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Erstes Kapitel



Apollon Apollonowitsch Ableuchow

Apollon Apollonowitsch Ableuchow war von hochst wiirdiger Abstammung;:
er hatte Adam zum Vorfahren gehabt. Das war aber die Hauptsache nicht: viel
wichtiger war, dall sein edelst geborener Ahne Sem gewesen war, also der
eigentliche Ahnherr der semitischen, chetitischen und farbigen Volker.

Hier wollen wir aber zu den Vorfahren weniger ferner Epochen einen
Ubergang tun.

Diese Vorfahren lebten im kirgiskaijsakischen Hordenstaat, und von da aus
trat Mirsa Ab-Lai, UrurgroRvater des Senators, der in der christlichen Taufe den
Vornamen Andreij und den Rufnamen Uchow bekommen hatte, zur
Regierungszeit Anna Joannownas ruhmvoll in den russischen Dienst ein. So
berichtet {iber dieses Hervorgehen aus den Tiefen einer mongolischen Rasse des
Russischen Reiches Wappenkalender. Dann wurde der Kiirze wegen Ab-Lai-
Uchow in Ableuchow verwandelt.

Dieser UrurgroRvater wurde, der Uberlieferung nach, zum Urquell des ganzen
Geschlechts.

Ein mit Goldtressen geschmiickter, grauer Lakai staubte mit einem Federbusch
den Schreibtisch ab; in der offenen Tiir zeigte sich die Papiermiitze des Kochs.

»Er ist schon auf, was?«

»Reibt sich mit Eau de Cologne ab, wird gleich zum Kaffee erscheinen.«

»Morgens sagte der Briefbote, fiir den gnddigen Herrn sei ein Briefchen aus
Hispanien gekommen: mit hispanischer Marke. «

»Ich mache Sie aufmerksam: Sie sollten IThre Nase weniger in die Briefsachen
stecken.«

»Anna Petrowna ist also . . .«

»Na ja: also . . .«

»Aber ich — ich meine es nur so . . . Was bin ich: nichts . . .«

Des Kochs Kopf verschwand im Nu: Apollon Apollonowitsch Ableuchow
schritt in sein Arbeitszimmer herein.

Ein auf dem Tisch liegender Bleistift fesselte die Aufmerksamkeit Apollon
Apollonowitschs. Er falte einen Beschlul§: dem Ende des Bleistiftes eine spitze
Form zu geben. Rasch néherte er sich dem Schreibtisch und griff nach . . . einem
Briefbeschwerer, den er lange in tiefer Nachdenklichkeit in der Hand drehte, ehe



er bemerkte, dal er einen Briefbeschwerer und nicht einen Bleistift in der Hand
hielt.

Die Zerstreutheit kam daher, dal$ ein tiefer Gedanke ihn im selben Augenblick
erleuchtete; und sogleich, zur ganz ungeeigneten Zeit (Apollon Apollonowitsch
mullite eilig ins Amt), entwickelte sich der Gedanke zu einem fortlaufenden
Gedankengang. In dem Tagebuch, das im Jahr seines Todes zu erscheinen hatte,
war eine neue Seite dazugekommen.

Nachdem er den Gedankengang eilig aufgeschrieben, dachte Apollon
Apollonowitsch: »Jetzt ist es Zeit in den Dienst.« Und er schritt weiter in das
Speisezimmer, um seinen Kaffee zu sich zu nehmen.

Vorerst begann er mit peinlicher Beharrlichkeit den alten Kammerdiener
auszuforschen:

»Ist Nikolai Apollonowitsch schon auf?«

»Nein, der junge Herr sind noch nicht aufgestanden.«

»A — & ... sagen Sie: wann eigentlich . . . sagen Sie, wann pflegt Nikolai
Apollonowitsch sozusagen . . .«

»Ja, der junge Herr stehen ein wenig spat auf . . .«

»Na, wie denn, ein wenig spat?«

Und sogleich, ohne auf eine Antwort zu warten, schritt er, nachdem er einen
Blick auf die Uhr geworfen hatte, weiter, um seinen Kaffee zu trinken.

Es war genau halb zehn.

Um zehn fuhr er, der Alte, ins Regierungsamt. Nikolai Apollonowitsch aber,
der Jiingling, erhob sich aus dem Bett — zwei Stunden spéter. Jeden Morgen
erkundigte sich der Senator nach der Aufstehzeit des Jiingeren. Und jeden
Morgen faltete er unzufrieden das Gesicht.

Nikolai Apollonowitsch war des Senators Sohn.

Kurz, er war das Haupt eines Regierungsamtes . . .

Apollon Apollonowitsch Ableuchow zeichnete sich durch ruhmvolle Taten
aus; mehr als ein Stern ist auf seine goldbestickte Brust niedergefallen: der Stern
des Stanislaus und der Anna sogar: sogar der Stern des Weillen Adlers.

Und vor kurzem erglinzten an dem Wohnsitz patriotischer Gefiihle die
Strahlen des Diamantzeichens, ndmlich: das Ordenszeichen — des Alexander
Newski.

Wie war nun die gesellschaftliche Stellung der aus dem Nichts hier ins Leben
gerufenen Personlichkeit?

Ganz RufSland kannte Ableuchow wegen der ungemeinen Ladnge der von ihm
gehaltenen Reden; diese Reden gldanzten und spritzten gerduschlos Gifte auf die
feindliche Partei; das Resultat dessen war, dal8 die Antrdge dieser feindlichen
Partei an den Stellen, auf die es ankam, abgelehnt zu werden pflegten. Mit der



Einsetzung Ableuchows auf den verantwortlichen Posten horte die Tatigkeit des
neunten Departements auf. Gegen dieses Departement fiihrte Ableuchow einen
zdahen Kampf auf dem Wege des Papiers oder, wo es anging, durch Reden. Die
Reden des Senators durchflogen Kreise und Gouvernements, von denen manche
ihrer Ausdehnung nach dem Deutschen Reich nicht nachstanden.

Apollon Apollonowitsch war das Haupt eines Regierungsamtes.

Eines Regierungsamtes, das IThnen wohl bekannt ist.

Wollte man die saftlose, gdnzlich unansehnliche, kleine Gestalt meines Helden
mit der unermeflichen GroRe der von ihm betriebenen Mechanismen
vergleichen — man wiirde wohl fiir lange Zeit in naives Staunen verfallen; und
in der Tat: es staunten ausnahmslos alle iiber den Wettersturz geistiger Krifte,
der aus diesem Schddel — ganz Rul$land und allen Departements, mit Ausnahme
eines einzigen, zum Trotz — hervorgebrochen war; und nun ruhte das Haupt
jenes einzigen Departements, dem Willen des Schicksals gehorchend, seit zwei
Jahren unter des Grabes Stein.

Mein Senator war gerade achtundsechzig alt geworden; und sein Gesicht, das
blasse, erinnerte bald an den grauen Briefbeschwerer (in feierlichen
Augenblicken), bald an Papiermaché (in Mufestunden); die steinernen
Senatoraugen, umgeben von schwarz-griinem Graben, schienen in Momenten
der Miidigkeit noch blauer und riesenhafter.

Unsererseits fiigen wir hinzu: Apollon Apollonowitsch regte sich beim
Anblick seiner vollstindig griinen, auf dem blutroten Fond des brennenden
Rullland ungeheuer vergrollerten Ohren keinesfalls auf. So war er namlich vor
kurzem abgebildet: auf dem Titelblatt einer humoristischen Gassenrevue, eines
der »judaischen« Bldttchen, deren blutrote Umschlédge in jenen Tagen sich auf
den menschenwimmelnden Strallen mit erstaunlicher Raschheit vermehrten . . .

Nordost

Im eichenen Speisezimmer erklang das Keuchen der Uhr; der graue Kuckuck
stieB8, sich verneigend und zischend, seinen Ruf aus; auf das Zeichen des
altertiimlichen Kuckucks nahm Apollon Apollonowitsch vor der Porzellantasse
Platz und brach knusperige Stiickchen vom Weilbrot ab. Beim Kaffee dachte
Apollon Apollonowitsch an die fritheren Jahre zuriick; und — sogar, ja sogar —
leicht zu scherzen pflegte er beim Kaffee:

»Wer ist der Wiirdigste unter allen Menschen, Ssemjonytsch?«

»Ich denke mir, Apollon Apollonowitsch, der Wiirdigste unter allen wird der



Geheime Wirkliche Rat sein.«

Apollon Apollonowitsch ldchelte nur mit den Lippen.

»Sie denken nicht richtig: Der Wiirdigste unter allen ist der Kaminkehrer . . .«

Der Kammerdiener kannte bereits den Scherz, doch die Ehrfurcht gebot
Schweigen dartiber.

»Warum, gnadiger Herr, wenn ich fragen darf, dem Kaminkehrer diese Ehre?«

»Vor dem Wirklichen Geheimen Rat weicht man aus, Ssemjonytsch?«

»Ich denke — so ist’s, Exzellenz . . .«

»Der Kaminkehrer . . . vor ihm weicht selbst der Wirkliche Geheime Rat aus,
denn: er beschmutzt, der Kaminkehrer.«

»So ist also die Sache«, meinte ehrfurchtsvoll der Kammerdiener.

»So ist es; aber es gibt ein Amt, das noch wiirdiger ist . . .« Und gleich darauf:

»Das eines Wasserklosettarbeiters . . .«

»Pff! . . .«

»Vor diesem weicht nicht nur der Wirkliche Geheime Rat, sondern selbst der
Kaminkehrer aus . . .«

Und — einen Schluck Kaffee. Wir bemerken aber: Apollon Apollonowitsch
war ja selbst Wirklicher Geheimer Rat.

»Ja, Apollon Apollonowitsch, auch das noch: Anna Petrowna erzahlte einmal

. LK
Bei den Worten » Anna Petrowna« brach der grauhaarige Kammerdiener ab.

»Den grauen Mantel?«

»Den grauen Mantel. «

»Ich denke, auch die grauen Handschuhe?«

»Nein, geben Sie mir die Wildlederhandschuhe . . .«

»Geruhen Exzellenz einen Augenblick zu warten: die grauen Handschuhe
haben wir ja im Schrank, Fach C, Nordwest.«

Nur ein einziges Mal ging Apollon Apollonowitsch in die Kleinigkeiten des
Lebens ein: er fiihrte einmal eine Revision seines Inventars durch.
Ordnungsmalig war das Inventar registriert und eine Nomenklatur der grofSen
und kleinen Facher eingefiihrt; es entstanden Facher mit Lettern: a, b, c, und die
vier Seiten der Facher bekamen die Bezeichnung der vier Weltgegenden.

Wenn er eine Brille auf den Platz gelegt hat, notierte Apollon Apollonowitsch
auf seiner Liste mit kleiner, perlenartiger Schrift: Brille—Fach b, NO, d. h.
Nordost; eine Kopie dieser Liste bekam der Kammerdiener, der die Richtungen
der kostbaren Toilettengegenstdnde auswendig gelernt hat; fehlerlos skandierte
er nachts in schlaflosen Stunden diese Richtungen herunter.



Brief mit spanischer Marke

Auf dem Tisch erhob sich eine kalte, langbeinige Bronze; des Lampenschirms
rosig-violette Farbe schimmerte nicht: verloren hat das neunzehnte Jahrhundert
das Geheimnis dieser Farbe; das Glas dunkelte ab von der Zeit, und ebenso die
feine Zeichnung.

Die goldenen Trumeaus zwischen den Fenstern verschlangen iiberall mit dem
Griin ihrer Spiegelflichen den Salon; Perlmuttertischchen schimmerten neben
jedem Trumeau.

Sich mit der Hand auf die fein geschliffene Kristallklinke stiitzend, 6ffnete
Apollon Apollonowitsch rasch die Tiir; seine Schritte hallten auf dem
glanzenden Parkett; iiberall an allen Ecken standen Haufen kleiner Nippsachen
aus Porzellan; diese Nippsachen brachten sie mit aus Venedig, er und Anna
Petrowna, vor — vor nun dreiflig Jahren.

Seine Augen glitten zum Klavier hintiber.

Apollon Apollonowitsch erinnerte sich: eine weille Petersburger Nacht; hinter
den Fenstern ein breiter Flufl; der Mond stand oben, und es rauschte eine
Roulade von Chopin: ja, er weils es noch; Chopin (nicht Schumann) hatte Anna
Petrowna gespielt . . .

Apollon Apollonowitsch lie8 sich in einen Empiresessel nieder, wo auf dem
blaSblauen Atlas des Sitzes Krdnzchen sich wanden, seine Hand griff nach dem
chinesischen kleinen Tablett, auf dem ein Paket unertffneter Briefe lag; sein
kahler Kopf neigte sich iiber die Briefe. In Erwartung des Kammerdieners mit
der Meldung: »Der Wagen wartet« vertiefte er sich in die Morgenpost.

Die Kuverte wurden erbrochen, eins nach dem anderen.

»Hm ... So—o0, so—0— so—o: schon . . .«

Und eines der Kuverte wurde sorgfdltig eingesteckt.

»Hm . . . Bittgesuch . . .«

»Bittgesuch, Bittgesuch . . .«

Ein Umschlag aus massivem grauen Papier, versiegelt, mit Wappenzeichen,
ohne Marke, mit Siegellackpetschaft.

»Hm . . . Graf Dublwe . . . Was mag’s wohl sein? Bittet, im Bureau zu
empfangen . . . Personliche Angelegenheit . . .«

»Hm ... Aha!.. .«

Graf Dublwe, das jetzige Oberhaupt des neunten Departements, war der
Gegner des Senators.

Weiter . . . Ein blallrotes Miniaturkuvert; die Hand des Senators erbebte, Anna
Petrownas Schrift; er besah sich die spanische Marke, brach aber das Kuvert



nicht auf:

»Hm ... Geld?.. .«

»Geld war ja abgeschickt?«

»Es wird geschickt werden!! . . .«

»Hm . . . notieren . . .«

In der Meinung, einen Bleistift aus der Tasche gezogen zu haben, hielt er ein
beinernes Nagelbiirstchen in der Hand und wollte gerade die Notiz:
»Zuriicksenden« machen, als . . .

»—7 ...«

»Der Wagen wartet . . .«

Apollon Apollonowitsch hob den kahlen Kopf und schritt hinaus aus dem
Zimmer.

An den Wanden hingen Bilder, deren 6lig schimmernde Leinwand nur mit Miihe
Franzosinnen unterscheiden liel§, die wie Griechinnen aussahen, in engen
Direktoire-Tuniken und riesenhohen Frisuren.

Uber dem Klavier hing eine verkleinerte Kopie des Bildes von David:
»Distribution des aigles par Napoléon premier.«

Kalt war die Pracht des Salons wegen des vollstindigen Mangels an
Teppichen; der Parkettboden glianzte; wiirde ihn die Sonne einen Augenblick
bescheinen, die Augen wiirden von selbst sich geschlossen haben. Kalt war
dieses Gastzimmers Gastfreundschaft.

Senator Ableuchow aber hat diese Kélte zum Prinzip erhoben.

Sie pragte sich: im Wirt, in den Bronzen, in den Dienern, selbst in der
tigerdhnlichen, dunkelfarbigen Bulldogge, die irgendwo in der Nahe der Kiiche
lebte.

Mit der Abreise Anna Petrownas verstummte der Salon; der Deckel des
Klaviers klappte zu, keine Roulade erklang mehr.

Ja, was Anna Petrowna betrifft — oder einfacher gesagt, was den Brief aus
Spanien betrifft: kaum war Apollon Apollonowitsch hinausgeschritten, begannen
zwei Lakaien miteinander zu plappern:

»Er las den Brief nicht . . .«

»I wo: fallt ihm nicht ein, ihn zu lesen . . .«

»Wird er ihn zuriickschicken?«

»Wahrscheinlich ja.«

»So ein Stein von einem Menschen, Gott sei mir gnadig. «

»Ich will Thnen was sagen: Sie sollten delikater in Ihren Ausdriicken sein.«




Wihrend Apollon Apollonowitsch ins Vorzimmer schritt, sah der grauhaarige
Kammerdiener, ebenfalls hinschreitend, zu den wiirdigen Ohren empor und
driickte in der Hand seine Tabakdose — ein Geschenk des Ministers.

Apollon Apollonowitsch blieb auf der Treppe stehen und suchte nach einem
Wort.

»Mm . .. horen Sie . . .«

»Exzellenz?«

Apollon Apollonowitsch suchte nach einem passenden Wort.

»Was im allgemeinen — ja — macht . . . macht . . .«

»—7 ...«

»Nikolai Apollonowitsch.«

»Nichts weiter, Apollon Apollonowitsch, der junge Herr befinden sich wohl.«

»Und sonst?«

»Wie immer: Der junge Herr geruhen sich einzusperren, lesen Biicher.«

»Auch Biicher?«

»Dann promenieren der junge Herr durch die Zimmer.«

»Promenieren — ja, ja... Und ... Und? Wie?«

»Der junge Herr promenieren . . . im Schlafrock . . .«

»Lesen, promenieren . . . So. Weiter?«

»Gestern erwarteten der junge Herr . . .«

»Erwarteten — wen?«

»Den Kostiimeur . . .«

»Was fiir einen Kostiimeur?«

»Den Kostiimeur.«

»Hm — hm . . . Wozu denn eigentlich?«

»Ich denke mir, der junge Herr wollten zu einem Ball . . .«

»Aha — so . . . zu einem Ball . . .« Apollon Apollonowitsch rieb sich an der
Nasenwurzel: ein Lacheln erhellte sein Gesicht, es wurde plétzlich greisenhaft.

Apollon Apollonowitsch nahm seinen Zylinder und schritt durch die geéffnete
Tir.

Der Wagen raste in den Nebel

Reif lag auf den Straen, Trottoiren und Ddchern. Reif bedeckte die Passanten;
beschenkte sie mit Grippe; zugleich mit dem feinen Regenstaub kroch Influenza
und Grippe hinter die aufgeschlagenen Kragen der Gymnasiasten, Studenten,



Staatsbeamten, Offiziere und der gewohnlichen Subjekte; und das Subjekt (der
Biirger sozusagen) sah sich gedngstigt um; er sah in die graue, abgeschlissene
Stralle; er zirkulierte durch die Endlosigkeit der Strallen, iiberwand, ohne
Murren, diese Endlosigkeit, im endlosen Flul§ ebensolcher Subjekte wie er, unter
dem Rennen, Rasseln, Klappern der Droschken, fern von sich die melodischen
Stimmen der Automobilrouladen und des anwachsenden Gerdusches (das dann
allmédhlich wieder verhallte) der gelbroten Trambahnen, unter ununterbrochenem
Rufen der Zeitungsverkaufer.

An diesem diisteren Petersburger Morgen flogen die schweren Fliigeltiiren des
prunkvollen gelben Hauses auf: das gelbe Haus blickte mit all seinen Fenstern
auf die Newa. Ein Lakai mit rasiertem Gesicht, mit Goldtressen an den
Reversen, sprang aus dem Entresol hervor, um dem Kutscher ein Zeichen zu
geben. Die grauen, scheckigen Pferde zogen an und rollten zum Vestibiil den
Wagen heran, der ein altes Adelswappen trug: ein Einhorn, einen Ritter
durchbohrend.

Als Apollon Apollonowitsch Ableuchow in grauem Mantel und Zylinder mit
steinernem, einem Briefbeschwerer dhnlichem Gesicht, im Gehen den schwarzen
Wildlederhandschuh anziehend, rasch im Vestibiil erschien und noch rascher die
Wagenstufe betrat, wurde der Gesichtsausdruck eines gerade voriibergehenden
braven Polizisten im Nu noch diimmer, und er streckte sich starr in Positur.

Apollon Apollonowitsch Ableuchow warf einen fliichtigen, verlorenen Blick
auf den Polizisten, auf den Wagen, den Kutscher, auf die groRe schwarze
Briicke, auf den Newaspiegel, hinter dem sich neblige, vielschlotige Fernen
zeichneten und von wo her dngstlich die Wassiljewski-Insel hervorblickte.

Der graue Lakai schlug eilig die Wagentiir zu. Der Wagen rannte in den Nebel
hinein: der zufdllig voriibergehende Polizist, erschiittert von allem Gesehenen,
blickte lange, lange iiber die Schulter in den schmutziggrauen Nebel dem
fortgerasten Wagen nach; dann seufzte er und ging weiter; bald verschwanden
im Nebel auch die Schultern des Polizisten wie alle Schultern, Riicken, alle
grauen Gesichter und alle schwarzen, nassen Regenschirme in diesem Nebel
verschwanden. In dieselbe Richtung warf auch der wiirdige Lakai einen Blick; er
blickte dann nach rechts, nach links, auf die Briicke, zuletzt auf die weite Fldache
der Newa.. ..

Quadrate, Parallelepipede, Kuben

He, he .. .«



So schrie der Kutscher . . .

Und die Réader spritzten auf alle Seiten Strallenkot.

Der Wagen raste auf den Newskij-Prospekt. Apollon Apollonowitsch
Ableuchow wiegte sich auf dem Atlaspolster des Sitzes; von dem Dreck der
Stralle war er durch vier perpendikulire Wande getrennt; war auch von den
vorbeiflutenden Menschenmengen getrennt, von den triibselig nassen, roten
Umschldgen der Gassenbldttchen, die an der StraBenkreuzung dort verkauft
wurden.

Die RegelmédBigkeit und Symmetrie beruhigten die Nerven des Senators, die
durch Unebenheiten des hduslichen Lebens und dem hilflosen Kreisen unseres
Staatsrades erregt waren.

Harmonische Einfachheit war das Kennzeichen seines Geschmacks.

Am meisten liebte er die geradlinige StralSe; diese Stralle mahnte ihn an den
Flul§ der Zeit, zwischen zwei Punkten des Lebens.

Nasse, glitschrige Strallen: Hauser in Kubusform als regelmafSige fiinfstockige
Reihen; von der Linie des Lebens unterscheiden sich dieselben nur in einer
Beziehung: diese Reihen hatten weder Ende noch Anfang. Begeisterung erfiillte
jedesmal die Seele des Senators, wenn sein lackierter Kubus wie ein Pfeil die
Linie des Newskij durchschnitt. Dort hinter den Fensterscheiben liefen die
Nummern der Héuser vorbei, eine Zirkulation ging dort vor sich; dort
schimmerten an klaren Tagen von weit, weit her blendend: die goldene Spitzel),
die Wolken, der rote Strahl des Sonnenuntergangs; und dort sah man an nebligen
Tagen — nichts, niemand.

Weiter aber waren die Linien der Newa, der Inseln.

Apollon Apollonowitsch liebte diese Inseln nicht: die Bevolkerung dort waren
Fabrikarbeiter, roh; ein vieltausendkopfiger Menschenschwarm wilzte sich dort
morgens zu den vielschlotigen Fabriken; er wulite, jetzt zirkulierte dort der
Browning. Und noch an etwas anderes dachte Apollon Apollonowitsch: Die
Bewohner der Inseln zdhlen zu der Bevolkerung des Russischen Reiches; auch
dort ist die allgemeine Volkszdhlung durchgefiihrt: auch sie haben numerierte
Hauser, Polizeireviere, Staatsinstitute; der Insulaner ist: Advokat, Schriftsteller,
Arbeiter, Polizeibeamter; er hdlt sich fiir einen Biirger Petersburgs, doch ist er
Biirger des Chaos, er bedroht des Reiches Residenz aus herannahender Wolke
. .. Apollon Apollonowitsch wollte nicht weiter denken: voll Unruhe sind diese
Inseln — niederstampfen, niederstampfen! Durch das FEisen einer riesigen
Briicke an den Boden festschmieden und in alle Richtungen durch Stralenpfeile
durchbohren . . . Und so vertraumt blickend in die Endlosigkeit der Nebel,
wuchs der Staatsmann aus dem schwarzen Kubus seines Wagens heraus, dehnte
sich auf alle Seiten und reckte sich in die Héhe empor; er wiinschte, sein Wagen



moge vorwadrts rasen, dall die Stralen ihm entgegen flogen — eine Stralle nach
der anderen; dall die ganze sphérische Oberflache des Planeten wie durch
Schlangenringe durch schwarzgraue Hauserkuben eingefallt wiirde; dal8 die
ganze von Stralfen zusammengedrdangte Erde im kosmischen Linienlauf die
Endlosigkeit wie ein geradliniges Gesetz durchschnitt; dall ein
Parallelstrallennetz, durchkreuzt von einem anderen Parallelstralfennetz, sich mit
den Flachen der Quadrate und Kuben in die Himmelsabgriinde bohrt: fiir jeden
Stadteinwohner je ein Quadrat; daf . . . dalS . . .

Am meisten beruhigte ihn nach der Linie, die Figur des Quadrates.

Er pflegte oft lange sich gedankenloser Betrachtung hinzugeben von:
Pyramiden, Dreiecken, Parallelepipeden, Kuben, Trapezen. Unruhe ergriff ihn
nur beim Anblick des abgebrochenen Kegels.

Die Zickzacklinie aber, die konnte er nicht ausstehen.

In seinem Wagen genols Apollon Apollonowitsch durch lange Augenblicke
gedankenlos die viereckigen Wande, im Zentrum eines vollendeten, mit Atlas
tiberspannten Kubus sitzend: Apollon Apollonowitsch war zur Einzelhaft
geschaffen; nur die Liebe zur Staatsplanimetrie hatte ihn in die Vieleckigkeit
eines verantwortlichen Postens hineingezogen.

Die nasse, schliipfrige Stralle wurde in geraden, neunziggradigem Winkel von
einer anderen nassen StralSe durchquert; im Kreuzungspunkt der Linien stand ein
Polizist . . .

Und ebensolche Héuser erhoben sich dort, und ebenso grau zogen dort
Menschenstrome hin und ebenso griingelb stand dort ein Nebel. Konzentriert
liefen dort Gesichter vorbei; die Trottoirs fliisterten, scharrten, wurden mit den
Gummischuhen gerieben; feierlich zog die Biirgernase vorbei. In Mengen zogen
Nasen vorbei: Adlernasen, Entennasen, Hiihnernasen, griinliche, weille; auch die
mangelnde Nase zog da vorbei. Hier zogen einzelne, Paare, Dreier- und
Vierergruppen; einem Hut folgte ein zweiter; steife Hiite, Federn, Miitzen;
Miitzen, Miitzen, Federn; Dreimaster, Miitzen, Zylinder, Miitzen, Kopftuch,
Schirm, Feder.

Doch parallel der dahineilenden Stralle lief eine zweite Stralle, mit einer
ebensolchen Reihe von Schachteln, mit Numerierung, mit Wolken; und mit
demselben Staatsbeamten.

Der Bewohner der Inselnz)



Es war der letzte Tag des Septembers.

Auf der Wassiljewskij-Insel in der Tiefe der »siebzehnten Linie« blickte aus
dem Nebel ein Haus, gro und grau; vom winzigen Hofraum fiihrte eine
schwarze, etwas schmutzige Treppe hinein: es gab da Tiiren und Tiiren. Eine
davon wurde geoffnet.

Ein Unbekannter mit schwarzem Schnurrbéartchen erschien an der Schwelle.

Dann begann der Unbekannte langsam die Treppe herunterzusteigen. Er kam
von der Hohe des fiinften Stockwerkes, vorsichtig iiber die Stufen tretend; in
seiner Hand wiegte sich, gleichmélig, ein nicht gerade kleines, aber auch nicht
sehr groes Paket in einer schmutzigen Serviette mit rotem Rand eines
abgefarbten Fasanenmusters.

Mein Unbekannter zeigte sich ungemein vorsichtig im Behandeln des Pakets.

Es war selbstverstdndlich die Hintertreppe, und sie war mit Gurkenschalen
und mehrfach zertretenen Kohlbldttern bedeckt. Der Unbekannte mit dem
schwarzen Schnurrbartchen rutschte darauf mehrmals aus.

Mit einer Hand ergriff er dann das Treppengeldnder, wahrend die andere (mit
dem Biindel) in der Luft eine nervose Zickzacklinie beschrieb; doch die
Zickzacklinie betraf nur den Ellbogen; mein Unbekannter wollte offenbar das
Biindel vor einem drgerlichen Zufall bewahren: vor jahem Sturz auf die steinerne
Stufe.

Auch weiter unten, bei einer Begegnung mit dem Hausmeister, der beladen
mit Brennholz nach oben ging, zeigte mein Unbekannter in intensivster Weise
seine delikate Sorge um das Paket, das an die Holzscheite anstoen konnte; die
im Biindel verwahrten Gegenstiande mufSten besonders zerbrechlicher Natur sein.

Sonst wdre das Benehmen meines Unbekannten nicht zu verstehen.

Als mein bemerkenswerter Unbekannter vorsichtig die schwarze Ausgangstiir
erreicht hat, prustete eine schwarze Katze vor seinen Fiilen und lief mit
gehobenem Schwanz, seinen Weg iiberquerend, davon. Das Gesicht meines
Unbekannten durchzog ein krampfhaftes Zucken, den Kopf aber warf er nervos
nach hinten, wobei sich ein zarter Hals zeigte.

Und nun ist er im Hofe, in dem mit Asphalt gepflasterten, von den fiinf
Stocken des vielfenstrigen Riesen eingezwdngten Viereck. Inmitten des Hofes
standen regelmalSige Holzstapel, und man sah noch ein Stiick der vom Winde
abgekahlten »siebzehnten Linie«.

Der Unbekannte von der Insel hate Petersburg schon immer: dort — dort
erhob es sich, das Petersburg, aus einer dichten Wolkenwoge; dort schwebten
Héauser; dort schwebte, schien es, iiber den Hdusern etwas Gehdssiges und
Dunkles, dessen Atem mit dem Eis seines Granits und seiner Steine die einst



griinen, lauschigen Inseln fest eingezwdngt hat. Ein befremdend Kaltes,
Dunkles, Schweres starrte von dort aus kdmpfendem Chaos; starrte mit
steinernem Blick und schlug in wahnsinnigem Flug mit seinen
Fledermausfliigeln; und peitschte mit schwerwiegendem Wort die Armut der
Inseln, und aus dem Nebel traten Schddel und Ohren hervor: so war ndmlich vor
kurzem auf dem Titelblatt eines Gassenblattchens jemand abgebildet gewesen.

Der Unbekannte dachte daran und driickte in der Tasche seine Faust fest
zusammen; er dachte an ein von jemand gesagtes grausames Wort, und er dachte
noch, daR die Blatter an den Badumen schon fielen.

Unsererseits sagen wir aber: O, ihr russischen Leute, ihr russischen Leute: Lal3t
nicht die Scharen der aus den Inseln gleitenden Schatten an euch heran! Fiirchtet
die Insulaner! Sie haben das Recht, sich frei im Reiche zu siedeln: sind nicht
deswegen Briicken, schwarze und graue, iiber die lethischen Gewdsser zu den
Inseln gespannt? Abbrechen sollte man sie . . .

Zu spdt . . .

Die Polizei dachte nicht daran, die Nikolajewsche Briicke fortzuschaffen; nun
walzten sich dunkle Schatten iiber die Briicke; unter diesen Schatten spannte
sich auch der diistere des Unbekannten. In der Hand dieses Schattens wiegte sich
gleichmdfig ein nicht ganz kleines und doch nicht allzu gro8es Paket.

Und indem sie ihn erblickten, weiteten sie sich, begannen zu
leuchten, zu glinzen. ..

In der griinlichen Beleuchtung des Petersburger Morgens, im rettenden »Als
ob« zirkulierte vor dem Senator Ableuchow auch das iibliche Phdnomen: der
Strom von Menschen; wortstumm wurden hier die Menschen; ihre Wogen, wie
die ans Ufer schlagenden Wellenfluten — dr6hnten, briillten; das gewo6hnliche
Ohr aber begriff es nicht im geringsten, dall jene donnernden Wogen
menschliche Wogen waren.

Mit der vorderst flutenden Menge verkehrte der greise Senator mit Hilfe der
Drdhte (der Telegraphen- und Telephondrdhte), und der Schattenstrom pragte
sich in seinem Bewulstsein wie die ruhig flieBende Kunde aus einer hinter
Fernen liegenden Welt.

Apollon Apollonowitsch dachte: an die Sterne, an die UnfaBlichkeit der
dahinrollenden Donnerwogen; und sich auf seinem schwarzen Polster wiegend,
stellte er Berechnungen an iiber die Stirke der vom Saturn heriiberstromenden



Lichtkraft.

Plotzlich . . .

— faltete sich sein Gesicht und wurde von einem Zucken entstellt; krampfhaft
rollten die steinernen, von Blau umrdnderten Augen; die mit schwarzem
Wildleder bekleideten Hande flogen bis zur Hohe der Brust, als sollten diese
Héande ihn schiitzen. Sein Oberkorper sank zuriick und der Zylinder fiel, an die
Wand aufschlagend, auf die Knie unter den entbl6fSten Kopf . . .

Die voriibergleitenden Silhouetten betrachtend (Miitzen, Hiiten, Federn),
erblickte Apollon Apollonowitsch unter den Miitzen, Hiiten, Federn in der Ecke
— ein paar wahnsinnige Augen: die Augen zeigten eine unerhorte Eigenschaft;
die Augen erkannten den Senator; und indem sie ihn erkannten, wurden sie
wahnsinnig; vielleicht hatten die Augen an der Ecke gelauert; und indem sie ihn
erblickten, weiteten sie sich, begannen zu leuchten, zu glanzen.

Dieser wahnsinnige Blick war ein bewulit geworfener Blick und gehorte
einem unbestimmten Individuum mit schwarzem Schnurrbartchen, in einem
Mantel mit aufgeschlagenem Kragen; wenn sich Apollon Apollonowitsch spater
in die Einzelheiten des Geschehnisses vertiefte, kam er — eher durch
Uberlegung als durch Erinnerung — auf noch einen Umstand: in der rechten
Hand hielt das Individuum ein in ein nasses Tuch gewickeltes Paket.

Die Sache war ja so einfach: der Strom der Droschken hielt den Wagen an der
Strallenkreuzung auf (dort hob eben der Schutzmann sein weiles Stdbchen in die
Hohe); die vorbeiziehende Woge von Individuen, gedrdangt von den Droschken,
die quer den Newskij durchschnitten, diese Woge wurde ganz einfach an den
Wagen des Senators gedrangt und zerstort? die Illusion: wenn er, Apollon
Apollonowitsch, iiber den Newskij raste, war er Milliarden von Werst weit weg
von dem menschlichen TausendfiifSler, der dieselbe StralSe beschritt; beunruhigt
riickte Apollon Apollonowitsch dicht an das Fenster heran und sah, dall ihn nur
eine diinne Wand und ein vier Werschok breiter Raum von der Menge trennte;
hier hatte er das Individuum erblickt; und begann es ruhig zu betrachten; es war
etwas Bemerkenswertes in seiner ganzen unansehnlichen Gestalt; und sicher
wdre ein Physiognomiker, zufdllig in der Stralle auf diese Figur stofend,
iberrascht stehengeblieben und wiirde spdter bei seinen Geschdften an das
gesehene Gesicht denken; die Besonderheit des Gesichtes lag nur in der
Schwierigkeit, seinen Ausdruck unter irgendeine Kategorie zu bringen — in
nichts anderem . . .

Diese Betrachtung ware durch den Kopf des Senators gehuscht, wenn er auch
nur eine Sekunde lang beobachtet hitte; doch es dauerte keine Sekunde. Der
Unbekannte hob die Augen und — hinter den Spiegelscheiben des Wagens, in
vier Werschok Entfernung von sich, erblickte er — nicht ein Gesicht, sondern



.. . einen Totenschddel im Zylinder und ein riesiges blaBgriines Ohr.

In derselben Viertelsekunde erblickte der Senator in den Augen des
Unbekannten — jene Unbegrenztheit des Chaos, aus der die neblige,
vielschlotige Ferne und die Wassiljewskij-Insel schon seit jeher zum Haus des
Senators hiniiberschielte.

Da eben war es, wo sich die Augen des Unbekannten weiteten, zu leuchten, zu
glanzen begannen; und da eben flogen hinter dem Wagenfenster, in vier
Werschok Entfernung, die Hénde des Senators in die Hohe und bedeckten die
Augen.

Verschwunden ist der Wagen; mit ihm entschwand auch Apollon
Apollonowitsch in die feuchten Fernen; dorthin, wo an klaren Tagen herrlich die
goldene Spitze, die Wolken und der purpurne Sonnenuntergang gldnzten, wo
aber heute schmutzige Wolkenschwarme zogen . . .

Apollon Apollonowitsch litt an Herzerweiterung.

Einen kurzen Augenblick nur hatte all dies gedauert.

Apollon Apollonowitsch setzte mechanisch den Zylinder wieder auf und
driickte den wildledernen schwarzen Handschuh ans hiipfende Herz, dann nahm
er sein geliebtes Betrachten der Kuben auf, um sich tiber das Geschehene ruhige
und klare Rechnung zu geben.

Apollon Apollonowitsch sah wieder aus dem Fenster des Wagens: was er jetzt
sah, verwischte das Friihere: eine nasse, glitschrige Stralle, nasse, glitschrige
Pflastersteine, die fiebernd glanzten im septemberlichen Tag!

Die Pferde hielten. Der Polizist salutierte. Hinter dem Fenster des Vestibiils,
unter dem die Sdulen des kleinen Balkons stiitzenden bartigen Karyatiden
dasselbe Schauspiel wie immer: die schwerképfige Messingkeule glanzte in der
Hand des Portiers; die achtzigjdhrige Schulter driickte ein dunkler Dreimaster;
ein achtzigjahriger Portier schlummerte iiber dem »Borsenkurier«. So
schlummerte er schon vorgestern, gestern. So schlummerte er in jenen
verhangnisvollen fiinf Jahren . . . So wird er auch weitere fiinf Jahre
schlummern.

Fiinf Jahre sind es her, seit dem Tag, an dem Apollon Apollonowitsch als
unverantwortliches Haupt eines Amtes im Amt erschienen war; seit dieser Zeit
sind fiinf Jahre verstrichen. Und Ereignisse hat es gegeben: China revoltierte,
Port Arthur war gefallen. Doch unverdndert blieben die Visionen der Zeiten:
achtzigjahrige Schultern, Livreetressen, ein Dienerbart.

Die Fliigeltiire flog auf: die Messingkeule klopfte. Durch die Wagentiir trug



Apollon Apollonowitsch seinen steinernen Blick in das breite Vestibiil hiniiber.
Dann schlof§ sich die Tiir hinter ihm.

Apollon Apollonowitsch stand und atmete.

»Exzellenz . . . wollen sich doch hinsetzen . . . Siehe doch nur: Exzellenz
schopfen kaum Atem.«

»Immer laufen Exzellenz, als ob Sie noch ein kleiner Junge wéren . . .«

»Wollen doch Exzellenz ein wenig sitzen, bis Sie zu sich kommen.«

»Soistes,ja. . .«

»Vielleicht . . . einen Schluck Wasser?«

Aber das Gesicht des ruhmreichen Mannes erhellte sich wieder, kindisch
wurde es, greisenhaft, iiberzog sich mit Faltchen.

Doch das Herz, der Vernunft nicht gehorchend, bebte und pochte; und alles
umher schien deswegen so — und wieder auch nicht so . . .

Aber schweigen Sie doch! ...

Die Petersburger Stralle durchdringt im Herbst den ganzen Organismus: Sie
macht das Knochenmark frieren; sie kitzelt das zitternde Riickgrat; trittst du aber
von der Stralle in einen warmen Raum, beginnt sie im Blute als Fieber zu
kreisen. Diese Eigenschaft der Strale empfand jetzt der Unbekannte, in das
Vorzimmer tretend, das erfiillt war von schwarzen, blauen, grauen, gelben
Manteln, von burschikosen, langohrigen, stutzschwanzigen Miitzen und
allerhand Uberschuhen. Warme Feuchtigkeit schlug ihm entgegen; in der Luft
hing weilllicher Dampf.

Das Individuum mit dem Schnurrbértchen trat, nachdem es seine Uberkleider
in Verwahrung iibergeben hatte, in den Saal . . .

»A—a—a . . .«

Ihn betdubten zuerst die Stimmen.

»Kre—e—ebse . .. aaa...ah—aa—ha.. .«
»Sehen Sie, sehen Sie, sehen Sie . . .«
»Sprechen Sie nicht . . .«
»Me—emme . . .«
»Und noch Wodka dazu . . .«
»Aber wieso denn . . . aber gehen Sie . . . Was Sie nicht sagen . . .«




Der Restaurantsaal war ein ziemlich schmutziger Raum; der Boden war mit
Pasta bestrichen; die Wéande, von einem Schildermaler bemalt, stellten die
Triimmer einer schwedischen Flottille dar, von deren Hohe Peter der Grolle mit
der Hand in die Ferne zeigte; und weiter sah der Beschauer waschblaufarbene
Flachen als weimadhnige Walle ihm entgegenstiirmen; durch den Kopf des
Unbekannten aber stiirmte ein Wagen . . .

»Wiinschen Sie mit Sirup?« wandte sich der dick aufgedunsene Wirt vom
Schanktisch an unseren Unbekannten.

»Nein, ohne.«

Selbst aber dachte er: Warum war der Blick hinter dem Wagenfenster
erschrocken? Die Augen waren hervorgetreten, wurden steinern und schlossen
sich dann; der tote, rasierte Kopf wiegte sich und verschwand; der Riicken war
nicht von der Peitsche eines grausamen Wortes erwdrmt; die schwarz-
wildlederne Hand schwang sich machtlos in der Luft; es war nicht eine Hand, es
war nur ein . . . armseliges Handchen . . .

»Noch ein Glas . . .«

Dort weiter sal8 ein miilig schwitzender Mann mit breitem Kutscherbart; in
blauer Joppe, die geschmierten Schaftstiefel iiber die graue Soldatenhose
gezogen. Der miilig schwitzende Mann trank ein Glas nach dem anderen.

Dreimal schluckte mein Unbekannter das scharfe, farblos glinzende Gift, dessen
Wirkung an die Wirkung der Strale gemahnte. Speiseréhre und Magen lecken
mit vertrockneter Zunge seine rachevollen Flammen, das Bewulitsein aber, des
Korpers entledigt, sich um diesen zu wirbeln beginnt und wird unerhoért hell . . .
Nur fiir einen kurzen, einen Atemzug wadhrenden Augenblick.

Und das BewulStsein des Unbekannten wurde fiir einen kurzen, einen
Atemzug wahrenden Augenblick hell, und er erinnerte sich: die Arbeitslosen
hungern; die Arbeitslosen hatten ihn gebeten, und er hatte ihnen versprochen;
und er hatte von ihnen bekommen — ja? Wo ist das Paketchen? Da ist es ja, hier
— neben ihm . . . Von ihnen hatte er das Paketchen bekommen.

In der Tat: die Begegnung auf dem Newskij hat sein Geddchtnis verwirrt.



Der Unbekannte mit dem schwarzen Schnurrbartchen setzte sich vor ein
Tischchen, um den zu erwarten, der . . .

»Haben Sie Lust auf ein Gldaschen?«

Der miiflig schwitzende Bartige zwinkerte lustig.

»Danke . . .«

»Warum nicht?«

»Aber ich hab’ schon getrunken . . .«

»Trinken Sie noch eins, in meiner Gesellschaft . . .«

Mein Unbekannter iiberlegte etwas: Miftrauisch sah er den Bartigen an, griff
erst nach dem feuchten Paketchen, dann griff er nach einem Zeitungsstiick und
deckte wie zuféllig jenes Paketchen zu.

Plotzlich . . .

Doch von diesem »Plotzlich« spéter einmal.

Ein Schreibtisch stand dort

Apollon Apollonowitsch suchte sich auf den laufenden Geschaftstag
einzustellen; pl6tzlich standen deutlich vor ihm die Berichte des gestrigen Tages;
er sah vor sich die gefalteten, auf seinem Schreibtisch liegenden Akten, ihre
Anordnung, die von ihm auf den Akten gemachten Notizen, die Buchstabenform
der Schrift, den Bleistift, mit dem er blau »Folge geben«, rot »Information«
geschrieben hatte.

In der kurzen Zeit von der Treppe zum Arbeitszimmer verdanderte Apollon
Apollonowitsch durch eigenen Willen das Zentrum seines Bewulftseins; alles
Spiel des Gehirns wurde an den Rand des Gesichtsfeldes geschoben: ein
Haufchen parallel gelegter Akten aber bekam seinen Platz im Zentrum jenes
Feldes.

Apollon Apollonowitsch 6ffnete die Tiir des Arbeitszimmers.

Der Schreibtisch stand auf seinem Platz, und ihn bedeckte ein Haufen von
Akten; Holzscheite knisterten im Kamin; ehe er in die Arbeit versank, warmte
Apollon Apollonowitsch seine frierenden Hande am Kamin; doch das Spiel des
Gehirns fuhr fort, seine nebelhaften Flachen zu bauen und begrenzte das
senatorische Gesichtsfeld.

Apollon Apollonowitsch blieb in der Tiir stehen — denn — wie nun anders?

Das harmlose Gehirnspiel schob sich wieder in sein Gehirn, das heilt in den
Haufen von Akten und Bittgesuchen.



Apollon Apollonowitsch erinnerte sich: das Individuum hatte er schon einmal
gesehen.

Das Individuum sah er ein mal — denken Sie — im eigenen Hause.

Er weill noch: er stieg die Treppe hinab, um zum Empfang zu erscheinen; auf
der Stiege stand Nikolai Apollonowitsch und unterhielt sich, iiber die Briistung
gelehnt, mit jemand, der unten stand: Nikolai iiber seine Bekanntschaften
auszufragen — dazu hielt der Staatsmann sich nicht fiir befugt; das Taktgefiihl
hinderte ihn auch damals geradeheraus zu fragen:

»Sag’ mal, Nikolinka, wer ist es, der dich da besuchte, mein Engel?«

Nikolai hétte die Augen zu Boden geschlagen und hatte gesagt:

»INun so, Vater, mich besuchen eben . . .«

Damit hatte das Gesprdch sein Ende gehabt.

Deswegen hatte auch Apollon Apollonowitsch fiir die Person des Individuums
im dunklen Mantel, das unten stand, kein Interesse gezeigt. Der Unbekannte
hatte dasselbe schwarze Schnurrbdrtchen und dieselben Augen, dieselben
absonderlichen Augen (solchen Augen kénnen Sie nachts in der Moskauer
Kapelle des Martyrers Panteleymon begegnen: diese Kapelle ist beriihmt durch
Heilung Besessener; solche Augen wiirden Sie auf den Photographien sehen, die
den Lebensbeschreibungen bedeutender Menschen beigegeben sind; und
schlieflich: solche Augen sehen Sie in neuropathischen und selbst
psychiatrischen Anstalten).

Schon damals hatten die Augen sich geweitet, zu spielen, zu gldnzen
begonnen; also war das schon einmal gewesen und wird sich vielleicht
wiederholen.

»Uber alles — ja, ja . . .«

»Notwendig . . .«

»Genaueste Information . . .«

Seine genauesten Informationen bekam aber der Staatsmann nicht auf
direktem, sondern auf verschlungenem Wege.

Apollon Apollonowitsch sah durch die Tiir seines Arbeitszimmers:
Schreibtische, Schreibtische! Haufen von Akten! Uber die Akten gebeugte
Kopfe! Kratzen der Federn! Knistern der umgeschlagenen Blatter! Was fiir
fieberhaft gigantische papierne Tatigkeit!

Apollon Apollonowitsch versank beruhigt in die Arbeit.

Seltsame Eigenschaften



Das Gehirnspiel des Trdgers diamantener Orden hatte seltsame, sehr seltsame,
hochst seltsame Eigenschaften: Sein Schiadel wurde zum Behdlter gedanklicher
Bilder, die sofort ihre Verkorperung in dieser Gespensterwelt fanden.

Mit Riicksicht auf diesen seltsamen, sehr seltsamen, hochst seltsamen
Umstand hétte besser Apollon Apollonowitsch keinen seiner miifigen Gedanken
von sich geworfen; denn jeder seiner miiigen Gedanken entwickelte sich
hartnédckig zu einem rdumlich-zeitlichen Bilde und setzte seine — jetzt nun
unkontrollierbaren — Handlungen aullerhalb des senatorischen Kopfes fort.

Apollon Apollonowitsch war in gewissem Sinne wie Zeus: aus seinem Kopfe
entstiegen Gotter, Gottinnen und Genien. Wir haben es schon gesehen: einer
dieser Genien (der Unbekannte mit dem schwarzen Schnurrbéartchen), als blofes
Bild entstanden, begann dann in der gelblichen Newa-Raumlichkeit sein
wirkliches Sein; dabei behauptete er, dieser Raumlichkeit, nicht dem
senatorischen Kopf, entstammt zu sein; nun hatte aber auch der Unbekannte
miilige Gedanken; und auch diese besallen die gleichen Eigenschaften.

Sie entflohen dem Hirn und wurden zu etwas Festem.

Ein dem Kopfe des Unbekannten entflohener Gedanke war, dall er, der
Unbekannte, wirklich existiere; vom Newskij-Prospekt lief dieser Gedanke
zuriick in das Senatorhirn und befestigte in ihm das BewuBtsein, die Existenz
des Unbekannten in diesem Kopfe sei — eine illusorische Existenz.

So schloB sich nun der Kreis.

Apollon Apollonowitsch war in gewissem Sinne wie Zeus: kaum wurde in
seinem Kopfe die mit einem Paketchen bewaffnete Pallas — der Unbekannte —
geboren, als schon aus ihm eine zweite, ebensolche Pallas hervorstieg.

Diese letzte Pallas war das senatorische Haus.

Das steinerne Ungeheuer war dem Hirn entflohen; und nun 6ffnet es seine
gastliche Tiir — vor uns.

Der Lakai stieg die Treppe hinauf; er litt an Asthma; doch ist nicht von ihm jetzt
die Rede, sondern von — der Treppe: einer herrlichen Treppe! Die Stufen: weich
waren sie wie die Windungen des Hirns. Doch diese Treppe zu beschreiben, iiber
die ofters schon Minister gegangen waren, bleibt dem Autor keine Zeit, denn
nun ist der Lakai schon oben im Saal . . .

Aber auch — der Saal: herrlich! Fenster und Wande: die Wande etwas kalt . . .
Aber der Lakai ist schon im Salon.

Wir betrachteten das schéne Wohnhaus nach jenen allgemeinen Merkmalen,
die der Senator an alle Dinge anzuwenden pflegte. —

So: —



In weill Gott welcher Zeit einmal in die freie Natur gekommen, erblickte
hier Apollon Apollonowitsch dasselbe wie wir; d. h.: er sah eine
blithende Natur; fiir uns pflegt sie im Nu in einzelne Teile zu zerfallen:
Veilchen, Butterblumen, Nelken; der Senator aber machte aus der
Geteiltheit wieder eine Einheit. Wir wiirden natiirlich gesagt haben:

»Hier ist ein Gdnsebliimchen.«

»Hier — ein VergilBmeinnicht . . .«

Apollon Apollonowitsch sagte einfach und kurz:

»Blumen . . .«

»Eine Blume . . .«

Unter uns gesagt: Apollon Apollonowitsch hielt alle Blumen, weill Gott
warum, fiir Glockchen . . .

Mit lakonischer Kiirze wiirde er auch sein eigenes Haus charakterisieren; fiir
ihn bestand es aus Waénden (die bildeten Quadrate und Kuben), aus
durchgeschlagenen Fenstern, aus Parkettboden, Stiihlen, Tischen; weiter kamen
Details . . .

Der Lakai trat ins Vorzimmer . . .

Und da wollen wir uns erinnern: alles, was an uns voriiberglitt (Bilder,
Klavier, Spiegel, Perlmutter-Inkrustation an den Tischchen), kurz alles, was
vortiberglitt an uns — all das konnte keine raumliche Form besitzen: all das war
nur Reizung der Hirnhaut, wenn nicht am Ende ein chronisches Kranksein . . .
des Kleinhirns . . .

Es entstand die Illusion eines Zimmers; sie zerflo dann aber spurlos, und
hinter der Grenze des Bewul$tseins baute sie ihre nebelhaften Flachen; wenn der
Diener die schwere Salontiir hinter sich schlof§, wenn seine Stiefel laut auf dem
Korridorboden aufschlugen — das alles war nur ein Pochen in den Schlédfen:
Apollon Apollonowitsch litt an Blutandrang gegen den Kopf, dessen Ursache die
Hamorrhoiden waren.

Hinter der zugeschlagenen Tiir war kein Salon: es war . . . Hirnraum:
Windungen, graue und weille Hirnmasse, die dicken Wénde aber, die aus
funkelnden Piinktchen bestanden (bedingt durch den Blutandrang), diese nackten
Winde waren nur das bleierne Schmerzgefiihl in den Nacken-, Stirn-, Schldfen-
und Scheitelknochen, die zu dem wiirdigen Schéadel gehorten.

Das Haus — dieses steinerne Ungeheuer war kein Haus; es war ein
Senatorkopf: Apollon Apollonowitsch sall vor dem Tisch, iber den Akten, durch
Migrdne bedriickt, mit dem Empfinden: sein Kopf sei sechsmal so gro8 und
zwoOlfmal so schwer als er sein sollte.

Seltsame, sehr seltsame, hochst seltsame Eigenschaften.



Unsere Rolle

Die Petersburger Strallen haben eine unleugbare Eigenschaft: sie verwandeln
die Passanten in Schatten; Schatten aber verwandeln sie in Menschen. Wir sahen
es an dem Beispiel mit dem geheimnisvollen Unbekannten.

Als der Gedanke im Senatorhirn entstanden, wurde er auf dem Newskij-
Prospekt zu etwas Festem und folgt nun dem Senator durch unsere ganze
bescheidene Erzahlung.

Wir haben den Weg von der Straenkreuzung bis zur Millionenstralle
beschrieben, den der Unbekannte gegangen war; wir beschrieben auch, wie er in
dem kleinen Restaurant sal$, bis zu dem vielsagenden »Pl6tzlich«, bei dem alles
abbrach; mit dem Unbekannten geschah etwas plétzlich; eine unangenehme
Empfindung tiberkam ihn.

Untersuchen wir jetzt seine Seele; doch erst untersuchen wir das kleine
Restaurant; dafiir haben wir Griinde; wenn wir, der Autor, mit pedantischer
Genauigkeit den Weg eines ersten besten Unbekannten beschreiben, so glaube
uns der Leser: die Zukunft wird unser Verhalten rechtfertigen.

Als der Unbekannte hinter der Tiir des kleinen Restaurants verschwunden war
und wir den Drang verspiirten, ihm zu folgen, wandten wir uns um und
bemerkten zwei Silhouetten, die langsam den Nebel durchquerten; eine der
Silhouetten war behdbig und groll, doch ihr Gesicht konnten wir nicht
unterscheiden (Silhouetten besitzen eben kein Gesicht); wir bemerkten jedoch:
einen neuen aufgespannten seidenen Regenschirm, blendend gldnzende
Gummischuhe und eine Pelzmiitze mit Ohrenklappen.

Der Hauptbestand der zweiten Silhouette war die ausgemergelte Gestalt eines
kleinen Méannchens; das Gesicht zeichnete sich deutlich genug, doch wir sahen
es nicht, gefesselt von der riesigen Warze.

Wir taten, als betrachteten wir die Wolken und liefen das dunkle Paar an uns
vorbeigehen; vor der Tiir des Restaurants blieb besagtes Paar stehen und
wechselte einige Worte:

»Hm?«

»Hier . . .«

»So dacht’ ich’s mir: Vorkehrungen sind getroffen; fiir den Fall, dal$ Sie mir
ihn an der Briicke nicht zeigten.«

»Und welche sind die Vorkehrungen?«

»Ich lieB jemand ins Restaurant sich hineinsetzen.«

»Ach, wozu Sie nur Vorkehrungen treffen! Ich habe Thnen gesagt: hundertmal
hab’ ich’s Thnen gesagt . . .«



»Verzeihung, ich tat es aus Eifer . . .«

»Erst hdtten Sie sich mit mir beraten sollen . . . Thre Vorkehrungen sind gut
. WK

»Nun sagen Sie es selbst . . .«

»Ja, aber Ihre guten Vorkehrungen . . .«

»Hm . . .«

»Wie? . . . Thre guten Vorkehrungen werden alles verwirren . . .«

Das Paar machte fiinf Schritte, blieb stehen. Und wieder wechselte es einige
Worte:

»Hm! ... Ichmuf nun...Hm!...Ihnen Erfolg wiinschen . . .«

»Wie konnen da Zweifel bestehen: das Unternehmen ist im Zug wie ein
Uhrmechanismus. Wenn ich selbst nicht dahinterstiinde — ich sagte Thnen aus
Freundschaft: die Sache ist sicher.«

»Hm?«

»Was meinten Sie?«

» Verfluchter Schnupfen.«

»Ich spreche von der Sache . . .«

»Hm . . .«

»Die Seelen sind wie Instrumente gestimmt: und bilden ein Konzert — was
meinen Sie? — Dem Dirigenten hinter den Kulissen bleibt nur, das Stdbchen zu
schwingen. Senator Ableuchow wird ein Zirkular verfassen, der Unbekannte
aber . . .«

»Verfluchter Schnupfen . . .«

»Nikolai Apollonowitsch wird . . . Kurz: ein Konzerttrio, und Rulland ist der
Zuschauerraum; Sie verstehen mich? Verstehen? Warum schweigen Sie immer?«

»Horen Sie: Sie sollten Thr Gehalt beziehen . . .«

»Nein, Sie konnen mich nicht verstehen!«

»Ich kann’s schon; hm — hm — hm — wo soll einer nur so viel
Taschentiicher hernehmen?«

»Was ist los?«

»Na, der Schnupfen! . . . Und wird das Tier — hm — hm — hm — nicht
inzwischen Reillaus nehmen . . .«

»Aber wo . . .«

»Sonst nehmen Sie lieber Thr Gehalt . . .«

»Gehalt! Mir handelt es sich nicht um das Gehalt; ich bin Artist, verstehen
Sie, Artist!«



»In seiner Art . . .«

»Wie?«

»Nichts: ich kuriere mich mit Talglicht.«

Die Figur zog ein ganz durchnédfites Taschentuch hervor und begann sich
wieder zu rauspern.

»Ich spreche ja von der Sache. Sie konnen es so ausrichten: Nikolai
Apollonowitsch hat das Versprechen gegeben . . .«

»Talglicht ist ein sehr gutes Mittel gegen Schnupfen . . .«

»Richten Sie bitte alles aus, was ich Thnen sagte: die Sache ist organisiert . . .«

»Du reibst abends die Nase ein — und am Morgen ist der Schnupfen
verschwunden . . .«

»Ich sage nochmals, die Sache ist organisiert wie ein Uhrwerk . . .«

»Die Nase ist dann frei, du kannst wieder atmen . . .«

»Wie ein Uhrmechanismus! . . .«

»Ha?«

»Wie ein Uhr—mecha—nismus, zum Teufel.«

»Meine Ohren sind belegt, kann kaum héren. «

»Uhr—en—mech . . .«

»Apschi! .. .«

Das Taschentiichlein spazierte wieder unter die Warze: zwei Schatten verloren
sich wieder in naBkaltem Grau. Bald tauchte der Schatten mit der
Ohrenklappenmiitze aus dem Nebel auf, blickte zerstreut auf die Spitze der
Petropawlowschen Festung hiniiber.

Und trat ins Restaurant ein.

Und dabei glinzte fettig sein Gesicht

Leser!

Du kennst das »Plétzlich«. Warum versteckst du dann wie der Vogel Straufl
den Kopf in die Federn, wenn du das verhdngnisreiche, unabwendbare
»Plotzlich« nahen siehst?

Hore also . . . Dein »Plotzlich« schleicht hinter deinem Riicken; du fiihlst dich
sehr beunruhigt: im Riicken entsteht eine unangenehme Empfindung, als wilzte
sich gegen ihn wie gegen eine offene Tiir eine Schar Unsichtbarer; du wendest
dich und bittest die Wirtin:

»Gnddige Frau, gestatten Sie, dal§ ich die Tiir schliele; ich ertrag’s nicht, mit
dem Riicken gegen eine offene Tiir zu sitzen.«



Dein »Plotzlich« ndhrt sich vom Spiel deines Hirns; gern frifft es wie ein
Hund die Gemeinheit deiner Gedanken; es schwillt an, du aber schmilzt dann
wie ein Licht; sind deine Gedanken gemein und erfalSt dich ein Zittern, dann
beginnt das »Pl6tzlich«, vollgefressen an allerhand Gemeinheit, wie ein
gemadsteter, unsichtbarer Koéter vor dir her zu laufen, und ein Fremder bekommt
den Eindruck, als seiest du durch eine schwarze unsichtbare Wolke vor den
Blicken verdeckt.

Wir verlieSen unseren Unbekannten im kleinen Restaurant. Plétzlich wandte sich
der Unbekannte rasch um: es schien ihm, als kroche ein widerwartig-schleimiges
Etwas ihm hinter den Kragen und iiber das Riickgrat hinweg. Hinter seinem
Riicken war aber nichts; diister gdhnte die Tiir6ffnung des Einganges, und durch
die Tiir wélzte sich das Unsichtbare.

Da wurde es ihm klar: die von ihm erwartete Person schritt jetzt die Treppe
herauf; gleich, sofort wird sie eintreten; aber sie ist noch nicht eingetreten; in der
Tiir hat sich noch niemand gezeigt.

Doch wihrend mein Unbekannter sich von der Tiir abwandte, trat auch schon
der unangenehme Dicke herein; wdhrend er sich dem Unbekannten ndherte,
knarrte der Fullboden unter seinen Fiillen; sein gelbliches, rasiertes, leicht zur
Seite geneigtes Gesicht schwamm gemaéchlich in dem eigenen Doppelkinn, und
dabei gldnzte fettig sein Gesicht.

Da wandte sich mein Unbekannter um; die Person winkte ihm freundlich mit
der Ohrenklappenmiitze:

»Alexander Iwanowitsch . . .«

»Lipantschenko!«

»Ich bin’s . . .«

»Sie lielSen auf sich warten.«

An dem Tische des Unbekannten Platz nehmend, rief die Person
selbstzufrieden aus:

»Kaffee . .. Und — hoéren Sie — einen Kognak: meine Flasche haben Sie dort
mit meinem Namen vermerkt.«

Und um sie herum hérte man:

»Hast du mitgetrunken?«

»Jawohl . . .«

»Mitgegessen?«

»Jawohl . . .«

»Was bist du dann, mit Verlaub, fiir ein Schwein . . .«




»Vorsichtig!« rief mein Unbekannter: der Dicke, den der Unbekannte mit
Lipantschenko ansprach, wollte seinen Arm auf den Zeitungsfetzen legen, der
iber dem Paket lag.

»Was denn?« Da hob Lipantschenko den Zeitungsfetzen, sah das nasse
Paketchen, und seine Lippen erbebten.

»Das ... das...istes?«

»Ja, das —istes. . .«

Lipantschenkos Lippen bebten noch immer.

»Wie sind Sie doch unvorsichtig, Alexander Iwanowitsch.«

Lipantschenko streckte seine hdlzernen Finger aus; die falschen Steine seiner
Ringe funkelten auf diesen geschwollenen Fingern mit den abgebissenen Néageln
(auf den Néageln sah man Spuren derselben braunen Farbe, die seine Haare
zeigten; ein aufmerksamer Beobachter wiirde daraus schliefen: die Haare der
Person waren gefarbt).

»Eine Bewegung nur (hétte ich den Ellbogen darauf gelegt), dann wiére es zu
.. . einer Katastrophe gekommen . . .«

Und mit aullerordentlicher Vorsicht legte die Person das Paket auf den Stuhl.

»Ha, wir wdren dann, beide«, witzelte unangenehm der Unbekannte. — »Wir
wiirden beide . . .«

Er schien sich zu weiden an der Verlegenheit der Person, die er — wie wir von
uns hinzufiigen — hafdte.

»Nicht meinetwegen, natiirlich, sondern . . .«

»Gewil$, Thretwegen nicht, sondern . . .«

Und um sie herum hérte man:

»Mit ,Schwein‘ haben Sie mich nicht zu beschimpfen . . .«

»Aber ich schimpfte ja doch gar nicht.«

»Freilich schimpften Sie: Sie warfen es mir vor, dal Sie gezahlt haben . . .
Was ist dabei? Neulich haben Sie gezahlt, heute zahl’ ich . . .«

»Lall dich kiissen, Freund, fiir diese Tat . . .«

»Essen Sie nur, essen Sie, das wird schon richtiger sein.«

»Na, das ,Schwein‘ nicht iibelnehmen und essen — essen tu’ ich auch so
schon . . .«

»Wissen Sie, Alexander Iwanowitsch, wissen Sie, mein Lieber, nehmen Sie
dieses Paketchen,« — Lipantschenko schielte hiniiber — »und tragen Sie’s
gleich zu Nikolai Apollonowitsch.«

»Ableuchow?«



»Eben: zu ihm; zur Aufbewahrung.«

»Aber gestatten Sie, aufbewahrt kann das Paket auch bei mir werden.«

»Das ist ungeschickt: Sie kann man abfassen; dort aber ist es sicher.
Immerhin: das Haus des Senators Ableuchow . . . Ubrigens, haben Sie schon von
dem letzten Wort des ehrenvollen Alterchens gehort?«

Da neigte sich der Dicke zum Unbekannten und fliisterte ihm etwas ins Ohr.

»Sch—sch—sch . . .«

»Ableuchow?«

»Sch .. .«

»Ableuchow?«

»Sch—sch—sch . . .«

»Mit Ableuchow?«

»Jawohl, nicht mit dem Senator, sondern mit des Senators Sohn: wenn Sie ihn
besuchen, iibergeben Sie ihm gefdlligst zugleich mit dem Paket auch dieses
Briefchen: da ist’s . . .«

Lipantschenkos schmalstirniger Kopf wailzte sich wie eine Last gegen das
Gesicht des Unbekannten; in ihren Hohlen lauerten priifend zwei bohrende
Auglein; die Lippe bebte leicht und sog an der Luft. Der Unbekannte mit dem
Schnurrbdrtchen horchte aufmerksam und suchte im Larm der Stimmen den
Inhalt des Gefliisterten genau zu erfassen. Kaum horbar fliisterten die
widerwdrtigen Lippen, und es schien, als ldge darin ein furchtbarer Inhalt, als
fliisterten sie von Welten und Planeten; bei genauem Zuhéren aber erwies sich
der Inhalt von einfachster Alltaglichkeit.

»Sie libergeben ihm das Briefchen . . .«

»Wie, steht denn Nikolai Apollonowitsch selbst in Beziehungen?«

Die Person zwinkerte mit den Auglein und schnalzte mit der Zunge.

»Ich dachte, nur durch mich wird der Verkehr mit ihm vermittelt . . .«

»Sie sehen nun — das stimmt nicht . . .«

Um sie herum hoérte man:
»IR, Freund, if§ . . .«
»Hau’ mir ein Stiick vom Aspikfleisch herunter.«
»Im Essen liegt die Wahrheit . . .«
»Was ist die Wahrheit?«
»Wahrheit ist das ERbare . . .«
»Das weild ich auch . . .«
»Wenn du’s weillst — dann ist’s gut. Gib den Teller her und if§ . . .«




Der dunkelgelbe Anzug Lipantschenkos erinnerte den Unbekannten an die
dunkelgelbe Tapete seines Zimmers auf der Wassiljewskiinsel — an jene Farbe,
die sich fiir ihn mit der Schlaflosigkeit der weilen Friihlings- und der diisteren
Herbstndchte verband; und diese bose Schlaflosigkeit war es wohl, die jetzt vor
ihm ein unheilvolles Gesicht mit schmalen, mongolischen Augen, das ihn so oft
von jener gelben Tapete angesehen hatte, hervorrief.

»Verzeihung, Lipantschenko, sind Sie Mongole?«
»Warum diese sonderbare Frage?«. . .
»So, mir schien’s . . .«
»In jedem Russen kreist ja mongolisches Blut . . .«

Was fiir Kostiimeur?

Die Appartements Nikolai Apollonowitschs bestanden aus Schlaf-, Arbeits-
und Empfangszimmer.

Das Schlafzimmer: ein riesiges Bett, darauf eine rote Atlasdecke; ein feiner
Spitzeniiberwurf iiber die hoch aufgeschlagenen Kopfkissen. An den Wéanden
des Arbeitszimmers eichene Biicherschrdnke mit Seidenvorhdngen, die leicht auf
ihren Messingringelchen nach links und rechts glitten; eine sorgliche Hand
konnte den Inhalt der Facher vor dem Beschauer verdecken oder aber eine Reihe
von Einbandriicken sehen lassen, die mit der Aufschrift »Kant« geziert waren.

Die Sitzmobel hatten dunkelgriinen Bezug, und herrlich war die Biiste . . .
eben desselben Kant natiirlich.

Seit zwei Jahren stand Nikolai Apollonowitsch nie vor Mittag auf.
Zweieinhalb Jahre vorher pflegte er aber in fritherer Stunde zu erwachen: um
neun; und um halb zehn erschien er in geschlossener Studentenuniform beim
Familienfriihstiick.

Vor zweieinhalb Jahren spazierte Nikolai Apollonowitsch nicht im
bucharischen Schlafrock im Hause umher; das rote Kdppchen hing nicht im
orientalischen Salon; vor zweieinhalb Jahren verlief Anna Petrowna, die Mutter
Nikolai Apollonowitschs, die Gattin Apollon Apollonowitschs, fiir immer den
hduslichen Herd, inspiriert von einem italienischen Sanger. Nach ihrer Flucht mit
dem Sanger erschien Nikolai Apollonowitsch auf dem Parkett des erkalteten
hduslichen Herdes im bucharischen Schlafrock; die taglichen Begegnungen von
Vater und Sohn beim Morgenkaffee horten von selbst auf. Den Kaffee bekam
Nikolai Apollonowitsch ins Bett.



Zu erheblich friiherer Stunde als der Sohn geruhte Apollon Apollonowitsch
seinen Kaffee zu trinken.

Vater und Sohn trafen sich nur bei Tische; und auch da nur ganz kurz; am
Morgen aber sah man Nikolai Apollonowitsch im Schlafrock; seine Fiille staken
in pelzverbramten, tatarischen Pant6ffelchen, auf dem Kopfe aber hatte er ein
rotes Kdppchen.

Der gldanzende junge Mann wurde zum orientalischen Menschen.

Nikolai Apollonowitsch hatte soeben einen Brief erhalten; einen Brief mit
fremder Schrift; armselige Virsche von erotischer Nuance mit der verbliiffenden
Unterschrift: »Die flammende Seele«. Nikolai Apollonowitsch begann, um die
Virsche genauer zu studieren, hilflos durchs Zimmer zu kreisen; nach der Brille
suchend, warf er Biicher, Federhalter und andere Kleinigkeiten durcheinander
und brummte vor sich hin:

»Ah — ah . . . Wo ist doch nur die Brille?«

»Hol’s der Teufel . . .«

»Verloren? . . .«

»Ha?«

»Nein, so was!«

Nikolai Apollonowitsch pflegte ebenso wie Apollon Apollonowitsch mit sich
selber zu sprechen.

Seine Bewegungen waren rasch wie die Bewegungen seines exzellenten
Vaters; wie Apollon Apollonowitsch war er klein von Gestalt, und das stets
lachelnde Gesicht hatte denselben ruhelosen Blick; versank er jedoch in
Betrachtung irgendeines Gegenstandes, dann wurde allmdhlich dieser Blick
steinern: trocken, klar und kalt zeichneten sich die Linien seines Antlitzes, wie
das eines Heiligenbildes, iiberraschend durch besonderen, edlen Aristokratismus:
das Edle des Gesichts zeigte sich besonders in der Stirn, die wie gemeilSelt war,
mit angeschwollenen Aderchen: das rasche Pulsieren dieser Aderchen war ein
deutliches Voranzeichen friihzeitiger Sklerose.

Diese bldulichen Aderchen entsprachen dem Blau um die riesigen
kornblumenblauen Augen (nur in Augenblicken der Erregung waren diese
Augen durch die erweiterten Pupillen schwarz).

Wir sehen Nikolai Apollonowitsch vor uns mit seinem Kéappchen auf dem
Kopf; wiirde er es abnehmen, erblickten wir eine iippige flachsweille Mdhne, die
den Trotzausdruck dieses kalten, fast rauhen Antlitzes milderte; schwerlich
konnte man bald wieder bei einem Erwachsenen Haare von solcher Farbe
finden; oft finden wir sie nur bei Dorfkindern, besonders in WeiSruland.

Er warf den Brief unachtsam fort und setzte sich vor ein aufgeschlagenes
Buch hin; die gestrige Lektiire, eine Abhandlung, entstand deutlich vor ihm. Er



erinnerte sich des Kapitels und der Seite, des lenksamen Ganges der Gedanken
und der am Rand des Buches gemachten Notizen; sein Gesicht, noch immer
streng und klar, wurde lebhaft von Gedanken belebt.

Hier in seinem Zimmer wuchs Nikolai Apollonowitsch in Wahrheit zu einem
sich selbst iiberlassenen Zentrum; er wandelte sich in eine Serie aus dem
Zentrum entstammender, logischer, fiir Gedanken und Seele vorbestimmender
Voraussetzungen, und dieser Tisch da: er war hier das einzige Zentrum des Alls
— des denkbaren und undenkbaren, alle Aonen der Zeit zyklisch durchlaufend.

Aber kaum gelang es heute Nikolai Apollonowitsch, sich den Kleinlichkeiten
des Lebens zu entziehen, dem Wirbel allméglicher Unvernehmbarkeiten,
genannt Leben und Welt; kaum gelang es ihm, sich zu sich selbst zu erheben, als
eine dieser Unvernehmbarkeiten sich in seine Welt gedrdngt hat:

Nikolai Apollonowitsch rif8 sich von seinem Buche los, es wurde geklopft.

»Na? .. .«

»Was ist?«

Hinter der Tiir antwortete eine dumpfe, ehrfurchtsvolle Stimme:

»Dort . . .«

». . . fragt jemand nach Thnen . . .«

Wenn Nikolai Apollonowitsch sich auf einen Gedanken konzentrierte, sperrte
er die Tir seines Arbeitszimmers ab: dann begann es ihm zu scheinen, als
verwandelten sich augenblicklich er selbst und die Gegenstdnde des Zimmers
aus Dingen der realen Welt in nur gedanklich erfalBbare Symbole rein logischer
Konstruktionen; der Zimmerraum und sein eigener Korper, der die
Gefiihlsfahigkeit verlor, wurden zum einzigen Sein-Chaos, von ihm das All
genannt; sein BewulStsein aber, abgesondert vom Korper, verband sich
unmittelbar mit der elektrischen Lampe des Schreibtisches, von ihm genannt
»Sonne des Bewulstseins«. So hinter der abgesperrten Tiir, Schritt fiir Schritt
seine zur Systemeinheit geschlossenen Sidtze iiberdenkend, fiihlte er seinen
Korper sich in das »All«, d. h. ins Zimmer, ergiellen; der Kopf dieses Kdrpers
aber fand seinen Platz im dickbduchigen kleinen Zylinder der elektrischen
Lampe mit dem zierlichen Schirm.

Und so sich in einen anderen Raum versetzend, wurde Nikolai
Apollonowitsch ein wahrhaft schopferisches Wesen.

Das ist es, warum er es liebte, sich einzusperren: eine Stimme, ein Schritt oder
ein fremdes Gerdausch verwandelte das All in ein Zimmer, das BewulfStsein in eine
Lampe und zerstorte in Nikolai Apollonowitsch den willkiirlichen Bau der
Gedanken.

So auch jetzt.

»Was ist’s?«



»Ich hore nicht . . .«
Aus den Fernen des Raumes antwortete des Lakaien Stimme:
»Jemand ist hier.«

Das Gesicht Nikolai Apollonowitschs bekam den Ausdruck der Zufriedenheit.

»Ah, das ist wohl der Kostiimeur? Er brachte mir das Kostiim.«

Was ist es nur fiir ein Kostiimeur?

Nikolai Apollonowitsch ging hinaus, bog sich iiber die Briistung der Treppe
und rief hinunter:

»Sind Sie’s?«

»Der Kostlimeur?«

»Vom Kostiimeur?«

»Hat er das Kostiim geschickt?«

Und wieder fragen wir von uns aus: Was ist das nur fiir ein Kostiimeur?

Im Zimmer Nikolai Apollonowitschs lag nun ein Karton. Er sperrte die Tiir ab;
geschaftig zerschnitt er die Kordel; hob den Deckel; dann zog er aus dem
Karton: erst eine kleine Maske mit schwarzem Bart aus Spitzen, dann folgte ein
hellroter prachtiger Domino mit rauschenden Falten.

Bald stand er, ganz in Atlas und Rot, vor dem Spiegel, die Maske iiber dem
Gesicht hochhaltend, die schwarze Spitze des Bartes verschob sich und fiel auf
die Schultern, rechts und links, wie zwei phantastische Fliigel; und zwischen den
schwarzen Spitzenfliigeln blickte aus dem Spiegel qualvoll-seltsam im
Halbdunkel des Zimmers das Eigentliche: das Gesicht, sein Gesicht, sein
eigenes; Sie wiirden sagen, dort im Spiegel sah Nikolai Apollonowitsch nicht
sich selbst, sondern einen unbekannten, blassen, sehnsuchtskranken — D&mon
des Raumes.

Nach dieser Maskerade packte Nikolai Apollonowitsch mit ungemein
zufriedenem Gesicht erst den roten Domino, dann auch die Maske in den Karton.

Feuchter Herbst

Der feuchte Herbst lagerte iiber Petersburg, und traurig glomm der
septemberliche Tag.

Wie ein griinlicher Schwarm zogen Wolkenflocken dahin, und verdichtet zum
gelblichen Rauch, fielen sie auf die Dacher wie eine Drohung nieder.

Uber den Himmel einen Trauerbogen spannend, erhob sich ein dunkler



RulSstreifen von den Rauchfangen der Dampfer, der seinen Schwanz in die Newa
versenkte.

Und die Newa drohnte, stiell durch die Pfeife des kleinen Dampfers gellende
Schreie aus, ihre stdhlernen Wasserschuppen zerbrachen an den steinernen
Pfeilern; und ihre Zungen leckten den Granit; mit ihren kalten Newawinden
tiberfiel sie und zerrte an Miitzen, Schirmen, Ménteln. Und iiberall in der Luft
lagerte die fahlgraue Fiulnis; von dort aber, wo auf dem Felsen®) der nasse
Reiter steht, blinkte das gelbe, griiniiberzogene Kupfer zur Newa, in die
fahlgraue Faulnis hiniiber.

Auf diesem diisteren Fond des schwinzigen, iiberhdangenden Rufles der
feuchten Kaisteine, die Augen auf das bazillenerfiillte, triibe Newawasser
gerichtet, zeichnete sich deutlich die Silhouette Nikolai Apollonowitschs im
grauen Studentenmantel und seitlich sitzender Studentenmiitze ab. Langsam
bewegte sich Nikolai Apollonowitsch gegen die graue, dunkle Briicke.

Vor der grolSen schwarzen Briicke blieb er stehen.

Ein unangenehmes Lacheln erleuchtete fiir einen Augenblick sein Gesicht und
erlosch gleich wieder; die Erinnerung an eine ungliickliche Liebe hatte ihn
erfallt, und er wurde von ihr wie vom Aufbrausen eines kalt-kalten Windes
bedrédngt; Nikolai Apollonowitsch erinnerte sich einer nebligen Nacht; in dieser
Nacht hatte er sich iibers Briickengeldnder gebeugt; er hatte sich umgewandt und
gesehen, dall niemand ihm zusah; er hatte den Fulf hochgehoben, und sein glatt-
blanker Gummischuh hatte sich iibers Geldnder geschwungen und — so war er
— mit hochgehobenem Ful§ stehengeblieben; es sollte scheinen, dal8 daraus
weitere Folgen sich ergeben miilSten; doch . . . Nikolai Apollonowitsch war mit
hochgehobenem Ful8 stehengeblieben.

Einige Augenblicke spater hatte er seinen Full wieder zuriickgezogen.

Damals eben reifte in ihm der uniiberlegte Plan: einer leichtsinnigen Partei ein
furchtbares Versprechen zu geben.

Dieser ungliicklichen Tat jetzt gedenkend, lachelte Nikolai Apollonowitsch in
unangenehmster Weise. So bog er auf den Newskij-Prospekt ein; es begann zu
ddmmern; in den Auslagen blinkten bald da, bald dort Lichter auf.

»Ein schoner Mann«, horte Nikolai Apollonowitsch immer wieder sagen.

»Eine antike Maske . . .«

»Apollo vom Belvedere.«

»Ein schoner Mann . . .«

So sprachen die ihm begegnenden Damen wohl von ihm.

»Dieses blasse Gesicht . . .«

»Dieses marmorne Profil . . .«

»Gottlich . . .«



Die ihm Begegnenden sagten es zueinander. Ware Nikolai Apollonowitsch
aber mit einer der Damen ins Gesprdch gekommen, sie wiirde fiir sich gedacht
haben:

»Scheusal . . .«

Dort, vor einer Einfahrt, wo zwei melancholische Léwen spottisch die Tatzen
auf die grauen Granitplatten legten, dort, an diesem Platz, blieb Nikolai
Apollonowitsch stehen und sah verwundert in den Riicken eines vor ihm
schreitenden Offiziers. Er holte diesen ein:

»Ssergeij Ssergeijewitsch!«

Der Offizier wandte sich um und sah mit einem Schatten des Argers durch die
blauen Brillenglaser, wie, sich ihm ndhernd, die kleine Figur im Studentenmantel
von der Einfahrt herkam, wo zwei melancholische Léwen mit glatten
Granitmdhnen spéttisch die Tatzen iibereinander gelegt haben. Fiir einen kurzen
Augenblick wurde das Gesicht des Offiziers von einem Gedanken erleuchtet; das
leichte Beben der Lippen lief vermuten, dal} er erregt war; als schwankte er:
erkennen oder nicht.

»Ah, guten Abend! Wohin?«

»Ich gehe zur Pantelemonstrale«, log Nikolai Apollonowitsch, um mit dem
Offizier durch die Moika zu gehen.

»Gehen wir zusammen, bitte.«

»Wohin gehen Sie?« log wieder Nikolai Apollonowitsch, um mit dem Offizier
durch die Moika zu gehen.

»Ich — nach Hause.«

»Dann haben wir denselben Weg.«

Beide schienen das Beriihren einer schweren Vergangenheit vermeiden zu
wollen, und sie leiteten sogleich das Gesprdch auf anderes iiber: sie sprachen
vom Wetter, dann davon, dal8 die Unruhe der letzten Tage ungiinstig auf die
philosophischen Arbeiten Nikolai Apollonowitsch’ gewirkt, von den
Schwindeleien, die der Offizier in der Proviantierungskommission (er versorgte
dort irgendein Amt) aufgedeckt haben wollte.

So unterhielten sie sich wahrend des ganzen Weges.

Und nun kam die Moikastral3e.

»Adieu, also . . . Sie gehen ja weiter?«

Das Herz Nikolai Apollonowitschs begann eifrig zu pochen; etwas wollte er
sagen; und doch, nein: er sagte es nicht; einsam stand er nun vor der
zugeschlagenen Tiir; ihn packte die Erinnerung an eine verungliickte Liebe,
vielmehr — an einen sinnlichen Trieb — und blau pulsierten die Aderchen an
den Schlidfen; er sann jetzt iiber seine Rache; er sann iiber die boshafte
Verhthnung seiner Gefiihle von seiten der, die hinter diesem Vestibiil wohnte;



schon seit nahezu einem Monat sann er iiber seine Rache; doch — jetzt kein
Wort mehr davon!

Nikolai Apollonowitsch sah nicht den Newskij-Prospekt, noch immer stand das
graue Haus vor seinen Augen; Fenster, hinter den Fenstern Schatten; hinter den
Fenstern vielleicht lustige Stimmen: die des gelben Kiirassiers, Baron Ommau-
Ommergau; die des blauen Kiirassiers, Graf Awen; und ihre — ihre Stimme . . .
Da sitzt Ssergeij Ssergeijewitsch, der Offizier, und wirft vielleicht unter den
Witzen dazwischen:

»Und ich bin jetzt mit Nikolai Apollonowitsch gegangen.«

Im Arbeitszimmer eines hohen Verwaltungsamtes

Hier, im Arbeitszimmer des hohen Verwaltungsamtes, wuchs Apollon
Apollonowitsch zu einem wahrhaften Zentrum heran: in eine Serie von
Staatsdmtern, Abteilungen und griinen Tischen. Hier war er, der Kraft
aussendende Punkt, der Kreuzungspunkt der Krafte, und der Impuls unzahliger,
reich gegliederter Manipulationen. Hier war Apollon Apollonowitsch eine Kraft
im Newtonschen Sinne; Kraft im Newtonschen Sinne aber ist, wie Sie sicher
wissen, eine okkulte Kraft.

Hier war er die letzte Instanz.

Apollon Apollonowitsch war heute besonders genau: bei Entgegennahmen der
Berichte winkte er kein einziges Mal mit dem nackten Schddel; Apollon
Apollonowitsch fiirchtete Schwache zu zeigen: bei Erfiillung der amtlichen
Pflichten! . . . Schwer fiel es ihm heute, sich zur logischen Klarheit zu erheben:
weill Gott wieso — doch Apollon Apollonowitsch kam zu dem Schlusse, dal3
sein eigener Sohn Nikolai — ein ausgemachter Schuft sei . . .



Im Begriff, vor die Schar wartender Bittsteller zu treten, ldchelte Apollon
Apollonowitsch; dieses Lacheln aber kaum aus Schiichternheit: was mochte nur
seiner hinter der Tiir harren . . .

Apollon  Apollonowitsch ~ verbrachte sein Dasein zwischen zwei
Schreibtischen, zwischen dem seines eigenen Arbeitszimmers und dem des
Verwaltungsamtes. Ein dritter beliebter Ort war fiir ihn sein Wagen.

Und nun war er — schiichtern.

Schon ging die Tiir auf; der Sekretér, ein junger Mann mit einem etwas liberal
iber die Bruststirke hdangenden Orden, flog der hohen Personlichkeit entgegen,
und dabei knisterte ehrfurchtsvoll der iiberstirkte Rand seiner schneeweillen
Manschette. Auf seine schiichterne Frage briillte ihn Apollon Apollonowitsch
an:

»Nein, nein! . . . Machen Sie so, wie ich gesagt habe . . .«

Die kalten Finger

Apollon Apollonowitsch Ableuchow im grauen Mantel und hohen schwarzen
Zylinder mit steinernem, an einen Briefbeschwerer mahnendem Gesicht, sprang
rasch aus dem Wagen und lief {iber die Stufen des Entresols, im Gehen den
schwarzen Wildlederhandschuh herunterstreifend.

Rasch trat er ins Vorzimmer. Der Zylinder wurde mit Vorsicht dem Lakai
tiberreicht. Mit derselben Vorsicht wurden Mantel, Portefeuille und Cachenez
libergeben.

Apollon Apollonowitsch stand vor dem Lakai in Nachdenken versunken;
plotzlich wandte er sich an ihn mit der Frage:

»Haben Sie die Freundlichkeit, mir zu sagen: kommt 6fters hierher ein junger
Mann — ja: ein junger Mann?«

»Ein junger Mann?«

Verlegenes Schweigen: Apollon Apollonowitsch fand keine andere
Formulierung seines Gedankens. Der Lakai aber war nicht imstande, zu erraten,
von welchem jungen Mann der gnddige Herr sprach.

»Junge Leute, Exzellenz, kommen hierher selten . . .«

»Na, und . . . junge Leute mit Schnurrbartchen?«

»Mit Schnurrbéartchen?«

»Mit schwarzen . . .«

»Mit schwarzen?«



»Na ja, und . . . in einem Mantel . . .«

»Alle kommen in Ménteln . . .«

»Ja, aber mit aufgeschlagenem Kragen . . .«

Etwas erleuchtete den Diener.

»Ah, Sie sprechen von dem, der . . .«

»Na ja, von dem . . .«

»Einmal war so einer hier . . . er kam zum jungen Herrn: aber es ist schon
lange her; ja, jawohl . . . der kommt schon hie und da . . .«

»Wie denn?«

»Jawohl, ja!«

»Mit Schnurrbéartchen?«

»Ganz richtig!«

»Mit schwarzem?«

»Mit schwarzem Schnurrbértchen!«

»Und einem Mantel mit aufgeschlagenem Kragen?«

»Ganz richtig . . .«

Apollon Apollonowitsch stand einen Augenblick wie angewurzelt da, dann
plotzlich ging Apollon Apollonowitsch weiter.

Die Treppe war mit grauem Pliischteppich bedeckt; die Treppe war —
naturgemall — von schweren Wanden begrenzt; diese Wande waren mit grauen
Pliischteppichen bespannt. An den Wanden blinkten die Ornamente
altertiimlicher Waffen, unter einem rostgriinen Schild gldanzte das Gold einer
litauischen Miitze; es funkelte der kreuzférmige Griff eines Ritterschwertes; hier
rosteten Schwerter; dort neigten sich, schwer iibereinander, Hellebarden; bunt in
seinem Matt zeichnete sich der vielringelige Panzer; und mit dem Sechserlauf
nach unten hing da eine alte Pistole.

Oben iiber der Treppe befand sich eine Balustrade; eine weille Niobe hob hier
auf einem Sockel aus mattweilem Alabaster ihre alabasternen Augen gen
Himmel.

Sich mit der knochigen Hand auf den geschliffenen Kristallgriff stiitzend,
offnete Apollon Apollonowitsch mit Nachdruck die Tiir; kalt klangen in dem
riesigen, ibermédlSig in die Ldnge gezogenen Saal seine Schritte.

So geschieht’s immer

Uber den leeren Petersburger Stralen schwebten arm beschienene
Undeutlichkeiten; jagend iiberholten einander abgerissene Wolkenflocken.



Ein phosphoreszierender Fleck flog matt und tot am Himmel; in
phosphoreszierendem Glanz lag neblig des Firmamentes Tiefe, und davon
durchgldnzt war das Eisen der Ddcher und Rauchfdnge. Da flof das griine
Wasser des Moikakanals, und an einem seiner Ufer erhob sich das dreistockige
Haus mit seinen fiinf weillen Sédulen. Dort auf dem lichten Fond des lichten
Gebdudes schritt langsam ein Kiirassier Ihrer Majestdt: ein goldener, glitzernder
Helm sal3 auf seinem Kopfe.

Und die silberne Taube {iber dem Helm breitete weit ihre Fliigel aus.

Nikolai Apollonowitsch, parfiimiert und rasiert, ging, gehiillt in Pelz, iiber die
Moika; sein Kopf war in den Mantel gesunken, und seltsam leuchteten die
Augen; in der Seele erhoben sich Schauer — die keinen Namen besallen; in ihr
sang etwas Banges, Sii3es.

Er dachte: dies da — ist dies auch Liebe? Er erinnerte sich: es war eine
neblige Nacht, er rannte aus jenem Vestibiil dort heraus und lief iiber die eiserne
Petersburger Briicke, um dort auf der Briicke . . .

Er erbebte.

Eine Lichtgarbe flog an ihm voriiber: ein schwarzer Hofwagen raste vorbei;
an den leuchtenden Fenstervertiefungen jenes Hauses glitten seine roten, wie
blutunterlaufenen Laternen vorbei; in die schwarze, stromende Mainacht gossen
diese Laternen fiir kurze Augenblicke Spiel hinein und Glanz; der
gespensterhafte AbrifS vom Dreimaster des Lakais und der Abrif§ von flatterndem
Uniformkragen huschten zugleich mit dem Licht aus dem Nebel, um sich im
Nebel zu verlieren . . .

Nikolai Apollonowitsch stand kurze Zeit nachdenklich vor dem Haus; wild
schlug das Herz in seiner Brust — plotzlich verschwand er im wohlbekannten
Vestibiil.

In fritherer Zeit trat er jeden Abend hier ein; jetzt hat er iiber zweieinhalb
Monate diese Schwelle nicht betreten; und nun tiberschritt er sie wie ein Dieb.

Die Entreetiir 6ffnete sich vor ihm, und als sie zufiel, schlug ihn der Laut von
diesem Zuschlagen in den Riicken; Finsternis umfing ihn, als wéare hinter ihm
alles in einen Abgrund versunken (so ist’s wohl im ersten Augenblick nach dem
Tode, wenn von der Seele der Tempel des Korpers in den Abgrund des
Verwesens hinabsinkt); doch an den Tod dachte jetzt Nikolai Apollonowitsch
nicht — fern war der Tod; auf die kalten Stufen setzte er sich hin, vor die Tir
einer Wohnung, das Gesicht vergraben in den Pelz, und horchte auf das Klopfen
seines Herzens; schwarze Leere lag hinter seinem Riicken; schwarze Leere
breitete sich vor ihm.

So sal§ Nikolai Apollonowitsch im Dunkel.




Ein weiblicher Schatten, das Gesicht im kleinen Muff vergraben, lief iiber die
Moika und ndherte sich ebendemselben Haus, wo auf der kalten Stufe hinter der
Tiir Nikolai Apollonowitsch sal8. Die Tiir ging auf und schlug hinter ihr zu;
Finsternis umfing sie, als wére alles hinter ihr in einen Abgrund versunken; die
kleine schwarze Dame dachte an so einfache, irdische Dinge, nun wird sie gleich
die Teemaschine auftragen lassen; sie fiihrte schon die Hand an die Glocke, und
da — sah sie: eine Gestalt, wie es schien, eine Maske erhob sich vor ihr von den
Stufen.

Als die Wohnungstiir aufging und in das Dunkel des Stiegenhauses sich fiir
einen Augenblick eine Lichtwelle ergoS, bestdtigte der Schrei des
Stubenmddchens die Wunderlichkeit der Erscheinung. In der hellen Beleuchtung
erschien ein Bild von unbeschreiblicher Seltsamkeit, und die schwarze Gestalt
der kleinen Dame rannte durch die getffnete Tiir.

Hinter ihrem Riicken aber erhob sich im Dunkel seidenrauschend ein
dunkelflammenroter Bajazzo mit bartigem, zappelndem Larvchen.

Lautlos und langsam glitt von den Schultern iiber den rauschenden Atlas der
Pelzmantel hinunter, zwei rote Arme streckten sich sehnsiichtig gegen die Tiir.
Aber die Lichtgarbe zerschneidend, schlof8 sich die Tir und stief das
Stiegenhaus zuriick in die Leere, ins Dunkel.

Eine Sekunde spater lief Nikolai Apollonowitsch auf die Strae hinaus; aus den
Falten seines Mantels quoll ein Stiick roter Seide hervor; die Nase in den
Studentenmantel vergraben, galoppiert Nikolai Apollonowitsch Ableuchow in
die Richtung der Briicke.

Ende des ersten Kapitels.



Zweites Kapitel



Tagesschau

Es ist — eine Sage aus der Wirklichkeit . . . hier die Zeitungsausschnitte von
jener Zeit (der Autor wird schweigen): zugleich mit Mitteilungen {iber
Diebstdhle, Vergewaltigungen, iiber das Verschwinden eines Schriftstellers
haben wir eine Reihe interessanter Notizen: eine durchgehende Phantastik oder
so was, vor der jeden Leser des Conan Doyle schwindeln miifSte: kurz — hier die
Zeitungsausschnitte.

»Tagesschau.«

»Erster Oktober. Wir geben einen hochst geheimnisvollen Vorfall wieder, der
uns von der Kursistin N. N. mitgeteilt wurde. Am ersten Oktober ging die
Kursistin N. N. in der Abendstunde an der Tschernyschow-Briicke vorbei.
Dorten beobachtete sie ein sehr sonderbares Schauspiel: am Ufer des Kanals
neben dem Briickengeldnder tanzte in der ndchtlichen Dunkelheit ein roter
Atlasdomino, iiber dem Gesicht trug derselbe eine schwarze Spitzenmaske.«

»Zweiter Oktober. Nach Wiedergabe der Volkslehrerin M. M. teilen wir dem
geehrten Publikum einen geheimnisvollen Vorfall mit, der sich neben einer der
Vorstadtschulen zutrug. Die Volkslehrerin M. M. war gerade mit dem
Vormittagsunterricht in der O.-Volksschule beschiftigt; die Fenster der Schule
gehen auf die StralSe; pl6tzlich begann sich auf der Stralle vor den Fenstern ein
madchtiger Staubwirbel zu drehen; natiirlich stiirzte die Lehrerin und mit ihr, die
lustige Kinderschar zum Fenster; man denke sich aber die Bestiirzung der
Kinder und ihrer Klassenlehrerin, als der rote Domino, der sich im Zentrum des
von ihm aufgewirbelten Staubes befand, sich dem Fenster ndherte und seine
schwarze Spitzenmaske gegen die Scheibe driickte. Der Unterricht in der O.-
Volksschule wurde eingestellt . . .«

»Dritter Oktober. Waiahrend der spiritistischen Sitzung im Hause der
ehrenwerten Baronin R. R. hatten die Anwesenden gerade eine spiritistische
Kette gebildet, als ein roter Domino sich in die Kette mischte und im Tanzen mit
der Falte seines Uberwurfs die Nasenspitze des Geheimen Rates S. beriihrte. Der
Arzt der G.-Klinik konstatierte eine starke Verbrennung: wie es heil3t, wird die
Nasenspitze lilafarbene Flecke bekommen. Kurz, iiberall — der rote Domino.«

Endlich: »Vierter Oktober. Die Bevolkerung des Vorortes 1. ergriff einmiitig
vor dem roten Domino die Flucht; es wurden eine Reihe von
Protestkundgebungen veranstaltet: in den Vorort N. ist eine Kosakenabteilung
abgegangen. «



Der Domino, der Domino — was hatte es damit fiir eine Bewandtnis?

Ein wiirdiger Mitarbeiter einer sicher wiirdigen Zeitung, der fiinf Kopeken fiir
die Zeile bekam, hatte beschlossen, eine Geschichte als Stoff zu benutzen, die er
in einem bekannten Hause gehort hatte; die Wirtin dieses Hauses aber war eine
Dame. Es handelt sich also um einen wiirdigen Zeitungsreporter, der per Zeile
honoriert war; und es handelte sich um eine Dame.

Von ihr wollen wir nun beginnen.

Eine Dame: hm! und eine hiibsche . . . Was ist eine Dame?

Die Eigenschaften einer Dame hat noch nicht einmal der Chiromant zu
entdecken vermocht; wie soll sich nun ein Psychologe — pfui! — ein
Schriftsteller an dieses Geheimnis wagen? Das Geheimnis wird tiefer, wenn die
Dame jung ist und wenn man von ihr sagt, sie sei hiibsch.

Also: es war eine Dame; sie besuchte aus Langerweile Kurse; und wieder aus
Langerweile vertrat sie zuweilen die Lehrerin der O.-Volksschule, wenn sie nicht
am Abend vorher im Spiritistenzirkel gewesen war. Im Hause dieser Dame
verbrachte der Zeitungsreporter seine Abende.

Diese Dame erzdhlte ihm lachend, sie habe soeben im dunklen Stiegenhaus
einen roten Domino gesehen. Dieses harmlose Gestdndnis einer hiibschen Dame,
in die Rubrik »Tagesschau« gekommen, wuchs zu einer Serie ruhebedrohender,
nie gewesener Vorfdlle heran.

Sofja Petrowna Lichutina

J ene Dame . . . Aber jene Dame war Sofja Petrowna; ihr miissen wir sogleich
viele Worte widmen.

Sofja Petrowna zeichnete sich durch einen mehr als iippigen Haarwuchs aus,
und sie war aullerordentlich schlank; wiirde sie ihre schwarzen Haare auflosen
— diese schwarzen Haare wiirden ihre ganze Gestalt einhiillen, bis iiber die
Knie; und sie waren so schwarz, dal$ es keinen schwarzeren Gegenstand gab.
Sei’s die Fiille ihrer Haare oder deren Schwarze, aber Sofja Petrownas Oberlippe
zeigte einen Flaum, der ihr fiir spater mit einem regelrechten Schnurrbértchen
drohte. Sofja Petrowna besall einen ungewohnlichen Teint, ihre Gesichtsfarbe
war einfach die Farbe der Perle, vom Weil§ der Apfelbliiten, doch mit zartem
Rosa dazu.

Die Auglein Sofja Petrownas waren keine Auglein, sondern — wenn ich nicht
flirchtete, prosaisch zu werden, ich sagte: — Riesenaugen, von dunkler, blauer
— von dunkelblauer Farbe. Diese Augen waren bald funkelnd, bald matt, bald



schienen sie stupid, wie abgefdrbt — und sie schielten. IThre hellroten Lippen
waren grof}, viel zu groB, aber . . . die Zdhnchen (ach, die Zdhnchen!): wie
Perlen waren die Zdhnchen! Und dazu — ein kindliches Lachen . . . Dieses
Lachen gab den vorstehenden Lippen einen besonderen Reiz; und ein besonderer
Reiz lag in der schlanken, wieder allzu schlanken Gestalt: ihre Bewegungen,
auch die ihres nervosen Riickens, waren bald rasch, bald trdige — bis zur
Hallichkeit plump.

Sofja Petrowna trug ein schwarzes Wollkleid, das im Riicken geknopft war.

Ach, Sofja Petrowna.

Sofja Petrowna Lichutina bewohnte eine kleine Wohnung in der Moikastral3e;
grelle, larmende Farben fielen dort wie Kaskaden von den Wéanden nieder:
feuerrote, himmelblaue; japanische Facher, Spitzen, Anhédngsel, Schleifen; an
den Lampen Atlasschirme und Atlasfliigel, die tropischen Schmetterlingen
glichen; es war, als schwebte ein Schwarm dieser Schmetterlinge, die Wande
verlassend, um Sofja Petrowna Lichutina.

Sofja Petrowna behdngte die Wéande mit japanischen Landschaften; was
diesen Landschaften gdnzlich fehlte, war die Perspektive. Aber auch in den
Zimmern, vollgestopft mit Sofas, Puffs, Fachern und lebenden japanischen
Chrysanthemen — fehlte die Perspektive; die Perspektive ergab nur der
Atlasalkoven, aus dem Sofja Petrowna hervorschwebte, das fliisternde Schilf
tiber der Tiir, durch die sie gleitend hereinschritt; der Berg Fusi-Jama — der
farbige Hintergrund fiir ihre prachtigen Haare; es mul8 gesagt sein: wenn Sofja
Petrowna Lichutina in ihrem rosa Kimono des Morgens von der Tir zum
Alkoven schwebte, war sie eine echte kleine Japanerin. Perspektive aber gab es
hier keine.

Es waren winzige Zimmerchen; und jedes fiillte ein riesengroSer Gegenstand
aus. Das Bett war dieser riesige Gegenstand im winzig kleinen Schlafzimmer;
die Wanne war es im winzigen Badezimmer; im Salon war es — der hellblaue
Alkoven; Tisch und Kredenz waren es im Speiseraum; dieser Gegenstand im
Dienstbotenraum war das Dienstmddchen; dieser Gegenstand im Herrenzimmer
war selbstredend der Gatte.

Woher also sollte hier Perspektive kommen?

Alle sechs Zimmerchen wurden durch Dampfheizung erwdarmt, und in der
Wohnung erstickte man deshalb fast vor feuchter Treibhauswédrme; die
Fensterscheiben schwitzten; und die Besucher Sofja Petrownas schwitzten; ewig
schwitzten die Dienstboten und der Gatte; Sofja Petrowna selbst war mit leichter
Dunstwolke bedeckt, wie die japanischen Chrysanthemen mit Tau.

Wie konnte nun in diesem Treibhaus eine Perspektive entstehen?

Und es gab auch keine.



Die Besucher Sofja Petrownas

Sofja Petrowna unterhielt nicht ihre Besucher: war dieser ein junger Mann aus
der Gesellschaft, der das Vergniigen liebte, dann hielt sie es fiir nétig, zu all
seinen witzigen, nicht ganz witzigen sowie ganz ernsten Worten zu lachen; sie
wurde purpurn vor Lachen, und ihre kleine Nase bedeckte sich mit
Schweiliperlchen; der monddne junge Mann wurde, weill Gott weshalb, auch
purpurn, und seine Nase bedeckte sich mit Schweillperlchen; der mondéne junge
Mann wunderte sich {iber das junge, aber doch unmondédne Lachen und rdaumte
Sofja Petrowna innerlich einen Platz unter den Demimondénen ein. Inzwischen
erschien auf dem Tisch eine Sammelbiichse mit der Inschrift »Fiir wohltitige
Zwecke«, und Sofja Petrowna Lichutina rief lachend: »Sie haben wieder eine
,Fifka‘ gesagt — Sie haben zu zahlen.« Sofja Petrowna hatte seit kurzem eine
Sammlung zugunsten der Arbeitslosen angelegt, und jeder, der eine
gesellschaftliche ,Fifka‘, d. h. eine gewollte Dummbheit, sagte, mufSite — zahlen;
das Wort Fifka leitete sie von »fi . . .«*) ab. Und Baron Ommau-Ommergau, der
gelbe, Threr Majestdt Kiirassier, Graf Awen, der blaue Kiirassier, der Leibhusare
Sporyschew und Werhefden, Sekretar im Amte Ableuchows, lauter mondéne
junge Leute, sprachen eine »Fifka« nach der anderen und warfen eine
Silbermiinze nach der anderen in die Biichse.

Warum kamen nur zu ihr so viele Offiziere? Mein Gott, sie tanzte ja auf
Billen; war hiibsch, ohne Demimondéane zu sein; und schlieflich war sie selbst
Offiziersgattin.

War ihr Besucher Musiker oder Musikliebhaber, erkldrte ihm Sofja Petrowna,
daR ihre Gotter — die Duncan und der Nikisch seien (sie sagte aber Dunkan und
Nikisch), daR sie selbst Meloplastik zu erlernen gedenke, um den Walkiirenflug
in — ja, man denke nur! — in Bayreuth zu tanzen. Doch erschiittert durch die
falsche Aussprache der Namen kam der Besucher bald zu dem Schlusse, Sofja
Petrowna Lichutina sei nichts weiter als einfach ein Gé&nschen; und sein
Verhalten wurde ein wenig »ungezwungen«; inzwischen aber brachte das sehr
hiibsche Stubenmé&ddchen das Grammophon ins Zimmer: und aus der Kehle des
roten Blechrohres ergoR sich iiber den Gast der Flug der Walkiire.

Sofja Petrownas Besucher zerfielen in zwei selbstdndige Gruppen: die zur
Gesellschaft Gehoérenden und die sozusagen Besucher, die keine waren, denn sie
waren — gern Gesehene — etwas fiir die Seele; diese sozusagen Besucher gaben
sich keine Miihe — nicht die geringste! —, in das Treibhduschen zu gelangen.
Mit Gewalt fast lockte sie Engel Peri — wie die Offiziere sie nannten — zu sich;
und war das geschehen, dann erwiderte sie sofort den Besuch; in ihrer



Gesellschaft sall Engel Peri mit geschlossenem Miindchen: sie lachte nicht,
kokettierte nicht im geringsten, war dullerst schiichtern und, wdhrend die
sozusagen Besucher stiirmisch miteinander debattierten, war sie stumm. Man
horte »Revolution — Evolution«. Und wieder »Revolution — Evolution«.
Immer {iber dasselbe debattierten die sozusagen Besucher; es war nicht die
Jeunesse doré, es war die einfache, arme Jugend, Studierende, die mit den
Fremdwortern: soziale Revolution und soziale Evolution stolzierten. Engel Peri
verwechselte konsequent diese beiden Worte.

Der Offizier Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin

Unter den Studierenden befand sich eine hdufige Besucherin des Hauses
Lichutin, eine in diesem Kreise geschdtzte Personlichkeit: die Studentin
Warwara Ewgrafowna.

Unter dem Einfluf der Studentin gab sich Engel Peri dazu her, einen —
denken Sie! — Meeting zu besuchen. Unter dem Einflufl der Studentin stellte
auch Engel Peri die Sammelbiichse mit der verschleierten Inschrift »Fiir
Wohltdtigkeit« auf den Tisch. Die Biichse war natiirlich nur fiir die Besucher
bestimmt; die zu den sozusagen Besuchern Gehorenden waren vom Zahlen
befreit; die Zahlenden waren Graf Awen, Baron Ommau-Ommergau,
Sporyschew und Werhefden. Unter dem EinfluRl der Studentin begann Engel Peri
die O.-Schule zu besuchen und ochste verstdndnislos das »Manifest« von Karl
Marx. Zu dieser Zeit ndmlich besuchte sie tdglich der Student Nikolenka
Ableuchow, den sie ohne Risiko sowohl mit Warwara Ewgrafowna (die in
Nikolenka verliebt war) als auch mit Threr Majestdt gelbem Kiirassier bekannt
machen konnte: der Sohn Ableuchows war natiirlich tiberall willkommen.

Ubrigens huschte Engel Peri seit einiger Zeit heimlich zu den Spiritisten
hiniiber, im Hause der Baronin . . . (na, wie heilst sie nur?), die ins Kloster gehen
wollte.

Seit dieser Zeit auch lag auf Sofja Petrownas Tischchen ein prachtvoll
gebundenes Biichlein »Der Mensch und sein Kérper« von einer gewissen Henri
Besancon (Sofja Petrowna hatte wieder die Namen verwechselt: es war nicht
Henri Besancon, sondern Anni Besant).

Ihre neue Passion verheimlichte Sofja Petrowna sorgfiltig sowohl vor dem
Baron Ommau-Ommergau wie auch vor Warwara Ewgrafowna; und aufs
Verheimlichen verstand sich Engel Peri in bewunderungswiirdiger Weise: so ist
Warwara Ewgrafowna bei ihr nie auf Graf Awen und Baron Ommau-Ommergau



gestollen. Was dahinter gesteckt haben mochte — weill der Himmel!

Es gab noch einen unter den Besuchern Sofja Petrownas; einen Offizier,
Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin; eigentlich war er ihr Gatte; er war irgendwo in
der Proviantverwaltung tatig; friilhmorgens verliell er das Haus; vor Mitternacht
erschien er nie wieder; gleich sanft begriifSte er die Besucher und die sozusagen
Besucher; mit derselben Sanftheit sprach er aus Hoflichkeit eine »Fifka« und
zahlte eine Miinze; oder er nickte bescheiden bei den Worten Revolution —
Evolution, trank eine Tasse Tee und ging in sein Zimmer. Im Grunde genommen
wdre Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin den Besuchern wie den sozusagen
Besuchern gern ferngeblieben. Im Grunde genommen hédtte er gern die
Spiritistensitzungen bei der Baronin besucht; doch lag es ihm fern, seinen
bescheidenen Wunsch als Gatte geltend zu machen; denn er war kein Despot:
Sofja Petrowna liebte er mit der ganzen Kraft seiner Seele; ja, noch mehr: er
hatte vor zweieinhalb Jahren gegen den Willen seiner Eltern, steinreicher
sibirischer Gutsbesitzer, geheiratet; sein Vater verfluchte ihn deswegen und
entzog ihm das Geld; da trat er, unerwartet fiir alle, bescheiden in das
Gregorische Regiment ein.

Und noch ein Besucher war da: der schlaue Kleinrusse Lipantschenko; er war
ein sinnlicher Mensch und nannte Sofja Petrowna nicht Engel, sondern
Herzchen; doch hielt er sich in den Grenzen der Hoflichkeit und durfte ins Haus
kommen.

Der gutmiitige Gatte Sofja Petrownas verhielt sich mild gegen die
revolutiondren Freunde seiner teuren Haélfte; gegen ihren mondédnen
Bekanntenkreis verhielt er sich mit unterstrichenem Wohlwollen; den
Kleinrussen Lipantschenko aber duldete er blofs.

Der schlanke hiibsche Trauzeuge

Schon am ersten Tage ihres sozusagen »Damendaseins«, wadhrend des
Mysteriums der Trauung, als Nikolai Apollonowitsch tiber dem Haupt ihres
Gatten, Ssergeij Ssergeijewitsch, den hochfeierlichen Kranz hielt, wurde sie in
qudlender Weise von dem hiibschen schlanken Trauzeugen iiberrascht, von der
Farbe seiner unirdischen dunkelblauen Augen, von dem Weil§ seines marmornen
Gesichts, von der Gottlichkeit seiner flachsweilfen Haare. Nun und . . . Nikolai
Apollonowitsch kam ins Haus der Lichutins: erst einmal in vierzehn Tagen, dann
jede Woche ein-, zwei-, drei-, viermal, dann erschien er tdglich. Bald merkte
aber Sofja Petrowna, dall das Gesicht, das gottdhnliche, strenge, nur eine Maske



war; Grimassen, zielloses Reiben der Hande, schlieflich ein unangenehmer
Froschausdruck beim Lé&cheln, herriihrend vom ununterbrochenen Spiel der
Gesichtsziige — hinter all dem verbarg jenes Gesicht sich fiir immer. Zu ihrem
Schrecken begriff dann Sofja Petrowna, dal§ sie verliebt war in jenes Gesicht;
nicht in dieses, wohl aber in jenes. Engel Peri hatte sich vorgenommen, eine
tadellose Gattin zu sein; und der Gedanke, dal§ sie, ihrem Gatten treu, von
jemand anderem gefesselt wurde, bedriickte sie gdnzlich. Aber weiter nur,
weiter: iiber die Maske, den Froschmund, iiber die Grimassen hinweg, suchte
sie, unbewulSt, ihre verlorene Verliebtheit zu retten: sie quilte Ableuchow,
tiberhdufte ihn mit Beleidigungen; doch heimlich vor sich selbst verfolgte sie
seine Spuren, suchte seine Wiinsche und seinen Geschmack zu erraten, richtete
sich unbewulflt nach ihnen, in der ewigen Hoffnung, wieder einmal jenes
eigentliche, gottliche Antlitz zu erblicken.

Seit dieser Zeit war ihr eigener Gatte nur Besucher in der kleinen Wohnung an
der Moika.

Dies konnte Sofja Petrowna nicht ertragen, denn sie hatte ja ein so winzig,
winzig kleines Stirnchen; und neben dem kleinen Stirnchen lebten in ihr Vulkane
tiefster Gefiihle: denn sie war eine Dame; und man soll in einer Dame das Chaos
nicht wecken.

Der rote Narr

Eigenﬂich benahm sich Sofja Petrowna ihrem Gegenstand gegeniiber in den
letzten Monaten hochst provozierend: vor dem Grammophon, aus dem
»Siegfrieds Tod« tonte, iibte sie Korperplastik und hob dabei ihren rauschenden
Seidenrock fast bis zum Knie; ferner: ihr Fiifichen beriihrte unter dem Tische
mehr als einmal Ableuchow. Nicht zu verwundern, daf dieser manchmal den
Engel zu umarmen versuchte; dann entwand sich ihm der Engel und iibergof8 ihn
mit Kdlte. Bald darauf aber begann das Spiel von neuem. Einmal klatschte eine
Ohrfeige durchs japanische Zimmer: —, Uu — Scheusal, Frosch . . . Uuu —
roter Narr.

Ruhig und kiihl erwiderte Nikolai Apollonowitsch:

»Bin ich ein roter Narr, so sind Sie — eine japanische Puppe . . .«

Vor der Tiir richtete er sich voll Wiirde empor, in diesem Augenblick bekam
sein Gesicht den einmal gesehenen Ausdruck, und an diesen erinnert, erwachte
ihre Liebe jdh wieder; als Nikolai Apollonowitsch verschwunden war, warf sie
sich auf den Boden, biff und kratzte im Weinkrampf den Teppich; sprang dann



plotzlich auf und streckte die Arme gegen die Tiir:

»Komm, kehre zuriick — Gott!«

Ihr zur Antwort schlug unten die Tiir zu. Nikolai Apollonowitsch lief zu der
grofSen Petersburger Briicke. Wir werden weiter sehen, dal$ er an dieser Briicke
den wichtigen Beschluf3 gefaf3t hatte, durch eine Tat sein eigenes Leben von sich
zu werfen. Zu tief hatte ihn das Wort »roter Narr« getroffen.

Nie wieder hat ihn Sofja Petrowna gesehen . . .

Dafiir kamen um so 6fter Graf Awen, Baron Ommau-Ommergau, Werhefden
und selbst Lipantschenko; sie lachte mit ihnen ohne Unterlal; dann hielt sie im
Lachen inne und fragte neckisch:

»Nicht wahr, ich bin eine Puppe?«

Sie antworteten mit einer »Fifka« nach der anderen und warfen Silbermiinzen
in die Sammelbiichse. Lipantschenko aber machte ihr zum Geschenk eine Puppe
mit gelbem Gesicht.

Als sie das vor ihrem Gatten Ssergeij Ssergeijewitsch aussprach, sagte er
nichts und tat, als ginge er schlafen; in seinem Zimmer aber setzte er sich hin
und schrieb an Nikolai Apollonowitsch einen kurzen Brief; in seinem Briefchen
schrieb er Ableuchow, dal8 er, Ssergeij Ssergeijewitsch, sich erlaube, ihn um
folgendes zu bitten: Er wolle sich aus prinzipiellen Griinden nicht in die
Beziehungen Ableuchows zu seiner unendlich geliebten Gattin mischen, doch
bitte er dringend (dringend war dreimal unterstrichen), ihrem Hause fiir immer
fernzubleiben, da die Nerven seiner geliebten Gattin angegriffen seien. Sein
Benehmen verdnderte Ssergeij Ssergeijewitsch nicht im geringsten: er verwaltete
— irgendwo — das Proviantamt.

Ssergeij Ssergeijewitsch war gro8 von Gestalt, trug einen hellblonden Bart,
besall Nase, Mund, Ohren, Haare und wundervoll glinzende Augen: leider trug
er eine dunkelblaue Brille, und niemand kannte die Farbe dieser Augen und auch
nicht ihren herrlichen Ausdruck.

Gemeinheit, Gemeinheit, Gemeinheit

In diesen frostreichen Oktobertagen befand sich Sofja Petrowna in
ungewohnlicher Aufregung; blieb sie allein in ihrem Treibhduschen, dann
runzelte sich ihr Stirnchen, und ihr Gesicht wurde purpurn; sie trat ans Fenster
und wischte mit ihrem Taschentiichlein aus zartem Batist die schweillbedeckten
Scheiben, das Glas begann zu quieken, und 6ffnete einen Augenblick auf den
Kanal und auf einen voriibergehenden Herrn mit Zylinder — nichts weiter; als



wdre sie in ihren Ahnungen getduscht, begann Engel Peri ihr angefeuchtetes
Taschentuch mit den Zdhnchen zu beilfen und zu zerren, dann lief sie hinaus, zog
ihren schwarzen Pliischmantel an, setzte die Miitze aus ebensolchem Pliisch auf
(Sofja Petrowna kleidete sich sehr bescheiden) und ging fort, um, die Nase in
den Pelzmuff vergraben, zwischen der Moikastralle und dem Kai zu schlendern.

Und einmal, wdhrend Lipantschenko da war, ergriff sie ihre Hutnadel und
stach sich ins kleine Fingerchen.

»Sehen Sie, es schmerzt nicht, und es kommt kein Blut: ich bin aus Wachs . . .
eine Puppe.«

Lipantschenko lachte und sagte:

»Sie sind keine Puppe, Herzchen.«

Erbost jagte ihn Engel Peri von sich. Er ergriff seine Ohrenklappenmiitze und
ging.

Sie aber fuhr fort, ruhelos durchs Treibhduschen zu wandern, runzelte das
Stirnchen, errétete, wischte die Scheiben; es eréffnete sich der Ausblick auf den
Kanal und auf eine voriiberfahrende Droschke — nichts weiter.

Was aber weiter?

Die Sache war so: vor einigen Tagen kehrte Sofja Petrowna von der Baronin
R. R. nach Hause zuriick. Bei der Baronin R. R. hatte es an diesem Abend
»geklopft«; weillliche Funken waren iiber die Wand gelaufen, und einmal hatte
der Tisch einen Sprung getan: sonst nichts; aber Sofja Petrownas Nerven waren
dullerst gespannt, und die Treppe zu ihrer Wohnung war nicht beleuchtet (in
Hausern mit billigen Wohnungen werden die Treppen bekanntlich nicht
beleuchtet): und im Dunkel der Stiege sah Sofja Petrowna ganz deutlich einen
noch schwirzeren Fleck, der sie wie eine schwarze Maske anstarrte. Sofja
Petrowna zog mit aller Kraft an der Glocke. Als sich die Tiir ge6ffnet und ein
Lichtstrahl die Treppe beleuchtete, schrie das Dienstmddchen Mawruscha auf
und schlug die Hande zusammen: Sofja Petrowna sah nichts, denn sie rannte in
die Wohnung hinein: Mawruscha aber hatte gesehen: hinter dem Riicken der
gnddigen Frau stand ein roter Atlasdomino mit schwarzer Maske, die von einem
Facher aus ebenso schwarzen Spitzen umrahmt war; der rote Domino streckte
Mawruscha seinen blutigen Armel entgegen, aus dem eine Visitenkarte
hervorlugte; und als die Tiir vor dem ausgestreckten Arm zugeschlagen ward,
erblickte auch Sofja Petrowna die Karte, die wahrscheinlich durch die Spalte
hereinflog; was war aber auf der Karte? An Stelle eines Wappens — ein Schadel
mit Knochen und darunter in modernem Schriftsatz die Worte: »Ich erwarte Sie
auf dem Maskenball« — Ort, Datum und weiter die Unterschrift »Der rote
Narr«.

Den ganzen Abend war Sofja Petrowna in groSter Erregung. Wer mochte sich



als roter Domino verkleidet haben? Er natiirlich, Nikolai Apollonowitsch: so
hatte sie ihn ja einmal genannt . . . Der rote Narr war also gekommen. Wie war
aber eine solche Handlungsweise einer wehrlosen Frau gegeniiber zu nennen?
War das nicht eine Gemeinheit?

Gemeinheit, Gemeinheit, Gemeinheit.

Wire doch nur schon der Gatte gekommen, der Offizier. Er wiirde es dem
Unverschamten gezeigt haben. Sofja Petrowna errotete, bif und zerrte ihr
Taschentiichlein und begann zu schwitzen. Wér’ doch nur jemand gekommen.

Es kam jedoch niemand.

Aber vielleicht war er es nicht? Sofja Petrowna fiihlte sich merklich
beunruhigt: es tat ihr leid, den Gedanken fallen lassen zu miissen: der Narr sei —
er; in diesen Gedanken flocht sich zugleich mit dem Zorn das siile, bekannte
bange Empfinden; sie schien zu wiinschen, er hitte sich als vollendeter Schuft
entpuppt.

Nein — nicht er; er ist doch kein Schuft, kein dummer Knabe! — Und ihr
Herz stand still: nicht er.

Unter ihren sozusagen Besuchern, die von Revolution — Evolution sprachen,
befand sich einer, der Zeitungsreporter war und Neintelpfein hiell. Sofja
Petrowna schétzte ihn hoch, und ihm er6ffnete sie sich: er begleitete sie darauf
zum Maskenball; dort gab es Harlekine, Italienerinnen, Spanierinnen und
orientalische Frauen, die einander durch die schwarzen Masken in boser Weise
zublinzelten. Gestiitzt auf Neintelpfeins Arm schritt Sofja Petrowna bescheiden
in ihrem schwarzen Domino mit schwarzer Maske, jemand suchend, unstet
durch die Sale.

Da eben war es, wo Sofja Petrowna mit der nétigen Vorsicht, Neintelpfein von
dem geheimnisvollen Vorfall erzdhlte. Der kleine Neintelpfein war
Zeitungsreporter und bekam fiinf Kopeken fiir die Zeile: von diesem Abend ging
es an. Jeden Tag eine Notiz in der »Tagesschau«, »der rote Domino« und wieder
»der rote Domino«!

Man sprach iiber den Domino, debattierte und ereiferte sich unglaublich; die
einen erblickten darin einen revolutiondren Terror; die anderen schwiegen und
zuckten die Achseln.

Ein ganz verrauchertes Gesicht

Nikolai Apollonowitsch lehnte {iber die Treppenbalustrade und warf auf alle
Seiten irisierenden Glanz, der ganz im Gegensatz zu der Sdule stand und zum



Alabaster, von dem aus die Niobe ihre Alabasteraugen gen Himmel hob.

Uber das Gelander gebeugt, rief Nikolai Apollonowitsch etwas hinunter, doch
auf seinen Ruf erwiderte erst nur die Stille; dann aber antwortete mit
ibertriebener Deutlichkeit eine Fistelstimme:

»Sie hatten mich sicher fiir jemand anders gehalten . . . Ich bin es — ich . . .«

Unten stand der Unbekannte mit dem schwarzen Schnurrbértchen, im Mantel
mit aufgeschlagenem Kragen.

Nikolai Apollonowitsch verzog darauf das Gesicht in ein unangenehmes
Léacheln:

»Sie sind es, Alexander Iwanowitsch? . . . Hochst angenehm!«

Dann fiigte er heuchlerisch hinzu:

»Ich erkannte Sie ohne Brille nicht . . .«

Das unangenehme Empfinden iiberwindend, das in ihm die Anwesenheit des
Unbekannten im lackierten Haus hervorrief, fuhr Nikolai Apollonowitsch fort,
mit dem Kopfe nach unten zu winken:

»Ich bin eigentlich gerade aus dem Bette gekommen, deshalb auch noch im
Schlafrock.« (Dies wie nebenbei erwdhnend, wollte Nikolai Apollonowitsch
dem Besucher zu verstehen geben, dal§ er zur ungeeigneten Zeit gekommen sei;
wir fiigen von uns hinzu: Nikolai Apollonowitsch hatte all die letzten Néachte
auller dem Hause verbracht.)

Auf dem reichen Fond des Ornaments aus altertiimlichen Waffen machte der
Unbekannte mit dem schwarzen Schnurrbértchen eine recht klagliche Figur,
doch nahm er sich zusammen und begann eifrig Nikolai Apollonowitsch zu
beruhigen:

»Das macht gar nichts, Nikolai Apollonowitsch, da8 Sie gerade aus dem Bette
sind . . . Ich versichere Sie, es hat gar nichts zu bedeuten. Sie sind ja keine
Dame, und auch ich bin’s nicht . . . Ich selbst bin ndmlich auch erst jetzt
aufgestanden . . .«

Vor der Eichentiir zum Arbeitszimmer drehte sich Nikolai Apollonowitsch
plotzlich zu dem Unbekannten; iiber beide Gesichter flog ein Lacheln: beide
sahen einander erwartungsvoll an.

»Also bitte, . . . Alexander Iwanowitsch!«

»Nur ja keine Umstédnde . . .«

Der Salon Nikolai Apollonowitschs war der vollstindige Gegensatz zu der
Strenge seines Arbeitszimmers: er war bunt. Wie . . . der bucharische Schlafrock.
Der Schlafrock Nikolai Apollonowitschs setzte sich gewissermallen in allen
Gegenstanden des Zimmers fort; so im niederen Sofa, das einem orientalischen
Ruhebett aus bunten Geweben glich; der bucharische Schlafrock setzte sich



weiter fort im Taburett von verschiedenen Tonen; das Dunkelbraun inkrustiert
mit Streifchen aus Elfenbein und Perlmutter; der Schlafrock fand seine
Fortsetzung auch in einem Negerschild aus der dicken Haut eines einst erlegten
Nashorns, dann im sudanischen, verrosteten Pfeil mit massivem Griff, der —
weill Gott warum — hierher gehdngt wurde; endlich setzte sich der Schlafrock in
dem gestreiften Pelz eines Leoparden fort, der mit aufgesperrtem Rachen auf den
Boden geworfen ward; eine dunkelblaue, tiirkische Wasserpfeife stand auf dem
Taburett und dabei ein dreibeiniges, goldenes Rauchzeug, gebildet aus einer
durchl6cherten Kugel, iiber der ein Halbmond schwebte; das Wunderlichste aber
war ein bunter Kifig, in dem von Zeit zu Zeit kleine, griine Papageien mit den
Fliigeln zu schlagen begannen.

Nikolai Apollonowitsch reichte dem Besucher das bunte Taburett: der
Unbekannte mit dem Schnurrbéartchen setzte sich auf den Rand und zog ein
billiges Zigarettenetui aus der Tasche.

»Sie gestatten?«

»Bitte.«

»Sie rauchen nicht?«

»Nein, ich habe diese Gewohnheit nicht.« Und verlegen setzte er sofort hinzu:

»Ubrigens, wenn andere rauchen . . .«

»Machen Sie das Fenster auf?«

Verteidigen Sie den Tabak nicht, Nikolai Apollonowitsch. Ich sage es Thnen aus
eigener Erfahrung . . . Der Rauch durchsetzt den grauen Hirnstoff. Die
Hemisphédren des Hirns werden verstopft: eine allgemeine Mattigkeit ergiel$t sich
in den Organismus . . .

Der Unbekannte zwinkerte Nikolai Apollonowitsch familidr zu.

»Sehen Sie mein Gesicht?«

Ohne die Brille gefunden zu haben, ndherte Nikolai Apollonowitsch seine
Augen dem Gesicht des Unbekannten.

»Sehen Sie das Gesicht?«

»Ja, das Gesicht . . .«

»Das Gesicht ist blal§ . . .«

»Ja, es st etwas blal —« Ableuchows Wangen wurden von
Hoflichkeitswellen in verschiedenen Nuancen tiberstromt.

»Ein ganz griines, verdndertes Gesicht«, unterbrach ihn der Unbekannte, »Das
Gesicht eines Rauchers.«

Nikolai Apollonowitsch spiirte schon ldngst eine beunruhigende Schwere, als
fillte das Zimmer sich nicht mit Rauch, sondern eher mit Blei; Nikolai
Apollonowitsch fiihlte, wie sich die Hemisphdren seines Hirns verstopften und



eine allgemeine Mattigkeit seinen Koérper durchzog; er dachte aber nicht an die
Wirkungen des Tabakrauches — er dachte vielmehr daran, wie er sich mit
Wiirde aus der peinlichen Lage zuriickziehen kénnte; er dachte, was er wohl im
bedenklichen Fall tun sollte, wenn der Unbekannte . . . wenn. ..

Diese bleierne Schwere kam nicht von der billigen Zigarette; sie kam
vielmehr von der gedriickten Stimmung des Wirtes. Er erwartete von Sekunde zu
Sekunde, dal8 sein unruhiger Besucher nun das Geschwitz abbrdche, dessen
eigenster Zweck zu sein schien — ihn durch Erwartung zu quilen; ja: dal$ er es
abbrechen wiirde, um ihn daran zu erinnern, dal§ er, Nikolai Apollonowitsch,
seinerzeit durch ihn, den sonderbaren Unbekannten — wie es nur deutlicher
aussprechen? . . .

Kurz, dall er seinerzeit die fiir ihn furchtbare Verpflichtung iibernommen
hatte, der gerecht zu werden, ihm nicht bloB die Ehre gebot; dieses furchtbare
Versprechen aber hatte Nikolai Apollonowitsch damals nur aus Verzweiflung
gegeben; ein Millerfolg hatte ihn dazu bewogen; die Spuren dieses Millerfolges
verwischten sich nun allmédhlich. Das furchtbare Versprechen miilte, schien es
ihm, von selbst weggefallen sein; doch es blieb bestehen; es blieb schon
deswegen bestehen, weil es nicht zuriickgenommen ward; aufrichtig gestanden
hatte es Nikolai Apollonowitsch einfach griindlich vergessen; und so blieb dieses
Versprechen bestehen und lebte im KollektivbewulStsein einer gewissen Partei
fort, wahrend in ihm selbst die Empfindung von der Bitternis des Seins
entschwunden war; und er sein Versprechen gern als ein scherzhaftes betrachtet
hétte.

Das Erscheinen des Individuums mit dem Schnurrbédrtchen erfiillte Nikolai
Apollonowitsch mit Angst.

Warum denn aber — warum hatte er sein Versprechen gegeben? — Und das
wdre nicht das Wichtigste: warum hatte er aber sein furchtbares Versprechen
einer leichtfertigen Partei gegeben?

Die Antwort wdre einfach: Nikolai Apollonowitsch, beschaftigt mit der
Methodik der sozialen Erscheinungen, hatte die Welt dem Feuer und Schwert

preisgegeben.
»Wissen Sie, Nikolai Apollonowitsch,« (Nikolai Apollonowitsch fuhr
erschreckt auf) »ich kam eigentlich nicht zu Thnen wegen des Tabaks . . . das

heilSt das mit dem Tabak war ganz zufillig . . .«

»Ich verstehe schon.«

»Der Tabak ist eine Sache fiir sich; ich kam aber nicht wegen des Tabaks,
sondern einer Sache wegen . . .«

»Sehr angenehm . . .«

»Eigentlich ist es auch gar keine Sache; es handelt sich nur um eine



Gefalligkeit — und diese Gefilligkeit werden Sie mir sicher erweisen . . .«

»Gewils doch, sehr angenehm . . .«

Nikolai Apollonowitsch wurde blau; er sal und bemiihte sich, einen Knopf
vom Sofa zu 16sen.

»Mir ist es hochst peinlich, aber eingedenk . . .«

Nikolai Apollonowitsch fuhr zusammen: die scharfe, hohe Fistelstimme des
Unbekannten fuhr wie ein Messer durch die Luft; eine Sekunde des Schweigens
war dieser Fistelstimme vorangegangen; diese Sekunde aber glich einer Stunde
— einer unendlichen Stunde.

Doch nahm er sich sofort zusammen; er meinte nur:

»So, ich stehe zu Ihren Diensten —« Und dabei dachte er: die Hoflichkeit
habe ihn vernichtet . . .

»Eingedenk Thres Mitfiihlens mit uns, kam ich . . .«

»Alles, was ich nur kann« — schrie Nikolai Apollonowitsch heraus und
dachte: er sei doch ein vollendeter Esel . . .

»Eine kleine, o, eine ganz kleine Gefilligkeit . . .« (Nikolai Apollonowitsch
horchte gespannt):

»Pardon . . . darf ich um die Aschenschale bitten?«

Die Zusammenstof$e in den Stralen hauften sich

Es war eine nebelreiche, sonderbare Zeit: mit frostigem Schritt zog durch
Rufllands Norden der giftige Oktober; im Siiden aber hingen bereits seine
Faulnisnebel in der Luft. Er jagte das goldene Waldfliistern aus den Bdumen,
und das goldene Waldfliistern legte sich ergeben auf den Boden — ergeben fiel
das Espenlaub zu Boden, wirbelte und klebte an den Fiilen der Passanten,
wisperte und flocht gelbrote Worte aus Blittern. Das siile, in der
septemberlichen Laubwelle badende Piepsen der Meisen, es badete langst nicht
mehr in den Laubwellen; und die Meise selbst hiipfte jetzt verwaist im Netzwerk
der nackten Zweige umbher.

Es war eine nebelreiche, sonderbare Zeit; die Froststiirme nahten schon in den
bauschigen Wolken, die bleiern waren und blau, aber alle glaubten an den
Friihling: vom Friihling berichteten die Zeitungen, vom Friihling unterhielten
sich die Staatsbeamten der allerletzten Klasse; an den Friihling mahnte ein
damals populdr gewesener Minister; und direkt nach Maiveilchen dufteten die
Seelenergiisse in den Briefen einer Petersburger Studentin.

Die Bauern hatten langst aufgehort, den rauhen Boden zu pfliigen; ihre Pfliige



warfen sie fort, die Bauern, ebenso ihre Eggen; sie sammelten sich in Héauflein
vor ihren Hiitten und erorterten die Nachrichten der Zeitungen; sie sprachen und
debattierten und bereiteten sich vor, in einer vereinten Schar gegen das
Gutsherrenhaus zu ziehen, gegen das Haus mit den Sdulen, das sich in den
Wolga-, Kama- und selbst in den Dnjeprwellen spiegelte; der Feuerschein der
brennenden Giiter leuchtete in den langen Nachten iiber RufSland; der Tag aber
verwandelte das Leuchten in das Schwarz der Rauchsdulen. Da aber konnte man
in den entlaubten Biischen Haufen zerzauster Kosaken erblicken, die die Laufe
ihrer Flinten gegen den Alarmturm richteten; auf ihren zerzausten Pferden
sprengten dann ihre Abteilungen hervor, blaue bartige Menschen rasten, die
Nagaiken schwangen durch die herbstlichen Fluren dahin.

So war es auf dem Lande.

Aber so war es auch in den Stddten. In den Werkstitten, Friseurldden,
Milchgeschiaften, Wirtshdusern, iiberall trieb sich ein redseliges Subjekt umher;
die aus den blutgetrankten Feldern der Mandschurei mitgebrachte, buschige
Pelzmiitze in die Stirn gedriickt, in der Seitentasche ein — weil§ Gott woher
herbeigeschaffter — Browning, steckte das redselige Subjekt zum
soundsovielten Male dem Voriibergehenden ein schlecht gedrucktes Bldttchen in
die Hand.

Alles wartete, hoffte und fiirchtete sich; man lief beim leisesten Gerdausch auf
die Stralle, versammelte sich in Haufen und ging wieder auseinander; so lebten
in Archangelsk die Loparen, Korelen und Finnen; in Nischne-Kolymsk die
Tangusen; am Dnjepr — die Juden und die Kleinrussen. In Petersburg und
Moskau lebten so alle: man wartete, fiirchtete sich, hoffte; beim leisesten
Gerdusch rannte man auf die Stralle; man versammelte sich in Haufen und ging
wieder auseinander.

Die ZusammenstoBe in den Strallen hauften sich: die Zusammenstdfe mit den
Hausportiers, den Wachtern, den Revieraufsehern; die Hausportiers, die
Polizisten und besonders die Revieraufseher wurden von jedem beldstigt: vom
Arbeiter, vom Abcschiitzen, vom Kleinbiirger Iwan Iwanowitsch Iwanow und
seiner Gattin, selbst vom Ladeninhaber Pusanow, der in den vergangenen
besseren Tagen den Revieraufseher bald mit Lachs, bald mit kernigem Kaviar
beschenkt hatte. Jetzt wandte sich der wohlgeborene Kaufmann Pusanow gegen
den Revieraufseher und das andere »Gesindel«: so etwas schiichterte den
Polizeibeamten ein: grau, in grauem Mantel, wanderte er unbemerkt wie ein
Schatten daher und zog in Ehrfurcht beflissen seinen Sébel ein, mit zum Boden
gesenkten Augen.

So fristete zu jener Zeit seine Tage der Polizeibeamte in irgendeinem Kem; so
fristete er die Tage in Petersburg, Moskau, Orenburg, Taschkent, kurz, in all den



Stadten, die zum Russischen Reiche gehorten.

Petersburg ist von einem Ring vielschlotiger Fabriken umgeben; die Vorstadt
ist wie ein Ameisenhaufen belebt. Zu jener Zeit waren alle in den Fabriken
hochst aufgeregt; und die Anfiihrer der Haufen wurden alle zu redseligen
Subjekten; es zirkulierte unter ihnen der Browning; und noch etwas. Die
iblichen Schwirme wuchsen in jenen Tagen unmdfSig an und verdichteten sich
zu vielkopfiger, vielstimmiger, riesenhafter Schwirze; und griff ein
Fabrikinspektor nach dem Telephonrohr, so wulSste man schon: gleich wird ein
Steinhagel aus der Menge zu den Fenstern fliegen.

Petersburg selbst blieb unverdndert; nur ein einziges Mal zogen Scharen von
Menschen, von Geistlichen gefolgt, iiber den Newskij-Prospekt: man trug den
Sarg eines Professors; voran wadlzte sich ein Meer von Griin; blutrote
Atlasbdnder wehten in der Luft.

Es war eine neblige, sonderbare Zeit; mit frostigen Fersen schritt der Oktober
durchs Land; frostiger Staub flog in braunen Stiirmen durch die Stadt; und
ergeben legte sich das goldene Blattergefliister auf die Wege des Sommergartens,
ergeben legte sich das raschelnde Laub zu den Fiilen der Passanten, um, vor
ihnen herjagend, an ihren Fiilen hdngenzubleiben; raunend flocht es gelbrote
Worte aus Blatterbiischeln; das Meisengepiepse, das den ganzen August in den
Laubwellen gebadet hatte, badete ldngst nicht mehr in den Wellen des Laubes;
und die Meise im Sommergarten hiipfte verwaist im Netz der trockenen Zweige
umbher, hiipfte auf dem bronzenen Gitter und flog auf das Dach iiber dem
Héauschen Peters des Grof3en.

So waren die Tage. Die Nachte aber — — Bist du schon nachts einmal
gewandert, befandest du dich da in einem entlegenen Vorstadtgeholz, und hast
du da die aufdringlichen, schreckenden U-Laute vernommen? »Uuuu — uuuu —
uuuu«: so tonte es in der Ferne; war es itiberhaupt ein Laut? Wenn’s aber ein Laut
war, so kam er sicher aus einer anderen Welt; von seltener Starke und Klarheit:
»Uuuu — uuuu — uuuuk, tonte es in den Vorstddten von Moskau, Petersburg,
Saratow; doch die Fabrikpfeife hatte geschwiegen, der Sturm hatte nicht
gepfiffen, und stumm war der Haushund geblieben.

Hortest auch du einmal das Oktoberlied von neunzehnhundertundfiinf? Ein
solches Lied hatte es vorher nicht gegeben; ein solches Lied wird es nicht mehr
geben: nie mehr.

Es ruft mich mein geliebter Delwig



Uber die Stufen des Amtsgebdudes schreitend, sich mit der Hand an des
Gelédnders kalten Marmor stiitzend, blieb Apollon Apollonowitsch mit der
Fullspitze an dem Pliischlaufer hdngen und — stolperte; unwillkiirlich
verlangsamte sich sein Schritt; da geschah es, dal§ seine Augen eine Zeitlang an
dem Riesenportrdt des Ministers hafteten, der mit traurigem und mitleidigem
Blick vor sich hin sah.

Das Riickgrat Apollon Apollonowitschs durchzog eine Frostwelle: das
Gebdude war wenig geheizt. Wie eine Ebene schien Apollon Apollonowitsch der
weille, ausgedehnte Raum.

Er hatte Angst vor dieser Weite. Der Raum dngstigte ihn noch mehr als der
Zickzack oder die gebrochene Linie; eine Dorflandschaft war ihm ein
Schrecken: dort hinter Schnee und Eis, hinter der gewundenen Linie des
Waldsaums, in der sich kreuzende Luftstrome im Schneesturm rasen, dort wére
er einst einmal, einem Zufall zufolge, beinahe erfroren.

Es geschah vor fast fiinfzig Jahren.

In jener damaligen Stunde des einsamen Erfrierens hatte er gefiihlt, wie kalte
Finger seine Brust durchbohrten und grausam streichelnd sein Herz beriihrten;
jene frostige Hand geleitete ihn dann weiter; jener frostigen Hand folgte er in
seiner Karriere, vor Augen immer die unheilvolle, unmogliche Ausdehnung;
dort, von dort winkte immer die frostige Hand; von dort gdhnte ihm entgegen —
die Un—UnermeRlichkeit: Russisches Reich.

Ja: nun zum Portrit des Ministers . . . Ofters hatte er diesem gesagt:

»Rullland ist eine eisige Ebene, in welcher sich seit Hunderten von Jahren
Wolfe umbhertreiben . . .«

Der Minister hatte ihn mit samtweichem, liebkosendem Blick angesehen; mit
der weillen Hand den gepflegten, grauen Schnurrbart streichelnd, schwieg er und
seufzte. Der Minister hatte seine Amter als ein qualvolles, opferheischend
driickendes Kreuz getragen; er trug sich mit dem Gedanken, nach Beendigung
des Dienstes . . .

Aber er starb.

Jetzt ruhte er im Grabe, und Apollon Apollonowitsch Ableuchow war nun
ganz allein; hinter ihm verloren sich die Jahrhunderte, in der Un—ermeflichkeit;
vor ihm zeigte eine frostige Hand in die Un—ermeflichkeit.

Un—ermellichkeiten flogen ihm entgegen.

Rulfland, RuRland, dich sah er, dich!

Du bist es, das durch Wind, Sturm, Schnee und Regen heulte; heulte durch
Millionen lebendiger, beschworender Stimmen! Es schien in diesem Augenblick
dem Senator, als riefe eine Stimme aus einem einsamen Grab, in unbestimmter



Weite nach ihm; es wiegte sich dorten kein einsames Kreuz; es winkte von dort
kein Lichtchen in das eisige Schneetreiben hinein; und hungrige Wolfe heulten
in Rudeln dort als Echo der heulenden Winde.

Unstreitig: im Senator entwickelte sich mit den Jahren Raumangst.

Die Krankheit wurde akut — seit jenem tragischen Tod; vielleicht beobachtete
ihn ndchtlich die Gestalt des toten Freundes und blickte ihn in den langen
Néachten an mit seinem samtweichen Blick und streichelte mit der weillen Hand
den gepflegten, grauen Schnurrbart.

Inzwischen setzte sich die Unterhaltung fort

Inzwischen setzten Nikolai Apollonowitsch und der Unbekannte die
Unterhaltung fort.

»Ich habe den Auftrag,« sagte der Unbekannte, die Aschenschale von Nikolai
Apollonowitsch nehmend, —»ja: ich habe den Auftrag, Ihnen dieses Paketchen
zur Aufbewahrung zu iibergeben.«

»Nur das?« rief Apollonowitsch Nikolai. Er wagte noch kaum zu glauben, dal$
das bedngstigende Erscheinen des Unbekannten nicht jenes schreckliche
Versprechen betraf, da8 es sich nur um ein harmloses Paketchen handelte; rasch
erhob er sich und niherte sich dem Paket; doch seltsamerweise erhob sich auch
der Unbekannte und trat zwischen Nikolai Apollonowitsch und das Paket; und
als die Hand des Senatorsohnes nach diesem griff, erfalste der Unbekannte derb
seine Finger:

»Vorsichtig, um Gottes willen . . .«

Da ertonte plotzlich ein metallischer Laut, ein Knall; man horte das Quieken
einer gefangenen Maus; im Nu flog das Taburett zu Boden, und mit eiligen
Schritten lief der Unbekannte in die Ecke:

»Nikolai Apollonowitsch! Nikolai Apollonowitsch,« rief seine dngstliche
Stimme, »eine Maus, eine Maus . . . Sagen Sie geschwind Ihrem Diener . . . dals,
das . . . das kann ich nicht ertragen . . .«

Nikolai Apollonowitsch wunderte sich.

»Sie fiirchten sich vor Mdusen? . . .«

»Rasch, rasch . . . schaffen Sie sie fort . . .«

Nikolai Apollonowitsch beeilte sich, den Knopf der elektrischen Klingel zu
driicken und sah ordentlich komisch aus, in der Hand die gefangene Maus
haltend, die allerdings in der Falle saf}, und Nikolai Apollonowitsch neigte sein
Gesicht fast bis an den Draht, um das Tierchen genauer zu betrachten.



»Ein Mduschen«, sprach er, die Augen zum hereintretenden Diener gewandst;
hoflich wiederholte seinerseits dieser:
»Ein Mauschen.«



Nikolai Apollonowitsch trug endlich das Paket in sein Arbeitszimmer; es fiel
ihm fliichtig nur auf, dal8 das Paketchen so schwer war; doch dachte er dariiber
nicht weiter nach; nur als er auf dem weichen Teppich leicht stolperte, ertonte
aus dem Paket ein metallischer Klang; der Unbekannte fuhr bei diesem Laut
leicht in die Hohe, und dabei beschrieben seine Arme jene Zickzacklinie in der
Luft, die den Senator vor kurzem so erschreckt hatte.

Doch es geschah nichts: der Unbekannte erblickte nur zu seiner nicht geringen
Verwunderung auf dem Lehnstuhl im Nebenzimmer einen faltenreichen roten
Domino und eine schwarze Maske; wahrend Nikolai Apollonowitsch einen Platz
in seiner Schreibtischlade freimachte und, vorsichtig, das Paketchen hineintat,
betrachtete der Unbekannte den Domino; zugleich sprach er lebhaft Gedanken
aus, die in ihm griindlich gereift zu sein schienen:

»Wissen Sie . . . Die Einsamkeit richtet mich zugrunde. Ich habe in diesen
Monaten verlernt zu reden. Merken Sie nicht, dall meine Worte verworren sind?«

Nikolai Apollonowitsch, den bucharischen Riicken dem Gaste zugewandt,
sagte hierauf durch die Zadhne:

»Na, das geschieht zuweilen mit jedem.«

Der Unbekannte sprach hinter seinem Riicken weiter:

»Ich finde mich nicht mehr in den Sétzen zurecht. Ich will irgendein Wort
sagen, sage aber etwas ganz anderes: drehe mich immer im Kreis um die Sache
herum . . . Ich vergesse zuweilen die Namen der gewohnlichsten Gegenstdnde,
und wenn ich auf sie komme, dann zweifle ich, ob sie richtig sind. Ich
wiederhole mir: Lampe, Lampe, Lampe; plotzlich aber scheint es mir, dal ein
solches Wort gar nicht existiere. Ich habe meist niemand, den ich fragen konnte;
und den ersten besten zu fragen, davon hélt mich Scham zuriick; man wiirde
mich am Ende fiir einen Wahnsinnigen halten.«

»Aber was fallt Thnen ein . . .«

Ubrigens, was das Paket betrifft: hitte Nikolai Apollonowitsch aufmerksam
auf die Mahnungen zur Vorsicht seitens seines Gastes geachtet, er wiirde
begriffen haben, dall das vermeintlich harmlose Paketchen keinesfalls so
harmlos war; aber er beachtete es nicht und verstand auch kaum die jetzt
aufgefangenen Worte. Indessen fuhr die prasselnde Fistelstimme fort, ihn auf
den Riicken zu trommeln:

»Das Leben ist schwer fiir einen, der, wie ich, in der Torricelli-Luftleere . . .«

»Torricelli?« fragte verwundert Nikolai Apollonowitsch, ohne auf die Rede zu
achten.

»Ja, eben — Torricelli-Luftleere, und das alles im Namen der Allgemeinheit,
der Sache fiir die Allgemeinheit; diese Sache fiir die Allgemeinheit hat aber



mich aus der Liste der Lebenden gestrichen. Meine Gesellschaft sind Wanzen
und Mauerkdfer. Ich bin nur — ich. Horen Sie mir zu?«

»Gewill doch.«

Nikolai Apollonowitsch horte jetzt tatsachlich zu.

Hier aber schwieg plétzlich der Unbekannte. Denn Nikolai Apollonowitsch
hatte den Schreibtisch abgesperrt und wandte sich um.

»Wissen Sie: ich wollte Sie schon ldngst einmal sehen, um mich einmal vor
Ihnen auszusprechen: ich sehe so wenige. Ich wollte Ihnen von mir erzdhlen.«

»Von wem? . . . Aber warten Sie, warten Sie: ich habe einen Kognak im
Schrankchen — mogen Sie . . .«

»Nicht abgeneigt . . .«

Bald erschien vor dem Gast eine kleine Karaffe und zwei geschliffene
Weinglaschen.

Wihrend er dem Gast das Glas fiillte, dachte Nikolai Apollonowitsch daran,
dall jetzt die beste Gelegenheit sei, sich von dem damaligen Versprechen
loszusagen; als er aber diesen Gedanken in Worte einkleiden wollte — wurde er
verlegen; aus Feigheit vermochte er es nicht, sich vor einem Fremden feige zu
zeigen.

»Ich lese jetzt Conan Doyle zur Erholung,« fuhr der Unbekannte zu prasseln
fort, »Meine Lektiire wiirde Thnen iiberhaupt sehr verriickt erscheinen: ich lese
die Geschichte des Gnostizismus, Gr. Nissk., den Syrianer, den Apokalypsis. Das
ist, wissen Sie, mein Privileg. Die Originalitdt meiner geistigen Nahrung kommt
von denselben Sonderstellungen. Ich bin ein revolutiondrer Snob, wie es
militdrische Snobs gibt, die sich den Georgsorden verdient haben: einem alten
Kriegsmann mit Verdiensten verzeiht man manches.«

Der Unbekannte wurde nachdenklich, dann fiillte er sein Gladschen, trank es
aus, um es von neuem zu fiillen.

»Und warum sollte ich auch nicht nach meinem Eigenen, Personlichen
suchen: Ich privatisiere auch so zwischen vier gelben Wanden.«

»Sie waren ja deportiert gewesen?«

»Ja, nach Jakutsk.«

Hier entstand ein verlegenes Schweigen. Der Unbekannte mit dem schwarzen
Schnurrbadrtchen sah aus dem Fenster auf die Fliche der Newa. Schwénze von
Rauch hingen iiber dem dunkelfarbigen Gewdsser. Der Unbekannte nippte aus
dem Gldschen, dann sah er die gelbe Fliissigkeit an: seine Héande zitterten.

Nikolai Apollonowitsch sagte beinahe mit . . . Hal$:

»Den Massen aber sagen Sie wohl nichts davon?«

»Natiirlich schweig’ ich noch so lange.«

»INun, und nach der Riickkehr aus Jakutsk?«



»Die Flucht aus Jakutsk war mir gut gelungen; ich wurde in einem
Sauerkrautfals heriibertransportiert, und jetzt bin ich das, was ich bin: ein
Arbeiter im Dunkeln. Glauben Sie ja nicht, ich arbeite im Namen sozialer
Utopien oder im Namen eurer Eisenbahn — Gedankengdnge. Eure Kategorien
erscheinen mir wie Schienen und euer Leben wie ein rollender Eisenbahnwagen;
ich war frither auch ein vollendeter Nietzscheaner. Wir alle sind ja
Nietzscheaner: auch Sie, Herr Ingenieur Ihrer Eisenbahnlinie, sind es, nur
werden Sie es nie zugeben. Nun also: fiir uns, Nietzscheaner, ist die agitatorisch
und revolutiondr gestimmte Masse die Klaviatur, iiber die die Finger des
Pianisten frei laufen, eine Schwierigkeit nach der anderen {iberwindend; und
wdhrend irgendein Gaffer im Parkett sich an den géttlichen Beethoventdnen labt,
liegt fiir den Spieler und fiir Beethoven die Sache nicht in den T6nen, sondern
im Septakkord. Sie wissen ja, was Septakkord ist? So sind wir alle!«

»Also Sportsmanner der Revolution!«

»Was ist dabei? Ist denn der Sportsmann nicht Artist? Ich bin Sportsmann aus
reiner Liebe zur Sache, und deshalb bin ich Artist.«

Wieder entstand verlegenes Schweigen. Nikolai Apollonowitsch zupfte
gedrgert am Knopf seines Ruhebetts.

»Alles ist aufgebaut auf Kontrasten! Und meine Tatigkeit fiir die Gesellschaft
brachte mich in die traurigen Regionen des Eises. Hier gedachte man wohl
meiner, man vergalS aber, dal8 ich dort allein war, in einer Leere; und wdhrend
ich in dieser Leere versank, verlor ich alle Parteivorurteile, alle Kategorien, wie
Sie sagen wiirden: seit Jakutsk habe ich nur eine einzige Kategorie. Und wissen
Sie, welche?«

»Welche denn?«

»Die Kategorie des Eises . . .«

»Wie meinen Sie dies?«

Wohl vom Nachdenken oder vom Alkohol nahm hierbei das Gesicht
Alexander Iwanowitschs einen seltsamen Ausdruck an. Seine Farbe, ja selbst
sein Umfang verdnderte sich krald (es gibt Gesichter, die sich jah verdndern): er
schien jetzt ganz berauscht.

»Die Kategorie des Eises — das Eis der jakutischen Gegend; ich trage es
immer im Herzen; das ist es, was mich von den anderen scheidet; ja, ja, ja; das
Eis scheidet mich: erstens als Menschen, der unter fremdem Namen lebt, und
dann hat mir dieses Eis jene besondere Eigenschaft verliehen, durch die ich
mich, auch wenn ich unter Menschen bin, in die Un—ermellichkeiten versetzt
fiihle . . .«

Nikolai Apollonowitsch empfand eine seltsame Kailte: sein an die Partei
gegebenes Versprechen war ja noch nicht zuriickgenommen; von den Worten des



Unbekannten wehten so durchdringlich eisige Ebenen; wie sein Vater liebte
Nikolai Apollonowitsch nicht die Weite.

Inzwischen stand Alexander Iwanowitsch beim Fenster und lachelte:

»Ein Programm fiir die Revolution hat unsereiner nicht nétig: das ist etwas fiir
Theoretiker, Publizisten, Philosophen . . .«

Plotzlich brach er ab und schwieg: aus dem schlackigen Nebel rollte ein
Wagen heran, die Wagentiir flog auf, und Apollon Apollonowitsch sprang rasch
hervor und warf einen fliichtigen, dngstlichen Blick auf die Spiegelscheiben der
Fenster. Auch Alexander Iwanowitsch empfand eine jahe Angst und fiihrte die
Hand vor die Augen.

»Er. . .«

»Was ist los?«

»Nichts Besonderes: Thr Vater ist mit dem Wagen gekommen. «

Wande — Schnee und nicht Wande

Apollon Apollonowitsch liebte seine gerdumige Wohnung nicht; ihre Mo6bel
glanzten zu aufdringlich, so in alle Ewigkeit . . .

Lautténend, grell hallten die Schritte des Senators durch den Saal. Von der mit
weillen Girlandenmustern verzierten Decke, aus dem Kreis der Stuckfriichte,
hing ein Liister aus Bergkristall. Er wiegte sich, durchschimmernd, behangen
von durchsichtigen Mullgeweben, und bebte in kristallenen Tranen.

Die Quadrate des Parketts glanzten wie ein Spiegel. Die Wande: Schnee —
und nicht Wénde. Hochbeinige Stiihle standen dort und goldene Rinnen liefen
die weillen Beine entlang; zwischen den Stiihlen mit cremefarbenen Pliischsitzen
glinzte das Weill der hohen Alabastertischchen, auf deren jedem sich ein
Archimedes aus demselben Material erhob. Aber es war nicht nur Archimedes,
es waren auch andere Griechen. Kalt blinkte von den Wianden das eingelegte
ernst-eisige Spiegelglas; doch eine sorgliche Hand hédngte auch dahin
rundrahmige Bilder von blafblauen To6nen, die an die Fresken von Pompeji
erinnerten.

Apollon Apollonowitsch warf im Voriibergehen einen fliichtigen Blick auf die
Fresken und gedachte derjenigen Hand, die sie dahin gehdngt; diese sorgliche
Hand war die der Anna Petrowna: Apollon Apollonowitsch verzog verdchtlich
den Mund und schritt in der Richtung seines Arbeitszimmers weiter. Zwei Jahre
waren es her, seit Anna Petrowna ihn, eines italienischen Sdngers wegen,
verlassen hatte. —



Eine Personlichkeit

Mit dem Erscheinen des Senators im Hause wurde der Unbekannte von
Nervositdt ergriffen; seine bis dahin glatt flieSende Sprache wurde holprig:
wahrscheinlich die Wirkung des Alkohols; iiberhaupt schien sein
Gesundheitszustand bedenklich; die Gesprdche, die er mit sich selbst und mit
anderen fiihrte, 16sten in ihm ein siindhaftes Gefiihl aus und wirkten quélend auf
sein Riickenmark; er empfand einen sonderbaren, diisteren Ekel vor seinen
interessierenden Gesprachen; dieser Ekel iibertrug sich dann auf ihn selbst; diese
dulerlich harmlosen Unterhaltungen schwédchten ihn sehr; doch am
unangenehmsten war der Umstand, dall, je mehr er sprach, um so
unwiderstehlicher sich in ihm das Bediirfnis regte, noch weiterzusprechen; er
konnte nicht mehr Einhalt tun und erschopfte sich mehr und immer mebhr;
manchmal ging dies so weit, dal$ er dann vom Verfolgungswahn befallen ward;
in Trdaumen setzten sich diese Anfélle fort: er hatte furchtbare Trdaume; der
Albdruck kehrte oft dreimal in einer Nacht wieder.

All das fiel Alexander Iwanowitsch ein, und er schiittelte die Achseln: als
hédtte die Riickkehr des Senators seine Seele wieder in Aufruhr gebracht; ein
fremder Gedanke beunruhigte ihn. Zuweilen ndherte er sich der Tiir und horchte
auf kaum vernehmbare, ferne Schritte: die Schritte des Senators, der sich in
seinem Zimmer bewegte.

»Nun horen Sie meinem Geschwitz weiter zu, Nikolai Apollonowitsch: in all
den Worten iiber die Selbstbehauptung meiner Personlichkeit liegt ja wiederum
Krankhaftigkeit. Ich spreche mit Thnen, debattiere — aber nicht mit Thnen
debattiere ich, sondern mit mir, nur mit mir selbst. Der Partner bedeutet fiir mich
gar nichts: ich spreche ebenso mit Wanden, mit Laternenpfahlen, mit
vollendeten Idioten. Ich hore nicht auf fremde Gedanken, das heil$t ich hore nur
davon das, was mich selbst, was das meine betrifft. Ich kampfe, Nikolai
Apollonowitsch: die Einsamkeit ist der Angreifer; ich sitze stunden-, tage-,
wochenlang in meiner Mansarde und rauche. Dann beginnt es mir zu scheinen,
als wdre alles nicht das Eigentliche. — Kennen Sie das?«

»Ich kann es mir nicht deutlich vorstellen. Ich horte, so was kommt bei
Herzschwiéche vor. Beim Anblick von leeren Flachen, in deren Nahe sich nichts
befindet . . . Das versteh’ ich eher.«

»Ich aber nicht; doch wenn ich so allein sitze . . . da sag’ ich mir: warum bin
ich — ich? Und da scheint es mir: ich bin es eben gar nicht. Oder: da steht vor
dir ein Tischchen. Weil der Teufel: ist das ein Tischchen, oder ist es keines? Und
ich sage mir: was hat doch das Leben aus dir gemacht? Aber glauben Sie: ich bin



nur allein krank? Oho: auch Sie, Nikolai Apollonowitsch, sind es. Fast alle sind
— krank. Lassen Sie, ich weil§ alles, was Sie sagen wollen, und doch: ha—ha—
ha! — Fast alle Ideenarbeiter in der Partei sind in derselben Weise krank; nur bei
mir tritt es deutlicher hervor. Ich hab’ auch in fritherer Zeit, wissen Sie, die
Parteiarbeiter gern beobachtet: eine gefiillte Versammlung; Geschifte, Rauch,
Gesprdche — tiiber lauter Erhabenes, Edles; mein Genosse ist voll Aufregung;
dann aber 1ddt er mich ein, mit ihm ins Restaurant zu gehen.«

»INun, und was dann?«

»Nun, da erscheint natiirlich Wodka und dergleichen; ein Glas hiibsch nach
dem anderen; ich beobachte nun: zeigte sich nach dem Wodka um den Mund
meines Partners so ein Schmunzeln (welches es ist, kann ich Thnen nicht sagen),
dann wullte ich: auf diesen Ideenarbeiter ist kein Verlal}; seinen Worten und
seinem Tun ist kein Glauben zu schenken; dein Partner ist krank — an
Willensschwiche, an Neurasthenie; und nichts, glauben Sie mir, nichts in der
Welt schiitzt ihn vor Gehirnerweichung: dieser Partner ist nicht nur fdhig, in
schwieriger Situation sein Wort zu brechen (Nikolai Apollonowitsch fuhr
zusammen): er ist auch fahig zum ganz einfachen Diebstahl und Verrat. Und sein
Verbleiben in der Partei ist Provokation, Provokation. Seither lernte ich die
Bedeutung solcher, wissen Sie, Fdltchen um den Mund, kleiner Schwéchen,
eines Auflachens, einer Grimasse verstehen; und wohin ich meine Augen wende,
tiberall, tiberall stofe ich auf Zerriittung des Gehirns — eine allgemeine,
schleichende, nicht zu fassende Provokation — versteckt hinter einem solchen,
wissen Sie, kurzen Auflachen; welcher Art — konnte ich Thnen nicht sagen, aber
ich erkenne es mit unfehlbarer Sicherheit — ich habe es auch bei Ihnen
erkannt.«

»Dann sind aber auch Sie ein Provokateur. Nehmen Sie es mir nicht iibel, ich
meine es in idealem Sinne.«

»Ich — ja, ja, ja. Ich bin ein Provokateur. Aber meine ganze Provokation
betdtigt sich im Namen einer grollen, heimlich aus Fernen rufenden Idee;
eigentlich nicht einer Idee, sondern einer Stromung. «

Die Erregung des Unbekannten iibertrug sich auf Ableuchow; die bldulichen
Tabakwellen und die zwolf zerkniillten Zigarettenstummel machten ihn durchaus
nervos. Als ware ein unsichtbarer Dritter zwischen sie getreten.

»Warten Sie, ich geh’ mit Thnen; mir brummt der Schddel. Wir kénnen
draullen ungestort weiterreden.«

»Ein vorziiglicher Gedanke. «

Ein scharfes Pochen an die Tiir unterbrach ihn, und ehe Nikolai
Apollonowitsch fragen konnte, wer da sei, 6ffnete der halbberauschte Alexander
Iwanowitsch die Tir. Hart vor ihm, fast an seine Stirn stolSend, befand sich ein



nackter Schadel mit grollen, allzu groBen Ohren. Der Unbekannte sprang zuriick
und sah zu Nikolai Apollonowitsch hiniiber; doch was er erblickte, war nur . . .
eine Friseurladenpuppe: ein blasses, schones Wachsgesicht mit unangenehmem
Léacheln auf dem bis zu den Ohren gehenden Munde.

In der offenen Tiir stand Apollon Apollonowitsch, eine riesige Melone unterm
Arm. ..

»So—0—0, so—o0—-o. Ich habe, scheint es, gestort . . . Ich brachte dir dieses
Melonchen da, Kolenka . . .«

Es war Tradition des Hauses, dal Apollon Apollonowitsch, wenn er in der
Herbstzeit vom Dienst nach Hause fuhr, eine Astrachaner Melone mitbrachte, fiir
die beide, sowohl er wie sein Sohn, eine Passion hatten.

Alle drei bewahrten einen Augenblick Schweigen; widhrend dieses
Augenblicks empfand jeder von ihnen ganz offen eine tierische Angst.

»Mein Universitdtskollege, Vater . . . Alexander Iwanowitsch Dudkin . . .«

»S0—0—o0 . . . Sehr angenehm. «

Apollon Apollonowitsch reichte zwei Finger: jene Augen — ohne den
schrecklichen Blick; war es in Wahrheit jenes Gesicht, das ihn auf der Strale
anblickte? Apollon Apollonowitsch sah vor sich einen schiichternen,
offensichtlich von Not bedriickten Menschen.

Doch drei Herzen pochten laut; drei Augenpaare vermieden es, einander zu
begegnen. Nikolai Apollonowitsch rannte hinaus, um sich umzuziehen.

Inzwischen kniipfte Apollon Apollonowitsch mit dem Unbekannten ein
Gesprach an. Die Unordnung im Zimmer des Sohnes, der Kognak, die
Zigarettenstummel machten einen peinlichen Eindruck auf den Senator; aber die
Antworten des Unbekannten beruhigten ihn: diese waren vollig
zusammenhanglos. Alexander Iwanowitsch errdtete immer wieder und gab
zuféllige Antworten. Er sah vor sich nur gutmiitige Faltchen, und aus diesen
gutmiitigen Faltchen blickten gutmiitige Augen: die Augen eines Gehetzten; und
die knisternde Stimme formte sich zu Worten, die Alexander Iwanowitsch kaum
horte; nur die Endworte der Satze fing sein Ohr auf:

»Wissen Sie . . . schon als Gymnasiast liebte Kolenka alle Vogel . . . Er war
willbegierig . . . Jetzt ist er ganz anders: hat alles verworfen . . . Und geht nicht
zu den Kollegs . . .«

So redete im Schreiton Apollon Apollonowitsch, der achtundsechzigjdhrige
Greis; etwas wie Mitgefiihl regte sich im Herzen des Unbekannten . . .

Nikolai Apollonowitsch trat wieder ein.

»Wo gehst du hin?«

»Ich mul8 geschaftlich wohin, Vater . . .«

»Zusammen mit . . . Alexander . . . mit Alexander . . .«



»Mit Alexander Iwanowitsch . . .«

»S0—s0 . . . Also mit Alexander Iwanowitsch.« Bei sich dachte Apollon
Apollonowitsch: »Am Ende ist es vielleicht am besten: vielleicht waren die
Augen nur Einbildung . . .« Weiter dachte Apollon Apollonowitsch, dal8 — Not
keine Schande sei . . . Warum nur der Kognak? (Apollon Apollonowitsch halSte
Alkohol.)

»Ja, wir gehen geschaftlich . . .«

Apollon Apollonowitsch suchte nach einem passenden Wort:

»Vielleicht essen wir erst zu Mittag? Alexander Iwanowitsch kénnte mit uns
speisen . . .«

Apollon Apollonowitsch sah auf die Uhr:

»Ubrigens ich will nicht stéren.«

»Auf Wiedersehen, Vater . . . .«

»Adieu . . .«

Waihrend sie tiber den hellténenden Korridor schritten, stand der kleine Apollon
Apollonowitsch hinten in der Korridorhalbddimmerung und blickte neugierig den
beiden nach.

Und doch, und doch . . . Gestern erblickten ihn diese Augen: Hall und Angst
waren in ihnen; und diese Augen: — sie gehorten ihm. — Und eine
Zickzackbewegung mit der Hand . . . eine hochst unangenehme — oder war alles
gar nicht — war es iiberhaupt nicht?

»Alexander Iwanowitsch Dudkin, Student . . .«

Apollon Apollonowitsch schritt hinter ihnen weiter.

Im prunkvollen Vorraum blieb Nikolai Apollonowitsch vor dem alten Diener
stehen und suchte nach dem Wort, das er sagen wollte.

»Ja—aa...aa.. .«

»Zu dienen!«

»Aha . .. das Mduschen!«

»Jawohl! . . .«

»Bitte, was haben Sie damit gemacht?«

»Mit dem Mauschen? Auf dem Kai in Freiheit gesetzt . . .«

»Ist es auch richtig?«

»Gewill doch, gnddiger Herr: wie immer.«

Nikolai Apollonowitsch empfand besondere Zartlichkeit gegen diese kleinen
Bestien.

Beruhigt iiber das Schicksal der Maus schritt er neben Alexander Iwanowitsch



weiter.
Beiden schien es, als blicke ihnen von der Balustrade jemand mit traurigem,
priifendem Blick nach.

Die Flucht

Alexander Iwanowitsch kehrte in seine traurige Behausung zuriick, um einsam
zwischen den vier kahlen, braungelben Wanden zu sitzen und das Leben der
Mauerkdfer in den feuchten Wandfalten zu studieren. Sein morgendlicher
Ausgang war eine Flucht vor den Mauerkédfern; er merkte schon langst, dal die
Ruhe seiner Néachte in direktester Weise von der Ruhe des vorhergegangenen
Tages abhdnge: was er auf der Strale, im Wirtshaus, im Café erlebte, das brachte
er mit nach Hause.

Und was war nun heute?

Alexander Iwanowitsch dachte: wenn er nach Hause zuriickgekehrt sein wird,
werden die Geschehnisse des Tages seine Tiir zu sprengen beginnen.

Hinter sich lielf Alexander Iwanowitsch die diamantenschimmernde Briicke
zuriick.

Weiter, hinter der Briicke, auf dem Fond des ndchtlichen Issakijdoms, reckte
sich — aus der griinen Wirrnis — immer derselbe Granitblock, immer derselbe
geheimnisvolle Reiter hielt dort in der schweren, griinenden Hand seinen
kupfernen Lorbeerkranz hoch iiber die Newa; unter den weit ausschlagenden
Vorderhufen des Rosses stand schlummernd ein alter Grenadier mit buschigem
Helm auf dem Kopf.

Ein leicht wogender Halbschatten bedeckte des Reiters Angesicht, und die
Einheit des metallenen Antlitzes verlor sich im Doppelsinn des Ausdrucks; die
metallene Hand schnitt in die tiirkisblaue Luft ein.

Von jener schicksalsschwangeren Zeit, als der metallene Reiter an die Ufer der
Newa herangesprengt kam, von jener, mit kommenden Tagen schwangeren Zeit,
als er sein Rol$ auf das graue, finnische Granit warf — von da ab — spaltete sich
RufSland; es spalteten sich auch die Schicksale des Vaterlandes; diesen Rif$ trug
Rul’land leidend und weinend, trug und tragt ihn bis zur heutigen Stunde . . .

Du, RuBlland, bist wie ein Rol8! Ins Dunkel, in die Leere schldgst du mit den
Vorderhufen aus; und fest verankert im Granit sitzen deine Hinterbeine.

Willst auch du dich von dem haltenden Stein l6sen, wie sich manche deiner
wahnsinnigen S6hne vom Boden 16sten — willst auch du dich l6sen von dem



haltenden Stein, um zaumlos in der Luft hingenzubleiben, um dann in das
undurchdringliche Wasserchaos zu stiirzen? Oder wahnst du, durch die Liifte,
Nebel zerreilend, mitsamt deinen So6hnen in die Wolken zu tauchen? Oder,
Rullland, bist du nur aufgebdumt, in Sinnen versunken iiber das grausige
Schicksal, das dich hierher verschlug — in diesen Norden, wo selbst die Sonne
zogernd stundenlang nicht unterzugehen vermag; wo die Zeit fiebernd, bald in
frostiger Nacht, bald im tagelichten Schimmer sich dehnt? Oder willst du, dich
vor dem Sprunge fiirchtend, deine Hufe dem Boden ndhern und wiehernd deinen
grollen Reiter aus den triigenden Landen zuriick in die Tiefen der Ebenen tragen?

Moge es nicht geschehen! . . .

Einmal hoch aufgebdumt, die Liifte mit dem Blick messend, wird das
kupferne RoR nicht die Hufe senken: ein Sprung wird es sein in die Geschichte,
ein Brausen, ein machtiges, wird es geben; spalten wird sich der Boden; die
Berge selbst werden stiirzen von dem Sprung; und die geliebten Ebenen werden
hockerig werden; dann werden sich Nishnij Nowgorod und Wladimir und
Uglitsch erheben . . .

Du aber, Petersburg, wirst sinken.

Alle Volker werden dann ihre Pldtze verlassen; einen grofSen Streit wird es
geben, einen Streit, wie ihn die Welt noch niemals gesehen: die gelben Horden
aus Asien, ihre festangesessenen Pldtze verlassend, werden die europdischen
Fluren mit Ozeanen von Blut iiberstromen; es wird, es wird — ein Zusima
geben! Es wird — eine neue Kalkschlacht geben! . . .

Schlachtfeld von Kulikowo — ich harre deiner!

Aufgehen wird dann die letzte Sonne auch iiber meinem geliebten Land.
Wenn du, o Sonne, nicht aufgehst, dann versinken, o Sonne, unter den schweren
mongolischen Fersen die europdischen Ufer, und weille Gischt wird diese Ufer
bespritzen, die Erdgeborenen werden wieder auf des Ozeans Grund sinken — in
das ureigene, in das langst vergessene Chaos . . .

Geh auf, o Sonne!

Geh auf!

Ein tiirkisblauer Durchblick glitt am Himmel hin; ihm entgegen flog durch die
Wolken ein brennender Phosphorfleck, der sich plétzlich in die helleuchtende
Mondscheibe wandelte; fiir einen Augenblick entflammte alles rundum: Wasser,
Rinnsteine, Granit, die zwei Gottinnen iiber dem Viadukt, das Dach des
vierstockigen Hauses; hell blinkte die Kuppel des Issakijdoms; entflammt waren
auch — des Reiters Angesicht und der Kupferlorbeerkranz; allmahlich erloschen
die Lichter der Inseln, und das zweideutige Fahrzeug inmitten der Newa erwies
sich als ein einfacher Schoner; ein heller Punkt leuchtete funkelnd von der



kleinen Kapitdnsbriicke: vielleicht das Lichtsignal des rotnasigen Bootsmanns
mit der holldndischen Miitze, vielleicht die helle Laterne des wachthabenden
Matrosen.

Einem Rullwolkchen gleich, loste sich der Halbschatten vom kupfernen
Reiter, und schwarzer zeichneten sich auf den Steinen des Pflasters der
buschhaarige Grenadier und der Reiter.

Die Schicksale der Menschen sah Alexander Iwanowitsch plétzlich von
hellem Licht durchleuchtet: er vermochte klar zu erblicken, was einmal sein
wird; er vermochte es jetzt zu erfahren, was nie geschehen kann: alles war
deutlich; das Schicksal schien sichtbar geworden zu sein; doch in sein eigenes
Schicksal zu blicken, davor bangte es ihm; erschiittert, ergriffen, sehnsuchterfiillt
stand er davor.

Und — der Mond bohrte sich in eine Wolke hinein . . .

Wild jagend flogen die Flockenarme der Wolken dahin; neblige
Hexenhaarstrdhnen durchzogen die Hohe; und zweideutig tanzte dazwischen ein
brennender Phosphorfleck . . .

Pl6tzlich — ein betdubendes Briillen: vom Viadukt her gegen den Newastrom
raste, mit riesigen Scheinwerfern blendend, petroleumkeuchend, ein Auto;
Alexander Iwanowitsch erblickte noch die gelben Mongolengesichter; dann
verlieBen ihn die Kréfte. Er fiel plétzlich zu Boden, und zu seinen Fiilen rollte
seine durchnélite Miitze, wéahrend er hinter seinem Riicken ein einem Wehklagen
dhnliches Lispeln vernahm:

»Herr Jesus Christus! Steh uns bei!«

Alexander Iwanowitsch wandte sich und gewahrte, dal§ es der Grenadier war.

»Herrgott, was war das?«

»Ein Auto: hohe japanische Géste . . .«

Das Auto aber war nicht mehr zu sehen.

Stjopka

Hinter Petersburg, von Kolpino ab, lduft in Windungen die verlassene Strale:
diese Gegend — es gibt keine schrecklichere Gegend! Naherst du dich
Petersburg morgens oder blickst beim Erwachen aus dem Fenster: — tot; keine
einzige Seele, kein Dorf; es ist, als wdre das Menschengeschlecht ausgestorben
und die Erde selbst — ein toter Korper.

Vielschlotiges, vielrauchiges Kolpino.

Von Kolpino gegen Petersburg lduft also diese sich windende Strafle; sie



schldangelt sich einem grauen Bande gleich; ihr Rand ist von Schotter und
Telegraphenpfdhlen eingefalst. Mit einem Biindel am Stock {iber der Schulter
wanderte dort ein Arbeitsbursche dahin; wurde aus irgendeinem Grund
fortgejagt; jetzt zog er auf seinem eigenen Rappen in der Richtung gegen
Petersburg; um ihn herum borstete sich das gelbe Schilf; tot lagen die Steine am
Wege; zuweilen flogen Schlagbdume auf und nieder, die Telegraphendrdhte
summten, anfangs und endlos. Der Arbeitsbursche war der Sohn eines verarmten
Kramers; sein Name war Stjopka; kaum einen Monat hatte er in der Fabrik
gearbeitet, nun ging er nach Petersburg.

Vielstdckige Mauerriesen kauerten zwischen den Fabrikschloten, da und dort,
dort und hier; am Himmel war keine einzige Wolke zu sehen, und der Horizont
schien wie ein schmieriger RuBstreifen; und diesen Rull atmeten dorten
anderthalb Millionen Einwohner.

All das sah mein Stjopka, doch aus all dem machte er sich wenig; auf einen
Schotterhaufen sich niederkauernd, af8 er ein Stiick von seinem Brot. Und weiter
ging’s: gegen Petersburg; gegen Petersburg, das giftige, rulbedeckte.

Am Abend dieses Tages offnete sich die Tiir der Hausmeisterwohnung; der
Hausmeister Matweij Morschow sall gerade im Zimmer und las den
»Borsenkurier«; die korpulente Hausmeisterin (sie litt immer an den Ohren)
hatte einen Berg von Kissen auf dem Tische liegen und war eifrig bemiiht, mit
Hilfe russischen Terpentindls die Wanzen aus denselben zu vertilgen; ein
scharfer, dtzender Geruch erfiillte die Hausmeisterwohnung.

In diesem Augenblick ging quiekend die Tiir auf; auf der Schwelle stand
unsicher Stjopka (der Hausmeister Matweij Morschow auf der Wassiljewskij-
Insel war sein einziger Landsmann in Petersburg; es war daher begreiflich, dal$
Stjopka ihn aufsuchte).

Am Abend erschien auf dem Tische eine Wodkaflasche; es erschienen auch
Sauergurken; es erschien auch BeSmertny, der Schuhmacher, mit seiner Gitarre.
Die Wodka lehnte Stjopka ab: um so mehr tranken der Hausmeister Matweij
Morschow und Bellmertny, der Schuhmacher.

»HOr’ nur mal . . . hor’ nur mal, was der Landsmann da alles erzahlt«, sprach
schmunzelnd Morschow.

»Das kommt alles davon, weil sie nicht den gehoérigen Verstand haben,
zuckte der Schuster Belmertny die Achseln; er beriihrte die Saite mit dem
Finger, und es ertonte: bim, bim. Stjopka aber erzdhlte immer wieder von
demselben: was sich in ihrem Dorfe fiir besondere Menschen eingefunden
hatten, was diese besonderen Menschen iiber dies und jenes fiir Ansichten
besallen, wie sie im Dorfe des Kindleins Geburt, das heillt die Freiheit,
verkiindeten: o, die allgemeine Freiheit.



»Das kommt alles davon, weil sie nicht den gehorigen Verstand haben; sie
haben nicht den gehorigen Verstand: und niemand hat ihn. «

Der Schuster beriihrte wieder die Saiten, und es ertdnte: bim, bim. Er sang
dabei.

Stjopka erwiderte zuerst nichts; dann sang auch er ein Liedchen.

Wer aufmerksam gehorcht hatte, war der junge Herr, der oben die Mansarde
bewohnte und zuféllig in die Hausmeisterwohnung hereingetreten war; er fragte
Stjopka tiber die von ihm erwdhnten besonderen Menschen: was diese von dem
»Untergang der Welt« prophezeiten und von der Zeit, in welcher dies geschehen
werde; noch genauer erkundigte er sich iiber den fremden Herrn, der ins Dorf
gekommen war. Mager war der Herr, litt, wie es schien, und trank auch zuweilen
gern ein Gldschen; so dal8 Stjopka ihm 6fters zugeredet hatte:

»Herr, Sie sind kranklich; der Tabak und die Wodka ist fiir Sie der Tod; auch
ich fronte frither diesem Laster, ich trank: dann aber gab ich ein Geliibde . . .
Vom Tabak und der Wodka ist alles Bose gekommen; ich weill auch, wer das
Volk mit Wodka vergiftet: der Japaner.«

»Woher weil$t du das alles?«

»Von der Wodka? Erstens sagt es selbst Graf Lew Nikolajewitsch Tolstoi —
haben Sie sein Biichelchen ,Der erste Brantweinbrenner gelesen? — Dasselbe
sagten aber auch die Leute im Dorf, die besonderen.«

»Und das mit den Japanern?«

»Von den Japanern — das weill man schon: das wissen alle. Erinnern Sie sich
noch an den Sturm, der in Moskau wiitete; damals haben die Leute auch dies und
jenes gesprochen; es sollen die Seelen der Erschlagenen gewesen sein: sie seien
vom Jenseits, hiel§ es, iiber Moskau gezogen, denn sie waren ohne kirchlichen
Segen von dannen gegangen. Und noch weiter hiel8 es: es bedeute einen Aufruhr,
der in Moskau ausbrechen wiirde.«

»Und was wird mit Petersburg geschehen?«

»Was da geschehen wird: Die Chinesen errichten hier einen Gotzentempel!«

Der junge Herr lud dann Stjopka zu sich in die Mansarde ein: die Wohnung
des jungen Herrn war nicht hiibsch, es bangte ihn, allein drinnen zu sitzen, da
nahm er Stjopka zu sich hinauf und liel§ ihn bei sich schlafen.

Er nahm ihn also mit nach oben, liel§ ihn vor sich Platz nehmen, holte aus dem
Koffer ein zerrissenes Schriftstiick und las es Stjopka vor: »Eure politischen
Uberzeugungen sind mir klar und deutlich: es ist immer derselbe Teufelsspuk,
immer dieselbe finstere Nacht; ihr glaubt mir nicht, aber ich weill es schon zur
Geniige: ich weils, dal§ ihr es in Bélde erfahren werdet, wie es viele bald erfahren
werden . . . Ich aber werde aus den unreinen Krallen befreit.

Es naht eine grole Zeit: denkt daran, schreibt es euch auf, und sagt es euren



Nachkommen«.. . .

Stjopka zog mit der Nase laut die Luft ein, der junge Herr las noch lange das
Schriftstiick . . .

»So ist es — so0, so. Und wer hat das geschrieben?«

»Der ist im Auslande, verbannt ist er.«

»S0—o0 . . .«

»Und was wird in der Zukunft geschehen, Stjopka?«

»Ich horte: vor allem wird es ein Morden geben, dann kommt eine allgemeine
Unzufriedenheit; dann wieder kommen Seuchen, Hunger; nun, und dann, sagen
gelehrte Leute, wird es Unruhen geben: der Chinese wird sich gegen sich selbst
erheben; die Mohammedaner — auch sie werden sich riihren, aber daraus wird
nichts . . .«

»Na, und weiter?«

»Was weiter? Da hast du, Herr, eine Prophezeiung: wir miissen eine Arche
Noah bauen!«

»Wie bauen?«

»Wir werden sie schon bauen: Sie sagen es mir, ich sag’ es IThnen — wir
werden es uns zufliistern.«

»Was werden wir uns zufliistern?«

»Aber das eben, immer dasselbe: vom zweiten Erscheinen Christi.«

»Genug: das alles ist . . .«

»Komm hernieder, Jesus Christus!«

Ende des zweiten Kapitels.



Drittes Kapitel



Die Feier

Es hiel§ an einer sehr hohen Stelle zu erscheinen; das Erscheinen sollte sich
gestalten, d. h. — es gestaltete sich hochfeierlich.

Aus diesem Anlall fanden sich aullerordentliche Personlichkeiten mit
aullerordentlich ernsten Gesichtern, in goldgestickten Uniformen, an besagter
Stelle ein.

Es war ein Tag des Aullerordentlichen. Dieser Tag war natiirlich hell. In den
frithesten Stunden schon funkelte am Himmel die Sonne: und alles funkelte, was
nur zu funkeln vermochte: die Petersburger Dédcher, die Petersburger Spitzen, die
Petersburger Kuppeln.

In der Ferne fielen Kanonenschiisse.

Hétten Sie MulSe genug, um einen Blick auf jene wichtige Stelle zu werfen,
Sie hétten nur Lack, nur Glanz gesehen: Glanz lag auf den Spiegelscheiben; und
selbstverstdandlich — hinter den Spiegelscheiben; Glanz waren die Sadulen; Glanz
das Parkett; vor der Einfahrt ebenfalls Glanz; kurz: Lack, Schimmern und Glanz!

Es war ein Tag des AuBerordentlichen; und er sollte natiirlich in Glanz
vergehen; und — er verging natiirlich in Glanz.

Vom friithen Morgen schon war jede Dunkelheit gewichen, und es war ein
Leuchten, heller als das der Elektrizitdt, ein Leuchten des Tages; in dieser
Helligkeit funkelte alles, was zu funkeln vermochte: die Petersburger Décher, die
Petersburger Spitzen, die Petersburger Kuppeln.

In der Mittagssonne donnerten Kanonenschiisse.

An diesem auflerordentlichen, leuchtenden Morgen sprang aus dem Bett mit
blendend weillen Bettlaken, im blendenden Schlafzimmer, ein kleines weilles
Figiirchen; dieses Figiirchen erinnerte, weill Gott weshalb, an einen Zirkusreiter.
Nach einer heiligen Tradition alter Zeiten begann dieses Figiirchen durch
schwedische Gymnastik seinen Korper zu stirken; es streckte die Arme und
Beine und machte zwolf (und mehr) Kniebeugen. Nach dieser niitzlichen Ubung
rieb das Figiirchen den nackten Schéddel und die Hande mit Eau de Cologne.

Weiter, nachdem Schédel, Hande, Ohren und Hals mit kaltem Wasser erfrischt
waren und der Kaffee, fiir den aullerordentlichen Tag ins Schlafzimmer gebracht,
eingenommen war, warf sich Apollon Apollonowitsch Ableuchow (wie die
anderen hochgestellten Greise an diesem Tag) in das gestdarkte Linnen; er steckte
durch die Offnung des panzerartigen Hemdes zwei iiberraschend groSe Ohren
und den lackgldnzenden Schéddel. Dann holte Apollon Apollonowitsch



Ableuchow aus dem Schrank die rotlackierten Schéachtelchen, unter deren
Deckel, in weichem Samt gebettet, seltene, kostbare Orden lagen. Wie den
anderen hochgestellten Greisen, wurde auch ihm eine glanzende Uniform mit
vergoldeter Brust gereicht; dazu eine Hose aus weillem Tuch, ein Paar weile
Handschuhe, eine Schachtel von besonderer Form, eine schwarze Sibelscheide,
deren Griff mit silbernen Fransen verziert war; unter des gelben Nagels Druck
flogen alle zehn rotlackierten Deckelchen auf, und hervorgeholt wurden: der
Weille Adler mit entsprechendem Stern und blauem Band und viele andere
Orden, endlich auch die Brillantenzeichen; das alles legte sich auf die
goldgestickte Brust. Apollon Apollonowitsch stand vor dem Spiegel, weillgoldig
(ganz Schimmern und Schauer!), mit der Linken den Sé&bel an die Seite
driickend, die Rechte mit dem pleureusengeschmiickten Dreimaster und den
weillen Handschuhen — an der Brust. In dieser Schauer einfl6lenden
Ausstattung lief Apollon Apollonowitsch den Korridor entlang.

Im Salon machte der Senator etwas verwirrt einen Augenblick halt; die
aullerordentliche Bldsse und das nachldssige Aussehen des Sohnes versetzten
den Senator in Erstaunen.

Nikolai Apollonowitsch erhob sich an diesem Tage ungewdhnlich friih;
nebenbei gesagt, hatte Nikolai Apollonowitsch diese Nacht iiberhaupt nicht
geschlafen: am Abend rollte ein Wagen an das gelbe Haus heran; Nikolai
Apollonowitsch sprang aus dem Wagen und begann kréftig zu lauten; als ihm
der graue, goldbetrelSte Lakai aufgemacht hatte, lief Nikolai Apollonowitsch,
ohne den weiten Mantel abgenommen zu haben, die leere Zimmerflucht entlang
und sperrte sich in seinem Zimmer ein. Bald darauf begannen vor dem gelben
Hause unbekannte Schatten zu spazieren. Nikolai Apollonowitsch wanderte in
seinem Zimmer auf und ab; um zwei Uhr in der Nacht, dann um halb drei, selbst
um vier horte man noch immer seine Schritte.

Ungewaschen und iiberndchtig, sal Nikolai Apollonowitsch im bunten
Schlafrock diister vor dem Kamin. Apollon Apollonowitsch, ganz Schimmer und
Schauer, blieb unwillkiirlich stehen, und auf dem glatten Parkett spiegelte sich
sein Glanz; er stand vor einem Trumeau, umgeben von pausbackigen Putten;
seine Finger trommelten leise auf der Inkrustation eines Tischchens. Nikolai
Apollonowitsch sprang, plétzlich wie zu sich gekommen, auf, wandte sich um
und schlof unwillkiirlich die Augen: auch ihn blendete der weillgoldene Greis.

Der weillgoldene Greis war ihm Vater; doch verspiirte Nikolai
Apollonowitsch in diesem Augenblick nicht die geringsten verwandtschaftlichen
Gefiihle; er empfand im Gegenteil etwas ganz anderes, dasselbe vielleicht, was
er schon in seinem Zimmer empfunden hatte; in seinem Zimmer iibte ndmlich
Nikolai Apollonowitsch terroristische Akte an sich selbst: — Nummer eins {ibte



terroristische Akte an Nummer zwei, der Sozialist an dem Edelmann, der Tote an
dem Verliebten; in seinem Zimmer verfluchte Nikolai Apollonowitsch sein
irdisches Wesen, und da er das Ebenbild seines Vaters war, verfluchte er
denselben logischerweise. Es war klar, dall seine Gottdhnlichkeit ihn dazu
bewog, seinen Vater zu hassen; liebte aber sein irdisches Wesen dennoch den
Vater? Dies wiirde Nikolai Apollonowitsch sich kaum gestanden haben. Lieben?
. . . Ich weil§ nicht, ob dieses Wort hier am Platz ist; Nikolai Apollonowitsch
kannte seinen Vater gewissermalSen mit den eigenen Sinnen, kannte ihn bis zu
den verborgensten Seelenwindungen, bis zum Beben der unaussprechlichen
Gefiihle; noch mehr: er glich, seinen Sinnen nach, dem Vater vollstdndig; am
meisten wunderte es ihn, da8 er psychisch nicht wulSte, wo er selbst aufhorte und
wo in ihm der Geist des Senators begann, des Trdgers jenes funkelnden
Brillantenordens unter anderen, die jetzt schimmerten auf der goldgestickten
Brust. Er stellte sich im Augenblick vor (vielmehr er fiihlte sich selbst in dieser
prunkvollen Uniform): was hétte er empfunden, angesichts eines solchen
unrasierten Kumpans im bunten bucharischen Schlafrock wie er? Es mulSte ihm
als Verletzung des guten Tones erscheinen. Nikolai Apollonowitsch begriff, dafl
er Ekel empfunden hétte, dal8 diesen Ekel jetzt sein Vater empfand. Er begriff
auch, dal8 es ein Gemisch von Hall und Scham war, das ihn bewogen hatte, vor
dem weilSgoldenen Greis emporzuspringen:

»Guten Morgen, Vater.«

Der Senator aber fuhr fort, mit den Sinnen, instinktiv vielleicht, in dem Sohne
das zu sehen, was ihm selbst nicht uneigen war; seinerseits dachte er sich
absichtlich im Negligé, den Sohn dagegen als Karrieristen und Emporkémmling
ganz weilSgolden vor ihn tretend, und — er zwinkerte dngstlich mit den Augen
und erwiderte mit dulSerst {ibertriebener Naivitat, lustig und besonders familiar:

»Guten Tag.«

Der Trager der Brillantenzeichen schien seine eigene Endentwicklung in der
Psychik des Sohnes nicht zu erkennen. In beiden war die Psychik zu sehr durch
Logik verdrdngt. IThre Psychik erschien ihnen als Chaos, aus dem nur
Uberraschungen hervorgingen: wenn sie sich aber psychisch beriihrten, so waren
sie wie zwei gegeneinander gerichtete, in einen Abgrund fiihrende Luftlécher,
und vom Abgrund zum Abgrund lief ein héchst unangenehmer Luftzug; diesen
Luftzug verspiirten jetzt beide; und die Gedanken der beiden mischten sich, so
daR der Sohn sicher die Gedanken des Vaters hétte weiterdenken kdnnen.

Beide lieBen die Augen sinken.

Die undefinierbare Empfindung des Verwandtseins glich am allerwenigsten
der Liebe; wenigstens kannte das Bewultsein Nikolai Apollonowitschs diese
Liebe nicht. Dieses undefinierbare Verwandtsein empfand er als schmachvollen



physiologischen Akt; in diesem Augenblick wiirde er das Hervortreten
verwandtschaftlicher Gefiihle als eine natiirliche Absonderung seines
Organismus betrachtet haben: Absonderungen dieser Art aber pflegt man weder
zu lieben noch zu hassen: man ekelt sich einfach vor ihnen.

Ein kraftloser Froschausdruck erschien auf seinem Gesichte.

»Sie sind heute in Gala?«

Finger beriihrten Finger und sprangen zuriick. Apollon Apollonowitsch
wollte, schien es, den Grund seiner feierlichen Ausstattung erkldren; auch wollte
er nach der Ursache der unnatiirlichen Bldsse des Sohnes fragen wie seines
Erscheinens in so ungewohnter Stunde. Die angefangenen Worte blieben ihm
jedoch in der Kehle stecken und gingen in ein Husten iiber. In diesem
Augenblick meldete der eintretende Diener, dal der Wagen warte. Gleichsam
erfreut winkte Apollon Apollonowitsch dankbar dem Lakai zu:

»S0—o0, schon.«

Apollon Apollonowitsch, ganz Schauer und Glanz, rauschte an seinem Sohn
vorbei; bald verklangen seine Schritte in der Ferne. —

Nikolai Apollonowitsch spdhte seinem Vater nach; auf seinem iiberndchtigen
Gesichte erschien wieder ein Lacheln: der Abgrund hatte sich vom Abgrund
abgewandt; der Luftzug wehte nicht mehr. Nikolai Apollonowitsch Ableuchow
dachte an das letzte Zirkular des Apollon Apollonowitsch, das im vollstdndigen
Gegensatz zu seinen eigenen Pldnen stand; Nikolai Apollonowitsch kam zu dem
Schlufl, dal8 sein Vater, Apollon Apollonowitsch, ganz einfach — ein
ausgemachter Schuft war.

Auf dem Meeting

Nach dem nafSkalten Schmutz der ersten Oktobertage badeten eines Tages die
Petersburger Ddcher, die Petersburger Spitzen, die Petersburger Kuppeln im
blendenden Glanz der Oktobersonne. Engel Peri blieb an diesem Tag allein; der
Gatte war abwesend; er verwaltete — irgendwo dort — den Proviant; der
unfrisierte Engel schwebte in seinem rosa Kimono zwischen den Vasen mit
Chrysanthemen und dem Berg Fujiyama. Die Falten des Kimonos flatterten wie
Atlasfliigel, und der besagte Engel bil$ unter der Hypnose eines Gedankens bald
sein Taschentiichlein, bald das Ende des schwarzen Zopfes. Nikolai
Apollonowitsch blieb natiirlich nach wie vor der schuftigste Schuft, aber auch
der Zeitungsreporter Neintelpfein — so einer! — war auch — ein Vieh. Die
Gefiihle des Engels waren bis zum AuRersten aufgewiihlt.



Um ein wenig die aufgewiihlten Gefiihle ins Gleichgewicht zu balancieren,
kauerte sich Engel Peri mit untergeschlagenen Beinen auf ihre Chaiselongue hin
und schlug das Biichlein von: Henri Besancon »Der Mensch und sein Korper«
auf. Dieses Biichlein hatte Engel Peri schon des 6fteren aufgeschlagen, aber . . .
(und noch einmal aber): das Biichlein fiel ihr jedesmal aus den Hénden, die
Augen schlossen sich im Nu, im kleinen Naschen entstand ein stiirmisches
Leben: es pfiff darin und schnaufte.

Nein, heute wird sie nicht einschlafen: Baronin R. R. hatte sich schon einmal
nach dem Biichlein erkundigt; als sie horte, dal§ es bereits gelesen ist, fragte sie
schelmisch: »Na, und was meinen Sie dazu, ma chere?« Aber »ma chére«
erwiderte gar nichts; und Baronin R. R. drohte ihr mit dem Fingerchen: Doch
nicht umsonst hatte sie auf die Titelseite des Biichleins geschrieben: »meiner
devanchanischen Freundin« und als Unterschrift: »Baronin R. R. — eine
irdische Hiille, doch mit buddhistischen Funken.«

Aber gestatten Sie: was ist es: »devanchanische Freundin«, »Hiilleg,
»buddhistischer Funken«? Das sollte ihr nun Henri Besancgon jetzt erkldren. Und
Sofja Petrowna wollte sich diesmal in ihn vertiefen; aber kaum hatte sie das
Naschen in Henri Besancon gesteckt, als die Glocke erténte und, einem Sturme
gleich, die Kursistin Warwara Ewgrafowna ins Zimmer hereinflog. Engel Peri
hatte nicht Zeit, das kostbare Biichlein zu verstecken und wurde bei der Tat
ertappt.

»Was ist das?« rief streng Warwara Ewgrafowna, setzte den Zwicker auf die
Nase und beugte sich iiber das Biichlein . . .

»Was haben Sie da? Wer hat’s Thnen gegeben?«

»Die Baronin R. R.«

»Na, freilich . . . Und was ist das?«

»Henri Besancgon . . .«

»Sie wollen sagen: Anni Besant . . . Der Mensch und sein Korper? . . . So ein
Unsinn . . .«

Die blauen Auglein zwinkerten &ngstlich, wihrend die roten Lippen sich
schmollend zusammenzogen.

»Die Bourgeoisie, ihr Ende fiihlend, warf sich auf die Mystik: iiberlassen wir
den Himmel den Spatzen, und bauen wir aus dem Reich der Notwendigkeiten
das Reich der Freiheit.«

Und Warwara Ewgrafowna iibergof den Engel mit sieghaftem Blick: die
Auglein des Engels aber zwinkerten noch hilfloser; Engel Peri achtete Warwara
Ewgrafowna und Baronin R. R. in gleicher Weise, und nun sollte sie zwischen
ihnen wahlen. Zum Gliick machte Warwara Ewgrafowna aus der Sache keine
Affédre; die Beine {ibereinandergeschlagen, wischte sie den Zwicker.



»Es handelt sich um folgendes . . . Sie werden sicher auf dem Ball bei den
Zukatows sein . . .«

»Ja«, erwiderte schuldbewulSt der Engel.

»Es handelt sich also darum: auf diesem Ball wird, wie ich erfahren habe,
auch unser gemeinsamer Bekannter sein: Ableuchow.«

Der Engel errotete.

»Nun also, Sie iibergeben ihm hier diesen Brief.« — Warwara Ewgrafowna
streckte dem Engel ein Kuvert entgegen.

»Ubergeben Sie ihn, weiter nichts: werden Sie es tun?«

»Ich werde . . . ich werde ihn {ibergeben. «

»Schoén also. Ich habe augenblicklich leider wenig Zeit, ich mufl zu einem
Meeting . . .«

»Liebste Warwara Ewgrafowna, nehmen Sie mich mit.«

»Aber fiirchten Sie sich denn nicht? Es kann zu einer Schlidgerei kommen. «

»Nein, Liebste, nehmen Sie mich mit.«

»Dann bitte, kommen Sie. Aber Sie werden erst noch Toilette machen miissen,
sich pudern und so weiter . . . Machen Sie es rasch . . .«



Dal$ sie »ihn« morgen auf dem Ball bei Zukatows sehen, mit ihm sprechen, ihm
den Brief hier iibergeben wird — all das war bedngstigend und schmerzhaft:
Schicksalschweres lag darin — nein, nicht denken, nicht denken!

Eine trotzige, schwarze Haarstrdhne fiel auf den Nacken.

»Ja, der Brief.« Auf dem Brief stand deutlich zu lesen: An Nikolai
Apollonowitsch Ableuchow. Sonderbar war nur dies: diese Schrift war die
Schrift Lipantschenkos . . .

Welcher Unsinn!

Nun ist sie schon in ihrem Wollkleid, das am Riicken gekndpft war.

»Also gehen wir, gehen wir . . . Ubrigens, dieser Brief . . . von wem ist er?

. WK

»?«

»Ach so, dann nicht, nicht: ich bin fertig.«

Warum wollte sie durchaus zum Meeting? Um unterwegs auszufragen,
auszuforschen?

Wonach aber forschen?

Beim Tor stiefSen sie auf den Kleinrussen Lipantschenko.

»S0, so, wohin?«

Sofja Petrowna winkte gedrgert mit der Hand und mit dem Pliischmuff.

»Ich gehe zum Meeting, zum Meeting. «

Der schlaue Kleinrusse aber gab nicht nach.

»Schon, ich gehe mit Thnen.«

Warwara Ewgrafowna errotete, blieb stehen: sie starrte den Kleinrussen an.

»Ich glaube, ich kenne Sie: Sie wohnen im Zimmer bei . . .«

Der schamlose Kleinrusse geriet hieriiber in grofte Verwirrung: begann zu
schnaufen, trat zurtick, liiftete verwirrt seine Miitze und ging fort.

»Wer ist, bitte, dieses unangenehme Subjekt?«

»Lipantschenko.«

»Das stimmt nicht. Nicht Lipantschenko, sondern ein Grieche aus Odessa:
Mawrokordato; er kommt 6fters ins Zimmer, das hinter meiner Wand ist: ich rate
Ihnen nicht, ihn zu empfangen. «

Doch Sofja Petrowna horte nicht zu. Mawrokordato, Lipantschenko — das
war ganz gleich . . . Der Brief nur, der Brief . . .

Edel, schlank und blaR! ...



Sie gingen {liber die MoikastralSe.

Links von ihnen bebte das letzte Gold der Baumblitter; trate man ndher, man
wiirde die Meisen hiipfen sehen; aus dem Garten aber zog sich, resigniert am
Boden liegend, bis zu den Steinfliesen hin, ein knisternder Faden, der sich vor
den Fiilen des Fullgdngers wirbelte, sich an seine Fiile hdngte und fliisternd
gelbrote Worte aus Blattern flocht.

»Uuuu — uuuu — uuuu?«

»Haben Sie gehort?«

»Was denn?«

Plotzlich tauchte auf dem feuerroten Fond eine Silhouette auf: Fliigeln gleich
flatterte im Winde der weite graue Mantel; im Wachsgesicht mit den
vorstehenden Lippen ein nachlédssiger Ausdruck; die Augen schienen nach
irgend etwas in den bldulichen Newafernen zu suchen, fanden es aber nicht und
glitten iiber alles Nahe hinweg: so sah er weder Sofja Petrowna noch Warwara
Ewgrafowna: die Augen sahen nur die Tiefe, das griinliche Blau. Vor der
Silhouette aber lief keuchend die tigerartig gestreifte Bulldogge, die silberne
Reitpeitsche des Herrn in den Zahnen.

An die beiden ndher herangekommen, blinzelte Ableuchow, zu sich
kommend, mit den Augen und beriihrte griifend seine Miitze; er sagte nichts und
ging weiter: dorthin, wo im Feuerrot die Hauser badeten.

Sofja Petrowna, mit schielenden Augen, verbarg ihr Gesichtchen in den Muff
und nickte unbeholfen seitlich mit dem Kopfe, nicht ihm, sondern der Bulldogge
zu. Warwara Ewgrafowna aber blieb mit starrem Blick an ihm hdngen.

»Ableuchow —«

»Ja . . .ich glaube.«

Nach dieser bejahenden Antwort (sie selbst war kurzsichtig) murmelte
Warwara Ewgrafowna erregt vor sich hin:

Edel, schlank und blaf,

Wie Flachs der blonde Schopf;

Reich an Geist und arm an Herz:

N. A. A. — Kennt ihr diesen Kopf?
Sofja Petrowna wandte sich plétzlich unerwartet fiir sie selbst um und sah, wie
dort in der Ferne in den letzten grellroten Strahlen der Newasonne, ihr
zugewandt, Nikolai Apollonowitsch stand; seltsam vorniibergebeugt, das Gesicht
in den Kragen vergraben, stand er und ldchelte, wie es ihr schien, in
unangenehmster Weise; er gab eine hochst komische Figur ab: in seinen weiten
Mantel gehiillt, sah er bucklig und wie seiner Arme beraubt aus; vor diesem



Anblick wandete sie eilig ihr Koépfchen ab.

Lange noch stand er, gekriimmt, unangenehm ldchelnd und machte auf dem
feuerroten Fond der untergehenden Sonne eine recht komische Figur. Doch nicht
sie sah er: bei seinen kurzsichtigen Augen konnte er die sich entfernenden,
kleinen Gestalten kaum sehen; er lachte vor sich hin und blickte weit, weit, wo
die Linien der Inseln sich tief senkten.

Sie aber — weinen wollte sie: sie wiinschte, ihr Gatte, Ssergeij
Ssergeijewitsch Lichutin hétte sich dem Schuft gendhert, ihm mit seiner
sehnigen Faust ins Gesicht geschlagen und ihm seine ehrliche Offiziersmeinung
gesagt.

Die untergehende Sonne schleuderte ihre herzlosen Strahlen direkt vom
Horizont; {iber ihm wiegte sich die UnermeRlichkeit der rosa schimmernden
Luftwellen; noch héher lagen die soeben noch weilien, jetzt rosigen Wolkchen in
von Perlmutter durchzogenem Tiirkisblau; bald werden die Perlmutterstreifen
die zarten Durchblicke im Tiirkisblau erl6schen; ergiellen wird sich das dunkle,
schwere Blau, die blaugriine Tiefe, auf die Hauser, auf den Granit, auf die
Wasser.

Einen Sonnenuntergang aber wird es nicht mehr geben.

Comt! — Comt! — Comt!

Der Lakai trug die Suppe auf. Vor den Teller des Senators hatte er schon vorher
eine Pfefferschale hingestellt.

Apollon Apollonowitsch in seinem kurzen grauen Sakko zeigte sich in der
Tiir; rasch nahm er seinen Platz ein, und der Lakai hob den Deckel der
dampfenden Suppenschiissel.

Dann ging die Tiir links auf; Nikolai Apollonowitsch in hochgeknopftem
Studentenrock sprang rasch ins Zimmer.

Beide richteten die Blicke aufeinander, und beide wurden verlegen (sie
wurden immer verlegen).

Nikolai Apollonowitsch stolperte am Tischbein.

Apollon Apollonowitsch reichte dem Sohne seine wulstigen Lippen; an diese
wulstigen Lippen driickte Nikolai Apollonowitsch seine zwei Lippen; die Lippen
beriihrten einander; und zwei Finger schiittelten eine schwitzende Hand.

»Guten Abend, Vater!«

»Guten Abend!«

Apollon Apollonowitsch setzte sich. Apollon Apollonowitsch ergriff die



Pfefferschale und pfefferte wie gew6hnlich seine Suppe zu stark.

»Aus der Universitat? . . .«

»Nein, vom Spaziergang . . .«

Und ein Froschausdruck legte sich um den Mund des ehrerbietigen Sohnes;
wir betrachteten sein Gesicht mit all den mannigfachen Grimassen, mit dem
Lacheln und den Mienen der Hoflichkeit, die der Fluch Nikolai Apollonowitschs
war, wenn auch nur deswegen, dall von der griechischen Maske dann nicht eine
Spur zuriickblieb; dieses Lacheln, die Grimassen und die einfachen Gesten der
Hoflichkeit schaumten wie eine ununterbrochene Kaskade vor dem hiipfenden
Blick des zerstreuten Vaters. Die Hand, die den Loffel hielt, zitterte sichtlich,
und die Suppe lief daneben.

»Aus dem Amt, Vater?«

»Nein, vom Minister . . .«

Oben sahen wir, wie Apollon Apollonowitsch in seinem Arbeitszimmer sitzend,
zu der Uberzeugung gelangte, dafl sein Sohn ein ausgemachter Schuft sei: so
pflegte der achtundsechzigjdhrige Vater tdglich einen zwar nur mit den
Gedanken erfalSbaren, aber doch terroristischen Akt an seinem eigenen Blute
und seinem Fleische zu begehen.

Doch das waren abstrakte, durch gedankliche Arbeit gezogene Schliisse, die
nicht einmal in den Korridor, geschweige in das Speisezimmer aus dem
Privatraum getragen wurden.

»Wiinschest du Pfeffer, Kolenka?«

»Ich mochte um das Salz bitten, Vater . . .«

Apollon Apollonowitsch blickte seinen Sohn an, das heif$t, er hiipfte mit den
Augen iiber die Gestalt des grimassierenden jungen Philosophen und er gab sich
in dieser Stunde, der Tradition gehorchend, einer Aufwallung von Viterlichkeit
hin.

». .. Und ich gebrauche gern Pfeffer: es schmeckt besser gepfeffert . . .«

Nikolai Apollonowitsch, die Augen auf den Teller gerichtet, war bemiiht, die
aufdringlichen Assoziationen aus seinem Geddchtnis zu jagen: den
Sonnenuntergang an der Newa, die Unaussprechlichkeit der rosaschimmernden
Wellen, den zarten Perlmutterglanz, die blaugriine Tiefe; und auf dem Fond des
zartesten Perlmutterschimmers . . .

»So—o! .. .«

»So—o! .. .«

»Scho—on . . .«

So unterhielt Apollon Apollonowitsch seinen Sohn (oder vielmehr sich
selber).



Schwer lastete das Schweigen iiber dem Tische. Aber dieses Schweigen storte
den suppespeisenden Vater gar nicht (das Schweigen pflegt alte Leute nicht zu
storen, wohl aber die nervose Jugend). . . Der Sohn aber empfand im Suchen
nach einem Gesprachsthema regelrechte Qual.

Fiir ihn selbst unerwartet, platzte er heraus:

»Und ich . . .«

»Wie? Was?«

»Nein . ..so...nichts. . .«

Uber dem Tische hing schwer das Schweigen.

Nikolai Apollonowitsch platzte wiederum unerwartet fiir sich heraus.

»Und ich . . .«

Die Fortsetzung zu diesem herausgeplatzten »Und ich« fand er noch immer
nicht.

»Was soll ich nur zu diesem ,Und ich® hinzufiigen?« dachte er. Doch rein
nichts fiel ihm ein.

Apollon Apollonowitsch, beunruhigt durch die sinnlose Wortverwirrung des
Sohnes, sah ihn indessen fragend, streng und kaprizios an, erbost iiber das
»Gestammel« . . .

»Aber gestatte: Was meinst du?«

»Und ich . . . las in der ,Theorie der Erfahrung‘ von Cohen . . .« Wieder hielt
er stockend inne . . .

»Also was ist das fiir ein Buch, Kolenka?«

In der Ansprache bewahrte Apollon Apollonowitsch seinem Sohne gegeniiber
die Tradition von dessen Kindheit: und der vollendete Schuft wurde Kolenka,
Sohnchen, Liebling genannt . . .

»Cohen ist der bedeutendste Vertreter der europdischen Kantianer.«

»Erlaube — Comtianer?«

»Kantianer, Vater . . .«

»Aber Kant ist ja nicht wissenschaftlich . . . — Comt ist es, der nicht
wissenschaftlich ist . . .«

Apollon Apollonowitsch, miide und ein wenig ungliicklich, rieb sich langsam
mit dem kalten Faustchen die Augen und wiederholte zerstreut:

»Comt...Comt...Comt. . .«

Apollon Apollonowitsch dachte, dall sein Gehirn die letzte Woche wieder
unter heftigem Blutandrang, verursacht durch starkes Hervortreten der
Hamorrhoiden, litt; sein Schadel fiel schwer gegen die dunkle Stuhllehne; die
blauen Augen starrten fragend vor sich hin.

»Comt . .. Ja: Kant. . .«



Er iiberlegte etwas und richtete den Blick auf den Sohn:
»Was ist es also fiir ein Buch, Kolenka? . . .«

Nikolai Apollonowitsch hatte aus instinktiver Schlauheit das Gesprach auf
Cohen gebracht; Cohen war ein neutrales Gesprachsthema. Dieses Thema schlof§
andere Themen aus, und so wurde eine Auseinandersetzung verschoben (von
Tag zu Tag — von Monat zu Monat). Aullerdem behielt der Sohn von der
Kinderzeit die Gewohnheit, mit dem Vater lehrreiche Gesprdache zu fiihren: so
pflegte Nikolai Apollonowitsch, aus dem Gymnasium kommend, seinem Vater
eifrig die Einzelheiten des gallischen Krieges zu erzdhlen; vergniigt hatte der
Vater dem Sohne zugehort und wohlwollend dessen Interesse am Lehrstoff zu
steigern gesucht. Auch in spdteren Zeiten hat Apollon Apollonowitsch 6fters
seine Hand auf die Schulter seines Sohnes gelegt:

»Kolenka, du solltest die Logik von Mill einmal lesen: es ist dies — weifit du
— ein niitzliches Buch . . . Zwei Bénde . . . Ich habe es seinerzeit von A bis Z
gelesen . . .«

Nikolai Apollonowitsch erschien am Tage darauf mit einem méachtigen Buch
in der Hand. Apollon Apollonowitsch fragte freundlich mit geheuchelter
Unabsichtlichkeit:

»Was liest du da, Kolenka?«

»Mills Logik, Vater.«

»So0—o0, so—o . . . sehr, sehr gut.«

Jetzt endgiiltig voneinander gelost, kehrten sie unbewult zu dem Alten zuriick:
ihr gemeinsames Mittagessen endete oft mit einem lehrreichen Gesprach . . .

Apollon Apollonowitsch dachte: »Es mufl zugegeben werden; sein
Gehirnapparat ist gut ausgearbeitet.«

Und beim Dessert waren sie bis zu einer Art Freundschaft gelangt.

Beide erhoben sich, beide spazierten durch die Zimmerflucht; die weillen
Schatten der griechischen Weisen huschten durch die Rdume: dort, dort und dort;
die Flucht der Zimmer verdunkelte sich; weit im Salon hiipfte an der Wand ein
rotlicher Schein; man vernahm das Knistern des Kaminfeuers.

So pflegten sie auch friither durch die leere Zimmerflucht zu wandern — der
Knabe und . . . der damals noch zértliche Vater. Etwas spater pflegte der zartliche
Vater dem blonden Knaben kameradschaftlich die Hand auf die Schulter zu
legen; der zértliche Vater fithrte damals den Knaben an das Fenster, die Finger zu
den Sternen hebend:

»Die Sterne, Kolenka, sind weit: {iber zweieinhalb Jahre sind notwendig, bis



der Strahl von dem nédchsten Stern, zu uns heriiberkommt . . . So ist es, mein
Lieber!« Einmal schrieb er ihm ein Verschen:

Kolenka, der dumme Tropf,
Tanzt und hiipfet immer;
Mit der Miitze auf dem Schopf
Reitet er durchs Zimmer.
War es — oder war es vielleicht gar nicht? . . . Nie, niemals?

Beide sallen jetzt im Salon auf dem Atlassofa und sprachen, zwecklos und
gedehnt, bedeutungslose Worte. Der glattrasierte, graue alte Apollon
Apollonowitsch zeichnete sich im hiipfenden Feuerschein mit seinen Ohren und
dem Sakko: mit ebendemselben Gesichtsausdruck, auf dem Fond des
brennenden Rufllands, wurde er vor kurzem auf dem Titelblatt eines
Strallenbldttchens dargestellt.

»Kommt 6fters zu dir, Liebling, der . . . der. . .?«

»Wer, Vater?«

»Der, wie heilSt er nur . . . Der junge Mann?«

»Der junge Mann? . . .?«

Nikolai Apollonowitsch grinste plétzlich . . .

»Der, den Sie neulich in meinem Zimmer trafen? Alexander Iwanowitsch
Dudkin . . . Nein, er kommt nur manchmal.«

»Wenn . .. wenn. . . es keine indiskrete Frage ist, so . .. scheint mir . . .«
»Was, Vater?«

»Ubrigens . . . wenn meine Frage sozusagen ungeschickt ist . . .«

»Wieso ungeschickt?«

»Ich meine . . . ein ganz angenehmer junger Mann: arm, wie es scheint.«

Apollon Apollonowitsch sah auf die Uhr.

»Ja, so . .. Es gibt viele spezielle Wissenschaftsgebiete: jedes Spezialgebiet ist
tief. Weilst du, Kolenka, ich bin miide.«

Apollon Apollonowitsch wollte seinen Sohn, der sich die Héande rieb, nach
etwas fragen . . . Er blieb stehen, sah sich um, fragte aber nichts, sondern senkte
den Blick: Nikolai Apollonowitsch empfand einen Augenblick Scham.

Mechanisch hielt Apollon Apollonowitsch dem Sohne seine wulstigen Lippen
hin; zwei Finger schiittelten eine Hand.

Bald darauf offnete sich die Tiir des senatorischen Arbeitszimmers: mit einer
Kerze in der Hand lief Apollon Apollonowitsch in den mit nichts zu
vergleichenden Raum, um sich . . . dem Zeitungslesen zu widmen . . .



Nikolai Apollonowitsch trat ans Fenster.

Ein phosphoreszierender Fleck raste in wildem Tempo iiber den Himmel; in
phosphoreszierendem Glanz leuchtete neblig die Newaferne, und griin
schimmerten die lautlos gleitenden Fldchen; bald dort, bald da spriihte ein
goldener Funken auf; an verschiedenen Stellen des Wasserspiegels entflammten
rotliche Lichter, um sich vielleicht nach einer Sekunde im phosphoreszierenden
Nebel zu verlieren. Hinter der Newa dehnten sich die Riesengestalten der Inseln
und warfen in den Nebel mattleuchtende Blicke — endlos, lautlos, qualvoll: es
schien, als weinten sie: hoher streckten sich in wildem Rasen undeutlich
gezeichnete bauschige Arme; Schar um Schar erhoben sie sich iiber den Wellen
der Newa; vom Himmel aber fielen sie als durchleuchtend phosphoreszierende
Flecke. Nur an einer vom Chaos unberiihrten Stelle, wo sich am Tage die
Troitzkibriicke breitete, glanzten durchnebelte riesige Brillantennester iiber einer
glitzernden Schar rundgliedriger Lichtschlangen; sich bald zusammenringelnd,
bald streckend, rasten die Schlangen als Funkenlinie nach oben; und
untertauchend, erschienen sie dann wieder als Sternfdden auf dem Spiegel des
Wassers.

Nikolai Apollonowitsch blickte vertraumt auf diese Faden.

In der dunklen Ferne des Korridors erténte metallisch ein Tiirriegel, in der
dunklen Ferne des Korridors schimmerte Licht auf: mit der Kerze in der Hand
verlielS Apollon Apollonowitsch den mit nichts zu vergleichenden Raum: ein
mausgrauer Schlafrock, graue, rasierte Backen und riesige Konturen ganz toter
Ohren zeichneten sich deutlich im tanzenden Licht und liefen aus der Helle in
die vollige Dunkelheit hinein.

Nikolai Apollonowitsch dachte: »Es ist Zeit.«

Nikolai Apollonowitsch wulte, dal§ sie zum Meeting gegangen war (dafiir
biirgte die Begleitung Warwara Ewgrafownas), Nikolai Apollonowitsch dachte,
dall schon zweieinhalb Stunden vergangen sind, seit er sie getroffen hatte; jetzt
dachte er: »Es ist Zeit . . .«

Tatam — tam — tam!

Es war schon spit.
Sofja Petrowna war auf dem Wege nach Hause, sie verbarg ihr Ndschen in den
flaumigen Muff. Hinter ihrem Riicken dehnte sich die Troitzkibriicke, lief endlos



gegen die Inseln, die stumm in der Ferne sich dehnten; iiber die grofle eiserne
Briicke breiteten sich Schatten, legten sich auf das feuchte Geldnder, legten sich
auf die griinlichen, von Bazillen wimmelnden Wasserfldchen.

Plotzlich weiteten sich Sofja Petrownas Augen, begannen zu zwinkern,
schielten: unter dem feuchten, feuchten Geldander lag mit gespreizten Beinen ein
dunkles tigerartiges Tier, in den Zdhnen eine silberne Reitpeitsche; die runde
Schnauze des tigerartigen Tieres war zur Seite gewandt; als Sofja Petrowna in
diese Richtung den Blick warf, sah sie das wadchserne Gesicht mit den
vorstehenden Lippen, den Blick auf das griinliche, von Bazillen wimmelnde
Wasser gerichtet; es schien, als barg dies Gesicht in sich einen teuflischen
Gedanken, der in ihr seinen Widerklang gefunden hatte; denn qudlend verfolgten
sie in den letzten zwei Tagen die Worte aus der allbekannten Romanze:

Wir standen am Ufer der Newa

Und sahen dem purpurnen Sonnenuntergang zu.
Und nun, er stand auf dem Ufer der Newa und sah dumpf auf das Griin, oder
nein — er flog mit dem Blick in die Ferne, wo sich die Ufer breiteten, wo sich
resigniert die Inselhduser duckten, wo iiber den weillen Festungswédnden
hoffnungslos und kalt die qualvoll scharfe, herzlose, kalte Spitze der
Petropawlowski-Festung zum Himmel ragte.

Es zog sie zu ihm — was sind Worte, was sind Gedanken! Aber er, er
bemerkte sie wieder nicht; mit den vorstehenden Lippen und glasig erweiterten
Augen dhnelte er in seinem weiten Mantel einem kleinen, armlosen Kriippel.

Als sie vorbei war, wandte sich Nikolai Apollonowitsch langsam um und ging
mit raschem, trippelndem Schritt fort; an der Ecke vor der Briicke wartete sein
Wagen; der bald dahinraste; und als sein Wagen Sofja Petrowna iiberholte,
wandte Nikolai Apollonowitsch, wéahrend er, zum Hunde niedergebeugt, mit den
Héadnden dessen Halsband herunternahm, den Blick der einsam schreitenden
dunklen Gestalt zu, die ihr Ndschen in den Muff gesteckt hat; er sah sie an,
lachelte; doch der Wagen raste vorbei.

Pl6tzlich, unerwartet, begann der erste Schnee zu fallen; seine lebendigen
Diamanten schimmerten tanzend im Lichtkreis der Laterne; nur ganz, ganz matt
beschien der Lichtkreis auch eine Mauer des Palais, den Kanal und die kleine
steinerne Briicke; leer war es rundum; eine einsame Droschke wartete auf
jemand an der Ecke, und der Kutscher pfiff sorglos ein Liedchen; in der
Droschke lag nachldssig hingeworfen ein weiter grauer Mantel.

Sofja Petrowna Lichutina blickte, auf der Briicke stehend, vertraumt in die
Tiefe; Sofja Petrowna Lichutin war schon 6fters dagestanden; einmal stand sie
auch mit ihm da; und sie sprach von den gottlichen, wundervollen, zauberhaften
Kldngen einer Oper und, mit dem Fingerchen dirigierend, sang sie halblaut:



»Tatam-tam-tam! . . . Tatam-tam-tam!«

Nun stand sie wieder da; ihre Lippen 6ffneten sich, das Fingerchen hob sich in
die Hohe:

»Tatam-tam-tam! . . . Tamtam-tam-tam!«

Plotzlich horte sie Schritte, die sich ihr rasch ndherten. Sie sah sich um — und
schrie nicht einmal auf: hinter der Palaisecke erschien der rote Domino, lief wie
suchend bald hin, bald her und stiirzte, die Frauengestalt auf der Briicke
entdeckend, ihr entgegen; er stolperte vom Laufen und hielt die Maske weit vor
sich, der kalte Newawind aber spielte mit dem schwarzen breiten Spitzenfdcher.
Sofja Petrowna Lichutina hatte angesichts der laufenden Maske kaum Zeit, sich
klar dartiber zu werden — dal der rote Domino eine Narrenmaske sei, dal8 ein
geschmackloser Witzbold (und wir wissen, wer es war) mit ihr einfach einen
Scherz machen wollte, dal hinter der Samtmaske sich ein menschliches Gesicht
verbarg — Sofja Petrowna dachte (sie hatte ja so eine winzige Stirn), dal die
Welt ein sonderbares Loch bekommen habe und dal8 sich auf sie aus diesem
Loch, keinesfalls aber aus der umgebenden Welt, ein teuflischer Spalivogel
stiirzte; wer dieser teuflische Spallvogel sei, das hitte sie kaum zu erkldren
vermocht.

Als die schwarze Spitzenmaske stolpernd die Briicke erreichte, rif§ ein
WindstoS an dem roten Narrenanzug so heftig, dall seine Fliigel iibers Gelander
in die dunkelfarbige Nacht flogen; zum Vorschein kam ein wohlbekannter
Anzug, und der furchtbare Domino verwandelte sich einfach in den armseligen
Witzbold; in diesem Augenblick rutschte der Witzbold aus und fiel mit der
ganzen Wucht seines Korpers zu Boden; iiber ihm aber klang jetzt lautes,
unbandiges Lachen:

»Kleiner Frosch, Scheusal — roter Narr! . . .«

Ein flinker kleiner FrauenfuB stiel$ zornig gegen den Narren.

Langst des Kanals eilten inzwischen bartige Ménner daher, aus der Ferne
ertonte das Polizeisignal; der Narr sprang auf; der Narr stiirzte zur Droschke;
man sah aus der Ferne, wie in der Droschke sich hilflos eine Gestalt bewegte,
bemiiht, den Mantel wieder iiber die Schulter zu ziehen. Sofja Petrowna begann
zu weinen und verlie im Laufschritt die verruchte Stelle. Vom Kanal her lief
bellend in der Richtung der Droschke die stumpfnasige Bulldogge: ihre kurzen
Beine flitzten nur so dahin, und hinterher raste ein Gefdhrt, in dem zwei
Schutzleute salSen.

Es winselte ein toller Hund



Sofja Petrowna lief gekrdnkt auf die andere Seite; gekrdankt vergoR sie Trdanen
in ihren Muff; an das schreckliche, fiir sie ewig schmachvolle Geschehnis konnte
sie nicht denken. Hatte Nikolai Apollonowitsch sie nur in anderer Weise
beleidigt, hétte er sie lieber geschlagen, hitte er sich in seinem roten Domino
ibers Geldnder gestiirzt — sie wiirde ihr ganzes weiteres Leben mit grausigem
Beben an ihn gedacht haben. Jetzt aber Rache, Rache!

Wie ein Sturm lief Sofja Petrowna in ihre Wohnung. Im hellen Vorzimmer
hing ein Offiziersmantel mit Kappe: ihr Mann war also zu Hause. Ohne
abzulegen, flog Sofja Petrowna ins Zimmer des Gatten; sie ril mit derber,
prosaischer Geste die Tiir auf, flog hinein: mit zerzauster Boa, weichem Muff
und flammendem, flammendem Gesichtchen, das so unschén geschwollen war:
flog hinein und blieb stehen.

Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin schien sich zum Schlafengehen
fertigzumachen; seine graue Joppe hing bescheiden auf dem Kleiderstock, er
selbst aber in schneeweilfem Hemd und Hosentrdgern — lag auf den Knien,
einer regungslosen, wie gebrochenen Silhouette gleich; er hatte ein matt
glinzendes Heiligenbild vor sich, mit knisterndem Olldimpchen davor. BlaR
zeichnete sich im Halbdunkel des Olldimpchens das Gesicht des Offiziers mit
spitzem, blau erscheinendem Bértchen und der zur Stirn gehobenen, blauen
Hand; Hand, Gesicht, Bart und weille Brust schienen wie geschnitzt aus festem,
duftendem Holz; kaum merkbar bewegte Ssergeij Ssergeijewitsch die Lippen,
kaum merkbar neigte er seine Stirn gegen das blaue Lichtchen, und kaum
merkbar riihrten sich die aneinandergeprefSten blauen Finger an der Stirn, das
Kreuz schlagend.

Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin driickte erst die bldulichen Finger auf die
Brust und auf beide Schultern, verneigte und wandte sich dann wie gegen seinen
Willen um. Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin erschrak nicht, wurde nicht
verlegen; sich vom FuBboden erhebend begann er gewissenhaft
hangengebliebene Stdubchen von den Knien zu entfernen. Nach dieser etwas
langsam vollfiihrten Handlung fragte er ruhig:

»Was hast du, Ssonjuschka?«

Die gleichmiitige Ruhe des Gatten reizte und beleidigte sogar Sofja Petrowna,
ebenso wie das blaue Lichtchen dort in der Ecke. Mit einem scharfen Ruck fiel
sie auf einen Stuhl, ihr Gesicht mit dem Muff deckend, und begann laut zu
weinen.

»Aber Sonja . . . Nun beruhige dich doch . . . Beruhige dich doch, mein Kind!
Kindchen, Kindchen! . . .«

»Lassen Sie mich, lassen Sie mich! . . .«



»Was ist geschehen? Sag’! . . . Wir wollen uns beide ruhig dartiiber beraten. «

»Nein, lassen Sie mich, lassen Sie mich! . . . Nichts . . . lassen Sie mich! Sie
scheinen kaltes . . . aaaa . . . Fischblut zu haben . . .«

Verletzt trat Ssergeij Ssergeijewitsch beiseite, blieb einen Augenblick
unschliissig stehen und lie8 sich dann ebenfalls in einen Sessel nieder.

»Aaaa . . . Seine Frau so im Stich zu lassen! . . . Er verwaltet irgendwo dort
den Proviant! . .. Geht fort! . . . Weil§ nichts! . . .«

»Es ist nicht richtig, Ssonjuschka, wenn du glaubst, ich wiiSte gar nichts . . .
Sieh mal . . .«

»Sieh mal, Liebling: seit der Zeit, wo ich . . . in dieses Zimmer {ibersiedelte . . .
Kurz, auch ich habe mein Selbstgefiihl; dich aber will ich in deiner Freiheit, das
mulSt du wissen, nicht storen . . . Noch mehr: ich kann dich in deiner Freiheit
nicht stéren: ich verstehe dich; ich weils, Liebling, sehr gut, dal8 es dir nicht
leicht ist . . . Ich lebe, Ssonjuschka, in einer Hoffnung: vielleicht wird einmal
wieder . . . Na, nicht, nicht! Aber verstehe mich auch: meine Fremdheit, meine,
wie soll ich es nennen, Gleichgiiltigkeit kommt keinesfalls von Kailte . . . Nein,
nicht, nicht! . . .«

»Du mochtest vielleicht Nikolai Apollonowitsch Ableuchow sehen? Es ist etwas
zwischen euch vorgefallen, wie mir scheint! Erzahl’ mit doch alles: erzdhle alles,
ohne etwas zu verheimlichen: wir wollen dann beide {iber deine Situation
nachdenken.«

»Sie diirfen nicht von ihm sprechen! . . . Er ist ein Schuft, ein Schuft. Ein
anderer Mann wiirde ihn langst erschossen haben . . . Ihre Frau wird verfolgt,
verhohnt . . . Und Sie? . .. Nein, lassen Sie mich.«

Und verworren, erregt, mit auf die Brust gesenktem Ko6pfchen erzdhlte sie
alles, alles.

Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin war ein einfacher Mensch. Einfache
Menschen sind aber von einer unverstandlichen, sinnlosen Tat mehr tiberrascht
als von einer Gemeinheit, als von Mord und tierischer Bluttat. Ein Mensch kann
Verrat, Verbrechen und Schmach menschlich verstehen. Verstehen aber heilst ja
beinahe — rechtfertigen; wie ist es aber zu begreifen, wenn ein Mann aus guten
Gesellschaftskreisen und, wie man annehmen konnte, ein durchaus ehrlicher
Mensch, auf den absurden, sinnlosen Gedanken kommt, sich an der Schwelle
eines Salons auf alle viere hinzustellen und die Falten seines Fracks in der Luft
zu bewegen? Dies wire, wie ich aussprechen mul$, eine vollige Schufterei! Die
Unbegreiflichkeit, die Zwecklosigkeit einer solchen schuftigen Handlungsweise



kann keine Rechtfertigung finden, ebensowenig wie eine Gotteslasterung,
Kirchenschdandung oder dhnliche sinnlose Bosheiten. Nein, mag ein ehrlicher
Mensch lieber straflos Staatsgelder veruntreuen, als sich auf alle viere stellen,
denn durch eine Handlung wie die letztere wird alles geschandet.

Zornerfiillt stellte sich Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin deutlich vor, wie der
Harlekindomino im unbeleuchteten Stiegenhaus ausgesehen habe und . . .
Ssergeij Ssergeijewitsch begann zu erroten, bis er purpurn wurde: das Blut stieg
ihm zu Kopfe. Er hatte ja schon als Kind mit Nikolai Ableuchow gespielt; spater
bewunderte er oft seine philosophischen Féhigkeiten; edelmiitig erlaubte er
Nikolai Apollonowitsch, sich zwischen ihn und seine Gattin zu stellen, weil er
ihn fiir einen Mann aus guter Gesellschaft, fiir einen ehrlichen Mann hielt, und
nun . . . zornerfiillt stellte sich Ssergeij Ssergeijewitsch den grimassierenden
roten Domino im unbeleuchteten Stiegenhaus vor. Er erhob sich und begann
erregt durchs winzige Zimmer zu schreiten; er ballte die Hand zu einer Faust und
schwang sie bei den scharfen Kurven wuterfiillt in die Luft; wenn Ssergeij
Ssergeijewitsch aufler sich war (und das war zwei-, dreimal in seinem Leben
geschehen), kam diese Geste immer wieder zum Vorschein; Sofja Petrowna
verstand wohl diese Geste; sie fiirchtete sich ein wenig: sie fiirchtete sich immer
— nicht vor der Geste, doch vor dem Schweigen, das die Geste ausdriickte.

»Was . . . was haben Sie?«

»Nichts . . . nichts weiter. «

Und Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin schritt durch das winzige Zimmer auf
und ab, die Hand zu einer Faust geballt.

Der rote Domino! . . . Ekel, Ekel, Ekel! Dort stand er hinter der Eingangstiir
—ha?!. ..

Leutnant Lichutin empfand Ekel und Grauen . . . Seinen Brief unbeachtet
lassen, ihn, den Offizier, durch eine harlekinische Missetat zu entehren, durch
eine giftige Grimasse seine geliebte Frau zu beleidigen!!! . . . Ssergeij
Ssergeijewitsch gab sich das ehrliche Offizierswort, diese Schlange zu zertreten,
zu zertreten; nach diesem Entschlul§ fuhr er fort, auf und ab durchs Zimmer zu
spazieren, mit krebsrotem Gesicht, die Hdnde zu Fausten geballt, den
muskuldsen Arm bei den scharfen Kurven in der Luft schwingend; selbst Sofja
Petrowna war angstlich geworden: ebenfalls rot, mit halb offenen Lippen, die
ungetrockneten Trdnen an den Wangen, verfolgte sie aufmerksam die
Bewegungen ihres Gatten.

»Was haben Sie?«

Rauh klang jetzt die Stimme Ssergeij Ssergeijewitschs. In ihr lag jetzt
Drohung und unterdriickte Wut.

»Nichts . ..nurso.. .«



Aufrichtig gesagt, Ssergeij Ssergeijewitsch empfand in diesem Augenblick
auch gegen seine geliebte Frau so etwas wie Ekel, als wére auch sie an der
schmachvollen harlekinischen Tat des roten Dominos beteiligt.

»Geh in dein Zimmer: leg’ dich schlafen . . . iiberlaR alles mir. «

Und Sofja Petrowna Lichutina erhob sich folgsam und suchte leise ihr
Zimmer auf.

Allein geblieben, spazierte Ssergeij Ssergeijewitsch noch lange auf und ab und
hiistelte. Von Zeit zu Zeit schwang er die eichene Faust iiber ein Tischchen, und
es schien, als miilte es in Stiicke zerfallen.

Doch die Faust 16ste sich.

Endlich begann er sich rasch auszuziehen; dann kroch er unter seine Decke;
doch einen Augenblick spiter flog die Decke auf den Boden; Ssergeij
Ssergeijewitsch setzte sich auf, starrte in die Dunkelheit und sagte vernehmlich
fliisternd:

»Ah, Ah! Was sagen Sie dazu. Ich erschiefle ihn wie einen Hund . . .«

Da ertonte hinter der Wand ein weinerliches, lautes Stimmchen.

»Was haben Sie?«

»Nichts . ..nurso. . .«
Ssergeij Ssergeijewitsch stieg wieder in sein Bett, zog die Decke iiber den
Kopf und seufzte, fliisterte, drohte . . .

Sofja Petrowna rief nicht nach dem Maddchen. Sie entkleidete sich selbst und
stand bald ganz in Weil§ unter einer Fontdne von Kleidungsstiicken, die sie in
drei, vier Minuten um sich zu bilden verstand; dann warf sie sich ins Bett; jetzt
sall sie, die Beine iibereinandergeschlagen, das erboste Gesichtchen mit den
vorstehenden Lippen und dem deutlich gezeichneten Schnurrbértchen auf beide
Arme gestiitzt.

Sofja Petrowna horchte auf die Laute hinter der Wand, dann horchte sie auf
das Klavierspiel, das heute wie allabendlich iiber ihrem Kopfe tonte; dort wurde
die Melodie einer Masurka gespielt; nach ihr hatte sie schon als zweijdhriges
Kind lachend mit ihrer Mutter getanzt. Durch die alten, ahnungslosen T6ne legte
sich Sofja Petrownas Zorn, verwandelte sich in Miidigkeit, in Apathie; sie
begann sich iiber den Mann zu drgern, in dem sie selbst die Eifersucht, wie sie es
nannte, gegen den Andern geweckt hatte. Sofja Petrowna sah plétzlich ein, daf8
ihr Mann mit dem ganzen Vorfall nichts zu tun hatte; dieser Vorfall sollte ein
Geheimnis zwischen ihr und dem Andern bleiben. Die Hinzuziehung des Gatten
gestaltete die Angelegenheit in eine fiir sie beleidigende Form: Ssergeij



Ssergeijewitsch wiirde aus diesem Geschehnis sicher ganz unzutreffende
Schliisse ziehen; vor allem wiirde er das Ganze keinesfalls verstehen: weder ihre
siif-bangenden Gefiihle noch die Verkleidungskomédie des Andern. Sofja
Petrowna horchte auf die Tone der alten Masurka und auf das peinliche
Gerausch hinter der Wand; aus der Fiille der schwarzen Haare blickte gedngstigt
das perlenfarbige Gesichtchen mit den dunkelblauen, jetzt matt schimmernden
Augen.

Plotzlich fiel ihr Blick auf ihren Toilettenspiegel; dort lag der Brief, den sie
ihm auf dem Ball iibergeben sollte (sie hatte diesen Brief ganz vergessen). Im
ersten Augenblick beschlo8 Sofja Petrowna, das Schreiben am nédchsten Tag an
Warwara Ewgrafowna zuriickzusenden. Wie durfte man es wagen, sie mit
Auftragen an ihn zu belastigen! Sie wiirde ihn ohne Zweifel zuriickschicken,
wenn sich nicht ihr Mann in die Angelegenheit gemischt hitte (wenn er doch
endlich einschlafen wiirde!); jetzt drgerte sie sich iiber die Einmengung anderer,
wahrend sich in ihr ein Gefiihl des Protestes erhob: schlieflich war es ihre
personliche Angelegenheit, und sie hatte auch das vollstdndige Recht, den Brief
zu 6ffnen, um den Inhalt zu erfahren; wie wagte er es iiberhaupt, Geheimnisse
vor ihr zu haben?). Mit einem Sitze war Sofja Petrowna am Tischchen; doch
kaum hatte sie den Brief in Hdnden, als sie ein wiitendes Fliistern hinter der
Wand vernahm.

»Was haben Sie?«

Hinter der Wand antwortete man ihr:

»Nichts . ..nurso.. .«

Das Bett krachte, dann wurde alles still. Mit zitternder Hand brach Sofja
Petrowna das Kuvert auf . . . und je weiter sie las, um so gréller wurden ihre
Augen. Der matte Ausdruck verschwand aus ihnen und verwandelte sich in
schimmernden Glanz: das blasse Gesichtchen bekam erst das Rosa der
Apfelblatter, dann wurde es rosarot und schliellich, als sie mit dem Lesen fertig
war — einfach purpurn.

Jetzt war Nikolai Apollonowitsch ganz in ihrer Hand; sie erbebte bei der
Vorstellung an den furchtbaren Schlag, den sie ihm jetzt fiir ihre zweimonatige
Qual versetzen konnte; von diesen, ihren Handchen wiirde er diesen Schlag
bekommen. Er hatte sie durch eine dumme Maskerade erschrecken wollen; doch
dieselbe mifflang ihm und wurde zu einer Reihe von Blddigkeiten; nun sollte er
jetzt das siihnen, was er in ihr hervorgerufen hatte! Ja, ja, ja: sie wiirde sich
richen durch die einfache Ubergabe des gedffneten Briefes von so furchtbarem
Inhalt. Einen Augenblick lang empfand sie Schwindel vor dem Weg, den sie,
verleitet durch den roten Domino, betrat. Doch mag es geschehen: mag es der
blutige Weg fiir den blutigen Domino werden!



Die Tir knarrte: Sofja Petrowna hatte kaum Zeit, den Brief zu verbergen, als
sich auf der Schwelle ihr Gatte zeigte; er war ganz in Weil: in weilem Hemd
und Unterhose. Das Erscheinen eines ihr vollig fremden Menschen in so
ungenierter Weise versetzte sie in Wut.

»Sie hatten sich doch wenigstens anziehen sollen. «

Ssergeij Ssergeijewitsch wurde verlegen und trat rasch aus dem Zimmer, einen
Augenblick spater aber erschien er wieder, mit einem Schlafrock bekleidet.
Einfach, doch mit unangenehmer, bei ihm ungewohnten Schérfe sagte er ihr:

»Sophie . . . Sie miissen mir versprechen, ich bitte Sie sehr darum, morgen
nicht zu den Zukatows zum Ball zu gehen . . .«
Schweigen.

»Ich hoffe, Sie versprechen mir das; die Vernunft wird es Thnen selbst sagen:
ersparen Sie mir weitere Erklarungen.«

Schweigen.

»Ich mochte, dal Sie selbst die Unmoglichkeit einsehen, nach dem
Vorgefallenen diesen Ball zu besuchen.«

Schweigen.

»Wenigstens gab ich selbst fiir Sie das Offizierswort, dal Sie nicht auf dem
Ball sein werden.«

Schweigen.

»Ich werde sonst genétigt, es Thnen einfach zu verbieten.«

»Ich werde auf dem Ball sein . . .«

»Nein, Sie werden nicht dort sein!!«

Sofja Petrowna war {iberrascht von der hélzernen Stimme, mit der er es sagte.

»Nein, ich werde dort sein . . .«

Es entstand eine driickende Stille; man horte nur ein seltsames Rocheln in der
Brust des Offiziers. Er griff sich nervos an den Hals und bewegte den Kopf, wie
bemiiht, eine schwere Entscheidung abzuschiitteln; mit {ibermenschlicher Kraft
unterdriickte er einen drohenden Ausbruch; er lief sich still auf einen Stuhl
nieder und blieb stockgerade sitzen; mit unnatiirlich leiser Stimme begann er:

»Sehen Sie: ich habe Sie nicht mit Fragen beldstigt. Sie selbst haben mich
zum Zeugen des Vorgefallenen gemacht.«

Ssergeij Ssergeijewitsch konnte das Wort »roter Domino« nicht aussprechen;
instinktiv fiihlte er sich vor einem Lasterabgrund, dem seine Frau, auf
abschiissigem Wege, entgegenrannte; wo in diesem sinnlosen Treiben das
Lasterhafte lag, konnte sich Ssergeij Ssergeijewitsch nicht sagen, doch er fiihlte,
dalS es sich hier nicht um einen einfachen Roman, nicht um Untreue, selbst nicht
um einen Fall handelte. Nein, nein, nein; hier schwebte iiber dem Ganzen das
Aroma satanischer Erzesse, die wie Blausdure fiir immer die Seele seiner Frau



zu vergiften drohten, er wulite: wird seine Frau morgen bei Zukatows
erscheinen, wird sie dort den ekelhaften Domino sehen, dann ist alles verloren:
die Ehre der Frau, seine Ehre als Offizier, alles.

»Sehen Sie, nach all dem, was Sie mir sagten, mul§ es Ihnen klar sein, dal§ Sie
sich mit ihm nicht treffen diirfen, daf dies eine Schande, eine Schande wire;
endlich gab ich das Wort, da8 Sie nicht hingehen wiirden. Haben Sie Erbarmen
mit sich, Sophie, mit mir und auch . . . mit ihm, denn sonst . . . ich, ich weill
nicht . . . ich biirge fiir nichts . . .«

Doch Sofja Petrowna empoérte sich immer mehr iiber die freche Einmengung
dieses fremden Offiziers; eines Offiziers noch dazu, der es gewagt hatte, in
ihrem Schlafzimmer in einem so unanstdndigen Aufzug zu erscheinen: sie hob
irgendein Kleidungsstiick vom Fulboden auf (sie hatte erst jetzt bemerkt, dal$ sie
selbst im vollstdandigen Neglige war) und warf es {iber sich, darauf driickte sie
sich in eine Ecke; und von dort aus dem Halbdunkel sagte sie entschlossen, das
Kopfchen bewegend:

»Vielleicht wére ich auch nicht hingefahren, aber jetzt, nachdem Sie sich so
eingemengt haben, gehe ich hin, gehe ich gerade hin!«

»Nein, das werden Sie nicht!!!«

»Was ist es?« Es schien ihr, als krachte im Zimmer ein betdubender Schuf;
gleichzeitig tonte ein unmenschlicher Schrei: eine diinne, heisere Fistelstimme
schrie etwas Unverstdndliches; ein eichener Mann sprang in die Hohe; ein Sessel
fiel krachend um, und ein Faustschlag schlug das billige Tischchen entzwei,
dann flog krachend die Tiir ins SchloR, und alles war ruhig . . .

Die Masurka oben brach ab, Schritte und Stimmen wurden horbar; schlieRlich
begann der beunruhigte Nachbar mit einem Besenstiel am Boden zu klopfen, um
damit von oben in gebildeter Weise seinem Protest Ausdruck zu geben.

Sofja Petrowna Lichutina sal zusammengekauert in der Ecke und weinte: zum
erstenmal im Leben stand sie vor solchem Wutausbruch; der Mensch, der soeben
vor ihr stand . . . das war kein Mensch, das war . . . nicht einmal ein Tier. Vor ihr
hatte soeben ein wiitender, toller Hund geheult.

Der zweite Raum des Senators

Das Schlafzimmer Apollon Apollonowitschs war einfach und klein: vier graue
perpendikuldire Waidnde und ein einziger Fensterausschnitt mit weillen
Spitzengardinen; ebenso weill waren die Bettlaken, Handtiicher und
Kisseniiberziige; vor dem Schlafengehen des Senators spritzte der



Kammerdiener die Bettlaken mit einem Pulverisator ein.

Apollon Apollonowitsch gebrauchte nur das Eau de Cologne des Petersburger
Chemischen Laboratoriums.

Weiter stellte der Kammerdiener ein Glas mit Zitronenlimonade auf das
Nachttischchen und entfernte sich dann, Apollon Apollonowitsch entkleidete
sich selbst.

Mit groRer Korrektheit zog er seinen Schlafrock aus, mit ebensolcher
Korrektheit faltete er ihn zusammen und warf ihn geschickt iiber die Lehne des
Stuhles; mit grofSter Korrektheit zog er dann auch Sakko und Hose aus; in
gestrickter, fest anliegender, weiller Unterhose und im Hemd pflegte er vor dem
Schlafengehen seine gymnastischen Ubungen zu machen.

Diese niitzlichen Ubungen machte er besonders eifrig an jenen Tagen, an
denen er an Himorrhoiden litt.

Nach den niitzlichen Ubungen zog er die Decke iiber sich, um sich der
friedlichen Ruhe hinzugeben und die Reise zu beginnen: denn der Schlaf (das
fligen wir von uns hinzu) ist eben nichts anderes als eine Reise.

Das alles vollfiihrte Apollon Apollonowitsch auch heute. Bis zum Kopf in die
Decke gehiillt, schwebte er bereits in der zeitlosen Leere.

Aber da werden wir unterbrochen, und man fragt uns: »Wieso Leere? Und die
Winde, der Boden? Und . . . so weiter? . . .«

Wir antworten:

Apollon Apollonowitsch sah immer zwei Rdumlichkeiten vor Augen: eine
war die materielle (die Zimmerwédnde, die Wande des Wagens usw.), die andere
— nicht gerade die geistige . . . (die materielle aber keinesfalls) . . . Also, tiber
seinem Kopf sah der Senator Ableuchow sonderbare Stromungen: funkelnde,
gleiBende, aber auch neblige, irisierende Flecke, aus sich drehenden Zentren
hervorgehend, im Halbddimmer die Grenzlinien der materiellen Flachen
verschleiernd; so schwirrte Raum im Raum, und letzterer, alles andere
verdeckend, verband sich mit dem Unermeflichen der sich bewegenden, sich
biegenden Perspektiven, deren Inhalt aus . . . so etwas wie Tannennadeln,
Sternchen, Fiinkchen, Flammchen bestand. Apollon Apollonowitsch pflegte vor
dem Einschlafen die Augen zu schlielfen und sie dann wieder zu 6ffnen; wobei
sich folgendes ergab: die Flammchen, Nebelflecke, Faden und Sternchen fiigten
sich wie aufsteigender heller Schaum brausender, iibergrofer Dunkelheiten
plotzlich zu wahrnehmbaren, deutlichen Bildern (fiir eine Viertelsekunde nur):
zu einem Kreuz, zu einem Brillanten, zu einem Vieleck, zu einem Schwan, zu
einer lichterfiillten Pyramide. Dann zerstob alles. —

Apollon Apollonowitsch besall ein seltsames Geheimnis: die Welt der
mathematischen Figuren, der Konturen, der Zitterigkeiten, der absonderlichen



physischen Empfindungen — kurz: ein All der Seltsamkeiten. Dieses All
entstand immer vor dem Schlafengehen und entstand so, dall Apollon
Apollonowitsch in diesem Augenblick alle friiheren Unvernehmbarkeiten,
Gerausche, kristallographischen Figiirchen, goldene, im Finstern sich tummelnde
chrysanthemenartige Sterne auf vielfiifigen Strahlen wahrnahm (manchmal
ibergol$ ein solcher Stern des Senators Schddel mit fliissigem Gold, dann lief es
ihm kalt {iber den Schddel); kurz, er erinnerte sich alles dessen, was er am Tage
vorher gesehen hatte und dessen er sich folgenden Morgen wohl nicht mehr
erinnerte.

Manchmal (nicht immer) merkte Apollon Apollonowitsch beim
Schlafengehen, in den letzten Momenten seines Tagesbewulitseins, dafS alle
Faden, alle Sterne, einen kochenden Wirbel bildend, aus sich einen Korridor
bauten, der ins Unendliche lief; und (was das Seltsamste war) er fiihlte, dall
dieser Korridor seinen Anfang im Senatorkopfe hatte, dal§ er, der Korridor —
eine unendliche Fortsetzung des Kopfes selbst sei, seines Kopfes, dessen
Scheitel sich 6ffnete, um eine Fortsetzung zum Unermel$lichen zu bilden; und so
gewann der alte Senator vor dem Einschlafen den hdochst sonderbaren,
eigentiimlichen Eindruck, als sdhe er nicht mit den Augen, sondern mit dem
Zentrum seines Kopfes, das heilst, als sei er, Apollon Apollonowitsch, nicht er,
sondern ein Etwas, das in seinem Hirn sall und von dort aus alles ansah; wurde
der Scheitel gedffnet, konnte jenes Etwas frei und ohne Hemmung iiber den
Korridor bis zu dem in unendlich weiter Ferne liegenden Abgrundsrand laufen.

Das war die zweite Raumlichkeit des Senators — das Land seiner
allndchtlichen Reisen; und nun genug davon. . . ja.

Den Senatorkopf in die Decke gehiillt, schwebte er bereits iiber der zeitlosen
Leere, der lackierte FuBboden l6ste sich schon von den Beinen des Bettes, und
dieses stand sozusagen im Unbekannten — als des Senators Ohren sonderbare
Laute vernahmen, dhnlich denen aufschlagender Hufe.

»Ira—ta—ta...Tra—ta—ta.. .«

Die Laute kamen ndher.

Seltsam, hochst seltsam: der Senator schob ein Ohr aus der Decke hervor —
ja: es scheint richtig — aus dem Spiegelsaal kam das Gerdusch.

Apollon Apollonowitsch schob den Kopf hervor.

Die Laute klangen noch immer: Apollon Apollonowitsch sprang auf und lief
in den Korridor.

Der Mond beschien die stillen Zimmer.

Mit bloSen Beinen, mit brennender Kerze in der Hand spazierte der Senator
durch die R&ume. Die plotzlich aufgetauchte Bulldogge folgte ihrem
beunruhigten Herrn und wedelte wohlwollend mit dem abgehackten, halben



Schwanze.

Wie ein flacher Holzdeckel wiegte sich keuchend die haarige Brust, wahrend
das blaRgriine Ohr lauschte. Zufdllig fiel der Blick des Senators in einen Spiegel;
der zeigte ein seltsames Bild: seine Arme, Beine und Brust waren mit
dunkelblauem Atlas iiberzogen.

Apollon Apollonowitsch schépfte Atem und lief in den Saal: von woher die
Laute drangen.

»Ira—ta—ta...Tra—ta—ta.. .«

Schimpfend hallte des Senators Stimme:

»Nach welchem Paragraphen des Gesetzes?«

Dies rufend sah er, dal§ die gleichmiitige Bulldogge, friedlich und verschlafen,
neben ihm herlief. Doch — welche Frechheit! — Aus dem Saal erwiderte eine
Stimme:

»Auf Grund einer aulSerordentlichen Verfiigung.«

Uber die freche Antwort empért, lief der blaue Ritter in den Saal, und Apollon
Apollonowitsch sah jetzt: die Laute waren nichts anderes als das
Zungenschnalzen eines elenden, tanzenden Mongolen: eines dicken Mongolen,
dessen Physiognomie er in Tokio gesehen hatte (der Senator war einmal nach
Tokio geschickt worden) —, und dieser dicke Mongole eignete sich das Gesicht
des Nikolai Apollonowitsch an; eignete es sich an, sagte ich, denn er war nicht
Nikolai Apollonowitsch, sondern ein gewdhnlicher Mongole, den der Senator
frither in Tokio gesehen hatte. Dies zu begreifen, weigerte sich der Senator, mit
den Fdustchen die erstaunten Augen reibend. Der Mongole aber (Nikolai
Apollonowitsch) ndherte sich ihm in eigenniitziger Absicht.

Da rief der Senator zum zweitenmal:

»Nach welchem Gesetz? Und nach welchem Paragraphen?«

Und die Raumlichkeit antwortete ihm:

»Es gibt jetzt schon keine Paragraphen und keine Gesetze.«



Plotzlich der Schwere beraubt, ja selbst des Empfindens der Korperlichkeit, ganz
Gesicht und Gehor, von jedem anderen Gefiihl befreit, hob er die Stellen der
Augen (denn die Augen waren nicht mehr: jede Korperlichkeit war ja
entschwunden!) in die Richtung seines eigenen Scheitels und merkte, da kein
Scheitel mehr existierte, denn dort, wo sonst das Hirn von festen Knochen
gehalten wurde, war jetzt eine runde Offnung, die zur dunkelblauen Ferne
strahlte, und iiber dieser Offnung hing ein rotierendes Rad aus tanzenden,
sprithenden Funken; im Augenblick, als Apollon Apollonowitsch den Mongolen
an seinen kraftlosen Korper heranschleichen fiihlte — im selben Augenblick
begann ein Etwas, das wie der Wind im Schornstein heulte und pfiff, das
Bewulltsein Apollon Apollonowitschs in die unendlichen Sternfernen
emporzuziehen.

Hier geschah ein Skandal (das Bewulstsein Apollon Apollonowitschs
konstatierte, dal8 schon einmal ein dhnlicher Fall vorgekommen war: wo, wann
— dessen erinnerte er sich nicht) — hier geschah ein Skandal: der Wind blies
das Bewulitsein Apollon Apollonowitschs aus Apollon Apollonowitsch. Durch
die runde, strahlende Offnung flog er hinaus in das Blau der Gestirne als
goldener, federleichter Stern; als er geniigend hoch iiber seinem eigenen Kopfe
schwebte (der ihm als Planet erschien); zerstob der goldene Stern, einer Rakete
gleich, lautlos in Luft . . .

Ende des dritten Kapitels.



Viertes Kapitel



Der Sommergarten

Nﬁchtern, vereinsamt liefen die Wege des Sommergartens auseinander; mit
eiligen Schritten durchquerte sie der diister dreinschauende Passant, um sich
dann in der hoffnungslosen Odigkeit des Marsfeldes zu verlieren.

Verstimmt lag der Sommergarten da.

Die Sommerstatuen fliichteten sich unter die Holzverschldge; die grollen
Bretter glichen in ihrer Lédngsseite, der Form nach, einem Sarg; diese Sarge
umstanden die schmalen Gartenwege; in diesen Sargen verbargen sich Nymphen
und Satyre, damit der Zahn der Zeit nicht an ihnen mit Regen, Schnee und Frost
nagen konnte; denn die Zeit — sie zernagt alles mit ihrem eisernen Zahn; sie
zernagt in gleicher Weise den Kérper wie die Seele und selbst die Steine. —

Mit dem Verschwinden der alten Zeiten verddete der Garten, er wurde grau,
schrumpfte zusammen; die Grotte zerfiel, die Springbrunnen murmelten nicht
mehr, die Sommergalerie war zerstort, der Wasserfall ausgetrocknet;
zusammengeschrumpft lag der Garten geduckt hinter dem Gitterzaunwerk.

Peter selbst war es, der den Garten angelegt hat; mit seiner eigenen GielSkanne
begol$ er die Pflanzen; er lie§ Zedern aus Solikamsk, Sauerdorn aus Danzig und
Apfelbdume aus Schweden herbeibringen; er errichtete Wasserspiele, und ihre
Sprithregen glitzerten zuweilen wie leichtes Spinngewebe auf den roten
Kamisolen der allerh6chsten Persénlichkeiten, mit gepuderten Locken,
schwarzen Arabergesichtern und den eleganten Hofdamen in kostbaren Roben;
gestiitzt auf den geschliffenen Griff des schwarzen, goldverzierten Stockes,
fiihrte der grauhaarige Kavalier seine Dame an das Bassin, wo vom
dunkelgriinen, schdaumenden Grund, prustend, der Seehund seine Schnauze
hervorstak; ein gedngstigtes » Ach!« von seiten der Dame, indessen der Kavalier
scherzhaft lachelte und seinen Stock dem schwarzen Monstrum entgegenhielt.

Damals zog sich der Sommergarten weit hin, und das Marsfeld mufite ein
ordentliches Stiick seiner Fldache fiir die Alleen des Gartens hergeben, jenen
Alleen, die dem kaiserlichen Herzen so nahelagen; riesige Muscheln aus
indischen Gewdssern streckten hier von den rauhen Steinen der Grotte ihre
rosafarbigen Fiihler in die Luft, und die hohe Personlichkeit ndherte, den
pleureusengeschmiickten Hut abnehmend, neugierig das Ohr der rosigen
Offnung: ein chaotisches Summen drang ihr entgegen; inzwischen labten sich
andere hohe Personlichkeiten vor der Grotte an Fruchtsaftwasser.

Auch in spdteren Zeiten horte man o6fters Lachen, Seufzer und Fliistern vor



der Statue, die in malerischer Pose ihre Hdnde in den ddmmernden Tag
vorstreckte; dabei gldnzten die Perlen der Hoffrdaulein. Im Friihling war es, am
Pfingsttag; die Abendluft verdichtete sich; plétzlich wurde sie von Orgelténen
erschiittert, die aus einer Gruppe schlummernder Ulmen hervorbrachen; und von
derselben Ecke aus breitete sich plotzlich spaliges griines Licht aus; von diesem
griinen Licht beschienen, bliesen grellrote Jagermusikanten in ihre Hérner, und
von den melodischen Tonen erzitterte die Luft, die Seelen der Zuhorer in ihren
Tiefen aufwiihlend; hast du das sehnsuchtsvolle Weinen der in die Luft
emporgehobenen Horner nicht vernommen?

Das war alles einmal gewesen; jetzt ist es vorbei; jetzt laufen diister verstimmt
die Wege des Sommergartens auseinander; eine schwarze, ruhelose Vogelschar
kreiste {iber dem Peterhduschen; unertrdglich war ihr Gezwitscher und das
Aufschlagen der vielen Fliigel; die schwarze, ruhelose Schar liel§ sich stérend
auf die Zweige niederfallen.

Nikolai Apollonowitsch, parfiimiert und rasiert, schritt, in seinen
Wintermantel gehiillt, iber den hartgefrorenen Weg; sein Kopf sank auf den
Pelz, und die Augen gldnzten eigentiimlich. Er hatte gerade beschlossen, sich in
Arbeit zu vertiefen, als ihm ein Zettelchen iiberreicht wurde; mit unbekannter
Schrift lud ihn jemand zu einem Stelldichein in den Sommergarten ein; die
Unterschrift war ein »S«. Wer mochte sich hinter dem geheimnisvollen »S«

verbergen? »S« ist — Sofja (sie hat wohl ihre Schrift verdndert). Nikolai
Apollonowitsch, frisch rasiert und parfiimiert, schritt iiber den hartgefrorenen
Weg weiter.

Er sah aufgeregt aus; er hatte in diesen Tagen keinen Appetit, keinen Schlaf
gehabt; eine diinne Staubschicht legte sich ungehindert auf die aufgeschlagene
Seite des Kant. Ein Strom siiller Gefiihle zog durch die Seele Nikolai
Apollonowitschs; Ahnliches hatte er auch schon frither empfunden. — Dumpf,
fern. Aber seit er durch sein eigenes Vorgehen in Sofja Petrowna die
unbestimmten Schauer geweckt hatte, war auch er von diesem Schauer erfalst;
als hatte er in ihm selbst schlummernde Krafte in unergriindeten Tiefen geweckt;
als wiére in ihm eine Aolssaite gesprungen und anderer Leidenschaften —
Kinder hétten ihn durch die Liifte in andere Lander getragen. Sollten auch das
nur die wiedergekehrten, rein sinnlichen Empfindungen sein? Oder war es am
Ende — die Liebe? Aber die Liebe verneinte er.

Er sah sich bewegt um nach der bekannten Gestalt im Pelzmantel mit kleinem,
schwarzem Muff; doch niemand war auf den Wegen zu sehen. Auf einer nahen
Bank sall eine nachldssig gekleidete Frauensperson. Diese erhob sich plotzlich,
trippelte erst eine Weile an der Bank herum und ging dann auf ihn zu.

»Sie haben mich . . . nicht erkannt?«



»Ach ja, guten Tag!«

»Sie scheinen mich auch jetzt nicht zu erkennen? Ich bin — Solowjowa.«

»Aber natiirlich erkannte ich Sie, Warwara Ewgrafowna!«

»Dann wollen wir hier auf der Bank Platz nehmen . . .«

Nikolai Apollonowitsch liel sich gequélt neben ihr nieder; in dieser selben
Allee war ihm das Stelldichein gegeben, und nun kam diese ungliickliche
Begegnung! Nikolai Apollonowitsch iiberlegte, wie er das Madchen loswerden
konnte; in Erwartung der anderen sah er sich fortwdhrend verlegen um, doch es
kam niemand.

Vor ihren Fiifen lagen Haufen dunkelbrauner, wurmstichiger Blatter; ein
dunkles Netz von Zweigen zog sich vor ihnen, matt den Horizont
durchschneidend, hin; von Zeit zu Zeit begann dieses Netz zu dchzen; von Zeit
zu Zeit begann sich dieses Netz zu bewegen.

»Haben Sie meinen Zettel bekommen?«

»Welchen Zettel?«

»Den Zettel mit ,S‘ gezeichnet?«

»Was, den haben Sie geschrieben?«

»Aber gewils doch . . .«

»Wieso dann ,S?«

»Wieso? Ich heile doch Solowjowa.«

Alles stiirzte vor ihm zusammen. Und er, und er — was hatte er sich nicht
schon alles ausgemalt! Die unbestimmten Schauer, die ihn trugen, versanken in

jahe Tiefe.

»Womit kann ich dienen?«

»Ich . . . ich wollte, ich dachte . . . haben Sie einmal ein Gedicht mit der
Unterschrift ,Die flammende Seele‘ bekommen?«

»Nein.«

»Wie ist das moglich? Ach, wie argerlich! Ohne diese Verse ist es mir
eigentlich schwer, Thnen zu erkldren . . . Ich wollte Sie iiber den Sinn des Lebens
fragen . . .«

»Verzeihen Sie, Warwara Ewgrafowna, ich habe gar keine Zeit.«

»Wieso? Ach, wieso denn?«

»Auf Wiedersehen! Ich bitte vielmals um Verzeihung: wir werden dieses
Gespréch ein anderes Mal aufnehmen. Nicht wahr?«

Warwara Ewgrafowna machte einen schiichternen Versuch, ihn
zuriickzuhalten, doch er erhob sich entschlossen und reichte ihr seine
parfiimierte Hand. Ihr fiel im Augenblick nichts ein, wodurch sie ihn zu bleiben
bewegen konnte; er aber lief ganz verdrgert, das Gesicht stolz und gekrankt in



den Pelzmantel vergraben, von dannen.

Madame Farnoix

Erst in spidter Stunde beliebte Engel Peri ihre unschuldigen Auglein
aufzuschlagen; ihre Auglein wollten durchaus nicht offen bleiben, und im
Kopfchen bohrte ein dumpfer Schmerz; Engel Peri geruhte noch lange im
Halbschlummer dazuliegen; in ihrem Kopfchen schwirrten
Unverstdndlichkeiten, Undeutlichkeiten durcheinander; der erste volle Gedanke
war der an den bevorstehenden Abend: was wird nun werden? Als sie sich
dariiber klar zu werden versuchte, fielen ihre Augen wieder zu, und ihren Kopf
erfiillten wieder Unverstdandlichkeiten, Undeutlichkeiten. Aus dieser Unklarheit
erhob sich nun das Wort: Pompadour, Pompadour . . . Was war es aber mit dem
Pompadour? Hell erleuchtete dieses Wort ihre Seele: Toilette a la Pompadour —
himmelblaue Seide mit Bliimchenmuster, Valencienner Spitzen, silbergraue
Halbschuhe mit Pompons. Uber die Toilette a la Pompadour hatte sie mit
Madame Farnoix neulich einen grolen Disput; Madame Farnoix wollte
keinesfalls auf die Blondenspitzen verzichten. Es entstand eine
Meinungsverschiedenheit, die so weit ging, dall Madame Farnoix Sofja
Petrowna vorschlug, den Stoff wieder mitzunehmen und sich an Maison
Tricotons zu wenden. Davon wollte aber Sofja Petrowna nichts hoéren, und so
blieben die Blondenspitzen; ebenso gab Sofja Petrowna in anderen, den Stil
Pompadour betreffenden Punkten nach, z. B. was das leichte Chapeau Bergere
an den Armeln betraf.

So war man einig geworden.

Vertieft in Gedanken iiber Madame Farnoix, Maison Tricotons und
Pompadour, fiihlte Sofja Petrowna doch, da8 gestern noch etwas geschehen war,
das alles andere verwischen mullte; sie benutzte aber ihren verschlafenen
Zustand unbewul3t, die halbentschwundene Erinnerung von dem gestrigen Tage
nicht in sich aufkommen zu lassen; endlich erinnerte sie sich der zwei Worte:
Domino und Brief; sie sprang vom Bett auf und rang in gegenstandsloser
Bangigkeit die Hande; noch ein drittes Wort gab es, mit dem sie gestern auch
eingeschlafen war.

Doch Engel Peri konnte sich dieses dritten Wortes nicht entsinnen; dieses
dritte Wort war von Belang: Gatte, Offizier, Leutnant.

Engel Peri nahm sich vor, an die beiden ersten Worte vor dem Abend nicht zu
denken, das dritte aber vollstandig zu ignorieren. Doch gerade dieses dritte



drangte sich ihr unerwartet schon sehr bald auf; das kam ndamlich so: kaum war
sie aus ihrem iberheizten Schlafzimmerchen in den Salon getreten, ihre
schwebenden Schritte weiter ins Zimmer des Gatten lenkend, iiberzeugt, dal$
dieser, wie immer, schon langst aus dem Hause war, um irgendwo dort den
Proviant zu verwalten, als sie zu ihrer Verwunderung die Tiir von innen
abgeschlossen fand; entgegen jeder Regel, entgegen der Vernunft, der
Ehrlichkeit, trotz Unbequemlichkeit und enger Wohnung — befand sich
Leutnant Lichutin allem Anschein nach noch in seinem Zimmer.

Da erst fiel ihr die gestrige haRliche Szene ein; und mit schmollendem
Miindchen schlug sie die Tiir ihres Schlafzimmers zu (er habe sich eingesperrt,
dann wolle auch sie das gleiche tun). Zugleich aber erblickte sie das
zerschlagene Tischchen.

»Gndadige Frau wiinschen den Kaffee ins Zimmer?«

»INein, nicht.«

»Der gnddige Herr wiinschen den Kaffee ins Zimmer?«
»INein, nicht.«

»Gnddiger Herr, der Kaffee ist kalt geworden.«
Schweigen.
»Gnddige Frau, es ist jemand da.«
»Von Madame Farnoix?«
»Nein, von der Wascherin.«
Schweigen.

Die Stunde hat sechzig Minuten; die Minute besteht aus lauter kleinen
Sekunden; die Sekunden liefen und bildeten Minuten; schwerfdllig wélzten sich
die Minuten; und langsam, langsam gingen die Stunden dahin.

Schweigen.

Wihrend des Tages sprach der Gelbe, Ihrer Majestdt Kiirassier, Baron
Ommau-Ommergau, vor, mit einer Zwei-Pfund-Bonbonniere  mit
Kraftschokolade unter dem Arm. Die Bonbonniere wurde gnadig
entgegengenommen, der Kiirassier mulSte gehen.

Gegen zwei Uhr nachmittags klingelte der Blaue, Seiner Majestdt Kiirassier,
Graf Awen, mit einer Bonbonniere von Ballé in der Hand. Die Bonbonniere
wurde angenommen, er mulSte gehen.

Nicht empfangen wurden auch der Leibhusar mit der hohen Pelzmiitze; der
Husar schiittelte seinen Sultan hinter dem Busch zitronengelber Chrysanthemen,



den er in der Hand hielt; er war unmittelbar nach Graf Awen erschienen.

Dann war Werhefden mit einem Logenbillett fiir das Mariensche Theater
erschienen; es fehlte nur Lipantschenko.

Endlich, spdt am Abend, kam das Laufmddchen von Madame Farnoix mit
einem riesigen Kleiderkarton; sie wurde sofort vorgelassen; als dariiber im
Vorzimmer ein Kichern entstand, offnete sich die Tiir des Schlafzimmers, ein
verweintes Gesichtchen blickte neugierig hervor, und eine Stimme rief erziirnt:

»Rasch damit her!«

Zu gleicher Zeit knackte das Schlof§ im Herrenzimmer, eine zerwiihlte Mahne
erschien einen Augenblick und — verschwand. War es wirklich der Leutnant?

Petersburg verkroch sich in die Nacht.

Wer erinnert sich nicht des Abends vor der ereignisvollen Nacht? Wer erinnert
sich nicht des traurigen Hinscheidens dieses Tages?

Die riesengrofSe Purpursonne lief iiber der Newa dahin, um sich dann hinter
den Fabrikschloten zu verbergen: die Petersburger Hduser iiberzogen sich mit
einem feinen Dunstschleier, zerflossen gleichsam und verwandelten sich in eine
leichte, amethystgraue Spitze; die Fensterscheiben warfen allerorts einen
goldigflammenden Schein, und die hohen Turmspitzen leuchteten rubinenrot.
Alles, was sonst schwerfdllig hervorstach: die Vorspriinge der Mauern, die
Karyatiden an den Eingdngen, die steinernen Balkons, verloren sich in der
brennend roten Flammenhaftigkeit.

Blutriinstig grell lag das rostrote Palais da: dieses alte Palais wurde noch von
Rostrelli erbaut; ein zarter, hellblauer Mauerkorper, umgeben von einer Schar
weiller Saulen, stand damals das Palais; bewundernd pflegte einst die Kaiserin
Elisabeth, Peters Tochter, das Fenster zu o6ffnen, um in die Newafernen zu
blicken. Zur Zeit Alexanders I. war das alte Palais mit fahlgelber Farbe
bestrichen; unter Alexander II. wurde es wieder renoviert, und von da ab behielt
es seinen rostroten Farbenton, blutigrot gegen Westen.

An diesem ereignisreichen Abend flammte alles und alles, und so flammte
auch das Palais; alles andere aber, was nicht von dem Schein erfal$t war, versank,
langsam, in Dunkel; langsam in Dunkel versanken die Reihen der Linien und
Winde, indessen dort auf dem erloschenden lila Himmel in den
Perlmutterwolkchen sich langsam sprithende Feuerchen entziindeten; langsam,
langsam leichte duftige Flammchen aufhiipften.

Du wiirdest gesagt haben, dort erblickte man die Abendréte der
Vergangenheit.

Eine Dame von kindlicher, nicht allzu groller Gestalt, ganz in Schwarz, die an
der Briicke dort die Droschke verlassen hatte, wandelte schon seit geraumer Zeit



vor den Fenstern des gelben Hauses; etwas seltsam zitterten ihre Hande. Die
rundliche Dame war im vorgeriickten Alter und sah aus, als litte sie an Asthma;
ihre rundlichen Finger griffen immerzu nach dem Kinn, das erheblich iiber dem
Kragen hervorhing und einzelne graue Harchen zeigte. Vor den Fenstern des
gelben Hauses stehend, nahm sie plétzlich mit der zitternden Hand und einem
ihrem Alter unentsprechend raschen Griff ein Spitzentaschentuch aus dem
kleinen Handtdschchen heraus, wandte sich gegen die Newa und begann zu
weinen. Die untergehende Sonne beschien dabei ihr Gesicht, und auf ihrer
Oberlippe zeichnete sich deutlich das Schnurrbértchen; sie legte ihre Hand auf
einen Stein und sah mit kindlichem, nichts sehendem Blick in die nebelhafte,
vielschlotige Ferne und die Tiefe des Wassers.

Endlich ndherte sich die Dame erregt dem gelben Haus und ldutete.

Die Tiir ging auf; ein betreRter Greis streckte durch die Offnung seinen kahlen
Schédel vor und zwinkerte mit den trdumenden Auglein in den gelben Glanz des
Newasonnenuntergangs.

»Sie wiinschen?«

Die éltliche Dame kam in Aufregung: Riihrung vielleicht, vielleicht
verborgene Schiichternheit erhellten ihre Ziige . . .

»Semjonytsch . . . erkennen Sie mich nicht?«

Da erbebte der kahle Lakaienschddel, und sein Blick fiel auf das kleine
Handtaschchen.

»Miitterchen, gnddige Frau! ... Anna Petrowna!«

»Ja, Semjonytsch, ich bin’s . . .«

»Aber wieso denn? Woher?«

Rithrung, wenn nicht gar verborgene Schiichternheit klang aus der
angenehmen Stimme.

»Aus Spanien, . . Ich wollte nun sehen, wie es euch ohne mich geht.«

»Gndadige Frau, Miitterchen . . . Kommen Sie doch nur herein . . .«

Anna Petrowna schritt {iber die Treppe, die derselbe Teppich bedeckte wie
damals.

Aber niemand ist zu Hause, weder der junge Herr noch Apollon
Apollonowitsch.

Uber der Balustrade erhob sich wie damals die Sdule aus weiem Alabaster,
und auf ihr hob wie damals die Niobe ihre Alabasteraugen gen Himmel; dieses
Damals iiberfiel Anna Petrowna (seither sind bereits drei Jahre verstrichen, und
vieles wurde inzwischen erlebt), vor ihr tauchten die schwarzen Augen des
italienischen Kavaliers auf, und wieder spiirte sie ihre sorgsam verborgene
Schiichternheit.

»Befehlen gnddige Frau Kaffee oder Schokolade? Oder vielleicht den



Samowar?«

Anna Petrowna schiittelte mit Miihe die Vergangenheit von sich (hier war alles
wie friiher).

»Also, wie ist es euch all die Jahre gegangen?«

»Es ging eben . . . Aber ich mul§ der gnddigen Frau sagen: ohne Sie gibt’s
keine Ordnung . . . Sonst aber blieb alles beim alten . . . . Der gnddige Herr hat

. WK

»Ja, das weill ich . . .«

»Jawohl, immer neue Auszeichnungen . . . Die Gnade des Kaisers . . . Was ist
da zu sagen: der gnadige Herr bedeuten schon was!«

»Und ist — der Herr — gealtert?«

»Der gnddige Herr kommt — wie es heillt — auf einen verantwortlichen
Posten: er ist so gut wie Minister . . .«

Anna Petrowna schien es plotzlich, dall der Lakai sie ein klein, klein wenig
vorwurfsvoll anblickte; das schien ihr wohl; der Lakai blinzelte nur von dem
blendenden Glanz der untergehenden Sonne, wahrend er ihr die Tiir zum Salon
offnete.

»Und Kolenka?«
»Kolenka? Nikolai Apollonowitsch? O, der ist so gescheit. Macht Fortschritte
in den Wissenschaften; und auch sonst, wie und wo es sich gehért . . . Ein

bildhiibscher, junger Herr!«

»Aber was sagen Sie da? Er war doch immer in den Vater . . .«

Sie sagte es, liel$ die Augen sinken und machte sich an dem Handtdschchen zu
schaffen.

An den Winden dieselben hochbeinigen Stiihle; zwischen den Stiihlen mit den
cremefarbigen Pliischsitzen iiberall kleine weille Sdulen; und von jeder dieser
Sdulen sah sie ein strenger Mann aus kaltem Alabaster vorwurfsvoll an. Und
direkt feindlich funkelte sie das griinliche, alte Spiegelglas an, unter dem sie mit
dem Senator das entscheidende Gesprdch hatte; dort weiter — die blalténigen
Bilder — die pompejanischen Fresken; diese Fresken brachte ihr der Senator, als
sie seine Braut gewesen war — vor nun dreil§ig Jahren.

Anna Petrowna wurde wieder von der alten Gastlichkeit des Salons erfalst;
von dem Lack und duferen Glanz; wie in alter Zeit bedriickte etwas ihre Brust;
die alte Feindseligkeit wdlzte sich nach oben, bis zur Kehle; Apollon
Apollonowitsch wird ihr vielleicht verzeihen; sie ihm aber — nie; im lackierten
Heim entluden sich die Lebensgewitter lautlos, aber ihre Entladungen waren
totend.

So wurde sie von aufgetauchten, dunklen Gedanken zu feindlichen Ufern
gejagt; zerstreut lehnte sie sich gegen das Fenster und blickte auf die rosigen



Wolkchen, die iiber die Newawellen dahinglitten.
»Bleiben gnddige Frau bei uns?«
»Ich? . .. Ich wohne im Hotel.«

Im zerflieBenden Grau tauchten plotzlich matte, wie verwundert blickende
Punkte auf: Lichter, Lichtchen; Lichter, Lichtchen reihten sich aneinander und
sprangen dann als rotliche Flecken aus der Dunkelheit, indessen von oben
Wasserfalle herunterstiirzten: blaue, dunkellila, schwarze.

Petersburg verkroch sich in die Nacht.

Thre Schuhchen trippelten

Die Klingel ging immer wieder.

Aus dem Vorzimmer traten in den Saal engelhafte Wesen in hellblauen,
weillen, rosafarbigen Kleidern; sie schimmerten silbern, funkelten; fachelten
einander mit den Augen, mit den Fachern, mit dem leichten Seidenstoff an;
stromten eine wohltuende Atmosphdre aus von Veilchen, Maigléckchen, Lilien,
Tuberosen; die weillmarmornen Schultern, noch iiberhaucht von leichtem
Puderstaub, sollten wahrend einer Stunde rot werden, von feuchtem Dunst
iberzogen; jetzt vor dem Tanzen schienen die Gesichtchen, die Schultern, die
mageren, nackten Arme noch bldsser und magerer als sonst; um so starker war
der Reiz dieser Geschopfe, der nur in dem leisen Aufblitzen der Augen
unmerklich hervortrat, wdhrend sie, wie richtige Engelskindlein, sich in
farbigen, duftigen Mullwolken scharten; von dem Offnen und Zumachen der
weillen Facher entstand ein leichter Wind. Thre Schuhchen trippelten.

Es war eigentlich gar kein Ball, den die Zukatows gaben; es war mehr ein
Kindertanzabend, an dem auch die Erwachsenen sich zu beteiligen wiinschten;
die Kunde ging allerdings, dal8 auch Masken erscheinen wiirden.

Dariiber wunderte sich Lubow Aleksejewna eigentlich ein wenig, denn es war
ja noch nicht die Zeit der Bélle; aber so waren schon einmal die Traditionen des
geliebten Gatten: wo es sich um Tanzen und Kinderlachen handelte, galt ihm der
Kalender nichts; der Gatte, der Eigentiimer eines silberweillen Backenbartes,
wurde noch immer Koko genannt. In seinem tanzenden Heim hiel8 er natiirlich
Nikolai Petrowitsch, das Oberhaupt der Familie und Vater zweier lieblicher
Tochter von achtzehn und fiinfzehn Jahren.

Diese zwei lieblichen blonden Geschépfe trugen heute duftige Kleidchen und
silberne Schuhchen. Seit neun Uhr schon fuchtelten sie mit ihren Fachern gegen



den Vater, gegen die Wirtschafterin, gegen das Stubenmddchen, sogar . . . gegen
den wiirdigen, alten Herrn von Nashornumfang, der als Besuch im Hause weilte
(ein Verwandter von Koko). Endlich erscholl das langersehnte Klingelzeichen,
die Tiir des weilleuchtenden Saals tat sich auf, und im festanliegenden Frack trat
der Tapeur ein und stiel’ beinahe mit dem Offizianten zusammen, den man fiir
diesen glanzvollen Abend extra engagiert hatte. Der bescheidene Tapeur legte
seine Noten zurecht, schlug den Klavierdeckel bald auf, bald wieder zu, blies
vorsichtig den unsichtbaren Staub von den Tasten und driickte schlieflich ohne
plausiblen Grund den gldnzenden Lackschuh aufs Pedal; er erinnerte an den
Maschinisten der Lokomotive, der seine Maschine vor dem Verlassen der Station
sorgfdltig untersucht. Nachdem er von dem guten Zustande des Instruments
liberzeugt war, schob er die Scholle des Fracks auseinander, liel§ sich auf das
niedere Taburett nieder, warf den Korper zuriick und blieb, die Finger auf den
Tasten, einen Augenblick unbeweglich sitzen — dann aber erschiitterten
helltonende Akkorde die Wainde, als wire ein Signal zur Abfahrt gegeben
worden.

Zu Ende getanzt

Wie gewohnlich schlichen sich auch heute von Zeit zu Zeit Salongéste durch
den Saal zum Salon — mit wohlwollender Miene schritten sie langs den
Winden; freche Facher nippten sie gegen die Brust, perlenverzierte Rocke trafen
sie im Flug, und der heille Wind wehte ihnen zu von dahinsausenden Paaren; sie
aber schritten lautlos weiter.

Ein rundlicher Herr mit unangenehm blatternarbigem Gesicht durchquerte
zuerst den Saal; sein Rock spannte sich {iber dem iibermédfSig runden Bauchlein;
er war Redakteur einer konservativen Zeitung und entstammte selbst der
liberalen Geistlichkeit. Im Salon angekommen, kiiSte er das dicke Handchen
Lubow Aleksejewnas, der fiinfundvierzigjahrigen Wirtin, mit aufgedunsenem
Gesicht, dessen Doppelkinn auf den vom Korsett gestiitzten Busen fiel.

Kaum hatte die Wirtin eine harmlose Frage an ihn gerichtet, als der dickliche
Redakteur dieselbe zu einer Frage von hochster Bedeutung erhob:

»Sagen Sie es nicht — nein! Denn so denken sie alle, weil sie die reinen
Idioten sind. Ich kann es Thnen ganz genau beweisen.«

»Aber mein Mann, Koko . . .«

»Das sind alles jiidisch-freimaurerische Schwindeleien, meine Gnadige:
Organisation, Zentralisation . . .«



»Ach, wie interessant: erzdhlen Sie bitte . . .«

Und er sagte, sich tief in den Lehnstuhl versenkend:

»Ja, meine Herrschaften, so ist es.«

Durch die offenen Tiiren der dazwischenliegenden zwei Rdume sahen sie aus
der Ferne den Saal, erfiillt von Glanz und Flimmern. Man horte das donnernde:

»Rrrekulé . . .«

»Balances vos dames! . . . «

Und wieder:

»Rrrekulé! . . .«

Der Ball

Was ist der Salon wéhrend eines lustigen Walzers? Er ist nur eine Zugabe zum
Tanzsaal und die Zufluchtsstatte fiir Miitter. Aber die kluge Lubow Aleksejewna
benutzte die Gutmiitigkeit ihres Gatten (er besall keinen einzigen Feind) sowie
ihr mitgebrachtes, riesiges Vermdgen, schliefflich auch den Umstand, dal8 ihr
Haus gegen alles auller Tanzen hochst gleichgiiltig war und so ein neutrales
Zentrum fiir alle bildete — dies alles benutzte die kluge Lubow Aleksejewna,
um, — dem Gatten das Dirigieren im Tanzsaal iiberlassend — selbst die
Begegnungen der verschiedensten Personlichkeiten zu vermitteln; bei ihr trafen
sich die Fiihrer der verschiedensten Parteien; der Publizist mit dem
Departementsverwalter; der Demagoge mit dem Antisemiten. In ihrem Hause
verkehrte, speiste sogar Apollon Apollonowitsch.

Und wahrend Nikolai Petrowitsch im Tanzsaal das Contredance durch neue
Figuren verwickelte — verwickelte und entwickelte sich zur gleichen Zeit in
dem gegen alles gleichgiiltig freundlichen Salon manche Konjunktur.

Auch hier tanzte man, wenn auch in anderer Weise.

Der zweite, der sich in den Salon schlich, war ein Mann von wahrhaft
vorsintflutlichem AuRern, mit erschreckend zerstreutem Gesichtsausdruck. Die
ScholBe seines Rockes, auf dem stellenweise weille Federchen hingen, waren
hinten etwas gedffnet und lieSen eine hochst primitive Hosenschnalle sehen; es
war ein Professor der Statistik; an seinem Kinn hing in Biischeln ein gelblicher
Vollbart, und iiber die Schultern fielen ihm Haarstrahnen, die aussahen, als
kdmen sie selten mit einem Kamm in Beriihrung. Unheimlich wirkte seine
blutrote hdngende Lippe, die sich gleichsam vom Munde loszuldsen schien.

In den prunkvollen Salon eingetreten, wurde der Professor verwirrt: der Glanz
und das Flimmern schien ihn geblendet zu haben; mit gutmiitigen Blicken



betrachtete er den feierlichen Saal, trippelte eine Weile auf ein und derselben
Stelle, blieb verlegen stehen, zog sein gefaltetes Taschentuch hervor, um die auf
dem Schnurrbart hidngende Feuchtigkeit von der Stralle abzutrocknen; er
zwinkerte den Paaren zu, die einen Augenblick, zwischen zwei Quadrillefiguren,
stillstanden.

Endlich gelangte er in den von bldulichem, elektrischem Licht beschienenen
Salon, als ihn die Stimme des Redakteurs an der Schwelle zuriickhielt.

»Verstehen Sie jetzt, meine Gnddige, den Zusammenhang zwischen dem
japanischen Krieg, den Hebrdern, der uns drohenden Mongoleninvasion und der
Revolution? Das jiidische Auftreten und die Treibereien der groRen Fduste in
China stehen in engster und deutlichster Verbindung miteinander. «

»Ich verstehe es jetzt, ich verstehe.«

Es war die Stimme der Lubow Aleksejewna. Der Professor blieb entsetzt
stehen; denn er war durch und durch liberal und ein Anhdnger sozusagen
humaner Reformen; er erschien zum erstenmal in diesem Hause, in der
Hoffnung, hier Apollon Apollonowitsch zu treffen; doch dieser schien nicht da
zu sein — und anwesend war nur der Redakteur des konservativen Blattes;
derselbe Redakteur, der soeben gerade die fiinfundzwanzigjdhrige, reine
Tatigkeit des Sammelns statistischer Daten — human ausgedriickt — in
unanstdndigster Weise mit Schmutz beworfen hatte. Der Professor begann
plotzlich zu keuchen, zwinkerte gegen den Redakteur und pfiff leise verdchtlich
in seinen struppigen Bart.

»Begreifen Sie jetzt, meine Gnddige, das jiidisch-freimaurerische Treiben?«

»Jetzt begreife ich es; jetzt habe ich es begriffen.«

Und dort, dort . . .

Mit einer Hand auf die BafStasten aufschlagend, schlo8 der Tapeur dort elegant
das Tanzstiick, wahrend er mit der anderen mit meisterhafter Schnelligkeit das
Notenblatt umwandte, und dann, die Hand in der Luft und die Finger
ausdrucksvoll zwischen Klaviatur und Noten gespreizt, drehte er seinen Korper
erwartungsvoll dem Wirt zu, wobei seine blendend weilSen Zdahne schimmerten.

Die Geste des Tapeurs beantwortete Nikolai Petrowitsch Zukatow durch eine
aufmunternd anerkennende Bewegung des glatt rasierten Kinns zwischen dem
stiirmisch wallenden Backenbart; dann mit nach vorn gebeugtem Kopf, wie mit
der Stirn gegen die Luft stoRend, glitt er eilig iiber das blinkende Parkett
zwischen den Paaren durch, mit zwei Fingern ein Endchen des grauen Bartes
drehend; und willenlos schwebte hinter ihm das engelhafte Wesen her, hinter ihr
flatternd eine heliotropfarbene Schéarpe; inspiriert durch den Flug seiner
Tanzphantasie, flog Nikolai Petrowitsch Zukatow blitzartig in die Richtung des
Tapeursitzes und briillte wie ein Lowe durch den Saal:



»Pas — de — quatre, s’il vous plait!«

Und hinter ihm her flog willenlos das engelhafte Geschopf.

Rauchwolken von Zigaretten stiegen im Rauchzimmer auf; Rauchwolken
stiegen im Vorzimmer auf. Hier streifte ein kleiner Kadettenschiiler seinen
Handschuh von der Hand und fachelte sich mit ihm Luft zu; zwei kleine
Maédchen, eng umschlungen, fliisterten hier einander Geheimnisse, die vielleicht
soeben aufgetaucht waren; die Schwarzhaarige sagte es der Blonden, und die
Blonde kicherte und knapperte erregt an ihrem duftigen Batisttiichlein.

Im Vorzimmer stehend, konnte man auch einen Blick in das von Gésten
vollgestopfte Speisezimmer werfen; dort wurden Butterbrote, Friichte in groflen
Schalen, Wein und Brauselimonade herumgereicht.

In dem grell erleuchteten Saal blieb jetzt der Tapeur ganz allein zuriick; er
legte seine Noten zurecht, trocknete sich sorgfdltig die heifen Finger, fuhr mit
einem weichen Ldppchen iiber die Tasten, legte die Notenhefte sduberlich
ibereinander und ging, einem langbeinigen, schwarzen Vogel gleich, ein wenig
unentschlossen — wdahrend die Diener ungeachtet seiner Anwesenheit im Saal
die Fenster zum Liiften 6ffneten — in die Richtung des lackierten Vorzimmers.

Dort weiter irrte auch der Professor der Statistik einher, der bis dahin (wie auf
Kohlen) im Salon gesessen war; er stiell jetzt auf den liberalen Leiter einer
Kreisverwaltung, der einsam und gelangweilt im Durchgang stand, erkannte ihn,
lachelte ihm freundlich zu, und wie gedngstigt, dal dieser ihm davonlaufe,
ergriff er mit zwei Fingern einen Knopf dessen Rockes, gleichsam als
Rettungsanker; und nun hérte man:

»Nach den Ergebnissen der Statistik . . . Der jahrliche Salzverbrauch eines
normalen Holldnders . . .«

Und wieder horte man:

»Der jdhrliche Salzverbrauch eines normalen Spaniers . . .«

»Nach den Ergebnissen der Statistik . . .«

Als klagte jemand

In diesem Augenblick sprang ein zehnjdhriges Mddchen aus dem Mittelzimmer
heraus; es sah in den soeben noch vollen, jetzt durch Leere schimmernden,
verlassenen Saal. Am Eingang des Vorraumes ging leise die Tiir auf; der
geschliffene, diamantenspriihende Tiirgriff bewegte sich geheimnisvoll, und in
den schmalen Raum zwischen Tiir und Wand schob sich vorsichtig eine
schwarze Maske herein; zwei glinzende Funken leuchteten durch die



Augenausschnitte derselben.

Das zehnjdhrige Kind gewahrte diese Maske mit den zwei bds funkelnden
Punkten in den Ausschnitten, dann einen wallenden schwarzen Spitzenbart und
schlielllich einen atlasrauschenden, faltenreichen Domino; erschreckt fiihrte das
Kind die Finger zu den Augen, dann aber ldchelte es freudig, klatschte mit den
Héandchen und lief mit dem Schrei: . . . »Die Masken sind angekommen!« durch
die Flucht der Zimmer, in deren bauschigen Tabaksrauchwolken sich die Gestalt
des Professors mit seinen Elefantenbeinen nebelhaft zeichnete.

Der Kreisverwaltungsbeamter, der inzwischen festen Full gefallt hatte, sah
verwundert den Domino an und fafSte sich aus Verlegenheit wieder an den Bart;
der Domino aber flehte ihn gleichsam stumm an, ihn nicht aus dem Hause in den
Schmutz der Petersburger Stralen, in den bosen, dicken Nebel zu jagen.

»Sagen Sie, bitte, sind Sie eine — Maske?«

Schweigen.

Die Maske flehte; schweigend irrte sie durch den Saal.

Aus der Ferne kam inzwischen eine zwitschernde Schar, um den Domino zu
sehen; doch bei seinem Anblick verstummte das lustige Gezwitscher und ging in
ein hauchendes Fliistern iiber; endlich verstummte auch das Fliistern; eine
schwere Stille trat ein.

Der arme Domino: als wére er bei einem Vergehen ertappt — er neigte sich
vor, und sein vorgestreckter roter Arm flehte gleichsam alle an, ihn nicht aus
dem Hause in den Petersburger Stralenschmutz, in den bosen, feuchten Nebel zu
jagen.

»Sag, Domino, bist du es am Ende, der durch die Petersburger Strallen
herumlauft?«

»Meine Herrschaften, haben Sie heute die ,Tagesneuigkeiten‘ in der Zeitung
gelesen?«

»Warum?«

»Aber da steht wieder etwas liber den roten Domino. «

»Meine Herrschaften, das ist alles Unsinn.«

So rief iiber die bunten Kopfchen der jungen Madchen der kleine Kadett
hinweg und richtete, sicher zielend, eine Papierschlange gegen den Domino.
Einen Augenblick schwebte der papierene Bogen in der Luft; als sein Ende mit
leichtem Knistern die Maske erreichte, schrumpfte der Bogen zusammen und
fiel schlaff auf den Boden; diesen Scherz lief der Domino unbeantwortet und
streckte nur flehend die Arme vor.

»Gehen wir, meine Herrschaften.«

Und die Schar lief davon.



Eine kleine vertrocknete Gestalt

Er hatte sich selbst vergessen; er vergall seine Gedanken und vergals seine
Hoffnungen; er weidete sich an der Rolle, die er sich selbst zugedacht hatte: das
gottahnliche, leidenschaftslose Wesen war verschwunden; geblieben war nur die
nackte Leidenschaft; und diese Leidenschaft wurde zu Gift.

Als hitte er all die letzten Tage seine Zaubermacht an ihr versucht; indem er
die Arme aus den Fenstern des gelben Hauses ihr entgegen ausgestreckt, indem
er seine kalten Arme gegen die Newanebel {iber dem Granit ausstreckte. Er
suchte das von ihm in Gedanken hervorgerufene Bild liebend zu fassen; um sich
zu rachen, wollte er die vor ihm schwebende Silhouette erwiirgen; deswegen
breiteten sich all diese Tage auch ihre kalten Arme aus, Raum gegen Raum;
deswegen klangen ihr all diese Tage iiber in den Ohren wie aus der Ferne
kommende, unirdische Liebesbeschworungen, pfeifende Schwiire und
keuchende Leidenschaftsworte; deswegen horte sie unverstdandliches Summen,
und deswegen flochten zu ihren Fiilen knisternde Blétter Girlanden aus Worten

An sein Ohr drangen ferne Stimmen, und langsam wandte er sich um;
undeutlich und unklar — ganz, ganz weit von ihm — schritt eine kleine,
trockene Gestalt durch den Saal, haarlos, bartlos, ohne Brauen {iber den Augen,
seltsam. Nikolai Apollonowitsch konnte durch die Maske nur mit Miihe die
Einzelheiten der Erscheinung sehen, denn das Blicken durch dieselbe
verursachte ihm Schmerz (aulSerdem war er kurzsichtig); er sah nur die Konturen
griinlicher Ohren; kurz, er erblickte vor sich den Vater: mit den Ringen seiner
Uhrkette spielend, starrte Apollon Apollonowitsch mit schlecht verborgener
Angst, auf die plotzlich aufgetauchte Maske; er dachte, ein boshafter Spallvogel
wollte ihn, den Hofling, durch die symbolische Farbe seines grellroten Kleides
terrorisieren . . .

Unerwartet vernahm man das Lachen nahender Géste; das Zimmer fiillte sich
mit Masken; eine Schar schwarzer Kapuziner sprang herein; sie bildeten sofort
einen Kreis um ihren roten Genossen und begannen einen wilden Reigen zu
tanzen; die AtlasschoRe ihrer schwarzen Gewdnder flogen auf und nieder; dazu
hiipften die Spitzen der Kapuzen drollig im Takt, und vorn an der Brust
baumelten die gestickten, auf zwei gekreuzten Knochen ruhenden Totenschéadel.

Der rote Domino machte sich von der ihn umringenden Schar frei und lief aus
dem Saal; lachend folgte ihm die schwarze Kapuzinerschar; so liefen sie durch
den weiten Vorraum ins Speisezimmer; die um die Tische Sitzenden dort
begriifSten sie, indem sie mit den Tellern klapperten.



Nur einer sagte:
»Meine Herrschaften, es ist zuviel . . .«

Pompadour

Engel Peri stand vor dem etwas schraggehdngten, ovalen Spiegel: alles lief in
ihm nach unten; die Zimmerdecke, die Wande, der Fullboden, und dort gleich
einer Fontdne von duftigen Gegenstinden, aus dem Meerschaum, aus Spitzen
und Mull trat sie selbst hervor, eine Schonheit mit hochgewelltem Haar und
einem Schonheitspflasterchen auf der Wange: Madame Pompadour!

Und ihre Haare, ganz in Locken gedreht, nur leicht von einem Band gehalten,
waren wie Schnee; und fein waren die Fingerchen, die jetzt die Puderquaste
hielten; die schmale himmelblaue Taille war ein wenig nach links gebeugt, die
Hand hielt eine kleine schwarze Maske; aus dem engen, tiefausgeschnittenen
Mieder blickte, wie hauchiiberzogen, atmend, lebendigen Perlen gleich, der
Busen; an den schmalen, seiderauschenden Armelchen wogten in Wellen
Valencienner Spitzen; Valencienner Spitzen wogten auch sonst iiberall, an dem
Ausschnitt, unter dem Ausschnitt; der Panierrock wiegte sich unter dem Mieder,
wie vom Windhauch getragen wiegte er sich, spielend mit Volants und
flimmernd mit der Silbergirlande der Festons; silberne Schuhchen an den FiiSen
und jedes verziert mit einer Silberquaste. Aber seltsam: Sofja Petrowna sah in
ihrer Robe gealtert und weniger hiibsch aus; statt des kleinen rosigen Miindchens
hoben sich die unschén abstehenden, allzu roten, allzu schweren Lippen vom
kleinen Gesichtchen ab; und als die Augen zu schielen begannen, zeigte
Madame Pompadour etwas Hexenhaftes: in diesem Augenblick steckte sie den
Brief hinter das Mieder.

Im selben Augenblick auch sprang Mawruscha herein und brachte einen Stab
aus hellem Holz mit goldenem Griff und flatternden Bédndern; wdhrend aber
Madame Pompadour den Stab nahm, blieb in ihrer Hand ein Zettelchen zuriick,
von ihrem Gatten; darauf stand: »Wenn Sie abends fortgehen, kehren Sie nicht
mehr in mein Haus zuriick. Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin.«

Dieser Zettel war natiirlich an Sofja Petrowna Lichutina, nicht an Madame
Pompadour, gerichtet; Madame Pompadour ldchelte verdchtlich; sie sah in den
Spiegel, in die Tiefe, in das matte Griin: dort weit, weit zogen leichte,
rauschende Wellen dahin; und aus dieser griinlichen, blassen Tiefe mit dem
grellen Fleck des roten Lampenschirms tauchte — plotzlich, ein Wachsgesicht
auf, und Sofja Petrowna drehte sich um.



Vor ihr stand ihr Gatte, der Offizier; aber wieder ldchelte sie verdchtlich, hob
leicht ihren spitzenverzierten Panierrock an den Festons und schritt knicksend
zuriick; ein leichter Zephir hob sie vor ihm auf seinen Schwingen davon, und ihr
Reifrock wiegte sich gleichmédllig wie eine Glocke und rauschte in siillem
Zephirhauch; in der Tiir wandte sie ihm das Gesicht zu und machte dem Offizier
mit der Hand, die die schwarze Maske hielt, schelmisch ldchelnd, eine lange
Nase; hinter der Tiir horte man dann lautes Lachen und den lauten wie sonst
ausgesprochenen Befehl:

»Marwruscha, den Mantel!«

Da lief Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin, Leutnant des Gr. Goreischen, Seiner
Majestdt Regiment, blal§ wie der Tod, doch ganz ruhig, mit ironischem Lé&cheln
der graziosen Maske vor, schlug die Sporen aneinander und blieb ehrfurchtsvoll
wartend, mit dem befohlenen Mantel in der Hand vor seiner Gattin stehen; mit
noch groBerer Ehrfurcht warf er ihr den Pelz um, rif§ weit die Fliigeltiir vor ihr
auf, mit verbindlichem Lé&cheln mit der Hand nach aullen zeigend, in die farblose
Dunkelheit; und wie sie rauschend, mit hochgehobener Stirn, an dem ergebenen
Diener vorbeischritt — schlug Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin nochmals die
Sporen aneinander und machte wieder eine tiefe Verbeugung. Die dunkelfarbene
Finsternis ergol$ sich iiber sie — von allen Seiten ergol’ sie sich: Lange, lange
noch horte man das Rauschen auf der Treppe, denn fiel unten die Tiir zu;
Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin aber kehrte in die Wohnung zuriick und
begann mit denselben (iibertriebenen scharfen Bewegungen iiberall die
elektrischen Lichter zu l6schen.

Das Verhangnisvolle

Komm mit mir!« bedrdngte eine Madame Pompadour Nikolai Apollonowitsch,
und da er Madame Pompadour nicht erkannte, gab er nur unwillig den Arm;
unmerklich spéttisch sah sie ihren roten Kavalier an, und mit zuriickgeworfenem
Kopfe legte sie eine Hand in seinen Arm, indessen die andere den Rocksaum aus
hellblau flatterndem Duft hielt und ein reizvolles, silbernes Schuhchen
hervorlugen lieR.

Und nun begann man zu tanzen:

Eins — zwei — drei — und die Taille bog sich, das FiiBchen lugte hervor. . .

»Erkennst du mich?«

»Nein.«

»Du scheinst jemand zu suchen?«



Eins — zwei — drei — und wieder ein Wiegen der Taille wie ein Vorschieben
des Fiichens.

»Ich habe einen Brief fiir dich.«

Dem ersten Paar — Domino und Marquise — folgten Harlekine,
Spanierinnen, perlmutterblasse Frduleins, Juristen, Husaren und willenlose
Mullgeschopfe: Nackte Schultern, silberige Riicken und Schérpen.

Allméhlich legte sich die eine Hand des roten Dominos um ihre hellblaue
Taille, und wéhrend er mit der zweiten die der Dame ergriff, liel diese den Brief
in seine Hand iibergleiten; und im gleichen Augenblick legten sich dunkelgriine,
schwarze und husarenrote Arme aller anderen Kavaliere um die schlanken,
weillen, heliotropfarbenen, seidenknisternden Gewdnder, und alles begann sich
im Tanze zu drehen.

Der weillbdrtige Wirt aber briillte:

»A vos places!«

Und hinter ihm her flog ein willenloser Backfisch.



Apollon Apollonowitsch

Apollon Apollonowitsch erholte sich von seinem Herzanfall; er schamte sich
seiner Angst — und trat in den Salon; alle erhoben sich bei seinem Erscheinen
von den Pliatzen, und Lubow Aleksejewna ging ihm entgegen; der
Statistikprofessor bewegte sich ruhelos auf seinem Platze und stammelte:

»Ich hatte schon einmal die Ehre gehabt; ich wollte Sie, Apollon
Apollonowitsch, in einer Angelegenheit . . .«

Der Wirtin die Hand kiissend, antwortete Apollon Apollonowitsch etwas
trocken:

»Ich bin im Departementsbureau zu sprechen.«

Zerstreut warf inzwischen die Wirtin ihrem Partner zu:

»Und was meinen Sie, bitte . . .«

Da trat ein Neuer ein: ein schweigsames, bewegliches Herrchen mit riesiger
Warze unter der Nase; er winkte wie aufmunternd dem Senator zu, ldachelte und
rieb sich die Finger; mit zweideutig sanfter Miene fiihrte er den Senator beiseite:

»Ja, sehen Sie, Apollon Apollonowitsch . . . Der Direktor des N.-
Departements trug mir auf . . . na, wie soll ich es sagen . . . an Sie eine etwas
heikle Frage zu richten . . .«

Weiter konnte man nichts horen; man sah nur, wie das kleine Herrchen etwas
in das blaRgriinliche Ohr fliisterte und plétzlich Apollon Apollonowitsch
angstlich dazwischenwarf:

»Sprechen Sie also geradeheraus . . . mein Sohn?«

Wieder ein Fliistern; der Senator fragte:

»Der Domino, sagen Sie?«

»Der Domino — ebendieser dort.«

Mit diesen Worten zeigte das lebhafte Herrchen in den Nebenraum, wo der
ruhelose Domino in Rot {iber das spiegelnde Parkett tanzend dahinglitt.

Der Skandal

Nachdem sie den Brief iibergeben hatte, schlich sich Sofja Petrowna von ihrem
Kavalier fort, kraftlos lieR sie sich auf ein weiches Taburett nieder; ihre Arme
und Beine versagten den Dienst.



Was hatte sie gemacht?

Sie sah, wie der rote Domino aus dem Tanzsaal in das Nebenzimmer lief, wie
er dort in einer Ecke das Briefchen entfaltete; um die kleine Schrift besser zu
lesen, schob er seine Maske auf die Stirn; die Spitzen des Bartes legten sich wie
schwarze, flatternde Fliigel auf beide Seiten des Kopfes; aus den flatternden
Fliigeln aber blickte ein wachsernes, unbewegliches Gesicht mit vorstehenden
Lippen; die Hand bebte, und auch der Brief, den die Finger hielten, zitterte;
kalter Schweils perlte auf seiner Stirn.

Der rote Domino sah nicht Madame Pompadour, die ihn aus der Ecke
beobachtete; er ging vollends im Lesen des Briefes auf; da trat plétzlich jemand
herein; der Domino verbarg mit nervoser Bewegung das Billett in den
Atlasfalten; die Maske aber vergals er herunterzuziehen. Und so stand er da, mit
auf die Stirn geschobener Larve, halboffenem Munde und nichtssehendem Blick.

Vom Tanzen erhitzt, lief ein kleines Madchen, Kiihlung suchend, herein; sie
stiell beinahe in der Tiir den liberalen Leiter der Kreisverwaltung um, eilte dann
zum Spiegel, richtete das Bandchen im Haar, schniirte das weille, seidene
Schuhchen fester und begann mit ihrer Freundin Heimliches zu fliistern.

Umsehend gewahrte sie den roten Domino mit offenem Gesicht und rief:

»Sie sind es also? Guten Abend, Nikolai Apollonowitsch. Wer hitte es nur
gedacht! «

Sofja Petrowna sah, wie schmerzhaft Nikolai Apollonowitsch dem Maddchen
zuldchelte; dann verliell er mit scharfem Ruck seinen Platz und ging eilig in den
Saal.

An herumstehenden Masken; und tanzenden Paaren vorbei rannte Nikolai
Apollonowitsch mit zitternden Beinen immer weiter, und hinter ihm her rauschte
der karminrote Atlas, bei dessen Anblick man unwillkiirlich an Blut denken
mulfte.

Diese Flucht des roten Dominos mit nach oben geschobener Maske, unter der
das Gesicht Nikolai Apollonowitschs zu sehen war, gestaltete sich zu einem
wahren Skandal; die Tanzenden verlieBen ihre Plitze, die Damen sahen ihm mit
weit aufgerissenen Augen nach. Der Leibhusar Sporyschow ergriff den
laufenden Ableuchow an der Hand und fragte flehend: »Um Gottes willen,
Nikolai Apollonowitsch, was ist geschehen?« — Doch wie ein gehetztes Tier sah
ihn dieser mit wahnsinnigem Gesichtsausdruck an, versuchte zu lacheln, ohne
dal daraus ein Lédcheln wurde, und stiirzte, sich losreilSend, weiter.

Dieser Zwischenfall im Tanzsaal lenkte auch die Aufmerksamkeit des Salons
auf sich; die schwerfdlligen Salonbesucher dréngten sich, beschienen vom
blaulichen Lichte, in die Tiir, neugierige Blicke in den Tanzsaal richtend. Aus
dieser Gruppe hob sich des Senators kleine, vertrocknete Gestalt mit wie aus



papiermachébleichem Gesicht, mit festeingezogenen Lippen und griinlichen,
abstehenden Ohren: genau so war er kiirzlich auf dem Titelblatt eines
humoristischen Stralenbléttchens dargestellt gewesen.

Wie aber wenn .. .?

Sofja Petrowna Lichutina blieb mitten im Saale stehen.

Erst jetzt wurde ihr ihre furchtbare Rache klar; erst jetzt verstand sie deutlich
den Inhalt des Briefchens: begriff, dall der Brief Nikolai Apollonowitsch
aufforderte, die mit einem Uhrmechanismus versehene Bombe, die sich
angeblich in seinem Schreibtisch befand, gegen — dies war kaum
milSzuverstehen — gegen den Senator zu werfen (denn Apollon Apollonowitsch
wurde allgemein der Senator genannt).

Sofja Petrowna stand verloren mit leicht zur Seite geneigter Taille unter den
Masken und bemiihte sich, das Ganze zu begreifen; gewil’, es war ein boshafter
und gemeiner Scherz von jemand, und von ihrer Seite die Lust, ihn durch diesen
Scherz zu erschrecken: er war ja doch . . . der schuftige Feigling. Wie aber, wenn
. . . Nikolai Apollonowitsch wirklich in seinem Tische einen so furchtbaren
Gegenstand liegen hat? Und wenn man das erfdhrt? Und ihn jetzt gleich
festnehmen wird? . . . Verloren stand Sofja Petrowna unter den Masken, mit
himmelblauer Taille und silbergrauen, tippigen Locken.

Uberall hérte man ein Fliistern, ein Murmeln.

»Nein, haben Sie es gesehen? Verstehen Sie es? Was?«

»Ich habe es immer gesagt, ma chére: sein Sohn wird ein Schuft. Und auch
Tante Lise und Mimi und Niklas — sie alle sagten es ebenfalls.«

»Arme Anna Petrowna: ich verstehe sie! . . .«

»Ach, wir verstehen sie alle.«

»Da kommt er selbst, da kommter. . .«

»Er hat schreckliche Ohren . . .«

»Es heillt, er wird Minister . . .«

»Er wird das Land zugrunde richten . . .«

»Man mul3 es ihm sagen . . .«

Wie aber, wenn . . . wenn Nikolai Apollonowitsch in seinem Schreibtisch eine
Bombe liegen hat? Das kann ja bekannt werden; er kann ja auch selbst einmal
gegen den Tisch stofSen . . . Abends sitzt er vielleicht an diesem Tische vor
einem Buche. Eine Bombe — das ist etwas Rundes, was nicht beriihrt werden



darf. Sofja Petrowna fuhr zusammen. Einen Augenblick lang sah sie deutlich
Nikolai Apollonowitsch vor sich, wie er bei ihr, sich die Hande reibend, vor dem
Teetisch sitzt; auf dem Tisch steht das Grammophon und schleudert gegen sie
leidenschaftliche, italienische Liebeslieder; ach, warum mulfSten sie sich zanken!
Wozu die alberne Geschichte mit dem Brief, dem Domino und alles andere? . . .

Wie aber, wenn . . . der Brief kein Scherz war, wenn er . . . wirklich verurteilt
ist . . . Nein, nein, nein! Solche Schrecknisse gibt es nicht in der Welt; nicht
einmal unter Tieren fdnden sich solche, die einen wahnsinnigen Sohn zwingen
wiirden, gegen den Vater die Hand zu erheben. Das waren Albernheiten der
Freunde. Wie dumm war sie doch — vor einem einfachen Spal$ zu erschrecken!
Aber: auch ihn erschreckte der Scherz der Freunde; er war doch ganz einfach ein
Feigling: auch damals, am Kanal, lief er nicht vor dem Signal des Polizisten
davon?

Er benahm sich damals nicht wie ein Held: er rutschte aus, fiel hin, und so
prosaisch lugte unter dem Atlas die gewohnliche, graue Hose hervor . . . Und
auch jetzt: er lachte nicht iiber den naiven Scherz der revolutiondren Freunde, er
erkannte die Uberbringerin nicht; er rannte durch den Saal ohne Maske, machte
sich zum Lachobjekt aller Herren und Damen. Nein, Ssergeij Ssergeijewitsch
mulite diesem Feigling eine Lektion erteilen! Ssergeij Ssergeijewitsch mufl den
Feigling herausfordern . . .

Der Leutnant! . . . Ssergeij Ssergeijewitsch! Der Leutnant Ssergeij
Ssergeijewitsch fiihrte sich seit dem gestrigen Abend in unanstandigster Weise
auf; er brummte sich etwas in den Bart und ballte die Faust; er wagte es, in
bloBer Unterhose zu ihr ins Schlafzimmer zu treten, und wagte es dann, hinter
ihrer Wand bis zum friithen Morgen auf und ab zu schreiten.

Undeutlich fiel ihr das gestrige wahnsinnige Schreien, fielen ihr die
blutangelaufenen Augen ein, die auf den Tisch donnernde Faust: ist Ssergeij
Ssergeijewitsch am Ende vom Wahnsinn befallen worden? Er schien ihr schon
seit langem verddchtig: verdachtig schien ihr seine Schweigsamkeit in den
letzten drei Monaten; verddchtig schien ihr dieser dienstliche Eifer. Ach, sie war
so einsam und arm: und jetzt brauchte sie so sehr eine feste Stiitze; wie wiinschte
sie, ihr Mann, Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin, hétte sie wie ein Kind in seine
Arme genommen und von hier weggetragen . . .

Sofja Petrowna fuhr zusammen, da sie sich der Geste erinnerte, mit der er ihr
gestern den Abendmantel gereicht und die Tiir devot gedffnet hatte. Wie mochte
er hinter ihrem Riicken dann gestanden haben! Wie verdchtlich aber hatte sie
ihm ins Gesicht gelacht, und wie sie dann mit leicht gerafftem Panierrock
knicksend an ihm vorbeigegangen war (ach, warum hatte sie nicht auch bei der
Ubergabe des Briefes vor Nikolai Apollonowitsch einen Knicks gemacht: das



Knicksen stand ihr doch sehr gut!), wie sie sich dann in der Tiir umgedreht und
dem Offizier eine lange Nase gemacht hatte! Und jetzt: sie dngstigte sich doch
ein bichen, nach Hause zuriickzukehren . . .

Gedrgert stampfte sie mit dem FiilSchen.

»Na, warte, du sollst es schon sehen!«

Und doch war es ihr dngstlich zumute, nach Hause zuriickzukehren.

Aber noch angstlicher, hier noch langer zu verweilen; denn schon waren die
meisten der Gaste fort, der gutmiitige Wirt trat, ein wenig niedergedriickt, bald
zu dem einen, bald zu dem anderen der {ibriggebliebenen Gaste und erzdhlte
irgendeine Anekdote; dann sah er sich verwaist in dem immer leerer werdenden
Saale um, sah die kleine Schar der noch anwesenden Harlekine und Narren, und
sein Blick bat unverhohlen, den Rest der Fréhlichkeit doch nun aufzugeben.

Der weiffe Domino

Es war hochste Zeit, das Haus zu verlassen. Einsam und aufgeregt schlich sich

Sofja Petrowna durch die fast leeren Sile. Plotzlich erblickte sie in der Ferne

einen weillen Domino, der jetzt gerade aufgetaucht zu sein schien, und:
jemand, traurig und schlank, jemand, den sie unzdhlige Male gesehen zu
haben glaubte, auch vor kurzem, auch heute — jemand, traurig und
schlank, ganz in weillen Atlas gehiillt, schritt ihr durch die leeren Séle
entgegen; durch die Ausschnitte der Maske ergoR8 sich auf sie das helle
Licht seiner Augen; es schien ihr, als strahlte trauriges Licht von seiner
Gestalt, von seinen knéchernen Fingern . . .

Und vertrauensvoll rief Sofja Petrowna dem lieben Domino zu:

»Ssergeij Ssergeijewitsch! . . . Ssergeij Ssergeijewitsch!«

Kein Zweifel, es war Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin; er hatte den gestrigen
Auftritt bereut; er kam — um sie abzuholen.

Sofja Petrowna rief noch einmal dem lieben Domino zu — dem Schlanken,
Traurigen:

»Sie sind es doch? Sie?«

Doch der Schlanke, Traurige schiittelte langsam den Kopf und legte die Finger
an den Mund, wie zum Schweigen auffordernd.

Vertrauensvoll streckte sie dem Kostiimierten ihre Hand entgegen: wie
schimmerte doch der weille Atlas, wie war er kiihl! Thr himmelblauer Arm legte
sich, willenlos, auf den weillen des Dominos.

Nie hatte sie Ssergeij Ssergeijewitsch so glinzend gesehen, wéhrend sie



fliisternd bat:

»Sie haben mir verziehen?«

Durch die Maske kam ein Seufzer als Antwort.

»Wir werden uns jetzt versohnen?«

Aber der Schlanke, Traurige schiittelte langsam den Kopf.

»Warum schweigen Sie?«

Aber der Schlanke, Traurige, legte wieder den Finger an den Mund.

»Sind Sie es, Ssergeij Ssergeijewitsch?«

Aber der Schlanke, Traurige befahl ihr zu schweigen.

Sie traten bereits ins Vorzimmer hinaus; das Unaussprechliche umgab sie,
Unaussprechliches stand zwischen ihnen; Sofja Petrowna nahm ihre Maske ab
und versank im liebkosenden Pelz; der Schlanke, Traurige zog seinen
Wintermantel an, nahm aber die Maske nicht ab. Verwundert sah sie auf ihn: ihm
wurde kein Offiziersmantel gereicht, sondern ein schdbiges Mantelchen, aus
dessen Armeln die schmalen Hénde seltsam hervortraten, sie an Lilien erinnernd.
Unter den verwunderten Blicken der Diener schmiegte sie sich nahe an ihn; das
Unaussprechliche umgab sie, das Unaussprechliche stand zwischen ihnen.

Aber auf der Schwelle schiittelte der Schlanke, Traurige mit dem Kopfe und
befahl ihr zu schweigen.

Der Himmel war schon gestern gegen Abend ganz schmutzig gewesen; iiber
Nacht lief sich der Schmutz auf die Erde nieder; und der Nebel und alles
verwandelte sich dann in schwérzliche Dunkelheit, aus der schreiend grell die
braunroten Flecken der Laternen hervorstachen. Sofja Petrowna sah vor sich die
unklaren Abrisse der langen Gestalt, und flehend bat sie ihn:

»Ich mochte eine Droschke.«

Die lange Gestalt ihres unbekannten Begleiters, eine abgetragene Miitze iiber
den Kopf gestiilpt, schwenkte den Arm gegen den Nebel, eine Droschke kam
langsam ndher.

Sofja Petrowna verstand nun alles; die traurige Erscheinung hatte eine
wundervolle, kosende Stimme — eine Stimme, die sie unzdhlige Male gehort;
erst vor kurzem, erst heute; ja, heute: im Traum; und sie hatte sie vergessen, wie
sie vergessen hatte — den Traum selbst . . .

Er hatte eine wundervolle, kosende Stimme, aber . . . kein Zweifel; es war
nicht die Stimme Ssergeij Ssergeijewitschs. Sie aber hatte gehofft, sie aber hatte
gewiinscht, dieser herrliche, freundliche, ihr fremde Mensch, wiare ihr Gatte
gewesen. Aber ihr Gatte war nicht gekommen, hatte sie nicht aus der Hoélle
geholt; ein Fremder hatte es getan.

Wer mochte er sein? Wer?

Die unbekannte Gestalt erhob mehrmals die Stimme: die Stimme wuchs,



wuchs und wuchs, und es schien, als wachse jemand riesengrof8 unter der Maske.

»Wer sind Sie doch?«

»Ihr alle verleugnet mich; ich aber folge euch allen. Thr verleugnet mich, um
dann nach mir zu rufen . . .«

Die lichte Erscheinung half ihr in die Droschke; als sie ihm aber flehend die
zitternden Héande entgegenstreckte, legte er wieder den Finger auf die Lippen
und befahl ihr zu schweigen.

Der Wagen bewegte sich bereits: o, ware er doch stehengeblieben! Oder wére
er doch, o, zuriickgekehrt — zu jener Stelle, wo soeben noch der Schlanke,
Traurige stand, wo jetzt aber niemand war und nur eine Laterne mit ihrem
grellen, triiben Auge in die Nacht blinkte.

Sie vergal das, was war

Sofja Petrowna Lichutina vergald das, was war. Thre Zukunft verlor sich in der
schweren, dunklen Nacht. Das Nicht-mehr-gut-zu-Machende nahte sich ihr, das
Nicht-mehr-gut-zu-Machende erfalte sie.

Mitsamt einem Stiick ihrer nahen Vergangenheit 16ste sich der gestrige Tag
von ihrem  Bewultsein;  Unannehmlichkeiten @ mit dem  Gatten;
Unannehmlichkeiten mit Madame Farnoix: als sie tiefer gehen wollte und das
BewulRitsein befragte — da 16ste sich der gestrige Tag los, wie sich ein Stiick
Erde manchmal losldst; er 16ste sich los und versank in einer dunklen Tiefe. Man
horte einen Laut, als wiirden Steine zerschlagen.

Vor ihr erstand ihre Liebe von diesem ungliicklichen Sommer; und auch die
Liebe dieses ungliicklichen Sommers 16ste sich wie alles andere und versank in
einem dunklen Abgrund; und wieder horte man einen Laut, als wiirden Steine
zerschlagen. Es erstanden vor ihr, um gleich wieder zu versinken, ihre Gesprache
mit Nikolai Ableuchow; es erstanden — um wieder zu versinken — die Jahre
ihrer Ehe, ihre Brauttage, ihre Hochzeit: eine Leere verschlang diese Stiicke ihrer
Erinnerungen, und es tonten Laute, als zerschliige jemand Steine. Thr ganzes
Leben flog an ihr vorbei, und dieses ganze Leben versank in einer Tiefe; als
wdre es nie gewesen; als wdre sie selbst — ein noch nicht geborenes
Seelenwesen. Hinter ihrem Riicken bereits begann diese Leere (denn alles war
dort versunken und sank in einen dunklen Grund) und setzte sich in die Ewigkeit
fort; und von den Ewigkeiten her tonte ein Schlag nach dem anderen: dort l6ste
sich ein Stiick nach dem anderen von ihrem Leben und fiel, laut aufschlagend, in
einen dunklen Abgrund . . .



Plotzlich kam Sofja Petrowna zu sich: die Droschke iiberholend raste ein
Feuerwehrwagen vorbei; ein Helm und eine brennende Fackel blitzten vor ihr
fiir kurze Augenblicke auf; gleich darauf raste, klappernd und rasselnd, ein
ganzer Feuerwehrzug vorbei.

»Brennt es irgendwo?« wandte sich Sofja Petrowna an den Kutscher.

»Ja, Herrin, wie es scheint, auf den Inseln.«

Das Gefdhrt hielt nun vor ihrem Hause.

Sofja Petrowna erinnerte sich da an alles: alles stand erschreckend prosaisch
vor ihr. Die Masken erschienen ihr als einfache SpaSmacher; sicher waren es
Bekannte, die auch ihr Haus 6fters aufsuchten; der Traurige, Schlanke war wohl
einer von ihren revolutiondren Freunden (wie lieb es von ihm war, sie zur
Droschke zu bringen). Gedrgert bif§ sie sich auf die Lippen: wie konnte sie so
ungeschickt ihn mit ihrem Gatten verwechseln? Und ihm sinnlose Bekenntnisse
ins Ohr fliistern tiber irgendeine Schuld? Jetzt wird dieser unbekannte Bekannte
allen Leuten den Unsinn iiberbringen, wird die Meinung verbreiten, sie fiirchte
sich vor ihrem Manne. Und dieser Klatsch ldauft dann durch die ganze Stadt . . .
Nein, Ssergeij Ssergeijewitsch, Sie werden mir gleich fiir diese unnétige
Schmach bezahlen! . ..

Zornerfiillt stiel§ sie mit dem Fiilchen gegen die Eingangstiir; die Tiir klappte
mit lautem Krachen hinter ihrem Riicken zu. Finsternis umfing sie, das
Unaussprechliche erfalite sie wieder fiir einen Augenblick (so mufSte es wohl im
ersten Augenblick nach dem Tode sein). Aber Sofja Petrowna dachte nicht an
den Tod, im Gegenteil, sie dachte an so einfache Dinge. Sie dachte daran, wie sie
Mawruscha gleich befehlen wiirde, den Samowar aufzutragen, wie sie
inzwischen ihrem Manne eine ordentliche Predigt halten wiirde (auf so was
verstand sie sich: vier Stunden konnte sie es, ohne Aufatmen, fortsetzen), und
wenn Mawruscha den Tee fertig serviert hatte — dann wiirde sie sich mit ihrem
Manne verséhnen.

Sofja Petrowna klingelte. Gleich muflte sie den eiligen Schritt Mawruschas
hinter der Tiir vernehmen; aber sie horte diesen eiligen Schritt nicht. Sofja
Petrowna fiihlte sich beleidigt und klingelte zum zweitenmal.

Mawruscha schlaft natiirlich; Sofja Petrowna braucht nur aus dem Hause zu
gehen, da wirft sich die dumme Gans sofort ins Bett . . . Aber auch der Gatte,
Ssergeij Ssergeijewitsch ist grolartig: er wartete natiirlich seit Stunden voll
Ungeduld auf ihr Kommen, horte das Lauten und merkte, dall die Bediente
schlief. Und doch riihrte er sich nicht! Der Herr ist beleidigt! Na, warte nur!

Du bleibst ohne Versohnung und ohne Tee! . . .

Sofja Petrowna begann heftig zu lduten, einmal nach dem anderen, die Glocke
prasselte nur so . . . Nichts, niemand! Sie neigte sich mit dem Ohr gegen das



Schliisselloch; und wie sie ihr Ohr lauschend am Schliisselloch hatte, horte sie
hinter der Tiir (in einem Werschok Entfernung) ganz deutlich: ein keuchendes
Atmen und ein Reiben von Ziindhélzern an der Schachtel: Herrgott Jesus
Christus, wer mochte dort keuchen? Sofja Petrowna trat etwas zuriick.

Mawruscha? Nein, sie war es nicht. Ssergeij Ssergeijewitsch? Ja, er war es.
Aber warum schwieg er? Warum machte er nicht auf? Warum stand er hinter der
Tiir und keuchte?

Boses ahnend begann Sofja Petrowna, verzweifelt, an die filzbeschlagene Tiir
zu hammern; Boses ahnend rief Sofja Petrowna:

»So macht doch auf!«

Hinter der Tiir fuhr jemand fort keuchend zu atmen, regelméallig und hastig:

»Ssergeij Ssergeijewitsch, lassen Sie es doch! . . .«

Schweigen.

»Sind Sie es? Was haben Sie?«

Ta — ta — ta — etwas walzte sich von der Tiir.

»Was ist denn los? Herrgott, ich fiirchte mich, ich fiirchte mich . . . Machen
Sie doch auf, Liebling!«

Etwas heulte auf hinter der Tiir und lief eilig in die inneren Zimmer; man
horte ein Rumoren, Stiihle wurden geschoben; Sofja Petrowna glaubte die
Lampe im Salon klimpern zu héren, dann wurde wieder ein Tisch geschoben.
Einen Augenblick lang war dann alles ruhig.

Aber dann plétzlich horte man ein furchtbares Krachen; wie wenn die Decke
eingestiirzt ware und der Schutt nach unten fiele; unter den verschiedenen T6nen
vernahm Sofja Petrownas Ohr mit Schrecken: das schwere Niederfallen eines
menschlichen Korpers.

Unruhe

Apollon Apollonowitsch Ableuchow halite im Grunde genommen das
unvermittelte Sprechen, bei dem man in die Augen des Partners blicken mulSte;
das Sprechen mittels der Telephondrdhte beseitigte diese Nachteile. Apollon
Apollonowitsch horchte mit Vergniigen auf das Summen des Telephons.

Apollon Apollonowitsch ging zu Zukatows mit dem einzigen Vorhaben, dem
Leiter eines gewissen Amtes einen Schlag zu versetzen. Diesem Amt hatte es in
der letzten Zeit beliebt, mit einer radikalen Partei ein wenig zu kokettieren.
Apollon Apollonowitsch halite Kompromisse; und er wollte dem Parteileiter
zeigen, wie er, einmal erst auf seinem hohen Posten, sich zum besagten



Amtsleiter stellen wiirde . . .

Deswegen blieb Apollon Apollonowitsch den ganzen Abend bei Zukatows,
vor sich das hochst widerliche Bild: konvulsivisch hiipfende Beine und blutrote,
unangenehm knisternde Stoffe: solche roten Fetzen sah er schon einmal: auf dem
Platze vor der Kathedrale: dort wurden diese Fetzen Fahnen geheifSen.

Diese roten Fetzen hier, auf einem Tanzabend, bei dem das Haupt der
Verwaltung anwesend war — schienen ihm ein unschicklicher, unwiirdiger,
schmachvoller Scherz, und die konvulsivisch tanzenden Beine riefen in ihm das
Bild einer traurigen (aber unumginglichen) Mafnahme hervor, durch die
Staatsverbrechen unmdoglich wurden.

In offensichtlicher Langeweile, mit kaum zu iiberwindendem Widerwillen, sal$
Apollon Apollonowitsch auf dem Stuhle, aufrecht wie ein Stock, ein kleines
Porzellantdfchen in den winzigen Handchen. Gegen den bunten, bucharischen
Teppich stemmten sich in perpendikuldrer Richtung die diinnen Beinchen, deren
untere Teile mit den Schenkeln einen geraden Neunziggradwinkel bildeten;
perpendikuldr zu der Brust streckten sich die diinnen Arme nach dem
Porzellantdlchen vor. Apollon Apollonowitsch Ableuchow, die erstklassige
Personlichkeit, glich einer auf den Teppich gemalten Agypterfigur — eckig,
breitschulterig, jede anatomische Regel verleugnend.

Die Mitteilung des kleinen, unscheinbaren Herrchens wirkte auf Apollon
Apollonowitsch wie ein Schlag: der blutrote unangenehme Domino, der hirnlose
Narr, der ihm am meisten auf die Nerven fiel — sein leiblicher Sohn . . . Nein,
nein — nein, nein: der Domino sein leiblicher Sohn! . ..

Ist er auch wirklich sein Sohn? Sein leiblicher Sohn kann ja einfach nur der
Sohn Anna Petrownas sein; durch Uberwiegen in den Adern des miitterlichen
Blutes. Das miitterliche Blut hat das reine Ableuchowsche Geschlecht
verunreinigt, indem es dem beriihmten Manne einen unsauberen Sohn geschenkt
hat. Nur ein unsauberer Sohn, ein Bastard, konnte Dinge treiben wie diese.

Am meisten emport war Apollon Apollonowitsch, dal$ der widerwartige, dort
hiipfende Domino (Nikolai Apollonowitsch), wie ihm das kleine Herrchen
berichtete, bereits eine ebenso widerwartige Vergangenheit hatte, dal$ {iber sein
Treiben die jlidische Presse bereits geschrieben hatte; Apollon Apollonowitsch
bedauerte, nicht in die »Tagesneuigkeiten« der Zeitungen hineingesehen zu
haben.

Mit rascher Bewegung erhob sich Apollon Apollonowitsch und lief in das
Nebenzimmer, um dort den Domino ausfindig zu machen; aber aus demselben
kam mit eiligen, eiligen Schritten ein kleiner, glattrasierter Gymnasiast im
Salonrock auf ihn zu, und Apollon Apollonowitsch war nahe daran, ihm aus
Zerstreutheit die Hand zu reichen; der glattrasierte Gymnasiast erwies sich bei



ndherer Betrachtung als Senator Ableuchow selbst: in der Eile war der Senator
beinahe in den Spiegel hineingerannt.

Apollon Apollonowitsch wandte dem Spiegel den Riicken zu; und — dort,
dort: im Zimmer, zwischen Saal und Salon, sah Apollon Apollonowitsch den
widerlichen Domino (den Bastard), der in das Lesen eines (sicher widerlichen)
Briefes (sicher unanstdndigen Inhalts) vertieft war. Apollon Apollonowitsch
hatte nicht den Mut, den Sohn zur Rede zu stellen.

Bald vernahm Apollon Apollonowitsch ein Murmeln und Fliistern und merkte
da und dort ein spéttisches Lacheln; er bemerkte auch, dall das konvulsivische
Tanzen plétzlich aufgehort hat; das beruhigte fiir einen Augenblick sein
aufgewiihltes Gemiit. Aber dann ging es wieder mit erschreckender Klarheit
durch seinen Kopf: sein Sohn sei ein ganz miserabler Kerl; denn nur ein ganz
miserabler Kerl konnte sich in so abscheulicher Weise auffiihren: einige Tage
hintereinander einen roten Domino anziehen, einige Tage hintereinander eine
Maske vors Gesicht binden; einige Tage hintereinander die jiidische Presse in
Aufregung halten . . .

Apollon Apollonowitsch gedachte jetzt auf seinen Posten verzichten zu
miissen: er konnte den Posten nicht annehmen, ehe er die Schmach
weggewaschen hatte, die seinem Geschlecht durch das Benehmen des Sohnes
(immerhin ein Ableuchow) zugefiigt wurde . . .

Mit diesen triiben Gedanken reichte er den Anwesenden seinen Finger und
lief, von Wirt und Wirtin geleitet, aus dem Salon. Und als er in seinem Lauf
durch den Tanzsaal angsterfiillt gegen die Wande blickte — dabei fand er den
hellerleuchteten Saal viel zu grolS —, sah er deutlich, wie ein Haufchen grauer
Matronen miteinander tuschelte.

An Apollon Apollonowitschs Ohr gelangte nur das Wort — Hiihnchen.

Apollon Apollonowitsch halite die Hiihnchen, die mit weggeschnittenen
Kopfen in den Basaren verkauft werden.

Der Brief

Nikolai Apollonowitsch befand sich in einem dunklen Traum, im dunkelsten
NaBkalt der Strae, in das die Laterne hartndckig einen rdétlichen Fleck
hineinzuleuchten bemiiht war.

Nach ein paar Schritten bemerkte Nikolai Apollonowitsch mit Gleichmut, dal$
ihm die Beine fehlten; unordentlich patschten durch den Schmutz weiche
Korperteile; vergeblich bemiihte er sich, diese weichen Korperteile in



gewlinschter Richtung zu bewegen; sie weigerten sich, ihm zu gehorchen; sie
hatten wohl &ullerlich die Form von Beinen: aber Beine waren es nicht;
unwillkiirlich lief sich Nikolai Apollonowitsch auf eine Stufe vor dem
Nachbarhause nieder; so sals er, gehiillt in seinen Wintermantel, wohl eine
Minute lang.

Das war ganz natiirlich in seiner Lage (sein ganzes Benehmen war durchaus
natiirlich); ebenso natiirlich war es, dal§ er den Mantel aufschlug, in den Taschen
suchte und das Briefchen hervorzog; wieder und wieder las er es, bemiiht, darin
eine Spur von Scherz oder Spott zu entdecken; aber nichts davon gelang ihm . . .

»Eingedenk Ihres im Sommer gemachten Vorschlages teilen wir Thnen mit,
dall der Wiirfel nun auf Sie fiel. Sie haben unverziiglich an die Sache zu gehen
— und« . . . hier konnte Nikolai Apollonowitsch nicht lesen, denn da stand der
Name seines Vaters — doch weiter: »Das notige Material in der Gestalt der
Bombe mit dem Uhrmechanismus wurde Thnen seinerzeit iibergeben; Eile ist
geboten; es ist erwiinscht, dall die Angelegenheit schon in den nichsten Tagen
erledigt ist . . .« Weiter folgte — die Parole: Nikolai Apollonowitsch kannte die
Parole wie die Schrift gut. Es war die Schrift des »Unbekannten«. Er hatte schon
ofters Briefe von dem »Unbekannten« erhalten.

Zweifel waren ausgeschlossen.

Nikolai Apollonowitsch bemiihte sich, nicht zu denken, nicht zu verstehen:
denken, verstehen . . . konnte man denn so etwas verstehen; das kam einfach und
zwang und wiirgte . . . dariiber denken hiell sich ins Wasser stiirzen . . . Zu
denken gab es da nichts, denn . . . das war . . . Na, wie war es nur zu bezeichnen?

Nein, niemand vermochte hier etwas zu denken.

Nikolai Apollonowitsch suchte sich an Auferes zu klammern: da ist die
Karyatide an der Einfahrt; nichts weiter: eine Karyatide . . . Doch — nein, nein!
Gar keine Karyatide: er hatte eine solche noch nie gesehen: sie hdngt gerade
iber einer Flamme. Und dort ist — ein Haus: nichts weiter — ein Haus.

Nein, nein, nein!

Es ist kein einfaches Haus, wie alles andere nicht einfach ist: alles in ihm hat
sich verschoben, hat sich von den Wurzeln losgel6st, er selbst hat sich von
seinen eigenen Wurzeln losgelost und sieht von irgendwoher (fiir ihn ganz
unbekannt), wo er noch nie gewesen, seine Umgebung.

Da sind nun auch Beine — nichts weiter — Beine . . . Nein, nein! Es sind
keine Beine, es sind ganz weiche, unnoétig baumelnde Korperteile.

Nikolai Apollonowitsch erhob sich schwer von der Stufe. Nikolai
Apollonowitsch trat in ein leeres Gdl3chen.

Das Gédlchen war leer, wie alles: wie dort oben die Ferne; so leer, wie die



menschliche Seele sein kann. Fiir einen Augenblick bemiihte sich Nikolai
Apollonowitsch, an die transzendenten Dinge zu denken; daran, dall die
Geschehnisse dieser vergdnglichen Welt nicht im geringsten das unsterbliche
Zentrum beriihren und dall selbst das denkende Hirn nur ein
BewuRtseinsphdnomen sei; dal}, soweit er, Nikolai Apollonowitsch, in dieser
Welt handelte, er — nicht er sei; sondern nur — vergdngliche Materie; sein
wirklicher, beschauender Geist kann ihm noch immer den Weg erleuchten;
erleuchten trotz diesem; beleuchten — selbst . . . dieses . . . Doch dieses umgab
ihn, umgab ihn von allen Seiten wie ein Zaun; zu seinen Fiillen sah er nur eine
Pfiitze.

Und nichts leuchtete.

Das BewulStsein Nikolai Apollonowitschs bemiihte sich vergeblich zu
leuchten; es leuchtete nicht. Die furchtbare Dunkelheit blieb, wie sie war. Sich
angstlich umsehend, erreichte er mit schleichenden Schritten den hellen
Laternenfleck. Er begann wieder zu lesen. Die Gedanken entflogen dem
BewulStseinszentrum wie eine Schar betdubter, vom Sturm gepeitschter Vigel;
aber auch dieses Zentrum gab es nicht mehr: es gab nur noch ein diisteres Loch,
vor dem Nikolai Apollonowitsch verloren stand, wie vor einem tiefen Brunnen.
Wann und wo war er schon einmal so gestanden? Er suchte sich dessen zu
entsinnen, aber es gelang ihm nicht. Und wieder begann er:

»Eingedenk Ihres im Sommer gemachten Vorschlages«, las er und wollte
einen Punkt entdecken, den er beanstanden konnte; doch er fand keinen.

»Eingedenk Thres im Sommer gemachten Vorschlages« . . . Er hatte in der Tat
den Vorschlag gemacht, aber er hatte ihn spater vergessen; wohl fiel er ihm
nachtraglich wieder ein, aber dann folgten die Ereignisse der allerletzten Zeit,
folgte der Domino; verwundert blickte Nikolai Apollonowitsch auf diese
Vergangenheit zuriick; er fand sie einfach albern; eine Dame mit hiibschem
Gesichtchen fiillte sie aus; nichts weiter — eine Dame, eine Dame, eine Dame!

»Wir teilen Ihnen mit, dal der Wiirfel auf Sie fiel«, las Nikolai
Apollonowitsch, als er hinter seinem Riicken Schritte vernahm; er wandte sich
um und ging dem Herannahenden entgegen; er erblickte Hut, Mantel, Stock, ein
kleines Vollbdrtchen und eine Nase: das alles ging an ihm vorbei, ohne ihn zu
beachten (er horte nur die Schritte und das sich iiberschlagende Pochen des
Herzens).

Er wandte sich wieder dem Brief zu.

»Das notige Material in Gestalt einer mit Uhrmechanismus versehenen
Bombe ist IThnen seinerzeit iibergeben worden« . . . Es war ihm nichts iibergeben
worden, nein, nichts! Es tauchte etwas wie eine Hoffnung in ihm auf, alles wére



nur — Spal . . . Eine Bombe? Nein, er hatte keine Bombe! Ja, ja — keine!!

Das Paket?!

Da erinnerte er sich: das Paket, der verdachtige Besucher, der septemberliche
Tag — alles, alles. Nikolai Apollonowitsch erinnerte sich deutlich, wie er das
Paket nahm (es war nal}) und in seinen Schreibtisch verbarg.

Und zum erstenmal erfalSte ihn eine unaussprechliche Angst.

Das kleine Médnnchen, das hinter ihm herging (warte nur, hatte er es nicht
soeben gesehen?), blieb am Zaun, zwei Schritte von ihm entfernt — eines
natiirlichen Bediirfnisses wegen stehen; aber vor dem alten Zaun stehend, drehte
es das Gesicht Ableuchow zu, schnalzte in besonderer Art mit der Zunge und
lachelte kaum merklich:

»Vom Ball sicher?«

»Ja, vom Ball . . .«

»Ich weild es wohl . . .«

»So—o . . . Und woher denn?«

»Aber unter Threm Mantel blickt ein . . . ein Zipfel vom Domino hervor.«

»Na, ja: ein Domino . . .«

»Neulich, da hat er auch herausgesehen . . .«

»Wie, neulich?«

»Ja, neulich, neben dem Kanal . . .«

»Herr!! . . .«

»Aber lassen Sie es nur gut sein: Sie sind ja der Domino?«

»Welcher Domino eigentlich . . .«

»Na, eben — derjenige.«

»Ich verstehe Sie nicht; und iiberhaupt ist es seltsam, einen unbekannten
Menschen . . .«

»Unbekannt sind Sie durchaus nicht: Sie sind Nikolai Apollonowitsch
Ableuchow, und aullerdem sind Sie der rote Domino, von dem die Zeitungen
schreiben . . .«

Nikolai Apollonowitsch wurde bla wie der Tod.

»Horen Sie, horen Sie . . . Glauben Sie mir, das alles sind abscheuliche
Marchen . . .«

Mit seinem natiirlichen Bediirfnis fertig geworden, verliel§ das Madnnchen den
Zaun, knopfte seinen Mantel zu, schob familidr die Hand in die Tasche und



zwinkerte vieldeutig:
»Wo wollen Sie hin?«
»Auf die Wassiljewskij-Inseln.«

»Sie scheinen nicht genau zu wissen, wo Sie hinwollen,« sagte ldachelnd das
kleine Herrchen; »dann machen wir doch zusammen einen Abstecher ins
Restaurant.«

Begleiter

In grauem Mantel, mit schwarzem Zylinderhut, das Gesicht von der Farbe
grauen, griin iiberhauchten Wildleders, lief Apollon Apollonowitsch Ableuchow
wie gedngstigt die Stufen hinunter und stand nun im durchnédften glitschrigen
Portal.

Jemand rief seinen Namen, und auf den ehrfurchtsvollen Ruf hin tauchten aus
der Dunkelheit die schwarzen Konturen des Wagens auf, und im Lichtkreis der
Laterne hob sich das Wappen ab: ein Einhorn, einen Ritter durchbohrend. Schon
hob Apollon Apollonowitsch seinen Full zum Wagentritt, als er das schabige
Herrchen, von dem er soeben die wichtige, traurige Wahrheit vernommen hatte,
auf der StralSe erblickte.

Apollon Apollonowitsch liel$ darauf den im geraden Winkel gehobenen Fufy
wieder sinken, beriihrte mit dem Handschuh den Rand des Zylinders und gab
dem vor Erstaunen bldéd dreinschauenden Kutscher trocken den Befehl: allein
nach Hause zu fahren. Dann beging Apollon Apollonowitsch eine unerhérte Tat:
so was wies die Geschichte seines Lebens in den letzten fiinfzehn Jahren nicht
auf: Apollon Apollonowitsch, selbst vor Verwunderung mit den Augen
zwinkernd und die Hand, des Asthmas wegen, an das Herz gedriickt, begab sich
zu Fuls, bemiiht, den sich im Nebel verlorenen Riicken des schdbigen Herrchens
einzuholen, auf den Weg; eine wesentliche Tatsache bitte ich in Betracht zu
nehmen: die unteren Extremitdten des ruhmvollen Mannes waren ndmlich bis
zum dullersten klein geraten; wenn Sie diese wesentliche Tatsache
beriicksichtigen, dann werden Sie es verstdndlich finden, dall Apollon
Apollonowitsch durch eifriges Bewegen der Arme sich das Gehen zu erleichtern
suchte.

Apollon Apollonowitsch beging also zwei unerhorte Abweichungen von dem
Kodex seiner hochst geregelten Lebensweise, erstens: verschmdhte er den
Wagen (in Anbetracht seiner krankhaften Raumangst — eine wirkliche



Heldentat); zweitens: flog er in nicht {ibertragenem, sondern buchstédblich
wahrem Sinne des Wortes in dunkler Nacht durch eine menschenleere StralSe. Er
rief dem in die Dunkelheit entfliehenden Riicken zu:

»Mm . . . Horen Sie!«

Doch der Riicken (eigentlich nicht der Riicken, sondern die mitlaufenden
Ohren) horten nicht.

»Halten Sie doch . . . Pawel Pawlowitsch!«

Der Riicken wandte sich um, blieb stehen und, den Senator erkennend, kam er
ihm entgegen.

»Exzellenz! . . . Apollon Apollonowitsch! Wieso ohne Wagen? . . .«

Aber Apollon Apollonowitsch unterbrach den Gefiihlserguls:

»Die Nachtluft ist mit niitzlich . . .«

Beide gingen nun in derselben Richtung: das Herrchen bemiihte sich, Schritt
mit dem Senator zu halten, was aber in Wirklichkeit nicht leicht war (die
Schrittchen Apollon Apollonowitschs konnte man durch das Mikroskop
betrachten).

Apollon Apollonowitsch hob die Augen auf den Begleiter und sagte — sagte
mit sichtbarer Verwirrung:

»Ich ... wissen Sie . . .«

»Ja?« horchte das Mannchen auf.

»Ich . . . wissen Sie . . . mochte Ihre genaue Adresse haben, Pawel
Pawlowitsch. «

»Pawel Jakowlewitsch«, verbesserte bescheiden der Begleiter.

»Pardon, Pawel Jakowlewitsch, ich habe, wissen Sie, ein schlechtes
Gedachtnis fiir Namen . . .«

»Macht nichts, bitte, macht absolut nichts, nichts.«

Das schébige Herrchen dachte inzwischen bei sich:

»Mochte wohl itiber den Sohn etwas erfahren . . . aber schamt sich zu fragen

. WK

»Also, Pawel Jakowlewitsch, ich bitte Sie um Ihre Adresse.«

Apollon Apollonowitsch Ableuchow knopfte den Mantel auf und zog sein, in
das Fell eines gefallenen Nashorn gebundenes Notizbuch hervor; sie blieben
unter einer Laterne stehen.

»Meine Adresse«, sagte, sich gleichsam windend, das Herrchen, »ist
verdnderlich. Meist halte ich mich auf der Wassiljewskij-Insel auf: 18. Linie,
Haus Nr. 17; dort habe ich zwei Zimmer beim Schuhmacher BeBmertny; zu
fragen: der Schreiber des Polizeireviers Woronkow.«

»S0 — so — so: ich werde Sie in diesen Tagen besuchen . . .«

Pl6tzlich hoben sich die Augenbrauen des Senators und Erstaunen prégte sich



in seinem Gesicht:

»Warum?« fragte er, »warum? . . .«

»Warum mein Name Woronkow ist, wahrend ich in Wirklichkeit Morkowin
heille?«

»Ja — eben.«

»Das kommt daher, Apollon Apollonowitsch, weil ich dort unter falschem
Namen wohne. «

Das Gesicht Apollon Apollonowitschs driickte Ekel aus (im Prinzip war er
gegen solche Erscheinungen).

»Meine eigentliche Wohnung ist auf dem Newskij . . .«

Apollon Apollonowitsch dachte: »Was ist zu machen: solche Erscheinungen
sind in einer Ubergangszeit und im Rahmen der Gesetzlichkeit — eine traurige
Notwendigkeit, aber eben eine Notwendigkeit.«

»Ich bin zur Zeit, Exzellenz, mit der Auffindung einer gewissen Spur
beschéftigt: es ist jetzt eine dullerst bedeutsame Zeit.«

»Ja, ja, Sie haben recht«, stimmte Apollon Apollonowitsch bei.

»Es ist ein politisches Verbrechen von besonderer Wichtigkeit in Vorbereitung
... Vorsichtig: hier ist eine Pfiitze . . . Dieses Verbrechen . . .«

»S00 . . .«

»In ndchster Zeit diirfte es uns gelingen, dieses Verbrechen an den Tag zu
bringen . . . Hier ist eine trockene Stelle, darf ich Thnen die Hand bieten? . . .«

Apollon Apollonowitsch wurde von seiner Angst befallen: sie schritten iiber
einen grofSen Platz; unwillkiirlich riickte er ganz nahe an den Begleiter heran.

»S00, s00: sehr gut . . .«

Apollon Apollonowitsch suchte Mut zu fassen, aber der riesige Platz und die
ihm entgegenlaufende Ferne driickten ihn nieder. Einen Augenblick iiberwand
die Sorge um das bedrohte Ruflland die persénlichen Angste: die Angst um den
Sohn und die Angst vor der Notwendigkeit, diesen riesigen Platz zu
iberschreiten.

»Ist ein terroristischer Akt in Vorbereitung?«

»Wie gesagt —ja . . .«

»Und sein Opfer?«

»Soll ein hoher Beamter werden!«

Uber das Riickgrat Apollon Apollonowitschs lief es kalt: er hatte vor einigen
Tagen einen Drohbrief erhalten; in diesem Briefe wurde ihm mitgeteilt: falls er
den Posten annehme, wiirde er von einer Bombe vernichtet werden; Apollon
Apollonowitsch verachtete anonyme Briefe; er warf das Schreiben fort; den
Posten nahm er an.

»Verzeihen Sie, wenn es kein Geheimnis ist: wen haben sie jetzt vor?«



Hier geschah etwas wirklich Seltsames: alle Dinge an dem Senator duckten
sich gleichsam und riickten viel ndher heran; auch Herr Morkowin schien kleiner
geworden zu sein und riickte ndher heran; ein spottisches Ldcheln spielte um
seine Lippen, als er im Fliisterton, den Kopf gegen den Senator geneigt, sagte:

»Wieso — wen? Sie, Exzellenz, Sie!«

Apollon Apollonowitsch sah: eine Karyatide vor dem Portal: nichts weiter —
eine Karyatide. Doch — nein, nein! Keine Karyatide, so eine hat er nie im Leben
gesehen: diese hdangt nur so im Nebel. Dort ist der Giebel eines Hauses: nichts
weiter — ein Giebel; doch — nein, nein: es ist nicht einfach ein Giebel, wie
auch alles andere nicht mehr einfach ist; alles hat sich verschoben, hat sich von
den Wurzeln gel6st; selbst er hat sich von den Wurzeln gelost; und er stammelte
in die mitterndchtliche Dunkelheit:

»Warum aber? . . . Bitte — bitte. Warum? . . .«

Apollon Apollonowitsch konnte es sich durchaus nicht denken, dal8 diese
behandschuhte Hand, da8 diese Beine, dal§ dieses miide, absolut miide (glaubt es
mir!) Herz — unter der Einwirkung sich verbreitender Gase in irgendeiner
Bombe im Nu sich verwandeln kénnen sollte . . .

»Das heillt, wie meinen Sie das?«

»Aber eben so, Apollon Apollonowitsch — héchst einfach . . .«

Dann aber fiigte Herr Morkowin hinzu:

»Sie diirfen sich durchaus nicht fiirchten, Exzellenz, denn es sind die
strengsten Malregeln getroffen worden: wir verhindern es: eine unmittelbare
Gefahr fiir heute oder morgen besteht nicht . . . In einer Woche aber werden Sie
informiert sein. So lange gedulden Sie sich . . .«

Das dngstlich bebende Gesicht betrachtend, das, vom fahlen Laternenlicht
beschienen, an eine Leiche gemahnte, dachte Herr Morkowin: »Wie alt er doch
ist, die reinste Ruine . . .«

Aber mit kaum merklichem Kriachzen wandte Apollon Apollonowitsch dem
Maénnchen sein bartloses Gesicht zu und ldchelte plotzlich, ganz triibe, wodurch
sich unter seinen Augen gewaltige faltige Sdcke bildeten.

Einen Augenblick spdter kam jedoch Apollon Apollonowitsch wieder zu sich,
verjliingte sich, seine Gesichtsfarbe wurde heller: er driickte fest Herrn
Morkowins Hand und schritt, aufrecht wie ein Stock, dem schmutzigen,
herbstlichen Nebel entgegen, im Profil an die Pharaomumie Ramses’ des
Zweiten erinnernd.

Uh! Wie war es feucht, wie faulnall, wie war die Nacht so bldulich und lila mit
rotlichem Ausschlag von den Laternen, wie entwand sich Apollon
Apollonowitsch dem Lila, um in den Kreis der Laterne zu gelangen, und wie
flog er aus dem Rot der Laterne wieder in das Lila!



Narrisch

Knacks — knacks — knacks: so knacksten die elektrischen Knopfe, und die
Dunkelheit nahm einen unbeholfen langen Menschen auf, mit allzu scharfen
Gesten. Das war vielleicht gar nicht Leutnant Lichutin?

Nein, begreifen Sie doch seinen Zustand: sich so widerwértig im Spiegel zu
erblicken, weil irgendein Domino sein ehrliches Haus entehrt hatte, weil, seinem
Offizierswort treu, er jetzt auch seine Frau nicht auf die Schwelle lassen durfte.
Nein, begreifen Sie doch seinen Zustand: es war eben Leutnant Lichutin — er
selbst.

Knacks — knacks — knacks: im zweiten Zimmer knacksten die elektrischen
Knépfe; ebenso im dritten. Dieser Laut beunruhigte Mawruscha, und als sie mit
schliirfendem Schritt aus der Kiiche ins Zimmer trat, erstaunte sie iiber die
vollige Dunkelheit.

Und sie brummte:

»Was ist das nun wieder?«

Aber in der Dunkelheit hiistelte jemand trocken.

»Gehen Sie fort . . .«

»Aber, gnadiger Herr . . .«

Aus der Ecke schrie jemand zornig mit pfeifender, befehlender Stimme:

»Gehen Sie fort . . .«

»Aber, gnddiger Herr, ich muf§ im Zimmer der gnddigen Frau Ordnung
machen . . .«

»Gehen Sie ganz fort . . .«



»Und dann sind auch, Sie wissen, die Betten nicht abgedeckt . . .«

»Hinaus! sagte ich.«

Kaum war sie in die Kiiche getreten, als der Herr ihr dahin folgte:

»Gehen Sie iiberhaupt weg aus dem Hause . . .«

»Aber warum nur, gnadiger Herr . . .?«

»Fort, gleich fort! . . .«

»Aber wohin soll ich?«

»Wohin Sie wollen: fort mit Ihnen . . .«

»Gnadiger Herr!! . . .«

»Fort mit Thnen, dal8 Sie sich nicht zeigen bis morgen. «

»Aber gndd . . .«

»Fort, fort! . . .«

Er steckte ihr ihren Mantel zu und schob sie aus der Tiir hinaus; Mawruscha
brach in Trédnen aus; sie erschrak — tddlich: der Herr schien plétzlich nicht ganz
. .. Sie hitte zum Hausmeister und aufs Polizeirevier laufen sollen, statt dessen
lenkte sie ihre Schritte zu einer Freundin.

Ja, Mawruscha . . .

Wie schrecklich ist die Lage eines harmlosen, eines normalen Menschen: sein
Leben hdngt an einer Anzahl gewohnlicher Gebrauchsworter, an dem Faden
ganz durchsichtig klarer Handlungen, von diesen Handlungen geleitet, segelt er
in die Ferne, einem Fahrzeug gleich, wohl ausgeriistet mit absolut —
ausreichenden Worten und Gesten; lduft aber dieses Fahrzeug auf einen
verborgenen Felsen der Lebensunverstdndlichkeiten auf — so zerschellt es, und
der einfdltige Segler sinkt im Nu auf den Grund des Meeres . . . Beim kleinsten
StoR des Lebens verlieren Normalmenschen die Fahigkeit des Verstehens. Nein,
kein Wahnsinniger kennt die Gefahren fiir das Hirn, die fiir den Normalen
bestehen: das Hirn der Abnormen ist vielleicht aus leichterem Atherstoff
geschaffen. Fiir das normale Hirn gibt es vollig undurchdringliche Dinge, die
dem kranken Hirn ohne weiteres klar erscheinen: dem normalen Hirn bleibt
nichts tibrig, als sich zu zerstoren; und es — zerstort sich.

Seit dem gestrigen Abend empfand Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin die
scharfsten Schmerzen im Kopf, wie wenn er im Laufen mit der Stirn gegen eine
eiserne Mauer gestoflen ware; und wahrend er vor der Mauer stand, sah er, dal$
es gar keine Mauer gab, dal§ sie nicht undurchdringlich war und dal§ es dort,
hinter ihr, ein unsichtbares Licht gab; dall es dort eigene Gesetze des Sinnlosen



gab; wie es hinter den Mauern einer Wohnung Licht gab . . . Hier brummte
Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin etwas und schiittelte den Kopf; er fiihlte ein
intensives, ihm selbst verborgenes Arbeiten des Hirns . . .

Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin brummte wieder etwas und dann wieder: er
schiittelte wieder und wieder den Kopf: seine Gedanken verwirrten sich
vollstandig. Er hatte seine Betrachtungen mit der Analyse der Handlungen seiner
untreuen Gattin begonnen und endete damit, dal§ er sich selbst auf Hallichkeiten

ertappte.
Was also nun? Seit dem gestrigen Abend begann es: es kroch heran, zischte;
was ist dieses Es? — Warum kam es? Auller der Verkleidung Nikolai

Ableuchows gab es nichts, was zu beanstanden wire . . .

Ssergeij Ssergeijewitsch, ein einfach gutmiitiger Mensch, stielf mit dem Kopf
an die Mauer: aber durch sie sehen, hinter ihre spiegelnden Flachen — das
vermochte er nicht: hatte er nicht, wenn auch nur vor seiner Frau — das ehrliche
Offizierswort gegeben, sie nicht wieder ins Haus zu lassen, falls sie zum Ball
gehen wiirde?

Was also tun? Was tun?

Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin kam in Aufregung und begann, immer von
neuem, Streichhoélzer zu reiben; rotbraune Flammchen zuckten auf; rotbraune
Flammchen beleuchteten das Gesicht eines Wahnsinnigen; voll Unruhe blickte er
auf die Uhr: zwei Stunden waren vergangen, seit Sofja Petrowna fortgegangen
war — zwei Stunden, das heilSt hundertundzwanzig Minuten; jetzt begann er zu
rechnen, wie viele Sekunden es waren.

»Sechzig multipliziert mit hundertzwanzig . . . Sechzig mal einhundert . . .«

Ssergeij Ssergeijewitsch faldte sich an den Kopf:

»Sechzig mal einhundert . . . Nein, eine Sekunde mal einhundert . . .«

Seine Gedanken verwirrten sich: Ssergeij Ssergeijewitsch bewegte sich in

vollstandiger Dunkelheit: ta — ta — ta — tonten seine Schritte; Ssergeij
Ssergeijewitsch fuhr fort zu rechnen:
»Einmalhundert mal . . . Und zwei Nullen dazu — macht zusammen

siebentausend zweihundert Sekunden. Ja.«

Erfreut iiber die Bewdltigung dieser komplizierten geistigen Arbeit dulSerte er
diese Freude in einer etwas iiberlauten Weise. Plotzlich fiel ihm ein: sein Gesicht
verfinsterte sich:

»Siebentausendzweihundert Sekunden — seit ihrem  Entfliehen:
zweihunderttausend Sekunden — dann ist alles zu Ende!«
Nach den siebentausendzweihundert Sekunden fiihrt die

siebentausendzweihundertunderste in den Zeitraum hinein, in dem sein
Offizierswort  Geltung bekommt; siebentausendzweihundert Sekunden



durchlebte er gleich siebentausend Jahren; seit der Entstehung der Welt sind ja
bis zum heutigen Tage nicht mehr Jahre vergangen. Es schien Ssergeij
Ssergeijewitsch, als wdre er seit der Entstehung der Welt in diese Finsternis
eingeschlossen gewesen, mit seinen unertrdglichen Kopfschmerzen; den
selbsttdtigen Gedanken, der Autonomie des Gehirns, das die leidende Person
ausschlief3t. Ssergeij Ssergeijewitsch begann plétzlich fieberhaft in einer Ecke zu
suchen; er nahm aus einem Schrank einen Strick und versuchte eine Schlinge zu
machen: das wollte ihm aber nicht gelingen. Ganz verzweifelt lief er in sein
Zimmer, den Strick hinter sich herschleifend.

Was tat nun Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin? Suchte er seinem gegebenen
Offizierswort Geltung zu verschaffen? Ach — wo! Er nahm bloR, weil§ Gott
wozu, die Seife aus der Seifendose heraus, kauerte sich auf den Fullboden nieder
und begann iiber einem hingestellten Waschbecken den Strick mit Seife
einzureiben. Kaum war er damit fertig, als seine Handlungen einen wahrhaft
phantastischen Charakter annahmen; man konnte ruhig sagen, nie im Leben
hatte Ssergeij Ssergeijewitsch so originelle Dinge gemacht.

Denken Sie sich nur!

Er stieg, weill Gott wozu, auf den Tisch (vorerst hatte er die Tischdecke
abgenommen); dann zog er vom Fullboden einen gebogenen Stuhl herauf, den er
ebenfalls auf den Tisch stellte; auf dem Stuhle stehend, nahm er die Lampe vom
Haken und legte sie sich vorsichtig vor die Fiile; an Stelle der Lampe aber
befestigte Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin den von der Seife glitschrigen
Strick; dann schlug er ein Kreuz und blieb unbeweglich einen Augenblick
stehen; und langsam legte er mit beiden Handen die Schlinge {iber seinen Kopf,
wie jemand, der im Begriff ist, sich aufzukniipfen.

Aber ein glanzender Gedanke ging dem Offizier jetzt durch den Kopf:
eigentlich mufite er sich doch die Haare vom Halse wegrasieren.

Mit diesem gldnzenden Gedanken ging Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin in
sein Zimmer: dort begann er beim Schein einer abgebrannten Kerze sich die
Haare vom Hals zu rasieren.

Endlich war er fertig, zégern durfte er nicht mehr. Aber gerade in diesem
Augenblick ertonte im Vorzimmer die Hausglocke; gedrgert schlenderte Ssergeij
Ssergeijewitsch, vor sich das mit Seife bedeckte Rasiermesser, sah mit Bedauern
auf die Uhr (wie viele Stunden doch dahingeflogen waren:) und — was tun? Was
tun? Einen Augenblick lang dachte er daran, sein Vorhaben zu verschieben; er
konnte doch wahrhaftig nicht voraussehen, dall er iiberrascht werden wiirde;
zum zweitenmal ertdnte inzwischen die Glocke und verkiindete ihm, dal er
keine Zeit zu verlieren habe; er sprang also auf den Tisch, um die Schlinge vom
Haken zu 16sen; aber der glitschrige Strick gehorchte ihm nicht und entrutschte



seinen Fingern. Eiligst stieg Ssergeij Ssergeijewitsch wieder herunter und
begann sich in das Vorzimmer zu schleichen; und wahrend er schlich, merkte er:
langsam schmolz die schwarzblaue Finsternis der Zimmer, die sich wie Tinte die
ganze Nacht iiber ihn ergossen hatte; langsam begann sich in die Tintenfinsternis
Grau zu mischen; und in dieser grauenden Finsternis zeichneten sich
Gegenstdnde: ein auf dem Tische stehender Stuhl, eine umgelegte Lampe; und
iber all diesem — eine nasse Schlinge.

Im Vorzimmer legte Ssergeij Ssergeijewitsch das Ohr an das Schliisselloch
und blieb unbeweglich stehen; aber wohl infolge der Aufregung zeigte sich bei
ihm ein solcher Grad von VergeRlichkeit, einer Vergelllichkeit, bei der die
Durchfiihrung eines Vorhabens undenkbar ist: Ssergeij Ssergeijewitsch merkte
nicht im geringsten, wie sehr er keuchte; und als er nun das unruhige Rufen
seiner Frau hinter der Tir horte, begann er aus purer Angst entsetzlich zu
briillen; jetzt sah er ein, dal$ alles verloren war, schnell rannte er ins Zimmer
zuriick, um sein originelles Vorhaben rasch durchzufiihren: geschwind sprang er
auf den Tisch, streckte den frisch rasierten Hals und begann hurtig die Schlinge
zuzuziehen, wobei er aber, wer weill wozu, zwei Finger zwischen Strick und
Hals steckte.

Dann rief er, weill Gott wozu:

»Wort und Tat!«

Er stie® mit den Fiifen den Stuhl um, und der Tisch rollte auf seinen
Messingrollchen fort (diese Laute waren es eben, die Sofja Petrowna vor der Tiir
horte).

Was weiter

Einen Augenblick . . .

Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin begann im Dunkeln mit den Beinen in der
Luft zu schleudern; deutlich sah er indessen den Widerschein der kleinen, von
der Strallenlaterne herstammenden Lichtreflexe am Ofen; deutlich horte er das
Klopfen und Kratzen an der Tiir; seine zwei Finger wurden ihm so fest ans Kinn
gedriickt, dal er sie nicht mehr herausziehen konnte; plétzlich schien es ihm, als
ersticke er; iiber seinem Kopfe horte er einen Knall (wahrscheinlich vom Platzen
der Hirngefdlle). Pl6tzlich begann sich oben an der Decke etwas zu l6sen, und
auf einmal lag Ssergeij Ssergeijewitsch vollstandig tot am Boden; doch er erhob
sich gleich wieder von den Toten, nachdem er im Jenseits blofl einen
ordentlichen Schupser bekommen hatte; er kam zu sich und begriff, dal§ er nicht



von den Toten auferstanden, sondern dald er, mit Schmerzen im Riickgrat, auf
dem Fullboden seines Zimmers lag und zwei Finger zwischen Hals und Strick
eingeklemmt hatte; und Ssergeij Ssergeijewitsch begann an der Schlinge zu
zerren, bis sie sich lockerte.

Jetzt wurde es ihm klar, dall er sich, beinahe, erhdngt hétte: dalS nicht viel,
nicht viel gefehlt — und er wire tot gewesen. Ssergeij Ssergeijewitsch stiefd
einen Seufzer der Erleichterung aus.

Wir wollen jedoch einige Worte zugunsten Ssergeij Ssergeijewitschs sagen:
der Erleichterungsseufzer entrang sich ihm ganz unwillkiirlich, wie etwa
unwillkiirlich die Abwehrbewegungen der Ertrinkenden sind, bevor sie, ihrem
eigenen Willen entsprechend, in der kalt-griinen Tiefe untertauchen. Ssergeij
Ssergeijewitsch wollte, ganz im Ernst (lacheln Sie, bitte, nicht!), seine Rechnung
mit der Erde beschlieffen, und er hétte dieses Vorhaben ohne jeden Zweifel zur
Ausfiihrung gebracht, wenn nicht die morsche Zimmerdecke (woran der Erbauer
des Hauses Schuld trdgt) nachgegeben hitte; den Erleichterungsseufzer stiefl
also nicht die Personlichkeit Ssergeij Ssergeijewitschs aus, sondern nur sein
tierisch-fleischlicher, unpersénlicher Kérper. Wie dem auch sei, jetzt kauerte
dieses Ich auf dem Fullboden, und horchte auf alles mogliche (auf die tausend
verschiedenen Laute); sein Geist aber in der Tiefe der Hiille bewahrte volligen
Gleichmut.

Im Nu wurden seine Gedanken klar, im Nu entstand vor seinem BewulStsein
das Dilemma: Was also tun? Was tun? Den Revolver suchen — das dauerte zu
lange . . . Das Rasiermesser? Mit dem Rasiermesser — hu — hu — hu! Nein:
das Natiirlichste war: hier auf dem Fulboden gestreckt liegenzubleiben und alles
andere dem Schicksal zu {iberlassen; ja, aber bei dieser natiirlichen Lésung wird
Soja Petrowna (sie hat sicher das Fallen gehort) zum Hausmeister laufen —
wenn sie nicht schon gelaufen ist —, man wird an die Polizei telephonieren, es
gibt einen Zusammenlauf, die Menge wird die Tiir aufbrechen, eindringen und
ihn da auf dem Boden, mit einem Strick um den Hals, liegen sehen.

Nein, nein, nein! Nie wird sich der Leutnant zu so was erniedrigen: die Ehre
seines Offiziersrocks ist ihm mehr wert als irgendein seiner Frau gegebenes
Wort. Es bleibt nur eines iibrig: rasch die Tiir aufzumachen und sich mit der Frau
zu verséhnen.

Rasch versteckte er den Strick unter das Sofa und lief in schmachvollster
Weise zur Tiir, hinter der es jetzt ganz still war.

Mit demselben unwillkiirlich keuchenden Atem offnete er und blieb,
unschliissig, auf der Schwelle stehen; brennende Scham iiberkam ihn, und der
Sturm, der in seiner Seele gewiitet, legte sich, als hatte sich im Augenblick, als
sich der Deckenhaken l6ste, alles in ihm gelost: der Zorn gegen die Frau, die



Emporung iiber das Benehmen Nikolai Ableuchows. Hatte er doch selbst jetzt
Unerhortes begangen, eine mit nichts zu vergleichende Schandtat: er wollte sich
erhdangen und — zog statt dessen den Haken aus der Decke heraus.

Einen Augenblick . . .

Niemand lief ins Zimmer, doch stand jemand dort (das sah er); endlich aber
flog Sofja Petrowna herein; sie flog; herein und brach in Weinen aus.

»Was ist das? Was ist das? Warum ist es dunkel?«

Ssergeij Ssergeijewitsch schwieg verlegen.

»Warum horte ich hier ein Rumoren und Laute?«

Ssergeij Ssergeijewitsch driickte verlegen ihre kalten Fingerchen in seinen
Héanden.

»Warum sind Thre Hande voll Seife? . . . Ssergeij Ssergeijewitsch, Liebster,
sagen Sie, was das alles bedeutet?«

»Siehst du, Sonjuscha . . .«

Aber sie unterbrach ihn:

»Warum sind Sie heiser?«

»Ja, siehst du, Sonjuscha . . . ich . . . ich hatte das Fenster getffnet . . .
Deswegen bin ich heiser . . . Aber darum handelt es sich nicht . . .«

Er stockte.

»Nein, nicht, nicht!l« — rief Ssergeij Ssergeijewitsch, als seine Frau das
elektrische Licht aufdrehen wollte — »nicht hier, komm ins andere Zimmer. «

Und er zog sie mit Gewalt in sein Zimmer.

Der Morgen begann bereits zu dimmern, und manchen Augenblick schien es
hier, als wiren die Gegenstinde des Zimmers: Stiihle, Bilder, Vasen, Sabel,
Winde, die verstreut liegenden Rasierutensilien — nur aus Luft gewobene
Spitzen, ein Spinngewebe; und durch diese feinen, feinen Spitzen spiegelte,
verschamt und zartlich, der ins Fenster fallende morgendammernde Himmel.

Von unklarer Angst getrieben, begann Sofja Petrowna sich in den Zimmern
umzusehen. Aus dem Nebengemach des Gatten rief eine heisere, weinerliche
Stimme ihr nach:

»Dort findest du Unordnung . . .«

»Weillt du, Liebling, ich habe die Zimmerdecke gerichtet . . .«

»Die Decke hat einen Ril§ gegeben . . .«

»Man mulfSte . . .«

Aber Sofja Petrowna horte nichts: sie stand angstvoll vor dem Haufen der auf
den Teppich herabgefallenen Stuckdecke, in dem sich dunkel der Haken abhob;
der Tisch mit dem auf ihm befindlichen umgestiirzten Stuhl war beiseite
geschoben; unter der weichen Chaiselongue — auf der liegend Sofja Petrowna
noch vor kurzem Henry Besancon gelesen hatte — unter dieser weichen



Chaiselongue lugte ein grauer Strick hervor. Sofja Petrowna Lichutina zitterte;
sie fiihlte, wie der beginnende Tag sie anhauchte; sie kriimmte sich.

Hinter den Fenstern begannen plotzlich leichte Flammen zu spriihen, und alles
wurde durchleuchtet; ein rosa schimmerndes Netz aus Perlmutterschuppen
breitete sich dort, und durch die Liicken dieses Netzes blickte ein zart-zartes
Blau; ganz zart war das Blau, alles erfiillte sich mit bebender Unsicherheit; alles
erfiillte sich mit der verwunderten Frage: » Aber wieso doch? Aber wieso doch?
Scheine ich denn nicht mehr?« Durch Sofja Petrownas Seele gingen plétzlich
hauchend leichte Stimmen; und alles leuchtete fiir sie auf, als ein blasser Strahl
auf die Schlinge des Strickes fiel. Thr Herz erfiillte sich mit plétzlichem Schauer
und mit der verwunderten Frage: » Aber wieso doch? Aber wieso doch? Warum
hab’ ich vergessen?«

Sofja Petrowna Lichutina neigte sich gegen den Boden und streckte die Hand
zum Stricke aus. Sofja Petrowna Lichutina kiiSte den Strick und begann leise zu
weinen: eine vergessene und, wieder aufgelebte Gestalt aus ihrer Kindheit (die
Gestalt war doch nicht vollig vergessen — wo habe ich sie nur gesehen: kiirzlich
erst, heute?). Diese Gestalt hob sich langsam, und jetzt stand sie hinter ihrem
Riicken. Als sie sich umwandte, sah sie: hinter ihrem Riicken stand ihr Mann,
Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin, schlank, lang und traurig; er hielt seinen
hellblauen, sanften Blick auf sie gerichtet:

»Du muf3t mir verzeihen, Sonjuscha!«

Sie fiel, weill Gott warum, zu seinen Fiifen, umarmte sie und weinte:

»Du Armer, Armer, Geliebter! . . .«

Was sie noch miteinander fliisterten — weill der Himmel: das blieb unter
ihnen; bei der Morgenrdte aber sah man ihn seine mageren Arme {iiber sie
breiten:

»Gott wird dir verzeihen . . . Gott wird dir verzeihen . . .«

Das rasierte Gesicht lachte gliicklich: wer konnte auch jetzt nicht lachen,
angesichts des lachenden Himmels, an dem leichte, schimmernde Wolkchen
dahinflogen?

Der Birger

Weit dehnten sich und liefen die GadlSchen, Gassen, Stralfen und vornehmen
Prospekte auseinander; aus dem Dunkel trat bald die hochragende Ecke eines
Hauses hervor, eines schweren Ziegelsteinbaus, zusammengesetzt aus lauter
Wuchtigkeiten; bald gdhnte im Dunkel ein Portal, vor dem zwei steinerne



Agypter den steinernen Vorsprung eines Balkons trugen. Mitten im Petersburger
Nebel, aus dem Dunkel in das Dunkel, schritt Apollon Apollonowitsch weiter, an
dem hochragenden Haus vorbei, an der steinernen Ecke, an all den Hunderten
zentnerschweren Wuchtigkeiten vorbei, er ging und ging, alle Schwierigkeiten
liberwindend: nun erreichte er einen niederen, grauen, ein wenig moderigen
Bretterzaun.

Da ging plotzlich eine niedrige Tiir auf, die dann offen stehen blieb; weiller
Dampf wilzte sich aus der Tiir6ffnung, scheltende Stimmen, das Klimpern einer
armseligen Balalaika und Gesang drangen nach aufSen.

So ist also der Biirger? Apollon Apollonowitsch empfand plétzlich Interesse
fiir diesen Biirger, und es gab da einen Augenblick, wo ihn der Wunsch packte,
an die erste beste Tiir zu pochen und den Biirger zu suchen; aber da fiel ihm ein,
dal eben dieser Biirger ihm einen schmachvollen Tod wiinschte: sein
Zylinderhut rutschte auf die Seite, und die miiden Schultern sanken:

— Ja, ja, ja: sie hatten ihn in Stiicke zerrissen; nicht ihn selbst, aber seinen
besten Freund, einen Freund, wie ihn das Schicksal einem Menschen nur einmal
im Leben sendet; einen Augenblick lang sah Apollon Apollonowitsch deutlich
vor sich einen grauen Schnurrbart, die griinliche Tiefe der auf ihn gerichteten
Augen, wahrend sie beide {iber der Reichskarte gebeugt dasallen und ihr seltsam
jugendhaftes Greisenalter sich in heilen Trdumen erging (das geschah gerade

einen Tag, bevor . . .). Aber die Biirger hatten auch diesen einzigen Freund
zerfleischt, den ersten unter den ersten . . . Man sagt, das dauert nur eine
Sekunde, dann aber ist — rein gar nichts . . . Was ist nun zu machen? Ein

Staatsmann ist nun einmal ein Held; aber doch — brr — brr . . .

Apollon Apollonowitsch Ableuchow richtete den Zylinderhut zurecht, hob
wieder die Schultern hoch und schritt weiter durch den faulen Nebel und das
nicht weniger faule Leben des Biirgers dahin — durch das Netz schleimig-
feuchter, modriger, halbeingesunkener Mauern, Tore, Bretterzaune — durch den
ekligen, stinkenden, leeren, allgemeinen Abort. Und es schien ihm auf einmal,
als werde auch er von dem HalS jenes modrigen Zauns und jener blinden Mauer
verfolgt. Aus Erfahrung wulSte Apollon Apollonowitsch, dall sie ihn hal3ten;
doch wer waren diese sie? Ein armseliges, wie alles andere stinkendes Hauflein?
Das Gehirnspiel Apollon Apollonowitschs baute vor seinem Blick neblige
Flachen; die Riesenkarte RufSlands erschien ihm winzig klein: War das der
Feind? Die ungeheure Zusammenhdufung von Volkern, die auf dieser Flache
wohnen: hundert Millionen. Nein, mehr . . .

Was? Er wird gehalit? . . . Nein, Ruflland liegt gedehnt vor ihm. Thn selbst
aber . . . ihn will man . . . will man . . . Nein, brr — brr . . . Miilliges Spiel des
Gehirns.



Mit wem sollte er nun durch das Leben gehen? Mit dem Sohn? Aber sein
Sohn ist ja ein ausgemachter Schuft. Mit dem Biirger? Aber der Biirger will ihn
. . . Apollon Apollonowitsch erinnerte sich, dal3 er einst vorhatte, mit Anna
Petrowna durchs Leben zu gehen; nach Beendigung seiner Laufbahn ein
Landhaus in Finnland zu beziehen . . . Aber nun — Anna Petrowna hatte ihn
verlassen, ja, verlassen!

Apollon Apollonowitsch sah plétzlich ein, dal er keinen Lebenskameraden
besald (bis zu diesem Augenblick hatte er dariiber nie nachgedacht), und ein Tod,
der ihn auf dem Posten ereilt, erschien ihm als eine eigentliche Verschonerung
seines dahingegangenen Lebens. Und kindliche Trauer {iberkam ihn und Ruhe
und Behaglichkeit. Er horte nur das Séduseln des dahinflieSenden Rinnenwassers,
als betete jemand, betete immer um dasselbe, um das eine: um das, was nie war,
was aber auch nie sein wird . . .

Das Grauschwarz, das ihn die ganze Nacht bedriickt hatte, begann sich
langsam zu dehnen. Die Hdausermauern verschmolzen matt mit der
entschwindenden Nacht. Die rotgelben Laternen, die soeben noch rotgelbe
Flammen von sich warfen, begannen gleichsam zu schwinden — und
entschwanden allmdhlich vollstindig. Die fiebernden Lichter auf den Mauern
erloschen. Die Laternen verwandelten sich schlieflich in dunkle Punkte, die
verwundert in den triiben Nebel blinkten. Einen Augenblick lang schien es, als
wdre die graue Zusammenhdufung von Linien, Turmspitzen, Mauern mit den
huschenden Flachen der Schatten und der unendlich vielen Fenster — dal8 das
alles keine Zusammenhdufung von Steinen, sondern ein in die Luft sich
erhebendes Spitzengeflecht von feinster Arbeit, durch dessen Muster die Sonne
zaghaft hervorblickte.

Plotzlich tauchte vor Apollon Apollonowitsch ein armgekleidetes, etwa
flinfzehn Jahre altes Mddchen mit einem Tuch auf dem Kopfe auf; hinter ihr her
zeichnete sich im nebligen Morgengrau die Gestalt eines Mannes; die Gestalt
schien mit niedrigen Vorschligen an das Madchen herangekommen zu sein.
Apollon Apollonowitsch hielt sich fiir einen Ritter; unerwartet fiir sich selbst
liiftete er den Zylinder.

»Darf ich Thnen meinen Arm anbieten und Sie nach Hause bringen? In dieser
spaten Stunde ist es fiir junge Personen von Ihrem Geschlecht nicht
ungefahrlich, allein durch die Strallen zu gehen.«

Sie gingen in tiefem Schweigen; alles erschien ndher, als es in der
Wirklichkeit war; nalS und alt schien sich alles in die Jahrhunderte zu entfernen;
all das hatte Apollon Apollonowitsch auch schon friiher aus der Ferne gesehen.
Aber jetzt — jetzt war es unmittelbar vor ihm: kleine Hauschen, Mauern,
niedrige Tore und an seinen Arm dngstlich gedriickt dieser Backfisch, fiir den er,



Apollon Apollonowitsch, kein Schuft, kein Senator war, sondern einfach nur so
ein unbekannter giitiger Greis.

Sie kamen bis zum griinen Hauschen mit schiefem Tor und morschen Stufen;
hier liiftete der Senator wieder den Zylinderhut und verabschiedete sich vom
Backfisch; als die Tiir sich hinter dem Maddchen schlofS, verzog sich traurig der
greisenhafte Mund; die toten Lippen begannen zu kauen; in diesem Augenblick
ertonten in der Ferne Laute wie von einem Violinbogen: es war die Stimme des
Petersburger Gockels, der etwas verkiindete, das nicht existierte, jemand weckte,
der nicht vorhanden war.

Ende des vierten Kapitels.



Finftes Kapitel



Das Herrchen

Nikolai Apollonowitsch schwieg wahrend des ganzen Weges.

Der Petersburger Schmutz gluckste in den Strallenrinnen; tastend mit seinen
Laternenlichtern sauste dort ein Wagen in den Nebel hinein . . .

Waihrend des ganzen Weges horte er das zudringliche Aufschlagen der hinter
ihm her eilenden Gummischuhe; er fiihlte auf seinem Riicken zwei entziindete,
kleine Auglein gerichtet, die zu dem steifen Hut gehorten, der sich ihm
angeschlossen hatte — an jener Stelle am Zaun — dort im GéalSchen.

Nikolai Apollonowitsch wandte sich und sah gerade dem Herrchen ins
Gesicht; sein Gesicht besagte nichts: steifer Hut, Stock, Mantel, Bartchen und
Nase.

»Mit wem hab’ ich die Ehre?«

»Pawel Jakowlewitsch Morkowin.«

Die Petersburger Feuchtigkeiten krochen ihm unter die Haut; der Petersburger
Schmutz gluckste in den Strallenrinnen; frostig kalte Nasse durchtrénkte seinen
Mantel.

Der Schatten des steifen Hutes dehnte sich bald an der Mauer, bald
schrumpfte er wieder zusammen; wieder erténte eine deutliche Stimme hinter
Ableuchows Riicken:

»Ich wette, dal Sie aus purer Koketterie diesen gleichgiiltigen Ton
anzunehmen geruhten . . .«

»Horen Sie,« versuchte Nikolai Apollonowitsch dem steifen Hut zu erwidern,
»ich bin, aufrichtig gesagt, hochst verwundert; ich bin, aufrichtig gestanden . . .«

Dort, dort blitzte der erste helle Apfel auf, da der zweite; dort weiter der dritte;
diese Linie der elektrischen Apfel zeigte den Newskij-Prospekt an, wo die
steinernen Hausermauern die ganze lange Petersburger Nacht von elektrischem
Licht iibergossen stehen und wo die kleinen, hellerleuchteten Restaurants mit
dem grellen Rot ihrer Schilder in die Nacht starren, wdhrend vor ihnen
federngeschmiickte Ddamchen auf und ab spazieren und das Karminrot ihrer
gefarbten Lippen in die Boas vergraben; sie spazieren da neben Zylinderhiiten,
Schirmmiitzen, Russenkitteln, vornehmen Winterménteln, in dem matthellen
Lichtchaos — dem weitaufgesperrten, glilhenden Rachen, der wie die Holle von
den armseligen finnischen Stimpfen gegen das sich weit, weit breitende Rul$land
gerichtet ist.

Nikolai Apollonowitsch beobachtete immerzu den Schatten des steifen Hutes



an der Mauer, den ewig dunklen Schatten; es war klar: die besonderen Umstdnde
der Begegnung mit dem geheimnisvollen Pawel Jakowlewitsch hatten ihn daran
gehindert, gleich dort — am Zaun im GdaBchen — diese Bekanntschaft
abzubrechen, ohne dabei die eigene Wiirde preiszugeben; jetzt hiell es mit der
grofSten Vorsicht auszuforschen, was eigentlich dieser Pawel Jakowlewitsch von
ihm wulSte, was zwischen diesem und seinem Vater vorgegangen war; deshalb
zogerte er, sich zu verabschieden.

Sie gingen {iber die Briicke.

Vor ihnen schritten zwei Leute: ein fiinfundvierzigjahriger, in schwarzes Leder
gekleideter Seemann; auf seinem Kopf sal$ eine Miitze mit Ohrenklappen, er
hatte blauschimmernde Wangen und einen grellrotblonden Bart, in dem sich
weille Fdden mischten; sein Begleiter, ein Riese in Schaftstiefeln, mit
dunkelgriinem Filzhut, schwarzen Haaren und Brauen und kleinem
Schnurrbartchen, schritt neben ihm her. Beide erinnerten Nikolai
Apollonowitsch an etwas; und beide schritten durch die offene Tiir in das kleine
Restaurant mit dem brillantenen Schild.

Pawel Jakowlewitsch falSte Ableuchow am Mantel:

»Hierher, Nikolai Apollonowitsch, ins Restaurant: da, hierher, das kommt uns
sehr gelegen! . . .«

»Aber gestatten Sie . . .«

Es war nichts zu machen: Nikolai Apollonowitsch zuckte kaum merklich mit
den Achseln und 6ffnete mit leichter Ekelgrimasse die Tiir . . .

»Eine seltene, hochst seltene Gelegenheit . . .« Herr Morkowin schnalzte mit
den Fingern: »Ich sage es Ihnen ganz offen: einen jungen Mann von Ihren
Talenten . . . auslassen?! ignorieren?! . . .«

Hier im geschlossenen Raume empfand man die Petersburger Strale als ein
scharfes fiebriges Prickeln am Korper, als ein Krabbeln zahlloser rotfiiSiger
Ameisen.

»Mich kennen ja alle . . . Alexander Iwanowitsch, Ihr Vater, Schischiganow,
Peppowitsch . . .«

Um sie herum aber tonte es:

»Wer sind Sie eigentlich?«

»Wer? . . . Iwan! . . .«

»Iwan Iwanowitsch! . . .«

»Was bist du doch, Iwan Iwanowitsch, fiir ein Schwein!«

An einer Stelle stieg eine dicke Rauchwolke in die Hohe; dort wieder briillte
plotzlich das Orchestrion auf, wie wenn zehn Blashérner ihre ohrenzerreilSenden
Tone in die durchqualmte Luft hinausstoBen wiirden. Der Kaufmann Iwan
Iwanowitsch Iwanow stellte sich, eine griine Flasche in der hochgehobenen



Hand, mit seiner Dame, deren Bluse ganz zerzaust war, in Tanzpositur vor das
Orchestrion.

Nikolai Apollonowitsch sah sich erstaunt um: wie konnte er in eine solche
unmogliche Gesellschaft, in einen solchen unmoglichen Ort geraten, er, der doch

o]

»Ha—ha—ha—ha—ha—ha'!« drohnte es in der Ecke, wo die betrunkene
Gesellschaft sall. Verzweifelt, qualvoll, wie das Explodieren unterirdischer
Ungeheuerlichkeiten in einem Vulkan, wuchs und breitete sich und weinte in den
goldenen Trichtern, bald aufbrausend, bald mit Kastagnetten schlagend, das alte,
alte Lied:

»Schwei—ei—get, ihr lodernden Ge—fiiiih—Ile,
Schlaaaf ein, du hooofnungsloo—oses Heee—erz . . .«

Ein Glaschen Wodka!

Gestehen Sie . .. He: zwei Gldaschen Wodka! — Gestehen Sie . . .,« rief Pawel
Jakowlewitsch Morkowin, »ich wette, dal ich fiir Sie ein Rétsel bin, tiber das Sie
jetzt vergeblich Thren Gehirnapparat anstrengen . . .«

Dort, dort ein kleiner Tisch: vor diesem Tischchen sitzt iiber sein Glas gebeugt
ein etwa fiinfundvierzigjdhriger Seemann mit schwarzem Lederanzug, bldulich
schimmerndem Gesicht.

Und neben dem Seemann kauerte schwer, wie aus Stein gehauen, der Riese.

Der Riese — mit schwarzen Brauen und schwarzen Haaren — lachte
zweideutig und schielte gegen Nikolai Apollonowitsch.

»Also, mein junger Freund?«

»Was meinen Sie?«

»Was sagen Sie zu meinem Benehmen auf der Stralle?«

»Was ich zu Ihrem Benehmen auf der Stralle sage? Ach was? . .. Ich weil3
wirklich nicht . . .«

»Trinken wir noch eins?«

»Ja, wir trinken noch eins . . .«

Vor ihm glanzte das prickelnde Gift; um sich in ruhigere Verfassung zu
versetzen, legte er sich auf den Teller etwas von dem welken Gemiise, das ihnen
angeboten wurde; nun stand er so mit dem voll gefiillten Glas, wahrend Pawel
Jakowlewitsch geschéftig bemiiht war, mit der Gabel einen glitschrigen Pilz zu
erwischen; nachdem er endlich diesen glitschrigen Pilz erwischt hatte, wandte er



sich wieder Nikolai Apollonowitsch zu (auf seinem Schnurrbart blieben Fadchen
vom Gemiise hdangen). . .

»Nicht wahr, das hat seltsam ausgesehen?«

So stand er einmal (denn das alles — war schon friiher einmal gewesen) . . .

Die Gléaser stiefen laut aneinander; genau so hatten die Gldser aneinander
gestolBen . . . Wo? Wann?

Nikolai Apollonowitsch suchte sich zu erinnern. Doch er konnte sich nicht
erinnern.

»Dort, neben dem Zaun . . . Nein, Herr Wirt, keine Sardinen: die schwimmen
ja in einem gelben Schleim.«

»Wissen Sie, Pawel Jakowlewitsch, ich erwarte von Ihnen eine Aufkldarung

. LK

»Meines Verhaltens?«

»Jawohl, Thres Verhaltens . . .«

»Ich werde es erkldren . . .«

Wieder glanzte das prickelnde Gift: Nikolai Apollonowitsch fiihlte, wie er
berauscht wurde — alles begann sich um ihn zu drehen; gespensterhafter
schimmerte vor ihm die Schankstube, noch blauer schien der Seemann,
riesenhafter der Riese; sein Schatten verteilte sich an den Wanden und schien
wie mit einer Krone geschmiickt.

»Trinken wir also noch ein drittes Gldaschen?«

»Jawohl, trinken wir ein drittes . . .«

»Also, was haben Sie zu dem Gesprdach am Zaun hinzuzusetzen?«

»Uber den Domino?«

»Na ja, nattirlich . . .«

Voll Ekel wollte Nikolai Apollonowitsch den wenig appetitlichen Lippen des
Herrn Morkowin ausweichen, doch er iiberwand sich. Und nachdem er das
Schmatzen zweier Lippen auf seinen Lippen gefiihlt hatte, hob er seine Augen
zur Decke, mit der Hand eine Locke von der hohen Stirn wegstreichend, und
seine Lippen verzogen sich in ein unnatiirliches Lacheln und zuckten und
zitterten angestrengt (so zucken unnatiirlich die Beinchen der gemarterten
Frosche, wenn an sie die Enden der elektrischen Drdhte angesetzt werden).

»Gestehen Sie — es ist ein ganz absurder Gedanke: Sie waren der Domino . . .
Hi—hi—hi: wie konnte man auf einen solchen Gedanken nur kommen — he?
Sagen Sie bloR? Ich sagte mir: He, Pawel, das ist nur so ein kurioser Einfall; und
dazu noch neben dem Zaun, beim Verrichten eines sozusagen menschlichen
Bediirfnisses . . . Domino! . . . Es war einfach nur ein Anlall fiir die
Bekanntschaft, mein Lieber.«



Sie verlielfen den Schanktisch und drdngten sich zwischen den Tischen durch.
Und wieder briillte das Orchestrion wie zehn kreischende Blashorner, die ihre
ohrenzerreifenden Tone in den Qualm hinausstoen; an den Ohren sich
brechend, erhob sich das Gebimmel eines ganzen Schwarms von Gléckchen.

»Kellner! Eine saubere Tischdecke! . . .«

»Und Wodka . . .«

»Nun sind wir mit dem Domino fertig. Und jetzt, mein Lieber, gehen wir zum
anderen, uns miteinander verbindenden Piinktchen iiber . . .«

Beide stiitzten die Ellbogen auf das Tischchen. Nikolai Apollonowitsch fiihlte
seinen Rausch (vor Miidigkeit wahrscheinlich).

»Ja — ja — ja: es ist ein seltsamer, kurioser Punkt . . . Schén: geben Sie mir
Nierenbraten mit Madeira; und Thnen . . . auch Nierenbraten?«

»Was ist das nur fiir ein Punkt?«

»Kellner, zwei Portionen Nierenbraten . . . Nun also — ich muf8 Thnen sagen:
die Bande, die uns aneinander kniipfen — diese Bande — es sind heilige Bande

. WK

»?«

»Es sind Bande des Blutes . . .«

In diesem Augenblick wurde der Nierenbraten gebracht.

»Ach, denken Sie ja nicht, dal$ jene Bande . . . — bitte Salz, Pfeffer, Senf! —
etwa mit Blutvergiefen in Zusammenhang stehen . . . Aber warum zittern Sie,
mein Lieber? Sieh mal einer her: wie er rot wurde, wie er aufflammte: rein wie
ein junges Mddel! Wiinschen Sie Senf? Da ist Pfeffer.«

»Was sagten Sie?«

»Ich sagte: da ist der Pfeffer . . .«

»Vom Blute . . .«

»Ah? Von den Banden? Unter den Banden des Blutes verstehe ich die Bande
der Verwandtschaft.«

»Verzeihen Sie, ich glaube Sie nicht recht verstanden zu haben: Was verstehen
Sie unter Verwandtschaft?«

»Ich bin ja, Nikolai Apollonowitsch, ein Bruder von Thnen.«

»Wie, ein Bruder?«

»Ein morganatischer natiirlich, denn ich bin das Resultat einer ungliicklichen
Liebe zwischen IThrem Vater und — einer im Hause lebenden WeilSndherin . . .«

Wahnsinn!

Das hatte er frither einmal schon erlebt.

»Und nun wollen wir zu Ehren unserer Begegnung als Verwandte noch ein
Glaschen trinken.«



Verzweifelt, qualvoll dréhnte es in dem wildgewordenen Orchestrion, heulend
und wie die Tanztrommel schlagend, festigten und breiteten sich die Téne und
ergossen sich jammernd aus den vergoldeten Trichtern in den Saal.

»Sie wollten sagen, dal mein Vater . . .«
»A—a—a: die Schulter! Wie die Schulter zuckt!« unterbrach ihn Pawel
Jakowlewitsch. »Wissen Sie, warum sie gezuckt hat?«

»Warum?«
»Weil die Verwandtschaft mit einem solchen Subjekt, Sie, Nikolai
Apollonowitsch, gewissermallen verletzt . . . Dann haben Sie aber auch wieder

etwas Mut gewonnen.«

»Mut gewonnen? Weswegen sollte ich den Mut verloren haben?«

»Ha—ha—ha« — Pawel Jakowlewitsch horte ihm nicht zu — »Sie haben
Mut gewonnen, weil Threr Meinung nach . . . — Noch ein Stiick vom Braten?«

»Danke . . .«

. »Meine ausfallende Neugierde und unser Gesprach neben dem Zaun sich
in einfacher Weise erklarten. «

Nikolai Apollonowitsch kniff die Augen zusammen, wéhrend seine Finger auf
dem Tisch trommelten.

»Jetzt aber bin ich gendtigt, Sie freudig und traurig zugleich zu stimmen . . .
Sie entschuldigen mich: bei einer neuen Bekanntschaft mach’ ich es immer so;
es bleibt mir nur noch iibrig, Thnen zu sagen, dal8 wir wohl Briider sind, aber von
verschiedenen Eltern . . .«

»Inwiefern sind wir dann Briider?«

»Den Uberzeugungen nach . . .«

»Was wissen Sie von meinen Uberzeugungen?«

»Sie sind ein fest tiberzeugter Terrorist, Nikolai Apollonowitsch.«

»Ha—ha—ha!« Nikolai Apollonowitsch warf sich auf seinen schabigen Stuhl
zuriick. »Ha—ha—ha—ha . . .«

»Hi—hi—hi!« echote Morkowin.

»Ich werde Thnen was sagen« — Nikolai Apollonowitsch wurde ganz ernst
und tat, als hétte er mit Miihe den Lachanfall iiberwunden (er hatte nur kiinstlich
gelacht), »Sie irren sich, denn ich verhalte mich dem Terror gegeniiber ganz
negativ; doch abgesehen von all dem: woher nehmen Sie es an?«

»Aber gestatten Sie, Nikolai Apollonowitsch! Ich bin ja iiber alles, was Sie
betrifft, unterrichtet: iiber das Paket, iiber Alexander Iwanowitsch Dudkin, tiber
Sofja Petrowna . . .«




»Ich weilS alles, erstens dank meiner personlichen Neugierde, dann aber, weil es
meine dienstliche Pflicht von mit fordert . . .«

»Sie stehen im Dienst? . . .«

»Ja, der Polizei . . .«

»Der Polizei?«

»Mein Lieber, warum faliten Sie sich an die Brust, als ldge dort ein sehr
gefdhrliches und sehr diskretes Dokument. . . Ein Gldschen!«

Rettungslos verloren

Mit ganz neuem, schuldbewulftem Lacheln zog Nikolai Apollonowitsch aus
seiner Seitentasche ein Notizbiichlein heraus.

» A—a—a—a—! Wollen Sie mir gefilligst dieses Biichlein . . . zur Durchsicht
geben . . .«

Nikolai Apollonowitsch wehrte nicht; er fuhr fort, mit demselben
schuldbewuRten Lacheln dazusitzen.

Pawel Jakowlewitsch beugte sich iiber das Biichlein; sein iiber den Tischrand
sich erhebender Kopf schien nicht am Halse, sondern an den zwei Hédnden
befestigt zu sein; einen Augenblick lang sah er wie ein wirkliches Ungetiim aus:
Nikolai Apollonowitsch sah in diesem Augenblick vor sich einen scheul$lichen
Kopf mit zwinkernden Auglein, die Haare — wie Wolle, die man einem Hunde
ausgekdammt hatte; mit widerlicher Lachmiene liell er seine zehn mit gelben
Hautfalten iiberzogenen, hiipfenden Finger iiber die Blatter laufen: wie ein
riesenhaftes Insekt sahen sie aus, wie eine zehnbeinige Spinne, deren Pfoten
iber knisterndes Papier liefen.

Pawel Jakowlewitsch wollte jedoch Ableuchow blof8 erschrecken; es war nur
ein netter Scherz gewesen; mit demselben widerlichen Lachen warf er das
Biichlein Ableuchow {iiber den Tisch zurtick.

»Ich bitte; warum eigentlich diese iibergrofSe Zuvorkommenheit . . . Ich habe
ja gar nicht vor, Sie etwa ins Verhér zu nehmen . . . Angstigen Sie sich doch
nicht, Liebster: ich bin ja bei der Polizei — in direktem Auftrage der Partei titig
. . . Es war gar nicht nétig, dal§ Sie sich so aufregten, Nikolai Apollonowitsch,
wahrhaftig nicht . . . Wére ich wirklich ein Polizeibeamter, Sie wdren jetzt sicher
verhaftet; denn Ihre Geste, die war, wissen Sie, sehr bemerkenswert; erst falten
Sie sich an die Brust mit so erschrecktem Gesichtsausdruck, als befande sich bei
Ihnen ein Dokument . . . Wenn Sie in Zukunft auf einen Spitzel geraten,
wiederholen Sie nicht diese Geste, diese wiirde Sie verraten . . . Einverstanden?



. .. Dann aber erlaube ich mir, Sie auf einen anderen Fehler, den Sie begangen
haben, aufmerksam zu machen: Sie zogen ein harmloses Biichlein aus der
Tasche hervor in einem Augenblick, wo es von Thnen noch gar nicht gewiinscht
wurde; Sie nahmen das Biichlein heraus, um die Aufmerksamkeit von etwas
anderem abzulenken . . .«



»Was bedeutet diese Tortur? Wenn Sie wirklich das sind, wofiir Sie sich
ausgeben, — He, Kellner, zahlen! — ist Thr ganzes Benehmen, sind alle IThre
Grimassen — unwiirdig.«

Beide erhoben sich.

In den weillen, stinkenden Dampfwolken, die aus der Kiiche heriiberdrangen,
stand Nikolai Apollonowitsch — blall, weilf und wutschnaubend, den roten
Mund ohne jegliches Lacheln weit auseinandergezogen, umgeben vom Kranz
seiner hell-hellen, flachsnebligen Haare; wie ein von Hunden miide gejagtes
Tier; die Zdhne fletschend, wandte er sich verdchtlich gegen Morkowin,
nachdem er dem Kellner ein Halbrubelstiick zugeworfen hatte.

Das Orchestrion spielte nicht mehr; die Nachbartische waren schon langst leer
und das Zwittergeschlecht hatte sich in den Strallen der Wassiljewskij-Insel
verzogen; auf einmal wurde das elektrische Licht iiberall ausgeldscht; das
gelbrote Licht einer Kerze durchzog die tote Leere; im Halbdunkel zerrannen die
Winde; von einem Tischchen erhob sich der fiinfundvierzigjahrige Seemann;
einen Augenblick lang spriihten seine Augen griine Funken um sich; dann
verschwand er im Dunkel.

Mit Zwischenpausen sagte Pawel Jakowlewitsch:

»Lassen Sie es nur sein: mir ist es genau so peinlich wie Ihnen.«

»Und wozu das Versteckenspiel, Genosse . . .«

»Ich kam hierher nicht der Scherze wegen . . .«

»Haben wir uns nicht verabreden wollen? . . .«

». .. nun ja: iiber den Tag, an dem Sie Ihr Versprechen einzuldsen gedenken . . .«
Mit ernstem Blick auf Ableuchow fiigte er voll Wiirde hinzu:
»Die Partei erwartet Ihre unverziigliche Antwort, Nikolai Apollonowitsch.«
Nikolai Apollonowitsch stieg schweigend die Treppe hinunter.
Die Restauranttiir schlug hinter ihm zu.
Die vieldugigen, hohen Laternen, vom Winde gezerrt, hiipften in seltsamen
Lichtgestalten, indem sie sich fiir die lange Petersburger Nacht bereit hielten.
»Na, und wenn ich den Auftrag ablehne?«
»Dann verhafte ich Sie . . .«
»Sie? mich? verhaften?«
»Bitte nicht zu vergessen, dal$ ich . . .«
»Dald Sie ein Konspirator sind?«
»DalS ich Polizeibeamter bin; als Polizeibeamter verhafte ich Sie . . .«
»Was wird die Partei dazu sagen?«



»Die Partei wird mir recht geben.«

»Und wenn ich Sie anzeige?«

»Versuchen Sie es . . .«

Auf der grollen eisernen Briicke sah sich Nikolai Apollonowitsch um:
niemand, nichts . . . die nasse Briistung, das griinliche, von Bazillen wimmelnde
Wasser, die kalten, weinerlich summenden Newawinde; hier an dieser Stelle
hatte er vor zweieinhalb Monaten sein furchtbares Versprechen gegeben. Er
stand an der Newa und sah mit dumpfem Blick in das Griin der Tiefe — oder
nein: sein Blick flog dorthin, wo ganz tief unten die Ufer kauerten; dann ging er
mit raschen, ungelenken Schritten weiter.

Ein phosphoreszierender Fleck sauste, vom Nebel umschleiert, in wildem
Flug dahin; mit phosphoreszierendem Leuchten breitete sich die Ferne iiber die
Newa dahin. Hinter der Newa erhoben sich jetzt die Riesenhduser der Inseln, die
mit flimmernden Augen in den Nebel blickten. Oben in der Hohe spreizte eine
schattenhafte Gestalt wild ihre klumpigen Hadnde; eine Schar nach der anderen.

Vollstandig leer war der Kai.

Mit besonderer Neugierde starrte nun Nikolai Apollonowitsch die
Riesengestalt des kupfernen Reiters an.

Pl6tzlich teilten sich die Wolken, und ein griinlicher Rauchschleier {iberzog
sie im Mondlicht wie geschmolzenes Kupfer . . . Einen Augenblick lang stand
alles in Flammen: das Wasser, die Décher, der Granit; das Gesicht des Reiters
blitzte auf, und sein kupferner Lorbeerkranz gldnzte; und er streckte befehlend
die vielhundertzentnerschweren Hande direkt gegen Nikolai Apollonowitsch.

Lachend lief Nikolai Apollonowitsch von dem kupfernen Reiter fort:

»Ja, ja, ja. . .«

»Ich weily, ich weild . . .«

»Unrettbar verloren . . .«

. . . Es hieB8 sofort etwas beginnen, ohne Zeit zu verlieren — doch was? War es
nicht er, war es nicht er selbst, der von dem Wahnsinn des Mitleids so oft
gepredigt hatte? War es nicht er, der von seiner Verachtung gegen die Adeligen,
gegen die greisen adeligen Ohren, den vogelhaft langgezogenen Hals . . .

Endlich stiel§ er auf eine verspadtete Droschke: die vierstockigen Hauser fuhren
— sausten nun an ihm vorbei.

Das Admiralitdtsgebdude schob seine achtsdulige Ecke vor; es schimmerte
eine Weile mit seiner rosigen Farbe und verschwand; ein weill-schwarz
gestreiftes Schilderhduschen lief nach links vorbei; in seinem grauen Mantel
schritt dort ein alter Pawlowscher Grenadier auf und ab.

Da sah plotzlich Nikolai Apollonowitsch eine kleine, ausgemergelte Gestalt,



die sich mit eiligen, verspateten Schritten wie hiipfend auf dem Trottoir bewegte;
diese trockene, winzige Gestalt . . . in dieser trockenen Gestalt . . . er erkannte
diese trockene Gestalt: es war Apollon Apollonowitsch.

Apollon Apollonowitsch, der den Backfisch nach Hause gebracht hatte, eilte
jetzt zur Schwelle des gelben Hauses.

Apollon Apollonowitsch horte hinter seinem Riicken das Poltern der
Droschke; der alte rasierte Kopf drehte sich in diese Richtung; als die Droschke
den Senator einholte, sah der Senator: dort auf dem Sitz lauerte gekriimmt ein
altlich, kriippelhaft aussehender Jiingling, in unangenehmster Weise in seinen
Mantel vollstandig gehiillt.

Und es schien ihm, daB sich die Augen des unangenehmen Jiinglings bei
seinem Anblick zu weiten begannen . . . ja, ja, ja: sie hatten denselben Blick und
weiteten sich mit demselben Glanz; aber schon hatte ihn der Wagen tiberholt und
hiipfte mit zudringlichem Gepolter {iber die Steine dahin, wahrend hinten die
weille Nummer schimmerte: 1095.

Nikolai Apollonowitsch sprang aus der Droschke und lief eilig gegen das
Portal des gelben Hauses.

Nikolai Apollonowitsch zog aus aller Kraft an der Glocke; auf beiden Seiten
des Portals befanden sich Greife mit aufgerissenen Rachen, jetzt rosig von der
Morgenrdte, mit ihren Krallen die Stange festhaltend, von der aus an gewissen
Kalendertagen die rotweillblaue Flagge iiber die Newa flatterte; und unter den
Greifen erblickte Nikolai Apollonowitsch das Wappen: einen federgeschmiickten
Ritter mit Rokokolocken, von einem Einhorn durchbohrt. Dieses alte Wappen
gehorte den Ableuchows; aber auch er, Nikolai Apollonowitsch, war durchbohrt
— doch von wem? Von wem?

Und dort, dort auf dem Trottoir sah er im Nebel — jene kleine, trockene
Gestalt, in der . . . die . . . — Apollon Apollonowitsch, der Vater, sah aus — wie
der Tod in einem Zylinderhut.

Inzwischen kam die kleine Gestalt ndher; Nikolai Apollonowitsch wurde, wie
immer, ganz verwirrt.

Apollon Apollonowitsch sah nun: sein Sohn, greisenhaft und sonderbar bos
aussehend, lief rasch die Stufen des Portals hinunter und kam eilig und
schuldbewulf3t, mit zwinkerndem, ausweichendem Blick dem Vater entgegen.

»Guten Morgen, Vater . . .«

Schweigen.

»So eine unerwartete Begegnung: ich komme ndmlich von Zukatows.«

»So — so: guten Morgen, Kolenka . . .«

Die Fliigeltiir flog auf, der ihnen wohlbekannte Geruch ihrer Wohnung schlug
den beiden Ableuchows entgegen.



Die eine Seite etwas vorschiebend, schritt jeder von ihnen rasch durch die Tiir.

Rot wie Feuer

Beide wullten, dall ihnen ein Gesprdch miteinander bevorstand; dieses
Gesprdch war schon in all den vielen Jahren des Schweigens gereift; Apollon
Apollonowitsch iibergab dem wartenden Lakai Zylinder, Mantel und
Handschuhe, doch hielt er sich sonderbarerweise mit den Gummischuhen lange
auf; armer, armer Senator: wullte er denn, dall es gerade sein Sohn, Nikolai
Apollonowitsch, war, der mit jenem Auftrage betraut war? Ebensowenig konnte
Nikolai Apollonowitsch vermuten, dal§ sein Vater die Geschichte mit dem roten
Domino genau kannte. Beide atmeten den wohlbekannten Geruch ihrer
Wohnung ein; der silberschimmernde weiche Biber fiel auf die Hénde des
Dieners; in seinem Domino erschien nun Nikolai Apollonowitsch vor dem Vater.

»Ah...ah...Einroter Domino? ... Sieh mal her!«

»Ich war maskiert . . .«

»So—o0 ... Kolenka...so—o.. .«

Als er seinen Sohn erréten sah, wurde er selbst rosig, und um dies zu
verbergen lief er mit koketter Grazie die Treppe zum Vestibiil zur Wohnung
hinauf.

Nikolai Apollonowitsch blieb allein auf den Stufen der samtbelegten Treppe
zuriick, versunken in tiefes Nachdenken; doch die Stimme des Lakaien
unterbrach seinen Gedankengang.

»Viterchen! . . . Dieses schdbige Gedachtnis! . . . Gnddiger Herr, lieber
gnadiger Herr: es ist ja etwas vorgefallen! . . .«

»Was ist vorgefallen?«

»Etwas — etwas . . . Ich wage es kaum zu sagen . . .«

Auf den Stufen der grauen, mit Samt belegten Treppe hielt nun Nikolai
Apollonowitsch inne; durch das Fenster drang purpurnes Licht herein und
bildete auf dem Boden ein Netz aus hellen Flecken.

»Es ist so etwas! Ja, also: unsere gnadige Frau . . .«

»Unsere gnddige Frau, Anna Petrowna . . .«

». . . ist zuriickgekehrt!!«

»Wer ist zuriickgekehrt?«
»Anna Petrowna! . . .«
»Wer ist denn das? . . .«



»Wieso — wer? . . . Ihre Frau Mutter . . . Wie sprechen Sie doch nur, lieber
gnddiger Herr, als wéren Sie ein Fremder: es ist doch Ihre Mutter . . .«

»?«

»Die gnddige Frau ist aus Hispanien nach Petersburg zuriickgekehrt . . .«

»Die gnddige Frau schickte erst einen Brief durch einen Boten: sie wére in
einem Hotel abgestiegen . . . Denn das 1dlt sich denken . . . Die Lage der
gnddigen Frau ist eine solche . . .«

»?«

»Kaum waren Seine Exzellenz, Apollon Apollonowitsch, ausgefahren, als
plotzlich — ein Bote, mit einem Brief . . . Na, den Brief legte ich auf den
Schreibtisch hin, und dem Boten gab ich ein Zwanzigkopekenstiick . . .«

»Aber kaum war eine Stunde danach vergangen — als . . . du meine Giite! Da
erscheint die gnddige Frau selbst . . . Sie hat jedenfalls ganz sicher gewul3t, dafl
niemand zu Hause war . . .«

»Es ldutete also . . . Ich mach’ die Tiir auf . . . Vor mir steht eine fremde Dame,
eine sehr wiirdige Dame; nur einfach gekleidet und — ganz in Schwarz . . . Ich
sage nun: ,Sie wiinschen, Gnddige?‘ Und die Dame zu mir: ,Aber erkennst du
mich denn nicht, Mitri Ssemjonytsch?‘ — Da habe ich rasch ihr Handchen
gekiilSst: ,Miitterchen, Anna Petrowna . . .«

»Und Anna Petrowna — Gott schenk’ ihr Gesundheit — sah so, sah mich so an
... Sie sah mich an — und brach in Trédnen aus: ,Ich will sehen, wie ihr da ohne
mich lebt‘ . . . Das Taschentiichlein hat sie aus dem Taschchen gezogen . . .«

»Ich hatte allerdings strengen Auftrag bekommen, nichts reinzulassen . . .
Aber ich hab’ unsere gnadige Frau doch reingelassen . .. Und sie . . .«

Der Greis machte grole Augen; mit weitge6ffnetem Munde blieb er stehen
und dachte bei sich, dal$ die Herrschaften im lackierten Haus wohl schon langst
den Verstand verloren hatten: statt Freude, Verwunderung oder Bedauern zu
dullern — rannte Nikolai Apollonowitsch ganz einfach, ohne ein Wort zu sagen,
die Treppen hinauf, so dal die roten Atlasenden seines Dominos wunderlich in
der Luft flatterten.

Ein schlechtes Zeichen



In den Zimmern blitzte schon die Sonne; die Inkrustation an den Tischen schol§
ihre Strahlen in die Luft, und die Spiegel gldnzten freudig; ja, sie lachten, die
Spiegel, denn aus dem ersten von ihnen, der im Salon hing, vom Saal aber zu
sehen war, blickte ein weilles, wie mit Mehl bestdubtes Gesicht; das war Nikolai
Apollonowitsch, der unbeabsichtigterweise in den Salon hineinrannte, hier aber
wie angewurzelt stehenblieb . . .

Nikolai Apollonowitsch sah nun, dal§ sein Vater ihn hier erwartete.

Statt des Sohnes erblickte Apollon Apollonowitsch im Spiegel eine einfache
rote Marionettenpuppe; beim Anblick dieser Marionettenpuppe ging ihm der
Atem aus; die rote Puppe aber blieb in der Mitte des Saals verlegen stehen . . .

Da nédherte sich Apollon Apollonowitsch, unerwartet fiir sich selbst, der Tiir
und schlol$ sie; der Riickzug war abgeschnitten. Das Begonnene mufite erledigt
werden. Das Gesprdach {iber das sonderbare Verhalten des Sohnes betrachtete
Apollon Apollonowitsch als einen schweren chirurgischen Eingriff. Wie der
Chirurg zum Tischchen eilt, auf dem die Messer, Zangen, Feilen zurechtgelegt
sind, so trat Apollon Apollonowitsch, sich die gelben Finger reibend, dicht an
Nikolai heran; er suchte den ausweichenden Blick aufzufangen, nahm
mechanisch das Brillenetui aus der Tasche, drehte es zwischen den Fingern eine
Weile und steckte es wieder ein; er hiistelte behutsam, schwieg einen Augenblick
und sagte:

»S0 — so: ein Domino.«

Zugleich ging ihm durch den Kopf, dall dieser scheue Jiingling da, dessen
grinsender Mund bis zu den Ohren reichte, der es nicht zustande brachte, einem
gerade ins Gesicht zu sehen — dal$ dieser scheue Jiingling und der Petersburger
Domino, von dem die juddische Presse voll war — ein und dieselbe Person war;
dall er selbst, Apollon Apollonowitsch, die erstklassige Personlichkeit und
Trager alten Adels, dall er selbst diesen Jiingling gezeugt hatte; in demselben
Augenblick sagte Nikolai Apollonowitsch etwas verlegen:

»Ja . . . es waren eben viele in Masken . . . da hab’ auch ich mir . . . diesen
Maskenanzug . . .«

Zugleich ging es Nikolai Apollonowitsch durch den Kopf, dal§ dieses zwei
Arschin lange Korperchen seines Vaters, mit einem Umfang von hdochstens
zwolfeinhalb Werschok, das Zentrum und den Kreis eines unsterblichen
Zentrums bilde: des darin sitzenden »Ich«; dall aber ein Ziegelstein, der sich
irgendwo zufdllig geltst hatte, dieses Zentrum vernichten kann, vollstindig
vernichten. Vielleicht unter dem Einfluf dieses sich auf ihn {ibertragenen
Gedankens lief Apollon Apollonowitsch eilig zum allerentferntesten Tischchen
und begann darauf mit zwei Fingern zu trommeln. Inzwischen trat Nikolai



Apollonowitsch mit schuldbewul$tem Lacheln néher:

»Es war, weillt du, sehr lustig . . . Wir tanzten, weilst du . . .«

Zugleich aber dachte er: Haut, Knochen und Blut, kein einziger Muskel; aber
dieses Hindernis — Haut, Knochen und Blut — muf durch den Willen des
Schicksals in Stiicke zerrissen werden . . .

»Dann weillt du, haben wir Petit jeu gespielt.«

Apollon Apollonowitsch sah fest dem Sohn ins Gesicht und antwortete nichts

Apollon Apollonowitsch erinnerte sich: einst war diese fremde
Marionettenpuppe ein kleines Korperchen; dieses Korperchen hatte er mit
vaterlicher Zartlichkeit auf den Armen getragen; der blonde kleine Knabe hatte
sich eine Papiermiitze aufgesetzt und war ihm auf den Nacken gestiegen.
Apollon Apollonowitsch hatte mit etwas heiserer und zerrissener Stimme
gesungen:

»Kolenka, der dumme Tropf,

Hiipft und tanzet immer;

Mit der Miitze auf dem Kopf

Reitet er durchs Zimmer.«
Jetzt aber, jetzt? Nicht ein Korperchen sah Apollon Apollonowitsch vor sich,
sondern einen Korper, und dieser Korper — war grof8 und fremd . . . War er
fremd? Warer. . .?

Apollon Apollonowitsch, begann durchs Zimmer zu zirkulieren, auf und ab:

»Siehst du, Kolenka . . .«

Apollon Apollonowitsch lieR sich in einen weichen Lehnstuhl nieder.

»Ich mul}, Kolenka . . . das heil$t, nicht ich mul}, sondern — wie ich hoffe —
wir miissen . . . miteinander sprechen: hast du jetzt die notige Zeit dazu? Die
Sache, die mich aufregt, besteht darin . . .«

Apollon Apollonowitsch stockte, er lief wieder zum Spiegel (in diesem
Augenblick schlug die Turmuhr), und Nikolai Apollonowitsch erblickte im
Spiegel den Tod im Gehrock, sah einen vorwurfsvoll auf sich gerichteten Blick,
horte, wie Finger trommelten; da sprang mit lautem Lachen der Spiegel: wie ein
Blitz durchschnitt ihn eine schrdge Nadel mit lautem Knistern und blieb fiir
immer im Glas wie ein Silberzickzack stecken.

Apollon Apollonowitsch warf einen Blick auf den Spiegel, und der Spiegel
sprang; Abergldaubische wiirden gesagt haben:

»Es ist ein boses, ein boses Zeichen . . .«

Geschehen, fertig: das Gesprach war nun unausbleiblich.

Mit allen Mitteln hatte Nikolai Apollonowitsch sich bemiiht, die
Auseinandersetzung hinauszuschieben; und gerade jetzt erschien sie ihm
tiberhaupt {iberfliissig: alles hétte sich ja von selbst bald geklart. Nikolai



Apollonowitsch bedauerte, dal§ er nicht rechtzeitig aus dem Salon entwichen war
(wie viele Stunden die Agonie schon dauerte: und unter dem Herzen schwoll
ihm etwas, schwoll, schwoll); doch zugleich mit dem Schrecken empfand er eine
seltsame Wollust: er konnte sich von seinem Vater nicht losreifSen.

»Ja, Vater, ich habe, aufrichtig gesagt, diese Auseinandersetzung erwartet. «

»Ah, du hast sie erwartet?«

»Ja, ich habe sie erwartet.«

»Hast du jetzt Zeit?«

»Ja, ich bin frei.«

»Dann, Kolenka, geh in dein Zimmer und sammle erst deine Gedanken.
Entdeckst du in dir etwas, was wir zusammen besprechen kénnen, dann komm in
mein Arbeitszimmer.«

»Jawohl, Vater . . .«

»Apropos: leg’ diese Jahrmarktsfetzen ab . . . Aufrichtig gesagt, mir milSfallt
das alles in hochstem Grade . . .«

»?«

»Ja, es miRfallt mir sehr! Es millfallt mir in hochstem Grade!«

Die Tiir fiel ins SchloR.

Nikolai Apollonowitsch blieb neben dem Tischchen stehen; sein Blick hiipfte
iber die Blatter der Bronze-Inkrustation, iiber die Nippsachen und die kleinen
Etageren an der Wand. Ja, hier hatte er gespielt: hier war er oft lange gesessen —
in dem Lehnstuhl mit den kleinen Girlanden auf dem blablauen Atlasbezug;
und wie jetzt hing auch damals die Kopie vom Bilde Davids: »Distribution des
aigles par Napoléon premier«. Das Bild stellte den groRen Kaiser im
Purpurmantel und mit einem Kranz auf dem Haupt dar, wie er den Arm gegen
die Marschallversammlung ausstreckte.

Was wird er seinem Vater sagen? Wieder in qualvoller Weise liigen? Liigen,
wo das Liigen schon nicht mehr niitzt? Liigen, wo seine Situation jede Liige
eigentlich ausschliel$t? Liigen . . . Nikolai Apollonowitsch erinnerte sich, wie er
in den fernen Kinderjahren gelogen hatte.

Da ist das Klavier, gelb, stilgemaR; es beriihrt kaum den Parkettboden mit
seinen feinen Rollbeinchen. Hier pflegte die Mutter, Anna Petrowna, zu sitzen,
die alten Beethoventone erschiitterten die Wande: das unendlich Alte, das in
Tonen rann, rief in seinem kindlichen Herzen dieselbe Sehnsucht hervor wie der
verblassende Mond, der erst rot auftauchend, immer hoher tiber die Stadt seine
blagelbe Trauer trégt . . .

MubB er nicht schon gehn, um mit dem Vater zu sprechen?

In diesem Augenblick sah die Sonne in das Zimmer herein; die Sonne, die



leuchtende Sonne warf von oben ihre lanzenartigen Lichter; der goldene
tausendarmige Titan der uralten Zeiten iiberzog die Leere mit seinen leuchtenden
Vorhdngen und beleuchtete die Turmspitzen, die Dacher, die Wasser und die
Steine und die an die Fensterscheibe gedriickte, goéttlich-blasse Sklerosestirn; der
goldene tausendhdndige Titan jammerte dort still {iber seine Einsamkeit:
»Kommt, kommt zu mir, zur alten Sonne!«

Ihm aber schien die Sonne eine riesige, tausendbeinige Tarantel, die in
wahnsinniger Leidenschaft die Erde tiberfdllt . . .

Und unwillkiirlich schlof Nikolai Apollonowitsch die Augen; da alles
plotzlich aufblitzte: der Lampenschirm blitzte auf; der Lampenzylinder wurde
von Amethysten {ibersdt; Funken strahlten auf den Fliigeln des goldenen Amors;
die Oberfldche des Spiegels blitzte auf — ja, der Spiegel, der hat einen Sprung
bekommen.

Abergldaubische wiirden gesagt haben:

»Ein boses Zeichen, ein boses Zeichen . . .«

In all dem Hellen und Blitzenden zeichnete sich plétzlich eine dunkle Gestalt
vor Nikolai Apollonowitsch; in all das Stumme hiipfte plétzlich ein
eindringliches Fliistern hinein:

»Und wie soll esnun . . . soll es nun . . .?«

Nikolai Apollonowitsch hob sein Antlitz . . .

»Wie soll es nun mit . . . der gnddigen Frau?«

Vor sich erblickte er den Diener Ssemjonytsch.

Alles Alte kehrt wieder zuriick . . . Nein: das Alte kehrt nie wieder.

Alles, alles, alles: das Blitzen der Sonne, die Wéande, der Korper, die Seele —
alles wird verschwinden; schon jetzt schwindet alles; und dann: ein Delirium, ein
Abgrund, eine Bombe.

In der Kindheit hatte Kolenka oft phantasiert; nachts begann oft ein
elastisches Kiigelchen vor ihm zu hiipfen; das Kiigelchen schien bald aus
Gummi zu sein, bald aus einem Stoff aus anderen Welten; den Boden beriihrend,
gab es einen sonderbaren lackierten Laut von sich: »pépp — pepépp« und
wieder: »pépp — pepépp«. Plotzlich blahte sich das Kiigelchen in
erschreckender Weise auf und nahm deutlich die Gestalt eines kugeligen dicken
Herrn an; dieser dicke Herr, der zu einer langweiligen Kugel geworden war,
bldhte sich immer mehr auf, immer mehr, immer mehr, so da8 er zu zerplatzen
drohte.

Und wdéhrend er sich dehnte und zu einer Kugel wurde, um dann zu
zerspringen, hiipfte er, wurde rot, sprang in die Luft und lief einen leisen
lackierten Laut horen:

»Pépp . . .«



»Péppowitsch . . .«

»Pépp . . .«

Und er sprang auseinander.

Im vollstandigen Delirium begann dann Nikolenka seltsame, sinnlose Dinge
zu schreien.

»Pépp, Péppowitsch, Pépp . . .«

»Was ist das? Fieberphantasien?«

Nikolai Apollonowitsch driickte seine kalten Finger an die Stirn: es wird —
ein Delirium, ein Abgrund, eine Bombe . . .

Bleistiftpackchen

Das Arbeitszimmer des Senators war dullerst einfach; in der Mitte erhob sich
natiirlich ein Tisch; das war aber nicht das Wichtigste; viel wichtiger waren die
Schrianke, die an allen Wianden standen; auf dem Tische aber vorn lag ein
Lehrbuch der Planimetrie.

Vor dem Schlafengehen schlug Apollon Apollonowitsch gewdéhnlich dieses
Buch auf, um das ungefiigige Leben dem Schlaf unterzuordnen und es im Kopfe
zu beruhigen durch Betrachtung der beseligenden Zeichnungen: der
Parallelepipede, Parallelogramme, der Konuse, Kuben und Pyramiden.

Apollon Apollonowitsch lie§ sich in einen schwarzen Lehnstuhl nieder, und
hier sal3 er gerade gestreckt und wartete auf das Erscheinen seines nichtsnutzigen
Sohnes.

Ein dngstlicher Seufzer ertonte hinter seinem Riicken; er sah sich um und
erblickte den Diener Ssemjonytsch . . .

»Was ist los?!«

»Ich erlaube mir, es Thnen vorzubringen: unsere gnddige Frau . . . Anna
Petrowna . . .«

Zornig kehrte Apollon Apollonowitsch dem Lakai sein riesiges Ohr zu . . .

»Was? Was ist los? . . . Sprechen Sie lauter, ich hére schlecht.«

Der zitternde Ssemjonytsch neigte sich ganz zum blalgriinen Ohr des
Senators hin, der ihn wartend ansah.

»Die gnddige Frau . . . Anna Petrowna . . . sind zuriickgekehrt . . .«

»2. ..

»Aus Hispanien — nach Petersburg . . .«

»So—o0, so—o, sehr gut! . . .«




»Sie geruhten ein Briefchen durch den Boten zu schicken . . .«
»Sie sind im Hotel abgestiegen . . .«

Apollon Apollonowitsch legte eine Hand {iber die andere und sal$ vollstandig
ruhig und unbeweglich; es schien, als bewegten sich auch keine Gedanken in
ihm: gleichgiiltig streiften seine Blicke iiber die Riicken der vielen Biicher, auf
denen es goldig schimmerte: »Gesetzbuch des Russischen Reiches. Erster
Band«. Dann weiter: »Zweiter Band«. Auf dem Tische lagen Papiere,
schimmerte ein vergoldetes Tintenfal$, lagen verstreut Federhalter; auch lag dort
ein Briefbeschwerer: ein Bduerlein (der Untertan) mit einem Schnapsglas in der
gehobenen Hand. Vor all den Sachen, vor den Federhaltern, vor den
Papierhaufen sal$ Apollon Apollonowitsch mit gekreuzten Armen ohne jegliche
Bewegung, ohne Zittern . . .

Apollon Apollonowitsch sagte nichts, er 6ffnete nur eine der Schubladen und
nahm daraus ein Pdckchen mit einem Dutzend Bleistiften heraus (sehr, sehr
billiger); einige davon zog er hervor — und zwischen den Fingern des Senators
knackten die zerbrochenen Stdbchen. In dieser Weise pflegte Apollon
Apollonowitsch seine seelischen Schmerzen zu &dufSern: er brach Bleistifte
auseinander, die zu diesem Zweck von ihm in der Schublade unter Buchstaben B
sorgfdltig aufbewahrt lagen.
»Gut, Sie konnen gehen . . .«

Trotz des Zerbrechens der Bleistifte gab er seine dullerliche Wiirde und Ruhe
nicht auf, und niemand hétte es geglaubt, dal$ dieser steife Wiirdentrager kurz
vorher, mithsam Atem holend und vor Riihrung fast weinend, die Tochter einer
Kochin durch den Schmutz nach Hause geleitet hatte.

Nachdem Ssemjonytsch sich entfernt hatte, warf Apollon Apollonowitsch die
zerbrochenen Bleistifte in den Papierkorb und lehnte sich mit dem Kopf gegen
den Sitz des schwarzen ledernen Lehnstuhls: das Greisengesichtchen verjiingte
sich und er begann an seiner Krawatte zu zupfen, um sie in tadellose Ordnung zu
bringen; er sprang jdhlings auf und begann durchs Zimmer zu schreiten: mit
seiner kleinen Gestalt und den flatternden Bewegungen erinnerte Apollon
Apollonowitsch lebhaft an seinen Sohn, ganz besonders an eine Photographie
desselben von neunzehnhundertundvier.

Die Tiir ging auf, an der Schwelle stand Nikolai Apollonowitsch, in der
Studentenuniform, doch in Hausschuhen.

»Da bin ich, Vater . . .«



Der kahle Kopf wandte sich der Sonne zu; nach dem passenden Worte
suchend, schnalzte er mit den Fingern:

»Siehst du, Kolenka . . .«, Apollon Apollonowitsch sprach jetzt nicht mehr
von dem Domino (ach was, Domino!), er sprach von etwas ganz anderem.

»Siehst du, Kolenka, ich habe mit dir iiber etwas zu sprechen, wovon du
sicher schon gehort haben wirst . . . Deine Mutter, Anna Petrowna, ist nun
zuriickgekehrt . . .«

Erst jetzt wurde es Nikolai Apollonowitsch vollstdandig klar, dal$ seine Mutter
zuriickgekehrt war.

»Anna Petrowna, mein Lieber, hat etwas begangen, was ich . . . was ich . . .
schwer mit der notigen Ruhe zu qualifizieren in der Lage bin . . .

Kurz, was sie begangen hatte, ist dir, hoffe ich, bekannt; ich vermied es bisher
— das hast du wohl gemerkt — in deiner Gegenwart, mit Riicksicht auf deine
natiirlichen Gefiihle, dariiber zu sprechen . . .«

»Ich danke Ihnen, Vater: ich verstehe Sie . . .«

»Selbstredend . . .« — Apollon begann wieder in der Diagonalrichtung durchs
Zimmer auf und ab zu laufen, zwei Finger in die Westentasche gesteckt:
»Selbstredend: die Riickkehr deiner Mutter nach Petersburg ist fiir dich eine
Uberraschung.«

(Apollon Apollonowitsch sah dem Sohn gerade ins Gesicht, wobei er sich ein
wenig auf die Zehenspitzen hob.)

»Eine vollstandige . . .«

»Eine Uberraschung fiir uns alle . . .«

»Wer hditte gedacht, dall Mama zurtickkehrte . . .«

»Ich meine es auch: wer hitte es gedacht« — Apollon Apollonowitsch
spreizte ratlos die Hande auseinander, hob die Achseln in die Héhe, machte vor
dem Fullboden eine Verbeugung — »dall Anna Petrowna zuriickkehren wird.«
Und er begann wieder auf und ab zu laufen: »Diese Uberraschung kann — wie
du dir leicht denken kannst — mit einer Verdnderung« (Apollon Apollonowitsch
hob vielsagend einen Finger in die Luft, und seine Stimme dréhnte in tiefem
BaR, als hielte er eine wuchtige Rede vor einer Versammlung) »unseres ganzen
hduslichen Status quo; oder aber« (er wandte sich um): »alles bleibt beim alten.«

»Ja, ich denke es mir auch so . . .«

»Im ersten Falle: — bitte, willkommen . . .«

Apollon Apollonowitsch machte eine Verbeugung vor der Tiir.

»Im anderen Falle« — Apollon Apollonowitsch begann ratlos mit den Augen
zu zwinkern: — »wirst du sie selbstverstandlich sehen, ich aber . . . ich ... ich

. WK
Und Apollon Apollonowitsch richtete seine Augen auf den Sohn; die Augen



waren traurig: die Augen eines zappelnden, gehetzten Rehs:

»Ich weill wahrhaftig nicht, Kolenka, ich denke aber . . . Ubrigens ist es mir so
schwer, dir das zu erkldren, besonders, wenn ich deine natiirlichen Gefiihle
beriicksichtige, die . . .«

Nikolai Apollonowitsch erbebte bei dem Blick, mit dem sich der Senator an
ihn wandte, und — ganz merkwiirdig: er fiihlte plotzlich eine Aufwallung von
— was glauben Sie? Liebe? — ja, Liebe zu diesem alten Despoten, der verurteilt
war, in Stiicke zerrissen zu werden.

Unter dem Einflul dieses Gefiihls machte er eine ruckhafte Bewegung in die
Richtung seines Vaters: einen Augenblick noch, und er wire vor seinem Vater
niedergekniet, um ihm alles zu bekennen und ihn um Vergebung anzuflehen;
aber der Alte, als er die Bewegung des Sohnes wahrgenommen hatte, zog wieder
die Lippen fest zusammen, trippelte etwas eilig beiseite und begann mit einer
Miene des Ekels mit den Handen zu fuchteln:

»Nein, nein, nein! Ich bitte Sie, es zu unterlassen . . . Ich weil}, was Sie
wollen! . . . Sie haben mich gehort: bitte mich jetzt allein zu lassen.«

Zwei Finger klopften herrisch iiber den Tisch; die erhobene Hand zeigte auf
die Tiir:

»Sie halten mich zum besten; mein Herr, Sie sind nicht mein Sohn, mein Herr,
Sie sind ein schrecklicher Schuft.«

Das alles sprach Apollon Apollonowitsch nicht, sondern schrie es heraus;
unerwartet fiir ihn selbst brach es aus ihm hervor.

Pépp, Péppowitsch, Pépp

Nikolai Apollonowitsch rannte beinahe mit der Stirn gegen die Tiir seines
Zimmers; er drehte das elektrische Licht auf (Wozu? Die Sonne, ja, die Sonne
blickte schon durch die Fenster) und lief in die Richtung seines Schreibtisches,
wobei er unterwegs einen Stuhl zu Boden warf.

»Ah — ah — ah . . . Wo mag nur der Schliissel sein?«
——7

»Ah! .. .«

»Na, also . . .«

»Schon . . .«

Ebenso wie sein Vater pflegte Nikolai Apollonowitsch mit sich selbst zu
reden.



Und — ja: er wollte sich beeilen . . . Er bemiihte sich, die widerspenstige
Schublade herauszuziehen; er entnahm ihr einige mit Bandchen versehene
Biindel mit Briefen; dann eine grole Photographie; sein Blick streifte das Bild,
und von diesem blickten ihm zwei Augen einer hiibschen Frau entgegen — mit
spottischem Ldcheln sahen sie ihn an; er schleuderte das Bild von sich; unter
dem Bild befand sich das in ein Tuch gewickelte Paket; mit gemachter
Gleichgiiltigkeit legte er es auf die Handfldche und priifte sein Gewicht: es war
etwas Schweres darin; er legte das Paket wieder rasch auf den Tisch.

Mit geschdftigen Bewegungen begann er nun, das Paket von dem Tuch, in das
es gewickelt war, zu befreien. Sein Erstaunen war grenzenlos:

»Eine Bonbonniere . . .«

»Ah . . .«

»Ein Bandchen . . .«

»Nein, schau mal einer her . . .«

Wie sein Vater hatte Nikolai Apollonowitsch die Gewohnheit, mit sich selbst
Gespréache zu fiihren.

Als er aber das Bandchen aufgekniipft hatte, waren seine Hoffnungen
zerschmettert (er hatte doch auf etwas gehofft), denn drin — in der mit einem
rosa Bandchen zugeschniirten Bonbonniere — befand sich nicht Konfekt von
Balé, sondern eine einfache Blechbiichse; sein Finger empfand in
unangenehmster Weise die Kalte des Deckels.

Da bemerkte er zugleich den Uhrenmechanismus, der seitlich an der Biichse
angebracht war: man brauchte nur den Schliissel zu drehen, um den schwarzen
Zeiger auf die vorgemerkte Stunde zu bringen.

Nikolai Apollonowitsch hatte eine dumpfe Uberzeugung, die seine Schwiche
und Charakterlosigkeit dokumentierte: er fiihlte, dal$ er nie imstande war, diesen
Schliissel umzudrehen, denn es gab kein Mittel, den einmal in Bewegung
gesetzten Mechanismus zum Stillstand zu bringen. Um sich den Riickzug von
vornherein unmoglich zu machen, falite Nikolai Apollonowitsch sofort den
Schliissel mit den Fingern: sei’s, dall seine Finger in diesem Augenblick zu
zittern begannen, sei’s, dal er in einem Schwindelanfall in den Abgrund stiirzte,
dem er mit aller Kraft auszuweichen suchte — der Schliissel machte eine
Drehung um eine Stunde, dann um zwei . . . Nikolai Apollonowitsch machte
unwillkiirlich einen kunstvollen Sprung auf die Seite; nach dem Seitensprung
schielte er wieder zum Tisch hiniiber: noch immer stand die Blechbiichse, die
friiher Sardinen enthalten hatte, auf dem Tische (er hatte sich einmal mit
Sardinen iibergessen, seither hatte er sie nie mehr gegessen); eine gewohnliche
Sardinenbiichse wie jede andere: glanzend, mit abgerundeten Ecken . . .

Nein — nein — — nein —!



Wohl war es eine Sardinenbiichse, doch eine Sardinenbiichse mit furchtbarem
Inhalt!

Der metallene Schliissel hatte sich schon um zwei Stunden weitergedreht, und
in der Sardinenbiichse begann das seltsame, mit dem Verstand nicht zu
kapierende Leben; die Sardinenbiichse war dieselbe und doch wieder nicht
dieselbe; in ihrem Innern krochen die Zeiger: der Stunden- und der
Minutenzeiger; der geschéftige Sekundenzeiger hiipfte im Kreise; er wird nun
weiterhiipfen, bis zu dem Augenblick (der ist nicht mehr fern) — bis zu dem
Augenblick, bis zu dem Augenblick, an dem . . .

— der schauerliche Inhalt der Sardinenbiichse sich hallich aufbldht; sich
malSlos dehnt; und da — und da: zerspringt die Sardinenbiichse . . .

— Teile des schauerlichen Inhalts rasen im Kreise umbher, zerreilfen mit
donnerndem Gepolter den Tisch; der vielfach gespalten zusammenfallt;
und auch sein Korper wird in Stiicke zerreiffen: zusammen mit den
Holzspdnen, mit den sich nach allen Seiten ausbreitenden Gasen wird er
als eine blutige, schmutzige, leblose Masse an den kalten steinernen
Winden hdngenbleiben . . .

— in dem hundertsten Teil einer Sekunde wird das alles geschehen: in
dem hundertsten Teil einer Sekunde werden die Wénde einstiirzen und
der schauerliche Inhalt wird, sich dehnend, dehnend, dehnend —
zugleich mit den Holzsplittern, Blut und Steinen gegen den dunkeln
Himmel emporfliegen.

Draullen stiegen bauschige Rauchwolken nach oben, ihre Schwinze in die
Newa tauchend.

Was hat er nun getan, was hat er getan?

Die Blechbiichse stand noch immer auf dem Tisch; hat er nun den Schliissel
umgedreht, dann miisse er unverziiglich die Biichse an die richtige Stelle bringen
(zum Beispiel: unter das Kissen in dem weilen Schlafgemach); oder sie mit dem
Fulle zerstampfen. Aber sie an die richtige Stelle zu bringen, unter das
hochaufgeschlagene Kopfkissen des Vaters, damit der alte, kahle Kopf, ermiidet
von dem soeben Vorgefallenen, mit aller Wucht auf die Bombe niederfdllt —
nein, nein, nein: dazu konnte er sich nicht hergeben; das wére Verrat.

Mit dem Ful3e zerstampfen?

Doch bei diesem Gedanken fiihlte er etwas, was auf seine Ohren wie ein
unglaublicher Druck einwirkte: er fiihlte eine so heftige Ubelkeit (dank den acht
Branntweingldsern, die er getrunken hatte), als hétte er die Bombe wie eine Pille
heruntergeschluckt.

Nie wird er sie zerstampfen kdnnen, nie.

Es bleibt noch: sie in die Newafluten zu werfen; aber dazu hatte es noch Zeit:



er braucht ja nur noch etwa zwanzigmal den Schliissel umzudrehen; dann ist eine
Frist gewonnen; hat er einmal den Schliissel umgedreht, da heilst es nur eine
Frist, so lange wie nur moglich, zu gewinnen; doch er zogerte, indem er sich,
ganz entkriftet, in den Lehnstuhl niederlie; Ubelkeit, furchtbare Schwiche,
Schlafrigkeit {iberwaltigten ihn; das mattgewordene Denken aber, vom Korper
losgel6st, baute vor ihm hédlliche, sinnlose Arabesken . . . und er schlummerte
ein.

Im Schlaf, des Korpers beraubt, fiihlte er doch diesen gleichsam als ein
unsichtbares Zentrum, das frither ein BewulStsein und ein »Ich« besessen hatte
und so hatte das »Ich« Nikolai Apollonowitschs noch immer eine korperliche
Gestalt, wiewohl es auch kein Kérper mehr war; und in diesem Nicht-Korper
lebte ein fremdes »Ich«, das vom Saturnus herabgeflogen kam und sich zum
Saturnus wieder hinaufschwang.

Er sall vor seinem Vater (wie er schon frither zu sitzen pflegte) — doch
korperlos; hinter den Fenstern seines Zimmers aber, in der vollstindigen
Dunkelheit, tonte es unaufhorlich halblaut: turn — turn — turn.

Es waren die Jahreszahlen, die nach riickwirts liefen.

»Bei welcher Jahreszahl sind wir nun?«

Laut auflachend antwortete Apollon Apollonowitsch:

»Bei keiner, Kolenka, bei keiner: die Jahreszahl, mein Lieber, ist Null . . .«

Der grauenhafte Seeleninhalt Nikolai Apollonowitschs bewegte sich unruhig
(dort, wo die Stelle des Herzens war), wie ein summender Kreisel: er bldhte und
dehnte sich; es war, als ob der grauenhafte Seeleninhalt zu einer marternden
Kugel wiirde.

Es war das Jiingste Gericht.

»Ei — ei: was ist das ,ich bin?‘«

»Ich bin? — eine Null . . .«

»Und — was ist die Null?«

»Die Null ist eine Bombe, Kolenka . . .«

Nikolai Apollonowitsch begriff nun, dall er eine Bombe war, nichts weiter;
diese Bombe war explodiert, und an jener Stelle, wo im Lehnstuhl die Hiille des
Nikolai Apollonowitsch (einer Eierschale gleich) sall — zuckte ein Blitz auf und
tauchte in die schwarzen Aonenwellen unter.

Da erwachte Nikolai Apollonowitsch halb; schaudernd merkte er, da8 sein Kopf
auf der Sardinenbiichse lag.
Und er sprang in die Hohe: ein schrecklicher Traum . . . Was war es aber? Er



konnte sich des Traums nicht entsinnen; der Alpdruck, der ihn in seiner Kindheit
zu quilen pflegte, stellte sich ein: Pépp, Péppowitsch, Pépp, ein Kiigelchen, das
sich zu einer Riesenkugel aufbldht; die alten Kinderdelirien kehrten wieder
zuriick, denn — Pépp, Péppowitsch Pépp, das Kiigelchen von schauerlichem
Inhalt, ist nichts als eine Bombe; dort steht sie und summt unhorbar mit ihren
Zeigern und dem Hérchen; Pépp, Péppowitsch, Pépp wird sich dehnen, dehnen,
dehnen; Pépp, Péppowitsch, Pépp wird dann explodieren: alles, alles wird
zerspringen . . .

»Was? Phantasiere ich?«

Mit rasender Schnelligkeit ging es durch seinen Kopf: Was tun? Es bleibt nur
noch eine Viertelstunde tibrig: den Schliissel wieder umdrehen?

Er drehte zwanzigmal den Schliissel um; und zwanzigmal dchzte etwas
drinnen in der Blechbiichse: die alten Delirien kehrten fiir einige Zeit zurtick,
damit der Morgen — Morgen, der Tag — Tag und der Abend — Abend bleibe;
am Ende der Nacht aber wird keine Umdrehung des Schliissels die Frist zu
verldngern vermogen: es wird etwas geschehen, was die Wande zum Umstiirzen
bringen, den purpur erleuchtenden Himmel in Stiicke zerreifen und ihn
zusammen mit dem verspritzten Blut zum finsteren Urchaos verwandeln wird.

Ende des fiinften Kapitels.



Sechstes Kapitel



Er fand wieder den Faden seines Seins

Es war ein triiber Petersburger Tag.

Wollen wir nun zu Alexander Iwanowitsch zuriickkehren; Alexander
Iwanowitsch erwachte; Alexander Iwanowitsch schlug die Augen auf, doch die
fielen ihm immer wieder zu; die Geschehnisse der Nacht wurden zurtick in die
unterbewulSte Welt gedrangt; seine Nerven waren zerriittet: die Nacht war fiir ihn
ein Ereignis von riesiger Bedeutung.

Wenn er sich zwischen Schlaf und Wachsein befand, war es ihm, als werde er
in eine Tiefe geschleudert: als fiele, stiirze er aus einem Fenster des fiinften
Stocks; seine Empfindungen zeigten ihm eine Bresche, die in seine Welt
geschlagen wurde; durch diese Bresche flog er in eine andere,
gestaltenwimmelnde Welt hinein, von der es nicht geniigt zu sagen, man werde
dort von furiendhnlichen Geschopfen iiberfallen: in ihr war selbst das
Weltgewebe nichts als Furiengewebe.

Erst gegen Morgen vermochte Alexander Iwanowitsch von sich diese Welt
abzuschiitteln; und er versank dann in Wonne; das Erwachen stiel$ ihn jah wieder
hinunter: es blieb in ihm ein unbestimmtes Sehnsuchtsgefiihl zuriick, und sein
ganzer Korper schmerzte.

Im ersten Augenblick nach dem Erwachen merkte er, dafl er von Frost
geschiittelt wurde, er hatte die Nacht hindurch gefiebert: etwas ging mit ihm vor
... Doch was?

Wihrend der ganzen langen Nacht rannte er im Delirium durch neblige
Stralen oder stieg tiber Stufen einer geheimnisvollen Treppe; am
wahrscheinlichsten aber war es das Fieber gewesen, das durch — seine Adern
rannte; das Geddchtnis erzdhlte etwas, aber die Erinnerungen daran entglitten
immer wieder, und er bemiihte sich vergeblich, es festzuhalten.

All das war — Fieber.

Ernstlich erschrocken (bei seiner Einsamkeit fiirchtete sich Alexander
Iwanowitsch vor Krankheiten), dachte er, es wiirde gut fiir ihn sein, wenn er das
Zimmer nicht verlielSe.

Mit diesem Gedanken begann er einzuschlummern; im Einschlummern aber
dachte er:

»Etwas Chinin sollte ich einnehmen.«

Er schlief ein.

Und beim Erwachen fiigte er hinzu:



»Und einen kraftigen Tee . . .«

Und nach einigem Nachdenken fiigte er wieder hinzu:

»Mit Himbeersaft . . .«

Es ging ihm durch den Kopf, dal er die letzte Zeit in einer fiir seine Lage
unerlaubt leichtsinnigen Weise gelebt hatte; dieser Leichtsinn erschien ihm jetzt
um so unverzeihlicher, als ihm ernste und schwere Tage bevorstanden.

Unwillkiirlich seufzte er:

»Und dann sollte ich streng das Trinken vermeiden . . . Nicht die Offenbarung
lesen . . . Nicht bei dem Hausmeister unten sitzen . . . Und auch die
Unterhaltungen mit Stjopka, der beim Hausmeister wohnt: ich sollte nicht mit
diesem Stjopka plaudern . . .«

Diese Gedanken an Tee mit Himbeer, an Wodka, an Stjopka, an die
Offenbarung Johanni beruhigten ihn erst, indem sie die Ereignisse der Nacht zu
einer Lappalie machten.

Als er sich aber mit dem eiskalten Wasser aus der Leitung und mit Hilfe eines
Seifenrestes, der in einem seifigen, gelben Brei lag, gewaschen hatte, fiihlte
Alexander Iwanowitsch, wie ihn wieder die Ereignisse der Nacht iiberwaltigten.

Er streifte mit dem Blick sein Zwolfrubelzimmer (ein Mansardenraum).

Was fiir eine traurige Behausung!

Das Hauptmobelstiick des drmlichen Raumes war das Bett; dieses Bett
bestand aus vier Brettern, die auf zwei Holzbocke gelegt wurden; die Oberflédche
dieser Bocke war mit ekelhaften, dunkelroten, vertrockneten Wanzenspuren
bedeckt, mit denen Alexander Iwanowitsch viele Monate hindurch mit Hilfe
eines Wanzenpulvers einen hartndackigen Kampf gefiihrt hatte.

Auf den Brettern lag eine mit Holzwolle gefiillte, diinne Matratze; {iber das
schmutzige Bettuch hatte Alexander Iwanowitsch sorgfiltig eine gestickte Decke
gebreitet, deren rote und blaue Streifen mehr vom langjahrigen Gebrauch als
vom Schmutz grau aussahen; von dieser Decke, die ein Geschenk von irgend
jemand (vielleicht von der Mutter) gewesen war, zogerte Alexander Iwanowitsch
sich zu trennen; vielleicht auch aus Mangel an Geld (diese Decke hatte ihn auch
nach Sibirien begleitet).

AuBer dem Bett . . . — ja: hier mul$ ich noch erwéhnen: iiber dem Bett hing
ein kleines Heiligenbild, das den heiligen Seraphin im Fichtenwald auf einem
Stein kniend bei seinem tausend Nédchte wahrenden Gebet darstellte.

Auller dem Bett stand dort noch ein glattgehobelter, kleiner Tisch ohne jede
Verzierung: in billigen Landwohnungen gebraucht man solche Tische zum
Aufstellen der Waschschiisseln; solche Tischchen werden iiberall auf den
Sonntagsmarkten feilgeboten; in der Wohnung Alexander Iwanowitschs war das
Tischchen Schreib-, Speise- und Nachttischchen zugleich; Waschschiissel gab es



tiberhaupt keine: bei seiner Toilette bediente sich Alexander Iwanowitsch der
Wasserleitung, neben der eine Blechdose mit einem in schleimiger
Seifenfliissigkeit schwimmenden Seifenrest hing; aullerdem gab es einen
Kleiderrechen, auf dem eine Hose baumelte; eine zerrissene Pantoffelspitze
blickte unter dem Bett hervor. (Alexander Iwanowitsch trdumte eines Nachts:
dieser zerrissene Pantoffel widre ein lebendes Wesen, eine Art Stubengeschopf,
wie etwa der Hund oder die Katze; es schliirfte selbstdandig aus einer Stelle des
Zimmers zur anderen, kriechend und in den Ecken rasselnd; als Alexander
Iwanowitsch die schliirfenden Pantoffel mit im Munde aufgeweichtem
Semmelbrot fiittern wollte, bissen ihn diese in die Finger, weswegen er
erwachte).

Es stand noch im Zimmer ein brauner Reisekoffer, der ldngst seine
urspriingliche Form verloren hatte und Gegenstinde von schrecklichster
Bedeutung enthielt.

Doch das ganze Moblement dieses sozusagen Zimmers, trat zuriick vor der
Farbe der Tapete, die unangenehm und frech war, von dunkelgelber oder brauner
Nuance, mit riesigen feuchten Flecken; abends kroch langsam bald iiber den
einen, bald iiber den andern dieser Flecke ein Tausendfiifler. Das ganze Innere
des Zimmers war von Tabakrauch erfiillt. Alexander Iwanowitsch mufite
unaufhorlich, mindestens zwolf Stunden tdglich rauchen, um die farblose
Atmosphdre in eine dunkelgraue, blaue zu verwandeln.

Alexander Iwanowitsch Dudkin betrachtete seine Behausung, und wieder —
wie schon immer — zog es ihn hinaus aus dem vollgerauchten Zimmer, zog es
ihn fort von hier; es zog ihn auf die Strale in den schmutzigen Nebel, wo er mit
den Schultern, den Riicken und griinlichen Gesichtern der Petersburger
Prospekte eins werden konnte, um sich mit ihnen zu einem einzigen
riesengroflen, grauen Gesicht zu verschmelzen.

Am Fenster seines Zimmers klebte der dichte Oktobernebel: Alexander
Iwanowitsch Dudkin empfand das Bediirfnis, sich von dem Nebel durchdringen
zu lassen, alle seine Gedanken von ihm durchdringen zu lassen, alles, was in
seinem Hirn herumspukte, in dem Nebel zu ertranken; durch die Gymnastik der
schreitenden Fiile wollte er dieses Spukzeug auflésen; schreiten wollte er,
immer schreiten und schreiten: von Prospekt zu Prospekt, von Stralle zu StralSe;
schreiten so lange, bis das Hirn gdnzlich verstummt ist, dann vor dem Tischchen
der Schenke niedersinken, um sich mit Wodka zu verbrennen. Nur ein solches
zielloses Wandern durch Strafen und krumme Gé&fchen, an Laternen, Zdunen
und Fenstern vorbei erstickt die qudlenden Gedanken im Hirn.

Wihrend er seinen armseligen Mantel anzog, spiirte er wieder, dall es ihn
frostelte, und er dachte traurig:



»Hatt’ ich doch etwas Chinin!«

Aber woher Chinin nehmen? . . .

Und wahrend er die Treppe hinunterging, dachte er wieder traurig:
»A—ach, hitt’ ich doch nur einen kraftigen Tee mit Himbeersaft . . .«

Die Treppe

Die Treppe!

Schaurig, dunkel, feucht — gab sie erbarmungslos seine schliirfenden Schritte
wieder, die schaurige, dunkle, feuchte Treppe! Heute nacht war das gewesen.
Nun erst erinnerte sich Alexander Iwanowitsch, dall er diese Nacht wirklich hier
gegangen war: oder war es etwa im Traum? Nein, das war in der Wirklichkeit;
doch was war es eigentlich?

Was?

Ja: aus all diesen Tiiren ergol8 sich das tddliche Schweigen iiber ihn; es
breitete sich endlos aus und lief ein sonderbares Rasseln vernehmen: und
unermiidlich, ohne Aufhoéren schluckte irgendein schmatzendes Etwas seinen
eigenen Speichel herunter, mit langgezogener Deutlichkeit. Es waren
schreckliche, unbekannte Ttne, aus Seufzern, aus dumpfem Stéhnen aller Zeiten
zusammengeschmolzen; durch die schmalen Fenster oben konnte man sehen
(und er hatte es gesehen), wie von Zeit zu Zeit die Diisterkeit aufblitzte, wie sie
die Gestalt zerrissener Wolken annahm, wie alles aufleuchtete, wenn die blalS-
tiirkisblauen Strahlen sich lautlos auf den Boden legten, um da bewegungslos
und tot liegenzubleiben.

Dorten — dort: dort blickte der Mond herein.

Doch Schwérme nahten heran: ein Schwarm nach dem anderen — bauschige,
dunstige, gewitterschwere — stiirzten sich all diese Schwarme iiber den Mond
her: die blalS-tiirkisblauen Strahlen erloschen; von {iiberall her schwangen sich
Schatten hervor; alles bedeckten die Schatten . . .

Da erinnerte sich Alexander Iwanowitsch Dudkin, dal§ er gestern abend iiber
dieselbe Treppe gelaufen und die letzten, versagenden Kréfte angespannt hatte,
ohne jede Hoffnung auf Uberwindung. Und eine schwarze Gestalt (war auch das
Wirklichkeit?) rannte ihm nach; lief hinter seinen Fersen her, seinen Fullspuren
nach.

Und sie hatte ihn zugrunde gerichtet, rettungslos vernichtet.



Die Treppe!

An grauen Werktagen ist sie friedlich, alltaglich; von unten her kommen
dumpfe Schldge: Krautkopfe werden gehackt: Die Partei von der Wohnung
Nummer vier bereitet ihren Sauerkrautvorrat fiir den Winter; so alltdglich sehen
die Treppengeldnder aus, die Tiiren, die Stufen; {iber das Geldnder ist ein alter,
abgetretener, nach Katze riechender Teppich gehdngt, der Partei aus Nummer
vier gehorend; der Hausknecht mit einer geschwollenen Backe klopft ihn mit
dem Ausklopfer aus; eine blonde Weibsperson, die aus einer Tiir herauskam,
niest in ihre Schiirze: zwischen dem Hausknecht und der Weibsperson entwickelt
sich wie selbstverstdndlich ein Gesprach:

» Uh—uh—uh!«

»Hilf doch mal ein bilSchen, lieber Mensch . . .«

»Stepanida Markowna . . . Was haben Sie da schon wieder
zusammengeschleppt! . . .«

»Schon gut, schon gut . . .«

»Aber horen Sie mal . . .«

»Jetzt heilst es ,zusammengeschleppt, wenn’s aber an das Trinkgeld geht . . .«

»Aber horen Sie mal — diese Arbeit . . .«

»Wiirden Sie nicht immer zu den Meetings laufen, dann wéaren Sie mit der
Arbeit fertig geworden . . .«

»Sticheln Sie da nicht wegen den Meetings herum: Sie werden schon selbst
einmal sehen, was Sie den Meetings zu danken haben!«

»Na — na, klopf nur jetzt die Kissen recht gut aus he, du Kavalier!«

Tiiren!

Da, da und da . . . An dieser da ist der Wachsleinwandbeschlag ganz zerfetzt;
aus den Lochern blicken Rofhaarbiischel hervor; an die andere ist mit einer
Stecknadel eine Visitenkarte geheftet, die schon ganz vergilbt ist; sie trdgt den
Namen »Sakatilin« . . . Wer ist dieser Sakatilin? Wie er sonst heiflt, welches sein
Beruf ist — das alles ist den Neugierigen zu erraten iiberlassen: »Sakatilin« —
und damit fertig.

Hinter der Tiir gibt ein Fiedelbogen sich eifrig die Miihe, ein bekanntes
Liedchen zu spielen. Und eine Stimme singt:

»Das Vaterland, das geliebte . . .«

Sakatilin, das wird sicher ein Musiker sein, der in einem Orchester eines
kleinen Restaurants beschaftigt ist.

Das ist alles, was man bei der Betrachtung der Tiiren beobachten kann . . .



Die Stufen?
Sie sind mit Gurkenschalen, Stralenkotklumpen und Eierschalen reichlich
bedeckt . . .

Er rif} sich los und begann zu laufen

Alexander Iwanowitsch Dudkin warf einen Blick auf die Treppe, auf den
Hausknecht und die Weibsperson, die sich gerade mit einem neuen
Federunterbett aus der Tiir schob; und — merkwiirdig: die alltdgliche
Einfachheit der Treppe verwischte keinesfalls, was er diese Nacht hier erlebt
hatte; selbst jetzt bei Tageslicht, angesichts der Stufen mit den herumliegenden
Eierschalen, des Hausknechtes, der Weibsperson, der Katze, die auf dem
Fensterbrett das Eingeweide eines Huhns verzehrte, kehrte zu ihm die
liberstandene Angst wieder: die Erlebnisse der vorigen Nacht waren —
Wirklichkeit! Und in der bevorstehenden Nacht wird dieses Wirkliche
wiederkehren: die Treppe wird dunkelschattig und schauerlich sein; wieder wird
eine schwarze Gestalt sich an seine Fersen heften; hinter der Tiir mit der
Visitenkarte »Sakatilin« wird er wieder horen, wie jemand schmatzend seinen
Speichel schluckt (vielleicht nicht Speichel, sondern Blut) . . .

— Und er wird wieder das bekannte, unglaubliche Wort mit vollstdndiger
Deutlichkeit vernehmen:

»Ja—ja—ja...Ichbines... Ich richte rettungslos zugrunde . . .«

Wo hat er es gehort?

Fort von hier! Auf die StralSe! . ..

Er miisse weiterschreiten, immerzu schreiten, weit weg von hier sein; er
miisse schreiten bis zur vollstindigen Erschopfung, bis zum vollstdndigen
Einschlafen des Gehirns; er miisse sich dann vor ein Tischchen in der Schenke
niederlassen und dort schlafen, damit ihn nicht die bosen Traume aufsuchen.
Dann miisse er das Ganze von neuem beginnen: quer und kreuz durch Petersburg
schreiten, sich im Schilf und im hdngenden Dunst der Ufer verbergen, in
Erstarrung alles von sich werfen und erst dann zu sich kommen, wenn in den
Vororten die diisteren Lichter angeziindet sind.

Alexander Iwanowitsch Dudkin war schon im Begriff, die steinerne Treppe
hinunterzugehen, als er plotzlich stehenblieb; er bemerkte einen Menschen in
schwarzem italienischen Uberwurf mit phantastisch gebogenem Hut auf dem
Kopf, der, drei Stufen auf einmal nehmend, das Gesicht gegen den Boden



gerichtet einen schweren Stock in der Hand, mit dem er gewaltig fuchtelte, ihm
entgegenrannte.

Sein Riicken bildete einen Bogen.

Dieser seltsame Unbekannte mit dem schwarzen italienischen Uberwurf lief in
seiner Eile direkt auf Alexander Iwanowitsch zu; beinahe hat er ihn mit dem
Kopf gegen die Brust gestollen; als der Unbekannte aber endlich den Kopf
aufgerichtet hat, erblickte Alexander Iwanowitsch Dudkin direkt vor seiner Nase
die todblasse, mit Schweilitropfen bedeckte Stirn des — denken Sie nur! — des
Nikolai Apollonowitsch: er sah die Stirn mit der dicken, pulsierenden Ader; nur
an diesem charakteristischen Zeichen (der hiipfenden Ader) erkannte Alexander
Iwanowitsch Ableuchow; an den wild schielenden Augen sowie der seltsamen,
auslandischen Kleidung hatte er ihn sicher nicht wiedererkannt.

»Guten Tag! Ich bin es; ich komme zu Ihnen.«

Nikolai Apollonowitsch stiel$ diese Worte rasch, rasch hervor; und — was das
nur heillen sollte! — er stiel§ sie in drohendem Fliistertone hervor. Ah — ah!
Und wie er nach Luft schnappte! Ohne Alexander Iwanowitsch die Hand zu
reichen, sagte er eilig in drohendem Fliisterton:

»Ich mull Thnen, Alexander Iwanowitsch, mitteilen, dall ich es — nicht tun
kann.«

»?«

»Sie haben hoffentlich verstanden, was ich nicht tun kann: ich kann nicht und
ich will nicht; kurz — ich tu es nicht.«

»l«

»Es ist eine Absage, eine unwiderrufliche. Das konnen Sie weiter ausrichten.
Und ich bitte, mich in Ruhe zu lassen . . .«

Auf dem Gesicht Alexander Iwanowitschs malte sich Verlegenheit, ja Angst.

Nikolai Apollonowitsch wandte sich um; seinen schweren Stock in der Hand
schwingend, begann er die Stufen hinunterzulaufen, als wolle er entfliehen.

»Aber warten Sie doch, warten Sie doch!« rief Alexander Iwanowitsch
Dudkin, ihm nacheilend, so dall die Stufen unter seinen Fiifen knatternd nach
oben flogen.

»Nikolai Apollonowitsch!«

Im Flur erfalste er Ableuchows Mantel, doch Nikolai Apollonowitsch rif8 sich
wieder los. Dann aber sah er sich um; mit leicht zitternder Hand schob er seinen
burschikos sitzenden Hut tiefer in die Stirn und stiel mit gekiinstelter Festigkeit
halblaut hervor:

»Das ist sozusagen . . . ekelhaft! . . . Horen Sie?«

Und er rannte mit kleinen Schrittchen iiber den Hof weiter.

Alexander Iwanowitsch hielt sich einen Augenblick an der Tiir fest.



Alexander Iwanowitsch wurde von einem Unruhegefiihl erfaflit: er wurde ohne
jeglichen Grund beleidigt; einen Augenblick iiberlegte er, was er zu tun habe;
unwillkiirlich zuckten seine Glieder; unwillkiirlich streckte er seinen feinen,
weiblichen Hals vor; dann holte er mit zwei Sdtzen den Davoneilenden ein.

Er klammerte sich fest an den ihm entwichenen Uberwurf; der Eigentiimer des
Uberwurfes machte verzweifelte Versuche, sich loszureifen; fiir einen
Augenblick lang war auf dem engen Raum zwischen zwei Holzst6Ben eine
Balgerei entstanden; etwas fiel dabei herunter, und auf dem Asphalt ertonte ein
metallischer Klang. Mit dem Stock fuchtelnd, voll Wut stieB Nikolai
Apollonowitsch einzelne sinnlose Worte von unglaublichem und vor allem
beleidigendem Inhalt hervor, beleidigend fiir Alexander Iwanowitsch.

»Das nennen Sie Aktionen, Parteiarbeit? Mich von Spionen zu umgeben . . .
Mich iberall zu verfolgen . . . Selbst an nichts mehr glauben . . . Die
Offenbarung lesen . . . Zugleich aber spionieren . . . Mein Herr, Sie sind . . . Sie
sind . . . Sie sind . . .«

Endlich ri sich Nikolai Apollonowitsch wieder los: sie rannten durch die
Strale.

Die Strafle

Die Strafe!

Wie hat sie sich verdndert! Wie haben diese rauhen Tage auch auf sie
eingewirkt!

Dort die gulleisernen Stdbe eines Gartengitters; die rostbraunen Ahornblétter
schlagen, vom Wind getrieben, an diese Gitterstdbe; die rostbraunen Blatter
haben schon den Baum verlassen; und nur die Aste — vertrocknete Skelette —
erhoben sich krdachzend in die Luft.

Im September war der Himmel blau und rein gewesen; jetzt ist aber alles
anders: schon vom frithen Morgen ergof8 sich ein schwerer Bleistrom {iber den
Himmel; der September war zu Ende.

Sie rannten durch die StralSe:

»Aber gestatten Sie, Nikolai Apollonowitsch,« fuhr erregt und beleidigt
Dudkin fort — »Sie werden zugeben, dall wir nicht ohne eine Erkldrung
Ihrerseits voneinander gehen kénnen . . .«

»Wir haben nichts mehr miteinander zu sprechen«, rief trocken Nikolai
Apollonowitsch, den Hut burschikos auf die Seite geschoben.

»Aber erkldiren Sie doch verniinftig, um was es sich handelt«, drang



Alexander Iwanowitsch heftig in ihn ein.

In seinen hiipfenden Gesichtsziigen malte sich Unruhe und Beleidigung; seine
Bestiirzung — fiigen wir von uns hinzu — war aufrichtig, so aufrichtig, dafl
Nikolai Apollonowitsch trotz seines Zornes es merkte.

Er wandte sich um und begann schon ohne den fritheren Zorn, vielmehr
weinerlich erbost, zu murmeln:

»Nein, nein, nein! . . . Woriiber sollen wir noch miteinander sprechen? . . . Sie
konnen es nicht bestreiten . . . Eher habe ich das Recht, Aufkldrung zu verlangen
... Ich leide ja, nicht Sie und nicht Ihre Genossen . . .«

»Aber was? . . . Was ist denn eigentlich los? . . .«

»Mir ein Paket aufzudrdangen . . .«

»Na, und?«

»Ohne vorher zu sagen, ohne zu erkldaren, ohne um Erlaubnis zu bitten . . .«

Alexander Iwanowitsch errotete tief.

»Und dann verschwinden . . . Mir durch eine unterstellte Person mit der
Polizei zu drohen . . .«

Bei dieser unverdienten Beschuldigung wandte sich Alexander Iwanowitsch
mit nervésem Ruck Ableuchow zu:

»Halten Sie: welche Polizei?«

»Die Polizei eben . . .«

»Von welcher Polizei reden Sie? . . . Was ist das fiir eine Niedertracht? . . .
Was sind das fiir Anspielungen? . . . Ist einer von uns unzurechnungsfahig?«

Aber Nikolai Apollonowitsch, dessen weinerliche Erbostheit wieder in Wut
umgeschlagen war, schrie ihm heiser ins Ohr:

»Ich wiirde Sie . . .« (sein Mund mit den fletschenden Zdhnen ldchelte; es
schien, als wollte er das Ohr des Begleiters beillen). »Ich hétte Sie . . . da gleich
— an dieser Stelle . . . Ich hétte . . . ich . . . auf offener Stralle, zur Belehrung all
dieser Leute da, mein lieber Alexander Iwanowitsch . . .« (die Sprache verwirrte
sich ihm). . .

Dort — dort . . .

Dort hinter dem kleinen Fenster des blankgestrichenen Hauschens sal$, immer
mit den Lippen kauend, an sommerlichen Juliabenden, bei untergehender Sonne
ein steinaltes Frauchen (— »Ich hdtte Siel« . . . drang es von irgendwoher zu
Alexander Iwanowitsch heriiber); im August war die Alte verschwunden, und
das Fenster blieb geschlossen; im September wurde aus dem H&uschen ein
geschmiickter Sarg herausgetragen; dem Sarge folgte ein kleiner Haufen: ein
Herr mit abgeschabtem Mantelchen und einer Beamtenmiitze auf dem Kopf und
— sieben flachshaarige Jungen.

Der Sarg war zugenagelt gewesen.



(— »Ja, Alexander Iwanowitsch, ja—a«, drang es von irgendwoher an
Dudkins Ohr.)

Dann sah man Manner mit einfachen Miitzen aus und ein gehen: man sprach
davon, da8 in dem Hauschen Bomben gefertigt wurden. Alexander Iwanowitsch
wullte, dal die Bombe, die seinerzeit ihm zur Aufbewahrung iibergeben wurde,
aus diesem Hauschen gekommen war.

Da fuhr er unwillkiirlich zusammen.

Wie seltsam: wdhrend Nikolai Apollonowitsch ihm seine Vorwiirfe und
Beschuldigungen entgegenschleuderte, dachte er an das Hauschen. Jetzt roh in
die Wirklichkeit zuriickgestollen, begriff er aus all den verworrenen Reden des
Senatorsohnchens nur das eine:

»Horen Sie,« sagte er, »das wenige, das ich aus Ihren Worten verstehe, ist: dal$
es sich um das Paket handelt . . .«

»Es handelt sich um sie: Sie haben mir sie personlich zur Aufbewahrung
libergeben. «

Komisch: das Gesprach wurde vor demselben Hauschen gefiihrt, in dem die
Bombe entstanden war: die Bombe, zu einem gedanklichen Wesen geworden,
hat einen geschlossenen Kreis beschrieben, und wo sie entstanden war, war jetzt
die Rede von ihr.

»Aber seien Sie doch nicht so laut, Nikolai Apollonowitsch; ich begreife Ihre
Aufregung nicht . . . Sie tiberschiitten mich da mit Beleidigungen: Wo finden Sie
aber in meiner Handlungsweise etwas Verwerfliches?«

»Wieso — wo?«

»Ja, warum ist das verwerflich, wenn die Partei« — diese Worte sprach er
ganz im Fliisterton aus — »Sie bat, einige Zeit das Paket bei sich
aufzubewahren? Sie selbst waren ja damit einverstanden? Es ist ja weiter nichts
dabei . . . Ist es Thnen unangenehm, das Paket weiter bei sich zu behalten, so hol’
iches gernab .. .«

»Ach, lassen Sie es doch: diese Miene der Unschuld: als ob es sich nur um das
Aufbewahren des Pakets handelte . . .«

»Tsss! Leiser: es kann uns jemand héren . . .«

»Nicht darum allein handelt es sich: tun Sie nicht, als ob Sie mich nicht
verstiinden. «

»Aber um was handelt es sich denn?«

»Um die Vergewaltigung.«

»Es war keine Vergewaltigung . . .«

»Um die planmaRige Verfolgung . . .«

»Ich wiederhole: es war keine Vergewaltigung — das geben Sie mir selbst zu.
Was die Verfolgung betrifft, so muf ich . . .«



»Ich habe mich seinerzeit, im Sommer, bereit erklart; ja, ich habe mich sogar
selbst angeboten und . . . ja, gewils: ich habe es versprochen, doch in der
Voraussetzung, dall es dabei keinen Zwang gebe; dall es iiberhaupt keinen
Zwang in der Partei gebe; wenn man dennoch bei Thnen gezwungen werden
kann, dann sind Sie einfach ein Haufchen verdachtiger Intriganten . . . Jawohl,
ich habe mein Wort gegeben — aber was folgert daraus? Konnte ich denn nicht
der Ansicht sein, dal§ ich mein Wort auch zuriicknehmen darf . . .«

»Aber warten Sie . . .«

»Unterbrechen Sie mich nicht: konnte ich denn wissen, dal$ mein Versprechen
so aufgefalst werden wiirde? Dall man es in solcher Weise deuten wiirde . . . daf§
man mir dieses vorschlagen wiirde?«

»Nein, warten Sie, ich mufl Sie doch unterbrechen . . . Von welchem
Versprechen reden Sie eigentlich? Driicken Sie sich bitte deutlicher aus . . .«

Unklar ddammerte etwas in Alexander Iwanowitsch auf (wie er doch alles
vergaly!).

»Ach, Sie reden von jenem Versprechen? . . .«

Es fiel ihm ein, dall ihm eine gewisse Personlichkeit einmal in dem kleinen
Restaurant mitgeteilt hatte (der Gedanke an diese gewisse Personlichkeit rief in
ihm ein unangenehmes Gefiihl hervor); diese gewisse Persénlichkeit mit anderen
Worten: Lipantschenko hatte ihm damals mitgeteilt, Nikolai Apollonowitsch
hétte sich bereit erkldrt — pfui! Er mochte gar nicht daran denken . . . Und er
sagte rasch:

»Aber ich rede ja gar nicht davon; es handelt sich ja gar nicht darum.«

»Doch, doch! Es handelt sich eben um das gegebene Versprechen: aber es
wurde als unwiderruflich angesehen und schuftig ausgelegt. «

»Nur ruhig, Nikolai Apollonowitsch, worin sehen Sie die Schuftigkeit?
Worin?«

»Ist das nicht eine Schuftigkeit?«

»Ja, ja, ja: wo? Die Partei bat Sie, einige Zeit bei sich das Paket
aufzubewahren . . . Das war alles . . .«

»Nur das, Ihrer Meinung nach, nur das?«

»Das war alles . . .«

»Wenn es sich nur um die Aufbewahrung des Paketes gehandelt hitte, wiirde
ich Sie verstehen, aber verzeihen Sie einmal . . .«

Er machte eine wegwerfende Bewegung mit der Hand.

»Wir haben wirklich nichts miteinander zu sprechen: sehen Sie denn nicht ein,
da wir uns nur immer um die Sache herumdrehen und gar nicht an sie
herankommen? . . .«

»Ich merke das wohl . . . Aber: Sie reden da immerzu von einer



Vergewaltigung . . . Ich erinnere mich nun, einmal im Sommer gehort zu haben
. WK

»Nun? . . .«

»Von einem terroristischen Akt, den Sie uns angeboten haben: dieser
Vorschlag ging also nicht von uns aus, sondern von Thnen.«

Alexander Iwanowitsch erinnerte sich jetzt, dall ihm Lipantschenko (damals
im Restaurant, wahrend er immer wieder sein Glas mit Likor fiillte) gesagt —
Nikolai Apollonowitsch Ableuchow hétte ihnen durch eine dritte Person
mitteilen lassen, er sei bereit, seinen eigenen Vater zu téten; Lipantschenko hatte
es mit einer widerwdartigen Ruhe mitgeteilt, doch hinzugefiigt, die Partei werde
selbstredend das Anerbieten ablehnen; dieser sonderbare Vorschlag, die
Unnatiirlichkeit, die sich in der Auswahl des Opfers dullerte, der an Niedertracht
grenzende Zynismus — das alles hatte in dem sensiblen Alexander Iwanowitsch
das scharfste Ekelgefiihl hervorgerufen. Alexander Iwanowitsch hatte sich ja
damals in einem Rauschzustand befunden, und spéter erschien ihm das ganze
Gesprdch mit Lipantschenko als ein Spiel seiner alkoholverdiisterten
Gehirnmasse. Das alles ging ihm aber jetzt durch den Kopf:

»Im Grunde genommen . . .«

»Von mir zu verlangen,« unterbrach ihn Ableuchow, »dal$ ich . . . daB8 ich . ..
meinen eigenen Vater . . .«

»Eben, eben . . .«

»Das ist widerlich!«

»Ja, das ist widerlich! Und ich habe es eigentlich auch damals schon nicht
geglaubt. Hitte ich es geglaubt, Sie wiirden in meinen Augen . . . sehr gesunken
sein . . .«

»Also auch Sie halten es fiir eine Gemeinheit?«

»Ja, verzeihen Sie: aber dafiir halte ich es . . .«

»Na, sehen Sie! Sie selbst halten es fiir eine Gemeinheit und haben doch fiir
diese Gemeinheit Thre Hand gegeben?«

Dudkin geriet in Erregung, sein zarter Hals streckte sich:

»Nein, horen Sie . . .«

Er ergriff mit der zitternden Hand den Knopf des italienischen Uberwurfs,
seine Augen starrten seitlich auf einen unbestimmten Punkt:

»Reden Sie keinen Unsinn: wir schleudern da einander Beschuldigungen an
den Kopf, und dabei stimmen wir beide . . .« er richtete seinen Blick verwundert
auf Ableuchow — »in der Bezeichnung der Tatsache {iberein . . . Auch Sie
nennen es eine Gemeinheit?«

Nikolai Apollonowitsch zuckte zusammen:

»Gewil ist es eine Gemeinheit! . . .«



Sie schwiegen eine Weile . . .

»Sehen Sie, wir sind beide derselben Meinung . . .«

Nikolai Apollonowitsch zog sein Taschentuch hervor und fuhr sich damit tiber
die Stirn:

»Da wundere ich mich aber . . .«

»Ich auch . . .«

Verdutzt sahen sie einander in die Augen. Alexander Iwanowitsch (er vergal$
jetzt, dall er vom Fieber geschiittelt wurde) erfalste wieder mit der Hand den
Rand des italienischen Uberwurfs:

»Um diesen Knoten zu losen, antworten Sie mir bitte auf folgende Frage:
Ging das Versprechen nicht direkt von Thnen aus?«

»Nein doch! Nein!«

»Diesen Mord haben Sie also nicht einmal in Gedanken gehabt? Verzeihen
Sie, ich frage so, weil ein Gedanke sich manchmal unwillkiirlich, durch eine
Geste, durch den Tonfall, durch einen Blick, ja sogar durch das Beben der
Lippen dulSert . . .«

»Aber nein doch, nein . . . das heifst . . .« Nikolai Apollonowitsch hielt inne;
und dabei merkte er, dafl er innehielt, weil er einen verdachtigen Gedankengang
verbergen wollte; er errétete und begann von neuem:

»Das heifft, ich habe den Vater nie geliebt . . . Und ich glaube es oft
ausgesprochen zu haben . . . Aber, dal§ ich . . .? Nie und nimmer! . . .«

»Schon, ich glaube Thnen.«

Aber tiickischerweise errdtete hier Nikolai Apollonowitsch bis zu den
Haarwurzeln; nun wollte er die Sache wieder erkldren, doch Alexander
Iwanowitsch schiittelte abwehrend den Kopf, um eine gewisse, diskrete Nuance
eines ihnen beiden zu gleicher Zeit gekommenen Gedankens nicht zu beriihren.

»Aber lassen Sie es . . . Ich — glaube Ihnen . . . Ich spreche jetzt nicht mehr
davon, ich spreche von etwas anderem: Sagen Sie mir . . . Sagen Sie mir ganz
offen: Habe ich es — veranla$t?«

Nikolai Apollonowitsch sah verwundert zu seinem naiven Partner auf: er sah
ihn an, errotete und sagte hitzig mit forcierter Uberzeugung, die er nun brauchte,
um einen gewissen Gedanken, der in ihm aufgeblitzt war, zu verscheuchen:

»Ich glaube — ja . . . Sie haben ihm geholfen . . .«

»Wem denn?«

»Dem Unbekannten . . .«

»?«

»Der Unbekannte wiinschte . . .«

»?«

»Dald ich diese Gemeinheit begehe.«



»Wann hat er es gewiinscht?«

»In seinem gemeinen Zettel . . .«

»Ich kenne keinen Unbekannten . . .«

»Der Unbekannte,« murmelte ratlos Nikolai Apollonowitsch, »Ihr
Parteigenosse . . . Warum wundern Sie sich so . . .7«

»Ich versichere Sie, einen Unbekannten gibt es in der Partei nicht . . .«

Jetzt war Nikolai Apollonowitsch an der Reihe, sich zu wundern:

»Was? In der Partei gibt es den Unbekannten nicht? . . .«

»Tsss, nicht so laut, bitte . . . Nein, einen solchen gibt es nicht . . .«

»Aber ich bekam drei Monate hindurch Briefe . . .«

»Von wem?«

»Von ihm . . .«

Sie schwiegen beide.

Beide atmeten sie schwer, und beide blieben mit fragendem Blick aneinander
hangen; aber wahrend der eine, von einem Grauen iiberwaltigt, den Kopf sinken
liel3, blitzte ein Hoffnungsstrahl in den Augen des andern auf.

Nikolai Apollonowitschs tiefste Empérung, die das Grauen besiegt hatte,
zeichnete zwei rote Flecken auf dem blassen Gesicht Alexander Iwanowitschs.

»Was?«

Aber Alexander Iwanowitsch vermochte nicht Atem zu holen; endlich hob er
die Augen, und in seinem Gesicht malte sich eine unaussprechliche Traurigkeit,
wie sie nur in Traumen vorkommt und die Worte tiberfliissig macht.

»Was also? Quadlen Sie mich nicht!«

Doch Alexander Iwanowitsch legte den Finger auf den Mund, schiittelte den
Kopf und schwieg: von seinem Gesicht von seinen erstarrten Fingern ergoR sich
unmerklich das Unaussprechliche, was man nur in Trdumen versteht.

Endlich bezwang er sich und sagte:

»Ich versichere Sie auf Ehrenwort: ich habe mit dieser ganzen dunklen
Geschichte nichts zu tun . . .«

Nikolai Apollonowitsch glaubte erst nicht.

»Was haben Sie gesagt? Wiederholen Sie es, schweigen Sie nicht: begreifen
Sie doch meine Situation . . .«

»Ich habe damit nichts zu tun . . .«

»Was bedeutet es also?«

»Ich weill es nicht . . .« — Dann setzte er, rasch die einzelnen Worte



hervorstollend, hinzu: »Nein, nein, nein: es ist Liige; es ist Delirium, Hohn . . .«

»Wie kann ich es aber wissen! . . .«

Nikolai Apollonowitsch richtete die nichtsehenden Augen auf Alexander
Iwanowitsch; dann blickte er die Stralle an: wie sich die verdndert hat!

»Weild ich’s denn? Mir ist damit nicht geholfen . . . Ich schlief diese Nacht
nicht . . .«

Eine Droschke mit aufgestelltem Dach sauste den Fahrdamm hinauf: wie sich
dieser verdndert hat, wie haben die rauhen Tage auch ihn mitgenommen!

Ein WindstoS kam von der Bucht her: die letzten Blétter fielen herunter; es
wird keine mehr bis zum Mai geben; wie viele werden im Mai nicht mehr sein!
Diese heruntergefallenen Blatter sind, wahrlich — die letzten. Alexander
Iwanowitsch wulSte alles genau, was kommen wird: es werden blutige, ja blutige,
grauenvolle Tage kommen; dann wird alles versinken; zieht nur, zieht hin, ihr
letzten, unvergleichlichen Tage!

O, windet euch, weht durch die Luft, ihr letzten Blatter! Wieder ein miilSiger
Gedanke . . .

Die helfende Hand

Er war also auf dem Ball?«
»Ja, er war dort . . .«
»Er sprach mit Threm Vater?«
»Ja, und er erwdhnte auch Ihren Namen . . .«
»Dann trafen Sie ihn im Gadllchen? . . .«
»Und er fiihrte mich ins Restaurant . . .«
»Und nannte sich?«
»Morkowin . . .«
» Teufelsspuk! «

Als sich Alexander Iwanowitsch von dem Anblick der wehenden Blatter
losgerissen hatte und zur Wirklichkeit zuriickgekehrt war, merkte er, daf§ Nikolai
Apollonowitsch mit ungewo6hnlicher Lebhaftigkeit, sogar ein paar Schritte
vorauseilend, redete; er gestikulierte; senkte das Profil mit dem unangenehmen,
langgezogenen Mund; er erinnerte an eine tragische antike Maske, die mit der
Beweglichkeit einer Eidechse kein einheitliches Ganzes darzustellen vermochte:
kurz, er sah aus wie ein Heupferdchen mit starr-unbeweglichem Antlitz.
Alexander Iwanowitsch machte nur hier und da eine Bemerkung:



»Und dabei sprach er von der Polizei?«

»Ja, er drohte mit der Polizei . . .«

»Und behauptete, eine solche Drohung wire im Sinne der Partei, und die
Partei billige so etwas? . . .«

»Na ja, sie billige es . . .« Nikolai Apollonowitsch sagte es etwas gereizt und
versuchte einzuwenden:

»Sie werden sich erinnern, dafl auch Sie seinerzeit sagten, die Vorurteile der
Partei . . .«

»Was hab’ ich gesagt?« rief lebhaft und streng Dudkin.

»Soweit ich mich erinnere, meinten Sie, die Vorurteile der unteren
Parteischichten werden von den oberen nicht geteilt . . .«

»Unsinn!« Dudkins ganzer Korper zuckte, und er beschleunigte den Schritt.

Nikolai Apollonowitsch suchte seine Hand aufzufangen; er antwortete wie ein
Schuljunge auf Dudkins Fragen und ldchelte unnatiirlich. Dann fuhr er fort zu
erzdhlen, was alles in dieser Nacht geschehen war: von dem Ball, von den
Masken, von der Flucht aus dem Ballsaal, von der Begegnung am Tor, von dem
Zettel und endlich von dem stinkenden Restaurant.

Es waren vollstandige Fieberphantasien.

Der Teufelsspuk hat alles durcheinander gebracht; alle wiaren sie schon langst
wahnsinnig geworden, wenn dasjenige, was rettungslos zugrunde richtet,
wirklich existierte.

Schwarze Menschenschwirme wadlzten sich ihnen entgegen: Hunderte von
schwarzen Hiiten hoben und senkten sich wie Wellen. Thnen entgegen schoben
sich lackierte Zylinder; wie Dampferschornsteine erhoben sie sich iiber den
Wellen; eine Straullfeder schaumte vor ihnen auf; Tellermiitzen ldachelten sie an:
blaue, gelbe und rote Miitzen.

Von tiiberall her lugten zudringliche Nasen.

Nasen schoben sich in Mengen daher: Adlernasen, Hahn-, Enten- und
Hiithnernasen; und so weiter, und so weiter; dort wieder eine auf die Seite
gebogene Nase; dann wiederum eine, die nicht gebogen war: griinliche, griine,
blasse, weille und rote Nasen.

All das wilzte sich ihnen entgegen auf der Stra8e: sinnlos, eilend, massenhaft.

Nikolai Apollonowitsch, der mit bittenden Gesten Dudkin folgte, kaum
imstande, ihn einzuholen, konnte sich noch immer nicht entschliefen, mit der
Hauptfrage hervorzutreten, die sich aus der Tatsache: der Schreiber des
schrecklichen Briefes konnte unmdoglich im Auftrage der Partei gehandelt haben,
ergab; das war es aber, was ihn jetzt ausschlieflich beschaftigte: diese Frage war
ja fiir ihn von duBerster Wichtigkeit — seiner praktischen Konsequenzen wegen;



und sie fiillte sein ganzes Hirn aus.

»Sie glauben also — Sie glauben also, es hat sich in das Ganze ein Irrtum
eingeschlichen?«

Nachdem er diesen zogernden Versuch gemacht hatte, an die ihn
beschéftigende Frage heranzugehen, fiihlte Nikolai Apollonowitsch, wie
brennende Ameisen iiber seinen Koérper zu kriechen begannen: wie, wenn das
alles nur ein Verstellungsspiel war? dachte er, und die Angst packte ihn von
neuem.

»Sie sprechen von dem Brief?« hob Alexander Iwanowitsch die Augen,
nachdem er sich von dem Strom von Kopfen, Hiiten, Schnurrbarten losgerissen
hatte.

»Selbstverstandlich — nicht nur ein Irrtum . . . Es ist nicht nur ein Irrtum: es
ist ein niedertrachtiger Schwindel in der ganzen Sache. Das Unsinnige ist
tadellos durchgefiihrt und verrdt ein sicher gestecktes Ziel: sich in die
Beziehungen zweier eng miteinander verkniipften Menschen zu drdngen, sie
verwirrt zu machen und so in einem Chaos die Parteiaktion zu ertranken. «

»Dann helfen Sie mir aus der . . .«

»Eine unglaubliche Verh6hnung,« unterbrach ihn Dudkin, »ein Hineinziehen
von Klatsch und Schauermérchen . . .«

»Dann flehe ich Sie an, raten Sie mir . . .«

»Und zu all dem mengte sich Verrat; es riecht nach Verhdngnis, nach
Grauenhaftem . . .«

»Ich weill nicht . . . Ich bin ganz verwirrt . . . Ich . . . ich habe diese Nacht
nicht geschlafen . . .«

»All das ist ein Schauermaérchen . . .«

Von Mitleid iibermannt, streckte Alexander Iwanowitsch Ableuchow die Hand
entgegen; dabei merkte er, dall Nikolai Apollonowitsch viel kleiner war als er
(Nikolai Apollonowitsch war eben nicht mit Grofle gesegnet).

»Versuchen Sie Thre ganze Kaltbliitigkeit zu bewahren . . .«

»Mein Gott! Sie haben leicht von Kaltbliitigkeit reden; ich habe diese Nacht
nicht geschlafen . . . ich weil8 nicht, was ich jetzt tun soll . . .«

»Warten Sie . . .«

»Werden Sie zu mir kommen?«

»Ich sage Thnen: warten Sie; ich werde Thnen aus der Sache heraushelfen.«

Er sagte es so iliberzeugt und sicher, ja, fast feierlich, dall sich Ableuchow
sofort beruhigte; aber die Wahrheit gesagt, iberschitzte Alexander Iwanowitsch
in seiner Aufwallung von Mitleid, die Moglichkeit fiir ihn zu helfen, in hohem
Grade . . . In der Tat: in welcher Weise konnte er helfen? Er war ein Einsamer,
durch die konspirative Stellung von der Aullenwelt Abgesonderter; die



Konspiration schnitt ihm den Weg selbst zur Parteitdtigkeit ab; dem Komitee
selbst aber hat er nie angehort, obschon er Ableuchow gro3sprecherisch vom
Stabsquartier erzdhlt hatte; das einzige, was er tun konnte, war — mit
Lipantschenko Riicksprache zu nehmen. Vor allem jedoch hieR es, den bis zum
AuRersten erschiitterten Ableuchow zu beruhigen.

Und er tat es.

»Ich hoffe, dal es mir gelingen diirfte, die verworrenen Fdden wieder zu
ordnen; ich werde heute noch die nétigen Erkundigungen einziehen und . . .«

Er stockte; die notigen Aufklarungen konnte ihm nur Lipantschenko geben;
sonst niemand; wie aber, wenn dieser nicht in der Stadt war?

»Und . . .7«

»Und werde Thnen morgen Antwort geben.«

»Ich danke IThnen, ich danke.« Und Nikolai Apollonowitsch begann ihm in
tiberschwenglicher Riihrung die Hande zu driicken; das machte Alexander
Iwanowitsch etwas verlegen; alles hing ja doch davon ab, ob Lipantschenko in
der Stadt war und iiber welches Material dieser verfiigte.

»Lassen Sie es nur: wir sind ja an der Sache alle gleich interessiert.«

Doch Nikolai Apollonowitsch, der bis zu diesem Augenblick nur Grauen
empfunden hatte, vermochte jedes Hilfe versprechende Wort entweder ganz
apathisch oder begeistert aufzunehmen.

Und Nikolai Apollonowitsch reagierte mit Begeisterung.

Alexander Iwanowitsch versank inzwischen wieder in seine Gedanken; eine
kleine Tatsache beschiftigte ihn: Ableuchow versicherte ihm ja, dall der
furchtbare Auftrag von einem Anonymus ausging; dieser Anonymus hatte
Ableuchow wiederholt geschrieben; es war nun klar: dieser Anonymus war eben
ein Provokator.

Weiter . . .

Aus den verworrenen Reden Ableuchows waren immerhin einige Folgerungen
moglich: es haben zwischen ihm und der Partei besondere Beziehungen
bestanden; aus diesen Sonderbeziehungen wucherte das Gemeine hervor;
Alexander Iwanowitsch suchte sich noch etwas zu erkldren, doch vergeblich: die
Fiille der an ihnen vorbeiziehenden Nasen, Schnurrbarte, Schultern lenkte seine
Gedanken von der gegebenen Richtung ab.

Der Newskij-Prospekt

Schultern, Schultern und Schultern zogen vorbei; sie bildeten zusammen einen



pechschwarzen Brei; einen sehr zdhen und langsam flieRenden Brei; an diesen
Brei heftete sich sofort auch die Schulter des Alexander Iwanowitsch, sie blieb
sozusagen an ihm kleben; und Alexander Iwanowitsch Dudkin folgte seiner
eigenwilligen Schulter, dem Gesetz der Unteilbarkeit des menschlichen Koérpers
gehorchend; so wurde er auf den Newskij-Prospekt geschleudert; wie ein
Kaviarkérnchen wurde er in einen dicken Brei hineingedriickt.

Was ist ein Kaviarkérnchen? Es ist eine Welt und ein Konsumtionsgegenstand
zugleich; als Konsumobjekt stellt das Kaviarkérnchen keine befriedigende
Einheit dar; diese Einheit ist der Kaviar selbst: die Gesamtsumme der
Kaviarkornchen; der Konsument kennt keine Kaviarkérnchen, er kennt den
Kaviar, den er auf das Butterbrot gestrichen bekommt. So werden Korper,
einzelne Individuen, die auf das Trottoir des Newskij-Prospekts hineingeraten,
zu einem Teil eines grofSeren Korpers, sie werden zu Kérnchen des Kaviars: die
Trottoire des Newskij-Prospektes sind die Butterbrotflachen. Dasselbe geschah
auch mit Dudkins Korper, der aufs Trottoir geriet; dasselbe geschah auch mit
seinen ihn beschéftigenden Gedanken: er verschmolz sich mit einem fremden,
mit dem Verstand nicht zu fassenden Gedanken — dem Gedanken des riesigen,
vielbeinigen Wesens, das durch den Newskij-Prospekt zog.

Auf dem Newskij-Prospekt gab es keine Menschen, dort war nur ein laut
tonender, kriechender Vielfiiller; eine Vielheit von Worten wurde an ein und
derselben Stelle durch eine Vielheit von Stimmen abgelagert; richtig geordnete
Sdtze wurden dort zerhackt durch Anprallen aufeinander; und die Worte flogen
sinnlos und wahnsinnig geworden auseinander wie die Scherben zerschlagener,
leerer Flaschen, die friilher an einer bestimmten Stelle gelegen waren.
Durcheinandergebracht verbanden sich die Worte dann wieder in einen endlosen
Satz, ohne Anfang und SchluR; dieser Satz war jedes Sinnes beraubt und schien
aus sinnlosen Fabeln zu bestehen: die endlose Sinnlosigkeit eines Satzes hing
wie eine Rullwolke iiber dem Newskij-Prospekt; in der Luft erhob sich der
schwarze Rauch der Hirngespinste.

Alexander Iwanowitsch rifS seine Gedanken wieder aus der Flut zuriick; sie
kamen aus dem flieBenden Wirrwarr ordentlich beschmutzt hervor; nach dem
Bad in dem gedanklichen Kollektiv wurden auch seine Gedanken zu einem
Wirrwarr, mit Miihe richtete er sie auf, die Worte, die gegen sein Ohr schlugen:
auch die Worte des Nikolai Apollonowitsch; diese Worte klopften schon
fortwdhrend an sein Ohr, aber fremde Worte driangten sich wie Splitter
dazwischen und zerrissen die Sdtze; Alexander Iwanowitsch konnte deswegen
nicht den Sinn dessen auffangen, was an sein Trommelfell gelangte.

»Verstehen Sie,« — trommelte es vor seinem Ohr — »verstehen Sie mich,
Alexander Iwanowitsch . . .«



»O ja, ich verstehe . . .«

Das Ohr Alexander Iwanowitschs bemiihte sich, den an ihn gerichteten Satz
aus dem Wirrwarr herauszuziehen, das war aber nicht leicht, denn fremde Worte
fielen wie ein Steinhagel dazwischen:

»Ja, ich verstehe Sie . . .«

»In der Blechbiichse dort« — trommelte es wieder — »bewegte sich ein
Leben: dort tickte so seltsam ein Uhrwerk . . .«

Alexander Iwanowitsch dachte:

»Blechbiichse? Was fiir eine Blechbiichse? Und was geht mich seine
Blechbiichse an?«

Als er aber seine Aufmerksamkeit konzentriert hatte, begriff er plotzlich, dald
der Senatorsohn von der Bombe sprach.

»Als ich sie aufgezogen hatte, begann sich drinnen ein Leben zu bewegen;
und erst war sie doch tot . . . Ich habe nur den Schliissel umgedreht und ja . . .
und . . . ja, es schluchzte sogar etwas darin, ich versichere Sie; wie ein
Betrunkener, den man aus dem Schlaf gertittelt hat.«

»Haben Sie sie denn aufgezogen?«

»Ja, und sie begann zu ticken . . .«

»Die Uhr?«

»Auf vierundzwanzig Stunden. «

»Wozu haben Sie das getan?«

»Ich habe die Blechbiichse auf den Tisch gestellt und sah sie an, betrachtete
sie; die Finger streckten sich von selbst nach ihr — einfach so, sie drehten von
selbst den Schliissel um . . .«

»Was haben Sie gemacht?!! Geschwind in den Fluf§ mit ihr!!«

In aufrichtigem Schreck schlug Alexander Iwanowitsch die Hinde zusammen;
seine Halsmuskeln zuckten.

»Verstehen Sie: sie schnitt eine Grimasse . . .«

»Die Blechbiichse?«

»Ich wurde iiberhaupt, wdhrend ich vor ihr stand, von verschiedenen
Empfindungen erfal$t, die einander rasch abwechselten, von sehr verschiedenen
. . . Weil§ der Teufel, was das war . . . Ich habe, aufrichtig gesagt, noch nie im
Leben derartiges empfunden . . . Ein Ekel hatte mich gepackt, aber so, dal§ ich
von Ekel zerrissen wurde . . . Das blodeste Zeug kam mir in den Kopf; und vor
allem das Gefiihl des Ekels, eines furchtbaren, unermefflichen Ekels: schon die
Form der Blechbiichse ekelte mich an, der Gedanke, dal§ darin frither Sardinen
herumschwammen (nicht ausstehen kann ich sie!); es war ein Ekel wie vor
einem groRen, harten Insekt, das mir mit seinem Insektengeplapper ans Ohr
schlug; denken Sie: es wagte mir etwas zuzuraunen . . . Ha? . . .«



»Hm . . .«

»Es war ein Ekel wie vor einem Rieseninsekt, dessen Korper mit Ubelkeit
erregendem Blech iiberzogen war . . . Ich weill nicht: war es das Insektenhafte
oder war es das Blecherne . . . aber wissen Sie, mich driickte so der Ekel, als ob
... Na, als ob ich sie hinuntergeschluckt hatte . . .«

»Hinuntergeschluckt!? Pfui Teufel . . .«

»Ja, weils der Kuckuck: geschluckt; verstehen Sie, was das heil§t? Ich wurde
eine gehende Bombe mit zwei Beinen, in deren Leib es widerwartig tickte.«

»Leiser doch, Nikolai Apollonowitsch, man kann uns hoéren!«

»Ach, was werden die verstehen! Das ist ja gar nicht zu verstehen . . . Man
mul sie auf dem Tisch vor sich gehabt haben, ihr Ticken gehort haben, vor ihr
gestanden sein . . . Kurz, man mufl alles selbst erlebt haben, in seinen
Empfindungen . . .«

»Ah, wissen Sie,« — plotzlich wurde auch Alexander Iwanowitsch lebhaft —
»ich verstehe Sie: ein Ticken . . . Einen Laut kann man verschieden in sich
aufnehmen: wenn man auf ihn horcht, kann man neben dem einen auch etwas
anderes horen . . . Ich habe einmal einen Neurastheniker bis zur Raserei
gebracht: ich begann ndamlich im Gesprdach mit ihm mit dem Finger leicht auf
den Tisch zu klopfen, mit gewissem Vorbedacht, wissen Sie, im Takt zum
Gesprach; plotzlich sah er mich an, verstummte, wurde blal und fragte dann:
,Was machen Sie?‘ Ich sagte: ,Nichts‘, fuhr aber fort, weiterzuklopfen . . .
Denken Sie: der hat einen Anfall bekommen und war so verletzt, dal§ er mich
von da ab bei Begegnungen auf der Stralle nie mehr griifSte . . . Das kenne ich
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»Nein, nein, nein: das kann man nicht verstehen . . . In mir hob sich etwas:
Erinnerungen, unbekannte und doch bekannte Delirien . . .«

»Sie erinnerten sich Ihrer Kindheit, nicht wahr?«

»Als wenn sich alle Empfindungen von einer Binde geldst hitten . . . Es
bewegte sich etwas {iber dem Kopfe — wissen Sie? Wenn sich einem die Haare
strauben — das kann ich verstehen, aber das war es doch nicht, denn bei mir war
der Schéadel selbst offen. Jawohl: ich habe es diese Nacht verstehen gelernt, was
das heifSt: die Haare stehen einem zu Berge; es sind aber nicht die Haare: der
ganze Korper ist es, der einem ,zu Berge steht’, alles straubte sich wie einzelne
Harchen: die Beine, die Arme, die Brust; wie wenn alles mit unsichtbaren
Haaren bedeckt wire und jemand dir mit einem Strohhdlmchen dariiber fiihre;
oder wie wenn du in ein Kohlensdurebad tauchst und die mit Gas gefiillten
Luftblasen dir iiber den Koérper laufen: kitzeln, pulsieren, immer rascher, immer
schneller, so dall, wenn du still liegen bleibst, dieses Kitzeln, Pulsieren,
Herumfahren zu einer méchtigen Empfindung wird; wie wenn dein Korper in



Stiicke zerrissen wiirde, die einzelnen Teile deines Korpers in verschiedene
Richtungen auseinandergezerrt wiirden: vorn wird dir das Herz herausgerissen,
hinten ein Stiick deines Riickenmarks; du wirst an den Haaren nach oben
gezogen; nach unten an den Beinen gezerrt . . . Dann machst du eine Bewegung,
und alles beruhigt sich wieder . . .«

»Kurz: Sie waren wie Dionysos, der Gemarterte, Nikolai Apollonowitsch . . .
Doch Scherz beiseite: Sie sind jetzt auf einmal ganz anders, ich erkenne Sie
nicht . . . Jetzt sprechen Sie nicht nach Kant . . . So habe ich Sie noch nie reden
horen . . .«

»Ja, ich sagte es Thnen schon: meine Empfindungen haben sich gleichsam von
einer Binde gel6st . . . Nicht nach Kant, meinen Sie. Was Kant? Dort ist alles
anders . . .«

»Dort ist, Nikolai Apollonowitsch, eine ins Blut iibergeleitete Logik, das heif3t
Hirnempfindung im Blut oder Totenruhe; nun ndherte sich Ihnen ein wirkliches
Ereignis des Lebens, und das Blut stieg Ihnen zum Hirn; daher hért man auch in
Thren Worten jetzt das Pulsieren wirklichen Lebens . . .«

»So stand ich, wissen Sie, vor ihr, und es schien mir . . . ja, woriiber sprach
ich?«

»Sie sagten: und es schien Thnen . . .«

»Und es schien mir, ich selbst blahe mich auf; vielmehr: ich bin schon langst
ganz aufgebldht; es sind vielleicht schon hundert Jahre, dall ich mich immer
mehr aufbldhe; ohne es gemerkt zu haben, lief ich als aufgebldhtes Monstrum
herum . . . Das ist wirklich schrecklich.«

»All das sind Empfindungen . . .«

»Aber sagen Sie: bin ich nicht . . . nicht. . .«

Alexander Iwanowitsch lachelte mitleidig:

»Im Gegenteil, Sie sind etwas magerer geworden: Thre Wangen sind
eingefallen, unter den Augen sind blduliche Ringe.«

»Ich bin dort vor ihr gestanden . . . Nein, nicht ich — nicht ich, nein . . . ein
Riese mit ungeheurem idiotischen Kopf, dessen Schiddelndhte offen waren; und
dabei pulsierte der Korper; {iber den ganzen, ganzen Korper liefen Nadelchen;
sie stachen, schossen hinein; ich empfand deutlich auf einer Entfernung von
mindestens einem Viertelarschin vom Korper die Stiche — ganz aullerhalb des
Korpers! . . . Ah! . . . Denken Sie nur! . . . Ich empfand unzdhlige Stiche
korperlicher Art — aullerhalb des Korpers . . . Und diese Stiche, die Pulsschldge
— begreifen Sie doch das! — zeichneten mein Kontur {iber den Grenzen meines
Korpers, diesseits der Haut: die Haut befand sich innerhalb des
Empfindungskreises. Was war das? Sollte ich umgekrempelt gewesen sein, mit
der Haut nach innen? Oder war mein Hirn nach auflen {ibergesprungen?«



»Sie waren einfach auller sich . . .«

»Sie haben gut zu sagen ,auller sich‘ — das sagen eben alle. Das ist ja nur
eine Allegorie, die sich nicht auf korperliche Empfindungen stiitzt; oder, im
besten Fall, nur auf eine Emotion. Ich fiihlte mich aber ,auller mir‘ ganz
korperlich, sozusagen physiologisch, nicht emotional . . . Gewil$, ich war auch
zugleich in Threm Sinne auBler mir, das heillt, ich war erschiittert. Die
Hauptsache war aber, daf sich meine organischen Empfindungen, die
Empfindungen meiner Sinnesorgane um mich herum ausbreiteten, sich in den
mich umgebenden Raum ergossen, erweiterten: ich flog auseinander wie eine
Bombe . . .«

»Tsss!«

»In kleine Teile! . . .«

»Es kann uns jemand horen . . .«

»Wer war es also, der dort gestanden hat — ich oder nicht ich? Das geschah
mit mir, in mir, aullerhalb meiner . . . Merken Sie diese Anhdufung von Worten?
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»Erinnern Sie sich: als ich neulich bei Ihnen war, wie ich das Paketchen
brachte — da fragte, ich Sie: Warum bin ich — ich? Sie haben mich damals
nicht verstanden . . .«

»Und jetzt habe ich alles begriffen: aber das ist doch ein Schrecken, ein
Schrecken . . .«

»Es ist kein Schrecken, sondern das wahrhaftige Erleben des Dionysos: kein
Erleben in Worten, im Buch . . . Ein Erleben des sterbenden Dionysos . . .«

»Der Teufel weil}, was das ist!«

»Beruhigen Sie sich doch, Nikolai Apollonowitsch! Sie sind furchtbar miide;
und das ist nicht zu verwundern: in einer Nacht so viel zu erleben . . . Das kénnte
auch einen Starkeren umwerfen. «

Alexander Iwanowitsch legte ihm die Hand auf die Schulter; die Schulter
bebte; Alexander Iwanowitsch empfand jetzt direkt das Bediirfnis, sich von dem
nervos plappernden Ableuchow frei zu machen und iiber das Geschehene ins
klare zu kommen.

»Ich bin ja ruhig, vollstdndig ruhig; ich ware jetzt sogar nicht abgeneigt, ein
Gléschen zu trinken; ich fiihle mich gehoben, frisch . . . Sie kénnen mir ja mit
Sicherheit bestdtigen, dal der Auftrag ein Schwindel war?«

Das konnte nun Alexander Iwanowitsch nicht mit Sicherheit sagen; trotzdem
sagte er kurz und ungemein heftig:

»Ich biirge dafiir . . .«



Die Offenbarung

Endlich verabschiedete er sich.

Jetzt hiell es vorwirts schreiten: immerzu schreiten, schreiten bis zur volligen
Berauschung des Gehirns; dann vor das Tischchen im kleinen Restaurant
niedersinken, Wodka trinken und nachdenken.

Alexander Iwanowitsch fiel es plotzlich ein: der Brief, der Brief! Aber hatte er
nicht selbst einmal einen Brief von der gewissen Person iibernommen, um ihn —
Ableuchow zu iibergeben?

Wie hatte er doch alles vergessen! Den Brief hatte er bei sich, als er
Ableuchow damals mit dem Paket besuchte, doch hatte er vergessen, ihn
abzugeben; er iibergab ihn bald darauf Warwara Ewgrafowna, die ihm sagte, sie
werde Ableuchow treffen. Sollte es am Ende der verhdngnisvolle Brief gewesen
sein? . ..

Aber nein doch, nein.

Dieser konnte es nicht gewesen sein; Ableuchow bekam ja jenen Brief, wie er
berichtet hat, auf einem Ball durch eine — Maske . . . Ball, Maske — und
Warwara Ewgrafowna Ssolowjowal!

Nein, nein!

Das beruhigte Alexander Iwanowitsch: dieser Brief war es also nicht; so war
er, Alexander Iwanowitsch Dudkin, an der Sache unbeteiligt; vor allem aber: der
furchtbare Auftrag konnte nicht von Lipantschenko ausgehen; das behielt er als
Haupttrumpf in der Hand; denn wiirde der Brief von Lipantschenko ausgegangen
sein, so miilte dieser ihm als eine zweifelhafte Person erscheinen und er,
Dudkin, wiirde sich dann sagen miissen, dal$ er mit einer zweifelhaften Person in
Verbindung stehe.

Das ware ein Wahnsinn.

Kaum, daB er sich all das iiberlegte, und im Begriff, einen Trambahnwagen zu
besteigen, den Droschkenstrom zu durchqueren dachte, als er eine Stimme
vernahm.

»Alexander Iwanowitsch, einen Augenblick . .. warten Sie . . .«

Er drehte sich um und sah Nikolai Apollonowitsch, der, kaum Atem holend,
am ganzen Korper zitternd, mit Fieberflimmchen in den Augen, hinter ihm
herlief und ihm zur Verwunderung der Passanten mit dem Stock lebhaft
zuwinkte . . .

Einen Augenblick . . .

Herrgott, Sakra! . . .

Warten Sie, Alexander Iwanowitsch: ich kann mich nicht so ohne weiteres



von Thnen trennen . . . Ich muf8 Thnen nur sagen . . . Er nahm Dudkin bei der
Hand und fiihrte ihn zum Schaufenster eines Ladens, wo sie nun stehenblieben.

»Mir eréffnete sich noch etwas . . . War es eine Offenbarung oder so etwas
gewesen . . .? Dort vor der Blechbiichse . . .«

»Horen Sie, Nikolai Apollonowitsch, ich muf8 gehen: in IThrer eigenen Sache
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»Ja, ja, ja: nur noch einen Augenblick . . . eine kleine Sekunde . . .«

»Schon, schon: ich hore zu . . .«

Nikolai Apollonowitsch sah jetzt aus, als wire eine Inspiration iiber ihn
gekommen; vor Freude vergal$ er, dall der Knoten eigentlich noch nicht gel6st
war; und dall — was die Hauptsache war: die Blechbiichse noch tickte und
unermiidlich daran arbeitete, die vierundzwanzig Stunden zu iiberwinden.

»Wie eine Offenbarung war es: als wachse ich, wissen Sie, in die
Unermeflichkeit hinein, den Raum {iberwindend; ich versichere Sie: es war ganz
real — und zugleich mit mir wuchsen alle Gegenstinde: das Zimmer, die
Aussicht auf die Newa, die Spitze der Peter-Paul-Festung: alles wuchs, dehnte
sich; schon ndherte sich das Wachsen seinem Abschlul (es gab einfach keine
Raummaoglichkeit mehr), da schien es mir: in diesem Abschluf3, in dem Ende des
Wachsens, in seiner Vollendung lag der Anfang von irgend etwas, lag etwas
Fertiges . . . Und dieses ,Etwas‘ war so unfallbar und so unangenehm und so
sinnlos; sinnlos aber vielleicht nur deswegen, weil mir das Organ fehlte, mit
dessen Hilfe ich in diesem Sinnlosen, dem iiber den Abschlulf Hinausreichenden
einen Sinn gefunden hitte. An Stelle der sinnlichen Empfindung hatte sich eine
,Null‘empfindung eingestellt; und das Wahrgenommene war keine Grof3e
irgendwelcher Art, nicht einmal eine Null, sondern kleiner als eine Null. Die
Sinnlosigkeit des Ganzen bestand vielleicht darin, dal8 die Empfindung — eine
solche von ,Null minus Etwas‘ war.«

»Horen Sie,« unterbrach ihn Alexander Iwanowitsch: »sagen Sie mir lieber:
hat Thnen Warwara Ewgrafowna Ssolowjowa einen Brief iibergeben? . . .«

»Einen Brief? . . .«

»Ja, einen Brief? . . .«

»Ach, Sie meinen die Verse mit der Unterschrift ,Flammende Seele‘?«

»Na, ich weil§ es nicht; kurz: haben Sie einen Brief von Warwara Ewgrafowna
bekommen?«

»Ja, ja . .. Nun also: ich sage — ,Null minus Etwas‘. Was ist das aber?«

Mein Gott, immer dasselbe!

»Sie sollten doch die Apokalypse lesen . . .«

»Sie haben mir schon friiher einmal zum Vorwurf gemacht, dall ich die
Apokalypse nicht kenne; ich will sie jetzt lesen, ganz bestimmt. Ich fiihle, dals,



nachdem ich durch Sie wegen der Sache beruhigt bin, in mir das Interesse fiir
Ihre Lektiire erwacht ist; ich werde mich jetzt, wissen Sie, zu Hause
einschlieffen, werde Brom trinken und die Apokalypse lesen; es interessiert mich
ganz aullerordentlich; etwas blieb in mir von dieser Nacht zuriick: alles ist so
und doch wieder anders . . . Sehen Sie zum Beispiel hier das Schaufenster . . . In
ihm spiegeln sich die Gegenstdnde ab: da geht ein Herr mit steifem Hut vorbei
— sehen Sie — jetzt ist er fort . . . Da sind wir beide, sehen Sie? Und alles ist so
sonderbar . . .«

»Sonderbar . . . ja . . .« Alexander Iwanowitsch nickte zustimmend: o, was das
»sonderbar« betrifft, so war er darin wohl Spezialist.

»QOder auch: die Gegenstdnde . . . Weil§ der Teufel, was das ist: alles ist so, wie
es war, und doch wieder anders . . . Das ist mir bei der Betrachtung der
Blechbiichse klar geworden: eine Blechbiichse wie jede andere — und doch:
keine, nein, keine Blechbiichse, sondern . . .«

»1Sss . . .«

»Eine Blechbiichse — furchtbaren Inhalts!«

»Tragen Sie nur die Blechbiichse geschwind in die Newa; dann wird sich auch
alles geben, alles wird wieder auf seine richtige Stelle kommen . . .«

»Nein, nein, nie wird es wieder, wie es war, nie . . .«

Er sah sich traurig nach den voriibergehenden Paaren um; er seufzte traurig,
denn er wulSte: nie wird es wieder, wie es war, nie, nie wieder . . .

Alexander Iwanowitsch staunte iiber den Beredsamkeitsstrom, der sich aus
dem Munde Ableuchows ergol$; er wullte im Grunde genommen gar nicht, was
er damit anfangen solle: sollte er ihn beruhigen, ihm beipflichten oder ihm im
Gegenteil widersprechen; oder das Gesprach abbrechen (Ableuchows
Anwesenheit bedriickte ihn jetzt sehr).

»lhre Empfindungen, Nikolai Apollonowitsch, erscheinen nur Ihnen selbst
merkwiirdig; Sie sind einfach bis jetzt in ungeliiftetem Zimmer dagesessen und
haben Kant studiert; nun gerieten Sie in einen Wirbelsturm, und da begannen Sie
auf sich aufzupassen . . . Sie horchten auf den Sturm und entdeckten sich selbst
in ihm . . . Thre Empfindungen sind schon oft und oft beschrieben worden; sie
sind Gegenstand der Beobachtungen, des Studiums . . .«

»Wo aber, wo?«

»In der Belletristik, in der Lyrik, in der Psychiatrie, in okkultischen
Forschungen . . .«

Alexander Iwanowitsch ldchelte unwillkiirlich iiber diese schreiende (von
seinem  Standpunkte) Unwissenheit dieses geistig hochentwickelten
Scholastikers, dann fuhr er lachelnd fort:

»Der Psychiater . . .«



»?«

»Wiirde es bezeichnen . . .«

»Ja, ja, ja. . .«

»All das . . .«

»Dieses: ,das und wieder nicht das‘?«

»Ja, nennen Sie es, wie Sie wollen; er wiirde es mit dem ihm geldufigen
Worte: ,Pseudohalluzination® bezeichnen.«

»?«

»Das bedeutet — eine Art symbolischer Empfindungen, die dem
reizauslésenden Geschehnis nicht entsprechen.«

»Ah was: so etwas sagen ist so gut wie nichts sagen.«

»Ja, Sie haben wohl recht.«

»Nein, solche Erklarung kann mich nicht befriedigen . . .«

»Gewils, der Ultramoderne wiirde diese Empfindungen als die der Urtiefe
bezeichnen, das heilst, er wiirde einer nicht alltdglichen symbolischen
Empfindung ein passendes Bild zu geben versuchen.«

»Das wdre doch nur eine Allegorie.«

»Verwechseln Sie nicht Allegorie mit Symbol: Allegorie ist ein Symbol, das
zu einer stehenden Redensart geworden ist; ein Beispiel dafiir ist das iibliche
,auler sich; das Symbol aber ist eine Appellation an das wirklich Erlebte, zum
Beispiel von Ihnen — an Ihr Erlebnis bei der Blechbiichse; es ist eine
Aufforderung an die anderen, kiinstlich das zu erleben, was der Betreffende
wirklich erlebt hatte . . . Doch wére ein anderes Wort hier zutreffender: ndmlich:
das Pulsieren des Elementarkorpers. In dieser Weise hatten Sie eben Thr Erlebnis
gehabt; die erlebte Erschiitterung hat Ihren FElementarkdrper ganz real
mitgerissen, er hat sich fiir einen Augenblick von Threm physischen Korper
geldst, und darin liegt der Grund all Threr Empfindungen: stehende Redensarten
wie ,Abgrundtiefe® oder ,auller sich‘ haben Tiefe angenommen, wurden fiir Sie
lebenswahr, wurden Symbol; nach der Lehre verschiedener mystischer Schulen
verwandeln die Erlebnisse des Elementarkorpers Worte und Allegorien in
Realitdten und Symbole; die Werke der Mystiker sind erfiillt von solchen
Symbolen, und ich wiirde Thnen raten, jetzt, nachdem Sie das alles erlebt haben,
die Mystiker zu lesen . . .«

»Ich sagte Thnen schon, dal$ ich es tun werde . . .«

»Was Ihre Erlebnisse selbst betrifft, so kann ich nur noch folgendes
hinzusetzen: Thre ersten Empfindungen nach Threm Tode werden ganz derselben
Art sein, wie Plato, gestiitzt auf das Zeugnis der Bacchanten, uns versichert . . .
Es gibt Experimentalschulen, in denen man solche Empfindungen bewul$t
hervorruft. Sie glauben es nicht? . . . Solche gibt es, das kann ich Thnen fest



versichern, denn mein einziger Freund, der mir iiberhaupt am ndchsten stehende
Mensch, gehort einer solchen Schule an; die Experimentalschule wiirde Ihren
Alpdruck durch zielbewulite Arbeit in gesetzmdfSige Harmonie verwandeln,
indem sie den Rhythmus, die Bewegungen, die Pulsation studieren und das
niichterne BewulStsein in die Empfindungen einfiihren wiirde, zum Beispiel in
das Gefiihl der Ausbreitung . . . Ubrigens stehen wir noch immer da und
plaudern . . . Sie miissen nach Hause eilen und die Blechbiichse ins Wasser
werfen; und bleiben Sie ja zu Hause, keinen Schritt hinaus (Sie werden sicher
beobachtet); bleiben Sie zu Hause sitzen, trinken Sie Brom, und lesen Sie die
Apokalypse: Sie sind ja sehr abgespannt . . . Ubrigens lassen Sie lieber das
Brom; Brom stumpft das BewuRtsein ab; wer Brom mibraucht hat, der taugt zu
nichts mehr . . . Und ich mul§ nun eilen, in Ihrer Sache.«

Alexander Iwanowitsch driickte rasch Ableuchows Hand und tauchte in den
Strom schwarzer Hiite unter; erst aber drehte er sich wieder um und rief:

»Vergessen Sie nicht — die Blechbiichse in den Fluf§!«

Seine Schulter klebte nun an anderen Schultern, und rasch schleifte ihn der
Vielfiiller mit sich fort.

Nikolai Apollonowitsch fuhr zusammen: in der Blechbiichse brodelte ja
inzwischen das Leben; auch in diesem Augenblick war der Uhrenmechanismus
an der Arbeit; geschwind nach Hause, geschwind; er wollte gleich eine Droschke
nehmen; zu Hause werde er sie in die Tasche stecken, und dann in die Newa mit
ihr!

Nikolai Apollonowitsch fiihlte plétzlich wieder, wie er sich zu dehnen begann;
zugleich fiihlte er: es rieselt.

Die Karyatide

Dort hinter der Kreuzung géhnte wie ein dunkler Schlund die Stralle; steinern
erhob sich in ihr vor einem Portal die Karyatide.

Es war das Amt; jenes Amt, in dem Apollon Apollonowitsch Ableuchow
unbeschrankt herrschte.

Der Herbst hat seine Zeitgrenze; und der Winter hat seine Zeitgrenze; zyklisch
verlaufen selbst die Zeitperioden. Die bartige Karyatide aber erhob sich iiber die
Zyklen: halsbrecherisch stemmte sie ihren steinernen Huf gegen die Mauer; man
glaubte: gleich wiirde sie sich losreifen und als Steinmasse auf die Stralle
stirzen.

Und doch — sie stiirzt nicht hinunter.



Was sie iiber sich sieht, ist wie das Leben verdanderlich, unerklarlich, unfalSbar:
Wolken ziehen dahin; die weien Schédfchen wandeln sich in weille
UnfalSlichkeiten; oder — es rieselt; es rieselt — so wie jetzt, wie gestern, wie
vorgestern.

Das, was sie zu ihren Fiillen sieht, ist ebenso unverdnderlich wie sie selbst:
unverdnderlich ist der Zug des menschlichen Vielfiillers auf dem erleuchteten
Trottoir; oder wie im Augenblick, bei der trostlosen Feuchtigkeit: das todlich
eintonige Schliirfen der dahineilenden Fiile; und ewig griin sind die Gesichter;
nein, an ihnen sieht man nicht, da8 grofle Ereignisse im Gange sind.

Wer den dahinziehenden Strom von Hiiten beobachtete, hitte nicht gesagt, dal$
schon im Theater in Kutais aus dem Publikum vor kurzem der Ruf ertonte:
»Staatsbiirger! . . .«, dal der Polizeihauptmann in Tiflis eine Bombenfabrik
entdeckt hat, dall in Odessa die Bibliothek geschlossen wurde; dall an zehn
Universititen Rulllands Meetings abgehalten wurden — an ein und demselben
Tag, zu ein und derselben Stunde; dal8 zur gleichen Zeit Tausende {iberzeugter,
jiidischer Revolutiondre zu Versammlungen zogen; dal§ die Bewohner von Perm
rumorten; dall im selben Augenblick die von Kosaken umzingelte Stahlfabrik in
Reval die rote Flagge gehift hat.

Wer den dahinziehenden Hutstrom beobachtete, hidtte nicht gesagt, das von
iberallher neues Leben hervorsprudelte; dal8 schon auf der Strecke Moskau —
Kasan der Streik der Eisenbahner begonnen hat; daf$ auf vielen anderen Strecken
die Arbeit eingestellt wurde; dal§ die Arbeiter in den Bahnhofen die Fenster
einschlugen, die FEisenbahnschuppen zerstorten; daf Zehntausende vom
Starrkrampf getroffene Waggons iiberall stillstanden, da8 der Verkehr allmdhlich
erstarb. Angesichts dieses Hutstroms hétte niemand gesagt, dal$ in Petersburg die
Ereignisse in vollem Gange waren, dal§ sich die Setzer aller Zeitungen vereint
und eigene Delegierte gewdhlt haben; dall an den Riesenwerken bei Petersburg
gestreikt wurde und {iiberall in den Vororten die mandschurischen Miitzen zu
sehen waren; dal8 jeder einzelne — er und doch wieder nicht er war; dal§ der
Strom nicht nur einfach dahinzog, sondern dahinzog mit dem Gefiihl der Unruhe
in sich; dal8 jeder die Empfindung hatte, sein Kopf sei ein »Idiotenkopf mit
offenen Schddelndhten«, dall dieser Kopf jeden Augenblick von einem Séabel
oder sogar von einem einfachen Holzkniippel gespalten werden konnte. Hitte da
einer sein Ohr auf den Boden gedriickt und gelauscht — er hétte ein liebliches
Gemurmel vernommen: ein Revolverknattern, das sich von Archangelsk bis zur
Krim, von Libau bis Blagoweschtensk ausbreitete.

Doch war die Zirkulation noch ungestért: monoton, langsam, leblos zog noch
der Hutstrom zu den Fiilen der Karyatide dahin.



Die graue Karyatide beugte sich vorniiber und blickte auf die sich immer
gleichbleibende Menge zu ihren Fiilen; unendlich war die Verachtung, die sich
im alten Stein der Augen ausdriickte; unendlich war der UberdruR, unendlich die
Verzweiflung.

Und — o, hitte sie doch die Kraft!

Wie hitten sich die muskul6sen Arme iiber die steinernen Schultern gereckt;
und der von dem Meillel zerhauene Nacken — wie floge er wild nach oben; in
einem lauten, verzweifelten, langgezogenen Briillen risse sich der Mund auf; du
hédttest gesagt: »Es ist das Briillen des Sturmes« (so briillten die schwarzen
Tausende von Miitzen der Huligans widhrend der Pogrome). Wie aus einer
Lokomotive wiirde sich auf die Strale ein Dampfstrom ergielen; die von der
Stralle losgerissene Balkonbalustrade wiirde erstaunt auf das Pflaster
aufschlagen und in laut ténende, feste Steine zerfallen (so fielen bald darauf die
Steine gegen die Fenster der Regierungsgebdude); zu einem Steinhagel wiirde
dieses Meillelwerk werden, wahrend es erst in der trilbben Luft einen ebenso
triiben wie blendenden Bogen bilden wiirde; und als blutige Splitter wiirden
diese Hagelkerne auf den erschreckten Hiiten der hier monoton, langsam, leblos
Voriiberziehenden liegenbleiben . . .

An diesem grauen Petersburger Tage flog auf einmal die schwere, prachtige Tiir
auf; der graue, glattrasierte Lakai mit Goldtressen auf dem Revers sprang heraus,
um dem Kutscher das Zeichen zu geben; die Pferde zogen wild an und rollten
pfeilschnell den lackierten Wagen an das Portal heran; der graue Lakai mit dem
glattrasierten Gesicht streckte sich mit diimmster Miene in Positur, wiahrend
Apollon Apollonowitsch Ableuchow mit vorgebeugtem Riicken, unrasiert, mit
krankhaft aufgedunsenem Gesicht und herabhdngender Unterlippe seine schwarz
behandschuhte Hand an den Rand des gldnzend schwarzen Zylinders fiihrte.

Apollon Apollonowitsch warf einen kurzen, von Gleichgiiltigkeit erfiillten
Blick auf den Lakai, auf den Wagen, auf den Kutscher, auf die schwarze Briicke,
auf die gleichméalSige Flache der Newa, in der sich die dumpfe, vielschlotige
Ferne zeichnete, wahrend sich hinten aschgrau die Wassiljewski-Insel breitete
mit den vielen Tausenden von Streikenden, die sie beherbergte.

Der stramme Diener schlug die Wagentiir zu, die das alte Wappen, einen
Ritter, von einem Einhorn durchbohrt, trug; der Wagen stiirmte in den
schmutzigen Nebel hinein, an der mattdunklen Riesensilhouette des Issakijdoms,
an dem Reiterdenkmal des Kaisers Nikolaus vorbei, auf den Newskij, wo die
Massen sich stauten, wo sich mit leichtem S&useln der rote flatternde Stoff {iber



die Stralle spannte; die schwarzen Konturen des Wagens, die Silhouette vom
Dreimaster des Lakaien durchschnitt plétzlich die schwarze, dichte Masse, aus
der lauter Gesang dem Wagen entgegenschlug.

Der Wagen hielt in der Menge.

Fort, fort, Tomy!

Mais j’espere . . .«

»Sie hoffen?«

»Mais j’espere que oui«, schallte des Ausldnders Stimme hinter der Tiir.

Die Schritte Alexander Iwanowitschs auf der Holzdiele der Terrasse tonten
absichtlich laut; Alexander Iwanowitsch liebte es nicht zu horchen. Die ins
Zimmer fiihrende Tiir war halb offen.

Es wurde immer dunkler — blauer.

Man achtete auf seine Schritte nicht. Alexander Iwanowitsch Dudkin
beschloR, nicht weiter zu horchen, und er iiberschritt die Schwelle des Zimmers.

Ein schwerer Duft erfiillte hier die Luft: eine Mischung von Parfiim und
scharfer Sdure eines Medikamentes.

Soja Sacharowna Fleisch erging sich wie immer in Liebenswiirdigkeiten. Sie
gab sich die grofSte Miihe, einen fremden Besucher zum Bleiben zu bewegen;
der Fremde wehrte aber dankend ab.

Es wurde immer dunkler — blauer.

»Ah, ich freue mich sehr, Sie zu sehen, sehr . . . Es ist furchtbar nett, dal§ ich
Sie sehe . . . Putzen Sie bitte die Fiie ab, und nehmen Sie Ihren Uberzieher ab.«

Alexander Iwanowitsch driickte kiihl Sojas Hand.

»Ich hoffe, Sie haben einen sehr schénen Eindruck von Ruflland gewonnen
. . . Nicht wahr? . . .« wandte sie sich wieder an den Fremden. — »Welcher
Aufstieg!«

Der Franzose trocken:

»Mais j’espere . . .«

Soja Sacharowna Fleisch rieb sich die vollen Handchen und sah mit ihrem
liebkosenden, doch etwas verlegenen Blick bald den Franzosen, bald Alexander
Iwanowitsch an; sie hatte runde Augen, die ihr aus den Augenhohlen
hervorquollen. Soja Sacharowna mochte etwa an die Vierzig sein; Soja
Sacharowna war eine Briinette mit grofem Kopf; ihre festen Wangen waren
emailliert, und der Puder fiel von ihnen herunter.

»Er ist noch nicht da . . . Sie kommen doch zu ihm?« fragte sie wie beildufig



Alexander Iwanowitsch; in dieser fliichtigen Frage verbarg sich eine gewisse
Unruhe; vielleicht verbarg sich darin Feindseligkeit; vielleicht sogar Hal$; doch
die Unruhe, Feindseligkeit und der Hall verdeckte der Blick und das
liebenswiirdige Ldcheln; so verdeckt die klebrige Siifigkeit der Bonbons, die
allenthalben in den Laden verkauft werden, all den Schmutz der ungeliifteten
Réaume, wo sie gemacht werden.

»Ich werde auf ihn warten.«

Alexander Iwanowitsch verneigte sich vor dem Franzosen, dann langte er
nach einer der Birnen, die in einer Fruchtschale auf dem Tisch standen; Soja
Sacharowna stellte darauf die Schale etwas weiter weg; Alexander Iwanowitsch
all Birnen gar zu gern. Soja Sacharowna liel§ inzwischen den Franzosen nicht
los:

»Ja, ja, ja: wir erleben Dinge von geschichtlicher Bedeutung . . . Uberall Mut
und Jugend . . . Der zukiinftige Geschichtsschreiber wird . . . Glauben Sie es
nicht? Besuchen Sie nur die Meetings . . . Horen Sie nur die Reden voll
liberschwenglicher Gefiihle; sehen Sie sich nur die Begeisterung an . . .«

Der Franzose schien keine Lust zur Fortsetzung des Gesprachs zu haben.

»Pardon, madame, monsieur viendrat il bientot?«

Um dieses Gesprach, das sonderbarerweise sein nationales Gefiihl verletzte,
nicht zu horen, trat Alexander Iwanowitsch ans Fenster, wobei er fast {iber einen
buschigen Bernhardiner stolperte, der auf dem Boden liegend geméchlich einen
Knochen bearbeitete.

Aus den Fenstern des kleinen Landhauses sah man das Meer: es wurde immer
dunkler — blauer.

Das Auge des Leuchtturms drehte sich im Kreise um; das Licht flimmerte —
eins, zwei, drei! — und es erlosch; der dunkle Mantel eines Passanten flatterte in
der Ferne; noch weiter sah man, wie sich die Wellen wiegten; die Lichter am
Ufer lagen wie verstreute Funkensplitter da; der vieldugige Strand borstete sich
mit seinem Schilf; weit, weit tonte eine Sirene.

Was fiir ein Wind!

»Bitte, da ist die Aschenschale . . .«

Die Aschenschale blieb vor Alexander Iwanowitschs Nase stehen; doch
Alexander Iwanowitsch war ein sehr empfindlicher Mensch: er warf den
Zigarettenstummel in den Topf des Blumenstocks am Fenster, aus einem
Protestgefiihl heraus.

»Wer singt denn da?«

Soja Sacharowna machte eine Geste, aus der hervorging, dall sie den
Fragenden als einen riickstandigen Menschen betrachtete.

»S0? Das wissen Sie nicht? . . . Ja, gewils: Sie wissen es eben nicht . . . Also:



es ist namlich Schischnarfijew . . . was das aber heilst — hinter seinen vier
Wainden hocken . . . Schischnarfijew hat sich uns allen sehr angeschlossen . . .«

»Ich habe diesen Namen schon irgendwo gehort . . .«

»Schischnarfijew hat sehr viel Kunstsinn . . .«

Soja Sacharowna sagte die letzten Worte mit solcher Betonung, als hitte
Alexander Iwanowitsch an den kiinstlerischen Fahigkeiten des genannten
Sdngers in unangebrachter Weise Zweifel gedulert. Doch Alexander
Iwanowitsch dachte gar nicht daran, die Talente des Kiinstlers zu bemékeln.

Er fragte bloR:

»Ist er Armenier? Bulgare? Georgier?«

»Nein, ach nein . . .«

»Chorwate? Persier?«

»Ja, er ist ein Persier aus Schemacha; er war vor kurzem bei dem Aufruhr in
Ispaganj beinahe umgebracht worden . . .«

»Ah, so: er ist also ein Jungperser?«

»Selbstverstandlich . . . Sie wullten es nicht? . . . Schamen Sie sich . . .«

Soja Sacharowna tibergof8 ihn mit einem verdchtlichen Blick und wandte sich
wieder dem Franzosen zu:

Alexander Iwanowitsch horte der Unterhaltung der beiden nicht zu,
natiirlicherweise: er horchte aber auf die hoffnungslos zerrissene Baritonstimme;
der Held Jungpersiens sang eine tiefelegische Romanze, und tiefe Wehmut wehte
von ihr auf Alexander Iwanowitsch. Fliichtig ging es aber Alexander
Iwanowitsch nebenbei durch den Kopf, da8 Soja Sacharownas Gesichtsziige den
verschiedensten schonen Frauen entnommen sein konnten: der einen die Nase,
der anderen der Mund, der dritten die Ohren. Zusammen ergaben die Ziige
jedoch ein Gesicht, das keinesfalls angenehm wirkte und das nichts weniger als
schon war. Threm Typus nach gehorte aber Soja Sacharowna zu den {ippigen
orientalischen Briinetten.

Die laut plappernde Stimme Soja Sacharownas drang indessen doch an
Dudkins Ohr:

»Es handelt sich wohl um das Geld?«

Schweigen.

»Das Geld aus dem Auslande wird man wohl benétigen.«

Zur Antwort eine unruhige Handbewegung.

»Nach der Zerstorung der Organisation in T. T. wdre es ratsamer fiir [hren
Redakteur, nicht hierherzukommen . . .«

Der Franzose gab keinen Laut von sich.

»Denn es sind Dokumente entdeckt worden . . .«

Alexander Iwanowitsch horte wieder das elegische Singen des Jungpersers.



Inzwischen schien der Franzose die Geduld verloren zu haben. Etwas barsch
sagte er:

»Je serai bien triste d’avoir manqué 1I’occasion de parler a monsieur.«

»Sie konnen ebenso mit mir sprechen . . .«

»Excusez, dans certain cas je préfaire parler personnellement . . .«

Ein Busch schlug mit seinen Zweigen an das Fenster.

Zwischen den Zweigen sah man die weile Gischt der Wellen schimmern,
dimmerig und blau schaukelte ein Segelboot auf den Wellen, und iiber den
Segeln verdichtete sich blau der Abend.

Die Segel schienen zu entschwinden in diesem ddimmernden Blau.

Da hielt plétzlich vor der Gartentiir eine Droschke, und ein korpulenter Herr
walzte sich aus ihr herunter. Die ungelenken Finger der mit einem halben
Dutzend hin und her baumelnder Pakete beschwerten Hand suchten lange im
Portemonnaie herum; eine unterm Arm gehaltene Tiite rutschte dabei nach
unten, und flugs kullerten mehrere schone Apfel im Schmutz der StraRe.

Der Herr beugte sich, um die Apfel vom Boden aufzulesen; sein Mantel ging
ihm dabei auf, und er schien schwer zu keuchen; beim Schliefen der Gartentiir
wadren ihm die Pakete beinahe wieder in den Schmutz gefallen.

Endlich schritt er auf dem gelben, von Strauchern umsaumten Gartenweg dem
Hause zu; sofort verbreitete sich eine driickende Atmosphdre; der mit einer
Ohrenmiitze bedeckte geierartige Kopf sall schwer auf den Schultern; die
tiefsitzenden Auglein aber liefen diesmal nicht unruhig hin und her (wie sie es
immer taten, wenn ein fremder Blick sie traf); die tiefsitzenden Augen blickten
miide und fest zu den Fenstern des Hauses hintiber.

Alexander Iwanowitsch bemerkte sogar in diesen Augen eine besondere,
eigene Freude, zu der sich Miidigkeit und Traurigkeit gesellten — eine rein
tierische Freude, nach der Hetze des Tages bald ausruhen, sich erwdrmen und in
ausgiebiger Weise seinen Hunger stillen zu konnen. So erscheint das Raubtier,
wihrend es in seine Hohle zuriickkehrt, zahm und mild und laft die auch ihm
innewohnende Gutmiitigkeit erblicken; es beschnuppert dann wohlwollend sein
Weibchen und leckt die freudig winselnden Jungen ab.

War das er?

Ja, das war er; und er sah diesmal harmlos und prosaisch aus; und doch: es
war er.

»Da kommt er auch!«
»Enfin . . .«
»Lipantschenko! . . .«
»Guten Tag . . .«



Mit freudigem Knurren sprang der gelbe Bernhardiner auf und warf sich, mit
einem Satz an die andere Ecke des Zimmers gelangend, seinem Herrn auf die
Brust.

»Fort, fort, Tomy! . . .«

Lipantschenko, bemiiht, die Pakete vor dem Hunde zu schiitzen, hatte nicht
ein mal Zeit gehabt, seine ungerufenen Besucher in Augenschein zu nehmen: auf
seinem breiten, flachen Gesicht driickte sich teils Humor, teils hilfloser Zorn aus;
ein direkt kindlicher Zug huschte plétzlich in seinem Gesicht auf:

»Schon wieder das Ablecken!«

Er wandte sich hilflos von Tomy ab und rief:

»Soja Sacharowna, so helfen Sie mir doch loszukommen . . .«

Aber schon beriihrte die breite Hundezunge ehrfurchtslos die Nasenspitze des
Herrn; dieser schrie laut auf (und dabei, man denke nur, ldachelte er) . . .

»Aber Tomy!«

Da erst bemerkte er die Besucher, die auf ihn warteten und etwas ungeduldig
iber das Familienidyll lachelten; die Heiterkeit verschwand aus seinem Gesicht,
und er sagte etwas barsch und wenig hoflich:

»Bitte, gleich . . .«

Dabei bebte die herunterhdangende Unterlippe, und man konnte ihr ablesen:

»Selbst hier keine Ruhe . . .«

Er ging in eine Ecke und bemiihte sich lange, die neuen und etwas engen
Uberschuhe abzustreifen; dann legte er ebenso langsam den Uberzieher ab,
wobei er schwer und miihevoll etwas aus der Tasche hervorzog (man hétte
glauben konnen — einen zwdolfldaufigen Browning); was aber zum Vorschein
kam, war — eine Puppe.

Diese Puppe warf er auf den Tisch mit den Worten:

»Das ist fiir Akulinas kleine Manja . . .«

Da sperrte jeder der Besucher den Mund auf.

Endlich wandte sich der Hausherr, indem er sich die erfrorenen Hénde rieb,
mit gewissem, verlegenem MilStrauen an den Franzosen:

»Bitte . . . da hinein...da.. .«

Zugleich warf er Dudkin zu:

»Bitte gefélligst zu warten . . .«

HaRlich. ..

S eltsam!



Das Verhalten der gewissen Persénlichkeit Dudkin gegeniiber hatte bis zu
diesem Tage den Charakter grofSter Verbindlichkeit getragen; ja, es war nur
Verbindlichkeit gewesen, und zwar Verbindlichkeit etwas zudringlicher Art;
durch Monate hindurch, bei den verschiedensten Anldssen oder auch ohne diese
hatte die gewisse Personlichkeit ein Ornament aus Schmeichelei um Dudkin
gewoben: diese Schmeichelei ernst zu nehmen — das war so angenehm
gewesen.

Und Dudkin hatte sie ernst genommen.

Er hatte die gewisse Personlichkeit wohl verachtet, er hatte ihr gegeniiber
einen physiologischen Widerwillen empfunden; ja, er hatte all diese Tage, die fiir
ihn eine Krise in seinem tiefsten Glauben bedeuteten, jede Begegnung mit der
Personlichkeit gemieden. Doch diese hatte ihn iiberall zu erreichen gesucht;
seine oft mehr als spottischen Bemerkungen mit stoischer Gleichmiitigkeit,
zuweilen sogar mit zynischem Lachen entgegengenommen; hdtte er sie iiber den
Grund dieses Lachens gefragt, sie hitte geantwortet:

»Ich lache — {iber Sie.«

Dudkin hatte sich bemiiht, der Personlichkeit zu beweisen, dal8 das Programm
ihrer Partei unhaltbar sei, abstrakt, blind — sie war damit einverstanden; doch
wulSte Dudkin, dal8 sie bei der Festsetzung des Programms mitgearbeitet hatte;
hitte er die Personlichkeit gefragt, ob nicht ihrer Meinung nach bei der
Ausarbeitung des Programms etwas wie Provokateurgeist mitgespielt habe, die
Personlichkeit hatte beteuert:

»Nein, sicherlich nicht; diese Annahme ist eine Frivolitat . . .«

Dudkin hatte endlich versucht, die Persénlichkeit durch sein mystisches Kredo
zu verbliiffen, indem er die Behauptung aufstellte: das Soziale, die Revolution
sei keine Verstandeskategorie, sondern eine gottliche Forderung des Alls; die
Personlichkeit hatte nichts gegen die Mystik gehabt; sie horte aufmerksam zu
und bemiihte sich sogar — zu verstehen.

Aber sie vermochte es nicht zu verstehen.

Alle Einwendungen, alle radikalen AuRerungen hatte die Personlichkeit
schweigend hingenommen; dann klopfte sie ihm auf die Schulter und zog ihn
mit ins Wirtshaus, wo sie vor dem Tischchen sitzend den ewigen Kognak
tranken; zuweilen hatte ihm die Personlichkeit unter dem Gerdusch des
Orchestrions gesagt:

»Ich? Was bin ich? — nichts . . . Ich bin nur ein Unterseeboot; Sie aber sind
ein Panzerkreuzer; ein grofSes Schiff gehort ins grolSe Wasser . . .«

Und dabei hatte die Personlichkeit ihn in die Dachkammer gejagt, ihn an die
Dachkammer gefesselt und aus dem menschlichen Verkehr ausgeschaltet; der
Panzerkreuzer lag im Hafen, ohne Mannschaft, ohne Kanonen; die einzigen



Reisen, die er in der letzten Zeit gemacht hatte, waren nur — ins Wirtshaus und
zuriick; die Personlichkeit hatte all diese Wochen, die fiir Dudkin eine Periode
des Protestes bedeuteten, dazu benutzt, um aus ihm einen — S&ufer zu machen.

Die Personlichkeit war ihm immer gastfreundlich entgegengetreten, und
Dudkin hatte das sichere Gefiihl: kdme er in eine Lage, wo er ernster Hilfe
bediirfte, die Personlichkeit wiirde ihm diese ohne weiteres leisten; das erschien
selbstverstandlich.

Zum erstenmal ergab sich heute dazu die Gelegenheit.

Er hatte Ableuchow versprochen, ihm den Knoten 16sen zu helfen. Doch
konnte er es nur mit Hilfe der Personlichkeit ausfiihren; durch eine unheimliche
Verkettung von Umstdnden hatte Ableuchow sich in ein férmliches Teufelsnetz
verfangen; Alexander Iwanowitsch glaubte, er brauche nur der Personlichkeit
von der Sache zu berichten und diese wiirde die Fiden schon herausfinden.

Was ihn also veranlalSte, hierherzukommen, war das Wort, das er Ableuchow
gegeben hatte. Und nun — sieh mal einer her!

Der verletzende Ton, den die Personlichkeit ihm gegeniiber jetzt angeschlagen
hat, war ihm in ebensolchem MalSe neu wie unangenehm (es war der Ton, dessen
sich der hohe Beamte einem Bittsteller gegeniiber bedient; mit dem der
Chefredakteur dem iiber Diebstdhle und Brdnde berichtenden Reporter
entgegentritt; in dem der Kreisschulinspektor zu dem Kandidaten auf die
Lehrerstelle in — Solwytschegotsk oder Sarepta spricht).

Sieh mal einer her! . ..

Also: nach Beendigung seiner Unterhaltung mit dem Franzosen (der Franzose
hatte sich bereits entfernt) trat die Personlichkeit gegen alle Gepflogenheit nicht
aus ihrem Arbeitszimmer, sondern blieb dort sitzen, vor dem Schreibtisch, als
wdre Alexander Iwanowitsch iiberhaupt nicht da, als wére er nicht ein guter
Bekannter, sondern — weils der Teufel! — irgendein Bittsteller, dem es an Zeit
nicht fehlen darf . . .

Es wurde immer dunkler — blauer.

In dieser sich ausbreitenden Dunkelheit, in der Halbddmmerung des
Arbeitszimmerchens, sal$ die Personlichkeit, den viereckigen Kopf ganz iiber
den Schreibtisch gebeugt, und wie ein hdSlicher dunkelgelber Fleck hob sich ihr
Riicken im schwachen Fensterlicht ab.

Alexander Iwanowitsch zuckte scharf mit den Achseln und wandte dem
Riicken seinen eigenen Riicken zu; er begann mit vollstindig unabhdngigem
Ausdruck an seinem kleinen Schnurrbdrtchen zu zupfen; er wollte eine
beleidigte Miene aufsetzen, brachte es aber nur zu einer unabhdngigen; er zupfte
an seinem Bartchen mit einem Ausdruck, als hétte er mit dem Riicken dort am
Schreibtisch nichts zu tun. Eigentlich hétte er aufspringen und die Tiir hinter sich



zuschlagen sollen, doch das durfte er nicht: die Lebensruhe Nikolai Ableuchows
hing von seinem Gesprdch mit der Personlichkeit ab; er konnte also weder
weggehen noch die Tiir zuschlagen.

Alexander Iwanowitsch hiistelte, um der Personlichkeit seine Ungeduld
kundzutun . . . Doch klang dieses Hiisteln wie das eines Abcschiitzen, den es
beim Anblick des Lehrers im Halse zu wiirgen begann. Was war mit ihm? Woher
diese Schiichternheit? Er fiirchtete die Personlichkeit keinesfalls: er fiirchtete
sich nur vor den Halluzinationen, die ihn in seiner Dachkammer heimzusuchen
pflegten, vor der Personlichkeit wahrhaftig nicht . . .

Die Personlichkeit fuhr fort zu schreiben.

Alexander Iwanowitsch hiistelte wieder; dann wieder. Diesmal reagierte sie.

»Bitte sich zu gedulden . . .«

Dieser Ton!

Endlich erhob sich die Personlichkeit leicht vom Sitz und wandte sich um; sie
machte mit der dicken Handfldche eine einladende Geste:

»Bitte . . .«

Alexander Iwanowitsch wurde eigentiimlich verwirrt; sein Zorn, der alle
Grenzen iiberschritt, fand darin seine AuRerung, daR er die allgemein
gebrauchlichsten Worte plotzlich vergessen hat:

»Ich ... sehen Sie. . .ich komme. . .«

»?«

»Wie Sie wissen . . . oder iibrigens . . . Zum Teufel!«

Und er brachte trocken und kurz hervor:

»Ich komme in einer geschéftlichen Angelegenheit . . .«

Die Personlichkeit aber lehnte sich im Lehnstuhl zuriick (wie gern hitte er sie
jetzt in ihrem Lehnstuhl erwiirgt!), maf ihn mit vernichtendem Blick und
trommelte mit den dicken Fingern auf dem Tisch; dann brummte sie etwas
gedampft:

»Ich mache Sie aufmerksam . . . Ich habe heute fiir lange Erorterungen nicht
genug Zeit, daher . . .«
Na, also!

»Ich wiirde Sie daher bitten, mein Lieber, sich kiirzer und deutlicher zu fassen
. WK

Und das Kinn in das Doppelkinn vergrabend, wandte die Personlichkeit einen
starren Blick gegen das Fenster, hinter dem mit leichtem Gerdusch die Blatter
von den Bdaumen fielen.

»Seit wann, bitte, haben Sie mir gegeniiber diesen . . . diesen Ton? . . .« kam
es plotzlich aus Alexander Iwanowitsch, doch klang es nicht bloB ironisch,
sondern auch verlegen.



Die Person unterbrach ihn aber wieder: unterbrach in unangenehmster Weise:

»Also?«

Sie kreuzte die Hande iiber der Brust.

»Ich komme in einer Angelegenheit . . .« — und er stockte . . .

»Also?! . . .«

»Von grofSer Wichtigkeit . . .«

Zum dritten Male unterbrach ihn die Personlichkeit:

»Das Mal§ der Wichtigkeit wollen wir lieber spéter erldutern. «

Und sie kniff die Auglein zusammen.

Sonderbarerweise wurde nun Dudkin vollstandig verwirrt, errétete und hatte
das Gefiihl, kein Wort hervorbringen zu kénnen. Er schwieg.

Auch die Personlichkeit schwieg.

Die vom Baum sich l6senden roten Blitter schlugen ans Fenster, wirbelten
und fliisterten miteinander; die Zweige (die vertrockneten Skelette) zeichneten
ein schwarzgraues Netz hinter den Glasscheiben; der Wind pfiff; das schwarz-
neblige Netz begann zu schaukeln; das schwarz-neblige Netz begann zu raunen.
Unzusammenhdngend, verworren, hilflos erzdhlte Alexander Iwanowitsch von
dem Inzident des Ableuchow; je weiter er aber, die Stérungen und Hindernisse
der Sprache iiberwindend, in der Erzdhlung kam, desto schroffer und trockener
wurde die Haltung der Personlichkeit; ihre Stirn glattete sich, die schwulstigen
Lippen horten auf zu saugen; bei der Stelle der Erzdhlung aber, wo der
Provokateur Morkowin auf die Oberfliche trat, zog die Personlichkeit
bedeutungsvoll die Brauen in die H6he und machte eine schnuppernde
Bewegung mit der Nase, als hdtte die Unverfrorenheit des Erzdhlers an dieser
Stelle ihren Hohepunkt erreicht und die Geduld der Personlichkeit ihre Grenze
iberschritten:

»Ah ... Sehen Sie? ... Und was haben Sie gesagt? . . .«

Alexander Iwanowitsch fuhr zusammen:

»Was ich gesagt hab’? . . .«

»Nichts, nichts; fahren Sie fort.«

Vollstdandig verzweifelt schrie Alexander Iwanowitsch heraus:

»Aber ich hab’ ja alles gesagt! Was soll ich noch erzdhlen?!«

Mit dem Kinn auf das Doppelkinn gestiitzt, senkte die Persoénlichkeit den
Kopf, seufzte, sah vorwurfsvoll, ohne das iibliche Zwinkern (der Blick war jetzt
traurig), Alexander Iwanowitsch an und sagte kaum hérbar:

»Hallich . . . Sehr, sehr hdRlich! Sie sollten sich schdamen! . . .«

Alexander Iwanowitsch fiihlte, wie sein Herz hiipfte; und — o Grauen! —
beim Worte »Sie sollten sich schamen« fiihlte er, wie seine Wangen von einer
Rote iibergossen wurden; aus den Worten des furchtbaren Partners horte er



deutlich die verborgene, vernichtende Drohung heraus; Alexander Iwanowitsch
fuhr unruhig auf seinem Sitz hin und her und bemiihte sich, seine nicht
begangene Schuld sich ins Gedéachtnis zu rufen.

Seltsam: er hatte nicht den Mut zu fragen, was die verborgene Drohung
eigentlich bedeute und was das Wort »sich schdmen« in diesem Zusammenhang
heiBen sollte. Er schluckte es einfach herunter.

»Wie soll ich nun diesen provokatorischen Brief Ableuchow erkldren?«

Die schmale niedere Stirn ndherte sich der seinen.

»Wieso provokatorisch? Er ist keinesfalls provokatorisch . . . Ich mul§ Sie
erniichtern. Der Brief an Ableuchow war von mir geschrieben. «

Diese Worte waren mit einer Wiirde ausgesprochen, die alles, Zorn, Vorwiirfe
und verletzenden Ton iiberwog; mit einer Wiirde, die sich sogar bis zur Milde
herabliel.

»Wie? Den Brief haben Sie geschrieben?«

»Und er ist durch Thre Hinde gegangen — erinnern Sie sich nicht? Oder
haben Sie es vergessen?«

Das Wort »vergessen« sprach die Personlichkeit so aus, als wdre es
selbstverstandlich, dall Alexander Iwanowitsch es nicht vergessen hat und sich
nur — weil Gott warum? — stellte, als wisse er nichts mehr davon; die
Personlichkeit lief ihn tibrigens deutlich fiihlen, dal§ sie mit ihm jetzt wie die
Katze mit der Maus zu spielen beabsichtige.

»Erinnern Sie sich: ich tibergab Thnen den Brief damals im kleinen Restaurant

. WK

»Ich gab ihn aber nicht Ableuchow, sondern Warwara Ewgrafowna, ich
versichere Sie . . .«

»Ah was, lassen wir es doch, Alexander Iwanowitsch; wir sind unter uns,
mein Lieber, und brauchen vor einander keine Komddie zu spielen: der Brief hat
den Adressaten gefunden, alles andere sind leere Ausreden . . .«

»Und Sie sind der Verfasser des Briefes?«

Dudkins Herz hiipfte und klopfte, als wollte es sich losreifen und
davonlaufen; wie ein Biiffel wiirde es gleich zu briillen anfangen und — sich
davonmachen.

Die Personlichkeit klopfte bedeutungsvoll auf den Tisch, wobei sie ihre
Gleichgiiltigkeit mit steinerner Festigkeit vertauschte; dann rief sie:

»Warum wundern Sie sich? . . . Weil ich den Brief an Ableuchow geschrieben
habe? . . .«

»Freilich . . .«

»Verzeihen Sie, ich mull aber sagen: Ihr Erstaunen grenzt an offenkundige
Heuchelei . . .«



Dudkin ndherte sich mit einem Ruck der Persénlichkeit.

»Horen Sie: entweder bin ich verriickt oder — Sie!«

Die Personlichkeit zwinkerte ihm zur Antwort nur zu:

»Also!?«

Ihr ganzes Aussehen sprach:

»He, he, Viterchen: glaubst, ich habe nicht bemerkt, wie du vorhin geblickt
hast? . . . Du glaubst, mit mir kannst du . . .«

Dann aber: ganz plétzlich wurde sie heiter, fast lustig, sah ihren Partner mit
gekiinstelter dummer Dreistigkeit an und schnalzte mit der Zunge, als wollte sie
sagen:

»He, mein Lieber, ein gemeiner Kerl bist doch du, nur du, nicht ich . . .«

Laut sagte sie aber nur:

»Ahhh! . . .«

Dann aber, wie ein satanisches Lachen unterdriickend, liel die Personlichkeit
streng, aber wohlwollend ernst ihren schweren Arm auf Dudkins Schulter nieder,
dachte einen Augenblick nach und fiigte hinzu:

»Hallich . . . Sehr, sehr halich . . .«

Alexander Iwanowitsch iiberkam das ihm wohlbekannte sonderbare,
driickende Gefiihl des Vernichtetwerdens durch ein Etwas, das gleich auf dem
dunkelgelben Fleck seiner Tapete auftauchen wiirde; Alexander Iwanowitsch
empfand eine ihm unbewufSte Schuld; er sah hin, und es war ihm, als hétte sich
eine Wolke iiber ihn gesenkt, ganz tief; als lief diese Wolke von der
Personlichkeit zu ihm, als steige sie wie Rauch aus der Personlichkeit hervor.

Die Personlichkeit aber sal$ da, das schmalstirnige Gesicht ihm zugewendet,
und sprach immer wieder:

»Hallich . . .«

Ein schweres Schweigen trat ein.

»Ubrigens werde ich die weiteren Beweise abwarten: ohne Beweise geht es
natiirlich nicht . . . Aber immerhin: die Anklage wiegt schwer; so schwer, das
mul ich sagen, dal$ . . .« — Die Personlichkeit seufzte.

»Aber welche Beweise meinen Sie?«

»Sie selbst will ich vorderhand aus dem Spiel lassen . . . Wie Sie wissen,
gehen wir in der Partei nur auf Grund von Tatsachen vor . . . Die Tatsachen aber,
die Tatsachen . . .«

»Was fiir Tatsachen meinen Sie?«

»Die Tatsachen iiber Sie werden gesammelt . . .«

Das hat noch gefehlt!

Die Personlichkeit erhob sich vom Lehnstuhl, und wéhrend sie die Spitze
einer Havanna abschnitt, begann sie leise eine Melodie zu pfeifen; sie hiillte sich



in undurchdringliches Wohlwollen; dann schritt sie mit gemessenen Schritten ins
Speisezimmer hiniiber, falite freundschaftlich den dort sitzenden Schischnarfijew
an der Schulter.

In die Richtung der Kiiche, von wo ein angenehmer Bratengeruch heriiberzog,
rief er:

»Ich habe einen Mordshunger . . .«

Dann mit einem Blick den gedeckten Tisch musternd:

»Ein Schndpschen noch . . .«

Dann schritt sie zuriick in das Arbeitszimmer.

»Ihr Herumsitzen beim Hausmeister . . . Ihre Freundschaft mit der Polizei des
Reviers, mit dem Hofknecht . . . Thre Gelage in Gesellschaft des Polizeibeamten
Woronkow . . .«

Auf den verstdndnislosen, fragenden Blick Dudkins — einen von Grauen
erfiillten Blick — setzte Lipantschenko, das heilst die Personlichkeit, ihr
boshaftes, zweideutiges Fliistern fort, indem sie die Hand auf Dudkins Schulter
legte.

»Als ob Sie es nicht selbst wiiften? Warum die verwunderten Augen? Sie
wissen am Ende gar nicht, wer der Woronkow sei?«

»Wer Woronkow sei? . . . Woronkow? . . . Aber was hat das mit der Sache zu
tun? . .. Was ist dabei? . . .«

Aber Lipantschenko, die Personlichkeit, brach in ein Lachen aus und falite
sich vor Lachen an die Hiiften:

»Das wissen Sie nicht?«

»Das behauptete ich nicht: ich weil3 schon . . .«

»Na, also!«

»Woronkow ist ein Schreiber im Polizeirevier, und er besucht oft den
Hausmeister Matwej Morschow . . .«

»Sie haben Zusammenkiinfte, Sie unterhalten sich mit einem Polizeispitzel
wie der letzte Provokateur . . .«

»Aber erlauben Sie . . .!«

»Sie brauchen kein Wort, kein Wort zu sagen«, wehrte die Personlichkeit, mit
der Hand fuchtelnd, jeden Erwiderungsversuch des zu Tode erschrockenen
Dudkin ab.

»Ich wiederhole: die Tatsache einer offenen Provokateurtdtigkeit Ihrerseits ist
noch nicht definitiv festgestellt, aber . . . Ich warne Sie, aus Freundschaft warne
ich Sie, Alexander Iwanowitsch, mein Liebling; Sie haben ein bdses Spiel
begonnen . . .«

»Ich?«



»Treten Sie zuriick, ehe es zu spat ist . . .«

Die Auglein unter der schmalen Stirn sprachen:

»So—o0—o0, Viterchen . . . Wie hast du dir wohl die Sache gedacht?«

Der Speichel spritzende Mund aber sagte:

»Tuen Sie doch nur nicht so harmlos . . .«

»Es féllt mir ja gar nicht ein . . .«

»Ganz Petersburg weild es schon . . .«

»Was weill es?«

»Von der Zertriimmerung der Parteiorganisation in T. T.«

»Was?!«

»Ja,ja. ..«

Wenn es die Absicht der Personlichkeit war, Dudkins Gedanken von der Spur,
die ihn auf die wirklichen Motive ihres Benehmens bringen konnte, abzulenken,
dann hat sie dieses Ziel durch die Nachricht von der Zerstérung der sehr
wichtigen Organisation in T. T. vollig erreicht; diese Nachricht traf wie ein
Blitzstrahl den schwachen Alexander Iwanowitsch:

»Herr Jesus Christus!«

»Jesus Christus!« — hohnte die Personlichkeit, »Sie haben jedenfalls friiher
davon gewulst als wir alle . . . Wir wollen es aber, ehe die Sache nicht
unwiderleglich erwiesen ist, auf sich beruhen lassen. Haufen Sie jedoch die
Verdachtsmomente nicht: sprechen Sie kein Wort von der Ableuchowaffare.«

Alexander Iwanowitsch schien in diesem Augenblick sehr idiotisch
ausgesehen zu haben, denn die Personlichkeit fuhr fort zu lachen und lie§ dabei
in aufreizender Weise den schwarzen Schlund zwischen den Reihen der Zihne
sehen: genau so aufreizend gdhnt der Schlund im Gesicht eines abgehduteten
Kadavers.

»Tuen Sie nicht so, mein Lieber, als wire Ihnen die Rolle Ableuchows
unbekannt gewesen; und als ob Sie nicht wiiften, dalf ich ihn durch den
gegebenen Auftrag dafiir strafen wollte; tuen Sie doch nicht, als wiillten Sie
nicht, wie dieser schuftige Kerl seine Rolle gespielt hat: ich gestehe, er hat es

geschickt gemacht; seine Rechnung war gut — die Rechnung auf allerlei
Sentiments und Charakterschwdchen, wie zum Beispiel Sie es zu verkorpern
geruhen.«

Mit dem Vorwurf der Charakterschwéche schien die Personlichkeit einen Teil
der Schuld von Alexander Iwanowitsch nehmen zu wollen und sich so in
gewissem Grade weichen Gefiihlen zugdnglich zu zeigen; das hatte bewirkt, dal$
sich Alexander Iwanowitsch in der Tat wie von einer Last befreit fiihlte und dal$
er es nun bereits versuchte, sich einzureden, er habe vorhin die Personlichkeit
falsch beurteilt.



»Ja, die Berechnung war schlau: der edle Sohn haft seinen Vater und ist
bereit, diesen ins Jenseits zu befordern; inzwischen treibt er sich unter uns
herum, hélt Referate und dhnliches Zeug; sammelt nebenbei Dokumente und
wartet, bis er ihrer geniigend besitzt, um sie — seinem verehrten Vater zu
unterbreiten . . . Und dabei fiihlen sie sich alle von dieser Schlange in
sonderbarer Weise angezogen . . .«

»Aber, Nikolai Stepanowitsch, er hat . . . er hat geweint . . .«

»Geweint . . . Und das hat Sie in Erstaunen versetzt? . . . Sie sind doch ein
eigentiimlicher Kauz: Trdnen — das ist ja etwas ganz Ubliches bei den Verrétern
aus der Intelligenz; ein gebildeter Verrater glaubt selbst an die Aufrichtigkeit der
Tranen, die er vergielSt; und vielleicht bedauert er es auch in diesem Augenblick,
dal er Verrdter geworden ist; aber uns niitzen diese Trdnen nicht im geringsten
. . . Sie, Alexander Iwanowitsch, weinen doch auch jetzt . . . Natiirlich will ich
nicht damit sagen, dal§ auch Sie ein Schuldbelasteter sind . . .«

Und das war ja eine Liige, denn soeben noch hatte die Personlichkeit von
einer solchen Schuld gesprochen; diese offenbare Liige erfiillte Alexander
Iwanowitsch fiir einen Augenblick mit unendlichem Grauen; durch sein
UnterbewulStsein flog es wie ein Blitz: »Hier wird dir ein Handel vorgeschlagen:
du wirst aufgefordert, eine niedertrachtige Verleumdung als wahr hinzunehmen
und mit diesem Preis eine Verleumdung deiner eigenen Person abzuwehren« . . .
Doch blitzte es eben nur im UnterbewulStsein auf, denn die Wahrheit voll zu
sehen hinderte die gegen den Tisch geneigte, schmale Stirn der Personlichkeit,
die bedriickende Atmosphdre eines nahenden Verhdngnisses, das Flimmern in
den kleinen Auglein und das »So, soo, Vid—terchen« . . . Und Dudkin begann
bereits zu glauben, dal8 er der Verleumdung glaube.

»Sie sind, Alexander Iwanowitsch — davon bin ich iiberzeugt — rein; was
aber Ableuchow betrifft: hier in dieser Schublade hab’ ich Dokumente, die ich
im notigen Augenblick dem Parteigericht unterbreiten werde . . .«

Da begann die Personlichkeit in wildem Tempo auf und ab durchs Zimmer zu
rennen, von einer Ecke schrdag zur anderen, und schlug sich mit der dicken Faust
auf die Brust. Thre Stimme aber trug Tone wahrhaftigen Gekranktseins bis zur
Verzweiflung — ja, ihre Stimme klang direkt vornehm (der Handel schien
giinstig abgeschlossen zu sein).

»Spater einmal wird man mich — ich versichere Sie — verstehen: jetzt
zwingen mich die Ereignisse, die Seuche in ihrem Herd zu ersticken . . . Ja . ..
ich handle wie ein Diktator, kraft mir selbst erteilter Befugnisse . . . Es fiel mir
schwer, glauben Sie mir, es fiel mir sehr schwer, das Urteil zu unterschreiben . . .
Aber . . . Dutzende gehen zugrunde — Ihres Senatorsohnchens wegen . . .
Dutzende gehen zugrunde! . . . Viele sind schon verhaftet . . . Erinnern Sie sich:



auch Sie waren schon einmal in grofSter Gefahr, zugrunde gerichtet zu werden. «
(Alexander Iwanowitsch dachte bei diesen Worten, dal$ er ja schon zugrunde

gerichtet worden war.) ». . . Wenn nicht ich . . . Denken Sie an Jakutsk! . . . Sie
aber haben Mitleid, setzen sich fiir ihn ein! . . . Weinen Sie nur, weinen Sie!
Grund dazu ist genug da . . . Dutzende werden zugrunde gerichtet!!! . . .«

Die Personlichkeit blitzte noch einmal mit den Auglein und verlieR das
Zimmer.
Dunkel wurde es, schwarz.

Die Dunkelheit iiberfiel alles; sie heftete sich an alle Gegenstdande des Zimmers;
Tische, Schrank und Lehnstuhl — alles tauchte in Dunkelheit unter; in dieser
Dunkelheit saf mutterseelenallein Alexander Iwanowitsch; Dunkelheit betrat
seine Seele — er weinte.

Alle Tonnuancen in den Worten der Personlichkeit klangen jetzt wieder in
Dudkins Ohr, und sie erschienen ihm jetzt aufrichtig; nein, die Personlichkeit hat
nicht gelogen; sein Miftrauen und Hal§ gegen sie erkldren sich nur durch den
Zustand, in dem er sich gerade befand: seine ndchtlichen Delirien haben sich fiir
ihn zuféllig — durch ein Wort, eine Geste — mit der Personlichkeit verkniipft.

Eine Lautassoziation — nichts weiter.

Wohl ist es wahr: er hatte auch schon friiher Ahnliches der Personlichkeit
gegeniiber empfunden; aber wahr ist es auch, dal er der Personlichkeit
verschiedenes zu verdanken hatte und dall sie sich seiner annahm; der
Widerwillen, das Grauen vor ihr hat gar keine Berechtigung und erklért sich nur
durch seine Delirien: durch die Erscheinung der braungelben Flecke auf seiner
Tapete.

Ach, er ist eben krank, das ist es . . .

Die Dunkelheit brach herein: sie iiberfiel alles, besiegte alles; ernst und
drohend traten Tisch, Lehnstuhl und Schrank im Raum hervor; die Dunkelheit
trat in seine Seele ein — er weinte: zum erstenmal erblickte er vor sich Nikolai
Apollonowitsch in seiner wahren moralischen Gestalt. Wie kam es, dall er ihn
nicht friither erkannt hatte? Wie kam es? . . .

Er erinnerte sich seiner ersten Begegnung mit Ableuchow (in einem ihm
bekannten Zirkel hielt damals Nikolai Apollonowitsch einen Vortrag, in dem er
alle Werte umwertete): der allgemeine Eindruck war kein angenehmer; dann
spdater: es kann nicht geleugnet werden: Ableuchow hatte doch ein ganz
besonderes Interesse fiir Parteigeheimnisse gezeigt; mit der plump-zerstreuten
Miene eines Degenerierten hat er {iberall seine Nase hineinzustecken gewuf3t: die
Zerstreutheit kann ebensogut eine Heuchelei gewesen sein. Alexander
Iwanowitsch sagte sich: ein Provokateur hoheren Genres kann sehr wohl das



AuRere Ableuchows haben — diese vertrdumt traurigen Augen (die einem
fremden Blick nicht standhielten) wie den Froschausdruck des langgezogenen
Mundes; langsam nédherte sich Alexander Iwanowitsch der Uberzeugung, dal
sich Ableuchow in der ganzen Sache héchst sonderbar aufgefiihrt hatte; und —
Dutzende gehen zugrunde! . . .

Je mehr er sich selbst zu iiberzeugen suchte, dall an der Zerstérung der
Organisation in T. T. Ableuchow beteiligt war, um so mehr wich das
bedriickende Gefiihl, das ihn wahrend des Gesprdachs mit der Persénlichkeit
befallen hatte; eine gewisse Leichtigkeit und Sorglosigkeit rann in seine Seele.
Alexander Iwanowitsch hatte seit jeher den Senator besonders gehafit. Er
empfand Apollon Apollonowitsch gegeniiber einen Ekel, einen férmlichen Ekel,
wie ihn die Menschen vor der Tarantel empfinden; Nikolai Apollonowitsch aber
hatte er zuweilen direkt geliebt; jetzt hatten sich fiir ihn der Senator und der
Senatorsohn zu einem gemeinsamen Etwas verschmolzen, das in ihm nicht nur
Ekel ausloste, sondern auch den Wunsch hervorrief, diese Tarantelbrut
auszurotten, zu vernichten.

»0, ihr Gewiirm! . . . Dutzende gehen zugrunde! . .. O, ihr Gewlirm . . .«

Selbst die Tausendfiiler sind besser, selbst die gelbbraune Tapete, selbst die
Personlichkeit; in der Personlichkeit ist wenigstens GrofSe des Hasses
vorhanden; mit der Personlichkeit kann man sich wenigstens in dem Wunsch, zu
zerstoren, zu vernichten, eins fiihlen.

»0, ihr Gewiirm! . . .«

Aus dem Zimmer nebenan lockte bereits der gastfreundlich gedeckte Tisch;
allerlei Schmackhaftigkeiten waren auf dem Tisch aufgestellt: Wurst, Aal und
kalter Kalbsbraten; man horte die etwas ermiidete Stimme der Personlichkeit und
die des Schischnarfijew, der sich verabschiedete; endlich war er fortgegangen.

Gleich darauf trat die Personlichkeit in das Arbeitszimmer, trat zu Alexander
Iwanowitsch und legte ihm die schwere Hand auf die Schulter:

»So ist es! . . . Es ist besser, wir streiten uns nicht, Alexander Iwanowitsch:
Wenn die, die zueinander gehoren, sich herumstreiten, . . . was soll dann
liberhaupt werden? . . .«



»INun, kommen Sie zu Tisch! . . . Essen Sie mit uns zu Abend . . . Aber um eins
bitte ich: beim Essen kein Wort von alldem . . . Das ist ja alles ziemlich traurig
... Und Soja Sacharowna braucht davon nichts zu wissen: sie ist auch so schon
von alldem miide . . . Ich selbst bin auch schon ordentlich ermiidet . . . Alle sind
wir miide . . . Das machen eben die Nerven . . . Wir sind eben beide nervose
Menschen . . . Also zu Tisch . . . kommen Sie . . .«

Gastfreundlich lockte der schimmernde Tisch.

Wieder war er da, der Traurige und Schlanke

Mehrmals lautete Alexander Iwanowitsch.

Mehrmals ldutete Alexander Iwanowitsch vor dem Tor seines diisteren
Hauses; der Hausmeister o6ffnete ihm nicht; hinter dem Tor antwortete auf das
Lduten nur Hundegebell; ein Hahn in der Ferne verkiindete durch seine krahende
Stimme die Mitternacht; und — schwieg dann; die 18. Linie schldngelte sich hin,
in die Tiefe, ins Leere.

Uberall war Leere.

Alexander Iwanowitsch empfand eigentlich etwas wie Freude: in der Tat, es
verschob sich in dieser Weise sein Eintreten in die diisteren Rdume zwischen den
Winden; hinter diesen Wanden hort man die ganze Nacht Gerdusche, Knacken
und Quieken. Und was die Hauptsache war: er mulSte, ehe er diesen Raum betrat,
im Dunkeln achtmal zwolf kalte Stufen iiberwinden; er zdhlte immer erst zwolf,
dann machte er eine drehende Bewegung und zdhlte wieder ebenso viele.

Das machte er viermal hintereinander.

Zusammen also — sechsundneunzig lautténende, steinerne Stufen; dann blieb
er vor einer filzbeschlagenen Tiir stehen; voll Angst mufite er den
halbverrosteten Schliissel ins Loch stecken; ein Streichholz anzuziinden war
gefdhrlich: es konnte plétzlich die unglaublichsten Dinge beleuchten, wie zum
Beispiel eine Maus oder noch was anderes . . .

So dachte Alexander Iwanowitsch.

Deswegen verweilte er gern vor dem Tor seines Hauses.

Nun aber...—

— Jemand, ein Trauriger und Schlanker, den Alexander Iwanowitsch oft
schon an der Newa gesehen hatte, zeigte sich in der Tiefe der 18. Linie.
Diesmal trat er leise in den hellen Lichtkreis einer Laterne; es war aber,
als ergol3 sich wehmiitig helles, goldenes Licht aus seinem Antlitz, von



seinen knochigen Fingern . . . — So ist auch heute der unbekannte
Freund erschienen.

Alexander Iwanowitsch erinnerte sich, dall dieser liebe Bewohner der 18.
Linie einmal von einer alten Frau mit haubenférmigem Strohhut mit lila Bandern
angerufen worden war.

Sie hatte ihn da Mischa genannt.

Alexander Iwanowitsch war jedesmal zusammengefahren, wenn der Schlanke
und Traurige im Vorbeigehen ihm seinen unaussprechlichen, allsehenden Blick
zugewandt; dabei hatten seine eingefallenen Wangen weils geschimmert. Nach
solchen Begegnungen an der Newa war es Alexander Iwanowitsch immer, als
horte und horte er nichts, als sehe und sehe er nichts.

»Wenn er doch stehengeblieben wire! . . .«

»O, wenn er doch! . . .«

»O, wenn er ihn doch anhoren wollte! . . .«

Aber ohne zu sehen, ohne stehenzubleiben ging der Schlanke und Traurige
vorbei.

Deutlich verklangen seine Schritte. Alexander Iwanowitsch drehte sich um
und wollte ihm leise etwas sagen; er wollte den unbekannten Mischa leise
anrufen . . .

Aber der helle Kreis, in den Mischa soeben eingetreten war, schimmerte leer;
und niemand, nichts war dort zu sehen; nur der Wind pfiff, und in den Pfiitzen
spiegelte sich Licht.

Und die gelbe Lichtzunge der Laterne winkte heriiber.

Ein toter Strahl fiel durchs Fenster

So, so, so: dort standen sie, als er in der Nacht nach Hause zuriickkehrte. Sie
warteten auf ihn. Wer sie waren, dies zu sagen war nicht gut moglich: zwei
deutliche Gestalten. Ein toter Strahl fiel durchs Fenster des dritten Stocks; er
legte sich wie ein fahler Schein auf die grauen Stufen der Treppe.

Und unheimlich ruhig lagen in der vollstindigen Dunkelheit die fahlen
Lichtflecke — ohne jeden Reflex.

In diesem fahlen Licht rankte auch das Treppengeldnder; neben dem
Treppengeldnder aber standen sie: zwei undeutliche Gestalten; sie lieSen
Alexander Iwanowitsch passieren und blieben rechts und links von ihm stehen;
sie sagten nichts, riihrten sich nicht, bebten nicht; man fiihlte nur in der
Dunkelheit einen bésen, zusammengekniffenen, festen Blick.



Sollte er sich ihnen nicht ndhern, sollten er ihnen nicht die in seiner
Erinnerung aufgetauchte Beschworung zufliistern?

Und unter diesem Blick in den fahlen Fleck treten zu miissen! Vom Mond
beschienen zu sein, wiahrend zwei spdhende Augen auf ihn gerichtet sind; dann
hinter sich im Riicken die Augen zweier Spaher zu fiihlen, die jeden Augenblick
ihm etwas antun konnten; den Schritt nicht zu beschleunigen, gleichgiiltig zu
tun, zu hiisteln!

Denn — wiirde er die Treppe rasch hinauflaufen, dann folgen ihm seine
Spaher sofort.

Auf einmal wurden die weillfahlen Flecke grau und zerflossen harmonisch; sie
l6sten sich vollstandig in ganzliche Dunkelheit auf. (Ein schwarzer Knduel
schien vor den Mond getreten zu sein.)

Alexander Iwanowitsch ndherte sich jetzt ruhig der vorhin weilschimmernden
Stelle; er sah die Augen nicht mehr und folgerte daraus, dall auch er von den
Augen nicht gesehen wird (der Arme: er hoffte, ungesehen in seine Dachstube zu
schliipfen). Er beschleunigte nicht seinen Schritt und begann sogar — an seinem
Bartchen zu zupfen; und . . .

.. . Alexander Iwanowitsch hielt nicht stand.

Pfeilschnell rannte er iiber die Stufen bis zum ersten Treppenabsatz (welche
Taktlosigkeit!). Als er den Treppenabsatz erreicht, tat er etwas, was ihn vollig in
den Augen der unten stehenden Gestalten herabsetzen mufSte.

Er rieb ein Streichholz, beugte sich iiber das Treppengelandet und warf einen
erschreckten, verlorenen Blick in die Tiefe: die Eisenstdbe des Geldnders blitzten
auf, und deutlich erblickte Alexander Iwanowitsch unten die Silhouetten.

Wie grol§ war aber sein Erstaunen!

Eine der Silhouetten erwies sich einfach als der Tatare Machmudka, der im
Kellerraum des Hauses wohnte, und neben ihm stand ein ganz gewohnlicher
Mensch mit steifem Hut auf dem Kopfe und einer gebogenen, orientalischen
Nase; der Mann mit der orientalischen Nase schien Machmudka um eine
Auskunft zu bitten, worauf dieser verneinend den Kopf schiittelte.

Dann erlosch das Streichholz, und Alexander Iwanowitsch konnte nichts
weiter sehen.

Doch verriet das brennende Ziindholz seine Anwesenheit, und sofort ertonte
ein Scharren von Tritten auf den Stufen; und schon horte Alexander Iwanowitsch
direkt vor seinem Ohr eine Stimme.

»Entschuldigen Sie, sind Sie nicht Andrej Andreitsch Gorelski?«

»Nein, ich bin Alexander Iwanowitsch Dudkin . . .«

»Ja, dem falschen Passe nach . . .«

Alexander Iwanowitsch fuhr zusammen, aber . . . er sah ein, dal§ jetzt ein



Leugnen nutzlos ware.

»Schon. Und was wiinschen Sie? . . .«

»Ich bitte um Entschuldigung: ich komme zu Thnen zum erstenmal in so
ungewohnlicher Stunde . . .«

»Bitte . . .«

»Diese Hintertreppe . . . Ihre Wohnung war geschlossen . . . Aber jemand war
drin . . . Ich beschloB, Sie beim Eingang zu erwarten . . . Diese Treppe . . .«

»Wer ist in meinem Zimmer? . . .«

»Das weil8 ich nicht; mir antwortete eine Bauernstimme . . .«

Stjopka! . . . Gott sei Dank, Stjopka ist dort . . .

»Und was wiinschen Sie? . . .«

»Verzeihen Sie, ich horte soviel von Thnen: wir haben gemeinsame Freunde
. . . Nikolai Stepanowitsch Lipantschenko, in dessen Hause ich wie ein Sohn
aufgenommen bin . . . Ich wollte Sie schon ldngst kennenlernen . . . Ich horte,
dall Sie ein Nachtschwarmer sind . . . Deswegen hab’ ich mir erlaubt . . . Ich
wohne eigentlich in Helsingfors und komme nur hier und da hierher; meine
Heimat ist der Siiden . . .«

Alexander Iwanowitsch leuchtete es sofort ein, dal sein Gast log, und zwar in
ganz unverschamter Weise, denn genau dieselbe Geschichte war ihm schon
einmal passiert (wo und wann — das konnte er sich im Augenblick nicht
vergegenwartigen).

Nein, nein, nein: die Sache ist keinesfalls harmlos; doch durfte er nicht
verraten, dal$ er das gemerkt hat; er sagte also in die Dunkelheit hinein:

»Mit wem hab’ ich die Ehre zu sprechen?«

»Ich bin der Perser Schischnarfijew . . . Ich hab’ Sie schon 6fters gesehen . . .«

»Schischnarfijew . . .«

»Wir waren heute zu gleicher Zeit dort, bei Lipantschenko. Ich sall dort zwei
Stunden und wartete, bis Sie mit Ihrer geschéaftlichen Angelegenheit fertig
waren, aber ich mufite dann doch fortgehen, ehe Sie herauskamen . . . Soja
Sacharowna hatte mir vorher nichts von IThrem Besuch gesagt. Ich suchte schon
langst eine Gelegenheit, Sie zu treffen . . . Ich suche Sie schon langst . . .«

Die letzten Worte riefen wieder in Dudkin eine Erinnerung wach, eine
schwache Erinnerung, wie im Schlaf: er fiihlte sich angewidert, gelangweilt,
angeodet . . .

»Haben wir uns schon friiher getroffen?«

»Ja ... erinnern Sie sich nicht? . . . In Helsingfors . . .«

Eine schon klarere Erinnerung tauchte jetzt in Dudkin auf; unerwartet fiir sich
selbst ziindete er wieder ein Ziindholz an und hielt es direkt vor Schischnarfijews
Gesicht: die Winde blitzten gelb auf, die Eisenstdbe des Geldnders schimmerten



fiir einen Augenblick metallisch; im flatternden gelben Licht erblickte Alexander
Iwanowitsch gerade vor sich das Gesicht des Persers; zugleich fiel es Alexander
Iwanowitsch ein, daB er in der Tat dieses Gesicht schon einmal in Helsingfors in
einem Café gesehen habe; und auch damals schon verfolgte ihn der Fremde mit
seinem unverwandt auf ihn gerichteten Blick der forschenden Augen.

»Erinnern Sie sich?«

Alexander Iwanowitsch erinnerte sich noch, dall gerade in Helsingfors — ja
eben: gerade in Helsingfors hat seine Krankheit ihren Anfang genommen; gerade
in Helsingfors begann jenes miifige, in ihn gleichsam von auflen eingedrungene
Gehirnspiel.

Er erinnerte sich nun, dal8 es gerade die Zeit gewesen war, in der er die ganz
paradoxe Idee vertreten hatte: die Kultur miisse beseitigt werden, da die
bestehende geschichtliche Periode: die des Humanismus — zu Ende angelangt
sei, und was von ihr noch iibrigblieb, sei nur ein verwitterter, morscher
Steiniiberrest; es beginnt die Periode der gesunden Tierinstinkte, die sich von
unten in dem Huligan- und Apachenwesen, oben, bei der Aristokratie, in der
Rebellion der Kiinste gegen das Althergebrachte wie in der Zuneigung zu
primitiver Kultur, zu allem Erotischen anzeigt; ja, selbst die Bourgeoisie trat in
die neue Bahn ein, die die orientalischen Moden, die Negertdnze, der Cake-walk,
der Two-step und dergleichen mehr zeitigte; Alexander Iwanowitsch predigte in
jener Zeit die Verbrennung der Bibliotheken, der Universitdten, der Museen; er
predigte auch noch die Herbeirufung der Mongolen (doch spéter bekam er vor
den Mongolen Angst). Alle Erscheinungen des modernen Lebens hatte er damals
in zwei Kategorien eingeteilt: zu der einen gehorten die Erscheinungen, die von
einer absterbenden Kultur sprachen die andere war das gesunde Barbarentum,
das sich jetzt noch unter der Maske der duflersten Verfeinerung bergen mulfSte
(Nietzsche, Ibsen), um unter dieser Maske das Chaos in die Herzen zu pflanzen,
das schon, heimlich, aus allen Seelen ruft . . .

Alexander Iwanowitsch war dafiir eingetreten, dal§ die Masken abgenommen
und dem Chaos freies Spiel gegeben werde.

Er erinnerte sich, damals im Café in Helsingfors gerade dieses gepredigt zu
haben; und als ihn jemand gefragt, wie er sich zum Satanischen stelle, hatte er
zur Antwort gegeben:

»Das Christentum ist iiberlebt: im Satanischen aber liegt ein groler
Fetischismus, das heilst gesundes Barbarentum. «

Gerade bei dieser Unterhaltung — das erinnerte er sich jetzt — hatte abseits
vor einem einsamen Tischchen Schischnarfijew gesessen und ihn unverwandt
angesehen.

Die Predigt des Barbarentums hatte ein sonderbares Ende gefunden (damals



schon, in Helsingfors): ja, es war ein vollstandiger Alpdruck gewesen: er war
ndmlich (ob im Traum oder im Einschlafen, das wullte er nicht) mit rasender
Schnelligkeit durch einen nicht zu definierenden, moglicherweise zwischen den
fernen Planeten sich befindenden Raum geschleift worden, wo an ihm ein dort
vielleicht iiblicher, von unserem Standpunkte aber sicherlich brutaler Akt
vollfiihrt worden war; es war sicher alles ein Traum gewesen (unter uns: was ist
eigentlich ein Traum?), aber es war ein hdllicher Traum gewesen; der damals
zum Abbrechen der Predigt gefiihrt hatte; diesen Traum hielt Alexander
Iwanowitsch spéter fiir den Anfang seiner Krankheit, doch im iibrigen — liebte
er es nicht, daran erinnert zu werden.

Da war es gewesen, wo er heimlich die Offenbarung zu lesen begonnen hatte.

Jetzt an der Treppe war fiir ihn die Erinnerung an Helsingfors furchtbar. Und
er dachte:

»Das war es also, warum sich mir in den letzten vierzehn Tagen immerzu das
Wort Helsingfors aufdrangte.«

Schischnarfijew fuhr inzwischen fort:

»Erinnern Sie sich?«

Die Sache nahm eine hédllliche Wendung: er hitte eigentlich unbedingt in sein
Zimmer fliichten miissen, so rasch als moglich, die steinernen Stufen hinauf; er
sollte die Dunkelheit ausnutzen, ehe das phosphoreszierende Licht wieder seine
fahlweillen Strahlen auf die Stufen wirft; doch von Grauen erfiillt, zogerte
Alexander Iwanowitsch.

Schischnarfijew aber sagte wieder:

»Sie werden mir also erlauben, zu Ihnen einzutreten? . . . Ich bin, aufrichtig
gesagt, etwas miide vom Warten . . . Ich hoffe, dal Sie mir meinen
mitterndchtlichen Besuch nicht {ibelnehmen . . .«

In einem Anfall unbewufSter Angst schrie Dudkin heraus:

»Bitte sehr! . . .«

Fiir sich aber dachte er:

»Dort ist ja Stjopka, er wird mir helfen . . .«

Alexander Iwanowitsch lief die Treppe voran; hinter ihm her lief
Schischnarfijew: die langen Reihen der Stufen schienen sie nicht blof§ in den
fiinften Stock zu tragen, sondern in eine unendliche Hohe; die Treppe schien
kein Ende zu haben; umkehren war nicht moglich: hinter ihm her lief
Schischnarfijew, und vor ihm schlug ein Lichtstrahl aus einem Tiirspalt.
Alexander Iwanowitsch dachte:
»Wie konnte Stjopka da hineingekommen sein: der Schliissel ist ja bei mir?«
Durch einen Griff in die Taschen iiberzeugte er sich aber, dal$ er sich geirrt



hatte: statt des Tiirschliissels hatte er den vom alten Reisekoffer eingesteckt.

Petersburg

In vollstandiger Verwirrung betrat Alexander Iwanowitsch sein armseliges
Zimmer; vor einem brennenden Lichtstumpf kauerte Stjopka auf der Pritsche,
den buschigen Kopf tief iiber ein Buch in altslawischem Druck gebeugt.

Stjopka las in einem Gebetbuch.

Alexander Iwanowitsch erinnerte sich, dall er Stjopka gebeten hatte, das
Gebetbuch mitzubringen: er wollte darin das Gebet des grollen Wassilij: die
Beschworung des Teufels, nachlesen.

»Du bist da, Stjopka, das freut mich!«

»Ich habe Thnen das Geb . . .« — Nachdem er einen Blick auf den Gast
geworfen: »Ich habe Ihnen das Gewiinschte gebracht . . .«

»Ich danke dir . . .«

»Ich habe Sie erwartet und inzwischen darin gelesen . . .« (Wieder ein Blick
auf den Unbekannten). . . »Jetzt muB ich aber gehen . . .«

Alexander Iwanowitsch faSte Stjopka an der Schulter:

»Geh nicht fort, bleib noch eine Weile . . . Dieser Herr da ist Herr
Schischnarfijew.«

Dieser stand an der Tiir; er hatte seinen Hut abgenommen, den Mantel aber
behielt er an und betrachtete das Zimmer mit fragenden Blicken:

»Nicht sehr schon haben Sie es hier . . . Feucht ist es ein wenig . . . und kalt

. WK

Der Lichtstumpf brannte aus: das Papier, mit dem es an seinem Ende
umwickelt war, begann zu brennen, und plétzlich begannen die Wande in
flieBendem Rot zu tanzen.

»Nein, Herr, bitte mich zu entlassen, ich mul gehen« — Er warf einen etwas
schielenden, feindseligen Blick auf Alexander Iwanowitsch, wéhrend er den
Gast tiberhaupt keines Blickes mehr wiirdigte; — »lassen Sie mich gehen; ein
anderes Mal schon . . .«

Er nahm das Gebetbuch an sich.

Unter Stjopkas scharfem Blick senkte Alexander Iwanowitsch unwillkiirlich
den seinigen: ihm schien der scharfe Blick ein Blick des Vorwurfs zu sein. Wie
soll er sich jetzt Stjopka gegeniiber verhalten? Er hétte ihm so gern etwas gesagt;
er hat wohl Stjopka beleidigt; Stjopka wird es ihm nicht verzeihen; er glaubte



Stjopkas Gedanken zu lesen:

»Nein, Herr, wenn Sie solche Besucher empfangen, da ist es nichts mehr
zwischen uns; und Sie brauchen dann auch kein Gebetbuch mehr . . . Solche
Leute suchen nicht einen jeden auf; und wen sie aufsuchen, der muf§ von
derselben Sorte sein wie sie selbst . . .«

Also — also erkennt Stjopka in dem Gast eine verddchtige Person . . . Wie
sollte nun er mit ihm allein im Zimmer bleiben? . . .

»Stepan, bleib doch hier.«

Aber Stjopka machte eine abwehrende Bewegung, die etwas wie Ekel verriet.

»Der Herr kommt doch zu Ihnen, nicht zu mir!«

Die Tiir hinter Stjopka fiel zu. Alexander Iwanowitsch wollte ihm erst
nachrufen, er solle doch das Gebetbuch dalassen, aber . . . er schamte sich. Nun
sollte er plétzlich das fiir ihn, den Freigeist, kompromittierende Wortchen
Gebetbuch aussprechen. Alexander Iwanowitsch nahm sich fest vor, vor nichts,
was auch kommen mag, zu erschrecken; denn alles, was jetzt kommt, nachdem
Stjopka das Zimmer verlassen hat, kann nur Halluzination des Gesichts und des
Gehors sein. Die tanzenden roten Flammen an den Wainden erstarben; alles
wurde — ein t6dlich fahles Griin.

Mit einer Handbewegung lud er den Gast ein, auf der Pritsche vor dem
Tischchen Platz zu nehmen, selbst aber blieb er neben der Tiir stehen, um
gegebenenfalls entschliipfen zu konnen, das Zimmer mit dem Besucher
abzusperren und selber iiber alle sechsundneunzig Stufen hinunterzukollern.

Der Gast stiitzte seinen Ellbogen aufs Fensterbrett, ziindete eine Zigarette an
und begann zu plaudern; sein Profil zeichnete sich schwarz auf dem Fond des
durchs Fenster hereinstromenden, griinlichen Lichtes; hinter dem Fenster flog
der Mond zwischen Wolken dahin . . .

»Ich sehe wohl ein, daf es nicht die rechte Stunde, in der ich zu Ihnen
gekommen . . . dal§ ich Sie, wie es scheint, store . . .«

»Das macht nichts, bitte sehr«, versuchte Alexander Iwanowitsch den anderen
zu beruhigen, wahrend er selbst der Beruhigung bedurfte und mit der Hand
heimlich hinter dem Riicken untersuchte, ob die Tiir offen oder zugesperrt sei.

»Aber . . . Ich habe Sie so lange schon besuchen wollen, hab’ Sie iiberall
gesucht, und als wir uns auch bei Soja Sacharowna verfehlt haben, bat ich diese
um Thre Adresse; ich komme jetzt direkt von dort zu Thnen und beschlof§ auf Sie
zu warten . . . Um so mebhr, als ich morgen schon ganz friih verreise.«

»Sie verreisen?« fragte Alexander Iwanowitsch, denn es schien ihm, die
Worte seines Besuchers hitten in ihm ein doppeltes Echo ausgelost: wéahrend
sein dulleres Ohr die Worte »Ich verreise ganz frith« vernommen hatte, horte er



mit einem anderen, inneren Ohr deutlich:

»Ich verreise ganz friih am Morgen, um mit der Abendddmmerung
zuriickzukehren . . .«

Aber er bestand nicht auf der Beantwortung seiner Frage und fuhr fort, das
weitere mit seinem dufleren Gehor aufzunehmen.

»Ja, ich verreise nach Finnland, nach Schweden . . . Dort wohne ich; meine
Heimat ist aber — Schemacha. Ich wohne eben in Finnland, weil das
Petersburger Klima, aufrichtig gesagt, auch fiir mich schadlich ist.«

Ein doppeltes Echo 16ste wieder dieses »auch fiir mich« aus: das Klima von
Petersburg ist fiir alle schadlich, es war nicht nétig, es zu betonen.

»Ja,« erwiderte Dudkin mechanisch, »Petersburg befindet sich auf einem
Sumpf . . .«

»Ja, ja, ja . . . Fiir das Russische Reich ist Petersburg ein sehr bezeichnender
Punkt . . . Nehmen Sie nur die Landkarte zur Hand . . . Unsere Hauptstadt, die so
reich von Denkmaélern geschmiickt ist, gehort auch zum Lande des Jenseits . . .«

»Oh, oh, oh!« dachte Dudkin; »nun heillt es die Nase nach dem Winde halten,
um rechtzeitig fliehen zu kénnen . . .«

Laut aber erwiderte er:

»Sie sagen: unsere Hauptstadt . . . Doch nicht Ihre: Thre Hauptstadt ist ja nicht
Petersburg, sondern Teheran . . . Thnen, als einem Orientalen, diirften die
klimatischen Verhéltnisse unserer Hauptstadt . . .«

»Ich bin Kosmopolit: ich lebte ja schon in Paris und in London . . . Ja, wovon
sprach ich? — dal8 unsere Hauptstadt zum Land des Jenseits gehort, das pflegt
man bei den Landkarten, Reisefiihrern und dergleichen nicht in Betracht zu
ziehen; selbst der ehrenwerte Baedeker schweigt dariiber; der bescheidene
Provinzler, der nicht vorher aufmerksam gemacht wurde, gerdt schon bei dem
ersten Schritt vom Nikolaijewer oder Warschauer Bahnhof in einen Sumpf; er
hatte eben nur mit der realen Behorde gerechnet und hatte es unterlassen, sich
mit einem Schattenpal$ zu versehen.«

»Wie meinen Sie es?«

»Nun eben, ganz einfach: wenn ich in das Land der Papuas gehe, weil3 ich,
dal ich im Land der Papuas auf Papuas stofen werde; iiber diese
Naturerscheinung hat mich Herr Karl Baedeker rechtzeitig unterrichtet; aber
denken Sie, wie ich mich fiihlen miifSte, wenn ich auf dem Wege nach Kirssanow
auf eine Horde schwarzer Papuas stielle (was iibrigens sehr bald in Frankreich
der Fall sein wird, da Frankreich in aller Stille die schwarzen Horden bewaffnet,
um sie nach Europa zu bringen): Sie werden das erleben, iibrigens diirfte es
Thren Wiinschen sehr zustatten kommen; es palit ja so gut zu Ihrer Theorie der
Vertierung und der Kulturvernichtung: erinnern Sie sich? . . . Ich horte Thnen



damals im Helsingforser Kaffeehaus mit Befriedigung zu.«

Alexander Iwanowitsch fiihlte sich immer unbehaglicher; es frostelte ihn;
besonders widerlich war es ihm, einen Hinweis auf die von ihm langst
liberwundene Theorie zu horen; er hat diese Theorie langst als krankhaft erkannt
und verworfen; und nun jetzt, wo er sich wieder krank fiihlt, tritt sie ihm in so
widerlicher Form entgegen.

»Also, wo bin ich? Ja, die Papuas: die Papuas sind, sozusagen, erdgeborene
Wesen; die Biologie der Papuas, so primitiv sie auch ist, diirfte Ihnen, Alexander
Iwanowitsch, nicht unbekannt sein. Mit einem Papua kénnen Sie schlie8lich und
endlich sich irgendwie noch immer verstindigen; sagen wir zum Beispiel etwa
mit Hilfe des Schnapses; und dann: selbst in Papuasien gibt es
Rechtsinstitutionen, die unter Kontrolle des papuasischen Parlaments stehen . . .«

Alexander Iwanowitsch fiel das héchst befremdende Benehmen seines Gastes
auf, dessen Stimme sich plotzlich in héchst unpassender Weise von ihm gelost
hatte; und iiberhaupt verwandelte sich der unbeweglich auf dem Fensterbrett
sitzende Gast (oder betrogen ihn etwa seine Augen?) ganz deutlich in einen
Rulifleck auf der mondbelichteten Fensterscheibe, wédhrend seine Stimme,
immer lauter werdend, den krdchzenden Ton eines Grammophons annahm, der
Alexander Iwanowitsch unmittelbar ins Ohr hineintrommelte.

»Der Petersburger Schatten aber ist nicht einmal ein Papua; die Biologie der
Schatten ist noch nicht erforscht. Sie werden sich nie mit dem Schatten
verstdndigen konnen, seine Forderungen nie verstehen lernen; sobald Sie
Petersburger Boden betreten, schliipft der Schatten in Sie zugleich mit allen
moglichen Krankheitsbazillen hinein, die Sie mit dem Wasser aus den Leitungen
hinunterschlucken . . .«

Vom Mond beschienen und mit phosphoreszierenden Flecken iiberdeckt, sal$ er
auf seinem schmutzigen Lager und ruhte von den Angstanfdllen aus; da, hier war
sein Gast gesessen: der war jetzt nicht mehr da. Diese Angstanfélle! Drei-, vier-,
fiinfmal wahrend einer Nacht; den Halluzinationen folgten klare Augenblicke.

Jetzt war sein Bewulfitsein klarer wie der Mond dort hoch vor den seitwdrts
dahinziehenden Wolken; und wie der Mond schien das BewulStsein hell und
belichtete die Seele, wie der Mond die labyrinthartigen Straenprospekte. Weit
nach hinten und nach vorn belichtete das BewuRtsein die kosmischen Zeiten und
die kosmischen Fernen.

In jenen Fernen gab es nichts: keine Menschen, keine Schatten.

Und — leer waren die Fernen.

In seinen vier einander perpendikuldren Wanden kam er sich selbst wie ein in
den kosmischen Rdumen eingeschlossener Gefangener vor; ein Gefangener, der



— freier ist als alle anderen Menschen, fiir den der winzige Raum zwischen den
vier schmalen Wanden dem ganzen Raum des Alls gleicht.

Einsam ist der Raum des Alls! Sein leeres Zimmer! . . . Das All ist der letzte
Besitz an Reichtiimern . . . Das einténige All! . . . Eintonig war sein Zimmer
schon immer gewesen . . . Die Wohnung eines Bettlers mul§ aber prunkvoll

erscheinen im Vergleich mit der Leere des Raumes im All.

Die Befreiung von den Ddmmerzustianden wie eine Erholung empfindend,
traumte sich Alexander Iwanowitsch hoch iiber alles Sinnliche der Welt hinweg.

Eine hohnische Stimme sprach:

»Der Schnaps!«

»Das Rauchen!?«

»Die wolliistigen Gefiihle?«

Befand er sich auch wirklich so hoch iiber allem Sinnlichen der Welt?

Er senkte den Kopf: davon kommt alles: die Krankheit, die Angstzustdande, die
Schicksalsschldge — von den schlaflosen Nachten, vom Rauchen, vom Trinken.

Der Schnaps!

Plotzlich fiihlte er einen schmerzhaften, scharfen Stich in seinem kranken
Backzahn; er driickte die Hand auf die Wange.

Seine Irrsinnsanfdlle erschienen ihm auf einmal in neuem Licht; er begriff
jetzt die Wahrheit dieses Irrsinns: er war nur die Botschaft seiner erkrankten
Sinnesorgane an das bewul3te Ich; nicht der persische Untertan Schischnarfijew
verfolgte ihn, sondern seine schwergewordenen Sinnesorgane verfolgten sein
Ich; und indem sich dieses Ich vor ihnen zu retten sucht, wird es zum Nicht-Ich,
denn nur durch die Sinnesorgane kommt das Ich wiederum zu sich zurtick; der
Alkohol, der Tabak und die schlaflosen Nédchte untergruben seinen schwachen
Korper; unser korperlicher Organismus aber ist eng mit dem Raum verbunden;
wdhrend der Organismus zu zerfallen begann, bildeten sich auch Liicken im
Raum; in die Spalten der Sinnesorgane drangen Bazillen ein; das Raumliche
aber, das immer den Korper umschlieft — fiillte sich mit Visionen . . . Zum
Beispiel: Wer ist Schischnarfijew? Ein Alpdrucktraum; dieser Traum aber ist
eine Folgeerscheinung des Alkohols; Schischnarfijew ist also nichts anderes als
ein Stadium der Alkoholvergiftung.

»Du solltest nicht rauchen, nicht trinken, dann wiirden deine Sinnesorgane
wieder ihren Dienst tun!«

Er fuhr zusammen.

Heute hatte er jemand verraten. Wie konnte er es {ibersehen, dal} er jemand
verraten hatte? Er hatte ja zweifellos verraten: er hatte aus Angst Nikolai
Apollonowitsch an Lipantschenko ausgeliefert; deutlich erinnerte er sich aller



Einzelheiten des widerlichen Handels. Er hatte ohne zu glauben an etwas
geglaubt: das war Verrat. Ein noch groRerer Verrdter ist Lipantschenko selbst;
dall Lipantschenko sie alle verriet, hatte er eigentlich schon immer gewuf3t, und
doch verbarg er vor sich selbst dieses Wissen (Lipantschenko iibte eine
besondere Macht iiber seine Seele aus): darin lag die Wurzel seiner Krankheit:
im furchtbaren Wissen, dall Lipantschenko ein Verrdter ist; das Trinken,
Rauchen, das ausschweifende Leben waren nur Folgen; und die Halluzinationen
waren die letzten Glieder der Kette, an die ihn Lipantschenko geschmiedet hielt.
Warum tat es dieser? Weil Lipantschenko wulSte, dal§ ihm sein Verrat bekannt ist;
nur weil Lipantschenko weil3, 1aRt er ihn auch jetzt nicht los.

Lipantschenko hat seinen Willen geknechtet; er hat durch diese Knechtung
seines Willens den schrecklichen Verdacht, der alles aufdecken konnte,
abzuwenden gesucht; Lipantschenko ahnte, daf8 in ihm, Dudkin, Miftrauen
erwacht war, und suchte durch eine engere Gemeinsamkeit dieses Miftrauen
einzuddammen, daher hatte er ihn keinen freien Schritt machen lassen; daher hatte
er ihn an sich gebunden; er hat in Lipantschenko seine Mystik gegossen, dieser
aber in ihn den Alkohol.

Alexander Iwanowitsch erinnerte sich deutlich der Szene im Arbeitszimmer
des Lipantschenko; der freche Zyniker und Schuft hatte es auch da verstanden,
ihn zu hintergehen; er sah jetzt deutlich vor sich den feisten Hals des
Lipantschenko mit der dicken, fetten Falte; dieser Hals hatte ihn gleichsam frech
verhéhnt, bis Lipantschenko, seinen Blick auf dem Halse fiihlend, sich
umgedreht hatte; dieser aufgefangene Blick war es aber, der Lipantschenko alles
gesagt hatte.

Damals hatte er mit seiner Einschiichterungspolitik begonnen: er hatte ihn
tiberfallen und so alle Karten vermischt; er hatte einen tddlich verletzenden
Verdacht ausgesprochen und ihm dann einen Kompromif§ vorgeschlagen: so zu
tun, als ob er dem Verrat Ableuchows glaubte.

Und Dudkin hat es geglaubt!

Alexander Iwanowitsch sprang auf und ballte in hilfloser Wut die Fauste; das
war nun Tatsache, das ist nun geschehen.

Hier lag der Grund seines Alpdruckes.

Er erinnerte sich der ersten Begegnung mit Lipantschenko; der Eindruck war
wahrlich kein angenehmer gewesen; Lipantschenko hatte entschieden etwas
zuviel Interesse fiir die Schwdchen seiner Mitmenschen gezeigt. Dieser plumpe
Korper, diese stumpfsinnig zwinkernden Auglein konnten wohl einem
Provokateur hoheren Genres angehoren, nicht aber . . .

Ein solcher konnte schon manchmal auch ganz einféltig erscheinen.



»Gewlrm . . . O, du Gewliirm!«

Je mehr er sich in Lipantschenko vertiefte, in die Betrachtung seiner
Korperteile, seiner Manieren, Gepflogenheiten, um so deutlicher sah er vor sich:
nicht einen Menschen, sondern — eine Tarantel.

Und etwas Stdhlernes drang ihm in die Seele:

»Ja, ich weil$ jetzt, was ich zu tun habe.«

Ein Gedanke erleuchtete ihn: alles wird so einfach enden; daf es ihm nicht
schon friiher eingefallen war! Nun ist es ihm klar, welche Mission er zu erfiillen
hat.

Alexander Iwanowitsch lachte hell auf:

»Dieser Wurm glaubte mich hintergehen zu kénnen.«

Da fiihlte er wieder einen starken Stich im Zahn: aus seinen Traumereien
gerissen, griff er sich an die Backe; sein Zimmer, der kosmische Raum —
verwandelte sich wieder in eine armselige Dachkammer; das Bewul$tsein begann
zu erloschen (wie das Mondlicht in den Wolken); er wurde vom Fieber
geschiittelt; seine Augenblicke fiillten sich langsam mit Angsten und Bangigkeit;
er rauchte eine Zigarette nach der anderen, rauchte sie ganz bis zum &dullersten
Rand herunter . . .

Plotzlich aber . . .

Der Gast

Alexander Iwanowitsch Dudkin vernahm einen seltsamen knallenden Laut; der
knallende Laut kam von unten; dann wiederholte er sich (begann er sich zu
wiederholen) auf der Treppe: ein Schlag folgte dem anderen, mit Pausen
dazwischen. Wie wenn jemand mit aller Wucht ein riesengrofSes,
zentnerschweres Metallstiick auf Stein warf; und diese auf Stein niederfallenden
Metallschldge stiegen immer hoher, kamen immer ndher. Alexander Iwanowitsch
begriff nun, daB ein Ubeltiter die Treppenstufen zerschlug. Er horchte, ob nicht
aus irgendeiner Tiir jemand herauskam, um den ndchtlichen Ruhestorer dingfest
zu machen. Ist es aber auch wirklich bloR ein néchtlicher Ubeltéter?

Die Schlédge auf der Treppe folgten einander; eine Steinstufe nach der anderen
wurde zermalmt; und die Steine flogen unter den wuchtigen Schritten nach
unten; dieses metallene, dréhnende Etwas ndherte sich hartndckig dem
dunkelgelben Dachzimmer; mit betdubendem Gepolter rollten jetzt
vielhundertzentnerschwere Steinmassen iiber die Stufen: zertrimmert sind sie;
und — mit furchtbarem Knall 16ste sich auf einmal der Steinboden vor der Tiir:



Die Tiir spaltete sich mit donnerndem Krachen und flog aus den Angeln; aus
der gihnenden Offnung ergossen sich melancholische Diisterkeiten wie
rauchige, tiefgriine Wolkenkndule in die Kammer; von dem Stiegenraum her flof§
Mondferne herein, und die Dachkammer schlof8 sich an die UnermeRlichkeit an;
mitten aber an der Tiirschwelle, zwischen den zerrissenen Wanden, durch die die
griinliche Unermeflichkeit hereinsickerte, stand plétzlich, den gekronten,
grinumwobenen Kopf tief gesenkt, den schweren, griinumsponnenen Arm
vorgestreckt, eine machtige, phosphorleuchtende Gestalt.

Das war — der kupferne Gast.

Der metallene, matt schimmernde Mantel glitt schwer von den metallisch
blinkenden Schultern iiber den geringelten Panzer; die aus Eisen gegossenen
Lippen bebten zweideutig, denn nun wiederholte sich das vergangene
Jahrhundert; jetzt, im selben Augenblick, in dem hinter der armseligen Kammer
die Wiande des alten Gebdudes in die griinliche UnermeRlichkeit stiirzten; und
ebenso klaffte seine eigene Vergangenheit vor Alexander Iwanowitsch auf; er
rief:

»Jetzt erinnere ich mich . . . Ich habe dich erwartet . . .«

Der Riese mit dem kupfernen Kopf war im Fluge durch alle Zeitepochen
gezogen und schlol so den eisernen Ring bis zu diesem Augenblick ab;
Vierteljahrhunderte zogen dahin; Nikolai stieg auf den Thron; die verschiedenen
Alexander stiegen auf den Thron; Alexander Iwanowitsch aber, der Schatten,
hatte sich vergeblich bemiiht, den Ring zu iiberwinden: alle Zeitepochen zu
durchlaufen, indem er die einzelnen Tage, Jahre, Minuten durchlief, indem er die
feuchten Petersburger Prospekte durchwanderte — trdumend, wachend, sich in
Sehnsucht verzehrend . . . Und hinter ihm her, hinter allen anderen her klirrte das
Metall, das die Existenzen zerschlug; krachten die metallenen Schlige — in
leeren Fluten, in Dorfern, in den Stddten; donnerten unter den Haustoren, auf
den 6ffentlichen Pldtzen, auf den Stufen der ndchtlichen Haustreppen.

Es donnerten — die Zeitepochen; ich habe dieses Donnern gehort. Und du —
hast auch du sie gehort?

Apollon Apollonowitsch Ableuchow ist — ein Schlag auf Stein; Petersburg ist
— ein Schlag auf Stein; die Karyatide dort vor dem Portal, die sich bald 16sen
will — ist wiederum derselbe Schlag auf Stein; unvermeidlich ist die
Verfolgung; und unvermeidlich sind — die Schldge; du kannst dich in deiner
Dachkammer nicht verbergen; die Dachkammer ist Lipantschenkos Werk; die
Dachkammer ist eine Falle; einrennen mul$t du sie, einrennen . . . durch Schldge
auf Lipantschenko!

Dann wird sich alles wenden; unter den Metallschldgen, die den Stein
zerbrockeln, mul§ Lipantschenko in Stiicke zerfallen; dann zerféllt auch die



Dachkammer und zerfdllt auch Petersburg selbst; die Karyatide wird zu Staub
werden, und der nackte Schddel Ableuchows wird durch die Schldge, die
Lipantschenko treffen, todlich getroffen.

Alles, alles erhellte sich jetzt fiir ihn, als nach zehn Jahrzehnten der kupferne
Gast bei ihm erschien und mit laut tonender Stimme sagte:

»Ich griifle dich, mein Sohn!«

Drei Schritte nur: ein dreimaliges Knattern der Bretter unter den Fiifen des
riesigen Gastes; mit seinem metallenen Hintern schlug der aus Metall gegossene
Kaiser laut klirrend auf den Stuhl auf; der griinumsponnene Ellbogen, mit
tonenden, glockendhnlichen Lauten sich vom Mantel befreiend, fiel mit seiner
ganzen kupfernen Schwere auf das billige Tischchen; und mit langsamer,
zerstreuter Bewegung griff der Kaiser vom Kopfe die kupfernen Lorbeeren;
klirrend fiel der kupferne Lorbeerkranz vom Haupt.

Klirrend und prasselnd zog die tausendzentnerschwere Hand die rotgliihende
Pfeife hervor; und zwinkernd sprach er:

»Petro Primo Catherina Secunca . . .«

Er schob die Pfeife zwischen die starken Lippen, und der griine Rauch des
geschmolzenen Kupfers stieg in den Mondschein auf.

Da erst begriff Alexander Iwanowitsch, daf er umsonst durch all die
Jahrzehnte gelaufen; dal8 die Schldge hinter ihm ohne jeden Zorn gedonnert
haben; jene Schldge in den Stddten, Dorfern, unter den Toren, auf den Treppen;
er war ein seit Ewigkeit Begnadigter; und alles Gewesene — ebenso wie das
Kommende — war nur ein visiondres Durchwandern, bis zum Trompetenruf der
Erzengel.

Und — er sank zu den FiiBen des Gekommenen:

»Meister!«

In den kupfernen Gesichtsfalten des Gastes leuchtete kupferne Melancholie;
gutmiitig legte sich auf seine Schulter die steinzermalmende Hand, und
weillglithend brach sie ihm das Schliisselbein.

»Macht nichts: sterbe nur, dulde . . .«

Der metallene Gast, in tausendgradiger Hitze, im Mond gliihend, sal§ jetzt
sengend vor ihm; ganz durchgliiht, blendend weill geworden, flof§ er iiber den
gebeugten Alexander Iwanowitsch wie ein geschmolzener Eisenstrom; in
vollstindigem Wahn wand sich Alexander Iwanowitsch in der
tausendzentnerschweren Umarmung: der kupferne Reiter ergof§ sich mit seinem
Metall in seine Adern.

Die Schere



Herr, schlafen Sie?«

In seiner bleiernen BewulStlosigkeit fiihlte Alexander Iwanowitsch dumpf, daf§
ihn wer riittelte.

»Herr, he? . . . Herr!«

Endlich schlug er die Augen auf und versetzte sich in den diisteren Tag.

»Aber Herr! . . .«

Der Kopf neigte sich.

»Was ist los?«

Alexander Iwanowitsch merkte erst da, dal8 er auf der Pritsche lag.

»Die Polizei?!«

Vor seinem Blick erhob sich ein Zipfel des heillen Kissens.

»Welche Polizei denn . . .?«

Ein dunkelroter Fleck kroch auf dem Kissen dahin — brr: in seinem
Bewultsein blitzte es auf:

»Eine Wanze . . .«

Er wollte sich auf den Ellbogen stiitzen und sich erheben, verfiel aber wieder
in BewulRtlosigkeit . . .

»Herrgott, aber kommen Sie doch zu sich . . .«

Alexander Iwanowitsch stiitzte sich endlich auf den Ellbogen.

»Bist du es, Stjopka?«

Er erblickte ein aufsteigendes Dampfwdlkchen; ein Dampfwdélkchen aus einer
Teekanne; auf dem Tische sah er auch die Kanne und eine Tasse.

»Ah, das ist schon, Tee.«

»Was schon! Sie fiebern ja ganz, Herr . . .«

Mit Verwunderung sah Alexander Iwanowitsch, dall er angekleidet war; er
war ja sogar im Mantel dagelegen.

»Wieso bist du hier?«

»Ich bin zu Thnen raufgekommen; es wird auf sehr vielen Fabriken gestreikt;
die Polizei iiberall, massenhaft. . . . Ich kam zu Ihnen rauf, hab’ das Gebetbuch
mitgebracht.«

»Das Gebetbuch war aber schon bei mir. «

»Aber wo, Herr, das hat Thnen nur getrdumt . . .«

»Warst du nicht gestern hier gewesen?«

»Nein, Herr, Sie haben mich schon zwei Tage nicht gesehen.«

»Ich glaubte aber . . . Mir schien eben . . .«

Was schien ihm?

»Ich kam heute zu Thnen rauf und sah Sie liegen; Sie stohnten, fieberten ganz,



wie im Feuer lagen Sie da.«

»Ich bin aber gesund, Stjopka.«

»Aber wo denn, gesund! . . . Ich hab’ da fiir Sie einen Tee gemacht; hier ist
auch Brot, ganz frisches; trinken Sie, vielleicht wird’s doch besser. Ja! So
dazuliegen — das ist doch nichts . . .«

(Er erinnerte sich: In der Nacht war durch seine Adern eine kochende
Metallbriihe geflossen.)

»Ja, ja, mein Lieber, in der Nacht habe ich ein ganz anstidndiges Fieber gehabt

. LK

»Das glaub’ ich schon . . .«

»Ein Fieber von hundert Grad.«

»Sie werden einmal im Alkohol zu Tode gesotten . . .«

»In der eigenen Briihe? Ha—ha—ha . . .«

»Was meinen Sie? Man erzadhlt: es hat einmal einen alkoholischen Menschen
gegeben, dem sind aus dem Mund weille Dampfwolken aufgestiegen . . . und er
war dann totgesotten . . .«

Alexander Iwanowitsch ldchelte ein boses, wehes Lacheln.

»Sie haben sich schon den Teufel auf den Hals getrunken . . .«

»Die Teufel waren schon da, das ist wahr . . . Deswegen habe ich dich auch
um das Gebetbuch gebeten: ich will sie verjagen.«

»Sie werden sich auch noch die griine Schlange auf den Hals trinken . . .«

Alexander Iwanowitsch ldchelte wieder schief:

»Ganz Rulfland aber auch, mein Lieber . . .«

»Waas? . . . Trinkt sich die griine Schlange . . .?«

Er dachte aber gleich:

»Solltest doch lieber deine Zunge hiiten . . .«

»Das ist nicht wahr: Ruflland steht unter Jesu Christi Schutz . . .«

»Du quatschst . . .«

»Sie quatschen selbst: Sie werden schon sehen . . . wenn Sie noch
weitertrinken, dann werden Sie einmal von ihr, von ihr selbst geholt . . .«

Alexander Iwanowitsch schrak heftig zusammen.

»Von wem?«

»Von . ..von...der weilfen Frau.«

Dal$ das Delirium tremens, das Stjopka mit der »weillen Frau« meinte, auf den
Fersen war — daran war nicht zu zweifeln.

»Ach, weillst du: wenn du doch in die Apotheke laufen . . . und mir ein
Chininpulverchen kaufen mochtest . . .«

»Das kann ich schon tun . . .«

»Aber nicht vergessen: salzsaures, kein schwefelsaures. Schwefelsaures



Chinin ist nur Verschwendung und hilft weil8 Gott nichts . . .«

»Ach, Herr, am Chinin liegt es nicht . . .«

»Fort mit dir! . . .«

Stepan lief zur Tiir und Alexander Iwanowitsch ihm nach.

»Vergil auch nicht, Stjopuschka, mir bei dieser Gelegenheit auch etwas
Himbeersaft zum Tee zu kaufen.«

Er dachte:

»Himbeer ist ein gutes, schweilStreibendes Mittel.«

Mit raschen, flieSenden Bewegungen trat er an die Wasserleitung; kaum hatte
er sich aber aus dem Hahn gewaschen, als in ihm wieder alles aufflammte, die
Grenze zwischen Delirium und Wirklichkeit verwischend.

Wihrend er mit Stjopka gesprochen hatte, schien es ihm immerfort, hinter der
Tir lauere etwas: etwas ihm seit Ewigkeiten Bekanntes. Dort, hinter der Tir?
Und er lief hinaus; aber hinter der Tiir sah er nur das Treppenhaus sowie das
Treppengeldnder, das iiber dem Abgrund hing. Hier blieb Alexander
Iwanowitsch angelehnt stehen; er schnalzte mit der vollstindig ausgetrockneten
Zunge, zitternd vor innerer Kalte. Ein Geschmacksgefiihl reizte ihn, ein
Kupfergeschmack; im Mund und auf der Zungenspitze.

»Wahrscheinlich wartet es unten im Hofe . . .«

Im Hof war aber niemand, nichts. —

Vergeblich suchte er iiberall, in allen versteckten Ecken, in den Durchgdngen
(zwischen den Holzstapeln); silbern schimmerte der Asphalt; silbern
schimmerten die Ahornblatter; nichts, niemand, nichts . . .

»Wo ist es also?«

Stjopka lief mit den gekauften Sachen vorbei; nun schliipfte er rasch, um von
Stjopka nicht gesehen zu werden, hinter einen HolzstolS; plétzlich wurde er von
einem Gedanken erleuchtet:

»Es ist in einem metallenen Ort . . .«

Was das fiir ein Ort war und warum ein metallener? Darauf gab ihm sein im
Wirbel sich kreisendes BewuRStsein keine erklarende Antwort. Umsonst strengte
er seine Gehirnzellen an: nichts deutete auf das in ihm frither gewesene
BewulStsein; eines blieb in der Erinnerung haften: es hat sich hier ein anderes
Bewulitsein befunden; dieses andere BewuRtsein hatte sehr klare Bilder vor ihm
entstehen lassen; in jener Welt, die keinesfalls unserer dhnlich war, befindet sich

LS. ..

Und . .. es wird wieder erscheinen.

Mit dem Erwachen verwandelt sich jedes andere BewulStsein in einen
unrealen, mathematischen Punkt; am Tage also, im Wachsein, schrumpft es zu
einem Bruchteil eines mathematischen Punktes zusammen; ein Punkt hat aber



keine Teile; also kann es nicht gewesen sein.

Es blieb nur die Erinnerung an eine Erinnerungslosigkeit und an ein Etwas,
das einer Ausfiihrung harrte, das kein Verschieben duldete; doch — was war es?

Eine Erinnerung an einen metallenen Ort . . .

Eine Erleuchtung kam iiber ihn: mit federnden, leichten Schritten eilte er zu
einer Stralenecke, wo sich zwei Strallen kreuzten; an dieser Strallenecke (das
wullte er) war ein Geschift, dessen Fenster ein Glanzflimmern verbreiteten . . .
Wo war aber das Geschéft, und — wo war diese Strallenecke?

Dort gldnzten Gegenstédnde.

»Gibt es dort Metalle?«

Diese sonderbare Passion!

Woher auf einmal diese sonderbare Passion bei Alexander Iwanowitsch?
Wirklich: an der Ecke gldnzten Metalle: es war ein kleiner Laden, in dem alle
moglichen, billigen Metallgegenstdnde: Scheren, Messer, Gabeln, verkauft
wurden.

Er trat in das Geschéft ein.

Eine verschlafene Gestalt (wahrscheinlich der Eigentiimer all dieser Sdgen,
Messer, Bohrer) erhob sich hinter der Kasse und trat vor den Verkaufstisch, auf
dem verschiedene Stahlgegenstdnde glanzten; der schmalstirnige Kopf fiel
eigentiimlich schwer gegen die Brust; hinter der Brille verbargen sich kleine,
rétlichgraue Auglein:

»Ich mochte, ich moéchte . . .«

Da er nicht wulSte, was er wollte, beriihrte er mit der Hand eine Sage; die gab
einen klirrenden Laut von sich: »wss—wss—wss«. Der Ladeninhaber blickte
mit seinen tief in den Hohlen sitzenden Augen den Kaufer an: Alexander
Iwanowitsch ist ja ganz unerwartet fiir sich selbst auf die Stralle gelangt; so wie
er auf seiner Pritsche im Mantel gelegen war, kam er in das Geschift; der Mantel
war zerdriickt und mit Schmutz bedeckt; vor allem aber: er hatte keinen Hut auf
dem Kopf: das Gesicht mit iiberhdngenden, wirren Haaren konnte jeden
erschrecken.

Deswegen sah ihn der Ladeninhaber mifStrauisch, mit gefalteter Stirn an; mit
uniiberwindlichem Ekel in den ungemiitlichen, von Natur aus schwer gebauten
Gesichtsziigen starrte er unverwandt Dudkin an.

»Wiinschen Sie eine Sdge?«

Die scharf priifenden Auglein aber sprachen wiitend:

»So—o—o! . . . Ein wahnsinnig gewordener Trunkenbold!«

So schien es ihm.

»Nein, keine Sdge; mit einer Sdge, wissen Sie, geht es nicht. Ich brauche ein
finnisches Messer, ein geschliffenes.«



Doch der Ladeninhaber erwiderte grob:

»Verzeihen Sie: wir haben keine finnischen Messer.«

Die bohrenden Augen sagten gleichsam:

»Wenn du ein Messer in die Hand bekommst . . . dann geschieht manches
Unheil . . .«

Wenn sich die Lider gehoben hitten, dann wéren die scharf bohrenden
Auglein zu einfachen Augen geworden; aber eine Ahnlichkeit iiberraschte
Dudkin; eine Ahnlichkeit — denken Sie, mit wem? Mit Lipantschenko. Jetzt
drehte ihm die Gestalt den Riicken zu und warf ihm einen Blick zu, der selbst
einen Ochsen zu Boden gestreckt hatte.

»Es ist ganz gleich: geben Sie mir eine Schere . . .«

Bei sich aber dachte Dudkin: Woher diese Wut in ihm? Woher diese
Ahnlichkeit mit Lipantschenko? Aber gleich darauf beruhigte er sich selbst: Ach
wo! Ist da iiberhaupt eine Ahnlichkeit?

Lipantschenko trdgt keinen Bart, und dieser dicke Kerl hat einen runden
Vollbart.

Aber bei dem Gedanken an Lipantschenko fiel ihm plétzlich alles ein: alles —
alles — alles! Jetzt wulSte er ganz klar, warum er auf den Gedanken verfallen
war, in dieses Geschaft zu gehen. Jetzt wulSte er, was er vorhatte.

Vor der Schere stehend, begann er zu zittern:

»Sie brauchen nicht einzuschlagen — nein, nein . . . Ich wohne ganz in der
Néhe . . . Ich kann es so tragen, es geht auch so . . .«

Mit diesen Worten nahm er die kleine Schere, die von eleganten Leuten zum
Néagelschneiden gebraucht wird, und steckte sie in die Tasche; dann lief er aus
dem Laden.

Milstrauisch, verwundert und erschreckt blickte ihm der quadratférmige,
schmalstirnige Kopf mit dem vorstehenden Stirnknochen nach; der vorstehende
Stirnknochen ging im hartndckigen Wunsch auf, das Vorgefallene zu verstehen;
es um jeden Preis zu verstehen, koste es, was es wolle; zu verstehen — oder in
Stiicke zu zerfallen.

Doch der Stirnknochen vermochte es nicht zu verstehen; er war ja ein so
armseliger Stirnknochen: schmal, mit Querfalten; es war — als weinte er.



UnermeRlichkeiten

Wir verliefen Nikolai Apollonowitsch in dem Augenblick, als Alexander
Iwanowitsch Dudkin, verwundert iiber den aus Ableuchows Lippen plotzlich
hervorgebrochenen Redestrom, ihm die Hand driickte und in der schwarzen
Kopfbedeckungsflut untergetaucht war, wahrend Nikolai Apollonowitsch da
wieder fiihlte, dal§ er sich zu dehnen begann.

Wir verliefen Nikolai Apollonowitsch in dem Augenblick, als die peinliche
Verkettung von Umstdnden sich unerwartet gliicklich gel6st hatte.

Bis zu diesem Augenblick hatten sich vor ihm wie Felsenblocke allerlei
Visionen und gedankliche Ungetiime getiirmt; ganze Gaurissankare von
Geschehnissen drohten iiber ihn niederzustiirzen, und das alles hatte sich im
Laufe von vierundzwanzig Stunden vollzogen: das Warten im Sommergarten
und die unruhigen Schreie der Krdhen; die Verkleidung in rote Seide; der Ball,
das heilst: die gestreiften, glockchenbehdngten Harlekine, die flammend roten
Narren, der gelbbucklige Pierrot und der sinnlos betrunkene, den Maddchen
Angst einfl6lende Bajazzo — diese ganze Harlekinade, die wie ein Schreck
durch die Séle dahingesaust war; die unbekannte himmelblaue Maske, die
knicksend getanzt und ihm knicksend ein Zettelchen zugesteckt hatte; und dann
— dann seine schmachvolle Flucht aus dem Saal, fast bis zum Abort an den
Zaun, wo ihn das kleine rdaudige Mdnnchen abgefangen hatte; endlich Pépp,
Péppowitsch, Pépp, das heilit, die Sardinenbiichse furchtbaren Inhalts, die . . .
noch immer . . . tickte . . .

Die Sardinenbiichse furchtbaren Inhalts, geeignet, die ganze Umgebung in
einen einzigen blutigen Schlamm zu verwandeln.

Wir verlieBen Nikolai Apollonowitsch bei dem Schaufenster eines Ladens;
wir verlieBen ihn, weil zwischen uns und dem Senatorsohn Regentropfen
niederzufallen begonnen hatten; ein rieselndes Regennetz hatte sich zu spinnen
begonnen; hinter diesem Netz verloren alle schweren Gegenstdnde, die
Hauserkanten und Vorspriinge, die Karyatiden, Portale, die Karniese der
steinernen Balkons ihre deutlichen Konturen, verwischten sich allmihlich und
traten kaum, kaum hervor.

Man spannte Regenschirme auf.

Nikolai Apollonowitsch stand vor der Auslage und dachte daran, dal§ es
keinen Namen fiir diese Gemeinheit gebe; einer Gemeinheit, die vierundzwanzig



Stunden andauerte oder achtzigtausendsechshundert in der Tasche
dahinhiipfende Sekunden: achtzigtausend Augenblicke bedeuten ebenso viele
Punkte in der Zeitlichkeit; kaum war ein Augenblick eingetreten, als schon {iber
ihn Sekunden, Augenblicke, Punkte, hiipfend, im Kreise verteilt, herannahten
und sich langsam in eine dehnbare kosmische Kugel verwandelten; die Kugel
zersprang immer wieder; der Ful3 glitt in die kosmischen Leeren tiber: der durch
die Zeit Wandernde fiel in unbekannte Tiefen, vielleicht in die kosmischen
Rédume, bis zu . . . einem neuen Augenblick; so waren vierundzwanzig Stunden
dahingegangen, achtzigtausend in der Tasche hiipfende Sekunden; jede von
ihnen verpuffte: der FuB3 glitt in UnermefSlichkeiten hintiber.

Nein, es gibt keinen Namen fiir diese Gemeinheit, nein!

Es war besser, nicht zu denken; aber — irgendwo dachte es; vielleicht kamen
die Gedanken aus dem aufgequollenen Herzen; Gedanken, die nicht im Kopfe,
wohl aber im Herzen hausten; das Herz dachte; das Hirn aber fiihlte.

Ganz von selbst entstand vor ihm der scharfsinnige, bis in Einzelheiten
ausgearbeitete Plan; ein fiir den Urheber verhdltnismélig ungefdhrlicher Plan,
aber ein um so gemeinerer, ja gemeinerer!

Wer hat diesen Plan ausgeheckt? Hitte er, Nikolai Apollonowitsch, so etwas
zustande gebracht?

Néamlich:

In all diesen Stunden hiipften vor seinen Augen, unabhdngig von ihm selbst,
nadelscharfe Gedankensplitter, die in allen moglichen Farben irisierten, wie
Sternfunken und wie das lustige Klimbim des Weihnachtsbaumes schimmerten:
unaufhorlich versanken, flogen sie durch die einzige vom Bewulitsein
erleuchtete Stelle und versanken wieder: aus dem Dunkel ins Dunkle; bald wand
sich vor ihm die Gestalt eines Clowns, bald galoppierte der zitronengelbe Narr
Petruschka durch die erleuchtete Stelle des BewuBtseins dahin — aus dem
Dunkel in das Dunkle — das BewulStsein aber beschien unparteiisch alle sich
tiberstiirzenden Bilder; und wenn sie miteinander verschmolzen, verlieh ihnen
das BewulStsein einen erschiitternden, unmenschlichen Sinn; Nikolai
Apollonowitsch spuckte beinahe vor Ekel.

»Ideenarbeit?«

»Es war ja gar keine Ideenarbeit . . .«

»Es war nur feige Angst und tierische Empfindungen, das Bestreben, die
eigene Haut zu retten . . .«

»Ja, ja, ja. . .«

»Ich bin ein vollendeter Schuft . . .«

Wir hatten schon gesehen, dall auch der verehrte Herr Vater seinerzeit zu
genau demselben Schlufl gekommen war.



Er war — ein ausgemachter Schuft!

Nachdem er das begriffen, war sein erstes, auf die Wassiljewski-Insel zu eilen,
in die 18. Linie; eine schdbige Droschke fuhr ihn dahin; mit keuchender,
wuterfiillter Stimme fliisterte er hinter dem Riicken des Kutschers:

»Ha! ... So etwas! . .. Heuchler . . . Liigner . . . Morder . . . Einfach fiir die
eigene Haut . . .«

Auf dieses laut emporte Fliistern wandte sich der Kutscher um und fragte
etwas geargert:

»Was ist?«

»Nichts . . . Gar nichts . . .«

Der Kutscher dachte:

»Ein sonderbarer Herr, wahrhaftig . . .«

Nikolai Apollonowitsch pflegte, wie Apollon Apollonowitsch, mit sich selbst
zu reden.

Die Winde echoten:

»Vatermorder! «

»Ligner!«

Vollig auller sich sprang Nikolai Apollonowitsch aus der Droschke; an den
Holzstapeln vorbei durchflog er den asphaltierten kleinen Hof und gelangte an
die Hintertreppe, um iiber die Stufen hinaufzurennen . . . weswegen — das
wulSte er allerdings nicht; wahrscheinlich aus Neugierde; um demjenigen in die
Augen zu blicken, der die ganze Sache — durch die Ubergabe des Pakets —
verschuldet hatte.

Hier stiel§ er auf Alexander Iwanowitsch; alles andere wissen wir ja nun.

Es gibt keinen Namen fiir diese Schandlichkeit, nein!

Ja, — doch sein Herz, von all dem Geschehenen erwdrmt, begann langsam zu
schmelzen; das eisigkalte Herzkliimpchen wurde allméhlich wieder ein Herz;
erst hatte es sinnlos gepocht; jetzt pochte es mit bestimmtem Sinn; auch pochten
in ihm die Gefiihle; diese Gefiihle erbebten ganz plétzlich in ihm; diese kleinen
Erschiitterungen erschiitterten und verwandelten jetzt seine ganze Seele.

Soeben noch tiirmte sich jenes Ungeheuer von einem Hause als ein
Massenhaufen steinerner Balkons iiber der StralSe; wire er {iber die gepflasterte
StralSe gelaufen, dann hdtte er mit der Hand seine steinerne Ecke fassen kénnen;
aber es fing zu regnen an, und in dem Nebel begann diese steinerne Ecke zu
schwimmen.

So schwamm jetzt auch alles andere.

Es begann zu rieseln, und das Ungeheuer aus ineinandergreifenden Steinen



begann sich aufzul6sen; nun erhebt es schon, aus dem Regen heraus — in den
Regen hinein, seine leichten Spitzenkonturen, seine kaum merklichen Linien: ein
wahrhaftiges Rokoko: das Rokoko verschwindet dann in einem Nichts.

In nassem Glanz blinken die Fenster, die Vitrinen; aus den Dachrinnen schiefSt
ein Wasserstrahl hervor; auf die bleichen Trottoirs fielen von oben dichte, lange
Tropfen, die todliche Trockenheit des Trottoirs nahm eine dunkelbraune Farbe
an; ein vorbeisausendes Gummirad spritzte Kot nach beiden Seiten.

Und so ging es und ging es weiter . . .

Nikolai Apollonowitsch verschwand unter den aufgespannten Regenschirmen
der Passanten: die Prospekte schwammen in Dunst; es war, als schében sich die
Riesenkorper der Hduser aus dem Luftraum in irgendeinen anderen,
unbekannten Raum; dumpf blinken von dort ihre Konturen heriiber, der
ineinander verworrenen Karyatiden, Spitzen, Mauern. Es schwindelte ihn: er
lehnte sich gegen ein Schaufenster; etwas zersprang in ihm, flog auseinander;
und — vor ihm erstand ein Stiick seiner Kindheit.

Er sieht seinen Kopf auf dem Schol§ der Gouvernante, der alten Nokkert, ruhen;
beim Lampenlicht liest die Alte:

»Wer reitet so spdt durch Nacht und Wind?

Es ist der Vater mit seinem Kind . . .«
Plotzlich heulte der Sturm hinter den Fenstern auf; sicher wird das Kind dort
verfolgt; an der Wand zittert der Schatten der Gouvernante.

Und wieder . . .

Apollon Apollonowitsch — klein, alt, grau — lehrt Kolenka das franzdsische
Contre-Danse; gleitend bewegt er sich, zdhlt seine Schrittchen und schlagt mit
den Handfldachen den Takt; er schreitet bald rechts, bald links; er schreitet bald
vorwarts, bald riickwirts; an Stelle der begleitenden Musik rezitiert er laut und
schnell:

»Wer reitet so spdt durch Nacht und Wind?
Es ist der Vater mit seinem Kind . . .«
Dann richtet er seine haarlosen Augenbrauen auf Kolenka:
»Wie ist also, mein Lieber, die erste Figur der Quadrille?«
Alles andere war Nacht und Wind gewesen, denn die Verfolger hatten ihn
eingeholt: hatten das Kind aus den Armen des Vaters gerissen:

»In seinen Armen das Kind war tot . . .«

Das ganze Leben nach jenem Augenblick erwies sich als ein Spiel der Nebel.
Das Stiick Kindheit verschwand.




In nassem Glanz blinkten die Fenster, die Vitrinen, die Wasserrinnen; die
graubraune Ndasse der Trottoirs glanzte; Gummirdder spritzten Kot auf alle
Seiten. In der dunstigen Nésse verschwand Nikolai Apollonowitsch unter den
aufgespannten Regenschirmen der Passanten; es war, als schében sich die
Riesenkorper der Hauser aus dem Luftraum in einen anderen, unbekannten
Raum; es blinkten von dort ihre Konturen heriiber, die ineinander verwobenen
Karyatiden, Spitzen, Mauern.

Die Kraniche

Nikolai Apollonowitsch wiinschte sich in die Heimat zuriick, in die Kindheit,
denn auf einmal begriff er es: er war — ein kleines Kind.

Er mulite alles, alles von sich abstreifen, vergessen; er mulite alles, alles,
wieder lernen, wie man es in der Kindheit einmal lernt; die alte vergessene
Heimat — jetzt hort er sie wieder. Und — schon, schon horte er iiberall die
Stimme der traurigen, aber doch lieben Kindheit, die lange nicht mehr
erklungene Stimme, die nun zu klingen begann.

Jener Stimme Laut?

Wie man in der Stadt den Schrei der Kraniche nicht hort, so hort man auch
diese Stimme nicht: hoch oben schweben die Kraniche; in dem Gepolter der
Stadt horen sie die Stadter nicht; sie aber fliegen, fliegen, iiber die Stadt dahin —
die Kraniche! . . . An irgendeiner Stelle, vielleicht auf dem Newskij-Prospekt,
bleibt im L&rm der dahinsausenden Droschken, unter dem Schrei der
Zeitungsverkdufer, in vorabendlicher Stunde zur Friihlingszeit ein Mann wie
angewurzelt auf dem Trottoir stehen, ein Bewohner der Felder, der zufdllig in die
Stadt gekommen war; er bleibt stehen — neigt den struppigen Kopf mit dem
bartigen Gesicht auf die Seite und redet dich an:

»Isss! .. .«

»Was ist’s?«

Aber er, der Bewohner der Felder, der zuféllig in die Stadt gekommen war,
schiittelt zur Antwort den struppigen Kopf und ldchelt schlau-schlau:

»Horen Sie nicht?«

»?«

»Horchen Sie doch! . . .«

»Aber was? Aber was denn?«

Er aber seufzt:

»Dort . . . rufen die . . . Kraniche . . .«



Du horchst auch hin.

Erst horst du rein nichts; dann aber horst du von oben, aus den Fernen: ein
lieber, vergessener Laut — ein besonderer Laut . . .

Dort schreien die Kraniche.

Ihr wendet beide die Kopfe nach oben. Ein dritter, ein vierter, ein fiinfter
wendet den Kopf nach oben.

Erst sind alle von den kosmischen Fernen geblendet; nichts auller Luft . . .
Doch nein: es ist etwas da, aulSer der Luft . . . Durch das gdnzlich leere Blau
sieht man etwas ziehen, etwas immerhin Bekanntes: nach dem Norden . . .
fliegen . . . die Kraniche . . .

Ein ganzer Ring von Neugierigen; alle Kopfe sind nach oben gewendet, das
Trottoir ist von Menschen versperrt; langsam schiebt sich der Gorodowoi heran;
und — o nein, er bemeistert seine Neugierde nicht: bleibt stehen, wirft den Kopf
nach oben; er schaut.

Ein Murmeln:

»Kraniche! . . .«

»Sie kehren wieder zurtick . . .«

»Die Lieben . . .«

Uber den verfluchten Petersburger Déchern, iiber dem Holzpflaster, iiber der
Menge — dieses Vorfriihlingsbild, diese bekannte Stimme! . . .

Ebenso — die Stimme der Kindheit!

Man hort sie nicht; aber — sie sind da; der Ruf der Kraniche iiber den StrafSen
von Petersburg: plétzlich hért man ihn einmal! Ebenso die Stimme der Kindheit.

So etwas wie diese Stimme vernahm auf einmal Nikolai Apollonowitsch.

Wie wenn ein trauriger Jemand, den Nikolai Apollonowitsch noch nie gesehen
hatte, um seine Seele einen lichten, durchdringenden Kreis beschrieben hétte und
dann in seine Seele eingedrungen wdre; durch die Seele drang das helle Licht
seiner Augen hindurch. Nikolai Apollonowitsch fuhr zusammen; es dehnte sich
etwas in seiner Seele, was bis dahin ganz zusammengeschrumpft darin gelegen
war; leicht flof dieses Etwas in die UnermeRlichkeit hiniiber; ja, die
Unermeflichkeit war selbst da und sprach:

»Ihr verjagt mich alle! . . .«

»Was, was, was?« versuchte Nikolai Apollonowitsch zu horchen; die
Unermeflichkeit sprach unentwegt:

»Ich folge euch allen . . .«

So sprach sie.

Nikolai Apollonowitsch sah sich verwundert um, als erwarte er, den Sprecher
vor sich zu erblicken; er erblickte aber etwas anderes, und zwar: eine



schwimmende Masse von Hiiten, Schnurrbarten, Kinnen; weiter zog sich nur
einfach der Prospekt hin; und in ihm schwammen Blicke, wie alles jetzt
schwamm.

Der neblige Prospekt erschien ihm auf einmal lieb und bekannt; ah — ah —
ah! — wie traurig war jetzt der Prospekt; und der Strom der Hiite mit den
Gesichtern? Alle an ihm vorbeiziehenden Gesichter — wie waren sie
nachdenklich und unaussprechlich traurig.

Den aber, der gesprochen hatte, erblickte er nicht.

Aber wer ist denn dort? Dort, auf der anderen Seite? Neben jenem Riesenhause?
— unter den Steinmassen der Balkons?

Ja, dort steht jemand.

Genau so wie er selbst; auch vor dem Schaufenster eines Ladens; er steht
unter dem aufgespannten Regenschirm, einfach so . . . Ja, einfach so: oder
betrachtet er etwas? . . . Es scheint so — sein Gesicht ist nicht zu sehen. Was ist
daran Besonderes? Steht er doch, Nikolai Apollonowitsch, auf dieser Seite,
einfach so, zu seinem eigenen Vergniigen . . . Jener steht nun auch so: wie er,
Nikolai Apollonowitsch, wie die anderen Passanten; er ist ja auch nur ein
Passant; und er ist auch lieb und traurig (wie alle jetzt); er betrachtet etwas mit
ganz unbefangener Miene: ich bin nichts weiter als ein einfacher Jemand, mit
einem Schnurrbart! . . . Nein — glattrasiert . . . Seine Gestalt in dem
Wintermantel erinnert — doch an wen? Winkt er nicht?

Einfach jemand mit einer Schirmmiitze auf dem Kopf.

Wo war es doch nur frither schon einmal gewesen?

Sollte er nicht an ihn ndher herankommen, an den lieben Eigentiimer der
Schirmmiitze? Der Prospekt gehort ja der Allgemeinheit, wahrhaftig! Auf
diesem offentlichen Prospekt ist fiir jeden Platz . . . Er konnte einfach hingehen
— sich die Sachen dort im Schaufenster ansehen. Dazu ist jeder berechtigt.

Er konnte unbefangen neben dem anderen stehenbleiben, dann zufdllig einen
fliichtigen, wie zerstreuten, dabei aber aufmerksamen Blick werfen —

— auf ihn!
Um sich zu vergewissern: wer er denn eigentlich sei?
Nein, nein, nein! . . . Um seine — sicher erstarrten — Finger zu beriihren und

zu weinen vor dummem Gliicksgefiihl! . . .
Sich aufs Trottoir platt hinstrecken!
»Ich bin — krank, taub, belastet . . . Beruhige mich, Meister, beschiitze mich
. LK
Und die Antwort zu bekommen:
»Stehauf...und.. .«



»Gehe . . .«
»Begehe keine Siinden . . .«

Nein, er wird keine Antwort bekommen.

Gewil3, er wird keine Antwort von dem Traurigen bekommen, denn es gibt
jetzt noch keine Antwort: die Antwort wird spater kommen — in einer Stunde
vielleicht, in einem Jahr, in fiinf Jahren; vielleicht noch spater — in hundert, in
tausend Jahren; aber eine Antwort wird kommen! Jetzt aber wiirde der Traurige
und Schlanke, den er nie vorher im Traum gesehen, der ein Unbekannter, doch
kein einfacher Unbekannter, sondern ein geheimnisvoller Unbekannter war —
jetzt wiirde dieser Traurige und Schlanke ihn nur ansehen und den Finger auf
den Mund legen. Ohne sich umzusehen, ohne stehenzubleiben wiirde er weiter
durch den Stralenschmutz gehen . . .

Und wiirde in dem Strallenschmutz verschwinden . . .

Aber ein Tag wird kommen.

Und all das wird sich in einem kurzen Augenblick dndern. Und alle
unbekannten Passanten — alle, die im Augenblick der tddlichen Gefahr
aneinander vorbeigegangen waren (irgendwo in einem schmalen Gélchen), alle,
deren unaussprechliche Blicke von diesem kommenden Augenblick gesprochen
hatten und die dann in der UnermeRlichkeit verschwunden waren — alle, alle
werden sie sich finden!

Die Freude dieser Begegnung wird ihnen niemand nehmen.

Ich gehe einfach so . . . und stére niemand

Was ist das mit mir?« dachte Nikolai Apollonowitsch, »ich versank zu sehr
unrechter Zeit in Traumereien.«

Es war keine Zeit zu verlieren . . . Die Zeit vergeht, inzwischen tickt die
Sardinenbiichse noch immer. Das beste wire: an den Schreibtisch zu gehen, das
Ganze in ein Papier einschlagen, in die Tasche stecken und dann — zur Newa

Er wandte bereits die Augen von dem Riesenbau, vor dem unter den
steinernen Balkons der Unbekannte mit aufgespanntem Regenschirm stand;
wieder ergol$ sich der dicke Korperbrei mit den vielen Fiien an ihm vorbei —
der Brei aus menschlichen Koérpern, der hier immer floB, im Friihling, im
Sommer, im Winter: der Brei aus immer gleichen Koérpern.



Aber er hielt es nicht aus und sah wieder hin.

Der Unbekannte hatte sich nicht vom Platz geriihrt; er wartete offenbar,
ebenso wie Nikolai Apollonowitsch; wartete, bis der Regen aufhort; plétzlich
riihrte er sich, plétzlich schlof er sich dem Menschenstrom an; den Paaren und
den Gruppen; er verschwand hinter einem blanken, lackierten Dreimaster; nur
sein Regenschirm ragte hilflos hervor.

»Du solltest dich abwenden und weitergehen! Hol’ ihn der Kuckuck, den
Unbekannten, was geht er dich an?«

Kaum hatte er es gedacht, tauchte die Schirmmiitze, die ihn so gefesselt hatte,
hinter dem blanken Dreimaster und den sich rasch vorbeiziehenden Schultern
wieder auf; in Gefahr, unter eine Droschke zu kommen, lief der Unbekannte quer
iber die Stralle; komisch streckte er seinen Regenschirm vor, den der Wind ihm
aus der Hand zu reilen drohte.

Wie sollte er sich jetzt abwenden? Wie jetzt fortgehen?

»Was will er?« dachte Nikolai Apollonowitsch und war, unerwartet fiir sich
selbst, dariiber verwundert.

»Ah, so sieht er also aus!«

In der Néhe verlor der Unbekannte sehr an Interesse; aus der Entfernung hatte
er imposanter ausgesehen; geheimnisvoller, trauriger; seine Bewegungen waren
langsamer.

»He! bitte: er sieht ja ganz idiotisch aus! Diese Miitze, nein diese Miitze! Wie
er auf seinen Kranichbeinen dahintrippelt! Die Schoe des schdbigen
Maintelchens flattern hin und her, der Schirm mit Lochern, und die
Gummischuhe sind viel zu grol§ . . .«

Nikolai Apollonowitsch empfand etwas wie Feindseligkeit gegen den
Fremden; erst wollte er ihn vorbeilassen, dann dnderte er seine Taktik und riihrte
sich nicht vom Platz, um dem anderen nicht etwa den Weg frei zu, machen; so
stieBen sie direkt aufeinander; Nikolai Apollonowitsch machte eine erstaunte
Miene, der andere zeigte sich gleichgiiltig; sonderbar: die durchfrorene, grofSe
Hand (mit Gansehaut bedeckt) beriihrte die Miitze; eine holzerne, heisere
Stimme hdmmerte entschlossen:

»Ni—ko—Iai A—pol—lo—no—witsch!! .. .«

Da erst merkte Nikolai Apollonowitsch, dal8 der Unbekannte, der ihn fast
tiberrannt hatte (offensichtlich ein gewohnlicher Kleinbiirger), um den Hals
einen Verband trug (wahrscheinlich eines, Furunkels wegen, die ja gewdhnlich
dort ihren Sitz nehmen, wo sie am meisten stérend empfunden werden: am Hals,
am Schulterblatt oder an einer nicht ndher zu bezeichnenden Stelle! . . .).

Doch seine Betrachtungen iiber die tiickischen Eigenschaften der Furunkel
wurden unterbrochen:



»Sie scheinen mich nicht zu erkennen!«

(Ei, ei!)

»Mit wem hab’ ich die Ehre?« hatte schon Nikolai Apollonowitsch mit etwas
beleidigter Miene begonnen, aber er sah aufmerksamer den Unbekannten an, rif$
dann plétzlich den Hut vom Kopfe und rief mit entstelltem Gesicht:

»Nein . . . Sind Sie es wirklich? . . .«

Gewil3, in dem zufédlligen Passanten, der wie ein Bettler aussah, war nicht
leicht Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin zu erkennen; denn erstens war jetzt
Lichutin in Zivilkleidung, die ihm ungefdhr so paite wie der Kuh ein Sattel; und
dann — sieh mal einer her! — war Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin bartlos.
Das war die Hauptsache: an Stelle des welligen runden Bartes trat ein
unangebrachtes, ein wenig unsauberes Nichts hervor; und — was ist nur mit dem
Schnurrbart geworden? Diese haarlose Stelle zwischen Nase und Lippe war es
eben, die das wohlbekannte Gesicht zu einem voéllig fremden, zu einem
unangenehmen Nichts machte.

Das Verschwinden des eigens Lichutin gehérenden Bartes, des eigens Lichutin
gehorenden Schnurrbartes verlieh dem Leutnant den erschiitternden Ausdruck
eines Idioten:

»Nein, entweder versagen meine Augen . . . oder . . . Sie scheinen, Ssergeij
Ssergeijewitsch . . .«

»Ganz richtig: ich bin in Zivil . . .«

»Das mein’ ich nicht, Ssergeij Ssergeijewitsch . . . Das nicht . . . Nicht das
erstaunt mich . . . es ist aber immerhin etwas erstaunlich . . .«

»Was ist erstaunlich?«

»Sie haben sich ganz verwandelt, Ssergeij Ssergeijewitsch . . . Ich bitte Sie
vielmals um Verzeihung . . .«

»Das sind Kleinigkeiten . . .«

»0O, gewils . . . Ich sage es nur so . . . Ich wollte nur sagen, dal§ Sie sich den
Bart abgenommen haben . . .«

»Was ist dabei?« sagte etwas gereizt Lichutin, »Den Bart abgenommen!
Warum auch nicht? . . . Ja, ich habe mir den Bart abgenommen . . . Diese Nacht
habe ich nicht geschlafen . . . Warum diirfte ich mir da nicht den Bart
wegrasieren? . . .«

In der Stimme des Leutnants Lichutin klang seltsamerweise eine gewisse
Erbostheit, eine Rauheit, die mit dem bartlosen Gesicht wenig harmonierte.

»Ja, ich habe mich rasiert . . .«

»Natiirlich, natiirlich . . .«

»Hol’s der Kuckuck!« regte sich noch immer Lichutin auf, »Ich quittiere eben
den Dienst . . .«



»Warum quittieren Sie? ... Wieso? . . .«

»Aus privaten Griinden, die nur mich allein angehen . . . Uns gehen diese
Lappalien nichts an, Nikolai Apollonowitsch . . . Uns gehen unsere privaten
Angelegenheiten nichts an . . .«

Hier riickte Leutnant Lichutin ndher an Ableuchow heran.

»Ubrigens gibt es Angelegenheiten, die . . .«

Mit dem Riicken die Voriibergehenden stoend, begann Nikolai
Apollonowitsch zuriickzuweichen.

»Es gibt Angelegenheiten, Ssergeij Ssergeijewitsch, die . . .?«

»Angelegenheiten, die, mein Herr . . .«

In der heiseren Stimme des Leutnants merkte Nikolai Apollonowitsch deutlich
unheimliche Noten; es schien ihm, als bemiihte sich der Offizier, seine Hand zu
erhaschen.

»Sie sind erkéltet?« dnderte Ableuchow briisk das Thema und stieg vom
Trottoir herunter; zur Erkldrung seiner Worte beriihrte Ableuchow seinen
eigenen Hals und deutete damit auf den Halsverband des Offiziers hin, auf eine
mogliche Halsentziindung oder Grippe.

Ssergeij Ssergeijewitsch aber wurde rot, sprang schnell vom Trottoir herunter
und bemiihte sich um jeden Preis, an Ableuchow heranzukommen, um . . . um

.um . .. Ein paar Passanten blieben stehen und sahen zu:

»Ni—ko—Iai Apol—lono—witsch! . . .«

»?«

»Ich habe Sie wahrhaftig nicht deswegen eingeholt, damit Sie — von dem
Hals . . . und weild der Teufel wovon reden . . .«

Es blieb ein dritter, dann ein fiinfter, ein zehnter Passant stehen, wohl in der
Meinung, dal8 ein Taschendieb gefangen wurde.

»Das gehort gar nicht zur Sache . . .«

Ableuchows Aufmerksamkeit war aufs dullerste gescharft, er dachte bei sich:

»S0—s0—s07? . . . Was gehort denn eigentlich zur Sache?«

Lichutin ausweichend, befand er sich nun wieder auf dem Trottoir.

»Um was handelt es sich also?«

Wo war nur sein Gedachtnis?

Die Angelegenheit mit dem Offizier schien ernst zu werden. Ja: der Domino!
Zum Teufel! Er hatte die Geschichte mit dem Domino gdnzlich vergessen; jetzt
erst fiel sie ihm wieder ein.

»Es gibt was, es gibt was . . .«

Sofja Petrowna Lichutina hat sicher iiber den Vorfall im dunklen Entree und
vorher am Kanal geplaudert.

Das ist wohl die Angelegenheit, mit der ihn Lichutin jetzt bedrédngte.



»Das hatte noch gefehlt . . . Ach, zum Teufel, auch das noch jetzt, auch das
noch . . .«

Pl6tzlich wurde alles ganz triib.

Der Hutstrom wurde dunkel; rachsiichtig glanzten die Zylinder; wieder sprang
die Kleinbiirgermasse iiberall vor; in Mengen zogen Nasen vorbei: Adlernasen,
Hahn- und Hiihnernasen, griinliche, blaurote und mit Warzen geschmiickte;
ausdruckslose, eilige, grolle Nasen.

Vor Lichutins Blick ausweichend iiberflog Nikolai Apollonowitsch sie alle mit
den Augen und wandte sich dann dem Schaufenster zu.

Inzwischen hatte Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin sich Ableuchows Hand
bemadchtigt und hielt sie, halb driickend, halb knetend, in der seinen; wéhrend
sich allmdhlich ein Kreis von Neugierigen um sie versammelt hatte, trommelte
seine holzerne Fistel unaufhaltsam weiter:

»Ich...ich...ich... erlaube mir, Ihnen zu versichern, dall ich . . . Sie schon
seit dem Morgen . . .«

»?«

»Ich suche Sie . . .«

»War schon iiberall — auch in Threr Wohnung . . . Wurde in ihr Zimmer
gefiihrt . . . Bin dort lange gesessen . . . habe einen Zettel hinterlassen . . .«

»Ach, wie drgerlich . . .«

»Aber«, unterbrach ihn der Offizier, »die Angelegenheit ist sehr wichtig, ein
unaufschiebbares, geschéftliches Gesprach . . .«

»S0? Nun beginnt es«, hiipfte es durch Ableuchows, Kopf, und er erblickte
zugleich im groRen Fenster sein Spiegelbild zwischen Schirmen, Stocken,
Handschuhen und allerlei dhnlichen Dingen.

Inzwischen heulte und tanzte durch den Newskij-Prospekt der kalte Wind, und
die Regentropfen fielen wie Schrotkerne auf die Schirme, auf die ernst
gebeugten Riicken, raunten und fliisterten und iibergossen die Haare und die
erstarrten Hande der Kleinbiirger, der Arbeiter, der Studenten mit ihrem kalten
Nals.

»Ich habe eine Angelegenheit mit Thnen . . . Ich will sagen — eine Sache, die
keine Verzogerung duldet, die aufgeklart werden mul; ich forschte iiberall nach,
wo ich Sie treffen konnte; zu diesem Zwecke besuchte ich auch . . . wie heilst sie
nur? . . . unsere gemeinsame Bekannte — Warwara Ewgrafowna . . .«

»Ssolowjowa? . . .«

»Ganz richtig . . . Mit Warwara Ewgrafowna hatte ich eine sehr unangenehme
Auseinandersetzung — Thretwegen . . . Sie verstehen mich? . . . Um so
schlimmer . . . Wovon sprach ich aber? . . . Ja, diese Warwara Ewgrafowna
Ssolowjowa (die habe ich {ibrigens eingesperrt) gab mir die Adresse eines Threr



Freunde . . . Dudkin, glaube ich. Es ist iibrigens gleich . . . Ich ging nun nach
dieser Adresse; aber gerade wahrend ich den Hof betreten hatte, sah ich Sie aus
dem Hause kommen. Sie liefen eilig weiter, und Sie waren nicht allein; mit
Ihnen war ein mir unbekannter Herr . . . Lassen Sie es: Nomina sunt odiosa . . .
Sie sahen sehr erregt aus, der Herr aber . . . der Herr . . . Nomina sunt odiosa . . .
sah kranklich aus . . . Ich wollte Thre Unterhaltung mit dem Herrn nicht stéren
. . . Verzeihung, Sie kénnen den Namen des Herrn durchaus fiir sich behalten
. WK

»Ssergeij Ssergeijewitsch, ich . . .«

»Warten Sie! . . . Ich traute mich nicht, Thre Unterhaltung zu stéren, obwohl
ich Sie — aufrichtig gestanden — mit solcher Miihe gefunden hatte . . . Nun
also, ich folgte Thnen; natiirlich in gewisser Distanz, um nicht zuféllig
Ohrenzeuge Thres Gesprachs zu werden: ich liebe es nicht, die Nase in fremde
Angelegenheiten zu stecken, Nikolai Apollonowitsch . .. Aber davon spéter . . .«

Hier wurde Lichutin nachdenklich, er sah sich, weil Gott warum, um und
verlor sich mit dem Blick in der Ferne des Newskij-Prospektes.

»Ich verfolgte Sie . . . bis zu dem Platz dort . . . Sie unterhielten sich immerzu
miteinander . . . Ich folgte Thnen und &rgerte mich ein wenig, offen gesagt . . .«
— »Halt!« — unterbrach er plétzlich seinen Wortergull — »héren Sie nichts?«

»Nein . . .«

»Tsss . .. Horchen Sie . . .«

»Aber was eigentlich? . . .«

»Ein Ton . .. Ein U-Ton . . . Dort . . . Von dort kommt er . . .«

Nikolai Apollonowitsch wandte den Kopf; merkwiirdig: wie eilig die
Droschken plétzlich vorbeirasten, und alle in eine Richtung; die Fullgdnger
beschleunigten die Schritte (und stiefen die beiden immerfort); manche drehten
sich um und sahen zuriick; sie stiefen dabei auf die Entgegenkommenden; das
Gleichgewicht des Verkehrs war gestért worden. Nikolai Apollonowitsch sah auf
alle Seiten und horte Lichutin gar nicht zu.

»Sie blieben dann schlie8lich allein und lehnten gegen eine Vitrine; da begann

es auch zu regnen . . . Ich lehnte mich auch auf der anderen Seite der Stralle
gegen eine Vitrine . . . Sie sahen mich fest an, taten aber, als merkten Sie mich
nicht.«

»Ich erkannte Sie nicht . . .«

»Ich griilite Sie aber . . .«

»Also,« dachte gedrgert Ableuchow, »er verfolgt mich . . . Er will mich . . .«

Was wollte er?

Vor etwa zweieinhalb Monaten hatte Nikolai Apollonowitsch von Lichutin ein
Briefchen bekommen, in dem dieser ihn sehr eindringlich bat, die Ruhe seiner



hei3geliebten Gattin nicht zu stéren. Das geschah nach der Szene an der Briicke;
einige Sdtze in diesem Briefchen waren zweimal unterstrichen, und auf dem
Ganzen lag ein ernster Hauch, ein Zugwind aus Worten, kénnte man sagen,
wobei es nicht an dem Inhalt der Worte lag, sondern iiberhaupt . . . Und in seiner
Antwort hatte Nikolai Apollonowitsch zugesagt . . .

Er hatte ein Versprechen gegeben und es — gebrochen.

Was ist das nur?

Zusammengedrangt blieben auf einmal die Passanten auf den Trottoirs stehen;
auf dem breiten Prospekt war plotzlich keine Droschke zu sehen; weder das
eilige Klatschen der Gummirdder noch das helle Aufschlagen der Pferdehufe
aufs Pflaster war zu héren; die voriibergesausten Droschken bildeten am Ende
der Stralle, in der Ferne, eine unbewegliche schwarze Masse, wihrend sie hier
eine holzgepflasterte Leere hinterliellen, in die der pfeifende Wind kaskadenartig
hiipfende Schwarme rastloser Tropfen schleuderte.

»Sehen Sie doch nur hin!«

»Wie merkwiirdig, wie merkwiirdig! . . .«

Aus der Ferne des Prospektes, von dort, wo er leer und rein war, zwischen den
zwei schwarz wimmelnden Trottoirs, durch die jetzt ein anwachsendes,
tausendstimmiges Summen (dhnlich wie in einem Wespennest) kam, sauste eine
Droschke heran; in gebiickter, halb sitzender Stellung hielt dort ein bartloser
Herr, ohne Hut, mit zerzausten Haaren, eine lange, schwere Stange mit den
Handen umklammert; ein an der Stange befestigtes groBles rotes Tuch
durchschnitt mit leichtem Pfeifen die Luft; indem es sich in der kalten weiten
Leere wellenférmig wand, kriimmte und seine zungenartigen Enden vorstreckte;
merkwiirdig war dieser Flug der roten Flagge durch den leeren Prospekt; als aber
der Wagen mit dem fliegenden roten Tuch voriiber war, gerieten die steifen Hiite,
Dreimaster, Zylinder, Schirmmiitzen, Federhiite und die buschigen,
mandschurischen Miitzen auf den Trottoirs in Bewegung; es entstand ein Wogen,
ein Stampfen von Fiillen, ein Stollen von Ellbogen, und plétzlich ergol$ sich die
schwarze Menge von den Trottoirs auf die Mitte des Prospektes; aus den
zerrissenen Wolken sandte die blasse Sonnenscheibe fiir einen Augeblick
gelbliches Licht auf die Hauser, die Spiegelscheiben, die lackierten
Schirmmiitzen; der Sturm war mit seinem tollen Tanz zu Ende. Der Regen hatte
ausgeweint.

Die Menge ri8 auch Ableuchow und Lichutin mit sich; sie wurden vom
Trottoir geschoben und durch ein paar kraftige Ellbogen voneinander getrennt;
Nikolai Apollonowitsch wollte die Gelegenheit benutzen, um eine Droschke zu
erreichen und nach Hause zu fahren, ohne auf die Auseinandersetzung mit
Lichutin einzugehen: denn zu Hause lag noch immer . . . die Bombe im



Schreibtisch und . . . tickte! Solange sie noch nicht in der Newa lag, konnte er ja
nicht ruhig sein!

Er wurde fortwdhrend von den Dahinstiirmenden gestoSen: aus den
Geschiften, den Friseurliden, Hausern, aus den Querstrallen ergossen sich
immer neue Bdche in den Menschenstrom; und immer wieder fluteten Teile
dieses Stromes in die Hé&user, Ldden, Friseurldden, Querstralen zuriick, ein
Heulen, Briillen, StoBen: mit einem Wort — eine Panik; iiber den Koépfen in der
Ferne breitete sich plétzlich etwas wie Blut: aus den schwarzen Massen erhoben
sich kochend rote Zungen, wie Flammen und wie Hirschgeweih.

Und nun — ach wie érgerlich!

Durch zwei — drei Schultern von ihm getrennt erblickte er die verhalSte
Miitze und zwei besorgte Augen, die nach ihm spdhten; Leutnant Lichutin hat
ihn auch im Gedrdnge nicht aus den Augen gelassen; gerade als sich Ableuchow
von ihm befreit glaubte, suchte dieser ihn durch die Menge wieder zu erreichen.

»Dall wir uns nicht verlieren, Nikolai Apollonowitsch; ich werde mich
ibrigens schon an Sie halten.«

»Natiirlich,« dachte nun vollstdndig iiberzeugt Nikolai Apollonowitsch, »der
verfolgt mich; ich werde mich von ihm nie mehr frei machen kénnen . . .«

Und er suchte sich durchzudrdngen, um nur einen Wagen zu erreichen.

Hinter der Menge her, iiber den Képfen und dem Stimmengewirr flatterten die
Fahnen wie flieSende Zungen und wie flielende Helligkeiten; plotzlich aber
blieb alles — Fahnen, wehende Flammen — still, alles erstarb; es ertonte
Gesang, deutlich und klar.

Nikolai Apollonowitsch erreichte endlich eine Droschke; schon hatte er den
Ful§ auf das Trittbrett gesetzt und war im Begriff, dem Kutscher zuzurufen, so
rasch als es die Menge erlaubte, wegzufahren, als er an der Schulter iiber eine
fremde Schulter hinweg, von einer Hand gefalst wurde; es war der Offizier; wie
angewurzelt blieb Ableuchow stehen; Gleichgiiltigkeit simulierend, sagte er mit
gezwungenem Lacheln:

»Eine Manifestation! . . .«

»Ganz einerlei: ich habe etwas mit IThnen zu besprechen . . .«

»Ich . . . wissen Sie . . . Ich bin ganz mit Thnen einverstanden . . . Wir miissen
etwas miteinander erledigen . . .«

Plotzlich kam von irgendwoher ein zerrissenes Knattern; in einzelne Teile
zerrissen fiel dieses Knattern in der Ferne, aber sofort begannen die {iber den
Kopfen flatternden Helligkeiten hin und her zu schwanken; der rote
Fahnenwirbel geriet in heftige Bewegung, und bald sah man die roten Zungen
vereinzelt an verschiedenen Stellen zaghaft zappeln.

»Dann wollen wir in ein Café, Ssergeij Ssergeijewitsch . . . Sie haben doch



nichts gegen ein Café?«

»Wieso in ein Café?« entriistete sich Lichutin.

»Ich bin nicht gewohnt, an solchen Orten ernste Besprechungen zu haben . . .«

»Aber wo denn, Ssergeij Ssergeijewitsch? . . .«

»Ich denke . . . Sie wollten ja eine Droschke nehmen, dann fahren wir
zusammen in meine Wohnung . . .«

Der Ton dieser Worte war offensichtlich geheuchelt; Nikolai Apollonowitsch
bil$ sich fast bis zum Bluten auf die Lippen.

Nach Hause, nach Hause . . . Wie konnte er das? Das hielle ja unter vier
Augen dem Offizier iiber sein Benehmen gegen Sofja Petrowna Rechnung
geben; das hielle dem beleidigten Gatten vielleicht sogar in Anwesenheit Sofja
Petrownas wegen des Wortbruches Genugtuung geben . . . Es war klar: es konnte
sich nur um eine Falle handeln . . .

»Ich glaube aber, Ssergeij Ssergeijewitsch, dal8 aus Griinden, die uns beiden
bekannt sind, ein Besuch bei Ihnen fiir mich nicht ganz passend ist . . .«

»Ach was, lassen wir das!«

Nikolai Apollonowitsch war verniinftig genug, sich nicht weiter zu strauben.

»Ich bin bereit«, sagte er ergeben. Er verhielt sich auch ganz ruhig; sein
Unterkiefer bebte nur ein wenig — das war alles.

»Als gebildeter und humaner Mensch, Ssergeij Ssergeijewitsch, werden Sie
mich verstehen . .. Kurz . . . kurz . . . was Sofja Petrowna betrifft . . .«

Weiter kam er nicht.

Sie stiegen nun in die Droschke. Und — es war auch hochste Zeit: denn wo
noch soeben die vielen Fahnen flatterten, war jetzt keine einzige mehr zu sehen;
aber von dort her, wo das Knattern in zerrissenen Teilen durch die Luft geflogen
war, stiirzte ein so fest zusammengekndulter Menschenstrom, dall die
Droschken, die hier in einem Rudel gestanden, sich im raschesten Tempo in die
entgegengesetzte Richtung davonmachten und den Teil des Newskij-Prospektes
zu erreichen suchten, wo die Zirkulation schon wiederhergestellt wurde und nur
graue Polizeihauptménner zu Full neben berittener Gendarmerie zu sehen waren.

Die Droschke mit Lichutin und Ableuchow bewegte sich.

Nikolai Apollonowitsch sah, wie sich der menschliche Vielfiiller
gewohnheitsgemdll vorwdrts bewegte, als wire nichts geschehen; er bewegte
sich, wie er sich schon vor Jahrhunderten bewegt hatte, die Zeiten flossen dort
oben dahin, iiber den Menschen; auch den Zeiten war eine Grenze bestimmt; fiir
den menschlichen VielfiiRler gab es aber keine Grenze; wie bisher bewegt er sich
und wird sich in allen Ewigkeiten weiterbewegen . . .

Pl6tzlich verschwand alles: sie verlielfen den Prospekt.

Tief {iber den Hdusern hingen bauschige Wolken, von einem dunklen,



wassergesdttigten  Streifen beschwert, vom Himmel herunter; Nikolai
Apollonowitsch knickte unter dieser unerwarteten schweren Last zusammen; die
bauchige Wolke kroch ndher heran; und als der dunkelblaue Streifen allméhlich
grau geworden, sie zudeckte, begannen geschaftige Tropfen zu klappern und zu
lispeln und bildeten in den glucksenden Pfiitzen kalte Luftblasen; ganz
zusammengekauert, mit dem Gesicht in den italienischen Uberwurf eingehiillt,
sal$ Nikolai Apollonowitsch im Wagen; er vergal$ fiir einen Augenblick, wohin
es ging; es blieb nur ein dunkles Gefiihl in ihm zuriick, er werde gegen seinen
Willen gefahren.

Die ungliickliche Verkettung von Umstdnden walzte sich wieder an ihn heran.

Die ungliickliche Verkettung von Umstdnden — kann man so die Pyramide
von Geschehnissen bezeichnen, die sich in den letzten vierundzwanzig Stunden
wie Felsen {ibereinander aufgetiirmt hatten? Eine Felsenpyramide, die Seelen
zermalmt; ja — eine Pyramide! . . .

An einer Pyramide liegt etwas, was die Macht der menschlichen Vorstellung
ibersteigt; die Pyramide ist ein Delirium der Geometrie, das heift, sie ist ein
Delirium, fiir das es kein Maf gibt; die Pyramide ist ein von Menschen
geschaffener Begleiter des Planeten; sie ist auch gelb und tot wie der Mond. Die
Pyramide ist ein durch Zahlen mefSbares Delirium.

Es gibt ein Grauen der Zahl, ein Grauen, das aus dreilfig aneinandergereihten
Ziffern besteht, wobei jede Ziffer eine Null ist; dreiig Nullen neben einem
Einser — das ist ein Grauen; streichen Sie den Einser aus — und die dreilig
Nullen versinken in ein Nichts.

Dann gibt’s nur eine — Null.

In dem Einser liegt das Grauen nicht; an sich ist ein Einser ein
Imponderabilium; er ist eben nur — ein Einser! . . . Aber ein Einser plus dreilig
Nullen bildet das Ungetiim einer Pentallion: die Pentallion — oh, oh, oh! —
hdngt an einem schwarzen diinnen Stdbchen; der Einser der Pentallion
wiederholt sich mehr als eine Milliarde mal Milliarde Milliarden.

Sie zieht sich durch Unermeflichkeiten.

So zieht sich der Mensch durch den Kosmos aus urewigen in urewige Zeiten.

Ja —

— als menschlicher Einser, das heilst als diirres Stdabchen, lebte bis jetzt
Nikolai Apollonowitsch im Kosmos, seinen Lauf aus urewigen Zeiten nehmend

— in Adamgestalt war Nikolai Apollonowitsch nur ein Stdbchen; sich seiner
Diirre schamend, hat er nie zusammen mit einem anderen gebadet —

— seit urewigen Zeiten!

Und nun fiel auf die Schultern dieses diirren Stdbchens das Ungetiim einer



Pentallion; zum wunansehnlichen Etwas seines Inneren gesellte sich das
ungeheure Nichts; im Unansehnlichen dehnte sich aus urewigen Zeiten das
Ungeheure des Nichts —

— so dehnt sich der Magen durch Gase, an denen alle Ableuchows litten seit
urewigen Zeiten!

Zum innerlich unansehnlichen Etwas gesellte sich das ungeheure Nichts; das
Etwas schwoll durch das leere, nullige Nichts zu einem Grauen an.
Gaurissankare entstanden; er aber, Nikolai Apollonowitsch, mufite dabei
explodieren wie eine Bombe.

Ha? Bombe? Sardinenbiichse? . . .

Im Nu flog wieder durch seinen Kopf, was schon seit dem Morgen darin war:
sein Plan.

Was fiir einer?

Der Plan

J a, ja, ja!

Heimlich die Sardinenbiichse hinlegen: unter das vaterliche Kopfkissen; oder
nein: unter die Matratze. Das zu Erwartende wird eintreten: fiir die Piinktlichkeit
garantiert das Uhrwerk.

Er aber wird sagen:

»Gute Nacht, Vater!«

Zur Antwort:

»Gute Nacht, Kolenka!«

Ein Kul§ auf die Lippen und dann zuriick in das eigene Zimmer.

Sich voll Ungeduld ausziehen — unbedingt ausziehen! Die Tiir mit dem
Schliissel absperren und die Decke iiber den Kopf ziehen.

Wie der Vogel Straul sein.

Im warmen, molligen Bett aber zu zittern, schwer zu atmen anfangen —
wegen der Herzst6l3e; sich bangen, fiirchten, horchen: bis es dort . . . bumsen . . .
knallen wird, dort — hinter dem Schwarm von steinernen Wanden; warten auf
das Knallen, das die Stille zerreil$t, das Bett, den Tisch, die Wand zerreilSen wird;
vielleicht auch . . . vielleicht auch . . .

Sich bangen, fiirchten, horchen . . . Das wohlbekannte Schliirfen der
Pantoffeln horen, die sich nach . . . dem mit nichts vergleichbaren Ort begeben.

Das leichte franzodsische Buch beiseite werfen und nach der Watte, der
einfachen Watte greifen, um sich die Ohren zuzustopfen; den Kopf unter das



Kissen stecken. Sich dann endgiiltig iiberzeugen: Jetzt hilft nichts! Jdh die Decke
fortwerfen, um den schweilSbedeckten Kopf frei zu machen und in dem Abgrund
der Angst einen neuen Abgrund entstehen zu lassen.

Warten und warten.

Es ist nun noch eine halbe Stunde Zeit iibriggeblieben; es naht schon die
griinliche Erhellung der Morgenddmmerung; das Zimmer wird grau, blauy;
schwécher wird die Flamme der Kerze; noch fiinfzehn Minuten; da erloscht das
Licht; langsam flieRen die Ewigkeiten dahin; es sind eben keine Minuten,
sondern Ewigkeiten; ein Streichholz reiben; es sind nur fiinf Minuten vergangen
. .. nun sich bei dem Gedanken beruhigen, dal§ es doch noch nicht bald ist, erst
nach zehn langsamen Umdrehungen des Zeitrades, dann — aber durch die
Plotzlichkeit erschiittert werden, wenn —

— der nie gehorte, nie sich wiederholende, faszinierende Laut denn doch

— erdonnern wird!!! .. ..



Dann: —

— rasch in die Unterhose schliipfen (nein, was Unterhose: lieber so) — oder
sogar nur im bloBen Nachthemd, mit verzerrtem, ganz weillem, erstauntem
Gesicht —

—Jja, ja, jal —

— aus dem warmen Bett springen und mit nackten Fiilen in den
geheimnisvollen Raum — den dunklen Korridor rennen, wie ein Blitz
rennen, dorthin, von wo der nie wiederkehrende Laut gekommen war, die
Diener umrennend weiterstolpern und die besonderen Geriiche in sich
aufnehmen, die Mischung von Rauch, Gebranntem, Gas und . . . etwas,
was noch schrecklicher ist als Rauch und alles andere.

Ubrigens, nein, riechen wird man wahrscheinlich iiberhaupt nichts.

In das raucherfiillte, qualmende Zimmer hineinrennen, um es, erstickend vor
Husten, sofort wieder zu verlassen und den Kopf durch das schwarze Loch in der
Wand zu stecken, das durch jene Explosion entstanden ist (in der Hand wird
inzwischen der Leuchter mit der in aller Eile angeziindeten Kerze tanzen).

Durch das Loch in der Wand wird die rotgelbe Flamme den Ort beleuchten,
der friiher das Schlafzimmer geheifen hatte . . . Die rotgelbe Flamme wird etwas
hochst Unwesentliches beleuchten: den {iberall aufsteigenden Rauch.

Dann — wird noch etwas beleuchtet sein . . . nein! Uber dieses Bild wird der
Vorhang aus Rauch geworfen, aus Rauch! . . . Rauch und Rauch, nichts weiter!

Aber doch. ..

Einen kurzen Augenblick unter diesen Vorhang blicken und ah, ah! Die Halfte
der Wand ganz rot: dieses Rot fliel8t; die Wand ist also nal$; also auch — klebrig,
klebrig . . . Das alles wird der erste Eindruck vom Zimmer sein; zugleich aber
auch der letzte. Zwischendurch wird sich anderes einprdgen: die mit Stuck
bedeckten Winde, die Holzsplitter vom Parkett, Fetzen vom verbrannten
Teppich; die Fetzen qualmen noch. Nein, lieber nicht weiter . . . aber doch . . .
der Schienbeinknochen?

Warum blieb gerade dieser Knochen unversehrt?

All das wird Sache eines kurzen Augenblicks sein; hinter seinem Riicken aber
— ebenfalls kurze Augenblicke: ein blodes Stimmengewirr, ein Strampeln mit
den Fiilen im Korridor, verzweifeltes Geheul der — denken Sie sich nur! —
Abwaschfrau; das Rattern der Telephonglocke (wahrscheinlich wird die Polizei
verstandigt). . .

Den Leuchter fallen lassen . . . . auf dem Boden kauernd zucken vor dem
kalten Oktoberwind, der durch das Loch in der Wand eindringt (bei jenem Knall
waren alle Fensterscheiben auseinandergestoben), zucken vor Kalte und an dem



Nachthemd zupfen, bis der mitleidige Diener sich ndhert —

— der Kammerdiener vielleicht, derselbe, auf den spiter die Schuld
abzuwaélzen am leichtesten sein wird (auf ihn wird ja auch so zu allererst der
Schatten des Verdachtes fallen) — bis der mitleidige Diener dich mit Gewalt in
das andere Zimmer zieht und mit Gewalt kaltes Wasser in den Mund gielSt . . .

Aber sich vom Fulfboden erhebend erblicken: — dir zu Fiilen dieselbe
dunkelrote Klebrigkeit, die jener Knall hierher geschmissen hatte . . . er schmil}
sie durch das Loch in der Wand zugleich mit einem Stiick Haut (von welcher
Stelle mag nur die sein?) heriiber . . . Die Augen erheben und sehen, wie an der
Wand klebend . . .

Brrr! . . . Hier ohnméchtig werden.

Die Komddie bis zu Ende spielen.

Vierundzwanzig Stunden spéter vor dem fest geschlossenen Sarge (es gab ja
nichts, was in den Sarg zu legen gewesen wire) mit deutlich klarer Stimme, im
eng anliegenden Studentenkittel iiber der Kerze gebeugt beten.

Zwei Tage spater frisch rasiert, das marmorne, gottdhnliche Gesicht in den
Pelz des Wintermantels vergraben mit dem Ausdruck eines unschuldigen Engels
hinter den Sarg auf die Stralle treten; mit den weilSbehandschuhten Hadnden die
Miitze driicken und, von einer Suite hoher Personlichkeiten umgeben, bis zum
Friedhof hinter dem Blumenberg (dem Sarg) schreiten. Diesen Sarg werden
Greise mit goldbestickter, ordengeschmiickter Brust, weillen Hosen und S&beln
an der Seite auf ihren zitternden Handen die Treppe hinuntertragen.

Acht kahlk6pfige Greise werden die Last tragen.

Und — ja, ja!

Bei der Untersuchung so auszusagen, dall . . . auf irgend jemand (ohne
Vorbedacht) doch ein Schatten fallen mul§; es mul§ auf irgend jemand ein
Schatten fallen, damit er nicht auf dich selbst féllt . . . Wie anders machen?

Auf irgend jemand wird ein Schatten geworfen . . .

Auf irgend jemand wird ein Schatten fallen . . .

Kolenka, der dumme Tropf,
Hiipft und tanzet immer;

Mit der Miitze auf dem Kopf
Reitet er durchs Zimmer.

Ihm wurde es klar: in dem Augenblick, wo Nikolai Apollonowitsch im Namen
einer Idee (so glaubte er) es auf sich genommen hatte, Vollstrecker des



Todesurteils zu sein, im selben Augenblick — nicht heute, wo er sich den ganzen
Morgen auf dem grauen Prospekt herumgetrieben hatte, war dieser ganze Plan
von ihm ausgeheckt worden; die Tat im Namen einer Idee, so sehr erregend sie
war, verband sich in ihm mit teuflischer, gleichmiitiger Verstellungskunst, mit
der Fahigkeit zu verleumden: vollstdndig unschuldige Menschen zu verleumden
(am bequemsten — den Kammerdiener; der wurde zuweilen von einem Neffen
oder so was, einem Schiiler der Gewerbeschule, besucht; wohl schien er von
Parteien nichts gewufit zu haben, aber das macht nichts . . .).

In jedem Falle rechnete er mit seiner Kaltbliitigkeit. Zum Vatermord gesellte
sich Liige, gesellte sich auch Feigheit, aber auch — was die Hauptsache war —
Gemeinbheit.

Er ist — ein Schuft. . .

Alles, was in diesen zwei Tagen geschehen war, waren Tatsachen gewesen von
denen jede ein Ungeheuer war; ein Haufen von Tatsachen, das heilst, ein
Schwarm von Ungeheuern; vor diesen zwei Tagen hatte es keine Tatsachen
gegeben; und die Ungetiime hatten nicht hinter ihm hergejagt; Nikolai
Apollonowitsch hatte gegessen, geschlafen, gelesen; er hatte Liebe empfunden:
zu Sofja Petrowna; mit einem Wort: alles hatte sich in bestimmtem Rahmen
bewegt.

Aber, und — nochmals aber! . . .

Er hatte anders als alle anderen gegessen und hatte anders als alle anderen
geliebt; seine Trdume waren schwer und dumpf gewesen; das Essen schien
geschmacklos, und selbst seine Liebe hatte nach der Episode an der Briicke
einen sonderbaren Charakter angenommen: den Charakter der Verh6hnung mit
Hilfe des Dominos; seinen Vater — hatte er gehaldt; es gab also ein Etwas, das
sich hinter ihm herschlich, das auf all sein Tun ein besonderes Licht warf (lag
nicht darin auch der Grund, dal§ er fortwdahrend zusammenfuhr, dal§ seine Arme
wie unnotige Lappen herunterhingen, dall sein Gesicht ein Froschldcheln
aufwies?).

Was war dieses Etwas?

War es sein der Partei gegebenes Versprechen? Wohl hatte er das Versprechen
nicht zuriickgenommen, aber er hatte auch an dieses nicht mehr gedacht; gedacht
haben andere fiir ihn (wie wir wissen — Lipantschenko); er hatte aber auch
gegessen, geschlafen, geliebt, gehallt in seiner besonderen, seltsamen Weise;
ebenso seltsam erschien seine kleine Figur auf der Stralle, wenn das Ende seines
Uberwurfs im Wind flatterte und er mit gekriimmtem Riicken wie ein Buckliger



dahinschritt . . .

Es lag also an dem Entschlul$, den er dort, dort an der Briicke, gefalt hatte, als
ein kalter Newawind geblasen und er vor sich einen Mann mit steifem Hut,
Stock, Schnurrbart erblickt hatte (die Bewohner Petersburgs zeichnen sich durch
— hm — hm! — Eigenschaften aus! . . .).

Aber wiederum schon das Stehen auf der Briicke war ja nur eine Folge davon,
dall es ihn dahin getrieben hatte; die Liebe hatte ihn getrieben; doch hatte er
seine Leidenschaften in besonderer Weise erlebt, unschon — kalt.

An der Kailte also lag es.

Diese Kailte war schon in der Kindheit in seine Seele gedrungen, als er,
Kolenka, nicht Kolenka, sondern — Vaterbrut genannt wurde! Er hatte sich
geschamt. Spater war ihm das Wort »Brut« ganz klar geworden (durch die
Beobachtung des schamlosen Treibens der Haustiere), und — ja, er erinnerte
sich — er hatte geweint; die Schmach seiner Entstehung hatte er dann auf den
Urheber iibertragen — den Vater.

Er war oft stundenlang vor dem Spiegel gestanden und beobachtete, wie seine
Ohren wuchsen: sie wuchsen in der Tat.

Da hatte Kolenka begriffen, dal alles, rein alles, was in der Welt lebte, » Brut«
war; dall es keine Menschen gab, sondern dall sie nur »Erzeugnisse« waren;
Apollon Apollonowitsch selbst war nur ein »Erzeugnis«, das heilst eine
unangenehme Summe von Blut, Haut und Fleisch; eine unangenehme, weil die
Haut — schwitzte, das Fleisch verdarb durch Warme, das Blut aber einen Duft
hatte, der nicht der Duft von Maiveilchen war.

So identifizierte sich die Temperatur seiner Seele mit den unabsehlichen
Eisregionen, etwa der antarktischen Zone; er aber — ein Peery, ein Nansen, ein
Amundsen — kreiste in diesen Eisregionen; oder auch: — seine Seele war zu
blutigem Schlamm geworden (der Mensch ist bekanntlich nichts als in einer
Haut steckender Schlamm).

Eine eigentliche Seele existierte also nicht.

Er hatte sein eigenes Blut gehallt und nach fremdem gelechzt. So hatte er seit
seiner frithesten Kindheit in sich die Keime der Ungetiime getragen; und als sie
reif wurden, schliipften sie in vierundzwanzig Stunden hervor und umstanden
ihn als Tatsachen von ungeheuerstem Inhalt. Nikolai Apollonowitsch wurde bei
lebendigem Leibe aufgefressen; er war in die Ungetiime iibergeronnen.

Kurz, er war selbst ein Ungetiim geworden.

»Froschlein!«

»Ungeheuer! «

»Roter Narr!«

Ja, eben: man hatte vor seinen Augen mit Blut gespielt, ihn »Brut« genannt;



jetzt lacht der Narr iiber sein eigenes Blut; nicht der Narr war eine Maske: die
Maske war Nikolai Apollonowitsch. . .

Sein Blut ist vorzeitig in Zersetzung iibergegangen.

Es ist vorzeitig in Zersetzung ilibergegangen: das ist es wohl, warum er in
anderen zuweilen Ekel ausloste; das war der Grund, warum er auf der Stralle so
sonderbar aussah.

Dieses morsche, armselige Gefdll mulSte zerbrechen: und langsam geschah es.

Das Hohe Amt

Das Hohe Amt.

Irgend jemand hatte es geschaffen; seit dieser Zeit bestand es; bis dahin hatte
es nur eine Zeit gegeben, die man mit »dazumal« bezeichnet. So berichtet uns
das » Archiv«.

Das Hohe Amit.

Irgend jemand hatte es geschaffen, bis dahin gab es nur Dunkelheit, jemand
schwebte iiber dem Dunkel; und es entstand Licht — ein Zirkular unter Nummer
eins; das Zirkular der letzten fiinf Jahre trug die Unterschrift: »Apollon
Ableuchow«: im Jahre neunzehnhundertfiinf war Apollon Apollonowitsch
Ableuchow die Seele aller Zirkulare.

Das Licht scheint im Dunkel; die Dunkelheit hat es nicht verschlungen.

Das Hohe Amit.

Und die bockbeinige Karyatide. Seit dem Tage, an dem der von zwei Rappen
gezogene schwarzlackierte Wagen zum erstenmal an das Portal herangesaust war
und sich von den Trauerkissen erhebend die Statue mit dem Pergamentgesicht
den Ful8 auf den Granit gesetzt hatte, seit dem Tage, an dem zum erstenmal die
schwarzbehandschuhte Hand auf die vielen Verbeugungen hin den Rand des
Zylinders beriihrt hatte, seit diesem Tag waltete iiber dem Hohen Amt, das seine
feste Macht iiber ganz Ruflland ausbreitete, ein noch festerer Machtdruck.

Langst im Staub begrabene Paragraphen waren auferstanden.

Der Paragraph — das ist ein Papierfresser, er ist die Papierreblaus; an dem
dunklen Abgrund der Willkiir saugt sich wie ein Blutegel der Paragraph fest; und
wahrhaftig: es ist etwas Mystisches an dem Paragraphen: er ist: das dreizehnte
Zeichen des Zodiakus.

Uber einem ungeheuren Teil RuRlands erhob sich der Paragraph als schwarzer
Gehrock ohne Kopf; durch die weillsduligen, ungeheizten Sile, iiber die



rotbespannten Freitreppen zirkulierte der kopflose Paragraph, und iiber diese
Zirkulation waltete Apollon Apollonowitsch.
Apollon Apollonowitsch ist der populdrste Beamte Ruf3lands, ausgenommen
. Konschin (dessen unverdnderliches Autogramm ihr {iberall mit euren
Banknoten herumtragt).

Das Hohe Amt existiert. Und in ihm haust Apollon Apollonowitsch; vielmehr:

er hatte gehaust, denn er ist gestorben . . .
— Ich war vor kurzem an seinem Grab: iiber einem
schweren, schwarzmarmornen Block erhebt sich ein schwarzmarmornes,
achteckiges Kreuz; unter dem Kreuz ein deutliches Hautrelief, das einen
Riesenkopf darstellt, aus dessen tiefen Augenhdhlen zwei leere Pupillen
sich in den Beobachter bohren; ein ddmonischer, mephistophelischer
Mund! Tiefer unten eine Aufschrift mit Riesenlettern: »Apollon
Apollonowitsch Ableuchow, Senator« . . .
Geburtsjahr, Todesjahr . . . Ein einsam verlorenes Grab! ... —
— Er existiert, Apollon Apollonowitsch: im Direktorzimmer: taglich ist
er da zu sehen, ausgenommen die Himorrhoidentage.

Es gibt auBerdem im Hohen Amt Raume der . . . Nachdenklichkeit.

Und dann gibt es einfach Zimmer; am meisten aber Séle; in jedem Saal stehen
einige Tische. Vor den Tischen sitzen Schreiber: zwei vor jedem; jeder von ihnen
hat vor sich ein Tintenzeug, eine Feder und einen respektablen Stof§ mit Papier;
die Feder in der Hand des Schreibers knarrt, die Papierblitter knistern; so knarrt
der faule, herbstliche Wind durch die Walder, durch Schluchten; so knistert der
Sand — in den Wiisten, in den salzigen Steppen von Orenburg, Ssaratow,
Ssamara; — mit einem Wort: es existiert das Hohe Amt.

Im Direktorzimmer sitzt taglich Apollon Apollonowitsch Ableuchow mit dick
geschwollener Ader an der Schlife, die Beine iibereinandergelegt, die sehnige
Hand hinter die Rockborte geschoben; im Kamin prasseln die Holzscheite, der
achtundsechzigjahrige Greis atmet den Paragraphenbazillus ein; und dieser Atem
verbreitet sich dann iiber das ganze, ungeheure Ruffland: tdglich wird ein zehnter
Teil unserer Heimat von dem Fliigelungetiim dieser Wolke bedeckt. Von einem
gliicklichen Einfall erleuchtet sitzt Apollon Apollonowitsch, die Beine
libereinandergekreuzt, die Hand hinter die Rockborte geschoben, und bldht (so
ist nun einmal seine Gewohnheit) seine Wangen ganz dick auf; es ist, als ob er
blasen wiirde; ein kiihler Wind zieht dann durch die ungeheizten Sile;
Wirbelstiirme aus mannigfachen Papieren erheben sich; in Petersburg erhebt sich
der Wind, an irgendeinem entlegenen Ende Rulllands verdichtet er sich zum
Sturm.



Apollon Apollonowitsch sitzt in seinem Arbeitszimmer und . . . blést.

Und die Riicken der Schreiber beugen sich tiefer {iber die Tische; und das
Papier knistert: so laufen die Winde durch die rauhen Wipfel der Fichten . . .
Dann zieht er seine Wangen wieder ein; und nun knistert alles: ein trockener
Papierschwarm, wie der unheimliche Blatterfall im Herbst, jagt von Petersburg
.. . bis zum Ochotskimeer.

Norden, du mein geliebter Norden! . . .

Apollon Apollonowitsch ist ein Stadter par excellence und ein gut erzogener
Herr: er sitzt ruhig in seinem Arbeitssessel, wahrend sein Schatten, den Stein der
Winde durchdringend . . . die Menschen auf den Landstralen iiberfallt: er zieht
pfeifend wie ein lustiger Mordgeselle durch die weiten Flachen von Ssamara,
Tambow, Ssaratow — durch die sandigen Griinde, das Gestriipp, den wilden
Klee; er zerrt an den Getreidehaufen, facht ein verdachtiges Feuerchen in den
Stdllen an; der rote Hahn in den Dorfern hat in ihm seinen Urheber; er ist es, der
die reinen Quellenbrunnen unsauber macht; wenn er als schiddlicher Tau iiber die
Kornfelder fallt, dann verdirbt die Saat; das Rind krankt hin . . .

Er vermehrt die Zahl der Graber und macht sie tiefer.

Spallvogel wiirden sagen: nicht Apollon Apollonowitsch, sondern — Aquilon
Apollonowitsch.

Apollon Apollonowitsch ist einsam.

Er kommt nicht mehr nach. Der Pfeil seiner Zirkulare dringt nicht mehr in die
Provinzkreise: seine Spitze bricht schon vorher ab. Aus dem Palmyra: Sankt
Petersburg eroffnet Apollon Apollonowitsch immer von neuem seine
Papierkanonade, aber die Schiisse gehen (in der letzten Zeit) unheimlich oft fehl.

Diese Kugeln und Pfeile hat der Staatsbiirger schon seit langem —
Seifenblasen getauft.

Vergeblich sandte immer wieder der Gewaltige seine zackigen Apolloblitze;
das Blatt der Geschichte hat sich gewendet: der Glaube an alte Mythen ist
verschwunden; Apollon Apollonowitsch Ableuchow ist nicht mehr der Gott
Apollo: er ist einfach — Apollon Apollonowitsch, ein Beamter in Petersburg.

In den letzten Tagen war die Papierzirkulation geringer geworden: es wehte
ein ungiinstiger Wind.

Zugleich zeigte sich in Petersburg selbst, auf dem Newskij-Prospekt, die
dunkle Provinz in Gestalt der mandschurischen Miitze; die Trager dieser Miitze
scharten sich zu einer Kompaktheit und zogen durch die Prospekte; hier reizten
sie die Voriibergehenden durch einen flatternden roten Fetzen (so einen Tag hat
es gegeben): an diesem Tag war auch kein Rauch aus den Schloten des
Fabrikringes hervorgestiegen.



Wie Sisyphus waélzte Apollon Apollonowitsch seit fiinf Jahren das Rad des
Riesenmechanismus unaufhorlich hinauf den steilen Abhang der Geschichte; die
machtvollen Muskeln zerrissen; immer haufiger blickte hinter den
Machtmuskeln ein fremdes Skelett: Apollon Apollonowitsch Ableuchow,
wohnhaft am Englischen Kai.

Wahrhaftig, er fiihlte sich als ein Skelett, von dem sich das Fleisch — Rufland
— gel6st hatte.

Aufrichtig gesagt war Apollon Apollonowitsch schon vor dieser unheimlichen
Nacht manchem seiner hochbeamteten Beobachter wie von etwas angebohrt, wie
von einer verborgenen Krankheit befallen erschienen; mit einem rabenschwarzen
Mantel bekleidet, mit rabenschwarzem Zylinder auf dem Kopf warf er sich
taglich stohnend in die Polster seines rabenschwarzen Wagens; zwei
rabenschwarze Rosse trugen den bleichen Pluto davon.

Uber die Wellen des Phlegethon trugen sie ihn in den Tartarus: hier kimpfte er
mit den Wellen.

Endlich nach vielen kleinen Katastrophen schlugen die papiernen
Phlegethonwellen in das vom Senator getriebene Rad der groBen Maschine ein:
das Hohe Amt zeigte eine Bresche; das Hohe Amt, deren es wahrhaftig wenige
in Rul8land gibt.

Als dieser unvergleichliche Skandal ausgebrochen war, verlie — wie man
spater erzdhlte — in vierundzwanzig Stunden der Genius die irdische Hiille des
Brillantenordentragers; manche befiirchteten sogar, er wiare um seinen Verstand
gekommen. In vierundzwanzig Stunden — nein, eigentlich in zw6lf — zwischen
Mitternacht und Mitternacht — ist Apollon Apollonowitsch Ableuchow die
Stufen seiner Beamtenkarriere hinuntergesaust.

Er ist in der Meinung vieler gefallen.

Spater wurde behauptet, der Skandal mit seinem Sohn wire die Ursache des
Sturzes gewesen; ja: auf dem Ball bei den Zukatows war noch ein Mann von
hoher staatlicher Bedeutung erschienen; als aber bekannt wurde, wie sein Sohn
aus dem Ballsaal gefliichtet war, da wurde auch plotzlich der Fehler des Senators
gedacht, angefangen von seinen Uberzeugungen bis zu seiner mehr als kleinen
Figur; und als am frithen Morgen die druckfeuchten Zeitungen erschienen waren
und die Verkdufer mit dem Ruf: »Das Geheimnis des roten Dominos« durch die
Strallen rannten, da war jeder Zweifel gewichen.

Apollon Apollonowitsch Ableuchow war endgiiltig aus der Liste der
Kandidaten fiir den dullerst wichtigen Staatsposten gestrichen worden.

Jene verhdngnisvolle Zeitungsnotiz . . . Doch iibrigens hier ihr Wortlaut: »Der
Geheimpolizei ist es gelungen, festzustellen, dald die in der letzten Zeit vielfach
aufgetauchten Geriichte von einem roten Domino, der sich in den Strallen



Petersburgs herumtreibt, auf Tatsachen beruhen; es gelang, auf die Spur des
Mystifikators zu kommen: verddchtig ist der Sohn eines hohen Beamten, der
einen wichtigen administrativen Posten bekleidet; die Polizei hat die notigen
MalBnahmen ergriffen.«

Mit diesem Tage begann der Untergang des Senators Ableuchow.

Apollon Apollonowitsch Ableuchow wurde im Jahre
achtzehnhundertsiebenunddreiflig geboren (im Todesjahr Puschkins); seine
Kindheit war auf dem alten adligen Gut im Gouvernement Nischrod verflossen;
im Jahre achtzehnhundertachtundfiinfzig hatte er seine Ausbildung als Horer der
Rechte auf der Hochschule abgeschlossen; achtzehnhundertsiebzig wurde er zum
Professor fiir das Lehrfach F ... P ... an der Sankt Petersburger Universitat
ernannt; seit achtzehnhundertfiinfundachtzig war er Vizedirektor und seit
achtzehnhundertneunzig Direktor des N. N.-Departements; ein Jahr darauf war
er durch einen Allerhéchsten Ukas zum Mitglied des Regierenden Senats
befordert; seit dem Jahre neunzehnhundert stand er an der Spitze des Hohen
Amtes.

Das ist sein Curriculum vitae.

Ende des sechsten Kapitels.



Siebentes Kapitel



Kohlensaureoblaten

Die griinliche Helle des Morgens sah bereits zum Fenster herein, aber der alte
Ssemjonytsch hatte noch kein Auge geschlossen! Er stohnte fortwdhrend in
seiner Kammer, walzte sich von einer Seite auf die andere; bald tiberfiel ihn ein
Géhnen, bald mufite er sich jucken, dann wieder — verzeih uns, Herr, unsere
Stinden! — kam das Niesen iiber ihn; und bei alledem noch die verschiedensten
Gedanken und, was dergleichen mehr ist:

»Aus Hischpanien kam sie, unser Miitterchen, Anna Petrowna, aus
Hischpanien . . .«

Und er erzdhlte sich selber:

»Ja—a . . . Ich mache also auf . . . Eine Dame steht da, eine unbekannte . . .
Eine unbekannte Dame, auf ausldandische Art gekleidet . . . Sie aber sagt also zu
Mmir . . .«

»Aaaa . . .«

»Sie aber sagt zu mir . . .«

»Herr, vergib uns unsere Siinden! . . .«

Wieder das verdammte Gdhnen.

Schon hat bereits die Teturinsche Fabrik ihre Sirene singen lassen; die kleinen
Dampfer an der Newa pfiffen; das elektrische Licht an der Briicke — pfiiit! —
weg ist es . . . Ssemjonytsch warf die Decke von sich und erhob sich, seine grofle
Zehe bohrte sich in das Geflecht des Bettvorlegers.

Er fliisterte mit sich selber.

»Ich sag’ zu ihm: so und so, Exzellenz . . . Er aber — ja, also . . .«

»Nicht das geringste Interesse . . .«

»Und auch der junge Herr . . . kaum den Windeln entwachsen . . . So ein —
Herr, verzeih uns unsere Siinden! — so ein junger Hund; noch feucht hinter den
Ohren . . .«

»Es sind keine Herrschaften . . . Chamlete sind es . . .«

So brummte Ssemjonytsch vor sich hin; und — steckte wieder den Kopf unter
das Kissen; langsam zogen die Stunden vorbei; blafrosa Wolkchen, im
Sonnenschein reifend, liefen hoch tiber dem reif werdenden Glanz der Newa . . .
Durchwarmt von der Decke lag Ssemjonytsch und brummte vor sich hin und
fliisterte trauernd:

»Es sind keine Herrschaften . . . es sind — einfach Chemiker . . .«

Ei, wie knackte auf einmal die Korridortiir! Vielleicht Diebe!



Erst neulich waren Diebe beim Kaufmann Awdiew gewesen. Bestohlen haben
sie den Kaufmann Awdiew.

Auch Chacha, den Moldauer, hatte man einmal umbringen wollen.

Er warf die Decke ab und streckte den dunstgebadeten Kopf vor; rasch
schliipfte er in die Unterhose und sprang mit ernstlich beleidigter Miene und
kauendem Unterkiefer aus dem durchwarmten Bett; barfiifig patschte er in den
von Geheimnissen erfiillten Raum: den dunkel gahnenden Korridor.

Und nun?

Der Riegel an der . . . Wasserklosettiir knackte: Seine Exzellenz, Apollon
Apollonowitsch, der gnddige Herr, geruhte von dort in sein Schlafgemach
zuriickzukehren.

Das Blau des dunklen Korridors wurde bereits von Grau durchzogen, die
Zimmer aber leuchteten im Hell; die Kristallanhdngsel funkelten: halb acht; die
kleine Bulldogge kraute sich, strich, mit der Pfote kratzend, iiber das Halsband
und langte dann mit der Schnauze, der tigerdhnlichen, nach dem eigenen
Riicken.

»Herrgott, Herrgott! «

» Awdiew, der Kaufmann, war bestohlen worden! . . . Awdiew, der Kaufmann,
war bestohlen worden! . . . Chacha, den Provisor, hat man umbringen wollen!

. WK

Wild ausgelassen ergossen sich die Strahlen vom blauen, klingenden, vom
kristallblitzenden Himmel.

Mit ungelenken Bewegungen, iiber die himbeerfarbene Quastenschnur
stolpernd, zog Apollon Apollonowitsch seinen wattierten, ein wenig
abgeschabten, mausgrauen Schlafrock an; aus den grellhimbeerfarbenen Revers
sah sein unrasiertes Kinn hervor (das gestern iibrigens noch glatt gewesen war),
mit nadelscharfen, dichten, ganz weillen Stoppeln wie frisch in der Nacht
gefallener Reif; das Dunkel der Augen- und Backenh6hlenknochen, die — wie
wir von uns sagen konnen — sich iiber Nacht bedeutend vertieft hatten,
zeichneten sich dabei besonders scharf.

Mit gedffnetem Mund und entbl6fSter, behaarter Brust sall er auf seinem Bett,
zog langsam die Luft ein, die jedoch, von der Lunge nicht aufgenommen,
stofweise rasch wieder herauskam; er tastete immerzu nach seinem Puls und
beobachtete die Uhr.

Ihn schien ein unausgeldstes AufstoRenbediirfnis zu quélen.

Er dachte weder an die Serie alarmierender Depeschen, die ihn von allen
Seiten eilig zu erreichen suchten, noch an den wichtigen Staatsposten, der ihm
fiir immer zu entschliipfen drohte, noch an — an Anna Petrowna; wahrscheinlich



dachte er nur daran, woran man, vor einer offenen Schachtel kohlensaurer
Oblaten sitzend, zu denken pflegt.

Das heillit — er dachte daran, dal das AufstoRen, die unregelmdfSigen
Herzschldage, der Luftmangel (der Luftdurst), auch diesmal wie immer von
Stichen und Kitzeln in den Handinnenflichen begleitet, bei ihm nicht vom
Herzen komme, sondern eine Folge der Entwicklung von Gasen sei.

An die ziehenden Schmerzen im linken Arm, an das schmerzhafte Zucken in
der linken Schulter bemiihte er sich jetzt nicht zu denken.

»Wissen Sie — das alles kommt einfach vom Magen!«

So hatte ihm eines Tages der achtzigjahrige Kammerherr Ssaposchkow, der
kiirzlich an einer Herz-Angina dahingegangen ist, all diese Beschwerden
klarzumachen gesucht.

»Die Gase, wissen Sie, driicken auf die Magenwdnde und verursachen ein
Zusammenziehen des Zwerchfells . . . Daher das AufstolSen, die Herzschldge . . .
Es kommt alles von der Gasentwicklung . . .«

Vor kurzem wurde Apollon Apollonowitsch im Senat bei der Entgegennahme
eines Berichtes von einem Unwohlsein befallen; er wurde blau, begann zu
keuchen und mufSte hinausgefiihrt werden; auf das dringende Zureden, einen
Arzt zu Rate zu ziehen, erkldrte er den Anwesenden:

»Wissen Sie, es ist nichts als die Entwicklung von Gasen . . . daher die
Schldge . . .«

Die schwarzen trockenen Pastillen, die Gase absorbieren, pflegten ihm
zuweilen Erleichterung zu bringen; nicht immer iibrigens.

»Ja, das sind die Gase« — und er begab sich . . . Es war gegen halb neun.

Das war der Larm, der Ssemjonytsch so beunruhigt hat.

Bald daraus knallte eine Tiir im Korridor; Apollon Apollonowitsch nahm den
gestreiften Plaid von den frierenden Knien, erhob sich wieder, trat an die Tiir
seines Schlafgemachs, 6ffnete diese und steckte sein schweillbedecktes Gesicht
vor, um — auf ein ebensolches schweilbedecktes Gesicht zu stoRen.

»Sie sind’s?«

»Jawohl — ich, Exzellenz . . .«

»Was wollen Sie?«

»Ich habe nur so nachgesehen . . .«

»Ah, ja, ja ... Warum so zeitig . . .?«

»Es mul$ {iberall nachgesehen werden . . .«

»?«

»Ein Laut . . .«

»Welcher Laut?«



»Es hat geklopft . . .«

»Ach, das da . . .«

Hier erfalSte Ssemjonytsch den Rand der viel zu weiten Unterhose und
schiittelte bedenklich den Kopf.

»Es wird nichts weiter sein . . .«

Die Sache war, dall zehn Minuten vorher Ssemjonytsch zu seiner grollen
Verwunderung bemerkt hatte: aus der Zimmertiir des jungen Herrn war der
hellblonde Kopf hervorgetaucht, hatte sich nach rechts, dann nach links
umgesehen und war wieder verschwunden.

Einen Augenblick darauf aber war der junge Herr wie ein Heupferdchen an
die Tiir des alten gnadigen Herrn herangesprungen.

Da war er stehengeblieben, atmete, schiittelte den Kopf und drehte sich
wieder, ohne Ssemjonytsch, der in der Ecke stand, bemerkt zu haben; er blieb
wieder eine Weile stehen, atmete und driickte seinen Kopf an die Tiirspalte, aus
der ein Lichtschein kam; ja, so stand er, den Kopf fest an die Tiirleibung
gedriickt! Solche Neugierde bei einem jungen Herrn vornehmster Art! . . . nein,
das war nichts fiir einen jungen Herrn, der nicht nur so einer war. . .

Hinter der Tiir spdhen? Nein, das ist kein wiirdiges Benehmen.

Wenn es wenigstens bei einem Fremden gewesen wdre — aber der eigene
Vater, sein eigenes Fleisch und Blut; es ware ja nichts dagegen zu sagen, wenn
der Sohn, um des Vaters Gesundheit besorgt, gespdht hitte; aber nein man fiihlt
schon, dall es hier nicht um die kindliche Sorge geht, dal$ es einfach nur so
geschieht, aus miilliger Neugierde. Dafiir gibt es nur ein Wort: ein Tunichtgut.

Du bist doch nicht irgendein Lakai, sondern der Sohn eines Generals, hast
franzosische Erziehung genossen.

Hier begann Ssemjonytsch »hm — hm« zu machen.

Ei, wie er zusammenfuhr, der junge Herr!

»Meinen Gehrock bitte rasch abzubiirsten«, warf er dem Alten gedrgert zu.

Und fort war er von Vaters Tiir in das eigene Zimmer: ein wahrhaftiger
Tunichtgut.

»Zu Befehl!« brachte Ssemjonytsch mit kritischer Note durch die Zdhne; bei
sich dachte er aber:

»Die Mutter ist zuriickgekehrt — und er in aller Herrgottsfriihe: ,Putzen Sie
meinen Gehrock ab. «

»Das ist kein schones Benehmen, kein wiirdiges!«

»Chamlete sind es einfach . . . Gott steh uns bei . . . An der Tiir horchen . . .«




All das ging dem Alten durch den Kopf, wihrend er, seine Unterhose
festhaltend, bedenklich den Schédel schiittelte und leise vor sich hinbrummte:

»Add? ... Was das ist? . . . Geklopft hat es: das stimmt . . .«

»Was aber hat geklopft, wer?«

»Nichts Besonderes: der gnddige Herr braucht sich deswegen nicht zu
beunruhigen . . .«

»?«

»Es ist nur Nikolai Apollonowitsch . . .«

»Ha?«

»Der junge Herr hat die Tiir zugeschlagen: er ist heute friih ausgegangen.«

Apollon Apollonowitsch sah Ssemjonytsch an und wollte dann etwas fragen,
aber er gab es auf und kaute nur greisenhaft mit dem Mund; er erinnerte sich der
kurz vorher stattgehabten verungliickten Auseinandersetzung mit dem Sohn (es
war ja der Morgen nach dem Ball bei Zukatows); mit dem Ausdruck des
Verletztseins senkten sich seine Mundwinkel und bildeten hangende
Hautsdckchen. Der zuriickgebliebene Eindruck war fiir Apollon Apollonowitsch
peinlich genug, und er jagte ihn von sich.

Schiichtern, bittend sah er Ssemjonytsch an.

»Der Alte hat Anna Petrowna gesehen . . . Hat immerhin mit ihr gesprochen
e WK

Zudringlich blieb dieser Gedanke haften.

»Verdandert haben mochte sie sich schon, Anna Petrowna . . . Ist wohl mager
geworden, hat abgenommen; hat vielleicht auch graue Haare bekommen; auch
mehr Falten im Gesicht . . . Kénntest ihn vorsichtig, auf Umwegen fragen . . .«

»Doch — nein, nein!«

Plotzlich zerflof das Gesicht des achtundsechzigjdhrigen alten Herrn
unnatiirlich in Falten, der fletschende Mund reichte bis zu den Ohren.

Und der Sechzigjahrige war jetzt — ein Tausendjdhriger; und mit kiinstlich
erhobener Stimme, die fast wie ein Schreien klang, versuchte die grauhaarige
Ruine aus sich ein Anekdotchen herauszupressen.

»A...m—m—a...Ssemjonytsch ... Siesind... m—m—mad. .. barfulf.«

Der alte Diener fuhr beleidigt zusammen.

»Entschuldigen, Erzell . . .«

»Das . . . m—m—ma . . . meine ich gar nicht«, strengte sich Apollon
Apollonowitsch an, um zu seiner Anekdote zu gelangen.

Aber das Anekdotchen wollte ihm nicht gelingen, und er stand mit in die
Leere geheftetem Blick da; ganz fliichtig liel§ er sich dann nieder und brach mit
dem Unsinn los:

»A . ..sagen Sie. . .«



»?«

»Sie haben gelbe Fersen?«

Ssemjonytsch war beleidigt.

»Ich habe keine gelben Fersen; das haben nur die langzépfigen Chinesen . . .«

»Hi — hi — hi . . . Dann vielleicht rosafarbige?«

»Mit Verlaub — menschliche . . .«

»Nein — gelbe, gelbe . . .«

Und Apollon Apollonowitsch, der Tausendjdhrige, Zitternde, Kleine, stampfte
mit dem Pantoffel auf den Boden auf.

»Auch Fersen, jawohl . . . Aber vor allem sind’s die Hiihneraugen, Exzellenz
... Sobald ich den Schuh angezogen habe, da beginnen sie zu brennen und zu
stechen, ja, Herr . . .«

Bei sich aber dachte er:

»Ach was — Fersen? . . . Es handelt sich bei dir nicht um die Fersen . . . Hast
wohl auch, alter Pilz, die ganze Nacht kein Auge geschlossen . . . Und die
Gemahlin befindet sich in der ndchsten Nédhe, in erwartendem Zustand . . . Und
der Sohn, dieser Chamletist . . . Aber nein, der mull von den Fersen reden! . . .
Gelbe . . . Vielleicht hast du selbst gelbe Fersen . . . Auch eine —
,Personlichkeit‘! . . .«

Und er fiihlte sich ganz und gar beleidigt.

Aber wie immer zeigte Apollon Apollonowitsch (wenn es gerade iiber ihn
kam) in Anekdoten, in dummen Scherzen, in allerlei Spdlichen eine geradezu
klettenhafte Zudringlichkeit: um sich selbst aufzumuntern, spielte der Senator
(der Wirkliche Geheime Rat, Professor und Trdger der Brillantenorden) den
Springinsfeld, den Tunichtgut, den lustigen Bosewicht; er war da fiir die anderen
wie die Fliegen, die an gewitterschweren, schwiilen Tagen einem zudringlich
bald in die Augen, bald in die Nase, bald ans Ohr fliegen; wie die Fliegen, die
man an gewitterschweren, schwiilen Tagen, wenn graurttliche Wolken schwer
und tief iiber den Linden hdngen, zu Dutzenden auf den Hénden, auf dem
Schnurrbart umbringt.

»Das Fraulein aber — hi—hi—hi . . . Das Fraulein . . .«

»Was meint der gnadige Herr?«

»Das Frdaulein hat . . .«

So ein Tunichtgut!

»Was hat das Fraulein?«

»Rosige Fersen . . .«

»Das kann ich nicht wissen . . .«

»Da geben Sie nur acht . . .«

»SpalSig sind Sie, gnadiger Herr . . .«



»Das kommt von den Striimpfchen, wenn das Fiifchen vom — Schweil . . .«

Und ohne den Satz zu vollenden, schritt Apollon Apollonowitsch Ableuchow
— der Wirkliche Geheime Rat, Professor, Haupt eines hohen Amtes — mit den
Pantoffeln schliirfend, weiter, in sein Schlafzimmer; und — knacks: die Tiir
abgesperrt.

Drinnen hinter der Tiir liel§ er sich auf einen Stuhl nieder, wurde still, weich.

Und er sah mit hilflosen Blicken um sich: ei, wie klein wurde er! Ei, wie sich
sein Riicken kriimmte! Seine Schultern schienen ungleich hoch (als wire eine
hinuntergeschlagen). Die Hand griff unwillkiirlich nach der hiipfenden,
schmerzenden Seite.

Ja—al! ...
Alarmierende Nachrichten aus der Provinz . . . Und, wissen Sie, der Sohn, der
Sohn! . . . Dem eigenen Vater solche Schmach zu bereiten . . . Eine schreckliche

Lage, wissen Sie. . .

Die alte Gans, Anna Petrowna, ausgepliindert: ein schuftiger Hohlkopf, mit
einem Schnurrbart wie bei einer Kiichenschabe . . . Nun ist sie zuriickgekehrt . . .

Macht nichts! . . . Es wird schon irgendwie gehen! . . .

Aufruhr, Rulands Untergang . . . Sie sammeln sich schon: Attentat! Irgendein
Abiturient mit Schnurrbéartchen erlaubt sich, in ein altadeliges, geachtetes Haus

Dann aber — die Gase, die Gase! . ..
Hier schluckte er eine Oblate hinunter . . .

Die Feder verliert ihre Elastizitdt, wenn sie zu stark gespannt ist; es gibt eine
Grenze fiir die Elastizitét; fiir den menschlichen Willen gibt es auch eine Grenze;
auch der eiserne Wille schmilzt; im Alter verdiinnt sich das menschliche Hirn.
Heute kommt ein Frost, und der feste Schneehaufen spriiht helleuchtende
Funken; und du modellierst aus den frostigen Schneesternchen eine funkelnde
menschliche Gestalt.

Raunend und fliisternd zieht das Tauwetter daher, der Schneehaufen wird
unterwassert: er schrumpft zusammen, wird glitschrig und zerfallt.

Apollon Apollonowitsch Ableuchow hatte schon in der Kindheit gefroren: er
hatte gefroren und seine Krifte gestdhlt; in der frostigen Petersburger Nacht
schien seine funkelnde Gestalt derber, fester, gewaltiger, diese selbstleuchtende,
funkelnde Gestalt, die in der nordischen Nacht gerade am machtigsten geragt, als
der faule Wind eingesetzt hatte, der seinen Freund vernichtete; dieser Wind, der
jetzt zu einem Sturm ausgeartet ist.



Apollon Apollonowitsch Ableuchow hatte sich bis zum Losbrechen des
Sturmes noch immer auf der Héhe gehalten; ja, auch nachher.

Einsam und stolz, stand lange, vom Sturm umbraust, Apollon Apollonowitsch
Ableuchow — selbstleuchtend froststeif und stark; aber es ist allem eine Grenze
gesetzt: schmilzt doch selbst Platina.

Uber Nacht gab Apollon Apollonowitsch nach, iiber Nacht fiel er zusammen
und liell seinen groBen Kopf hdngen; auch er, der federnd Elastische, knickte
zusammen. Friiher aber? Es ist noch nicht lange her, da hatten in dem faltenlosen
Profil, das herausfordernd dem Himmel zugekehrt war, rote Flammchen gezuckt,
die ... ganz Ruflland . . . in Flammen . . . versetzen konnten . . .

Eine einzige Nacht lag dazwischen.

Und an Stelle des starken, goldwamsigen Mannes stand im feurigen Fond des
brennenden Rufllands — ein an Hamorrhoiden leidender Greis, im Morgenrock
mit Quasten, mit kurz atmender, offener, haariger Brust, unrasiert, schwitzend —
der konnte natiirlich nicht den Lauf unseres ins Wanken geratenen Staatsrades
(liber die holprigen, schlecht befahrbaren Wege) leiten! . . .

Fortuna hat ihn verlassen.

Sicher sind es doch nicht die intimen privaten Ereignisse, nicht der
ausgemachte Schuft von einem Sohn, nicht die Angst, wie ein gemeiner Krieger
im Felde von einer Bombe getroffen zu werden, nicht das Erscheinen Anna
Petrownas, dieser wenig bedeutenden Person, die nirgends, rein nirgends Gliick
hatte — sicher war es nicht das Erscheinen dieser Anna Petrowna (im schwarzen
gestopften Kleid mit schwarzem Téaschchen in der Hand); sicher endlich war es
auch nicht der rote Lappen auf der Stralle, die den Tréager der brillantenen Orden
in einen miirben Schneehaufen verwandelt haben.

Nein — die Zeit war es.



Haben Sie schon einmal beriihmte, aber bereits in Kindheit verfallene Madnner
gesehen, Greise, die ein halbes Jahrhundert jedem Anprall standhielten —
weillockige (6fters noch kahlkdpfige) mit dem Eisen des Kampfes gepanzerte
Fiihrer?

Ich habe solche gesehen.

In Versammlungen, bei Sitzungen, bei Kongressen, stiegen sie in ihrer
blendend weilen Stérke, in tadellosen Fracks mit den ausgestopften Schultern;
riickengekriimmte Greise mit herunterhdngenden Kiefern, falschen Zdhnen

— ich sah sie —
wie sie, noch gewohnheitsmaliig sich auf der Tribiine aufraffend, in alter
Weise die Herzen zu erobern versuchten und eroberten.

Und ich sah sie dann zu Hause.

Mit schwachsinniger Geschaftigkeit fliisterten sie mir kranke, schlechte Witze
ins Ohr; sie trippelten in ihr Arbeitszimmer und zeigten mit schmatzendem
Mund auf das Biicherfach mit den in Schweinsleder gebundenen »gesammelten
Werken«, die auch ich einst gelesen hatte, mit denen sie einst mich und sich
selbst bewirtet hatten.

Trauer iiberkommt mich!

Um zehn Uhr hat es an der Haustiir geldutet; es war nicht Ssemjonytsch, der
aufgemacht hat; jemand kam, ging in das Zimmer des Nikolai Apollonowitsch,
sal§ dort, liel§ einen Zettel zuriick.

Ich weil}, was ich tue

Punkt zehn Uhr war Apollon Apollonowitsch mit dem Kaffee fertig.

Ins Speisezimmer pflegte er — wie wir wissen — immer kalt, streng, frisch
rasiert, Eau-de-Cologne-Duft weit ausstrahlend, hineinzukommen, um seinen
Kaffee nach dem Chronometer zu erledigen; heute aber war er unrasiert,
unparfiimiert, im Morgenrock, mit den Hauspantoffeln schliirfend, zum
Friihstiick erschienen.

Von halb neun bis zehn Uhr blieb er allein vor dem Tisch.

Er hatte die Korrespondenz unbeachtet gelassen, den devoten Morgengruf§ der
Diener gegen alle Tradition nicht beantwortet, und wie die Bulldogge ihre
speichelnde Schnauze auf die Knie des Herrn gelegt hat, hat sich dieser an dem
Kaffee verschluckt, und seine rhythmisch schmatzenden Lippen riefen:



»He . .. wer ist da? Nehmt den Hund fort . . .«

Die Hand broselte und knetete das franzosische Friihstiicksbrotchen, wahrend
der versteinerte Blick unverwandt in den schwarzen Kaffeesatz auf dem Boden
der Tasse starrte.

Um halb zwolf erinnerte sich gleichsam Apollon Apollonowitsch an etwas,
fuhr unruhig-geschaftig auf seinem Platz auf und nieder; die Augen irrten hin
und her und erinnerten an eine graue Maus; er sprang auf und lief mit perlenden
Schrittchen, ein wenig zitternd in sein Arbeitszimmer, wobei der
zuriickgeschlagene Vorderschol§ des Morgenrockes seine nur halb zugekndpfte
Unterhose sehen lielS.

Bald darauf trat auch der Diener ins Arbeitszimmer, um zu melden, dall der
Wagen warte; wie angewurzelt blieb er aber an der Schwelle stehen.

Erstaunt sah er zu, wie sein Herr die massive Leiter iiber die weichen
Samtteppiche rollte, von Biicherschrank zu Biicherschrank, wie er dchzend,
stolpernd, keuchend, schwitzend, mit Gefahr fiir sein hohes Leben die Sprossen
hinaufkletterte, um mit den Fingern die Biicher auf Staub zu untersuchen; den
Diener erblickend, kaute er ein wenig verdchtlich mit dem leeren Mund, ohne
auf die Mitteilung iiber den unten wartenden Wagen etwas zu erwidern.

Mit der Hand iiber die Riickeneinbdnde klopfend, verlangte er nach einem
Staubtuch.

Zwei Diener brachten ihm zwei Staubtiicher; auf seinen Wunsch wurden ihm
diese an einem Besenstiel hinaufgereicht; jeder der zwei Diener nahm eine
Stearinkerze in die Hand; jeder der zwei Diener stellte sich — rechts und links
— neben die Leiter hin und streckte den bald steif gewordenen Arm mit der
Kerze nach oben.

»Hoher mit dem Licht! . . . Nicht so . .. Nein, anders . . . Aber hoher doch . ..
noch etwas hoher . . .«

Uber den hohen Gebiduden jenseits der Newa ballten sich inzwischen
rauchige, bauschige Wolken zusammen und hingen wie Knduel aus Filz in der
Luft; der Wind schlug gegen die Fenster; im griinlich-diisteren Zimmer herrschte
Halbddmmerung; draulen heulte der Wind; und immer hoher, hoher streckten
sich zwei Stearinkerzen an beiden Seiten der Leiter, die fast bis zur
Zimmerdecke lief; dort ganz oben bewegten sich die Schofle des mausgrauen
Morgenrockes hin und her und baumelten himbeerrote Quasten.

»Exzell . . .«

»Ist es eine Arbeit fiir Sie, Exzellenz . . .«

»Wozu miihen Sie sich nur selbst ab? . . .«

»Erlauben, Exzell . . . So was Unerhortes . . .«

Apollon Apollonowitsch Ableuchow, der Wirkliche Geheime Rat, der oben in



der Staubwolke stand, der konnte ja gar nicht héren. Ach wo: alles in der Welt
vergessend, wischte er mit dem Staublappen die Einbandriicken, klopfte mit den
Deckeln an die Leiter, bis er schlielSlich heftig zu niesen begann:

»Staub, Staub, Staub . . .«

»Sowas...Sowas.. .«

»Na, wartet nur, bis ich mit dem Lappen an euch herankomme!«

»So, sehr schon . . .«

Und er warf sich, mit dem Lappen bewaffnet, {iber den Staub her.

Ein unruhiges Knattern der Telephonglocke: das hohe Amt ldutete; aber auf
das unruhige Geldute wurde aus dem gelben Hause geantwortet:

»Exzellenz? . . . Ja . .. Geruht Kaffee zu trinken . . . Es wird ausgerichtet
werden . .. Ja. .. Der Wagen wartet schon . . .«

Auch auf das dritte, diesmal wiitende Klingeln, wurde geantwortet:

»Noch nicht . . .«

»In seinem Arbeitszimmer . . .«

»Ist mit Ordnen der Bibliothek beschaftigt . . .«

»Der Wagen?«

»Der Wagen wartet . . .«

Die Pferde wurden endlich in den Stall zuriickgebracht; der Kutscher spuckte
aus: schimpfen traute er sich nicht.

»Sauber wisch’ ich euch!«
»Ei, ei, ei! . .. Sieh mal einer her!«
»Abschi! . . .«
Und die zitternden, gelben Hande schlugen auf die dicken Bénde.

Ein schepperndes Klingeln im Vorzimmer: ein schepperndes, zerrissenes
Klingeln; das Sprechen des Schweigens zwischen einem und dem folgenden
Klingeln; als Erinnerung an etwas, lief dieses Schweigen durch die Rdume der
lackierten Zimmer — als Erinnerung an etwas Vergessenes; und trat ungebeten
ins Arbeitszimmer; hier stand es, alt, alt, und stieg iiber die Sprossen der Leiter
nach oben.

Ein Ohr streckte sich aus dem Staub; der Kopf wandte sich.

»Horen Sie?«

Wer es sein konnte?

Es konnte — Nikolai Apollonowitsch sein, der Schuft, der Taugenichts und
Liigner; es konnte ein — Herman Hermanowitsch sein, der mit den Papieren
kam; oder ein Kotosch — Kotoschinski; oder vielleicht Graf Nolden; es kann



ibrigens — mm — mma — auch Anna Petrowna sein . . .

Es schepperte.

»Horen Sie denn nicht?«

»Gewils, Exzellenz; es wird aber dort schon aufgemacht . . .«

Jetzt erst antworteten die Diener: versteinert waren sie noch immer gestanden
und hatten geleuchtet.

Ssemjonytsch allein schlenderte durch den Korridor (immer war er von etwas
bedriickt, immer murmelte er etwas vor sich hin) und wiederholte aus
Langeweile die auswendig gelernten Abteilungen der herrschaftlichen
Kleiderchiffonniere:

»Nordost: schwarze und weille Krawatten . . . Kragen und Manschetten — im
Osten . . . Uhren — im Norden« — nur Ssemjonytsch, im Korridor wandernd,
horchte auf, wurde unruhig, schérfte das Ohr und trippelte gegen das
Arbeitszimmer des Herrn.

»Ich gestatte mir, aufmerksam zu machen: es hat geldutet.«

Die Diener antworteten nicht.

Jeder hielt seine Kerze in der hoch nach oben gestreckten Hand; auf der
oberen Sprosse der Leiter ragte der kahle Kopf des Senators aus der Staubwolke
hervor; eine unruhige, zerrissene Stimme sagte:

»Ja, auch ich hab’ es gehort.«

Apollon Apollonowitsch ril§ sich von einem dicken Band los:

»Ja, ja, ja. . .«

»Es lautet . . . Horen Sie, es lautet . . .«

Beide verspiirten zugleich ein unaussprechliches, aber ihnen deutliches Etwas,
denn beide fuhren zusammen: rasch, rasch, beeilet euch! . ..

»Es ist die gnddige Frau . . .«

»Es ist Anna Petrowna!«

Rennet, geschwind, sputet euch: es hat wieder gescheppert!

Geschwind stellten die Diener ihre Kerzen auf den Tisch und eilten in den
dunkelnden Korridor (als erster trippelte Ssemjonytsch voran). Im griinlichen
Licht des Petersburger Morgens begannen die Augen des Apollon
Apollonowitsch oben unter der Zimmerdecke unruhig hin und her zu laufen;
nach Luft schnappend, dchzend, die haarige Brust, die Schulter und das borstige
Kinn gegen die Sprossen gedriickt, stieg er die Leiter hinunter und begann
plotzlich mit trippelnden Schrittchen gegen das Vestibiil zu rennen, den
Staublappen in der Hand, die SchoRe des Morgenrockes wie phantastische
Dreiecke in der Luft flatternd. Er stolperte leicht, blieb stehen und tastete kurz
atmend mit dem Finger nach dem Puls.




Ein Herr mit wallendem Backenbart in tadellos zugeknopftem Amtsrock, mit
blendend weillen Manschetten und dem Annastern an der Brust, kam
ehrfurchtsvoll, vom Diener angefiihrt, die Treppe herauf; auf dem
Silbertablettchen in den zitternden Hédnden des alten Ssemjonytsch lag eine
Visitenkarte, die eine Adelskrone aufwies.

Hinter der steinernen Niobe stand Apollon Apollonowitsch, schlug mit
geschaftiger Miene die Schofe seines Morgenrockes iibereinander und sah dem
wiirdigen Gast mit dem gut gepflegten Bart entgegen.

Wahrhaftig er sah wie eine Maus aus.

Du wirst wie geistesgestort sein

Petersburg — das ist ein Traum.

Wenn du einmal im Traum Petersburg besucht hast, dann kennst du zweifellos
dieses madchtige Vestibiil: die eichenen Tiiren sind schwer, und die
Spiegelscheiben blitzen; die Voriibergehenden sehen nur die Spiegelscheiben;
nie waren sie hinter ihnen.

Hinter der Spiegelscheibe blitzt immer der kupferschwere Kopf des
Schweizerstabes.

Die gebogene achtzigjdhrige Schulter hinter der Scheibe: von ihr trdumt der
zuféllige Passant lange, von ihm, dem alles nur ein Traum ist und der selber ein
Traum ist; auf die gebogene Schulter des greisen Schweizers fdllt schwer der
dunkle Dreimaster; seine Silbertressen blinken und erinnern an Angestellte der
Bestattungsbureaus, wenn sie ihres Amtes walten.

Unverdndert bleibt es.

Der schwere Kupferkopf ruht friedlich auf der achtzigjdhrigen Schulter eines
Schweizers; und jahraus, jahrein der mit einem Dreimaster gekronte Schweizer
liber dem »Borsenkurier«. Dann erhebt er sich wohl einmal und 6ffnet die Tiir.
Am Tage, am Morgen, gegen Abend, wann du an der Eichentiir vorbeigehst, am
Tage, am Morgen oder gegen Abend — immer erblickst du den kupfernen
Stabkopf; immer erblickst du die Silbertressen; immer erblickst du den dunklen
Dreimaster.

Verwundert bleibst du vor dieser Vision stehen. Dasselbe hattest du bei
deinem vorigen Hiersein gesehen. Fiinf Jahre waren voriibergegangen: dumpfe
Wellen von Ereignissen waren dahingerollt; China war erwacht; Port Arthur war
gefallen; die Gelben hatten unser Amurgebiet iiberschwemmt; es sind die alten
Mairchen von den eisernen Reitern des Dschingis-Khan wieder lebendig



geworden.

Aber die Visionen der alten Zeiten bleiben unverdndert; eine achtzigjahrige
Schulter, ein Dreimaster, eine Silbertresse, ein Bart.

In dem Augenblick, in dem sich der weille Bart hinter der Spiegelscheibe
bewegen, der schwere Kupferkopf des Schweizerstabes hinter der Tiir blitzen
und silbrig wie das Rinnenwasser, das dem Kellerbewohner Cholera und Typhus
bringt, die weillen Tressen schimmern — und wo dennoch von den alten Zeiten
nichts mehr sein wird, — in diesem Augenblick wirst du wie ein
Geistesgestorter durch die Petersburger Prospekte rennen.

Wenn dort hinter der blinkenden Glastiir der schwere Kupferstab seinen Platz
verlassen hétte, dann wiirde sicher, sicher hier weniger von Typhus und Cholera
zu merken sein; China wiirde nicht so voll Unruhe géren; Port Arthur wére nicht
gefallen; unser Amurgebiet ware nicht von Zépfen iiberflutet und die Reiter des
Dschingis-Khan nicht aus ihren vielhundertjdahrigen Grabern auferstanden.

Aber hore nur, horch: ein Stampfen von Schritten . . . Aus den Uralsteppen
kommt es. Es kommt immer nédher, das Stampfen.

Das sind — die eisernen Reiter.

Was fiir ein Tag!

Schon am frithen Morgen hatten die Tropfchen zu fliistern, zu klatschen, zu
klappern begonnen; von der Meereskiiste her tiirmten sich die nebligen
Filzflecken; paarweise erschienen die Schreiber; der Schweizer mit dem
Dreimaster machte ihnen auf; sie hdngten ihre Hiite wie ihre feuchten
Uberkleider an die Haken, liefen die mit rotem Tuch belegten Stufen hinauf,
liefen durch das weilmarmorne Vestibiil, hoben die Augen zu dem Portrét des
Ministers und gingen in ihre ungeheizten Sdle — an ihre kalten Arbeitstische.
Aber die Schreiber schrieben nicht: sie hatten nichts zu schreiben; aus dem
Direktorzimmer kamen keine Papiere; das Direktorzimmer war leer; wohl
brannten im Kamin lohend Holzscheite. Aber iiber dem massiven Eichentisch
neigte sich nicht der kahle Kopf mit den geschwollenen Adern an den Schléfen,
die tiefsitzenden Augen wandten sich nicht gegen den Kamin, wo in lustiger
Kornblumenschar giftige Rauchwolkchen emporringelten. Das Direktorzimmer
war leer.

An diesem Tag war Apollon Apollonowitsch nicht in sein Arbeitszimmer
geschritten.

Das Warten wurde bereits langweilig; ein bescheidenes, fragendes Fliistern
ging von Tisch zu Tisch; Geriichte schoben sich von einem zum anderen;
Gespenster huschten durch die Luft; im Zimmer des Vizedirektors knatterte die
Telephonglocke.



»Noch nicht herausgekommen? . . . Unmoglich! . . . Sagen Sie, wird dringend
erwartet . . . nicht moglich . . .«

Zum zweiten Male knattert das Telephon:

»Haben Sie ausgerichtet? . . . Noch immer beim Friihstiick? . . . Sagen Sie,
Exzellenz wird dringendst verlangt . . .«

Der Vizedirektor stand mit bebendem Unterkiefer vor dem Telephon; er
machte mit den Armen Gesten des vollstaindigen Unbegreifens; er wartete eine,
anderthalb Stunden; dann setzte er seinen iiberhohen Zylinder auf und stieg die
teppichbelegte Treppe hinunter. Die Haustiir flog auf vor ihm; er bestieg einen
Wagen . . .

Zwanzig Minuten spater betrat er das Vestibiil des gelben Hauses und
erblickte mit Erstaunen seinen Vorgesetzten, Apollon Apollonowitsch
Ableuchow, im Morgenrock von widerwartiger, mausgrauer Farbe, mit unruhig
auf ihn gerichteten: Blick hinter der Statue der Niobe stehen.

»Apollon Apollonowitsch!« rief der grauhaarige Ritter des Annaordens und
richtete hierbei eilig seinen Halsorden unter der Krawatte zurecht. Er erblickte
hinter der Niobe das unrasierte, mit Haarstoppeln bedeckte Kinn.

»Apollon Apollonowitsch, da sind Sie? Und ich, wir warteten und warteten;
telephonierten immer wieder. «

»Ich . . . mm—mmaé& . . . ordnete meine Bibliothek . . . Verzeihen Sie,
Viterchen, daf ich Sie . .. so ... empfange.«

Er zeigte mit den Handen auf seinen Morgenrock.

»Was haben Sie, krank? A—a—a: Sie scheinen etwas aufgedunsen. Das ist
sicherlich die Wassersucht?« — und er beriihrte ehrfurchtsvoll den mit Staub
bedeckten Finger des Vorgesetzten.

Apollon Apollonowitsch liel den Staublappen auf das Parkett niedergleiten.

»Dall Sie gerade jetzt krank wurden! . . . Ich komme mit Neuigkeiten . . . Ich
mull Thnen zu — einem Generalstreik in Merowetrinsk gratulieren . . .«

»Woher nehmen Sie? . .. Ich... mm—mma. .. bin gesund . . .« Das Gesicht
des Alten verzog sich in Falten. (Die Nachricht vom Generalstreik nahm er
gleichgiiltig auf; er schien sich nicht mehr iiber etwas wundern zu kénnen.) —
»Bitte nur einzutreten; so viel Staub, wissen Sie . . .«

»Staub?«

»Da hab’ ich mit dem Lappen . . .«

Der Vizedirektor mit dem wallenden Backenbart verneigte sich ehrfurchtsvoll
vor der gekriimmten Ruine und bemiihte sich immerfort, auf das wichtige Papier
zu kommen, das er im Salon auf ein Perlmuttertischchen vor sich hinlegte.

Doch Apollon Apollonowitsch unterbrach ihn wieder:

»Staub, wissen Sie, der enthdlt Mikroorganismen, die verschiedene



Krankheiten hervorrufen. Ich habe ihn deswegen mit dem Staublappen . . .«

Plotzlich sprang die graue Ruine aus dem Empiresessel auf und stiel3, sich mit
der einen Hand auf die Lehne stiitzend, mit der anderen gegen das Papier.

»Was ist das?«

»Wie ich Thnen, Exzellenz, soeben mitteilte . . .«

»Nein, gestatten Sie . . .« Apollon Apollonowitsch biickte sich rasch iiber das
Papier: er wurde auf einmal jiinger, sein Gesicht wurde weil8 und rosig (rot
konnte es nicht mehr werden).

»Warten Sie! . . . Aber sie sind dort alle verriickt geworden! . . . Man braucht
meine Unterschrift? Neben dieser Unterschrift?!«

»Apollon Apollonowitsch! . . .«

»Ich gebe meine Unterschrift nicht.«

»Aber es ist eine Revolte!«

»Setzen Sie Iwantschenko ab . . .«

»Iwantschenko ist schon abgesetzt: haben Sie es vergessen?«

»Ich gebe meine Unterschrift nicht . . .«

Mit verjiingtem Gesicht latschte er in seinen Pantoffeln auf und ab durch den
Salon, die Hande auf dem Riicken, mit unanstidndig ge6ffnetem Morgenrock, die
Glatze tief nach vorn gebeugt; er ndherte sich dem erstaunten Gast und begann
auf ihn mit Speichel zu spritzen:

»Wie konnten die dort sich das nur denken? Etwas anderes ist eine — feste
administrative Gewalt, und wieder etwas anderes ist eine direkte Verletzung der
gesetzlichen Regeln . . .«

»Apollon Apollonowitsch« — versuchte der Beamte den Alten zur Vernunft
zu bringen, »Sie sind ein Mann von festem Willen, Sie sind ein Russe . . . Wir
hofften . . . Nein, Sie werden doch sicherlich unterschreiben.«

Apollon Apollonowitsch drehte einen Bleistift zwischen zwei kndchernen
Fingern; er blieb stehen, sah mit scharfem Blick in das Papier hinein und:
knisternd brach der Bleistift in zwei Stiicke; erregt band er darauf die
Giirtelschnur seines Morgenrockes fest, seine Kinnladen zitterten vor Zorn.

»Ich gehore, Viterchen, zur Schule Plehwe . . . Ich weil3, was ich tue . . . Das
Huhn geht nicht zu den Eiern in die Lehre . . .«

»Mmad—ma . . . Ich — gebe — meine — Unterschrift — nicht . . .«

Schweigen.

»Mmd—mm—mad . . . Md—a—mma . . .«

Und er blies seine Wangen auf . . .

Der Herr mit dem wallenden Backenbart stieg mit bedenklicher Miene die
Treppe hinunter; es war ihm klar: die Karriere des Senators Ableuchow, an der er
lange Jahre gebaut hatte, ist nun zu Staub geworden. Nachdem der Vizedirektor



gegangen war, schritt Apollon Apollonowitsch lange zornig auf und ab, im Salon
zwischen den Empirestithlen. Dann verliell er den Raum und erschien gleich
wieder mit einer riesigen Mappe unterm Arm, die er auf das Perlmuttertischchen
legte. Dann ldutete er und befahl dem Diener, ein Feuer im Kamin zu machen.

Ein toter Kopf blickte iiber die Notabene, die Fragezeichen, Gedankenstriche,
Paragraphen, iiber die nun letzte Arbeit, zum Kaminfeuer hiniiber; die Lippen
murmelten:

»Macht nichts . . . So—so . . .«

Mit boshaftem Lacheln und zusammengekniffenen Augen dachte der kahle
Senatorenkopf an den vollendeten Karrieristen, der soeben das Haus verlassen
hatte, der es gewagt hatte, ihm, Ableuchow, den Vorschlag zu machen, sein
bisher reines Gewissen durch eine Konzession zu beflecken und der jetzt
sicherlich sprithend vor Wut durch die schmutzigen Stralen raste . . .

»Ich bin, meine Herrschaften, einer aus der Schule Plehwe . . . Ich weil§, was
ich tue . .. Ja, ja, meine Herrschaften . . .«

Der scharf gespitzte Bleistift hiipfte zwischen den Fingern; der scharf
gespitzte Bleistift fiel als kleine Splitter auf das Papier nieder; das ist ja seine
letzte Arbeit; in einer Stunde wird diese Arbeit gemacht sein; in einer Stunde
wird er sich mit dem Hohen Amt telephonisch verbinden lassen und ihm die mit
dem Geiste kaum zu fassende Nachricht iiberbringen.

Der Wagen raste an die Karyatide des Portals heran; die Karyatide riihrte sich
nicht; er riihrte sich nicht, der bartige Alte, der das Portal des Hohen Amtes
stitzte.

Das Jahr achtzehnhundertundzwolf hatte ihn aus den Waéldern befreit;
achtzehnhundertfiinfundzwanzig stiirmten die Dezembertage an ihm vorbei.
Voriiber sind diese Stiirme! Voriiber sind auch die jiingsten Stiirme von
neunzehnhundertundfiinf!

Mann mit dem steinernen Bart!

Alles hatte er gesehen, was um ihn geschah, und was zu geschehen aufgehort
hatte. Doch wird er niemals davon erzéhlen.

Er erinnert sich der zwei Vollblutrosse, die der Kutscher mit festem Zug an
der Leine vor dem Portal anhielt; von den schweren Gruppen stieg der Dampf in
Wolken auf; ein General mit Dreimaster auf dem Kopfe, in einem Mantel mit
Biberkragen, sprang grazios aus dem Wagen und lief unter lauten »Hurras« zur
Glastiir, die sich ihm 6ffnete.

Dasselbe »Hurra« klang ihm entgegen, als der General spater auf den Balkon
hinaustrat. Der bartige Mann unter dem Balkon kennt diesen Namen noch heute.
Aber er nennt ihn niemandem.



Er wird niemandem von der Dirne erzdhlen, die heute nacht unten auf den
Stufen des Portals gekauert und geweint hatte.

Er wird niemandem von dem Minister erzdhlen, der, bis vor kurzem, hier
taglich zu erscheinen pflegte: er trug einen Zylinder auf dem Kopf; in seinen
Augen lag eine griinliche Tiefe; wenn er aus dem leichten Schlitten heraustrat,
glittete er seinen gepflegten graumelierten Bart mit der grau behandschuhten
Hand.

Er ging mit hastigen Schritten durch die Glastiir, um dann in Nachdenklichkeit
versunken an den Fenstern stehenzubleiben.

Dort, an jenem Fenster, sah man das blasse, blasse Gesicht an die Scheibe
gedriickt; der zufallige Passant wiirde in dem blassen Fleck an der Scheibe wohl
kaum das Gesicht des Mannes vermutet haben, der von da aus die Schicksale
Rul$lands lenkte.

Der bértige Alte kannte ihn; und er erinnert sich seiner, niemals und nie wird
er von ihm erzdhlen! . . .

Und — Rubhe seiner Asche. ..

Auch der Schweizer mit dem Stab, der iiber dem »Borsenkurier«
schlummerte, auch er kannte das leiddurchzogene Gesicht gut. Wetscheslaw
Konstantinowitsch hat, Gott sei Dank, noch niemand im Hohen Amt vergessen;
aber an, seligen Angedenkens, Kaiser Nikolaus Pawlowitsch erinnert sich keiner
mehr: man erinnert sich nur der weillen Sale, der Sdulen, der Balustraden.

Der bartige Alte aber, er erinnert sich seiner.

Aus der Unzeit her, wie liber der Linie der Zeit schweben, steht er gebeugt da:
tiber der pfeilgeraden Strale oder — iiber der bitteren, salzigen, fremden
menschlichen Trane?

Der kahle Kopf hebt sich empor, der mephistophelische, greisenhaft welke Mund
lachelt; rotliche Flammchen zucken durch das Gesicht; Flammchen blinken in
den Augen, aber es sind steinerne Augen; blau in griinlichen Hohlen; kalte,
erstaunte Blicke, und — kalt, kalt. Gespenstisch entflammen Zeit, Sonne, Licht.
Das ganze Leben nichts als — ein Gespenst. Lohnt es sich? Nein, es lohnt sich
nicht:

»Ich bin, meine Herrschaften, aus der Schule Plehwe . . . Ich, meine
Herrschaften . . . Ich—mmi—mmaé«

Der kahle Kopf senkt sich.

Im Hohen Amt hiipfte ein Fliistern von Tisch zu Tisch; plétzlich ging die Tiir
auf; ein Beamter mit kalkweilSem Gesicht sprang ans Telephon:



»Apollon Apollonowitsch hat seinen Abschied genommen . . .«

Alle sprangen von den Plédtzen auf; der Beamte Legonin begann zu weinen; es
entstand ein blédes Stimmengewirr, ein Fulltrampeln; aus dem Zimmer des
Vizedirektors drang eine feste Stimme und das Knattern der Telephonglocke
(zum Departement neun); der Vizedirektor stand mit bebendem Kinn da; in
seiner Hand tanzte das Telephonrohr hin und her. Apollon Apollonowitsch
Ableuchow war bereits nicht mehr das Haupt des Amtes.

Eine Viertelstunde spdter erteilte der grauhaarige Vizedirektor, in hoch
zugeknopftem Amtsrock und mit dem Annaorden auf der Brust, seine Befehle;
zwanzig Minuten spéter schritt er mit frisch rasiertem, verjiingtem Gesicht durch
die weiten Sile.

Das war der Verlauf eines Ereignisses von unbeschreiblicher Wichtigkeit.

Das Reptil

Die schaumenden Wasser des Kanals wélzten sich gegen die Stelle, an der der
Wind, aus der 6den Ferne des Marsfeldes kommend, stohnte: ein schrecklicher
Ort!

Am Rande dieses schrecklichen Ortes prangt ein herrlicher Palast; sein nach
oben ragender Turm gibt ihm das Aussehen eines wunderschénen Schlosses:
rosarot, steinschwer; ein Gekronter lebte in diesen Mauern; schon lange ist es
her: der Gekronte weilt langst nicht mehr unter den Lebenden.

Seiner Seele, o Herr, sei in deinem Reiche gnadig!

Der rosenrote Palast hob sich mit seinen nach oben ragenden Dachern von den
vollstindig blitterlosen, knorrigen Asten der Umgebung ab; in wirrem
Durcheinander streckten sich die Zweige gegen den Himmel und fingen die
weillgrauen Nebelbausche auf; dchzend flog, pfeilgerade, eine Krdhe auf; sie
flog auf, schwebte eine Weile in den Nebelflocken und stiirzte sich wieder
hernieder zur Erde.

Ein Droschkenwagen durchkreuzte diesen Ort.

Ihm entgegen liefen zwei kleine, rotliche Hauschen, die, ein Einfahrtstor
bildend, auf dem Platz vor dem Palast standen; links drohte heulend eine
Baumgruppe; die gebogenen Gipfel der Stimme neigten sich, wie zum Uberfall;
die diinne Turmspitze blinkte oben aus den nebligen Flocken hervor.

Schwarz zeichnete sich eine Reiterstatue aus dem Nebelgrau des Platzes; die
Reisenden, die Petersburg besuchen, schenken diesem Denkmal keine
Aufmerksamkeit; ich selbst pflegte oft vor ihm zu stehen: ein herrliches Werk!



Wie schade, dal$ ein armseliger Witzbold seinen Sockel, wie ich bei meinem
jiingsten Hiersein bemerkte, mit Gold bestrichen hat.

Ein Selbstherrscher und Urenkel hatte dieses Denkmal seinem grofSen
UrgrolSvater errichtet; dieser Selbstherrscher war es gewesen, der das Schlof$ hier
bewohnt hatte; in dieser rosaroten Steinburg hat er auch seine ungliicklichen
Tage beendet; er hat nicht lange hier gelitten; sein Leiden konnte nicht lange
wadhren; zwischen starrsinniger Eitelkeit und edlen Wallungen wurde seine Seele
zu Tode gezerrt; in Stiicke zerrissen, entfloh die kindliche Seele ihrem Kérper.

Wie oft mag das stumpfnasige Gesicht mit den weillgepuderten Locken aus
diesen Fenstern hinausgeblickt haben, vielleicht aus dem dort? Wie oft mochte
hinter diesen Scheiben das stumpfnasige Gesicht mit den weillgepuderten
Locken voller Sehnsucht seine Augen in die Ferne getaucht haben, in das rosige
Verbleichen des Himmels, in das silberne Spiel des Mondlichts im dunklen
Blattergewirr der Straucher . . . Vor dem Tor stand die Schildwache mit
breitkrempigem dreieckigem Hut auf dem Kopf, und salutierte mit dem Gewehr,
wenn die Majestdt mit goldbestickter Brust und dem Andrejewschen Band {iber
der Schulter aus der Tiir trat, um seinen aquarellbemalten Wagen zu besteigen,
auf dessen hohem Bock ein flammenroter Kutscher sall, wihrend auf den
Trittbrettern zwei dicklippige Neger standen.

Alles mit fliichtigem Blicke streifend, setzte Kaiser Pawel Petrowitsch das
sentimentale Gesprach mit dem in duftige Gazeschleier gehiillten Hoffrdulein
fort; das Hoffrdulein ldchelte und ihre Wangen zeigten zwei neckische
Griibchen, und — ein schwarzes Schonheitspflasterchen . . .

In jener verhdngnisvollen Nacht fiel silbernes Mondlicht durch die Scheibe
auf die schweren Mdbel des kaiserlichen Schlafgemachs; es fiel auf das Bett und
vergoldete den am Rande sitzenden, kleinen schelmischen, funkenspriithenden
Amor; auf dem blassen Linnen zeichnete sich das wie mit Tusche leicht
hingeworfene Profil ab; irgendwo schlug eine Turmuhr; irgendwo ténten Schritte
. . . Es waren kaum drei Minuten vergangen und zerwiihlt war das Bett; an der
Stelle, wo das blasse Profil sich abgehoben hatte, sah man nur eine Vertiefung
im Kissen; das Bettleinen war noch warm; der Schlafende war verschwunden;
ein Haufchen weilSgepuderter Offiziere mit blanken Sébeln stand iiber das Lager
gebeugt; jemand suchte eine Seitentiir von aullen zu sprengen; man horte eine
weinende Frauenstimme; plétzlich hob ein Offizier mit rosigen Lippen den
schweren Fenstervorhang; in dem durchsichtigen Silber hinter dem Fenster sah
man — einen schwarzen, hageren, zitternden Schatten.

Der Mond fuhr fort sein leichtes Silber noch weiter in das Gemach zu streuen,
auf die schweren Mobel des kaiserlichen Schlafgemachs; es fiel auf das Bett; es
vergoldete die kleinen Amoretten an dem Kopfende; es fiel auch auf das



todblasse, wie mit leichter Tusche hingeworfene Profil . . . Irgendwo schlug eine
Turmubhr; Schritte tonten in der Ferne.

Gedankenlos betrachtete Nikolai Apollonowitsch diesen diisteren Platz und
merkte nicht, dal8 das rasierte Gesicht des neben ihm sitzenden Leutnants sich
ihm immer wieder zuwandte; der Blick, mit dem Leutnant Lichutin sein Opfer
streifte, schien von Neugierde erfiillt; Lichutin riickte fortwdhrend auf seinem
Platze hin und her; stiel§ seinen Nachbar in die Seite; allmdhlich erriet Nikolai
Apollonowitsch, dafl der Leutnant es nicht iiber sich bringen konnte, ihn zu
beriihren — wenn auch nur mit dem Ellbogen, und er riickte immer weiter fort
und beschenkte den anderen mit Seitenpuffen.

In diesem Augenblick ril§ ein Windstol§ Ableuchow den italienischen Hut vom
Kopf und er war genétigt, ihn mit unwillkiirlichen Bewegungen von den Knien
seines Nachbars aufzufangen; er beriihrte dabei Lichutins kalte Finger und diese
Finger zuckten zusammen und sprangen wie durch die Beriihrung von etwas
Widerlichem zuriick; der spitze Ellbogen machte eine riickwartige Bewegung;
als hatte der Leutnant Lichutin nicht die Haut seines guten Bekannten, ja seines
Spielkameraden, beriihrt, sondern . . . ein Reptil . . . das man am liebsten . . . mit
dem Ful zerdriicken méchte . . .

Diese Bewegung war Ableuchow nicht entgangen; er sah seinerseits jetzt mit
priifendem Blick den Freund seiner Kindheit an, mit dem er einst auf du
gewesen war; dieser Sserjosha, ndmlich Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin, hatte
sich seit ihrem letzten Zusammensein mindestens um acht Jahre verjlingt und
hatte sich wieder in Sserjosha verwandelt; aber dieser Sserjosha horchte jetzt
nicht mehr voll Spannung den gedanklichen Fliigen Ableuchows, wie damals,
vor — acht Jahren, als sie in den Holunderbiischen des alten grolvéterlichen
Parks sich verborgen hielten; acht Jahre sind vergangen; diese acht Jahre haben
alles verdandert; die Holunderbiische sind abgetragen worden und er . . . mit
heimlicher Unterwiirfigkeit sah er Ssergeij Ssergeijewitsch an.

Ableuchows Gesicht magerte plotzlich ab.

»Sie quittieren Thren Dienst, Ssergeij Ssergeijewitsch?«

»Ha?«

». .. lhren Dienst? . . .«

»Ja, wie Sie sehen . . .«

Ssergeij Ssergeijewitsch mall Ableuchow mit einem Blick, als sdhe er ihn zum
erstenmal; er sah ihn vom Kopf bis zu den Fiilen an.

»Ich wiirde Thnen raten, Ssergeij Ssergeijewitsch, den Mantelkragen
hochzuheben: Thr Hals ist erkéltet und bei diesem Wetter . . . da ist es wirklich
sehr leicht moglich . . .«



»Was meinen Sie?«

»Sie konnen sich leicht eine Halsentziindung zuziehen. «

»lhrer Sache wegen« — brachte mit dumpfem Brummen Lichutin hervor.

_7

»Es hat mit dem Hals nichts zu tun . . . Ich habe Ihrer Sache wegen den Dienst
quittiert, das heif3t, nicht einmal Ihrer Sache wegen, sondern Thretwegen.«

»Aha, eine Anspielung!« wire beinahe laut aus Ableuchow herausgekommen;
aber er fing wieder einen Blick auf: so sieht man nicht die an, die man kennt; so
sieht man héchstens ein iiberseeisches Wunder im Panoptikum an.

So sehen Passanten einen Elefanten an, den man zuweilen in vorgeriickter
Abendstunde auf dem Wege vom Bahnhof zum Zirkus antrifft. Sie heben die
Augen, machen einen Ruck nach riickwérts und glauben ihren eigenen Augen
nicht, zu Hause erzdhlen sie:

»Denkt euch, wir haben auf der StralSe einen Elefanten gesehen.«

Aber alle lachen iiber sie.

Eine solche Neugierde sprach aus Lichutins Blicken; es war keine Empérung
in ihnen, hochstens ein gewisser Ekel (wie von der Nadhe einer Ringelnatter);
kriechende Reptile rufen keine Emp6rung hervor, man mochte nur . . . sie mit
dem FulSe . . . zertreten.

Nikolai Apollonowitsch dachte {iber Lichutins Worte nach: er quittiere
seinetwegen den Dienst; ja, Leutnant Lichutin verliert die Moglichkeit, Offizier
zu sein, nach dem, was bald zwischen ihnen geschehen sein wird; in der
Wohnung wird wohl niemand sein; es wird da etwas geschehen, etwas . . . Hier
wurde Ableuchow von ernster Angst gepackt; er riickte unruhig auf seinem
Platze und — und plétzlich bohrten sich alle seine zehn Finger in den Arm des
Offiziers.

»Ha! . .. Was meinen Sie . . . Warum wollen Sie? . . .«

Ein rosafarbiges Hauschen, von oben bis unten mit Stuck verziert, eilte an
ihnen vorbei: dieses Rokokohduschen war vielleicht einst die Wohnstétte des
Hoffrduleins gewesen, des Hoffrdauleins mit den schelmischen Griibchen in den
Wangen und dem schwarzen Schénheitspflasterchen.

»Ssergeij Ssergeijewitsch . . . Ich, Ssergeij Ssergeijewitsch . . . Ich muf§
gestehen . . . Ach, ich bedaure so sehr . . . Mein Benehmen war sehr, sehr
bedauerlich . . . Ich habe mich benommen, Ssergeij Ssergeijewitsch . . .

schmachvoll, betriibend . . . Aber ich habe — eine Rechtfertigung; ja, ich habe,
habe eine Rechtfertigung. Als ein gebildeter humaner Mensch, als lichte
Erscheinung, diirften Sie, Ssergeij Ssergeijewitsch, das begreifen kénnen . . . Ich
habe diese Nacht nicht geschlafen, ich will sagen: ich leide an Schlaflosigkeit
... Die Arzte fanden« (er erniedrigte sich nun zu einer Liige) ». . . Ich meine,



mein Zustand wird als sehr ernst betrachtet. Gehirniibermiidung mit
Pseudohalluzinationen« (ihm fielen plétzlich Dudkins Worte ein) ». . . Was
meinen Sie dazu?«

Ssergeij Ssergeijewitsch sagte nichts: ohne jede Emporung sah er ihn an; in
seinem Blicke war nur Ekel (wie in der Ndhe einer Ringelnatter); Reptile 16sen
ja keinen Zorn aus: sie . . . zertritt man nur mit dem Ful$ . . .

»Pseudohalluzinationen . . .« wiederholte flehend Ableuchow, erschreckt,
klein, ungelenk, und verkroch sich mit den Augen in die des anderen (diese
Augen aber antworteten nicht); er wollte schon hier die Auseinandersetzung
beenden, hier, in der Droschke und nicht dort in der Wohnung; das
verhdngnisvolle Hausportal ist schon so, so nahe; ist die Auseinandersetzung bis
zur Erreichung des Portals nicht beendet — dann ist alles aus, alles, alles! A—
us! Ein Mord geschieht, eine tdtliche Beleidigung, oder es kommt zu einer
einfachen Schlédgerei.

»Ich...ich...ich.. .«

»Steigen Sie aus, wir sind schon da . . .«

Mit bleiernen, unbeweglichen Blicken sah Nikolai Apollonowitsch um sich,
sah in die bldulichen Nebelflocken, sah auf die mit einem Glucksen
niederfallenden Tropfen, auf die metallischen Blasen der Pfiitzen.

Leutnant Lichutin sprang aus der Droschke, warf dem Kutscher das Fahrgeld
zu und blieb auf dem Trottoir in Erwartung des Senators6hnchens stehen, der,
schwerféllig zaudernd, noch nicht ausgestiegen war.

»Warten Sie bitte, Ssergeij Ssergeijewitsch, ich hatte ja einen Stock . . . Wo ist
er nur? Ach, sollte ich ihn . . . verloren haben?«

Er suchte wirklich nach seinem Stock; aber der Stock war rettungslos
verschwunden; ganz blall und beunruhigt drehte Nikolai Apollonowitsch die
Augen nach allen Seiten.

»Nun, was ist?«

»Aber mein Stock . . .«

Ableuchows Kopf sank tief auf die Schultern; die Schultern wiegten sich auf
und ab; der Mund zog sich auf eine Seite aus; mit bleiernem, unbeweglichem
Blick sah Nikolai Apollonowitsch vor sich hin, in die bldaulichen Nebelflocken,
und riihrte sich nicht vom Fleck.

Da begann Lichutin zornig und ungeduldig zu atmen; er falite Ableuchow
delikat, aber fest am Armel, und hob ihn vorsichtig wie einen Warenballen aus
der Droschke.

Nikolai Apollonowitsch krallte sich mit allen zehn Fingern in Lichutins Arm:
jetzt miissen sie iiber die dunkle Stiege gehen: wie, wenn die Hand des Offiziers
eine unanstdndige Geste machen wird, der er im Dunkeln nicht ausweichen



kann; die Handlung wird geschehen sein und dann — ist es — aus; das
Geschlecht der Ableuchow ist fiir immer geschdndet (sie wurden noch nie
geschlagen).

Leutnant Lichutin (dieser Wiiterich!) hat ihn so schon mit der freigebliebenen
Hand am Saum des italienischen Uberwurfs gepackt; Nikolai Apollonowitsch
wurde ganz weil.

»Ich gehe schon, ich gehe, Ssergeij Ssergeijewitsch . . .«

Er stemmte sich unwillkiirlich mit dem Schuhabsatz gegen den Rand der
ersten Treppenstufe, aber er iiberlegte es sich sofort, um nicht ldcherlich zu
erscheinen.

Die Haustiir schlof$ sich hinter ihnen.

Hollische Finsternis

H(’jllische Finsternis umfing sie in dem unbeleuchteten Stiegenhaus (wie im
ersten Augenblick nach dem Tode); man horte das Keuchen des Offiziers, und
hinter ihm reihten sich wie Perlen einzeln gesprochene Worte.

»Ich . . . bin hier gestanden . . . hier ... Ich bin nur so . . . gestanden . . .«

»So machen Sie es, Nikolai Apollonowitsch? So machen Sie es?«

»Ein vollstdndiger Nervenanfall . . . Krankhafte Vorstellungsassoziationen
. WK
»Assoziationen? . . . Warum kommen Sie nicht? . . . Wie sagten Sie —
Assoziationen?«
»Der Arzt sagte . . . Warum ziehen Sie mich am Arm? Ich kann doch selbst
gehen . . .«
»Sie brauchen aber auch nicht meinen Arm zu packen . . . Bitte, lassen Sie

mich los . . .«

»Aber es fallt mir ja gar nicht ein . . .«

»Der Arzt sagte — der Arzt sagte: eine ganz selten vorkommende . . .
Gehirnzerriittung; der Domino und alles andere: nur Gehirnzerriittung . . .«

Pl6tzlich ertdnte von oben eine gut gendhrte, laute Stimme:

»Guten Abend!«

Jemand stand vor der Wohnungstiir der Lichutins.

»Wer ist da?«

Unzufrieden klang Lichutins Stimme in der Finsternis.

»Wer ist da?« fragte auch Ableuchow sehr erleichtert; die ihn festhaltende
Hand l6ste sich von ihm, und zu seiner groBen Freude horte er jemand ein



Streichholz reiben.

Die fremde, gut gendhrte Stimme fuhr laut fort:

»Ich stehe da schon eine ganze Weile . . . Habe ein paarmal geldautet — es
macht niemand auf. Und pl6tzlich bekannte Stimmen.«

Die Streichholzflamme beleuchtete eine weillgepflegte Hand, die einen Bund
wundervoller Chrysanthemen hielt; hinter ihnen zeichnete sich die stattliche
Figur Werhefdens.

»Wie? Sind Sie es, Ssergeij Ssergeijewitsch?«

»Sie sind bartlos?«

»Sie sind in Zivil? . . .«

Er tat, als bemerkte er erst jetzt Ableuchow (unsererseits sagen wir aber, dafd
er Ableuchow schon im ersten Augenblick gesehen hatte), rieb ein neues
Streichholz und mafd ihn mit den Blicken, wobei er die Brauen hochhob.

»Auch Nikolai Apollonowitsch? . . . Wie geht es Ihnen, Nikolai
Apollonowitsch? Nach dem gestrigen Abend dachte ich . . . Sie hatten sich nicht
wohl gefiihlt? . . . Sie sind etwas stiirmisch aus dem Ballsaal verschwunden . . .
Seit dem gestrigen Abend . . .«

Wieder flammte ein Streichholz auf; zwei spottische Augen blickten hinter
den Chrysanthemen hervor: Werhefden wufite, dal§ das Lichutinsche Haus vor
Ableuchow geschlossen war; als er bemerkt hatte, dal§ dieser jetzt, offensichtlich
gegen seinen eigenen Willen, hierher geschleift wurde, hielt er es als gut
erzogener Mensch fiir seine Pflicht, sich zu entfernen.

»Ich stére doch nicht? . . . Ich mulf ndmlich gleich gehen . . . Wir haben
unglaublich viel zu tun . . . IThr Herr Vater, Apollon Apollonowitsch, erwartet
mich . . . Ein Generalstreik scheint in Vorbereitung zu sein, da gibt’s nun viel

Arbeit fiir uns . . .«

Ehe ihm geantwortet werden konnte, ging die Tiir eilig auf; eine weilSe, steife
Haube mit einem Schmetterling obenauf erschien in der Offnung.

»Marwruscha, ich komme nicht zu Besuch . . .«

»Bitte den Herrn, einzutreten: die gnadige Frau ist zu Hause.«

»Ach nein, Marwruscha, iibergeben Sie nur bitte diese Blumen der gnadigen
Frau von mir . . . Das ist eine frithere Schuld« — wandte er sich mit einem
Lacheln an Lichutin und zuckte mit den Achseln, wie der Mann einem anderen
zuldchelt und mit den Achseln zuckt, nachdem sie gemeinsam einen Abend in
Gesellschaft mit Damen zugebracht hatten . . .

»Ich bin sie Sofja Petrowna schuldig geblieben fiir die vielen verungliickten
Witze . . .«

Und wieder ldchelte er; dann erinnerte er sich:

»Also, auf Wiedersehen, lieber Freund. Adieu, Nikolai Apollonowitsch: Sie



sehen libermiidet aus, nervos . . .«

Wie Schrotkugeln rollten seine Schritte die Treppe hinunter; von unten klang
noch herauf:

»Sie sollten nicht so viel mit ihren Biichern . . .«

Nikolai Apollonowitsch wollte beinahe hinunterrufen:

»Ich komme mit, Hermann Hermanowitsch; ich muf§ auch schon gehen, haben
wir nicht denselben Weg? . . .«

Aber die Schritte verstummten — und bum! fiel das Haustor ins SchlofS.

Da fiihlte sich Nikolai Apollonowitsch wieder ganz verlassen; und wieder
wurde er festgehalten, jetzt nun endgiiltig, vor Marwruscha. In seinem Gesicht
malte sich Grauen, wédhrend das von Marwruscha deutliche Spuren von
Erstaunen und Angst zeigte; dagegen driickten die Gesichtsziige des Offiziers
unverhehlte, geradezu satanische Freude aus; mit Schweild iiberdeckt zog er sein
Taschentuch hervor, wiahrend er mit der freien Hand den widerstrebenden
Studenten gegen die Tiir schob.

So geschmeidig sich auch die Figur Nikolai Ableuchows im Ausweichen
zeigte — er wurde endlich doch in die offene Tiir geschoben.

»Bitte einzutreten . . .«

Er war also doch da; aber im Vorzimmer erblickte er bekannte Gegenstdnde,
die eichenimittierte Wandverkleidung mit dem Spiegel in der Mitte; und mit dem
letzten Rest von Wiirde meinte er:

»Ich halte mich nur einen Augenblick auf.«

Beinahe hitte er seinen Uberwurf nach alter Gewohnheit Marwruscha
zugeworfen. Uff — diese Hitze und das Parfiim. Da vergeht einem das Denken.

Doch trat Ssergeij Ssergeijewitsch dazwischen und zischte Marwruscha leise
Zu:

»Gehen Sie in die Kiiche . . .«

Und ohne die Hoflichkeitsformen zu beachten, die er als Wirt des Hauses
seinem Besuch schuldete, schob er ganz unzart den breitkrempigen Hut und den
fliegenden Uberwurf zusammen mit Nikolai Apollonowitsch in das Zimmer, in
dem die Fuji-Jamas an den Wéanden hingen.

Nikolai Apollonowitsch erblickte fliichtig das rosa Kimono: es verschwand
eilig im Nebenzimmer, und die Tiir schlol$ sich hinter ihm.

In seiner ungewollt raschen Fahrt durchs Zimmer merkte Ableuchow die hier
vorgegangenen Verdnderungen nicht: weder die Spuren des abgefallenen, nur
notdiirftig weggeschafften Schutts noch das klaffende Loch in der Zimmerdecke.
Als er aber seinen dngstlich fletschenden Mund in die Richtung seines Henkers
wandte, da erblickte er. ..

Die Tiir zu Sofja Petrownas Zimmer ging ein wenig auf, und im Spalt zeigte



sich ein Kopf: Nikolai Apollonowitsch sah nur — zwei Augen; voll Grauen
sahen ihn diese Augen aus einer schwarzen Haarflut an.

Aber kaum hatte er ihnen seinen Blick zugewandt, da sahen sie weg, und es
ertonte der Ruf:

»Ach, ach!«

Sofja Petrowna sah: ihr Gatte, der Offizier, mit schweillbedecktem Gesicht,
bemiihte sich krampfhaft, den Uberwurf des Nikolai Apollonowitsch
festzuhalten, wiahrend dieser ebenfalls mit vor Schweill feuchter Stirn sich zu
entwinden suchte. Seine Stiefelabsdtze stemmten sich gegen den Teppich,
rutschten aus, und der Teppich zog sich in grofle Falten zusammen.

Hier hatte Ableuchow Sofja Petrowna erblickt; weinerlich rief er ihr zu:

»Bitte, Sofja Petrowna, lassen Sie uns allein; was wir Madnner miteinander

. WK

Da loste sich sein Uberwurf von ihm und flog wie ein phantastischer Vogel
auf das Sofa.

Seine Absitze glitschten auf dem Teppich aus, und einen Augenblick verlor er
das Gleichgewicht; balancierend suchte er irgendeinen festen Punkt zu
erhaschen; dieser feste Punkt erwies sich aber als die nichtgeschlossene Tiir zu
Lichutins Zimmer; die Tiir 6ffnete sich und wie ein Stein fiel Ableuchow nieder:
das Unbekannte verschlang ihn.

Der Privatmann

Endlich erhob sich Apollon Apollonowitsch.

Er blickte seltsam unruhig um sich; er ril§ sich von dem Stof§ {ibereinander
gehdufter Papiere los: von den Notabenen, Paragraphen, Frage- und
Ausrufezeichen; kalt bebte und hiipfte die Hand mit dem Bleistift — iiber dem
vergilbten Blatt auf dem Perlmuttertischchen; der Stirnknochen wolbte sich in
gewaltsamer Anstrengung: es hiel3 zu begreifen, um jeden Preis zu begreifen.

Und er — begriff.

Der lackierte Wagen mit dem Wappen wird nicht mehr an die alte, steinerne
Karyatide heransausen; nichts wird sich dort, hinter der Glastiir, ihm entgegen,
erheben: weder die achtzigjdhrige Schulter, noch der Dreimaster und der
kupferkdpfige Stab; aus den Ruinen wird nicht Port Arthur entstehen; aber
erheben wird sich China; horch! — tont nicht ein Stampfen aus der Ferne? Das
sind — die Reiter des Tschingis-Khan.

Apollon Apollonowitsch horchte auf: aus der Ferne kommt das Stampfen;



nein, es ist kein Stampfen: Ssemjonytsch schreitet durch die kalt glitzernde
Pracht der Zimmer; herein kommt er, sieht sich um und geht weiter.

Die Schritte des alten Ssemjonytsch verklangen.

Apollon Apollonowitsch liebte seine grofe Wohnung nicht, mit der ewigen
Perspektive der Newa: eine griinliche Schar zogen dort die Wolken dahin:
zuweilen verdichteten sie sich zu gelblichem Rauch, der sich dann auf die Ufer
legte; die dunkle Wassertiefe schlug mit dem Stahl ihrer Schuppen an den
Granit; Apollon Apollonowitsch sah sich um: diese Wande! Hier wird er
sitzenbleiben, fiir lange Zeiten, mit der Perspektive auf die Newa. Das ist sein
Familienherd; der 6ffentliche Dienst ist beendet.

Was ist dabei?

Winde — Schnee und nicht Wande! Ja, gewils, sie sind etwas kalt . . . Was ist
dabei? Familienleben — schon gut: Familienleben; d. h.: ja gewill: Nikolai
Apollonowitsch ist ein schrecklicher — ja, sozusagen ein schrecklicher . . . und
dann: Anna Petrowna, die auf ihre alten Tage . . . weill Gott wozu, sich
gewandelt hat!

Mm —mma. ..

Apollon Apollonowitsch driickte fest den Kopf mit den Handen; seine Blicke
starrten in die prasselnde Glut des Kamins: miilSige Spiele des Gehirns!

Sie liefen weiter — die Gedanken, liefen iiber, die Grenze des BewulStseins
hinaus: dort tiirmten sie sich zu einem Berg chaotischer Bilder; Nikolai
Apollonowitsch tauchte dort auf — klein gewachsen, mit forschend blauen
Blicken und einem Knduel mannigfachster (das mulf man schon zugeben)
geistiger Interessen, bis zum Aufersten verworrener.

Und es tauchte ein Madchen auf (seitdem sind schon — dreilig Jahre
verflossen); eine Schar Anbeter; unter ihnen ein in besten Jahren stehender Herr,
Apollon Apollonowitsch Ableuchow, bereits ein hoherer Beamter und ein
hoffnungslos Verliebter.

Und — die erste Nacht; das Grauen in den Augen der mit ihm allein
gebliebenen Gefahrtin — der Ausdruck des Ekels, der Verachtung, verborgen
unter dem ergebenen Ladcheln der Duldenden; in jener Nacht hatte Apollon
Apollonowitsch  Ableuchow, ein bereits hochgestellter Beamter, einen
verbrecherischen, formell erlaubten Akt begangen: er hatte ein Madchen
vergewaltigt; diese Vergewaltigungsakte geschahen Jahre hindurch; und in einer
solchen Nacht wurde Nikolai Apollonowitsch gezeugt — zwischen zwei
verschiedenen Ldacheln: zwischen dem Léacheln der Wollust und dem der
Ergebenheit; ist es verwunderlich, dal Nikolai Apollonowitsch dann die
Mischung aus Verachtung, Angst und Wollust in sich verkorperte? Sie hétten
sogleich beide an die Aufgabe gehen sollen: das von ihnen gezeugte Grauen zu



erziehen, das Grauen zu vermenschlichen.

Sie aber fachten es noch mehr an.

Und nachdem sie selbst dieses Grauen bis zum AuRersten trieben, fliichteten
sie sich alle selbst vor dem Grauen: Apollon Apollonowitsch in die hohe
Verwaltung, in der die Schicksale Rufllands bestimmt wurden; Anna Petrowna
— zur Befriedigung ihrer erwachten Geschlechtstriebe zu Mantalini (dem
italienischen Sanger); Nikolai Apollonowitsch in die Philosophie; und von dort
in die Versammlungen von Abiturienten nicht existierender Hochschulen. Thr
heimischer Herd verwandelte sich in eine Stitte der Verwiistung.

An diese Stitte wird er jetzt nun wieder zuriickkehren; statt Anna Petrowna
wird ihm nur die geschlossene Tiir zu ihren Appartements entgegensehen, falls
sie nicht die Lust verspiiren wird, in seine Verwiistung zuriickzukehren; die
Schliissel zu diesen Appartements hat er bei sich (zweimal war er in diesen Teil
des kalten Hauses getreten, um dort ein Weilchen zu sitzen; beide Male hatte er
Schnupfen davongetragen).

Statt des Sohnes aber wird er ein Auge erblicken — ein zwinkerndes,
ausweichendes Auge — grol$, leer und kalt, von kornblumenblauer Farbe; ein
halb diebisches, halb grenzenlos erschrockenes; in diesem Auge wird sich das
Grauen verbergen — jenes Grauen, das sich in den Augen der Neuvermdhlten
gemalt hatte, in jener Nacht, da Apollon Apollonowitsch Ableuchow, der hohe
Beamte, zum erstenmal . . .

Wenn er sich nicht mehr im Staatsdienst befinden wird, konnen auch die
anderen Paradezimmer geschlossen werden; nur der Korridor wird offenbleiben
mit den anschlieBenden Raumen fiir ihn und den Sohn: sein ganzes Leben wird
sich auf den Korridor beschrianken; seine Pantoffel werden dort schliirfen; und
dann wird es noch geben: Zeitunglesen, das Verrichten korperlicher Notdiirfte,
das unvergleichliche Ortchen und die Fertigstellung der Lebensmemoiren.

Ja, ja, ja!

Und die Tiir, die zum Zimmer des Sohnes fiihrt — davor wird er
stehenbleiben und — durchs Schliisselloch hineingucken, dann aber, bei jedem
verddchtigen Gerdusch — zuriickspringen; oder nein, er wird an einer passenden
Stelle ein Loch durch die Wand bohren, und — seine Miihe wird belohnt
werden: das Zimmertreiben seines Sohnes wird vor seinen Blicken offenliegen
wie der Mechanismus einer aus dem Gehduse entfernten Uhr. Von diesem
Beobachtungspunkt aus wird er andere als staatliche Interessen verfolgen
konnen.

Und doch wird alles nur sein:

»Guten Morgen, Vater!«

»Guten Morgen, Kolenka!«



Und jeder wird dann in sein eigenes Zimmer gehen.

Dann — dann: der Schliissel wurde umgedreht; er schleicht sich zu der Stelle
an der Wand, wo sie durchbohrt ist, um zu sehen; horchen, zuweilen zittern,
zusammenfahren in Erwartung des sich ihm er6ffnenden Geheimnisses; in
welcher Weise wird sich die Vertraulichkeit zwischen Nikolai und jenem, mit
dem Schnurrbértchen, duern; in der Nacht wird er dann, die Decke von sich
werfend und den schweillbedeckten Kopf vorstreckend, iiber das Gehorte
griibeln, wird Oblaten zu sich nehmen, um die schmerzhaften Schldge des
Herzens zu beschwichtigen, und wird zum unvergleichlichen Ortchen rennen:
mit den Pantoffeln durch den Korridor schliirfen . . . bis ein neuer Morgen graut.

»Guten Morgen, Vater!«

»Guten Morgen, Kolenka!«

Das ist das Leben eines Privatmannes.



Ein uniiberwindlicher Drang trieb ihn, in das Zimmer des Sohnes zu treten;
schiichtern knarrte die Tiir: er war im Empfangszimmer; er blieb an der Schwelle
stehen; ganz klein, greisenhaft; er zupfte an den himbeerroten Schniiren seines
Morgenrockes und betrachtete das Durcheinander, das hier herrschte: den
Vogelkdfig mit den Papageien, das arabische Taburett mit Inkrustation aus
Elfenbein und Kupfer; dann die Geschmacklosigkeit: den roten Domino, dessen
lippige Falten wie Feuergarben oder flieBende Hirschgeweihe vom Taburett
herunterquollen, direkt zum Leoparden hinunter, der auf dem Boden mit
fletschendem Maul ausgestreckt lag; Apollon Apollonowitsch stand eine Weile,
kaute mit dem leeren Mund, kratzte sich das wie mit Reif bedeckte Kinn und
wandte sich voll Abscheu ab (er kannte ja die Geschichte mit der Maske).

Apollon Apollonowitsch schien es, als wenn es hier schwiil wére; statt mit
Luft war die Atmosphdre hier mit Blei angefiillt; als waren hier furchtbare,
unertragliche Gedanken gedacht worden . . . Ein unangenehmes Zimmer! Und
eine unangenehme Atmosphdre! . . .

Da — ein leidvoll lachelnder Mund, kornblumenblaue Augen, wie eine lichte
Aureole die Haare: in eng anliegender Studentenuniform mit sehr schmaler
Taille, weille Glacéhandschuhe in der Hand, frisch rasiert (vielleicht parfiimiert),
den Sébel an der Seite, stand sein Sohn Nikolai Apollonowitsch im Rahmen und
litt: Apollon Apollonowitsch betrachtete einen Augenblick lang aufmerksam das
Portrédt, das im vergangenen Friihjahr gemalt worden war, und schritt in das
Nebenzimmer.

Der nicht abgesperrte Schreibtisch zog die Aufmerksamkeit des Senators auf
sich: eine der Schubladen war etwas vorgeschoben; eine instinktive Neugierde
tiberkam Apollon Apollonowitsch, den Inhalt dieser Lade ndher zu untersuchen;
mit raschen Schritten ndherte er sich dem Schreibtisch und griff nach einer
darauf liegenden grofSen Photographie, die eine briinette Dame darstellte . . .

Mechanisch drehte er das Bild in der Hand, ohne es eigentlich zu sehen; denn
seine Gedanken waren weit weg und bewegten sich in der Richtung der
Betrachtungen {iber seine zuriickgelegte eigene Laufbahn und die, die manche
andere (die vulgar Karrieristen genannt zu werden pflegen) noch vor sich haben
... Ihn aber m6chte man .. . .

Was — mochte man ihn?

Durch die Gedanken abgelenkt, merkte er es gar nicht, dal§ er nicht mehr das
Portrdt in der Hand hielt, sondern einen ihm unbekannten schweren Gegenstand,
den er mechanisch aus der offenen Schublade herausgezogen hatte; ein tonender
Laut kam aus diesem Innern: am allerwenigsten dachte der Senator dabei an
einen Abgrund (wir trinken ja oft genug vor einem offenen Abgrund Kaffee mit



Sahne); er betrachtete den viereckigen Gegenstand mit den abgerundeten Kanten
mit der grofften Aufmerksamkeit und horchte auf das Ticken der Uhr in seinem
Innern: ein Uhrmechanismus — in einer schweren Sardinenbiichse . . . In der Tat

Der Gegenstand gefiel ihm nicht. . .

Er trug den Gegenstand, um ihn eingehender zu untersuchen, iiber den
Korridor in den Salon. Mit seinem iiber den Gegenstand geneigten Kopf
erinnerte er an ein Haufchen grauer Mduse; seine Gedanken waren noch immer
mit jenem Typus der Staatsmdnner beschaftigt, wie er ihn gerade heute vor sich
gehabt hatte; die Leute von diesem Typus pflegen, um jede Verantwortung von
sich zu wdlzen, zu den 6desten Phrasen Zuflucht zu nehmen; wie zum Beispiel:
»Es ist bekannt, dall . . .«, widhrend keinesfalls etwas bekannt ist; oder: »Die
Wissenschaft sagt uns . . .«, wahrend die Wissenschaft uns nichts sagt.

Apollon Apollonowitsch lief mit dem Gegenstand bis zu der Stelle des Salons,
wo das mit Inkrustation verzierte Tischchen stand und hochmiitig-steif sich eine
langbeinige Bronze in die Hohe streckte; er legte den schweren Gegenstand auf
ein kleines chinesisches Lacktablett, sein kahler Kopf war nach unten gebeugt;
iber ihm aber breitete sich der Lampenschirm aus blalviolettem, fein bemaltem
Glas.

Doch das Glas war abgedunkelt von der Zeit; und abgedunkelt war auch die
seine Malerei.

Die verungliickte Auseinandersetzung

Trotz des Schmerzes, den ihm das Fallen verursachte, erhob sich Nikolai
Apollonowitsch sofort vom Parkettboden des Lichutinschen Arbeitszimmers und
sah sich dngstlich nach einem Verteidigungspunkt um; diesen entdeckte er in
einem schweren eichenen Lehnstuhl, der vor dem Schreibtisch stand, und hinter
diesen fliichtete er; er sah komisch genug aus mit dem bebenden Kinn, den
deutlich zitternden Fingern, von dem einzigen, instinktiven Streben erfiillt —
noch rechtzeitig das Ziel zu erreichen: sich an den Lehnstuhl zu klammern. Hier
wiirde er dem herannahenden Feinde ausweichen koénnen; nach links, nach
rechts, je nachdem von welcher Seite der Angriff nahen wiirde.

Oder: er konnte den Lehnstuhl als Waffe beniitzen; den Feind durch einen
StoR mit den Stuhlbeinen zu Boden werfen und, ehe dieser sich aufrichtet, das
Fenster erreichen . . .



Schwer atmend und hinkend gelangte er an den Lehnstuhl.

Doch kaum hatte er ihn erfaft, als er auf seinem Halse den sengenden Atem
des Offiziers verspiirte; er drehte sich um und erblickte ein verzerrtes Gesicht
sowie eine gehobene Hand, deren fiinf Finger auf seine Schulter niederzufallen
bereit waren; das vor Wut gerotete Gesicht des Rachers starrte ihn mit
versteinertem Blick an; niemand hétte in dieser Physiognomie das harmlose
Gesicht des Offiziers wiedererkannt, der ehedem gleichmiitig ein
Zwanzigkopekenstiick nach dem anderen als Strafe fiir dumme Witze an die
Kasse seiner Gattin zahlte. Es war nicht eine Hand mit fiinf Fingern, sondern
eine Tatze, die die Schulter zermalmen miiSte, wenn sie auf diese niederhieb.
Behende sprang Ableuchow iiber den Lehnstuhl hiniiber.

Die fiinffingerige Tatze fiel auf den Lehnstuhl.

Ein Krachen ertonte; der Lehnstuhl stiirzte um; eine unmenschliche, gellende
Stimme drang an Ableuchows Ohr:

». .. denn da wird eine Menschenseele vernichtet!«

Eine ungelenke Gestalt jagte hinter der kleinen davoneilenden Figur her; aus
dem geoffneten speichelnden Mund kamen heisere, gurgelnde Laute, wie ein
diinnes Krahen, stimmlos und rot:

»Ich habe mich eingemengt . . . weil . . . verstehen Sie? . . . Diese ganze Sache
... Diese Sache . . . das ist . . . Verstehen Sie es? . . . Das ist so etwas . . . Mich
geht es personlich nichts an . . . Ich bin ein Unbeteiligter . . . Aber — verstehen
Sie? . . .«

Der irrsinnig gewordene Offizier hob iiber seinem Opfer die nervos zitternden
Fauste, und wahrend es eine klatschende Ohrfeige erwartete, fuchtelte er mit
ihnen in der Luft; der zu einem Haufchen Muskeln zusammengeschrumpfte
Ableuchow wand und kriimmte sich; aus seinem feige fletschenden Munde
kamen stoSweise Worte:

»Ich verstehe es . . . Ich verstehe schon, Ssergeij Ssergeijewitsch . . .
Beruhigen Sie sich, aber . . . Ich bitte Sie, nicht so laut . . .«

Er glitt in die Ecke und kauerte dort von Schweil3 iibergossen nieder.

Am liebsten hétte er die Augen geschlossen und sich die Ohren zugestopft,
um ja nicht das halbwahnsinnige, rote Gesicht zu sehen und die krdhende,
tonlose Stimme horen zu miissen:

»Aah . . . Eine solche Sache . . . da mul§ jeder anstindige Mensch . . . aah . ..
jeder anstdandige Mensch . . . muf da eingreifen . . . ohne auf seine Stellung . . .
ohne auf die Etikette zu achten . . .«

Nikolai Apollonowitsch dachte:

»Soll ich jemand zu Hilfe rufen?

Aber wen? Nein, es ist zu spdt: noch ein Augenblick, und alles wird zu Ende



sein!«

Er 6ffnete die Augen — und erblickte {iber sich (er kauerte ja noch immer am
Boden) zwei weit auseinander gespreizte Beine; ohne sich lange zu besinnen,
entschlof8 er sich: mit fletschendem, gleichsam lachendem Mund, mit flachsweif§
wehenden Haaren schwang er sich zwischen den zwei Beinen hindurch und
rannte wie ein Pfeil zur Tiir; doch . . . fiinf Finger erfafSten ihn schmachvoll beim
Schol} seines Rockes; sie klammerten sich fest und — knackend ril§ der kostbare
Stoff entzwei.

»Bleiben Sie doch . . . bleiben Sie doch ... Ich...ich...ich... téte Sie
doch nicht . . . Bleiben Sie doch . . . Es drohen Ihnen keine Gewalttdtigkeiten

R

Durch einen groben Stoff wurde Nikolai Apollonowitsch wieder in die Ecke
geschoben, so dall er mit dem Riicken an die Wand anschlug; dort in der Ecke
blieb er stehen, schwer atmend, fast weinend {iber die Garstigkeit der Szene; er
begriff nun: es war nicht Lichutin, der von ihm beleidigte Offizier, der hier tobte,
ja nicht einmal ein von Rachegefiihlen gepeitschter Feind, sondern ein
Geistesgestorter, mit dem man nicht reden kann; noch hatte sich der Irrsinnige,
der ja als solcher kolossale Muskelkraft besitzt, nicht {iber ihn gestiirzt; aber er
wird es gleich tun, sicherlich.

Der Irrsinnige aber wandte sich um; ging auf den FuBspitzen zur Tiir, und
knacks — wurde der Schliissel umgedreht; jenseits der Tiir horte man unruhige
Laute, als weine jemand. Dann war alles still. Ein Riickzug war nicht mehr
moglich; auller durchs Fenster.

Schwer atmeten zwei im abgesperrten Zimmer: ein Vatermorder und ein
Halbwahnsinniger.

Das Zimmer mit dem abgefallenen Stuck an der Decke war leer; vor der Tiir
zum Zimmer des Hausherrn lag ein breitrandiger weicher Hut, von der
Chaiselongue hing ein Stiick des phantastischen Uberwurfes herunter; als aber
aus dem Arbeitszimmer des Gatten ein Laut wie vom Aufschlagen mit etwas
Schwerem ertonte, 6ffnete sich die Tiir aus Sofja Petrownas Zimmer, und Sofja
Petrowna in Hauspant6ffelchen, die Haare wie eine schwarze Kaskade iiber den
Riicken gleiten lassend, trat hervor, ihr schmales Stirnchen war sichtlich in
Falten gelegt.

Sie ndherte sich ganz leise der Tiir, kauerte nieder und sah durch das
Schliisselloch; sie sah: zwei Paar Beine, die sich gegen die Zimmerecke walzten;
dann sah sie die Beine nicht mehr, wohl aber vernahm sie eine aus der Ecke
kommende, seltsam gurgelnde, krdhende, rollend-fliisternde Stimme; und wieder
zeigten sich zwei Beine, die sich gegen die Tiir bewegten, dann drehte sich,



direkt vor Sofja Petrownas Augen, der Schliissel um.

Sofja Petrowna begann zu weinen und sprang von der Tiir fort; da erblickte
sie eine weille Schiirze und eine Schmetterlingshaube: es war Marwruscha, die
hinter ihrem Riicken stehend sich das schneeweile Schiirzchen vor das Gesicht
hielt und — weinte:

»Was geht denn dort vor? . . . Liebe, gnadige Frau . . .«

»Ich weil§ nicht . . . Ich weil8 gar nichts . . . Was ist das nur? Was machen sie
dort, Marwruscha?«

Der Halbwahnsinnige fuhr fort mit den Handen in der Luft herumzufuchteln; er
fliisterte ununterbrochen etwas und schritt in Diagonalrichtung durch das
schwiile Zimmerchen, von einer Ecke zur anderen. Nikolai Apollonowitsch,
noch immer an der Wand in der Ecke stehend, beobachtete seinen wahnsinnigen
Feind, der ja jeden Augenblick zu einem wilden Tier werden konnte.

Jedesmal wenn die Hand oder der Ellbogen des Wahnsinnigen eine scharfe
Kurve machte, fuhr der an der Wand Stehende zusammen. Aber der besessene
Offizier verfolgte ihn nicht mehr, er liel8 sich in den Lehnstuhl nieder und kehrte
seinem Opfer den Riicken zu; seine Ellbogen auf die Knie stiitzend, den Riicken
gekriimmt, den Kopf tief in den Schultern vergraben, seufzte er und versank in
tiefe Nachdenklichkeit.

Auf einmal st6hnte er:

»Allméchtiger Gott! «

Und wieder ein Stéhnen:

»Steh uns bei und beschiitze uns!«

Nikolai Apollonowitsch benutzte dieses stille Delirium.

Er schob sich ein wenig vor und streckte sich; der Offizier wandte sich nicht
um: der Paroxismus schien den Héhepunkt iiberschritten zu haben und war jetzt
im Abnehmen; lautlos humpelte nun Nikolai Apollonowitsch zum Schreibtisch;
er sah komisch genug aus in elegantem Gehrock mit abgerissenem SchoRteil, mit
glinzenden Gummischuhen an den Fiillen und herunterbaumelndem
Kragenschal um den Hals.

Er erreichte den Schreibtisch: hier blieb er einen Augenblick stehen und
horchte auf den Atem und das murmelnde Beten des Geisteskranken; dann
streckte er vorsichtig den Arm und suchte den Briefbeschwerer zu ergreifen; wie
fatal: tiber dem Briefbeschwerer lag ein ganzer StoR mit Briefbogen.

Wenn sein Armel nur diese nicht streifte!

Aber tiickischerweise hat der Armel doch das Papier gestreift; die
Papierbogen fuhren auseinander und knisterten verrdterisch; das rif den
Leutnant aus seiner Nachdenklichkeit; sein Kopf wandte sich und erblickte



Nikolai Apollonowitsch mit vorgestrecktem Arm, den Briefbeschwerer in der
Hand; Nikolai Apollonowitsch blieb das Herz stehen; er sprang vom Tisch
zuriick und driickte den Briefbeschwerer fest in der Hand — fiir alle Fdlle.

In zwei Spriingen war Ssergeij Ssergeijewitsch neben Ableuchow, lielS seine
Hand auf dessen Schulter fallen: »So — nun geht es wieder an.«

»Ich mulS Sie um Verzeihung bitten . . . Ich war etwas aufgeregt:
entschuldigen Sie . . .«

»Beruhigen Sie sich . . .«

»Die Sache war aber zu ungewohnlich . . . Aber um Gottes willen, fiirchten
Sie sich doch nicht . . . Warum zittern Sie? . . . Mir scheint, ich fl6Be IThnen
Angst ein . .. Ich...ich... habe Ihnen den Rockscho8 abgerissen: das . . .
geschah ohne meinen Willen . . . weil Sie, Nikolai Apollonowitsch, sich vor der
Unterredung driicken wollten . . . Begreifen Sie doch, dal8 Sie mir in der Sache
eine Erkldrung schuldig sind . . .«

»Aber ich bin ja bereit«, emporte sich Nikolai Apollonowitsch. »Uber den
Domino sagte ich Thnen schon auf der Treppe; ich wollte Thnen gern alles
erklaren, aber Sie liefen mich nicht dazu kommen . . .«

»Hmm . .. ja, ja.. .«

»Glauben Sie mir: die Geschichte mit dem Domino liegt nur an der
Ubermiidung meiner Nerven; ich habe das Ihnen gegebene Versprechen nicht
iberschritten: es war nicht mein freier Wille, da8 ich pl6tzlich im Stiegenhaus
erschien, es war . . .«

»Also wegen des Rockes entschuldigen Sie«, unterbrach ihn Lichutin wieder
und zeigte hiermit aufs neue, dal§ er einfach ein unzurechnungsfahiger Mensch
war . . . »Der Rockschol8 wird Thnen angendht; ich mache es, wenn Sie wollen,
selbst: ich habe eine Nadel und Zwirn . . .«

»Das fehlte noch!« Ableuchow sah forschend den Offizier an: der Paroxysmus
schien doch wirklich voriiber zu sein.

»Aber das, Ssergeij Ssergeijewitsch, ist eigentlich . . . Das ist eine Lappalie

. WK

»Ja, ja: das ist weiter nichts . . .«

»Was unser Thema betrifft: dal$ ich mich im Stiegenhaus einfand . . .«

»Aber es handelt sich doch gar nicht um das Stehen im Stiegenhaus!« wehrte
gedrgert der Offizier ab und begann aufs neue, in Diagonalrichtung durch das
kleine Zimmer zu schreiten.

»Na, ich meine: was Sofja Petrowna betrifft . . .« Mutiger geworden trat
Ableuchow ein wenig aus der Ecke vor.
»Es handelt sich nicht um . . . nicht um . . . Sofja Petrowna,« schrie ihn der

Offizier an, »Sie haben mich vollstdndig milSverstanden!«



»Aber um was denn?«

»Das ist ja alles — nichts . . . Das heilSt — nichts im Vergleich zu der Sache,
um die es geht . . .«

»Was meinen Sie damit?«

»Die Sache ist« — der Offizier blieb vor Ableuchow stehen und saugte sich
mit seinen blutangelaufenen Augen an die erschrockenen Augen seines Partners
fest . .. »die Sache ist, dal$ Sie nun eingesperrt sind . . .«

»Aber . . . warum bin ich eingesperrt?« Die Hand griff den Briefbeschwerer
fester. . .

»Warum ich Sie eingesperrt habe? Warum ich Sie sozusagen mit Gewalt
hierher gelockt habe? . . . Ha, ha, ha: Das steht in gar keiner Beziehung zum
Domino oder zu Sofja Petrowna . . .«

Durch Ableuchows Kopf ging es: »Er ist total verriickt; er hat alle
Zusammenhdnge verloren, er folgt nur krankhaften Assoziationen: er hat, wie es
scheint, doch vor, mich . . .«

Als hétte Ssergeij Ssergeijewitsch seine Gedanken erraten, beeilte er sich, ihn
zu beruhigen, aber das klang eher wie Hohn oder boshafter Spott:

»Ich wiederhole: Sie sind hier in vollstdndiger Sicherheit. . . Nur der Rock

. WK

»Der verhohnt mich!« dachte Nikolai Apollonowitsch, und ein ebenfalls
wahnsinniger Gedanke flog durch sein Hirn: dem Offizier einen Hieb mit dem
Briefbeschwerer auf den Kopf zu versetzen; dem so Betdubten die Hinde zu
binden und sich in dieser Weise das Leben zu retten, das er schon deswegen
braucht, weil . . . ja ... weil ja. .. die Bombe ... im Schreibtisch noch immer
... tickte . .. tickte ...

»Also Sie werden von hier nicht weggehen . . . Ich aber werde mit einem Brief
von Thnen, den ich diktiere — mit IThrer Unterschrift . . . Ich werde dann in Ihre
Wohnung gehen und in Threm Zimmer nachsehen . . . Zwar war ich heute schon
dort, habe aber nichts gefunden . . . Ich werde alles durchsuchen, und wenn ich
nichts finde, dann warne ich Ihren Vater . . . denn« — er rieb sich die Stirn —
»es handelt sich nicht um Ihren Vater; es handelt sich um Sie: ja, ja, ja — es
handelt sich einzig und allein um Sie, Nikolai Apollonowitsch!«

Er bohrte sich mit dem knochigen Finger in die Brust und stand, eine
Augenbraue hochgezogen (nur eine Braue hochgezogen) da.

»Das wird nicht geschehen, Nikolai Apollonowitsch! Das wird nie und
nimmer geschehen!«

Und in dem glattrasierten, roten Gesicht spiegelte sich:
— 7

— 7



Nein, der ist total verriickt!

Sonderbarerweise wurde aber Nikolai Apollonowitsch von diesem
Wahnsinnsdelirium in Spannung versetzt; er horchte auf: Ist es auch wirklich
Delirium? Es scheinen eher, Anspielungen zu sein, unzusammenhdngend
ausgesprochene Anspielungen aus etwas; doch — worauf? Am Ende — auf . . .
auf . . . auf?

Ja, ja, ja...

»Aber Ssergeij Ssergeijewitsch, wovon reden Sie denn eigentlich?«

Sein Herz horte auf zu schlagen; er hatte das Gefiihl, als umspanne seine Haut
nicht einen Korper, sondern einen Kieselsteinhaufen; und an Stelle des Hirns
hatte er auch nur Kieselsteine.

»Wovon ich spreche? Aber von der Bombe . . .« — AuBerst verwundert trat
Ssergeij Ssergeijewitsch zwei Schritte zurtick.

Der Briefbeschwerer entfiel Ableuchows Hand . . .

»Ich bin erstaunt, Ssergeij Ssergeijewitsch . . . Wie konnten Sie glauben, dal$ ich
. . . daR ich . .. Wie konnten Sie annehmen, dall ich mich fiir eine solche
Schufterei hergeben werde . . . Ich bin doch — kein Schurke . . . Ich glaube
doch, kein gédnzlich Verworfener zu sein, Ssergeij Ssergeijewitsch.«

Nikolai Apollonowitsch schien nicht weiter sprechen zu konnen; er wandte
sich ab; nach einer Weile kehrte er wieder sein Gesicht dem Offizier zu.

In der schattigen Ecke zeichnete sich stolz die gekriimmte Figur, — wie es
dem Offizier schien — aus flieRenden Helligkeiten, ein schmerzhaft ldchelnder
Mund, kornblumenblaue Augen; die flachsweilSen Haare wie eine lichte Aureole
um den Kopf; die Stirn glanzend weill und hoch; emport, beleidigt, schén, stand
er dort, gehoben durch den grellroten Fond der Tapete.

Der seidene Kragenschoner baumelte sehr unangebracht herunter und seinem
Rock fehlte — ach! — die eine SchoRhalfte . . .

So stand er: aus den tiefen Augenhohlen blickte auf den Offizier eine kalte,
dunkle Leere; sie schmiegte sich an ihn, gab ihm die Empfindung des Eises.
Lichutin schien es, als wére er mit all seiner physischen Kraft, seinem gesunden
Verstand (denn er glaubte gesunden Verstand zu besitzen), mit all seinem
Edelmut nur — ein Gespenst.

»Aber ich glaube Thnen, ich glaube Thnen« — verlegen fuchtelte Lichutin mit
den Hénden.

»Ich habe eigentlich«, sagte er ganz beschamt, »gar nicht gezweifelt . . . Ich
mull mich wirklich schdmen . . . Ich bin etwas aufgeregt . . . Mir erzdhlte meine
Frau . .. Man hat ihr einen Zettel aufgenétigt . . . Sie las ihn durch: sie hatte das
Kuvert aus Versehen aufgemacht« — log er dazu und errotete.



Ableuchow klammerte sich schadenfroh an das Gesagte:

»Gewill: wenn Sofja Petrowna den an mich adressierten Zettel gelesen hat,
dann hatte sie« (er zuckte mit den Achseln) »wohl das Recht gehabt« (seine
Stimme klang hier sehr ironisch), »lhnen den Inhalt mitzuteilen.« Ganz
hochmiitig liel$ er die letzten Worte fallen und trat aus der Ecke.

»Ich . ..ich ... war etwas hitzig gewesen.« Des Offiziers Blick streifte den
abgerissenen Schofteil.

»Was den Rock betrifft — haben Sie keine Sorge: ich ndhe den Schol3 selbst
wieder an.«

Aber mit kaum merklichem Lacheln sprach Nikolai Apollonowitsch, stolz und
etwas belehrend:

»Sie wullten nicht, was Sie taten.«

In den tiefblauen Augen lag eine unklare, geheimnisvolle Traurigkeit.

»Also gehen Sie doch, zeigen Sie mich an, wenn Sie mir nicht glauben.«

Und er wandte sich ab.

Die breiten Schultern begannen auf und ab zu gehen . . . Nikolai
Apollonowitsch brach plétzlich in Weinen aus; aber: Nikolai Apollonowitsch,
der sich von seiner groben, tierischen Angst befreit hatte, gewann vollig Mut; ja
noch mehr: in diesem Augenblick wiinschte er sogar, der Leidende zu sein. So
wenigstens empfand er jetzt sich selbst, er empfand sich als einen der Qual
tiberlieferten Helden; als einen, der vor aller Welt Leiden und Schmach erdulden
multe; seinen Korper empfand er als — zerqudlten Korper; seine Gefiihle waren
zerrissen wie sein »Ich«; er erwartete, dall aus seinem zerrissenen »Ich« eine
blendende Helligkeit hervorspriihen und eine liebe Stimme — aus dem Inneren,
wie schon so oft frither — ihm zurufen wird:

»Du hast fiir mich gelitten: ich wache iiber dich.«

Aber die Stimme blieb aus. Auch die Helligkeit blieb aus. Es gab nur
Dunkelheit. Auf einmal begriff er, warum die verséhnende Stimme: »Du hast fiir
mich gelitten«, — ausblieb. Weil er fiir niemand gelitten hatte, weil er nur fiir
sich selbst gelitten hat . . . Weil er nur eine widerwartige Suppe sozusagen, die er
sich selbst eingebrockt, auszul6ffeln hatte. Deswegen kam die Stimme nicht und
blieb auch die Helligkeit aus. An Stelle des friiheren »Ich« war Dunkelheit.
Deswegen konnte er nicht mehr standhalten: seine breiten Schultern begannen
auf und ab zu gehen.

Er wandte sich ab, er weinte.

»Wirklich,« ertonte hinter ihm eine friedliche, milde Stimme, »ich habe mich
geirrt, ich habe die Sache millverstanden . . .«

Aber in der Stimme klang auch Arger; Scham und Arger. Ssergeij
Ssergeijewitsch bil§ sich fest auf die Lippen; in seinem Gesicht malte sich ein



Kampf zwischen edelsten Gefiihlen und hdfSlichen Erinnerungen; sein Gegner
aber wandte ihm den Riicken zu, weinte und lief mit sehr unangenehmer
Stimme Worte fallen.

»Sie benutzten Ihre physische Ubermacht, um mich . . . vor einer Dame . . .
dahinzuschleifen, wie . . . wie . . .«

Die edlen Gefiihle haben die Oberhand gewonnen; mit ausgestreckter Hand
schritt Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin durch das Zimmer; aber Nikolai
Apollonowitsch, der sich umgewandt hatte, sagte mit einer Stimme voll
verhaltener Wut und — ach! — verspéatetem Selbstgefiihl:

»Wie . .. wie . .. einen Mehlsack . . .«

Hatte auch er die Hand ausgestreckt — Ssergeij Ssergeijewitsch ware der
gliicklichste Mensch, in seinem Gesicht wiirde sich Milde spiegeln; seine edle
Aufwallung hatte aber in dunkle Leere getroffen.

»Sie wollten sich {iberzeugen, Ssergeij Ssergeijewitsch? . . . Dall ich — kein
Vatermorder bin? . . . Nein, nein, Ssergeij Ssergeijewitsch, Sie hétten sich vorerst
iberlegen sollen . . . Sie aber haben mich . . . wie einen . . . einen Mehlsack . . .
Und haben mir den Rock zerrissen . . .«

»Den Rock kann man ausbessern!«

Und ehe Nikolai Apollonowitsch zu sich kam, lief Lichutin zur Tiir:

»Marwruscha, einen schwarzen Faden! . . . Eine Nadel'«

Die aufgerissene Tiir traf beinahe Sofja Petrowna, die dahintergestanden und
gehorcht hatte; ertappt sprang sie auf die Seite, doch — zu spét; nun stand sie da,
rot wie eine Pfingstrose und mal3 beide mit wiitendem, vernichtendem Blick.

Auf dem Boden, zwischen den drei Dastehenden lag das abgerissene Stiick
vom Rock.

»Du ... Sonetschka . . .«

»Sofja Petrowna! . . .«

»Ich habe Sie gestort? . . .«

»Sieh mal, . . . Nikolai Apollonowitsch . . . hat ein Stiick von seinem
Rockschol$ verloren . . . Kénnte man nicht . . .«
»Beunruhigen Sie sich nicht, Ssergeij Ssergeijewitsch . . . Ich bitte, Sofja

Petrowna . . .«

»Konnte man nicht — ihm diesen anndhen?«

Aber Nikolai Apollonowitsch, mit vor Verlegenheit verzerrtem Mund, begab
sich rasch in das Fuji-Jama-Zimmer; er griff nach seinem italienischen
Uberwurf, und erst da bemerkte er, da die Decke in diesem Zimmer beschidigt
war; aus Hoflichkeit wandte er das verzerrte Gesicht Sofja Petrowna zu:

»Das Zimmer hat sich etwas verdndert . . . An der Decke ist . . . Sie lassen
Reparaturen ausfithren?«



»Das war ich, Nikolai Apollonowitsch . .. Ich habe an der Decke gearbeitet.«

Bei sich aber dachte er:

»So, so: in der Nacht ist mir das FErhdngen milllungen, jetzt die
Auseinandersetzung . . .«

Nikolai Apollonowitsch verlie humpelnd den Salon; sein Uberwurf glitt ihm
auf einer Seite von der Schulter und zog sich wie eine phantastische Schleppe
hinter ihm her.

Von den Notabenen, Fragezeichen, Paragraphen, von der nun letzten Arbeit
erhob sich der kahle Kopf; dann sank er wieder; im Kamin prasselte und lohte
das Feuer; mit boshaft herausforderndem Lédcheln und zusammengekniffenen
Augen starrte der kahle Kopf in den Kamin.

Was ist das?

Ein schmerzhaft lachelnder Mund, Augen von kornblumenblauer Farbe, Haare
wie eine lichte Aureole um den Kopf; der Senator erblickte in der Flamme des
Kamins eine Gestalt: Nikolai Apollonowitsch, gekreuzigt, leidend, von
Helligkeit schimmernd; er zeigte mit den Augen auf seine roten Wunden an den
Handflachen; von oben aber schiittete ein befliigelter Erzengel kiihlende
Tautropfen {iber ihn, in die Glut des Kamins . . .

»Er weild nicht, was er tut . . .«

Pl6tzlich begann es zu krachen, zu zischen, die Helligkeiten zerrissen und mit
den Funken zerstob die leidvolle Gestalt.

Eine Viertelstunde spater befahl Apollon Apollonowitsch dem Kutscher,
anzuspannen; eine halbe Stunde danach bestieg er den Wagen und noch in einer
Viertelstunde danach wurde sein Wagen von einer gaffenden Menge im
Weiterfahren behindert; doch: war es wirklich eine nur gaffende Menge?

Es schien etwas vorgefallen zu sein.

Nur durch die diinne Wand des Wagens war Apollon Apollonowitsch von der
rebellischen Menge getrennt; durch die Scheibe sah er lauter Képfe: Hiite,
Miitzen und mandschurische Pelzmiitzen; ganz in der Nahe erblickte er ein Paar
zornblitzende Augen; er sah den weit aufgerissenen Mund des Lumpenkerls: der
Lumpenkerl sang. Der Lumpenkerl rief ihm zu:

»Steigen Sie nur aus, es gibt keine Durchfahrt mehr.«

Der Stimme des Lumpenkerls gesellten sich weitere von ebensolchen
Lumpenkerlen hinzu.

Da mufite Apollon Apollonowitsch seine Wagentiir aufmachen; die
Lumpenkerle sahen, wie ein alter Mann, dessen Oberlippe zitterte, aus dem



Wagen stieg und mit der behandschuhten Hand den Rand seines Zylinderhutes
hielt. Apollon Apollonowitsch sah vor sich aufgerissene Miinder und eine
Holzstange, von der, wellenartig die Luft durchschlagend, mit leichtem
pfeifenden Gerdusch ein rotes Tuch flatterte; aus der Menge ertonte es plotzlich:

»He, Hut ab!«

Apollon Apollonowitsch nahm seinen Zylinder ab und begann eilig, Wagen
und Kutscher verlassend, sich durch die Menge zu driicken, um das Trottoir zu
erreichen; bald lief er dann mit kleinen Schrittchen in die entgegengesetzte
Richtung, von der Menge fort; aus den Ldden, Hdausern, Wirtshdusern,
Seitengassen stromten schwarze Gestalten und versperrten den Weg; er arbeitete
sich mit allen Kraften durch und erreichte — endlich — eine leere Seitenstralle,
aus der eine . . . Abteilung Kosaken . . . dorthin . . . sprengte . . .

Verschwunden waren die Kosaken; die Strae war leer; man sah in der Ferne
noch die Riicken der Reiter; und in der anderen Richtung den Riicken eines
alten, eilig dahintrottenden Mannes mit hohem Zylinder auf dem Kopfe.

Das kleine Patiencespiel

Der Samowar dampfte auf dem Tisch; ein neuer, schon geputzter Samowar
glanzte in der Ecke auf der Etagere; der aber, der auf dem Tische stand, war
ungeputzt und schmutzig; der neue Samowar wurde nur aufgestellt, wenn
Besuch da war; war man allein, dann kam das verbogene Ungetiim auf den
Tisch; es keuchte und schnarchte laut; hie und da schossen rote Funken aus ihm
hervor. Irgendeine schlecht erzogene Hand hatte Kugeln aus WeilSbrot gerollt,
die jetzt, platt gedriickt, an der Tischdecke klebten; unsauber — grau hob sich
ein feuchter Fleck unter einem nicht ganz geleerten Teeglas ab; auf einem Teller
lag der Rest eines Kotelettes und ein wenig kaltes Kartoffelpiiree.

Wo sind die iippigen Haare der Soja Sacharowna? Statt ihrer war nur ein
kleines Zoépfchen zu sehen.

Wahrscheinlich trug Soja Sacharowna eine Perticke — natiirlich wenn Besuch
da war; nebenbei wahrscheinlich schminkte sie sich ausgiebig, denn wir hatten
sie immer als lippige Briinette mit glatter, emaillierter Haut gesehen; jetzt aber
sall eine einfache, dltliche Frau da mit schwitzender Nase und einem
Mauseschwanzzopfchen; sie trug eine eben nicht gerade saubere Nachtjacke.

Lipantschenko sal8 halb abgewandt vom Teetisch, den viereckigen Riicken
Soja Sacharowna und dem Samowar zugekehrt. Vor ihm lagen die



aufgeschlagenen  Karten; er hatte nach dem Abendbrot seine
Lieblingsbeschaftigung, das Patiencespiel, aufgenommen, das so sehr
beruhigend auf die Nerven wirkte; aber er war gestort worden; durch ein langes
Gesprach mit Soja Sacharowna, bei dem er die Karten, den Tee und alles andere
beiseite lieR.

Nach dem Gesprdch hatte er sich abgewandt: er hatte dem Gesprdach den
Riicken zugewandt.

Er sall ohne Kragen, ohne Rock, mit aufgeschnalltem Hosengiirtel, der ihm
wahrscheinlich den Leib zu sehr gedriickt hatte.

Gerade hatte ihn ein verdachtiger schwarzer Fleck an der Wand neben der Uhr
gefesselt, der unzweifelhaft eine Kiichenschabe war (es gab ihrer reichlich in
dem Landhaus), als er wieder durch seine Lebensgefdhrtin aufgeschreckt wurde.

Soja Sacharowna schob so laut das Teetablett von sich, dal§ Lipantschenko
zusammenfuhr.

»Na, und was ist eigentlich dabei? . . . Was ist dabei? . . .«

»Was denn?«

»Darf denn nicht eine Frau, eine treue Frau, eine vierzigjdhrige Frau, die
Ihnen ihr Leben gewidmet hat, — eine Frau wie ich, eine . . .«

Ihre Ellbogen fielen auf den Tisch.

»Was murmeln Sie dort, meine Liebe? Sprechen Sie deutlicher . . .«

»Darf denn nicht eine Frau wie ich . . . eine bejahrte Frau . . . darf sie nicht
fragen . . .«

Lipantschenko drehte sich in seinem Lehnstuhl um.

Die Worte schienen in ihm etwas geweckt zu haben; fiir einen Augenblick
blitzte etwas wie Reue in seinem Gesicht auf; halb schiichtern, halb kindlich
kaprizios zwinkerte er mit den Auglein; er schien etwas sagen zu wollen, aber
getraute sich doch nicht; er dachte langsam tiiber etwas nach: vielleicht dariiber
— wie seine Lebensgefahrtin ein Gestdndnis von ihm aufgenommen hitte; sein
Kopf senkte sich; er keuchte und blickte verstohlen von unten herauf.

Aber die Anwandlung von Aufrichtigkeit verging bald; die Aufrichtigkeit
selbst fiel zuriick auf den dunkeln Grund der Seele. Er wandte sich wieder
seinem Kartenspiel zu.

»Hm, ja, ja ... Zu der roten die schwarze . . . Und wo ist nun die Dame? . . .
hier ist die Dame . . . Jetzt kommt der Bub . . .«

Pl6tzlich warf er Sofja Sacharowna einen priifenden, mifStrauischen Blick zu;
seine kurzen, mit goldig glinzenden Haaren bedeckten Finger hoben die Karten
ab.

»Das soll ein Spiel sein . . .« murmelte er zornig und legte die Karten
reihenweise auf den Tisch.



Soja Sacharowna trug die saubergewischte Tasse zum Schrank, mit den
Pantoffeln schliirfend.

»Und warum nur gleich bose sein?«

Die Pantoffel schliirften weiter im Zimmer:

»Ich bin gar nicht bose, Miitterchen« — und wieder warf er ihr einen
priifenden Blick zu; sie kreuzte die Arme {iber dem Leib, der, vom Korsett nicht
beengt, sich behdbig rundete; ihr herunterhdngendes Doppelkinn wiegte sich
beim Gehen; sie ndherte sich leise dem Sitzenden und beriihrte sanft seine
Schulter:

»Sie hdtten sich doch lieber erkundigen sollen, wieso ich darauf gekommen
bin, Sie auszufragen? . . . Weil ich eben selbst von anderen gefragt werde . . . Die
Leute zucken mit den Achseln . . . Da dacht ich mir, es ist doch besser, ich weils
alles . . .«

Lipantschenko bif8 sich auf die Lippen und fuhr fort, mit unruhiger
Geschaftigkeit die Karten in Reihen zu legen.

Lipantschenko wufite, dall der morgige Tag fiir ihn von grofSter Wichtigkeit
ist; gelingt es ihm nicht, sich reinzuwaschen, gelingt es ihm nicht, die Wucht der
belastenden Dokumente irgendwie zu beseitigen — dann hat er ausgespielt: Er
wulSte das alles und pfiff jetzt nur ein wenig durch die Nase:

»Hm: ja—ja . . . Hier ist noch ein freier Platz . . . Nichts zu machen: der Konig
mul hierher . . .«

Aber er hielt es nicht aus:

»Die Leute fragen Sie aus, sagen Sie?«

»Das diirfen Sie mir schon glauben — ja . . .«

»Kommen also Leute her, wenn ich nicht zu Hause bin? . . .«

»Freilich kommen sie und zucken mit den Achseln . . .«

Lipantschenko warf die Karten von sich:

»Es kommt doch heute nichts heraus!«

Er war sichtlich aufgeregt.

Plotzlich kam ein klirrender Laut aus dem Nebenraum, in dem
Lipantschenkos Schlafzimmer war; als wére dort das Fenster aufgemacht
worden. Beide wandten die Kopfe in die Richtung des Schlafzimmers, beide
schwiegen vorsichtig: was mochte das sein?

Wahrscheinlich Tom, der Bernhardiner.

»Aber begreifen Sie doch, komisches Frauenzimmer, dal8 Ihre Fragen . . .« —
er erhob sich dchzend, sei’s, um nach der Ursache des Larms zu sehen, sei’s, um
einer Antwort auszuweichen.

». . . daB8 Thre Fragen« — er trank einen Schluck ganz kalten Tee — »gegen
die — Parteidisziplin verstoffen . . .« Er schritt gegen die offene Tiire des



Nebenzimmers, in die Dunkelheit . . .

»Aber was fiir Disziplin — mir gegeniiber, Kolenka!« — Soja Sacharowna
stiitzte das Gesicht mit den Handen und beugte den Kopf nach unten . . .
»Bedenken Sie es doch . . .«

»Friiher hatte es zwischen uns keine Geheimnisse gegeben . . .«

Das sagte sie zu sich selbst, denn Lipantschenko befand sich im dunkeln
Schlafzimmer.

Aber bald erschien er wieder in der Tiir und sie fuhr fort:

»Das hatten Sie mir nie gesagt, dall wir uns miteinander nicht unterhalten
diirfen, daf8 Sie vor mir Geheimnisse haben . . .«

»Nichts weiter: es ist niemand im Schlafzimmer«, unterbrach er sie.

»Ich werde beldstigt: man kommt mir mit Fragen, mit Anspielungen . . . Und
diese Blicke oft . . .«

Pause.

»Sollte ich da nicht fragen? . . . Warum schrien Sie mich so an? Was hab’ ich
gemacht, Kolenka? . . . Liebe ich Sie denn nicht? Respektiere ich Sie denn
nicht?«

Sie schlang ihre Arme um seinen dicken Hals und schluchzte:

»Ich bin ein treues Weib, ein ergebenes Weib . . .«

»Lassen Sie es nur . . . Lassen Sie es nur . . . Schon gut . . . Soja Sacharowna,
lassen Sie mich los . . . Sie wissen doch, dal§ ich an Atemnot leide . . .«

Er umfalite mit den Fingern ihre Hande und entfernte sie vom Halse; dann liel$
er sich in den Sessel nieder; er atmete schwer.

»Sie wissen ja, dal ich ein weicher und schwachnerviger Mensch bin . . . Jetzt
bin ich schon wieder . . .«

Beide schwiegen.

In tiefem, schwerem Schweigen, das sich nach einem langen, erregenden
Gesprach einstellt, wenn alles gesagt ist, wenn die Angst vor Worten schon
erlebt war und nur noch dumpfe Resignation zuriickblieb — in diesem tiefen
Schweigen trocknete Sofja Sacharowna die Teetassen und die Loffel ab.

Er aber sal§ halb vom Tisch abgewandt und kehrte Sofja Sacharowna und dem
schmutzigen Samowar den viereckigen Riicken zu.

Zeit, was hast du gemacht?

Die hellgrauen Augen, die Augen voll Humor und schlauer Lustigkeit — wie
hast du sie in den fiinfundzwanzig Jahren in die Hohlen hineingedriickt, mit
einem gefdhrlichen Schleier, mit einem Dunst allermoglichen hé&llichen
Atmosphdren iiberzogen . . . Fiinfundzwanzig Jahre ist wohl eine lange Frist, und
doch: so zu verfallen, so zu verwelken . . . Diese dicken Sacke unter den Augen,
dieses fleischige Doppelkinn? Die damals rosige Gesichtsfarbe — gelb, olig,



welk, mit der grauen Bldsse einer Leiche; die Stirn mit Haaren bewachsen, die
Ohren — selbst diese sind gewaltig gewachsen; gibt es doch in der Welt
einfache, anstdndig aussehende alte Leute? Und er ist ja noch nicht einmal ein
alter Mann.

Was hast du gemacht, Zeit?

Der blonde zwanzigjdhrige Student mit rosiger Gesichtsfarbe, Lipensky: —
gespensterisch ~ aufquellend hatte er sich allmdhlich in einen
finfundvierzigjdhrigen, unanstdndigen = Spinnenbauch  verwandelt, der
Lipantschenko hieB.

Das Schwanenlied

Der Busch kochte . . . Auf dem sandigen Strand kriimmten sich da und dort
kleine Teiche mit salzigem Wasser.

Von der Bucht her flogen immerzu weillméhnige Streifen; der Mond beschien
sie, einen Streifen nach dem anderen, die in der Ferne aufstiegen und brodelten;
dann flogen sie gegen den Strand und zerschellten hier in gischtige Flocken; die
von der Bucht kommenden Streifen breiteten sich glatt auf dem flachen Strand
— resigniert, durchsichtig; sie leckten den Sand, schnitten Stiicke von ihm los:
wurmten ihn; wie eine fein geschliffene, glaserne Sédbelschneide glitt jeder von
ihnen tiber den Sand hin; hie und da erreichte der gldserne Streifen die salzigen
Teiche, sie mit salzgetranktem Wasser fiillend.

Und schon lief er zuriick; ein neuer brodelnd gischtiger Streifen l6ste ihn ab.

Der Busch kochte . . .

Hunderte von Strduchern, hier — dort; in einiger Entfernung vom Meer
streckten sie ihre knorrigen Arme vor; diese entblétterten Arme erhoben sich wie
Bewegungen Geistesgestorter in der Luft; eine kleine schwarze Gestalt lief
dngstlich hin und her zwischen den Strduchern; im Sommer stromten sie ein
siilfes, leise raunendes Gefliister aus; jetzt war das Gefliister vertrocknet, und nur
ein Knirschen und Achzen erhob sich von der Stelle; Nebel stiegen da auf;
Feuchtigkeiten stiegen da auf; die knorrigen Aste streckten sich aus dem Nebel
und der Feuchtigkeit; neben der kleinen Gestalt streckte sich so ein vertrockneter
Arm vor, von diinnen Ruten wie von Wolle iiberdeckt.

Die Gestalt neigte sich gegen einen Stamm, eingehiillt in schwarze
Feuchtigkeit; sie versank in bittere Gedanken; und der widerspenstige Kopf fiel
auf die Hande.

»Du, meine Seele,« — stieg es aus dem Herzen auf — »du, meine Seele, du



hast mich verlassen . . . Gib mir Antwort, Seele: ich bin so arm . . .«

Es stieg aus dem Herzen auf:

»Vor dir kniet mein zerrissenes Leben . . . Gedenke meiner: ich bin so arm
e WK

Die Gestalt blieb stehen; sie streckte flehend die Hdnde gegen die leeren
phosphoreszierenden Stellen zwischen den Asten; sie streckte die Hinde gegen
das Licht, das dort aus dem Garten des kleinen Landhauses schimmerte:

»Aber hore, hore: auf einen bloBen Verdacht hin . . . Ohne seine Erkldrung
abzuwarten . . .«

Eine befehlende Hand zeigte gegen das erleuchtete Fenster hinter den
schwarzen, knirschenden Strauchern.

Da schrie die schwarzliche Gestalt plotzlich auf und stiirmte vorwarts; und
hinter ihr her stiirzten die schwarzen Astgebilde, die zusammen mit dem
sandigen Strand ein seltsames Ganze bildeten, aus dem heraus schauerliche,
undefinierbare, nirgends vorhandene Bedeutungen entstanden; die schwarzliche
Gestalt rannte mit der Brust an das Gitter eines Gartens an; sie kletterte iiber das
Gitter und glitt lautlos, mit den Stiefeln an den bereiften Grdasern hdngen
bleibend zum grauen Haus, wo sie erst vor kurzem gewesen, wo aber jetzt alles
fiir sie — ganz anders war.

Vorsichtig schlich sich die Gestalt bis zur Terrasse vor und driickte die Hand
an die Brust; mit zwei Spriingen war sie dann an der Glastiir; der Vorhang war
nicht zugezogen; hinter dem Fenster breitete sich Licht.

Dort sahman...—

Auf dem Tisch stand der Samowar; daneben stand ein Teller mit dem Rest
eines Koteletts; man sah eine Frauennase und dazu ein unangenehmes, etwas
verlegenes, verstimmtes Gesicht. Mit einem Arm auf den Tisch gestiitzt sal8 dort
Lipantschenko; der andere Arm hing frei vom Sessel herunter, auffallend war die
Breite der Handfldche, die Kiirze der fiinf Finger, die wie abgehackt aussahen

In zwei Spriingen befand sich die schwarze Gestalt wieder in den Biischen; sie
wurde von unbeschreiblichem Mitleid erfallt; der Wind seufzte in den Zweigen;
die Gestalt fliisterte leidenschaftlich in den Busch:

»Das geht doch nicht so einfach . . . Das geht doch nicht . . . Es ist ja noch
nichts bewiesen . . .«



Lipantschenko wandte sich von der seufzenden Sofja Sacharowna ab und
streckte die Hand nach der — denken Sie sich nur! — an der Wand hédngenden
Geige.

»Man hat drauflen allerlei Unannehmlichkeiten zu ertragen, nun kommt man
nach Hause und — nein so was . . .«

Er griff nach dem Stiick Harz und begann wiitend damit {iber den Bogen zu
fahren; mit schiichterner Grimasse, die seiner Stellung in der Partei keinesfalls
entsprach, begann er die Saiten zu probieren:

»Da kommt man einem mit verweintem Gesicht entgegen . . .«

Er driickte die Geige gegen den Leib und beugte sich iiber sie, tief; das breite
Ende auf die Knie gestiitzt hielt er das schmale mit dem Kinn fest und zog an
einer Saite:

Don! tonte es.

Sein Kopf neigte sich auf die Seite; mit fragendem, halb listigem, halb
wehmiitigem Ausdruck sah er Sofja Sacharowna an und schnalzte mit der
Zunge; als ob er fragen wollte:

»Haben Sie gehort? Haben Sie gehort?«

Sie sa8 auf einem Stuhl; mit halb geriihrtem, halb verdrgertem Gesicht sah sie
auf Lipantschenko und auf seine Finger, die die Saiten spannten.

»So ist’s besser!«

Und er lachelte; beide ldachelten; beide nickten einander zu; er mit verjiingtem
Gesichtsausdruck; sie mit einer Verlegenheit, hinter der sich Stolz und
Verehrung verbarg.

»Ach, was sind Sie doch fiir ein unverbesserliches Kind!«

Bei diesen Worten drehte Lipantschenko, trotzdem er einem Nashorn
ungemein dhnlich sah, mit behender, rascher Bewegung der linken Hand seine
Geige um, driickte blitzschnell den breiten Geigenrand gegen die Schulter, auf
die sein dicker Kopf niederfiel; die Finger umklammerten die Geigensehnen:

»Na also!«

Die Hand mit dem Bogen machte eine schwungvolle Bewegung und blieb —
erstarb — in der Luft; mit zartester Beriihrung glitt dann der Bogen {iber die
Saiten, ihm folgte die linke Hand, dann der ganze Arm; auch der Kopf und
schlief8lich der ganze Korper neigten sich auf die Seite, dem Bogen nach.

Der Sessel unter Lipantschenko knirschte; dieser konzentrierte seine ganze
Kraft darauf, einen recht zarten Ton von sich zu geben; im Zimmer erklang
plotzlich seine heisere, aber nicht unangenehme Bal3stimme:

»Laas aab von miir . . .«, sang Lipantschenko.

»Es ist umsonstg, fielen die zarten, leise seufzenden Saiten ein.



». .. aab von miir«, sang mit auf die Seite geneigtem Korper Lipantschenko,
der in dem unstillbaren Bestreben aufzugehen schien: einen recht zarten Ton von
sich zu geben.

In ihrer Jugend hatten sie oft zusammen diese Romanze gesungen, die man
jetzt nicht mehr singt.

»1sss!«
»HOrst du?«
»Das Fenster?«
»Ich will nachsehen, was das war.«

Der Busch kochte. Ein runder, stirnloser Knorren streckte sich gegen den Mond,
vom einzigen Streben erfiillt: begreifen, um jeden Preis begreifen; begreifen
oder in Stiicke zerfallen; vom astreichen Stamm erhob sich dieser alte, stirnlose
Knorren, von Moos und krustiger Rinde iiberwuchert; er streckte sich gegen den
Wind; er flehte um Schonung — um Schonung, sei was will. Vom dstigen
Stamm l6ste sich wieder die kleine Gestalt; sie schlich sich zum Fenster; jetzt
war ihr der Riickzug abgeschnitten; es blieb ihr nichts weiter tibrig als: das
Begonnene zu vollenden. Jetzt befand sie sich . . . in Lipantschenkos
Schlafzimmer. Voll Ungeduld erwartete sie sein Hereintreten.

Auch Schufte haben das Bediirfnis, sich ein Schwanenlied zu singen.

»Die Ve—erlok—kungen— friiiiheerer Taa—ge, sie sind deem Ent—
tauschten freemd . . . Ich glau—beee den Schwiiii—reen niicht mehr . . .«

»Ich glau—be—der—Liiebe nicht meeehr . . .«

Waulite er, was er sang? Und was er spielte? — Und warum er so traurig war?
Warum seine Kehle sich schmerzhaft zusammenzog? . . . Lipantschenko
verstand das ebensowenig, wie er die sanften T6ne nicht verstand, die er aus der
Geige hervorbrachte . . . Nein, sein Stirnknochen konnte es nicht verstehen:
seine Stirn war schmal, mit Querfalten bedeckt: sie schien zu weinen.

So hat Lipantschenko an einem oktoberlichen Abend sein Schwanenlied
gesungen.

Und? ...

So!

Nun war er mit dem Singen und Spielen fertig; er legte die Geige auf den
Tisch, wischte sich den Schweif vom Gesicht; langsam wiegte sich sein
unanstdndiger, spinnenartiger, fiinfundvierzigjahriger Bauch; endlich nahm er



ein Licht und begab sich in sein Schlafgemach; auf der Schwelle drehte er sich
noch einmal um, seufzte und iiberlegte sich etwas; Lipantschenkos ganze Gestalt
sprach eine dumpfe, heimliche Trauer.

Und — er versank in Dunkelheit.

Die Kerzenflamme zerschnitt die vollstindige Dunkelheit des Zimmers; das
rotgelbe Licht verteilte sich in der héllischen Finsternis; und wie Radien um ein
tanzendes Lichtzentrum bewegten sich Teile der Dunkelheit als Schatten der hier
befindlichen Gegenstdnde; und hinter den dunklen, langgezogenen Dreiecken
und den Schatten der Gegenstdande erhob sich, von den Fiilen Lipantschenkos
jah hervorgekrochen, die dicke Schattengestalt und begann sich geschéftig rasch
im Kreise zu bewegen.

Uber den Tisch und den Stuhl schwang sich die stumme, héRliche
Schattengestalt auf die Wandfldche, in schrdage Dreiecke zerteilt, qualvoll
zerrissen, als ertriige sie jetzt schon alle Qualen der Vorholle.

So wird die Seele, den Korper wie einen unnétigen Ballast von sich
abwerfend, von seelischen Wirbelstiirmen erfalt: die Wirbelstiirme jagen den
Seelenraum. Unser Korper ist nur ein Schifflein; und er rast durch den
Seelenozean vom geistigen Festland zum — geistigen Festland.

So...—

Denken Sie sich ein unendlich langes Seil; und denken Sie sich Thren Koérper
in der Mitte an das Seil festgebunden; dann wird das Seil um sich selbst gedreht
— mit rasender, unbeschreiblicher, fabelhafter Geschwindigkeit; losgelassen
beginnen Sie dann in immer sich erweiternden Kreisen, den Kopf nach unten,
durch den Raum zu fliegen; Spiralen bildend fliegen Sie immer weiter bis zu den
luftleeren Atmosphdren; und Sie werden dann, ein Erdentrabant, sich immer
weiter von der Erde entfernen und in die kosmischen Unermeflichkeiten fliegen,
den kosmischen Raum im Nu iiberwindend und zu diesem Raum selbst werdend.

Von so einem Wirbelsturm werden Sie erfal3t, wenn Ihre Seele den Korper als
unnotigen Ballast von sich geworfen hat.

Dann: stellen Sie sich noch vor, dal§ jeder einzelne Punkt Ihres Korpers den
wahnsinnigen Trieb bekommt, sich auszubreiten, sich maBlos grauenhaft
auszubreiten (z. B. den Platz der Saturnbahn im Durchmesser einzunehmen);
und denken Sie sich, dal$ sie dabei nicht einen Punkt Thres Koérpers, sondern alle
zugleich empfinden, die aber bis zu solchem Grade erhitzt, verdiinnt sind, dal$
Sonne und Planeten ganz frei zwischen den Molekiilen Ihres Korpers
hindurchgehen; denken Sie sich auch noch, daR Sie Ihre zentripetale Kraft vollig
verloren haben und Ihr Korper in seinem Ausbreitungsbestreben in Teile
zerrissen wird, einheitlich aber dabei nur das Bewultsein bleibt: das Bewul$tsein
der zerrissenen Empfindungen.



Wie wiren dann Thre Empfindungen?

Wenn Sie sich diese Empfindungen korperlich vorstellen konnten, dann héatten
Sie ein Bild von dem Leben der Seele bekommen, in ihrem ersten Stadium,
nachdem sie sich vom Kérper befreit . . .

Lipantschenko blieb in der Mitte des tanzenden Zimmers mit der flackernden
Kerze in der Hand stehen; der massige Schattenkoérper, Lipantschenkos Seele,
hing mit dem Kopfe an der Zimmerdecke; Lipantschenko hatte weder fiir seinen
Schatten noch fiir die Schatten der Gegenstinde irgendwelches Interesse. Thn
interessierte vielmehr ein bekanntes und gar nicht geheimnisvolles Gerdusch.

Er empfand einen besonderen Ekel vor Schaben; und jetzt sah er Dutzende
dieser Geschopfe; vom Licht iiberrascht huschten sie eilig in ihre Lécher zuriick;
und — Lipantschenko &rgerte sich:

»lhr Verfluchten! . . .«

Er holte aus der Ecke einen Besen mit langem Stiel, den er dort stehen hatte.

»Na, wartet nur! . . .«

Er stellte die Kerze auf den Fullboden; mit dem Besen bewaffnet, erkletterte er
einen Stuhl; der schwere, keuchende Korper streckte sich jetzt nach oben; die
Blutgefdlle schwollen ihm vor Anstrengung an, die Muskeln wurden ordentlich
dick; er jagte mit dem Besen wie besessen hinter dem Haufen davoneilender
Schaben her; eins — zwei — drei! — und es knackte unter dem Besen: knack,
knack, an den Winden, an der Zimmerdecke, in der Ecke, da, wo die Etagere
stand.

»Acht ... zehn...elf.. .« horte man ein Fliistern; und nach jedem Knacken
fielen schwarze Flecke auf den Boden.

Jeden Abend vor dem Schlafengehen vernichtete er gewohnheitsméRig einen
Haufen Schaben; dann erst begab er sich zu Bett.

Ehe er sich zu entkleiden begann, leuchtete er mit der Kerze unter das Bett
(seit einiger Zeit war ihm das zur Gewohnheit geworden).

Jetzt sall er auf dem Bett mit auseinandergehaltenen Beinen, haarig und nackt;
deutlich zeichneten sich auf seiner Brust die weiblich runden Formen.

Lipantschenko schlief nackt.

Der Kerze schrdag gegeniiber, zwischen der Fensterecke und dem Schrank, trat
aus dem Dunkel der Nische eine sonderbare Figur hervor: die eine dort hangende
Hose bildete; immer nahm sie die Gestalt — des sie Anblickenden an;
wiederholt hatte Lipantschenko den Platz fiir seine Hose gewechselt; doch kam
immer dasselbe heraus: immer nahm sie die Gestalt des sie Anblickenden an.

Das erblickte er auch jetzt.

Und als er seine Kerze ausgeloscht hatte, bewegte sich die Gestalt und



zeichnete sich noch deutlicher vor ihm; er streckte die Hand nach dem Vorhang
aus; kupfergriines Licht ergoB sich ins Zimmer, von dort her, aus der Ferne, aus
dem weillen Blei der Wolkchen stiirzte die flammende Scheibe ins Zimmer
herein; und . ..

Dort, vor der kupfergriinen Wand — dort! — stand die kleine Gestalt, mit
kreidigem, totem Gesicht: wie ein — Clown; und ldchelte mit weillen Lippen.
Mit nackten Fiien eilte Lipantschenko zur Tiir; er vergall, dal er dieselbe
geschlossen hatte, und stieS mit Brust und Bauch gegen sie an; da aber wurde er
plotzlich zuriickgerissen; ein siedend heifler Strahl iibergof8 seinen nackten
Riicken vom Schulterblatt bis unten; er fiel aufs Bett, und es wurde ihm klar, daf8
ihm der Riicken durchschnitten wurde; so wird die weille glatte Haut eines
Ferkels durchschnitten; kaum hatte er begriffen, was mit ihm geschehen war, als
er denselben siedenden Strahl — unter dem Nabel fiihlte.

Und etwas zischte dort spottisch hervor; irgendwo tauchte in ihm der Gedanke
auf, dal8 es Gase wdren, da ja sein Bauch aufgeschlitzt war; den Kopf iiber den
unsinnig vorstehenden Bauch gebeugt, sank er schldfrig in sich zusammen und
fuhr mit der Hand iiber die klebrige Fliissigkeit — auf seinem Bauch und auf
dem Bettuch.

Das war Lipantschenkos letzter, bewuliter Eindruck von der banalen
Wirklichkeit; jetzt entstromte allmdhlich das Bewulftsein; seine ungeheure
Peripherie sog in sich die Planeten ein; und empfand sie — als ihm gehorige,
voneinander getrennte Organe; in den Erweiterungen des Herzens schwamm die
Sonne; die Wirbelsdule gliihte von der Beriihrung der Saturnmassen; im Bauch
offnete sich ein Vulkan.

Waihrenddessen sal§ der Korper mit sinnlos auf die Brust heruntergesunkenem
Kopf, die Pupillen auf den eigenen, geschlitzten Bauch gerichtet; plétzlich fiel er
um, mit dem Bauch gegen das Bettuch; der herunterhdngende Arm beriihrte den
mit Blut bedeckten Bettvorleger; der Kopf mit abstehendem Kiefer drehte sich
seitwdrts gegen die Wand und starrte mit unbeweglichen Pupillen die Tiir an; die
haarlosen Brauenbogen schimmerten in fettigem Glanz; auf dem Bettuch
zeichneten sich die Spuren von fiinf blutigen Fingern; irgendwo heraus ragte
eine dicke Ferse.

Der Busch kochte; weifmdhnige Streifen flogen von der Bucht her; sie
erreichten das Ufer als bauschige Gischt; sie leckten den Sand; wie fein
geschliffene, gldserne Messerschneiden glitten sie iiber den Sand; sie erreichten
die kleinen, salzigen Teiche, fiillten sie mit gelostem Salz und liefen zurtick.
Durch das Astwerk des Busches sah man ein Fahrzeug auf den Wellen schaukeln
— tiirkisblau, gespensterisch; seine spitzfliigeligen Segel schnitten diinne



Schichten von der Luft ab; der neblige Dunst schien auf der Oberflache der
Segel verdickt.

Als man am Morgen eintrat, gab es keinen Lipantschenko mehr, es gab nur —
eine Blutlache, eine Leiche; dann fand man hier eine mé&nnliche Gestalt mit
lachelndem, weillem Gesicht; diese Gestalt hatte ein kleines Schnurrbéartchen;
das war nach oben gedreht; ganz seltsam: der Mann sal§ rittlings auf dem Toten;
er hielt in der Hand eine Schere; diese Hand streckte er vor, von der Nase her
iber die Lippen kroch ihm eine Schabe.

Er schien geistesgestort zu sein.

Ende des siebenten Kapitels.



Achtes und letztes Kapitel



Erst aber...

Anna Petrowna!

Wir gedachten ihrer gar nicht mehr; sie war ja aber zuriickgekehrt; und jetzt
erwartete sie . . . Erst aber ... —

— diese vierundzwanzig Stunden! —

— diese vierundzwanzig Stunden hatten sich in unserer Erzdhlung durch die
Seelenrdume ausgebreitet wie ein hadRlicher Traum; und sie hatten unseren
Gesichtskreis eingeengt; in diesen Seelenrdumen hatte sich das Auge des Autors
verloren; es hatte sich fiir alles andere geschlossen.

So war auch Anna Petrowna verschwunden.

Wie eine schwere, bleierne Wolke zog sich das bleierne Hirnspiel durch den
engen, von uns selbst begrenzten Gesichtskreis — durch die vierundzwanzig
Stunden — hoffnungslos, trostlos, dde! . . .

Doch war die Nachricht von Anna Petrownas Riickkehr in den rauh
dahinflutenden, jeden Heils entbehrenden Geschehnissen wie der Schein eines
milden Lichtes von irgendwoher aufgetaucht. Wir waren da von trauriger
Nachdenklichkeit erfalft worden — fiir einen kurzen Augenblick; dann vergalien
wir es wieder; wir héitten aber daran denken sollen . . . dal Anna Petrowna —
zuriickgekehrt war.

Diese vierundzwanzig Stunden! —

— von denen jeder Augenblick in unserer Erzdhlung voll war von
Geschehnissen.

Doch war die Riickkehr Anna Petrownas eine Tatsache; und sogar eine sehr
wichtige Tatsache; allerdings nicht von der furchtbaren Bedeutung wie die
anderen von uns mitgeteilten Tatsachen.

Aber immerhin . .. —

Anna Petrowna war zuriickgekehrt; von all den geschilderten Ereignissen
wulSte sie nichts, ahnte nichts von ihnen; es gab nur ein Geschehnis, das sie in
Aufregung hielt: ihre Riickkehr; das miilSte auch die geschilderten Personen in
Aufregung versetzen; diese Personen miilften sofort auf das Geschehnis
reagieren; sie mit Zetteln und Briefen iiberschiitten, mit Freude- oder
Zorndullerungen; aber die erwarteten Briefe und Boten blieben aus; von dem
wichtigen Geschehnis nahm niemand Notiz, weder Nikolai Apollonowitsch,
noch Apollon Apollonowitsch.

Anna Petrowna war traurig.




Sie ging nirgends aus; in einem Hotel von feinstem Genre bewohnte sie ein ganz
kleines Zimmer; und Anna Petrowna sal stundenlang auf dem einzigen Stuhl,
der sich hier befand; und Anna Petrowna safl stundenlang, die Augen auf die
Tapete gerichtet; diese Tapete zog immer wieder ihren Blick an; sie {ibertrug den
Blick auf das Fenster; aber vor dem Fenster erhob sich frech eine Mauer, die alle
moglichen Toéne der Olivenfarbe aufwies; an Stelle des Himmels war gelber
Rauch. ..

Kein Brief, kein Besuch: weder vom Gatten, noch vom Sohn.

Von Zeit zu Zeit klingelte sie; es erschien eine leichtfiilige Person mit einer
Schmetterlingshaube auf den Haaren.

Anna Petrowna bestellte — zum wievieltenmal schon!

»Bitte Thé complet, in mein Zimmer. «

Dann erschien ein Diener im Frack mit gestdarkter Hemdbrust und glanzend
frischer Halsbinde; das Riesentablett balancierte er, besonders betonend, auf den
fiinf Fingerspitzen; er warf einen verdchtlichen Blick auf das kleine Zimmer, auf
das wenig schicke Kleid seiner Insassin, auf die bunten spanischen Fetzen, die
unordentlich auf dem breiten Doppelbett herumlagen, auf den etwas
abgetragenen Reisekoffer; wenig ehrerbietig, doch gerduschlos stellte er das
Riesentablett ab; und gerduschlos fiel auf den Tisch der Thé complet nieder.
Gerduschlos entfernte sich der Diener.

Niemand, nichts; immer dieselbe Tapete; dasselbe Lachen aus dem
Nachbarzimmer; die Unterhaltung der zwei Zimmermddchen im Korridor;
irgendwo unten — Klavierspiel (einer zugereisten Pianistin, die fiir ihr Konzert
heftig iibte); der Blick streifte wieder — wie oft schon — das Fenster, aber
hinter dem Fenster starrte eine freche Mauer in olivenfarbigen T6nen; statt der
Sonne gelber Rauch . . .

Plotzlich klopfte es; aus Anna Petrownas Tasse ergols sich der Tee auf die
schneeweille Serviette des Tabletts.

Das Zimmermaddchen, eine Visitenkarte in der Hand, flog in das Zimmer
herein; Anna Petrowna wurde glithend rot; gerduschvoll erhob sie sich; mit
rascher Bewegung strich sie sich die Haare zurecht: eine Geste, die sie von ihrer
Jugend her beibehalten hatte.

»Wo ist der Herr?«

»Der Herr wartet im Korridor.«

»Ich lasse bitten.«

Sie atmete rasch und wurde wieder rot.

Man horte Lachen und Gerdusch aus dem Nebenzimmer, die Unterhaltung
zweier Zimmermddchen im Korridor, Klavierspiel, irgendwo im unteren



Stockwerk; man horte eilige, rasche, sich dem Zimmer ndhernde Schrittchen; die
Tiir 6ffnete sich: Apollon Apollonowitsch Ableuchow stand an der Schwelle.

Das erste, was ihm auffiel, war die Armlichkeit des Zimmers, so ein Zimmer in
einem erstklassigen Hotel! Na, dariiber braucht man sich nicht zu wundern:
solche Zimmer gibt es in allen erstklassigen Hotels der erstklassigen
Hauptstddte, in jedem etwa eins oder hochstens zwei; sie werden aber in allen
Fithrern annonciert. So lesen Sie z. B. in so einem Fiihrer: »Savoy. Premier
ordre. Chambres depuis 3 fr.« Das bedeutet aber, dall hier ein ertragliches
Zimmer unter fiinfzehn Franken nicht zu bekommen ist. Anstandshalber finden
Sie aber hier ein regelmédllig unbewohntes unsauberes Dachzimmer, das mit dem
»depuis trois francs« gemeint war. Wehe, wenn Sie sich entschlieflen, dieses
halbdunkle, schlecht geliiftete, staubige Zimmer zu nehmen; die Verachtung des
ganzen Hotels, der zahlreichen Zimmermddchen, Lakaien und bedienenden
Knaben ist Thnen gewils.

Sie libersiedeln dann in ein nicht erstklassiges Hotel, wo sie fiir sieben bis acht
Franken Ruhe, Behaglichkeit und Hochachtung geniel3en.

»Premier ordre — depuis trois francs« — Gott schiitze Sie davor!

Bett, Tisch und Stuhl; auf dem Bette, unordentlich hingeworfen, ein
Handtdschchen, Gepdckriemen, ein schwarzer Spitzenficher, eine kleine
venetianische Vase, iiber die ein — denken Sie sich nur! — ein Strumpf (aus
reinster Seide) geworfen ist, ein H&aufchen zitronengelber, schreiend greller
Seidenfetzen; das alles diirfte, wie Apollon Apollonowitsch bei sich dachte, das
Reisegepdck Anna Petrownas mit Souvenieren aus Granada, Toledo sein; diese
Souveniere mochten friiher einmal vielleicht teuer gewesen sein, jetzt aber haben
sie ihren Glanz und Wert durchaus eingebiif3t . . .

Die ihr vor kurzem nach Toledo gesandten dreitausend Silberrubel scheinen
sie nicht erreicht zu haben.

In jedem Fall stand es einer Dame von ihrer gesellschaftlichen Stellung nicht
an, mit solchen Fetzen im Gepdck herumzureisen; und — ihm krampfte sich das
Herz zusammen.

Dann erblickte er den Tisch mit dem glanzenden Thé complet, und zwei
schneeweillen Servietten, die, zum Bereich des Hotels gehorend, zufillig
(vielleicht aus Versehen) hierhergebracht wurden. Aus dem Schatten aber trat
eine Silhouette hervor — und zum zweitenmal krampfte sich ihm das Herz
zusammen; denn auf dem Stuhl — nein, nicht auf dem Stuhl! — vor dem Stuhl
erblickte er die sich erhobene — war sie es wirklich? — Anna Petrowna.

— Er erblickte Anna Petrowna; bedeutend behdbiger, dicker und — mit
auffallend vielen Graufdden im Haar. Eine betriibende Tatsache fiel ihm



zu allererst auf: Nach dem zweieinhalbjdhrigen Aufenthalt in Spanien
(und — wo noch, wo?) hatte sich ihr Doppelkinn erheblich vergréfert
und hing jetzt iiber den Stehkragen herunter; ebenso vermochte das
Korsett die merkliche Rundung des Leibes nicht zu verbergen; nur das
Himmelblau der Augen in dem frither herrlichen, spédter noch immer
schonen Gesichtchen hatte seinen Glanz nicht verloren; in ihren Tiefen
spiegelten sich jetzt die kompliziertesten Gefiihle: Schiichternheit, Zorn,
Mitgefiihl, Stolz, Verlegenheit (wegen der Armlichkeit des Zimmers),
verborgene Bitterkeit und . . . Angst.

Apollon Apollonowitsch konnte diesen Blick nicht vertragen, er senkte die
Augen und drehte den Hut in den Héanden. Ja, ihre mit dem italienischen
Schauspieler verlebten Jahre hatten sie sehr, sehr verandert; wo ist ihre Strenge,
die angeborene, ihr eigene Wiirde und Ordnungsliebe; Apollon Apollonowitsch
durchstreifte wieder das Zimmer mit dem Blick; unordentlich lagen da zerstreut:
Taschchen, Tragriemen, ein schwarzer Spitzenfdcher, ein Seidenstrumpf und
einige zitronengelbe Lappen, wahrscheinlich spanische.

Vor Anna Petrowna stand . . . — war er es wirklich? Auch ihn hatten die
zweieinhalb Jahre verdndert; vor zweieinhalb Jahren sah sie zum letztenmal vor
sich ein scharf gemeilleltes Gesicht aus grauem Stein, das sie kalt ansah, dort
neben dem mit Perlmutter inkrustierten Tischchen (bei ihrer letzten
Auseinandersetzung); jeder Zug dieses Gesichts blieb in ihr als eisiger Frost
eingepragt; dieses Gesicht aber, das sie jetzt vor sich sah, hatte {iberhaupt keine
Ziige mehr.

(Unsererseits fiigen wir hinzu: diese Ziige waren noch vor kurzem vorhanden;
am Anfang unserer Erzdhlung hatten wir sie beschrieben.)

Vor zweieinhalb Jahren war Apollon Apollonowitsch wohl schon ein alter
Mann, aber . . . in ihm war etwas . . . Unzeitliches; er war noch immer — ein
Mann; wo war aber jetzt der Staatsmann? Wo war der eiserne Wille, jener
steinerne Blick, aus dem Wirbelstiirme, kalte, dem Gehirn (nicht dem Gefiihl)
entsprungene, stromten? Wo war der Stein des Blickes? Alles wich vor der
einzigen Tatsache des vorgeriickten Alters; der Greis liberwog alles andere;
gesellschaftliche Stellung, Willen; auffallend war seine Magerkeit; auffallend
war die Gebeugtheit des Riickens; auffallend war das Zittern des Unterkiefers
und das fast tdppische Zittern der Finger; und hauptsdchlich — die Farbe des
Mantels: nie, solange sie mit ihm war, hatte er sich Kleider von solcher Farbe
bestellt.

So standen sie einander gegeniiber: Apollon Apollonowitsch noch immer an
der Schwelle, Anna Petrowna vor dem Tischchen, in der Hand die zitternde



Teetasse, aus der sich die dunkle Fliissigkeit auf die Tischdecke ergoRS.

Endlich wandte Apollon Apollonowitsch ihr seinen Kopf zu; er kaute einen
Augenblick mit den Lippen und stotterte dann:

»Anna Petrowna!«

Jetzt sah er sie deutlich (die Augen hatten sich an das Halbdunkel gewdhnt),
und er sah: ihre Ziige wurden, fiir einen Augenblick, wunderbar erhellt; aber
dann verbargen sie sich wieder hinter Fialtchen, Verdickungen, Fettpolsterchen;
die klare Schonheit der Kindlichkeit in den Ziigen hat der Vergroberung des
Alters nicht standgehalten; fiir einen Augenblick aber wurde ihr Gesicht
wunderschon; namlich, als sie mit scharfer Bewegung das Teetablett von sich
schob und ihm, dem Senator, mit einem unmerklichen Ruck gleichsam
entgegenflog; und doch: sie riihrte sich nicht vom Platz; von ihrem Platz warf sie
dem Greis, der dort stand und mit den Lippen kaute, nur das eine zu:

»Apollon Apollonowitsch!«

Apollon Apollonowitsch lief ihr entgegen (so war er auch vor zwei Jahren ihr
immer entgegengelaufen, um ihr zwei Finger zu reichen, und, sie rasch
zuriickziehend, sie mit Kélte zu {ibergiellen); er lief zu ihr durch das Zimmer, so
wie er gestanden war, im Mantel, mit dem Hut in der Hand; ihr Gesicht neigte
sich gegen die Glatze; der groRe, wie ein Knie nackte Schéddel und die zwei
abstehenden Ohren riefen in ihr eine Erinnerung an etwas wach, und als die
kalten Lippen ihre, vom verschiitteten Tee nasse Hand beriihrten, wich alles
Komplizierte aus ihren Ziigen dem eindeutigen Ausdruck der Zufriedenheit:
denken Sie sich — etwas Kindliches hiipfte spielend in ihren noch
schimmernden Augen auf und verbarg sich wieder in ihnen.

Als er nun gerade vor ihr stand, trat seine Gestalt mit ausgesprochener
Deutlichkeit hervor; ein lose am Korper hdangendes Hoschen, ein Méntelchen
von frither nie getragener Farbe, eine Menge neuer Filtchen im Gesicht, von
denen zwei das ganze Gesicht durchquerten, und neue, unbekannte Blicke; doch
erschienen ihr diese Augen jetzt nicht mehr wie zwei durchsichtige Steine; es lag
in ihnen eine ihr unbekannte Kraft und Unbeugsamkeit.

Und diese Augen senkten sich; Apollon Apollonowitsch suchte nach Worten:

»Ich kam, um« — er hielt einen Augenblick inne —

_9

». .. Ihnen meine Aufwartung zu machen . . .«

». .. und Sie zu Threr Riickkehr zu begliickwiinschen . . .«

Anna Petrowna fing einen verlegenen, etwas erstaunten Blick auf, einen
einfach weichen, mitleidigen Blick von kornblumenblauer Farbe, in dem wie ein
Hauch etwas von Friihlingsluft lag.

Aus dem Nebenzimmer horte man Lachen und Gerdusch; hinter der Tiir



unterhielten sich noch immer die zwei Zimmermdadchen miteinander; unten
klang Klavierspiel; unordentlich lagen zerstreut: Gepdckriemen, Handtdschchen,
ein schwarzer Spitzenficher, eine kleine venezianische Vase und ein Stiick
Seidenstoff von schreiend zitronengelber Farbe, der sich als eine Bluse
entpuppte; hinter dem Fenster war statt des Himmels gelber Rauch, und in
diesem gelben Rauch lag Petersburg: Stralen und Prospekte; Trottoire und
Décher; das Blech vor dem Fenster war mit gefrorenem Reif bedeckt; ein kalter
Wasserstrahl rieselte aus der Dachrinne.

»Und bei uns . . .«

»Darf ich Thnen Tee anbieten? . . .«

»Bei uns steht ein Generalstreik bevor . . .«

Das Spielzeug

Die Tiir ging auf.

Nikolai Apollonowitsch trat in das Vestibiil, dessen Wande mit alten Waffen
geschmiickt waren; Nikolai Apollonowitsch sah hochst desperat aus; er rif8 sich
seinen breiten italienischen Hut vom Kopfe; die Fiille flachsweiller Haare gab
dem Gesicht mit dem kalten, ja rauhen Ausdruck, in dem sich angeborener
Starrsinn auspragte, einen etwas milderen Schimmer (selten begegnet man
solchen Haaren bei Erwachsenen; diese Niiance findet man nur bei
Bauernkindern, besonders in WeiSrulfland); kalt, trocken, deutlich zeichneten
sich die Linien des weillen Gesichtes, als er nachdenklich einen Moment lang
vor sich hinsah, und es dhnelte den Gesichtern auf den Heiligenbildern.

Auf einmal iibergol§ es sich mit Réte; und er flog rasch, ein wenig hinkend,
den nassen zerdriickten Uberwurf iiber den Schultern, die teppichbelegten Stufen
hinauf. Er hiistelte; er — keuchte; er zitterte, als hétte er Fieber: gewill, man
steht nicht ungestraft stundenlang im Regen; seltsam genug sah er aus: hinkend,
mit gekriimmtem Riicken und in einem Rock, dessen eine SchoRhdlfte fehlte.

Er schliipfte durch die Tiir mit dem fein geschliffenen Glasgriff; und die
glanzend lackierten Zimmer, an denen er vorbeilief, schienen ihm nur eine
Halluzination, die spurlos zerrann, indem sie hinter der Grenze seines
BewulRtseins neblige Flachen breitete; und als seine Schuhe im Korridor laut zu
tonen begannen, schien es ihm, als klopften seine Adern laut an die Schléfen;
das rasche Pulsieren dieser Adern sprach deutlich von friihzeitiger Sklerose.

Innerlich ganz aufgewiihlt, trat er in sein buntes Zimmer ein; die kleinen
griinen Papageie im Kaifig erhoben ein wildes Kreischen und begannen mit den



Fliigeln zu schlagen; das hemmte seinen eiligen Schritt; er blieb stehen und sah
um sich; er erblickte den bunten Leoparden, der mit weitaufgerissenem Rachen
zu seinen Fiillen lag; dann aber — begann er in seinen Taschen herumzusuchen
(er suchte den Schreibtischschliissel).

»Ha? . . .«

»Aber zum Teufel . . .«

» Verloren?«

»Dagelassen? . . .«

»Ist’s moglich! . . .«

Er rannte hilflos durchs Zimmer hin und her und suchte den vergessenen
Schliissel, er untersuchte die fiir diesen Zweck unpassendsten Gegenstande, hob
den schweren Rauchapparat, die goldene Kugel mit dem Halbmond oben, vom
Platz, und redete dabei immerzu mit sich selbst. Ganz erschrocken lief er in das
zweite Zimmer — an den Schreibtisch; unterwegs warf er das arabische, mit
Elfenbein eingelegte Taburett um; mit lautem Krachen stiel es auf den Boden;
erstaunt sah er, dal§ der Schreibtisch gar nicht abgesperrt war; die verraterische
Schublade stand zur Hilfte offen; ihm blieb das Herz stehen: wie hatte er es nur
unterlassen konnen, die Schublade abzusperren? Er zog sie weiter heraus . . . und
—und —und.. ..

Sie war nicht da! Nein, sie war nicht da!

In der Schublade war alles durcheinandergeworfen; die grofSe Photographie,
die sich darin befunden hatte, lag achtlos hingeworfen auf der Tischplatte; und
. . . die Sardinenbiichse war — verschwunden; wiitend, erschreckt, mit dem
Ausdruck der Verzweiflung wiegte sich iiber der Schublade das rotgliihende
Gesicht mit den von dunklem Blau umrahmten, groBen Augen, die plétzlich
schwarz wurden; schwarz — durch die erweiterten Pupillen; so stand er
zwischen dem Lehnstuhl und der Biiste: des Kant natiirlich.

Er lief an den zweiten Tisch; 6ffnete auch da die Schubladen, doch hier lag
alles in bester Ordnung: Briefe, Papiere; er schleuderte alles heraus auf den
Tisch, doch die Sardinenbiichse . . . die war nicht da . . . Seine Beine begannen
zu zittern; er kniete nieder, und sein heiler Kopf fiel auf seine kalten, vom
Regen noch feuchten Hénde; so erstarb er fiir einen Augenblick; die
flachsweillen Haare hoben sich wie ein toter, gelber Fleck ab von dem griinen
Fond des Mdbelstoffes, im Halbdunkel der Dimmerung.

Er sprang auf! Im Nu war er beim Schrank! Der Schrank wurde aufgerissen;
ein Gegenstand nach dem anderen flog auf den Teppich; aber auch da befand
sich die — Sardinenbiichse nicht; wie ein Wirbelwind fuhr er im Zimmer umher;
durch die Heftigkeit seiner Bewegungen, (dhnlich denen seines exzellenten
Vaters) und die Kleinheit seines Wuchses erinnerte er sehr an einen flinken



Affen. In der Tat: das Schicksal hat ihm einen bdsen Streich gespielt; er rannte
aus einem Zimmer in das andere; vom Bett (wo er unter den Kissen, unter der
Decke, unter der Matratze suchte) lief er zum Kamin: hier beschmierte er sich
die Hande mit Asche; vom Kamin eilte er wieder zu den Biicherregalen (mit
leichtem Knistern glitten die seidenen Vorhdnge auf ihren kleinen Messingringen
zur Seite); er untersuchte die Biicherreihen und mancher Band, flog mit
rasselndem Gepolter zu Boden.

Doch die Sardinenbiichse war nirgends zu finden, nirgends.

Bald sal er kauernd, das Gesicht mit Asche und Staub bedeckt, vor einem auf
dem Boden aufgestapelten Haufen aller moglicher Gegenstdnde, die er mit
seinen langen, schlanken, spinnenfiihlerdhnlichen Fingern nacheinander
bertihrte.

In dieser Pose wurde er vom hereingestiirmten Ssemjonytsch iiberrascht:

»Nikolai Apollonowitsch! . .. Gnadiger junger Herr! . . .«

Nikolai Apollonowitsch wandte sich um, noch immer kauernd; mit
unwillkiirlicher Bewegung breitete er beim Eintritt des Dieners seinen
italienischen Uberwurf iiber den Haufen und sah aus wie eine auf den Eiern
sitzende Henne: seltsam tot und unbeweglich hoben sich die flachsweilen
Haare, wie ein gelber Fleck vom Halbdunkel der Umgebung ab.

»Was ist?«

»Ich gestatte mir . . .«

»Lassen Sie mich, Sie sehen, dal$ ich beschéftigt bin . . .«

Mit dem weitausgezogenen Mund dhnelte er dem Leoparden, der mit offenem
Rachen bewegungslos auf dem Boden lag.

»Ich mufl meine Biicher ordnen . . .«

Doch Ssemjonytsch liel$ sich nicht abschrecken:

»Sie werden gebeten . . . Sie werden in den Salon gerufen . . .«
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»Eine Familienfreude: Unsere gnddige Frau, Miitterchen Anna Petrowna,
geruhte selbst zu erscheinen.«

Nikolai Apollonowitsch erhob sich mechanisch; auf seinem mit Staub und
Asche bedeckten Gesicht entziindete sich blitzartig schnell eine Réte; er begann
plotzlich zu husten, und heiser durch das Husten rief er:

»Was, Mama? Anna Petrowna?«

»Mit Apollon Apollonowitsch geruht sie dort im Salon zu sitzen . . . Gerade
sind sie . . .«

»Wurde ich gerufen?«

»Apollon Apollonowitsch 1d8t bitten . . .«

»Sofort . . . Ich komme sofort . . . Nur noch das hier . . .«



Kaum war Ssemjonytsch aus der Tiir, da erhob sich Nikolai Apollonowitsch
vom Boden, holte mit ein paar behenden Spriingen den Alten ein und erfafite
seinen Armel:

»Tsss! . . . Ssemjonytsch — horen Sie mal« — Nikolai Apollonowitsch hielt
den alten Diener beim Armel fest:
»Haben Sie nicht . . . Ja, es handelt sich darum . . .« er wurde verwirrt und

zog, den Alten ndher in das Zimmer, »Haben Sie nicht so einen Gegenstand hier
gesehen? Hier im Zimmer . . . So einen Gegenstand — ein Spielzeug . . .«

»Ein Spielzeug? . . .«

»Ein Kinderspielzeug . . . Eine Sardinenbiichse . . .«

»Eine Sardinenbiichse?«

»Ja, ein Spielzeug, das wie eine Sardinenbiichse aussah — schwer, mit einem
Uhrwerk: es tickte noch so darin . . . Ich habe es, das Spielzeug, in die Lade . . .«

Ssemjonytsch drehte sich langsam um, befreite seinen Armel von den sich
darin eingehakten Fingern, sah einen Augenblick lang starr die
gegeniiberliegende Wand an, dachte nach und stief dann etwas unehrerbietig
schroff hervor:

»Nein!«

Einfach nein! —. ..

»Und ich hatte gedacht . . .«

Sehe mal einer her: so ein Ereignis, eine Freude; selbst der gnadige Herr, der
Minister, leuchtet vor Freude . . . Und der da: eine Sardinenbiichse . . . mit
Uhrwerk . . . ein Spielzeug! Selbst mit abgerissenem Rockschof$ . . .

»Soll ich also melden’?«

»Ich komme sofort, sofort . . .«

Nikolai Apollonowitsch schlof8 die Tiir und stand da, ohne zu wissen wo er
sich befand.

Ebenso ohne zu wissen was er tat, zog er den verrdterischen Rock aus und
vertauschte ihn mit einem anderen, ganz neuen; vorher wusch er sich den Staub
und die Asche von Gesicht und Handen. Wéahrend er sich wusch und ankleidete
dachte er immerzu:

»Was ist das nun, was ist das nun . . . Wohin konnte ich sie nur verlegt haben
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Nikolai Apollonowitsch war sich noch nicht ganz bewuf3t, welchen Schrecken
das plotzliche Verschwinden der Sardinenbiichse eigentlich in sich barg; es war
ihm bisher noch nicht eingefallen, dal — wéhrend seiner Abwesenheit jemand
in seinem Zimmer gewesen sein, die Sardinenbiichse entdeckt und sie
vorsorglich mitgenommen haben konnte.



Die Diener wunderten sich

Dieselben Héauser standen da in Reihen, dieselben grauen Menschenstrome
zogen dahin, derselbe griingelbe Nebel hiillte alles ein; in sich versunken liefen
Gestalten vorbei; die Trottoirs fliisterten und scharrten unten zu den Fiillen der
Héauserriesen; ihnen entgegen flog ein Prospekt nach dem anderen; und die
sphérische Oberflache des Planets schien von den schwérzlichgrauen
Héauserkuben wie von Schlangenringen eingefaldt; das Netz paraller Prospekte,
durchschnitten von einem Netz paraller Prospekte, dehnte sich mit seinen
Quadratflachen bis zu kosmischen Abgriinden . . .

Doch Apollon Apollonowitsch schenkte diesmal seiner Lieblingsfigur, dem
Quadrat keine Beachtung; versank nicht gedankenlos in die Betrachtung der
steinernen Parallelepipeda und Kuben; auf die weichen Kissen des gemieteten
Droschkenwagens gelehnt, blickte er von Zeit zu Zeit erregt auf Anna Petrowna,
die er — er selbst, jetzt in das lackierte Haus zuriickfiihrte; was sie dort beim Tee
im Hotelzimmer miteinander gesprochen hatten — das blieb fiir immer ein
undurchdringliches Geheimnis; nach diesem Gesprdach wurde aber beschlossen:
Anna Petrowna wiirde morgen schon in das Haus auf dem Kai iibersiedeln; jetzt
aber fuhr sie, um den Sohn zu sehen.

Anna Petrowna war verlegen.

Im Wagen sprachen sie nichts miteinander; Anna Petrowna blickte aus dem
Fenster; zweiundeinhalb Jahre hatte sie diese grauen Prospekte nicht gesehen:
sie sah die Kette der Hausernummern; dort zirkulierte etwas ununterbrochen;
dort gldnzte an hellen Tagen aus weit-weiter Ferne die goldene Spitze, die
Wolken, der glutrote Sonnenuntergang; und dort sah man an nebligen Tagen —
nichts, niemand.

Mit unverhiilltem Vergniigen lehnte sich Apollon Apollonowitsch gegen die
weichen Wagenpolster, von dem Schmutz der Stralle durch den geschlossenen
Kubus getrennt; hier blieb er fern den dahinstromenden Menschenmassen, den
ihn anddenden, regennassen, roten Umschldgen, die dort an der Stralenecke
verkauft wurden; er hiipfte mit den Blicken; hie und da fing Anna Petrowna auf:
einen verlorenen, staunenden und — denken Sie sich nur — einen einfach
warmen, blau-blauen, kindlichen, ja gedankenleeren Blick. (War er nicht schon
vielleicht ein wenig in Kindlichkeit verfallen?)

»Ich horte, Apollon Apollonowitsch, Sie seien fiir den Ministerposten
ausersehen?«

Apollon Apollonowitsch aber unterbrach sie:

»Von wo kommen Sie jetzt eigentlich, Anna Petrowna?«



»Ich komme direkt aus Granada . . .«

»S0—o0, S0—o0, s0—o0 . . .« — und nachdem er sich geschneuzt hatte: »Ja,
wissen Sie: es gibt allerlei dienstliche Unannehmlichkeiten . . .«

Und plétzlich, was ist das?: Er fiihlte eine warme Hand auf seiner Hand, seine
Hand wurde gestreichelt . . . Hm, hm, hm: Apollon Apollonowitsch wurde
verlegen; er wurde verlegen, ja er erschrak sogar; es wurde ihm beinahe ein
wenig unbehaglich . . . Hm, hm: es werden schon an die anderthalb Jahrzehnte
sein, dal man mit ihm nicht so umgegangen war . . . Sie hat ihn tatsdchlich
gestreichelt. . . . Das hatte er wahrlich von dieser . . . Person nicht erwartet. . .
Hm, hm . . . (Apollon Apollonowitsch hatte ja in diesen zweieinhalb Jahren
diese Person fiir eine . . . leichtsinnige Person gehalten . . .)

»Ich bin eben im Begriff, meinen Abschied zu nehmen . . .«

Durch das Fenster des Wagens drang das mattgriine Tageslicht ein; dort
ergossen sich wie eine Flut die Menschenwellen {iibereinander; und diese
Menschenflut war eine donnernde Flut.

Hier, an dieser Stelle, hatte er neulich jenen Mann unbestimmter Herkunft
erblickt; die Augen dieses Mannes von unbestimmter Herkunft hatten geglanzt
und sie hatten ihn erkannt: das war vor etwa zehn Tagen (ja, vor nur zehn Tagen
war es: in diesen zehn Tagen hat sich alles verdndert; und verdndert hat sich auch
Ruflland!) . ..

In der Tat, wie wunderten sich die Diener!

So erzdhlte spater der Junge Grischka, der gerade in dieser Stunde den Dienst
im Vorzimmer versehen hatte:

»Ich sitze so da und zdhle an den Fingern, wie viele Wochen noch bis zum
Heiligen Nikolaus, dem, der in den Winter fallt . . .«

»Aber geh du mit deinem Nikolaus! So erzdhl’ doch einmal!«

»Jawohl, ja: der Heilige Nikolaus ist bei uns im Dorfe ein grolSer kirchlicher
Feiertag . . . Ich sitze also nun so und rechne nach . . . Auf einmal: ein Wagen,
direkt vor unsere Tiir; ich springe auf; mache also die Tiir auf — und: alle
Heiligen! — der gnddige Herr, er selbst — in einem Droschkenwagen! (und ein
Wagen, sag ich euch!) Und mit ihm eine Dame, schon eine éltere, in einem ganz
billigen Redingote.«

»Was — Redingote, Bursche! Redingote werden jetzt nicht mehr getragen.«

»Unterbrechen Sie ihn nicht; der weill auch so schon nicht, wo ihm der Kopf
steht.«

»Kurzum: in einem Mantel. Der gnddige Herr — so flink, flink aus der
Droschke — na, Teufel, wollte sagen: aus dem Wagen — hiipf! zu der Dame,
den Arm so und ldchelt: na, wie der reinste Kavalier! In jeder Weise behilflich!
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»HOor mal einer . . .«

»So was . . .«

»Das a6t sich auch denken: zwei Jahre haben sich die Leute nicht gesehen,
ertonten ein paar Stimmen zugleich.

»Also: die Gnadige steigt aus dem Wagen; aber verlegen war sie, das sah ich
ihr schon gleich an; ldchelt so; streicht sich iibers Kinn, der Courage wegen; aber
arm gekleidet, sag’ ich euch: die Handschuh sicher gestopft . . .«

»Schon gut: was also weiter?«

»Der gnadige Herr also, Apollon Apollonowitsch — gar nicht so stolz wie
immer; steht da im Regen« (es hat ja so geregnet — hu—u!), »steht so und
wartet, bis die Gnddige das Trittbrett . . . Sie ist ja so, hat schon ihr Gewicht . . .
Wie sie sich auf den Arm vom gnadigen Herrn stiitzte, mit ganzer Schwere, da
hab’ ich mir gedacht: daR er’s aushalten kann, eine solche Last . . .«

»Plappere doch nicht, erzahl’!«

»Ich plappere nicht, ich erzdhle so schon; aber was: hier kann euch Mitrij
Ssemjonytsch weitererzdahlen: er hat ja die Herrschaften im Vorzimmer
empfangen . . . Was soll ich weitererzdahlen? Der gnadige Herr hat der Gnadigen
nur gesagt: ,Bitte, hat er gesagt, ,willkommen, Anna Petrowna“ . . . Da erst hab
ich die gnddige Frau erkannt . . .«

»Na, und wie . . .«

»Alt, sag’ ich euch, ist sie geworden . . . Ich erkannte sie erst gar nicht, aber
dann . . . Sie hat mir ja oft eigenhdndig Siifigkeiten geschenkt . . .«

So redeten spéter die Diener.



Wirklich!

Eine unerwartete, unvorhergesehene Tatsache: vor zweieinhalb Jahren hatte
Anna Petrowna ihren Gatten verlassen und war mit einem italienischen
Schauspieler fortgezogen; von dem Schauspieler im Stich gelassen, verlie3 sie
die herrlichen Paldste Spaniens und eilte iiber die Pyrenden, die Alpen, Tirol, mit
dem Exprellzug zuriick; was aber am wunderlichsten war: zweieinhalb Jahre
durfte der Name Anna Petrowna in Anwesenheit des Senators nicht genannt
werden, ja, noch vor zweieinhalb Tagen war er durchaus verpont; zweieinhalb
Jahre vermied der Senator jeden Gedanken an Anna Petrowna (trotzdem dachte
er wohl an sie), und selbst bei einem zufdlligen Zusammentreffen dieser
Lautverbindung zog er verdchtlich die Lippen zusammen. Warum war aber bei
der Nachricht von ihrer Riickkehr an Stelle des verdchtlichen Zuckens ein erregt
zorniges Zittern des Kiefers getreten? Warum schlief er diese Nacht nicht?
Warum war der Zorn im Laufe der zwolf Stunden allmdhlich gewichen und statt
seiner stellte sich eine unruhevolle Sehnsucht ein? Warum hielt er es nicht aus
und fuhr selbst ins Hotel; iiberredete sie, brachte sie selbst nach Hause? Was war
dort im Hotelzimmer vorgefallen? — Auch Anna Petrowna hat ihr Vorhaben
vergessen; das Vorhaben, das sich ihr gestern beim Besuch im lackierten Haus
wieder fest eingepragt hatte.

Sie hat ihr Vorhaben aufgegeben und ist zuriickgekehrt.

Beide waren durch die Auseinandersetzung im Hotel erregt und verlegen;
deswegen verzichteten beide auf irgendwelche Gefiihlsdullerungen beim Eintritt
in das lackierte Haus; Anna Petrowna sah von der Seite ihren Gatten an: Apollon
Apollonowitsch schneuzte sich, dann rdusperte er sich ein wenig. Anna
Petrowna dankte herablassend auf die ehrfurchtsvollen Griilfe der Dienerschaft;
sie verhielt sich sehr reserviert; nur den alten Ssemjonytsch umarmte sie und —
es sah aus, als mochte sie an seiner Schulter weinen; aber sie warf einen
verlegenen, erschreckten Blick auf Apollon Apollonowitsch und iiberwand sich:
sie griff nach dem Handtdschchen, doch holte sie das Taschentuch nicht vor.

Apollon Apollonowitsch, seiner Gattin ein paar Stufen voraus, warf den
Lakaien strenge, befehlende Blicke zu; solche Blicke hatte er nur in
Augenblicken der Verlegenheit; gewdhnlich benahm sich  Apollon
Apollonowitsch gegen die Dienerschaft mit verletzend ausgesuchter Hoflichkeit
und Kiihle (die bekannten Scherze ausgenommen). Er behielt vor der
Dienerschaft den Ton der Gleichgiiltigkeit: nichts ist geschehen, die gnadige
Frau hat sich aus Gesundheitsgriinden im Auslande aufgehalten, jetzt ist sie
zuriickgekehrt — nichts weiter . . . Also was ist dabei? Es ist alles in schonster
Ordnung! . ..



Ubrigens, einen Diener gab es (alle friiheren auler Ssemjonytsch und dem
Knaben Grischka sind inzwischen aus dem Hause fortgekommen), — dieser
Diener erinnerte sich ganz genau, wie die gnddige Frau damals ins Ausland
gereist war: der Dienerschaft war nichts gesagt worden; das ganze Gepack hatte
aus einer Handtasche bestanden (und das fiir die Zeit von zweieinhalb Jahren!);
den Tag vor der Abreise hatte die Gnédige sich in ihren Gemdchern eingesperrt
gehalten; die vorherigen Tage aber war bei ihr immer der Schwarze mit dem
Schnurrbart gesessen: wie hatte er nur geheilen — Mindalini (er hiel8 in
Wirklichkeit Mantalini), — der immer die nichtrussischen Lieder gesungen
hatte: »Tra—la—Ia . . . Tra—la—Ila . . .« Und der nie Trinkgeld gegeben hatte.

Dieser Lakai, der das alles in seiner Erinnerung hatte, kiiSfte besonders
ehrfurchtsvoll das erlauchte Handchen; sein Gewissen war durch die Schuld
belastet, nicht die Einzelheiten der Flucht — d. h. der Abreise — aus seinem
Gedachtnis weggewischt zu haben; er hatte die begriindete Angst, dal$ mit dem
Erscheinen der erlauchten Gnédigen seine Tage im lackierten Haus gezdhlt seien.

Sie sind im groBen Salon; wie Spiegel blitzen die Quadrate des Parketts:
wdahrend dieser zwei Jahre war hier nur selten geheizt worden; von der kalten
Zimmerflucht ging immer eine undefinierbare Traurigkeit aus; Apollon
Apollonowitsch war stets in seinem Zimmer hinter abgesperrter Tiir gesessen; es
hatte ihm immer geschienen, aus der Zimmerflucht wiirde ein Bekannter, ein
Trauriger zu ihm hereinstiirzen; jetzt stand er da und dachte: nun ist er nicht
mehr allein; er wird nicht mehr allein tiber die Quadrate des Parketts schreiten,
sondern mit . . . Anna Petrowna.

Er bot galant der Angekommenen den Arm und fiihrte sie durch den groRen
Saal; Anna Petrowna blieb vor einer blaltonigen Malerei stehen, wandte sich
Apollon Apollonowitsch zu und lachelte:

»Ach das da . . . Erinnern Sie sich, Apollon Apollonowitsch?«

Sie schielte ein klein, klein wenig, wurde ein klein, klein wenig rot; zwei
kornblumenblaue Augen versanken da in zwei andere, von Himmelsblau
erfiillte; und — der Blick, der Blick; etwas Liebes, Gewesenes, Altes, — etwas,
was die Menschen vergessen haben, was aber die Menschen seinerseits nie
vergall, was immer vor jeder Tir steht, dieses Etwas stellte sich plétzlich
zwischen ihre Blicke; es war nicht in ihnen; es erwachte nicht in ihnen: es stand
zwischen ihnen — als wire es vom Friihlingswind hereingeweht worden. Der
Leser verzeihe mir: ich will den Sinn dieser Blicke mit dem ganz banalen Wort
bezeichnen: es war — Liebe.

»Erinnern Sie sich?«

»Gewill doch . . .«
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»In Venedig . . .«

»Es sind dreillig Jahre seither vergangen! . . .«

Die Erinnerung an einen im Nebel schimmernden Kanal tauchte in ihm auf, an
eine Arie, die seufzend aus der Ferne klang: dreillig Jahre sind seither
vergangen. Auch sie wurde von der Erinnerung an Venedig erfallt; diese
Erinnerung spaltete sich aber: vor dreilSig Jahren und — vor zweieinhalb Jahren;
sie errotete: sie hatte ja diese Erinnerung zu verdrdngen gesucht; nun trat eine
andere auf: Kolenka. Sie hatte in den letzten zwei Stunden nicht an Kolenka
gedacht; das Gesprdach mit dem Senator hatte alles andere fiir einige Zeit beiseite
geschoben; vor diesen letzten zwei Stunden hatte sie doch nur an Kolenka
gedacht, voll Zartlichkeit, voll Zartlichkeit und Krankung: Kolenka hatte nichts
von sich horen lassen, keine Nachricht gegeben.

»Kolenka . . .«

Sie traten in den Salon ein: (iiberall Nippessachen, Metall- und
Perlmutterinkrustationen, Bronzen.

»Kolenka geht es gut, Anna Petrowna . . . er befindet sich ganz wohl . . .« Der
Senator machte ein paar eilige Schritte seitwarts.

»Ist er zu Hause?«

Apollon Apollonowitsch, der sich gerade in einen Empiresessel
niedergelassen hatte, erhob sich etwas widerwillig und driickte den Knopf der
elektrischen Glocke.

»Warum kam er nicht zu mir?«

»Er ist, Anna Petrowna . . . mmd—mma . . . Er war . . . sehr . . .« — der
Senator wurde seltsam verworren, dann zog er sein Taschentuch hervor,
schneuzte sich lange mit sonderbaren Trompetenlauten; dann rdusperte er sich
ein wenig und steckte sehr langsam das Taschentuch wieder in die Tasche:

»Ja, er hatte sich sehr gefreut . . .«

Schweigen trat ein. Der kahle Kopf neigte sich iiber einer kalten, langbeinigen
Bronze; der Lampenschirm, mit feinster Malerei bedeckt, gldnzte nicht mit
seinen violetten Tonen: verloren hat das neunzehnte Jahrhundert das Geheimnis
dieser Farbe; das Glas war abgedunkelt von der Zeit; und auch die feine Malerei
war abgedunkelt von der Zeit.

Auf das Lauten trat Ssemjonytsch herein:

»Ist Nikolai Apollonowitsch zu Hause?«

»Jawohl, gnaddiger Herr.«

»Mm . . . horen Sie mal: sagen Sie ihm . . . Anna Petrowna sei hier und liele
ihn bitten . . .«

»Vielleicht gehen wir selbst zu ihm«, sagte erregt Anna Petrowna und erhob
sich lebhaft aus dem Lehnstuhl; aber der Senator unterbrach sie mit scharfer



Wendung gegen Ssemjonytsch:
»Md — mma . . . Ssemjonytsch: also sagen Sie: . . .«
»Zu Befehl . . .«

»Ich bin mit Kolenka, Anna Petrowna, nicht ganz zufrieden . . .«

»Was sagen Sie . . .«

»Kolenka benimmt sich schon seit geraumer Zeit — regen Sie sich nicht auf
— er benimmt sich einfach — aber regen Sie sich nicht auf — einfach sonderbar
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Die goldeingerahmten Trumeaus verschlangen mit ihrem griinlichen Glas den
Salon.

»Kolenka wurde etwas verschlossen . . . Kche — kche« — nach dem
Hustenanfall begann er mit den Fingern aufs Tischchen zu trommeln; es fiel ihm
etwas — etwas Personliches — ein, er zog die Augenbrauen zusammen, rieb
sich an der Nasenwurzel; doch er faSte sich bald und rief mit fast iibermaRiger
Lustigkeit:

»Ubrigens: nein, es ist weiter nichts dabei . . . Gar nichts . . .«

Zwischen den Trumeaus glitzerten iiberall Perlmuttertischchen.

Eine einzige Sinnlosigkeit

Den Schmerz im Knie iberwindend (der Fall in Lichutins Zimmer machte sich
immerhin bemerkbar), ein wenig hinkend, lief Nikolai Apollonowitsch durch
den Korridor.

Ein Wiedersehen mit der Mutter!

Ein Wirbel von Gedanken und Vorstellungen rauschte durch seinen Kopf; oder
nein: es waren keine Gedanken, und es gab nirgends einen Sinn — es war ein
Wirbel von Sinnlosigkeiten.

Welche Gedanken waren es?

Erstens der Gedanke an den Schrecken seiner Lage; der Schrecken seiner
Lage ergab sich durch das Verschwinden der Sardinenbiichse; die
Sardinenbiichse, d. h. die Bombe, ist verschwunden; es war klar, dal$ jemand die
Bombe weggeschafft hat; wer aber, wer? Einer von den Dienern; dann ist also
die Bombe in die Hande der Polizei gekommen; und er wird — verhaftet; das
wadre nicht das Schlimmste; das Schlimmste ist: Apollon Apollonowitsch selbst
hat die Bombe gefunden und hat sie mitgenommen und weill jetzt: weild jetzt



alles.

Was — alles? Es war ja nichts gewesen; Ermordungsplan? Es gab ja keinen
Ermordungsplan; er, Nikolai Apollonowitsch, bestreitet einen solchen Plan auf
das entschiedenste: es ist eine niedere Verleumdung — wenn behauptet wird, ein
solcher Plan habe existiert.

Es bleibt aber die Tatsache der gefundenen Bombe bestehen.

Wenn ihn der Vater ruft, wenn seine Mutter — nein, er kann’s nicht wissen: er
hat die Bombe nicht aus dem Zimmer fortgetragen. Auch die Diener . . . Diesen
hitte man es gleich angemerkt. Doch niemand zeigte was. Nein, sie wissen
nichts von der Bombe. Aber wo ist sie, wo? Hat er sie wirklich im Schreibtisch
versteckt; hat er sie nicht irgendwo unter dem Teppich verborgen, zufillig,
mechanisch: so was passierte ihm manchmal.

In einer Woche wird sich alles von selbst aufklédren . . . Doch nein; die Bombe
wird ihre Anwesenheit schon heute anzeigen — durch ein furchtbares Gepolter
(das Poltern konnten die Ableuchows absolut nicht vertragen).

Ihre Anwesenheit — unter dem Teppich, in irgendeinem Schrank, unter einem
Kissen — sie wird sie anzeigen; sie wird zu poltern beginnen und wird dann
platzen; er miisse die Bombe finden; nun habe er jetzt aber keine Zeit dazu: die
Mutter ist da.

Und dann ein weiterer Gedanke: man hat ihn beleidigt; das war sein zweiter
Gedanke; und der dritte: ja, dieses widerliche kleine Maidnnchen, Pawel
Jakowlewitsch! Er glaube ihn jetzt wieder, gerade wie er nach Hause fuhr,
gesehen zu haben; und schlieflich — Pepp Peppowitsch Pepp: Pepp, das ist die
furchtbare Ausbreitung des Korpers, das Sichdehnen der Adern, das Sieden im
Kopf . ..

Ach: nun ist alles durcheinandergeraten; der Wirbel der Gedanken flog mit
unmenschlicher Schnelligkeit durch den Kopf und rauschte in den Ohren, so daf3
es gar keine Gedanken waren: es war eine einzige Sinnlosigkeit.

Mama

Er offnete die Salontiir.

Das erste, was er erblickte, war . . . war . . . Na ja: er erblickte das Gesicht
seiner Mutter und zwei Hinde, die sich ihm aus dem Lehnstuhl
entgegenstreckten: das Gesicht war gealtert und die Héande zitterten im
durchbrochenen Goldlicht der Laternen, die gerade draulSen hinter den Fenstern
angeziindet wurden.



Und er horte eine Stimme:

»Kolenka, mein geliebter, mein teuerer!«

Er verlor die Fassung, sein ganzes Wesen flog ihr entgegen.

»Bist du’s, mein Junge . . .«

Nein, er konnte sich nicht mehr halten: er kniete vor ihr nieder, er umschlang
krampfhaft ihre Taille: er driickte sein Gesicht in ihren Scholl und brach in
Weinen aus; er weinte — weill Gott warum: ohne sich dariiber Rechenschaft zu
geben, unaufhaltsam, schamlos weinte er, und seine breiten Schultern bebten
(bedenken wir doch, dal8 Nikolai Apollonowitsch in den letzten drei Jahren keine
Liebkosung kannte).

»Mama, Mama . . .«

Auch sie weinte.

Apollon Apollonowitsch stand abseits, in der Ddmmerung der Fensternische;
er beriihrte mit der Hand den Kopf einer chinesischen Porzellanpuppe: der
Chinesenkopf wiegte sich: Apollon Apollonowitsch trat aus der Dimmerung der
Nische heraus; er hiistelte leise; mit kleinen Schrittchen ndherte er sich dem
weinenden Paar, und plétzlich trompetete er neben dem Lehnstuhl heraus:

»Beruhigt euch, meine Lieben!«

Er hatte eigentlich solche Gefiihle bei seinem Sohne nicht vermutet, bei dem
kalten, in sich verschlossenen Sohne, an dessen Gesicht er in diesen zweieinhalb
Jahren nie was anderes als Grimassen gesehen hatte; einen bis zu den Ohren
breitgezogenen Mund, nach unten blickende Augen; dann drehte sich Apollon
Apollonowitsch um und lief aus dem Zimmer — um etwas zu holen.

»Mama ... Mama. . .«

Die Angst, die Demiitigungen der letzten vierundzwanzig Stunden, das
Verschwinden der Sardinenbiichse, das Gefithl der volligen eigenen
Unzuldnglichkeit, all das flatterte in verworrenen Augenblicksgedanken durch
sein Hirn; alles versank in dem warmen Dunst des Wiedersehens:

»Mein Knabe, mein geliebter . . .«

Die eisige Beriihrung von Fingern an seiner Hand brachte ihn zu sich:

»Da, Kolenka, nimm einen Schluck Wasser.«

Als er sein verweintes Gesicht vom Schol§ der Mutter hob, sah er vor sich die
Kleinkinderaugen eines achtundsechzigjahrigen Greises: der kleine Apollon
Apollonowitsch stand da mit einem Glas Wasser in der Hand; seine Finger
tanzten; er tatschelte, vielmehr er versuchte, Nikolai Apollonowitsch {iber
Riicken, Wange und Schulter zu tdtscheln; plotzlich strich er mit der Hand iiber
die flachsweillen Haare. Anna Petrowna lachte; ganz unnétigerweise richtete sie
ihren Kragen am Halse zurecht; ihre gliickberauschten Blicke iibertrug sie von



Nikolenka auf Apollon Apollonowitsch; und umgekehrt: von ihm auf Nikolenka.

Nikolai Apollonowitsch erhob sich langsam von den Knien:

»Verzeihen Sie, Mama: das war nur so . . .«

»Es war nur die Uberraschung . . .«

»Ich . .. es ist nichts weiter dabei . . . Danke, Papa . . .«

Und er schluckte ein wenig Wasser herunter.

Apollon Apollonowitsch stellte das Glas auf das Perlmuttertischchen; und
plotzlich begann er — zu lachen, wie Knaben zu den Scherzen des lustigen
Onkels lachen und sich gegenseitig mit den Ellbogen anstoflen; zwei
altbekannte, liebe Gesichter!

»S00 . . .«
»S00 . . .«
»S000 . . .«

Nikolai Apollonowitsch stand neben dem Trumeau, das von einem
goldbackigen Amor oben gekront war; unter dem Amor wanden sich Lorbeer-
und Rosengewinde durch Fackelflammen; plétzlich flog wie ein Blitz durch sein
Gehirn: die Sardinenbiichse! . . .

Was ist nun damit? Wie ist es nun? Seine Gefiihlswallung wurde jdh
abgebrochen.

»Ich mul3 einen Augenblick . . . Ich komme gleich wieder.«

»Was hast du, Liebling?«

»Das macht nichts . . . Lassen Sie ihn, Anna Petrowna . . . Ich rate dir,
Kolenka, einen Augenblick mit dir allein zu bleiben . . . fiinf Minuten . . . Ja,
weillit du . . . Und dann — komm wieder . . .«

Den Gefiihlsausbruch noch weiter ein wenig simulierend, wackelte Nikolai
Apollonowitsch leicht, liel§ theatralisch das Gesicht in die Hande fallen: wie
etwas Totes schimmerten die flachsweilen Haare in der Dammerung des
Zimmers. Wackelnd ging er hinaus.

Verwundert sah der Vater die gliickliche Mutter an.

»Wahrhaftig, ich erkannte ihn nicht . . . Diese, diese . . . diese Gefiihle —«
Apollon Apollonowitsch lief vom Spiegel zum Fenster . . . »Diese, diese . . .
Gefiihle« — er streichelte sich {iber den kleinen Backenbart.

»Sie zeugen« — er machte eine scharfe Wendung, hob die Fullspitzen ein
wenig vom Fullboden, balancierte einen Moment lang auf den Absdtzen und
machte dann mit dem ganzen Korper einen Ruck nach vorne, den den Fullboden
beriihrenden Ful8spitzen nach —

»Sie zeugen« — er kreuzte die Hinde auf dem Riicken und lief auf und ab
durch den Salon:



»Sie zeugen von natiirlichen Gefiihlen und sozusagen« — er zuckte mit den
Achseln — »von guten Charaktereigenschaften . . .«

»Ich habe es keinesfalls erwartet . . .«

Eine auf dem Tisch stehende Tabakdose zog die Aufmerksamkeit des
Staatsmannes auf sich; von dem Wunsch erfal$t, sie in symetrische Lage zu dem
danebenstehenden chinesischen Tablettchen zu bringen, lief er plétzlich mit
rasch-raschen Schrittchen dem Tische zu und langte . . . nach einer auf dem
Tablettchen liegenden Visitenkarte, die er ziellos zwischen den Fingern zu
drehen begann. Seine Zerstreutheit kam daher weil in ihm im selben Augenblick
ein tiefer Gedanke auftauchte, der sich im Nu zu einem Labyrint
weitverzweigter, gedanklicher Entdeckungen ausgedehnt hat. Doch Anna
Petrowna, die in wonniger Selbstverlorenheit im Lehnstuhl sall, bemerkte mit
Uberzeugung:

»Ich habe immer gesagt . . .«

»Ja, weillt du . . .«

Apollon Apollonowitsch erhob sich auf die FuRspitzen, dann lief er vom Tisch
zum Fenster:

». .. Wissen Sie . . .«

Apollon Apollonowitsch lief vom Fenster in die Ecke:

»Kolenka hat mich in Verwunderung versetzt: und aufrichtig gesagt — mich
hat sein Benehmen — beruhigt« — er zog die Stirn in Falten — »in bezug auf

. . in bezug auf« — er nahm die Hand vom Riicken und trommelte iiber das
Tischchen:

»Mjal . . .«

Plotzlich unterbrach er sich scharf:

»Macht nichts!«

Und er wurde nachdenklich; er sah Anna Petrowna an; ihre Blicke begegneten
sich; sie lachelten einander zu.

Nikolai Apollonowitsch trat in sein Zimmer; er betrachtete mit starrem Blick das
arabische Taburett: das inkrustierte Muster aus Elfenbein und Perlmutter.
Langsam schritt er zum Fenster: dort zog sich der FluB hin; ein Kahn schaukelte
auf den Wellen; die Wellen schlugen leicht auf den Granit; die Stille des
Zimmers wurde plétzlich von Klavierklangen erhellt, die aus der Ferne, aus dem
Salon, hereinbrachen; so pflegte sie auch friiher zu spielen, unter diesen Kldngen
pflegte er iiber den Biichern einzuschlafen.

Nikolai Apollonowitsch blieb vor dem Haufen hingeworfener Gegenstdnde
stehen und dachte qualvoll nach:

»Was bedeutet das . . . Wie ist das moglich . . . Wo konnte ich sie hingetan



haben? . . .«

Und — ihm fiel nichts ein.

Schatten, Schatten und Schatten: die Ledersessel griinten hinter den Schatten;
eine Biiste — Kants natiirlich — trat aus den Schatten hervor.

Pl6tzlich bemerkte er auf dem Schreibtisch einen Briefbogen, der doppelt
gefaltet dalag: solche doppelt gefaltete Zettel pflegen Besucher, die den Wirt
nicht antrafen, etwas aber mitzuteilen hatten, liegenzulassen; mechanisch griff er
nach dem Bogen, mechanisch blickte er auf die ihm bekannte Lichutinsche
Schrift. Ja, wahrhaftig: er hatte ganz vergessen, dall Lichutin in seiner
Abwesenheit am Vormittag hier gewesen war, alles durchsucht, in den Sachen
herumgesttbert hatte. (Lichutin hat es ihm ja selbst bei ihrem peinlichen
Zusammentreffen mitgeteilt). . .

Ja, ja, ja: Lichutin hatte das Zimmer durchsucht.

Nikolai Apollonowitsch atmete erleichtert auf. Nun ist alles auf einmal klar
geworden: Lichutin! Natiirlich, natiirlich; hier war er und hat iiberall
herumgesttbert; er hat nach der Bombe gesucht, sie gefunden und
mitgenommen; es war kein Zweifel: der Offizier hat die Sardinenbiichse
mitgenommen.

Erleichtert lieR er sich in den Sessel nieder; wieder wurde die Stille von
Chopinkldngen durchzogen; so war es auch frither: immer wurde die Stille durch
Chopinkldnge durchzogen — vor neun, vor zehn Jahren — immer hatte Anna
Petrowna Chopin gespielt (nicht Schumann). Und es schien ihm jetzt, als hatte es
gar keine FEreignisse gegeben: alles hat sich ja so einfach aufgekldrt: die
Sardinenbiichse wurde von Lichutin fortgetragen (von wem denn sonst? Auler,

er ndhme an . . . — aber wozu eine solche Annahme!); nein, es hatte keine
Ereignisse gegeben.
Jenseits der Newagewadsser erhoben sich Riesen — als Schattenrisse der

Inseln, der Hauser, und blickten in den Nebel mit bernsteinglanzenden Augen,
als — weinten sie. Die Laternenschnur langs dem User liel’ feurige Trédnen in die
Newa fallen: kochender Glanz sprudelte auf ihrer Oberfldche.

Die Melone — ein Gemiise

Nach zweieinhalb Jahren sallen sie wieder zu dreien beim Mittagessen.

Der Kuckuck in der Wanduhr rief, und in demselben Augenblick erschien der
Lakai mit der dampfenden Suppenterrine; Anna Petrowna strahlte vor
Zufriedenheit; Apollon Apollonowitsch . . . — a propos: wer am Morgen den



gebrechlichen Greis gesehen hatte, wiirde ihn in dem Mann, der jetzt am Tisch
sall, nicht wiedererkannt haben; er sah auf einmal gekriftigt aus, verlor jedes
Alter, sall stramm auf seinem Platz und ergriff mit federnder Bewegung die
Serviette; sie hatten bereits ihre Suppe zu essen begonnen, als die Seitentiir
aufging: Nikolai Apollonowitsch, leicht gepudert, rasiert und sauber, in bis oben
geschlossenem Studentenrock, mit ungemein hohem Kragen (wie man sie in der
vorhergegangenen Alexandrowschen Epoche getragen hatte) trat herein und
ndherte sich, ein wenig humpelnd, dem Eftisch.

»Was hast du, mon cher« — Anna Petrowna fiihrte etwas affektiert das
Lorgnon an die Augen »du hinkst ja, wie ich merke?«

»Ha?« — Apollon Apollonowitsch warf einen Blick auf Kolenka und ergriff
das Pfefferfdafchen, »In der Tat . . .«

Mit einer etwas jugendhaften Bewegung streute er viel zuviel Pfeffer in seine
Suppe.

»Es ist nichts, maman: ich bin ausgeglitten . . . mein Knie schmerzt ein wenig

. WK

»Sollte man nicht kalte Umschldge machen?«

»In der Tat, Kolenka« — Apollon Apollonowitsch fiihrte den Loffel zum
Mund und sah zugleich zum Sohn hiniiber — »wenn man sich am Knie gesto3en
hat — damit ist nicht zu spallen: das kann unangenehm werden . . .«

Und — er schluckte die Suppe herunter.

Nikolai Apollonowitsch ldachelte entziickend und begann seinerseits die Suppe
zu pfeffern.

»Sonderbar ist doch das Muttergefilhl« — Anna Petrowna legte ihren Loffel
in den Teller, blickte mit grollen, kindlichen Augen, den Kopf in den Hals
gedriickt (so da8 ihr Doppelkinn aus dem Stehkragen hervorquoll). »Ist er auch
schon erwachsen, ich bin aber um ihn besorgt, wie in fritheren Zeiten . . .«

Sie vergald vollstandig, da3 es durch zweieinhalb Jahre jemand anderes war,
um den sie sich gesorgt hatte: Kolenka war von einem anderen verdrangt
gewesen, von einem Fremden, mit schwarzem, iippigem Schnurrbart, mit Augen
wie zwei Kirschen; sie vergalS vollstandig, dal sie diesem fremden Mann durch
mehr als zwei Jahre tdglich die Krawatte gebunden hatte; aus violetter Seide;
und jeden Morgen ein Glas — Guniadi Janos zum Abfiihren gereicht hatte.

»Ja, das Muttergefiihl: erinnerst du dich — als du deine Dysenterie hattest

. WK

»Sie meinen das mit den Brotscheibchen? Gewil, ich erinnere mich sehr gut.«

»Ja, eben . . .«

»An den Folgen der Dysenterie«, brummte Apollon Apollonowitsch iiber dem
Teller, »leidest du, glaube ich, auch jetzt noch, mein Lieber.«



Und er schluckte seine Suppe herunter.

»Der junge Herr darf . . . auch jetzt noch . . . keine Erdbeeren essen«, ertdnte
neben der Tiir die zufriedene Stimme des alten Ssemjonytsch, der vor der Tiir
stand und durch die offene Spalte hereinlugte (bei Tisch bediente ein anderer).

»Erdbeeren, Erdbeeren!« sagte in gedehntem BalSton Apollon Apollonowitsch
und drehte sich plétzlich gegen die Tiir, wo Ssemjonytsch stand.

»Erdbeeren« — er begann mit dem leeren Mund zu kauen.

Der am Tisch bedienende Lakai (nicht Ssemjonytsch) ldchelte, und sein
Gesichtsausdruck sollte den Anwesenden sagen:

»Ich weild schon, was jetzt kommt!«

Der Senator platzte heraus:

»Was meinen Sie, Ssemjonytsch: ist die Melone eine Beere?«

Anna Petrowna wandte sich bloff mit den Augen zu Nikolenka: sie
unterdriickte ein herablassend kluges Lacheln; dann tibertrug sie den Blick auf
den Senator, der wie versteinert in die Richtung der Tiir blickte und ganz in
Erwartung einer Antwort auf seine alberne Frage aufgegangen zu sein schien;
ihre Augen sagten:

»Treibt er es noch immer s0?«

Nikolai Apollonowitsch griff verlegen bald nach dem Messer, bald nach der
Gabel, wihrend eine unerschiitterliche klare Stimme, die keinesfalls iiber die
Frage verwundert zu sein schien, aus der halboffenen Tiir erklang:

»Die Melone, Exzellenz, ist keine Beere, sondern eine Gemiisefrucht.«

Apollon Apollonowitsch machte mit dem ganzen Korper eine rasche drehende
Bewegung, und flugs war auch schon der erwartete Witz — ei—ei—ei! — da:

Richtig, stimmt, Ssemjonytsch,
Alter Kuchentopf —

Er hat schlau geurteilt

Der kluge kahle Kopf.

Anna Petrowna und Nikolai erhoben ihre Augen nicht von den Tellern: kurz, es
war wie in friiheren Zeiten!

Apollon Apollonowitsch war offensichtlich bemiiht, den Seinigen zu zeigen: nun
ist alles ins alte Geleise gekommen; er a8 wie sonst mit gutem Appetit, machte
Scherze und horte aufmerksam den Schilderungen von Spaniens Schénheiten zu;
Nikolai Apollonowitsch spiirte, wie sich eine eigentiimliche Traurigkeit in
seinem Herzen regte; als existiere keine Zeit mehr; als wére es erst gestern
gewesen: er als Fiinfjdhriger hort zu, wie seine Mutter mit der Gouvernante
spricht (die, die Apollon Apollonowitsch dann aus dem Hause gejagt hat); Anna
Petrowna erzdhlt mit Begeisterung:



»Ich gehe mit Sisi und hinter uns her — zwei Schwdnze; wir treten in die
Ausstellung ein; die Schwdnze ebenfalls . . .«

»Nein, diese Frechheit!«

Kolenka sieht sich in einem gewaltigen Raum; eine Menge von Menschen;
Damenkleider rauschen (er war einmal in eine Ausstellung mitgenommen
worden); in der Ferne sieht er, wie sich iiber der Menge in der Luft riesengrofSe,
schwarzbraune Schwénze erheben; er bekommt Angst: Nikolai Apollonowitsch
wullfte damals als Kind noch nicht, dal die Gréfin Sisi mit dem Wort
»Schwdnze« ihre Verehrer zu bezeichnen pflegte.

Diese Erinnerung an die Angst vor den in der Luft baumelnden Schwénzen
ruft jetzt in ihm ein unterdriicktes Gefiihl von Unruhe wieder wach; eigentlich
sollte er doch Lichutin aufsuchen und sich — iiberzeugen . . .

Von was — liberzeugen?

Er horte das fortwdhrende Ticken einer Uhr: tick tack, tick tack; im Kreise lief
die Spiralfeder; natiirlich nicht hier in den glinzenden Zimmern (etwa unter
einem Teppich, wo jeden Augenblick irgend jemand auf die Stelle treten konnte
.. .), nein, die Haarfeder lief irgendwo in einer Mistgrube, im Feld, in der Newa:
dort irgendwo liegt dieses Ticktackwerk; die Feder lauft im Kreise bis die
verhdngnisvolle Stunde herannaht . . .

Welcher Unsinn!

Das alles war die Folge des furchtbaren Senatorwitzes, des wahrhaftig
grandiosen . . . in seiner Geschmacklosigkeit; davon kam alles: die Erinnerung
an die durch die Luft schwebenden Schwinze; und — die Erinnerung an die
Bombe.

»Was hast du, Kolenka? Du bist so zerstreut und it keine Créme? . . .«

»Ach, ja. . .«

Nach dem Mittagessen spazierte er auf und ab im unbeleuchteten Saal; der nur
ein ganz klein wenig erhellt war: vom Mond und von dem durchbrechenden
Licht der draullen brennenden Laterne; Apollon Apollonowitsch durchmal$ mit
ruhigem Schritt die Quadrate des Parkettbodens, und neben ihm ging — Nikolai
Apollonowitsch; sie schritten aus dem Schatten in das durchbrochene
Laternenlicht; sie schritten aus dem durchbrochen-hellen Fleck in den Schatten.
Mit ungewohnter vertraulicher Weichheit sprach Apollon Apollonowitsch, den
Kopf tief nach unten geneigt, und es war schwer zu bestimmen: sprach er zum
Sohne oder zu sich selbst.

»Wissen Sie — weillt du, schwer ist die Lage eines Staatsmannes. «

Sie kehrten um.

»Ich habe immer schon den Leuten gesagt: die Einfuhr amerikanischer



Dreschmaschinen zu férdern — das ist eine sehr wichtige Aufgabe; darin ist
mehr Humanitdtsarbeit als in all den langen offentlichen Reden . . . Die
Staatswissenschaften lehren uns . . .«

Sie kehrten um und durchmallen die kleinen Quadrate des Parkettbodens; sie
schritten aus dem Schatten in die mondbeschienenen Dreiecke.

»Humanitdre Betdtigung tut uns not; die Humanitét ist eine groe Sache, fiir
die grolle Geister gelitten haben, wie ein Giordano Bruno, wie . . .«

Lange spazierten sie so, auf und ab.

Apollon Apollonowitsch sprach mit etwas gebrochener Stimme; er falite
manchmal mit zwei Fingern den Rockknopf seines Begleiters, ndherte sich mit
dem Mund direkt dessen Ohr.

»Schwitzer sind sie alle, Kolenka: Humanitidt, Humanitdt! . . . In
Dreschmaschinen liegt aber mehr Humanitit als in allem anderen,
Dreschmaschinen brauchen wir! . . .«

Er umfalite mit der freien Hand die Taille des Sohnes und zog ihn zum
Fenster, in die Ecke; er murmelte etwas und wiegte den Kopf: umgangen wurde
er, sie brauchten ihn nicht mehr.

»Weillt du: sie haben mich beiseitegeschoben . . .«

Nikolai Apollonowitsch wagte kaum zu glauben; wie einfach das kam —
ohne jede Auseinandersetzung, ohne Szenen, ohne Beichten: dieses vertrauliche
Fliistern, diese vaterliche Liebkosung.

Warum war es dann all diese Jahre . .. —?

»So, Kolenka, mein Lieber, wir wollen miteinander offener sein . . .«

»Was sagtest du? Ich horte nicht . . .«

An den Fenstern vorbei zog, wahnsinnig schrill pfeifend, ein kleiner Dampfer;
die grelle kleine Laterne am Heck durchschnitt in seltsamer schréger Linie den
Nebel; die rubinroten Kreise wurden immer gréller. Mit vertraulicher Wérme,
den Kopf tief nach unten geneigt, sprach Apollon Apollonowitsch — man weil$
nicht, ob zu sich selbst oder zu seinem Sohn. Sie schritten aus dem Schatten in
das durchbrochene Laternenlicht; sie schritten — aus dem helldurchbrochenen
Fleck in den Schatten.

Apollon Apollonowitsch — klein, kahl und alt — begann, vom letzten
Auflodern der Kaminkohlen beschienen, auf dem Perlmuttertischchen die Karten
fiir ein Patiencespiel zu mischen; zweieinhalb Jahre hatte er sich nicht dem
Patiencespiel zugewendet; vor zweieinhalb Jahren war es, als Anna Petrowna
das letzte entscheidende Gesprdach mit ihm hatte; damals war er vor demselben
Tischchen gesessen, und Patience wurde gespielt; so hatte ihn auch Anna
Petrowna noch in der Erinnerung behalten.



»Herz Zehn . . .«

»Nein, mein Lieber, diese Karte ist draullen . . .«

»Was meinen Sie, Anna Petrowna: wollen wir nicht im Friihjahr nach
Proljotnoje {iibersiedeln?« Proljotnoje war das Stammgut der Ableuchows:
Apollon Apollonowitsch hatte Proljotnoje seit zwanzig Jahren nicht besucht.

Dort im Wald, in Schnee und Eis, war er einst — vor etwa fiinfzig Jahren —
beinahe erfroren; eines dummen Zufalls wegen; in jener Stunde des einsamen
Erfrierens war sein Herz wie von kalten Fingern gestreichelt worden; eine eisige
Hand hatte ihm zugewinkt; hinter ihm liefen die Jahrhunderte zuriick in die
Unermelilichkeit; vor sich sah er die eisige Hand in Unermelilichkeiten winkend,
Unermeflichkeiten liefen ihm entgegen.

Die eisige Hand!

Und — nun: sie begann aufzutauen.

Zum erstenmal tauchten sie jetzt wieder vor ihm auf, jene fernen, verwaisten
Gegenden; der aufsteigende Rauch aus den Dorfhiitten und die — Dohlen; in
ihm erwachte der Wunsch, den Rauch der Dorfhiitten wiederzusehen; und dann
— die Dohlen.

»Ja, wir konnen nach Proljotnoje ziehen: dort gibt es soviel Blumen.«

Und Anna Petrowna begann wieder aufgeregt von den Schonheiten der
Alhambraschlésser zu erzdhlen; in ihrer Begeisterung merkte sie nicht, dalS sie
immerzu statt ich — wir sagte: d. h. sie und Mantalini.

»Wir kamen am Morgen an, in einem wundervollen kleinen Wagen, der von
Eseln gezogen wurde; das Geschirrzeug war mit so grollen Quasten verziert; und
wissen Sie, Apollon Apollonowitsch, wir gewdhnten uns . . .«

Endlich sagte er weinerlich:

»Ich bin aber miide . . .«

Und er erhob sich aus dem Lehnsessel und setzte sich in den Schaukelstuhl.

Nikolai Apollonowitsch iibernahm es, seine Mutter ins Hotel zu bringen; beim
Verlassen des Salons drehte er sich noch einmal um und sah seinen Vater an; er
begegnete einem auf ihn gerichteten — oder schien es ihm nur so? — traurigen
Blick; Apollon Apollonowitsch sal8 im Schaukelstuhl und wiegte diesen leise
durch blole Bewegung des Kopfes wie der Fiile; das war des Sohnes letzter
Eindruck; eigentlich hat er den Vater nie mehr gesehen; auf dem Lande und auf
der See, in den Bergen und in den Stddten, in den glianzenden Sdlen der grofSen
europdischen Museen — {iberall hatte er spater diesen Blick gesehen, und ihm
schien: Apollon Apollonowitsch hatte damals fiir immer Abschied von ihm
genommen — durch jene leichte Verneigung des Kopfes und durch Bewegen des
Fulles; das alte Gesicht, das leise Knarren des Schaukelstuhls und — dieser



Blick, dieser Blick!

Die kleine Uhr

Nikolai Apollonowitsch begleitete seine Mutter zum Hotel und ging dann —
auf die Moika; kein Licht in den Fenstern: die Lichutins waren also nicht zu
Hause; es war nichts zu machen, so ging er also seiner Wohnung zu.

Humpelnd erreichte er sein Schlafzimmer; da blieb er im vélligen Dunkel
stehen: Schatten, Schatten, Schatten; das Licht der Laterne spannte ein
Schleiernetz aus hellen Flecken auf die Zimmerdecke; mechanisch ziindete er
eine Kerze an; dann nahm er seine Uhr aus der Tasche; zerstreut sah er auf sie
hin: es war drei Uhr.

Jetzt erhob sich in ihm alles von neuem.

Er fiihlte: er hat seine Angst nicht {iberwunden; die Sicherheit, die ihn den
ganzen Abend aufrechterhalten hatte, schwand plétzlich; alles begann zu
schwanken; er wollte Brom einnehmen; doch war keins da; er wollte die
Offenbarungen lesen; das Buch war weg; in diesem Augenblick vernahm sein
Ohr deutlich einen beunruhigenden Laut: Tick tack, tick tack . . . Leise tonte es.
Die Sardinenbiichse?

Dieser Gedanke befestigte sich in ihm immer mehr.

»Pepp Peppowitsch Pepp . . . Pepp . . .«

Um Nikolai Apollonowitsch wurde es immer kalter; kalte Winde wehten ihm
in die Stirn; gleich wird die gewaltige, rasch wachsende Kugel zerspringen und
dann — wird alles ganz einfach sein.

Die kleine Uhr aber tickte weiter.

Nikolai Apollonowitsch horchte angestrengt: der Laut verfolgte ihn; er suchte
nach der Stelle, von der er herkam; leise auftretend — nur die Schuhsohlen
knarrten — nédherte er sich dem Tisch; das Ticken wurde deutlicher; als er aber
dicht an den Tisch herankam, verstummte der Laut plétzlich.

»Tick tack« — kam es jetzt leise aus der entlegenen Schattenecke; er schlich
sich nun vom Tisch in die Ecke; Schatten, Schatten, Schatten; Grabesstille . . .

Nikolai Apollonowitsch rannte keuchend hin und her zwischen den tanzenden
Schatten, sich bemiihend, den neckisch ausweichenden Laut zu erhaschen (so
haschen Kinder mit Fangnetzen nach gelben Schmetterlingen).

Jetzt hat er’s: dort ist die Stelle, von der der sonderbare Laut kam; ganz
deutlich wird das Ticken; noch einen Augenblick und er hat’s.

Wo aber? wo, wo?



Plotzlich fand er den Punkt, von dem aus sich der Laut ausbreitete: dieser
Punkt war sein eigener Bauch.

Erst jetzt bemerkte Nikolai Apollonowitsch, dall er vor dem Nachttischchen
stand, auf dem, gerade auf der Hohe seines Bauches, seine Taschenuhr lag . . .
Zerstreut sah er auf sie hin: sie zeigte die vierte Nachtstunde.

Nun kehrte er wieder in seinen Rahmen zuriick: Leutnant Lichutin hatte die
verfluchte Bombe weggetragen; das Deliriumgefiihl verlor sich, rasch warf er
den Salonanzug von sich ab; mit wonnigem Gefiihl befreite er sich aus der
Starke der Wasche: rifl Kragen und Hemd herunter; dann zog er die Unterhose
aus: das Bein zeigte neben dem Knie eine blutunterlaufene Stelle; das Knie war
ein wenig geschwollen; endlich steckten auch die Beine unter der weillen Decke;
sinnend lag er, den Kopf auf den Arm gestiitzt; das weille Martyrergesicht
zeichnete sich deutlich auf dem weillen Linnen.

Und dann erlosch das Licht.

Die Uhr tickte; ihn umfing vollstandige Dunkelheit; im Dunkeln begann das
Ticken wie ein von einer Blume losgeltster Falter durchs Zimmer zu hiipfen:
bald war es da, bald dort; und seine Gedanken tickten mit; an verschiedenen
Stellen des entziindeten Korpers pulsierten die Gedanken: am Hals, in der Kehle,
in den Armen, im Kopf.

Einander iiberholend rasten die Pulse durch den Korper. Es waren Schwarme
sich selbst denkender Gedanken.

Und es tickt doch, es tickt . . .

Ein anderer folgte . . .

Der freie Gedanke klammerte sich an etwas, was das Hirn bewult verwahrt:
die Sardinenbiichse ist hier, die Sardinenbiichse ist hier; in ihr bewegt sich
kreisend der kleine Zeiger; der Zeiger wird miide: er ndhert sich dem
verhdngnisvollen Punkt (dieser Punkt ist schon nahe). . .

und ein Donnern ertont, das du vielleicht nicht einmal hoéren wirst; denn
ehe es das Trommelfell deines Ohrs erreicht, wird dein Trommelfell
zerrissen sein (und manches andere auch) —

— Mit Wahnsinnsbewegung sprang da Nikolai Apollonowitsch aus dem
Bette: die Pulse iibertdnten die selbstdenkenden Gedanken; die Pulse hiipften
nicht mehr, sie schlugen wild: in den Schldfen, am Hals, in der Kehle, in den
Héanden und . . . iiberall auerhalb dieser Organe.

BarfiilSig patschte er durchs Zimmer, doch statt zur Tiir geriet er in die Ecke.

Der Morgen wartete, grau.

Er schliipfte rasch in die Unterhose und schlich in den dunkeln Korridor:
warum, warum? Ach, ganz einfach, er fiirchtete sich . . . Er wurde von tierischer
Angst fiir sein eigenes, kostbares Leben erfal8t; aus dem Korridor ins Zimmer



zuriick konnte er nicht mehr; wieder in sein Zimmer hineinzugehen, dazu fehlte
ihm — der Mut; nach der Bombe zu suchen hatte er weder Zeit noch Kraft; in
seinem Kopf hatte sich alles verwirrt, er konnte sich nicht mehr genau der
Stunde erinnern, wann die Frist ablduft: jeder Augenblick konnte der
verhdngnisvolle sein. Es blieb ihm nichts anderes iibrig, als bis zum
Tagesanbruch hier im Korridor, zitternd, zu kauern.

Er ndherte sich einer Ecke und hockte sich nieder.

Die Augenblicke rannen langsam; Minuten schienen ihm Stunden; und viele
Hunderte von Stunden flossen da hin; der Korridor wurde blaulich; der Korridor
wurde grau: der helle Tag begann.

Nikolai Apollonowitsch iiberzeugte sich immer mehr von der Unsinnigkeit
der selbstdenkenden Gedanken; diese Gedanken hatten jetzt plotzlich ihren Sitz
in seinem Gehirn und das Gehirn verarbeitete sie; als er sich sagte, die Frist sei
nun schon ldngst abgelaufen, stellte sich von selbst die Version ein: Lichutin
habe die Sardinenbiichse weggetragen, und dies umgab ihn mit dem Duft
wonnigster Bilder; und Nikolai Apollonowitsch, im Korridor kauernd, verfiel —
sei’s aus dem Gefiihl der Sicherheit, sei’s aus Miidigkeit — in sanften —
Schlummer.

Die Beriihrung von etwas Feuchtem an seiner Stirn brachte ihn wieder zu sich;
er schlug die Augen auf und erblickte — die speichelbedeckte Schnauze der
Bulldogge; schnaufend und wedelnd stand die Bulldogge vor ihm; gleichgiiltig
stieB er den Hund von sich; von neuem in das Friihere verfallend war er daran,
das unbestimmte Etwas fortzuspinnen, mit Spiralen und Kreisen zu spielen, in
der Erwartung dall es ihm dabei geldnge, irgendeine Entdeckung zu machen.
Plotzlich kam ihm deutlich zum BewulRtsein: wieso ist er hier?

Wieso ist er im Korridor?

Im Halbschlaf schleppte er sich in sein Zimmer zuriick, und wahrend er sich
seinem Bette ndherte, beschiftigten sich seine halb vom Schlaf umfangenen
Gedanken noch immer mit den Kreisen und Spiralen . . .

Da krachte es: er begriff alles.



— Spater.

— An langen Winterabenden erinnerte sich Nikolai Apollonowitsch oft an
dieses grauenhafte Krachen; es war etwas ganz Besonderes in ihm, mit nichts
Vergleichbares; betdubend, und doch nicht allzu laut; betdaubend und — dumpf:
mit metallischer, tiefer, dunkler Note; dann war es totenstill.

Bald darauf ertonten Stimmen; unregelmdfSige Schritte nackter Fiile wurden
horbar und das leise Heulen der Bulldogge; die Telephonglocke schrillte; Nikolai
Apollonowitsch entschlof8 sich endlich, die Tiir seines Zimmers zu 6ffnen; ein
kalter Luftstrom schlug ihm gegen die Brust; sein Zimmer war erfiillt mit
zitronengelbem Rauch; er schritt weiter durch den Rauch und plétzlich stolperte
er an einem Stiick Holz; eher das Gefiihl als der Verstand sagte ihm, dal3 es ein
abgespaltetes Stiick von einer Tiir war.

Hier ein Haufen Mauersteine; da Schatten von Menschen, die durch den
Rauch rennen; angebrannte Fetzen von einem Teppich . . . Wie kommen die her?
Einer der Schatten, aus dem Rauchvorhang vortretend, briillte ihn an:

»He, was stehst du da herum: siehst du nicht, was fiir ein Ungliick im Hause
passiert ist?«

Eine zweite Stimme rief:

»Diese Schufte sollte man! . . .«

»Das bin ich . . .« versuchte er zu sagen.

Er wurde unterbrochen.

»Eine Bombe! . . .«

»Ooh . . .«

»Jawohl, eine richtige . . . geplatzt ist sie . . .«
— 7

»Im Zimmer von Apollon Apollonowitsch . . .«
— 7

»Ist Gott sei Dank — unverletzt geblieben . . .«

Wir erinnern unseren Leser: Apollon Apollonowitsch hatte ja die
Sardinenbiichse, ohne ihr besondere Beachtung zu schenken, aus dem Zimmer
des Sohnes in das seine getragen; dann hatte er sie vollig vergessen; er ahnte
selbstverstandlich nicht, welchen Inhalt sie barg.

Nikolai Apollonowitsch eilte zu der Stelle, wo soeben noch eine Tiir, jetzt
aber nur eine méichtige Offnung war, aus der sich Rauchknéule wélzten . . .

Ohne zu wissen warum, lief Nikolai Apollonowitsch von der gdhnenden



Offnung zuriick und sah sich — er wuRte nicht, wo . . . —
Auf dem schneeweiflen Bett (direkt auf dem Kopfkissen!) hockte
Apollon Apollonowitsch, die nackten Beine an die haarige Brust
gedriickt; er war nur mit
dem Nachthemd bekleidet; er hielt mit den Armen die Knie umklammert
und — weinte, nein, heulte herzzerbrechend; in der Verwirrung wurde er
vollig vergessen; keiner der Diener war bei ihm, nicht einmal
Ssemjonytsch; niemand war da, um ihn zu beruhigen; ganz allein,
mutterseelenallein sall er da und . . . seine Stimme klang schon ganz
heiser...—
Nikolai Apollonowitsch sprang zu dem hilflosen Kérper hinzu, wie die
Amme zu der hingefallenen ihr anvertrauten Dreijdhrigen hinzuspringt,
die sie unbeachtet mitten auf der Landstralle sitzengelassen hatte; doch
beim Herannahen des Sohnes machte der kleine hilflose Kérper einen
jahen Sprung auf seinem Kissen und begann mit den Armen zu fuchteln:
mit einem unbeschreiblichen Grauen und unkindlicher Heftigkeit.

Und mit einem einzigen flinken Satz war er bei der Tiir und verschwand.

Nikolai Apollonowitsch ihm nach; mit dem Ruf »Halt, halt!« jagte er hinter
der kleinen wahnsinnig gewordenen Gestalt her (iibrigens: wer von ihnen war
der Wahnsinnige?). Beide liefen sie durch den Rauch, an verbrannten Fetzen und
gestikulierenden Menschen vorbei, den Korridor entlang; das Nachthemd des
Laufenden flatterte in der Luft; die Fersen schimmerten weil; Nikolai
Apollonowitsch hielt mit einer Hand seine Unterhose fest und bemiihte sich mit
der anderen, den flatternden Rand des véterlichen Nachthemdes zu erhaschen.

Im Laufen rief er:

»So warten Sie doch . . .«

»Wohin, wohin?«

»Aber bleiben Sie doch stehen . . .«

Als Apollon Apollonowitsch die Tiir des mit nichts vergleichbaren Raumes
erreicht hatte, ril er sie mit unglaublicher Behendigkeit auf und schliipfte
tiberraschend schnell hinein, in das Innere.

Nikolai Apollonowitsch sprang unwillkiirlich erst einen Schritt zuriick; vor
ihm schwebten: die scharfe Kopfbewegung, die schweillbedeckte Stirn, die
Lippen, die Augen, die wie geschmolzener Stein gldnzten; aber die Tiir wurde
zugeschlagen, der Riegel innen vorgeschoben: der Alte hat sich in das
unvergleichliche Ortchen gefliichtet.

Nikolai Apollonowitsch begann mit aller Wucht an die Tiire zu hammern, er
bat, flehte bis zur Heiserkeit:

»Machen Sie doch auf . . .«



»Offnen Sie doch . . .«

»Aaa...Aaa...Aaa.. «

Erschopft sank er auf den Boden hin.

Der Kopf fiel ihm auf die schlaff {iber den Knien hdangenden Arme, er verlor
das BewulStsein; die Diener fanden ihn und brachten ihn in sein Zimmer.

Hier setzen wir einen Punkt.

Wir verzichten auf die Beschreibung, wie der Brand gel6scht wurde, wie der
Senator wdhrend des polizeilichen Vernehmens einen schweren Herzkrampf
bekam; ein gleich darauf einberufenes Arztekonsilium stellte eine Erweiterung
der Aorta fest. Ein paar Leute wurden verhaftet, doch wegen Mangels an
Beweismaterial nach einiger Zeit wieder freigelassen. Die weitere Untersuchung
wurde auf Betreiben des Senators eingestellt und die Sache vertuscht. Wahrend
all dieser Zeit lag der Sohn, Nikolai Apollonowitsch, an einem Nervenfieber
bewulitlos danieder; als er endlich zu sich kam, sah er sich mit seiner Mutter
allein; Apollon Apollonowitsch hatte das lackierte Haus verlassen; er hatte
Urlaub genommen und sich auf sein Erbgut zuriickgezogen, wo er ohne
Unterbrechung den ganzen Winter, hinter den Schneefeldern begraben,
zubrachte. Nach Ablauf seines Urlaubs quittierte er definitiv den Dienst. Ehe er
die Residenz verlie3, hatte er fiir den Sohn einen Auslandspall sowie eine
betrdchtliche Geldsumme zurechtgelegt. Sofja Petrowna Ableuchow begleitete
Nikolenka ins Ausland; im Spatsommer erst kehrte sie allein zuriick; Nikolai
Apollonowitsch ist bis zum Tode seines Vater nicht mehr nach Rufland
zuriickgekehrt.



FulRnoten

1) Die beriihmte, schon von Puschkin besungene Spitze des Arsenals.

2) Ein viel bevolkerter dlterer Stadtteil Petersburgs hinter der Newa, von
verschiedenen Newaarmen sowie Kandlen durchschnitten.

3) Das beriihmte aus Kupfer gegossene Denkmal Peters des Grofen.

4) pfui.
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