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E r s t e s 	 K a p i t e l



Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow

Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	war	von	höchst	würdiger	Abstammung:
er	hatte	Adam	zum	Vorfahren	gehabt.	Das	war	aber	die	Hauptsache	nicht:	viel
wichtiger	 war,	 daß	 sein	 edelst	 geborener	 Ahne	 Sem	 gewesen	 war,	 also	 der
eigentliche	Ahnherr	der	semitischen,	chetitischen	und	farbigen	Völker.
Hier	 wollen	 wir	 aber	 zu	 den	 Vorfahren	 weniger	 ferner	 Epochen	 einen

Übergang	tun.
Diese	 Vorfahren	 lebten	 im	 kirgiskaijsakischen	Hordenstaat,	 und	 von	 da	 aus

trat	Mirsa	Ab-Lai,	Ururgroßvater	des	Senators,	der	in	der	christlichen	Taufe	den
Vornamen	 Andreij	 und	 den	 Rufnamen	 Uchow	 bekommen	 hatte,	 zur
Regierungszeit	 Anna	 Joannownas	 ruhmvoll	 in	 den	 russischen	 Dienst	 ein.	 So
berichtet	über	dieses	Hervorgehen	aus	den	Tiefen	einer	mongolischen	Rasse	des
Russischen	 Reiches	 Wappenkalender.	 Dann	 wurde	 der	 Kürze	 wegen	 Ab-Lai-
Uchow	in	Ableuchow	verwandelt.
Dieser	Ururgroßvater	wurde,	der	Überlieferung	nach,	zum	Urquell	des	ganzen

Geschlechts.

Ein	mit	Goldtressen	geschmückter,	grauer	Lakai	 staubte	mit	einem	Federbusch
den	Schreibtisch	ab;	in	der	offenen	Tür	zeigte	sich	die	Papiermütze	des	Kochs.
»Er	ist	schon	auf,	was?«
»Reibt	sich	mit	Eau	de	Cologne	ab,	wird	gleich	zum	Kaffee	erscheinen.«
»Morgens	sagte	der	Briefbote,	 für	den	gnädigen	Herrn	sei	ein	Briefchen	aus

Hispanien	gekommen:	mit	hispanischer	Marke.«
»Ich	mache	Sie	aufmerksam:	Sie	sollten	Ihre	Nase	weniger	in	die	Briefsachen

stecken.«
»Anna	Petrowna	ist	also	.	.	.«
»Na	ja:	also	.	.	.«
»Aber	ich	—	ich	meine	es	nur	so	.	.	.	Was	bin	ich:	nichts	.	.	.«
Des	 Kochs	 Kopf	 verschwand	 im	 Nu:	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow

schritt	in	sein	Arbeitszimmer	herein.

Ein	 auf	 dem	 Tisch	 liegender	 Bleistift	 fesselte	 die	 Aufmerksamkeit	 Apollon
Apollonowitschs.	Er	faßte	einen	Beschluß:	dem	Ende	des	Bleistiftes	eine	spitze
Form	zu	geben.	Rasch	näherte	er	sich	dem	Schreibtisch	und	griff	nach	.	.	.	einem
Briefbeschwerer,	den	er	lange	in	tiefer	Nachdenklichkeit	in	der	Hand	drehte,	ehe



er	bemerkte,	daß	er	einen	Briefbeschwerer	und	nicht	einen	Bleistift	in	der	Hand
hielt.
Die	Zerstreutheit	kam	daher,	daß	ein	tiefer	Gedanke	ihn	im	selben	Augenblick

erleuchtete;	und	sogleich,	zur	ganz	ungeeigneten	Zeit	(Apollon	Apollonowitsch
mußte	 eilig	 ins	 Amt),	 entwickelte	 sich	 der	 Gedanke	 zu	 einem	 fortlaufenden
Gedankengang.	In	dem	Tagebuch,	das	im	Jahr	seines	Todes	zu	erscheinen	hatte,
war	eine	neue	Seite	dazugekommen.
Nachdem	 er	 den	 Gedankengang	 eilig	 aufgeschrieben,	 dachte	 Apollon

Apollonowitsch:	 »Jetzt	 ist	 es	Zeit	 in	 den	Dienst.«	Und	 er	 schritt	weiter	 in	 das
Speisezimmer,	um	seinen	Kaffee	zu	sich	zu	nehmen.
Vorerst	 begann	 er	 mit	 peinlicher	 Beharrlichkeit	 den	 alten	 Kammerdiener

auszuforschen:
»Ist	Nikolai	Apollonowitsch	schon	auf?«
»Nein,	der	junge	Herr	sind	noch	nicht	aufgestanden.«
»Ä	—	ä	 .	 .	 .	 sagen	Sie:	wann	eigentlich	 .	 .	 .	 sagen	Sie,	wann	pflegt	Nikolai

Apollonowitsch	sozusagen	.	.	.«
»Ja,	der	junge	Herr	stehen	ein	wenig	spät	auf	.	.	.«
»Na,	wie	denn,	ein	wenig	spät?«
Und	sogleich,	ohne	auf	eine	Antwort	zu	warten,	schritt	er,	nachdem	er	einen

Blick	auf	die	Uhr	geworfen	hatte,	weiter,	um	seinen	Kaffee	zu	trinken.
Es	war	genau	halb	zehn.
Um	zehn	fuhr	er,	der	Alte,	 ins	Regierungsamt.	Nikolai	Apollonowitsch	aber,

der	 Jüngling,	 erhob	 sich	 aus	 dem	Bett	—	 zwei	 Stunden	 später.	 Jeden	Morgen
erkundigte	 sich	 der	 Senator	 nach	 der	 Aufstehzeit	 des	 Jüngeren.	 Und	 jeden
Morgen	faltete	er	unzufrieden	das	Gesicht.
Nikolai	Apollonowitsch	war	des	Senators	Sohn.
Kurz,	er	war	das	Haupt	eines	Regierungsamtes	.	.	.
Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 zeichnete	 sich	 durch	 ruhmvolle	 Taten

aus;	mehr	als	ein	Stern	ist	auf	seine	goldbestickte	Brust	niedergefallen:	der	Stern
des	Stanislaus	und	der	Anna	sogar:	sogar	der	Stern	des	Weißen	Adlers.
Und	 vor	 kurzem	 erglänzten	 an	 dem	 Wohnsitz	 patriotischer	 Gefühle	 die

Strahlen	 des	 Diamantzeichens,	 nämlich:	 das	 Ordenszeichen	—	 des	 Alexander
Newski.
Wie	war	nun	die	gesellschaftliche	Stellung	der	aus	dem	Nichts	hier	ins	Leben

gerufenen	Persönlichkeit?
Ganz	Rußland	kannte	Ableuchow	wegen	der	ungemeinen	Länge	der	von	ihm

gehaltenen	Reden;	diese	Reden	glänzten	und	spritzten	geräuschlos	Gifte	auf	die
feindliche	 Partei;	 das	 Resultat	 dessen	war,	 daß	 die	 Anträge	 dieser	 feindlichen
Partei	an	den	Stellen,	auf	die	es	ankam,	abgelehnt	zu	werden	pflegten.	Mit	der



Einsetzung	Ableuchows	auf	den	verantwortlichen	Posten	hörte	die	Tätigkeit	des
neunten	Departements	auf.	Gegen	dieses	Departement	 führte	Ableuchow	einen
zähen	Kampf	auf	dem	Wege	des	Papiers	oder,	wo	es	anging,	durch	Reden.	Die
Reden	des	Senators	durchflogen	Kreise	und	Gouvernements,	von	denen	manche
ihrer	Ausdehnung	nach	dem	Deutschen	Reich	nicht	nachstanden.
Apollon	Apollonowitsch	war	das	Haupt	eines	Regierungsamtes.
Eines	Regierungsamtes,	das	Ihnen	wohl	bekannt	ist.
Wollte	man	die	saftlose,	gänzlich	unansehnliche,	kleine	Gestalt	meines	Helden

mit	 der	 unermeßlichen	 Größe	 der	 von	 ihm	 betriebenen	 Mechanismen
vergleichen	—	man	würde	wohl	für	lange	Zeit	in	naives	Staunen	verfallen;	und
in	der	Tat:	 es	 staunten	 ausnahmslos	 alle	 über	den	Wettersturz	geistiger	Kräfte,
der	aus	diesem	Schädel	—	ganz	Rußland	und	allen	Departements,	mit	Ausnahme
eines	 einzigen,	 zum	 Trotz	—	 hervorgebrochen	 war;	 und	 nun	 ruhte	 das	 Haupt
jenes	einzigen	Departements,	dem	Willen	des	Schicksals	gehorchend,	seit	zwei
Jahren	unter	des	Grabes	Stein.
Mein	Senator	war	gerade	achtundsechzig	alt	geworden;	und	sein	Gesicht,	das

blasse,	 erinnerte	 bald	 an	 den	 grauen	 Briefbeschwerer	 (in	 feierlichen
Augenblicken),	 bald	 an	 Papiermaché	 (in	 Mußestunden);	 die	 steinernen
Senatoraugen,	 umgeben	 von	 schwarz-grünem	 Graben,	 schienen	 in	 Momenten
der	Müdigkeit	noch	blauer	und	riesenhafter.
Unsererseits	 fügen	 wir	 hinzu:	 Apollon	 Apollonowitsch	 regte	 sich	 beim

Anblick	 seiner	 vollständig	 grünen,	 auf	 dem	 blutroten	 Fond	 des	 brennenden
Rußland	ungeheuer	vergrößerten	Ohren	keinesfalls	 auf.	So	war	er	nämlich	vor
kurzem	abgebildet:	 auf	dem	Titelblatt	 einer	humoristischen	Gassenrevue,	 eines
der	 »judaischen«	Blättchen,	 deren	blutrote	Umschläge	 in	 jenen	Tagen	 sich	 auf
den	menschenwimmelnden	Straßen	mit	erstaunlicher	Raschheit	vermehrten	.	.	.

Nordost

Im	eichenen	Speisezimmer	 erklang	das	Keuchen	der	Uhr;	der	graue	Kuckuck
stieß,	 sich	 verneigend	 und	 zischend,	 seinen	 Ruf	 aus;	 auf	 das	 Zeichen	 des
altertümlichen	Kuckucks	nahm	Apollon	Apollonowitsch	vor	der	Porzellantasse
Platz	 und	 brach	 knusperige	 Stückchen	 vom	Weißbrot	 ab.	 Beim	Kaffee	 dachte
Apollon	Apollonowitsch	an	die	früheren	Jahre	zurück;	und	—	sogar,	ja	sogar	—
leicht	zu	scherzen	pflegte	er	beim	Kaffee:
»Wer	ist	der	Würdigste	unter	allen	Menschen,	Ssemjonytsch?«
»Ich	denke	mir,	Apollon	Apollonowitsch,	der	Würdigste	unter	allen	wird	der



Geheime	Wirkliche	Rat	sein.«
Apollon	Apollonowitsch	lächelte	nur	mit	den	Lippen.
»Sie	denken	nicht	richtig:	Der	Würdigste	unter	allen	ist	der	Kaminkehrer	.	.	.«
Der	 Kammerdiener	 kannte	 bereits	 den	 Scherz,	 doch	 die	 Ehrfurcht	 gebot

Schweigen	darüber.
»Warum,	gnädiger	Herr,	wenn	ich	fragen	darf,	dem	Kaminkehrer	diese	Ehre?«
»Vor	dem	Wirklichen	Geheimen	Rat	weicht	man	aus,	Ssemjonytsch?«
»Ich	denke	—	so	ist’s,	Exzellenz	.	.	.«
»Der	Kaminkehrer	.	.	.	vor	ihm	weicht	selbst	der	Wirkliche	Geheime	Rat	aus,

denn:	er	beschmutzt,	der	Kaminkehrer.«
»So	ist	also	die	Sache«,	meinte	ehrfurchtsvoll	der	Kammerdiener.
»So	ist	es;	aber	es	gibt	ein	Amt,	das	noch	würdiger	ist	.	.	.«	Und	gleich	darauf:
»Das	eines	Wasserklosettarbeiters	.	.	.«
»Pff!	.	.	.«
»Vor	diesem	weicht	nicht	nur	der	Wirkliche	Geheime	Rat,	sondern	selbst	der

Kaminkehrer	aus	.	.	.«
Und	—	einen	Schluck	Kaffee.	Wir	bemerken	aber:	Apollon	Apollonowitsch

war	ja	selbst	Wirklicher	Geheimer	Rat.
»Ja,	Apollon	Apollonowitsch,	auch	das	noch:	Anna	Petrowna	erzählte	einmal

.	.	.«
Bei	den	Worten	»Anna	Petrowna«	brach	der	grauhaarige	Kammerdiener	ab.

»Den	grauen	Mantel?«
»Den	grauen	Mantel.«
»Ich	denke,	auch	die	grauen	Handschuhe?«
»Nein,	geben	Sie	mir	die	Wildlederhandschuhe	.	.	.«
»Geruhen	 Exzellenz	 einen	 Augenblick	 zu	 warten:	 die	 grauen	 Handschuhe

haben	wir	ja	im	Schrank,	Fach	C,	Nordwest.«
Nur	ein	einziges	Mal	ging	Apollon	Apollonowitsch	 in	die	Kleinigkeiten	des

Lebens	 ein:	 er	 führte	 einmal	 eine	 Revision	 seines	 Inventars	 durch.
Ordnungsmäßig	war	 das	 Inventar	 registriert	 und	 eine	Nomenklatur	 der	 großen
und	kleinen	Fächer	eingeführt;	es	entstanden	Fächer	mit	Lettern:	a,	b,	c,	und	die
vier	Seiten	der	Fächer	bekamen	die	Bezeichnung	der	vier	Weltgegenden.
Wenn	er	eine	Brille	auf	den	Platz	gelegt	hat,	notierte	Apollon	Apollonowitsch

auf	 seiner	 Liste	 mit	 kleiner,	 perlenartiger	 Schrift:	 Brille—Fach	 b,	 NO,	 d.	 h.
Nordost;	eine	Kopie	dieser	Liste	bekam	der	Kammerdiener,	der	die	Richtungen
der	 kostbaren	Toilettengegenstände	 auswendig	 gelernt	 hat;	 fehlerlos	 skandierte
er	nachts	in	schlaflosen	Stunden	diese	Richtungen	herunter.



Brief	mit	spanischer	Marke

Auf	dem	Tisch	erhob	sich	eine	kalte,	langbeinige	Bronze;	des	Lampenschirms
rosig-violette	Farbe	schimmerte	nicht:	verloren	hat	das	neunzehnte	Jahrhundert
das	Geheimnis	dieser	Farbe;	das	Glas	dunkelte	ab	von	der	Zeit,	und	ebenso	die
feine	Zeichnung.
Die	goldenen	Trumeaus	zwischen	den	Fenstern	verschlangen	überall	mit	dem

Grün	 ihrer	 Spiegelflächen	 den	 Salon;	 Perlmuttertischchen	 schimmerten	 neben
jedem	Trumeau.
Sich	mit	 der	 Hand	 auf	 die	 fein	 geschliffene	 Kristallklinke	 stützend,	 öffnete

Apollon	 Apollonowitsch	 rasch	 die	 Tür;	 seine	 Schritte	 hallten	 auf	 dem
glänzenden	Parkett;	überall	an	allen	Ecken	standen	Haufen	kleiner	Nippsachen
aus	 Porzellan;	 diese	 Nippsachen	 brachten	 sie	 mit	 aus	 Venedig,	 er	 und	 Anna
Petrowna,	vor	—	vor	nun	dreißig	Jahren.
Seine	Augen	glitten	zum	Klavier	hinüber.
Apollon	Apollonowitsch	erinnerte	sich:	eine	weiße	Petersburger	Nacht;	hinter

den	 Fenstern	 ein	 breiter	 Fluß;	 der	 Mond	 stand	 oben,	 und	 es	 rauschte	 eine
Roulade	von	Chopin:	ja,	er	weiß	es	noch;	Chopin	(nicht	Schumann)	hatte	Anna
Petrowna	gespielt	.	.	.
Apollon	Apollonowitsch	 ließ	sich	 in	einen	Empiresessel	nieder,	wo	auf	dem

blaßblauen	Atlas	des	Sitzes	Kränzchen	sich	wanden,	seine	Hand	griff	nach	dem
chinesischen	 kleinen	 Tablett,	 auf	 dem	 ein	 Paket	 uneröffneter	 Briefe	 lag;	 sein
kahler	Kopf	neigte	 sich	über	die	Briefe.	 In	Erwartung	des	Kammerdieners	mit
der	Meldung:	»Der	Wagen	wartet«	vertiefte	er	sich	in	die	Morgenpost.
Die	Kuverte	wurden	erbrochen,	eins	nach	dem	anderen.
»Hm	.	.	.	So—o,	so—o—	so—o:	schön	.	.	.«
Und	eines	der	Kuverte	wurde	sorgfältig	eingesteckt.
»Hm	.	.	.	Bittgesuch	.	.	.«
»Bittgesuch,	Bittgesuch	.	.	.«
Ein	Umschlag	 aus	massivem	 grauen	 Papier,	 versiegelt,	mit	Wappenzeichen,

ohne	Marke,	mit	Siegellackpetschaft.
»Hm	 .	 .	 .	 Graf	 Dublwe	 .	 .	 .	 Was	 mag’s	 wohl	 sein?	 Bittet,	 im	 Bureau	 zu

empfangen	.	.	.	Persönliche	Angelegenheit	.	.	.«
»Hm	.	.	.	Aha!	.	.	.«
Graf	 Dublwe,	 das	 jetzige	 Oberhaupt	 des	 neunten	 Departements,	 war	 der

Gegner	des	Senators.
Weiter	.	.	.	Ein	blaßrotes	Miniaturkuvert;	die	Hand	des	Senators	erbebte,	Anna

Petrownas	 Schrift;	 er	 besah	 sich	 die	 spanische	Marke,	 brach	 aber	 das	 Kuvert



nicht	auf:
»Hm	.	.	.	Geld?	.	.	.«
»Geld	war	ja	abgeschickt?«
»Es	wird	geschickt	werden!!	.	.	.«
»Hm	.	.	.	notieren	.	.	.«
In	der	Meinung,	einen	Bleistift	aus	der	Tasche	gezogen	zu	haben,	hielt	er	ein

beinernes	 Nagelbürstchen	 in	 der	 Hand	 und	 wollte	 gerade	 die	 Notiz:
»Zurücksenden«	machen,	als	.	.	.
»—	?	.	.	.«
»Der	Wagen	wartet	.	.	.«
Apollon	 Apollonowitsch	 hob	 den	 kahlen	 Kopf	 und	 schritt	 hinaus	 aus	 dem

Zimmer.

An	den	Wänden	hingen	Bilder,	deren	ölig	schimmernde	Leinwand	nur	mit	Mühe
Französinnen	 unterscheiden	 ließ,	 die	 wie	 Griechinnen	 aussahen,	 in	 engen
Direktoire-Tuniken	und	riesenhohen	Frisuren.
Über	 dem	 Klavier	 hing	 eine	 verkleinerte	 Kopie	 des	 Bildes	 von	 David:

»Distribution	des	aigles	par	Napoléon	premier.«
Kalt	 war	 die	 Pracht	 des	 Salons	 wegen	 des	 vollständigen	 Mangels	 an

Teppichen;	 der	 Parkettboden	 glänzte;	 würde	 ihn	 die	 Sonne	 einen	 Augenblick
bescheinen,	 die	 Augen	 würden	 von	 selbst	 sich	 geschlossen	 haben.	 Kalt	 war
dieses	Gastzimmers	Gastfreundschaft.
Senator	Ableuchow	aber	hat	diese	Kälte	zum	Prinzip	erhoben.
Sie	 prägte	 sich:	 im	 Wirt,	 in	 den	 Bronzen,	 in	 den	 Dienern,	 selbst	 in	 der

tigerähnlichen,	dunkelfarbigen	Bulldogge,	die	irgendwo	in	der	Nähe	der	Küche
lebte.
Mit	 der	 Abreise	 Anna	 Petrownas	 verstummte	 der	 Salon;	 der	 Deckel	 des

Klaviers	klappte	zu,	keine	Roulade	erklang	mehr.
Ja,	was	Anna	Petrowna	betrifft	—	oder	 einfacher	gesagt,	was	den	Brief	 aus

Spanien	betrifft:	kaum	war	Apollon	Apollonowitsch	hinausgeschritten,	begannen
zwei	Lakaien	miteinander	zu	plappern:
»Er	las	den	Brief	nicht	.	.	.«
»I	wo:	fällt	ihm	nicht	ein,	ihn	zu	lesen	.	.	.«
»Wird	er	ihn	zurückschicken?«
»Wahrscheinlich	ja.«
»So	ein	Stein	von	einem	Menschen,	Gott	sei	mir	gnädig.«
»Ich	will	Ihnen	was	sagen:	Sie	sollten	delikater	in	Ihren	Ausdrücken	sein.«



Während	 Apollon	 Apollonowitsch	 ins	 Vorzimmer	 schritt,	 sah	 der	 grauhaarige
Kammerdiener,	 ebenfalls	 hinschreitend,	 zu	 den	 würdigen	 Ohren	 empor	 und
drückte	in	der	Hand	seine	Tabakdose	—	ein	Geschenk	des	Ministers.
Apollon	Apollonowitsch	blieb	auf	der	Treppe	stehen	und	suchte	nach	einem

Wort.
»Mm	.	.	.	hören	Sie	.	.	.«
»Exzellenz?«
Apollon	Apollonowitsch	suchte	nach	einem	passenden	Wort.
»Was	im	allgemeinen	—	ja	—	macht	.	.	.	macht	.	.	.«
»—?	.	.	.«
»Nikolai	Apollonowitsch.«
»Nichts	weiter,	Apollon	Apollonowitsch,	der	junge	Herr	befinden	sich	wohl.«
»Und	sonst?«
»Wie	immer:	Der	junge	Herr	geruhen	sich	einzusperren,	lesen	Bücher.«
»Auch	Bücher?«
»Dann	promenieren	der	junge	Herr	durch	die	Zimmer.«
»Promenieren	—	ja,	ja	.	.	.	Und	.	.	.	Und?	Wie?«
»Der	junge	Herr	promenieren	.	.	.	im	Schlafrock	.	.	.«
»Lesen,	promenieren	.	.	.	So.	Weiter?«
»Gestern	erwarteten	der	junge	Herr	.	.	.«
»Erwarteten	—	wen?«
»Den	Kostümeur	.	.	.«
»Was	für	einen	Kostümeur?«
»Den	Kostümeur.«
»Hm	—	hm	.	.	.	Wozu	denn	eigentlich?«
»Ich	denke	mir,	der	junge	Herr	wollten	zu	einem	Ball	.	.	.«

»Aha	—	so	 .	 .	 .	 zu	 einem	Ball	 .	 .	 .«	Apollon	Apollonowitsch	 rieb	 sich	 an	der
Nasenwurzel:	ein	Lächeln	erhellte	sein	Gesicht,	es	wurde	plötzlich	greisenhaft.
Apollon	Apollonowitsch	nahm	seinen	Zylinder	und	schritt	durch	die	geöffnete

Tür.

Der	Wagen	raste	in	den	Nebel

Reif	lag	auf	den	Straßen,	Trottoiren	und	Dächern.	Reif	bedeckte	die	Passanten;
beschenkte	sie	mit	Grippe;	zugleich	mit	dem	feinen	Regenstaub	kroch	Influenza
und	 Grippe	 hinter	 die	 aufgeschlagenen	 Kragen	 der	 Gymnasiasten,	 Studenten,



Staatsbeamten,	Offiziere	und	der	gewöhnlichen	Subjekte;	und	das	Subjekt	 (der
Bürger	 sozusagen)	 sah	 sich	 geängstigt	 um;	 er	 sah	 in	 die	 graue,	 abgeschlissene
Straße;	 er	 zirkulierte	 durch	 die	 Endlosigkeit	 der	 Straßen,	 überwand,	 ohne
Murren,	diese	Endlosigkeit,	im	endlosen	Fluß	ebensolcher	Subjekte	wie	er,	unter
dem	Rennen,	Rasseln,	Klappern	der	Droschken,	 fern	von	sich	die	melodischen
Stimmen	der	Automobilrouladen	und	des	anwachsenden	Geräusches	 (das	dann
allmählich	wieder	verhallte)	der	gelbroten	Trambahnen,	unter	ununterbrochenem
Rufen	der	Zeitungsverkäufer.
An	diesem	düsteren	Petersburger	Morgen	flogen	die	schweren	Flügeltüren	des

prunkvollen	gelben	Hauses	auf:	das	gelbe	Haus	blickte	mit	all	 seinen	Fenstern
auf	 die	 Newa.	 Ein	 Lakai	 mit	 rasiertem	 Gesicht,	 mit	 Goldtressen	 an	 den
Reversen,	 sprang	 aus	 dem	 Entresol	 hervor,	 um	 dem	Kutscher	 ein	 Zeichen	 zu
geben.	 Die	 grauen,	 scheckigen	 Pferde	 zogen	 an	 und	 rollten	 zum	Vestibül	 den
Wagen	 heran,	 der	 ein	 altes	 Adelswappen	 trug:	 ein	 Einhorn,	 einen	 Ritter
durchbohrend.
Als	Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	in	grauem	Mantel	und	Zylinder	mit

steinernem,	einem	Briefbeschwerer	ähnlichem	Gesicht,	im	Gehen	den	schwarzen
Wildlederhandschuh	anziehend,	rasch	im	Vestibül	erschien	und	noch	rascher	die
Wagenstufe	 betrat,	 wurde	 der	Gesichtsausdruck	 eines	 gerade	 vorübergehenden
braven	Polizisten	im	Nu	noch	dümmer,	und	er	streckte	sich	starr	in	Positur.
Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	warf	einen	flüchtigen,	verlorenen	Blick

auf	 den	 Polizisten,	 auf	 den	 Wagen,	 den	 Kutscher,	 auf	 die	 große	 schwarze
Brücke,	 auf	 den	 Newaspiegel,	 hinter	 dem	 sich	 neblige,	 vielschlotige	 Fernen
zeichneten	und	von	wo	her	ängstlich	die	Wassiljewski-Insel	hervorblickte.
Der	graue	Lakai	schlug	eilig	die	Wagentür	zu.	Der	Wagen	rannte	in	den	Nebel

hinein:	 der	 zufällig	 vorübergehende	 Polizist,	 erschüttert	 von	 allem	Gesehenen,
blickte	 lange,	 lange	 über	 die	 Schulter	 in	 den	 schmutziggrauen	 Nebel	 dem
fortgerasten	Wagen	nach;	 dann	 seufzte	 er	 und	ging	weiter;	 bald	verschwanden
im	 Nebel	 auch	 die	 Schultern	 des	 Polizisten	 wie	 alle	 Schultern,	 Rücken,	 alle
grauen	 Gesichter	 und	 alle	 schwarzen,	 nassen	 Regenschirme	 in	 diesem	 Nebel
verschwanden.	In	dieselbe	Richtung	warf	auch	der	würdige	Lakai	einen	Blick;	er
blickte	dann	nach	rechts,	nach	links,	auf	die	Brücke,	zuletzt	auf	die	weite	Fläche
der	Newa	.	.	.

Quadrate,	Parallelepipede,	Kuben

He,	he	.	.	.«



So	schrie	der	Kutscher	.	.	.
Und	die	Räder	spritzten	auf	alle	Seiten	Straßenkot.
Der	 Wagen	 raste	 auf	 den	 Newskij-Prospekt.	 Apollon	 Apollonowitsch

Ableuchow	 wiegte	 sich	 auf	 dem	 Atlaspolster	 des	 Sitzes;	 von	 dem	 Dreck	 der
Straße	 war	 er	 durch	 vier	 perpendikuläre	 Wände	 getrennt;	 war	 auch	 von	 den
vorbeiflutenden	 Menschenmengen	 getrennt,	 von	 den	 trübselig	 nassen,	 roten
Umschlägen	 der	 Gassenblättchen,	 die	 an	 der	 Straßenkreuzung	 dort	 verkauft
wurden.
Die	Regelmäßigkeit	und	Symmetrie	beruhigten	die	Nerven	des	Senators,	die

durch	Unebenheiten	des	häuslichen	Lebens	und	dem	hilflosen	Kreisen	unseres
Staatsrades	erregt	waren.
Harmonische	Einfachheit	war	das	Kennzeichen	seines	Geschmacks.
Am	meisten	liebte	er	die	geradlinige	Straße;	diese	Straße	mahnte	ihn	an	den

Fluß	der	Zeit,	zwischen	zwei	Punkten	des	Lebens.
Nasse,	glitschrige	Straßen:	Häuser	in	Kubusform	als	regelmäßige	fünfstöckige

Reihen;	 von	 der	 Linie	 des	 Lebens	 unterscheiden	 sich	 dieselben	 nur	 in	 einer
Beziehung:	diese	Reihen	hatten	weder	Ende	noch	Anfang.	Begeisterung	erfüllte
jedesmal	 die	 Seele	 des	Senators,	wenn	 sein	 lackierter	Kubus	wie	 ein	 Pfeil	 die
Linie	 des	 Newskij	 durchschnitt.	 Dort	 hinter	 den	 Fensterscheiben	 liefen	 die
Nummern	 der	 Häuser	 vorbei,	 eine	 Zirkulation	 ging	 dort	 vor	 sich;	 dort
schimmerten	an	klaren	Tagen	von	weit,	weit	her	blendend:	die	goldene	Spitze1),
die	Wolken,	der	rote	Strahl	des	Sonnenuntergangs;	und	dort	sah	man	an	nebligen
Tagen	—	nichts,	niemand.
Weiter	aber	waren	die	Linien	der	Newa,	der	Inseln.
Apollon	Apollonowitsch	liebte	diese	Inseln	nicht:	die	Bevölkerung	dort	waren

Fabrikarbeiter,	roh;	ein	vieltausendköpfiger	Menschenschwarm	wälzte	sich	dort
morgens	 zu	 den	 vielschlotigen	 Fabriken;	 er	 wußte,	 jetzt	 zirkulierte	 dort	 der
Browning.	 Und	 noch	 an	 etwas	 anderes	 dachte	 Apollon	 Apollonowitsch:	 Die
Bewohner	der	 Inseln	zählen	zu	der	Bevölkerung	des	Russischen	Reiches;	auch
dort	 ist	 die	 allgemeine	 Volkszählung	 durchgeführt:	 auch	 sie	 haben	 numerierte
Häuser,	Polizeireviere,	Staatsinstitute;	der	 Insulaner	 ist:	Advokat,	Schriftsteller,
Arbeiter,	 Polizeibeamter;	 er	 hält	 sich	 für	 einen	Bürger	Petersburgs,	 doch	 ist	 er
Bürger	 des	Chaos,	 er	 bedroht	 des	Reiches	Residenz	 aus	 herannahender	Wolke
.	.	.	Apollon	Apollonowitsch	wollte	nicht	weiter	denken:	voll	Unruhe	sind	diese
Inseln	 —	 niederstampfen,	 niederstampfen!	 Durch	 das	 Eisen	 einer	 riesigen
Brücke	an	den	Boden	festschmieden	und	in	alle	Richtungen	durch	Straßenpfeile
durchbohren	 .	 .	 .	 Und	 so	 verträumt	 blickend	 in	 die	 Endlosigkeit	 der	 Nebel,
wuchs	der	Staatsmann	aus	dem	schwarzen	Kubus	seines	Wagens	heraus,	dehnte
sich	auf	alle	Seiten	und	reckte	sich	in	die	Höhe	empor;	er	wünschte,	sein	Wagen



möge	vorwärts	rasen,	daß	die	Straßen	ihm	entgegen	flögen	—	eine	Straße	nach
der	 anderen;	 daß	 die	 ganze	 sphärische	 Oberfläche	 des	 Planeten	 wie	 durch
Schlangenringe	 durch	 schwarzgraue	 Häuserkuben	 eingefaßt	 würde;	 daß	 die
ganze	 von	 Straßen	 zusammengedrängte	 Erde	 im	 kosmischen	 Linienlauf	 die
Endlosigkeit	 wie	 ein	 geradliniges	 Gesetz	 durchschnitt;	 daß	 ein
Parallelstraßennetz,	durchkreuzt	von	einem	anderen	Parallelstraßennetz,	sich	mit
den	Flächen	der	Quadrate	und	Kuben	in	die	Himmelsabgründe	bohrt:	für	jeden
Stadteinwohner	je	ein	Quadrat;	daß	.	.	.	daß	.	.	.
Am	meisten	beruhigte	ihn	nach	der	Linie,	die	Figur	des	Quadrates.
Er	 pflegte	 oft	 lange	 sich	 gedankenloser	 Betrachtung	 hinzugeben	 von:

Pyramiden,	 Dreiecken,	 Parallelepipeden,	 Kuben,	 Trapezen.	 Unruhe	 ergriff	 ihn
nur	beim	Anblick	des	abgebrochenen	Kegels.
Die	Zickzacklinie	aber,	die	konnte	er	nicht	ausstehen.
In	 seinem	Wagen	 genoß	 Apollon	 Apollonowitsch	 durch	 lange	 Augenblicke

gedankenlos	 die	 viereckigen	Wände,	 im	Zentrum	 eines	 vollendeten,	mit	Atlas
überspannten	 Kubus	 sitzend:	 Apollon	 Apollonowitsch	 war	 zur	 Einzelhaft
geschaffen;	 nur	 die	 Liebe	 zur	 Staatsplanimetrie	 hatte	 ihn	 in	 die	 Vieleckigkeit
eines	verantwortlichen	Postens	hineingezogen.

Die	 nasse,	 schlüpfrige	 Straße	wurde	 in	 geraden,	 neunziggradigem	Winkel	 von
einer	anderen	nassen	Straße	durchquert;	im	Kreuzungspunkt	der	Linien	stand	ein
Polizist	.	.	.
Und	 ebensolche	 Häuser	 erhoben	 sich	 dort,	 und	 ebenso	 grau	 zogen	 dort

Menschenströme	 hin	 und	 ebenso	 grüngelb	 stand	 dort	 ein	 Nebel.	 Konzentriert
liefen	dort	Gesichter	vorbei;	die	Trottoirs	 flüsterten,	 scharrten,	wurden	mit	den
Gummischuhen	gerieben;	feierlich	zog	die	Bürgernase	vorbei.	In	Mengen	zogen
Nasen	vorbei:	Adlernasen,	Entennasen,	Hühnernasen,	grünliche,	weiße;	auch	die
mangelnde	 Nase	 zog	 da	 vorbei.	 Hier	 zogen	 einzelne,	 Paare,	 Dreier-	 und
Vierergruppen;	 einem	 Hut	 folgte	 ein	 zweiter;	 steife	 Hüte,	 Federn,	 Mützen;
Mützen,	 Mützen,	 Federn;	 Dreimaster,	 Mützen,	 Zylinder,	 Mützen,	 Kopftuch,
Schirm,	Feder.
Doch	 parallel	 der	 dahineilenden	 Straße	 lief	 eine	 zweite	 Straße,	 mit	 einer

ebensolchen	 Reihe	 von	 Schachteln,	 mit	 Numerierung,	 mit	 Wolken;	 und	 mit
demselben	Staatsbeamten.

Der	Bewohner	der	Inseln2)



Es	war	der	letzte	Tag	des	Septembers.
Auf	der	Wassiljewskij-Insel	 in	der	Tiefe	der	»siebzehnten	Linie«	blickte	aus

dem	 Nebel	 ein	 Haus,	 groß	 und	 grau;	 vom	 winzigen	 Hofraum	 führte	 eine
schwarze,	 etwas	 schmutzige	 Treppe	 hinein:	 es	 gab	 da	 Türen	 und	 Türen.	 Eine
davon	wurde	geöffnet.
Ein	Unbekannter	mit	schwarzem	Schnurrbärtchen	erschien	an	der	Schwelle.
Dann	begann	der	Unbekannte	langsam	die	Treppe	herunterzusteigen.	Er	kam

von	 der	 Höhe	 des	 fünften	 Stockwerkes,	 vorsichtig	 über	 die	 Stufen	 tretend;	 in
seiner	Hand	wiegte	sich,	gleichmäßig,	ein	nicht	gerade	kleines,	aber	auch	nicht
sehr	 großes	 Paket	 in	 einer	 schmutzigen	 Serviette	 mit	 rotem	 Rand	 eines
abgefärbten	Fasanenmusters.
Mein	Unbekannter	zeigte	sich	ungemein	vorsichtig	im	Behandeln	des	Pakets.
Es	 war	 selbstverständlich	 die	 Hintertreppe,	 und	 sie	 war	 mit	 Gurkenschalen

und	 mehrfach	 zertretenen	 Kohlblättern	 bedeckt.	 Der	 Unbekannte	 mit	 dem
schwarzen	Schnurrbärtchen	rutschte	darauf	mehrmals	aus.
Mit	einer	Hand	ergriff	er	dann	das	Treppengeländer,	während	die	andere	(mit

dem	 Bündel)	 in	 der	 Luft	 eine	 nervöse	 Zickzacklinie	 beschrieb;	 doch	 die
Zickzacklinie	 betraf	 nur	 den	 Ellbogen;	mein	 Unbekannter	 wollte	 offenbar	 das
Bündel	vor	einem	ärgerlichen	Zufall	bewahren:	vor	jähem	Sturz	auf	die	steinerne
Stufe.
Auch	weiter	 unten,	 bei	 einer	Begegnung	mit	 dem	Hausmeister,	 der	 beladen

mit	Brennholz	 nach	oben	ging,	 zeigte	mein	Unbekannter	 in	 intensivster	Weise
seine	delikate	Sorge	um	das	Paket,	das	an	die	Holzscheite	anstoßen	konnte;	die
im	Bündel	verwahrten	Gegenstände	mußten	besonders	zerbrechlicher	Natur	sein.
Sonst	wäre	das	Benehmen	meines	Unbekannten	nicht	zu	verstehen.
Als	mein	bemerkenswerter	Unbekannter	vorsichtig	die	schwarze	Ausgangstür

erreicht	 hat,	 prustete	 eine	 schwarze	 Katze	 vor	 seinen	 Füßen	 und	 lief	 mit
gehobenem	 Schwanz,	 seinen	 Weg	 überquerend,	 davon.	 Das	 Gesicht	 meines
Unbekannten	durchzog	ein	krampfhaftes	Zucken,	den	Kopf	aber	warf	er	nervös
nach	hinten,	wobei	sich	ein	zarter	Hals	zeigte.
Und	 nun	 ist	 er	 im	 Hofe,	 in	 dem	 mit	 Asphalt	 gepflasterten,	 von	 den	 fünf

Stöcken	 des	 vielfenstrigen	 Riesen	 eingezwängten	Viereck.	 Inmitten	 des	Hofes
standen	 regelmäßige	Holzstapel,	 und	man	 sah	 noch	 ein	 Stück	 der	 vom	Winde
abgekahlten	»siebzehnten	Linie«.
Der	 Unbekannte	 von	 der	 Insel	 haßte	 Petersburg	 schon	 immer:	 dort	—	 dort

erhob	 es	 sich,	 das	 Petersburg,	 aus	 einer	 dichten	Wolkenwoge;	 dort	 schwebten
Häuser;	 dort	 schwebte,	 schien	 es,	 über	 den	 Häusern	 etwas	 Gehässiges	 und
Dunkles,	 dessen	Atem	mit	 dem	Eis	 seines	Granits	 und	 seiner	 Steine	 die	 einst



grünen,	 lauschigen	 Inseln	 fest	 eingezwängt	 hat.	 Ein	 befremdend	 Kaltes,
Dunkles,	 Schweres	 starrte	 von	 dort	 aus	 kämpfendem	 Chaos;	 starrte	 mit
steinernem	 Blick	 und	 schlug	 in	 wahnsinnigem	 Flug	 mit	 seinen
Fledermausflügeln;	 und	 peitschte	 mit	 schwerwiegendem	 Wort	 die	 Armut	 der
Inseln,	und	aus	dem	Nebel	traten	Schädel	und	Ohren	hervor:	so	war	nämlich	vor
kurzem	auf	dem	Titelblatt	eines	Gassenblättchens	jemand	abgebildet	gewesen.
Der	 Unbekannte	 dachte	 daran	 und	 drückte	 in	 der	 Tasche	 seine	 Faust	 fest

zusammen;	er	dachte	an	ein	von	jemand	gesagtes	grausames	Wort,	und	er	dachte
noch,	daß	die	Blätter	an	den	Bäumen	schon	fielen.

Unsererseits	sagen	wir	aber:	O,	ihr	russischen	Leute,	ihr	russischen	Leute:	Laßt
nicht	die	Scharen	der	aus	den	Inseln	gleitenden	Schatten	an	euch	heran!	Fürchtet
die	 Insulaner!	 Sie	 haben	 das	Recht,	 sich	 frei	 im	Reiche	 zu	 siedeln:	 sind	 nicht
deswegen	Brücken,	 schwarze	 und	 graue,	 über	 die	 lethischen	Gewässer	 zu	 den
Inseln	gespannt?	Abbrechen	sollte	man	sie	.	.	.
Zu	spät	.	.	.
Die	Polizei	dachte	nicht	daran,	die	Nikolajewsche	Brücke	fortzuschaffen;	nun

wälzten	 sich	 dunkle	 Schatten	 über	 die	 Brücke;	 unter	 diesen	 Schatten	 spannte
sich	auch	der	düstere	des	Unbekannten.	In	der	Hand	dieses	Schattens	wiegte	sich
gleichmäßig	ein	nicht	ganz	kleines	und	doch	nicht	allzu	großes	Paket.

Und	indem	sie	ihn	erblickten,	weiteten	sie	sich,	begannen	zu
leuchten,	zu	glänzen	.	.	.

In	 der	 grünlichen	 Beleuchtung	 des	 Petersburger	 Morgens,	 im	 rettenden	 »Als
ob«	 zirkulierte	 vor	 dem	 Senator	 Ableuchow	 auch	 das	 übliche	 Phänomen:	 der
Strom	von	Menschen;	wortstumm	wurden	hier	die	Menschen;	 ihre	Wogen,	wie
die	 ans	Ufer	 schlagenden	Wellenfluten	—	dröhnten,	 brüllten;	 das	 gewöhnliche
Ohr	 aber	 begriff	 es	 nicht	 im	 geringsten,	 daß	 jene	 donnernden	 Wogen
menschliche	Wogen	waren.
Mit	der	vorderst	 flutenden	Menge	verkehrte	der	greise	Senator	mit	Hilfe	der

Drähte	 (der	 Telegraphen-	 und	 Telephondrähte),	 und	 der	 Schattenstrom	 prägte
sich	 in	 seinem	 Bewußtsein	 wie	 die	 ruhig	 fließende	 Kunde	 aus	 einer	 hinter
Fernen	liegenden	Welt.
Apollon	 Apollonowitsch	 dachte:	 an	 die	 Sterne,	 an	 die	 Unfaßlichkeit	 der

dahinrollenden	Donnerwogen;	und	sich	auf	seinem	schwarzen	Polster	wiegend,
stellte	 er	Berechnungen	an	über	die	Stärke	der	vom	Saturn	herüberströmenden



Lichtkraft.
Plötzlich	.	.	.
—	faltete	sich	sein	Gesicht	und	wurde	von	einem	Zucken	entstellt;	krampfhaft

rollten	 die	 steinernen,	 von	 Blau	 umränderten	 Augen;	 die	 mit	 schwarzem
Wildleder	 bekleideten	 Hände	 flogen	 bis	 zur	 Höhe	 der	 Brust,	 als	 sollten	 diese
Hände	ihn	schützen.	Sein	Oberkörper	sank	zurück	und	der	Zylinder	fiel,	an	die
Wand	aufschlagend,	auf	die	Knie	unter	den	entblößten	Kopf	.	.	.
Die	 vorübergleitenden	 Silhouetten	 betrachtend	 (Mützen,	 Hüten,	 Federn),

erblickte	Apollon	Apollonowitsch	unter	den	Mützen,	Hüten,	Federn	in	der	Ecke
—	ein	paar	wahnsinnige	Augen:	die	Augen	zeigten	eine	unerhörte	Eigenschaft;
die	 Augen	 erkannten	 den	 Senator;	 und	 indem	 sie	 ihn	 erkannten,	 wurden	 sie
wahnsinnig;	vielleicht	hatten	die	Augen	an	der	Ecke	gelauert;	und	indem	sie	ihn
erblickten,	weiteten	sie	sich,	begannen	zu	leuchten,	zu	glänzen.
Dieser	 wahnsinnige	 Blick	 war	 ein	 bewußt	 geworfener	 Blick	 und	 gehörte

einem	 unbestimmten	 Individuum	 mit	 schwarzem	 Schnurrbärtchen,	 in	 einem
Mantel	mit	aufgeschlagenem	Kragen;	wenn	sich	Apollon	Apollonowitsch	später
in	 die	 Einzelheiten	 des	 Geschehnisses	 vertiefte,	 kam	 er	 —	 eher	 durch
Überlegung	 als	 durch	 Erinnerung	—	 auf	 noch	 einen	 Umstand:	 in	 der	 rechten
Hand	hielt	das	Individuum	ein	in	ein	nasses	Tuch	gewickeltes	Paket.
Die	Sache	war	ja	so	einfach:	der	Strom	der	Droschken	hielt	den	Wagen	an	der

Straßenkreuzung	auf	(dort	hob	eben	der	Schutzmann	sein	weißes	Stäbchen	in	die
Höhe);	die	vorbeiziehende	Woge	von	Individuen,	gedrängt	von	den	Droschken,
die	 quer	 den	Newskij	 durchschnitten,	 diese	Woge	wurde	 ganz	 einfach	 an	 den
Wagen	 des	 Senators	 gedrängt	 und	 zerstört?	 die	 Illusion:	 wenn	 er,	 Apollon
Apollonowitsch,	über	den	Newskij	raste,	war	er	Milliarden	von	Werst	weit	weg
von	dem	menschlichen	Tausendfüßler,	der	dieselbe	Straße	beschritt;	beunruhigt
rückte	Apollon	Apollonowitsch	dicht	an	das	Fenster	heran	und	sah,	daß	ihn	nur
eine	dünne	Wand	und	ein	vier	Werschok	breiter	Raum	von	der	Menge	 trennte;
hier	hatte	er	das	Individuum	erblickt;	und	begann	es	ruhig	zu	betrachten;	es	war
etwas	 Bemerkenswertes	 in	 seiner	 ganzen	 unansehnlichen	 Gestalt;	 und	 sicher
wäre	 ein	 Physiognomiker,	 zufällig	 in	 der	 Straße	 auf	 diese	 Figur	 stoßend,
überrascht	 stehengeblieben	 und	 würde	 später	 bei	 seinen	 Geschäften	 an	 das
gesehene	 Gesicht	 denken;	 die	 Besonderheit	 des	 Gesichtes	 lag	 nur	 in	 der
Schwierigkeit,	 seinen	 Ausdruck	 unter	 irgendeine	 Kategorie	 zu	 bringen	 —	 in
nichts	anderem	.	.	.
Diese	Betrachtung	wäre	durch	den	Kopf	des	Senators	gehuscht,	wenn	er	auch

nur	 eine	 Sekunde	 lang	 beobachtet	 hätte;	 doch	 es	 dauerte	 keine	 Sekunde.	 Der
Unbekannte	hob	die	Augen	und	—	hinter	den	Spiegelscheiben	des	Wagens,	 in
vier	Werschok	Entfernung	von	 sich,	 erblickte	 er	—	nicht	 ein	Gesicht,	 sondern



.	.	.	einen	Totenschädel	im	Zylinder	und	ein	riesiges	blaßgrünes	Ohr.
In	 derselben	 Viertelsekunde	 erblickte	 der	 Senator	 in	 den	 Augen	 des

Unbekannten	 —	 jene	 Unbegrenztheit	 des	 Chaos,	 aus	 der	 die	 neblige,
vielschlotige	Ferne	und	die	Wassiljewskij-Insel	 schon	 seit	 jeher	 zum	Haus	des
Senators	hinüberschielte.
Da	eben	war	es,	wo	sich	die	Augen	des	Unbekannten	weiteten,	zu	leuchten,	zu

glänzen	 begannen;	 und	 da	 eben	 flogen	 hinter	 dem	 Wagenfenster,	 in	 vier
Werschok	Entfernung,	 die	Hände	 des	Senators	 in	 die	Höhe	 und	 bedeckten	 die
Augen.
Verschwunden	 ist	 der	 Wagen;	 mit	 ihm	 entschwand	 auch	 Apollon

Apollonowitsch	in	die	feuchten	Fernen;	dorthin,	wo	an	klaren	Tagen	herrlich	die
goldene	 Spitze,	 die	 Wolken	 und	 der	 purpurne	 Sonnenuntergang	 glänzten,	 wo
aber	heute	schmutzige	Wolkenschwärme	zogen	.	.	.
Apollon	Apollonowitsch	litt	an	Herzerweiterung.
Einen	kurzen	Augenblick	nur	hatte	all	dies	gedauert.
Apollon	 Apollonowitsch	 setzte	 mechanisch	 den	 Zylinder	 wieder	 auf	 und

drückte	den	wildledernen	schwarzen	Handschuh	ans	hüpfende	Herz,	dann	nahm
er	sein	geliebtes	Betrachten	der	Kuben	auf,	um	sich	über	das	Geschehene	ruhige
und	klare	Rechnung	zu	geben.
Apollon	Apollonowitsch	sah	wieder	aus	dem	Fenster	des	Wagens:	was	er	jetzt

sah,	 verwischte	 das	 Frühere:	 eine	 nasse,	 glitschrige	 Straße,	 nasse,	 glitschrige
Pflastersteine,	die	fiebernd	glänzten	im	septemberlichen	Tag!

Die	 Pferde	 hielten.	 Der	 Polizist	 salutierte.	 Hinter	 dem	 Fenster	 des	 Vestibüls,
unter	 dem	 die	 Säulen	 des	 kleinen	 Balkons	 stützenden	 bärtigen	 Karyatiden
dasselbe	Schauspiel	wie	immer:	die	schwerköpfige	Messingkeule	glänzte	in	der
Hand	des	Portiers;	 die	 achtzigjährige	Schulter	 drückte	 ein	 dunkler	Dreimaster;
ein	 achtzigjähriger	 Portier	 schlummerte	 über	 dem	 »Börsenkurier«.	 So
schlummerte	 er	 schon	 vorgestern,	 gestern.	 So	 schlummerte	 er	 in	 jenen
verhängnisvollen	 fünf	 Jahren	 .	 .	 .	 So	 wird	 er	 auch	 weitere	 fünf	 Jahre
schlummern.
Fünf	 Jahre	 sind	 es	 her,	 seit	 dem	 Tag,	 an	 dem	 Apollon	 Apollonowitsch	 als

unverantwortliches	Haupt	eines	Amtes	 im	Amt	erschienen	war;	seit	dieser	Zeit
sind	 fünf	 Jahre	 verstrichen.	 Und	 Ereignisse	 hat	 es	 gegeben:	 China	 revoltierte,
Port	 Arthur	 war	 gefallen.	 Doch	 unverändert	 blieben	 die	 Visionen	 der	 Zeiten:
achtzigjährige	Schultern,	Livreetressen,	ein	Dienerbart.

Die	 Flügeltüre	 flog	 auf:	 die	 Messingkeule	 klopfte.	 Durch	 die	 Wagentür	 trug



Apollon	Apollonowitsch	seinen	steinernen	Blick	 in	das	breite	Vestibül	hinüber.
Dann	schloß	sich	die	Tür	hinter	ihm.
Apollon	Apollonowitsch	stand	und	atmete.
»Exzellenz	 .	 .	 .	 wollen	 sich	 doch	 hinsetzen	 .	 .	 .	 Siehe	 doch	 nur:	 Exzellenz

schöpfen	kaum	Atem.«
»Immer	laufen	Exzellenz,	als	ob	Sie	noch	ein	kleiner	Junge	wären	.	.	.«
»Wollen	doch	Exzellenz	ein	wenig	sitzen,	bis	Sie	zu	sich	kommen.«
»So	ist	es,	ja	.	.	.«
»Vielleicht	.	.	.	einen	Schluck	Wasser?«
Aber	 das	 Gesicht	 des	 ruhmreichen	 Mannes	 erhellte	 sich	 wieder,	 kindisch

wurde	es,	greisenhaft,	überzog	sich	mit	Fältchen.

Doch	 das	 Herz,	 der	 Vernunft	 nicht	 gehorchend,	 bebte	 und	 pochte;	 und	 alles
umher	schien	deswegen	so	—	und	wieder	auch	nicht	so	.	.	.

Aber	schweigen	Sie	doch!	.	.	.

Die	 Petersburger	 Straße	 durchdringt	 im	Herbst	 den	 ganzen	Organismus:	 Sie
macht	das	Knochenmark	frieren;	sie	kitzelt	das	zitternde	Rückgrat;	trittst	du	aber
von	 der	 Straße	 in	 einen	 warmen	 Raum,	 beginnt	 sie	 im	 Blute	 als	 Fieber	 zu
kreisen.	 Diese	 Eigenschaft	 der	 Straße	 empfand	 jetzt	 der	 Unbekannte,	 in	 das
Vorzimmer	 tretend,	 das	 erfüllt	 war	 von	 schwarzen,	 blauen,	 grauen,	 gelben
Mänteln,	 von	 burschikosen,	 langohrigen,	 stutzschwanzigen	 Mützen	 und
allerhand	Überschuhen.	Warme	 Feuchtigkeit	 schlug	 ihm	 entgegen;	 in	 der	 Luft
hing	weißlicher	Dampf.
Das	Individuum	mit	dem	Schnurrbärtchen	trat,	nachdem	es	seine	Überkleider

in	Verwahrung	übergeben	hatte,	in	den	Saal	.	.	.
»A—a—a	.	.	.«
Ihn	betäubten	zuerst	die	Stimmen.

»Kre—e—ebse	.	.	.	aaa	.	.	.	ah—aa—ha	.	.	.«
»Sehen	Sie,	sehen	Sie,	sehen	Sie	.	.	.«
»Sprechen	Sie	nicht	.	.	.«
»Me—emme	.	.	.«
»Und	noch	Wodka	dazu	.	.	.«
»Aber	wieso	denn	.	.	.	aber	gehen	Sie	.	.	.	Was	Sie	nicht	sagen	.	.	.«



Der	 Restaurantsaal	 war	 ein	 ziemlich	 schmutziger	 Raum;	 der	 Boden	 war	 mit
Pasta	 bestrichen;	 die	 Wände,	 von	 einem	 Schildermaler	 bemalt,	 stellten	 die
Trümmer	einer	schwedischen	Flottille	dar,	von	deren	Höhe	Peter	der	Große	mit
der	Hand	 in	die	Ferne	 zeigte;	 und	weiter	 sah	der	Beschauer	waschblaufarbene
Flächen	 als	 weißmähnige	 Wälle	 ihm	 entgegenstürmen;	 durch	 den	 Kopf	 des
Unbekannten	aber	stürmte	ein	Wagen	.	.	.

»Wünschen	 Sie	 mit	 Sirup?«	 wandte	 sich	 der	 dick	 aufgedunsene	 Wirt	 vom
Schanktisch	an	unseren	Unbekannten.
»Nein,	ohne.«
Selbst	 aber	 dachte	 er:	 Warum	 war	 der	 Blick	 hinter	 dem	 Wagenfenster

erschrocken?	Die	Augen	waren	 hervorgetreten,	wurden	 steinern	 und	 schlossen
sich	dann;	der	tote,	rasierte	Kopf	wiegte	sich	und	verschwand;	der	Rücken	war
nicht	 von	 der	 Peitsche	 eines	 grausamen	 Wortes	 erwärmt;	 die	 schwarz-
wildlederne	Hand	schwang	sich	machtlos	in	der	Luft;	es	war	nicht	eine	Hand,	es
war	nur	ein	.	.	.	armseliges	Händchen	.	.	.
»Noch	ein	Glas	.	.	.«

Dort	 weiter	 saß	 ein	 müßig	 schwitzender	 Mann	 mit	 breitem	 Kutscherbart;	 in
blauer	 Joppe,	 die	 geschmierten	 Schaftstiefel	 über	 die	 graue	 Soldatenhose
gezogen.	Der	müßig	schwitzende	Mann	trank	ein	Glas	nach	dem	anderen.

Dreimal	schluckte	mein	Unbekannter	das	scharfe,	farblos	glänzende	Gift,	dessen
Wirkung	an	die	Wirkung	der	Straße	gemahnte.	Speiseröhre	und	Magen	 lecken
mit	vertrockneter	Zunge	seine	 rachevollen	Flammen,	das	Bewußtsein	aber,	des
Körpers	entledigt,	sich	um	diesen	zu	wirbeln	beginnt	und	wird	unerhört	hell	.	.	.
Nur	für	einen	kurzen,	einen	Atemzug	währenden	Augenblick.
Und	 das	 Bewußtsein	 des	 Unbekannten	 wurde	 für	 einen	 kurzen,	 einen

Atemzug	 währenden	 Augenblick	 hell,	 und	 er	 erinnerte	 sich:	 die	 Arbeitslosen
hungern;	 die	Arbeitslosen	 hatten	 ihn	 gebeten,	 und	 er	 hatte	 ihnen	 versprochen;
und	er	hatte	von	ihnen	bekommen	—	ja?	Wo	ist	das	Paketchen?	Da	ist	es	ja,	hier
—	neben	ihm	.	.	.	Von	ihnen	hatte	er	das	Paketchen	bekommen.
In	der	Tat:	die	Begegnung	auf	dem	Newskij	hat	sein	Gedächtnis	verwirrt.



Der	 Unbekannte	 mit	 dem	 schwarzen	 Schnurrbärtchen	 setzte	 sich	 vor	 ein
Tischchen,	um	den	zu	erwarten,	der	.	.	.
»Haben	Sie	Lust	auf	ein	Gläschen?«
Der	müßig	schwitzende	Bärtige	zwinkerte	lustig.
»Danke	.	.	.«
»Warum	nicht?«
»Aber	ich	hab’	schon	getrunken	.	.	.«
»Trinken	Sie	noch	eins,	in	meiner	Gesellschaft	.	.	.«
Mein	Unbekannter	überlegte	etwas:	Mißtrauisch	sah	er	den	Bärtigen	an,	griff

erst	nach	dem	feuchten	Paketchen,	dann	griff	er	nach	einem	Zeitungsstück	und
deckte	wie	zufällig	jenes	Paketchen	zu.
Plötzlich	.	.	.
Doch	von	diesem	»Plötzlich«	später	einmal.

Ein	Schreibtisch	stand	dort

Apollon	 Apollonowitsch	 suchte	 sich	 auf	 den	 laufenden	 Geschäftstag
einzustellen;	plötzlich	standen	deutlich	vor	ihm	die	Berichte	des	gestrigen	Tages;
er	 sah	 vor	 sich	 die	 gefalteten,	 auf	 seinem	 Schreibtisch	 liegenden	 Akten,	 ihre
Anordnung,	die	von	ihm	auf	den	Akten	gemachten	Notizen,	die	Buchstabenform
der	 Schrift,	 den	 Bleistift,	 mit	 dem	 er	 blau	 »Folge	 geben«,	 rot	 »Information«
geschrieben	hatte.
In	 der	 kurzen	 Zeit	 von	 der	 Treppe	 zum	 Arbeitszimmer	 veränderte	 Apollon

Apollonowitsch	 durch	 eigenen	 Willen	 das	 Zentrum	 seines	 Bewußtseins;	 alles
Spiel	 des	 Gehirns	 wurde	 an	 den	 Rand	 des	 Gesichtsfeldes	 geschoben:	 ein
Häufchen	 parallel	 gelegter	 Akten	 aber	 bekam	 seinen	 Platz	 im	 Zentrum	 jenes
Feldes.
Apollon	Apollonowitsch	öffnete	die	Tür	des	Arbeitszimmers.
Der	 Schreibtisch	 stand	 auf	 seinem	 Platz,	 und	 ihn	 bedeckte	 ein	 Haufen	 von

Akten;	Holzscheite	knisterten	 im	Kamin;	ehe	er	 in	die	Arbeit	versank,	wärmte
Apollon	Apollonowitsch	seine	frierenden	Hände	am	Kamin;	doch	das	Spiel	des
Gehirns	 fuhr	 fort,	 seine	 nebelhaften	 Flächen	 zu	 bauen	 und	 begrenzte	 das
senatorische	Gesichtsfeld.
Apollon	Apollonowitsch	blieb	in	der	Tür	stehen	—	denn	—	wie	nun	anders?
Das	harmlose	Gehirnspiel	schob	sich	wieder	in	sein	Gehirn,	das	heißt	in	den

Haufen	von	Akten	und	Bittgesuchen.



Apollon	Apollonowitsch	erinnerte	sich:	das	Individuum	hatte	er	schon	einmal
gesehen.
Das	Individuum	sah	er	ein	mal	—	denken	Sie	—	im	eigenen	Hause.
Er	weiß	noch:	er	stieg	die	Treppe	hinab,	um	zum	Empfang	zu	erscheinen;	auf

der	Stiege	stand	Nikolai	Apollonowitsch	und	unterhielt	sich,	über	die	Brüstung
gelehnt,	 mit	 jemand,	 der	 unten	 stand:	 Nikolai	 über	 seine	 Bekanntschaften
auszufragen	—	dazu	hielt	der	Staatsmann	sich	nicht	 für	befugt;	das	Taktgefühl
hinderte	ihn	auch	damals	geradeheraus	zu	fragen:
»Sag’	mal,	Nikolinka,	wer	ist	es,	der	dich	da	besuchte,	mein	Engel?«
Nikolai	hätte	die	Augen	zu	Boden	geschlagen	und	hätte	gesagt:
»Nun	so,	Vater,	mich	besuchen	eben	.	.	.«
Damit	hätte	das	Gespräch	sein	Ende	gehabt.
Deswegen	hatte	auch	Apollon	Apollonowitsch	für	die	Person	des	Individuums

im	 dunklen	 Mantel,	 das	 unten	 stand,	 kein	 Interesse	 gezeigt.	 Der	 Unbekannte
hatte	 dasselbe	 schwarze	 Schnurrbärtchen	 und	 dieselben	 Augen,	 dieselben
absonderlichen	 Augen	 (solchen	 Augen	 können	 Sie	 nachts	 in	 der	 Moskauer
Kapelle	des	Märtyrers	Panteleymon	begegnen:	diese	Kapelle	ist	berühmt	durch
Heilung	Besessener;	solche	Augen	würden	Sie	auf	den	Photographien	sehen,	die
den	 Lebensbeschreibungen	 bedeutender	 Menschen	 beigegeben	 sind;	 und
schließlich:	 solche	 Augen	 sehen	 Sie	 in	 neuropathischen	 und	 selbst
psychiatrischen	Anstalten).
Schon	 damals	 hatten	 die	 Augen	 sich	 geweitet,	 zu	 spielen,	 zu	 glänzen

begonnen;	 also	 war	 das	 schon	 einmal	 gewesen	 und	 wird	 sich	 vielleicht
wiederholen.
»Über	alles	—	ja,	ja	.	.	.«
»Notwendig	.	.	.«
»Genaueste	Information	.	.	.«
Seine	 genauesten	 Informationen	 bekam	 aber	 der	 Staatsmann	 nicht	 auf

direktem,	sondern	auf	verschlungenem	Wege.

Apollon	 Apollonowitsch	 sah	 durch	 die	 Tür	 seines	 Arbeitszimmers:
Schreibtische,	 Schreibtische!	 Haufen	 von	 Akten!	 Über	 die	 Akten	 gebeugte
Köpfe!	 Kratzen	 der	 Federn!	 Knistern	 der	 umgeschlagenen	 Blätter!	 Was	 für
fieberhaft	gigantische	papierne	Tätigkeit!
Apollon	Apollonowitsch	versank	beruhigt	in	die	Arbeit.

Seltsame	Eigenschaften



Das	Gehirnspiel	des	Trägers	diamantener	Orden	hatte	seltsame,	sehr	seltsame,
höchst	seltsame	Eigenschaften:	Sein	Schädel	wurde	zum	Behälter	gedanklicher
Bilder,	die	sofort	ihre	Verkörperung	in	dieser	Gespensterwelt	fanden.
Mit	 Rücksicht	 auf	 diesen	 seltsamen,	 sehr	 seltsamen,	 höchst	 seltsamen

Umstand	hätte	besser	Apollon	Apollonowitsch	keinen	seiner	müßigen	Gedanken
von	 sich	 geworfen;	 denn	 jeder	 seiner	 müßigen	 Gedanken	 entwickelte	 sich
hartnäckig	 zu	 einem	 räumlich-zeitlichen	 Bilde	 und	 setzte	 seine	 —	 jetzt	 nun
unkontrollierbaren	—	Handlungen	außerhalb	des	senatorischen	Kopfes	fort.
Apollon	Apollonowitsch	war	in	gewissem	Sinne	wie	Zeus:	aus	seinem	Kopfe

entstiegen	 Götter,	 Göttinnen	 und	 Genien.	 Wir	 haben	 es	 schon	 gesehen:	 einer
dieser	Genien	(der	Unbekannte	mit	dem	schwarzen	Schnurrbärtchen),	als	bloßes
Bild	 entstanden,	 begann	 dann	 in	 der	 gelblichen	 Newa-Räumlichkeit	 sein
wirkliches	 Sein;	 dabei	 behauptete	 er,	 dieser	 Räumlichkeit,	 nicht	 dem
senatorischen	 Kopf,	 entstammt	 zu	 sein;	 nun	 hatte	 aber	 auch	 der	 Unbekannte
müßige	Gedanken;	und	auch	diese	besaßen	die	gleichen	Eigenschaften.
Sie	entflohen	dem	Hirn	und	wurden	zu	etwas	Festem.
Ein	 dem	 Kopfe	 des	 Unbekannten	 entflohener	 Gedanke	 war,	 daß	 er,	 der

Unbekannte,	 wirklich	 existiere;	 vom	 Newskij-Prospekt	 lief	 dieser	 Gedanke
zurück	 in	 das	 Senatorhirn	 und	 befestigte	 in	 ihm	 das	Bewußtsein,	 die	 Existenz
des	Unbekannten	in	diesem	Kopfe	sei	—	eine	illusorische	Existenz.
So	schloß	sich	nun	der	Kreis.
Apollon	 Apollonowitsch	 war	 in	 gewissem	 Sinne	 wie	 Zeus:	 kaum	wurde	 in

seinem	Kopfe	die	mit	einem	Paketchen	bewaffnete	Pallas	—	der	Unbekannte	—
geboren,	als	schon	aus	ihm	eine	zweite,	ebensolche	Pallas	hervorstieg.
Diese	letzte	Pallas	war	das	senatorische	Haus.
Das	 steinerne	 Ungeheuer	 war	 dem	Hirn	 entflohen;	 und	 nun	 öffnet	 es	 seine

gastliche	Tür	—	vor	uns.

Der	Lakai	stieg	die	Treppe	hinauf;	er	litt	an	Asthma;	doch	ist	nicht	von	ihm	jetzt
die	Rede,	sondern	von	—	der	Treppe:	einer	herrlichen	Treppe!	Die	Stufen:	weich
waren	sie	wie	die	Windungen	des	Hirns.	Doch	diese	Treppe	zu	beschreiben,	über
die	 öfters	 schon	Minister	 gegangen	waren,	 bleibt	 dem	Autor	 keine	 Zeit,	 denn
nun	ist	der	Lakai	schon	oben	im	Saal	.	.	.
Aber	auch	—	der	Saal:	herrlich!	Fenster	und	Wände:	die	Wände	etwas	kalt	.	.	.

Aber	der	Lakai	ist	schon	im	Salon.
Wir	 betrachteten	das	 schöne	Wohnhaus	nach	 jenen	 allgemeinen	Merkmalen,

die	der	Senator	an	alle	Dinge	anzuwenden	pflegte.	—
So:	—



In	weiß	Gott	welcher	Zeit	einmal	in	die	freie	Natur	gekommen,	erblickte
hier	 Apollon	 Apollonowitsch	 dasselbe	 wie	 wir;	 d.	 h.:	 er	 sah	 eine
blühende	Natur;	 für	uns	pflegt	sie	 im	Nu	in	einzelne	Teile	zu	zerfallen:
Veilchen,	 Butterblumen,	 Nelken;	 der	 Senator	 aber	 machte	 aus	 der
Geteiltheit	wieder	eine	Einheit.	Wir	würden	natürlich	gesagt	haben:

»Hier	ist	ein	Gänseblümchen.«
»Hier	—	ein	Vergißmeinnicht	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	sagte	einfach	und	kurz:
»Blumen	.	.	.«
»Eine	Blume	.	.	.«

Unter	 uns	 gesagt:	 Apollon	 Apollonowitsch	 hielt	 alle	 Blumen,	 weiß	 Gott
warum,	für	Glöckchen	.	.	.
Mit	lakonischer	Kürze	würde	er	auch	sein	eigenes	Haus	charakterisieren;	für

ihn	 bestand	 es	 aus	 Wänden	 (die	 bildeten	 Quadrate	 und	 Kuben),	 aus
durchgeschlagenen	Fenstern,	aus	Parkettböden,	Stühlen,	Tischen;	weiter	kamen
Details	.	.	.
Der	Lakai	trat	ins	Vorzimmer	.	.	.
Und	 da	 wollen	 wir	 uns	 erinnern:	 alles,	 was	 an	 uns	 vorüberglitt	 (Bilder,

Klavier,	 Spiegel,	 Perlmutter-Inkrustation	 an	 den	 Tischchen),	 kurz	 alles,	 was
vorüberglitt	an	uns	—	all	das	konnte	keine	räumliche	Form	besitzen:	all	das	war
nur	Reizung	der	Hirnhaut,	wenn	nicht	am	Ende	ein	chronisches	Kranksein	 .	 .	 .
des	Kleinhirns	.	.	.
Es	 entstand	 die	 Illusion	 eines	 Zimmers;	 sie	 zerfloß	 dann	 aber	 spurlos,	 und

hinter	der	Grenze	des	Bewußtseins	baute	sie	ihre	nebelhaften	Flächen;	wenn	der
Diener	die	schwere	Salontür	hinter	sich	schloß,	wenn	seine	Stiefel	laut	auf	dem
Korridorboden	 aufschlugen	—	 das	 alles	 war	 nur	 ein	 Pochen	 in	 den	 Schläfen:
Apollon	Apollonowitsch	litt	an	Blutandrang	gegen	den	Kopf,	dessen	Ursache	die
Hämorrhoiden	waren.
Hinter	 der	 zugeschlagenen	 Tür	 war	 kein	 Salon:	 es	 war	 .	 .	 .	 Hirnraum:

Windungen,	 graue	 und	 weiße	 Hirnmasse,	 die	 dicken	 Wände	 aber,	 die	 aus
funkelnden	Pünktchen	bestanden	(bedingt	durch	den	Blutandrang),	diese	nackten
Wände	waren	nur	das	bleierne	Schmerzgefühl	in	den	Nacken-,	Stirn-,	Schläfen-
und	Scheitelknochen,	die	zu	dem	würdigen	Schädel	gehörten.
Das	 Haus	 —	 dieses	 steinerne	 Ungeheuer	 war	 kein	 Haus;	 es	 war	 ein

Senatorkopf:	Apollon	Apollonowitsch	saß	vor	dem	Tisch,	über	den	Akten,	durch
Migräne	 bedrückt,	 mit	 dem	 Empfinden:	 sein	 Kopf	 sei	 sechsmal	 so	 groß	 und
zwölfmal	so	schwer	als	er	sein	sollte.
Seltsame,	sehr	seltsame,	höchst	seltsame	Eigenschaften.



Unsere	Rolle

Die	Petersburger	Straßen	haben	eine	unleugbare	Eigenschaft:	 sie	verwandeln
die	Passanten	in	Schatten;	Schatten	aber	verwandeln	sie	in	Menschen.	Wir	sahen
es	an	dem	Beispiel	mit	dem	geheimnisvollen	Unbekannten.
Als	 der	 Gedanke	 im	 Senatorhirn	 entstanden,	 wurde	 er	 auf	 dem	 Newskij-

Prospekt	 zu	 etwas	 Festem	 und	 folgt	 nun	 dem	 Senator	 durch	 unsere	 ganze
bescheidene	Erzählung.
Wir	 haben	 den	 Weg	 von	 der	 Straßenkreuzung	 bis	 zur	 Millionenstraße

beschrieben,	den	der	Unbekannte	gegangen	war;	wir	beschrieben	auch,	wie	er	in
dem	kleinen	Restaurant	saß,	bis	zu	dem	vielsagenden	»Plötzlich«,	bei	dem	alles
abbrach;	 mit	 dem	 Unbekannten	 geschah	 etwas	 plötzlich;	 eine	 unangenehme
Empfindung	überkam	ihn.
Untersuchen	 wir	 jetzt	 seine	 Seele;	 doch	 erst	 untersuchen	 wir	 das	 kleine

Restaurant;	 dafür	 haben	 wir	 Gründe;	 wenn	 wir,	 der	 Autor,	 mit	 pedantischer
Genauigkeit	 den	Weg	 eines	 ersten	 besten	Unbekannten	 beschreiben,	 so	 glaube
uns	der	Leser:	die	Zukunft	wird	unser	Verhalten	rechtfertigen.
Als	der	Unbekannte	hinter	der	Tür	des	kleinen	Restaurants	verschwunden	war

und	 wir	 den	 Drang	 verspürten,	 ihm	 zu	 folgen,	 wandten	 wir	 uns	 um	 und
bemerkten	 zwei	 Silhouetten,	 die	 langsam	 den	 Nebel	 durchquerten;	 eine	 der
Silhouetten	 war	 behäbig	 und	 groß,	 doch	 ihr	 Gesicht	 konnten	 wir	 nicht
unterscheiden	 (Silhouetten	besitzen	 eben	kein	Gesicht);	wir	 bemerkten	 jedoch:
einen	 neuen	 aufgespannten	 seidenen	 Regenschirm,	 blendend	 glänzende
Gummischuhe	und	eine	Pelzmütze	mit	Ohrenklappen.
Der	Hauptbestand	der	zweiten	Silhouette	war	die	ausgemergelte	Gestalt	eines

kleinen	Männchens;	das	Gesicht	zeichnete	sich	deutlich	genug,	doch	wir	sahen
es	nicht,	gefesselt	von	der	riesigen	Warze.
Wir	taten,	als	betrachteten	wir	die	Wolken	und	ließen	das	dunkle	Paar	an	uns

vorbeigehen;	 vor	 der	 Tür	 des	 Restaurants	 blieb	 besagtes	 Paar	 stehen	 und
wechselte	einige	Worte:
»Hm?«
»Hier	.	.	.«
»So	dacht’	 ich’s	mir:	Vorkehrungen	sind	getroffen;	 für	den	Fall,	daß	Sie	mir

ihn	an	der	Brücke	nicht	zeigten.«
»Und	welche	sind	die	Vorkehrungen?«
»Ich	ließ	jemand	ins	Restaurant	sich	hineinsetzen.«
»Ach,	wozu	Sie	nur	Vorkehrungen	treffen!	Ich	habe	Ihnen	gesagt:	hundertmal

hab’	ich’s	Ihnen	gesagt	.	.	.«



»Verzeihung,	ich	tat	es	aus	Eifer	.	.	.«
»Erst	hätten	Sie	 sich	mit	mir	beraten	 sollen	 .	 .	 .	 Ihre	Vorkehrungen	sind	gut

.	.	.«
»Nun	sagen	Sie	es	selbst	.	.	.«
»Ja,	aber	Ihre	guten	Vorkehrungen	.	.	.«
»Hm	.	.	.«
»Wie?	.	.	.	Ihre	guten	Vorkehrungen	werden	alles	verwirren	.	.	.«

Das	 Paar	 machte	 fünf	 Schritte,	 blieb	 stehen.	 Und	 wieder	 wechselte	 es	 einige
Worte:
»Hm!	.	.	.	Ich	muß	nun	.	.	.	Hm!	.	.	.	Ihnen	Erfolg	wünschen	.	.	.«
»Wie	 können	 da	 Zweifel	 bestehen:	 das	 Unternehmen	 ist	 im	 Zug	 wie	 ein

Uhrmechanismus.	Wenn	 ich	 selbst	nicht	dahinterstünde	—	 ich	 sagte	 Ihnen	aus
Freundschaft:	die	Sache	ist	sicher.«
»Hm?«
»Was	meinten	Sie?«
»Verfluchter	Schnupfen.«
»Ich	spreche	von	der	Sache	.	.	.«
»Hm	.	.	.«
»Die	Seelen	 sind	wie	 Instrumente	gestimmt:	und	bilden	ein	Konzert	—	was

meinen	Sie?	—	Dem	Dirigenten	hinter	den	Kulissen	bleibt	nur,	das	Stäbchen	zu
schwingen.	 Senator	 Ableuchow	 wird	 ein	 Zirkular	 verfassen,	 der	 Unbekannte
aber	.	.	.«
»Verfluchter	Schnupfen	.	.	.«
»Nikolai	Apollonowitsch	wird	.	.	.	Kurz:	ein	Konzerttrio,	und	Rußland	ist	der

Zuschauerraum;	Sie	verstehen	mich?	Verstehen?	Warum	schweigen	Sie	immer?«
»Hören	Sie:	Sie	sollten	Ihr	Gehalt	beziehen	.	.	.«

»Nein,	Sie	können	mich	nicht	verstehen!«
»Ich	 kann’s	 schon;	 hm	 —	 hm	 —	 hm	 —	 wo	 soll	 einer	 nur	 so	 viel

Taschentücher	hernehmen?«
»Was	ist	los?«
»Na,	 der	 Schnupfen!	 .	 .	 .	Und	wird	 das	Tier	—	hm	—	hm	—	hm	—	nicht

inzwischen	Reißaus	nehmen	.	.	.«
»Aber	wo	.	.	.«
»Sonst	nehmen	Sie	lieber	Ihr	Gehalt	.	.	.«
»Gehalt!	Mir	 handelt	 es	 sich	 nicht	 um	 das	Gehalt;	 ich	 bin	Artist,	 verstehen

Sie,	Artist!«



»In	seiner	Art	.	.	.«
»Wie?«
»Nichts:	ich	kuriere	mich	mit	Talglicht.«
Die	 Figur	 zog	 ein	 ganz	 durchnäßtes	 Taschentuch	 hervor	 und	 begann	 sich

wieder	zu	räuspern.
»Ich	 spreche	 ja	 von	 der	 Sache.	 Sie	 können	 es	 so	 ausrichten:	 Nikolai

Apollonowitsch	hat	das	Versprechen	gegeben	.	.	.«
»Talglicht	ist	ein	sehr	gutes	Mittel	gegen	Schnupfen	.	.	.«
»Richten	Sie	bitte	alles	aus,	was	ich	Ihnen	sagte:	die	Sache	ist	organisiert	.	.	.«
»Du	 reibst	 abends	 die	 Nase	 ein	 —	 und	 am	 Morgen	 ist	 der	 Schnupfen

verschwunden	.	.	.«
»Ich	sage	nochmals,	die	Sache	ist	organisiert	wie	ein	Uhrwerk	.	.	.«
»Die	Nase	ist	dann	frei,	du	kannst	wieder	atmen	.	.	.«
»Wie	ein	Uhrmechanismus!	.	.	.«
»Ha?«
»Wie	ein	Uhr—mecha—nismus,	zum	Teufel.«
»Meine	Ohren	sind	belegt,	kann	kaum	hören.«
»Uhr—en—mech	.	.	.«
»Apschi!	.	.	.«
Das	Taschentüchlein	spazierte	wieder	unter	die	Warze:	zwei	Schatten	verloren

sich	 wieder	 in	 naßkaltem	 Grau.	 Bald	 tauchte	 der	 Schatten	 mit	 der
Ohrenklappenmütze	 aus	 dem	 Nebel	 auf,	 blickte	 zerstreut	 auf	 die	 Spitze	 der
Petropawlowschen	Festung	hinüber.
Und	trat	ins	Restaurant	ein.

Und	dabei	glänzte	fettig	sein	Gesicht

Leser!
Du	kennst	das	»Plötzlich«.	Warum	versteckst	du	dann	wie	der	Vogel	Strauß

den	 Kopf	 in	 die	 Federn,	 wenn	 du	 das	 verhängnisreiche,	 unabwendbare
»Plötzlich«	nahen	siehst?
Höre	also	.	.	.	Dein	»Plötzlich«	schleicht	hinter	deinem	Rücken;	du	fühlst	dich

sehr	beunruhigt:	im	Rücken	entsteht	eine	unangenehme	Empfindung,	als	wälzte
sich	gegen	ihn	wie	gegen	eine	offene	Tür	eine	Schar	Unsichtbarer;	du	wendest
dich	und	bittest	die	Wirtin:
»Gnädige	Frau,	gestatten	Sie,	daß	ich	die	Tür	schließe;	ich	ertrag’s	nicht,	mit

dem	Rücken	gegen	eine	offene	Tür	zu	sitzen.«



Dein	 »Plötzlich«	 nährt	 sich	 vom	 Spiel	 deines	 Hirns;	 gern	 frißt	 es	 wie	 ein
Hund	 die	Gemeinheit	 deiner	Gedanken;	 es	 schwillt	 an,	 du	 aber	 schmilzt	 dann
wie	 ein	 Licht;	 sind	 deine	Gedanken	 gemein	 und	 erfaßt	 dich	 ein	 Zittern,	 dann
beginnt	 das	 »Plötzlich«,	 vollgefressen	 an	 allerhand	 Gemeinheit,	 wie	 ein
gemästeter,	unsichtbarer	Köter	vor	dir	her	zu	laufen,	und	ein	Fremder	bekommt
den	 Eindruck,	 als	 seiest	 du	 durch	 eine	 schwarze	 unsichtbare	 Wolke	 vor	 den
Blicken	verdeckt.

Wir	verließen	unseren	Unbekannten	im	kleinen	Restaurant.	Plötzlich	wandte	sich
der	Unbekannte	rasch	um:	es	schien	ihm,	als	kröche	ein	widerwärtig-schleimiges
Etwas	 ihm	 hinter	 den	 Kragen	 und	 über	 das	 Rückgrat	 hinweg.	 Hinter	 seinem
Rücken	war	aber	nichts;	düster	gähnte	die	Türöffnung	des	Einganges,	und	durch
die	Tür	wälzte	sich	das	Unsichtbare.
Da	wurde	es	 ihm	klar:	die	von	 ihm	erwartete	Person	schritt	 jetzt	die	Treppe

herauf;	gleich,	sofort	wird	sie	eintreten;	aber	sie	ist	noch	nicht	eingetreten;	in	der
Tür	hat	sich	noch	niemand	gezeigt.
Doch	während	mein	Unbekannter	sich	von	der	Tür	abwandte,	trat	auch	schon

der	 unangenehme	 Dicke	 herein;	 während	 er	 sich	 dem	 Unbekannten	 näherte,
knarrte	 der	 Fußboden	 unter	 seinen	 Füßen;	 sein	 gelbliches,	 rasiertes,	 leicht	 zur
Seite	geneigtes	Gesicht	schwamm	gemächlich	in	dem	eigenen	Doppelkinn,	und
dabei	glänzte	fettig	sein	Gesicht.
Da	wandte	sich	mein	Unbekannter	um;	die	Person	winkte	ihm	freundlich	mit

der	Ohrenklappenmütze:
»Alexander	Iwanowitsch	.	.	.«
»Lipantschenko!«
»Ich	bin’s	.	.	.«
»Sie	ließen	auf	sich	warten.«
An	 dem	 Tische	 des	 Unbekannten	 Platz	 nehmend,	 rief	 die	 Person

selbstzufrieden	aus:
»Kaffee	.	.	.	Und	—	hören	Sie	—	einen	Kognak:	meine	Flasche	haben	Sie	dort

mit	meinem	Namen	vermerkt.«
Und	um	sie	herum	hörte	man:
»Hast	du	mitgetrunken?«
»Jawohl	.	.	.«
»Mitgegessen?«
»Jawohl	.	.	.«
»Was	bist	du	dann,	mit	Verlaub,	für	ein	Schwein	.	.	.«



»Vorsichtig!«	 rief	 mein	 Unbekannter:	 der	 Dicke,	 den	 der	 Unbekannte	 mit
Lipantschenko	 ansprach,	wollte	 seinen	Arm	 auf	 den	Zeitungsfetzen	 legen,	 der
über	dem	Paket	lag.
»Was	 denn?«	 Da	 hob	 Lipantschenko	 den	 Zeitungsfetzen,	 sah	 das	 nasse

Paketchen,	und	seine	Lippen	erbebten.
»Das	.	.	.	das	.	.	.	ist	es?«
»Ja,	das	—	ist	es	.	.	.«
Lipantschenkos	Lippen	bebten	noch	immer.
»Wie	sind	Sie	doch	unvorsichtig,	Alexander	Iwanowitsch.«
Lipantschenko	streckte	seine	hölzernen	Finger	aus;	die	falschen	Steine	seiner

Ringe	funkelten	auf	diesen	geschwollenen	Fingern	mit	den	abgebissenen	Nägeln
(auf	 den	 Nägeln	 sah	 man	 Spuren	 derselben	 braunen	 Farbe,	 die	 seine	 Haare
zeigten;	 ein	 aufmerksamer	 Beobachter	 würde	 daraus	 schließen:	 die	 Haare	 der
Person	waren	gefärbt).
»Eine	Bewegung	nur	(hätte	ich	den	Ellbogen	darauf	gelegt),	dann	wäre	es	zu

.	.	.	einer	Katastrophe	gekommen	.	.	.«
Und	mit	außerordentlicher	Vorsicht	legte	die	Person	das	Paket	auf	den	Stuhl.
»Ha,	wir	wären	dann,	beide«,	witzelte	unangenehm	der	Unbekannte.	—	»Wir

würden	beide	.	.	.«
Er	schien	sich	zu	weiden	an	der	Verlegenheit	der	Person,	die	er	—	wie	wir	von

uns	hinzufügen	—	haßte.
»Nicht	meinetwegen,	natürlich,	sondern	.	.	.«
»Gewiß,	Ihretwegen	nicht,	sondern	.	.	.«

Und	um	sie	herum	hörte	man:
»Mit	‚Schwein‘	haben	Sie	mich	nicht	zu	beschimpfen	.	.	.«
»Aber	ich	schimpfte	ja	doch	gar	nicht.«
»Freilich	 schimpften	Sie:	 Sie	warfen	 es	mir	 vor,	 daß	Sie	 gezahlt	 haben	 .	 .	 .

Was	ist	dabei?	Neulich	haben	Sie	gezahlt,	heute	zahl’	ich	.	.	.«
»Laß	dich	küssen,	Freund,	für	diese	Tat	.	.	.«
»Essen	Sie	nur,	essen	Sie,	das	wird	schon	richtiger	sein.«
»Na,	 das	 ‚Schwein‘	 nicht	 übelnehmen	 und	 essen	—	 essen	 tu’	 ich	 auch	 so

schon	.	.	.«

»Wissen	 Sie,	 Alexander	 Iwanowitsch,	 wissen	 Sie,	 mein	 Lieber,	 nehmen	 Sie
dieses	 Paketchen,«	 —	 Lipantschenko	 schielte	 hinüber	 —	 »und	 tragen	 Sie’s
gleich	zu	Nikolai	Apollonowitsch.«
»Ableuchow?«



»Eben:	zu	ihm;	zur	Aufbewahrung.«
»Aber	gestatten	Sie,	aufbewahrt	kann	das	Paket	auch	bei	mir	werden.«
»Das	 ist	 ungeschickt:	 Sie	 kann	 man	 abfassen;	 dort	 aber	 ist	 es	 sicher.

Immerhin:	das	Haus	des	Senators	Ableuchow	.	.	.	Übrigens,	haben	Sie	schon	von
dem	letzten	Wort	des	ehrenvollen	Alterchens	gehört?«
Da	neigte	sich	der	Dicke	zum	Unbekannten	und	flüsterte	ihm	etwas	ins	Ohr.
»Sch—sch—sch	.	.	.«
»Ableuchow?«
»Sch	.	.	.«
»Ableuchow?«
»Sch—sch—sch	.	.	.«
»Mit	Ableuchow?«
»Jawohl,	nicht	mit	dem	Senator,	sondern	mit	des	Senators	Sohn:	wenn	Sie	ihn

besuchen,	 übergeben	 Sie	 ihm	 gefälligst	 zugleich	 mit	 dem	 Paket	 auch	 dieses
Briefchen:	da	ist’s	.	.	.«
Lipantschenkos	 schmalstirniger	 Kopf	 wälzte	 sich	 wie	 eine	 Last	 gegen	 das

Gesicht	 des	 Unbekannten;	 in	 ihren	 Höhlen	 lauerten	 prüfend	 zwei	 bohrende
Äuglein;	die	Lippe	bebte	 leicht	und	sog	an	der	Luft.	Der	Unbekannte	mit	dem
Schnurrbärtchen	 horchte	 aufmerksam	 und	 suchte	 im	 Lärm	 der	 Stimmen	 den
Inhalt	 des	 Geflüsterten	 genau	 zu	 erfassen.	 Kaum	 hörbar	 flüsterten	 die
widerwärtigen	Lippen,	 und	 es	 schien,	 als	 läge	 darin	 ein	 furchtbarer	 Inhalt,	 als
flüsterten	sie	von	Welten	und	Planeten;	bei	genauem	Zuhören	aber	erwies	sich
der	Inhalt	von	einfachster	Alltäglichkeit.
»Sie	übergeben	ihm	das	Briefchen	.	.	.«
»Wie,	steht	denn	Nikolai	Apollonowitsch	selbst	in	Beziehungen?«
Die	Person	zwinkerte	mit	den	Äuglein	und	schnalzte	mit	der	Zunge.
»Ich	dachte,	nur	durch	mich	wird	der	Verkehr	mit	ihm	vermittelt	.	.	.«
»Sie	sehen	nun	—	das	stimmt	nicht	.	.	.«

Um	sie	herum	hörte	man:
»Iß,	Freund,	iß	.	.	.«
»Hau’	mir	ein	Stück	vom	Aspikfleisch	herunter.«
»Im	Essen	liegt	die	Wahrheit	.	.	.«
»Was	ist	die	Wahrheit?«
»Wahrheit	ist	das	Eßbare	.	.	.«
»Das	weiß	ich	auch	.	.	.«
»Wenn	du’s	weißt	—	dann	ist’s	gut.	Gib	den	Teller	her	und	iß	.	.	.«



Der	 dunkelgelbe	 Anzug	 Lipantschenkos	 erinnerte	 den	 Unbekannten	 an	 die
dunkelgelbe	Tapete	seines	Zimmers	auf	der	Wassiljewskiinsel	—	an	jene	Farbe,
die	sich	für	 ihn	mit	der	Schlaflosigkeit	der	weißen	Frühlings-	und	der	düsteren
Herbstnächte	verband;	und	diese	böse	Schlaflosigkeit	war	es	wohl,	die	jetzt	vor
ihm	ein	unheilvolles	Gesicht	mit	schmalen,	mongolischen	Augen,	das	ihn	so	oft
von	jener	gelben	Tapete	angesehen	hatte,	hervorrief.

»Verzeihung,	Lipantschenko,	sind	Sie	Mongole?«
»Warum	diese	sonderbare	Frage?«	.	.	.
»So,	mir	schien’s	.	.	.«
»In	jedem	Russen	kreist	ja	mongolisches	Blut	.	.	.«

Was	für	Kostümeur?

Die	 Appartements	 Nikolai	 Apollonowitschs	 bestanden	 aus	 Schlaf-,	 Arbeits-
und	Empfangszimmer.
Das	Schlafzimmer:	 ein	 riesiges	Bett,	 darauf	 eine	 rote	Atlasdecke;	 ein	 feiner

Spitzenüberwurf	 über	 die	 hoch	 aufgeschlagenen	 Kopfkissen.	 An	 den	Wänden
des	Arbeitszimmers	eichene	Bücherschränke	mit	Seidenvorhängen,	die	leicht	auf
ihren	 Messingringelchen	 nach	 links	 und	 rechts	 glitten;	 eine	 sorgliche	 Hand
konnte	den	Inhalt	der	Fächer	vor	dem	Beschauer	verdecken	oder	aber	eine	Reihe
von	Einbandrücken	sehen	lassen,	die	mit	der	Aufschrift	»Kant«	geziert	waren.
Die	 Sitzmöbel	 hatten	 dunkelgrünen	 Bezug,	 und	 herrlich	war	 die	 Büste	 .	 .	 .

eben	desselben	Kant	natürlich.
Seit	 zwei	 Jahren	 stand	 Nikolai	 Apollonowitsch	 nie	 vor	 Mittag	 auf.

Zweieinhalb	 Jahre	 vorher	 pflegte	 er	 aber	 in	 früherer	 Stunde	 zu	 erwachen:	 um
neun;	 und	 um	 halb	 zehn	 erschien	 er	 in	 geschlossener	 Studentenuniform	 beim
Familienfrühstück.
Vor	 zweieinhalb	 Jahren	 spazierte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 nicht	 im

bucharischen	 Schlafrock	 im	 Hause	 umher;	 das	 rote	 Käppchen	 hing	 nicht	 im
orientalischen	Salon;	vor	zweieinhalb	Jahren	verließ	Anna	Petrowna,	die	Mutter
Nikolai	Apollonowitschs,	 die	Gattin	Apollon	Apollonowitschs,	 für	 immer	 den
häuslichen	Herd,	inspiriert	von	einem	italienischen	Sänger.	Nach	ihrer	Flucht	mit
dem	 Sänger	 erschien	 Nikolai	 Apollonowitsch	 auf	 dem	 Parkett	 des	 erkalteten
häuslichen	Herdes	im	bucharischen	Schlafrock;	die	täglichen	Begegnungen	von
Vater	 und	 Sohn	 beim	Morgenkaffee	 hörten	 von	 selbst	 auf.	Den	Kaffee	 bekam
Nikolai	Apollonowitsch	ins	Bett.



Zu	 erheblich	 früherer	 Stunde	 als	 der	 Sohn	 geruhte	Apollon	Apollonowitsch
seinen	Kaffee	zu	trinken.
Vater	 und	 Sohn	 trafen	 sich	 nur	 bei	 Tische;	 und	 auch	 da	 nur	 ganz	 kurz;	 am

Morgen	aber	sah	man	Nikolai	Apollonowitsch	im	Schlafrock;	seine	Füße	staken
in	 pelzverbrämten,	 tatarischen	 Pantöffelchen,	 auf	 dem	Kopfe	 aber	 hatte	 er	 ein
rotes	Käppchen.
Der	glänzende	junge	Mann	wurde	zum	orientalischen	Menschen.
Nikolai	 Apollonowitsch	 hatte	 soeben	 einen	 Brief	 erhalten;	 einen	 Brief	 mit

fremder	Schrift;	armselige	Virsche	von	erotischer	Nuance	mit	der	verblüffenden
Unterschrift:	 »Die	 flammende	Seele«.	Nikolai	Apollonowitsch	begann,	 um	die
Virsche	genauer	zu	studieren,	hilflos	durchs	Zimmer	zu	kreisen;	nach	der	Brille
suchend,	 warf	 er	 Bücher,	 Federhalter	 und	 andere	 Kleinigkeiten	 durcheinander
und	brummte	vor	sich	hin:
»Ah	—	ah	.	.	.	Wo	ist	doch	nur	die	Brille?«
»Hol’s	der	Teufel	.	.	.«
»Verloren?	.	.	.«
»Ha?«
»Nein,	so	was!«
Nikolai	Apollonowitsch	pflegte	ebenso	wie	Apollon	Apollonowitsch	mit	sich

selber	zu	sprechen.
Seine	 Bewegungen	 waren	 rasch	 wie	 die	 Bewegungen	 seines	 exzellenten

Vaters;	 wie	 Apollon	 Apollonowitsch	 war	 er	 klein	 von	 Gestalt,	 und	 das	 stets
lächelnde	 Gesicht	 hatte	 denselben	 ruhelosen	 Blick;	 versank	 er	 jedoch	 in
Betrachtung	 irgendeines	 Gegenstandes,	 dann	 wurde	 allmählich	 dieser	 Blick
steinern:	 trocken,	klar	und	kalt	zeichneten	sich	die	Linien	seines	Antlitzes,	wie
das	eines	Heiligenbildes,	überraschend	durch	besonderen,	edlen	Aristokratismus:
das	Edle	des	Gesichts	zeigte	sich	besonders	in	der	Stirn,	die	wie	gemeißelt	war,
mit	 angeschwollenen	Äderchen:	 das	 rasche	 Pulsieren	 dieser	Äderchen	war	 ein
deutliches	Voranzeichen	frühzeitiger	Sklerose.
Diese	 bläulichen	 Äderchen	 entsprachen	 dem	 Blau	 um	 die	 riesigen

kornblumenblauen	 Augen	 (nur	 in	 Augenblicken	 der	 Erregung	 waren	 diese
Augen	durch	die	erweiterten	Pupillen	schwarz).
Wir	 sehen	 Nikolai	 Apollonowitsch	 vor	 uns	 mit	 seinem	 Käppchen	 auf	 dem

Kopf;	würde	er	es	abnehmen,	erblickten	wir	eine	üppige	flachsweiße	Mähne,	die
den	 Trotzausdruck	 dieses	 kalten,	 fast	 rauhen	 Antlitzes	 milderte;	 schwerlich
konnte	 man	 bald	 wieder	 bei	 einem	 Erwachsenen	 Haare	 von	 solcher	 Farbe
finden;	oft	finden	wir	sie	nur	bei	Dorfkindern,	besonders	in	Weißrußland.
Er	 warf	 den	 Brief	 unachtsam	 fort	 und	 setzte	 sich	 vor	 ein	 aufgeschlagenes

Buch	hin;	die	gestrige	Lektüre,	eine	Abhandlung,	entstand	deutlich	vor	ihm.	Er



erinnerte	sich	des	Kapitels	und	der	Seite,	des	lenksamen	Ganges	der	Gedanken
und	 der	 am	 Rand	 des	 Buches	 gemachten	 Notizen;	 sein	 Gesicht,	 noch	 immer
streng	und	klar,	wurde	lebhaft	von	Gedanken	belebt.
Hier	in	seinem	Zimmer	wuchs	Nikolai	Apollonowitsch	in	Wahrheit	zu	einem

sich	 selbst	 überlassenen	 Zentrum;	 er	 wandelte	 sich	 in	 eine	 Serie	 aus	 dem
Zentrum	 entstammender,	 logischer,	 für	 Gedanken	 und	 Seele	 vorbestimmender
Voraussetzungen,	und	dieser	Tisch	da:	er	war	hier	das	einzige	Zentrum	des	Alls
—	des	denkbaren	und	undenkbaren,	alle	Äonen	der	Zeit	zyklisch	durchlaufend.
Aber	kaum	gelang	es	heute	Nikolai	Apollonowitsch,	sich	den	Kleinlichkeiten

des	 Lebens	 zu	 entziehen,	 dem	 Wirbel	 allmöglicher	 Unvernehmbarkeiten,
genannt	Leben	und	Welt;	kaum	gelang	es	ihm,	sich	zu	sich	selbst	zu	erheben,	als
eine	dieser	Unvernehmbarkeiten	sich	in	seine	Welt	gedrängt	hat:
Nikolai	Apollonowitsch	riß	sich	von	seinem	Buche	los,	es	wurde	geklopft.
»Na?	.	.	.«
»Was	ist?«
Hinter	der	Tür	antwortete	eine	dumpfe,	ehrfurchtsvolle	Stimme:
»Dort	.	.	.«
».	.	.	fragt	jemand	nach	Ihnen	.	.	.«
Wenn	Nikolai	Apollonowitsch	sich	auf	einen	Gedanken	konzentrierte,	sperrte

er	 die	 Tür	 seines	 Arbeitszimmers	 ab:	 dann	 begann	 es	 ihm	 zu	 scheinen,	 als
verwandelten	 sich	 augenblicklich	 er	 selbst	 und	 die	 Gegenstände	 des	 Zimmers
aus	Dingen	der	realen	Welt	in	nur	gedanklich	erfaßbare	Symbole	rein	logischer
Konstruktionen;	 der	 Zimmerraum	 und	 sein	 eigener	 Körper,	 der	 die
Gefühlsfähigkeit	 verlor,	 wurden	 zum	 einzigen	 Sein-Chaos,	 von	 ihm	 das	 All
genannt;	 sein	 Bewußtsein	 aber,	 abgesondert	 vom	 Körper,	 verband	 sich
unmittelbar	 mit	 der	 elektrischen	 Lampe	 des	 Schreibtisches,	 von	 ihm	 genannt
»Sonne	 des	 Bewußtseins«.	 So	 hinter	 der	 abgesperrten	 Tür,	 Schritt	 für	 Schritt
seine	 zur	 Systemeinheit	 geschlossenen	 Sätze	 überdenkend,	 fühlte	 er	 seinen
Körper	sich	 in	das	»All«,	d.	h.	 ins	Zimmer,	 ergießen;	der	Kopf	dieses	Körpers
aber	 fand	 seinen	 Platz	 im	 dickbäuchigen	 kleinen	 Zylinder	 der	 elektrischen
Lampe	mit	dem	zierlichen	Schirm.
Und	 so	 sich	 in	 einen	 anderen	 Raum	 versetzend,	 wurde	 Nikolai

Apollonowitsch	ein	wahrhaft	schöpferisches	Wesen.
Das	ist	es,	warum	er	es	liebte,	sich	einzusperren:	eine	Stimme,	ein	Schritt	oder

ein	fremdes	Geräusch	verwandelte	das	All	in	ein	Zimmer,	das	Bewußtsein	in	eine
Lampe	 und	 zerstörte	 in	 Nikolai	 Apollonowitsch	 den	 willkürlichen	 Bau	 der
Gedanken.
So	auch	jetzt.
»Was	ist’s?«



»Ich	höre	nicht	.	.	.«
Aus	den	Fernen	des	Raumes	antwortete	des	Lakaien	Stimme:
»Jemand	ist	hier.«

Das	Gesicht	Nikolai	Apollonowitschs	bekam	den	Ausdruck	der	Zufriedenheit.
»Ah,	das	ist	wohl	der	Kostümeur?	Er	brachte	mir	das	Kostüm.«
Was	ist	es	nur	für	ein	Kostümeur?
Nikolai	Apollonowitsch	ging	hinaus,	bog	sich	über	die	Brüstung	der	Treppe

und	rief	hinunter:
»Sind	Sie’s?«
»Der	Kostümeur?«
»Vom	Kostümeur?«
»Hat	er	das	Kostüm	geschickt?«
Und	wieder	fragen	wir	von	uns	aus:	Was	ist	das	nur	für	ein	Kostümeur?

Im	Zimmer	Nikolai	Apollonowitschs	lag	nun	ein	Karton.	Er	sperrte	die	Tür	ab;
geschäftig	 zerschnitt	 er	 die	 Kordel;	 hob	 den	 Deckel;	 dann	 zog	 er	 aus	 dem
Karton:	erst	eine	kleine	Maske	mit	schwarzem	Bart	aus	Spitzen,	dann	folgte	ein
hellroter	prächtiger	Domino	mit	rauschenden	Falten.
Bald	stand	er,	ganz	 in	Atlas	und	Rot,	vor	dem	Spiegel,	die	Maske	über	dem

Gesicht	hochhaltend,	die	schwarze	Spitze	des	Bartes	verschob	sich	und	fiel	auf
die	Schultern,	rechts	und	links,	wie	zwei	phantastische	Flügel;	und	zwischen	den
schwarzen	 Spitzenflügeln	 blickte	 aus	 dem	 Spiegel	 qualvoll-seltsam	 im
Halbdunkel	 des	 Zimmers	 das	 Eigentliche:	 das	 Gesicht,	 sein	 Gesicht,	 sein
eigenes;	 Sie	würden	 sagen,	 dort	 im	 Spiegel	 sah	Nikolai	Apollonowitsch	 nicht
sich	 selbst,	 sondern	einen	unbekannten,	blassen,	 sehnsuchtskranken	—	Dämon
des	Raumes.
Nach	 dieser	 Maskerade	 packte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 mit	 ungemein

zufriedenem	Gesicht	erst	den	roten	Domino,	dann	auch	die	Maske	in	den	Karton.

Feuchter	Herbst

Der	 feuchte	 Herbst	 lagerte	 über	 Petersburg,	 und	 traurig	 glomm	 der
septemberliche	Tag.
Wie	ein	grünlicher	Schwarm	zogen	Wolkenflocken	dahin,	und	verdichtet	zum

gelblichen	Rauch,	fielen	sie	auf	die	Dächer	wie	eine	Drohung	nieder.
Über	 den	 Himmel	 einen	 Trauerbogen	 spannend,	 erhob	 sich	 ein	 dunkler



Rußstreifen	von	den	Rauchfängen	der	Dampfer,	der	seinen	Schwanz	in	die	Newa
versenkte.
Und	die	Newa	dröhnte,	stieß	durch	die	Pfeife	des	kleinen	Dampfers	gellende

Schreie	 aus,	 ihre	 stählernen	 Wasserschuppen	 zerbrachen	 an	 den	 steinernen
Pfeilern;	 und	 ihre	 Zungen	 leckten	 den	 Granit;	 mit	 ihren	 kalten	 Newawinden
überfiel	 sie	und	zerrte	an	Mützen,	Schirmen,	Mänteln.	Und	überall	 in	der	Luft
lagerte	 die	 fahlgraue	 Fäulnis;	 von	 dort	 aber,	 wo	 auf	 dem	 Felsen3)	 der	 nasse
Reiter	 steht,	 blinkte	 das	 gelbe,	 grünüberzogene	 Kupfer	 zur	 Newa,	 in	 die
fahlgraue	Fäulnis	hinüber.
Auf	 diesem	 düsteren	 Fond	 des	 schwänzigen,	 überhängenden	 Rußes	 der

feuchten	 Kaisteine,	 die	 Augen	 auf	 das	 bazillenerfüllte,	 trübe	 Newawasser
gerichtet,	 zeichnete	 sich	 deutlich	 die	 Silhouette	 Nikolai	 Apollonowitschs	 im
grauen	 Studentenmantel	 und	 seitlich	 sitzender	 Studentenmütze	 ab.	 Langsam
bewegte	sich	Nikolai	Apollonowitsch	gegen	die	graue,	dunkle	Brücke.
Vor	der	großen	schwarzen	Brücke	blieb	er	stehen.
Ein	unangenehmes	Lächeln	erleuchtete	für	einen	Augenblick	sein	Gesicht	und

erlosch	 gleich	 wieder;	 die	 Erinnerung	 an	 eine	 unglückliche	 Liebe	 hatte	 ihn
erfaßt,	 und	 er	 wurde	 von	 ihr	 wie	 vom	 Aufbrausen	 eines	 kalt-kalten	 Windes
bedrängt;	Nikolai	Apollonowitsch	erinnerte	sich	einer	nebligen	Nacht;	in	dieser
Nacht	hatte	er	sich	übers	Brückengeländer	gebeugt;	er	hatte	sich	umgewandt	und
gesehen,	daß	niemand	ihm	zusah;	er	hatte	den	Fuß	hochgehoben,	und	sein	glatt-
blanker	Gummischuh	hatte	sich	übers	Geländer	geschwungen	und	—	so	war	er
—	 mit	 hochgehobenem	 Fuß	 stehengeblieben;	 es	 sollte	 scheinen,	 daß	 daraus
weitere	Folgen	sich	ergeben	müßten;	doch	.	.	.	Nikolai	Apollonowitsch	war	mit
hochgehobenem	Fuß	stehengeblieben.
Einige	Augenblicke	später	hatte	er	seinen	Fuß	wieder	zurückgezogen.
Damals	eben	reifte	in	ihm	der	unüberlegte	Plan:	einer	leichtsinnigen	Partei	ein

furchtbares	Versprechen	zu	geben.
Dieser	unglücklichen	Tat	jetzt	gedenkend,	lächelte	Nikolai	Apollonowitsch	in

unangenehmster	Weise.	So	bog	er	auf	den	Newskij-Prospekt	ein;	es	begann	zu
dämmern;	in	den	Auslagen	blinkten	bald	da,	bald	dort	Lichter	auf.
»Ein	schöner	Mann«,	hörte	Nikolai	Apollonowitsch	immer	wieder	sagen.
»Eine	antike	Maske	.	.	.«
»Apollo	vom	Belvedere.«
»Ein	schöner	Mann	.	.	.«
So	sprachen	die	ihm	begegnenden	Damen	wohl	von	ihm.
»Dieses	blasse	Gesicht	.	.	.«
»Dieses	marmorne	Profil	.	.	.«
»Göttlich	.	.	.«



Die	 ihm	 Begegnenden	 sagten	 es	 zueinander.	 Wäre	 Nikolai	 Apollonowitsch
aber	mit	einer	der	Damen	ins	Gespräch	gekommen,	sie	würde	für	sich	gedacht
haben:
»Scheusal	.	.	.«
Dort,	vor	einer	Einfahrt,	wo	zwei	melancholische	Löwen	spöttisch	die	Tatzen

auf	 die	 grauen	 Granitplatten	 legten,	 dort,	 an	 diesem	 Platz,	 blieb	 Nikolai
Apollonowitsch	 stehen	 und	 sah	 verwundert	 in	 den	 Rücken	 eines	 vor	 ihm
schreitenden	Offiziers.	Er	holte	diesen	ein:
»Ssergeij	Ssergeijewitsch!«
Der	Offizier	wandte	sich	um	und	sah	mit	einem	Schatten	des	Ärgers	durch	die

blauen	Brillengläser,	wie,	sich	ihm	nähernd,	die	kleine	Figur	im	Studentenmantel
von	 der	 Einfahrt	 herkam,	 wo	 zwei	 melancholische	 Löwen	 mit	 glatten
Granitmähnen	spöttisch	die	Tatzen	übereinander	gelegt	haben.	Für	einen	kurzen
Augenblick	wurde	das	Gesicht	des	Offiziers	von	einem	Gedanken	erleuchtet;	das
leichte	 Beben	 der	 Lippen	 ließ	 vermuten,	 daß	 er	 erregt	 war;	 als	 schwankte	 er:
erkennen	oder	nicht.
»Ah,	guten	Abend!	Wohin?«
»Ich	 gehe	 zur	 Pantelemonstraße«,	 log	Nikolai	Apollonowitsch,	 um	mit	 dem

Offizier	durch	die	Moika	zu	gehen.
»Gehen	wir	zusammen,	bitte.«
»Wohin	gehen	Sie?«	log	wieder	Nikolai	Apollonowitsch,	um	mit	dem	Offizier

durch	die	Moika	zu	gehen.
»Ich	—	nach	Hause.«
»Dann	haben	wir	denselben	Weg.«
Beide	 schienen	 das	 Berühren	 einer	 schweren	 Vergangenheit	 vermeiden	 zu

wollen,	 und	 sie	 leiteten	 sogleich	 das	Gespräch	 auf	 anderes	 über:	 sie	 sprachen
vom	Wetter,	 dann	 davon,	 daß	 die	 Unruhe	 der	 letzten	 Tage	 ungünstig	 auf	 die
philosophischen	 Arbeiten	 Nikolai	 Apollonowitsch’	 gewirkt,	 von	 den
Schwindeleien,	die	der	Offizier	in	der	Proviantierungskommission	(er	versorgte
dort	irgendein	Amt)	aufgedeckt	haben	wollte.
So	unterhielten	sie	sich	während	des	ganzen	Weges.
Und	nun	kam	die	Moikastraße.
»Adieu,	also	.	.	.	Sie	gehen	ja	weiter?«
Das	Herz	Nikolai	Apollonowitschs	begann	eifrig	zu	pochen;	etwas	wollte	er

sagen;	 und	 doch,	 nein:	 er	 sagte	 es	 nicht;	 einsam	 stand	 er	 nun	 vor	 der
zugeschlagenen	 Tür;	 ihn	 packte	 die	 Erinnerung	 an	 eine	 verunglückte	 Liebe,
vielmehr	—	an	einen	 sinnlichen	Trieb	—	und	blau	pulsierten	die	Äderchen	an
den	 Schläfen;	 er	 sann	 jetzt	 über	 seine	 Rache;	 er	 sann	 über	 die	 boshafte
Verhöhnung	 seiner	Gefühle	 von	 seiten	 der,	 die	 hinter	 diesem	Vestibül	wohnte;



schon	 seit	 nahezu	 einem	Monat	 sann	 er	 über	 seine	 Rache;	 doch	—	 jetzt	 kein
Wort	mehr	davon!

Nikolai	Apollonowitsch	sah	nicht	den	Newskij-Prospekt,	noch	immer	stand	das
graue	Haus	vor	seinen	Augen;	Fenster,	hinter	den	Fenstern	Schatten;	hinter	den
Fenstern	vielleicht	 lustige	Stimmen:	die	des	gelben	Kürassiers,	Baron	Ommau-
Ommergau;	die	des	blauen	Kürassiers,	Graf	Awen;	und	ihre	—	ihre	Stimme	.	.	.
Da	 sitzt	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch,	 der	 Offizier,	 und	 wirft	 vielleicht	 unter	 den
Witzen	dazwischen:
»Und	ich	bin	jetzt	mit	Nikolai	Apollonowitsch	gegangen.«

Im	Arbeitszimmer	eines	hohen	Verwaltungsamtes

Hier,	 im	 Arbeitszimmer	 des	 hohen	 Verwaltungsamtes,	 wuchs	 Apollon
Apollonowitsch	 zu	 einem	 wahrhaften	 Zentrum	 heran:	 in	 eine	 Serie	 von
Staatsämtern,	 Abteilungen	 und	 grünen	 Tischen.	 Hier	 war	 er,	 der	 Kraft
aussendende	Punkt,	der	Kreuzungspunkt	der	Kräfte,	und	der	Impuls	unzähliger,
reich	gegliederter	Manipulationen.	Hier	war	Apollon	Apollonowitsch	eine	Kraft
im	Newtonschen	 Sinne;	 Kraft	 im	Newtonschen	 Sinne	 aber	 ist,	 wie	 Sie	 sicher
wissen,	eine	okkulte	Kraft.
Hier	war	er	die	letzte	Instanz.
Apollon	Apollonowitsch	war	heute	besonders	genau:	bei	Entgegennahmen	der

Berichte	 winkte	 er	 kein	 einziges	 Mal	 mit	 dem	 nackten	 Schädel;	 Apollon
Apollonowitsch	 fürchtete	 Schwäche	 zu	 zeigen:	 bei	 Erfüllung	 der	 amtlichen
Pflichten!	.	.	.	Schwer	fiel	es	ihm	heute,	sich	zur	logischen	Klarheit	zu	erheben:
weiß	Gott	wieso	—	doch	Apollon	Apollonowitsch	 kam	 zu	 dem	Schlusse,	 daß
sein	eigener	Sohn	Nikolai	—	ein	ausgemachter	Schuft	sei	.	.	.



Im	 Begriff,	 vor	 die	 Schar	 wartender	 Bittsteller	 zu	 treten,	 lächelte	 Apollon
Apollonowitsch;	dieses	Lächeln	aber	kaum	aus	Schüchternheit:	was	mochte	nur
seiner	hinter	der	Tür	harren	.	.	.
Apollon	 Apollonowitsch	 verbrachte	 sein	 Dasein	 zwischen	 zwei

Schreibtischen,	 zwischen	 dem	 seines	 eigenen	 Arbeitszimmers	 und	 dem	 des
Verwaltungsamtes.	Ein	dritter	beliebter	Ort	war	für	ihn	sein	Wagen.
Und	nun	war	er	—	schüchtern.
Schon	ging	die	Tür	auf;	der	Sekretär,	ein	junger	Mann	mit	einem	etwas	liberal

über	die	Bruststärke	hängenden	Orden,	flog	der	hohen	Persönlichkeit	entgegen,
und	 dabei	 knisterte	 ehrfurchtsvoll	 der	 überstärkte	 Rand	 seiner	 schneeweißen
Manschette.	 Auf	 seine	 schüchterne	 Frage	 brüllte	 ihn	 Apollon	 Apollonowitsch
an:
»Nein,	nein!	.	.	.	Machen	Sie	so,	wie	ich	gesagt	habe	.	.	.«

Die	kalten	Finger

Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	im	grauen	Mantel	und	hohen	schwarzen
Zylinder	mit	steinernem,	an	einen	Briefbeschwerer	mahnendem	Gesicht,	sprang
rasch	 aus	 dem	Wagen	 und	 lief	 über	 die	 Stufen	 des	 Entresols,	 im	 Gehen	 den
schwarzen	Wildlederhandschuh	herunterstreifend.
Rasch	 trat	 er	 ins	 Vorzimmer.	 Der	 Zylinder	 wurde	 mit	 Vorsicht	 dem	 Lakai

überreicht.	 Mit	 derselben	 Vorsicht	 wurden	Mantel,	 Portefeuille	 und	 Cachenez
übergeben.
Apollon	 Apollonowitsch	 stand	 vor	 dem	 Lakai	 in	 Nachdenken	 versunken;

plötzlich	wandte	er	sich	an	ihn	mit	der	Frage:
»Haben	Sie	die	Freundlichkeit,	mir	zu	sagen:	kommt	öfters	hierher	ein	junger

Mann	—	ja:	ein	junger	Mann?«
»Ein	junger	Mann?«
Verlegenes	 Schweigen:	 Apollon	 Apollonowitsch	 fand	 keine	 andere

Formulierung	seines	Gedankens.	Der	Lakai	aber	war	nicht	imstande,	zu	erraten,
von	welchem	jungen	Mann	der	gnädige	Herr	sprach.
»Junge	Leute,	Exzellenz,	kommen	hierher	selten	.	.	.«
»Na,	und	.	.	.	junge	Leute	mit	Schnurrbärtchen?«
»Mit	Schnurrbärtchen?«
»Mit	schwarzen	.	.	.«
»Mit	schwarzen?«



»Na	ja,	und	.	.	.	in	einem	Mantel	.	.	.«
»Alle	kommen	in	Mänteln	.	.	.«
»Ja,	aber	mit	aufgeschlagenem	Kragen	.	.	.«
Etwas	erleuchtete	den	Diener.
»Ah,	Sie	sprechen	von	dem,	der	.	.	.«
»Na	ja,	von	dem	.	.	.«
»Einmal	war	 so	 einer	 hier	 .	 .	 .	 er	 kam	zum	 jungen	Herrn:	 aber	 es	 ist	 schon

lange	her;	ja,	jawohl	.	.	.	der	kommt	schon	hie	und	da	.	.	.«
»Wie	denn?«
»Jawohl,	ja!«
»Mit	Schnurrbärtchen?«
»Ganz	richtig!«
»Mit	schwarzem?«
»Mit	schwarzem	Schnurrbärtchen!«
»Und	einem	Mantel	mit	aufgeschlagenem	Kragen?«
»Ganz	richtig	.	.	.«
Apollon	 Apollonowitsch	 stand	 einen	 Augenblick	 wie	 angewurzelt	 da,	 dann

plötzlich	ging	Apollon	Apollonowitsch	weiter.
Die	 Treppe	 war	 mit	 grauem	 Plüschteppich	 bedeckt;	 die	 Treppe	 war	 —

naturgemäß	—	von	schweren	Wänden	begrenzt;	diese	Wände	waren	mit	grauen
Plüschteppichen	 bespannt.	 An	 den	 Wänden	 blinkten	 die	 Ornamente
altertümlicher	 Waffen,	 unter	 einem	 rostgrünen	 Schild	 glänzte	 das	 Gold	 einer
litauischen	Mütze;	es	funkelte	der	kreuzförmige	Griff	eines	Ritterschwertes;	hier
rosteten	Schwerter;	dort	neigten	sich,	schwer	übereinander,	Hellebarden;	bunt	in
seinem	Matt	 zeichnete	 sich	 der	 vielringelige	 Panzer;	 und	mit	 dem	Sechserlauf
nach	unten	hing	da	eine	alte	Pistole.
Oben	über	der	Treppe	befand	sich	eine	Balustrade;	eine	weiße	Niobe	hob	hier

auf	 einem	 Sockel	 aus	 mattweißem	 Alabaster	 ihre	 alabasternen	 Augen	 gen
Himmel.
Sich	 mit	 der	 knochigen	 Hand	 auf	 den	 geschliffenen	 Kristallgriff	 stützend,

öffnete	 Apollon	 Apollonowitsch	mit	 Nachdruck	 die	 Tür;	 kalt	 klangen	 in	 dem
riesigen,	übermäßig	in	die	Länge	gezogenen	Saal	seine	Schritte.

So	geschieht’s	immer

Über	 den	 leeren	 Petersburger	 Straßen	 schwebten	 arm	 beschienene
Undeutlichkeiten;	jagend	überholten	einander	abgerissene	Wolkenflocken.



Ein	 phosphoreszierender	 Fleck	 flog	 matt	 und	 tot	 am	 Himmel;	 in
phosphoreszierendem	 Glanz	 lag	 neblig	 des	 Firmamentes	 Tiefe,	 und	 davon
durchglänzt	 war	 das	 Eisen	 der	 Dächer	 und	 Rauchfänge.	 Da	 floß	 das	 grüne
Wasser	des	Moikakanals,	und	an	einem	seiner	Ufer	erhob	sich	das	dreistöckige
Haus	 mit	 seinen	 fünf	 weißen	 Säulen.	 Dort	 auf	 dem	 lichten	 Fond	 des	 lichten
Gebäudes	schritt	langsam	ein	Kürassier	Ihrer	Majestät:	ein	goldener,	glitzernder
Helm	saß	auf	seinem	Kopfe.
Und	die	silberne	Taube	über	dem	Helm	breitete	weit	ihre	Flügel	aus.
Nikolai	Apollonowitsch,	parfümiert	und	rasiert,	ging,	gehüllt	in	Pelz,	über	die

Moika;	 sein	 Kopf	 war	 in	 den	 Mantel	 gesunken,	 und	 seltsam	 leuchteten	 die
Augen;	in	der	Seele	erhoben	sich	Schauer	—	die	keinen	Namen	besaßen;	in	ihr
sang	etwas	Banges,	Süßes.
Er	 dachte:	 dies	 da	 —	 ist	 dies	 auch	 Liebe?	 Er	 erinnerte	 sich:	 es	 war	 eine

neblige	Nacht,	er	rannte	aus	jenem	Vestibül	dort	heraus	und	lief	über	die	eiserne
Petersburger	Brücke,	um	dort	auf	der	Brücke	.	.	.
Er	erbebte.
Eine	Lichtgarbe	 flog	an	 ihm	vorüber:	 ein	 schwarzer	Hofwagen	 raste	vorbei;

an	 den	 leuchtenden	 Fenstervertiefungen	 jenes	 Hauses	 glitten	 seine	 roten,	 wie
blutunterlaufenen	Laternen	vorbei;	in	die	schwarze,	strömende	Mainacht	gossen
diese	 Laternen	 für	 kurze	 Augenblicke	 Spiel	 hinein	 und	 Glanz;	 der
gespensterhafte	Abriß	vom	Dreimaster	des	Lakais	und	der	Abriß	von	flatterndem
Uniformkragen	 huschten	 zugleich	mit	 dem	 Licht	 aus	 dem	Nebel,	 um	 sich	 im
Nebel	zu	verlieren	.	.	.
Nikolai	 Apollonowitsch	 stand	 kurze	 Zeit	 nachdenklich	 vor	 dem	Haus;	 wild

schlug	das	Herz	 in	 seiner	Brust	—	plötzlich	verschwand	er	 im	wohlbekannten
Vestibül.
In	 früherer	 Zeit	 trat	 er	 jeden	 Abend	 hier	 ein;	 jetzt	 hat	 er	 über	 zweieinhalb

Monate	diese	Schwelle	nicht	betreten;	und	nun	überschritt	er	sie	wie	ein	Dieb.
Die	Entreetür	öffnete	sich	vor	ihm,	und	als	sie	zufiel,	schlug	ihn	der	Laut	von

diesem	Zuschlagen	 in	 den	Rücken;	Finsternis	 umfing	 ihn,	 als	wäre	 hinter	 ihm
alles	in	einen	Abgrund	versunken	(so	ist’s	wohl	im	ersten	Augenblick	nach	dem
Tode,	 wenn	 von	 der	 Seele	 der	 Tempel	 des	 Körpers	 in	 den	 Abgrund	 des
Verwesens	 hinabsinkt);	 doch	 an	 den	 Tod	 dachte	 jetzt	 Nikolai	 Apollonowitsch
nicht	—	fern	war	der	Tod;	auf	die	kalten	Stufen	setzte	er	sich	hin,	vor	die	Tür
einer	Wohnung,	das	Gesicht	vergraben	in	den	Pelz,	und	horchte	auf	das	Klopfen
seines	 Herzens;	 schwarze	 Leere	 lag	 hinter	 seinem	 Rücken;	 schwarze	 Leere
breitete	sich	vor	ihm.
So	saß	Nikolai	Apollonowitsch	im	Dunkel.



Ein	weiblicher	 Schatten,	 das	Gesicht	 im	kleinen	Muff	 vergraben,	 lief	 über	 die
Moika	und	näherte	sich	ebendemselben	Haus,	wo	auf	der	kalten	Stufe	hinter	der
Tür	 Nikolai	 Apollonowitsch	 saß.	 Die	 Tür	 ging	 auf	 und	 schlug	 hinter	 ihr	 zu;
Finsternis	umfing	sie,	als	wäre	alles	hinter	ihr	in	einen	Abgrund	versunken;	die
kleine	schwarze	Dame	dachte	an	so	einfache,	irdische	Dinge,	nun	wird	sie	gleich
die	Teemaschine	auftragen	lassen;	sie	führte	schon	die	Hand	an	die	Glocke,	und
da	—	sah	sie:	eine	Gestalt,	wie	es	schien,	eine	Maske	erhob	sich	vor	ihr	von	den
Stufen.
Als	die	Wohnungstür	 aufging	und	 in	das	Dunkel	 des	Stiegenhauses	 sich	 für

einen	 Augenblick	 eine	 Lichtwelle	 ergoß,	 bestätigte	 der	 Schrei	 des
Stubenmädchens	die	Wunderlichkeit	der	Erscheinung.	In	der	hellen	Beleuchtung
erschien	 ein	Bild	 von	unbeschreiblicher	Seltsamkeit,	 und	die	 schwarze	Gestalt
der	kleinen	Dame	rannte	durch	die	geöffnete	Tür.
Hinter	 ihrem	 Rücken	 aber	 erhob	 sich	 im	 Dunkel	 seidenrauschend	 ein

dunkelflammenroter	Bajazzo	mit	bärtigem,	zappelndem	Lärvchen.
Lautlos	und	langsam	glitt	von	den	Schultern	über	den	rauschenden	Atlas	der

Pelzmantel	hinunter,	zwei	 rote	Arme	 streckten	 sich	 sehnsüchtig	gegen	die	Tür.
Aber	 die	 Lichtgarbe	 zerschneidend,	 schloß	 sich	 die	 Tür	 und	 stieß	 das
Stiegenhaus	zurück	in	die	Leere,	ins	Dunkel.

Eine	Sekunde	später	lief	Nikolai	Apollonowitsch	auf	die	Straße	hinaus;	aus	den
Falten	 seines	 Mantels	 quoll	 ein	 Stück	 roter	 Seide	 hervor;	 die	 Nase	 in	 den
Studentenmantel	 vergraben,	 galoppiert	 Nikolai	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 in
die	Richtung	der	Brücke.

Ende	des	ersten	Kapitels.



Zw e i t e s 	 K a p i t e l



Tagesschau

Es	ist	—	eine	Sage	aus	der	Wirklichkeit	 .	 .	 .	hier	die	Zeitungsausschnitte	von
jener	 Zeit	 (der	 Autor	 wird	 schweigen):	 zugleich	 mit	 Mitteilungen	 über
Diebstähle,	 Vergewaltigungen,	 über	 das	 Verschwinden	 eines	 Schriftstellers
haben	wir	eine	Reihe	interessanter	Notizen:	eine	durchgehende	Phantastik	oder
so	was,	vor	der	jeden	Leser	des	Conan	Doyle	schwindeln	müßte:	kurz	—	hier	die
Zeitungsausschnitte.
»Tagesschau.«
»Erster	Oktober.	Wir	geben	einen	höchst	geheimnisvollen	Vorfall	wieder,	der

uns	 von	 der	 Kursistin	 N.	 N.	 mitgeteilt	 wurde.	 Am	 ersten	 Oktober	 ging	 die
Kursistin	 N.	 N.	 in	 der	 Abendstunde	 an	 der	 Tschernyschow-Brücke	 vorbei.
Dorten	 beobachtete	 sie	 ein	 sehr	 sonderbares	 Schauspiel:	 am	 Ufer	 des	 Kanals
neben	 dem	 Brückengeländer	 tanzte	 in	 der	 nächtlichen	 Dunkelheit	 ein	 roter
Atlasdomino,	über	dem	Gesicht	trug	derselbe	eine	schwarze	Spitzenmaske.«
»Zweiter	Oktober.	Nach	Wiedergabe	der	Volkslehrerin	M.	M.	teilen	wir	dem

geehrten	Publikum	einen	geheimnisvollen	Vorfall	mit,	der	sich	neben	einer	der
Vorstadtschulen	 zutrug.	 Die	 Volkslehrerin	 M.	 M.	 war	 gerade	 mit	 dem
Vormittagsunterricht	 in	 der	 O.-Volksschule	 beschäftigt;	 die	 Fenster	 der	 Schule
gehen	auf	die	Straße;	plötzlich	begann	sich	auf	der	Straße	vor	den	Fenstern	ein
mächtiger	Staubwirbel	zu	drehen;	natürlich	stürzte	die	Lehrerin	und	mit	ihr,	die
lustige	 Kinderschar	 zum	 Fenster;	 man	 denke	 sich	 aber	 die	 Bestürzung	 der
Kinder	und	ihrer	Klassenlehrerin,	als	der	rote	Domino,	der	sich	im	Zentrum	des
von	 ihm	 aufgewirbelten	 Staubes	 befand,	 sich	 dem	 Fenster	 näherte	 und	 seine
schwarze	 Spitzenmaske	 gegen	 die	 Scheibe	 drückte.	 Der	 Unterricht	 in	 der	 O.-
Volksschule	wurde	eingestellt	.	.	.«
»Dritter	 Oktober.	 Während	 der	 spiritistischen	 Sitzung	 im	 Hause	 der

ehrenwerten	 Baronin	 R.	 R.	 hatten	 die	 Anwesenden	 gerade	 eine	 spiritistische
Kette	gebildet,	als	ein	roter	Domino	sich	in	die	Kette	mischte	und	im	Tanzen	mit
der	Falte	seines	Überwurfs	die	Nasenspitze	des	Geheimen	Rates	S.	berührte.	Der
Arzt	der	G.-Klinik	konstatierte	eine	starke	Verbrennung:	wie	es	heißt,	wird	die
Nasenspitze	lilafarbene	Flecke	bekommen.	Kurz,	überall	—	der	rote	Domino.«
Endlich:	»Vierter	Oktober.	Die	Bevölkerung	des	Vorortes	 I.	 ergriff	 einmütig

vor	 dem	 roten	 Domino	 die	 Flucht;	 es	 wurden	 eine	 Reihe	 von
Protestkundgebungen	 veranstaltet:	 in	 den	 Vorort	 N.	 ist	 eine	 Kosakenabteilung
abgegangen.«



Der	Domino,	der	Domino	—	was	hatte	es	damit	für	eine	Bewandtnis?
Ein	würdiger	Mitarbeiter	einer	sicher	würdigen	Zeitung,	der	fünf	Kopeken	für

die	Zeile	bekam,	hatte	beschlossen,	eine	Geschichte	als	Stoff	zu	benutzen,	die	er
in	einem	bekannten	Hause	gehört	hatte;	die	Wirtin	dieses	Hauses	aber	war	eine
Dame.	Es	handelt	 sich	also	um	einen	würdigen	Zeitungsreporter,	der	per	Zeile
honoriert	war;	und	es	handelte	sich	um	eine	Dame.
Von	ihr	wollen	wir	nun	beginnen.
Eine	Dame:	hm!	und	eine	hübsche	.	.	.	Was	ist	eine	Dame?
Die	 Eigenschaften	 einer	 Dame	 hat	 noch	 nicht	 einmal	 der	 Chiromant	 zu

entdecken	 vermocht;	 wie	 soll	 sich	 nun	 ein	 Psychologe	 —	 pfui!	 —	 ein
Schriftsteller	an	dieses	Geheimnis	wagen?	Das	Geheimnis	wird	tiefer,	wenn	die
Dame	jung	ist	und	wenn	man	von	ihr	sagt,	sie	sei	hübsch.
Also:	es	war	eine	Dame;	sie	besuchte	aus	Langerweile	Kurse;	und	wieder	aus

Langerweile	vertrat	sie	zuweilen	die	Lehrerin	der	O.-Volksschule,	wenn	sie	nicht
am	 Abend	 vorher	 im	 Spiritistenzirkel	 gewesen	 war.	 Im	 Hause	 dieser	 Dame
verbrachte	der	Zeitungsreporter	seine	Abende.
Diese	Dame	 erzählte	 ihm	 lachend,	 sie	 habe	 soeben	 im	 dunklen	Stiegenhaus

einen	roten	Domino	gesehen.	Dieses	harmlose	Geständnis	einer	hübschen	Dame,
in	die	Rubrik	»Tagesschau«	gekommen,	wuchs	zu	einer	Serie	ruhebedrohender,
nie	gewesener	Vorfälle	heran.

Sofja	Petrowna	Lichutina

Jene	Dame	.	 .	 .	Aber	jene	Dame	war	Sofja	Petrowna;	ihr	müssen	wir	sogleich
viele	Worte	widmen.
Sofja	Petrowna	zeichnete	sich	durch	einen	mehr	als	üppigen	Haarwuchs	aus,

und	sie	war	außerordentlich	 schlank;	würde	sie	 ihre	 schwarzen	Haare	auflösen
—	 diese	 schwarzen	 Haare	 würden	 ihre	 ganze	 Gestalt	 einhüllen,	 bis	 über	 die
Knie;	 und	 sie	waren	 so	 schwarz,	 daß	 es	 keinen	 schwärzeren	Gegenstand	 gab.
Sei’s	die	Fülle	ihrer	Haare	oder	deren	Schwärze,	aber	Sofja	Petrownas	Oberlippe
zeigte	 einen	Flaum,	 der	 ihr	 für	 später	mit	 einem	 regelrechten	Schnurrbärtchen
drohte.	 Sofja	 Petrowna	 besaß	 einen	 ungewöhnlichen	 Teint,	 ihre	 Gesichtsfarbe
war	 einfach	 die	 Farbe	 der	 Perle,	 vom	Weiß	 der	Apfelblüten,	 doch	mit	 zartem
Rosa	dazu.
Die	Äuglein	Sofja	Petrownas	waren	keine	Äuglein,	sondern	—	wenn	ich	nicht

fürchtete,	prosaisch	zu	werden,	 ich	 sagte:	—	Riesenaugen,	von	dunkler,	blauer
—	von	dunkelblauer	Farbe.	Diese	Augen	waren	bald	funkelnd,	bald	matt,	bald



schienen	 sie	 stupid,	 wie	 abgefärbt	—	 und	 sie	 schielten.	 Ihre	 hellroten	 Lippen
waren	 groß,	 viel	 zu	 groß,	 aber	 .	 .	 .	 die	 Zähnchen	 (ach,	 die	 Zähnchen!):	 wie
Perlen	 waren	 die	 Zähnchen!	 Und	 dazu	—	 ein	 kindliches	 Lachen	 .	 .	 .	 Dieses
Lachen	gab	den	vorstehenden	Lippen	einen	besonderen	Reiz;	und	ein	besonderer
Reiz	 lag	 in	 der	 schlanken,	 wieder	 allzu	 schlanken	 Gestalt:	 ihre	 Bewegungen,
auch	 die	 ihres	 nervösen	 Rückens,	 waren	 bald	 rasch,	 bald	 träge	 —	 bis	 zur
Häßlichkeit	plump.
Sofja	Petrowna	trug	ein	schwarzes	Wollkleid,	das	im	Rücken	geknöpft	war.
Ach,	Sofja	Petrowna.
Sofja	Petrowna	Lichutina	bewohnte	eine	kleine	Wohnung	in	der	Moikastraße;

grelle,	 lärmende	 Farben	 fielen	 dort	 wie	 Kaskaden	 von	 den	 Wänden	 nieder:
feuerrote,	 himmelblaue;	 japanische	 Fächer,	 Spitzen,	 Anhängsel,	 Schleifen;	 an
den	 Lampen	 Atlasschirme	 und	 Atlasflügel,	 die	 tropischen	 Schmetterlingen
glichen;	 es	 war,	 als	 schwebte	 ein	 Schwarm	 dieser	 Schmetterlinge,	 die	Wände
verlassend,	um	Sofja	Petrowna	Lichutina.
Sofja	 Petrowna	 behängte	 die	 Wände	 mit	 japanischen	 Landschaften;	 was

diesen	 Landschaften	 gänzlich	 fehlte,	 war	 die	 Perspektive.	 Aber	 auch	 in	 den
Zimmern,	 vollgestopft	 mit	 Sofas,	 Puffs,	 Fächern	 und	 lebenden	 japanischen
Chrysanthemen	 —	 fehlte	 die	 Perspektive;	 die	 Perspektive	 ergab	 nur	 der
Atlasalkoven,	 aus	 dem	 Sofja	 Petrowna	 hervorschwebte,	 das	 flüsternde	 Schilf
über	 der	 Tür,	 durch	 die	 sie	 gleitend	 hereinschritt;	 der	 Berg	 Fusi-Jama	—	 der
farbige	Hintergrund	für	 ihre	prächtigen	Haare;	es	muß	gesagt	sein:	wenn	Sofja
Petrowna	 Lichutina	 in	 ihrem	 rosa	 Kimono	 des	 Morgens	 von	 der	 Tür	 zum
Alkoven	schwebte,	war	sie	eine	echte	kleine	Japanerin.	Perspektive	aber	gab	es
hier	keine.
Es	waren	winzige	Zimmerchen;	und	jedes	füllte	ein	riesengroßer	Gegenstand

aus.	Das	Bett	war	 dieser	 riesige	Gegenstand	 im	winzig	 kleinen	Schlafzimmer;
die	Wanne	war	es	 im	winzigen	Badezimmer;	 im	Salon	war	es	—	der	hellblaue
Alkoven;	 Tisch	 und	 Kredenz	 waren	 es	 im	 Speiseraum;	 dieser	 Gegenstand	 im
Dienstbotenraum	war	das	Dienstmädchen;	dieser	Gegenstand	im	Herrenzimmer
war	selbstredend	der	Gatte.
Woher	also	sollte	hier	Perspektive	kommen?
Alle	 sechs	 Zimmerchen	 wurden	 durch	 Dampfheizung	 erwärmt,	 und	 in	 der

Wohnung	 erstickte	 man	 deshalb	 fast	 vor	 feuchter	 Treibhauswärme;	 die
Fensterscheiben	schwitzten;	und	die	Besucher	Sofja	Petrownas	schwitzten;	ewig
schwitzten	die	Dienstboten	und	der	Gatte;	Sofja	Petrowna	selbst	war	mit	leichter
Dunstwolke	bedeckt,	wie	die	japanischen	Chrysanthemen	mit	Tau.
Wie	konnte	nun	in	diesem	Treibhaus	eine	Perspektive	entstehen?
Und	es	gab	auch	keine.



Die	Besucher	Sofja	Petrownas

Sofja	Petrowna	unterhielt	nicht	ihre	Besucher:	war	dieser	ein	junger	Mann	aus
der	 Gesellschaft,	 der	 das	 Vergnügen	 liebte,	 dann	 hielt	 sie	 es	 für	 nötig,	 zu	 all
seinen	witzigen,	nicht	ganz	witzigen	sowie	ganz	ernsten	Worten	zu	 lachen;	 sie
wurde	 purpurn	 vor	 Lachen,	 und	 ihre	 kleine	 Nase	 bedeckte	 sich	 mit
Schweißperlchen;	 der	 mondäne	 junge	 Mann	 wurde,	 weiß	 Gott	 weshalb,	 auch
purpurn,	und	seine	Nase	bedeckte	sich	mit	Schweißperlchen;	der	mondäne	junge
Mann	wunderte	sich	über	das	junge,	aber	doch	unmondäne	Lachen	und	räumte
Sofja	Petrowna	innerlich	einen	Platz	unter	den	Demimondänen	ein.	Inzwischen
erschien	 auf	 dem	 Tisch	 eine	 Sammelbüchse	mit	 der	 Inschrift	 »Für	 wohltätige
Zwecke«,	 und	 Sofja	 Petrowna	 Lichutina	 rief	 lachend:	 »Sie	 haben	wieder	 eine
‚Fifka‘	gesagt	—	Sie	haben	zu	zahlen.«	Sofja	Petrowna	hatte	 seit	kurzem	eine
Sammlung	 zugunsten	 der	 Arbeitslosen	 angelegt,	 und	 jeder,	 der	 eine
gesellschaftliche	‚Fifka‘,	d.	h.	eine	gewollte	Dummheit,	sagte,	mußte	—	zahlen;
das	Wort	Fifka	leitete	sie	von	»fi	.	.	.«4)	ab.	Und	Baron	Ommau-Ommergau,	der
gelbe,	Ihrer	Majestät	Kürassier,	Graf	Awen,	der	blaue	Kürassier,	der	Leibhusare
Sporyschew	 und	 Werhefden,	 Sekretär	 im	 Amte	 Ableuchows,	 lauter	 mondäne
junge	 Leute,	 sprachen	 eine	 »Fifka«	 nach	 der	 anderen	 und	 warfen	 eine
Silbermünze	nach	der	anderen	in	die	Büchse.
Warum	 kamen	 nur	 zu	 ihr	 so	 viele	 Offiziere?	 Mein	 Gott,	 sie	 tanzte	 ja	 auf

Bällen;	war	hübsch,	ohne	Demimondäne	zu	sein;	und	schließlich	war	sie	selbst
Offiziersgattin.
War	ihr	Besucher	Musiker	oder	Musikliebhaber,	erklärte	ihm	Sofja	Petrowna,

daß	ihre	Götter	—	die	Duncan	und	der	Nikisch	seien	(sie	sagte	aber	Dunkàn	und
Nikìsch),	daß	sie	selbst	Meloplastik	zu	erlernen	gedenke,	um	den	Walkürenflug
in	—	ja,	man	denke	nur!	—	in	Bayreuth	zu	 tanzen.	Doch	erschüttert	durch	die
falsche	Aussprache	der	Namen	kam	der	Besucher	bald	zu	dem	Schlusse,	Sofja
Petrowna	 Lichutina	 sei	 nichts	 weiter	 als	 einfach	 ein	 Gänschen;	 und	 sein
Verhalten	wurde	 ein	wenig	 »ungezwungen«;	 inzwischen	 aber	 brachte	 das	 sehr
hübsche	Stubenmädchen	das	Grammophon	ins	Zimmer:	und	aus	der	Kehle	des
roten	Blechrohres	ergoß	sich	über	den	Gast	der	Flug	der	Walküre.
Sofja	 Petrownas	 Besucher	 zerfielen	 in	 zwei	 selbständige	 Gruppen:	 die	 zur

Gesellschaft	Gehörenden	und	die	sozusagen	Besucher,	die	keine	waren,	denn	sie
waren	—	gern	Gesehene	—	etwas	für	die	Seele;	diese	sozusagen	Besucher	gaben
sich	keine	Mühe	—	nicht	die	geringste!	—,	 in	das	Treibhäuschen	zu	gelangen.
Mit	Gewalt	fast	lockte	sie	Engel	Peri	—	wie	die	Offiziere	sie	nannten	—	zu	sich;
und	 war	 das	 geschehen,	 dann	 erwiderte	 sie	 sofort	 den	 Besuch;	 in	 ihrer



Gesellschaft	 saß	 Engel	 Peri	 mit	 geschlossenem	 Mündchen:	 sie	 lachte	 nicht,
kokettierte	 nicht	 im	 geringsten,	 war	 äußerst	 schüchtern	 und,	 während	 die
sozusagen	 Besucher	 stürmisch	 miteinander	 debattierten,	 war	 sie	 stumm.	 Man
hörte	 »Revolution	 —	 Evolution«.	 Und	 wieder	 »Revolution	 —	 Evolution«.
Immer	 über	 dasselbe	 debattierten	 die	 sozusagen	 Besucher;	 es	 war	 nicht	 die
Jeunesse	 doré,	 es	 war	 die	 einfache,	 arme	 Jugend,	 Studierende,	 die	 mit	 den
Fremdwörtern:	soziale	Revolution	und	soziale	Evolution	stolzierten.	Engel	Peri
verwechselte	konsequent	diese	beiden	Worte.

Der	Offizier	Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin

Unter	 den	 Studierenden	 befand	 sich	 eine	 häufige	 Besucherin	 des	 Hauses
Lichutin,	 eine	 in	 diesem	 Kreise	 geschätzte	 Persönlichkeit:	 die	 Studentin
Warwara	Ewgrafowna.
Unter	 dem	 Einfluß	 der	 Studentin	 gab	 sich	 Engel	 Peri	 dazu	 her,	 einen	 —

denken	Sie!	—	Meeting	 zu	 besuchen.	Unter	 dem	Einfluß	 der	 Studentin	 stellte
auch	 Engel	 Peri	 die	 Sammelbüchse	 mit	 der	 verschleierten	 Inschrift	 »Für
Wohltätigkeit«	 auf	 den	 Tisch.	 Die	 Büchse	 war	 natürlich	 nur	 für	 die	 Besucher
bestimmt;	 die	 zu	 den	 sozusagen	 Besuchern	 Gehörenden	 waren	 vom	 Zahlen
befreit;	 die	 Zahlenden	 waren	 Graf	 Awen,	 Baron	 Ommau-Ommergau,
Sporyschew	und	Werhefden.	Unter	dem	Einfluß	der	Studentin	begann	Engel	Peri
die	O.-Schule	zu	besuchen	und	ochste	verständnislos	das	»Manifest«	von	Karl
Marx.	 Zu	 dieser	 Zeit	 nämlich	 besuchte	 sie	 täglich	 der	 Student	 Nikolenka
Ableuchow,	 den	 sie	 ohne	 Risiko	 sowohl	 mit	 Warwara	 Ewgrafowna	 (die	 in
Nikolenka	 verliebt	war)	 als	 auch	mit	 Ihrer	Majestät	 gelbem	Kürassier	 bekannt
machen	konnte:	der	Sohn	Ableuchows	war	natürlich	überall	willkommen.
Übrigens	 huschte	 Engel	 Peri	 seit	 einiger	 Zeit	 heimlich	 zu	 den	 Spiritisten

hinüber,	im	Hause	der	Baronin	.	.	.	(na,	wie	heißt	sie	nur?),	die	ins	Kloster	gehen
wollte.
Seit	 dieser	 Zeit	 auch	 lag	 auf	 Sofja	 Petrownas	 Tischchen	 ein	 prachtvoll

gebundenes	Büchlein	»Der	Mensch	und	sein	Körper«	von	einer	gewissen	Henri
Besançon	 (Sofja	 Petrowna	 hatte	 wieder	 die	 Namen	 verwechselt:	 es	 war	 nicht
Henri	Besançon,	sondern	Anni	Besant).
Ihre	 neue	 Passion	 verheimlichte	 Sofja	 Petrowna	 sorgfältig	 sowohl	 vor	 dem

Baron	 Ommau-Ommergau	 wie	 auch	 vor	 Warwara	 Ewgrafowna;	 und	 aufs
Verheimlichen	verstand	sich	Engel	Peri	in	bewunderungswürdiger	Weise:	so	ist
Warwara	Ewgrafowna	bei	ihr	nie	auf	Graf	Awen	und	Baron	Ommau-Ommergau



gestoßen.	Was	dahinter	gesteckt	haben	mochte	—	weiß	der	Himmel!
Es	 gab	 noch	 einen	 unter	 den	 Besuchern	 Sofja	 Petrownas;	 einen	 Offizier,

Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin;	eigentlich	war	er	ihr	Gatte;	er	war	irgendwo	in
der	Proviantverwaltung	tätig;	frühmorgens	verließ	er	das	Haus;	vor	Mitternacht
erschien	er	nie	wieder;	gleich	sanft	begrüßte	er	die	Besucher	und	die	sozusagen
Besucher;	 mit	 derselben	 Sanftheit	 sprach	 er	 aus	 Höflichkeit	 eine	 »Fifka«	 und
zahlte	 eine	 Münze;	 oder	 er	 nickte	 bescheiden	 bei	 den	 Worten	 Revolution	—
Evolution,	trank	eine	Tasse	Tee	und	ging	in	sein	Zimmer.	Im	Grunde	genommen
wäre	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 den	 Besuchern	 wie	 den	 sozusagen
Besuchern	 gern	 ferngeblieben.	 Im	 Grunde	 genommen	 hätte	 er	 gern	 die
Spiritistensitzungen	 bei	 der	 Baronin	 besucht;	 doch	 lag	 es	 ihm	 fern,	 seinen
bescheidenen	Wunsch	 als	Gatte	 geltend	 zu	machen;	 denn	 er	war	 kein	Despot:
Sofja	 Petrowna	 liebte	 er	mit	 der	 ganzen	Kraft	 seiner	 Seele;	 ja,	 noch	mehr:	 er
hatte	 vor	 zweieinhalb	 Jahren	 gegen	 den	 Willen	 seiner	 Eltern,	 steinreicher
sibirischer	 Gutsbesitzer,	 geheiratet;	 sein	 Vater	 verfluchte	 ihn	 deswegen	 und
entzog	 ihm	 das	 Geld;	 da	 trat	 er,	 unerwartet	 für	 alle,	 bescheiden	 in	 das
Gregorische	Regiment	ein.
Und	noch	ein	Besucher	war	da:	der	schlaue	Kleinrusse	Lipantschenko;	er	war

ein	 sinnlicher	 Mensch	 und	 nannte	 Sofja	 Petrowna	 nicht	 Engel,	 sondern
Herzchen;	doch	hielt	er	sich	in	den	Grenzen	der	Höflichkeit	und	durfte	ins	Haus
kommen.
Der	 gutmütige	 Gatte	 Sofja	 Petrownas	 verhielt	 sich	 mild	 gegen	 die

revolutionären	 Freunde	 seiner	 teuren	 Hälfte;	 gegen	 ihren	 mondänen
Bekanntenkreis	 verhielt	 er	 sich	 mit	 unterstrichenem	 Wohlwollen;	 den
Kleinrussen	Lipantschenko	aber	duldete	er	bloß.

Der	schlanke	hübsche	Trauzeuge

Schon	 am	 ersten	 Tage	 ihres	 sozusagen	 »Damendaseins«,	 während	 des
Mysteriums	 der	 Trauung,	 als	 Nikolai	 Apollonowitsch	 über	 dem	 Haupt	 ihres
Gatten,	Ssergeij	Ssergeijewitsch,	 den	hochfeierlichen	Kranz	hielt,	wurde	 sie	 in
quälender	Weise	von	dem	hübschen	schlanken	Trauzeugen	überrascht,	von	der
Farbe	seiner	unirdischen	dunkelblauen	Augen,	von	dem	Weiß	seines	marmornen
Gesichts,	von	der	Göttlichkeit	seiner	flachsweißen	Haare.	Nun	und	.	.	 .	Nikolai
Apollonowitsch	kam	ins	Haus	der	Lichutins:	erst	einmal	in	vierzehn	Tagen,	dann
jede	Woche	 ein-,	 zwei-,	 drei-,	 viermal,	 dann	 erschien	 er	 täglich.	 Bald	 merkte
aber	Sofja	Petrowna,	daß	das	Gesicht,	das	gottähnliche,	strenge,	nur	eine	Maske



war;	 Grimassen,	 zielloses	 Reiben	 der	 Hände,	 schließlich	 ein	 unangenehmer
Froschausdruck	 beim	 Lächeln,	 herrührend	 vom	 ununterbrochenen	 Spiel	 der
Gesichtszüge	—	hinter	all	dem	verbarg	jenes	Gesicht	sich	für	immer.	Zu	ihrem
Schrecken	 begriff	 dann	Sofja	 Petrowna,	 daß	 sie	 verliebt	war	 in	 jenes	Gesicht;
nicht	 in	 dieses,	 wohl	 aber	 in	 jenes.	 Engel	 Peri	 hatte	 sich	 vorgenommen,	 eine
tadellose	 Gattin	 zu	 sein;	 und	 der	 Gedanke,	 daß	 sie,	 ihrem	 Gatten	 treu,	 von
jemand	 anderem	 gefesselt	 wurde,	 bedrückte	 sie	 gänzlich.	 Aber	 weiter	 nur,
weiter:	 über	 die	Maske,	 den	 Froschmund,	 über	 die	 Grimassen	 hinweg,	 suchte
sie,	 unbewußt,	 ihre	 verlorene	 Verliebtheit	 zu	 retten:	 sie	 quälte	 Ableuchow,
überhäufte	 ihn	mit	 Beleidigungen;	 doch	 heimlich	 vor	 sich	 selbst	 verfolgte	 sie
seine	Spuren,	suchte	seine	Wünsche	und	seinen	Geschmack	zu	erraten,	richtete
sich	 unbewußt	 nach	 ihnen,	 in	 der	 ewigen	 Hoffnung,	 wieder	 einmal	 jenes
eigentliche,	göttliche	Antlitz	zu	erblicken.
Seit	dieser	Zeit	war	ihr	eigener	Gatte	nur	Besucher	in	der	kleinen	Wohnung	an

der	Moika.
Dies	 konnte	 Sofja	 Petrowna	 nicht	 ertragen,	 denn	 sie	 hatte	 ja	 ein	 so	winzig,

winzig	kleines	Stirnchen;	und	neben	dem	kleinen	Stirnchen	lebten	in	ihr	Vulkane
tiefster	Gefühle:	denn	sie	war	eine	Dame;	und	man	soll	in	einer	Dame	das	Chaos
nicht	wecken.

Der	rote	Narr

Eigentlich	 benahm	 sich	 Sofja	 Petrowna	 ihrem	Gegenstand	 gegenüber	 in	 den
letzten	 Monaten	 höchst	 provozierend:	 vor	 dem	 Grammophon,	 aus	 dem
»Siegfrieds	Tod«	tönte,	übte	sie	Körperplastik	und	hob	dabei	ihren	rauschenden
Seidenrock	 fast	 bis	 zum	Knie;	 ferner:	 ihr	 Füßchen	 berührte	 unter	 dem	 Tische
mehr	 als	 einmal	 Ableuchow.	 Nicht	 zu	 verwundern,	 daß	 dieser	 manchmal	 den
Engel	zu	umarmen	versuchte;	dann	entwand	sich	ihm	der	Engel	und	übergoß	ihn
mit	Kälte.	Bald	darauf	aber	begann	das	Spiel	von	neuem.	Einmal	klatschte	eine
Ohrfeige	 durchs	 japanische	Zimmer:	—,	Uu	—	Scheusal,	 Frosch	 .	 .	 .	Uuu	—
roter	Narr.
Ruhig	und	kühl	erwiderte	Nikolai	Apollonowitsch:
»Bin	ich	ein	roter	Narr,	so	sind	Sie	—	eine	japanische	Puppe	.	.	.«
Vor	der	Tür	richtete	er	sich	voll	Würde	empor,	in	diesem	Augenblick	bekam

sein	Gesicht	den	einmal	gesehenen	Ausdruck,	und	an	diesen	erinnert,	erwachte
ihre	Liebe	 jäh	wieder;	als	Nikolai	Apollonowitsch	verschwunden	war,	warf	sie
sich	auf	den	Boden,	biß	und	kratzte	 im	Weinkrampf	den	Teppich;	sprang	dann



plötzlich	auf	und	streckte	die	Arme	gegen	die	Tür:
»Komm,	kehre	zurück	—	Gott!«
Ihr	zur	Antwort	schlug	unten	die	Tür	zu.	Nikolai	Apollonowitsch	lief	zu	der

großen	Petersburger	Brücke.	Wir	werden	weiter	sehen,	daß	er	an	dieser	Brücke
den	wichtigen	Beschluß	gefaßt	hatte,	durch	eine	Tat	sein	eigenes	Leben	von	sich
zu	werfen.	Zu	tief	hatte	ihn	das	Wort	»roter	Narr«	getroffen.
Nie	wieder	hat	ihn	Sofja	Petrowna	gesehen	.	.	.
Dafür	kamen	um	so	öfter	Graf	Awen,	Baron	Ommau-Ommergau,	Werhefden

und	selbst	Lipantschenko;	sie	lachte	mit	ihnen	ohne	Unterlaß;	dann	hielt	sie	im
Lachen	inne	und	fragte	neckisch:
»Nicht	wahr,	ich	bin	eine	Puppe?«
Sie	antworteten	mit	einer	»Fifka«	nach	der	anderen	und	warfen	Silbermünzen

in	die	Sammelbüchse.	Lipantschenko	aber	machte	ihr	zum	Geschenk	eine	Puppe
mit	gelbem	Gesicht.
Als	 sie	 das	 vor	 ihrem	 Gatten	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 aussprach,	 sagte	 er

nichts	und	 tat,	 als	ginge	er	 schlafen;	 in	 seinem	Zimmer	aber	 setzte	 er	 sich	hin
und	schrieb	an	Nikolai	Apollonowitsch	einen	kurzen	Brief;	in	seinem	Briefchen
schrieb	 er	 Ableuchow,	 daß	 er,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch,	 sich	 erlaube,	 ihn	 um
folgendes	 zu	 bitten:	 Er	 wolle	 sich	 aus	 prinzipiellen	 Gründen	 nicht	 in	 die
Beziehungen	Ableuchows	 zu	 seiner	 unendlich	 geliebten	 Gattin	mischen,	 doch
bitte	er	dringend	 (dringend	war	dreimal	unterstrichen),	 ihrem	Hause	 für	 immer
fernzubleiben,	 da	 die	 Nerven	 seiner	 geliebten	 Gattin	 angegriffen	 seien.	 Sein
Benehmen	veränderte	Ssergeij	Ssergeijewitsch	nicht	im	geringsten:	er	verwaltete
—	irgendwo	—	das	Proviantamt.
Ssergeij	 Ssergeijewitsch	war	 groß	 von	Gestalt,	 trug	 einen	 hellblonden	 Bart,

besaß	Nase,	Mund,	Ohren,	Haare	und	wundervoll	glänzende	Augen:	leider	trug
er	eine	dunkelblaue	Brille,	und	niemand	kannte	die	Farbe	dieser	Augen	und	auch
nicht	ihren	herrlichen	Ausdruck.

Gemeinheit,	Gemeinheit,	Gemeinheit

In	 diesen	 frostreichen	 Oktobertagen	 befand	 sich	 Sofja	 Petrowna	 in
ungewöhnlicher	 Aufregung;	 blieb	 sie	 allein	 in	 ihrem	 Treibhäuschen,	 dann
runzelte	sich	 ihr	Stirnchen,	und	ihr	Gesicht	wurde	purpurn;	sie	 trat	ans	Fenster
und	wischte	mit	ihrem	Taschentüchlein	aus	zartem	Batist	die	schweißbedeckten
Scheiben,	 das	Glas	 begann	 zu	 quieken,	 und	 öffnete	 einen	Augenblick	 auf	 den
Kanal	und	auf	einen	vorübergehenden	Herrn	mit	Zylinder	—	nichts	weiter;	als



wäre	 sie	 in	 ihren	 Ahnungen	 getäuscht,	 begann	 Engel	 Peri	 ihr	 angefeuchtetes
Taschentuch	mit	den	Zähnchen	zu	beißen	und	zu	zerren,	dann	lief	sie	hinaus,	zog
ihren	schwarzen	Plüschmantel	an,	setzte	die	Mütze	aus	ebensolchem	Plüsch	auf
(Sofja	Petrowna	kleidete	 sich	 sehr	 bescheiden)	 und	ging	 fort,	 um,	 die	Nase	 in
den	Pelzmuff	vergraben,	zwischen	der	Moikastraße	und	dem	Kai	zu	schlendern.
Und	 einmal,	 während	 Lipantschenko	 da	 war,	 ergriff	 sie	 ihre	 Hutnadel	 und

stach	sich	ins	kleine	Fingerchen.
»Sehen	Sie,	es	schmerzt	nicht,	und	es	kommt	kein	Blut:	ich	bin	aus	Wachs	.	.	.

eine	Puppe.«
Lipantschenko	lachte	und	sagte:
»Sie	sind	keine	Puppe,	Herzchen.«
Erbost	jagte	ihn	Engel	Peri	von	sich.	Er	ergriff	seine	Ohrenklappenmütze	und

ging.
Sie	 aber	 fuhr	 fort,	 ruhelos	 durchs	 Treibhäuschen	 zu	 wandern,	 runzelte	 das

Stirnchen,	errötete,	wischte	die	Scheiben;	es	eröffnete	sich	der	Ausblick	auf	den
Kanal	und	auf	eine	vorüberfahrende	Droschke	—	nichts	weiter.
Was	aber	weiter?
Die	Sache	war	so:	vor	einigen	Tagen	kehrte	Sofja	Petrowna	von	der	Baronin

R.	 R.	 nach	 Hause	 zurück.	 Bei	 der	 Baronin	 R.	 R.	 hatte	 es	 an	 diesem	 Abend
»geklopft«;	weißliche	Funken	waren	über	die	Wand	gelaufen,	und	einmal	hatte
der	Tisch	einen	Sprung	getan:	sonst	nichts;	aber	Sofja	Petrownas	Nerven	waren
äußerst	 gespannt,	 und	 die	 Treppe	 zu	 ihrer	 Wohnung	 war	 nicht	 beleuchtet	 (in
Häusern	 mit	 billigen	 Wohnungen	 werden	 die	 Treppen	 bekanntlich	 nicht
beleuchtet):	und	 im	Dunkel	der	Stiege	 sah	Sofja	Petrowna	ganz	deutlich	einen
noch	 schwärzeren	 Fleck,	 der	 sie	 wie	 eine	 schwarze	 Maske	 anstarrte.	 Sofja
Petrowna	zog	mit	aller	Kraft	an	der	Glocke.	Als	 sich	die	Tür	geöffnet	und	ein
Lichtstrahl	 die	 Treppe	 beleuchtete,	 schrie	 das	 Dienstmädchen	Mawruscha	 auf
und	schlug	die	Hände	zusammen:	Sofja	Petrowna	sah	nichts,	denn	sie	rannte	in
die	Wohnung	 hinein:	 Mawruscha	 aber	 hatte	 gesehen:	 hinter	 dem	 Rücken	 der
gnädigen	Frau	stand	ein	roter	Atlasdomino	mit	schwarzer	Maske,	die	von	einem
Fächer	 aus	 ebenso	 schwarzen	Spitzen	 umrahmt	war;	 der	 rote	Domino	 streckte
Mawruscha	 seinen	 blutigen	 Ärmel	 entgegen,	 aus	 dem	 eine	 Visitenkarte
hervorlugte;	 und	 als	 die	 Tür	 vor	 dem	 ausgestreckten	Arm	 zugeschlagen	ward,
erblickte	 auch	 Sofja	 Petrowna	 die	 Karte,	 die	 wahrscheinlich	 durch	 die	 Spalte
hereinflog;	was	war	aber	auf	der	Karte?	An	Stelle	eines	Wappens	—	ein	Schädel
mit	Knochen	und	darunter	in	modernem	Schriftsatz	die	Worte:	»Ich	erwarte	Sie
auf	 dem	 Maskenball«	 —	 Ort,	 Datum	 und	 weiter	 die	 Unterschrift	 »Der	 rote
Narr«.
Den	ganzen	Abend	war	Sofja	Petrowna	in	größter	Erregung.	Wer	mochte	sich



als	 roter	 Domino	 verkleidet	 haben?	 Er	 natürlich,	 Nikolai	 Apollonowitsch:	 so
hatte	sie	ihn	ja	einmal	genannt	.	.	.	Der	rote	Narr	war	also	gekommen.	Wie	war
aber	 eine	 solche	Handlungsweise	 einer	wehrlosen	 Frau	 gegenüber	 zu	 nennen?
War	das	nicht	eine	Gemeinheit?
Gemeinheit,	Gemeinheit,	Gemeinheit.
Wäre	 doch	 nur	 schon	 der	 Gatte	 gekommen,	 der	 Offizier.	 Er	 würde	 es	 dem

Unverschämten	 gezeigt	 haben.	 Sofja	 Petrowna	 errötete,	 biß	 und	 zerrte	 ihr
Taschentüchlein	und	begann	zu	schwitzen.	Wär’	doch	nur	jemand	gekommen.
Es	kam	jedoch	niemand.
Aber	 vielleicht	 war	 er	 es	 nicht?	 Sofja	 Petrowna	 fühlte	 sich	 merklich

beunruhigt:	es	tat	ihr	leid,	den	Gedanken	fallen	lassen	zu	müssen:	der	Narr	sei	—
er;	 in	 diesen	Gedanken	 flocht	 sich	 zugleich	mit	 dem	Zorn	 das	 süße,	 bekannte
bange	Empfinden;	 sie	 schien	zu	wünschen,	er	hätte	 sich	als	vollendeter	Schuft
entpuppt.
Nein	—	nicht	 er;	 er	 ist	 doch	 kein	 Schuft,	 kein	 dummer	Knabe!	—	Und	 ihr

Herz	stand	still:	nicht	er.
Unter	ihren	sozusagen	Besuchern,	die	von	Revolution	—	Evolution	sprachen,

befand	 sich	 einer,	 der	 Zeitungsreporter	 war	 und	 Neintelpfein	 hieß.	 Sofja
Petrowna	schätzte	ihn	hoch,	und	ihm	eröffnete	sie	sich:	er	begleitete	sie	darauf
zum	 Maskenball;	 dort	 gab	 es	 Harlekine,	 Italienerinnen,	 Spanierinnen	 und
orientalische	Frauen,	die	einander	durch	die	schwarzen	Masken	in	böser	Weise
zublinzelten.	Gestützt	auf	Neintelpfeins	Arm	schritt	Sofja	Petrowna	bescheiden
in	 ihrem	 schwarzen	 Domino	 mit	 schwarzer	 Maske,	 jemand	 suchend,	 unstet
durch	die	Säle.
Da	eben	war	es,	wo	Sofja	Petrowna	mit	der	nötigen	Vorsicht,	Neintelpfein	von

dem	 geheimnisvollen	 Vorfall	 erzählte.	 Der	 kleine	 Neintelpfein	 war
Zeitungsreporter	und	bekam	fünf	Kopeken	für	die	Zeile:	von	diesem	Abend	ging
es	an.	Jeden	Tag	eine	Notiz	in	der	»Tagesschau«,	»der	rote	Domino«	und	wieder
»der	rote	Domino«!
Man	sprach	über	den	Domino,	debattierte	und	ereiferte	sich	unglaublich;	die

einen	 erblickten	 darin	 einen	 revolutionären	Terror;	 die	 anderen	 schwiegen	und
zuckten	die	Achseln.

Ein	ganz	verräuchertes	Gesicht

Nikolai	Apollonowitsch	 lehnte	 über	 die	Treppenbalustrade	 und	warf	 auf	 alle
Seiten	 irisierenden	Glanz,	 der	ganz	 im	Gegensatz	 zu	der	Säule	 stand	und	zum



Alabaster,	von	dem	aus	die	Niobe	ihre	Alabasteraugen	gen	Himmel	hob.
Über	das	Geländer	gebeugt,	rief	Nikolai	Apollonowitsch	etwas	hinunter,	doch

auf	 seinen	 Ruf	 erwiderte	 erst	 nur	 die	 Stille;	 dann	 aber	 antwortete	 mit
übertriebener	Deutlichkeit	eine	Fistelstimme:
»Sie	hatten	mich	sicher	für	jemand	anders	gehalten	.	.	.	Ich	bin	es	—	ich	.	.	.«
Unten	stand	der	Unbekannte	mit	dem	schwarzen	Schnurrbärtchen,	im	Mantel

mit	aufgeschlagenem	Kragen.
Nikolai	 Apollonowitsch	 verzog	 darauf	 das	 Gesicht	 in	 ein	 unangenehmes

Lächeln:
»Sie	sind	es,	Alexander	Iwanowitsch?	.	.	.	Höchst	angenehm!«
Dann	fügte	er	heuchlerisch	hinzu:
»Ich	erkannte	Sie	ohne	Brille	nicht	.	.	.«

Das	 unangenehme	 Empfinden	 überwindend,	 das	 in	 ihm	 die	 Anwesenheit	 des
Unbekannten	 im	 lackierten	Haus	 hervorrief,	 fuhr	Nikolai	Apollonowitsch	 fort,
mit	dem	Kopfe	nach	unten	zu	winken:
»Ich	bin	eigentlich	gerade	aus	dem	Bette	gekommen,	deshalb	auch	noch	 im

Schlafrock.«	 (Dies	 wie	 nebenbei	 erwähnend,	 wollte	 Nikolai	 Apollonowitsch
dem	Besucher	zu	verstehen	geben,	daß	er	zur	ungeeigneten	Zeit	gekommen	sei;
wir	 fügen	 von	 uns	 hinzu:	Nikolai	 Apollonowitsch	 hatte	 all	 die	 letzten	Nächte
außer	dem	Hause	verbracht.)
Auf	dem	reichen	Fond	des	Ornaments	aus	altertümlichen	Waffen	machte	der

Unbekannte	 mit	 dem	 schwarzen	 Schnurrbärtchen	 eine	 recht	 klägliche	 Figur,
doch	 nahm	 er	 sich	 zusammen	 und	 begann	 eifrig	 Nikolai	 Apollonowitsch	 zu
beruhigen:
»Das	macht	gar	nichts,	Nikolai	Apollonowitsch,	daß	Sie	gerade	aus	dem	Bette

sind	 .	 .	 .	 Ich	 versichere	 Sie,	 es	 hat	 gar	 nichts	 zu	 bedeuten.	 Sie	 sind	 ja	 keine
Dame,	 und	 auch	 ich	 bin’s	 nicht	 .	 .	 .	 Ich	 selbst	 bin	 nämlich	 auch	 erst	 jetzt
aufgestanden	.	.	.«
Vor	 der	 Eichentür	 zum	 Arbeitszimmer	 drehte	 sich	 Nikolai	 Apollonowitsch

plötzlich	 zu	 dem	 Unbekannten;	 über	 beide	 Gesichter	 flog	 ein	 Lächeln:	 beide
sahen	einander	erwartungsvoll	an.
»Also	bitte,	.	.	.	Alexander	Iwanowitsch!«
»Nur	ja	keine	Umstände	.	.	.«
Der	 Salon	 Nikolai	 Apollonowitschs	 war	 der	 vollständige	 Gegensatz	 zu	 der

Strenge	seines	Arbeitszimmers:	er	war	bunt.	Wie	.	.	.	der	bucharische	Schlafrock.
Der	 Schlafrock	 Nikolai	 Apollonowitschs	 setzte	 sich	 gewissermaßen	 in	 allen
Gegenständen	des	Zimmers	fort;	so	im	niederen	Sofa,	das	einem	orientalischen
Ruhebett	 aus	 bunten	 Geweben	 glich;	 der	 bucharische	 Schlafrock	 setzte	 sich



weiter	 fort	 im	Taburett	 von	 verschiedenen	Tönen;	 das	Dunkelbraun	 inkrustiert
mit	 Streifchen	 aus	 Elfenbein	 und	 Perlmutter;	 der	 Schlafrock	 fand	 seine
Fortsetzung	auch	in	einem	Negerschild	aus	der	dicken	Haut	eines	einst	erlegten
Nashorns,	 dann	 im	 sudanischen,	 verrosteten	 Pfeil	 mit	 massivem	Griff,	 der	—
weiß	Gott	warum	—	hierher	gehängt	wurde;	endlich	setzte	sich	der	Schlafrock	in
dem	gestreiften	Pelz	eines	Leoparden	fort,	der	mit	aufgesperrtem	Rachen	auf	den
Boden	geworfen	ward;	eine	dunkelblaue,	 türkische	Wasserpfeife	stand	auf	dem
Taburett	 und	 dabei	 ein	 dreibeiniges,	 goldenes	 Rauchzeug,	 gebildet	 aus	 einer
durchlöcherten	Kugel,	über	der	ein	Halbmond	schwebte;	das	Wunderlichste	aber
war	ein	bunter	Käfig,	in	dem	von	Zeit	zu	Zeit	kleine,	grüne	Papageien	mit	den
Flügeln	zu	schlagen	begannen.
Nikolai	 Apollonowitsch	 reichte	 dem	 Besucher	 das	 bunte	 Taburett:	 der

Unbekannte	 mit	 dem	 Schnurrbärtchen	 setzte	 sich	 auf	 den	 Rand	 und	 zog	 ein
billiges	Zigarettenetui	aus	der	Tasche.
»Sie	gestatten?«
»Bitte.«
»Sie	rauchen	nicht?«
»Nein,	ich	habe	diese	Gewohnheit	nicht.«	Und	verlegen	setzte	er	sofort	hinzu:
»Übrigens,	wenn	andere	rauchen	.	.	.«
»Machen	Sie	das	Fenster	auf?«

Verteidigen	Sie	den	Tabak	nicht,	Nikolai	Apollonowitsch.	Ich	sage	es	Ihnen	aus
eigener	 Erfahrung	 .	 .	 .	 Der	 Rauch	 durchsetzt	 den	 grauen	 Hirnstoff.	 Die
Hemisphären	des	Hirns	werden	verstopft:	eine	allgemeine	Mattigkeit	ergießt	sich
in	den	Organismus	.	.	.
Der	Unbekannte	zwinkerte	Nikolai	Apollonowitsch	familiär	zu.
»Sehen	Sie	mein	Gesicht?«
Ohne	 die	 Brille	 gefunden	 zu	 haben,	 näherte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 seine

Augen	dem	Gesicht	des	Unbekannten.
»Sehen	Sie	das	Gesicht?«
»Ja,	das	Gesicht	.	.	.«
»Das	Gesicht	ist	blaß	.	.	.«
»Ja,	 es	 ist	 etwas	 blaß	 —«	 Ableuchows	 Wangen	 wurden	 von

Höflichkeitswellen	in	verschiedenen	Nuancen	überströmt.
»Ein	ganz	grünes,	verändertes	Gesicht«,	unterbrach	ihn	der	Unbekannte,	»Das

Gesicht	eines	Rauchers.«
Nikolai	Apollonowitsch	spürte	schon	längst	eine	beunruhigende	Schwere,	als

füllte	 das	 Zimmer	 sich	 nicht	 mit	 Rauch,	 sondern	 eher	 mit	 Blei;	 Nikolai
Apollonowitsch	 fühlte,	wie	 sich	die	Hemisphären	seines	Hirns	verstopften	und



eine	allgemeine	Mattigkeit	seinen	Körper	durchzog;	er	dachte	aber	nicht	an	die
Wirkungen	 des	 Tabakrauches	 —	 er	 dachte	 vielmehr	 daran,	 wie	 er	 sich	 mit
Würde	aus	der	peinlichen	Lage	zurückziehen	könnte;	er	dachte,	was	er	wohl	im
bedenklichen	Fall	tun	sollte,	wenn	der	Unbekannte	.	.	.	wenn	.	.	.
Diese	 bleierne	 Schwere	 kam	 nicht	 von	 der	 billigen	 Zigarette;	 sie	 kam

vielmehr	von	der	gedrückten	Stimmung	des	Wirtes.	Er	erwartete	von	Sekunde	zu
Sekunde,	 daß	 sein	 unruhiger	 Besucher	 nun	 das	 Geschwätz	 abbräche,	 dessen
eigenster	Zweck	zu	sein	schien	—	ihn	durch	Erwartung	zu	quälen;	ja:	daß	er	es
abbrechen	 würde,	 um	 ihn	 daran	 zu	 erinnern,	 daß	 er,	 Nikolai	 Apollonowitsch,
seinerzeit	 durch	 ihn,	 den	 sonderbaren	 Unbekannten	 —	 wie	 es	 nur	 deutlicher
aussprechen?	.	.	.
Kurz,	 daß	 er	 seinerzeit	 die	 für	 ihn	 furchtbare	 Verpflichtung	 übernommen

hatte,	 der	gerecht	 zu	werden,	 ihm	nicht	 bloß	die	Ehre	gebot;	 dieses	 furchtbare
Versprechen	 aber	 hatte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 damals	 nur	 aus	 Verzweiflung
gegeben;	ein	Mißerfolg	hatte	ihn	dazu	bewogen;	die	Spuren	dieses	Mißerfolges
verwischten	 sich	nun	 allmählich.	Das	 furchtbare	Versprechen	müßte,	 schien	 es
ihm,	 von	 selbst	 weggefallen	 sein;	 doch	 es	 blieb	 bestehen;	 es	 blieb	 schon
deswegen	bestehen,	weil	 es	nicht	zurückgenommen	ward;	aufrichtig	gestanden
hatte	es	Nikolai	Apollonowitsch	einfach	gründlich	vergessen;	und	so	blieb	dieses
Versprechen	 bestehen	 und	 lebte	 im	Kollektivbewußtsein	 einer	 gewissen	 Partei
fort,	 während	 in	 ihm	 selbst	 die	 Empfindung	 von	 der	 Bitternis	 des	 Seins
entschwunden	war;	und	er	sein	Versprechen	gern	als	ein	scherzhaftes	betrachtet
hätte.
Das	 Erscheinen	 des	 Individuums	 mit	 dem	 Schnurrbärtchen	 erfüllte	 Nikolai

Apollonowitsch	mit	Angst.
Warum	denn	aber	—	warum	hatte	er	sein	Versprechen	gegeben?	—	Und	das

wäre	 nicht	 das	Wichtigste:	 warum	 hatte	 er	 aber	 sein	 furchtbares	 Versprechen
einer	leichtfertigen	Partei	gegeben?
Die	 Antwort	 wäre	 einfach:	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 beschäftigt	 mit	 der

Methodik	 der	 sozialen	 Erscheinungen,	 hatte	 die	Welt	 dem	 Feuer	 und	 Schwert
preisgegeben.
»Wissen	 Sie,	 Nikolai	 Apollonowitsch,«	 (Nikolai	 Apollonowitsch	 fuhr

erschreckt	 auf)	 »ich	 kam	eigentlich	 nicht	 zu	 Ihnen	wegen	des	Tabaks	 .	 .	 .	 das
heißt	das	mit	dem	Tabak	war	ganz	zufällig	.	.	.«
»Ich	verstehe	schon.«
»Der	 Tabak	 ist	 eine	 Sache	 für	 sich;	 ich	 kam	 aber	 nicht	 wegen	 des	 Tabaks,

sondern	einer	Sache	wegen	.	.	.«
»Sehr	angenehm	.	.	.«
»Eigentlich	 ist	 es	 auch	 gar	 keine	 Sache;	 es	 handelt	 sich	 nur	 um	 eine



Gefälligkeit	—	und	diese	Gefälligkeit	werden	Sie	mir	sicher	erweisen	.	.	.«
»Gewiß	doch,	sehr	angenehm	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	wurde	 blau;	 er	 saß	 und	 bemühte	 sich,	 einen	Knopf

vom	Sofa	zu	lösen.
»Mir	ist	es	höchst	peinlich,	aber	eingedenk	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	 fuhr	 zusammen:	 die	 scharfe,	 hohe	 Fistelstimme	 des

Unbekannten	fuhr	wie	ein	Messer	durch	die	Luft;	eine	Sekunde	des	Schweigens
war	dieser	Fistelstimme	vorangegangen;	diese	Sekunde	aber	glich	einer	Stunde
—	einer	unendlichen	Stunde.
Doch	nahm	er	sich	sofort	zusammen;	er	meinte	nur:
»So,	 ich	 stehe	 zu	 Ihren	 Diensten	—«	Und	 dabei	 dachte	 er:	 die	 Höflichkeit

habe	ihn	vernichtet	.	.	.
»Eingedenk	Ihres	Mitfühlens	mit	uns,	kam	ich	.	.	.«
»Alles,	 was	 ich	 nur	 kann«	 —	 schrie	 Nikolai	 Apollonowitsch	 heraus	 und

dachte:	er	sei	doch	ein	vollendeter	Esel	.	.	.
»Eine	kleine,	o,	eine	ganz	kleine	Gefälligkeit	 .	 .	 .«	 (Nikolai	Apollonowitsch

horchte	gespannt):
»Pardon	.	.	.	darf	ich	um	die	Aschenschale	bitten?«

Die	Zusammenstöße	in	den	Straßen	häuften	sich

Es	 war	 eine	 nebelreiche,	 sonderbare	 Zeit:	 mit	 frostigem	 Schritt	 zog	 durch
Rußlands	 Norden	 der	 giftige	 Oktober;	 im	 Süden	 aber	 hingen	 bereits	 seine
Fäulnisnebel	 in	 der	 Luft.	 Er	 jagte	 das	 goldene	Waldflüstern	 aus	 den	 Bäumen,
und	das	goldene	Waldflüstern	legte	sich	ergeben	auf	den	Boden	—	ergeben	fiel
das	 Espenlaub	 zu	 Boden,	 wirbelte	 und	 klebte	 an	 den	 Füßen	 der	 Passanten,
wisperte	 und	 flocht	 gelbrote	 Worte	 aus	 Blättern.	 Das	 süße,	 in	 der
septemberlichen	Laubwelle	badende	Piepsen	der	Meisen,	es	badete	längst	nicht
mehr	in	den	Laubwellen;	und	die	Meise	selbst	hüpfte	jetzt	verwaist	im	Netzwerk
der	nackten	Zweige	umher.
Es	war	eine	nebelreiche,	sonderbare	Zeit;	die	Froststürme	nahten	schon	in	den

bauschigen	 Wolken,	 die	 bleiern	 waren	 und	 blau,	 aber	 alle	 glaubten	 an	 den
Frühling:	 vom	 Frühling	 berichteten	 die	 Zeitungen,	 vom	 Frühling	 unterhielten
sich	 die	 Staatsbeamten	 der	 allerletzten	 Klasse;	 an	 den	 Frühling	 mahnte	 ein
damals	 populär	 gewesener	Minister;	 und	 direkt	 nach	Maiveilchen	 dufteten	 die
Seelenergüsse	in	den	Briefen	einer	Petersburger	Studentin.
Die	Bauern	hatten	längst	aufgehört,	den	rauhen	Boden	zu	pflügen;	ihre	Pflüge



warfen	sie	fort,	die	Bauern,	ebenso	ihre	Eggen;	sie	sammelten	sich	in	Häuflein
vor	ihren	Hütten	und	erörterten	die	Nachrichten	der	Zeitungen;	sie	sprachen	und
debattierten	 und	 bereiteten	 sich	 vor,	 in	 einer	 vereinten	 Schar	 gegen	 das
Gutsherrenhaus	 zu	 ziehen,	 gegen	 das	 Haus	 mit	 den	 Säulen,	 das	 sich	 in	 den
Wolga-,	Kama-	 und	 selbst	 in	 den	Dnjeprwellen	 spiegelte;	 der	 Feuerschein	 der
brennenden	Güter	 leuchtete	 in	den	 langen	Nächten	über	Rußland;	der	Tag	aber
verwandelte	das	Leuchten	in	das	Schwarz	der	Rauchsäulen.	Da	aber	konnte	man
in	den	entlaubten	Büschen	Haufen	zerzauster	Kosaken	erblicken,	die	die	Läufe
ihrer	 Flinten	 gegen	 den	 Alarmturm	 richteten;	 auf	 ihren	 zerzausten	 Pferden
sprengten	 dann	 ihre	 Abteilungen	 hervor,	 blaue	 bärtige	 Menschen	 rasten,	 die
Nagaiken	schwangen	durch	die	herbstlichen	Fluren	dahin.
So	war	es	auf	dem	Lande.
Aber	 so	 war	 es	 auch	 in	 den	 Städten.	 In	 den	 Werkstätten,	 Friseurläden,

Milchgeschäften,	Wirtshäusern,	überall	 trieb	sich	ein	redseliges	Subjekt	umher;
die	 aus	 den	 blutgetränkten	 Feldern	 der	 Mandschurei	 mitgebrachte,	 buschige
Pelzmütze	 in	 die	 Stirn	 gedrückt,	 in	 der	 Seitentasche	 ein	—	 weiß	 Gott	 woher
herbeigeschaffter	 —	 Browning,	 steckte	 das	 redselige	 Subjekt	 zum
soundsovielten	Male	dem	Vorübergehenden	ein	schlecht	gedrucktes	Blättchen	in
die	Hand.
Alles	wartete,	hoffte	und	fürchtete	sich;	man	lief	beim	leisesten	Geräusch	auf

die	Straße,	versammelte	sich	in	Haufen	und	ging	wieder	auseinander;	so	lebten
in	 Archangelsk	 die	 Loparen,	 Korelen	 und	 Finnen;	 in	 Nischne-Kolymsk	 die
Tangusen;	 am	 Dnjepr	 —	 die	 Juden	 und	 die	 Kleinrussen.	 In	 Petersburg	 und
Moskau	 lebten	 so	 alle:	 man	 wartete,	 fürchtete	 sich,	 hoffte;	 beim	 leisesten
Geräusch	rannte	man	auf	die	Straße;	man	versammelte	sich	in	Haufen	und	ging
wieder	auseinander.
Die	Zusammenstöße	in	den	Straßen	häuften	sich:	die	Zusammenstöße	mit	den

Hausportiers,	 den	 Wächtern,	 den	 Revieraufsehern;	 die	 Hausportiers,	 die
Polizisten	 und	besonders	 die	Revieraufseher	wurden	von	 jedem	belästigt:	 vom
Arbeiter,	 vom	Abcschützen,	 vom	Kleinbürger	 Iwan	 Iwanowitsch	 Iwanow	 und
seiner	 Gattin,	 selbst	 vom	 Ladeninhaber	 Pusanow,	 der	 in	 den	 vergangenen
besseren	Tagen	 den	Revieraufseher	 bald	mit	Lachs,	 bald	mit	 kernigem	Kaviar
beschenkt	hatte.	Jetzt	wandte	sich	der	wohlgeborene	Kaufmann	Pusanow	gegen
den	 Revieraufseher	 und	 das	 andere	 »Gesindel«:	 so	 etwas	 schüchterte	 den
Polizeibeamten	 ein:	 grau,	 in	 grauem	 Mantel,	 wanderte	 er	 unbemerkt	 wie	 ein
Schatten	daher	und	zog	in	Ehrfurcht	beflissen	seinen	Säbel	ein,	mit	zum	Boden
gesenkten	Augen.
So	fristete	zu	jener	Zeit	seine	Tage	der	Polizeibeamte	in	irgendeinem	Kem;	so

fristete	er	die	Tage	in	Petersburg,	Moskau,	Orenburg,	Taschkent,	kurz,	in	all	den



Städten,	die	zum	Russischen	Reiche	gehörten.
Petersburg	ist	von	einem	Ring	vielschlotiger	Fabriken	umgeben;	die	Vorstadt

ist	 wie	 ein	 Ameisenhaufen	 belebt.	 Zu	 jener	 Zeit	 waren	 alle	 in	 den	 Fabriken
höchst	 aufgeregt;	 und	 die	 Anführer	 der	 Haufen	 wurden	 alle	 zu	 redseligen
Subjekten;	 es	 zirkulierte	 unter	 ihnen	 der	 Browning;	 und	 noch	 etwas.	 Die
üblichen	Schwärme	wuchsen	in	 jenen	Tagen	unmäßig	an	und	verdichteten	sich
zu	 vielköpfiger,	 vielstimmiger,	 riesenhafter	 Schwärze;	 und	 griff	 ein
Fabrikinspektor	 nach	 dem	Telephonrohr,	 so	wußte	man	 schon:	 gleich	wird	 ein
Steinhagel	aus	der	Menge	zu	den	Fenstern	fliegen.
Petersburg	selbst	blieb	unverändert;	nur	ein	einziges	Mal	zogen	Scharen	von

Menschen,	 von	Geistlichen	 gefolgt,	 über	 den	Newskij-Prospekt:	man	 trug	 den
Sarg	 eines	 Professors;	 voran	 wälzte	 sich	 ein	 Meer	 von	 Grün;	 blutrote
Atlasbänder	wehten	in	der	Luft.
Es	war	eine	neblige,	sonderbare	Zeit;	mit	frostigen	Fersen	schritt	der	Oktober

durchs	 Land;	 frostiger	 Staub	 flog	 in	 braunen	 Stürmen	 durch	 die	 Stadt;	 und
ergeben	legte	sich	das	goldene	Blättergeflüster	auf	die	Wege	des	Sommergartens,
ergeben	 legte	 sich	 das	 raschelnde	 Laub	 zu	 den	 Füßen	 der	 Passanten,	 um,	 vor
ihnen	 herjagend,	 an	 ihren	 Füßen	 hängenzubleiben;	 raunend	 flocht	 es	 gelbrote
Worte	aus	Blätterbüscheln;	das	Meisengepiepse,	das	den	ganzen	August	 in	den
Laubwellen	gebadet	hatte,	badete	 längst	nicht	mehr	 in	den	Wellen	des	Laubes;
und	die	Meise	im	Sommergarten	hüpfte	verwaist	im	Netz	der	trockenen	Zweige
umher,	 hüpfte	 auf	 dem	 bronzenen	 Gitter	 und	 flog	 auf	 das	 Dach	 über	 dem
Häuschen	Peters	des	Großen.
So	 waren	 die	 Tage.	 Die	 Nächte	 aber	 —	 —	 Bist	 du	 schon	 nachts	 einmal

gewandert,	 befandest	 du	dich	da	 in	 einem	entlegenen	Vorstadtgehölz,	 und	hast
du	da	die	aufdringlichen,	schreckenden	U-Laute	vernommen?	»Uuuu	—	uuuu	—
uuuu«:	so	tönte	es	in	der	Ferne;	war	es	überhaupt	ein	Laut?	Wenn’s	aber	ein	Laut
war,	so	kam	er	sicher	aus	einer	anderen	Welt;	von	seltener	Stärke	und	Klarheit:
»Uuuu	—	uuuu	—	uuuu«,	 tönte	es	 in	den	Vorstädten	von	Moskau,	Petersburg,
Saratow;	 doch	 die	 Fabrikpfeife	 hatte	 geschwiegen,	 der	 Sturm	 hatte	 nicht
gepfiffen,	und	stumm	war	der	Haushund	geblieben.
Hörtest	 auch	 du	 einmal	 das	 Oktoberlied	 von	 neunzehnhundertundfünf?	 Ein

solches	Lied	hatte	es	vorher	nicht	gegeben;	ein	solches	Lied	wird	es	nicht	mehr
geben:	nie	mehr.

Es	ruft	mich	mein	geliebter	Delwig



Über	 die	 Stufen	 des	 Amtsgebäudes	 schreitend,	 sich	 mit	 der	 Hand	 an	 des
Geländers	 kalten	 Marmor	 stützend,	 blieb	 Apollon	 Apollonowitsch	 mit	 der
Fußspitze	 an	 dem	 Plüschläufer	 hängen	 und	 —	 stolperte;	 unwillkürlich
verlangsamte	sich	sein	Schritt;	da	geschah	es,	daß	seine	Augen	eine	Zeitlang	an
dem	 Riesenporträt	 des	 Ministers	 hafteten,	 der	 mit	 traurigem	 und	 mitleidigem
Blick	vor	sich	hin	sah.
Das	 Rückgrat	 Apollon	 Apollonowitschs	 durchzog	 eine	 Frostwelle:	 das

Gebäude	war	wenig	geheizt.	Wie	eine	Ebene	schien	Apollon	Apollonowitsch	der
weiße,	ausgedehnte	Raum.
Er	hatte	Angst	vor	dieser	Weite.	Der	Raum	ängstigte	 ihn	noch	mehr	als	der

Zickzack	 oder	 die	 gebrochene	 Linie;	 eine	 Dorflandschaft	 war	 ihm	 ein
Schrecken:	 dort	 hinter	 Schnee	 und	 Eis,	 hinter	 der	 gewundenen	 Linie	 des
Waldsaums,	in	der	sich	kreuzende	Luftströme	im	Schneesturm	rasen,	dort	wäre
er	einst	einmal,	einem	Zufall	zufolge,	beinahe	erfroren.
Es	geschah	vor	fast	fünfzig	Jahren.
In	jener	damaligen	Stunde	des	einsamen	Erfrierens	hatte	er	gefühlt,	wie	kalte

Finger	 seine	Brust	 durchbohrten	 und	grausam	 streichelnd	 sein	Herz	 berührten;
jene	 frostige	Hand	 geleitete	 ihn	 dann	weiter;	 jener	 frostigen	Hand	 folgte	 er	 in
seiner	 Karriere,	 vor	 Augen	 immer	 die	 unheilvolle,	 unmögliche	 Ausdehnung;
dort,	von	dort	winkte	immer	die	frostige	Hand;	von	dort	gähnte	ihm	entgegen	—
die	Un—Unermeßlichkeit:	Russisches	Reich.
Ja:	nun	zum	Porträt	des	Ministers	.	.	.	Öfters	hatte	er	diesem	gesagt:
»Rußland	 ist	 eine	 eisige	 Ebene,	 in	 welcher	 sich	 seit	 Hunderten	 von	 Jahren

Wölfe	umhertreiben	.	.	.«
Der	Minister	hatte	ihn	mit	samtweichem,	liebkosendem	Blick	angesehen;	mit

der	weißen	Hand	den	gepflegten,	grauen	Schnurrbart	streichelnd,	schwieg	er	und
seufzte.	 Der	 Minister	 hatte	 seine	 Ämter	 als	 ein	 qualvolles,	 opferheischend
drückendes	Kreuz	getragen;	 er	 trug	 sich	mit	 dem	Gedanken,	nach	Beendigung
des	Dienstes	.	.	.
Aber	er	starb.
Jetzt	 ruhte	 er	 im	 Grabe,	 und	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 war	 nun

ganz	allein;	hinter	ihm	verloren	sich	die	Jahrhunderte,	in	der	Un—ermeßlichkeit;
vor	ihm	zeigte	eine	frostige	Hand	in	die	Un—ermeßlichkeit.
Un—ermeßlichkeiten	flogen	ihm	entgegen.
Rußland,	Rußland,	dich	sah	er,	dich!
Du	bist	 es,	 das	 durch	Wind,	 Sturm,	Schnee	 und	Regen	 heulte;	 heulte	 durch

Millionen	lebendiger,	beschwörender	Stimmen!	Es	schien	in	diesem	Augenblick
dem	Senator,	als	riefe	eine	Stimme	aus	einem	einsamen	Grab,	in	unbestimmter



Weite	nach	ihm;	es	wiegte	sich	dorten	kein	einsames	Kreuz;	es	winkte	von	dort
kein	Lichtchen	in	das	eisige	Schneetreiben	hinein;	und	hungrige	Wölfe	heulten
in	Rudeln	dort	als	Echo	der	heulenden	Winde.
Unstreitig:	im	Senator	entwickelte	sich	mit	den	Jahren	Raumangst.
Die	Krankheit	wurde	akut	—	seit	jenem	tragischen	Tod;	vielleicht	beobachtete

ihn	 nächtlich	 die	 Gestalt	 des	 toten	 Freundes	 und	 blickte	 ihn	 in	 den	 langen
Nächten	an	mit	seinem	samtweichen	Blick	und	streichelte	mit	der	weißen	Hand
den	gepflegten,	grauen	Schnurrbart.

Inzwischen	setzte	sich	die	Unterhaltung	fort

Inzwischen	 setzten	 Nikolai	 Apollonowitsch	 und	 der	 Unbekannte	 die
Unterhaltung	fort.
»Ich	habe	den	Auftrag,«	sagte	der	Unbekannte,	die	Aschenschale	von	Nikolai

Apollonowitsch	nehmend,	—»ja:	ich	habe	den	Auftrag,	Ihnen	dieses	Paketchen
zur	Aufbewahrung	zu	übergeben.«
»Nur	das?«	rief	Apollonowitsch	Nikolai.	Er	wagte	noch	kaum	zu	glauben,	daß

das	 beängstigende	 Erscheinen	 des	 Unbekannten	 nicht	 jenes	 schreckliche
Versprechen	betraf,	daß	es	sich	nur	um	ein	harmloses	Paketchen	handelte;	rasch
erhob	er	sich	und	näherte	sich	dem	Paket;	doch	seltsamerweise	erhob	sich	auch
der	Unbekannte	und	 trat	zwischen	Nikolai	Apollonowitsch	und	das	Paket;	und
als	die	Hand	des	Senatorsohnes	nach	diesem	griff,	erfaßte	der	Unbekannte	derb
seine	Finger:
»Vorsichtig,	um	Gottes	willen	.	.	.«
Da	ertönte	plötzlich	ein	metallischer	Laut,	ein	Knall;	man	hörte	das	Quieken

einer	 gefangenen	 Maus;	 im	 Nu	 flog	 das	 Taburett	 zu	 Boden,	 und	 mit	 eiligen
Schritten	lief	der	Unbekannte	in	die	Ecke:
»Nikolai	 Apollonowitsch!	 Nikolai	 Apollonowitsch,«	 rief	 seine	 ängstliche

Stimme,	»eine	Maus,	eine	Maus	.	.	.	Sagen	Sie	geschwind	Ihrem	Diener	.	.	.	daß,
das	.	.	.	das	kann	ich	nicht	ertragen	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	wunderte	sich.
»Sie	fürchten	sich	vor	Mäusen?	.	.	.«
»Rasch,	rasch	.	.	.	schaffen	Sie	sie	fort	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	 beeilte	 sich,	 den	Knopf	 der	 elektrischen	Klingel	 zu

drücken	 und	 sah	 ordentlich	 komisch	 aus,	 in	 der	 Hand	 die	 gefangene	 Maus
haltend,	die	allerdings	in	der	Falle	saß,	und	Nikolai	Apollonowitsch	neigte	sein
Gesicht	fast	bis	an	den	Draht,	um	das	Tierchen	genauer	zu	betrachten.



»Ein	Mäuschen«,	sprach	er,	die	Augen	zum	hereintretenden	Diener	gewandt;
höflich	wiederholte	seinerseits	dieser:
»Ein	Mäuschen.«



Nikolai	 Apollonowitsch	 trug	 endlich	 das	 Paket	 in	 sein	 Arbeitszimmer;	 es	 fiel
ihm	flüchtig	nur	auf,	daß	das	Paketchen	so	schwer	war;	doch	dachte	er	darüber
nicht	weiter	nach;	nur	 als	 er	 auf	dem	weichen	Teppich	 leicht	 stolperte,	 ertönte
aus	 dem	 Paket	 ein	 metallischer	 Klang;	 der	 Unbekannte	 fuhr	 bei	 diesem	 Laut
leicht	in	die	Höhe,	und	dabei	beschrieben	seine	Arme	jene	Zickzacklinie	in	der
Luft,	die	den	Senator	vor	kurzem	so	erschreckt	hatte.
Doch	es	geschah	nichts:	der	Unbekannte	erblickte	nur	zu	seiner	nicht	geringen

Verwunderung	 auf	 dem	 Lehnstuhl	 im	 Nebenzimmer	 einen	 faltenreichen	 roten
Domino	und	eine	schwarze	Maske;	während	Nikolai	Apollonowitsch	einen	Platz
in	 seiner	 Schreibtischlade	 freimachte	 und,	 vorsichtig,	 das	 Paketchen	 hineintat,
betrachtete	 der	Unbekannte	 den	Domino;	 zugleich	 sprach	 er	 lebhaft	Gedanken
aus,	die	in	ihm	gründlich	gereift	zu	sein	schienen:
»Wissen	 Sie	 .	 .	 .	Die	 Einsamkeit	 richtet	mich	 zugrunde.	 Ich	 habe	 in	 diesen

Monaten	verlernt	zu	reden.	Merken	Sie	nicht,	daß	meine	Worte	verworren	sind?«
Nikolai	 Apollonowitsch,	 den	 bucharischen	 Rücken	 dem	 Gaste	 zugewandt,

sagte	hierauf	durch	die	Zähne:
»Na,	das	geschieht	zuweilen	mit	jedem.«
Der	Unbekannte	sprach	hinter	seinem	Rücken	weiter:
»Ich	 finde	mich	 nicht	mehr	 in	 den	 Sätzen	 zurecht.	 Ich	 will	 irgendein	Wort

sagen,	sage	aber	etwas	ganz	anderes:	drehe	mich	immer	im	Kreis	um	die	Sache
herum	.	 .	 .	 Ich	vergesse	zuweilen	die	Namen	der	gewöhnlichsten	Gegenstände,
und	 wenn	 ich	 auf	 sie	 komme,	 dann	 zweifle	 ich,	 ob	 sie	 richtig	 sind.	 Ich
wiederhole	mir:	Lampe,	Lampe,	Lampe;	plötzlich	 aber	 scheint	 es	mir,	 daß	 ein
solches	Wort	gar	nicht	existiere.	Ich	habe	meist	niemand,	den	ich	fragen	könnte;
und	 den	 ersten	 besten	 zu	 fragen,	 davon	 hält	 mich	 Scham	 zurück;	man	würde
mich	am	Ende	für	einen	Wahnsinnigen	halten.«
»Aber	was	fällt	Ihnen	ein	.	.	.«
Übrigens,	was	 das	 Paket	 betrifft:	 hätte	Nikolai	Apollonowitsch	 aufmerksam

auf	 die	 Mahnungen	 zur	 Vorsicht	 seitens	 seines	 Gastes	 geachtet,	 er	 würde
begriffen	 haben,	 daß	 das	 vermeintlich	 harmlose	 Paketchen	 keinesfalls	 so
harmlos	 war;	 aber	 er	 beachtete	 es	 nicht	 und	 verstand	 auch	 kaum	 die	 jetzt
aufgefangenen	Worte.	 Indessen	 fuhr	 die	 prasselnde	 Fistelstimme	 fort,	 ihn	 auf
den	Rücken	zu	trommeln:
»Das	Leben	ist	schwer	für	einen,	der,	wie	ich,	in	der	Torricelli-Luftleere	.	.	.«
»Torricelli?«	fragte	verwundert	Nikolai	Apollonowitsch,	ohne	auf	die	Rede	zu

achten.
»Ja,	eben	—	Torricelli-Luftleere,	und	das	alles	im	Namen	der	Allgemeinheit,

der	 Sache	 für	 die	 Allgemeinheit;	 diese	 Sache	 für	 die	 Allgemeinheit	 hat	 aber



mich	 aus	 der	 Liste	 der	 Lebenden	 gestrichen.	Meine	Gesellschaft	 sind	Wanzen
und	Mauerkäfer.	Ich	bin	nur	—	ich.	Hören	Sie	mir	zu?«
»Gewiß	doch.«
Nikolai	Apollonowitsch	hörte	jetzt	tatsächlich	zu.
Hier	 aber	 schwieg	 plötzlich	 der	 Unbekannte.	 Denn	Nikolai	 Apollonowitsch

hatte	den	Schreibtisch	abgesperrt	und	wandte	sich	um.
»Wissen	Sie:	 ich	wollte	Sie	schon	 längst	einmal	sehen,	um	mich	einmal	vor

Ihnen	auszusprechen:	ich	sehe	so	wenige.	Ich	wollte	Ihnen	von	mir	erzählen.«
»Von	 wem?	 .	 .	 .	 Aber	 warten	 Sie,	 warten	 Sie:	 ich	 habe	 einen	 Kognak	 im

Schränkchen	—	mögen	Sie	.	.	.«
»Nicht	abgeneigt	.	.	.«
Bald	 erschien	 vor	 dem	 Gast	 eine	 kleine	 Karaffe	 und	 zwei	 geschliffene

Weingläschen.
Während	er	dem	Gast	das	Glas	 füllte,	dachte	Nikolai	Apollonowitsch	daran,

daß	 jetzt	 die	 beste	 Gelegenheit	 sei,	 sich	 von	 dem	 damaligen	 Versprechen
loszusagen;	als	er	aber	diesen	Gedanken	in	Worte	einkleiden	wollte	—	wurde	er
verlegen;	aus	Feigheit	vermochte	er	es	nicht,	sich	vor	einem	Fremden	feige	zu
zeigen.
»Ich	lese	jetzt	Conan	Doyle	zur	Erholung,«	fuhr	der	Unbekannte	zu	prasseln

fort,	»Meine	Lektüre	würde	 Ihnen	überhaupt	sehr	verrückt	erscheinen:	 ich	 lese
die	Geschichte	des	Gnostizismus,	Gr.	Nissk.,	den	Syrianer,	den	Apokalypsis.	Das
ist,	wissen	Sie,	mein	Privileg.	Die	Originalität	meiner	geistigen	Nahrung	kommt
von	 denselben	 Sonderstellungen.	 Ich	 bin	 ein	 revolutionärer	 Snob,	 wie	 es
militärische	Snobs	gibt,	 die	 sich	den	Georgsorden	verdient	 haben:	 einem	alten
Kriegsmann	mit	Verdiensten	verzeiht	man	manches.«
Der	Unbekannte	wurde	nachdenklich,	 dann	 füllte	 er	 sein	Gläschen,	 trank	 es

aus,	um	es	von	neuem	zu	füllen.
»Und	 warum	 sollte	 ich	 auch	 nicht	 nach	 meinem	 Eigenen,	 Persönlichen

suchen:	Ich	privatisiere	auch	so	zwischen	vier	gelben	Wänden.«
»Sie	waren	ja	deportiert	gewesen?«
»Ja,	nach	Jakutsk.«
Hier	entstand	ein	verlegenes	Schweigen.	Der	Unbekannte	mit	dem	schwarzen

Schnurrbärtchen	sah	aus	dem	Fenster	auf	die	Fläche	der	Newa.	Schwänze	von
Rauch	hingen	 über	 dem	dunkelfarbigen	Gewässer.	Der	Unbekannte	 nippte	 aus
dem	Gläschen,	dann	sah	er	die	gelbe	Flüssigkeit	an:	seine	Hände	zitterten.
Nikolai	Apollonowitsch	sagte	beinahe	mit	.	.	.	Haß:
»Den	Massen	aber	sagen	Sie	wohl	nichts	davon?«
»Natürlich	schweig’	ich	noch	so	lange.«
»Nun,	und	nach	der	Rückkehr	aus	Jakutsk?«



»Die	 Flucht	 aus	 Jakutsk	 war	 mir	 gut	 gelungen;	 ich	 wurde	 in	 einem
Sauerkrautfaß	 herübertransportiert,	 und	 jetzt	 bin	 ich	 das,	 was	 ich	 bin:	 ein
Arbeiter	 im	 Dunkeln.	 Glauben	 Sie	 ja	 nicht,	 ich	 arbeite	 im	 Namen	 sozialer
Utopien	oder	 im	Namen	eurer	Eisenbahn	—	Gedankengänge.	Eure	Kategorien
erscheinen	mir	wie	Schienen	und	euer	Leben	wie	ein	rollender	Eisenbahnwagen;
ich	 war	 früher	 auch	 ein	 vollendeter	 Nietzscheaner.	 Wir	 alle	 sind	 ja
Nietzscheaner:	 auch	 Sie,	 Herr	 Ingenieur	 Ihrer	 Eisenbahnlinie,	 sind	 es,	 nur
werden	Sie	es	nie	zugeben.	Nun	also:	für	uns,	Nietzscheaner,	ist	die	agitatorisch
und	 revolutionär	 gestimmte	 Masse	 die	 Klaviatur,	 über	 die	 die	 Finger	 des
Pianisten	 frei	 laufen,	 eine	 Schwierigkeit	 nach	 der	 anderen	 überwindend;	 und
während	irgendein	Gaffer	im	Parkett	sich	an	den	göttlichen	Beethoventönen	labt,
liegt	 für	den	Spieler	und	für	Beethoven	die	Sache	nicht	 in	den	Tönen,	sondern
im	Septakkord.	Sie	wissen	ja,	was	Septakkord	ist?	So	sind	wir	alle!«
»Also	Sportsmänner	der	Revolution!«
»Was	ist	dabei?	Ist	denn	der	Sportsmann	nicht	Artist?	Ich	bin	Sportsmann	aus

reiner	Liebe	zur	Sache,	und	deshalb	bin	ich	Artist.«
Wieder	 entstand	 verlegenes	 Schweigen.	 Nikolai	 Apollonowitsch	 zupfte

geärgert	am	Knopf	seines	Ruhebetts.
»Alles	ist	aufgebaut	auf	Kontrasten!	Und	meine	Tätigkeit	für	die	Gesellschaft

brachte	 mich	 in	 die	 traurigen	 Regionen	 des	 Eises.	 Hier	 gedachte	 man	 wohl
meiner,	man	vergaß	aber,	daß	 ich	dort	allein	war,	 in	einer	Leere;	und	während
ich	in	dieser	Leere	versank,	verlor	ich	alle	Parteivorurteile,	alle	Kategorien,	wie
Sie	sagen	würden:	seit	Jakutsk	habe	ich	nur	eine	einzige	Kategorie.	Und	wissen
Sie,	welche?«
»Welche	denn?«
»Die	Kategorie	des	Eises	.	.	.«
»Wie	meinen	Sie	dies?«
Wohl	 vom	 Nachdenken	 oder	 vom	 Alkohol	 nahm	 hierbei	 das	 Gesicht

Alexander	 Iwanowitschs	 einen	 seltsamen	 Ausdruck	 an.	 Seine	 Farbe,	 ja	 selbst
sein	Umfang	veränderte	sich	kraß	(es	gibt	Gesichter,	die	sich	jäh	verändern):	er
schien	jetzt	ganz	berauscht.
»Die	 Kategorie	 des	 Eises	—	 das	 Eis	 der	 jakutischen	 Gegend;	 ich	 trage	 es

immer	im	Herzen;	das	ist	es,	was	mich	von	den	anderen	scheidet;	ja,	ja,	ja;	das
Eis	 scheidet	mich:	 erstens	 als	Menschen,	 der	 unter	 fremdem	Namen	 lebt,	 und
dann	 hat	 mir	 dieses	 Eis	 jene	 besondere	 Eigenschaft	 verliehen,	 durch	 die	 ich
mich,	auch	wenn	 ich	unter	Menschen	bin,	 in	die	Un—ermeßlichkeiten	versetzt
fühle	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 empfand	 eine	 seltsame	 Kälte:	 sein	 an	 die	 Partei

gegebenes	Versprechen	war	ja	noch	nicht	zurückgenommen;	von	den	Worten	des



Unbekannten	 wehten	 so	 durchdringlich	 eisige	 Ebenen;	 wie	 sein	 Vater	 liebte
Nikolai	Apollonowitsch	nicht	die	Weite.
Inzwischen	stand	Alexander	Iwanowitsch	beim	Fenster	und	lächelte:
»Ein	Programm	für	die	Revolution	hat	unsereiner	nicht	nötig:	das	ist	etwas	für

Theoretiker,	Publizisten,	Philosophen	.	.	.«
Plötzlich	 brach	 er	 ab	 und	 schwieg:	 aus	 dem	 schlackigen	 Nebel	 rollte	 ein

Wagen	heran,	die	Wagentür	flog	auf,	und	Apollon	Apollonowitsch	sprang	rasch
hervor	und	warf	einen	flüchtigen,	ängstlichen	Blick	auf	die	Spiegelscheiben	der
Fenster.	Auch	Alexander	 Iwanowitsch	empfand	eine	 jähe	Angst	und	 führte	die
Hand	vor	die	Augen.
»Er	.	.	.«
»Was	ist	los?«
»Nichts	Besonderes:	Ihr	Vater	ist	mit	dem	Wagen	gekommen.«

Wände	—	Schnee	und	nicht	Wände

Apollon	 Apollonowitsch	 liebte	 seine	 geräumige	Wohnung	 nicht;	 ihre	Möbel
glänzten	zu	aufdringlich,	so	in	alle	Ewigkeit	.	.	.
Lauttönend,	grell	hallten	die	Schritte	des	Senators	durch	den	Saal.	Von	der	mit

weißen	 Girlandenmustern	 verzierten	 Decke,	 aus	 dem	 Kreis	 der	 Stuckfrüchte,
hing	 ein	 Lüster	 aus	 Bergkristall.	 Er	 wiegte	 sich,	 durchschimmernd,	 behangen
von	durchsichtigen	Mullgeweben,	und	bebte	in	kristallenen	Tränen.
Die	Quadrate	des	Parketts	 glänzten	wie	 ein	Spiegel.	Die	Wände:	Schnee	—

und	nicht	Wände.	Hochbeinige	Stühle	 standen	dort	 und	goldene	Rinnen	 liefen
die	weißen	Beine	entlang;	zwischen	den	Stühlen	mit	cremefarbenen	Plüschsitzen
glänzte	 das	 Weiß	 der	 hohen	 Alabastertischchen,	 auf	 deren	 jedem	 sich	 ein
Archimedes	aus	demselben	Material	erhob.	Aber	es	war	nicht	nur	Archimedes,
es	 waren	 auch	 andere	 Griechen.	 Kalt	 blinkte	 von	 den	Wänden	 das	 eingelegte
ernst-eisige	 Spiegelglas;	 doch	 eine	 sorgliche	 Hand	 hängte	 auch	 dahin
rundrahmige	 Bilder	 von	 blaßblauen	 Tönen,	 die	 an	 die	 Fresken	 von	 Pompeji
erinnerten.
Apollon	Apollonowitsch	warf	im	Vorübergehen	einen	flüchtigen	Blick	auf	die

Fresken	 und	 gedachte	 derjenigen	Hand,	 die	 sie	 dahin	 gehängt;	 diese	 sorgliche
Hand	war	die	der	Anna	Petrowna:	Apollon	Apollonowitsch	verzog	verächtlich
den	Mund	und	schritt	in	der	Richtung	seines	Arbeitszimmers	weiter.	Zwei	Jahre
waren	 es	 her,	 seit	 Anna	 Petrowna	 ihn,	 eines	 italienischen	 Sängers	 wegen,
verlassen	hatte.	—



Eine	Persönlichkeit

Mit	 dem	 Erscheinen	 des	 Senators	 im	 Hause	 wurde	 der	 Unbekannte	 von
Nervosität	 ergriffen;	 seine	 bis	 dahin	 glatt	 fließende	 Sprache	 wurde	 holprig:
wahrscheinlich	 die	 Wirkung	 des	 Alkohols;	 überhaupt	 schien	 sein
Gesundheitszustand	 bedenklich;	 die	 Gespräche,	 die	 er	mit	 sich	 selbst	 und	mit
anderen	führte,	lösten	in	ihm	ein	sündhaftes	Gefühl	aus	und	wirkten	quälend	auf
sein	 Rückenmark;	 er	 empfand	 einen	 sonderbaren,	 düsteren	 Ekel	 vor	 seinen
interessierenden	Gesprächen;	dieser	Ekel	übertrug	sich	dann	auf	ihn	selbst;	diese
äußerlich	 harmlosen	 Unterhaltungen	 schwächten	 ihn	 sehr;	 doch	 am
unangenehmsten	 war	 der	 Umstand,	 daß,	 je	 mehr	 er	 sprach,	 um	 so
unwiderstehlicher	 sich	 in	 ihm	 das	 Bedürfnis	 regte,	 noch	 weiterzusprechen;	 er
konnte	 nicht	 mehr	 Einhalt	 tun	 und	 erschöpfte	 sich	 mehr	 und	 immer	 mehr;
manchmal	ging	dies	so	weit,	daß	er	dann	vom	Verfolgungswahn	befallen	ward;
in	 Träumen	 setzten	 sich	 diese	 Anfälle	 fort:	 er	 hatte	 furchtbare	 Träume;	 der
Albdruck	kehrte	oft	dreimal	in	einer	Nacht	wieder.
All	 das	 fiel	 Alexander	 Iwanowitsch	 ein,	 und	 er	 schüttelte	 die	 Achseln:	 als

hätte	 die	 Rückkehr	 des	 Senators	 seine	 Seele	 wieder	 in	 Aufruhr	 gebracht;	 ein
fremder	Gedanke	beunruhigte	ihn.	Zuweilen	näherte	er	sich	der	Tür	und	horchte
auf	 kaum	 vernehmbare,	 ferne	 Schritte:	 die	 Schritte	 des	 Senators,	 der	 sich	 in
seinem	Zimmer	bewegte.
»Nun	hören	Sie	meinem	Geschwätz	weiter	zu,	Nikolai	Apollonowitsch:	in	all

den	Worten	über	die	Selbstbehauptung	meiner	Persönlichkeit	 liegt	 ja	wiederum
Krankhaftigkeit.	 Ich	 spreche	 mit	 Ihnen,	 debattiere	 —	 aber	 nicht	 mit	 Ihnen
debattiere	ich,	sondern	mit	mir,	nur	mit	mir	selbst.	Der	Partner	bedeutet	für	mich
gar	 nichts:	 ich	 spreche	 ebenso	 mit	 Wänden,	 mit	 Laternenpfahlen,	 mit
vollendeten	Idioten.	Ich	höre	nicht	auf	fremde	Gedanken,	das	heißt	ich	höre	nur
davon	 das,	 was	 mich	 selbst,	 was	 das	 meine	 betrifft.	 Ich	 kämpfe,	 Nikolai
Apollonowitsch:	 die	 Einsamkeit	 ist	 der	 Angreifer;	 ich	 sitze	 stunden-,	 tage-,
wochenlang	in	meiner	Mansarde	und	rauche.	Dann	beginnt	es	mir	zu	scheinen,
als	wäre	alles	nicht	das	Eigentliche.	—	Kennen	Sie	das?«
»Ich	 kann	 es	 mir	 nicht	 deutlich	 vorstellen.	 Ich	 hörte,	 so	 was	 kommt	 bei

Herzschwäche	vor.	Beim	Anblick	von	leeren	Flächen,	in	deren	Nähe	sich	nichts
befindet	.	.	.	Das	versteh’	ich	eher.«
»Ich	aber	nicht;	doch	wenn	ich	so	allein	sitze	.	.	.	da	sag’	ich	mir:	warum	bin

ich	—	ich?	Und	da	scheint	es	mir:	ich	bin	es	eben	gar	nicht.	Oder:	da	steht	vor
dir	ein	Tischchen.	Weiß	der	Teufel:	ist	das	ein	Tischchen,	oder	ist	es	keines?	Und
ich	sage	mir:	was	hat	doch	das	Leben	aus	dir	gemacht?	Aber	glauben	Sie:	ich	bin



nur	allein	krank?	Oho:	auch	Sie,	Nikolai	Apollonowitsch,	sind	es.	Fast	alle	sind
—	krank.	Lassen	Sie,	ich	weiß	alles,	was	Sie	sagen	wollen,	und	doch:	ha—ha—
ha!	—	Fast	alle	Ideenarbeiter	in	der	Partei	sind	in	derselben	Weise	krank;	nur	bei
mir	 tritt	 es	 deutlicher	 hervor.	 Ich	 hab’	 auch	 in	 früherer	 Zeit,	 wissen	 Sie,	 die
Parteiarbeiter	 gern	 beobachtet:	 eine	 gefüllte	 Versammlung;	 Geschäfte,	 Rauch,
Gespräche	—	über	 lauter	Erhabenes,	Edles;	mein	Genosse	 ist	 voll	Aufregung;
dann	aber	lädt	er	mich	ein,	mit	ihm	ins	Restaurant	zu	gehen.«
»Nun,	und	was	dann?«
»Nun,	 da	 erscheint	 natürlich	Wodka	 und	 dergleichen;	 ein	Glas	 hübsch	 nach

dem	 anderen;	 ich	 beobachte	 nun:	 zeigte	 sich	 nach	 dem	Wodka	 um	 den	Mund
meines	Partners	so	ein	Schmunzeln	(welches	es	ist,	kann	ich	Ihnen	nicht	sagen),
dann	 wußte	 ich:	 auf	 diesen	 Ideenarbeiter	 ist	 kein	 Verlaß;	 seinen	 Worten	 und
seinem	 Tun	 ist	 kein	 Glauben	 zu	 schenken;	 dein	 Partner	 ist	 krank	 —	 an
Willensschwäche,	 an	 Neurasthenie;	 und	 nichts,	 glauben	 Sie	mir,	 nichts	 in	 der
Welt	 schützt	 ihn	 vor	 Gehirnerweichung:	 dieser	 Partner	 ist	 nicht	 nur	 fähig,	 in
schwieriger	 Situation	 sein	 Wort	 zu	 brechen	 (Nikolai	 Apollonowitsch	 fuhr
zusammen):	er	ist	auch	fähig	zum	ganz	einfachen	Diebstahl	und	Verrat.	Und	sein
Verbleiben	 in	 der	 Partei	 ist	 Provokation,	 Provokation.	 Seither	 lernte	 ich	 die
Bedeutung	 solcher,	 wissen	 Sie,	 Fältchen	 um	 den	 Mund,	 kleiner	 Schwächen,
eines	Auflachens,	einer	Grimasse	verstehen;	und	wohin	ich	meine	Augen	wende,
überall,	 überall	 stoße	 ich	 auf	 Zerrüttung	 des	 Gehirns	 —	 eine	 allgemeine,
schleichende,	nicht	zu	fassende	Provokation	—	versteckt	hinter	einem	solchen,
wissen	Sie,	kurzen	Auflachen;	welcher	Art	—	könnte	ich	Ihnen	nicht	sagen,	aber
ich	 erkenne	 es	 mit	 unfehlbarer	 Sicherheit	 —	 ich	 habe	 es	 auch	 bei	 Ihnen
erkannt.«
»Dann	sind	aber	auch	Sie	ein	Provokateur.	Nehmen	Sie	es	mir	nicht	übel,	ich

meine	es	in	idealem	Sinne.«
»Ich	—	 ja,	 ja,	 ja.	 Ich	 bin	 ein	 Provokateur.	 Aber	 meine	 ganze	 Provokation

betätigt	 sich	 im	 Namen	 einer	 großen,	 heimlich	 aus	 Fernen	 rufenden	 Idee;
eigentlich	nicht	einer	Idee,	sondern	einer	Strömung.«
Die	Erregung	des	Unbekannten	übertrug	sich	auf	Ableuchow;	die	bläulichen

Tabakwellen	und	die	zwölf	zerknüllten	Zigarettenstummel	machten	ihn	durchaus
nervös.	Als	wäre	ein	unsichtbarer	Dritter	zwischen	sie	getreten.
»Warten	 Sie,	 ich	 geh’	 mit	 Ihnen;	 mir	 brummt	 der	 Schädel.	 Wir	 können

draußen	ungestört	weiterreden.«
»Ein	vorzüglicher	Gedanke.«
Ein	 scharfes	 Pochen	 an	 die	 Tür	 unterbrach	 ihn,	 und	 ehe	 Nikolai

Apollonowitsch	fragen	konnte,	wer	da	sei,	öffnete	der	halbberauschte	Alexander
Iwanowitsch	die	Tür.	Hart	vor	ihm,	fast	an	seine	Stirn	stoßend,	befand	sich	ein



nackter	Schädel	mit	großen,	allzu	großen	Ohren.	Der	Unbekannte	sprang	zurück
und	sah	zu	Nikolai	Apollonowitsch	hinüber;	doch	was	er	erblickte,	war	nur	.	.	.
eine	Friseurladenpuppe:	ein	blasses,	 schönes	Wachsgesicht	mit	unangenehmem
Lächeln	auf	dem	bis	zu	den	Ohren	gehenden	Munde.
In	der	offenen	Tür	stand	Apollon	Apollonowitsch,	eine	riesige	Melone	unterm

Arm	.	.	.
»So—o—o,	so—o—o.	Ich	habe,	scheint	es,	gestört	.	.	.	Ich	brachte	dir	dieses

Melonchen	da,	Kolenka	.	.	.«
Es	war	 Tradition	 des	Hauses,	 daß	Apollon	Apollonowitsch,	 wenn	 er	 in	 der

Herbstzeit	vom	Dienst	nach	Hause	fuhr,	eine	Astrachaner	Melone	mitbrachte,	für
die	beide,	sowohl	er	wie	sein	Sohn,	eine	Passion	hatten.
Alle	 drei	 bewahrten	 einen	 Augenblick	 Schweigen;	 während	 dieses

Augenblicks	empfand	jeder	von	ihnen	ganz	offen	eine	tierische	Angst.
»Mein	Universitätskollege,	Vater	.	.	.	Alexander	Iwanowitsch	Dudkin	.	.	.«
»So—o—o	.	.	.	Sehr	angenehm.«
Apollon	 Apollonowitsch	 reichte	 zwei	 Finger:	 jene	 Augen	 —	 ohne	 den

schrecklichen	Blick;	war	 es	 in	Wahrheit	 jenes	Gesicht,	 das	 ihn	 auf	 der	 Straße
anblickte?	 Apollon	 Apollonowitsch	 sah	 vor	 sich	 einen	 schüchternen,
offensichtlich	von	Not	bedrückten	Menschen.
Doch	 drei	Herzen	 pochten	 laut;	 drei	Augenpaare	 vermieden	 es,	 einander	 zu

begegnen.	Nikolai	Apollonowitsch	rannte	hinaus,	um	sich	umzuziehen.
Inzwischen	 knüpfte	 Apollon	 Apollonowitsch	 mit	 dem	 Unbekannten	 ein

Gespräch	 an.	 Die	 Unordnung	 im	 Zimmer	 des	 Sohnes,	 der	 Kognak,	 die
Zigarettenstummel	machten	einen	peinlichen	Eindruck	auf	den	Senator;	aber	die
Antworten	 des	 Unbekannten	 beruhigten	 ihn:	 diese	 waren	 völlig
zusammenhanglos.	 Alexander	 Iwanowitsch	 errötete	 immer	 wieder	 und	 gab
zufällige	 Antworten.	 Er	 sah	 vor	 sich	 nur	 gutmütige	 Fältchen,	 und	 aus	 diesen
gutmütigen	Fältchen	blickten	gutmütige	Augen:	die	Augen	eines	Gehetzten;	und
die	knisternde	Stimme	formte	sich	zu	Worten,	die	Alexander	Iwanowitsch	kaum
hörte;	nur	die	Endworte	der	Sätze	fing	sein	Ohr	auf:
»Wissen	Sie	.	.	.	schon	als	Gymnasiast	liebte	Kolenka	alle	Vögel	.	.	.	Er	war

wißbegierig	.	.	.	Jetzt	ist	er	ganz	anders:	hat	alles	verworfen	.	.	.	Und	geht	nicht
zu	den	Kollegs	.	.	.«
So	 redete	 im	 Schreiton	 Apollon	 Apollonowitsch,	 der	 achtundsechzigjährige

Greis;	etwas	wie	Mitgefühl	regte	sich	im	Herzen	des	Unbekannten	.	.	.
Nikolai	Apollonowitsch	trat	wieder	ein.
»Wo	gehst	du	hin?«
»Ich	muß	geschäftlich	wohin,	Vater	.	.	.«
»Zusammen	mit	.	.	.	Alexander	.	.	.	mit	Alexander	.	.	.«



»Mit	Alexander	Iwanowitsch	.	.	.«
»So—so	 .	 .	 .	 Also	 mit	 Alexander	 Iwanowitsch.«	 Bei	 sich	 dachte	 Apollon

Apollonowitsch:	 »Am	 Ende	 ist	 es	 vielleicht	 am	 besten:	 vielleicht	 waren	 die
Augen	nur	Einbildung	.	.	.«	Weiter	dachte	Apollon	Apollonowitsch,	daß	—	Not
keine	Schande	sei	.	.	.	Warum	nur	der	Kognak?	(Apollon	Apollonowitsch	haßte
Alkohol.)
»Ja,	wir	gehen	geschäftlich	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	suchte	nach	einem	passenden	Wort:
»Vielleicht	essen	wir	erst	zu	Mittag?	Alexander	Iwanowitsch	könnte	mit	uns

speisen	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	sah	auf	die	Uhr:
»Übrigens	ich	will	nicht	stören.«
»Auf	Wiedersehen,	Vater	.	.	.	.«
»Adieu	.	.	.«

Während	sie	über	den	helltönenden	Korridor	schritten,	stand	der	kleine	Apollon
Apollonowitsch	hinten	in	der	Korridorhalbdämmerung	und	blickte	neugierig	den
beiden	nach.
Und	doch,	und	doch	.	.	.	Gestern	erblickten	ihn	diese	Augen:	Haß	und	Angst

waren	 in	 ihnen;	 und	 diese	 Augen:	 —	 sie	 gehörten	 ihm.	 —	 Und	 eine
Zickzackbewegung	mit	der	Hand	.	.	.	eine	höchst	unangenehme	—	oder	war	alles
gar	nicht	—	war	es	überhaupt	nicht?
»Alexander	Iwanowitsch	Dudkin,	Student	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	schritt	hinter	ihnen	weiter.

Im	 prunkvollen	 Vorraum	 blieb	 Nikolai	 Apollonowitsch	 vor	 dem	 alten	 Diener
stehen	und	suchte	nach	dem	Wort,	das	er	sagen	wollte.
»Ja—aa	.	.	.	aa	.	.	.«
»Zu	dienen!«
»Aha	.	.	.	das	Mäuschen!«
»Jawohl!	.	.	.«
»Bitte,	was	haben	Sie	damit	gemacht?«
»Mit	dem	Mäuschen?	Auf	dem	Kai	in	Freiheit	gesetzt	.	.	.«
»Ist	es	auch	richtig?«
»Gewiß	doch,	gnädiger	Herr:	wie	immer.«
Nikolai	Apollonowitsch	empfand	besondere	Zärtlichkeit	gegen	diese	kleinen

Bestien.
Beruhigt	über	das	Schicksal	der	Maus	schritt	er	neben	Alexander	Iwanowitsch



weiter.
Beiden	schien	es,	als	blicke	ihnen	von	der	Balustrade	jemand	mit	 traurigem,

prüfendem	Blick	nach.

Die	Flucht

Alexander	Iwanowitsch	kehrte	in	seine	traurige	Behausung	zurück,	um	einsam
zwischen	 den	 vier	 kahlen,	 braungelben	Wänden	 zu	 sitzen	 und	 das	 Leben	 der
Mauerkäfer	 in	 den	 feuchten	 Wandfalten	 zu	 studieren.	 Sein	 morgendlicher
Ausgang	war	eine	Flucht	vor	den	Mauerkäfern;	er	merkte	schon	längst,	daß	die
Ruhe	 seiner	 Nächte	 in	 direktester	Weise	 von	 der	 Ruhe	 des	 vorhergegangenen
Tages	abhänge:	was	er	auf	der	Straße,	im	Wirtshaus,	im	Café	erlebte,	das	brachte
er	mit	nach	Hause.
Und	was	war	nun	heute?
Alexander	Iwanowitsch	dachte:	wenn	er	nach	Hause	zurückgekehrt	sein	wird,

werden	die	Geschehnisse	des	Tages	seine	Tür	zu	sprengen	beginnen.
Hinter	 sich	 ließ	 Alexander	 Iwanowitsch	 die	 diamantenschimmernde	 Brücke

zurück.
Weiter,	hinter	der	Brücke,	auf	dem	Fond	des	nächtlichen	Issakijdoms,	reckte

sich	—	aus	der	grünen	Wirrnis	—	immer	derselbe	Granitblock,	immer	derselbe
geheimnisvolle	 Reiter	 hielt	 dort	 in	 der	 schweren,	 grünenden	 Hand	 seinen
kupfernen	 Lorbeerkranz	 hoch	 über	 die	 Newa;	 unter	 den	 weit	 ausschlagenden
Vorderhufen	des	Rosses	stand	schlummernd	ein	alter	Grenadier	mit	buschigem
Helm	auf	dem	Kopf.
Ein	 leicht	 wogender	 Halbschatten	 bedeckte	 des	 Reiters	 Angesicht,	 und	 die

Einheit	des	metallenen	Antlitzes	verlor	sich	 im	Doppelsinn	des	Ausdrucks;	die
metallene	Hand	schnitt	in	die	türkisblaue	Luft	ein.
Von	jener	schicksalsschwangeren	Zeit,	als	der	metallene	Reiter	an	die	Ufer	der

Newa	herangesprengt	kam,	von	jener,	mit	kommenden	Tagen	schwangeren	Zeit,
als	er	sein	Roß	auf	das	graue,	finnische	Granit	warf	—	von	da	ab	—	spaltete	sich
Rußland;	es	spalteten	sich	auch	die	Schicksale	des	Vaterlandes;	diesen	Riß	trug
Rußland	leidend	und	weinend,	trug	und	trägt	ihn	bis	zur	heutigen	Stunde	.	.	.
Du,	Rußland,	bist	wie	ein	Roß!	Ins	Dunkel,	in	die	Leere	schlägst	du	mit	den

Vorderhufen	aus;	und	fest	verankert	im	Granit	sitzen	deine	Hinterbeine.
Willst	auch	du	dich	von	dem	haltenden	Stein	 lösen,	wie	 sich	manche	deiner

wahnsinnigen	Söhne	vom	Boden	 lösten	—	willst	 auch	du	dich	 lösen	von	dem



haltenden	 Stein,	 um	 zaumlos	 in	 der	 Luft	 hängenzubleiben,	 um	 dann	 in	 das
undurchdringliche	Wasserchaos	 zu	 stürzen?	 Oder	 wähnst	 du,	 durch	 die	 Lüfte,
Nebel	 zerreißend,	 mitsamt	 deinen	 Söhnen	 in	 die	 Wolken	 zu	 tauchen?	 Oder,
Rußland,	 bist	 du	 nur	 aufgebäumt,	 in	 Sinnen	 versunken	 über	 das	 grausige
Schicksal,	das	dich	hierher	verschlug	—	in	diesen	Norden,	wo	selbst	die	Sonne
zögernd	 stundenlang	nicht	unterzugehen	vermag;	wo	die	Zeit	 fiebernd,	bald	 in
frostiger	Nacht,	bald	im	tagelichten	Schimmer	sich	dehnt?	Oder	willst	du,	dich
vor	dem	Sprunge	fürchtend,	deine	Hufe	dem	Boden	nähern	und	wiehernd	deinen
großen	Reiter	aus	den	trügenden	Landen	zurück	in	die	Tiefen	der	Ebenen	tragen?
Möge	es	nicht	geschehen!	.	.	.
Einmal	 hoch	 aufgebäumt,	 die	 Lüfte	 mit	 dem	 Blick	 messend,	 wird	 das

kupferne	Roß	nicht	die	Hufe	senken:	ein	Sprung	wird	es	sein	in	die	Geschichte,
ein	 Brausen,	 ein	 mächtiges,	 wird	 es	 geben;	 spalten	 wird	 sich	 der	 Boden;	 die
Berge	selbst	werden	stürzen	von	dem	Sprung;	und	die	geliebten	Ebenen	werden
höckerig	 werden;	 dann	 werden	 sich	 Nishnij	 Nowgorod	 und	 Wladimir	 und
Uglitsch	erheben	.	.	.
Du	aber,	Petersburg,	wirst	sinken.
Alle	Völker	werden	 dann	 ihre	 Plätze	 verlassen;	 einen	 großen	 Streit	wird	 es

geben,	einen	Streit,	wie	ihn	die	Welt	noch	niemals	gesehen:	die	gelben	Horden
aus	 Asien,	 ihre	 festangesessenen	 Plätze	 verlassend,	 werden	 die	 europäischen
Fluren	 mit	 Ozeanen	 von	 Blut	 überströmen;	 es	 wird,	 es	 wird	 —	 ein	 Zusima
geben!	Es	wird	—	eine	neue	Kalkschlacht	geben!	.	.	.
Schlachtfeld	von	Kulikowo	—	ich	harre	deiner!
Aufgehen	 wird	 dann	 die	 letzte	 Sonne	 auch	 über	 meinem	 geliebten	 Land.

Wenn	du,	o	Sonne,	nicht	aufgehst,	dann	versinken,	o	Sonne,	unter	den	schweren
mongolischen	Fersen	die	europäischen	Ufer,	und	weiße	Gischt	wird	diese	Ufer
bespritzen,	die	Erdgeborenen	werden	wieder	auf	des	Ozeans	Grund	sinken	—	in
das	ureigene,	in	das	längst	vergessene	Chaos	.	.	.
Geh	auf,	o	Sonne!
Geh	auf!

Ein	 türkisblauer	Durchblick	glitt	am	Himmel	hin;	 ihm	entgegen	 flog	durch	die
Wolken	 ein	 brennender	 Phosphorfleck,	 der	 sich	 plötzlich	 in	 die	 helleuchtende
Mondscheibe	wandelte;	für	einen	Augenblick	entflammte	alles	rundum:	Wasser,
Rinnsteine,	 Granit,	 die	 zwei	 Göttinnen	 über	 dem	 Viadukt,	 das	 Dach	 des
vierstöckigen	Hauses;	hell	blinkte	die	Kuppel	des	Issakijdoms;	entflammt	waren
auch	—	des	Reiters	Angesicht	und	der	Kupferlorbeerkranz;	allmählich	erloschen
die	Lichter	der	Inseln,	und	das	zweideutige	Fahrzeug	inmitten	der	Newa	erwies
sich	 als	 ein	 einfacher	 Schoner;	 ein	 heller	 Punkt	 leuchtete	 funkelnd	 von	 der



kleinen	 Kapitänsbrücke:	 vielleicht	 das	 Lichtsignal	 des	 rotnasigen	 Bootsmanns
mit	 der	 holländischen	 Mütze,	 vielleicht	 die	 helle	 Laterne	 des	 wachthabenden
Matrosen.
Einem	 Rußwölkchen	 gleich,	 löste	 sich	 der	 Halbschatten	 vom	 kupfernen

Reiter,	 und	 schwärzer	 zeichneten	 sich	 auf	 den	 Steinen	 des	 Pflasters	 der
buschhaarige	Grenadier	und	der	Reiter.
Die	 Schicksale	 der	 Menschen	 sah	 Alexander	 Iwanowitsch	 plötzlich	 von

hellem	 Licht	 durchleuchtet:	 er	 vermochte	 klar	 zu	 erblicken,	 was	 einmal	 sein
wird;	 er	 vermochte	 es	 jetzt	 zu	 erfahren,	 was	 nie	 geschehen	 kann:	 alles	 war
deutlich;	das	Schicksal	 schien	 sichtbar	geworden	zu	 sein;	doch	 in	 sein	eigenes
Schicksal	zu	blicken,	davor	bangte	es	ihm;	erschüttert,	ergriffen,	sehnsuchterfüllt
stand	er	davor.
Und	—	der	Mond	bohrte	sich	in	eine	Wolke	hinein	.	.	.
Wild	 jagend	 flogen	 die	 Flockenarme	 der	 Wolken	 dahin;	 neblige

Hexenhaarsträhnen	durchzogen	die	Höhe;	und	zweideutig	tanzte	dazwischen	ein
brennender	Phosphorfleck	.	.	.
Plötzlich	—	ein	betäubendes	Brüllen:	vom	Viadukt	her	gegen	den	Newastrom

raste,	 mit	 riesigen	 Scheinwerfern	 blendend,	 petroleumkeuchend,	 ein	 Auto;
Alexander	 Iwanowitsch	 erblickte	 noch	 die	 gelben	 Mongolengesichter;	 dann
verließen	ihn	die	Kräfte.	Er	fiel	plötzlich	zu	Boden,	und	zu	seinen	Füßen	rollte
seine	durchnäßte	Mütze,	während	er	hinter	seinem	Rücken	ein	einem	Wehklagen
ähnliches	Lispeln	vernahm:
»Herr	Jesus	Christus!	Steh	uns	bei!«
Alexander	Iwanowitsch	wandte	sich	und	gewahrte,	daß	es	der	Grenadier	war.
»Herrgott,	was	war	das?«
»Ein	Auto:	hohe	japanische	Gäste	.	.	.«
Das	Auto	aber	war	nicht	mehr	zu	sehen.

Stjopka

Hinter	Petersburg,	von	Kolpino	ab,	läuft	in	Windungen	die	verlassene	Straße:
diese	 Gegend	 —	 es	 gibt	 keine	 schrecklichere	 Gegend!	 Näherst	 du	 dich
Petersburg	morgens	oder	blickst	beim	Erwachen	aus	dem	Fenster:	—	tot;	keine
einzige	Seele,	kein	Dorf;	es	ist,	als	wäre	das	Menschengeschlecht	ausgestorben
und	die	Erde	selbst	—	ein	toter	Körper.
Vielschlotiges,	vielrauchiges	Kolpino.
Von	 Kolpino	 gegen	 Petersburg	 läuft	 also	 diese	 sich	 windende	 Straße;	 sie



schlängelt	 sich	 einem	 grauen	 Bande	 gleich;	 ihr	 Rand	 ist	 von	 Schotter	 und
Telegraphenpfählen	 eingefaßt.	 Mit	 einem	 Bündel	 am	 Stock	 über	 der	 Schulter
wanderte	 dort	 ein	 Arbeitsbursche	 dahin;	 wurde	 aus	 irgendeinem	 Grund
fortgejagt;	 jetzt	 zog	 er	 auf	 seinem	 eigenen	 Rappen	 in	 der	 Richtung	 gegen
Petersburg;	um	ihn	herum	borstete	sich	das	gelbe	Schilf;	tot	lagen	die	Steine	am
Wege;	 zuweilen	 flogen	 Schlagbäume	 auf	 und	 nieder,	 die	 Telegraphendrähte
summten,	anfangs	und	endlos.	Der	Arbeitsbursche	war	der	Sohn	eines	verarmten
Krämers;	 sein	 Name	 war	 Stjopka;	 kaum	 einen	 Monat	 hatte	 er	 in	 der	 Fabrik
gearbeitet,	nun	ging	er	nach	Petersburg.
Vielstöckige	Mauerriesen	kauerten	zwischen	den	Fabrikschloten,	da	und	dort,

dort	und	hier;	am	Himmel	war	keine	einzige	Wolke	zu	sehen,	und	der	Horizont
schien	 wie	 ein	 schmieriger	 Rußstreifen;	 und	 diesen	 Ruß	 atmeten	 dorten
anderthalb	Millionen	Einwohner.
All	das	sah	mein	Stjopka,	doch	aus	all	dem	machte	er	sich	wenig;	auf	einen

Schotterhaufen	sich	niederkauernd,	aß	er	ein	Stück	von	seinem	Brot.	Und	weiter
ging’s:	gegen	Petersburg;	gegen	Petersburg,	das	giftige,	rußbedeckte.
Am	Abend	 dieses	Tages	 öffnete	 sich	 die	Tür	 der	Hausmeisterwohnung;	 der

Hausmeister	 Matweij	 Morschow	 saß	 gerade	 im	 Zimmer	 und	 las	 den
»Börsenkurier«;	 die	 korpulente	 Hausmeisterin	 (sie	 litt	 immer	 an	 den	 Ohren)
hatte	einen	Berg	von	Kissen	auf	dem	Tische	liegen	und	war	eifrig	bemüht,	mit
Hilfe	 russischen	 Terpentinöls	 die	 Wanzen	 aus	 denselben	 zu	 vertilgen;	 ein
scharfer,	ätzender	Geruch	erfüllte	die	Hausmeisterwohnung.
In	 diesem	 Augenblick	 ging	 quiekend	 die	 Tür	 auf;	 auf	 der	 Schwelle	 stand

unsicher	 Stjopka	 (der	 Hausmeister	Matweij	Morschow	 auf	 der	Wassiljewskij-
Insel	war	sein	einziger	Landsmann	in	Petersburg;	es	war	daher	begreiflich,	daß
Stjopka	ihn	aufsuchte).
Am	Abend	 erschien	 auf	 dem	Tische	 eine	Wodkaflasche;	 es	 erschienen	 auch

Sauergurken;	es	erschien	auch	Beßmertny,	der	Schuhmacher,	mit	seiner	Gitarre.
Die	Wodka	 lehnte	 Stjopka	 ab:	 um	 so	 mehr	 tranken	 der	 Hausmeister	Matweij
Morschow	und	Beßmertny,	der	Schuhmacher.
»Hör’	nur	mal	.	.	.	hör’	nur	mal,	was	der	Landsmann	da	alles	erzählt«,	sprach

schmunzelnd	Morschow.
»Das	 kommt	 alles	 davon,	 weil	 sie	 nicht	 den	 gehörigen	 Verstand	 haben«,

zuckte	 der	 Schuster	 Beßmertny	 die	 Achseln;	 er	 berührte	 die	 Saite	 mit	 dem
Finger,	 und	 es	 ertönte:	 bim,	 bim.	 Stjopka	 aber	 erzählte	 immer	 wieder	 von
demselben:	 was	 sich	 in	 ihrem	 Dorfe	 für	 besondere	 Menschen	 eingefunden
hatten,	 was	 diese	 besonderen	 Menschen	 über	 dies	 und	 jenes	 für	 Ansichten
besaßen,	 wie	 sie	 im	 Dorfe	 des	 Kindleins	 Geburt,	 das	 heißt	 die	 Freiheit,
verkündeten:	o,	die	allgemeine	Freiheit.



»Das	 kommt	 alles	 davon,	 weil	 sie	 nicht	 den	 gehörigen	Verstand	 haben;	 sie
haben	nicht	den	gehörigen	Verstand:	und	niemand	hat	ihn.«
Der	 Schuster	 berührte	wieder	 die	 Saiten,	 und	 es	 ertönte:	 bim,	 bim.	 Er	 sang

dabei.
Stjopka	erwiderte	zuerst	nichts;	dann	sang	auch	er	ein	Liedchen.
Wer	aufmerksam	gehorcht	hatte,	war	der	 junge	Herr,	der	oben	die	Mansarde

bewohnte	und	zufällig	in	die	Hausmeisterwohnung	hereingetreten	war;	er	fragte
Stjopka	über	die	von	ihm	erwähnten	besonderen	Menschen:	was	diese	von	dem
»Untergang	der	Welt«	prophezeiten	und	von	der	Zeit,	in	welcher	dies	geschehen
werde;	 noch	genauer	 erkundigte	 er	 sich	über	 den	 fremden	Herrn,	 der	 ins	Dorf
gekommen	war.	Mager	war	der	Herr,	litt,	wie	es	schien,	und	trank	auch	zuweilen
gern	ein	Gläschen;	so	daß	Stjopka	ihm	öfters	zugeredet	hatte:
»Herr,	Sie	sind	kränklich;	der	Tabak	und	die	Wodka	ist	für	Sie	der	Tod;	auch

ich	 frönte	 früher	 diesem	Laster,	 ich	 trank:	 dann	 aber	 gab	 ich	 ein	Gelübde	 .	 .	 .
Vom	Tabak	 und	 der	Wodka	 ist	 alles	Böse	 gekommen;	 ich	weiß	 auch,	wer	 das
Volk	mit	Wodka	vergiftet:	der	Japaner.«
»Woher	weißt	du	das	alles?«
»Von	der	Wodka?	Erstens	sagt	es	selbst	Graf	Lew	Nikolajewitsch	Tolstoi	—

haben	Sie	sein	Büchelchen	‚Der	erste	Brantweinbrenner‘	gelesen?	—	Dasselbe
sagten	aber	auch	die	Leute	im	Dorf,	die	besonderen.«
»Und	das	mit	den	Japanern?«
»Von	den	Japanern	—	das	weiß	man	schon:	das	wissen	alle.	Erinnern	Sie	sich

noch	an	den	Sturm,	der	in	Moskau	wütete;	damals	haben	die	Leute	auch	dies	und
jenes	gesprochen;	es	sollen	die	Seelen	der	Erschlagenen	gewesen	sein:	sie	seien
vom	Jenseits,	hieß	es,	über	Moskau	gezogen,	denn	 sie	waren	ohne	kirchlichen
Segen	von	dannen	gegangen.	Und	noch	weiter	hieß	es:	es	bedeute	einen	Aufruhr,
der	in	Moskau	ausbrechen	würde.«
»Und	was	wird	mit	Petersburg	geschehen?«
»Was	da	geschehen	wird:	Die	Chinesen	errichten	hier	einen	Götzentempel!«
Der	 junge	Herr	 lud	dann	Stjopka	zu	sich	 in	die	Mansarde	ein:	die	Wohnung

des	 jungen	Herrn	war	nicht	hübsch,	 es	bangte	 ihn,	 allein	drinnen	zu	 sitzen,	da
nahm	er	Stjopka	zu	sich	hinauf	und	ließ	ihn	bei	sich	schlafen.
Er	nahm	ihn	also	mit	nach	oben,	ließ	ihn	vor	sich	Platz	nehmen,	holte	aus	dem

Koffer	 ein	 zerrissenes	 Schriftstück	 und	 las	 es	 Stjopka	 vor:	 »Eure	 politischen
Überzeugungen	 sind	mir	 klar	 und	deutlich:	 es	 ist	 immer	derselbe	Teufelsspuk,
immer	dieselbe	finstere	Nacht;	 ihr	glaubt	mir	nicht,	aber	ich	weiß	es	schon	zur
Genüge:	ich	weiß,	daß	ihr	es	in	Bälde	erfahren	werdet,	wie	es	viele	bald	erfahren
werden	.	.	.	Ich	aber	werde	aus	den	unreinen	Krallen	befreit.
Es	naht	eine	große	Zeit:	denkt	daran,	schreibt	es	euch	auf,	und	sagt	es	euren



Nachkommen«	.	.	.
Stjopka	zog	mit	der	Nase	laut	die	Luft	ein,	der	junge	Herr	las	noch	lange	das

Schriftstück	.	.	.
»So	ist	es	—	so,	so.	Und	wer	hat	das	geschrieben?«
»Der	ist	im	Auslande,	verbannt	ist	er.«
»So—o	.	.	.«

»Und	was	wird	in	der	Zukunft	geschehen,	Stjopka?«
»Ich	hörte:	vor	allem	wird	es	ein	Morden	geben,	dann	kommt	eine	allgemeine

Unzufriedenheit;	dann	wieder	kommen	Seuchen,	Hunger;	nun,	und	dann,	sagen
gelehrte	Leute,	wird	es	Unruhen	geben:	der	Chinese	wird	sich	gegen	sich	selbst
erheben;	die	Mohammedaner	—	auch	sie	werden	sich	rühren,	aber	daraus	wird
nichts	.	.	.«
»Na,	und	weiter?«
»Was	weiter?	Da	 hast	 du,	Herr,	 eine	 Prophezeiung:	wir	müssen	 eine	Arche

Noah	bauen!«
»Wie	bauen?«
»Wir	 werden	 sie	 schon	 bauen:	 Sie	 sagen	 es	 mir,	 ich	 sag’	 es	 Ihnen	—	 wir

werden	es	uns	zuflüstern.«
»Was	werden	wir	uns	zuflüstern?«
»Aber	das	eben,	immer	dasselbe:	vom	zweiten	Erscheinen	Christi.«
»Genug:	das	alles	ist	.	.	.«

»Komm	hernieder,	Jesus	Christus!«

Ende	des	zweiten	Kapitels.



D r i t t e s 	 K a p i t e l



Die	Feier

Es	 hieß	 an	 einer	 sehr	 hohen	 Stelle	 zu	 erscheinen;	 das	 Erscheinen	 sollte	 sich
gestalten,	d.	h.	—	es	gestaltete	sich	hochfeierlich.
Aus	 diesem	 Anlaß	 fanden	 sich	 außerordentliche	 Persönlichkeiten	 mit

außerordentlich	 ernsten	 Gesichtern,	 in	 goldgestickten	 Uniformen,	 an	 besagter
Stelle	ein.
Es	war	ein	Tag	des	Außerordentlichen.	Dieser	Tag	war	natürlich	hell.	In	den

frühesten	Stunden	schon	funkelte	am	Himmel	die	Sonne:	und	alles	funkelte,	was
nur	zu	funkeln	vermochte:	die	Petersburger	Dächer,	die	Petersburger	Spitzen,	die
Petersburger	Kuppeln.
In	der	Ferne	fielen	Kanonenschüsse.
Hätten	Sie	Muße	genug,	um	einen	Blick	auf	 jene	wichtige	Stelle	zu	werfen,

Sie	hätten	nur	Lack,	nur	Glanz	gesehen:	Glanz	lag	auf	den	Spiegelscheiben;	und
selbstverständlich	—	hinter	den	Spiegelscheiben;	Glanz	waren	die	Säulen;	Glanz
das	Parkett;	vor	der	Einfahrt	ebenfalls	Glanz;	kurz:	Lack,	Schimmern	und	Glanz!
Es	 war	 ein	 Tag	 des	 Außerordentlichen;	 und	 er	 sollte	 natürlich	 in	 Glanz

vergehen;	und	—	er	verging	natürlich	in	Glanz.
Vom	 frühen	Morgen	 schon	 war	 jede	 Dunkelheit	 gewichen,	 und	 es	 war	 ein

Leuchten,	 heller	 als	 das	 der	 Elektrizität,	 ein	 Leuchten	 des	 Tages;	 in	 dieser
Helligkeit	funkelte	alles,	was	zu	funkeln	vermochte:	die	Petersburger	Dächer,	die
Petersburger	Spitzen,	die	Petersburger	Kuppeln.
In	der	Mittagssonne	donnerten	Kanonenschüsse.
An	diesem	außerordentlichen,	 leuchtenden	Morgen	sprang	aus	dem	Bett	mit

blendend	 weißen	 Bettlaken,	 im	 blendenden	 Schlafzimmer,	 ein	 kleines	 weißes
Figürchen;	dieses	Figürchen	erinnerte,	weiß	Gott	weshalb,	an	einen	Zirkusreiter.
Nach	 einer	 heiligen	 Tradition	 alter	 Zeiten	 begann	 dieses	 Figürchen	 durch
schwedische	 Gymnastik	 seinen	 Körper	 zu	 stärken;	 es	 streckte	 die	 Arme	 und
Beine	und	machte	zwölf	(und	mehr)	Kniebeugen.	Nach	dieser	nützlichen	Übung
rieb	das	Figürchen	den	nackten	Schädel	und	die	Hände	mit	Eau	de	Cologne.
Weiter,	nachdem	Schädel,	Hände,	Ohren	und	Hals	mit	kaltem	Wasser	erfrischt

waren	und	der	Kaffee,	für	den	außerordentlichen	Tag	ins	Schlafzimmer	gebracht,
eingenommen	 war,	 warf	 sich	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 (wie	 die
anderen	hochgestellten	Greise	an	diesem	Tag)	in	das	gestärkte	Linnen;	er	steckte
durch	 die	Öffnung	 des	 panzerartigen	Hemdes	 zwei	 überraschend	 große	Ohren
und	 den	 lackglänzenden	 Schädel.	 Dann	 holte	 Apollon	 Apollonowitsch



Ableuchow	 aus	 dem	 Schrank	 die	 rotlackierten	 Schächtelchen,	 unter	 deren
Deckel,	 in	 weichem	 Samt	 gebettet,	 seltene,	 kostbare	 Orden	 lagen.	 Wie	 den
anderen	 hochgestellten	 Greisen,	 wurde	 auch	 ihm	 eine	 glänzende	 Uniform	mit
vergoldeter	 Brust	 gereicht;	 dazu	 eine	Hose	 aus	 weißem	 Tuch,	 ein	 Paar	 weiße
Handschuhe,	eine	Schachtel	von	besonderer	Form,	eine	schwarze	Säbelscheide,
deren	Griff	mit	 silbernen	Fransen	verziert	war;	unter	des	gelben	Nagels	Druck
flogen	 alle	 zehn	 rotlackierten	 Deckelchen	 auf,	 und	 hervorgeholt	 wurden:	 der
Weiße	 Adler	 mit	 entsprechendem	 Stern	 und	 blauem	 Band	 und	 viele	 andere
Orden,	 endlich	 auch	 die	 Brillantenzeichen;	 das	 alles	 legte	 sich	 auf	 die
goldgestickte	Brust.	Apollon	Apollonowitsch	stand	vor	dem	Spiegel,	weißgoldig
(ganz	 Schimmern	 und	 Schauer!),	 mit	 der	 Linken	 den	 Säbel	 an	 die	 Seite
drückend,	 die	 Rechte	 mit	 dem	 pleureusengeschmückten	 Dreimaster	 und	 den
weißen	 Handschuhen	 —	 an	 der	 Brust.	 In	 dieser	 Schauer	 einflößenden
Ausstattung	lief	Apollon	Apollonowitsch	den	Korridor	entlang.
Im	 Salon	 machte	 der	 Senator	 etwas	 verwirrt	 einen	 Augenblick	 halt;	 die

außerordentliche	 Blässe	 und	 das	 nachlässige	 Aussehen	 des	 Sohnes	 versetzten
den	Senator	in	Erstaunen.
Nikolai	 Apollonowitsch	 erhob	 sich	 an	 diesem	 Tage	 ungewöhnlich	 früh;

nebenbei	 gesagt,	 hatte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 diese	 Nacht	 überhaupt	 nicht
geschlafen:	 am	 Abend	 rollte	 ein	 Wagen	 an	 das	 gelbe	 Haus	 heran;	 Nikolai
Apollonowitsch	 sprang	 aus	 dem	Wagen	 und	 begann	 kräftig	 zu	 läuten;	 als	 ihm
der	 graue,	 goldbetreßte	 Lakai	 aufgemacht	 hatte,	 lief	 Nikolai	 Apollonowitsch,
ohne	den	weiten	Mantel	abgenommen	zu	haben,	die	leere	Zimmerflucht	entlang
und	sperrte	 sich	 in	 seinem	Zimmer	ein.	Bald	darauf	begannen	vor	dem	gelben
Hause	 unbekannte	 Schatten	 zu	 spazieren.	Nikolai	Apollonowitsch	wanderte	 in
seinem	Zimmer	auf	und	ab;	um	zwei	Uhr	in	der	Nacht,	dann	um	halb	drei,	selbst
um	vier	hörte	man	noch	immer	seine	Schritte.
Ungewaschen	 und	 übernächtig,	 saß	 Nikolai	 Apollonowitsch	 im	 bunten

Schlafrock	düster	vor	dem	Kamin.	Apollon	Apollonowitsch,	ganz	Schimmer	und
Schauer,	blieb	unwillkürlich	 stehen,	und	auf	dem	glatten	Parkett	 spiegelte	 sich
sein	 Glanz;	 er	 stand	 vor	 einem	 Trumeau,	 umgeben	 von	 pausbackigen	 Putten;
seine	 Finger	 trommelten	 leise	 auf	 der	 Inkrustation	 eines	 Tischchens.	 Nikolai
Apollonowitsch	 sprang,	plötzlich	wie	 zu	 sich	gekommen,	 auf,	wandte	 sich	um
und	schloß	unwillkürlich	die	Augen:	auch	ihn	blendete	der	weißgoldene	Greis.
Der	 weißgoldene	 Greis	 war	 ihm	 Vater;	 doch	 verspürte	 Nikolai

Apollonowitsch	in	diesem	Augenblick	nicht	die	geringsten	verwandtschaftlichen
Gefühle;	er	empfand	im	Gegenteil	etwas	ganz	anderes,	dasselbe	vielleicht,	was
er	 schon	 in	 seinem	Zimmer	empfunden	hatte;	 in	 seinem	Zimmer	übte	nämlich
Nikolai	Apollonowitsch	terroristische	Akte	an	sich	selbst:	—	Nummer	eins	übte



terroristische	Akte	an	Nummer	zwei,	der	Sozialist	an	dem	Edelmann,	der	Tote	an
dem	 Verliebten;	 in	 seinem	 Zimmer	 verfluchte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 sein
irdisches	 Wesen,	 und	 da	 er	 das	 Ebenbild	 seines	 Vaters	 war,	 verfluchte	 er
denselben	 logischerweise.	 Es	 war	 klar,	 daß	 seine	 Gottähnlichkeit	 ihn	 dazu
bewog,	 seinen	Vater	 zu	 hassen;	 liebte	 aber	 sein	 irdisches	Wesen	 dennoch	 den
Vater?	Dies	würde	Nikolai	Apollonowitsch	sich	kaum	gestanden	haben.	Lieben?
.	 .	 .	 Ich	weiß	 nicht,	 ob	 dieses	Wort	 hier	 am	Platz	 ist;	Nikolai	Apollonowitsch
kannte	 seinen	Vater	gewissermaßen	mit	den	eigenen	Sinnen,	kannte	 ihn	bis	 zu
den	 verborgensten	 Seelenwindungen,	 bis	 zum	 Beben	 der	 unaussprechlichen
Gefühle;	 noch	mehr:	 er	 glich,	 seinen	 Sinnen	 nach,	 dem	Vater	 vollständig;	 am
meisten	wunderte	es	ihn,	daß	er	psychisch	nicht	wußte,	wo	er	selbst	aufhörte	und
wo	 in	 ihm	 der	 Geist	 des	 Senators	 begann,	 des	 Trägers	 jenes	 funkelnden
Brillantenordens	 unter	 anderen,	 die	 jetzt	 schimmerten	 auf	 der	 goldgestickten
Brust.	Er	stellte	sich	im	Augenblick	vor	(vielmehr	er	fühlte	sich	selbst	in	dieser
prunkvollen	 Uniform):	 was	 hätte	 er	 empfunden,	 angesichts	 eines	 solchen
unrasierten	Kumpans	im	bunten	bucharischen	Schlafrock	wie	er?	Es	mußte	ihm
als	Verletzung	des	guten	Tones	erscheinen.	Nikolai	Apollonowitsch	begriff,	daß
er	Ekel	 empfunden	hätte,	 daß	diesen	Ekel	 jetzt	 sein	Vater	 empfand.	Er	 begriff
auch,	daß	es	ein	Gemisch	von	Haß	und	Scham	war,	das	ihn	bewogen	hatte,	vor
dem	weißgoldenen	Greis	emporzuspringen:
»Guten	Morgen,	Vater.«
Der	Senator	aber	fuhr	fort,	mit	den	Sinnen,	instinktiv	vielleicht,	in	dem	Sohne

das	 zu	 sehen,	 was	 ihm	 selbst	 nicht	 uneigen	 war;	 seinerseits	 dachte	 er	 sich
absichtlich	im	Negligé,	den	Sohn	dagegen	als	Karrieristen	und	Emporkömmling
ganz	weißgolden	vor	ihn	tretend,	und	—	er	zwinkerte	ängstlich	mit	den	Augen
und	erwiderte	mit	äußerst	übertriebener	Naivität,	lustig	und	besonders	familiär:
»Guten	Tag.«
Der	Träger	der	Brillantenzeichen	schien	seine	eigene	Endentwicklung	 in	der

Psychik	des	Sohnes	nicht	zu	erkennen.	In	beiden	war	die	Psychik	zu	sehr	durch
Logik	 verdrängt.	 Ihre	 Psychik	 erschien	 ihnen	 als	 Chaos,	 aus	 dem	 nur
Überraschungen	hervorgingen:	wenn	sie	sich	aber	psychisch	berührten,	so	waren
sie	wie	 zwei	 gegeneinander	 gerichtete,	 in	 einen	Abgrund	 führende	Luftlöcher,
und	vom	Abgrund	zum	Abgrund	lief	ein	höchst	unangenehmer	Luftzug;	diesen
Luftzug	verspürten	 jetzt	beide;	und	die	Gedanken	der	beiden	mischten	sich,	so
daß	der	Sohn	sicher	die	Gedanken	des	Vaters	hätte	weiterdenken	können.
Beide	ließen	die	Augen	sinken.
Die	 undefinierbare	 Empfindung	 des	 Verwandtseins	 glich	 am	 allerwenigsten

der	 Liebe;	 wenigstens	 kannte	 das	 Bewußtsein	 Nikolai	 Apollonowitschs	 diese
Liebe	nicht.	Dieses	undefinierbare	Verwandtsein	empfand	er	als	schmachvollen



physiologischen	 Akt;	 in	 diesem	 Augenblick	 würde	 er	 das	 Hervortreten
verwandtschaftlicher	 Gefühle	 als	 eine	 natürliche	 Absonderung	 seines
Organismus	betrachtet	haben:	Absonderungen	dieser	Art	aber	pflegt	man	weder
zu	lieben	noch	zu	hassen:	man	ekelt	sich	einfach	vor	ihnen.
Ein	kraftloser	Froschausdruck	erschien	auf	seinem	Gesichte.
»Sie	sind	heute	in	Gala?«
Finger	 berührten	 Finger	 und	 sprangen	 zurück.	 Apollon	 Apollonowitsch

wollte,	schien	es,	den	Grund	seiner	feierlichen	Ausstattung	erklären;	auch	wollte
er	 nach	 der	 Ursache	 der	 unnatürlichen	 Blässe	 des	 Sohnes	 fragen	 wie	 seines
Erscheinens	 in	 so	 ungewohnter	 Stunde.	 Die	 angefangenen	Worte	 blieben	 ihm
jedoch	 in	 der	 Kehle	 stecken	 und	 gingen	 in	 ein	 Husten	 über.	 In	 diesem
Augenblick	meldete	 der	 eintretende	 Diener,	 daß	 der	Wagen	 warte.	 Gleichsam
erfreut	winkte	Apollon	Apollonowitsch	dankbar	dem	Lakai	zu:
»So—o,	schön.«
Apollon	Apollonowitsch,	ganz	Schauer	und	Glanz,	 rauschte	an	seinem	Sohn

vorbei;	bald	verklangen	seine	Schritte	in	der	Ferne.	—
Nikolai	Apollonowitsch	spähte	seinem	Vater	nach;	auf	seinem	übernächtigen

Gesichte	 erschien	 wieder	 ein	 Lächeln:	 der	 Abgrund	 hatte	 sich	 vom	 Abgrund
abgewandt;	der	Luftzug	wehte	nicht	mehr.	Nikolai	Apollonowitsch	Ableuchow
dachte	an	das	letzte	Zirkular	des	Apollon	Apollonowitsch,	das	im	vollständigen
Gegensatz	zu	seinen	eigenen	Plänen	stand;	Nikolai	Apollonowitsch	kam	zu	dem
Schluß,	 daß	 sein	 Vater,	 Apollon	 Apollonowitsch,	 ganz	 einfach	 —	 ein
ausgemachter	Schuft	war.

Auf	dem	Meeting

Nach	dem	naßkalten	Schmutz	der	ersten	Oktobertage	badeten	eines	Tages	die
Petersburger	 Dächer,	 die	 Petersburger	 Spitzen,	 die	 Petersburger	 Kuppeln	 im
blendenden	Glanz	der	Oktobersonne.	Engel	Peri	blieb	an	diesem	Tag	allein;	der
Gatte	 war	 abwesend;	 er	 verwaltete	 —	 irgendwo	 dort	 —	 den	 Proviant;	 der
unfrisierte	 Engel	 schwebte	 in	 seinem	 rosa	 Kimono	 zwischen	 den	 Vasen	 mit
Chrysanthemen	und	dem	Berg	Fujiyama.	Die	Falten	des	Kimonos	flatterten	wie
Atlasflügel,	und	der	besagte	Engel	biß	unter	der	Hypnose	eines	Gedankens	bald
sein	 Taschentüchlein,	 bald	 das	 Ende	 des	 schwarzen	 Zopfes.	 Nikolai
Apollonowitsch	 blieb	 natürlich	 nach	wie	 vor	 der	 schuftigste	Schuft,	 aber	 auch
der	 Zeitungsreporter	 Neintelpfein	—	 so	 einer!	—	 war	 auch	—	 ein	 Vieh.	 Die
Gefühle	des	Engels	waren	bis	zum	Äußersten	aufgewühlt.



Um	 ein	wenig	 die	 aufgewühlten	Gefühle	 ins	Gleichgewicht	 zu	 balancieren,
kauerte	sich	Engel	Peri	mit	untergeschlagenen	Beinen	auf	ihre	Chaiselongue	hin
und	schlug	das	Büchlein	von:	Henri	Besançon	»Der	Mensch	und	sein	Körper«
auf.	Dieses	Büchlein	hatte	Engel	Peri	schon	des	öfteren	aufgeschlagen,	aber	.	.	.
(und	 noch	 einmal	 aber):	 das	 Büchlein	 fiel	 ihr	 jedesmal	 aus	 den	 Händen,	 die
Augen	 schlossen	 sich	 im	 Nu,	 im	 kleinen	 Näschen	 entstand	 ein	 stürmisches
Leben:	es	pfiff	darin	und	schnaufte.
Nein,	heute	wird	sie	nicht	einschlafen:	Baronin	R.	R.	hatte	sich	schon	einmal

nach	dem	Büchlein	erkundigt;	als	sie	hörte,	daß	es	bereits	gelesen	ist,	fragte	sie
schelmisch:	 »Na,	 und	 was	 meinen	 Sie	 dazu,	 ma	 chère?«	 Aber	 »ma	 chère«
erwiderte	 gar	 nichts;	 und	Baronin	R.	R.	 drohte	 ihr	mit	 dem	Fingerchen:	Doch
nicht	 umsonst	 hatte	 sie	 auf	 die	 Titelseite	 des	 Büchleins	 geschrieben:	 »meiner
devanchanischen	 Freundin«	 und	 als	 Unterschrift:	 »Baronin	 R.	 R.	 —	 eine
irdische	Hülle,	doch	mit	buddhistischen	Funken.«
Aber	 gestatten	 Sie:	 was	 ist	 es:	 »devanchanische	 Freundin«,	 »Hülle«,

»buddhistischer	Funken«?	Das	sollte	ihr	nun	Henri	Besançon	jetzt	erklären.	Und
Sofja	 Petrowna	 wollte	 sich	 diesmal	 in	 ihn	 vertiefen;	 aber	 kaum	 hatte	 sie	 das
Näschen	in	Henri	Besançon	gesteckt,	als	die	Glocke	ertönte	und,	einem	Sturme
gleich,	 die	Kursistin	Warwara	Ewgrafowna	 ins	Zimmer	 hereinflog.	 Engel	 Peri
hatte	 nicht	 Zeit,	 das	 kostbare	 Büchlein	 zu	 verstecken	 und	 wurde	 bei	 der	 Tat
ertappt.
»Was	ist	das?«	rief	streng	Warwara	Ewgrafowna,	setzte	den	Zwicker	auf	die

Nase	und	beugte	sich	über	das	Büchlein	.	.	.
»Was	haben	Sie	da?	Wer	hat’s	Ihnen	gegeben?«
»Die	Baronin	R.	R.«
»Na,	freilich	.	.	.	Und	was	ist	das?«
»Henri	Besançon	.	.	.«
»Sie	wollen	sagen:	Anni	Besant	.	.	.	Der	Mensch	und	sein	Körper?	.	.	.	So	ein

Unsinn	.	.	.«
Die	 blauen	 Äuglein	 zwinkerten	 ängstlich,	 während	 die	 roten	 Lippen	 sich

schmollend	zusammenzogen.
»Die	Bourgeoisie,	ihr	Ende	fühlend,	warf	sich	auf	die	Mystik:	überlassen	wir

den	Himmel	 den	Spatzen,	 und	bauen	wir	 aus	 dem	Reich	der	Notwendigkeiten
das	Reich	der	Freiheit.«
Und	 Warwara	 Ewgrafowna	 übergoß	 den	 Engel	 mit	 sieghaftem	 Blick:	 die

Äuglein	des	Engels	aber	zwinkerten	noch	hilfloser;	Engel	Peri	achtete	Warwara
Ewgrafowna	und	Baronin	R.	R.	 in	gleicher	Weise,	und	nun	sollte	sie	zwischen
ihnen	wählen.	 Zum	Glück	machte	Warwara	 Ewgrafowna	 aus	 der	 Sache	 keine
Affäre;	die	Beine	übereinandergeschlagen,	wischte	sie	den	Zwicker.



»Es	handelt	 sich	um	 folgendes	 .	 .	 .	 Sie	werden	 sicher	 auf	 dem	Ball	 bei	 den
Zukatows	sein	.	.	.«
»Ja«,	erwiderte	schuldbewußt	der	Engel.
»Es	 handelt	 sich	 also	 darum:	 auf	 diesem	 Ball	 wird,	 wie	 ich	 erfahren	 habe,

auch	unser	gemeinsamer	Bekannter	sein:	Ableuchow.«
Der	Engel	errötete.
»Nun	 also,	 Sie	 übergeben	 ihm	hier	 diesen	Brief.«	—	Warwara	Ewgrafowna

streckte	dem	Engel	ein	Kuvert	entgegen.
»Übergeben	Sie	ihn,	weiter	nichts:	werden	Sie	es	tun?«
»Ich	werde	.	.	.	ich	werde	ihn	übergeben.«
»Schön	 also.	 Ich	 habe	 augenblicklich	 leider	 wenig	 Zeit,	 ich	 muß	 zu	 einem

Meeting	.	.	.«
»Liebste	Warwara	Ewgrafowna,	nehmen	Sie	mich	mit.«
»Aber	fürchten	Sie	sich	denn	nicht?	Es	kann	zu	einer	Schlägerei	kommen.«
»Nein,	Liebste,	nehmen	Sie	mich	mit.«
»Dann	bitte,	kommen	Sie.	Aber	Sie	werden	erst	noch	Toilette	machen	müssen,

sich	pudern	und	so	weiter	.	.	.	Machen	Sie	es	rasch	.	.	.«



Daß	sie	»ihn«	morgen	auf	dem	Ball	bei	Zukatows	sehen,	mit	ihm	sprechen,	ihm
den	 Brief	 hier	 übergeben	 wird	—	 all	 das	 war	 beängstigend	 und	 schmerzhaft:
Schicksalschweres	lag	darin	—	nein,	nicht	denken,	nicht	denken!
Eine	trotzige,	schwarze	Haarsträhne	fiel	auf	den	Nacken.
»Ja,	 der	 Brief.«	 Auf	 dem	 Brief	 stand	 deutlich	 zu	 lesen:	 An	 Nikolai

Apollonowitsch	 Ableuchow.	 Sonderbar	 war	 nur	 dies:	 diese	 Schrift	 war	 die
Schrift	Lipantschenkos	.	.	.
Welcher	Unsinn!
Nun	ist	sie	schon	in	ihrem	Wollkleid,	das	am	Rücken	geknöpft	war.
»Also	gehen	wir,	gehen	wir	 .	 .	 .	Übrigens,	dieser	Brief	 .	 .	 .	von	wem	ist	er?

.	.	.«
»?«
»Ach	so,	dann	nicht,	nicht:	ich	bin	fertig.«
Warum	 wollte	 sie	 durchaus	 zum	 Meeting?	 Um	 unterwegs	 auszufragen,

auszuforschen?
Wonach	aber	forschen?
Beim	Tor	stießen	sie	auf	den	Kleinrussen	Lipantschenko.
»So,	so,	wohin?«
Sofja	Petrowna	winkte	geärgert	mit	der	Hand	und	mit	dem	Plüschmuff.
»Ich	gehe	zum	Meeting,	zum	Meeting.«
Der	schlaue	Kleinrusse	aber	gab	nicht	nach.
»Schön,	ich	gehe	mit	Ihnen.«
Warwara	Ewgrafowna	errötete,	blieb	stehen:	sie	starrte	den	Kleinrussen	an.
»Ich	glaube,	ich	kenne	Sie:	Sie	wohnen	im	Zimmer	bei	.	.	.«
Der	 schamlose	 Kleinrusse	 geriet	 hierüber	 in	 größte	 Verwirrung:	 begann	 zu

schnaufen,	trat	zurück,	lüftete	verwirrt	seine	Mütze	und	ging	fort.
»Wer	ist,	bitte,	dieses	unangenehme	Subjekt?«
»Lipantschenko.«
»Das	 stimmt	 nicht.	 Nicht	 Lipantschenko,	 sondern	 ein	 Grieche	 aus	 Odessa:

Mawrokordato;	er	kommt	öfters	ins	Zimmer,	das	hinter	meiner	Wand	ist:	ich	rate
Ihnen	nicht,	ihn	zu	empfangen.«
Doch	 Sofja	 Petrowna	 hörte	 nicht	 zu.	Mawrokordato,	 Lipantschenko	—	 das

war	ganz	gleich	.	.	.	Der	Brief	nur,	der	Brief	.	.	.

Edel,	schlank	und	blaß!	.	.	.



Sie	gingen	über	die	Moikastraße.
Links	von	ihnen	bebte	das	letzte	Gold	der	Baumblätter;	träte	man	näher,	man

würde	 die	Meisen	 hüpfen	 sehen;	 aus	 dem	Garten	 aber	 zog	 sich,	 resigniert	 am
Boden	 liegend,	bis	zu	den	Steinfliesen	hin,	ein	knisternder	Faden,	der	sich	vor
den	 Füßen	 des	 Fußgängers	 wirbelte,	 sich	 an	 seine	 Füße	 hängte	 und	 flüsternd
gelbrote	Worte	aus	Blättern	flocht.
»Uuuu	—	uuuu	—	uuuu?«
»Haben	Sie	gehört?«
»Was	denn?«

Plötzlich	 tauchte	 auf	 dem	 feuerroten	 Fond	 eine	 Silhouette	 auf:	 Flügeln	 gleich
flatterte	 im	 Winde	 der	 weite	 graue	 Mantel;	 im	 Wachsgesicht	 mit	 den
vorstehenden	 Lippen	 ein	 nachlässiger	 Ausdruck;	 die	 Augen	 schienen	 nach
irgend	etwas	in	den	bläulichen	Newafernen	zu	suchen,	fanden	es	aber	nicht	und
glitten	über	alles	Nahe	hinweg:	so	sah	er	weder	Sofja	Petrowna	noch	Warwara
Ewgrafowna:	 die	 Augen	 sahen	 nur	 die	 Tiefe,	 das	 grünliche	 Blau.	 Vor	 der
Silhouette	 aber	 lief	 keuchend	 die	 tigerartig	 gestreifte	 Bulldogge,	 die	 silberne
Reitpeitsche	des	Herrn	in	den	Zähnen.
An	 die	 beiden	 näher	 herangekommen,	 blinzelte	 Ableuchow,	 zu	 sich

kommend,	mit	den	Augen	und	berührte	grüßend	seine	Mütze;	er	sagte	nichts	und
ging	weiter:	dorthin,	wo	im	Feuerrot	die	Häuser	badeten.
Sofja	Petrowna,	mit	schielenden	Augen,	verbarg	ihr	Gesichtchen	in	den	Muff

und	nickte	unbeholfen	seitlich	mit	dem	Kopfe,	nicht	ihm,	sondern	der	Bulldogge
zu.	Warwara	Ewgrafowna	aber	blieb	mit	starrem	Blick	an	ihm	hängen.
»Ableuchow	—«
»Ja	.	.	.	ich	glaube.«
Nach	 dieser	 bejahenden	 Antwort	 (sie	 selbst	 war	 kurzsichtig)	 murmelte

Warwara	Ewgrafowna	erregt	vor	sich	hin:
Edel,	schlank	und	blaß,
Wie	Flachs	der	blonde	Schopf;
Reich	an	Geist	und	arm	an	Herz:
N.	A.	A.	—	Kennt	ihr	diesen	Kopf?

Sofja	Petrowna	wandte	sich	plötzlich	unerwartet	für	sie	selbst	um	und	sah,	wie
dort	 in	 der	 Ferne	 in	 den	 letzten	 grellroten	 Strahlen	 der	 Newasonne,	 ihr
zugewandt,	Nikolai	Apollonowitsch	stand;	seltsam	vornübergebeugt,	das	Gesicht
in	 den	 Kragen	 vergraben,	 stand	 er	 und	 lächelte,	 wie	 es	 ihr	 schien,	 in
unangenehmster	Weise;	er	gab	eine	höchst	komische	Figur	ab:	in	seinen	weiten
Mantel	 gehüllt,	 sah	 er	 bucklig	 und	 wie	 seiner	 Arme	 beraubt	 aus;	 vor	 diesem



Anblick	wandte	sie	eilig	ihr	Köpfchen	ab.
Lange	noch	 stand	er,	 gekrümmt,	unangenehm	 lächelnd	und	machte	 auf	dem

feuerroten	Fond	der	untergehenden	Sonne	eine	recht	komische	Figur.	Doch	nicht
sie	 sah	 er:	 bei	 seinen	 kurzsichtigen	 Augen	 konnte	 er	 die	 sich	 entfernenden,
kleinen	Gestalten	kaum	sehen;	er	lachte	vor	sich	hin	und	blickte	weit,	weit,	wo
die	Linien	der	Inseln	sich	tief	senkten.
Sie	 aber	 —	 weinen	 wollte	 sie:	 sie	 wünschte,	 ihr	 Gatte,	 Ssergeij

Ssergeijewitsch	 Lichutin	 hätte	 sich	 dem	 Schuft	 genähert,	 ihm	 mit	 seiner
sehnigen	Faust	ins	Gesicht	geschlagen	und	ihm	seine	ehrliche	Offiziersmeinung
gesagt.
Die	 untergehende	 Sonne	 schleuderte	 ihre	 herzlosen	 Strahlen	 direkt	 vom

Horizont;	 über	 ihm	 wiegte	 sich	 die	 Unermeßlichkeit	 der	 rosa	 schimmernden
Luftwellen;	noch	höher	lagen	die	soeben	noch	weißen,	jetzt	rosigen	Wölkchen	in
von	 Perlmutter	 durchzogenem	 Türkisblau;	 bald	 werden	 die	 Perlmutterstreifen
die	zarten	Durchblicke	im	Türkisblau	erlöschen;	ergießen	wird	sich	das	dunkle,
schwere	 Blau,	 die	 blaugrüne	 Tiefe,	 auf	 die	 Häuser,	 auf	 den	 Granit,	 auf	 die
Wasser.
Einen	Sonnenuntergang	aber	wird	es	nicht	mehr	geben.

Comt!	—	Comt!	—	Comt!

Der	Lakai	trug	die	Suppe	auf.	Vor	den	Teller	des	Senators	hatte	er	schon	vorher
eine	Pfefferschale	hingestellt.
Apollon	 Apollonowitsch	 in	 seinem	 kurzen	 grauen	 Sakko	 zeigte	 sich	 in	 der

Tür;	 rasch	 nahm	 er	 seinen	 Platz	 ein,	 und	 der	 Lakai	 hob	 den	 Deckel	 der
dampfenden	Suppenschüssel.
Dann	 ging	 die	 Tür	 links	 auf;	 Nikolai	 Apollonowitsch	 in	 hochgeknöpftem

Studentenrock	sprang	rasch	ins	Zimmer.
Beide	 richteten	 die	 Blicke	 aufeinander,	 und	 beide	 wurden	 verlegen	 (sie

wurden	immer	verlegen).
Nikolai	Apollonowitsch	stolperte	am	Tischbein.
Apollon	Apollonowitsch	reichte	dem	Sohne	seine	wulstigen	Lippen;	an	diese

wulstigen	Lippen	drückte	Nikolai	Apollonowitsch	seine	zwei	Lippen;	die	Lippen
berührten	einander;	und	zwei	Finger	schüttelten	eine	schwitzende	Hand.
»Guten	Abend,	Vater!«
»Guten	Abend!«
Apollon	 Apollonowitsch	 setzte	 sich.	 Apollon	 Apollonowitsch	 ergriff	 die



Pfefferschale	und	pfefferte	wie	gewöhnlich	seine	Suppe	zu	stark.
»Aus	der	Universität?	.	.	.«
»Nein,	vom	Spaziergang	.	.	.«
Und	 ein	Froschausdruck	 legte	 sich	um	den	Mund	des	 ehrerbietigen	Sohnes;

wir	 betrachteten	 sein	 Gesicht	 mit	 all	 den	 mannigfachen	 Grimassen,	 mit	 dem
Lächeln	und	den	Mienen	der	Höflichkeit,	die	der	Fluch	Nikolai	Apollonowitschs
war,	wenn	auch	nur	deswegen,	daß	von	der	griechischen	Maske	dann	nicht	eine
Spur	zurückblieb;	dieses	Lächeln,	die	Grimassen	und	die	einfachen	Gesten	der
Höflichkeit	 schäumten	wie	 eine	 ununterbrochene	Kaskade	 vor	 dem	hüpfenden
Blick	 des	 zerstreuten	Vaters.	Die	Hand,	 die	 den	 Löffel	 hielt,	 zitterte	 sichtlich,
und	die	Suppe	lief	daneben.
»Aus	dem	Amt,	Vater?«
»Nein,	vom	Minister	.	.	.«

Oben	sahen	wir,	wie	Apollon	Apollonowitsch	in	seinem	Arbeitszimmer	sitzend,
zu	 der	 Überzeugung	 gelangte,	 daß	 sein	 Sohn	 ein	 ausgemachter	 Schuft	 sei:	 so
pflegte	 der	 achtundsechzigjährige	 Vater	 täglich	 einen	 zwar	 nur	 mit	 den
Gedanken	 erfaßbaren,	 aber	 doch	 terroristischen	 Akt	 an	 seinem	 eigenen	 Blute
und	seinem	Fleische	zu	begehen.
Doch	das	waren	abstrakte,	durch	gedankliche	Arbeit	gezogene	Schlüsse,	die

nicht	 einmal	 in	 den	 Korridor,	 geschweige	 in	 das	 Speisezimmer	 aus	 dem
Privatraum	getragen	wurden.
»Wünschest	du	Pfeffer,	Kolenka?«
»Ich	möchte	um	das	Salz	bitten,	Vater	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	blickte	seinen	Sohn	an,	das	heißt,	er	hüpfte	mit	den

Augen	über	die	Gestalt	des	grimassierenden	jungen	Philosophen	und	er	gab	sich
in	dieser	Stunde,	der	Tradition	gehorchend,	einer	Aufwallung	von	Väterlichkeit
hin.
».	.	.	Und	ich	gebrauche	gern	Pfeffer:	es	schmeckt	besser	gepfeffert	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch,	die	Augen	auf	den	Teller	gerichtet,	war	bemüht,	die

aufdringlichen	 Assoziationen	 aus	 seinem	 Gedächtnis	 zu	 jagen:	 den
Sonnenuntergang	an	der	Newa,	die	Unaussprechlichkeit	der	 rosaschimmernden
Wellen,	den	zarten	Perlmutterglanz,	die	blaugrüne	Tiefe;	und	auf	dem	Fond	des
zartesten	Perlmutterschimmers	.	.	.
»So—o!	.	.	.«
»So—o!	.	.	.«
»Schö—ön	.	.	.«
So	 unterhielt	 Apollon	 Apollonowitsch	 seinen	 Sohn	 (oder	 vielmehr	 sich

selber).



Schwer	lastete	das	Schweigen	über	dem	Tische.	Aber	dieses	Schweigen	störte
den	suppespeisenden	Vater	gar	nicht	 (das	Schweigen	pflegt	alte	Leute	nicht	zu
stören,	wohl	 aber	 die	 nervöse	 Jugend).	 .	 .	Der	 Sohn	 aber	 empfand	 im	Suchen
nach	einem	Gesprächsthema	regelrechte	Qual.
Für	ihn	selbst	unerwartet,	platzte	er	heraus:
»Und	ich	.	.	.«
»Wie?	Was?«
»Nein	.	.	.	so	.	.	.	nichts	.	.	.«
Über	dem	Tische	hing	schwer	das	Schweigen.
Nikolai	Apollonowitsch	platzte	wiederum	unerwartet	für	sich	heraus.
»Und	ich	.	.	.«
Die	Fortsetzung	 zu	diesem	herausgeplatzten	»Und	 ich«	 fand	 er	 noch	 immer

nicht.
»Was	 soll	 ich	 nur	 zu	 diesem	 ‚Und	 ich‘	 hinzufügen?«	 dachte	 er.	 Doch	 rein

nichts	fiel	ihm	ein.
Apollon	Apollonowitsch,	 beunruhigt	 durch	 die	 sinnlose	Wortverwirrung	 des

Sohnes,	 sah	 ihn	 indessen	 fragend,	 streng	 und	 kapriziös	 an,	 erbost	 über	 das
»Gestammel«	.	.	.
»Aber	gestatte:	Was	meinst	du?«
»Und	ich	.	.	.	las	in	der	‚Theorie	der	Erfahrung‘	von	Cohen	.	.	.«	Wieder	hielt

er	stockend	inne	.	.	.
»Also	was	ist	das	für	ein	Buch,	Kolenka?«
In	der	Ansprache	bewahrte	Apollon	Apollonowitsch	seinem	Sohne	gegenüber

die	 Tradition	 von	 dessen	 Kindheit:	 und	 der	 vollendete	 Schuft	 wurde	Kolenka,
Söhnchen,	Liebling	genannt	.	.	.
»Cohen	ist	der	bedeutendste	Vertreter	der	europäischen	Kantianer.«
»Erlaube	—	Comtianer?«
»Kantianer,	Vater	.	.	.«
»Aber	 Kant	 ist	 ja	 nicht	 wissenschaftlich	 .	 .	 .	 —	 Comt	 ist	 es,	 der	 nicht

wissenschaftlich	ist	.	.	.«

Apollon	Apollonowitsch,	müde	 und	 ein	 wenig	 unglücklich,	 rieb	 sich	 langsam
mit	dem	kalten	Fäustchen	die	Augen	und	wiederholte	zerstreut:
»Comt	.	.	.	Comt	.	.	.	Comt	.	.	.«
Apollon	 Apollonowitsch	 dachte,	 daß	 sein	 Gehirn	 die	 letzte	 Woche	 wieder

unter	 heftigem	 Blutandrang,	 verursacht	 durch	 starkes	 Hervortreten	 der
Hämorrhoiden,	 litt;	 sein	 Schädel	 fiel	 schwer	 gegen	 die	 dunkle	 Stuhllehne;	 die
blauen	Augen	starrten	fragend	vor	sich	hin.
»Comt	.	.	.	Ja:	Kant	.	.	.«



Er	überlegte	etwas	und	richtete	den	Blick	auf	den	Sohn:
»Was	ist	es	also	für	ein	Buch,	Kolenka?	.	.	.«

Nikolai	 Apollonowitsch	 hatte	 aus	 instinktiver	 Schlauheit	 das	 Gespräch	 auf
Cohen	gebracht;	Cohen	war	ein	neutrales	Gesprächsthema.	Dieses	Thema	schloß
andere	 Themen	 aus,	 und	 so	 wurde	 eine	 Auseinandersetzung	 verschoben	 (von
Tag	 zu	 Tag	 —	 von	 Monat	 zu	 Monat).	 Außerdem	 behielt	 der	 Sohn	 von	 der
Kinderzeit	 die	Gewohnheit,	mit	 dem	Vater	 lehrreiche	Gespräche	 zu	 führen:	 so
pflegte	Nikolai	Apollonowitsch,	 aus	dem	Gymnasium	kommend,	 seinem	Vater
eifrig	 die	 Einzelheiten	 des	 gallischen	 Krieges	 zu	 erzählen;	 vergnügt	 hatte	 der
Vater	 dem	Sohne	 zugehört	 und	wohlwollend	 dessen	 Interesse	 am	Lehrstoff	 zu
steigern	 gesucht.	 Auch	 in	 späteren	 Zeiten	 hat	 Apollon	 Apollonowitsch	 öfters
seine	Hand	auf	die	Schulter	seines	Sohnes	gelegt:
»Kolenka,	du	solltest	die	Logik	von	Mill	einmal	lesen:	es	ist	dies	—	weißt	du

—	ein	nützliches	Buch	.	.	 .	Zwei	Bände	.	.	 .	Ich	habe	es	seinerzeit	von	A	bis	Z
gelesen	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	erschien	am	Tage	darauf	mit	einem	mächtigen	Buch

in	 der	 Hand.	 Apollon	 Apollonowitsch	 fragte	 freundlich	 mit	 geheuchelter
Unabsichtlichkeit:
»Was	liest	du	da,	Kolenka?«
»Mills	Logik,	Vater.«
»So—o,	so—o	.	.	.	sehr,	sehr	gut.«

Jetzt	endgültig	voneinander	gelöst,	kehrten	sie	unbewußt	zu	dem	Alten	zurück:
ihr	gemeinsames	Mittagessen	endete	oft	mit	einem	lehrreichen	Gespräch	.	.	.
Apollon	 Apollonowitsch	 dachte:	 »Es	 muß	 zugegeben	 werden;	 sein

Gehirnapparat	ist	gut	ausgearbeitet.«
Und	beim	Dessert	waren	sie	bis	zu	einer	Art	Freundschaft	gelangt.
Beide	 erhoben	 sich,	 beide	 spazierten	 durch	 die	 Zimmerflucht;	 die	 weißen

Schatten	der	griechischen	Weisen	huschten	durch	die	Räume:	dort,	dort	und	dort;
die	Flucht	der	Zimmer	verdunkelte	sich;	weit	im	Salon	hüpfte	an	der	Wand	ein
rötlicher	Schein;	man	vernahm	das	Knistern	des	Kaminfeuers.
So	pflegten	sie	auch	früher	durch	die	leere	Zimmerflucht	zu	wandern	—	der

Knabe	und	.	.	.	der	damals	noch	zärtliche	Vater.	Etwas	später	pflegte	der	zärtliche
Vater	 dem	 blonden	 Knaben	 kameradschaftlich	 die	 Hand	 auf	 die	 Schulter	 zu
legen;	der	zärtliche	Vater	führte	damals	den	Knaben	an	das	Fenster,	die	Finger	zu
den	Sternen	hebend:
»Die	Sterne,	Kolenka,	sind	weit:	über	zweieinhalb	Jahre	sind	notwendig,	bis



der	Strahl	 von	 dem	nächsten	Stern,	 zu	 uns	 herüberkommt	 .	 .	 .	 So	 ist	 es,	mein
Lieber!«	Einmal	schrieb	er	ihm	ein	Verschen:

Kolenka,	der	dumme	Tropf,
Tanzt	und	hüpfet	immer;
Mit	der	Mütze	auf	dem	Schopf
Reitet	er	durchs	Zimmer.

War	es	—	oder	war	es	vielleicht	gar	nicht?	.	.	.	Nie,	niemals?
Beide	 saßen	 jetzt	 im	 Salon	 auf	 dem	Atlassofa	 und	 sprachen,	 zwecklos	 und

gedehnt,	 bedeutungslose	 Worte.	 Der	 glattrasierte,	 graue	 alte	 Apollon
Apollonowitsch	zeichnete	sich	im	hüpfenden	Feuerschein	mit	seinen	Ohren	und
dem	 Sakko:	 mit	 ebendemselben	 Gesichtsausdruck,	 auf	 dem	 Fond	 des
brennenden	 Rußlands,	 wurde	 er	 vor	 kurzem	 auf	 dem	 Titelblatt	 eines
Straßenblättchens	dargestellt.
»Kommt	öfters	zu	dir,	Liebling,	der	.	.	.	der	.	.	.?«
»Wer,	Vater?«
»Der,	wie	heißt	er	nur	.	.	.	Der	junge	Mann?«
»Der	junge	Mann?	.	.	.?«
Nikolai	Apollonowitsch	grinste	plötzlich	.	.	.
»Der,	 den	 Sie	 neulich	 in	 meinem	 Zimmer	 trafen?	 Alexander	 Iwanowitsch

Dudkin	.	.	.	Nein,	er	kommt	nur	manchmal.«

»Wenn	.	.	.	wenn	.	.	.	es	keine	indiskrete	Frage	ist,	so	.	.	.	scheint	mir	.	.	.«
»Was,	Vater?«

»Übrigens	.	.	.	wenn	meine	Frage	sozusagen	ungeschickt	ist	.	.	.«
»Wieso	ungeschickt?«
»Ich	meine	.	.	.	ein	ganz	angenehmer	junger	Mann:	arm,	wie	es	scheint.«
Apollon	Apollonowitsch	sah	auf	die	Uhr.
»Ja,	so	.	.	.	Es	gibt	viele	spezielle	Wissenschaftsgebiete:	jedes	Spezialgebiet	ist

tief.	Weißt	du,	Kolenka,	ich	bin	müde.«
Apollon	Apollonowitsch	wollte	 seinen	 Sohn,	 der	 sich	 die	Hände	 rieb,	 nach

etwas	fragen	.	.	.	Er	blieb	stehen,	sah	sich	um,	fragte	aber	nichts,	sondern	senkte
den	Blick:	Nikolai	Apollonowitsch	empfand	einen	Augenblick	Scham.
Mechanisch	hielt	Apollon	Apollonowitsch	dem	Sohne	seine	wulstigen	Lippen

hin;	zwei	Finger	schüttelten	eine	Hand.

Bald	 darauf	 öffnete	 sich	 die	 Tür	 des	 senatorischen	 Arbeitszimmers:	 mit	 einer
Kerze	 in	 der	 Hand	 lief	 Apollon	 Apollonowitsch	 in	 den	 mit	 nichts	 zu
vergleichenden	Raum,	um	sich	.	.	.	dem	Zeitungslesen	zu	widmen	.	.	.



Nikolai	Apollonowitsch	trat	ans	Fenster.
Ein	phosphoreszierender	Fleck	 raste	 in	wildem	Tempo	über	den	Himmel;	 in

phosphoreszierendem	 Glanz	 leuchtete	 neblig	 die	 Newaferne,	 und	 grün
schimmerten	 die	 lautlos	 gleitenden	 Flächen;	 bald	 dort,	 bald	 da	 sprühte	 ein
goldener	Funken	auf;	an	verschiedenen	Stellen	des	Wasserspiegels	entflammten
rötliche	Lichter,	um	sich	vielleicht	nach	einer	Sekunde	im	phosphoreszierenden
Nebel	zu	verlieren.	Hinter	der	Newa	dehnten	sich	die	Riesengestalten	der	Inseln
und	warfen	in	den	Nebel	mattleuchtende	Blicke	—	endlos,	 lautlos,	qualvoll:	es
schien,	 als	 weinten	 sie:	 höher	 streckten	 sich	 in	 wildem	 Rasen	 undeutlich
gezeichnete	bauschige	Arme;	Schar	um	Schar	erhoben	sie	sich	über	den	Wellen
der	Newa;	vom	Himmel	aber	 fielen	sie	als	durchleuchtend	phosphoreszierende
Flecke.	 Nur	 an	 einer	 vom	 Chaos	 unberührten	 Stelle,	 wo	 sich	 am	 Tage	 die
Troitzkibrücke	breitete,	glänzten	durchnebelte	riesige	Brillantennester	über	einer
glitzernden	 Schar	 rundgliedriger	 Lichtschlangen;	 sich	 bald	 zusammenringelnd,
bald	 streckend,	 rasten	 die	 Schlangen	 als	 Funkenlinie	 nach	 oben;	 und
untertauchend,	 erschienen	 sie	 dann	wieder	 als	Sternfäden	 auf	 dem	Spiegel	 des
Wassers.
Nikolai	Apollonowitsch	blickte	verträumt	auf	diese	Fäden.
In	 der	 dunklen	 Ferne	 des	 Korridors	 ertönte	metallisch	 ein	 Türriegel,	 in	 der

dunklen	Ferne	des	Korridors	schimmerte	Licht	auf:	mit	der	Kerze	 in	der	Hand
verließ	 Apollon	 Apollonowitsch	 den	 mit	 nichts	 zu	 vergleichenden	 Raum:	 ein
mausgrauer	Schlafrock,	graue,	 rasierte	Backen	und	riesige	Konturen	ganz	 toter
Ohren	zeichneten	 sich	deutlich	 im	 tanzenden	Licht	und	 liefen	aus	der	Helle	 in
die	völlige	Dunkelheit	hinein.

Nikolai	Apollonowitsch	dachte:	»Es	ist	Zeit.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 wußte,	 daß	 sie	 zum	Meeting	 gegangen	 war	 (dafür

bürgte	die	Begleitung	Warwara	Ewgrafownas),	Nikolai	Apollonowitsch	dachte,
daß	schon	zweieinhalb	Stunden	vergangen	sind,	seit	er	sie	getroffen	hatte;	jetzt
dachte	er:	»Es	ist	Zeit	.	.	.«

Tatam	—	tam	—	tam!

Es	war	schon	spät.
Sofja	Petrowna	war	auf	dem	Wege	nach	Hause,	sie	verbarg	ihr	Näschen	in	den

flaumigen	Muff.	Hinter	ihrem	Rücken	dehnte	sich	die	Troitzkibrücke,	lief	endlos



gegen	die	 Inseln,	die	 stumm	 in	der	Ferne	 sich	dehnten;	über	die	große	eiserne
Brücke	breiteten	sich	Schatten,	legten	sich	auf	das	feuchte	Geländer,	legten	sich
auf	die	grünlichen,	von	Bazillen	wimmelnden	Wasserflächen.
Plötzlich	 weiteten	 sich	 Sofja	 Petrownas	 Augen,	 begannen	 zu	 zwinkern,

schielten:	unter	dem	feuchten,	feuchten	Geländer	lag	mit	gespreizten	Beinen	ein
dunkles	 tigerartiges	 Tier,	 in	 den	 Zähnen	 eine	 silberne	 Reitpeitsche;	 die	 runde
Schnauze	des	 tigerartigen	Tieres	war	 zur	Seite	gewandt;	 als	Sofja	Petrowna	 in
diese	 Richtung	 den	 Blick	 warf,	 sah	 sie	 das	 wächserne	 Gesicht	 mit	 den
vorstehenden	 Lippen,	 den	 Blick	 auf	 das	 grünliche,	 von	 Bazillen	 wimmelnde
Wasser	 gerichtet;	 es	 schien,	 als	 barg	 dies	 Gesicht	 in	 sich	 einen	 teuflischen
Gedanken,	der	in	ihr	seinen	Widerklang	gefunden	hatte;	denn	quälend	verfolgten
sie	in	den	letzten	zwei	Tagen	die	Worte	aus	der	allbekannten	Romanze:

Wir	standen	am	Ufer	der	Newa
Und	sahen	dem	purpurnen	Sonnenuntergang	zu.

Und	nun,	 er	 stand	auf	dem	Ufer	der	Newa	und	 sah	dumpf	 auf	das	Grün,	oder
nein	—	er	flog	mit	dem	Blick	in	die	Ferne,	wo	sich	die	Ufer	breiteten,	wo	sich
resigniert	 die	 Inselhäuser	 duckten,	 wo	 über	 den	 weißen	 Festungswänden
hoffnungslos	 und	 kalt	 die	 qualvoll	 scharfe,	 herzlose,	 kalte	 Spitze	 der
Petropawlowski-Festung	zum	Himmel	ragte.
Es	 zog	 sie	 zu	 ihm	 —	 was	 sind	 Worte,	 was	 sind	 Gedanken!	 Aber	 er,	 er

bemerkte	sie	wieder	nicht;	mit	den	vorstehenden	Lippen	und	glasig	erweiterten
Augen	ähnelte	er	in	seinem	weiten	Mantel	einem	kleinen,	armlosen	Krüppel.
Als	sie	vorbei	war,	wandte	sich	Nikolai	Apollonowitsch	langsam	um	und	ging

mit	raschem,	trippelndem	Schritt	 fort;	an	der	Ecke	vor	der	Brücke	wartete	sein
Wagen;	 der	 bald	 dahinraste;	 und	 als	 sein	 Wagen	 Sofja	 Petrowna	 überholte,
wandte	Nikolai	Apollonowitsch,	während	er,	zum	Hunde	niedergebeugt,	mit	den
Händen	 dessen	 Halsband	 herunternahm,	 den	 Blick	 der	 einsam	 schreitenden
dunklen	 Gestalt	 zu,	 die	 ihr	 Näschen	 in	 den	Muff	 gesteckt	 hat;	 er	 sah	 sie	 an,
lächelte;	doch	der	Wagen	raste	vorbei.
Plötzlich,	 unerwartet,	 begann	 der	 erste	 Schnee	 zu	 fallen;	 seine	 lebendigen

Diamanten	schimmerten	tanzend	im	Lichtkreis	der	Laterne;	nur	ganz,	ganz	matt
beschien	der	Lichtkreis	 auch	 eine	Mauer	 des	Palais,	 den	Kanal	 und	die	 kleine
steinerne	 Brücke;	 leer	 war	 es	 rundum;	 eine	 einsame	 Droschke	 wartete	 auf
jemand	 an	 der	 Ecke,	 und	 der	 Kutscher	 pfiff	 sorglos	 ein	 Liedchen;	 in	 der
Droschke	lag	nachlässig	hingeworfen	ein	weiter	grauer	Mantel.
Sofja	 Petrowna	 Lichutina	 blickte,	 auf	 der	 Brücke	 stehend,	 verträumt	 in	 die

Tiefe;	Sofja	Petrowna	Lichutin	war	 schon	öfters	dagestanden;	einmal	 stand	sie
auch	mit	ihm	da;	und	sie	sprach	von	den	göttlichen,	wundervollen,	zauberhaften
Klängen	einer	Oper	und,	mit	dem	Fingerchen	dirigierend,	sang	sie	halblaut:



»Tatam-tam-tam!	.	.	.	Tatam-tam-tam!«
Nun	stand	sie	wieder	da;	ihre	Lippen	öffneten	sich,	das	Fingerchen	hob	sich	in

die	Höhe:
»Tatam-tam-tam!	.	.	.	Tamtam-tam-tam!«
Plötzlich	hörte	sie	Schritte,	die	sich	ihr	rasch	näherten.	Sie	sah	sich	um	—	und

schrie	nicht	einmal	auf:	hinter	der	Palaisecke	erschien	der	rote	Domino,	lief	wie
suchend	 bald	 hin,	 bald	 her	 und	 stürzte,	 die	 Frauengestalt	 auf	 der	 Brücke
entdeckend,	ihr	entgegen;	er	stolperte	vom	Laufen	und	hielt	die	Maske	weit	vor
sich,	der	kalte	Newawind	aber	spielte	mit	dem	schwarzen	breiten	Spitzenfächer.
Sofja	Petrowna	Lichutina	hatte	angesichts	der	laufenden	Maske	kaum	Zeit,	sich
klar	darüber	zu	werden	—	daß	der	rote	Domino	eine	Narrenmaske	sei,	daß	ein
geschmackloser	Witzbold	 (und	 wir	 wissen,	 wer	 es	 war)	 mit	 ihr	 einfach	 einen
Scherz	machen	wollte,	daß	hinter	der	Samtmaske	sich	ein	menschliches	Gesicht
verbarg	—	Sofja	Petrowna	dachte	 (sie	 hatte	 ja	 so	 eine	winzige	Stirn),	 daß	 die
Welt	 ein	 sonderbares	 Loch	 bekommen	 habe	 und	 daß	 sich	 auf	 sie	 aus	 diesem
Loch,	 keinesfalls	 aber	 aus	 der	 umgebenden	 Welt,	 ein	 teuflischer	 Spaßvogel
stürzte;	 wer	 dieser	 teuflische	 Spaßvogel	 sei,	 das	 hätte	 sie	 kaum	 zu	 erklären
vermocht.
Als	 die	 schwarze	 Spitzenmaske	 stolpernd	 die	 Brücke	 erreichte,	 riß	 ein

Windstoß	an	dem	roten	Narrenanzug	so	heftig,	daß	seine	Flügel	übers	Geländer
in	 die	 dunkelfarbige	 Nacht	 flogen;	 zum	 Vorschein	 kam	 ein	 wohlbekannter
Anzug,	und	der	furchtbare	Domino	verwandelte	sich	einfach	in	den	armseligen
Witzbold;	 in	 diesem	 Augenblick	 rutschte	 der	 Witzbold	 aus	 und	 fiel	 mit	 der
ganzen	 Wucht	 seines	 Körpers	 zu	 Boden;	 über	 ihm	 aber	 klang	 jetzt	 lautes,
unbändiges	Lachen:
»Kleiner	Frosch,	Scheusal	—	roter	Narr!	.	.	.«
Ein	flinker	kleiner	Frauenfuß	stieß	zornig	gegen	den	Narren.
Längst	 des	 Kanals	 eilten	 inzwischen	 bärtige	 Männer	 daher,	 aus	 der	 Ferne

ertönte	 das	 Polizeisignal;	 der	Narr	 sprang	 auf;	 der	Narr	 stürzte	 zur	Droschke;
man	sah	aus	der	Ferne,	wie	 in	der	Droschke	sich	hilflos	eine	Gestalt	bewegte,
bemüht,	den	Mantel	wieder	über	die	Schulter	zu	ziehen.	Sofja	Petrowna	begann
zu	weinen	und	verließ	 im	Laufschritt	 die	 verruchte	Stelle.	Vom	Kanal	 her	 lief
bellend	in	der	Richtung	der	Droschke	die	stumpfnasige	Bulldogge:	 ihre	kurzen
Beine	 flitzten	 nur	 so	 dahin,	 und	 hinterher	 raste	 ein	 Gefährt,	 in	 dem	 zwei
Schutzleute	saßen.

Es	winselte	ein	toller	Hund



Sofja	Petrowna	lief	gekränkt	auf	die	andere	Seite;	gekränkt	vergoß	sie	Tränen
in	ihren	Muff;	an	das	schreckliche,	für	sie	ewig	schmachvolle	Geschehnis	konnte
sie	 nicht	 denken.	 Hätte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 sie	 nur	 in	 anderer	 Weise
beleidigt,	 hätte	 er	 sie	 lieber	 geschlagen,	 hätte	 er	 sich	 in	 seinem	 roten	Domino
übers	Geländer	gestürzt	—	sie	würde	ihr	ganzes	weiteres	Leben	mit	grausigem
Beben	an	ihn	gedacht	haben.	Jetzt	aber	Rache,	Rache!
Wie	 ein	 Sturm	 lief	 Sofja	 Petrowna	 in	 ihre	Wohnung.	 Im	 hellen	Vorzimmer

hing	 ein	 Offiziersmantel	 mit	 Kappe:	 ihr	 Mann	 war	 also	 zu	 Hause.	 Ohne
abzulegen,	 flog	 Sofja	 Petrowna	 ins	 Zimmer	 des	 Gatten;	 sie	 riß	 mit	 derber,
prosaischer	Geste	 die	Tür	 auf,	 flog	 hinein:	mit	 zerzauster	Boa,	weichem	Muff
und	flammendem,	flammendem	Gesichtchen,	das	so	unschön	geschwollen	war:
flog	hinein	und	blieb	stehen.
Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 schien	 sich	 zum	 Schlafengehen

fertigzumachen;	 seine	 graue	 Joppe	 hing	 bescheiden	 auf	 dem	 Kleiderstock,	 er
selbst	 aber	 in	 schneeweißem	 Hemd	 und	 Hosenträgern	—	 lag	 auf	 den	 Knien,
einer	 regungslosen,	 wie	 gebrochenen	 Silhouette	 gleich;	 er	 hatte	 ein	 matt
glänzendes	 Heiligenbild	 vor	 sich,	 mit	 knisterndem	 Öllämpchen	 davor.	 Blaß
zeichnete	 sich	 im	 Halbdunkel	 des	 Öllämpchens	 das	 Gesicht	 des	 Offiziers	 mit
spitzem,	 blau	 erscheinendem	 Bärtchen	 und	 der	 zur	 Stirn	 gehobenen,	 blauen
Hand;	Hand,	Gesicht,	Bart	und	weiße	Brust	schienen	wie	geschnitzt	aus	festem,
duftendem	Holz;	 kaum	merkbar	 bewegte	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 die	 Lippen,
kaum	 merkbar	 neigte	 er	 seine	 Stirn	 gegen	 das	 blaue	 Lichtchen,	 und	 kaum
merkbar	 rührten	 sich	 die	 aneinandergepreßten	 blauen	 Finger	 an	 der	 Stirn,	 das
Kreuz	schlagend.
Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 drückte	 erst	 die	 bläulichen	 Finger	 auf	 die

Brust	und	auf	beide	Schultern,	verneigte	und	wandte	sich	dann	wie	gegen	seinen
Willen	 um.	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 erschrak	 nicht,	 wurde	 nicht
verlegen;	 sich	 vom	 Fußboden	 erhebend	 begann	 er	 gewissenhaft
hängengebliebene	 Stäubchen	 von	 den	 Knien	 zu	 entfernen.	 Nach	 dieser	 etwas
langsam	vollführten	Handlung	fragte	er	ruhig:
»Was	hast	du,	Ssonjuschka?«
Die	gleichmütige	Ruhe	des	Gatten	reizte	und	beleidigte	sogar	Sofja	Petrowna,

ebenso	wie	das	blaue	Lichtchen	dort	in	der	Ecke.	Mit	einem	scharfen	Ruck	fiel
sie	 auf	 einen	 Stuhl,	 ihr	 Gesicht	 mit	 dem	 Muff	 deckend,	 und	 begann	 laut	 zu
weinen.
»Aber	Sonja	.	.	.	Nun	beruhige	dich	doch	.	.	.	Beruhige	dich	doch,	mein	Kind!

Kindchen,	Kindchen!	.	.	.«
»Lassen	Sie	mich,	lassen	Sie	mich!	.	.	.«



»Was	ist	geschehen?	Sag’!	.	.	.	Wir	wollen	uns	beide	ruhig	darüber	beraten.«
»Nein,	lassen	Sie	mich,	lassen	Sie	mich!	.	.	.	Nichts	.	.	.	lassen	Sie	mich!	Sie

scheinen	kaltes	.	.	.	aaaa	.	.	.	Fischblut	zu	haben	.	.	.«
Verletzt	 trat	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 beiseite,	 blieb	 einen	 Augenblick

unschlüssig	stehen	und	ließ	sich	dann	ebenfalls	in	einen	Sessel	nieder.
»Aaaa	.	 .	 .	Seine	Frau	so	im	Stich	zu	lassen!	.	 .	 .	Er	verwaltet	irgendwo	dort

den	Proviant!	.	.	.	Geht	fort!	.	.	.	Weiß	nichts!	.	.	.«
»Es	ist	nicht	richtig,	Ssonjuschka,	wenn	du	glaubst,	ich	wüßte	gar	nichts	.	.	.

Sieh	mal	.	.	.«

»Sieh	mal,	Liebling:	seit	der	Zeit,	wo	ich	.	.	.	in	dieses	Zimmer	übersiedelte	.	.	.
Kurz,	auch	ich	habe	mein	Selbstgefühl;	dich	aber	will	ich	in	deiner	Freiheit,	das
mußt	du	wissen,	nicht	 stören	 .	 .	 .	Noch	mehr:	 ich	kann	dich	 in	deiner	Freiheit
nicht	 stören:	 ich	 verstehe	 dich;	 ich	 weiß,	 Liebling,	 sehr	 gut,	 daß	 es	 dir	 nicht
leicht	 ist	 .	 .	 .	 Ich	 lebe,	 Ssonjuschka,	 in	 einer	Hoffnung:	 vielleicht	wird	 einmal
wieder	.	.	.	Na,	nicht,	nicht!	Aber	verstehe	mich	auch:	meine	Fremdheit,	meine,
wie	soll	ich	es	nennen,	Gleichgültigkeit	kommt	keinesfalls	von	Kälte	.	.	.	Nein,
nicht,	nicht!	.	.	.«

»Du	möchtest	vielleicht	Nikolai	Apollonowitsch	Ableuchow	sehen?	Es	ist	etwas
zwischen	euch	vorgefallen,	wie	mir	scheint!	Erzähl’	mit	doch	alles:	erzähle	alles,
ohne	 etwas	 zu	 verheimlichen:	 wir	 wollen	 dann	 beide	 über	 deine	 Situation
nachdenken.«
»Sie	 dürfen	 nicht	 von	 ihm	 sprechen!	 .	 .	 .	 Er	 ist	 ein	 Schuft,	 ein	 Schuft.	 Ein

anderer	Mann	würde	 ihn	 längst	 erschossen	haben	 .	 .	 .	 Ihre	Frau	wird	verfolgt,
verhöhnt	.	.	.	Und	Sie?	.	.	.	Nein,	lassen	Sie	mich.«
Und	 verworren,	 erregt,	 mit	 auf	 die	 Brust	 gesenktem	 Köpfchen	 erzählte	 sie

alles,	alles.
Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 war	 ein	 einfacher	 Mensch.	 Einfache

Menschen	sind	aber	von	einer	unverständlichen,	sinnlosen	Tat	mehr	überrascht
als	von	einer	Gemeinheit,	als	von	Mord	und	tierischer	Bluttat.	Ein	Mensch	kann
Verrat,	Verbrechen	und	Schmach	menschlich	verstehen.	Verstehen	aber	heißt	 ja
beinahe	—	rechtfertigen;	wie	ist	es	aber	zu	begreifen,	wenn	ein	Mann	aus	guten
Gesellschaftskreisen	 und,	 wie	 man	 annehmen	 konnte,	 ein	 durchaus	 ehrlicher
Mensch,	 auf	 den	 absurden,	 sinnlosen	Gedanken	 kommt,	 sich	 an	 der	 Schwelle
eines	Salons	auf	alle	viere	hinzustellen	und	die	Falten	seines	Fracks	in	der	Luft
zu	bewegen?	Dies	wäre,	wie	ich	aussprechen	muß,	eine	völlige	Schufterei!	Die
Unbegreiflichkeit,	die	Zwecklosigkeit	einer	solchen	schuftigen	Handlungsweise



kann	 keine	 Rechtfertigung	 finden,	 ebensowenig	 wie	 eine	 Gotteslästerung,
Kirchenschändung	 oder	 ähnliche	 sinnlose	 Bosheiten.	 Nein,	 mag	 ein	 ehrlicher
Mensch	 lieber	 straflos	 Staatsgelder	 veruntreuen,	 als	 sich	 auf	 alle	 viere	 stellen,
denn	durch	eine	Handlung	wie	die	letztere	wird	alles	geschändet.
Zornerfüllt	stellte	sich	Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin	deutlich	vor,	wie	der

Harlekindomino	 im	 unbeleuchteten	 Stiegenhaus	 ausgesehen	 habe	 und	 .	 .	 .
Ssergeij	Ssergeijewitsch	begann	zu	erröten,	bis	er	purpurn	wurde:	das	Blut	stieg
ihm	zu	Kopfe.	Er	hatte	ja	schon	als	Kind	mit	Nikolai	Ableuchow	gespielt;	später
bewunderte	 er	 oft	 seine	 philosophischen	 Fähigkeiten;	 edelmütig	 erlaubte	 er
Nikolai	Apollonowitsch,	 sich	zwischen	 ihn	und	seine	Gattin	zu	stellen,	weil	er
ihn	für	einen	Mann	aus	guter	Gesellschaft,	für	einen	ehrlichen	Mann	hielt,	und
nun	 .	 .	 .	 zornerfüllt	 stellte	 sich	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 den	 grimassierenden
roten	 Domino	 im	 unbeleuchteten	 Stiegenhaus	 vor.	 Er	 erhob	 sich	 und	 begann
erregt	durchs	winzige	Zimmer	zu	schreiten;	er	ballte	die	Hand	zu	einer	Faust	und
schwang	 sie	 bei	 den	 scharfen	 Kurven	 wuterfüllt	 in	 die	 Luft;	 wenn	 Ssergeij
Ssergeijewitsch	 außer	 sich	 war	 (und	 das	 war	 zwei-,	 dreimal	 in	 seinem	 Leben
geschehen),	 kam	 diese	 Geste	 immer	 wieder	 zum	 Vorschein;	 Sofja	 Petrowna
verstand	wohl	diese	Geste;	sie	fürchtete	sich	ein	wenig:	sie	fürchtete	sich	immer
—	nicht	vor	der	Geste,	doch	vor	dem	Schweigen,	das	die	Geste	ausdrückte.
»Was	.	.	.	was	haben	Sie?«
»Nichts	.	.	.	nichts	weiter.«
Und	Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin	schritt	durch	das	winzige	Zimmer	auf

und	ab,	die	Hand	zu	einer	Faust	geballt.
Der	rote	Domino!	.	 .	 .	Ekel,	Ekel,	Ekel!	Dort	stand	er	hinter	der	Eingangstür

—	ha?!	.	.	.
Leutnant	 Lichutin	 empfand	 Ekel	 und	 Grauen	 .	 .	 .	 Seinen	 Brief	 unbeachtet

lassen,	 ihn,	 den	Offizier,	 durch	 eine	 harlekinische	Missetat	 zu	 entehren,	 durch
eine	 giftige	 Grimasse	 seine	 geliebte	 Frau	 zu	 beleidigen!!!	 .	 .	 .	 Ssergeij
Ssergeijewitsch	gab	sich	das	ehrliche	Offizierswort,	diese	Schlange	zu	zertreten,
zu	zertreten;	nach	diesem	Entschluß	fuhr	er	fort,	auf	und	ab	durchs	Zimmer	zu
spazieren,	 mit	 krebsrotem	 Gesicht,	 die	 Hände	 zu	 Fäusten	 geballt,	 den
muskulösen	Arm	bei	den	scharfen	Kurven	in	der	Luft	schwingend;	selbst	Sofja
Petrowna	war	 ängstlich	 geworden:	 ebenfalls	 rot,	mit	 halb	 offenen	 Lippen,	 die
ungetrockneten	 Tränen	 an	 den	 Wangen,	 verfolgte	 sie	 aufmerksam	 die
Bewegungen	ihres	Gatten.
»Was	haben	Sie?«
Rauh	 klang	 jetzt	 die	 Stimme	 Ssergeij	 Ssergeijewitschs.	 In	 ihr	 lag	 jetzt

Drohung	und	unterdrückte	Wut.
»Nichts	.	.	.	nur	so	.	.	.«



Aufrichtig	 gesagt,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 empfand	 in	 diesem	 Augenblick
auch	 gegen	 seine	 geliebte	 Frau	 so	 etwas	 wie	 Ekel,	 als	 wäre	 auch	 sie	 an	 der
schmachvollen	harlekinischen	Tat	des	roten	Dominos	beteiligt.
»Geh	in	dein	Zimmer:	leg’	dich	schlafen	.	.	.	überlaß	alles	mir.«
Und	 Sofja	 Petrowna	 Lichutina	 erhob	 sich	 folgsam	 und	 suchte	 leise	 ihr

Zimmer	auf.
Allein	geblieben,	spazierte	Ssergeij	Ssergeijewitsch	noch	lange	auf	und	ab	und

hüstelte.	Von	Zeit	zu	Zeit	schwang	er	die	eichene	Faust	über	ein	Tischchen,	und
es	schien,	als	müßte	es	in	Stücke	zerfallen.
Doch	die	Faust	löste	sich.
Endlich	begann	er	sich	 rasch	auszuziehen;	dann	kroch	er	unter	seine	Decke;

doch	 einen	 Augenblick	 später	 flog	 die	 Decke	 auf	 den	 Boden;	 Ssergeij
Ssergeijewitsch	setzte	sich	auf,	starrte	in	die	Dunkelheit	und	sagte	vernehmlich
flüsternd:
»Ah,	Ah!	Was	sagen	Sie	dazu.	Ich	erschieße	ihn	wie	einen	Hund	.	.	.«
Da	ertönte	hinter	der	Wand	ein	weinerliches,	lautes	Stimmchen.
»Was	haben	Sie?«

»Nichts	.	.	.	nur	so	.	.	.«
Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 stieg	 wieder	 in	 sein	 Bett,	 zog	 die	 Decke	 über	 den

Kopf	und	seufzte,	flüsterte,	drohte	.	.	.

Sofja	 Petrowna	 rief	 nicht	 nach	 dem	Mädchen.	 Sie	 entkleidete	 sich	 selbst	 und
stand	 bald	 ganz	 in	Weiß	 unter	 einer	 Fontäne	 von	Kleidungsstücken,	 die	 sie	 in
drei,	vier	Minuten	um	sich	zu	bilden	verstand;	dann	warf	sie	sich	ins	Bett;	jetzt
saß	 sie,	 die	 Beine	 übereinandergeschlagen,	 das	 erboste	 Gesichtchen	 mit	 den
vorstehenden	Lippen	und	dem	deutlich	gezeichneten	Schnurrbärtchen	auf	beide
Arme	gestützt.
Sofja	Petrowna	horchte	auf	die	Laute	hinter	der	Wand,	dann	horchte	 sie	auf

das	Klavierspiel,	das	heute	wie	allabendlich	über	ihrem	Kopfe	tönte;	dort	wurde
die	Melodie	 einer	Masurka	 gespielt;	 nach	 ihr	 hatte	 sie	 schon	 als	 zweijähriges
Kind	lachend	mit	ihrer	Mutter	getanzt.	Durch	die	alten,	ahnungslosen	Töne	legte
sich	 Sofja	 Petrownas	 Zorn,	 verwandelte	 sich	 in	 Müdigkeit,	 in	 Apathie;	 sie
begann	sich	über	den	Mann	zu	ärgern,	in	dem	sie	selbst	die	Eifersucht,	wie	sie	es
nannte,	gegen	den	Andern	geweckt	hatte.	Sofja	Petrowna	sah	plötzlich	ein,	daß
ihr	Mann	mit	 dem	ganzen	Vorfall	 nichts	 zu	 tun	 hatte;	 dieser	Vorfall	 sollte	 ein
Geheimnis	zwischen	ihr	und	dem	Andern	bleiben.	Die	Hinzuziehung	des	Gatten
gestaltete	 die	 Angelegenheit	 in	 eine	 für	 sie	 beleidigende	 Form:	 Ssergeij



Ssergeijewitsch	 würde	 aus	 diesem	 Geschehnis	 sicher	 ganz	 unzutreffende
Schlüsse	ziehen;	vor	allem	würde	er	das	Ganze	keinesfalls	verstehen:	weder	ihre
süß-bangenden	 Gefühle	 noch	 die	 Verkleidungskomödie	 des	 Andern.	 Sofja
Petrowna	 horchte	 auf	 die	 Töne	 der	 alten	 Masurka	 und	 auf	 das	 peinliche
Geräusch	hinter	der	Wand;	aus	der	Fülle	der	schwarzen	Haare	blickte	geängstigt
das	 perlenfarbige	Gesichtchen	mit	 den	 dunkelblauen,	 jetzt	matt	 schimmernden
Augen.
Plötzlich	 fiel	 ihr	Blick	auf	 ihren	Toilettenspiegel;	dort	 lag	der	Brief,	den	 sie

ihm	 auf	 dem	Ball	 übergeben	 sollte	 (sie	 hatte	 diesen	Brief	 ganz	vergessen).	 Im
ersten	Augenblick	beschloß	Sofja	Petrowna,	das	Schreiben	am	nächsten	Tag	an
Warwara	 Ewgrafowna	 zurückzusenden.	 Wie	 durfte	 man	 es	 wagen,	 sie	 mit
Aufträgen	 an	 ihn	 zu	 belästigen!	 Sie	 würde	 ihn	 ohne	 Zweifel	 zurückschicken,
wenn	 sich	 nicht	 ihr	Mann	 in	 die	Angelegenheit	 gemischt	 hätte	 (wenn	 er	 doch
endlich	einschlafen	würde!);	jetzt	ärgerte	sie	sich	über	die	Einmengung	anderer,
während	 sich	 in	 ihr	 ein	 Gefühl	 des	 Protestes	 erhob:	 schließlich	 war	 es	 ihre
persönliche	Angelegenheit,	und	sie	hatte	auch	das	vollständige	Recht,	den	Brief
zu	öffnen,	um	den	Inhalt	zu	erfahren;	wie	wagte	er	es	überhaupt,	Geheimnisse
vor	 ihr	 zu	 haben?).	Mit	 einem	Sätze	war	 Sofja	 Petrowna	 am	Tischchen;	 doch
kaum	 hatte	 sie	 den	 Brief	 in	 Händen,	 als	 sie	 ein	 wütendes	 Flüstern	 hinter	 der
Wand	vernahm.
»Was	haben	Sie?«
Hinter	der	Wand	antwortete	man	ihr:
»Nichts	.	.	.	nur	so	.	.	.«
Das	 Bett	 krachte,	 dann	 wurde	 alles	 still.	 Mit	 zitternder	 Hand	 brach	 Sofja

Petrowna	das	Kuvert	 auf	 .	 .	 .	 und	 je	weiter	 sie	 las,	 um	 so	 größer	wurden	 ihre
Augen.	 Der	 matte	 Ausdruck	 verschwand	 aus	 ihnen	 und	 verwandelte	 sich	 in
schimmernden	 Glanz:	 das	 blasse	 Gesichtchen	 bekam	 erst	 das	 Rosa	 der
Apfelblätter,	dann	wurde	es	rosarot	und	schließlich,	als	sie	mit	dem	Lesen	fertig
war	—	einfach	purpurn.
Jetzt	 war	 Nikolai	 Apollonowitsch	 ganz	 in	 ihrer	 Hand;	 sie	 erbebte	 bei	 der

Vorstellung	an	den	furchtbaren	Schlag,	den	sie	 ihm	jetzt	für	 ihre	zweimonatige
Qual	 versetzen	 konnte;	 von	 diesen,	 ihren	 Händchen	 würde	 er	 diesen	 Schlag
bekommen.	Er	hatte	sie	durch	eine	dumme	Maskerade	erschrecken	wollen;	doch
dieselbe	mißlang	ihm	und	wurde	zu	einer	Reihe	von	Blödigkeiten;	nun	sollte	er
jetzt	 das	 sühnen,	 was	 er	 in	 ihr	 hervorgerufen	 hatte!	 Ja,	 ja,	 ja:	 sie	 würde	 sich
rächen	durch	die	einfache	Übergabe	des	geöffneten	Briefes	von	so	furchtbarem
Inhalt.	 Einen	Augenblick	 lang	 empfand	 sie	 Schwindel	 vor	 dem	Weg,	 den	 sie,
verleitet	durch	den	 roten	Domino,	betrat.	Doch	mag	es	geschehen:	mag	es	der
blutige	Weg	für	den	blutigen	Domino	werden!



Die	Tür	knarrte:	Sofja	Petrowna	hatte	kaum	Zeit,	den	Brief	zu	verbergen,	als
sich	auf	der	Schwelle	 ihr	Gatte	zeigte;	er	war	ganz	 in	Weiß:	 in	weißem	Hemd
und	 Unterhose.	 Das	 Erscheinen	 eines	 ihr	 völlig	 fremden	 Menschen	 in	 so
ungenierter	Weise	versetzte	sie	in	Wut.
»Sie	hätten	sich	doch	wenigstens	anziehen	sollen.«
Ssergeij	Ssergeijewitsch	wurde	verlegen	und	trat	rasch	aus	dem	Zimmer,	einen

Augenblick	 später	 aber	 erschien	 er	 wieder,	 mit	 einem	 Schlafrock	 bekleidet.
Einfach,	doch	mit	unangenehmer,	bei	ihm	ungewohnten	Schärfe	sagte	er	ihr:
»Sophie	 .	 .	 .	 Sie	müssen	mir	 versprechen,	 ich	 bitte	 Sie	 sehr	 darum,	morgen

nicht	zu	den	Zukatows	zum	Ball	zu	gehen	.	.	.«
Schweigen.
»Ich	hoffe,	Sie	versprechen	mir	das;	die	Vernunft	wird	es	Ihnen	selbst	sagen:

ersparen	Sie	mir	weitere	Erklärungen.«
Schweigen.
»Ich	 möchte,	 daß	 Sie	 selbst	 die	 Unmöglichkeit	 einsehen,	 nach	 dem

Vorgefallenen	diesen	Ball	zu	besuchen.«
Schweigen.
»Wenigstens	gab	 ich	 selbst	 für	Sie	das	Offizierswort,	daß	Sie	nicht	auf	dem

Ball	sein	werden.«
Schweigen.
»Ich	werde	sonst	genötigt,	es	Ihnen	einfach	zu	verbieten.«
»Ich	werde	auf	dem	Ball	sein	.	.	.«
»Nein,	Sie	werden	nicht	dort	sein!!«
Sofja	Petrowna	war	überrascht	von	der	hölzernen	Stimme,	mit	der	er	es	sagte.
»Nein,	ich	werde	dort	sein	.	.	.«
Es	entstand	eine	drückende	Stille;	man	hörte	nur	ein	seltsames	Röcheln	in	der

Brust	des	Offiziers.	Er	griff	sich	nervös	an	den	Hals	und	bewegte	den	Kopf,	wie
bemüht,	 eine	 schwere	Entscheidung	abzuschütteln;	mit	übermenschlicher	Kraft
unterdrückte	 er	 einen	 drohenden	 Ausbruch;	 er	 ließ	 sich	 still	 auf	 einen	 Stuhl
nieder	und	blieb	stockgerade	sitzen;	mit	unnatürlich	leiser	Stimme	begann	er:
»Sehen	 Sie:	 ich	 habe	 Sie	 nicht	mit	 Fragen	 belästigt.	 Sie	 selbst	 haben	mich

zum	Zeugen	des	Vorgefallenen	gemacht.«
Ssergeij	Ssergeijewitsch	konnte	das	Wort	»roter	Domino«	nicht	aussprechen;

instinktiv	 fühlte	 er	 sich	 vor	 einem	 Lasterabgrund,	 dem	 seine	 Frau,	 auf
abschüssigem	 Wege,	 entgegenrannte;	 wo	 in	 diesem	 sinnlosen	 Treiben	 das
Lasterhafte	lag,	konnte	sich	Ssergeij	Ssergeijewitsch	nicht	sagen,	doch	er	fühlte,
daß	es	sich	hier	nicht	um	einen	einfachen	Roman,	nicht	um	Untreue,	selbst	nicht
um	einen	Fall	 handelte.	Nein,	 nein,	 nein;	 hier	 schwebte	über	 dem	Ganzen	das
Aroma	satanischer	Erzesse,	die	wie	Blausäure	 für	 immer	die	Seele	seiner	Frau



zu	 vergiften	 drohten,	 er	 wußte:	 wird	 seine	 Frau	 morgen	 bei	 Zukatows
erscheinen,	wird	sie	dort	den	ekelhaften	Domino	sehen,	dann	ist	alles	verloren:
die	Ehre	der	Frau,	seine	Ehre	als	Offizier,	alles.
»Sehen	Sie,	nach	all	dem,	was	Sie	mir	sagten,	muß	es	Ihnen	klar	sein,	daß	Sie

sich	mit	 ihm	 nicht	 treffen	 dürfen,	 daß	 dies	 eine	 Schande,	 eine	 Schande	wäre;
endlich	gab	ich	das	Wort,	daß	Sie	nicht	hingehen	würden.	Haben	Sie	Erbarmen
mit	 sich,	Sophie,	mit	mir	und	auch	 .	 .	 .	mit	 ihm,	denn	sonst	 .	 .	 .	 ich,	 ich	weiß
nicht	.	.	.	ich	bürge	für	nichts	.	.	.«
Doch	Sofja	Petrowna	empörte	sich	immer	mehr	über	die	freche	Einmengung

dieses	 fremden	 Offiziers;	 eines	 Offiziers	 noch	 dazu,	 der	 es	 gewagt	 hatte,	 in
ihrem	Schlafzimmer	 in	einem	so	unanständigen	Aufzug	zu	erscheinen:	sie	hob
irgendein	Kleidungsstück	vom	Fußboden	auf	(sie	hatte	erst	jetzt	bemerkt,	daß	sie
selbst	 im	vollständigen	Neglige	war)	und	warf	es	über	 sich,	darauf	drückte	 sie
sich	in	eine	Ecke;	und	von	dort	aus	dem	Halbdunkel	sagte	sie	entschlossen,	das
Köpfchen	bewegend:
»Vielleicht	wäre	 ich	auch	nicht	hingefahren,	aber	 jetzt,	nachdem	Sie	 sich	so

eingemengt	haben,	gehe	ich	hin,	gehe	ich	gerade	hin!«
»Nein,	das	werden	Sie	nicht!!!«
»Was	 ist	 es?«	Es	 schien	 ihr,	 als	 krachte	 im	Zimmer	 ein	betäubender	Schuß;

gleichzeitig	 tönte	 ein	 unmenschlicher	 Schrei:	 eine	 dünne,	 heisere	 Fistelstimme
schrie	etwas	Unverständliches;	ein	eichener	Mann	sprang	in	die	Höhe;	ein	Sessel
fiel	 krachend	 um,	 und	 ein	 Faustschlag	 schlug	 das	 billige	 Tischchen	 entzwei,
dann	flog	krachend	die	Tür	ins	Schloß,	und	alles	war	ruhig	.	.	.
Die	Masurka	oben	brach	ab,	Schritte	und	Stimmen	wurden	hörbar;	schließlich

begann	der	beunruhigte	Nachbar	mit	einem	Besenstiel	am	Boden	zu	klopfen,	um
damit	von	oben	in	gebildeter	Weise	seinem	Protest	Ausdruck	zu	geben.
Sofja	Petrowna	Lichutina	saß	zusammengekauert	in	der	Ecke	und	weinte:	zum

erstenmal	im	Leben	stand	sie	vor	solchem	Wutausbruch;	der	Mensch,	der	soeben
vor	ihr	stand	.	.	.	das	war	kein	Mensch,	das	war	.	.	.	nicht	einmal	ein	Tier.	Vor	ihr
hatte	soeben	ein	wütender,	toller	Hund	geheult.

Der	zweite	Raum	des	Senators

Das	Schlafzimmer	Apollon	Apollonowitschs	war	einfach	und	klein:	vier	graue
perpendikuläre	 Wände	 und	 ein	 einziger	 Fensterausschnitt	 mit	 weißen
Spitzengardinen;	 ebenso	 weiß	 waren	 die	 Bettlaken,	 Handtücher	 und
Kissenüberzüge;	 vor	 dem	 Schlafengehen	 des	 Senators	 spritzte	 der



Kammerdiener	die	Bettlaken	mit	einem	Pulverisator	ein.
Apollon	Apollonowitsch	gebrauchte	nur	das	Eau	de	Cologne	des	Petersburger

Chemischen	Laboratoriums.
Weiter	 stellte	 der	 Kammerdiener	 ein	 Glas	 mit	 Zitronenlimonade	 auf	 das

Nachttischchen	 und	 entfernte	 sich	 dann,	 Apollon	 Apollonowitsch	 entkleidete
sich	selbst.
Mit	 großer	 Korrektheit	 zog	 er	 seinen	 Schlafrock	 aus,	 mit	 ebensolcher

Korrektheit	faltete	er	ihn	zusammen	und	warf	ihn	geschickt	über	die	Lehne	des
Stuhles;	 mit	 größter	 Korrektheit	 zog	 er	 dann	 auch	 Sakko	 und	 Hose	 aus;	 in
gestrickter,	fest	anliegender,	weißer	Unterhose	und	im	Hemd	pflegte	er	vor	dem
Schlafengehen	seine	gymnastischen	Übungen	zu	machen.
Diese	 nützlichen	 Übungen	 machte	 er	 besonders	 eifrig	 an	 jenen	 Tagen,	 an

denen	er	an	Hämorrhoiden	litt.
Nach	 den	 nützlichen	 Übungen	 zog	 er	 die	 Decke	 über	 sich,	 um	 sich	 der

friedlichen	Ruhe	hinzugeben	und	die	Reise	 zu	 beginnen:	 denn	der	Schlaf	 (das
fügen	wir	von	uns	hinzu)	ist	eben	nichts	anderes	als	eine	Reise.
Das	alles	vollführte	Apollon	Apollonowitsch	auch	heute.	Bis	zum	Kopf	in	die

Decke	gehüllt,	schwebte	er	bereits	in	der	zeitlosen	Leere.
Aber	da	werden	wir	unterbrochen,	und	man	fragt	uns:	»Wieso	Leere?	Und	die

Wände,	der	Boden?	Und	.	.	.	so	weiter?	.	.	.«
Wir	antworten:
Apollon	 Apollonowitsch	 sah	 immer	 zwei	 Räumlichkeiten	 vor	 Augen:	 eine

war	die	materielle	(die	Zimmerwände,	die	Wände	des	Wagens	usw.),	die	andere
—	nicht	gerade	die	geistige	 .	 .	 .	(die	materielle	aber	keinesfalls)	.	.	.	Also,	über
seinem	 Kopf	 sah	 der	 Senator	 Ableuchow	 sonderbare	 Strömungen:	 funkelnde,
gleißende,	 aber	 auch	 neblige,	 irisierende	 Flecke,	 aus	 sich	 drehenden	 Zentren
hervorgehend,	 im	 Halbdämmer	 die	 Grenzlinien	 der	 materiellen	 Flächen
verschleiernd;	 so	 schwirrte	 Raum	 im	 Raum,	 und	 letzterer,	 alles	 andere
verdeckend,	 verband	 sich	 mit	 dem	 Unermeßlichen	 der	 sich	 bewegenden,	 sich
biegenden	 Perspektiven,	 deren	 Inhalt	 aus	 .	 .	 .	 so	 etwas	 wie	 Tannennadeln,
Sternchen,	Fünkchen,	Flämmchen	bestand.	Apollon	Apollonowitsch	pflegte	vor
dem	Einschlafen	die	Augen	zu	schließen	und	sie	dann	wieder	zu	öffnen;	wobei
sich	folgendes	ergab:	die	Flämmchen,	Nebelflecke,	Fäden	und	Sternchen	fügten
sich	 wie	 aufsteigender	 heller	 Schaum	 brausender,	 übergroßer	 Dunkelheiten
plötzlich	 zu	wahrnehmbaren,	 deutlichen	Bildern	 (für	 eine	Viertelsekunde	 nur):
zu	einem	Kreuz,	 zu	einem	Brillanten,	 zu	einem	Vieleck,	 zu	einem	Schwan,	zu
einer	lichterfüllten	Pyramide.	Dann	zerstob	alles.	—
Apollon	 Apollonowitsch	 besaß	 ein	 seltsames	 Geheimnis:	 die	 Welt	 der

mathematischen	 Figuren,	 der	 Konturen,	 der	 Zitterigkeiten,	 der	 absonderlichen



physischen	 Empfindungen	 —	 kurz:	 ein	 All	 der	 Seltsamkeiten.	 Dieses	 All
entstand	 immer	 vor	 dem	 Schlafengehen	 und	 entstand	 so,	 daß	 Apollon
Apollonowitsch	 in	 diesem	 Augenblick	 alle	 früheren	 Unvernehmbarkeiten,
Geräusche,	kristallographischen	Figürchen,	goldene,	im	Finstern	sich	tummelnde
chrysanthemenartige	 Sterne	 auf	 vielfüßigen	 Strahlen	 wahrnahm	 (manchmal
übergoß	ein	solcher	Stern	des	Senators	Schädel	mit	flüssigem	Gold,	dann	lief	es
ihm	kalt	über	den	Schädel);	kurz,	er	erinnerte	sich	alles	dessen,	was	er	am	Tage
vorher	 gesehen	 hatte	 und	 dessen	 er	 sich	 folgenden	 Morgen	 wohl	 nicht	 mehr
erinnerte.
Manchmal	 (nicht	 immer)	 merkte	 Apollon	 Apollonowitsch	 beim

Schlafengehen,	 in	 den	 letzten	 Momenten	 seines	 Tagesbewußtseins,	 daß	 alle
Fäden,	 alle	 Sterne,	 einen	 kochenden	Wirbel	 bildend,	 aus	 sich	 einen	 Korridor
bauten,	 der	 ins	 Unendliche	 lief;	 und	 (was	 das	 Seltsamste	 war)	 er	 fühlte,	 daß
dieser	Korridor	 seinen	Anfang	 im	Senatorkopfe	 hatte,	 daß	 er,	 der	Korridor	—
eine	 unendliche	 Fortsetzung	 des	 Kopfes	 selbst	 sei,	 seines	 Kopfes,	 dessen
Scheitel	sich	öffnete,	um	eine	Fortsetzung	zum	Unermeßlichen	zu	bilden;	und	so
gewann	 der	 alte	 Senator	 vor	 dem	 Einschlafen	 den	 höchst	 sonderbaren,
eigentümlichen	 Eindruck,	 als	 sähe	 er	 nicht	 mit	 den	 Augen,	 sondern	 mit	 dem
Zentrum	seines	Kopfes,	das	heißt,	als	sei	er,	Apollon	Apollonowitsch,	nicht	er,
sondern	ein	Etwas,	das	in	seinem	Hirn	saß	und	von	dort	aus	alles	ansah;	wurde
der	 Scheitel	 geöffnet,	 konnte	 jenes	 Etwas	 frei	 und	 ohne	 Hemmung	 über	 den
Korridor	bis	zu	dem	in	unendlich	weiter	Ferne	liegenden	Abgrundsrand	laufen.
Das	 war	 die	 zweite	 Räumlichkeit	 des	 Senators	 —	 das	 Land	 seiner

allnächtlichen	Reisen;	und	nun	genug	davon	.	.	.	ja.
Den	Senatorkopf	in	die	Decke	gehüllt,	schwebte	er	bereits	über	der	zeitlosen

Leere,	der	lackierte	Fußboden	löste	sich	schon	von	den	Beinen	des	Bettes,	und
dieses	 stand	 sozusagen	 im	Unbekannten	—	als	des	Senators	Ohren	 sonderbare
Laute	vernahmen,	ähnlich	denen	aufschlagender	Hufe.
»Tra	—	ta	—	ta	.	.	.	Tra	—	ta	—	ta	.	.	.«
Die	Laute	kamen	näher.
Seltsam,	höchst	seltsam:	der	Senator	schob	ein	Ohr	aus	der	Decke	hervor	—

ja:	es	scheint	richtig	—	aus	dem	Spiegelsaal	kam	das	Geräusch.
Apollon	Apollonowitsch	schob	den	Kopf	hervor.
Die	Laute	klangen	noch	immer:	Apollon	Apollonowitsch	sprang	auf	und	lief

in	den	Korridor.
Der	Mond	beschien	die	stillen	Zimmer.
Mit	bloßen	Beinen,	mit	brennender	Kerze	 in	der	Hand	spazierte	der	Senator

durch	 die	 Räume.	 Die	 plötzlich	 aufgetauchte	 Bulldogge	 folgte	 ihrem
beunruhigten	 Herrn	 und	 wedelte	 wohlwollend	 mit	 dem	 abgehackten,	 halben



Schwanze.
Wie	ein	flacher	Holzdeckel	wiegte	sich	keuchend	die	haarige	Brust,	während

das	blaßgrüne	Ohr	lauschte.	Zufällig	fiel	der	Blick	des	Senators	in	einen	Spiegel;
der	 zeigte	 ein	 seltsames	 Bild:	 seine	 Arme,	 Beine	 und	 Brust	 waren	 mit
dunkelblauem	Atlas	überzogen.
Apollon	Apollonowitsch	schöpfte	Atem	und	 lief	 in	den	Saal:	von	woher	die

Laute	drangen.
»Tra	—	ta	—	ta	.	.	.	Tra	—	ta	—	ta	.	.	.«
Schimpfend	hallte	des	Senators	Stimme:
»Nach	welchem	Paragraphen	des	Gesetzes?«
Dies	rufend	sah	er,	daß	die	gleichmütige	Bulldogge,	friedlich	und	verschlafen,

neben	ihm	herlief.	Doch	—	welche	Frechheit!	—	Aus	dem	Saal	erwiderte	eine
Stimme:
»Auf	Grund	einer	außerordentlichen	Verfügung.«
Über	die	freche	Antwort	empört,	lief	der	blaue	Ritter	in	den	Saal,	und	Apollon

Apollonowitsch	 sah	 jetzt:	 die	 Laute	 waren	 nichts	 anderes	 als	 das
Zungenschnalzen	eines	elenden,	 tanzenden	Mongolen:	 eines	dicken	Mongolen,
dessen	 Physiognomie	 er	 in	 Tokio	 gesehen	 hatte	 (der	 Senator	war	 einmal	 nach
Tokio	geschickt	worden)	—,	und	dieser	dicke	Mongole	eignete	sich	das	Gesicht
des	Nikolai	Apollonowitsch	an;	eignete	es	sich	an,	sagte	ich,	denn	er	war	nicht
Nikolai	 Apollonowitsch,	 sondern	 ein	 gewöhnlicher	Mongole,	 den	 der	 Senator
früher	in	Tokio	gesehen	hatte.	Dies	zu	begreifen,	weigerte	sich	der	Senator,	mit
den	 Fäustchen	 die	 erstaunten	 Augen	 reibend.	 Der	 Mongole	 aber	 (Nikolai
Apollonowitsch)	näherte	sich	ihm	in	eigennütziger	Absicht.
Da	rief	der	Senator	zum	zweitenmal:
»Nach	welchem	Gesetz?	Und	nach	welchem	Paragraphen?«
Und	die	Räumlichkeit	antwortete	ihm:
»Es	gibt	jetzt	schon	keine	Paragraphen	und	keine	Gesetze.«



Plötzlich	der	Schwere	beraubt,	ja	selbst	des	Empfindens	der	Körperlichkeit,	ganz
Gesicht	 und	Gehör,	 von	 jedem	 anderen	Gefühl	 befreit,	 hob	 er	 die	 Stellen	 der
Augen	 (denn	 die	 Augen	 waren	 nicht	 mehr:	 jede	 Körperlichkeit	 war	 ja
entschwunden!)	 in	die	Richtung	seines	eigenen	Scheitels	und	merkte,	daß	kein
Scheitel	 mehr	 existierte,	 denn	 dort,	 wo	 sonst	 das	 Hirn	 von	 festen	 Knochen
gehalten	 wurde,	 war	 jetzt	 eine	 runde	 Öffnung,	 die	 zur	 dunkelblauen	 Ferne
strahlte,	 und	 über	 dieser	 Öffnung	 hing	 ein	 rotierendes	 Rad	 aus	 tanzenden,
sprühenden	Funken;	im	Augenblick,	als	Apollon	Apollonowitsch	den	Mongolen
an	 seinen	 kraftlosen	 Körper	 heranschleichen	 fühlte	 —	 im	 selben	 Augenblick
begann	 ein	 Etwas,	 das	 wie	 der	 Wind	 im	 Schornstein	 heulte	 und	 pfiff,	 das
Bewußtsein	 Apollon	 Apollonowitschs	 in	 die	 unendlichen	 Sternfernen
emporzuziehen.
Hier	 geschah	 ein	 Skandal	 (das	 Bewußtsein	 Apollon	 Apollonowitschs

konstatierte,	daß	schon	einmal	ein	ähnlicher	Fall	vorgekommen	war:	wo,	wann
—	dessen	erinnerte	er	 sich	nicht)	—	hier	geschah	ein	Skandal:	der	Wind	blies
das	Bewußtsein	Apollon	Apollonowitschs	 aus	Apollon	Apollonowitsch.	Durch
die	 runde,	 strahlende	 Öffnung	 flog	 er	 hinaus	 in	 das	 Blau	 der	 Gestirne	 als
goldener,	federleichter	Stern;	als	er	genügend	hoch	über	seinem	eigenen	Kopfe
schwebte	(der	ihm	als	Planet	erschien);	zerstob	der	goldene	Stern,	einer	Rakete
gleich,	lautlos	in	Luft	.	.	.

Ende	des	dritten	Kapitels.



V i e r t e s 	 K a p i t e l



Der	Sommergarten

Nüchtern,	 vereinsamt	 liefen	 die	 Wege	 des	 Sommergartens	 auseinander;	 mit
eiligen	 Schritten	 durchquerte	 sie	 der	 düster	 dreinschauende	 Passant,	 um	 sich
dann	in	der	hoffnungslosen	Ödigkeit	des	Marsfeldes	zu	verlieren.
Verstimmt	lag	der	Sommergarten	da.
Die	 Sommerstatuen	 flüchteten	 sich	 unter	 die	 Holzverschläge;	 die	 großen

Bretter	 glichen	 in	 ihrer	 Längsseite,	 der	 Form	 nach,	 einem	 Sarg;	 diese	 Särge
umstanden	die	schmalen	Gartenwege;	in	diesen	Särgen	verbargen	sich	Nymphen
und	Satyre,	damit	der	Zahn	der	Zeit	nicht	an	ihnen	mit	Regen,	Schnee	und	Frost
nagen	 konnte;	 denn	 die	Zeit	—	 sie	 zernagt	 alles	mit	 ihrem	 eisernen	Zahn;	 sie
zernagt	in	gleicher	Weise	den	Körper	wie	die	Seele	und	selbst	die	Steine.	—
Mit	dem	Verschwinden	der	alten	Zeiten	verödete	der	Garten,	er	wurde	grau,

schrumpfte	 zusammen;	 die	 Grotte	 zerfiel,	 die	 Springbrunnen	murmelten	 nicht
mehr,	 die	 Sommergalerie	 war	 zerstört,	 der	 Wasserfall	 ausgetrocknet;
zusammengeschrumpft	lag	der	Garten	geduckt	hinter	dem	Gitterzaunwerk.
Peter	selbst	war	es,	der	den	Garten	angelegt	hat;	mit	seiner	eigenen	Gießkanne

begoß	er	die	Pflanzen;	er	ließ	Zedern	aus	Solikamsk,	Sauerdorn	aus	Danzig	und
Apfelbäume	 aus	 Schweden	 herbeibringen;	 er	 errichtete	Wasserspiele,	 und	 ihre
Sprühregen	 glitzerten	 zuweilen	 wie	 leichtes	 Spinngewebe	 auf	 den	 roten
Kamisolen	 der	 allerhöchsten	 Persönlichkeiten,	 mit	 gepuderten	 Locken,
schwarzen	Arabergesichtern	und	den	eleganten	Hofdamen	 in	kostbaren	Roben;
gestützt	 auf	 den	 geschliffenen	 Griff	 des	 schwarzen,	 goldverzierten	 Stockes,
führte	 der	 grauhaarige	 Kavalier	 seine	 Dame	 an	 das	 Bassin,	 wo	 vom
dunkelgrünen,	 schäumenden	 Grund,	 prustend,	 der	 Seehund	 seine	 Schnauze
hervorstak;	ein	geängstigtes	»Ach!«	von	seiten	der	Dame,	indessen	der	Kavalier
scherzhaft	lächelte	und	seinen	Stock	dem	schwarzen	Monstrum	entgegenhielt.
Damals	 zog	 sich	 der	 Sommergarten	 weit	 hin,	 und	 das	 Marsfeld	 mußte	 ein

ordentliches	 Stück	 seiner	 Fläche	 für	 die	 Alleen	 des	 Gartens	 hergeben,	 jenen
Alleen,	 die	 dem	 kaiserlichen	 Herzen	 so	 nahelagen;	 riesige	 Muscheln	 aus
indischen	 Gewässern	 streckten	 hier	 von	 den	 rauhen	 Steinen	 der	 Grotte	 ihre
rosafarbigen	 Fühler	 in	 die	 Luft,	 und	 die	 hohe	 Persönlichkeit	 näherte,	 den
pleureusengeschmückten	 Hut	 abnehmend,	 neugierig	 das	 Ohr	 der	 rosigen
Öffnung:	 ein	 chaotisches	 Summen	 drang	 ihr	 entgegen;	 inzwischen	 labten	 sich
andere	hohe	Persönlichkeiten	vor	der	Grotte	an	Fruchtsaftwasser.
Auch	 in	 späteren	Zeiten	 hörte	man	 öfters	Lachen,	 Seufzer	 und	Flüstern	 vor



der	 Statue,	 die	 in	 malerischer	 Pose	 ihre	 Hände	 in	 den	 dämmernden	 Tag
vorstreckte;	dabei	glänzten	die	Perlen	der	Hoffräulein.	 Im	Frühling	war	es,	am
Pfingsttag;	 die	Abendluft	 verdichtete	 sich;	 plötzlich	wurde	 sie	 von	Orgeltönen
erschüttert,	die	aus	einer	Gruppe	schlummernder	Ulmen	hervorbrachen;	und	von
derselben	Ecke	aus	breitete	sich	plötzlich	spaßiges	grünes	Licht	aus;	von	diesem
grünen	Licht	beschienen,	bliesen	grellrote	Jägermusikanten	in	 ihre	Hörner,	und
von	den	melodischen	Tönen	erzitterte	die	Luft,	die	Seelen	der	Zuhörer	in	ihren
Tiefen	 aufwühlend;	 hast	 du	 das	 sehnsuchtsvolle	 Weinen	 der	 in	 die	 Luft
emporgehobenen	Hörner	nicht	vernommen?
Das	war	alles	einmal	gewesen;	jetzt	ist	es	vorbei;	jetzt	laufen	düster	verstimmt

die	Wege	des	Sommergartens	auseinander;	 eine	 schwarze,	 ruhelose	Vogelschar
kreiste	 über	 dem	 Peterhäuschen;	 unerträglich	 war	 ihr	 Gezwitscher	 und	 das
Aufschlagen	 der	 vielen	 Flügel;	 die	 schwarze,	 ruhelose	 Schar	 ließ	 sich	 störend
auf	die	Zweige	niederfallen.
Nikolai	 Apollonowitsch,	 parfümiert	 und	 rasiert,	 schritt,	 in	 seinen

Wintermantel	 gehüllt,	 über	 den	 hartgefrorenen	 Weg;	 sein	 Kopf	 sank	 auf	 den
Pelz,	und	die	Augen	glänzten	eigentümlich.	Er	hatte	gerade	beschlossen,	sich	in
Arbeit	 zu	 vertiefen,	 als	 ihm	 ein	 Zettelchen	 überreicht	wurde;	mit	 unbekannter
Schrift	 lud	 ihn	 jemand	 zu	 einem	 Stelldichein	 in	 den	 Sommergarten	 ein;	 die
Unterschrift	 war	 ein	 »S«.	 Wer	 mochte	 sich	 hinter	 dem	 geheimnisvollen	 »S«
verbergen?	 »S«	 ist	 —	 Sofja	 (sie	 hat	 wohl	 ihre	 Schrift	 verändert).	 Nikolai
Apollonowitsch,	 frisch	 rasiert	 und	 parfümiert,	 schritt	 über	 den	 hartgefrorenen
Weg	weiter.
Er	sah	aufgeregt	aus;	er	hatte	 in	diesen	Tagen	keinen	Appetit,	keinen	Schlaf

gehabt;	 eine	dünne	Staubschicht	 legte	 sich	ungehindert	 auf	die	 aufgeschlagene
Seite	 des	 Kant.	 Ein	 Strom	 süßer	 Gefühle	 zog	 durch	 die	 Seele	 Nikolai
Apollonowitschs;	Ähnliches	hatte	er	auch	schon	früher	empfunden.	—	Dumpf,
fern.	 Aber	 seit	 er	 durch	 sein	 eigenes	 Vorgehen	 in	 Sofja	 Petrowna	 die
unbestimmten	Schauer	 geweckt	 hatte,	war	 auch	 er	 von	diesem	Schauer	 erfaßt;
als	hatte	er	in	ihm	selbst	schlummernde	Kräfte	in	unergründeten	Tiefen	geweckt;
als	 wäre	 in	 ihm	 eine	 Äolssaite	 gesprungen	 und	 anderer	 Leidenschaften	 —
Kinder	hätten	 ihn	durch	die	Lüfte	 in	andere	Länder	getragen.	Sollten	auch	das
nur	 die	wiedergekehrten,	 rein	 sinnlichen	Empfindungen	 sein?	Oder	war	 es	 am
Ende	—	die	Liebe?	Aber	die	Liebe	verneinte	er.
Er	sah	sich	bewegt	um	nach	der	bekannten	Gestalt	im	Pelzmantel	mit	kleinem,

schwarzem	Muff;	doch	niemand	war	auf	den	Wegen	zu	sehen.	Auf	einer	nahen
Bank	saß	eine	nachlässig	gekleidete	Frauensperson.	Diese	erhob	sich	plötzlich,
trippelte	erst	eine	Weile	an	der	Bank	herum	und	ging	dann	auf	ihn	zu.
»Sie	haben	mich	.	.	.	nicht	erkannt?«



»Ach	ja,	guten	Tag!«
»Sie	scheinen	mich	auch	jetzt	nicht	zu	erkennen?	Ich	bin	—	Solowjowa.«
»Aber	natürlich	erkannte	ich	Sie,	Warwara	Ewgrafowna!«
»Dann	wollen	wir	hier	auf	der	Bank	Platz	nehmen	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 ließ	 sich	 gequält	 neben	 ihr	 nieder;	 in	 dieser	 selben

Allee	 war	 ihm	 das	 Stelldichein	 gegeben,	 und	 nun	 kam	 diese	 unglückliche
Begegnung!	Nikolai	Apollonowitsch	überlegte,	wie	er	das	Mädchen	 loswerden
konnte;	in	Erwartung	der	anderen	sah	er	sich	fortwährend	verlegen	um,	doch	es
kam	niemand.
Vor	 ihren	 Füßen	 lagen	 Haufen	 dunkelbrauner,	 wurmstichiger	 Blätter;	 ein

dunkles	 Netz	 von	 Zweigen	 zog	 sich	 vor	 ihnen,	 matt	 den	 Horizont
durchschneidend,	hin;	von	Zeit	zu	Zeit	begann	dieses	Netz	zu	ächzen;	von	Zeit
zu	Zeit	begann	sich	dieses	Netz	zu	bewegen.
»Haben	Sie	meinen	Zettel	bekommen?«
»Welchen	Zettel?«
»Den	Zettel	mit	‚S‘	gezeichnet?«
»Was,	den	haben	Sie	geschrieben?«
»Aber	gewiß	doch	.	.	.«
»Wieso	dann	‚S‘?«
»Wieso?	Ich	heiße	doch	Solowjowa.«
Alles	 stürzte	 vor	 ihm	 zusammen.	Und	 er,	 und	 er	—	was	 hatte	 er	 sich	 nicht

schon	alles	ausgemalt!	Die	unbestimmten	Schauer,	die	ihn	trugen,	versanken	in
jähe	Tiefe.
»Womit	kann	ich	dienen?«
»Ich	 .	 .	 .	 ich	 wollte,	 ich	 dachte	 .	 .	 .	 haben	 Sie	 einmal	 ein	 Gedicht	mit	 der

Unterschrift	‚Die	flammende	Seele‘	bekommen?«
»Nein.«
»Wie	 ist	 das	 möglich?	 Ach,	 wie	 ärgerlich!	 Ohne	 diese	 Verse	 ist	 es	 mir

eigentlich	schwer,	Ihnen	zu	erklären	.	.	.	Ich	wollte	Sie	über	den	Sinn	des	Lebens
fragen	.	.	.«

»Verzeihen	Sie,	Warwara	Ewgrafowna,	ich	habe	gar	keine	Zeit.«
»Wieso?	Ach,	wieso	denn?«
»Auf	 Wiedersehen!	 Ich	 bitte	 vielmals	 um	 Verzeihung:	 wir	 werden	 dieses

Gespräch	ein	anderes	Mal	aufnehmen.	Nicht	wahr?«
Warwara	 Ewgrafowna	 machte	 einen	 schüchternen	 Versuch,	 ihn

zurückzuhalten,	 doch	 er	 erhob	 sich	 entschlossen	 und	 reichte	 ihr	 seine
parfümierte	Hand.	Ihr	fiel	im	Augenblick	nichts	ein,	wodurch	sie	ihn	zu	bleiben
bewegen	konnte;	er	aber	 lief	ganz	verärgert,	das	Gesicht	 stolz	und	gekränkt	 in



den	Pelzmantel	vergraben,	von	dannen.

Madame	Farnoix

Erst	 in	 später	 Stunde	 beliebte	 Engel	 Peri	 ihre	 unschuldigen	 Äuglein
aufzuschlagen;	 ihre	 Äuglein	 wollten	 durchaus	 nicht	 offen	 bleiben,	 und	 im
Köpfchen	 bohrte	 ein	 dumpfer	 Schmerz;	 Engel	 Peri	 geruhte	 noch	 lange	 im
Halbschlummer	 dazuliegen;	 in	 ihrem	 Köpfchen	 schwirrten
Unverständlichkeiten,	Undeutlichkeiten	durcheinander;	der	erste	volle	Gedanke
war	 der	 an	 den	 bevorstehenden	 Abend:	 was	 wird	 nun	 werden?	 Als	 sie	 sich
darüber	klar	zu	werden	versuchte,	fielen	ihre	Augen	wieder	zu,	und	ihren	Kopf
erfüllten	wieder	Unverständlichkeiten,	Undeutlichkeiten.	Aus	dieser	Unklarheit
erhob	sich	nun	das	Wort:	Pompadour,	Pompadour	.	.	.	Was	war	es	aber	mit	dem
Pompadour?	Hell	erleuchtete	dieses	Wort	ihre	Seele:	Toilette	à	la	Pompadour	—
himmelblaue	 Seide	 mit	 Blümchenmuster,	 Valencienner	 Spitzen,	 silbergraue
Halbschuhe	 mit	 Pompons.	 Über	 die	 Toilette	 à	 la	 Pompadour	 hatte	 sie	 mit
Madame	 Farnoix	 neulich	 einen	 großen	 Disput;	 Madame	 Farnoix	 wollte
keinesfalls	 auf	 die	 Blondenspitzen	 verzichten.	 Es	 entstand	 eine
Meinungsverschiedenheit,	 die	 so	 weit	 ging,	 daß	 Madame	 Farnoix	 Sofja
Petrowna	 vorschlug,	 den	 Stoff	 wieder	 mitzunehmen	 und	 sich	 an	 Maison
Tricotons	 zu	wenden.	Davon	wollte	 aber	 Sofja	 Petrowna	 nichts	 hören,	 und	 so
blieben	 die	 Blondenspitzen;	 ebenso	 gab	 Sofja	 Petrowna	 in	 anderen,	 den	 Stil
Pompadour	betreffenden	Punkten	nach,	z.	B.	was	das	 leichte	Chapeau	Bergère
an	den	Ärmeln	betraf.
So	war	man	einig	geworden.
Vertieft	 in	 Gedanken	 über	 Madame	 Farnoix,	 Maison	 Tricotons	 und

Pompadour,	fühlte	Sofja	Petrowna	doch,	daß	gestern	noch	etwas	geschehen	war,
das	 alles	 andere	 verwischen	 mußte;	 sie	 benutzte	 aber	 ihren	 verschlafenen
Zustand	unbewußt,	die	halbentschwundene	Erinnerung	von	dem	gestrigen	Tage
nicht	 in	 sich	 aufkommen	 zu	 lassen;	 endlich	 erinnerte	 sie	 sich	 der	 zwei	Worte:
Domino	 und	 Brief;	 sie	 sprang	 vom	 Bett	 auf	 und	 rang	 in	 gegenstandsloser
Bangigkeit	 die	Hände;	 noch	 ein	 drittes	Wort	 gab	 es,	mit	 dem	 sie	 gestern	 auch
eingeschlafen	war.
Doch	 Engel	 Peri	 konnte	 sich	 dieses	 dritten	 Wortes	 nicht	 entsinnen;	 dieses

dritte	Wort	war	von	Belang:	Gatte,	Offizier,	Leutnant.
Engel	Peri	nahm	sich	vor,	an	die	beiden	ersten	Worte	vor	dem	Abend	nicht	zu

denken,	 das	 dritte	 aber	 vollständig	 zu	 ignorieren.	 Doch	 gerade	 dieses	 dritte



drängte	sich	ihr	unerwartet	schon	sehr	bald	auf;	das	kam	nämlich	so:	kaum	war
sie	 aus	 ihrem	 überheizten	 Schlafzimmerchen	 in	 den	 Salon	 getreten,	 ihre
schwebenden	 Schritte	 weiter	 ins	 Zimmer	 des	 Gatten	 lenkend,	 überzeugt,	 daß
dieser,	 wie	 immer,	 schon	 längst	 aus	 dem	 Hause	 war,	 um	 irgendwo	 dort	 den
Proviant	 zu	 verwalten,	 als	 sie	 zu	 ihrer	 Verwunderung	 die	 Tür	 von	 innen
abgeschlossen	 fand;	 entgegen	 jeder	 Regel,	 entgegen	 der	 Vernunft,	 der
Ehrlichkeit,	 trotz	 Unbequemlichkeit	 und	 enger	 Wohnung	 —	 befand	 sich
Leutnant	Lichutin	allem	Anschein	nach	noch	in	seinem	Zimmer.
Da	 erst	 fiel	 ihr	 die	 gestrige	 häßliche	 Szene	 ein;	 und	 mit	 schmollendem

Mündchen	schlug	sie	die	Tür	ihres	Schlafzimmers	zu	(er	habe	sich	eingesperrt,
dann	 wolle	 auch	 sie	 das	 gleiche	 tun).	 Zugleich	 aber	 erblickte	 sie	 das
zerschlagene	Tischchen.
»Gnädige	Frau	wünschen	den	Kaffee	ins	Zimmer?«
»Nein,	nicht.«

»Der	gnädige	Herr	wünschen	den	Kaffee	ins	Zimmer?«
»Nein,	nicht.«

»Gnädiger	Herr,	der	Kaffee	ist	kalt	geworden.«
Schweigen.
»Gnädige	Frau,	es	ist	jemand	da.«
»Von	Madame	Farnoix?«
»Nein,	von	der	Wäscherin.«
Schweigen.

Die	 Stunde	 hat	 sechzig	 Minuten;	 die	 Minute	 besteht	 aus	 lauter	 kleinen
Sekunden;	die	Sekunden	liefen	und	bildeten	Minuten;	schwerfällig	wälzten	sich
die	Minuten;	und	langsam,	langsam	gingen	die	Stunden	dahin.
Schweigen.
Während	 des	 Tages	 sprach	 der	 Gelbe,	 Ihrer	 Majestät	 Kürassier,	 Baron

Ommau-Ommergau,	 vor,	 mit	 einer	 Zwei-Pfund-Bonbonniere	 mit
Kraftschokolade	 unter	 dem	 Arm.	 Die	 Bonbonniere	 wurde	 gnädig
entgegengenommen,	der	Kürassier	mußte	gehen.
Gegen	zwei	Uhr	nachmittags	klingelte	der	Blaue,	Seiner	Majestät	Kürassier,

Graf	 Awen,	 mit	 einer	 Bonbonniere	 von	 Ballé	 in	 der	 Hand.	 Die	 Bonbonniere
wurde	angenommen,	er	mußte	gehen.
Nicht	 empfangen	wurden	 auch	 der	 Leibhusar	mit	 der	 hohen	 Pelzmütze;	 der

Husar	schüttelte	seinen	Sultan	hinter	dem	Busch	zitronengelber	Chrysanthemen,



den	er	in	der	Hand	hielt;	er	war	unmittelbar	nach	Graf	Awen	erschienen.
Dann	 war	 Werhefden	 mit	 einem	 Logenbillett	 für	 das	 Mariensche	 Theater

erschienen;	es	fehlte	nur	Lipantschenko.
Endlich,	 spät	 am	 Abend,	 kam	 das	 Laufmädchen	 von	 Madame	 Farnoix	 mit

einem	 riesigen	 Kleiderkarton;	 sie	 wurde	 sofort	 vorgelassen;	 als	 darüber	 im
Vorzimmer	 ein	 Kichern	 entstand,	 öffnete	 sich	 die	 Tür	 des	 Schlafzimmers,	 ein
verweintes	Gesichtchen	blickte	neugierig	hervor,	und	eine	Stimme	rief	erzürnt:
»Rasch	damit	her!«
Zu	gleicher	Zeit	knackte	das	Schloß	im	Herrenzimmer,	eine	zerwühlte	Mähne

erschien	einen	Augenblick	und	—	verschwand.	War	es	wirklich	der	Leutnant?

Petersburg	verkroch	sich	in	die	Nacht.
Wer	erinnert	sich	nicht	des	Abends	vor	der	ereignisvollen	Nacht?	Wer	erinnert

sich	nicht	des	traurigen	Hinscheidens	dieses	Tages?
Die	 riesengroße	Purpursonne	 lief	über	der	Newa	dahin,	um	sich	dann	hinter

den	 Fabrikschloten	 zu	 verbergen:	 die	 Petersburger	 Häuser	 überzogen	 sich	mit
einem	feinen	Dunstschleier,	zerflossen	gleichsam	und	verwandelten	sich	in	eine
leichte,	 amethystgraue	 Spitze;	 die	 Fensterscheiben	 warfen	 allerorts	 einen
goldigflammenden	 Schein,	 und	 die	 hohen	 Turmspitzen	 leuchteten	 rubinenrot.
Alles,	 was	 sonst	 schwerfällig	 hervorstach:	 die	 Vorsprünge	 der	 Mauern,	 die
Karyatiden	 an	 den	 Eingängen,	 die	 steinernen	 Balkons,	 verloren	 sich	 in	 der
brennend	roten	Flammenhaftigkeit.
Blutrünstig	grell	lag	das	rostrote	Palais	da:	dieses	alte	Palais	wurde	noch	von

Rostrelli	 erbaut;	 ein	 zarter,	 hellblauer	Mauerkörper,	 umgeben	 von	 einer	 Schar
weißer	Säulen,	 stand	damals	das	Palais;	bewundernd	pflegte	einst	die	Kaiserin
Elisabeth,	 Peters	 Tochter,	 das	 Fenster	 zu	 öffnen,	 um	 in	 die	 Newafernen	 zu
blicken.	 Zur	 Zeit	 Alexanders	 I.	 war	 das	 alte	 Palais	 mit	 fahlgelber	 Farbe
bestrichen;	unter	Alexander	II.	wurde	es	wieder	renoviert,	und	von	da	ab	behielt
es	seinen	rostroten	Farbenton,	blutigrot	gegen	Westen.
An	 diesem	 ereignisreichen	 Abend	 flammte	 alles	 und	 alles,	 und	 so	 flammte

auch	das	Palais;	alles	andere	aber,	was	nicht	von	dem	Schein	erfaßt	war,	versank,
langsam,	 in	Dunkel;	 langsam	 in	Dunkel	 versanken	 die	Reihen	 der	 Linien	 und
Wände,	 indessen	 dort	 auf	 dem	 erlöschenden	 lila	 Himmel	 in	 den
Perlmutterwölkchen	 sich	 langsam	 sprühende	 Feuerchen	 entzündeten;	 langsam,
langsam	leichte	duftige	Flämmchen	aufhüpften.
Du	 würdest	 gesagt	 haben,	 dort	 erblickte	 man	 die	 Abendröte	 der

Vergangenheit.
Eine	Dame	von	kindlicher,	nicht	allzu	großer	Gestalt,	ganz	in	Schwarz,	die	an

der	Brücke	dort	die	Droschke	verlassen	hatte,	wandelte	schon	seit	geraumer	Zeit



vor	 den	 Fenstern	 des	 gelben	 Hauses;	 etwas	 seltsam	 zitterten	 ihre	 Hände.	 Die
rundliche	Dame	war	im	vorgerückten	Alter	und	sah	aus,	als	litte	sie	an	Asthma;
ihre	rundlichen	Finger	griffen	immerzu	nach	dem	Kinn,	das	erheblich	über	dem
Kragen	 hervorhing	 und	 einzelne	 graue	 Härchen	 zeigte.	 Vor	 den	 Fenstern	 des
gelben	Hauses	 stehend,	 nahm	sie	plötzlich	mit	 der	 zitternden	Hand	und	 einem
ihrem	 Alter	 unentsprechend	 raschen	 Griff	 ein	 Spitzentaschentuch	 aus	 dem
kleinen	 Handtäschchen	 heraus,	 wandte	 sich	 gegen	 die	 Newa	 und	 begann	 zu
weinen.	 Die	 untergehende	 Sonne	 beschien	 dabei	 ihr	 Gesicht,	 und	 auf	 ihrer
Oberlippe	zeichnete	 sich	deutlich	das	Schnurrbärtchen;	 sie	 legte	 ihre	Hand	auf
einen	 Stein	 und	 sah	mit	 kindlichem,	 nichts	 sehendem	Blick	 in	 die	 nebelhafte,
vielschlotige	Ferne	und	die	Tiefe	des	Wassers.
Endlich	näherte	sich	die	Dame	erregt	dem	gelben	Haus	und	läutete.
Die	Tür	ging	auf;	ein	betreßter	Greis	streckte	durch	die	Öffnung	seinen	kahlen

Schädel	vor	und	zwinkerte	mit	den	träumenden	Äuglein	in	den	gelben	Glanz	des
Newasonnenuntergangs.
»Sie	wünschen?«
Die	 ältliche	 Dame	 kam	 in	 Aufregung:	 Rührung	 vielleicht,	 vielleicht

verborgene	Schüchternheit	erhellten	ihre	Züge	.	.	.
»Semjonytsch	.	.	.	erkennen	Sie	mich	nicht?«
Da	 erbebte	 der	 kahle	 Lakaienschädel,	 und	 sein	 Blick	 fiel	 auf	 das	 kleine

Handtäschchen.
»Mütterchen,	gnädige	Frau!	.	.	.	Anna	Petrowna!«
»Ja,	Semjonytsch,	ich	bin’s	.	.	.«
»Aber	wieso	denn?	Woher?«
Rührung,	 wenn	 nicht	 gar	 verborgene	 Schüchternheit	 klang	 aus	 der

angenehmen	Stimme.
»Aus	Spanien,	.	.	Ich	wollte	nun	sehen,	wie	es	euch	ohne	mich	geht.«
»Gnädige	Frau,	Mütterchen	.	.	.	Kommen	Sie	doch	nur	herein	.	.	.«
Anna	 Petrowna	 schritt	 über	 die	 Treppe,	 die	 derselbe	 Teppich	 bedeckte	 wie

damals.
Aber	 niemand	 ist	 zu	 Hause,	 weder	 der	 junge	 Herr	 noch	 Apollon

Apollonowitsch.
Über	der	Balustrade	erhob	sich	wie	damals	die	Säule	aus	weißem	Alabaster,

und	auf	ihr	hob	wie	damals	die	Niobe	ihre	Alabasteraugen	gen	Himmel;	dieses
Damals	überfiel	Anna	Petrowna	(seither	sind	bereits	drei	Jahre	verstrichen,	und
vieles	 wurde	 inzwischen	 erlebt),	 vor	 ihr	 tauchten	 die	 schwarzen	 Augen	 des
italienischen	 Kavaliers	 auf,	 und	 wieder	 spürte	 sie	 ihre	 sorgsam	 verborgene
Schüchternheit.
»Befehlen	 gnädige	 Frau	 Kaffee	 oder	 Schokolade?	 Oder	 vielleicht	 den



Samowar?«
Anna	Petrowna	schüttelte	mit	Mühe	die	Vergangenheit	von	sich	(hier	war	alles

wie	früher).
»Also,	wie	ist	es	euch	all	die	Jahre	gegangen?«
»Es	 ging	 eben	 .	 .	 .	Aber	 ich	muß	 der	 gnädigen	Frau	 sagen:	 ohne	 Sie	 gibt’s

keine	Ordnung	.	.	.	Sonst	aber	blieb	alles	beim	alten	.	.	.	.	Der	gnädige	Herr	hat
.	.	.«
»Ja,	das	weiß	ich	.	.	.«
»Jawohl,	immer	neue	Auszeichnungen	.	.	.	Die	Gnade	des	Kaisers	.	.	.	Was	ist

da	zu	sagen:	der	gnädige	Herr	bedeuten	schon	was!«
»Und	ist	—	der	Herr	—	gealtert?«
»Der	 gnädige	 Herr	 kommt	 —	 wie	 es	 heißt	 —	 auf	 einen	 verantwortlichen

Posten:	er	ist	so	gut	wie	Minister	.	.	.«
Anna	Petrowna	 schien	es	plötzlich,	daß	der	Lakai	 sie	 ein	klein,	klein	wenig

vorwurfsvoll	 anblickte;	 das	 schien	 ihr	 wohl;	 der	 Lakai	 blinzelte	 nur	 von	 dem
blendenden	Glanz	der	untergehenden	Sonne,	während	er	ihr	die	Tür	zum	Salon
öffnete.
»Und	Kolenka?«
»Kolenka?	Nikolai	Apollonowitsch?	O,	der	ist	so	gescheit.	Macht	Fortschritte

in	 den	 Wissenschaften;	 und	 auch	 sonst,	 wie	 und	 wo	 es	 sich	 gehört	 .	 .	 .	 Ein
bildhübscher,	junger	Herr!«
»Aber	was	sagen	Sie	da?	Er	war	doch	immer	in	den	Vater	.	.	.«
Sie	sagte	es,	ließ	die	Augen	sinken	und	machte	sich	an	dem	Handtäschchen	zu

schaffen.
An	den	Wänden	dieselben	hochbeinigen	Stühle;	zwischen	den	Stühlen	mit	den

cremefarbigen	 Plüschsitzen	 überall	 kleine	 weiße	 Säulen;	 und	 von	 jeder	 dieser
Säulen	 sah	 sie	 ein	 strenger	Mann	 aus	 kaltem	Alabaster	 vorwurfsvoll	 an.	 Und
direkt	feindlich	funkelte	sie	das	grünliche,	alte	Spiegelglas	an,	unter	dem	sie	mit
dem	Senator	das	entscheidende	Gespräch	hatte;	dort	weiter	—	die	blaßtönigen
Bilder	—	die	pompejanischen	Fresken;	diese	Fresken	brachte	ihr	der	Senator,	als
sie	seine	Braut	gewesen	war	—	vor	nun	dreißig	Jahren.
Anna	 Petrowna	 wurde	 wieder	 von	 der	 alten	 Gastlichkeit	 des	 Salons	 erfaßt;

von	dem	Lack	und	äußeren	Glanz;	wie	in	alter	Zeit	bedrückte	etwas	ihre	Brust;
die	 alte	 Feindseligkeit	 wälzte	 sich	 nach	 oben,	 bis	 zur	 Kehle;	 Apollon
Apollonowitsch	wird	ihr	vielleicht	verzeihen;	sie	ihm	aber	—	nie;	im	lackierten
Heim	 entluden	 sich	 die	 Lebensgewitter	 lautlos,	 aber	 ihre	 Entladungen	 waren
tötend.
So	 wurde	 sie	 von	 aufgetauchten,	 dunklen	 Gedanken	 zu	 feindlichen	 Ufern

gejagt;	 zerstreut	 lehnte	 sie	 sich	 gegen	 das	 Fenster	 und	 blickte	 auf	 die	 rosigen



Wölkchen,	die	über	die	Newawellen	dahinglitten.
»Bleiben	gnädige	Frau	bei	uns?«
»Ich?	.	.	.	Ich	wohne	im	Hotel.«

Im	 zerfließenden	 Grau	 tauchten	 plötzlich	 matte,	 wie	 verwundert	 blickende
Punkte	 auf:	Lichter,	Lichtchen;	Lichter,	Lichtchen	 reihten	 sich	 aneinander	 und
sprangen	 dann	 als	 rötliche	 Flecken	 aus	 der	 Dunkelheit,	 indessen	 von	 oben
Wasserfälle	herunterstürzten:	blaue,	dunkellila,	schwarze.
Petersburg	verkroch	sich	in	die	Nacht.

Ihre	Schuhchen	trippelten

Die	Klingel	ging	immer	wieder.
Aus	 dem	 Vorzimmer	 traten	 in	 den	 Saal	 engelhafte	 Wesen	 in	 hellblauen,

weißen,	 rosafarbigen	 Kleidern;	 sie	 schimmerten	 silbern,	 funkelten;	 fächelten
einander	 mit	 den	 Augen,	 mit	 den	 Fächern,	 mit	 dem	 leichten	 Seidenstoff	 an;
strömten	eine	wohltuende	Atmosphäre	aus	von	Veilchen,	Maiglöckchen,	Lilien,
Tuberosen;	 die	 weißmarmornen	 Schultern,	 noch	 überhaucht	 von	 leichtem
Puderstaub,	 sollten	 während	 einer	 Stunde	 rot	 werden,	 von	 feuchtem	 Dunst
überzogen;	 jetzt	 vor	 dem	Tanzen	 schienen	 die	Gesichtchen,	 die	 Schultern,	 die
mageren,	nackten	Arme	noch	blässer	und	magerer	als	sonst;	um	so	stärker	war
der	 Reiz	 dieser	 Geschöpfe,	 der	 nur	 in	 dem	 leisen	 Aufblitzen	 der	 Augen
unmerklich	 hervortrat,	 während	 sie,	 wie	 richtige	 Engelskindlein,	 sich	 in
farbigen,	 duftigen	 Mullwolken	 scharten;	 von	 dem	 Öffnen	 und	 Zumachen	 der
weißen	Fächer	entstand	ein	leichter	Wind.	Ihre	Schuhchen	trippelten.
Es	war	 eigentlich	 gar	 kein	 Ball,	 den	 die	 Zukatows	 gaben;	 es	war	mehr	 ein

Kindertanzabend,	an	dem	auch	die	Erwachsenen	sich	zu	beteiligen	wünschten;
die	Kunde	ging	allerdings,	daß	auch	Masken	erscheinen	würden.
Darüber	wunderte	sich	Lubow	Aleksejewna	eigentlich	ein	wenig,	denn	es	war

ja	noch	nicht	die	Zeit	der	Bälle;	aber	so	waren	schon	einmal	die	Traditionen	des
geliebten	Gatten:	wo	es	sich	um	Tanzen	und	Kinderlachen	handelte,	galt	ihm	der
Kalender	 nichts;	 der	 Gatte,	 der	 Eigentümer	 eines	 silberweißen	 Backenbartes,
wurde	noch	immer	Koko	genannt.	 In	seinem	tanzenden	Heim	hieß	er	natürlich
Nikolai	 Petrowitsch,	 das	 Oberhaupt	 der	 Familie	 und	 Vater	 zweier	 lieblicher
Töchter	von	achtzehn	und	fünfzehn	Jahren.
Diese	zwei	lieblichen	blonden	Geschöpfe	trugen	heute	duftige	Kleidchen	und

silberne	Schuhchen.	Seit	neun	Uhr	schon	fuchtelten	sie	mit	ihren	Fächern	gegen



den	Vater,	gegen	die	Wirtschafterin,	gegen	das	Stubenmädchen,	sogar	.	.	.	gegen
den	würdigen,	alten	Herrn	von	Nashornumfang,	der	als	Besuch	im	Hause	weilte
(ein	Verwandter	 von	Koko).	Endlich	 erscholl	 das	 langersehnte	Klingelzeichen,
die	Tür	des	weißleuchtenden	Saals	tat	sich	auf,	und	im	festanliegenden	Frack	trat
der	Tapeur	ein	und	stieß	beinahe	mit	dem	Offizianten	zusammen,	den	man	 für
diesen	 glanzvollen	Abend	 extra	 engagiert	 hatte.	Der	 bescheidene	 Tapeur	 legte
seine	Noten	 zurecht,	 schlug	 den	Klavierdeckel	 bald	 auf,	 bald	wieder	 zu,	 blies
vorsichtig	den	unsichtbaren	Staub	von	den	Tasten	und	drückte	schließlich	ohne
plausiblen	 Grund	 den	 glänzenden	 Lackschuh	 aufs	 Pedal;	 er	 erinnerte	 an	 den
Maschinisten	der	Lokomotive,	der	seine	Maschine	vor	dem	Verlassen	der	Station
sorgfältig	 untersucht.	 Nachdem	 er	 von	 dem	 guten	 Zustande	 des	 Instruments
überzeugt	war,	 schob	 er	 die	 Schöße	 des	 Fracks	 auseinander,	 ließ	 sich	 auf	 das
niedere	Taburett	nieder,	warf	den	Körper	 zurück	und	blieb,	die	Finger	 auf	den
Tasten,	 einen	 Augenblick	 unbeweglich	 sitzen	 —	 dann	 aber	 erschütterten
helltönende	 Akkorde	 die	 Wände,	 als	 wäre	 ein	 Signal	 zur	 Abfahrt	 gegeben
worden.

Zu	Ende	getanzt

Wie	gewöhnlich	schlichen	sich	auch	heute	von	Zeit	zu	Zeit	Salongäste	durch
den	 Saal	 zum	 Salon	 —	 mit	 wohlwollender	 Miene	 schritten	 sie	 längs	 den
Wänden;	freche	Fächer	nippten	sie	gegen	die	Brust,	perlenverzierte	Röcke	trafen
sie	im	Flug,	und	der	heiße	Wind	wehte	ihnen	zu	von	dahinsausenden	Paaren;	sie
aber	schritten	lautlos	weiter.
Ein	 rundlicher	 Herr	 mit	 unangenehm	 blatternarbigem	 Gesicht	 durchquerte

zuerst	den	Saal;	sein	Rock	spannte	sich	über	dem	übermäßig	runden	Bäuchlein;
er	 war	 Redakteur	 einer	 konservativen	 Zeitung	 und	 entstammte	 selbst	 der
liberalen	 Geistlichkeit.	 Im	 Salon	 angekommen,	 küßte	 er	 das	 dicke	 Händchen
Lubow	 Aleksejewnas,	 der	 fünfundvierzigjährigen	 Wirtin,	 mit	 aufgedunsenem
Gesicht,	dessen	Doppelkinn	auf	den	vom	Korsett	gestützten	Busen	fiel.
Kaum	hatte	die	Wirtin	eine	harmlose	Frage	an	ihn	gerichtet,	als	der	dickliche

Redakteur	dieselbe	zu	einer	Frage	von	höchster	Bedeutung	erhob:
»Sagen	 Sie	 es	 nicht	—	 nein!	 Denn	 so	 denken	 sie	 alle,	 weil	 sie	 die	 reinen

Idioten	sind.	Ich	kann	es	Ihnen	ganz	genau	beweisen.«
»Aber	mein	Mann,	Koko	.	.	.«
»Das	 sind	 alles	 jüdisch-freimaurerische	 Schwindeleien,	 meine	 Gnädige:

Organisation,	Zentralisation	.	.	.«



»Ach,	wie	interessant:	erzählen	Sie	bitte	.	.	.«
Und	er	sagte,	sich	tief	in	den	Lehnstuhl	versenkend:
»Ja,	meine	Herrschaften,	so	ist	es.«
Durch	die	offenen	Türen	der	dazwischenliegenden	zwei	Räume	sahen	sie	aus

der	Ferne	den	Saal,	erfüllt	von	Glanz	und	Flimmern.	Man	hörte	das	donnernde:
»Rrrekulé	.	.	.«
»Balances	vos	dames!	.	.	.	«
Und	wieder:
»Rrrekulé!	.	.	.«

Der	Ball

Was	ist	der	Salon	während	eines	lustigen	Walzers?	Er	ist	nur	eine	Zugabe	zum
Tanzsaal	und	die	Zufluchtsstätte	für	Mütter.	Aber	die	kluge	Lubow	Aleksejewna
benutzte	die	Gutmütigkeit	 ihres	Gatten	 (er	besaß	keinen	einzigen	Feind)	sowie
ihr	 mitgebrachtes,	 riesiges	 Vermögen,	 schließlich	 auch	 den	 Umstand,	 daß	 ihr
Haus	 gegen	 alles	 außer	 Tanzen	 höchst	 gleichgültig	 war	 und	 so	 ein	 neutrales
Zentrum	 für	 alle	 bildete	—	dies	 alles	 benutzte	 die	 kluge	Lubow	Aleksejewna,
um,	 —	 dem	 Gatten	 das	 Dirigieren	 im	 Tanzsaal	 überlassend	 —	 selbst	 die
Begegnungen	der	verschiedensten	Persönlichkeiten	zu	vermitteln;	bei	ihr	trafen
sich	 die	 Führer	 der	 verschiedensten	 Parteien;	 der	 Publizist	 mit	 dem
Departementsverwalter;	 der	 Demagoge	 mit	 dem	 Antisemiten.	 In	 ihrem	 Hause
verkehrte,	speiste	sogar	Apollon	Apollonowitsch.
Und	während	Nikolai	 Petrowitsch	 im	Tanzsaal	 das	Contredance	 durch	 neue

Figuren	 verwickelte	—	 verwickelte	 und	 entwickelte	 sich	 zur	 gleichen	 Zeit	 in
dem	gegen	alles	gleichgültig	freundlichen	Salon	manche	Konjunktur.
Auch	hier	tanzte	man,	wenn	auch	in	anderer	Weise.
Der	 zweite,	 der	 sich	 in	 den	 Salon	 schlich,	 war	 ein	 Mann	 von	 wahrhaft

vorsintflutlichem	Äußern,	mit	 erschreckend	 zerstreutem	Gesichtsausdruck.	Die
Schöße	 seines	 Rockes,	 auf	 dem	 stellenweise	 weiße	 Federchen	 hingen,	 waren
hinten	etwas	geöffnet	und	ließen	eine	höchst	primitive	Hosenschnalle	sehen;	es
war	ein	Professor	der	Statistik;	an	seinem	Kinn	hing	in	Büscheln	ein	gelblicher
Vollbart,	 und	 über	 die	 Schultern	 fielen	 ihm	 Haarsträhnen,	 die	 aussahen,	 als
kämen	 sie	 selten	 mit	 einem	 Kamm	 in	 Berührung.	 Unheimlich	 wirkte	 seine
blutrote	hängende	Lippe,	die	sich	gleichsam	vom	Munde	loszulösen	schien.
In	den	prunkvollen	Salon	eingetreten,	wurde	der	Professor	verwirrt:	der	Glanz

und	 das	 Flimmern	 schien	 ihn	 geblendet	 zu	 haben;	 mit	 gutmütigen	 Blicken



betrachtete	 er	 den	 feierlichen	 Saal,	 trippelte	 eine	Weile	 auf	 ein	 und	 derselben
Stelle,	blieb	verlegen	stehen,	zog	sein	gefaltetes	Taschentuch	hervor,	um	die	auf
dem	 Schnurrbart	 hängende	 Feuchtigkeit	 von	 der	 Straße	 abzutrocknen;	 er
zwinkerte	den	Paaren	zu,	die	einen	Augenblick,	zwischen	zwei	Quadrillefiguren,
stillstanden.
Endlich	gelangte	er	 in	den	von	bläulichem,	elektrischem	Licht	beschienenen

Salon,	als	ihn	die	Stimme	des	Redakteurs	an	der	Schwelle	zurückhielt.
»Verstehen	 Sie	 jetzt,	 meine	 Gnädige,	 den	 Zusammenhang	 zwischen	 dem

japanischen	Krieg,	den	Hebräern,	der	uns	drohenden	Mongoleninvasion	und	der
Revolution?	 Das	 jüdische	 Auftreten	 und	 die	 Treibereien	 der	 großen	 Fäuste	 in
China	stehen	in	engster	und	deutlichster	Verbindung	miteinander.«
»Ich	verstehe	es	jetzt,	ich	verstehe.«
Es	 war	 die	 Stimme	 der	 Lubow	 Aleksejewna.	 Der	 Professor	 blieb	 entsetzt

stehen;	 denn	 er	 war	 durch	 und	 durch	 liberal	 und	 ein	 Anhänger	 sozusagen
humaner	 Reformen;	 er	 erschien	 zum	 erstenmal	 in	 diesem	 Hause,	 in	 der
Hoffnung,	hier	Apollon	Apollonowitsch	zu	 treffen;	doch	dieser	schien	nicht	da
zu	 sein	 —	 und	 anwesend	 war	 nur	 der	 Redakteur	 des	 konservativen	 Blattes;
derselbe	 Redakteur,	 der	 soeben	 gerade	 die	 fünfundzwanzigjährige,	 reine
Tätigkeit	 des	 Sammelns	 statistischer	 Daten	 —	 human	 ausgedrückt	 —	 in
unanständigster	 Weise	 mit	 Schmutz	 beworfen	 hatte.	 Der	 Professor	 begann
plötzlich	zu	keuchen,	zwinkerte	gegen	den	Redakteur	und	pfiff	leise	verächtlich
in	seinen	struppigen	Bart.
»Begreifen	Sie	jetzt,	meine	Gnädige,	das	jüdisch-freimaurerische	Treiben?«
»Jetzt	begreife	ich	es;	jetzt	habe	ich	es	begriffen.«
Und	dort,	dort	.	.	.
Mit	einer	Hand	auf	die	Baßtasten	aufschlagend,	schloß	der	Tapeur	dort	elegant

das	Tanzstück,	während	er	mit	der	 anderen	mit	meisterhafter	Schnelligkeit	das
Notenblatt	 umwandte,	 und	 dann,	 die	 Hand	 in	 der	 Luft	 und	 die	 Finger
ausdrucksvoll	zwischen	Klaviatur	und	Noten	gespreizt,	drehte	er	seinen	Körper
erwartungsvoll	dem	Wirt	zu,	wobei	seine	blendend	weißen	Zähne	schimmerten.
Die	Geste	des	Tapeurs	beantwortete	Nikolai	Petrowitsch	Zukatow	durch	eine

aufmunternd	 anerkennende	Bewegung	 des	 glatt	 rasierten	Kinns	 zwischen	 dem
stürmisch	wallenden	Backenbart;	dann	mit	nach	vorn	gebeugtem	Kopf,	wie	mit
der	 Stirn	 gegen	 die	 Luft	 stoßend,	 glitt	 er	 eilig	 über	 das	 blinkende	 Parkett
zwischen	 den	 Paaren	 durch,	mit	 zwei	 Fingern	 ein	 Endchen	 des	 grauen	Bartes
drehend;	und	willenlos	schwebte	hinter	ihm	das	engelhafte	Wesen	her,	hinter	ihr
flatternd	 eine	 heliotropfarbene	 Schärpe;	 inspiriert	 durch	 den	 Flug	 seiner
Tanzphantasie,	flog	Nikolai	Petrowitsch	Zukatow	blitzartig	in	die	Richtung	des
Tapeursitzes	und	brüllte	wie	ein	Löwe	durch	den	Saal:



»Pas	—	de	—	quatre,	s’il	vous	plait!«
Und	hinter	ihm	her	flog	willenlos	das	engelhafte	Geschöpf.
Rauchwolken	 von	 Zigaretten	 stiegen	 im	 Rauchzimmer	 auf;	 Rauchwolken

stiegen	 im	 Vorzimmer	 auf.	 Hier	 streifte	 ein	 kleiner	 Kadettenschüler	 seinen
Handschuh	 von	 der	 Hand	 und	 fächelte	 sich	 mit	 ihm	 Luft	 zu;	 zwei	 kleine
Mädchen,	eng	umschlungen,	flüsterten	hier	einander	Geheimnisse,	die	vielleicht
soeben	 aufgetaucht	 waren;	 die	 Schwarzhaarige	 sagte	 es	 der	 Blonden,	 und	 die
Blonde	kicherte	und	knapperte	erregt	an	ihrem	duftigen	Batisttüchlein.
Im	 Vorzimmer	 stehend,	 konnte	 man	 auch	 einen	 Blick	 in	 das	 von	 Gästen

vollgestopfte	Speisezimmer	werfen;	dort	wurden	Butterbrote,	Früchte	in	großen
Schalen,	Wein	und	Brauselimonade	herumgereicht.
In	 dem	 grell	 erleuchteten	 Saal	 blieb	 jetzt	 der	 Tapeur	 ganz	 allein	 zurück;	 er

legte	 seine	Noten	zurecht,	 trocknete	 sich	 sorgfältig	die	heißen	Finger,	 fuhr	mit
einem	 weichen	 Läppchen	 über	 die	 Tasten,	 legte	 die	 Notenhefte	 säuberlich
übereinander	und	ging,	einem	langbeinigen,	schwarzen	Vogel	gleich,	ein	wenig
unentschlossen	—	während	die	Diener	ungeachtet	 seiner	Anwesenheit	 im	Saal
die	Fenster	zum	Lüften	öffneten	—	in	die	Richtung	des	lackierten	Vorzimmers.
Dort	weiter	irrte	auch	der	Professor	der	Statistik	einher,	der	bis	dahin	(wie	auf

Kohlen)	 im	 Salon	 gesessen	 war;	 er	 stieß	 jetzt	 auf	 den	 liberalen	 Leiter	 einer
Kreisverwaltung,	der	einsam	und	gelangweilt	im	Durchgang	stand,	erkannte	ihn,
lächelte	 ihm	 freundlich	 zu,	 und	 wie	 geängstigt,	 daß	 dieser	 ihm	 davonlaufe,
ergriff	 er	 mit	 zwei	 Fingern	 einen	 Knopf	 dessen	 Rockes,	 gleichsam	 als
Rettungsanker;	und	nun	hörte	man:
»Nach	 den	 Ergebnissen	 der	 Statistik	 .	 .	 .	 Der	 jährliche	 Salzverbrauch	 eines

normalen	Holländers	.	.	.«
Und	wieder	hörte	man:
»Der	jährliche	Salzverbrauch	eines	normalen	Spaniers	.	.	.«
»Nach	den	Ergebnissen	der	Statistik	.	.	.«

Als	klagte	jemand

In	diesem	Augenblick	sprang	ein	zehnjähriges	Mädchen	aus	dem	Mittelzimmer
heraus;	 es	 sah	 in	 den	 soeben	 noch	 vollen,	 jetzt	 durch	 Leere	 schimmernden,
verlassenen	 Saal.	 Am	 Eingang	 des	 Vorraumes	 ging	 leise	 die	 Tür	 auf;	 der
geschliffene,	 diamantensprühende	Türgriff	 bewegte	 sich	 geheimnisvoll,	 und	 in
den	 schmalen	 Raum	 zwischen	 Tür	 und	 Wand	 schob	 sich	 vorsichtig	 eine
schwarze	 Maske	 herein;	 zwei	 glänzende	 Funken	 leuchteten	 durch	 die



Augenausschnitte	derselben.
Das	 zehnjährige	 Kind	 gewahrte	 diese	 Maske	 mit	 den	 zwei	 bös	 funkelnden

Punkten	in	den	Ausschnitten,	dann	einen	wallenden	schwarzen	Spitzenbart	und
schließlich	einen	atlasrauschenden,	faltenreichen	Domino;	erschreckt	führte	das
Kind	die	Finger	zu	den	Augen,	dann	aber	lächelte	es	freudig,	klatschte	mit	den
Händchen	und	lief	mit	dem	Schrei:	.	.	.	»Die	Masken	sind	angekommen!«	durch
die	Flucht	der	Zimmer,	in	deren	bauschigen	Tabaksrauchwolken	sich	die	Gestalt
des	Professors	mit	seinen	Elefantenbeinen	nebelhaft	zeichnete.
Der	 Kreisverwaltungsbeamter,	 der	 inzwischen	 festen	 Fuß	 gefaßt	 hatte,	 sah

verwundert	den	Domino	an	und	faßte	sich	aus	Verlegenheit	wieder	an	den	Bart;
der	Domino	aber	flehte	ihn	gleichsam	stumm	an,	ihn	nicht	aus	dem	Hause	in	den
Schmutz	der	Petersburger	Straßen,	in	den	bösen,	dicken	Nebel	zu	jagen.
»Sagen	Sie,	bitte,	sind	Sie	eine	—	Maske?«
Schweigen.
Die	Maske	flehte;	schweigend	irrte	sie	durch	den	Saal.
Aus	der	Ferne	kam	inzwischen	eine	zwitschernde	Schar,	um	den	Domino	zu

sehen;	doch	bei	seinem	Anblick	verstummte	das	lustige	Gezwitscher	und	ging	in
ein	 hauchendes	 Flüstern	 über;	 endlich	 verstummte	 auch	 das	 Flüstern;	 eine
schwere	Stille	trat	ein.
Der	arme	Domino:	als	wäre	er	bei	einem	Vergehen	ertappt	—	er	neigte	sich

vor,	 und	 sein	 vorgestreckter	 roter	Arm	 flehte	 gleichsam	 alle	 an,	 ihn	 nicht	 aus
dem	Hause	in	den	Petersburger	Straßenschmutz,	in	den	bösen,	feuchten	Nebel	zu
jagen.
»Sag,	 Domino,	 bist	 du	 es	 am	 Ende,	 der	 durch	 die	 Petersburger	 Straßen

herumläuft?«
»Meine	Herrschaften,	haben	Sie	heute	die	 ‚Tagesneuigkeiten‘	 in	der	Zeitung

gelesen?«
»Warum?«
»Aber	da	steht	wieder	etwas	über	den	roten	Domino.«
»Meine	Herrschaften,	das	ist	alles	Unsinn.«
So	 rief	 über	 die	 bunten	 Köpfchen	 der	 jungen	 Mädchen	 der	 kleine	 Kadett

hinweg	 und	 richtete,	 sicher	 zielend,	 eine	 Papierschlange	 gegen	 den	 Domino.
Einen	Augenblick	schwebte	der	papierene	Bogen	in	der	Luft;	als	sein	Ende	mit
leichtem	 Knistern	 die	Maske	 erreichte,	 schrumpfte	 der	 Bogen	 zusammen	 und
fiel	 schlaff	 auf	 den	Boden;	 diesen	 Scherz	 ließ	 der	Domino	 unbeantwortet	 und
streckte	nur	flehend	die	Arme	vor.
»Gehen	wir,	meine	Herrschaften.«
Und	die	Schar	lief	davon.



Eine	kleine	vertrocknete	Gestalt

Er	 hatte	 sich	 selbst	 vergessen;	 er	 vergaß	 seine	 Gedanken	 und	 vergaß	 seine
Hoffnungen;	er	weidete	sich	an	der	Rolle,	die	er	sich	selbst	zugedacht	hatte:	das
gottähnliche,	leidenschaftslose	Wesen	war	verschwunden;	geblieben	war	nur	die
nackte	Leidenschaft;	und	diese	Leidenschaft	wurde	zu	Gift.
Als	hätte	er	all	die	letzten	Tage	seine	Zaubermacht	an	ihr	versucht;	indem	er

die	Arme	aus	den	Fenstern	des	gelben	Hauses	ihr	entgegen	ausgestreckt,	indem
er	 seine	 kalten	 Arme	 gegen	 die	 Newanebel	 über	 dem	 Granit	 ausstreckte.	 Er
suchte	das	von	ihm	in	Gedanken	hervorgerufene	Bild	liebend	zu	fassen;	um	sich
zu	 rächen,	 wollte	 er	 die	 vor	 ihm	 schwebende	 Silhouette	 erwürgen;	 deswegen
breiteten	 sich	 all	 diese	 Tage	 auch	 ihre	 kalten	 Arme	 aus,	 Raum	 gegen	 Raum;
deswegen	 klangen	 ihr	 all	 diese	 Tage	 über	 in	 den	 Ohren	 wie	 aus	 der	 Ferne
kommende,	 unirdische	 Liebesbeschwörungen,	 pfeifende	 Schwüre	 und
keuchende	 Leidenschaftsworte;	 deswegen	 hörte	 sie	 unverständliches	 Summen,
und	deswegen	flochten	zu	ihren	Füßen	knisternde	Blätter	Girlanden	aus	Worten
.	.	.
An	 sein	 Ohr	 drangen	 ferne	 Stimmen,	 und	 langsam	 wandte	 er	 sich	 um;

undeutlich	 und	 unklar	 —	 ganz,	 ganz	 weit	 von	 ihm	 —	 schritt	 eine	 kleine,
trockene	Gestalt	durch	den	Saal,	haarlos,	bartlos,	ohne	Brauen	über	den	Augen,
seltsam.	 Nikolai	 Apollonowitsch	 konnte	 durch	 die	 Maske	 nur	 mit	 Mühe	 die
Einzelheiten	 der	 Erscheinung	 sehen,	 denn	 das	 Blicken	 durch	 dieselbe
verursachte	ihm	Schmerz	(außerdem	war	er	kurzsichtig);	er	sah	nur	die	Konturen
grünlicher	Ohren;	kurz,	 er	 erblickte	vor	 sich	den	Vater:	mit	 den	Ringen	 seiner
Uhrkette	 spielend,	 starrte	 Apollon	 Apollonowitsch	 mit	 schlecht	 verborgener
Angst,	auf	die	plötzlich	aufgetauchte	Maske;	er	dachte,	ein	boshafter	Spaßvogel
wollte	 ihn,	den	Höfling,	durch	die	symbolische	Farbe	seines	grellroten	Kleides
terrorisieren	.	.	.
Unerwartet	vernahm	man	das	Lachen	nahender	Gäste;	das	Zimmer	füllte	sich

mit	Masken;	eine	Schar	schwarzer	Kapuziner	sprang	herein;	sie	bildeten	sofort
einen	 Kreis	 um	 ihren	 roten	 Genossen	 und	 begannen	 einen	 wilden	 Reigen	 zu
tanzen;	die	Atlasschöße	ihrer	schwarzen	Gewänder	flogen	auf	und	nieder;	dazu
hüpften	 die	 Spitzen	 der	 Kapuzen	 drollig	 im	 Takt,	 und	 vorn	 an	 der	 Brust
baumelten	die	gestickten,	auf	zwei	gekreuzten	Knochen	ruhenden	Totenschädel.
Der	rote	Domino	machte	sich	von	der	ihn	umringenden	Schar	frei	und	lief	aus

dem	Saal;	 lachend	folgte	ihm	die	schwarze	Kapuzinerschar;	so	liefen	sie	durch
den	 weiten	 Vorraum	 ins	 Speisezimmer;	 die	 um	 die	 Tische	 Sitzenden	 dort
begrüßten	sie,	indem	sie	mit	den	Tellern	klapperten.



Nur	einer	sagte:
»Meine	Herrschaften,	es	ist	zuviel	.	.	.«

Pompadour

Engel	Peri	stand	vor	dem	etwas	schräggehängten,	ovalen	Spiegel:	alles	lief	in
ihm	nach	unten;	 die	Zimmerdecke,	 die	Wände,	 der	Fußboden,	 und	dort	 gleich
einer	 Fontäne	 von	 duftigen	 Gegenständen,	 aus	 dem	Meerschaum,	 aus	 Spitzen
und	 Mull	 trat	 sie	 selbst	 hervor,	 eine	 Schönheit	 mit	 hochgewelltem	 Haar	 und
einem	Schönheitspflästerchen	auf	der	Wange:	Madame	Pompadour!
Und	ihre	Haare,	ganz	in	Locken	gedreht,	nur	leicht	von	einem	Band	gehalten,

waren	 wie	 Schnee;	 und	 fein	 waren	 die	 Fingerchen,	 die	 jetzt	 die	 Puderquaste
hielten;	die	schmale	himmelblaue	Taille	war	ein	wenig	nach	 links	gebeugt,	die
Hand	 hielt	 eine	 kleine	 schwarze	Maske;	 aus	 dem	 engen,	 tiefausgeschnittenen
Mieder	 blickte,	 wie	 hauchüberzogen,	 atmend,	 lebendigen	 Perlen	 gleich,	 der
Busen;	 an	 den	 schmalen,	 seiderauschenden	 Ärmelchen	 wogten	 in	 Wellen
Valencienner	Spitzen;	Valencienner	Spitzen	wogten	auch	sonst	überall,	an	dem
Ausschnitt,	unter	dem	Ausschnitt;	der	Panierrock	wiegte	sich	unter	dem	Mieder,
wie	 vom	 Windhauch	 getragen	 wiegte	 er	 sich,	 spielend	 mit	 Volants	 und
flimmernd	mit	der	Silbergirlande	der	Festons;	silberne	Schuhchen	an	den	Füßen
und	 jedes	verziert	mit	 einer	Silberquaste.	Aber	 seltsam:	Sofja	Petrowna	 sah	 in
ihrer	Robe	gealtert	und	weniger	hübsch	aus;	statt	des	kleinen	rosigen	Mündchens
hoben	 sich	 die	 unschön	 abstehenden,	 allzu	 roten,	 allzu	 schweren	 Lippen	 vom
kleinen	 Gesichtchen	 ab;	 und	 als	 die	 Augen	 zu	 schielen	 begannen,	 zeigte
Madame	Pompadour	etwas	Hexenhaftes:	 in	diesem	Augenblick	steckte	sie	den
Brief	hinter	das	Mieder.
Im	selben	Augenblick	auch	sprang	Mawruscha	herein	und	brachte	einen	Stab

aus	 hellem	 Holz	 mit	 goldenem	 Griff	 und	 flatternden	 Bändern;	 während	 aber
Madame	Pompadour	den	Stab	nahm,	blieb	in	ihrer	Hand	ein	Zettelchen	zurück,
von	 ihrem	Gatten;	darauf	stand:	»Wenn	Sie	abends	fortgehen,	kehren	Sie	nicht
mehr	in	mein	Haus	zurück.	Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin.«
Dieser	 Zettel	 war	 natürlich	 an	 Sofja	 Petrowna	 Lichutina,	 nicht	 an	Madame

Pompadour,	gerichtet;	Madame	Pompadour	 lächelte	verächtlich;	 sie	 sah	 in	den
Spiegel,	 in	 die	 Tiefe,	 in	 das	 matte	 Grün:	 dort	 weit,	 weit	 zogen	 leichte,
rauschende	 Wellen	 dahin;	 und	 aus	 dieser	 grünlichen,	 blassen	 Tiefe	 mit	 dem
grellen	Fleck	des	 roten	Lampenschirms	 tauchte	—	plötzlich,	 ein	Wachsgesicht
auf,	und	Sofja	Petrowna	drehte	sich	um.



Vor	ihr	stand	ihr	Gatte,	der	Offizier;	aber	wieder	lächelte	sie	verächtlich,	hob
leicht	 ihren	 spitzenverzierten	 Panierrock	 an	 den	 Festons	 und	 schritt	 knicksend
zurück;	ein	leichter	Zephir	hob	sie	vor	ihm	auf	seinen	Schwingen	davon,	und	ihr
Reifrock	 wiegte	 sich	 gleichmäßig	 wie	 eine	 Glocke	 und	 rauschte	 in	 süßem
Zephirhauch;	in	der	Tür	wandte	sie	ihm	das	Gesicht	zu	und	machte	dem	Offizier
mit	 der	 Hand,	 die	 die	 schwarze	Maske	 hielt,	 schelmisch	 lächelnd,	 eine	 lange
Nase;	 hinter	 der	 Tür	 hörte	man	 dann	 lautes	 Lachen	 und	 den	 lauten	wie	 sonst
ausgesprochenen	Befehl:
»Marwruscha,	den	Mantel!«
Da	lief	Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin,	Leutnant	des	Gr.	Göreischen,	Seiner

Majestät	Regiment,	blaß	wie	der	Tod,	doch	ganz	ruhig,	mit	ironischem	Lächeln
der	graziösen	Maske	vor,	schlug	die	Sporen	aneinander	und	blieb	ehrfurchtsvoll
wartend,	mit	dem	befohlenen	Mantel	 in	der	Hand	vor	seiner	Gattin	stehen;	mit
noch	größerer	Ehrfurcht	warf	er	 ihr	den	Pelz	um,	riß	weit	die	Flügeltür	vor	ihr
auf,	mit	verbindlichem	Lächeln	mit	der	Hand	nach	außen	zeigend,	in	die	farblose
Dunkelheit;	und	wie	sie	rauschend,	mit	hochgehobener	Stirn,	an	dem	ergebenen
Diener	 vorbeischritt	—	 schlug	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 nochmals	 die
Sporen	aneinander	und	machte	wieder	eine	tiefe	Verbeugung.	Die	dunkelfarbene
Finsternis	ergoß	sich	über	 sie	—	von	allen	Seiten	ergoß	sie	 sich:	Lange,	 lange
noch	 hörte	 man	 das	 Rauschen	 auf	 der	 Treppe,	 denn	 fiel	 unten	 die	 Tür	 zu;
Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 aber	 kehrte	 in	 die	 Wohnung	 zurück	 und
begann	 mit	 denselben	 übertriebenen	 scharfen	 Bewegungen	 überall	 die
elektrischen	Lichter	zu	löschen.

Das	Verhängnisvolle

Komm	mit	mir!«	bedrängte	eine	Madame	Pompadour	Nikolai	Apollonowitsch,
und	 da	 er	Madame	 Pompadour	 nicht	 erkannte,	 gab	 er	 nur	 unwillig	 den	 Arm;
unmerklich	spöttisch	sah	sie	ihren	roten	Kavalier	an,	und	mit	zurückgeworfenem
Kopfe	legte	sie	eine	Hand	in	seinen	Arm,	indessen	die	andere	den	Rocksaum	aus
hellblau	 flatterndem	 Duft	 hielt	 und	 ein	 reizvolles,	 silbernes	 Schuhchen
hervorlugen	ließ.
Und	nun	begann	man	zu	tanzen:
Eins	—	zwei	—	drei	—	und	die	Taille	bog	sich,	das	Füßchen	lugte	hervor	.	.	.
»Erkennst	du	mich?«
»Nein.«
»Du	scheinst	jemand	zu	suchen?«



Eins	—	zwei	—	drei	—	und	wieder	ein	Wiegen	der	Taille	wie	ein	Vorschieben
des	Füßchens.
»Ich	habe	einen	Brief	für	dich.«
Dem	 ersten	 Paar	 —	 Domino	 und	 Marquise	 —	 folgten	 Harlekine,

Spanierinnen,	 perlmutterblasse	 Fräuleins,	 Juristen,	 Husaren	 und	 willenlose
Mullgeschöpfe:	Nackte	Schultern,	silberige	Rücken	und	Schärpen.
Allmählich	 legte	 sich	 die	 eine	 Hand	 des	 roten	 Dominos	 um	 ihre	 hellblaue

Taille,	und	während	er	mit	der	zweiten	die	der	Dame	ergriff,	ließ	diese	den	Brief
in	seine	Hand	übergleiten;	und	im	gleichen	Augenblick	legten	sich	dunkelgrüne,
schwarze	 und	 husarenrote	 Arme	 aller	 anderen	 Kavaliere	 um	 die	 schlanken,
weißen,	heliotropfarbenen,	 seidenknisternden	Gewänder,	 und	 alles	 begann	 sich
im	Tanze	zu	drehen.
Der	weißbärtige	Wirt	aber	brüllte:
»A	vos	places!«
Und	hinter	ihm	her	flog	ein	willenloser	Backfisch.



Apollon	Apollonowitsch

Apollon	Apollonowitsch	erholte	sich	von	seinem	Herzanfall;	er	 schämte	sich
seiner	Angst	—	und	trat	in	den	Salon;	alle	erhoben	sich	bei	seinem	Erscheinen
von	 den	 Plätzen,	 und	 Lubow	 Aleksejewna	 ging	 ihm	 entgegen;	 der
Statistikprofessor	bewegte	sich	ruhelos	auf	seinem	Platze	und	stammelte:
»Ich	 hatte	 schon	 einmal	 die	 Ehre	 gehabt;	 ich	 wollte	 Sie,	 Apollon

Apollonowitsch,	in	einer	Angelegenheit	.	.	.«
Der	 Wirtin	 die	 Hand	 küssend,	 antwortete	 Apollon	 Apollonowitsch	 etwas

trocken:
»Ich	bin	im	Departementsbureau	zu	sprechen.«
Zerstreut	warf	inzwischen	die	Wirtin	ihrem	Partner	zu:
»Und	was	meinen	Sie,	bitte	.	.	.«
Da	 trat	 ein	Neuer	ein:	 ein	 schweigsames,	bewegliches	Herrchen	mit	 riesiger

Warze	unter	der	Nase;	er	winkte	wie	aufmunternd	dem	Senator	zu,	lächelte	und
rieb	sich	die	Finger;	mit	zweideutig	sanfter	Miene	führte	er	den	Senator	beiseite:
»Ja,	 sehen	 Sie,	 Apollon	 Apollonowitsch	 .	 .	 .	 Der	 Direktor	 des	 N.-

Departements	 trug	mir	auf	 .	 .	 .	na,	wie	soll	 ich	es	sagen	 .	 .	 .	an	Sie	eine	etwas
heikle	Frage	zu	richten	.	.	.«
Weiter	konnte	man	nichts	hören;	man	sah	nur,	wie	das	kleine	Herrchen	etwas

in	 das	 blaßgrünliche	 Ohr	 flüsterte	 und	 plötzlich	 Apollon	 Apollonowitsch
ängstlich	dazwischenwarf:
»Sprechen	Sie	also	geradeheraus	.	.	.	mein	Sohn?«
Wieder	ein	Flüstern;	der	Senator	fragte:
»Der	Domino,	sagen	Sie?«
»Der	Domino	—	ebendieser	dort.«
Mit	 diesen	Worten	 zeigte	 das	 lebhafte	Herrchen	 in	 den	Nebenraum,	wo	 der

ruhelose	Domino	in	Rot	über	das	spiegelnde	Parkett	tanzend	dahinglitt.

Der	Skandal

Nachdem	sie	den	Brief	übergeben	hatte,	schlich	sich	Sofja	Petrowna	von	ihrem
Kavalier	 fort,	 kraftlos	 ließ	 sie	 sich	 auf	 ein	weiches	Taburett	 nieder;	 ihre	Arme
und	Beine	versagten	den	Dienst.



Was	hatte	sie	gemacht?
Sie	sah,	wie	der	rote	Domino	aus	dem	Tanzsaal	in	das	Nebenzimmer	lief,	wie

er	 dort	 in	 einer	Ecke	 das	Briefchen	 entfaltete;	 um	die	 kleine	Schrift	 besser	 zu
lesen,	schob	er	seine	Maske	auf	die	Stirn;	die	Spitzen	des	Bartes	legten	sich	wie
schwarze,	 flatternde	 Flügel	 auf	 beide	 Seiten	 des	 Kopfes;	 aus	 den	 flatternden
Flügeln	 aber	 blickte	 ein	wächsernes,	 unbewegliches	Gesicht	mit	 vorstehenden
Lippen;	 die	 Hand	 bebte,	 und	 auch	 der	 Brief,	 den	 die	 Finger	 hielten,	 zitterte;
kalter	Schweiß	perlte	auf	seiner	Stirn.
Der	 rote	 Domino	 sah	 nicht	 Madame	 Pompadour,	 die	 ihn	 aus	 der	 Ecke

beobachtete;	er	ging	vollends	im	Lesen	des	Briefes	auf;	da	trat	plötzlich	jemand
herein;	 der	 Domino	 verbarg	 mit	 nervöser	 Bewegung	 das	 Billett	 in	 den
Atlasfalten;	die	Maske	aber	vergaß	er	herunterzuziehen.	Und	so	stand	er	da,	mit
auf	die	Stirn	geschobener	Larve,	halboffenem	Munde	und	nichtssehendem	Blick.
Vom	Tanzen	erhitzt,	 lief	 ein	kleines	Mädchen,	Kühlung	 suchend,	herein;	 sie

stieß	beinahe	in	der	Tür	den	liberalen	Leiter	der	Kreisverwaltung	um,	eilte	dann
zum	 Spiegel,	 richtete	 das	 Bändchen	 im	 Haar,	 schnürte	 das	 weiße,	 seidene
Schuhchen	fester	und	begann	mit	ihrer	Freundin	Heimliches	zu	flüstern.
Umsehend	gewahrte	sie	den	roten	Domino	mit	offenem	Gesicht	und	rief:
»Sie	 sind	 es	 also?	Guten	Abend,	Nikolai	Apollonowitsch.	Wer	 hätte	 es	 nur

gedacht!«
Sofja	Petrowna	sah,	wie	schmerzhaft	Nikolai	Apollonowitsch	dem	Mädchen

zulächelte;	dann	verließ	er	mit	scharfem	Ruck	seinen	Platz	und	ging	eilig	in	den
Saal.
An	 herumstehenden	 Masken;	 und	 tanzenden	 Paaren	 vorbei	 rannte	 Nikolai

Apollonowitsch	mit	zitternden	Beinen	immer	weiter,	und	hinter	ihm	her	rauschte
der	 karminrote	 Atlas,	 bei	 dessen	 Anblick	 man	 unwillkürlich	 an	 Blut	 denken
mußte.
Diese	Flucht	des	roten	Dominos	mit	nach	oben	geschobener	Maske,	unter	der

das	 Gesicht	 Nikolai	 Apollonowitschs	 zu	 sehen	 war,	 gestaltete	 sich	 zu	 einem
wahren	Skandal;	die	Tanzenden	verließen	ihre	Plätze,	die	Damen	sahen	ihm	mit
weit	 aufgerissenen	 Augen	 nach.	 Der	 Leibhusar	 Sporyschow	 ergriff	 den
laufenden	 Ableuchow	 an	 der	 Hand	 und	 fragte	 flehend:	 »Um	 Gottes	 willen,
Nikolai	Apollonowitsch,	was	ist	geschehen?«	—	Doch	wie	ein	gehetztes	Tier	sah
ihn	 dieser	mit	wahnsinnigem	Gesichtsausdruck	 an,	 versuchte	 zu	 lächeln,	 ohne
daß	daraus	ein	Lächeln	wurde,	und	stürzte,	sich	losreißend,	weiter.
Dieser	Zwischenfall	im	Tanzsaal	lenkte	auch	die	Aufmerksamkeit	des	Salons

auf	 sich;	 die	 schwerfälligen	 Salonbesucher	 drängten	 sich,	 beschienen	 vom
bläulichen	Lichte,	 in	 die	Tür,	 neugierige	Blicke	 in	 den	Tanzsaal	 richtend.	Aus
dieser	 Gruppe	 hob	 sich	 des	 Senators	 kleine,	 vertrocknete	 Gestalt	 mit	 wie	 aus



papiermachébleichem	 Gesicht,	 mit	 festeingezogenen	 Lippen	 und	 grünlichen,
abstehenden	 Ohren:	 genau	 so	 war	 er	 kürzlich	 auf	 dem	 Titelblatt	 eines
humoristischen	Straßenblättchens	dargestellt	gewesen.

Wie	aber	wenn	.	.	.?

Sofja	Petrowna	Lichutina	blieb	mitten	im	Saale	stehen.
Erst	jetzt	wurde	ihr	ihre	furchtbare	Rache	klar;	erst	jetzt	verstand	sie	deutlich

den	 Inhalt	 des	 Briefchens:	 begriff,	 daß	 der	 Brief	 Nikolai	 Apollonowitsch
aufforderte,	 die	 mit	 einem	 Uhrmechanismus	 versehene	 Bombe,	 die	 sich
angeblich	 in	 seinem	 Schreibtisch	 befand,	 gegen	 —	 dies	 war	 kaum
mißzuverstehen	—	gegen	den	Senator	zu	werfen	(denn	Apollon	Apollonowitsch
wurde	allgemein	der	Senator	genannt).
Sofja	Petrowna	stand	verloren	mit	 leicht	zur	Seite	geneigter	Taille	unter	den

Masken	und	bemühte	sich,	das	Ganze	zu	begreifen;	gewiß,	es	war	ein	boshafter
und	gemeiner	Scherz	von	jemand,	und	von	ihrer	Seite	die	Lust,	ihn	durch	diesen
Scherz	zu	erschrecken:	er	war	ja	doch	.	.	.	der	schuftige	Feigling.	Wie	aber,	wenn
.	 .	 .	 Nikolai	 Apollonowitsch	 wirklich	 in	 seinem	 Tische	 einen	 so	 furchtbaren
Gegenstand	 liegen	 hat?	 Und	 wenn	 man	 das	 erfährt?	 Und	 ihn	 jetzt	 gleich
festnehmen	 wird?	 .	 .	 .	 Verloren	 stand	 Sofja	 Petrowna	 unter	 den	Masken,	 mit
himmelblauer	Taille	und	silbergrauen,	üppigen	Locken.
Überall	hörte	man	ein	Flüstern,	ein	Murmeln.
»Nein,	haben	Sie	es	gesehen?	Verstehen	Sie	es?	Was?«
»Ich	habe	es	 immer	gesagt,	ma	chère:	 sein	Sohn	wird	ein	Schuft.	Und	auch

Tante	Lise	und	Mimi	und	Niklas	—	sie	alle	sagten	es	ebenfalls.«
»Arme	Anna	Petrowna:	ich	verstehe	sie!	.	.	.«
»Ach,	wir	verstehen	sie	alle.«
»Da	kommt	er	selbst,	da	kommt	er	.	.	.«
»Er	hat	schreckliche	Ohren	.	.	.«
»Es	heißt,	er	wird	Minister	.	.	.«
»Er	wird	das	Land	zugrunde	richten	.	.	.«
»Man	muß	es	ihm	sagen	.	.	.«

Wie	aber,	wenn	 .	 .	 .	wenn	Nikolai	Apollonowitsch	 in	seinem	Schreibtisch	eine
Bombe	 liegen	hat?	Das	kann	 ja	bekannt	werden;	er	kann	 ja	auch	selbst	einmal
gegen	 den	 Tisch	 stoßen	 .	 .	 .	 Abends	 sitzt	 er	 vielleicht	 an	 diesem	 Tische	 vor
einem	Buche.	Eine	Bombe	—	das	 ist	 etwas	Rundes,	was	nicht	berührt	werden



darf.	 Sofja	 Petrowna	 fuhr	 zusammen.	 Einen	 Augenblick	 lang	 sah	 sie	 deutlich
Nikolai	Apollonowitsch	vor	sich,	wie	er	bei	ihr,	sich	die	Hände	reibend,	vor	dem
Teetisch	 sitzt;	 auf	 dem	Tisch	 steht	 das	Grammophon	und	 schleudert	 gegen	 sie
leidenschaftliche,	italienische	Liebeslieder;	ach,	warum	mußten	sie	sich	zanken!
Wozu	die	alberne	Geschichte	mit	dem	Brief,	dem	Domino	und	alles	andere?	.	.	.
Wie	aber,	wenn	.	.	.	der	Brief	kein	Scherz	war,	wenn	er	.	.	.	wirklich	verurteilt

ist	 .	 .	 .	 Nein,	 nein,	 nein!	 Solche	 Schrecknisse	 gibt	 es	 nicht	 in	 der	Welt;	 nicht
einmal	unter	Tieren	 fänden	sich	solche,	die	einen	wahnsinnigen	Sohn	zwingen
würden,	 gegen	 den	 Vater	 die	 Hand	 zu	 erheben.	 Das	 waren	 Albernheiten	 der
Freunde.	Wie	dumm	war	sie	doch	—	vor	einem	einfachen	Spaß	zu	erschrecken!
Aber:	auch	ihn	erschreckte	der	Scherz	der	Freunde;	er	war	doch	ganz	einfach	ein
Feigling:	 auch	 damals,	 am	 Kanal,	 lief	 er	 nicht	 vor	 dem	 Signal	 des	 Polizisten
davon?
Er	benahm	 sich	damals	 nicht	wie	 ein	Held:	 er	 rutschte	 aus,	 fiel	 hin,	 und	 so

prosaisch	 lugte	 unter	 dem	Atlas	 die	 gewöhnliche,	 graue	Hose	hervor	 .	 .	 .	Und
auch	jetzt:	er	lachte	nicht	über	den	naiven	Scherz	der	revolutionären	Freunde,	er
erkannte	die	Überbringerin	nicht;	er	rannte	durch	den	Saal	ohne	Maske,	machte
sich	 zum	 Lachobjekt	 aller	 Herren	 und	 Damen.	 Nein,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch
mußte	diesem	Feigling	eine	Lektion	erteilen!	Ssergeij	Ssergeijewitsch	muß	den
Feigling	herausfordern	.	.	.
Der	 Leutnant!	 .	 .	 .	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch!	 Der	 Leutnant	 Ssergeij

Ssergeijewitsch	 führte	 sich	 seit	 dem	gestrigen	Abend	 in	unanständigster	Weise
auf;	 er	 brummte	 sich	 etwas	 in	 den	 Bart	 und	 ballte	 die	 Faust;	 er	 wagte	 es,	 in
bloßer	Unterhose	zu	 ihr	 ins	Schlafzimmer	zu	 treten,	und	wagte	es	dann,	hinter
ihrer	Wand	bis	zum	frühen	Morgen	auf	und	ab	zu	schreiten.
Undeutlich	 fiel	 ihr	 das	 gestrige	 wahnsinnige	 Schreien,	 fielen	 ihr	 die

blutangelaufenen	 Augen	 ein,	 die	 auf	 den	 Tisch	 donnernde	 Faust:	 ist	 Ssergeij
Ssergeijewitsch	am	Ende	vom	Wahnsinn	befallen	worden?	Er	 schien	 ihr	 schon
seit	 langem	 verdächtig:	 verdächtig	 schien	 ihr	 seine	 Schweigsamkeit	 in	 den
letzten	drei	Monaten;	verdächtig	schien	ihr	dieser	dienstliche	Eifer.	Ach,	sie	war
so	einsam	und	arm:	und	jetzt	brauchte	sie	so	sehr	eine	feste	Stütze;	wie	wünschte
sie,	ihr	Mann,	Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin,	hätte	sie	wie	ein	Kind	in	seine
Arme	genommen	und	von	hier	weggetragen	.	.	.
Sofja	Petrowna	fuhr	zusammen,	da	sie	sich	der	Geste	erinnerte,	mit	der	er	ihr

gestern	den	Abendmantel	gereicht	und	die	Tür	devot	geöffnet	hatte.	Wie	mochte
er	 hinter	 ihrem	Rücken	 dann	 gestanden	 haben!	Wie	 verächtlich	 aber	 hatte	 sie
ihm	 ins	 Gesicht	 gelacht,	 und	 wie	 sie	 dann	 mit	 leicht	 gerafftem	 Panierrock
knicksend	an	ihm	vorbeigegangen	war	(ach,	warum	hatte	sie	nicht	auch	bei	der
Übergabe	 des	 Briefes	 vor	 Nikolai	 Apollonowitsch	 einen	Knicks	 gemacht:	 das



Knicksen	stand	ihr	doch	sehr	gut!),	wie	sie	sich	dann	in	der	Tür	umgedreht	und
dem	Offizier	eine	 lange	Nase	gemacht	hatte!	Und	jetzt:	sie	ängstigte	sich	doch
ein	bißchen,	nach	Hause	zurückzukehren	.	.	.
Geärgert	stampfte	sie	mit	dem	Füßchen.
»Na,	warte,	du	sollst	es	schon	sehen!«
Und	doch	war	es	ihr	ängstlich	zumute,	nach	Hause	zurückzukehren.
Aber	noch	ängstlicher,	hier	noch	 länger	zu	verweilen;	denn	schon	waren	die

meisten	der	Gäste	fort,	der	gutmütige	Wirt	 trat,	ein	wenig	niedergedrückt,	bald
zu	 dem	 einen,	 bald	 zu	 dem	 anderen	 der	 übriggebliebenen	 Gäste	 und	 erzählte
irgendeine	Anekdote;	dann	sah	er	sich	verwaist	in	dem	immer	leerer	werdenden
Saale	um,	sah	die	kleine	Schar	der	noch	anwesenden	Harlekine	und	Narren,	und
sein	Blick	bat	unverhohlen,	den	Rest	der	Fröhlichkeit	doch	nun	aufzugeben.

Der	weiße	Domino

Es	war	höchste	Zeit,	das	Haus	zu	verlassen.	Einsam	und	aufgeregt	schlich	sich
Sofja	 Petrowna	 durch	 die	 fast	 leeren	 Säle.	 Plötzlich	 erblickte	 sie	 in	 der	 Ferne
einen	weißen	Domino,	der	jetzt	gerade	aufgetaucht	zu	sein	schien,	und:

jemand,	traurig	und	schlank,	jemand,	den	sie	unzählige	Male	gesehen	zu
haben	 glaubte,	 auch	 vor	 kurzem,	 auch	 heute	 —	 jemand,	 traurig	 und
schlank,	 ganz	 in	weißen	Atlas	 gehüllt,	 schritt	 ihr	 durch	 die	 leeren	Säle
entgegen;	durch	die	Ausschnitte	der	Maske	ergoß	sich	auf	sie	das	helle
Licht	seiner	Augen;	es	schien	 ihr,	als	strahlte	 trauriges	Licht	von	seiner
Gestalt,	von	seinen	knöchernen	Fingern	.	.	.

Und	vertrauensvoll	rief	Sofja	Petrowna	dem	lieben	Domino	zu:
»Ssergeij	Ssergeijewitsch!	.	.	.	Ssergeij	Ssergeijewitsch!«
Kein	Zweifel,	es	war	Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin;	er	hatte	den	gestrigen

Auftritt	bereut;	er	kam	—	um	sie	abzuholen.
Sofja	Petrowna	 rief	noch	einmal	dem	 lieben	Domino	zu	—	dem	Schlanken,

Traurigen:
»Sie	sind	es	doch?	Sie?«
Doch	der	Schlanke,	Traurige	schüttelte	langsam	den	Kopf	und	legte	die	Finger

an	den	Mund,	wie	zum	Schweigen	auffordernd.
Vertrauensvoll	 streckte	 sie	 dem	 Kostümierten	 ihre	 Hand	 entgegen:	 wie

schimmerte	doch	der	weiße	Atlas,	wie	war	er	kühl!	Ihr	himmelblauer	Arm	legte
sich,	willenlos,	auf	den	weißen	des	Dominos.
Nie	 hatte	 sie	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 so	 glänzend	 gesehen,	 während	 sie



flüsternd	bat:
»Sie	haben	mir	verziehen?«
Durch	die	Maske	kam	ein	Seufzer	als	Antwort.
»Wir	werden	uns	jetzt	versöhnen?«
Aber	der	Schlanke,	Traurige	schüttelte	langsam	den	Kopf.
»Warum	schweigen	Sie?«
Aber	der	Schlanke,	Traurige,	legte	wieder	den	Finger	an	den	Mund.
»Sind	Sie	es,	Ssergeij	Ssergeijewitsch?«
Aber	der	Schlanke,	Traurige	befahl	ihr	zu	schweigen.
Sie	 traten	 bereits	 ins	 Vorzimmer	 hinaus;	 das	 Unaussprechliche	 umgab	 sie,

Unaussprechliches	 stand	 zwischen	 ihnen;	Sofja	Petrowna	nahm	 ihre	Maske	 ab
und	 versank	 im	 liebkosenden	 Pelz;	 der	 Schlanke,	 Traurige	 zog	 seinen
Wintermantel	an,	nahm	aber	die	Maske	nicht	ab.	Verwundert	sah	sie	auf	ihn:	ihm
wurde	 kein	 Offiziersmantel	 gereicht,	 sondern	 ein	 schäbiges	 Mäntelchen,	 aus
dessen	Ärmeln	die	schmalen	Hände	seltsam	hervortraten,	sie	an	Lilien	erinnernd.
Unter	den	verwunderten	Blicken	der	Diener	schmiegte	sie	sich	nahe	an	ihn;	das
Unaussprechliche	umgab	sie,	das	Unaussprechliche	stand	zwischen	ihnen.
Aber	auf	der	Schwelle	schüttelte	der	Schlanke,	Traurige	mit	dem	Kopfe	und

befahl	ihr	zu	schweigen.
Der	Himmel	war	schon	gestern	gegen	Abend	ganz	schmutzig	gewesen;	über

Nacht	 ließ	 sich	 der	 Schmutz	 auf	 die	 Erde	 nieder;	 und	 der	 Nebel	 und	 alles
verwandelte	 sich	 dann	 in	 schwärzliche	Dunkelheit,	 aus	 der	 schreiend	 grell	 die
braunroten	Flecken	der	Laternen	hervorstachen.	Sofja	Petrowna	sah	vor	sich	die
unklaren	Abrisse	der	langen	Gestalt,	und	flehend	bat	sie	ihn:
»Ich	möchte	eine	Droschke.«
Die	lange	Gestalt	ihres	unbekannten	Begleiters,	eine	abgetragene	Mütze	über

den	Kopf	 gestülpt,	 schwenkte	 den	Arm	 gegen	 den	Nebel,	 eine	Droschke	 kam
langsam	näher.
Sofja	 Petrowna	 verstand	 nun	 alles;	 die	 traurige	 Erscheinung	 hatte	 eine

wundervolle,	 kosende	Stimme	—	eine	Stimme,	die	 sie	unzählige	Male	gehört;
erst	vor	kurzem,	erst	heute;	ja,	heute:	im	Traum;	und	sie	hatte	sie	vergessen,	wie
sie	vergessen	hatte	—	den	Traum	selbst	.	.	.
Er	 hatte	 eine	wundervolle,	 kosende	 Stimme,	 aber	 .	 .	 .	 kein	 Zweifel;	 es	war

nicht	die	Stimme	Ssergeij	Ssergeijewitschs.	Sie	aber	hatte	gehofft,	sie	aber	hatte
gewünscht,	 dieser	 herrliche,	 freundliche,	 ihr	 fremde	 Mensch,	 wäre	 ihr	 Gatte
gewesen.	 Aber	 ihr	 Gatte	 war	 nicht	 gekommen,	 hatte	 sie	 nicht	 aus	 der	 Hölle
geholt;	ein	Fremder	hatte	es	getan.
Wer	mochte	er	sein?	Wer?
Die	 unbekannte	 Gestalt	 erhob	 mehrmals	 die	 Stimme:	 die	 Stimme	 wuchs,



wuchs	und	wuchs,	und	es	schien,	als	wachse	jemand	riesengroß	unter	der	Maske.
»Wer	sind	Sie	doch?«
»Ihr	alle	verleugnet	mich;	ich	aber	folge	euch	allen.	Ihr	verleugnet	mich,	um

dann	nach	mir	zu	rufen	.	.	.«
Die	lichte	Erscheinung	half	ihr	in	die	Droschke;	als	sie	ihm	aber	flehend	die

zitternden	Hände	 entgegenstreckte,	 legte	 er	 wieder	 den	 Finger	 auf	 die	 Lippen
und	befahl	ihr	zu	schweigen.
Der	Wagen	bewegte	sich	bereits:	o,	wäre	er	doch	stehengeblieben!	Oder	wäre

er	 doch,	 o,	 zurückgekehrt	 —	 zu	 jener	 Stelle,	 wo	 soeben	 noch	 der	 Schlanke,
Traurige	 stand,	 wo	 jetzt	 aber	 niemand	 war	 und	 nur	 eine	 Laterne	 mit	 ihrem
grellen,	trüben	Auge	in	die	Nacht	blinkte.

Sie	vergaß	das,	was	war

Sofja	Petrowna	Lichutina	vergaß	das,	was	war.	Ihre	Zukunft	verlor	sich	in	der
schweren,	dunklen	Nacht.	Das	Nicht-mehr-gut-zu-Machende	nahte	sich	ihr,	das
Nicht-mehr-gut-zu-Machende	erfaßte	sie.
Mitsamt	 einem	Stück	 ihrer	 nahen	Vergangenheit	 löste	 sich	 der	 gestrige	 Tag

von	 ihrem	 Bewußtsein;	 Unannehmlichkeiten	 mit	 dem	 Gatten;
Unannehmlichkeiten	mit	Madame	Farnoix:	 als	 sie	 tiefer	 gehen	wollte	 und	 das
Bewußtsein	 befragte	—	 da	 löste	 sich	 der	 gestrige	 Tag	 los,	wie	 sich	 ein	 Stück
Erde	manchmal	loslöst;	er	löste	sich	los	und	versank	in	einer	dunklen	Tiefe.	Man
hörte	einen	Laut,	als	würden	Steine	zerschlagen.
Vor	 ihr	erstand	 ihre	Liebe	von	diesem	unglücklichen	Sommer;	und	auch	die

Liebe	dieses	unglücklichen	Sommers	löste	sich	wie	alles	andere	und	versank	in
einem	dunklen	Abgrund;	 und	wieder	 hörte	man	 einen	Laut,	 als	würden	Steine
zerschlagen.	Es	erstanden	vor	ihr,	um	gleich	wieder	zu	versinken,	ihre	Gespräche
mit	Nikolai	Ableuchow;	 es	 erstanden	—	um	wieder	 zu	versinken	—	die	 Jahre
ihrer	Ehe,	ihre	Brauttage,	ihre	Hochzeit:	eine	Leere	verschlang	diese	Stücke	ihrer
Erinnerungen,	 und	 es	 tönten	 Laute,	 als	 zerschlüge	 jemand	 Steine.	 Ihr	 ganzes
Leben	 flog	 an	 ihr	 vorbei,	 und	 dieses	 ganze	 Leben	 versank	 in	 einer	 Tiefe;	 als
wäre	 es	 nie	 gewesen;	 als	 wäre	 sie	 selbst	 —	 ein	 noch	 nicht	 geborenes
Seelenwesen.	Hinter	 ihrem	Rücken	bereits	begann	diese	Leere	 (denn	alles	war
dort	versunken	und	sank	in	einen	dunklen	Grund)	und	setzte	sich	in	die	Ewigkeit
fort;	und	von	den	Ewigkeiten	her	tönte	ein	Schlag	nach	dem	anderen:	dort	löste
sich	ein	Stück	nach	dem	anderen	von	ihrem	Leben	und	fiel,	laut	aufschlagend,	in
einen	dunklen	Abgrund	.	.	.



Plötzlich	 kam	 Sofja	 Petrowna	 zu	 sich:	 die	 Droschke	 überholend	 raste	 ein
Feuerwehrwagen	 vorbei;	 ein	Helm	 und	 eine	 brennende	 Fackel	 blitzten	 vor	 ihr
für	 kurze	 Augenblicke	 auf;	 gleich	 darauf	 raste,	 klappernd	 und	 rasselnd,	 ein
ganzer	Feuerwehrzug	vorbei.
»Brennt	es	irgendwo?«	wandte	sich	Sofja	Petrowna	an	den	Kutscher.
»Ja,	Herrin,	wie	es	scheint,	auf	den	Inseln.«
Das	Gefährt	hielt	nun	vor	ihrem	Hause.
Sofja	Petrowna	erinnerte	sich	da	an	alles:	alles	stand	erschreckend	prosaisch

vor	 ihr.	 Die	Masken	 erschienen	 ihr	 als	 einfache	 Spaßmacher;	 sicher	waren	 es
Bekannte,	die	auch	ihr	Haus	öfters	aufsuchten;	der	Traurige,	Schlanke	war	wohl
einer	 von	 ihren	 revolutionären	 Freunden	 (wie	 lieb	 es	 von	 ihm	 war,	 sie	 zur
Droschke	zu	bringen).	Geärgert	 biß	 sie	 sich	 auf	die	Lippen:	wie	konnte	 sie	 so
ungeschickt	ihn	mit	ihrem	Gatten	verwechseln?	Und	ihm	sinnlose	Bekenntnisse
ins	Ohr	flüstern	über	irgendeine	Schuld?	Jetzt	wird	dieser	unbekannte	Bekannte
allen	Leuten	den	Unsinn	überbringen,	wird	die	Meinung	verbreiten,	sie	fürchte
sich	vor	ihrem	Manne.	Und	dieser	Klatsch	läuft	dann	durch	die	ganze	Stadt	.	.	.
Nein,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch,	 Sie	 werden	 mir	 gleich	 für	 diese	 unnötige
Schmach	bezahlen!	.	.	.
Zornerfüllt	stieß	sie	mit	dem	Füßchen	gegen	die	Eingangstür;	die	Tür	klappte

mit	 lautem	 Krachen	 hinter	 ihrem	 Rücken	 zu.	 Finsternis	 umfing	 sie,	 das
Unaussprechliche	erfaßte	sie	wieder	für	einen	Augenblick	(so	mußte	es	wohl	im
ersten	Augenblick	 nach	 dem	Tode	 sein).	Aber	Sofja	Petrowna	 dachte	 nicht	 an
den	Tod,	im	Gegenteil,	sie	dachte	an	so	einfache	Dinge.	Sie	dachte	daran,	wie	sie
Mawruscha	 gleich	 befehlen	 würde,	 den	 Samowar	 aufzutragen,	 wie	 sie
inzwischen	 ihrem	 Manne	 eine	 ordentliche	 Predigt	 halten	 würde	 (auf	 so	 was
verstand	 sie	 sich:	 vier	Stunden	konnte	 sie	 es,	 ohne	Aufatmen,	 fortsetzen),	 und
wenn	Mawruscha	den	Tee	fertig	serviert	hatte	—	dann	würde	sie	sich	mit	ihrem
Manne	versöhnen.
Sofja	 Petrowna	 klingelte.	 Gleich	mußte	 sie	 den	 eiligen	 Schritt	Mawruschas

hinter	 der	 Tür	 vernehmen;	 aber	 sie	 hörte	 diesen	 eiligen	 Schritt	 nicht.	 Sofja
Petrowna	fühlte	sich	beleidigt	und	klingelte	zum	zweitenmal.
Mawruscha	schläft	natürlich;	Sofja	Petrowna	braucht	nur	aus	dem	Hause	zu

gehen,	da	wirft	sich	die	dumme	Gans	sofort	 ins	Bett	 .	 .	 .	Aber	auch	der	Gatte,
Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 ist	 großartig:	 er	 wartete	 natürlich	 seit	 Stunden	 voll
Ungeduld	 auf	 ihr	 Kommen,	 hörte	 das	 Läuten	 und	 merkte,	 daß	 die	 Bediente
schlief.	Und	doch	rührte	er	sich	nicht!	Der	Herr	ist	beleidigt!	Na,	warte	nur!
Du	bleibst	ohne	Versöhnung	und	ohne	Tee!	.	.	.
Sofja	Petrowna	begann	heftig	zu	läuten,	einmal	nach	dem	anderen,	die	Glocke

prasselte	 nur	 so	 .	 .	 .	Nichts,	 niemand!	Sie	 neigte	 sich	mit	 dem	Ohr	 gegen	 das



Schlüsselloch;	und	wie	sie	 ihr	Ohr	 lauschend	am	Schlüsselloch	hatte,	hörte	sie
hinter	 der	Tür	 (in	 einem	Werschok	Entfernung)	 ganz	 deutlich:	 ein	 keuchendes
Atmen	 und	 ein	 Reiben	 von	 Zündhölzern	 an	 der	 Schachtel:	 Herrgott	 Jesus
Christus,	wer	mochte	dort	keuchen?	Sofja	Petrowna	trat	etwas	zurück.
Mawruscha?	Nein,	 sie	war	 es	 nicht.	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch?	 Ja,	 er	war	 es.

Aber	warum	schwieg	er?	Warum	machte	er	nicht	auf?	Warum	stand	er	hinter	der
Tür	und	keuchte?
Böses	ahnend	begann	Sofja	Petrowna,	verzweifelt,	an	die	filzbeschlagene	Tür

zu	hämmern;	Böses	ahnend	rief	Sofja	Petrowna:
»So	macht	doch	auf!«
Hinter	der	Tür	fuhr	jemand	fort	keuchend	zu	atmen,	regelmäßig	und	hastig:
»Ssergeij	Ssergeijewitsch,	lassen	Sie	es	doch!	.	.	.«
Schweigen.
»Sind	Sie	es?	Was	haben	Sie?«
Ta	—	ta	—	ta	—	etwas	wälzte	sich	von	der	Tür.
»Was	ist	denn	 los?	Herrgott,	 ich	fürchte	mich,	 ich	fürchte	mich	 .	 .	 .	Machen

Sie	doch	auf,	Liebling!«
Etwas	 heulte	 auf	 hinter	 der	 Tür	 und	 lief	 eilig	 in	 die	 inneren	 Zimmer;	 man

hörte	 ein	 Rumoren,	 Stühle	 wurden	 geschoben;	 Sofja	 Petrowna	 glaubte	 die
Lampe	 im	Salon	 klimpern	 zu	 hören,	 dann	wurde	wieder	 ein	Tisch	 geschoben.
Einen	Augenblick	lang	war	dann	alles	ruhig.
Aber	dann	plötzlich	hörte	man	ein	furchtbares	Krachen;	wie	wenn	die	Decke

eingestürzt	wäre	und	der	Schutt	nach	unten	fiele;	unter	den	verschiedenen	Tönen
vernahm	 Sofja	 Petrownas	 Ohr	mit	 Schrecken:	 das	 schwere	 Niederfallen	 eines
menschlichen	Körpers.

Unruhe

Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 haßte	 im	 Grunde	 genommen	 das
unvermittelte	Sprechen,	bei	dem	man	in	die	Augen	des	Partners	blicken	mußte;
das	 Sprechen	 mittels	 der	 Telephondrähte	 beseitigte	 diese	 Nachteile.	 Apollon
Apollonowitsch	horchte	mit	Vergnügen	auf	das	Summen	des	Telephons.
Apollon	Apollonowitsch	ging	zu	Zukatows	mit	dem	einzigen	Vorhaben,	dem

Leiter	eines	gewissen	Amtes	einen	Schlag	zu	versetzen.	Diesem	Amt	hatte	es	in
der	 letzten	 Zeit	 beliebt,	 mit	 einer	 radikalen	 Partei	 ein	 wenig	 zu	 kokettieren.
Apollon	 Apollonowitsch	 haßte	 Kompromisse;	 und	 er	 wollte	 dem	 Parteileiter
zeigen,	 wie	 er,	 einmal	 erst	 auf	 seinem	 hohen	 Posten,	 sich	 zum	 besagten



Amtsleiter	stellen	würde	.	.	.
Deswegen	 blieb	 Apollon	 Apollonowitsch	 den	 ganzen	Abend	 bei	 Zukatows,

vor	sich	das	höchst	widerliche	Bild:	konvulsivisch	hüpfende	Beine	und	blutrote,
unangenehm	knisternde	Stoffe:	solche	roten	Fetzen	sah	er	schon	einmal:	auf	dem
Platze	vor	der	Kathedrale:	dort	wurden	diese	Fetzen	Fahnen	geheißen.
Diese	 roten	 Fetzen	 hier,	 auf	 einem	 Tanzabend,	 bei	 dem	 das	 Haupt	 der

Verwaltung	 anwesend	 war	 —	 schienen	 ihm	 ein	 unschicklicher,	 unwürdiger,
schmachvoller	Scherz,	und	die	konvulsivisch	tanzenden	Beine	riefen	in	ihm	das
Bild	 einer	 traurigen	 (aber	 unumgänglichen)	 Maßnahme	 hervor,	 durch	 die
Staatsverbrechen	unmöglich	wurden.
In	offensichtlicher	Langeweile,	mit	kaum	zu	überwindendem	Widerwillen,	saß

Apollon	 Apollonowitsch	 auf	 dem	 Stuhle,	 aufrecht	 wie	 ein	 Stock,	 ein	 kleines
Porzellantäßchen	 in	 den	winzigen	Händchen.	Gegen	 den	 bunten,	 bucharischen
Teppich	stemmten	sich	in	perpendikulärer	Richtung	die	dünnen	Beinchen,	deren
untere	 Teile	 mit	 den	 Schenkeln	 einen	 geraden	 Neunziggradwinkel	 bildeten;
perpendikulär	 zu	 der	 Brust	 streckten	 sich	 die	 dünnen	 Arme	 nach	 dem
Porzellantäßchen	 vor.	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow,	 die	 erstklassige
Persönlichkeit,	 glich	 einer	 auf	 den	 Teppich	 gemalten	 Ägypterfigur	 —	 eckig,
breitschulterig,	jede	anatomische	Regel	verleugnend.
Die	 Mitteilung	 des	 kleinen,	 unscheinbaren	 Herrchens	 wirkte	 auf	 Apollon

Apollonowitsch	wie	ein	Schlag:	der	blutrote	unangenehme	Domino,	der	hirnlose
Narr,	der	ihm	am	meisten	auf	die	Nerven	fiel	—	sein	leiblicher	Sohn	.	.	.	Nein,
nein	—	nein,	nein:	der	Domino	sein	leiblicher	Sohn!	.	.	.
Ist	er	auch	wirklich	sein	Sohn?	Sein	 leiblicher	Sohn	kann	 ja	einfach	nur	der

Sohn	Anna	 Petrownas	 sein;	 durch	Überwiegen	 in	 den	Adern	 des	mütterlichen
Blutes.	 Das	 mütterliche	 Blut	 hat	 das	 reine	 Ableuchowsche	 Geschlecht
verunreinigt,	indem	es	dem	berühmten	Manne	einen	unsauberen	Sohn	geschenkt
hat.	Nur	ein	unsauberer	Sohn,	ein	Bastard,	konnte	Dinge	treiben	wie	diese.
Am	meisten	empört	war	Apollon	Apollonowitsch,	daß	der	widerwärtige,	dort

hüpfende	 Domino	 (Nikolai	 Apollonowitsch),	 wie	 ihm	 das	 kleine	 Herrchen
berichtete,	bereits	eine	ebenso	widerwärtige	Vergangenheit	hatte,	daß	über	sein
Treiben	die	 jüdische	Presse	bereits	 geschrieben	hatte;	Apollon	Apollonowitsch
bedauerte,	 nicht	 in	 die	 »Tagesneuigkeiten«	 der	 Zeitungen	 hineingesehen	 zu
haben.
Mit	 rascher	 Bewegung	 erhob	 sich	 Apollon	 Apollonowitsch	 und	 lief	 in	 das

Nebenzimmer,	um	dort	den	Domino	ausfindig	zu	machen;	aber	aus	demselben
kam	 mit	 eiligen,	 eiligen	 Schritten	 ein	 kleiner,	 glattrasierter	 Gymnasiast	 im
Salonrock	 auf	 ihn	 zu,	 und	 Apollon	 Apollonowitsch	 war	 nahe	 daran,	 ihm	 aus
Zerstreutheit	die	Hand	zu	 reichen;	der	glattrasierte	Gymnasiast	 erwies	 sich	bei



näherer	Betrachtung	als	Senator	Ableuchow	selbst:	 in	der	Eile	war	der	Senator
beinahe	in	den	Spiegel	hineingerannt.
Apollon	 Apollonowitsch	 wandte	 dem	 Spiegel	 den	 Rücken	 zu;	 und	—	 dort,

dort:	 im	 Zimmer,	 zwischen	 Saal	 und	 Salon,	 sah	 Apollon	 Apollonowitsch	 den
widerlichen	Domino	(den	Bastard),	der	 in	das	Lesen	eines	(sicher	widerlichen)
Briefes	 (sicher	 unanständigen	 Inhalts)	 vertieft	 war.	 Apollon	 Apollonowitsch
hatte	nicht	den	Mut,	den	Sohn	zur	Rede	zu	stellen.
Bald	vernahm	Apollon	Apollonowitsch	ein	Murmeln	und	Flüstern	und	merkte

da	und	dort	ein	spöttisches	Lächeln;	er	bemerkte	auch,	daß	das	konvulsivische
Tanzen	 plötzlich	 aufgehört	 hat;	 das	 beruhigte	 für	 einen	 Augenblick	 sein
aufgewühltes	 Gemüt.	 Aber	 dann	 ging	 es	 wieder	 mit	 erschreckender	 Klarheit
durch	 seinen	Kopf:	 sein	Sohn	 sei	 ein	ganz	miserabler	Kerl;	denn	nur	 ein	ganz
miserabler	Kerl	 konnte	 sich	 in	 so	 abscheulicher	Weise	 aufführen:	 einige	 Tage
hintereinander	 einen	 roten	 Domino	 anziehen,	 einige	 Tage	 hintereinander	 eine
Maske	 vors	Gesicht	 binden;	 einige	 Tage	 hintereinander	 die	 jüdische	 Presse	 in
Aufregung	halten	.	.	.
Apollon	 Apollonowitsch	 gedachte	 jetzt	 auf	 seinen	 Posten	 verzichten	 zu

müssen:	 er	 konnte	 den	 Posten	 nicht	 annehmen,	 ehe	 er	 die	 Schmach
weggewaschen	 hatte,	 die	 seinem	Geschlecht	 durch	 das	 Benehmen	 des	 Sohnes
(immerhin	ein	Ableuchow)	zugefügt	wurde	.	.	.
Mit	 diesen	 trüben	Gedanken	 reichte	 er	 den	Anwesenden	 seinen	 Finger	 und

lief,	 von	Wirt	 und	Wirtin	 geleitet,	 aus	 dem	 Salon.	Und	 als	 er	 in	 seinem	Lauf
durch	den	Tanzsaal	 angsterfüllt	 gegen	die	Wände	blickte	—	dabei	 fand	er	den
hellerleuchteten	Saal	viel	zu	groß	—,	sah	er	deutlich,	wie	ein	Häufchen	grauer
Matronen	miteinander	tuschelte.
An	Apollon	Apollonowitschs	Ohr	gelangte	nur	das	Wort	—	Hühnchen.
Apollon	 Apollonowitsch	 haßte	 die	 Hühnchen,	 die	 mit	 weggeschnittenen

Köpfen	in	den	Basaren	verkauft	werden.

Der	Brief

Nikolai	Apollonowitsch	befand	 sich	 in	 einem	dunklen	Traum,	 im	dunkelsten
Naßkalt	 der	 Straße,	 in	 das	 die	 Laterne	 hartnäckig	 einen	 rötlichen	 Fleck
hineinzuleuchten	bemüht	war.
Nach	ein	paar	Schritten	bemerkte	Nikolai	Apollonowitsch	mit	Gleichmut,	daß

ihm	 die	 Beine	 fehlten;	 unordentlich	 patschten	 durch	 den	 Schmutz	 weiche
Körperteile;	 vergeblich	 bemühte	 er	 sich,	 diese	 weichen	 Körperteile	 in



gewünschter	 Richtung	 zu	 bewegen;	 sie	weigerten	 sich,	 ihm	 zu	 gehorchen;	 sie
hatten	 wohl	 äußerlich	 die	 Form	 von	 Beinen:	 aber	 Beine	 waren	 es	 nicht;
unwillkürlich	 ließ	 sich	 Nikolai	 Apollonowitsch	 auf	 eine	 Stufe	 vor	 dem
Nachbarhause	 nieder;	 so	 saß	 er,	 gehüllt	 in	 seinen	 Wintermantel,	 wohl	 eine
Minute	lang.
Das	war	ganz	natürlich	in	seiner	Lage	(sein	ganzes	Benehmen	war	durchaus

natürlich);	ebenso	natürlich	war	es,	daß	er	den	Mantel	aufschlug,	in	den	Taschen
suchte	und	das	Briefchen	hervorzog;	wieder	und	wieder	las	er	es,	bemüht,	darin
eine	Spur	von	Scherz	oder	Spott	zu	entdecken;	aber	nichts	davon	gelang	ihm	.	.	.
»Eingedenk	 Ihres	 im	 Sommer	 gemachten	 Vorschlages	 teilen	 wir	 Ihnen	mit,

daß	der	Würfel	nun	auf	Sie	fiel.	Sie	haben	unverzüglich	an	die	Sache	zu	gehen
—	und«	.	.	.	hier	konnte	Nikolai	Apollonowitsch	nicht	lesen,	denn	da	stand	der
Name	 seines	 Vaters	—	 doch	 weiter:	 »Das	 nötige	 Material	 in	 der	 Gestalt	 der
Bombe	 mit	 dem	 Uhrmechanismus	 wurde	 Ihnen	 seinerzeit	 übergeben;	 Eile	 ist
geboten;	es	 ist	erwünscht,	daß	die	Angelegenheit	 schon	 in	den	nächsten	Tagen
erledigt	ist	.	.	.«	Weiter	folgte	—	die	Parole:	Nikolai	Apollonowitsch	kannte	die
Parole	wie	die	Schrift	gut.	Es	war	die	Schrift	des	»Unbekannten«.	Er	hatte	schon
öfters	Briefe	von	dem	»Unbekannten«	erhalten.
Zweifel	waren	ausgeschlossen.
Nikolai	 Apollonowitsch	 bemühte	 sich,	 nicht	 zu	 denken,	 nicht	 zu	 verstehen:

denken,	verstehen	.	.	.	konnte	man	denn	so	etwas	verstehen;	das	kam	einfach	und
zwang	 und	 würgte	 .	 .	 .	 darüber	 denken	 hieß	 sich	 ins	Wasser	 stürzen	 .	 .	 .	 Zu
denken	gab	es	da	nichts,	denn	.	.	.	das	war	.	.	.	Na,	wie	war	es	nur	zu	bezeichnen?
.	.	.
Nein,	niemand	vermochte	hier	etwas	zu	denken.
Nikolai	 Apollonowitsch	 suchte	 sich	 an	 Äußeres	 zu	 klammern:	 da	 ist	 die

Karyatide	an	der	Einfahrt;	nichts	weiter:	eine	Karyatide	.	.	.	Doch	—	nein,	nein!
Gar	 keine	 Karyatide:	 er	 hatte	 eine	 solche	 noch	 nie	 gesehen:	 sie	 hängt	 gerade
über	einer	Flamme.	Und	dort	ist	—	ein	Haus:	nichts	weiter	—	ein	Haus.
Nein,	nein,	nein!
Es	ist	kein	einfaches	Haus,	wie	alles	andere	nicht	einfach	ist:	alles	in	ihm	hat

sich	 verschoben,	 hat	 sich	 von	 den	 Wurzeln	 losgelöst,	 er	 selbst	 hat	 sich	 von
seinen	 eigenen	 Wurzeln	 losgelöst	 und	 sieht	 von	 irgendwoher	 (für	 ihn	 ganz
unbekannt),	wo	er	noch	nie	gewesen,	seine	Umgebung.
Da	 sind	 nun	 auch	Beine	—	nichts	weiter	—	Beine	 .	 .	 .	Nein,	 nein!	Es	 sind

keine	Beine,	es	sind	ganz	weiche,	unnötig	baumelnde	Körperteile.
Nikolai	 Apollonowitsch	 erhob	 sich	 schwer	 von	 der	 Stufe.	 Nikolai

Apollonowitsch	trat	in	ein	leeres	Gäßchen.
Das	Gäßchen	war	 leer,	wie	 alles:	wie	 dort	 oben	 die	 Ferne;	 so	 leer,	wie	 die



menschliche	 Seele	 sein	 kann.	 Für	 einen	 Augenblick	 bemühte	 sich	 Nikolai
Apollonowitsch,	 an	 die	 transzendenten	 Dinge	 zu	 denken;	 daran,	 daß	 die
Geschehnisse	 dieser	 vergänglichen	 Welt	 nicht	 im	 geringsten	 das	 unsterbliche
Zentrum	 berühren	 und	 daß	 selbst	 das	 denkende	 Hirn	 nur	 ein
Bewußtseinsphänomen	 sei;	 daß,	 soweit	 er,	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 in	 dieser
Welt	 handelte,	 er	 —	 nicht	 er	 sei;	 sondern	 nur	 —	 vergängliche	 Materie;	 sein
wirklicher,	 beschauender	 Geist	 kann	 ihm	 noch	 immer	 den	 Weg	 erleuchten;
erleuchten	trotz	diesem;	beleuchten	—	selbst	.	.	.	dieses	.	.	.	Doch	dieses	umgab
ihn,	umgab	ihn	von	allen	Seiten	wie	ein	Zaun;	zu	seinen	Füßen	sah	er	nur	eine
Pfütze.
Und	nichts	leuchtete.
Das	 Bewußtsein	 Nikolai	 Apollonowitschs	 bemühte	 sich	 vergeblich	 zu

leuchten;	es	 leuchtete	nicht.	Die	 furchtbare	Dunkelheit	blieb,	wie	sie	war.	Sich
ängstlich	 umsehend,	 erreichte	 er	 mit	 schleichenden	 Schritten	 den	 hellen
Laternenfleck.	 Er	 begann	 wieder	 zu	 lesen.	 Die	 Gedanken	 entflogen	 dem
Bewußtseinszentrum	wie	 eine	Schar	 betäubter,	 vom	Sturm	gepeitschter	Vögel;
aber	auch	dieses	Zentrum	gab	es	nicht	mehr:	es	gab	nur	noch	ein	düsteres	Loch,
vor	dem	Nikolai	Apollonowitsch	verloren	stand,	wie	vor	einem	tiefen	Brunnen.
Wann	 und	 wo	 war	 er	 schon	 einmal	 so	 gestanden?	 Er	 suchte	 sich	 dessen	 zu
entsinnen,	aber	es	gelang	ihm	nicht.	Und	wieder	begann	er:
»Eingedenk	 Ihres	 im	 Sommer	 gemachten	 Vorschlages«,	 las	 er	 und	 wollte

einen	Punkt	entdecken,	den	er	beanstanden	konnte;	doch	er	fand	keinen.
»Eingedenk	Ihres	im	Sommer	gemachten	Vorschlages«	.	.	.	Er	hatte	in	der	Tat

den	 Vorschlag	 gemacht,	 aber	 er	 hatte	 ihn	 später	 vergessen;	 wohl	 fiel	 er	 ihm
nachträglich	wieder	 ein,	 aber	 dann	 folgten	 die	Ereignisse	 der	 allerletzten	Zeit,
folgte	 der	 Domino;	 verwundert	 blickte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 auf	 diese
Vergangenheit	 zurück;	 er	 fand	 sie	 einfach	 albern;	 eine	 Dame	 mit	 hübschem
Gesichtchen	füllte	sie	aus;	nichts	weiter	—	eine	Dame,	eine	Dame,	eine	Dame!
.	.	.
»Wir	 teilen	 Ihnen	 mit,	 daß	 der	 Würfel	 auf	 Sie	 fiel«,	 las	 Nikolai

Apollonowitsch,	als	er	hinter	 seinem	Rücken	Schritte	vernahm;	er	wandte	 sich
um	und	ging	dem	Herannahenden	entgegen;	er	erblickte	Hut,	Mantel,	Stock,	ein
kleines	Vollbärtchen	und	eine	Nase:	das	alles	ging	an	 ihm	vorbei,	ohne	 ihn	zu
beachten	 (er	 hörte	 nur	 die	 Schritte	 und	 das	 sich	 überschlagende	 Pochen	 des
Herzens).
Er	wandte	sich	wieder	dem	Brief	zu.
»Das	 nötige	 Material	 in	 Gestalt	 einer	 mit	 Uhrmechanismus	 versehenen

Bombe	ist	Ihnen	seinerzeit	übergeben	worden«	.	.	.	Es	war	ihm	nichts	übergeben
worden,	nein,	nichts!	Es	tauchte	etwas	wie	eine	Hoffnung	in	ihm	auf,	alles	wäre



nur	—	Spaß	.	.	.	Eine	Bombe?	Nein,	er	hatte	keine	Bombe!	Ja,	ja	—	keine!!

Das	Paket?!

Da	erinnerte	er	sich:	das	Paket,	der	verdächtige	Besucher,	der	septemberliche
Tag	—	alles,	 alles.	Nikolai	Apollonowitsch	 erinnerte	 sich	 deutlich,	wie	 er	 das
Paket	nahm	(es	war	naß)	und	in	seinen	Schreibtisch	verbarg.
Und	zum	erstenmal	erfaßte	ihn	eine	unaussprechliche	Angst.
Das	 kleine	Männchen,	 das	 hinter	 ihm	 herging	 (warte	 nur,	 hatte	 er	 es	 nicht

soeben	 gesehen?),	 blieb	 am	 Zaun,	 zwei	 Schritte	 von	 ihm	 entfernt	 —	 eines
natürlichen	Bedürfnisses	wegen	stehen;	aber	vor	dem	alten	Zaun	stehend,	drehte
es	 das	Gesicht	Ableuchow	 zu,	 schnalzte	 in	 besonderer	Art	mit	 der	Zunge	 und
lächelte	kaum	merklich:
»Vom	Ball	sicher?«
»Ja,	vom	Ball	.	.	.«
»Ich	weiß	es	wohl	.	.	.«
»So—o	.	.	.	Und	woher	denn?«
»Aber	unter	Ihrem	Mantel	blickt	ein	.	.	.	ein	Zipfel	vom	Domino	hervor.«
»Na,	ja:	ein	Domino	.	.	.«
»Neulich,	da	hat	er	auch	herausgesehen	.	.	.«
»Wie,	neulich?«
»Ja,	neulich,	neben	dem	Kanal	.	.	.«
»Herr!!	.	.	.«
»Aber	lassen	Sie	es	nur	gut	sein:	Sie	sind	ja	der	Domino?«
»Welcher	Domino	eigentlich	.	.	.«
»Na,	eben	—	derjenige.«
»Ich	 verstehe	 Sie	 nicht;	 und	 überhaupt	 ist	 es	 seltsam,	 einen	 unbekannten

Menschen	.	.	.«
»Unbekannt	 sind	 Sie	 durchaus	 nicht:	 Sie	 sind	 Nikolai	 Apollonowitsch

Ableuchow,	 und	 außerdem	 sind	 Sie	 der	 rote	Domino,	 von	 dem	 die	 Zeitungen
schreiben	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	wurde	blaß	wie	der	Tod.
»Hören	 Sie,	 hören	 Sie	 .	 .	 .	 Glauben	 Sie	 mir,	 das	 alles	 sind	 abscheuliche

Märchen	.	.	.«
Mit	seinem	natürlichen	Bedürfnis	fertig	geworden,	verließ	das	Männchen	den

Zaun,	 knöpfte	 seinen	 Mantel	 zu,	 schob	 familiär	 die	 Hand	 in	 die	 Tasche	 und



zwinkerte	vieldeutig:
»Wo	wollen	Sie	hin?«
»Auf	die	Wassiljewskij-Inseln.«

»Sie	 scheinen	 nicht	 genau	 zu	 wissen,	 wo	 Sie	 hinwollen,«	 sagte	 lächelnd	 das
kleine	 Herrchen;	 »dann	 machen	 wir	 doch	 zusammen	 einen	 Abstecher	 ins
Restaurant.«

Begleiter

In	 grauem	 Mantel,	 mit	 schwarzem	 Zylinderhut,	 das	 Gesicht	 von	 der	 Farbe
grauen,	grün	überhauchten	Wildleders,	lief	Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow
wie	 geängstigt	 die	 Stufen	 hinunter	 und	 stand	 nun	 im	 durchnäßten	 glitschrigen
Portal.
Jemand	rief	seinen	Namen,	und	auf	den	ehrfurchtsvollen	Ruf	hin	tauchten	aus

der	Dunkelheit	die	schwarzen	Konturen	des	Wagens	auf,	und	im	Lichtkreis	der
Laterne	hob	sich	das	Wappen	ab:	ein	Einhorn,	einen	Ritter	durchbohrend.	Schon
hob	 Apollon	 Apollonowitsch	 seinen	 Fuß	 zum	Wagentritt,	 als	 er	 das	 schäbige
Herrchen,	von	dem	er	soeben	die	wichtige,	traurige	Wahrheit	vernommen	hatte,
auf	der	Straße	erblickte.
Apollon	Apollonowitsch	 ließ	darauf	den	 im	geraden	Winkel	gehobenen	Fuß

wieder	 sinken,	 berührte	mit	 dem	Handschuh	 den	Rand	 des	 Zylinders	 und	 gab
dem	 vor	 Erstaunen	 blöd	 dreinschauenden	Kutscher	 trocken	 den	 Befehl:	 allein
nach	Hause	zu	fahren.	Dann	beging	Apollon	Apollonowitsch	eine	unerhörte	Tat:
so	was	wies	die	Geschichte	seines	Lebens	 in	den	 letzten	fünfzehn	Jahren	nicht
auf:	 Apollon	 Apollonowitsch,	 selbst	 vor	 Verwunderung	 mit	 den	 Augen
zwinkernd	und	die	Hand,	des	Asthmas	wegen,	an	das	Herz	gedrückt,	begab	sich
zu	Fuß,	bemüht,	den	sich	im	Nebel	verlorenen	Rücken	des	schäbigen	Herrchens
einzuholen,	 auf	 den	 Weg;	 eine	 wesentliche	 Tatsache	 bitte	 ich	 in	 Betracht	 zu
nehmen:	 die	 unteren	 Extremitäten	 des	 ruhmvollen	Mannes	 waren	 nämlich	 bis
zum	 äußersten	 klein	 geraten;	 wenn	 Sie	 diese	 wesentliche	 Tatsache
berücksichtigen,	 dann	 werden	 Sie	 es	 verständlich	 finden,	 daß	 Apollon
Apollonowitsch	durch	eifriges	Bewegen	der	Arme	sich	das	Gehen	zu	erleichtern
suchte.
Apollon	Apollonowitsch	beging	also	zwei	unerhörte	Abweichungen	von	dem

Kodex	 seiner	 höchst	 geregelten	 Lebensweise,	 erstens:	 verschmähte	 er	 den
Wagen	 (in	 Anbetracht	 seiner	 krankhaften	 Raumangst	 —	 eine	 wirkliche



Heldentat);	 zweitens:	 flog	 er	 in	 nicht	 übertragenem,	 sondern	 buchstäblich
wahrem	Sinne	des	Wortes	in	dunkler	Nacht	durch	eine	menschenleere	Straße.	Er
rief	dem	in	die	Dunkelheit	entfliehenden	Rücken	zu:
»Mm	.	.	.	Hören	Sie!«
Doch	 der	 Rücken	 (eigentlich	 nicht	 der	 Rücken,	 sondern	 die	 mitlaufenden

Ohren)	hörten	nicht.
»Halten	Sie	doch	.	.	.	Pawel	Pawlowitsch!«
Der	Rücken	wandte	sich	um,	blieb	stehen	und,	den	Senator	erkennend,	kam	er

ihm	entgegen.
»Exzellenz!	.	.	.	Apollon	Apollonowitsch!	Wieso	ohne	Wagen?	.	.	.«
Aber	Apollon	Apollonowitsch	unterbrach	den	Gefühlserguß:
»Die	Nachtluft	ist	mit	nützlich	.	.	.«
Beide	gingen	nun	in	derselben	Richtung:	das	Herrchen	bemühte	sich,	Schritt

mit	 dem	 Senator	 zu	 halten,	 was	 aber	 in	 Wirklichkeit	 nicht	 leicht	 war	 (die
Schrittchen	 Apollon	 Apollonowitschs	 konnte	 man	 durch	 das	 Mikroskop
betrachten).
Apollon	Apollonowitsch	hob	die	Augen	auf	den	Begleiter	und	sagte	—	sagte

mit	sichtbarer	Verwirrung:
»Ich	.	.	.	wissen	Sie	.	.	.«
»Ja?«	horchte	das	Männchen	auf.
»Ich	 .	 .	 .	 wissen	 Sie	 .	 .	 .	 möchte	 Ihre	 genaue	 Adresse	 haben,	 Pawel

Pawlowitsch.«
»Pawel	Jakowlewitsch«,	verbesserte	bescheiden	der	Begleiter.
»Pardon,	 Pawel	 Jakowlewitsch,	 ich	 habe,	 wissen	 Sie,	 ein	 schlechtes

Gedächtnis	für	Namen	.	.	.«
»Macht	nichts,	bitte,	macht	absolut	nichts,	nichts.«
Das	schäbige	Herrchen	dachte	inzwischen	bei	sich:
»Möchte	wohl	über	den	Sohn	etwas	erfahren	.	 .	 .	aber	schämt	sich	zu	fragen

.	.	.«
»Also,	Pawel	Jakowlewitsch,	ich	bitte	Sie	um	Ihre	Adresse.«
Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	knöpfte	den	Mantel	auf	und	zog	sein,	in

das	 Fell	 eines	 gefallenen	 Nashorn	 gebundenes	 Notizbuch	 hervor;	 sie	 blieben
unter	einer	Laterne	stehen.
»Meine	 Adresse«,	 sagte,	 sich	 gleichsam	 windend,	 das	 Herrchen,	 »ist

veränderlich.	 Meist	 halte	 ich	 mich	 auf	 der	Wassiljewskij-Insel	 auf:	 18.	 Linie,
Haus	 Nr.	 17;	 dort	 habe	 ich	 zwei	 Zimmer	 beim	 Schuhmacher	 Beßmertny;	 zu
fragen:	der	Schreiber	des	Polizeireviers	Woronkow.«
»So	—	so	—	so:	ich	werde	Sie	in	diesen	Tagen	besuchen	.	.	.«
Plötzlich	hoben	sich	die	Augenbrauen	des	Senators	und	Erstaunen	prägte	sich



in	seinem	Gesicht:
»Warum?«	fragte	er,	»warum?	.	.	.«
»Warum	mein	Name	Woronkow	 ist,	während	 ich	 in	Wirklichkeit	Morkowin

heiße?«
»Ja	—	eben.«
»Das	 kommt	 daher,	 Apollon	 Apollonowitsch,	 weil	 ich	 dort	 unter	 falschem

Namen	wohne.«
Das	Gesicht	 Apollon	Apollonowitschs	 drückte	 Ekel	 aus	 (im	 Prinzip	 war	 er

gegen	solche	Erscheinungen).
»Meine	eigentliche	Wohnung	ist	auf	dem	Newskij	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	dachte:	»Was	 ist	 zu	machen:	 solche	Erscheinungen

sind	in	einer	Übergangszeit	und	im	Rahmen	der	Gesetzlichkeit	—	eine	traurige
Notwendigkeit,	aber	eben	eine	Notwendigkeit.«
»Ich	 bin	 zur	 Zeit,	 Exzellenz,	 mit	 der	 Auffindung	 einer	 gewissen	 Spur

beschäftigt:	es	ist	jetzt	eine	äußerst	bedeutsame	Zeit.«
»Ja,	ja,	Sie	haben	recht«,	stimmte	Apollon	Apollonowitsch	bei.
»Es	ist	ein	politisches	Verbrechen	von	besonderer	Wichtigkeit	in	Vorbereitung

.	.	.	Vorsichtig:	hier	ist	eine	Pfütze	.	.	.	Dieses	Verbrechen	.	.	.«
»Soo	.	.	.«
»In	 nächster	 Zeit	 dürfte	 es	 uns	 gelingen,	 dieses	 Verbrechen	 an	 den	 Tag	 zu

bringen	.	.	.	Hier	ist	eine	trockene	Stelle,	darf	ich	Ihnen	die	Hand	bieten?	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	wurde	von	seiner	Angst	befallen:	 sie	schritten	über

einen	großen	Platz;	unwillkürlich	rückte	er	ganz	nahe	an	den	Begleiter	heran.
»Soo,	soo:	sehr	gut	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	suchte	Mut	zu	fassen,	aber	der	riesige	Platz	und	die

ihm	 entgegenlaufende	 Ferne	 drückten	 ihn	 nieder.	 Einen	Augenblick	 überwand
die	Sorge	um	das	bedrohte	Rußland	die	persönlichen	Ängste:	die	Angst	um	den
Sohn	 und	 die	 Angst	 vor	 der	 Notwendigkeit,	 diesen	 riesigen	 Platz	 zu
überschreiten.
»Ist	ein	terroristischer	Akt	in	Vorbereitung?«
»Wie	gesagt	—	ja	.	.	.«
»Und	sein	Opfer?«
»Soll	ein	hoher	Beamter	werden!«
Über	das	Rückgrat	Apollon	Apollonowitschs	lief	es	kalt:	er	hatte	vor	einigen

Tagen	einen	Drohbrief	erhalten;	in	diesem	Briefe	wurde	ihm	mitgeteilt:	falls	er
den	 Posten	 annehme,	 würde	 er	 von	 einer	 Bombe	 vernichtet	 werden;	 Apollon
Apollonowitsch	 verachtete	 anonyme	 Briefe;	 er	 warf	 das	 Schreiben	 fort;	 den
Posten	nahm	er	an.
»Verzeihen	Sie,	wenn	es	kein	Geheimnis	ist:	wen	haben	sie	jetzt	vor?«



Hier	 geschah	 etwas	wirklich	Seltsames:	 alle	Dinge	 an	 dem	Senator	 duckten
sich	gleichsam	und	rückten	viel	näher	heran;	auch	Herr	Morkowin	schien	kleiner
geworden	 zu	 sein	 und	 rückte	 näher	 heran;	 ein	 spöttisches	 Lächeln	 spielte	 um
seine	Lippen,	als	er	im	Flüsterton,	den	Kopf	gegen	den	Senator	geneigt,	sagte:
»Wieso	—	wen?	Sie,	Exzellenz,	Sie!«
Apollon	Apollonowitsch	sah:	eine	Karyatide	vor	dem	Portal:	nichts	weiter	—

eine	Karyatide.	Doch	—	nein,	nein!	Keine	Karyatide,	so	eine	hat	er	nie	im	Leben
gesehen:	diese	hängt	nur	so	im	Nebel.	Dort	 ist	der	Giebel	eines	Hauses:	nichts
weiter	—	 ein	Giebel;	 doch	—	 nein,	 nein:	 es	 ist	 nicht	 einfach	 ein	Giebel,	wie
auch	alles	andere	nicht	mehr	einfach	ist;	alles	hat	sich	verschoben,	hat	sich	von
den	Wurzeln	gelöst;	selbst	er	hat	sich	von	den	Wurzeln	gelöst;	und	er	stammelte
in	die	mitternächtliche	Dunkelheit:
»Warum	aber?	.	.	.	Bitte	—	bitte.	Warum?	.	.	.«
Apollon	 Apollonowitsch	 konnte	 es	 sich	 durchaus	 nicht	 denken,	 daß	 diese

behandschuhte	Hand,	daß	diese	Beine,	daß	dieses	müde,	absolut	müde	(glaubt	es
mir!)	 Herz	 —	 unter	 der	 Einwirkung	 sich	 verbreitender	 Gase	 in	 irgendeiner
Bombe	im	Nu	sich	verwandeln	können	sollte	.	.	.
»Das	heißt,	wie	meinen	Sie	das?«
»Aber	eben	so,	Apollon	Apollonowitsch	—	höchst	einfach	.	.	.«
Dann	aber	fügte	Herr	Morkowin	hinzu:
»Sie	 dürfen	 sich	 durchaus	 nicht	 fürchten,	 Exzellenz,	 denn	 es	 sind	 die

strengsten	 Maßregeln	 getroffen	 worden:	 wir	 verhindern	 es:	 eine	 unmittelbare
Gefahr	für	heute	oder	morgen	besteht	nicht	.	.	.	In	einer	Woche	aber	werden	Sie
informiert	sein.	So	lange	gedulden	Sie	sich	.	.	.«
Das	 ängstlich	 bebende	 Gesicht	 betrachtend,	 das,	 vom	 fahlen	 Laternenlicht

beschienen,	an	eine	Leiche	gemahnte,	dachte	Herr	Morkowin:	»Wie	alt	er	doch
ist,	die	reinste	Ruine	.	.	.«
Aber	mit	 kaum	merklichem	Krächzen	wandte	Apollon	Apollonowitsch	 dem

Männchen	sein	bartloses	Gesicht	zu	und	lächelte	plötzlich,	ganz	trübe,	wodurch
sich	unter	seinen	Augen	gewaltige	faltige	Säcke	bildeten.
Einen	Augenblick	später	kam	jedoch	Apollon	Apollonowitsch	wieder	zu	sich,

verjüngte	 sich,	 seine	 Gesichtsfarbe	 wurde	 heller:	 er	 drückte	 fest	 Herrn
Morkowins	 Hand	 und	 schritt,	 aufrecht	 wie	 ein	 Stock,	 dem	 schmutzigen,
herbstlichen	 Nebel	 entgegen,	 im	 Profil	 an	 die	 Pharaomumie	 Ramses’	 des
Zweiten	erinnernd.
Uh!	Wie	war	es	feucht,	wie	faulnaß,	wie	war	die	Nacht	so	bläulich	und	lila	mit

rötlichem	 Ausschlag	 von	 den	 Laternen,	 wie	 entwand	 sich	 Apollon
Apollonowitsch	 dem	Lila,	 um	 in	 den	Kreis	 der	 Laterne	 zu	 gelangen,	 und	wie
flog	er	aus	dem	Rot	der	Laterne	wieder	in	das	Lila!



Närrisch

Knacks	—	knacks	—	knacks:	 so	knacksten	die	elektrischen	Knöpfe,	und	die
Dunkelheit	 nahm	 einen	 unbeholfen	 langen	 Menschen	 auf,	 mit	 allzu	 scharfen
Gesten.	Das	war	vielleicht	gar	nicht	Leutnant	Lichutin?
Nein,	begreifen	Sie	doch	seinen	Zustand:	sich	so	widerwärtig	 im	Spiegel	zu

erblicken,	weil	irgendein	Domino	sein	ehrliches	Haus	entehrt	hatte,	weil,	seinem
Offizierswort	treu,	er	jetzt	auch	seine	Frau	nicht	auf	die	Schwelle	lassen	durfte.
Nein,	begreifen	Sie	doch	seinen	Zustand:	es	war	eben	Leutnant	Lichutin	—	er
selbst.
Knacks	—	knacks	—	knacks:	im	zweiten	Zimmer	knacksten	die	elektrischen

Knöpfe;	ebenso	im	dritten.	Dieser	Laut	beunruhigte	Mawruscha,	und	als	sie	mit
schlürfendem	 Schritt	 aus	 der	 Küche	 ins	 Zimmer	 trat,	 erstaunte	 sie	 über	 die
völlige	Dunkelheit.
Und	sie	brummte:
»Was	ist	das	nun	wieder?«
Aber	in	der	Dunkelheit	hüstelte	jemand	trocken.
»Gehen	Sie	fort	.	.	.«
»Aber,	gnädiger	Herr	.	.	.«
Aus	der	Ecke	schrie	jemand	zornig	mit	pfeifender,	befehlender	Stimme:
»Gehen	Sie	fort	.	.	.«
»Aber,	 gnädiger	 Herr,	 ich	 muß	 im	 Zimmer	 der	 gnädigen	 Frau	 Ordnung

machen	.	.	.«
»Gehen	Sie	ganz	fort	.	.	.«



»Und	dann	sind	auch,	Sie	wissen,	die	Betten	nicht	abgedeckt	.	.	.«

»Hinaus!	sagte	ich.«
Kaum	war	sie	in	die	Küche	getreten,	als	der	Herr	ihr	dahin	folgte:
»Gehen	Sie	überhaupt	weg	aus	dem	Hause	.	.	.«
»Aber	warum	nur,	gnädiger	Herr	.	.	.?«
»Fort,	gleich	fort!	.	.	.«
»Aber	wohin	soll	ich?«
»Wohin	Sie	wollen:	fort	mit	Ihnen	.	.	.«
»Gnädiger	Herr!!	.	.	.«
»Fort	mit	Ihnen,	daß	Sie	sich	nicht	zeigen	bis	morgen.«
»Aber	gnäd	.	.	.«
»Fort,	fort!	.	.	.«
Er	steckte	ihr	ihren	Mantel	zu	und	schob	sie	aus	der	Tür	hinaus;	Mawruscha

brach	in	Tränen	aus;	sie	erschrak	—	tödlich:	der	Herr	schien	plötzlich	nicht	ganz
.	.	.	Sie	hätte	zum	Hausmeister	und	aufs	Polizeirevier	laufen	sollen,	statt	dessen
lenkte	sie	ihre	Schritte	zu	einer	Freundin.
Ja,	Mawruscha	.	.	.

Wie	 schrecklich	 ist	 die	Lage	 eines	 harmlosen,	 eines	 normalen	Menschen:	 sein
Leben	 hängt	 an	 einer	 Anzahl	 gewöhnlicher	 Gebrauchswörter,	 an	 dem	 Faden
ganz	durchsichtig	klarer	Handlungen,	von	diesen	Handlungen	geleitet,	segelt	er
in	 die	 Ferne,	 einem	 Fahrzeug	 gleich,	 wohl	 ausgerüstet	 mit	 absolut	 —
ausreichenden	 Worten	 und	 Gesten;	 läuft	 aber	 dieses	 Fahrzeug	 auf	 einen
verborgenen	Felsen	der	Lebensunverständlichkeiten	auf	—	so	zerschellt	es,	und
der	einfältige	Segler	sinkt	im	Nu	auf	den	Grund	des	Meeres	.	.	.	Beim	kleinsten
Stoß	des	Lebens	verlieren	Normalmenschen	die	Fähigkeit	des	Verstehens.	Nein,
kein	 Wahnsinniger	 kennt	 die	 Gefahren	 für	 das	 Hirn,	 die	 für	 den	 Normalen
bestehen:	 das	 Hirn	 der	 Abnormen	 ist	 vielleicht	 aus	 leichterem	 Ätherstoff
geschaffen.	 Für	 das	 normale	 Hirn	 gibt	 es	 völlig	 undurchdringliche	Dinge,	 die
dem	 kranken	 Hirn	 ohne	 weiteres	 klar	 erscheinen:	 dem	 normalen	 Hirn	 bleibt
nichts	übrig,	als	sich	zu	zerstören;	und	es	—	zerstört	sich.
Seit	 dem	 gestrigen	 Abend	 empfand	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 die

schärfsten	Schmerzen	im	Kopf,	wie	wenn	er	im	Laufen	mit	der	Stirn	gegen	eine
eiserne	Mauer	gestoßen	wäre;	und	während	er	vor	der	Mauer	stand,	sah	er,	daß
es	 gar	 keine	Mauer	 gab,	 daß	 sie	 nicht	 undurchdringlich	 war	 und	 daß	 es	 dort,
hinter	ihr,	ein	unsichtbares	Licht	gab;	daß	es	dort	eigene	Gesetze	des	Sinnlosen



gab;	 wie	 es	 hinter	 den	Mauern	 einer	Wohnung	 Licht	 gab	 .	 .	 .	 Hier	 brummte
Ssergeij	 Ssergeijewitsch	Lichutin	 etwas	 und	 schüttelte	 den	Kopf;	 er	 fühlte	 ein
intensives,	ihm	selbst	verborgenes	Arbeiten	des	Hirns	.	.	.
Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin	brummte	wieder	etwas	und	dann	wieder:	er

schüttelte	 wieder	 und	 wieder	 den	 Kopf:	 seine	 Gedanken	 verwirrten	 sich
vollständig.	Er	hatte	seine	Betrachtungen	mit	der	Analyse	der	Handlungen	seiner
untreuen	Gattin	begonnen	und	endete	damit,	daß	er	sich	selbst	auf	Häßlichkeiten
ertappte.
Was	also	nun?	Seit	dem	gestrigen	Abend	begann	es:	es	kroch	heran,	zischte;

was	 ist	 dieses	 Es?	 —	 Warum	 kam	 es?	 Außer	 der	 Verkleidung	 Nikolai
Ableuchows	gab	es	nichts,	was	zu	beanstanden	wäre	.	.	.
Ssergeij	Ssergeijewitsch,	ein	einfach	gutmütiger	Mensch,	stieß	mit	dem	Kopf

an	 die	 Mauer:	 aber	 durch	 sie	 sehen,	 hinter	 ihre	 spiegelnden	 Flächen	 —	 das
vermochte	er	nicht:	hatte	er	nicht,	wenn	auch	nur	vor	seiner	Frau	—	das	ehrliche
Offizierswort	 gegeben,	 sie	 nicht	wieder	 ins	Haus	 zu	 lassen,	 falls	 sie	 zum	Ball
gehen	würde?
Was	also	tun?	Was	tun?
Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin	kam	in	Aufregung	und	begann,	 immer	von

neuem,	 Streichhölzer	 zu	 reiben;	 rotbraune	 Flämmchen	 zuckten	 auf;	 rotbraune
Flämmchen	beleuchteten	das	Gesicht	eines	Wahnsinnigen;	voll	Unruhe	blickte	er
auf	die	Uhr:	zwei	Stunden	waren	vergangen,	 seit	Sofja	Petrowna	 fortgegangen
war	—	zwei	Stunden,	das	heißt	hundertundzwanzig	Minuten;	jetzt	begann	er	zu
rechnen,	wie	viele	Sekunden	es	waren.
»Sechzig	multipliziert	mit	hundertzwanzig	.	.	.	Sechzig	mal	einhundert	.	.	.«
Ssergeij	Ssergeijewitsch	faßte	sich	an	den	Kopf:
»Sechzig	mal	einhundert	.	.	.	Nein,	eine	Sekunde	mal	einhundert	.	.	.«
Seine	 Gedanken	 verwirrten	 sich:	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 bewegte	 sich	 in

vollständiger	 Dunkelheit:	 ta	 —	 ta	 —	 ta	 —	 tönten	 seine	 Schritte;	 Ssergeij
Ssergeijewitsch	fuhr	fort	zu	rechnen:
»Einmalhundert	 mal	 .	 .	 .	 Und	 zwei	 Nullen	 dazu	 —	 macht	 zusammen

siebentausend	zweihundert	Sekunden.	Ja.«
Erfreut	über	die	Bewältigung	dieser	komplizierten	geistigen	Arbeit	äußerte	er

diese	Freude	in	einer	etwas	überlauten	Weise.	Plötzlich	fiel	ihm	ein:	sein	Gesicht
verfinsterte	sich:
»Siebentausendzweihundert	 Sekunden	 —	 seit	 ihrem	 Entfliehen:

zweihunderttausend	Sekunden	—	dann	ist	alles	zu	Ende!«
Nach	 den	 siebentausendzweihundert	 Sekunden	 führt	 die

siebentausendzweihundertunderste	 in	 den	 Zeitraum	 hinein,	 in	 dem	 sein
Offizierswort	 Geltung	 bekommt;	 siebentausendzweihundert	 Sekunden



durchlebte	er	gleich	siebentausend	Jahren;	seit	der	Entstehung	der	Welt	sind	 ja
bis	 zum	 heutigen	 Tage	 nicht	 mehr	 Jahre	 vergangen.	 Es	 schien	 Ssergeij
Ssergeijewitsch,	 als	 wäre	 er	 seit	 der	 Entstehung	 der	 Welt	 in	 diese	 Finsternis
eingeschlossen	 gewesen,	 mit	 seinen	 unerträglichen	 Kopfschmerzen;	 den
selbsttätigen	 Gedanken,	 der	 Autonomie	 des	 Gehirns,	 das	 die	 leidende	 Person
ausschließt.	Ssergeij	Ssergeijewitsch	begann	plötzlich	fieberhaft	in	einer	Ecke	zu
suchen;	er	nahm	aus	einem	Schrank	einen	Strick	und	versuchte	eine	Schlinge	zu
machen:	 das	 wollte	 ihm	 aber	 nicht	 gelingen.	 Ganz	 verzweifelt	 lief	 er	 in	 sein
Zimmer,	den	Strick	hinter	sich	herschleifend.
Was	 tat	 nun	Ssergeij	 Ssergeijewitsch	Lichutin?	Suchte	 er	 seinem	gegebenen

Offizierswort	 Geltung	 zu	 verschaffen?	 Ach	—	 wo!	 Er	 nahm	 bloß,	 weiß	 Gott
wozu,	die	Seife	aus	der	Seifendose	heraus,	kauerte	sich	auf	den	Fußboden	nieder
und	 begann	 über	 einem	 hingestellten	 Waschbecken	 den	 Strick	 mit	 Seife
einzureiben.	 Kaum	 war	 er	 damit	 fertig,	 als	 seine	 Handlungen	 einen	 wahrhaft
phantastischen	 Charakter	 annahmen;	 man	 konnte	 ruhig	 sagen,	 nie	 im	 Leben
hatte	Ssergeij	Ssergeijewitsch	so	originelle	Dinge	gemacht.
Denken	Sie	sich	nur!
Er	 stieg,	 weiß	 Gott	 wozu,	 auf	 den	 Tisch	 (vorerst	 hatte	 er	 die	 Tischdecke

abgenommen);	dann	zog	er	vom	Fußboden	einen	gebogenen	Stuhl	herauf,	den	er
ebenfalls	auf	den	Tisch	stellte;	auf	dem	Stuhle	stehend,	nahm	er	die	Lampe	vom
Haken	 und	 legte	 sie	 sich	 vorsichtig	 vor	 die	 Füße;	 an	 Stelle	 der	 Lampe	 aber
befestigte	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 den	 von	 der	 Seife	 glitschrigen
Strick;	 dann	 schlug	 er	 ein	 Kreuz	 und	 blieb	 unbeweglich	 einen	 Augenblick
stehen;	und	langsam	legte	er	mit	beiden	Händen	die	Schlinge	über	seinen	Kopf,
wie	jemand,	der	im	Begriff	ist,	sich	aufzuknüpfen.
Aber	 ein	 glänzender	 Gedanke	 ging	 dem	 Offizier	 jetzt	 durch	 den	 Kopf:

eigentlich	mußte	er	sich	doch	die	Haare	vom	Halse	wegrasieren.
Mit	 diesem	 glänzenden	Gedanken	 ging	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 in

sein	 Zimmer:	 dort	 begann	 er	 beim	 Schein	 einer	 abgebrannten	 Kerze	 sich	 die
Haare	vom	Hals	zu	rasieren.
Endlich	 war	 er	 fertig,	 zögern	 durfte	 er	 nicht	 mehr.	 Aber	 gerade	 in	 diesem

Augenblick	ertönte	im	Vorzimmer	die	Hausglocke;	geärgert	schlenderte	Ssergeij
Ssergeijewitsch,	vor	sich	das	mit	Seife	bedeckte	Rasiermesser,	sah	mit	Bedauern
auf	die	Uhr	(wie	viele	Stunden	doch	dahingeflogen	waren:)	und	—	was	tun?	Was
tun?	Einen	Augenblick	 lang	dachte	er	daran,	 sein	Vorhaben	zu	verschieben;	 er
konnte	 doch	 wahrhaftig	 nicht	 voraussehen,	 daß	 er	 überrascht	 werden	 würde;
zum	 zweitenmal	 ertönte	 inzwischen	 die	 Glocke	 und	 verkündete	 ihm,	 daß	 er
keine	Zeit	zu	verlieren	habe;	er	sprang	also	auf	den	Tisch,	um	die	Schlinge	vom
Haken	zu	lösen;	aber	der	glitschrige	Strick	gehorchte	ihm	nicht	und	entrutschte



seinen	 Fingern.	 Eiligst	 stieg	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 wieder	 herunter	 und
begann	sich	in	das	Vorzimmer	zu	schleichen;	und	während	er	schlich,	merkte	er:
langsam	schmolz	die	schwarzblaue	Finsternis	der	Zimmer,	die	sich	wie	Tinte	die
ganze	Nacht	über	ihn	ergossen	hatte;	langsam	begann	sich	in	die	Tintenfinsternis
Grau	 zu	 mischen;	 und	 in	 dieser	 grauenden	 Finsternis	 zeichneten	 sich
Gegenstände:	ein	auf	dem	Tische	stehender	Stuhl,	 eine	umgelegte	Lampe;	und
über	all	diesem	—	eine	nasse	Schlinge.
Im	 Vorzimmer	 legte	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 das	 Ohr	 an	 das	 Schlüsselloch

und	blieb	unbeweglich	stehen;	aber	wohl	infolge	der	Aufregung	zeigte	sich	bei
ihm	 ein	 solcher	 Grad	 von	 Vergeßlichkeit,	 einer	 Vergeßlichkeit,	 bei	 der	 die
Durchführung	 eines	 Vorhabens	 undenkbar	 ist:	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	merkte
nicht	 im	 geringsten,	 wie	 sehr	 er	 keuchte;	 und	 als	 er	 nun	 das	 unruhige	 Rufen
seiner	 Frau	 hinter	 der	 Tür	 hörte,	 begann	 er	 aus	 purer	 Angst	 entsetzlich	 zu
brüllen;	 jetzt	 sah	 er	 ein,	 daß	 alles	 verloren	war,	 schnell	 rannte	 er	 ins	 Zimmer
zurück,	um	sein	originelles	Vorhaben	rasch	durchzuführen:	geschwind	sprang	er
auf	den	Tisch,	streckte	den	frisch	rasierten	Hals	und	begann	hurtig	die	Schlinge
zuzuziehen,	 wobei	 er	 aber,	 wer	 weiß	 wozu,	 zwei	 Finger	 zwischen	 Strick	 und
Hals	steckte.
Dann	rief	er,	weiß	Gott	wozu:
»Wort	und	Tat!«
Er	 stieß	 mit	 den	 Füßen	 den	 Stuhl	 um,	 und	 der	 Tisch	 rollte	 auf	 seinen

Messingröllchen	fort	(diese	Laute	waren	es	eben,	die	Sofja	Petrowna	vor	der	Tür
hörte).

Was	weiter

Einen	Augenblick	.	.	.
Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin	begann	 im	Dunkeln	mit	den	Beinen	 in	der

Luft	 zu	 schleudern;	deutlich	 sah	er	 indessen	den	Widerschein	der	kleinen,	von
der	Straßenlaterne	herstammenden	Lichtreflexe	 am	Ofen;	deutlich	hörte	 er	 das
Klopfen	und	Kratzen	an	der	Tür;	seine	zwei	Finger	wurden	ihm	so	fest	ans	Kinn
gedrückt,	daß	er	sie	nicht	mehr	herausziehen	konnte;	plötzlich	schien	es	ihm,	als
ersticke	er;	über	seinem	Kopfe	hörte	er	einen	Knall	(wahrscheinlich	vom	Platzen
der	Hirngefäße).	Plötzlich	begann	sich	oben	an	der	Decke	etwas	zu	 lösen,	und
auf	einmal	lag	Ssergeij	Ssergeijewitsch	vollständig	tot	am	Boden;	doch	er	erhob
sich	 gleich	 wieder	 von	 den	 Toten,	 nachdem	 er	 im	 Jenseits	 bloß	 einen
ordentlichen	Schupser	bekommen	hatte;	er	kam	zu	sich	und	begriff,	daß	er	nicht



von	 den	Toten	 auferstanden,	 sondern	 daß	 er,	mit	 Schmerzen	 im	Rückgrat,	 auf
dem	Fußboden	 seines	Zimmers	 lag	und	zwei	Finger	 zwischen	Hals	und	Strick
eingeklemmt	 hatte;	 und	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 begann	 an	 der	 Schlinge	 zu
zerren,	bis	sie	sich	lockerte.
Jetzt	wurde	 es	 ihm	 klar,	 daß	 er	 sich,	 beinahe,	 erhängt	 hätte:	 daß	 nicht	 viel,

nicht	 viel	 gefehlt	 —	 und	 er	 wäre	 tot	 gewesen.	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 stieß
einen	Seufzer	der	Erleichterung	aus.
Wir	wollen	 jedoch	 einige	Worte	 zugunsten	 Ssergeij	 Ssergeijewitschs	 sagen:

der	 Erleichterungsseufzer	 entrang	 sich	 ihm	 ganz	 unwillkürlich,	 wie	 etwa
unwillkürlich	 die	Abwehrbewegungen	 der	 Ertrinkenden	 sind,	 bevor	 sie,	 ihrem
eigenen	 Willen	 entsprechend,	 in	 der	 kalt-grünen	 Tiefe	 untertauchen.	 Ssergeij
Ssergeijewitsch	wollte,	ganz	im	Ernst	(lächeln	Sie,	bitte,	nicht!),	seine	Rechnung
mit	der	Erde	beschließen,	und	er	hätte	dieses	Vorhaben	ohne	jeden	Zweifel	zur
Ausführung	gebracht,	wenn	nicht	die	morsche	Zimmerdecke	(woran	der	Erbauer
des	 Hauses	 Schuld	 trägt)	 nachgegeben	 hätte;	 den	 Erleichterungsseufzer	 stieß
also	 nicht	 die	 Persönlichkeit	 Ssergeij	 Ssergeijewitschs	 aus,	 sondern	 nur	 sein
tierisch-fleischlicher,	 unpersönlicher	 Körper.	 Wie	 dem	 auch	 sei,	 jetzt	 kauerte
dieses	 Ich	auf	dem	Fußboden,	und	horchte	auf	alles	mögliche	 (auf	die	 tausend
verschiedenen	Laute);	sein	Geist	aber	 in	der	Tiefe	der	Hülle	bewahrte	völligen
Gleichmut.
Im	Nu	wurden	seine	Gedanken	klar,	 im	Nu	entstand	vor	seinem	Bewußtsein

das	Dilemma:	Was	also	tun?	Was	tun?	Den	Revolver	suchen	—	das	dauerte	zu
lange	 .	 .	 .	Das	Rasiermesser?	Mit	dem	Rasiermesser	—	hu	—	hu	—	hu!	Nein:
das	Natürlichste	war:	hier	auf	dem	Fußboden	gestreckt	liegenzubleiben	und	alles
andere	dem	Schicksal	zu	überlassen;	ja,	aber	bei	dieser	natürlichen	Lösung	wird
Soja	 Petrowna	 (sie	 hat	 sicher	 das	 Fallen	 gehört)	 zum	 Hausmeister	 laufen	—
wenn	sie	nicht	schon	gelaufen	ist	—,	man	wird	an	die	Polizei	telephonieren,	es
gibt	einen	Zusammenlauf,	die	Menge	wird	die	Tür	aufbrechen,	eindringen	und
ihn	da	auf	dem	Boden,	mit	einem	Strick	um	den	Hals,	liegen	sehen.
Nein,	nein,	nein!	Nie	wird	sich	der	Leutnant	zu	so	was	erniedrigen:	die	Ehre

seines	 Offiziersrocks	 ist	 ihm	 mehr	 wert	 als	 irgendein	 seiner	 Frau	 gegebenes
Wort.	Es	bleibt	nur	eines	übrig:	rasch	die	Tür	aufzumachen	und	sich	mit	der	Frau
zu	versöhnen.
Rasch	 versteckte	 er	 den	 Strick	 unter	 das	 Sofa	 und	 lief	 in	 schmachvollster

Weise	zur	Tür,	hinter	der	es	jetzt	ganz	still	war.
Mit	 demselben	 unwillkürlich	 keuchenden	 Atem	 öffnete	 er	 und	 blieb,

unschlüssig,	 auf	 der	 Schwelle	 stehen;	 brennende	Scham	überkam	 ihn,	 und	 der
Sturm,	der	in	seiner	Seele	gewütet,	legte	sich,	als	hätte	sich	im	Augenblick,	als
sich	 der	Deckenhaken	 löste,	 alles	 in	 ihm	 gelöst:	 der	 Zorn	 gegen	 die	 Frau,	 die



Empörung	über	 das	Benehmen	Nikolai	Ableuchows.	Hatte	 er	 doch	 selbst	 jetzt
Unerhörtes	begangen,	eine	mit	nichts	zu	vergleichende	Schandtat:	er	wollte	sich
erhängen	und	—	zog	statt	dessen	den	Haken	aus	der	Decke	heraus.
Einen	Augenblick	.	.	.
Niemand	 lief	 ins	Zimmer,	doch	stand	 jemand	dort	 (das	sah	er);	endlich	aber

flog	Sofja	Petrowna	herein;	sie	flog;	herein	und	brach	in	Weinen	aus.
»Was	ist	das?	Was	ist	das?	Warum	ist	es	dunkel?«
Ssergeij	Ssergeijewitsch	schwieg	verlegen.
»Warum	hörte	ich	hier	ein	Rumoren	und	Laute?«
Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 drückte	 verlegen	 ihre	 kalten	 Fingerchen	 in	 seinen

Händen.
»Warum	 sind	 Ihre	Hände	 voll	 Seife?	 .	 .	 .	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch,	Liebster,

sagen	Sie,	was	das	alles	bedeutet?«
»Siehst	du,	Sonjuscha	.	.	.«
Aber	sie	unterbrach	ihn:
»Warum	sind	Sie	heiser?«
»Ja,	 siehst	 du,	 Sonjuscha	 .	 .	 .	 ich	 .	 .	 .	 ich	 hatte	 das	 Fenster	 geöffnet	 .	 .	 .

Deswegen	bin	ich	heiser	.	.	.	Aber	darum	handelt	es	sich	nicht	.	.	.«
Er	stockte.
»Nein,	 nicht,	 nicht!«	 —	 rief	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch,	 als	 seine	 Frau	 das

elektrische	Licht	aufdrehen	wollte	—	»nicht	hier,	komm	ins	andere	Zimmer.«
Und	er	zog	sie	mit	Gewalt	in	sein	Zimmer.
Der	Morgen	begann	bereits	zu	dämmern,	und	manchen	Augenblick	schien	es

hier,	 als	 wären	 die	 Gegenstände	 des	 Zimmers:	 Stühle,	 Bilder,	 Vasen,	 Säbel,
Wände,	 die	 verstreut	 liegenden	 Rasierutensilien	 —	 nur	 aus	 Luft	 gewobene
Spitzen,	 ein	 Spinngewebe;	 und	 durch	 diese	 feinen,	 feinen	 Spitzen	 spiegelte,
verschämt	und	zärtlich,	der	ins	Fenster	fallende	morgendämmernde	Himmel.
Von	 unklarer	Angst	 getrieben,	 begann	Sofja	 Petrowna	 sich	 in	 den	Zimmern

umzusehen.	 Aus	 dem	 Nebengemach	 des	 Gatten	 rief	 eine	 heisere,	 weinerliche
Stimme	ihr	nach:
»Dort	findest	du	Unordnung	.	.	.«
»Weißt	du,	Liebling,	ich	habe	die	Zimmerdecke	gerichtet	.	.	.«
»Die	Decke	hat	einen	Riß	gegeben	.	.	.«
»Man	mußte	.	.	.«
Aber	Sofja	Petrowna	hörte	nichts:	sie	stand	angstvoll	vor	dem	Haufen	der	auf

den	Teppich	herabgefallenen	Stuckdecke,	in	dem	sich	dunkel	der	Haken	abhob;
der	 Tisch	 mit	 dem	 auf	 ihm	 befindlichen	 umgestürzten	 Stuhl	 war	 beiseite
geschoben;	unter	der	weichen	Chaiselongue	—	auf	der	 liegend	Sofja	Petrowna
noch	 vor	 kurzem	 Henry	 Besançon	 gelesen	 hatte	 —	 unter	 dieser	 weichen



Chaiselongue	 lugte	 ein	grauer	Strick	hervor.	Sofja	Petrowna	Lichutina	zitterte;
sie	fühlte,	wie	der	beginnende	Tag	sie	anhauchte;	sie	krümmte	sich.
Hinter	den	Fenstern	begannen	plötzlich	leichte	Flammen	zu	sprühen,	und	alles

wurde	 durchleuchtet;	 ein	 rosa	 schimmerndes	 Netz	 aus	 Perlmutterschuppen
breitete	 sich	 dort,	 und	 durch	 die	 Lücken	 dieses	 Netzes	 blickte	 ein	 zart-zartes
Blau;	ganz	zart	war	das	Blau,	alles	erfüllte	sich	mit	bebender	Unsicherheit;	alles
erfüllte	sich	mit	der	verwunderten	Frage:	»Aber	wieso	doch?	Aber	wieso	doch?
Scheine	 ich	 denn	 nicht	mehr?«	Durch	 Sofja	 Petrownas	 Seele	 gingen	 plötzlich
hauchend	leichte	Stimmen;	und	alles	leuchtete	für	sie	auf,	als	ein	blasser	Strahl
auf	die	Schlinge	des	Strickes	fiel.	Ihr	Herz	erfüllte	sich	mit	plötzlichem	Schauer
und	mit	der	verwunderten	Frage:	»Aber	wieso	doch?	Aber	wieso	doch?	Warum
hab’	ich	vergessen?«
Sofja	Petrowna	Lichutina	neigte	sich	gegen	den	Boden	und	streckte	die	Hand

zum	Stricke	aus.	Sofja	Petrowna	Lichutina	küßte	den	Strick	und	begann	leise	zu
weinen:	eine	vergessene	und,	wieder	aufgelebte	Gestalt	aus	 ihrer	Kindheit	 (die
Gestalt	war	doch	nicht	völlig	vergessen	—	wo	habe	ich	sie	nur	gesehen:	kürzlich
erst,	 heute?).	Diese	Gestalt	 hob	 sich	 langsam,	 und	 jetzt	 stand	 sie	 hinter	 ihrem
Rücken.	Als	 sie	 sich	umwandte,	 sah	 sie:	hinter	 ihrem	Rücken	 stand	 ihr	Mann,
Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin,	 schlank,	 lang	 und	 traurig;	 er	 hielt	 seinen
hellblauen,	sanften	Blick	auf	sie	gerichtet:
»Du	mußt	mir	verzeihen,	Sonjuscha!«
Sie	fiel,	weiß	Gott	warum,	zu	seinen	Füßen,	umarmte	sie	und	weinte:
»Du	Armer,	Armer,	Geliebter!	.	.	.«
Was	 sie	 noch	 miteinander	 flüsterten	 —	 weiß	 der	 Himmel:	 das	 blieb	 unter

ihnen;	 bei	 der	 Morgenröte	 aber	 sah	 man	 ihn	 seine	 mageren	 Arme	 über	 sie
breiten:
»Gott	wird	dir	verzeihen	.	.	.	Gott	wird	dir	verzeihen	.	.	.«
Das	 rasierte	 Gesicht	 lachte	 glücklich:	 wer	 konnte	 auch	 jetzt	 nicht	 lachen,

angesichts	 des	 lachenden	 Himmels,	 an	 dem	 leichte,	 schimmernde	 Wölkchen
dahinflogen?

Der	Bürger

Weit	 dehnten	 sich	 und	 liefen	 die	Gäßchen,	Gassen,	 Straßen	 und	 vornehmen
Prospekte	 auseinander;	 aus	 dem	Dunkel	 trat	 bald	 die	 hochragende	 Ecke	 eines
Hauses	 hervor,	 eines	 schweren	 Ziegelsteinbaus,	 zusammengesetzt	 aus	 lauter
Wuchtigkeiten;	 bald	 gähnte	 im	 Dunkel	 ein	 Portal,	 vor	 dem	 zwei	 steinerne



Ägypter	den	steinernen	Vorsprung	eines	Balkons	trugen.	Mitten	im	Petersburger
Nebel,	aus	dem	Dunkel	in	das	Dunkel,	schritt	Apollon	Apollonowitsch	weiter,	an
dem	hochragenden	Haus	vorbei,	 an	der	 steinernen	Ecke,	 an	 all	 den	Hunderten
zentnerschweren	Wuchtigkeiten	 vorbei,	 er	 ging	 und	 ging,	 alle	 Schwierigkeiten
überwindend:	 nun	 erreichte	 er	 einen	 niederen,	 grauen,	 ein	 wenig	 moderigen
Bretterzaun.
Da	ging	plötzlich	eine	niedrige	Tür	auf,	die	dann	offen	stehen	blieb;	weißer

Dampf	wälzte	sich	aus	der	Türöffnung,	scheltende	Stimmen,	das	Klimpern	einer
armseligen	Balalaika	und	Gesang	drangen	nach	außen.
So	 ist	also	der	Bürger?	Apollon	Apollonowitsch	empfand	plötzlich	 Interesse

für	diesen	Bürger,	und	es	gab	da	einen	Augenblick,	wo	ihn	der	Wunsch	packte,
an	die	erste	beste	Tür	zu	pochen	und	den	Bürger	zu	suchen;	aber	da	fiel	ihm	ein,
daß	 eben	 dieser	 Bürger	 ihm	 einen	 schmachvollen	 Tod	 wünschte:	 sein
Zylinderhut	rutschte	auf	die	Seite,	und	die	müden	Schultern	sanken:
—	Ja,	 ja,	 ja:	 sie	hatten	 ihn	 in	Stücke	 zerrissen;	 nicht	 ihn	 selbst,	 aber	 seinen

besten	Freund,	einen	Freund,	wie	ihn	das	Schicksal	einem	Menschen	nur	einmal
im	Leben	 sendet;	 einen	Augenblick	 lang	 sah	Apollon	Apollonowitsch	deutlich
vor	 sich	 einen	 grauen	 Schnurrbart,	 die	 grünliche	 Tiefe	 der	 auf	 ihn	 gerichteten
Augen,	während	sie	beide	über	der	Reichskarte	gebeugt	dasaßen	und	ihr	seltsam
jugendhaftes	 Greisenalter	 sich	 in	 heißen	 Träumen	 erging	 (das	 geschah	 gerade
einen	 Tag,	 bevor	 .	 .	 .).	 Aber	 die	 Bürger	 hatten	 auch	 diesen	 einzigen	 Freund
zerfleischt,	 den	 ersten	 unter	 den	 ersten	 .	 .	 .	 Man	 sagt,	 das	 dauert	 nur	 eine
Sekunde,	 dann	 aber	 ist	 —	 rein	 gar	 nichts	 .	 .	 .	 Was	 ist	 nun	 zu	 machen?	 Ein
Staatsmann	ist	nun	einmal	ein	Held;	aber	doch	—	brr	—	brr	.	.	.
Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 richtete	 den	 Zylinderhut	 zurecht,	 hob

wieder	 die	 Schultern	 hoch	 und	 schritt	 weiter	 durch	 den	 faulen	Nebel	 und	 das
nicht	 weniger	 faule	 Leben	 des	 Bürgers	 dahin	 —	 durch	 das	 Netz	 schleimig-
feuchter,	modriger,	halbeingesunkener	Mauern,	Tore,	Bretterzäune	—	durch	den
ekligen,	 stinkenden,	 leeren,	 allgemeinen	Abort.	Und	es	 schien	 ihm	auf	einmal,
als	werde	auch	er	von	dem	Haß	jenes	modrigen	Zauns	und	jener	blinden	Mauer
verfolgt.	 Aus	 Erfahrung	 wußte	 Apollon	 Apollonowitsch,	 daß	 sie	 ihn	 haßten;
doch	wer	waren	diese	sie?	Ein	armseliges,	wie	alles	andere	stinkendes	Häuflein?
Das	 Gehirnspiel	 Apollon	 Apollonowitschs	 baute	 vor	 seinem	 Blick	 neblige
Flächen;	 die	 Riesenkarte	 Rußlands	 erschien	 ihm	 winzig	 klein:	 War	 das	 der
Feind?	 Die	 ungeheure	 Zusammenhäufung	 von	 Völkern,	 die	 auf	 dieser	 Fläche
wohnen:	hundert	Millionen.	Nein,	mehr	.	.	.
Was?	Er	wird	 gehaßt?	 .	 .	 .	Nein,	Rußland	 liegt	 gedehnt	 vor	 ihm.	 Ihn	 selbst

aber	.	.	.	ihn	will	man	.	.	.	will	man	.	.	.	Nein,	brr	—	brr	.	.	.	Müßiges	Spiel	des
Gehirns.



Mit	 wem	 sollte	 er	 nun	 durch	 das	 Leben	 gehen?	Mit	 dem	 Sohn?	 Aber	 sein
Sohn	ist	ja	ein	ausgemachter	Schuft.	Mit	dem	Bürger?	Aber	der	Bürger	will	ihn
.	 .	 .	 Apollon	 Apollonowitsch	 erinnerte	 sich,	 daß	 er	 einst	 vorhatte,	 mit	 Anna
Petrowna	 durchs	 Leben	 zu	 gehen;	 nach	 Beendigung	 seiner	 Laufbahn	 ein
Landhaus	 in	Finnland	 zu	 beziehen	 .	 .	 .	Aber	 nun	—	Anna	Petrowna	 hatte	 ihn
verlassen,	ja,	verlassen!
Apollon	 Apollonowitsch	 sah	 plötzlich	 ein,	 daß	 er	 keinen	 Lebenskameraden

besaß	(bis	zu	diesem	Augenblick	hatte	er	darüber	nie	nachgedacht),	und	ein	Tod,
der	 ihn	auf	dem	Posten	ereilt,	erschien	 ihm	als	eine	eigentliche	Verschönerung
seines	 dahingegangenen	Lebens.	Und	 kindliche	Trauer	 überkam	 ihn	 und	Ruhe
und	Behaglichkeit.	Er	hörte	nur	das	Säuseln	des	dahinfließenden	Rinnenwassers,
als	betete	jemand,	betete	immer	um	dasselbe,	um	das	eine:	um	das,	was	nie	war,
was	aber	auch	nie	sein	wird	.	.	.
Das	 Grauschwarz,	 das	 ihn	 die	 ganze	 Nacht	 bedrückt	 hatte,	 begann	 sich

langsam	 zu	 dehnen.	 Die	 Häusermauern	 verschmolzen	 matt	 mit	 der
entschwindenden	 Nacht.	 Die	 rotgelben	 Laternen,	 die	 soeben	 noch	 rotgelbe
Flammen	 von	 sich	 warfen,	 begannen	 gleichsam	 zu	 schwinden	 —	 und
entschwanden	 allmählich	 vollständig.	 Die	 fiebernden	 Lichter	 auf	 den	Mauern
erloschen.	 Die	 Laternen	 verwandelten	 sich	 schließlich	 in	 dunkle	 Punkte,	 die
verwundert	 in	den	trüben	Nebel	blinkten.	Einen	Augenblick	lang	schien	es,	als
wäre	 die	 graue	 Zusammenhäufung	 von	 Linien,	 Turmspitzen,	Mauern	 mit	 den
huschenden	Flächen	der	Schatten	und	der	unendlich	vielen	Fenster	—	daß	das
alles	 keine	 Zusammenhäufung	 von	 Steinen,	 sondern	 ein	 in	 die	 Luft	 sich
erhebendes	Spitzengeflecht	von	feinster	Arbeit,	durch	dessen	Muster	die	Sonne
zaghaft	hervorblickte.
Plötzlich	 tauchte	 vor	 Apollon	 Apollonowitsch	 ein	 armgekleidetes,	 etwa

fünfzehn	Jahre	altes	Mädchen	mit	einem	Tuch	auf	dem	Kopfe	auf;	hinter	ihr	her
zeichnete	 sich	 im	 nebligen	Morgengrau	 die	Gestalt	 eines	Mannes;	 die	Gestalt
schien	 mit	 niedrigen	 Vorschlägen	 an	 das	 Mädchen	 herangekommen	 zu	 sein.
Apollon	 Apollonowitsch	 hielt	 sich	 für	 einen	 Ritter;	 unerwartet	 für	 sich	 selbst
lüftete	er	den	Zylinder.
»Darf	ich	Ihnen	meinen	Arm	anbieten	und	Sie	nach	Hause	bringen?	In	dieser

späten	 Stunde	 ist	 es	 für	 junge	 Personen	 von	 Ihrem	 Geschlecht	 nicht
ungefährlich,	allein	durch	die	Straßen	zu	gehen.«
Sie	 gingen	 in	 tiefem	 Schweigen;	 alles	 erschien	 näher,	 als	 es	 in	 der

Wirklichkeit	war;	naß	und	alt	schien	sich	alles	in	die	Jahrhunderte	zu	entfernen;
all	das	hatte	Apollon	Apollonowitsch	auch	schon	früher	aus	der	Ferne	gesehen.
Aber	 jetzt	 —	 jetzt	 war	 es	 unmittelbar	 vor	 ihm:	 kleine	 Häuschen,	 Mauern,
niedrige	Tore	und	an	seinen	Arm	ängstlich	gedrückt	dieser	Backfisch,	für	den	er,



Apollon	Apollonowitsch,	kein	Schuft,	kein	Senator	war,	sondern	einfach	nur	so
ein	unbekannter	gütiger	Greis.
Sie	kamen	bis	zum	grünen	Häuschen	mit	schiefem	Tor	und	morschen	Stufen;

hier	 lüftete	 der	 Senator	 wieder	 den	 Zylinderhut	 und	 verabschiedete	 sich	 vom
Backfisch;	als	die	Tür	sich	hinter	dem	Mädchen	schloß,	verzog	sich	traurig	der
greisenhafte	Mund;	die	toten	Lippen	begannen	zu	kauen;	in	diesem	Augenblick
ertönten	in	der	Ferne	Laute	wie	von	einem	Violinbogen:	es	war	die	Stimme	des
Petersburger	Gockels,	der	etwas	verkündete,	das	nicht	existierte,	jemand	weckte,
der	nicht	vorhanden	war.

Ende	des	vierten	Kapitels.



F ü n f t e s 	 K a p i t e l



Das	Herrchen

Nikolai	Apollonowitsch	schwieg	während	des	ganzen	Weges.
Der	Petersburger	Schmutz	gluckste	 in	den	Straßenrinnen;	 tastend	mit	 seinen

Laternenlichtern	sauste	dort	ein	Wagen	in	den	Nebel	hinein	.	.	.
Während	des	ganzen	Weges	hörte	er	das	zudringliche	Aufschlagen	der	hinter

ihm	her	eilenden	Gummischuhe;	er	fühlte	auf	seinem	Rücken	zwei	entzündete,
kleine	 Äuglein	 gerichtet,	 die	 zu	 dem	 steifen	 Hut	 gehörten,	 der	 sich	 ihm
angeschlossen	hatte	—	an	jener	Stelle	am	Zaun	—	dort	im	Gäßchen.
Nikolai	 Apollonowitsch	 wandte	 sich	 und	 sah	 gerade	 dem	 Herrchen	 ins

Gesicht;	 sein	Gesicht	 besagte	 nichts:	 steifer	Hut,	 Stock,	Mantel,	Bärtchen	 und
Nase.
»Mit	wem	hab’	ich	die	Ehre?«
»Pawel	Jakowlewitsch	Morkowin.«
Die	Petersburger	Feuchtigkeiten	krochen	ihm	unter	die	Haut;	der	Petersburger

Schmutz	gluckste	in	den	Straßenrinnen;	frostig	kalte	Nässe	durchtränkte	seinen
Mantel.
Der	 Schatten	 des	 steifen	 Hutes	 dehnte	 sich	 bald	 an	 der	 Mauer,	 bald

schrumpfte	 er	 wieder	 zusammen;	wieder	 ertönte	 eine	 deutliche	 Stimme	 hinter
Ableuchows	Rücken:
»Ich	 wette,	 daß	 Sie	 aus	 purer	 Koketterie	 diesen	 gleichgültigen	 Ton

anzunehmen	geruhten	.	.	.«
»Hören	Sie,«	versuchte	Nikolai	Apollonowitsch	dem	steifen	Hut	zu	erwidern,

»ich	bin,	aufrichtig	gesagt,	höchst	verwundert;	ich	bin,	aufrichtig	gestanden	.	.	.«
Dort,	dort	blitzte	der	erste	helle	Apfel	auf,	da	der	zweite;	dort	weiter	der	dritte;

diese	 Linie	 der	 elektrischen	 Äpfel	 zeigte	 den	 Newskij-Prospekt	 an,	 wo	 die
steinernen	Häusermauern	die	ganze	 lange	Petersburger	Nacht	von	elektrischem
Licht	 übergossen	 stehen	 und	 wo	 die	 kleinen,	 hellerleuchteten	 Restaurants	mit
dem	 grellen	 Rot	 ihrer	 Schilder	 in	 die	 Nacht	 starren,	 während	 vor	 ihnen
federngeschmückte	 Dämchen	 auf	 und	 ab	 spazieren	 und	 das	 Karminrot	 ihrer
gefärbten	Lippen	 in	die	Boas	vergraben;	sie	spazieren	da	neben	Zylinderhüten,
Schirmmützen,	 Russenkitteln,	 vornehmen	 Wintermänteln,	 in	 dem	 matthellen
Lichtchaos	—	dem	weitaufgesperrten,	glühenden	Rachen,	der	wie	die	Hölle	von
den	armseligen	finnischen	Sümpfen	gegen	das	sich	weit,	weit	breitende	Rußland
gerichtet	ist.
Nikolai	Apollonowitsch	beobachtete	immerzu	den	Schatten	des	steifen	Hutes



an	der	Mauer,	den	ewig	dunklen	Schatten;	es	war	klar:	die	besonderen	Umstände
der	Begegnung	mit	dem	geheimnisvollen	Pawel	Jakowlewitsch	hatten	ihn	daran
gehindert,	 gleich	 dort	 —	 am	 Zaun	 im	 Gäßchen	 —	 diese	 Bekanntschaft
abzubrechen,	 ohne	dabei	 die	 eigene	Würde	preiszugeben;	 jetzt	 hieß	 es	mit	 der
größten	Vorsicht	auszuforschen,	was	eigentlich	dieser	Pawel	Jakowlewitsch	von
ihm	wußte,	was	 zwischen	diesem	und	 seinem	Vater	vorgegangen	war;	 deshalb
zögerte	er,	sich	zu	verabschieden.
Sie	gingen	über	die	Brücke.
Vor	ihnen	schritten	zwei	Leute:	ein	fünfundvierzigjähriger,	in	schwarzes	Leder

gekleideter	 Seemann;	 auf	 seinem	 Kopf	 saß	 eine	 Mütze	 mit	 Ohrenklappen,	 er
hatte	 blauschimmernde	 Wangen	 und	 einen	 grellrotblonden	 Bart,	 in	 dem	 sich
weiße	 Fäden	 mischten;	 sein	 Begleiter,	 ein	 Riese	 in	 Schaftstiefeln,	 mit
dunkelgrünem	 Filzhut,	 schwarzen	 Haaren	 und	 Brauen	 und	 kleinem
Schnurrbärtchen,	 schritt	 neben	 ihm	 her.	 Beide	 erinnerten	 Nikolai
Apollonowitsch	an	etwas;	und	beide	schritten	durch	die	offene	Tür	in	das	kleine
Restaurant	mit	dem	brillantenen	Schild.
Pawel	Jakowlewitsch	faßte	Ableuchow	am	Mantel:
»Hierher,	Nikolai	Apollonowitsch,	ins	Restaurant:	da,	hierher,	das	kommt	uns

sehr	gelegen!	.	.	.«
»Aber	gestatten	Sie	.	.	.«
Es	war	nichts	zu	machen:	Nikolai	Apollonowitsch	zuckte	kaum	merklich	mit

den	Achseln	und	öffnete	mit	leichter	Ekelgrimasse	die	Tür	.	.	.
»Eine	seltene,	höchst	seltene	Gelegenheit	.	.	.«	Herr	Morkowin	schnalzte	mit

den	 Fingern:	 »Ich	 sage	 es	 Ihnen	 ganz	 offen:	 einen	 jungen	 Mann	 von	 Ihren
Talenten	.	.	.	auslassen?!	ignorieren?!	.	.	.«
Hier	 im	geschlossenen	Raume	empfand	man	die	Petersburger	Straße	 als	 ein

scharfes	 fiebriges	 Prickeln	 am	 Körper,	 als	 ein	 Krabbeln	 zahlloser	 rotfüßiger
Ameisen.
»Mich	kennen	ja	alle	 .	 .	 .	Alexander	Iwanowitsch,	 Ihr	Vater,	Schischiganow,

Peppowitsch	.	.	.«
Um	sie	herum	aber	tönte	es:
»Wer	sind	Sie	eigentlich?«
»Wer?	.	.	.	Iwan!	.	.	.«
»Iwan	Iwanowitsch!	.	.	.«
»Was	bist	du	doch,	Iwan	Iwanowitsch,	für	ein	Schwein!«
An	einer	Stelle	stieg	eine	dicke	Rauchwolke	in	die	Höhe;	dort	wieder	brüllte

plötzlich	das	Orchestrion	auf,	wie	wenn	zehn	Blashörner	ihre	ohrenzerreißenden
Töne	 in	 die	 durchqualmte	 Luft	 hinausstoßen	 würden.	 Der	 Kaufmann	 Iwan
Iwanowitsch	 Iwanow	 stellte	 sich,	 eine	 grüne	 Flasche	 in	 der	 hochgehobenen



Hand,	mit	seiner	Dame,	deren	Bluse	ganz	zerzaust	war,	 in	Tanzpositur	vor	das
Orchestrion.
Nikolai	 Apollonowitsch	 sah	 sich	 erstaunt	 um:	wie	 konnte	 er	 in	 eine	 solche

unmögliche	Gesellschaft,	in	einen	solchen	unmöglichen	Ort	geraten,	er,	der	doch
.	.	.?
»Ha—ha—ha—ha—ha—ha!«	 dröhnte	 es	 in	 der	 Ecke,	 wo	 die	 betrunkene

Gesellschaft	 saß.	 Verzweifelt,	 qualvoll,	 wie	 das	 Explodieren	 unterirdischer
Ungeheuerlichkeiten	in	einem	Vulkan,	wuchs	und	breitete	sich	und	weinte	in	den
goldenen	Trichtern,	bald	aufbrausend,	bald	mit	Kastagnetten	schlagend,	das	alte,
alte	Lied:

»Schwei—ei—get,	ihr	lodernden	Ge—füüh—le,
Schlaaaf	ein,	du	hooofnungsloo—oses	Heee—erz	.	.	.«

Ein	Gläschen	Wodka!

Gestehen	Sie	.	.	.	He:	zwei	Gläschen	Wodka!	—	Gestehen	Sie	.	.	.,«	rief	Pawel
Jakowlewitsch	Morkowin,	»ich	wette,	daß	ich	für	Sie	ein	Rätsel	bin,	über	das	Sie
jetzt	vergeblich	Ihren	Gehirnapparat	anstrengen	.	.	.«
Dort,	dort	ein	kleiner	Tisch:	vor	diesem	Tischchen	sitzt	über	sein	Glas	gebeugt

ein	 etwa	 fünfundvierzigjähriger	Seemann	mit	 schwarzem	Lederanzug,	 bläulich
schimmerndem	Gesicht.
Und	neben	dem	Seemann	kauerte	schwer,	wie	aus	Stein	gehauen,	der	Riese.
Der	 Riese	 —	 mit	 schwarzen	 Brauen	 und	 schwarzen	 Haaren	 —	 lachte

zweideutig	und	schielte	gegen	Nikolai	Apollonowitsch.
»Also,	mein	junger	Freund?«
»Was	meinen	Sie?«
»Was	sagen	Sie	zu	meinem	Benehmen	auf	der	Straße?«
»Was	 ich	zu	 Ihrem	Benehmen	auf	der	Straße	 sage?	Ach	was?	 .	 .	 .	 Ich	weiß

wirklich	nicht	.	.	.«
»Trinken	wir	noch	eins?«
»Ja,	wir	trinken	noch	eins	.	.	.«

Vor	 ihm	 glänzte	 das	 prickelnde	 Gift;	 um	 sich	 in	 ruhigere	 Verfassung	 zu
versetzen,	legte	er	sich	auf	den	Teller	etwas	von	dem	welken	Gemüse,	das	ihnen
angeboten	wurde;	nun	stand	er	so	mit	dem	voll	gefüllten	Glas,	während	Pawel
Jakowlewitsch	geschäftig	bemüht	war,	mit	der	Gabel	einen	glitschrigen	Pilz	zu
erwischen;	nachdem	er	endlich	diesen	glitschrigen	Pilz	erwischt	hatte,	wandte	er



sich	wieder	Nikolai	Apollonowitsch	zu	(auf	seinem	Schnurrbart	blieben	Fädchen
vom	Gemüse	hängen).	.	.
»Nicht	wahr,	das	hat	seltsam	ausgesehen?«
So	stand	er	einmal	(denn	das	alles	—	war	schon	früher	einmal	gewesen)	.	.	.
Die	 Gläser	 stießen	 laut	 aneinander;	 genau	 so	 hatten	 die	 Gläser	 aneinander

gestoßen	.	.	.	Wo?	Wann?
Nikolai	 Apollonowitsch	 suchte	 sich	 zu	 erinnern.	 Doch	 er	 konnte	 sich	 nicht

erinnern.
»Dort,	neben	dem	Zaun	.	.	.	Nein,	Herr	Wirt,	keine	Sardinen:	die	schwimmen

ja	in	einem	gelben	Schleim.«
»Wissen	 Sie,	 Pawel	 Jakowlewitsch,	 ich	 erwarte	 von	 Ihnen	 eine	 Aufklärung

.	.	.«
»Meines	Verhaltens?«
»Jawohl,	Ihres	Verhaltens	.	.	.«
»Ich	werde	es	erklären	.	.	.«
Wieder	 glänzte	 das	 prickelnde	 Gift:	 Nikolai	 Apollonowitsch	 fühlte,	 wie	 er

berauscht	 wurde	 —	 alles	 begann	 sich	 um	 ihn	 zu	 drehen;	 gespensterhafter
schimmerte	 vor	 ihm	 die	 Schankstube,	 noch	 blauer	 schien	 der	 Seemann,
riesenhafter	 der	Riese;	 sein	 Schatten	 verteilte	 sich	 an	 den	Wänden	 und	 schien
wie	mit	einer	Krone	geschmückt.
»Trinken	wir	also	noch	ein	drittes	Gläschen?«
»Jawohl,	trinken	wir	ein	drittes	.	.	.«

»Also,	was	haben	Sie	zu	dem	Gespräch	am	Zaun	hinzuzusetzen?«
»Über	den	Domino?«
»Na	ja,	natürlich	.	.	.«
Voll	Ekel	wollte	Nikolai	Apollonowitsch	den	wenig	appetitlichen	Lippen	des

Herrn	 Morkowin	 ausweichen,	 doch	 er	 überwand	 sich.	 Und	 nachdem	 er	 das
Schmatzen	zweier	Lippen	auf	seinen	Lippen	gefühlt	hatte,	hob	er	seine	Augen
zur	Decke,	mit	 der	Hand	 eine	 Locke	 von	 der	 hohen	 Stirn	wegstreichend,	 und
seine	 Lippen	 verzogen	 sich	 in	 ein	 unnatürliches	 Lächeln	 und	 zuckten	 und
zitterten	 angestrengt	 (so	 zucken	 unnatürlich	 die	 Beinchen	 der	 gemarterten
Frösche,	wenn	an	sie	die	Enden	der	elektrischen	Drähte	angesetzt	werden).
»Gestehen	Sie	—	es	ist	ein	ganz	absurder	Gedanke:	Sie	wären	der	Domino	.	.	.

Hi—hi—hi:	wie	konnte	man	auf	einen	 solchen	Gedanken	nur	kommen	—	he?
Sagen	Sie	bloß?	Ich	sagte	mir:	He,	Pawel,	das	ist	nur	so	ein	kurioser	Einfall;	und
dazu	 noch	 neben	 dem	 Zaun,	 beim	 Verrichten	 eines	 sozusagen	 menschlichen
Bedürfnisses	 .	 .	 .	 Domino!	 .	 .	 .	 Es	 war	 einfach	 nur	 ein	 Anlaß	 für	 die
Bekanntschaft,	mein	Lieber.«



Sie	verließen	den	Schanktisch	und	drängten	sich	zwischen	den	Tischen	durch.
Und	wieder	 brüllte	 das	Orchestrion	wie	 zehn	 kreischende	Blashörner,	 die	 ihre
ohrenzerreißenden	 Töne	 in	 den	 Qualm	 hinausstoßen;	 an	 den	 Ohren	 sich
brechend,	erhob	sich	das	Gebimmel	eines	ganzen	Schwarms	von	Glöckchen.
»Kellner!	Eine	saubere	Tischdecke!	.	.	.«
»Und	Wodka	.	.	.«
»Nun	sind	wir	mit	dem	Domino	fertig.	Und	jetzt,	mein	Lieber,	gehen	wir	zum

anderen,	uns	miteinander	verbindenden	Pünktchen	über	.	.	.«

Beide	 stützten	 die	 Ellbogen	 auf	 das	 Tischchen.	Nikolai	Apollonowitsch	 fühlte
seinen	Rausch	(vor	Müdigkeit	wahrscheinlich).
»Ja	—	ja	—	ja:	es	ist	ein	seltsamer,	kurioser	Punkt	.	.	.	Schön:	geben	Sie	mir

Nierenbraten	mit	Madeira;	und	Ihnen	.	.	.	auch	Nierenbraten?«
»Was	ist	das	nur	für	ein	Punkt?«
»Kellner,	zwei	Portionen	Nierenbraten	.	.	.	Nun	also	—	ich	muß	Ihnen	sagen:

die	Bande,	die	uns	aneinander	knüpfen	—	diese	Bande	—	es	sind	heilige	Bande
.	.	.«
»?«
»Es	sind	Bande	des	Blutes	.	.	.«
In	diesem	Augenblick	wurde	der	Nierenbraten	gebracht.
»Ach,	denken	Sie	ja	nicht,	daß	jene	Bande	.	.	.	—	bitte	Salz,	Pfeffer,	Senf!	—

etwa	mit	Blutvergießen	 in	Zusammenhang	stehen	 .	 .	 .	Aber	warum	zittern	Sie,
mein	Lieber?	Sieh	mal	einer	her:	wie	er	rot	wurde,	wie	er	aufflammte:	rein	wie
ein	junges	Mädel!	Wünschen	Sie	Senf?	Da	ist	Pfeffer.«
»Was	sagten	Sie?«
»Ich	sagte:	da	ist	der	Pfeffer	.	.	.«
»Vom	Blute	.	.	.«
»Ah?	Von	den	Banden?	Unter	den	Banden	des	Blutes	verstehe	ich	die	Bande

der	Verwandtschaft.«
»Verzeihen	Sie,	ich	glaube	Sie	nicht	recht	verstanden	zu	haben:	Was	verstehen

Sie	unter	Verwandtschaft?«
»Ich	bin	ja,	Nikolai	Apollonowitsch,	ein	Bruder	von	Ihnen.«
»Wie,	ein	Bruder?«
»Ein	morganatischer	natürlich,	denn	ich	bin	das	Resultat	einer	unglücklichen

Liebe	zwischen	Ihrem	Vater	und	—	einer	im	Hause	lebenden	Weißnäherin	.	.	.«
Wahnsinn!
Das	hatte	er	früher	einmal	schon	erlebt.
»Und	 nun	wollen	wir	 zu	 Ehren	 unserer	Begegnung	 als	Verwandte	 noch	 ein

Gläschen	trinken.«



Verzweifelt,	qualvoll	dröhnte	es	in	dem	wildgewordenen	Orchestrion,	heulend
und	wie	die	Tanztrommel	schlagend,	 festigten	und	breiteten	 sich	die	Töne	und
ergossen	sich	jammernd	aus	den	vergoldeten	Trichtern	in	den	Saal.

»Sie	wollten	sagen,	daß	mein	Vater	.	.	.«
»A—a—a:	 die	 Schulter!	 Wie	 die	 Schulter	 zuckt!«	 unterbrach	 ihn	 Pawel

Jakowlewitsch.	»Wissen	Sie,	warum	sie	gezuckt	hat?«
»Warum?«
»Weil	 die	 Verwandtschaft	 mit	 einem	 solchen	 Subjekt,	 Sie,	 Nikolai

Apollonowitsch,	gewissermaßen	verletzt	 .	 .	 .	Dann	haben	Sie	aber	auch	wieder
etwas	Mut	gewonnen.«
»Mut	gewonnen?	Weswegen	sollte	ich	den	Mut	verloren	haben?«
»Ha—ha—ha«	—	 Pawel	 Jakowlewitsch	 hörte	 ihm	 nicht	 zu	—	 »Sie	 haben

Mut	gewonnen,	weil	Ihrer	Meinung	nach	.	.	.	—	Noch	ein	Stück	vom	Braten?«
»Danke	.	.	.«
.	.	.	»Meine	ausfallende	Neugierde	und	unser	Gespräch	neben	dem	Zaun	sich

in	einfacher	Weise	erklärten.«
Nikolai	Apollonowitsch	kniff	die	Augen	zusammen,	während	seine	Finger	auf

dem	Tisch	trommelten.
»Jetzt	aber	bin	ich	genötigt,	Sie	freudig	und	traurig	zugleich	zu	stimmen	.	.	.

Sie	entschuldigen	mich:	bei	einer	neuen	Bekanntschaft	mach’	 ich	es	 immer	so;
es	bleibt	mir	nur	noch	übrig,	Ihnen	zu	sagen,	daß	wir	wohl	Brüder	sind,	aber	von
verschiedenen	Eltern	.	.	.«
»Inwiefern	sind	wir	dann	Brüder?«
»Den	Überzeugungen	nach	.	.	.«
»Was	wissen	Sie	von	meinen	Überzeugungen?«
»Sie	sind	ein	fest	überzeugter	Terrorist,	Nikolai	Apollonowitsch.«
»Ha—ha—ha!«	Nikolai	Apollonowitsch	warf	sich	auf	seinen	schäbigen	Stuhl

zurück.	»Ha—ha—ha—ha	.	.	.«
»Hi—hi—hi!«	echote	Morkowin.
»Ich	werde	 Ihnen	was	 sagen«	—	Nikolai	Apollonowitsch	wurde	 ganz	 ernst

und	tat,	als	hätte	er	mit	Mühe	den	Lachanfall	überwunden	(er	hatte	nur	künstlich
gelacht),	 »Sie	 irren	 sich,	 denn	 ich	 verhalte	 mich	 dem	 Terror	 gegenüber	 ganz
negativ;	doch	abgesehen	von	all	dem:	woher	nehmen	Sie	es	an?«
»Aber	 gestatten	Sie,	Nikolai	Apollonowitsch!	 Ich	 bin	 ja	 über	 alles,	was	Sie

betrifft,	unterrichtet:	über	das	Paket,	über	Alexander	Iwanowitsch	Dudkin,	über
Sofja	Petrowna	.	.	.«



»Ich	weiß	alles,	erstens	dank	meiner	persönlichen	Neugierde,	dann	aber,	weil	es
meine	dienstliche	Pflicht	von	mit	fordert	.	.	.«
»Sie	stehen	im	Dienst?	.	.	.«
»Ja,	der	Polizei	.	.	.«
»Der	Polizei?«
»Mein	 Lieber,	 warum	 faßten	 Sie	 sich	 an	 die	 Brust,	 als	 läge	 dort	 ein	 sehr

gefährliches	und	sehr	diskretes	Dokument.	.	.	Ein	Gläschen!«

Rettungslos	verloren

Mit	 ganz	 neuem,	 schuldbewußtem	Lächeln	 zog	Nikolai	Apollonowitsch	 aus
seiner	Seitentasche	ein	Notizbüchlein	heraus.
»A—a—a—a—!	Wollen	Sie	mir	gefälligst	dieses	Büchlein	.	.	.	zur	Durchsicht

geben	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 wehrte	 nicht;	 er	 fuhr	 fort,	 mit	 demselben

schuldbewußten	Lächeln	dazusitzen.
Pawel	Jakowlewitsch	beugte	sich	über	das	Büchlein;	sein	über	den	Tischrand

sich	 erhebender	 Kopf	 schien	 nicht	 am	 Halse,	 sondern	 an	 den	 zwei	 Händen
befestigt	zu	sein;	einen	Augenblick	lang	sah	er	wie	ein	wirkliches	Ungetüm	aus:
Nikolai	Apollonowitsch	sah	 in	diesem	Augenblick	vor	sich	einen	scheußlichen
Kopf	mit	zwinkernden	Äuglein,	die	Haare	—	wie	Wolle,	die	man	einem	Hunde
ausgekämmt	 hatte;	 mit	 widerlicher	 Lachmiene	 ließ	 er	 seine	 zehn	 mit	 gelben
Hautfalten	 überzogenen,	 hüpfenden	 Finger	 über	 die	 Blätter	 laufen:	 wie	 ein
riesenhaftes	 Insekt	 sahen	 sie	 aus,	 wie	 eine	 zehnbeinige	 Spinne,	 deren	 Pfoten
über	knisterndes	Papier	liefen.
Pawel	Jakowlewitsch	wollte	jedoch	Ableuchow	bloß	erschrecken;	es	war	nur

ein	 netter	 Scherz	 gewesen;	 mit	 demselben	 widerlichen	 Lachen	 warf	 er	 das
Büchlein	Ableuchow	über	den	Tisch	zurück.
»Ich	bitte;	warum	eigentlich	diese	übergroße	Zuvorkommenheit	.	.	.	Ich	habe

ja	 gar	 nicht	 vor,	 Sie	 etwa	 ins	Verhör	 zu	 nehmen	 .	 .	 .	Ängstigen	Sie	 sich	 doch
nicht,	Liebster:	ich	bin	ja	bei	der	Polizei	—	in	direktem	Auftrage	der	Partei	tätig
.	 .	 .	Es	war	gar	nicht	nötig,	daß	Sie	sich	so	aufregten,	Nikolai	Apollonowitsch,
wahrhaftig	nicht	.	.	.	Wäre	ich	wirklich	ein	Polizeibeamter,	Sie	wären	jetzt	sicher
verhaftet;	denn	Ihre	Geste,	die	war,	wissen	Sie,	sehr	bemerkenswert;	erst	faßten
Sie	sich	an	die	Brust	mit	so	erschrecktem	Gesichtsausdruck,	als	befände	sich	bei
Ihnen	 ein	 Dokument	 .	 .	 .	 Wenn	 Sie	 in	 Zukunft	 auf	 einen	 Spitzel	 geraten,
wiederholen	Sie	nicht	diese	Geste,	diese	würde	Sie	verraten	.	.	.	Einverstanden?



.	 .	 .	Dann	aber	erlaube	ich	mir,	Sie	auf	einen	anderen	Fehler,	den	Sie	begangen
haben,	 aufmerksam	 zu	 machen:	 Sie	 zogen	 ein	 harmloses	 Büchlein	 aus	 der
Tasche	hervor	in	einem	Augenblick,	wo	es	von	Ihnen	noch	gar	nicht	gewünscht
wurde;	 Sie	 nahmen	 das	 Büchlein	 heraus,	 um	 die	 Aufmerksamkeit	 von	 etwas
anderem	abzulenken	.	.	.«



»Was	 bedeutet	 diese	 Tortur?	 Wenn	 Sie	 wirklich	 das	 sind,	 wofür	 Sie	 sich
ausgeben,	—	He,	Kellner,	 zahlen!	—	 ist	 Ihr	 ganzes	 Benehmen,	 sind	 alle	 Ihre
Grimassen	—	unwürdig.«
Beide	erhoben	sich.
In	den	weißen,	stinkenden	Dampfwolken,	die	aus	der	Küche	herüberdrangen,

stand	 Nikolai	 Apollonowitsch	 —	 blaß,	 weiß	 und	 wutschnaubend,	 den	 roten
Mund	 ohne	 jegliches	 Lächeln	 weit	 auseinandergezogen,	 umgeben	 vom	 Kranz
seiner	 hell-hellen,	 flachsnebligen	 Haare;	 wie	 ein	 von	 Hunden	 müde	 gejagtes
Tier;	 die	 Zähne	 fletschend,	 wandte	 er	 sich	 verächtlich	 gegen	 Morkowin,
nachdem	er	dem	Kellner	ein	Halbrubelstück	zugeworfen	hatte.
Das	Orchestrion	spielte	nicht	mehr;	die	Nachbartische	waren	schon	längst	leer

und	 das	 Zwittergeschlecht	 hatte	 sich	 in	 den	 Straßen	 der	 Wassiljewskij-Insel
verzogen;	 auf	 einmal	 wurde	 das	 elektrische	 Licht	 überall	 ausgelöscht;	 das
gelbrote	Licht	einer	Kerze	durchzog	die	tote	Leere;	im	Halbdunkel	zerrannen	die
Wände;	 von	 einem	 Tischchen	 erhob	 sich	 der	 fünfundvierzigjährige	 Seemann;
einen	 Augenblick	 lang	 sprühten	 seine	 Augen	 grüne	 Funken	 um	 sich;	 dann
verschwand	er	im	Dunkel.
Mit	Zwischenpausen	sagte	Pawel	Jakowlewitsch:
»Lassen	Sie	es	nur	sein:	mir	ist	es	genau	so	peinlich	wie	Ihnen.«
»Und	wozu	das	Versteckenspiel,	Genosse	.	.	.«
»Ich	kam	hierher	nicht	der	Scherze	wegen	.	.	.«
»Haben	wir	uns	nicht	verabreden	wollen?	.	.	.«

».	.	.	nun	ja:	über	den	Tag,	an	dem	Sie	Ihr	Versprechen	einzulösen	gedenken	.	.	.«
Mit	ernstem	Blick	auf	Ableuchow	fügte	er	voll	Würde	hinzu:
»Die	Partei	erwartet	Ihre	unverzügliche	Antwort,	Nikolai	Apollonowitsch.«
Nikolai	Apollonowitsch	stieg	schweigend	die	Treppe	hinunter.
Die	Restauranttür	schlug	hinter	ihm	zu.
Die	 vieläugigen,	 hohen	 Laternen,	 vom	Winde	 gezerrt,	 hüpften	 in	 seltsamen

Lichtgestalten,	indem	sie	sich	für	die	lange	Petersburger	Nacht	bereit	hielten.
»Na,	und	wenn	ich	den	Auftrag	ablehne?«
»Dann	verhafte	ich	Sie	.	.	.«
»Sie?	mich?	verhaften?«
»Bitte	nicht	zu	vergessen,	daß	ich	.	.	.«
»Daß	Sie	ein	Konspirator	sind?«
»Daß	ich	Polizeibeamter	bin;	als	Polizeibeamter	verhafte	ich	Sie	.	.	.«
»Was	wird	die	Partei	dazu	sagen?«



»Die	Partei	wird	mir	recht	geben.«
»Und	wenn	ich	Sie	anzeige?«
»Versuchen	Sie	es	.	.	.«
Auf	 der	 großen	 eisernen	 Brücke	 sah	 sich	 Nikolai	 Apollonowitsch	 um:

niemand,	nichts	.	.	.	die	nasse	Brüstung,	das	grünliche,	von	Bazillen	wimmelnde
Wasser,	 die	 kalten,	 weinerlich	 summenden	 Newawinde;	 hier	 an	 dieser	 Stelle
hatte	 er	 vor	 zweieinhalb	 Monaten	 sein	 furchtbares	 Versprechen	 gegeben.	 Er
stand	an	der	Newa	und	sah	mit	dumpfem	Blick	 in	das	Grün	der	Tiefe	—	oder
nein:	sein	Blick	flog	dorthin,	wo	ganz	tief	unten	die	Ufer	kauerten;	dann	ging	er
mit	raschen,	ungelenken	Schritten	weiter.
Ein	 phosphoreszierender	 Fleck	 sauste,	 vom	 Nebel	 umschleiert,	 in	 wildem

Flug	dahin;	mit	phosphoreszierendem	Leuchten	breitete	sich	die	Ferne	über	die
Newa	dahin.	Hinter	der	Newa	erhoben	sich	jetzt	die	Riesenhäuser	der	Inseln,	die
mit	flimmernden	Augen	in	den	Nebel	blickten.	Oben	in	der	Höhe	spreizte	eine
schattenhafte	Gestalt	wild	ihre	klumpigen	Hände;	eine	Schar	nach	der	anderen.
Vollständig	leer	war	der	Kai.
Mit	 besonderer	 Neugierde	 starrte	 nun	 Nikolai	 Apollonowitsch	 die

Riesengestalt	des	kupfernen	Reiters	an.
Plötzlich	 teilten	 sich	 die	Wolken,	 und	 ein	 grünlicher	Rauchschleier	 überzog

sie	 im	Mondlicht	wie	geschmolzenes	Kupfer	 .	 .	 .	Einen	Augenblick	 lang	stand
alles	 in	Flammen:	das	Wasser,	 die	Dächer,	 der	Granit;	 das	Gesicht	 des	Reiters
blitzte	auf,	und	sein	kupferner	Lorbeerkranz	glänzte;	und	er	 streckte	befehlend
die	vielhundertzentnerschweren	Hände	direkt	gegen	Nikolai	Apollonowitsch.
Lachend	lief	Nikolai	Apollonowitsch	von	dem	kupfernen	Reiter	fort:
»Ja,	ja,	ja	.	.	.«
»Ich	weiß,	ich	weiß	.	.	.«
»Unrettbar	verloren	.	.	.«

.	.	.	Es	hieß	sofort	etwas	beginnen,	ohne	Zeit	zu	verlieren	—	doch	was?	War	es
nicht	 er,	 war	 es	 nicht	 er	 selbst,	 der	 von	 dem	 Wahnsinn	 des	 Mitleids	 so	 oft
gepredigt	hatte?	War	es	nicht	er,	der	von	seiner	Verachtung	gegen	die	Adeligen,
gegen	die	greisen	adeligen	Ohren,	den	vogelhaft	langgezogenen	Hals	.	.	.
Endlich	stieß	er	auf	eine	verspätete	Droschke:	die	vierstöckigen	Häuser	fuhren

—	sausten	nun	an	ihm	vorbei.
Das	 Admiralitätsgebäude	 schob	 seine	 achtsäulige	 Ecke	 vor;	 es	 schimmerte

eine	 Weile	 mit	 seiner	 rosigen	 Farbe	 und	 verschwand;	 ein	 weiß-schwarz
gestreiftes	 Schilderhäuschen	 lief	 nach	 links	 vorbei;	 in	 seinem	 grauen	 Mantel
schritt	dort	ein	alter	Pawlowscher	Grenadier	auf	und	ab.
Da	sah	plötzlich	Nikolai	Apollonowitsch	eine	kleine,	 ausgemergelte	Gestalt,



die	sich	mit	eiligen,	verspäteten	Schritten	wie	hüpfend	auf	dem	Trottoir	bewegte;
diese	trockene,	winzige	Gestalt	 .	 .	 .	 in	dieser	 trockenen	Gestalt	 .	 .	 .	er	erkannte
diese	trockene	Gestalt:	es	war	Apollon	Apollonowitsch.
Apollon	Apollonowitsch,	der	den	Backfisch	nach	Hause	gebracht	hatte,	eilte

jetzt	zur	Schwelle	des	gelben	Hauses.
Apollon	 Apollonowitsch	 hörte	 hinter	 seinem	 Rücken	 das	 Poltern	 der

Droschke;	der	alte	rasierte	Kopf	drehte	sich	in	diese	Richtung;	als	die	Droschke
den	Senator	einholte,	 sah	der	Senator:	dort	 auf	dem	Sitz	 lauerte	gekrümmt	ein
ältlich,	 krüppelhaft	 aussehender	 Jüngling,	 in	 unangenehmster	Weise	 in	 seinen
Mantel	vollständig	gehüllt.
Und	 es	 schien	 ihm,	 daß	 sich	 die	 Augen	 des	 unangenehmen	 Jünglings	 bei

seinem	Anblick	zu	weiten	begannen	.	.	.	ja,	ja,	ja:	sie	hatten	denselben	Blick	und
weiteten	sich	mit	demselben	Glanz;	aber	schon	hatte	ihn	der	Wagen	überholt	und
hüpfte	 mit	 zudringlichem	Gepolter	 über	 die	 Steine	 dahin,	 während	 hinten	 die
weiße	Nummer	schimmerte:	1095.
Nikolai	 Apollonowitsch	 sprang	 aus	 der	 Droschke	 und	 lief	 eilig	 gegen	 das

Portal	des	gelben	Hauses.
Nikolai	Apollonowitsch	zog	aus	aller	Kraft	an	der	Glocke;	auf	beiden	Seiten

des	Portals	befanden	sich	Greife	mit	aufgerissenen	Rachen,	 jetzt	 rosig	von	der
Morgenröte,	mit	 ihren	Krallen	die	Stange	festhaltend,	von	der	aus	an	gewissen
Kalendertagen	 die	 rotweißblaue	Flagge	 über	 die	Newa	 flatterte;	 und	 unter	 den
Greifen	erblickte	Nikolai	Apollonowitsch	das	Wappen:	einen	federgeschmückten
Ritter	mit	 Rokokolocken,	 von	 einem	Einhorn	 durchbohrt.	 Dieses	 alte	Wappen
gehörte	den	Ableuchows;	aber	auch	er,	Nikolai	Apollonowitsch,	war	durchbohrt
—	doch	von	wem?	Von	wem?
Und	 dort,	 dort	 auf	 dem	 Trottoir	 sah	 er	 im	 Nebel	 —	 jene	 kleine,	 trockene

Gestalt,	in	der	.	.	.	die	.	.	.	—	Apollon	Apollonowitsch,	der	Vater,	sah	aus	—	wie
der	Tod	in	einem	Zylinderhut.
Inzwischen	kam	die	kleine	Gestalt	näher;	Nikolai	Apollonowitsch	wurde,	wie

immer,	ganz	verwirrt.
Apollon	Apollonowitsch	 sah	 nun:	 sein	 Sohn,	 greisenhaft	 und	 sonderbar	 bös

aussehend,	 lief	 rasch	 die	 Stufen	 des	 Portals	 hinunter	 und	 kam	 eilig	 und
schuldbewußt,	mit	zwinkerndem,	ausweichendem	Blick	dem	Vater	entgegen.
»Guten	Morgen,	Vater	.	.	.«
Schweigen.
»So	eine	unerwartete	Begegnung:	ich	komme	nämlich	von	Zukatows.«
»So	—	so:	guten	Morgen,	Kolenka	.	.	.«
Die	Flügeltür	flog	auf,	der	ihnen	wohlbekannte	Geruch	ihrer	Wohnung	schlug

den	beiden	Ableuchows	entgegen.



Die	eine	Seite	etwas	vorschiebend,	schritt	jeder	von	ihnen	rasch	durch	die	Tür.

Rot	wie	Feuer

Beide	 wußten,	 daß	 ihnen	 ein	 Gespräch	 miteinander	 bevorstand;	 dieses
Gespräch	war	 schon	 in	 all	 den	 vielen	 Jahren	 des	 Schweigens	 gereift;	Apollon
Apollonowitsch	 übergab	 dem	 wartenden	 Lakai	 Zylinder,	 Mantel	 und
Handschuhe,	doch	hielt	er	sich	sonderbarerweise	mit	den	Gummischuhen	lange
auf;	 armer,	 armer	 Senator:	 wußte	 er	 denn,	 daß	 es	 gerade	 sein	 Sohn,	 Nikolai
Apollonowitsch,	war,	der	mit	jenem	Auftrage	betraut	war?	Ebensowenig	konnte
Nikolai	Apollonowitsch	vermuten,	daß	sein	Vater	die	Geschichte	mit	dem	roten
Domino	 genau	 kannte.	 Beide	 atmeten	 den	 wohlbekannten	 Geruch	 ihrer
Wohnung	 ein;	 der	 silberschimmernde	 weiche	 Biber	 fiel	 auf	 die	 Hände	 des
Dieners;	in	seinem	Domino	erschien	nun	Nikolai	Apollonowitsch	vor	dem	Vater.
»Ah	.	.	.	ah	.	.	.	Ein	roter	Domino?	.	.	.	Sieh	mal	her!«
»Ich	war	maskiert	.	.	.«
»So—o	.	.	.	Kolenka	.	.	.	so—o	.	.	.«
Als	 er	 seinen	 Sohn	 erröten	 sah,	 wurde	 er	 selbst	 rosig,	 und	 um	 dies	 zu

verbergen	 lief	 er	 mit	 koketter	 Grazie	 die	 Treppe	 zum	 Vestibül	 zur	 Wohnung
hinauf.
Nikolai	Apollonowitsch	blieb	allein	auf	den	Stufen	der	samtbelegten	Treppe

zurück,	 versunken	 in	 tiefes	 Nachdenken;	 doch	 die	 Stimme	 des	 Lakaien
unterbrach	seinen	Gedankengang.
»Väterchen!	 .	 .	 .	 Dieses	 schäbige	 Gedächtnis!	 .	 .	 .	 Gnädiger	 Herr,	 lieber

gnädiger	Herr:	es	ist	ja	etwas	vorgefallen!	.	.	.«
»Was	ist	vorgefallen?«
»Etwas	—	etwas	.	.	.	Ich	wage	es	kaum	zu	sagen	.	.	.«
Auf	 den	 Stufen	 der	 grauen,	 mit	 Samt	 belegten	 Treppe	 hielt	 nun	 Nikolai

Apollonowitsch	 inne;	 durch	 das	 Fenster	 drang	 purpurnes	 Licht	 herein	 und
bildete	auf	dem	Boden	ein	Netz	aus	hellen	Flecken.
»Es	ist	so	etwas!	Ja,	also:	unsere	gnädige	Frau	.	.	.«
»Unsere	gnädige	Frau,	Anna	Petrowna	.	.	.«
».	.	.	ist	zurückgekehrt!!«

»Wer	ist	zurückgekehrt?«
»Anna	Petrowna!	.	.	.«
»Wer	ist	denn	das?	.	.	.«



»Wieso	—	wer?	.	 .	 .	Ihre	Frau	Mutter	.	 .	 .	Wie	sprechen	Sie	doch	nur,	lieber
gnädiger	Herr,	als	wären	Sie	ein	Fremder:	es	ist	doch	Ihre	Mutter	.	.	.«
»?«
»Die	gnädige	Frau	ist	aus	Hispanien	nach	Petersburg	zurückgekehrt	.	.	.«

»Die	 gnädige	 Frau	 schickte	 erst	 einen	 Brief	 durch	 einen	 Boten:	 sie	 wäre	 in
einem	 Hotel	 abgestiegen	 .	 .	 .	 Denn	 das	 läßt	 sich	 denken	 .	 .	 .	 Die	 Lage	 der
gnädigen	Frau	ist	eine	solche	.	.	.«
»?«
»Kaum	 waren	 Seine	 Exzellenz,	 Apollon	 Apollonowitsch,	 ausgefahren,	 als

plötzlich	 —	 ein	 Bote,	 mit	 einem	 Brief	 .	 .	 .	 Na,	 den	 Brief	 legte	 ich	 auf	 den
Schreibtisch	hin,	und	dem	Boten	gab	ich	ein	Zwanzigkopekenstück	.	.	.«
»Aber	kaum	war	eine	Stunde	danach	vergangen	—	als	.	.	.	du	meine	Güte!	Da

erscheint	die	gnädige	Frau	selbst	.	.	.	Sie	hat	jedenfalls	ganz	sicher	gewußt,	daß
niemand	zu	Hause	war	.	.	.«

»Es	läutete	also	.	.	.	Ich	mach’	die	Tür	auf	.	.	.	Vor	mir	steht	eine	fremde	Dame,
eine	sehr	würdige	Dame;	nur	einfach	gekleidet	und	—	ganz	in	Schwarz	.	.	.	Ich
sage	nun:	 ‚Sie	wünschen,	Gnädige?‘	Und	die	Dame	zu	mir:	 ‚Aber	erkennst	du
mich	 denn	 nicht,	 Mitri	 Ssemjonytsch?‘	 —	 Da	 habe	 ich	 rasch	 ihr	 Händchen
geküßt:	‚Mütterchen,	Anna	Petrowna	.	.	.‘«

»Und	Anna	Petrowna	—	Gott	schenk’	ihr	Gesundheit	—	sah	so,	sah	mich	so	an
.	.	.	Sie	sah	mich	an	—	und	brach	in	Tränen	aus:	‚Ich	will	sehen,	wie	ihr	da	ohne
mich	lebt‘	.	.	.	Das	Taschentüchlein	hat	sie	aus	dem	Täschchen	gezogen	.	.	.«
»Ich	 hatte	 allerdings	 strengen	 Auftrag	 bekommen,	 nichts	 reinzulassen	 .	 .	 .

Aber	ich	hab’	unsere	gnädige	Frau	doch	reingelassen	.	.	.	Und	sie	.	.	.«
Der	Greis	machte	 große	Augen;	mit	weitgeöffnetem	Munde	 blieb	 er	 stehen

und	dachte	bei	sich,	daß	die	Herrschaften	im	lackierten	Haus	wohl	schon	längst
den	 Verstand	 verloren	 hatten:	 statt	 Freude,	 Verwunderung	 oder	 Bedauern	 zu
äußern	—	rannte	Nikolai	Apollonowitsch	ganz	einfach,	ohne	ein	Wort	zu	sagen,
die	Treppen	hinauf,	so	daß	die	roten	Atlasenden	seines	Dominos	wunderlich	in
der	Luft	flatterten.

Ein	schlechtes	Zeichen



In	den	Zimmern	blitzte	schon	die	Sonne;	die	Inkrustation	an	den	Tischen	schoß
ihre	Strahlen	 in	 die	Luft,	 und	die	Spiegel	 glänzten	 freudig;	 ja,	 sie	 lachten,	 die
Spiegel,	denn	aus	dem	ersten	von	 ihnen,	der	 im	Salon	hing,	vom	Saal	 aber	zu
sehen	war,	blickte	ein	weißes,	wie	mit	Mehl	bestäubtes	Gesicht;	das	war	Nikolai
Apollonowitsch,	der	unbeabsichtigterweise	in	den	Salon	hineinrannte,	hier	aber
wie	angewurzelt	stehenblieb	.	.	.
Nikolai	Apollonowitsch	sah	nun,	daß	sein	Vater	ihn	hier	erwartete.
Statt	des	Sohnes	erblickte	Apollon	Apollonowitsch	 im	Spiegel	eine	einfache

rote	 Marionettenpuppe;	 beim	 Anblick	 dieser	 Marionettenpuppe	 ging	 ihm	 der
Atem	aus;	die	rote	Puppe	aber	blieb	in	der	Mitte	des	Saals	verlegen	stehen	.	.	.
Da	näherte	sich	Apollon	Apollonowitsch,	unerwartet	 für	sich	selbst,	der	Tür

und	schloß	sie;	der	Rückzug	war	abgeschnitten.	Das	Begonnene	mußte	erledigt
werden.	 Das	 Gespräch	 über	 das	 sonderbare	 Verhalten	 des	 Sohnes	 betrachtete
Apollon	 Apollonowitsch	 als	 einen	 schweren	 chirurgischen	 Eingriff.	 Wie	 der
Chirurg	zum	Tischchen	eilt,	 auf	dem	die	Messer,	Zangen,	Feilen	zurechtgelegt
sind,	 so	 trat	Apollon	Apollonowitsch,	 sich	 die	 gelben	Finger	 reibend,	 dicht	 an
Nikolai	 heran;	 er	 suchte	 den	 ausweichenden	 Blick	 aufzufangen,	 nahm
mechanisch	das	Brillenetui	aus	der	Tasche,	drehte	es	zwischen	den	Fingern	eine
Weile	und	steckte	es	wieder	ein;	er	hüstelte	behutsam,	schwieg	einen	Augenblick
und	sagte:
»So	—	so:	ein	Domino.«
Zugleich	 ging	 ihm	 durch	 den	 Kopf,	 daß	 dieser	 scheue	 Jüngling	 da,	 dessen

grinsender	Mund	bis	zu	den	Ohren	reichte,	der	es	nicht	zustande	brachte,	einem
gerade	ins	Gesicht	zu	sehen	—	daß	dieser	scheue	Jüngling	und	der	Petersburger
Domino,	von	dem	die	judäische	Presse	voll	war	—	ein	und	dieselbe	Person	war;
daß	 er	 selbst,	 Apollon	 Apollonowitsch,	 die	 erstklassige	 Persönlichkeit	 und
Träger	 alten	Adels,	 daß	 er	 selbst	 diesen	 Jüngling	 gezeugt	 hatte;	 in	 demselben
Augenblick	sagte	Nikolai	Apollonowitsch	etwas	verlegen:
»Ja	 .	 .	 .	es	waren	eben	viele	 in	Masken	.	 .	 .	da	hab’	auch	ich	mir	 .	 .	 .	diesen

Maskenanzug	.	.	.«
Zugleich	 ging	 es	 Nikolai	 Apollonowitsch	 durch	 den	 Kopf,	 daß	 dieses	 zwei

Arschin	 lange	 Körperchen	 seines	 Vaters,	 mit	 einem	 Umfang	 von	 höchstens
zwölfeinhalb	 Werschok,	 das	 Zentrum	 und	 den	 Kreis	 eines	 unsterblichen
Zentrums	 bilde:	 des	 darin	 sitzenden	 »Ich«;	 daß	 aber	 ein	 Ziegelstein,	 der	 sich
irgendwo	 zufällig	 gelöst	 hatte,	 dieses	 Zentrum	 vernichten	 kann,	 vollständig
vernichten.	 Vielleicht	 unter	 dem	 Einfluß	 dieses	 sich	 auf	 ihn	 übertragenen
Gedankens	 lief	Apollon	Apollonowitsch	eilig	zum	allerentferntesten	Tischchen
und	 begann	 darauf	 mit	 zwei	 Fingern	 zu	 trommeln.	 Inzwischen	 trat	 Nikolai



Apollonowitsch	mit	schuldbewußtem	Lächeln	näher:
»Es	war,	weißt	du,	sehr	lustig	.	.	.	Wir	tanzten,	weißt	du	.	.	.«
Zugleich	aber	dachte	er:	Haut,	Knochen	und	Blut,	kein	einziger	Muskel;	aber

dieses	 Hindernis	 —	 Haut,	 Knochen	 und	 Blut	 —	 muß	 durch	 den	 Willen	 des
Schicksals	in	Stücke	zerrissen	werden	.	.	.
»Dann	weißt	du,	haben	wir	Petit	jeu	gespielt.«
Apollon	Apollonowitsch	sah	fest	dem	Sohn	ins	Gesicht	und	antwortete	nichts

.	 .	 .	 Apollon	 Apollonowitsch	 erinnerte	 sich:	 einst	 war	 diese	 fremde
Marionettenpuppe	 ein	 kleines	 Körperchen;	 dieses	 Körperchen	 hatte	 er	 mit
väterlicher	Zärtlichkeit	auf	den	Armen	getragen;	der	blonde	kleine	Knabe	hatte
sich	 eine	 Papiermütze	 aufgesetzt	 und	 war	 ihm	 auf	 den	 Nacken	 gestiegen.
Apollon	 Apollonowitsch	 hatte	 mit	 etwas	 heiserer	 und	 zerrissener	 Stimme
gesungen:

»Kolenka,	der	dumme	Tropf,
Hüpft	und	tanzet	immer;
Mit	der	Mütze	auf	dem	Kopf
Reitet	er	durchs	Zimmer.«

Jetzt	 aber,	 jetzt?	 Nicht	 ein	 Körperchen	 sah	 Apollon	 Apollonowitsch	 vor	 sich,
sondern	 einen	Körper,	 und	 dieser	Körper	—	war	 groß	 und	 fremd	 .	 .	 .	War	 er
fremd?	War	er	.	.	.?
Apollon	Apollonowitsch,	begann	durchs	Zimmer	zu	zirkulieren,	auf	und	ab:
»Siehst	du,	Kolenka	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	ließ	sich	in	einen	weichen	Lehnstuhl	nieder.
»Ich	muß,	Kolenka	.	.	.	das	heißt,	nicht	ich	muß,	sondern	—	wie	ich	hoffe	—

wir	müssen	 .	 .	 .	miteinander	 sprechen:	 hast	 du	 jetzt	 die	 nötige	Zeit	 dazu?	Die
Sache,	die	mich	aufregt,	besteht	darin	.	.	.«
Apollon	 Apollonowitsch	 stockte,	 er	 lief	 wieder	 zum	 Spiegel	 (in	 diesem

Augenblick	 schlug	 die	 Turmuhr),	 und	 Nikolai	 Apollonowitsch	 erblickte	 im
Spiegel	den	Tod	im	Gehrock,	sah	einen	vorwurfsvoll	auf	sich	gerichteten	Blick,
hörte,	wie	Finger	trommelten;	da	sprang	mit	lautem	Lachen	der	Spiegel:	wie	ein
Blitz	 durchschnitt	 ihn	 eine	 schräge	 Nadel	 mit	 lautem	 Knistern	 und	 blieb	 für
immer	im	Glas	wie	ein	Silberzickzack	stecken.
Apollon	Apollonowitsch	warf	 einen	Blick	 auf	 den	 Spiegel,	 und	 der	 Spiegel

sprang;	Abergläubische	würden	gesagt	haben:
»Es	ist	ein	böses,	ein	böses	Zeichen	.	.	.«
Geschehen,	fertig:	das	Gespräch	war	nun	unausbleiblich.
Mit	 allen	 Mitteln	 hatte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 sich	 bemüht,	 die

Auseinandersetzung	 hinauszuschieben;	 und	 gerade	 jetzt	 erschien	 sie	 ihm
überhaupt	 überflüssig:	 alles	 hätte	 sich	 ja	 von	 selbst	 bald	 geklärt.	 Nikolai



Apollonowitsch	bedauerte,	daß	er	nicht	rechtzeitig	aus	dem	Salon	entwichen	war
(wie	 viele	 Stunden	 die	 Agonie	 schon	 dauerte:	 und	 unter	 dem	Herzen	 schwoll
ihm	etwas,	schwoll,	schwoll);	doch	zugleich	mit	dem	Schrecken	empfand	er	eine
seltsame	Wollust:	er	konnte	sich	von	seinem	Vater	nicht	losreißen.
»Ja,	Vater,	ich	habe,	aufrichtig	gesagt,	diese	Auseinandersetzung	erwartet.«
»Ah,	du	hast	sie	erwartet?«
»Ja,	ich	habe	sie	erwartet.«
»Hast	du	jetzt	Zeit?«
»Ja,	ich	bin	frei.«
»Dann,	 Kolenka,	 geh	 in	 dein	 Zimmer	 und	 sammle	 erst	 deine	 Gedanken.

Entdeckst	du	in	dir	etwas,	was	wir	zusammen	besprechen	können,	dann	komm	in
mein	Arbeitszimmer.«
»Jawohl,	Vater	.	.	.«
»Apropos:	leg’	diese	Jahrmarktsfetzen	ab	.	 .	 .	Aufrichtig	gesagt,	mir	mißfällt

das	alles	in	höchstem	Grade	.	.	.«
»?«
»Ja,	es	mißfällt	mir	sehr!	Es	mißfällt	mir	in	höchstem	Grade!«
Die	Tür	fiel	ins	Schloß.

Nikolai	 Apollonowitsch	 blieb	 neben	 dem	 Tischchen	 stehen;	 sein	 Blick	 hüpfte
über	 die	Blätter	 der	Bronze-Inkrustation,	 über	 die	Nippsachen	 und	die	 kleinen
Etageren	an	der	Wand.	Ja,	hier	hatte	er	gespielt:	hier	war	er	oft	lange	gesessen	—
in	 dem	 Lehnstuhl	mit	 den	 kleinen	Girlanden	 auf	 dem	 blaßblauen	 Atlasbezug;
und	wie	jetzt	hing	auch	damals	die	Kopie	vom	Bilde	Davids:	»Distribution	des
aigles	 par	 Napoléon	 premier«.	 Das	 Bild	 stellte	 den	 großen	 Kaiser	 im
Purpurmantel	und	mit	einem	Kranz	auf	dem	Haupt	dar,	wie	er	den	Arm	gegen
die	Marschallversammlung	ausstreckte.
Was	wird	er	 seinem	Vater	sagen?	Wieder	 in	qualvoller	Weise	 lügen?	Lügen,

wo	 das	 Lügen	 schon	 nicht	 mehr	 nützt?	 Lügen,	 wo	 seine	 Situation	 jede	 Lüge
eigentlich	ausschließt?	Lügen	.	.	.	Nikolai	Apollonowitsch	erinnerte	sich,	wie	er
in	den	fernen	Kinderjahren	gelogen	hatte.
Da	 ist	 das	 Klavier,	 gelb,	 stilgemäß;	 es	 berührt	 kaum	 den	 Parkettboden	 mit

seinen	feinen	Rollbeinchen.	Hier	pflegte	die	Mutter,	Anna	Petrowna,	zu	sitzen,
die	 alten	 Beethoventöne	 erschütterten	 die	 Wände:	 das	 unendlich	 Alte,	 das	 in
Tönen	rann,	rief	in	seinem	kindlichen	Herzen	dieselbe	Sehnsucht	hervor	wie	der
verblassende	Mond,	der	erst	rot	auftauchend,	immer	höher	über	die	Stadt	seine
blaßgelbe	Trauer	trägt	.	.	.
Muß	er	nicht	schon	gehn,	um	mit	dem	Vater	zu	sprechen?
In	 diesem	Augenblick	 sah	 die	 Sonne	 in	 das	 Zimmer	 herein;	 die	 Sonne,	 die



leuchtende	 Sonne	 warf	 von	 oben	 ihre	 lanzenartigen	 Lichter;	 der	 goldene
tausendarmige	Titan	der	uralten	Zeiten	überzog	die	Leere	mit	seinen	leuchtenden
Vorhängen	 und	 beleuchtete	 die	 Turmspitzen,	 die	 Dächer,	 die	 Wässer	 und	 die
Steine	und	die	an	die	Fensterscheibe	gedrückte,	göttlich-blasse	Sklerosestirn;	der
goldene	 tausendhändige	 Titan	 jammerte	 dort	 still	 über	 seine	 Einsamkeit:
»Kommt,	kommt	zu	mir,	zur	alten	Sonne!«
Ihm	 aber	 schien	 die	 Sonne	 eine	 riesige,	 tausendbeinige	 Tarantel,	 die	 in

wahnsinniger	Leidenschaft	die	Erde	überfällt	.	.	.
Und	 unwillkürlich	 schloß	 Nikolai	 Apollonowitsch	 die	 Augen;	 da	 alles

plötzlich	 aufblitzte:	 der	 Lampenschirm	 blitzte	 auf;	 der	 Lampenzylinder	 wurde
von	Amethysten	übersät;	Funken	strahlten	auf	den	Flügeln	des	goldenen	Amors;
die	Oberfläche	des	Spiegels	blitzte	auf	—	ja,	der	Spiegel,	der	hat	einen	Sprung
bekommen.
Abergläubische	würden	gesagt	haben:
»Ein	böses	Zeichen,	ein	böses	Zeichen	.	.	.«
In	all	dem	Hellen	und	Blitzenden	zeichnete	sich	plötzlich	eine	dunkle	Gestalt

vor	 Nikolai	 Apollonowitsch;	 in	 all	 das	 Stumme	 hüpfte	 plötzlich	 ein
eindringliches	Flüstern	hinein:
»Und	wie	soll	es	nun	.	.	.	soll	es	nun	.	.	.?«
Nikolai	Apollonowitsch	hob	sein	Antlitz	.	.	.
»Wie	soll	es	nun	mit	.	.	.	der	gnädigen	Frau?«
Vor	sich	erblickte	er	den	Diener	Ssemjonytsch.
Alles	Alte	kehrt	wieder	zurück	.	.	.	Nein:	das	Alte	kehrt	nie	wieder.
Alles,	alles,	alles:	das	Blitzen	der	Sonne,	die	Wände,	der	Körper,	die	Seele	—

alles	wird	verschwinden;	schon	jetzt	schwindet	alles;	und	dann:	ein	Delirium,	ein
Abgrund,	eine	Bombe.
In	 der	 Kindheit	 hatte	 Kolenka	 oft	 phantasiert;	 nachts	 begann	 oft	 ein

elastisches	 Kügelchen	 vor	 ihm	 zu	 hüpfen;	 das	 Kügelchen	 schien	 bald	 aus
Gummi	zu	sein,	bald	aus	einem	Stoff	aus	anderen	Welten;	den	Boden	berührend,
gab	 es	 einen	 sonderbaren	 lackierten	 Laut	 von	 sich:	 »pépp	 —	 pepépp«	 und
wieder:	 »pépp	 —	 pepépp«.	 Plötzlich	 blähte	 sich	 das	 Kügelchen	 in
erschreckender	Weise	auf	und	nahm	deutlich	die	Gestalt	eines	kugeligen	dicken
Herrn	 an;	 dieser	 dicke	 Herr,	 der	 zu	 einer	 langweiligen	 Kugel	 geworden	 war,
blähte	sich	immer	mehr	auf,	immer	mehr,	immer	mehr,	so	daß	er	zu	zerplatzen
drohte.
Und	 während	 er	 sich	 dehnte	 und	 zu	 einer	 Kugel	 wurde,	 um	 dann	 zu

zerspringen,	 hüpfte	 er,	 wurde	 rot,	 sprang	 in	 die	 Luft	 und	 ließ	 einen	 leisen
lackierten	Laut	hören:
»Pépp	.	.	.«



»Péppowitsch	.	.	.«
»Pépp	.	.	.«
Und	er	sprang	auseinander.
Im	vollständigen	Delirium	begann	dann	Nikolenka	 seltsame,	 sinnlose	Dinge

zu	schreien.
»Pépp,	Péppowitsch,	Pépp	.	.	.«
»Was	ist	das?	Fieberphantasien?«
Nikolai	Apollonowitsch	drückte	 seine	kalten	Finger	an	die	Stirn:	es	wird	—

ein	Delirium,	ein	Abgrund,	eine	Bombe	.	.	.

Bleistiftpäckchen

Das	Arbeitszimmer	des	Senators	war	äußerst	einfach;	in	der	Mitte	erhob	sich
natürlich	ein	Tisch;	das	war	aber	nicht	das	Wichtigste;	viel	wichtiger	waren	die
Schränke,	 die	 an	 allen	 Wänden	 standen;	 auf	 dem	 Tische	 aber	 vorn	 lag	 ein
Lehrbuch	der	Planimetrie.
Vor	 dem	 Schlafengehen	 schlug	 Apollon	 Apollonowitsch	 gewöhnlich	 dieses

Buch	auf,	um	das	ungefügige	Leben	dem	Schlaf	unterzuordnen	und	es	im	Kopfe
zu	 beruhigen	 durch	 Betrachtung	 der	 beseligenden	 Zeichnungen:	 der
Parallelepipede,	Parallelogramme,	der	Konuse,	Kuben	und	Pyramiden.
Apollon	Apollonowitsch	 ließ	 sich	 in	 einen	 schwarzen	Lehnstuhl	 nieder,	 und

hier	saß	er	gerade	gestreckt	und	wartete	auf	das	Erscheinen	seines	nichtsnutzigen
Sohnes.
Ein	 ängstlicher	 Seufzer	 ertönte	 hinter	 seinem	 Rücken;	 er	 sah	 sich	 um	 und

erblickte	den	Diener	Ssemjonytsch	.	.	.
»Was	ist	los?!«
»Ich	 erlaube	 mir,	 es	 Ihnen	 vorzubringen:	 unsere	 gnädige	 Frau	 .	 .	 .	 Anna

Petrowna	.	.	.«
Zornig	kehrte	Apollon	Apollonowitsch	dem	Lakai	sein	riesiges	Ohr	zu	.	.	.
»Was?	Was	ist	los?	.	.	.	Sprechen	Sie	lauter,	ich	höre	schlecht.«
Der	 zitternde	 Ssemjonytsch	 neigte	 sich	 ganz	 zum	 blaßgrünen	 Ohr	 des

Senators	hin,	der	ihn	wartend	ansah.
»Die	gnädige	Frau	.	.	.	Anna	Petrowna	.	.	.	sind	zurückgekehrt	.	.	.«
»?«	.	.	.
»Aus	Hispanien	—	nach	Petersburg	.	.	.«

»So—o,	so—o,	sehr	gut!	.	.	.«



»Sie	geruhten	ein	Briefchen	durch	den	Boten	zu	schicken	.	.	.«
»Sie	sind	im	Hotel	abgestiegen	.	.	.«

Apollon	Apollonowitsch	 legte	 eine	 Hand	 über	 die	 andere	 und	 saß	 vollständig
ruhig	 und	 unbeweglich;	 es	 schien,	 als	 bewegten	 sich	 auch	 keine	Gedanken	 in
ihm:	gleichgültig	streiften	seine	Blicke	über	die	Rücken	der	vielen	Bücher,	auf
denen	 es	 goldig	 schimmerte:	 »Gesetzbuch	 des	 Russischen	 Reiches.	 Erster
Band«.	 Dann	 weiter:	 »Zweiter	 Band«.	 Auf	 dem	 Tische	 lagen	 Papiere,
schimmerte	ein	vergoldetes	Tintenfaß,	lagen	verstreut	Federhalter;	auch	lag	dort
ein	Briefbeschwerer:	ein	Bäuerlein	(der	Untertan)	mit	einem	Schnapsglas	in	der
gehobenen	 Hand.	 Vor	 all	 den	 Sachen,	 vor	 den	 Federhaltern,	 vor	 den
Papierhaufen	saß	Apollon	Apollonowitsch	mit	gekreuzten	Armen	ohne	jegliche
Bewegung,	ohne	Zittern	.	.	.

Apollon	Apollonowitsch	 sagte	 nichts,	 er	 öffnete	 nur	 eine	 der	 Schubladen	 und
nahm	 daraus	 ein	 Päckchen	 mit	 einem	 Dutzend	 Bleistiften	 heraus	 (sehr,	 sehr
billiger);	einige	davon	zog	er	hervor	—	und	zwischen	den	Fingern	des	Senators
knackten	 die	 zerbrochenen	 Stäbchen.	 In	 dieser	 Weise	 pflegte	 Apollon
Apollonowitsch	 seine	 seelischen	 Schmerzen	 zu	 äußern:	 er	 brach	 Bleistifte
auseinander,	die	zu	diesem	Zweck	von	ihm	in	der	Schublade	unter	Buchstaben	B
sorgfältig	aufbewahrt	lagen.
»Gut,	Sie	können	gehen	.	.	.«

Trotz	 des	 Zerbrechens	 der	Bleistifte	 gab	 er	 seine	 äußerliche	Würde	 und	Ruhe
nicht	 auf,	 und	 niemand	hätte	 es	 geglaubt,	 daß	 dieser	 steife	Würdenträger	 kurz
vorher,	mühsam	Atem	holend	und	vor	Rührung	fast	weinend,	die	Tochter	einer
Köchin	durch	den	Schmutz	nach	Hause	geleitet	hatte.
Nachdem	Ssemjonytsch	sich	entfernt	hatte,	warf	Apollon	Apollonowitsch	die

zerbrochenen	Bleistifte	 in	den	Papierkorb	und	lehnte	sich	mit	dem	Kopf	gegen
den	Sitz	des	 schwarzen	 ledernen	Lehnstuhls:	das	Greisengesichtchen	verjüngte
sich	und	er	begann	an	seiner	Krawatte	zu	zupfen,	um	sie	in	tadellose	Ordnung	zu
bringen;	 er	 sprang	 jählings	 auf	 und	 begann	 durchs	 Zimmer	 zu	 schreiten:	 mit
seiner	 kleinen	 Gestalt	 und	 den	 flatternden	 Bewegungen	 erinnerte	 Apollon
Apollonowitsch	 lebhaft	 an	 seinen	 Sohn,	 ganz	 besonders	 an	 eine	 Photographie
desselben	von	neunzehnhundertundvier.
Die	 Tür	 ging	 auf,	 an	 der	 Schwelle	 stand	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 in	 der

Studentenuniform,	doch	in	Hausschuhen.
»Da	bin	ich,	Vater	.	.	.«



Der	 kahle	 Kopf	 wandte	 sich	 der	 Sonne	 zu;	 nach	 dem	 passenden	 Worte
suchend,	schnalzte	er	mit	den	Fingern:
»Siehst	 du,	Kolenka	 .	 .	 .«,	Apollon	Apollonowitsch	 sprach	 jetzt	 nicht	mehr

von	dem	Domino	(ach	was,	Domino!),	er	sprach	von	etwas	ganz	anderem.
»Siehst	 du,	 Kolenka,	 ich	 habe	 mit	 dir	 über	 etwas	 zu	 sprechen,	 wovon	 du

sicher	 schon	 gehört	 haben	 wirst	 .	 .	 .	 Deine	 Mutter,	 Anna	 Petrowna,	 ist	 nun
zurückgekehrt	.	.	.«
Erst	jetzt	wurde	es	Nikolai	Apollonowitsch	vollständig	klar,	daß	seine	Mutter

zurückgekehrt	war.
»Anna	Petrowna,	mein	Lieber,	hat	etwas	begangen,	was	ich	.	 .	 .	was	ich	.	 .	 .

schwer	mit	der	nötigen	Ruhe	zu	qualifizieren	in	der	Lage	bin	.	.	.
Kurz,	was	sie	begangen	hatte,	ist	dir,	hoffe	ich,	bekannt;	ich	vermied	es	bisher

—	das	hast	du	wohl	gemerkt	—	in	deiner	Gegenwart,	mit	Rücksicht	auf	deine
natürlichen	Gefühle,	darüber	zu	sprechen	.	.	.«
»Ich	danke	Ihnen,	Vater:	ich	verstehe	Sie	.	.	.«
»Selbstredend	.	.	.«	—	Apollon	begann	wieder	in	der	Diagonalrichtung	durchs

Zimmer	 auf	 und	 ab	 zu	 laufen,	 zwei	 Finger	 in	 die	 Westentasche	 gesteckt:
»Selbstredend:	 die	 Rückkehr	 deiner	 Mutter	 nach	 Petersburg	 ist	 für	 dich	 eine
Überraschung.«
(Apollon	Apollonowitsch	sah	dem	Sohn	gerade	ins	Gesicht,	wobei	er	sich	ein

wenig	auf	die	Zehenspitzen	hob.)
»Eine	vollständige	.	.	.«
»Eine	Überraschung	für	uns	alle	.	.	.«
»Wer	hätte	gedacht,	daß	Mama	zurückkehrte	.	.	.«
»Ich	 meine	 es	 auch:	 wer	 hätte	 es	 gedacht«	 —	 Apollon	 Apollonowitsch

spreizte	ratlos	die	Hände	auseinander,	hob	die	Achseln	in	die	Höhe,	machte	vor
dem	Fußboden	 eine	Verbeugung	—	»daß	Anna	Petrowna	zurückkehren	wird.«
Und	er	begann	wieder	auf	und	ab	zu	laufen:	»Diese	Überraschung	kann	—	wie
du	dir	leicht	denken	kannst	—	mit	einer	Veränderung«	(Apollon	Apollonowitsch
hob	 vielsagend	 einen	 Finger	 in	 die	 Luft,	 und	 seine	 Stimme	 dröhnte	 in	 tiefem
Baß,	als	hielte	er	eine	wuchtige	Rede	vor	einer	Versammlung)	»unseres	ganzen
häuslichen	Status	quo;	oder	aber«	(er	wandte	sich	um):	»alles	bleibt	beim	alten.«
»Ja,	ich	denke	es	mir	auch	so	.	.	.«
»Im	ersten	Falle:	—	bitte,	willkommen	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	machte	eine	Verbeugung	vor	der	Tür.
»Im	anderen	Falle«	—	Apollon	Apollonowitsch	begann	ratlos	mit	den	Augen

zu	zwinkern:	—	»wirst	du	sie	selbstverständlich	sehen,	ich	aber	.	.	.	ich	.	.	.	ich
.	.	.«
Und	Apollon	Apollonowitsch	richtete	seine	Augen	auf	den	Sohn;	die	Augen



waren	traurig:	die	Augen	eines	zappelnden,	gehetzten	Rehs:
»Ich	weiß	wahrhaftig	nicht,	Kolenka,	ich	denke	aber	.	.	.	Übrigens	ist	es	mir	so

schwer,	 dir	 das	 zu	 erklären,	 besonders,	 wenn	 ich	 deine	 natürlichen	 Gefühle
berücksichtige,	die	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	erbebte	bei	dem	Blick,	mit	dem	sich	der	Senator	an

ihn	wandte,	und	—	ganz	merkwürdig:	er	 fühlte	plötzlich	eine	Aufwallung	von
—	was	glauben	Sie?	Liebe?	—	ja,	Liebe	zu	diesem	alten	Despoten,	der	verurteilt
war,	in	Stücke	zerrissen	zu	werden.
Unter	dem	Einfluß	dieses	Gefühls	machte	er	eine	ruckhafte	Bewegung	in	die

Richtung	 seines	Vaters:	 einen	Augenblick	noch,	 und	 er	wäre	vor	 seinem	Vater
niedergekniet,	 um	 ihm	 alles	 zu	 bekennen	 und	 ihn	 um	 Vergebung	 anzuflehen;
aber	der	Alte,	als	er	die	Bewegung	des	Sohnes	wahrgenommen	hatte,	zog	wieder
die	Lippen	 fest	 zusammen,	 trippelte	 etwas	 eilig	 beiseite	 und	 begann	mit	 einer
Miene	des	Ekels	mit	den	Händen	zu	fuchteln:
»Nein,	 nein,	 nein!	 Ich	 bitte	 Sie,	 es	 zu	 unterlassen	 .	 .	 .	 Ich	 weiß,	 was	 Sie

wollen!	.	.	.	Sie	haben	mich	gehört:	bitte	mich	jetzt	allein	zu	lassen.«
Zwei	Finger	klopften	herrisch	über	den	Tisch;	die	erhobene	Hand	zeigte	auf

die	Tür:
»Sie	halten	mich	zum	besten;	mein	Herr,	Sie	sind	nicht	mein	Sohn,	mein	Herr,

Sie	sind	ein	schrecklicher	Schuft.«
Das	 alles	 sprach	 Apollon	 Apollonowitsch	 nicht,	 sondern	 schrie	 es	 heraus;

unerwartet	für	ihn	selbst	brach	es	aus	ihm	hervor.

Pépp,	Péppowitsch,	Pépp

Nikolai	 Apollonowitsch	 rannte	 beinahe	 mit	 der	 Stirn	 gegen	 die	 Tür	 seines
Zimmers;	er	drehte	das	elektrische	Licht	auf	 (Wozu?	Die	Sonne,	 ja,	die	Sonne
blickte	schon	durch	die	Fenster)	und	lief	in	die	Richtung	seines	Schreibtisches,
wobei	er	unterwegs	einen	Stuhl	zu	Boden	warf.
»Ah	—	ah	—	ah	.	.	.	Wo	mag	nur	der	Schlüssel	sein?«
—	—	?
—	—	!
»Ah!	.	.	.«
»Na,	also	.	.	.«
»Schön	.	.	.«
Ebenso	 wie	 sein	 Vater	 pflegte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 mit	 sich	 selbst	 zu

reden.



Und	—	 ja:	 er	 wollte	 sich	 beeilen	 .	 .	 .	 Er	 bemühte	 sich,	 die	 widerspenstige
Schublade	 herauszuziehen;	 er	 entnahm	 ihr	 einige	 mit	 Bändchen	 versehene
Bündel	mit	Briefen;	dann	eine	große	Photographie;	sein	Blick	streifte	das	Bild,
und	von	diesem	blickten	ihm	zwei	Augen	einer	hübschen	Frau	entgegen	—	mit
spöttischem	Lächeln	 sahen	 sie	 ihn	 an;	 er	 schleuderte	 das	Bild	 von	 sich;	 unter
dem	 Bild	 befand	 sich	 das	 in	 ein	 Tuch	 gewickelte	 Paket;	 mit	 gemachter
Gleichgültigkeit	legte	er	es	auf	die	Handfläche	und	prüfte	sein	Gewicht:	es	war
etwas	Schweres	darin;	er	legte	das	Paket	wieder	rasch	auf	den	Tisch.
Mit	geschäftigen	Bewegungen	begann	er	nun,	das	Paket	von	dem	Tuch,	in	das

es	gewickelt	war,	zu	befreien.	Sein	Erstaunen	war	grenzenlos:
»Eine	Bonbonniere	.	.	.«
»Ah	.	.	.«
»Ein	Bändchen	.	.	.«
»Nein,	schau	mal	einer	her	.	.	.«
Wie	sein	Vater	hatte	Nikolai	Apollonowitsch	die	Gewohnheit,	mit	sich	selbst

Gespräche	zu	führen.
Als	 er	 aber	 das	 Bändchen	 aufgeknüpft	 hatte,	 waren	 seine	 Hoffnungen

zerschmettert	 (er	hatte	doch	auf	etwas	gehofft),	denn	drin	—	 in	der	mit	 einem
rosa	 Bändchen	 zugeschnürten	 Bonbonniere	—	 befand	 sich	 nicht	 Konfekt	 von
Balé,	 sondern	 eine	 einfache	 Blechbüchse;	 sein	 Finger	 empfand	 in
unangenehmster	Weise	die	Kälte	des	Deckels.
Da	bemerkte	er	zugleich	den	Uhrenmechanismus,	der	seitlich	an	der	Büchse

angebracht	war:	man	brauchte	nur	den	Schlüssel	zu	drehen,	um	den	schwarzen
Zeiger	auf	die	vorgemerkte	Stunde	zu	bringen.
Nikolai	Apollonowitsch	hatte	eine	dumpfe	Überzeugung,	die	seine	Schwäche

und	Charakterlosigkeit	dokumentierte:	er	fühlte,	daß	er	nie	imstande	war,	diesen
Schlüssel	 umzudrehen,	 denn	 es	 gab	 kein	 Mittel,	 den	 einmal	 in	 Bewegung
gesetzten	Mechanismus	 zum	Stillstand	 zu	 bringen.	Um	 sich	 den	Rückzug	 von
vornherein	 unmöglich	 zu	 machen,	 faßte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 sofort	 den
Schlüssel	 mit	 den	 Fingern:	 sei’s,	 daß	 seine	 Finger	 in	 diesem	 Augenblick	 zu
zittern	begannen,	sei’s,	daß	er	in	einem	Schwindelanfall	in	den	Abgrund	stürzte,
dem	 er	 mit	 aller	 Kraft	 auszuweichen	 suchte	 —	 der	 Schlüssel	 machte	 eine
Drehung	 um	 eine	 Stunde,	 dann	 um	 zwei	 .	 .	 .	 Nikolai	 Apollonowitsch	machte
unwillkürlich	 einen	 kunstvollen	 Sprung	 auf	 die	 Seite;	 nach	 dem	 Seitensprung
schielte	 er	wieder	 zum	Tisch	 hinüber:	 noch	 immer	 stand	 die	Blechbüchse,	 die
früher	 Sardinen	 enthalten	 hatte,	 auf	 dem	 Tische	 (er	 hatte	 sich	 einmal	 mit
Sardinen	übergessen,	seither	hatte	er	sie	nie	mehr	gegessen);	eine	gewöhnliche
Sardinenbüchse	wie	jede	andere:	glänzend,	mit	abgerundeten	Ecken	.	.	.
Nein	—	nein	—	—	nein	—!



Wohl	war	es	eine	Sardinenbüchse,	doch	eine	Sardinenbüchse	mit	furchtbarem
Inhalt!
Der	metallene	Schlüssel	hatte	sich	schon	um	zwei	Stunden	weitergedreht,	und

in	 der	 Sardinenbüchse	 begann	 das	 seltsame,	 mit	 dem	 Verstand	 nicht	 zu
kapierende	 Leben;	 die	 Sardinenbüchse	 war	 dieselbe	 und	 doch	 wieder	 nicht
dieselbe;	 in	 ihrem	 Innern	 krochen	 die	 Zeiger:	 der	 Stunden-	 und	 der
Minutenzeiger;	 der	 geschäftige	 Sekundenzeiger	 hüpfte	 im	Kreise;	 er	wird	 nun
weiterhüpfen,	 bis	 zu	 dem	Augenblick	 (der	 ist	 nicht	mehr	 fern)	—	bis	 zu	 dem
Augenblick,	bis	zu	dem	Augenblick,	an	dem	.	.	.

—	der	schauerliche	Inhalt	der	Sardinenbüchse	sich	häßlich	aufbläht;	sich
maßlos	dehnt;	und	da	—	und	da:	zerspringt	die	Sardinenbüchse	.	.	.
—	Teile	des	schauerlichen	Inhalts	rasen	im	Kreise	umher,	zerreißen	mit
donnerndem	Gepolter	 den	Tisch;	 der	 vielfach	 gespalten	 zusammenfällt;
und	 auch	 sein	 Körper	 wird	 in	 Stücke	 zerreißen:	 zusammen	 mit	 den
Holzspänen,	mit	den	sich	nach	allen	Seiten	ausbreitenden	Gasen	wird	er
als	 eine	 blutige,	 schmutzige,	 leblose	 Masse	 an	 den	 kalten	 steinernen
Wänden	hängenbleiben	.	.	.
—	 in	dem	hundertsten	Teil	 einer	Sekunde	wird	das	 alles	 geschehen:	 in
dem	hundertsten	Teil	 einer	 Sekunde	werden	 die	Wände	 einstürzen	 und
der	 schauerliche	 Inhalt	 wird,	 sich	 dehnend,	 dehnend,	 dehnend	 —
zugleich	 mit	 den	 Holzsplittern,	 Blut	 und	 Steinen	 gegen	 den	 dunkeln
Himmel	emporfliegen.

Draußen	 stiegen	 bauschige	 Rauchwolken	 nach	 oben,	 ihre	 Schwänze	 in	 die
Newa	tauchend.
Was	hat	er	nun	getan,	was	hat	er	getan?
Die	Blechbüchse	stand	noch	immer	auf	dem	Tisch;	hat	er	nun	den	Schlüssel

umgedreht,	dann	müsse	er	unverzüglich	die	Büchse	an	die	richtige	Stelle	bringen
(zum	Beispiel:	unter	das	Kissen	in	dem	weißen	Schlafgemach);	oder	sie	mit	dem
Fuße	 zerstampfen.	 Aber	 sie	 an	 die	 richtige	 Stelle	 zu	 bringen,	 unter	 das
hochaufgeschlagene	Kopfkissen	des	Vaters,	damit	der	alte,	kahle	Kopf,	ermüdet
von	 dem	 soeben	Vorgefallenen,	mit	 aller	Wucht	 auf	 die	 Bombe	 niederfällt	—
nein,	nein,	nein:	dazu	konnte	er	sich	nicht	hergeben;	das	wäre	Verrat.
Mit	dem	Fuße	zerstampfen?
Doch	 bei	 diesem	 Gedanken	 fühlte	 er	 etwas,	 was	 auf	 seine	 Ohren	 wie	 ein

unglaublicher	Druck	einwirkte:	er	fühlte	eine	so	heftige	Übelkeit	(dank	den	acht
Branntweingläsern,	die	er	getrunken	hatte),	als	hätte	er	die	Bombe	wie	eine	Pille
heruntergeschluckt.
Nie	wird	er	sie	zerstampfen	können,	nie.
Es	bleibt	noch:	sie	in	die	Newafluten	zu	werfen;	aber	dazu	hatte	es	noch	Zeit:



er	braucht	ja	nur	noch	etwa	zwanzigmal	den	Schlüssel	umzudrehen;	dann	ist	eine
Frist	 gewonnen;	 hat	 er	 einmal	 den	 Schlüssel	 umgedreht,	 da	 heißt	 es	 nur	 eine
Frist,	 so	 lange	wie	 nur	möglich,	 zu	 gewinnen;	 doch	 er	 zögerte,	 indem	er	 sich,
ganz	 entkräftet,	 in	 den	 Lehnstuhl	 niederließ;	 Übelkeit,	 furchtbare	 Schwäche,
Schläfrigkeit	 überwältigten	 ihn;	 das	mattgewordene	Denken	 aber,	 vom	Körper
losgelöst,	baute	vor	 ihm	häßliche,	 sinnlose	Arabesken	 .	 .	 .	und	er	 schlummerte
ein.

Im	 Schlaf,	 des	 Körpers	 beraubt,	 fühlte	 er	 doch	 diesen	 gleichsam	 als	 ein
unsichtbares	Zentrum,	das	 früher	 ein	Bewußtsein	und	ein	»Ich«	besessen	hatte
und	 so	 hatte	 das	 »Ich«	Nikolai	Apollonowitschs	 noch	 immer	 eine	 körperliche
Gestalt,	wiewohl	 es	 auch	 kein	Körper	mehr	war;	 und	 in	 diesem	Nicht-Körper
lebte	 ein	 fremdes	 »Ich«,	 das	 vom	 Saturnus	 herabgeflogen	 kam	 und	 sich	 zum
Saturnus	wieder	hinaufschwang.
Er	 saß	 vor	 seinem	 Vater	 (wie	 er	 schon	 früher	 zu	 sitzen	 pflegte)	 —	 doch

körperlos;	 hinter	 den	 Fenstern	 seines	 Zimmers	 aber,	 in	 der	 vollständigen
Dunkelheit,	tönte	es	unaufhörlich	halblaut:	turn	—	turn	—	turn.
Es	waren	die	Jahreszahlen,	die	nach	rückwärts	liefen.
»Bei	welcher	Jahreszahl	sind	wir	nun?«
Laut	auflachend	antwortete	Apollon	Apollonowitsch:
»Bei	keiner,	Kolenka,	bei	keiner:	die	Jahreszahl,	mein	Lieber,	ist	Null	.	.	.«
Der	grauenhafte	Seeleninhalt	Nikolai	Apollonowitschs	bewegte	sich	unruhig

(dort,	wo	die	Stelle	des	Herzens	war),	wie	ein	summender	Kreisel:	er	blähte	und
dehnte	 sich;	 es	 war,	 als	 ob	 der	 grauenhafte	 Seeleninhalt	 zu	 einer	 marternden
Kugel	würde.
Es	war	das	Jüngste	Gericht.
»Ei	—	ei:	was	ist	das	‚ich	bin?‘«
»Ich	bin?	—	eine	Null	.	.	.«
»Und	—	was	ist	die	Null?«
»Die	Null	ist	eine	Bombe,	Kolenka	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	 begriff	 nun,	 daß	 er	 eine	Bombe	war,	 nichts	weiter;

diese	Bombe	war	explodiert,	und	an	jener	Stelle,	wo	im	Lehnstuhl	die	Hülle	des
Nikolai	Apollonowitsch	(einer	Eierschale	gleich)	saß	—	zuckte	ein	Blitz	auf	und
tauchte	in	die	schwarzen	Äonenwellen	unter.

Da	erwachte	Nikolai	Apollonowitsch	halb;	schaudernd	merkte	er,	daß	sein	Kopf
auf	der	Sardinenbüchse	lag.
Und	er	sprang	in	die	Höhe:	ein	schrecklicher	Traum	.	.	.	Was	war	es	aber?	Er



konnte	sich	des	Traums	nicht	entsinnen;	der	Alpdruck,	der	ihn	in	seiner	Kindheit
zu	quälen	pflegte,	stellte	sich	ein:	Pépp,	Péppowitsch,	Pépp,	ein	Kügelchen,	das
sich	 zu	 einer	 Riesenkugel	 aufbläht;	 die	 alten	 Kinderdelirien	 kehrten	 wieder
zurück,	 denn	—	 Pépp,	 Péppowitsch	 Pépp,	 das	 Kügelchen	 von	 schauerlichem
Inhalt,	 ist	 nichts	 als	 eine	Bombe;	dort	 steht	 sie	und	 summt	unhörbar	mit	 ihren
Zeigern	und	dem	Härchen;	Pépp,	Péppowitsch,	Pépp	wird	sich	dehnen,	dehnen,
dehnen;	 Pépp,	 Péppowitsch,	 Pépp	 wird	 dann	 explodieren:	 alles,	 alles	 wird
zerspringen	.	.	.
»Was?	Phantasiere	ich?«
Mit	rasender	Schnelligkeit	ging	es	durch	seinen	Kopf:	Was	tun?	Es	bleibt	nur

noch	eine	Viertelstunde	übrig:	den	Schlüssel	wieder	umdrehen?
Er	 drehte	 zwanzigmal	 den	 Schlüssel	 um;	 und	 zwanzigmal	 ächzte	 etwas

drinnen	 in	 der	Blechbüchse:	 die	 alten	Delirien	 kehrten	 für	 einige	 Zeit	 zurück,
damit	der	Morgen	—	Morgen,	der	Tag	—	Tag	und	der	Abend	—	Abend	bleibe;
am	 Ende	 der	 Nacht	 aber	 wird	 keine	 Umdrehung	 des	 Schlüssels	 die	 Frist	 zu
verlängern	vermögen:	es	wird	etwas	geschehen,	was	die	Wände	zum	Umstürzen
bringen,	 den	 purpur	 erleuchtenden	 Himmel	 in	 Stücke	 zerreißen	 und	 ihn
zusammen	mit	dem	verspritzten	Blut	zum	finsteren	Urchaos	verwandeln	wird.

Ende	des	fünften	Kapitels.



S e c h s t e s 	 K a p i t e l



Er	fand	wieder	den	Faden	seines	Seins

Es	war	ein	trüber	Petersburger	Tag.
Wollen	 wir	 nun	 zu	 Alexander	 Iwanowitsch	 zurückkehren;	 Alexander

Iwanowitsch	erwachte;	Alexander	Iwanowitsch	schlug	die	Augen	auf,	doch	die
fielen	ihm	immer	wieder	zu;	die	Geschehnisse	der	Nacht	wurden	zurück	in	die
unterbewußte	Welt	gedrängt;	seine	Nerven	waren	zerrüttet:	die	Nacht	war	für	ihn
ein	Ereignis	von	riesiger	Bedeutung.
Wenn	er	sich	zwischen	Schlaf	und	Wachsein	befand,	war	es	ihm,	als	werde	er

in	 eine	 Tiefe	 geschleudert:	 als	 fiele,	 stürze	 er	 aus	 einem	 Fenster	 des	 fünften
Stocks;	 seine	 Empfindungen	 zeigten	 ihm	 eine	 Bresche,	 die	 in	 seine	 Welt
geschlagen	 wurde;	 durch	 diese	 Bresche	 flog	 er	 in	 eine	 andere,
gestaltenwimmelnde	Welt	hinein,	von	der	es	nicht	genügt	zu	sagen,	man	werde
dort	 von	 furienähnlichen	 Geschöpfen	 überfallen:	 in	 ihr	 war	 selbst	 das
Weltgewebe	nichts	als	Furiengewebe.
Erst	 gegen	Morgen	 vermochte	 Alexander	 Iwanowitsch	 von	 sich	 diese	Welt

abzuschütteln;	und	er	versank	dann	in	Wonne;	das	Erwachen	stieß	ihn	jäh	wieder
hinunter:	 es	 blieb	 in	 ihm	 ein	 unbestimmtes	Sehnsuchtsgefühl	 zurück,	 und	 sein
ganzer	Körper	schmerzte.
Im	 ersten	 Augenblick	 nach	 dem	 Erwachen	 merkte	 er,	 daß	 er	 von	 Frost

geschüttelt	wurde,	er	hatte	die	Nacht	hindurch	gefiebert:	etwas	ging	mit	ihm	vor
.	.	.	Doch	was?
Während	 der	 ganzen	 langen	 Nacht	 rannte	 er	 im	 Delirium	 durch	 neblige

Straßen	 oder	 stieg	 über	 Stufen	 einer	 geheimnisvollen	 Treppe;	 am
wahrscheinlichsten	aber	war	es	das	Fieber	gewesen,	das	durch	—	seine	Adern
rannte;	 das	 Gedächtnis	 erzählte	 etwas,	 aber	 die	 Erinnerungen	 daran	 entglitten
immer	wieder,	und	er	bemühte	sich	vergeblich,	es	festzuhalten.
All	das	war	—	Fieber.
Ernstlich	 erschrocken	 (bei	 seiner	 Einsamkeit	 fürchtete	 sich	 Alexander

Iwanowitsch	vor	Krankheiten),	dachte	er,	es	würde	gut	für	ihn	sein,	wenn	er	das
Zimmer	nicht	verließe.
Mit	 diesem	Gedanken	begann	 er	 einzuschlummern;	 im	Einschlummern	 aber

dachte	er:
»Etwas	Chinin	sollte	ich	einnehmen.«
Er	schlief	ein.
Und	beim	Erwachen	fügte	er	hinzu:



»Und	einen	kräftigen	Tee	.	.	.«
Und	nach	einigem	Nachdenken	fügte	er	wieder	hinzu:
»Mit	Himbeersaft	.	.	.«
Es	 ging	 ihm	 durch	 den	Kopf,	 daß	 er	 die	 letzte	 Zeit	 in	 einer	 für	 seine	 Lage

unerlaubt	leichtsinnigen	Weise	gelebt	hatte;	dieser	Leichtsinn	erschien	ihm	jetzt
um	so	unverzeihlicher,	als	ihm	ernste	und	schwere	Tage	bevorstanden.
Unwillkürlich	seufzte	er:
»Und	dann	sollte	ich	streng	das	Trinken	vermeiden	.	.	.	Nicht	die	Offenbarung

lesen	 .	 .	 .	 Nicht	 bei	 dem	 Hausmeister	 unten	 sitzen	 .	 .	 .	 Und	 auch	 die
Unterhaltungen	mit	 Stjopka,	 der	 beim	Hausmeister	wohnt:	 ich	 sollte	 nicht	mit
diesem	Stjopka	plaudern	.	.	.«
Diese	 Gedanken	 an	 Tee	 mit	 Himbeer,	 an	 Wodka,	 an	 Stjopka,	 an	 die

Offenbarung	Johanni	beruhigten	ihn	erst,	indem	sie	die	Ereignisse	der	Nacht	zu
einer	Lappalie	machten.
Als	er	sich	aber	mit	dem	eiskalten	Wasser	aus	der	Leitung	und	mit	Hilfe	eines

Seifenrestes,	 der	 in	 einem	 seifigen,	 gelben	 Brei	 lag,	 gewaschen	 hatte,	 fühlte
Alexander	Iwanowitsch,	wie	ihn	wieder	die	Ereignisse	der	Nacht	überwältigten.
Er	streifte	mit	dem	Blick	sein	Zwölfrubelzimmer	(ein	Mansardenraum).
Was	für	eine	traurige	Behausung!
Das	 Hauptmöbelstück	 des	 ärmlichen	 Raumes	 war	 das	 Bett;	 dieses	 Bett

bestand	aus	vier	Brettern,	die	auf	zwei	Holzböcke	gelegt	wurden;	die	Oberfläche
dieser	 Böcke	 war	 mit	 ekelhaften,	 dunkelroten,	 vertrockneten	 Wanzenspuren
bedeckt,	 mit	 denen	 Alexander	 Iwanowitsch	 viele	 Monate	 hindurch	 mit	 Hilfe
eines	Wanzenpulvers	einen	hartnäckigen	Kampf	geführt	hatte.
Auf	 den	Brettern	 lag	 eine	mit	Holzwolle	 gefüllte,	 dünne	Matratze;	 über	 das

schmutzige	Bettuch	hatte	Alexander	Iwanowitsch	sorgfältig	eine	gestickte	Decke
gebreitet,	 deren	 rote	 und	 blaue	 Streifen	 mehr	 vom	 langjährigen	 Gebrauch	 als
vom	 Schmutz	 grau	 aussahen;	 von	 dieser	Decke,	 die	 ein	Geschenk	 von	 irgend
jemand	(vielleicht	von	der	Mutter)	gewesen	war,	zögerte	Alexander	Iwanowitsch
sich	zu	trennen;	vielleicht	auch	aus	Mangel	an	Geld	(diese	Decke	hatte	ihn	auch
nach	Sibirien	begleitet).
Außer	dem	Bett	.	 .	 .	—	ja:	hier	muß	ich	noch	erwähnen:	über	dem	Bett	hing

ein	 kleines	Heiligenbild,	 das	 den	 heiligen	 Seraphin	 im	Fichtenwald	 auf	 einem
Stein	kniend	bei	seinem	tausend	Nächte	währenden	Gebet	darstellte.
Außer	dem	Bett	 stand	dort	noch	ein	glattgehobelter,	kleiner	Tisch	ohne	 jede

Verzierung:	 in	 billigen	 Landwohnungen	 gebraucht	 man	 solche	 Tische	 zum
Aufstellen	 der	 Waschschüsseln;	 solche	 Tischchen	 werden	 überall	 auf	 den
Sonntagsmärkten	feilgeboten;	in	der	Wohnung	Alexander	Iwanowitschs	war	das
Tischchen	Schreib-,	Speise-	und	Nachttischchen	zugleich;	Waschschüssel	gab	es



überhaupt	 keine:	 bei	 seiner	 Toilette	 bediente	 sich	 Alexander	 Iwanowitsch	 der
Wasserleitung,	 neben	 der	 eine	 Blechdose	 mit	 einem	 in	 schleimiger
Seifenflüssigkeit	 schwimmenden	 Seifenrest	 hing;	 außerdem	 gab	 es	 einen
Kleiderrechen,	 auf	 dem	 eine	 Hose	 baumelte;	 eine	 zerrissene	 Pantoffelspitze
blickte	 unter	 dem	 Bett	 hervor.	 (Alexander	 Iwanowitsch	 träumte	 eines	 Nachts:
dieser	zerrissene	Pantoffel	wäre	ein	 lebendes	Wesen,	eine	Art	Stubengeschöpf,
wie	etwa	der	Hund	oder	die	Katze;	es	schlürfte	selbständig	aus	einer	Stelle	des
Zimmers	 zur	 anderen,	 kriechend	 und	 in	 den	 Ecken	 rasselnd;	 als	 Alexander
Iwanowitsch	 die	 schlürfenden	 Pantoffel	 mit	 im	 Munde	 aufgeweichtem
Semmelbrot	 füttern	 wollte,	 bissen	 ihn	 diese	 in	 die	 Finger,	 weswegen	 er
erwachte).
Es	 stand	 noch	 im	 Zimmer	 ein	 brauner	 Reisekoffer,	 der	 längst	 seine

ursprüngliche	 Form	 verloren	 hatte	 und	 Gegenstände	 von	 schrecklichster
Bedeutung	enthielt.
Doch	 das	 ganze	Möblement	 dieses	 sozusagen	Zimmers,	 trat	 zurück	 vor	 der

Farbe	der	Tapete,	die	unangenehm	und	frech	war,	von	dunkelgelber	oder	brauner
Nuance,	 mit	 riesigen	 feuchten	 Flecken;	 abends	 kroch	 langsam	 bald	 über	 den
einen,	bald	über	den	andern	dieser	Flecke	ein	Tausendfüßler.	Das	ganze	Innere
des	 Zimmers	 war	 von	 Tabakrauch	 erfüllt.	 Alexander	 Iwanowitsch	 mußte
unaufhörlich,	 mindestens	 zwölf	 Stunden	 täglich	 rauchen,	 um	 die	 farblose
Atmosphäre	in	eine	dunkelgraue,	blaue	zu	verwandeln.
Alexander	 Iwanowitsch	Dudkin	betrachtete	seine	Behausung,	und	wieder	—

wie	schon	immer	—	zog	es	ihn	hinaus	aus	dem	vollgerauchten	Zimmer,	zog	es
ihn	fort	von	hier;	es	zog	ihn	auf	die	Straße	in	den	schmutzigen	Nebel,	wo	er	mit
den	 Schultern,	 den	 Rücken	 und	 grünlichen	 Gesichtern	 der	 Petersburger
Prospekte	 eins	 werden	 konnte,	 um	 sich	 mit	 ihnen	 zu	 einem	 einzigen
riesengroßen,	grauen	Gesicht	zu	verschmelzen.
Am	 Fenster	 seines	 Zimmers	 klebte	 der	 dichte	 Oktobernebel:	 Alexander

Iwanowitsch	Dudkin	empfand	das	Bedürfnis,	sich	von	dem	Nebel	durchdringen
zu	 lassen,	 alle	 seine	Gedanken	 von	 ihm	 durchdringen	 zu	 lassen,	 alles,	 was	 in
seinem	Hirn	herumspukte,	in	dem	Nebel	zu	ertränken;	durch	die	Gymnastik	der
schreitenden	 Füße	 wollte	 er	 dieses	 Spukzeug	 auflösen;	 schreiten	 wollte	 er,
immer	schreiten	und	schreiten:	von	Prospekt	zu	Prospekt,	von	Straße	zu	Straße;
schreiten	so	lange,	bis	das	Hirn	gänzlich	verstummt	ist,	dann	vor	dem	Tischchen
der	Schenke	niedersinken,	um	sich	mit	Wodka	zu	verbrennen.	Nur	ein	 solches
zielloses	Wandern	 durch	 Straßen	 und	 krumme	Gäßchen,	 an	 Laternen,	 Zäunen
und	Fenstern	vorbei	erstickt	die	quälenden	Gedanken	im	Hirn.
Während	 er	 seinen	 armseligen	 Mantel	 anzog,	 spürte	 er	 wieder,	 daß	 es	 ihn

fröstelte,	und	er	dachte	traurig:



»Hätt’	ich	doch	etwas	Chinin!«
Aber	woher	Chinin	nehmen?	.	.	.
Und	während	er	die	Treppe	hinunterging,	dachte	er	wieder	traurig:
»A—ach,	hätt’	ich	doch	nur	einen	kräftigen	Tee	mit	Himbeersaft	.	.	.«

Die	Treppe

Die	Treppe!
Schaurig,	dunkel,	feucht	—	gab	sie	erbarmungslos	seine	schlürfenden	Schritte

wieder,	 die	 schaurige,	 dunkle,	 feuchte	 Treppe!	 Heute	 nacht	 war	 das	 gewesen.
Nun	erst	erinnerte	sich	Alexander	Iwanowitsch,	daß	er	diese	Nacht	wirklich	hier
gegangen	war:	oder	war	es	etwa	im	Traum?	Nein,	das	war	in	der	Wirklichkeit;
doch	was	war	es	eigentlich?
Was?
Ja:	 aus	 all	 diesen	 Türen	 ergoß	 sich	 das	 tödliche	 Schweigen	 über	 ihn;	 es

breitete	 sich	 endlos	 aus	 und	 ließ	 ein	 sonderbares	 Rasseln	 vernehmen:	 und
unermüdlich,	 ohne	 Aufhören	 schluckte	 irgendein	 schmatzendes	 Etwas	 seinen
eigenen	 Speichel	 herunter,	 mit	 langgezogener	 Deutlichkeit.	 Es	 waren
schreckliche,	unbekannte	Töne,	aus	Seufzern,	aus	dumpfem	Stöhnen	aller	Zeiten
zusammengeschmolzen;	 durch	 die	 schmalen	 Fenster	 oben	 konnte	 man	 sehen
(und	er	hatte	es	gesehen),	wie	von	Zeit	zu	Zeit	die	Düsterkeit	aufblitzte,	wie	sie
die	Gestalt	 zerrissener	Wolken	 annahm,	wie	 alles	 aufleuchtete,	wenn	die	 blaß-
türkisblauen	 Strahlen	 sich	 lautlos	 auf	 den	Boden	 legten,	 um	 da	 bewegungslos
und	tot	liegenzubleiben.
Dorten	—	dort:	dort	blickte	der	Mond	herein.
Doch	Schwärme	nahten	heran:	ein	Schwarm	nach	dem	anderen	—	bauschige,

dunstige,	gewitterschwere	—	stürzten	 sich	all	diese	Schwärme	über	den	Mond
her:	 die	 blaß-türkisblauen	 Strahlen	 erloschen;	 von	 überall	 her	 schwangen	 sich
Schatten	hervor;	alles	bedeckten	die	Schatten	.	.	.
Da	erinnerte	sich	Alexander	Iwanowitsch	Dudkin,	daß	er	gestern	abend	über

dieselbe	Treppe	gelaufen	und	die	 letzten,	versagenden	Kräfte	angespannt	hatte,
ohne	jede	Hoffnung	auf	Überwindung.	Und	eine	schwarze	Gestalt	(war	auch	das
Wirklichkeit?)	rannte	ihm	nach;	lief	hinter	seinen	Fersen	her,	seinen	Fußspuren
nach.
Und	sie	hatte	ihn	zugrunde	gerichtet,	rettungslos	vernichtet.



Die	Treppe!
An	 grauen	 Werktagen	 ist	 sie	 friedlich,	 alltäglich;	 von	 unten	 her	 kommen

dumpfe	 Schläge:	 Krautköpfe	 werden	 gehackt:	 Die	 Partei	 von	 der	 Wohnung
Nummer	vier	bereitet	ihren	Sauerkrautvorrat	für	den	Winter;	so	alltäglich	sehen
die	Treppengeländer	aus,	die	Türen,	die	Stufen;	über	das	Geländer	ist	ein	alter,
abgetretener,	 nach	 Katze	 riechender	 Teppich	 gehängt,	 der	 Partei	 aus	 Nummer
vier	 gehörend;	 der	 Hausknecht	 mit	 einer	 geschwollenen	 Backe	 klopft	 ihn	mit
dem	Ausklopfer	 aus;	 eine	 blonde	Weibsperson,	 die	 aus	 einer	 Tür	 herauskam,
niest	in	ihre	Schürze:	zwischen	dem	Hausknecht	und	der	Weibsperson	entwickelt
sich	wie	selbstverständlich	ein	Gespräch:
»Uh—uh—uh!«
»Hilf	doch	mal	ein	bißchen,	lieber	Mensch	.	.	.«
»Stepanida	 Markowna	 .	 .	 .	 Was	 haben	 Sie	 da	 schon	 wieder

zusammengeschleppt!	.	.	.«
»Schon	gut,	schon	gut	.	.	.«
»Aber	hören	Sie	mal	.	.	.«
»Jetzt	heißt	es	‚zusammengeschleppt‘,	wenn’s	aber	an	das	Trinkgeld	geht	.	.	.«
»Aber	hören	Sie	mal	—	diese	Arbeit	.	.	.«
»Würden	 Sie	 nicht	 immer	 zu	 den	Meetings	 laufen,	 dann	wären	 Sie	mit	 der

Arbeit	fertig	geworden	.	.	.«
»Sticheln	Sie	da	nicht	wegen	den	Meetings	herum:	Sie	werden	 schon	 selbst

einmal	sehen,	was	Sie	den	Meetings	zu	danken	haben!«
»Na	—	na,	klopf	nur	jetzt	die	Kissen	recht	gut	aus	he,	du	Kavalier!«

Türen!
Da,	da	und	da	.	.	.	An	dieser	da	ist	der	Wachsleinwandbeschlag	ganz	zerfetzt;

aus	 den	 Löchern	 blicken	 Roßhaarbüschel	 hervor;	 an	 die	 andere	 ist	 mit	 einer
Stecknadel	 eine	Visitenkarte	geheftet,	die	 schon	ganz	vergilbt	 ist;	 sie	 trägt	den
Namen	»Sakatilin«	.	.	.	Wer	ist	dieser	Sakatilin?	Wie	er	sonst	heißt,	welches	sein
Beruf	ist	—	das	alles	ist	den	Neugierigen	zu	erraten	überlassen:	»Sakatilin«	—
und	damit	fertig.
Hinter	 der	 Tür	 gibt	 ein	 Fiedelbogen	 sich	 eifrig	 die	 Mühe,	 ein	 bekanntes

Liedchen	zu	spielen.	Und	eine	Stimme	singt:
»Das	Vaterland,	das	geliebte	.	.	.«
Sakatilin,	 das	 wird	 sicher	 ein	 Musiker	 sein,	 der	 in	 einem	 Orchester	 eines

kleinen	Restaurants	beschäftigt	ist.
Das	ist	alles,	was	man	bei	der	Betrachtung	der	Türen	beobachten	kann	.	.	.



Die	Stufen?
Sie	 sind	 mit	 Gurkenschalen,	 Straßenkotklumpen	 und	 Eierschalen	 reichlich

bedeckt	.	.	.

Er	riß	sich	los	und	begann	zu	laufen

Alexander	 Iwanowitsch	 Dudkin	 warf	 einen	 Blick	 auf	 die	 Treppe,	 auf	 den
Hausknecht	 und	 die	 Weibsperson,	 die	 sich	 gerade	 mit	 einem	 neuen
Federunterbett	 aus	 der	 Tür	 schob;	 und	 —	 merkwürdig:	 die	 alltägliche
Einfachheit	 der	 Treppe	 verwischte	 keinesfalls,	 was	 er	 diese	 Nacht	 hier	 erlebt
hatte;	selbst	 jetzt	bei	Tageslicht,	angesichts	der	Stufen	mit	den	herumliegenden
Eierschalen,	 des	 Hausknechtes,	 der	 Weibsperson,	 der	 Katze,	 die	 auf	 dem
Fensterbrett	 das	 Eingeweide	 eines	 Huhns	 verzehrte,	 kehrte	 zu	 ihm	 die
überstandene	 Angst	 wieder:	 die	 Erlebnisse	 der	 vorigen	 Nacht	 waren	 —
Wirklichkeit!	 Und	 in	 der	 bevorstehenden	 Nacht	 wird	 dieses	 Wirkliche
wiederkehren:	die	Treppe	wird	dunkelschattig	und	schauerlich	sein;	wieder	wird
eine	 schwarze	 Gestalt	 sich	 an	 seine	 Fersen	 heften;	 hinter	 der	 Tür	 mit	 der
Visitenkarte	 »Sakatilin«	wird	 er	wieder	 hören,	wie	 jemand	 schmatzend	 seinen
Speichel	schluckt	(vielleicht	nicht	Speichel,	sondern	Blut)	.	.	.
—	 Und	 er	 wird	 wieder	 das	 bekannte,	 unglaubliche	 Wort	 mit	 vollständiger

Deutlichkeit	vernehmen:
»Ja	—	ja	—	ja	.	.	.	Ich	bin	es	.	.	.	Ich	richte	rettungslos	zugrunde	.	.	.«
Wo	hat	er	es	gehört?

Fort	von	hier!	Auf	die	Straße!	.	.	.
Er	 müsse	 weiterschreiten,	 immerzu	 schreiten,	 weit	 weg	 von	 hier	 sein;	 er

müsse	 schreiten	 bis	 zur	 vollständigen	 Erschöpfung,	 bis	 zum	 vollständigen
Einschlafen	des	Gehirns;	er	müsse	sich	dann	vor	ein	Tischchen	in	der	Schenke
niederlassen	 und	 dort	 schlafen,	 damit	 ihn	 nicht	 die	 bösen	 Träume	 aufsuchen.
Dann	müsse	er	das	Ganze	von	neuem	beginnen:	quer	und	kreuz	durch	Petersburg
schreiten,	 sich	 im	 Schilf	 und	 im	 hängenden	 Dunst	 der	 Ufer	 verbergen,	 in
Erstarrung	 alles	 von	 sich	werfen	 und	 erst	 dann	 zu	 sich	 kommen,	wenn	 in	 den
Vororten	die	düsteren	Lichter	angezündet	sind.
Alexander	 Iwanowitsch	Dudkin	war	 schon	 im	Begriff,	 die	 steinerne	 Treppe

hinunterzugehen,	 als	 er	 plötzlich	 stehenblieb;	 er	 bemerkte	 einen	Menschen	 in
schwarzem	 italienischen	 Überwurf	 mit	 phantastisch	 gebogenem	 Hut	 auf	 dem
Kopf,	 der,	 drei	 Stufen	 auf	 einmal	 nehmend,	 das	 Gesicht	 gegen	 den	 Boden



gerichtet	einen	schweren	Stock	in	der	Hand,	mit	dem	er	gewaltig	fuchtelte,	ihm
entgegenrannte.
Sein	Rücken	bildete	einen	Bogen.
Dieser	seltsame	Unbekannte	mit	dem	schwarzen	italienischen	Überwurf	lief	in

seiner	 Eile	 direkt	 auf	 Alexander	 Iwanowitsch	 zu;	 beinahe	 hat	 er	 ihn	mit	 dem
Kopf	 gegen	 die	 Brust	 gestoßen;	 als	 der	 Unbekannte	 aber	 endlich	 den	 Kopf
aufgerichtet	hat,	erblickte	Alexander	Iwanowitsch	Dudkin	direkt	vor	seiner	Nase
die	todblasse,	mit	Schweißtropfen	bedeckte	Stirn	des	—	denken	Sie	nur!	—	des
Nikolai	Apollonowitsch:	er	sah	die	Stirn	mit	der	dicken,	pulsierenden	Ader;	nur
an	diesem	charakteristischen	Zeichen	(der	hüpfenden	Ader)	erkannte	Alexander
Iwanowitsch	Ableuchow;	an	den	wild	schielenden	Augen	sowie	der	seltsamen,
ausländischen	Kleidung	hätte	er	ihn	sicher	nicht	wiedererkannt.
»Guten	Tag!	Ich	bin	es;	ich	komme	zu	Ihnen.«
Nikolai	Apollonowitsch	stieß	diese	Worte	rasch,	rasch	hervor;	und	—	was	das

nur	 heißen	 sollte!	—	 er	 stieß	 sie	 in	 drohendem	Flüstertone	 hervor.	Ah	—	 ah!
Und	 wie	 er	 nach	 Luft	 schnappte!	 Ohne	 Alexander	 Iwanowitsch	 die	 Hand	 zu
reichen,	sagte	er	eilig	in	drohendem	Flüsterton:
»Ich	muß	 Ihnen,	Alexander	 Iwanowitsch,	mitteilen,	 daß	 ich	 es	—	nicht	 tun

kann.«
»?«
»Sie	haben	hoffentlich	verstanden,	was	ich	nicht	tun	kann:	ich	kann	nicht	und

ich	will	nicht;	kurz	—	ich	tu	es	nicht.«
»!«
»Es	ist	eine	Absage,	eine	unwiderrufliche.	Das	können	Sie	weiter	ausrichten.

Und	ich	bitte,	mich	in	Ruhe	zu	lassen	.	.	.«
Auf	dem	Gesicht	Alexander	Iwanowitschs	malte	sich	Verlegenheit,	ja	Angst.
Nikolai	Apollonowitsch	wandte	sich	um;	seinen	schweren	Stock	in	der	Hand

schwingend,	begann	er	die	Stufen	hinunterzulaufen,	als	wolle	er	entfliehen.
»Aber	 warten	 Sie	 doch,	 warten	 Sie	 doch!«	 rief	 Alexander	 Iwanowitsch

Dudkin,	 ihm	nacheilend,	 so	 daß	die	Stufen	unter	 seinen	Füßen	knatternd	nach
oben	flogen.
»Nikolai	Apollonowitsch!«
Im	Flur	erfaßte	er	Ableuchows	Mantel,	doch	Nikolai	Apollonowitsch	riß	sich

wieder	los.	Dann	aber	sah	er	sich	um;	mit	leicht	zitternder	Hand	schob	er	seinen
burschikos	sitzenden	Hut	tiefer	in	die	Stirn	und	stieß	mit	gekünstelter	Festigkeit
halblaut	hervor:
»Das	ist	sozusagen	.	.	.	ekelhaft!	.	.	.	Hören	Sie?«
Und	er	rannte	mit	kleinen	Schrittchen	über	den	Hof	weiter.
Alexander	 Iwanowitsch	 hielt	 sich	 einen	 Augenblick	 an	 der	 Tür	 fest.



Alexander	 Iwanowitsch	wurde	von	einem	Unruhegefühl	 erfaßt:	 er	wurde	 ohne
jeglichen	Grund	 beleidigt;	 einen	Augenblick	 überlegte	 er,	was	 er	 zu	 tun	 habe;
unwillkürlich	 zuckten	 seine	 Glieder;	 unwillkürlich	 streckte	 er	 seinen	 feinen,
weiblichen	Hals	vor;	dann	holte	er	mit	zwei	Sätzen	den	Davoneilenden	ein.
Er	klammerte	sich	fest	an	den	ihm	entwichenen	Überwurf;	der	Eigentümer	des

Überwurfes	 machte	 verzweifelte	 Versuche,	 sich	 loszureißen;	 für	 einen
Augenblick	 lang	 war	 auf	 dem	 engen	 Raum	 zwischen	 zwei	 Holzstößen	 eine
Balgerei	entstanden;	etwas	fiel	dabei	herunter,	und	auf	dem	Asphalt	ertönte	ein
metallischer	 Klang.	 Mit	 dem	 Stock	 fuchtelnd,	 voll	 Wut	 stieß	 Nikolai
Apollonowitsch	 einzelne	 sinnlose	 Worte	 von	 unglaublichem	 und	 vor	 allem
beleidigendem	Inhalt	hervor,	beleidigend	für	Alexander	Iwanowitsch.
»Das	nennen	Sie	Aktionen,	Parteiarbeit?	Mich	von	Spionen	zu	umgeben	.	 .	 .

Mich	 überall	 zu	 verfolgen	 .	 .	 .	 Selbst	 an	 nichts	 mehr	 glauben	 .	 .	 .	 Die
Offenbarung	lesen	.	.	.	Zugleich	aber	spionieren	.	.	.	Mein	Herr,	Sie	sind	.	.	.	Sie
sind	.	.	.	Sie	sind	.	.	.«
Endlich	 riß	 sich	 Nikolai	 Apollonowitsch	 wieder	 los:	 sie	 rannten	 durch	 die

Straße.

Die	Straße

Die	Straße!
Wie	 hat	 sie	 sich	 verändert!	 Wie	 haben	 diese	 rauhen	 Tage	 auch	 auf	 sie

eingewirkt!
Dort	die	gußeisernen	Stäbe	eines	Gartengitters;	die	 rostbraunen	Ahornblätter

schlagen,	 vom	 Wind	 getrieben,	 an	 diese	 Gitterstäbe;	 die	 rostbraunen	 Blätter
haben	schon	den	Baum	verlassen;	und	nur	die	Äste	—	vertrocknete	Skelette	—
erhoben	sich	krächzend	in	die	Luft.
Im	 September	 war	 der	 Himmel	 blau	 und	 rein	 gewesen;	 jetzt	 ist	 aber	 alles

anders:	schon	vom	frühen	Morgen	ergoß	sich	ein	schwerer	Bleistrom	über	den
Himmel;	der	September	war	zu	Ende.
Sie	rannten	durch	die	Straße:
»Aber	 gestatten	 Sie,	 Nikolai	 Apollonowitsch,«	 fuhr	 erregt	 und	 beleidigt

Dudkin	 fort	 —	 »Sie	 werden	 zugeben,	 daß	 wir	 nicht	 ohne	 eine	 Erklärung
Ihrerseits	voneinander	gehen	können	.	.	.«
»Wir	 haben	 nichts	 mehr	 miteinander	 zu	 sprechen«,	 rief	 trocken	 Nikolai

Apollonowitsch,	den	Hut	burschikos	auf	die	Seite	geschoben.
»Aber	 erklären	 Sie	 doch	 vernünftig,	 um	 was	 es	 sich	 handelt«,	 drang



Alexander	Iwanowitsch	heftig	in	ihn	ein.
In	seinen	hüpfenden	Gesichtszügen	malte	sich	Unruhe	und	Beleidigung;	seine

Bestürzung	—	 fügen	 wir	 von	 uns	 hinzu	—	war	 aufrichtig,	 so	 aufrichtig,	 daß
Nikolai	Apollonowitsch	trotz	seines	Zornes	es	merkte.
Er	 wandte	 sich	 um	 und	 begann	 schon	 ohne	 den	 früheren	 Zorn,	 vielmehr

weinerlich	erbost,	zu	murmeln:
»Nein,	nein,	nein!	.	.	.	Worüber	sollen	wir	noch	miteinander	sprechen?	.	.	.	Sie

können	es	nicht	bestreiten	.	.	.	Eher	habe	ich	das	Recht,	Aufklärung	zu	verlangen
.	.	.	Ich	leide	ja,	nicht	Sie	und	nicht	Ihre	Genossen	.	.	.«
»Aber	was?	.	.	.	Was	ist	denn	eigentlich	los?	.	.	.«
»Mir	ein	Paket	aufzudrängen	.	.	.«
»Na,	und?«
»Ohne	vorher	zu	sagen,	ohne	zu	erklären,	ohne	um	Erlaubnis	zu	bitten	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	errötete	tief.
»Und	 dann	 verschwinden	 .	 .	 .	 Mir	 durch	 eine	 unterstellte	 Person	 mit	 der

Polizei	zu	drohen	.	.	.«
Bei	 dieser	 unverdienten	Beschuldigung	wandte	 sich	Alexander	 Iwanowitsch

mit	nervösem	Ruck	Ableuchow	zu:
»Halten	Sie:	welche	Polizei?«
»Die	Polizei	eben	.	.	.«
»Von	welcher	Polizei	 reden	Sie?	 .	 .	 .	Was	 ist	das	 für	eine	Niedertracht?	 .	 .	 .

Was	sind	das	für	Anspielungen?	.	.	.	Ist	einer	von	uns	unzurechnungsfähig?«
Aber	Nikolai	 Apollonowitsch,	 dessen	weinerliche	 Erbostheit	 wieder	 in	Wut

umgeschlagen	war,	schrie	ihm	heiser	ins	Ohr:
»Ich	würde	 Sie	 .	 .	 .«	 (sein	Mund	mit	 den	 fletschenden	 Zähnen	 lächelte;	 es

schien,	als	wollte	er	das	Ohr	des	Begleiters	beißen).	»Ich	hätte	Sie	.	.	.	da	gleich
—	an	dieser	Stelle	.	.	.	Ich	hätte	.	.	.	ich	.	.	.	auf	offener	Straße,	zur	Belehrung	all
dieser	Leute	da,	mein	lieber	Alexander	Iwanowitsch	.	.	.«	(die	Sprache	verwirrte
sich	ihm).	.	.
Dort	—	dort	.	.	.
Dort	hinter	dem	kleinen	Fenster	des	blankgestrichenen	Häuschens	saß,	immer

mit	den	Lippen	kauend,	an	sommerlichen	Juliabenden,	bei	untergehender	Sonne
ein	 steinaltes	Frauchen	 (—	»Ich	hätte	Sie!«	 .	 .	 .	 drang	 es	 von	 irgendwoher	 zu
Alexander	 Iwanowitsch	 herüber);	 im	August	 war	 die	Alte	 verschwunden,	 und
das	 Fenster	 blieb	 geschlossen;	 im	 September	 wurde	 aus	 dem	 Häuschen	 ein
geschmückter	 Sarg	 herausgetragen;	 dem	 Sarge	 folgte	 ein	 kleiner	 Haufen:	 ein
Herr	mit	abgeschabtem	Mäntelchen	und	einer	Beamtenmütze	auf	dem	Kopf	und
—	sieben	flachshaarige	Jungen.
Der	Sarg	war	zugenagelt	gewesen.



(—	 »Ja,	 Alexander	 Iwanowitsch,	 ja—a«,	 drang	 es	 von	 irgendwoher	 an
Dudkins	Ohr.)
Dann	sah	man	Männer	mit	einfachen	Mützen	aus	und	ein	gehen:	man	sprach

davon,	daß	in	dem	Häuschen	Bomben	gefertigt	wurden.	Alexander	Iwanowitsch
wußte,	daß	die	Bombe,	die	seinerzeit	ihm	zur	Aufbewahrung	übergeben	wurde,
aus	diesem	Häuschen	gekommen	war.
Da	fuhr	er	unwillkürlich	zusammen.
Wie	 seltsam:	 während	 Nikolai	 Apollonowitsch	 ihm	 seine	 Vorwürfe	 und

Beschuldigungen	 entgegenschleuderte,	 dachte	 er	 an	das	Häuschen.	 Jetzt	 roh	 in
die	Wirklichkeit	zurückgestoßen,	begriff	er	aus	all	den	verworrenen	Reden	des
Senatorsöhnchens	nur	das	eine:
»Hören	Sie,«	sagte	er,	»das	wenige,	das	ich	aus	Ihren	Worten	verstehe,	ist:	daß

es	sich	um	das	Paket	handelt	.	.	.«
»Es	 handelt	 sich	 um	 sie:	 Sie	 haben	 mir	 sie	 persönlich	 zur	 Aufbewahrung

übergeben.«
Komisch:	das	Gespräch	wurde	vor	demselben	Häuschen	geführt,	 in	dem	die

Bombe	 entstanden	war:	 die	 Bombe,	 zu	 einem	 gedanklichen	Wesen	 geworden,
hat	einen	geschlossenen	Kreis	beschrieben,	und	wo	sie	entstanden	war,	war	jetzt
die	Rede	von	ihr.
»Aber	seien	Sie	doch	nicht	so	laut,	Nikolai	Apollonowitsch;	ich	begreife	Ihre

Aufregung	nicht	.	.	.	Sie	überschütten	mich	da	mit	Beleidigungen:	Wo	finden	Sie
aber	in	meiner	Handlungsweise	etwas	Verwerfliches?«
»Wieso	—	wo?«
»Ja,	 warum	 ist	 das	 verwerflich,	 wenn	 die	 Partei«	—	 diese	Worte	 sprach	 er

ganz	 im	 Flüsterton	 aus	 —	 »Sie	 bat,	 einige	 Zeit	 das	 Paket	 bei	 sich
aufzubewahren?	Sie	selbst	waren	ja	damit	einverstanden?	Es	ist	ja	weiter	nichts
dabei	.	.	.	Ist	es	Ihnen	unangenehm,	das	Paket	weiter	bei	sich	zu	behalten,	so	hol’
ich	es	gern	ab	.	.	.«
»Ach,	lassen	Sie	es	doch:	diese	Miene	der	Unschuld:	als	ob	es	sich	nur	um	das

Aufbewahren	des	Pakets	handelte	.	.	.«
»Tsss!	Leiser:	es	kann	uns	jemand	hören	.	.	.«
»Nicht	 darum	 allein	 handelt	 es	 sich:	 tun	 Sie	 nicht,	 als	 ob	 Sie	 mich	 nicht

verstünden.«
»Aber	um	was	handelt	es	sich	denn?«
»Um	die	Vergewaltigung.«
»Es	war	keine	Vergewaltigung	.	.	.«
»Um	die	planmäßige	Verfolgung	.	.	.«
»Ich	wiederhole:	es	war	keine	Vergewaltigung	—	das	geben	Sie	mir	selbst	zu.

Was	die	Verfolgung	betrifft,	so	muß	ich	.	.	.«



»Ich	habe	mich	seinerzeit,	im	Sommer,	bereit	erklärt;	ja,	ich	habe	mich	sogar
selbst	 angeboten	 und	 .	 .	 .	 ja,	 gewiß:	 ich	 habe	 es	 versprochen,	 doch	 in	 der
Voraussetzung,	 daß	 es	 dabei	 keinen	 Zwang	 gebe;	 daß	 es	 überhaupt	 keinen
Zwang	 in	 der	 Partei	 gebe;	 wenn	 man	 dennoch	 bei	 Ihnen	 gezwungen	 werden
kann,	dann	sind	Sie	einfach	ein	Häufchen	verdächtiger	Intriganten	 .	 .	 .	 Jawohl,
ich	habe	mein	Wort	gegeben	—	aber	was	folgert	daraus?	Konnte	ich	denn	nicht
der	Ansicht	sein,	daß	ich	mein	Wort	auch	zurücknehmen	darf	.	.	.«
»Aber	warten	Sie	.	.	.«
»Unterbrechen	Sie	mich	nicht:	konnte	ich	denn	wissen,	daß	mein	Versprechen

so	aufgefaßt	werden	würde?	Daß	man	es	in	solcher	Weise	deuten	würde	.	.	.	daß
man	mir	dieses	vorschlagen	würde?«
»Nein,	 warten	 Sie,	 ich	 muß	 Sie	 doch	 unterbrechen	 .	 .	 .	 Von	 welchem

Versprechen	reden	Sie	eigentlich?	Drücken	Sie	sich	bitte	deutlicher	aus	.	.	.«
Unklar	 dämmerte	 etwas	 in	 Alexander	 Iwanowitsch	 auf	 (wie	 er	 doch	 alles

vergaß!).
»Ach,	Sie	reden	von	jenem	Versprechen?	.	.	.«
Es	 fiel	 ihm	ein,	daß	 ihm	eine	gewisse	Persönlichkeit	 einmal	 in	 dem	kleinen

Restaurant	mitgeteilt	hatte	(der	Gedanke	an	diese	gewisse	Persönlichkeit	rief	in
ihm	ein	unangenehmes	Gefühl	hervor);	diese	gewisse	Persönlichkeit	mit	anderen
Worten:	 Lipantschenko	 hatte	 ihm	 damals	 mitgeteilt,	 Nikolai	 Apollonowitsch
hätte	sich	bereit	erklärt	—	pfui!	Er	mochte	gar	nicht	daran	denken	 .	 .	 .	Und	er
sagte	rasch:
»Aber	ich	rede	ja	gar	nicht	davon;	es	handelt	sich	ja	gar	nicht	darum.«
»Doch,	 doch!	 Es	 handelt	 sich	 eben	 um	 das	 gegebene	 Versprechen:	 aber	 es

wurde	als	unwiderruflich	angesehen	und	schuftig	ausgelegt.«
»Nur	 ruhig,	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 worin	 sehen	 Sie	 die	 Schuftigkeit?

Worin?«
»Ist	das	nicht	eine	Schuftigkeit?«
»Ja,	 ja,	 ja:	 wo?	 Die	 Partei	 bat	 Sie,	 einige	 Zeit	 bei	 sich	 das	 Paket

aufzubewahren	.	.	.	Das	war	alles	.	.	.«
»Nur	das,	Ihrer	Meinung	nach,	nur	das?«
»Das	war	alles	.	.	.«
»Wenn	es	sich	nur	um	die	Aufbewahrung	des	Paketes	gehandelt	hätte,	würde

ich	Sie	verstehen,	aber	verzeihen	Sie	einmal	.	.	.«
Er	machte	eine	wegwerfende	Bewegung	mit	der	Hand.
»Wir	haben	wirklich	nichts	miteinander	zu	sprechen:	sehen	Sie	denn	nicht	ein,

daß	 wir	 uns	 nur	 immer	 um	 die	 Sache	 herumdrehen	 und	 gar	 nicht	 an	 sie
herankommen?	.	.	.«
»Ich	 merke	 das	 wohl	 .	 .	 .	 Aber:	 Sie	 reden	 da	 immerzu	 von	 einer



Vergewaltigung	.	.	.	Ich	erinnere	mich	nun,	einmal	im	Sommer	gehört	zu	haben
.	.	.«
»Nun?	.	.	.«
»Von	 einem	 terroristischen	 Akt,	 den	 Sie	 uns	 angeboten	 haben:	 dieser

Vorschlag	ging	also	nicht	von	uns	aus,	sondern	von	Ihnen.«
Alexander	 Iwanowitsch	 erinnerte	 sich	 jetzt,	 daß	 ihm	Lipantschenko	 (damals

im	Restaurant,	während	er	 immer	wieder	 sein	Glas	mit	Likör	 füllte)	gesagt	—
Nikolai	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 hätte	 ihnen	 durch	 eine	 dritte	 Person
mitteilen	lassen,	er	sei	bereit,	seinen	eigenen	Vater	zu	töten;	Lipantschenko	hatte
es	mit	einer	widerwärtigen	Ruhe	mitgeteilt,	doch	hinzugefügt,	die	Partei	werde
selbstredend	 das	 Anerbieten	 ablehnen;	 dieser	 sonderbare	 Vorschlag,	 die
Unnatürlichkeit,	die	sich	in	der	Auswahl	des	Opfers	äußerte,	der	an	Niedertracht
grenzende	Zynismus	—	das	alles	hatte	in	dem	sensiblen	Alexander	Iwanowitsch
das	 schärfste	 Ekelgefühl	 hervorgerufen.	 Alexander	 Iwanowitsch	 hatte	 sich	 ja
damals	 in	 einem	Rauschzustand	 befunden,	 und	 später	 erschien	 ihm	 das	 ganze
Gespräch	 mit	 Lipantschenko	 als	 ein	 Spiel	 seiner	 alkoholverdüsterten
Gehirnmasse.	Das	alles	ging	ihm	aber	jetzt	durch	den	Kopf:
»Im	Grunde	genommen	.	.	.«
»Von	mir	zu	verlangen,«	unterbrach	ihn	Ableuchow,	»daß	ich	.	.	.	daß	ich	.	.	.

meinen	eigenen	Vater	.	.	.«
»Eben,	eben	.	.	.«
»Das	ist	widerlich!«
»Ja,	 das	 ist	 widerlich!	Und	 ich	 habe	 es	 eigentlich	 auch	 damals	 schon	 nicht

geglaubt.	Hätte	ich	es	geglaubt,	Sie	würden	in	meinen	Augen	.	.	.	sehr	gesunken
sein	.	.	.«
»Also	auch	Sie	halten	es	für	eine	Gemeinheit?«
»Ja,	verzeihen	Sie:	aber	dafür	halte	ich	es	.	.	.«
»Na,	sehen	Sie!	Sie	selbst	halten	es	für	eine	Gemeinheit	und	haben	doch	für

diese	Gemeinheit	Ihre	Hand	gegeben?«
Dudkin	geriet	in	Erregung,	sein	zarter	Hals	streckte	sich:
»Nein,	hören	Sie	.	.	.«
Er	 ergriff	 mit	 der	 zitternden	 Hand	 den	 Knopf	 des	 italienischen	 Überwurfs,

seine	Augen	starrten	seitlich	auf	einen	unbestimmten	Punkt:
»Reden	Sie	 keinen	Unsinn:	wir	 schleudern	 da	 einander	Beschuldigungen	 an

den	Kopf,	und	dabei	stimmen	wir	beide	.	.	.«	er	richtete	seinen	Blick	verwundert
auf	 Ableuchow	—	 »in	 der	 Bezeichnung	 der	 Tatsache	 überein	 .	 .	 .	 Auch	 Sie
nennen	es	eine	Gemeinheit?«
Nikolai	Apollonowitsch	zuckte	zusammen:
»Gewiß	ist	es	eine	Gemeinheit!	.	.	.«



Sie	schwiegen	eine	Weile	.	.	.
»Sehen	Sie,	wir	sind	beide	derselben	Meinung	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	zog	sein	Taschentuch	hervor	und	fuhr	sich	damit	über

die	Stirn:
»Da	wundere	ich	mich	aber	.	.	.«
»Ich	auch	.	.	.«
Verdutzt	sahen	sie	einander	in	die	Augen.	Alexander	Iwanowitsch	(er	vergaß

jetzt,	 daß	 er	 vom	 Fieber	 geschüttelt	 wurde)	 erfaßte	 wieder	 mit	 der	 Hand	 den
Rand	des	italienischen	Überwurfs:
»Um	 diesen	 Knoten	 zu	 lösen,	 antworten	 Sie	 mir	 bitte	 auf	 folgende	 Frage:

Ging	das	Versprechen	nicht	direkt	von	Ihnen	aus?«
»Nein	doch!	Nein!«
»Diesen	Mord	 haben	 Sie	 also	 nicht	 einmal	 in	 Gedanken	 gehabt?	 Verzeihen

Sie,	 ich	 frage	 so,	 weil	 ein	 Gedanke	 sich	 manchmal	 unwillkürlich,	 durch	 eine
Geste,	 durch	 den	 Tonfall,	 durch	 einen	 Blick,	 ja	 sogar	 durch	 das	 Beben	 der
Lippen	äußert	.	.	.«
»Aber	nein	doch,	nein	.	.	.	das	heißt	.	.	.«	Nikolai	Apollonowitsch	hielt	inne;

und	dabei	merkte	er,	daß	er	innehielt,	weil	er	einen	verdächtigen	Gedankengang
verbergen	wollte;	er	errötete	und	begann	von	neuem:
»Das	 heißt,	 ich	 habe	 den	 Vater	 nie	 geliebt	 .	 .	 .	 Und	 ich	 glaube	 es	 oft

ausgesprochen	zu	haben	.	.	.	Aber,	daß	ich	.	.	.?	Nie	und	nimmer!	.	.	.«
»Schön,	ich	glaube	Ihnen.«
Aber	 tückischerweise	 errötete	 hier	 Nikolai	 Apollonowitsch	 bis	 zu	 den

Haarwurzeln;	 nun	 wollte	 er	 die	 Sache	 wieder	 erklären,	 doch	 Alexander
Iwanowitsch	schüttelte	abwehrend	den	Kopf,	um	eine	gewisse,	diskrete	Nuance
eines	ihnen	beiden	zu	gleicher	Zeit	gekommenen	Gedankens	nicht	zu	berühren.
»Aber	lassen	Sie	es	.	.	.	Ich	—	glaube	Ihnen	.	.	.	Ich	spreche	jetzt	nicht	mehr

davon,	 ich	spreche	von	etwas	anderem:	Sagen	Sie	mir	 .	 .	 .	Sagen	Sie	mir	ganz
offen:	Habe	ich	es	—	veranlaßt?«
Nikolai	Apollonowitsch	sah	verwundert	zu	seinem	naiven	Partner	auf:	er	sah

ihn	an,	errötete	und	sagte	hitzig	mit	forcierter	Überzeugung,	die	er	nun	brauchte,
um	einen	gewissen	Gedanken,	der	in	ihm	aufgeblitzt	war,	zu	verscheuchen:
»Ich	glaube	—	ja	.	.	.	Sie	haben	ihm	geholfen	.	.	.«
»Wem	denn?«
»Dem	Unbekannten	.	.	.«
»?«
»Der	Unbekannte	wünschte	.	.	.«
»?«
»Daß	ich	diese	Gemeinheit	begehe.«



»Wann	hat	er	es	gewünscht?«
»In	seinem	gemeinen	Zettel	.	.	.«
»Ich	kenne	keinen	Unbekannten	.	.	.«
»Der	 Unbekannte,«	 murmelte	 ratlos	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 »Ihr

Parteigenosse	.	.	.	Warum	wundern	Sie	sich	so	.	.	.?«

»Ich	versichere	Sie,	einen	Unbekannten	gibt	es	in	der	Partei	nicht	.	.	.«

Jetzt	war	Nikolai	Apollonowitsch	an	der	Reihe,	sich	zu	wundern:
»Was?	In	der	Partei	gibt	es	den	Unbekannten	nicht?	.	.	.«
»Tsss,	nicht	so	laut,	bitte	.	.	.	Nein,	einen	solchen	gibt	es	nicht	.	.	.«
»Aber	ich	bekam	drei	Monate	hindurch	Briefe	.	.	.«
»Von	wem?«
»Von	ihm	.	.	.«
Sie	schwiegen	beide.
Beide	atmeten	sie	schwer,	und	beide	blieben	mit	fragendem	Blick	aneinander

hängen;	aber	während	der	eine,	von	einem	Grauen	überwältigt,	den	Kopf	sinken
ließ,	blitzte	ein	Hoffnungsstrahl	in	den	Augen	des	andern	auf.

Nikolai	 Apollonowitschs	 tiefste	 Empörung,	 die	 das	 Grauen	 besiegt	 hatte,
zeichnete	zwei	rote	Flecken	auf	dem	blassen	Gesicht	Alexander	Iwanowitschs.
»Was?«
Aber	Alexander	Iwanowitsch	vermochte	nicht	Atem	zu	holen;	endlich	hob	er

die	Augen,	und	in	seinem	Gesicht	malte	sich	eine	unaussprechliche	Traurigkeit,
wie	sie	nur	in	Träumen	vorkommt	und	die	Worte	überflüssig	macht.
»Was	also?	Quälen	Sie	mich	nicht!«
Doch	Alexander	Iwanowitsch	legte	den	Finger	auf	den	Mund,	schüttelte	den

Kopf	und	schwieg:	von	seinem	Gesicht	von	seinen	erstarrten	Fingern	ergoß	sich
unmerklich	das	Unaussprechliche,	was	man	nur	in	Träumen	versteht.
Endlich	bezwang	er	sich	und	sagte:
»Ich	 versichere	 Sie	 auf	 Ehrenwort:	 ich	 habe	 mit	 dieser	 ganzen	 dunklen

Geschichte	nichts	zu	tun	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	glaubte	erst	nicht.
»Was	haben	Sie	gesagt?	Wiederholen	Sie	es,	 schweigen	Sie	nicht:	begreifen

Sie	doch	meine	Situation	.	.	.«
»Ich	habe	damit	nichts	zu	tun	.	.	.«
»Was	bedeutet	es	also?«
»Ich	 weiß	 es	 nicht	 .	 .	 .«	 —	 Dann	 setzte	 er,	 rasch	 die	 einzelnen	 Worte



hervorstoßend,	hinzu:	»Nein,	nein,	nein:	es	ist	Lüge;	es	ist	Delirium,	Hohn	.	.	.«
»Wie	kann	ich	es	aber	wissen!	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 richtete	 die	 nichtsehenden	 Augen	 auf	 Alexander

Iwanowitsch;	dann	blickte	er	die	Straße	an:	wie	sich	die	verändert	hat!
»Weiß	 ich’s	 denn?	Mir	 ist	 damit	 nicht	 geholfen	 .	 .	 .	 Ich	 schlief	 diese	Nacht

nicht	.	.	.«
Eine	Droschke	mit	aufgestelltem	Dach	sauste	den	Fahrdamm	hinauf:	wie	sich

dieser	verändert	hat,	wie	haben	die	rauhen	Tage	auch	ihn	mitgenommen!
Ein	Windstoß	kam	von	der	Bucht	 her:	 die	 letzten	Blätter	 fielen	herunter;	 es

wird	keine	mehr	bis	zum	Mai	geben;	wie	viele	werden	im	Mai	nicht	mehr	sein!
Diese	 heruntergefallenen	 Blätter	 sind,	 wahrlich	 —	 die	 letzten.	 Alexander
Iwanowitsch	wußte	alles	genau,	was	kommen	wird:	es	werden	blutige,	ja	blutige,
grauenvolle	Tage	 kommen;	 dann	wird	 alles	 versinken;	 zieht	 nur,	 zieht	 hin,	 ihr
letzten,	unvergleichlichen	Tage!
O,	windet	euch,	weht	durch	die	Luft,	ihr	letzten	Blätter!	Wieder	ein	müßiger

Gedanke	.	.	.

Die	helfende	Hand

Er	war	also	auf	dem	Ball?«
»Ja,	er	war	dort	.	.	.«
»Er	sprach	mit	Ihrem	Vater?«
»Ja,	und	er	erwähnte	auch	Ihren	Namen	.	.	.«
»Dann	trafen	Sie	ihn	im	Gäßchen?	.	.	.«
»Und	er	führte	mich	ins	Restaurant	.	.	.«
»Und	nannte	sich?«
»Morkowin	.	.	.«
»Teufelsspuk!«

Als	 sich	 Alexander	 Iwanowitsch	 von	 dem	 Anblick	 der	 wehenden	 Blätter
losgerissen	hatte	und	zur	Wirklichkeit	zurückgekehrt	war,	merkte	er,	daß	Nikolai
Apollonowitsch	 mit	 ungewöhnlicher	 Lebhaftigkeit,	 sogar	 ein	 paar	 Schritte
vorauseilend,	redete;	er	gestikulierte;	senkte	das	Profil	mit	dem	unangenehmen,
langgezogenen	Mund;	 er	 erinnerte	 an	 eine	 tragische	 antike	Maske,	 die	mit	 der
Beweglichkeit	einer	Eidechse	kein	einheitliches	Ganzes	darzustellen	vermochte:
kurz,	er	sah	aus	wie	ein	Heupferdchen	mit	starr-unbeweglichem	Antlitz.
Alexander	Iwanowitsch	machte	nur	hier	und	da	eine	Bemerkung:



»Und	dabei	sprach	er	von	der	Polizei?«
»Ja,	er	drohte	mit	der	Polizei	.	.	.«
»Und	 behauptete,	 eine	 solche	 Drohung	 wäre	 im	 Sinne	 der	 Partei,	 und	 die

Partei	billige	so	etwas?	.	.	.«
»Na	ja,	sie	billige	es	.	.	.«	Nikolai	Apollonowitsch	sagte	es	etwas	gereizt	und

versuchte	einzuwenden:
»Sie	werden	sich	erinnern,	daß	auch	Sie	seinerzeit	sagten,	die	Vorurteile	der

Partei	.	.	.«
»Was	hab’	ich	gesagt?«	rief	lebhaft	und	streng	Dudkin.
»Soweit	 ich	 mich	 erinnere,	 meinten	 Sie,	 die	 Vorurteile	 der	 unteren

Parteischichten	werden	von	den	oberen	nicht	geteilt	.	.	.«
»Unsinn!«	Dudkins	ganzer	Körper	zuckte,	und	er	beschleunigte	den	Schritt.
Nikolai	Apollonowitsch	suchte	seine	Hand	aufzufangen;	er	antwortete	wie	ein

Schuljunge	 auf	Dudkins	Fragen	und	 lächelte	 unnatürlich.	Dann	 fuhr	 er	 fort	 zu
erzählen,	 was	 alles	 in	 dieser	 Nacht	 geschehen	 war:	 von	 dem	 Ball,	 von	 den
Masken,	von	der	Flucht	aus	dem	Ballsaal,	von	der	Begegnung	am	Tor,	von	dem
Zettel	und	endlich	von	dem	stinkenden	Restaurant.
Es	waren	vollständige	Fieberphantasien.
Der	Teufelsspuk	hat	alles	durcheinander	gebracht;	alle	wären	sie	schon	längst

wahnsinnig	 geworden,	 wenn	 dasjenige,	 was	 rettungslos	 zugrunde	 richtet,
wirklich	existierte.

Schwarze	 Menschenschwärme	 wälzten	 sich	 ihnen	 entgegen:	 Hunderte	 von
schwarzen	Hüten	hoben	und	senkten	sich	wie	Wellen.	 Ihnen	entgegen	schoben
sich	 lackierte	 Zylinder;	 wie	 Dampferschornsteine	 erhoben	 sie	 sich	 über	 den
Wellen;	eine	Straußfeder	schäumte	vor	ihnen	auf;	Tellermützen	lächelten	sie	an:
blaue,	gelbe	und	rote	Mützen.
Von	überall	her	lugten	zudringliche	Nasen.
Nasen	 schoben	 sich	 in	 Mengen	 daher:	 Adlernasen,	 Hahn-,	 Enten-	 und

Hühnernasen;	 und	 so	 weiter,	 und	 so	 weiter;	 dort	 wieder	 eine	 auf	 die	 Seite
gebogene	Nase;	dann	wiederum	eine,	die	nicht	gebogen	war:	grünliche,	grüne,
blasse,	weiße	und	rote	Nasen.
All	das	wälzte	sich	ihnen	entgegen	auf	der	Straße:	sinnlos,	eilend,	massenhaft.
Nikolai	 Apollonowitsch,	 der	 mit	 bittenden	 Gesten	 Dudkin	 folgte,	 kaum

imstande,	 ihn	 einzuholen,	 konnte	 sich	 noch	 immer	 nicht	 entschließen,	mit	 der
Hauptfrage	 hervorzutreten,	 die	 sich	 aus	 der	 Tatsache:	 der	 Schreiber	 des
schrecklichen	Briefes	konnte	unmöglich	im	Auftrage	der	Partei	gehandelt	haben,
ergab;	das	war	es	aber,	was	ihn	jetzt	ausschließlich	beschäftigte:	diese	Frage	war
ja	für	ihn	von	äußerster	Wichtigkeit	—	seiner	praktischen	Konsequenzen	wegen;



und	sie	füllte	sein	ganzes	Hirn	aus.
»Sie	 glauben	 also	—	Sie	 glauben	 also,	 es	 hat	 sich	 in	 das	Ganze	 ein	 Irrtum

eingeschlichen?«
Nachdem	 er	 diesen	 zögernden	 Versuch	 gemacht	 hatte,	 an	 die	 ihn

beschäftigende	 Frage	 heranzugehen,	 fühlte	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 wie
brennende	Ameisen	 über	 seinen	Körper	 zu	 kriechen	 begannen:	wie,	wenn	 das
alles	 nur	 ein	 Verstellungsspiel	 war?	 dachte	 er,	 und	 die	 Angst	 packte	 ihn	 von
neuem.
»Sie	 sprechen	 von	 dem	 Brief?«	 hob	 Alexander	 Iwanowitsch	 die	 Augen,

nachdem	er	sich	von	dem	Strom	von	Köpfen,	Hüten,	Schnurrbärten	losgerissen
hatte.
»Selbstverständlich	—	nicht	nur	ein	Irrtum	.	.	.	Es	ist	nicht	nur	ein	Irrtum:	es

ist	 ein	 niederträchtiger	 Schwindel	 in	 der	 ganzen	 Sache.	 Das	 Unsinnige	 ist
tadellos	 durchgeführt	 und	 verrät	 ein	 sicher	 gestecktes	 Ziel:	 sich	 in	 die
Beziehungen	 zweier	 eng	 miteinander	 verknüpften	 Menschen	 zu	 drängen,	 sie
verwirrt	zu	machen	und	so	in	einem	Chaos	die	Parteiaktion	zu	ertränken.«
»Dann	helfen	Sie	mir	aus	der	.	.	.«
»Eine	unglaubliche	Verhöhnung,«	unterbrach	 ihn	Dudkin,	»ein	Hineinziehen

von	Klatsch	und	Schauermärchen	.	.	.«
»Dann	flehe	ich	Sie	an,	raten	Sie	mir	.	.	.«
»Und	 zu	 all	 dem	 mengte	 sich	 Verrat;	 es	 riecht	 nach	 Verhängnis,	 nach

Grauenhaftem	.	.	.«
»Ich	weiß	nicht	 .	 .	 .	 Ich	bin	ganz	verwirrt	 .	 .	 .	 Ich	 .	 .	 .	 ich	habe	diese	Nacht

nicht	geschlafen	.	.	.«
»All	das	ist	ein	Schauermärchen	.	.	.«
Von	Mitleid	übermannt,	streckte	Alexander	Iwanowitsch	Ableuchow	die	Hand

entgegen;	 dabei	merkte	 er,	 daß	Nikolai	Apollonowitsch	 viel	 kleiner	war	 als	 er
(Nikolai	Apollonowitsch	war	eben	nicht	mit	Größe	gesegnet).
»Versuchen	Sie	Ihre	ganze	Kaltblütigkeit	zu	bewahren	.	.	.«
»Mein	Gott!	Sie	haben	leicht	von	Kaltblütigkeit	reden;	 ich	habe	diese	Nacht

nicht	geschlafen	.	.	.	ich	weiß	nicht,	was	ich	jetzt	tun	soll	.	.	.«
»Warten	Sie	.	.	.«
»Werden	Sie	zu	mir	kommen?«
»Ich	sage	Ihnen:	warten	Sie;	ich	werde	Ihnen	aus	der	Sache	heraushelfen.«
Er	 sagte	 es	 so	 überzeugt	 und	 sicher,	 ja,	 fast	 feierlich,	 daß	 sich	 Ableuchow

sofort	beruhigte;	aber	die	Wahrheit	gesagt,	überschätzte	Alexander	Iwanowitsch
in	seiner	Aufwallung	von	Mitleid,	die	Möglichkeit	für	 ihn	zu	helfen,	 in	hohem
Grade	.	.	.	In	der	Tat:	in	welcher	Weise	konnte	er	helfen?	Er	war	ein	Einsamer,
durch	 die	 konspirative	 Stellung	 von	 der	 Außenwelt	 Abgesonderter;	 die



Konspiration	 schnitt	 ihm	 den	Weg	 selbst	 zur	 Parteitätigkeit	 ab;	 dem	 Komitee
selbst	 aber	 hat	 er	 nie	 angehört,	 obschon	 er	 Ableuchow	 großsprecherisch	 vom
Stabsquartier	 erzählt	 hatte;	 das	 einzige,	 was	 er	 tun	 konnte,	 war	 —	 mit
Lipantschenko	Rücksprache	zu	nehmen.	Vor	allem	jedoch	hieß	es,	den	bis	zum
Äußersten	erschütterten	Ableuchow	zu	beruhigen.
Und	er	tat	es.
»Ich	 hoffe,	 daß	 es	 mir	 gelingen	 dürfte,	 die	 verworrenen	 Fäden	 wieder	 zu

ordnen;	ich	werde	heute	noch	die	nötigen	Erkundigungen	einziehen	und	.	.	.«
Er	 stockte;	 die	 nötigen	Aufklärungen	 konnte	 ihm	 nur	Lipantschenko	 geben;

sonst	niemand;	wie	aber,	wenn	dieser	nicht	in	der	Stadt	war?
»Und	.	.	.?«
»Und	werde	Ihnen	morgen	Antwort	geben.«
»Ich	 danke	 Ihnen,	 ich	 danke.«	 Und	Nikolai	 Apollonowitsch	 begann	 ihm	 in

überschwenglicher	 Rührung	 die	 Hände	 zu	 drücken;	 das	 machte	 Alexander
Iwanowitsch	etwas	verlegen;	alles	hing	 ja	doch	davon	ab,	ob	Lipantschenko	in
der	Stadt	war	und	über	welches	Material	dieser	verfügte.
»Lassen	Sie	es	nur:	wir	sind	ja	an	der	Sache	alle	gleich	interessiert.«
Doch	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 der	 bis	 zu	 diesem	 Augenblick	 nur	 Grauen

empfunden	 hatte,	 vermochte	 jedes	 Hilfe	 versprechende	 Wort	 entweder	 ganz
apathisch	oder	begeistert	aufzunehmen.
Und	Nikolai	Apollonowitsch	reagierte	mit	Begeisterung.
Alexander	 Iwanowitsch	 versank	 inzwischen	wieder	 in	 seine	Gedanken;	 eine

kleine	 Tatsache	 beschäftigte	 ihn:	 Ableuchow	 versicherte	 ihm	 ja,	 daß	 der
furchtbare	 Auftrag	 von	 einem	 Anonymus	 ausging;	 dieser	 Anonymus	 hatte
Ableuchow	wiederholt	geschrieben;	es	war	nun	klar:	dieser	Anonymus	war	eben
ein	Provokator.
Weiter	.	.	.
Aus	den	verworrenen	Reden	Ableuchows	waren	immerhin	einige	Folgerungen

möglich:	 es	 haben	 zwischen	 ihm	 und	 der	 Partei	 besondere	 Beziehungen
bestanden;	 aus	 diesen	 Sonderbeziehungen	 wucherte	 das	 Gemeine	 hervor;
Alexander	Iwanowitsch	suchte	sich	noch	etwas	zu	erklären,	doch	vergeblich:	die
Fülle	der	an	ihnen	vorbeiziehenden	Nasen,	Schnurrbärte,	Schultern	lenkte	seine
Gedanken	von	der	gegebenen	Richtung	ab.

Der	Newskij-Prospekt

Schultern,	Schultern	und	Schultern	zogen	vorbei;	sie	bildeten	zusammen	einen



pechschwarzen	Brei;	 einen	 sehr	zähen	und	 langsam	 fließenden	Brei;	 an	diesen
Brei	heftete	sich	sofort	auch	die	Schulter	des	Alexander	Iwanowitsch,	sie	blieb
sozusagen	 an	 ihm	 kleben;	 und	 Alexander	 Iwanowitsch	 Dudkin	 folgte	 seiner
eigenwilligen	Schulter,	dem	Gesetz	der	Unteilbarkeit	des	menschlichen	Körpers
gehorchend;	 so	 wurde	 er	 auf	 den	 Newskij-Prospekt	 geschleudert;	 wie	 ein
Kaviarkörnchen	wurde	er	in	einen	dicken	Brei	hineingedrückt.
Was	ist	ein	Kaviarkörnchen?	Es	ist	eine	Welt	und	ein	Konsumtionsgegenstand

zugleich;	 als	 Konsumobjekt	 stellt	 das	 Kaviarkörnchen	 keine	 befriedigende
Einheit	 dar;	 diese	 Einheit	 ist	 der	 Kaviar	 selbst:	 die	 Gesamtsumme	 der
Kaviarkörnchen;	 der	 Konsument	 kennt	 keine	 Kaviarkörnchen,	 er	 kennt	 den
Kaviar,	 den	 er	 auf	 das	 Butterbrot	 gestrichen	 bekommt.	 So	 werden	 Körper,
einzelne	 Individuen,	 die	 auf	 das	Trottoir	 des	Newskij-Prospekts	 hineingeraten,
zu	einem	Teil	eines	größeren	Körpers,	sie	werden	zu	Körnchen	des	Kaviars:	die
Trottoire	des	Newskij-Prospektes	 sind	die	Butterbrotflächen.	Dasselbe	geschah
auch	mit	Dudkins	Körper,	 der	 aufs	 Trottoir	 geriet;	 dasselbe	 geschah	 auch	mit
seinen	 ihn	 beschäftigenden	Gedanken:	 er	 verschmolz	 sich	mit	 einem	 fremden,
mit	dem	Verstand	nicht	zu	fassenden	Gedanken	—	dem	Gedanken	des	riesigen,
vielbeinigen	Wesens,	das	durch	den	Newskij-Prospekt	zog.
Auf	 dem	 Newskij-Prospekt	 gab	 es	 keine	 Menschen,	 dort	 war	 nur	 ein	 laut

tönender,	 kriechender	 Vielfüßler;	 eine	 Vielheit	 von	Worten	 wurde	 an	 ein	 und
derselben	Stelle	durch	eine	Vielheit	von	Stimmen	abgelagert;	 richtig	geordnete
Sätze	wurden	dort	zerhackt	durch	Anprallen	aufeinander;	und	die	Worte	flogen
sinnlos	und	wahnsinnig	geworden	auseinander	wie	die	Scherben	zerschlagener,
leerer	 Flaschen,	 die	 früher	 an	 einer	 bestimmten	 Stelle	 gelegen	 waren.
Durcheinandergebracht	verbanden	sich	die	Worte	dann	wieder	in	einen	endlosen
Satz,	ohne	Anfang	und	Schluß;	dieser	Satz	war	jedes	Sinnes	beraubt	und	schien
aus	 sinnlosen	 Fabeln	 zu	 bestehen:	 die	 endlose	 Sinnlosigkeit	 eines	 Satzes	 hing
wie	 eine	 Rußwolke	 über	 dem	 Newskij-Prospekt;	 in	 der	 Luft	 erhob	 sich	 der
schwarze	Rauch	der	Hirngespinste.
Alexander	 Iwanowitsch	 riß	 seine	Gedanken	wieder	 aus	 der	 Flut	 zurück;	 sie

kamen	 aus	 dem	 fließenden	Wirrwarr	 ordentlich	 beschmutzt	 hervor;	 nach	 dem
Bad	 in	 dem	 gedanklichen	 Kollektiv	 wurden	 auch	 seine	 Gedanken	 zu	 einem
Wirrwarr,	mit	Mühe	richtete	er	sie	auf,	die	Worte,	die	gegen	sein	Ohr	schlugen:
auch	 die	 Worte	 des	 Nikolai	 Apollonowitsch;	 diese	 Worte	 klopften	 schon
fortwährend	 an	 sein	 Ohr,	 aber	 fremde	 Worte	 drängten	 sich	 wie	 Splitter
dazwischen	 und	 zerrissen	 die	 Sätze;	Alexander	 Iwanowitsch	 konnte	 deswegen
nicht	den	Sinn	dessen	auffangen,	was	an	sein	Trommelfell	gelangte.
»Verstehen	 Sie,«	—	 trommelte	 es	 vor	 seinem	Ohr	—	 »verstehen	 Sie	mich,

Alexander	Iwanowitsch	.	.	.«



»O	ja,	ich	verstehe	.	.	.«
Das	Ohr	Alexander	 Iwanowitschs	bemühte	 sich,	den	an	 ihn	gerichteten	Satz

aus	dem	Wirrwarr	herauszuziehen,	das	war	aber	nicht	leicht,	denn	fremde	Worte
fielen	wie	ein	Steinhagel	dazwischen:
»Ja,	ich	verstehe	Sie	.	.	.«
»In	 der	 Blechbüchse	 dort«	 —	 trommelte	 es	 wieder	 —	 »bewegte	 sich	 ein

Leben:	dort	tickte	so	seltsam	ein	Uhrwerk	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	dachte:
»Blechbüchse?	 Was	 für	 eine	 Blechbüchse?	 Und	 was	 geht	 mich	 seine

Blechbüchse	an?«
Als	er	aber	seine	Aufmerksamkeit	konzentriert	hatte,	begriff	er	plötzlich,	daß

der	Senatorsohn	von	der	Bombe	sprach.
»Als	 ich	 sie	 aufgezogen	 hatte,	 begann	 sich	 drinnen	 ein	 Leben	 zu	 bewegen;

und	erst	war	sie	doch	tot	.	.	 .	Ich	habe	nur	den	Schlüssel	umgedreht	und	ja	.	.	 .
und	 .	 .	 .	 ja,	 es	 schluchzte	 sogar	 etwas	 darin,	 ich	 versichere	 Sie;	 wie	 ein
Betrunkener,	den	man	aus	dem	Schlaf	gerüttelt	hat.«
»Haben	Sie	sie	denn	aufgezogen?«
»Ja,	und	sie	begann	zu	ticken	.	.	.«
»Die	Uhr?«
»Auf	vierundzwanzig	Stunden.«
»Wozu	haben	Sie	das	getan?«
»Ich	habe	die	Blechbüchse	auf	den	Tisch	gestellt	und	sah	sie	an,	betrachtete

sie;	die	Finger	streckten	sich	von	selbst	nach	ihr	—	einfach	so,	sie	drehten	von
selbst	den	Schlüssel	um	.	.	.«
»Was	haben	Sie	gemacht?!!	Geschwind	in	den	Fluß	mit	ihr!!«
In	aufrichtigem	Schreck	schlug	Alexander	Iwanowitsch	die	Hände	zusammen;

seine	Halsmuskeln	zuckten.
»Verstehen	Sie:	sie	schnitt	eine	Grimasse	.	.	.«
»Die	Blechbüchse?«
»Ich	 wurde	 überhaupt,	 während	 ich	 vor	 ihr	 stand,	 von	 verschiedenen

Empfindungen	erfaßt,	die	einander	rasch	abwechselten,	von	sehr	verschiedenen
.	 .	 .	Weiß	der	Teufel,	was	das	war	 .	 .	 .	 Ich	habe,	aufrichtig	gesagt,	noch	nie	im
Leben	derartiges	empfunden	.	 .	 .	Ein	Ekel	hatte	mich	gepackt,	aber	so,	daß	ich
von	Ekel	zerrissen	wurde	.	.	.	Das	blödeste	Zeug	kam	mir	in	den	Kopf;	und	vor
allem	das	Gefühl	des	Ekels,	eines	furchtbaren,	unermeßlichen	Ekels:	schon	die
Form	der	Blechbüchse	ekelte	mich	an,	der	Gedanke,	daß	darin	früher	Sardinen
herumschwammen	 (nicht	 ausstehen	 kann	 ich	 sie!);	 es	 war	 ein	 Ekel	 wie	 vor
einem	 großen,	 harten	 Insekt,	 das	 mir	 mit	 seinem	 Insektengeplapper	 ans	 Ohr
schlug;	denken	Sie:	es	wagte	mir	etwas	zuzuraunen	.	.	.	Ha?	.	.	.«



»Hm	.	.	.«
»Es	 war	 ein	 Ekel	 wie	 vor	 einem	 Rieseninsekt,	 dessen	 Körper	 mit	 Übelkeit

erregendem	Blech	überzogen	war	 .	 .	 .	 Ich	weiß	nicht:	war	es	das	Insektenhafte
oder	war	es	das	Blecherne	.	.	.	aber	wissen	Sie,	mich	drückte	so	der	Ekel,	als	ob
.	.	.	na,	als	ob	ich	sie	hinuntergeschluckt	hätte	.	.	.«
»Hinuntergeschluckt!?	Pfui	Teufel	.	.	.«
»Ja,	weiß	der	Kuckuck:	geschluckt;	verstehen	Sie,	was	das	heißt?	Ich	wurde

eine	gehende	Bombe	mit	zwei	Beinen,	in	deren	Leib	es	widerwärtig	tickte.«
»Leiser	doch,	Nikolai	Apollonowitsch,	man	kann	uns	hören!«
»Ach,	was	werden	die	verstehen!	Das	 ist	 ja	gar	nicht	zu	verstehen	 .	 .	 .	Man

muß	sie	auf	dem	Tisch	vor	sich	gehabt	haben,	ihr	Ticken	gehört	haben,	vor	ihr
gestanden	 sein	 .	 .	 .	 Kurz,	 man	 muß	 alles	 selbst	 erlebt	 haben,	 in	 seinen
Empfindungen	.	.	.«
»Ah,	wissen	Sie,«	—	plötzlich	wurde	auch	Alexander	Iwanowitsch	lebhaft	—

»ich	 verstehe	 Sie:	 ein	 Ticken	 .	 .	 .	 Einen	 Laut	 kann	 man	 verschieden	 in	 sich
aufnehmen:	wenn	man	auf	 ihn	horcht,	 kann	man	neben	dem	einen	auch	etwas
anderes	 hören	 .	 .	 .	 Ich	 habe	 einmal	 einen	 Neurastheniker	 bis	 zur	 Raserei
gebracht:	 ich	 begann	nämlich	 im	Gespräch	mit	 ihm	mit	 dem	Finger	 leicht	 auf
den	 Tisch	 zu	 klopfen,	 mit	 gewissem	 Vorbedacht,	 wissen	 Sie,	 im	 Takt	 zum
Gespräch;	 plötzlich	 sah	 er	mich	 an,	 verstummte,	wurde	 blaß	 und	 fragte	 dann:
‚Was	 machen	 Sie?‘	 Ich	 sagte:	 ‚Nichts‘,	 fuhr	 aber	 fort,	 weiterzuklopfen	 .	 .	 .
Denken	Sie:	 der	hat	 einen	Anfall	 bekommen	und	war	 so	verletzt,	 daß	er	mich
von	da	ab	bei	Begegnungen	auf	der	Straße	nie	mehr	grüßte	 .	 .	 .	Das	kenne	ich
.	.	.«
»Nein,	nein,	nein:	das	kann	man	nicht	verstehen	 .	 .	 .	 In	mir	hob	sich	etwas:

Erinnerungen,	unbekannte	und	doch	bekannte	Delirien	.	.	.«
»Sie	erinnerten	sich	Ihrer	Kindheit,	nicht	wahr?«
»Als	 wenn	 sich	 alle	 Empfindungen	 von	 einer	 Binde	 gelöst	 hätten	 .	 .	 .	 Es

bewegte	sich	etwas	über	dem	Kopfe	—	wissen	Sie?	Wenn	sich	einem	die	Haare
sträuben	—	das	kann	ich	verstehen,	aber	das	war	es	doch	nicht,	denn	bei	mir	war
der	Schädel	selbst	offen.	Jawohl:	ich	habe	es	diese	Nacht	verstehen	gelernt,	was
das	 heißt:	 die	Haare	 stehen	 einem	zu	Berge;	 es	 sind	 aber	 nicht	 die	Haare:	 der
ganze	Körper	ist	es,	der	einem	‚zu	Berge	steht‘,	alles	sträubte	sich	wie	einzelne
Härchen:	 die	 Beine,	 die	 Arme,	 die	 Brust;	 wie	 wenn	 alles	 mit	 unsichtbaren
Haaren	bedeckt	wäre	und	 jemand	dir	mit	 einem	Strohhälmchen	darüber	 führe;
oder	 wie	 wenn	 du	 in	 ein	 Kohlensäurebad	 tauchst	 und	 die	 mit	 Gas	 gefüllten
Luftblasen	dir	über	den	Körper	laufen:	kitzeln,	pulsieren,	immer	rascher,	immer
schneller,	 so	 daß,	 wenn	 du	 still	 liegen	 bleibst,	 dieses	 Kitzeln,	 Pulsieren,
Herumfahren	 zu	 einer	mächtigen	 Empfindung	wird;	wie	wenn	 dein	Körper	 in



Stücke	 zerrissen	 würde,	 die	 einzelnen	 Teile	 deines	 Körpers	 in	 verschiedene
Richtungen	auseinandergezerrt	würden:	vorn	wird	dir	das	Herz	herausgerissen,
hinten	 ein	 Stück	 deines	 Rückenmarks;	 du	 wirst	 an	 den	 Haaren	 nach	 oben
gezogen;	nach	unten	an	den	Beinen	gezerrt	.	.	.	Dann	machst	du	eine	Bewegung,
und	alles	beruhigt	sich	wieder	.	.	.«
»Kurz:	Sie	waren	wie	Dionysos,	der	Gemarterte,	Nikolai	Apollonowitsch	.	.	.

Doch	 Scherz	 beiseite:	 Sie	 sind	 jetzt	 auf	 einmal	 ganz	 anders,	 ich	 erkenne	 Sie
nicht	.	.	.	Jetzt	sprechen	Sie	nicht	nach	Kant	.	.	.	So	habe	ich	Sie	noch	nie	reden
hören	.	.	.«
»Ja,	ich	sagte	es	Ihnen	schon:	meine	Empfindungen	haben	sich	gleichsam	von

einer	Binde	gelöst	 .	 .	 .	Nicht	nach	Kant,	meinen	Sie.	Was	Kant?	Dort	 ist	 alles
anders	.	.	.«
»Dort	ist,	Nikolai	Apollonowitsch,	eine	ins	Blut	übergeleitete	Logik,	das	heißt

Hirnempfindung	im	Blut	oder	Totenruhe;	nun	näherte	sich	Ihnen	ein	wirkliches
Ereignis	des	Lebens,	und	das	Blut	stieg	Ihnen	zum	Hirn;	daher	hört	man	auch	in
Ihren	Worten	jetzt	das	Pulsieren	wirklichen	Lebens	.	.	.«
»So	stand	ich,	wissen	Sie,	vor	 ihr,	und	es	schien	mir	 .	 .	 .	 ja,	worüber	sprach

ich?«
»Sie	sagten:	und	es	schien	Ihnen	.	.	.«
»Und	es	schien	mir,	ich	selbst	blähe	mich	auf;	vielmehr:	ich	bin	schon	längst

ganz	 aufgebläht;	 es	 sind	 vielleicht	 schon	 hundert	 Jahre,	 daß	 ich	 mich	 immer
mehr	 aufblähe;	 ohne	 es	 gemerkt	 zu	 haben,	 lief	 ich	 als	 aufgeblähtes	Monstrum
herum	.	.	.	Das	ist	wirklich	schrecklich.«
»All	das	sind	Empfindungen	.	.	.«
»Aber	sagen	Sie:	bin	ich	nicht	.	.	.	nicht	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	lächelte	mitleidig:
»Im	 Gegenteil,	 Sie	 sind	 etwas	 magerer	 geworden:	 Ihre	 Wangen	 sind

eingefallen,	unter	den	Augen	sind	bläuliche	Ringe.«
»Ich	bin	dort	vor	ihr	gestanden	.	.	.	Nein,	nicht	ich	—	nicht	ich,	nein	.	.	.	ein

Riese	mit	ungeheurem	idiotischen	Kopf,	dessen	Schädelnähte	offen	waren;	und
dabei	pulsierte	der	Körper;	 über	den	ganzen,	ganzen	Körper	 liefen	Nädelchen;
sie	 stachen,	 schossen	 hinein;	 ich	 empfand	 deutlich	 auf	 einer	 Entfernung	 von
mindestens	einem	Viertelarschin	vom	Körper	die	Stiche	—	ganz	außerhalb	des
Körpers!	 .	 .	 .	 Ah!	 .	 .	 .	 Denken	 Sie	 nur!	 .	 .	 .	 Ich	 empfand	 unzählige	 Stiche
körperlicher	Art	—	außerhalb	des	Körpers	.	.	.	Und	diese	Stiche,	die	Pulsschläge
—	begreifen	Sie	doch	das!	—	zeichneten	mein	Kontur	über	den	Grenzen	meines
Körpers,	 diesseits	 der	 Haut:	 die	 Haut	 befand	 sich	 innerhalb	 des
Empfindungskreises.	Was	war	das?	Sollte	 ich	umgekrempelt	gewesen	sein,	mit
der	Haut	nach	innen?	Oder	war	mein	Hirn	nach	außen	übergesprungen?«



»Sie	waren	einfach	außer	sich	.	.	.«
»Sie	haben	gut	 zu	 sagen	 ‚außer	 sich‘	—	das	 sagen	 eben	 alle.	Das	 ist	 ja	 nur

eine	 Allegorie,	 die	 sich	 nicht	 auf	 körperliche	 Empfindungen	 stützt;	 oder,	 im
besten	 Fall,	 nur	 auf	 eine	 Emotion.	 Ich	 fühlte	 mich	 aber	 ‚außer	 mir‘	 ganz
körperlich,	 sozusagen	physiologisch,	nicht	emotional	 .	 .	 .	Gewiß,	 ich	war	auch
zugleich	 in	 Ihrem	 Sinne	 außer	 mir,	 das	 heißt,	 ich	 war	 erschüttert.	 Die
Hauptsache	 war	 aber,	 daß	 sich	 meine	 organischen	 Empfindungen,	 die
Empfindungen	meiner	 Sinnesorgane	 um	mich	 herum	 ausbreiteten,	 sich	 in	 den
mich	 umgebenden	 Raum	 ergossen,	 erweiterten:	 ich	 flog	 auseinander	 wie	 eine
Bombe	.	.	.«
»Tsss!«
»In	kleine	Teile!	.	.	.«
»Es	kann	uns	jemand	hören	.	.	.«
»Wer	war	es	also,	der	dort	gestanden	hat	—	ich	oder	nicht	ich?	Das	geschah

mit	mir,	in	mir,	außerhalb	meiner	.	.	.	Merken	Sie	diese	Anhäufung	von	Worten?
.	.	.«
»Erinnern	 Sie	 sich:	 als	 ich	 neulich	 bei	 Ihnen	 war,	 wie	 ich	 das	 Paketchen

brachte	—	 da	 fragte,	 ich	 Sie:	Warum	 bin	 ich	—	 ich?	 Sie	 haben	mich	 damals
nicht	verstanden	.	.	.«
»Und	 jetzt	 habe	 ich	 alles	 begriffen:	 aber	 das	 ist	 doch	 ein	 Schrecken,	 ein

Schrecken	.	.	.«
»Es	ist	kein	Schrecken,	sondern	das	wahrhaftige	Erleben	des	Dionysos:	kein

Erleben	in	Worten,	im	Buch	.	.	.	Ein	Erleben	des	sterbenden	Dionysos	.	.	.«
»Der	Teufel	weiß,	was	das	ist!«
»Beruhigen	Sie	sich	doch,	Nikolai	Apollonowitsch!	Sie	sind	furchtbar	müde;

und	das	ist	nicht	zu	verwundern:	in	einer	Nacht	so	viel	zu	erleben	.	.	.	Das	könnte
auch	einen	Stärkeren	umwerfen.«
Alexander	 Iwanowitsch	 legte	 ihm	 die	 Hand	 auf	 die	 Schulter;	 die	 Schulter

bebte;	Alexander	Iwanowitsch	empfand	jetzt	direkt	das	Bedürfnis,	sich	von	dem
nervös	 plappernden	 Ableuchow	 frei	 zu	 machen	 und	 über	 das	 Geschehene	 ins
klare	zu	kommen.
»Ich	bin	ja	ruhig,	vollständig	ruhig;	 ich	wäre	jetzt	sogar	nicht	abgeneigt,	ein

Gläschen	zu	trinken;	 ich	fühle	mich	gehoben,	frisch	.	 .	 .	Sie	können	mir	 ja	mit
Sicherheit	bestätigen,	daß	der	Auftrag	ein	Schwindel	war?«
Das	konnte	nun	Alexander	Iwanowitsch	nicht	mit	Sicherheit	sagen;	trotzdem

sagte	er	kurz	und	ungemein	heftig:
»Ich	bürge	dafür	.	.	.«



Die	Offenbarung

Endlich	verabschiedete	er	sich.
Jetzt	hieß	es	vorwärts	schreiten:	immerzu	schreiten,	schreiten	bis	zur	völligen

Berauschung	 des	 Gehirns;	 dann	 vor	 das	 Tischchen	 im	 kleinen	 Restaurant
niedersinken,	Wodka	trinken	und	nachdenken.
Alexander	Iwanowitsch	fiel	es	plötzlich	ein:	der	Brief,	der	Brief!	Aber	hatte	er

nicht	selbst	einmal	einen	Brief	von	der	gewissen	Person	übernommen,	um	ihn	—
Ableuchow	zu	übergeben?
Wie	 hatte	 er	 doch	 alles	 vergessen!	 Den	 Brief	 hatte	 er	 bei	 sich,	 als	 er

Ableuchow	 damals	 mit	 dem	 Paket	 besuchte,	 doch	 hatte	 er	 vergessen,	 ihn
abzugeben;	er	übergab	ihn	bald	darauf	Warwara	Ewgrafowna,	die	ihm	sagte,	sie
werde	Ableuchow	treffen.	Sollte	es	am	Ende	der	verhängnisvolle	Brief	gewesen
sein?	.	.	.
Aber	nein	doch,	nein.
Dieser	konnte	es	nicht	gewesen	sein;	Ableuchow	bekam	ja	jenen	Brief,	wie	er

berichtet	 hat,	 auf	 einem	 Ball	 durch	 eine	—	Maske	 .	 .	 .	 Ball,	 Maske	—	 und
Warwara	Ewgrafowna	Ssolowjowa!
Nein,	nein!
Das	beruhigte	Alexander	Iwanowitsch:	dieser	Brief	war	es	also	nicht;	so	war

er,	Alexander	Iwanowitsch	Dudkin,	an	der	Sache	unbeteiligt;	vor	allem	aber:	der
furchtbare	Auftrag	konnte	nicht	von	Lipantschenko	ausgehen;	das	behielt	er	als
Haupttrumpf	in	der	Hand;	denn	würde	der	Brief	von	Lipantschenko	ausgegangen
sein,	 so	 müßte	 dieser	 ihm	 als	 eine	 zweifelhafte	 Person	 erscheinen	 und	 er,
Dudkin,	würde	sich	dann	sagen	müssen,	daß	er	mit	einer	zweifelhaften	Person	in
Verbindung	stehe.
Das	wäre	ein	Wahnsinn.
Kaum,	daß	er	sich	all	das	überlegte,	und	im	Begriff,	einen	Trambahnwagen	zu

besteigen,	 den	 Droschkenstrom	 zu	 durchqueren	 dachte,	 als	 er	 eine	 Stimme
vernahm.
»Alexander	Iwanowitsch,	einen	Augenblick	.	.	.	warten	Sie	.	.	.«
Er	drehte	sich	um	und	sah	Nikolai	Apollonowitsch,	der,	kaum	Atem	holend,

am	 ganzen	 Körper	 zitternd,	 mit	 Fieberflämmchen	 in	 den	 Augen,	 hinter	 ihm
herlief	 und	 ihm	 zur	 Verwunderung	 der	 Passanten	 mit	 dem	 Stock	 lebhaft
zuwinkte	.	.	.
Einen	Augenblick	.	.	.
Herrgott,	Sakra!	.	.	.
Warten	 Sie,	 Alexander	 Iwanowitsch:	 ich	 kann	mich	 nicht	 so	 ohne	 weiteres



von	 Ihnen	 trennen	 .	 .	 .	 Ich	muß	 Ihnen	nur	 sagen	 .	 .	 .	Er	nahm	Dudkin	bei	der
Hand	und	führte	ihn	zum	Schaufenster	eines	Ladens,	wo	sie	nun	stehenblieben.
»Mir	 eröffnete	 sich	noch	etwas	 .	 .	 .	War	 es	 eine	Offenbarung	oder	 so	 etwas

gewesen	.	.	.?	Dort	vor	der	Blechbüchse	.	.	.«
»Hören	Sie,	Nikolai	Apollonowitsch,	 ich	muß	gehen:	 in	Ihrer	eigenen	Sache

.	.	.«
»Ja,	ja,	ja:	nur	noch	einen	Augenblick	.	.	.	eine	kleine	Sekunde	.	.	.«
»Schön,	schön:	ich	höre	zu	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 sah	 jetzt	 aus,	 als	 wäre	 eine	 Inspiration	 über	 ihn

gekommen;	vor	Freude	vergaß	er,	daß	der	Knoten	eigentlich	noch	nicht	gelöst
war;	 und	 daß	 —	 was	 die	 Hauptsache	 war:	 die	 Blechbüchse	 noch	 tickte	 und
unermüdlich	daran	arbeitete,	die	vierundzwanzig	Stunden	zu	überwinden.
»Wie	 eine	 Offenbarung	 war	 es:	 als	 wachse	 ich,	 wissen	 Sie,	 in	 die

Unermeßlichkeit	hinein,	den	Raum	überwindend;	ich	versichere	Sie:	es	war	ganz
real	 —	 und	 zugleich	 mit	 mir	 wuchsen	 alle	 Gegenstände:	 das	 Zimmer,	 die
Aussicht	 auf	die	Newa,	die	Spitze	der	Peter-Paul-Festung:	 alles	wuchs,	 dehnte
sich;	 schon	 näherte	 sich	 das	Wachsen	 seinem	Abschluß	 (es	 gab	 einfach	 keine
Raummöglichkeit	mehr),	da	schien	es	mir:	in	diesem	Abschluß,	in	dem	Ende	des
Wachsens,	 in	 seiner	 Vollendung	 lag	 der	 Anfang	 von	 irgend	 etwas,	 lag	 etwas
Fertiges	 .	 .	 .	Und	 dieses	 ‚Etwas‘	war	 so	 unfaßbar	 und	 so	 unangenehm	und	 so
sinnlos;	 sinnlos	 aber	 vielleicht	 nur	 deswegen,	 weil	 mir	 das	 Organ	 fehlte,	 mit
dessen	Hilfe	ich	in	diesem	Sinnlosen,	dem	über	den	Abschluß	Hinausreichenden
einen	Sinn	gefunden	hätte.	An	Stelle	der	sinnlichen	Empfindung	hatte	sich	eine
‚Null‘empfindung	 eingestellt;	 und	 das	 Wahrgenommene	 war	 keine	 Größe
irgendwelcher	 Art,	 nicht	 einmal	 eine	 Null,	 sondern	 kleiner	 als	 eine	 Null.	 Die
Sinnlosigkeit	des	Ganzen	bestand	vielleicht	darin,	daß	die	Empfindung	—	eine
solche	von	‚Null	minus	Etwas‘	war.«
»Hören	Sie,«	unterbrach	 ihn	Alexander	 Iwanowitsch:	 »sagen	Sie	mir	 lieber:

hat	Ihnen	Warwara	Ewgrafowna	Ssolowjowa	einen	Brief	übergeben?	.	.	.«
»Einen	Brief?	.	.	.«
»Ja,	einen	Brief?	.	.	.«
»Ach,	Sie	meinen	die	Verse	mit	der	Unterschrift	‚Flammende	Seele‘?«
»Na,	ich	weiß	es	nicht;	kurz:	haben	Sie	einen	Brief	von	Warwara	Ewgrafowna

bekommen?«
»Ja,	ja	.	.	.	Nun	also:	ich	sage	—	‚Null	minus	Etwas‘.	Was	ist	das	aber?«
Mein	Gott,	immer	dasselbe!
»Sie	sollten	doch	die	Apokalypse	lesen	.	.	.«
»Sie	 haben	 mir	 schon	 früher	 einmal	 zum	 Vorwurf	 gemacht,	 daß	 ich	 die

Apokalypse	nicht	kenne;	ich	will	sie	jetzt	lesen,	ganz	bestimmt.	Ich	fühle,	daß,



nachdem	 ich	durch	Sie	wegen	der	Sache	beruhigt	bin,	 in	mir	das	 Interesse	 für
Ihre	 Lektüre	 erwacht	 ist;	 ich	 werde	 mich	 jetzt,	 wissen	 Sie,	 zu	 Hause
einschließen,	werde	Brom	trinken	und	die	Apokalypse	lesen;	es	interessiert	mich
ganz	 außerordentlich;	 etwas	 blieb	 in	mir	 von	 dieser	Nacht	 zurück:	 alles	 ist	 so
und	doch	wieder	anders	.	.	.	Sehen	Sie	zum	Beispiel	hier	das	Schaufenster	.	.	.	In
ihm	spiegeln	sich	die	Gegenstände	ab:	da	geht	ein	Herr	mit	steifem	Hut	vorbei
—	sehen	Sie	—	jetzt	ist	er	fort	.	.	.	Da	sind	wir	beide,	sehen	Sie?	Und	alles	ist	so
sonderbar	.	.	.«
»Sonderbar	.	.	.	ja	.	.	.«	Alexander	Iwanowitsch	nickte	zustimmend:	o,	was	das

»sonderbar«	betrifft,	so	war	er	darin	wohl	Spezialist.
»Oder	auch:	die	Gegenstände	.	.	.	Weiß	der	Teufel,	was	das	ist:	alles	ist	so,	wie

es	 war,	 und	 doch	 wieder	 anders	 .	 .	 .	 Das	 ist	 mir	 bei	 der	 Betrachtung	 der
Blechbüchse	 klar	 geworden:	 eine	 Blechbüchse	 wie	 jede	 andere	—	 und	 doch:
keine,	nein,	keine	Blechbüchse,	sondern	.	.	.«
»Tsss	.	.	.«
»Eine	Blechbüchse	—	furchtbaren	Inhalts!«
»Tragen	Sie	nur	die	Blechbüchse	geschwind	in	die	Newa;	dann	wird	sich	auch

alles	geben,	alles	wird	wieder	auf	seine	richtige	Stelle	kommen	.	.	.«
»Nein,	nein,	nie	wird	es	wieder,	wie	es	war,	nie	.	.	.«
Er	sah	sich	 traurig	nach	den	vorübergehenden	Paaren	um;	er	 seufzte	 traurig,

denn	er	wußte:	nie	wird	es	wieder,	wie	es	war,	nie,	nie	wieder	.	.	.
Alexander	 Iwanowitsch	 staunte	 über	 den	 Beredsamkeitsstrom,	 der	 sich	 aus

dem	Munde	Ableuchows	ergoß;	er	wußte	im	Grunde	genommen	gar	nicht,	was
er	damit	 anfangen	 solle:	 sollte	 er	 ihn	beruhigen,	 ihm	beipflichten	oder	 ihm	 im
Gegenteil	 widersprechen;	 oder	 das	 Gespräch	 abbrechen	 (Ableuchows
Anwesenheit	bedrückte	ihn	jetzt	sehr).
»Ihre	 Empfindungen,	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 erscheinen	 nur	 Ihnen	 selbst

merkwürdig;	Sie	sind	einfach	bis	jetzt	in	ungelüftetem	Zimmer	dagesessen	und
haben	Kant	studiert;	nun	gerieten	Sie	in	einen	Wirbelsturm,	und	da	begannen	Sie
auf	sich	aufzupassen	.	.	.	Sie	horchten	auf	den	Sturm	und	entdeckten	sich	selbst
in	 ihm	 .	 .	 .	 Ihre	Empfindungen	sind	schon	oft	und	oft	beschrieben	worden;	sie
sind	Gegenstand	der	Beobachtungen,	des	Studiums	.	.	.«
»Wo	aber,	wo?«
»In	 der	 Belletristik,	 in	 der	 Lyrik,	 in	 der	 Psychiatrie,	 in	 okkultischen

Forschungen	.	.	.«
Alexander	 Iwanowitsch	 lächelte	 unwillkürlich	 über	 diese	 schreiende	 (von

seinem	 Standpunkte)	 Unwissenheit	 dieses	 geistig	 hochentwickelten
Scholastikers,	dann	fuhr	er	lächelnd	fort:
»Der	Psychiater	.	.	.«



»?«
»Würde	es	bezeichnen	.	.	.«
»Ja,	ja,	ja	.	.	.«
»All	das	.	.	.«
»Dieses:	‚das	und	wieder	nicht	das‘?«
»Ja,	 nennen	 Sie	 es,	 wie	 Sie	 wollen;	 er	 würde	 es	 mit	 dem	 ihm	 geläufigen

Worte:	‚Pseudohalluzination‘	bezeichnen.«
»?«
»Das	 bedeutet	 —	 eine	 Art	 symbolischer	 Empfindungen,	 die	 dem

reizauslösenden	Geschehnis	nicht	entsprechen.«
»Ah	was:	so	etwas	sagen	ist	so	gut	wie	nichts	sagen.«
»Ja,	Sie	haben	wohl	recht.«
»Nein,	solche	Erklärung	kann	mich	nicht	befriedigen	.	.	.«
»Gewiß,	 der	 Ultramoderne	 würde	 diese	 Empfindungen	 als	 die	 der	 Urtiefe

bezeichnen,	 das	 heißt,	 er	 würde	 einer	 nicht	 alltäglichen	 symbolischen
Empfindung	ein	passendes	Bild	zu	geben	versuchen.«
»Das	wäre	doch	nur	eine	Allegorie.«
»Verwechseln	Sie	nicht	Allegorie	mit	Symbol:	Allegorie	 ist	ein	Symbol,	das

zu	 einer	 stehenden	 Redensart	 geworden	 ist;	 ein	 Beispiel	 dafür	 ist	 das	 übliche
‚außer	sich‘;	das	Symbol	aber	ist	eine	Appellation	an	das	wirklich	Erlebte,	zum
Beispiel	 von	 Ihnen	 —	 an	 Ihr	 Erlebnis	 bei	 der	 Blechbüchse;	 es	 ist	 eine
Aufforderung	 an	 die	 anderen,	 künstlich	 das	 zu	 erleben,	 was	 der	 Betreffende
wirklich	erlebt	hatte	.	.	.	Doch	wäre	ein	anderes	Wort	hier	zutreffender:	nämlich:
das	Pulsieren	des	Elementarkörpers.	In	dieser	Weise	hatten	Sie	eben	Ihr	Erlebnis
gehabt;	 die	 erlebte	 Erschütterung	 hat	 Ihren	 Elementarkörper	 ganz	 real
mitgerissen,	 er	 hat	 sich	 für	 einen	 Augenblick	 von	 Ihrem	 physischen	 Körper
gelöst,	und	darin	liegt	der	Grund	all	Ihrer	Empfindungen:	stehende	Redensarten
wie	‚Abgrundtiefe‘	oder	‚außer	sich‘	haben	Tiefe	angenommen,	wurden	für	Sie
lebenswahr,	wurden	Symbol;	nach	der	Lehre	verschiedener	mystischer	Schulen
verwandeln	 die	 Erlebnisse	 des	 Elementarkörpers	 Worte	 und	 Allegorien	 in
Realitäten	 und	 Symbole;	 die	 Werke	 der	 Mystiker	 sind	 erfüllt	 von	 solchen
Symbolen,	und	ich	würde	Ihnen	raten,	jetzt,	nachdem	Sie	das	alles	erlebt	haben,
die	Mystiker	zu	lesen	.	.	.«
»Ich	sagte	Ihnen	schon,	daß	ich	es	tun	werde	.	.	.«
»Was	 Ihre	 Erlebnisse	 selbst	 betrifft,	 so	 kann	 ich	 nur	 noch	 folgendes

hinzusetzen:	Ihre	ersten	Empfindungen	nach	Ihrem	Tode	werden	ganz	derselben
Art	sein,	wie	Plato,	gestützt	auf	das	Zeugnis	der	Bacchanten,	uns	versichert	.	.	.
Es	 gibt	 Experimentalschulen,	 in	 denen	 man	 solche	 Empfindungen	 bewußt
hervorruft.	 Sie	 glauben	 es	 nicht?	 .	 .	 .	 Solche	 gibt	 es,	 das	 kann	 ich	 Ihnen	 fest



versichern,	denn	mein	einziger	Freund,	der	mir	überhaupt	am	nächsten	stehende
Mensch,	 gehört	 einer	 solchen	 Schule	 an;	 die	 Experimentalschule	 würde	 Ihren
Alpdruck	 durch	 zielbewußte	 Arbeit	 in	 gesetzmäßige	 Harmonie	 verwandeln,
indem	 sie	 den	 Rhythmus,	 die	 Bewegungen,	 die	 Pulsation	 studieren	 und	 das
nüchterne	Bewußtsein	 in	 die	Empfindungen	 einführen	würde,	 zum	Beispiel	 in
das	 Gefühl	 der	 Ausbreitung	 .	 .	 .	 Übrigens	 stehen	 wir	 noch	 immer	 da	 und
plaudern	 .	 .	 .	 Sie	 müssen	 nach	 Hause	 eilen	 und	 die	 Blechbüchse	 ins	 Wasser
werfen;	und	bleiben	Sie	 ja	 zu	Hause,	keinen	Schritt	 hinaus	 (Sie	werden	 sicher
beobachtet);	 bleiben	Sie	 zu	Hause	 sitzen,	 trinken	Sie	Brom,	 und	 lesen	Sie	 die
Apokalypse:	 Sie	 sind	 ja	 sehr	 abgespannt	 .	 .	 .	 Übrigens	 lassen	 Sie	 lieber	 das
Brom;	Brom	stumpft	das	Bewußtsein	ab;	wer	Brom	mißbraucht	hat,	der	taugt	zu
nichts	mehr	.	.	.	Und	ich	muß	nun	eilen,	in	Ihrer	Sache.«
Alexander	 Iwanowitsch	drückte	 rasch	Ableuchows	Hand	und	 tauchte	 in	den

Strom	schwarzer	Hüte	unter;	erst	aber	drehte	er	sich	wieder	um	und	rief:
»Vergessen	Sie	nicht	—	die	Blechbüchse	in	den	Fluß!«
Seine	 Schulter	 klebte	 nun	 an	 anderen	 Schultern,	 und	 rasch	 schleifte	 ihn	 der

Vielfüßler	mit	sich	fort.
Nikolai	 Apollonowitsch	 fuhr	 zusammen:	 in	 der	 Blechbüchse	 brodelte	 ja

inzwischen	das	Leben;	auch	in	diesem	Augenblick	war	der	Uhrenmechanismus
an	der	Arbeit;	geschwind	nach	Hause,	geschwind;	er	wollte	gleich	eine	Droschke
nehmen;	zu	Hause	werde	er	sie	in	die	Tasche	stecken,	und	dann	in	die	Newa	mit
ihr!
Nikolai	Apollonowitsch	fühlte	plötzlich	wieder,	wie	er	sich	zu	dehnen	begann;

zugleich	fühlte	er:	es	rieselt.

Die	Karyatide

Dort	hinter	der	Kreuzung	gähnte	wie	ein	dunkler	Schlund	die	Straße;	steinern
erhob	sich	in	ihr	vor	einem	Portal	die	Karyatide.
Es	 war	 das	 Amt;	 jenes	 Amt,	 in	 dem	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow

unbeschränkt	herrschte.
Der	Herbst	hat	seine	Zeitgrenze;	und	der	Winter	hat	seine	Zeitgrenze;	zyklisch

verlaufen	selbst	die	Zeitperioden.	Die	bärtige	Karyatide	aber	erhob	sich	über	die
Zyklen:	halsbrecherisch	stemmte	sie	ihren	steinernen	Huf	gegen	die	Mauer;	man
glaubte:	 gleich	 würde	 sie	 sich	 losreißen	 und	 als	 Steinmasse	 auf	 die	 Straße
stürzen.
Und	doch	—	sie	stürzt	nicht	hinunter.



Was	sie	über	sich	sieht,	ist	wie	das	Leben	veränderlich,	unerklärlich,	unfaßbar:
Wolken	 ziehen	 dahin;	 die	 weißen	 Schäfchen	 wandeln	 sich	 in	 weiße
Unfaßlichkeiten;	 oder	—	es	 rieselt;	 es	 rieselt	—	so	wie	 jetzt,	wie	gestern,	wie
vorgestern.
Das,	was	 sie	 zu	 ihren	Füßen	 sieht,	 ist	 ebenso	 unveränderlich	wie	 sie	 selbst:

unveränderlich	 ist	 der	 Zug	 des	menschlichen	Vielfüßlers	 auf	 dem	 erleuchteten
Trottoir;	 oder	 wie	 im	Augenblick,	 bei	 der	 trostlosen	 Feuchtigkeit:	 das	 tödlich
eintönige	Schlürfen	der	dahineilenden	Füße;	und	ewig	grün	sind	die	Gesichter;
nein,	an	ihnen	sieht	man	nicht,	daß	große	Ereignisse	im	Gange	sind.
Wer	den	dahinziehenden	Strom	von	Hüten	beobachtete,	hätte	nicht	gesagt,	daß

schon	 im	 Theater	 in	 Kutais	 aus	 dem	 Publikum	 vor	 kurzem	 der	 Ruf	 ertönte:
»Staatsbürger!	 .	 .	 .«,	 daß	 der	 Polizeihauptmann	 in	 Tiflis	 eine	 Bombenfabrik
entdeckt	 hat,	 daß	 in	 Odessa	 die	 Bibliothek	 geschlossen	 wurde;	 daß	 an	 zehn
Universitäten	Rußlands	Meetings	 abgehalten	wurden	—	an	 ein	und	demselben
Tag,	zu	ein	und	derselben	Stunde;	daß	zur	gleichen	Zeit	Tausende	überzeugter,
jüdischer	Revolutionäre	zu	Versammlungen	zogen;	daß	die	Bewohner	von	Perm
rumorten;	daß	im	selben	Augenblick	die	von	Kosaken	umzingelte	Stahlfabrik	in
Reval	die	rote	Flagge	gehißt	hat.
Wer	 den	 dahinziehenden	 Hutstrom	 beobachtete,	 hätte	 nicht	 gesagt,	 das	 von

überallher	neues	Leben	hervorsprudelte;	daß	schon	auf	der	Strecke	Moskau	—
Kasan	der	Streik	der	Eisenbahner	begonnen	hat;	daß	auf	vielen	anderen	Strecken
die	 Arbeit	 eingestellt	 wurde;	 daß	 die	 Arbeiter	 in	 den	 Bahnhöfen	 die	 Fenster
einschlugen,	 die	 Eisenbahnschuppen	 zerstörten;	 daß	 Zehntausende	 vom
Starrkrampf	getroffene	Waggons	überall	stillstanden,	daß	der	Verkehr	allmählich
erstarb.	Angesichts	dieses	Hutstroms	hätte	niemand	gesagt,	daß	in	Petersburg	die
Ereignisse	 in	vollem	Gange	waren,	 daß	 sich	die	Setzer	 aller	Zeitungen	vereint
und	eigene	Delegierte	gewählt	haben;	daß	an	den	Riesenwerken	bei	Petersburg
gestreikt	 wurde	 und	 überall	 in	 den	 Vororten	 die	 mandschurischen	 Mützen	 zu
sehen	waren;	 daß	 jeder	 einzelne	—	 er	 und	 doch	wieder	nicht	er	 war;	 daß	 der
Strom	nicht	nur	einfach	dahinzog,	sondern	dahinzog	mit	dem	Gefühl	der	Unruhe
in	 sich;	 daß	 jeder	 die	 Empfindung	 hatte,	 sein	 Kopf	 sei	 ein	 »Idiotenkopf	 mit
offenen	 Schädelnähten«,	 daß	 dieser	 Kopf	 jeden	 Augenblick	 von	 einem	 Säbel
oder	sogar	von	einem	einfachen	Holzknüppel	gespalten	werden	konnte.	Hätte	da
einer	sein	Ohr	auf	den	Boden	gedrückt	und	gelauscht	—	er	hätte	ein	 liebliches
Gemurmel	vernommen:	ein	Revolverknattern,	das	sich	von	Archangelsk	bis	zur
Krim,	von	Libau	bis	Blagoweschtensk	ausbreitete.
Doch	war	die	Zirkulation	noch	ungestört:	monoton,	langsam,	leblos	zog	noch

der	Hutstrom	zu	den	Füßen	der	Karyatide	dahin.



Die	 graue	 Karyatide	 beugte	 sich	 vornüber	 und	 blickte	 auf	 die	 sich	 immer
gleichbleibende	Menge	zu	ihren	Füßen;	unendlich	war	die	Verachtung,	die	sich
im	alten	Stein	der	Augen	ausdrückte;	unendlich	war	der	Überdruß,	unendlich	die
Verzweiflung.
Und	—	o,	hätte	sie	doch	die	Kraft!
Wie	hätten	sich	die	muskulösen	Arme	über	die	steinernen	Schultern	gereckt;

und	der	von	dem	Meißel	zerhauene	Nacken	—	wie	flöge	er	wild	nach	oben;	in
einem	lauten,	verzweifelten,	langgezogenen	Brüllen	risse	sich	der	Mund	auf;	du
hättest	 gesagt:	 »Es	 ist	 das	 Brüllen	 des	 Sturmes«	 (so	 brüllten	 die	 schwarzen
Tausende	 von	 Mützen	 der	 Huligans	 während	 der	 Pogrome).	 Wie	 aus	 einer
Lokomotive	würde	 sich	 auf	 die	 Straße	 ein	Dampfstrom	 ergießen;	 die	 von	 der
Straße	 losgerissene	 Balkonbalustrade	 würde	 erstaunt	 auf	 das	 Pflaster
aufschlagen	und	in	laut	tönende,	feste	Steine	zerfallen	(so	fielen	bald	darauf	die
Steine	 gegen	 die	 Fenster	 der	Regierungsgebäude);	 zu	 einem	Steinhagel	würde
dieses	 Meißelwerk	 werden,	 während	 es	 erst	 in	 der	 trüben	 Luft	 einen	 ebenso
trüben	 wie	 blendenden	 Bogen	 bilden	 würde;	 und	 als	 blutige	 Splitter	 würden
diese	Hagelkerne	auf	den	erschreckten	Hüten	der	hier	monoton,	langsam,	leblos
Vorüberziehenden	liegenbleiben	.	.	.

An	diesem	grauen	Petersburger	Tage	flog	auf	einmal	die	schwere,	prächtige	Tür
auf;	der	graue,	glattrasierte	Lakai	mit	Goldtressen	auf	dem	Revers	sprang	heraus,
um	dem	Kutscher	das	Zeichen	zu	geben;	die	Pferde	zogen	wild	an	und	 rollten
pfeilschnell	den	lackierten	Wagen	an	das	Portal	heran;	der	graue	Lakai	mit	dem
glattrasierten	 Gesicht	 streckte	 sich	 mit	 dümmster	 Miene	 in	 Positur,	 während
Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	mit	 vorgebeugtem	Rücken,	 unrasiert,	mit
krankhaft	aufgedunsenem	Gesicht	und	herabhängender	Unterlippe	seine	schwarz
behandschuhte	Hand	an	den	Rand	des	glänzend	schwarzen	Zylinders	führte.
Apollon	 Apollonowitsch	 warf	 einen	 kurzen,	 von	 Gleichgültigkeit	 erfüllten

Blick	auf	den	Lakai,	auf	den	Wagen,	auf	den	Kutscher,	auf	die	schwarze	Brücke,
auf	 die	 gleichmäßige	 Fläche	 der	 Newa,	 in	 der	 sich	 die	 dumpfe,	 vielschlotige
Ferne	 zeichnete,	 während	 sich	 hinten	 aschgrau	 die	Wassiljewski-Insel	 breitete
mit	den	vielen	Tausenden	von	Streikenden,	die	sie	beherbergte.
Der	 stramme	 Diener	 schlug	 die	 Wagentür	 zu,	 die	 das	 alte	 Wappen,	 einen

Ritter,	 von	 einem	 Einhorn	 durchbohrt,	 trug;	 der	 Wagen	 stürmte	 in	 den
schmutzigen	Nebel	hinein,	an	der	mattdunklen	Riesensilhouette	des	Issakijdoms,
an	 dem	Reiterdenkmal	 des	Kaisers	Nikolaus	 vorbei,	 auf	 den	 Newskij,	 wo	 die
Massen	sich	stauten,	wo	sich	mit	leichtem	Säuseln	der	rote	flatternde	Stoff	über



die	 Straße	 spannte;	 die	 schwarzen	 Konturen	 des	Wagens,	 die	 Silhouette	 vom
Dreimaster	des	Lakaien	durchschnitt	plötzlich	die	 schwarze,	dichte	Masse,	 aus
der	lauter	Gesang	dem	Wagen	entgegenschlug.
Der	Wagen	hielt	in	der	Menge.

Fort,	fort,	Tomy!

Mais	j’espère	.	.	.«
»Sie	hoffen?«
»Mais	j’espère	que	oui«,	schallte	des	Ausländers	Stimme	hinter	der	Tür.
Die	 Schritte	 Alexander	 Iwanowitschs	 auf	 der	 Holzdiele	 der	 Terrasse	 tönten

absichtlich	 laut;	 Alexander	 Iwanowitsch	 liebte	 es	 nicht	 zu	 horchen.	 Die	 ins
Zimmer	führende	Tür	war	halb	offen.
Es	wurde	immer	dunkler	—	blauer.
Man	 achtete	 auf	 seine	 Schritte	 nicht.	 Alexander	 Iwanowitsch	 Dudkin

beschloß,	nicht	weiter	zu	horchen,	und	er	überschritt	die	Schwelle	des	Zimmers.
Ein	 schwerer	 Duft	 erfüllte	 hier	 die	 Luft:	 eine	 Mischung	 von	 Parfüm	 und

scharfer	Säure	eines	Medikamentes.
Soja	Sacharowna	Fleisch	erging	sich	wie	immer	in	Liebenswürdigkeiten.	Sie

gab	 sich	 die	 größte	Mühe,	 einen	 fremden	Besucher	 zum	Bleiben	 zu	 bewegen;
der	Fremde	wehrte	aber	dankend	ab.
Es	wurde	immer	dunkler	—	blauer.
»Ah,	ich	freue	mich	sehr,	Sie	zu	sehen,	sehr	.	.	.	Es	ist	furchtbar	nett,	daß	ich

Sie	sehe	.	.	.	Putzen	Sie	bitte	die	Füße	ab,	und	nehmen	Sie	Ihren	Überzieher	ab.«
Alexander	Iwanowitsch	drückte	kühl	Sojas	Hand.
»Ich	 hoffe,	 Sie	 haben	 einen	 sehr	 schönen	Eindruck	 von	Rußland	 gewonnen

.	 .	 .	 Nicht	 wahr?	 .	 .	 .«	 wandte	 sie	 sich	wieder	 an	 den	 Fremden.	—	 »Welcher
Aufstieg!«
Der	Franzose	trocken:
»Mais	j’espère	.	.	.«
Soja	 Sacharowna	 Fleisch	 rieb	 sich	 die	 vollen	Händchen	 und	 sah	mit	 ihrem

liebkosenden,	doch	etwas	verlegenen	Blick	bald	den	Franzosen,	bald	Alexander
Iwanowitsch	 an;	 sie	 hatte	 runde	 Augen,	 die	 ihr	 aus	 den	 Augenhöhlen
hervorquollen.	 Soja	 Sacharowna	 mochte	 etwa	 an	 die	 Vierzig	 sein;	 Soja
Sacharowna	 war	 eine	 Brünette	 mit	 großem	 Kopf;	 ihre	 festen	 Wangen	 waren
emailliert,	und	der	Puder	fiel	von	ihnen	herunter.
»Er	ist	noch	nicht	da	.	.	.	Sie	kommen	doch	zu	ihm?«	fragte	sie	wie	beiläufig



Alexander	 Iwanowitsch;	 in	 dieser	 flüchtigen	 Frage	 verbarg	 sich	 eine	 gewisse
Unruhe;	vielleicht	verbarg	sich	darin	Feindseligkeit;	vielleicht	sogar	Haß;	doch
die	 Unruhe,	 Feindseligkeit	 und	 der	 Haß	 verdeckte	 der	 Blick	 und	 das
liebenswürdige	 Lächeln;	 so	 verdeckt	 die	 klebrige	 Süßigkeit	 der	 Bonbons,	 die
allenthalben	 in	 den	 Läden	 verkauft	 werden,	 all	 den	 Schmutz	 der	 ungelüfteten
Räume,	wo	sie	gemacht	werden.
»Ich	werde	auf	ihn	warten.«
Alexander	 Iwanowitsch	 verneigte	 sich	 vor	 dem	 Franzosen,	 dann	 langte	 er

nach	 einer	 der	 Birnen,	 die	 in	 einer	 Fruchtschale	 auf	 dem	 Tisch	 standen;	 Soja
Sacharowna	stellte	darauf	die	Schale	etwas	weiter	weg;	Alexander	Iwanowitsch
aß	Birnen	 gar	 zu	 gern.	 Soja	 Sacharowna	 ließ	 inzwischen	 den	 Franzosen	 nicht
los:
»Ja,	ja,	ja:	wir	erleben	Dinge	von	geschichtlicher	Bedeutung	.	.	.	Überall	Mut

und	 Jugend	 .	 .	 .	Der	 zukünftige	Geschichtsschreiber	wird	 .	 .	 .	Glauben	 Sie	 es
nicht?	 Besuchen	 Sie	 nur	 die	 Meetings	 .	 .	 .	 Hören	 Sie	 nur	 die	 Reden	 voll
überschwenglicher	Gefühle;	sehen	Sie	sich	nur	die	Begeisterung	an	.	.	.«
Der	Franzose	schien	keine	Lust	zur	Fortsetzung	des	Gesprächs	zu	haben.
»Pardon,	madame,	monsieur	viendrat	il	bientôt?«
Um	dieses	Gespräch,	 das	 sonderbarerweise	 sein	 nationales	Gefühl	 verletzte,

nicht	zu	hören,	trat	Alexander	Iwanowitsch	ans	Fenster,	wobei	er	fast	über	einen
buschigen	Bernhardiner	stolperte,	der	auf	dem	Boden	liegend	gemächlich	einen
Knochen	bearbeitete.
Aus	den	Fenstern	des	kleinen	Landhauses	sah	man	das	Meer:	es	wurde	immer

dunkler	—	blauer.
Das	Auge	des	Leuchtturms	drehte	sich	im	Kreise	um;	das	Licht	flimmerte	—

eins,	zwei,	drei!	—	und	es	erlosch;	der	dunkle	Mantel	eines	Passanten	flatterte	in
der	 Ferne;	 noch	weiter	 sah	man,	wie	 sich	 die	Wellen	wiegten;	 die	Lichter	 am
Ufer	lagen	wie	verstreute	Funkensplitter	da;	der	vieläugige	Strand	borstete	sich
mit	seinem	Schilf;	weit,	weit	tönte	eine	Sirene.
Was	für	ein	Wind!
»Bitte,	da	ist	die	Aschenschale	.	.	.«
Die	 Aschenschale	 blieb	 vor	 Alexander	 Iwanowitschs	 Nase	 stehen;	 doch

Alexander	 Iwanowitsch	 war	 ein	 sehr	 empfindlicher	 Mensch:	 er	 warf	 den
Zigarettenstummel	 in	 den	 Topf	 des	 Blumenstocks	 am	 Fenster,	 aus	 einem
Protestgefühl	heraus.
»Wer	singt	denn	da?«
Soja	 Sacharowna	 machte	 eine	 Geste,	 aus	 der	 hervorging,	 daß	 sie	 den

Fragenden	als	einen	rückständigen	Menschen	betrachtete.
»So?	Das	wissen	Sie	nicht?	.	.	.	Ja,	gewiß:	Sie	wissen	es	eben	nicht	.	.	.	Also:



es	 ist	 nämlich	 Schischnarfijew	 .	 .	 .	 was	 das	 aber	 heißt	 —	 hinter	 seinen	 vier
Wänden	hocken	.	.	.	Schischnarfijew	hat	sich	uns	allen	sehr	angeschlossen	.	.	.«
»Ich	habe	diesen	Namen	schon	irgendwo	gehört	.	.	.«
»Schischnarfijew	hat	sehr	viel	Kunstsinn	.	.	.«
Soja	 Sacharowna	 sagte	 die	 letzten	 Worte	 mit	 solcher	 Betonung,	 als	 hätte

Alexander	 Iwanowitsch	 an	 den	 künstlerischen	 Fähigkeiten	 des	 genannten
Sängers	 in	 unangebrachter	 Weise	 Zweifel	 geäußert.	 Doch	 Alexander
Iwanowitsch	dachte	gar	nicht	daran,	die	Talente	des	Künstlers	zu	bemäkeln.
Er	fragte	bloß:
»Ist	er	Armenier?	Bulgare?	Georgier?«
»Nein,	ach	nein	.	.	.«
»Chorwate?	Persier?«
»Ja,	er	ist	ein	Persier	aus	Schemacha;	er	war	vor	kurzem	bei	dem	Aufruhr	in

Ispaganj	beinahe	umgebracht	worden	.	.	.«
»Ah,	so:	er	ist	also	ein	Jungperser?«
»Selbstverständlich	.	.	.	Sie	wußten	es	nicht?	.	.	.	Schämen	Sie	sich	.	.	.«
Soja	Sacharowna	übergoß	ihn	mit	einem	verächtlichen	Blick	und	wandte	sich

wieder	dem	Franzosen	zu:
Alexander	 Iwanowitsch	 hörte	 der	 Unterhaltung	 der	 beiden	 nicht	 zu,

natürlicherweise:	er	horchte	aber	auf	die	hoffnungslos	zerrissene	Baritonstimme;
der	Held	Jungpersiens	sang	eine	tiefelegische	Romanze,	und	tiefe	Wehmut	wehte
von	 ihr	 auf	 Alexander	 Iwanowitsch.	 Flüchtig	 ging	 es	 aber	 Alexander
Iwanowitsch	nebenbei	durch	den	Kopf,	daß	Soja	Sacharownas	Gesichtszüge	den
verschiedensten	 schönen	Frauen	entnommen	sein	konnten:	der	 einen	die	Nase,
der	 anderen	 der	 Mund,	 der	 dritten	 die	 Ohren.	 Zusammen	 ergaben	 die	 Züge
jedoch	ein	Gesicht,	das	keinesfalls	angenehm	wirkte	und	das	nichts	weniger	als
schön	 war.	 Ihrem	 Typus	 nach	 gehörte	 aber	 Soja	 Sacharowna	 zu	 den	 üppigen
orientalischen	Brünetten.
Die	 laut	 plappernde	 Stimme	 Soja	 Sacharownas	 drang	 indessen	 doch	 an

Dudkins	Ohr:
»Es	handelt	sich	wohl	um	das	Geld?«
Schweigen.
»Das	Geld	aus	dem	Auslande	wird	man	wohl	benötigen.«
Zur	Antwort	eine	unruhige	Handbewegung.
»Nach	 der	 Zerstörung	 der	 Organisation	 in	 T.	 T.	 wäre	 es	 ratsamer	 für	 Ihren

Redakteur,	nicht	hierherzukommen	.	.	.«
Der	Franzose	gab	keinen	Laut	von	sich.
»Denn	es	sind	Dokumente	entdeckt	worden	.	.	.«
Alexander	 Iwanowitsch	 hörte	 wieder	 das	 elegische	 Singen	 des	 Jungpersers.



Inzwischen	 schien	 der	 Franzose	 die	 Geduld	 verloren	 zu	 haben.	 Etwas	 barsch
sagte	er:
»Je	serai	bien	triste	d’avoir	manqué	l’occasion	de	parler	à	monsieur.«
»Sie	können	ebenso	mit	mir	sprechen	.	.	.«
»Excusez,	dans	certain	cas	je	préfaire	parler	personnellement	.	.	.«
Ein	Busch	schlug	mit	seinen	Zweigen	an	das	Fenster.
Zwischen	 den	 Zweigen	 sah	 man	 die	 weiße	 Gischt	 der	 Wellen	 schimmern,

dämmerig	 und	 blau	 schaukelte	 ein	 Segelboot	 auf	 den	 Wellen,	 und	 über	 den
Segeln	verdichtete	sich	blau	der	Abend.
Die	Segel	schienen	zu	entschwinden	in	diesem	dämmernden	Blau.
Da	hielt	plötzlich	vor	der	Gartentür	eine	Droschke,	und	ein	korpulenter	Herr

wälzte	 sich	 aus	 ihr	 herunter.	 Die	 ungelenken	 Finger	 der	 mit	 einem	 halben
Dutzend	 hin	 und	 her	 baumelnder	 Pakete	 beschwerten	 Hand	 suchten	 lange	 im
Portemonnaie	 herum;	 eine	 unterm	 Arm	 gehaltene	 Tüte	 rutschte	 dabei	 nach
unten,	und	flugs	kullerten	mehrere	schöne	Äpfel	im	Schmutz	der	Straße.
Der	Herr	beugte	sich,	um	die	Äpfel	vom	Boden	aufzulesen;	sein	Mantel	ging

ihm	dabei	auf,	und	er	schien	schwer	zu	keuchen;	beim	Schließen	der	Gartentür
wären	ihm	die	Pakete	beinahe	wieder	in	den	Schmutz	gefallen.
Endlich	schritt	er	auf	dem	gelben,	von	Sträuchern	umsäumten	Gartenweg	dem

Hause	 zu;	 sofort	 verbreitete	 sich	 eine	 drückende	 Atmosphäre;	 der	 mit	 einer
Ohrenmütze	 bedeckte	 geierartige	 Kopf	 saß	 schwer	 auf	 den	 Schultern;	 die
tiefsitzenden	Äuglein	aber	 liefen	diesmal	nicht	unruhig	hin	und	her	(wie	sie	es
immer	taten,	wenn	ein	fremder	Blick	sie	traf);	die	tiefsitzenden	Augen	blickten
müde	und	fest	zu	den	Fenstern	des	Hauses	hinüber.
Alexander	 Iwanowitsch	 bemerkte	 sogar	 in	 diesen	 Augen	 eine	 besondere,

eigene	 Freude,	 zu	 der	 sich	 Müdigkeit	 und	 Traurigkeit	 gesellten	 —	 eine	 rein
tierische	Freude,	nach	der	Hetze	des	Tages	bald	ausruhen,	sich	erwärmen	und	in
ausgiebiger	Weise	 seinen	Hunger	 stillen	zu	können.	So	erscheint	das	Raubtier,
während	es	 in	 seine	Höhle	zurückkehrt,	 zahm	und	mild	und	 läßt	die	 auch	 ihm
innewohnende	Gutmütigkeit	erblicken;	es	beschnuppert	dann	wohlwollend	sein
Weibchen	und	leckt	die	freudig	winselnden	Jungen	ab.
War	das	er?
Ja,	das	war	er;	und	er	 sah	diesmal	harmlos	und	prosaisch	aus;	und	doch:	es

war	er.

»Da	kommt	er	auch!«
»Enfin	.	.	.«
»Lipantschenko!	.	.	.«
»Guten	Tag	.	.	.«



Mit	freudigem	Knurren	sprang	der	gelbe	Bernhardiner	auf	und	warf	sich,	mit
einem	Satz	 an	 die	 andere	Ecke	 des	Zimmers	 gelangend,	 seinem	Herrn	 auf	 die
Brust.
»Fort,	fort,	Tomy!	.	.	.«
Lipantschenko,	 bemüht,	 die	 Pakete	 vor	 dem	Hunde	 zu	 schützen,	 hatte	 nicht

ein	mal	Zeit	gehabt,	seine	ungerufenen	Besucher	in	Augenschein	zu	nehmen:	auf
seinem	breiten,	flachen	Gesicht	drückte	sich	teils	Humor,	teils	hilfloser	Zorn	aus;
ein	direkt	kindlicher	Zug	huschte	plötzlich	in	seinem	Gesicht	auf:
»Schon	wieder	das	Ablecken!«
Er	wandte	sich	hilflos	von	Tomy	ab	und	rief:
»Soja	Sacharowna,	so	helfen	Sie	mir	doch	loszukommen	.	.	.«
Aber	schon	berührte	die	breite	Hundezunge	ehrfurchtslos	die	Nasenspitze	des

Herrn;	dieser	schrie	laut	auf	(und	dabei,	man	denke	nur,	lächelte	er)	.	.	.
»Aber	Tomy!«
Da	erst	bemerkte	er	die	Besucher,	die	auf	ihn	warteten	und	etwas	ungeduldig

über	das	Familienidyll	lächelten;	die	Heiterkeit	verschwand	aus	seinem	Gesicht,
und	er	sagte	etwas	barsch	und	wenig	höflich:
»Bitte,	gleich	.	.	.«
Dabei	bebte	die	herunterhängende	Unterlippe,	und	man	konnte	ihr	ablesen:
»Selbst	hier	keine	Ruhe	.	.	.«
Er	 ging	 in	 eine	 Ecke	 und	 bemühte	 sich	 lange,	 die	 neuen	 und	 etwas	 engen

Überschuhe	 abzustreifen;	 dann	 legte	 er	 ebenso	 langsam	 den	 Überzieher	 ab,
wobei	 er	 schwer	 und	 mühevoll	 etwas	 aus	 der	 Tasche	 hervorzog	 (man	 hätte
glauben	 können	—	 einen	 zwölfläufigen	 Browning);	 was	 aber	 zum	 Vorschein
kam,	war	—	eine	Puppe.
Diese	Puppe	warf	er	auf	den	Tisch	mit	den	Worten:
»Das	ist	für	Akulinas	kleine	Manja	.	.	.«
Da	sperrte	jeder	der	Besucher	den	Mund	auf.
Endlich	wandte	 sich	der	Hausherr,	 indem	er	 sich	die	 erfrorenen	Hände	 rieb,

mit	gewissem,	verlegenem	Mißtrauen	an	den	Franzosen:
»Bitte	.	.	.	da	hinein	.	.	.	da	.	.	.«
Zugleich	warf	er	Dudkin	zu:
»Bitte	gefälligst	zu	warten	.	.	.«

Häßlich	.	.	.

Seltsam!



Das	 Verhalten	 der	 gewissen	 Persönlichkeit	 Dudkin	 gegenüber	 hatte	 bis	 zu
diesem	 Tage	 den	 Charakter	 größter	 Verbindlichkeit	 getragen;	 ja,	 es	 war	 nur
Verbindlichkeit	 gewesen,	 und	 zwar	 Verbindlichkeit	 etwas	 zudringlicher	 Art;
durch	Monate	hindurch,	bei	den	verschiedensten	Anlässen	oder	auch	ohne	diese
hatte	 die	 gewisse	 Persönlichkeit	 ein	 Ornament	 aus	 Schmeichelei	 um	 Dudkin
gewoben:	 diese	 Schmeichelei	 ernst	 zu	 nehmen	 —	 das	 war	 so	 angenehm
gewesen.
Und	Dudkin	hatte	sie	ernst	genommen.
Er	 hatte	 die	 gewisse	 Persönlichkeit	 wohl	 verachtet,	 er	 hatte	 ihr	 gegenüber

einen	physiologischen	Widerwillen	empfunden;	ja,	er	hatte	all	diese	Tage,	die	für
ihn	eine	Krise	 in	 seinem	 tiefsten	Glauben	bedeuteten,	 jede	Begegnung	mit	der
Persönlichkeit	 gemieden.	 Doch	 diese	 hatte	 ihn	 überall	 zu	 erreichen	 gesucht;
seine	 oft	 mehr	 als	 spöttischen	 Bemerkungen	 mit	 stoischer	 Gleichmütigkeit,
zuweilen	sogar	mit	zynischem	Lachen	entgegengenommen;	hätte	er	sie	über	den
Grund	dieses	Lachens	gefragt,	sie	hätte	geantwortet:
»Ich	lache	—	über	Sie.«
Dudkin	hatte	sich	bemüht,	der	Persönlichkeit	zu	beweisen,	daß	das	Programm

ihrer	Partei	unhaltbar	 sei,	 abstrakt,	blind	—	sie	war	damit	 einverstanden;	doch
wußte	Dudkin,	daß	sie	bei	der	Festsetzung	des	Programms	mitgearbeitet	hatte;
hätte	 er	 die	 Persönlichkeit	 gefragt,	 ob	 nicht	 ihrer	 Meinung	 nach	 bei	 der
Ausarbeitung	des	Programms	etwas	wie	Provokateurgeist	mitgespielt	habe,	die
Persönlichkeit	hätte	beteuert:
»Nein,	sicherlich	nicht;	diese	Annahme	ist	eine	Frivolität	.	.	.«
Dudkin	hatte	endlich	versucht,	die	Persönlichkeit	durch	sein	mystisches	Kredo

zu	verblüffen,	 indem	er	die	Behauptung	aufstellte:	 das	Soziale,	 die	Revolution
sei	 keine	 Verstandeskategorie,	 sondern	 eine	 göttliche	 Forderung	 des	 Alls;	 die
Persönlichkeit	 hatte	 nichts	 gegen	 die	Mystik	 gehabt;	 sie	 hörte	 aufmerksam	 zu
und	bemühte	sich	sogar	—	zu	verstehen.
Aber	sie	vermochte	es	nicht	zu	verstehen.
Alle	 Einwendungen,	 alle	 radikalen	 Äußerungen	 hatte	 die	 Persönlichkeit

schweigend	 hingenommen;	 dann	 klopfte	 sie	 ihm	 auf	 die	 Schulter	 und	 zog	 ihn
mit	 ins	 Wirtshaus,	 wo	 sie	 vor	 dem	 Tischchen	 sitzend	 den	 ewigen	 Kognak
tranken;	 zuweilen	 hatte	 ihm	 die	 Persönlichkeit	 unter	 dem	 Geräusch	 des
Orchestrions	gesagt:
»Ich?	Was	bin	ich?	—	nichts	.	.	.	Ich	bin	nur	ein	Unterseeboot;	Sie	aber	sind

ein	Panzerkreuzer;	ein	großes	Schiff	gehört	ins	große	Wasser	.	.	.«
Und	dabei	hatte	die	Persönlichkeit	ihn	in	die	Dachkammer	gejagt,	ihn	an	die

Dachkammer	 gefesselt	 und	 aus	 dem	 menschlichen	 Verkehr	 ausgeschaltet;	 der
Panzerkreuzer	 lag	 im	 Hafen,	 ohne	 Mannschaft,	 ohne	 Kanonen;	 die	 einzigen



Reisen,	die	er	in	der	letzten	Zeit	gemacht	hatte,	waren	nur	—	ins	Wirtshaus	und
zurück;	die	Persönlichkeit	hatte	all	diese	Wochen,	die	 für	Dudkin	eine	Periode
des	Protestes	bedeuteten,	dazu	benutzt,	um	aus	ihm	einen	—	Säufer	zu	machen.
Die	 Persönlichkeit	 war	 ihm	 immer	 gastfreundlich	 entgegengetreten,	 und

Dudkin	 hatte	 das	 sichere	 Gefühl:	 käme	 er	 in	 eine	 Lage,	 wo	 er	 ernster	 Hilfe
bedürfte,	die	Persönlichkeit	würde	ihm	diese	ohne	weiteres	leisten;	das	erschien
selbstverständlich.
Zum	erstenmal	ergab	sich	heute	dazu	die	Gelegenheit.
Er	 hatte	 Ableuchow	 versprochen,	 ihm	 den	 Knoten	 lösen	 zu	 helfen.	 Doch

konnte	er	es	nur	mit	Hilfe	der	Persönlichkeit	ausführen;	durch	eine	unheimliche
Verkettung	von	Umständen	hatte	Ableuchow	sich	in	ein	förmliches	Teufelsnetz
verfangen;	 Alexander	 Iwanowitsch	 glaubte,	 er	 brauche	 nur	 der	 Persönlichkeit
von	der	Sache	zu	berichten	und	diese	würde	die	Fäden	schon	herausfinden.
Was	ihn	also	veranlaßte,	hierherzukommen,	war	das	Wort,	das	er	Ableuchow

gegeben	hatte.	Und	nun	—	sieh	mal	einer	her!
Der	verletzende	Ton,	den	die	Persönlichkeit	ihm	gegenüber	jetzt	angeschlagen

hat,	war	ihm	in	ebensolchem	Maße	neu	wie	unangenehm	(es	war	der	Ton,	dessen
sich	 der	 hohe	 Beamte	 einem	 Bittsteller	 gegenüber	 bedient;	 mit	 dem	 der
Chefredakteur	 dem	 über	 Diebstähle	 und	 Brände	 berichtenden	 Reporter
entgegentritt;	 in	 dem	 der	 Kreisschulinspektor	 zu	 dem	 Kandidaten	 auf	 die
Lehrerstelle	in	—	Solwytschegotsk	oder	Sarepta	spricht).
Sieh	mal	einer	her!	.	.	.
Also:	nach	Beendigung	seiner	Unterhaltung	mit	dem	Franzosen	(der	Franzose

hatte	sich	bereits	entfernt)	trat	die	Persönlichkeit	gegen	alle	Gepflogenheit	nicht
aus	 ihrem	Arbeitszimmer,	 sondern	 blieb	 dort	 sitzen,	 vor	 dem	Schreibtisch,	 als
wäre	 Alexander	 Iwanowitsch	 überhaupt	 nicht	 da,	 als	 wäre	 er	 nicht	 ein	 guter
Bekannter,	sondern	—	weiß	der	Teufel!	—	irgendein	Bittsteller,	dem	es	an	Zeit
nicht	fehlen	darf	.	.	.
Es	wurde	immer	dunkler	—	blauer.
In	 dieser	 sich	 ausbreitenden	 Dunkelheit,	 in	 der	 Halbdämmerung	 des

Arbeitszimmerchens,	 saß	 die	 Persönlichkeit,	 den	 viereckigen	 Kopf	 ganz	 über
den	Schreibtisch	gebeugt,	und	wie	ein	häßlicher	dunkelgelber	Fleck	hob	sich	ihr
Rücken	im	schwachen	Fensterlicht	ab.
Alexander	 Iwanowitsch	 zuckte	 scharf	 mit	 den	 Achseln	 und	 wandte	 dem

Rücken	 seinen	 eigenen	 Rücken	 zu;	 er	 begann	 mit	 vollständig	 unabhängigem
Ausdruck	 an	 seinem	 kleinen	 Schnurrbärtchen	 zu	 zupfen;	 er	 wollte	 eine
beleidigte	Miene	aufsetzen,	brachte	es	aber	nur	zu	einer	unabhängigen;	er	zupfte
an	seinem	Bärtchen	mit	einem	Ausdruck,	als	hätte	er	mit	dem	Rücken	dort	am
Schreibtisch	nichts	zu	tun.	Eigentlich	hätte	er	aufspringen	und	die	Tür	hinter	sich



zuschlagen	sollen,	doch	das	durfte	er	nicht:	die	Lebensruhe	Nikolai	Ableuchows
hing	 von	 seinem	 Gespräch	 mit	 der	 Persönlichkeit	 ab;	 er	 konnte	 also	 weder
weggehen	noch	die	Tür	zuschlagen.
Alexander	 Iwanowitsch	 hüstelte,	 um	 der	 Persönlichkeit	 seine	 Ungeduld

kundzutun	 .	 .	 .	Doch	 klang	 dieses	Hüsteln	wie	 das	 eines	Abcschützen,	 den	 es
beim	Anblick	des	Lehrers	im	Halse	zu	würgen	begann.	Was	war	mit	ihm?	Woher
diese	 Schüchternheit?	 Er	 fürchtete	 die	 Persönlichkeit	 keinesfalls:	 er	 fürchtete
sich	nur	vor	den	Halluzinationen,	die	ihn	in	seiner	Dachkammer	heimzusuchen
pflegten,	vor	der	Persönlichkeit	wahrhaftig	nicht	.	.	.
Die	Persönlichkeit	fuhr	fort	zu	schreiben.
Alexander	Iwanowitsch	hüstelte	wieder;	dann	wieder.	Diesmal	reagierte	sie.
»Bitte	sich	zu	gedulden	.	.	.«
Dieser	Ton!
Endlich	erhob	sich	die	Persönlichkeit	leicht	vom	Sitz	und	wandte	sich	um;	sie

machte	mit	der	dicken	Handfläche	eine	einladende	Geste:
»Bitte	.	.	.«
Alexander	 Iwanowitsch	 wurde	 eigentümlich	 verwirrt;	 sein	 Zorn,	 der	 alle

Grenzen	 überschritt,	 fand	 darin	 seine	 Äußerung,	 daß	 er	 die	 allgemein
gebräuchlichsten	Worte	plötzlich	vergessen	hat:
»Ich	.	.	.	sehen	Sie	.	.	.	ich	komme	.	.	.«
»?«
»Wie	Sie	wissen	.	.	.	oder	übrigens	.	.	.	Zum	Teufel!«
Und	er	brachte	trocken	und	kurz	hervor:
»Ich	komme	in	einer	geschäftlichen	Angelegenheit	.	.	.«
Die	Persönlichkeit	aber	lehnte	sich	im	Lehnstuhl	zurück	(wie	gern	hätte	er	sie

jetzt	 in	 ihrem	 Lehnstuhl	 erwürgt!),	 maß	 ihn	 mit	 vernichtendem	 Blick	 und
trommelte	 mit	 den	 dicken	 Fingern	 auf	 dem	 Tisch;	 dann	 brummte	 sie	 etwas
gedämpft:
»Ich	mache	Sie	aufmerksam	.	.	.	Ich	habe	heute	für	lange	Erörterungen	nicht

genug	Zeit,	daher	.	.	.«
Na,	also!
»Ich	würde	Sie	daher	bitten,	mein	Lieber,	sich	kürzer	und	deutlicher	zu	fassen

.	.	.«
Und	das	Kinn	in	das	Doppelkinn	vergrabend,	wandte	die	Persönlichkeit	einen

starren	Blick	 gegen	 das	Fenster,	 hinter	 dem	mit	 leichtem	Geräusch	 die	Blätter
von	den	Bäumen	fielen.
»Seit	wann,	bitte,	haben	Sie	mir	gegenüber	diesen	.	.	.	diesen	Ton?	.	.	.«	kam

es	 plötzlich	 aus	 Alexander	 Iwanowitsch,	 doch	 klang	 es	 nicht	 bloß	 ironisch,
sondern	auch	verlegen.



Die	Person	unterbrach	ihn	aber	wieder:	unterbrach	in	unangenehmster	Weise:
»Also?«
Sie	kreuzte	die	Hände	über	der	Brust.
»Ich	komme	in	einer	Angelegenheit	.	.	.«	—	und	er	stockte	.	.	.
»Also?!	.	.	.«
»Von	großer	Wichtigkeit	.	.	.«
Zum	dritten	Male	unterbrach	ihn	die	Persönlichkeit:
»Das	Maß	der	Wichtigkeit	wollen	wir	lieber	später	erläutern.«
Und	sie	kniff	die	Äuglein	zusammen.
Sonderbarerweise	wurde	nun	Dudkin	vollständig	verwirrt,	 errötete	und	hatte

das	Gefühl,	kein	Wort	hervorbringen	zu	können.	Er	schwieg.
Auch	die	Persönlichkeit	schwieg.
Die	 vom	Baum	 sich	 lösenden	 roten	 Blätter	 schlugen	 ans	 Fenster,	 wirbelten

und	 flüsterten	miteinander;	 die	Zweige	 (die	 vertrockneten	Skelette)	 zeichneten
ein	 schwarzgraues	Netz	hinter	den	Glasscheiben;	der	Wind	pfiff;	das	 schwarz-
neblige	Netz	begann	zu	schaukeln;	das	schwarz-neblige	Netz	begann	zu	raunen.
Unzusammenhängend,	 verworren,	 hilflos	 erzählte	 Alexander	 Iwanowitsch	 von
dem	Inzident	des	Ableuchow;	je	weiter	er	aber,	die	Störungen	und	Hindernisse
der	Sprache	überwindend,	 in	der	Erzählung	kam,	desto	schroffer	und	trockener
wurde	die	Haltung	der	Persönlichkeit;	 ihre	Stirn	glättete	sich,	die	schwulstigen
Lippen	 hörten	 auf	 zu	 saugen;	 bei	 der	 Stelle	 der	 Erzählung	 aber,	 wo	 der
Provokateur	 Morkowin	 auf	 die	 Oberfläche	 trat,	 zog	 die	 Persönlichkeit
bedeutungsvoll	 die	 Brauen	 in	 die	 Höhe	 und	 machte	 eine	 schnuppernde
Bewegung	mit	 der	Nase,	 als	 hätte	 die	Unverfrorenheit	 des	Erzählers	 an	 dieser
Stelle	 ihren	Höhepunkt	erreicht	und	die	Geduld	der	Persönlichkeit	 ihre	Grenze
überschritten:
»Ah	.	.	.	Sehen	Sie?	.	.	.	Und	was	haben	Sie	gesagt?	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	fuhr	zusammen:
»Was	ich	gesagt	hab’?	.	.	.«
»Nichts,	nichts;	fahren	Sie	fort.«
Vollständig	verzweifelt	schrie	Alexander	Iwanowitsch	heraus:
»Aber	ich	hab’	ja	alles	gesagt!	Was	soll	ich	noch	erzählen?!«
Mit	 dem	 Kinn	 auf	 das	 Doppelkinn	 gestützt,	 senkte	 die	 Persönlichkeit	 den

Kopf,	seufzte,	sah	vorwurfsvoll,	ohne	das	übliche	Zwinkern	(der	Blick	war	jetzt
traurig),	Alexander	Iwanowitsch	an	und	sagte	kaum	hörbar:
»Häßlich	.	.	.	Sehr,	sehr	häßlich!	Sie	sollten	sich	schämen!	.	.	.«
Alexander	 Iwanowitsch	 fühlte,	 wie	 sein	 Herz	 hüpfte;	 und	—	 o	Grauen!	—

beim	Worte	»Sie	 sollten	 sich	 schämen«	 fühlte	 er,	wie	 seine	Wangen	von	einer
Röte	 übergossen	 wurden;	 aus	 den	 Worten	 des	 furchtbaren	 Partners	 hörte	 er



deutlich	die	verborgene,	vernichtende	Drohung	heraus;	Alexander	 Iwanowitsch
fuhr	 unruhig	 auf	 seinem	 Sitz	 hin	 und	 her	 und	 bemühte	 sich,	 seine	 nicht
begangene	Schuld	sich	ins	Gedächtnis	zu	rufen.
Seltsam:	 er	 hatte	 nicht	 den	 Mut	 zu	 fragen,	 was	 die	 verborgene	 Drohung

eigentlich	bedeute	und	was	das	Wort	»sich	schämen«	in	diesem	Zusammenhang
heißen	sollte.	Er	schluckte	es	einfach	herunter.
»Wie	soll	ich	nun	diesen	provokatorischen	Brief	Ableuchow	erklären?«
Die	schmale	niedere	Stirn	näherte	sich	der	seinen.
»Wieso	 provokatorisch?	 Er	 ist	 keinesfalls	 provokatorisch	 .	 .	 .	 Ich	 muß	 Sie

ernüchtern.	Der	Brief	an	Ableuchow	war	von	mir	geschrieben.«
Diese	Worte	waren	mit	einer	Würde	ausgesprochen,	die	alles,	Zorn,	Vorwürfe

und	verletzenden	Ton	überwog;	mit	 einer	Würde,	 die	 sich	 sogar	bis	 zur	Milde
herabließ.
»Wie?	Den	Brief	haben	Sie	geschrieben?«
»Und	 er	 ist	 durch	 Ihre	 Hände	 gegangen	 —	 erinnern	 Sie	 sich	 nicht?	 Oder

haben	Sie	es	vergessen?«
Das	 Wort	 »vergessen«	 sprach	 die	 Persönlichkeit	 so	 aus,	 als	 wäre	 es

selbstverständlich,	daß	Alexander	 Iwanowitsch	es	nicht	vergessen	hat	und	sich
nur	 —	 weiß	 Gott	 warum?	 —	 stellte,	 als	 wisse	 er	 nichts	 mehr	 davon;	 die
Persönlichkeit	 ließ	 ihn	 übrigens	 deutlich	 fühlen,	 daß	 sie	mit	 ihm	 jetzt	wie	 die
Katze	mit	der	Maus	zu	spielen	beabsichtige.
»Erinnern	Sie	sich:	ich	übergab	Ihnen	den	Brief	damals	im	kleinen	Restaurant

.	.	.«
»Ich	 gab	 ihn	 aber	 nicht	 Ableuchow,	 sondern	 Warwara	 Ewgrafowna,	 ich

versichere	Sie	.	.	.«
»Ah	 was,	 lassen	 wir	 es	 doch,	 Alexander	 Iwanowitsch;	 wir	 sind	 unter	 uns,

mein	Lieber,	und	brauchen	vor	einander	keine	Komödie	zu	spielen:	der	Brief	hat
den	Adressaten	gefunden,	alles	andere	sind	leere	Ausreden	.	.	.«
»Und	Sie	sind	der	Verfasser	des	Briefes?«
Dudkins	 Herz	 hüpfte	 und	 klopfte,	 als	 wollte	 es	 sich	 losreißen	 und

davonlaufen;	wie	 ein	Büffel	würde	 es	 gleich	 zu	 brüllen	 anfangen	 und	—	 sich
davonmachen.
Die	 Persönlichkeit	 klopfte	 bedeutungsvoll	 auf	 den	 Tisch,	 wobei	 sie	 ihre

Gleichgültigkeit	mit	steinerner	Festigkeit	vertauschte;	dann	rief	sie:
»Warum	wundern	Sie	sich?	.	.	.	Weil	ich	den	Brief	an	Ableuchow	geschrieben

habe?	.	.	.«
»Freilich	.	.	.«
»Verzeihen	 Sie,	 ich	 muß	 aber	 sagen:	 Ihr	 Erstaunen	 grenzt	 an	 offenkundige

Heuchelei	.	.	.«



Dudkin	näherte	sich	mit	einem	Ruck	der	Persönlichkeit.
»Hören	Sie:	entweder	bin	ich	verrückt	oder	—	Sie!«
Die	Persönlichkeit	zwinkerte	ihm	zur	Antwort	nur	zu:
»Also!?«
Ihr	ganzes	Aussehen	sprach:
»He,	he,	Väterchen:	glaubst,	 ich	habe	nicht	bemerkt,	wie	du	vorhin	geblickt

hast?	.	.	.	Du	glaubst,	mit	mir	kannst	du	.	.	.«
Dann	aber:	ganz	plötzlich	wurde	sie	heiter,	 fast	 lustig,	 sah	 ihren	Partner	mit

gekünstelter	dummer	Dreistigkeit	an	und	schnalzte	mit	der	Zunge,	als	wollte	sie
sagen:
»He,	mein	Lieber,	ein	gemeiner	Kerl	bist	doch	du,	nur	du,	nicht	ich	.	.	.«
Laut	sagte	sie	aber	nur:
»Ahhh!	.	.	.«
Dann	aber,	wie	ein	satanisches	Lachen	unterdrückend,	ließ	die	Persönlichkeit

streng,	aber	wohlwollend	ernst	ihren	schweren	Arm	auf	Dudkins	Schulter	nieder,
dachte	einen	Augenblick	nach	und	fügte	hinzu:
»Häßlich	.	.	.	Sehr,	sehr	häßlich	.	.	.«
Alexander	 Iwanowitsch	 überkam	 das	 ihm	 wohlbekannte	 sonderbare,

drückende	Gefühl	 des	Vernichtetwerdens	 durch	 ein	Etwas,	 das	 gleich	 auf	 dem
dunkelgelben	 Fleck	 seiner	 Tapete	 auftauchen	 würde;	 Alexander	 Iwanowitsch
empfand	eine	ihm	unbewußte	Schuld;	er	sah	hin,	und	es	war	ihm,	als	hätte	sich
eine	 Wolke	 über	 ihn	 gesenkt,	 ganz	 tief;	 als	 lief	 diese	 Wolke	 von	 der
Persönlichkeit	zu	ihm,	als	steige	sie	wie	Rauch	aus	der	Persönlichkeit	hervor.
Die	Persönlichkeit	 aber	 saß	da,	das	 schmalstirnige	Gesicht	 ihm	zugewendet,

und	sprach	immer	wieder:
»Häßlich	.	.	.«
Ein	schweres	Schweigen	trat	ein.
»Übrigens	werde	 ich	 die	weiteren	Beweise	 abwarten:	 ohne	Beweise	 geht	 es

natürlich	nicht	 .	 .	 .	Aber	 immerhin:	die	Anklage	wiegt	 schwer;	 so	 schwer,	 das
muß	ich	sagen,	daß	.	.	.«	—	Die	Persönlichkeit	seufzte.
»Aber	welche	Beweise	meinen	Sie?«
»Sie	 selbst	 will	 ich	 vorderhand	 aus	 dem	 Spiel	 lassen	 .	 .	 .	Wie	 Sie	 wissen,

gehen	wir	in	der	Partei	nur	auf	Grund	von	Tatsachen	vor	.	.	.	Die	Tatsachen	aber,
die	Tatsachen	.	.	.«
»Was	für	Tatsachen	meinen	Sie?«
»Die	Tatsachen	über	Sie	werden	gesammelt	.	.	.«
Das	hat	noch	gefehlt!
Die	 Persönlichkeit	 erhob	 sich	 vom	 Lehnstuhl,	 und	 während	 sie	 die	 Spitze

einer	Havanna	abschnitt,	begann	sie	leise	eine	Melodie	zu	pfeifen;	sie	hüllte	sich



in	undurchdringliches	Wohlwollen;	dann	schritt	sie	mit	gemessenen	Schritten	ins
Speisezimmer	hinüber,	faßte	freundschaftlich	den	dort	sitzenden	Schischnarfijew
an	der	Schulter.
In	die	Richtung	der	Küche,	von	wo	ein	angenehmer	Bratengeruch	herüberzog,

rief	er:
»Ich	habe	einen	Mordshunger	.	.	.«
Dann	mit	einem	Blick	den	gedeckten	Tisch	musternd:
»Ein	Schnäpschen	noch	.	.	.«
Dann	schritt	sie	zurück	in	das	Arbeitszimmer.

»Ihr	Herumsitzen	beim	Hausmeister	 .	 .	 .	 Ihre	Freundschaft	mit	der	Polizei	des
Reviers,	mit	dem	Hofknecht	.	.	.	Ihre	Gelage	in	Gesellschaft	des	Polizeibeamten
Woronkow	.	.	.«
Auf	 den	 verständnislosen,	 fragenden	 Blick	 Dudkins	 —	 einen	 von	 Grauen

erfüllten	 Blick	 —	 setzte	 Lipantschenko,	 das	 heißt	 die	 Persönlichkeit,	 ihr
boshaftes,	zweideutiges	Flüstern	fort,	indem	sie	die	Hand	auf	Dudkins	Schulter
legte.
»Als	 ob	 Sie	 es	 nicht	 selbst	 wüßten?	Warum	 die	 verwunderten	 Augen?	 Sie

wissen	am	Ende	gar	nicht,	wer	der	Woronkow	sei?«
»Wer	Woronkow	sei?	.	.	.	Woronkow?	.	.	.	Aber	was	hat	das	mit	der	Sache	zu

tun?	.	.	.	Was	ist	dabei?	.	.	.«
Aber	 Lipantschenko,	 die	 Persönlichkeit,	 brach	 in	 ein	 Lachen	 aus	 und	 faßte

sich	vor	Lachen	an	die	Hüften:
»Das	wissen	Sie	nicht?«
»Das	behauptete	ich	nicht:	ich	weiß	schon	.	.	.«
»Na,	also!«
»Woronkow	 ist	 ein	 Schreiber	 im	 Polizeirevier,	 und	 er	 besucht	 oft	 den

Hausmeister	Matwej	Morschow	.	.	.«
»Sie	 haben	 Zusammenkünfte,	 Sie	 unterhalten	 sich	 mit	 einem	 Polizeispitzel

wie	der	letzte	Provokateur	.	.	.«
»Aber	erlauben	Sie	.	.	.!«
»Sie	brauchen	kein	Wort,	kein	Wort	zu	sagen«,	wehrte	die	Persönlichkeit,	mit

der	 Hand	 fuchtelnd,	 jeden	 Erwiderungsversuch	 des	 zu	 Tode	 erschrockenen
Dudkin	ab.
»Ich	wiederhole:	die	Tatsache	einer	offenen	Provokateurtätigkeit	Ihrerseits	ist

noch	nicht	definitiv	festgestellt,	aber	.	.	.	Ich	warne	Sie,	aus	Freundschaft	warne
ich	 Sie,	 Alexander	 Iwanowitsch,	 mein	 Liebling;	 Sie	 haben	 ein	 böses	 Spiel
begonnen	.	.	.«
»Ich?«



»Treten	Sie	zurück,	ehe	es	zu	spät	ist	.	.	.«
Die	Äuglein	unter	der	schmalen	Stirn	sprachen:
»So—o—o,	Väterchen	.	.	.	Wie	hast	du	dir	wohl	die	Sache	gedacht?«
Der	Speichel	spritzende	Mund	aber	sagte:
»Tuen	Sie	doch	nur	nicht	so	harmlos	.	.	.«
»Es	fällt	mir	ja	gar	nicht	ein	.	.	.«
»Ganz	Petersburg	weiß	es	schon	.	.	.«
»Was	weiß	es?«
»Von	der	Zertrümmerung	der	Parteiorganisation	in	T.	T.«
»Was?!«
»Ja,	ja	.	.	.«
Wenn	es	die	Absicht	der	Persönlichkeit	war,	Dudkins	Gedanken	von	der	Spur,

die	ihn	auf	die	wirklichen	Motive	ihres	Benehmens	bringen	konnte,	abzulenken,
dann	 hat	 sie	 dieses	 Ziel	 durch	 die	 Nachricht	 von	 der	 Zerstörung	 der	 sehr
wichtigen	 Organisation	 in	 T.	 T.	 völlig	 erreicht;	 diese	 Nachricht	 traf	 wie	 ein
Blitzstrahl	den	schwachen	Alexander	Iwanowitsch:
»Herr	Jesus	Christus!«
»Jesus	Christus!«	—	höhnte	die	Persönlichkeit,	 »Sie	haben	 jedenfalls	 früher

davon	 gewußt	 als	 wir	 alle	 .	 .	 .	 Wir	 wollen	 es	 aber,	 ehe	 die	 Sache	 nicht
unwiderleglich	 erwiesen	 ist,	 auf	 sich	 beruhen	 lassen.	 Häufen	 Sie	 jedoch	 die
Verdachtsmomente	nicht:	sprechen	Sie	kein	Wort	von	der	Ableuchowaffäre.«
Alexander	 Iwanowitsch	 schien	 in	 diesem	 Augenblick	 sehr	 idiotisch

ausgesehen	zu	haben,	denn	die	Persönlichkeit	fuhr	fort	zu	lachen	und	ließ	dabei
in	aufreizender	Weise	den	schwarzen	Schlund	zwischen	den	Reihen	der	Zähne
sehen:	 genau	 so	 aufreizend	 gähnt	 der	 Schlund	 im	 Gesicht	 eines	 abgehäuteten
Kadavers.
»Tuen	 Sie	 nicht	 so,	 mein	 Lieber,	 als	 wäre	 Ihnen	 die	 Rolle	 Ableuchows

unbekannt	 gewesen;	 und	 als	 ob	 Sie	 nicht	 wüßten,	 daß	 ich	 ihn	 durch	 den
gegebenen	 Auftrag	 dafür	 strafen	 wollte;	 tuen	 Sie	 doch	 nicht,	 als	 wüßten	 Sie
nicht,	wie	dieser	 schuftige	Kerl	 seine	Rolle	gespielt	 hat:	 ich	gestehe,	 er	 hat	 es
geschickt	 gemacht;	 seine	 Rechnung	 war	 gut	 —	 die	 Rechnung	 auf	 allerlei
Sentiments	 und	 Charakterschwächen,	 wie	 zum	 Beispiel	 Sie	 es	 zu	 verkörpern
geruhen.«
Mit	dem	Vorwurf	der	Charakterschwäche	schien	die	Persönlichkeit	einen	Teil

der	 Schuld	 von	 Alexander	 Iwanowitsch	 nehmen	 zu	 wollen	 und	 sich	 so	 in
gewissem	Grade	weichen	Gefühlen	zugänglich	zu	zeigen;	das	hatte	bewirkt,	daß
sich	Alexander	Iwanowitsch	in	der	Tat	wie	von	einer	Last	befreit	fühlte	und	daß
er	 es	 nun	bereits	 versuchte,	 sich	 einzureden,	 er	 habe	vorhin	 die	Persönlichkeit
falsch	beurteilt.



»Ja,	 die	 Berechnung	 war	 schlau:	 der	 edle	 Sohn	 haßt	 seinen	 Vater	 und	 ist
bereit,	 diesen	 ins	 Jenseits	 zu	 befördern;	 inzwischen	 treibt	 er	 sich	 unter	 uns
herum,	 hält	 Referate	 und	 ähnliches	 Zeug;	 sammelt	 nebenbei	 Dokumente	 und
wartet,	 bis	 er	 ihrer	 genügend	 besitzt,	 um	 sie	 —	 seinem	 verehrten	 Vater	 zu
unterbreiten	 .	 .	 .	 Und	 dabei	 fühlen	 sie	 sich	 alle	 von	 dieser	 Schlange	 in
sonderbarer	Weise	angezogen	.	.	.«
»Aber,	Nikolai	Stepanowitsch,	er	hat	.	.	.	er	hat	geweint	.	.	.«
»Geweint	 .	 .	 .	Und	das	hat	Sie	 in	Erstaunen	versetzt?	 .	 .	 .	Sie	 sind	doch	ein

eigentümlicher	Kauz:	Tränen	—	das	ist	ja	etwas	ganz	Übliches	bei	den	Verrätern
aus	der	Intelligenz;	ein	gebildeter	Verräter	glaubt	selbst	an	die	Aufrichtigkeit	der
Tränen,	die	er	vergießt;	und	vielleicht	bedauert	er	es	auch	in	diesem	Augenblick,
daß	er	Verräter	geworden	ist;	aber	uns	nützen	diese	Tränen	nicht	im	geringsten
.	.	 .	Sie,	Alexander	Iwanowitsch,	weinen	doch	auch	jetzt	.	 .	 .	Natürlich	will	ich
nicht	damit	sagen,	daß	auch	Sie	ein	Schuldbelasteter	sind	.	.	.«
Und	 das	 war	 ja	 eine	 Lüge,	 denn	 soeben	 noch	 hatte	 die	 Persönlichkeit	 von

einer	 solchen	 Schuld	 gesprochen;	 diese	 offenbare	 Lüge	 erfüllte	 Alexander
Iwanowitsch	 für	 einen	 Augenblick	 mit	 unendlichem	 Grauen;	 durch	 sein
Unterbewußtsein	flog	es	wie	ein	Blitz:	»Hier	wird	dir	ein	Handel	vorgeschlagen:
du	wirst	aufgefordert,	eine	niederträchtige	Verleumdung	als	wahr	hinzunehmen
und	mit	diesem	Preis	eine	Verleumdung	deiner	eigenen	Person	abzuwehren«	.	.	.
Doch	 blitzte	 es	 eben	 nur	 im	 Unterbewußtsein	 auf,	 denn	 die	Wahrheit	 voll	 zu
sehen	hinderte	die	gegen	den	Tisch	geneigte,	 schmale	Stirn	der	Persönlichkeit,
die	 bedrückende	 Atmosphäre	 eines	 nahenden	 Verhängnisses,	 das	 Flimmern	 in
den	kleinen	Äuglein	und	das	»So,	 soo,	Vä—terchen«	 .	 .	 .	Und	Dudkin	begann
bereits	zu	glauben,	daß	er	der	Verleumdung	glaube.
»Sie	 sind,	Alexander	 Iwanowitsch	—	davon	 bin	 ich	 überzeugt	—	 rein;	was

aber	Ableuchow	betrifft:	hier	 in	dieser	Schublade	hab’	 ich	Dokumente,	die	 ich
im	nötigen	Augenblick	dem	Parteigericht	unterbreiten	werde	.	.	.«
Da	begann	die	Persönlichkeit	in	wildem	Tempo	auf	und	ab	durchs	Zimmer	zu

rennen,	von	einer	Ecke	schräg	zur	anderen,	und	schlug	sich	mit	der	dicken	Faust
auf	die	Brust.	 Ihre	Stimme	aber	 trug	Töne	wahrhaftigen	Gekränktseins	bis	 zur
Verzweiflung	 —	 ja,	 ihre	 Stimme	 klang	 direkt	 vornehm	 (der	 Handel	 schien
günstig	abgeschlossen	zu	sein).
»Später	 einmal	 wird	 man	 mich	 —	 ich	 versichere	 Sie	 —	 verstehen:	 jetzt

zwingen	mich	die	Ereignisse,	die	Seuche	in	ihrem	Herd	zu	ersticken	.	.	.	Ja	.	.	.
ich	handle	wie	ein	Diktator,	kraft	mir	selbst	erteilter	Befugnisse	.	.	.	Es	fiel	mir
schwer,	glauben	Sie	mir,	es	fiel	mir	sehr	schwer,	das	Urteil	zu	unterschreiben	.	.	.
Aber	 .	 .	 .	 Dutzende	 gehen	 zugrunde	 —	 Ihres	 Senatorsöhnchens	 wegen	 .	 .	 .
Dutzende	gehen	zugrunde!	.	.	.	Viele	sind	schon	verhaftet	.	.	.	Erinnern	Sie	sich:



auch	Sie	waren	schon	einmal	in	größter	Gefahr,	zugrunde	gerichtet	zu	werden.«
(Alexander	 Iwanowitsch	 dachte	 bei	 diesen	Worten,	 daß	 er	 ja	 schon	 zugrunde
gerichtet	worden	war.)	».	.	.	Wenn	nicht	ich	.	.	.	Denken	Sie	an	Jakutsk!	.	.	.	Sie
aber	 haben	Mitleid,	 setzen	 sich	 für	 ihn	 ein!	 .	 .	 .	Weinen	 Sie	 nur,	weinen	 Sie!
Grund	dazu	ist	genug	da	.	.	.	Dutzende	werden	zugrunde	gerichtet!!!	.	.	.«
Die	 Persönlichkeit	 blitzte	 noch	 einmal	 mit	 den	 Äuglein	 und	 verließ	 das

Zimmer.
Dunkel	wurde	es,	schwarz.

Die	Dunkelheit	überfiel	alles;	sie	heftete	sich	an	alle	Gegenstände	des	Zimmers;
Tische,	 Schrank	 und	 Lehnstuhl	—	 alles	 tauchte	 in	Dunkelheit	 unter;	 in	 dieser
Dunkelheit	 saß	 mutterseelenallein	 Alexander	 Iwanowitsch;	 Dunkelheit	 betrat
seine	Seele	—	er	weinte.
Alle	 Tonnuancen	 in	 den	Worten	 der	 Persönlichkeit	 klangen	 jetzt	 wieder	 in

Dudkins	Ohr,	und	sie	erschienen	ihm	jetzt	aufrichtig;	nein,	die	Persönlichkeit	hat
nicht	 gelogen;	 sein	Mißtrauen	 und	Haß	 gegen	 sie	 erklären	 sich	 nur	 durch	 den
Zustand,	in	dem	er	sich	gerade	befand:	seine	nächtlichen	Delirien	haben	sich	für
ihn	zufällig	—	durch	ein	Wort,	eine	Geste	—	mit	der	Persönlichkeit	verknüpft.
Eine	Lautassoziation	—	nichts	weiter.
Wohl	 ist	 es	 wahr:	 er	 hatte	 auch	 schon	 früher	 Ähnliches	 der	 Persönlichkeit

gegenüber	 empfunden;	 aber	 wahr	 ist	 es	 auch,	 daß	 er	 der	 Persönlichkeit
verschiedenes	 zu	 verdanken	 hatte	 und	 daß	 sie	 sich	 seiner	 annahm;	 der
Widerwillen,	das	Grauen	vor	ihr	hat	gar	keine	Berechtigung	und	erklärt	sich	nur
durch	seine	Delirien:	durch	die	Erscheinung	der	braungelben	Flecke	auf	seiner
Tapete.
Ach,	er	ist	eben	krank,	das	ist	es	.	.	.
Die	 Dunkelheit	 brach	 herein:	 sie	 überfiel	 alles,	 besiegte	 alles;	 ernst	 und

drohend	 traten	Tisch,	Lehnstuhl	und	Schrank	 im	Raum	hervor;	 die	Dunkelheit
trat	in	seine	Seele	ein	—	er	weinte:	zum	erstenmal	erblickte	er	vor	sich	Nikolai
Apollonowitsch	 in	 seiner	wahren	moralischen	Gestalt.	Wie	kam	es,	 daß	 er	 ihn
nicht	früher	erkannt	hatte?	Wie	kam	es?	.	.	.
Er	 erinnerte	 sich	 seiner	 ersten	 Begegnung	 mit	 Ableuchow	 (in	 einem	 ihm

bekannten	Zirkel	hielt	damals	Nikolai	Apollonowitsch	einen	Vortrag,	in	dem	er
alle	 Werte	 umwertete):	 der	 allgemeine	 Eindruck	 war	 kein	 angenehmer;	 dann
später:	 es	 kann	 nicht	 geleugnet	 werden:	 Ableuchow	 hatte	 doch	 ein	 ganz
besonderes	 Interesse	 für	 Parteigeheimnisse	 gezeigt;	 mit	 der	 plump-zerstreuten
Miene	eines	Degenerierten	hat	er	überall	seine	Nase	hineinzustecken	gewußt:	die
Zerstreutheit	 kann	 ebensogut	 eine	 Heuchelei	 gewesen	 sein.	 Alexander
Iwanowitsch	 sagte	 sich:	 ein	 Provokateur	 höheren	 Genres	 kann	 sehr	 wohl	 das



Äußere	 Ableuchows	 haben	 —	 diese	 verträumt	 traurigen	 Augen	 (die	 einem
fremden	 Blick	 nicht	 standhielten)	 wie	 den	 Froschausdruck	 des	 langgezogenen
Mundes;	 langsam	 näherte	 sich	 Alexander	 Iwanowitsch	 der	 Überzeugung,	 daß
sich	Ableuchow	in	der	ganzen	Sache	höchst	sonderbar	aufgeführt	hatte;	und	—
Dutzende	gehen	zugrunde!	.	.	.
Je	 mehr	 er	 sich	 selbst	 zu	 überzeugen	 suchte,	 daß	 an	 der	 Zerstörung	 der

Organisation	 in	 T.	 T.	 Ableuchow	 beteiligt	 war,	 um	 so	 mehr	 wich	 das
bedrückende	 Gefühl,	 das	 ihn	 während	 des	 Gesprächs	 mit	 der	 Persönlichkeit
befallen	hatte;	eine	gewisse	Leichtigkeit	und	Sorglosigkeit	 rann	 in	seine	Seele.
Alexander	 Iwanowitsch	 hatte	 seit	 jeher	 den	 Senator	 besonders	 gehaßt.	 Er
empfand	Apollon	Apollonowitsch	gegenüber	einen	Ekel,	einen	förmlichen	Ekel,
wie	ihn	die	Menschen	vor	der	Tarantel	empfinden;	Nikolai	Apollonowitsch	aber
hatte	 er	 zuweilen	 direkt	 geliebt;	 jetzt	 hatten	 sich	 für	 ihn	 der	 Senator	 und	 der
Senatorsohn	zu	einem	gemeinsamen	Etwas	verschmolzen,	das	in	ihm	nicht	nur
Ekel	 auslöste,	 sondern	 auch	 den	 Wunsch	 hervorrief,	 diese	 Tarantelbrut
auszurotten,	zu	vernichten.
»O,	ihr	Gewürm!	.	.	.	Dutzende	gehen	zugrunde!	.	.	.	O,	ihr	Gewürm	.	.	.«
Selbst	die	Tausendfüßler	sind	besser,	selbst	die	gelbbraune	Tapete,	selbst	die

Persönlichkeit;	 in	 der	 Persönlichkeit	 ist	 wenigstens	 Größe	 des	 Hasses
vorhanden;	mit	der	Persönlichkeit	kann	man	sich	wenigstens	in	dem	Wunsch,	zu
zerstören,	zu	vernichten,	eins	fühlen.
»O,	ihr	Gewürm!	.	.	.«
Aus	 dem	Zimmer	 nebenan	 lockte	 bereits	 der	 gastfreundlich	 gedeckte	Tisch;

allerlei	 Schmackhaftigkeiten	waren	 auf	 dem	Tisch	 aufgestellt:	Wurst,	 Aal	 und
kalter	Kalbsbraten;	man	hörte	die	etwas	ermüdete	Stimme	der	Persönlichkeit	und
die	des	Schischnarfijew,	der	sich	verabschiedete;	endlich	war	er	fortgegangen.
Gleich	darauf	trat	die	Persönlichkeit	in	das	Arbeitszimmer,	trat	zu	Alexander

Iwanowitsch	und	legte	ihm	die	schwere	Hand	auf	die	Schulter:
»So	 ist	es!	 .	 .	 .	Es	 ist	besser,	wir	streiten	uns	nicht,	Alexander	 Iwanowitsch:

Wenn	 die,	 die	 zueinander	 gehören,	 sich	 herumstreiten,	 .	 .	 .	 was	 soll	 dann
überhaupt	werden?	.	.	.«



»Nun,	kommen	Sie	zu	Tisch!	.	.	.	Essen	Sie	mit	uns	zu	Abend	.	.	.	Aber	um	eins
bitte	ich:	beim	Essen	kein	Wort	von	alldem	.	.	.	Das	ist	ja	alles	ziemlich	traurig
.	.	.	Und	Soja	Sacharowna	braucht	davon	nichts	zu	wissen:	sie	ist	auch	so	schon
von	alldem	müde	.	.	.	Ich	selbst	bin	auch	schon	ordentlich	ermüdet	.	.	.	Alle	sind
wir	müde	 .	 .	 .	Das	machen	 eben	die	Nerven	 .	 .	 .	Wir	 sind	 eben	beide	nervöse
Menschen	.	.	.	Also	zu	Tisch	.	.	.	kommen	Sie	.	.	.«
Gastfreundlich	lockte	der	schimmernde	Tisch.

Wieder	war	er	da,	der	Traurige	und	Schlanke

Mehrmals	läutete	Alexander	Iwanowitsch.
Mehrmals	 läutete	 Alexander	 Iwanowitsch	 vor	 dem	 Tor	 seines	 düsteren

Hauses;	 der	Hausmeister	 öffnete	 ihm	nicht;	 hinter	 dem	Tor	 antwortete	 auf	 das
Läuten	nur	Hundegebell;	ein	Hahn	in	der	Ferne	verkündete	durch	seine	krähende
Stimme	die	Mitternacht;	und	—	schwieg	dann;	die	18.	Linie	schlängelte	sich	hin,
in	die	Tiefe,	ins	Leere.
Überall	war	Leere.
Alexander	 Iwanowitsch	empfand	eigentlich	etwas	wie	Freude:	 in	der	Tat,	 es

verschob	sich	in	dieser	Weise	sein	Eintreten	in	die	düsteren	Räume	zwischen	den
Wänden;	hinter	diesen	Wänden	hört	man	die	ganze	Nacht	Geräusche,	Knacken
und	Quieken.	Und	was	die	Hauptsache	war:	er	mußte,	ehe	er	diesen	Raum	betrat,
im	Dunkeln	achtmal	zwölf	kalte	Stufen	überwinden;	er	zählte	immer	erst	zwölf,
dann	machte	er	eine	drehende	Bewegung	und	zählte	wieder	ebenso	viele.
Das	machte	er	viermal	hintereinander.
Zusammen	also	—	sechsundneunzig	lauttönende,	steinerne	Stufen;	dann	blieb

er	 vor	 einer	 filzbeschlagenen	 Tür	 stehen;	 voll	 Angst	 mußte	 er	 den
halbverrosteten	 Schlüssel	 ins	 Loch	 stecken;	 ein	 Streichholz	 anzuzünden	 war
gefährlich:	 es	konnte	plötzlich	die	unglaublichsten	Dinge	beleuchten,	wie	 zum
Beispiel	eine	Maus	oder	noch	was	anderes	.	.	.
So	dachte	Alexander	Iwanowitsch.
Deswegen	verweilte	er	gern	vor	dem	Tor	seines	Hauses.
Nun	aber	.	.	.	—

—	Jemand,	ein	Trauriger	und	Schlanker,	den	Alexander	Iwanowitsch	oft
schon	an	der	Newa	gesehen	hatte,	zeigte	sich	in	der	Tiefe	der	18.	Linie.
Diesmal	trat	er	leise	in	den	hellen	Lichtkreis	einer	Laterne;	es	war	aber,
als	ergoß	sich	wehmütig	helles,	goldenes	Licht	aus	seinem	Antlitz,	von



seinen	 knochigen	 Fingern	 .	 .	 .	 —	 So	 ist	 auch	 heute	 der	 unbekannte
Freund	erschienen.

Alexander	 Iwanowitsch	 erinnerte	 sich,	 daß	 dieser	 liebe	 Bewohner	 der	 18.
Linie	einmal	von	einer	alten	Frau	mit	haubenförmigem	Strohhut	mit	lila	Bändern
angerufen	worden	war.
Sie	hatte	ihn	da	Mischa	genannt.
Alexander	Iwanowitsch	war	jedesmal	zusammengefahren,	wenn	der	Schlanke

und	Traurige	 im	Vorbeigehen	 ihm	seinen	unaussprechlichen,	allsehenden	Blick
zugewandt;	 dabei	 hatten	 seine	 eingefallenen	Wangen	weiß	 geschimmert.	Nach
solchen	Begegnungen	 an	 der	Newa	war	 es	Alexander	 Iwanowitsch	 immer,	 als
hörte	und	hörte	er	nichts,	als	sehe	und	sehe	er	nichts.
»Wenn	er	doch	stehengeblieben	wäre!	.	.	.«
»O,	wenn	er	doch!	.	.	.«
»O,	wenn	er	ihn	doch	anhören	wollte!	.	.	.«
Aber	 ohne	 zu	 sehen,	 ohne	 stehenzubleiben	 ging	 der	 Schlanke	 und	 Traurige

vorbei.
Deutlich	 verklangen	 seine	 Schritte.	 Alexander	 Iwanowitsch	 drehte	 sich	 um

und	 wollte	 ihm	 leise	 etwas	 sagen;	 er	 wollte	 den	 unbekannten	 Mischa	 leise
anrufen	.	.	.
Aber	der	helle	Kreis,	in	den	Mischa	soeben	eingetreten	war,	schimmerte	leer;

und	niemand,	nichts	war	dort	zu	sehen;	nur	der	Wind	pfiff,	und	in	den	Pfützen
spiegelte	sich	Licht.
Und	die	gelbe	Lichtzunge	der	Laterne	winkte	herüber.

Ein	toter	Strahl	fiel	durchs	Fenster

So,	so,	so:	dort	standen	sie,	als	er	 in	der	Nacht	nach	Hause	zurückkehrte.	Sie
warteten	 auf	 ihn.	 Wer	 sie	 waren,	 dies	 zu	 sagen	 war	 nicht	 gut	 möglich:	 zwei
deutliche	 Gestalten.	 Ein	 toter	 Strahl	 fiel	 durchs	 Fenster	 des	 dritten	 Stocks;	 er
legte	sich	wie	ein	fahler	Schein	auf	die	grauen	Stufen	der	Treppe.
Und	 unheimlich	 ruhig	 lagen	 in	 der	 vollständigen	 Dunkelheit	 die	 fahlen

Lichtflecke	—	ohne	jeden	Reflex.
In	 diesem	 fahlen	 Licht	 rankte	 auch	 das	 Treppengeländer;	 neben	 dem

Treppengeländer	 aber	 standen	 sie:	 zwei	 undeutliche	 Gestalten;	 sie	 ließen
Alexander	Iwanowitsch	passieren	und	blieben	rechts	und	links	von	ihm	stehen;
sie	 sagten	 nichts,	 rührten	 sich	 nicht,	 bebten	 nicht;	 man	 fühlte	 nur	 in	 der
Dunkelheit	einen	bösen,	zusammengekniffenen,	festen	Blick.



Sollte	 er	 sich	 ihnen	 nicht	 nähern,	 sollten	 er	 ihnen	 nicht	 die	 in	 seiner
Erinnerung	aufgetauchte	Beschwörung	zuflüstern?
Und	 unter	 diesem	Blick	 in	 den	 fahlen	 Fleck	 treten	 zu	müssen!	 Vom	Mond

beschienen	zu	sein,	während	zwei	spähende	Augen	auf	ihn	gerichtet	sind;	dann
hinter	sich	im	Rücken	die	Augen	zweier	Späher	zu	fühlen,	die	jeden	Augenblick
ihm	 etwas	 antun	 konnten;	 den	 Schritt	 nicht	 zu	 beschleunigen,	 gleichgültig	 zu
tun,	zu	hüsteln!
Denn	 —	 würde	 er	 die	 Treppe	 rasch	 hinauflaufen,	 dann	 folgen	 ihm	 seine

Späher	sofort.
Auf	einmal	wurden	die	weißfahlen	Flecke	grau	und	zerflossen	harmonisch;	sie

lösten	 sich	 vollständig	 in	 gänzliche	 Dunkelheit	 auf.	 (Ein	 schwarzer	 Knäuel
schien	vor	den	Mond	getreten	zu	sein.)
Alexander	Iwanowitsch	näherte	sich	jetzt	ruhig	der	vorhin	weißschimmernden

Stelle;	 er	 sah	 die	Augen	 nicht	mehr	 und	 folgerte	 daraus,	 daß	 auch	 er	 von	 den
Augen	nicht	gesehen	wird	(der	Arme:	er	hoffte,	ungesehen	in	seine	Dachstube	zu
schlüpfen).	Er	beschleunigte	nicht	seinen	Schritt	und	begann	sogar	—	an	seinem
Bärtchen	zu	zupfen;	und	.	.	.
.	.	.	Alexander	Iwanowitsch	hielt	nicht	stand.
Pfeilschnell	 rannte	er	über	die	Stufen	bis	 zum	ersten	Treppenabsatz	 (welche

Taktlosigkeit!).	Als	er	den	Treppenabsatz	erreicht,	tat	er	etwas,	was	ihn	völlig	in
den	Augen	der	unten	stehenden	Gestalten	herabsetzen	mußte.
Er	rieb	ein	Streichholz,	beugte	sich	über	das	Treppengelandet	und	warf	einen

erschreckten,	verlorenen	Blick	in	die	Tiefe:	die	Eisenstäbe	des	Geländers	blitzten
auf,	und	deutlich	erblickte	Alexander	Iwanowitsch	unten	die	Silhouetten.
Wie	groß	war	aber	sein	Erstaunen!
Eine	 der	 Silhouetten	 erwies	 sich	 einfach	 als	 der	Tatare	Machmudka,	 der	 im

Kellerraum	 des	 Hauses	 wohnte,	 und	 neben	 ihm	 stand	 ein	 ganz	 gewöhnlicher
Mensch	 mit	 steifem	 Hut	 auf	 dem	 Kopfe	 und	 einer	 gebogenen,	 orientalischen
Nase;	 der	 Mann	 mit	 der	 orientalischen	 Nase	 schien	 Machmudka	 um	 eine
Auskunft	zu	bitten,	worauf	dieser	verneinend	den	Kopf	schüttelte.
Dann	 erlosch	 das	 Streichholz,	 und	 Alexander	 Iwanowitsch	 konnte	 nichts

weiter	sehen.
Doch	verriet	das	brennende	Zündholz	seine	Anwesenheit,	und	 sofort	 ertönte

ein	Scharren	von	Tritten	auf	den	Stufen;	und	schon	hörte	Alexander	Iwanowitsch
direkt	vor	seinem	Ohr	eine	Stimme.
»Entschuldigen	Sie,	sind	Sie	nicht	Andrej	Andreitsch	Gorelski?«
»Nein,	ich	bin	Alexander	Iwanowitsch	Dudkin	.	.	.«
»Ja,	dem	falschen	Passe	nach	.	.	.«
Alexander	 Iwanowitsch	 fuhr	 zusammen,	 aber	 .	 .	 .	 er	 sah	 ein,	 daß	 jetzt	 ein



Leugnen	nutzlos	wäre.
»Schön.	Und	was	wünschen	Sie?	.	.	.«
»Ich	 bitte	 um	 Entschuldigung:	 ich	 komme	 zu	 Ihnen	 zum	 erstenmal	 in	 so

ungewöhnlicher	Stunde	.	.	.«
»Bitte	.	.	.«
»Diese	Hintertreppe	.	.	.	Ihre	Wohnung	war	geschlossen	.	.	.	Aber	jemand	war

drin	.	.	.	Ich	beschloß,	Sie	beim	Eingang	zu	erwarten	.	.	.	Diese	Treppe	.	.	.«
»Wer	ist	in	meinem	Zimmer?	.	.	.«
»Das	weiß	ich	nicht;	mir	antwortete	eine	Bauernstimme	.	.	.«
Stjopka!	.	.	.	Gott	sei	Dank,	Stjopka	ist	dort	.	.	.
»Und	was	wünschen	Sie?	.	.	.«
»Verzeihen	Sie,	 ich	hörte	 soviel	 von	 Ihnen:	wir	 haben	gemeinsame	Freunde

.	 .	 .	 Nikolai	 Stepanowitsch	 Lipantschenko,	 in	 dessen	Hause	 ich	wie	 ein	 Sohn
aufgenommen	bin	 .	 .	 .	 Ich	wollte	Sie	schon	 längst	kennenlernen	 .	 .	 .	 Ich	hörte,
daß	Sie	 ein	Nachtschwärmer	 sind	 .	 .	 .	Deswegen	hab’	 ich	mir	 erlaubt	 .	 .	 .	 Ich
wohne	 eigentlich	 in	 Helsingfors	 und	 komme	 nur	 hier	 und	 da	 hierher;	 meine
Heimat	ist	der	Süden	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	leuchtete	es	sofort	ein,	daß	sein	Gast	log,	und	zwar	in

ganz	 unverschämter	 Weise,	 denn	 genau	 dieselbe	 Geschichte	 war	 ihm	 schon
einmal	 passiert	 (wo	 und	 wann	 —	 das	 konnte	 er	 sich	 im	 Augenblick	 nicht
vergegenwärtigen).
Nein,	 nein,	 nein:	 die	 Sache	 ist	 keinesfalls	 harmlos;	 doch	 durfte	 er	 nicht

verraten,	daß	er	das	gemerkt	hat;	er	sagte	also	in	die	Dunkelheit	hinein:
»Mit	wem	hab’	ich	die	Ehre	zu	sprechen?«
»Ich	bin	der	Perser	Schischnarfijew	.	.	.	Ich	hab’	Sie	schon	öfters	gesehen	.	.	.«
»Schischnarfijew	.	.	.«
»Wir	waren	heute	zu	gleicher	Zeit	dort,	bei	Lipantschenko.	Ich	saß	dort	zwei

Stunden	 und	 wartete,	 bis	 Sie	 mit	 Ihrer	 geschäftlichen	 Angelegenheit	 fertig
waren,	 aber	 ich	 mußte	 dann	 doch	 fortgehen,	 ehe	 Sie	 herauskamen	 .	 .	 .	 Soja
Sacharowna	hatte	mir	vorher	nichts	von	Ihrem	Besuch	gesagt.	Ich	suchte	schon
längst	eine	Gelegenheit,	Sie	zu	treffen	.	.	.	Ich	suche	Sie	schon	längst	.	.	.«
Die	 letzten	 Worte	 riefen	 wieder	 in	 Dudkin	 eine	 Erinnerung	 wach,	 eine

schwache	 Erinnerung,	 wie	 im	 Schlaf:	 er	 fühlte	 sich	 angewidert,	 gelangweilt,
angeödet	.	.	.
»Haben	wir	uns	schon	früher	getroffen?«
»Ja	.	.	.	erinnern	Sie	sich	nicht?	.	.	.	In	Helsingfors	.	.	.«
Eine	schon	klarere	Erinnerung	tauchte	jetzt	in	Dudkin	auf;	unerwartet	für	sich

selbst	zündete	er	wieder	ein	Zündholz	an	und	hielt	es	direkt	vor	Schischnarfijews
Gesicht:	die	Wände	blitzten	gelb	auf,	die	Eisenstäbe	des	Geländers	schimmerten



für	einen	Augenblick	metallisch;	im	flatternden	gelben	Licht	erblickte	Alexander
Iwanowitsch	gerade	vor	sich	das	Gesicht	des	Persers;	zugleich	fiel	es	Alexander
Iwanowitsch	ein,	daß	er	in	der	Tat	dieses	Gesicht	schon	einmal	in	Helsingfors	in
einem	Café	gesehen	habe;	und	auch	damals	schon	verfolgte	ihn	der	Fremde	mit
seinem	unverwandt	auf	ihn	gerichteten	Blick	der	forschenden	Augen.
»Erinnern	Sie	sich?«
Alexander	 Iwanowitsch	erinnerte	 sich	noch,	daß	gerade	 in	Helsingfors	—	 ja

eben:	gerade	in	Helsingfors	hat	seine	Krankheit	ihren	Anfang	genommen;	gerade
in	Helsingfors	begann	jenes	müßige,	in	ihn	gleichsam	von	außen	eingedrungene
Gehirnspiel.
Er	erinnerte	sich	nun,	daß	es	gerade	die	Zeit	gewesen	war,	in	der	er	die	ganz

paradoxe	 Idee	 vertreten	 hatte:	 die	 Kultur	 müsse	 beseitigt	 werden,	 da	 die
bestehende	geschichtliche	Periode:	die	des	Humanismus	—	zu	Ende	angelangt
sei,	 und	 was	 von	 ihr	 noch	 übrigblieb,	 sei	 nur	 ein	 verwitterter,	 morscher
Steinüberrest;	 es	 beginnt	 die	 Periode	 der	 gesunden	 Tierinstinkte,	 die	 sich	 von
unten	 in	 dem	 Huligan-	 und	 Apachenwesen,	 oben,	 bei	 der	 Aristokratie,	 in	 der
Rebellion	 der	 Künste	 gegen	 das	 Althergebrachte	 wie	 in	 der	 Zuneigung	 zu
primitiver	Kultur,	zu	allem	Erotischen	anzeigt;	ja,	selbst	die	Bourgeoisie	trat	in
die	neue	Bahn	ein,	die	die	orientalischen	Moden,	die	Negertänze,	der	Cake-walk,
der	Two-step	und	dergleichen	mehr	zeitigte;	Alexander	Iwanowitsch	predigte	in
jener	Zeit	die	Verbrennung	der	Bibliotheken,	der	Universitäten,	der	Museen;	er
predigte	auch	noch	die	Herbeirufung	der	Mongolen	 (doch	später	bekam	er	vor
den	Mongolen	Angst).	Alle	Erscheinungen	des	modernen	Lebens	hatte	er	damals
in	zwei	Kategorien	eingeteilt:	zu	der	einen	gehörten	die	Erscheinungen,	die	von
einer	 absterbenden	Kultur	 sprachen	 die	 andere	war	 das	 gesunde	Barbarentum,
das	 sich	 jetzt	 noch	 unter	 der	Maske	 der	 äußersten	Verfeinerung	 bergen	mußte
(Nietzsche,	Ibsen),	um	unter	dieser	Maske	das	Chaos	in	die	Herzen	zu	pflanzen,
das	schon,	heimlich,	aus	allen	Seelen	ruft	.	.	.
Alexander	Iwanowitsch	war	dafür	eingetreten,	daß	die	Masken	abgenommen

und	dem	Chaos	freies	Spiel	gegeben	werde.
Er	 erinnerte	 sich,	 damals	 im	Café	 in	Helsingfors	gerade	dieses	gepredigt	 zu

haben;	und	als	 ihn	jemand	gefragt,	wie	er	sich	zum	Satanischen	stelle,	hatte	er
zur	Antwort	gegeben:
»Das	 Christentum	 ist	 überlebt:	 im	 Satanischen	 aber	 liegt	 ein	 großer

Fetischismus,	das	heißt	gesundes	Barbarentum.«
Gerade	bei	dieser	Unterhaltung	—	das	erinnerte	er	sich	jetzt	—	hatte	abseits

vor	 einem	 einsamen	 Tischchen	 Schischnarfijew	 gesessen	 und	 ihn	 unverwandt
angesehen.
Die	Predigt	 des	Barbarentums	hatte	 ein	 sonderbares	Ende	gefunden	 (damals



schon,	 in	Helsingfors):	 ja,	 es	war	 ein	 vollständiger	Alpdruck	 gewesen:	 er	war
nämlich	 (ob	 im	 Traum	 oder	 im	 Einschlafen,	 das	wußte	 er	 nicht)	mit	 rasender
Schnelligkeit	durch	einen	nicht	zu	definierenden,	möglicherweise	zwischen	den
fernen	Planeten	sich	befindenden	Raum	geschleift	worden,	wo	an	 ihm	ein	dort
vielleicht	 üblicher,	 von	 unserem	 Standpunkte	 aber	 sicherlich	 brutaler	 Akt
vollführt	worden	war;	es	war	sicher	alles	ein	Traum	gewesen	(unter	uns:	was	ist
eigentlich	 ein	Traum?),	 aber	 es	war	 ein	 häßlicher	Traum	gewesen;	 der	 damals
zum	 Abbrechen	 der	 Predigt	 geführt	 hatte;	 diesen	 Traum	 hielt	 Alexander
Iwanowitsch	später	für	den	Anfang	seiner	Krankheit,	doch	im	übrigen	—	liebte
er	es	nicht,	daran	erinnert	zu	werden.
Da	war	es	gewesen,	wo	er	heimlich	die	Offenbarung	zu	lesen	begonnen	hatte.
Jetzt	an	der	Treppe	war	für	ihn	die	Erinnerung	an	Helsingfors	furchtbar.	Und

er	dachte:
»Das	war	es	also,	warum	sich	mir	in	den	letzten	vierzehn	Tagen	immerzu	das

Wort	Helsingfors	aufdrängte.«
Schischnarfijew	fuhr	inzwischen	fort:
»Erinnern	Sie	sich?«
Die	Sache	nahm	eine	häßliche	Wendung:	er	hätte	eigentlich	unbedingt	in	sein

Zimmer	flüchten	müssen,	so	rasch	als	möglich,	die	steinernen	Stufen	hinauf;	er
sollte	die	Dunkelheit	ausnutzen,	ehe	das	phosphoreszierende	Licht	wieder	seine
fahlweißen	 Strahlen	 auf	 die	 Stufen	 wirft;	 doch	 von	 Grauen	 erfüllt,	 zögerte
Alexander	Iwanowitsch.
Schischnarfijew	aber	sagte	wieder:
»Sie	werden	mir	also	erlauben,	zu	Ihnen	einzutreten?	 .	 .	 .	 Ich	bin,	aufrichtig

gesagt,	 etwas	 müde	 vom	 Warten	 .	 .	 .	 Ich	 hoffe,	 daß	 Sie	 mir	 meinen
mitternächtlichen	Besuch	nicht	übelnehmen	.	.	.«
In	einem	Anfall	unbewußter	Angst	schrie	Dudkin	heraus:
»Bitte	sehr!	.	.	.«
Für	sich	aber	dachte	er:
»Dort	ist	ja	Stjopka,	er	wird	mir	helfen	.	.	.«

Alexander	 Iwanowitsch	 lief	 die	 Treppe	 voran;	 hinter	 ihm	 her	 lief
Schischnarfijew:	 die	 langen	 Reihen	 der	 Stufen	 schienen	 sie	 nicht	 bloß	 in	 den
fünften	 Stock	 zu	 tragen,	 sondern	 in	 eine	 unendliche	 Höhe;	 die	 Treppe	 schien
kein	 Ende	 zu	 haben;	 umkehren	 war	 nicht	 möglich:	 hinter	 ihm	 her	 lief
Schischnarfijew,	und	vor	ihm	schlug	ein	Lichtstrahl	aus	einem	Türspalt.
Alexander	Iwanowitsch	dachte:
»Wie	konnte	Stjopka	da	hineingekommen	sein:	der	Schlüssel	ist	ja	bei	mir?«
Durch	 einen	Griff	 in	 die	Taschen	überzeugte	 er	 sich	 aber,	 daß	 er	 sich	geirrt



hatte:	statt	des	Türschlüssels	hatte	er	den	vom	alten	Reisekoffer	eingesteckt.

Petersburg

In	 vollständiger	 Verwirrung	 betrat	 Alexander	 Iwanowitsch	 sein	 armseliges
Zimmer;	 vor	 einem	 brennenden	 Lichtstumpf	 kauerte	 Stjopka	 auf	 der	 Pritsche,
den	buschigen	Kopf	tief	über	ein	Buch	in	altslawischem	Druck	gebeugt.
Stjopka	las	in	einem	Gebetbuch.
Alexander	 Iwanowitsch	 erinnerte	 sich,	 daß	 er	 Stjopka	 gebeten	 hatte,	 das

Gebetbuch	 mitzubringen:	 er	 wollte	 darin	 das	 Gebet	 des	 großen	 Wassilij:	 die
Beschwörung	des	Teufels,	nachlesen.
»Du	bist	da,	Stjopka,	das	freut	mich!«
»Ich	 habe	 Ihnen	 das	 Geb	 .	 .	 .«	 —	 Nachdem	 er	 einen	 Blick	 auf	 den	 Gast

geworfen:	»Ich	habe	Ihnen	das	Gewünschte	gebracht	.	.	.«
»Ich	danke	dir	.	.	.«
»Ich	habe	Sie	erwartet	und	inzwischen	darin	gelesen	.	 .	 .«	(Wieder	ein	Blick

auf	den	Unbekannten).	.	.	»Jetzt	muß	ich	aber	gehen	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	faßte	Stjopka	an	der	Schulter:
»Geh	 nicht	 fort,	 bleib	 noch	 eine	 Weile	 .	 .	 .	 Dieser	 Herr	 da	 ist	 Herr

Schischnarfijew.«
Dieser	 stand	an	der	Tür;	 er	hatte	 seinen	Hut	 abgenommen,	den	Mantel	 aber

behielt	er	an	und	betrachtete	das	Zimmer	mit	fragenden	Blicken:
»Nicht	sehr	schön	haben	Sie	es	hier	.	.	.	Feucht	ist	es	ein	wenig	.	.	.	und	kalt

.	.	.«
Der	 Lichtstumpf	 brannte	 aus:	 das	 Papier,	 mit	 dem	 es	 an	 seinem	 Ende

umwickelt	 war,	 begann	 zu	 brennen,	 und	 plötzlich	 begannen	 die	 Wände	 in
fließendem	Rot	zu	tanzen.

»Nein,	Herr,	 bitte	mich	 zu	 entlassen,	 ich	muß	 gehen«	—	Er	warf	 einen	 etwas
schielenden,	 feindseligen	 Blick	 auf	 Alexander	 Iwanowitsch,	 während	 er	 den
Gast	 überhaupt	 keines	Blickes	mehr	würdigte;	—	»lassen	Sie	mich	gehen;	 ein
anderes	Mal	schon	.	.	.«
Er	nahm	das	Gebetbuch	an	sich.
Unter	 Stjopkas	 scharfem	Blick	 senkte	Alexander	 Iwanowitsch	 unwillkürlich

den	seinigen:	ihm	schien	der	scharfe	Blick	ein	Blick	des	Vorwurfs	zu	sein.	Wie
soll	er	sich	jetzt	Stjopka	gegenüber	verhalten?	Er	hätte	ihm	so	gern	etwas	gesagt;
er	 hat	wohl	Stjopka	beleidigt;	Stjopka	wird	 es	 ihm	nicht	 verzeihen;	 er	 glaubte



Stjopkas	Gedanken	zu	lesen:
»Nein,	 Herr,	 wenn	 Sie	 solche	 Besucher	 empfangen,	 da	 ist	 es	 nichts	 mehr

zwischen	 uns;	 und	 Sie	 brauchen	 dann	 auch	 kein	Gebetbuch	mehr	 .	 .	 .	 Solche
Leute	 suchen	 nicht	 einen	 jeden	 auf;	 und	 wen	 sie	 aufsuchen,	 der	 muß	 von
derselben	Sorte	sein	wie	sie	selbst	.	.	.«
Also	—	also	erkennt	Stjopka	 in	dem	Gast	 eine	verdächtige	Person	 .	 .	 .	Wie

sollte	nun	er	mit	ihm	allein	im	Zimmer	bleiben?	.	.	.
»Stepan,	bleib	doch	hier.«
Aber	Stjopka	machte	eine	abwehrende	Bewegung,	die	etwas	wie	Ekel	verriet.
»Der	Herr	kommt	doch	zu	Ihnen,	nicht	zu	mir!«
Die	 Tür	 hinter	 Stjopka	 fiel	 zu.	 Alexander	 Iwanowitsch	 wollte	 ihm	 erst

nachrufen,	er	solle	doch	das	Gebetbuch	dalassen,	aber	.	.	.	er	schämte	sich.	Nun
sollte	 er	 plötzlich	 das	 für	 ihn,	 den	 Freigeist,	 kompromittierende	 Wörtchen
Gebetbuch	aussprechen.	Alexander	Iwanowitsch	nahm	sich	fest	vor,	vor	nichts,
was	auch	kommen	mag,	zu	erschrecken;	denn	alles,	was	jetzt	kommt,	nachdem
Stjopka	das	Zimmer	verlassen	hat,	kann	nur	Halluzination	des	Gesichts	und	des
Gehörs	 sein.	 Die	 tanzenden	 roten	 Flammen	 an	 den	 Wänden	 erstarben;	 alles
wurde	—	ein	tödlich	fahles	Grün.

Mit	 einer	 Handbewegung	 lud	 er	 den	 Gast	 ein,	 auf	 der	 Pritsche	 vor	 dem
Tischchen	 Platz	 zu	 nehmen,	 selbst	 aber	 blieb	 er	 neben	 der	 Tür	 stehen,	 um
gegebenenfalls	 entschlüpfen	 zu	 können,	 das	 Zimmer	 mit	 dem	 Besucher
abzusperren	und	selber	über	alle	sechsundneunzig	Stufen	hinunterzukollern.
Der	Gast	stützte	seinen	Ellbogen	aufs	Fensterbrett,	zündete	eine	Zigarette	an

und	begann	zu	plaudern;	 sein	Profil	 zeichnete	 sich	 schwarz	 auf	dem	Fond	des
durchs	 Fenster	 hereinströmenden,	 grünlichen	 Lichtes;	 hinter	 dem	 Fenster	 flog
der	Mond	zwischen	Wolken	dahin	.	.	.
»Ich	 sehe	 wohl	 ein,	 daß	 es	 nicht	 die	 rechte	 Stunde,	 in	 der	 ich	 zu	 Ihnen

gekommen	.	.	.	daß	ich	Sie,	wie	es	scheint,	störe	.	.	.«
»Das	macht	nichts,	bitte	sehr«,	versuchte	Alexander	Iwanowitsch	den	anderen

zu	 beruhigen,	 während	 er	 selbst	 der	 Beruhigung	 bedurfte	 und	 mit	 der	 Hand
heimlich	hinter	dem	Rücken	untersuchte,	ob	die	Tür	offen	oder	zugesperrt	sei.
»Aber	 .	 .	 .	 Ich	 habe	 Sie	 so	 lange	 schon	 besuchen	 wollen,	 hab’	 Sie	 überall

gesucht,	und	als	wir	uns	auch	bei	Soja	Sacharowna	verfehlt	haben,	bat	ich	diese
um	Ihre	Adresse;	ich	komme	jetzt	direkt	von	dort	zu	Ihnen	und	beschloß	auf	Sie
zu	warten	.	.	.	Um	so	mehr,	als	ich	morgen	schon	ganz	früh	verreise.«
»Sie	 verreisen?«	 fragte	 Alexander	 Iwanowitsch,	 denn	 es	 schien	 ihm,	 die

Worte	 seines	 Besuchers	 hätten	 in	 ihm	 ein	 doppeltes	 Echo	 ausgelöst:	 während
sein	äußeres	Ohr	die	Worte	»Ich	verreise	ganz	früh«	vernommen	hatte,	hörte	er



mit	einem	anderen,	inneren	Ohr	deutlich:
»Ich	 verreise	 ganz	 früh	 am	 Morgen,	 um	 mit	 der	 Abenddämmerung

zurückzukehren	.	.	.«
Aber	 er	 bestand	 nicht	 auf	 der	Beantwortung	 seiner	 Frage	 und	 fuhr	 fort,	 das

weitere	mit	seinem	äußeren	Gehör	aufzunehmen.
»Ja,	 ich	verreise	nach	Finnland,	nach	Schweden	 .	 .	 .	Dort	wohne	 ich;	meine

Heimat	 ist	 aber	 —	 Schemacha.	 Ich	 wohne	 eben	 in	 Finnland,	 weil	 das
Petersburger	Klima,	aufrichtig	gesagt,	auch	für	mich	schädlich	ist.«
Ein	doppeltes	Echo	löste	wieder	dieses	»auch	für	mich«	aus:	das	Klima	von

Petersburg	ist	für	alle	schädlich,	es	war	nicht	nötig,	es	zu	betonen.
»Ja,«	 erwiderte	 Dudkin	 mechanisch,	 »Petersburg	 befindet	 sich	 auf	 einem

Sumpf	.	.	.«
»Ja,	ja,	ja	.	.	.	Für	das	Russische	Reich	ist	Petersburg	ein	sehr	bezeichnender

Punkt	.	.	.	Nehmen	Sie	nur	die	Landkarte	zur	Hand	.	.	.	Unsere	Hauptstadt,	die	so
reich	von	Denkmälern	geschmückt	ist,	gehört	auch	zum	Lande	des	Jenseits	.	.	.«
»Oh,	oh,	oh!«	dachte	Dudkin;	»nun	heißt	es	die	Nase	nach	dem	Winde	halten,

um	rechtzeitig	fliehen	zu	können	.	.	.«
Laut	aber	erwiderte	er:
»Sie	sagen:	unsere	Hauptstadt	.	.	.	Doch	nicht	Ihre:	Ihre	Hauptstadt	ist	ja	nicht

Petersburg,	 sondern	 Teheran	 .	 .	 .	 Ihnen,	 als	 einem	 Orientalen,	 dürften	 die
klimatischen	Verhältnisse	unserer	Hauptstadt	.	.	.«
»Ich	bin	Kosmopolit:	ich	lebte	ja	schon	in	Paris	und	in	London	.	.	.	Ja,	wovon

sprach	ich?	—	daß	unsere	Hauptstadt	zum	Land	des	Jenseits	gehört,	das	pflegt
man	 bei	 den	 Landkarten,	 Reiseführern	 und	 dergleichen	 nicht	 in	 Betracht	 zu
ziehen;	 selbst	 der	 ehrenwerte	 Baedeker	 schweigt	 darüber;	 der	 bescheidene
Provinzler,	 der	 nicht	 vorher	 aufmerksam	gemacht	wurde,	 gerät	 schon	 bei	 dem
ersten	Schritt	 vom	Nikolaijewer	 oder	Warschauer	Bahnhof	 in	 einen	Sumpf;	 er
hatte	eben	nur	mit	der	 realen	Behörde	gerechnet	und	hatte	es	unterlassen,	 sich
mit	einem	Schattenpaß	zu	versehen.«
»Wie	meinen	Sie	es?«
»Nun	eben,	ganz	einfach:	wenn	 ich	 in	das	Land	der	Papuas	gehe,	weiß	 ich,

daß	 ich	 im	 Land	 der	 Papuas	 auf	 Papuas	 stoßen	 werde;	 über	 diese
Naturerscheinung	 hat	 mich	 Herr	 Karl	 Baedeker	 rechtzeitig	 unterrichtet;	 aber
denken	Sie,	wie	ich	mich	fühlen	müßte,	wenn	ich	auf	dem	Wege	nach	Kirssanow
auf	eine	Horde	 schwarzer	Papuas	 stieße	 (was	übrigens	 sehr	bald	 in	Frankreich
der	Fall	sein	wird,	da	Frankreich	in	aller	Stille	die	schwarzen	Horden	bewaffnet,
um	 sie	 nach	 Europa	 zu	 bringen):	 Sie	 werden	 das	 erleben,	 übrigens	 dürfte	 es
Ihren	Wünschen	sehr	zustatten	kommen;	es	paßt	 ja	so	gut	zu	Ihrer	Theorie	der
Vertierung	 und	 der	Kulturvernichtung:	 erinnern	 Sie	 sich?	 .	 .	 .	 Ich	 hörte	 Ihnen



damals	im	Helsingforser	Kaffeehaus	mit	Befriedigung	zu.«
Alexander	 Iwanowitsch	 fühlte	 sich	 immer	 unbehaglicher;	 es	 fröstelte	 ihn;

besonders	 widerlich	 war	 es	 ihm,	 einen	 Hinweis	 auf	 die	 von	 ihm	 längst
überwundene	Theorie	zu	hören;	er	hat	diese	Theorie	längst	als	krankhaft	erkannt
und	verworfen;	und	nun	jetzt,	wo	er	sich	wieder	krank	fühlt,	 tritt	sie	 ihm	in	so
widerlicher	Form	entgegen.
»Also,	wo	bin	 ich?	 Ja,	die	Papuas:	die	Papuas	 sind,	 sozusagen,	 erdgeborene

Wesen;	die	Biologie	der	Papuas,	so	primitiv	sie	auch	ist,	dürfte	Ihnen,	Alexander
Iwanowitsch,	nicht	unbekannt	sein.	Mit	einem	Papua	können	Sie	schließlich	und
endlich	sich	 irgendwie	noch	 immer	verständigen;	sagen	wir	zum	Beispiel	etwa
mit	 Hilfe	 des	 Schnapses;	 und	 dann:	 selbst	 in	 Papuasien	 gibt	 es
Rechtsinstitutionen,	die	unter	Kontrolle	des	papuasischen	Parlaments	stehen	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	fiel	das	höchst	befremdende	Benehmen	seines	Gastes

auf,	dessen	Stimme	sich	plötzlich	 in	höchst	unpassender	Weise	von	 ihm	gelöst
hatte;	 und	 überhaupt	 verwandelte	 sich	 der	 unbeweglich	 auf	 dem	 Fensterbrett
sitzende	 Gast	 (oder	 betrogen	 ihn	 etwa	 seine	 Augen?)	 ganz	 deutlich	 in	 einen
Rußfleck	 auf	 der	 mondbelichteten	 Fensterscheibe,	 während	 seine	 Stimme,
immer	 lauter	werdend,	den	krächzenden	Ton	eines	Grammophons	annahm,	der
Alexander	Iwanowitsch	unmittelbar	ins	Ohr	hineintrommelte.
»Der	Petersburger	Schatten	aber	 ist	nicht	einmal	ein	Papua;	die	Biologie	der

Schatten	 ist	 noch	 nicht	 erforscht.	 Sie	 werden	 sich	 nie	 mit	 dem	 Schatten
verständigen	 können,	 seine	 Forderungen	 nie	 verstehen	 lernen;	 sobald	 Sie
Petersburger	 Boden	 betreten,	 schlüpft	 der	 Schatten	 in	 Sie	 zugleich	 mit	 allen
möglichen	Krankheitsbazillen	hinein,	die	Sie	mit	dem	Wasser	aus	den	Leitungen
hinunterschlucken	.	.	.«

Vom	Mond	beschienen	und	mit	phosphoreszierenden	Flecken	überdeckt,	saß	er
auf	seinem	schmutzigen	Lager	und	ruhte	von	den	Angstanfällen	aus;	da,	hier	war
sein	Gast	gesessen:	der	war	jetzt	nicht	mehr	da.	Diese	Angstanfälle!	Drei-,	vier-,
fünfmal	während	einer	Nacht;	den	Halluzinationen	folgten	klare	Augenblicke.
Jetzt	war	 sein	Bewußtsein	klarer	wie	der	Mond	dort	 hoch	vor	 den	 seitwärts

dahinziehenden	 Wolken;	 und	 wie	 der	 Mond	 schien	 das	 Bewußtsein	 hell	 und
belichtete	die	Seele,	wie	der	Mond	die	 labyrinthartigen	Straßenprospekte.	Weit
nach	hinten	und	nach	vorn	belichtete	das	Bewußtsein	die	kosmischen	Zeiten	und
die	kosmischen	Fernen.
In	jenen	Fernen	gab	es	nichts:	keine	Menschen,	keine	Schatten.
Und	—	leer	waren	die	Fernen.
In	seinen	vier	einander	perpendikulären	Wänden	kam	er	sich	selbst	wie	ein	in

den	kosmischen	Räumen	eingeschlossener	Gefangener	vor;	ein	Gefangener,	der



—	freier	ist	als	alle	anderen	Menschen,	für	den	der	winzige	Raum	zwischen	den
vier	schmalen	Wänden	dem	ganzen	Raum	des	Alls	gleicht.
Einsam	ist	der	Raum	des	Alls!	Sein	leeres	Zimmer!	.	.	.	Das	All	ist	der	letzte

Besitz	 an	Reichtümern	 .	 .	 .	Das	 eintönige	All!	 .	 .	 .	 Eintönig	war	 sein	Zimmer
schon	 immer	 gewesen	 .	 .	 .	 Die	 Wohnung	 eines	 Bettlers	 muß	 aber	 prunkvoll
erscheinen	im	Vergleich	mit	der	Leere	des	Raumes	im	All.

Die	 Befreiung	 von	 den	 Dämmerzuständen	 wie	 eine	 Erholung	 empfindend,
träumte	sich	Alexander	Iwanowitsch	hoch	über	alles	Sinnliche	der	Welt	hinweg.
Eine	höhnische	Stimme	sprach:
»Der	Schnaps!«
»Das	Rauchen!?«
»Die	wollüstigen	Gefühle?«
Befand	er	sich	auch	wirklich	so	hoch	über	allem	Sinnlichen	der	Welt?
Er	senkte	den	Kopf:	davon	kommt	alles:	die	Krankheit,	die	Angstzustände,	die

Schicksalsschläge	—	von	den	schlaflosen	Nächten,	vom	Rauchen,	vom	Trinken.
Der	Schnaps!
Plötzlich	 fühlte	 er	 einen	 schmerzhaften,	 scharfen	 Stich	 in	 seinem	 kranken

Backzahn;	er	drückte	die	Hand	auf	die	Wange.
Seine	 Irrsinnsanfälle	 erschienen	 ihm	 auf	 einmal	 in	 neuem	 Licht;	 er	 begriff

jetzt	 die	Wahrheit	 dieses	 Irrsinns:	 er	 war	 nur	 die	 Botschaft	 seiner	 erkrankten
Sinnesorgane	an	das	bewußte	Ich;	nicht	der	persische	Untertan	Schischnarfijew
verfolgte	 ihn,	 sondern	 seine	 schwergewordenen	 Sinnesorgane	 verfolgten	 sein
Ich;	und	indem	sich	dieses	Ich	vor	ihnen	zu	retten	sucht,	wird	es	zum	Nicht-Ich,
denn	nur	durch	die	Sinnesorgane	kommt	das	Ich	wiederum	zu	sich	zurück;	der
Alkohol,	 der	Tabak	 und	 die	 schlaflosen	Nächte	 untergruben	 seinen	 schwachen
Körper;	unser	körperlicher	Organismus	aber	 ist	eng	mit	dem	Raum	verbunden;
während	 der	 Organismus	 zu	 zerfallen	 begann,	 bildeten	 sich	 auch	 Lücken	 im
Raum;	 in	 die	 Spalten	 der	 Sinnesorgane	 drangen	 Bazillen	 ein;	 das	 Räumliche
aber,	 das	 immer	 den	Körper	 umschließt	—	 füllte	 sich	mit	 Visionen	 .	 .	 .	 Zum
Beispiel:	 Wer	 ist	 Schischnarfijew?	 Ein	 Alpdrucktraum;	 dieser	 Traum	 aber	 ist
eine	Folgeerscheinung	des	Alkohols;	Schischnarfijew	ist	also	nichts	anderes	als
ein	Stadium	der	Alkoholvergiftung.
»Du	 solltest	 nicht	 rauchen,	 nicht	 trinken,	 dann	 würden	 deine	 Sinnesorgane

wieder	ihren	Dienst	tun!«
Er	fuhr	zusammen.
Heute	hatte	 er	 jemand	verraten.	Wie	konnte	 er	 es	 übersehen,	 daß	 er	 jemand

verraten	 hatte?	 Er	 hatte	 ja	 zweifellos	 verraten:	 er	 hatte	 aus	 Angst	 Nikolai
Apollonowitsch	 an	 Lipantschenko	 ausgeliefert;	 deutlich	 erinnerte	 er	 sich	 aller



Einzelheiten	 des	 widerlichen	 Handels.	 Er	 hatte	 ohne	 zu	 glauben	 an	 etwas
geglaubt:	 das	war	Verrat.	 Ein	 noch	 größerer	Verräter	 ist	 Lipantschenko	 selbst;
daß	Lipantschenko	sie	alle	verriet,	hatte	er	eigentlich	schon	immer	gewußt,	und
doch	 verbarg	 er	 vor	 sich	 selbst	 dieses	 Wissen	 (Lipantschenko	 übte	 eine
besondere	Macht	über	seine	Seele	aus):	darin	 lag	die	Wurzel	seiner	Krankheit:
im	 furchtbaren	 Wissen,	 daß	 Lipantschenko	 ein	 Verräter	 ist;	 das	 Trinken,
Rauchen,	das	ausschweifende	Leben	waren	nur	Folgen;	und	die	Halluzinationen
waren	die	letzten	Glieder	der	Kette,	an	die	ihn	Lipantschenko	geschmiedet	hielt.
Warum	tat	es	dieser?	Weil	Lipantschenko	wußte,	daß	ihm	sein	Verrat	bekannt	ist;
nur	weil	Lipantschenko	weiß,	läßt	er	ihn	auch	jetzt	nicht	los.
Lipantschenko	 hat	 seinen	Willen	 geknechtet;	 er	 hat	 durch	 diese	 Knechtung

seines	 Willens	 den	 schrecklichen	 Verdacht,	 der	 alles	 aufdecken	 konnte,
abzuwenden	 gesucht;	 Lipantschenko	 ahnte,	 daß	 in	 ihm,	 Dudkin,	 Mißtrauen
erwacht	 war,	 und	 suchte	 durch	 eine	 engere	 Gemeinsamkeit	 dieses	 Mißtrauen
einzudämmen,	daher	hatte	er	ihn	keinen	freien	Schritt	machen	lassen;	daher	hatte
er	ihn	an	sich	gebunden;	er	hat	in	Lipantschenko	seine	Mystik	gegossen,	dieser
aber	in	ihn	den	Alkohol.
Alexander	 Iwanowitsch	 erinnerte	 sich	 deutlich	 der	 Szene	 im	Arbeitszimmer

des	Lipantschenko;	der	freche	Zyniker	und	Schuft	hatte	es	auch	da	verstanden,
ihn	 zu	 hintergehen;	 er	 sah	 jetzt	 deutlich	 vor	 sich	 den	 feisten	 Hals	 des
Lipantschenko	mit	der	dicken,	fetten	Falte;	dieser	Hals	hatte	ihn	gleichsam	frech
verhöhnt,	 bis	 Lipantschenko,	 seinen	 Blick	 auf	 dem	 Halse	 fühlend,	 sich
umgedreht	hatte;	dieser	aufgefangene	Blick	war	es	aber,	der	Lipantschenko	alles
gesagt	hatte.
Damals	 hatte	 er	 mit	 seiner	 Einschüchterungspolitik	 begonnen:	 er	 hatte	 ihn

überfallen	 und	 so	 alle	 Karten	 vermischt;	 er	 hatte	 einen	 tödlich	 verletzenden
Verdacht	ausgesprochen	und	ihm	dann	einen	Kompromiß	vorgeschlagen:	so	zu
tun,	als	ob	er	dem	Verrat	Ableuchows	glaubte.
Und	Dudkin	hat	es	geglaubt!
Alexander	Iwanowitsch	sprang	auf	und	ballte	in	hilfloser	Wut	die	Fäuste;	das

war	nun	Tatsache,	das	ist	nun	geschehen.
Hier	lag	der	Grund	seines	Alpdruckes.

Er	 erinnerte	 sich	 der	 ersten	 Begegnung	mit	 Lipantschenko;	 der	 Eindruck	 war
wahrlich	 kein	 angenehmer	 gewesen;	 Lipantschenko	 hatte	 entschieden	 etwas
zuviel	Interesse	für	die	Schwächen	seiner	Mitmenschen	gezeigt.	Dieser	plumpe
Körper,	 diese	 stumpfsinnig	 zwinkernden	 Äuglein	 konnten	 wohl	 einem
Provokateur	höheren	Genres	angehören,	nicht	aber	.	.	.
Ein	solcher	konnte	schon	manchmal	auch	ganz	einfältig	erscheinen.



»Gewürm	.	.	.	O,	du	Gewürm!«
Je	 mehr	 er	 sich	 in	 Lipantschenko	 vertiefte,	 in	 die	 Betrachtung	 seiner

Körperteile,	seiner	Manieren,	Gepflogenheiten,	um	so	deutlicher	sah	er	vor	sich:
nicht	einen	Menschen,	sondern	—	eine	Tarantel.
Und	etwas	Stählernes	drang	ihm	in	die	Seele:
»Ja,	ich	weiß	jetzt,	was	ich	zu	tun	habe.«
Ein	Gedanke	 erleuchtete	 ihn:	 alles	wird	 so	 einfach	 enden;	 daß	 es	 ihm	nicht

schon	früher	eingefallen	war!	Nun	ist	es	ihm	klar,	welche	Mission	er	zu	erfüllen
hat.
Alexander	Iwanowitsch	lachte	hell	auf:
»Dieser	Wurm	glaubte	mich	hintergehen	zu	können.«
Da	 fühlte	 er	 wieder	 einen	 starken	 Stich	 im	 Zahn:	 aus	 seinen	 Träumereien

gerissen,	 griff	 er	 sich	 an	 die	 Backe;	 sein	 Zimmer,	 der	 kosmische	 Raum	 —
verwandelte	sich	wieder	in	eine	armselige	Dachkammer;	das	Bewußtsein	begann
zu	 erlöschen	 (wie	 das	 Mondlicht	 in	 den	 Wolken);	 er	 wurde	 vom	 Fieber
geschüttelt;	seine	Augenblicke	füllten	sich	langsam	mit	Ängsten	und	Bangigkeit;
er	 rauchte	eine	Zigarette	nach	der	anderen,	 rauchte	sie	ganz	bis	zum	äußersten
Rand	herunter	.	.	.
Plötzlich	aber	.	.	.

Der	Gast

Alexander	Iwanowitsch	Dudkin	vernahm	einen	seltsamen	knallenden	Laut;	der
knallende	 Laut	 kam	 von	 unten;	 dann	 wiederholte	 er	 sich	 (begann	 er	 sich	 zu
wiederholen)	 auf	 der	 Treppe:	 ein	 Schlag	 folgte	 dem	 anderen,	 mit	 Pausen
dazwischen.	 Wie	 wenn	 jemand	 mit	 aller	 Wucht	 ein	 riesengroßes,
zentnerschweres	Metallstück	auf	Stein	warf;	und	diese	auf	Stein	niederfallenden
Metallschläge	stiegen	immer	höher,	kamen	immer	näher.	Alexander	Iwanowitsch
begriff	nun,	daß	ein	Übeltäter	die	Treppenstufen	zerschlug.	Er	horchte,	ob	nicht
aus	irgendeiner	Tür	jemand	herauskam,	um	den	nächtlichen	Ruhestörer	dingfest
zu	machen.	Ist	es	aber	auch	wirklich	bloß	ein	nächtlicher	Übeltäter?
Die	Schläge	auf	der	Treppe	folgten	einander;	eine	Steinstufe	nach	der	anderen

wurde	 zermalmt;	 und	 die	 Steine	 flogen	 unter	 den	 wuchtigen	 Schritten	 nach
unten;	 dieses	 metallene,	 dröhnende	 Etwas	 näherte	 sich	 hartnäckig	 dem
dunkelgelben	 Dachzimmer;	 mit	 betäubendem	 Gepolter	 rollten	 jetzt
vielhundertzentnerschwere	 Steinmassen	 über	 die	 Stufen:	 zertrümmert	 sind	 sie;
und	—	mit	furchtbarem	Knall	löste	sich	auf	einmal	der	Steinboden	vor	der	Tür:



Die	Tür	spaltete	sich	mit	donnerndem	Krachen	und	flog	aus	den	Angeln;	aus
der	 gähnenden	 Öffnung	 ergossen	 sich	 melancholische	 Düsterkeiten	 wie
rauchige,	tiefgrüne	Wolkenknäule	in	die	Kammer;	von	dem	Stiegenraum	her	floß
Mondferne	herein,	und	die	Dachkammer	schloß	sich	an	die	Unermeßlichkeit	an;
mitten	aber	an	der	Türschwelle,	zwischen	den	zerrissenen	Wänden,	durch	die	die
grünliche	 Unermeßlichkeit	 hereinsickerte,	 stand	 plötzlich,	 den	 gekrönten,
grünumwobenen	 Kopf	 tief	 gesenkt,	 den	 schweren,	 grünumsponnenen	 Arm
vorgestreckt,	eine	mächtige,	phosphorleuchtende	Gestalt.
Das	war	—	der	kupferne	Gast.
Der	 metallene,	 matt	 schimmernde	 Mantel	 glitt	 schwer	 von	 den	 metallisch

blinkenden	 Schultern	 über	 den	 geringelten	 Panzer;	 die	 aus	 Eisen	 gegossenen
Lippen	 bebten	 zweideutig,	 denn	 nun	 wiederholte	 sich	 das	 vergangene
Jahrhundert;	jetzt,	im	selben	Augenblick,	in	dem	hinter	der	armseligen	Kammer
die	Wände	des	 alten	Gebäudes	 in	 die	 grünliche	Unermeßlichkeit	 stürzten;	 und
ebenso	 klaffte	 seine	 eigene	 Vergangenheit	 vor	 Alexander	 Iwanowitsch	 auf;	 er
rief:
»Jetzt	erinnere	ich	mich	.	.	.	Ich	habe	dich	erwartet	.	.	.«
Der	 Riese	 mit	 dem	 kupfernen	 Kopf	 war	 im	 Fluge	 durch	 alle	 Zeitepochen

gezogen	 und	 schloß	 so	 den	 eisernen	 Ring	 bis	 zu	 diesem	 Augenblick	 ab;
Vierteljahrhunderte	zogen	dahin;	Nikolai	stieg	auf	den	Thron;	die	verschiedenen
Alexander	 stiegen	 auf	 den	 Thron;	 Alexander	 Iwanowitsch	 aber,	 der	 Schatten,
hatte	 sich	 vergeblich	 bemüht,	 den	 Ring	 zu	 überwinden:	 alle	 Zeitepochen	 zu
durchlaufen,	indem	er	die	einzelnen	Tage,	Jahre,	Minuten	durchlief,	indem	er	die
feuchten	Petersburger	Prospekte	durchwanderte	—	 träumend,	wachend,	 sich	 in
Sehnsucht	verzehrend	.	.	.	Und	hinter	ihm	her,	hinter	allen	anderen	her	klirrte	das
Metall,	 das	 die	 Existenzen	 zerschlug;	 krachten	 die	 metallenen	 Schläge	 —	 in
leeren	 Fluten,	 in	Dörfern,	 in	 den	 Städten;	 donnerten	 unter	 den	Haustoren,	 auf
den	öffentlichen	Plätzen,	auf	den	Stufen	der	nächtlichen	Haustreppen.
Es	donnerten	—	die	Zeitepochen;	ich	habe	dieses	Donnern	gehört.	Und	du	—

hast	auch	du	sie	gehört?
Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	ist	—	ein	Schlag	auf	Stein;	Petersburg	ist

—	ein	Schlag	auf	Stein;	die	Karyatide	dort	vor	dem	Portal,	die	sich	bald	lösen
will	 —	 ist	 wiederum	 derselbe	 Schlag	 auf	 Stein;	 unvermeidlich	 ist	 die
Verfolgung;	 und	 unvermeidlich	 sind	—	 die	 Schläge;	 du	 kannst	 dich	 in	 deiner
Dachkammer	 nicht	 verbergen;	 die	 Dachkammer	 ist	 Lipantschenkos	Werk;	 die
Dachkammer	ist	eine	Falle;	einrennen	mußt	du	sie,	einrennen	.	.	.	durch	Schläge
auf	Lipantschenko!
Dann	 wird	 sich	 alles	 wenden;	 unter	 den	 Metallschlägen,	 die	 den	 Stein

zerbröckeln,	 muß	 Lipantschenko	 in	 Stücke	 zerfallen;	 dann	 zerfällt	 auch	 die



Dachkammer	 und	 zerfällt	 auch	Petersburg	 selbst;	 die	Karyatide	wird	 zu	Staub
werden,	 und	 der	 nackte	 Schädel	 Ableuchows	 wird	 durch	 die	 Schläge,	 die
Lipantschenko	treffen,	tödlich	getroffen.
Alles,	alles	erhellte	sich	jetzt	für	ihn,	als	nach	zehn	Jahrzehnten	der	kupferne

Gast	bei	ihm	erschien	und	mit	laut	tönender	Stimme	sagte:
»Ich	grüße	dich,	mein	Sohn!«
Drei	 Schritte	 nur:	 ein	 dreimaliges	Knattern	 der	Bretter	 unter	 den	Füßen	 des

riesigen	Gastes;	mit	seinem	metallenen	Hintern	schlug	der	aus	Metall	gegossene
Kaiser	 laut	 klirrend	 auf	 den	 Stuhl	 auf;	 der	 grünumsponnene	 Ellbogen,	 mit
tönenden,	 glockenähnlichen	Lauten	 sich	 vom	Mantel	 befreiend,	 fiel	mit	 seiner
ganzen	 kupfernen	 Schwere	 auf	 das	 billige	 Tischchen;	 und	 mit	 langsamer,
zerstreuter	 Bewegung	 griff	 der	 Kaiser	 vom	 Kopfe	 die	 kupfernen	 Lorbeeren;
klirrend	fiel	der	kupferne	Lorbeerkranz	vom	Haupt.
Klirrend	und	prasselnd	zog	die	tausendzentnerschwere	Hand	die	 rotglühende

Pfeife	hervor;	und	zwinkernd	sprach	er:
»Petro	Primo	Catherina	Secunca	.	.	.«
Er	 schob	 die	 Pfeife	 zwischen	 die	 starken	Lippen,	 und	 der	 grüne	Rauch	 des

geschmolzenen	Kupfers	stieg	in	den	Mondschein	auf.
Da	 erst	 begriff	 Alexander	 Iwanowitsch,	 daß	 er	 umsonst	 durch	 all	 die

Jahrzehnte	 gelaufen;	 daß	 die	 Schläge	 hinter	 ihm	 ohne	 jeden	 Zorn	 gedonnert
haben;	jene	Schläge	in	den	Städten,	Dörfern,	unter	den	Toren,	auf	den	Treppen;
er	war	 ein	 seit	 Ewigkeit	 Begnadigter;	 und	 alles	Gewesene	—	 ebenso	wie	 das
Kommende	—	war	nur	ein	visionäres	Durchwandern,	bis	zum	Trompetenruf	der
Erzengel.
Und	—	er	sank	zu	den	Füßen	des	Gekommenen:
»Meister!«
In	den	kupfernen	Gesichtsfalten	des	Gastes	 leuchtete	 kupferne	Melancholie;

gutmütig	 legte	 sich	 auf	 seine	 Schulter	 die	 steinzermalmende	 Hand,	 und
weißglühend	brach	sie	ihm	das	Schlüsselbein.
»Macht	nichts:	sterbe	nur,	dulde	.	.	.«
Der	 metallene	 Gast,	 in	 tausendgradiger	 Hitze,	 im	 Mond	 glühend,	 saß	 jetzt

sengend	vor	 ihm;	 ganz	durchglüht,	 blendend	weiß	 geworden,	 floß	 er	 über	 den
gebeugten	 Alexander	 Iwanowitsch	 wie	 ein	 geschmolzener	 Eisenstrom;	 in
vollständigem	 Wahn	 wand	 sich	 Alexander	 Iwanowitsch	 in	 der
tausendzentnerschweren	Umarmung:	der	kupferne	Reiter	ergoß	sich	mit	seinem
Metall	in	seine	Adern.

Die	Schere



Herr,	schlafen	Sie?«
In	seiner	bleiernen	Bewußtlosigkeit	fühlte	Alexander	Iwanowitsch	dumpf,	daß

ihn	wer	rüttelte.
»Herr,	he?	.	.	.	Herr!«
Endlich	schlug	er	die	Augen	auf	und	versetzte	sich	in	den	düsteren	Tag.
»Aber	Herr!	.	.	.«
Der	Kopf	neigte	sich.
»Was	ist	los?«
Alexander	Iwanowitsch	merkte	erst	da,	daß	er	auf	der	Pritsche	lag.
»Die	Polizei?!«
Vor	seinem	Blick	erhob	sich	ein	Zipfel	des	heißen	Kissens.
»Welche	Polizei	denn	.	.	.?«
Ein	 dunkelroter	 Fleck	 kroch	 auf	 dem	 Kissen	 dahin	 —	 brr:	 in	 seinem

Bewußtsein	blitzte	es	auf:
»Eine	Wanze	.	.	.«
Er	wollte	sich	auf	den	Ellbogen	stützen	und	sich	erheben,	verfiel	aber	wieder

in	Bewußtlosigkeit	.	.	.
»Herrgott,	aber	kommen	Sie	doch	zu	sich	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	stützte	sich	endlich	auf	den	Ellbogen.
»Bist	du	es,	Stjopka?«
Er	erblickte	ein	aufsteigendes	Dampfwölkchen;	ein	Dampfwölkchen	aus	einer

Teekanne;	auf	dem	Tische	sah	er	auch	die	Kanne	und	eine	Tasse.
»Ah,	das	ist	schön,	Tee.«
»Was	schön!	Sie	fiebern	ja	ganz,	Herr	.	.	.«
Mit	 Verwunderung	 sah	 Alexander	 Iwanowitsch,	 daß	 er	 angekleidet	 war;	 er

war	ja	sogar	im	Mantel	dagelegen.
»Wieso	bist	du	hier?«
»Ich	bin	zu	Ihnen	raufgekommen;	es	wird	auf	sehr	vielen	Fabriken	gestreikt;

die	Polizei	überall,	massenhaft.	.	.	.	Ich	kam	zu	Ihnen	rauf,	hab’	das	Gebetbuch
mitgebracht.«
»Das	Gebetbuch	war	aber	schon	bei	mir.«
»Aber	wo,	Herr,	das	hat	Ihnen	nur	geträumt	.	.	.«
»Warst	du	nicht	gestern	hier	gewesen?«
»Nein,	Herr,	Sie	haben	mich	schon	zwei	Tage	nicht	gesehen.«
»Ich	glaubte	aber	.	.	.	Mir	schien	eben	.	.	.«
Was	schien	ihm?
»Ich	kam	heute	zu	Ihnen	rauf	und	sah	Sie	liegen;	Sie	stöhnten,	fieberten	ganz,



wie	im	Feuer	lagen	Sie	da.«
»Ich	bin	aber	gesund,	Stjopka.«
»Aber	wo	denn,	gesund!	 .	 .	 .	 Ich	hab’	da	für	Sie	einen	Tee	gemacht;	hier	 ist

auch	 Brot,	 ganz	 frisches;	 trinken	 Sie,	 vielleicht	 wird’s	 doch	 besser.	 Ja!	 So
dazuliegen	—	das	ist	doch	nichts	.	.	.«
(Er	 erinnerte	 sich:	 In	 der	 Nacht	 war	 durch	 seine	 Adern	 eine	 kochende

Metallbrühe	geflossen.)
»Ja,	ja,	mein	Lieber,	in	der	Nacht	habe	ich	ein	ganz	anständiges	Fieber	gehabt

.	.	.«
»Das	glaub’	ich	schon	.	.	.«
»Ein	Fieber	von	hundert	Grad.«
»Sie	werden	einmal	im	Alkohol	zu	Tode	gesotten	.	.	.«
»In	der	eigenen	Brühe?	Ha—ha—ha	.	.	.«
»Was	meinen	Sie?	Man	erzählt:	es	hat	einmal	einen	alkoholischen	Menschen

gegeben,	dem	sind	aus	dem	Mund	weiße	Dampfwolken	aufgestiegen	.	.	.	und	er
war	dann	totgesotten	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	lächelte	ein	böses,	wehes	Lächeln.
»Sie	haben	sich	schon	den	Teufel	auf	den	Hals	getrunken	.	.	.«
»Die	Teufel	waren	schon	da,	das	ist	wahr	 .	 .	 .	Deswegen	habe	ich	dich	auch

um	das	Gebetbuch	gebeten:	ich	will	sie	verjagen.«
»Sie	werden	sich	auch	noch	die	grüne	Schlange	auf	den	Hals	trinken	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	lächelte	wieder	schief:
»Ganz	Rußland	aber	auch,	mein	Lieber	.	.	.«
»Waas?	.	.	.	Trinkt	sich	die	grüne	Schlange	.	.	.?«
Er	dachte	aber	gleich:
»Solltest	doch	lieber	deine	Zunge	hüten	.	.	.«
»Das	ist	nicht	wahr:	Rußland	steht	unter	Jesu	Christi	Schutz	.	.	.«
»Du	quatschst	.	.	.«
»Sie	 quatschen	 selbst:	 Sie	 werden	 schon	 sehen	 .	 .	 .	 wenn	 Sie	 noch

weitertrinken,	dann	werden	Sie	einmal	von	ihr,	von	ihr	selbst	geholt	.	.	.«
Alexander	Iwanowitsch	schrak	heftig	zusammen.
»Von	wem?«
»Von	.	.	.	von	.	.	.	der	weißen	Frau.«
Daß	das	Delirium	tremens,	das	Stjopka	mit	der	»weißen	Frau«	meinte,	auf	den

Fersen	war	—	daran	war	nicht	zu	zweifeln.
»Ach,	 weißt	 du:	 wenn	 du	 doch	 in	 die	 Apotheke	 laufen	 .	 .	 .	 und	 mir	 ein

Chininpulverchen	kaufen	möchtest	.	.	.«
»Das	kann	ich	schon	tun	.	.	.«
»Aber	 nicht	 vergessen:	 salzsaures,	 kein	 schwefelsaures.	 Schwefelsaures



Chinin	ist	nur	Verschwendung	und	hilft	weiß	Gott	nichts	.	.	.«
»Ach,	Herr,	am	Chinin	liegt	es	nicht	.	.	.«
»Fort	mit	dir!	.	.	.«
Stepan	lief	zur	Tür	und	Alexander	Iwanowitsch	ihm	nach.
»Vergiß	 auch	 nicht,	 Stjopuschka,	 mir	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 auch	 etwas

Himbeersaft	zum	Tee	zu	kaufen.«
Er	dachte:
»Himbeer	ist	ein	gutes,	schweißtreibendes	Mittel.«
Mit	raschen,	fließenden	Bewegungen	trat	er	an	die	Wasserleitung;	kaum	hatte

er	sich	aber	aus	dem	Hahn	gewaschen,	als	 in	 ihm	wieder	alles	aufflammte,	die
Grenze	zwischen	Delirium	und	Wirklichkeit	verwischend.
Während	er	mit	Stjopka	gesprochen	hatte,	schien	es	ihm	immerfort,	hinter	der

Tür	 lauere	 etwas:	 etwas	 ihm	 seit	 Ewigkeiten	Bekanntes.	Dort,	 hinter	 der	 Tür?
Und	 er	 lief	 hinaus;	 aber	 hinter	 der	Tür	 sah	 er	 nur	 das	Treppenhaus	 sowie	 das
Treppengeländer,	 das	 über	 dem	 Abgrund	 hing.	 Hier	 blieb	 Alexander
Iwanowitsch	angelehnt	stehen;	er	schnalzte	mit	der	vollständig	ausgetrockneten
Zunge,	 zitternd	 vor	 innerer	 Kälte.	 Ein	 Geschmacksgefühl	 reizte	 ihn,	 ein
Kupfergeschmack;	im	Mund	und	auf	der	Zungenspitze.
»Wahrscheinlich	wartet	es	unten	im	Hofe	.	.	.«
Im	Hof	war	aber	niemand,	nichts.	—
Vergeblich	suchte	er	überall,	in	allen	versteckten	Ecken,	in	den	Durchgängen

(zwischen	 den	 Holzstapeln);	 silbern	 schimmerte	 der	 Asphalt;	 silbern
schimmerten	die	Ahornblätter;	nichts,	niemand,	nichts	.	.	.
»Wo	ist	es	also?«
Stjopka	lief	mit	den	gekauften	Sachen	vorbei;	nun	schlüpfte	er	rasch,	um	von

Stjopka	nicht	gesehen	zu	werden,	hinter	einen	Holzstoß;	plötzlich	wurde	er	von
einem	Gedanken	erleuchtet:
»Es	ist	in	einem	metallenen	Ort	.	.	.«
Was	das	für	ein	Ort	war	und	warum	ein	metallener?	Darauf	gab	ihm	sein	im

Wirbel	sich	kreisendes	Bewußtsein	keine	erklärende	Antwort.	Umsonst	strengte
er	 seine	 Gehirnzellen	 an:	 nichts	 deutete	 auf	 das	 in	 ihm	 früher	 gewesene
Bewußtsein;	 eines	 blieb	 in	 der	Erinnerung	 haften:	 es	 hat	 sich	 hier	 ein	 anderes
Bewußtsein	befunden;	dieses	andere	Bewußtsein	hatte	sehr	klare	Bilder	vor	ihm
entstehen	lassen;	in	jener	Welt,	die	keinesfalls	unserer	ähnlich	war,	befindet	sich
.	.	.	es	.	.	.
Und	.	.	.	es	wird	wieder	erscheinen.
Mit	 dem	 Erwachen	 verwandelt	 sich	 jedes	 andere	 Bewußtsein	 in	 einen

unrealen,	mathematischen	Punkt;	 am	Tage	also,	 im	Wachsein,	 schrumpft	es	zu
einem	Bruchteil	 eines	mathematischen	 Punktes	 zusammen;	 ein	 Punkt	 hat	 aber



keine	Teile;	also	kann	es	nicht	gewesen	sein.
Es	 blieb	 nur	 die	Erinnerung	 an	 eine	Erinnerungslosigkeit	 und	 an	 ein	Etwas,

das	einer	Ausführung	harrte,	das	kein	Verschieben	duldete;	doch	—	was	war	es?
Eine	Erinnerung	an	einen	metallenen	Ort	.	.	.
Eine	Erleuchtung	kam	über	 ihn:	mit	 federnden,	 leichten	Schritten	eilte	er	zu

einer	 Straßenecke,	wo	 sich	 zwei	 Straßen	 kreuzten;	 an	 dieser	 Straßenecke	 (das
wußte	er)	war	ein	Geschäft,	dessen	Fenster	ein	Glanzflimmern	verbreiteten	.	 .	 .
Wo	war	aber	das	Geschäft,	und	—	wo	war	diese	Straßenecke?
Dort	glänzten	Gegenstände.
»Gibt	es	dort	Metalle?«
Diese	sonderbare	Passion!
Woher	 auf	 einmal	 diese	 sonderbare	 Passion	 bei	 Alexander	 Iwanowitsch?

Wirklich:	 an	der	Ecke	glänzten	Metalle:	 es	war	ein	kleiner	Laden,	 in	dem	alle
möglichen,	 billigen	 Metallgegenstände:	 Scheren,	 Messer,	 Gabeln,	 verkauft
wurden.
Er	trat	in	das	Geschäft	ein.
Eine	 verschlafene	 Gestalt	 (wahrscheinlich	 der	 Eigentümer	 all	 dieser	 Sägen,

Messer,	Bohrer)	erhob	sich	hinter	der	Kasse	und	trat	vor	den	Verkaufstisch,	auf
dem	 verschiedene	 Stahlgegenstände	 glänzten;	 der	 schmalstirnige	 Kopf	 fiel
eigentümlich	 schwer	 gegen	 die	 Brust;	 hinter	 der	 Brille	 verbargen	 sich	 kleine,
rötlichgraue	Äuglein:
»Ich	möchte,	ich	möchte	.	.	.«
Da	er	nicht	wußte,	was	er	wollte,	berührte	er	mit	der	Hand	eine	Säge;	die	gab

einen	 klirrenden	 Laut	 von	 sich:	 »wss—wss—wss«.	 Der	 Ladeninhaber	 blickte
mit	 seinen	 tief	 in	 den	 Höhlen	 sitzenden	 Augen	 den	 Käufer	 an:	 Alexander
Iwanowitsch	ist	ja	ganz	unerwartet	für	sich	selbst	auf	die	Straße	gelangt;	so	wie
er	auf	seiner	Pritsche	im	Mantel	gelegen	war,	kam	er	in	das	Geschäft;	der	Mantel
war	zerdrückt	und	mit	Schmutz	bedeckt;	vor	allem	aber:	er	hatte	keinen	Hut	auf
dem	 Kopf:	 das	 Gesicht	 mit	 überhängenden,	 wirren	 Haaren	 konnte	 jeden
erschrecken.
Deswegen	sah	ihn	der	Ladeninhaber	mißtrauisch,	mit	gefalteter	Stirn	an;	mit

unüberwindlichem	Ekel	 in	den	ungemütlichen,	von	Natur	aus	schwer	gebauten
Gesichtszügen	starrte	er	unverwandt	Dudkin	an.
»Wünschen	Sie	eine	Säge?«
Die	scharf	prüfenden	Äuglein	aber	sprachen	wütend:
»So—o—o!	.	.	.	Ein	wahnsinnig	gewordener	Trunkenbold!«
So	schien	es	ihm.
»Nein,	keine	Säge;	mit	einer	Säge,	wissen	Sie,	geht	es	nicht.	Ich	brauche	ein

finnisches	Messer,	ein	geschliffenes.«



Doch	der	Ladeninhaber	erwiderte	grob:
»Verzeihen	Sie:	wir	haben	keine	finnischen	Messer.«
Die	bohrenden	Augen	sagten	gleichsam:
»Wenn	 du	 ein	Messer	 in	 die	Hand	 bekommst	 .	 .	 .	 dann	 geschieht	manches

Unheil	.	.	.«
Wenn	 sich	 die	 Lider	 gehoben	 hätten,	 dann	 wären	 die	 scharf	 bohrenden

Äuglein	 zu	 einfachen	 Augen	 geworden;	 aber	 eine	 Ähnlichkeit	 überraschte
Dudkin;	 eine	 Ähnlichkeit	—	 denken	 Sie,	 mit	 wem?	Mit	 Lipantschenko.	 Jetzt
drehte	 ihm	die	Gestalt	den	Rücken	zu	und	warf	 ihm	einen	Blick	zu,	der	selbst
einen	Ochsen	zu	Boden	gestreckt	hätte.
»Es	ist	ganz	gleich:	geben	Sie	mir	eine	Schere	.	.	.«
Bei	 sich	 aber	 dachte	 Dudkin:	 Woher	 diese	 Wut	 in	 ihm?	 Woher	 diese

Ähnlichkeit	mit	Lipantschenko?	Aber	gleich	darauf	beruhigte	er	sich	selbst:	Ach
wo!	Ist	da	überhaupt	eine	Ähnlichkeit?
Lipantschenko	 trägt	 keinen	 Bart,	 und	 dieser	 dicke	 Kerl	 hat	 einen	 runden

Vollbart.
Aber	bei	dem	Gedanken	an	Lipantschenko	fiel	ihm	plötzlich	alles	ein:	alles	—

alles	—	alles!	 Jetzt	wußte	 er	 ganz	klar,	warum	er	 auf	 den	Gedanken	verfallen
war,	in	dieses	Geschäft	zu	gehen.	Jetzt	wußte	er,	was	er	vorhatte.
Vor	der	Schere	stehend,	begann	er	zu	zittern:
»Sie	brauchen	nicht	einzuschlagen	—	nein,	nein	 .	 .	 .	 Ich	wohne	ganz	 in	der

Nähe	.	.	.	Ich	kann	es	so	tragen,	es	geht	auch	so	.	.	.«
Mit	diesen	Worten	nahm	er	die	kleine	Schere,	die	von	eleganten	Leuten	zum

Nägelschneiden	gebraucht	wird,	und	steckte	sie	 in	die	Tasche;	dann	 lief	er	aus
dem	Laden.
Mißtrauisch,	 verwundert	 und	 erschreckt	 blickte	 ihm	 der	 quadratförmige,

schmalstirnige	Kopf	mit	dem	vorstehenden	Stirnknochen	nach;	der	vorstehende
Stirnknochen	ging	im	hartnäckigen	Wunsch	auf,	das	Vorgefallene	zu	verstehen;
es	um	jeden	Preis	zu	verstehen,	koste	es,	was	es	wolle;	zu	verstehen	—	oder	in
Stücke	zu	zerfallen.
Doch	 der	 Stirnknochen	 vermochte	 es	 nicht	 zu	 verstehen;	 er	 war	 ja	 ein	 so

armseliger	Stirnknochen:	schmal,	mit	Querfalten;	es	war	—	als	weinte	er.



Unermeßlichkeiten

Wir	 verließen	 Nikolai	 Apollonowitsch	 in	 dem	 Augenblick,	 als	 Alexander
Iwanowitsch	 Dudkin,	 verwundert	 über	 den	 aus	 Ableuchows	 Lippen	 plötzlich
hervorgebrochenen	 Redestrom,	 ihm	 die	 Hand	 drückte	 und	 in	 der	 schwarzen
Kopfbedeckungsflut	 untergetaucht	 war,	 während	 Nikolai	 Apollonowitsch	 da
wieder	fühlte,	daß	er	sich	zu	dehnen	begann.
Wir	 verließen	Nikolai	Apollonowitsch	 in	 dem	Augenblick,	 als	 die	 peinliche

Verkettung	von	Umständen	sich	unerwartet	glücklich	gelöst	hatte.
Bis	 zu	 diesem	 Augenblick	 hatten	 sich	 vor	 ihm	 wie	 Felsenblöcke	 allerlei

Visionen	 und	 gedankliche	 Ungetüme	 getürmt;	 ganze	 Gaurissankare	 von
Geschehnissen	 drohten	 über	 ihn	 niederzustürzen,	 und	 das	 alles	 hatte	 sich	 im
Laufe	 von	 vierundzwanzig	 Stunden	 vollzogen:	 das	 Warten	 im	 Sommergarten
und	die	unruhigen	Schreie	der	Krähen;	die	Verkleidung	in	rote	Seide;	der	Ball,
das	 heißt:	 die	 gestreiften,	 glöckchenbehängten	 Harlekine,	 die	 flammend	 roten
Narren,	 der	 gelbbucklige	 Pierrot	 und	 der	 sinnlos	 betrunkene,	 den	 Mädchen
Angst	 einflößende	 Bajazzo	 —	 diese	 ganze	 Harlekinade,	 die	 wie	 ein	 Schreck
durch	 die	 Säle	 dahingesaust	 war;	 die	 unbekannte	 himmelblaue	 Maske,	 die
knicksend	getanzt	und	ihm	knicksend	ein	Zettelchen	zugesteckt	hatte;	und	dann
—	 dann	 seine	 schmachvolle	 Flucht	 aus	 dem	 Saal,	 fast	 bis	 zum	Abort	 an	 den
Zaun,	 wo	 ihn	 das	 kleine	 räudige	 Männchen	 abgefangen	 hatte;	 endlich	 Pépp,
Péppowitsch,	 Pépp,	 das	 heißt,	 die	 Sardinenbüchse	 furchtbaren	 Inhalts,	 die	 .	 .	 .
noch	immer	.	.	.	tickte	.	.	.
Die	 Sardinenbüchse	 furchtbaren	 Inhalts,	 geeignet,	 die	 ganze	 Umgebung	 in

einen	einzigen	blutigen	Schlamm	zu	verwandeln.
Wir	 verließen	 Nikolai	 Apollonowitsch	 bei	 dem	 Schaufenster	 eines	 Ladens;

wir	 verließen	 ihn,	 weil	 zwischen	 uns	 und	 dem	 Senatorsohn	 Regentropfen
niederzufallen	begonnen	hatten;	ein	rieselndes	Regennetz	hatte	sich	zu	spinnen
begonnen;	 hinter	 diesem	 Netz	 verloren	 alle	 schweren	 Gegenstände,	 die
Häuserkanten	 und	 Vorsprünge,	 die	 Karyatiden,	 Portale,	 die	 Karniese	 der
steinernen	Balkons	 ihre	 deutlichen	Konturen,	 verwischten	 sich	 allmählich	 und
traten	kaum,	kaum	hervor.
Man	spannte	Regenschirme	auf.
Nikolai	 Apollonowitsch	 stand	 vor	 der	 Auslage	 und	 dachte	 daran,	 daß	 es

keinen	Namen	für	diese	Gemeinheit	gebe;	einer	Gemeinheit,	die	vierundzwanzig



Stunden	 andauerte	 oder	 achtzigtausendsechshundert	 in	 der	 Tasche
dahinhüpfende	 Sekunden:	 achtzigtausend	 Augenblicke	 bedeuten	 ebenso	 viele
Punkte	in	der	Zeitlichkeit;	kaum	war	ein	Augenblick	eingetreten,	als	schon	über
ihn	 Sekunden,	 Augenblicke,	 Punkte,	 hüpfend,	 im	 Kreise	 verteilt,	 herannahten
und	 sich	 langsam	 in	 eine	 dehnbare	 kosmische	Kugel	 verwandelten;	 die	Kugel
zersprang	immer	wieder;	der	Fuß	glitt	in	die	kosmischen	Leeren	über:	der	durch
die	 Zeit	 Wandernde	 fiel	 in	 unbekannte	 Tiefen,	 vielleicht	 in	 die	 kosmischen
Räume,	bis	zu	.	.	.	einem	neuen	Augenblick;	so	waren	vierundzwanzig	Stunden
dahingegangen,	 achtzigtausend	 in	 der	 Tasche	 hüpfende	 Sekunden;	 jede	 von
ihnen	verpuffte:	der	Fuß	glitt	in	Unermeßlichkeiten	hinüber.
Nein,	es	gibt	keinen	Namen	für	diese	Gemeinheit,	nein!
Es	war	besser,	nicht	zu	denken;	aber	—	irgendwo	dachte	es;	vielleicht	kamen

die	Gedanken	aus	dem	aufgequollenen	Herzen;	Gedanken,	die	nicht	 im	Kopfe,
wohl	aber	im	Herzen	hausten;	das	Herz	dachte;	das	Hirn	aber	fühlte.
Ganz	 von	 selbst	 entstand	 vor	 ihm	 der	 scharfsinnige,	 bis	 in	 Einzelheiten

ausgearbeitete	 Plan;	 ein	 für	 den	 Urheber	 verhältnismäßig	 ungefährlicher	 Plan,
aber	ein	um	so	gemeinerer,	ja	gemeinerer!
Wer	hat	diesen	Plan	ausgeheckt?	Hätte	er,	Nikolai	Apollonowitsch,	so	etwas

zustande	gebracht?
Nämlich:
In	all	diesen	Stunden	hüpften	vor	seinen	Augen,	unabhängig	von	ihm	selbst,

nadelscharfe	 Gedankensplitter,	 die	 in	 allen	 möglichen	 Farben	 irisierten,	 wie
Sternfunken	und	wie	das	lustige	Klimbim	des	Weihnachtsbaumes	schimmerten:
unaufhörlich	 versanken,	 flogen	 sie	 durch	 die	 einzige	 vom	 Bewußtsein
erleuchtete	Stelle	und	versanken	wieder:	aus	dem	Dunkel	ins	Dunkle;	bald	wand
sich	vor	 ihm	die	Gestalt	eines	Clowns,	bald	galoppierte	der	zitronengelbe	Narr
Petruschka	 durch	 die	 erleuchtete	 Stelle	 des	 Bewußtseins	 dahin	 —	 aus	 dem
Dunkel	 in	 das	Dunkle	—	das	Bewußtsein	 aber	 beschien	 unparteiisch	 alle	 sich
überstürzenden	 Bilder;	 und	wenn	 sie	miteinander	 verschmolzen,	 verlieh	 ihnen
das	 Bewußtsein	 einen	 erschütternden,	 unmenschlichen	 Sinn;	 Nikolai
Apollonowitsch	spuckte	beinahe	vor	Ekel.
»Ideenarbeit?«
»Es	war	ja	gar	keine	Ideenarbeit	.	.	.«
»Es	 war	 nur	 feige	 Angst	 und	 tierische	 Empfindungen,	 das	 Bestreben,	 die

eigene	Haut	zu	retten	.	.	.«
»Ja,	ja,	ja	.	.	.«
»Ich	bin	ein	vollendeter	Schuft	.	.	.«
Wir	 hatten	 schon	 gesehen,	 daß	 auch	 der	 verehrte	 Herr	 Vater	 seinerzeit	 zu

genau	demselben	Schluß	gekommen	war.



Er	war	—	ein	ausgemachter	Schuft!
Nachdem	er	das	begriffen,	war	sein	erstes,	auf	die	Wassiljewski-Insel	zu	eilen,

in	 die	 18.	 Linie;	 eine	 schäbige	 Droschke	 fuhr	 ihn	 dahin;	 mit	 keuchender,
wuterfüllter	Stimme	flüsterte	er	hinter	dem	Rücken	des	Kutschers:
»Ha!	.	.	.	So	etwas!	.	.	.	Heuchler	.	.	.	Lügner	.	.	.	Mörder	.	.	.	Einfach	für	die

eigene	Haut	.	.	.«
Auf	 dieses	 laut	 empörte	 Flüstern	 wandte	 sich	 der	 Kutscher	 um	 und	 fragte

etwas	geärgert:
»Was	ist?«
»Nichts	.	.	.	Gar	nichts	.	.	.«
Der	Kutscher	dachte:
»Ein	sonderbarer	Herr,	wahrhaftig	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	pflegte,	wie	Apollon	Apollonowitsch,	mit	sich	selbst

zu	reden.
Die	Winde	echoten:
»Vatermörder!«
»Lügner!«
Völlig	 außer	 sich	 sprang	Nikolai	Apollonowitsch	 aus	 der	Droschke;	 an	 den

Holzstapeln	vorbei	durchflog	er	den	asphaltierten	kleinen	Hof	und	gelangte	an
die	 Hintertreppe,	 um	 über	 die	 Stufen	 hinaufzurennen	 .	 .	 .	 weswegen	 —	 das
wußte	er	allerdings	nicht;	wahrscheinlich	aus	Neugierde;	um	demjenigen	in	die
Augen	 zu	 blicken,	 der	 die	 ganze	 Sache	—	 durch	 die	Übergabe	 des	 Pakets	—
verschuldet	hatte.
Hier	stieß	er	auf	Alexander	Iwanowitsch;	alles	andere	wissen	wir	ja	nun.

Es	gibt	keinen	Namen	für	diese	Schändlichkeit,	nein!
Ja,	—	doch	sein	Herz,	von	all	dem	Geschehenen	erwärmt,	begann	langsam	zu

schmelzen;	 das	 eisigkalte	 Herzklümpchen	 wurde	 allmählich	 wieder	 ein	 Herz;
erst	hatte	es	sinnlos	gepocht;	jetzt	pochte	es	mit	bestimmtem	Sinn;	auch	pochten
in	ihm	die	Gefühle;	diese	Gefühle	erbebten	ganz	plötzlich	in	ihm;	diese	kleinen
Erschütterungen	erschütterten	und	verwandelten	jetzt	seine	ganze	Seele.
Soeben	 noch	 türmte	 sich	 jenes	 Ungeheuer	 von	 einem	 Hause	 als	 ein

Massenhaufen	steinerner	Balkons	über	der	Straße;	wäre	er	über	die	gepflasterte
Straße	gelaufen,	dann	hätte	er	mit	der	Hand	seine	steinerne	Ecke	fassen	können;
aber	 es	 fing	 zu	 regnen	 an,	 und	 in	 dem	Nebel	 begann	 diese	 steinerne	 Ecke	 zu
schwimmen.
So	schwamm	jetzt	auch	alles	andere.
Es	 begann	 zu	 rieseln,	 und	 das	 Ungeheuer	 aus	 ineinandergreifenden	 Steinen



begann	sich	aufzulösen;	nun	erhebt	es	schon,	aus	dem	Regen	heraus	—	in	den
Regen	hinein,	seine	leichten	Spitzenkonturen,	seine	kaum	merklichen	Linien:	ein
wahrhaftiges	Rokoko:	das	Rokoko	verschwindet	dann	in	einem	Nichts.
In	nassem	Glanz	blinken	die	Fenster,	die	Vitrinen;	aus	den	Dachrinnen	schießt

ein	Wasserstrahl	hervor;	auf	die	bleichen	Trottoirs	fielen	von	oben	dichte,	lange
Tropfen,	 die	 tödliche	Trockenheit	 des	Trottoirs	 nahm	eine	 dunkelbraune	Farbe
an;	ein	vorbeisausendes	Gummirad	spritzte	Kot	nach	beiden	Seiten.
Und	so	ging	es	und	ging	es	weiter	.	.	.
Nikolai	Apollonowitsch	verschwand	unter	den	aufgespannten	Regenschirmen

der	Passanten:	die	Prospekte	schwammen	in	Dunst;	es	war,	als	schöben	sich	die
Riesenkörper	 der	 Häuser	 aus	 dem	 Luftraum	 in	 irgendeinen	 anderen,
unbekannten	 Raum;	 dumpf	 blinken	 von	 dort	 ihre	 Konturen	 herüber,	 der
ineinander	 verworrenen	 Karyatiden,	 Spitzen,	 Mauern.	 Es	 schwindelte	 ihn:	 er
lehnte	 sich	 gegen	 ein	 Schaufenster;	 etwas	 zersprang	 in	 ihm,	 flog	 auseinander;
und	—	vor	ihm	erstand	ein	Stück	seiner	Kindheit.

Er	sieht	seinen	Kopf	auf	dem	Schoß	der	Gouvernante,	der	alten	Nokkert,	ruhen;
beim	Lampenlicht	liest	die	Alte:

»Wer	reitet	so	spät	durch	Nacht	und	Wind?
Es	ist	der	Vater	mit	seinem	Kind	.	.	.«

Plötzlich	 heulte	 der	 Sturm	 hinter	 den	 Fenstern	 auf;	 sicher	wird	 das	Kind	 dort
verfolgt;	an	der	Wand	zittert	der	Schatten	der	Gouvernante.
Und	wieder	.	.	.
Apollon	Apollonowitsch	—	klein,	alt,	grau	—	lehrt	Kolenka	das	französische

Contre-Danse;	gleitend	bewegt	 er	 sich,	 zählt	 seine	Schrittchen	und	 schlägt	mit
den	Handflächen	den	Takt;	er	schreitet	bald	rechts,	bald	links;	er	schreitet	bald
vorwärts,	bald	rückwärts;	an	Stelle	der	begleitenden	Musik	rezitiert	er	 laut	und
schnell:

»Wer	reitet	so	spät	durch	Nacht	und	Wind?
Es	ist	der	Vater	mit	seinem	Kind	.	.	.«

Dann	richtet	er	seine	haarlosen	Augenbrauen	auf	Kolenka:
»Wie	ist	also,	mein	Lieber,	die	erste	Figur	der	Quadrille?«
Alles	 andere	 war	 Nacht	 und	Wind	 gewesen,	 denn	 die	 Verfolger	 hatten	 ihn

eingeholt:	hatten	das	Kind	aus	den	Armen	des	Vaters	gerissen:
»In	seinen	Armen	das	Kind	war	tot	.	.	.«

Das	 ganze	Leben	 nach	 jenem	Augenblick	 erwies	 sich	 als	 ein	Spiel	 der	Nebel.
Das	Stück	Kindheit	verschwand.



In	 nassem	 Glanz	 blinkten	 die	 Fenster,	 die	 Vitrinen,	 die	 Wasserrinnen;	 die
graubraune	 Nässe	 der	 Trottoirs	 glänzte;	 Gummiräder	 spritzten	 Kot	 auf	 alle
Seiten.	 In	 der	 dunstigen	Nässe	 verschwand	Nikolai	 Apollonowitsch	 unter	 den
aufgespannten	 Regenschirmen	 der	 Passanten;	 es	 war,	 als	 schöben	 sich	 die
Riesenkörper	 der	 Häuser	 aus	 dem	 Luftraum	 in	 einen	 anderen,	 unbekannten
Raum;	es	blinkten	von	dort	 ihre	Konturen	herüber,	die	 ineinander	verwobenen
Karyatiden,	Spitzen,	Mauern.

Die	Kraniche

Nikolai	Apollonowitsch	wünschte	sich	in	die	Heimat	zurück,	in	die	Kindheit,
denn	auf	einmal	begriff	er	es:	er	war	—	ein	kleines	Kind.
Er	 mußte	 alles,	 alles	 von	 sich	 abstreifen,	 vergessen;	 er	 mußte	 alles,	 alles,

wieder	 lernen,	 wie	 man	 es	 in	 der	 Kindheit	 einmal	 lernt;	 die	 alte	 vergessene
Heimat	—	 jetzt	 hört	 er	 sie	 wieder.	 Und	—	 schon,	 schon	 hörte	 er	 überall	 die
Stimme	 der	 traurigen,	 aber	 doch	 lieben	 Kindheit,	 die	 lange	 nicht	 mehr
erklungene	Stimme,	die	nun	zu	klingen	begann.
Jener	Stimme	Laut?
Wie	man	 in	der	Stadt	den	Schrei	der	Kraniche	nicht	hört,	 so	hört	man	auch

diese	 Stimme	 nicht:	 hoch	 oben	 schweben	 die	 Kraniche;	 in	 dem	 Gepolter	 der
Stadt	hören	sie	die	Städter	nicht;	sie	aber	fliegen,	fliegen,	über	die	Stadt	dahin	—
die	Kraniche!	 .	 .	 .	An	 irgendeiner	Stelle,	 vielleicht	 auf	 dem	Newskij-Prospekt,
bleibt	 im	 Lärm	 der	 dahinsausenden	 Droschken,	 unter	 dem	 Schrei	 der
Zeitungsverkäufer,	 in	 vorabendlicher	 Stunde	 zur	 Frühlingszeit	 ein	 Mann	 wie
angewurzelt	auf	dem	Trottoir	stehen,	ein	Bewohner	der	Felder,	der	zufällig	in	die
Stadt	 gekommen	war;	 er	 bleibt	 stehen	—	 neigt	 den	 struppigen	Kopf	mit	 dem
bärtigen	Gesicht	auf	die	Seite	und	redet	dich	an:
»Tsss!	.	.	.«
»Was	ist’s?«
Aber	 er,	 der	Bewohner	 der	Felder,	 der	 zufällig	 in	 die	Stadt	 gekommen	war,

schüttelt	zur	Antwort	den	struppigen	Kopf	und	lächelt	schlau-schlau:
»Hören	Sie	nicht?«
»?«
»Horchen	Sie	doch!	.	.	.«
»Aber	was?	Aber	was	denn?«
Er	aber	seufzt:
»Dort	.	.	.	rufen	die	.	.	.	Kraniche	.	.	.«



Du	horchst	auch	hin.
Erst	 hörst	 du	 rein	nichts;	 dann	 aber	 hörst	 du	von	oben,	 aus	 den	Fernen:	 ein

lieber,	vergessener	Laut	—	ein	besonderer	Laut	.	.	.
Dort	schreien	die	Kraniche.
Ihr	 wendet	 beide	 die	 Köpfe	 nach	 oben.	 Ein	 dritter,	 ein	 vierter,	 ein	 fünfter

wendet	den	Kopf	nach	oben.
Erst	 sind	 alle	 von	 den	 kosmischen	 Fernen	 geblendet;	 nichts	 außer	 Luft	 .	 .	 .

Doch	nein:	 es	 ist	 etwas	 da,	 außer	 der	Luft	 .	 .	 .	Durch	das	 gänzlich	 leere	Blau
sieht	 man	 etwas	 ziehen,	 etwas	 immerhin	 Bekanntes:	 nach	 dem	 Norden	 .	 .	 .
fliegen	.	.	.	die	Kraniche	.	.	.
Ein	ganzer	Ring	von	Neugierigen;	alle	Köpfe	sind	nach	oben	gewendet,	das

Trottoir	ist	von	Menschen	versperrt;	langsam	schiebt	sich	der	Gorodowoi	heran;
und	—	o	nein,	er	bemeistert	seine	Neugierde	nicht:	bleibt	stehen,	wirft	den	Kopf
nach	oben;	er	schaut.
Ein	Murmeln:
»Kraniche!	.	.	.«
»Sie	kehren	wieder	zurück	.	.	.«
»Die	Lieben	.	.	.«
Über	den	verfluchten	Petersburger	Dächern,	über	dem	Holzpflaster,	über	der

Menge	—	dieses	Vorfrühlingsbild,	diese	bekannte	Stimme!	.	.	.

Ebenso	—	die	Stimme	der	Kindheit!
Man	hört	sie	nicht;	aber	—	sie	sind	da;	der	Ruf	der	Kraniche	über	den	Straßen

von	Petersburg:	plötzlich	hört	man	ihn	einmal!	Ebenso	die	Stimme	der	Kindheit.
So	etwas	wie	diese	Stimme	vernahm	auf	einmal	Nikolai	Apollonowitsch.
Wie	wenn	ein	trauriger	Jemand,	den	Nikolai	Apollonowitsch	noch	nie	gesehen

hatte,	um	seine	Seele	einen	lichten,	durchdringenden	Kreis	beschrieben	hätte	und
dann	 in	 seine	Seele	 eingedrungen	wäre;	 durch	 die	Seele	 drang	das	 helle	Licht
seiner	Augen	hindurch.	Nikolai	Apollonowitsch	fuhr	zusammen;	es	dehnte	sich
etwas	in	seiner	Seele,	was	bis	dahin	ganz	zusammengeschrumpft	darin	gelegen
war;	 leicht	 floß	 dieses	 Etwas	 in	 die	 Unermeßlichkeit	 hinüber;	 ja,	 die
Unermeßlichkeit	war	selbst	da	und	sprach:
»Ihr	verjagt	mich	alle!	.	.	.«
»Was,	 was,	 was?«	 versuchte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 zu	 horchen;	 die

Unermeßlichkeit	sprach	unentwegt:
»Ich	folge	euch	allen	.	.	.«
So	sprach	sie.
Nikolai	Apollonowitsch	sah	sich	verwundert	um,	als	erwarte	er,	den	Sprecher

vor	 sich	 zu	 erblicken;	 er	 erblickte	 aber	 etwas	 anderes,	 und	 zwar:	 eine



schwimmende	 Masse	 von	 Hüten,	 Schnurrbärten,	 Kinnen;	 weiter	 zog	 sich	 nur
einfach	 der	 Prospekt	 hin;	 und	 in	 ihm	 schwammen	 Blicke,	 wie	 alles	 jetzt
schwamm.
Der	neblige	Prospekt	erschien	ihm	auf	einmal	lieb	und	bekannt;	ah	—	ah	—

ah!	 —	 wie	 traurig	 war	 jetzt	 der	 Prospekt;	 und	 der	 Strom	 der	 Hüte	 mit	 den
Gesichtern?	 Alle	 an	 ihm	 vorbeiziehenden	 Gesichter	 —	 wie	 waren	 sie
nachdenklich	und	unaussprechlich	traurig.
Den	aber,	der	gesprochen	hatte,	erblickte	er	nicht.

Aber	wer	ist	denn	dort?	Dort,	auf	der	anderen	Seite?	Neben	jenem	Riesenhause?
—	unter	den	Steinmassen	der	Balkons?
Ja,	dort	steht	jemand.
Genau	 so	 wie	 er	 selbst;	 auch	 vor	 dem	 Schaufenster	 eines	 Ladens;	 er	 steht

unter	 dem	 aufgespannten	 Regenschirm,	 einfach	 so	 .	 .	 .	 Ja,	 einfach	 so:	 oder
betrachtet	er	etwas?	.	.	.	Es	scheint	so	—	sein	Gesicht	ist	nicht	zu	sehen.	Was	ist
daran	 Besonderes?	 Steht	 er	 doch,	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 auf	 dieser	 Seite,
einfach	so,	zu	seinem	eigenen	Vergnügen	 .	 .	 .	Jener	 steht	nun	auch	so:	wie	er,
Nikolai	 Apollonowitsch,	 wie	 die	 anderen	 Passanten;	 er	 ist	 ja	 auch	 nur	 ein
Passant;	und	er	ist	auch	lieb	und	traurig	(wie	alle	jetzt);	er	betrachtet	etwas	mit
ganz	 unbefangener	Miene:	 ich	 bin	 nichts	weiter	 als	 ein	 einfacher	 Jemand,	mit
einem	 Schnurrbart!	 .	 .	 .	 Nein	 —	 glattrasiert	 .	 .	 .	 Seine	 Gestalt	 in	 dem
Wintermantel	erinnert	—	doch	an	wen?	Winkt	er	nicht?
Einfach	jemand	mit	einer	Schirmmütze	auf	dem	Kopf.
Wo	war	es	doch	nur	früher	schon	einmal	gewesen?
Sollte	 er	 nicht	 an	 ihn	 näher	 herankommen,	 an	 den	 lieben	 Eigentümer	 der

Schirmmütze?	 Der	 Prospekt	 gehört	 ja	 der	 Allgemeinheit,	 wahrhaftig!	 Auf
diesem	öffentlichen	Prospekt	ist	für	jeden	Platz	.	.	.	Er	konnte	einfach	hingehen
—	sich	die	Sachen	dort	im	Schaufenster	ansehen.	Dazu	ist	jeder	berechtigt.
Er	konnte	unbefangen	neben	dem	anderen	stehenbleiben,	dann	zufällig	einen

flüchtigen,	wie	zerstreuten,	dabei	aber	aufmerksamen	Blick	werfen	—
—	auf	ihn!
Um	sich	zu	vergewissern:	wer	er	denn	eigentlich	sei?
Nein,	nein,	nein!	.	.	.	Um	seine	—	sicher	erstarrten	—	Finger	zu	berühren	und

zu	weinen	vor	dummem	Glücksgefühl!	.	.	.
Sich	aufs	Trottoir	platt	hinstrecken!
»Ich	bin	—	krank,	taub,	belastet	.	.	.	Beruhige	mich,	Meister,	beschütze	mich

.	.	.«
Und	die	Antwort	zu	bekommen:
»Steh	auf	.	.	.	und	.	.	.«



»Gehe	.	.	.«
»Begehe	keine	Sünden	.	.	.«

Nein,	er	wird	keine	Antwort	bekommen.
Gewiß,	 er	wird	 keine	Antwort	 von	 dem	Traurigen	 bekommen,	 denn	 es	 gibt

jetzt	noch	keine	Antwort:	die	Antwort	wird	später	kommen	—	in	einer	Stunde
vielleicht,	in	einem	Jahr,	in	fünf	Jahren;	vielleicht	noch	später	—	in	hundert,	in
tausend	Jahren;	aber	eine	Antwort	wird	kommen!	Jetzt	aber	würde	der	Traurige
und	Schlanke,	den	er	nie	vorher	im	Traum	gesehen,	der	ein	Unbekannter,	doch
kein	 einfacher	Unbekannter,	 sondern	 ein	 geheimnisvoller	Unbekannter	war	—
jetzt	würde	 dieser	Traurige	 und	Schlanke	 ihn	 nur	 ansehen	 und	 den	 Finger	 auf
den	Mund	 legen.	Ohne	sich	umzusehen,	ohne	stehenzubleiben	würde	er	weiter
durch	den	Straßenschmutz	gehen	.	.	.
Und	würde	in	dem	Straßenschmutz	verschwinden	.	.	.

Aber	ein	Tag	wird	kommen.
Und	 all	 das	 wird	 sich	 in	 einem	 kurzen	 Augenblick	 ändern.	 Und	 alle

unbekannten	 Passanten	 —	 alle,	 die	 im	 Augenblick	 der	 tödlichen	 Gefahr
aneinander	vorbeigegangen	waren	(irgendwo	in	einem	schmalen	Gäßchen),	alle,
deren	unaussprechliche	Blicke	von	diesem	kommenden	Augenblick	gesprochen
hatten	 und	 die	 dann	 in	 der	Unermeßlichkeit	 verschwunden	waren	—	 alle,	 alle
werden	sie	sich	finden!
Die	Freude	dieser	Begegnung	wird	ihnen	niemand	nehmen.

Ich	gehe	einfach	so	.	.	.	und	störe	niemand

Was	 ist	 das	mit	mir?«	dachte	Nikolai	Apollonowitsch,	 »ich	 versank	 zu	 sehr
unrechter	Zeit	in	Träumereien.«
Es	 war	 keine	 Zeit	 zu	 verlieren	 .	 .	 .	 Die	 Zeit	 vergeht,	 inzwischen	 tickt	 die

Sardinenbüchse	noch	immer.	Das	beste	wäre:	an	den	Schreibtisch	zu	gehen,	das
Ganze	 in	ein	Papier	einschlagen,	 in	die	Tasche	stecken	und	dann	—	zur	Newa
.	.	.
Er	 wandte	 bereits	 die	 Augen	 von	 dem	 Riesenbau,	 vor	 dem	 unter	 den

steinernen	 Balkons	 der	 Unbekannte	 mit	 aufgespanntem	 Regenschirm	 stand;
wieder	ergoß	sich	der	dicke	Körperbrei	mit	den	vielen	Füßen	an	ihm	vorbei	—
der	 Brei	 aus	 menschlichen	 Körpern,	 der	 hier	 immer	 floß,	 im	 Frühling,	 im
Sommer,	im	Winter:	der	Brei	aus	immer	gleichen	Körpern.



Aber	er	hielt	es	nicht	aus	und	sah	wieder	hin.
Der	 Unbekannte	 hatte	 sich	 nicht	 vom	 Platz	 gerührt;	 er	 wartete	 offenbar,

ebenso	 wie	 Nikolai	 Apollonowitsch;	 wartete,	 bis	 der	 Regen	 aufhört;	 plötzlich
rührte	er	sich,	plötzlich	schloß	er	sich	dem	Menschenstrom	an;	den	Paaren	und
den	Gruppen;	 er	 verschwand	 hinter	 einem	 blanken,	 lackierten	Dreimaster;	 nur
sein	Regenschirm	ragte	hilflos	hervor.
»Du	 solltest	 dich	 abwenden	 und	 weitergehen!	 Hol’	 ihn	 der	 Kuckuck,	 den

Unbekannten,	was	geht	er	dich	an?«
Kaum	hatte	er	es	gedacht,	tauchte	die	Schirmmütze,	die	ihn	so	gefesselt	hatte,

hinter	 dem	 blanken	Dreimaster	 und	 den	 sich	 rasch	 vorbeiziehenden	 Schultern
wieder	auf;	in	Gefahr,	unter	eine	Droschke	zu	kommen,	lief	der	Unbekannte	quer
über	die	Straße;	komisch	streckte	er	seinen	Regenschirm	vor,	den	der	Wind	ihm
aus	der	Hand	zu	reißen	drohte.
Wie	sollte	er	sich	jetzt	abwenden?	Wie	jetzt	fortgehen?
»Was	will	 er?«	dachte	Nikolai	Apollonowitsch	und	war,	 unerwartet	 für	 sich

selbst,	darüber	verwundert.
»Ah,	so	sieht	er	also	aus!«
In	der	Nähe	verlor	der	Unbekannte	sehr	an	Interesse;	aus	der	Entfernung	hatte

er	imposanter	ausgesehen;	geheimnisvoller,	 trauriger;	seine	Bewegungen	waren
langsamer.
»He!	bitte:	er	sieht	ja	ganz	idiotisch	aus!	Diese	Mütze,	nein	diese	Mütze!	Wie

er	 auf	 seinen	 Kranichbeinen	 dahintrippelt!	 Die	 Schöße	 des	 schäbigen
Mäntelchens	 flattern	 hin	 und	 her,	 der	 Schirm	 mit	 Löchern,	 und	 die
Gummischuhe	sind	viel	zu	groß	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 empfand	 etwas	 wie	 Feindseligkeit	 gegen	 den

Fremden;	erst	wollte	er	ihn	vorbeilassen,	dann	änderte	er	seine	Taktik	und	rührte
sich	nicht	vom	Platz,	um	dem	anderen	nicht	etwa	den	Weg	frei	zu,	machen;	so
stießen	 sie	 direkt	 aufeinander;	 Nikolai	 Apollonowitsch	 machte	 eine	 erstaunte
Miene,	 der	 andere	 zeigte	 sich	 gleichgültig;	 sonderbar:	 die	 durchfrorene,	 große
Hand	 (mit	 Gänsehaut	 bedeckt)	 berührte	 die	 Mütze;	 eine	 hölzerne,	 heisere
Stimme	hämmerte	entschlossen:
»Ni—ko—lai	A—pol—lo—no—witsch!!	.	.	.«
Da	 erst	 merkte	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 daß	 der	 Unbekannte,	 der	 ihn	 fast

überrannt	 hatte	 (offensichtlich	 ein	 gewöhnlicher	 Kleinbürger),	 um	 den	 Hals
einen	Verband	 trug	 (wahrscheinlich	eines,	Furunkels	wegen,	die	 ja	gewöhnlich
dort	ihren	Sitz	nehmen,	wo	sie	am	meisten	störend	empfunden	werden:	am	Hals,
am	Schulterblatt	oder	an	einer	nicht	näher	zu	bezeichnenden	Stelle!	.	.	.).
Doch	 seine	 Betrachtungen	 über	 die	 tückischen	 Eigenschaften	 der	 Furunkel

wurden	unterbrochen:



»Sie	scheinen	mich	nicht	zu	erkennen!«
(Ei,	ei!)
»Mit	wem	hab’	ich	die	Ehre?«	hatte	schon	Nikolai	Apollonowitsch	mit	etwas

beleidigter	Miene	begonnen,	aber	er	sah	aufmerksamer	den	Unbekannten	an,	riß
dann	plötzlich	den	Hut	vom	Kopfe	und	rief	mit	entstelltem	Gesicht:
»Nein	.	.	.	Sind	Sie	es	wirklich?	.	.	.«
Gewiß,	 in	 dem	 zufälligen	 Passanten,	 der	 wie	 ein	 Bettler	 aussah,	 war	 nicht

leicht	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 zu	 erkennen;	 denn	 erstens	 war	 jetzt
Lichutin	in	Zivilkleidung,	die	ihm	ungefähr	so	paßte	wie	der	Kuh	ein	Sattel;	und
dann	—	 sieh	mal	 einer	 her!	—	war	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 bartlos.
Das	 war	 die	 Hauptsache:	 an	 Stelle	 des	 welligen	 runden	 Bartes	 trat	 ein
unangebrachtes,	ein	wenig	unsauberes	Nichts	hervor;	und	—	was	ist	nur	mit	dem
Schnurrbart	geworden?	Diese	haarlose	Stelle	zwischen	Nase	und	Lippe	war	es
eben,	 die	 das	 wohlbekannte	 Gesicht	 zu	 einem	 völlig	 fremden,	 zu	 einem
unangenehmen	Nichts	machte.
Das	Verschwinden	des	eigens	Lichutin	gehörenden	Bartes,	des	eigens	Lichutin

gehörenden	 Schnurrbartes	 verlieh	 dem	 Leutnant	 den	 erschütternden	 Ausdruck
eines	Idioten:
»Nein,	entweder	versagen	meine	Augen	 .	 .	 .	oder	 .	 .	 .	Sie	scheinen,	Ssergeij

Ssergeijewitsch	.	.	.«
»Ganz	richtig:	ich	bin	in	Zivil	.	.	.«
»Das	mein’	 ich	 nicht,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 .	 .	 .	Das	 nicht	 .	 .	 .	Nicht	 das

erstaunt	mich	.	.	.	es	ist	aber	immerhin	etwas	erstaunlich	.	.	.«
»Was	ist	erstaunlich?«
»Sie	 haben	 sich	 ganz	 verwandelt,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 .	 .	 .	 Ich	 bitte	 Sie

vielmals	um	Verzeihung	.	.	.«
»Das	sind	Kleinigkeiten	.	.	.«
»O,	gewiß	.	.	 .	Ich	sage	es	nur	so	.	.	 .	Ich	wollte	nur	sagen,	daß	Sie	sich	den

Bart	abgenommen	haben	.	.	.«
»Was	 ist	 dabei?«	 sagte	 etwas	 gereizt	 Lichutin,	 »Den	 Bart	 abgenommen!

Warum	auch	nicht?	.	.	.	Ja,	ich	habe	mir	den	Bart	abgenommen	.	.	.	Diese	Nacht
habe	 ich	 nicht	 geschlafen	 .	 .	 .	 Warum	 dürfte	 ich	 mir	 da	 nicht	 den	 Bart
wegrasieren?	.	.	.«
In	 der	 Stimme	 des	 Leutnants	 Lichutin	 klang	 seltsamerweise	 eine	 gewisse

Erbostheit,	eine	Rauheit,	die	mit	dem	bartlosen	Gesicht	wenig	harmonierte.
»Ja,	ich	habe	mich	rasiert	.	.	.«
»Natürlich,	natürlich	.	.	.«
»Hol’s	der	Kuckuck!«	regte	sich	noch	immer	Lichutin	auf,	»Ich	quittiere	eben

den	Dienst	.	.	.«



»Warum	quittieren	Sie?	.	.	.	Wieso?	.	.	.«
»Aus	 privaten	 Gründen,	 die	 nur	 mich	 allein	 angehen	 .	 .	 .	 Uns	 gehen	 diese

Lappalien	 nichts	 an,	 Nikolai	 Apollonowitsch	 .	 .	 .	 Uns	 gehen	 unsere	 privaten
Angelegenheiten	nichts	an	.	.	.«
Hier	rückte	Leutnant	Lichutin	näher	an	Ableuchow	heran.
»Übrigens	gibt	es	Angelegenheiten,	die	.	.	.«
Mit	 dem	 Rücken	 die	 Vorübergehenden	 stoßend,	 begann	 Nikolai

Apollonowitsch	zurückzuweichen.
»Es	gibt	Angelegenheiten,	Ssergeij	Ssergeijewitsch,	die	.	.	.?«
»Angelegenheiten,	die,	mein	Herr	.	.	.«
In	der	heiseren	Stimme	des	Leutnants	merkte	Nikolai	Apollonowitsch	deutlich

unheimliche	Noten;	es	schien	ihm,	als	bemühte	sich	der	Offizier,	seine	Hand	zu
erhaschen.
»Sie	 sind	 erkältet?«	 änderte	 Ableuchow	 brüsk	 das	 Thema	 und	 stieg	 vom

Trottoir	 herunter;	 zur	 Erklärung	 seiner	 Worte	 berührte	 Ableuchow	 seinen
eigenen	Hals	und	deutete	damit	auf	den	Halsverband	des	Offiziers	hin,	auf	eine
mögliche	Halsentzündung	oder	Grippe.
Ssergeij	Ssergeijewitsch	aber	wurde	rot,	sprang	schnell	vom	Trottoir	herunter

und	bemühte	sich	um	jeden	Preis,	an	Ableuchow	heranzukommen,	um	.	 .	 .	um
.	.	.	um	.	.	.	Ein	paar	Passanten	blieben	stehen	und	sahen	zu:
»Ni—ko—lai	Apol—lono—witsch!	.	.	.«
»?«
»Ich	 habe	 Sie	 wahrhaftig	 nicht	 deswegen	 eingeholt,	 damit	 Sie	—	 von	 dem

Hals	.	.	.	und	weiß	der	Teufel	wovon	reden	.	.	.«
Es	blieb	ein	dritter,	dann	ein	fünfter,	ein	zehnter	Passant	stehen,	wohl	 in	der

Meinung,	daß	ein	Taschendieb	gefangen	wurde.
»Das	gehört	gar	nicht	zur	Sache	.	.	.«
Ableuchows	Aufmerksamkeit	war	aufs	äußerste	geschärft,	er	dachte	bei	sich:
»So—so—so?	.	.	.	Was	gehört	denn	eigentlich	zur	Sache?«
Lichutin	ausweichend,	befand	er	sich	nun	wieder	auf	dem	Trottoir.
»Um	was	handelt	es	sich	also?«
Wo	war	nur	sein	Gedächtnis?
Die	Angelegenheit	mit	dem	Offizier	schien	ernst	zu	werden.	Ja:	der	Domino!

Zum	Teufel!	Er	hatte	die	Geschichte	mit	dem	Domino	gänzlich	vergessen;	jetzt
erst	fiel	sie	ihm	wieder	ein.
»Es	gibt	was,	es	gibt	was	.	.	.«
Sofja	Petrowna	Lichutina	hat	sicher	über	den	Vorfall	 im	dunklen	Entree	und

vorher	am	Kanal	geplaudert.
Das	ist	wohl	die	Angelegenheit,	mit	der	ihn	Lichutin	jetzt	bedrängte.



»Das	hatte	noch	gefehlt	 .	 .	 .	Ach,	zum	Teufel,	auch	das	noch	jetzt,	auch	das
noch	.	.	.«
Plötzlich	wurde	alles	ganz	trüb.
Der	Hutstrom	wurde	dunkel;	rachsüchtig	glänzten	die	Zylinder;	wieder	sprang

die	Kleinbürgermasse	überall	vor;	 in	Mengen	zogen	Nasen	vorbei:	Adlernasen,
Hahn-	 und	 Hühnernasen,	 grünliche,	 blaurote	 und	 mit	 Warzen	 geschmückte;
ausdruckslose,	eilige,	große	Nasen.
Vor	Lichutins	Blick	ausweichend	überflog	Nikolai	Apollonowitsch	sie	alle	mit

den	Augen	und	wandte	sich	dann	dem	Schaufenster	zu.
Inzwischen	 hatte	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 sich	 Ableuchows	 Hand

bemächtigt	 und	 hielt	 sie,	 halb	 drückend,	 halb	 knetend,	 in	 der	 seinen;	während
sich	allmählich	ein	Kreis	von	Neugierigen	um	sie	versammelt	hatte,	 trommelte
seine	hölzerne	Fistel	unaufhaltsam	weiter:
»Ich	.	.	.	ich	.	.	.	ich	.	.	.	erlaube	mir,	Ihnen	zu	versichern,	daß	ich	.	.	.	Sie	schon

seit	dem	Morgen	.	.	.«
»?«
»Ich	suche	Sie	.	.	.«
»War	 schon	 überall	 —	 auch	 in	 Ihrer	 Wohnung	 .	 .	 .	 Wurde	 in	 ihr	 Zimmer

geführt	.	.	.	Bin	dort	lange	gesessen	.	.	.	habe	einen	Zettel	hinterlassen	.	.	.«
»Ach,	wie	ärgerlich	.	.	.«
»Aber«,	unterbrach	ihn	der	Offizier,	»die	Angelegenheit	 ist	sehr	wichtig,	ein

unaufschiebbares,	geschäftliches	Gespräch	.	.	.«
»So?	Nun	 beginnt	 es«,	 hüpfte	 es	 durch	Ableuchows,	Kopf,	 und	 er	 erblickte

zugleich	 im	 großen	 Fenster	 sein	 Spiegelbild	 zwischen	 Schirmen,	 Stöcken,
Handschuhen	und	allerlei	ähnlichen	Dingen.
Inzwischen	heulte	und	tanzte	durch	den	Newskij-Prospekt	der	kalte	Wind,	und

die	 Regentropfen	 fielen	 wie	 Schrotkerne	 auf	 die	 Schirme,	 auf	 die	 ernst
gebeugten	 Rücken,	 raunten	 und	 flüsterten	 und	 übergossen	 die	 Haare	 und	 die
erstarrten	Hände	der	Kleinbürger,	der	Arbeiter,	der	Studenten	mit	 ihrem	kalten
Naß.
»Ich	habe	eine	Angelegenheit	mit	Ihnen	.	.	.	Ich	will	sagen	—	eine	Sache,	die

keine	Verzögerung	duldet,	die	aufgeklärt	werden	muß;	ich	forschte	überall	nach,
wo	ich	Sie	treffen	könnte;	zu	diesem	Zwecke	besuchte	ich	auch	.	.	.	wie	heißt	sie
nur?	.	.	.	unsere	gemeinsame	Bekannte	—	Warwara	Ewgrafowna	.	.	.«
»Ssolowjowa?	.	.	.«
»Ganz	richtig	.	.	.	Mit	Warwara	Ewgrafowna	hatte	ich	eine	sehr	unangenehme

Auseinandersetzung	 —	 Ihretwegen	 .	 .	 .	 Sie	 verstehen	 mich?	 .	 .	 .	 Um	 so
schlimmer	 .	 .	 .	 Wovon	 sprach	 ich	 aber?	 .	 .	 .	 Ja,	 diese	Warwara	 Ewgrafowna
Ssolowjowa	(die	habe	ich	übrigens	eingesperrt)	gab	mir	die	Adresse	eines	Ihrer



Freunde	 .	 .	 .	Dudkin,	glaube	 ich.	Es	 ist	übrigens	gleich	 .	 .	 .	 Ich	ging	nun	nach
dieser	Adresse;	aber	gerade	während	ich	den	Hof	betreten	hatte,	sah	ich	Sie	aus
dem	 Hause	 kommen.	 Sie	 liefen	 eilig	 weiter,	 und	 Sie	 waren	 nicht	 allein;	 mit
Ihnen	war	ein	mir	unbekannter	Herr	.	.	.	Lassen	Sie	es:	Nomina	sunt	odiosa	.	.	.
Sie	sahen	sehr	erregt	aus,	der	Herr	aber	.	.	.	der	Herr	.	.	.	Nomina	sunt	odiosa	.	.	.
sah	kränklich	aus	 .	 .	 .	 Ich	wollte	Ihre	Unterhaltung	mit	dem	Herrn	nicht	stören
.	 .	 .	Verzeihung,	 Sie	 können	 den	Namen	des	Herrn	 durchaus	 für	 sich	 behalten
.	.	.«
»Ssergeij	Ssergeijewitsch,	ich	.	.	.«
»Warten	Sie!	 .	 .	 .	 Ich	traute	mich	nicht,	 Ihre	Unterhaltung	zu	stören,	obwohl

ich	Sie	—	 aufrichtig	 gestanden	—	mit	 solcher	Mühe	 gefunden	 hatte	 .	 .	 .	Nun
also,	 ich	 folgte	 Ihnen;	 natürlich	 in	 gewisser	 Distanz,	 um	 nicht	 zufällig
Ohrenzeuge	 Ihres	Gesprächs	zu	werden:	 ich	 liebe	es	nicht,	die	Nase	 in	 fremde
Angelegenheiten	zu	stecken,	Nikolai	Apollonowitsch	.	.	.	Aber	davon	später	.	.	.«
Hier	 wurde	 Lichutin	 nachdenklich,	 er	 sah	 sich,	 weiß	 Gott	 warum,	 um	 und

verlor	sich	mit	dem	Blick	in	der	Ferne	des	Newskij-Prospektes.
»Ich	verfolgte	Sie	.	.	.	bis	zu	dem	Platz	dort	.	.	.	Sie	unterhielten	sich	immerzu

miteinander	.	.	.	Ich	folgte	Ihnen	und	ärgerte	mich	ein	wenig,	offen	gesagt	.	.	.«
—	»Halt!«	—	unterbrach	er	plötzlich	seinen	Worterguß	—	»hören	Sie	nichts?«
»Nein	.	.	.«
»Tsss	.	.	.	Horchen	Sie	.	.	.«
»Aber	was	eigentlich?	.	.	.«
»Ein	Ton	.	.	.	Ein	U-Ton	.	.	.	Dort	.	.	.	Von	dort	kommt	er	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 wandte	 den	 Kopf;	 merkwürdig:	 wie	 eilig	 die

Droschken	 plötzlich	 vorbeirasten,	 und	 alle	 in	 eine	 Richtung;	 die	 Fußgänger
beschleunigten	die	Schritte	(und	stießen	die	beiden	immerfort);	manche	drehten
sich	um	und	sahen	zurück;	sie	stießen	dabei	auf	die	Entgegenkommenden;	das
Gleichgewicht	des	Verkehrs	war	gestört	worden.	Nikolai	Apollonowitsch	sah	auf
alle	Seiten	und	hörte	Lichutin	gar	nicht	zu.
»Sie	blieben	dann	schließlich	allein	und	lehnten	gegen	eine	Vitrine;	da	begann

es	 auch	 zu	 regnen	 .	 .	 .	 Ich	 lehnte	mich	 auch	 auf	 der	 anderen	 Seite	 der	 Straße
gegen	eine	Vitrine	.	.	.	Sie	sahen	mich	fest	an,	taten	aber,	als	merkten	Sie	mich
nicht.«
»Ich	erkannte	Sie	nicht	.	.	.«
»Ich	grüßte	Sie	aber	.	.	.«
»Also,«	dachte	geärgert	Ableuchow,	»er	verfolgt	mich	.	.	.	Er	will	mich	.	.	.«
Was	wollte	er?
Vor	etwa	zweieinhalb	Monaten	hatte	Nikolai	Apollonowitsch	von	Lichutin	ein

Briefchen	bekommen,	 in	dem	dieser	 ihn	 sehr	eindringlich	bat,	die	Ruhe	 seiner



heißgeliebten	Gattin	nicht	zu	stören.	Das	geschah	nach	der	Szene	an	der	Brücke;
einige	 Sätze	 in	 diesem	 Briefchen	 waren	 zweimal	 unterstrichen,	 und	 auf	 dem
Ganzen	 lag	 ein	 ernster	 Hauch,	 ein	 Zugwind	 aus	 Worten,	 könnte	 man	 sagen,
wobei	es	nicht	an	dem	Inhalt	der	Worte	lag,	sondern	überhaupt	.	.	.	Und	in	seiner
Antwort	hatte	Nikolai	Apollonowitsch	zugesagt	.	.	.
Er	hatte	ein	Versprechen	gegeben	und	es	—	gebrochen.
Was	ist	das	nur?
Zusammengedrängt	blieben	auf	einmal	die	Passanten	auf	den	Trottoirs	stehen;

auf	 dem	 breiten	 Prospekt	 war	 plötzlich	 keine	 Droschke	 zu	 sehen;	 weder	 das
eilige	 Klatschen	 der	 Gummiräder	 noch	 das	 helle	 Aufschlagen	 der	 Pferdehufe
aufs	Pflaster	war	 zu	hören;	 die	 vorübergesausten	Droschken	bildeten	 am	Ende
der	Straße,	 in	der	Ferne,	eine	unbewegliche	schwarze	Masse,	während	sie	hier
eine	holzgepflasterte	Leere	hinterließen,	in	die	der	pfeifende	Wind	kaskadenartig
hüpfende	Schwärme	rastloser	Tropfen	schleuderte.
»Sehen	Sie	doch	nur	hin!«
»Wie	merkwürdig,	wie	merkwürdig!	.	.	.«
Aus	der	Ferne	des	Prospektes,	von	dort,	wo	er	leer	und	rein	war,	zwischen	den

zwei	 schwarz	 wimmelnden	 Trottoirs,	 durch	 die	 jetzt	 ein	 anwachsendes,
tausendstimmiges	Summen	(ähnlich	wie	in	einem	Wespennest)	kam,	sauste	eine
Droschke	 heran;	 in	 gebückter,	 halb	 sitzender	 Stellung	 hielt	 dort	 ein	 bartloser
Herr,	 ohne	 Hut,	 mit	 zerzausten	 Haaren,	 eine	 lange,	 schwere	 Stange	 mit	 den
Händen	 umklammert;	 ein	 an	 der	 Stange	 befestigtes	 großes	 rotes	 Tuch
durchschnitt	mit	 leichtem	Pfeifen	 die	Luft;	 indem	es	 sich	 in	 der	 kalten	weiten
Leere	wellenförmig	wand,	krümmte	und	seine	zungenartigen	Enden	vorstreckte;
merkwürdig	war	dieser	Flug	der	roten	Flagge	durch	den	leeren	Prospekt;	als	aber
der	Wagen	mit	dem	fliegenden	roten	Tuch	vorüber	war,	gerieten	die	steifen	Hüte,
Dreimaster,	 Zylinder,	 Schirmmützen,	 Federhüte	 und	 die	 buschigen,
mandschurischen	Mützen	auf	den	Trottoirs	in	Bewegung;	es	entstand	ein	Wogen,
ein	Stampfen	von	Füßen,	ein	Stoßen	von	Ellbogen,	und	plötzlich	ergoß	sich	die
schwarze	 Menge	 von	 den	 Trottoirs	 auf	 die	 Mitte	 des	 Prospektes;	 aus	 den
zerrissenen	 Wolken	 sandte	 die	 blasse	 Sonnenscheibe	 für	 einen	 Augeblick
gelbliches	 Licht	 auf	 die	 Häuser,	 die	 Spiegelscheiben,	 die	 lackierten
Schirmmützen;	der	Sturm	war	mit	seinem	tollen	Tanz	zu	Ende.	Der	Regen	hatte
ausgeweint.
Die	 Menge	 riß	 auch	 Ableuchow	 und	 Lichutin	 mit	 sich;	 sie	 wurden	 vom

Trottoir	geschoben	und	durch	ein	paar	kräftige	Ellbogen	voneinander	getrennt;
Nikolai	Apollonowitsch	wollte	die	Gelegenheit	benutzen,	um	eine	Droschke	zu
erreichen	 und	 nach	 Hause	 zu	 fahren,	 ohne	 auf	 die	 Auseinandersetzung	 mit
Lichutin	 einzugehen:	 denn	 zu	 Hause	 lag	 noch	 immer	 .	 .	 .	 die	 Bombe	 im



Schreibtisch	und	.	.	.	tickte!	Solange	sie	noch	nicht	in	der	Newa	lag,	konnte	er	ja
nicht	ruhig	sein!
Er	 wurde	 fortwährend	 von	 den	 Dahinstürmenden	 gestoßen:	 aus	 den

Geschäften,	 den	 Friseurläden,	 Häusern,	 aus	 den	 Querstraßen	 ergossen	 sich
immer	 neue	 Bäche	 in	 den	 Menschenstrom;	 und	 immer	 wieder	 fluteten	 Teile
dieses	 Stromes	 in	 die	 Häuser,	 Läden,	 Friseurläden,	 Querstraßen	 zurück,	 ein
Heulen,	Brüllen,	Stoßen:	mit	einem	Wort	—	eine	Panik;	über	den	Köpfen	in	der
Ferne	breitete	sich	plötzlich	etwas	wie	Blut:	aus	den	schwarzen	Massen	erhoben
sich	kochend	rote	Zungen,	wie	Flammen	und	wie	Hirschgeweih.
Und	nun	—	ach	wie	ärgerlich!
Durch	 zwei	 —	 drei	 Schultern	 von	 ihm	 getrennt	 erblickte	 er	 die	 verhaßte

Mütze	und	 zwei	besorgte	Augen,	 die	nach	 ihm	 spähten;	Leutnant	Lichutin	hat
ihn	auch	im	Gedränge	nicht	aus	den	Augen	gelassen;	gerade	als	sich	Ableuchow
von	ihm	befreit	glaubte,	suchte	dieser	ihn	durch	die	Menge	wieder	zu	erreichen.
»Daß	 wir	 uns	 nicht	 verlieren,	 Nikolai	 Apollonowitsch;	 ich	 werde	 mich

übrigens	schon	an	Sie	halten.«
»Natürlich,«	dachte	nun	vollständig	überzeugt	Nikolai	Apollonowitsch,	»der

verfolgt	mich;	ich	werde	mich	von	ihm	nie	mehr	frei	machen	können	.	.	.«
Und	er	suchte	sich	durchzudrängen,	um	nur	einen	Wagen	zu	erreichen.
Hinter	der	Menge	her,	über	den	Köpfen	und	dem	Stimmengewirr	flatterten	die

Fahnen	 wie	 fließende	 Zungen	 und	 wie	 fließende	 Helligkeiten;	 plötzlich	 aber
blieb	 alles	 —	 Fahnen,	 wehende	 Flammen	 —	 still,	 alles	 erstarb;	 es	 ertönte
Gesang,	deutlich	und	klar.
Nikolai	Apollonowitsch	 erreichte	 endlich	 eine	Droschke;	 schon	hatte	 er	 den

Fuß	auf	das	Trittbrett	gesetzt	und	war	 im	Begriff,	dem	Kutscher	zuzurufen,	 so
rasch	als	es	die	Menge	erlaubte,	wegzufahren,	als	er	an	der	Schulter	über	eine
fremde	Schulter	hinweg,	von	einer	Hand	gefaßt	wurde;	es	war	der	Offizier;	wie
angewurzelt	blieb	Ableuchow	stehen;	Gleichgültigkeit	simulierend,	sagte	er	mit
gezwungenem	Lächeln:
»Eine	Manifestation!	.	.	.«
»Ganz	einerlei:	ich	habe	etwas	mit	Ihnen	zu	besprechen	.	.	.«
»Ich	.	.	.	wissen	Sie	.	.	.	Ich	bin	ganz	mit	Ihnen	einverstanden	.	.	.	Wir	müssen

etwas	miteinander	erledigen	.	.	.«
Plötzlich	 kam	 von	 irgendwoher	 ein	 zerrissenes	 Knattern;	 in	 einzelne	 Teile

zerrissen	 fiel	 dieses	Knattern	 in	 der	 Ferne,	 aber	 sofort	 begannen	 die	 über	 den
Köpfen	 flatternden	 Helligkeiten	 hin	 und	 her	 zu	 schwanken;	 der	 rote
Fahnenwirbel	geriet	 in	heftige	Bewegung,	und	bald	 sah	man	die	 roten	Zungen
vereinzelt	an	verschiedenen	Stellen	zaghaft	zappeln.
»Dann	wollen	wir	 in	 ein	Café,	Ssergeij	Ssergeijewitsch	 .	 .	 .	Sie	haben	doch



nichts	gegen	ein	Café?«
»Wieso	in	ein	Café?«	entrüstete	sich	Lichutin.
»Ich	bin	nicht	gewohnt,	an	solchen	Orten	ernste	Besprechungen	zu	haben	.	.	.«
»Aber	wo	denn,	Ssergeij	Ssergeijewitsch?	.	.	.«
»Ich	 denke	 .	 .	 .	 Sie	 wollten	 ja	 eine	 Droschke	 nehmen,	 dann	 fahren	 wir

zusammen	in	meine	Wohnung	.	.	.«
Der	Ton	dieser	Worte	war	offensichtlich	geheuchelt;	Nikolai	Apollonowitsch

biß	sich	fast	bis	zum	Bluten	auf	die	Lippen.
Nach	 Hause,	 nach	 Hause	 .	 .	 .	 Wie	 konnte	 er	 das?	 Das	 hieße	 ja	 unter	 vier

Augen	 dem	 Offizier	 über	 sein	 Benehmen	 gegen	 Sofja	 Petrowna	 Rechnung
geben;	das	hieße	dem	beleidigten	Gatten	vielleicht	sogar	 in	Anwesenheit	Sofja
Petrownas	wegen	des	Wortbruches	Genugtuung	geben	.	.	.	Es	war	klar:	es	konnte
sich	nur	um	eine	Falle	handeln	.	.	.
»Ich	glaube	aber,	Ssergeij	Ssergeijewitsch,	daß	aus	Gründen,	die	uns	beiden

bekannt	sind,	ein	Besuch	bei	Ihnen	für	mich	nicht	ganz	passend	ist	.	.	.«
»Ach	was,	lassen	wir	das!«
Nikolai	Apollonowitsch	war	vernünftig	genug,	sich	nicht	weiter	zu	sträuben.
»Ich	 bin	 bereit«,	 sagte	 er	 ergeben.	 Er	 verhielt	 sich	 auch	 ganz	 ruhig;	 sein

Unterkiefer	bebte	nur	ein	wenig	—	das	war	alles.
»Als	 gebildeter	 und	 humaner	Mensch,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch,	 werden	 Sie

mich	verstehen	.	.	.	Kurz	.	.	.	kurz	.	.	.	was	Sofja	Petrowna	betrifft	.	.	.«
Weiter	kam	er	nicht.
Sie	stiegen	nun	in	die	Droschke.	Und	—	es	war	auch	höchste	Zeit:	denn	wo

noch	soeben	die	vielen	Fahnen	flatterten,	war	jetzt	keine	einzige	mehr	zu	sehen;
aber	von	dort	her,	wo	das	Knattern	in	zerrissenen	Teilen	durch	die	Luft	geflogen
war,	 stürzte	 ein	 so	 fest	 zusammengeknäulter	 Menschenstrom,	 daß	 die
Droschken,	die	hier	in	einem	Rudel	gestanden,	sich	im	raschesten	Tempo	in	die
entgegengesetzte	Richtung	davonmachten	und	den	Teil	des	Newskij-Prospektes
zu	erreichen	suchten,	wo	die	Zirkulation	schon	wiederhergestellt	wurde	und	nur
graue	Polizeihauptmänner	zu	Fuß	neben	berittener	Gendarmerie	zu	sehen	waren.
Die	Droschke	mit	Lichutin	und	Ableuchow	bewegte	sich.
Nikolai	 Apollonowitsch	 sah,	 wie	 sich	 der	 menschliche	 Vielfüßler

gewohnheitsgemäß	 vorwärts	 bewegte,	 als	 wäre	 nichts	 geschehen;	 er	 bewegte
sich,	wie	er	sich	schon	vor	Jahrhunderten	bewegt	hatte,	die	Zeiten	flossen	dort
oben	dahin,	über	den	Menschen;	auch	den	Zeiten	war	eine	Grenze	bestimmt;	für
den	menschlichen	Vielfüßler	gab	es	aber	keine	Grenze;	wie	bisher	bewegt	er	sich
und	wird	sich	in	allen	Ewigkeiten	weiterbewegen	.	.	.
Plötzlich	verschwand	alles:	sie	verließen	den	Prospekt.
Tief	 über	 den	 Häusern	 hingen	 bauschige	 Wolken,	 von	 einem	 dunklen,



wassergesättigten	 Streifen	 beschwert,	 vom	 Himmel	 herunter;	 Nikolai
Apollonowitsch	knickte	unter	dieser	unerwarteten	schweren	Last	zusammen;	die
bauchige	Wolke	kroch	näher	heran;	und	als	der	dunkelblaue	Streifen	allmählich
grau	geworden,	sie	zudeckte,	begannen	geschäftige	Tropfen	zu	klappern	und	zu
lispeln	 und	 bildeten	 in	 den	 glucksenden	 Pfützen	 kalte	 Luftblasen;	 ganz
zusammengekauert,	mit	 dem	Gesicht	 in	 den	 italienischen	Überwurf	 eingehüllt,
saß	Nikolai	Apollonowitsch	 im	Wagen;	er	vergaß	für	einen	Augenblick,	wohin
es	ging;	es	blieb	nur	ein	dunkles	Gefühl	 in	 ihm	zurück,	er	werde	gegen	seinen
Willen	gefahren.
Die	unglückliche	Verkettung	von	Umständen	wälzte	sich	wieder	an	ihn	heran.
Die	 unglückliche	Verkettung	 von	Umständen	—	kann	man	 so	 die	Pyramide

von	Geschehnissen	bezeichnen,	die	sich	in	den	letzten	vierundzwanzig	Stunden
wie	 Felsen	 übereinander	 aufgetürmt	 hatten?	 Eine	 Felsenpyramide,	 die	 Seelen
zermalmt;	ja	—	eine	Pyramide!	.	.	.
An	einer	Pyramide	liegt	etwas,	was	die	Macht	der	menschlichen	Vorstellung

übersteigt;	 die	 Pyramide	 ist	 ein	Delirium	 der	Geometrie,	 das	 heißt,	 sie	 ist	 ein
Delirium,	 für	 das	 es	 kein	 Maß	 gibt;	 die	 Pyramide	 ist	 ein	 von	 Menschen
geschaffener	Begleiter	des	Planeten;	sie	ist	auch	gelb	und	tot	wie	der	Mond.	Die
Pyramide	ist	ein	durch	Zahlen	meßbares	Delirium.
Es	gibt	ein	Grauen	der	Zahl,	ein	Grauen,	das	aus	dreißig	aneinandergereihten

Ziffern	 besteht,	 wobei	 jede	 Ziffer	 eine	 Null	 ist;	 dreißig	 Nullen	 neben	 einem
Einser	—	das	 ist	 ein	Grauen;	 streichen	 Sie	 den	Einser	 aus	—	und	 die	 dreißig
Nullen	versinken	in	ein	Nichts.
Dann	gibt’s	nur	eine	—	Null.
In	 dem	 Einser	 liegt	 das	 Grauen	 nicht;	 an	 sich	 ist	 ein	 Einser	 ein

Imponderabilium;	er	ist	eben	nur	—	ein	Einser!	.	.	.	Aber	ein	Einser	plus	dreißig
Nullen	 bildet	 das	 Ungetüm	 einer	 Pentallion:	 die	 Pentallion	—	 oh,	 oh,	 oh!	—
hängt	 an	 einem	 schwarzen	 dünnen	 Stäbchen;	 der	 Einser	 der	 Pentallion
wiederholt	sich	mehr	als	eine	Milliarde	mal	Milliarde	Milliarden.
Sie	zieht	sich	durch	Unermeßlichkeiten.
So	zieht	sich	der	Mensch	durch	den	Kosmos	aus	urewigen	in	urewige	Zeiten.
Ja	—
—	 als	 menschlicher	 Einser,	 das	 heißt	 als	 dürres	 Stäbchen,	 lebte	 bis	 jetzt

Nikolai	Apollonowitsch	im	Kosmos,	seinen	Lauf	aus	urewigen	Zeiten	nehmend
—
—	in	Adamgestalt	war	Nikolai	Apollonowitsch	nur	ein	Stäbchen;	sich	seiner

Dürre	schämend,	hat	er	nie	zusammen	mit	einem	anderen	gebadet	—
—	seit	urewigen	Zeiten!
Und	 nun	 fiel	 auf	 die	 Schultern	 dieses	 dürren	 Stäbchens	 das	Ungetüm	 einer



Pentallion;	 zum	 unansehnlichen	 Etwas	 seines	 Inneren	 gesellte	 sich	 das
ungeheure	 Nichts;	 im	 Unansehnlichen	 dehnte	 sich	 aus	 urewigen	 Zeiten	 das
Ungeheure	des	Nichts	—
—	so	dehnt	sich	der	Magen	durch	Gase,	an	denen	alle	Ableuchows	litten	seit

urewigen	Zeiten!
Zum	innerlich	unansehnlichen	Etwas	gesellte	sich	das	ungeheure	Nichts;	das

Etwas	 schwoll	 durch	 das	 leere,	 nullige	 Nichts	 zu	 einem	 Grauen	 an.
Gaurissankare	 entstanden;	 er	 aber,	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 mußte	 dabei
explodieren	wie	eine	Bombe.
Ha?	Bombe?	Sardinenbüchse?	.	.	.
Im	Nu	flog	wieder	durch	seinen	Kopf,	was	schon	seit	dem	Morgen	darin	war:

sein	Plan.
Was	für	einer?

Der	Plan

Ja,	ja,	ja!
Heimlich	die	Sardinenbüchse	hinlegen:	unter	das	väterliche	Kopfkissen;	oder

nein:	unter	die	Matratze.	Das	zu	Erwartende	wird	eintreten:	für	die	Pünktlichkeit
garantiert	das	Uhrwerk.
Er	aber	wird	sagen:
»Gute	Nacht,	Vater!«
Zur	Antwort:
»Gute	Nacht,	Kolenka!«
Ein	Kuß	auf	die	Lippen	und	dann	zurück	in	das	eigene	Zimmer.
Sich	 voll	 Ungeduld	 ausziehen	 —	 unbedingt	 ausziehen!	 Die	 Tür	 mit	 dem

Schlüssel	absperren	und	die	Decke	über	den	Kopf	ziehen.
Wie	der	Vogel	Strauß	sein.
Im	 warmen,	 molligen	 Bett	 aber	 zu	 zittern,	 schwer	 zu	 atmen	 anfangen	 —

wegen	der	Herzstöße;	sich	bangen,	fürchten,	horchen:	bis	es	dort	.	.	.	bumsen	.	.	.
knallen	wird,	dort	—	hinter	dem	Schwarm	von	steinernen	Wänden;	warten	auf
das	Knallen,	das	die	Stille	zerreißt,	das	Bett,	den	Tisch,	die	Wand	zerreißen	wird;
vielleicht	auch	.	.	.	vielleicht	auch	.	.	.
Sich	 bangen,	 fürchten,	 horchen	 .	 .	 .	 Das	 wohlbekannte	 Schlürfen	 der

Pantoffeln	hören,	die	sich	nach	.	.	.	dem	mit	nichts	vergleichbaren	Ort	begeben.
Das	 leichte	 französische	 Buch	 beiseite	 werfen	 und	 nach	 der	 Watte,	 der

einfachen	Watte	 greifen,	 um	 sich	 die	 Ohren	 zuzustopfen;	 den	 Kopf	 unter	 das



Kissen	stecken.	Sich	dann	endgültig	überzeugen:	Jetzt	hilft	nichts!	Jäh	die	Decke
fortwerfen,	um	den	schweißbedeckten	Kopf	frei	zu	machen	und	in	dem	Abgrund
der	Angst	einen	neuen	Abgrund	entstehen	zu	lassen.
Warten	und	warten.
Es	 ist	 nun	 noch	 eine	 halbe	 Stunde	 Zeit	 übriggeblieben;	 es	 naht	 schon	 die

grünliche	 Erhellung	 der	 Morgendämmerung;	 das	 Zimmer	 wird	 grau,	 blau;
schwächer	wird	die	Flamme	der	Kerze;	noch	fünfzehn	Minuten;	da	erlöscht	das
Licht;	 langsam	 fließen	 die	 Ewigkeiten	 dahin;	 es	 sind	 eben	 keine	 Minuten,
sondern	Ewigkeiten;	ein	Streichholz	reiben;	es	sind	nur	fünf	Minuten	vergangen
.	.	.	nun	sich	bei	dem	Gedanken	beruhigen,	daß	es	doch	noch	nicht	bald	ist,	erst
nach	 zehn	 langsamen	 Umdrehungen	 des	 Zeitrades,	 dann	 —	 aber	 durch	 die
Plötzlichkeit	erschüttert	werden,	wenn	—

—	der	nie	gehörte,	nie	sich	wiederholende,	faszinierende	Laut	denn	doch
.	.	.
—	erdonnern	wird!!!	.	.	.	.



Dann:	—
—	rasch	in	die	Unterhose	schlüpfen	(nein,	was	Unterhose:	lieber	so)	—	oder

sogar	 nur	 im	 bloßen	 Nachthemd,	 mit	 verzerrtem,	 ganz	 weißem,	 erstauntem
Gesicht	—

—	ja,	ja,	ja!	—
—	 aus	 dem	 warmen	 Bett	 springen	 und	 mit	 nackten	 Füßen	 in	 den
geheimnisvollen	 Raum	—	 den	 dunklen	 Korridor	 rennen,	 wie	 ein	 Blitz
rennen,	dorthin,	von	wo	der	nie	wiederkehrende	Laut	gekommen	war,	die
Diener	 umrennend	 weiterstolpern	 und	 die	 besonderen	 Gerüche	 in	 sich
aufnehmen,	die	Mischung	von	Rauch,	Gebranntem,	Gas	und	.	 .	 .	etwas,
was	noch	schrecklicher	ist	als	Rauch	und	alles	andere.

Übrigens,	nein,	riechen	wird	man	wahrscheinlich	überhaupt	nichts.
In	das	raucherfüllte,	qualmende	Zimmer	hineinrennen,	um	es,	erstickend	vor

Husten,	sofort	wieder	zu	verlassen	und	den	Kopf	durch	das	schwarze	Loch	in	der
Wand	 zu	 stecken,	 das	 durch	 jene	 Explosion	 entstanden	 ist	 (in	 der	 Hand	 wird
inzwischen	der	Leuchter	mit	der	in	aller	Eile	angezündeten	Kerze	tanzen).
Durch	das	Loch	 in	der	Wand	wird	die	 rotgelbe	Flamme	den	Ort	beleuchten,

der	früher	das	Schlafzimmer	geheißen	hatte	.	.	.	Die	rotgelbe	Flamme	wird	etwas
höchst	Unwesentliches	beleuchten:	den	überall	aufsteigenden	Rauch.
Dann	—	wird	noch	etwas	beleuchtet	sein	.	.	.	nein!	Über	dieses	Bild	wird	der

Vorhang	aus	Rauch	geworfen,	aus	Rauch!	.	.	.	Rauch	und	Rauch,	nichts	weiter!
Aber	doch	.	.	.
Einen	kurzen	Augenblick	unter	diesen	Vorhang	blicken	und	ah,	ah!	Die	Hälfte

der	Wand	ganz	rot:	dieses	Rot	fließt;	die	Wand	ist	also	naß;	also	auch	—	klebrig,
klebrig	 .	 .	 .	Das	alles	wird	der	erste	Eindruck	vom	Zimmer	sein;	zugleich	aber
auch	 der	 letzte.	 Zwischendurch	 wird	 sich	 anderes	 einprägen:	 die	 mit	 Stuck
bedeckten	 Wände,	 die	 Holzsplitter	 vom	 Parkett,	 Fetzen	 vom	 verbrannten
Teppich;	die	Fetzen	qualmen	noch.	Nein,	lieber	nicht	weiter	 .	 .	 .	aber	doch	.	 .	 .
der	Schienbeinknochen?
Warum	blieb	gerade	dieser	Knochen	unversehrt?
All	das	wird	Sache	eines	kurzen	Augenblicks	sein;	hinter	seinem	Rücken	aber

—	ebenfalls	 kurze	Augenblicke:	 ein	blödes	Stimmengewirr,	 ein	Strampeln	mit
den	 Füßen	 im	Korridor,	 verzweifeltes	Geheul	 der	—	 denken	 Sie	 sich	 nur!	—
Abwaschfrau;	das	Rattern	der	Telephonglocke	(wahrscheinlich	wird	die	Polizei
verständigt).	.	.
Den	 Leuchter	 fallen	 lassen	 .	 .	 .	 .	 auf	 dem	 Boden	 kauernd	 zucken	 vor	 dem

kalten	Oktoberwind,	der	durch	das	Loch	in	der	Wand	eindringt	(bei	jenem	Knall
waren	alle	Fensterscheiben	auseinandergestoben),	zucken	vor	Kälte	und	an	dem



Nachthemd	zupfen,	bis	der	mitleidige	Diener	sich	nähert	—
—	 der	 Kammerdiener	 vielleicht,	 derselbe,	 auf	 den	 später	 die	 Schuld

abzuwälzen	 am	 leichtesten	 sein	wird	 (auf	 ihn	wird	 ja	 auch	 so	 zu	 allererst	 der
Schatten	des	Verdachtes	fallen)	—	bis	der	mitleidige	Diener	dich	mit	Gewalt	in
das	andere	Zimmer	zieht	und	mit	Gewalt	kaltes	Wasser	in	den	Mund	gießt	.	.	.
Aber	 sich	 vom	 Fußboden	 erhebend	 erblicken:	 —	 dir	 zu	 Füßen	 dieselbe

dunkelrote	Klebrigkeit,	die	jener	Knall	hierher	geschmissen	hatte	.	.	.	er	schmiß
sie	 durch	 das	Loch	 in	 der	Wand	 zugleich	mit	 einem	Stück	Haut	 (von	welcher
Stelle	mag	nur	die	sein?)	herüber	.	.	.	Die	Augen	erheben	und	sehen,	wie	an	der
Wand	klebend	.	.	.
Brrr!	.	.	.	Hier	ohnmächtig	werden.

Die	Komödie	bis	zu	Ende	spielen.
Vierundzwanzig	Stunden	später	vor	dem	fest	geschlossenen	Sarge	(es	gab	 ja

nichts,	was	in	den	Sarg	zu	legen	gewesen	wäre)	mit	deutlich	klarer	Stimme,	im
eng	anliegenden	Studentenkittel	über	der	Kerze	gebeugt	beten.
Zwei	 Tage	 später	 frisch	 rasiert,	 das	 marmorne,	 gottähnliche	 Gesicht	 in	 den

Pelz	des	Wintermantels	vergraben	mit	dem	Ausdruck	eines	unschuldigen	Engels
hinter	den	Sarg	auf	die	Straße	 treten;	mit	den	weißbehandschuhten	Händen	die
Mütze	drücken	und,	von	einer	Suite	hoher	Persönlichkeiten	umgeben,	bis	 zum
Friedhof	 hinter	 dem	 Blumenberg	 (dem	 Sarg)	 schreiten.	 Diesen	 Sarg	 werden
Greise	mit	goldbestickter,	ordengeschmückter	Brust,	weißen	Hosen	und	Säbeln
an	der	Seite	auf	ihren	zitternden	Händen	die	Treppe	hinuntertragen.
Acht	kahlköpfige	Greise	werden	die	Last	tragen.

Und	—	ja,	ja!
Bei	 der	 Untersuchung	 so	 auszusagen,	 daß	 .	 .	 .	 auf	 irgend	 jemand	 (ohne

Vorbedacht)	 doch	 ein	 Schatten	 fallen	 muß;	 es	 muß	 auf	 irgend	 jemand	 ein
Schatten	fallen,	damit	er	nicht	auf	dich	selbst	fällt	.	.	.	Wie	anders	machen?
Auf	irgend	jemand	wird	ein	Schatten	geworfen	.	.	.
Auf	irgend	jemand	wird	ein	Schatten	fallen	.	.	.

Kolenka,	der	dumme	Tropf,
Hüpft	und	tanzet	immer;
Mit	der	Mütze	auf	dem	Kopf
Reitet	er	durchs	Zimmer.

Ihm	wurde	es	klar:	 in	dem	Augenblick,	wo	Nikolai	Apollonowitsch	im	Namen
einer	 Idee	 (so	 glaubte	 er)	 es	 auf	 sich	 genommen	 hatte,	 Vollstrecker	 des



Todesurteils	zu	sein,	im	selben	Augenblick	—	nicht	heute,	wo	er	sich	den	ganzen
Morgen	auf	dem	grauen	Prospekt	herumgetrieben	hatte,	war	dieser	ganze	Plan
von	ihm	ausgeheckt	worden;	die	Tat	im	Namen	einer	Idee,	so	sehr	erregend	sie
war,	 verband	 sich	 in	 ihm	mit	 teuflischer,	 gleichmütiger	Verstellungskunst,	mit
der	Fähigkeit	zu	verleumden:	vollständig	unschuldige	Menschen	zu	verleumden
(am	bequemsten	—	den	Kammerdiener;	der	wurde	zuweilen	von	einem	Neffen
oder	 so	 was,	 einem	 Schüler	 der	 Gewerbeschule,	 besucht;	 wohl	 schien	 er	 von
Parteien	nichts	gewußt	zu	haben,	aber	das	macht	nichts	.	.	.).
In	jedem	Falle	rechnete	er	mit	seiner	Kaltblütigkeit.	Zum	Vatermord	gesellte

sich	Lüge,	gesellte	sich	auch	Feigheit,	aber	auch	—	was	die	Hauptsache	war	—
Gemeinheit.

Er	ist	—	ein	Schuft	.	.	.

Alles,	was	in	diesen	zwei	Tagen	geschehen	war,	waren	Tatsachen	gewesen	von
denen	 jede	 ein	 Ungeheuer	 war;	 ein	 Haufen	 von	 Tatsachen,	 das	 heißt,	 ein
Schwarm	 von	 Ungeheuern;	 vor	 diesen	 zwei	 Tagen	 hatte	 es	 keine	 Tatsachen
gegeben;	 und	 die	 Ungetüme	 hatten	 nicht	 hinter	 ihm	 hergejagt;	 Nikolai
Apollonowitsch	hatte	gegessen,	geschlafen,	gelesen;	er	hatte	Liebe	empfunden:
zu	 Sofja	 Petrowna;	 mit	 einem	Wort:	 alles	 hatte	 sich	 in	 bestimmtem	 Rahmen
bewegt.
Aber,	und	—	nochmals	aber!	.	.	.
Er	 hatte	 anders	 als	 alle	 anderen	 gegessen	 und	 hatte	 anders	 als	 alle	 anderen

geliebt;	 seine	 Träume	 waren	 schwer	 und	 dumpf	 gewesen;	 das	 Essen	 schien
geschmacklos,	 und	 selbst	 seine	 Liebe	 hatte	 nach	 der	 Episode	 an	 der	 Brücke
einen	 sonderbaren	Charakter	 angenommen:	den	Charakter	der	Verhöhnung	mit
Hilfe	des	Dominos;	seinen	Vater	—	hatte	er	gehaßt;	es	gab	also	ein	Etwas,	das
sich	hinter	 ihm	herschlich,	das	auf	all	 sein	Tun	ein	besonderes	Licht	warf	 (lag
nicht	darin	auch	der	Grund,	daß	er	fortwährend	zusammenfuhr,	daß	seine	Arme
wie	 unnötige	 Lappen	 herunterhingen,	 daß	 sein	 Gesicht	 ein	 Froschlächeln
aufwies?).
Was	war	dieses	Etwas?
War	es	sein	der	Partei	gegebenes	Versprechen?	Wohl	hatte	er	das	Versprechen

nicht	zurückgenommen,	aber	er	hatte	auch	an	dieses	nicht	mehr	gedacht;	gedacht
haben	 andere	 für	 ihn	 (wie	 wir	 wissen	—	 Lipantschenko);	 er	 hatte	 aber	 auch
gegessen,	 geschlafen,	 geliebt,	 gehaßt	 in	 seiner	 besonderen,	 seltsamen	 Weise;
ebenso	seltsam	erschien	seine	kleine	Figur	auf	der	Straße,	wenn	das	Ende	seines
Überwurfs	im	Wind	flatterte	und	er	mit	gekrümmtem	Rücken	wie	ein	Buckliger



dahinschritt	.	.	.
Es	lag	also	an	dem	Entschluß,	den	er	dort,	dort	an	der	Brücke,	gefaßt	hatte,	als

ein	 kalter	 Newawind	 geblasen	 und	 er	 vor	 sich	 einen	 Mann	 mit	 steifem	 Hut,
Stock,	Schnurrbart	erblickt	hatte	(die	Bewohner	Petersburgs	zeichnen	sich	durch
—	hm	—	hm!	—	Eigenschaften	aus!	.	.	.).
Aber	wiederum	schon	das	Stehen	auf	der	Brücke	war	ja	nur	eine	Folge	davon,

daß	 es	 ihn	 dahin	 getrieben	 hatte;	 die	 Liebe	 hatte	 ihn	 getrieben;	 doch	 hatte	 er
seine	Leidenschaften	in	besonderer	Weise	erlebt,	unschön	—	kalt.
An	der	Kälte	also	lag	es.
Diese	 Kälte	 war	 schon	 in	 der	 Kindheit	 in	 seine	 Seele	 gedrungen,	 als	 er,

Kolenka,	 nicht	 Kolenka,	 sondern	 —	 Vaterbrut	 genannt	 wurde!	 Er	 hatte	 sich
geschämt.	 Später	 war	 ihm	 das	 Wort	 »Brut«	 ganz	 klar	 geworden	 (durch	 die
Beobachtung	 des	 schamlosen	 Treibens	 der	 Haustiere),	 und	—	 ja,	 er	 erinnerte
sich	—	er	hatte	geweint;	die	Schmach	seiner	Entstehung	hatte	er	dann	auf	den
Urheber	übertragen	—	den	Vater.
Er	war	oft	stundenlang	vor	dem	Spiegel	gestanden	und	beobachtete,	wie	seine

Ohren	wuchsen:	sie	wuchsen	in	der	Tat.
Da	hatte	Kolenka	begriffen,	daß	alles,	rein	alles,	was	in	der	Welt	lebte,	»Brut«

war;	 daß	 es	 keine	 Menschen	 gab,	 sondern	 daß	 sie	 nur	 »Erzeugnisse«	 waren;
Apollon	 Apollonowitsch	 selbst	 war	 nur	 ein	 »Erzeugnis«,	 das	 heißt	 eine
unangenehme	Summe	von	Blut,	Haut	und	Fleisch;	eine	unangenehme,	weil	die
Haut	—	schwitzte,	das	Fleisch	verdarb	durch	Wärme,	das	Blut	aber	einen	Duft
hatte,	der	nicht	der	Duft	von	Maiveilchen	war.
So	 identifizierte	 sich	 die	 Temperatur	 seiner	 Seele	 mit	 den	 unabsehlichen

Eisregionen,	etwa	der	antarktischen	Zone;	er	aber	—	ein	Peery,	ein	Nansen,	ein
Amundsen	—	kreiste	 in	 diesen	Eisregionen;	 oder	 auch:	—	seine	Seele	war	 zu
blutigem	 Schlamm	 geworden	 (der	 Mensch	 ist	 bekanntlich	 nichts	 als	 in	 einer
Haut	steckender	Schlamm).
Eine	eigentliche	Seele	existierte	also	nicht.
Er	hatte	sein	eigenes	Blut	gehaßt	und	nach	fremdem	gelechzt.	So	hatte	er	seit

seiner	frühesten	Kindheit	in	sich	die	Keime	der	Ungetüme	getragen;	und	als	sie
reif	 wurden,	 schlüpften	 sie	 in	 vierundzwanzig	 Stunden	 hervor	 und	 umstanden
ihn	als	Tatsachen	von	ungeheuerstem	Inhalt.	Nikolai	Apollonowitsch	wurde	bei
lebendigem	Leibe	aufgefressen;	er	war	in	die	Ungetüme	übergeronnen.
Kurz,	er	war	selbst	ein	Ungetüm	geworden.
»Fröschlein!«
»Ungeheuer!«
»Roter	Narr!«
Ja,	eben:	man	hatte	vor	seinen	Augen	mit	Blut	gespielt,	 ihn	»Brut«	genannt;



jetzt	 lacht	der	Narr	über	sein	eigenes	Blut;	nicht	der	Narr	war	eine	Maske:	die
Maske	war	Nikolai	Apollonowitsch	.	.	.
Sein	Blut	ist	vorzeitig	in	Zersetzung	übergegangen.
Es	 ist	 vorzeitig	 in	 Zersetzung	 übergegangen:	 das	 ist	 es	 wohl,	 warum	 er	 in

anderen	zuweilen	Ekel	auslöste;	das	war	der	Grund,	warum	er	auf	der	Straße	so
sonderbar	aussah.
Dieses	morsche,	armselige	Gefäß	mußte	zerbrechen:	und	langsam	geschah	es.

Das	Hohe	Amt

Das	Hohe	Amt.
Irgend	jemand	hatte	es	geschaffen;	seit	dieser	Zeit	bestand	es;	bis	dahin	hatte

es	nur	eine	Zeit	gegeben,	die	man	mit	»dazumal«	bezeichnet.	So	berichtet	uns
das	»Archiv«.
Das	Hohe	Amt.
Irgend	 jemand	hatte	es	geschaffen,	bis	dahin	gab	es	nur	Dunkelheit,	 jemand

schwebte	über	dem	Dunkel;	und	es	entstand	Licht	—	ein	Zirkular	unter	Nummer
eins;	 das	 Zirkular	 der	 letzten	 fünf	 Jahre	 trug	 die	 Unterschrift:	 »Apollon
Ableuchow«:	 im	 Jahre	 neunzehnhundertfünf	 war	 Apollon	 Apollonowitsch
Ableuchow	die	Seele	aller	Zirkulare.
Das	Licht	scheint	im	Dunkel;	die	Dunkelheit	hat	es	nicht	verschlungen.

Das	Hohe	Amt.
Und	die	bockbeinige	Karyatide.	Seit	dem	Tage,	an	dem	der	von	zwei	Rappen

gezogene	schwarzlackierte	Wagen	zum	erstenmal	an	das	Portal	herangesaust	war
und	 sich	von	den	Trauerkissen	 erhebend	die	Statue	mit	 dem	Pergamentgesicht
den	Fuß	auf	den	Granit	gesetzt	hatte,	seit	dem	Tage,	an	dem	zum	erstenmal	die
schwarzbehandschuhte	 Hand	 auf	 die	 vielen	 Verbeugungen	 hin	 den	 Rand	 des
Zylinders	berührt	hatte,	seit	diesem	Tag	waltete	über	dem	Hohen	Amt,	das	seine
feste	Macht	über	ganz	Rußland	ausbreitete,	ein	noch	festerer	Machtdruck.
Längst	im	Staub	begrabene	Paragraphen	waren	auferstanden.
Der	 Paragraph	—	das	 ist	 ein	 Papierfresser,	 er	 ist	 die	 Papierreblaus;	 an	 dem

dunklen	Abgrund	der	Willkür	saugt	sich	wie	ein	Blutegel	der	Paragraph	fest;	und
wahrhaftig:	es	 ist	etwas	Mystisches	an	dem	Paragraphen:	er	 ist:	das	dreizehnte
Zeichen	des	Zodiakus.
Über	einem	ungeheuren	Teil	Rußlands	erhob	sich	der	Paragraph	als	schwarzer

Gehrock	 ohne	 Kopf;	 durch	 die	 weißsäuligen,	 ungeheizten	 Säle,	 über	 die



rotbespannten	 Freitreppen	 zirkulierte	 der	 kopflose	 Paragraph,	 und	 über	 diese
Zirkulation	waltete	Apollon	Apollonowitsch.
Apollon	Apollonowitsch	 ist	der	populärste	Beamte	Rußlands,	 ausgenommen

.	 .	 .	 Konschin	 (dessen	 unveränderliches	 Autogramm	 ihr	 überall	 mit	 euren
Banknoten	herumtragt).
Das	Hohe	Amt	existiert.	Und	in	ihm	haust	Apollon	Apollonowitsch;	vielmehr:

er	hatte	gehaust,	denn	er	ist	gestorben	.	.	.
—	Ich	war	vor	kurzem	an	seinem	Grab:	über	einem
schweren,	schwarzmarmornen	Block	erhebt	sich	ein	schwarzmarmornes,
achteckiges	Kreuz;	unter	dem	Kreuz	ein	deutliches	Hautrelief,	das	einen
Riesenkopf	darstellt,	aus	dessen	tiefen	Augenhöhlen	zwei	leere	Pupillen
sich	 in	 den	 Beobachter	 bohren;	 ein	 dämonischer,	 mephistophelischer
Mund!	 Tiefer	 unten	 eine	 Aufschrift	 mit	 Riesenlettern:	 »Apollon
Apollonowitsch	Ableuchow,	Senator«	.	.	.
Geburtsjahr,	Todesjahr	.	.	.	Ein	einsam	verlorenes	Grab!	.	.	.	—
—	Er	existiert,	Apollon	Apollonowitsch:	im	Direktorzimmer:	täglich	ist
er	da	zu	sehen,	ausgenommen	die	Hämorrhoidentage.

Es	gibt	außerdem	im	Hohen	Amt	Räume	der	.	.	.	Nachdenklichkeit.
Und	dann	gibt	es	einfach	Zimmer;	am	meisten	aber	Säle;	in	jedem	Saal	stehen

einige	Tische.	Vor	den	Tischen	sitzen	Schreiber:	zwei	vor	jedem;	jeder	von	ihnen
hat	vor	sich	ein	Tintenzeug,	eine	Feder	und	einen	respektablen	Stoß	mit	Papier;
die	Feder	in	der	Hand	des	Schreibers	knarrt,	die	Papierblätter	knistern;	so	knarrt
der	faule,	herbstliche	Wind	durch	die	Wälder,	durch	Schluchten;	so	knistert	der
Sand	 —	 in	 den	 Wüsten,	 in	 den	 salzigen	 Steppen	 von	 Orenburg,	 Ssaratow,
Ssamara;	—	mit	einem	Wort:	es	existiert	das	Hohe	Amt.

Im	Direktorzimmer	 sitzt	 täglich	Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	mit	 dick
geschwollener	Ader	 an	 der	 Schläfe,	 die	Beine	 übereinandergelegt,	 die	 sehnige
Hand	hinter	die	Rockborte	geschoben;	 im	Kamin	prasseln	die	Holzscheite,	der
achtundsechzigjährige	Greis	atmet	den	Paragraphenbazillus	ein;	und	dieser	Atem
verbreitet	sich	dann	über	das	ganze,	ungeheure	Rußland:	täglich	wird	ein	zehnter
Teil	unserer	Heimat	von	dem	Flügelungetüm	dieser	Wolke	bedeckt.	Von	einem
glücklichen	 Einfall	 erleuchtet	 sitzt	 Apollon	 Apollonowitsch,	 die	 Beine
übereinandergekreuzt,	die	Hand	hinter	die	Rockborte	geschoben,	und	bläht	 (so
ist	nun	einmal	seine	Gewohnheit)	seine	Wangen	ganz	dick	auf;	es	ist,	als	ob	er
blasen	 würde;	 ein	 kühler	 Wind	 zieht	 dann	 durch	 die	 ungeheizten	 Säle;
Wirbelstürme	aus	mannigfachen	Papieren	erheben	sich;	in	Petersburg	erhebt	sich
der	 Wind,	 an	 irgendeinem	 entlegenen	 Ende	 Rußlands	 verdichtet	 er	 sich	 zum
Sturm.



Apollon	Apollonowitsch	sitzt	in	seinem	Arbeitszimmer	und	.	.	.	bläst.
Und	 die	 Rücken	 der	 Schreiber	 beugen	 sich	 tiefer	 über	 die	 Tische;	 und	 das

Papier	 knistert:	 so	 laufen	 die	Winde	 durch	 die	 rauhen	Wipfel	 der	 Fichten	 .	 .	 .
Dann	 zieht	 er	 seine	Wangen	wieder	 ein;	 und	 nun	 knistert	 alles:	 ein	 trockener
Papierschwarm,	wie	der	unheimliche	Blätterfall	 im	Herbst,	 jagt	von	Petersburg
.	.	.	bis	zum	Ochotskimeer.
Norden,	du	mein	geliebter	Norden!	.	.	.
Apollon	Apollonowitsch	ist	ein	Städter	par	excellence	und	ein	gut	erzogener

Herr:	er	sitzt	ruhig	in	seinem	Arbeitssessel,	während	sein	Schatten,	den	Stein	der
Wände	durchdringend	.	.	.	die	Menschen	auf	den	Landstraßen	überfällt:	er	zieht
pfeifend	wie	 ein	 lustiger	Mordgeselle	 durch	 die	weiten	 Flächen	 von	 Ssamara,
Tambow,	 Ssaratow	—	 durch	 die	 sandigen	 Gründe,	 das	 Gestrüpp,	 den	 wilden
Klee;	 er	 zerrt	 an	 den	Getreidehaufen,	 facht	 ein	 verdächtiges	 Feuerchen	 in	 den
Ställen	an;	der	rote	Hahn	in	den	Dörfern	hat	in	ihm	seinen	Urheber;	er	ist	es,	der
die	reinen	Quellenbrunnen	unsauber	macht;	wenn	er	als	schädlicher	Tau	über	die
Kornfelder	fällt,	dann	verdirbt	die	Saat;	das	Rind	krankt	hin	.	.	.
Er	vermehrt	die	Zahl	der	Gräber	und	macht	sie	tiefer.
Spaßvögel	würden	sagen:	nicht	Apollon	Apollonowitsch,	sondern	—	Aquilon

Apollonowitsch.

Apollon	Apollonowitsch	ist	einsam.
Er	kommt	nicht	mehr	nach.	Der	Pfeil	seiner	Zirkulare	dringt	nicht	mehr	in	die

Provinzkreise:	 seine	 Spitze	 bricht	 schon	 vorher	 ab.	 Aus	 dem	 Palmyra:	 Sankt
Petersburg	 eröffnet	 Apollon	 Apollonowitsch	 immer	 von	 neuem	 seine
Papierkanonade,	aber	die	Schüsse	gehen	(in	der	letzten	Zeit)	unheimlich	oft	fehl.
Diese	 Kugeln	 und	 Pfeile	 hat	 der	 Staatsbürger	 schon	 seit	 langem	 —

Seifenblasen	getauft.
Vergeblich	 sandte	 immer	wieder	 der	Gewaltige	 seine	 zackigen	Apolloblitze;

das	 Blatt	 der	 Geschichte	 hat	 sich	 gewendet:	 der	 Glaube	 an	 alte	 Mythen	 ist
verschwunden;	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 ist	 nicht	 mehr	 der	 Gott
Apollo:	er	ist	einfach	—	Apollon	Apollonowitsch,	ein	Beamter	in	Petersburg.
In	den	 letzten	Tagen	war	 die	Papierzirkulation	geringer	 geworden:	 es	wehte

ein	ungünstiger	Wind.
Zugleich	 zeigte	 sich	 in	 Petersburg	 selbst,	 auf	 dem	 Newskij-Prospekt,	 die

dunkle	Provinz	in	Gestalt	der	mandschurischen	Mütze;	die	Träger	dieser	Mütze
scharten	sich	zu	einer	Kompaktheit	und	zogen	durch	die	Prospekte;	hier	reizten
sie	die	Vorübergehenden	durch	einen	flatternden	roten	Fetzen	(so	einen	Tag	hat
es	 gegeben):	 an	 diesem	 Tag	 war	 auch	 kein	 Rauch	 aus	 den	 Schloten	 des
Fabrikringes	hervorgestiegen.



Wie	 Sisyphus	wälzte	Apollon	Apollonowitsch	 seit	 fünf	 Jahren	 das	 Rad	 des
Riesenmechanismus	unaufhörlich	hinauf	den	steilen	Abhang	der	Geschichte;	die
machtvollen	 Muskeln	 zerrissen;	 immer	 häufiger	 blickte	 hinter	 den
Machtmuskeln	 ein	 fremdes	 Skelett:	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow,
wohnhaft	am	Englischen	Kai.
Wahrhaftig,	er	fühlte	sich	als	ein	Skelett,	von	dem	sich	das	Fleisch	—	Rußland

—	gelöst	hatte.
Aufrichtig	gesagt	war	Apollon	Apollonowitsch	schon	vor	dieser	unheimlichen

Nacht	manchem	seiner	hochbeamteten	Beobachter	wie	von	etwas	angebohrt,	wie
von	einer	verborgenen	Krankheit	befallen	erschienen;	mit	einem	rabenschwarzen
Mantel	 bekleidet,	 mit	 rabenschwarzem	 Zylinder	 auf	 dem	 Kopf	 warf	 er	 sich
täglich	 stöhnend	 in	 die	 Polster	 seines	 rabenschwarzen	 Wagens;	 zwei
rabenschwarze	Rosse	trugen	den	bleichen	Pluto	davon.
Über	die	Wellen	des	Phlegethon	trugen	sie	ihn	in	den	Tartarus:	hier	kämpfte	er

mit	den	Wellen.
Endlich	 nach	 vielen	 kleinen	 Katastrophen	 schlugen	 die	 papiernen

Phlegethonwellen	in	das	vom	Senator	getriebene	Rad	der	großen	Maschine	ein:
das	Hohe	Amt	zeigte	eine	Bresche;	das	Hohe	Amt,	deren	es	wahrhaftig	wenige
in	Rußland	gibt.
Als	 dieser	 unvergleichliche	 Skandal	 ausgebrochen	war,	 verließ	—	wie	man

später	erzählte	—	in	vierundzwanzig	Stunden	der	Genius	die	irdische	Hülle	des
Brillantenordenträgers;	manche	befürchteten	sogar,	er	wäre	um	seinen	Verstand
gekommen.	In	vierundzwanzig	Stunden	—	nein,	eigentlich	in	zwölf	—	zwischen
Mitternacht	 und	 Mitternacht	 —	 ist	 Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 die
Stufen	seiner	Beamtenkarriere	hinuntergesaust.
Er	ist	in	der	Meinung	vieler	gefallen.
Später	wurde	behauptet,	der	Skandal	mit	seinem	Sohn	wäre	die	Ursache	des

Sturzes	 gewesen;	 ja:	 auf	 dem	Ball	 bei	 den	Zukatows	war	 noch	 ein	Mann	 von
hoher	staatlicher	Bedeutung	erschienen;	als	aber	bekannt	wurde,	wie	sein	Sohn
aus	dem	Ballsaal	geflüchtet	war,	da	wurde	auch	plötzlich	der	Fehler	des	Senators
gedacht,	angefangen	von	seinen	Überzeugungen	bis	zu	seiner	mehr	als	kleinen
Figur;	und	als	am	frühen	Morgen	die	druckfeuchten	Zeitungen	erschienen	waren
und	die	Verkäufer	mit	dem	Ruf:	»Das	Geheimnis	des	roten	Dominos«	durch	die
Straßen	rannten,	da	war	jeder	Zweifel	gewichen.
Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 war	 endgültig	 aus	 der	 Liste	 der

Kandidaten	für	den	äußerst	wichtigen	Staatsposten	gestrichen	worden.
Jene	verhängnisvolle	Zeitungsnotiz	.	.	.	Doch	übrigens	hier	ihr	Wortlaut:	»Der

Geheimpolizei	ist	es	gelungen,	festzustellen,	daß	die	in	der	letzten	Zeit	vielfach
aufgetauchten	 Gerüchte	 von	 einem	 roten	 Domino,	 der	 sich	 in	 den	 Straßen



Petersburgs	 herumtreibt,	 auf	 Tatsachen	 beruhen;	 es	 gelang,	 auf	 die	 Spur	 des
Mystifikators	 zu	 kommen:	 verdächtig	 ist	 der	 Sohn	 eines	 hohen	 Beamten,	 der
einen	 wichtigen	 administrativen	 Posten	 bekleidet;	 die	 Polizei	 hat	 die	 nötigen
Maßnahmen	ergriffen.«
Mit	diesem	Tage	begann	der	Untergang	des	Senators	Ableuchow.
Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 wurde	 im	 Jahre

achtzehnhundertsiebenunddreißig	 geboren	 (im	 Todesjahr	 Puschkins);	 seine
Kindheit	war	auf	dem	alten	adligen	Gut	im	Gouvernement	Nischrod	verflossen;
im	Jahre	achtzehnhundertachtundfünfzig	hatte	er	seine	Ausbildung	als	Hörer	der
Rechte	auf	der	Hochschule	abgeschlossen;	achtzehnhundertsiebzig	wurde	er	zum
Professor	 für	 das	Lehrfach	F	 .	 .	 .	 P	 .	 .	 .	 an	 der	Sankt	Petersburger	Universität
ernannt;	 seit	 achtzehnhundertfünfundachtzig	 war	 er	 Vizedirektor	 und	 seit
achtzehnhundertneunzig	Direktor	des	N.	N.-Departements;	 ein	 Jahr	darauf	war
er	 durch	 einen	 Allerhöchsten	 Ukas	 zum	 Mitglied	 des	 Regierenden	 Senats
befördert;	 seit	 dem	 Jahre	 neunzehnhundert	 stand	 er	 an	 der	 Spitze	 des	 Hohen
Amtes.
Das	ist	sein	Curriculum	vitae.

Ende	des	sechsten	Kapitels.



S i e b e n t e s 	 K a p i t e l



Kohlensäureoblaten

Die	grünliche	Helle	des	Morgens	sah	bereits	zum	Fenster	herein,	aber	der	alte
Ssemjonytsch	 hatte	 noch	 kein	 Auge	 geschlossen!	 Er	 stöhnte	 fortwährend	 in
seiner	Kammer,	wälzte	sich	von	einer	Seite	auf	die	andere;	bald	überfiel	ihn	ein
Gähnen,	 bald	mußte	 er	 sich	 jucken,	 dann	wieder	—	verzeih	 uns,	Herr,	 unsere
Sünden!	—	kam	das	Niesen	über	ihn;	und	bei	alledem	noch	die	verschiedensten
Gedanken	und,	was	dergleichen	mehr	ist:
»Aus	 Hischpanien	 kam	 sie,	 unser	 Mütterchen,	 Anna	 Petrowna,	 aus

Hischpanien	.	.	.«
Und	er	erzählte	sich	selber:
»Ja—a	.	.	.	Ich	mache	also	auf	.	.	.	Eine	Dame	steht	da,	eine	unbekannte	.	.	.

Eine	unbekannte	Dame,	auf	ausländische	Art	gekleidet	.	.	.	Sie	aber	sagt	also	zu
mir	.	.	.«
»Aaaa	.	.	.«
»Sie	aber	sagt	zu	mir	.	.	.«
»Herr,	vergib	uns	unsere	Sünden!	.	.	.«
Wieder	das	verdammte	Gähnen.
Schon	hat	bereits	die	Teturinsche	Fabrik	ihre	Sirene	singen	lassen;	die	kleinen

Dampfer	an	der	Newa	pfiffen;	das	elektrische	Licht	an	der	Brücke	—	pfüit!	—
weg	ist	es	.	.	.	Ssemjonytsch	warf	die	Decke	von	sich	und	erhob	sich,	seine	große
Zehe	bohrte	sich	in	das	Geflecht	des	Bettvorlegers.
Er	flüsterte	mit	sich	selber.
»Ich	sag’	zu	ihm:	so	und	so,	Exzellenz	.	.	.	Er	aber	—	ja,	also	.	.	.«
»Nicht	das	geringste	Interesse	.	.	.«
»Und	auch	der	junge	Herr	.	.	 .	kaum	den	Windeln	entwachsen	.	.	 .	So	ein	—

Herr,	verzeih	uns	unsere	Sünden!	—	so	ein	junger	Hund;	noch	feucht	hinter	den
Ohren	.	.	.«
»Es	sind	keine	Herrschaften	.	.	.	Chamlete	sind	es	.	.	.«
So	brummte	Ssemjonytsch	vor	sich	hin;	und	—	steckte	wieder	den	Kopf	unter

das	 Kissen;	 langsam	 zogen	 die	 Stunden	 vorbei;	 blaßrosa	 Wölkchen,	 im
Sonnenschein	reifend,	liefen	hoch	über	dem	reif	werdenden	Glanz	der	Newa	.	.	.
Durchwärmt	 von	 der	 Decke	 lag	 Ssemjonytsch	 und	 brummte	 vor	 sich	 hin	 und
flüsterte	trauernd:
»Es	sind	keine	Herrschaften	.	.	.	es	sind	—	einfach	Chemiker	.	.	.«
Ei,	wie	knackte	auf	einmal	die	Korridortür!	Vielleicht	Diebe!



Erst	neulich	waren	Diebe	beim	Kaufmann	Awdiew	gewesen.	Bestohlen	haben
sie	den	Kaufmann	Awdiew.
Auch	Chacha,	den	Moldauer,	hatte	man	einmal	umbringen	wollen.
Er	 warf	 die	 Decke	 ab	 und	 streckte	 den	 dunstgebadeten	 Kopf	 vor;	 rasch

schlüpfte	 er	 in	 die	 Unterhose	 und	 sprang	 mit	 ernstlich	 beleidigter	Miene	 und
kauendem	Unterkiefer	aus	dem	durchwärmten	Bett;	barfüßig	patschte	er	in	den
von	Geheimnissen	erfüllten	Raum:	den	dunkel	gähnenden	Korridor.
Und	nun?
Der	 Riegel	 an	 der	 .	 .	 .	 Wasserklosettür	 knackte:	 Seine	 Exzellenz,	 Apollon

Apollonowitsch,	 der	 gnädige	 Herr,	 geruhte	 von	 dort	 in	 sein	 Schlafgemach
zurückzukehren.
Das	 Blau	 des	 dunklen	 Korridors	 wurde	 bereits	 von	 Grau	 durchzogen,	 die

Zimmer	aber	leuchteten	im	Hell;	die	Kristallanhängsel	funkelten:	halb	acht;	die
kleine	Bulldogge	kraute	sich,	strich,	mit	der	Pfote	kratzend,	über	das	Halsband
und	 langte	 dann	 mit	 der	 Schnauze,	 der	 tigerähnlichen,	 nach	 dem	 eigenen
Rücken.
»Herrgott,	Herrgott!«
»Awdiew,	der	Kaufmann,	war	bestohlen	worden!	.	.	.	Awdiew,	der	Kaufmann,

war	bestohlen	worden!	 .	 .	 .	Chacha,	den	Provisor,	 hat	man	umbringen	wollen!
.	.	.«

Wild	 ausgelassen	 ergossen	 sich	 die	 Strahlen	 vom	 blauen,	 klingenden,	 vom
kristallblitzenden	Himmel.
Mit	 ungelenken	 Bewegungen,	 über	 die	 himbeerfarbene	 Quastenschnur

stolpernd,	 zog	 Apollon	 Apollonowitsch	 seinen	 wattierten,	 ein	 wenig
abgeschabten,	mausgrauen	Schlafrock	an;	aus	den	grellhimbeerfarbenen	Revers
sah	sein	unrasiertes	Kinn	hervor	(das	gestern	übrigens	noch	glatt	gewesen	war),
mit	 nadelscharfen,	 dichten,	 ganz	 weißen	 Stoppeln	 wie	 frisch	 in	 der	 Nacht
gefallener	Reif;	das	Dunkel	der	Augen-	und	Backenhöhlenknochen,	die	—	wie
wir	 von	 uns	 sagen	 können	 —	 sich	 über	 Nacht	 bedeutend	 vertieft	 hatten,
zeichneten	sich	dabei	besonders	scharf.
Mit	geöffnetem	Mund	und	entblößter,	behaarter	Brust	saß	er	auf	seinem	Bett,

zog	 langsam	 die	 Luft	 ein,	 die	 jedoch,	 von	 der	 Lunge	 nicht	 aufgenommen,
stoßweise	 rasch	 wieder	 herauskam;	 er	 tastete	 immerzu	 nach	 seinem	 Puls	 und
beobachtete	die	Uhr.
Ihn	schien	ein	unausgelöstes	Aufstoßenbedürfnis	zu	quälen.
Er	 dachte	 weder	 an	 die	 Serie	 alarmierender	 Depeschen,	 die	 ihn	 von	 allen

Seiten	eilig	zu	erreichen	suchten,	noch	an	den	wichtigen	Staatsposten,	der	 ihm
für	immer	zu	entschlüpfen	drohte,	noch	an	—	an	Anna	Petrowna;	wahrscheinlich



dachte	 er	 nur	 daran,	 woran	 man,	 vor	 einer	 offenen	 Schachtel	 kohlensaurer
Oblaten	sitzend,	zu	denken	pflegt.
Das	 heißt	 —	 er	 dachte	 daran,	 daß	 das	 Aufstoßen,	 die	 unregelmäßigen

Herzschläge,	 der	 Luftmangel	 (der	 Luftdurst),	 auch	 diesmal	 wie	 immer	 von
Stichen	 und	 Kitzeln	 in	 den	 Handinnenflächen	 begleitet,	 bei	 ihm	 nicht	 vom
Herzen	komme,	sondern	eine	Folge	der	Entwicklung	von	Gasen	sei.
An	die	ziehenden	Schmerzen	im	linken	Arm,	an	das	schmerzhafte	Zucken	in

der	linken	Schulter	bemühte	er	sich	jetzt	nicht	zu	denken.
»Wissen	Sie	—	das	alles	kommt	einfach	vom	Magen!«
So	 hatte	 ihm	 eines	 Tages	 der	 achtzigjährige	Kammerherr	 Ssaposchkow,	 der

kürzlich	 an	 einer	 Herz-Angina	 dahingegangen	 ist,	 all	 diese	 Beschwerden
klarzumachen	gesucht.
»Die	 Gase,	 wissen	 Sie,	 drücken	 auf	 die	 Magenwände	 und	 verursachen	 ein

Zusammenziehen	des	Zwerchfells	.	.	.	Daher	das	Aufstoßen,	die	Herzschläge	.	.	.
Es	kommt	alles	von	der	Gasentwicklung	.	.	.«
Vor	kurzem	wurde	Apollon	Apollonowitsch	im	Senat	bei	der	Entgegennahme

eines	 Berichtes	 von	 einem	 Unwohlsein	 befallen;	 er	 wurde	 blau,	 begann	 zu
keuchen	 und	 mußte	 hinausgeführt	 werden;	 auf	 das	 dringende	 Zureden,	 einen
Arzt	zu	Rate	zu	ziehen,	erklärte	er	den	Anwesenden:
»Wissen	 Sie,	 es	 ist	 nichts	 als	 die	 Entwicklung	 von	 Gasen	 .	 .	 .	 daher	 die

Schläge	.	.	.«
Die	 schwarzen	 trockenen	 Pastillen,	 die	 Gase	 absorbieren,	 pflegten	 ihm

zuweilen	Erleichterung	zu	bringen;	nicht	immer	übrigens.

»Ja,	das	sind	die	Gase«	—	und	er	begab	sich	.	.	.	Es	war	gegen	halb	neun.
Das	war	der	Lärm,	der	Ssemjonytsch	so	beunruhigt	hat.
Bald	daraus	knallte	eine	Tür	im	Korridor;	Apollon	Apollonowitsch	nahm	den

gestreiften	 Plaid	 von	 den	 frierenden	Knien,	 erhob	 sich	wieder,	 trat	 an	 die	 Tür
seines	Schlafgemachs,	öffnete	diese	und	steckte	sein	schweißbedecktes	Gesicht
vor,	um	—	auf	ein	ebensolches	schweißbedecktes	Gesicht	zu	stoßen.
»Sie	sind’s?«
»Jawohl	—	ich,	Exzellenz	.	.	.«
»Was	wollen	Sie?«
»Ich	habe	nur	so	nachgesehen	.	.	.«
»Ah,	ja,	ja	.	.	.	Warum	so	zeitig	.	.	.?«
»Es	muß	überall	nachgesehen	werden	.	.	.«
»?«
»Ein	Laut	.	.	.«
»Welcher	Laut?«



»Es	hat	geklopft	.	.	.«
»Ach,	das	da	.	.	.«
Hier	 erfaßte	 Ssemjonytsch	 den	 Rand	 der	 viel	 zu	 weiten	 Unterhose	 und

schüttelte	bedenklich	den	Kopf.
»Es	wird	nichts	weiter	sein	.	.	.«

Die	 Sache	 war,	 daß	 zehn	 Minuten	 vorher	 Ssemjonytsch	 zu	 seiner	 großen
Verwunderung	 bemerkt	 hatte:	 aus	 der	 Zimmertür	 des	 jungen	 Herrn	 war	 der
hellblonde	 Kopf	 hervorgetaucht,	 hatte	 sich	 nach	 rechts,	 dann	 nach	 links
umgesehen	und	war	wieder	verschwunden.
Einen	Augenblick	darauf	 aber	war	der	 junge	Herr	wie	 ein	Heupferdchen	 an

die	Tür	des	alten	gnädigen	Herrn	herangesprungen.
Da	 war	 er	 stehengeblieben,	 atmete,	 schüttelte	 den	 Kopf	 und	 drehte	 sich

wieder,	 ohne	Ssemjonytsch,	 der	 in	der	Ecke	 stand,	 bemerkt	 zu	haben;	 er	 blieb
wieder	eine	Weile	stehen,	atmete	und	drückte	seinen	Kopf	an	die	Türspalte,	aus
der	 ein	 Lichtschein	 kam;	 ja,	 so	 stand	 er,	 den	 Kopf	 fest	 an	 die	 Türleibung
gedrückt!	Solche	Neugierde	bei	einem	jungen	Herrn	vornehmster	Art!	.	.	.	nein,
das	war	nichts	für	einen	jungen	Herrn,	der	nicht	nur	so	einer	war	.	.	.
Hinter	der	Tür	spähen?	Nein,	das	ist	kein	würdiges	Benehmen.
Wenn	 es	 wenigstens	 bei	 einem	 Fremden	 gewesen	 wäre	—	 aber	 der	 eigene

Vater,	sein	eigenes	Fleisch	und	Blut;	es	wäre	ja	nichts	dagegen	zu	sagen,	wenn
der	Sohn,	um	des	Vaters	Gesundheit	besorgt,	gespäht	hätte;	aber	nein	man	fühlt
schon,	 daß	 es	 hier	 nicht	 um	 die	 kindliche	 Sorge	 geht,	 daß	 es	 einfach	 nur	 so
geschieht,	aus	müßiger	Neugierde.	Dafür	gibt	es	nur	ein	Wort:	ein	Tunichtgut.
Du	 bist	 doch	 nicht	 irgendein	 Lakai,	 sondern	 der	 Sohn	 eines	 Generals,	 hast

französische	Erziehung	genossen.
Hier	begann	Ssemjonytsch	»hm	—	hm«	zu	machen.
Ei,	wie	er	zusammenfuhr,	der	junge	Herr!
»Meinen	Gehrock	bitte	rasch	abzubürsten«,	warf	er	dem	Alten	geärgert	zu.
Und	 fort	 war	 er	 von	 Vaters	 Tür	 in	 das	 eigene	 Zimmer:	 ein	 wahrhaftiger

Tunichtgut.
»Zu	Befehl!«	brachte	Ssemjonytsch	mit	kritischer	Note	durch	die	Zähne;	bei

sich	dachte	er	aber:
»Die	Mutter	 ist	zurückgekehrt	—	und	er	 in	aller	Herrgottsfrühe:	 ‚Putzen	Sie

meinen	Gehrock	ab.‘«
»Das	ist	kein	schönes	Benehmen,	kein	würdiges!«
»Chamlete	sind	es	einfach	.	.	.	Gott	steh	uns	bei	.	.	.	An	der	Tür	horchen	.	.	.«



All	 das	 ging	 dem	 Alten	 durch	 den	 Kopf,	 während	 er,	 seine	 Unterhose
festhaltend,	bedenklich	den	Schädel	schüttelte	und	leise	vor	sich	hinbrummte:
»Aää?	.	.	.	Was	das	ist?	.	.	.	Geklopft	hat	es:	das	stimmt	.	.	.«
»Was	aber	hat	geklopft,	wer?«
»Nichts	 Besonderes:	 der	 gnädige	 Herr	 braucht	 sich	 deswegen	 nicht	 zu

beunruhigen	.	.	.«
»?«
»Es	ist	nur	Nikolai	Apollonowitsch	.	.	.«
»Ha?«
»Der	junge	Herr	hat	die	Tür	zugeschlagen:	er	ist	heute	früh	ausgegangen.«
Apollon	Apollonowitsch	sah	Ssemjonytsch	an	und	wollte	dann	etwas	fragen,

aber	er	gab	es	auf	und	kaute	nur	greisenhaft	mit	dem	Mund;	er	erinnerte	sich	der
kurz	vorher	stattgehabten	verunglückten	Auseinandersetzung	mit	dem	Sohn	(es
war	 ja	 der	 Morgen	 nach	 dem	 Ball	 bei	 Zukatows);	 mit	 dem	 Ausdruck	 des
Verletztseins	 senkten	 sich	 seine	 Mundwinkel	 und	 bildeten	 hängende
Hautsäckchen.	Der	zurückgebliebene	Eindruck	war	für	Apollon	Apollonowitsch
peinlich	genug,	und	er	jagte	ihn	von	sich.
Schüchtern,	bittend	sah	er	Ssemjonytsch	an.
»Der	Alte	hat	Anna	Petrowna	gesehen	.	 .	 .	Hat	immerhin	mit	ihr	gesprochen

.	.	.«
Zudringlich	blieb	dieser	Gedanke	haften.
»Verändert	haben	mochte	sie	sich	schon,	Anna	Petrowna	.	.	 .	Ist	wohl	mager

geworden,	 hat	 abgenommen;	hat	 vielleicht	 auch	graue	Haare	bekommen;	 auch
mehr	Falten	im	Gesicht	.	.	.	Könntest	ihn	vorsichtig,	auf	Umwegen	fragen	.	.	.«
»Doch	—	nein,	nein!«
Plötzlich	 zerfloß	 das	 Gesicht	 des	 achtundsechzigjährigen	 alten	 Herrn

unnatürlich	in	Falten,	der	fletschende	Mund	reichte	bis	zu	den	Ohren.
Und	 der	 Sechzigjährige	war	 jetzt	—	 ein	Tausendjähriger;	 und	mit	 künstlich

erhobener	 Stimme,	 die	 fast	 wie	 ein	 Schreien	 klang,	 versuchte	 die	 grauhaarige
Ruine	aus	sich	ein	Anekdotchen	herauszupressen.
»A	.	.	.	m—m—ä	.	.	.	Ssemjonytsch	.	.	.	Sie	sind	.	.	.	m—m—mä	.	.	.	barfuß.«
Der	alte	Diener	fuhr	beleidigt	zusammen.
»Entschuldigen,	Erzell	.	.	.«
»Das	 .	 .	 .	 m—m—mä	 .	 .	 .	 meine	 ich	 gar	 nicht«,	 strengte	 sich	 Apollon

Apollonowitsch	an,	um	zu	seiner	Anekdote	zu	gelangen.
Aber	 das	 Anekdotchen	 wollte	 ihm	 nicht	 gelingen,	 und	 er	 stand	 mit	 in	 die

Leere	geheftetem	Blick	da;	ganz	flüchtig	ließ	er	sich	dann	nieder	und	brach	mit
dem	Unsinn	los:
»A	.	.	.	sagen	Sie	.	.	.«



»?«
»Sie	haben	gelbe	Fersen?«
Ssemjonytsch	war	beleidigt.
»Ich	habe	keine	gelben	Fersen;	das	haben	nur	die	langzöpfigen	Chinesen	.	.	.«
»Hi	—	hi	—	hi	.	.	.	Dann	vielleicht	rosafarbige?«
»Mit	Verlaub	—	menschliche	.	.	.«
»Nein	—	gelbe,	gelbe	.	.	.«
Und	Apollon	Apollonowitsch,	der	Tausendjährige,	Zitternde,	Kleine,	stampfte

mit	dem	Pantoffel	auf	den	Boden	auf.
»Auch	Fersen,	jawohl	.	.	.	Aber	vor	allem	sind’s	die	Hühneraugen,	Exzellenz

.	 .	 .	Sobald	ich	den	Schuh	angezogen	habe,	da	beginnen	sie	zu	brennen	und	zu
stechen,	ja,	Herr	.	.	.«
Bei	sich	aber	dachte	er:
»Ach	was	—	Fersen?	.	.	.	Es	handelt	sich	bei	dir	nicht	um	die	Fersen	.	.	.	Hast

wohl	 auch,	 alter	 Pilz,	 die	 ganze	 Nacht	 kein	 Auge	 geschlossen	 .	 .	 .	 Und	 die
Gemahlin	befindet	sich	in	der	nächsten	Nähe,	in	erwartendem	Zustand	.	.	.	Und
der	Sohn,	dieser	Chamletist	.	.	.	Aber	nein,	der	muß	von	den	Fersen	reden!	.	.	.
Gelbe	 .	 .	 .	 Vielleicht	 hast	 du	 selbst	 gelbe	 Fersen	 .	 .	 .	 Auch	 eine	 —
‚Persönlichkeit‘!	.	.	.«
Und	er	fühlte	sich	ganz	und	gar	beleidigt.
Aber	 wie	 immer	 zeigte	 Apollon	 Apollonowitsch	 (wenn	 es	 gerade	 über	 ihn

kam)	 in	 Anekdoten,	 in	 dummen	 Scherzen,	 in	 allerlei	 Späßchen	 eine	 geradezu
klettenhafte	 Zudringlichkeit:	 um	 sich	 selbst	 aufzumuntern,	 spielte	 der	 Senator
(der	 Wirkliche	 Geheime	 Rat,	 Professor	 und	 Träger	 der	 Brillantenorden)	 den
Springinsfeld,	den	Tunichtgut,	den	lustigen	Bösewicht;	er	war	da	für	die	anderen
wie	 die	 Fliegen,	 die	 an	 gewitterschweren,	 schwülen	 Tagen	 einem	 zudringlich
bald	in	die	Augen,	bald	in	die	Nase,	bald	ans	Ohr	fliegen;	wie	die	Fliegen,	die
man	 an	 gewitterschweren,	 schwülen	Tagen,	wenn	 graurötliche	Wolken	 schwer
und	 tief	 über	 den	 Linden	 hängen,	 zu	 Dutzenden	 auf	 den	 Händen,	 auf	 dem
Schnurrbart	umbringt.
»Das	Fräulein	aber	—	hi—hi—hi	.	.	.	Das	Fräulein	.	.	.«
»Was	meint	der	gnädige	Herr?«
»Das	Fräulein	hat	.	.	.«
So	ein	Tunichtgut!
»Was	hat	das	Fräulein?«
»Rosige	Fersen	.	.	.«
»Das	kann	ich	nicht	wissen	.	.	.«
»Da	geben	Sie	nur	acht	.	.	.«
»Spaßig	sind	Sie,	gnädiger	Herr	.	.	.«



»Das	kommt	von	den	Strümpfchen,	wenn	das	Füßchen	vom	—	Schweiß	.	.	.«
Und	ohne	den	Satz	zu	vollenden,	schritt	Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow

—	der	Wirkliche	Geheime	Rat,	Professor,	Haupt	eines	hohen	Amtes	—	mit	den
Pantoffeln	 schlürfend,	 weiter,	 in	 sein	 Schlafzimmer;	 und	 —	 knacks:	 die	 Tür
abgesperrt.
Drinnen	hinter	der	Tür	ließ	er	sich	auf	einen	Stuhl	nieder,	wurde	still,	weich.
Und	er	sah	mit	hilflosen	Blicken	um	sich:	ei,	wie	klein	wurde	er!	Ei,	wie	sich

sein	Rücken	 krümmte!	 Seine	 Schultern	 schienen	 ungleich	 hoch	 (als	wäre	 eine
hinuntergeschlagen).	 Die	 Hand	 griff	 unwillkürlich	 nach	 der	 hüpfenden,
schmerzenden	Seite.

Ja—a!	.	.	.
Alarmierende	Nachrichten	aus	der	Provinz	.	.	.	Und,	wissen	Sie,	der	Sohn,	der

Sohn!	.	.	.	Dem	eigenen	Vater	solche	Schmach	zu	bereiten	.	.	.	Eine	schreckliche
Lage,	wissen	Sie	.	.	.
Die	 alte	Gans,	Anna	 Petrowna,	 ausgeplündert:	 ein	 schuftiger	Hohlkopf,	mit

einem	Schnurrbart	wie	bei	einer	Küchenschabe	.	.	.	Nun	ist	sie	zurückgekehrt	.	.	.
Macht	nichts!	.	.	.	Es	wird	schon	irgendwie	gehen!	.	.	.
Aufruhr,	Rußlands	Untergang	.	.	.	Sie	sammeln	sich	schon:	Attentat!	Irgendein

Abiturient	mit	Schnurrbärtchen	erlaubt	sich,	 in	ein	altadeliges,	geachtetes	Haus
.	.	.
Dann	aber	—	die	Gase,	die	Gase!	.	.	.
Hier	schluckte	er	eine	Oblate	hinunter	.	.	.

Die	 Feder	 verliert	 ihre	 Elastizität,	wenn	 sie	 zu	 stark	 gespannt	 ist;	 es	 gibt	 eine
Grenze	für	die	Elastizität;	für	den	menschlichen	Willen	gibt	es	auch	eine	Grenze;
auch	der	eiserne	Wille	 schmilzt;	 im	Alter	verdünnt	 sich	das	menschliche	Hirn.
Heute	 kommt	 ein	 Frost,	 und	 der	 feste	 Schneehaufen	 sprüht	 helleuchtende
Funken;	 und	 du	modellierst	 aus	 den	 frostigen	 Schneesternchen	 eine	 funkelnde
menschliche	Gestalt.
Raunend	 und	 flüsternd	 zieht	 das	 Tauwetter	 daher,	 der	 Schneehaufen	 wird

unterwässert:	er	schrumpft	zusammen,	wird	glitschrig	und	zerfällt.
Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	hatte	schon	in	der	Kindheit	gefroren:	er

hatte	 gefroren	 und	 seine	 Kräfte	 gestählt;	 in	 der	 frostigen	 Petersburger	 Nacht
schien	seine	funkelnde	Gestalt	derber,	fester,	gewaltiger,	diese	selbstleuchtende,
funkelnde	Gestalt,	die	in	der	nordischen	Nacht	gerade	am	mächtigsten	geragt,	als
der	faule	Wind	eingesetzt	hatte,	der	seinen	Freund	vernichtete;	dieser	Wind,	der
jetzt	zu	einem	Sturm	ausgeartet	ist.



Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow	 hatte	 sich	 bis	 zum	 Losbrechen	 des
Sturmes	noch	immer	auf	der	Höhe	gehalten;	ja,	auch	nachher.
Einsam	und	stolz,	stand	lange,	vom	Sturm	umbraust,	Apollon	Apollonowitsch

Ableuchow	—	selbstleuchtend	froststeif	und	stark;	aber	es	ist	allem	eine	Grenze
gesetzt:	schmilzt	doch	selbst	Platina.
Über	Nacht	gab	Apollon	Apollonowitsch	nach,	über	Nacht	fiel	er	zusammen

und	 ließ	 seinen	 großen	Kopf	 hängen;	 auch	 er,	 der	 federnd	 Elastische,	 knickte
zusammen.	Früher	aber?	Es	ist	noch	nicht	lange	her,	da	hatten	in	dem	faltenlosen
Profil,	das	herausfordernd	dem	Himmel	zugekehrt	war,	rote	Flämmchen	gezuckt,
die	.	.	.	ganz	Rußland	.	.	.	in	Flammen	.	.	.	versetzen	konnten	.	.	.
Eine	einzige	Nacht	lag	dazwischen.
Und	an	Stelle	des	starken,	goldwamsigen	Mannes	stand	im	feurigen	Fond	des

brennenden	Rußlands	—	ein	an	Hämorrhoiden	leidender	Greis,	im	Morgenrock
mit	Quasten,	mit	kurz	atmender,	offener,	haariger	Brust,	unrasiert,	schwitzend	—
der	 konnte	 natürlich	 nicht	 den	Lauf	 unseres	 ins	Wanken	geratenen	Staatsrades
(über	die	holprigen,	schlecht	befahrbaren	Wege)	leiten!	.	.	.
Fortuna	hat	ihn	verlassen.
Sicher	 sind	 es	 doch	 nicht	 die	 intimen	 privaten	 Ereignisse,	 nicht	 der

ausgemachte	Schuft	von	einem	Sohn,	nicht	die	Angst,	wie	ein	gemeiner	Krieger
im	 Felde	 von	 einer	 Bombe	 getroffen	 zu	 werden,	 nicht	 das	 Erscheinen	 Anna
Petrownas,	dieser	wenig	bedeutenden	Person,	die	nirgends,	rein	nirgends	Glück
hatte	—	sicher	war	es	nicht	das	Erscheinen	dieser	Anna	Petrowna	(im	schwarzen
gestopften	Kleid	mit	schwarzem	Täschchen	in	der	Hand);	sicher	endlich	war	es
auch	nicht	der	rote	Lappen	auf	der	Straße,	die	den	Träger	der	brillantenen	Orden
in	einen	mürben	Schneehaufen	verwandelt	haben.
Nein	—	die	Zeit	war	es.



Haben	Sie	 schon	 einmal	 berühmte,	 aber	 bereits	 in	Kindheit	 verfallene	Männer
gesehen,	 Greise,	 die	 ein	 halbes	 Jahrhundert	 jedem	 Anprall	 standhielten	 —
weißlockige	(öfters	 noch	 kahlköpfige)	mit	 dem	Eisen	 des	Kampfes	 gepanzerte
Führer?
Ich	habe	solche	gesehen.
In	 Versammlungen,	 bei	 Sitzungen,	 bei	 Kongressen,	 stiegen	 sie	 in	 ihrer

blendend	weißen	Stärke,	 in	 tadellosen	Fracks	mit	den	ausgestopften	Schultern;
rückengekrümmte	Greise	mit	herunterhängenden	Kiefern,	falschen	Zähnen

—	ich	sah	sie	—
wie	sie,	noch	gewohnheitsmäßig	sich	auf	der	Tribüne	aufraffend,	in	alter
Weise	die	Herzen	zu	erobern	versuchten	und	eroberten.

Und	ich	sah	sie	dann	zu	Hause.
Mit	schwachsinniger	Geschäftigkeit	flüsterten	sie	mir	kranke,	schlechte	Witze

ins	 Ohr;	 sie	 trippelten	 in	 ihr	 Arbeitszimmer	 und	 zeigten	 mit	 schmatzendem
Mund	auf	das	Bücherfach	mit	den	in	Schweinsleder	gebundenen	»gesammelten
Werken«,	 die	 auch	 ich	 einst	 gelesen	 hatte,	 mit	 denen	 sie	 einst	 mich	 und	 sich
selbst	bewirtet	hatten.
Trauer	überkommt	mich!

Um	 zehn	Uhr	 hat	 es	 an	 der	Haustür	 geläutet;	 es	war	 nicht	 Ssemjonytsch,	 der
aufgemacht	hat;	 jemand	kam,	ging	in	das	Zimmer	des	Nikolai	Apollonowitsch,
saß	dort,	ließ	einen	Zettel	zurück.

Ich	weiß,	was	ich	tue

Punkt	zehn	Uhr	war	Apollon	Apollonowitsch	mit	dem	Kaffee	fertig.
Ins	Speisezimmer	pflegte	er	—	wie	wir	wissen	—	immer	kalt,	 streng,	 frisch

rasiert,	 Eau-de-Cologne-Duft	 weit	 ausstrahlend,	 hineinzukommen,	 um	 seinen
Kaffee	 nach	 dem	 Chronometer	 zu	 erledigen;	 heute	 aber	 war	 er	 unrasiert,
unparfümiert,	 im	 Morgenrock,	 mit	 den	 Hauspantoffeln	 schlürfend,	 zum
Frühstück	erschienen.
Von	halb	neun	bis	zehn	Uhr	blieb	er	allein	vor	dem	Tisch.
Er	hatte	die	Korrespondenz	unbeachtet	gelassen,	den	devoten	Morgengruß	der

Diener	 gegen	 alle	 Tradition	 nicht	 beantwortet,	 und	 wie	 die	 Bulldogge	 ihre
speichelnde	Schnauze	auf	die	Knie	des	Herrn	gelegt	hat,	hat	sich	dieser	an	dem
Kaffee	verschluckt,	und	seine	rhythmisch	schmatzenden	Lippen	riefen:



»He	.	.	.	wer	ist	da?	Nehmt	den	Hund	fort	.	.	.«
Die	Hand	bröselte	und	knetete	das	französische	Frühstücksbrötchen,	während

der	versteinerte	Blick	unverwandt	in	den	schwarzen	Kaffeesatz	auf	dem	Boden
der	Tasse	starrte.
Um	 halb	 zwölf	 erinnerte	 sich	 gleichsam	Apollon	Apollonowitsch	 an	 etwas,

fuhr	 unruhig-geschäftig	 auf	 seinem	Platz	 auf	 und	 nieder;	 die	Augen	 irrten	 hin
und	her	und	erinnerten	an	eine	graue	Maus;	er	sprang	auf	und	lief	mit	perlenden
Schrittchen,	 ein	 wenig	 zitternd	 in	 sein	 Arbeitszimmer,	 wobei	 der
zurückgeschlagene	Vorderschoß	 des	Morgenrockes	 seine	 nur	 halb	 zugeknöpfte
Unterhose	sehen	ließ.
Bald	darauf	 trat	auch	der	Diener	 ins	Arbeitszimmer,	um	zu	melden,	daß	der

Wagen	warte;	wie	angewurzelt	blieb	er	aber	an	der	Schwelle	stehen.
Erstaunt	 sah	 er	 zu,	 wie	 sein	 Herr	 die	 massive	 Leiter	 über	 die	 weichen

Samtteppiche	 rollte,	 von	 Bücherschrank	 zu	 Bücherschrank,	 wie	 er	 ächzend,
stolpernd,	keuchend,	schwitzend,	mit	Gefahr	für	sein	hohes	Leben	die	Sprossen
hinaufkletterte,	 um	mit	 den	Fingern	die	Bücher	 auf	Staub	 zu	untersuchen;	 den
Diener	 erblickend,	 kaute	 er	 ein	wenig	 verächtlich	mit	 dem	 leeren	Mund,	 ohne
auf	die	Mitteilung	über	den	unten	wartenden	Wagen	etwas	zu	erwidern.
Mit	 der	 Hand	 über	 die	 Rückeneinbände	 klopfend,	 verlangte	 er	 nach	 einem

Staubtuch.
Zwei	Diener	brachten	ihm	zwei	Staubtücher;	auf	seinen	Wunsch	wurden	ihm

diese	 an	 einem	 Besenstiel	 hinaufgereicht;	 jeder	 der	 zwei	 Diener	 nahm	 eine
Stearinkerze	in	die	Hand;	jeder	der	zwei	Diener	stellte	sich	—	rechts	und	links
—	 neben	 die	 Leiter	 hin	 und	 streckte	 den	 bald	 steif	 gewordenen	 Arm	mit	 der
Kerze	nach	oben.
»Höher	mit	dem	Licht!	.	.	.	Nicht	so	.	.	.	Nein,	anders	.	.	.	Aber	höher	doch	.	.	.

noch	etwas	höher	.	.	.«
Über	 den	 hohen	 Gebäuden	 jenseits	 der	 Newa	 ballten	 sich	 inzwischen

rauchige,	bauschige	Wolken	zusammen	und	hingen	wie	Knäuel	aus	Filz	 in	der
Luft;	der	Wind	schlug	gegen	die	Fenster;	im	grünlich-düsteren	Zimmer	herrschte
Halbdämmerung;	 draußen	 heulte	 der	Wind;	 und	 immer	 höher,	 höher	 streckten
sich	 zwei	 Stearinkerzen	 an	 beiden	 Seiten	 der	 Leiter,	 die	 fast	 bis	 zur
Zimmerdecke	 lief;	 dort	 ganz	 oben	 bewegten	 sich	 die	 Schöße	 des	mausgrauen
Morgenrockes	hin	und	her	und	baumelten	himbeerrote	Quasten.
»Exzell	.	.	.«
»Ist	es	eine	Arbeit	für	Sie,	Exzellenz	.	.	.«
»Wozu	mühen	Sie	sich	nur	selbst	ab?	.	.	.«
»Erlauben,	Exzell	.	.	.	So	was	Unerhörtes	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow,	der	Wirkliche	Geheime	Rat,	der	oben	in



der	Staubwolke	stand,	der	konnte	ja	gar	nicht	hören.	Ach	wo:	alles	in	der	Welt
vergessend,	wischte	er	mit	dem	Staublappen	die	Einbandrücken,	klopfte	mit	den
Deckeln	an	die	Leiter,	bis	er	schließlich	heftig	zu	niesen	begann:
»Staub,	Staub,	Staub	.	.	.«
»So	was	.	.	.	So	was	.	.	.«
»Na,	wartet	nur,	bis	ich	mit	dem	Lappen	an	euch	herankomme!«
»So,	sehr	schön	.	.	.«
Und	er	warf	sich,	mit	dem	Lappen	bewaffnet,	über	den	Staub	her.
Ein	unruhiges	Knattern	der	Telephonglocke:	 das	 hohe	Amt	 läutete;	 aber	 auf

das	unruhige	Geläute	wurde	aus	dem	gelben	Hause	geantwortet:
»Exzellenz?	 .	 .	 .	 Ja	 .	 .	 .	Geruht	Kaffee	 zu	 trinken	 .	 .	 .	 Es	wird	 ausgerichtet

werden	.	.	.	Ja	.	.	.	Der	Wagen	wartet	schon	.	.	.«
Auch	auf	das	dritte,	diesmal	wütende	Klingeln,	wurde	geantwortet:
»Noch	nicht	.	.	.«
»In	seinem	Arbeitszimmer	.	.	.«
»Ist	mit	Ordnen	der	Bibliothek	beschäftigt	.	.	.«
»Der	Wagen?«
»Der	Wagen	wartet	.	.	.«
Die	Pferde	wurden	endlich	in	den	Stall	zurückgebracht;	der	Kutscher	spuckte

aus:	schimpfen	traute	er	sich	nicht.

»Sauber	wisch’	ich	euch!«
»Ei,	ei,	ei!	.	.	.	Sieh	mal	einer	her!«
»Abschi!	.	.	.«
Und	die	zitternden,	gelben	Hände	schlugen	auf	die	dicken	Bände.

Ein	 schepperndes	 Klingeln	 im	 Vorzimmer:	 ein	 schepperndes,	 zerrissenes
Klingeln;	 das	 Sprechen	 des	 Schweigens	 zwischen	 einem	 und	 dem	 folgenden
Klingeln;	als	Erinnerung	an	etwas,	 lief	dieses	Schweigen	durch	die	Räume	der
lackierten	Zimmer	—	als	Erinnerung	an	etwas	Vergessenes;	und	trat	ungebeten
ins	Arbeitszimmer;	hier	stand	es,	alt,	alt,	und	stieg	über	die	Sprossen	der	Leiter
nach	oben.
Ein	Ohr	streckte	sich	aus	dem	Staub;	der	Kopf	wandte	sich.
»Hören	Sie?«
Wer	es	sein	konnte?
Es	 konnte	—	Nikolai	Apollonowitsch	 sein,	 der	Schuft,	 der	Taugenichts	 und

Lügner;	 es	 konnte	 ein	—	Herman	 Hermanowitsch	 sein,	 der	 mit	 den	 Papieren
kam;	 oder	 ein	Kotosch	—	Kotoschinski;	 oder	 vielleicht	Graf	Nolden;	 es	 kann



übrigens	—	mm	—	mmä	—	auch	Anna	Petrowna	sein	.	.	.
Es	schepperte.
»Hören	Sie	denn	nicht?«
»Gewiß,	Exzellenz;	es	wird	aber	dort	schon	aufgemacht	.	.	.«
Jetzt	erst	antworteten	die	Diener:	versteinert	waren	sie	noch	immer	gestanden

und	hatten	geleuchtet.
Ssemjonytsch	allein	schlenderte	durch	den	Korridor	(immer	war	er	von	etwas

bedrückt,	 immer	 murmelte	 er	 etwas	 vor	 sich	 hin)	 und	 wiederholte	 aus
Langeweile	 die	 auswendig	 gelernten	 Abteilungen	 der	 herrschaftlichen
Kleiderchiffonniere:
»Nordost:	schwarze	und	weiße	Krawatten	.	.	.	Kragen	und	Manschetten	—	im

Osten	 .	 .	 .	Uhren	—	im	Norden«	—	nur	Ssemjonytsch,	 im	Korridor	wandernd,
horchte	 auf,	 wurde	 unruhig,	 schärfte	 das	 Ohr	 und	 trippelte	 gegen	 das
Arbeitszimmer	des	Herrn.
»Ich	gestatte	mir,	aufmerksam	zu	machen:	es	hat	geläutet.«
Die	Diener	antworteten	nicht.
Jeder	 hielt	 seine	 Kerze	 in	 der	 hoch	 nach	 oben	 gestreckten	 Hand;	 auf	 der

oberen	Sprosse	der	Leiter	ragte	der	kahle	Kopf	des	Senators	aus	der	Staubwolke
hervor;	eine	unruhige,	zerrissene	Stimme	sagte:
»Ja,	auch	ich	hab’	es	gehört.«
Apollon	Apollonowitsch	riß	sich	von	einem	dicken	Band	los:
»Ja,	ja,	ja	.	.	.«
»Es	läutet	.	.	.	Hören	Sie,	es	läutet	.	.	.«
Beide	verspürten	zugleich	ein	unaussprechliches,	aber	ihnen	deutliches	Etwas,

denn	beide	fuhren	zusammen:	rasch,	rasch,	beeilet	euch!	.	.	.
»Es	ist	die	gnädige	Frau	.	.	.«
»Es	ist	Anna	Petrowna!«
Rennet,	geschwind,	sputet	euch:	es	hat	wieder	gescheppert!
Geschwind	 stellten	 die	Diener	 ihre	Kerzen	 auf	 den	 Tisch	 und	 eilten	 in	 den

dunkelnden	 Korridor	 (als	 erster	 trippelte	 Ssemjonytsch	 voran).	 Im	 grünlichen
Licht	 des	 Petersburger	 Morgens	 begannen	 die	 Augen	 des	 Apollon
Apollonowitsch	 oben	 unter	 der	 Zimmerdecke	 unruhig	 hin	 und	 her	 zu	 laufen;
nach	Luft	schnappend,	ächzend,	die	haarige	Brust,	die	Schulter	und	das	borstige
Kinn	 gegen	 die	 Sprossen	 gedrückt,	 stieg	 er	 die	 Leiter	 hinunter	 und	 begann
plötzlich	 mit	 trippelnden	 Schrittchen	 gegen	 das	 Vestibül	 zu	 rennen,	 den
Staublappen	 in	 der	 Hand,	 die	 Schöße	 des	 Morgenrockes	 wie	 phantastische
Dreiecke	 in	der	Luft	 flatternd.	Er	stolperte	 leicht,	blieb	stehen	und	 tastete	kurz
atmend	mit	dem	Finger	nach	dem	Puls.



Ein	 Herr	 mit	 wallendem	 Backenbart	 in	 tadellos	 zugeknöpftem	 Amtsrock,	 mit
blendend	 weißen	 Manschetten	 und	 dem	 Annastern	 an	 der	 Brust,	 kam
ehrfurchtsvoll,	 vom	 Diener	 angeführt,	 die	 Treppe	 herauf;	 auf	 dem
Silbertablettchen	 in	 den	 zitternden	 Händen	 des	 alten	 Ssemjonytsch	 lag	 eine
Visitenkarte,	die	eine	Adelskrone	aufwies.
Hinter	 der	 steinernen	 Niobe	 stand	 Apollon	 Apollonowitsch,	 schlug	 mit

geschäftiger	Miene	die	Schöße	seines	Morgenrockes	übereinander	und	sah	dem
würdigen	Gast	mit	dem	gut	gepflegten	Bart	entgegen.
Wahrhaftig	er	sah	wie	eine	Maus	aus.

Du	wirst	wie	geistesgestört	sein

Petersburg	—	das	ist	ein	Traum.
Wenn	du	einmal	im	Traum	Petersburg	besucht	hast,	dann	kennst	du	zweifellos

dieses	 mächtige	 Vestibül:	 die	 eichenen	 Türen	 sind	 schwer,	 und	 die
Spiegelscheiben	 blitzen;	 die	 Vorübergehenden	 sehen	 nur	 die	 Spiegelscheiben;
nie	waren	sie	hinter	ihnen.
Hinter	 der	 Spiegelscheibe	 blitzt	 immer	 der	 kupferschwere	 Kopf	 des

Schweizerstabes.
Die	gebogene	achtzigjährige	Schulter	hinter	der	Scheibe:	von	 ihr	 träumt	der

zufällige	Passant	lange,	von	ihm,	dem	alles	nur	ein	Traum	ist	und	der	selber	ein
Traum	 ist;	 auf	 die	 gebogene	 Schulter	 des	 greisen	 Schweizers	 fällt	 schwer	 der
dunkle	Dreimaster;	 seine	Silbertressen	blinken	und	erinnern	an	Angestellte	der
Bestattungsbureaus,	wenn	sie	ihres	Amtes	walten.
Unverändert	bleibt	es.
Der	schwere	Kupferkopf	ruht	friedlich	auf	der	achtzigjährigen	Schulter	eines

Schweizers;	und	jahraus,	 jahrein	der	mit	einem	Dreimaster	gekrönte	Schweizer
über	dem	»Börsenkurier«.	Dann	erhebt	er	sich	wohl	einmal	und	öffnet	die	Tür.
Am	Tage,	am	Morgen,	gegen	Abend,	wann	du	an	der	Eichentür	vorbeigehst,	am
Tage,	 am	 Morgen	 oder	 gegen	 Abend	 —	 immer	 erblickst	 du	 den	 kupfernen
Stabkopf;	immer	erblickst	du	die	Silbertressen;	immer	erblickst	du	den	dunklen
Dreimaster.
Verwundert	 bleibst	 du	 vor	 dieser	 Vision	 stehen.	 Dasselbe	 hattest	 du	 bei

deinem	vorigen	Hiersein	gesehen.	Fünf	 Jahre	waren	vorübergegangen:	dumpfe
Wellen	von	Ereignissen	waren	dahingerollt;	China	war	erwacht;	Port	Arthur	war
gefallen;	die	Gelben	hatten	unser	Amurgebiet	überschwemmt;	es	sind	die	alten
Märchen	 von	 den	 eisernen	 Reitern	 des	 Dschingis-Khan	 wieder	 lebendig



geworden.
Aber	 die	Visionen	 der	 alten	 Zeiten	 bleiben	 unverändert;	 eine	 achtzigjährige

Schulter,	ein	Dreimaster,	eine	Silbertresse,	ein	Bart.
In	 dem	 Augenblick,	 in	 dem	 sich	 der	 weiße	 Bart	 hinter	 der	 Spiegelscheibe

bewegen,	 der	 schwere	 Kupferkopf	 des	 Schweizerstabes	 hinter	 der	 Tür	 blitzen
und	silbrig	wie	das	Rinnenwasser,	das	dem	Kellerbewohner	Cholera	und	Typhus
bringt,	die	weißen	Tressen	schimmern	—	und	wo	dennoch	von	den	alten	Zeiten
nichts	 mehr	 sein	 wird,	 —	 in	 diesem	 Augenblick	 wirst	 du	 wie	 ein
Geistesgestörter	durch	die	Petersburger	Prospekte	rennen.
Wenn	dort	hinter	der	blinkenden	Glastür	der	schwere	Kupferstab	seinen	Platz

verlassen	hätte,	dann	würde	sicher,	sicher	hier	weniger	von	Typhus	und	Cholera
zu	merken	sein;	China	würde	nicht	so	voll	Unruhe	gären;	Port	Arthur	wäre	nicht
gefallen;	unser	Amurgebiet	wäre	nicht	von	Zöpfen	überflutet	und	die	Reiter	des
Dschingis-Khan	nicht	aus	ihren	vielhundertjährigen	Gräbern	auferstanden.
Aber	höre	nur,	 horch:	 ein	Stampfen	von	Schritten	 .	 .	 .	Aus	den	Uralsteppen

kommt	es.	Es	kommt	immer	näher,	das	Stampfen.
Das	sind	—	die	eisernen	Reiter.

Was	für	ein	Tag!
Schon	am	 frühen	Morgen	hatten	die	Tröpfchen	zu	 flüstern,	 zu	klatschen,	 zu

klappern	 begonnen;	 von	 der	 Meeresküste	 her	 türmten	 sich	 die	 nebligen
Filzflecken;	 paarweise	 erschienen	 die	 Schreiber;	 der	 Schweizer	 mit	 dem
Dreimaster	 machte	 ihnen	 auf;	 sie	 hängten	 ihre	 Hüte	 wie	 ihre	 feuchten
Überkleider	 an	 die	 Haken,	 liefen	 die	 mit	 rotem	 Tuch	 belegten	 Stufen	 hinauf,
liefen	durch	das	weißmarmorne	Vestibül,	hoben	die	Augen	zu	dem	Porträt	des
Ministers	 und	gingen	 in	 ihre	 ungeheizten	Säle	—	an	 ihre	 kalten	Arbeitstische.
Aber	 die	 Schreiber	 schrieben	 nicht:	 sie	 hatten	 nichts	 zu	 schreiben;	 aus	 dem
Direktorzimmer	 kamen	 keine	 Papiere;	 das	 Direktorzimmer	 war	 leer;	 wohl
brannten	 im	Kamin	 lohend	Holzscheite.	 Aber	 über	 dem	massiven	 Eichentisch
neigte	sich	nicht	der	kahle	Kopf	mit	den	geschwollenen	Adern	an	den	Schläfen,
die	 tiefsitzenden	 Augen	 wandten	 sich	 nicht	 gegen	 den	 Kamin,	 wo	 in	 lustiger
Kornblumenschar	 giftige	Rauchwölkchen	 emporringelten.	Das	Direktorzimmer
war	leer.
An	 diesem	 Tag	 war	 Apollon	 Apollonowitsch	 nicht	 in	 sein	 Arbeitszimmer

geschritten.
Das	Warten	 wurde	 bereits	 langweilig;	 ein	 bescheidenes,	 fragendes	 Flüstern

ging	 von	 Tisch	 zu	 Tisch;	 Gerüchte	 schoben	 sich	 von	 einem	 zum	 anderen;
Gespenster	huschten	durch	die	Luft;	im	Zimmer	des	Vizedirektors	knatterte	die
Telephonglocke.



»Noch	nicht	herausgekommen?	.	.	.	Unmöglich!	.	.	.	Sagen	Sie,	wird	dringend
erwartet	.	.	.	nicht	möglich	.	.	.«
Zum	zweiten	Male	knattert	das	Telephon:
»Haben	Sie	 ausgerichtet?	 .	 .	 .	Noch	 immer	beim	Frühstück?	 .	 .	 .	Sagen	Sie,

Exzellenz	wird	dringendst	verlangt	.	.	.«
Der	 Vizedirektor	 stand	 mit	 bebendem	 Unterkiefer	 vor	 dem	 Telephon;	 er

machte	mit	den	Armen	Gesten	des	vollständigen	Unbegreifens;	er	wartete	eine,
anderthalb	Stunden;	dann	setzte	er	seinen	überhohen	Zylinder	auf	und	stieg	die
teppichbelegte	Treppe	hinunter.	Die	Haustür	 flog	auf	vor	 ihm;	er	bestieg	einen
Wagen	.	.	.
Zwanzig	 Minuten	 später	 betrat	 er	 das	 Vestibül	 des	 gelben	 Hauses	 und

erblickte	 mit	 Erstaunen	 seinen	 Vorgesetzten,	 Apollon	 Apollonowitsch
Ableuchow,	 im	Morgenrock	von	widerwärtiger,	mausgrauer	Farbe,	mit	unruhig
auf	ihn	gerichteten:	Blick	hinter	der	Statue	der	Niobe	stehen.
»Apollon	Apollonowitsch!«	 rief	 der	 grauhaarige	Ritter	 des	Annaordens	 und

richtete	hierbei	eilig	 seinen	Halsorden	unter	der	Krawatte	 zurecht.	Er	 erblickte
hinter	der	Niobe	das	unrasierte,	mit	Haarstoppeln	bedeckte	Kinn.
»Apollon	Apollonowitsch,	da	sind	Sie?	Und	 ich,	wir	warteten	und	warteten;

telephonierten	immer	wieder.«
»Ich	 .	 .	 .	 mm—mmä	 .	 .	 .	 ordnete	 meine	 Bibliothek	 .	 .	 .	 Verzeihen	 Sie,

Väterchen,	daß	ich	Sie	.	.	.	so	.	.	.	empfange.«
Er	zeigte	mit	den	Händen	auf	seinen	Morgenrock.
»Was	 haben	 Sie,	 krank?	A—a—a:	 Sie	 scheinen	 etwas	 aufgedunsen.	Das	 ist

sicherlich	 die	Wassersucht?«	—	 und	 er	 berührte	 ehrfurchtsvoll	 den	 mit	 Staub
bedeckten	Finger	des	Vorgesetzten.
Apollon	Apollonowitsch	ließ	den	Staublappen	auf	das	Parkett	niedergleiten.
»Daß	Sie	gerade	jetzt	krank	wurden!	.	.	.	Ich	komme	mit	Neuigkeiten	.	.	.	Ich

muß	Ihnen	zu	—	einem	Generalstreik	in	Merowetrinsk	gratulieren	.	.	.«
»Woher	nehmen	Sie?	.	.	.	Ich	.	.	.	mm—mmä	.	.	.	bin	gesund	.	.	.«	Das	Gesicht

des	 Alten	 verzog	 sich	 in	 Falten.	 (Die	 Nachricht	 vom	 Generalstreik	 nahm	 er
gleichgültig	auf;	er	schien	sich	nicht	mehr	über	etwas	wundern	zu	können.)	—
»Bitte	nur	einzutreten;	so	viel	Staub,	wissen	Sie	.	.	.«
»Staub?«
»Da	hab’	ich	mit	dem	Lappen	.	.	.«
Der	Vizedirektor	mit	dem	wallenden	Backenbart	verneigte	sich	ehrfurchtsvoll

vor	der	gekrümmten	Ruine	und	bemühte	sich	immerfort,	auf	das	wichtige	Papier
zu	kommen,	das	er	im	Salon	auf	ein	Perlmuttertischchen	vor	sich	hinlegte.
Doch	Apollon	Apollonowitsch	unterbrach	ihn	wieder:
»Staub,	 wissen	 Sie,	 der	 enthält	 Mikroorganismen,	 die	 verschiedene



Krankheiten	hervorrufen.	Ich	habe	ihn	deswegen	mit	dem	Staublappen	.	.	.«
Plötzlich	sprang	die	graue	Ruine	aus	dem	Empiresessel	auf	und	stieß,	sich	mit

der	einen	Hand	auf	die	Lehne	stützend,	mit	der	anderen	gegen	das	Papier.
»Was	ist	das?«
»Wie	ich	Ihnen,	Exzellenz,	soeben	mitteilte	.	.	.«
»Nein,	gestatten	Sie	.	.	.«	Apollon	Apollonowitsch	bückte	sich	rasch	über	das

Papier:	 er	 wurde	 auf	 einmal	 jünger,	 sein	 Gesicht	 wurde	 weiß	 und	 rosig	 (rot
konnte	es	nicht	mehr	werden).
»Warten	Sie!	.	.	.	Aber	sie	sind	dort	alle	verrückt	geworden!	.	.	.	Man	braucht

meine	Unterschrift?	Neben	dieser	Unterschrift?!«
»Apollon	Apollonowitsch!	.	.	.«
»Ich	gebe	meine	Unterschrift	nicht.«
»Aber	es	ist	eine	Revolte!«
»Setzen	Sie	Iwantschenko	ab	.	.	.«
»Iwantschenko	ist	schon	abgesetzt:	haben	Sie	es	vergessen?«
»Ich	gebe	meine	Unterschrift	nicht	.	.	.«
Mit	verjüngtem	Gesicht	latschte	er	in	seinen	Pantoffeln	auf	und	ab	durch	den

Salon,	die	Hände	auf	dem	Rücken,	mit	unanständig	geöffnetem	Morgenrock,	die
Glatze	tief	nach	vorn	gebeugt;	er	näherte	sich	dem	erstaunten	Gast	und	begann
auf	ihn	mit	Speichel	zu	spritzen:
»Wie	konnten	die	dort	 sich	das	nur	denken?	Etwas	anderes	 ist	 eine	—	feste

administrative	Gewalt,	und	wieder	etwas	anderes	ist	eine	direkte	Verletzung	der
gesetzlichen	Regeln	.	.	.«
»Apollon	Apollonowitsch«	—	versuchte	der	Beamte	den	Alten	zur	Vernunft

zu	bringen,	»Sie	sind	ein	Mann	von	festem	Willen,	Sie	sind	ein	Russe	.	 .	 .	Wir
hofften	.	.	.	Nein,	Sie	werden	doch	sicherlich	unterschreiben.«
Apollon	 Apollonowitsch	 drehte	 einen	 Bleistift	 zwischen	 zwei	 knöchernen

Fingern;	 er	 blieb	 stehen,	 sah	 mit	 scharfem	 Blick	 in	 das	 Papier	 hinein	 und:
knisternd	 brach	 der	 Bleistift	 in	 zwei	 Stücke;	 erregt	 band	 er	 darauf	 die
Gürtelschnur	seines	Morgenrockes	fest,	seine	Kinnladen	zitterten	vor	Zorn.
»Ich	gehöre,	Väterchen,	zur	Schule	Plehwe	.	.	.	Ich	weiß,	was	ich	tue	.	.	.	Das

Huhn	geht	nicht	zu	den	Eiern	in	die	Lehre	.	.	.«
»Mmä—mä	.	.	.	Ich	—	gebe	—	meine	—	Unterschrift	—	nicht	.	.	.«
Schweigen.
»Mmä—mm—mä	.	.	.	Mä—ä—mmä	.	.	.«
Und	er	blies	seine	Wangen	auf	.	.	.
Der	 Herr	 mit	 dem	 wallenden	 Backenbart	 stieg	 mit	 bedenklicher	Miene	 die

Treppe	hinunter;	es	war	ihm	klar:	die	Karriere	des	Senators	Ableuchow,	an	der	er
lange	Jahre	gebaut	hatte,	ist	nun	zu	Staub	geworden.	Nachdem	der	Vizedirektor



gegangen	war,	schritt	Apollon	Apollonowitsch	lange	zornig	auf	und	ab,	im	Salon
zwischen	 den	 Empirestühlen.	 Dann	 verließ	 er	 den	 Raum	 und	 erschien	 gleich
wieder	mit	einer	riesigen	Mappe	unterm	Arm,	die	er	auf	das	Perlmuttertischchen
legte.	Dann	läutete	er	und	befahl	dem	Diener,	ein	Feuer	im	Kamin	zu	machen.
Ein	toter	Kopf	blickte	über	die	Notabene,	die	Fragezeichen,	Gedankenstriche,

Paragraphen,	 über	 die	 nun	 letzte	 Arbeit,	 zum	Kaminfeuer	 hinüber;	 die	 Lippen
murmelten:
»Macht	nichts	.	.	.	So—so	.	.	.«
Mit	 boshaftem	 Lächeln	 und	 zusammengekniffenen	 Augen	 dachte	 der	 kahle

Senatorenkopf	 an	 den	vollendeten	Karrieristen,	 der	 soeben	das	Haus	 verlassen
hatte,	 der	 es	 gewagt	 hatte,	 ihm,	 Ableuchow,	 den	 Vorschlag	 zu	 machen,	 sein
bisher	 reines	 Gewissen	 durch	 eine	 Konzession	 zu	 beflecken	 und	 der	 jetzt
sicherlich	sprühend	vor	Wut	durch	die	schmutzigen	Straßen	raste	.	.	.
»Ich	bin,	meine	Herrschaften,	einer	aus	der	Schule	Plehwe	.	.	.	Ich	weiß,	was

ich	tue	.	.	.	Ja,	ja,	meine	Herrschaften	.	.	.«
Der	 scharf	 gespitzte	 Bleistift	 hüpfte	 zwischen	 den	 Fingern;	 der	 scharf

gespitzte	Bleistift	 fiel	 als	 kleine	Splitter	 auf	 das	Papier	 nieder;	 das	 ist	 ja	 seine
letzte	Arbeit;	 in	 einer	 Stunde	wird	 diese	Arbeit	 gemacht	 sein;	 in	 einer	 Stunde
wird	er	sich	mit	dem	Hohen	Amt	telephonisch	verbinden	lassen	und	ihm	die	mit
dem	Geiste	kaum	zu	fassende	Nachricht	überbringen.

Der	Wagen	 raste	 an	die	Karyatide	des	Portals	 heran;	die	Karyatide	 rührte	 sich
nicht;	 er	 rührte	 sich	 nicht,	 der	 bärtige	 Alte,	 der	 das	 Portal	 des	 Hohen	 Amtes
stützte.
Das	 Jahr	 achtzehnhundertundzwölf	 hatte	 ihn	 aus	 den	 Wäldern	 befreit;

achtzehnhundertfünfundzwanzig	 stürmten	 die	 Dezembertage	 an	 ihm	 vorbei.
Vorüber	 sind	 diese	 Stürme!	 Vorüber	 sind	 auch	 die	 jüngsten	 Stürme	 von
neunzehnhundertundfünf!
Mann	mit	dem	steinernen	Bart!
Alles	hatte	er	gesehen,	was	um	ihn	geschah,	und	was	zu	geschehen	aufgehört

hatte.	Doch	wird	er	niemals	davon	erzählen.
Er	 erinnert	 sich	der	 zwei	Vollblutrosse,	 die	 der	Kutscher	mit	 festem	Zug	 an

der	Leine	vor	dem	Portal	anhielt;	von	den	schweren	Gruppen	stieg	der	Dampf	in
Wolken	 auf;	 ein	General	mit	Dreimaster	 auf	 dem	Kopfe,	 in	 einem	Mantel	mit
Biberkragen,	sprang	graziös	aus	dem	Wagen	und	lief	unter	lauten	»Hurras«	zur
Glastür,	die	sich	ihm	öffnete.
Dasselbe	»Hurra«	klang	ihm	entgegen,	als	der	General	später	auf	den	Balkon

hinaustrat.	Der	bärtige	Mann	unter	dem	Balkon	kennt	diesen	Namen	noch	heute.
Aber	er	nennt	ihn	niemandem.



Er	wird	 niemandem	 von	 der	Dirne	 erzählen,	 die	 heute	 nacht	 unten	 auf	 den
Stufen	des	Portals	gekauert	und	geweint	hatte.
Er	 wird	 niemandem	 von	 dem	 Minister	 erzählen,	 der,	 bis	 vor	 kurzem,	 hier

täglich	 zu	 erscheinen	 pflegte:	 er	 trug	 einen	 Zylinder	 auf	 dem	Kopf;	 in	 seinen
Augen	 lag	eine	grünliche	Tiefe;	wenn	er	aus	dem	leichten	Schlitten	heraustrat,
glättete	 er	 seinen	 gepflegten	 graumelierten	 Bart	 mit	 der	 grau	 behandschuhten
Hand.
Er	ging	mit	hastigen	Schritten	durch	die	Glastür,	um	dann	in	Nachdenklichkeit

versunken	an	den	Fenstern	stehenzubleiben.
Dort,	 an	 jenem	 Fenster,	 sah	man	 das	 blasse,	 blasse	 Gesicht	 an	 die	 Scheibe

gedrückt;	der	zufällige	Passant	würde	in	dem	blassen	Fleck	an	der	Scheibe	wohl
kaum	das	Gesicht	 des	Mannes	 vermutet	 haben,	 der	 von	 da	 aus	 die	 Schicksale
Rußlands	lenkte.
Der	bärtige	Alte	kannte	ihn;	und	er	erinnert	sich	seiner,	niemals	und	nie	wird

er	von	ihm	erzählen!	.	.	.
Und	—	Ruhe	seiner	Asche	.	.	.
Auch	 der	 Schweizer	 mit	 dem	 Stab,	 der	 über	 dem	 »Börsenkurier«

schlummerte,	 auch	 er	 kannte	 das	 leiddurchzogene	 Gesicht	 gut.	 Wetscheslaw
Konstantinowitsch	hat,	Gott	sei	Dank,	noch	niemand	im	Hohen	Amt	vergessen;
aber	an,	seligen	Angedenkens,	Kaiser	Nikolaus	Pawlowitsch	erinnert	sich	keiner
mehr:	man	erinnert	sich	nur	der	weißen	Säle,	der	Säulen,	der	Balustraden.
Der	bärtige	Alte	aber,	er	erinnert	sich	seiner.
Aus	der	Unzeit	her,	wie	über	der	Linie	der	Zeit	schweben,	steht	er	gebeugt	da:

über	 der	 pfeilgeraden	 Straße	 oder	 —	 über	 der	 bitteren,	 salzigen,	 fremden
menschlichen	Träne?

Der	kahle	Kopf	hebt	sich	empor,	der	mephistophelische,	greisenhaft	welke	Mund
lächelt;	 rötliche	 Flämmchen	 zucken	 durch	 das	Gesicht;	 Flämmchen	 blinken	 in
den	 Augen,	 aber	 es	 sind	 steinerne	 Augen;	 blau	 in	 grünlichen	 Höhlen;	 kalte,
erstaunte	Blicke,	und	—	kalt,	kalt.	Gespenstisch	entflammen	Zeit,	Sonne,	Licht.
Das	ganze	Leben	nichts	als	—	ein	Gespenst.	Lohnt	es	sich?	Nein,	es	lohnt	sich
nicht:
»Ich	 bin,	 meine	 Herrschaften,	 aus	 der	 Schule	 Plehwe	 .	 .	 .	 Ich,	 meine

Herrschaften	.	.	.	Ich—mmä—mmä«
Der	kahle	Kopf	senkt	sich.

Im	Hohen	Amt	hüpfte	 ein	Flüstern	von	Tisch	 zu	Tisch;	 plötzlich	ging	die	Tür
auf;	ein	Beamter	mit	kalkweißem	Gesicht	sprang	ans	Telephon:



»Apollon	Apollonowitsch	hat	seinen	Abschied	genommen	.	.	.«
Alle	sprangen	von	den	Plätzen	auf;	der	Beamte	Legonin	begann	zu	weinen;	es

entstand	 ein	 blödes	 Stimmengewirr,	 ein	 Fußtrampeln;	 aus	 dem	 Zimmer	 des
Vizedirektors	 drang	 eine	 feste	 Stimme	 und	 das	 Knattern	 der	 Telephonglocke
(zum	 Departement	 neun);	 der	 Vizedirektor	 stand	 mit	 bebendem	 Kinn	 da;	 in
seiner	 Hand	 tanzte	 das	 Telephonrohr	 hin	 und	 her.	 Apollon	 Apollonowitsch
Ableuchow	war	bereits	nicht	mehr	das	Haupt	des	Amtes.
Eine	 Viertelstunde	 später	 erteilte	 der	 grauhaarige	 Vizedirektor,	 in	 hoch

zugeknöpftem	Amtsrock	und	mit	dem	Annaorden	auf	der	Brust,	seine	Befehle;
zwanzig	Minuten	später	schritt	er	mit	frisch	rasiertem,	verjüngtem	Gesicht	durch
die	weiten	Säle.
Das	war	der	Verlauf	eines	Ereignisses	von	unbeschreiblicher	Wichtigkeit.

Das	Reptil

Die	schäumenden	Wasser	des	Kanals	wälzten	sich	gegen	die	Stelle,	an	der	der
Wind,	aus	der	öden	Ferne	des	Marsfeldes	kommend,	stöhnte:	ein	schrecklicher
Ort!
Am	Rande	dieses	schrecklichen	Ortes	prangt	ein	herrlicher	Palast;	sein	nach

oben	 ragender	 Turm	 gibt	 ihm	 das	 Aussehen	 eines	 wunderschönen	 Schlosses:
rosarot,	 steinschwer;	 ein	Gekrönter	 lebte	 in	 diesen	Mauern;	 schon	 lange	 ist	 es
her:	der	Gekrönte	weilt	längst	nicht	mehr	unter	den	Lebenden.
Seiner	Seele,	o	Herr,	sei	in	deinem	Reiche	gnädig!
Der	rosenrote	Palast	hob	sich	mit	seinen	nach	oben	ragenden	Dächern	von	den

vollständig	 blätterlosen,	 knorrigen	 Ästen	 der	 Umgebung	 ab;	 in	 wirrem
Durcheinander	 streckten	 sich	 die	 Zweige	 gegen	 den	 Himmel	 und	 fingen	 die
weißgrauen	 Nebelbausche	 auf;	 ächzend	 flog,	 pfeilgerade,	 eine	 Krähe	 auf;	 sie
flog	 auf,	 schwebte	 eine	 Weile	 in	 den	 Nebelflocken	 und	 stürzte	 sich	 wieder
hernieder	zur	Erde.
Ein	Droschkenwagen	durchkreuzte	diesen	Ort.
Ihm	 entgegen	 liefen	 zwei	 kleine,	 rötliche	 Häuschen,	 die,	 ein	 Einfahrtstor

bildend,	 auf	 dem	 Platz	 vor	 dem	 Palast	 standen;	 links	 drohte	 heulend	 eine
Baumgruppe;	die	gebogenen	Gipfel	der	Stämme	neigten	sich,	wie	zum	Überfall;
die	dünne	Turmspitze	blinkte	oben	aus	den	nebligen	Flocken	hervor.
Schwarz	zeichnete	sich	eine	Reiterstatue	aus	dem	Nebelgrau	des	Platzes;	die

Reisenden,	 die	 Petersburg	 besuchen,	 schenken	 diesem	 Denkmal	 keine
Aufmerksamkeit;	 ich	selbst	pflegte	oft	vor	 ihm	zu	stehen:	ein	herrliches	Werk!



Wie	 schade,	 daß	 ein	 armseliger	Witzbold	 seinen	 Sockel,	 wie	 ich	 bei	 meinem
jüngsten	Hiersein	bemerkte,	mit	Gold	bestrichen	hat.
Ein	 Selbstherrscher	 und	 Urenkel	 hatte	 dieses	 Denkmal	 seinem	 großen

Urgroßvater	errichtet;	dieser	Selbstherrscher	war	es	gewesen,	der	das	Schloß	hier
bewohnt	 hatte;	 in	 dieser	 rosaroten	 Steinburg	 hat	 er	 auch	 seine	 unglücklichen
Tage	 beendet;	 er	 hat	 nicht	 lange	 hier	 gelitten;	 sein	 Leiden	 konnte	 nicht	 lange
währen;	zwischen	starrsinniger	Eitelkeit	und	edlen	Wallungen	wurde	seine	Seele
zu	Tode	gezerrt;	in	Stücke	zerrissen,	entfloh	die	kindliche	Seele	ihrem	Körper.
Wie	 oft	mag	das	 stumpfnasige	Gesicht	mit	 den	weißgepuderten	Locken	 aus

diesen	Fenstern	hinausgeblickt	haben,	vielleicht	aus	dem	dort?	Wie	oft	mochte
hinter	 diesen	 Scheiben	 das	 stumpfnasige	 Gesicht	 mit	 den	 weißgepuderten
Locken	voller	Sehnsucht	seine	Augen	in	die	Ferne	getaucht	haben,	in	das	rosige
Verbleichen	 des	 Himmels,	 in	 das	 silberne	 Spiel	 des	 Mondlichts	 im	 dunklen
Blättergewirr	 der	 Sträucher	 .	 .	 .	 Vor	 dem	 Tor	 stand	 die	 Schildwache	 mit
breitkrempigem	dreieckigem	Hut	auf	dem	Kopf,	und	salutierte	mit	dem	Gewehr,
wenn	die	Majestät	mit	goldbestickter	Brust	und	dem	Andrejewschen	Band	über
der	Schulter	aus	der	Tür	 trat,	um	seinen	aquarellbemalten	Wagen	zu	besteigen,
auf	 dessen	 hohem	 Bock	 ein	 flammenroter	 Kutscher	 saß,	 während	 auf	 den
Trittbrettern	zwei	dicklippige	Neger	standen.
Alles	 mit	 flüchtigem	 Blicke	 streifend,	 setzte	 Kaiser	 Pawel	 Petrowitsch	 das

sentimentale	 Gespräch	 mit	 dem	 in	 duftige	 Gazeschleier	 gehüllten	 Hoffräulein
fort;	 das	 Hoffräulein	 lächelte	 und	 ihre	 Wangen	 zeigten	 zwei	 neckische
Grübchen,	und	—	ein	schwarzes	Schönheitspflästerchen	.	.	.
In	 jener	 verhängnisvollen	Nacht	 fiel	 silbernes	Mondlicht	 durch	 die	 Scheibe

auf	die	schweren	Möbel	des	kaiserlichen	Schlafgemachs;	es	fiel	auf	das	Bett	und
vergoldete	 den	 am	 Rande	 sitzenden,	 kleinen	 schelmischen,	 funkensprühenden
Amor;	 auf	 dem	 blassen	 Linnen	 zeichnete	 sich	 das	 wie	 mit	 Tusche	 leicht
hingeworfene	Profil	ab;	irgendwo	schlug	eine	Turmuhr;	irgendwo	tönten	Schritte
.	 .	 .	Es	waren	kaum	drei	Minuten	vergangen	und	zerwühlt	war	das	Bett;	an	der
Stelle,	wo	das	blasse	Profil	 sich	abgehoben	hatte,	 sah	man	nur	eine	Vertiefung
im	Kissen;	das	Bettleinen	war	noch	warm;	der	Schlafende	war	verschwunden;
ein	Häufchen	weißgepuderter	Offiziere	mit	blanken	Säbeln	stand	über	das	Lager
gebeugt;	 jemand	 suchte	 eine	Seitentür	 von	 außen	 zu	 sprengen;	man	hörte	 eine
weinende	 Frauenstimme;	 plötzlich	 hob	 ein	 Offizier	 mit	 rosigen	 Lippen	 den
schweren	Fenstervorhang;	 in	dem	durchsichtigen	Silber	hinter	dem	Fenster	sah
man	—	einen	schwarzen,	hageren,	zitternden	Schatten.
Der	Mond	fuhr	fort	sein	leichtes	Silber	noch	weiter	in	das	Gemach	zu	streuen,

auf	die	schweren	Möbel	des	kaiserlichen	Schlafgemachs;	es	fiel	auf	das	Bett;	es
vergoldete	 die	 kleinen	 Amoretten	 an	 dem	 Kopfende;	 es	 fiel	 auch	 auf	 das



todblasse,	wie	mit	leichter	Tusche	hingeworfene	Profil	.	.	.	Irgendwo	schlug	eine
Turmuhr;	Schritte	tönten	in	der	Ferne.

Gedankenlos	 betrachtete	 Nikolai	 Apollonowitsch	 diesen	 düsteren	 Platz	 und
merkte	nicht,	 daß	das	 rasierte	Gesicht	 des	neben	 ihm	 sitzenden	Leutnants	 sich
ihm	immer	wieder	zuwandte;	der	Blick,	mit	dem	Leutnant	Lichutin	sein	Opfer
streifte,	 schien	 von	Neugierde	 erfüllt;	 Lichutin	 rückte	 fortwährend	 auf	 seinem
Platze	hin	und	her;	 stieß	seinen	Nachbar	 in	die	Seite;	allmählich	erriet	Nikolai
Apollonowitsch,	 daß	 der	 Leutnant	 es	 nicht	 über	 sich	 bringen	 konnte,	 ihn	 zu
berühren	—	wenn	auch	nur	mit	dem	Ellbogen,	und	er	rückte	immer	weiter	fort
und	beschenkte	den	anderen	mit	Seitenpuffen.
In	diesem	Augenblick	riß	ein	Windstoß	Ableuchow	den	italienischen	Hut	vom

Kopf	und	er	war	genötigt,	ihn	mit	unwillkürlichen	Bewegungen	von	den	Knien
seines	Nachbars	aufzufangen;	er	berührte	dabei	Lichutins	kalte	Finger	und	diese
Finger	 zuckten	 zusammen	 und	 sprangen	 wie	 durch	 die	 Berührung	 von	 etwas
Widerlichem	 zurück;	 der	 spitze	 Ellbogen	machte	 eine	 rückwärtige	Bewegung;
als	hätte	der	Leutnant	Lichutin	nicht	die	Haut	seines	guten	Bekannten,	ja	seines
Spielkameraden,	berührt,	sondern	.	.	.	ein	Reptil	.	.	.	das	man	am	liebsten	.	.	.	mit
dem	Fuß	zerdrücken	möchte	.	.	.
Diese	Bewegung	war	Ableuchow	nicht	entgangen;	er	sah	seinerseits	jetzt	mit

prüfendem	 Blick	 den	 Freund	 seiner	 Kindheit	 an,	 mit	 dem	 er	 einst	 auf	 du
gewesen	war;	dieser	Sserjosha,	nämlich	Ssergeij	Ssergeijewitsch	Lichutin,	hatte
sich	 seit	 ihrem	 letzten	 Zusammensein	mindestens	 um	 acht	 Jahre	 verjüngt	 und
hatte	 sich	 wieder	 in	 Sserjosha	 verwandelt;	 aber	 dieser	 Sserjosha	 horchte	 jetzt
nicht	mehr	 voll	 Spannung	 den	 gedanklichen	 Flügen	Ableuchows,	wie	 damals,
vor	—	 acht	 Jahren,	 als	 sie	 in	 den	 Holunderbüschen	 des	 alten	 großväterlichen
Parks	sich	verborgen	hielten;	acht	Jahre	sind	vergangen;	diese	acht	Jahre	haben
alles	 verändert;	 die	 Holunderbüsche	 sind	 abgetragen	 worden	 und	 er	 .	 .	 .	 mit
heimlicher	Unterwürfigkeit	sah	er	Ssergeij	Ssergeijewitsch	an.
Ableuchows	Gesicht	magerte	plötzlich	ab.
»Sie	quittieren	Ihren	Dienst,	Ssergeij	Ssergeijewitsch?«
»Ha?«
».	.	.	Ihren	Dienst?	.	.	.«
»Ja,	wie	Sie	sehen	.	.	.«
Ssergeij	Ssergeijewitsch	maß	Ableuchow	mit	einem	Blick,	als	sähe	er	ihn	zum

erstenmal;	er	sah	ihn	vom	Kopf	bis	zu	den	Füßen	an.
»Ich	 würde	 Ihnen	 raten,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch,	 den	 Mantelkragen

hochzuheben:	Ihr	Hals	ist	erkältet	und	bei	diesem	Wetter	.	 .	 .	da	ist	es	wirklich
sehr	leicht	möglich	.	.	.«



»Was	meinen	Sie?«
»Sie	können	sich	leicht	eine	Halsentzündung	zuziehen.«
»Ihrer	Sache	wegen«	—	brachte	mit	dumpfem	Brummen	Lichutin	hervor.
—	?
»Es	hat	mit	dem	Hals	nichts	zu	tun	.	.	.	Ich	habe	Ihrer	Sache	wegen	den	Dienst

quittiert,	das	heißt,	nicht	einmal	Ihrer	Sache	wegen,	sondern	Ihretwegen.«
»Aha,	eine	Anspielung!«	wäre	beinahe	laut	aus	Ableuchow	herausgekommen;

aber	er	fing	wieder	einen	Blick	auf:	so	sieht	man	nicht	die	an,	die	man	kennt;	so
sieht	man	höchstens	ein	überseeisches	Wunder	im	Panoptikum	an.
So	 sehen	 Passanten	 einen	 Elefanten	 an,	 den	 man	 zuweilen	 in	 vorgerückter

Abendstunde	 auf	 dem	Wege	 vom	Bahnhof	 zum	 Zirkus	 antrifft.	 Sie	 heben	 die
Augen,	machen	 einen	Ruck	 nach	 rückwärts	 und	 glauben	 ihren	 eigenen	Augen
nicht,	zu	Hause	erzählen	sie:
»Denkt	euch,	wir	haben	auf	der	Straße	einen	Elefanten	gesehen.«
Aber	alle	lachen	über	sie.
Eine	solche	Neugierde	sprach	aus	Lichutins	Blicken;	es	war	keine	Empörung

in	 ihnen,	 höchstens	 ein	 gewisser	 Ekel	 (wie	 von	 der	 Nähe	 einer	 Ringelnatter);
kriechende	Reptile	 rufen	keine	Empörung	hervor,	man	möchte	nur	 .	 .	 .	 sie	mit
dem	Fuße	.	.	.	zertreten.
Nikolai	 Apollonowitsch	 dachte	 über	 Lichutins	 Worte	 nach:	 er	 quittiere

seinetwegen	den	Dienst;	ja,	Leutnant	Lichutin	verliert	die	Möglichkeit,	Offizier
zu	 sein,	 nach	 dem,	 was	 bald	 zwischen	 ihnen	 geschehen	 sein	 wird;	 in	 der
Wohnung	wird	wohl	niemand	sein;	es	wird	da	etwas	geschehen,	etwas	.	.	.	Hier
wurde	 Ableuchow	 von	 ernster	 Angst	 gepackt;	 er	 rückte	 unruhig	 auf	 seinem
Platze	und	—	und	plötzlich	bohrten	sich	alle	seine	zehn	Finger	in	den	Arm	des
Offiziers.
»Ha!	.	.	.	Was	meinen	Sie	.	.	.	Warum	wollen	Sie?	.	.	.«
Ein	 rosafarbiges	 Häuschen,	 von	 oben	 bis	 unten	mit	 Stuck	 verziert,	 eilte	 an

ihnen	 vorbei:	 dieses	 Rokokohäuschen	 war	 vielleicht	 einst	 die	Wohnstätte	 des
Hoffräuleins	gewesen,	des	Hoffräuleins	mit	den	schelmischen	Grübchen	in	den
Wangen	und	dem	schwarzen	Schönheitspflästerchen.
»Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 .	 .	 .	 Ich,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 .	 .	 .	 Ich	 muß

gestehen	 .	 .	 .	 Ach,	 ich	 bedaure	 so	 sehr	 .	 .	 .	 Mein	 Benehmen	 war	 sehr,	 sehr
bedauerlich	 .	 .	 .	 Ich	 habe	 mich	 benommen,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 .	 .	 .
schmachvoll,	betrübend	.	.	.	Aber	ich	habe	—	eine	Rechtfertigung;	ja,	ich	habe,
habe	 eine	 Rechtfertigung.	 Als	 ein	 gebildeter	 humaner	 Mensch,	 als	 lichte
Erscheinung,	dürften	Sie,	Ssergeij	Ssergeijewitsch,	das	begreifen	können	.	.	.	Ich
habe	 diese	Nacht	 nicht	 geschlafen,	 ich	will	 sagen:	 ich	 leide	 an	Schlaflosigkeit
.	 .	 .	Die	Ärzte	fanden«	(er	erniedrigte	sich	nun	zu	einer	Lüge)	».	 .	 .	 Ich	meine,



mein	 Zustand	 wird	 als	 sehr	 ernst	 betrachtet.	 Gehirnübermüdung	 mit
Pseudohalluzinationen«	 (ihm	 fielen	 plötzlich	 Dudkins	 Worte	 ein)	 ».	 .	 .	 Was
meinen	Sie	dazu?«
Ssergeij	Ssergeijewitsch	 sagte	nichts:	 ohne	 jede	Empörung	 sah	 er	 ihn	 an;	 in

seinem	Blicke	war	nur	Ekel	(wie	in	der	Nähe	einer	Ringelnatter);	Reptile	lösen
ja	keinen	Zorn	aus:	sie	.	.	.	zertritt	man	nur	mit	dem	Fuß	.	.	.
»Pseudohalluzinationen	 .	 .	 .«	 wiederholte	 flehend	 Ableuchow,	 erschreckt,

klein,	 ungelenk,	 und	 verkroch	 sich	 mit	 den	 Augen	 in	 die	 des	 anderen	 (diese
Augen	 aber	 antworteten	 nicht);	 er	 wollte	 schon	 hier	 die	 Auseinandersetzung
beenden,	 hier,	 in	 der	 Droschke	 und	 nicht	 dort	 in	 der	 Wohnung;	 das
verhängnisvolle	Hausportal	ist	schon	so,	so	nahe;	ist	die	Auseinandersetzung	bis
zur	Erreichung	des	Portals	nicht	beendet	—	dann	ist	alles	aus,	alles,	alles!	A—
us!	 Ein	 Mord	 geschieht,	 eine	 tätliche	 Beleidigung,	 oder	 es	 kommt	 zu	 einer
einfachen	Schlägerei.
»Ich	.	.	.	ich	.	.	.	ich	.	.	.«
»Steigen	Sie	aus,	wir	sind	schon	da	.	.	.«
Mit	 bleiernen,	 unbeweglichen	Blicken	 sah	Nikolai	Apollonowitsch	 um	 sich,

sah	 in	 die	 bläulichen	 Nebelflocken,	 sah	 auf	 die	 mit	 einem	 Glucksen
niederfallenden	Tropfen,	auf	die	metallischen	Blasen	der	Pfützen.
Leutnant	Lichutin	sprang	aus	der	Droschke,	warf	dem	Kutscher	das	Fahrgeld

zu	und	blieb	 auf	dem	Trottoir	 in	Erwartung	des	Senatorsöhnchens	 stehen,	 der,
schwerfällig	zaudernd,	noch	nicht	ausgestiegen	war.
»Warten	Sie	bitte,	Ssergeij	Ssergeijewitsch,	ich	hatte	ja	einen	Stock	.	.	.	Wo	ist

er	nur?	Ach,	sollte	ich	ihn	.	.	.	verloren	haben?«
Er	 suchte	 wirklich	 nach	 seinem	 Stock;	 aber	 der	 Stock	 war	 rettungslos

verschwunden;	 ganz	 blaß	 und	 beunruhigt	 drehte	 Nikolai	 Apollonowitsch	 die
Augen	nach	allen	Seiten.
»Nun,	was	ist?«
»Aber	mein	Stock	.	.	.«
Ableuchows	Kopf	sank	tief	auf	die	Schultern;	die	Schultern	wiegten	sich	auf

und	 ab;	 der	Mund	 zog	 sich	 auf	 eine	Seite	 aus;	mit	 bleiernem,	 unbeweglichem
Blick	sah	Nikolai	Apollonowitsch	vor	sich	hin,	in	die	bläulichen	Nebelflocken,
und	rührte	sich	nicht	vom	Fleck.
Da	 begann	 Lichutin	 zornig	 und	 ungeduldig	 zu	 atmen;	 er	 faßte	 Ableuchow

delikat,	aber	fest	am	Ärmel,	und	hob	ihn	vorsichtig	wie	einen	Warenballen	aus
der	Droschke.
Nikolai	Apollonowitsch	krallte	sich	mit	allen	zehn	Fingern	in	Lichutins	Arm:

jetzt	müssen	sie	über	die	dunkle	Stiege	gehen:	wie,	wenn	die	Hand	des	Offiziers
eine	 unanständige	 Geste	 machen	 wird,	 der	 er	 im	 Dunkeln	 nicht	 ausweichen



kann;	 die	 Handlung	 wird	 geschehen	 sein	 und	 dann	 —	 ist	 es	 —	 aus;	 das
Geschlecht	 der	 Ableuchow	 ist	 für	 immer	 geschändet	 (sie	 wurden	 noch	 nie
geschlagen).
Leutnant	Lichutin	(dieser	Wüterich!)	hat	ihn	so	schon	mit	der	freigebliebenen

Hand	 am	 Saum	 des	 italienischen	 Überwurfs	 gepackt;	 Nikolai	 Apollonowitsch
wurde	ganz	weiß.
»Ich	gehe	schon,	ich	gehe,	Ssergeij	Ssergeijewitsch	.	.	.«
Er	 stemmte	 sich	 unwillkürlich	 mit	 dem	 Schuhabsatz	 gegen	 den	 Rand	 der

ersten	 Treppenstufe,	 aber	 er	 überlegte	 es	 sich	 sofort,	 um	 nicht	 lächerlich	 zu
erscheinen.
Die	Haustür	schloß	sich	hinter	ihnen.

Höllische	Finsternis

Höllische	 Finsternis	 umfing	 sie	 in	 dem	 unbeleuchteten	 Stiegenhaus	 (wie	 im
ersten	Augenblick	nach	dem	Tode);	man	hörte	das	Keuchen	des	Offiziers,	und
hinter	ihm	reihten	sich	wie	Perlen	einzeln	gesprochene	Worte.
»Ich	.	.	.	bin	hier	gestanden	.	.	.	hier	.	.	.	Ich	bin	nur	so	.	.	.	gestanden	.	.	.«
»So	machen	Sie	es,	Nikolai	Apollonowitsch?	So	machen	Sie	es?«
»Ein	 vollständiger	 Nervenanfall	 .	 .	 .	 Krankhafte	 Vorstellungsassoziationen

.	.	.«
»Assoziationen?	 .	 .	 .	 Warum	 kommen	 Sie	 nicht?	 .	 .	 .	 Wie	 sagten	 Sie	 —

Assoziationen?«
»Der	Arzt	sagte	 .	 .	 .	Warum	ziehen	Sie	mich	am	Arm?	Ich	kann	doch	selbst

gehen	.	.	.«
»Sie	brauchen	aber	 auch	nicht	meinen	Arm	zu	packen	 .	 .	 .	Bitte,	 lassen	Sie

mich	los	.	.	.«
»Aber	es	fällt	mir	ja	gar	nicht	ein	.	.	.«
»Der	 Arzt	 sagte	 —	 der	 Arzt	 sagte:	 eine	 ganz	 selten	 vorkommende	 .	 .	 .

Gehirnzerrüttung;	der	Domino	und	alles	andere:	nur	Gehirnzerrüttung	.	.	.«
Plötzlich	ertönte	von	oben	eine	gut	genährte,	laute	Stimme:
»Guten	Abend!«
Jemand	stand	vor	der	Wohnungstür	der	Lichutins.
»Wer	ist	da?«
Unzufrieden	klang	Lichutins	Stimme	in	der	Finsternis.
»Wer	 ist	 da?«	 fragte	 auch	 Ableuchow	 sehr	 erleichtert;	 die	 ihn	 festhaltende

Hand	 löste	 sich	 von	 ihm,	 und	 zu	 seiner	 großen	 Freude	 hörte	 er	 jemand	 ein



Streichholz	reiben.
Die	fremde,	gut	genährte	Stimme	fuhr	laut	fort:
»Ich	 stehe	 da	 schon	 eine	 ganze	Weile	 .	 .	 .	Habe	 ein	 paarmal	 geläutet	—	es

macht	niemand	auf.	Und	plötzlich	bekannte	Stimmen.«
Die	Streichholzflamme	beleuchtete	eine	weißgepflegte	Hand,	die	einen	Bund

wundervoller	 Chrysanthemen	 hielt;	 hinter	 ihnen	 zeichnete	 sich	 die	 stattliche
Figur	Werhefdens.
»Wie?	Sind	Sie	es,	Ssergeij	Ssergeijewitsch?«
»Sie	sind	bartlos?«
»Sie	sind	in	Zivil?	.	.	.«
Er	tat,	als	bemerkte	er	erst	jetzt	Ableuchow	(unsererseits	sagen	wir	aber,	daß

er	 Ableuchow	 schon	 im	 ersten	 Augenblick	 gesehen	 hatte),	 rieb	 ein	 neues
Streichholz	und	maß	ihn	mit	den	Blicken,	wobei	er	die	Brauen	hochhob.
»Auch	 Nikolai	 Apollonowitsch?	 .	 .	 .	 Wie	 geht	 es	 Ihnen,	 Nikolai

Apollonowitsch?	Nach	dem	gestrigen	Abend	dachte	ich	.	.	.	Sie	hatten	sich	nicht
wohl	gefühlt?	.	.	.	Sie	sind	etwas	stürmisch	aus	dem	Ballsaal	verschwunden	.	.	.
Seit	dem	gestrigen	Abend	.	.	.«
Wieder	 flammte	 ein	 Streichholz	 auf;	 zwei	 spöttische	 Augen	 blickten	 hinter

den	Chrysanthemen	 hervor:	Werhefden	wußte,	 daß	 das	Lichutinsche	Haus	 vor
Ableuchow	geschlossen	war;	als	er	bemerkt	hatte,	daß	dieser	jetzt,	offensichtlich
gegen	 seinen	 eigenen	 Willen,	 hierher	 geschleift	 wurde,	 hielt	 er	 es	 als	 gut
erzogener	Mensch	für	seine	Pflicht,	sich	zu	entfernen.
»Ich	 störe	 doch	 nicht?	 .	 .	 .	 Ich	 muß	 nämlich	 gleich	 gehen	 .	 .	 .	Wir	 haben

unglaublich	 viel	 zu	 tun	 .	 .	 .	 Ihr	Herr	Vater,	Apollon	Apollonowitsch,	 erwartet
mich	 .	 .	 .	Ein	Generalstreik	 scheint	 in	Vorbereitung	zu	 sein,	 da	gibt’s	nun	viel
Arbeit	für	uns	.	.	.«
Ehe	ihm	geantwortet	werden	konnte,	ging	die	Tür	eilig	auf;	eine	weiße,	steife

Haube	mit	einem	Schmetterling	obenauf	erschien	in	der	Öffnung.
»Marwruscha,	ich	komme	nicht	zu	Besuch	.	.	.«
»Bitte	den	Herrn,	einzutreten:	die	gnädige	Frau	ist	zu	Hause.«
»Ach	nein,	Marwruscha,	übergeben	Sie	nur	bitte	diese	Blumen	der	gnädigen

Frau	 von	mir	 .	 .	 .	 Das	 ist	 eine	 frühere	 Schuld«	—	wandte	 er	 sich	mit	 einem
Lächeln	an	Lichutin	und	zuckte	mit	den	Achseln,	wie	der	Mann	einem	anderen
zulächelt	und	mit	den	Achseln	zuckt,	nachdem	sie	gemeinsam	einen	Abend	 in
Gesellschaft	mit	Damen	zugebracht	hatten	.	.	.
»Ich	bin	 sie	Sofja	Petrowna	schuldig	geblieben	 für	die	vielen	verunglückten

Witze	.	.	.«
Und	wieder	lächelte	er;	dann	erinnerte	er	sich:
»Also,	 auf	Wiedersehen,	 lieber	 Freund.	Adieu,	Nikolai	Apollonowitsch:	 Sie



sehen	übermüdet	aus,	nervös	.	.	.«
Wie	Schrotkugeln	rollten	seine	Schritte	die	Treppe	hinunter;	von	unten	klang

noch	herauf:
»Sie	sollten	nicht	so	viel	mit	ihren	Büchern	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	wollte	beinahe	hinunterrufen:
»Ich	komme	mit,	Hermann	Hermanowitsch;	ich	muß	auch	schon	gehen,	haben

wir	nicht	denselben	Weg?	.	.	.«
Aber	die	Schritte	verstummten	—	und	bum!	fiel	das	Haustor	ins	Schloß.
Da	 fühlte	 sich	 Nikolai	 Apollonowitsch	 wieder	 ganz	 verlassen;	 und	 wieder

wurde	er	 festgehalten,	 jetzt	nun	endgültig,	vor	Marwruscha.	 In	 seinem	Gesicht
malte	 sich	 Grauen,	 während	 das	 von	 Marwruscha	 deutliche	 Spuren	 von
Erstaunen	 und	Angst	 zeigte;	 dagegen	 drückten	 die	 Gesichtszüge	 des	 Offiziers
unverhehlte,	geradezu	satanische	Freude	aus;	mit	Schweiß	überdeckt	zog	er	sein
Taschentuch	 hervor,	 während	 er	 mit	 der	 freien	 Hand	 den	 widerstrebenden
Studenten	gegen	die	Tür	schob.
So	 geschmeidig	 sich	 auch	 die	 Figur	 Nikolai	 Ableuchows	 im	 Ausweichen

zeigte	—	er	wurde	endlich	doch	in	die	offene	Tür	geschoben.
»Bitte	einzutreten	.	.	.«
Er	war	also	doch	da;	aber	im	Vorzimmer	erblickte	er	bekannte	Gegenstände,

die	eichenimittierte	Wandverkleidung	mit	dem	Spiegel	in	der	Mitte;	und	mit	dem
letzten	Rest	von	Würde	meinte	er:
»Ich	halte	mich	nur	einen	Augenblick	auf.«
Beinahe	 hätte	 er	 seinen	 Überwurf	 nach	 alter	 Gewohnheit	 Marwruscha

zugeworfen.	Uff	—	diese	Hitze	und	das	Parfüm.	Da	vergeht	einem	das	Denken.
Doch	trat	Ssergeij	Ssergeijewitsch	dazwischen	und	zischte	Marwruscha	leise

zu:
»Gehen	Sie	in	die	Küche	.	.	.«
Und	 ohne	 die	 Höflichkeitsformen	 zu	 beachten,	 die	 er	 als	 Wirt	 des	 Hauses

seinem	Besuch	schuldete,	schob	er	ganz	unzart	den	breitkrempigen	Hut	und	den
fliegenden	Überwurf	zusammen	mit	Nikolai	Apollonowitsch	in	das	Zimmer,	 in
dem	die	Fuji-Jamas	an	den	Wänden	hingen.
Nikolai	 Apollonowitsch	 erblickte	 flüchtig	 das	 rosa	 Kimono:	 es	 verschwand

eilig	im	Nebenzimmer,	und	die	Tür	schloß	sich	hinter	ihm.
In	seiner	ungewollt	raschen	Fahrt	durchs	Zimmer	merkte	Ableuchow	die	hier

vorgegangenen	 Veränderungen	 nicht:	 weder	 die	 Spuren	 des	 abgefallenen,	 nur
notdürftig	weggeschafften	Schutts	noch	das	klaffende	Loch	in	der	Zimmerdecke.
Als	er	aber	seinen	ängstlich	fletschenden	Mund	in	die	Richtung	seines	Henkers
wandte,	da	erblickte	er	.	.	.
Die	Tür	zu	Sofja	Petrownas	Zimmer	ging	ein	wenig	auf,	und	im	Spalt	zeigte



sich	 ein	 Kopf:	 Nikolai	 Apollonowitsch	 sah	 nur	 —	 zwei	 Augen;	 voll	 Grauen
sahen	ihn	diese	Augen	aus	einer	schwarzen	Haarflut	an.
Aber	kaum	hatte	er	 ihnen	seinen	Blick	zugewandt,	da	sahen	sie	weg,	und	es

ertönte	der	Ruf:
»Ach,	ach!«
Sofja	 Petrowna	 sah:	 ihr	Gatte,	 der	Offizier,	mit	 schweißbedecktem	Gesicht,

bemühte	 sich	 krampfhaft,	 den	 Überwurf	 des	 Nikolai	 Apollonowitsch
festzuhalten,	 während	 dieser	 ebenfalls	mit	 vor	 Schweiß	 feuchter	 Stirn	 sich	 zu
entwinden	 suchte.	 Seine	 Stiefelabsätze	 stemmten	 sich	 gegen	 den	 Teppich,
rutschten	aus,	und	der	Teppich	zog	sich	in	große	Falten	zusammen.
Hier	hatte	Ableuchow	Sofja	Petrowna	erblickt;	weinerlich	rief	er	ihr	zu:
»Bitte,	 Sofja	 Petrowna,	 lassen	 Sie	 uns	 allein;	 was	 wir	Männer	 miteinander

.	.	.«
Da	 löste	 sich	 sein	Überwurf	von	 ihm	und	 flog	wie	 ein	phantastischer	Vogel

auf	das	Sofa.
Seine	Absätze	glitschten	auf	dem	Teppich	aus,	und	einen	Augenblick	verlor	er

das	 Gleichgewicht;	 balancierend	 suchte	 er	 irgendeinen	 festen	 Punkt	 zu
erhaschen;	dieser	feste	Punkt	erwies	sich	aber	als	die	nichtgeschlossene	Tür	zu
Lichutins	Zimmer;	die	Tür	öffnete	sich	und	wie	ein	Stein	fiel	Ableuchow	nieder:
das	Unbekannte	verschlang	ihn.

Der	Privatmann

Endlich	erhob	sich	Apollon	Apollonowitsch.
Er	 blickte	 seltsam	 unruhig	 um	 sich;	 er	 riß	 sich	 von	 dem	Stoß	 übereinander

gehäufter	 Papiere	 los:	 von	 den	 Notabenen,	 Paragraphen,	 Frage-	 und
Ausrufezeichen;	kalt	bebte	und	hüpfte	die	Hand	mit	dem	Bleistift	—	über	dem
vergilbten	Blatt	 auf	 dem	Perlmuttertischchen;	 der	 Stirnknochen	wölbte	 sich	 in
gewaltsamer	Anstrengung:	es	hieß	zu	begreifen,	um	jeden	Preis	zu	begreifen.
Und	er	—	begriff.
Der	 lackierte	Wagen	mit	dem	Wappen	wird	nicht	mehr	an	die	alte,	steinerne

Karyatide	heransausen;	nichts	wird	sich	dort,	hinter	der	Glastür,	 ihm	entgegen,
erheben:	 weder	 die	 achtzigjährige	 Schulter,	 noch	 der	 Dreimaster	 und	 der
kupferköpfige	 Stab;	 aus	 den	 Ruinen	 wird	 nicht	 Port	 Arthur	 entstehen;	 aber
erheben	wird	sich	China;	horch!	—	tönt	nicht	ein	Stampfen	aus	der	Ferne?	Das
sind	—	die	Reiter	des	Tschingis-Khan.
Apollon	 Apollonowitsch	 horchte	 auf:	 aus	 der	 Ferne	 kommt	 das	 Stampfen;



nein,	 es	 ist	 kein	 Stampfen:	 Ssemjonytsch	 schreitet	 durch	 die	 kalt	 glitzernde
Pracht	der	Zimmer;	herein	kommt	er,	sieht	sich	um	und	geht	weiter.
Die	Schritte	des	alten	Ssemjonytsch	verklangen.
Apollon	Apollonowitsch	 liebte	 seine	 große	Wohnung	 nicht,	mit	 der	 ewigen

Perspektive	 der	 Newa:	 eine	 grünliche	 Schar	 zogen	 dort	 die	 Wolken	 dahin:
zuweilen	verdichteten	sie	sich	zu	gelblichem	Rauch,	der	sich	dann	auf	die	Ufer
legte;	 die	 dunkle	 Wassertiefe	 schlug	 mit	 dem	 Stahl	 ihrer	 Schuppen	 an	 den
Granit;	 Apollon	 Apollonowitsch	 sah	 sich	 um:	 diese	 Wände!	 Hier	 wird	 er
sitzenbleiben,	 für	 lange	Zeiten,	mit	der	Perspektive	auf	die	Newa.	Das	 ist	 sein
Familienherd;	der	öffentliche	Dienst	ist	beendet.
Was	ist	dabei?
Wände	—	Schnee	und	nicht	Wände!	Ja,	gewiß,	sie	sind	etwas	kalt	.	.	.	Was	ist

dabei?	 Familienleben	 —	 schon	 gut:	 Familienleben;	 d.	 h.:	 ja	 gewiß:	 Nikolai
Apollonowitsch	ist	ein	schrecklicher	—	ja,	sozusagen	ein	schrecklicher	.	.	.	und
dann:	 Anna	 Petrowna,	 die	 auf	 ihre	 alten	 Tage	 .	 .	 .	 weiß	 Gott	 wozu,	 sich
gewandelt	hat!
Mm	—	mmä	.	.	.
Apollon	Apollonowitsch	drückte	fest	den	Kopf	mit	den	Händen;	seine	Blicke

starrten	in	die	prasselnde	Glut	des	Kamins:	müßige	Spiele	des	Gehirns!
Sie	 liefen	weiter	—	die	Gedanken,	 liefen	über,	 die	Grenze	des	Bewußtseins

hinaus:	 dort	 türmten	 sie	 sich	 zu	 einem	 Berg	 chaotischer	 Bilder;	 Nikolai
Apollonowitsch	 tauchte	 dort	 auf	 —	 klein	 gewachsen,	 mit	 forschend	 blauen
Blicken	 und	 einem	 Knäuel	 mannigfachster	 (das	 muß	 man	 schon	 zugeben)
geistiger	Interessen,	bis	zum	Äußersten	verworrener.
Und	 es	 tauchte	 ein	 Mädchen	 auf	 (seitdem	 sind	 schon	 —	 dreißig	 Jahre

verflossen);	eine	Schar	Anbeter;	unter	ihnen	ein	in	besten	Jahren	stehender	Herr,
Apollon	 Apollonowitsch	 Ableuchow,	 bereits	 ein	 höherer	 Beamter	 und	 ein
hoffnungslos	Verliebter.
Und	 —	 die	 erste	 Nacht;	 das	 Grauen	 in	 den	 Augen	 der	 mit	 ihm	 allein

gebliebenen	 Gefährtin	—	 der	 Ausdruck	 des	 Ekels,	 der	 Verachtung,	 verborgen
unter	 dem	 ergebenen	 Lächeln	 der	 Duldenden;	 in	 jener	 Nacht	 hatte	 Apollon
Apollonowitsch	 Ableuchow,	 ein	 bereits	 hochgestellter	 Beamter,	 einen
verbrecherischen,	 formell	 erlaubten	 Akt	 begangen:	 er	 hatte	 ein	 Mädchen
vergewaltigt;	diese	Vergewaltigungsakte	geschahen	Jahre	hindurch;	und	in	einer
solchen	 Nacht	 wurde	 Nikolai	 Apollonowitsch	 gezeugt	 —	 zwischen	 zwei
verschiedenen	 Lächeln:	 zwischen	 dem	 Lächeln	 der	 Wollust	 und	 dem	 der
Ergebenheit;	 ist	 es	 verwunderlich,	 daß	 Nikolai	 Apollonowitsch	 dann	 die
Mischung	 aus	 Verachtung,	 Angst	 und	Wollust	 in	 sich	 verkörperte?	 Sie	 hätten
sogleich	beide	an	die	Aufgabe	gehen	sollen:	das	von	ihnen	gezeugte	Grauen	zu



erziehen,	das	Grauen	zu	vermenschlichen.
Sie	aber	fachten	es	noch	mehr	an.
Und	nachdem	sie	selbst	dieses	Grauen	bis	zum	Äußersten	trieben,	flüchteten

sie	 sich	 alle	 selbst	 vor	 dem	 Grauen:	 Apollon	 Apollonowitsch	 in	 die	 hohe
Verwaltung,	 in	der	 die	Schicksale	Rußlands	bestimmt	wurden;	Anna	Petrowna
—	 zur	 Befriedigung	 ihrer	 erwachten	 Geschlechtstriebe	 zu	 Mantalini	 (dem
italienischen	Sänger);	Nikolai	Apollonowitsch	in	die	Philosophie;	und	von	dort
in	 die	 Versammlungen	 von	 Abiturienten	 nicht	 existierender	 Hochschulen.	 Ihr
heimischer	Herd	verwandelte	sich	in	eine	Stätte	der	Verwüstung.
An	diese	Stätte	wird	 er	 jetzt	nun	wieder	 zurückkehren;	 statt	Anna	Petrowna

wird	ihm	nur	die	geschlossene	Tür	zu	ihren	Appartements	entgegensehen,	falls
sie	 nicht	 die	 Lust	 verspüren	 wird,	 in	 seine	 Verwüstung	 zurückzukehren;	 die
Schlüssel	zu	diesen	Appartements	hat	er	bei	sich	(zweimal	war	er	in	diesen	Teil
des	kalten	Hauses	getreten,	um	dort	ein	Weilchen	zu	sitzen;	beide	Male	hatte	er
Schnupfen	davongetragen).
Statt	 des	 Sohnes	 aber	 wird	 er	 ein	 Auge	 erblicken	 —	 ein	 zwinkerndes,

ausweichendes	Auge	—	groß,	 leer	 und	 kalt,	 von	 kornblumenblauer	 Farbe;	 ein
halb	 diebisches,	 halb	 grenzenlos	 erschrockenes;	 in	 diesem	Auge	wird	 sich	 das
Grauen	verbergen	—	 jenes	Grauen,	das	 sich	 in	den	Augen	der	Neuvermählten
gemalt	hatte,	 in	 jener	Nacht,	da	Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow,	der	hohe
Beamte,	zum	erstenmal	.	.	.
Wenn	 er	 sich	 nicht	 mehr	 im	 Staatsdienst	 befinden	 wird,	 können	 auch	 die

anderen	Paradezimmer	geschlossen	werden;	nur	der	Korridor	wird	offenbleiben
mit	den	anschließenden	Räumen	für	ihn	und	den	Sohn:	sein	ganzes	Leben	wird
sich	auf	den	Korridor	beschränken;	 seine	Pantoffel	werden	dort	 schlürfen;	und
dann	wird	 es	noch	geben:	Zeitunglesen,	 das	Verrichten	körperlicher	Notdürfte,
das	unvergleichliche	Örtchen	und	die	Fertigstellung	der	Lebensmemoiren.
Ja,	ja,	ja!
Und	 die	 Tür,	 die	 zum	 Zimmer	 des	 Sohnes	 führt	 —	 davor	 wird	 er

stehenbleiben	und	—	durchs	Schlüsselloch	hineingucken,	dann	aber,	bei	 jedem
verdächtigen	Geräusch	—	zurückspringen;	oder	nein,	er	wird	an	einer	passenden
Stelle	 ein	 Loch	 durch	 die	 Wand	 bohren,	 und	 —	 seine	 Mühe	 wird	 belohnt
werden:	das	Zimmertreiben	seines	Sohnes	wird	vor	 seinen	Blicken	offenliegen
wie	 der	 Mechanismus	 einer	 aus	 dem	 Gehäuse	 entfernten	 Uhr.	 Von	 diesem
Beobachtungspunkt	 aus	 wird	 er	 andere	 als	 staatliche	 Interessen	 verfolgen
können.
Und	doch	wird	alles	nur	sein:
»Guten	Morgen,	Vater!«
»Guten	Morgen,	Kolenka!«



Und	jeder	wird	dann	in	sein	eigenes	Zimmer	gehen.
Dann	—	dann:	der	Schlüssel	wurde	umgedreht;	er	schleicht	sich	zu	der	Stelle

an	 der	Wand,	 wo	 sie	 durchbohrt	 ist,	 um	 zu	 sehen;	 horchen,	 zuweilen	 zittern,
zusammenfahren	 in	 Erwartung	 des	 sich	 ihm	 eröffnenden	 Geheimnisses;	 in
welcher	Weise	wird	 sich	 die	Vertraulichkeit	 zwischen	Nikolai	 und	 jenem,	mit
dem	Schnurrbärtchen,	 äußern;	 in	 der	Nacht	wird	 er	 dann,	 die	Decke	 von	 sich
werfend	 und	 den	 schweißbedeckten	 Kopf	 vorstreckend,	 über	 das	 Gehörte
grübeln,	 wird	 Oblaten	 zu	 sich	 nehmen,	 um	 die	 schmerzhaften	 Schläge	 des
Herzens	 zu	 beschwichtigen,	 und	 wird	 zum	 unvergleichlichen	 Örtchen	 rennen:
mit	den	Pantoffeln	durch	den	Korridor	schlürfen	.	.	.	bis	ein	neuer	Morgen	graut.
»Guten	Morgen,	Vater!«
»Guten	Morgen,	Kolenka!«
Das	ist	das	Leben	eines	Privatmannes.



Ein	 unüberwindlicher	 Drang	 trieb	 ihn,	 in	 das	 Zimmer	 des	 Sohnes	 zu	 treten;
schüchtern	knarrte	die	Tür:	er	war	im	Empfangszimmer;	er	blieb	an	der	Schwelle
stehen;	ganz	klein,	greisenhaft;	 er	zupfte	an	den	himbeerroten	Schnüren	seines
Morgenrockes	 und	 betrachtete	 das	 Durcheinander,	 das	 hier	 herrschte:	 den
Vogelkäfig	 mit	 den	 Papageien,	 das	 arabische	 Taburett	 mit	 Inkrustation	 aus
Elfenbein	und	Kupfer;	dann	die	Geschmacklosigkeit:	den	roten	Domino,	dessen
üppige	 Falten	 wie	 Feuergarben	 oder	 fließende	 Hirschgeweihe	 vom	 Taburett
herunterquollen,	 direkt	 zum	 Leoparden	 hinunter,	 der	 auf	 dem	 Boden	 mit
fletschendem	Maul	ausgestreckt	lag;	Apollon	Apollonowitsch	stand	eine	Weile,
kaute	mit	 dem	 leeren	Mund,	 kratzte	 sich	 das	wie	mit	Reif	 bedeckte	Kinn	 und
wandte	sich	voll	Abscheu	ab	(er	kannte	ja	die	Geschichte	mit	der	Maske).
Apollon	Apollonowitsch	 schien	 es,	 als	 wenn	 es	 hier	 schwül	wäre;	 statt	mit

Luft	 war	 die	 Atmosphäre	 hier	 mit	 Blei	 angefüllt;	 als	 wären	 hier	 furchtbare,
unerträgliche	Gedanken	gedacht	worden	 .	 .	 .	Ein	unangenehmes	Zimmer!	Und
eine	unangenehme	Atmosphäre!	.	.	.
Da	—	ein	leidvoll	lächelnder	Mund,	kornblumenblaue	Augen,	wie	eine	lichte

Aureole	 die	 Haare:	 in	 eng	 anliegender	 Studentenuniform	 mit	 sehr	 schmaler
Taille,	weiße	Glacéhandschuhe	in	der	Hand,	frisch	rasiert	(vielleicht	parfümiert),
den	Säbel	an	der	Seite,	stand	sein	Sohn	Nikolai	Apollonowitsch	im	Rahmen	und
litt:	Apollon	Apollonowitsch	betrachtete	einen	Augenblick	lang	aufmerksam	das
Porträt,	 das	 im	 vergangenen	 Frühjahr	 gemalt	 worden	 war,	 und	 schritt	 in	 das
Nebenzimmer.
Der	nicht	abgesperrte	Schreibtisch	zog	die	Aufmerksamkeit	des	Senators	auf

sich:	 eine	der	Schubladen	war	 etwas	vorgeschoben;	 eine	 instinktive	Neugierde
überkam	Apollon	Apollonowitsch,	den	Inhalt	dieser	Lade	näher	zu	untersuchen;
mit	 raschen	 Schritten	 näherte	 er	 sich	 dem	 Schreibtisch	 und	 griff	 nach	 einer
darauf	liegenden	großen	Photographie,	die	eine	brünette	Dame	darstellte	.	.	.
Mechanisch	drehte	er	das	Bild	in	der	Hand,	ohne	es	eigentlich	zu	sehen;	denn

seine	 Gedanken	 waren	 weit	 weg	 und	 bewegten	 sich	 in	 der	 Richtung	 der
Betrachtungen	 über	 seine	 zurückgelegte	 eigene	Laufbahn	 und	 die,	 die	manche
andere	(die	vulgär	Karrieristen	genannt	zu	werden	pflegen)	noch	vor	sich	haben
.	.	.	Ihn	aber	möchte	man	.	.	.
Was	—	möchte	man	ihn?
Durch	die	Gedanken	abgelenkt,	merkte	er	es	gar	nicht,	daß	er	nicht	mehr	das

Porträt	in	der	Hand	hielt,	sondern	einen	ihm	unbekannten	schweren	Gegenstand,
den	er	mechanisch	aus	der	offenen	Schublade	herausgezogen	hatte;	ein	tönender
Laut	 kam	 aus	 diesem	 Innern:	 am	 allerwenigsten	 dachte	 der	 Senator	 dabei	 an
einen	Abgrund	(wir	trinken	ja	oft	genug	vor	einem	offenen	Abgrund	Kaffee	mit



Sahne);	er	betrachtete	den	viereckigen	Gegenstand	mit	den	abgerundeten	Kanten
mit	der	größten	Aufmerksamkeit	und	horchte	auf	das	Ticken	der	Uhr	in	seinem
Innern:	ein	Uhrmechanismus	—	in	einer	schweren	Sardinenbüchse	.	.	.	In	der	Tat
.	.	.
Der	Gegenstand	gefiel	ihm	nicht	.	.	.
Er	 trug	 den	 Gegenstand,	 um	 ihn	 eingehender	 zu	 untersuchen,	 über	 den

Korridor	 in	 den	 Salon.	 Mit	 seinem	 über	 den	 Gegenstand	 geneigten	 Kopf
erinnerte	er	an	ein	Häufchen	grauer	Mäuse;	seine	Gedanken	waren	noch	immer
mit	jenem	Typus	der	Staatsmänner	beschäftigt,	wie	er	ihn	gerade	heute	vor	sich
gehabt	hatte;	die	Leute	von	diesem	Typus	pflegen,	um	jede	Verantwortung	von
sich	zu	wälzen,	zu	den	ödesten	Phrasen	Zuflucht	zu	nehmen;	wie	zum	Beispiel:
»Es	 ist	 bekannt,	 daß	 .	 .	 .«,	 während	 keinesfalls	 etwas	 bekannt	 ist;	 oder:	 »Die
Wissenschaft	sagt	uns	.	.	.«,	während	die	Wissenschaft	uns	nichts	sagt.
Apollon	Apollonowitsch	lief	mit	dem	Gegenstand	bis	zu	der	Stelle	des	Salons,

wo	das	mit	Inkrustation	verzierte	Tischchen	stand	und	hochmütig-steif	sich	eine
langbeinige	Bronze	in	die	Höhe	streckte;	er	legte	den	schweren	Gegenstand	auf
ein	kleines	chinesisches	Lacktablett,	sein	kahler	Kopf	war	nach	unten	gebeugt;
über	ihm	aber	breitete	sich	der	Lampenschirm	aus	blaßviolettem,	fein	bemaltem
Glas.
Doch	das	Glas	war	abgedunkelt	von	der	Zeit;	und	abgedunkelt	war	auch	die

seine	Malerei.

Die	verunglückte	Auseinandersetzung

Trotz	 des	 Schmerzes,	 den	 ihm	 das	 Fallen	 verursachte,	 erhob	 sich	 Nikolai
Apollonowitsch	sofort	vom	Parkettboden	des	Lichutinschen	Arbeitszimmers	und
sah	 sich	 ängstlich	 nach	 einem	 Verteidigungspunkt	 um;	 diesen	 entdeckte	 er	 in
einem	schweren	eichenen	Lehnstuhl,	der	vor	dem	Schreibtisch	stand,	und	hinter
diesen	 flüchtete	 er;	 er	 sah	 komisch	 genug	 aus	 mit	 dem	 bebenden	 Kinn,	 den
deutlich	 zitternden	 Fingern,	 von	 dem	 einzigen,	 instinktiven	 Streben	 erfüllt	—
noch	rechtzeitig	das	Ziel	zu	erreichen:	sich	an	den	Lehnstuhl	zu	klammern.	Hier
würde	 er	 dem	 herannahenden	 Feinde	 ausweichen	 können;	 nach	 links,	 nach
rechts,	je	nachdem	von	welcher	Seite	der	Angriff	nahen	würde.
Oder:	 er	 könnte	 den	 Lehnstuhl	 als	Waffe	 benützen;	 den	 Feind	 durch	 einen

Stoß	mit	den	Stuhlbeinen	zu	Boden	werfen	und,	ehe	dieser	sich	aufrichtet,	das
Fenster	erreichen	.	.	.



Schwer	atmend	und	hinkend	gelangte	er	an	den	Lehnstuhl.
Doch	kaum	hatte	er	ihn	erfaßt,	als	er	auf	seinem	Halse	den	sengenden	Atem

des	Offiziers	 verspürte;	 er	 drehte	 sich	 um	und	 erblickte	 ein	 verzerrtes	Gesicht
sowie	eine	gehobene	Hand,	deren	fünf	Finger	auf	seine	Schulter	niederzufallen
bereit	 waren;	 das	 vor	 Wut	 gerötete	 Gesicht	 des	 Rächers	 starrte	 ihn	 mit
versteinertem	 Blick	 an;	 niemand	 hätte	 in	 dieser	 Physiognomie	 das	 harmlose
Gesicht	 des	 Offiziers	 wiedererkannt,	 der	 ehedem	 gleichmütig	 ein
Zwanzigkopekenstück	 nach	 dem	 anderen	 als	 Strafe	 für	 dumme	 Witze	 an	 die
Kasse	 seiner	Gattin	 zahlte.	 Es	war	 nicht	 eine	Hand	mit	 fünf	 Fingern,	 sondern
eine	 Tatze,	 die	 die	 Schulter	 zermalmen	müßte,	wenn	 sie	 auf	 diese	 niederhieb.
Behende	sprang	Ableuchow	über	den	Lehnstuhl	hinüber.
Die	fünffingerige	Tatze	fiel	auf	den	Lehnstuhl.
Ein	Krachen	ertönte;	der	Lehnstuhl	stürzte	um;	eine	unmenschliche,	gellende

Stimme	drang	an	Ableuchows	Ohr:
».	.	.	denn	da	wird	eine	Menschenseele	vernichtet!«
Eine	ungelenke	Gestalt	 jagte	hinter	der	kleinen	davoneilenden	Figur	her;	aus

dem	 geöffneten	 speichelnden	 Mund	 kamen	 heisere,	 gurgelnde	 Laute,	 wie	 ein
dünnes	Krähen,	stimmlos	und	rot:
»Ich	habe	mich	eingemengt	.	.	.	weil	.	.	.	verstehen	Sie?	.	.	.	Diese	ganze	Sache

.	.	.	Diese	Sache	.	.	.	das	ist	.	.	.	Verstehen	Sie	es?	.	.	.	Das	ist	so	etwas	.	.	.	Mich
geht	es	persönlich	nichts	an	.	.	.	Ich	bin	ein	Unbeteiligter	.	.	.	Aber	—	verstehen
Sie?	.	.	.«
Der	irrsinnig	gewordene	Offizier	hob	über	seinem	Opfer	die	nervös	zitternden

Fäuste,	 und	 während	 es	 eine	 klatschende	 Ohrfeige	 erwartete,	 fuchtelte	 er	 mit
ihnen	 in	 der	 Luft;	 der	 zu	 einem	 Häufchen	 Muskeln	 zusammengeschrumpfte
Ableuchow	 wand	 und	 krümmte	 sich;	 aus	 seinem	 feige	 fletschenden	 Munde
kamen	stoßweise	Worte:
»Ich	 verstehe	 es	 .	 .	 .	 Ich	 verstehe	 schon,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 .	 .	 .

Beruhigen	Sie	sich,	aber	.	.	.	Ich	bitte	Sie,	nicht	so	laut	.	.	.«
Er	glitt	in	die	Ecke	und	kauerte	dort	von	Schweiß	übergossen	nieder.
Am	 liebsten	 hätte	 er	 die	Augen	 geschlossen	 und	 sich	 die	Ohren	 zugestopft,

um	 ja	 nicht	 das	 halbwahnsinnige,	 rote	 Gesicht	 zu	 sehen	 und	 die	 krähende,
tonlose	Stimme	hören	zu	müssen:
»Aah	.	.	.	Eine	solche	Sache	.	.	.	da	muß	jeder	anständige	Mensch	.	.	.	aah	.	.	.

jeder	anständige	Mensch	.	.	.	muß	da	eingreifen	.	.	.	ohne	auf	seine	Stellung	.	.	.
ohne	auf	die	Etikette	zu	achten	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	dachte:
»Soll	ich	jemand	zu	Hilfe	rufen?
Aber	wen?	Nein,	es	ist	zu	spät:	noch	ein	Augenblick,	und	alles	wird	zu	Ende



sein!«
Er	öffnete	die	Augen	—	und	erblickte	über	sich	(er	kauerte	ja	noch	immer	am

Boden)	 zwei	weit	 auseinander	 gespreizte	 Beine;	 ohne	 sich	 lange	 zu	 besinnen,
entschloß	er	sich:	mit	fletschendem,	gleichsam	lachendem	Mund,	mit	flachsweiß
wehenden	 Haaren	 schwang	 er	 sich	 zwischen	 den	 zwei	 Beinen	 hindurch	 und
rannte	wie	ein	Pfeil	zur	Tür;	doch	.	.	.	fünf	Finger	erfaßten	ihn	schmachvoll	beim
Schoß	seines	Rockes;	sie	klammerten	sich	fest	und	—	knackend	riß	der	kostbare
Stoff	entzwei.
»Bleiben	Sie	doch	.	 .	 .	bleiben	Sie	doch	.	 .	 .	Ich	.	 .	 .	 ich	.	 .	 .	 ich	.	 .	 .	 töte	Sie

doch	nicht	 .	 .	 .	Bleiben	Sie	doch	 .	 .	 .	Es	drohen	 Ihnen	keine	Gewalttätigkeiten
.	.	.?«
Durch	einen	groben	Stoß	wurde	Nikolai	Apollonowitsch	wieder	 in	die	Ecke

geschoben,	so	daß	er	mit	dem	Rücken	an	die	Wand	anschlug;	dort	 in	der	Ecke
blieb	er	stehen,	schwer	atmend,	fast	weinend	über	die	Garstigkeit	der	Szene;	er
begriff	nun:	es	war	nicht	Lichutin,	der	von	ihm	beleidigte	Offizier,	der	hier	tobte,
ja	 nicht	 einmal	 ein	 von	 Rachegefühlen	 gepeitschter	 Feind,	 sondern	 ein
Geistesgestörter,	mit	dem	man	nicht	reden	kann;	noch	hatte	sich	der	Irrsinnige,
der	ja	als	solcher	kolossale	Muskelkraft	besitzt,	nicht	über	ihn	gestürzt;	aber	er
wird	es	gleich	tun,	sicherlich.
Der	 Irrsinnige	 aber	 wandte	 sich	 um;	 ging	 auf	 den	 Fußspitzen	 zur	 Tür,	 und

knacks	—	wurde	der	Schlüssel	umgedreht;	jenseits	der	Tür	hörte	man	unruhige
Laute,	 als	 weine	 jemand.	 Dann	 war	 alles	 still.	 Ein	 Rückzug	 war	 nicht	 mehr
möglich;	außer	durchs	Fenster.
Schwer	 atmeten	 zwei	 im	 abgesperrten	 Zimmer:	 ein	 Vatermörder	 und	 ein

Halbwahnsinniger.

Das	 Zimmer	mit	 dem	 abgefallenen	 Stuck	 an	 der	Decke	war	 leer;	 vor	 der	 Tür
zum	 Zimmer	 des	 Hausherrn	 lag	 ein	 breiträndiger	 weicher	 Hut,	 von	 der
Chaiselongue	hing	 ein	Stück	des	 phantastischen	Überwurfes	 herunter;	 als	 aber
aus	 dem	Arbeitszimmer	 des	 Gatten	 ein	 Laut	 wie	 vom	Aufschlagen	mit	 etwas
Schwerem	ertönte,	öffnete	sich	die	Tür	aus	Sofja	Petrownas	Zimmer,	und	Sofja
Petrowna	in	Hauspantöffelchen,	die	Haare	wie	eine	schwarze	Kaskade	über	den
Rücken	 gleiten	 lassend,	 trat	 hervor,	 ihr	 schmales	 Stirnchen	 war	 sichtlich	 in
Falten	gelegt.
Sie	 näherte	 sich	 ganz	 leise	 der	 Tür,	 kauerte	 nieder	 und	 sah	 durch	 das

Schlüsselloch;	sie	sah:	zwei	Paar	Beine,	die	sich	gegen	die	Zimmerecke	wälzten;
dann	 sah	 sie	 die	 Beine	 nicht	mehr,	 wohl	 aber	 vernahm	 sie	 eine	 aus	 der	 Ecke
kommende,	seltsam	gurgelnde,	krähende,	rollend-flüsternde	Stimme;	und	wieder
zeigten	 sich	 zwei	 Beine,	 die	 sich	 gegen	 die	 Tür	 bewegten,	 dann	 drehte	 sich,



direkt	vor	Sofja	Petrownas	Augen,	der	Schlüssel	um.
Sofja	Petrowna	begann	zu	weinen	und	sprang	von	der	Tür	 fort;	da	erblickte

sie	eine	weiße	Schürze	und	eine	Schmetterlingshaube:	es	war	Marwruscha,	die
hinter	ihrem	Rücken	stehend	sich	das	schneeweiße	Schürzchen	vor	das	Gesicht
hielt	und	—	weinte:
»Was	geht	denn	dort	vor?	.	.	.	Liebe,	gnädige	Frau	.	.	.«
»Ich	weiß	nicht	.	.	.	Ich	weiß	gar	nichts	.	.	.	Was	ist	das	nur?	Was	machen	sie

dort,	Marwruscha?«

Der	Halbwahnsinnige	fuhr	fort	mit	den	Händen	in	der	Luft	herumzufuchteln;	er
flüsterte	 ununterbrochen	 etwas	 und	 schritt	 in	 Diagonalrichtung	 durch	 das
schwüle	 Zimmerchen,	 von	 einer	 Ecke	 zur	 anderen.	 Nikolai	 Apollonowitsch,
noch	immer	an	der	Wand	in	der	Ecke	stehend,	beobachtete	seinen	wahnsinnigen
Feind,	der	ja	jeden	Augenblick	zu	einem	wilden	Tier	werden	konnte.
Jedesmal	wenn	 die	Hand	 oder	 der	 Ellbogen	 des	Wahnsinnigen	 eine	 scharfe

Kurve	machte,	 fuhr	der	an	der	Wand	Stehende	zusammen.	Aber	der	besessene
Offizier	verfolgte	ihn	nicht	mehr,	er	ließ	sich	in	den	Lehnstuhl	nieder	und	kehrte
seinem	Opfer	den	Rücken	zu;	seine	Ellbogen	auf	die	Knie	stützend,	den	Rücken
gekrümmt,	den	Kopf	tief	in	den	Schultern	vergraben,	seufzte	er	und	versank	in
tiefe	Nachdenklichkeit.
Auf	einmal	stöhnte	er:
»Allmächtiger	Gott!«
Und	wieder	ein	Stöhnen:
»Steh	uns	bei	und	beschütze	uns!«
Nikolai	Apollonowitsch	benutzte	dieses	stille	Delirium.
Er	schob	sich	ein	wenig	vor	und	streckte	sich;	der	Offizier	wandte	sich	nicht

um:	der	Paroxismus	schien	den	Höhepunkt	überschritten	zu	haben	und	war	jetzt
im	Abnehmen;	lautlos	humpelte	nun	Nikolai	Apollonowitsch	zum	Schreibtisch;
er	sah	komisch	genug	aus	in	elegantem	Gehrock	mit	abgerissenem	Schoßteil,	mit
glänzenden	 Gummischuhen	 an	 den	 Füßen	 und	 herunterbaumelndem
Kragenschal	um	den	Hals.
Er	 erreichte	 den	 Schreibtisch:	 hier	 blieb	 er	 einen	 Augenblick	 stehen	 und

horchte	 auf	 den	 Atem	 und	 das	 murmelnde	 Beten	 des	 Geisteskranken;	 dann
streckte	er	vorsichtig	den	Arm	und	suchte	den	Briefbeschwerer	zu	ergreifen;	wie
fatal:	über	dem	Briefbeschwerer	lag	ein	ganzer	Stoß	mit	Briefbogen.
Wenn	sein	Ärmel	nur	diese	nicht	streifte!
Aber	 tückischerweise	 hat	 der	 Ärmel	 doch	 das	 Papier	 gestreift;	 die

Papierbogen	 fuhren	 auseinander	 und	 knisterten	 verräterisch;	 das	 riß	 den
Leutnant	 aus	 seiner	 Nachdenklichkeit;	 sein	 Kopf	 wandte	 sich	 und	 erblickte



Nikolai	 Apollonowitsch	 mit	 vorgestrecktem	 Arm,	 den	 Briefbeschwerer	 in	 der
Hand;	 Nikolai	 Apollonowitsch	 blieb	 das	 Herz	 stehen;	 er	 sprang	 vom	 Tisch
zurück	und	drückte	den	Briefbeschwerer	fest	in	der	Hand	—	für	alle	Fälle.
In	zwei	Sprüngen	war	Ssergeij	Ssergeijewitsch	neben	Ableuchow,	 ließ	 seine

Hand	auf	dessen	Schulter	fallen:	»So	—	nun	geht	es	wieder	an.«
»Ich	 muß	 Sie	 um	 Verzeihung	 bitten	 .	 .	 .	 Ich	 war	 etwas	 aufgeregt:

entschuldigen	Sie	.	.	.«
»Beruhigen	Sie	sich	.	.	.«
»Die	Sache	war	aber	zu	ungewöhnlich	 .	 .	 .	Aber	um	Gottes	willen,	 fürchten

Sie	 sich	 doch	 nicht	 .	 .	 .	Warum	 zittern	 Sie?	 .	 .	 .	Mir	 scheint,	 ich	 flöße	 Ihnen
Angst	ein	 .	 .	 .	 Ich	 .	 .	 .	 ich	 .	 .	 .	habe	 Ihnen	den	Rockschoß	abgerissen:	das	 .	 .	 .
geschah	ohne	meinen	Willen	.	.	.	weil	Sie,	Nikolai	Apollonowitsch,	sich	vor	der
Unterredung	drücken	wollten	.	.	.	Begreifen	Sie	doch,	daß	Sie	mir	in	der	Sache
eine	Erklärung	schuldig	sind	.	.	.«
»Aber	 ich	 bin	 ja	 bereit«,	 empörte	 sich	 Nikolai	 Apollonowitsch.	 »Über	 den

Domino	 sagte	 ich	 Ihnen	 schon	 auf	 der	 Treppe;	 ich	 wollte	 Ihnen	 gern	 alles
erklären,	aber	Sie	ließen	mich	nicht	dazu	kommen	.	.	.«
»Hmm	.	.	.	ja,	ja	.	.	.«
»Glauben	 Sie	 mir:	 die	 Geschichte	 mit	 dem	 Domino	 liegt	 nur	 an	 der

Übermüdung	meiner	 Nerven;	 ich	 habe	 das	 Ihnen	 gegebene	 Versprechen	 nicht
überschritten:	 es	war	nicht	mein	 freier	Wille,	daß	 ich	plötzlich	 im	Stiegenhaus
erschien,	es	war	.	.	.«
»Also	wegen	des	Rockes	entschuldigen	Sie«,	unterbrach	ihn	Lichutin	wieder

und	zeigte	hiermit	aufs	neue,	daß	er	einfach	ein	unzurechnungsfähiger	Mensch
war	.	.	.	»Der	Rockschoß	wird	Ihnen	angenäht;	ich	mache	es,	wenn	Sie	wollen,
selbst:	ich	habe	eine	Nadel	und	Zwirn	.	.	.«
»Das	fehlte	noch!«	Ableuchow	sah	forschend	den	Offizier	an:	der	Paroxysmus

schien	doch	wirklich	vorüber	zu	sein.
»Aber	das,	Ssergeij	Ssergeijewitsch,	 ist	 eigentlich	 .	 .	 .	Das	 ist	 eine	Lappalie

.	.	.«
»Ja,	ja:	das	ist	weiter	nichts	.	.	.«
»Was	unser	Thema	betrifft:	daß	ich	mich	im	Stiegenhaus	einfand	.	.	.«
»Aber	es	handelt	sich	doch	gar	nicht	um	das	Stehen	im	Stiegenhaus!«	wehrte

geärgert	 der	Offizier	 ab	 und	 begann	 aufs	 neue,	 in	Diagonalrichtung	 durch	 das
kleine	Zimmer	zu	schreiten.
»Na,	 ich	 meine:	 was	 Sofja	 Petrowna	 betrifft	 .	 .	 .«	 Mutiger	 geworden	 trat

Ableuchow	ein	wenig	aus	der	Ecke	vor.
»Es	handelt	sich	nicht	um	.	 .	 .	nicht	um	.	 .	 .	Sofja	Petrowna,«	schrie	 ihn	der

Offizier	an,	»Sie	haben	mich	vollständig	mißverstanden!«



»Aber	um	was	denn?«
»Das	ist	ja	alles	—	nichts	.	.	.	Das	heißt	—	nichts	im	Vergleich	zu	der	Sache,

um	die	es	geht	.	.	.«
»Was	meinen	Sie	damit?«
»Die	Sache	ist«	—	der	Offizier	blieb	vor	Ableuchow	stehen	und	saugte	sich

mit	seinen	blutangelaufenen	Augen	an	die	erschrockenen	Augen	seines	Partners
fest	.	.	.	»die	Sache	ist,	daß	Sie	nun	eingesperrt	sind	.	.	.«
»Aber	 .	 .	 .	warum	bin	 ich	eingesperrt?«	Die	Hand	griff	den	Briefbeschwerer

fester	.	.	.
»Warum	 ich	 Sie	 eingesperrt	 habe?	 Warum	 ich	 Sie	 sozusagen	 mit	 Gewalt

hierher	 gelockt	 habe?	 .	 .	 .	Ha,	 ha,	 ha:	Das	 steht	 in	 gar	 keiner	Beziehung	 zum
Domino	oder	zu	Sofja	Petrowna	.	.	.«
Durch	 Ableuchows	 Kopf	 ging	 es:	 »Er	 ist	 total	 verrückt;	 er	 hat	 alle

Zusammenhänge	verloren,	er	folgt	nur	krankhaften	Assoziationen:	er	hat,	wie	es
scheint,	doch	vor,	mich	.	.	.«
Als	hätte	Ssergeij	Ssergeijewitsch	seine	Gedanken	erraten,	beeilte	er	sich,	ihn

zu	beruhigen,	aber	das	klang	eher	wie	Hohn	oder	boshafter	Spott:
»Ich	wiederhole:	 Sie	 sind	 hier	 in	 vollständiger	 Sicherheit.	 .	 .	 Nur	 der	Rock

.	.	.«
»Der	 verhöhnt	 mich!«	 dachte	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 und	 ein	 ebenfalls

wahnsinniger	Gedanke	 flog	durch	sein	Hirn:	dem	Offizier	einen	Hieb	mit	dem
Briefbeschwerer	 auf	 den	 Kopf	 zu	 versetzen;	 dem	 so	 Betäubten	 die	 Hände	 zu
binden	 und	 sich	 in	 dieser	Weise	 das	 Leben	 zu	 retten,	 das	 er	 schon	 deswegen
braucht,	weil	.	.	.	ja	.	.	.	weil	ja	.	.	.	die	Bombe	.	.	.	im	Schreibtisch	noch	immer
.	.	.	tickte	.	.	.	tickte	.	.	.
»Also	Sie	werden	von	hier	nicht	weggehen	.	.	.	Ich	aber	werde	mit	einem	Brief

von	Ihnen,	den	ich	diktiere	—	mit	Ihrer	Unterschrift	.	.	.	Ich	werde	dann	in	Ihre
Wohnung	gehen	und	in	Ihrem	Zimmer	nachsehen	.	.	.	Zwar	war	ich	heute	schon
dort,	habe	aber	nichts	gefunden	.	.	.	Ich	werde	alles	durchsuchen,	und	wenn	ich
nichts	finde,	dann	warne	ich	Ihren	Vater	.	 .	 .	denn«	—	er	rieb	sich	die	Stirn	—
»es	 handelt	 sich	 nicht	 um	 Ihren	Vater;	 es	 handelt	 sich	 um	Sie:	 ja,	 ja,	 ja	—	es
handelt	sich	einzig	und	allein	um	Sie,	Nikolai	Apollonowitsch!«
Er	 bohrte	 sich	 mit	 dem	 knochigen	 Finger	 in	 die	 Brust	 und	 stand,	 eine

Augenbraue	hochgezogen	(nur	eine	Braue	hochgezogen)	da.
»Das	 wird	 nicht	 geschehen,	 Nikolai	 Apollonowitsch!	 Das	 wird	 nie	 und

nimmer	geschehen!«
Und	in	dem	glattrasierten,	roten	Gesicht	spiegelte	sich:
—	?
—	—	?



Nein,	der	ist	total	verrückt!
Sonderbarerweise	 wurde	 aber	 Nikolai	 Apollonowitsch	 von	 diesem

Wahnsinnsdelirium	 in	 Spannung	 versetzt;	 er	 horchte	 auf:	 Ist	 es	 auch	 wirklich
Delirium?	 Es	 scheinen	 eher,	 Anspielungen	 zu	 sein,	 unzusammenhängend
ausgesprochene	Anspielungen	aus	etwas;	doch	—	worauf?	Am	Ende	—	auf	.	.	.
auf	.	.	.	auf?
Ja,	ja,	ja	.	.	.
»Aber	Ssergeij	Ssergeijewitsch,	wovon	reden	Sie	denn	eigentlich?«
Sein	Herz	hörte	auf	zu	schlagen;	er	hatte	das	Gefühl,	als	umspanne	seine	Haut

nicht	 einen	 Körper,	 sondern	 einen	 Kieselsteinhaufen;	 und	 an	 Stelle	 des	 Hirns
hatte	er	auch	nur	Kieselsteine.
»Wovon	ich	spreche?	Aber	von	der	Bombe	.	 .	 .«	—	Äußerst	verwundert	 trat

Ssergeij	Ssergeijewitsch	zwei	Schritte	zurück.
Der	Briefbeschwerer	entfiel	Ableuchows	Hand	.	.	.

»Ich	bin	erstaunt,	Ssergeij	Ssergeijewitsch	.	.	.	Wie	konnten	Sie	glauben,	daß	ich
.	 .	 .	 daß	 ich	 .	 .	 .	 Wie	 konnten	 Sie	 annehmen,	 daß	 ich	 mich	 für	 eine	 solche
Schufterei	 hergeben	werde	 .	 .	 .	 Ich	 bin	 doch	—	 kein	 Schurke	 .	 .	 .	 Ich	 glaube
doch,	kein	gänzlich	Verworfener	zu	sein,	Ssergeij	Ssergeijewitsch.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 schien	 nicht	 weiter	 sprechen	 zu	 können;	 er	 wandte

sich	ab;	nach	einer	Weile	kehrte	er	wieder	sein	Gesicht	dem	Offizier	zu.
In	 der	 schattigen	Ecke	 zeichnete	 sich	 stolz	 die	 gekrümmte	Figur,	—	wie	 es

dem	Offizier	schien	—	aus	fließenden	Helligkeiten,	ein	schmerzhaft	 lächelnder
Mund,	kornblumenblaue	Augen;	die	flachsweißen	Haare	wie	eine	lichte	Aureole
um	den	Kopf;	die	Stirn	glänzend	weiß	und	hoch;	empört,	beleidigt,	schön,	stand
er	dort,	gehoben	durch	den	grellroten	Fond	der	Tapete.
Der	seidene	Kragenschoner	baumelte	sehr	unangebracht	herunter	und	seinem

Rock	fehlte	—	ach!	—	die	eine	Schoßhälfte	.	.	.
So	 stand	er:	 aus	den	 tiefen	Augenhöhlen	blickte	 auf	den	Offizier	 eine	kalte,

dunkle	 Leere;	 sie	 schmiegte	 sich	 an	 ihn,	 gab	 ihm	 die	 Empfindung	 des	 Eises.
Lichutin	schien	es,	als	wäre	er	mit	all	seiner	physischen	Kraft,	seinem	gesunden
Verstand	 (denn	 er	 glaubte	 gesunden	 Verstand	 zu	 besitzen),	 mit	 all	 seinem
Edelmut	nur	—	ein	Gespenst.
»Aber	ich	glaube	Ihnen,	ich	glaube	Ihnen«	—	verlegen	fuchtelte	Lichutin	mit

den	Händen.
»Ich	habe	eigentlich«,	sagte	er	ganz	beschämt,	»gar	nicht	gezweifelt	 .	 .	 .	 Ich

muß	mich	wirklich	schämen	.	.	.	Ich	bin	etwas	aufgeregt	.	.	.	Mir	erzählte	meine
Frau	.	.	.	Man	hat	ihr	einen	Zettel	aufgenötigt	.	.	.	Sie	las	ihn	durch:	sie	hatte	das
Kuvert	aus	Versehen	aufgemacht«	—	log	er	dazu	und	errötete.



Ableuchow	klammerte	sich	schadenfroh	an	das	Gesagte:
»Gewiß:	wenn	 Sofja	 Petrowna	 den	 an	mich	 adressierten	 Zettel	 gelesen	 hat,

dann	 hatte	 sie«	 (er	 zuckte	 mit	 den	 Achseln)	 »wohl	 das	 Recht	 gehabt«	 (seine
Stimme	 klang	 hier	 sehr	 ironisch),	 »Ihnen	 den	 Inhalt	 mitzuteilen.«	 Ganz
hochmütig	ließ	er	die	letzten	Worte	fallen	und	trat	aus	der	Ecke.
»Ich	.	.	 .	ich	.	.	 .	war	etwas	hitzig	gewesen.«	Des	Offiziers	Blick	streifte	den

abgerissenen	Schoßteil.
»Was	den	Rock	betrifft	—	haben	Sie	keine	Sorge:	ich	nähe	den	Schoß	selbst

wieder	an.«
Aber	mit	kaum	merklichem	Lächeln	sprach	Nikolai	Apollonowitsch,	stolz	und

etwas	belehrend:
»Sie	wußten	nicht,	was	Sie	taten.«
In	den	tiefblauen	Augen	lag	eine	unklare,	geheimnisvolle	Traurigkeit.
»Also	gehen	Sie	doch,	zeigen	Sie	mich	an,	wenn	Sie	mir	nicht	glauben.«
Und	er	wandte	sich	ab.
Die	 breiten	 Schultern	 begannen	 auf	 und	 ab	 zu	 gehen	 .	 .	 .	 Nikolai

Apollonowitsch	 brach	 plötzlich	 in	Weinen	 aus;	 aber:	 Nikolai	 Apollonowitsch,
der	sich	von	seiner	groben,	tierischen	Angst	befreit	hatte,	gewann	völlig	Mut;	ja
noch	mehr:	 in	diesem	Augenblick	wünschte	er	sogar,	der	Leidende	zu	sein.	So
wenigstens	 empfand	 er	 jetzt	 sich	 selbst,	 er	 empfand	 sich	 als	 einen	 der	 Qual
überlieferten	Helden;	als	einen,	der	vor	aller	Welt	Leiden	und	Schmach	erdulden
mußte;	seinen	Körper	empfand	er	als	—	zerquälten	Körper;	seine	Gefühle	waren
zerrissen	 wie	 sein	 »Ich«;	 er	 erwartete,	 daß	 aus	 seinem	 zerrissenen	 »Ich«	 eine
blendende	Helligkeit	hervorsprühen	und	eine	liebe	Stimme	—	aus	dem	Inneren,
wie	schon	so	oft	früher	—	ihm	zurufen	wird:
»Du	hast	für	mich	gelitten:	ich	wache	über	dich.«
Aber	 die	 Stimme	 blieb	 aus.	 Auch	 die	 Helligkeit	 blieb	 aus.	 Es	 gab	 nur

Dunkelheit.	Auf	einmal	begriff	er,	warum	die	versöhnende	Stimme:	»Du	hast	für
mich	gelitten«,	—	ausblieb.	Weil	er	 für	niemand	gelitten	hatte,	weil	 er	nur	 für
sich	selbst	gelitten	hat	.	.	.	Weil	er	nur	eine	widerwärtige	Suppe	sozusagen,	die	er
sich	selbst	eingebrockt,	auszulöffeln	hatte.	Deswegen	kam	die	Stimme	nicht	und
blieb	 auch	 die	 Helligkeit	 aus.	 An	 Stelle	 des	 früheren	 »Ich«	 war	 Dunkelheit.
Deswegen	 konnte	 er	 nicht	mehr	 standhalten:	 seine	 breiten	Schultern	 begannen
auf	und	ab	zu	gehen.
Er	wandte	sich	ab,	er	weinte.
»Wirklich,«	ertönte	hinter	ihm	eine	friedliche,	milde	Stimme,	»ich	habe	mich

geirrt,	ich	habe	die	Sache	mißverstanden	.	.	.«
Aber	 in	 der	 Stimme	 klang	 auch	 Ärger;	 Scham	 und	 Ärger.	 Ssergeij

Ssergeijewitsch	 biß	 sich	 fest	 auf	 die	Lippen;	 in	 seinem	Gesicht	malte	 sich	 ein



Kampf	 zwischen	 edelsten	 Gefühlen	 und	 häßlichen	 Erinnerungen;	 sein	 Gegner
aber	 wandte	 ihm	 den	 Rücken	 zu,	 weinte	 und	 ließ	 mit	 sehr	 unangenehmer
Stimme	Worte	fallen.
»Sie	benutzten	Ihre	physische	Übermacht,	um	mich	.	 .	 .	vor	einer	Dame	.	 .	 .

dahinzuschleifen,	wie	.	.	.	wie	.	.	.«
Die	 edlen	Gefühle	 haben	 die	Oberhand	 gewonnen;	mit	 ausgestreckter	Hand

schritt	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 Lichutin	 durch	 das	 Zimmer;	 aber	 Nikolai
Apollonowitsch,	 der	 sich	 umgewandt	 hatte,	 sagte	 mit	 einer	 Stimme	 voll
verhaltener	Wut	und	—	ach!	—	verspätetem	Selbstgefühl:
»Wie	.	.	.	wie	.	.	.	einen	Mehlsack	.	.	.«
Hätte	 auch	 er	 die	 Hand	 ausgestreckt	 —	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 wäre	 der

glücklichste	Mensch,	 in	 seinem	Gesicht	würde	 sich	Milde	 spiegeln;	 seine	 edle
Aufwallung	hatte	aber	in	dunkle	Leere	getroffen.
»Sie	wollten	sich	überzeugen,	Ssergeij	Ssergeijewitsch?	.	 .	 .	Daß	ich	—	kein

Vatermörder	bin?	.	.	.	Nein,	nein,	Ssergeij	Ssergeijewitsch,	Sie	hätten	sich	vorerst
überlegen	sollen	.	.	.	Sie	aber	haben	mich	.	.	.	wie	einen	.	.	.	einen	Mehlsack	.	.	.
Und	haben	mir	den	Rock	zerrissen	.	.	.«
»Den	Rock	kann	man	ausbessern!«
Und	ehe	Nikolai	Apollonowitsch	zu	sich	kam,	lief	Lichutin	zur	Tür:
»Marwruscha,	einen	schwarzen	Faden!	.	.	.	Eine	Nadel!«
Die	aufgerissene	Tür	traf	beinahe	Sofja	Petrowna,	die	dahintergestanden	und

gehorcht	hatte;	ertappt	sprang	sie	auf	die	Seite,	doch	—	zu	spät;	nun	stand	sie	da,
rot	wie	eine	Pfingstrose	und	maß	beide	mit	wütendem,	vernichtendem	Blick.
Auf	 dem	Boden,	 zwischen	 den	 drei	Dastehenden	 lag	 das	 abgerissene	 Stück

vom	Rock.
»Du	.	.	.	Sonetschka	.	.	.«
»Sofja	Petrowna!	.	.	.«
»Ich	habe	Sie	gestört?	.	.	.«
»Sieh	 mal,	 .	 .	 .	 Nikolai	 Apollonowitsch	 .	 .	 .	 hat	 ein	 Stück	 von	 seinem

Rockschoß	verloren	.	.	.	Könnte	man	nicht	.	.	.«
»Beunruhigen	 Sie	 sich	 nicht,	 Ssergeij	 Ssergeijewitsch	 .	 .	 .	 Ich	 bitte,	 Sofja

Petrowna	.	.	.«
»Könnte	man	nicht	—	ihm	diesen	annähen?«
Aber	Nikolai	Apollonowitsch,	mit	vor	Verlegenheit	verzerrtem	Mund,	begab

sich	 rasch	 in	 das	 Fuji-Jama-Zimmer;	 er	 griff	 nach	 seinem	 italienischen
Überwurf,	und	erst	da	bemerkte	er,	daß	die	Decke	in	diesem	Zimmer	beschädigt
war;	aus	Höflichkeit	wandte	er	das	verzerrte	Gesicht	Sofja	Petrowna	zu:
»Das	Zimmer	hat	 sich	etwas	verändert	 .	 .	 .	An	der	Decke	 ist	 .	 .	 .	Sie	 lassen

Reparaturen	ausführen?«



»Das	war	ich,	Nikolai	Apollonowitsch	.	.	.	Ich	habe	an	der	Decke	gearbeitet.«
Bei	sich	aber	dachte	er:
»So,	 so:	 in	 der	 Nacht	 ist	 mir	 das	 Erhängen	 mißlungen,	 jetzt	 die

Auseinandersetzung	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	verließ	humpelnd	den	Salon;	sein	Überwurf	glitt	ihm

auf	einer	Seite	von	der	Schulter	und	zog	 sich	wie	eine	phantastische	Schleppe
hinter	ihm	her.

Von	 den	 Notabenen,	 Fragezeichen,	 Paragraphen,	 von	 der	 nun	 letzten	 Arbeit
erhob	sich	der	kahle	Kopf;	dann	sank	er	wieder;	 im	Kamin	prasselte	und	 lohte
das	 Feuer;	 mit	 boshaft	 herausforderndem	 Lächeln	 und	 zusammengekniffenen
Augen	starrte	der	kahle	Kopf	in	den	Kamin.
Was	ist	das?
Ein	schmerzhaft	lächelnder	Mund,	Augen	von	kornblumenblauer	Farbe,	Haare

wie	eine	lichte	Aureole	um	den	Kopf;	der	Senator	erblickte	in	der	Flamme	des
Kamins	 eine	 Gestalt:	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 gekreuzigt,	 leidend,	 von
Helligkeit	schimmernd;	er	zeigte	mit	den	Augen	auf	seine	roten	Wunden	an	den
Handflächen;	 von	 oben	 aber	 schüttete	 ein	 beflügelter	 Erzengel	 kühlende
Tautropfen	über	ihn,	in	die	Glut	des	Kamins	.	.	.
»Er	weiß	nicht,	was	er	tut	.	.	.«
Plötzlich	begann	es	zu	krachen,	zu	zischen,	die	Helligkeiten	zerrissen	und	mit

den	Funken	zerstob	die	leidvolle	Gestalt.

Eine	 Viertelstunde	 später	 befahl	 Apollon	 Apollonowitsch	 dem	 Kutscher,
anzuspannen;	eine	halbe	Stunde	danach	bestieg	er	den	Wagen	und	noch	in	einer
Viertelstunde	 danach	 wurde	 sein	 Wagen	 von	 einer	 gaffenden	 Menge	 im
Weiterfahren	behindert;	doch:	war	es	wirklich	eine	nur	gaffende	Menge?
Es	schien	etwas	vorgefallen	zu	sein.
Nur	durch	die	dünne	Wand	des	Wagens	war	Apollon	Apollonowitsch	von	der

rebellischen	 Menge	 getrennt;	 durch	 die	 Scheibe	 sah	 er	 lauter	 Köpfe:	 Hüte,
Mützen	und	mandschurische	Pelzmützen;	ganz	in	der	Nähe	erblickte	er	ein	Paar
zornblitzende	Augen;	er	sah	den	weit	aufgerissenen	Mund	des	Lumpenkerls:	der
Lumpenkerl	sang.	Der	Lumpenkerl	rief	ihm	zu:
»Steigen	Sie	nur	aus,	es	gibt	keine	Durchfahrt	mehr.«
Der	 Stimme	 des	 Lumpenkerls	 gesellten	 sich	 weitere	 von	 ebensolchen

Lumpenkerlen	hinzu.
Da	 mußte	 Apollon	 Apollonowitsch	 seine	 Wagentür	 aufmachen;	 die

Lumpenkerle	 sahen,	 wie	 ein	 alter	 Mann,	 dessen	 Oberlippe	 zitterte,	 aus	 dem



Wagen	stieg	und	mit	der	behandschuhten	Hand	den	Rand	seines	Zylinderhutes
hielt.	 Apollon	 Apollonowitsch	 sah	 vor	 sich	 aufgerissene	 Münder	 und	 eine
Holzstange,	 von	 der,	 wellenartig	 die	 Luft	 durchschlagend,	 mit	 leichtem
pfeifenden	Geräusch	ein	rotes	Tuch	flatterte;	aus	der	Menge	ertönte	es	plötzlich:
»He,	Hut	ab!«
Apollon	Apollonowitsch	 nahm	 seinen	Zylinder	 ab	 und	 begann	 eilig,	Wagen

und	Kutscher	verlassend,	sich	durch	die	Menge	zu	drücken,	um	das	Trottoir	zu
erreichen;	 bald	 lief	 er	 dann	 mit	 kleinen	 Schrittchen	 in	 die	 entgegengesetzte
Richtung,	 von	 der	 Menge	 fort;	 aus	 den	 Läden,	 Häusern,	 Wirtshäusern,
Seitengassen	strömten	schwarze	Gestalten	und	versperrten	den	Weg;	er	arbeitete
sich	mit	allen	Kräften	durch	und	erreichte	—	endlich	—	eine	leere	Seitenstraße,
aus	der	eine	.	.	.	Abteilung	Kosaken	.	.	.	dorthin	.	.	.	sprengte	.	.	.

Verschwunden	waren	 die	Kosaken;	 die	 Straße	war	 leer;	man	 sah	 in	 der	 Ferne
noch	 die	 Rücken	 der	 Reiter;	 und	 in	 der	 anderen	 Richtung	 den	 Rücken	 eines
alten,	eilig	dahintrottenden	Mannes	mit	hohem	Zylinder	auf	dem	Kopfe.

Das	kleine	Patiencespiel

Der	 Samowar	 dampfte	 auf	 dem	 Tisch;	 ein	 neuer,	 schön	 geputzter	 Samowar
glänzte	 in	 der	 Ecke	 auf	 der	 Etagere;	 der	 aber,	 der	 auf	 dem	 Tische	 stand,	 war
ungeputzt	 und	 schmutzig;	 der	 neue	 Samowar	 wurde	 nur	 aufgestellt,	 wenn
Besuch	 da	 war;	 war	 man	 allein,	 dann	 kam	 das	 verbogene	 Ungetüm	 auf	 den
Tisch;	es	keuchte	und	schnarchte	laut;	hie	und	da	schossen	rote	Funken	aus	ihm
hervor.	 Irgendeine	 schlecht	 erzogene	Hand	 hatte	Kugeln	 aus	Weißbrot	 gerollt,
die	 jetzt,	platt	gedrückt,	an	der	Tischdecke	klebten;	unsauber	—	grau	hob	sich
ein	feuchter	Fleck	unter	einem	nicht	ganz	geleerten	Teeglas	ab;	auf	einem	Teller
lag	der	Rest	eines	Kotelettes	und	ein	wenig	kaltes	Kartoffelpüree.
Wo	 sind	 die	 üppigen	 Haare	 der	 Soja	 Sacharowna?	 Statt	 ihrer	 war	 nur	 ein

kleines	Zöpfchen	zu	sehen.
Wahrscheinlich	trug	Soja	Sacharowna	eine	Perücke	—	natürlich	wenn	Besuch

da	war;	nebenbei	wahrscheinlich	schminkte	sie	sich	ausgiebig,	denn	wir	hatten
sie	 immer	als	üppige	Brünette	mit	glatter,	emaillierter	Haut	gesehen;	 jetzt	aber
saß	 eine	 einfache,	 ältliche	 Frau	 da	 mit	 schwitzender	 Nase	 und	 einem
Mäuseschwanzzöpfchen;	sie	trug	eine	eben	nicht	gerade	saubere	Nachtjacke.
Lipantschenko	 saß	 halb	 abgewandt	 vom	 Teetisch,	 den	 viereckigen	 Rücken

Soja	 Sacharowna	 und	 dem	 Samowar	 zugekehrt.	 Vor	 ihm	 lagen	 die



aufgeschlagenen	 Karten;	 er	 hatte	 nach	 dem	 Abendbrot	 seine
Lieblingsbeschäftigung,	 das	 Patiencespiel,	 aufgenommen,	 das	 so	 sehr
beruhigend	auf	die	Nerven	wirkte;	aber	er	war	gestört	worden;	durch	ein	langes
Gespräch	mit	Soja	Sacharowna,	bei	dem	er	die	Karten,	den	Tee	und	alles	andere
beiseite	ließ.
Nach	 dem	 Gespräch	 hatte	 er	 sich	 abgewandt:	 er	 hatte	 dem	 Gespräch	 den

Rücken	zugewandt.
Er	 saß	 ohne	Kragen,	 ohne	Rock,	mit	 aufgeschnalltem	Hosengürtel,	 der	 ihm

wahrscheinlich	den	Leib	zu	sehr	gedrückt	hatte.
Gerade	hatte	ihn	ein	verdächtiger	schwarzer	Fleck	an	der	Wand	neben	der	Uhr

gefesselt,	 der	 unzweifelhaft	 eine	 Küchenschabe	 war	 (es	 gab	 ihrer	 reichlich	 in
dem	Landhaus),	als	er	wieder	durch	seine	Lebensgefährtin	aufgeschreckt	wurde.
Soja	 Sacharowna	 schob	 so	 laut	 das	 Teetablett	 von	 sich,	 daß	 Lipantschenko

zusammenfuhr.
»Na,	und	was	ist	eigentlich	dabei?	.	.	.	Was	ist	dabei?	.	.	.«
»Was	denn?«
»Darf	 denn	 nicht	 eine	 Frau,	 eine	 treue	 Frau,	 eine	 vierzigjährige	 Frau,	 die

Ihnen	ihr	Leben	gewidmet	hat,	—	eine	Frau	wie	ich,	eine	.	.	.«
Ihre	Ellbogen	fielen	auf	den	Tisch.
»Was	murmeln	Sie	dort,	meine	Liebe?	Sprechen	Sie	deutlicher	.	.	.«
»Darf	denn	nicht	eine	Frau	wie	ich	.	 .	 .	eine	bejahrte	Frau	.	 .	 .	darf	sie	nicht

fragen	.	.	.«
Lipantschenko	drehte	sich	in	seinem	Lehnstuhl	um.
Die	Worte	 schienen	 in	 ihm	 etwas	 geweckt	 zu	 haben;	 für	 einen	 Augenblick

blitzte	 etwas	 wie	 Reue	 in	 seinem	 Gesicht	 auf;	 halb	 schüchtern,	 halb	 kindlich
kapriziös	zwinkerte	er	mit	den	Äuglein;	er	 schien	etwas	sagen	zu	wollen,	aber
getraute	sich	doch	nicht;	er	dachte	langsam	über	etwas	nach:	vielleicht	darüber
—	wie	seine	Lebensgefährtin	ein	Geständnis	von	ihm	aufgenommen	hätte;	sein
Kopf	senkte	sich;	er	keuchte	und	blickte	verstohlen	von	unten	herauf.
Aber	 die	 Anwandlung	 von	 Aufrichtigkeit	 verging	 bald;	 die	 Aufrichtigkeit

selbst	 fiel	 zurück	 auf	 den	 dunkeln	 Grund	 der	 Seele.	 Er	 wandte	 sich	 wieder
seinem	Kartenspiel	zu.
»Hm,	ja,	ja	.	.	.	Zu	der	roten	die	schwarze	.	.	.	Und	wo	ist	nun	die	Dame?	.	.	.

hier	ist	die	Dame	.	.	.	Jetzt	kommt	der	Bub	.	.	.«
Plötzlich	warf	er	Sofja	Sacharowna	einen	prüfenden,	mißtrauischen	Blick	zu;

seine	kurzen,	mit	goldig	glänzenden	Haaren	bedeckten	Finger	hoben	die	Karten
ab.
»Das	 soll	 ein	 Spiel	 sein	 .	 .	 .«	 murmelte	 er	 zornig	 und	 legte	 die	 Karten

reihenweise	auf	den	Tisch.



Soja	 Sacharowna	 trug	 die	 saubergewischte	 Tasse	 zum	 Schrank,	 mit	 den
Pantoffeln	schlürfend.
»Und	warum	nur	gleich	böse	sein?«
Die	Pantoffel	schlürften	weiter	im	Zimmer:
»Ich	 bin	 gar	 nicht	 böse,	 Mütterchen«	 —	 und	 wieder	 warf	 er	 ihr	 einen

prüfenden	Blick	zu;	sie	kreuzte	die	Arme	über	dem	Leib,	der,	vom	Korsett	nicht
beengt,	 sich	 behäbig	 rundete;	 ihr	 herunterhängendes	 Doppelkinn	 wiegte	 sich
beim	 Gehen;	 sie	 näherte	 sich	 leise	 dem	 Sitzenden	 und	 berührte	 sanft	 seine
Schulter:
»Sie	 hätten	 sich	doch	 lieber	 erkundigen	 sollen,	wieso	 ich	darauf	 gekommen

bin,	Sie	auszufragen?	.	.	.	Weil	ich	eben	selbst	von	anderen	gefragt	werde	.	.	.	Die
Leute	zucken	mit	den	Achseln	.	.	.	Da	dacht	ich	mir,	es	ist	doch	besser,	ich	weiß
alles	.	.	.«
Lipantschenko	 biß	 sich	 auf	 die	 Lippen	 und	 fuhr	 fort,	 mit	 unruhiger

Geschäftigkeit	die	Karten	in	Reihen	zu	legen.
Lipantschenko	wußte,	 daß	 der	morgige	Tag	 für	 ihn	 von	 größter	Wichtigkeit

ist;	gelingt	es	ihm	nicht,	sich	reinzuwaschen,	gelingt	es	ihm	nicht,	die	Wucht	der
belastenden	Dokumente	 irgendwie	zu	beseitigen	—	dann	hat	er	ausgespielt:	Er
wußte	das	alles	und	pfiff	jetzt	nur	ein	wenig	durch	die	Nase:
»Hm:	ja—ja	.	.	.	Hier	ist	noch	ein	freier	Platz	.	.	.	Nichts	zu	machen:	der	König

muß	hierher	.	.	.«
Aber	er	hielt	es	nicht	aus:
»Die	Leute	fragen	Sie	aus,	sagen	Sie?«
»Das	dürfen	Sie	mir	schon	glauben	—	ja	.	.	.«
»Kommen	also	Leute	her,	wenn	ich	nicht	zu	Hause	bin?	.	.	.«
»Freilich	kommen	sie	und	zucken	mit	den	Achseln	.	.	.«
Lipantschenko	warf	die	Karten	von	sich:
»Es	kommt	doch	heute	nichts	heraus!«
Er	war	sichtlich	aufgeregt.
Plötzlich	 kam	 ein	 klirrender	 Laut	 aus	 dem	 Nebenraum,	 in	 dem

Lipantschenkos	 Schlafzimmer	 war;	 als	 wäre	 dort	 das	 Fenster	 aufgemacht
worden.	 Beide	 wandten	 die	 Köpfe	 in	 die	 Richtung	 des	 Schlafzimmers,	 beide
schwiegen	vorsichtig:	was	mochte	das	sein?
Wahrscheinlich	Tom,	der	Bernhardiner.
»Aber	begreifen	Sie	doch,	komisches	Frauenzimmer,	daß	Ihre	Fragen	.	.	.«	—

er	erhob	sich	ächzend,	sei’s,	um	nach	der	Ursache	des	Lärms	zu	sehen,	sei’s,	um
einer	Antwort	auszuweichen.
».	 .	 .	daß	Ihre	Fragen«	—	er	trank	einen	Schluck	ganz	kalten	Tee	—	»gegen

die	 —	 Parteidisziplin	 verstoßen	 .	 .	 .«	 Er	 schritt	 gegen	 die	 offene	 Türe	 des



Nebenzimmers,	in	die	Dunkelheit	.	.	.
»Aber	was	 für	Disziplin	—	mir	 gegenüber,	Kolenka!«	—	Soja	 Sacharowna

stützte	 das	 Gesicht	 mit	 den	 Händen	 und	 beugte	 den	 Kopf	 nach	 unten	 .	 .	 .
»Bedenken	Sie	es	doch	.	.	.«
»Früher	hatte	es	zwischen	uns	keine	Geheimnisse	gegeben	.	.	.«
Das	 sagte	 sie	 zu	 sich	 selbst,	 denn	 Lipantschenko	 befand	 sich	 im	 dunkeln

Schlafzimmer.
Aber	bald	erschien	er	wieder	in	der	Tür	und	sie	fuhr	fort:
»Das	 hatten	 Sie	 mir	 nie	 gesagt,	 daß	 wir	 uns	 miteinander	 nicht	 unterhalten

dürfen,	daß	Sie	vor	mir	Geheimnisse	haben	.	.	.«
»Nichts	weiter:	es	ist	niemand	im	Schlafzimmer«,	unterbrach	er	sie.
»Ich	werde	belästigt:	man	kommt	mir	mit	Fragen,	mit	Anspielungen	.	.	.	Und

diese	Blicke	oft	.	.	.«
Pause.
»Sollte	ich	da	nicht	fragen?	.	.	.	Warum	schrien	Sie	mich	so	an?	Was	hab’	ich

gemacht,	 Kolenka?	 .	 .	 .	 Liebe	 ich	 Sie	 denn	 nicht?	 Respektiere	 ich	 Sie	 denn
nicht?«
Sie	schlang	ihre	Arme	um	seinen	dicken	Hals	und	schluchzte:
»Ich	bin	ein	treues	Weib,	ein	ergebenes	Weib	.	.	.«
»Lassen	Sie	es	nur	.	.	.	Lassen	Sie	es	nur	.	.	.	Schon	gut	.	.	.	Soja	Sacharowna,

lassen	Sie	mich	los	.	.	.	Sie	wissen	doch,	daß	ich	an	Atemnot	leide	.	.	.«
Er	umfaßte	mit	den	Fingern	ihre	Hände	und	entfernte	sie	vom	Halse;	dann	ließ

er	sich	in	den	Sessel	nieder;	er	atmete	schwer.
»Sie	wissen	ja,	daß	ich	ein	weicher	und	schwachnerviger	Mensch	bin	.	.	.	Jetzt

bin	ich	schon	wieder	.	.	.«
Beide	schwiegen.
In	 tiefem,	 schwerem	 Schweigen,	 das	 sich	 nach	 einem	 langen,	 erregenden

Gespräch	 einstellt,	 wenn	 alles	 gesagt	 ist,	 wenn	 die	 Angst	 vor	 Worten	 schon
erlebt	 war	 und	 nur	 noch	 dumpfe	 Resignation	 zurückblieb	—	 in	 diesem	 tiefen
Schweigen	trocknete	Sofja	Sacharowna	die	Teetassen	und	die	Löffel	ab.
Er	aber	saß	halb	vom	Tisch	abgewandt	und	kehrte	Sofja	Sacharowna	und	dem

schmutzigen	Samowar	den	viereckigen	Rücken	zu.
Zeit,	was	hast	du	gemacht?
Die	hellgrauen	Augen,	die	Augen	voll	Humor	und	schlauer	Lustigkeit	—	wie

hast	 du	 sie	 in	 den	 fünfundzwanzig	 Jahren	 in	 die	 Höhlen	 hineingedrückt,	 mit
einem	 gefährlichen	 Schleier,	 mit	 einem	 Dunst	 allermöglichen	 häßlichen
Atmosphären	überzogen	.	.	.	Fünfundzwanzig	Jahre	ist	wohl	eine	lange	Frist,	und
doch:	so	zu	verfallen,	so	zu	verwelken	.	.	.	Diese	dicken	Säcke	unter	den	Augen,
dieses	 fleischige	 Doppelkinn?	 Die	 damals	 rosige	 Gesichtsfarbe	—	 gelb,	 ölig,



welk,	mit	der	grauen	Blässe	einer	Leiche;	die	Stirn	mit	Haaren	bewachsen,	die
Ohren	 —	 selbst	 diese	 sind	 gewaltig	 gewachsen;	 gibt	 es	 doch	 in	 der	 Welt
einfache,	anständig	aussehende	alte	Leute?	Und	er	 ist	 ja	noch	nicht	einmal	ein
alter	Mann.
Was	hast	du	gemacht,	Zeit?
Der	 blonde	 zwanzigjährige	 Student	mit	 rosiger	 Gesichtsfarbe,	 Lipensky:	—

gespensterisch	 aufquellend	 hatte	 er	 sich	 allmählich	 in	 einen
fünfundvierzigjährigen,	 unanständigen	 Spinnenbauch	 verwandelt,	 der
Lipantschenko	hieß.

Das	Schwanenlied

Der	Busch	kochte	 .	 .	 .	Auf	dem	sandigen	Strand	krümmten	 sich	da	und	dort
kleine	Teiche	mit	salzigem	Wasser.
Von	der	Bucht	her	flogen	immerzu	weißmähnige	Streifen;	der	Mond	beschien

sie,	einen	Streifen	nach	dem	anderen,	die	in	der	Ferne	aufstiegen	und	brodelten;
dann	flogen	sie	gegen	den	Strand	und	zerschellten	hier	in	gischtige	Flocken;	die
von	der	Bucht	kommenden	Streifen	breiteten	sich	glatt	auf	dem	flachen	Strand
—	resigniert,	durchsichtig;	sie	leckten	den	Sand,	schnitten	Stücke	von	ihm	los:
wurmten	ihn;	wie	eine	fein	geschliffene,	gläserne	Säbelschneide	glitt	 jeder	von
ihnen	über	den	Sand	hin;	hie	und	da	erreichte	der	gläserne	Streifen	die	salzigen
Teiche,	sie	mit	salzgetränktem	Wasser	füllend.
Und	schon	lief	er	zurück;	ein	neuer	brodelnd	gischtiger	Streifen	löste	ihn	ab.
Der	Busch	kochte	.	.	.
Hunderte	 von	 Sträuchern,	 hier	 —	 dort;	 in	 einiger	 Entfernung	 vom	 Meer

streckten	sie	ihre	knorrigen	Arme	vor;	diese	entblätterten	Arme	erhoben	sich	wie
Bewegungen	 Geistesgestörter	 in	 der	 Luft;	 eine	 kleine	 schwarze	 Gestalt	 lief
ängstlich	 hin	 und	 her	 zwischen	 den	 Sträuchern;	 im	 Sommer	 strömten	 sie	 ein
süßes,	leise	raunendes	Geflüster	aus;	jetzt	war	das	Geflüster	vertrocknet,	und	nur
ein	 Knirschen	 und	 Ächzen	 erhob	 sich	 von	 der	 Stelle;	 Nebel	 stiegen	 da	 auf;
Feuchtigkeiten	stiegen	da	auf;	die	knorrigen	Äste	streckten	sich	aus	dem	Nebel
und	der	Feuchtigkeit;	neben	der	kleinen	Gestalt	streckte	sich	so	ein	vertrockneter
Arm	vor,	von	dünnen	Ruten	wie	von	Wolle	überdeckt.
Die	 Gestalt	 neigte	 sich	 gegen	 einen	 Stamm,	 eingehüllt	 in	 schwarze

Feuchtigkeit;	sie	versank	in	bittere	Gedanken;	und	der	widerspenstige	Kopf	fiel
auf	die	Hände.
»Du,	meine	Seele,«	—	stieg	es	aus	dem	Herzen	auf	—	»du,	meine	Seele,	du



hast	mich	verlassen	.	.	.	Gib	mir	Antwort,	Seele:	ich	bin	so	arm	.	.	.«
Es	stieg	aus	dem	Herzen	auf:
»Vor	dir	 kniet	mein	 zerrissenes	Leben	 .	 .	 .	Gedenke	meiner:	 ich	bin	 so	 arm

.	.	.«
Die	 Gestalt	 blieb	 stehen;	 sie	 streckte	 flehend	 die	 Hände	 gegen	 die	 leeren

phosphoreszierenden	Stellen	zwischen	den	Ästen;	sie	streckte	die	Hände	gegen
das	Licht,	das	dort	aus	dem	Garten	des	kleinen	Landhauses	schimmerte:
»Aber	 höre,	 höre:	 auf	 einen	 bloßen	Verdacht	 hin	 .	 .	 .	Ohne	 seine	Erklärung

abzuwarten	.	.	.«
Eine	 befehlende	 Hand	 zeigte	 gegen	 das	 erleuchtete	 Fenster	 hinter	 den

schwarzen,	knirschenden	Sträuchern.
Da	 schrie	 die	 schwärzliche	Gestalt	 plötzlich	 auf	 und	 stürmte	 vorwärts;	 und

hinter	 ihr	 her	 stürzten	 die	 schwarzen	 Astgebilde,	 die	 zusammen	 mit	 dem
sandigen	 Strand	 ein	 seltsames	 Ganze	 bildeten,	 aus	 dem	 heraus	 schauerliche,
undefinierbare,	nirgends	vorhandene	Bedeutungen	entstanden;	die	schwärzliche
Gestalt	rannte	mit	der	Brust	an	das	Gitter	eines	Gartens	an;	sie	kletterte	über	das
Gitter	 und	 glitt	 lautlos,	 mit	 den	 Stiefeln	 an	 den	 bereiften	 Gräsern	 hängen
bleibend	zum	grauen	Haus,	wo	sie	erst	vor	kurzem	gewesen,	wo	aber	jetzt	alles
für	sie	—	ganz	anders	war.
Vorsichtig	schlich	sich	die	Gestalt	bis	zur	Terrasse	vor	und	drückte	die	Hand

an	die	Brust;	mit	zwei	Sprüngen	war	sie	dann	an	der	Glastür;	der	Vorhang	war
nicht	zugezogen;	hinter	dem	Fenster	breitete	sich	Licht.
Dort	sah	man	.	.	.	—
Auf	 dem	Tisch	 stand	 der	 Samowar;	 daneben	 stand	 ein	 Teller	mit	 dem	Rest

eines	 Koteletts;	 man	 sah	 eine	 Frauennase	 und	 dazu	 ein	 unangenehmes,	 etwas
verlegenes,	verstimmtes	Gesicht.	Mit	einem	Arm	auf	den	Tisch	gestützt	saß	dort
Lipantschenko;	der	andere	Arm	hing	frei	vom	Sessel	herunter,	auffallend	war	die
Breite	 der	Handfläche,	 die	Kürze	 der	 fünf	Finger,	 die	wie	 abgehackt	 aussahen
.	.	.	—
In	zwei	Sprüngen	befand	sich	die	schwarze	Gestalt	wieder	in	den	Büschen;	sie

wurde	von	unbeschreiblichem	Mitleid	erfaßt;	der	Wind	seufzte	in	den	Zweigen;
die	Gestalt	flüsterte	leidenschaftlich	in	den	Busch:
»Das	geht	doch	nicht	so	einfach	 .	 .	 .	Das	geht	doch	nicht	 .	 .	 .	Es	 ist	 ja	noch

nichts	bewiesen	.	.	.«



Lipantschenko	 wandte	 sich	 von	 der	 seufzenden	 Sofja	 Sacharowna	 ab	 und
streckte	die	Hand	nach	der	—	denken	Sie	sich	nur!	—	an	der	Wand	hängenden
Geige.
»Man	hat	draußen	allerlei	Unannehmlichkeiten	zu	ertragen,	nun	kommt	man

nach	Hause	und	—	nein	so	was	.	.	.«
Er	griff	nach	dem	Stück	Harz	und	begann	wütend	damit	über	den	Bogen	zu

fahren;	mit	schüchterner	Grimasse,	die	 seiner	Stellung	 in	der	Partei	keinesfalls
entsprach,	begann	er	die	Saiten	zu	probieren:
»Da	kommt	man	einem	mit	verweintem	Gesicht	entgegen	.	.	.«
Er	drückte	die	Geige	gegen	den	Leib	und	beugte	sich	über	sie,	tief;	das	breite

Ende	auf	die	Knie	gestützt	hielt	er	das	schmale	mit	dem	Kinn	 fest	und	zog	an
einer	Saite:
Don!	tönte	es.
Sein	 Kopf	 neigte	 sich	 auf	 die	 Seite;	 mit	 fragendem,	 halb	 listigem,	 halb

wehmütigem	 Ausdruck	 sah	 er	 Sofja	 Sacharowna	 an	 und	 schnalzte	 mit	 der
Zunge;	als	ob	er	fragen	wollte:
»Haben	Sie	gehört?	Haben	Sie	gehört?«
Sie	saß	auf	einem	Stuhl;	mit	halb	gerührtem,	halb	verärgertem	Gesicht	sah	sie

auf	Lipantschenko	und	auf	seine	Finger,	die	die	Saiten	spannten.
»So	ist’s	besser!«
Und	er	lächelte;	beide	lächelten;	beide	nickten	einander	zu;	er	mit	verjüngtem

Gesichtsausdruck;	 sie	 mit	 einer	 Verlegenheit,	 hinter	 der	 sich	 Stolz	 und
Verehrung	verbarg.
»Ach,	was	sind	Sie	doch	für	ein	unverbesserliches	Kind!«
Bei	 diesen	 Worten	 drehte	 Lipantschenko,	 trotzdem	 er	 einem	 Nashorn

ungemein	ähnlich	 sah,	mit	behender,	 rascher	Bewegung	der	 linken	Hand	 seine
Geige	um,	drückte	blitzschnell	den	breiten	Geigenrand	gegen	die	Schulter,	 auf
die	sein	dicker	Kopf	niederfiel;	die	Finger	umklammerten	die	Geigensehnen:
»Na	also!«
Die	Hand	mit	dem	Bogen	machte	eine	schwungvolle	Bewegung	und	blieb	—

erstarb	—	 in	 der	 Luft;	mit	 zartester	 Berührung	 glitt	 dann	 der	 Bogen	 über	 die
Saiten,	 ihm	 folgte	 die	 linke	 Hand,	 dann	 der	 ganze	 Arm;	 auch	 der	 Kopf	 und
schließlich	der	ganze	Körper	neigten	sich	auf	die	Seite,	dem	Bogen	nach.
Der	 Sessel	 unter	 Lipantschenko	 knirschte;	 dieser	 konzentrierte	 seine	 ganze

Kraft	 darauf,	 einen	 recht	 zarten	 Ton	 von	 sich	 zu	 geben;	 im	 Zimmer	 erklang
plötzlich	seine	heisere,	aber	nicht	unangenehme	Baßstimme:
»Laas	aab	von	miir	.	.	.«,	sang	Lipantschenko.
»Es	ist	umsonst«,	fielen	die	zarten,	leise	seufzenden	Saiten	ein.



».	.	.	aab	von	miir«,	sang	mit	auf	die	Seite	geneigtem	Körper	Lipantschenko,
der	in	dem	unstillbaren	Bestreben	aufzugehen	schien:	einen	recht	zarten	Ton	von
sich	zu	geben.
In	 ihrer	 Jugend	 hatten	 sie	 oft	 zusammen	diese	Romanze	 gesungen,	 die	man

jetzt	nicht	mehr	singt.

»Tsss!«
»Hörst	du?«
»Das	Fenster?«
»Ich	will	nachsehen,	was	das	war.«

Der	Busch	kochte.	Ein	runder,	stirnloser	Knorren	streckte	sich	gegen	den	Mond,
vom	 einzigen	 Streben	 erfüllt:	 begreifen,	 um	 jeden	 Preis	 begreifen;	 begreifen
oder	in	Stücke	zerfallen;	vom	astreichen	Stamm	erhob	sich	dieser	alte,	stirnlose
Knorren,	von	Moos	und	krustiger	Rinde	überwuchert;	er	streckte	sich	gegen	den
Wind;	 er	 flehte	 um	 Schonung	 —	 um	 Schonung,	 sei	 was	 will.	 Vom	 ästigen
Stamm	 löste	 sich	wieder	die	kleine	Gestalt;	 sie	 schlich	 sich	 zum	Fenster;	 jetzt
war	 ihr	 der	 Rückzug	 abgeschnitten;	 es	 blieb	 ihr	 nichts	 weiter	 übrig	 als:	 das
Begonnene	 zu	 vollenden.	 Jetzt	 befand	 sie	 sich	 .	 .	 .	 in	 Lipantschenkos
Schlafzimmer.	Voll	Ungeduld	erwartete	sie	sein	Hereintreten.

Auch	Schufte	haben	das	Bedürfnis,	sich	ein	Schwanenlied	zu	singen.
»Die	 Ve—erlok—kungen—	 früüheerer	 Taa—ge,	 sie	 sind	 deem	 Ent—

täuschten	freemd	.	.	.	Ich	glau—beee	den	Schwüü—reen	niicht	mehr	.	.	.«
»Ich	glau—be—der—Liiebe	nicht	meeehr	.	.	.«
Wußte	er,	was	er	sang?	Und	was	er	spielte?	—	Und	warum	er	so	traurig	war?

Warum	 seine	 Kehle	 sich	 schmerzhaft	 zusammenzog?	 .	 .	 .	 Lipantschenko
verstand	das	ebensowenig,	wie	er	die	sanften	Töne	nicht	verstand,	die	er	aus	der
Geige	 hervorbrachte	 .	 .	 .	 Nein,	 sein	 Stirnknochen	 konnte	 es	 nicht	 verstehen:
seine	Stirn	war	schmal,	mit	Querfalten	bedeckt:	sie	schien	zu	weinen.
So	 hat	 Lipantschenko	 an	 einem	 oktoberlichen	 Abend	 sein	 Schwanenlied

gesungen.

Und?	.	.	.
So!
Nun	war	 er	mit	 dem	 Singen	 und	 Spielen	 fertig;	 er	 legte	 die	Geige	 auf	 den

Tisch,	 wischte	 sich	 den	 Schweiß	 vom	 Gesicht;	 langsam	 wiegte	 sich	 sein
unanständiger,	 spinnenartiger,	 fünfundvierzigjähriger	 Bauch;	 endlich	 nahm	 er



ein	Licht	und	begab	sich	in	sein	Schlafgemach;	auf	der	Schwelle	drehte	er	sich
noch	einmal	um,	seufzte	und	überlegte	sich	etwas;	Lipantschenkos	ganze	Gestalt
sprach	eine	dumpfe,	heimliche	Trauer.
Und	—	er	versank	in	Dunkelheit.
Die	Kerzenflamme	 zerschnitt	 die	 vollständige	Dunkelheit	 des	Zimmers;	 das

rotgelbe	Licht	verteilte	sich	in	der	höllischen	Finsternis;	und	wie	Radien	um	ein
tanzendes	Lichtzentrum	bewegten	sich	Teile	der	Dunkelheit	als	Schatten	der	hier
befindlichen	 Gegenstände;	 und	 hinter	 den	 dunklen,	 langgezogenen	 Dreiecken
und	den	Schatten	 der	Gegenstände	 erhob	 sich,	 von	 den	Füßen	Lipantschenkos
jäh	hervorgekrochen,	die	dicke	Schattengestalt	und	begann	sich	geschäftig	rasch
im	Kreise	zu	bewegen.
Über	 den	 Tisch	 und	 den	 Stuhl	 schwang	 sich	 die	 stumme,	 häßliche

Schattengestalt	 auf	 die	 Wandfläche,	 in	 schräge	 Dreiecke	 zerteilt,	 qualvoll
zerrissen,	als	ertrüge	sie	jetzt	schon	alle	Qualen	der	Vorhölle.
So	 wird	 die	 Seele,	 den	 Körper	 wie	 einen	 unnötigen	 Ballast	 von	 sich

abwerfend,	 von	 seelischen	Wirbelstürmen	 erfaßt:	 die	 Wirbelstürme	 jagen	 den
Seelenraum.	 Unser	 Körper	 ist	 nur	 ein	 Schifflein;	 und	 er	 rast	 durch	 den
Seelenozean	vom	geistigen	Festland	zum	—	geistigen	Festland.
So	.	.	.	—
Denken	Sie	sich	ein	unendlich	langes	Seil;	und	denken	Sie	sich	Ihren	Körper

in	der	Mitte	an	das	Seil	festgebunden;	dann	wird	das	Seil	um	sich	selbst	gedreht
—	 mit	 rasender,	 unbeschreiblicher,	 fabelhafter	 Geschwindigkeit;	 losgelassen
beginnen	Sie	 dann	 in	 immer	 sich	 erweiternden	Kreisen,	 den	Kopf	 nach	unten,
durch	den	Raum	zu	fliegen;	Spiralen	bildend	fliegen	Sie	immer	weiter	bis	zu	den
luftleeren	 Atmosphären;	 und	 Sie	 werden	 dann,	 ein	 Erdentrabant,	 sich	 immer
weiter	von	der	Erde	entfernen	und	in	die	kosmischen	Unermeßlichkeiten	fliegen,
den	kosmischen	Raum	im	Nu	überwindend	und	zu	diesem	Raum	selbst	werdend.
Von	so	einem	Wirbelsturm	werden	Sie	erfaßt,	wenn	Ihre	Seele	den	Körper	als

unnötigen	Ballast	von	sich	geworfen	hat.
Dann:	 stellen	Sie	 sich	noch	vor,	daß	 jeder	einzelne	Punkt	 Ihres	Körpers	den

wahnsinnigen	 Trieb	 bekommt,	 sich	 auszubreiten,	 sich	 maßlos	 grauenhaft
auszubreiten	 (z.	 B.	 den	 Platz	 der	 Saturnbahn	 im	 Durchmesser	 einzunehmen);
und	denken	Sie	sich,	daß	sie	dabei	nicht	einen	Punkt	Ihres	Körpers,	sondern	alle
zugleich	empfinden,	die	aber	bis	 zu	 solchem	Grade	erhitzt,	verdünnt	 sind,	daß
Sonne	 und	 Planeten	 ganz	 frei	 zwischen	 den	 Molekülen	 Ihres	 Körpers
hindurchgehen;	denken	Sie	sich	auch	noch,	daß	Sie	Ihre	zentripetale	Kraft	völlig
verloren	 haben	 und	 Ihr	 Körper	 in	 seinem	 Ausbreitungsbestreben	 in	 Teile
zerrissen	wird,	einheitlich	aber	dabei	nur	das	Bewußtsein	bleibt:	das	Bewußtsein
der	zerrissenen	Empfindungen.



Wie	wären	dann	Ihre	Empfindungen?
Wenn	Sie	sich	diese	Empfindungen	körperlich	vorstellen	könnten,	dann	hätten

Sie	 ein	 Bild	 von	 dem	 Leben	 der	 Seele	 bekommen,	 in	 ihrem	 ersten	 Stadium,
nachdem	sie	sich	vom	Körper	befreit	.	.	.

Lipantschenko	 blieb	 in	 der	Mitte	 des	 tanzenden	 Zimmers	mit	 der	 flackernden
Kerze	 in	 der	Hand	 stehen;	 der	massige	 Schattenkörper,	 Lipantschenkos	 Seele,
hing	mit	dem	Kopfe	an	der	Zimmerdecke;	Lipantschenko	hatte	weder	für	seinen
Schatten	 noch	 für	 die	 Schatten	 der	 Gegenstände	 irgendwelches	 Interesse.	 Ihn
interessierte	vielmehr	ein	bekanntes	und	gar	nicht	geheimnisvolles	Geräusch.
Er	 empfand	 einen	 besonderen	 Ekel	 vor	 Schaben;	 und	 jetzt	 sah	 er	Dutzende

dieser	Geschöpfe;	vom	Licht	überrascht	huschten	sie	eilig	in	ihre	Löcher	zurück;
und	—	Lipantschenko	ärgerte	sich:
»Ihr	Verfluchten!	.	.	.«
Er	holte	aus	der	Ecke	einen	Besen	mit	langem	Stiel,	den	er	dort	stehen	hatte.
»Na,	wartet	nur!	.	.	.«
Er	stellte	die	Kerze	auf	den	Fußboden;	mit	dem	Besen	bewaffnet,	erkletterte	er

einen	Stuhl;	 der	 schwere,	 keuchende	Körper	 streckte	 sich	 jetzt	 nach	 oben;	 die
Blutgefäße	schwollen	ihm	vor	Anstrengung	an,	die	Muskeln	wurden	ordentlich
dick;	 er	 jagte	 mit	 dem	 Besen	 wie	 besessen	 hinter	 dem	 Haufen	 davoneilender
Schaben	her;	eins	—	zwei	—	drei!	—	und	es	knackte	unter	dem	Besen:	knack,
knack,	 an	den	Wänden,	 an	der	Zimmerdecke,	 in	der	Ecke,	 da,	wo	die	Etagere
stand.
»Acht	.	.	.	zehn	.	.	.	elf	.	.	.«	hörte	man	ein	Flüstern;	und	nach	jedem	Knacken

fielen	schwarze	Flecke	auf	den	Boden.
Jeden	Abend	vor	dem	Schlafengehen	vernichtete	er	gewohnheitsmäßig	einen

Haufen	Schaben;	dann	erst	begab	er	sich	zu	Bett.
Ehe	 er	 sich	 zu	 entkleiden	begann,	 leuchtete	 er	mit	 der	Kerze	unter	 das	Bett

(seit	einiger	Zeit	war	ihm	das	zur	Gewohnheit	geworden).
Jetzt	saß	er	auf	dem	Bett	mit	auseinandergehaltenen	Beinen,	haarig	und	nackt;

deutlich	zeichneten	sich	auf	seiner	Brust	die	weiblich	runden	Formen.
Lipantschenko	schlief	nackt.
Der	Kerze	schräg	gegenüber,	zwischen	der	Fensterecke	und	dem	Schrank,	trat

aus	dem	Dunkel	der	Nische	eine	sonderbare	Figur	hervor:	die	eine	dort	hängende
Hose	 bildete;	 immer	 nahm	 sie	 die	 Gestalt	 —	 des	 sie	 Anblickenden	 an;
wiederholt	hatte	Lipantschenko	den	Platz	für	seine	Hose	gewechselt;	doch	kam
immer	dasselbe	heraus:	immer	nahm	sie	die	Gestalt	des	sie	Anblickenden	an.
Das	erblickte	er	auch	jetzt.
Und	 als	 er	 seine	 Kerze	 ausgelöscht	 hatte,	 bewegte	 sich	 die	 Gestalt	 und



zeichnete	sich	noch	deutlicher	vor	ihm;	er	streckte	die	Hand	nach	dem	Vorhang
aus;	kupfergrünes	Licht	ergoß	sich	ins	Zimmer,	von	dort	her,	aus	der	Ferne,	aus
dem	 weißen	 Blei	 der	 Wölkchen	 stürzte	 die	 flammende	 Scheibe	 ins	 Zimmer
herein;	und	.	.	.
Dort,	 vor	 der	 kupfergrünen	Wand	—	 dort!	—	 stand	 die	 kleine	 Gestalt,	 mit

kreidigem,	 totem	Gesicht:	wie	 ein	—	Clown;	und	 lächelte	mit	weißen	Lippen.
Mit	 nackten	 Füßen	 eilte	 Lipantschenko	 zur	 Tür;	 er	 vergaß,	 daß	 er	 dieselbe
geschlossen	hatte,	und	stieß	mit	Brust	und	Bauch	gegen	sie	an;	da	aber	wurde	er
plötzlich	 zurückgerissen;	 ein	 siedend	 heißer	 Strahl	 übergoß	 seinen	 nackten
Rücken	vom	Schulterblatt	bis	unten;	er	fiel	aufs	Bett,	und	es	wurde	ihm	klar,	daß
ihm	 der	 Rücken	 durchschnitten	 wurde;	 so	 wird	 die	 weiße	 glatte	 Haut	 eines
Ferkels	durchschnitten;	kaum	hatte	er	begriffen,	was	mit	ihm	geschehen	war,	als
er	denselben	siedenden	Strahl	—	unter	dem	Nabel	fühlte.
Und	etwas	zischte	dort	spöttisch	hervor;	irgendwo	tauchte	in	ihm	der	Gedanke

auf,	daß	es	Gase	wären,	da	ja	sein	Bauch	aufgeschlitzt	war;	den	Kopf	über	den
unsinnig	vorstehenden	Bauch	gebeugt,	sank	er	schläfrig	 in	sich	zusammen	und
fuhr	mit	 der	Hand	über	 die	 klebrige	Flüssigkeit	—	auf	 seinem	Bauch	 und	 auf
dem	Bettuch.
Das	 war	 Lipantschenkos	 letzter,	 bewußter	 Eindruck	 von	 der	 banalen

Wirklichkeit;	 jetzt	 entströmte	 allmählich	 das	 Bewußtsein;	 seine	 ungeheure
Peripherie	 sog	 in	 sich	die	Planeten	 ein;	 und	 empfand	 sie	—	als	 ihm	gehörige,
voneinander	getrennte	Organe;	in	den	Erweiterungen	des	Herzens	schwamm	die
Sonne;	die	Wirbelsäule	glühte	von	der	Berührung	der	Saturnmassen;	 im	Bauch
öffnete	sich	ein	Vulkan.
Währenddessen	saß	der	Körper	mit	sinnlos	auf	die	Brust	heruntergesunkenem

Kopf,	die	Pupillen	auf	den	eigenen,	geschlitzten	Bauch	gerichtet;	plötzlich	fiel	er
um,	mit	dem	Bauch	gegen	das	Bettuch;	der	herunterhängende	Arm	berührte	den
mit	Blut	bedeckten	Bettvorleger;	der	Kopf	mit	abstehendem	Kiefer	drehte	sich
seitwärts	gegen	die	Wand	und	starrte	mit	unbeweglichen	Pupillen	die	Tür	an;	die
haarlosen	 Brauenbogen	 schimmerten	 in	 fettigem	 Glanz;	 auf	 dem	 Bettuch
zeichneten	 sich	 die	 Spuren	 von	 fünf	 blutigen	 Fingern;	 irgendwo	 heraus	 ragte
eine	dicke	Ferse.

Der	 Busch	 kochte;	 weißmähnige	 Streifen	 flogen	 von	 der	 Bucht	 her;	 sie
erreichten	 das	 Ufer	 als	 bauschige	 Gischt;	 sie	 leckten	 den	 Sand;	 wie	 fein
geschliffene,	gläserne	Messerschneiden	glitten	sie	über	den	Sand;	sie	erreichten
die	 kleinen,	 salzigen	 Teiche,	 füllten	 sie	 mit	 gelöstem	 Salz	 und	 liefen	 zurück.
Durch	das	Astwerk	des	Busches	sah	man	ein	Fahrzeug	auf	den	Wellen	schaukeln
—	 türkisblau,	 gespensterisch;	 seine	 spitzflügeligen	 Segel	 schnitten	 dünne



Schichten	 von	 der	 Luft	 ab;	 der	 neblige	 Dunst	 schien	 auf	 der	 Oberfläche	 der
Segel	verdickt.

Als	man	am	Morgen	eintrat,	gab	es	keinen	Lipantschenko	mehr,	es	gab	nur	—
eine	 Blutlache,	 eine	 Leiche;	 dann	 fand	 man	 hier	 eine	 männliche	 Gestalt	 mit
lächelndem,	 weißem	Gesicht;	 diese	 Gestalt	 hatte	 ein	 kleines	 Schnurrbärtchen;
das	war	nach	oben	gedreht;	ganz	seltsam:	der	Mann	saß	rittlings	auf	dem	Toten;
er	hielt	 in	der	Hand	eine	Schere;	diese	Hand	streckte	er	vor,	von	der	Nase	her
über	die	Lippen	kroch	ihm	eine	Schabe.
Er	schien	geistesgestört	zu	sein.

Ende	des	siebenten	Kapitels.



A c h t e s 	 u n d 	 l e t z t e s 	 K a p i t e l



Erst	aber	.	.	.

Anna	Petrowna!
Wir	gedachten	 ihrer	gar	nicht	mehr;	sie	war	 ja	aber	zurückgekehrt;	und	 jetzt

erwartete	sie	.	.	.	Erst	aber	.	.	.	—
—	diese	vierundzwanzig	Stunden!	—
—	diese	vierundzwanzig	Stunden	hatten	sich	in	unserer	Erzählung	durch	die

Seelenräume	 ausgebreitet	 wie	 ein	 häßlicher	 Traum;	 und	 sie	 hatten	 unseren
Gesichtskreis	eingeengt;	in	diesen	Seelenräumen	hatte	sich	das	Auge	des	Autors
verloren;	es	hatte	sich	für	alles	andere	geschlossen.
So	war	auch	Anna	Petrowna	verschwunden.
Wie	eine	schwere,	bleierne	Wolke	zog	sich	das	bleierne	Hirnspiel	durch	den

engen,	 von	 uns	 selbst	 begrenzten	 Gesichtskreis	—	 durch	 die	 vierundzwanzig
Stunden	—	hoffnungslos,	trostlos,	öde!	.	.	.
Doch	 war	 die	 Nachricht	 von	 Anna	 Petrownas	 Rückkehr	 in	 den	 rauh

dahinflutenden,	 jeden	Heils	 entbehrenden	Geschehnissen	wie	 der	 Schein	 eines
milden	 Lichtes	 von	 irgendwoher	 aufgetaucht.	 Wir	 waren	 da	 von	 trauriger
Nachdenklichkeit	erfaßt	worden	—	für	einen	kurzen	Augenblick;	dann	vergaßen
wir	es	wieder;	wir	hätten	aber	daran	denken	sollen	 .	 .	 .	daß	Anna	Petrowna	—
zurückgekehrt	war.
Diese	vierundzwanzig	Stunden!	—
—	 von	 denen	 jeder	 Augenblick	 in	 unserer	 Erzählung	 voll	 war	 von

Geschehnissen.
Doch	war	die	Rückkehr	Anna	Petrownas	eine	Tatsache;	und	sogar	eine	 sehr

wichtige	 Tatsache;	 allerdings	 nicht	 von	 der	 furchtbaren	 Bedeutung	 wie	 die
anderen	von	uns	mitgeteilten	Tatsachen.
Aber	immerhin	.	.	.	—
Anna	 Petrowna	 war	 zurückgekehrt;	 von	 all	 den	 geschilderten	 Ereignissen

wußte	sie	nichts,	ahnte	nichts	von	ihnen;	es	gab	nur	ein	Geschehnis,	das	sie	 in
Aufregung	hielt:	 ihre	Rückkehr;	das	müßte	auch	die	geschilderten	Personen	 in
Aufregung	 versetzen;	 diese	 Personen	 müßten	 sofort	 auf	 das	 Geschehnis
reagieren;	 sie	 mit	 Zetteln	 und	 Briefen	 überschütten,	 mit	 Freude-	 oder
Zornäußerungen;	 aber	 die	 erwarteten	 Briefe	 und	 Boten	 blieben	 aus;	 von	 dem
wichtigen	 Geschehnis	 nahm	 niemand	 Notiz,	 weder	 Nikolai	 Apollonowitsch,
noch	Apollon	Apollonowitsch.
Anna	Petrowna	war	traurig.



Sie	ging	nirgends	aus;	in	einem	Hotel	von	feinstem	Genre	bewohnte	sie	ein	ganz
kleines	Zimmer;	 und	Anna	Petrowna	 saß	 stundenlang	 auf	 dem	einzigen	Stuhl,
der	 sich	 hier	 befand;	 und	Anna	 Petrowna	 saß	 stundenlang,	 die	Augen	 auf	 die
Tapete	gerichtet;	diese	Tapete	zog	immer	wieder	ihren	Blick	an;	sie	übertrug	den
Blick	auf	das	Fenster;	aber	vor	dem	Fenster	erhob	sich	frech	eine	Mauer,	die	alle
möglichen	 Töne	 der	 Olivenfarbe	 aufwies;	 an	 Stelle	 des	 Himmels	 war	 gelber
Rauch	.	.	.
Kein	Brief,	kein	Besuch:	weder	vom	Gatten,	noch	vom	Sohn.
Von	Zeit	zu	Zeit	klingelte	sie;	es	erschien	eine	 leichtfüßige	Person	mit	einer

Schmetterlingshaube	auf	den	Haaren.
Anna	Petrowna	bestellte	—	zum	wievieltenmal	schon!
»Bitte	Thé	complet,	in	mein	Zimmer.«
Dann	 erschien	 ein	Diener	 im	Frack	mit	 gestärkter	Hemdbrust	 und	 glänzend

frischer	Halsbinde;	das	Riesentablett	balancierte	er,	besonders	betonend,	auf	den
fünf	Fingerspitzen;	er	warf	einen	verächtlichen	Blick	auf	das	kleine	Zimmer,	auf
das	wenig	schicke	Kleid	seiner	 Insassin,	auf	die	bunten	spanischen	Fetzen,	die
unordentlich	 auf	 dem	 breiten	 Doppelbett	 herumlagen,	 auf	 den	 etwas
abgetragenen	 Reisekoffer;	 wenig	 ehrerbietig,	 doch	 geräuschlos	 stellte	 er	 das
Riesentablett	 ab;	 und	 geräuschlos	 fiel	 auf	 den	 Tisch	 der	 Thé	 complet	 nieder.
Geräuschlos	entfernte	sich	der	Diener.
Niemand,	 nichts;	 immer	 dieselbe	 Tapete;	 dasselbe	 Lachen	 aus	 dem

Nachbarzimmer;	 die	 Unterhaltung	 der	 zwei	 Zimmermädchen	 im	 Korridor;
irgendwo	unten	—	Klavierspiel	(einer	zugereisten	Pianistin,	die	für	ihr	Konzert
heftig	 übte);	 der	 Blick	 streifte	 wieder	—	 wie	 oft	 schon	—	 das	 Fenster,	 aber
hinter	dem	Fenster	starrte	eine	freche	Mauer	 in	olivenfarbigen	Tönen;	statt	der
Sonne	gelber	Rauch	.	.	.
Plötzlich	 klopfte	 es;	 aus	 Anna	 Petrownas	 Tasse	 ergoß	 sich	 der	 Tee	 auf	 die

schneeweiße	Serviette	des	Tabletts.
Das	 Zimmermädchen,	 eine	 Visitenkarte	 in	 der	 Hand,	 flog	 in	 das	 Zimmer

herein;	 Anna	 Petrowna	 wurde	 glühend	 rot;	 geräuschvoll	 erhob	 sie	 sich;	 mit
rascher	Bewegung	strich	sie	sich	die	Haare	zurecht:	eine	Geste,	die	sie	von	ihrer
Jugend	her	beibehalten	hatte.
»Wo	ist	der	Herr?«
»Der	Herr	wartet	im	Korridor.«
»Ich	lasse	bitten.«
Sie	atmete	rasch	und	wurde	wieder	rot.
Man	 hörte	 Lachen	 und	 Geräusch	 aus	 dem	 Nebenzimmer,	 die	 Unterhaltung

zweier	 Zimmermädchen	 im	 Korridor,	 Klavierspiel,	 irgendwo	 im	 unteren



Stockwerk;	man	hörte	eilige,	rasche,	sich	dem	Zimmer	nähernde	Schrittchen;	die
Tür	öffnete	sich:	Apollon	Apollonowitsch	Ableuchow	stand	an	der	Schwelle.

Das	erste,	was	ihm	auffiel,	war	die	Ärmlichkeit	des	Zimmers,	so	ein	Zimmer	in
einem	 erstklassigen	 Hotel!	 Na,	 darüber	 braucht	 man	 sich	 nicht	 zu	 wundern:
solche	 Zimmer	 gibt	 es	 in	 allen	 erstklassigen	 Hotels	 der	 erstklassigen
Hauptstädte,	 in	 jedem	etwa	eins	oder	höchstens	zwei;	 sie	werden	aber	 in	allen
Führern	 annonciert.	 So	 lesen	 Sie	 z.	 B.	 in	 so	 einem	 Führer:	 »Savoy.	 Premier
ordre.	 Chambres	 depuis	 3	 fr.«	 Das	 bedeutet	 aber,	 daß	 hier	 ein	 erträgliches
Zimmer	unter	fünfzehn	Franken	nicht	zu	bekommen	ist.	Anstandshalber	finden
Sie	aber	hier	ein	regelmäßig	unbewohntes	unsauberes	Dachzimmer,	das	mit	dem
»depuis	 trois	 francs«	 gemeint	 war.	 Wehe,	 wenn	 Sie	 sich	 entschließen,	 dieses
halbdunkle,	schlecht	gelüftete,	staubige	Zimmer	zu	nehmen;	die	Verachtung	des
ganzen	 Hotels,	 der	 zahlreichen	 Zimmermädchen,	 Lakaien	 und	 bedienenden
Knaben	ist	Ihnen	gewiß.
Sie	übersiedeln	dann	in	ein	nicht	erstklassiges	Hotel,	wo	sie	für	sieben	bis	acht

Franken	Ruhe,	Behaglichkeit	und	Hochachtung	genießen.
»Premier	ordre	—	depuis	trois	francs«	—	Gott	schütze	Sie	davor!
Bett,	 Tisch	 und	 Stuhl;	 auf	 dem	 Bette,	 unordentlich	 hingeworfen,	 ein

Handtäschchen,	 Gepäckriemen,	 ein	 schwarzer	 Spitzenfächer,	 eine	 kleine
venetianische	Vase,	 über	 die	 ein	—	denken	 Sie	 sich	 nur!	—	 ein	 Strumpf	 (aus
reinster	 Seide)	 geworfen	 ist,	 ein	 Häufchen	 zitronengelber,	 schreiend	 greller
Seidenfetzen;	das	alles	dürfte,	wie	Apollon	Apollonowitsch	bei	sich	dachte,	das
Reisegepäck	Anna	Petrownas	mit	Souvenieren	aus	Granada,	Toledo	sein;	diese
Souveniere	mochten	früher	einmal	vielleicht	teuer	gewesen	sein,	jetzt	aber	haben
sie	ihren	Glanz	und	Wert	durchaus	eingebüßt	.	.	.
Die	 ihr	 vor	 kurzem	nach	Toledo	gesandten	dreitausend	Silberrubel	 scheinen

sie	nicht	erreicht	zu	haben.
In	jedem	Fall	stand	es	einer	Dame	von	ihrer	gesellschaftlichen	Stellung	nicht

an,	mit	solchen	Fetzen	im	Gepäck	herumzureisen;	und	—	ihm	krampfte	sich	das
Herz	zusammen.
Dann	 erblickte	 er	 den	 Tisch	 mit	 dem	 glänzenden	 Thé	 complet,	 und	 zwei

schneeweißen	 Servietten,	 die,	 zum	 Bereich	 des	 Hotels	 gehörend,	 zufällig
(vielleicht	 aus	 Versehen)	 hierhergebracht	 wurden.	 Aus	 dem	 Schatten	 aber	 trat
eine	 Silhouette	 hervor	 —	 und	 zum	 zweitenmal	 krampfte	 sich	 ihm	 das	 Herz
zusammen;	denn	auf	dem	Stuhl	—	nein,	nicht	auf	dem	Stuhl!	—	vor	dem	Stuhl
erblickte	er	die	sich	erhobene	—	war	sie	es	wirklich?	—	Anna	Petrowna.

—	Er	erblickte	Anna	Petrowna;	bedeutend	behäbiger,	dicker	und	—	mit
auffallend	vielen	Graufäden	im	Haar.	Eine	betrübende	Tatsache	fiel	ihm



zu	 allererst	 auf:	 Nach	 dem	 zweieinhalbjährigen	 Aufenthalt	 in	 Spanien
(und	—	wo	 noch,	wo?)	 hatte	 sich	 ihr	Doppelkinn	 erheblich	 vergrößert
und	 hing	 jetzt	 über	 den	 Stehkragen	 herunter;	 ebenso	 vermochte	 das
Korsett	 die	merkliche	Rundung	des	Leibes	 nicht	 zu	 verbergen;	 nur	 das
Himmelblau	 der	 Augen	 in	 dem	 früher	 herrlichen,	 später	 noch	 immer
schönen	Gesichtchen	hatte	 seinen	Glanz	nicht	 verloren;	 in	 ihren	Tiefen
spiegelten	sich	jetzt	die	kompliziertesten	Gefühle:	Schüchternheit,	Zorn,
Mitgefühl,	 Stolz,	 Verlegenheit	 (wegen	 der	 Ärmlichkeit	 des	 Zimmers),
verborgene	Bitterkeit	und	.	.	.	Angst.

Apollon	 Apollonowitsch	 konnte	 diesen	 Blick	 nicht	 vertragen,	 er	 senkte	 die
Augen	 und	 drehte	 den	 Hut	 in	 den	 Händen.	 Ja,	 ihre	 mit	 dem	 italienischen
Schauspieler	verlebten	Jahre	hatten	sie	sehr,	sehr	verändert;	wo	ist	ihre	Strenge,
die	angeborene,	ihr	eigene	Würde	und	Ordnungsliebe;	Apollon	Apollonowitsch
durchstreifte	wieder	das	Zimmer	mit	dem	Blick;	unordentlich	lagen	da	zerstreut:
Täschchen,	 Tragriemen,	 ein	 schwarzer	 Spitzenfächer,	 ein	 Seidenstrumpf	 und
einige	zitronengelbe	Lappen,	wahrscheinlich	spanische.

Vor	 Anna	 Petrowna	 stand	 .	 .	 .	 —	 war	 er	 es	 wirklich?	 Auch	 ihn	 hatten	 die
zweieinhalb	Jahre	verändert;	vor	zweieinhalb	Jahren	sah	sie	zum	letztenmal	vor
sich	 ein	 scharf	 gemeißeltes	Gesicht	 aus	 grauem	Stein,	 das	 sie	 kalt	 ansah,	 dort
neben	 dem	 mit	 Perlmutter	 inkrustierten	 Tischchen	 (bei	 ihrer	 letzten
Auseinandersetzung);	 jeder	 Zug	 dieses	 Gesichts	 blieb	 in	 ihr	 als	 eisiger	 Frost
eingeprägt;	dieses	Gesicht	aber,	das	sie	jetzt	vor	sich	sah,	hatte	überhaupt	keine
Züge	mehr.
(Unsererseits	fügen	wir	hinzu:	diese	Züge	waren	noch	vor	kurzem	vorhanden;

am	Anfang	unserer	Erzählung	hatten	wir	sie	beschrieben.)
Vor	 zweieinhalb	 Jahren	 war	 Apollon	 Apollonowitsch	 wohl	 schon	 ein	 alter

Mann,	aber	 .	 .	 .	 in	 ihm	war	etwas	 .	 .	 .	Unzeitliches;	er	war	noch	 immer	—	ein
Mann;	 wo	 war	 aber	 jetzt	 der	 Staatsmann?	 Wo	 war	 der	 eiserne	 Wille,	 jener
steinerne	Blick,	 aus	 dem	Wirbelstürme,	 kalte,	 dem	Gehirn	 (nicht	 dem	Gefühl)
entsprungene,	 strömten?	 Wo	 war	 der	 Stein	 des	 Blickes?	 Alles	 wich	 vor	 der
einzigen	 Tatsache	 des	 vorgerückten	 Alters;	 der	 Greis	 überwog	 alles	 andere;
gesellschaftliche	 Stellung,	 Willen;	 auffallend	 war	 seine	 Magerkeit;	 auffallend
war	 die	Gebeugtheit	 des	Rückens;	 auffallend	war	 das	Zittern	 des	Unterkiefers
und	 das	 fast	 täppische	Zittern	 der	 Finger;	 und	 hauptsächlich	—	die	 Farbe	 des
Mantels:	nie,	 solange	 sie	mit	 ihm	war,	hatte	 er	 sich	Kleider	von	 solcher	Farbe
bestellt.
So	standen	sie	einander	gegenüber:	Apollon	Apollonowitsch	noch	 immer	an

der	 Schwelle,	 Anna	 Petrowna	 vor	 dem	 Tischchen,	 in	 der	 Hand	 die	 zitternde



Teetasse,	aus	der	sich	die	dunkle	Flüssigkeit	auf	die	Tischdecke	ergoß.
Endlich	wandte	Apollon	Apollonowitsch	 ihr	 seinen	Kopf	 zu;	 er	 kaute	 einen

Augenblick	mit	den	Lippen	und	stotterte	dann:
»Anna	Petrowna!«
Jetzt	sah	er	sie	deutlich	(die	Augen	hatten	sich	an	das	Halbdunkel	gewöhnt),

und	 er	 sah:	 ihre	 Züge	 wurden,	 für	 einen	 Augenblick,	 wunderbar	 erhellt;	 aber
dann	verbargen	sie	 sich	wieder	hinter	Fältchen,	Verdickungen,	Fettpölsterchen;
die	 klare	 Schönheit	 der	 Kindlichkeit	 in	 den	 Zügen	 hat	 der	 Vergröberung	 des
Alters	 nicht	 standgehalten;	 für	 einen	 Augenblick	 aber	 wurde	 ihr	 Gesicht
wunderschön;	 nämlich,	 als	 sie	mit	 scharfer	 Bewegung	 das	 Teetablett	 von	 sich
schob	 und	 ihm,	 dem	 Senator,	 mit	 einem	 unmerklichen	 Ruck	 gleichsam
entgegenflog;	und	doch:	sie	rührte	sich	nicht	vom	Platz;	von	ihrem	Platz	warf	sie
dem	Greis,	der	dort	stand	und	mit	den	Lippen	kaute,	nur	das	eine	zu:
»Apollon	Apollonowitsch!«
Apollon	Apollonowitsch	lief	ihr	entgegen	(so	war	er	auch	vor	zwei	Jahren	ihr

immer	 entgegengelaufen,	 um	 ihr	 zwei	 Finger	 zu	 reichen,	 und,	 sie	 rasch
zurückziehend,	sie	mit	Kälte	zu	übergießen);	er	lief	zu	ihr	durch	das	Zimmer,	so
wie	er	gestanden	war,	 im	Mantel,	mit	dem	Hut	in	der	Hand;	ihr	Gesicht	neigte
sich	 gegen	 die	 Glatze;	 der	 große,	 wie	 ein	 Knie	 nackte	 Schädel	 und	 die	 zwei
abstehenden	 Ohren	 riefen	 in	 ihr	 eine	 Erinnerung	 an	 etwas	 wach,	 und	 als	 die
kalten	 Lippen	 ihre,	 vom	 verschütteten	 Tee	 nasse	 Hand	 berührten,	 wich	 alles
Komplizierte	 aus	 ihren	 Zügen	 dem	 eindeutigen	 Ausdruck	 der	 Zufriedenheit:
denken	 Sie	 sich	 —	 etwas	 Kindliches	 hüpfte	 spielend	 in	 ihren	 noch
schimmernden	Augen	auf	und	verbarg	sich	wieder	in	ihnen.
Als	 er	 nun	 gerade	 vor	 ihr	 stand,	 trat	 seine	 Gestalt	 mit	 ausgesprochener

Deutlichkeit	 hervor;	 ein	 lose	 am	 Körper	 hängendes	 Höschen,	 ein	Mäntelchen
von	 früher	 nie	 getragener	 Farbe,	 eine	Menge	 neuer	 Fältchen	 im	Gesicht,	 von
denen	zwei	das	ganze	Gesicht	durchquerten,	und	neue,	unbekannte	Blicke;	doch
erschienen	ihr	diese	Augen	jetzt	nicht	mehr	wie	zwei	durchsichtige	Steine;	es	lag
in	ihnen	eine	ihr	unbekannte	Kraft	und	Unbeugsamkeit.
Und	diese	Augen	senkten	sich;	Apollon	Apollonowitsch	suchte	nach	Worten:
»Ich	kam,	um«	—	er	hielt	einen	Augenblick	inne	—
—	?
».	.	.	Ihnen	meine	Aufwartung	zu	machen	.	.	.«
».	.	.	und	Sie	zu	Ihrer	Rückkehr	zu	beglückwünschen	.	.	.«
Anna	 Petrowna	 fing	 einen	 verlegenen,	 etwas	 erstaunten	 Blick	 auf,	 einen

einfach	weichen,	mitleidigen	Blick	von	kornblumenblauer	Farbe,	in	dem	wie	ein
Hauch	etwas	von	Frühlingsluft	lag.
Aus	 dem	 Nebenzimmer	 hörte	 man	 Lachen	 und	 Geräusch;	 hinter	 der	 Tür



unterhielten	 sich	 noch	 immer	 die	 zwei	 Zimmermädchen	 miteinander;	 unten
klang	Klavierspiel;	unordentlich	lagen	zerstreut:	Gepäckriemen,	Handtäschchen,
ein	 schwarzer	 Spitzenfächer,	 eine	 kleine	 venezianische	 Vase	 und	 ein	 Stück
Seidenstoff	 von	 schreiend	 zitronengelber	 Farbe,	 der	 sich	 als	 eine	 Bluse
entpuppte;	 hinter	 dem	 Fenster	 war	 statt	 des	 Himmels	 gelber	 Rauch,	 und	 in
diesem	 gelben	 Rauch	 lag	 Petersburg:	 Straßen	 und	 Prospekte;	 Trottoire	 und
Dächer;	das	Blech	vor	dem	Fenster	war	mit	gefrorenem	Reif	bedeckt;	ein	kalter
Wasserstrahl	rieselte	aus	der	Dachrinne.
»Und	bei	uns	.	.	.«
»Darf	ich	Ihnen	Tee	anbieten?	.	.	.«
»Bei	uns	steht	ein	Generalstreik	bevor	.	.	.«

Das	Spielzeug

Die	Tür	ging	auf.
Nikolai	Apollonowitsch	 trat	 in	das	Vestibül,	dessen	Wände	mit	alten	Waffen

geschmückt	waren;	Nikolai	Apollonowitsch	sah	höchst	desperat	aus;	er	riß	sich
seinen	breiten	 italienischen	Hut	 vom	Kopfe;	 die	 Fülle	 flachsweißer	Haare	 gab
dem	 Gesicht	 mit	 dem	 kalten,	 ja	 rauhen	 Ausdruck,	 in	 dem	 sich	 angeborener
Starrsinn	 ausprägte,	 einen	 etwas	 milderen	 Schimmer	 (selten	 begegnet	 man
solchen	 Haaren	 bei	 Erwachsenen;	 diese	 Nüance	 findet	 man	 nur	 bei
Bauernkindern,	 besonders	 in	 Weißrußland);	 kalt,	 trocken,	 deutlich	 zeichneten
sich	 die	Linien	 des	weißen	Gesichtes,	 als	 er	 nachdenklich	 einen	Moment	 lang
vor	sich	hinsah,	und	es	ähnelte	den	Gesichtern	auf	den	Heiligenbildern.
Auf	einmal	übergoß	es	sich	mit	Röte;	und	er	 flog	 rasch,	ein	wenig	hinkend,

den	nassen	zerdrückten	Überwurf	über	den	Schultern,	die	teppichbelegten	Stufen
hinauf.	 Er	 hüstelte;	 er	—	 keuchte;	 er	 zitterte,	 als	 hätte	 er	 Fieber:	 gewiß,	man
steht	nicht	ungestraft	stundenlang	im	Regen;	seltsam	genug	sah	er	aus:	hinkend,
mit	gekrümmtem	Rücken	und	in	einem	Rock,	dessen	eine	Schoßhälfte	fehlte.
Er	 schlüpfte	 durch	 die	 Tür	 mit	 dem	 fein	 geschliffenen	 Glasgriff;	 und	 die

glänzend	 lackierten	 Zimmer,	 an	 denen	 er	 vorbeilief,	 schienen	 ihm	 nur	 eine
Halluzination,	 die	 spurlos	 zerrann,	 indem	 sie	 hinter	 der	 Grenze	 seines
Bewußtseins	neblige	Flächen	breitete;	und	als	seine	Schuhe	im	Korridor	laut	zu
tönen	begannen,	 schien	 es	 ihm,	 als	 klopften	 seine	Adern	 laut	 an	 die	Schläfen;
das	rasche	Pulsieren	dieser	Adern	sprach	deutlich	von	frühzeitiger	Sklerose.
Innerlich	 ganz	 aufgewühlt,	 trat	 er	 in	 sein	 buntes	 Zimmer	 ein;	 die	 kleinen

grünen	Papageie	im	Käfig	erhoben	ein	wildes	Kreischen	und	begannen	mit	den



Flügeln	zu	schlagen;	das	hemmte	seinen	eiligen	Schritt;	er	blieb	stehen	und	sah
um	sich;	er	erblickte	den	bunten	Leoparden,	der	mit	weitaufgerissenem	Rachen
zu	seinen	Füßen	lag;	dann	aber	—	begann	er	in	seinen	Taschen	herumzusuchen
(er	suchte	den	Schreibtischschlüssel).
»Ha?	.	.	.«
»Aber	zum	Teufel	.	.	.«
»Verloren?«
»Dagelassen?	.	.	.«
»Ist’s	möglich!	.	.	.«
Er	 rannte	 hilflos	 durchs	 Zimmer	 hin	 und	 her	 und	 suchte	 den	 vergessenen

Schlüssel,	er	untersuchte	die	für	diesen	Zweck	unpassendsten	Gegenstände,	hob
den	schweren	Rauchapparat,	die	goldene	Kugel	mit	dem	Halbmond	oben,	vom
Platz,	und	redete	dabei	immerzu	mit	sich	selbst.	Ganz	erschrocken	lief	er	in	das
zweite	 Zimmer	—	 an	 den	 Schreibtisch;	 unterwegs	 warf	 er	 das	 arabische,	 mit
Elfenbein	eingelegte	Taburett	um;	mit	 lautem	Krachen	stieß	es	auf	den	Boden;
erstaunt	sah	er,	daß	der	Schreibtisch	gar	nicht	abgesperrt	war;	die	verräterische
Schublade	stand	zur	Hälfte	offen;	ihm	blieb	das	Herz	stehen:	wie	hatte	er	es	nur
unterlassen	können,	die	Schublade	abzusperren?	Er	zog	sie	weiter	heraus	.	.	.	und
—	und	—	und	.	.	.
Sie	war	nicht	da!	Nein,	sie	war	nicht	da!
In	 der	 Schublade	war	 alles	 durcheinandergeworfen;	 die	 große	Photographie,

die	sich	darin	befunden	hatte,	 lag	achtlos	hingeworfen	auf	der	Tischplatte;	und
.	 .	 .	 die	 Sardinenbüchse	 war	 —	 verschwunden;	 wütend,	 erschreckt,	 mit	 dem
Ausdruck	 der	 Verzweiflung	 wiegte	 sich	 über	 der	 Schublade	 das	 rotglühende
Gesicht	 mit	 den	 von	 dunklem	 Blau	 umrahmten,	 großen	 Augen,	 die	 plötzlich
schwarz	 wurden;	 schwarz	 —	 durch	 die	 erweiterten	 Pupillen;	 so	 stand	 er
zwischen	dem	Lehnstuhl	und	der	Büste:	des	Kant	natürlich.
Er	 lief	 an	den	zweiten	Tisch;	öffnete	auch	da	die	Schubladen,	doch	hier	 lag

alles	 in	 bester	 Ordnung:	 Briefe,	 Papiere;	 er	 schleuderte	 alles	 heraus	 auf	 den
Tisch,	doch	die	Sardinenbüchse	.	.	.	die	war	nicht	da	.	.	.	Seine	Beine	begannen
zu	 zittern;	 er	 kniete	 nieder,	 und	 sein	 heißer	 Kopf	 fiel	 auf	 seine	 kalten,	 vom
Regen	 noch	 feuchten	 Hände;	 so	 erstarb	 er	 für	 einen	 Augenblick;	 die
flachsweißen	Haare	hoben	 sich	wie	ein	 toter,	gelber	Fleck	ab	von	dem	grünen
Fond	des	Möbelstoffes,	im	Halbdunkel	der	Dämmerung.
Er	sprang	auf!	Im	Nu	war	er	beim	Schrank!	Der	Schrank	wurde	aufgerissen;

ein	Gegenstand	 nach	 dem	 anderen	 flog	 auf	 den	Teppich;	 aber	 auch	 da	 befand
sich	die	—	Sardinenbüchse	nicht;	wie	ein	Wirbelwind	fuhr	er	im	Zimmer	umher;
durch	 die	 Heftigkeit	 seiner	 Bewegungen,	 (ähnlich	 denen	 seines	 exzellenten
Vaters)	 und	 die	 Kleinheit	 seines	 Wuchses	 erinnerte	 er	 sehr	 an	 einen	 flinken



Affen.	In	der	Tat:	das	Schicksal	hat	ihm	einen	bösen	Streich	gespielt;	er	rannte
aus	einem	Zimmer	 in	das	andere;	vom	Bett	 (wo	er	unter	den	Kissen,	unter	der
Decke,	unter	der	Matratze	suchte)	 lief	er	zum	Kamin:	hier	beschmierte	er	 sich
die	 Hände	mit	 Asche;	 vom	Kamin	 eilte	 er	 wieder	 zu	 den	 Bücherregalen	 (mit
leichtem	Knistern	glitten	die	seidenen	Vorhänge	auf	ihren	kleinen	Messingringen
zur	 Seite);	 er	 untersuchte	 die	 Bücherreihen	 und	 mancher	 Band,	 flog	 mit
rasselndem	Gepolter	zu	Boden.
Doch	die	Sardinenbüchse	war	nirgends	zu	finden,	nirgends.
Bald	saß	er	kauernd,	das	Gesicht	mit	Asche	und	Staub	bedeckt,	vor	einem	auf

dem	 Boden	 aufgestapelten	 Haufen	 aller	 möglicher	 Gegenstände,	 die	 er	 mit
seinen	 langen,	 schlanken,	 spinnenfühlerähnlichen	 Fingern	 nacheinander
berührte.
In	dieser	Pose	wurde	er	vom	hereingestürmten	Ssemjonytsch	überrascht:
»Nikolai	Apollonowitsch!	.	.	.	Gnädiger	junger	Herr!	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 wandte	 sich	 um,	 noch	 immer	 kauernd;	 mit

unwillkürlicher	 Bewegung	 breitete	 er	 beim	 Eintritt	 des	 Dieners	 seinen
italienischen	 Überwurf	 über	 den	 Haufen	 und	 sah	 aus	 wie	 eine	 auf	 den	 Eiern
sitzende	 Henne:	 seltsam	 tot	 und	 unbeweglich	 hoben	 sich	 die	 flachsweißen
Haare,	wie	ein	gelber	Fleck	vom	Halbdunkel	der	Umgebung	ab.
»Was	ist?«
»Ich	gestatte	mir	.	.	.«
»Lassen	Sie	mich,	Sie	sehen,	daß	ich	beschäftigt	bin	.	.	.«
Mit	dem	weitausgezogenen	Mund	ähnelte	er	dem	Leoparden,	der	mit	offenem

Rachen	bewegungslos	auf	dem	Boden	lag.
»Ich	muß	meine	Bücher	ordnen	.	.	.«
Doch	Ssemjonytsch	ließ	sich	nicht	abschrecken:
»Sie	werden	gebeten	.	.	.	Sie	werden	in	den	Salon	gerufen	.	.	.«
—	?
»Eine	 Familienfreude:	 Unsere	 gnädige	 Frau,	 Mütterchen	 Anna	 Petrowna,

geruhte	selbst	zu	erscheinen.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 erhob	 sich	 mechanisch;	 auf	 seinem	 mit	 Staub	 und

Asche	bedeckten	Gesicht	entzündete	sich	blitzartig	schnell	eine	Röte;	er	begann
plötzlich	zu	husten,	und	heiser	durch	das	Husten	rief	er:
»Was,	Mama?	Anna	Petrowna?«
»Mit	Apollon	Apollonowitsch	geruht	sie	dort	im	Salon	zu	sitzen	.	 .	 .	Gerade

sind	sie	.	.	.«
»Wurde	ich	gerufen?«
»Apollon	Apollonowitsch	läßt	bitten	.	.	.«
»Sofort	.	.	.	Ich	komme	sofort	.	.	.	Nur	noch	das	hier	.	.	.«



Kaum	war	Ssemjonytsch	aus	der	Tür,	da	erhob	sich	Nikolai	Apollonowitsch
vom	Boden,	 holte	mit	 ein	 paar	 behenden	 Sprüngen	 den	Alten	 ein	 und	 erfaßte
seinen	Ärmel:
»Tsss!	.	.	.	Ssemjonytsch	—	hören	Sie	mal«	—	Nikolai	Apollonowitsch	hielt

den	alten	Diener	beim	Ärmel	fest:
»Haben	Sie	nicht	 .	 .	 .	 Ja,	 es	handelt	 sich	darum	 .	 .	 .«	er	wurde	verwirrt	und

zog,	den	Alten	näher	in	das	Zimmer,	»Haben	Sie	nicht	so	einen	Gegenstand	hier
gesehen?	Hier	im	Zimmer	.	.	.	So	einen	Gegenstand	—	ein	Spielzeug	.	.	.«
»Ein	Spielzeug?	.	.	.«
»Ein	Kinderspielzeug	.	.	.	Eine	Sardinenbüchse	.	.	.«
»Eine	Sardinenbüchse?«
»Ja,	ein	Spielzeug,	das	wie	eine	Sardinenbüchse	aussah	—	schwer,	mit	einem

Uhrwerk:	es	tickte	noch	so	darin	.	.	.	Ich	habe	es,	das	Spielzeug,	in	die	Lade	.	.	.«
Ssemjonytsch	 drehte	 sich	 langsam	 um,	 befreite	 seinen	 Ärmel	 von	 den	 sich

darin	 eingehakten	 Fingern,	 sah	 einen	 Augenblick	 lang	 starr	 die
gegenüberliegende	Wand	 an,	 dachte	 nach	 und	 stieß	 dann	 etwas	 unehrerbietig
schroff	hervor:
»Nein!«
Einfach	nein!	—	.	.	.
»Und	ich	hatte	gedacht	.	.	.«
Sehe	mal	einer	her:	so	ein	Ereignis,	eine	Freude;	selbst	der	gnädige	Herr,	der

Minister,	 leuchtet	 vor	 Freude	 .	 .	 .	 Und	 der	 da:	 eine	 Sardinenbüchse	 .	 .	 .	 mit
Uhrwerk	.	.	.	ein	Spielzeug!	Selbst	mit	abgerissenem	Rockschoß	.	.	.
»Soll	ich	also	melden’?«
»Ich	komme	sofort,	sofort	.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	 schloß	die	Tür	und	 stand	da,	ohne	zu	wissen	wo	er

sich	befand.
Ebenso	 ohne	 zu	wissen	was	 er	 tat,	 zog	 er	 den	 verräterischen	Rock	 aus	 und

vertauschte	ihn	mit	einem	anderen,	ganz	neuen;	vorher	wusch	er	sich	den	Staub
und	die	Asche	von	Gesicht	und	Händen.	Während	er	sich	wusch	und	ankleidete
dachte	er	immerzu:
»Was	ist	das	nun,	was	ist	das	nun	.	.	.	Wohin	konnte	ich	sie	nur	verlegt	haben

.	.	.«
Nikolai	Apollonowitsch	war	sich	noch	nicht	ganz	bewußt,	welchen	Schrecken

das	plötzliche	Verschwinden	der	Sardinenbüchse	eigentlich	in	sich	barg;	es	war
ihm	bisher	noch	nicht	eingefallen,	daß	—	während	seiner	Abwesenheit	 jemand
in	 seinem	 Zimmer	 gewesen	 sein,	 die	 Sardinenbüchse	 entdeckt	 und	 sie
vorsorglich	mitgenommen	haben	konnte.



Die	Diener	wunderten	sich

Dieselben	 Häuser	 standen	 da	 in	 Reihen,	 dieselben	 grauen	 Menschenströme
zogen	dahin,	derselbe	grüngelbe	Nebel	hüllte	alles	ein;	in	sich	versunken	liefen
Gestalten	vorbei;	die	Trottoirs	 flüsterten	und	scharrten	unten	zu	den	Füßen	der
Häuserriesen;	 ihnen	 entgegen	 flog	 ein	 Prospekt	 nach	 dem	 anderen;	 und	 die
sphärische	 Oberfläche	 des	 Planets	 schien	 von	 den	 schwärzlichgrauen
Häuserkuben	wie	 von	Schlangenringen	 eingefaßt;	 das	Netz	 paraller	 Prospekte,
durchschnitten	 von	 einem	 Netz	 paraller	 Prospekte,	 dehnte	 sich	 mit	 seinen
Quadratflächen	bis	zu	kosmischen	Abgründen	.	.	.
Doch	 Apollon	 Apollonowitsch	 schenkte	 diesmal	 seiner	 Lieblingsfigur,	 dem

Quadrat	 keine	 Beachtung;	 versank	 nicht	 gedankenlos	 in	 die	 Betrachtung	 der
steinernen	 Parallelepipeda	 und	Kuben;	 auf	 die	weichen	Kissen	 des	 gemieteten
Droschkenwagens	gelehnt,	blickte	er	von	Zeit	zu	Zeit	erregt	auf	Anna	Petrowna,
die	er	—	er	selbst,	jetzt	in	das	lackierte	Haus	zurückführte;	was	sie	dort	beim	Tee
im	 Hotelzimmer	 miteinander	 gesprochen	 hatten	 —	 das	 blieb	 für	 immer	 ein
undurchdringliches	Geheimnis;	nach	diesem	Gespräch	wurde	aber	beschlossen:
Anna	Petrowna	würde	morgen	schon	in	das	Haus	auf	dem	Kai	übersiedeln;	jetzt
aber	fuhr	sie,	um	den	Sohn	zu	sehen.
Anna	Petrowna	war	verlegen.
Im	Wagen	 sprachen	 sie	 nichts	miteinander;	Anna	Petrowna	blickte	 aus	 dem

Fenster;	 zweiundeinhalb	 Jahre	 hatte	 sie	 diese	 grauen	 Prospekte	 nicht	 gesehen:
sie	 sah	 die	 Kette	 der	 Häusernummern;	 dort	 zirkulierte	 etwas	 ununterbrochen;
dort	 glänzte	 an	 hellen	 Tagen	 aus	 weit-weiter	 Ferne	 die	 goldene	 Spitze,	 die
Wolken,	der	glutrote	Sonnenuntergang;	und	dort	sah	man	an	nebligen	Tagen	—
nichts,	niemand.
Mit	 unverhülltem	Vergnügen	 lehnte	 sich	Apollon	Apollonowitsch	 gegen	 die

weichen	Wagenpolster,	 von	 dem	Schmutz	 der	 Straße	 durch	 den	 geschlossenen
Kubus	getrennt;	hier	blieb	er	 fern	den	dahinströmenden	Menschenmassen,	den
ihn	 anödenden,	 regennassen,	 roten	 Umschlägen,	 die	 dort	 an	 der	 Straßenecke
verkauft	wurden;	er	hüpfte	mit	den	Blicken;	hie	und	da	fing	Anna	Petrowna	auf:
einen	 verlorenen,	 staunenden	 und	 —	 denken	 Sie	 sich	 nur	 —	 einen	 einfach
warmen,	blau-blauen,	kindlichen,	 ja	gedankenleeren	Blick.	(War	er	nicht	schon
vielleicht	ein	wenig	in	Kindlichkeit	verfallen?)
»Ich	 hörte,	 Apollon	 Apollonowitsch,	 Sie	 seien	 für	 den	 Ministerposten

ausersehen?«
Apollon	Apollonowitsch	aber	unterbrach	sie:
»Von	wo	kommen	Sie	jetzt	eigentlich,	Anna	Petrowna?«



»Ich	komme	direkt	aus	Granada	.	.	.«
»So—o,	 so—o,	 so—o	 .	 .	 .«	—	 und	 nachdem	 er	 sich	 geschneuzt	 hatte:	 »Ja,

wissen	Sie:	es	gibt	allerlei	dienstliche	Unannehmlichkeiten	.	.	.«
Und	plötzlich,	was	ist	das?:	Er	fühlte	eine	warme	Hand	auf	seiner	Hand,	seine

Hand	 wurde	 gestreichelt	 .	 .	 .	 Hm,	 hm,	 hm:	 Apollon	 Apollonowitsch	 wurde
verlegen;	 er	 wurde	 verlegen,	 ja	 er	 erschrak	 sogar;	 es	 wurde	 ihm	 beinahe	 ein
wenig	unbehaglich	.	 .	 .	Hm,	hm:	es	werden	schon	an	die	anderthalb	Jahrzehnte
sein,	 daß	man	mit	 ihm	 nicht	 so	 umgegangen	 war	 .	 .	 .	 Sie	 hat	 ihn	 tatsächlich
gestreichelt.	 .	 .	 .	Das	hatte	er	wahrlich	von	dieser	 .	 .	 .	Person	nicht	erwartet.	 .	 .
Hm,	 hm	 .	 .	 .	 (Apollon	 Apollonowitsch	 hatte	 ja	 in	 diesen	 zweieinhalb	 Jahren
diese	Person	für	eine	.	.	.	leichtsinnige	Person	gehalten	.	.	.)
»Ich	bin	eben	im	Begriff,	meinen	Abschied	zu	nehmen	.	.	.«
Durch	 das	 Fenster	 des	 Wagens	 drang	 das	 mattgrüne	 Tageslicht	 ein;	 dort

ergossen	 sich	 wie	 eine	 Flut	 die	 Menschenwellen	 übereinander;	 und	 diese
Menschenflut	war	eine	donnernde	Flut.
Hier,	 an	 dieser	 Stelle,	 hatte	 er	 neulich	 jenen	Mann	 unbestimmter	 Herkunft

erblickt;	die	Augen	dieses	Mannes	von	unbestimmter	Herkunft	hatten	geglänzt
und	sie	hatten	ihn	erkannt:	das	war	vor	etwa	zehn	Tagen	(ja,	vor	nur	zehn	Tagen
war	es:	in	diesen	zehn	Tagen	hat	sich	alles	verändert;	und	verändert	hat	sich	auch
Rußland!)	.	.	.

In	der	Tat,	wie	wunderten	sich	die	Diener!
So	erzählte	später	der	Junge	Grischka,	der	gerade	in	dieser	Stunde	den	Dienst

im	Vorzimmer	versehen	hatte:
»Ich	 sitze	 so	da	und	 zähle	 an	den	Fingern,	wie	viele	Wochen	noch	bis	 zum

Heiligen	Nikolaus,	dem,	der	in	den	Winter	fällt	.	.	.«
»Aber	geh	du	mit	deinem	Nikolaus!	So	erzähl’	doch	einmal!«
»Jawohl,	ja:	der	Heilige	Nikolaus	ist	bei	uns	im	Dorfe	ein	großer	kirchlicher

Feiertag	.	.	.	Ich	sitze	also	nun	so	und	rechne	nach	.	.	.	Auf	einmal:	ein	Wagen,
direkt	 vor	 unsere	 Tür;	 ich	 springe	 auf;	 mache	 also	 die	 Tür	 auf	 —	 und:	 alle
Heiligen!	—	der	gnädige	Herr,	er	selbst	—	in	einem	Droschkenwagen!	(und	ein
Wagen,	sag	ich	euch!)	Und	mit	ihm	eine	Dame,	schon	eine	ältere,	in	einem	ganz
billigen	Redingote.«
»Was	—	Redingote,	Bursche!	Redingote	werden	jetzt	nicht	mehr	getragen.«
»Unterbrechen	Sie	ihn	nicht;	der	weiß	auch	so	schon	nicht,	wo	ihm	der	Kopf

steht.«
»Kurzum:	 in	 einem	 Mantel.	 Der	 gnädige	 Herr	 —	 so	 flink,	 flink	 aus	 der

Droschke	—	na,	Teufel,	wollte	 sagen:	 aus	dem	Wagen	—	hüpf!	 zu	der	Dame,
den	Arm	so	und	lächelt:	na,	wie	der	reinste	Kavalier!	In	jeder	Weise	behilflich!



.	.	.«
»Hör	mal	einer	.	.	.«
»So	was	.	.	.«
»Das	läßt	sich	auch	denken:	zwei	Jahre	haben	sich	die	Leute	nicht	gesehen«,

ertönten	ein	paar	Stimmen	zugleich.
»Also:	die	Gnädige	steigt	aus	dem	Wagen;	aber	verlegen	war	sie,	das	sah	ich

ihr	schon	gleich	an;	lächelt	so;	streicht	sich	übers	Kinn,	der	Courage	wegen;	aber
arm	gekleidet,	sag’	ich	euch:	die	Handschuh	sicher	gestopft	.	.	.«
»Schon	gut:	was	also	weiter?«
»Der	 gnädige	Herr	 also,	 Apollon	Apollonowitsch	—	 gar	 nicht	 so	 stolz	wie

immer;	 steht	 da	 im	 Regen«	 (es	 hat	 ja	 so	 geregnet	—	 hu—u!),	 »steht	 so	 und
wartet,	bis	die	Gnädige	das	Trittbrett	.	.	.	Sie	ist	ja	so,	hat	schon	ihr	Gewicht	.	.	.
Wie	sie	sich	auf	den	Arm	vom	gnädigen	Herrn	stützte,	mit	ganzer	Schwere,	da
hab’	ich	mir	gedacht:	daß	er’s	aushalten	kann,	eine	solche	Last	.	.	.«
»Plappere	doch	nicht,	erzähl’!«
»Ich	 plappere	 nicht,	 ich	 erzähle	 so	 schon;	 aber	 was:	 hier	 kann	 euch	Mitrij

Ssemjonytsch	 weitererzählen:	 er	 hat	 ja	 die	 Herrschaften	 im	 Vorzimmer
empfangen	.	.	.	Was	soll	ich	weitererzählen?	Der	gnädige	Herr	hat	der	Gnädigen
nur	gesagt:	‚Bitte‘,	hat	er	gesagt,	‚willkommen,	Anna	Petrowna‘	.	.	.	Da	erst	hab
ich	die	gnädige	Frau	erkannt	.	.	.«
»Na,	und	wie	.	.	.«
»Alt,	sag’	ich	euch,	ist	sie	geworden	.	.	 .	Ich	erkannte	sie	erst	gar	nicht,	aber

dann	.	.	.	Sie	hat	mir	ja	oft	eigenhändig	Süßigkeiten	geschenkt	.	.	.«
So	redeten	später	die	Diener.



Wirklich!
Eine	 unerwartete,	 unvorhergesehene	 Tatsache:	 vor	 zweieinhalb	 Jahren	 hatte

Anna	 Petrowna	 ihren	 Gatten	 verlassen	 und	 war	 mit	 einem	 italienischen
Schauspieler	 fortgezogen;	von	dem	Schauspieler	 im	Stich	gelassen,	 verließ	 sie
die	herrlichen	Paläste	Spaniens	und	eilte	über	die	Pyrenäen,	die	Alpen,	Tirol,	mit
dem	 Expreßzug	 zurück;	 was	 aber	 am	 wunderlichsten	 war:	 zweieinhalb	 Jahre
durfte	 der	 Name	 Anna	 Petrowna	 in	 Anwesenheit	 des	 Senators	 nicht	 genannt
werden,	 ja,	 noch	vor	 zweieinhalb	Tagen	war	 er	 durchaus	verpönt;	 zweieinhalb
Jahre	vermied	der	Senator	jeden	Gedanken	an	Anna	Petrowna	(trotzdem	dachte
er	 wohl	 an	 sie),	 und	 selbst	 bei	 einem	 zufälligen	 Zusammentreffen	 dieser
Lautverbindung	zog	er	verächtlich	die	Lippen	zusammen.	Warum	war	aber	bei
der	Nachricht	von	ihrer	Rückkehr	an	Stelle	des	verächtlichen	Zuckens	ein	erregt
zorniges	 Zittern	 des	 Kiefers	 getreten?	 Warum	 schlief	 er	 diese	 Nacht	 nicht?
Warum	war	der	Zorn	im	Laufe	der	zwölf	Stunden	allmählich	gewichen	und	statt
seiner	stellte	sich	eine	unruhevolle	Sehnsucht	ein?	Warum	hielt	er	es	nicht	aus
und	fuhr	selbst	ins	Hotel;	überredete	sie,	brachte	sie	selbst	nach	Hause?	Was	war
dort	 im	 Hotelzimmer	 vorgefallen?	—	 Auch	 Anna	 Petrowna	 hat	 ihr	 Vorhaben
vergessen;	das	Vorhaben,	das	 sich	 ihr	gestern	beim	Besuch	 im	 lackierten	Haus
wieder	fest	eingeprägt	hatte.
Sie	hat	ihr	Vorhaben	aufgegeben	und	ist	zurückgekehrt.
Beide	 waren	 durch	 die	 Auseinandersetzung	 im	 Hotel	 erregt	 und	 verlegen;

deswegen	verzichteten	beide	auf	irgendwelche	Gefühlsäußerungen	beim	Eintritt
in	das	lackierte	Haus;	Anna	Petrowna	sah	von	der	Seite	ihren	Gatten	an:	Apollon
Apollonowitsch	 schneuzte	 sich,	 dann	 räusperte	 er	 sich	 ein	 wenig.	 Anna
Petrowna	dankte	herablassend	auf	die	ehrfurchtsvollen	Grüße	der	Dienerschaft;
sie	verhielt	sich	sehr	reserviert;	nur	den	alten	Ssemjonytsch	umarmte	sie	und	—
es	 sah	 aus,	 als	 möchte	 sie	 an	 seiner	 Schulter	 weinen;	 aber	 sie	 warf	 einen
verlegenen,	erschreckten	Blick	auf	Apollon	Apollonowitsch	und	überwand	sich:
sie	griff	nach	dem	Handtäschchen,	doch	holte	sie	das	Taschentuch	nicht	vor.
Apollon	 Apollonowitsch,	 seiner	 Gattin	 ein	 paar	 Stufen	 voraus,	 warf	 den

Lakaien	 strenge,	 befehlende	 Blicke	 zu;	 solche	 Blicke	 hatte	 er	 nur	 in
Augenblicken	 der	 Verlegenheit;	 gewöhnlich	 benahm	 sich	 Apollon
Apollonowitsch	gegen	die	Dienerschaft	mit	verletzend	ausgesuchter	Höflichkeit
und	 Kühle	 (die	 bekannten	 Scherze	 ausgenommen).	 Er	 behielt	 vor	 der
Dienerschaft	 den	 Ton	 der	 Gleichgültigkeit:	 nichts	 ist	 geschehen,	 die	 gnädige
Frau	 hat	 sich	 aus	 Gesundheitsgründen	 im	 Auslande	 aufgehalten,	 jetzt	 ist	 sie
zurückgekehrt	—	nichts	weiter	.	.	.	Also	was	ist	dabei?	Es	ist	alles	in	schönster
Ordnung!	.	.	.



Übrigens,	 einen	 Diener	 gab	 es	 (alle	 früheren	 außer	 Ssemjonytsch	 und	 dem
Knaben	 Grischka	 sind	 inzwischen	 aus	 dem	 Hause	 fortgekommen),	 —	 dieser
Diener	 erinnerte	 sich	 ganz	 genau,	 wie	 die	 gnädige	 Frau	 damals	 ins	 Ausland
gereist	war:	der	Dienerschaft	war	nichts	gesagt	worden;	das	ganze	Gepäck	hatte
aus	einer	Handtasche	bestanden	(und	das	für	die	Zeit	von	zweieinhalb	Jahren!);
den	Tag	vor	der	Abreise	hatte	die	Gnädige	sich	in	ihren	Gemächern	eingesperrt
gehalten;	 die	 vorherigen	 Tage	 aber	 war	 bei	 ihr	 immer	 der	 Schwarze	mit	 dem
Schnurrbart	 gesessen:	 wie	 hatte	 er	 nur	 geheißen	 —	 Mindalini	 (er	 hieß	 in
Wirklichkeit	 Mantalini),	 —	 der	 immer	 die	 nichtrussischen	 Lieder	 gesungen
hatte:	»Tra—la—la	.	.	.	Tra—la—la	.	.	.«	Und	der	nie	Trinkgeld	gegeben	hatte.
Dieser	 Lakai,	 der	 das	 alles	 in	 seiner	 Erinnerung	 hatte,	 küßte	 besonders

ehrfurchtsvoll	 das	 erlauchte	 Händchen;	 sein	 Gewissen	 war	 durch	 die	 Schuld
belastet,	 nicht	 die	 Einzelheiten	 der	 Flucht	—	 d.	 h.	 der	Abreise	—	 aus	 seinem
Gedächtnis	weggewischt	zu	haben;	er	hatte	die	begründete	Angst,	daß	mit	dem
Erscheinen	der	erlauchten	Gnädigen	seine	Tage	im	lackierten	Haus	gezählt	seien.
Sie	 sind	 im	 großen	 Salon;	 wie	 Spiegel	 blitzen	 die	 Quadrate	 des	 Parketts:

während	dieser	 zwei	 Jahre	war	 hier	 nur	 selten	 geheizt	worden;	 von	der	 kalten
Zimmerflucht	 ging	 immer	 eine	 undefinierbare	 Traurigkeit	 aus;	 Apollon
Apollonowitsch	war	stets	in	seinem	Zimmer	hinter	abgesperrter	Tür	gesessen;	es
hatte	 ihm	 immer	 geschienen,	 aus	 der	 Zimmerflucht	 würde	 ein	 Bekannter,	 ein
Trauriger	 zu	 ihm	 hereinstürzen;	 jetzt	 stand	 er	 da	 und	 dachte:	 nun	 ist	 er	 nicht
mehr	allein;	er	wird	nicht	mehr	allein	über	die	Quadrate	des	Parketts	schreiten,
sondern	mit	.	.	.	Anna	Petrowna.
Er	bot	galant	der	Angekommenen	den	Arm	und	führte	sie	durch	den	großen

Saal;	 Anna	 Petrowna	 blieb	 vor	 einer	 blaßtönigen	Malerei	 stehen,	 wandte	 sich
Apollon	Apollonowitsch	zu	und	lächelte:
»Ach	das	da	.	.	.	Erinnern	Sie	sich,	Apollon	Apollonowitsch?«
Sie	 schielte	 ein	 klein,	 klein	 wenig,	 wurde	 ein	 klein,	 klein	 wenig	 rot;	 zwei

kornblumenblaue	 Augen	 versanken	 da	 in	 zwei	 andere,	 von	 Himmelsblau
erfüllte;	und	—	der	Blick,	der	Blick;	etwas	Liebes,	Gewesenes,	Altes,	—	etwas,
was	 die	 Menschen	 vergessen	 haben,	 was	 aber	 die	 Menschen	 seinerseits	 nie
vergaß,	 was	 immer	 vor	 jeder	 Tür	 steht,	 dieses	 Etwas	 stellte	 sich	 plötzlich
zwischen	ihre	Blicke;	es	war	nicht	in	ihnen;	es	erwachte	nicht	in	ihnen:	es	stand
zwischen	 ihnen	—	 als	wäre	 es	 vom	Frühlingswind	 hereingeweht	worden.	Der
Leser	verzeihe	mir:	ich	will	den	Sinn	dieser	Blicke	mit	dem	ganz	banalen	Wort
bezeichnen:	es	war	—	Liebe.
»Erinnern	Sie	sich?«
»Gewiß	doch	.	.	.«
»Wo?«



»In	Venedig	.	.	.«
»Es	sind	dreißig	Jahre	seither	vergangen!	.	.	.«
Die	Erinnerung	an	einen	im	Nebel	schimmernden	Kanal	tauchte	in	ihm	auf,	an

eine	 Arie,	 die	 seufzend	 aus	 der	 Ferne	 klang:	 dreißig	 Jahre	 sind	 seither
vergangen.	 Auch	 sie	 wurde	 von	 der	 Erinnerung	 an	 Venedig	 erfaßt;	 diese
Erinnerung	spaltete	sich	aber:	vor	dreißig	Jahren	und	—	vor	zweieinhalb	Jahren;
sie	 errötete:	 sie	hatte	 ja	diese	Erinnerung	zu	verdrängen	gesucht;	 nun	 trat	 eine
andere	 auf:	 Kolenka.	 Sie	 hatte	 in	 den	 letzten	 zwei	 Stunden	 nicht	 an	 Kolenka
gedacht;	das	Gespräch	mit	dem	Senator	hatte	alles	andere	für	einige	Zeit	beiseite
geschoben;	 vor	 diesen	 letzten	 zwei	 Stunden	 hatte	 sie	 doch	 nur	 an	 Kolenka
gedacht,	voll	Zärtlichkeit,	voll	Zärtlichkeit	und	Kränkung:	Kolenka	hatte	nichts
von	sich	hören	lassen,	keine	Nachricht	gegeben.
»Kolenka	.	.	.«
Sie	 traten	 in	 den	 Salon	 ein:	 überall	 Nippessachen,	 Metall-	 und

Perlmutterinkrustationen,	Bronzen.
»Kolenka	geht	es	gut,	Anna	Petrowna	.	.	.	er	befindet	sich	ganz	wohl	.	.	.«	Der

Senator	machte	ein	paar	eilige	Schritte	seitwärts.
»Ist	er	zu	Hause?«
Apollon	 Apollonowitsch,	 der	 sich	 gerade	 in	 einen	 Empiresessel

niedergelassen	 hatte,	 erhob	 sich	 etwas	widerwillig	 und	 drückte	 den	Knopf	 der
elektrischen	Glocke.
»Warum	kam	er	nicht	zu	mir?«
»Er	 ist,	Anna	Petrowna	 .	 .	 .	mmä—mmä	 .	 .	 .	 Er	war	 .	 .	 .	 sehr	 .	 .	 .«	—	der

Senator	 wurde	 seltsam	 verworren,	 dann	 zog	 er	 sein	 Taschentuch	 hervor,
schneuzte	 sich	 lange	mit	 sonderbaren	Trompetenlauten;	 dann	 räusperte	 er	 sich
ein	wenig	und	steckte	sehr	langsam	das	Taschentuch	wieder	in	die	Tasche:
»Ja,	er	hatte	sich	sehr	gefreut	.	.	.«
Schweigen	trat	ein.	Der	kahle	Kopf	neigte	sich	über	einer	kalten,	langbeinigen

Bronze;	 der	 Lampenschirm,	 mit	 feinster	 Malerei	 bedeckt,	 glänzte	 nicht	 mit
seinen	violetten	Tönen:	verloren	hat	das	neunzehnte	Jahrhundert	das	Geheimnis
dieser	Farbe;	das	Glas	war	abgedunkelt	von	der	Zeit;	und	auch	die	feine	Malerei
war	abgedunkelt	von	der	Zeit.
Auf	das	Läuten	trat	Ssemjonytsch	herein:
»Ist	Nikolai	Apollonowitsch	zu	Hause?«
»Jawohl,	gnädiger	Herr.«
»Mm	.	.	.	hören	Sie	mal:	sagen	Sie	ihm	.	.	.	Anna	Petrowna	sei	hier	und	ließe

ihn	bitten	.	.	.«
»Vielleicht	gehen	wir	selbst	zu	ihm«,	sagte	erregt	Anna	Petrowna	und	erhob

sich	 lebhaft	 aus	 dem	 Lehnstuhl;	 aber	 der	 Senator	 unterbrach	 sie	 mit	 scharfer



Wendung	gegen	Ssemjonytsch:
»Mä	—	mmä	.	.	.	Ssemjonytsch:	also	sagen	Sie:	.	.	.«
»Zu	Befehl	.	.	.«

»Ich	bin	mit	Kolenka,	Anna	Petrowna,	nicht	ganz	zufrieden	.	.	.«
»Was	sagen	Sie	.	.	.«
»Kolenka	benimmt	sich	schon	seit	geraumer	Zeit	—	regen	Sie	sich	nicht	auf

—	er	benimmt	sich	einfach	—	aber	regen	Sie	sich	nicht	auf	—	einfach	sonderbar
.	.	.«
—	?
Die	goldeingerahmten	Trumeaus	verschlangen	mit	ihrem	grünlichen	Glas	den

Salon.
»Kolenka	 wurde	 etwas	 verschlossen	 .	 .	 .	 Kche	 —	 kche«	 —	 nach	 dem

Hustenanfall	begann	er	mit	den	Fingern	aufs	Tischchen	zu	trommeln;	es	fiel	ihm
etwas	—	 etwas	 Persönliches	—	 ein,	 er	 zog	 die	 Augenbrauen	 zusammen,	 rieb
sich	an	der	Nasenwurzel;	doch	er	faßte	sich	bald	und	rief	mit	fast	übermäßiger
Lustigkeit:
»Übrigens:	nein,	es	ist	weiter	nichts	dabei	.	.	.	Gar	nichts	.	.	.«
Zwischen	den	Trumeaus	glitzerten	überall	Perlmuttertischchen.

Eine	einzige	Sinnlosigkeit

Den	Schmerz	im	Knie	überwindend	(der	Fall	in	Lichutins	Zimmer	machte	sich
immerhin	 bemerkbar),	 ein	 wenig	 hinkend,	 lief	 Nikolai	 Apollonowitsch	 durch
den	Korridor.
Ein	Wiedersehen	mit	der	Mutter!
Ein	Wirbel	von	Gedanken	und	Vorstellungen	rauschte	durch	seinen	Kopf;	oder

nein:	es	waren	keine	Gedanken,	und	es	gab	nirgends	einen	Sinn	—	es	war	ein
Wirbel	von	Sinnlosigkeiten.
Welche	Gedanken	waren	es?
Erstens	 der	 Gedanke	 an	 den	 Schrecken	 seiner	 Lage;	 der	 Schrecken	 seiner

Lage	 ergab	 sich	 durch	 das	 Verschwinden	 der	 Sardinenbüchse;	 die
Sardinenbüchse,	d.	h.	die	Bombe,	ist	verschwunden;	es	war	klar,	daß	jemand	die
Bombe	weggeschafft	hat;	wer	aber,	wer?	Einer	von	den	Dienern;	dann	 ist	also
die	Bombe	 in	die	Hände	der	Polizei	gekommen;	und	er	wird	—	verhaftet;	das
wäre	nicht	das	Schlimmste;	das	Schlimmste	ist:	Apollon	Apollonowitsch	selbst
hat	 die	Bombe	 gefunden	 und	 hat	 sie	mitgenommen	 und	weiß	 jetzt:	weiß	 jetzt



alles.
Was	—	alles?	Es	war	 ja	nichts	gewesen;	Ermordungsplan?	Es	gab	 ja	keinen

Ermordungsplan;	 er,	Nikolai	Apollonowitsch,	 bestreitet	 einen	 solchen	Plan	 auf
das	entschiedenste:	es	ist	eine	niedere	Verleumdung	—	wenn	behauptet	wird,	ein
solcher	Plan	habe	existiert.
Es	bleibt	aber	die	Tatsache	der	gefundenen	Bombe	bestehen.
Wenn	ihn	der	Vater	ruft,	wenn	seine	Mutter	—	nein,	er	kann’s	nicht	wissen:	er

hat	die	Bombe	nicht	aus	dem	Zimmer	fortgetragen.	Auch	die	Diener	.	.	.	Diesen
hätte	 man	 es	 gleich	 angemerkt.	 Doch	 niemand	 zeigte	 was.	 Nein,	 sie	 wissen
nichts	von	der	Bombe.	Aber	wo	ist	sie,	wo?	Hat	er	sie	wirklich	im	Schreibtisch
versteckt;	 hat	 er	 sie	 nicht	 irgendwo	 unter	 dem	 Teppich	 verborgen,	 zufällig,
mechanisch:	so	was	passierte	ihm	manchmal.
In	einer	Woche	wird	sich	alles	von	selbst	aufklären	.	.	.	Doch	nein;	die	Bombe

wird	ihre	Anwesenheit	schon	heute	anzeigen	—	durch	ein	furchtbares	Gepolter
(das	Poltern	konnten	die	Ableuchows	absolut	nicht	vertragen).
Ihre	Anwesenheit	—	unter	dem	Teppich,	in	irgendeinem	Schrank,	unter	einem

Kissen	—	 sie	wird	 sie	 anzeigen;	 sie	wird	 zu	 poltern	 beginnen	 und	wird	 dann
platzen;	er	müsse	die	Bombe	finden;	nun	habe	er	jetzt	aber	keine	Zeit	dazu:	die
Mutter	ist	da.
Und	dann	ein	weiterer	Gedanke:	man	hat	 ihn	beleidigt;	das	war	sein	zweiter

Gedanke;	 und	 der	 dritte:	 ja,	 dieses	 widerliche	 kleine	 Männchen,	 Pawel
Jakowlewitsch!	 Er	 glaube	 ihn	 jetzt	 wieder,	 gerade	 wie	 er	 nach	 Hause	 fuhr,
gesehen	zu	haben;	und	schließlich	—	Pepp	Peppowitsch	Pepp:	Pepp,	das	ist	die
furchtbare	Ausbreitung	des	Körpers,	das	Sichdehnen	der	Adern,	das	Sieden	 im
Kopf	.	.	.
Ach:	 nun	 ist	 alles	 durcheinandergeraten;	 der	Wirbel	 der	 Gedanken	 flog	mit

unmenschlicher	Schnelligkeit	durch	den	Kopf	und	rauschte	in	den	Ohren,	so	daß
es	gar	keine	Gedanken	waren:	es	war	eine	einzige	Sinnlosigkeit.

Mama

Er	öffnete	die	Salontür.
Das	erste,	was	er	erblickte,	war	 .	 .	 .	war	 .	 .	 .	Na	 ja:	er	erblickte	das	Gesicht

seiner	 Mutter	 und	 zwei	 Hände,	 die	 sich	 ihm	 aus	 dem	 Lehnstuhl
entgegenstreckten:	 das	 Gesicht	 war	 gealtert	 und	 die	 Hände	 zitterten	 im
durchbrochenen	Goldlicht	der	Laternen,	die	gerade	draußen	hinter	den	Fenstern
angezündet	wurden.



Und	er	hörte	eine	Stimme:
»Kolenka,	mein	geliebter,	mein	teuerer!«
Er	verlor	die	Fassung,	sein	ganzes	Wesen	flog	ihr	entgegen.
»Bist	du’s,	mein	Junge	.	.	.«
Nein,	er	konnte	sich	nicht	mehr	halten:	er	kniete	vor	ihr	nieder,	er	umschlang

krampfhaft	 ihre	 Taille:	 er	 drückte	 sein	 Gesicht	 in	 ihren	 Schoß	 und	 brach	 in
Weinen	aus;	er	weinte	—	weiß	Gott	warum:	ohne	sich	darüber	Rechenschaft	zu
geben,	 unaufhaltsam,	 schamlos	 weinte	 er,	 und	 seine	 breiten	 Schultern	 bebten
(bedenken	wir	doch,	daß	Nikolai	Apollonowitsch	in	den	letzten	drei	Jahren	keine
Liebkosung	kannte).
»Mama,	Mama	.	.	.«
Auch	sie	weinte.
Apollon	Apollonowitsch	stand	abseits,	in	der	Dämmerung	der	Fensternische;

er	 berührte	 mit	 der	 Hand	 den	 Kopf	 einer	 chinesischen	 Porzellanpuppe:	 der
Chinesenkopf	wiegte	sich:	Apollon	Apollonowitsch	trat	aus	der	Dämmerung	der
Nische	 heraus;	 er	 hüstelte	 leise;	 mit	 kleinen	 Schrittchen	 näherte	 er	 sich	 dem
weinenden	Paar,	und	plötzlich	trompetete	er	neben	dem	Lehnstuhl	heraus:
»Beruhigt	euch,	meine	Lieben!«
Er	hatte	eigentlich	solche	Gefühle	bei	seinem	Sohne	nicht	vermutet,	bei	dem

kalten,	in	sich	verschlossenen	Sohne,	an	dessen	Gesicht	er	in	diesen	zweieinhalb
Jahren	 nie	 was	 anderes	 als	 Grimassen	 gesehen	 hatte;	 einen	 bis	 zu	 den	 Ohren
breitgezogenen	Mund,	 nach	 unten	 blickende	Augen;	 dann	 drehte	 sich	Apollon
Apollonowitsch	um	und	lief	aus	dem	Zimmer	—	um	etwas	zu	holen.
»Mama	.	.	.	Mama	.	.	.«
Die	 Angst,	 die	 Demütigungen	 der	 letzten	 vierundzwanzig	 Stunden,	 das

Verschwinden	 der	 Sardinenbüchse,	 das	 Gefühl	 der	 völligen	 eigenen
Unzulänglichkeit,	 all	 das	 flatterte	 in	 verworrenen	 Augenblicksgedanken	 durch
sein	Hirn;	alles	versank	in	dem	warmen	Dunst	des	Wiedersehens:
»Mein	Knabe,	mein	geliebter	.	.	.«

Die	eisige	Berührung	von	Fingern	an	seiner	Hand	brachte	ihn	zu	sich:
»Da,	Kolenka,	nimm	einen	Schluck	Wasser.«
Als	er	sein	verweintes	Gesicht	vom	Schoß	der	Mutter	hob,	sah	er	vor	sich	die

Kleinkinderaugen	 eines	 achtundsechzigjährigen	 Greises:	 der	 kleine	 Apollon
Apollonowitsch	 stand	 da	 mit	 einem	 Glas	 Wasser	 in	 der	 Hand;	 seine	 Finger
tanzten;	 er	 tätschelte,	 vielmehr	 er	 versuchte,	 Nikolai	 Apollonowitsch	 über
Rücken,	Wange	und	Schulter	zu	tätscheln;	plötzlich	strich	er	mit	der	Hand	über
die	flachsweißen	Haare.	Anna	Petrowna	lachte;	ganz	unnötigerweise	richtete	sie
ihren	Kragen	am	Halse	zurecht;	 ihre	glückberauschten	Blicke	übertrug	sie	von



Nikolenka	auf	Apollon	Apollonowitsch;	und	umgekehrt:	von	ihm	auf	Nikolenka.
Nikolai	Apollonowitsch	erhob	sich	langsam	von	den	Knien:
»Verzeihen	Sie,	Mama:	das	war	nur	so	.	.	.«
»Es	war	nur	die	Überraschung	.	.	.«
»Ich	.	.	.	es	ist	nichts	weiter	dabei	.	.	.	Danke,	Papa	.	.	.«
Und	er	schluckte	ein	wenig	Wasser	herunter.
Apollon	 Apollonowitsch	 stellte	 das	 Glas	 auf	 das	 Perlmuttertischchen;	 und

plötzlich	 begann	 er	 —	 zu	 lachen,	 wie	 Knaben	 zu	 den	 Scherzen	 des	 lustigen
Onkels	 lachen	 und	 sich	 gegenseitig	 mit	 den	 Ellbogen	 anstoßen;	 zwei
altbekannte,	liebe	Gesichter!
»Soo	.	.	.«
»Soo	.	.	.«
»Sooo	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 stand	 neben	 dem	 Trumeau,	 das	 von	 einem

goldbackigen	Amor	oben	gekrönt	war;	 unter	dem	Amor	wanden	 sich	Lorbeer-
und	Rosengewinde	durch	Fackelflammen;	plötzlich	flog	wie	ein	Blitz	durch	sein
Gehirn:	die	Sardinenbüchse!	.	.	.
Was	 ist	 nun	 damit?	 Wie	 ist	 es	 nun?	 Seine	 Gefühlswallung	 wurde	 jäh

abgebrochen.
»Ich	muß	einen	Augenblick	.	.	.	Ich	komme	gleich	wieder.«
»Was	hast	du,	Liebling?«
»Das	 macht	 nichts	 .	 .	 .	 Lassen	 Sie	 ihn,	 Anna	 Petrowna	 .	 .	 .	 Ich	 rate	 dir,

Kolenka,	 einen	Augenblick	mit	dir	 allein	zu	bleiben	 .	 .	 .	 fünf	Minuten	 .	 .	 .	 Ja,
weißt	du	.	.	.	Und	dann	—	komm	wieder	.	.	.«
Den	 Gefühlsausbruch	 noch	 weiter	 ein	 wenig	 simulierend,	 wackelte	 Nikolai

Apollonowitsch	 leicht,	 ließ	 theatralisch	 das	 Gesicht	 in	 die	 Hände	 fallen:	 wie
etwas	 Totes	 schimmerten	 die	 flachsweißen	 Haare	 in	 der	 Dämmerung	 des
Zimmers.	Wackelnd	ging	er	hinaus.
Verwundert	sah	der	Vater	die	glückliche	Mutter	an.

»Wahrhaftig,	 ich	 erkannte	 ihn	 nicht	 .	 .	 .	 Diese,	 diese	 .	 .	 .	 diese	 Gefühle	—«
Apollon	Apollonowitsch	 lief	 vom	Spiegel	 zum	Fenster	 .	 .	 .	 »Diese,	 diese	 .	 .	 .
Gefühle«	—	er	streichelte	sich	über	den	kleinen	Backenbart.
»Sie	 zeugen«	—	 er	 machte	 eine	 scharfe	Wendung,	 hob	 die	 Fußspitzen	 ein

wenig	 vom	 Fußboden,	 balancierte	 einen	 Moment	 lang	 auf	 den	 Absätzen	 und
machte	dann	mit	dem	ganzen	Körper	einen	Ruck	nach	vorne,	den	den	Fußboden
berührenden	Fußspitzen	nach	—
»Sie	 zeugen«	—	er	kreuzte	die	Hände	 auf	dem	Rücken	und	 lief	 auf	und	 ab

durch	den	Salon:



»Sie	zeugen	von	natürlichen	Gefühlen	und	sozusagen«	—	er	zuckte	mit	den
Achseln	—	»von	guten	Charaktereigenschaften	.	.	.«
»Ich	habe	es	keinesfalls	erwartet	.	.	.«
Eine	 auf	 dem	 Tisch	 stehende	 Tabakdose	 zog	 die	 Aufmerksamkeit	 des

Staatsmannes	auf	sich;	von	dem	Wunsch	erfaßt,	sie	in	symetrische	Lage	zu	dem
danebenstehenden	 chinesischen	 Tablettchen	 zu	 bringen,	 lief	 er	 plötzlich	 mit
rasch-raschen	 Schrittchen	 dem	 Tische	 zu	 und	 langte	 .	 .	 .	 nach	 einer	 auf	 dem
Tablettchen	 liegenden	 Visitenkarte,	 die	 er	 ziellos	 zwischen	 den	 Fingern	 zu
drehen	begann.	Seine	Zerstreutheit	kam	daher	weil	in	ihm	im	selben	Augenblick
ein	 tiefer	 Gedanke	 auftauchte,	 der	 sich	 im	 Nu	 zu	 einem	 Labyrint
weitverzweigter,	 gedanklicher	 Entdeckungen	 ausgedehnt	 hat.	 Doch	 Anna
Petrowna,	 die	 in	 wonniger	 Selbstverlorenheit	 im	 Lehnstuhl	 saß,	 bemerkte	mit
Überzeugung:
»Ich	habe	immer	gesagt	.	.	.«
»Ja,	weißt	du	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	erhob	sich	auf	die	Fußspitzen,	dann	lief	er	vom	Tisch

zum	Fenster:
».	.	.	Wissen	Sie	.	.	.«
Apollon	Apollonowitsch	lief	vom	Fenster	in	die	Ecke:
»Kolenka	hat	mich	in	Verwunderung	versetzt:	und	aufrichtig	gesagt	—	mich

hat	sein	Benehmen	—	beruhigt«	—	er	zog	die	Stirn	in	Falten	—	»in	bezug	auf
.	 .	 .	 in	bezug	auf«	—	er	nahm	die	Hand	vom	Rücken	und	 trommelte	über	das
Tischchen:
»Mja!	.	.	.«
Plötzlich	unterbrach	er	sich	scharf:
»Macht	nichts!«
Und	er	wurde	nachdenklich;	er	sah	Anna	Petrowna	an;	ihre	Blicke	begegneten

sich;	sie	lächelten	einander	zu.

Nikolai	Apollonowitsch	trat	in	sein	Zimmer;	er	betrachtete	mit	starrem	Blick	das
arabische	 Taburett:	 das	 inkrustierte	 Muster	 aus	 Elfenbein	 und	 Perlmutter.
Langsam	schritt	er	zum	Fenster:	dort	zog	sich	der	Fluß	hin;	ein	Kahn	schaukelte
auf	 den	 Wellen;	 die	 Wellen	 schlugen	 leicht	 auf	 den	 Granit;	 die	 Stille	 des
Zimmers	wurde	plötzlich	von	Klavierklängen	erhellt,	die	aus	der	Ferne,	aus	dem
Salon,	hereinbrachen;	so	pflegte	sie	auch	früher	zu	spielen,	unter	diesen	Klängen
pflegte	er	über	den	Büchern	einzuschlafen.
Nikolai	 Apollonowitsch	 blieb	 vor	 dem	 Haufen	 hingeworfener	 Gegenstände

stehen	und	dachte	qualvoll	nach:
»Was	bedeutet	das	 .	 .	 .	Wie	 ist	das	möglich	 .	 .	 .	Wo	konnte	 ich	sie	hingetan



haben?	.	.	.«
Und	—	ihm	fiel	nichts	ein.
Schatten,	Schatten	und	Schatten:	die	Ledersessel	grünten	hinter	den	Schatten;

eine	Büste	—	Kants	natürlich	—	trat	aus	den	Schatten	hervor.
Plötzlich	 bemerkte	 er	 auf	 dem	 Schreibtisch	 einen	 Briefbogen,	 der	 doppelt

gefaltet	 dalag:	 solche	 doppelt	 gefaltete	 Zettel	 pflegen	 Besucher,	 die	 den	Wirt
nicht	antrafen,	etwas	aber	mitzuteilen	hatten,	liegenzulassen;	mechanisch	griff	er
nach	 dem	 Bogen,	 mechanisch	 blickte	 er	 auf	 die	 ihm	 bekannte	 Lichutinsche
Schrift.	 Ja,	 wahrhaftig:	 er	 hatte	 ganz	 vergessen,	 daß	 Lichutin	 in	 seiner
Abwesenheit	 am	Vormittag	 hier	 gewesen	war,	 alles	 durchsucht,	 in	 den	Sachen
herumgestöbert	 hatte.	 (Lichutin	 hat	 es	 ihm	 ja	 selbst	 bei	 ihrem	 peinlichen
Zusammentreffen	mitgeteilt).	.	.
Ja,	ja,	ja:	Lichutin	hatte	das	Zimmer	durchsucht.
Nikolai	Apollonowitsch	 atmete	 erleichtert	 auf.	Nun	 ist	 alles	 auf	 einmal	 klar

geworden:	 Lichutin!	 Natürlich,	 natürlich;	 hier	 war	 er	 und	 hat	 überall
herumgestöbert;	 er	 hat	 nach	 der	 Bombe	 gesucht,	 sie	 gefunden	 und
mitgenommen;	 es	 war	 kein	 Zweifel:	 der	 Offizier	 hat	 die	 Sardinenbüchse
mitgenommen.
Erleichtert	 ließ	 er	 sich	 in	 den	 Sessel	 nieder;	 wieder	 wurde	 die	 Stille	 von

Chopinklängen	durchzogen;	so	war	es	auch	früher:	immer	wurde	die	Stille	durch
Chopinklänge	durchzogen	—	vor	 neun,	 vor	 zehn	 Jahren	—	 immer	 hatte	Anna
Petrowna	Chopin	gespielt	(nicht	Schumann).	Und	es	schien	ihm	jetzt,	als	hätte	es
gar	 keine	 Ereignisse	 gegeben:	 alles	 hat	 sich	 ja	 so	 einfach	 aufgeklärt:	 die
Sardinenbüchse	wurde	von	Lichutin	fortgetragen	(von	wem	denn	sonst?	Außer,
er	 nähme	 an	 .	 .	 .	—	 aber	 wozu	 eine	 solche	 Annahme!);	 nein,	 es	 hatte	 keine
Ereignisse	gegeben.
Jenseits	 der	 Newagewässer	 erhoben	 sich	 Riesen	 —	 als	 Schattenrisse	 der

Inseln,	der	Häuser,	und	blickten	 in	den	Nebel	mit	bernsteinglänzenden	Augen,
als	—	weinten	sie.	Die	Laternenschnur	längs	dem	User	ließ	feurige	Tränen	in	die
Newa	fallen:	kochender	Glanz	sprudelte	auf	ihrer	Oberfläche.

Die	Melone	—	ein	Gemüse

Nach	zweieinhalb	Jahren	saßen	sie	wieder	zu	dreien	beim	Mittagessen.
Der	Kuckuck	in	der	Wanduhr	rief,	und	in	demselben	Augenblick	erschien	der

Lakai	 mit	 der	 dampfenden	 Suppenterrine;	 Anna	 Petrowna	 strahlte	 vor
Zufriedenheit;	Apollon	Apollonowitsch	 .	 .	 .	—	 à	 propos:	wer	 am	Morgen	 den



gebrechlichen	Greis	gesehen	hatte,	würde	ihn	in	dem	Mann,	der	jetzt	am	Tisch
saß,	 nicht	 wiedererkannt	 haben;	 er	 sah	 auf	 einmal	 gekräftigt	 aus,	 verlor	 jedes
Alter,	 saß	 stramm	 auf	 seinem	 Platz	 und	 ergriff	 mit	 federnder	 Bewegung	 die
Serviette;	 sie	 hatten	 bereits	 ihre	 Suppe	 zu	 essen	 begonnen,	 als	 die	 Seitentür
aufging:	Nikolai	Apollonowitsch,	leicht	gepudert,	rasiert	und	sauber,	in	bis	oben
geschlossenem	Studentenrock,	mit	ungemein	hohem	Kragen	(wie	man	sie	in	der
vorhergegangenen	 Alexandrowschen	 Epoche	 getragen	 hatte)	 trat	 herein	 und
näherte	sich,	ein	wenig	humpelnd,	dem	Eßtisch.
»Was	 hast	 du,	 mon	 cher«	 —	 Anna	 Petrowna	 führte	 etwas	 affektiert	 das

Lorgnon	an	die	Augen	»du	hinkst	ja,	wie	ich	merke?«
»Ha?«	—	Apollon	Apollonowitsch	warf	einen	Blick	auf	Kolenka	und	ergriff

das	Pfefferfäßchen,	»In	der	Tat	.	.	.«
Mit	einer	etwas	jugendhaften	Bewegung	streute	er	viel	zuviel	Pfeffer	in	seine

Suppe.
»Es	ist	nichts,	maman:	ich	bin	ausgeglitten	.	.	.	mein	Knie	schmerzt	ein	wenig

.	.	.«
»Sollte	man	nicht	kalte	Umschläge	machen?«
»In	 der	 Tat,	 Kolenka«	 —	 Apollon	 Apollonowitsch	 führte	 den	 Löffel	 zum

Mund	und	sah	zugleich	zum	Sohn	hinüber	—	»wenn	man	sich	am	Knie	gestoßen
hat	—	damit	ist	nicht	zu	spaßen:	das	kann	unangenehm	werden	.	.	.«
Und	—	er	schluckte	die	Suppe	herunter.
Nikolai	Apollonowitsch	lächelte	entzückend	und	begann	seinerseits	die	Suppe

zu	pfeffern.
»Sonderbar	 ist	doch	das	Muttergefühl«	—	Anna	Petrowna	legte	 ihren	Löffel

in	 den	 Teller,	 blickte	 mit	 großen,	 kindlichen	 Augen,	 den	 Kopf	 in	 den	 Hals
gedrückt	(so	daß	ihr	Doppelkinn	aus	dem	Stehkragen	hervorquoll).	»Ist	er	auch
schon	erwachsen,	ich	bin	aber	um	ihn	besorgt,	wie	in	früheren	Zeiten	.	.	.«
Sie	vergaß	vollständig,	daß	es	durch	zweieinhalb	 Jahre	 jemand	anderes	war,

um	 den	 sie	 sich	 gesorgt	 hatte:	 Kolenka	 war	 von	 einem	 anderen	 verdrängt
gewesen,	von	einem	Fremden,	mit	schwarzem,	üppigem	Schnurrbart,	mit	Augen
wie	zwei	Kirschen;	sie	vergaß	vollständig,	daß	sie	diesem	fremden	Mann	durch
mehr	 als	 zwei	 Jahre	 täglich	 die	Krawatte	 gebunden	 hatte;	 aus	 violetter	 Seide;
und	jeden	Morgen	ein	Glas	—	Guniadi	Janos	zum	Abführen	gereicht	hatte.
»Ja,	 das	Muttergefühl:	 erinnerst	 du	 dich	—	 als	 du	 deine	 Dysenterie	 hattest

.	.	.«
»Sie	meinen	das	mit	den	Brotscheibchen?	Gewiß,	ich	erinnere	mich	sehr	gut.«
»Ja,	eben	.	.	.«
»An	den	Folgen	der	Dysenterie«,	brummte	Apollon	Apollonowitsch	über	dem

Teller,	»leidest	du,	glaube	ich,	auch	jetzt	noch,	mein	Lieber.«



Und	er	schluckte	seine	Suppe	herunter.
»Der	junge	Herr	darf	.	.	.	auch	jetzt	noch	.	.	.	keine	Erdbeeren	essen«,	ertönte

neben	der	Tür	die	 zufriedene	Stimme	des	alten	Ssemjonytsch,	der	vor	der	Tür
stand	und	durch	die	offene	Spalte	hereinlugte	(bei	Tisch	bediente	ein	anderer).
»Erdbeeren,	Erdbeeren!«	sagte	in	gedehntem	Baßton	Apollon	Apollonowitsch

und	drehte	sich	plötzlich	gegen	die	Tür,	wo	Ssemjonytsch	stand.
»Erdbeeren«	—	er	begann	mit	dem	leeren	Mund	zu	kauen.
Der	 am	 Tisch	 bedienende	 Lakai	 (nicht	 Ssemjonytsch)	 lächelte,	 und	 sein

Gesichtsausdruck	sollte	den	Anwesenden	sagen:
»Ich	weiß	schon,	was	jetzt	kommt!«
Der	Senator	platzte	heraus:
»Was	meinen	Sie,	Ssemjonytsch:	ist	die	Melone	eine	Beere?«
Anna	 Petrowna	 wandte	 sich	 bloß	 mit	 den	 Augen	 zu	 Nikolenka:	 sie

unterdrückte	ein	herablassend	kluges	Lächeln;	dann	übertrug	sie	den	Blick	auf
den	 Senator,	 der	 wie	 versteinert	 in	 die	 Richtung	 der	 Tür	 blickte	 und	 ganz	 in
Erwartung	 einer	Antwort	 auf	 seine	 alberne	 Frage	 aufgegangen	 zu	 sein	 schien;
ihre	Augen	sagten:
»Treibt	er	es	noch	immer	so?«
Nikolai	Apollonowitsch	griff	verlegen	bald	nach	dem	Messer,	bald	nach	der

Gabel,	 während	 eine	 unerschütterliche	 klare	 Stimme,	 die	 keinesfalls	 über	 die
Frage	verwundert	zu	sein	schien,	aus	der	halboffenen	Tür	erklang:
»Die	Melone,	Exzellenz,	ist	keine	Beere,	sondern	eine	Gemüsefrucht.«
Apollon	Apollonowitsch	machte	mit	dem	ganzen	Körper	eine	rasche	drehende

Bewegung,	und	flugs	war	auch	schon	der	erwartete	Witz	—	ei—ei—ei!	—	da:
Richtig,	stimmt,	Ssemjonytsch,
Alter	Kuchentopf	—
Er	hat	schlau	geurteilt
Der	kluge	kahle	Kopf.

Anna	Petrowna	und	Nikolai	erhoben	ihre	Augen	nicht	von	den	Tellern:	kurz,	es
war	wie	in	früheren	Zeiten!

Apollon	Apollonowitsch	war	offensichtlich	bemüht,	den	Seinigen	zu	zeigen:	nun
ist	alles	ins	alte	Geleise	gekommen;	er	aß	wie	sonst	mit	gutem	Appetit,	machte
Scherze	und	hörte	aufmerksam	den	Schilderungen	von	Spaniens	Schönheiten	zu;
Nikolai	 Apollonowitsch	 spürte,	 wie	 sich	 eine	 eigentümliche	 Traurigkeit	 in
seinem	 Herzen	 regte;	 als	 existiere	 keine	 Zeit	 mehr;	 als	 wäre	 es	 erst	 gestern
gewesen:	 er	 als	 Fünfjähriger	 hört	 zu,	 wie	 seine	 Mutter	 mit	 der	 Gouvernante
spricht	(die,	die	Apollon	Apollonowitsch	dann	aus	dem	Hause	gejagt	hat);	Anna
Petrowna	erzählt	mit	Begeisterung:



»Ich	 gehe	mit	 Sisi	 und	 hinter	 uns	 her	—	 zwei	 Schwänze;	 wir	 treten	 in	 die
Ausstellung	ein;	die	Schwänze	ebenfalls	.	.	.«
»Nein,	diese	Frechheit!«
Kolenka	 sieht	 sich	 in	 einem	 gewaltigen	Raum;	 eine	Menge	 von	Menschen;

Damenkleider	 rauschen	 (er	 war	 einmal	 in	 eine	 Ausstellung	 mitgenommen
worden);	in	der	Ferne	sieht	er,	wie	sich	über	der	Menge	in	der	Luft	riesengroße,
schwarzbraune	Schwänze	erheben;	er	bekommt	Angst:	Nikolai	Apollonowitsch
wußte	 damals	 als	 Kind	 noch	 nicht,	 daß	 die	 Gräfin	 Sisi	 mit	 dem	 Wort
»Schwänze«	ihre	Verehrer	zu	bezeichnen	pflegte.
Diese	Erinnerung	 an	die	Angst	 vor	 den	 in	 der	Luft	 baumelnden	Schwänzen

ruft	 jetzt	 in	 ihm	ein	unterdrücktes	Gefühl	von	Unruhe	wieder	wach;	 eigentlich
sollte	er	doch	Lichutin	aufsuchen	und	sich	—	überzeugen	.	.	.
Von	was	—	überzeugen?
Er	hörte	das	fortwährende	Ticken	einer	Uhr:	tick	tack,	tick	tack;	im	Kreise	lief

die	 Spiralfeder;	 natürlich	 nicht	 hier	 in	 den	 glänzenden	 Zimmern	 (etwa	 unter
einem	Teppich,	wo	jeden	Augenblick	irgend	jemand	auf	die	Stelle	treten	konnte
.	.	.),	nein,	die	Haarfeder	lief	irgendwo	in	einer	Mistgrube,	im	Feld,	in	der	Newa:
dort	 irgendwo	 liegt	 dieses	 Ticktackwerk;	 die	 Feder	 läuft	 im	 Kreise	 bis	 die
verhängnisvolle	Stunde	herannaht	.	.	.
Welcher	Unsinn!
Das	 alles	 war	 die	 Folge	 des	 furchtbaren	 Senatorwitzes,	 des	 wahrhaftig

grandiosen	 .	 .	 .	 in	seiner	Geschmacklosigkeit;	davon	kam	alles:	die	Erinnerung
an	 die	 durch	 die	 Luft	 schwebenden	 Schwänze;	 und	—	 die	 Erinnerung	 an	 die
Bombe.
»Was	hast	du,	Kolenka?	Du	bist	so	zerstreut	und	ißt	keine	Crême?	.	.	.«
»Ach,	ja	.	.	.«

Nach	dem	Mittagessen	spazierte	er	auf	und	ab	im	unbeleuchteten	Saal;	der	nur
ein	 ganz	 klein	 wenig	 erhellt	 war:	 vom	Mond	 und	 von	 dem	 durchbrechenden
Licht	der	draußen	brennenden	Laterne;	Apollon	Apollonowitsch	durchmaß	mit
ruhigem	Schritt	die	Quadrate	des	Parkettbodens,	und	neben	ihm	ging	—	Nikolai
Apollonowitsch;	 sie	 schritten	 aus	 dem	 Schatten	 in	 das	 durchbrochene
Laternenlicht;	sie	schritten	aus	dem	durchbrochen-hellen	Fleck	in	den	Schatten.
Mit	 ungewohnter	 vertraulicher	Weichheit	 sprach	Apollon	Apollonowitsch,	 den
Kopf	tief	nach	unten	geneigt,	und	es	war	schwer	zu	bestimmen:	sprach	er	zum
Sohne	oder	zu	sich	selbst.
»Wissen	Sie	—	weißt	du,	schwer	ist	die	Lage	eines	Staatsmannes.«
Sie	kehrten	um.
»Ich	 habe	 immer	 schon	 den	 Leuten	 gesagt:	 die	 Einfuhr	 amerikanischer



Dreschmaschinen	 zu	 fördern	—	 das	 ist	 eine	 sehr	 wichtige	 Aufgabe;	 darin	 ist
mehr	 Humanitätsarbeit	 als	 in	 all	 den	 langen	 öffentlichen	 Reden	 .	 .	 .	 Die
Staatswissenschaften	lehren	uns	.	.	.«
Sie	kehrten	um	und	durchmaßen	die	kleinen	Quadrate	des	Parkettbodens;	sie

schritten	aus	dem	Schatten	in	die	mondbeschienenen	Dreiecke.
»Humanitäre	Betätigung	tut	uns	not;	die	Humanität	 ist	eine	große	Sache,	für

die	große	Geister	gelitten	haben,	wie	ein	Giordano	Bruno,	wie	.	.	.«
Lange	spazierten	sie	so,	auf	und	ab.
Apollon	 Apollonowitsch	 sprach	 mit	 etwas	 gebrochener	 Stimme;	 er	 faßte

manchmal	mit	zwei	Fingern	den	Rockknopf	seines	Begleiters,	näherte	sich	mit
dem	Mund	direkt	dessen	Ohr.
»Schwätzer	 sind	 sie	 alle,	 Kolenka:	 Humanität,	 Humanität!	 .	 .	 .	 In

Dreschmaschinen	 liegt	 aber	 mehr	 Humanität	 als	 in	 allem	 anderen,
Dreschmaschinen	brauchen	wir!	.	.	.«
Er	 umfaßte	 mit	 der	 freien	 Hand	 die	 Taille	 des	 Sohnes	 und	 zog	 ihn	 zum

Fenster,	in	die	Ecke;	er	murmelte	etwas	und	wiegte	den	Kopf:	umgangen	wurde
er,	sie	brauchten	ihn	nicht	mehr.
»Weißt	du:	sie	haben	mich	beiseitegeschoben	.	.	.«
Nikolai	 Apollonowitsch	 wagte	 kaum	 zu	 glauben;	 wie	 einfach	 das	 kam	 —

ohne	jede	Auseinandersetzung,	ohne	Szenen,	ohne	Beichten:	dieses	vertrauliche
Flüstern,	diese	väterliche	Liebkosung.
Warum	war	es	dann	all	diese	Jahre	.	.	.	—?
»So,	Kolenka,	mein	Lieber,	wir	wollen	miteinander	offener	sein	.	.	.«
»Was	sagtest	du?	Ich	hörte	nicht	.	.	.«
An	den	Fenstern	vorbei	zog,	wahnsinnig	schrill	pfeifend,	ein	kleiner	Dampfer;

die	grelle	kleine	Laterne	am	Heck	durchschnitt	 in	seltsamer	schräger	Linie	den
Nebel;	 die	 rubinroten	Kreise	wurden	 immer	 größer.	Mit	 vertraulicher	Wärme,
den	Kopf	tief	nach	unten	geneigt,	sprach	Apollon	Apollonowitsch	—	man	weiß
nicht,	ob	zu	sich	selbst	oder	zu	seinem	Sohn.	Sie	schritten	aus	dem	Schatten	in
das	 durchbrochene	Laternenlicht;	 sie	 schritten	—	aus	 dem	helldurchbrochenen
Fleck	in	den	Schatten.

Apollon	 Apollonowitsch	 —	 klein,	 kahl	 und	 alt	 —	 begann,	 vom	 letzten
Auflodern	der	Kaminkohlen	beschienen,	auf	dem	Perlmuttertischchen	die	Karten
für	 ein	 Patiencespiel	 zu	 mischen;	 zweieinhalb	 Jahre	 hatte	 er	 sich	 nicht	 dem
Patiencespiel	 zugewendet;	 vor	 zweieinhalb	 Jahren	 war	 es,	 als	 Anna	 Petrowna
das	letzte	entscheidende	Gespräch	mit	ihm	hatte;	damals	war	er	vor	demselben
Tischchen	 gesessen,	 und	 Patience	 wurde	 gespielt;	 so	 hatte	 ihn	 auch	 Anna
Petrowna	noch	in	der	Erinnerung	behalten.



»Herz	Zehn	.	.	.«
»Nein,	mein	Lieber,	diese	Karte	ist	draußen	.	.	.«
»Was	 meinen	 Sie,	 Anna	 Petrowna:	 wollen	 wir	 nicht	 im	 Frühjahr	 nach

Proljotnoje	 übersiedeln?«	 Proljotnoje	 war	 das	 Stammgut	 der	 Ableuchows:
Apollon	Apollonowitsch	hatte	Proljotnoje	seit	zwanzig	Jahren	nicht	besucht.
Dort	im	Wald,	in	Schnee	und	Eis,	war	er	einst	—	vor	etwa	fünfzig	Jahren	—

beinahe	 erfroren;	 eines	 dummen	Zufalls	wegen;	 in	 jener	 Stunde	 des	 einsamen
Erfrierens	war	sein	Herz	wie	von	kalten	Fingern	gestreichelt	worden;	eine	eisige
Hand	 hatte	 ihm	 zugewinkt;	 hinter	 ihm	 liefen	 die	 Jahrhunderte	 zurück	 in	 die
Unermeßlichkeit;	vor	sich	sah	er	die	eisige	Hand	in	Unermeßlichkeiten	winkend,
Unermeßlichkeiten	liefen	ihm	entgegen.
Die	eisige	Hand!
Und	—	nun:	sie	begann	aufzutauen.
Zum	erstenmal	tauchten	sie	jetzt	wieder	vor	ihm	auf,	jene	fernen,	verwaisten

Gegenden;	 der	 aufsteigende	Rauch	 aus	 den	Dorfhütten	 und	 die	—	Dohlen;	 in
ihm	erwachte	der	Wunsch,	den	Rauch	der	Dorfhütten	wiederzusehen;	und	dann
—	die	Dohlen.
»Ja,	wir	können	nach	Proljotnoje	ziehen:	dort	gibt	es	soviel	Blumen.«
Und	 Anna	 Petrowna	 begann	 wieder	 aufgeregt	 von	 den	 Schönheiten	 der

Alhambraschlösser	zu	erzählen;	 in	 ihrer	Begeisterung	merkte	 sie	nicht,	daß	sie
immerzu	statt	ich	—	wir	sagte:	d.	h.	sie	und	Mantalini.
»Wir	kamen	am	Morgen	an,	 in	einem	wundervollen	kleinen	Wagen,	der	von

Eseln	gezogen	wurde;	das	Geschirrzeug	war	mit	so	großen	Quasten	verziert;	und
wissen	Sie,	Apollon	Apollonowitsch,	wir	gewöhnten	uns	.	.	.«
Endlich	sagte	er	weinerlich:
»Ich	bin	aber	müde	.	.	.«
Und	er	erhob	sich	aus	dem	Lehnsessel	und	setzte	sich	in	den	Schaukelstuhl.

Nikolai	Apollonowitsch	übernahm	es,	 seine	Mutter	 ins	Hotel	zu	bringen;	beim
Verlassen	des	Salons	drehte	er	sich	noch	einmal	um	und	sah	seinen	Vater	an;	er
begegnete	einem	auf	ihn	gerichteten	—	oder	schien	es	ihm	nur	so?	—	traurigen
Blick;	 Apollon	 Apollonowitsch	 saß	 im	 Schaukelstuhl	 und	 wiegte	 diesen	 leise
durch	 bloße	 Bewegung	 des	 Kopfes	 wie	 der	 Füße;	 das	 war	 des	 Sohnes	 letzter
Eindruck;	eigentlich	hat	er	den	Vater	nie	mehr	gesehen;	auf	dem	Lande	und	auf
der	See,	in	den	Bergen	und	in	den	Städten,	in	den	glänzenden	Sälen	der	großen
europäischen	Museen	—	überall	hatte	er	 später	diesen	Blick	gesehen,	und	 ihm
schien:	 Apollon	 Apollonowitsch	 hatte	 damals	 für	 immer	 Abschied	 von	 ihm
genommen	—	durch	jene	leichte	Verneigung	des	Kopfes	und	durch	Bewegen	des
Fußes;	 das	 alte	 Gesicht,	 das	 leise	 Knarren	 des	 Schaukelstuhls	 und	 —	 dieser



Blick,	dieser	Blick!

Die	kleine	Uhr

Nikolai	Apollonowitsch	begleitete	seine	Mutter	zum	Hotel	und	ging	dann	—
auf	 die	Moika;	 kein	 Licht	 in	 den	 Fenstern:	 die	 Lichutins	 waren	 also	 nicht	 zu
Hause;	es	war	nichts	zu	machen,	so	ging	er	also	seiner	Wohnung	zu.
Humpelnd	 erreichte	 er	 sein	 Schlafzimmer;	 da	 blieb	 er	 im	 völligen	 Dunkel

stehen:	 Schatten,	 Schatten,	 Schatten;	 das	 Licht	 der	 Laterne	 spannte	 ein
Schleiernetz	 aus	 hellen	 Flecken	 auf	 die	 Zimmerdecke;	mechanisch	 zündete	 er
eine	Kerze	an;	dann	nahm	er	seine	Uhr	aus	der	Tasche;	zerstreut	sah	er	auf	sie
hin:	es	war	drei	Uhr.
Jetzt	erhob	sich	in	ihm	alles	von	neuem.
Er	 fühlte:	 er	 hat	 seine	Angst	 nicht	 überwunden;	 die	 Sicherheit,	 die	 ihn	 den

ganzen	 Abend	 aufrechterhalten	 hatte,	 schwand	 plötzlich;	 alles	 begann	 zu
schwanken;	 er	 wollte	 Brom	 einnehmen;	 doch	 war	 keins	 da;	 er	 wollte	 die
Offenbarungen	 lesen;	 das	Buch	war	weg;	 in	 diesem	Augenblick	 vernahm	 sein
Ohr	deutlich	einen	beunruhigenden	Laut:	Tick	tack,	tick	tack	.	.	.	Leise	tönte	es.
Die	Sardinenbüchse?
Dieser	Gedanke	befestigte	sich	in	ihm	immer	mehr.
»Pepp	Peppowitsch	Pepp	.	.	.	Pepp	.	.	.«
Um	Nikolai	Apollonowitsch	wurde	es	immer	kälter;	kalte	Winde	wehten	ihm

in	die	Stirn;	gleich	wird	die	gewaltige,	rasch	wachsende	Kugel	zerspringen	und
dann	—	wird	alles	ganz	einfach	sein.
Die	kleine	Uhr	aber	tickte	weiter.
Nikolai	Apollonowitsch	horchte	angestrengt:	der	Laut	verfolgte	ihn;	er	suchte

nach	 der	 Stelle,	 von	 der	 er	 herkam;	 leise	 auftretend	—	 nur	 die	 Schuhsohlen
knarrten	—	näherte	er	sich	dem	Tisch;	das	Ticken	wurde	deutlicher;	als	er	aber
dicht	an	den	Tisch	herankam,	verstummte	der	Laut	plötzlich.
»Tick	tack«	—	kam	es	jetzt	leise	aus	der	entlegenen	Schattenecke;	er	schlich

sich	nun	vom	Tisch	in	die	Ecke;	Schatten,	Schatten,	Schatten;	Grabesstille	.	.	.
Nikolai	Apollonowitsch	rannte	keuchend	hin	und	her	zwischen	den	tanzenden

Schatten,	 sich	 bemühend,	 den	 neckisch	 ausweichenden	 Laut	 zu	 erhaschen	 (so
haschen	Kinder	mit	Fangnetzen	nach	gelben	Schmetterlingen).
Jetzt	 hat	 er’s:	 dort	 ist	 die	 Stelle,	 von	 der	 der	 sonderbare	 Laut	 kam;	 ganz

deutlich	wird	das	Ticken;	noch	einen	Augenblick	und	er	hat’s.
Wo	aber?	wo,	wo?



Plötzlich	 fand	 er	 den	 Punkt,	 von	 dem	 aus	 sich	 der	 Laut	 ausbreitete:	 dieser
Punkt	war	sein	eigener	Bauch.
Erst	 jetzt	 bemerkte	Nikolai	Apollonowitsch,	 daß	 er	 vor	dem	Nachttischchen

stand,	auf	dem,	gerade	auf	der	Höhe	seines	Bauches,	seine	Taschenuhr	 lag	 .	 .	 .
Zerstreut	sah	er	auf	sie	hin:	sie	zeigte	die	vierte	Nachtstunde.
Nun	kehrte	er	wieder	 in	 seinen	Rahmen	zurück:	Leutnant	Lichutin	hatte	die

verfluchte	 Bombe	weggetragen;	 das	 Deliriumgefühl	 verlor	 sich,	 rasch	warf	 er
den	 Salonanzug	 von	 sich	 ab;	 mit	 wonnigem	 Gefühl	 befreite	 er	 sich	 aus	 der
Stärke	der	Wäsche:	riß	Kragen	und	Hemd	herunter;	dann	zog	er	die	Unterhose
aus:	das	Bein	zeigte	neben	dem	Knie	eine	blutunterlaufene	Stelle;	das	Knie	war
ein	wenig	geschwollen;	endlich	steckten	auch	die	Beine	unter	der	weißen	Decke;
sinnend	 lag	 er,	 den	 Kopf	 auf	 den	 Arm	 gestützt;	 das	 weiße	 Märtyrergesicht
zeichnete	sich	deutlich	auf	dem	weißen	Linnen.
Und	dann	erlosch	das	Licht.
Die	Uhr	 tickte;	 ihn	umfing	vollständige	Dunkelheit;	 im	Dunkeln	begann	das

Ticken	wie	 ein	 von	 einer	Blume	 losgelöster	 Falter	 durchs	 Zimmer	 zu	 hüpfen:
bald	 war	 es	 da,	 bald	 dort;	 und	 seine	 Gedanken	 tickten	mit;	 an	 verschiedenen
Stellen	des	entzündeten	Körpers	pulsierten	die	Gedanken:	am	Hals,	in	der	Kehle,
in	den	Armen,	im	Kopf.
Einander	überholend	rasten	die	Pulse	durch	den	Körper.	Es	waren	Schwärme

sich	selbst	denkender	Gedanken.
Und	es	tickt	doch,	es	tickt	.	.	.
Ein	anderer	folgte	.	.	.
Der	freie	Gedanke	klammerte	sich	an	etwas,	was	das	Hirn	bewußt	verwahrt:

die	 Sardinenbüchse	 ist	 hier,	 die	 Sardinenbüchse	 ist	 hier;	 in	 ihr	 bewegt	 sich
kreisend	 der	 kleine	 Zeiger;	 der	 Zeiger	 wird	 müde:	 er	 nähert	 sich	 dem
verhängnisvollen	Punkt	(dieser	Punkt	ist	schon	nahe).	.	.

und	ein	Donnern	ertönt,	das	du	vielleicht	nicht	einmal	hören	wirst;	denn
ehe	 es	 das	 Trommelfell	 deines	 Ohrs	 erreicht,	 wird	 dein	 Trommelfell
zerrissen	sein	(und	manches	andere	auch)	—

—	 Mit	 Wahnsinnsbewegung	 sprang	 da	 Nikolai	 Apollonowitsch	 aus	 dem
Bette:	 die	 Pulse	 übertönten	 die	 selbstdenkenden	 Gedanken;	 die	 Pulse	 hüpften
nicht	mehr,	 sie	 schlugen	wild:	 in	 den	Schläfen,	 am	Hals,	 in	 der	Kehle,	 in	 den
Händen	und	.	.	.	überall	außerhalb	dieser	Organe.
Barfüßig	patschte	er	durchs	Zimmer,	doch	statt	zur	Tür	geriet	er	in	die	Ecke.
Der	Morgen	wartete,	grau.
Er	 schlüpfte	 rasch	 in	 die	 Unterhose	 und	 schlich	 in	 den	 dunkeln	 Korridor:

warum,	warum?	Ach,	ganz	einfach,	er	fürchtete	sich	.	.	.	Er	wurde	von	tierischer
Angst	 für	 sein	 eigenes,	 kostbares	Leben	 erfaßt;	 aus	 dem	Korridor	 ins	Zimmer



zurück	konnte	er	nicht	mehr;	wieder	in	sein	Zimmer	hineinzugehen,	dazu	fehlte
ihm	—	der	Mut;	nach	der	Bombe	zu	suchen	hatte	er	weder	Zeit	noch	Kraft;	 in
seinem	 Kopf	 hatte	 sich	 alles	 verwirrt,	 er	 konnte	 sich	 nicht	 mehr	 genau	 der
Stunde	 erinnern,	 wann	 die	 Frist	 abläuft:	 jeder	 Augenblick	 konnte	 der
verhängnisvolle	 sein.	 Es	 blieb	 ihm	 nichts	 anderes	 übrig,	 als	 bis	 zum
Tagesanbruch	hier	im	Korridor,	zitternd,	zu	kauern.
Er	näherte	sich	einer	Ecke	und	hockte	sich	nieder.
Die	Augenblicke	rannen	 langsam;	Minuten	schienen	 ihm	Stunden;	und	viele

Hunderte	von	Stunden	flossen	da	hin;	der	Korridor	wurde	bläulich;	der	Korridor
wurde	grau:	der	helle	Tag	begann.
Nikolai	 Apollonowitsch	 überzeugte	 sich	 immer	 mehr	 von	 der	 Unsinnigkeit

der	selbstdenkenden	Gedanken;	diese	Gedanken	hatten	jetzt	plötzlich	ihren	Sitz
in	seinem	Gehirn	und	das	Gehirn	verarbeitete	sie;	als	er	sich	sagte,	die	Frist	sei
nun	 schon	 längst	 abgelaufen,	 stellte	 sich	 von	 selbst	 die	 Version	 ein:	 Lichutin
habe	 die	 Sardinenbüchse	 weggetragen,	 und	 dies	 umgab	 ihn	 mit	 dem	 Duft
wonnigster	Bilder;	und	Nikolai	Apollonowitsch,	im	Korridor	kauernd,	verfiel	—
sei’s	 aus	 dem	 Gefühl	 der	 Sicherheit,	 sei’s	 aus	 Müdigkeit	 —	 in	 sanften	 —
Schlummer.
Die	Berührung	von	etwas	Feuchtem	an	seiner	Stirn	brachte	ihn	wieder	zu	sich;

er	 schlug	 die	 Augen	 auf	 und	 erblickte	—	 die	 speichelbedeckte	 Schnauze	 der
Bulldogge;	schnaufend	und	wedelnd	stand	die	Bulldogge	vor	 ihm;	gleichgültig
stieß	er	den	Hund	von	sich;	von	neuem	in	das	Frühere	verfallend	war	er	daran,
das	unbestimmte	Etwas	 fortzuspinnen,	mit	Spiralen	und	Kreisen	 zu	 spielen,	 in
der	 Erwartung	 daß	 es	 ihm	 dabei	 gelänge,	 irgendeine	 Entdeckung	 zu	 machen.
Plötzlich	kam	ihm	deutlich	zum	Bewußtsein:	wieso	ist	er	hier?
Wieso	ist	er	im	Korridor?
Im	Halbschlaf	schleppte	er	sich	in	sein	Zimmer	zurück,	und	während	er	sich

seinem	 Bette	 näherte,	 beschäftigten	 sich	 seine	 halb	 vom	 Schlaf	 umfangenen
Gedanken	noch	immer	mit	den	Kreisen	und	Spiralen	.	.	.
Da	krachte	es:	er	begriff	alles.



—	Später.
—	 An	 langen	Winterabenden	 erinnerte	 sich	 Nikolai	 Apollonowitsch	 oft	 an

dieses	 grauenhafte	Krachen;	 es	war	 etwas	 ganz	Besonderes	 in	 ihm,	mit	 nichts
Vergleichbares;	betäubend,	und	doch	nicht	allzu	laut;	betäubend	und	—	dumpf:
mit	metallischer,	tiefer,	dunkler	Note;	dann	war	es	totenstill.

Bald	 darauf	 ertönten	 Stimmen;	 unregelmäßige	 Schritte	 nackter	 Füße	 wurden
hörbar	und	das	leise	Heulen	der	Bulldogge;	die	Telephonglocke	schrillte;	Nikolai
Apollonowitsch	 entschloß	 sich	 endlich,	 die	Tür	 seines	Zimmers	 zu	öffnen;	 ein
kalter	 Luftstrom	 schlug	 ihm	 gegen	 die	 Brust;	 sein	 Zimmer	 war	 erfüllt	 mit
zitronengelbem	Rauch;	er	schritt	weiter	durch	den	Rauch	und	plötzlich	stolperte
er	an	einem	Stück	Holz;	eher	das	Gefühl	als	der	Verstand	sagte	ihm,	daß	es	ein
abgespaltetes	Stück	von	einer	Tür	war.
Hier	 ein	 Haufen	 Mauersteine;	 da	 Schatten	 von	 Menschen,	 die	 durch	 den

Rauch	rennen;	angebrannte	Fetzen	von	einem	Teppich	.	.	.	Wie	kommen	die	her?
Einer	der	Schatten,	aus	dem	Rauchvorhang	vortretend,	brüllte	ihn	an:
»He,	was	stehst	du	da	herum:	siehst	du	nicht,	was	für	ein	Unglück	im	Hause

passiert	ist?«
Eine	zweite	Stimme	rief:
»Diese	Schufte	sollte	man!	.	.	.«
»Das	bin	ich	.	.	.«	versuchte	er	zu	sagen.
Er	wurde	unterbrochen.
»Eine	Bombe!	.	.	.«
»Ooh	.	.	.«
»Jawohl,	eine	richtige	.	.	.	geplatzt	ist	sie	.	.	.«
—	?
»Im	Zimmer	von	Apollon	Apollonowitsch	.	.	.«
—	?
»Ist	Gott	sei	Dank	—	unverletzt	geblieben	.	.	.«
Wir	 erinnern	 unseren	 Leser:	 Apollon	 Apollonowitsch	 hatte	 ja	 die

Sardinenbüchse,	 ohne	 ihr	 besondere	Beachtung	 zu	 schenken,	 aus	dem	Zimmer
des	 Sohnes	 in	 das	 seine	 getragen;	 dann	 hatte	 er	 sie	 völlig	 vergessen;	 er	 ahnte
selbstverständlich	nicht,	welchen	Inhalt	sie	barg.
Nikolai	 Apollonowitsch	 eilte	 zu	 der	 Stelle,	 wo	 soeben	 noch	 eine	 Tür,	 jetzt

aber	nur	eine	mächtige	Öffnung	war,	aus	der	sich	Rauchknäule	wälzten	.	.	.

Ohne	 zu	 wissen	 warum,	 lief	 Nikolai	 Apollonowitsch	 von	 der	 gähnenden



Öffnung	zurück	und	sah	sich	—	er	wußte	nicht,	wo	.	.	.	—
Auf	 dem	 schneeweißen	 Bett	 (direkt	 auf	 dem	 Kopfkissen!)	 hockte
Apollon	 Apollonowitsch,	 die	 nackten	 Beine	 an	 die	 haarige	 Brust
gedrückt;	er	war	nur	mit
dem	Nachthemd	bekleidet;	er	hielt	mit	den	Armen	die	Knie	umklammert
und	—	weinte,	nein,	heulte	herzzerbrechend;	in	der	Verwirrung	wurde	er
völlig	 vergessen;	 keiner	 der	 Diener	 war	 bei	 ihm,	 nicht	 einmal
Ssemjonytsch;	 niemand	 war	 da,	 um	 ihn	 zu	 beruhigen;	 ganz	 allein,
mutterseelenallein	 saß	 er	 da	 und	 .	 .	 .	 seine	 Stimme	 klang	 schon	 ganz
heiser	.	.	.	—
Nikolai	Apollonowitsch	 sprang	zu	dem	hilflosen	Körper	hinzu,	wie	die
Amme	 zu	 der	 hingefallenen	 ihr	 anvertrauten	Dreijährigen	 hinzuspringt,
die	 sie	 unbeachtet	mitten	 auf	 der	Landstraße	 sitzengelassen	hatte;	 doch
beim	 Herannahen	 des	 Sohnes	 machte	 der	 kleine	 hilflose	 Körper	 einen
jähen	Sprung	auf	seinem	Kissen	und	begann	mit	den	Armen	zu	fuchteln:
mit	einem	unbeschreiblichen	Grauen	und	unkindlicher	Heftigkeit.

Und	mit	einem	einzigen	flinken	Satz	war	er	bei	der	Tür	und	verschwand.
Nikolai	Apollonowitsch	 ihm	nach;	mit	dem	Ruf	»Halt,	halt!«	 jagte	er	hinter

der	 kleinen	wahnsinnig	 gewordenen	Gestalt	 her	 (übrigens:	wer	 von	 ihnen	war
der	Wahnsinnige?).	Beide	liefen	sie	durch	den	Rauch,	an	verbrannten	Fetzen	und
gestikulierenden	Menschen	 vorbei,	 den	 Korridor	 entlang;	 das	 Nachthemd	 des
Laufenden	 flatterte	 in	 der	 Luft;	 die	 Fersen	 schimmerten	 weiß;	 Nikolai
Apollonowitsch	hielt	mit	einer	Hand	seine	Unterhose	fest	und	bemühte	sich	mit
der	anderen,	den	flatternden	Rand	des	väterlichen	Nachthemdes	zu	erhaschen.
Im	Laufen	rief	er:
»So	warten	Sie	doch	.	.	.«
»Wohin,	wohin?«
»Aber	bleiben	Sie	doch	stehen	.	.	.«
Als	Apollon	Apollonowitsch	 die	 Tür	 des	mit	 nichts	 vergleichbaren	Raumes

erreicht	 hatte,	 riß	 er	 sie	 mit	 unglaublicher	 Behendigkeit	 auf	 und	 schlüpfte
überraschend	schnell	hinein,	in	das	Innere.
Nikolai	 Apollonowitsch	 sprang	 unwillkürlich	 erst	 einen	 Schritt	 zurück;	 vor

ihm	 schwebten:	 die	 scharfe	 Kopfbewegung,	 die	 schweißbedeckte	 Stirn,	 die
Lippen,	die	Augen,	die	wie	geschmolzener	Stein	glänzten;	 aber	die	Tür	wurde
zugeschlagen,	 der	 Riegel	 innen	 vorgeschoben:	 der	 Alte	 hat	 sich	 in	 das
unvergleichliche	Örtchen	geflüchtet.
Nikolai	Apollonowitsch	begann	mit	aller	Wucht	an	die	Türe	zu	hämmern,	er

bat,	flehte	bis	zur	Heiserkeit:
»Machen	Sie	doch	auf	.	.	.«



»Öffnen	Sie	doch	.	.	.«
»Aaa	.	.	.	Aaa	.	.	.	Aaa	.	.	.«
Erschöpft	sank	er	auf	den	Boden	hin.
Der	Kopf	fiel	ihm	auf	die	schlaff	über	den	Knien	hängenden	Arme,	er	verlor

das	Bewußtsein;	die	Diener	fanden	ihn	und	brachten	ihn	in	sein	Zimmer.
Hier	setzen	wir	einen	Punkt.
Wir	verzichten	auf	die	Beschreibung,	wie	der	Brand	gelöscht	wurde,	wie	der

Senator	 während	 des	 polizeilichen	 Vernehmens	 einen	 schweren	 Herzkrampf
bekam;	 ein	gleich	darauf	 einberufenes	Ärztekonsilium	 stellte	 eine	Erweiterung
der	 Aorta	 fest.	 Ein	 paar	 Leute	 wurden	 verhaftet,	 doch	 wegen	 Mangels	 an
Beweismaterial	nach	einiger	Zeit	wieder	freigelassen.	Die	weitere	Untersuchung
wurde	auf	Betreiben	des	Senators	eingestellt	und	die	Sache	vertuscht.	Während
all	 dieser	 Zeit	 lag	 der	 Sohn,	 Nikolai	 Apollonowitsch,	 an	 einem	 Nervenfieber
bewußtlos	 danieder;	 als	 er	 endlich	 zu	 sich	 kam,	 sah	 er	 sich	mit	 seiner	Mutter
allein;	 Apollon	 Apollonowitsch	 hatte	 das	 lackierte	 Haus	 verlassen;	 er	 hatte
Urlaub	 genommen	 und	 sich	 auf	 sein	 Erbgut	 zurückgezogen,	 wo	 er	 ohne
Unterbrechung	 den	 ganzen	 Winter,	 hinter	 den	 Schneefeldern	 begraben,
zubrachte.	Nach	Ablauf	seines	Urlaubs	quittierte	er	definitiv	den	Dienst.	Ehe	er
die	 Residenz	 verließ,	 hatte	 er	 für	 den	 Sohn	 einen	 Auslandspaß	 sowie	 eine
beträchtliche	Geldsumme	 zurechtgelegt.	 Sofja	 Petrowna	Ableuchow	 begleitete
Nikolenka	 ins	 Ausland;	 im	 Spätsommer	 erst	 kehrte	 sie	 allein	 zurück;	 Nikolai
Apollonowitsch	 ist	 bis	 zum	 Tode	 seines	 Vater	 nicht	 mehr	 nach	 Rußland
zurückgekehrt.
	
	
	



Fußnoten

1)	Die	berühmte,	schon	von	Puschkin	besungene	Spitze	des	Arsenals.

2)	 Ein	 viel	 bevölkerter	 älterer	 Stadtteil	 Petersburgs	 hinter	 der	 Newa,	 von
verschiedenen	Newaarmen	sowie	Kanälen	durchschnitten.

3)	Das	berühmte	aus	Kupfer	gegossene	Denkmal	Peters	des	Großen.

4)	pfui.

	
	
	



Dieses	 Buch	wurde	 im	Auftrag	 des	 Verlags	 Georg	Müller,	München,	 in	 einer
Auflage	 von	 4000	 Exemplaren	 in	 der	 Spamerschen	 Buchdruckerei	 zu	 Leipzig
hergestellt.	 Einbände	 von	 der	 Leipziger	 Buchbinderei-A.-G.	 vormals	 Gustav
Fritzsche,	nach	dem	Entwurfe	von	Paul	Renner.
	
	
	



Anmerkungen	zur	Transkription
	

Fußnoten	wurden	am	Ende	des	Bandes	gesammelt.
	

Die	folgenden	Korrekturen	am	Originaltext	wurden	vorgenommen:

...	Zeus:	aus	seinem	Kopfe	entstiegen	Götter,	Göttinen	und	...

...	Zeus:	aus	seinem	Kopfe	entstiegen	Götter,	Göttinnen	und	...

...	Baron	Ommlu-Ommergau;	die	des	blauen	Kürassiers,	...

...	Baron	Ommau-Ommergau;	die	des	blauen	Kürassiers,	...

...	Aber	so	war	es	auch	in	den	Städten.	In	den	Werkstädten,	...

...	Aber	so	war	es	auch	in	den	Städten.	In	den	Werkstätten,	...

...	Schuft,	aber	auch	der	Zeitungsreporter	Neitelpfein	—	so	...

...	Schuft,	aber	auch	der	Zeitungsreporter	Neintelpfein	—	so	...

...	auf:	Fügeln	gleich	flatterte	im	Winde	der	weite	...

...	auf:	Flügeln	gleich	flatterte	im	Winde	der	weite	...

...	Recht,	den	Brief	zu	öffnen,	um	den	Inhalt	zu	erfahren	...

...	Recht,	den	Brief	zu	öffnen,	um	den	Inhalt	zu	erfahren;	...

...	Parallelepipede,	Parallelogramme,	der	Konusese,	Kuben	...
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