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E r s t e s   K a p i t e l




Apollon Apollonowitsch Ableuchow

 

Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow  war  von  höchst  würdiger  Abstammung:

er  hatte  Adam  zum  Vorfahren  gehabt.  Das  war  aber  die  Hauptsache  nicht:  viel

wichtiger  war,  daß  sein  edelst  geborener  Ahne Sem  gewesen  war,  also  der

eigentliche Ahnherr der semitischen, chetitischen und farbigen Völker.

Hier  wollen  wir  aber  zu  den  Vorfahren  weniger  ferner  Epochen  einen

Übergang tun.

Diese  Vorfahren  lebten  im  kirgiskaijsakischen  Hordenstaat,  und  von  da  aus

trat Mirsa Ab-Lai, Ururgroßvater des Senators, der in der christlichen Taufe den

Vornamen  Andreij  und  den  Rufnamen  Uchow  bekommen  hatte,  zur

Regierungszeit  Anna  Joannownas  ruhmvoll  in  den  russischen  Dienst  ein.  So

berichtet über dieses Hervorgehen aus den Tiefen einer mongolischen Rasse des

Russischen  Reiches  Wappenkalender.  Dann  wurde  der  Kürze  wegen  Ab-Lai-

Uchow in Ableuchow verwandelt.

Dieser Ururgroßvater wurde, der Überlieferung nach, zum Urquell des ganzen

Geschlechts.

 

Ein  mit  Goldtressen  geschmückter,  grauer  Lakai  staubte  mit  einem  Federbusch

den Schreibtisch ab; in der offenen Tür zeigte sich die Papiermütze des Kochs.

»Er ist schon auf, was?«

»Reibt sich mit Eau de Cologne ab, wird gleich zum Kaffee erscheinen.«

»Morgens  sagte  der  Briefbote,  für  den  gnädigen  Herrn  sei  ein  Briefchen  aus

Hispanien gekommen: mit hispanischer Marke.«

»Ich mache Sie aufmerksam: Sie sollten Ihre Nase weniger in die Briefsachen

stecken.«

»Anna Petrowna ist also . . .«

»Na ja: also . . .«

»Aber ich — ich meine es nur so . . . Was bin ich: nichts . . .«

Des  Kochs  Kopf  verschwand  im  Nu:  Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow

schritt in sein Arbeitszimmer herein.

 

Ein  auf  dem  Tisch  liegender  Bleistift  fesselte  die  Aufmerksamkeit  Apollon

Apollonowitschs. Er faßte einen Beschluß: dem Ende des Bleistiftes eine spitze

Form zu geben. Rasch näherte er sich dem Schreibtisch und griff nach . . . einem

Briefbeschwerer, den er lange in tiefer Nachdenklichkeit in der Hand drehte, ehe er bemerkte, daß er einen Briefbeschwerer und nicht einen Bleistift in der Hand

hielt.

Die Zerstreutheit kam daher, daß ein tiefer Gedanke ihn im selben Augenblick

erleuchtete; und sogleich, zur ganz ungeeigneten Zeit (Apollon Apollonowitsch

mußte  eilig  ins  Amt),  entwickelte  sich  der  Gedanke  zu  einem  fortlaufenden

Gedankengang. In dem Tagebuch, das im Jahr seines Todes zu erscheinen hatte,

war eine neue Seite dazugekommen.

Nachdem  er  den  Gedankengang  eilig  aufgeschrieben,  dachte  Apollon

Apollonowitsch:  »Jetzt  ist  es  Zeit  in  den  Dienst.«  Und  er  schritt  weiter  in  das

Speisezimmer, um seinen Kaffee zu sich zu nehmen.

Vorerst  begann  er  mit  peinlicher  Beharrlichkeit  den  alten  Kammerdiener

auszuforschen:

»Ist Nikolai Apollonowitsch schon auf?«

»Nein, der junge Herr sind noch nicht aufgestanden.«

»Ä  —  ä  .  .  .  sagen  Sie:  wann  eigentlich  .  .  .  sagen  Sie,  wann  pflegt  Nikolai

Apollonowitsch sozusagen . . .«

»Ja, der junge Herr stehen ein wenig spät auf . . .«

»Na, wie denn, ein wenig spät?«

Und sogleich, ohne auf eine Antwort zu warten, schritt er, nachdem er einen

Blick auf die Uhr geworfen hatte, weiter, um seinen Kaffee zu trinken.

Es war genau halb zehn.

Um zehn fuhr er, der Alte, ins Regierungsamt. Nikolai Apollonowitsch aber,

der  Jüngling,  erhob  sich  aus  dem  Bett  —  zwei  Stunden  später.  Jeden  Morgen

erkundigte  sich  der  Senator  nach  der  Aufstehzeit  des  Jüngeren.  Und  jeden

Morgen faltete er unzufrieden das Gesicht.

Nikolai Apollonowitsch war des Senators Sohn.

Kurz, er war das Haupt eines Regierungsamtes . . .

Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow  zeichnete  sich  durch  ruhmvolle  Taten

aus; mehr als ein Stern ist auf seine goldbestickte Brust niedergefallen: der Stern

des Stanislaus und der Anna sogar: sogar der Stern des Weißen Adlers.

Und  vor  kurzem  erglänzten  an  dem  Wohnsitz  patriotischer  Gefühle  die

Strahlen  des  Diamantzeichens,  nämlich:  das  Ordenszeichen  —  des  Alexander

Newski.

Wie war nun die gesellschaftliche Stellung der aus dem Nichts hier ins Leben

gerufenen Persönlichkeit?

Ganz Rußland kannte Ableuchow wegen der ungemeinen Länge der von ihm

gehaltenen Reden; diese Reden glänzten und spritzten geräuschlos Gifte auf die

feindliche  Partei;  das  Resultat  dessen  war,  daß  die  Anträge  dieser  feindlichen

Partei  an  den  Stellen,  auf  die  es  ankam,  abgelehnt  zu  werden  pflegten.  Mit  der Einsetzung Ableuchows auf den verantwortlichen Posten hörte die Tätigkeit des

neunten  Departements  auf.  Gegen  dieses  Departement  führte  Ableuchow  einen

zähen Kampf auf dem Wege des Papiers oder, wo es anging, durch Reden. Die

Reden des Senators durchflogen Kreise und Gouvernements, von denen manche

ihrer Ausdehnung nach dem Deutschen Reich nicht nachstanden.

Apollon Apollonowitsch war das Haupt eines Regierungsamtes.

Eines Regierungsamtes, das Ihnen wohl bekannt ist.

Wollte man die saftlose, gänzlich unansehnliche, kleine Gestalt meines Helden

mit  der  unermeßlichen  Größe  der  von  ihm  betriebenen  Mechanismen

vergleichen — man würde wohl für lange Zeit in naives Staunen verfallen; und

in  der  Tat:  es  staunten  ausnahmslos  alle  über  den  Wettersturz  geistiger  Kräfte,

der aus diesem Schädel — ganz Rußland und allen Departements, mit Ausnahme

eines  einzigen,  zum  Trotz  —  hervorgebrochen  war;  und  nun  ruhte  das  Haupt

jenes  einzigen  Departements,  dem  Willen  des  Schicksals  gehorchend,  seit  zwei

Jahren unter des Grabes Stein.

Mein Senator war gerade achtundsechzig alt geworden; und sein Gesicht, das

blasse,  erinnerte  bald  an  den  grauen  Briefbeschwerer  (in  feierlichen

Augenblicken),  bald  an  Papiermaché  (in  Mußestunden);  die  steinernen

Senatoraugen,  umgeben  von  schwarz-grünem  Graben,  schienen  in  Momenten

der Müdigkeit noch blauer und riesenhafter.

Unsererseits  fügen  wir  hinzu:  Apollon  Apollonowitsch  regte  sich  beim

Anblick  seiner  vollständig  grünen,  auf  dem  blutroten  Fond  des  brennenden

Rußland  ungeheuer  vergrößerten  Ohren  keinesfalls  auf.  So  war  er  nämlich  vor

kurzem  abgebildet:  auf  dem  Titelblatt  einer  humoristischen  Gassenrevue,  eines

der  »judaischen«  Blättchen,  deren  blutrote  Umschläge  in  jenen  Tagen  sich  auf

den menschenwimmelnden Straßen mit erstaunlicher Raschheit vermehrten . . .

 

Nordost

 

Im  eichenen  Speisezimmer  erklang  das  Keuchen  der  Uhr;  der  graue  Kuckuck

stieß,  sich  verneigend  und  zischend,  seinen  Ruf  aus;  auf  das  Zeichen  des

altertümlichen  Kuckucks  nahm  Apollon  Apollonowitsch  vor  der  Porzellantasse

Platz  und  brach  knusperige  Stückchen  vom  Weißbrot  ab.  Beim  Kaffee  dachte

Apollon Apollonowitsch an die früheren Jahre zurück; und — sogar, ja sogar —

leicht zu scherzen pflegte er beim Kaffee:

»Wer ist der Würdigste unter allen Menschen, Ssemjonytsch?«

»Ich denke mir, Apollon Apollonowitsch, der Würdigste unter allen wird der Geheime Wirkliche Rat sein.«

Apollon Apollonowitsch lächelte nur mit den Lippen.

»Sie denken nicht richtig: Der Würdigste unter allen ist der Kaminkehrer . . .«

Der  Kammerdiener  kannte  bereits  den  Scherz,  doch  die  Ehrfurcht  gebot

Schweigen darüber.

»Warum, gnädiger Herr, wenn ich fragen darf, dem Kaminkehrer diese Ehre?«

»Vor dem Wirklichen Geheimen Rat weicht man aus, Ssemjonytsch?«

»Ich denke — so ist’s, Exzellenz . . .«

»Der Kaminkehrer . . . vor ihm weicht selbst der Wirkliche Geheime Rat aus,

denn: er beschmutzt, der Kaminkehrer.«

»So ist also die Sache«, meinte ehrfurchtsvoll der Kammerdiener.

»So ist es; aber es gibt ein Amt, das noch würdiger ist . . .« Und gleich darauf:

»Das eines Wasserklosettarbeiters . . .«

»Pff! . . .«

»Vor diesem weicht nicht nur der Wirkliche Geheime Rat, sondern selbst der

Kaminkehrer aus . . .«

Und  —  einen  Schluck  Kaffee.  Wir  bemerken  aber:  Apollon  Apollonowitsch

war ja selbst Wirklicher Geheimer Rat.

»Ja, Apollon Apollonowitsch, auch das noch: Anna Petrowna erzählte einmal

. . .«

Bei den Worten »Anna Petrowna« brach der grauhaarige Kammerdiener ab.

 

»Den grauen Mantel?«

»Den grauen Mantel.«

»Ich denke, auch die grauen Handschuhe?«

»Nein, geben Sie mir die Wildlederhandschuhe . . .«

»Geruhen  Exzellenz  einen  Augenblick  zu  warten:  die  grauen  Handschuhe

haben wir ja im Schrank, Fach C, Nordwest.«

Nur  ein  einziges  Mal  ging  Apollon  Apollonowitsch  in  die  Kleinigkeiten  des

Lebens  ein:  er  führte  einmal  eine  Revision  seines  Inventars  durch.

Ordnungsmäßig  war  das  Inventar  registriert  und  eine  Nomenklatur  der  großen

und kleinen Fächer eingeführt; es entstanden Fächer mit Lettern: a, b, c, und die

vier Seiten der Fächer bekamen die Bezeichnung der vier Weltgegenden.

Wenn er eine Brille auf den Platz gelegt hat, notierte Apollon Apollonowitsch

auf  seiner  Liste  mit  kleiner,  perlenartiger  Schrift:  Brille—Fach  b,  NO,  d.  h.

Nordost; eine Kopie dieser Liste bekam der Kammerdiener, der die Richtungen

der  kostbaren  Toilettengegenstände  auswendig  gelernt  hat;  fehlerlos  skandierte

er nachts in schlaflosen Stunden diese Richtungen herunter.


Brief mit spanischer Marke

 

Auf dem Tisch erhob sich eine kalte, langbeinige Bronze; des Lampenschirms

rosig-violette  Farbe  schimmerte  nicht:  verloren  hat  das  neunzehnte  Jahrhundert

das Geheimnis dieser Farbe; das Glas dunkelte ab von der Zeit, und ebenso die

feine Zeichnung.

Die goldenen Trumeaus zwischen den Fenstern verschlangen überall mit dem

Grün  ihrer  Spiegelflächen  den  Salon;  Perlmuttertischchen  schimmerten  neben

jedem Trumeau.

Sich  mit  der  Hand  auf  die  fein  geschliffene  Kristallklinke  stützend,  öffnete

Apollon  Apollonowitsch  rasch  die  Tür;  seine  Schritte  hallten  auf  dem

glänzenden  Parkett;  überall  an  allen  Ecken  standen  Haufen  kleiner  Nippsachen

aus  Porzellan;  diese  Nippsachen  brachten  sie  mit  aus  Venedig,  er  und  Anna

Petrowna, vor — vor nun dreißig Jahren.

Seine Augen glitten zum Klavier hinüber.

Apollon Apollonowitsch erinnerte sich: eine weiße Petersburger Nacht; hinter

den  Fenstern  ein  breiter  Fluß;  der  Mond  stand  oben,  und  es  rauschte  eine

Roulade von Chopin: ja, er weiß es noch; Chopin (nicht Schumann) hatte Anna

Petrowna gespielt . . .

Apollon  Apollonowitsch  ließ  sich  in  einen  Empiresessel  nieder,  wo  auf  dem

blaßblauen Atlas des Sitzes Kränzchen sich wanden, seine Hand griff nach dem

chinesischen  kleinen  Tablett,  auf  dem  ein  Paket  uneröffneter  Briefe  lag;  sein

kahler  Kopf  neigte  sich  über  die  Briefe.  In  Erwartung  des  Kammerdieners  mit

der Meldung: »Der Wagen wartet« vertiefte er sich in die Morgenpost.

Die Kuverte wurden erbrochen, eins nach dem anderen.

»Hm . . . So—o, so—o— so—o: schön . . .«

Und eines der Kuverte wurde sorgfältig eingesteckt.

»Hm . . . Bittgesuch . . .«

»Bittgesuch, Bittgesuch . . .«

Ein  Umschlag  aus  massivem  grauen  Papier,  versiegelt,  mit  Wappenzeichen,

ohne Marke, mit Siegellackpetschaft.

»Hm  .  .  .  Graf  Dublwe  .  .  .  Was  mag’s  wohl  sein?  Bittet,  im  Bureau  zu

empfangen . . . Persönliche Angelegenheit . . .«

»Hm . . . Aha! . . .«

Graf  Dublwe,  das  jetzige  Oberhaupt  des  neunten  Departements,  war  der

Gegner des Senators.

Weiter . . . Ein blaßrotes Miniaturkuvert; die Hand des Senators erbebte, Anna

Petrownas  Schrift;  er  besah  sich  die  spanische  Marke,  brach  aber  das  Kuvert nicht auf:

»Hm . . . Geld? . . .«

»Geld war ja abgeschickt?«

»Es wird geschickt werden!! . . .«

»Hm . . . notieren . . .«

In der Meinung, einen Bleistift aus der Tasche gezogen zu haben, hielt er ein

beinernes  Nagelbürstchen  in  der  Hand  und  wollte  gerade  die  Notiz:

»Zurücksenden« machen, als . . .

»— ? . . .«

»Der Wagen wartet . . .«

Apollon  Apollonowitsch  hob  den  kahlen  Kopf  und  schritt  hinaus  aus  dem

Zimmer.

 

An den Wänden hingen Bilder, deren ölig schimmernde Leinwand nur mit Mühe

Französinnen  unterscheiden  ließ,  die  wie  Griechinnen  aussahen,  in  engen

Direktoire-Tuniken und riesenhohen Frisuren.

Über  dem  Klavier  hing  eine  verkleinerte  Kopie  des  Bildes  von  David:

»Distribution des aigles par Napoléon premier.«

Kalt  war  die  Pracht  des  Salons  wegen  des  vollständigen  Mangels  an

Teppichen;  der  Parkettboden  glänzte;  würde  ihn  die  Sonne  einen  Augenblick

bescheinen,  die  Augen  würden  von  selbst  sich  geschlossen  haben.  Kalt  war

dieses Gastzimmers Gastfreundschaft.

Senator Ableuchow aber hat diese Kälte zum Prinzip erhoben.

Sie  prägte  sich:  im  Wirt,  in  den  Bronzen,  in  den  Dienern,  selbst  in  der

tigerähnlichen, dunkelfarbigen Bulldogge, die irgendwo in der Nähe der Küche

lebte.

Mit  der  Abreise  Anna  Petrownas  verstummte  der  Salon;  der  Deckel  des

Klaviers klappte zu, keine Roulade erklang mehr.

Ja,  was  Anna  Petrowna  betrifft  —  oder  einfacher  gesagt,  was  den  Brief  aus

Spanien betrifft: kaum war Apollon Apollonowitsch hinausgeschritten, begannen

zwei Lakaien miteinander zu plappern:

»Er las den Brief nicht . . .«

»I wo: fällt ihm nicht ein, ihn zu lesen . . .«

»Wird er ihn zurückschicken?«

»Wahrscheinlich ja.«

»So ein Stein von einem Menschen, Gott sei mir gnädig.«

»Ich will Ihnen was sagen: Sie sollten delikater in Ihren Ausdrücken sein.« Während  Apollon  Apollonowitsch  ins  Vorzimmer  schritt,  sah  der  grauhaarige

Kammerdiener,  ebenfalls  hinschreitend,  zu  den  würdigen  Ohren  empor  und

drückte in der Hand seine Tabakdose — ein Geschenk des Ministers.

Apollon  Apollonowitsch  blieb  auf  der  Treppe  stehen  und  suchte  nach  einem

Wort.

»Mm . . . hören Sie . . .«

»Exzellenz?«

Apollon Apollonowitsch suchte nach einem passenden Wort.

»Was im allgemeinen — ja — macht . . . macht . . .«

»—? . . .«

»Nikolai Apollonowitsch.«

»Nichts weiter, Apollon Apollonowitsch, der junge Herr befinden sich wohl.«

»Und sonst?«

»Wie immer: Der junge Herr geruhen sich einzusperren, lesen Bücher.«

»Auch Bücher?«

»Dann promenieren der junge Herr durch die Zimmer.«

»Promenieren — ja, ja . . . Und . . . Und? Wie?«

»Der junge Herr promenieren . . . im Schlafrock . . .«

»Lesen, promenieren . . . So. Weiter?«

»Gestern erwarteten der junge Herr . . .«

»Erwarteten — wen?«

»Den Kostümeur . . .«

»Was für einen Kostümeur?«

»Den Kostümeur.«

»Hm — hm . . . Wozu denn eigentlich?«

»Ich denke mir, der junge Herr wollten zu einem Ball . . .«

 

»Aha  —  so  .  .  .  zu  einem  Ball  .  .  .«  Apollon  Apollonowitsch  rieb  sich  an  der

Nasenwurzel: ein Lächeln erhellte sein Gesicht, es wurde plötzlich greisenhaft.

Apollon Apollonowitsch nahm seinen Zylinder und schritt durch die geöffnete

Tür.

 

Der Wagen raste in den Nebel

 

Reif lag auf den Straßen, Trottoiren und Dächern. Reif bedeckte die Passanten;

beschenkte sie mit Grippe; zugleich mit dem feinen Regenstaub kroch Influenza

und  Grippe  hinter  die  aufgeschlagenen  Kragen  der  Gymnasiasten,  Studenten, Staatsbeamten,  Offiziere  und  der  gewöhnlichen  Subjekte;  und  das  Subjekt  (der

Bürger  sozusagen)  sah  sich  geängstigt  um;  er  sah  in  die  graue,  abgeschlissene

Straße;  er  zirkulierte  durch  die  Endlosigkeit  der  Straßen,  überwand,  ohne

Murren, diese Endlosigkeit, im endlosen Fluß ebensolcher Subjekte wie er, unter

dem  Rennen,  Rasseln,  Klappern  der  Droschken,  fern  von  sich  die  melodischen

Stimmen  der  Automobilrouladen  und  des  anwachsenden  Geräusches  (das  dann

allmählich wieder verhallte) der gelbroten Trambahnen, unter ununterbrochenem

Rufen der Zeitungsverkäufer.

An diesem düsteren Petersburger Morgen flogen die schweren Flügeltüren des

prunkvollen  gelben  Hauses  auf:  das  gelbe  Haus  blickte  mit  all  seinen  Fenstern

auf  die  Newa.  Ein  Lakai  mit  rasiertem  Gesicht,  mit  Goldtressen  an  den

Reversen,  sprang  aus  dem  Entresol  hervor,  um  dem  Kutscher  ein  Zeichen  zu

geben.  Die  grauen,  scheckigen  Pferde  zogen  an  und  rollten  zum  Vestibül  den

Wagen  heran,  der  ein  altes  Adelswappen  trug:  ein  Einhorn,  einen  Ritter

durchbohrend.

Als Apollon Apollonowitsch Ableuchow in grauem Mantel und Zylinder mit

steinernem, einem Briefbeschwerer ähnlichem Gesicht, im Gehen den schwarzen

Wildlederhandschuh anziehend, rasch im Vestibül erschien und noch rascher die

Wagenstufe  betrat,  wurde  der  Gesichtsausdruck  eines  gerade  vorübergehenden

braven Polizisten im Nu noch dümmer, und er streckte sich starr in Positur.

Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow  warf  einen  flüchtigen,  verlorenen  Blick

auf  den  Polizisten,  auf  den  Wagen,  den  Kutscher,  auf  die  große  schwarze

Brücke,  auf  den  Newaspiegel,  hinter  dem  sich  neblige,  vielschlotige  Fernen

zeichneten und von wo her ängstlich die Wassiljewski-Insel hervorblickte.

Der graue Lakai schlug eilig die Wagentür zu. Der Wagen rannte in den Nebel

hinein:  der  zufällig  vorübergehende  Polizist,  erschüttert  von  allem  Gesehenen,

blickte  lange,  lange  über  die  Schulter  in  den  schmutziggrauen  Nebel  dem

fortgerasten  Wagen  nach;  dann  seufzte  er  und  ging  weiter;  bald  verschwanden

im  Nebel  auch  die  Schultern  des  Polizisten  wie  alle  Schultern,  Rücken,  alle

grauen  Gesichter  und  alle  schwarzen,  nassen  Regenschirme  in  diesem  Nebel

verschwanden. In dieselbe Richtung warf auch der würdige Lakai einen Blick; er

blickte dann nach rechts, nach links, auf die Brücke, zuletzt auf die weite Fläche

der Newa . . .

 

Quadrate, Parallelepipede, Kuben

 

He, he . . .«

So schrie der Kutscher . . .

Und die Räder spritzten auf alle Seiten Straßenkot.

Der  Wagen  raste  auf  den  Newskij-Prospekt.  Apollon  Apollonowitsch

Ableuchow  wiegte  sich  auf  dem  Atlaspolster  des  Sitzes;  von  dem  Dreck  der

Straße  war  er  durch  vier  perpendikuläre  Wände  getrennt;  war  auch  von  den

vorbeiflutenden  Menschenmengen  getrennt,  von  den  trübselig  nassen,  roten

Umschlägen  der  Gassenblättchen,  die  an  der  Straßenkreuzung  dort  verkauft

wurden.

Die  Regelmäßigkeit  und  Symmetrie  beruhigten  die  Nerven  des  Senators,  die

durch  Unebenheiten  des  häuslichen  Lebens  und  dem  hilflosen  Kreisen  unseres

Staatsrades erregt waren.

Harmonische Einfachheit war das Kennzeichen seines Geschmacks.

Am  meisten  liebte  er  die  geradlinige  Straße;  diese  Straße  mahnte  ihn  an  den

Fluß der Zeit, zwischen zwei Punkten des Lebens.

Nasse, glitschrige Straßen: Häuser in Kubusform als regelmäßige fünfstöckige

Reihen;  von  der  Linie  des  Lebens  unterscheiden  sich  dieselben  nur  in  einer

Beziehung: diese Reihen hatten weder Ende noch Anfang. Begeisterung erfüllte

jedesmal  die  Seele  des  Senators,  wenn  sein  lackierter  Kubus  wie  ein  Pfeil  die

Linie  des  Newskij  durchschnitt.  Dort  hinter  den  Fensterscheiben  liefen  die

Nummern  der  Häuser  vorbei,  eine  Zirkulation  ging  dort  vor  sich;  dort

schimmerten an klaren Tagen von weit, weit her blendend: die goldene Spitze1),

die Wolken, der rote Strahl des Sonnenuntergangs; und dort sah man an nebligen

Tagen — nichts, niemand.

Weiter aber waren die Linien der Newa, der Inseln.

Apollon Apollonowitsch liebte diese Inseln nicht: die Bevölkerung dort waren

Fabrikarbeiter, roh; ein vieltausendköpfiger Menschenschwarm wälzte sich dort

morgens  zu  den  vielschlotigen  Fabriken;  er  wußte,  jetzt  zirkulierte  dort  der

Browning.  Und  noch  an  etwas  anderes  dachte  Apollon  Apollonowitsch:  Die

Bewohner  der  Inseln  zählen  zu  der  Bevölkerung  des  Russischen  Reiches;  auch

dort  ist  die  allgemeine  Volkszählung  durchgeführt:  auch  sie  haben  numerierte

Häuser,  Polizeireviere,  Staatsinstitute;  der  Insulaner  ist:  Advokat,  Schriftsteller,

Arbeiter,  Polizeibeamter;  er  hält  sich  für  einen  Bürger  Petersburgs,  doch  ist  er

Bürger  des  Chaos,  er  bedroht  des  Reiches  Residenz  aus  herannahender  Wolke

. . . Apollon Apollonowitsch wollte nicht weiter denken: voll Unruhe sind diese

Inseln  —  niederstampfen,  niederstampfen!  Durch  das  Eisen  einer  riesigen

Brücke an den Boden festschmieden und in alle Richtungen durch Straßenpfeile

durchbohren  .  .  .  Und  so  verträumt  blickend  in  die  Endlosigkeit  der  Nebel,

wuchs der Staatsmann aus dem schwarzen Kubus seines Wagens heraus, dehnte

sich auf alle Seiten und reckte sich in die Höhe empor; er wünschte, sein Wagen möge vorwärts rasen, daß die Straßen ihm entgegen flögen — eine Straße nach

der  anderen;  daß  die  ganze  sphärische  Oberfläche  des  Planeten  wie  durch

Schlangenringe  durch  schwarzgraue  Häuserkuben  eingefaßt  würde;  daß  die

ganze  von  Straßen  zusammengedrängte  Erde  im  kosmischen  Linienlauf  die

Endlosigkeit    wie    ein    geradliniges    Gesetz    durchschnitt;    daß    ein

Parallelstraßennetz, durchkreuzt von einem anderen Parallelstraßennetz, sich mit

den Flächen der Quadrate und Kuben in die Himmelsabgründe bohrt: für jeden

Stadteinwohner je ein Quadrat; daß . . . daß . . .

Am meisten beruhigte ihn nach der Linie, die Figur des Quadrates.

Er  pflegte  oft  lange  sich  gedankenloser  Betrachtung  hinzugeben  von:

Pyramiden,  Dreiecken,  Parallelepipeden,  Kuben,  Trapezen.  Unruhe  ergriff  ihn

nur beim Anblick des abgebrochenen Kegels.

Die Zickzacklinie aber, die konnte er nicht ausstehen.

In  seinem  Wagen  genoß  Apollon  Apollonowitsch  durch  lange  Augenblicke

gedankenlos  die  viereckigen  Wände,  im  Zentrum  eines  vollendeten,  mit  Atlas

überspannten  Kubus  sitzend:  Apollon  Apollonowitsch  war  zur  Einzelhaft

geschaffen;  nur  die  Liebe  zur  Staatsplanimetrie  hatte  ihn  in  die  Vieleckigkeit

eines verantwortlichen Postens hineingezogen.

 

Die  nasse,  schlüpfrige  Straße  wurde  in  geraden,  neunziggradigem  Winkel  von

einer anderen nassen Straße durchquert; im Kreuzungspunkt der Linien stand ein

Polizist . . .

Und  ebensolche  Häuser  erhoben  sich  dort,  und  ebenso  grau  zogen  dort

Menschenströme  hin  und  ebenso  grüngelb  stand  dort  ein  Nebel.  Konzentriert

liefen  dort  Gesichter  vorbei;  die  Trottoirs  flüsterten,  scharrten,  wurden  mit  den

Gummischuhen gerieben; feierlich zog die Bürgernase vorbei. In Mengen zogen

Nasen vorbei: Adlernasen, Entennasen, Hühnernasen, grünliche, weiße; auch die

mangelnde  Nase  zog  da  vorbei.  Hier  zogen  einzelne,  Paare,  Dreier-  und

Vierergruppen;  einem  Hut  folgte  ein  zweiter;  steife  Hüte,  Federn,  Mützen;

Mützen,  Mützen,  Federn;  Dreimaster,  Mützen,  Zylinder,  Mützen,  Kopftuch,

Schirm, Feder.

Doch  parallel  der  dahineilenden  Straße  lief  eine  zweite  Straße,  mit  einer

ebensolchen  Reihe  von  Schachteln,  mit  Numerierung,  mit  Wolken;  und  mit

demselben Staatsbeamten.

 

Der Bewohner der Inseln2)

Es war der letzte Tag des Septembers.

Auf  der  Wassiljewskij-Insel  in  der  Tiefe  der  »siebzehnten  Linie«  blickte  aus

dem  Nebel  ein  Haus,  groß  und  grau;  vom  winzigen  Hofraum  führte  eine

schwarze,  etwas  schmutzige  Treppe  hinein:  es  gab  da  Türen  und  Türen.  Eine

davon wurde geöffnet.

Ein Unbekannter mit schwarzem Schnurrbärtchen erschien an der Schwelle.

Dann begann der Unbekannte langsam die Treppe herunterzusteigen. Er kam

von  der  Höhe  des  fünften  Stockwerkes,  vorsichtig  über  die  Stufen  tretend;  in

seiner Hand wiegte sich, gleichmäßig, ein nicht gerade kleines, aber auch nicht

sehr  großes  Paket  in  einer  schmutzigen  Serviette  mit  rotem  Rand  eines

abgefärbten Fasanenmusters.

Mein Unbekannter zeigte sich ungemein vorsichtig im Behandeln des Pakets.

Es  war  selbstverständlich  die  Hintertreppe,  und  sie  war  mit  Gurkenschalen

und  mehrfach  zertretenen  Kohlblättern  bedeckt.  Der  Unbekannte  mit  dem

schwarzen Schnurrbärtchen rutschte darauf mehrmals aus.

Mit einer Hand ergriff er dann das Treppengeländer, während die andere (mit

dem  Bündel)  in  der  Luft  eine  nervöse  Zickzacklinie  beschrieb;  doch  die

Zickzacklinie  betraf  nur  den  Ellbogen;  mein  Unbekannter  wollte  offenbar  das

Bündel vor einem ärgerlichen Zufall bewahren: vor jähem Sturz auf die steinerne

Stufe.

Auch  weiter  unten,  bei  einer  Begegnung  mit  dem  Hausmeister,  der  beladen

mit  Brennholz  nach  oben  ging,  zeigte  mein  Unbekannter  in  intensivster  Weise

seine delikate Sorge um das Paket, das an die Holzscheite anstoßen konnte; die

im Bündel verwahrten Gegenstände mußten besonders zerbrechlicher Natur sein.

Sonst wäre das Benehmen meines Unbekannten nicht zu verstehen.

Als mein bemerkenswerter Unbekannter vorsichtig die schwarze Ausgangstür

erreicht  hat,  prustete  eine  schwarze  Katze  vor  seinen  Füßen  und  lief  mit

gehobenem  Schwanz,  seinen  Weg  überquerend,  davon.  Das  Gesicht  meines

Unbekannten durchzog ein krampfhaftes Zucken, den Kopf aber warf er nervös

nach hinten, wobei sich ein zarter Hals zeigte.

Und  nun  ist  er  im  Hofe,  in  dem  mit  Asphalt  gepflasterten,  von  den  fünf

Stöcken  des  vielfenstrigen  Riesen  eingezwängten  Viereck.  Inmitten  des  Hofes

standen  regelmäßige  Holzstapel,  und  man  sah  noch  ein  Stück  der  vom  Winde

abgekahlten »siebzehnten Linie«.

Der  Unbekannte  von  der  Insel  haßte  Petersburg  schon  immer:  dort  —  dort

erhob  es  sich,  das  Petersburg,  aus  einer  dichten  Wolkenwoge;  dort  schwebten

Häuser;  dort  schwebte,  schien  es,  über  den  Häusern  etwas  Gehässiges  und

Dunkles,  dessen  Atem  mit  dem  Eis  seines  Granits  und  seiner  Steine  die  einst grünen,  lauschigen  Inseln  fest  eingezwängt  hat.  Ein  befremdend  Kaltes,

Dunkles,  Schweres  starrte  von  dort  aus  kämpfendem  Chaos;  starrte  mit

steinernem    Blick    und    schlug    in    wahnsinnigem    Flug    mit    seinen

Fledermausflügeln;  und  peitschte  mit  schwerwiegendem  Wort  die  Armut  der

Inseln, und aus dem Nebel traten Schädel und Ohren hervor: so war nämlich vor

kurzem auf dem Titelblatt eines Gassenblättchens jemand abgebildet gewesen.

Der  Unbekannte  dachte  daran  und  drückte  in  der  Tasche  seine  Faust  fest

zusammen; er dachte an ein von jemand gesagtes grausames Wort, und er dachte

noch, daß die Blätter an den Bäumen schon fielen.

 

Unsererseits sagen wir aber: O, ihr russischen Leute, ihr russischen Leute: Laßt

nicht die Scharen der aus den Inseln gleitenden Schatten an euch heran! Fürchtet

die  Insulaner!  Sie  haben  das  Recht,  sich  frei  im  Reiche  zu  siedeln:  sind  nicht

deswegen  Brücken,  schwarze  und  graue,  über  die  lethischen  Gewässer  zu  den

Inseln gespannt? Abbrechen sollte man sie . . .

Zu spät . . .

Die Polizei dachte nicht daran, die Nikolajewsche Brücke fortzuschaffen; nun

wälzten  sich  dunkle  Schatten  über  die  Brücke;  unter  diesen  Schatten  spannte

sich auch der düstere des Unbekannten. In der Hand dieses Schattens wiegte sich

gleichmäßig ein nicht ganz kleines und doch nicht allzu großes Paket.

 

Und indem sie ihn erblickten, weiteten sie sich, begannen zu

leuchten, zu glänzen . . .

 

In  der  grünlichen  Beleuchtung  des  Petersburger  Morgens,  im  rettenden  »Als

ob«  zirkulierte  vor  dem  Senator  Ableuchow  auch  das  übliche  Phänomen:  der

Strom von Menschen; wortstumm wurden hier die Menschen; ihre Wogen, wie

die  ans  Ufer  schlagenden  Wellenfluten  —  dröhnten,  brüllten;  das  gewöhnliche

Ohr  aber  begriff  es  nicht  im  geringsten,  daß  jene  donnernden  Wogen

menschliche Wogen waren.

Mit  der  vorderst  flutenden  Menge  verkehrte  der  greise  Senator  mit  Hilfe  der

Drähte  (der  Telegraphen-  und  Telephondrähte),  und  der  Schattenstrom  prägte

sich  in  seinem  Bewußtsein  wie  die  ruhig  fließende  Kunde  aus  einer  hinter

Fernen liegenden Welt.

Apollon  Apollonowitsch  dachte:  an  die  Sterne,  an  die  Unfaßlichkeit  der

dahinrollenden Donnerwogen; und sich auf seinem schwarzen Polster wiegend,

stellte  er  Berechnungen  an  über  die  Stärke  der  vom  Saturn  herüberströmenden Lichtkraft.

Plötzlich . . .

— faltete sich sein Gesicht und wurde von einem Zucken entstellt; krampfhaft

rollten  die  steinernen,  von  Blau  umränderten  Augen;  die  mit  schwarzem

Wildleder  bekleideten  Hände  flogen  bis  zur  Höhe  der  Brust,  als  sollten  diese

Hände ihn schützen. Sein Oberkörper sank zurück und der Zylinder fiel, an die

Wand aufschlagend, auf die Knie unter den entblößten Kopf . . .

Die  vorübergleitenden  Silhouetten  betrachtend  (Mützen,  Hüten,  Federn),

erblickte Apollon Apollonowitsch unter den Mützen, Hüten, Federn in der Ecke

— ein paar wahnsinnige Augen: die Augen zeigten eine unerhörte Eigenschaft;

die  Augen  erkannten  den  Senator;  und  indem  sie  ihn  erkannten,  wurden  sie

wahnsinnig; vielleicht hatten die Augen an der Ecke gelauert; und indem sie ihn

erblickten, weiteten sie sich, begannen zu leuchten, zu glänzen.

Dieser  wahnsinnige  Blick  war  ein  bewußt  geworfener  Blick  und  gehörte

einem  unbestimmten  Individuum  mit  schwarzem  Schnurrbärtchen,  in  einem

Mantel mit aufgeschlagenem Kragen; wenn sich Apollon Apollonowitsch später

in  die  Einzelheiten  des  Geschehnisses  vertiefte,  kam  er  —  eher  durch

Überlegung  als  durch  Erinnerung  —  auf  noch  einen  Umstand:  in  der  rechten

Hand hielt das Individuum ein in ein nasses Tuch gewickeltes Paket.

Die Sache war ja so einfach: der Strom der Droschken hielt den Wagen an der

Straßenkreuzung auf (dort hob eben der Schutzmann sein weißes Stäbchen in die

Höhe); die vorbeiziehende Woge von Individuen, gedrängt von den Droschken,

die  quer  den  Newskij  durchschnitten,  diese  Woge  wurde  ganz  einfach  an  den

Wagen  des  Senators  gedrängt  und  zerstört?  die  Illusion:  wenn  er,  Apollon

Apollonowitsch, über den Newskij raste, war er Milliarden von Werst weit weg

von dem menschlichen Tausendfüßler, der dieselbe Straße beschritt; beunruhigt

rückte Apollon Apollonowitsch dicht an das Fenster heran und sah, daß ihn nur

eine  dünne  Wand  und  ein  vier  Werschok  breiter  Raum  von  der  Menge  trennte;

hier hatte er das Individuum erblickt; und begann es ruhig zu betrachten; es war

etwas  Bemerkenswertes  in  seiner  ganzen  unansehnlichen  Gestalt;  und  sicher

wäre  ein  Physiognomiker,  zufällig  in  der  Straße  auf  diese  Figur  stoßend,

überrascht  stehengeblieben  und  würde  später  bei  seinen  Geschäften  an  das

gesehene  Gesicht  denken;  die  Besonderheit  des  Gesichtes  lag  nur  in  der

Schwierigkeit,  seinen  Ausdruck  unter  irgendeine  Kategorie  zu  bringen  —  in

nichts anderem . . .

Diese Betrachtung wäre durch den Kopf des Senators gehuscht, wenn er auch

nur  eine  Sekunde  lang  beobachtet  hätte;  doch  es  dauerte  keine  Sekunde.  Der

Unbekannte  hob  die  Augen  und  —  hinter  den  Spiegelscheiben  des  Wagens,  in

vier  Werschok  Entfernung  von  sich,  erblickte  er  —  nicht  ein  Gesicht,  sondern . . . einen Totenschädel im Zylinder und ein riesiges blaßgrünes Ohr.

In  derselben  Viertelsekunde  erblickte  der  Senator  in  den  Augen  des

Unbekannten  —  jene  Unbegrenztheit  des  Chaos,  aus  der  die  neblige,

vielschlotige  Ferne  und  die  Wassiljewskij-Insel  schon  seit  jeher  zum  Haus  des

Senators hinüberschielte.

Da eben war es, wo sich die Augen des Unbekannten weiteten, zu leuchten, zu

glänzen  begannen;  und  da  eben  flogen  hinter  dem  Wagenfenster,  in  vier

Werschok  Entfernung,  die  Hände  des  Senators  in  die  Höhe  und  bedeckten  die

Augen.

Verschwunden  ist  der  Wagen;  mit  ihm  entschwand  auch  Apollon

Apollonowitsch in die feuchten Fernen; dorthin, wo an klaren Tagen herrlich die

goldene  Spitze,  die  Wolken  und  der  purpurne  Sonnenuntergang  glänzten,  wo

aber heute schmutzige Wolkenschwärme zogen . . .

Apollon Apollonowitsch litt an Herzerweiterung.

Einen kurzen Augenblick nur hatte all dies gedauert.

Apollon  Apollonowitsch  setzte  mechanisch  den  Zylinder  wieder  auf  und

drückte den wildledernen schwarzen Handschuh ans hüpfende Herz, dann nahm

er sein geliebtes Betrachten der Kuben auf, um sich über das Geschehene ruhige

und klare Rechnung zu geben.

Apollon Apollonowitsch sah wieder aus dem Fenster des Wagens: was er jetzt

sah,  verwischte  das  Frühere:  eine  nasse,  glitschrige  Straße,  nasse,  glitschrige

Pflastersteine, die fiebernd glänzten im septemberlichen Tag!

 

Die  Pferde  hielten.  Der  Polizist  salutierte.  Hinter  dem  Fenster  des  Vestibüls,

unter  dem  die  Säulen  des  kleinen  Balkons  stützenden  bärtigen  Karyatiden

dasselbe Schauspiel wie immer: die schwerköpfige Messingkeule glänzte in der

Hand  des  Portiers;  die  achtzigjährige  Schulter  drückte  ein  dunkler  Dreimaster;

ein  achtzigjähriger  Portier  schlummerte  über  dem  »Börsenkurier«.  So

schlummerte  er  schon  vorgestern,  gestern.  So  schlummerte  er  in  jenen

verhängnisvollen  fünf  Jahren  .  .  .  So  wird  er  auch  weitere  fünf  Jahre

schlummern.

Fünf  Jahre  sind  es  her,  seit  dem  Tag,  an  dem  Apollon  Apollonowitsch  als

unverantwortliches  Haupt  eines  Amtes  im  Amt  erschienen  war;  seit  dieser  Zeit

sind  fünf  Jahre  verstrichen.  Und  Ereignisse  hat  es  gegeben:  China  revoltierte,

Port  Arthur  war  gefallen.  Doch  unverändert  blieben  die  Visionen  der  Zeiten:

achtzigjährige Schultern, Livreetressen, ein Dienerbart.

 

Die  Flügeltüre  flog  auf:  die  Messingkeule  klopfte.  Durch  die  Wagentür  trug Apollon  Apollonowitsch  seinen  steinernen  Blick  in  das  breite  Vestibül  hinüber.

Dann schloß sich die Tür hinter ihm.

Apollon Apollonowitsch stand und atmete.

»Exzellenz  .  .  .  wollen  sich  doch  hinsetzen  .  .  .  Siehe  doch  nur:  Exzellenz

schöpfen kaum Atem.«

»Immer laufen Exzellenz, als ob Sie noch ein kleiner Junge wären . . .«

»Wollen doch Exzellenz ein wenig sitzen, bis Sie zu sich kommen.«

»So ist es, ja . . .«

»Vielleicht . . . einen Schluck Wasser?«

Aber  das  Gesicht  des  ruhmreichen  Mannes  erhellte  sich  wieder,  kindisch

wurde es, greisenhaft, überzog sich mit Fältchen.

 

Doch  das  Herz,  der  Vernunft  nicht  gehorchend,  bebte  und  pochte;  und  alles

umher schien deswegen so — und wieder auch nicht so . . .

 

Aber schweigen Sie doch! . . .

 

Die  Petersburger  Straße  durchdringt  im  Herbst  den  ganzen  Organismus:  Sie

macht das Knochenmark frieren; sie kitzelt das zitternde Rückgrat; trittst du aber

von  der  Straße  in  einen  warmen  Raum,  beginnt  sie  im  Blute  als  Fieber  zu

kreisen.  Diese  Eigenschaft  der  Straße  empfand  jetzt  der  Unbekannte,  in  das

Vorzimmer  tretend,  das  erfüllt  war  von  schwarzen,  blauen,  grauen,  gelben

Mänteln,  von  burschikosen,  langohrigen,  stutzschwanzigen  Mützen  und

allerhand  Überschuhen.  Warme  Feuchtigkeit  schlug  ihm  entgegen;  in  der  Luft

hing weißlicher Dampf.

Das Individuum mit dem Schnurrbärtchen trat, nachdem es seine Überkleider

in Verwahrung übergeben hatte, in den Saal . . .

»A—a—a . . .«

Ihn betäubten zuerst die Stimmen.

 

»Kre—e—ebse . . . aaa . . . ah—aa—ha . . .«

»Sehen Sie, sehen Sie, sehen Sie . . .«

»Sprechen Sie nicht . . .«

»Me—emme . . .«

»Und noch Wodka dazu . . .«

»Aber wieso denn . . . aber gehen Sie . . . Was Sie nicht sagen . . .«

Der  Restaurantsaal  war  ein  ziemlich  schmutziger  Raum;  der  Boden  war  mit

Pasta  bestrichen;  die  Wände,  von  einem  Schildermaler  bemalt,  stellten  die

Trümmer einer schwedischen Flottille dar, von deren Höhe Peter der Große mit

der  Hand  in  die  Ferne  zeigte;  und  weiter  sah  der  Beschauer  waschblaufarbene

Flächen  als  weißmähnige  Wälle  ihm  entgegenstürmen;  durch  den  Kopf  des

Unbekannten aber stürmte ein Wagen . . .

 

»Wünschen  Sie  mit  Sirup?«  wandte  sich  der  dick  aufgedunsene  Wirt  vom

Schanktisch an unseren Unbekannten.

»Nein, ohne.«

Selbst  aber  dachte  er:  Warum  war  der  Blick  hinter  dem  Wagenfenster

erschrocken?  Die  Augen  waren  hervorgetreten,  wurden  steinern  und  schlossen

sich dann; der tote, rasierte Kopf wiegte sich und verschwand; der Rücken war

nicht  von  der  Peitsche  eines  grausamen  Wortes  erwärmt;  die  schwarz-

wildlederne Hand schwang sich machtlos in der Luft; es war nicht eine Hand, es

war nur ein . . . armseliges Händchen . . .

»Noch ein Glas . . .«

 

Dort  weiter  saß  ein  müßig  schwitzender  Mann  mit  breitem  Kutscherbart;  in

blauer  Joppe,  die  geschmierten  Schaftstiefel  über  die  graue  Soldatenhose

gezogen. Der müßig schwitzende Mann trank ein Glas nach dem anderen.

 

Dreimal schluckte mein Unbekannter das scharfe, farblos glänzende Gift, dessen

Wirkung  an  die  Wirkung  der  Straße  gemahnte.  Speiseröhre  und  Magen  lecken

mit  vertrockneter  Zunge  seine  rachevollen  Flammen,  das  Bewußtsein  aber,  des

Körpers entledigt, sich um diesen zu wirbeln beginnt und wird unerhört hell . . .

Nur für einen kurzen, einen Atemzug währenden Augenblick.

Und  das  Bewußtsein  des  Unbekannten  wurde  für  einen  kurzen,  einen

Atemzug  währenden  Augenblick  hell,  und  er  erinnerte  sich:  die  Arbeitslosen

hungern;  die  Arbeitslosen  hatten  ihn  gebeten,  und  er  hatte  ihnen  versprochen;

und er hatte von ihnen bekommen — ja? Wo ist das Paketchen? Da ist es ja, hier

— neben ihm . . . Von ihnen hatte er das Paketchen bekommen.

In der Tat: die Begegnung auf dem Newskij hat sein Gedächtnis verwirrt.




Der  Unbekannte  mit  dem  schwarzen  Schnurrbärtchen  setzte  sich  vor  ein

Tischchen, um den zu erwarten, der . . .

»Haben Sie Lust auf ein Gläschen?«

Der müßig schwitzende Bärtige zwinkerte lustig.

»Danke . . .«

»Warum nicht?«

»Aber ich hab’ schon getrunken . . .«

»Trinken Sie noch eins, in meiner Gesellschaft . . .«

Mein Unbekannter überlegte etwas: Mißtrauisch sah er den Bärtigen an, griff

erst nach dem feuchten Paketchen, dann griff er nach einem Zeitungsstück und

deckte wie zufällig jenes Paketchen zu.

Plötzlich . . .

Doch von diesem »Plötzlich« später einmal.

 

Ein Schreibtisch stand dort

 

Apollon  Apollonowitsch  suchte  sich  auf  den  laufenden  Geschäftstag

einzustellen; plötzlich standen deutlich vor ihm die Berichte des gestrigen Tages;

er  sah  vor  sich  die  gefalteten,  auf  seinem  Schreibtisch  liegenden  Akten,  ihre

Anordnung, die von ihm auf den Akten gemachten Notizen, die Buchstabenform

der  Schrift,  den  Bleistift,  mit  dem  er  blau  »Folge  geben«,  rot  »Information«

geschrieben hatte.

In  der  kurzen  Zeit  von  der  Treppe  zum  Arbeitszimmer  veränderte  Apollon

Apollonowitsch  durch  eigenen  Willen  das  Zentrum  seines  Bewußtseins;  alles

Spiel  des  Gehirns  wurde  an  den  Rand  des  Gesichtsfeldes  geschoben:  ein

Häufchen  parallel  gelegter  Akten  aber  bekam  seinen  Platz  im  Zentrum  jenes

Feldes.

Apollon Apollonowitsch öffnete die Tür des Arbeitszimmers.

Der  Schreibtisch  stand  auf  seinem  Platz,  und  ihn  bedeckte  ein  Haufen  von

Akten;  Holzscheite  knisterten  im  Kamin;  ehe  er  in  die  Arbeit  versank,  wärmte

Apollon Apollonowitsch seine frierenden Hände am Kamin; doch das Spiel des

Gehirns  fuhr  fort,  seine  nebelhaften  Flächen  zu  bauen  und  begrenzte  das

senatorische Gesichtsfeld.

Apollon Apollonowitsch blieb in der Tür stehen — denn — wie nun anders?

Das harmlose Gehirnspiel schob sich wieder in sein Gehirn, das heißt in den

Haufen von Akten und Bittgesuchen.

Apollon Apollonowitsch erinnerte sich: das Individuum hatte er schon einmal

gesehen.

Das Individuum sah er ein mal — denken Sie — im eigenen Hause.

Er weiß noch: er stieg die Treppe hinab, um zum Empfang zu erscheinen; auf

der Stiege stand Nikolai Apollonowitsch und unterhielt sich, über die Brüstung

gelehnt,  mit  jemand,  der  unten  stand:  Nikolai  über  seine  Bekanntschaften

auszufragen  —  dazu  hielt  der  Staatsmann  sich  nicht  für  befugt;  das  Taktgefühl

hinderte ihn auch damals geradeheraus zu fragen:

»Sag’ mal, Nikolinka, wer ist es, der dich da besuchte, mein Engel?«

Nikolai hätte die Augen zu Boden geschlagen und hätte gesagt:

»Nun so, Vater, mich besuchen eben . . .«

Damit hätte das Gespräch sein Ende gehabt.

Deswegen hatte auch Apollon Apollonowitsch für die Person des Individuums

im  dunklen  Mantel,  das  unten  stand,  kein  Interesse  gezeigt.  Der  Unbekannte

hatte  dasselbe  schwarze  Schnurrbärtchen  und  dieselben  Augen,  dieselben

absonderlichen  Augen  (solchen  Augen  können  Sie  nachts  in  der  Moskauer

Kapelle des Märtyrers Panteleymon begegnen: diese Kapelle ist berühmt durch

Heilung Besessener; solche Augen würden Sie auf den Photographien sehen, die

den  Lebensbeschreibungen  bedeutender  Menschen  beigegeben  sind;  und

schließlich:  solche  Augen  sehen  Sie  in  neuropathischen  und  selbst

psychiatrischen Anstalten).

Schon  damals  hatten  die  Augen  sich  geweitet,  zu  spielen,  zu  glänzen

begonnen;  also  war  das  schon  einmal  gewesen  und  wird  sich  vielleicht

wiederholen.

»Über alles — ja, ja . . .«

»Notwendig . . .«

»Genaueste Information . . .«

Seine  genauesten  Informationen  bekam  aber  der  Staatsmann  nicht  auf

direktem, sondern auf verschlungenem Wege.

 

Apollon  Apollonowitsch  sah  durch  die  Tür  seines  Arbeitszimmers:

Schreibtische,  Schreibtische!  Haufen  von  Akten!  Über  die  Akten  gebeugte

Köpfe!  Kratzen  der  Federn!  Knistern  der  umgeschlagenen  Blätter!  Was  für

fieberhaft gigantische papierne Tätigkeit!

Apollon Apollonowitsch versank beruhigt in die Arbeit.

 

Seltsame Eigenschaften Das Gehirnspiel des Trägers diamantener Orden hatte seltsame, sehr seltsame,

höchst  seltsame  Eigenschaften:  Sein  Schädel  wurde  zum  Behälter  gedanklicher

Bilder, die sofort ihre Verkörperung in dieser Gespensterwelt fanden.

Mit  Rücksicht  auf  diesen  seltsamen,  sehr  seltsamen,  höchst  seltsamen

Umstand hätte besser Apollon Apollonowitsch keinen seiner müßigen Gedanken

von  sich  geworfen;  denn  jeder  seiner  müßigen  Gedanken  entwickelte  sich

hartnäckig  zu  einem  räumlich-zeitlichen  Bilde  und  setzte  seine  —  jetzt  nun

unkontrollierbaren — Handlungen außerhalb des senatorischen Kopfes fort.

Apollon Apollonowitsch war in gewissem Sinne wie Zeus: aus seinem Kopfe

entstiegen  Götter,  Göttinnen  und  Genien.  Wir  haben  es  schon  gesehen:  einer

dieser Genien (der Unbekannte mit dem schwarzen Schnurrbärtchen), als bloßes

Bild  entstanden,  begann  dann  in  der  gelblichen  Newa-Räumlichkeit  sein

wirkliches Sein;  dabei  behauptete  er,  dieser  Räumlichkeit,  nicht  dem

senatorischen  Kopf,  entstammt  zu  sein;  nun  hatte  aber  auch  der  Unbekannte

müßige Gedanken; und auch diese besaßen die gleichen Eigenschaften.

Sie entflohen dem Hirn und wurden zu etwas Festem.

Ein  dem  Kopfe  des  Unbekannten  entflohener  Gedanke  war,  daß  er,  der

Unbekannte,  wirklich  existiere;  vom  Newskij-Prospekt  lief  dieser  Gedanke

zurück  in  das  Senatorhirn  und  befestigte  in  ihm  das  Bewußtsein,  die  Existenz

des Unbekannten in diesem Kopfe sei — eine illusorische Existenz.

So schloß sich nun der Kreis.

Apollon  Apollonowitsch  war  in  gewissem  Sinne  wie  Zeus:  kaum  wurde  in

seinem Kopfe die mit einem Paketchen bewaffnete Pallas — der Unbekannte —

geboren, als schon aus ihm eine zweite, ebensolche Pallas hervorstieg.

Diese letzte Pallas war das senatorische Haus.

Das  steinerne  Ungeheuer  war  dem  Hirn  entflohen;  und  nun  öffnet  es  seine

gastliche Tür — vor uns.

 

Der Lakai stieg die Treppe hinauf; er litt an Asthma; doch ist nicht von ihm jetzt

die Rede, sondern von — der Treppe: einer herrlichen Treppe! Die Stufen: weich

waren sie wie die Windungen des Hirns. Doch diese Treppe zu beschreiben, über

die  öfters  schon  Minister  gegangen  waren,  bleibt  dem  Autor  keine  Zeit,  denn

nun ist der Lakai schon oben im Saal . . .

Aber auch — der Saal: herrlich! Fenster und Wände: die Wände etwas kalt . . .

Aber der Lakai ist schon im Salon.

Wir  betrachteten  das  schöne  Wohnhaus  nach  jenen  allgemeinen  Merkmalen,

die der Senator an alle Dinge anzuwenden pflegte. —

So: —

In weiß Gott welcher Zeit einmal in die freie Natur gekommen, erblickte

hier  Apollon  Apollonowitsch  dasselbe  wie  wir;  d.  h.:  er  sah  eine

blühende  Natur;  für  uns  pflegt  sie  im  Nu  in  einzelne  Teile  zu  zerfallen:

Veilchen,  Butterblumen,  Nelken;  der  Senator  aber  machte  aus  der

Geteiltheit wieder eine Einheit. Wir würden natürlich gesagt haben:

»Hier ist ein Gänseblümchen.«

»Hier — ein Vergißmeinnicht . . .«

Apollon Apollonowitsch sagte einfach und kurz:

»Blumen . . .«

»Eine Blume . . .«

Unter  uns  gesagt:  Apollon  Apollonowitsch  hielt  alle  Blumen,  weiß  Gott

warum, für Glöckchen . . .

Mit lakonischer Kürze würde er auch sein eigenes Haus charakterisieren; für

ihn  bestand  es  aus  Wänden  (die  bildeten  Quadrate  und  Kuben),  aus

durchgeschlagenen  Fenstern,  aus  Parkettböden,  Stühlen,  Tischen;  weiter  kamen

Details . . .

Der Lakai trat ins Vorzimmer . . .

Und  da  wollen  wir  uns  erinnern:  alles,  was  an  uns  vorüberglitt  (Bilder,

Klavier,  Spiegel,  Perlmutter-Inkrustation  an  den  Tischchen),  kurz  alles,  was

vorüberglitt an uns — all das konnte keine räumliche Form besitzen: all das war

nur  Reizung  der  Hirnhaut,  wenn  nicht  am  Ende  ein  chronisches  Kranksein  .  .  .

des Kleinhirns . . .

Es  entstand  die  Illusion  eines  Zimmers;  sie  zerfloß  dann  aber  spurlos,  und

hinter der Grenze des Bewußtseins baute sie ihre nebelhaften Flächen; wenn der

Diener die schwere Salontür hinter sich schloß, wenn seine Stiefel laut auf dem

Korridorboden  aufschlugen  —  das  alles  war  nur  ein  Pochen  in  den  Schläfen:

Apollon Apollonowitsch litt an Blutandrang gegen den Kopf, dessen Ursache die

Hämorrhoiden waren.

Hinter  der  zugeschlagenen  Tür  war  kein  Salon:  es  war  .  .  .  Hirnraum:

Windungen,  graue  und  weiße  Hirnmasse,  die  dicken  Wände  aber,  die  aus

funkelnden Pünktchen bestanden (bedingt durch den Blutandrang), diese nackten

Wände waren nur das bleierne Schmerzgefühl in den Nacken-, Stirn-, Schläfen-

und Scheitelknochen, die zu dem würdigen Schädel gehörten.

Das  Haus  —  dieses  steinerne  Ungeheuer  war  kein  Haus;  es  war  ein

Senatorkopf: Apollon Apollonowitsch saß vor dem Tisch, über den Akten, durch

Migräne  bedrückt,  mit  dem  Empfinden:  sein  Kopf  sei  sechsmal  so  groß  und

zwölfmal so schwer als er sein sollte.

Seltsame, sehr seltsame, höchst seltsame Eigenschaften.


Unsere Rolle

 

Die  Petersburger  Straßen  haben  eine  unleugbare  Eigenschaft:  sie  verwandeln

die Passanten in Schatten; Schatten aber verwandeln sie in Menschen. Wir sahen

es an dem Beispiel mit dem geheimnisvollen Unbekannten.

Als  der  Gedanke  im  Senatorhirn  entstanden,  wurde  er  auf  dem  Newskij-

Prospekt  zu  etwas  Festem  und  folgt  nun  dem  Senator  durch  unsere  ganze

bescheidene Erzählung.

Wir  haben  den  Weg  von  der  Straßenkreuzung  bis  zur  Millionenstraße

beschrieben, den der Unbekannte gegangen war; wir beschrieben auch, wie er in

dem kleinen Restaurant saß, bis zu dem vielsagenden »Plötzlich«, bei dem alles

abbrach;  mit  dem  Unbekannten  geschah  etwas  plötzlich;  eine  unangenehme

Empfindung überkam ihn.

Untersuchen  wir  jetzt  seine  Seele;  doch  erst  untersuchen  wir  das  kleine

Restaurant;  dafür  haben  wir  Gründe;  wenn  wir,  der  Autor,  mit  pedantischer

Genauigkeit  den  Weg  eines  ersten  besten  Unbekannten  beschreiben,  so  glaube

uns der Leser: die Zukunft wird unser Verhalten rechtfertigen.

Als der Unbekannte hinter der Tür des kleinen Restaurants verschwunden war

und  wir  den  Drang  verspürten,  ihm  zu  folgen,  wandten  wir  uns  um  und

bemerkten  zwei  Silhouetten,  die  langsam  den  Nebel  durchquerten;  eine  der

Silhouetten  war  behäbig  und  groß,  doch  ihr  Gesicht  konnten  wir  nicht

unterscheiden  (Silhouetten  besitzen  eben  kein  Gesicht);  wir  bemerkten  jedoch:

einen  neuen  aufgespannten  seidenen  Regenschirm,  blendend  glänzende

Gummischuhe und eine Pelzmütze mit Ohrenklappen.

Der Hauptbestand der zweiten Silhouette war die ausgemergelte Gestalt eines

kleinen Männchens; das Gesicht zeichnete sich deutlich genug, doch wir sahen

es nicht, gefesselt von der riesigen Warze.

Wir taten, als betrachteten wir die Wolken und ließen das dunkle Paar an uns

vorbeigehen;  vor  der  Tür  des  Restaurants  blieb  besagtes  Paar  stehen  und

wechselte einige Worte:

»Hm?«

»Hier . . .«

»So  dacht’  ich’s  mir:  Vorkehrungen  sind  getroffen;  für  den  Fall,  daß  Sie  mir

ihn an der Brücke nicht zeigten.«

»Und welche sind die Vorkehrungen?«

»Ich ließ jemand ins Restaurant sich hineinsetzen.«

»Ach, wozu Sie nur Vorkehrungen treffen! Ich habe Ihnen gesagt: hundertmal

hab’ ich’s Ihnen gesagt . . .«

»Verzeihung, ich tat es aus Eifer . . .«

»Erst  hätten  Sie  sich  mit  mir  beraten  sollen  .  .  .  Ihre  Vorkehrungen  sind  gut

. . .«

»Nun sagen Sie es selbst . . .«

»Ja, aber Ihre guten Vorkehrungen . . .«

»Hm . . .«

»Wie? . . . Ihre guten Vorkehrungen werden alles verwirren . . .«

 

Das  Paar  machte  fünf  Schritte,  blieb  stehen.  Und  wieder  wechselte  es  einige

Worte:

»Hm! . . . Ich muß nun . . . Hm! . . . Ihnen Erfolg wünschen . . .«

»Wie  können  da  Zweifel  bestehen:  das  Unternehmen  ist  im  Zug  wie  ein

Uhrmechanismus.  Wenn  ich  selbst  nicht  dahinterstünde  —  ich  sagte  Ihnen  aus

Freundschaft: die Sache ist sicher.«

»Hm?«

»Was meinten Sie?«

»Verfluchter Schnupfen.«

»Ich spreche von der Sache . . .«

»Hm . . .«

»Die  Seelen  sind  wie  Instrumente  gestimmt:  und  bilden  ein  Konzert  —  was

meinen Sie? — Dem Dirigenten hinter den Kulissen bleibt nur, das Stäbchen zu

schwingen.  Senator  Ableuchow  wird  ein  Zirkular  verfassen,  der  Unbekannte

aber . . .«

»Verfluchter Schnupfen . . .«

»Nikolai Apollonowitsch wird . . . Kurz: ein Konzerttrio, und Rußland ist der

Zuschauerraum; Sie verstehen mich? Verstehen? Warum schweigen Sie immer?«

»Hören Sie: Sie sollten Ihr Gehalt beziehen . . .«

 

»Nein, Sie können mich nicht verstehen!«

»Ich  kann’s  schon;  hm  —  hm  —  hm  —  wo  soll  einer  nur  so  viel

Taschentücher hernehmen?«

»Was ist los?«

»Na,  der  Schnupfen!  .  .  .  Und  wird  das  Tier  —  hm  —  hm  —  hm  —  nicht

inzwischen Reißaus nehmen . . .«

»Aber wo . . .«

»Sonst nehmen Sie lieber Ihr Gehalt . . .«

»Gehalt!  Mir  handelt  es  sich  nicht  um  das  Gehalt;  ich  bin  Artist,  verstehen

Sie, Artist!«

»In seiner Art . . .«

»Wie?«

»Nichts: ich kuriere mich mit Talglicht.«

Die  Figur  zog  ein  ganz  durchnäßtes  Taschentuch  hervor  und  begann  sich

wieder zu räuspern.

»Ich  spreche  ja  von  der  Sache.  Sie  können  es  so  ausrichten:  Nikolai

Apollonowitsch hat das Versprechen gegeben . . .«

»Talglicht ist ein sehr gutes Mittel gegen Schnupfen . . .«

»Richten Sie bitte alles aus, was ich Ihnen sagte: die Sache ist organisiert . . .«

»Du  reibst  abends  die  Nase  ein  —  und  am  Morgen  ist  der  Schnupfen

verschwunden . . .«

»Ich sage nochmals, die Sache ist organisiert wie ein Uhrwerk . . .«

»Die Nase ist dann frei, du kannst wieder atmen . . .«

»Wie ein Uhrmechanismus! . . .«

»Ha?«

»Wie ein Uhr—mecha—nismus, zum Teufel.«

»Meine Ohren sind belegt, kann kaum hören.«

»Uhr—en—mech . . .«

»Apschi! . . .«

Das Taschentüchlein spazierte wieder unter die Warze: zwei Schatten verloren

sich  wieder  in  naßkaltem  Grau.  Bald  tauchte  der  Schatten  mit  der

Ohrenklappenmütze  aus  dem  Nebel  auf,  blickte  zerstreut  auf  die  Spitze  der

Petropawlowschen Festung hinüber.

Und trat ins Restaurant ein.

 

Und dabei glänzte fettig sein Gesicht

 

Leser!

Du  kennst  das  »Plötzlich«.  Warum  versteckst  du  dann  wie  der  Vogel  Strauß

den  Kopf  in  die  Federn,  wenn  du  das  verhängnisreiche,  unabwendbare

»Plötzlich« nahen siehst?

Höre also . . . Dein »Plötzlich« schleicht hinter deinem Rücken; du fühlst dich

sehr beunruhigt: im Rücken entsteht eine unangenehme Empfindung, als wälzte

sich gegen ihn wie gegen eine offene Tür eine Schar Unsichtbarer; du wendest

dich und bittest die Wirtin:

»Gnädige Frau, gestatten Sie, daß ich die Tür schließe; ich ertrag’s nicht, mit

dem Rücken gegen eine offene Tür zu sitzen.«

Dein  »Plötzlich«  nährt  sich  vom  Spiel  deines  Hirns;  gern  frißt  es  wie  ein

Hund  die  Gemeinheit  deiner  Gedanken;  es  schwillt  an,  du  aber  schmilzt  dann

wie  ein  Licht;  sind  deine  Gedanken  gemein  und  erfaßt  dich  ein  Zittern,  dann

beginnt  das  »Plötzlich«,  vollgefressen  an  allerhand  Gemeinheit,  wie  ein

gemästeter, unsichtbarer Köter vor dir her zu laufen, und ein Fremder bekommt

den  Eindruck,  als  seiest  du  durch  eine  schwarze  unsichtbare  Wolke  vor  den

Blicken verdeckt.

 

Wir verließen unseren Unbekannten im kleinen Restaurant. Plötzlich wandte sich

der Unbekannte rasch um: es schien ihm, als kröche ein widerwärtig-schleimiges

Etwas  ihm  hinter  den  Kragen  und  über  das  Rückgrat  hinweg.  Hinter  seinem

Rücken war aber nichts; düster gähnte die Türöffnung des Einganges, und durch

die Tür wälzte sich das Unsichtbare.

Da  wurde  es  ihm  klar:  die  von  ihm  erwartete  Person  schritt  jetzt  die  Treppe

herauf; gleich, sofort wird sie eintreten; aber sie ist noch nicht eingetreten; in der

Tür hat sich noch niemand gezeigt.

Doch während mein Unbekannter sich von der Tür abwandte, trat auch schon

der  unangenehme  Dicke  herein;  während  er  sich  dem  Unbekannten  näherte,

knarrte  der  Fußboden  unter  seinen  Füßen;  sein  gelbliches,  rasiertes,  leicht  zur

Seite geneigtes Gesicht schwamm gemächlich in dem eigenen Doppelkinn, und

dabei glänzte fettig sein Gesicht.

Da wandte sich mein Unbekannter um; die Person winkte ihm freundlich mit

der Ohrenklappenmütze:

»Alexander Iwanowitsch . . .«

»Lipantschenko!«

»Ich bin’s . . .«

»Sie ließen auf sich warten.«

An  dem  Tische  des  Unbekannten  Platz  nehmend,  rief  die  Person

selbstzufrieden aus:

»Kaffee . . . Und — hören Sie — einen Kognak: meine Flasche haben Sie dort

mit meinem Namen vermerkt.«

Und um sie herum hörte man:

»Hast du mitgetrunken?«

»Jawohl . . .«

»Mitgegessen?«

»Jawohl . . .«

»Was bist du dann, mit Verlaub, für ein Schwein . . .«

»Vorsichtig!«  rief  mein  Unbekannter:  der  Dicke,  den  der  Unbekannte  mit

Lipantschenko  ansprach,  wollte  seinen  Arm  auf  den  Zeitungsfetzen  legen,  der

über dem Paket lag.

»Was  denn?«  Da  hob  Lipantschenko  den  Zeitungsfetzen,  sah  das  nasse

Paketchen, und seine Lippen erbebten.

»Das . . . das . . . ist es?«

»Ja, das — ist es . . .«

Lipantschenkos Lippen bebten noch immer.

»Wie sind Sie doch unvorsichtig, Alexander Iwanowitsch.«

Lipantschenko streckte seine hölzernen Finger aus; die falschen Steine seiner

Ringe funkelten auf diesen geschwollenen Fingern mit den abgebissenen Nägeln

(auf  den  Nägeln  sah  man  Spuren  derselben  braunen  Farbe,  die  seine  Haare

zeigten;  ein  aufmerksamer  Beobachter  würde  daraus  schließen:  die  Haare  der

Person waren gefärbt).

»Eine Bewegung nur (hätte ich den Ellbogen darauf gelegt), dann wäre es zu

. . . einer Katastrophe gekommen . . .«

Und mit außerordentlicher Vorsicht legte die Person das Paket auf den Stuhl.

»Ha, wir wären dann, beide«, witzelte unangenehm der Unbekannte. — »Wir

würden beide . . .«

Er schien sich zu weiden an der Verlegenheit der Person, die er — wie wir von

uns hinzufügen — haßte.

»Nicht meinetwegen, natürlich, sondern . . .«

»Gewiß, Ihretwegen nicht, sondern . . .«

 

Und um sie herum hörte man:

»Mit ‚Schwein‘ haben Sie mich nicht zu beschimpfen . . .«

»Aber ich schimpfte ja doch gar nicht.«

»Freilich  schimpften  Sie:  Sie  warfen  es  mir  vor,  daß  Sie  gezahlt  haben  .  .  .

Was ist dabei? Neulich haben Sie gezahlt, heute zahl’ ich . . .«

»Laß dich küssen, Freund, für diese Tat . . .«

»Essen Sie nur, essen Sie, das wird schon richtiger sein.«

»Na,  das  ‚Schwein‘  nicht  übelnehmen  und  essen  —  essen  tu’  ich  auch  so

schon . . .«

 

»Wissen  Sie,  Alexander  Iwanowitsch,  wissen  Sie,  mein  Lieber,  nehmen  Sie

dieses  Paketchen,«  —  Lipantschenko  schielte  hinüber  —  »und  tragen  Sie’s

gleich zu Nikolai Apollonowitsch.«

»Ableuchow?«

»Eben: zu ihm; zur Aufbewahrung.«

»Aber gestatten Sie, aufbewahrt kann das Paket auch bei mir werden.«

»Das  ist  ungeschickt:  Sie  kann  man  abfassen; dort  aber  ist  es  sicher.

Immerhin: das Haus des Senators Ableuchow . . . Übrigens, haben Sie schon von

dem letzten Wort des ehrenvollen Alterchens gehört?«

Da neigte sich der Dicke zum Unbekannten und flüsterte ihm etwas ins Ohr.

»Sch—sch—sch . . .«

»Ableuchow?«

»Sch . . .«

»Ableuchow?«

»Sch—sch—sch . . .«

»Mit Ableuchow?«

»Jawohl, nicht mit dem Senator, sondern mit des Senators Sohn: wenn Sie ihn

besuchen,  übergeben  Sie  ihm  gefälligst  zugleich  mit  dem  Paket  auch  dieses

Briefchen: da ist’s . . .«

Lipantschenkos  schmalstirniger  Kopf  wälzte  sich  wie  eine  Last  gegen  das

Gesicht  des  Unbekannten;  in  ihren  Höhlen  lauerten  prüfend  zwei  bohrende

Äuglein;  die  Lippe  bebte  leicht  und  sog  an  der  Luft.  Der  Unbekannte  mit  dem

Schnurrbärtchen  horchte  aufmerksam  und  suchte  im  Lärm  der  Stimmen  den

Inhalt  des  Geflüsterten  genau  zu  erfassen.  Kaum  hörbar  flüsterten  die

widerwärtigen  Lippen,  und  es  schien,  als  läge  darin  ein  furchtbarer  Inhalt,  als

flüsterten  sie  von  Welten  und  Planeten;  bei  genauem  Zuhören  aber  erwies  sich

der Inhalt von einfachster Alltäglichkeit.

»Sie übergeben ihm das Briefchen . . .«

»Wie, steht denn Nikolai Apollonowitsch selbst in Beziehungen?«

Die Person zwinkerte mit den Äuglein und schnalzte mit der Zunge.

»Ich dachte, nur durch mich wird der Verkehr mit ihm vermittelt . . .«

»Sie sehen nun — das stimmt nicht . . .«

 

Um sie herum hörte man:

»Iß, Freund, iß . . .«

»Hau’ mir ein Stück vom Aspikfleisch herunter.«

»Im Essen liegt die Wahrheit . . .«

»Was ist die Wahrheit?«

»Wahrheit ist das Eßbare . . .«

»Das weiß ich auch . . .«

»Wenn du’s weißt — dann ist’s gut. Gib den Teller her und iß . . .«

Der  dunkelgelbe  Anzug  Lipantschenkos  erinnerte  den  Unbekannten  an  die

dunkelgelbe Tapete seines Zimmers auf der Wassiljewskiinsel — an jene Farbe,

die  sich  für  ihn  mit  der  Schlaflosigkeit  der  weißen  Frühlings-  und  der  düsteren

Herbstnächte verband; und diese böse Schlaflosigkeit war es wohl, die jetzt vor

ihm ein unheilvolles Gesicht mit schmalen, mongolischen Augen, das ihn so oft

von jener gelben Tapete angesehen hatte, hervorrief.

 

»Verzeihung, Lipantschenko, sind Sie Mongole?«

»Warum diese sonderbare Frage?« . . .

»So, mir schien’s . . .«

»In jedem Russen kreist ja mongolisches Blut . . .«

 

Was für Kostümeur?

 

Die  Appartements  Nikolai  Apollonowitschs  bestanden  aus  Schlaf-,  Arbeits-

und Empfangszimmer.

Das  Schlafzimmer:  ein  riesiges  Bett,  darauf  eine  rote  Atlasdecke;  ein  feiner

Spitzenüberwurf  über  die  hoch  aufgeschlagenen  Kopfkissen.  An  den  Wänden

des Arbeitszimmers eichene Bücherschränke mit Seidenvorhängen, die leicht auf

ihren  Messingringelchen  nach  links  und  rechts  glitten;  eine  sorgliche  Hand

konnte den Inhalt der Fächer vor dem Beschauer verdecken oder aber eine Reihe

von Einbandrücken sehen lassen, die mit der Aufschrift »Kant« geziert waren.

Die  Sitzmöbel  hatten  dunkelgrünen  Bezug,  und  herrlich  war  die  Büste  .  .  .

eben desselben Kant natürlich.

Seit  zwei  Jahren  stand  Nikolai  Apollonowitsch  nie  vor  Mittag  auf.

Zweieinhalb  Jahre  vorher  pflegte  er  aber  in  früherer  Stunde  zu  erwachen:  um

neun;  und  um  halb  zehn  erschien  er  in  geschlossener  Studentenuniform  beim

Familienfrühstück.

Vor  zweieinhalb  Jahren  spazierte  Nikolai  Apollonowitsch  nicht  im

bucharischen  Schlafrock  im  Hause  umher;  das  rote  Käppchen  hing  nicht  im

orientalischen Salon; vor zweieinhalb Jahren verließ Anna Petrowna, die Mutter

Nikolai  Apollonowitschs,  die  Gattin  Apollon  Apollonowitschs,  für  immer  den

häuslichen Herd, inspiriert von einem italienischen Sänger. Nach ihrer Flucht mit

dem  Sänger  erschien  Nikolai  Apollonowitsch  auf  dem  Parkett  des  erkalteten

häuslichen Herdes im bucharischen Schlafrock; die täglichen Begegnungen von

Vater  und  Sohn  beim  Morgenkaffee  hörten  von  selbst  auf.  Den  Kaffee  bekam

Nikolai Apollonowitsch ins Bett.

Zu  erheblich  früherer  Stunde  als  der  Sohn  geruhte  Apollon  Apollonowitsch

seinen Kaffee zu trinken.

Vater  und  Sohn  trafen  sich  nur  bei  Tische;  und  auch  da  nur  ganz  kurz;  am

Morgen aber sah man Nikolai Apollonowitsch im Schlafrock; seine Füße staken

in  pelzverbrämten,  tatarischen  Pantöffelchen,  auf  dem  Kopfe  aber  hatte  er  ein

rotes Käppchen.

Der glänzende junge Mann wurde zum orientalischen Menschen.

Nikolai  Apollonowitsch  hatte  soeben  einen  Brief  erhalten;  einen  Brief  mit

fremder Schrift; armselige Virsche von erotischer Nuance mit der verblüffenden

Unterschrift:  »Die  flammende  Seele«.  Nikolai  Apollonowitsch  begann,  um  die

Virsche genauer zu studieren, hilflos durchs Zimmer zu kreisen; nach der Brille

suchend,  warf  er  Bücher,  Federhalter  und  andere  Kleinigkeiten  durcheinander

und brummte vor sich hin:

»Ah — ah . . . Wo ist doch nur die Brille?«

»Hol’s der Teufel . . .«

»Verloren? . . .«

»Ha?«

»Nein, so was!«

Nikolai Apollonowitsch pflegte ebenso wie Apollon Apollonowitsch mit sich

selber zu sprechen.

Seine  Bewegungen  waren  rasch  wie  die  Bewegungen  seines  exzellenten

Vaters;  wie  Apollon  Apollonowitsch  war  er  klein  von  Gestalt,  und  das  stets

lächelnde  Gesicht  hatte  denselben  ruhelosen  Blick;  versank  er  jedoch  in

Betrachtung  irgendeines  Gegenstandes,  dann  wurde  allmählich  dieser  Blick

steinern:  trocken,  klar  und  kalt  zeichneten  sich  die  Linien  seines  Antlitzes,  wie

das eines Heiligenbildes, überraschend durch besonderen, edlen Aristokratismus:

das Edle des Gesichts zeigte sich besonders in der Stirn, die wie gemeißelt war,

mit  angeschwollenen  Äderchen:  das  rasche  Pulsieren  dieser  Äderchen  war  ein

deutliches Voranzeichen frühzeitiger Sklerose.

Diese  bläulichen  Äderchen  entsprachen  dem  Blau  um  die  riesigen

kornblumenblauen  Augen  (nur  in  Augenblicken  der  Erregung  waren  diese

Augen durch die erweiterten Pupillen schwarz).

Wir  sehen  Nikolai  Apollonowitsch  vor  uns  mit  seinem  Käppchen  auf  dem

Kopf; würde er es abnehmen, erblickten wir eine üppige flachsweiße Mähne, die

den  Trotzausdruck  dieses  kalten,  fast  rauhen  Antlitzes  milderte;  schwerlich

konnte  man  bald  wieder  bei  einem  Erwachsenen  Haare  von  solcher  Farbe

finden; oft finden wir sie nur bei Dorfkindern, besonders in Weißrußland.

Er  warf  den  Brief  unachtsam  fort  und  setzte  sich  vor  ein  aufgeschlagenes

Buch hin; die gestrige Lektüre, eine Abhandlung, entstand deutlich vor ihm. Er erinnerte sich des Kapitels und der Seite, des lenksamen Ganges der Gedanken

und  der  am  Rand  des  Buches  gemachten  Notizen;  sein  Gesicht,  noch  immer

streng und klar, wurde lebhaft von Gedanken belebt.

Hier in seinem Zimmer wuchs Nikolai Apollonowitsch in Wahrheit zu einem

sich  selbst  überlassenen  Zentrum;  er  wandelte  sich  in  eine  Serie  aus  dem

Zentrum  entstammender,  logischer,  für  Gedanken  und  Seele  vorbestimmender

Voraussetzungen, und dieser Tisch da: er war hier das einzige Zentrum des Alls

— des denkbaren und undenkbaren, alle Äonen der Zeit zyklisch durchlaufend.

Aber kaum gelang es heute Nikolai Apollonowitsch, sich den Kleinlichkeiten

des  Lebens  zu  entziehen,  dem  Wirbel  allmöglicher  Unvernehmbarkeiten,

genannt Leben und Welt; kaum gelang es ihm, sich zu sich selbst zu erheben, als

eine dieser Unvernehmbarkeiten sich in seine Welt gedrängt hat:

Nikolai Apollonowitsch riß sich von seinem Buche los, es wurde geklopft.

»Na? . . .«

»Was ist?«

Hinter der Tür antwortete eine dumpfe, ehrfurchtsvolle Stimme:

»Dort . . .«

». . . fragt jemand nach Ihnen . . .«

Wenn Nikolai Apollonowitsch sich auf einen Gedanken konzentrierte, sperrte

er  die  Tür  seines  Arbeitszimmers  ab:  dann  begann  es  ihm  zu  scheinen,  als

verwandelten  sich  augenblicklich  er  selbst  und  die  Gegenstände  des  Zimmers

aus Dingen der realen Welt in nur gedanklich erfaßbare Symbole rein logischer

Konstruktionen;  der  Zimmerraum  und  sein  eigener  Körper,  der  die

Gefühlsfähigkeit  verlor,  wurden  zum  einzigen  Sein-Chaos,  von  ihm  das All

genannt;  sein  Bewußtsein  aber,  abgesondert  vom  Körper,  verband  sich

unmittelbar  mit  der  elektrischen  Lampe  des  Schreibtisches,  von  ihm  genannt

»Sonne  des  Bewußtseins«.  So  hinter  der  abgesperrten  Tür,  Schritt  für  Schritt

seine  zur  Systemeinheit  geschlossenen  Sätze  überdenkend,  fühlte  er  seinen

Körper  sich  in  das  »All«,  d.  h.  ins  Zimmer,  ergießen;  der  Kopf  dieses Körpers

aber  fand  seinen  Platz  im  dickbäuchigen  kleinen  Zylinder  der  elektrischen

Lampe mit dem zierlichen Schirm.

Und  so  sich  in  einen  anderen  Raum  versetzend,  wurde  Nikolai

Apollonowitsch ein wahrhaft schöpferisches Wesen.

Das ist es, warum er es liebte, sich einzusperren: eine Stimme, ein Schritt oder

ein fremdes Geräusch verwandelte das All in ein Zimmer, das Bewußtsein in eine

Lampe  und  zerstörte  in  Nikolai  Apollonowitsch  den  willkürlichen  Bau  der

Gedanken.

So auch jetzt.

»Was ist’s?«

»Ich höre nicht . . .«

Aus den Fernen des Raumes antwortete des Lakaien Stimme:

»Jemand ist hier.«

 

Das Gesicht Nikolai Apollonowitschs bekam den Ausdruck der Zufriedenheit.

»Ah, das ist wohl der Kostümeur? Er brachte mir das Kostüm.«

Was ist es nur für ein Kostümeur?

Nikolai  Apollonowitsch  ging  hinaus,  bog  sich  über  die  Brüstung  der  Treppe

und rief hinunter:

»Sind Sie’s?«

»Der Kostümeur?«

»Vom Kostümeur?«

»Hat er das Kostüm geschickt?«

Und wieder fragen wir von uns aus: Was ist das nur für ein Kostümeur?

 

Im Zimmer Nikolai Apollonowitschs lag nun ein Karton. Er sperrte die Tür ab;

geschäftig  zerschnitt  er  die  Kordel;  hob  den  Deckel;  dann  zog  er  aus  dem

Karton: erst eine kleine Maske mit schwarzem Bart aus Spitzen, dann folgte ein

hellroter prächtiger Domino mit rauschenden Falten.

Bald  stand  er,  ganz  in  Atlas  und  Rot,  vor  dem  Spiegel,  die  Maske  über  dem

Gesicht hochhaltend, die schwarze Spitze des Bartes verschob sich und fiel auf

die Schultern, rechts und links, wie zwei phantastische Flügel; und zwischen den

schwarzen  Spitzenflügeln  blickte  aus  dem  Spiegel  qualvoll-seltsam  im

Halbdunkel  des  Zimmers  das  Eigentliche:  das  Gesicht,  sein  Gesicht,  sein

eigenes;  Sie  würden  sagen,  dort  im  Spiegel  sah  Nikolai  Apollonowitsch  nicht

sich  selbst,  sondern  einen  unbekannten,  blassen,  sehnsuchtskranken  —  Dämon

des Raumes.

Nach  dieser  Maskerade  packte  Nikolai  Apollonowitsch  mit  ungemein

zufriedenem Gesicht erst den roten Domino, dann auch die Maske in den Karton.

 

Feuchter Herbst

 

Der  feuchte  Herbst  lagerte  über  Petersburg,  und  traurig  glomm  der

septemberliche Tag.

Wie ein grünlicher Schwarm zogen Wolkenflocken dahin, und verdichtet zum

gelblichen Rauch, fielen sie auf die Dächer wie eine Drohung nieder.

Über  den  Himmel  einen  Trauerbogen  spannend,  erhob  sich  ein  dunkler Rußstreifen von den Rauchfängen der Dampfer, der seinen Schwanz in die Newa

versenkte.

Und die Newa dröhnte, stieß durch die Pfeife des kleinen Dampfers gellende

Schreie  aus,  ihre  stählernen  Wasserschuppen  zerbrachen  an  den  steinernen

Pfeilern;  und  ihre  Zungen  leckten  den  Granit;  mit  ihren  kalten  Newawinden

überfiel  sie  und  zerrte  an  Mützen,  Schirmen,  Mänteln.  Und  überall  in  der  Luft

lagerte  die  fahlgraue  Fäulnis;  von  dort  aber,  wo  auf  dem  Felsen3)  der  nasse

Reiter  steht,  blinkte  das  gelbe,  grünüberzogene  Kupfer  zur  Newa,  in  die

fahlgraue Fäulnis hinüber.

Auf  diesem  düsteren  Fond  des  schwänzigen,  überhängenden  Rußes  der

feuchten  Kaisteine,  die  Augen  auf  das  bazillenerfüllte,  trübe  Newawasser

gerichtet,  zeichnete  sich  deutlich  die  Silhouette  Nikolai  Apollonowitschs  im

grauen  Studentenmantel  und  seitlich  sitzender  Studentenmütze  ab.  Langsam

bewegte sich Nikolai Apollonowitsch gegen die graue, dunkle Brücke.

Vor der großen schwarzen Brücke blieb er stehen.

Ein unangenehmes Lächeln erleuchtete für einen Augenblick sein Gesicht und

erlosch  gleich  wieder;  die  Erinnerung  an  eine  unglückliche  Liebe  hatte  ihn

erfaßt,  und  er  wurde  von  ihr  wie  vom  Aufbrausen  eines  kalt-kalten  Windes

bedrängt; Nikolai Apollonowitsch erinnerte sich einer nebligen Nacht; in dieser

Nacht hatte er sich übers Brückengeländer gebeugt; er hatte sich umgewandt und

gesehen, daß niemand ihm zusah; er hatte den Fuß hochgehoben, und sein glatt-

blanker Gummischuh hatte sich übers Geländer geschwungen und — so war er

—  mit  hochgehobenem  Fuß  stehengeblieben;  es  sollte  scheinen,  daß  daraus

weitere Folgen sich ergeben müßten; doch . . . Nikolai Apollonowitsch war mit

hochgehobenem Fuß stehengeblieben.

Einige Augenblicke später hatte er seinen Fuß wieder zurückgezogen.

Damals eben reifte in ihm der unüberlegte Plan: einer leichtsinnigen Partei ein

furchtbares Versprechen zu geben.

Dieser unglücklichen Tat jetzt gedenkend, lächelte Nikolai Apollonowitsch in

unangenehmster  Weise.  So  bog  er  auf  den  Newskij-Prospekt  ein;  es  begann  zu

dämmern; in den Auslagen blinkten bald da, bald dort Lichter auf.

»Ein schöner Mann«, hörte Nikolai Apollonowitsch immer wieder sagen.

»Eine antike Maske . . .«

»Apollo vom Belvedere.«

»Ein schöner Mann . . .«

So sprachen die ihm begegnenden Damen wohl von ihm.

»Dieses blasse Gesicht . . .«

»Dieses marmorne Profil . . .«

»Göttlich . . .«

Die  ihm  Begegnenden  sagten  es  zueinander.  Wäre  Nikolai  Apollonowitsch

aber  mit  einer  der  Damen  ins  Gespräch  gekommen,  sie  würde  für  sich  gedacht

haben:

»Scheusal . . .«

Dort, vor einer Einfahrt, wo zwei melancholische Löwen spöttisch die Tatzen

auf  die  grauen  Granitplatten  legten,  dort,  an  diesem  Platz,  blieb  Nikolai

Apollonowitsch  stehen  und  sah  verwundert  in  den  Rücken  eines  vor  ihm

schreitenden Offiziers. Er holte diesen ein:

»Ssergeij Ssergeijewitsch!«

Der Offizier wandte sich um und sah mit einem Schatten des Ärgers durch die

blauen Brillengläser, wie, sich ihm nähernd, die kleine Figur im Studentenmantel

von  der  Einfahrt  herkam,  wo  zwei  melancholische  Löwen  mit  glatten

Granitmähnen spöttisch die Tatzen übereinander gelegt haben. Für einen kurzen

Augenblick wurde das Gesicht des Offiziers von einem Gedanken erleuchtet; das

leichte  Beben  der  Lippen  ließ  vermuten,  daß  er  erregt  war;  als  schwankte  er:

erkennen oder nicht.

»Ah, guten Abend! Wohin?«

»Ich  gehe  zur  Pantelemonstraße«,  log  Nikolai  Apollonowitsch,  um  mit  dem

Offizier durch die Moika zu gehen.

»Gehen wir zusammen, bitte.«

»Wohin gehen Sie?« log wieder Nikolai Apollonowitsch, um mit dem Offizier

durch die Moika zu gehen.

»Ich — nach Hause.«

»Dann haben wir denselben Weg.«

Beide  schienen  das  Berühren  einer  schweren  Vergangenheit  vermeiden  zu

wollen,  und  sie  leiteten  sogleich  das  Gespräch  auf  anderes  über:  sie  sprachen

vom  Wetter,  dann  davon,  daß  die  Unruhe  der  letzten  Tage  ungünstig  auf  die

philosophischen  Arbeiten  Nikolai  Apollonowitsch’  gewirkt,  von  den

Schwindeleien, die der Offizier in der Proviantierungskommission (er versorgte

dort irgendein Amt) aufgedeckt haben wollte.

So unterhielten sie sich während des ganzen Weges.

Und nun kam die Moikastraße.

»Adieu, also . . . Sie gehen ja weiter?«

Das  Herz  Nikolai  Apollonowitschs  begann  eifrig  zu  pochen;  etwas  wollte  er

sagen;  und  doch,  nein:  er  sagte  es  nicht;  einsam  stand  er  nun  vor  der

zugeschlagenen  Tür;  ihn  packte  die  Erinnerung  an  eine  verunglückte  Liebe,

vielmehr  —  an  einen  sinnlichen  Trieb  —  und  blau  pulsierten  die  Äderchen  an

den  Schläfen;  er  sann  jetzt  über  seine  Rache;  er  sann  über  die  boshafte

Verhöhnung  seiner  Gefühle  von  seiten  der,  die  hinter  diesem  Vestibül  wohnte; schon  seit  nahezu  einem  Monat  sann  er  über  seine  Rache;  doch  —  jetzt  kein

Wort mehr davon!

 

Nikolai Apollonowitsch sah nicht den Newskij-Prospekt, noch immer stand das

graue Haus vor seinen Augen; Fenster, hinter den Fenstern Schatten; hinter den

Fenstern  vielleicht  lustige  Stimmen:  die  des  gelben  Kürassiers,  Baron  Ommau-

Ommergau; die des blauen Kürassiers, Graf Awen; und ihre — ihre Stimme . . .

Da  sitzt  Ssergeij  Ssergeijewitsch,  der  Offizier,  und  wirft  vielleicht  unter  den

Witzen dazwischen:

»Und ich bin jetzt mit Nikolai Apollonowitsch gegangen.«

 

Im Arbeitszimmer eines hohen Verwaltungsamtes

 

Hier,  im  Arbeitszimmer  des  hohen  Verwaltungsamtes,  wuchs  Apollon

Apollonowitsch  zu  einem  wahrhaften  Zentrum  heran:  in  eine  Serie  von

Staatsämtern,  Abteilungen  und  grünen  Tischen.  Hier  war  er,  der  Kraft

aussendende Punkt, der Kreuzungspunkt der Kräfte, und der Impuls unzähliger,

reich gegliederter Manipulationen. Hier war Apollon Apollonowitsch eine Kraft

im  Newtonschen  Sinne;  Kraft  im  Newtonschen  Sinne  aber  ist,  wie  Sie  sicher

wissen, eine okkulte Kraft.

Hier war er die letzte Instanz.

Apollon Apollonowitsch war heute besonders genau: bei Entgegennahmen der

Berichte  winkte  er  kein  einziges  Mal  mit  dem  nackten  Schädel;  Apollon

Apollonowitsch  fürchtete  Schwäche  zu  zeigen:  bei  Erfüllung  der  amtlichen

Pflichten! . . . Schwer fiel es ihm heute, sich zur logischen Klarheit zu erheben:

weiß  Gott  wieso  —  doch  Apollon  Apollonowitsch  kam  zu  dem  Schlusse,  daß

sein eigener Sohn Nikolai — ein ausgemachter Schuft sei . . .




Im  Begriff,  vor  die  Schar  wartender  Bittsteller  zu  treten,  lächelte  Apollon

Apollonowitsch; dieses Lächeln aber kaum aus Schüchternheit: was mochte nur

seiner hinter der Tür harren . . .

Apollon    Apollonowitsch    verbrachte    sein    Dasein    zwischen    zwei

Schreibtischen,  zwischen  dem  seines  eigenen  Arbeitszimmers  und  dem  des

Verwaltungsamtes. Ein dritter beliebter Ort war für ihn sein Wagen.

Und nun war er — schüchtern.

Schon ging die Tür auf; der Sekretär, ein junger Mann mit einem etwas liberal

über die Bruststärke hängenden Orden, flog der hohen Persönlichkeit entgegen,

und  dabei  knisterte  ehrfurchtsvoll  der  überstärkte  Rand  seiner  schneeweißen

Manschette.  Auf  seine  schüchterne  Frage  brüllte  ihn  Apollon  Apollonowitsch

an:

»Nein, nein! . . . Machen Sie so, wie ich gesagt habe . . .«

 

Die kalten Finger

 

Apollon Apollonowitsch Ableuchow im grauen Mantel und hohen schwarzen

Zylinder mit steinernem, an einen Briefbeschwerer mahnendem Gesicht, sprang

rasch  aus  dem  Wagen  und  lief  über  die  Stufen  des  Entresols,  im  Gehen  den

schwarzen Wildlederhandschuh herunterstreifend.

Rasch  trat  er  ins  Vorzimmer.  Der  Zylinder  wurde  mit  Vorsicht  dem  Lakai

überreicht.  Mit  derselben  Vorsicht  wurden  Mantel,  Portefeuille  und  Cachenez

übergeben.

Apollon  Apollonowitsch  stand  vor  dem  Lakai  in  Nachdenken  versunken;

plötzlich wandte er sich an ihn mit der Frage:

»Haben Sie die Freundlichkeit, mir zu sagen: kommt öfters hierher ein junger

Mann — ja: ein junger Mann?«

»Ein junger Mann?«

Verlegenes  Schweigen:  Apollon  Apollonowitsch  fand  keine  andere

Formulierung seines Gedankens. Der Lakai aber war nicht imstande, zu erraten,

von welchem jungen Mann der gnädige Herr sprach.

»Junge Leute, Exzellenz, kommen hierher selten . . .«

»Na, und . . . junge Leute mit Schnurrbärtchen?«

»Mit Schnurrbärtchen?«

»Mit schwarzen . . .«

»Mit schwarzen?«

»Na ja, und . . . in einem Mantel . . .«

»Alle kommen in Mänteln . . .«

»Ja, aber mit aufgeschlagenem Kragen . . .«

Etwas erleuchtete den Diener.

»Ah, Sie sprechen von dem, der . . .«

»Na ja, von dem . . .«

»Einmal  war  so  einer  hier  .  .  .  er  kam  zum  jungen  Herrn:  aber  es  ist  schon

lange her; ja, jawohl . . . der kommt schon hie und da . . .«

»Wie denn?«

»Jawohl, ja!«

»Mit Schnurrbärtchen?«

»Ganz richtig!«

»Mit schwarzem?«

»Mit schwarzem Schnurrbärtchen!«

»Und einem Mantel mit aufgeschlagenem Kragen?«

»Ganz richtig . . .«

Apollon  Apollonowitsch  stand  einen  Augenblick  wie  angewurzelt  da,  dann

plötzlich ging Apollon Apollonowitsch weiter.

Die  Treppe  war  mit  grauem  Plüschteppich  bedeckt;  die  Treppe  war  —

naturgemäß — von schweren Wänden begrenzt; diese Wände waren mit grauen

Plüschteppichen  bespannt.  An  den  Wänden  blinkten  die  Ornamente

altertümlicher  Waffen,  unter  einem  rostgrünen  Schild  glänzte  das  Gold  einer

litauischen Mütze; es funkelte der kreuzförmige Griff eines Ritterschwertes; hier

rosteten Schwerter; dort neigten sich, schwer übereinander, Hellebarden; bunt in

seinem  Matt  zeichnete  sich  der  vielringelige  Panzer;  und  mit  dem  Sechserlauf

nach unten hing da eine alte Pistole.

Oben über der Treppe befand sich eine Balustrade; eine weiße Niobe hob hier

auf  einem  Sockel  aus  mattweißem  Alabaster  ihre  alabasternen  Augen  gen

Himmel.

Sich  mit  der  knochigen  Hand  auf  den  geschliffenen  Kristallgriff  stützend,

öffnete  Apollon  Apollonowitsch  mit  Nachdruck  die  Tür;  kalt  klangen  in  dem

riesigen, übermäßig in die Länge gezogenen Saal seine Schritte.

 

So geschieht’s immer

 

Über  den  leeren  Petersburger  Straßen  schwebten  arm  beschienene

Undeutlichkeiten; jagend überholten einander abgerissene Wolkenflocken.

Ein  phosphoreszierender  Fleck  flog  matt  und  tot  am  Himmel;  in

phosphoreszierendem  Glanz  lag  neblig  des  Firmamentes  Tiefe,  und  davon

durchglänzt  war  das  Eisen  der  Dächer  und  Rauchfänge.  Da  floß  das  grüne

Wasser des Moikakanals, und an einem seiner Ufer erhob sich das dreistöckige

Haus  mit  seinen  fünf  weißen  Säulen.  Dort  auf  dem  lichten  Fond  des  lichten

Gebäudes schritt langsam ein Kürassier Ihrer Majestät: ein goldener, glitzernder

Helm saß auf seinem Kopfe.

Und die silberne Taube über dem Helm breitete weit ihre Flügel aus.

Nikolai Apollonowitsch, parfümiert und rasiert, ging, gehüllt in Pelz, über die

Moika;  sein  Kopf  war  in  den  Mantel  gesunken,  und  seltsam  leuchteten  die

Augen; in der Seele erhoben sich Schauer — die keinen Namen besaßen; in ihr

sang etwas Banges, Süßes.

Er  dachte:  dies  da  —  ist dies  auch  Liebe?  Er  erinnerte  sich:  es  war  eine

neblige Nacht, er rannte aus jenem Vestibül dort heraus und lief über die eiserne

Petersburger Brücke, um dort auf der Brücke . . .

Er erbebte.

Eine  Lichtgarbe  flog  an  ihm  vorüber:  ein  schwarzer  Hofwagen  raste  vorbei;

an  den  leuchtenden  Fenstervertiefungen jenes  Hauses  glitten  seine  roten,  wie

blutunterlaufenen Laternen vorbei; in die schwarze, strömende Mainacht gossen

diese  Laternen  für  kurze  Augenblicke  Spiel  hinein  und  Glanz;  der

gespensterhafte Abriß vom Dreimaster des Lakais und der Abriß von flatterndem

Uniformkragen  huschten  zugleich  mit  dem  Licht  aus  dem  Nebel,  um  sich  im

Nebel zu verlieren . . .

Nikolai  Apollonowitsch  stand  kurze  Zeit  nachdenklich  vor  dem  Haus;  wild

schlug  das  Herz  in  seiner  Brust  —  plötzlich  verschwand  er  im  wohlbekannten

Vestibül.

In  früherer  Zeit  trat  er  jeden  Abend  hier  ein;  jetzt  hat  er  über  zweieinhalb

Monate diese Schwelle nicht betreten; und nun überschritt er sie wie ein Dieb.

Die Entreetür öffnete sich vor ihm, und als sie zufiel, schlug ihn der Laut von

diesem  Zuschlagen  in  den  Rücken;  Finsternis  umfing  ihn,  als  wäre  hinter  ihm

alles in einen Abgrund versunken (so ist’s wohl im ersten Augenblick nach dem

Tode,  wenn  von  der  Seele  der  Tempel  des  Körpers  in  den  Abgrund  des

Verwesens  hinabsinkt);  doch  an  den  Tod  dachte  jetzt  Nikolai  Apollonowitsch

nicht  —  fern  war  der  Tod;  auf  die  kalten  Stufen  setzte  er  sich  hin,  vor  die  Tür

einer Wohnung, das Gesicht vergraben in den Pelz, und horchte auf das Klopfen

seines  Herzens;  schwarze  Leere  lag  hinter  seinem  Rücken;  schwarze  Leere

breitete sich vor ihm.

So saß Nikolai Apollonowitsch im Dunkel.

Ein  weiblicher  Schatten,  das  Gesicht  im  kleinen  Muff  vergraben,  lief  über  die

Moika und näherte sich ebendemselben Haus, wo auf der kalten Stufe hinter der

Tür  Nikolai  Apollonowitsch  saß.  Die  Tür  ging  auf  und  schlug  hinter  ihr  zu;

Finsternis umfing sie, als wäre alles hinter ihr in einen Abgrund versunken; die

kleine schwarze Dame dachte an so einfache, irdische Dinge, nun wird sie gleich

die Teemaschine auftragen lassen; sie führte schon die Hand an die Glocke, und

da — sah sie: eine Gestalt, wie es schien, eine Maske erhob sich vor ihr von den

Stufen.

Als  die  Wohnungstür  aufging  und  in  das  Dunkel  des  Stiegenhauses  sich  für

einen  Augenblick  eine  Lichtwelle  ergoß,  bestätigte  der  Schrei  des

Stubenmädchens die Wunderlichkeit der Erscheinung. In der hellen Beleuchtung

erschien  ein  Bild  von  unbeschreiblicher  Seltsamkeit,  und  die  schwarze  Gestalt

der kleinen Dame rannte durch die geöffnete Tür.

Hinter  ihrem  Rücken  aber  erhob  sich  im  Dunkel  seidenrauschend  ein

dunkelflammenroter Bajazzo mit bärtigem, zappelndem Lärvchen.

Lautlos und langsam glitt von den Schultern über den rauschenden Atlas der

Pelzmantel  hinunter,  zwei  rote  Arme  streckten  sich  sehnsüchtig  gegen  die  Tür.

Aber  die  Lichtgarbe  zerschneidend,  schloß  sich  die  Tür  und  stieß  das

Stiegenhaus zurück in die Leere, ins Dunkel.

 

Eine Sekunde später lief Nikolai Apollonowitsch auf die Straße hinaus; aus den

Falten  seines  Mantels  quoll  ein  Stück  roter  Seide  hervor;  die  Nase  in  den

Studentenmantel  vergraben,  galoppiert  Nikolai  Apollonowitsch  Ableuchow  in

die Richtung der Brücke.

 

Ende des ersten Kapitels.




Z w e i t e s   K a p i t e l




Tagesschau

 

Es ist — eine Sage aus der Wirklichkeit . . . hier die Zeitungsausschnitte von

jener  Zeit  (der  Autor  wird  schweigen):  zugleich  mit  Mitteilungen  über

Diebstähle,  Vergewaltigungen,  über  das  Verschwinden  eines  Schriftstellers

haben wir eine Reihe interessanter Notizen: eine durchgehende Phantastik oder

so was, vor der jeden Leser des Conan Doyle schwindeln müßte: kurz — hier die

Zeitungsausschnitte.

»Tagesschau.«

»Erster Oktober. Wir geben einen höchst geheimnisvollen Vorfall wieder, der

uns  von  der  Kursistin  N.  N.  mitgeteilt  wurde.  Am  ersten  Oktober  ging  die

Kursistin  N.  N.  in  der  Abendstunde  an  der  Tschernyschow-Brücke  vorbei.

Dorten  beobachtete  sie  ein  sehr  sonderbares  Schauspiel:  am  Ufer  des  Kanals

neben  dem  Brückengeländer  tanzte  in  der  nächtlichen  Dunkelheit  ein  roter

Atlasdomino, über dem Gesicht trug derselbe eine schwarze Spitzenmaske.«

»Zweiter Oktober. Nach Wiedergabe der Volkslehrerin M. M. teilen wir dem

geehrten  Publikum  einen  geheimnisvollen  Vorfall  mit,  der  sich  neben  einer  der

Vorstadtschulen  zutrug.  Die  Volkslehrerin  M.  M.  war  gerade  mit  dem

Vormittagsunterricht  in  der  O.-Volksschule  beschäftigt;  die  Fenster  der  Schule

gehen auf die Straße; plötzlich begann sich auf der Straße vor den Fenstern ein

mächtiger Staubwirbel zu drehen; natürlich stürzte die Lehrerin und mit ihr, die

lustige  Kinderschar  zum  Fenster;  man  denke  sich  aber  die  Bestürzung  der

Kinder und ihrer Klassenlehrerin, als der rote Domino, der sich im Zentrum des

von  ihm  aufgewirbelten  Staubes  befand,  sich  dem  Fenster  näherte  und  seine

schwarze  Spitzenmaske  gegen  die  Scheibe  drückte.  Der  Unterricht  in  der  O.-

Volksschule wurde eingestellt . . .«

»Dritter  Oktober.  Während  der  spiritistischen  Sitzung  im  Hause  der

ehrenwerten  Baronin  R.  R.  hatten  die  Anwesenden  gerade  eine  spiritistische

Kette gebildet, als ein roter Domino sich in die Kette mischte und im Tanzen mit

der Falte seines Überwurfs die Nasenspitze des Geheimen Rates S. berührte. Der

Arzt  der  G.-Klinik  konstatierte  eine  starke  Verbrennung:  wie  es  heißt,  wird  die

Nasenspitze lilafarbene Flecke bekommen. Kurz, überall — der rote Domino.«

Endlich:  »Vierter  Oktober.  Die  Bevölkerung  des  Vorortes  I.  ergriff  einmütig

vor  dem  roten  Domino  die  Flucht;  es  wurden  eine  Reihe  von

Protestkundgebungen  veranstaltet:  in  den  Vorort  N.  ist  eine  Kosakenabteilung

abgegangen.«

Der Domino, der Domino — was hatte es damit für eine Bewandtnis?

Ein würdiger Mitarbeiter einer sicher würdigen Zeitung, der fünf Kopeken für

die Zeile bekam, hatte beschlossen, eine Geschichte als Stoff zu benutzen, die er

in einem bekannten Hause gehört hatte; die Wirtin dieses Hauses aber war eine

Dame.  Es  handelt  sich  also  um  einen  würdigen  Zeitungsreporter,  der  per  Zeile

honoriert war; und es handelte sich um eine Dame.

Von ihr wollen wir nun beginnen.

Eine Dame: hm! und eine hübsche . . . Was ist eine Dame?

Die  Eigenschaften  einer  Dame  hat  noch  nicht  einmal  der  Chiromant  zu

entdecken  vermocht;  wie  soll  sich  nun  ein  Psychologe  —  pfui!  —  ein

Schriftsteller an dieses Geheimnis wagen? Das Geheimnis wird tiefer, wenn die

Dame jung ist und wenn man von ihr sagt, sie sei hübsch.

Also: es war eine Dame; sie besuchte aus Langerweile Kurse; und wieder aus

Langerweile vertrat sie zuweilen die Lehrerin der O.-Volksschule, wenn sie nicht

am  Abend  vorher  im  Spiritistenzirkel  gewesen  war.  Im  Hause  dieser  Dame

verbrachte der Zeitungsreporter seine Abende.

Diese  Dame  erzählte  ihm  lachend,  sie  habe  soeben  im  dunklen  Stiegenhaus

einen roten Domino gesehen. Dieses harmlose Geständnis einer hübschen Dame,

in die Rubrik »Tagesschau« gekommen, wuchs zu einer Serie ruhebedrohender,

nie gewesener Vorfälle heran.

 

Sofja Petrowna Lichutina

 

Jene Dame . . . Aber jene Dame war Sofja Petrowna; ihr müssen wir sogleich

viele Worte widmen.

Sofja Petrowna zeichnete sich durch einen mehr als üppigen Haarwuchs aus,

und  sie  war  außerordentlich  schlank;  würde  sie  ihre  schwarzen  Haare  auflösen

—  diese  schwarzen  Haare  würden  ihre  ganze  Gestalt  einhüllen,  bis  über  die

Knie;  und  sie  waren  so  schwarz,  daß  es  keinen  schwärzeren  Gegenstand  gab.

Sei’s die Fülle ihrer Haare oder deren Schwärze, aber Sofja Petrownas Oberlippe

zeigte  einen  Flaum,  der  ihr  für  später  mit  einem  regelrechten  Schnurrbärtchen

drohte.  Sofja  Petrowna  besaß  einen  ungewöhnlichen  Teint,  ihre  Gesichtsfarbe

war  einfach  die  Farbe  der  Perle,  vom  Weiß  der  Apfelblüten,  doch  mit  zartem

Rosa dazu.

Die Äuglein Sofja Petrownas waren keine Äuglein, sondern — wenn ich nicht

fürchtete,  prosaisch  zu  werden,  ich  sagte:  —  Riesenaugen,  von  dunkler,  blauer

—  von  dunkelblauer  Farbe.  Diese  Augen  waren  bald  funkelnd,  bald  matt,  bald schienen  sie  stupid,  wie  abgefärbt  —  und  sie  schielten.  Ihre  hellroten  Lippen

waren  groß,  viel  zu  groß,  aber  .  .  .  die  Zähnchen  (ach,  die  Zähnchen!):  wie

Perlen  waren  die  Zähnchen!  Und  dazu  —  ein  kindliches  Lachen  .  .  .  Dieses

Lachen gab den vorstehenden Lippen einen besonderen Reiz; und ein besonderer

Reiz  lag  in  der  schlanken,  wieder  allzu  schlanken  Gestalt:  ihre  Bewegungen,

auch  die  ihres  nervösen  Rückens,  waren  bald  rasch,  bald  träge  —  bis  zur

Häßlichkeit plump.

Sofja Petrowna trug ein schwarzes Wollkleid, das im Rücken geknöpft war.

Ach, Sofja Petrowna.

Sofja Petrowna Lichutina bewohnte eine kleine Wohnung in der Moikastraße;

grelle,  lärmende  Farben  fielen  dort  wie  Kaskaden  von  den  Wänden  nieder:

feuerrote,  himmelblaue;  japanische  Fächer,  Spitzen,  Anhängsel,  Schleifen;  an

den  Lampen  Atlasschirme  und  Atlasflügel,  die  tropischen  Schmetterlingen

glichen;  es  war,  als  schwebte  ein  Schwarm  dieser  Schmetterlinge,  die  Wände

verlassend, um Sofja Petrowna Lichutina.

Sofja  Petrowna  behängte  die  Wände  mit  japanischen  Landschaften;  was

diesen  Landschaften  gänzlich  fehlte,  war  die  Perspektive.  Aber  auch  in  den

Zimmern,  vollgestopft  mit  Sofas,  Puffs,  Fächern  und  lebenden  japanischen

Chrysanthemen  —  fehlte  die  Perspektive;  die  Perspektive  ergab  nur  der

Atlasalkoven,  aus  dem  Sofja  Petrowna  hervorschwebte,  das  flüsternde  Schilf

über  der  Tür,  durch  die  sie  gleitend  hereinschritt;  der  Berg  Fusi-Jama  —  der

farbige  Hintergrund  für  ihre  prächtigen  Haare;  es  muß  gesagt  sein:  wenn  Sofja

Petrowna  Lichutina  in  ihrem  rosa Kimono  des  Morgens  von  der  Tür  zum

Alkoven schwebte, war sie eine echte kleine Japanerin. Perspektive aber gab es

hier keine.

Es waren winzige Zimmerchen; und jedes füllte ein riesengroßer Gegenstand

aus.  Das  Bett  war  dieser  riesige  Gegenstand  im  winzig  kleinen  Schlafzimmer;

die  Wanne  war  es  im  winzigen  Badezimmer;  im  Salon  war  es  —  der  hellblaue

Alkoven;  Tisch  und  Kredenz  waren  es  im  Speiseraum;  dieser  Gegenstand  im

Dienstbotenraum war das Dienstmädchen; dieser Gegenstand im Herrenzimmer

war selbstredend der Gatte.

Woher also sollte hier Perspektive kommen?

Alle  sechs  Zimmerchen  wurden  durch  Dampfheizung  erwärmt,  und  in  der

Wohnung  erstickte  man  deshalb  fast  vor  feuchter  Treibhauswärme;  die

Fensterscheiben schwitzten; und die Besucher Sofja Petrownas schwitzten; ewig

schwitzten die Dienstboten und der Gatte; Sofja Petrowna selbst war mit leichter

Dunstwolke bedeckt, wie die japanischen Chrysanthemen mit Tau.

Wie konnte nun in diesem Treibhaus eine Perspektive entstehen?

Und es gab auch keine.


Die Besucher Sofja Petrownas

 

Sofja Petrowna unterhielt nicht ihre Besucher: war dieser ein junger Mann aus

der  Gesellschaft,  der  das  Vergnügen  liebte,  dann  hielt  sie  es  für  nötig,  zu  all

seinen  witzigen,  nicht  ganz  witzigen  sowie  ganz  ernsten  Worten  zu  lachen;  sie

wurde  purpurn  vor  Lachen,  und  ihre  kleine  Nase  bedeckte  sich  mit

Schweißperlchen;  der  mondäne  junge  Mann  wurde,  weiß  Gott  weshalb,  auch

purpurn, und seine Nase bedeckte sich mit Schweißperlchen; der mondäne junge

Mann wunderte sich über das junge, aber doch unmondäne Lachen und räumte

Sofja Petrowna innerlich einen Platz unter den Demimondänen ein. Inzwischen

erschien  auf  dem  Tisch  eine  Sammelbüchse  mit  der  Inschrift  »Für  wohltätige

Zwecke«,  und  Sofja  Petrowna  Lichutina  rief  lachend:  »Sie  haben  wieder  eine

‚Fifka‘  gesagt  —  Sie  haben  zu  zahlen.«  Sofja  Petrowna  hatte  seit  kurzem  eine

Sammlung  zugunsten  der  Arbeitslosen  angelegt,  und  jeder,  der  eine

gesellschaftliche ‚Fifka‘, d. h. eine gewollte Dummheit, sagte, mußte — zahlen;

das Wort Fifka leitete sie von »fi . . .«4) ab. Und Baron Ommau-Ommergau, der

gelbe, Ihrer Majestät Kürassier, Graf Awen, der blaue Kürassier, der Leibhusare

Sporyschew  und  Werhefden,  Sekretär  im  Amte  Ableuchows,  lauter  mondäne

junge  Leute,  sprachen  eine  »Fifka«  nach  der  anderen  und  warfen  eine

Silbermünze nach der anderen in die Büchse.

Warum  kamen  nur  zu  ihr  so  viele  Offiziere?  Mein  Gott,  sie  tanzte  ja  auf

Bällen; war hübsch, ohne Demimondäne zu sein; und schließlich war sie selbst

Offiziersgattin.

War ihr Besucher Musiker oder Musikliebhaber, erklärte ihm Sofja Petrowna,

daß ihre Götter — die Duncan und der Nikisch seien (sie sagte aber Dunkàn und

Nikìsch), daß sie selbst Meloplastik zu erlernen gedenke, um den Walkürenflug

in  —  ja,  man  denke  nur!  —  in  Bayreuth  zu  tanzen.  Doch  erschüttert  durch  die

falsche  Aussprache  der  Namen  kam  der  Besucher  bald  zu  dem  Schlusse,  Sofja

Petrowna  Lichutina  sei  nichts  weiter  als  einfach  ein  Gänschen;  und  sein

Verhalten  wurde  ein  wenig  »ungezwungen«;  inzwischen  aber  brachte  das  sehr

hübsche  Stubenmädchen  das  Grammophon  ins  Zimmer:  und  aus  der  Kehle  des

roten Blechrohres ergoß sich über den Gast der Flug der Walküre.

Sofja  Petrownas  Besucher  zerfielen  in  zwei  selbständige  Gruppen:  die  zur

Gesellschaft Gehörenden und die sozusagen Besucher, die keine waren, denn sie

waren — gern Gesehene — etwas für die Seele; diese sozusagen Besucher gaben

sich  keine  Mühe  —  nicht  die  geringste!  —,  in  das  Treibhäuschen  zu  gelangen.

Mit Gewalt fast lockte sie Engel Peri — wie die Offiziere sie nannten — zu sich;

und  war  das  geschehen,  dann  erwiderte  sie  sofort  den  Besuch;  in  ihrer Gesellschaft  saß  Engel  Peri  mit  geschlossenem  Mündchen:  sie  lachte  nicht,

kokettierte  nicht  im  geringsten,  war  äußerst  schüchtern  und,  während  die

sozusagen  Besucher  stürmisch  miteinander  debattierten,  war  sie  stumm.  Man

hörte  »Revolution  —  Evolution«.  Und  wieder  »Revolution  —  Evolution«.

Immer  über  dasselbe  debattierten  die sozusagen  Besucher;  es  war  nicht  die

Jeunesse  doré,  es  war  die  einfache,  arme  Jugend,  Studierende,  die  mit  den

Fremdwörtern: soziale Revolution und soziale Evolution stolzierten. Engel Peri

verwechselte konsequent diese beiden Worte.

 

Der Offizier Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin

 

Unter  den  Studierenden  befand  sich  eine  häufige  Besucherin  des  Hauses

Lichutin,  eine  in  diesem  Kreise  geschätzte  Persönlichkeit:  die  Studentin

Warwara Ewgrafowna.

Unter  dem  Einfluß  der  Studentin  gab  sich  Engel  Peri  dazu  her,  einen  —

denken  Sie!  —  Meeting  zu  besuchen.  Unter  dem  Einfluß  der  Studentin  stellte

auch  Engel  Peri  die  Sammelbüchse  mit  der  verschleierten  Inschrift  »Für

Wohltätigkeit«  auf  den  Tisch.  Die  Büchse  war  natürlich  nur  für  die  Besucher

bestimmt;  die  zu  den sozusagen  Besuchern  Gehörenden  waren  vom  Zahlen

befreit;  die  Zahlenden  waren  Graf  Awen,  Baron  Ommau-Ommergau,

Sporyschew und Werhefden. Unter dem Einfluß der Studentin begann Engel Peri

die  O.-Schule  zu  besuchen  und  ochste  verständnislos  das  »Manifest«  von  Karl

Marx.  Zu  dieser  Zeit  nämlich  besuchte  sie  täglich  der  Student  Nikolenka

Ableuchow,  den  sie  ohne  Risiko  sowohl  mit  Warwara  Ewgrafowna  (die  in

Nikolenka  verliebt  war)  als  auch  mit  Ihrer  Majestät  gelbem  Kürassier  bekannt

machen konnte: der Sohn Ableuchows war natürlich überall willkommen.

Übrigens  huschte  Engel  Peri  seit  einiger  Zeit  heimlich  zu  den  Spiritisten

hinüber, im Hause der Baronin . . . (na, wie heißt sie nur?), die ins Kloster gehen

wollte.

Seit  dieser  Zeit  auch  lag  auf  Sofja  Petrownas  Tischchen  ein  prachtvoll

gebundenes Büchlein »Der Mensch und sein Körper« von einer gewissen Henri

Besançon  (Sofja  Petrowna  hatte  wieder  die  Namen  verwechselt:  es  war  nicht

Henri Besançon, sondern Anni Besant).

Ihre  neue  Passion  verheimlichte  Sofja  Petrowna  sorgfältig  sowohl  vor  dem

Baron  Ommau-Ommergau  wie  auch  vor  Warwara  Ewgrafowna;  und  aufs

Verheimlichen verstand sich Engel Peri in bewunderungswürdiger Weise: so ist

Warwara Ewgrafowna bei ihr nie auf Graf Awen und Baron Ommau-Ommergau gestoßen. Was dahinter gesteckt haben mochte — weiß der Himmel!

Es  gab  noch  einen  unter  den  Besuchern  Sofja  Petrownas;  einen  Offizier,

Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin; eigentlich war er ihr Gatte; er war irgendwo in

der Proviantverwaltung tätig; frühmorgens verließ er das Haus; vor Mitternacht

erschien er nie wieder; gleich sanft begrüßte er die Besucher und die sozusagen

Besucher;  mit  derselben  Sanftheit  sprach  er  aus  Höflichkeit  eine  »Fifka«  und

zahlte  eine  Münze;  oder  er  nickte  bescheiden  bei  den  Worten  Revolution  —

Evolution, trank eine Tasse Tee und ging in sein Zimmer. Im Grunde genommen

wäre  Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin  den  Besuchern  wie  den sozusagen

Besuchern  gern  ferngeblieben.  Im  Grunde  genommen  hätte  er  gern  die

Spiritistensitzungen  bei  der  Baronin  besucht;  doch  lag  es  ihm  fern,  seinen

bescheidenen  Wunsch  als  Gatte  geltend  zu  machen;  denn  er  war  kein  Despot:

Sofja  Petrowna  liebte  er  mit  der  ganzen  Kraft  seiner  Seele;  ja,  noch  mehr:  er

hatte  vor  zweieinhalb  Jahren  gegen  den  Willen  seiner  Eltern,  steinreicher

sibirischer  Gutsbesitzer,  geheiratet;  sein  Vater  verfluchte  ihn  deswegen  und

entzog  ihm  das  Geld;  da  trat  er,  unerwartet  für  alle,  bescheiden  in  das

Gregorische Regiment ein.

Und noch ein Besucher war da: der schlaue Kleinrusse Lipantschenko; er war

ein  sinnlicher  Mensch  und  nannte  Sofja  Petrowna  nicht  Engel,  sondern

Herzchen; doch hielt er sich in den Grenzen der Höflichkeit und durfte ins Haus

kommen.

Der  gutmütige  Gatte  Sofja  Petrownas  verhielt  sich  mild  gegen  die

revolutionären  Freunde  seiner  teuren  Hälfte;  gegen  ihren  mondänen

Bekanntenkreis  verhielt  er  sich  mit  unterstrichenem  Wohlwollen;  den

Kleinrussen Lipantschenko aber duldete er bloß.

 

Der schlanke hübsche Trauzeuge

 

Schon  am  ersten  Tage  ihres  sozusagen  »Damendaseins«,  während  des

Mysteriums  der  Trauung,  als  Nikolai  Apollonowitsch  über  dem  Haupt  ihres

Gatten,  Ssergeij  Ssergeijewitsch,  den  hochfeierlichen  Kranz  hielt,  wurde  sie  in

quälender  Weise  von  dem  hübschen  schlanken  Trauzeugen  überrascht,  von  der

Farbe seiner unirdischen dunkelblauen Augen, von dem Weiß seines marmornen

Gesichts, von der Göttlichkeit seiner flachsweißen Haare. Nun und . . . Nikolai

Apollonowitsch kam ins Haus der Lichutins: erst einmal in vierzehn Tagen, dann

jede  Woche  ein-,  zwei-,  drei-,  viermal,  dann  erschien  er  täglich.  Bald  merkte

aber Sofja Petrowna, daß das Gesicht, das gottähnliche, strenge, nur eine Maske war;  Grimassen,  zielloses  Reiben  der  Hände,  schließlich  ein  unangenehmer

Froschausdruck  beim  Lächeln,  herrührend  vom  ununterbrochenen  Spiel  der

Gesichtszüge — hinter all dem verbarg jenes Gesicht sich für immer. Zu ihrem

Schrecken  begriff  dann  Sofja  Petrowna,  daß  sie  verliebt  war  in  jenes  Gesicht;

nicht  in dieses,  wohl  aber  in  jenes.  Engel  Peri  hatte  sich  vorgenommen,  eine

tadellose  Gattin  zu  sein;  und  der  Gedanke,  daß  sie,  ihrem  Gatten  treu,  von

jemand  anderem  gefesselt  wurde,  bedrückte  sie  gänzlich.  Aber  weiter  nur,

weiter:  über  die  Maske,  den  Froschmund,  über  die  Grimassen  hinweg,  suchte

sie,  unbewußt,  ihre  verlorene  Verliebtheit  zu  retten:  sie  quälte  Ableuchow,

überhäufte  ihn  mit  Beleidigungen;  doch  heimlich  vor  sich  selbst  verfolgte  sie

seine Spuren, suchte seine Wünsche und seinen Geschmack zu erraten, richtete

sich  unbewußt  nach  ihnen,  in  der  ewigen  Hoffnung,  wieder  einmal  jenes

eigentliche, göttliche Antlitz zu erblicken.

Seit dieser Zeit war ihr eigener Gatte nur Besucher in der kleinen Wohnung an

der Moika.

Dies  konnte  Sofja  Petrowna  nicht  ertragen,  denn  sie  hatte  ja  ein  so  winzig,

winzig kleines Stirnchen; und neben dem kleinen Stirnchen lebten in ihr Vulkane

tiefster Gefühle: denn sie war eine Dame; und man soll in einer Dame das Chaos

nicht wecken.

 

Der rote Narr

 

Eigentlich  benahm  sich  Sofja  Petrowna  ihrem  Gegenstand  gegenüber  in  den

letzten  Monaten  höchst  provozierend:  vor  dem  Grammophon,  aus  dem

»Siegfrieds Tod« tönte, übte sie Körperplastik und hob dabei ihren rauschenden

Seidenrock  fast  bis  zum  Knie;  ferner:  ihr  Füßchen  berührte  unter  dem  Tische

mehr  als  einmal  Ableuchow.  Nicht  zu  verwundern,  daß  dieser  manchmal  den

Engel zu umarmen versuchte; dann entwand sich ihm der Engel und übergoß ihn

mit Kälte. Bald darauf aber begann das Spiel von neuem. Einmal klatschte eine

Ohrfeige  durchs  japanische  Zimmer:  —,  Uu  —  Scheusal,  Frosch  .  .  .  Uuu  —

roter Narr.

Ruhig und kühl erwiderte Nikolai Apollonowitsch:

»Bin ich ein roter Narr, so sind Sie — eine japanische Puppe . . .«

Vor der Tür richtete er sich voll Würde empor, in diesem Augenblick bekam

sein Gesicht den einmal gesehenen Ausdruck, und an diesen erinnert, erwachte

ihre  Liebe  jäh  wieder;  als  Nikolai  Apollonowitsch  verschwunden  war,  warf  sie

sich  auf  den  Boden,  biß  und  kratzte  im  Weinkrampf  den  Teppich;  sprang  dann plötzlich auf und streckte die Arme gegen die Tür:

»Komm, kehre zurück — Gott!«

Ihr  zur  Antwort  schlug  unten  die  Tür  zu.  Nikolai  Apollonowitsch  lief  zu  der

großen Petersburger Brücke. Wir werden weiter sehen, daß er an dieser Brücke

den wichtigen Beschluß gefaßt hatte, durch eine Tat sein eigenes Leben von sich

zu werfen. Zu tief hatte ihn das Wort »roter Narr« getroffen.

Nie wieder hat ihn Sofja Petrowna gesehen . . .

Dafür kamen um so öfter Graf Awen, Baron Ommau-Ommergau, Werhefden

und selbst Lipantschenko; sie lachte mit ihnen ohne Unterlaß; dann hielt sie im

Lachen inne und fragte neckisch:

»Nicht wahr, ich bin eine Puppe?«

Sie antworteten mit einer »Fifka« nach der anderen und warfen Silbermünzen

in die Sammelbüchse. Lipantschenko aber machte ihr zum Geschenk eine Puppe

mit gelbem Gesicht.

Als  sie  das  vor  ihrem  Gatten  Ssergeij  Ssergeijewitsch  aussprach,  sagte  er

nichts  und  tat,  als  ginge  er  schlafen;  in  seinem  Zimmer  aber  setzte  er  sich  hin

und schrieb an Nikolai Apollonowitsch einen kurzen Brief; in seinem Briefchen

schrieb  er  Ableuchow,  daß  er,  Ssergeij  Ssergeijewitsch,  sich  erlaube,  ihn  um

folgendes  zu  bitten:  Er  wolle  sich  aus  prinzipiellen  Gründen  nicht  in  die

Beziehungen  Ableuchows  zu  seiner  unendlich  geliebten  Gattin  mischen,  doch

bitte  er  dringend  (dringend  war  dreimal  unterstrichen),  ihrem  Hause  für  immer

fernzubleiben,  da  die  Nerven  seiner  geliebten  Gattin  angegriffen  seien.  Sein

Benehmen veränderte Ssergeij Ssergeijewitsch nicht im geringsten: er verwaltete

— irgendwo — das Proviantamt.

Ssergeij  Ssergeijewitsch  war  groß  von  Gestalt,  trug  einen  hellblonden  Bart,

besaß Nase, Mund, Ohren, Haare und wundervoll glänzende Augen: leider trug

er eine dunkelblaue Brille, und niemand kannte die Farbe dieser Augen und auch

nicht ihren herrlichen Ausdruck.

 

Gemeinheit, Gemeinheit, Gemeinheit

 

In  diesen  frostreichen  Oktobertagen  befand  sich  Sofja  Petrowna  in

ungewöhnlicher  Aufregung;  blieb  sie  allein  in  ihrem  Treibhäuschen,  dann

runzelte  sich  ihr  Stirnchen,  und  ihr  Gesicht  wurde  purpurn;  sie  trat  ans  Fenster

und wischte mit ihrem Taschentüchlein aus zartem Batist die schweißbedeckten

Scheiben,  das  Glas  begann  zu  quieken,  und  öffnete  einen  Augenblick  auf  den

Kanal  und  auf  einen  vorübergehenden  Herrn  mit  Zylinder  —  nichts  weiter;  als wäre  sie  in  ihren  Ahnungen  getäuscht,  begann  Engel  Peri  ihr  angefeuchtetes

Taschentuch mit den Zähnchen zu beißen und zu zerren, dann lief sie hinaus, zog

ihren schwarzen Plüschmantel an, setzte die Mütze aus ebensolchem Plüsch auf

(Sofja  Petrowna  kleidete  sich  sehr  bescheiden)  und  ging  fort,  um,  die  Nase  in

den Pelzmuff vergraben, zwischen der Moikastraße und dem Kai zu schlendern.

Und  einmal,  während  Lipantschenko  da  war,  ergriff  sie  ihre  Hutnadel  und

stach sich ins kleine Fingerchen.

»Sehen Sie, es schmerzt nicht, und es kommt kein Blut: ich bin aus Wachs . . .

eine Puppe.«

Lipantschenko lachte und sagte:

»Sie sind keine Puppe, Herzchen.«

Erbost jagte ihn Engel Peri von sich. Er ergriff seine Ohrenklappenmütze und

ging.

Sie  aber  fuhr  fort,  ruhelos  durchs  Treibhäuschen  zu  wandern,  runzelte  das

Stirnchen, errötete, wischte die Scheiben; es eröffnete sich der Ausblick auf den

Kanal und auf eine vorüberfahrende Droschke — nichts weiter.

Was aber weiter?

Die Sache war so: vor einigen Tagen kehrte Sofja Petrowna von der Baronin

R.  R.  nach  Hause  zurück.  Bei  der  Baronin  R.  R.  hatte  es  an  diesem  Abend

»geklopft«; weißliche Funken waren über die Wand gelaufen, und einmal hatte

der Tisch einen Sprung getan: sonst nichts; aber Sofja Petrownas Nerven waren

äußerst  gespannt,  und  die  Treppe  zu  ihrer  Wohnung  war  nicht  beleuchtet  (in

Häusern  mit  billigen  Wohnungen  werden  die  Treppen  bekanntlich  nicht

beleuchtet):  und  im  Dunkel  der  Stiege  sah  Sofja  Petrowna  ganz  deutlich  einen

noch  schwärzeren  Fleck,  der  sie  wie  eine  schwarze  Maske  anstarrte.  Sofja

Petrowna  zog  mit  aller  Kraft  an  der  Glocke.  Als  sich  die  Tür  geöffnet  und  ein

Lichtstrahl  die  Treppe  beleuchtete,  schrie  das  Dienstmädchen  Mawruscha  auf

und schlug die Hände zusammen: Sofja Petrowna sah nichts, denn sie rannte in

die  Wohnung  hinein:  Mawruscha  aber  hatte  gesehen:  hinter  dem  Rücken  der

gnädigen Frau stand ein roter Atlasdomino mit schwarzer Maske, die von einem

Fächer  aus  ebenso  schwarzen  Spitzen  umrahmt  war;  der  rote  Domino  streckte

Mawruscha  seinen  blutigen  Ärmel  entgegen,  aus  dem  eine  Visitenkarte

hervorlugte;  und  als  die  Tür  vor  dem  ausgestreckten  Arm  zugeschlagen  ward,

erblickte  auch  Sofja  Petrowna  die  Karte,  die  wahrscheinlich  durch  die  Spalte

hereinflog; was war aber auf der Karte? An Stelle eines Wappens — ein Schädel

mit Knochen und darunter in modernem Schriftsatz die Worte: »Ich erwarte Sie

auf  dem  Maskenball«  —  Ort,  Datum  und  weiter  die  Unterschrift  »Der  rote

Narr«.

Den ganzen Abend war Sofja Petrowna in größter Erregung. Wer mochte sich als  roter  Domino  verkleidet  haben?  Er  natürlich,  Nikolai  Apollonowitsch:  so

hatte sie ihn ja einmal genannt . . . Der rote Narr war also gekommen. Wie war

aber  eine  solche  Handlungsweise  einer  wehrlosen  Frau  gegenüber  zu  nennen?

War das nicht eine Gemeinheit?

Gemeinheit, Gemeinheit, Gemeinheit.

Wäre  doch  nur  schon  der  Gatte  gekommen,  der  Offizier.  Er  würde  es  dem

Unverschämten  gezeigt  haben.  Sofja  Petrowna  errötete,  biß  und  zerrte  ihr

Taschentüchlein und begann zu schwitzen. Wär’ doch nur jemand gekommen.

Es kam jedoch niemand.

Aber  vielleicht  war  er  es  nicht?  Sofja  Petrowna  fühlte  sich  merklich

beunruhigt: es tat ihr leid, den Gedanken fallen lassen zu müssen: der Narr sei —

er;  in  diesen  Gedanken  flocht  sich  zugleich  mit  dem  Zorn  das  süße,  bekannte

bange  Empfinden;  sie  schien  zu  wünschen,  er  hätte  sich  als  vollendeter  Schuft

entpuppt.

Nein  —  nicht  er;  er  ist  doch  kein  Schuft,  kein  dummer  Knabe!  —  Und  ihr

Herz stand still: nicht er.

Unter ihren sozusagen Besuchern, die von Revolution — Evolution sprachen,

befand  sich  einer,  der  Zeitungsreporter  war  und  Neintelpfein  hieß.  Sofja

Petrowna schätzte ihn hoch, und ihm eröffnete sie sich: er begleitete sie darauf

zum  Maskenball;  dort  gab  es  Harlekine,  Italienerinnen,  Spanierinnen  und

orientalische  Frauen,  die  einander  durch  die  schwarzen  Masken  in  böser  Weise

zublinzelten. Gestützt auf Neintelpfeins Arm schritt Sofja Petrowna bescheiden

in  ihrem  schwarzen  Domino  mit  schwarzer  Maske,  jemand  suchend,  unstet

durch die Säle.

Da eben war es, wo Sofja Petrowna mit der nötigen Vorsicht, Neintelpfein von

dem  geheimnisvollen  Vorfall  erzählte.  Der  kleine  Neintelpfein  war

Zeitungsreporter und bekam fünf Kopeken für die Zeile: von diesem Abend ging

es an. Jeden Tag eine Notiz in der »Tagesschau«, »der rote Domino« und wieder

»der rote Domino«!

Man sprach über den Domino, debattierte und ereiferte sich unglaublich; die

einen  erblickten  darin  einen  revolutionären  Terror;  die  anderen  schwiegen  und

zuckten die Achseln.

 

Ein ganz verräuchertes Gesicht

 

Nikolai  Apollonowitsch  lehnte  über  die  Treppenbalustrade  und  warf  auf  alle

Seiten  irisierenden  Glanz,  der  ganz  im  Gegensatz  zu  der  Säule  stand  und  zum Alabaster, von dem aus die Niobe ihre Alabasteraugen gen Himmel hob.

Über das Geländer gebeugt, rief Nikolai Apollonowitsch etwas hinunter, doch

auf  seinen  Ruf  erwiderte  erst  nur  die  Stille;  dann  aber  antwortete  mit

übertriebener Deutlichkeit eine Fistelstimme:

»Sie hatten mich sicher für jemand anders gehalten . . . Ich bin es — ich . . .«

Unten stand der Unbekannte mit dem schwarzen Schnurrbärtchen, im Mantel

mit aufgeschlagenem Kragen.

Nikolai  Apollonowitsch  verzog  darauf  das  Gesicht  in  ein  unangenehmes

Lächeln:

»Sie sind es, Alexander Iwanowitsch? . . . Höchst angenehm!«

Dann fügte er heuchlerisch hinzu:

»Ich erkannte Sie ohne Brille nicht . . .«

 

Das  unangenehme  Empfinden  überwindend,  das  in  ihm  die  Anwesenheit  des

Unbekannten  im  lackierten  Haus  hervorrief,  fuhr  Nikolai  Apollonowitsch  fort,

mit dem Kopfe nach unten zu winken:

»Ich  bin  eigentlich  gerade  aus  dem  Bette  gekommen,  deshalb  auch  noch  im

Schlafrock.«  (Dies  wie  nebenbei  erwähnend,  wollte  Nikolai  Apollonowitsch

dem Besucher zu verstehen geben, daß er zur ungeeigneten Zeit gekommen sei;

wir  fügen  von  uns  hinzu:  Nikolai  Apollonowitsch  hatte  all  die  letzten  Nächte

außer dem Hause verbracht.)

Auf dem reichen Fond des Ornaments aus altertümlichen Waffen machte der

Unbekannte  mit  dem  schwarzen  Schnurrbärtchen  eine  recht  klägliche  Figur,

doch  nahm  er  sich  zusammen  und  begann  eifrig  Nikolai  Apollonowitsch  zu

beruhigen:

»Das macht gar nichts, Nikolai Apollonowitsch, daß Sie gerade aus dem Bette

sind  .  .  .  Ich  versichere  Sie,  es  hat  gar  nichts  zu  bedeuten.  Sie  sind  ja  keine

Dame,  und  auch  ich  bin’s  nicht  .  .  .  Ich  selbst  bin  nämlich  auch  erst  jetzt

aufgestanden . . .«

Vor  der  Eichentür  zum  Arbeitszimmer  drehte  sich  Nikolai  Apollonowitsch

plötzlich  zu  dem  Unbekannten;  über  beide  Gesichter  flog  ein  Lächeln:  beide

sahen einander erwartungsvoll an.

»Also bitte, . . . Alexander Iwanowitsch!«

»Nur ja keine Umstände . . .«

Der  Salon  Nikolai  Apollonowitschs  war  der  vollständige  Gegensatz  zu  der

Strenge seines Arbeitszimmers: er war bunt. Wie . . . der bucharische Schlafrock.

Der  Schlafrock  Nikolai  Apollonowitschs  setzte  sich  gewissermaßen  in  allen

Gegenständen des Zimmers fort; so im niederen Sofa, das einem orientalischen

Ruhebett  aus  bunten  Geweben  glich;  der  bucharische  Schlafrock  setzte  sich weiter  fort  im  Taburett  von  verschiedenen  Tönen;  das  Dunkelbraun  inkrustiert

mit  Streifchen  aus  Elfenbein  und  Perlmutter;  der  Schlafrock  fand  seine

Fortsetzung auch in einem Negerschild aus der dicken Haut eines einst erlegten

Nashorns,  dann  im  sudanischen,  verrosteten  Pfeil  mit  massivem  Griff,  der  —

weiß Gott warum — hierher gehängt wurde; endlich setzte sich der Schlafrock in

dem gestreiften Pelz eines Leoparden fort, der mit aufgesperrtem Rachen auf den

Boden geworfen ward; eine dunkelblaue, türkische Wasserpfeife stand auf dem

Taburett  und  dabei  ein  dreibeiniges,  goldenes  Rauchzeug,  gebildet  aus  einer

durchlöcherten Kugel, über der ein Halbmond schwebte; das Wunderlichste aber

war ein bunter Käfig, in dem von Zeit zu Zeit kleine, grüne Papageien mit den

Flügeln zu schlagen begannen.

Nikolai  Apollonowitsch  reichte  dem  Besucher  das  bunte  Taburett:  der

Unbekannte  mit  dem  Schnurrbärtchen  setzte  sich  auf  den  Rand  und  zog  ein

billiges Zigarettenetui aus der Tasche.

»Sie gestatten?«

»Bitte.«

»Sie rauchen nicht?«

»Nein, ich habe diese Gewohnheit nicht.« Und verlegen setzte er sofort hinzu:

»Übrigens, wenn andere rauchen . . .«

»Machen Sie das Fenster auf?«

 

Verteidigen Sie den Tabak nicht, Nikolai Apollonowitsch. Ich sage es Ihnen aus

eigener  Erfahrung  .  .  .  Der  Rauch  durchsetzt  den  grauen  Hirnstoff.  Die

Hemisphären des Hirns werden verstopft: eine allgemeine Mattigkeit ergießt sich

in den Organismus . . .

Der Unbekannte zwinkerte Nikolai Apollonowitsch familiär zu.

»Sehen Sie mein Gesicht?«

Ohne  die  Brille  gefunden  zu  haben,  näherte  Nikolai  Apollonowitsch  seine

Augen dem Gesicht des Unbekannten.

»Sehen Sie das Gesicht?«

»Ja, das Gesicht . . .«

»Das Gesicht ist blaß . . .«

»Ja,  es  ist  etwas  blaß  —«  Ableuchows  Wangen  wurden  von

Höflichkeitswellen in verschiedenen Nuancen überströmt.

»Ein ganz grünes, verändertes Gesicht«, unterbrach ihn der Unbekannte, »Das

Gesicht eines Rauchers.«

Nikolai Apollonowitsch spürte schon längst eine beunruhigende Schwere, als

füllte  das  Zimmer  sich  nicht  mit  Rauch,  sondern  eher  mit  Blei;  Nikolai

Apollonowitsch  fühlte,  wie  sich  die  Hemisphären  seines  Hirns  verstopften  und eine allgemeine Mattigkeit seinen Körper durchzog; er dachte aber nicht an die

Wirkungen  des  Tabakrauches  —  er  dachte  vielmehr  daran,  wie  er  sich  mit

Würde aus der peinlichen Lage zurückziehen könnte; er dachte, was er wohl im

bedenklichen Fall tun sollte, wenn der Unbekannte . . . wenn . . .

Diese  bleierne  Schwere  kam  nicht  von  der  billigen  Zigarette;  sie  kam

vielmehr von der gedrückten Stimmung des Wirtes. Er erwartete von Sekunde zu

Sekunde,  daß  sein  unruhiger  Besucher  nun  das  Geschwätz  abbräche,  dessen

eigenster Zweck zu sein schien — ihn durch Erwartung zu quälen; ja: daß er es

abbrechen  würde,  um  ihn  daran  zu  erinnern,  daß  er,  Nikolai  Apollonowitsch,

seinerzeit  durch  ihn,  den  sonderbaren  Unbekannten  —  wie  es  nur  deutlicher

aussprechen? . . .

Kurz,  daß  er  seinerzeit  die  für  ihn  furchtbare  Verpflichtung  übernommen

hatte,  der  gerecht  zu  werden,  ihm  nicht  bloß  die  Ehre  gebot;  dieses  furchtbare

Versprechen  aber  hatte  Nikolai  Apollonowitsch  damals  nur  aus  Verzweiflung

gegeben; ein Mißerfolg hatte ihn dazu bewogen; die Spuren dieses Mißerfolges

verwischten  sich  nun  allmählich.  Das  furchtbare  Versprechen  müßte,  schien  es

ihm,  von  selbst  weggefallen  sein;  doch  es  blieb  bestehen;  es  blieb  schon

deswegen  bestehen,  weil  es  nicht  zurückgenommen  ward;  aufrichtig  gestanden

hatte es Nikolai Apollonowitsch einfach gründlich vergessen; und so blieb dieses

Versprechen  bestehen  und  lebte  im  Kollektivbewußtsein  einer  gewissen  Partei

fort,  während  in  ihm  selbst  die  Empfindung  von  der  Bitternis  des  Seins

entschwunden war; und er sein Versprechen gern als ein scherzhaftes betrachtet

hätte.

Das  Erscheinen  des  Individuums  mit  dem  Schnurrbärtchen  erfüllte  Nikolai

Apollonowitsch mit Angst.

Warum denn aber — warum hatte er sein Versprechen gegeben? — Und das

wäre  nicht  das  Wichtigste:  warum  hatte  er  aber  sein  furchtbares  Versprechen

einer leichtfertigen Partei gegeben?

Die  Antwort  wäre  einfach:  Nikolai  Apollonowitsch,  beschäftigt  mit  der

Methodik  der  sozialen  Erscheinungen,  hatte  die  Welt  dem  Feuer  und  Schwert

preisgegeben.

»Wissen  Sie,  Nikolai  Apollonowitsch,«  (Nikolai  Apollonowitsch  fuhr

erschreckt  auf)  »ich  kam  eigentlich  nicht  zu  Ihnen  wegen  des  Tabaks  .  .  .  das

heißt das mit dem Tabak war ganz zufällig . . .«

»Ich verstehe schon.«

»Der  Tabak  ist  eine  Sache  für  sich;  ich  kam  aber  nicht  wegen  des  Tabaks,

sondern einer Sache wegen . . .«

»Sehr angenehm . . .«

»Eigentlich  ist  es  auch  gar  keine  Sache;  es  handelt  sich  nur  um  eine Gefälligkeit — und diese Gefälligkeit werden Sie mir sicher erweisen . . .«

»Gewiß doch, sehr angenehm . . .«

Nikolai  Apollonowitsch  wurde  blau;  er  saß  und  bemühte  sich,  einen  Knopf

vom Sofa zu lösen.

»Mir ist es höchst peinlich, aber eingedenk . . .«

Nikolai  Apollonowitsch  fuhr  zusammen:  die  scharfe,  hohe  Fistelstimme  des

Unbekannten fuhr wie ein Messer durch die Luft; eine Sekunde des Schweigens

war dieser Fistelstimme vorangegangen; diese Sekunde aber glich einer Stunde

— einer unendlichen Stunde.

Doch nahm er sich sofort zusammen; er meinte nur:

»So,  ich  stehe  zu  Ihren  Diensten  —«  Und  dabei  dachte  er:  die  Höflichkeit

habe ihn vernichtet . . .

»Eingedenk Ihres Mitfühlens mit uns, kam ich . . .«

»Alles,  was  ich  nur  kann«  —  schrie  Nikolai  Apollonowitsch  heraus  und

dachte: er sei doch ein vollendeter Esel . . .

»Eine  kleine,  o,  eine  ganz  kleine  Gefälligkeit  .  .  .«  (Nikolai  Apollonowitsch

horchte gespannt):

»Pardon . . . darf ich um die Aschenschale bitten?«

 

Die Zusammenstöße in den Straßen häuften sich

 

Es  war  eine  nebelreiche,  sonderbare  Zeit:  mit  frostigem  Schritt  zog  durch

Rußlands  Norden  der  giftige  Oktober;  im  Süden  aber  hingen  bereits  seine

Fäulnisnebel  in  der  Luft.  Er  jagte  das  goldene  Waldflüstern  aus  den  Bäumen,

und das goldene Waldflüstern legte sich ergeben auf den Boden — ergeben fiel

das  Espenlaub  zu  Boden,  wirbelte  und  klebte  an  den  Füßen  der  Passanten,

wisperte  und  flocht  gelbrote  Worte  aus  Blättern.  Das  süße,  in  der

septemberlichen Laubwelle badende Piepsen der Meisen, es badete längst nicht

mehr in den Laubwellen; und die Meise selbst hüpfte jetzt verwaist im Netzwerk

der nackten Zweige umher.

Es war eine nebelreiche, sonderbare Zeit; die Froststürme nahten schon in den

bauschigen  Wolken,  die  bleiern  waren  und  blau,  aber  alle  glaubten  an  den

Frühling:  vom  Frühling  berichteten  die  Zeitungen,  vom  Frühling  unterhielten

sich  die  Staatsbeamten  der  allerletzten  Klasse;  an  den  Frühling  mahnte  ein

damals  populär  gewesener  Minister;  und  direkt  nach  Maiveilchen  dufteten  die

Seelenergüsse in den Briefen einer Petersburger Studentin.

Die Bauern hatten längst aufgehört, den rauhen Boden zu pflügen; ihre Pflüge warfen sie fort, die Bauern, ebenso ihre Eggen; sie sammelten sich in Häuflein

vor ihren Hütten und erörterten die Nachrichten der Zeitungen; sie sprachen und

debattierten  und  bereiteten  sich  vor,  in  einer  vereinten  Schar  gegen  das

Gutsherrenhaus  zu  ziehen,  gegen  das  Haus  mit  den  Säulen,  das  sich  in  den

Wolga-,  Kama-  und  selbst  in  den  Dnjeprwellen  spiegelte;  der  Feuerschein  der

brennenden  Güter  leuchtete  in  den  langen  Nächten  über  Rußland;  der  Tag  aber

verwandelte das Leuchten in das Schwarz der Rauchsäulen. Da aber konnte man

in den entlaubten Büschen Haufen zerzauster Kosaken erblicken, die die Läufe

ihrer  Flinten  gegen  den  Alarmturm  richteten;  auf  ihren  zerzausten  Pferden

sprengten  dann  ihre  Abteilungen  hervor,  blaue  bärtige  Menschen  rasten,  die

Nagaiken schwangen durch die herbstlichen Fluren dahin.

So war es auf dem Lande.

Aber  so  war  es  auch  in  den  Städten.  In  den  Werkstätten,  Friseurläden,

Milchgeschäften, Wirtshäusern, überall trieb sich ein redseliges Subjekt umher;

die  aus  den  blutgetränkten  Feldern  der  Mandschurei  mitgebrachte,  buschige

Pelzmütze  in  die  Stirn  gedrückt,  in  der  Seitentasche  ein  —  weiß  Gott  woher

herbeigeschaffter  —  Browning,  steckte  das  redselige  Subjekt  zum

soundsovielten Male dem Vorübergehenden ein schlecht gedrucktes Blättchen in

die Hand.

Alles wartete, hoffte und fürchtete sich; man lief beim leisesten Geräusch auf

die Straße, versammelte sich in Haufen und ging wieder auseinander; so lebten

in  Archangelsk  die  Loparen,  Korelen  und  Finnen;  in  Nischne-Kolymsk  die

Tangusen;  am  Dnjepr  —  die  Juden  und  die  Kleinrussen.  In  Petersburg  und

Moskau  lebten  so  alle:  man  wartete,  fürchtete  sich,  hoffte;  beim  leisesten

Geräusch rannte man auf die Straße; man versammelte sich in Haufen und ging

wieder auseinander.

Die Zusammenstöße in den Straßen häuften sich: die Zusammenstöße mit den

Hausportiers,  den  Wächtern,  den  Revieraufsehern;  die  Hausportiers,  die

Polizisten  und  besonders  die  Revieraufseher  wurden  von  jedem  belästigt:  vom

Arbeiter,  vom  Abcschützen,  vom  Kleinbürger  Iwan  Iwanowitsch  Iwanow  und

seiner  Gattin,  selbst  vom  Ladeninhaber  Pusanow,  der  in  den  vergangenen

besseren  Tagen  den  Revieraufseher  bald  mit  Lachs,  bald  mit  kernigem  Kaviar

beschenkt hatte. Jetzt wandte sich der wohlgeborene Kaufmann Pusanow gegen

den  Revieraufseher  und  das  andere  »Gesindel«:  so  etwas  schüchterte  den

Polizeibeamten  ein:  grau,  in  grauem  Mantel,  wanderte  er  unbemerkt  wie  ein

Schatten daher und zog in Ehrfurcht beflissen seinen Säbel ein, mit zum Boden

gesenkten Augen.

So fristete zu jener Zeit seine Tage der Polizeibeamte in irgendeinem Kem; so

fristete er die Tage in Petersburg, Moskau, Orenburg, Taschkent, kurz, in all den Städten, die zum Russischen Reiche gehörten.

Petersburg ist von einem Ring vielschlotiger Fabriken umgeben; die Vorstadt

ist  wie  ein  Ameisenhaufen  belebt.  Zu  jener  Zeit  waren  alle  in  den  Fabriken

höchst  aufgeregt;  und  die  Anführer  der  Haufen  wurden  alle  zu  redseligen

Subjekten;  es  zirkulierte  unter  ihnen  der  Browning;  und  noch  etwas.  Die

üblichen  Schwärme  wuchsen  in  jenen  Tagen  unmäßig  an  und  verdichteten  sich

zu  vielköpfiger,  vielstimmiger,  riesenhafter  Schwärze;  und  griff  ein

Fabrikinspektor  nach  dem  Telephonrohr,  so  wußte  man  schon:  gleich  wird  ein

Steinhagel aus der Menge zu den Fenstern fliegen.

Petersburg selbst blieb unverändert; nur ein einziges Mal zogen Scharen von

Menschen,  von  Geistlichen  gefolgt,  über  den  Newskij-Prospekt:  man  trug  den

Sarg  eines  Professors;  voran  wälzte  sich  ein  Meer  von  Grün;  blutrote

Atlasbänder wehten in der Luft.

Es war eine neblige, sonderbare Zeit; mit frostigen Fersen schritt der Oktober

durchs  Land;  frostiger  Staub  flog  in  braunen  Stürmen  durch  die  Stadt;  und

ergeben legte sich das goldene Blättergeflüster auf die Wege des Sommergartens,

ergeben  legte  sich  das  raschelnde  Laub  zu  den  Füßen  der  Passanten,  um,  vor

ihnen  herjagend,  an  ihren  Füßen  hängenzubleiben;  raunend  flocht  es  gelbrote

Worte  aus  Blätterbüscheln;  das  Meisengepiepse,  das  den  ganzen  August  in  den

Laubwellen  gebadet  hatte,  badete  längst  nicht  mehr  in  den  Wellen  des  Laubes;

und die Meise im Sommergarten hüpfte verwaist im Netz der trockenen Zweige

umher,  hüpfte  auf  dem  bronzenen  Gitter  und  flog  auf  das  Dach  über  dem

Häuschen Peters des Großen.

So  waren  die  Tage.  Die  Nächte  aber  —  —  Bist  du  schon  nachts  einmal

gewandert,  befandest  du  dich  da  in  einem  entlegenen  Vorstadtgehölz,  und  hast

du da die aufdringlichen, schreckenden U-Laute vernommen? »Uuuu — uuuu —

uuuu«: so tönte es in der Ferne; war es überhaupt ein Laut? Wenn’s aber ein Laut

war, so kam er sicher aus einer anderen Welt; von seltener Stärke und Klarheit:

»Uuuu  —  uuuu  —  uuuu«,  tönte  es  in  den  Vorstädten  von  Moskau,  Petersburg,

Saratow;  doch  die  Fabrikpfeife  hatte  geschwiegen,  der  Sturm  hatte  nicht

gepfiffen, und stumm war der Haushund geblieben.

Hörtest  auch  du  einmal  das  Oktoberlied  von  neunzehnhundertundfünf?  Ein

solches Lied hatte es vorher nicht gegeben; ein solches Lied wird es nicht mehr

geben: nie mehr.

 

Es ruft mich mein geliebter Delwig Über  die  Stufen  des  Amtsgebäudes  schreitend,  sich  mit  der  Hand  an  des

Geländers  kalten  Marmor  stützend,  blieb  Apollon  Apollonowitsch  mit  der

Fußspitze  an  dem  Plüschläufer  hängen  und  —  stolperte;  unwillkürlich

verlangsamte sich sein Schritt; da geschah es, daß seine Augen eine Zeitlang an

dem  Riesenporträt  des  Ministers  hafteten,  der  mit  traurigem  und  mitleidigem

Blick vor sich hin sah.

Das  Rückgrat  Apollon  Apollonowitschs  durchzog  eine  Frostwelle:  das

Gebäude war wenig geheizt. Wie eine Ebene schien Apollon Apollonowitsch der

weiße, ausgedehnte Raum.

Er  hatte  Angst  vor  dieser  Weite.  Der  Raum  ängstigte  ihn  noch  mehr  als  der

Zickzack  oder  die  gebrochene  Linie;  eine  Dorflandschaft  war  ihm  ein

Schrecken:  dort  hinter  Schnee  und  Eis,  hinter  der  gewundenen  Linie  des

Waldsaums, in der sich kreuzende Luftströme im Schneesturm rasen, dort wäre

er einst einmal, einem Zufall zufolge, beinahe erfroren.

Es geschah vor fast fünfzig Jahren.

In jener damaligen Stunde des einsamen Erfrierens hatte er gefühlt, wie kalte

Finger  seine  Brust  durchbohrten  und  grausam  streichelnd  sein  Herz  berührten;

jene  frostige  Hand  geleitete  ihn  dann  weiter;  jener  frostigen  Hand  folgte  er  in

seiner  Karriere,  vor  Augen  immer  die  unheilvolle,  unmögliche  Ausdehnung;

dort, von dort winkte immer die frostige Hand; von dort gähnte ihm entgegen —

die Un—Unermeßlichkeit: Russisches Reich.

Ja: nun zum Porträt des Ministers . . . Öfters hatte er diesem gesagt:

»Rußland  ist  eine  eisige  Ebene,  in  welcher  sich  seit  Hunderten  von  Jahren

Wölfe umhertreiben . . .«

Der Minister hatte ihn mit samtweichem, liebkosendem Blick angesehen; mit

der weißen Hand den gepflegten, grauen Schnurrbart streichelnd, schwieg er und

seufzte.  Der  Minister  hatte  seine  Ämter  als  ein  qualvolles,  opferheischend

drückendes  Kreuz  getragen;  er  trug  sich  mit  dem  Gedanken,  nach  Beendigung

des Dienstes . . .

Aber er starb.

Jetzt  ruhte  er  im  Grabe,  und  Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow  war  nun

ganz allein; hinter ihm verloren sich die Jahrhunderte, in der Un—ermeßlichkeit;

vor ihm zeigte eine frostige Hand in die Un—ermeßlichkeit.

Un—ermeßlichkeiten flogen ihm entgegen.

Rußland, Rußland, dich sah er, dich!

Du  bist  es,  das  durch  Wind,  Sturm,  Schnee  und  Regen  heulte;  heulte  durch

Millionen lebendiger, beschwörender Stimmen! Es schien in diesem Augenblick

dem Senator, als riefe eine Stimme aus einem einsamen Grab, in unbestimmter Weite nach ihm; es wiegte sich dorten kein einsames Kreuz; es winkte von dort

kein Lichtchen in das eisige Schneetreiben hinein; und hungrige Wölfe heulten

in Rudeln dort als Echo der heulenden Winde.

Unstreitig: im Senator entwickelte sich mit den Jahren Raumangst.

Die Krankheit wurde akut — seit jenem tragischen Tod; vielleicht beobachtete

ihn  nächtlich  die  Gestalt  des  toten  Freundes  und  blickte  ihn  in  den  langen

Nächten an mit seinem samtweichen Blick und streichelte mit der weißen Hand

den gepflegten, grauen Schnurrbart.

 

Inzwischen setzte sich die Unterhaltung fort

 

Inzwischen  setzten  Nikolai  Apollonowitsch  und  der  Unbekannte  die

Unterhaltung fort.

»Ich habe den Auftrag,« sagte der Unbekannte, die Aschenschale von Nikolai

Apollonowitsch nehmend, —»ja: ich habe den Auftrag, Ihnen dieses Paketchen

zur Aufbewahrung zu übergeben.«

»Nur das?« rief Apollonowitsch Nikolai. Er wagte noch kaum zu glauben, daß

das  beängstigende  Erscheinen  des  Unbekannten  nicht jenes  schreckliche

Versprechen betraf, daß es sich nur um ein harmloses Paketchen handelte; rasch

erhob er sich und näherte sich dem Paket; doch seltsamerweise erhob sich auch

der  Unbekannte  und  trat  zwischen  Nikolai  Apollonowitsch  und  das  Paket;  und

als die Hand des Senatorsohnes nach diesem griff, erfaßte der Unbekannte derb

seine Finger:

»Vorsichtig, um Gottes willen . . .«

Da ertönte plötzlich ein metallischer Laut, ein Knall; man hörte das Quieken

einer  gefangenen  Maus;  im  Nu  flog  das  Taburett  zu  Boden,  und  mit  eiligen

Schritten lief der Unbekannte in die Ecke:

»Nikolai  Apollonowitsch!  Nikolai  Apollonowitsch,«  rief  seine  ängstliche

Stimme, »eine Maus, eine Maus . . . Sagen Sie geschwind Ihrem Diener . . . daß,

das . . . das kann ich nicht ertragen . . .«

Nikolai Apollonowitsch wunderte sich.

»Sie fürchten sich vor Mäusen? . . .«

»Rasch, rasch . . . schaffen Sie sie fort . . .«

Nikolai  Apollonowitsch  beeilte  sich,  den  Knopf  der  elektrischen  Klingel  zu

drücken  und  sah  ordentlich  komisch  aus,  in  der  Hand  die  gefangene  Maus

haltend, die allerdings in der Falle saß, und Nikolai Apollonowitsch neigte sein

Gesicht fast bis an den Draht, um das Tierchen genauer zu betrachten.

»Ein Mäuschen«, sprach er, die Augen zum hereintretenden Diener gewandt;

höflich wiederholte seinerseits dieser:

»Ein Mäuschen.«




Nikolai  Apollonowitsch  trug  endlich  das  Paket  in  sein  Arbeitszimmer;  es  fiel

 

ihm flüchtig nur auf, daß das Paketchen so schwer war; doch dachte er darüber

nicht  weiter  nach;  nur  als  er  auf  dem  weichen  Teppich  leicht  stolperte,  ertönte

aus  dem  Paket  ein  metallischer  Klang;  der  Unbekannte  fuhr  bei  diesem  Laut

leicht in die Höhe, und dabei beschrieben seine Arme jene Zickzacklinie in der

Luft, die den Senator vor kurzem so erschreckt hatte.

Doch es geschah nichts: der Unbekannte erblickte nur zu seiner nicht geringen

Verwunderung  auf  dem  Lehnstuhl  im  Nebenzimmer  einen  faltenreichen  roten

Domino und eine schwarze Maske; während Nikolai Apollonowitsch einen Platz

in  seiner  Schreibtischlade  freimachte  und,  vorsichtig,  das  Paketchen  hineintat,

betrachtete  der  Unbekannte  den  Domino;  zugleich  sprach  er  lebhaft  Gedanken

aus, die in ihm gründlich gereift zu sein schienen:

»Wissen  Sie  .  .  .  Die  Einsamkeit  richtet  mich  zugrunde.  Ich  habe  in  diesen

Monaten verlernt zu reden. Merken Sie nicht, daß meine Worte verworren sind?«

Nikolai  Apollonowitsch,  den  bucharischen  Rücken  dem  Gaste  zugewandt,

sagte hierauf durch die Zähne:

»Na, das geschieht zuweilen mit jedem.«

Der Unbekannte sprach hinter seinem Rücken weiter:

»Ich  finde  mich  nicht  mehr  in  den  Sätzen  zurecht.  Ich  will  irgendein  Wort

sagen, sage aber etwas ganz anderes: drehe mich immer im Kreis um die Sache

herum  .  .  .  Ich  vergesse  zuweilen  die  Namen  der  gewöhnlichsten  Gegenstände,

und  wenn  ich  auf  sie  komme,  dann  zweifle  ich,  ob  sie  richtig  sind.  Ich

wiederhole  mir:  Lampe,  Lampe,  Lampe;  plötzlich  aber  scheint  es  mir,  daß  ein

solches Wort gar nicht existiere. Ich habe meist niemand, den ich fragen könnte;

und  den  ersten  besten  zu  fragen,  davon  hält  mich  Scham  zurück;  man  würde

mich am Ende für einen Wahnsinnigen halten.«

»Aber was fällt Ihnen ein . . .«

Übrigens,  was  das  Paket  betrifft:  hätte  Nikolai  Apollonowitsch  aufmerksam

auf  die  Mahnungen  zur  Vorsicht  seitens  seines  Gastes  geachtet,  er  würde

begriffen  haben,  daß  das  vermeintlich  harmlose  Paketchen  keinesfalls  so

harmlos  war;  aber  er  beachtete  es  nicht  und  verstand  auch  kaum  die  jetzt

aufgefangenen  Worte.  Indessen  fuhr  die  prasselnde  Fistelstimme  fort,  ihn  auf

den Rücken zu trommeln:

»Das Leben ist schwer für einen, der, wie ich, in der Torricelli-Luftleere . . .«

»Torricelli?« fragte verwundert Nikolai Apollonowitsch, ohne auf die Rede zu

achten.

»Ja, eben — Torricelli-Luftleere, und das alles im Namen der Allgemeinheit,

der  Sache  für  die  Allgemeinheit;  diese  Sache  für  die  Allgemeinheit  hat  aber mich  aus  der  Liste  der  Lebenden  gestrichen.  Meine  Gesellschaft  sind  Wanzen

und Mauerkäfer. Ich bin nur — ich. Hören Sie mir zu?«

»Gewiß doch.«

Nikolai Apollonowitsch hörte jetzt tatsächlich zu.

Hier  aber  schwieg  plötzlich  der  Unbekannte.  Denn  Nikolai  Apollonowitsch

hatte den Schreibtisch abgesperrt und wandte sich um.

»Wissen  Sie:  ich  wollte  Sie  schon  längst  einmal  sehen,  um  mich  einmal  vor

Ihnen auszusprechen: ich sehe so wenige. Ich wollte Ihnen von mir erzählen.«

»Von  wem?  .  .  .  Aber  warten  Sie,  warten  Sie:  ich  habe  einen  Kognak  im

Schränkchen — mögen Sie . . .«

»Nicht abgeneigt . . .«

Bald  erschien  vor  dem  Gast  eine  kleine  Karaffe  und  zwei  geschliffene

Weingläschen.

Während  er  dem  Gast  das  Glas  füllte,  dachte  Nikolai  Apollonowitsch  daran,

daß  jetzt  die  beste  Gelegenheit  sei,  sich  von  dem  damaligen  Versprechen

loszusagen; als er aber diesen Gedanken in Worte einkleiden wollte — wurde er

verlegen;  aus  Feigheit  vermochte  er  es  nicht,  sich  vor  einem  Fremden  feige  zu

zeigen.

»Ich lese jetzt Conan Doyle zur Erholung,« fuhr der Unbekannte zu prasseln

fort,  »Meine  Lektüre  würde  Ihnen  überhaupt  sehr  verrückt  erscheinen:  ich  lese

die Geschichte des Gnostizismus, Gr. Nissk., den Syrianer, den Apokalypsis. Das

ist, wissen Sie, mein Privileg. Die Originalität meiner geistigen Nahrung kommt

von  denselben  Sonderstellungen.  Ich  bin  ein  revolutionärer  Snob,  wie  es

militärische  Snobs  gibt,  die  sich  den  Georgsorden  verdient  haben:  einem  alten

Kriegsmann mit Verdiensten verzeiht man manches.«

Der  Unbekannte  wurde  nachdenklich,  dann  füllte  er  sein  Gläschen,  trank  es

aus, um es von neuem zu füllen.

»Und  warum  sollte  ich  auch  nicht  nach  meinem  Eigenen,  Persönlichen

suchen: Ich privatisiere auch so zwischen vier gelben Wänden.«

»Sie waren ja deportiert gewesen?«

»Ja, nach Jakutsk.«

Hier entstand ein verlegenes Schweigen. Der Unbekannte mit dem schwarzen

Schnurrbärtchen  sah  aus  dem  Fenster  auf  die  Fläche  der  Newa.  Schwänze  von

Rauch  hingen  über  dem  dunkelfarbigen  Gewässer.  Der  Unbekannte  nippte  aus

dem Gläschen, dann sah er die gelbe Flüssigkeit an: seine Hände zitterten.

Nikolai Apollonowitsch sagte beinahe mit . . . Haß:

»Den Massen aber sagen Sie wohl nichts davon?«

»Natürlich schweig’ ich noch so lange.«

»Nun, und nach der Rückkehr aus Jakutsk?«

»Die  Flucht  aus  Jakutsk  war  mir  gut  gelungen;  ich  wurde  in  einem

Sauerkrautfaß  herübertransportiert,  und  jetzt  bin  ich  das,  was  ich  bin:  ein

Arbeiter  im  Dunkeln.  Glauben  Sie  ja  nicht,  ich  arbeite  im  Namen  sozialer

Utopien  oder  im  Namen  eurer  Eisenbahn  —  Gedankengänge.  Eure  Kategorien

erscheinen mir wie Schienen und euer Leben wie ein rollender Eisenbahnwagen;

ich  war  früher  auch  ein  vollendeter  Nietzscheaner.  Wir  alle  sind  ja

Nietzscheaner:  auch  Sie,  Herr  Ingenieur  Ihrer  Eisenbahnlinie,  sind  es,  nur

werden Sie es nie zugeben. Nun also: für uns, Nietzscheaner, ist die agitatorisch

und  revolutionär  gestimmte  Masse  die  Klaviatur,  über  die  die  Finger  des

Pianisten  frei  laufen,  eine  Schwierigkeit  nach  der  anderen  überwindend;  und

während irgendein Gaffer im Parkett sich an den göttlichen Beethoventönen labt,

liegt  für  den  Spieler  und  für  Beethoven  die  Sache  nicht  in  den  Tönen,  sondern

im Septakkord. Sie wissen ja, was Septakkord ist? So sind wir alle!«

»Also Sportsmänner der Revolution!«

»Was ist dabei? Ist denn der Sportsmann nicht Artist? Ich bin Sportsmann aus

reiner Liebe zur Sache, und deshalb bin ich Artist.«

Wieder  entstand  verlegenes  Schweigen.  Nikolai  Apollonowitsch  zupfte

geärgert am Knopf seines Ruhebetts.

»Alles ist aufgebaut auf Kontrasten! Und meine Tätigkeit für die Gesellschaft

brachte  mich  in  die  traurigen  Regionen  des  Eises.  Hier  gedachte  man  wohl

meiner,  man  vergaß  aber,  daß  ich  dort  allein  war,  in  einer  Leere;  und  während

ich in dieser Leere versank, verlor ich alle Parteivorurteile, alle Kategorien, wie

Sie sagen würden: seit Jakutsk habe ich nur eine einzige Kategorie. Und wissen

Sie, welche?«

»Welche denn?«

»Die Kategorie des Eises . . .«

»Wie meinen Sie dies?«

Wohl  vom  Nachdenken  oder  vom  Alkohol  nahm  hierbei  das  Gesicht

Alexander  Iwanowitschs  einen  seltsamen  Ausdruck  an.  Seine  Farbe,  ja  selbst

sein Umfang veränderte sich kraß (es gibt Gesichter, die sich jäh verändern): er

schien jetzt ganz berauscht.

»Die  Kategorie  des  Eises  —  das  Eis  der  jakutischen  Gegend;  ich  trage  es

immer im Herzen; das ist es, was mich von den anderen scheidet; ja, ja, ja; das

Eis  scheidet  mich:  erstens  als  Menschen,  der  unter  fremdem  Namen  lebt,  und

dann  hat  mir  dieses  Eis  jene  besondere  Eigenschaft  verliehen,  durch  die  ich

mich,  auch  wenn  ich  unter  Menschen  bin,  in  die  Un—ermeßlichkeiten  versetzt

fühle . . .«

Nikolai  Apollonowitsch  empfand  eine  seltsame  Kälte:  sein  an  die  Partei

gegebenes Versprechen war ja noch nicht zurückgenommen; von den Worten des Unbekannten  wehten  so  durchdringlich  eisige  Ebenen;  wie  sein  Vater  liebte

Nikolai Apollonowitsch nicht die Weite.

Inzwischen stand Alexander Iwanowitsch beim Fenster und lächelte:

»Ein Programm für die Revolution hat unsereiner nicht nötig: das ist etwas für

Theoretiker, Publizisten, Philosophen . . .«

Plötzlich  brach  er  ab  und  schwieg:  aus  dem  schlackigen  Nebel  rollte  ein

Wagen heran, die Wagentür flog auf, und Apollon Apollonowitsch sprang rasch

hervor und warf einen flüchtigen, ängstlichen Blick auf die Spiegelscheiben der

Fenster.  Auch  Alexander  Iwanowitsch  empfand  eine  jähe  Angst  und  führte  die

Hand vor die Augen.

»Er . . .«

»Was ist los?«

»Nichts Besonderes: Ihr Vater ist mit dem Wagen gekommen.«

 

Wände — Schnee und nicht Wände

 

Apollon  Apollonowitsch  liebte  seine  geräumige  Wohnung  nicht;  ihre  Möbel

glänzten zu aufdringlich, so in alle Ewigkeit . . .

Lauttönend, grell hallten die Schritte des Senators durch den Saal. Von der mit

weißen  Girlandenmustern  verzierten  Decke,  aus  dem  Kreis  der  Stuckfrüchte,

hing  ein  Lüster  aus  Bergkristall.  Er  wiegte  sich,  durchschimmernd,  behangen

von durchsichtigen Mullgeweben, und bebte in kristallenen Tränen.

Die  Quadrate  des  Parketts  glänzten  wie  ein  Spiegel.  Die  Wände:  Schnee  —

und  nicht  Wände.  Hochbeinige  Stühle  standen  dort  und  goldene  Rinnen  liefen

die weißen Beine entlang; zwischen den Stühlen mit cremefarbenen Plüschsitzen

glänzte  das  Weiß  der  hohen  Alabastertischchen,  auf  deren  jedem  sich  ein

Archimedes aus demselben Material erhob. Aber es war nicht nur Archimedes,

es  waren  auch  andere  Griechen.  Kalt  blinkte  von  den  Wänden  das  eingelegte

ernst-eisige  Spiegelglas;  doch  eine  sorgliche  Hand  hängte  auch  dahin

rundrahmige  Bilder  von  blaßblauen  Tönen,  die  an  die  Fresken  von  Pompeji

erinnerten.

Apollon Apollonowitsch warf im Vorübergehen einen flüchtigen Blick auf die

Fresken  und  gedachte  derjenigen  Hand,  die  sie  dahin  gehängt;  diese  sorgliche

Hand  war  die  der  Anna  Petrowna:  Apollon  Apollonowitsch  verzog  verächtlich

den Mund und schritt in der Richtung seines Arbeitszimmers weiter. Zwei Jahre

waren  es  her,  seit  Anna  Petrowna  ihn,  eines  italienischen  Sängers  wegen,

verlassen hatte. —

Eine Persönlichkeit

 

Mit  dem  Erscheinen  des  Senators  im  Hause  wurde  der  Unbekannte  von

Nervosität  ergriffen;  seine  bis  dahin  glatt  fließende  Sprache  wurde  holprig:

wahrscheinlich    die    Wirkung    des    Alkohols;    überhaupt    schien    sein

Gesundheitszustand  bedenklich;  die  Gespräche,  die  er  mit  sich  selbst  und  mit

anderen führte, lösten in ihm ein sündhaftes Gefühl aus und wirkten quälend auf

sein  Rückenmark;  er  empfand  einen  sonderbaren,  düsteren  Ekel  vor  seinen

interessierenden Gesprächen; dieser Ekel übertrug sich dann auf ihn selbst; diese

äußerlich  harmlosen  Unterhaltungen  schwächten  ihn  sehr;  doch  am

unangenehmsten  war  der  Umstand,  daß,  je  mehr  er  sprach,  um  so

unwiderstehlicher  sich  in  ihm  das  Bedürfnis  regte,  noch  weiterzusprechen;  er

konnte  nicht  mehr  Einhalt  tun  und  erschöpfte  sich  mehr  und  immer  mehr;

manchmal ging dies so weit, daß er dann vom Verfolgungswahn befallen ward;

in  Träumen  setzten  sich  diese  Anfälle  fort:  er  hatte  furchtbare  Träume;  der

Albdruck kehrte oft dreimal in einer Nacht wieder.

All  das  fiel  Alexander  Iwanowitsch  ein,  und  er  schüttelte  die  Achseln:  als

hätte  die  Rückkehr  des  Senators  seine  Seele  wieder  in  Aufruhr  gebracht;  ein

fremder Gedanke beunruhigte ihn. Zuweilen näherte er sich der Tür und horchte

auf  kaum  vernehmbare,  ferne  Schritte:  die  Schritte  des  Senators,  der  sich  in

seinem Zimmer bewegte.

»Nun hören Sie meinem Geschwätz weiter zu, Nikolai Apollonowitsch: in all

den Worten über die Selbstbehauptung meiner Persönlichkeit liegt ja wiederum

Krankhaftigkeit.  Ich  spreche  mit  Ihnen,  debattiere  —  aber  nicht  mit  Ihnen

debattiere ich, sondern mit mir, nur mit mir selbst. Der Partner bedeutet für mich

gar  nichts:  ich  spreche  ebenso  mit  Wänden,  mit  Laternenpfahlen,  mit

vollendeten Idioten. Ich höre nicht auf fremde Gedanken, das heißt ich höre nur

davon  das,  was  mich  selbst,  was  das meine  betrifft.  Ich  kämpfe,  Nikolai

Apollonowitsch:  die  Einsamkeit  ist  der  Angreifer;  ich  sitze  stunden-,  tage-,

wochenlang in meiner Mansarde und rauche. Dann beginnt es mir zu scheinen,

als wäre alles nicht das Eigentliche. — Kennen Sie das?«

»Ich  kann  es  mir  nicht  deutlich  vorstellen.  Ich  hörte,  so  was  kommt  bei

Herzschwäche vor. Beim Anblick von leeren Flächen, in deren Nähe sich nichts

befindet . . . Das versteh’ ich eher.«

»Ich aber nicht; doch wenn ich so allein sitze . . . da sag’ ich mir: warum bin

ich — ich? Und da scheint es mir: ich bin es eben gar nicht. Oder: da steht vor

dir ein Tischchen. Weiß der Teufel: ist das ein Tischchen, oder ist es keines? Und

ich sage mir: was hat doch das Leben aus dir gemacht? Aber glauben Sie: ich bin nur allein krank? Oho: auch Sie, Nikolai Apollonowitsch, sind es. Fast alle sind

— krank. Lassen Sie, ich weiß alles, was Sie sagen wollen, und doch: ha—ha—

ha! — Fast alle Ideenarbeiter in der Partei sind in derselben Weise krank; nur bei

mir  tritt  es  deutlicher  hervor.  Ich  hab’  auch  in  früherer  Zeit,  wissen  Sie,  die

Parteiarbeiter  gern  beobachtet:  eine  gefüllte  Versammlung;  Geschäfte,  Rauch,

Gespräche  —  über  lauter  Erhabenes,  Edles;  mein  Genosse  ist  voll  Aufregung;

dann aber lädt er mich ein, mit ihm ins Restaurant zu gehen.«

»Nun, und was dann?«

»Nun,  da  erscheint  natürlich  Wodka  und  dergleichen;  ein  Glas  hübsch  nach

dem  anderen;  ich  beobachte  nun:  zeigte  sich  nach  dem  Wodka  um  den  Mund

meines Partners so ein Schmunzeln (welches es ist, kann ich Ihnen nicht sagen),

dann  wußte  ich:  auf  diesen  Ideenarbeiter  ist  kein  Verlaß;  seinen  Worten  und

seinem  Tun  ist  kein  Glauben  zu  schenken;  dein  Partner  ist  krank  —  an

Willensschwäche,  an  Neurasthenie;  und  nichts,  glauben  Sie  mir,  nichts  in  der

Welt  schützt  ihn  vor  Gehirnerweichung:  dieser  Partner  ist  nicht  nur  fähig,  in

schwieriger  Situation  sein  Wort  zu  brechen  (Nikolai  Apollonowitsch  fuhr

zusammen): er ist auch fähig zum ganz einfachen Diebstahl und Verrat. Und sein

Verbleiben  in  der  Partei  ist  Provokation,  Provokation.  Seither  lernte  ich  die

Bedeutung  solcher,  wissen  Sie,  Fältchen  um  den  Mund,  kleiner  Schwächen,

eines Auflachens, einer Grimasse verstehen; und wohin ich meine Augen wende,

überall,  überall  stoße  ich  auf  Zerrüttung  des  Gehirns  —  eine  allgemeine,

schleichende,  nicht  zu  fassende  Provokation  —  versteckt  hinter  einem  solchen,

wissen Sie, kurzen Auflachen; welcher Art — könnte ich Ihnen nicht sagen, aber

ich  erkenne  es  mit  unfehlbarer  Sicherheit  —  ich  habe  es  auch  bei  Ihnen

erkannt.«

»Dann sind aber auch Sie ein Provokateur. Nehmen Sie es mir nicht übel, ich

meine es in idealem Sinne.«

»Ich  —  ja,  ja,  ja.  Ich  bin  ein  Provokateur.  Aber  meine  ganze  Provokation

betätigt  sich  im  Namen  einer  großen,  heimlich  aus  Fernen  rufenden  Idee;

eigentlich nicht einer Idee, sondern einer Strömung.«

Die  Erregung  des  Unbekannten  übertrug  sich  auf  Ableuchow;  die  bläulichen

Tabakwellen und die zwölf zerknüllten Zigarettenstummel machten ihn durchaus

nervös. Als wäre ein unsichtbarer Dritter zwischen sie getreten.

»Warten  Sie,  ich  geh’  mit  Ihnen;  mir  brummt  der  Schädel.  Wir  können

draußen ungestört weiterreden.«

»Ein vorzüglicher Gedanke.«

Ein  scharfes  Pochen  an  die  Tür  unterbrach  ihn,  und  ehe  Nikolai

Apollonowitsch fragen konnte, wer da sei, öffnete der halbberauschte Alexander

Iwanowitsch die Tür. Hart vor ihm, fast an seine Stirn stoßend, befand sich ein nackter Schädel mit großen, allzu großen Ohren. Der Unbekannte sprang zurück

und sah zu Nikolai Apollonowitsch hinüber; doch was er erblickte, war nur . . .

eine  Friseurladenpuppe:  ein  blasses,  schönes  Wachsgesicht  mit  unangenehmem

Lächeln auf dem bis zu den Ohren gehenden Munde.

In der offenen Tür stand Apollon Apollonowitsch, eine riesige Melone unterm

Arm . . .

»So—o—o, so—o—o. Ich habe, scheint es, gestört . . . Ich brachte dir dieses

Melonchen da, Kolenka . . .«

Es  war  Tradition  des  Hauses,  daß  Apollon  Apollonowitsch,  wenn  er  in  der

Herbstzeit vom Dienst nach Hause fuhr, eine Astrachaner Melone mitbrachte, für

die beide, sowohl er wie sein Sohn, eine Passion hatten.

Alle  drei  bewahrten  einen  Augenblick  Schweigen;  während  dieses

Augenblicks empfand jeder von ihnen ganz offen eine tierische Angst.

»Mein Universitätskollege, Vater . . . Alexander Iwanowitsch Dudkin . . .«

»So—o—o . . . Sehr angenehm.«

Apollon  Apollonowitsch  reichte  zwei  Finger: jene  Augen  —  ohne  den

schrecklichen  Blick;  war  es  in  Wahrheit  jenes  Gesicht,  das  ihn  auf  der  Straße

anblickte?  Apollon  Apollonowitsch  sah  vor  sich  einen  schüchternen,

offensichtlich von Not bedrückten Menschen.

Doch  drei  Herzen  pochten  laut;  drei  Augenpaare  vermieden  es,  einander  zu

begegnen. Nikolai Apollonowitsch rannte hinaus, um sich umzuziehen.

Inzwischen  knüpfte  Apollon  Apollonowitsch  mit  dem  Unbekannten  ein

Gespräch  an.  Die  Unordnung  im  Zimmer  des  Sohnes,  der  Kognak,  die

Zigarettenstummel machten einen peinlichen Eindruck auf den Senator; aber die

Antworten    des    Unbekannten    beruhigten    ihn:    diese    waren    völlig

zusammenhanglos.  Alexander  Iwanowitsch  errötete  immer  wieder  und  gab

zufällige  Antworten.  Er  sah  vor  sich  nur  gutmütige  Fältchen,  und  aus  diesen

gutmütigen Fältchen blickten gutmütige Augen: die Augen eines Gehetzten; und

die knisternde Stimme formte sich zu Worten, die Alexander Iwanowitsch kaum

hörte; nur die Endworte der Sätze fing sein Ohr auf:

»Wissen Sie . . . schon als Gymnasiast liebte Kolenka alle Vögel . . . Er war

wißbegierig . . . Jetzt ist er ganz anders: hat alles verworfen . . . Und geht nicht

zu den Kollegs . . .«

So  redete  im  Schreiton  Apollon  Apollonowitsch,  der  achtundsechzigjährige

Greis; etwas wie Mitgefühl regte sich im Herzen des Unbekannten . . .

Nikolai Apollonowitsch trat wieder ein.

»Wo gehst du hin?«

»Ich muß geschäftlich wohin, Vater . . .«

»Zusammen mit . . . Alexander . . . mit Alexander . . .«

»Mit Alexander Iwanowitsch . . .«

»So—so  .  .  .  Also  mit  Alexander  Iwanowitsch.«  Bei  sich  dachte  Apollon

Apollonowitsch:  »Am  Ende  ist  es  vielleicht  am  besten:  vielleicht  waren  die

Augen nur Einbildung . . .« Weiter dachte Apollon Apollonowitsch, daß — Not

keine Schande sei . . . Warum nur der Kognak? (Apollon Apollonowitsch haßte

Alkohol.)

»Ja, wir gehen geschäftlich . . .«

Apollon Apollonowitsch suchte nach einem passenden Wort:

»Vielleicht essen wir erst zu Mittag? Alexander Iwanowitsch könnte mit uns

speisen . . .«

Apollon Apollonowitsch sah auf die Uhr:

»Übrigens ich will nicht stören.«

»Auf Wiedersehen, Vater . . . .«

»Adieu . . .«

 

Während sie über den helltönenden Korridor schritten, stand der kleine Apollon

Apollonowitsch hinten in der Korridorhalbdämmerung und blickte neugierig den

beiden nach.

Und doch, und doch . . . Gestern erblickten ihn diese Augen: Haß und Angst

waren  in  ihnen;  und  diese  Augen:  —  sie  gehörten ihm.  —  Und  eine

Zickzackbewegung mit der Hand . . . eine höchst unangenehme — oder war alles

gar nicht — war es überhaupt nicht?

»Alexander Iwanowitsch Dudkin, Student . . .«

Apollon Apollonowitsch schritt hinter ihnen weiter.

 

Im  prunkvollen  Vorraum  blieb  Nikolai  Apollonowitsch  vor  dem  alten  Diener

stehen und suchte nach dem Wort, das er sagen wollte.

»Ja—aa . . . aa . . .«

»Zu dienen!«

»Aha . . . das Mäuschen!«

»Jawohl! . . .«

»Bitte, was haben Sie damit gemacht?«

»Mit dem Mäuschen? Auf dem Kai in Freiheit gesetzt . . .«

»Ist es auch richtig?«

»Gewiß doch, gnädiger Herr: wie immer.«

Nikolai  Apollonowitsch  empfand  besondere  Zärtlichkeit  gegen  diese  kleinen

Bestien.

Beruhigt über das Schicksal der Maus schritt er neben Alexander Iwanowitsch weiter.

Beiden schien es,  als blicke ihnen  von der Balustrade  jemand mit traurigem,

prüfendem Blick nach.

 

Die Flucht

 

Alexander Iwanowitsch kehrte in seine traurige Behausung zurück, um einsam

zwischen  den  vier  kahlen,  braungelben  Wänden  zu  sitzen  und  das  Leben  der

Mauerkäfer  in  den  feuchten  Wandfalten  zu  studieren.  Sein  morgendlicher

Ausgang war eine Flucht vor den Mauerkäfern; er merkte schon längst, daß die

Ruhe  seiner  Nächte  in  direktester  Weise  von  der  Ruhe  des  vorhergegangenen

Tages abhänge: was er auf der Straße, im Wirtshaus, im Café erlebte, das brachte

er mit nach Hause.

Und was war nun heute?

Alexander Iwanowitsch dachte: wenn er nach Hause zurückgekehrt sein wird,

werden die Geschehnisse des Tages seine Tür zu sprengen beginnen.

Hinter  sich  ließ  Alexander  Iwanowitsch  die  diamantenschimmernde  Brücke

zurück.

Weiter, hinter der Brücke, auf dem Fond des nächtlichen Issakijdoms, reckte

sich — aus der grünen Wirrnis — immer derselbe Granitblock, immer derselbe

geheimnisvolle  Reiter  hielt  dort  in  der  schweren,  grünenden  Hand  seinen

kupfernen  Lorbeerkranz  hoch  über  die  Newa;  unter  den  weit  ausschlagenden

Vorderhufen  des  Rosses  stand  schlummernd  ein  alter  Grenadier  mit  buschigem

Helm auf dem Kopf.

Ein  leicht  wogender  Halbschatten  bedeckte  des  Reiters  Angesicht,  und  die

Einheit  des  metallenen  Antlitzes  verlor  sich  im  Doppelsinn  des  Ausdrucks;  die

metallene Hand schnitt in die türkisblaue Luft ein.

Von jener schicksalsschwangeren Zeit, als der metallene Reiter an die Ufer der

Newa herangesprengt kam, von jener, mit kommenden Tagen schwangeren Zeit,

als er sein Roß auf das graue, finnische Granit warf — von da ab — spaltete sich

Rußland; es spalteten sich auch die Schicksale des Vaterlandes; diesen Riß trug

Rußland leidend und weinend, trug und trägt ihn bis zur heutigen Stunde . . .

Du, Rußland, bist wie ein Roß! Ins Dunkel, in die Leere schlägst du mit den

Vorderhufen aus; und fest verankert im Granit sitzen deine Hinterbeine.

Willst  auch  du  dich  von  dem  haltenden  Stein  lösen,  wie  sich  manche  deiner

wahnsinnigen  Söhne  vom  Boden  lösten  —  willst  auch  du  dich  lösen  von  dem haltenden  Stein,  um  zaumlos  in  der  Luft  hängenzubleiben,  um  dann  in  das

undurchdringliche  Wasserchaos  zu  stürzen?  Oder  wähnst  du,  durch  die  Lüfte,

Nebel  zerreißend,  mitsamt  deinen  Söhnen  in  die  Wolken  zu  tauchen?  Oder,

Rußland,  bist  du  nur  aufgebäumt,  in  Sinnen  versunken  über  das  grausige

Schicksal, das dich hierher verschlug — in diesen Norden, wo selbst die Sonne

zögernd  stundenlang  nicht  unterzugehen  vermag;  wo  die  Zeit  fiebernd,  bald  in

frostiger Nacht, bald im tagelichten Schimmer sich dehnt? Oder willst du, dich

vor dem Sprunge fürchtend, deine Hufe dem Boden nähern und wiehernd deinen

großen Reiter aus den trügenden Landen zurück in die Tiefen der Ebenen tragen?

Möge es nicht geschehen! . . .

Einmal  hoch  aufgebäumt,  die  Lüfte  mit  dem  Blick  messend,  wird  das

kupferne Roß nicht die Hufe senken: ein Sprung wird es sein in die Geschichte,

ein  Brausen,  ein  mächtiges,  wird  es  geben;  spalten  wird  sich  der  Boden;  die

Berge selbst werden stürzen von dem Sprung; und die geliebten Ebenen werden

höckerig  werden;  dann  werden  sich  Nishnij  Nowgorod  und  Wladimir  und

Uglitsch erheben . . .

Du aber, Petersburg, wirst sinken.

Alle  Völker  werden  dann  ihre  Plätze  verlassen;  einen  großen  Streit  wird  es

geben, einen Streit, wie ihn die Welt noch niemals gesehen: die gelben Horden

aus  Asien,  ihre  festangesessenen  Plätze  verlassend,  werden  die  europäischen

Fluren  mit  Ozeanen  von  Blut  überströmen;  es  wird,  es  wird  —  ein  Zusima

geben! Es wird — eine neue Kalkschlacht geben! . . .

Schlachtfeld von Kulikowo — ich harre deiner!

Aufgehen  wird  dann  die  letzte  Sonne  auch  über  meinem  geliebten  Land.

Wenn du, o Sonne, nicht aufgehst, dann versinken, o Sonne, unter den schweren

mongolischen  Fersen  die  europäischen  Ufer,  und  weiße  Gischt  wird  diese  Ufer

bespritzen, die Erdgeborenen werden wieder auf des Ozeans Grund sinken — in

das ureigene, in das längst vergessene Chaos . . .

Geh auf, o Sonne!

Geh auf!

 

Ein  türkisblauer  Durchblick  glitt  am  Himmel  hin;  ihm  entgegen  flog  durch  die

Wolken  ein  brennender  Phosphorfleck,  der  sich  plötzlich  in  die  helleuchtende

Mondscheibe wandelte; für einen Augenblick entflammte alles rundum: Wasser,

Rinnsteine,  Granit,  die  zwei  Göttinnen  über  dem  Viadukt,  das  Dach  des

vierstöckigen Hauses; hell blinkte die Kuppel des Issakijdoms; entflammt waren

auch — des Reiters Angesicht und der Kupferlorbeerkranz; allmählich erloschen

die Lichter der Inseln, und das zweideutige Fahrzeug inmitten der Newa erwies

sich  als  ein  einfacher  Schoner;  ein  heller  Punkt  leuchtete  funkelnd  von  der kleinen  Kapitänsbrücke:  vielleicht  das  Lichtsignal  des  rotnasigen  Bootsmanns

mit  der  holländischen  Mütze,  vielleicht  die  helle  Laterne  des  wachthabenden

Matrosen.

Einem  Rußwölkchen  gleich,  löste  sich  der  Halbschatten  vom  kupfernen

Reiter,  und  schwärzer  zeichneten  sich  auf  den  Steinen  des  Pflasters  der

buschhaarige Grenadier und der Reiter.

Die  Schicksale  der  Menschen  sah  Alexander  Iwanowitsch  plötzlich  von

hellem  Licht  durchleuchtet:  er  vermochte  klar  zu  erblicken,  was  einmal  sein

wird;  er  vermochte  es  jetzt  zu  erfahren,  was  nie  geschehen  kann:  alles  war

deutlich;  das  Schicksal  schien  sichtbar  geworden  zu  sein;  doch  in  sein eigenes

Schicksal zu blicken, davor bangte es ihm; erschüttert, ergriffen, sehnsuchterfüllt

stand er davor.

Und — der Mond bohrte sich in eine Wolke hinein . . .

Wild  jagend  flogen  die  Flockenarme  der  Wolken  dahin;  neblige

Hexenhaarsträhnen durchzogen die Höhe; und zweideutig tanzte dazwischen ein

brennender Phosphorfleck . . .

Plötzlich — ein betäubendes Brüllen: vom Viadukt her gegen den Newastrom

raste,  mit  riesigen  Scheinwerfern  blendend,  petroleumkeuchend,  ein  Auto;

Alexander  Iwanowitsch  erblickte  noch  die  gelben  Mongolengesichter;  dann

verließen ihn die Kräfte. Er fiel plötzlich zu Boden, und zu seinen Füßen rollte

seine durchnäßte Mütze, während er hinter seinem Rücken ein einem Wehklagen

ähnliches Lispeln vernahm:

»Herr Jesus Christus! Steh uns bei!«

Alexander Iwanowitsch wandte sich und gewahrte, daß es der Grenadier war.

»Herrgott, was war das?«

»Ein Auto: hohe japanische Gäste . . .«

Das Auto aber war nicht mehr zu sehen.

 

Stjopka

 

Hinter Petersburg, von Kolpino ab, läuft in Windungen die verlassene Straße:

diese  Gegend  —  es  gibt  keine  schrecklichere  Gegend!  Näherst  du  dich

Petersburg morgens oder blickst beim Erwachen aus dem Fenster: — tot; keine

einzige Seele, kein Dorf; es ist, als wäre das Menschengeschlecht ausgestorben

und die Erde selbst — ein toter Körper.

Vielschlotiges, vielrauchiges Kolpino.

Von  Kolpino  gegen  Petersburg  läuft  also  diese  sich  windende  Straße;  sie schlängelt  sich  einem  grauen  Bande  gleich;  ihr  Rand  ist  von  Schotter  und

Telegraphenpfählen  eingefaßt.  Mit  einem  Bündel  am  Stock  über  der  Schulter

wanderte  dort  ein  Arbeitsbursche  dahin;  wurde  aus  irgendeinem  Grund

fortgejagt;  jetzt  zog  er  auf  seinem  eigenen  Rappen  in  der  Richtung  gegen

Petersburg; um ihn herum borstete sich das gelbe Schilf; tot lagen die Steine am

Wege;  zuweilen  flogen  Schlagbäume  auf  und  nieder,  die  Telegraphendrähte

summten, anfangs und endlos. Der Arbeitsbursche war der Sohn eines verarmten

Krämers;  sein  Name  war  Stjopka;  kaum  einen  Monat  hatte  er  in  der  Fabrik

gearbeitet, nun ging er nach Petersburg.

Vielstöckige Mauerriesen kauerten zwischen den Fabrikschloten, da und dort,

dort und hier; am Himmel war keine einzige Wolke zu sehen, und der Horizont

schien  wie  ein  schmieriger  Rußstreifen;  und  diesen  Ruß  atmeten  dorten

anderthalb Millionen Einwohner.

All  das  sah  mein  Stjopka,  doch  aus  all  dem  machte  er  sich  wenig;  auf  einen

Schotterhaufen sich niederkauernd, aß er ein Stück von seinem Brot. Und weiter

ging’s: gegen Petersburg; gegen Petersburg, das giftige, rußbedeckte.

Am  Abend  dieses  Tages  öffnete  sich  die  Tür  der  Hausmeisterwohnung;  der

Hausmeister  Matweij  Morschow  saß  gerade  im  Zimmer  und  las  den

»Börsenkurier«;  die  korpulente  Hausmeisterin  (sie  litt  immer  an  den  Ohren)

hatte einen Berg von Kissen auf dem Tische liegen und war eifrig bemüht, mit

Hilfe  russischen  Terpentinöls  die  Wanzen  aus  denselben  zu  vertilgen;  ein

scharfer, ätzender Geruch erfüllte die Hausmeisterwohnung.

In  diesem  Augenblick  ging  quiekend  die  Tür  auf;  auf  der  Schwelle  stand

unsicher  Stjopka  (der  Hausmeister  Matweij  Morschow  auf  der  Wassiljewskij-

Insel war sein einziger Landsmann in Petersburg; es war daher begreiflich, daß

Stjopka ihn aufsuchte).

Am  Abend  erschien  auf  dem  Tische  eine  Wodkaflasche;  es  erschienen  auch

Sauergurken; es erschien auch Beßmertny, der Schuhmacher, mit seiner Gitarre.

Die  Wodka  lehnte  Stjopka  ab:  um  so  mehr  tranken  der  Hausmeister  Matweij

Morschow und Beßmertny, der Schuhmacher.

»Hör’ nur mal . . . hör’ nur mal, was der Landsmann da alles erzählt«, sprach

schmunzelnd Morschow.

»Das  kommt  alles  davon,  weil  sie  nicht  den  gehörigen  Verstand  haben«,

zuckte  der  Schuster  Beßmertny  die  Achseln;  er  berührte  die  Saite  mit  dem

Finger,  und  es  ertönte:  bim,  bim.  Stjopka  aber  erzählte  immer  wieder  von

demselben:  was  sich  in  ihrem  Dorfe  für  besondere  Menschen  eingefunden

hatten,  was  diese  besonderen  Menschen  über  dies  und  jenes  für  Ansichten

besaßen,  wie  sie  im  Dorfe  des  Kindleins  Geburt,  das  heißt  die  Freiheit,

verkündeten: o, die allgemeine Freiheit.

»Das  kommt  alles  davon,  weil  sie  nicht  den  gehörigen  Verstand  haben;  sie

haben nicht den gehörigen Verstand: und niemand hat ihn.«

Der  Schuster  berührte  wieder  die  Saiten,  und  es  ertönte:  bim,  bim.  Er  sang

dabei.

Stjopka erwiderte zuerst nichts; dann sang auch er ein Liedchen.

Wer  aufmerksam  gehorcht  hatte,  war  der  junge  Herr,  der  oben  die  Mansarde

bewohnte und zufällig in die Hausmeisterwohnung hereingetreten war; er fragte

Stjopka über die von ihm erwähnten besonderen Menschen: was diese von dem

»Untergang der Welt« prophezeiten und von der Zeit, in welcher dies geschehen

werde;  noch  genauer  erkundigte  er  sich  über  den  fremden  Herrn,  der  ins  Dorf

gekommen war. Mager war der Herr, litt, wie es schien, und trank auch zuweilen

gern ein Gläschen; so daß Stjopka ihm öfters zugeredet hatte:

»Herr, Sie sind kränklich; der Tabak und die Wodka ist für Sie der Tod; auch

ich  frönte  früher  diesem  Laster,  ich  trank:  dann  aber  gab  ich  ein  Gelübde  .  .  .

Vom  Tabak  und  der  Wodka  ist  alles  Böse  gekommen;  ich  weiß  auch,  wer  das

Volk mit Wodka vergiftet: der Japaner.«

»Woher weißt du das alles?«

»Von der Wodka?  Erstens sagt es  selbst Graf Lew  Nikolajewitsch Tolstoi  —

haben  Sie  sein  Büchelchen  ‚Der  erste  Brantweinbrenner‘  gelesen?  —  Dasselbe

sagten aber auch die Leute im Dorf, die besonderen.«

»Und das mit den Japanern?«

»Von den Japanern — das weiß man schon: das wissen alle. Erinnern Sie sich

noch an den Sturm, der in Moskau wütete; damals haben die Leute auch dies und

jenes gesprochen; es sollen die Seelen der Erschlagenen gewesen sein: sie seien

vom  Jenseits,  hieß  es,  über  Moskau  gezogen,  denn  sie  waren  ohne  kirchlichen

Segen von dannen gegangen. Und noch weiter hieß es: es bedeute einen Aufruhr,

der in Moskau ausbrechen würde.«

»Und was wird mit Petersburg geschehen?«

»Was da geschehen wird: Die Chinesen errichten hier einen Götzentempel!«

Der  junge  Herr  lud  dann  Stjopka  zu  sich  in  die  Mansarde  ein:  die  Wohnung

des  jungen  Herrn  war  nicht  hübsch,  es  bangte  ihn,  allein  drinnen  zu  sitzen,  da

nahm er Stjopka zu sich hinauf und ließ ihn bei sich schlafen.

Er nahm ihn also mit nach oben, ließ ihn vor sich Platz nehmen, holte aus dem

Koffer  ein  zerrissenes  Schriftstück  und  las  es  Stjopka  vor:  »Eure  politischen

Überzeugungen  sind  mir  klar  und  deutlich:  es  ist  immer  derselbe  Teufelsspuk,

immer dieselbe finstere Nacht; ihr glaubt mir nicht, aber ich weiß es schon zur

Genüge: ich weiß, daß ihr es in Bälde erfahren werdet, wie es viele bald erfahren

werden . . . Ich aber werde aus den unreinen Krallen befreit.

Es naht eine große Zeit: denkt daran, schreibt es euch auf, und sagt es euren Nachkommen« . . .

Stjopka zog mit der Nase laut die Luft ein, der junge Herr las noch lange das

Schriftstück . . .

»So ist es — so, so. Und wer hat das geschrieben?«

»Der ist im Auslande, verbannt ist er.«

»So—o . . .«

 

»Und was wird in der Zukunft geschehen, Stjopka?«

»Ich hörte: vor allem wird es ein Morden geben, dann kommt eine allgemeine

Unzufriedenheit; dann wieder kommen Seuchen, Hunger; nun, und dann, sagen

gelehrte Leute, wird es Unruhen geben: der Chinese wird sich gegen sich selbst

erheben; die Mohammedaner — auch sie werden sich rühren, aber daraus wird

nichts . . .«

»Na, und weiter?«

»Was  weiter?  Da  hast  du,  Herr,  eine  Prophezeiung:  wir  müssen  eine  Arche

Noah bauen!«

»Wie bauen?«

»Wir  werden  sie  schon  bauen:  Sie  sagen  es  mir,  ich  sag’  es  Ihnen  —  wir

werden es uns zuflüstern.«

»Was werden wir uns zuflüstern?«

»Aber das eben, immer dasselbe: vom zweiten Erscheinen Christi.«

»Genug: das alles ist . . .«

 

»Komm hernieder, Jesus Christus!«

 

Ende des zweiten Kapitels.




D r i t t e s   K a p i t e l




Die Feier

 

Es  hieß  an  einer  sehr  hohen  Stelle  zu  erscheinen;  das  Erscheinen  sollte  sich

gestalten, d. h. — es gestaltete sich hochfeierlich.

Aus  diesem  Anlaß  fanden  sich  außerordentliche  Persönlichkeiten  mit

außerordentlich  ernsten  Gesichtern,  in  goldgestickten  Uniformen,  an  besagter

Stelle ein.

Es war ein Tag des Außerordentlichen. Dieser Tag war natürlich hell. In den

frühesten Stunden schon funkelte am Himmel die Sonne: und alles funkelte, was

nur zu funkeln vermochte: die Petersburger Dächer, die Petersburger Spitzen, die

Petersburger Kuppeln.

In der Ferne fielen Kanonenschüsse.

Hätten  Sie  Muße  genug,  um  einen  Blick  auf  jene  wichtige  Stelle  zu  werfen,

Sie hätten nur Lack, nur Glanz gesehen: Glanz lag auf den Spiegelscheiben; und

selbstverständlich — hinter den Spiegelscheiben; Glanz waren die Säulen; Glanz

das Parkett; vor der Einfahrt ebenfalls Glanz; kurz: Lack, Schimmern und Glanz!

Es  war  ein  Tag  des  Außerordentlichen;  und  er  sollte  natürlich  in  Glanz

vergehen; und — er verging natürlich in Glanz.

Vom  frühen  Morgen  schon  war  jede  Dunkelheit  gewichen,  und  es  war  ein

Leuchten,  heller  als  das  der  Elektrizität,  ein  Leuchten  des  Tages;  in  dieser

Helligkeit funkelte alles, was zu funkeln vermochte: die Petersburger Dächer, die

Petersburger Spitzen, die Petersburger Kuppeln.

In der Mittagssonne donnerten Kanonenschüsse.

An  diesem  außerordentlichen,  leuchtenden  Morgen  sprang  aus  dem  Bett  mit

blendend  weißen  Bettlaken,  im  blendenden  Schlafzimmer,  ein  kleines  weißes

Figürchen; dieses Figürchen erinnerte, weiß Gott weshalb, an einen Zirkusreiter.

Nach  einer  heiligen  Tradition  alter  Zeiten  begann  dieses  Figürchen  durch

schwedische  Gymnastik  seinen  Körper  zu  stärken;  es  streckte  die  Arme  und

Beine und machte zwölf (und mehr) Kniebeugen. Nach dieser nützlichen Übung

rieb das Figürchen den nackten Schädel und die Hände mit Eau de Cologne.

Weiter, nachdem Schädel, Hände, Ohren und Hals mit kaltem Wasser erfrischt

waren und der Kaffee, für den außerordentlichen Tag ins Schlafzimmer gebracht,

eingenommen  war,  warf  sich  Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow  (wie  die

anderen hochgestellten Greise an diesem Tag) in das gestärkte Linnen; er steckte

durch  die  Öffnung  des  panzerartigen  Hemdes  zwei  überraschend  große  Ohren

und  den  lackglänzenden  Schädel.  Dann  holte  Apollon  Apollonowitsch Ableuchow  aus  dem  Schrank  die  rotlackierten  Schächtelchen,  unter  deren

Deckel,  in  weichem  Samt  gebettet,  seltene,  kostbare  Orden  lagen.  Wie  den

anderen  hochgestellten  Greisen,  wurde  auch  ihm  eine  glänzende  Uniform  mit

vergoldeter  Brust  gereicht;  dazu  eine  Hose  aus  weißem  Tuch,  ein  Paar  weiße

Handschuhe, eine Schachtel von besonderer Form, eine schwarze Säbelscheide,

deren  Griff  mit  silbernen  Fransen  verziert  war;  unter  des  gelben  Nagels  Druck

flogen  alle  zehn  rotlackierten  Deckelchen  auf,  und  hervorgeholt  wurden:  der

Weiße  Adler  mit  entsprechendem  Stern  und  blauem  Band  und  viele  andere

Orden,  endlich  auch  die  Brillantenzeichen;  das  alles  legte  sich  auf  die

goldgestickte Brust. Apollon Apollonowitsch stand vor dem Spiegel, weißgoldig

(ganz  Schimmern  und  Schauer!),  mit  der  Linken  den  Säbel  an  die  Seite

drückend,  die  Rechte  mit  dem  pleureusengeschmückten  Dreimaster  und  den

weißen  Handschuhen  —  an  der  Brust.  In  dieser  Schauer  einflößenden

Ausstattung lief Apollon Apollonowitsch den Korridor entlang.

Im  Salon  machte  der  Senator  etwas  verwirrt  einen  Augenblick  halt;  die

außerordentliche  Blässe  und  das  nachlässige  Aussehen  des  Sohnes  versetzten

den Senator in Erstaunen.

Nikolai  Apollonowitsch  erhob  sich  an  diesem  Tage  ungewöhnlich  früh;

nebenbei  gesagt,  hatte  Nikolai  Apollonowitsch  diese  Nacht  überhaupt  nicht

geschlafen:  am  Abend  rollte  ein  Wagen  an  das  gelbe  Haus  heran;  Nikolai

Apollonowitsch  sprang  aus  dem  Wagen  und  begann  kräftig  zu  läuten;  als  ihm

der  graue,  goldbetreßte  Lakai  aufgemacht  hatte,  lief  Nikolai  Apollonowitsch,

ohne den weiten Mantel abgenommen zu haben, die leere Zimmerflucht entlang

und  sperrte  sich  in  seinem  Zimmer  ein.  Bald  darauf  begannen  vor  dem  gelben

Hause  unbekannte  Schatten  zu  spazieren.  Nikolai  Apollonowitsch  wanderte  in

seinem Zimmer auf und ab; um zwei Uhr in der Nacht, dann um halb drei, selbst

um vier hörte man noch immer seine Schritte.

Ungewaschen  und  übernächtig,  saß  Nikolai  Apollonowitsch  im  bunten

Schlafrock düster vor dem Kamin. Apollon Apollonowitsch, ganz Schimmer und

Schauer,  blieb  unwillkürlich  stehen,  und  auf  dem  glatten  Parkett  spiegelte  sich

sein  Glanz;  er  stand  vor  einem  Trumeau,  umgeben  von  pausbackigen  Putten;

seine  Finger  trommelten  leise  auf  der  Inkrustation  eines  Tischchens.  Nikolai

Apollonowitsch  sprang,  plötzlich  wie  zu  sich  gekommen,  auf,  wandte  sich  um

und schloß unwillkürlich die Augen: auch ihn blendete der weißgoldene Greis.

Der  weißgoldene  Greis  war  ihm  Vater;  doch  verspürte  Nikolai

Apollonowitsch in diesem Augenblick nicht die geringsten verwandtschaftlichen

Gefühle; er empfand im Gegenteil etwas ganz anderes, dasselbe vielleicht, was

er  schon  in  seinem  Zimmer  empfunden  hatte;  in  seinem  Zimmer  übte  nämlich

Nikolai Apollonowitsch terroristische Akte an sich selbst: — Nummer eins übte terroristische Akte an Nummer zwei, der Sozialist an dem Edelmann, der Tote an

dem  Verliebten;  in  seinem  Zimmer  verfluchte  Nikolai  Apollonowitsch  sein

irdisches  Wesen,  und  da  er  das  Ebenbild  seines  Vaters  war,  verfluchte  er

denselben  logischerweise.  Es  war  klar,  daß  seine  Gottähnlichkeit  ihn  dazu

bewog,  seinen  Vater  zu  hassen;  liebte  aber  sein irdisches  Wesen  dennoch  den

Vater? Dies würde Nikolai Apollonowitsch sich kaum gestanden haben. Lieben?

.  .  .  Ich  weiß  nicht,  ob  dieses  Wort  hier  am  Platz  ist;  Nikolai  Apollonowitsch

kannte  seinen  Vater  gewissermaßen  mit  den  eigenen  Sinnen,  kannte  ihn  bis  zu

den  verborgensten  Seelenwindungen,  bis  zum  Beben  der  unaussprechlichen

Gefühle;  noch  mehr:  er  glich,  seinen  Sinnen  nach,  dem  Vater  vollständig;  am

meisten wunderte es ihn, daß er psychisch nicht wußte, wo er selbst aufhörte und

wo  in  ihm  der  Geist  des  Senators  begann,  des  Trägers  jenes  funkelnden

Brillantenordens  unter  anderen,  die  jetzt  schimmerten  auf  der  goldgestickten

Brust. Er stellte sich im Augenblick vor (vielmehr er fühlte sich selbst in dieser

prunkvollen  Uniform):  was  hätte  er  empfunden,  angesichts  eines  solchen

unrasierten Kumpans im bunten bucharischen Schlafrock wie er? Es mußte ihm

als Verletzung des guten Tones erscheinen. Nikolai Apollonowitsch begriff, daß

er  Ekel  empfunden  hätte,  daß  diesen  Ekel  jetzt  sein  Vater  empfand.  Er  begriff

auch, daß es ein Gemisch von Haß und Scham war, das ihn bewogen hatte, vor

dem weißgoldenen Greis emporzuspringen:

»Guten Morgen, Vater.«

Der Senator aber fuhr fort, mit den Sinnen, instinktiv vielleicht, in dem Sohne

das  zu  sehen,  was  ihm  selbst  nicht  uneigen  war;  seinerseits  dachte  er  sich

absichtlich im Negligé, den Sohn dagegen als Karrieristen und Emporkömmling

ganz weißgolden vor ihn tretend, und — er zwinkerte ängstlich mit den Augen

und erwiderte mit äußerst übertriebener Naivität, lustig und besonders familiär:

»Guten Tag.«

Der  Träger  der  Brillantenzeichen  schien  seine  eigene  Endentwicklung  in  der

Psychik des Sohnes nicht zu erkennen. In beiden war die Psychik zu sehr durch

Logik  verdrängt.  Ihre  Psychik  erschien  ihnen  als  Chaos,  aus  dem  nur

Überraschungen hervorgingen: wenn sie sich aber psychisch berührten, so waren

sie  wie  zwei  gegeneinander  gerichtete,  in  einen  Abgrund  führende  Luftlöcher,

und vom Abgrund zum Abgrund lief ein höchst unangenehmer Luftzug; diesen

Luftzug  verspürten  jetzt  beide;  und  die  Gedanken  der  beiden  mischten  sich,  so

daß der Sohn sicher die Gedanken des Vaters hätte weiterdenken können.

Beide ließen die Augen sinken.

Die  undefinierbare  Empfindung  des  Verwandtseins  glich  am  allerwenigsten

der  Liebe;  wenigstens  kannte  das  Bewußtsein  Nikolai  Apollonowitschs  diese

Liebe nicht. Dieses undefinierbare Verwandtsein empfand er als schmachvollen physiologischen  Akt;  in  diesem  Augenblick  würde  er  das  Hervortreten

verwandtschaftlicher  Gefühle  als  eine  natürliche  Absonderung  seines

Organismus betrachtet haben: Absonderungen dieser Art aber pflegt man weder

zu lieben noch zu hassen: man ekelt sich einfach vor ihnen.

Ein kraftloser Froschausdruck erschien auf seinem Gesichte.

»Sie sind heute in Gala?«

Finger  berührten  Finger  und  sprangen  zurück.  Apollon  Apollonowitsch

wollte, schien es, den Grund seiner feierlichen Ausstattung erklären; auch wollte

er  nach  der  Ursache  der  unnatürlichen  Blässe  des  Sohnes  fragen  wie  seines

Erscheinens  in  so  ungewohnter  Stunde.  Die  angefangenen  Worte  blieben  ihm

jedoch  in  der  Kehle  stecken  und  gingen  in  ein  Husten  über.  In  diesem

Augenblick  meldete  der  eintretende  Diener,  daß  der  Wagen  warte.  Gleichsam

erfreut winkte Apollon Apollonowitsch dankbar dem Lakai zu:

»So—o, schön.«

Apollon  Apollonowitsch,  ganz  Schauer  und  Glanz,  rauschte  an  seinem  Sohn

vorbei; bald verklangen seine Schritte in der Ferne. —

Nikolai Apollonowitsch spähte seinem Vater nach; auf seinem übernächtigen

Gesichte  erschien  wieder  ein  Lächeln:  der  Abgrund  hatte  sich  vom  Abgrund

abgewandt;  der  Luftzug  wehte  nicht  mehr.  Nikolai  Apollonowitsch  Ableuchow

dachte an das letzte Zirkular des Apollon Apollonowitsch, das im vollständigen

Gegensatz zu seinen eigenen Plänen stand; Nikolai Apollonowitsch kam zu dem

Schluß,  daß  sein  Vater,  Apollon  Apollonowitsch,  ganz  einfach  —  ein

ausgemachter Schuft war.

 

Auf dem Meeting

 

Nach dem naßkalten Schmutz der ersten Oktobertage badeten eines Tages die

Petersburger  Dächer,  die  Petersburger  Spitzen,  die  Petersburger  Kuppeln  im

blendenden Glanz der Oktobersonne. Engel Peri blieb an diesem Tag allein; der

Gatte  war  abwesend;  er  verwaltete  —  irgendwo  dort  —  den  Proviant;  der

unfrisierte  Engel  schwebte  in  seinem  rosa  Kimono  zwischen  den  Vasen  mit

Chrysanthemen und dem Berg Fujiyama. Die Falten des Kimonos flatterten wie

Atlasflügel, und der besagte Engel biß unter der Hypnose eines Gedankens bald

sein  Taschentüchlein,  bald  das  Ende  des  schwarzen  Zopfes.  Nikolai

Apollonowitsch  blieb  natürlich  nach  wie  vor  der  schuftigste  Schuft,  aber  auch

der  Zeitungsreporter  Neintelpfein  —  so  einer!  —  war  auch  —  ein  Vieh.  Die

Gefühle des Engels waren bis zum Äußersten aufgewühlt.

Um  ein  wenig  die  aufgewühlten  Gefühle  ins  Gleichgewicht  zu  balancieren,

kauerte sich Engel Peri mit untergeschlagenen Beinen auf ihre Chaiselongue hin

und  schlug  das  Büchlein  von:  Henri  Besançon  »Der  Mensch  und  sein  Körper«

auf. Dieses Büchlein hatte Engel Peri schon des öfteren aufgeschlagen, aber . . .

(und  noch  einmal  aber):  das  Büchlein  fiel  ihr  jedesmal  aus  den  Händen,  die

Augen  schlossen  sich  im  Nu,  im  kleinen  Näschen  entstand  ein  stürmisches

Leben: es pfiff darin und schnaufte.

Nein, heute wird sie nicht einschlafen: Baronin R. R. hatte sich schon einmal

nach dem Büchlein erkundigt; als sie hörte, daß es bereits gelesen ist, fragte sie

schelmisch:  »Na,  und  was  meinen  Sie  dazu,  ma  chère?«  Aber  »ma  chère«

erwiderte  gar  nichts;  und  Baronin  R.  R.  drohte  ihr  mit  dem  Fingerchen:  Doch

nicht  umsonst  hatte  sie  auf  die  Titelseite  des  Büchleins  geschrieben:  »meiner

devanchanischen  Freundin«  und  als  Unterschrift:  »Baronin  R.  R.  —  eine

irdische Hülle, doch mit buddhistischen Funken.«

Aber  gestatten  Sie:  was  ist  es:  »devanchanische  Freundin«,  »Hülle«,

»buddhistischer Funken«? Das sollte ihr nun Henri Besançon jetzt erklären. Und

Sofja  Petrowna  wollte  sich  diesmal  in  ihn  vertiefen;  aber  kaum  hatte  sie  das

Näschen in Henri Besançon gesteckt, als die Glocke ertönte und, einem Sturme

gleich,  die  Kursistin  Warwara  Ewgrafowna  ins  Zimmer  hereinflog.  Engel  Peri

hatte  nicht  Zeit,  das  kostbare  Büchlein  zu  verstecken  und  wurde  bei  der  Tat

ertappt.

»Was ist das?«  rief streng Warwara  Ewgrafowna, setzte den  Zwicker auf die

Nase und beugte sich über das Büchlein . . .

»Was haben Sie da? Wer hat’s Ihnen gegeben?«

»Die Baronin R. R.«

»Na, freilich . . . Und was ist das?«

»Henri Besançon . . .«

»Sie wollen sagen: Anni Besant . . . Der Mensch und sein Körper? . . . So ein

Unsinn . . .«

Die  blauen  Äuglein  zwinkerten  ängstlich,  während  die  roten  Lippen  sich

schmollend zusammenzogen.

»Die Bourgeoisie, ihr Ende fühlend, warf sich auf die Mystik: überlassen wir

den  Himmel  den  Spatzen,  und  bauen  wir  aus  dem  Reich  der  Notwendigkeiten

das Reich der Freiheit.«

Und  Warwara  Ewgrafowna  übergoß  den  Engel  mit  sieghaftem  Blick:  die

Äuglein des Engels aber zwinkerten noch hilfloser; Engel Peri achtete Warwara

Ewgrafowna  und  Baronin  R.  R.  in  gleicher  Weise,  und  nun  sollte  sie  zwischen

ihnen  wählen.  Zum  Glück  machte  Warwara  Ewgrafowna  aus  der  Sache  keine

Affäre; die Beine übereinandergeschlagen, wischte sie den Zwicker.

»Es  handelt  sich  um  folgendes  .  .  .  Sie  werden  sicher  auf  dem  Ball  bei  den

Zukatows sein . . .«

»Ja«, erwiderte schuldbewußt der Engel.

»Es  handelt  sich  also  darum:  auf  diesem  Ball  wird,  wie  ich  erfahren  habe,

auch unser gemeinsamer Bekannter sein: Ableuchow.«

Der Engel errötete.

»Nun  also,  Sie  übergeben  ihm  hier  diesen  Brief.«  —  Warwara  Ewgrafowna

streckte dem Engel ein Kuvert entgegen.

»Übergeben Sie ihn, weiter nichts: werden Sie es tun?«

»Ich werde . . . ich werde ihn übergeben.«

»Schön  also.  Ich  habe  augenblicklich  leider  wenig  Zeit,  ich  muß  zu  einem

Meeting . . .«

»Liebste Warwara Ewgrafowna, nehmen Sie mich mit.«

»Aber fürchten Sie sich denn nicht? Es kann zu einer Schlägerei kommen.«

»Nein, Liebste, nehmen Sie mich mit.«

»Dann bitte, kommen Sie. Aber Sie werden erst noch Toilette machen müssen,

sich pudern und so weiter . . . Machen Sie es rasch . . .«




Daß sie »ihn« morgen auf dem Ball bei Zukatows sehen, mit ihm sprechen, ihm

 

den  Brief  hier  übergeben  wird  —  all  das  war  beängstigend  und  schmerzhaft:

Schicksalschweres lag darin — nein, nicht denken, nicht denken!

Eine trotzige, schwarze Haarsträhne fiel auf den Nacken.

»Ja,  der  Brief.«  Auf  dem  Brief  stand  deutlich  zu  lesen:  An  Nikolai

Apollonowitsch  Ableuchow.  Sonderbar  war  nur  dies:  diese  Schrift  war  die

Schrift Lipantschenkos . . .

Welcher Unsinn!

Nun ist sie schon in ihrem Wollkleid, das am Rücken geknöpft war.

»Also  gehen  wir,  gehen  wir  .  .  .  Übrigens,  dieser  Brief  .  .  .  von  wem  ist  er?

. . .«

»?«

»Ach so, dann nicht, nicht: ich bin fertig.«

Warum  wollte  sie  durchaus  zum  Meeting?  Um  unterwegs  auszufragen,

auszuforschen?

Wonach aber forschen?

Beim Tor stießen sie auf den Kleinrussen Lipantschenko.

»So, so, wohin?«

Sofja Petrowna winkte geärgert mit der Hand und mit dem Plüschmuff.

»Ich gehe zum Meeting, zum Meeting.«

Der schlaue Kleinrusse aber gab nicht nach.

»Schön, ich gehe mit Ihnen.«

Warwara Ewgrafowna errötete, blieb stehen: sie starrte den Kleinrussen an.

»Ich glaube, ich kenne Sie: Sie wohnen im Zimmer bei . . .«

Der  schamlose  Kleinrusse  geriet  hierüber  in  größte  Verwirrung:  begann  zu

schnaufen, trat zurück, lüftete verwirrt seine Mütze und ging fort.

»Wer ist, bitte, dieses unangenehme Subjekt?«

»Lipantschenko.«

»Das  stimmt  nicht.  Nicht  Lipantschenko,  sondern  ein  Grieche  aus  Odessa:

Mawrokordato; er kommt öfters ins Zimmer, das hinter meiner Wand ist: ich rate

Ihnen nicht, ihn zu empfangen.«

Doch  Sofja  Petrowna  hörte  nicht  zu.  Mawrokordato,  Lipantschenko  —  das

war ganz gleich . . . Der Brief nur, der Brief . . .

 

Edel, schlank und blaß! . . .

Sie gingen über die Moikastraße.

Links von ihnen bebte das letzte Gold der Baumblätter; träte man näher, man

würde  die  Meisen  hüpfen  sehen;  aus  dem  Garten  aber  zog  sich,  resigniert  am

Boden  liegend,  bis  zu  den  Steinfliesen  hin,  ein  knisternder  Faden,  der  sich  vor

den  Füßen  des  Fußgängers  wirbelte,  sich  an  seine  Füße  hängte  und  flüsternd

gelbrote Worte aus Blättern flocht.

»Uuuu — uuuu — uuuu?«

»Haben Sie gehört?«

»Was denn?«

 

Plötzlich  tauchte  auf  dem  feuerroten  Fond  eine  Silhouette  auf:  Flügeln  gleich

flatterte  im  Winde  der  weite  graue  Mantel;  im  Wachsgesicht  mit  den

vorstehenden  Lippen  ein  nachlässiger  Ausdruck;  die  Augen  schienen  nach

irgend etwas in den bläulichen Newafernen zu suchen, fanden es aber nicht und

glitten über alles Nahe hinweg: so  sah  er  weder  Sofja  Petrowna  noch  Warwara

Ewgrafowna:  die  Augen  sahen  nur  die  Tiefe,  das  grünliche  Blau.  Vor  der

Silhouette  aber  lief  keuchend  die  tigerartig  gestreifte  Bulldogge,  die  silberne

Reitpeitsche des Herrn in den Zähnen.

An  die  beiden  näher  herangekommen,  blinzelte  Ableuchow,  zu  sich

kommend, mit den Augen und berührte grüßend seine Mütze; er sagte nichts und

ging weiter: dorthin, wo im Feuerrot die Häuser badeten.

Sofja Petrowna, mit schielenden Augen, verbarg ihr Gesichtchen in den Muff

und nickte unbeholfen seitlich mit dem Kopfe, nicht ihm, sondern der Bulldogge

zu. Warwara Ewgrafowna aber blieb mit starrem Blick an ihm hängen.

»Ableuchow —«

»Ja . . . ich glaube.«

Nach  dieser  bejahenden  Antwort  (sie  selbst  war  kurzsichtig)  murmelte

Warwara Ewgrafowna erregt vor sich hin:

Edel, schlank und blaß,

Wie Flachs der blonde Schopf;

Reich an Geist und arm an Herz:

N. A. A. — Kennt ihr diesen Kopf?

Sofja Petrowna wandte sich plötzlich unerwartet für sie selbst um und sah, wie

dort  in  der  Ferne  in  den  letzten  grellroten  Strahlen  der  Newasonne,  ihr

zugewandt, Nikolai Apollonowitsch stand; seltsam vornübergebeugt, das Gesicht

in  den  Kragen  vergraben,  stand  er  und  lächelte,  wie  es  ihr  schien,  in

unangenehmster Weise; er gab eine höchst komische Figur ab: in seinen weiten

Mantel  gehüllt,  sah  er  bucklig  und  wie  seiner  Arme  beraubt  aus;  vor  diesem Anblick wandte sie eilig ihr Köpfchen ab.

Lange  noch  stand  er,  gekrümmt,  unangenehm  lächelnd  und  machte  auf  dem

feuerroten Fond der untergehenden Sonne eine recht komische Figur. Doch nicht

sie  sah  er:  bei  seinen  kurzsichtigen  Augen  konnte  er  die  sich  entfernenden,

kleinen Gestalten kaum sehen; er lachte vor sich hin und blickte weit, weit, wo

die Linien der Inseln sich tief senkten.

Sie  aber  —  weinen  wollte  sie:  sie  wünschte,  ihr  Gatte,  Ssergeij

Ssergeijewitsch  Lichutin  hätte  sich  dem  Schuft  genähert,  ihm  mit  seiner

sehnigen Faust ins Gesicht geschlagen und ihm seine ehrliche Offiziersmeinung

gesagt.

Die  untergehende  Sonne  schleuderte  ihre  herzlosen  Strahlen  direkt  vom

Horizont;  über  ihm  wiegte  sich  die  Unermeßlichkeit  der  rosa  schimmernden

Luftwellen; noch höher lagen die soeben noch weißen, jetzt rosigen Wölkchen in

von  Perlmutter  durchzogenem  Türkisblau;  bald  werden  die  Perlmutterstreifen

die zarten Durchblicke im Türkisblau erlöschen; ergießen wird sich das dunkle,

schwere  Blau,  die  blaugrüne  Tiefe,  auf  die  Häuser,  auf  den  Granit,  auf  die

Wasser.

Einen Sonnenuntergang aber wird es nicht mehr geben.

 

Comt! — Comt! — Comt!

 

Der Lakai trug die Suppe auf. Vor den Teller des Senators hatte er schon vorher

eine Pfefferschale hingestellt.

Apollon  Apollonowitsch  in  seinem  kurzen  grauen  Sakko  zeigte  sich  in  der

Tür;  rasch  nahm  er  seinen  Platz  ein,  und  der  Lakai  hob  den  Deckel  der

dampfenden Suppenschüssel.

Dann  ging  die  Tür  links  auf;  Nikolai  Apollonowitsch  in  hochgeknöpftem

Studentenrock sprang rasch ins Zimmer.

Beide  richteten  die  Blicke  aufeinander,  und  beide  wurden  verlegen  (sie

wurden immer verlegen).

Nikolai Apollonowitsch stolperte am Tischbein.

Apollon Apollonowitsch reichte dem Sohne seine wulstigen Lippen; an diese

wulstigen Lippen drückte Nikolai Apollonowitsch seine zwei Lippen; die Lippen

berührten einander; und zwei Finger schüttelten eine schwitzende Hand.

»Guten Abend, Vater!«

»Guten Abend!«

Apollon  Apollonowitsch  setzte  sich.  Apollon  Apollonowitsch  ergriff  die Pfefferschale und pfefferte wie gewöhnlich seine Suppe zu stark.

»Aus der Universität? . . .«

»Nein, vom Spaziergang . . .«

Und  ein  Froschausdruck  legte  sich  um  den  Mund  des  ehrerbietigen  Sohnes;

wir  betrachteten  sein  Gesicht  mit  all  den  mannigfachen  Grimassen,  mit  dem

Lächeln und den Mienen der Höflichkeit, die der Fluch Nikolai Apollonowitschs

war, wenn auch nur deswegen, daß von der griechischen Maske dann nicht eine

Spur  zurückblieb;  dieses  Lächeln,  die  Grimassen  und  die  einfachen  Gesten  der

Höflichkeit  schäumten  wie  eine  ununterbrochene  Kaskade  vor  dem  hüpfenden

Blick  des  zerstreuten  Vaters.  Die  Hand,  die  den  Löffel  hielt,  zitterte  sichtlich,

und die Suppe lief daneben.

»Aus dem Amt, Vater?«

»Nein, vom Minister . . .«

 

Oben sahen wir, wie Apollon Apollonowitsch in seinem Arbeitszimmer sitzend,

zu  der  Überzeugung  gelangte,  daß  sein  Sohn  ein  ausgemachter  Schuft  sei:  so

pflegte  der  achtundsechzigjährige  Vater  täglich  einen  zwar  nur  mit  den

Gedanken  erfaßbaren,  aber  doch  terroristischen  Akt  an  seinem  eigenen  Blute

und seinem Fleische zu begehen.

Doch  das  waren  abstrakte,  durch  gedankliche  Arbeit  gezogene  Schlüsse,  die

nicht  einmal  in  den  Korridor,  geschweige  in  das  Speisezimmer  aus  dem

Privatraum getragen wurden.

»Wünschest du Pfeffer, Kolenka?«

»Ich möchte um das Salz bitten, Vater . . .«

Apollon Apollonowitsch blickte seinen Sohn an, das heißt, er hüpfte mit den

Augen über die Gestalt des grimassierenden jungen Philosophen und er gab sich

in dieser Stunde, der Tradition gehorchend, einer Aufwallung von Väterlichkeit

hin.

». . . Und ich gebrauche gern Pfeffer: es schmeckt besser gepfeffert . . .«

Nikolai Apollonowitsch, die Augen auf den Teller gerichtet, war bemüht, die

aufdringlichen  Assoziationen  aus  seinem  Gedächtnis  zu  jagen:  den

Sonnenuntergang  an  der  Newa,  die  Unaussprechlichkeit  der  rosaschimmernden

Wellen, den zarten Perlmutterglanz, die blaugrüne Tiefe; und auf dem Fond des

zartesten Perlmutterschimmers . . .

»So—o! . . .«

»So—o! . . .«

»Schö—ön . . .«

So  unterhielt  Apollon  Apollonowitsch  seinen  Sohn  (oder  vielmehr  sich

selber).

Schwer lastete das Schweigen über dem Tische. Aber dieses Schweigen störte

den  suppespeisenden  Vater  gar  nicht  (das  Schweigen  pflegt  alte  Leute  nicht  zu

stören,  wohl  aber  die  nervöse  Jugend).  .  .  Der  Sohn  aber  empfand  im  Suchen

nach einem Gesprächsthema regelrechte Qual.

Für ihn selbst unerwartet, platzte er heraus:

»Und ich . . .«

»Wie? Was?«

»Nein . . . so . . . nichts . . .«

Über dem Tische hing schwer das Schweigen.

Nikolai Apollonowitsch platzte wiederum unerwartet für sich heraus.

»Und ich . . .«

Die  Fortsetzung  zu  diesem  herausgeplatzten  »Und  ich«  fand  er  noch  immer

nicht.

»Was  soll  ich  nur  zu  diesem  ‚Und  ich‘  hinzufügen?«  dachte  er.  Doch  rein

nichts fiel ihm ein.

Apollon  Apollonowitsch,  beunruhigt  durch  die  sinnlose  Wortverwirrung  des

Sohnes,  sah  ihn  indessen  fragend,  streng  und  kapriziös  an,  erbost  über  das

»Gestammel« . . .

»Aber gestatte: Was meinst du?«

»Und ich . . . las in der ‚Theorie der Erfahrung‘ von Cohen . . .« Wieder hielt

er stockend inne . . .

»Also was ist das für ein Buch, Kolenka?«

In der Ansprache bewahrte Apollon Apollonowitsch seinem Sohne gegenüber

die  Tradition  von  dessen  Kindheit:  und  der vollendete  Schuft  wurde Kolenka,

Söhnchen, Liebling genannt . . .

»Cohen ist der bedeutendste Vertreter der europäischen Kantianer.«

»Erlaube — Comtianer?«

»Kantianer, Vater . . .«

»Aber  Kant  ist  ja  nicht  wissenschaftlich  .  .  .  —  Comt  ist  es,  der  nicht

wissenschaftlich ist . . .«

 

Apollon  Apollonowitsch,  müde  und  ein  wenig  unglücklich,  rieb  sich  langsam

mit dem kalten Fäustchen die Augen und wiederholte zerstreut:

»Comt . . . Comt . . . Comt . . .«

Apollon  Apollonowitsch  dachte,  daß  sein  Gehirn  die  letzte  Woche  wieder

unter  heftigem  Blutandrang,  verursacht  durch  starkes  Hervortreten  der

Hämorrhoiden,  litt;  sein  Schädel  fiel  schwer  gegen  die  dunkle  Stuhllehne;  die

blauen Augen starrten fragend vor sich hin.

»Comt . . . Ja: Kant . . .«

Er überlegte etwas und richtete den Blick auf den Sohn:

»Was ist es also für ein Buch, Kolenka? . . .«

 

Nikolai  Apollonowitsch  hatte  aus  instinktiver  Schlauheit  das  Gespräch  auf

Cohen gebracht; Cohen war ein neutrales Gesprächsthema. Dieses Thema schloß

andere  Themen  aus,  und  so  wurde  eine  Auseinandersetzung  verschoben  (von

Tag  zu  Tag  —  von  Monat  zu  Monat).  Außerdem  behielt  der  Sohn  von  der

Kinderzeit  die  Gewohnheit,  mit  dem  Vater  lehrreiche  Gespräche  zu  führen:  so

pflegte  Nikolai  Apollonowitsch,  aus  dem  Gymnasium  kommend,  seinem  Vater

eifrig  die  Einzelheiten  des  gallischen  Krieges  zu  erzählen;  vergnügt  hatte  der

Vater  dem  Sohne  zugehört  und  wohlwollend  dessen  Interesse  am  Lehrstoff  zu

steigern  gesucht.  Auch  in  späteren  Zeiten  hat  Apollon  Apollonowitsch  öfters

seine Hand auf die Schulter seines Sohnes gelegt:

»Kolenka, du solltest die Logik von Mill einmal lesen: es ist dies — weißt du

— ein nützliches Buch . . . Zwei Bände . . . Ich habe es seinerzeit von A bis Z

gelesen . . .«

Nikolai Apollonowitsch erschien am Tage darauf mit einem mächtigen Buch

in  der  Hand.  Apollon  Apollonowitsch  fragte  freundlich  mit  geheuchelter

Unabsichtlichkeit:

»Was liest du da, Kolenka?«

»Mills Logik, Vater.«

»So—o, so—o . . . sehr, sehr gut.«

 

Jetzt endgültig voneinander gelöst, kehrten sie unbewußt zu dem Alten zurück:

ihr gemeinsames Mittagessen endete oft mit einem lehrreichen Gespräch . . .

Apollon  Apollonowitsch  dachte:  »Es  muß  zugegeben  werden;  sein

Gehirnapparat ist gut ausgearbeitet.«

Und beim Dessert waren sie bis zu einer Art Freundschaft gelangt.

Beide  erhoben  sich,  beide  spazierten  durch  die  Zimmerflucht;  die  weißen

Schatten der griechischen Weisen huschten durch die Räume: dort, dort und dort;

die Flucht der Zimmer verdunkelte sich; weit im Salon hüpfte an der Wand  ein

rötlicher Schein; man vernahm das Knistern des Kaminfeuers.

So pflegten sie auch früher durch die leere Zimmerflucht zu wandern — der

Knabe und . . . der damals noch zärtliche Vater. Etwas später pflegte der zärtliche

Vater  dem  blonden  Knaben  kameradschaftlich  die  Hand  auf  die  Schulter  zu

legen; der zärtliche Vater führte damals den Knaben an das Fenster, die Finger zu

den Sternen hebend:

»Die Sterne, Kolenka, sind weit: über zweieinhalb Jahre sind notwendig, bis der  Strahl  von  dem  nächsten  Stern,  zu  uns  herüberkommt  .  .  .  So  ist  es,  mein

Lieber!« Einmal schrieb er ihm ein Verschen:

Kolenka, der dumme Tropf,

Tanzt und hüpfet immer;

Mit der Mütze auf dem Schopf

Reitet er durchs Zimmer.

 

War es — oder war es vielleicht gar nicht? . . . Nie, niemals?

Beide  saßen  jetzt  im  Salon  auf  dem  Atlassofa  und  sprachen,  zwecklos  und

gedehnt,  bedeutungslose  Worte.  Der  glattrasierte,  graue  alte  Apollon

Apollonowitsch zeichnete sich im hüpfenden Feuerschein mit seinen Ohren und

dem  Sakko:  mit  ebendemselben  Gesichtsausdruck,  auf  dem  Fond  des

brennenden  Rußlands,  wurde  er  vor  kurzem  auf  dem  Titelblatt  eines

Straßenblättchens dargestellt.

»Kommt öfters zu dir, Liebling, der . . . der . . .?«

»Wer, Vater?«

»Der, wie heißt er nur . . . Der junge Mann?«

»Der junge Mann? . . .?«

Nikolai Apollonowitsch grinste plötzlich . . .

»Der,  den  Sie  neulich  in  meinem  Zimmer  trafen?  Alexander  Iwanowitsch

Dudkin . . . Nein, er kommt nur manchmal.«

 

»Wenn . . . wenn . . . es keine indiskrete Frage ist, so . . . scheint mir . . .«

»Was, Vater?«

 

»Übrigens . . . wenn meine Frage sozusagen ungeschickt ist . . .«

»Wieso ungeschickt?«

»Ich meine . . . ein ganz angenehmer junger Mann: arm, wie es scheint.«

Apollon Apollonowitsch sah auf die Uhr.

»Ja, so . . . Es gibt viele spezielle Wissenschaftsgebiete: jedes Spezialgebiet ist

tief. Weißt du, Kolenka, ich bin müde.«

Apollon  Apollonowitsch  wollte  seinen  Sohn,  der  sich  die  Hände  rieb,  nach

etwas fragen . . . Er blieb stehen, sah sich um, fragte aber nichts, sondern senkte

den Blick: Nikolai Apollonowitsch empfand einen Augenblick Scham.

Mechanisch hielt Apollon Apollonowitsch dem Sohne seine wulstigen Lippen

hin; zwei Finger schüttelten eine Hand.

 

Bald  darauf  öffnete  sich  die  Tür  des  senatorischen  Arbeitszimmers:  mit  einer

Kerze  in  der  Hand  lief  Apollon  Apollonowitsch  in  den  mit  nichts  zu

vergleichenden Raum, um sich . . . dem Zeitungslesen zu widmen . . .

Nikolai Apollonowitsch trat ans Fenster.

 

Ein  phosphoreszierender  Fleck  raste  in  wildem  Tempo  über  den  Himmel;  in

phosphoreszierendem  Glanz  leuchtete  neblig  die  Newaferne,  und  grün

schimmerten  die  lautlos  gleitenden  Flächen;  bald  dort,  bald  da  sprühte  ein

goldener Funken auf; an verschiedenen Stellen des Wasserspiegels entflammten

rötliche Lichter, um sich vielleicht nach einer Sekunde im phosphoreszierenden

Nebel zu verlieren. Hinter der Newa dehnten sich die Riesengestalten der Inseln

und warfen in den Nebel mattleuchtende Blicke — endlos, lautlos, qualvoll: es

schien,  als  weinten  sie:  höher  streckten  sich  in  wildem  Rasen  undeutlich

gezeichnete bauschige Arme; Schar um Schar erhoben sie sich über den Wellen

der  Newa;  vom  Himmel  aber  fielen  sie  als  durchleuchtend  phosphoreszierende

Flecke.  Nur  an  einer  vom  Chaos  unberührten  Stelle,  wo  sich  am  Tage  die

Troitzkibrücke breitete, glänzten durchnebelte riesige Brillantennester über einer

glitzernden  Schar  rundgliedriger  Lichtschlangen;  sich  bald  zusammenringelnd,

bald  streckend,  rasten  die  Schlangen  als  Funkenlinie  nach  oben;  und

untertauchend,  erschienen  sie  dann  wieder  als  Sternfäden  auf  dem  Spiegel  des

Wassers.

Nikolai Apollonowitsch blickte verträumt auf diese Fäden.

In  der  dunklen  Ferne  des  Korridors  ertönte  metallisch  ein  Türriegel,  in  der

dunklen  Ferne  des  Korridors  schimmerte  Licht  auf:  mit  der  Kerze  in  der  Hand

verließ  Apollon  Apollonowitsch  den  mit  nichts  zu  vergleichenden  Raum:  ein

mausgrauer  Schlafrock,  graue,  rasierte  Backen  und  riesige  Konturen  ganz  toter

Ohren  zeichneten  sich  deutlich  im  tanzenden  Licht  und  liefen  aus  der  Helle  in

die völlige Dunkelheit hinein.

 

Nikolai Apollonowitsch dachte: »Es ist Zeit.«

Nikolai  Apollonowitsch  wußte,  daß  sie  zum  Meeting  gegangen  war  (dafür

bürgte  die  Begleitung  Warwara  Ewgrafownas),  Nikolai  Apollonowitsch  dachte,

daß schon zweieinhalb Stunden vergangen sind, seit er sie getroffen hatte; jetzt

dachte er: »Es ist Zeit . . .«

 

Tatam — tam — tam!

 

Es war schon spät.

Sofja Petrowna war auf dem Wege nach Hause, sie verbarg ihr Näschen in den

flaumigen Muff. Hinter ihrem Rücken dehnte sich die Troitzkibrücke, lief endlos gegen  die  Inseln,  die  stumm  in  der  Ferne  sich  dehnten;  über  die  große  eiserne

Brücke breiteten sich Schatten, legten sich auf das feuchte Geländer, legten sich

auf die grünlichen, von Bazillen wimmelnden Wasserflächen.

Plötzlich  weiteten  sich  Sofja  Petrownas  Augen,  begannen  zu  zwinkern,

schielten: unter dem feuchten, feuchten Geländer lag mit gespreizten Beinen ein

dunkles  tigerartiges  Tier,  in  den  Zähnen  eine  silberne  Reitpeitsche;  die  runde

Schnauze  des  tigerartigen  Tieres  war  zur  Seite  gewandt;  als  Sofja  Petrowna  in

diese  Richtung  den  Blick  warf,  sah  sie  das  wächserne  Gesicht  mit  den

vorstehenden  Lippen,  den  Blick  auf  das  grünliche,  von  Bazillen  wimmelnde

Wasser  gerichtet;  es  schien,  als  barg  dies  Gesicht  in  sich  einen  teuflischen

Gedanken, der in ihr seinen Widerklang gefunden hatte; denn quälend verfolgten

sie in den letzten zwei Tagen die Worte aus der allbekannten Romanze:

Wir standen am Ufer der Newa

Und sahen dem purpurnen Sonnenuntergang zu.

Und  nun,  er  stand  auf  dem  Ufer  der  Newa  und  sah  dumpf  auf  das  Grün,  oder

nein — er flog mit dem Blick in die Ferne, wo sich die Ufer breiteten, wo sich

resigniert  die  Inselhäuser  duckten,  wo  über  den  weißen  Festungswänden

hoffnungslos  und  kalt  die  qualvoll  scharfe,  herzlose,  kalte  Spitze  der

Petropawlowski-Festung zum Himmel ragte.

Es  zog  sie  zu  ihm  —  was  sind  Worte,  was  sind  Gedanken!  Aber  er,  er

bemerkte sie wieder nicht; mit den vorstehenden Lippen und glasig erweiterten

Augen ähnelte er in seinem weiten Mantel einem kleinen, armlosen Krüppel.

Als sie vorbei war, wandte sich Nikolai Apollonowitsch langsam um und ging

mit  raschem,  trippelndem  Schritt  fort;  an  der  Ecke  vor  der  Brücke  wartete  sein

Wagen;  der  bald  dahinraste;  und  als  sein  Wagen  Sofja  Petrowna  überholte,

wandte Nikolai Apollonowitsch, während er, zum Hunde niedergebeugt, mit den

Händen  dessen  Halsband  herunternahm,  den  Blick  der  einsam  schreitenden

dunklen  Gestalt  zu,  die  ihr  Näschen  in  den  Muff  gesteckt  hat;  er  sah  sie  an,

lächelte; doch der Wagen raste vorbei.

Plötzlich,  unerwartet,  begann  der  erste  Schnee  zu  fallen;  seine  lebendigen

Diamanten schimmerten tanzend im Lichtkreis der Laterne; nur ganz, ganz matt

beschien  der  Lichtkreis  auch  eine  Mauer  des  Palais,  den  Kanal  und  die  kleine

steinerne  Brücke;  leer  war  es  rundum;  eine  einsame  Droschke  wartete  auf

jemand  an  der  Ecke,  und  der  Kutscher  pfiff  sorglos  ein  Liedchen;  in  der

Droschke lag nachlässig hingeworfen ein weiter grauer Mantel.

Sofja  Petrowna  Lichutina  blickte,  auf  der  Brücke  stehend,  verträumt  in  die

Tiefe;  Sofja  Petrowna  Lichutin  war  schon  öfters  dagestanden;  einmal  stand  sie

auch mit ihm da; und sie sprach von den göttlichen, wundervollen, zauberhaften

Klängen einer Oper und, mit dem Fingerchen dirigierend, sang sie halblaut:

»Tatam-tam-tam! . . . Tatam-tam-tam!«

Nun stand sie wieder da; ihre Lippen öffneten sich, das Fingerchen hob sich in

die Höhe:

»Tatam-tam-tam! . . . Tamtam-tam-tam!«

Plötzlich hörte sie Schritte, die sich ihr rasch näherten. Sie sah sich um — und

schrie nicht einmal auf: hinter der Palaisecke erschien der rote Domino, lief wie

suchend  bald  hin,  bald  her  und  stürzte,  die  Frauengestalt  auf  der  Brücke

entdeckend, ihr entgegen; er stolperte vom Laufen und hielt die Maske weit vor

sich, der kalte Newawind aber spielte mit dem schwarzen breiten Spitzenfächer.

Sofja Petrowna Lichutina hatte angesichts der laufenden Maske kaum Zeit, sich

klar darüber zu werden — daß der rote Domino eine Narrenmaske sei, daß ein

geschmackloser  Witzbold  (und  wir  wissen,  wer  es  war)  mit  ihr  einfach  einen

Scherz machen wollte, daß hinter der Samtmaske sich ein menschliches Gesicht

verbarg  —  Sofja  Petrowna  dachte  (sie  hatte  ja  so  eine  winzige  Stirn),  daß  die

Welt  ein  sonderbares  Loch  bekommen  habe  und  daß  sich  auf  sie  aus  diesem

Loch,  keinesfalls  aber  aus  der  umgebenden  Welt,  ein  teuflischer  Spaßvogel

stürzte;  wer  dieser  teuflische  Spaßvogel  sei,  das  hätte  sie  kaum  zu  erklären

vermocht.

Als  die  schwarze  Spitzenmaske  stolpernd  die  Brücke  erreichte,  riß  ein

Windstoß an dem roten Narrenanzug so heftig, daß seine Flügel übers Geländer

in  die  dunkelfarbige  Nacht  flogen;  zum  Vorschein  kam  ein  wohlbekannter

Anzug, und der furchtbare Domino verwandelte sich einfach in den armseligen

Witzbold;  in  diesem  Augenblick  rutschte  der  Witzbold  aus  und  fiel  mit  der

ganzen  Wucht  seines  Körpers  zu  Boden;  über  ihm  aber  klang  jetzt  lautes,

unbändiges Lachen:

»Kleiner Frosch, Scheusal — roter Narr! . . .«

Ein flinker kleiner Frauenfuß stieß zornig gegen den Narren.

Längst  des  Kanals  eilten  inzwischen  bärtige  Männer  daher,  aus  der  Ferne

ertönte  das  Polizeisignal;  der  Narr  sprang  auf;  der  Narr  stürzte  zur  Droschke;

man  sah  aus  der  Ferne,  wie  in  der  Droschke  sich  hilflos  eine  Gestalt  bewegte,

bemüht, den Mantel wieder über die Schulter zu ziehen. Sofja Petrowna begann

zu  weinen  und  verließ  im  Laufschritt  die  verruchte  Stelle.  Vom  Kanal  her  lief

bellend  in  der  Richtung  der  Droschke  die  stumpfnasige  Bulldogge:  ihre  kurzen

Beine  flitzten  nur  so  dahin,  und  hinterher  raste  ein  Gefährt,  in  dem  zwei

Schutzleute saßen.

 

Es winselte ein toller Hund Sofja Petrowna lief gekränkt auf die andere Seite; gekränkt vergoß sie Tränen

in ihren Muff; an das schreckliche, für sie ewig schmachvolle Geschehnis konnte

sie  nicht  denken.  Hätte  Nikolai  Apollonowitsch  sie  nur  in  anderer  Weise

beleidigt,  hätte  er  sie  lieber  geschlagen,  hätte  er  sich  in  seinem  roten  Domino

übers Geländer gestürzt — sie würde ihr ganzes weiteres Leben mit grausigem

Beben an ihn gedacht haben. Jetzt aber Rache, Rache!

Wie  ein  Sturm  lief  Sofja  Petrowna  in  ihre  Wohnung.  Im  hellen  Vorzimmer

hing  ein  Offiziersmantel  mit  Kappe:  ihr  Mann  war  also  zu  Hause.  Ohne

abzulegen,  flog  Sofja  Petrowna  ins  Zimmer  des  Gatten;  sie  riß  mit  derber,

prosaischer  Geste  die  Tür  auf,  flog  hinein:  mit  zerzauster  Boa,  weichem  Muff

und flammendem, flammendem Gesichtchen, das so unschön geschwollen war:

flog hinein und blieb stehen.

Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin  schien  sich  zum  Schlafengehen

fertigzumachen;  seine  graue  Joppe  hing  bescheiden  auf  dem  Kleiderstock,  er

selbst  aber  in  schneeweißem  Hemd  und  Hosenträgern  —  lag  auf  den  Knien,

einer  regungslosen,  wie  gebrochenen  Silhouette  gleich;  er  hatte  ein  matt

glänzendes  Heiligenbild  vor  sich,  mit  knisterndem  Öllämpchen  davor.  Blaß

zeichnete  sich  im  Halbdunkel  des  Öllämpchens  das  Gesicht  des  Offiziers  mit

spitzem,  blau  erscheinendem  Bärtchen  und  der  zur  Stirn  gehobenen,  blauen

Hand; Hand, Gesicht, Bart und weiße Brust schienen wie geschnitzt aus festem,

duftendem  Holz;  kaum  merkbar  bewegte  Ssergeij  Ssergeijewitsch  die  Lippen,

kaum  merkbar  neigte  er  seine  Stirn  gegen  das  blaue  Lichtchen,  und  kaum

merkbar  rührten  sich  die  aneinandergepreßten  blauen  Finger  an  der  Stirn,  das

Kreuz schlagend.

Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin  drückte  erst  die  bläulichen  Finger  auf  die

Brust und auf beide Schultern, verneigte und wandte sich dann wie gegen seinen

Willen  um.  Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin  erschrak  nicht,  wurde  nicht

verlegen;    sich    vom    Fußboden    erhebend    begann    er    gewissenhaft

hängengebliebene  Stäubchen  von  den  Knien  zu  entfernen.  Nach  dieser  etwas

langsam vollführten Handlung fragte er ruhig:

»Was hast du, Ssonjuschka?«

Die gleichmütige Ruhe des Gatten reizte und beleidigte sogar Sofja Petrowna,

ebenso wie das blaue Lichtchen dort in der Ecke. Mit einem scharfen Ruck fiel

sie  auf  einen  Stuhl,  ihr  Gesicht  mit  dem  Muff  deckend,  und  begann  laut  zu

weinen.

»Aber Sonja . . . Nun beruhige dich doch . . . Beruhige dich doch, mein Kind!

Kindchen, Kindchen! . . .«

»Lassen Sie mich, lassen Sie mich! . . .«

»Was ist geschehen? Sag’! . . . Wir wollen uns beide ruhig darüber beraten.«

»Nein, lassen Sie mich, lassen Sie mich! . . . Nichts . . . lassen Sie mich! Sie

scheinen kaltes . . . aaaa . . . Fischblut zu haben . . .«

Verletzt  trat  Ssergeij  Ssergeijewitsch  beiseite,  blieb  einen  Augenblick

unschlüssig stehen und ließ sich dann ebenfalls in einen Sessel nieder.

»Aaaa . . . Seine Frau so im Stich zu lassen! . . . Er verwaltet irgendwo dort

den Proviant! . . . Geht fort! . . . Weiß nichts! . . .«

»Es ist nicht richtig, Ssonjuschka, wenn du glaubst, ich wüßte gar nichts . . .

Sieh mal . . .«

 

»Sieh mal, Liebling: seit der Zeit, wo ich . . . in dieses Zimmer übersiedelte . . .

Kurz, auch ich habe mein Selbstgefühl; dich aber will ich in deiner Freiheit, das

mußt  du  wissen,  nicht  stören  .  .  .  Noch  mehr:  ich  kann  dich  in  deiner  Freiheit

nicht  stören:  ich  verstehe  dich;  ich  weiß,  Liebling,  sehr  gut,  daß  es  dir  nicht

leicht  ist  .  .  .  Ich  lebe,  Ssonjuschka,  in  einer  Hoffnung:  vielleicht  wird  einmal

wieder . . . Na, nicht, nicht! Aber verstehe mich auch: meine Fremdheit, meine,

wie soll ich es nennen, Gleichgültigkeit kommt keinesfalls von Kälte . . . Nein,

nicht, nicht! . . .«

 

»Du möchtest vielleicht Nikolai Apollonowitsch Ableuchow sehen? Es ist etwas

zwischen euch vorgefallen, wie mir scheint! Erzähl’ mit doch alles: erzähle alles,

ohne  etwas  zu  verheimlichen:  wir  wollen  dann  beide  über  deine  Situation

nachdenken.«

»Sie  dürfen  nicht  von  ihm  sprechen!  .  .  .  Er  ist  ein  Schuft,  ein  Schuft.  Ein

anderer  Mann  würde  ihn  längst  erschossen  haben  .  .  .  Ihre  Frau  wird  verfolgt,

verhöhnt . . . Und Sie? . . . Nein, lassen Sie mich.«

Und  verworren,  erregt,  mit  auf  die  Brust  gesenktem  Köpfchen  erzählte  sie

alles, alles.

Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin  war  ein  einfacher  Mensch.  Einfache

Menschen  sind  aber  von  einer  unverständlichen,  sinnlosen  Tat  mehr  überrascht

als von einer Gemeinheit, als von Mord und tierischer Bluttat. Ein Mensch kann

Verrat, Verbrechen und Schmach menschlich verstehen. Verstehen aber heißt ja

beinahe — rechtfertigen; wie ist es aber zu begreifen, wenn ein Mann aus guten

Gesellschaftskreisen  und,  wie  man  annehmen  konnte,  ein  durchaus  ehrlicher

Mensch,  auf  den  absurden,  sinnlosen  Gedanken  kommt,  sich  an  der  Schwelle

eines Salons auf alle viere hinzustellen und die Falten seines Fracks in der Luft

zu bewegen? Dies wäre, wie ich aussprechen muß, eine völlige Schufterei! Die

Unbegreiflichkeit, die Zwecklosigkeit einer solchen schuftigen Handlungsweise kann  keine  Rechtfertigung  finden,  ebensowenig  wie  eine  Gotteslästerung,

Kirchenschändung  oder  ähnliche  sinnlose  Bosheiten.  Nein,  mag  ein  ehrlicher

Mensch  lieber  straflos  Staatsgelder  veruntreuen,  als  sich  auf  alle  viere  stellen,

denn durch eine Handlung wie die letztere wird alles geschändet.

Zornerfüllt stellte sich Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin deutlich vor, wie der

Harlekindomino  im  unbeleuchteten  Stiegenhaus  ausgesehen  habe  und  .  .  .

Ssergeij Ssergeijewitsch begann zu erröten, bis er purpurn wurde: das Blut stieg

ihm zu Kopfe. Er hatte ja schon als Kind mit Nikolai Ableuchow gespielt; später

bewunderte  er  oft  seine  philosophischen  Fähigkeiten;  edelmütig  erlaubte  er

Nikolai  Apollonowitsch,  sich  zwischen  ihn  und  seine  Gattin  zu  stellen,  weil  er

ihn für einen Mann aus guter Gesellschaft, für einen ehrlichen Mann hielt, und

nun  .  .  .  zornerfüllt  stellte  sich  Ssergeij  Ssergeijewitsch  den  grimassierenden

roten  Domino  im  unbeleuchteten  Stiegenhaus  vor.  Er  erhob  sich  und  begann

erregt durchs winzige Zimmer zu schreiten; er ballte die Hand zu einer Faust und

schwang  sie  bei  den  scharfen  Kurven  wuterfüllt  in  die  Luft;  wenn  Ssergeij

Ssergeijewitsch  außer  sich  war  (und  das  war  zwei-,  dreimal  in  seinem  Leben

geschehen),  kam  diese  Geste  immer  wieder  zum  Vorschein;  Sofja  Petrowna

verstand wohl diese Geste; sie fürchtete sich ein wenig: sie fürchtete sich immer

— nicht vor der Geste, doch vor dem Schweigen, das die Geste ausdrückte.

»Was . . . was haben Sie?«

»Nichts . . . nichts weiter.«

Und  Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin  schritt  durch  das  winzige  Zimmer  auf

und ab, die Hand zu einer Faust geballt.

Der rote Domino! . . . Ekel, Ekel, Ekel! Dort stand er hinter der Eingangstür

— ha?! . . .

Leutnant  Lichutin  empfand  Ekel  und  Grauen  .  .  .  Seinen  Brief  unbeachtet

lassen,  ihn,  den  Offizier,  durch  eine  harlekinische  Missetat  zu  entehren,  durch

eine  giftige  Grimasse  seine  geliebte  Frau  zu  beleidigen!!!  .  .  .  Ssergeij

Ssergeijewitsch gab sich das ehrliche Offizierswort, diese Schlange zu zertreten,

zu zertreten; nach diesem Entschluß fuhr er fort, auf und ab durchs Zimmer zu

spazieren,  mit  krebsrotem  Gesicht,  die  Hände  zu  Fäusten  geballt,  den

muskulösen Arm bei den scharfen Kurven in der Luft schwingend; selbst Sofja

Petrowna  war  ängstlich  geworden:  ebenfalls  rot,  mit  halb  offenen  Lippen,  die

ungetrockneten  Tränen  an  den  Wangen,  verfolgte  sie  aufmerksam  die

Bewegungen ihres Gatten.

»Was haben Sie?«

Rauh  klang  jetzt  die  Stimme  Ssergeij  Ssergeijewitschs.  In  ihr  lag  jetzt

Drohung und unterdrückte Wut.

»Nichts . . . nur so . . .«

Aufrichtig  gesagt,  Ssergeij  Ssergeijewitsch  empfand  in  diesem  Augenblick

auch  gegen  seine  geliebte  Frau  so  etwas  wie  Ekel,  als  wäre  auch  sie  an  der

schmachvollen harlekinischen Tat des roten Dominos beteiligt.

»Geh in dein Zimmer: leg’ dich schlafen . . . überlaß alles mir.«

Und  Sofja  Petrowna  Lichutina  erhob  sich  folgsam  und  suchte  leise  ihr

Zimmer auf.

Allein geblieben, spazierte Ssergeij Ssergeijewitsch noch lange auf und ab und

hüstelte. Von Zeit zu Zeit schwang er die eichene Faust über ein Tischchen, und

es schien, als müßte es in Stücke zerfallen.

Doch die Faust löste sich.

Endlich  begann  er  sich  rasch  auszuziehen;  dann  kroch  er  unter  seine  Decke;

doch  einen  Augenblick  später  flog  die  Decke  auf  den  Boden;  Ssergeij

Ssergeijewitsch setzte sich auf, starrte in die Dunkelheit und sagte vernehmlich

flüsternd:

»Ah, Ah! Was sagen Sie dazu. Ich erschieße ihn wie einen Hund . . .«

Da ertönte hinter der Wand ein weinerliches, lautes Stimmchen.

»Was haben Sie?«

 

»Nichts . . . nur so . . .«

Ssergeij  Ssergeijewitsch  stieg  wieder  in  sein  Bett,  zog  die  Decke  über  den

Kopf und seufzte, flüsterte, drohte . . .

 

Sofja  Petrowna  rief  nicht  nach  dem  Mädchen.  Sie  entkleidete  sich  selbst  und

stand  bald  ganz  in  Weiß  unter  einer  Fontäne  von  Kleidungsstücken,  die  sie  in

drei, vier Minuten um sich zu bilden verstand; dann warf sie sich ins Bett; jetzt

saß  sie,  die  Beine  übereinandergeschlagen,  das  erboste  Gesichtchen  mit  den

vorstehenden Lippen und dem deutlich gezeichneten Schnurrbärtchen auf beide

Arme gestützt.

Sofja  Petrowna  horchte  auf  die  Laute  hinter  der  Wand,  dann  horchte  sie  auf

das Klavierspiel, das heute wie allabendlich über ihrem Kopfe tönte; dort wurde

die  Melodie  einer  Masurka  gespielt;  nach  ihr  hatte  sie  schon  als  zweijähriges

Kind lachend mit ihrer Mutter getanzt. Durch die alten, ahnungslosen Töne legte

sich  Sofja  Petrownas  Zorn,  verwandelte  sich  in  Müdigkeit,  in  Apathie;  sie

begann sich über den Mann zu ärgern, in dem sie selbst die Eifersucht, wie sie es

nannte, gegen den Andern geweckt hatte. Sofja Petrowna sah plötzlich ein, daß

ihr  Mann  mit  dem  ganzen  Vorfall  nichts  zu  tun  hatte;  dieser  Vorfall  sollte  ein

Geheimnis zwischen ihr und dem Andern bleiben. Die Hinzuziehung des Gatten

gestaltete  die  Angelegenheit  in  eine  für  sie  beleidigende  Form:  Ssergeij Ssergeijewitsch  würde  aus  diesem  Geschehnis  sicher  ganz  unzutreffende

Schlüsse ziehen; vor allem würde er das Ganze keinesfalls verstehen: weder ihre

süß-bangenden  Gefühle  noch  die  Verkleidungskomödie  des  Andern.  Sofja

Petrowna  horchte  auf  die  Töne  der  alten  Masurka  und  auf  das  peinliche

Geräusch hinter der Wand; aus der Fülle der schwarzen Haare blickte geängstigt

das  perlenfarbige  Gesichtchen  mit  den  dunkelblauen,  jetzt  matt  schimmernden

Augen.

Plötzlich  fiel  ihr  Blick  auf  ihren  Toilettenspiegel;  dort  lag  der  Brief,  den  sie

ihm  auf  dem  Ball  übergeben  sollte  (sie  hatte  diesen  Brief  ganz  vergessen).  Im

ersten Augenblick beschloß Sofja Petrowna, das Schreiben am nächsten Tag an

Warwara  Ewgrafowna  zurückzusenden.  Wie  durfte  man  es  wagen,  sie  mit

Aufträgen  an  ihn  zu  belästigen!  Sie  würde  ihn  ohne  Zweifel  zurückschicken,

wenn  sich  nicht  ihr  Mann  in  die  Angelegenheit  gemischt  hätte  (wenn  er  doch

endlich einschlafen würde!); jetzt ärgerte sie sich über die Einmengung anderer,

während  sich  in  ihr  ein  Gefühl  des  Protestes  erhob:  schließlich  war  es ihre

persönliche Angelegenheit, und sie hatte auch das vollständige Recht, den Brief

zu  öffnen,  um  den  Inhalt  zu  erfahren;  wie  wagte  er  es  überhaupt,  Geheimnisse

vor  ihr  zu  haben?).  Mit  einem  Sätze  war  Sofja  Petrowna  am  Tischchen;  doch

kaum  hatte  sie  den  Brief  in  Händen,  als  sie  ein  wütendes  Flüstern  hinter  der

Wand vernahm.

»Was haben Sie?«

Hinter der Wand antwortete man ihr:

»Nichts . . . nur so . . .«

Das  Bett  krachte,  dann  wurde  alles  still.  Mit  zitternder  Hand  brach  Sofja

Petrowna  das  Kuvert  auf  .  .  .  und  je  weiter  sie  las,  um  so  größer  wurden  ihre

Augen.  Der  matte  Ausdruck  verschwand  aus  ihnen  und  verwandelte  sich  in

schimmernden  Glanz:  das  blasse  Gesichtchen  bekam  erst  das  Rosa  der

Apfelblätter, dann wurde es rosarot und schließlich, als sie mit dem Lesen fertig

war — einfach purpurn.

Jetzt  war  Nikolai  Apollonowitsch  ganz  in  ihrer  Hand;  sie  erbebte  bei  der

Vorstellung an den  furchtbaren Schlag, den  sie ihm jetzt  für ihre zweimonatige

Qual  versetzen  konnte;  von  diesen,  ihren  Händchen  würde  er  diesen  Schlag

bekommen. Er hatte sie durch eine dumme Maskerade erschrecken wollen; doch

dieselbe mißlang ihm und wurde zu einer Reihe von Blödigkeiten; nun sollte er

jetzt  das  sühnen,  was  er  in  ihr  hervorgerufen  hatte!  Ja,  ja,  ja:  sie  würde  sich

rächen durch die einfache Übergabe des geöffneten Briefes von so furchtbarem

Inhalt.  Einen  Augenblick  lang  empfand  sie  Schwindel  vor  dem  Weg,  den  sie,

verleitet  durch  den  roten  Domino,  betrat.  Doch  mag  es  geschehen:  mag  es  der

blutige Weg für den blutigen Domino werden!

Die Tür knarrte: Sofja Petrowna hatte kaum Zeit, den Brief zu verbergen, als

sich  auf  der  Schwelle  ihr  Gatte  zeigte;  er  war  ganz  in  Weiß:  in  weißem  Hemd

und  Unterhose.  Das  Erscheinen  eines  ihr  völlig  fremden  Menschen  in  so

ungenierter Weise versetzte sie in Wut.

»Sie hätten sich doch wenigstens anziehen sollen.«

Ssergeij Ssergeijewitsch wurde verlegen und trat rasch aus dem Zimmer, einen

Augenblick  später  aber  erschien  er  wieder,  mit  einem  Schlafrock  bekleidet.

Einfach, doch mit unangenehmer, bei ihm ungewohnten Schärfe sagte er ihr:

»Sophie  .  .  .  Sie  müssen  mir  versprechen,  ich  bitte  Sie  sehr  darum,  morgen

nicht zu den Zukatows zum Ball zu gehen . . .«

Schweigen.

»Ich hoffe, Sie versprechen mir das; die Vernunft wird es Ihnen selbst sagen:

ersparen Sie mir weitere Erklärungen.«

Schweigen.

»Ich  möchte,  daß  Sie  selbst  die  Unmöglichkeit  einsehen,  nach  dem

Vorgefallenen diesen Ball zu besuchen.«

Schweigen.

»Wenigstens  gab  ich  selbst  für  Sie  das  Offizierswort,  daß  Sie  nicht  auf  dem

Ball sein werden.«

Schweigen.

»Ich werde sonst genötigt, es Ihnen einfach zu verbieten.«

»Ich werde auf dem Ball sein . . .«

»Nein, Sie werden nicht dort sein!!«

Sofja Petrowna war überrascht von der hölzernen Stimme, mit der er es sagte.

»Nein, ich werde dort sein . . .«

Es entstand eine drückende Stille; man hörte nur ein seltsames Röcheln in der

Brust des Offiziers. Er griff sich nervös an den Hals und bewegte den Kopf, wie

bemüht,  eine  schwere  Entscheidung  abzuschütteln;  mit  übermenschlicher  Kraft

unterdrückte  er  einen  drohenden  Ausbruch;  er  ließ  sich  still  auf  einen  Stuhl

nieder und blieb stockgerade sitzen; mit unnatürlich leiser Stimme begann er:

»Sehen  Sie:  ich  habe  Sie  nicht  mit  Fragen  belästigt.  Sie  selbst  haben  mich

zum Zeugen des Vorgefallenen gemacht.«

Ssergeij Ssergeijewitsch konnte das Wort »roter Domino« nicht aussprechen;

instinktiv  fühlte  er  sich  vor  einem  Lasterabgrund,  dem  seine  Frau,  auf

abschüssigem  Wege,  entgegenrannte;  wo  in  diesem  sinnlosen  Treiben  das

Lasterhafte lag, konnte sich Ssergeij Ssergeijewitsch nicht sagen, doch er fühlte,

daß es sich hier nicht um einen einfachen Roman, nicht um Untreue, selbst nicht

um  einen  Fall  handelte.  Nein,  nein,  nein;  hier  schwebte  über  dem  Ganzen  das

Aroma  satanischer  Erzesse,  die  wie  Blausäure  für  immer  die  Seele  seiner  Frau zu  vergiften  drohten,  er  wußte:  wird  seine  Frau  morgen  bei  Zukatows

erscheinen, wird sie dort den ekelhaften Domino sehen, dann ist alles verloren:

die Ehre der Frau, seine Ehre als Offizier, alles.

»Sehen Sie, nach all dem, was Sie mir sagten, muß es Ihnen klar sein, daß Sie

sich  mit  ihm  nicht  treffen  dürfen,  daß  dies  eine  Schande,  eine  Schande  wäre;

endlich gab ich das Wort, daß Sie nicht hingehen würden. Haben Sie Erbarmen

mit  sich,  Sophie,  mit  mir  und  auch  .  .  .  mit  ihm,  denn  sonst  .  .  .  ich,  ich  weiß

nicht . . . ich bürge für nichts . . .«

Doch Sofja Petrowna empörte sich immer mehr über die freche Einmengung

dieses  fremden  Offiziers;  eines  Offiziers  noch  dazu,  der  es  gewagt  hatte,  in

ihrem  Schlafzimmer  in  einem  so  unanständigen  Aufzug  zu  erscheinen:  sie  hob

irgendein Kleidungsstück vom Fußboden auf (sie hatte erst jetzt bemerkt, daß sie

selbst  im  vollständigen  Neglige  war)  und  warf  es  über  sich,  darauf  drückte  sie

sich in eine Ecke; und von dort aus dem Halbdunkel sagte sie entschlossen, das

Köpfchen bewegend:

»Vielleicht  wäre  ich  auch  nicht  hingefahren,  aber  jetzt,  nachdem  Sie  sich  so

eingemengt haben, gehe ich hin, gehe ich gerade hin!«

»Nein, das werden Sie nicht!!!«

»Was  ist  es?«  Es  schien  ihr,  als  krachte  im  Zimmer  ein  betäubender  Schuß;

gleichzeitig  tönte  ein  unmenschlicher  Schrei:  eine  dünne,  heisere  Fistelstimme

schrie etwas Unverständliches; ein eichener Mann sprang in die Höhe; ein Sessel

fiel  krachend  um,  und  ein  Faustschlag  schlug  das  billige  Tischchen  entzwei,

dann flog krachend die Tür ins Schloß, und alles war ruhig . . .

Die Masurka oben brach ab, Schritte und Stimmen wurden hörbar; schließlich

begann der beunruhigte Nachbar mit einem Besenstiel am Boden zu klopfen, um

damit von oben in gebildeter Weise seinem Protest Ausdruck zu geben.

Sofja Petrowna Lichutina saß zusammengekauert in der Ecke und weinte: zum

erstenmal im Leben stand sie vor solchem Wutausbruch; der Mensch, der soeben

vor ihr stand . . . das war kein Mensch, das war . . . nicht einmal ein Tier. Vor ihr

hatte soeben ein wütender, toller Hund geheult.

 

Der zweite Raum des Senators

 

Das Schlafzimmer Apollon Apollonowitschs war einfach und klein: vier graue

perpendikuläre  Wände  und  ein  einziger  Fensterausschnitt  mit  weißen

Spitzengardinen;  ebenso  weiß  waren  die  Bettlaken,  Handtücher  und

Kissenüberzüge;  vor  dem  Schlafengehen  des  Senators  spritzte  der Kammerdiener die Bettlaken mit einem Pulverisator ein.

Apollon Apollonowitsch gebrauchte nur das Eau de Cologne des Petersburger

Chemischen Laboratoriums.

Weiter  stellte  der  Kammerdiener  ein  Glas  mit  Zitronenlimonade  auf  das

Nachttischchen  und  entfernte  sich  dann,  Apollon  Apollonowitsch  entkleidete

sich selbst.

Mit  großer  Korrektheit  zog  er  seinen  Schlafrock  aus,  mit  ebensolcher

Korrektheit faltete er ihn zusammen und warf ihn geschickt über die Lehne des

Stuhles;  mit  größter  Korrektheit  zog  er  dann  auch  Sakko  und  Hose  aus;  in

gestrickter, fest anliegender, weißer Unterhose und im Hemd pflegte er vor dem

Schlafengehen seine gymnastischen Übungen zu machen.

Diese  nützlichen  Übungen  machte  er  besonders  eifrig  an  jenen  Tagen,  an

denen er an Hämorrhoiden litt.

Nach  den  nützlichen  Übungen  zog  er  die  Decke  über  sich,  um  sich  der

friedlichen  Ruhe  hinzugeben  und  die  Reise  zu  beginnen:  denn  der  Schlaf  (das

fügen wir von uns hinzu) ist eben nichts anderes als eine Reise.

Das alles vollführte Apollon Apollonowitsch auch heute. Bis zum Kopf in die

Decke gehüllt, schwebte er bereits in der zeitlosen Leere.

Aber da werden wir unterbrochen, und man fragt uns: »Wieso Leere? Und die

Wände, der Boden? Und . . . so weiter? . . .«

Wir antworten:

Apollon  Apollonowitsch  sah  immer  zwei  Räumlichkeiten  vor  Augen:  eine

war die materielle (die Zimmerwände, die Wände des Wagens usw.), die andere

— nicht gerade die geistige . . . (die materielle aber keinesfalls) . . . Also, über

seinem  Kopf  sah  der  Senator  Ableuchow  sonderbare  Strömungen:  funkelnde,

gleißende,  aber  auch  neblige,  irisierende  Flecke,  aus  sich  drehenden  Zentren

hervorgehend,  im  Halbdämmer  die  Grenzlinien  der  materiellen  Flächen

verschleiernd;  so  schwirrte  Raum  im  Raum,  und  letzterer,  alles  andere

verdeckend,  verband  sich  mit  dem  Unermeßlichen  der  sich  bewegenden,  sich

biegenden  Perspektiven,  deren  Inhalt  aus  .  .  .  so  etwas  wie  Tannennadeln,

Sternchen, Fünkchen, Flämmchen bestand. Apollon Apollonowitsch pflegte vor

dem Einschlafen die Augen zu schließen und sie dann wieder zu öffnen; wobei

sich folgendes ergab: die Flämmchen, Nebelflecke, Fäden und Sternchen fügten

sich  wie  aufsteigender  heller  Schaum  brausender,  übergroßer  Dunkelheiten

plötzlich  zu  wahrnehmbaren,  deutlichen  Bildern  (für  eine  Viertelsekunde  nur):

zu  einem  Kreuz,  zu  einem  Brillanten,  zu  einem  Vieleck,  zu  einem  Schwan,  zu

einer lichterfüllten Pyramide. Dann zerstob alles. —

Apollon  Apollonowitsch  besaß  ein  seltsames  Geheimnis:  die  Welt  der

mathematischen  Figuren,  der  Konturen,  der  Zitterigkeiten,  der  absonderlichen physischen  Empfindungen  —  kurz:  ein  All  der  Seltsamkeiten.  Dieses All

entstand  immer  vor  dem  Schlafengehen  und  entstand  so,  daß  Apollon

Apollonowitsch  in  diesem  Augenblick  alle  früheren  Unvernehmbarkeiten,

Geräusche, kristallographischen Figürchen, goldene, im Finstern sich tummelnde

chrysanthemenartige  Sterne  auf  vielfüßigen  Strahlen  wahrnahm  (manchmal

übergoß ein solcher Stern des Senators Schädel mit flüssigem Gold, dann lief es

ihm kalt über den Schädel); kurz, er erinnerte sich alles dessen, was er am Tage

vorher  gesehen  hatte  und  dessen  er  sich  folgenden  Morgen  wohl  nicht  mehr

erinnerte.

Manchmal (nicht    immer)    merkte    Apollon    Apollonowitsch    beim

Schlafengehen,  in  den  letzten  Momenten  seines  Tagesbewußtseins,  daß  alle

Fäden,  alle  Sterne,  einen  kochenden  Wirbel  bildend,  aus  sich  einen  Korridor

bauten,  der  ins  Unendliche  lief;  und  (was  das  Seltsamste  war)  er  fühlte,  daß

dieser  Korridor  seinen  Anfang  im  Senatorkopfe  hatte,  daß  er,  der  Korridor  —

eine  unendliche  Fortsetzung  des  Kopfes  selbst  sei,  seines  Kopfes,  dessen

Scheitel sich öffnete, um eine Fortsetzung zum Unermeßlichen zu bilden; und so

gewann  der  alte  Senator  vor  dem  Einschlafen  den  höchst  sonderbaren,

eigentümlichen  Eindruck,  als  sähe  er  nicht  mit  den  Augen,  sondern  mit  dem

Zentrum seines Kopfes, das heißt, als sei er, Apollon Apollonowitsch, nicht er,

sondern ein Etwas, das in seinem Hirn saß und von dort aus alles ansah; wurde

der  Scheitel  geöffnet,  konnte  jenes Etwas  frei  und  ohne  Hemmung  über  den

Korridor bis zu dem in unendlich weiter Ferne liegenden Abgrundsrand laufen.

Das  war  die  zweite  Räumlichkeit  des  Senators  —  das  Land  seiner

allnächtlichen Reisen; und nun genug davon . . . ja.

Den Senatorkopf in die Decke gehüllt, schwebte er bereits über der zeitlosen

Leere, der lackierte Fußboden löste sich schon von den Beinen des Bettes, und

dieses  stand  sozusagen  im  Unbekannten  —  als  des  Senators  Ohren  sonderbare

Laute vernahmen, ähnlich denen aufschlagender Hufe.

»Tra — ta — ta . . . Tra — ta — ta . . .«

Die Laute kamen näher.

Seltsam, höchst seltsam: der Senator schob ein Ohr aus der Decke hervor —

ja: es scheint richtig — aus dem Spiegelsaal kam das Geräusch.

Apollon Apollonowitsch schob den Kopf hervor.

Die Laute klangen noch immer: Apollon Apollonowitsch sprang auf und lief

in den Korridor.

Der Mond beschien die stillen Zimmer.

Mit  bloßen  Beinen,  mit  brennender  Kerze  in  der  Hand  spazierte  der  Senator

durch  die  Räume.  Die  plötzlich  aufgetauchte  Bulldogge  folgte  ihrem

beunruhigten  Herrn  und  wedelte  wohlwollend  mit  dem  abgehackten,  halben Schwanze.

Wie ein flacher Holzdeckel wiegte sich keuchend die haarige Brust, während

das blaßgrüne Ohr lauschte. Zufällig fiel der Blick des Senators in einen Spiegel;

der  zeigte  ein  seltsames  Bild:  seine  Arme,  Beine  und  Brust  waren  mit

dunkelblauem Atlas überzogen.

Apollon  Apollonowitsch  schöpfte  Atem  und  lief  in  den  Saal:  von  woher  die

Laute drangen.

»Tra — ta — ta . . . Tra — ta — ta . . .«

Schimpfend hallte des Senators Stimme:

»Nach welchem Paragraphen des Gesetzes?«

Dies rufend sah er, daß die gleichmütige Bulldogge, friedlich und verschlafen,

neben  ihm  herlief.  Doch  —  welche  Frechheit!  —  Aus  dem  Saal  erwiderte  eine

Stimme:

»Auf Grund einer außerordentlichen Verfügung.«

Über die freche Antwort empört, lief der blaue Ritter in den Saal, und Apollon

Apollonowitsch  sah  jetzt:  die  Laute  waren  nichts  anderes  als  das

Zungenschnalzen  eines  elenden,  tanzenden  Mongolen:  eines  dicken  Mongolen,

dessen  Physiognomie  er  in  Tokio  gesehen  hatte  (der  Senator  war  einmal  nach

Tokio geschickt worden) —, und dieser dicke Mongole eignete sich das Gesicht

des Nikolai Apollonowitsch an; eignete es sich an, sagte ich, denn er war nicht

Nikolai  Apollonowitsch,  sondern  ein  gewöhnlicher  Mongole,  den  der  Senator

früher in Tokio gesehen hatte. Dies zu begreifen, weigerte sich der Senator, mit

den  Fäustchen  die  erstaunten  Augen  reibend.  Der  Mongole  aber  (Nikolai

Apollonowitsch) näherte sich ihm in eigennütziger Absicht.

Da rief der Senator zum zweitenmal:

»Nach welchem Gesetz? Und nach welchem Paragraphen?«

Und die Räumlichkeit antwortete ihm:

»Es gibt jetzt schon keine Paragraphen und keine Gesetze.«




Plötzlich der Schwere beraubt, ja selbst des Empfindens der Körperlichkeit, ganz

Gesicht  und  Gehör,  von  jedem  anderen  Gefühl  befreit,  hob  er  die  Stellen  der

Augen  (denn  die  Augen  waren  nicht  mehr:  jede  Körperlichkeit  war  ja

entschwunden!)  in  die  Richtung  seines  eigenen  Scheitels  und  merkte,  daß  kein

Scheitel  mehr  existierte,  denn  dort,  wo  sonst  das  Hirn  von  festen  Knochen

gehalten  wurde,  war  jetzt  eine  runde  Öffnung,  die  zur  dunkelblauen  Ferne

strahlte,  und  über  dieser  Öffnung  hing  ein  rotierendes  Rad  aus  tanzenden,

sprühenden Funken; im Augenblick, als Apollon Apollonowitsch den Mongolen

an  seinen  kraftlosen  Körper  heranschleichen  fühlte  —  im  selben  Augenblick

begann  ein  Etwas,  das  wie  der  Wind  im  Schornstein  heulte  und  pfiff,  das

Bewußtsein  Apollon  Apollonowitschs  in  die  unendlichen  Sternfernen

emporzuziehen.

Hier  geschah  ein  Skandal  (das  Bewußtsein  Apollon  Apollonowitschs

konstatierte, daß schon einmal ein ähnlicher Fall vorgekommen war: wo, wann

—  dessen  erinnerte  er  sich  nicht)  —  hier  geschah  ein  Skandal:  der  Wind  blies

das  Bewußtsein  Apollon  Apollonowitschs  aus  Apollon  Apollonowitsch.  Durch

die  runde,  strahlende  Öffnung  flog  er  hinaus  in  das  Blau  der  Gestirne  als

goldener, federleichter Stern; als er genügend hoch über seinem eigenen Kopfe

schwebte (der ihm als Planet erschien); zerstob der goldene Stern, einer Rakete

gleich, lautlos in Luft . . .

 

Ende des dritten Kapitels.




V i e r t e s   K a p i t e l




Der Sommergarten

 

Nüchtern,  vereinsamt  liefen  die  Wege  des  Sommergartens  auseinander;  mit

eiligen  Schritten  durchquerte  sie  der  düster  dreinschauende  Passant,  um  sich

dann in der hoffnungslosen Ödigkeit des Marsfeldes zu verlieren.

Verstimmt lag der Sommergarten da.

Die  Sommerstatuen  flüchteten  sich  unter  die  Holzverschläge;  die  großen

Bretter  glichen  in  ihrer  Längsseite,  der  Form  nach,  einem  Sarg;  diese  Särge

umstanden die schmalen Gartenwege; in diesen Särgen verbargen sich Nymphen

und Satyre, damit der Zahn der Zeit nicht an ihnen mit Regen, Schnee und Frost

nagen  konnte;  denn  die  Zeit  —  sie  zernagt  alles  mit  ihrem  eisernen  Zahn;  sie

zernagt in gleicher Weise den Körper wie die Seele und selbst die Steine. —

Mit  dem  Verschwinden  der  alten  Zeiten  verödete  der  Garten,  er  wurde  grau,

schrumpfte  zusammen;  die  Grotte  zerfiel,  die  Springbrunnen  murmelten  nicht

mehr,  die  Sommergalerie  war  zerstört,  der  Wasserfall  ausgetrocknet;

zusammengeschrumpft lag der Garten geduckt hinter dem Gitterzaunwerk.

Peter selbst war es, der den Garten angelegt hat; mit seiner eigenen Gießkanne

begoß er die Pflanzen; er ließ Zedern aus Solikamsk, Sauerdorn aus Danzig und

Apfelbäume  aus  Schweden  herbeibringen;  er  errichtete  Wasserspiele,  und  ihre

Sprühregen  glitzerten  zuweilen  wie  leichtes  Spinngewebe  auf  den  roten

Kamisolen  der  allerhöchsten  Persönlichkeiten,  mit  gepuderten  Locken,

schwarzen  Arabergesichtern  und  den  eleganten  Hofdamen  in  kostbaren  Roben;

gestützt  auf  den  geschliffenen  Griff  des  schwarzen,  goldverzierten  Stockes,

führte  der  grauhaarige  Kavalier  seine  Dame  an  das  Bassin,  wo  vom

dunkelgrünen,  schäumenden  Grund,  prustend,  der  Seehund  seine  Schnauze

hervorstak; ein geängstigtes »Ach!« von seiten der Dame, indessen der Kavalier

scherzhaft lächelte und seinen Stock dem schwarzen Monstrum entgegenhielt.

Damals  zog  sich  der  Sommergarten  weit  hin,  und  das  Marsfeld  mußte  ein

ordentliches  Stück  seiner  Fläche  für  die  Alleen  des  Gartens  hergeben,  jenen

Alleen,  die  dem  kaiserlichen  Herzen  so  nahelagen;  riesige  Muscheln  aus

indischen  Gewässern  streckten  hier  von  den  rauhen  Steinen  der  Grotte  ihre

rosafarbigen  Fühler  in  die  Luft,  und  die  hohe  Persönlichkeit  näherte,  den

pleureusengeschmückten  Hut  abnehmend,  neugierig  das  Ohr  der  rosigen

Öffnung:  ein  chaotisches  Summen  drang  ihr  entgegen;  inzwischen  labten  sich

andere hohe Persönlichkeiten vor der Grotte an Fruchtsaftwasser.

Auch  in  späteren  Zeiten  hörte  man  öfters  Lachen,  Seufzer  und  Flüstern  vor der  Statue,  die  in  malerischer  Pose  ihre  Hände  in  den  dämmernden  Tag

vorstreckte;  dabei  glänzten  die  Perlen  der  Hoffräulein.  Im  Frühling  war  es,  am

Pfingsttag;  die  Abendluft  verdichtete  sich;  plötzlich  wurde  sie  von  Orgeltönen

erschüttert, die aus einer Gruppe schlummernder Ulmen hervorbrachen; und von

derselben Ecke aus breitete sich plötzlich spaßiges grünes Licht aus; von diesem

grünen  Licht  beschienen,  bliesen  grellrote  Jägermusikanten  in  ihre  Hörner,  und

von den melodischen Tönen erzitterte die Luft, die Seelen der Zuhörer in ihren

Tiefen  aufwühlend;  hast  du  das  sehnsuchtsvolle  Weinen  der  in  die  Luft

emporgehobenen Hörner nicht vernommen?

Das war alles einmal gewesen; jetzt ist es vorbei; jetzt laufen düster verstimmt

die  Wege  des  Sommergartens  auseinander;  eine  schwarze,  ruhelose  Vogelschar

kreiste  über  dem  Peterhäuschen;  unerträglich  war  ihr  Gezwitscher  und  das

Aufschlagen  der  vielen  Flügel;  die  schwarze,  ruhelose  Schar  ließ  sich  störend

auf die Zweige niederfallen.

Nikolai  Apollonowitsch,  parfümiert  und  rasiert,  schritt,  in  seinen

Wintermantel  gehüllt,  über  den  hartgefrorenen  Weg;  sein  Kopf  sank  auf  den

Pelz, und die Augen glänzten eigentümlich. Er hatte gerade beschlossen, sich in

Arbeit  zu  vertiefen,  als  ihm  ein  Zettelchen  überreicht  wurde;  mit  unbekannter

Schrift  lud  ihn  jemand  zu  einem  Stelldichein  in  den  Sommergarten  ein;  die

Unterschrift  war  ein  »S«.  Wer  mochte  sich  hinter  dem  geheimnisvollen  »S«

verbergen?  »S«  ist  —  Sofja  (sie  hat  wohl  ihre  Schrift  verändert).  Nikolai

Apollonowitsch,  frisch  rasiert  und  parfümiert,  schritt  über  den  hartgefrorenen

Weg weiter.

Er  sah  aufgeregt  aus;  er  hatte  in  diesen  Tagen  keinen  Appetit,  keinen  Schlaf

gehabt;  eine  dünne  Staubschicht  legte  sich  ungehindert  auf  die  aufgeschlagene

Seite  des  Kant.  Ein  Strom  süßer  Gefühle  zog  durch  die  Seele  Nikolai

Apollonowitschs;  Ähnliches  hatte  er  auch  schon  früher  empfunden.  —  Dumpf,

fern.  Aber  seit  er  durch  sein  eigenes  Vorgehen  in  Sofja  Petrowna  die

unbestimmten  Schauer  geweckt  hatte,  war  auch  er  von  diesem  Schauer  erfaßt;

als hatte er in ihm selbst schlummernde Kräfte in unergründeten Tiefen geweckt;

als  wäre  in  ihm  eine  Äolssaite  gesprungen  und  anderer  Leidenschaften  —

Kinder  hätten  ihn  durch  die  Lüfte  in  andere  Länder  getragen.  Sollten  auch  das

nur  die  wiedergekehrten,  rein  sinnlichen  Empfindungen  sein?  Oder  war  es  am

Ende — die Liebe? Aber die Liebe verneinte er.

Er sah sich bewegt um nach der bekannten Gestalt im Pelzmantel mit kleinem,

schwarzem Muff; doch niemand war auf den Wegen zu sehen. Auf einer nahen

Bank  saß  eine  nachlässig  gekleidete  Frauensperson.  Diese  erhob  sich  plötzlich,

trippelte erst eine Weile an der Bank herum und ging dann auf ihn zu.

»Sie haben mich . . . nicht erkannt?«

»Ach ja, guten Tag!«

»Sie scheinen mich auch jetzt nicht zu erkennen? Ich bin — Solowjowa.«

»Aber natürlich erkannte ich Sie, Warwara Ewgrafowna!«

»Dann wollen wir hier auf der Bank Platz nehmen . . .«

Nikolai  Apollonowitsch  ließ  sich  gequält  neben  ihr  nieder;  in  dieser  selben

Allee  war  ihm  das  Stelldichein  gegeben,  und  nun  kam  diese  unglückliche

Begegnung!  Nikolai  Apollonowitsch  überlegte,  wie  er  das  Mädchen  loswerden

konnte; in Erwartung der anderen sah er sich fortwährend verlegen um, doch es

kam niemand.

Vor  ihren  Füßen  lagen  Haufen  dunkelbrauner,  wurmstichiger  Blätter;  ein

dunkles  Netz  von  Zweigen  zog  sich  vor  ihnen,  matt  den  Horizont

durchschneidend, hin; von Zeit zu Zeit begann dieses Netz zu ächzen; von Zeit

zu Zeit begann sich dieses Netz zu bewegen.

»Haben Sie meinen Zettel bekommen?«

»Welchen Zettel?«

»Den Zettel mit ‚S‘ gezeichnet?«

»Was, den haben Sie geschrieben?«

»Aber gewiß doch . . .«

»Wieso dann ‚S‘?«

»Wieso? Ich heiße doch Solowjowa.«

Alles  stürzte  vor  ihm  zusammen.  Und  er,  und  er  —  was  hatte  er  sich  nicht

schon alles ausgemalt! Die unbestimmten Schauer, die ihn trugen, versanken in

jähe Tiefe.

»Womit kann ich dienen?«

»Ich  .  .  .  ich  wollte,  ich  dachte  .  .  .  haben  Sie  einmal  ein  Gedicht  mit  der

Unterschrift ‚Die flammende Seele‘ bekommen?«

»Nein.«

»Wie  ist  das  möglich?  Ach,  wie  ärgerlich!  Ohne  diese  Verse  ist  es  mir

eigentlich schwer, Ihnen zu erklären . . . Ich wollte Sie über den Sinn des Lebens

fragen . . .«

 

»Verzeihen Sie, Warwara Ewgrafowna, ich habe gar keine Zeit.«

»Wieso? Ach, wieso denn?«

»Auf  Wiedersehen!  Ich  bitte  vielmals  um  Verzeihung:  wir  werden  dieses

Gespräch ein anderes Mal aufnehmen. Nicht wahr?«

Warwara    Ewgrafowna    machte    einen    schüchternen    Versuch,    ihn

zurückzuhalten,  doch  er  erhob  sich  entschlossen  und  reichte  ihr  seine

parfümierte Hand. Ihr fiel im Augenblick nichts ein, wodurch sie ihn zu bleiben

bewegen  konnte;  er  aber  lief  ganz  verärgert,  das  Gesicht  stolz  und  gekränkt  in den Pelzmantel vergraben, von dannen.

 

Madame Farnoix

 

Erst  in  später  Stunde  beliebte  Engel  Peri  ihre  unschuldigen  Äuglein

aufzuschlagen;  ihre  Äuglein  wollten  durchaus  nicht  offen  bleiben,  und  im

Köpfchen  bohrte  ein  dumpfer  Schmerz;  Engel  Peri  geruhte  noch  lange  im

Halbschlummer     dazuliegen;      in      ihrem      Köpfchen     schwirrten

Unverständlichkeiten,  Undeutlichkeiten  durcheinander;  der  erste  volle  Gedanke

war  der  an  den  bevorstehenden  Abend:  was  wird  nun  werden?  Als  sie  sich

darüber klar zu werden versuchte, fielen ihre Augen wieder zu, und ihren Kopf

erfüllten  wieder  Unverständlichkeiten,  Undeutlichkeiten.  Aus  dieser  Unklarheit

erhob sich nun das Wort: Pompadour, Pompadour . . . Was war es aber mit dem

Pompadour? Hell erleuchtete dieses Wort ihre Seele: Toilette à la Pompadour —

himmelblaue  Seide  mit  Blümchenmuster,  Valencienner  Spitzen,  silbergraue

Halbschuhe  mit  Pompons.  Über  die  Toilette  à  la  Pompadour  hatte  sie  mit

Madame  Farnoix  neulich  einen  großen  Disput;  Madame  Farnoix  wollte

keinesfalls    auf    die    Blondenspitzen    verzichten.    Es    entstand    eine

Meinungsverschiedenheit,  die  so  weit  ging,  daß  Madame  Farnoix  Sofja

Petrowna  vorschlug,  den  Stoff  wieder  mitzunehmen  und  sich  an  Maison

Tricotons  zu  wenden.  Davon  wollte  aber  Sofja  Petrowna  nichts  hören,  und  so

blieben  die  Blondenspitzen;  ebenso  gab  Sofja  Petrowna  in  anderen,  den  Stil

Pompadour  betreffenden  Punkten  nach,  z.  B.  was  das  leichte  Chapeau  Bergère

an den Ärmeln betraf.

So war man einig geworden.

Vertieft  in  Gedanken  über  Madame  Farnoix,  Maison  Tricotons  und

Pompadour, fühlte Sofja Petrowna doch, daß gestern noch etwas geschehen war,

das  alles  andere  verwischen  mußte;  sie  benutzte  aber  ihren  verschlafenen

Zustand unbewußt, die halbentschwundene Erinnerung von dem gestrigen Tage

nicht  in  sich  aufkommen  zu  lassen;  endlich  erinnerte  sie  sich  der  zwei  Worte:

Domino  und  Brief;  sie  sprang  vom  Bett  auf  und  rang  in  gegenstandsloser

Bangigkeit  die  Hände;  noch  ein  drittes  Wort  gab  es,  mit  dem  sie  gestern  auch

eingeschlafen war.

Doch  Engel  Peri  konnte  sich  dieses  dritten  Wortes  nicht  entsinnen;  dieses

dritte Wort war von Belang: Gatte, Offizier, Leutnant.

Engel Peri nahm sich vor, an die beiden ersten Worte vor dem Abend nicht zu

denken,  das  dritte  aber  vollständig  zu  ignorieren.  Doch  gerade  dieses  dritte drängte sich ihr unerwartet schon sehr bald auf; das kam nämlich so: kaum war

sie  aus  ihrem  überheizten  Schlafzimmerchen  in  den  Salon  getreten,  ihre

schwebenden  Schritte  weiter  ins  Zimmer  des  Gatten  lenkend,  überzeugt,  daß

dieser,  wie  immer,  schon  längst  aus  dem  Hause  war,  um  irgendwo  dort  den

Proviant  zu  verwalten,  als  sie  zu  ihrer  Verwunderung  die  Tür  von  innen

abgeschlossen  fand;  entgegen  jeder  Regel,  entgegen  der  Vernunft,  der

Ehrlichkeit,  trotz  Unbequemlichkeit  und  enger  Wohnung  —  befand  sich

Leutnant Lichutin allem Anschein nach noch in seinem Zimmer.

Da  erst  fiel  ihr  die  gestrige  häßliche  Szene  ein;  und  mit  schmollendem

Mündchen schlug sie die Tür ihres Schlafzimmers zu (er habe sich eingesperrt,

dann  wolle  auch  sie  das  gleiche  tun).  Zugleich  aber  erblickte  sie  das

zerschlagene Tischchen.

»Gnädige Frau wünschen den Kaffee ins Zimmer?«

»Nein, nicht.«

 

»Der gnädige Herr wünschen den Kaffee ins Zimmer?«

»Nein, nicht.«

 

»Gnädiger Herr, der Kaffee ist kalt geworden.«

Schweigen.

»Gnädige Frau, es ist jemand da.«

»Von Madame Farnoix?«

»Nein, von der Wäscherin.«

Schweigen.

 

Die  Stunde  hat  sechzig  Minuten;  die  Minute  besteht  aus  lauter  kleinen

Sekunden; die Sekunden liefen und bildeten Minuten; schwerfällig wälzten sich

die Minuten; und langsam, langsam gingen die Stunden dahin.

Schweigen.

Während  des  Tages  sprach  der  Gelbe,  Ihrer  Majestät  Kürassier,  Baron

Ommau-Ommergau,    vor,    mit    einer    Zwei-Pfund-Bonbonniere    mit

Kraftschokolade    unter    dem    Arm.    Die    Bonbonniere    wurde    gnädig

entgegengenommen, der Kürassier mußte gehen.

Gegen  zwei  Uhr  nachmittags  klingelte  der  Blaue,  Seiner  Majestät  Kürassier,

Graf  Awen,  mit  einer  Bonbonniere  von  Ballé  in  der  Hand.  Die  Bonbonniere

wurde angenommen, er mußte gehen.

Nicht  empfangen  wurden  auch  der  Leibhusar  mit  der  hohen  Pelzmütze;  der

Husar schüttelte seinen Sultan hinter dem Busch zitronengelber Chrysanthemen, den er in der Hand hielt; er war unmittelbar nach Graf Awen erschienen.

Dann  war  Werhefden  mit  einem  Logenbillett  für  das  Mariensche  Theater

erschienen; es fehlte nur Lipantschenko.

Endlich,  spät  am  Abend,  kam  das  Laufmädchen  von  Madame  Farnoix  mit

einem  riesigen  Kleiderkarton;  sie  wurde  sofort  vorgelassen;  als  darüber  im

Vorzimmer  ein  Kichern  entstand,  öffnete  sich  die  Tür  des  Schlafzimmers,  ein

verweintes Gesichtchen blickte neugierig hervor, und eine Stimme rief erzürnt:

»Rasch damit her!«

Zu gleicher Zeit knackte das Schloß im Herrenzimmer, eine zerwühlte Mähne

erschien einen Augenblick und — verschwand. War es wirklich der Leutnant?

 

Petersburg verkroch sich in die Nacht.

Wer erinnert sich nicht des Abends vor der ereignisvollen Nacht? Wer erinnert

sich nicht des traurigen Hinscheidens dieses Tages?

Die  riesengroße  Purpursonne  lief  über  der  Newa  dahin,  um  sich  dann  hinter

den  Fabrikschloten  zu  verbergen:  die  Petersburger  Häuser  überzogen  sich  mit

einem feinen Dunstschleier, zerflossen gleichsam und verwandelten sich in eine

leichte,  amethystgraue  Spitze;  die  Fensterscheiben  warfen  allerorts  einen

goldigflammenden  Schein,  und  die  hohen  Turmspitzen  leuchteten  rubinenrot.

Alles,  was  sonst  schwerfällig  hervorstach:  die  Vorsprünge  der  Mauern,  die

Karyatiden  an  den  Eingängen,  die  steinernen  Balkons,  verloren  sich  in  der

brennend roten Flammenhaftigkeit.

Blutrünstig grell lag das rostrote Palais da: dieses alte Palais wurde noch von

Rostrelli  erbaut;  ein  zarter,  hellblauer  Mauerkörper,  umgeben  von  einer  Schar

weißer  Säulen,  stand  damals  das  Palais;  bewundernd  pflegte  einst  die  Kaiserin

Elisabeth,  Peters  Tochter,  das  Fenster  zu  öffnen,  um  in  die  Newafernen  zu

blicken.  Zur  Zeit  Alexanders  I.  war  das  alte  Palais  mit  fahlgelber  Farbe

bestrichen; unter Alexander II. wurde es wieder renoviert, und von da ab behielt

es seinen rostroten Farbenton, blutigrot gegen Westen.

An  diesem  ereignisreichen  Abend  flammte  alles  und  alles,  und  so  flammte

auch das Palais; alles andere aber, was nicht von dem Schein erfaßt war, versank,

langsam,  in  Dunkel;  langsam  in  Dunkel  versanken  die  Reihen  der  Linien  und

Wände,  indessen  dort  auf  dem  erlöschenden  lila  Himmel  in  den

Perlmutterwölkchen  sich  langsam  sprühende  Feuerchen  entzündeten;  langsam,

langsam leichte duftige Flämmchen aufhüpften.

Du  würdest  gesagt  haben,  dort  erblickte  man  die  Abendröte  der

Vergangenheit.

Eine Dame von kindlicher, nicht allzu großer Gestalt, ganz in Schwarz, die an

der Brücke dort die Droschke verlassen hatte, wandelte schon seit geraumer Zeit vor  den  Fenstern  des  gelben  Hauses;  etwas  seltsam  zitterten  ihre  Hände.  Die

rundliche Dame war im vorgerückten Alter und sah aus, als litte sie an Asthma;

ihre rundlichen Finger griffen immerzu nach dem Kinn, das erheblich über dem

Kragen  hervorhing  und  einzelne  graue  Härchen  zeigte.  Vor  den  Fenstern  des

gelben  Hauses  stehend,  nahm  sie  plötzlich  mit  der  zitternden  Hand  und  einem

ihrem  Alter  unentsprechend  raschen  Griff  ein  Spitzentaschentuch  aus  dem

kleinen  Handtäschchen  heraus,  wandte  sich  gegen  die  Newa  und  begann  zu

weinen.  Die  untergehende  Sonne  beschien  dabei  ihr  Gesicht,  und  auf  ihrer

Oberlippe  zeichnete  sich  deutlich  das  Schnurrbärtchen;  sie  legte  ihre  Hand  auf

einen  Stein  und  sah  mit  kindlichem,  nichts  sehendem  Blick  in  die  nebelhafte,

vielschlotige Ferne und die Tiefe des Wassers.

Endlich näherte sich die Dame erregt dem gelben Haus und läutete.

Die Tür ging auf; ein betreßter Greis streckte durch die Öffnung seinen kahlen

Schädel vor und zwinkerte mit den träumenden Äuglein in den gelben Glanz des

Newasonnenuntergangs.

»Sie wünschen?«

Die  ältliche  Dame  kam  in  Aufregung:  Rührung  vielleicht,  vielleicht

verborgene Schüchternheit erhellten ihre Züge . . .

»Semjonytsch . . . erkennen Sie mich nicht?«

Da  erbebte  der  kahle  Lakaienschädel,  und  sein  Blick  fiel  auf  das  kleine

Handtäschchen.

»Mütterchen, gnädige Frau! . . . Anna Petrowna!«

»Ja, Semjonytsch, ich bin’s . . .«

»Aber wieso denn? Woher?«

Rührung,  wenn  nicht  gar  verborgene  Schüchternheit  klang  aus  der

angenehmen Stimme.

»Aus Spanien, . . Ich wollte nun sehen, wie es euch ohne mich geht.«

»Gnädige Frau, Mütterchen . . . Kommen Sie doch nur herein . . .«

Anna  Petrowna  schritt  über  die  Treppe,  die  derselbe  Teppich  bedeckte  wie

damals.

Aber  niemand  ist  zu  Hause,  weder  der  junge  Herr  noch  Apollon

Apollonowitsch.

Über  der  Balustrade  erhob  sich  wie  damals  die  Säule  aus  weißem  Alabaster,

und auf ihr hob wie damals die Niobe ihre Alabasteraugen gen Himmel; dieses

Damals überfiel Anna Petrowna (seither sind bereits drei Jahre verstrichen, und

vieles  wurde  inzwischen  erlebt),  vor  ihr  tauchten  die  schwarzen  Augen  des

italienischen  Kavaliers  auf,  und  wieder  spürte  sie  ihre  sorgsam  verborgene

Schüchternheit.

»Befehlen  gnädige  Frau  Kaffee  oder  Schokolade?  Oder  vielleicht  den Samowar?«

Anna Petrowna schüttelte mit Mühe die Vergangenheit von sich (hier war alles

wie früher).

»Also, wie ist es euch all die Jahre gegangen?«

»Es  ging  eben  .  .  .  Aber  ich  muß  der  gnädigen  Frau  sagen:  ohne  Sie  gibt’s

keine Ordnung . . . Sonst aber blieb alles beim alten . . . . Der gnädige Herr hat

. . .«

»Ja, das weiß ich . . .«

»Jawohl, immer neue Auszeichnungen . . . Die Gnade des Kaisers . . . Was ist

da zu sagen: der gnädige Herr bedeuten schon was!«

»Und ist — der Herr — gealtert?«

»Der  gnädige  Herr  kommt  —  wie  es  heißt  —  auf  einen  verantwortlichen

Posten: er ist so gut wie Minister . . .«

Anna  Petrowna  schien  es  plötzlich,  daß  der  Lakai  sie  ein  klein,  klein  wenig

vorwurfsvoll  anblickte;  das  schien  ihr  wohl;  der  Lakai  blinzelte  nur  von  dem

blendenden Glanz der untergehenden Sonne, während er ihr die Tür zum Salon

öffnete.

»Und Kolenka?«

»Kolenka? Nikolai Apollonowitsch? O, der ist so gescheit. Macht Fortschritte

in  den  Wissenschaften;  und  auch  sonst,  wie  und  wo  es  sich  gehört  .  .  .  Ein

bildhübscher, junger Herr!«

»Aber was sagen Sie da? Er war doch immer in den Vater . . .«

Sie sagte es, ließ die Augen sinken und machte sich an dem Handtäschchen zu

schaffen.

An den Wänden dieselben hochbeinigen Stühle; zwischen den Stühlen mit den

cremefarbigen  Plüschsitzen  überall  kleine  weiße  Säulen;  und  von  jeder  dieser

Säulen  sah  sie  ein  strenger  Mann  aus  kaltem  Alabaster  vorwurfsvoll  an.  Und

direkt feindlich funkelte sie das grünliche, alte Spiegelglas an, unter dem sie mit

dem  Senator  das  entscheidende  Gespräch  hatte;  dort  weiter  —  die  blaßtönigen

Bilder — die pompejanischen Fresken; diese Fresken brachte ihr der Senator, als

sie seine Braut gewesen war — vor nun dreißig Jahren.

Anna  Petrowna  wurde  wieder  von  der  alten  Gastlichkeit  des  Salons  erfaßt;

von dem Lack und äußeren Glanz; wie in alter Zeit bedrückte etwas ihre Brust;

die  alte  Feindseligkeit  wälzte  sich  nach  oben,  bis  zur  Kehle;  Apollon

Apollonowitsch wird ihr vielleicht verzeihen; sie ihm aber — nie; im lackierten

Heim  entluden  sich  die  Lebensgewitter  lautlos,  aber  ihre  Entladungen  waren

tötend.

So  wurde  sie  von  aufgetauchten,  dunklen  Gedanken  zu  feindlichen  Ufern

gejagt;  zerstreut  lehnte  sie  sich  gegen  das  Fenster  und  blickte  auf  die  rosigen Wölkchen, die über die Newawellen dahinglitten.

»Bleiben gnädige Frau bei uns?«

»Ich? . . . Ich wohne im Hotel.«

 

Im  zerfließenden  Grau  tauchten  plötzlich  matte,  wie  verwundert  blickende

Punkte  auf:  Lichter,  Lichtchen;  Lichter,  Lichtchen  reihten  sich  aneinander  und

sprangen  dann  als  rötliche  Flecken  aus  der  Dunkelheit,  indessen  von  oben

Wasserfälle herunterstürzten: blaue, dunkellila, schwarze.

Petersburg verkroch sich in die Nacht.

 

Ihre Schuhchen trippelten

 

Die Klingel ging immer wieder.

Aus  dem  Vorzimmer  traten  in  den  Saal  engelhafte  Wesen  in  hellblauen,

weißen,  rosafarbigen  Kleidern;  sie  schimmerten  silbern,  funkelten;  fächelten

einander  mit  den  Augen,  mit  den  Fächern,  mit  dem  leichten  Seidenstoff  an;

strömten eine wohltuende Atmosphäre aus von Veilchen, Maiglöckchen, Lilien,

Tuberosen;  die  weißmarmornen  Schultern,  noch  überhaucht  von  leichtem

Puderstaub,  sollten  während  einer  Stunde  rot  werden,  von  feuchtem  Dunst

überzogen;  jetzt  vor  dem  Tanzen  schienen  die  Gesichtchen,  die  Schultern,  die

mageren,  nackten  Arme  noch  blässer  und  magerer  als  sonst;  um  so  stärker  war

der  Reiz  dieser  Geschöpfe,  der  nur  in  dem  leisen  Aufblitzen  der  Augen

unmerklich  hervortrat,  während  sie,  wie  richtige  Engelskindlein,  sich  in

farbigen,  duftigen  Mullwolken  scharten;  von  dem  Öffnen  und  Zumachen  der

weißen Fächer entstand ein leichter Wind. Ihre Schuhchen trippelten.

Es  war  eigentlich  gar  kein  Ball,  den  die  Zukatows  gaben;  es  war  mehr  ein

Kindertanzabend,  an  dem  auch  die  Erwachsenen  sich  zu  beteiligen  wünschten;

die Kunde ging allerdings, daß auch Masken erscheinen würden.

Darüber wunderte sich Lubow Aleksejewna eigentlich ein wenig, denn es war

ja noch nicht die Zeit der Bälle; aber so waren schon einmal die Traditionen des

geliebten Gatten: wo es sich um Tanzen und Kinderlachen handelte, galt ihm der

Kalender  nichts;  der  Gatte,  der  Eigentümer  eines  silberweißen  Backenbartes,

wurde  noch  immer  Koko  genannt.  In  seinem  tanzenden  Heim  hieß  er  natürlich

Nikolai  Petrowitsch,  das  Oberhaupt  der  Familie  und  Vater  zweier  lieblicher

Töchter von achtzehn und fünfzehn Jahren.

Diese zwei lieblichen blonden Geschöpfe trugen heute duftige Kleidchen und

silberne Schuhchen. Seit neun Uhr schon fuchtelten sie mit ihren Fächern gegen den Vater, gegen die Wirtschafterin, gegen das Stubenmädchen, sogar . . . gegen

den würdigen, alten Herrn von Nashornumfang, der als Besuch im Hause weilte

(ein  Verwandter  von  Koko).  Endlich  erscholl  das  langersehnte  Klingelzeichen,

die Tür des weißleuchtenden Saals tat sich auf, und im festanliegenden Frack trat

der  Tapeur  ein  und  stieß  beinahe  mit  dem  Offizianten  zusammen,  den  man  für

diesen  glanzvollen  Abend  extra  engagiert  hatte.  Der  bescheidene  Tapeur  legte

seine  Noten  zurecht,  schlug  den  Klavierdeckel  bald  auf,  bald  wieder  zu,  blies

vorsichtig den unsichtbaren Staub von den Tasten und drückte schließlich ohne

plausiblen  Grund  den  glänzenden  Lackschuh  aufs  Pedal;  er  erinnerte  an  den

Maschinisten der Lokomotive, der seine Maschine vor dem Verlassen der Station

sorgfältig  untersucht.  Nachdem  er  von  dem  guten  Zustande  des  Instruments

überzeugt  war,  schob  er  die  Schöße  des  Fracks  auseinander,  ließ  sich  auf  das

niedere  Taburett  nieder,  warf  den  Körper  zurück  und  blieb,  die  Finger  auf  den

Tasten,  einen  Augenblick  unbeweglich  sitzen  —  dann  aber  erschütterten

helltönende  Akkorde  die  Wände,  als  wäre  ein  Signal  zur  Abfahrt  gegeben

worden.

 

Zu Ende getanzt

 

Wie gewöhnlich schlichen sich auch heute von Zeit zu Zeit Salongäste durch

den  Saal  zum  Salon  —  mit  wohlwollender  Miene  schritten  sie  längs  den

Wänden; freche Fächer nippten sie gegen die Brust, perlenverzierte Röcke trafen

sie im Flug, und der heiße Wind wehte ihnen zu von dahinsausenden Paaren; sie

aber schritten lautlos weiter.

Ein  rundlicher  Herr  mit  unangenehm  blatternarbigem  Gesicht  durchquerte

zuerst den Saal; sein Rock spannte sich über dem übermäßig runden Bäuchlein;

er  war  Redakteur  einer  konservativen  Zeitung  und  entstammte  selbst  der

liberalen  Geistlichkeit.  Im  Salon  angekommen,  küßte  er  das  dicke  Händchen

Lubow  Aleksejewnas,  der  fünfundvierzigjährigen  Wirtin,  mit  aufgedunsenem

Gesicht, dessen Doppelkinn auf den vom Korsett gestützten Busen fiel.

Kaum hatte die Wirtin eine harmlose Frage an ihn gerichtet, als der dickliche

Redakteur dieselbe zu einer Frage von höchster Bedeutung erhob:

»Sagen  Sie  es  nicht  —  nein!  Denn  so  denken  sie  alle,  weil  sie  die  reinen

Idioten sind. Ich kann es Ihnen ganz genau beweisen.«

»Aber mein Mann, Koko . . .«

»Das  sind  alles  jüdisch-freimaurerische  Schwindeleien,  meine  Gnädige:

Organisation, Zentralisation . . .«

»Ach, wie interessant: erzählen Sie bitte . . .«

Und er sagte, sich tief in den Lehnstuhl versenkend:

»Ja, meine Herrschaften, so ist es.«

Durch die offenen Türen der dazwischenliegenden zwei Räume sahen sie aus

der Ferne den Saal, erfüllt von Glanz und Flimmern. Man hörte das donnernde:

»Rrrekulé . . .«

»Balances vos dames! . . . «

Und wieder:

»Rrrekulé! . . .«

 

Der Ball

 

Was ist der Salon während eines lustigen Walzers? Er ist nur eine Zugabe zum

Tanzsaal und die Zufluchtsstätte für Mütter. Aber die kluge Lubow Aleksejewna

benutzte  die  Gutmütigkeit  ihres  Gatten  (er  besaß  keinen  einzigen  Feind)  sowie

ihr  mitgebrachtes,  riesiges  Vermögen,  schließlich  auch  den  Umstand,  daß  ihr

Haus  gegen  alles  außer  Tanzen  höchst  gleichgültig  war  und  so  ein  neutrales

Zentrum  für  alle  bildete  —  dies  alles  benutzte  die  kluge  Lubow  Aleksejewna,

um,  —  dem  Gatten  das  Dirigieren  im  Tanzsaal  überlassend  —  selbst  die

Begegnungen der verschiedensten Persönlichkeiten zu vermitteln; bei ihr trafen

sich  die  Führer  der  verschiedensten  Parteien;  der  Publizist  mit  dem

Departementsverwalter;  der  Demagoge  mit  dem  Antisemiten.  In  ihrem  Hause

verkehrte, speiste sogar Apollon Apollonowitsch.

Und  während  Nikolai  Petrowitsch  im  Tanzsaal  das  Contredance  durch  neue

Figuren  verwickelte  —  verwickelte  und  entwickelte  sich  zur  gleichen  Zeit  in

dem gegen alles gleichgültig freundlichen Salon manche Konjunktur.

Auch hier tanzte man, wenn auch in anderer Weise.

Der  zweite,  der  sich  in  den  Salon  schlich,  war  ein  Mann  von  wahrhaft

vorsintflutlichem  Äußern,  mit  erschreckend  zerstreutem  Gesichtsausdruck.  Die

Schöße  seines  Rockes,  auf  dem  stellenweise  weiße  Federchen  hingen,  waren

hinten etwas geöffnet und ließen eine höchst primitive Hosenschnalle sehen; es

war ein Professor der Statistik; an seinem Kinn hing in Büscheln ein gelblicher

Vollbart,  und  über  die  Schultern  fielen  ihm  Haarsträhnen,  die  aussahen,  als

kämen  sie  selten  mit  einem  Kamm  in  Berührung.  Unheimlich  wirkte  seine

blutrote hängende Lippe, die sich gleichsam vom Munde loszulösen schien.

In den prunkvollen Salon eingetreten, wurde der Professor verwirrt: der Glanz

und  das  Flimmern  schien  ihn  geblendet  zu  haben;  mit  gutmütigen  Blicken betrachtete  er  den  feierlichen  Saal,  trippelte  eine  Weile  auf  ein  und  derselben

Stelle, blieb verlegen stehen, zog sein gefaltetes Taschentuch hervor, um die auf

dem  Schnurrbart  hängende  Feuchtigkeit  von  der  Straße  abzutrocknen;  er

zwinkerte den Paaren zu, die einen Augenblick, zwischen zwei Quadrillefiguren,

stillstanden.

Endlich  gelangte  er  in  den  von  bläulichem,  elektrischem  Licht  beschienenen

Salon, als ihn die Stimme des Redakteurs an der Schwelle zurückhielt.

»Verstehen  Sie  jetzt,  meine  Gnädige,  den  Zusammenhang  zwischen  dem

japanischen Krieg, den Hebräern, der uns drohenden Mongoleninvasion und der

Revolution?  Das  jüdische  Auftreten  und  die  Treibereien  der  großen  Fäuste  in

China stehen in engster und deutlichster Verbindung miteinander.«

»Ich verstehe es jetzt, ich verstehe.«

Es  war  die  Stimme  der  Lubow  Aleksejewna.  Der  Professor  blieb  entsetzt

stehen;  denn  er  war  durch  und  durch  liberal  und  ein  Anhänger  sozusagen

humaner  Reformen;  er  erschien  zum  erstenmal  in  diesem  Hause,  in  der

Hoffnung,  hier  Apollon  Apollonowitsch  zu  treffen;  doch  dieser  schien  nicht  da

zu  sein  —  und  anwesend  war  nur  der  Redakteur  des  konservativen  Blattes;

derselbe  Redakteur,  der  soeben  gerade  die  fünfundzwanzigjährige,  reine

Tätigkeit  des  Sammelns  statistischer  Daten  —  human  ausgedrückt  —  in

unanständigster  Weise  mit  Schmutz  beworfen  hatte.  Der  Professor  begann

plötzlich zu keuchen, zwinkerte gegen den Redakteur und pfiff leise verächtlich

in seinen struppigen Bart.

»Begreifen Sie jetzt, meine Gnädige, das jüdisch-freimaurerische Treiben?«

»Jetzt begreife ich es; jetzt habe ich es begriffen.«

Und dort, dort . . .

Mit einer Hand auf die Baßtasten aufschlagend, schloß der Tapeur dort elegant

das  Tanzstück,  während  er  mit  der  anderen  mit  meisterhafter  Schnelligkeit  das

Notenblatt  umwandte,  und  dann,  die  Hand  in  der  Luft  und  die  Finger

ausdrucksvoll zwischen Klaviatur und Noten gespreizt, drehte er seinen Körper

erwartungsvoll dem Wirt zu, wobei seine blendend weißen Zähne schimmerten.

Die Geste des Tapeurs beantwortete Nikolai Petrowitsch Zukatow durch eine

aufmunternd  anerkennende  Bewegung  des  glatt  rasierten  Kinns  zwischen  dem

stürmisch wallenden Backenbart; dann mit nach vorn gebeugtem Kopf, wie mit

der  Stirn  gegen  die  Luft  stoßend,  glitt  er  eilig  über  das  blinkende  Parkett

zwischen  den  Paaren  durch,  mit  zwei  Fingern  ein  Endchen  des  grauen  Bartes

drehend; und willenlos schwebte hinter ihm das engelhafte Wesen her, hinter ihr

flatternd  eine  heliotropfarbene  Schärpe;  inspiriert  durch  den  Flug  seiner

Tanzphantasie, flog Nikolai Petrowitsch Zukatow blitzartig in die Richtung des

Tapeursitzes und brüllte wie ein Löwe durch den Saal:

»Pas — de — quatre, s’il vous plait!«

Und hinter ihm her flog willenlos das engelhafte Geschöpf.

Rauchwolken  von  Zigaretten  stiegen  im  Rauchzimmer  auf;  Rauchwolken

stiegen  im  Vorzimmer  auf.  Hier  streifte  ein  kleiner  Kadettenschüler  seinen

Handschuh  von  der  Hand  und  fächelte  sich  mit  ihm  Luft  zu;  zwei  kleine

Mädchen, eng umschlungen, flüsterten hier einander Geheimnisse, die vielleicht

soeben  aufgetaucht  waren;  die  Schwarzhaarige  sagte  es  der  Blonden,  und  die

Blonde kicherte und knapperte erregt an ihrem duftigen Batisttüchlein.

Im  Vorzimmer  stehend,  konnte  man  auch  einen  Blick  in  das  von  Gästen

vollgestopfte Speisezimmer werfen; dort wurden Butterbrote, Früchte in großen

Schalen, Wein und Brauselimonade herumgereicht.

In  dem  grell  erleuchteten  Saal  blieb  jetzt  der  Tapeur  ganz  allein  zurück;  er

legte  seine  Noten  zurecht,  trocknete  sich  sorgfältig  die  heißen  Finger,  fuhr  mit

einem  weichen  Läppchen  über  die  Tasten,  legte  die  Notenhefte  säuberlich

übereinander und ging, einem langbeinigen, schwarzen Vogel gleich, ein wenig

unentschlossen  —  während  die  Diener  ungeachtet  seiner  Anwesenheit  im  Saal

die Fenster zum Lüften öffneten — in die Richtung des lackierten Vorzimmers.

Dort weiter irrte auch der Professor der Statistik einher, der bis dahin (wie auf

Kohlen)  im  Salon  gesessen  war;  er  stieß  jetzt  auf  den  liberalen  Leiter  einer

Kreisverwaltung, der einsam und gelangweilt im Durchgang stand, erkannte ihn,

lächelte  ihm  freundlich  zu,  und  wie  geängstigt,  daß  dieser  ihm  davonlaufe,

ergriff  er  mit  zwei  Fingern  einen  Knopf  dessen  Rockes,  gleichsam  als

Rettungsanker; und nun hörte man:

»Nach  den  Ergebnissen  der  Statistik  .  .  .  Der  jährliche  Salzverbrauch  eines

normalen Holländers . . .«

Und wieder hörte man:

»Der jährliche Salzverbrauch eines normalen Spaniers . . .«

»Nach den Ergebnissen der Statistik . . .«

 

Als klagte jemand

 

In diesem Augenblick sprang ein zehnjähriges Mädchen aus dem Mittelzimmer

heraus;  es  sah  in  den  soeben  noch  vollen,  jetzt  durch  Leere  schimmernden,

verlassenen  Saal.  Am  Eingang  des  Vorraumes  ging  leise  die  Tür  auf;  der

geschliffene,  diamantensprühende  Türgriff  bewegte  sich  geheimnisvoll,  und  in

den  schmalen  Raum  zwischen  Tür  und  Wand  schob  sich  vorsichtig  eine

schwarze  Maske  herein;  zwei  glänzende  Funken  leuchteten  durch  die Augenausschnitte derselben.

Das  zehnjährige  Kind  gewahrte  diese  Maske  mit  den  zwei  bös  funkelnden

Punkten in den Ausschnitten, dann einen wallenden schwarzen Spitzenbart und

schließlich einen atlasrauschenden, faltenreichen Domino; erschreckt führte das

Kind die Finger zu den Augen, dann aber lächelte es freudig, klatschte mit den

Händchen und lief mit dem Schrei: . . . »Die Masken sind angekommen!« durch

die Flucht der Zimmer, in deren bauschigen Tabaksrauchwolken sich die Gestalt

des Professors mit seinen Elefantenbeinen nebelhaft zeichnete.

Der  Kreisverwaltungsbeamter,  der  inzwischen  festen  Fuß  gefaßt  hatte,  sah

verwundert den Domino an und faßte sich aus Verlegenheit wieder an den Bart;

der Domino aber flehte ihn gleichsam stumm an, ihn nicht aus dem Hause in den

Schmutz der Petersburger Straßen, in den bösen, dicken Nebel zu jagen.

»Sagen Sie, bitte, sind Sie eine — Maske?«

Schweigen.

Die Maske flehte; schweigend irrte sie durch den Saal.

Aus der Ferne  kam inzwischen eine  zwitschernde Schar, um  den Domino  zu

sehen; doch bei seinem Anblick verstummte das lustige Gezwitscher und ging in

ein  hauchendes  Flüstern  über;  endlich  verstummte  auch  das  Flüstern;  eine

schwere Stille trat ein.

Der  arme  Domino:  als  wäre  er  bei  einem  Vergehen  ertappt  —  er  neigte  sich

vor,  und  sein  vorgestreckter  roter  Arm  flehte  gleichsam  alle  an,  ihn  nicht  aus

dem Hause in den Petersburger Straßenschmutz, in den bösen, feuchten Nebel zu

jagen.

»Sag,  Domino,  bist  du  es  am  Ende,  der  durch  die  Petersburger  Straßen

herumläuft?«

»Meine  Herrschaften,  haben  Sie  heute  die  ‚Tagesneuigkeiten‘  in  der  Zeitung

gelesen?«

»Warum?«

»Aber da steht wieder etwas über den roten Domino.«

»Meine Herrschaften, das ist alles Unsinn.«

So  rief  über  die  bunten  Köpfchen  der  jungen  Mädchen  der  kleine  Kadett

hinweg  und  richtete,  sicher  zielend,  eine  Papierschlange  gegen  den  Domino.

Einen Augenblick schwebte der papierene Bogen in der Luft; als sein Ende mit

leichtem  Knistern  die  Maske  erreichte,  schrumpfte  der  Bogen  zusammen  und

fiel  schlaff  auf  den  Boden;  diesen  Scherz  ließ  der  Domino  unbeantwortet  und

streckte nur flehend die Arme vor.

»Gehen wir, meine Herrschaften.«

Und die Schar lief davon.


Eine kleine vertrocknete Gestalt

 

Er  hatte  sich  selbst  vergessen;  er  vergaß  seine  Gedanken  und  vergaß  seine

Hoffnungen; er weidete sich an der Rolle, die er sich selbst zugedacht hatte: das

gottähnliche, leidenschaftslose Wesen war verschwunden; geblieben war nur die

nackte Leidenschaft; und diese Leidenschaft wurde zu Gift.

Als hätte er all die letzten Tage seine Zaubermacht an ihr versucht; indem er

die Arme aus den Fenstern des gelben Hauses ihr entgegen ausgestreckt, indem

er  seine  kalten  Arme  gegen  die  Newanebel  über  dem  Granit  ausstreckte.  Er

suchte das von ihm in Gedanken hervorgerufene Bild liebend zu fassen; um sich

zu  rächen,  wollte  er  die  vor  ihm  schwebende  Silhouette  erwürgen;  deswegen

breiteten  sich  all  diese  Tage  auch  ihre  kalten  Arme  aus,  Raum  gegen  Raum;

deswegen  klangen  ihr  all  diese  Tage  über  in  den  Ohren  wie  aus  der  Ferne

kommende,  unirdische  Liebesbeschwörungen,  pfeifende  Schwüre  und

keuchende  Leidenschaftsworte;  deswegen  hörte  sie  unverständliches  Summen,

und deswegen flochten zu ihren Füßen knisternde Blätter Girlanden aus Worten

. . .

An  sein  Ohr  drangen  ferne  Stimmen,  und  langsam  wandte  er  sich  um;

undeutlich  und  unklar  —  ganz,  ganz  weit  von  ihm  —  schritt  eine  kleine,

trockene Gestalt durch den Saal, haarlos, bartlos, ohne Brauen über den Augen,

seltsam.  Nikolai  Apollonowitsch  konnte  durch  die  Maske  nur  mit  Mühe  die

Einzelheiten  der  Erscheinung  sehen,  denn  das  Blicken  durch  dieselbe

verursachte ihm Schmerz (außerdem war er kurzsichtig); er sah nur die Konturen

grünlicher  Ohren;  kurz,  er  erblickte  vor  sich  den  Vater:  mit  den  Ringen  seiner

Uhrkette  spielend,  starrte  Apollon  Apollonowitsch  mit  schlecht  verborgener

Angst, auf die plötzlich aufgetauchte Maske; er dachte, ein boshafter Spaßvogel

wollte  ihn,  den  Höfling,  durch  die  symbolische  Farbe  seines  grellroten  Kleides

terrorisieren . . .

Unerwartet vernahm man das Lachen nahender Gäste; das Zimmer füllte sich

mit  Masken;  eine  Schar  schwarzer  Kapuziner  sprang  herein;  sie  bildeten  sofort

einen  Kreis  um  ihren  roten  Genossen  und  begannen  einen  wilden  Reigen  zu

tanzen; die Atlasschöße ihrer schwarzen Gewänder flogen auf und nieder; dazu

hüpften  die  Spitzen  der  Kapuzen  drollig  im  Takt,  und  vorn  an  der  Brust

baumelten die gestickten, auf zwei gekreuzten Knochen ruhenden Totenschädel.

Der rote Domino machte sich von der ihn umringenden Schar frei und lief aus

dem Saal; lachend folgte ihm die schwarze Kapuzinerschar; so liefen sie durch

den  weiten  Vorraum  ins  Speisezimmer;  die  um  die  Tische  Sitzenden  dort

begrüßten sie, indem sie mit den Tellern klapperten.

Nur einer sagte:

»Meine Herrschaften, es ist zuviel . . .«

 

Pompadour

 

Engel Peri stand vor dem etwas schräggehängten, ovalen Spiegel: alles lief in

ihm  nach  unten;  die  Zimmerdecke,  die  Wände,  der  Fußboden,  und  dort  gleich

einer  Fontäne  von  duftigen  Gegenständen,  aus  dem  Meerschaum,  aus  Spitzen

und  Mull  trat  sie  selbst  hervor,  eine  Schönheit  mit  hochgewelltem  Haar  und

einem Schönheitspflästerchen auf der Wange: Madame Pompadour!

Und ihre Haare, ganz in Locken gedreht, nur leicht von einem Band gehalten,

waren  wie  Schnee;  und  fein  waren  die  Fingerchen,  die  jetzt  die  Puderquaste

hielten;  die  schmale  himmelblaue  Taille  war  ein  wenig  nach  links  gebeugt,  die

Hand  hielt  eine  kleine  schwarze  Maske;  aus  dem  engen,  tiefausgeschnittenen

Mieder  blickte,  wie  hauchüberzogen,  atmend,  lebendigen  Perlen  gleich,  der

Busen;  an  den  schmalen,  seiderauschenden  Ärmelchen  wogten  in  Wellen

Valencienner  Spitzen;  Valencienner  Spitzen  wogten  auch  sonst  überall,  an  dem

Ausschnitt, unter dem Ausschnitt; der Panierrock wiegte sich unter dem Mieder,

wie  vom  Windhauch  getragen  wiegte  er  sich,  spielend  mit  Volants  und

flimmernd mit der Silbergirlande der Festons; silberne Schuhchen an den Füßen

und  jedes  verziert  mit  einer  Silberquaste.  Aber  seltsam:  Sofja  Petrowna  sah  in

ihrer Robe gealtert und weniger hübsch aus; statt des kleinen rosigen Mündchens

hoben  sich  die  unschön  abstehenden,  allzu  roten,  allzu  schweren  Lippen  vom

kleinen  Gesichtchen  ab;  und  als  die  Augen  zu  schielen  begannen,  zeigte

Madame  Pompadour  etwas  Hexenhaftes:  in  diesem  Augenblick  steckte  sie  den

Brief hinter das Mieder.

Im selben Augenblick auch sprang Mawruscha herein und brachte einen Stab

aus  hellem  Holz  mit  goldenem  Griff  und  flatternden  Bändern;  während  aber

Madame Pompadour den Stab nahm, blieb in ihrer Hand ein Zettelchen zurück,

von  ihrem  Gatten;  darauf  stand:  »Wenn  Sie  abends  fortgehen,  kehren  Sie  nicht

mehr in mein Haus zurück. Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin.«

Dieser  Zettel  war  natürlich  an  Sofja  Petrowna  Lichutina,  nicht  an  Madame

Pompadour,  gerichtet;  Madame  Pompadour  lächelte  verächtlich;  sie  sah  in  den

Spiegel,  in  die  Tiefe,  in  das  matte  Grün:  dort  weit,  weit  zogen  leichte,

rauschende  Wellen  dahin;  und  aus  dieser  grünlichen,  blassen  Tiefe  mit  dem

grellen  Fleck  des  roten  Lampenschirms  tauchte  —  plötzlich,  ein  Wachsgesicht

auf, und Sofja Petrowna drehte sich um.

Vor ihr stand ihr Gatte, der Offizier; aber wieder lächelte sie verächtlich, hob

leicht  ihren  spitzenverzierten  Panierrock  an  den  Festons  und  schritt  knicksend

zurück; ein leichter Zephir hob sie vor ihm auf seinen Schwingen davon, und ihr

Reifrock  wiegte  sich  gleichmäßig  wie  eine  Glocke  und  rauschte  in  süßem

Zephirhauch; in der Tür wandte sie ihm das Gesicht zu und machte dem Offizier

mit  der  Hand,  die  die  schwarze  Maske  hielt,  schelmisch  lächelnd,  eine  lange

Nase;  hinter  der  Tür  hörte  man  dann  lautes  Lachen  und  den  lauten  wie  sonst

ausgesprochenen Befehl:

»Marwruscha, den Mantel!«

Da lief Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin, Leutnant des Gr. Göreischen, Seiner

Majestät Regiment, blaß wie der Tod, doch ganz ruhig, mit ironischem Lächeln

der graziösen Maske vor, schlug die Sporen aneinander und blieb ehrfurchtsvoll

wartend,  mit  dem  befohlenen  Mantel  in  der  Hand  vor  seiner  Gattin  stehen;  mit

noch größerer Ehrfurcht warf er ihr den Pelz um, riß weit die Flügeltür vor ihr

auf, mit verbindlichem Lächeln mit der Hand nach außen zeigend, in die farblose

Dunkelheit; und wie sie rauschend, mit hochgehobener Stirn, an dem ergebenen

Diener  vorbeischritt  —  schlug  Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin  nochmals  die

Sporen aneinander und machte wieder eine tiefe Verbeugung. Die dunkelfarbene

Finsternis  ergoß  sich  über  sie  —  von  allen  Seiten  ergoß  sie  sich:  Lange,  lange

noch  hörte  man  das  Rauschen  auf  der  Treppe,  denn  fiel  unten  die  Tür  zu;

Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin  aber  kehrte  in  die  Wohnung  zurück  und

begann  mit  denselben  übertriebenen  scharfen  Bewegungen  überall  die

elektrischen Lichter zu löschen.

 

Das Verhängnisvolle

 

Komm mit mir!« bedrängte eine Madame Pompadour Nikolai Apollonowitsch,

und  da  er  Madame  Pompadour  nicht  erkannte,  gab  er  nur  unwillig  den  Arm;

unmerklich spöttisch sah sie ihren roten Kavalier an, und mit zurückgeworfenem

Kopfe legte sie eine Hand in seinen Arm, indessen die andere den Rocksaum aus

hellblau  flatterndem  Duft  hielt  und  ein  reizvolles,  silbernes  Schuhchen

hervorlugen ließ.

Und nun begann man zu tanzen:

Eins — zwei — drei — und die Taille bog sich, das Füßchen lugte hervor . . .

»Erkennst du mich?«

»Nein.«

»Du scheinst jemand zu suchen?«

Eins — zwei — drei — und wieder ein Wiegen der Taille wie ein Vorschieben

des Füßchens.

»Ich habe einen Brief für dich.«

Dem  ersten  Paar  —  Domino  und  Marquise  —  folgten  Harlekine,

Spanierinnen,  perlmutterblasse  Fräuleins,  Juristen,  Husaren  und  willenlose

Mullgeschöpfe: Nackte Schultern, silberige Rücken und Schärpen.

Allmählich  legte  sich  die  eine  Hand  des  roten  Dominos  um  ihre  hellblaue

Taille, und während er mit der zweiten die der Dame ergriff, ließ diese den Brief

in seine Hand übergleiten; und im gleichen Augenblick legten sich dunkelgrüne,

schwarze  und  husarenrote  Arme  aller  anderen  Kavaliere  um  die  schlanken,

weißen,  heliotropfarbenen,  seidenknisternden  Gewänder,  und  alles  begann  sich

im Tanze zu drehen.

Der weißbärtige Wirt aber brüllte:

»A vos places!«

Und hinter ihm her flog ein willenloser Backfisch.




Apollon Apollonowitsch

 

 

Apollon  Apollonowitsch  erholte  sich  von  seinem  Herzanfall;  er  schämte  sich

seiner Angst — und trat in den Salon; alle erhoben sich bei seinem Erscheinen

von  den  Plätzen,  und  Lubow  Aleksejewna  ging  ihm  entgegen;  der

Statistikprofessor bewegte sich ruhelos auf seinem Platze und stammelte:

»Ich  hatte  schon  einmal  die  Ehre  gehabt;  ich  wollte  Sie,  Apollon

Apollonowitsch, in einer Angelegenheit . . .«

Der  Wirtin  die  Hand  küssend,  antwortete  Apollon  Apollonowitsch  etwas

trocken:

»Ich bin im Departementsbureau zu sprechen.«

Zerstreut warf inzwischen die Wirtin ihrem Partner zu:

»Und was meinen Sie, bitte . . .«

Da  trat  ein  Neuer  ein:  ein  schweigsames,  bewegliches  Herrchen  mit  riesiger

Warze unter der Nase; er winkte wie aufmunternd dem Senator zu, lächelte und

rieb sich die Finger; mit zweideutig sanfter Miene führte er den Senator beiseite:

»Ja,  sehen  Sie,  Apollon  Apollonowitsch  .  .  .  Der  Direktor  des  N.-

Departements  trug  mir  auf  .  .  .  na,  wie  soll  ich  es  sagen  .  .  .  an  Sie  eine  etwas

heikle Frage zu richten . . .«

Weiter konnte man nichts hören; man sah nur, wie das kleine Herrchen etwas

in  das  blaßgrünliche  Ohr  flüsterte  und  plötzlich  Apollon  Apollonowitsch

ängstlich dazwischenwarf:

»Sprechen Sie also geradeheraus . . . mein Sohn?«

Wieder ein Flüstern; der Senator fragte:

»Der Domino, sagen Sie?«

»Der Domino — ebendieser dort.«

Mit  diesen  Worten  zeigte  das  lebhafte  Herrchen  in  den  Nebenraum,  wo  der

ruhelose Domino in Rot über das spiegelnde Parkett tanzend dahinglitt.

 

Der Skandal

 

Nachdem sie den Brief übergeben hatte, schlich sich Sofja Petrowna von ihrem

Kavalier  fort,  kraftlos  ließ  sie  sich  auf  ein  weiches  Taburett  nieder;  ihre  Arme

und Beine versagten den Dienst.

Was hatte sie gemacht?

Sie sah, wie der rote Domino aus dem Tanzsaal in das Nebenzimmer lief, wie

er  dort  in  einer  Ecke  das  Briefchen  entfaltete;  um  die  kleine  Schrift  besser  zu

lesen, schob er seine Maske auf die Stirn; die Spitzen des Bartes legten sich wie

schwarze,  flatternde  Flügel  auf  beide  Seiten  des  Kopfes;  aus  den  flatternden

Flügeln  aber  blickte  ein  wächsernes,  unbewegliches  Gesicht  mit  vorstehenden

Lippen;  die  Hand  bebte,  und  auch  der  Brief,  den  die  Finger  hielten,  zitterte;

kalter Schweiß perlte auf seiner Stirn.

Der  rote  Domino  sah  nicht  Madame  Pompadour,  die  ihn  aus  der  Ecke

beobachtete; er ging vollends im Lesen des Briefes auf; da trat plötzlich jemand

herein;  der  Domino  verbarg  mit  nervöser  Bewegung  das  Billett  in  den

Atlasfalten; die Maske aber vergaß er herunterzuziehen. Und so stand er da, mit

auf die Stirn geschobener Larve, halboffenem Munde und nichtssehendem Blick.

Vom  Tanzen  erhitzt,  lief  ein  kleines  Mädchen,  Kühlung  suchend,  herein;  sie

stieß beinahe in der Tür den liberalen Leiter der Kreisverwaltung um, eilte dann

zum  Spiegel,  richtete  das  Bändchen  im  Haar,  schnürte  das  weiße,  seidene

Schuhchen fester und begann mit ihrer Freundin Heimliches zu flüstern.

Umsehend gewahrte sie den roten Domino mit offenem Gesicht und rief:

»Sie  sind  es  also?  Guten  Abend,  Nikolai  Apollonowitsch.  Wer  hätte  es  nur

gedacht!«

Sofja  Petrowna  sah,  wie  schmerzhaft  Nikolai  Apollonowitsch  dem  Mädchen

zulächelte; dann verließ er mit scharfem Ruck seinen Platz und ging eilig in den

Saal.

An  herumstehenden  Masken;  und  tanzenden  Paaren  vorbei  rannte  Nikolai

Apollonowitsch mit zitternden Beinen immer weiter, und hinter ihm her rauschte

der  karminrote  Atlas,  bei  dessen  Anblick  man  unwillkürlich  an  Blut  denken

mußte.

Diese Flucht des roten Dominos mit nach oben geschobener Maske, unter der

das  Gesicht  Nikolai  Apollonowitschs  zu  sehen  war,  gestaltete  sich  zu  einem

wahren Skandal; die Tanzenden verließen ihre Plätze, die Damen sahen ihm mit

weit  aufgerissenen  Augen  nach.  Der  Leibhusar  Sporyschow  ergriff  den

laufenden  Ableuchow  an  der  Hand  und  fragte  flehend:  »Um  Gottes  willen,

Nikolai Apollonowitsch, was ist geschehen?« — Doch wie ein gehetztes Tier sah

ihn  dieser  mit  wahnsinnigem  Gesichtsausdruck  an,  versuchte  zu  lächeln,  ohne

daß daraus ein Lächeln wurde, und stürzte, sich losreißend, weiter.

Dieser Zwischenfall im Tanzsaal lenkte auch die Aufmerksamkeit des Salons

auf  sich;  die  schwerfälligen  Salonbesucher  drängten  sich,  beschienen  vom

bläulichen  Lichte,  in  die  Tür,  neugierige  Blicke  in  den  Tanzsaal  richtend.  Aus

dieser  Gruppe  hob  sich  des  Senators  kleine,  vertrocknete  Gestalt  mit  wie  aus papiermachébleichem  Gesicht,  mit  festeingezogenen  Lippen  und  grünlichen,

abstehenden  Ohren:  genau  so  war  er  kürzlich  auf  dem  Titelblatt  eines

humoristischen Straßenblättchens dargestellt gewesen.

 

Wie aber wenn . . .?

 

Sofja Petrowna Lichutina blieb mitten im Saale stehen.

Erst jetzt wurde ihr ihre furchtbare Rache klar; erst jetzt verstand sie deutlich

den  Inhalt  des  Briefchens:  begriff,  daß  der  Brief  Nikolai  Apollonowitsch

aufforderte,  die  mit  einem  Uhrmechanismus  versehene  Bombe,  die  sich

angeblich  in  seinem  Schreibtisch  befand,  gegen  —  dies  war  kaum

mißzuverstehen — gegen den Senator zu werfen (denn Apollon Apollonowitsch

wurde allgemein der Senator genannt).

Sofja  Petrowna  stand  verloren  mit  leicht  zur  Seite  geneigter  Taille  unter  den

Masken und bemühte sich, das Ganze zu begreifen; gewiß, es war ein boshafter

und gemeiner Scherz von jemand, und von ihrer Seite die Lust, ihn durch diesen

Scherz zu erschrecken: er war ja doch . . . der schuftige Feigling. Wie aber, wenn

.  .  .  Nikolai  Apollonowitsch  wirklich  in  seinem  Tische  einen  so  furchtbaren

Gegenstand  liegen  hat?  Und  wenn  man  das  erfährt?  Und  ihn  jetzt  gleich

festnehmen  wird?  .  .  .  Verloren  stand  Sofja  Petrowna  unter  den  Masken,  mit

himmelblauer Taille und silbergrauen, üppigen Locken.

Überall hörte man ein Flüstern, ein Murmeln.

»Nein, haben Sie es gesehen? Verstehen Sie es? Was?«

»Ich  habe  es  immer  gesagt,  ma  chère:  sein  Sohn  wird  ein  Schuft.  Und  auch

Tante Lise und Mimi und Niklas — sie alle sagten es ebenfalls.«

»Arme Anna Petrowna: ich verstehe sie! . . .«

»Ach, wir verstehen sie alle.«

»Da kommt er selbst, da kommt er . . .«

»Er hat schreckliche Ohren . . .«

»Es heißt, er wird Minister . . .«

»Er wird das Land zugrunde richten . . .«

»Man muß es ihm sagen . . .«

 

Wie  aber,  wenn  .  .  .  wenn  Nikolai  Apollonowitsch  in  seinem  Schreibtisch  eine

Bombe  liegen  hat?  Das  kann  ja  bekannt  werden;  er  kann  ja  auch  selbst  einmal

gegen  den  Tisch  stoßen  .  .  .  Abends  sitzt  er  vielleicht  an  diesem  Tische  vor

einem  Buche.  Eine  Bombe  —  das  ist  etwas  Rundes,  was  nicht  berührt  werden darf.  Sofja  Petrowna  fuhr  zusammen.  Einen  Augenblick  lang  sah  sie  deutlich

Nikolai Apollonowitsch vor sich, wie er bei ihr, sich die Hände reibend, vor dem

Teetisch  sitzt;  auf  dem  Tisch  steht  das  Grammophon  und  schleudert  gegen  sie

leidenschaftliche, italienische Liebeslieder; ach, warum mußten sie sich zanken!

Wozu die alberne Geschichte mit dem Brief, dem Domino und alles andere? . . .

Wie aber, wenn . . . der Brief kein Scherz war, wenn er . . . wirklich verurteilt

ist  .  .  .  Nein,  nein,  nein!  Solche  Schrecknisse  gibt  es  nicht  in  der  Welt;  nicht

einmal  unter  Tieren  fänden  sich  solche,  die  einen  wahnsinnigen  Sohn  zwingen

würden,  gegen  den  Vater  die  Hand  zu  erheben.  Das  waren  Albernheiten  der

Freunde. Wie dumm war sie doch — vor einem einfachen Spaß zu erschrecken!

Aber: auch ihn erschreckte der Scherz der Freunde; er war doch ganz einfach ein

Feigling:  auch  damals,  am  Kanal,  lief  er  nicht  vor  dem  Signal  des  Polizisten

davon?

Er  benahm  sich  damals  nicht  wie  ein  Held:  er  rutschte  aus,  fiel  hin,  und  so

prosaisch  lugte  unter  dem  Atlas  die  gewöhnliche,  graue  Hose  hervor  .  .  .  Und

auch jetzt: er lachte nicht über den naiven Scherz der revolutionären Freunde, er

erkannte die Überbringerin nicht; er rannte durch den Saal ohne Maske, machte

sich  zum  Lachobjekt  aller  Herren  und  Damen.  Nein,  Ssergeij  Ssergeijewitsch

mußte diesem Feigling eine Lektion erteilen! Ssergeij Ssergeijewitsch muß den

Feigling herausfordern . . .

Der  Leutnant!  .  .  .  Ssergeij  Ssergeijewitsch!  Der  Leutnant  Ssergeij

Ssergeijewitsch  führte  sich  seit  dem  gestrigen  Abend  in  unanständigster  Weise

auf;  er  brummte  sich  etwas  in  den  Bart  und  ballte  die  Faust;  er  wagte  es,  in

bloßer  Unterhose  zu  ihr  ins  Schlafzimmer  zu  treten,  und  wagte  es  dann,  hinter

ihrer Wand bis zum frühen Morgen auf und ab zu schreiten.

Undeutlich  fiel  ihr  das  gestrige  wahnsinnige  Schreien,  fielen  ihr  die

blutangelaufenen  Augen  ein,  die  auf  den  Tisch  donnernde  Faust:  ist  Ssergeij

Ssergeijewitsch  am  Ende  vom  Wahnsinn  befallen  worden?  Er  schien  ihr  schon

seit  langem  verdächtig:  verdächtig  schien  ihr  seine  Schweigsamkeit  in  den

letzten drei Monaten; verdächtig schien ihr dieser dienstliche Eifer. Ach, sie war

so einsam und arm: und jetzt brauchte sie so sehr eine feste Stütze; wie wünschte

sie, ihr Mann, Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin, hätte sie wie ein Kind in seine

Arme genommen und von hier weggetragen . . .

Sofja Petrowna fuhr zusammen, da sie sich der Geste erinnerte, mit der er ihr

gestern den Abendmantel gereicht und die Tür devot geöffnet hatte. Wie mochte

er  hinter  ihrem  Rücken  dann  gestanden  haben!  Wie  verächtlich  aber  hatte  sie

ihm  ins  Gesicht  gelacht,  und  wie  sie  dann  mit  leicht  gerafftem  Panierrock

knicksend an ihm vorbeigegangen war (ach, warum hatte sie nicht auch bei der

Übergabe  des  Briefes  vor  Nikolai  Apollonowitsch  einen  Knicks  gemacht:  das Knicksen stand ihr doch sehr gut!), wie sie sich dann in der Tür umgedreht und

dem  Offizier  eine  lange  Nase  gemacht  hatte!  Und  jetzt:  sie  ängstigte  sich  doch

ein bißchen, nach Hause zurückzukehren . . .

Geärgert stampfte sie mit dem Füßchen.

»Na, warte, du sollst es schon sehen!«

Und doch war es ihr ängstlich zumute, nach Hause zurückzukehren.

Aber  noch  ängstlicher,  hier  noch  länger  zu  verweilen;  denn  schon  waren  die

meisten  der  Gäste  fort,  der  gutmütige  Wirt  trat,  ein  wenig  niedergedrückt,  bald

zu  dem  einen,  bald  zu  dem  anderen  der  übriggebliebenen  Gäste  und  erzählte

irgendeine Anekdote; dann sah er sich verwaist in dem immer leerer werdenden

Saale um, sah die kleine Schar der noch anwesenden Harlekine und Narren, und

sein Blick bat unverhohlen, den Rest der Fröhlichkeit doch nun aufzugeben.

 

Der weiße Domino

 

Es war höchste Zeit, das Haus zu verlassen. Einsam und aufgeregt schlich sich

Sofja  Petrowna  durch  die  fast  leeren  Säle.  Plötzlich  erblickte  sie  in  der  Ferne

einen weißen Domino, der jetzt gerade aufgetaucht zu sein schien, und:

jemand, traurig und schlank, jemand, den sie unzählige Male gesehen zu

haben  glaubte,  auch  vor  kurzem,  auch  heute  —  jemand,  traurig  und

schlank,  ganz  in  weißen  Atlas  gehüllt,  schritt  ihr  durch  die  leeren  Säle

entgegen;  durch  die  Ausschnitte  der  Maske  ergoß  sich  auf  sie  das  helle

Licht  seiner  Augen;  es  schien  ihr,  als  strahlte  trauriges  Licht  von  seiner

Gestalt, von seinen knöchernen Fingern . . .

Und vertrauensvoll rief Sofja Petrowna dem lieben Domino zu:

»Ssergeij Ssergeijewitsch! . . . Ssergeij Ssergeijewitsch!«

Kein Zweifel, es war Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin; er hatte den gestrigen

Auftritt bereut; er kam — um sie abzuholen.

Sofja  Petrowna  rief  noch  einmal  dem  lieben  Domino  zu  —  dem  Schlanken,

Traurigen:

»Sie sind es doch? Sie?«

Doch der Schlanke, Traurige schüttelte langsam den Kopf und legte die Finger

an den Mund, wie zum Schweigen auffordernd.

Vertrauensvoll  streckte  sie  dem  Kostümierten  ihre  Hand  entgegen:  wie

schimmerte doch der weiße Atlas, wie war er kühl! Ihr himmelblauer Arm legte

sich, willenlos, auf den weißen des Dominos.

Nie  hatte  sie  Ssergeij  Ssergeijewitsch  so  glänzend  gesehen,  während  sie flüsternd bat:

»Sie haben mir verziehen?«

Durch die Maske kam ein Seufzer als Antwort.

»Wir werden uns jetzt versöhnen?«

Aber der Schlanke, Traurige schüttelte langsam den Kopf.

»Warum schweigen Sie?«

Aber der Schlanke, Traurige, legte wieder den Finger an den Mund.

»Sind Sie es, Ssergeij Ssergeijewitsch?«

Aber der Schlanke, Traurige befahl ihr zu schweigen.

Sie  traten  bereits  ins  Vorzimmer  hinaus;  das  Unaussprechliche  umgab  sie,

Unaussprechliches  stand  zwischen  ihnen;  Sofja  Petrowna  nahm  ihre  Maske  ab

und  versank  im  liebkosenden  Pelz;  der  Schlanke,  Traurige  zog  seinen

Wintermantel an, nahm aber die Maske nicht ab. Verwundert sah sie auf ihn: ihm

wurde  kein  Offiziersmantel  gereicht,  sondern  ein  schäbiges  Mäntelchen,  aus

dessen Ärmeln die schmalen Hände seltsam hervortraten, sie an Lilien erinnernd.

Unter den verwunderten Blicken der Diener schmiegte sie sich nahe an ihn; das

Unaussprechliche umgab sie, das Unaussprechliche stand zwischen ihnen.

Aber  auf  der  Schwelle  schüttelte  der  Schlanke,  Traurige  mit  dem  Kopfe  und

befahl ihr zu schweigen.

Der  Himmel  war  schon  gestern  gegen  Abend  ganz  schmutzig  gewesen;  über

Nacht  ließ  sich  der  Schmutz  auf  die  Erde  nieder;  und  der  Nebel  und  alles

verwandelte  sich  dann  in  schwärzliche  Dunkelheit,  aus  der  schreiend  grell  die

braunroten Flecken der Laternen hervorstachen. Sofja Petrowna sah vor sich die

unklaren Abrisse der langen Gestalt, und flehend bat sie ihn:

»Ich möchte eine Droschke.«

Die lange Gestalt ihres unbekannten Begleiters, eine abgetragene Mütze über

den  Kopf  gestülpt,  schwenkte  den  Arm  gegen  den  Nebel,  eine  Droschke  kam

langsam näher.

Sofja  Petrowna  verstand  nun  alles;  die  traurige  Erscheinung  hatte  eine

wundervolle,  kosende  Stimme  —  eine  Stimme,  die  sie  unzählige  Male  gehört;

erst vor kurzem, erst heute; ja, heute: im Traum; und sie hatte sie vergessen, wie

sie vergessen hatte — den Traum selbst . . .

Er  hatte  eine  wundervolle,  kosende  Stimme,  aber  .  .  .  kein  Zweifel;  es  war

nicht die Stimme Ssergeij Ssergeijewitschs. Sie aber hatte gehofft, sie aber hatte

gewünscht,  dieser  herrliche,  freundliche,  ihr  fremde  Mensch,  wäre  ihr  Gatte

gewesen.  Aber  ihr  Gatte  war  nicht  gekommen,  hatte  sie  nicht  aus  der  Hölle

geholt; ein Fremder hatte es getan.

Wer mochte er sein? Wer?

Die  unbekannte  Gestalt  erhob  mehrmals  die  Stimme:  die  Stimme  wuchs, wuchs und wuchs, und es schien, als wachse jemand riesengroß unter der Maske.

»Wer sind Sie doch?«

»Ihr alle verleugnet mich; ich aber folge euch allen. Ihr verleugnet mich, um

dann nach mir zu rufen . . .«

Die lichte Erscheinung half ihr in die Droschke; als sie ihm aber flehend die

zitternden  Hände  entgegenstreckte,  legte  er  wieder  den  Finger  auf  die  Lippen

und befahl ihr zu schweigen.

Der Wagen bewegte sich bereits: o, wäre er doch stehengeblieben! Oder wäre

er  doch,  o,  zurückgekehrt  —  zu  jener  Stelle,  wo  soeben  noch  der  Schlanke,

Traurige  stand,  wo  jetzt  aber  niemand  war  und  nur  eine  Laterne  mit  ihrem

grellen, trüben Auge in die Nacht blinkte.

 

Sie vergaß das, was war

 

Sofja Petrowna Lichutina vergaß das, was war. Ihre Zukunft verlor sich in der

schweren, dunklen Nacht. Das Nicht-mehr-gut-zu-Machende nahte sich ihr, das

Nicht-mehr-gut-zu-Machende erfaßte sie.

Mitsamt  einem  Stück  ihrer  nahen  Vergangenheit  löste  sich  der  gestrige  Tag

von    ihrem    Bewußtsein;     Unannehmlichkeiten    mit     dem    Gatten;

Unannehmlichkeiten  mit  Madame  Farnoix:  als  sie  tiefer  gehen  wollte  und  das

Bewußtsein  befragte  —  da  löste  sich  der  gestrige  Tag  los,  wie  sich  ein  Stück

Erde manchmal loslöst; er löste sich los und versank in einer dunklen Tiefe. Man

hörte einen Laut, als würden Steine zerschlagen.

Vor  ihr  erstand  ihre  Liebe  von  diesem  unglücklichen  Sommer;  und  auch  die

Liebe dieses unglücklichen Sommers löste sich wie alles andere und versank in

einem  dunklen  Abgrund;  und  wieder  hörte  man  einen  Laut,  als  würden  Steine

zerschlagen. Es erstanden vor ihr, um gleich wieder zu versinken, ihre Gespräche

mit  Nikolai  Ableuchow;  es  erstanden  —  um  wieder  zu  versinken  —  die  Jahre

ihrer Ehe, ihre Brauttage, ihre Hochzeit: eine Leere verschlang diese Stücke ihrer

Erinnerungen,  und  es  tönten  Laute,  als  zerschlüge  jemand  Steine.  Ihr  ganzes

Leben  flog  an  ihr  vorbei,  und  dieses  ganze  Leben  versank  in  einer  Tiefe;  als

wäre  es  nie  gewesen;  als  wäre  sie  selbst  —  ein  noch  nicht  geborenes

Seelenwesen.  Hinter  ihrem  Rücken  bereits  begann  diese  Leere  (denn  alles  war

dort versunken und sank in einen dunklen Grund) und setzte sich in die Ewigkeit

fort; und von den Ewigkeiten her tönte ein Schlag nach dem anderen: dort löste

sich ein Stück nach dem anderen von ihrem Leben und fiel, laut aufschlagend, in

einen dunklen Abgrund . . .

Plötzlich  kam  Sofja  Petrowna  zu  sich:  die  Droschke  überholend  raste  ein

Feuerwehrwagen  vorbei;  ein  Helm  und  eine  brennende  Fackel  blitzten  vor  ihr

für  kurze  Augenblicke  auf;  gleich  darauf  raste,  klappernd  und  rasselnd,  ein

ganzer Feuerwehrzug vorbei.

»Brennt es irgendwo?« wandte sich Sofja Petrowna an den Kutscher.

»Ja, Herrin, wie es scheint, auf den Inseln.«

Das Gefährt hielt nun vor ihrem Hause.

Sofja  Petrowna  erinnerte  sich  da  an  alles:  alles  stand  erschreckend  prosaisch

vor  ihr.  Die  Masken  erschienen  ihr  als  einfache  Spaßmacher;  sicher  waren  es

Bekannte, die auch ihr Haus öfters aufsuchten; der Traurige, Schlanke war wohl

einer  von  ihren  revolutionären  Freunden  (wie  lieb  es  von  ihm  war,  sie  zur

Droschke  zu  bringen).  Geärgert  biß  sie  sich  auf  die  Lippen:  wie  konnte  sie  so

ungeschickt ihn mit ihrem Gatten verwechseln? Und ihm sinnlose Bekenntnisse

ins Ohr flüstern über irgendeine Schuld? Jetzt wird dieser unbekannte Bekannte

allen  Leuten  den  Unsinn  überbringen,  wird  die  Meinung  verbreiten,  sie  fürchte

sich vor ihrem Manne. Und dieser Klatsch läuft dann durch die ganze Stadt . . .

Nein,  Ssergeij  Ssergeijewitsch,  Sie  werden  mir  gleich  für  diese  unnötige

Schmach bezahlen! . . .

Zornerfüllt stieß sie mit dem Füßchen gegen die Eingangstür; die Tür klappte

mit  lautem  Krachen  hinter  ihrem  Rücken  zu.  Finsternis  umfing  sie,  das

Unaussprechliche erfaßte sie wieder für einen Augenblick (so mußte es wohl im

ersten  Augenblick  nach  dem  Tode  sein).  Aber  Sofja  Petrowna  dachte  nicht  an

den Tod, im Gegenteil, sie dachte an so einfache Dinge. Sie dachte daran, wie sie

Mawruscha  gleich  befehlen  würde,  den  Samowar  aufzutragen,  wie  sie

inzwischen  ihrem  Manne  eine  ordentliche  Predigt  halten  würde  (auf  so  was

verstand  sie  sich:  vier  Stunden  konnte  sie  es,  ohne  Aufatmen,  fortsetzen),  und

wenn Mawruscha den Tee fertig serviert hatte — dann würde sie sich mit ihrem

Manne versöhnen.

Sofja  Petrowna  klingelte.  Gleich  mußte  sie  den  eiligen  Schritt  Mawruschas

hinter  der  Tür  vernehmen;  aber  sie  hörte  diesen  eiligen  Schritt  nicht.  Sofja

Petrowna fühlte sich beleidigt und klingelte zum zweitenmal.

Mawruscha  schläft  natürlich;  Sofja  Petrowna  braucht  nur  aus  dem  Hause  zu

gehen,  da  wirft  sich  die  dumme  Gans  sofort  ins  Bett  .  .  .  Aber  auch  der  Gatte,

Ssergeij  Ssergeijewitsch  ist  großartig:  er  wartete  natürlich  seit  Stunden  voll

Ungeduld  auf  ihr  Kommen,  hörte  das  Läuten  und  merkte,  daß  die  Bediente

schlief. Und doch rührte er sich nicht! Der Herr ist beleidigt! Na, warte nur!

Du bleibst ohne Versöhnung und ohne Tee! . . .

Sofja Petrowna begann heftig zu läuten, einmal nach dem anderen, die Glocke

prasselte  nur  so  .  .  .  Nichts,  niemand!  Sie  neigte  sich  mit  dem  Ohr  gegen  das Schlüsselloch;  und  wie  sie  ihr  Ohr  lauschend  am  Schlüsselloch  hatte,  hörte  sie

hinter  der  Tür  (in  einem  Werschok  Entfernung)  ganz  deutlich:  ein  keuchendes

Atmen  und  ein  Reiben  von  Zündhölzern  an  der  Schachtel:  Herrgott  Jesus

Christus, wer mochte dort keuchen? Sofja Petrowna trat etwas zurück.

Mawruscha?  Nein,  sie  war  es  nicht.  Ssergeij  Ssergeijewitsch?  Ja,  er  war  es.

Aber warum schwieg er? Warum machte er nicht auf? Warum stand er hinter der

Tür und keuchte?

Böses ahnend begann Sofja Petrowna, verzweifelt, an die filzbeschlagene Tür

zu hämmern; Böses ahnend rief Sofja Petrowna:

»So macht doch auf!«

Hinter der Tür fuhr jemand fort keuchend zu atmen, regelmäßig und hastig:

»Ssergeij Ssergeijewitsch, lassen Sie es doch! . . .«

Schweigen.

»Sind Sie es? Was haben Sie?«

Ta — ta — ta — etwas wälzte sich von der Tür.

»Was  ist  denn  los?  Herrgott,  ich  fürchte  mich,  ich  fürchte  mich  .  .  .  Machen

Sie doch auf, Liebling!«

Etwas  heulte  auf  hinter  der  Tür  und  lief  eilig  in  die  inneren  Zimmer;  man

hörte  ein  Rumoren,  Stühle  wurden  geschoben;  Sofja  Petrowna  glaubte  die

Lampe  im  Salon  klimpern  zu  hören,  dann  wurde  wieder  ein  Tisch  geschoben.

Einen Augenblick lang war dann alles ruhig.

Aber dann plötzlich hörte man ein furchtbares Krachen; wie wenn die Decke

eingestürzt wäre und der Schutt nach unten fiele; unter den verschiedenen Tönen

vernahm  Sofja  Petrownas  Ohr  mit  Schrecken:  das  schwere  Niederfallen  eines

menschlichen Körpers.

 

Unruhe

 

Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow  haßte  im  Grunde  genommen  das

unvermittelte Sprechen, bei dem man in die Augen des Partners blicken mußte;

das  Sprechen  mittels  der  Telephondrähte  beseitigte  diese  Nachteile.  Apollon

Apollonowitsch horchte mit Vergnügen auf das Summen des Telephons.

Apollon Apollonowitsch ging zu Zukatows mit dem einzigen  Vorhaben,  dem

Leiter eines gewissen Amtes einen Schlag zu versetzen. Diesem Amt hatte es in

der  letzten  Zeit  beliebt,  mit  einer  radikalen  Partei  ein  wenig  zu  kokettieren.

Apollon  Apollonowitsch  haßte  Kompromisse;  und  er  wollte  dem  Parteileiter

zeigen,  wie  er,  einmal  erst  auf  seinem  hohen  Posten,  sich  zum  besagten Amtsleiter stellen würde . . .

Deswegen  blieb  Apollon  Apollonowitsch  den  ganzen  Abend  bei  Zukatows,

vor sich das höchst widerliche Bild: konvulsivisch hüpfende Beine und blutrote,

unangenehm knisternde Stoffe: solche roten Fetzen sah er schon einmal: auf dem

Platze vor der Kathedrale: dort wurden diese Fetzen Fahnen geheißen.

Diese  roten  Fetzen  hier,  auf  einem  Tanzabend,  bei  dem  das  Haupt  der

Verwaltung  anwesend  war  —  schienen  ihm  ein  unschicklicher,  unwürdiger,

schmachvoller Scherz, und die konvulsivisch tanzenden Beine riefen in ihm das

Bild  einer  traurigen  (aber  unumgänglichen)  Maßnahme  hervor,  durch  die

Staatsverbrechen unmöglich wurden.

In offensichtlicher Langeweile, mit kaum zu überwindendem Widerwillen, saß

Apollon  Apollonowitsch  auf  dem  Stuhle,  aufrecht  wie  ein  Stock,  ein  kleines

Porzellantäßchen  in  den  winzigen  Händchen.  Gegen  den  bunten,  bucharischen

Teppich stemmten sich in perpendikulärer Richtung die dünnen Beinchen, deren

untere  Teile  mit  den  Schenkeln  einen  geraden  Neunziggradwinkel  bildeten;

perpendikulär  zu  der  Brust  streckten  sich  die  dünnen  Arme  nach  dem

Porzellantäßchen  vor.  Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow,  die  erstklassige

Persönlichkeit,  glich  einer  auf  den  Teppich  gemalten  Ägypterfigur  —  eckig,

breitschulterig, jede anatomische Regel verleugnend.

Die  Mitteilung  des  kleinen,  unscheinbaren  Herrchens  wirkte  auf  Apollon

Apollonowitsch wie ein Schlag: der blutrote unangenehme Domino, der hirnlose

Narr, der ihm am meisten auf die Nerven fiel — sein leiblicher Sohn . . . Nein,

nein — nein, nein: der Domino sein leiblicher Sohn! . . .

Ist  er  auch  wirklich  sein  Sohn?  Sein  leiblicher  Sohn  kann  ja  einfach  nur  der

Sohn  Anna  Petrownas  sein;  durch  Überwiegen  in  den  Adern  des  mütterlichen

Blutes.  Das  mütterliche  Blut  hat  das  reine  Ableuchowsche  Geschlecht

verunreinigt, indem es dem berühmten Manne einen unsauberen Sohn geschenkt

hat. Nur ein unsauberer Sohn, ein Bastard, konnte Dinge treiben wie diese.

Am meisten empört war Apollon Apollonowitsch, daß der widerwärtige, dort

hüpfende  Domino  (Nikolai  Apollonowitsch),  wie  ihm  das  kleine  Herrchen

berichtete,  bereits  eine  ebenso  widerwärtige  Vergangenheit  hatte,  daß  über  sein

Treiben  die  jüdische  Presse  bereits  geschrieben  hatte;  Apollon  Apollonowitsch

bedauerte,  nicht  in  die  »Tagesneuigkeiten«  der  Zeitungen  hineingesehen  zu

haben.

Mit  rascher  Bewegung  erhob  sich  Apollon  Apollonowitsch  und  lief  in  das

Nebenzimmer,  um  dort  den  Domino  ausfindig  zu  machen;  aber  aus  demselben

kam  mit  eiligen,  eiligen  Schritten  ein  kleiner,  glattrasierter  Gymnasiast  im

Salonrock  auf  ihn  zu,  und  Apollon  Apollonowitsch  war  nahe  daran,  ihm  aus

Zerstreutheit  die  Hand  zu  reichen;  der  glattrasierte  Gymnasiast  erwies  sich  bei näherer  Betrachtung  als  Senator  Ableuchow  selbst:  in  der  Eile  war  der  Senator

beinahe in den Spiegel hineingerannt.

Apollon  Apollonowitsch  wandte  dem  Spiegel  den  Rücken  zu;  und  —  dort,

dort:  im  Zimmer,  zwischen  Saal  und  Salon,  sah  Apollon  Apollonowitsch  den

widerlichen  Domino  (den  Bastard),  der  in  das  Lesen  eines  (sicher  widerlichen)

Briefes  (sicher  unanständigen  Inhalts)  vertieft  war.  Apollon  Apollonowitsch

hatte nicht den Mut, den Sohn zur Rede zu stellen.

Bald vernahm Apollon Apollonowitsch ein Murmeln und Flüstern und merkte

da  und  dort  ein  spöttisches  Lächeln;  er  bemerkte  auch,  daß  das  konvulsivische

Tanzen  plötzlich  aufgehört  hat;  das  beruhigte  für  einen  Augenblick  sein

aufgewühltes  Gemüt.  Aber  dann  ging  es  wieder  mit  erschreckender  Klarheit

durch  seinen  Kopf:  sein  Sohn  sei  ein  ganz  miserabler  Kerl;  denn  nur  ein  ganz

miserabler  Kerl  konnte  sich  in  so  abscheulicher  Weise  aufführen:  einige  Tage

hintereinander  einen  roten  Domino  anziehen,  einige  Tage  hintereinander  eine

Maske  vors  Gesicht  binden;  einige  Tage  hintereinander  die  jüdische  Presse  in

Aufregung halten . . .

Apollon  Apollonowitsch  gedachte  jetzt  auf  seinen  Posten  verzichten  zu

müssen:  er  konnte  den  Posten  nicht  annehmen,  ehe  er  die  Schmach

weggewaschen  hatte,  die  seinem  Geschlecht  durch  das  Benehmen  des  Sohnes

(immerhin ein Ableuchow) zugefügt wurde . . .

Mit  diesen  trüben  Gedanken  reichte  er  den  Anwesenden  seinen  Finger  und

lief,  von  Wirt  und  Wirtin  geleitet,  aus  dem  Salon.  Und  als  er  in  seinem  Lauf

durch  den  Tanzsaal  angsterfüllt  gegen  die  Wände  blickte  —  dabei  fand  er  den

hellerleuchteten  Saal  viel  zu  groß  —,  sah  er  deutlich,  wie  ein  Häufchen  grauer

Matronen miteinander tuschelte.

An Apollon Apollonowitschs Ohr gelangte nur das Wort — Hühnchen.

Apollon  Apollonowitsch  haßte  die  Hühnchen,  die  mit  weggeschnittenen

Köpfen in den Basaren verkauft werden.

 

Der Brief

 

Nikolai  Apollonowitsch  befand  sich  in  einem  dunklen  Traum,  im  dunkelsten

Naßkalt  der  Straße,  in  das  die  Laterne  hartnäckig  einen  rötlichen  Fleck

hineinzuleuchten bemüht war.

Nach ein paar Schritten bemerkte Nikolai Apollonowitsch mit Gleichmut, daß

ihm  die  Beine  fehlten;  unordentlich  patschten  durch  den  Schmutz  weiche

Körperteile;  vergeblich  bemühte  er  sich,  diese  weichen  Körperteile  in gewünschter  Richtung  zu  bewegen;  sie  weigerten  sich,  ihm  zu  gehorchen;  sie

hatten  wohl  äußerlich  die  Form  von  Beinen:  aber  Beine  waren  es  nicht;

unwillkürlich  ließ  sich  Nikolai  Apollonowitsch  auf  eine  Stufe  vor  dem

Nachbarhause  nieder;  so  saß  er,  gehüllt  in  seinen  Wintermantel,  wohl  eine

Minute lang.

Das war ganz  natürlich in seiner  Lage (sein ganzes  Benehmen war  durchaus

natürlich); ebenso natürlich war es, daß er den Mantel aufschlug, in den Taschen

suchte und das Briefchen hervorzog; wieder und wieder las er es, bemüht, darin

eine Spur von Scherz oder Spott zu entdecken; aber nichts davon gelang ihm . . .

»Eingedenk  Ihres  im  Sommer  gemachten  Vorschlages  teilen  wir  Ihnen  mit,

daß der Würfel nun auf Sie fiel. Sie haben unverzüglich an die Sache zu gehen

— und« . . . hier konnte Nikolai Apollonowitsch nicht lesen, denn da stand der

Name  seines  Vaters  —  doch  weiter:  »Das  nötige  Material  in  der  Gestalt  der

Bombe  mit  dem  Uhrmechanismus  wurde  Ihnen  seinerzeit  übergeben;  Eile  ist

geboten;  es  ist  erwünscht,  daß  die  Angelegenheit  schon  in  den  nächsten  Tagen

erledigt ist . . .« Weiter folgte — die Parole: Nikolai Apollonowitsch kannte die

Parole wie die Schrift gut. Es war die Schrift des »Unbekannten«. Er hatte schon

öfters Briefe von dem »Unbekannten« erhalten.

Zweifel waren ausgeschlossen.

Nikolai  Apollonowitsch  bemühte  sich,  nicht  zu  denken,  nicht  zu  verstehen:

denken, verstehen . . . konnte man denn so etwas verstehen; das kam einfach und

zwang  und  würgte  .  .  .  darüber  denken  hieß  sich  ins  Wasser  stürzen  .  .  .  Zu

denken gab es da nichts, denn . . . das war . . . Na, wie war es nur zu bezeichnen?

. . .

Nein, niemand vermochte hier etwas zu denken.

Nikolai  Apollonowitsch  suchte  sich  an  Äußeres  zu  klammern:  da  ist  die

Karyatide an der Einfahrt; nichts weiter: eine Karyatide . . . Doch — nein, nein!

Gar  keine  Karyatide:  er  hatte  eine  solche  noch  nie  gesehen:  sie  hängt  gerade

über einer Flamme. Und dort ist — ein Haus: nichts weiter — ein Haus.

Nein, nein, nein!

Es ist kein einfaches Haus, wie alles andere nicht einfach ist: alles in ihm hat

sich  verschoben,  hat  sich  von  den  Wurzeln  losgelöst,  er  selbst  hat  sich  von

seinen  eigenen  Wurzeln  losgelöst  und  sieht  von  irgendwoher  (für  ihn  ganz

unbekannt), wo er noch nie gewesen, seine Umgebung.

Da  sind  nun  auch  Beine  —  nichts  weiter  —  Beine  .  .  .  Nein,  nein!  Es  sind

keine Beine, es sind ganz weiche, unnötig baumelnde Körperteile.

Nikolai  Apollonowitsch  erhob  sich  schwer  von  der  Stufe.  Nikolai

Apollonowitsch trat in ein leeres Gäßchen.

Das  Gäßchen  war  leer,  wie  alles:  wie  dort  oben  die  Ferne;  so  leer,  wie  die menschliche  Seele  sein  kann.  Für  einen  Augenblick  bemühte  sich  Nikolai

Apollonowitsch,  an  die  transzendenten  Dinge  zu  denken;  daran,  daß  die

Geschehnisse  dieser  vergänglichen  Welt  nicht  im  geringsten  das  unsterbliche

Zentrum berühren    und    daß    selbst    das    denkende    Hirn    nur    ein

Bewußtseinsphänomen  sei;  daß,  soweit  er,  Nikolai  Apollonowitsch,  in  dieser

Welt  handelte,  er  —  nicht  er  sei;  sondern  nur  —  vergängliche  Materie;  sein

wirklicher,  beschauender  Geist  kann  ihm  noch  immer  den  Weg  erleuchten;

erleuchten trotz diesem; beleuchten — selbst . . . dieses . . . Doch dieses umgab

ihn, umgab ihn von allen Seiten wie ein Zaun; zu seinen Füßen sah er nur eine

Pfütze.

Und nichts leuchtete.

Das  Bewußtsein  Nikolai  Apollonowitschs  bemühte  sich  vergeblich  zu

leuchten;  es  leuchtete  nicht.  Die  furchtbare  Dunkelheit  blieb,  wie  sie  war.  Sich

ängstlich  umsehend,  erreichte  er  mit  schleichenden  Schritten  den  hellen

Laternenfleck.  Er  begann  wieder  zu  lesen.  Die  Gedanken  entflogen  dem

Bewußtseinszentrum  wie  eine  Schar  betäubter,  vom  Sturm  gepeitschter  Vögel;

aber auch dieses Zentrum gab es nicht mehr: es gab nur noch ein düsteres Loch,

vor dem Nikolai Apollonowitsch verloren stand, wie vor einem tiefen Brunnen.

Wann  und  wo  war  er  schon  einmal  so  gestanden?  Er  suchte  sich  dessen  zu

entsinnen, aber es gelang ihm nicht. Und wieder begann er:

»Eingedenk  Ihres  im  Sommer  gemachten  Vorschlages«,  las  er  und  wollte

einen Punkt entdecken, den er beanstanden konnte; doch er fand keinen.

»Eingedenk Ihres im Sommer gemachten Vorschlages« . . . Er hatte in der Tat

den  Vorschlag  gemacht,  aber  er  hatte  ihn  später  vergessen;  wohl  fiel  er  ihm

nachträglich  wieder  ein,  aber  dann  folgten  die  Ereignisse  der  allerletzten  Zeit,

folgte  der  Domino;  verwundert  blickte  Nikolai  Apollonowitsch  auf  diese

Vergangenheit  zurück;  er  fand  sie  einfach  albern;  eine  Dame  mit  hübschem

Gesichtchen füllte sie aus; nichts weiter — eine Dame, eine Dame, eine Dame!

. . .

»Wir  teilen  Ihnen  mit,  daß  der  Würfel  auf  Sie  fiel«,  las  Nikolai

Apollonowitsch,  als  er  hinter  seinem  Rücken  Schritte  vernahm;  er  wandte  sich

um und ging dem Herannahenden entgegen; er erblickte Hut, Mantel, Stock, ein

kleines  Vollbärtchen  und  eine  Nase:  das  alles  ging  an  ihm  vorbei,  ohne  ihn  zu

beachten  (er  hörte  nur  die  Schritte  und  das  sich  überschlagende  Pochen  des

Herzens).

Er wandte sich wieder dem Brief zu.

»Das  nötige  Material  in  Gestalt  einer  mit  Uhrmechanismus  versehenen

Bombe ist Ihnen seinerzeit übergeben worden« . . . Es war ihm nichts übergeben

worden, nein, nichts! Es tauchte etwas wie eine Hoffnung in ihm auf, alles wäre nur — Spaß . . . Eine Bombe? Nein, er hatte keine Bombe! Ja, ja — keine!!

 

Das Paket?!

 

Da erinnerte er sich: das Paket, der verdächtige Besucher, der septemberliche

Tag  —  alles,  alles.  Nikolai  Apollonowitsch  erinnerte  sich  deutlich,  wie  er  das

Paket nahm (es war naß) und in seinen Schreibtisch verbarg.

Und zum erstenmal erfaßte ihn eine unaussprechliche Angst.

Das  kleine  Männchen,  das  hinter  ihm  herging  (warte  nur,  hatte  er  es  nicht

soeben  gesehen?),  blieb  am  Zaun,  zwei  Schritte  von  ihm  entfernt  —  eines

natürlichen Bedürfnisses wegen stehen; aber vor dem alten Zaun stehend, drehte

es  das  Gesicht  Ableuchow  zu,  schnalzte  in  besonderer  Art  mit  der  Zunge  und

lächelte kaum merklich:

»Vom Ball sicher?«

»Ja, vom Ball . . .«

»Ich weiß es wohl . . .«

»So—o . . . Und woher denn?«

»Aber unter Ihrem Mantel blickt ein . . . ein Zipfel vom Domino hervor.«

»Na, ja: ein Domino . . .«

»Neulich, da hat er auch herausgesehen . . .«

»Wie, neulich?«

»Ja, neulich, neben dem Kanal . . .«

»Herr!! . . .«

»Aber lassen Sie es nur gut sein: Sie sind ja der Domino?«

»Welcher Domino eigentlich . . .«

»Na, eben — derjenige.«

»Ich  verstehe  Sie  nicht;  und  überhaupt  ist  es  seltsam,  einen  unbekannten

Menschen . . .«

»Unbekannt  sind  Sie  durchaus  nicht:  Sie  sind  Nikolai  Apollonowitsch

Ableuchow,  und  außerdem  sind  Sie  der rote  Domino,  von  dem  die  Zeitungen

schreiben . . .«

Nikolai Apollonowitsch wurde blaß wie der Tod.

»Hören  Sie,  hören  Sie  .  .  .  Glauben  Sie  mir,  das  alles  sind  abscheuliche

Märchen . . .«

Mit seinem natürlichen Bedürfnis fertig geworden, verließ das Männchen den

Zaun,  knöpfte  seinen  Mantel  zu,  schob  familiär  die  Hand  in  die  Tasche  und zwinkerte vieldeutig:

»Wo wollen Sie hin?«

»Auf die Wassiljewskij-Inseln.«

 

»Sie  scheinen  nicht  genau  zu  wissen,  wo  Sie  hinwollen,«  sagte  lächelnd  das

kleine  Herrchen;  »dann  machen  wir  doch  zusammen  einen  Abstecher  ins

Restaurant.«

 

Begleiter

 

In  grauem  Mantel,  mit  schwarzem  Zylinderhut,  das  Gesicht  von  der  Farbe

grauen, grün überhauchten Wildleders, lief Apollon Apollonowitsch Ableuchow

wie  geängstigt  die  Stufen  hinunter  und  stand  nun  im  durchnäßten  glitschrigen

Portal.

Jemand rief seinen Namen, und auf den ehrfurchtsvollen Ruf hin tauchten aus

der Dunkelheit die schwarzen Konturen des Wagens auf, und im Lichtkreis der

Laterne hob sich das Wappen ab: ein Einhorn, einen Ritter durchbohrend. Schon

hob  Apollon  Apollonowitsch  seinen  Fuß  zum  Wagentritt,  als  er  das  schäbige

Herrchen, von dem er soeben die wichtige, traurige Wahrheit vernommen hatte,

auf der Straße erblickte.

Apollon  Apollonowitsch  ließ  darauf  den  im  geraden  Winkel  gehobenen  Fuß

wieder  sinken,  berührte  mit  dem  Handschuh  den  Rand  des  Zylinders  und  gab

dem  vor  Erstaunen  blöd  dreinschauenden  Kutscher  trocken  den  Befehl:  allein

nach Hause zu fahren. Dann beging Apollon Apollonowitsch eine unerhörte Tat:

so  was  wies  die  Geschichte  seines  Lebens  in  den  letzten  fünfzehn  Jahren  nicht

auf:  Apollon  Apollonowitsch,  selbst  vor  Verwunderung  mit  den  Augen

zwinkernd und die Hand, des Asthmas wegen, an das Herz gedrückt, begab sich

zu Fuß, bemüht, den sich im Nebel verlorenen Rücken des schäbigen Herrchens

einzuholen,  auf  den  Weg;  eine  wesentliche  Tatsache  bitte  ich  in  Betracht  zu

nehmen:  die  unteren  Extremitäten  des  ruhmvollen  Mannes  waren  nämlich  bis

zum  äußersten  klein  geraten;  wenn  Sie  diese  wesentliche  Tatsache

berücksichtigen,  dann  werden  Sie  es  verständlich  finden,  daß  Apollon

Apollonowitsch durch eifriges Bewegen der Arme sich das Gehen zu erleichtern

suchte.

Apollon Apollonowitsch beging also zwei unerhörte Abweichungen von dem

Kodex  seiner  höchst  geregelten  Lebensweise,  erstens:  verschmähte  er  den

Wagen  (in  Anbetracht  seiner  krankhaften  Raumangst  —  eine  wirkliche Heldentat);  zweitens:  flog  er  in  nicht  übertragenem,  sondern  buchstäblich

wahrem Sinne des Wortes in dunkler Nacht durch eine menschenleere Straße. Er

rief dem in die Dunkelheit entfliehenden Rücken zu:

»Mm . . . Hören Sie!«

Doch  der  Rücken  (eigentlich  nicht  der  Rücken,  sondern  die  mitlaufenden

Ohren) hörten nicht.

»Halten Sie doch . . . Pawel Pawlowitsch!«

Der Rücken wandte sich um, blieb stehen und, den Senator erkennend, kam er

ihm entgegen.

»Exzellenz! . . . Apollon Apollonowitsch! Wieso ohne Wagen? . . .«

Aber Apollon Apollonowitsch unterbrach den Gefühlserguß:

»Die Nachtluft ist mit nützlich . . .«

Beide gingen nun in derselben Richtung: das Herrchen bemühte sich, Schritt

mit  dem  Senator  zu  halten,  was  aber  in  Wirklichkeit  nicht  leicht  war  (die

Schrittchen  Apollon  Apollonowitschs  konnte  man  durch  das  Mikroskop

betrachten).

Apollon Apollonowitsch hob die Augen auf den Begleiter und sagte — sagte

mit sichtbarer Verwirrung:

»Ich . . . wissen Sie . . .«

»Ja?« horchte das Männchen auf.

»Ich  .  .  .  wissen  Sie  .  .  .  möchte  Ihre  genaue  Adresse  haben,  Pawel

Pawlowitsch.«

»Pawel Jakowlewitsch«, verbesserte bescheiden der Begleiter.

»Pardon,  Pawel  Jakowlewitsch,  ich  habe,  wissen  Sie,  ein  schlechtes

Gedächtnis für Namen . . .«

»Macht nichts, bitte, macht absolut nichts, nichts.«

Das schäbige Herrchen dachte inzwischen bei sich:

»Möchte wohl über den Sohn etwas erfahren . . . aber schämt sich zu fragen

. . .«

»Also, Pawel Jakowlewitsch, ich bitte Sie um Ihre Adresse.«

Apollon Apollonowitsch Ableuchow knöpfte den Mantel auf und zog sein, in

das  Fell  eines  gefallenen  Nashorn  gebundenes  Notizbuch  hervor;  sie  blieben

unter einer Laterne stehen.

»Meine  Adresse«,  sagte,  sich  gleichsam  windend,  das  Herrchen,  »ist

veränderlich.  Meist  halte  ich  mich  auf  der  Wassiljewskij-Insel  auf:  18.  Linie,

Haus  Nr.  17;  dort  habe  ich  zwei  Zimmer  beim  Schuhmacher  Beßmertny;  zu

fragen: der Schreiber des Polizeireviers Woronkow.«

»So — so — so: ich werde Sie in diesen Tagen besuchen . . .«

Plötzlich hoben sich die Augenbrauen des Senators und Erstaunen prägte sich in seinem Gesicht:

»Warum?« fragte er, »warum? . . .«

»Warum  mein  Name  Woronkow  ist,  während  ich  in  Wirklichkeit  Morkowin

heiße?«

»Ja — eben.«

»Das  kommt  daher,  Apollon  Apollonowitsch,  weil  ich  dort  unter  falschem

Namen wohne.«

Das  Gesicht  Apollon  Apollonowitschs  drückte  Ekel  aus  (im  Prinzip  war  er

gegen solche Erscheinungen).

»Meine eigentliche Wohnung ist auf dem Newskij . . .«

Apollon  Apollonowitsch  dachte:  »Was  ist  zu  machen:  solche  Erscheinungen

sind in einer Übergangszeit und im Rahmen der Gesetzlichkeit — eine traurige

Notwendigkeit, aber eben eine Notwendigkeit.«

»Ich  bin  zur  Zeit,  Exzellenz,  mit  der  Auffindung  einer  gewissen  Spur

beschäftigt: es ist jetzt eine äußerst bedeutsame Zeit.«

»Ja, ja, Sie haben recht«, stimmte Apollon Apollonowitsch bei.

»Es ist ein politisches Verbrechen von besonderer Wichtigkeit in Vorbereitung

. . . Vorsichtig: hier ist eine Pfütze . . . Dieses Verbrechen . . .«

»Soo . . .«

»In  nächster  Zeit  dürfte  es  uns  gelingen,  dieses  Verbrechen  an  den  Tag  zu

bringen . . . Hier ist eine trockene Stelle, darf ich Ihnen die Hand bieten? . . .«

Apollon  Apollonowitsch  wurde  von  seiner  Angst  befallen:  sie  schritten  über

einen großen Platz; unwillkürlich rückte er ganz nahe an den Begleiter heran.

»Soo, soo: sehr gut . . .«

Apollon Apollonowitsch suchte Mut zu fassen, aber der riesige Platz und die

ihm  entgegenlaufende  Ferne  drückten  ihn  nieder.  Einen  Augenblick  überwand

die Sorge um das bedrohte Rußland die persönlichen Ängste: die Angst um den

Sohn  und  die  Angst  vor  der  Notwendigkeit,  diesen  riesigen  Platz  zu

überschreiten.

»Ist ein terroristischer Akt in Vorbereitung?«

»Wie gesagt — ja . . .«

»Und sein Opfer?«

»Soll ein hoher Beamter werden!«

Über das Rückgrat Apollon Apollonowitschs lief es kalt: er hatte vor einigen

Tagen einen Drohbrief erhalten; in diesem Briefe wurde ihm mitgeteilt: falls er

den  Posten  annehme,  würde  er  von  einer  Bombe  vernichtet  werden;  Apollon

Apollonowitsch  verachtete  anonyme  Briefe;  er  warf  das  Schreiben  fort;  den

Posten nahm er an.

»Verzeihen Sie, wenn es kein Geheimnis ist: wen haben sie jetzt vor?«

Hier  geschah  etwas  wirklich  Seltsames:  alle  Dinge  an  dem  Senator  duckten

sich gleichsam und rückten viel näher heran; auch Herr Morkowin schien kleiner

geworden  zu  sein  und  rückte  näher  heran;  ein  spöttisches  Lächeln  spielte  um

seine Lippen, als er im Flüsterton, den Kopf gegen den Senator geneigt, sagte:

»Wieso — wen? Sie, Exzellenz, Sie!«

Apollon Apollonowitsch sah: eine Karyatide vor dem Portal: nichts weiter —

eine Karyatide. Doch — nein, nein! Keine Karyatide, so eine hat er nie im Leben

gesehen:  diese  hängt  nur  so  im  Nebel.  Dort  ist  der  Giebel  eines  Hauses:  nichts

weiter  —  ein  Giebel;  doch  —  nein,  nein:  es  ist  nicht  einfach  ein  Giebel,  wie

auch alles andere nicht mehr einfach ist; alles hat sich verschoben, hat sich von

den Wurzeln gelöst; selbst er hat sich von den Wurzeln gelöst; und er stammelte

in die mitternächtliche Dunkelheit:

»Warum aber? . . . Bitte — bitte. Warum? . . .«

Apollon  Apollonowitsch  konnte  es  sich  durchaus  nicht  denken,  daß  diese

behandschuhte Hand, daß diese Beine, daß dieses müde, absolut müde (glaubt es

mir!)  Herz  —  unter  der  Einwirkung  sich  verbreitender  Gase  in  irgendeiner

Bombe im Nu sich verwandeln können sollte . . .

»Das heißt, wie meinen Sie das?«

»Aber eben so, Apollon Apollonowitsch — höchst einfach . . .«

Dann aber fügte Herr Morkowin hinzu:

»Sie  dürfen  sich  durchaus  nicht  fürchten,  Exzellenz,  denn  es  sind  die

strengsten  Maßregeln  getroffen  worden:  wir  verhindern  es:  eine  unmittelbare

Gefahr für heute oder morgen besteht nicht . . . In einer Woche aber werden Sie

informiert sein. So lange gedulden Sie sich . . .«

Das  ängstlich  bebende  Gesicht  betrachtend,  das,  vom  fahlen  Laternenlicht

beschienen, an eine Leiche gemahnte, dachte Herr Morkowin: »Wie alt er doch

ist, die reinste Ruine . . .«

Aber  mit  kaum  merklichem  Krächzen  wandte  Apollon  Apollonowitsch  dem

Männchen sein bartloses Gesicht zu und lächelte plötzlich, ganz trübe, wodurch

sich unter seinen Augen gewaltige faltige Säcke bildeten.

Einen Augenblick später kam jedoch Apollon Apollonowitsch wieder zu sich,

verjüngte  sich,  seine  Gesichtsfarbe  wurde  heller:  er  drückte  fest  Herrn

Morkowins  Hand  und  schritt,  aufrecht  wie  ein  Stock,  dem  schmutzigen,

herbstlichen  Nebel  entgegen,  im  Profil  an  die  Pharaomumie  Ramses’  des

Zweiten erinnernd.

Uh! Wie war es feucht, wie faulnaß, wie war die Nacht so bläulich und lila mit

rötlichem  Ausschlag  von  den  Laternen,  wie  entwand  sich  Apollon

Apollonowitsch  dem  Lila,  um  in  den  Kreis  der  Laterne  zu  gelangen,  und  wie

flog er aus dem Rot der Laterne wieder in das Lila!

Närrisch

 

Knacks  —  knacks  —  knacks:  so  knacksten  die  elektrischen  Knöpfe,  und  die

Dunkelheit  nahm  einen  unbeholfen  langen  Menschen  auf,  mit  allzu  scharfen

Gesten. Das war vielleicht gar nicht Leutnant Lichutin?

Nein,  begreifen  Sie  doch  seinen  Zustand:  sich  so  widerwärtig  im  Spiegel  zu

erblicken, weil irgendein Domino sein ehrliches Haus entehrt hatte, weil, seinem

Offizierswort treu, er jetzt auch seine Frau nicht auf die Schwelle lassen durfte.

Nein,  begreifen  Sie  doch  seinen  Zustand:  es  war  eben  Leutnant  Lichutin  —  er

selbst.

Knacks — knacks — knacks: im zweiten Zimmer knacksten die elektrischen

Knöpfe; ebenso im dritten. Dieser Laut beunruhigte Mawruscha, und als sie mit

schlürfendem  Schritt  aus  der  Küche  ins  Zimmer  trat,  erstaunte  sie  über  die

völlige Dunkelheit.

Und sie brummte:

»Was ist das nun wieder?«

Aber in der Dunkelheit hüstelte jemand trocken.

»Gehen Sie fort . . .«

»Aber, gnädiger Herr . . .«

Aus der Ecke schrie jemand zornig mit pfeifender, befehlender Stimme:

»Gehen Sie fort . . .«

»Aber,  gnädiger  Herr,  ich  muß  im  Zimmer  der  gnädigen  Frau  Ordnung

machen . . .«

»Gehen Sie ganz fort . . .«




»Und dann sind auch, Sie wissen, die Betten nicht abgedeckt . . .«

 

»Hinaus! sagte ich.«

Kaum war sie in die Küche getreten, als der Herr ihr dahin folgte:

»Gehen Sie überhaupt weg aus dem Hause . . .«

»Aber warum nur, gnädiger Herr . . .?«

»Fort, gleich fort! . . .«

»Aber wohin soll ich?«

»Wohin Sie wollen: fort mit Ihnen . . .«

»Gnädiger Herr!! . . .«

»Fort mit Ihnen, daß Sie sich nicht zeigen bis morgen.«

»Aber gnäd . . .«

»Fort, fort! . . .«

Er steckte ihr ihren Mantel zu und schob sie aus der Tür hinaus; Mawruscha

brach in Tränen aus; sie erschrak — tödlich: der Herr schien plötzlich nicht ganz

. . . Sie hätte zum Hausmeister und aufs Polizeirevier laufen sollen, statt dessen

lenkte sie ihre Schritte zu einer Freundin.

Ja, Mawruscha . . .

 

Wie  schrecklich  ist  die  Lage  eines  harmlosen,  eines  normalen  Menschen:  sein

Leben  hängt  an  einer  Anzahl  gewöhnlicher  Gebrauchswörter,  an  dem  Faden

ganz durchsichtig klarer Handlungen, von diesen Handlungen geleitet, segelt er

in  die  Ferne,  einem  Fahrzeug  gleich,  wohl  ausgerüstet  mit  absolut  —

ausreichenden  Worten  und  Gesten;  läuft  aber  dieses  Fahrzeug  auf  einen

verborgenen Felsen der Lebensunverständlichkeiten auf — so zerschellt es, und

der einfältige Segler sinkt im Nu auf den Grund des Meeres . . . Beim kleinsten

Stoß des Lebens verlieren Normalmenschen die Fähigkeit des Verstehens. Nein,

kein  Wahnsinniger  kennt  die  Gefahren  für  das  Hirn,  die  für  den  Normalen

bestehen:  das  Hirn  der  Abnormen  ist  vielleicht  aus  leichterem  Ätherstoff

geschaffen.  Für  das  normale  Hirn  gibt  es  völlig  undurchdringliche  Dinge,  die

dem  kranken  Hirn  ohne  weiteres  klar  erscheinen:  dem  normalen  Hirn  bleibt

nichts übrig, als sich zu zerstören; und es — zerstört sich.

Seit  dem  gestrigen  Abend  empfand  Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin  die

schärfsten Schmerzen im Kopf, wie wenn er im Laufen mit der Stirn gegen eine

eiserne Mauer gestoßen wäre; und während er vor der Mauer stand, sah er, daß

es  gar  keine  Mauer  gab,  daß  sie  nicht  undurchdringlich  war  und  daß  es  dort,

hinter ihr, ein unsichtbares Licht gab; daß es dort eigene Gesetze des Sinnlosen gab;  wie  es  hinter  den  Mauern  einer  Wohnung  Licht  gab  .  .  .  Hier  brummte

Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin  etwas  und  schüttelte  den  Kopf;  er  fühlte  ein

intensives, ihm selbst verborgenes Arbeiten des Hirns . . .

Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin brummte wieder etwas und dann wieder: er

schüttelte  wieder  und  wieder  den  Kopf:  seine  Gedanken  verwirrten  sich

vollständig. Er hatte seine Betrachtungen mit der Analyse der Handlungen seiner

untreuen Gattin begonnen und endete damit, daß er sich selbst auf Häßlichkeiten

ertappte.

Was also nun? Seit dem gestrigen Abend begann es: es kroch heran, zischte;

was  ist  dieses Es?  —  Warum  kam  es?  Außer  der  Verkleidung  Nikolai

Ableuchows gab es nichts, was zu beanstanden wäre . . .

Ssergeij Ssergeijewitsch, ein einfach gutmütiger Mensch, stieß mit dem Kopf

an  die  Mauer:  aber  durch  sie  sehen,  hinter  ihre  spiegelnden  Flächen  —  das

vermochte er nicht: hatte er nicht, wenn auch nur vor seiner Frau — das ehrliche

Offizierswort  gegeben,  sie  nicht  wieder  ins  Haus  zu  lassen,  falls  sie  zum  Ball

gehen würde?

Was also tun? Was tun?

Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin kam in Aufregung und begann, immer von

neuem,  Streichhölzer  zu  reiben;  rotbraune  Flämmchen  zuckten  auf;  rotbraune

Flämmchen beleuchteten das Gesicht eines Wahnsinnigen; voll Unruhe blickte er

auf  die  Uhr:  zwei  Stunden  waren  vergangen,  seit  Sofja  Petrowna  fortgegangen

war — zwei Stunden, das heißt hundertundzwanzig Minuten; jetzt begann er zu

rechnen, wie viele Sekunden es waren.

»Sechzig multipliziert mit hundertzwanzig . . . Sechzig mal einhundert . . .«

Ssergeij Ssergeijewitsch faßte sich an den Kopf:

»Sechzig mal einhundert . . . Nein, eine Sekunde mal einhundert . . .«

Seine  Gedanken  verwirrten  sich:  Ssergeij  Ssergeijewitsch  bewegte  sich  in

vollständiger  Dunkelheit:  ta  —  ta  —  ta  —  tönten  seine  Schritte;  Ssergeij

Ssergeijewitsch fuhr fort zu rechnen:

»Einmalhundert  mal  .  .  .  Und  zwei  Nullen  dazu  —  macht  zusammen

siebentausend zweihundert Sekunden. Ja.«

Erfreut über die Bewältigung dieser komplizierten geistigen Arbeit äußerte er

diese Freude in einer etwas überlauten Weise. Plötzlich fiel ihm ein: sein Gesicht

verfinsterte sich:

»Siebentausendzweihundert    Sekunden    —    seit    ihrem    Entfliehen:

zweihunderttausend Sekunden — dann ist alles zu Ende!«

Nach     den     siebentausendzweihundert      Sekunden     führt      die

siebentausendzweihundertunderste  in  den  Zeitraum  hinein,  in  dem  sein

Offizierswort    Geltung    bekommt;    siebentausendzweihundert    Sekunden durchlebte  er  gleich  siebentausend  Jahren;  seit  der  Entstehung  der  Welt  sind  ja

bis  zum  heutigen  Tage  nicht  mehr  Jahre  vergangen.  Es  schien  Ssergeij

Ssergeijewitsch,  als  wäre  er  seit  der  Entstehung  der  Welt  in  diese  Finsternis

eingeschlossen  gewesen,  mit  seinen  unerträglichen  Kopfschmerzen;  den

selbsttätigen  Gedanken,  der  Autonomie  des  Gehirns,  das  die  leidende  Person

ausschließt. Ssergeij Ssergeijewitsch begann plötzlich fieberhaft in einer Ecke zu

suchen; er nahm aus einem Schrank einen Strick und versuchte eine Schlinge zu

machen:  das  wollte  ihm  aber  nicht  gelingen.  Ganz  verzweifelt  lief  er  in  sein

Zimmer, den Strick hinter sich herschleifend.

Was  tat  nun  Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin?  Suchte  er  seinem  gegebenen

Offizierswort  Geltung  zu  verschaffen?  Ach  —  wo!  Er  nahm  bloß,  weiß  Gott

wozu, die Seife aus der Seifendose heraus, kauerte sich auf den Fußboden nieder

und  begann  über  einem  hingestellten  Waschbecken  den  Strick  mit  Seife

einzureiben.  Kaum  war  er  damit  fertig,  als  seine  Handlungen  einen  wahrhaft

phantastischen  Charakter  annahmen;  man  konnte  ruhig  sagen,  nie  im  Leben

hatte Ssergeij Ssergeijewitsch so originelle Dinge gemacht.

Denken Sie sich nur!

Er  stieg,  weiß  Gott  wozu,  auf  den  Tisch  (vorerst  hatte  er  die  Tischdecke

abgenommen); dann zog er vom Fußboden einen gebogenen Stuhl herauf, den er

ebenfalls auf den Tisch stellte; auf dem Stuhle stehend, nahm er die Lampe vom

Haken  und  legte  sie  sich  vorsichtig  vor  die  Füße;  an  Stelle  der  Lampe  aber

befestigte  Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin  den  von  der  Seife  glitschrigen

Strick;  dann  schlug  er  ein  Kreuz  und  blieb  unbeweglich  einen  Augenblick

stehen; und langsam legte er mit beiden Händen die Schlinge über seinen Kopf,

wie jemand, der im Begriff ist, sich aufzuknüpfen.

Aber  ein  glänzender  Gedanke  ging  dem  Offizier  jetzt  durch  den  Kopf:

eigentlich mußte er sich doch die Haare vom Halse wegrasieren.

Mit  diesem  glänzenden  Gedanken  ging  Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin  in

sein  Zimmer:  dort  begann  er  beim  Schein  einer  abgebrannten  Kerze  sich  die

Haare vom Hals zu rasieren.

Endlich  war  er  fertig,  zögern  durfte  er  nicht  mehr.  Aber  gerade  in  diesem

Augenblick ertönte im Vorzimmer die Hausglocke; geärgert schlenderte Ssergeij

Ssergeijewitsch, vor sich das mit Seife bedeckte Rasiermesser, sah mit Bedauern

auf die Uhr (wie viele Stunden doch dahingeflogen waren:) und — was tun? Was

tun?  Einen  Augenblick  lang  dachte  er  daran,  sein  Vorhaben  zu  verschieben;  er

konnte  doch  wahrhaftig  nicht  voraussehen,  daß  er  überrascht  werden  würde;

zum  zweitenmal  ertönte  inzwischen  die  Glocke  und  verkündete  ihm,  daß  er

keine Zeit zu verlieren habe; er sprang also auf den Tisch, um die Schlinge vom

Haken zu lösen; aber der glitschrige Strick gehorchte ihm nicht und entrutschte seinen  Fingern.  Eiligst  stieg  Ssergeij  Ssergeijewitsch  wieder  herunter  und

begann sich in das Vorzimmer zu schleichen; und während er schlich, merkte er:

langsam schmolz die schwarzblaue Finsternis der Zimmer, die sich wie Tinte die

ganze Nacht über ihn ergossen hatte; langsam begann sich in die Tintenfinsternis

Grau  zu  mischen;  und  in  dieser  grauenden  Finsternis  zeichneten  sich

Gegenstände:  ein  auf  dem  Tische  stehender  Stuhl,  eine  umgelegte  Lampe;  und

über all diesem — eine nasse Schlinge.

Im  Vorzimmer  legte  Ssergeij  Ssergeijewitsch  das  Ohr  an  das  Schlüsselloch

und blieb unbeweglich stehen; aber wohl infolge der Aufregung zeigte sich bei

ihm  ein  solcher  Grad  von  Vergeßlichkeit,  einer  Vergeßlichkeit,  bei  der  die

Durchführung  eines  Vorhabens  undenkbar  ist:  Ssergeij  Ssergeijewitsch  merkte

nicht  im  geringsten,  wie  sehr  er  keuchte;  und  als  er  nun  das  unruhige  Rufen

seiner  Frau  hinter  der  Tür  hörte,  begann  er  aus  purer  Angst  entsetzlich  zu

brüllen;  jetzt  sah  er  ein,  daß  alles  verloren  war,  schnell  rannte  er  ins  Zimmer

zurück, um sein originelles Vorhaben rasch durchzuführen: geschwind sprang er

auf den Tisch, streckte den frisch rasierten Hals und begann hurtig die Schlinge

zuzuziehen,  wobei  er  aber,  wer  weiß  wozu,  zwei  Finger  zwischen  Strick  und

Hals steckte.

Dann rief er, weiß Gott wozu:

»Wort und Tat!«

Er  stieß  mit  den  Füßen  den  Stuhl  um,  und  der  Tisch  rollte  auf  seinen

Messingröllchen fort (diese Laute waren es eben, die Sofja Petrowna vor der Tür

hörte).

 

Was weiter

 

Einen Augenblick . . .

Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin  begann  im  Dunkeln  mit  den  Beinen  in  der

Luft  zu  schleudern;  deutlich  sah  er  indessen  den  Widerschein  der  kleinen,  von

der  Straßenlaterne  herstammenden  Lichtreflexe  am  Ofen;  deutlich  hörte  er  das

Klopfen und Kratzen an der Tür; seine zwei Finger wurden ihm so fest ans Kinn

gedrückt, daß er sie nicht mehr herausziehen konnte; plötzlich schien es ihm, als

ersticke er; über seinem Kopfe hörte er einen Knall (wahrscheinlich vom Platzen

der  Hirngefäße).  Plötzlich  begann  sich  oben  an  der  Decke  etwas  zu  lösen,  und

auf einmal lag Ssergeij Ssergeijewitsch vollständig tot am Boden; doch er erhob

sich  gleich  wieder  von  den  Toten,  nachdem  er  im  Jenseits  bloß  einen

ordentlichen Schupser bekommen hatte; er kam zu sich und begriff, daß er nicht von  den  Toten  auferstanden,  sondern  daß  er,  mit  Schmerzen  im  Rückgrat,  auf

dem  Fußboden  seines  Zimmers  lag  und  zwei  Finger  zwischen  Hals  und  Strick

eingeklemmt  hatte;  und  Ssergeij  Ssergeijewitsch  begann  an  der  Schlinge  zu

zerren, bis sie sich lockerte.

Jetzt  wurde  es  ihm  klar,  daß  er  sich,  beinahe,  erhängt  hätte:  daß  nicht  viel,

nicht  viel  gefehlt  —  und  er  wäre  tot  gewesen.  Ssergeij  Ssergeijewitsch  stieß

einen Seufzer der Erleichterung aus.

Wir  wollen  jedoch  einige  Worte  zugunsten  Ssergeij  Ssergeijewitschs  sagen:

der  Erleichterungsseufzer  entrang  sich  ihm  ganz  unwillkürlich,  wie  etwa

unwillkürlich  die  Abwehrbewegungen  der  Ertrinkenden  sind,  bevor  sie,  ihrem

eigenen  Willen  entsprechend,  in  der  kalt-grünen  Tiefe  untertauchen.  Ssergeij

Ssergeijewitsch wollte, ganz im Ernst (lächeln Sie, bitte, nicht!), seine Rechnung

mit der Erde beschließen, und er hätte dieses Vorhaben ohne jeden Zweifel zur

Ausführung gebracht, wenn nicht die morsche Zimmerdecke (woran der Erbauer

des  Hauses  Schuld  trägt)  nachgegeben  hätte;  den  Erleichterungsseufzer  stieß

also  nicht  die  Persönlichkeit  Ssergeij  Ssergeijewitschs  aus,  sondern  nur  sein

tierisch-fleischlicher,  unpersönlicher  Körper.  Wie  dem  auch  sei,  jetzt  kauerte

dieses  Ich  auf  dem  Fußboden,  und  horchte  auf  alles  mögliche  (auf  die  tausend

verschiedenen  Laute);  sein  Geist  aber  in  der  Tiefe  der  Hülle  bewahrte  völligen

Gleichmut.

Im  Nu  wurden  seine  Gedanken  klar,  im  Nu  entstand  vor  seinem  Bewußtsein

das Dilemma: Was also tun? Was tun? Den Revolver suchen — das dauerte zu

lange  .  .  .  Das  Rasiermesser?  Mit  dem  Rasiermesser  —  hu  —  hu  —  hu!  Nein:

das Natürlichste war: hier auf dem Fußboden gestreckt liegenzubleiben und alles

andere dem Schicksal zu überlassen; ja, aber bei dieser natürlichen Lösung wird

Soja  Petrowna  (sie  hat  sicher  das  Fallen  gehört)  zum  Hausmeister  laufen  —

wenn sie nicht schon gelaufen ist —, man wird an die Polizei telephonieren, es

gibt  einen  Zusammenlauf,  die  Menge  wird  die  Tür  aufbrechen,  eindringen  und

ihn da auf dem Boden, mit einem Strick um den Hals, liegen sehen.

Nein, nein, nein! Nie wird sich der Leutnant zu so was erniedrigen: die Ehre

seines  Offiziersrocks  ist  ihm  mehr  wert  als  irgendein  seiner  Frau  gegebenes

Wort. Es bleibt nur eines übrig: rasch die Tür aufzumachen und sich mit der Frau

zu versöhnen.

Rasch  versteckte  er  den  Strick  unter  das  Sofa  und  lief  in  schmachvollster

Weise zur Tür, hinter der es jetzt ganz still war.

Mit  demselben  unwillkürlich  keuchenden  Atem  öffnete  er  und  blieb,

unschlüssig,  auf  der  Schwelle  stehen;  brennende  Scham  überkam  ihn,  und  der

Sturm, der in seiner Seele gewütet, legte sich, als hätte sich im Augenblick, als

sich  der  Deckenhaken  löste,  alles  in  ihm  gelöst:  der  Zorn  gegen  die  Frau,  die Empörung  über  das  Benehmen  Nikolai  Ableuchows.  Hatte  er  doch  selbst  jetzt

Unerhörtes begangen, eine mit nichts zu vergleichende Schandtat: er wollte sich

erhängen und — zog statt dessen den Haken aus der Decke heraus.

Einen Augenblick . . .

Niemand  lief  ins  Zimmer,  doch  stand  jemand  dort  (das  sah  er);  endlich  aber

flog Sofja Petrowna herein; sie flog; herein und brach in Weinen aus.

»Was ist das? Was ist das? Warum ist es dunkel?«

Ssergeij Ssergeijewitsch schwieg verlegen.

»Warum hörte ich hier ein Rumoren und Laute?«

Ssergeij  Ssergeijewitsch  drückte  verlegen  ihre  kalten  Fingerchen  in  seinen

Händen.

»Warum  sind  Ihre  Hände  voll  Seife?  .  .  .  Ssergeij  Ssergeijewitsch,  Liebster,

sagen Sie, was das alles bedeutet?«

»Siehst du, Sonjuscha . . .«

Aber sie unterbrach ihn:

»Warum sind Sie heiser?«

»Ja,  siehst  du,  Sonjuscha  .  .  .  ich  .  .  .  ich  hatte  das  Fenster  geöffnet  .  .  .

Deswegen bin ich heiser . . . Aber darum handelt es sich nicht . . .«

Er stockte.

»Nein,  nicht,  nicht!«  —  rief  Ssergeij  Ssergeijewitsch,  als  seine  Frau  das

elektrische Licht aufdrehen wollte — »nicht hier, komm ins andere Zimmer.«

Und er zog sie mit Gewalt in sein Zimmer.

Der Morgen begann bereits zu dämmern, und manchen Augenblick schien es

hier,  als  wären  die  Gegenstände  des  Zimmers:  Stühle,  Bilder,  Vasen,  Säbel,

Wände,  die  verstreut  liegenden  Rasierutensilien  —  nur  aus  Luft  gewobene

Spitzen,  ein  Spinngewebe;  und  durch  diese  feinen,  feinen  Spitzen  spiegelte,

verschämt und zärtlich, der ins Fenster fallende morgendämmernde Himmel.

Von  unklarer  Angst  getrieben,  begann  Sofja  Petrowna  sich  in  den  Zimmern

umzusehen.  Aus  dem  Nebengemach  des  Gatten  rief  eine  heisere,  weinerliche

Stimme ihr nach:

»Dort findest du Unordnung . . .«

»Weißt du, Liebling, ich habe die Zimmerdecke gerichtet . . .«

»Die Decke hat einen Riß gegeben . . .«

»Man mußte . . .«

Aber Sofja Petrowna hörte nichts: sie stand angstvoll vor dem Haufen der auf

den Teppich herabgefallenen Stuckdecke, in dem sich dunkel der Haken abhob;

der  Tisch  mit  dem  auf  ihm  befindlichen  umgestürzten  Stuhl  war  beiseite

geschoben;  unter  der  weichen  Chaiselongue  —  auf  der  liegend  Sofja  Petrowna

noch  vor  kurzem  Henry  Besançon  gelesen  hatte  —  unter  dieser  weichen Chaiselongue  lugte  ein  grauer  Strick  hervor.  Sofja  Petrowna  Lichutina  zitterte;

sie fühlte, wie der beginnende Tag sie anhauchte; sie krümmte sich.

Hinter den Fenstern begannen plötzlich leichte Flammen zu sprühen, und alles

wurde  durchleuchtet;  ein  rosa  schimmerndes  Netz  aus  Perlmutterschuppen

breitete  sich  dort,  und  durch  die  Lücken  dieses  Netzes  blickte  ein  zart-zartes

Blau; ganz zart war das Blau, alles erfüllte sich mit bebender Unsicherheit; alles

erfüllte sich mit der verwunderten Frage: »Aber wieso doch? Aber wieso doch?

Scheine  ich  denn  nicht  mehr?«  Durch  Sofja  Petrownas  Seele  gingen  plötzlich

hauchend leichte Stimmen; und alles leuchtete für sie auf, als ein blasser Strahl

auf die Schlinge des Strickes fiel. Ihr Herz erfüllte sich mit plötzlichem Schauer

und mit der verwunderten Frage: »Aber wieso doch? Aber wieso doch? Warum

hab’ ich vergessen?«

Sofja Petrowna Lichutina neigte sich gegen den Boden und streckte die Hand

zum Stricke aus. Sofja Petrowna Lichutina küßte den Strick und begann leise zu

weinen:  eine  vergessene  und,  wieder  aufgelebte  Gestalt  aus  ihrer  Kindheit  (die

Gestalt war doch nicht völlig vergessen — wo habe ich sie nur gesehen: kürzlich

erst,  heute?).  Diese  Gestalt  hob  sich  langsam,  und  jetzt  stand  sie  hinter  ihrem

Rücken.  Als  sie  sich  umwandte,  sah  sie:  hinter  ihrem  Rücken  stand  ihr  Mann,

Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin,  schlank,  lang  und  traurig;  er  hielt  seinen

hellblauen, sanften Blick auf sie gerichtet:

»Du mußt mir verzeihen, Sonjuscha!«

Sie fiel, weiß Gott warum, zu seinen Füßen, umarmte sie und weinte:

»Du Armer, Armer, Geliebter! . . .«

Was  sie  noch  miteinander  flüsterten  —  weiß  der  Himmel:  das  blieb  unter

ihnen;  bei  der  Morgenröte  aber  sah  man  ihn  seine  mageren  Arme  über  sie

breiten:

»Gott wird dir verzeihen . . . Gott wird dir verzeihen . . .«

Das  rasierte  Gesicht  lachte  glücklich:  wer  konnte  auch  jetzt  nicht  lachen,

angesichts  des  lachenden  Himmels,  an  dem  leichte,  schimmernde  Wölkchen

dahinflogen?

 

Der Bürger

 

Weit  dehnten  sich  und  liefen  die  Gäßchen,  Gassen,  Straßen  und  vornehmen

Prospekte  auseinander;  aus  dem  Dunkel  trat  bald  die  hochragende  Ecke  eines

Hauses  hervor,  eines  schweren  Ziegelsteinbaus,  zusammengesetzt  aus  lauter

Wuchtigkeiten;  bald  gähnte  im  Dunkel  ein  Portal,  vor  dem  zwei  steinerne Ägypter den steinernen Vorsprung eines Balkons trugen. Mitten im Petersburger

Nebel, aus dem Dunkel in das Dunkel, schritt Apollon Apollonowitsch weiter, an

dem  hochragenden  Haus  vorbei,  an  der  steinernen  Ecke,  an  all  den  Hunderten

zentnerschweren  Wuchtigkeiten  vorbei,  er  ging  und  ging,  alle  Schwierigkeiten

überwindend:  nun  erreichte  er  einen  niederen,  grauen,  ein  wenig  moderigen

Bretterzaun.

Da  ging  plötzlich  eine  niedrige  Tür  auf,  die  dann  offen  stehen  blieb;  weißer

Dampf wälzte sich aus der Türöffnung, scheltende Stimmen, das Klimpern einer

armseligen Balalaika und Gesang drangen nach außen.

So  ist  also  der  Bürger?  Apollon  Apollonowitsch  empfand  plötzlich  Interesse

für diesen Bürger, und es gab da einen Augenblick, wo ihn der Wunsch packte,

an die erste beste Tür zu pochen und den Bürger zu suchen; aber da fiel ihm ein,

daß  eben  dieser  Bürger  ihm  einen  schmachvollen  Tod  wünschte:  sein

Zylinderhut rutschte auf die Seite, und die müden Schultern sanken:

—  Ja,  ja,  ja:  sie  hatten  ihn  in  Stücke  zerrissen;  nicht  ihn  selbst,  aber  seinen

besten Freund, einen Freund, wie ihn das Schicksal einem Menschen nur einmal

im  Leben  sendet;  einen  Augenblick  lang  sah  Apollon  Apollonowitsch  deutlich

vor  sich  einen  grauen  Schnurrbart,  die  grünliche  Tiefe  der  auf  ihn  gerichteten

Augen, während sie beide über der Reichskarte gebeugt dasaßen und ihr seltsam

jugendhaftes  Greisenalter  sich  in  heißen  Träumen  erging  (das  geschah  gerade

einen  Tag,  bevor  .  .  .).  Aber  die  Bürger  hatten  auch  diesen  einzigen  Freund

zerfleischt,  den  ersten  unter  den  ersten  .  .  .  Man  sagt,  das  dauert  nur  eine

Sekunde,  dann  aber  ist  —  rein  gar  nichts  .  .  .  Was  ist  nun  zu  machen?  Ein

Staatsmann ist nun einmal ein Held; aber doch — brr — brr . . .

Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow  richtete  den  Zylinderhut  zurecht,  hob

wieder  die  Schultern  hoch  und  schritt  weiter  durch  den  faulen  Nebel  und  das

nicht  weniger  faule  Leben  des  Bürgers  dahin  —  durch  das  Netz  schleimig-

feuchter, modriger, halbeingesunkener Mauern, Tore, Bretterzäune — durch den

ekligen,  stinkenden,  leeren,  allgemeinen  Abort.  Und  es  schien  ihm  auf  einmal,

als werde auch er von dem Haß jenes modrigen Zauns und jener blinden Mauer

verfolgt.  Aus  Erfahrung  wußte  Apollon  Apollonowitsch,  daß sie  ihn  haßten;

doch wer waren diese sie? Ein armseliges, wie alles andere stinkendes Häuflein?

Das  Gehirnspiel  Apollon  Apollonowitschs  baute  vor  seinem  Blick  neblige

Flächen;  die  Riesenkarte  Rußlands  erschien  ihm  winzig  klein:  War das  der

Feind?  Die  ungeheure  Zusammenhäufung  von  Völkern,  die  auf  dieser  Fläche

wohnen: hundert Millionen. Nein, mehr . . .

Was?  Er  wird  gehaßt?  .  .  .  Nein,  Rußland  liegt  gedehnt  vor  ihm.  Ihn  selbst

aber . . . ihn will man . . . will man . . . Nein, brr — brr . . . Müßiges Spiel des

Gehirns.

Mit  wem  sollte  er  nun  durch  das  Leben  gehen?  Mit  dem  Sohn?  Aber  sein

Sohn ist ja ein ausgemachter Schuft. Mit dem Bürger? Aber der Bürger will ihn

.  .  .  Apollon  Apollonowitsch  erinnerte  sich,  daß  er  einst  vorhatte,  mit  Anna

Petrowna  durchs  Leben  zu  gehen;  nach  Beendigung  seiner  Laufbahn  ein

Landhaus  in  Finnland  zu  beziehen  .  .  .  Aber  nun  —  Anna  Petrowna  hatte  ihn

verlassen, ja, verlassen!

Apollon  Apollonowitsch  sah  plötzlich  ein,  daß  er  keinen  Lebenskameraden

besaß (bis zu diesem Augenblick hatte er darüber nie nachgedacht), und ein Tod,

der  ihn  auf  dem  Posten  ereilt,  erschien  ihm  als  eine  eigentliche  Verschönerung

seines  dahingegangenen  Lebens.  Und  kindliche  Trauer  überkam  ihn  und  Ruhe

und Behaglichkeit. Er hörte nur das Säuseln des dahinfließenden Rinnenwassers,

als betete jemand, betete immer um dasselbe, um das eine: um das, was nie war,

was aber auch nie sein wird . . .

Das  Grauschwarz,  das  ihn  die  ganze  Nacht  bedrückt  hatte,  begann  sich

langsam  zu  dehnen.  Die  Häusermauern  verschmolzen  matt  mit  der

entschwindenden  Nacht.  Die  rotgelben  Laternen,  die  soeben  noch  rotgelbe

Flammen  von  sich  warfen,  begannen  gleichsam  zu  schwinden  —  und

entschwanden  allmählich  vollständig.  Die  fiebernden  Lichter  auf  den  Mauern

erloschen.  Die  Laternen  verwandelten  sich  schließlich  in  dunkle  Punkte,  die

verwundert in den  trüben Nebel blinkten.  Einen Augenblick lang  schien es, als

wäre  die  graue  Zusammenhäufung  von  Linien,  Turmspitzen,  Mauern  mit  den

huschenden  Flächen  der  Schatten  und  der  unendlich  vielen  Fenster  —  daß  das

alles  keine  Zusammenhäufung  von  Steinen,  sondern  ein  in  die  Luft  sich

erhebendes Spitzengeflecht von feinster Arbeit, durch dessen Muster die Sonne

zaghaft hervorblickte.

Plötzlich  tauchte  vor  Apollon  Apollonowitsch  ein  armgekleidetes,  etwa

fünfzehn Jahre altes Mädchen mit einem Tuch auf dem Kopfe auf; hinter ihr her

zeichnete  sich  im  nebligen  Morgengrau  die  Gestalt  eines  Mannes;  die  Gestalt

schien  mit  niedrigen  Vorschlägen  an  das  Mädchen  herangekommen  zu  sein.

Apollon  Apollonowitsch  hielt  sich  für  einen  Ritter;  unerwartet  für  sich  selbst

lüftete er den Zylinder.

»Darf ich Ihnen meinen Arm anbieten und Sie nach Hause bringen? In dieser

späten  Stunde  ist  es  für  junge  Personen  von  Ihrem  Geschlecht  nicht

ungefährlich, allein durch die Straßen zu gehen.«

Sie  gingen  in  tiefem  Schweigen;  alles  erschien  näher,  als  es  in  der

Wirklichkeit war; naß und alt schien sich alles in die Jahrhunderte zu entfernen;

all das hatte Apollon Apollonowitsch auch schon früher aus der Ferne gesehen.

Aber  jetzt  —  jetzt  war  es  unmittelbar  vor  ihm:  kleine  Häuschen,  Mauern,

niedrige Tore und an seinen Arm ängstlich gedrückt dieser Backfisch, für den er, Apollon Apollonowitsch, kein Schuft, kein Senator war, sondern einfach nur so

ein unbekannter gütiger Greis.

Sie kamen bis zum grünen Häuschen mit schiefem Tor und morschen Stufen;

hier  lüftete  der  Senator  wieder  den  Zylinderhut  und  verabschiedete  sich  vom

Backfisch; als die Tür sich hinter dem Mädchen schloß, verzog sich traurig der

greisenhafte Mund; die toten Lippen begannen zu kauen; in diesem Augenblick

ertönten in der Ferne Laute wie von einem Violinbogen: es war die Stimme des

Petersburger Gockels, der etwas verkündete, das nicht existierte, jemand weckte,

der nicht vorhanden war.

 

Ende des vierten Kapitels.
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Das Herrchen

 

Nikolai Apollonowitsch schwieg während des ganzen Weges.

Der  Petersburger  Schmutz  gluckste  in  den  Straßenrinnen;  tastend  mit  seinen

Laternenlichtern sauste dort ein Wagen in den Nebel hinein . . .

Während des ganzen Weges hörte er das zudringliche Aufschlagen der hinter

ihm her eilenden Gummischuhe; er fühlte auf seinem Rücken zwei entzündete,

kleine  Äuglein  gerichtet,  die  zu  dem  steifen  Hut  gehörten,  der  sich  ihm

angeschlossen hatte — an jener Stelle am Zaun — dort im Gäßchen.

Nikolai  Apollonowitsch  wandte  sich  und  sah  gerade  dem  Herrchen  ins

Gesicht;  sein  Gesicht  besagte  nichts:  steifer  Hut,  Stock,  Mantel,  Bärtchen  und

Nase.

»Mit wem hab’ ich die Ehre?«

»Pawel Jakowlewitsch Morkowin.«

Die Petersburger Feuchtigkeiten krochen ihm unter die Haut; der Petersburger

Schmutz gluckste in den Straßenrinnen; frostig kalte Nässe durchtränkte seinen

Mantel.

Der  Schatten  des  steifen  Hutes  dehnte  sich  bald  an  der  Mauer,  bald

schrumpfte  er  wieder  zusammen;  wieder  ertönte  eine  deutliche  Stimme  hinter

Ableuchows Rücken:

»Ich  wette,  daß  Sie  aus  purer  Koketterie  diesen  gleichgültigen  Ton

anzunehmen geruhten . . .«

»Hören Sie,« versuchte Nikolai Apollonowitsch dem steifen Hut zu erwidern,

»ich bin, aufrichtig gesagt, höchst verwundert; ich bin, aufrichtig gestanden . . .«

Dort, dort blitzte der erste helle Apfel auf, da der zweite; dort weiter der dritte;

diese  Linie  der  elektrischen  Äpfel  zeigte  den  Newskij-Prospekt  an,  wo  die

steinernen  Häusermauern  die  ganze  lange  Petersburger  Nacht  von  elektrischem

Licht  übergossen  stehen  und  wo  die  kleinen,  hellerleuchteten  Restaurants  mit

dem  grellen  Rot  ihrer  Schilder  in  die  Nacht  starren,  während  vor  ihnen

federngeschmückte  Dämchen  auf  und  ab  spazieren  und  das  Karminrot  ihrer

gefärbten  Lippen  in  die  Boas  vergraben;  sie  spazieren  da  neben  Zylinderhüten,

Schirmmützen,  Russenkitteln,  vornehmen  Wintermänteln,  in  dem  matthellen

Lichtchaos — dem weitaufgesperrten, glühenden Rachen, der wie die Hölle von

den armseligen finnischen Sümpfen gegen das sich weit, weit breitende Rußland

gerichtet ist.

Nikolai Apollonowitsch beobachtete immerzu den Schatten des steifen Hutes an der Mauer, den ewig dunklen Schatten; es war klar: die besonderen Umstände

der Begegnung mit dem geheimnisvollen Pawel Jakowlewitsch hatten ihn daran

gehindert,  gleich  dort  —  am  Zaun  im  Gäßchen  —  diese  Bekanntschaft

abzubrechen,  ohne  dabei  die  eigene  Würde  preiszugeben;  jetzt  hieß  es  mit  der

größten Vorsicht auszuforschen, was eigentlich dieser Pawel Jakowlewitsch von

ihm  wußte,  was  zwischen  diesem  und  seinem  Vater  vorgegangen  war;  deshalb

zögerte er, sich zu verabschieden.

Sie gingen über die Brücke.

Vor ihnen schritten zwei Leute: ein fünfundvierzigjähriger, in schwarzes Leder

gekleideter  Seemann;  auf  seinem  Kopf  saß  eine  Mütze  mit  Ohrenklappen,  er

hatte  blauschimmernde  Wangen  und  einen  grellrotblonden  Bart,  in  dem  sich

weiße  Fäden  mischten;  sein  Begleiter,  ein  Riese  in  Schaftstiefeln,  mit

dunkelgrünem  Filzhut,  schwarzen  Haaren  und  Brauen  und  kleinem

Schnurrbärtchen,    schritt    neben    ihm    her.    Beide    erinnerten    Nikolai

Apollonowitsch an etwas; und beide schritten durch die offene Tür in das kleine

Restaurant mit dem brillantenen Schild.

Pawel Jakowlewitsch faßte Ableuchow am Mantel:

»Hierher, Nikolai Apollonowitsch, ins Restaurant: da, hierher, das kommt uns

sehr gelegen! . . .«

»Aber gestatten Sie . . .«

Es war nichts zu machen: Nikolai Apollonowitsch zuckte kaum merklich mit

den Achseln und öffnete mit leichter Ekelgrimasse die Tür . . .

»Eine seltene, höchst seltene Gelegenheit . . .« Herr Morkowin schnalzte mit

den  Fingern:  »Ich  sage  es  Ihnen  ganz  offen:  einen  jungen  Mann  von  Ihren

Talenten . . . auslassen?! ignorieren?! . . .«

Hier  im  geschlossenen  Raume  empfand  man  die  Petersburger  Straße  als  ein

scharfes  fiebriges  Prickeln  am  Körper,  als  ein  Krabbeln  zahlloser  rotfüßiger

Ameisen.

»Mich  kennen  ja  alle  .  .  .  Alexander  Iwanowitsch,  Ihr  Vater,  Schischiganow,

Peppowitsch . . .«

Um sie herum aber tönte es:

»Wer sind Sie eigentlich?«

»Wer? . . . Iwan! . . .«

»Iwan Iwanowitsch! . . .«

»Was bist du doch, Iwan Iwanowitsch, für ein Schwein!«

An einer Stelle stieg eine dicke Rauchwolke in die Höhe; dort wieder brüllte

plötzlich das Orchestrion auf, wie wenn zehn Blashörner ihre ohrenzerreißenden

Töne  in  die  durchqualmte  Luft  hinausstoßen  würden.  Der  Kaufmann  Iwan

Iwanowitsch  Iwanow  stellte  sich,  eine  grüne  Flasche  in  der  hochgehobenen Hand,  mit  seiner  Dame,  deren  Bluse  ganz  zerzaust  war,  in  Tanzpositur  vor  das

Orchestrion.

Nikolai  Apollonowitsch  sah  sich  erstaunt  um:  wie  konnte  er  in  eine  solche

unmögliche Gesellschaft, in einen solchen unmöglichen Ort geraten, er, der doch

. . .?

»Ha—ha—ha—ha—ha—ha!«  dröhnte  es  in  der  Ecke,  wo  die  betrunkene

Gesellschaft  saß.  Verzweifelt,  qualvoll,  wie  das  Explodieren  unterirdischer

Ungeheuerlichkeiten in einem Vulkan, wuchs und breitete sich und weinte in den

goldenen Trichtern, bald aufbrausend, bald mit Kastagnetten schlagend, das alte,

alte Lied:

»Schwei—ei—get, ihr lodernden Ge—füüh—le,

Schlaaaf ein, du hooofnungsloo—oses Heee—erz . . .«

 

Ein Gläschen Wodka!

 

Gestehen Sie . . . He: zwei Gläschen Wodka! — Gestehen Sie . . .,« rief Pawel

Jakowlewitsch Morkowin, »ich wette, daß ich für Sie ein Rätsel bin, über das Sie

jetzt vergeblich Ihren Gehirnapparat anstrengen . . .«

Dort, dort ein kleiner Tisch: vor diesem Tischchen sitzt über sein Glas gebeugt

ein  etwa  fünfundvierzigjähriger  Seemann  mit  schwarzem  Lederanzug,  bläulich

schimmerndem Gesicht.

Und neben dem Seemann kauerte schwer, wie aus Stein gehauen, der Riese.

Der  Riese  —  mit  schwarzen  Brauen  und  schwarzen  Haaren  —  lachte

zweideutig und schielte gegen Nikolai Apollonowitsch.

»Also, mein junger Freund?«

»Was meinen Sie?«

»Was sagen Sie zu meinem Benehmen auf der Straße?«

»Was  ich  zu  Ihrem  Benehmen  auf  der  Straße  sage?  Ach  was?  .  .  .  Ich  weiß

wirklich nicht . . .«

»Trinken wir noch eins?«

»Ja, wir trinken noch eins . . .«

 

Vor  ihm  glänzte  das  prickelnde  Gift;  um  sich  in  ruhigere  Verfassung  zu

versetzen, legte er sich auf den Teller etwas von dem welken Gemüse, das ihnen

angeboten  wurde;  nun  stand  er  so  mit  dem  voll  gefüllten  Glas,  während  Pawel

Jakowlewitsch geschäftig bemüht war, mit der Gabel einen glitschrigen Pilz zu

erwischen; nachdem er endlich diesen glitschrigen Pilz erwischt hatte, wandte er sich wieder Nikolai Apollonowitsch zu (auf seinem Schnurrbart blieben Fädchen

vom Gemüse hängen). . .

»Nicht wahr, das hat seltsam ausgesehen?«

So stand er einmal (denn das alles — war schon früher einmal gewesen) . . .

Die  Gläser  stießen  laut  aneinander;  genau  so  hatten  die  Gläser  aneinander

gestoßen . . . Wo? Wann?

Nikolai  Apollonowitsch  suchte  sich  zu  erinnern.  Doch  er  konnte  sich  nicht

erinnern.

»Dort, neben dem Zaun . . . Nein, Herr Wirt, keine Sardinen: die schwimmen

ja in einem gelben Schleim.«

»Wissen  Sie,  Pawel  Jakowlewitsch,  ich  erwarte  von  Ihnen  eine  Aufklärung

. . .«

»Meines Verhaltens?«

»Jawohl, Ihres Verhaltens . . .«

»Ich werde es erklären . . .«

Wieder  glänzte  das  prickelnde  Gift:  Nikolai  Apollonowitsch  fühlte,  wie  er

berauscht  wurde  —  alles  begann  sich  um  ihn  zu  drehen;  gespensterhafter

schimmerte  vor  ihm  die  Schankstube,  noch  blauer  schien  der  Seemann,

riesenhafter  der  Riese;  sein  Schatten  verteilte  sich  an  den  Wänden  und  schien

wie mit einer Krone geschmückt.

»Trinken wir also noch ein drittes Gläschen?«

»Jawohl, trinken wir ein drittes . . .«

 

»Also, was haben Sie zu dem Gespräch am Zaun hinzuzusetzen?«

»Über den Domino?«

»Na ja, natürlich . . .«

Voll Ekel wollte Nikolai Apollonowitsch den wenig appetitlichen Lippen des

Herrn  Morkowin  ausweichen,  doch  er  überwand  sich.  Und  nachdem  er  das

Schmatzen  zweier  Lippen  auf  seinen  Lippen  gefühlt  hatte,  hob  er  seine  Augen

zur  Decke,  mit  der  Hand  eine  Locke  von  der  hohen  Stirn  wegstreichend,  und

seine  Lippen  verzogen  sich  in  ein  unnatürliches  Lächeln  und  zuckten  und

zitterten  angestrengt  (so  zucken  unnatürlich  die  Beinchen  der  gemarterten

Frösche, wenn an sie die Enden der elektrischen Drähte angesetzt werden).

»Gestehen Sie — es ist ein ganz absurder Gedanke: Sie wären der Domino . . .

Hi—hi—hi:  wie  konnte  man  auf  einen  solchen  Gedanken  nur  kommen  —  he?

Sagen Sie bloß? Ich sagte mir: He, Pawel, das ist nur so ein kurioser Einfall; und

dazu  noch  neben  dem  Zaun,  beim  Verrichten  eines  sozusagen  menschlichen

Bedürfnisses  .  .  .  Domino!  .  .  .  Es  war  einfach  nur  ein  Anlaß  für  die

Bekanntschaft, mein Lieber.«

Sie verließen den Schanktisch und drängten sich zwischen den Tischen durch.

Und  wieder  brüllte  das  Orchestrion  wie  zehn  kreischende  Blashörner,  die  ihre

ohrenzerreißenden  Töne  in  den  Qualm  hinausstoßen;  an  den  Ohren  sich

brechend, erhob sich das Gebimmel eines ganzen Schwarms von Glöckchen.

»Kellner! Eine saubere Tischdecke! . . .«

»Und Wodka . . .«

»Nun sind wir mit dem Domino fertig. Und jetzt, mein Lieber, gehen wir zum

anderen, uns miteinander verbindenden Pünktchen über . . .«

 

Beide  stützten  die  Ellbogen  auf  das  Tischchen.  Nikolai  Apollonowitsch  fühlte

seinen Rausch (vor Müdigkeit wahrscheinlich).

»Ja — ja — ja: es ist ein seltsamer, kurioser Punkt . . . Schön: geben Sie mir

Nierenbraten mit Madeira; und Ihnen . . . auch Nierenbraten?«

»Was ist das nur für ein Punkt?«

»Kellner, zwei Portionen Nierenbraten . . . Nun also — ich muß Ihnen sagen:

die Bande, die uns aneinander knüpfen — diese Bande — es sind heilige Bande

. . .«

»?«

»Es sind Bande des Blutes . . .«

In diesem Augenblick wurde der Nierenbraten gebracht.

»Ach, denken Sie ja nicht, daß jene Bande . . . — bitte Salz, Pfeffer, Senf! —

etwa  mit  Blutvergießen  in  Zusammenhang  stehen  .  .  .  Aber  warum  zittern  Sie,

mein Lieber? Sieh mal einer her: wie er rot wurde, wie er aufflammte: rein wie

ein junges Mädel! Wünschen Sie Senf? Da ist Pfeffer.«

»Was sagten Sie?«

»Ich sagte: da ist der Pfeffer . . .«

»Vom Blute . . .«

»Ah? Von den Banden? Unter den Banden des Blutes verstehe ich die Bande

der Verwandtschaft.«

»Verzeihen Sie, ich glaube Sie nicht recht verstanden zu haben: Was verstehen

Sie unter Verwandtschaft?«

»Ich bin ja, Nikolai Apollonowitsch, ein Bruder von Ihnen.«

»Wie, ein Bruder?«

»Ein morganatischer natürlich, denn ich bin das Resultat einer unglücklichen

Liebe zwischen Ihrem Vater und — einer im Hause lebenden Weißnäherin . . .«

Wahnsinn!

Das hatte er früher einmal schon erlebt.

»Und  nun  wollen  wir  zu  Ehren  unserer  Begegnung  als  Verwandte  noch  ein

Gläschen trinken.«

Verzweifelt, qualvoll dröhnte es in dem wildgewordenen Orchestrion, heulend

und  wie  die  Tanztrommel  schlagend,  festigten  und  breiteten  sich  die  Töne  und

ergossen sich jammernd aus den vergoldeten Trichtern in den Saal.

 

»Sie wollten sagen, daß mein Vater . . .«

»A—a—a:  die  Schulter!  Wie  die  Schulter  zuckt!«  unterbrach  ihn  Pawel

Jakowlewitsch. »Wissen Sie, warum sie gezuckt hat?«

»Warum?«

»Weil  die  Verwandtschaft  mit  einem  solchen  Subjekt,  Sie,  Nikolai

Apollonowitsch, gewissermaßen verletzt  . . .  Dann haben Sie  aber auch wieder

etwas Mut gewonnen.«

»Mut gewonnen? Weswegen sollte ich den Mut verloren haben?«

»Ha—ha—ha«  —  Pawel  Jakowlewitsch  hörte  ihm  nicht  zu  —  »Sie  haben

Mut gewonnen, weil Ihrer Meinung nach . . . — Noch ein Stück vom Braten?«

»Danke . . .«

. . . »Meine ausfallende Neugierde und unser Gespräch neben dem Zaun sich

in einfacher Weise erklärten.«

Nikolai Apollonowitsch kniff die Augen zusammen, während seine Finger auf

dem Tisch trommelten.

»Jetzt aber bin ich genötigt, Sie freudig und traurig zugleich zu stimmen . . .

Sie  entschuldigen  mich:  bei  einer  neuen  Bekanntschaft  mach’  ich  es  immer  so;

es bleibt mir nur noch übrig, Ihnen zu sagen, daß wir wohl Brüder sind, aber von

verschiedenen Eltern . . .«

»Inwiefern sind wir dann Brüder?«

»Den Überzeugungen nach . . .«

»Was wissen Sie von meinen Überzeugungen?«

»Sie sind ein fest überzeugter Terrorist, Nikolai Apollonowitsch.«

»Ha—ha—ha!« Nikolai Apollonowitsch warf sich auf seinen schäbigen Stuhl

zurück. »Ha—ha—ha—ha . . .«

»Hi—hi—hi!« echote Morkowin.

»Ich  werde  Ihnen  was  sagen«  —  Nikolai  Apollonowitsch  wurde  ganz  ernst

und tat, als hätte er mit Mühe den Lachanfall überwunden (er hatte nur künstlich

gelacht),  »Sie  irren  sich,  denn  ich  verhalte  mich  dem  Terror  gegenüber  ganz

negativ; doch abgesehen von all dem: woher nehmen Sie es an?«

»Aber  gestatten  Sie,  Nikolai  Apollonowitsch!  Ich  bin  ja  über  alles,  was  Sie

betrifft, unterrichtet: über das Paket, über Alexander Iwanowitsch Dudkin, über

Sofja Petrowna . . .«

»Ich weiß alles, erstens dank meiner persönlichen Neugierde, dann aber, weil es

meine dienstliche Pflicht von mit fordert . . .«

»Sie stehen im Dienst? . . .«

»Ja, der Polizei . . .«

»Der Polizei?«

»Mein  Lieber,  warum  faßten  Sie  sich  an  die  Brust,  als  läge  dort  ein  sehr

gefährliches und sehr diskretes Dokument. . . Ein Gläschen!«

 

Rettungslos verloren

 

Mit  ganz  neuem,  schuldbewußtem  Lächeln  zog  Nikolai  Apollonowitsch  aus

seiner Seitentasche ein Notizbüchlein heraus.

»A—a—a—a—! Wollen Sie mir gefälligst dieses Büchlein . . . zur Durchsicht

geben . . .«

Nikolai  Apollonowitsch  wehrte  nicht;  er  fuhr  fort,  mit  demselben

schuldbewußten Lächeln dazusitzen.

Pawel Jakowlewitsch beugte sich über das Büchlein; sein über den Tischrand

sich  erhebender  Kopf  schien  nicht  am  Halse,  sondern  an  den  zwei  Händen

befestigt zu sein; einen Augenblick lang sah er wie ein wirkliches Ungetüm aus:

Nikolai  Apollonowitsch  sah  in  diesem  Augenblick  vor  sich  einen  scheußlichen

Kopf mit zwinkernden Äuglein, die Haare — wie Wolle, die man einem Hunde

ausgekämmt  hatte;  mit  widerlicher  Lachmiene  ließ  er  seine  zehn  mit  gelben

Hautfalten  überzogenen,  hüpfenden  Finger  über  die  Blätter  laufen:  wie  ein

riesenhaftes  Insekt  sahen  sie  aus,  wie  eine  zehnbeinige  Spinne,  deren  Pfoten

über knisterndes Papier liefen.

Pawel Jakowlewitsch wollte jedoch Ableuchow bloß erschrecken; es war nur

ein  netter  Scherz  gewesen;  mit  demselben  widerlichen  Lachen  warf  er  das

Büchlein Ableuchow über den Tisch zurück.

»Ich bitte; warum eigentlich diese übergroße Zuvorkommenheit . . . Ich habe

ja  gar  nicht  vor,  Sie  etwa  ins  Verhör  zu  nehmen  .  .  .  Ängstigen  Sie  sich  doch

nicht, Liebster: ich bin ja bei der Polizei — in direktem Auftrage der Partei tätig

. . . Es war gar nicht nötig, daß Sie sich so aufregten, Nikolai Apollonowitsch,

wahrhaftig nicht . . . Wäre ich wirklich ein Polizeibeamter, Sie wären jetzt sicher

verhaftet; denn Ihre Geste, die war, wissen Sie, sehr bemerkenswert; erst faßten

Sie sich an die Brust mit so erschrecktem Gesichtsausdruck, als befände sich bei

Ihnen  ein  Dokument  .  .  .  Wenn  Sie  in  Zukunft  auf  einen  Spitzel  geraten,

wiederholen Sie nicht diese Geste, diese würde Sie verraten . . . Einverstanden? . . . Dann aber erlaube ich mir, Sie auf einen anderen Fehler, den Sie begangen

haben,  aufmerksam  zu  machen:  Sie  zogen  ein  harmloses  Büchlein  aus  der

Tasche hervor in einem Augenblick, wo es von Ihnen noch gar nicht gewünscht

wurde;  Sie  nahmen  das  Büchlein  heraus,  um  die  Aufmerksamkeit  von  etwas

anderem abzulenken . . .«




»Was  bedeutet  diese  Tortur?  Wenn  Sie  wirklich das  sind,  wofür  Sie  sich

ausgeben,  —  He,  Kellner,  zahlen!  —  ist  Ihr  ganzes  Benehmen,  sind  alle  Ihre

Grimassen — unwürdig.«

Beide erhoben sich.

In den weißen, stinkenden Dampfwolken, die aus der Küche herüberdrangen,

stand  Nikolai  Apollonowitsch  —  blaß,  weiß  und  wutschnaubend,  den  roten

Mund  ohne  jegliches  Lächeln  weit  auseinandergezogen,  umgeben  vom  Kranz

seiner  hell-hellen,  flachsnebligen  Haare;  wie  ein  von  Hunden  müde  gejagtes

Tier;  die  Zähne  fletschend,  wandte  er  sich  verächtlich  gegen  Morkowin,

nachdem er dem Kellner ein Halbrubelstück zugeworfen hatte.

Das Orchestrion spielte nicht mehr; die Nachbartische waren schon längst leer

und  das  Zwittergeschlecht  hatte  sich  in  den  Straßen  der  Wassiljewskij-Insel

verzogen;  auf  einmal  wurde  das  elektrische  Licht  überall  ausgelöscht;  das

gelbrote Licht einer Kerze durchzog die tote Leere; im Halbdunkel zerrannen die

Wände;  von  einem  Tischchen  erhob  sich  der  fünfundvierzigjährige  Seemann;

einen  Augenblick  lang  sprühten  seine  Augen  grüne  Funken  um  sich;  dann

verschwand er im Dunkel.

Mit Zwischenpausen sagte Pawel Jakowlewitsch:

»Lassen Sie es nur sein: mir ist es genau so peinlich wie Ihnen.«

»Und wozu das Versteckenspiel, Genosse . . .«

»Ich kam hierher nicht der Scherze wegen . . .«

»Haben wir uns nicht verabreden wollen? . . .«

 

». . . nun ja: über den Tag, an dem Sie Ihr Versprechen einzulösen gedenken . . .«

Mit ernstem Blick auf Ableuchow fügte er voll Würde hinzu:

»Die Partei erwartet Ihre unverzügliche Antwort, Nikolai Apollonowitsch.«

Nikolai Apollonowitsch stieg schweigend die Treppe hinunter.

Die Restauranttür schlug hinter ihm zu.

Die  vieläugigen,  hohen  Laternen,  vom  Winde  gezerrt,  hüpften  in  seltsamen

Lichtgestalten, indem sie sich für die lange Petersburger Nacht bereit hielten.

»Na, und wenn ich den Auftrag ablehne?«

»Dann verhafte ich Sie . . .«

»Sie? mich? verhaften?«

»Bitte nicht zu vergessen, daß ich . . .«

»Daß Sie ein Konspirator sind?«

»Daß ich Polizeibeamter bin; als Polizeibeamter verhafte ich Sie . . .«

»Was wird die Partei dazu sagen?«

»Die Partei wird mir recht geben.«

»Und wenn ich Sie anzeige?«

»Versuchen Sie es . . .«

Auf  der  großen  eisernen  Brücke  sah  sich  Nikolai  Apollonowitsch  um:

niemand, nichts . . . die nasse Brüstung, das grünliche, von Bazillen wimmelnde

Wasser,  die  kalten,  weinerlich  summenden  Newawinde;  hier  an  dieser  Stelle

hatte  er  vor  zweieinhalb  Monaten  sein  furchtbares  Versprechen  gegeben.  Er

stand  an  der  Newa  und  sah  mit  dumpfem  Blick  in  das  Grün  der  Tiefe  —  oder

nein: sein Blick flog dorthin, wo ganz tief unten die Ufer kauerten; dann ging er

mit raschen, ungelenken Schritten weiter.

Ein  phosphoreszierender  Fleck  sauste,  vom  Nebel  umschleiert,  in  wildem

Flug dahin; mit phosphoreszierendem Leuchten breitete sich die Ferne über die

Newa dahin. Hinter der Newa erhoben sich jetzt die Riesenhäuser der Inseln, die

mit  flimmernden  Augen  in  den  Nebel  blickten.  Oben  in  der  Höhe  spreizte  eine

schattenhafte Gestalt wild ihre klumpigen Hände; eine Schar nach der anderen.

Vollständig leer war der Kai.

Mit  besonderer  Neugierde  starrte  nun  Nikolai  Apollonowitsch  die

Riesengestalt des kupfernen Reiters an.

Plötzlich  teilten  sich  die  Wolken,  und  ein  grünlicher  Rauchschleier  überzog

sie  im  Mondlicht  wie  geschmolzenes  Kupfer  .  .  .  Einen  Augenblick  lang  stand

alles  in  Flammen:  das  Wasser,  die  Dächer,  der  Granit;  das  Gesicht  des  Reiters

blitzte  auf,  und  sein  kupferner  Lorbeerkranz  glänzte;  und  er  streckte  befehlend

die vielhundertzentnerschweren Hände direkt gegen Nikolai Apollonowitsch.

Lachend lief Nikolai Apollonowitsch von dem kupfernen Reiter fort:

»Ja, ja, ja . . .«

»Ich weiß, ich weiß . . .«

»Unrettbar verloren . . .«

 

. . . Es hieß sofort etwas beginnen, ohne Zeit zu verlieren — doch was? War es

nicht  er,  war  es  nicht  er  selbst,  der  von  dem  Wahnsinn  des  Mitleids  so  oft

gepredigt hatte? War es nicht er, der von seiner Verachtung gegen die Adeligen,

gegen die greisen adeligen Ohren, den vogelhaft langgezogenen Hals . . .

Endlich stieß er auf eine verspätete Droschke: die vierstöckigen Häuser fuhren

— sausten nun an ihm vorbei.

Das  Admiralitätsgebäude  schob  seine  achtsäulige  Ecke  vor;  es  schimmerte

eine  Weile  mit  seiner  rosigen  Farbe  und  verschwand;  ein  weiß-schwarz

gestreiftes  Schilderhäuschen  lief  nach  links  vorbei;  in  seinem  grauen  Mantel

schritt dort ein alter Pawlowscher Grenadier auf und ab.

Da  sah  plötzlich  Nikolai  Apollonowitsch  eine  kleine,  ausgemergelte  Gestalt, die sich mit eiligen, verspäteten Schritten wie hüpfend auf dem Trottoir bewegte;

diese trockene, winzige Gestalt . . . in dieser trockenen Gestalt . . . er  erkannte

diese trockene Gestalt: es war Apollon Apollonowitsch.

Apollon  Apollonowitsch,  der  den  Backfisch  nach  Hause  gebracht  hatte,  eilte

jetzt zur Schwelle des gelben Hauses.

Apollon  Apollonowitsch  hörte  hinter  seinem  Rücken  das  Poltern  der

Droschke; der alte rasierte Kopf drehte sich in diese Richtung; als die Droschke

den  Senator  einholte,  sah  der  Senator:  dort  auf  dem  Sitz  lauerte  gekrümmt  ein

ältlich,  krüppelhaft  aussehender  Jüngling,  in  unangenehmster  Weise  in  seinen

Mantel vollständig gehüllt.

Und  es  schien  ihm,  daß  sich  die  Augen  des  unangenehmen  Jünglings  bei

seinem Anblick zu weiten begannen . . . ja, ja, ja: sie hatten denselben Blick und

weiteten sich mit demselben Glanz; aber schon hatte ihn der Wagen überholt und

hüpfte  mit  zudringlichem  Gepolter  über  die  Steine  dahin,  während  hinten  die

weiße Nummer schimmerte: 1095.

Nikolai  Apollonowitsch  sprang  aus  der  Droschke  und  lief  eilig  gegen  das

Portal des gelben Hauses.

Nikolai Apollonowitsch zog aus aller Kraft an der Glocke; auf beiden Seiten

des  Portals  befanden  sich  Greife  mit  aufgerissenen  Rachen,  jetzt  rosig  von  der

Morgenröte,  mit  ihren  Krallen  die  Stange  festhaltend,  von  der  aus  an  gewissen

Kalendertagen  die  rotweißblaue  Flagge  über  die  Newa  flatterte;  und  unter  den

Greifen erblickte Nikolai Apollonowitsch das Wappen: einen federgeschmückten

Ritter  mit  Rokokolocken,  von  einem  Einhorn  durchbohrt.  Dieses  alte  Wappen

gehörte den Ableuchows; aber auch er, Nikolai Apollonowitsch, war durchbohrt

— doch von wem? Von wem?

Und  dort,  dort  auf  dem  Trottoir  sah  er  im  Nebel  —  jene  kleine,  trockene

Gestalt, in der . . . die . . . — Apollon Apollonowitsch, der Vater, sah aus — wie

der Tod in einem Zylinderhut.

Inzwischen kam die kleine Gestalt näher; Nikolai Apollonowitsch wurde, wie

immer, ganz verwirrt.

Apollon  Apollonowitsch  sah  nun:  sein  Sohn,  greisenhaft  und  sonderbar  bös

aussehend,  lief  rasch  die  Stufen  des  Portals  hinunter  und  kam  eilig  und

schuldbewußt, mit zwinkerndem, ausweichendem Blick dem Vater entgegen.

»Guten Morgen, Vater . . .«

Schweigen.

»So eine unerwartete Begegnung: ich komme nämlich von Zukatows.«

»So — so: guten Morgen, Kolenka . . .«

Die Flügeltür flog auf, der ihnen wohlbekannte Geruch ihrer Wohnung schlug

den beiden Ableuchows entgegen.

Die eine Seite etwas vorschiebend, schritt jeder von ihnen rasch durch die Tür.

 

Rot wie Feuer

 

Beide  wußten,  daß  ihnen  ein  Gespräch  miteinander  bevorstand;  dieses

Gespräch  war  schon  in  all  den  vielen  Jahren  des  Schweigens  gereift;  Apollon

Apollonowitsch  übergab  dem  wartenden  Lakai  Zylinder,  Mantel  und

Handschuhe, doch hielt er sich sonderbarerweise mit den Gummischuhen lange

auf;  armer,  armer  Senator:  wußte  er  denn,  daß  es  gerade  sein  Sohn,  Nikolai

Apollonowitsch, war, der mit jenem Auftrage betraut war? Ebensowenig konnte

Nikolai Apollonowitsch vermuten, daß sein Vater die Geschichte mit dem roten

Domino  genau  kannte.  Beide  atmeten  den  wohlbekannten  Geruch  ihrer

Wohnung  ein;  der  silberschimmernde  weiche  Biber  fiel  auf  die  Hände  des

Dieners; in seinem Domino erschien nun Nikolai Apollonowitsch vor dem Vater.

»Ah . . . ah . . . Ein roter Domino? . . . Sieh mal her!«

»Ich war maskiert . . .«

»So—o . . . Kolenka . . . so—o . . .«

Als  er  seinen  Sohn  erröten  sah,  wurde  er  selbst  rosig,  und  um  dies  zu

verbergen  lief  er  mit  koketter  Grazie  die  Treppe  zum  Vestibül  zur  Wohnung

hinauf.

Nikolai  Apollonowitsch  blieb  allein  auf  den  Stufen  der  samtbelegten  Treppe

zurück,  versunken  in  tiefes  Nachdenken;  doch  die  Stimme  des  Lakaien

unterbrach seinen Gedankengang.

»Väterchen!  .  .  .  Dieses  schäbige  Gedächtnis!  .  .  .  Gnädiger  Herr,  lieber

gnädiger Herr: es ist ja etwas vorgefallen! . . .«

»Was ist vorgefallen?«

»Etwas — etwas . . . Ich wage es kaum zu sagen . . .«

Auf  den  Stufen  der  grauen,  mit  Samt  belegten  Treppe  hielt  nun  Nikolai

Apollonowitsch  inne;  durch  das  Fenster  drang  purpurnes  Licht  herein  und

bildete auf dem Boden ein Netz aus hellen Flecken.

»Es ist so etwas! Ja, also: unsere gnädige Frau . . .«

»Unsere gnädige Frau, Anna Petrowna . . .«

». . . ist zurückgekehrt!!«

 

»Wer ist zurückgekehrt?«

»Anna Petrowna! . . .«

»Wer ist denn das? . . .«

»Wieso — wer? . . . Ihre Frau Mutter . . . Wie sprechen Sie doch nur, lieber

gnädiger Herr, als wären Sie ein Fremder: es ist doch Ihre Mutter . . .«

»?«

»Die gnädige Frau ist aus Hispanien nach Petersburg zurückgekehrt . . .«

 

»Die  gnädige  Frau  schickte  erst  einen  Brief  durch  einen  Boten:  sie  wäre  in

einem  Hotel  abgestiegen  .  .  .  Denn  das  läßt  sich  denken  .  .  .  Die  Lage  der

gnädigen Frau ist eine solche . . .«

»?«

»Kaum  waren  Seine  Exzellenz,  Apollon  Apollonowitsch,  ausgefahren,  als

plötzlich  —  ein  Bote,  mit  einem  Brief  .  .  .  Na,  den  Brief  legte  ich  auf  den

Schreibtisch hin, und dem Boten gab ich ein Zwanzigkopekenstück . . .«

»Aber kaum war eine Stunde danach vergangen — als . . . du meine Güte! Da

erscheint die gnädige Frau selbst . . . Sie hat jedenfalls ganz sicher gewußt, daß

niemand zu Hause war . . .«

 

»Es läutete also . . . Ich mach’ die Tür auf . . . Vor mir steht eine fremde Dame,

eine sehr würdige Dame; nur einfach gekleidet und — ganz in Schwarz . . . Ich

sage  nun:  ‚Sie  wünschen,  Gnädige?‘  Und  die  Dame  zu  mir:  ‚Aber  erkennst  du

mich  denn  nicht,  Mitri  Ssemjonytsch?‘  —  Da  habe  ich  rasch  ihr  Händchen

geküßt: ‚Mütterchen, Anna Petrowna . . .‘«

 

»Und Anna Petrowna — Gott schenk’ ihr Gesundheit — sah so, sah mich so an

. . . Sie sah mich an — und brach in Tränen aus: ‚Ich will sehen, wie ihr da ohne

mich lebt‘ . . . Das Taschentüchlein hat sie aus dem Täschchen gezogen . . .«

»Ich  hatte  allerdings  strengen  Auftrag  bekommen,  nichts  reinzulassen  .  .  .

Aber ich hab’ unsere gnädige Frau doch reingelassen . . . Und sie . . .«

Der  Greis  machte  große  Augen;  mit  weitgeöffnetem  Munde  blieb  er  stehen

und dachte bei sich, daß die Herrschaften im lackierten Haus wohl schon längst

den  Verstand  verloren  hatten:  statt  Freude,  Verwunderung  oder  Bedauern  zu

äußern — rannte Nikolai Apollonowitsch ganz einfach, ohne ein Wort zu sagen,

die Treppen hinauf, so daß die roten Atlasenden seines Dominos wunderlich in

der Luft flatterten.

 

Ein schlechtes Zeichen In den Zimmern blitzte schon die Sonne; die Inkrustation an den Tischen schoß

ihre  Strahlen  in  die  Luft,  und  die  Spiegel  glänzten  freudig;  ja,  sie  lachten,  die

Spiegel,  denn  aus  dem  ersten  von  ihnen,  der  im  Salon  hing,  vom  Saal  aber  zu

sehen war, blickte ein weißes, wie mit Mehl bestäubtes Gesicht; das war Nikolai

Apollonowitsch, der unbeabsichtigterweise in den Salon hineinrannte, hier aber

wie angewurzelt stehenblieb . . .

Nikolai Apollonowitsch sah nun, daß sein Vater ihn hier erwartete.

Statt  des  Sohnes  erblickte  Apollon  Apollonowitsch  im  Spiegel  eine  einfache

rote  Marionettenpuppe;  beim  Anblick  dieser  Marionettenpuppe  ging  ihm  der

Atem aus; die rote Puppe aber blieb in der Mitte des Saals verlegen stehen . . .

Da  näherte  sich  Apollon  Apollonowitsch,  unerwartet  für  sich  selbst,  der  Tür

und schloß sie; der Rückzug war abgeschnitten. Das Begonnene mußte erledigt

werden.  Das  Gespräch  über  das  sonderbare  Verhalten  des  Sohnes  betrachtete

Apollon  Apollonowitsch  als  einen  schweren  chirurgischen  Eingriff.  Wie  der

Chirurg  zum  Tischchen  eilt,  auf  dem  die  Messer,  Zangen,  Feilen  zurechtgelegt

sind,  so  trat  Apollon  Apollonowitsch,  sich  die  gelben  Finger  reibend,  dicht  an

Nikolai  heran;  er  suchte  den  ausweichenden  Blick  aufzufangen,  nahm

mechanisch das Brillenetui aus der Tasche, drehte es zwischen den Fingern eine

Weile und steckte es wieder ein; er hüstelte behutsam, schwieg einen Augenblick

und sagte:

»So — so: ein Domino.«

Zugleich  ging  ihm  durch  den  Kopf,  daß  dieser  scheue  Jüngling  da,  dessen

grinsender Mund bis zu den Ohren reichte, der es nicht zustande brachte, einem

gerade ins Gesicht zu sehen — daß dieser scheue Jüngling und der Petersburger

Domino, von dem die judäische Presse voll war — ein und dieselbe Person war;

daß  er  selbst,  Apollon  Apollonowitsch,  die  erstklassige  Persönlichkeit  und

Träger  alten  Adels,  daß  er  selbst  diesen  Jüngling  gezeugt  hatte;  in  demselben

Augenblick sagte Nikolai Apollonowitsch etwas verlegen:

»Ja . . . es waren eben viele in Masken . . . da hab’ auch ich mir . . . diesen

Maskenanzug . . .«

Zugleich  ging  es  Nikolai  Apollonowitsch  durch  den  Kopf,  daß  dieses  zwei

Arschin  lange  Körperchen  seines  Vaters,  mit  einem  Umfang  von  höchstens

zwölfeinhalb  Werschok,  das  Zentrum  und  den  Kreis  eines  unsterblichen

Zentrums  bilde:  des  darin  sitzenden  »Ich«;  daß  aber  ein  Ziegelstein,  der  sich

irgendwo  zufällig  gelöst  hatte,  dieses  Zentrum  vernichten  kann,  vollständig

vernichten.  Vielleicht  unter  dem  Einfluß  dieses  sich  auf  ihn  übertragenen

Gedankens  lief  Apollon  Apollonowitsch  eilig  zum  allerentferntesten  Tischchen

und  begann  darauf  mit  zwei  Fingern  zu  trommeln.  Inzwischen  trat  Nikolai Apollonowitsch mit schuldbewußtem Lächeln näher:

»Es war, weißt du, sehr lustig . . . Wir tanzten, weißt du . . .«

Zugleich aber dachte er: Haut, Knochen und Blut, kein einziger Muskel; aber

dieses  Hindernis  —  Haut,  Knochen  und  Blut  —  muß  durch  den  Willen  des

Schicksals in Stücke zerrissen werden . . .

»Dann weißt du, haben wir Petit jeu gespielt.«

Apollon Apollonowitsch sah fest dem Sohn ins Gesicht und antwortete nichts

.  .  .  Apollon  Apollonowitsch  erinnerte  sich:  einst  war  diese  fremde

Marionettenpuppe  ein  kleines  Körperchen;  dieses  Körperchen  hatte  er  mit

väterlicher Zärtlichkeit auf den Armen getragen; der blonde kleine Knabe hatte

sich  eine  Papiermütze  aufgesetzt  und  war  ihm  auf  den  Nacken  gestiegen.

Apollon  Apollonowitsch  hatte  mit  etwas  heiserer  und  zerrissener  Stimme

gesungen:

»Kolenka, der dumme Tropf,

Hüpft und tanzet immer;

Mit der Mütze auf dem Kopf

Reitet er durchs Zimmer.«

 

Jetzt  aber,  jetzt?  Nicht  ein  Körperchen  sah  Apollon  Apollonowitsch  vor  sich,

sondern  einen  Körper,  und  dieser  Körper  —  war  groß  und  fremd  .  .  .  War  er

fremd? War er . . .?

Apollon Apollonowitsch, begann durchs Zimmer zu zirkulieren, auf und ab:

»Siehst du, Kolenka . . .«

Apollon Apollonowitsch ließ sich in einen weichen Lehnstuhl nieder.

»Ich muß, Kolenka . . . das heißt, nicht ich muß, sondern — wie ich hoffe —

wir  müssen  .  .  .  miteinander  sprechen:  hast  du  jetzt  die  nötige  Zeit  dazu?  Die

Sache, die mich aufregt, besteht darin . . .«

Apollon  Apollonowitsch  stockte,  er  lief  wieder  zum  Spiegel  (in  diesem

Augenblick  schlug  die  Turmuhr),  und  Nikolai  Apollonowitsch  erblickte  im

Spiegel den Tod im Gehrock, sah einen vorwurfsvoll auf sich gerichteten Blick,

hörte, wie Finger trommelten; da sprang mit lautem Lachen der Spiegel: wie ein

Blitz  durchschnitt  ihn  eine  schräge  Nadel  mit  lautem  Knistern  und  blieb  für

immer im Glas wie ein Silberzickzack stecken.

Apollon  Apollonowitsch  warf  einen  Blick  auf  den  Spiegel,  und  der  Spiegel

sprang; Abergläubische würden gesagt haben:

»Es ist ein böses, ein böses Zeichen . . .«

Geschehen, fertig: das Gespräch war nun unausbleiblich.

Mit  allen  Mitteln  hatte  Nikolai  Apollonowitsch  sich  bemüht,  die

Auseinandersetzung  hinauszuschieben;  und  gerade  jetzt  erschien  sie  ihm

überhaupt  überflüssig:  alles  hätte  sich  ja  von  selbst  bald  geklärt.  Nikolai Apollonowitsch bedauerte, daß er nicht rechtzeitig aus dem Salon entwichen war

(wie  viele  Stunden  die  Agonie  schon  dauerte:  und  unter  dem  Herzen  schwoll

ihm etwas, schwoll, schwoll); doch zugleich mit dem Schrecken empfand er eine

seltsame Wollust: er konnte sich von seinem Vater nicht losreißen.

»Ja, Vater, ich habe, aufrichtig gesagt, diese Auseinandersetzung erwartet.«

»Ah, du hast sie erwartet?«

»Ja, ich habe sie erwartet.«

»Hast du jetzt Zeit?«

»Ja, ich bin frei.«

»Dann,  Kolenka,  geh  in  dein  Zimmer  und  sammle  erst  deine  Gedanken.

Entdeckst du in dir etwas, was wir zusammen besprechen können, dann komm in

mein Arbeitszimmer.«

»Jawohl, Vater . . .«

»Apropos: leg’ diese Jahrmarktsfetzen ab . . . Aufrichtig gesagt, mir mißfällt

das alles in höchstem Grade . . .«

»?«

»Ja, es mißfällt mir sehr! Es mißfällt mir in höchstem Grade!«

Die Tür fiel ins Schloß.

 

Nikolai  Apollonowitsch  blieb  neben  dem  Tischchen  stehen;  sein  Blick  hüpfte

über  die  Blätter  der  Bronze-Inkrustation,  über  die  Nippsachen  und  die  kleinen

Etageren an der Wand. Ja, hier hatte er gespielt: hier war er oft lange gesessen —

in  dem  Lehnstuhl  mit  den  kleinen  Girlanden  auf  dem  blaßblauen  Atlasbezug;

und wie jetzt hing auch damals die Kopie vom Bilde Davids: »Distribution des

aigles  par  Napoléon  premier«.  Das  Bild  stellte  den  großen  Kaiser  im

Purpurmantel  und  mit  einem  Kranz  auf  dem  Haupt  dar,  wie  er  den  Arm  gegen

die Marschallversammlung ausstreckte.

Was  wird  er  seinem  Vater  sagen?  Wieder  in  qualvoller  Weise  lügen?  Lügen,

wo  das  Lügen  schon  nicht  mehr  nützt?  Lügen,  wo  seine  Situation  jede  Lüge

eigentlich ausschließt? Lügen . . . Nikolai Apollonowitsch erinnerte sich, wie er

in den fernen Kinderjahren gelogen hatte.

Da  ist  das  Klavier,  gelb,  stilgemäß;  es  berührt  kaum  den  Parkettboden  mit

seinen  feinen  Rollbeinchen.  Hier  pflegte  die  Mutter,  Anna  Petrowna,  zu  sitzen,

die  alten  Beethoventöne  erschütterten  die  Wände:  das  unendlich  Alte,  das  in

Tönen rann, rief in seinem kindlichen Herzen dieselbe Sehnsucht hervor wie der

verblassende Mond, der erst rot auftauchend, immer höher über die Stadt seine

blaßgelbe Trauer trägt . . .

Muß er nicht schon gehn, um mit dem Vater zu sprechen?

In  diesem  Augenblick  sah  die  Sonne  in  das  Zimmer  herein;  die  Sonne,  die leuchtende  Sonne  warf  von  oben  ihre  lanzenartigen  Lichter;  der  goldene

tausendarmige Titan der uralten Zeiten überzog die Leere mit seinen leuchtenden

Vorhängen  und  beleuchtete  die  Turmspitzen,  die  Dächer,  die  Wässer  und  die

Steine und die an die Fensterscheibe gedrückte, göttlich-blasse Sklerosestirn; der

goldene  tausendhändige  Titan  jammerte  dort  still  über  seine  Einsamkeit:

»Kommt, kommt zu mir, zur alten Sonne!«

Ihm  aber  schien  die  Sonne  eine  riesige,  tausendbeinige  Tarantel,  die  in

wahnsinniger Leidenschaft die Erde überfällt . . .

Und  unwillkürlich  schloß  Nikolai  Apollonowitsch  die  Augen;  da  alles

plötzlich  aufblitzte:  der  Lampenschirm  blitzte  auf;  der  Lampenzylinder  wurde

von Amethysten übersät; Funken strahlten auf den Flügeln des goldenen Amors;

die Oberfläche des Spiegels blitzte auf — ja, der Spiegel, der hat einen Sprung

bekommen.

Abergläubische würden gesagt haben:

»Ein böses Zeichen, ein böses Zeichen . . .«

In all dem Hellen und Blitzenden zeichnete sich plötzlich eine dunkle Gestalt

vor  Nikolai  Apollonowitsch;  in  all  das  Stumme  hüpfte  plötzlich  ein

eindringliches Flüstern hinein:

»Und wie soll es nun . . . soll es nun . . .?«

Nikolai Apollonowitsch hob sein Antlitz . . .

»Wie soll es nun mit . . . der gnädigen Frau?«

Vor sich erblickte er den Diener Ssemjonytsch.

Alles Alte kehrt wieder zurück . . . Nein: das Alte kehrt nie wieder.

Alles, alles, alles: das Blitzen der Sonne, die Wände, der Körper, die Seele —

alles wird verschwinden; schon jetzt schwindet alles; und dann: ein Delirium, ein

Abgrund, eine Bombe.

In  der  Kindheit  hatte  Kolenka  oft  phantasiert;  nachts  begann  oft  ein

elastisches  Kügelchen  vor  ihm  zu  hüpfen;  das  Kügelchen  schien  bald  aus

Gummi zu sein, bald aus einem Stoff aus anderen Welten; den Boden berührend,

gab  es  einen  sonderbaren  lackierten  Laut  von  sich:  »pépp  —  pepépp«  und

wieder:  »pépp  —  pepépp«.  Plötzlich  blähte  sich  das  Kügelchen  in

erschreckender Weise auf und nahm deutlich die Gestalt eines kugeligen dicken

Herrn  an;  dieser  dicke  Herr,  der  zu  einer  langweiligen  Kugel  geworden  war,

blähte sich immer mehr auf, immer mehr, immer mehr, so daß er zu zerplatzen

drohte.

Und  während  er  sich  dehnte  und  zu  einer  Kugel  wurde,  um  dann  zu

zerspringen,  hüpfte  er,  wurde  rot,  sprang  in  die  Luft  und  ließ  einen  leisen

lackierten Laut hören:

»Pépp . . .«

»Péppowitsch . . .«

»Pépp . . .«

Und er sprang auseinander.

Im  vollständigen  Delirium  begann  dann  Nikolenka  seltsame,  sinnlose  Dinge

zu schreien.

»Pépp, Péppowitsch, Pépp . . .«

»Was ist das? Fieberphantasien?«

Nikolai  Apollonowitsch  drückte  seine  kalten  Finger  an  die  Stirn:  es  wird  —

ein Delirium, ein Abgrund, eine Bombe . . .

 

Bleistiftpäckchen

 

Das Arbeitszimmer des Senators war äußerst einfach; in der Mitte erhob sich

natürlich ein Tisch; das war aber nicht das Wichtigste; viel wichtiger waren die

Schränke,  die  an  allen  Wänden  standen;  auf  dem  Tische  aber  vorn  lag  ein

Lehrbuch der Planimetrie.

Vor  dem  Schlafengehen  schlug  Apollon  Apollonowitsch  gewöhnlich  dieses

Buch auf, um das ungefügige Leben dem Schlaf unterzuordnen und es im Kopfe

zu  beruhigen  durch  Betrachtung  der  beseligenden  Zeichnungen:  der

Parallelepipede, Parallelogramme, der Konuse, Kuben und Pyramiden.

Apollon  Apollonowitsch  ließ  sich  in  einen  schwarzen  Lehnstuhl  nieder,  und

hier saß er gerade gestreckt und wartete auf das Erscheinen seines nichtsnutzigen

Sohnes.

Ein  ängstlicher  Seufzer  ertönte  hinter  seinem  Rücken;  er  sah  sich  um  und

erblickte den Diener Ssemjonytsch . . .

»Was ist los?!«

»Ich  erlaube  mir,  es  Ihnen  vorzubringen:  unsere  gnädige  Frau  .  .  .  Anna

Petrowna . . .«

Zornig kehrte Apollon Apollonowitsch dem Lakai sein riesiges Ohr zu . . .

»Was? Was ist los? . . . Sprechen Sie lauter, ich höre schlecht.«

Der  zitternde  Ssemjonytsch  neigte  sich  ganz  zum  blaßgrünen  Ohr  des

Senators hin, der ihn wartend ansah.

»Die gnädige Frau . . . Anna Petrowna . . . sind zurückgekehrt . . .«

»?« . . .

»Aus Hispanien — nach Petersburg . . .«

 

»So—o, so—o, sehr gut! . . .«

»Sie geruhten ein Briefchen durch den Boten zu schicken . . .«

»Sie sind im Hotel abgestiegen . . .«

 

Apollon  Apollonowitsch  legte  eine  Hand  über  die  andere  und  saß  vollständig

ruhig  und  unbeweglich;  es  schien,  als  bewegten  sich  auch  keine  Gedanken  in

ihm:  gleichgültig  streiften  seine  Blicke  über  die  Rücken  der  vielen  Bücher,  auf

denen  es  goldig  schimmerte:  »Gesetzbuch  des  Russischen  Reiches.  Erster

Band«.  Dann  weiter:  »Zweiter  Band«.  Auf  dem  Tische  lagen  Papiere,

schimmerte ein vergoldetes Tintenfaß, lagen verstreut Federhalter; auch lag dort

ein Briefbeschwerer: ein Bäuerlein (der Untertan) mit einem Schnapsglas in der

gehobenen  Hand.  Vor  all  den  Sachen,  vor  den  Federhaltern,  vor  den

Papierhaufen saß Apollon Apollonowitsch mit gekreuzten Armen ohne jegliche

Bewegung, ohne Zittern . . .

 

Apollon  Apollonowitsch  sagte  nichts,  er  öffnete  nur  eine  der  Schubladen  und

nahm  daraus  ein  Päckchen  mit  einem  Dutzend  Bleistiften  heraus  (sehr,  sehr

billiger); einige davon zog er hervor — und zwischen den Fingern des Senators

knackten  die  zerbrochenen  Stäbchen.  In  dieser  Weise  pflegte  Apollon

Apollonowitsch  seine  seelischen  Schmerzen  zu  äußern:  er  brach  Bleistifte

auseinander, die zu diesem Zweck von ihm in der Schublade unter Buchstaben B

sorgfältig aufbewahrt lagen.

»Gut, Sie können gehen . . .«

 

Trotz  des  Zerbrechens  der  Bleistifte  gab  er  seine  äußerliche  Würde  und  Ruhe

nicht  auf,  und  niemand  hätte  es  geglaubt,  daß  dieser  steife  Würdenträger  kurz

vorher, mühsam Atem holend und vor Rührung fast weinend, die Tochter einer

Köchin durch den Schmutz nach Hause geleitet hatte.

Nachdem Ssemjonytsch sich entfernt hatte, warf Apollon Apollonowitsch die

zerbrochenen Bleistifte in  den Papierkorb und  lehnte sich mit  dem Kopf gegen

den  Sitz  des  schwarzen  ledernen  Lehnstuhls:  das  Greisengesichtchen  verjüngte

sich und er begann an seiner Krawatte zu zupfen, um sie in tadellose Ordnung zu

bringen;  er  sprang  jählings  auf  und  begann  durchs  Zimmer  zu  schreiten:  mit

seiner  kleinen  Gestalt  und  den  flatternden  Bewegungen  erinnerte  Apollon

Apollonowitsch  lebhaft  an  seinen  Sohn,  ganz  besonders  an  eine  Photographie

desselben von neunzehnhundertundvier.

Die  Tür  ging  auf,  an  der  Schwelle  stand  Nikolai  Apollonowitsch,  in  der

Studentenuniform, doch in Hausschuhen.

»Da bin ich, Vater . . .«

Der  kahle  Kopf  wandte  sich  der  Sonne  zu;  nach  dem  passenden  Worte

suchend, schnalzte er mit den Fingern:

»Siehst  du,  Kolenka  .  .  .«,  Apollon  Apollonowitsch  sprach  jetzt  nicht  mehr

von dem Domino (ach was, Domino!), er sprach von etwas ganz anderem.

»Siehst  du,  Kolenka,  ich  habe  mit  dir  über  etwas  zu  sprechen,  wovon  du

sicher  schon  gehört  haben  wirst  .  .  .  Deine  Mutter,  Anna  Petrowna,  ist  nun

zurückgekehrt . . .«

Erst jetzt wurde es Nikolai Apollonowitsch vollständig klar, daß seine Mutter

zurückgekehrt war.

»Anna Petrowna, mein Lieber, hat etwas begangen, was ich . . . was ich . . .

schwer mit der nötigen Ruhe zu qualifizieren in der Lage bin . . .

Kurz, was sie begangen hatte, ist dir, hoffe ich, bekannt; ich vermied es bisher

—  das  hast  du  wohl  gemerkt  —  in  deiner  Gegenwart,  mit  Rücksicht  auf  deine

natürlichen Gefühle, darüber zu sprechen . . .«

»Ich danke Ihnen, Vater: ich verstehe Sie . . .«

»Selbstredend . . .« — Apollon begann wieder in der Diagonalrichtung durchs

Zimmer  auf  und  ab  zu  laufen,  zwei  Finger  in  die  Westentasche  gesteckt:

»Selbstredend:  die  Rückkehr  deiner  Mutter  nach  Petersburg  ist  für  dich  eine

Überraschung.«

(Apollon Apollonowitsch sah dem Sohn gerade ins Gesicht, wobei er sich ein

wenig auf die Zehenspitzen hob.)

»Eine vollständige . . .«

»Eine Überraschung für uns alle . . .«

»Wer hätte gedacht, daß Mama zurückkehrte . . .«

»Ich  meine  es  auch:  wer  hätte  es  gedacht«  —  Apollon  Apollonowitsch

spreizte ratlos die Hände auseinander, hob die Achseln in die Höhe, machte vor

dem  Fußboden  eine  Verbeugung  —  »daß  Anna  Petrowna  zurückkehren  wird.«

Und er begann wieder auf und ab zu laufen: »Diese Überraschung kann — wie

du dir leicht denken kannst — mit einer Veränderung« (Apollon Apollonowitsch

hob  vielsagend  einen  Finger  in  die  Luft,  und  seine  Stimme  dröhnte  in  tiefem

Baß, als hielte er eine wuchtige Rede vor einer Versammlung) »unseres ganzen

häuslichen Status quo; oder aber« (er wandte sich um): »alles bleibt beim alten.«

»Ja, ich denke es mir auch so . . .«

»Im ersten Falle: — bitte, willkommen . . .«

Apollon Apollonowitsch machte eine Verbeugung vor der Tür.

»Im anderen Falle« — Apollon Apollonowitsch begann ratlos mit den Augen

zu zwinkern: — »wirst du sie selbstverständlich sehen, ich aber . . . ich . . . ich

. . .«

Und  Apollon  Apollonowitsch  richtete  seine  Augen  auf  den  Sohn;  die  Augen waren traurig: die Augen eines zappelnden, gehetzten Rehs:

»Ich weiß wahrhaftig nicht, Kolenka, ich denke aber . . . Übrigens ist es mir so

schwer,  dir  das  zu  erklären,  besonders,  wenn  ich  deine  natürlichen  Gefühle

berücksichtige, die . . .«

Nikolai  Apollonowitsch  erbebte  bei  dem  Blick,  mit  dem  sich  der  Senator  an

ihn  wandte,  und  —  ganz  merkwürdig:  er  fühlte  plötzlich  eine  Aufwallung  von

— was glauben Sie? Liebe? — ja, Liebe zu diesem alten Despoten, der verurteilt

war, in Stücke zerrissen zu werden.

Unter dem Einfluß dieses Gefühls machte er eine ruckhafte Bewegung in die

Richtung  seines  Vaters:  einen  Augenblick  noch,  und  er  wäre  vor  seinem  Vater

niedergekniet,  um  ihm  alles  zu  bekennen  und  ihn  um  Vergebung  anzuflehen;

aber der Alte, als er die Bewegung des Sohnes wahrgenommen hatte, zog wieder

die  Lippen  fest  zusammen,  trippelte  etwas  eilig  beiseite  und  begann  mit  einer

Miene des Ekels mit den Händen zu fuchteln:

»Nein,  nein,  nein!  Ich  bitte  Sie,  es  zu  unterlassen  .  .  .  Ich  weiß,  was  Sie

wollen! . . . Sie haben mich gehört: bitte mich jetzt allein zu lassen.«

Zwei  Finger  klopften  herrisch  über  den  Tisch;  die  erhobene  Hand  zeigte  auf

die Tür:

»Sie halten mich zum besten; mein Herr, Sie sind nicht mein Sohn, mein Herr,

Sie sind ein schrecklicher Schuft.«

Das  alles  sprach  Apollon  Apollonowitsch  nicht,  sondern  schrie  es  heraus;

unerwartet für ihn selbst brach es aus ihm hervor.

 

Pépp, Péppowitsch, Pépp

 

Nikolai  Apollonowitsch  rannte  beinahe  mit  der  Stirn  gegen  die  Tür  seines

Zimmers;  er  drehte  das  elektrische  Licht  auf  (Wozu?  Die  Sonne,  ja,  die  Sonne

blickte schon durch die Fenster) und lief in die Richtung seines Schreibtisches,

wobei er unterwegs einen Stuhl zu Boden warf.

»Ah — ah — ah . . . Wo mag nur der Schlüssel sein?«

— — ?

— — !

»Ah! . . .«

»Na, also . . .«

»Schön . . .«

Ebenso  wie  sein  Vater  pflegte  Nikolai  Apollonowitsch  mit  sich  selbst  zu

reden.

Und  —  ja:  er  wollte  sich  beeilen  .  .  .  Er  bemühte  sich,  die  widerspenstige

Schublade  herauszuziehen;  er  entnahm  ihr  einige  mit  Bändchen  versehene

Bündel mit Briefen; dann eine große Photographie; sein Blick streifte das Bild,

und von diesem blickten ihm zwei Augen einer hübschen Frau entgegen — mit

spöttischem  Lächeln  sahen  sie  ihn  an;  er  schleuderte  das  Bild  von  sich;  unter

dem  Bild  befand  sich  das  in  ein  Tuch  gewickelte  Paket;  mit  gemachter

Gleichgültigkeit legte er es auf die Handfläche und prüfte sein Gewicht: es war

etwas Schweres darin; er legte das Paket wieder rasch auf den Tisch.

Mit geschäftigen Bewegungen begann er nun, das Paket von dem Tuch, in das

es gewickelt war, zu befreien. Sein Erstaunen war grenzenlos:

»Eine Bonbonniere . . .«

»Ah . . .«

»Ein Bändchen . . .«

»Nein, schau mal einer her . . .«

Wie sein Vater hatte Nikolai Apollonowitsch die Gewohnheit, mit sich selbst

Gespräche zu führen.

Als  er  aber  das  Bändchen  aufgeknüpft  hatte,  waren  seine  Hoffnungen

zerschmettert  (er  hatte  doch  auf  etwas  gehofft),  denn  drin  —  in  der  mit  einem

rosa  Bändchen  zugeschnürten  Bonbonniere  —  befand  sich  nicht  Konfekt  von

Balé,  sondern  eine  einfache  Blechbüchse;  sein  Finger  empfand  in

unangenehmster Weise die Kälte des Deckels.

Da  bemerkte  er  zugleich  den  Uhrenmechanismus,  der  seitlich  an  der  Büchse

angebracht war: man  brauchte nur den  Schlüssel zu drehen,  um den schwarzen

Zeiger auf die vorgemerkte Stunde zu bringen.

Nikolai Apollonowitsch hatte eine dumpfe Überzeugung, die seine Schwäche

und Charakterlosigkeit dokumentierte: er fühlte, daß er nie imstande war, diesen

Schlüssel  umzudrehen,  denn  es  gab  kein  Mittel,  den  einmal  in  Bewegung

gesetzten  Mechanismus  zum  Stillstand  zu  bringen.  Um  sich  den  Rückzug  von

vornherein  unmöglich  zu  machen,  faßte  Nikolai  Apollonowitsch  sofort  den

Schlüssel  mit  den  Fingern:  sei’s,  daß  seine  Finger  in  diesem  Augenblick  zu

zittern begannen, sei’s, daß er in einem Schwindelanfall in den Abgrund stürzte,

dem  er  mit  aller  Kraft  auszuweichen  suchte  —  der  Schlüssel  machte  eine

Drehung  um  eine  Stunde,  dann  um  zwei  .  .  .  Nikolai  Apollonowitsch  machte

unwillkürlich  einen  kunstvollen  Sprung  auf  die  Seite;  nach  dem  Seitensprung

schielte  er  wieder  zum  Tisch  hinüber:  noch  immer  stand  die  Blechbüchse,  die

früher  Sardinen  enthalten  hatte,  auf  dem  Tische  (er  hatte  sich  einmal  mit

Sardinen  übergessen,  seither  hatte  er  sie  nie  mehr  gegessen);  eine  gewöhnliche

Sardinenbüchse wie jede andere: glänzend, mit abgerundeten Ecken . . .

Nein — nein — — nein —!

Wohl war es eine Sardinenbüchse, doch eine Sardinenbüchse mit furchtbarem

Inhalt!

Der metallene Schlüssel hatte sich schon um zwei Stunden weitergedreht, und

in  der  Sardinenbüchse  begann  das  seltsame,  mit  dem  Verstand  nicht  zu

kapierende  Leben;  die  Sardinenbüchse  war  dieselbe  und  doch  wieder  nicht

dieselbe;  in  ihrem  Innern  krochen  die  Zeiger:  der  Stunden-  und  der

Minutenzeiger;  der  geschäftige  Sekundenzeiger  hüpfte  im  Kreise;  er  wird  nun

weiterhüpfen,  bis  zu  dem  Augenblick  (der  ist  nicht  mehr  fern)  —  bis  zu  dem

Augenblick, bis zu dem Augenblick, an dem . . .

— der schauerliche Inhalt der Sardinenbüchse sich häßlich aufbläht; sich

maßlos dehnt; und da — und da: zerspringt die Sardinenbüchse . . .

— Teile des schauerlichen Inhalts rasen im Kreise umher, zerreißen mit

donnerndem  Gepolter  den  Tisch;  der  vielfach  gespalten  zusammenfällt;

und  auch  sein  Körper  wird  in  Stücke  zerreißen:  zusammen  mit  den

Holzspänen, mit den sich nach allen Seiten ausbreitenden Gasen wird er

als  eine  blutige,  schmutzige,  leblose  Masse  an  den  kalten  steinernen

Wänden hängenbleiben . . .

—  in  dem  hundertsten  Teil  einer  Sekunde  wird  das  alles  geschehen:  in

dem  hundertsten  Teil  einer  Sekunde  werden  die  Wände  einstürzen  und

der  schauerliche  Inhalt  wird,  sich  dehnend,  dehnend,  dehnend  —

zugleich  mit  den  Holzsplittern,  Blut  und  Steinen  gegen  den  dunkeln

Himmel emporfliegen.

Draußen  stiegen  bauschige  Rauchwolken  nach  oben,  ihre  Schwänze  in  die

Newa tauchend.

Was hat er nun getan, was hat er getan?

Die  Blechbüchse  stand  noch  immer  auf  dem  Tisch;  hat  er  nun  den  Schlüssel

umgedreht, dann müsse er unverzüglich die Büchse an die richtige Stelle bringen

(zum Beispiel: unter das Kissen in dem weißen Schlafgemach); oder sie mit dem

Fuße  zerstampfen.  Aber  sie  an  die  richtige  Stelle  zu  bringen,  unter  das

hochaufgeschlagene Kopfkissen des Vaters, damit der alte, kahle Kopf, ermüdet

von  dem  soeben  Vorgefallenen,  mit  aller  Wucht  auf  die  Bombe  niederfällt  —

nein, nein, nein: dazu konnte er sich nicht hergeben; das wäre Verrat.

Mit dem Fuße zerstampfen?

Doch  bei  diesem  Gedanken  fühlte  er  etwas,  was  auf  seine  Ohren  wie  ein

unglaublicher Druck einwirkte: er fühlte eine so heftige Übelkeit (dank den acht

Branntweingläsern, die er getrunken hatte), als hätte er die Bombe wie eine Pille

heruntergeschluckt.

Nie wird er sie zerstampfen können, nie.

Es bleibt noch: sie in die Newafluten zu werfen; aber dazu hatte es noch Zeit: er braucht ja nur noch etwa zwanzigmal den Schlüssel umzudrehen; dann ist eine

Frist  gewonnen;  hat  er  einmal  den  Schlüssel  umgedreht,  da  heißt  es  nur  eine

Frist,  so  lange  wie  nur  möglich,  zu  gewinnen;  doch  er  zögerte,  indem  er  sich,

ganz  entkräftet,  in  den  Lehnstuhl  niederließ;  Übelkeit,  furchtbare  Schwäche,

Schläfrigkeit  überwältigten  ihn;  das  mattgewordene  Denken  aber,  vom  Körper

losgelöst,  baute  vor  ihm  häßliche,  sinnlose  Arabesken  .  .  .  und  er  schlummerte

ein.

 

Im  Schlaf,  des  Körpers  beraubt,  fühlte  er  doch  diesen  gleichsam  als  ein

unsichtbares  Zentrum,  das  früher  ein  Bewußtsein  und  ein  »Ich«  besessen  hatte

und  so  hatte  das  »Ich«  Nikolai  Apollonowitschs  noch  immer  eine  körperliche

Gestalt,  wiewohl  es  auch  kein  Körper  mehr  war;  und  in  diesem Nicht-Körper

lebte  ein  fremdes  »Ich«,  das  vom  Saturnus  herabgeflogen  kam  und  sich  zum

Saturnus wieder hinaufschwang.

Er  saß  vor  seinem  Vater  (wie  er  schon  früher  zu  sitzen  pflegte)  —  doch

körperlos;  hinter  den  Fenstern  seines  Zimmers  aber,  in  der  vollständigen

Dunkelheit, tönte es unaufhörlich halblaut: turn — turn — turn.

Es waren die Jahreszahlen, die nach rückwärts liefen.

»Bei welcher Jahreszahl sind wir nun?«

Laut auflachend antwortete Apollon Apollonowitsch:

»Bei keiner, Kolenka, bei keiner: die Jahreszahl, mein Lieber, ist Null . . .«

Der  grauenhafte  Seeleninhalt  Nikolai  Apollonowitschs  bewegte  sich  unruhig

(dort, wo die Stelle des Herzens war), wie ein summender Kreisel: er blähte und

dehnte  sich;  es  war,  als  ob  der  grauenhafte  Seeleninhalt  zu  einer  marternden

Kugel würde.

Es war das Jüngste Gericht.

»Ei — ei: was ist das ‚ich bin?‘«

»Ich bin? — eine Null . . .«

»Und — was ist die Null?«

»Die Null ist eine Bombe, Kolenka . . .«

Nikolai  Apollonowitsch  begriff  nun,  daß  er  eine  Bombe  war,  nichts  weiter;

diese Bombe war explodiert, und an jener Stelle, wo im Lehnstuhl die Hülle des

Nikolai Apollonowitsch (einer Eierschale gleich) saß — zuckte ein Blitz auf und

tauchte in die schwarzen Äonenwellen unter.

 

Da erwachte Nikolai Apollonowitsch halb; schaudernd merkte er, daß sein Kopf

auf der Sardinenbüchse lag.

Und er sprang in die Höhe: ein schrecklicher Traum . . . Was war es aber? Er konnte sich des Traums nicht entsinnen; der Alpdruck, der ihn in seiner Kindheit

zu quälen pflegte, stellte sich ein: Pépp, Péppowitsch, Pépp, ein Kügelchen, das

sich  zu  einer  Riesenkugel  aufbläht;  die  alten  Kinderdelirien  kehrten  wieder

zurück,  denn  —  Pépp,  Péppowitsch  Pépp,  das  Kügelchen  von  schauerlichem

Inhalt,  ist  nichts  als  eine  Bombe;  dort  steht  sie  und  summt  unhörbar  mit  ihren

Zeigern und dem Härchen; Pépp, Péppowitsch, Pépp wird sich dehnen, dehnen,

dehnen;  Pépp,  Péppowitsch,  Pépp  wird  dann  explodieren:  alles,  alles  wird

zerspringen . . .

»Was? Phantasiere ich?«

Mit rasender Schnelligkeit ging es durch seinen Kopf: Was tun? Es bleibt nur

noch eine Viertelstunde übrig: den Schlüssel wieder umdrehen?

Er  drehte  zwanzigmal  den  Schlüssel  um;  und  zwanzigmal  ächzte  etwas

drinnen  in  der  Blechbüchse:  die  alten  Delirien  kehrten  für  einige  Zeit  zurück,

damit der Morgen — Morgen, der Tag — Tag und der Abend — Abend bleibe;

am  Ende  der  Nacht  aber  wird  keine  Umdrehung  des  Schlüssels  die  Frist  zu

verlängern vermögen: es wird etwas geschehen, was die Wände zum Umstürzen

bringen,  den  purpur  erleuchtenden  Himmel  in  Stücke  zerreißen  und  ihn

zusammen mit dem verspritzten Blut zum finsteren Urchaos verwandeln wird.

 

Ende des fünften Kapitels.




S e c h s t e s   K a p i t e l




Er fand wieder den Faden seines Seins

 

Es war ein trüber Petersburger Tag.

Wollen  wir  nun  zu  Alexander  Iwanowitsch  zurückkehren;  Alexander

Iwanowitsch erwachte; Alexander Iwanowitsch schlug die Augen auf, doch die

fielen ihm immer wieder zu; die Geschehnisse der Nacht wurden zurück in die

unterbewußte Welt gedrängt; seine Nerven waren zerrüttet: die Nacht war für ihn

ein Ereignis von riesiger Bedeutung.

Wenn er sich zwischen Schlaf und Wachsein befand, war es ihm, als werde er

in  eine  Tiefe  geschleudert:  als  fiele,  stürze  er  aus  einem  Fenster  des  fünften

Stocks;  seine  Empfindungen  zeigten  ihm  eine  Bresche,  die  in  seine  Welt

geschlagen  wurde;  durch  diese  Bresche  flog  er  in  eine  andere,

gestaltenwimmelnde Welt hinein, von der es nicht genügt zu sagen, man werde

dort  von  furienähnlichen  Geschöpfen  überfallen:  in  ihr  war  selbst  das

Weltgewebe nichts als Furiengewebe.

Erst  gegen  Morgen  vermochte  Alexander  Iwanowitsch  von  sich  diese  Welt

abzuschütteln; und er versank dann in Wonne; das Erwachen stieß ihn jäh wieder

hinunter:  es  blieb  in  ihm  ein  unbestimmtes  Sehnsuchtsgefühl  zurück,  und  sein

ganzer Körper schmerzte.

Im  ersten  Augenblick  nach  dem  Erwachen  merkte  er,  daß  er  von  Frost

geschüttelt wurde, er hatte die Nacht hindurch gefiebert: etwas ging mit ihm vor

. . . Doch was?

Während  der  ganzen  langen  Nacht  rannte  er  im  Delirium  durch  neblige

Straßen  oder  stieg  über  Stufen  einer  geheimnisvollen  Treppe;  am

wahrscheinlichsten  aber  war  es  das  Fieber  gewesen,  das  durch  —  seine  Adern

rannte;  das  Gedächtnis  erzählte  etwas,  aber  die  Erinnerungen  daran  entglitten

immer wieder, und er bemühte sich vergeblich, es festzuhalten.

All das war — Fieber.

Ernstlich  erschrocken  (bei  seiner  Einsamkeit  fürchtete  sich  Alexander

Iwanowitsch vor Krankheiten), dachte er, es würde gut für ihn sein, wenn er das

Zimmer nicht verließe.

Mit  diesem  Gedanken  begann  er  einzuschlummern;  im  Einschlummern  aber

dachte er:

»Etwas Chinin sollte ich einnehmen.«

Er schlief ein.

Und beim Erwachen fügte er hinzu:

»Und einen kräftigen Tee . . .«

Und nach einigem Nachdenken fügte er wieder hinzu:

»Mit Himbeersaft . . .«

Es  ging  ihm  durch  den  Kopf,  daß  er  die  letzte  Zeit  in  einer  für  seine  Lage

unerlaubt leichtsinnigen Weise gelebt hatte; dieser Leichtsinn erschien ihm jetzt

um so unverzeihlicher, als ihm ernste und schwere Tage bevorstanden.

Unwillkürlich seufzte er:

»Und dann sollte ich streng das Trinken vermeiden . . . Nicht die Offenbarung

lesen  .  .  .  Nicht  bei  dem  Hausmeister  unten  sitzen  .  .  .  Und  auch  die

Unterhaltungen  mit  Stjopka,  der  beim  Hausmeister  wohnt:  ich  sollte  nicht  mit

diesem Stjopka plaudern . . .«

Diese  Gedanken  an  Tee  mit  Himbeer,  an  Wodka,  an  Stjopka,  an  die

Offenbarung Johanni beruhigten ihn erst, indem sie die Ereignisse der Nacht zu

einer Lappalie machten.

Als er sich aber mit dem eiskalten Wasser aus der Leitung und mit Hilfe eines

Seifenrestes,  der  in  einem  seifigen,  gelben  Brei  lag,  gewaschen  hatte,  fühlte

Alexander Iwanowitsch, wie ihn wieder die Ereignisse der Nacht überwältigten.

Er streifte mit dem Blick sein Zwölfrubelzimmer (ein Mansardenraum).

Was für eine traurige Behausung!

Das  Hauptmöbelstück  des  ärmlichen  Raumes  war  das  Bett;  dieses  Bett

bestand aus vier Brettern, die auf zwei Holzböcke gelegt wurden; die Oberfläche

dieser  Böcke  war  mit  ekelhaften,  dunkelroten,  vertrockneten  Wanzenspuren

bedeckt,  mit  denen  Alexander  Iwanowitsch  viele  Monate  hindurch  mit  Hilfe

eines Wanzenpulvers einen hartnäckigen Kampf geführt hatte.

Auf  den  Brettern  lag  eine  mit  Holzwolle  gefüllte,  dünne  Matratze;  über  das

schmutzige Bettuch hatte Alexander Iwanowitsch sorgfältig eine gestickte Decke

gebreitet,  deren  rote  und  blaue  Streifen  mehr  vom  langjährigen  Gebrauch  als

vom  Schmutz  grau  aussahen;  von  dieser  Decke,  die  ein  Geschenk  von  irgend

jemand (vielleicht von der Mutter) gewesen war, zögerte Alexander Iwanowitsch

sich zu trennen; vielleicht auch aus Mangel an Geld (diese Decke hatte ihn auch

nach Sibirien begleitet).

Außer dem Bett . . . — ja: hier muß ich noch erwähnen: über dem Bett hing

ein  kleines  Heiligenbild,  das  den  heiligen  Seraphin  im  Fichtenwald  auf  einem

Stein kniend bei seinem tausend Nächte währenden Gebet darstellte.

Außer  dem  Bett  stand  dort  noch  ein  glattgehobelter,  kleiner  Tisch  ohne  jede

Verzierung:  in  billigen  Landwohnungen  gebraucht  man  solche  Tische  zum

Aufstellen  der  Waschschüsseln;  solche  Tischchen  werden  überall  auf  den

Sonntagsmärkten feilgeboten; in der Wohnung Alexander Iwanowitschs war das

Tischchen Schreib-, Speise- und Nachttischchen zugleich; Waschschüssel gab es überhaupt  keine:  bei  seiner  Toilette  bediente  sich  Alexander  Iwanowitsch  der

Wasserleitung,  neben  der  eine  Blechdose  mit  einem  in  schleimiger

Seifenflüssigkeit  schwimmenden  Seifenrest  hing;  außerdem  gab  es  einen

Kleiderrechen,  auf  dem  eine  Hose  baumelte;  eine  zerrissene  Pantoffelspitze

blickte  unter  dem  Bett  hervor.  (Alexander  Iwanowitsch  träumte  eines  Nachts:

dieser  zerrissene  Pantoffel  wäre  ein  lebendes  Wesen,  eine  Art  Stubengeschöpf,

wie etwa der Hund oder die Katze; es schlürfte selbständig aus einer Stelle des

Zimmers  zur  anderen,  kriechend  und  in  den  Ecken  rasselnd;  als  Alexander

Iwanowitsch  die  schlürfenden  Pantoffel  mit  im  Munde  aufgeweichtem

Semmelbrot  füttern  wollte,  bissen  ihn  diese  in  die  Finger,  weswegen  er

erwachte).

Es  stand  noch  im  Zimmer  ein  brauner  Reisekoffer,  der  längst  seine

ursprüngliche  Form  verloren  hatte  und  Gegenstände  von  schrecklichster

Bedeutung enthielt.

Doch  das  ganze  Möblement  dieses  sozusagen  Zimmers,  trat  zurück  vor  der

Farbe der Tapete, die unangenehm und frech war, von dunkelgelber oder brauner

Nuance,  mit  riesigen  feuchten  Flecken;  abends  kroch  langsam  bald  über  den

einen,  bald  über  den  andern  dieser  Flecke  ein  Tausendfüßler.  Das  ganze  Innere

des  Zimmers  war  von  Tabakrauch  erfüllt.  Alexander  Iwanowitsch  mußte

unaufhörlich,  mindestens  zwölf  Stunden  täglich  rauchen,  um  die  farblose

Atmosphäre in eine dunkelgraue, blaue zu verwandeln.

Alexander  Iwanowitsch  Dudkin  betrachtete  seine  Behausung,  und  wieder  —

wie schon immer — zog es ihn hinaus aus dem vollgerauchten Zimmer, zog es

ihn fort von hier; es zog ihn auf die Straße in den schmutzigen Nebel, wo er mit

den  Schultern,  den  Rücken  und  grünlichen  Gesichtern  der  Petersburger

Prospekte  eins  werden  konnte,  um  sich  mit  ihnen  zu  einem  einzigen

riesengroßen, grauen Gesicht zu verschmelzen.

Am  Fenster  seines  Zimmers  klebte  der  dichte  Oktobernebel:  Alexander

Iwanowitsch Dudkin empfand das Bedürfnis, sich von dem Nebel durchdringen

zu  lassen,  alle  seine  Gedanken  von  ihm  durchdringen  zu  lassen,  alles,  was  in

seinem Hirn herumspukte, in dem Nebel zu ertränken; durch die Gymnastik der

schreitenden  Füße  wollte  er  dieses  Spukzeug  auflösen;  schreiten  wollte  er,

immer schreiten und schreiten: von Prospekt zu Prospekt, von Straße zu Straße;

schreiten so lange, bis das Hirn gänzlich verstummt ist, dann vor dem Tischchen

der  Schenke  niedersinken,  um  sich  mit  Wodka  zu  verbrennen.  Nur  ein  solches

zielloses  Wandern  durch  Straßen  und  krumme  Gäßchen,  an  Laternen,  Zäunen

und Fenstern vorbei erstickt die quälenden Gedanken im Hirn.

Während  er  seinen  armseligen  Mantel  anzog,  spürte  er  wieder,  daß  es  ihn

fröstelte, und er dachte traurig:

»Hätt’ ich doch etwas Chinin!«

Aber woher Chinin nehmen? . . .

Und während er die Treppe hinunterging, dachte er wieder traurig:

»A—ach, hätt’ ich doch nur einen kräftigen Tee mit Himbeersaft . . .«

 

Die Treppe

 

Die Treppe!

Schaurig, dunkel, feucht — gab sie erbarmungslos seine schlürfenden Schritte

wieder,  die  schaurige,  dunkle,  feuchte  Treppe!  Heute  nacht  war  das  gewesen.

Nun erst erinnerte sich Alexander Iwanowitsch, daß er diese Nacht wirklich hier

gegangen war: oder war es etwa im Traum? Nein, das war in der Wirklichkeit;

doch was war es eigentlich?

Was?

Ja:  aus  all  diesen  Türen  ergoß  sich  das  tödliche  Schweigen  über  ihn;  es

breitete  sich  endlos  aus  und  ließ  ein  sonderbares  Rasseln  vernehmen:  und

unermüdlich,  ohne  Aufhören  schluckte  irgendein  schmatzendes  Etwas  seinen

eigenen  Speichel  herunter,  mit  langgezogener  Deutlichkeit.  Es  waren

schreckliche, unbekannte Töne, aus Seufzern, aus dumpfem Stöhnen aller Zeiten

zusammengeschmolzen;  durch  die  schmalen  Fenster  oben  konnte  man  sehen

(und er hatte es gesehen), wie von Zeit zu Zeit die Düsterkeit aufblitzte, wie sie

die  Gestalt  zerrissener  Wolken  annahm,  wie  alles  aufleuchtete,  wenn  die  blaß-

türkisblauen  Strahlen  sich  lautlos  auf  den  Boden  legten,  um  da  bewegungslos

und tot liegenzubleiben.

Dorten — dort: dort blickte der Mond herein.

Doch Schwärme nahten heran: ein Schwarm nach dem anderen — bauschige,

dunstige,  gewitterschwere  —  stürzten  sich  all  diese  Schwärme  über  den  Mond

her:  die  blaß-türkisblauen  Strahlen  erloschen;  von  überall  her  schwangen  sich

Schatten hervor; alles bedeckten die Schatten . . .

Da erinnerte sich Alexander Iwanowitsch Dudkin, daß er gestern abend über

dieselbe  Treppe  gelaufen  und  die  letzten,  versagenden  Kräfte  angespannt  hatte,

ohne jede Hoffnung auf Überwindung. Und eine schwarze Gestalt (war auch das

Wirklichkeit?) rannte ihm nach; lief hinter seinen Fersen her, seinen Fußspuren

nach.

Und sie hatte ihn zugrunde gerichtet, rettungslos vernichtet.

Die Treppe!

 

An  grauen  Werktagen  ist  sie  friedlich,  alltäglich;  von  unten  her  kommen

dumpfe  Schläge:  Krautköpfe  werden  gehackt:  Die  Partei  von  der  Wohnung

Nummer vier bereitet ihren Sauerkrautvorrat für den Winter; so alltäglich sehen

die Treppengeländer aus, die Türen, die Stufen; über das Geländer ist ein alter,

abgetretener,  nach  Katze  riechender  Teppich  gehängt,  der  Partei  aus  Nummer

vier  gehörend;  der  Hausknecht  mit  einer  geschwollenen  Backe  klopft  ihn  mit

dem  Ausklopfer  aus;  eine  blonde  Weibsperson,  die  aus  einer  Tür  herauskam,

niest in ihre Schürze: zwischen dem Hausknecht und der Weibsperson entwickelt

sich wie selbstverständlich ein Gespräch:

»Uh—uh—uh!«

»Hilf doch mal ein bißchen, lieber Mensch . . .«

»Stepanida  Markowna  .  .  .  Was  haben  Sie  da  schon  wieder

zusammengeschleppt! . . .«

»Schon gut, schon gut . . .«

»Aber hören Sie mal . . .«

»Jetzt heißt es ‚zusammengeschleppt‘, wenn’s aber an das Trinkgeld geht . . .«

»Aber hören Sie mal — diese Arbeit . . .«

»Würden  Sie  nicht  immer  zu  den  Meetings  laufen,  dann  wären  Sie  mit  der

Arbeit fertig geworden . . .«

»Sticheln  Sie  da  nicht  wegen  den  Meetings  herum:  Sie  werden  schon  selbst

einmal sehen, was Sie den Meetings zu danken haben!«

»Na — na, klopf nur jetzt die Kissen recht gut aus he, du Kavalier!«

 

Türen!

Da, da und da . . . An dieser da ist der Wachsleinwandbeschlag ganz zerfetzt;

aus  den  Löchern  blicken  Roßhaarbüschel  hervor;  an  die  andere  ist  mit  einer

Stecknadel  eine  Visitenkarte  geheftet,  die  schon  ganz  vergilbt  ist;  sie  trägt  den

Namen »Sakatilin« . . . Wer ist dieser Sakatilin? Wie er sonst heißt, welches sein

Beruf ist — das alles ist den Neugierigen zu erraten überlassen: »Sakatilin« —

und damit fertig.

Hinter  der  Tür  gibt  ein  Fiedelbogen  sich  eifrig  die  Mühe,  ein  bekanntes

Liedchen zu spielen. Und eine Stimme singt:

»Das Vaterland, das geliebte . . .«

Sakatilin,  das  wird  sicher  ein  Musiker  sein,  der  in  einem  Orchester  eines

kleinen Restaurants beschäftigt ist.

Das ist alles, was man bei der Betrachtung der Türen beobachten kann . . .

Die Stufen?

Sie  sind  mit  Gurkenschalen,  Straßenkotklumpen  und  Eierschalen  reichlich

bedeckt . . .

 

Er riß sich los und begann zu laufen

 

Alexander  Iwanowitsch  Dudkin  warf  einen  Blick  auf  die  Treppe,  auf  den

Hausknecht  und  die  Weibsperson,  die  sich  gerade  mit  einem  neuen

Federunterbett  aus  der  Tür  schob;  und  —  merkwürdig:  die  alltägliche

Einfachheit  der  Treppe  verwischte  keinesfalls,  was  er  diese  Nacht  hier  erlebt

hatte;  selbst  jetzt  bei  Tageslicht,  angesichts  der  Stufen  mit  den  herumliegenden

Eierschalen,  des  Hausknechtes,  der  Weibsperson,  der  Katze,  die  auf  dem

Fensterbrett  das  Eingeweide  eines  Huhns  verzehrte,  kehrte  zu  ihm  die

überstandene  Angst  wieder:  die  Erlebnisse  der  vorigen  Nacht  waren  —

Wirklichkeit!  Und  in  der  bevorstehenden  Nacht  wird  dieses  Wirkliche

wiederkehren: die Treppe wird dunkelschattig und schauerlich sein; wieder wird

eine  schwarze  Gestalt  sich  an  seine  Fersen  heften;  hinter  der  Tür  mit  der

Visitenkarte  »Sakatilin«  wird  er  wieder  hören,  wie  jemand  schmatzend  seinen

Speichel schluckt (vielleicht nicht Speichel, sondern Blut) . . .

—  Und  er  wird  wieder  das  bekannte,  unglaubliche  Wort  mit  vollständiger

Deutlichkeit vernehmen:

»Ja — ja — ja . . . Ich bin es . . . Ich richte rettungslos zugrunde . . .«

Wo hat er es gehört?

 

Fort von hier! Auf die Straße! . . .

Er  müsse  weiterschreiten,  immerzu  schreiten,  weit  weg  von  hier  sein;  er

müsse  schreiten  bis  zur  vollständigen  Erschöpfung,  bis  zum  vollständigen

Einschlafen  des  Gehirns;  er  müsse  sich  dann  vor  ein  Tischchen  in  der  Schenke

niederlassen  und  dort  schlafen,  damit  ihn  nicht  die  bösen  Träume  aufsuchen.

Dann müsse er das Ganze von neuem beginnen: quer und kreuz durch Petersburg

schreiten,  sich  im  Schilf  und  im  hängenden  Dunst  der  Ufer  verbergen,  in

Erstarrung  alles  von  sich  werfen  und  erst  dann  zu  sich  kommen,  wenn  in  den

Vororten die düsteren Lichter angezündet sind.

Alexander  Iwanowitsch  Dudkin  war  schon  im  Begriff,  die  steinerne  Treppe

hinunterzugehen,  als  er  plötzlich  stehenblieb;  er  bemerkte  einen  Menschen  in

schwarzem  italienischen  Überwurf  mit  phantastisch  gebogenem  Hut  auf  dem

Kopf,  der,  drei  Stufen  auf  einmal  nehmend,  das  Gesicht  gegen  den  Boden gerichtet einen schweren Stock in der Hand, mit dem er gewaltig fuchtelte, ihm

entgegenrannte.

Sein Rücken bildete einen Bogen.

Dieser seltsame Unbekannte mit dem schwarzen italienischen Überwurf lief in

seiner  Eile  direkt  auf  Alexander  Iwanowitsch  zu;  beinahe  hat  er  ihn  mit  dem

Kopf  gegen  die  Brust  gestoßen;  als  der  Unbekannte  aber  endlich  den  Kopf

aufgerichtet hat, erblickte Alexander Iwanowitsch Dudkin direkt vor seiner Nase

die todblasse, mit Schweißtropfen bedeckte Stirn des — denken Sie nur! — des

Nikolai Apollonowitsch: er sah die Stirn mit der dicken, pulsierenden Ader; nur

an diesem charakteristischen Zeichen (der hüpfenden Ader) erkannte Alexander

Iwanowitsch  Ableuchow;  an  den  wild  schielenden  Augen  sowie  der  seltsamen,

ausländischen Kleidung hätte er ihn sicher nicht wiedererkannt.

»Guten Tag! Ich bin es; ich komme zu Ihnen.«

Nikolai Apollonowitsch stieß diese Worte rasch, rasch hervor; und — was das

nur  heißen  sollte!  —  er  stieß  sie  in  drohendem  Flüstertone  hervor.  Ah  —  ah!

Und  wie  er  nach  Luft  schnappte!  Ohne  Alexander  Iwanowitsch  die  Hand  zu

reichen, sagte er eilig in drohendem Flüsterton:

»Ich  muß  Ihnen,  Alexander  Iwanowitsch,  mitteilen,  daß  ich  es  — nicht  tun

kann.«

»?«

»Sie haben hoffentlich verstanden, was ich nicht tun kann: ich kann nicht und

ich will nicht; kurz — ich tu es nicht.«

»!«

»Es ist eine Absage, eine unwiderrufliche. Das können Sie weiter ausrichten.

Und ich bitte, mich in Ruhe zu lassen . . .«

Auf dem Gesicht Alexander Iwanowitschs malte sich Verlegenheit, ja Angst.

Nikolai Apollonowitsch wandte sich um; seinen schweren Stock in der Hand

schwingend, begann er die Stufen hinunterzulaufen, als wolle er entfliehen.

»Aber  warten  Sie  doch,  warten  Sie  doch!«  rief  Alexander  Iwanowitsch

Dudkin,  ihm  nacheilend,  so  daß  die  Stufen  unter  seinen  Füßen  knatternd  nach

oben flogen.

»Nikolai Apollonowitsch!«

Im Flur erfaßte er Ableuchows Mantel, doch Nikolai Apollonowitsch riß sich

wieder los. Dann aber sah er sich um; mit leicht zitternder Hand schob er seinen

burschikos sitzenden Hut tiefer in die Stirn und stieß mit gekünstelter Festigkeit

halblaut hervor:

»Das ist sozusagen . . . ekelhaft! . . . Hören Sie?«

Und er rannte mit kleinen Schrittchen über den Hof weiter.

Alexander  Iwanowitsch  hielt  sich  einen  Augenblick  an  der  Tür  fest. Alexander  Iwanowitsch  wurde  von  einem  Unruhegefühl  erfaßt:  er  wurde  ohne

jeglichen  Grund  beleidigt;  einen  Augenblick  überlegte  er,  was  er  zu  tun  habe;

unwillkürlich  zuckten  seine  Glieder;  unwillkürlich  streckte  er  seinen  feinen,

weiblichen Hals vor; dann holte er mit zwei Sätzen den Davoneilenden ein.

Er klammerte sich fest an den ihm entwichenen Überwurf; der Eigentümer des

Überwurfes  machte  verzweifelte  Versuche,  sich  loszureißen;  für  einen

Augenblick  lang  war  auf  dem  engen  Raum  zwischen  zwei  Holzstößen  eine

Balgerei entstanden; etwas fiel dabei herunter, und auf dem Asphalt ertönte ein

metallischer  Klang.  Mit  dem  Stock  fuchtelnd,  voll  Wut  stieß  Nikolai

Apollonowitsch  einzelne  sinnlose  Worte  von  unglaublichem  und  vor  allem

beleidigendem Inhalt hervor, beleidigend für Alexander Iwanowitsch.

»Das nennen Sie Aktionen, Parteiarbeit? Mich von Spionen zu umgeben . . .

Mich  überall  zu  verfolgen  .  .  .  Selbst  an  nichts  mehr  glauben  .  .  .  Die

Offenbarung lesen . . . Zugleich aber spionieren . . . Mein Herr, Sie sind . . . Sie

sind . . . Sie sind . . .«

Endlich  riß  sich  Nikolai  Apollonowitsch  wieder  los:  sie  rannten  durch  die

Straße.

 

Die Straße

 

Die Straße!

Wie  hat  sie  sich  verändert!  Wie  haben  diese  rauhen  Tage  auch  auf  sie

eingewirkt!

Dort  die  gußeisernen  Stäbe  eines  Gartengitters;  die  rostbraunen  Ahornblätter

schlagen,  vom  Wind  getrieben,  an  diese  Gitterstäbe;  die  rostbraunen  Blätter

haben schon den Baum verlassen; und nur die Äste — vertrocknete Skelette —

erhoben sich krächzend in die Luft.

Im  September  war  der  Himmel  blau  und  rein  gewesen;  jetzt  ist  aber  alles

anders:  schon  vom  frühen  Morgen  ergoß  sich  ein  schwerer  Bleistrom  über  den

Himmel; der September war zu Ende.

Sie rannten durch die Straße:

»Aber  gestatten  Sie,  Nikolai  Apollonowitsch,«  fuhr  erregt  und  beleidigt

Dudkin  fort  —  »Sie  werden  zugeben,  daß  wir  nicht  ohne  eine  Erklärung

Ihrerseits voneinander gehen können . . .«

»Wir  haben  nichts  mehr  miteinander  zu  sprechen«,  rief  trocken  Nikolai

Apollonowitsch, den Hut burschikos auf die Seite geschoben.

»Aber  erklären  Sie  doch  vernünftig,  um  was  es  sich  handelt«,  drang Alexander Iwanowitsch heftig in ihn ein.

In seinen hüpfenden Gesichtszügen malte sich Unruhe und Beleidigung; seine

Bestürzung  —  fügen  wir  von  uns  hinzu  —  war  aufrichtig,  so  aufrichtig,  daß

Nikolai Apollonowitsch trotz seines Zornes es merkte.

Er  wandte  sich  um  und  begann  schon  ohne  den  früheren  Zorn,  vielmehr

weinerlich erbost, zu murmeln:

»Nein, nein, nein! . . . Worüber sollen wir noch miteinander sprechen? . . . Sie

können es nicht bestreiten . . . Eher habe ich das Recht, Aufklärung zu verlangen

. . . Ich leide ja, nicht Sie und nicht Ihre Genossen . . .«

»Aber was? . . . Was ist denn eigentlich los? . . .«

»Mir ein Paket aufzudrängen . . .«

»Na, und?«

»Ohne vorher zu sagen, ohne zu erklären, ohne um Erlaubnis zu bitten . . .«

Alexander Iwanowitsch errötete tief.

»Und  dann  verschwinden  .  .  .  Mir  durch  eine  unterstellte  Person  mit  der

Polizei zu drohen . . .«

Bei  dieser  unverdienten  Beschuldigung  wandte  sich  Alexander  Iwanowitsch

mit nervösem Ruck Ableuchow zu:

»Halten Sie: welche Polizei?«

»Die Polizei eben . . .«

»Von  welcher  Polizei  reden  Sie?  .  .  .  Was  ist  das  für  eine  Niedertracht?  .  .  .

Was sind das für Anspielungen? . . . Ist einer von uns unzurechnungsfähig?«

Aber  Nikolai  Apollonowitsch,  dessen  weinerliche  Erbostheit  wieder  in  Wut

umgeschlagen war, schrie ihm heiser ins Ohr:

»Ich  würde  Sie  .  .  .«  (sein  Mund  mit  den  fletschenden  Zähnen  lächelte;  es

schien, als wollte er das Ohr des Begleiters beißen). »Ich hätte Sie . . . da gleich

— an dieser Stelle . . . Ich hätte . . . ich . . . auf offener Straße, zur Belehrung all

dieser Leute da, mein lieber Alexander Iwanowitsch . . .« (die Sprache verwirrte

sich ihm). . .

Dort — dort . . .

Dort hinter dem kleinen Fenster des blankgestrichenen Häuschens saß, immer

mit den Lippen kauend, an sommerlichen Juliabenden, bei untergehender Sonne

ein  steinaltes  Frauchen  (—  »Ich  hätte  Sie!«  .  .  .  drang  es  von  irgendwoher  zu

Alexander  Iwanowitsch  herüber);  im  August  war  die  Alte  verschwunden,  und

das  Fenster  blieb  geschlossen;  im  September  wurde  aus  dem  Häuschen  ein

geschmückter  Sarg  herausgetragen;  dem  Sarge  folgte  ein  kleiner  Haufen:  ein

Herr mit abgeschabtem Mäntelchen und einer Beamtenmütze auf dem Kopf und

— sieben flachshaarige Jungen.

Der Sarg war zugenagelt gewesen.

(—  »Ja,  Alexander  Iwanowitsch,  ja—a«,  drang  es  von  irgendwoher  an

Dudkins Ohr.)

Dann sah man Männer mit einfachen Mützen aus und ein gehen: man sprach

davon, daß in dem Häuschen Bomben gefertigt wurden. Alexander Iwanowitsch

wußte, daß die Bombe, die seinerzeit ihm zur Aufbewahrung übergeben wurde,

aus diesem Häuschen gekommen war.

Da fuhr er unwillkürlich zusammen.

Wie  seltsam:  während  Nikolai  Apollonowitsch  ihm  seine  Vorwürfe  und

Beschuldigungen  entgegenschleuderte,  dachte  er  an  das  Häuschen.  Jetzt  roh  in

die  Wirklichkeit  zurückgestoßen,  begriff  er  aus  all  den  verworrenen  Reden  des

Senatorsöhnchens nur das eine:

»Hören Sie,« sagte er, »das wenige, das ich aus Ihren Worten verstehe, ist: daß

es sich um das Paket handelt . . .«

»Es  handelt  sich  um sie:  Sie  haben  mir sie  persönlich  zur  Aufbewahrung

übergeben.«

Komisch:  das  Gespräch  wurde  vor  demselben  Häuschen  geführt,  in  dem  die

Bombe  entstanden  war:  die  Bombe,  zu  einem  gedanklichen  Wesen  geworden,

hat einen geschlossenen Kreis beschrieben, und wo sie entstanden war, war jetzt

die Rede von ihr.

»Aber seien Sie doch nicht so laut, Nikolai Apollonowitsch; ich begreife Ihre

Aufregung nicht . . . Sie überschütten mich da mit Beleidigungen: Wo finden Sie

aber in meiner Handlungsweise etwas Verwerfliches?«

»Wieso — wo?«

»Ja,  warum  ist  das  verwerflich,  wenn  die  Partei«  —  diese  Worte  sprach  er

ganz  im  Flüsterton  aus  —  »Sie  bat,  einige  Zeit  das  Paket  bei  sich

aufzubewahren? Sie selbst waren ja damit einverstanden? Es ist ja weiter nichts

dabei . . . Ist es Ihnen unangenehm, das Paket weiter bei sich zu behalten, so hol’

ich es gern ab . . .«

»Ach, lassen Sie es doch: diese Miene der Unschuld: als ob es sich nur um das

Aufbewahren des Pakets handelte . . .«

»Tsss! Leiser: es kann uns jemand hören . . .«

»Nicht  darum  allein  handelt  es  sich:  tun  Sie  nicht,  als  ob  Sie  mich  nicht

verstünden.«

»Aber um was handelt es sich denn?«

»Um die Vergewaltigung.«

»Es war keine Vergewaltigung . . .«

»Um die planmäßige Verfolgung . . .«

»Ich wiederhole: es war keine Vergewaltigung — das geben Sie mir selbst zu.

Was die Verfolgung betrifft, so muß ich . . .«

»Ich habe mich seinerzeit, im Sommer, bereit erklärt; ja, ich habe mich sogar

selbst  angeboten  und  .  .  .  ja,  gewiß:  ich  habe  es  versprochen,  doch  in  der

Voraussetzung,  daß  es  dabei  keinen  Zwang  gebe;  daß  es  überhaupt  keinen

Zwang  in  der  Partei  gebe;  wenn  man  dennoch  bei  Ihnen  gezwungen  werden

kann,  dann  sind  Sie  einfach  ein  Häufchen  verdächtiger  Intriganten  .  .  .  Jawohl,

ich habe mein Wort gegeben — aber was folgert daraus? Konnte ich denn nicht

der Ansicht sein, daß ich mein Wort auch zurücknehmen darf . . .«

»Aber warten Sie . . .«

»Unterbrechen Sie mich nicht: konnte ich denn wissen, daß mein Versprechen

so aufgefaßt werden würde? Daß man es in solcher Weise deuten würde . . . daß

man mir dieses vorschlagen würde?«

»Nein,  warten  Sie,  ich  muß  Sie  doch  unterbrechen  .  .  .  Von  welchem

Versprechen reden Sie eigentlich? Drücken Sie sich bitte deutlicher aus . . .«

Unklar  dämmerte  etwas  in  Alexander  Iwanowitsch  auf  (wie  er  doch  alles

vergaß!).

»Ach, Sie reden von jenem Versprechen? . . .«

Es  fiel  ihm  ein,  daß  ihm  eine gewisse  Persönlichkeit  einmal  in  dem  kleinen

Restaurant mitgeteilt hatte (der Gedanke an diese gewisse Persönlichkeit rief in

ihm ein unangenehmes Gefühl hervor); diese gewisse Persönlichkeit mit anderen

Worten:  Lipantschenko  hatte  ihm  damals  mitgeteilt,  Nikolai  Apollonowitsch

hätte  sich  bereit  erklärt  —  pfui!  Er  mochte  gar  nicht  daran  denken  .  .  .  Und  er

sagte rasch:

»Aber ich rede ja gar nicht davon; es handelt sich ja gar nicht darum.«

»Doch,  doch!  Es  handelt  sich  eben  um  das  gegebene  Versprechen:  aber  es

wurde als unwiderruflich angesehen und schuftig ausgelegt.«

»Nur  ruhig,  Nikolai  Apollonowitsch,  worin  sehen  Sie  die  Schuftigkeit?

Worin?«

»Ist das nicht eine Schuftigkeit?«

»Ja,  ja,  ja:  wo?  Die  Partei  bat  Sie,  einige  Zeit  bei  sich  das  Paket

aufzubewahren . . . Das war alles . . .«

»Nur das, Ihrer Meinung nach, nur das?«

»Das war alles . . .«

»Wenn es sich nur um die Aufbewahrung des Paketes gehandelt hätte, würde

ich Sie verstehen, aber verzeihen Sie einmal . . .«

Er machte eine wegwerfende Bewegung mit der Hand.

»Wir haben wirklich nichts miteinander zu sprechen: sehen Sie denn nicht ein,

daß  wir  uns  nur  immer  um  die  Sache  herumdrehen  und  gar  nicht  an  sie

herankommen? . . .«

»Ich  merke  das  wohl  .  .  .  Aber:  Sie  reden  da  immerzu  von  einer Vergewaltigung . . . Ich erinnere mich nun, einmal im Sommer gehört zu haben

. . .«

»Nun? . . .«

»Von  einem  terroristischen  Akt,  den  Sie  uns  angeboten  haben:  dieser

Vorschlag ging also nicht von uns aus, sondern von Ihnen.«

Alexander  Iwanowitsch  erinnerte  sich  jetzt,  daß  ihm  Lipantschenko  (damals

im  Restaurant,  während  er  immer  wieder  sein  Glas  mit  Likör  füllte)  gesagt  —

Nikolai  Apollonowitsch  Ableuchow  hätte  ihnen  durch  eine  dritte  Person

mitteilen lassen, er sei bereit, seinen eigenen Vater zu töten; Lipantschenko hatte

es mit einer widerwärtigen Ruhe mitgeteilt, doch hinzugefügt, die Partei werde

selbstredend  das  Anerbieten  ablehnen;  dieser  sonderbare  Vorschlag,  die

Unnatürlichkeit, die sich in der Auswahl des Opfers äußerte, der an Niedertracht

grenzende Zynismus — das alles hatte in dem sensiblen Alexander Iwanowitsch

das  schärfste  Ekelgefühl  hervorgerufen.  Alexander  Iwanowitsch  hatte  sich  ja

damals  in  einem  Rauschzustand  befunden,  und  später  erschien  ihm  das  ganze

Gespräch  mit  Lipantschenko  als  ein  Spiel  seiner  alkoholverdüsterten

Gehirnmasse. Das alles ging ihm aber jetzt durch den Kopf:

»Im Grunde genommen . . .«

»Von mir zu verlangen,« unterbrach ihn Ableuchow, »daß ich . . . daß ich . . .

meinen eigenen Vater . . .«

»Eben, eben . . .«

»Das ist widerlich!«

»Ja,  das  ist  widerlich!  Und  ich  habe  es  eigentlich  auch  damals  schon  nicht

geglaubt. Hätte ich es geglaubt, Sie würden in meinen Augen . . . sehr gesunken

sein . . .«

»Also auch Sie halten es für eine Gemeinheit?«

»Ja, verzeihen Sie: aber dafür halte ich es . . .«

»Na, sehen Sie! Sie selbst halten es für eine Gemeinheit und haben doch für

diese Gemeinheit Ihre Hand gegeben?«

Dudkin geriet in Erregung, sein zarter Hals streckte sich:

»Nein, hören Sie . . .«

Er  ergriff  mit  der  zitternden  Hand  den  Knopf  des  italienischen  Überwurfs,

seine Augen starrten seitlich auf einen unbestimmten Punkt:

»Reden  Sie  keinen  Unsinn:  wir  schleudern  da  einander  Beschuldigungen  an

den Kopf, und dabei stimmen wir beide . . .« er richtete seinen Blick verwundert

auf  Ableuchow  —  »in  der  Bezeichnung  der  Tatsache  überein  .  .  .  Auch  Sie

nennen es eine Gemeinheit?«

Nikolai Apollonowitsch zuckte zusammen:

»Gewiß ist es eine Gemeinheit! . . .«

Sie schwiegen eine Weile . . .

»Sehen Sie, wir sind beide derselben Meinung . . .«

Nikolai Apollonowitsch zog sein Taschentuch hervor und fuhr sich damit über

die Stirn:

»Da wundere ich mich aber . . .«

»Ich auch . . .«

Verdutzt sahen sie einander in die Augen. Alexander Iwanowitsch (er vergaß

jetzt,  daß  er  vom  Fieber  geschüttelt  wurde)  erfaßte  wieder  mit  der  Hand  den

Rand des italienischen Überwurfs:

»Um  diesen  Knoten  zu  lösen,  antworten  Sie  mir  bitte  auf  folgende  Frage:

Ging das Versprechen nicht direkt von Ihnen aus?«

»Nein doch! Nein!«

»Diesen  Mord  haben  Sie  also  nicht  einmal  in  Gedanken  gehabt?  Verzeihen

Sie,  ich  frage  so,  weil  ein  Gedanke  sich  manchmal  unwillkürlich,  durch  eine

Geste,  durch  den  Tonfall,  durch  einen  Blick,  ja  sogar  durch  das  Beben  der

Lippen äußert . . .«

»Aber nein doch, nein . . . das heißt . . .« Nikolai Apollonowitsch hielt inne;

und dabei merkte er, daß er innehielt, weil er einen verdächtigen Gedankengang

verbergen wollte; er errötete und begann von neuem:

»Das  heißt,  ich  habe  den  Vater  nie  geliebt  .  .  .  Und  ich  glaube  es  oft

ausgesprochen zu haben . . . Aber, daß ich . . .? Nie und nimmer! . . .«

»Schön, ich glaube Ihnen.«

Aber  tückischerweise  errötete  hier  Nikolai  Apollonowitsch  bis  zu  den

Haarwurzeln;  nun  wollte  er  die  Sache  wieder  erklären,  doch  Alexander

Iwanowitsch schüttelte abwehrend den Kopf, um eine gewisse, diskrete Nuance

eines ihnen beiden zu gleicher Zeit gekommenen Gedankens nicht zu berühren.

»Aber lassen Sie es . . . Ich — glaube Ihnen . . . Ich spreche jetzt nicht mehr

davon,  ich  spreche  von  etwas  anderem:  Sagen  Sie  mir  .  .  .  Sagen  Sie  mir  ganz

offen: Habe ich es — veranlaßt?«

Nikolai Apollonowitsch sah verwundert zu seinem naiven Partner auf: er sah

ihn an, errötete und sagte hitzig mit forcierter Überzeugung, die er nun brauchte,

um einen gewissen Gedanken, der in ihm aufgeblitzt war, zu verscheuchen:

»Ich glaube — ja . . . Sie haben ihm geholfen . . .«

»Wem denn?«

»Dem Unbekannten . . .«

»?«

»Der Unbekannte wünschte . . .«

»?«

»Daß ich diese Gemeinheit begehe.«

»Wann hat er es gewünscht?«

»In seinem gemeinen Zettel . . .«

»Ich kenne keinen Unbekannten . . .«

»Der  Unbekannte,«  murmelte  ratlos  Nikolai  Apollonowitsch,  »Ihr

Parteigenosse . . . Warum wundern Sie sich so . . .?«

 

»Ich versichere Sie, einen Unbekannten gibt es in der Partei nicht . . .«

 

Jetzt war Nikolai Apollonowitsch an der Reihe, sich zu wundern:

»Was? In der Partei gibt es den Unbekannten nicht? . . .«

»Tsss, nicht so laut, bitte . . . Nein, einen solchen gibt es nicht . . .«

»Aber ich bekam drei Monate hindurch Briefe . . .«

»Von wem?«

»Von ihm . . .«

Sie schwiegen beide.

Beide atmeten sie schwer, und beide blieben mit fragendem Blick aneinander

hängen; aber während der eine, von einem Grauen überwältigt, den Kopf sinken

ließ, blitzte ein Hoffnungsstrahl in den Augen des andern auf.

 

Nikolai  Apollonowitschs  tiefste  Empörung,  die  das  Grauen  besiegt  hatte,

zeichnete zwei rote Flecken auf dem blassen Gesicht Alexander Iwanowitschs.

»Was?«

Aber Alexander Iwanowitsch vermochte nicht Atem zu holen; endlich hob er

die Augen, und in seinem Gesicht malte sich eine unaussprechliche Traurigkeit,

wie sie nur in Träumen vorkommt und die Worte überflüssig macht.

»Was also? Quälen Sie mich nicht!«

Doch Alexander Iwanowitsch legte den Finger auf den Mund, schüttelte den

Kopf und schwieg: von seinem Gesicht von seinen erstarrten Fingern ergoß sich

unmerklich das Unaussprechliche, was man nur in Träumen versteht.

Endlich bezwang er sich und sagte:

»Ich  versichere  Sie  auf  Ehrenwort:  ich  habe  mit  dieser  ganzen  dunklen

Geschichte nichts zu tun . . .«

Nikolai Apollonowitsch glaubte erst nicht.

»Was  haben  Sie  gesagt?  Wiederholen  Sie  es,  schweigen  Sie  nicht:  begreifen

Sie doch meine Situation . . .«

»Ich habe damit nichts zu tun . . .«

»Was bedeutet es also?«

»Ich  weiß  es  nicht  .  .  .«  —  Dann  setzte  er,  rasch  die  einzelnen  Worte hervorstoßend, hinzu: »Nein, nein, nein: es ist Lüge; es ist Delirium, Hohn . . .«

»Wie kann ich es aber wissen! . . .«

Nikolai  Apollonowitsch  richtete  die  nichtsehenden  Augen  auf  Alexander

Iwanowitsch; dann blickte er die Straße an: wie sich die verändert hat!

»Weiß  ich’s  denn?  Mir  ist  damit  nicht  geholfen  .  .  .  Ich  schlief  diese  Nacht

nicht . . .«

Eine Droschke mit aufgestelltem Dach sauste den Fahrdamm hinauf: wie sich

dieser verändert hat, wie haben die rauhen Tage auch ihn mitgenommen!

Ein  Windstoß  kam  von  der  Bucht  her:  die  letzten  Blätter  fielen  herunter;  es

wird keine mehr bis zum Mai geben; wie viele werden im Mai nicht mehr sein!

Diese  heruntergefallenen  Blätter  sind,  wahrlich  —  die  letzten.  Alexander

Iwanowitsch wußte alles genau, was kommen wird: es werden blutige, ja blutige,

grauenvolle  Tage  kommen;  dann  wird  alles  versinken;  zieht  nur,  zieht  hin,  ihr

letzten, unvergleichlichen Tage!

O, windet euch, weht durch die Luft, ihr letzten Blätter! Wieder ein müßiger

Gedanke . . .

 

Die helfende Hand

 

Er war also auf dem Ball?«

»Ja, er war dort . . .«

»Er sprach mit Ihrem Vater?«

»Ja, und er erwähnte auch Ihren Namen . . .«

»Dann trafen Sie ihn im Gäßchen? . . .«

»Und er führte mich ins Restaurant . . .«

»Und nannte sich?«

»Morkowin . . .«

»Teufelsspuk!«

 

Als  sich  Alexander  Iwanowitsch  von  dem  Anblick  der  wehenden  Blätter

losgerissen hatte und zur Wirklichkeit zurückgekehrt war, merkte er, daß Nikolai

Apollonowitsch  mit  ungewöhnlicher  Lebhaftigkeit,  sogar  ein  paar  Schritte

vorauseilend, redete; er gestikulierte; senkte das Profil mit dem unangenehmen,

langgezogenen  Mund;  er  erinnerte  an  eine  tragische  antike  Maske,  die  mit  der

Beweglichkeit einer Eidechse kein einheitliches Ganzes darzustellen vermochte:

kurz, er sah aus wie ein Heupferdchen mit starr-unbeweglichem Antlitz.

Alexander Iwanowitsch machte nur hier und da eine Bemerkung:

»Und dabei sprach er von der Polizei?«

»Ja, er drohte mit der Polizei . . .«

»Und  behauptete,  eine  solche  Drohung  wäre  im  Sinne  der  Partei,  und  die

Partei billige so etwas? . . .«

»Na ja, sie billige es . . .« Nikolai Apollonowitsch sagte es etwas gereizt und

versuchte einzuwenden:

»Sie  werden  sich  erinnern,  daß  auch  Sie  seinerzeit  sagten,  die  Vorurteile  der

Partei . . .«

»Was hab’ ich gesagt?« rief lebhaft und streng Dudkin.

»Soweit  ich  mich  erinnere,  meinten  Sie,  die  Vorurteile  der  unteren

Parteischichten werden von den oberen nicht geteilt . . .«

»Unsinn!« Dudkins ganzer Körper zuckte, und er beschleunigte den Schritt.

Nikolai Apollonowitsch suchte seine Hand aufzufangen; er antwortete wie ein

Schuljunge  auf  Dudkins  Fragen  und  lächelte  unnatürlich.  Dann  fuhr  er  fort  zu

erzählen,  was  alles  in  dieser  Nacht  geschehen  war:  von  dem  Ball,  von  den

Masken, von der Flucht aus dem Ballsaal, von der Begegnung am Tor, von dem

Zettel und endlich von dem stinkenden Restaurant.

Es waren vollständige Fieberphantasien.

Der Teufelsspuk hat alles durcheinander gebracht; alle wären sie schon längst

wahnsinnig  geworden,  wenn  dasjenige,  was  rettungslos  zugrunde  richtet,

wirklich existierte.

 

Schwarze  Menschenschwärme  wälzten  sich  ihnen  entgegen:  Hunderte  von

schwarzen  Hüten  hoben  und  senkten  sich  wie  Wellen.  Ihnen  entgegen  schoben

sich  lackierte  Zylinder;  wie  Dampferschornsteine  erhoben  sie  sich  über  den

Wellen; eine Straußfeder schäumte vor ihnen auf; Tellermützen lächelten sie an:

blaue, gelbe und rote Mützen.

Von überall her lugten zudringliche Nasen.

Nasen  schoben  sich  in  Mengen  daher:  Adlernasen,  Hahn-,  Enten-  und

Hühnernasen;  und  so  weiter,  und  so  weiter;  dort  wieder  eine  auf  die  Seite

gebogene  Nase;  dann  wiederum  eine,  die  nicht  gebogen  war:  grünliche,  grüne,

blasse, weiße und rote Nasen.

All das wälzte sich ihnen entgegen auf der Straße: sinnlos, eilend, massenhaft.

Nikolai  Apollonowitsch,  der  mit  bittenden  Gesten  Dudkin  folgte,  kaum

imstande,  ihn  einzuholen,  konnte  sich  noch  immer  nicht  entschließen,  mit  der

Hauptfrage  hervorzutreten,  die  sich  aus  der  Tatsache:  der  Schreiber  des

schrecklichen Briefes konnte unmöglich im Auftrage der Partei gehandelt haben,

ergab; das war es aber, was ihn jetzt ausschließlich beschäftigte: diese Frage war

ja für ihn von äußerster Wichtigkeit — seiner praktischen Konsequenzen wegen; und sie füllte sein ganzes Hirn aus.

»Sie  glauben  also  —  Sie  glauben  also,  es  hat  sich  in  das  Ganze  ein  Irrtum

eingeschlichen?«

Nachdem  er  diesen  zögernden  Versuch  gemacht  hatte,  an  die  ihn

beschäftigende  Frage  heranzugehen,  fühlte  Nikolai  Apollonowitsch,  wie

brennende  Ameisen  über  seinen  Körper  zu  kriechen  begannen:  wie,  wenn  das

alles  nur  ein  Verstellungsspiel  war?  dachte  er,  und  die  Angst  packte  ihn  von

neuem.

»Sie  sprechen  von  dem  Brief?«  hob  Alexander  Iwanowitsch  die  Augen,

nachdem er sich von dem Strom von Köpfen, Hüten, Schnurrbärten losgerissen

hatte.

»Selbstverständlich — nicht nur ein Irrtum . . . Es ist nicht nur ein Irrtum: es

ist  ein  niederträchtiger  Schwindel  in  der  ganzen  Sache.  Das  Unsinnige  ist

tadellos  durchgeführt  und  verrät  ein  sicher  gestecktes  Ziel:  sich  in  die

Beziehungen  zweier  eng  miteinander  verknüpften  Menschen  zu  drängen,  sie

verwirrt zu machen und so in einem Chaos die Parteiaktion zu ertränken.«

»Dann helfen Sie mir aus der . . .«

»Eine  unglaubliche  Verhöhnung,«  unterbrach  ihn  Dudkin,  »ein  Hineinziehen

von Klatsch und Schauermärchen . . .«

»Dann flehe ich Sie an, raten Sie mir . . .«

»Und  zu  all  dem  mengte  sich  Verrat;  es  riecht  nach  Verhängnis,  nach

Grauenhaftem . . .«

»Ich  weiß  nicht  .  .  .  Ich  bin  ganz  verwirrt  .  .  .  Ich  .  .  .  ich  habe  diese  Nacht

nicht geschlafen . . .«

»All das ist ein Schauermärchen . . .«

Von Mitleid übermannt, streckte Alexander Iwanowitsch Ableuchow die Hand

entgegen;  dabei  merkte  er,  daß  Nikolai  Apollonowitsch  viel  kleiner  war  als  er

(Nikolai Apollonowitsch war eben nicht mit Größe gesegnet).

»Versuchen Sie Ihre ganze Kaltblütigkeit zu bewahren . . .«

»Mein Gott! Sie  haben leicht von  Kaltblütigkeit reden; ich  habe diese Nacht

nicht geschlafen . . . ich weiß nicht, was ich jetzt tun soll . . .«

»Warten Sie . . .«

»Werden Sie zu mir kommen?«

»Ich sage Ihnen: warten Sie; ich werde Ihnen aus der Sache heraushelfen.«

Er  sagte  es  so  überzeugt  und  sicher,  ja,  fast  feierlich,  daß  sich  Ableuchow

sofort beruhigte; aber die Wahrheit gesagt, überschätzte Alexander Iwanowitsch

in  seiner  Aufwallung  von  Mitleid,  die  Möglichkeit  für  ihn  zu  helfen,  in  hohem

Grade . . . In der Tat: in welcher Weise konnte er helfen? Er war ein Einsamer,

durch  die  konspirative  Stellung  von  der  Außenwelt  Abgesonderter;  die Konspiration  schnitt  ihm  den  Weg  selbst  zur  Parteitätigkeit  ab;  dem  Komitee

selbst  aber  hat  er  nie  angehört,  obschon  er  Ableuchow  großsprecherisch  vom

Stabsquartier  erzählt  hatte;  das  einzige,  was  er  tun  konnte,  war  —  mit

Lipantschenko Rücksprache zu nehmen. Vor allem jedoch hieß es, den bis zum

Äußersten erschütterten Ableuchow zu beruhigen.

Und er tat es.

»Ich  hoffe,  daß  es  mir  gelingen  dürfte,  die  verworrenen  Fäden  wieder  zu

ordnen; ich werde heute noch die nötigen Erkundigungen einziehen und . . .«

Er  stockte;  die  nötigen  Aufklärungen  konnte  ihm  nur  Lipantschenko  geben;

sonst niemand; wie aber, wenn dieser nicht in der Stadt war?

»Und . . .?«

»Und werde Ihnen morgen Antwort geben.«

»Ich  danke  Ihnen,  ich  danke.«  Und  Nikolai  Apollonowitsch  begann  ihm  in

überschwenglicher  Rührung  die  Hände  zu  drücken;  das  machte  Alexander

Iwanowitsch  etwas  verlegen;  alles  hing  ja  doch  davon  ab,  ob  Lipantschenko  in

der Stadt war und über welches Material dieser verfügte.

»Lassen Sie es nur: wir sind ja an der Sache alle gleich interessiert.«

Doch  Nikolai  Apollonowitsch,  der  bis  zu  diesem  Augenblick  nur  Grauen

empfunden  hatte,  vermochte  jedes  Hilfe  versprechende  Wort  entweder  ganz

apathisch oder begeistert aufzunehmen.

Und Nikolai Apollonowitsch reagierte mit Begeisterung.

Alexander  Iwanowitsch  versank  inzwischen  wieder  in  seine  Gedanken;  eine

kleine  Tatsache  beschäftigte  ihn:  Ableuchow  versicherte  ihm  ja,  daß  der

furchtbare  Auftrag  von  einem  Anonymus  ausging;  dieser  Anonymus  hatte

Ableuchow wiederholt geschrieben; es war nun klar: dieser Anonymus war eben

ein Provokator.

Weiter . . .

Aus den verworrenen Reden Ableuchows waren immerhin einige Folgerungen

möglich:  es  haben  zwischen  ihm  und  der  Partei  besondere  Beziehungen

bestanden;  aus  diesen  Sonderbeziehungen  wucherte  das  Gemeine  hervor;

Alexander Iwanowitsch suchte sich noch etwas zu erklären, doch vergeblich: die

Fülle der an ihnen vorbeiziehenden Nasen, Schnurrbärte, Schultern lenkte seine

Gedanken von der gegebenen Richtung ab.

 

Der Newskij-Prospekt

 

Schultern, Schultern und Schultern zogen vorbei; sie bildeten zusammen einen pechschwarzen  Brei;  einen  sehr  zähen  und  langsam  fließenden  Brei;  an  diesen

Brei heftete sich sofort auch die Schulter des Alexander Iwanowitsch, sie blieb

sozusagen  an  ihm  kleben;  und  Alexander  Iwanowitsch  Dudkin  folgte  seiner

eigenwilligen Schulter, dem Gesetz der Unteilbarkeit des menschlichen Körpers

gehorchend;  so  wurde  er  auf  den  Newskij-Prospekt  geschleudert;  wie  ein

Kaviarkörnchen wurde er in einen dicken Brei hineingedrückt.

Was ist ein Kaviarkörnchen? Es ist eine Welt und ein Konsumtionsgegenstand

zugleich;  als  Konsumobjekt  stellt  das  Kaviarkörnchen  keine  befriedigende

Einheit  dar;  diese  Einheit  ist  der  Kaviar  selbst:  die  Gesamtsumme  der

Kaviarkörnchen;  der  Konsument  kennt  keine  Kaviarkörnchen,  er  kennt  den

Kaviar,  den  er  auf  das  Butterbrot  gestrichen  bekommt.  So  werden  Körper,

einzelne  Individuen,  die  auf  das  Trottoir  des  Newskij-Prospekts  hineingeraten,

zu einem Teil eines größeren Körpers, sie werden zu Körnchen des Kaviars: die

Trottoire  des  Newskij-Prospektes  sind  die  Butterbrotflächen.  Dasselbe  geschah

auch  mit  Dudkins  Körper,  der  aufs  Trottoir  geriet;  dasselbe  geschah  auch  mit

seinen  ihn  beschäftigenden  Gedanken:  er  verschmolz  sich  mit  einem  fremden,

mit dem Verstand nicht zu fassenden Gedanken — dem Gedanken des riesigen,

vielbeinigen Wesens, das durch den Newskij-Prospekt zog.

Auf  dem  Newskij-Prospekt  gab  es  keine  Menschen,  dort  war  nur  ein  laut

tönender,  kriechender  Vielfüßler;  eine  Vielheit  von  Worten  wurde  an  ein  und

derselben  Stelle  durch  eine  Vielheit  von  Stimmen  abgelagert;  richtig  geordnete

Sätze wurden dort zerhackt durch Anprallen aufeinander; und die Worte flogen

sinnlos  und  wahnsinnig  geworden  auseinander  wie  die  Scherben  zerschlagener,

leerer  Flaschen,  die  früher  an  einer  bestimmten  Stelle  gelegen  waren.

Durcheinandergebracht verbanden sich die Worte dann wieder in einen endlosen

Satz, ohne Anfang und Schluß; dieser Satz war jedes Sinnes beraubt und schien

aus  sinnlosen  Fabeln  zu  bestehen:  die  endlose  Sinnlosigkeit  eines  Satzes  hing

wie  eine  Rußwolke  über  dem  Newskij-Prospekt;  in  der  Luft  erhob  sich  der

schwarze Rauch der Hirngespinste.

Alexander  Iwanowitsch  riß  seine  Gedanken  wieder  aus  der  Flut  zurück;  sie

kamen  aus  dem  fließenden  Wirrwarr  ordentlich  beschmutzt  hervor;  nach  dem

Bad  in  dem  gedanklichen  Kollektiv  wurden  auch  seine  Gedanken  zu  einem

Wirrwarr, mit Mühe richtete er sie auf, die Worte, die gegen sein Ohr schlugen:

auch  die  Worte  des  Nikolai  Apollonowitsch;  diese  Worte  klopften  schon

fortwährend  an  sein  Ohr,  aber  fremde  Worte  drängten  sich  wie  Splitter

dazwischen  und  zerrissen  die  Sätze;  Alexander  Iwanowitsch  konnte  deswegen

nicht den Sinn dessen auffangen, was an sein Trommelfell gelangte.

»Verstehen  Sie,«  —  trommelte  es  vor  seinem  Ohr  —  »verstehen  Sie  mich,

Alexander Iwanowitsch . . .«

»O ja, ich verstehe . . .«

Das  Ohr  Alexander  Iwanowitschs  bemühte  sich,  den  an  ihn  gerichteten  Satz

aus dem Wirrwarr herauszuziehen, das war aber nicht leicht, denn fremde Worte

fielen wie ein Steinhagel dazwischen:

»Ja, ich verstehe Sie . . .«

»In  der  Blechbüchse  dort«  —  trommelte  es  wieder  —  »bewegte  sich  ein

Leben: dort tickte so seltsam ein Uhrwerk . . .«

Alexander Iwanowitsch dachte:

»Blechbüchse?  Was  für  eine  Blechbüchse?  Und  was  geht  mich  seine

Blechbüchse an?«

Als er aber seine Aufmerksamkeit konzentriert hatte, begriff er plötzlich, daß

der Senatorsohn von der Bombe sprach.

»Als  ich  sie  aufgezogen  hatte,  begann  sich  drinnen  ein  Leben  zu  bewegen;

und erst war sie doch tot . . . Ich habe nur den Schlüssel umgedreht und ja . . .

und  .  .  .  ja,  es  schluchzte  sogar  etwas  darin,  ich  versichere  Sie;  wie  ein

Betrunkener, den man aus dem Schlaf gerüttelt hat.«

»Haben Sie sie denn aufgezogen?«

»Ja, und sie begann zu ticken . . .«

»Die Uhr?«

»Auf vierundzwanzig Stunden.«

»Wozu haben Sie das getan?«

»Ich  habe  die  Blechbüchse  auf  den  Tisch  gestellt  und  sah  sie  an,  betrachtete

sie; die Finger streckten sich von selbst nach ihr — einfach so, sie drehten von

selbst den Schlüssel um . . .«

»Was haben Sie gemacht?!! Geschwind in den Fluß mit ihr!!«

In aufrichtigem Schreck schlug Alexander Iwanowitsch die Hände zusammen;

seine Halsmuskeln zuckten.

»Verstehen Sie: sie schnitt eine Grimasse . . .«

»Die Blechbüchse?«

»Ich  wurde  überhaupt,  während  ich  vor  ihr  stand,  von  verschiedenen

Empfindungen erfaßt, die einander rasch abwechselten, von sehr verschiedenen

. . . Weiß der Teufel, was das war . . . Ich habe, aufrichtig gesagt, noch nie im

Leben derartiges empfunden . . . Ein Ekel hatte mich gepackt, aber so, daß ich

von Ekel zerrissen wurde . . . Das blödeste Zeug kam mir in den Kopf; und vor

allem  das  Gefühl  des  Ekels,  eines  furchtbaren,  unermeßlichen  Ekels:  schon  die

Form der Blechbüchse  ekelte mich an,  der Gedanke, daß  darin früher Sardinen

herumschwammen  (nicht  ausstehen  kann  ich  sie!);  es  war  ein  Ekel  wie  vor

einem  großen,  harten  Insekt,  das  mir  mit  seinem  Insektengeplapper  ans  Ohr

schlug; denken Sie: es wagte mir etwas zuzuraunen . . . Ha? . . .«

»Hm . . .«

»Es  war  ein  Ekel  wie  vor  einem  Rieseninsekt,  dessen  Körper  mit  Übelkeit

erregendem  Blech  überzogen  war  .  .  .  Ich  weiß  nicht:  war  es  das  Insektenhafte

oder war es das Blecherne . . . aber wissen Sie, mich drückte so der Ekel, als ob

. . . na, als ob ich sie hinuntergeschluckt hätte . . .«

»Hinuntergeschluckt!? Pfui Teufel . . .«

»Ja, weiß der  Kuckuck: geschluckt; verstehen  Sie, was das  heißt? Ich  wurde

eine gehende Bombe mit zwei Beinen, in deren Leib es widerwärtig tickte.«

»Leiser doch, Nikolai Apollonowitsch, man kann uns hören!«

»Ach,  was  werden  die  verstehen!  Das  ist  ja  gar  nicht  zu  verstehen  .  .  .  Man

muß sie auf dem Tisch vor sich gehabt haben, ihr Ticken gehört haben, vor ihr

gestanden  sein  .  .  .  Kurz,  man  muß  alles  selbst  erlebt  haben,  in  seinen

Empfindungen . . .«

»Ah, wissen Sie,« — plötzlich wurde auch Alexander Iwanowitsch lebhaft —

»ich  verstehe  Sie:  ein  Ticken  .  .  .  Einen  Laut  kann  man  verschieden  in  sich

aufnehmen:  wenn  man  auf  ihn  horcht,  kann  man  neben  dem  einen  auch  etwas

anderes  hören  .  .  .  Ich  habe  einmal  einen  Neurastheniker  bis  zur  Raserei

gebracht:  ich  begann  nämlich  im  Gespräch  mit  ihm  mit  dem  Finger  leicht  auf

den  Tisch  zu  klopfen,  mit  gewissem  Vorbedacht,  wissen  Sie,  im  Takt  zum

Gespräch;  plötzlich  sah  er  mich  an,  verstummte,  wurde  blaß  und  fragte  dann:

‚Was  machen  Sie?‘  Ich  sagte:  ‚Nichts‘,  fuhr  aber  fort,  weiterzuklopfen  .  .  .

Denken  Sie:  der  hat  einen  Anfall  bekommen  und  war  so  verletzt,  daß  er  mich

von  da  ab  bei  Begegnungen  auf  der  Straße  nie  mehr  grüßte  .  .  .  Das  kenne  ich

. . .«

»Nein,  nein,  nein:  das  kann  man  nicht  verstehen  .  .  .  In  mir  hob  sich  etwas:

Erinnerungen, unbekannte und doch bekannte Delirien . . .«

»Sie erinnerten sich Ihrer Kindheit, nicht wahr?«

»Als  wenn  sich  alle  Empfindungen  von  einer  Binde  gelöst  hätten  .  .  .  Es

bewegte sich etwas über dem Kopfe — wissen Sie? Wenn sich einem die Haare

sträuben — das kann ich verstehen, aber das war es doch nicht, denn bei mir war

der Schädel selbst offen. Jawohl: ich habe es diese Nacht verstehen gelernt, was

das  heißt:  die  Haare  stehen  einem  zu  Berge;  es  sind  aber  nicht  die  Haare:  der

ganze Körper ist es, der einem ‚zu Berge steht‘, alles sträubte sich wie einzelne

Härchen:  die  Beine,  die  Arme,  die  Brust;  wie  wenn  alles  mit  unsichtbaren

Haaren  bedeckt  wäre  und  jemand  dir  mit  einem  Strohhälmchen  darüber  führe;

oder  wie  wenn  du  in  ein  Kohlensäurebad  tauchst  und  die  mit  Gas  gefüllten

Luftblasen dir über den Körper laufen: kitzeln, pulsieren, immer rascher, immer

schneller,  so  daß,  wenn  du  still  liegen  bleibst,  dieses  Kitzeln,  Pulsieren,

Herumfahren  zu  einer  mächtigen  Empfindung  wird;  wie  wenn  dein  Körper  in Stücke  zerrissen  würde,  die  einzelnen  Teile  deines  Körpers  in  verschiedene

Richtungen  auseinandergezerrt  würden:  vorn  wird  dir  das  Herz  herausgerissen,

hinten  ein  Stück  deines  Rückenmarks;  du  wirst  an  den  Haaren  nach  oben

gezogen; nach unten an den Beinen gezerrt . . . Dann machst du eine Bewegung,

und alles beruhigt sich wieder . . .«

»Kurz: Sie waren wie Dionysos, der Gemarterte, Nikolai Apollonowitsch . . .

Doch  Scherz  beiseite:  Sie  sind  jetzt  auf  einmal  ganz  anders,  ich  erkenne  Sie

nicht . . . Jetzt sprechen Sie nicht nach Kant . . . So habe ich Sie noch nie reden

hören . . .«

»Ja, ich sagte es Ihnen schon: meine Empfindungen haben sich gleichsam von

einer  Binde  gelöst  .  .  .  Nicht  nach  Kant,  meinen  Sie.  Was  Kant?  Dort  ist  alles

anders . . .«

»Dort ist, Nikolai Apollonowitsch, eine ins Blut übergeleitete Logik, das heißt

Hirnempfindung im Blut oder Totenruhe; nun näherte sich Ihnen ein wirkliches

Ereignis des Lebens, und das Blut stieg Ihnen zum Hirn; daher hört man auch in

Ihren Worten jetzt das Pulsieren wirklichen Lebens . . .«

»So  stand  ich,  wissen  Sie,  vor  ihr,  und  es  schien  mir  .  .  .  ja,  worüber  sprach

ich?«

»Sie sagten: und es schien Ihnen . . .«

»Und es schien mir, ich selbst blähe mich auf; vielmehr: ich bin schon längst

ganz  aufgebläht;  es  sind  vielleicht  schon  hundert  Jahre,  daß  ich  mich  immer

mehr  aufblähe;  ohne  es  gemerkt  zu  haben,  lief  ich  als  aufgeblähtes  Monstrum

herum . . . Das ist wirklich schrecklich.«

»All das sind Empfindungen . . .«

»Aber sagen Sie: bin ich nicht . . . nicht . . .«

Alexander Iwanowitsch lächelte mitleidig:

»Im  Gegenteil,  Sie  sind  etwas  magerer  geworden:  Ihre  Wangen  sind

eingefallen, unter den Augen sind bläuliche Ringe.«

»Ich bin dort vor ihr gestanden . . . Nein, nicht ich — nicht ich, nein . . . ein

Riese mit ungeheurem idiotischen Kopf, dessen Schädelnähte offen waren; und

dabei  pulsierte  der  Körper;  über  den  ganzen,  ganzen  Körper  liefen  Nädelchen;

sie  stachen,  schossen  hinein;  ich  empfand  deutlich  auf  einer  Entfernung  von

mindestens  einem  Viertelarschin  vom  Körper  die  Stiche  —  ganz  außerhalb  des

Körpers!  .  .  .  Ah!  .  .  .  Denken  Sie  nur!  .  .  .  Ich  empfand  unzählige  Stiche

körperlicher Art — außerhalb des Körpers . . . Und diese Stiche, die Pulsschläge

— begreifen Sie doch das! — zeichneten mein Kontur über den Grenzen meines

Körpers,  diesseits  der  Haut:  die  Haut  befand  sich  innerhalb  des

Empfindungskreises.  Was  war  das?  Sollte  ich  umgekrempelt  gewesen  sein,  mit

der Haut nach innen? Oder war mein Hirn nach außen übergesprungen?«

»Sie waren einfach außer sich . . .«

»Sie  haben  gut  zu  sagen  ‚außer  sich‘  —  das  sagen  eben  alle.  Das  ist  ja  nur

eine  Allegorie,  die  sich  nicht  auf  körperliche  Empfindungen  stützt;  oder,  im

besten  Fall,  nur  auf  eine  Emotion.  Ich  fühlte  mich  aber  ‚außer  mir‘  ganz

körperlich,  sozusagen  physiologisch,  nicht  emotional  .  .  .  Gewiß,  ich  war  auch

zugleich  in  Ihrem  Sinne  außer  mir,  das  heißt,  ich  war  erschüttert.  Die

Hauptsache  war  aber,  daß  sich  meine  organischen  Empfindungen,  die

Empfindungen  meiner  Sinnesorgane  um  mich  herum  ausbreiteten,  sich  in  den

mich  umgebenden  Raum  ergossen,  erweiterten:  ich  flog  auseinander  wie  eine

Bombe . . .«

»Tsss!«

»In kleine Teile! . . .«

»Es kann uns jemand hören . . .«

»Wer war es also, der dort gestanden hat — ich oder nicht ich? Das geschah

mit mir, in mir, außerhalb meiner . . . Merken Sie diese Anhäufung von Worten?

. . .«

»Erinnern  Sie  sich:  als  ich  neulich  bei  Ihnen  war,  wie  ich  das  Paketchen

brachte  —  da  fragte,  ich  Sie:  Warum  bin  ich  —  ich?  Sie  haben  mich  damals

nicht verstanden . . .«

»Und  jetzt  habe  ich  alles  begriffen:  aber  das  ist  doch  ein  Schrecken,  ein

Schrecken . . .«

»Es ist kein Schrecken, sondern das wahrhaftige Erleben des Dionysos: kein

Erleben in Worten, im Buch . . . Ein Erleben des sterbenden Dionysos . . .«

»Der Teufel weiß, was das ist!«

»Beruhigen Sie sich doch, Nikolai Apollonowitsch! Sie sind furchtbar müde;

und das ist nicht zu verwundern: in einer Nacht so viel zu erleben . . . Das könnte

auch einen Stärkeren umwerfen.«

Alexander  Iwanowitsch  legte  ihm  die  Hand  auf  die  Schulter;  die  Schulter

bebte; Alexander Iwanowitsch empfand jetzt direkt das Bedürfnis, sich von dem

nervös  plappernden  Ableuchow  frei  zu  machen  und  über  das  Geschehene  ins

klare zu kommen.

»Ich  bin  ja  ruhig,  vollständig  ruhig;  ich  wäre  jetzt  sogar  nicht  abgeneigt,  ein

Gläschen zu trinken; ich fühle mich gehoben, frisch . . . Sie können mir ja mit

Sicherheit bestätigen, daß der Auftrag ein Schwindel war?«

Das konnte nun Alexander Iwanowitsch nicht mit Sicherheit sagen; trotzdem

sagte er kurz und ungemein heftig:

»Ich bürge dafür . . .«


Die Offenbarung

 

Endlich verabschiedete er sich.

Jetzt hieß es vorwärts schreiten: immerzu schreiten, schreiten bis zur völligen

Berauschung  des  Gehirns;  dann  vor  das  Tischchen  im  kleinen  Restaurant

niedersinken, Wodka trinken und nachdenken.

Alexander Iwanowitsch fiel es plötzlich ein: der Brief, der Brief! Aber hatte er

nicht selbst einmal einen Brief von der gewissen Person übernommen, um ihn —

Ableuchow zu übergeben?

Wie  hatte  er  doch  alles  vergessen!  Den  Brief  hatte  er  bei  sich,  als  er

Ableuchow  damals  mit  dem  Paket  besuchte,  doch  hatte  er  vergessen,  ihn

abzugeben; er übergab ihn bald darauf Warwara Ewgrafowna, die ihm sagte, sie

werde Ableuchow treffen. Sollte es am Ende der verhängnisvolle Brief gewesen

sein? . . .

Aber nein doch, nein.

Dieser konnte es nicht gewesen sein; Ableuchow bekam ja jenen Brief, wie er

berichtet  hat,  auf  einem  Ball  durch  eine  —  Maske  .  .  .  Ball,  Maske  —  und

Warwara Ewgrafowna Ssolowjowa!

Nein, nein!

Das beruhigte Alexander Iwanowitsch: dieser Brief war es also nicht; so war

er, Alexander Iwanowitsch Dudkin, an der Sache unbeteiligt; vor allem aber: der

furchtbare Auftrag konnte nicht von Lipantschenko ausgehen; das behielt er als

Haupttrumpf in der Hand; denn würde der Brief von Lipantschenko ausgegangen

sein,  so  müßte  dieser  ihm  als  eine  zweifelhafte  Person  erscheinen  und  er,

Dudkin, würde sich dann sagen müssen, daß er mit einer zweifelhaften Person in

Verbindung stehe.

Das wäre ein Wahnsinn.

Kaum, daß er sich all das überlegte, und im Begriff, einen Trambahnwagen zu

besteigen,  den  Droschkenstrom  zu  durchqueren  dachte,  als  er  eine  Stimme

vernahm.

»Alexander Iwanowitsch, einen Augenblick . . . warten Sie . . .«

Er  drehte  sich  um  und  sah  Nikolai  Apollonowitsch,  der,  kaum  Atem  holend,

am  ganzen  Körper  zitternd,  mit  Fieberflämmchen  in  den  Augen,  hinter  ihm

herlief  und  ihm  zur  Verwunderung  der  Passanten  mit  dem  Stock  lebhaft

zuwinkte . . .

Einen Augenblick . . .

Herrgott, Sakra! . . .

Warten  Sie,  Alexander  Iwanowitsch:  ich  kann  mich  nicht  so  ohne  weiteres von  Ihnen  trennen  .  .  .  Ich  muß  Ihnen  nur  sagen  .  .  .  Er  nahm  Dudkin  bei  der

Hand und führte ihn zum Schaufenster eines Ladens, wo sie nun stehenblieben.

»Mir  eröffnete  sich  noch  etwas  .  .  .  War  es  eine  Offenbarung  oder  so  etwas

gewesen . . .? Dort vor der Blechbüchse . . .«

»Hören  Sie,  Nikolai  Apollonowitsch,  ich  muß  gehen:  in  Ihrer  eigenen  Sache

. . .«

»Ja, ja, ja: nur noch einen Augenblick . . . eine kleine Sekunde . . .«

»Schön, schön: ich höre zu . . .«

Nikolai  Apollonowitsch  sah  jetzt  aus,  als  wäre  eine  Inspiration  über  ihn

gekommen;  vor  Freude  vergaß  er,  daß  der  Knoten  eigentlich  noch  nicht  gelöst

war;  und  daß  —  was  die  Hauptsache  war:  die  Blechbüchse  noch  tickte  und

unermüdlich daran arbeitete, die vierundzwanzig Stunden zu überwinden.

»Wie  eine  Offenbarung  war  es:  als  wachse  ich,  wissen  Sie,  in  die

Unermeßlichkeit hinein, den Raum überwindend; ich versichere Sie: es war ganz

real  —  und  zugleich  mit  mir  wuchsen  alle  Gegenstände:  das  Zimmer,  die

Aussicht  auf  die  Newa,  die  Spitze  der  Peter-Paul-Festung:  alles  wuchs,  dehnte

sich;  schon  näherte  sich  das  Wachsen  seinem  Abschluß  (es  gab  einfach  keine

Raummöglichkeit mehr), da schien es mir: in diesem Abschluß, in dem Ende des

Wachsens,  in  seiner  Vollendung  lag  der  Anfang  von  irgend  etwas,  lag  etwas

Fertiges  .  .  .  Und  dieses  ‚Etwas‘  war  so  unfaßbar  und  so  unangenehm  und  so

sinnlos;  sinnlos  aber  vielleicht  nur  deswegen,  weil  mir  das  Organ  fehlte,  mit

dessen Hilfe ich in diesem Sinnlosen, dem über den Abschluß Hinausreichenden

einen Sinn gefunden hätte. An Stelle der sinnlichen Empfindung hatte sich eine

‚Null‘empfindung  eingestellt;  und  das  Wahrgenommene  war  keine  Größe

irgendwelcher  Art,  nicht  einmal  eine  Null,  sondern  kleiner  als  eine  Null.  Die

Sinnlosigkeit des Ganzen bestand vielleicht darin, daß die Empfindung — eine

solche von ‚Null minus Etwas‘ war.«

»Hören  Sie,«  unterbrach  ihn  Alexander  Iwanowitsch:  »sagen  Sie  mir  lieber:

hat Ihnen Warwara Ewgrafowna Ssolowjowa einen Brief übergeben? . . .«

»Einen Brief? . . .«

»Ja, einen Brief? . . .«

»Ach, Sie meinen die Verse mit der Unterschrift ‚Flammende Seele‘?«

»Na, ich weiß es nicht; kurz: haben Sie einen Brief von Warwara Ewgrafowna

bekommen?«

»Ja, ja . . . Nun also: ich sage — ‚Null minus Etwas‘. Was ist das aber?«

Mein Gott, immer dasselbe!

»Sie sollten doch die Apokalypse lesen . . .«

»Sie  haben  mir  schon  früher  einmal  zum  Vorwurf  gemacht,  daß  ich  die

Apokalypse nicht kenne; ich will sie jetzt lesen, ganz bestimmt. Ich fühle, daß, nachdem  ich  durch  Sie  wegen  der  Sache  beruhigt  bin,  in  mir  das  Interesse  für

Ihre  Lektüre  erwacht  ist;  ich  werde  mich  jetzt,  wissen  Sie,  zu  Hause

einschließen, werde Brom trinken und die Apokalypse lesen; es interessiert mich

ganz  außerordentlich;  etwas  blieb  in  mir  von  dieser  Nacht  zurück:  alles  ist  so

und doch wieder anders . . . Sehen Sie zum Beispiel hier das Schaufenster . . . In

ihm spiegeln sich die Gegenstände ab: da geht ein Herr mit steifem Hut vorbei

— sehen Sie — jetzt ist er fort . . . Da sind wir beide, sehen Sie? Und alles ist so

sonderbar . . .«

»Sonderbar . . . ja . . .« Alexander Iwanowitsch nickte zustimmend: o, was das

»sonderbar« betrifft, so war er darin wohl Spezialist.

»Oder auch: die Gegenstände . . . Weiß der Teufel, was das ist: alles ist so, wie

es  war,  und  doch  wieder  anders  .  .  .  Das  ist  mir  bei  der  Betrachtung  der

Blechbüchse  klar  geworden:  eine  Blechbüchse  wie  jede  andere  —  und  doch:

keine, nein, keine Blechbüchse, sondern . . .«

»Tsss . . .«

»Eine Blechbüchse — furchtbaren Inhalts!«

»Tragen Sie nur die Blechbüchse geschwind in die Newa; dann wird sich auch

alles geben, alles wird wieder auf seine richtige Stelle kommen . . .«

»Nein, nein, nie wird es wieder, wie es war, nie . . .«

Er  sah  sich  traurig  nach  den  vorübergehenden  Paaren  um;  er  seufzte  traurig,

denn er wußte: nie wird es wieder, wie es war, nie, nie wieder . . .

Alexander  Iwanowitsch  staunte  über  den  Beredsamkeitsstrom,  der  sich  aus

dem Munde Ableuchows ergoß; er wußte im Grunde genommen gar nicht, was

er  damit  anfangen  solle:  sollte  er  ihn  beruhigen,  ihm  beipflichten  oder  ihm  im

Gegenteil  widersprechen;  oder  das  Gespräch  abbrechen  (Ableuchows

Anwesenheit bedrückte ihn jetzt sehr).

»Ihre  Empfindungen,  Nikolai  Apollonowitsch,  erscheinen  nur  Ihnen  selbst

merkwürdig; Sie sind einfach bis jetzt in ungelüftetem Zimmer dagesessen und

haben Kant studiert; nun gerieten Sie in einen Wirbelsturm, und da begannen Sie

auf sich aufzupassen . . . Sie horchten auf den Sturm und entdeckten sich selbst

in  ihm  .  .  .  Ihre  Empfindungen  sind  schon  oft  und  oft  beschrieben  worden;  sie

sind Gegenstand der Beobachtungen, des Studiums . . .«

»Wo aber, wo?«

»In  der  Belletristik,  in  der  Lyrik,  in  der  Psychiatrie,  in  okkultischen

Forschungen . . .«

Alexander  Iwanowitsch  lächelte  unwillkürlich  über  diese  schreiende  (von

seinem    Standpunkte)    Unwissenheit    dieses    geistig    hochentwickelten

Scholastikers, dann fuhr er lächelnd fort:

»Der Psychiater . . .«

»?«

»Würde es bezeichnen . . .«

»Ja, ja, ja . . .«

»All das . . .«

»Dieses: ‚das und wieder nicht das‘?«

»Ja,  nennen  Sie  es,  wie  Sie  wollen;  er  würde  es  mit  dem  ihm  geläufigen

Worte: ‚Pseudohalluzination‘ bezeichnen.«

»?«

»Das  bedeutet  —  eine  Art  symbolischer  Empfindungen,  die  dem

reizauslösenden Geschehnis nicht entsprechen.«

»Ah was: so etwas sagen ist so gut wie nichts sagen.«

»Ja, Sie haben wohl recht.«

»Nein, solche Erklärung kann mich nicht befriedigen . . .«

»Gewiß,  der  Ultramoderne  würde  diese  Empfindungen  als  die  der  Urtiefe

bezeichnen,  das  heißt,  er  würde  einer  nicht  alltäglichen  symbolischen

Empfindung ein passendes Bild zu geben versuchen.«

»Das wäre doch nur eine Allegorie.«

»Verwechseln  Sie  nicht  Allegorie  mit  Symbol:  Allegorie  ist  ein  Symbol,  das

zu  einer  stehenden  Redensart  geworden  ist;  ein  Beispiel  dafür  ist  das  übliche

‚außer sich‘; das Symbol aber ist eine Appellation an das wirklich Erlebte, zum

Beispiel  von  Ihnen  —  an  Ihr  Erlebnis  bei  der  Blechbüchse;  es  ist  eine

Aufforderung  an  die  anderen,  künstlich  das  zu  erleben,  was  der  Betreffende

wirklich erlebt hatte . . . Doch wäre ein anderes Wort hier zutreffender: nämlich:

das Pulsieren des Elementarkörpers. In dieser Weise hatten Sie eben Ihr Erlebnis

gehabt;  die  erlebte  Erschütterung  hat  Ihren  Elementarkörper  ganz  real

mitgerissen,  er  hat  sich  für  einen  Augenblick  von  Ihrem  physischen  Körper

gelöst, und darin liegt der Grund all Ihrer Empfindungen: stehende Redensarten

wie ‚Abgrundtiefe‘ oder ‚außer sich‘ haben Tiefe angenommen, wurden für Sie

lebenswahr,  wurden  Symbol;  nach  der  Lehre  verschiedener  mystischer  Schulen

verwandeln  die  Erlebnisse  des  Elementarkörpers  Worte  und  Allegorien  in

Realitäten  und  Symbole;  die  Werke  der  Mystiker  sind  erfüllt  von  solchen

Symbolen, und ich würde Ihnen raten, jetzt, nachdem Sie das alles erlebt haben,

die Mystiker zu lesen . . .«

»Ich sagte Ihnen schon, daß ich es tun werde . . .«

»Was  Ihre  Erlebnisse  selbst  betrifft,  so  kann  ich  nur  noch  folgendes

hinzusetzen: Ihre ersten Empfindungen nach Ihrem Tode werden ganz derselben

Art sein, wie Plato, gestützt auf das Zeugnis der Bacchanten, uns versichert . . .

Es  gibt  Experimentalschulen,  in  denen  man  solche  Empfindungen  bewußt

hervorruft.  Sie  glauben  es  nicht?  .  .  .  Solche  gibt  es,  das  kann  ich  Ihnen  fest versichern, denn mein einziger Freund, der mir überhaupt am nächsten stehende

Mensch,  gehört  einer  solchen  Schule  an;  die  Experimentalschule  würde  Ihren

Alpdruck  durch  zielbewußte  Arbeit  in  gesetzmäßige  Harmonie  verwandeln,

indem  sie  den  Rhythmus,  die  Bewegungen,  die  Pulsation  studieren  und  das

nüchterne  Bewußtsein  in  die  Empfindungen  einführen  würde,  zum  Beispiel  in

das  Gefühl  der  Ausbreitung  .  .  .  Übrigens  stehen  wir  noch  immer  da  und

plaudern  .  .  .  Sie  müssen  nach  Hause  eilen  und  die  Blechbüchse  ins  Wasser

werfen;  und  bleiben  Sie  ja  zu  Hause,  keinen  Schritt  hinaus  (Sie  werden  sicher

beobachtet);  bleiben  Sie  zu  Hause  sitzen,  trinken  Sie  Brom,  und  lesen  Sie  die

Apokalypse:  Sie  sind  ja  sehr  abgespannt  .  .  .  Übrigens  lassen  Sie  lieber  das

Brom; Brom stumpft das Bewußtsein ab; wer Brom mißbraucht hat, der taugt zu

nichts mehr . . . Und ich muß nun eilen, in Ihrer Sache.«

Alexander  Iwanowitsch  drückte  rasch  Ableuchows  Hand  und  tauchte  in  den

Strom schwarzer Hüte unter; erst aber drehte er sich wieder um und rief:

»Vergessen Sie nicht — die Blechbüchse in den Fluß!«

Seine  Schulter  klebte  nun  an  anderen  Schultern,  und  rasch  schleifte  ihn  der

Vielfüßler mit sich fort.

Nikolai  Apollonowitsch  fuhr  zusammen:  in  der  Blechbüchse  brodelte  ja

inzwischen das Leben; auch in diesem Augenblick war der Uhrenmechanismus

an der Arbeit; geschwind nach Hause, geschwind; er wollte gleich eine Droschke

nehmen; zu Hause werde er sie in die Tasche stecken, und dann in die Newa mit

ihr!

Nikolai Apollonowitsch fühlte plötzlich wieder, wie er sich zu dehnen begann;

zugleich fühlte er: es rieselt.

 

Die Karyatide

 

Dort hinter der Kreuzung gähnte wie ein dunkler Schlund die Straße; steinern

erhob sich in ihr vor einem Portal die Karyatide.

Es  war  das  Amt;  jenes  Amt,  in  dem  Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow

unbeschränkt herrschte.

Der Herbst hat seine Zeitgrenze; und der Winter hat seine Zeitgrenze; zyklisch

verlaufen selbst die Zeitperioden. Die bärtige Karyatide aber erhob sich über die

Zyklen: halsbrecherisch stemmte sie ihren steinernen Huf gegen die Mauer; man

glaubte:  gleich  würde  sie  sich  losreißen  und  als  Steinmasse  auf  die  Straße

stürzen.

Und doch — sie stürzt nicht hinunter.

Was sie über sich sieht, ist wie das Leben veränderlich, unerklärlich, unfaßbar:

Wolken  ziehen  dahin;  die  weißen  Schäfchen  wandeln  sich  in  weiße

Unfaßlichkeiten;  oder  —  es  rieselt;  es  rieselt  —  so  wie  jetzt,  wie  gestern,  wie

vorgestern.

Das,  was  sie  zu  ihren  Füßen  sieht,  ist  ebenso  unveränderlich  wie  sie  selbst:

unveränderlich  ist  der  Zug  des  menschlichen  Vielfüßlers  auf  dem  erleuchteten

Trottoir;  oder  wie  im  Augenblick,  bei  der  trostlosen  Feuchtigkeit:  das  tödlich

eintönige  Schlürfen  der  dahineilenden  Füße;  und  ewig  grün  sind  die  Gesichter;

nein, an ihnen sieht man nicht, daß große Ereignisse im Gange sind.

Wer den dahinziehenden Strom von Hüten beobachtete, hätte nicht gesagt, daß

schon  im  Theater  in  Kutais  aus  dem  Publikum  vor  kurzem  der  Ruf  ertönte:

»Staatsbürger!  .  .  .«,  daß  der  Polizeihauptmann  in  Tiflis  eine  Bombenfabrik

entdeckt  hat,  daß  in  Odessa  die  Bibliothek  geschlossen  wurde;  daß  an  zehn

Universitäten  Rußlands  Meetings  abgehalten  wurden  —  an  ein  und  demselben

Tag,  zu  ein  und  derselben  Stunde;  daß  zur  gleichen  Zeit  Tausende  überzeugter,

jüdischer Revolutionäre zu Versammlungen zogen; daß die Bewohner von Perm

rumorten; daß im selben Augenblick die von Kosaken umzingelte Stahlfabrik in

Reval die rote Flagge gehißt hat.

Wer  den  dahinziehenden  Hutstrom  beobachtete,  hätte  nicht  gesagt,  das  von

überallher  neues  Leben  hervorsprudelte;  daß  schon  auf  der  Strecke  Moskau  —

Kasan der Streik der Eisenbahner begonnen hat; daß auf vielen anderen Strecken

die  Arbeit  eingestellt  wurde;  daß  die  Arbeiter  in  den  Bahnhöfen  die  Fenster

einschlugen,  die  Eisenbahnschuppen  zerstörten;  daß  Zehntausende  vom

Starrkrampf getroffene Waggons überall stillstanden, daß der Verkehr allmählich

erstarb. Angesichts dieses Hutstroms hätte niemand gesagt, daß in Petersburg die

Ereignisse  in  vollem  Gange  waren,  daß  sich  die  Setzer  aller  Zeitungen  vereint

und eigene Delegierte gewählt haben; daß an den Riesenwerken bei Petersburg

gestreikt  wurde  und  überall  in  den  Vororten  die  mandschurischen  Mützen  zu

sehen  waren;  daß  jeder  einzelne  — er  und  doch  wieder nicht  er  war;  daß  der

Strom nicht nur einfach dahinzog, sondern dahinzog mit dem Gefühl der Unruhe

in  sich;  daß  jeder  die  Empfindung  hatte,  sein  Kopf  sei  ein  »Idiotenkopf  mit

offenen  Schädelnähten«,  daß  dieser  Kopf  jeden  Augenblick  von  einem  Säbel

oder sogar von einem einfachen Holzknüppel gespalten werden konnte. Hätte da

einer  sein  Ohr  auf  den  Boden  gedrückt  und  gelauscht  —  er  hätte  ein  liebliches

Gemurmel vernommen: ein Revolverknattern, das sich von Archangelsk bis zur

Krim, von Libau bis Blagoweschtensk ausbreitete.

Doch war die Zirkulation noch ungestört: monoton, langsam, leblos zog noch

der Hutstrom zu den Füßen der Karyatide dahin.

Die  graue  Karyatide  beugte  sich  vornüber  und  blickte  auf  die  sich  immer

 

gleichbleibende Menge zu ihren Füßen; unendlich war die Verachtung, die sich

im alten Stein der Augen ausdrückte; unendlich war der Überdruß, unendlich die

Verzweiflung.

Und — o, hätte sie doch die Kraft!

Wie hätten sich die muskulösen Arme über die steinernen Schultern gereckt;

und der von dem Meißel zerhauene Nacken — wie flöge er wild nach oben; in

einem lauten, verzweifelten, langgezogenen Brüllen risse sich der Mund auf; du

hättest  gesagt:  »Es  ist  das  Brüllen  des  Sturmes«  (so  brüllten  die  schwarzen

Tausende  von  Mützen  der  Huligans  während  der  Pogrome).  Wie  aus  einer

Lokomotive  würde  sich  auf  die  Straße  ein  Dampfstrom  ergießen;  die  von  der

Straße  losgerissene  Balkonbalustrade  würde  erstaunt  auf  das  Pflaster

aufschlagen und in laut tönende, feste Steine zerfallen (so fielen bald darauf die

Steine  gegen  die  Fenster  der  Regierungsgebäude);  zu  einem  Steinhagel  würde

dieses  Meißelwerk  werden,  während  es  erst  in  der  trüben  Luft  einen  ebenso

trüben  wie  blendenden  Bogen  bilden  würde;  und  als  blutige  Splitter  würden

diese Hagelkerne auf den erschreckten Hüten der hier monoton, langsam, leblos

Vorüberziehenden liegenbleiben . . .

 

An diesem grauen Petersburger Tage flog auf einmal die schwere, prächtige Tür

auf; der graue, glattrasierte Lakai mit Goldtressen auf dem Revers sprang heraus,

um  dem  Kutscher  das  Zeichen  zu  geben;  die  Pferde  zogen  wild  an  und  rollten

pfeilschnell den lackierten Wagen an das Portal heran; der graue Lakai mit dem

glattrasierten  Gesicht  streckte  sich  mit  dümmster  Miene  in  Positur,  während

Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow  mit  vorgebeugtem  Rücken,  unrasiert,  mit

krankhaft aufgedunsenem Gesicht und herabhängender Unterlippe seine schwarz

behandschuhte Hand an den Rand des glänzend schwarzen Zylinders führte.

Apollon  Apollonowitsch  warf  einen  kurzen,  von  Gleichgültigkeit  erfüllten

Blick auf den Lakai, auf den Wagen, auf den Kutscher, auf die schwarze Brücke,

auf  die  gleichmäßige  Fläche  der  Newa,  in  der  sich  die  dumpfe,  vielschlotige

Ferne  zeichnete,  während  sich  hinten  aschgrau  die  Wassiljewski-Insel  breitete

mit den vielen Tausenden von Streikenden, die sie beherbergte.

Der  stramme  Diener  schlug  die  Wagentür  zu,  die  das  alte  Wappen,  einen

Ritter,  von  einem  Einhorn  durchbohrt,  trug;  der  Wagen  stürmte  in  den

schmutzigen Nebel hinein, an der mattdunklen Riesensilhouette des Issakijdoms,

an  dem  Reiterdenkmal  des  Kaisers  Nikolaus  vorbei,  auf  den  Newskij,  wo  die

Massen sich stauten, wo sich mit leichtem Säuseln der rote flatternde Stoff über die  Straße  spannte;  die  schwarzen  Konturen  des  Wagens,  die  Silhouette  vom

Dreimaster  des  Lakaien  durchschnitt  plötzlich  die  schwarze,  dichte  Masse,  aus

der lauter Gesang dem Wagen entgegenschlug.

Der Wagen hielt in der Menge.

 

Fort, fort, Tomy!

 

Mais j’espère . . .«

»Sie hoffen?«

»Mais j’espère que oui«, schallte des Ausländers Stimme hinter der Tür.

Die  Schritte  Alexander  Iwanowitschs  auf  der  Holzdiele  der  Terrasse  tönten

absichtlich  laut;  Alexander  Iwanowitsch  liebte  es  nicht  zu  horchen.  Die  ins

Zimmer führende Tür war halb offen.

Es wurde immer dunkler — blauer.

Man  achtete  auf  seine  Schritte  nicht.  Alexander  Iwanowitsch  Dudkin

beschloß, nicht weiter zu horchen, und er überschritt die Schwelle des Zimmers.

Ein  schwerer  Duft  erfüllte  hier  die  Luft:  eine  Mischung  von  Parfüm  und

scharfer Säure eines Medikamentes.

Soja Sacharowna Fleisch erging sich wie immer in Liebenswürdigkeiten. Sie

gab  sich  die  größte  Mühe,  einen  fremden  Besucher  zum  Bleiben  zu  bewegen;

der Fremde wehrte aber dankend ab.

Es wurde immer dunkler — blauer.

»Ah, ich freue mich sehr, Sie zu sehen, sehr . . . Es ist furchtbar nett, daß ich

Sie sehe . . . Putzen Sie bitte die Füße ab, und nehmen Sie Ihren Überzieher ab.«

Alexander Iwanowitsch drückte kühl Sojas Hand.

»Ich  hoffe,  Sie  haben  einen  sehr  schönen  Eindruck  von  Rußland  gewonnen

.  .  .  Nicht  wahr?  .  .  .«  wandte  sie  sich  wieder  an  den  Fremden.  —  »Welcher

Aufstieg!«

Der Franzose trocken:

»Mais j’espère . . .«

Soja  Sacharowna  Fleisch  rieb  sich  die  vollen  Händchen  und  sah  mit  ihrem

liebkosenden, doch etwas verlegenen Blick bald den Franzosen, bald Alexander

Iwanowitsch  an;  sie  hatte  runde  Augen,  die  ihr  aus  den  Augenhöhlen

hervorquollen.  Soja  Sacharowna  mochte  etwa  an  die  Vierzig  sein;  Soja

Sacharowna  war  eine  Brünette  mit  großem  Kopf;  ihre  festen  Wangen  waren

emailliert, und der Puder fiel von ihnen herunter.

»Er ist noch nicht da . . . Sie kommen doch zu ihm?« fragte sie wie beiläufig Alexander  Iwanowitsch;  in  dieser  flüchtigen  Frage  verbarg  sich  eine  gewisse

Unruhe; vielleicht verbarg sich darin Feindseligkeit; vielleicht sogar Haß; doch

die  Unruhe,  Feindseligkeit  und  der  Haß  verdeckte  der  Blick  und  das

liebenswürdige  Lächeln;  so  verdeckt  die  klebrige  Süßigkeit  der  Bonbons,  die

allenthalben  in  den  Läden  verkauft  werden,  all  den  Schmutz  der  ungelüfteten

Räume, wo sie gemacht werden.

»Ich werde auf ihn warten.«

Alexander  Iwanowitsch  verneigte  sich  vor  dem  Franzosen,  dann  langte  er

nach  einer  der  Birnen,  die  in  einer  Fruchtschale  auf  dem  Tisch  standen;  Soja

Sacharowna stellte darauf die Schale etwas weiter weg; Alexander Iwanowitsch

aß  Birnen  gar  zu  gern.  Soja  Sacharowna  ließ  inzwischen  den  Franzosen  nicht

los:

»Ja, ja, ja: wir erleben Dinge von geschichtlicher Bedeutung . . . Überall Mut

und  Jugend  .  .  .  Der  zukünftige  Geschichtsschreiber  wird  .  .  .  Glauben  Sie  es

nicht?  Besuchen  Sie  nur  die  Meetings  .  .  .  Hören  Sie  nur  die  Reden  voll

überschwenglicher Gefühle; sehen Sie sich nur die Begeisterung an . . .«

Der Franzose schien keine Lust zur Fortsetzung des Gesprächs zu haben.

»Pardon, madame, monsieur viendrat il bientôt?«

Um  dieses  Gespräch,  das  sonderbarerweise  sein  nationales  Gefühl  verletzte,

nicht zu hören, trat Alexander Iwanowitsch ans Fenster, wobei er fast über einen

buschigen Bernhardiner stolperte, der auf dem Boden liegend gemächlich einen

Knochen bearbeitete.

Aus den Fenstern des kleinen Landhauses sah man das Meer: es wurde immer

dunkler — blauer.

Das Auge des Leuchtturms drehte sich im Kreise um; das Licht flimmerte —

eins, zwei, drei! — und es erlosch; der dunkle Mantel eines Passanten flatterte in

der  Ferne;  noch  weiter  sah  man,  wie  sich  die  Wellen  wiegten;  die  Lichter  am

Ufer lagen wie verstreute Funkensplitter da; der vieläugige Strand borstete sich

mit seinem Schilf; weit, weit tönte eine Sirene.

Was für ein Wind!

»Bitte, da ist die Aschenschale . . .«

Die  Aschenschale  blieb  vor  Alexander  Iwanowitschs  Nase  stehen;  doch

Alexander  Iwanowitsch  war  ein  sehr  empfindlicher  Mensch:  er  warf  den

Zigarettenstummel  in  den  Topf  des  Blumenstocks  am  Fenster,  aus  einem

Protestgefühl heraus.

»Wer singt denn da?«

Soja  Sacharowna  machte  eine  Geste,  aus  der  hervorging,  daß  sie  den

Fragenden als einen rückständigen Menschen betrachtete.

»So? Das wissen Sie nicht? . . . Ja, gewiß: Sie wissen es eben nicht . . . Also: es  ist  nämlich  Schischnarfijew  .  .  .  was  das  aber  heißt  —  hinter  seinen  vier

Wänden hocken . . . Schischnarfijew hat sich uns allen sehr angeschlossen . . .«

»Ich habe diesen Namen schon irgendwo gehört . . .«

»Schischnarfijew hat sehr viel Kunstsinn . . .«

Soja  Sacharowna  sagte  die  letzten  Worte  mit  solcher  Betonung,  als  hätte

Alexander  Iwanowitsch  an  den  künstlerischen  Fähigkeiten  des  genannten

Sängers  in  unangebrachter  Weise  Zweifel  geäußert.  Doch  Alexander

Iwanowitsch dachte gar nicht daran, die Talente des Künstlers zu bemäkeln.

Er fragte bloß:

»Ist er Armenier? Bulgare? Georgier?«

»Nein, ach nein . . .«

»Chorwate? Persier?«

»Ja, er ist ein Persier aus Schemacha; er war vor kurzem bei dem Aufruhr in

Ispaganj beinahe umgebracht worden . . .«

»Ah, so: er ist also ein Jungperser?«

»Selbstverständlich . . . Sie wußten es nicht? . . . Schämen Sie sich . . .«

Soja Sacharowna übergoß ihn mit einem verächtlichen Blick und wandte sich

wieder dem Franzosen zu:

Alexander  Iwanowitsch  hörte  der  Unterhaltung  der  beiden  nicht  zu,

natürlicherweise: er horchte aber auf die hoffnungslos zerrissene Baritonstimme;

der Held Jungpersiens sang eine tiefelegische Romanze, und tiefe Wehmut wehte

von  ihr  auf  Alexander  Iwanowitsch.  Flüchtig  ging  es  aber  Alexander

Iwanowitsch nebenbei durch den Kopf, daß Soja Sacharownas Gesichtszüge den

verschiedensten  schönen  Frauen  entnommen  sein  konnten:  der  einen  die  Nase,

der  anderen  der  Mund,  der  dritten  die  Ohren.  Zusammen  ergaben  die  Züge

jedoch ein Gesicht, das keinesfalls angenehm wirkte und das nichts weniger als

schön  war.  Ihrem  Typus  nach  gehörte  aber  Soja  Sacharowna  zu  den  üppigen

orientalischen Brünetten.

Die  laut  plappernde  Stimme  Soja  Sacharownas  drang  indessen  doch  an

Dudkins Ohr:

»Es handelt sich wohl um das Geld?«

Schweigen.

»Das Geld aus dem Auslande wird man wohl benötigen.«

Zur Antwort eine unruhige Handbewegung.

»Nach  der  Zerstörung  der  Organisation  in  T.  T.  wäre  es  ratsamer  für  Ihren

Redakteur, nicht hierherzukommen . . .«

Der Franzose gab keinen Laut von sich.

»Denn es sind Dokumente entdeckt worden . . .«

Alexander  Iwanowitsch  hörte  wieder  das  elegische  Singen  des  Jungpersers. Inzwischen  schien  der  Franzose  die  Geduld  verloren  zu  haben.  Etwas  barsch

sagte er:

»Je serai bien triste d’avoir manqué l’occasion de parler à monsieur.«

»Sie können ebenso mit mir sprechen . . .«

»Excusez, dans certain cas je préfaire parler personnellement . . .«

Ein Busch schlug mit seinen Zweigen an das Fenster.

Zwischen  den  Zweigen  sah  man  die  weiße  Gischt  der  Wellen  schimmern,

dämmerig  und  blau  schaukelte  ein  Segelboot  auf  den  Wellen,  und  über  den

Segeln verdichtete sich blau der Abend.

Die Segel schienen zu entschwinden in diesem dämmernden Blau.

Da hielt plötzlich vor der Gartentür eine Droschke, und ein korpulenter Herr

wälzte  sich  aus  ihr  herunter.  Die  ungelenken  Finger  der  mit  einem  halben

Dutzend  hin  und  her  baumelnder  Pakete  beschwerten  Hand  suchten  lange  im

Portemonnaie  herum;  eine  unterm  Arm  gehaltene  Tüte  rutschte  dabei  nach

unten, und flugs kullerten mehrere schöne Äpfel im Schmutz der Straße.

Der Herr beugte sich, um die Äpfel vom Boden aufzulesen; sein Mantel ging

ihm dabei auf, und er schien schwer zu keuchen; beim Schließen der Gartentür

wären ihm die Pakete beinahe wieder in den Schmutz gefallen.

Endlich schritt er auf dem gelben, von Sträuchern umsäumten Gartenweg dem

Hause  zu;  sofort  verbreitete  sich  eine  drückende  Atmosphäre;  der  mit  einer

Ohrenmütze  bedeckte  geierartige  Kopf  saß  schwer  auf  den  Schultern;  die

tiefsitzenden  Äuglein  aber  liefen  diesmal  nicht  unruhig  hin  und  her  (wie  sie  es

immer taten, wenn ein fremder Blick sie traf); die tiefsitzenden Augen blickten

müde und fest zu den Fenstern des Hauses hinüber.

Alexander  Iwanowitsch  bemerkte  sogar  in  diesen  Augen  eine  besondere,

eigene  Freude,  zu  der  sich  Müdigkeit  und  Traurigkeit  gesellten  —  eine  rein

tierische Freude, nach der Hetze des Tages bald ausruhen, sich erwärmen und in

ausgiebiger  Weise  seinen  Hunger  stillen  zu  können.  So  erscheint  das  Raubtier,

während  es  in  seine  Höhle  zurückkehrt,  zahm  und  mild  und  läßt  die  auch  ihm

innewohnende  Gutmütigkeit  erblicken;  es  beschnuppert  dann  wohlwollend  sein

Weibchen und leckt die freudig winselnden Jungen ab.

War das er?

Ja,  das  war er;  und er  sah  diesmal  harmlos  und  prosaisch  aus;  und  doch:  es

war er.

 

»Da kommt er auch!«

»Enfin . . .«

»Lipantschenko! . . .«

»Guten Tag . . .«

Mit freudigem Knurren sprang der gelbe Bernhardiner auf und warf sich, mit

einem  Satz  an  die  andere  Ecke  des  Zimmers  gelangend,  seinem  Herrn  auf  die

Brust.

»Fort, fort, Tomy! . . .«

Lipantschenko,  bemüht,  die  Pakete  vor  dem  Hunde  zu  schützen,  hatte  nicht

ein mal Zeit gehabt, seine ungerufenen Besucher in Augenschein zu nehmen: auf

seinem breiten, flachen Gesicht drückte sich teils Humor, teils hilfloser Zorn aus;

ein direkt kindlicher Zug huschte plötzlich in seinem Gesicht auf:

»Schon wieder das Ablecken!«

Er wandte sich hilflos von Tomy ab und rief:

»Soja Sacharowna, so helfen Sie mir doch loszukommen . . .«

Aber schon berührte die breite Hundezunge ehrfurchtslos die Nasenspitze des

Herrn; dieser schrie laut auf (und dabei, man denke nur, lächelte er) . . .

»Aber Tomy!«

Da erst bemerkte er die Besucher, die auf ihn warteten und etwas ungeduldig

über das Familienidyll lächelten; die Heiterkeit verschwand aus seinem Gesicht,

und er sagte etwas barsch und wenig höflich:

»Bitte, gleich . . .«

Dabei bebte die herunterhängende Unterlippe, und man konnte ihr ablesen:

»Selbst hier keine Ruhe . . .«

Er  ging  in  eine  Ecke  und  bemühte  sich  lange,  die  neuen  und  etwas  engen

Überschuhe  abzustreifen;  dann  legte  er  ebenso  langsam  den  Überzieher  ab,

wobei  er  schwer  und  mühevoll  etwas  aus  der  Tasche  hervorzog  (man  hätte

glauben  können  —  einen  zwölfläufigen  Browning);  was  aber  zum  Vorschein

kam, war — eine Puppe.

Diese Puppe warf er auf den Tisch mit den Worten:

»Das ist für Akulinas kleine Manja . . .«

Da sperrte jeder der Besucher den Mund auf.

Endlich  wandte  sich  der  Hausherr,  indem  er  sich  die  erfrorenen  Hände  rieb,

mit gewissem, verlegenem Mißtrauen an den Franzosen:

»Bitte . . . da hinein . . . da . . .«

Zugleich warf er Dudkin zu:

»Bitte gefälligst zu warten . . .«

 

Häßlich . . .

 

Seltsam!

Das  Verhalten  der gewissen  Persönlichkeit  Dudkin  gegenüber  hatte  bis  zu

diesem  Tage  den  Charakter  größter  Verbindlichkeit  getragen;  ja,  es  war  nur

Verbindlichkeit  gewesen,  und  zwar  Verbindlichkeit  etwas  zudringlicher  Art;

durch Monate hindurch, bei den verschiedensten Anlässen oder auch ohne diese

hatte  die  gewisse  Persönlichkeit  ein  Ornament  aus  Schmeichelei  um  Dudkin

gewoben:  diese  Schmeichelei  ernst  zu  nehmen  —  das  war  so  angenehm

gewesen.

Und Dudkin hatte sie ernst genommen.

Er  hatte  die  gewisse  Persönlichkeit  wohl  verachtet,  er  hatte  ihr  gegenüber

einen physiologischen Widerwillen empfunden; ja, er hatte all diese Tage, die für

ihn  eine  Krise  in  seinem  tiefsten  Glauben  bedeuteten,  jede  Begegnung  mit  der

Persönlichkeit  gemieden.  Doch  diese  hatte  ihn  überall  zu  erreichen  gesucht;

seine  oft  mehr  als  spöttischen  Bemerkungen  mit  stoischer  Gleichmütigkeit,

zuweilen sogar mit zynischem Lachen entgegengenommen; hätte er sie über den

Grund dieses Lachens gefragt, sie hätte geantwortet:

»Ich lache — über Sie.«

Dudkin hatte sich bemüht, der Persönlichkeit zu beweisen, daß das Programm

ihrer  Partei  unhaltbar  sei,  abstrakt,  blind  —  sie  war  damit  einverstanden;  doch

wußte  Dudkin,  daß  sie  bei  der  Festsetzung  des  Programms  mitgearbeitet  hatte;

hätte  er  die  Persönlichkeit  gefragt,  ob  nicht  ihrer  Meinung  nach  bei  der

Ausarbeitung  des  Programms  etwas  wie  Provokateurgeist  mitgespielt  habe,  die

Persönlichkeit hätte beteuert:

»Nein, sicherlich nicht; diese Annahme ist eine Frivolität . . .«

Dudkin hatte endlich versucht, die Persönlichkeit durch sein mystisches Kredo

zu  verblüffen,  indem  er  die  Behauptung  aufstellte:  das  Soziale,  die  Revolution

sei  keine  Verstandeskategorie,  sondern  eine  göttliche  Forderung  des  Alls;  die

Persönlichkeit  hatte  nichts  gegen  die  Mystik  gehabt;  sie  hörte  aufmerksam  zu

und bemühte sich sogar — zu verstehen.

Aber sie vermochte es nicht zu verstehen.

Alle  Einwendungen,  alle  radikalen  Äußerungen  hatte  die  Persönlichkeit

schweigend  hingenommen;  dann  klopfte  sie  ihm  auf  die  Schulter  und  zog  ihn

mit  ins  Wirtshaus,  wo  sie  vor  dem  Tischchen  sitzend  den  ewigen  Kognak

tranken;  zuweilen  hatte  ihm  die  Persönlichkeit  unter  dem  Geräusch  des

Orchestrions gesagt:

»Ich? Was bin ich? — nichts . . . Ich bin nur ein Unterseeboot; Sie aber sind

ein Panzerkreuzer; ein großes Schiff gehört ins große Wasser . . .«

Und dabei hatte die Persönlichkeit ihn in die Dachkammer gejagt, ihn an die

Dachkammer  gefesselt  und  aus  dem  menschlichen  Verkehr  ausgeschaltet;  der

Panzerkreuzer  lag  im  Hafen,  ohne  Mannschaft,  ohne  Kanonen;  die  einzigen Reisen, die er in der letzten Zeit gemacht hatte, waren nur — ins Wirtshaus und

zurück;  die  Persönlichkeit  hatte  all  diese  Wochen,  die  für  Dudkin  eine  Periode

des Protestes bedeuteten, dazu benutzt, um aus ihm einen — Säufer zu machen.

Die  Persönlichkeit  war  ihm  immer  gastfreundlich  entgegengetreten,  und

Dudkin  hatte  das  sichere  Gefühl:  käme  er  in  eine  Lage,  wo  er  ernster  Hilfe

bedürfte, die Persönlichkeit würde ihm diese ohne weiteres leisten; das erschien

selbstverständlich.

Zum erstenmal ergab sich heute dazu die Gelegenheit.

Er  hatte  Ableuchow  versprochen,  ihm  den  Knoten  lösen  zu  helfen.  Doch

konnte er es nur mit Hilfe der Persönlichkeit ausführen; durch eine unheimliche

Verkettung von Umständen hatte Ableuchow sich in ein förmliches Teufelsnetz

verfangen;  Alexander  Iwanowitsch  glaubte,  er  brauche  nur  der  Persönlichkeit

von der Sache zu berichten und diese würde die Fäden schon herausfinden.

Was ihn also veranlaßte, hierherzukommen, war das Wort, das er Ableuchow

gegeben hatte. Und nun — sieh mal einer her!

Der verletzende Ton, den die Persönlichkeit ihm gegenüber jetzt angeschlagen

hat, war ihm in ebensolchem Maße neu wie unangenehm (es war der Ton, dessen

sich  der  hohe  Beamte  einem  Bittsteller  gegenüber  bedient;  mit  dem  der

Chefredakteur  dem  über  Diebstähle  und  Brände  berichtenden  Reporter

entgegentritt;  in  dem  der  Kreisschulinspektor  zu  dem  Kandidaten  auf  die

Lehrerstelle in — Solwytschegotsk oder Sarepta spricht).

Sieh mal einer her! . . .

Also: nach Beendigung seiner Unterhaltung mit dem Franzosen (der Franzose

hatte sich bereits entfernt) trat die Persönlichkeit gegen alle Gepflogenheit nicht

aus  ihrem  Arbeitszimmer,  sondern  blieb  dort  sitzen,  vor  dem  Schreibtisch,  als

wäre  Alexander  Iwanowitsch  überhaupt  nicht  da,  als  wäre  er  nicht  ein  guter

Bekannter, sondern — weiß der Teufel! — irgendein Bittsteller, dem es an Zeit

nicht fehlen darf . . .

Es wurde immer dunkler — blauer.

In  dieser  sich  ausbreitenden  Dunkelheit,  in  der  Halbdämmerung  des

Arbeitszimmerchens,  saß  die  Persönlichkeit,  den  viereckigen  Kopf  ganz  über

den Schreibtisch gebeugt, und wie ein häßlicher dunkelgelber Fleck hob sich ihr

Rücken im schwachen Fensterlicht ab.

Alexander  Iwanowitsch  zuckte  scharf  mit  den  Achseln  und  wandte  dem

Rücken  seinen  eigenen  Rücken  zu;  er  begann  mit  vollständig  unabhängigem

Ausdruck  an  seinem  kleinen  Schnurrbärtchen  zu  zupfen;  er  wollte  eine

beleidigte Miene aufsetzen, brachte es aber nur zu einer unabhängigen; er zupfte

an seinem Bärtchen mit einem Ausdruck, als hätte er mit dem Rücken dort am

Schreibtisch nichts zu tun. Eigentlich hätte er aufspringen und die Tür hinter sich zuschlagen sollen, doch das durfte er nicht: die Lebensruhe Nikolai Ableuchows

hing  von  seinem  Gespräch  mit  der  Persönlichkeit  ab;  er  konnte  also  weder

weggehen noch die Tür zuschlagen.

Alexander  Iwanowitsch  hüstelte,  um  der  Persönlichkeit  seine  Ungeduld

kundzutun  .  .  .  Doch  klang  dieses  Hüsteln  wie  das  eines  Abcschützen,  den  es

beim Anblick des Lehrers im Halse zu würgen begann. Was war mit ihm? Woher

diese  Schüchternheit?  Er  fürchtete  die  Persönlichkeit  keinesfalls:  er  fürchtete

sich nur vor den Halluzinationen, die ihn in seiner Dachkammer heimzusuchen

pflegten, vor der Persönlichkeit wahrhaftig nicht . . .

Die Persönlichkeit fuhr fort zu schreiben.

Alexander Iwanowitsch hüstelte wieder; dann wieder. Diesmal reagierte sie.

»Bitte sich zu gedulden . . .«

Dieser Ton!

Endlich erhob sich die Persönlichkeit leicht vom Sitz und wandte sich um; sie

machte mit der dicken Handfläche eine einladende Geste:

»Bitte . . .«

Alexander  Iwanowitsch  wurde  eigentümlich  verwirrt;  sein  Zorn,  der  alle

Grenzen  überschritt,  fand  darin  seine  Äußerung,  daß  er  die  allgemein

gebräuchlichsten Worte plötzlich vergessen hat:

»Ich . . . sehen Sie . . . ich komme . . .«

»?«

»Wie Sie wissen . . . oder übrigens . . . Zum Teufel!«

Und er brachte trocken und kurz hervor:

»Ich komme in einer geschäftlichen Angelegenheit . . .«

Die Persönlichkeit aber lehnte sich im Lehnstuhl zurück (wie gern hätte er sie

jetzt  in  ihrem  Lehnstuhl  erwürgt!),  maß  ihn  mit  vernichtendem  Blick  und

trommelte  mit  den  dicken  Fingern  auf  dem  Tisch;  dann  brummte  sie  etwas

gedämpft:

»Ich mache Sie aufmerksam . . . Ich habe heute für lange Erörterungen nicht

genug Zeit, daher . . .«

Na, also!

»Ich würde Sie daher bitten, mein Lieber, sich kürzer und deutlicher zu fassen

. . .«

Und das Kinn in das Doppelkinn vergrabend, wandte die Persönlichkeit einen

starren  Blick  gegen  das  Fenster,  hinter  dem  mit  leichtem  Geräusch  die  Blätter

von den Bäumen fielen.

»Seit wann, bitte, haben Sie mir gegenüber diesen . . . diesen Ton? . . .« kam

es  plötzlich  aus  Alexander  Iwanowitsch,  doch  klang  es  nicht  bloß  ironisch,

sondern auch verlegen.

Die Person unterbrach ihn aber wieder: unterbrach in unangenehmster Weise:

»Also?«

Sie kreuzte die Hände über der Brust.

»Ich komme in einer Angelegenheit . . .« — und er stockte . . .

»Also?! . . .«

»Von großer Wichtigkeit . . .«

Zum dritten Male unterbrach ihn die Persönlichkeit:

»Das Maß der Wichtigkeit wollen wir lieber später erläutern.«

Und sie kniff die Äuglein zusammen.

Sonderbarerweise  wurde  nun  Dudkin  vollständig  verwirrt,  errötete  und  hatte

das Gefühl, kein Wort hervorbringen zu können. Er schwieg.

Auch die Persönlichkeit schwieg.

Die  vom  Baum  sich  lösenden  roten  Blätter  schlugen  ans  Fenster,  wirbelten

und  flüsterten  miteinander;  die  Zweige  (die  vertrockneten  Skelette)  zeichneten

ein  schwarzgraues  Netz  hinter  den  Glasscheiben;  der  Wind  pfiff;  das  schwarz-

neblige Netz begann zu schaukeln; das schwarz-neblige Netz begann zu raunen.

Unzusammenhängend,  verworren,  hilflos  erzählte  Alexander  Iwanowitsch  von

dem Inzident des  Ableuchow; je weiter  er aber, die  Störungen und Hindernisse

der Sprache überwindend, in der Erzählung kam, desto schroffer und trockener

wurde  die  Haltung  der  Persönlichkeit;  ihre  Stirn  glättete  sich,  die  schwulstigen

Lippen  hörten  auf  zu  saugen;  bei  der  Stelle  der  Erzählung  aber,  wo  der

Provokateur  Morkowin  auf  die  Oberfläche  trat,  zog  die  Persönlichkeit

bedeutungsvoll  die  Brauen  in  die  Höhe  und  machte  eine  schnuppernde

Bewegung  mit  der  Nase,  als  hätte  die  Unverfrorenheit  des  Erzählers  an  dieser

Stelle  ihren  Höhepunkt  erreicht  und  die  Geduld  der  Persönlichkeit  ihre  Grenze

überschritten:

»Ah . . . Sehen Sie? . . . Und was haben Sie gesagt? . . .«

Alexander Iwanowitsch fuhr zusammen:

»Was ich gesagt hab’? . . .«

»Nichts, nichts; fahren Sie fort.«

Vollständig verzweifelt schrie Alexander Iwanowitsch heraus:

»Aber ich hab’ ja alles gesagt! Was soll ich noch erzählen?!«

Mit  dem  Kinn  auf  das  Doppelkinn  gestützt,  senkte  die  Persönlichkeit  den

Kopf, seufzte, sah vorwurfsvoll, ohne das übliche Zwinkern (der Blick war jetzt

traurig), Alexander Iwanowitsch an und sagte kaum hörbar:

»Häßlich . . . Sehr, sehr häßlich! Sie sollten sich schämen! . . .«

Alexander  Iwanowitsch  fühlte,  wie  sein  Herz  hüpfte;  und  —  o  Grauen!  —

beim  Worte  »Sie  sollten  sich  schämen«  fühlte  er,  wie  seine  Wangen  von  einer

Röte  übergossen  wurden;  aus  den  Worten  des  furchtbaren  Partners  hörte  er deutlich  die  verborgene,  vernichtende  Drohung  heraus;  Alexander  Iwanowitsch

fuhr  unruhig  auf  seinem  Sitz  hin  und  her  und  bemühte  sich,  seine  nicht

begangene Schuld sich ins Gedächtnis zu rufen.

Seltsam:  er  hatte  nicht  den  Mut  zu  fragen,  was  die  verborgene  Drohung

eigentlich bedeute und was das Wort »sich schämen« in diesem Zusammenhang

heißen sollte. Er schluckte es einfach herunter.

»Wie soll ich nun diesen provokatorischen Brief Ableuchow erklären?«

Die schmale niedere Stirn näherte sich der seinen.

»Wieso  provokatorisch?  Er  ist  keinesfalls  provokatorisch  .  .  .  Ich  muß  Sie

ernüchtern. Der Brief an Ableuchow war von mir geschrieben.«

Diese Worte waren mit einer Würde ausgesprochen, die alles, Zorn, Vorwürfe

und  verletzenden  Ton  überwog;  mit  einer  Würde,  die  sich  sogar  bis  zur  Milde

herabließ.

»Wie? Den Brief haben Sie geschrieben?«

»Und  er  ist  durch  Ihre  Hände  gegangen  —  erinnern  Sie  sich  nicht?  Oder

haben Sie es vergessen?«

Das  Wort  »vergessen«  sprach  die  Persönlichkeit  so  aus,  als  wäre  es

selbstverständlich,  daß  Alexander  Iwanowitsch  es  nicht  vergessen  hat  und  sich

nur  —  weiß  Gott  warum?  —  stellte,  als  wisse  er  nichts  mehr  davon;  die

Persönlichkeit  ließ  ihn  übrigens  deutlich  fühlen,  daß  sie  mit  ihm  jetzt  wie  die

Katze mit der Maus zu spielen beabsichtige.

»Erinnern Sie sich: ich übergab Ihnen den Brief damals im kleinen Restaurant

. . .«

»Ich  gab  ihn  aber  nicht  Ableuchow,  sondern  Warwara  Ewgrafowna,  ich

versichere Sie . . .«

»Ah  was,  lassen  wir  es  doch,  Alexander  Iwanowitsch;  wir  sind  unter  uns,

mein Lieber, und brauchen vor einander keine Komödie zu spielen: der Brief hat

den Adressaten gefunden, alles andere sind leere Ausreden . . .«

»Und Sie sind der Verfasser des Briefes?«

Dudkins  Herz  hüpfte  und  klopfte,  als  wollte  es  sich  losreißen  und

davonlaufen;  wie  ein  Büffel  würde  es  gleich  zu  brüllen  anfangen  und  —  sich

davonmachen.

Die  Persönlichkeit  klopfte  bedeutungsvoll  auf  den  Tisch,  wobei  sie  ihre

Gleichgültigkeit mit steinerner Festigkeit vertauschte; dann rief sie:

»Warum wundern Sie sich? . . . Weil ich den Brief an Ableuchow geschrieben

habe? . . .«

»Freilich . . .«

»Verzeihen  Sie,  ich  muß  aber  sagen:  Ihr  Erstaunen  grenzt  an  offenkundige

Heuchelei . . .«

Dudkin näherte sich mit einem Ruck der Persönlichkeit.

»Hören Sie: entweder bin ich verrückt oder — Sie!«

Die Persönlichkeit zwinkerte ihm zur Antwort nur zu:

»Also!?«

Ihr ganzes Aussehen sprach:

»He,  he,  Väterchen:  glaubst,  ich  habe  nicht  bemerkt,  wie  du  vorhin  geblickt

hast? . . . Du glaubst, mit mir kannst du . . .«

Dann  aber:  ganz  plötzlich  wurde  sie  heiter,  fast  lustig,  sah  ihren  Partner  mit

gekünstelter dummer Dreistigkeit an und schnalzte mit der Zunge, als wollte sie

sagen:

»He, mein Lieber, ein gemeiner Kerl bist doch du, nur du, nicht ich . . .«

Laut sagte sie aber nur:

»Ahhh! . . .«

Dann aber, wie ein satanisches Lachen unterdrückend, ließ die Persönlichkeit

streng, aber wohlwollend ernst ihren schweren Arm auf Dudkins Schulter nieder,

dachte einen Augenblick nach und fügte hinzu:

»Häßlich . . . Sehr, sehr häßlich . . .«

Alexander  Iwanowitsch  überkam  das  ihm  wohlbekannte  sonderbare,

drückende  Gefühl  des  Vernichtetwerdens  durch  ein  Etwas,  das  gleich  auf  dem

dunkelgelben  Fleck  seiner  Tapete  auftauchen  würde;  Alexander  Iwanowitsch

empfand eine ihm unbewußte Schuld; er sah hin, und es war ihm, als hätte sich

eine  Wolke  über  ihn  gesenkt,  ganz  tief;  als  lief  diese  Wolke  von  der

Persönlichkeit zu ihm, als steige sie wie Rauch aus der Persönlichkeit hervor.

Die  Persönlichkeit  aber  saß  da,  das  schmalstirnige  Gesicht  ihm  zugewendet,

und sprach immer wieder:

»Häßlich . . .«

Ein schweres Schweigen trat ein.

»Übrigens  werde  ich  die  weiteren  Beweise  abwarten:  ohne  Beweise  geht  es

natürlich  nicht  .  .  .  Aber  immerhin:  die  Anklage  wiegt  schwer;  so  schwer,  das

muß ich sagen, daß . . .« — Die Persönlichkeit seufzte.

»Aber welche Beweise meinen Sie?«

»Sie  selbst  will  ich  vorderhand  aus  dem  Spiel  lassen  .  .  .  Wie  Sie  wissen,

gehen wir in der Partei nur auf Grund von Tatsachen vor . . . Die Tatsachen aber,

die Tatsachen . . .«

»Was für Tatsachen meinen Sie?«

»Die Tatsachen über Sie werden gesammelt . . .«

Das hat noch gefehlt!

Die  Persönlichkeit  erhob  sich  vom  Lehnstuhl,  und  während  sie  die  Spitze

einer Havanna abschnitt, begann sie leise eine Melodie zu pfeifen; sie hüllte sich in undurchdringliches Wohlwollen; dann schritt sie mit gemessenen Schritten ins

Speisezimmer hinüber, faßte freundschaftlich den dort sitzenden Schischnarfijew

an der Schulter.

In die Richtung der Küche, von wo ein angenehmer Bratengeruch herüberzog,

rief er:

»Ich habe einen Mordshunger . . .«

Dann mit einem Blick den gedeckten Tisch musternd:

»Ein Schnäpschen noch . . .«

Dann schritt sie zurück in das Arbeitszimmer.

 

»Ihr  Herumsitzen  beim  Hausmeister  .  .  .  Ihre  Freundschaft  mit  der  Polizei  des

Reviers, mit dem Hofknecht . . . Ihre Gelage in Gesellschaft des Polizeibeamten

Woronkow . . .«

Auf  den  verständnislosen,  fragenden  Blick  Dudkins  —  einen  von  Grauen

erfüllten  Blick  —  setzte  Lipantschenko,  das  heißt  die  Persönlichkeit,  ihr

boshaftes, zweideutiges Flüstern fort, indem sie die Hand auf Dudkins Schulter

legte.

»Als  ob  Sie  es  nicht  selbst  wüßten?  Warum  die  verwunderten  Augen?  Sie

wissen am Ende gar nicht, wer der Woronkow sei?«

»Wer Woronkow sei? . . . Woronkow? . . . Aber was hat das mit der Sache zu

tun? . . . Was ist dabei? . . .«

Aber  Lipantschenko,  die  Persönlichkeit,  brach  in  ein  Lachen  aus  und  faßte

sich vor Lachen an die Hüften:

»Das wissen Sie nicht?«

»Das behauptete ich nicht: ich weiß schon . . .«

»Na, also!«

»Woronkow  ist  ein  Schreiber  im  Polizeirevier,  und  er  besucht  oft  den

Hausmeister Matwej Morschow . . .«

»Sie  haben  Zusammenkünfte,  Sie  unterhalten  sich  mit  einem  Polizeispitzel

wie der letzte Provokateur . . .«

»Aber erlauben Sie . . .!«

»Sie brauchen kein Wort, kein Wort zu sagen«, wehrte die Persönlichkeit, mit

der  Hand  fuchtelnd,  jeden  Erwiderungsversuch  des  zu  Tode  erschrockenen

Dudkin ab.

»Ich wiederhole: die Tatsache einer offenen Provokateurtätigkeit Ihrerseits ist

noch nicht definitiv festgestellt, aber . . . Ich warne Sie, aus Freundschaft warne

ich  Sie,  Alexander  Iwanowitsch,  mein  Liebling;  Sie  haben  ein  böses  Spiel

begonnen . . .«

»Ich?«

»Treten Sie zurück, ehe es zu spät ist . . .«

Die Äuglein unter der schmalen Stirn sprachen:

»So—o—o, Väterchen . . . Wie hast du dir wohl die Sache gedacht?«

Der Speichel spritzende Mund aber sagte:

»Tuen Sie doch nur nicht so harmlos . . .«

»Es fällt mir ja gar nicht ein . . .«

»Ganz Petersburg weiß es schon . . .«

»Was weiß es?«

»Von der Zertrümmerung der Parteiorganisation in T. T.«

»Was?!«

»Ja, ja . . .«

Wenn es die Absicht der Persönlichkeit war, Dudkins Gedanken von der Spur,

die ihn auf die wirklichen Motive ihres Benehmens bringen konnte, abzulenken,

dann  hat  sie  dieses  Ziel  durch  die  Nachricht  von  der  Zerstörung  der  sehr

wichtigen  Organisation  in  T.  T.  völlig  erreicht;  diese  Nachricht  traf  wie  ein

Blitzstrahl den schwachen Alexander Iwanowitsch:

»Herr Jesus Christus!«

»Jesus  Christus!«  —  höhnte  die  Persönlichkeit,  »Sie  haben  jedenfalls  früher

davon  gewußt  als  wir  alle  .  .  .  Wir  wollen  es  aber,  ehe  die  Sache  nicht

unwiderleglich  erwiesen  ist,  auf  sich  beruhen  lassen.  Häufen  Sie  jedoch  die

Verdachtsmomente nicht: sprechen Sie kein Wort von der Ableuchowaffäre.«

Alexander  Iwanowitsch  schien  in  diesem  Augenblick  sehr  idiotisch

ausgesehen zu haben, denn die Persönlichkeit fuhr fort zu lachen und ließ dabei

in  aufreizender  Weise  den  schwarzen  Schlund  zwischen  den  Reihen  der  Zähne

sehen:  genau  so  aufreizend  gähnt  der  Schlund  im  Gesicht  eines  abgehäuteten

Kadavers.

»Tuen  Sie  nicht  so,  mein  Lieber,  als  wäre  Ihnen  die  Rolle  Ableuchows

unbekannt  gewesen;  und  als  ob  Sie  nicht  wüßten,  daß  ich  ihn  durch  den

gegebenen  Auftrag  dafür  strafen  wollte;  tuen  Sie  doch  nicht,  als  wüßten  Sie

nicht,  wie  dieser  schuftige  Kerl  seine  Rolle  gespielt  hat:  ich  gestehe,  er  hat  es

geschickt  gemacht;  seine  Rechnung  war  gut  —  die  Rechnung  auf  allerlei

Sentiments  und  Charakterschwächen,  wie  zum  Beispiel  Sie  es  zu  verkörpern

geruhen.«

Mit dem Vorwurf der Charakterschwäche schien die Persönlichkeit einen Teil

der  Schuld  von  Alexander  Iwanowitsch  nehmen  zu  wollen  und  sich  so  in

gewissem Grade weichen Gefühlen zugänglich zu zeigen; das hatte bewirkt, daß

sich Alexander Iwanowitsch in der Tat wie von einer Last befreit fühlte und daß

er  es  nun  bereits  versuchte,  sich  einzureden,  er  habe  vorhin  die  Persönlichkeit

falsch beurteilt.

»Ja,  die  Berechnung  war  schlau:  der  edle  Sohn  haßt  seinen  Vater  und  ist

bereit,  diesen  ins  Jenseits  zu  befördern;  inzwischen  treibt  er  sich  unter  uns

herum,  hält  Referate  und  ähnliches  Zeug;  sammelt  nebenbei  Dokumente  und

wartet,  bis  er  ihrer  genügend  besitzt,  um  sie  —  seinem  verehrten  Vater  zu

unterbreiten  .  .  .  Und  dabei  fühlen  sie  sich  alle  von  dieser  Schlange  in

sonderbarer Weise angezogen . . .«

»Aber, Nikolai Stepanowitsch, er hat . . . er hat geweint . . .«

»Geweint  .  .  .  Und  das  hat  Sie  in  Erstaunen  versetzt?  .  .  .  Sie  sind  doch  ein

eigentümlicher Kauz: Tränen — das ist ja etwas ganz Übliches bei den Verrätern

aus der Intelligenz; ein gebildeter Verräter glaubt selbst an die Aufrichtigkeit der

Tränen, die er vergießt; und vielleicht bedauert er es auch in diesem Augenblick,

daß er Verräter geworden ist; aber uns nützen diese Tränen nicht im geringsten

. . . Sie, Alexander Iwanowitsch, weinen doch auch jetzt . . . Natürlich will ich

nicht damit sagen, daß auch Sie ein Schuldbelasteter sind . . .«

Und  das  war  ja  eine  Lüge,  denn  soeben  noch  hatte  die  Persönlichkeit  von

einer  solchen  Schuld  gesprochen;  diese  offenbare  Lüge  erfüllte  Alexander

Iwanowitsch  für  einen  Augenblick  mit  unendlichem  Grauen;  durch  sein

Unterbewußtsein flog es wie ein Blitz: »Hier wird dir ein Handel vorgeschlagen:

du  wirst  aufgefordert,  eine  niederträchtige  Verleumdung  als  wahr  hinzunehmen

und mit diesem Preis eine Verleumdung deiner eigenen Person abzuwehren« . . .

Doch  blitzte  es  eben nur  im  Unterbewußtsein  auf,  denn  die  Wahrheit  voll  zu

sehen  hinderte  die  gegen  den  Tisch  geneigte,  schmale  Stirn  der  Persönlichkeit,

die  bedrückende  Atmosphäre  eines  nahenden  Verhängnisses,  das  Flimmern  in

den  kleinen  Äuglein  und  das  »So,  soo,  Vä—terchen«  .  .  .  Und  Dudkin  begann

bereits zu glauben, daß er der Verleumdung glaube.

»Sie  sind,  Alexander  Iwanowitsch  —  davon  bin  ich  überzeugt  —  rein;  was

aber  Ableuchow  betrifft:  hier  in  dieser  Schublade  hab’  ich  Dokumente,  die  ich

im nötigen Augenblick dem Parteigericht unterbreiten werde . . .«

Da begann die Persönlichkeit in wildem Tempo auf und ab durchs Zimmer zu

rennen, von einer Ecke schräg zur anderen, und schlug sich mit der dicken Faust

auf  die  Brust.  Ihre  Stimme  aber  trug  Töne  wahrhaftigen  Gekränktseins  bis  zur

Verzweiflung  —  ja,  ihre  Stimme  klang  direkt  vornehm  (der  Handel  schien

günstig abgeschlossen zu sein).

»Später  einmal  wird  man  mich  —  ich  versichere  Sie  —  verstehen:  jetzt

zwingen mich die Ereignisse, die Seuche in ihrem Herd zu ersticken . . . Ja . . .

ich handle wie ein Diktator, kraft mir selbst erteilter Befugnisse . . . Es fiel mir

schwer, glauben Sie mir, es fiel mir sehr schwer, das Urteil zu unterschreiben . . .

Aber  .  .  .  Dutzende  gehen  zugrunde  —  Ihres  Senatorsöhnchens  wegen  .  .  .

Dutzende gehen zugrunde! . . . Viele sind schon verhaftet . . . Erinnern Sie sich: auch Sie waren schon einmal in größter Gefahr, zugrunde gerichtet zu werden.«

(Alexander  Iwanowitsch  dachte  bei  diesen  Worten,  daß  er  ja  schon  zugrunde

gerichtet worden war.) ». . . Wenn nicht ich . . . Denken Sie an Jakutsk! . . . Sie

aber  haben  Mitleid,  setzen  sich  für  ihn  ein!  .  .  .  Weinen  Sie  nur,  weinen  Sie!

Grund dazu ist genug da . . . Dutzende werden zugrunde gerichtet!!! . . .«

Die  Persönlichkeit  blitzte  noch  einmal  mit  den  Äuglein  und  verließ  das

Zimmer.

Dunkel wurde es, schwarz.

 

Die Dunkelheit überfiel alles; sie heftete sich an alle Gegenstände des Zimmers;

Tische,  Schrank  und  Lehnstuhl  —  alles  tauchte  in  Dunkelheit  unter;  in  dieser

Dunkelheit  saß  mutterseelenallein  Alexander  Iwanowitsch;  Dunkelheit  betrat

seine Seele — er weinte.

Alle  Tonnuancen  in  den  Worten  der  Persönlichkeit  klangen  jetzt  wieder  in

Dudkins Ohr, und sie erschienen ihm jetzt aufrichtig; nein, die Persönlichkeit hat

nicht  gelogen;  sein  Mißtrauen  und  Haß  gegen  sie  erklären  sich  nur  durch  den

Zustand, in dem er sich gerade befand: seine nächtlichen Delirien haben sich für

ihn zufällig — durch ein Wort, eine Geste — mit der Persönlichkeit verknüpft.

Eine Lautassoziation — nichts weiter.

Wohl  ist  es  wahr:  er  hatte  auch  schon  früher  Ähnliches  der  Persönlichkeit

gegenüber  empfunden;  aber  wahr  ist  es  auch,  daß  er  der  Persönlichkeit

verschiedenes  zu  verdanken  hatte  und  daß  sie  sich  seiner  annahm;  der

Widerwillen, das Grauen vor ihr hat gar keine Berechtigung und erklärt sich nur

durch  seine  Delirien:  durch  die  Erscheinung  der  braungelben  Flecke  auf  seiner

Tapete.

Ach, er ist eben krank, das ist es . . .

Die  Dunkelheit  brach  herein:  sie  überfiel  alles,  besiegte  alles;  ernst  und

drohend  traten  Tisch,  Lehnstuhl  und  Schrank  im  Raum  hervor;  die  Dunkelheit

trat in seine Seele ein — er weinte: zum erstenmal erblickte er vor sich Nikolai

Apollonowitsch  in  seiner  wahren  moralischen  Gestalt.  Wie  kam  es,  daß  er  ihn

nicht früher erkannt hatte? Wie kam es? . . .

Er  erinnerte  sich  seiner  ersten  Begegnung  mit  Ableuchow  (in  einem  ihm

bekannten Zirkel hielt damals Nikolai Apollonowitsch einen Vortrag, in dem er

alle  Werte  umwertete):  der  allgemeine  Eindruck  war  kein  angenehmer;  dann

später:  es  kann  nicht  geleugnet  werden:  Ableuchow  hatte  doch  ein  ganz

besonderes  Interesse  für  Parteigeheimnisse  gezeigt;  mit  der  plump-zerstreuten

Miene eines Degenerierten hat er überall seine Nase hineinzustecken gewußt: die

Zerstreutheit  kann  ebensogut  eine  Heuchelei  gewesen  sein.  Alexander

Iwanowitsch  sagte  sich:  ein  Provokateur  höheren  Genres  kann  sehr  wohl  das Äußere  Ableuchows  haben  —  diese  verträumt  traurigen  Augen  (die  einem

fremden  Blick  nicht  standhielten)  wie  den  Froschausdruck  des  langgezogenen

Mundes;  langsam  näherte  sich  Alexander  Iwanowitsch  der  Überzeugung,  daß

sich Ableuchow in der ganzen Sache höchst sonderbar aufgeführt hatte; und —

Dutzende gehen zugrunde! . . .

Je  mehr  er  sich  selbst  zu  überzeugen  suchte,  daß  an  der  Zerstörung  der

Organisation  in  T.  T.  Ableuchow  beteiligt  war,  um  so  mehr  wich  das

bedrückende  Gefühl,  das  ihn  während  des  Gesprächs  mit  der  Persönlichkeit

befallen  hatte;  eine  gewisse  Leichtigkeit  und  Sorglosigkeit  rann  in  seine  Seele.

Alexander  Iwanowitsch  hatte  seit  jeher  den  Senator  besonders  gehaßt.  Er

empfand Apollon Apollonowitsch gegenüber einen Ekel, einen förmlichen Ekel,

wie ihn die Menschen vor der Tarantel empfinden; Nikolai Apollonowitsch aber

hatte  er  zuweilen  direkt  geliebt;  jetzt  hatten  sich  für  ihn  der  Senator  und  der

Senatorsohn zu einem gemeinsamen Etwas verschmolzen, das in ihm nicht nur

Ekel  auslöste,  sondern  auch  den  Wunsch  hervorrief,  diese  Tarantelbrut

auszurotten, zu vernichten.

»O, ihr Gewürm! . . . Dutzende gehen zugrunde! . . . O, ihr Gewürm . . .«

Selbst die Tausendfüßler sind besser, selbst die gelbbraune Tapete, selbst die

Persönlichkeit;  in  der  Persönlichkeit  ist  wenigstens  Größe  des  Hasses

vorhanden; mit der Persönlichkeit kann man sich wenigstens in dem Wunsch, zu

zerstören, zu vernichten, eins fühlen.

»O, ihr Gewürm! . . .«

Aus  dem  Zimmer  nebenan  lockte  bereits  der  gastfreundlich  gedeckte  Tisch;

allerlei  Schmackhaftigkeiten  waren  auf  dem  Tisch  aufgestellt:  Wurst,  Aal  und

kalter Kalbsbraten; man hörte die etwas ermüdete Stimme der Persönlichkeit und

die des Schischnarfijew, der sich verabschiedete; endlich war er fortgegangen.

Gleich darauf trat die Persönlichkeit in das Arbeitszimmer, trat zu Alexander

Iwanowitsch und legte ihm die schwere Hand auf die Schulter:

»So  ist  es!  .  .  .  Es  ist  besser,  wir  streiten  uns  nicht,  Alexander  Iwanowitsch:

Wenn  die,  die  zueinander  gehören,  sich  herumstreiten,  .  .  .  was  soll  dann

überhaupt werden? . . .«




»Nun, kommen Sie zu Tisch! . . . Essen Sie mit uns zu Abend . . . Aber um eins

bitte ich: beim Essen kein Wort von alldem . . . Das ist ja alles ziemlich traurig

. . . Und Soja Sacharowna braucht davon nichts zu wissen: sie ist auch so schon

von alldem müde . . . Ich selbst bin auch schon ordentlich ermüdet . . . Alle sind

wir  müde  .  .  .  Das  machen  eben  die  Nerven  .  .  .  Wir  sind  eben  beide  nervöse

Menschen . . . Also zu Tisch . . . kommen Sie . . .«

Gastfreundlich lockte der schimmernde Tisch.

 

Wieder war er da, der Traurige und Schlanke

 

Mehrmals läutete Alexander Iwanowitsch.

Mehrmals  läutete  Alexander  Iwanowitsch  vor  dem  Tor  seines  düsteren

Hauses;  der  Hausmeister  öffnete  ihm  nicht;  hinter  dem  Tor  antwortete  auf  das

Läuten nur Hundegebell; ein Hahn in der Ferne verkündete durch seine krähende

Stimme die Mitternacht; und — schwieg dann; die 18. Linie schlängelte sich hin,

in die Tiefe, ins Leere.

Überall war Leere.

Alexander  Iwanowitsch  empfand  eigentlich  etwas  wie  Freude:  in  der  Tat,  es

verschob sich in dieser Weise sein Eintreten in die düsteren Räume zwischen den

Wänden; hinter diesen Wänden hört man die ganze Nacht Geräusche, Knacken

und Quieken. Und was die Hauptsache war: er mußte, ehe er diesen Raum betrat,

im Dunkeln achtmal zwölf kalte Stufen überwinden; er zählte immer erst zwölf,

dann machte er eine drehende Bewegung und zählte wieder ebenso viele.

Das machte er viermal hintereinander.

Zusammen also — sechsundneunzig lauttönende, steinerne Stufen; dann blieb

er  vor  einer  filzbeschlagenen  Tür  stehen;  voll  Angst  mußte  er  den

halbverrosteten  Schlüssel  ins  Loch  stecken;  ein  Streichholz  anzuzünden  war

gefährlich:  es  konnte  plötzlich  die  unglaublichsten  Dinge  beleuchten,  wie  zum

Beispiel eine Maus oder noch was anderes . . .

So dachte Alexander Iwanowitsch.

Deswegen verweilte er gern vor dem Tor seines Hauses.

Nun aber . . . —

— Jemand, ein Trauriger und Schlanker, den Alexander Iwanowitsch oft

schon an der Newa gesehen hatte, zeigte sich in der Tiefe der 18. Linie.

Diesmal trat er leise in den hellen Lichtkreis einer Laterne; es war aber,

als  ergoß  sich  wehmütig  helles,  goldenes  Licht  aus  seinem  Antlitz,  von

seinen  knochigen  Fingern  .  .  .  —  So  ist  auch  heute  der  unbekannte

Freund erschienen.

Alexander  Iwanowitsch  erinnerte  sich,  daß  dieser  liebe  Bewohner  der  18.

Linie einmal von einer alten Frau mit haubenförmigem Strohhut mit lila Bändern

angerufen worden war.

Sie hatte ihn da Mischa genannt.

Alexander Iwanowitsch war jedesmal zusammengefahren, wenn der Schlanke

und  Traurige  im  Vorbeigehen  ihm  seinen  unaussprechlichen,  allsehenden  Blick

zugewandt;  dabei  hatten  seine  eingefallenen  Wangen  weiß  geschimmert.  Nach

solchen  Begegnungen  an  der  Newa  war  es  Alexander  Iwanowitsch  immer,  als

hörte und hörte er nichts, als sehe und sehe er nichts.

»Wenn er doch stehengeblieben wäre! . . .«

»O, wenn er doch! . . .«

»O, wenn er ihn doch anhören wollte! . . .«

Aber  ohne  zu  sehen,  ohne  stehenzubleiben  ging  der  Schlanke  und  Traurige

vorbei.

Deutlich  verklangen  seine  Schritte.  Alexander  Iwanowitsch  drehte  sich  um

und  wollte  ihm  leise  etwas  sagen;  er  wollte  den  unbekannten  Mischa  leise

anrufen . . .

Aber der helle Kreis, in den Mischa soeben eingetreten war, schimmerte leer;

und niemand, nichts war dort zu sehen; nur der Wind pfiff, und in den Pfützen

spiegelte sich Licht.

Und die gelbe Lichtzunge der Laterne winkte herüber.

 

Ein toter Strahl fiel durchs Fenster

 

So,  so,  so:  dort  standen  sie,  als  er  in  der  Nacht  nach  Hause  zurückkehrte. Sie

warteten  auf  ihn.  Wer sie  waren,  dies  zu  sagen  war  nicht  gut  möglich:  zwei

deutliche  Gestalten.  Ein  toter  Strahl  fiel  durchs  Fenster  des  dritten  Stocks;  er

legte sich wie ein fahler Schein auf die grauen Stufen der Treppe.

Und  unheimlich  ruhig  lagen  in  der  vollständigen  Dunkelheit  die  fahlen

Lichtflecke — ohne jeden Reflex.

In  diesem  fahlen  Licht  rankte  auch  das  Treppengeländer;  neben  dem

Treppengeländer  aber  standen sie:  zwei  undeutliche  Gestalten;  sie  ließen

Alexander Iwanowitsch passieren und blieben rechts und links von ihm stehen;

sie  sagten  nichts,  rührten  sich  nicht,  bebten  nicht;  man  fühlte  nur  in  der

Dunkelheit einen bösen, zusammengekniffenen, festen Blick.

Sollte  er  sich  ihnen  nicht  nähern,  sollten  er  ihnen  nicht  die  in  seiner

Erinnerung aufgetauchte Beschwörung zuflüstern?

Und  unter  diesem  Blick  in  den  fahlen  Fleck  treten  zu  müssen!  Vom  Mond

beschienen zu sein, während zwei spähende Augen auf ihn gerichtet sind; dann

hinter sich im Rücken die Augen zweier Späher zu fühlen, die jeden Augenblick

ihm  etwas  antun  konnten;  den  Schritt  nicht  zu  beschleunigen,  gleichgültig  zu

tun, zu hüsteln!

Denn  —  würde  er  die  Treppe  rasch  hinauflaufen,  dann  folgen  ihm  seine

Späher sofort.

Auf einmal wurden die weißfahlen Flecke grau und zerflossen harmonisch; sie

lösten  sich  vollständig  in  gänzliche  Dunkelheit  auf.  (Ein  schwarzer  Knäuel

schien vor den Mond getreten zu sein.)

Alexander Iwanowitsch näherte sich jetzt ruhig der vorhin weißschimmernden

Stelle;  er  sah  die  Augen  nicht  mehr  und  folgerte  daraus,  daß  auch  er  von  den

Augen nicht gesehen wird (der Arme: er hoffte, ungesehen in seine Dachstube zu

schlüpfen). Er beschleunigte nicht seinen Schritt und begann sogar — an seinem

Bärtchen zu zupfen; und . . .

. . . Alexander Iwanowitsch hielt nicht stand.

Pfeilschnell  rannte  er  über  die  Stufen  bis  zum  ersten  Treppenabsatz  (welche

Taktlosigkeit!). Als er den Treppenabsatz erreicht, tat er etwas, was ihn völlig in

den Augen der unten stehenden Gestalten herabsetzen mußte.

Er rieb ein Streichholz, beugte sich über das Treppengelandet und warf einen

erschreckten, verlorenen Blick in die Tiefe: die Eisenstäbe des Geländers blitzten

auf, und deutlich erblickte Alexander Iwanowitsch unten die Silhouetten.

Wie groß war aber sein Erstaunen!

Eine  der  Silhouetten  erwies  sich  einfach  als  der  Tatare  Machmudka,  der  im

Kellerraum  des  Hauses  wohnte,  und  neben  ihm  stand  ein  ganz  gewöhnlicher

Mensch  mit  steifem  Hut  auf  dem  Kopfe  und  einer  gebogenen,  orientalischen

Nase;  der  Mann  mit  der  orientalischen  Nase  schien  Machmudka  um  eine

Auskunft zu bitten, worauf dieser verneinend den Kopf schüttelte.

Dann  erlosch  das  Streichholz,  und  Alexander  Iwanowitsch  konnte  nichts

weiter sehen.

Doch  verriet  das  brennende  Zündholz  seine  Anwesenheit,  und  sofort  ertönte

ein Scharren von Tritten auf den Stufen; und schon hörte Alexander Iwanowitsch

direkt vor seinem Ohr eine Stimme.

»Entschuldigen Sie, sind Sie nicht Andrej Andreitsch Gorelski?«

»Nein, ich bin Alexander Iwanowitsch Dudkin . . .«

»Ja, dem falschen Passe nach . . .«

Alexander  Iwanowitsch  fuhr  zusammen,  aber  .  .  .  er  sah  ein,  daß  jetzt  ein Leugnen nutzlos wäre.

»Schön. Und was wünschen Sie? . . .«

»Ich  bitte  um  Entschuldigung:  ich  komme  zu  Ihnen  zum  erstenmal  in  so

ungewöhnlicher Stunde . . .«

»Bitte . . .«

»Diese Hintertreppe . . . Ihre Wohnung war geschlossen . . . Aber jemand war

drin . . . Ich beschloß, Sie beim Eingang zu erwarten . . . Diese Treppe . . .«

»Wer ist in meinem Zimmer? . . .«

»Das weiß ich nicht; mir antwortete eine Bauernstimme . . .«

Stjopka! . . . Gott sei Dank, Stjopka ist dort . . .

»Und was wünschen Sie? . . .«

»Verzeihen  Sie,  ich  hörte  soviel  von  Ihnen:  wir  haben  gemeinsame  Freunde

.  .  .  Nikolai  Stepanowitsch  Lipantschenko,  in  dessen  Hause  ich  wie  ein  Sohn

aufgenommen  bin  .  .  .  Ich  wollte  Sie  schon  längst  kennenlernen  .  .  .  Ich  hörte,

daß  Sie  ein  Nachtschwärmer  sind  .  .  .  Deswegen  hab’  ich  mir  erlaubt  .  .  .  Ich

wohne  eigentlich  in  Helsingfors  und  komme  nur  hier  und  da  hierher;  meine

Heimat ist der Süden . . .«

Alexander Iwanowitsch leuchtete es sofort ein, daß sein Gast log, und zwar in

ganz  unverschämter  Weise,  denn  genau  dieselbe  Geschichte  war  ihm  schon

einmal  passiert  (wo  und  wann  —  das  konnte  er  sich  im  Augenblick  nicht

vergegenwärtigen).

Nein,  nein,  nein:  die  Sache  ist  keinesfalls  harmlos;  doch  durfte  er  nicht

verraten, daß er das gemerkt hat; er sagte also in die Dunkelheit hinein:

»Mit wem hab’ ich die Ehre zu sprechen?«

»Ich bin der Perser Schischnarfijew . . . Ich hab’ Sie schon öfters gesehen . . .«

»Schischnarfijew . . .«

»Wir waren heute zu gleicher Zeit dort, bei Lipantschenko. Ich saß dort zwei

Stunden  und  wartete,  bis  Sie  mit  Ihrer  geschäftlichen  Angelegenheit  fertig

waren,  aber  ich  mußte  dann  doch  fortgehen,  ehe  Sie  herauskamen  .  .  .  Soja

Sacharowna hatte mir vorher nichts von Ihrem Besuch gesagt. Ich suchte schon

längst eine Gelegenheit, Sie zu treffen . . . Ich suche Sie schon längst . . .«

Die  letzten  Worte  riefen  wieder  in  Dudkin  eine  Erinnerung  wach,  eine

schwache  Erinnerung,  wie  im  Schlaf:  er  fühlte  sich  angewidert,  gelangweilt,

angeödet . . .

»Haben wir uns schon früher getroffen?«

»Ja . . . erinnern Sie sich nicht? . . . In Helsingfors . . .«

Eine schon klarere Erinnerung tauchte jetzt in Dudkin auf; unerwartet für sich

selbst zündete er wieder ein Zündholz an und hielt es direkt vor Schischnarfijews

Gesicht: die Wände blitzten gelb auf, die Eisenstäbe des Geländers schimmerten für einen Augenblick metallisch; im flatternden gelben Licht erblickte Alexander

Iwanowitsch gerade vor sich das Gesicht des Persers; zugleich fiel es Alexander

Iwanowitsch ein, daß er in der Tat dieses Gesicht schon einmal in Helsingfors in

einem Café gesehen habe; und auch damals schon verfolgte ihn der Fremde mit

seinem unverwandt auf ihn gerichteten Blick der forschenden Augen.

»Erinnern Sie sich?«

Alexander  Iwanowitsch  erinnerte  sich  noch,  daß  gerade  in  Helsingfors  —  ja

eben: gerade in Helsingfors hat seine Krankheit ihren Anfang genommen; gerade

in Helsingfors begann jenes müßige, in ihn gleichsam von außen eingedrungene

Gehirnspiel.

Er erinnerte sich nun, daß es gerade die Zeit gewesen war, in der er die ganz

paradoxe  Idee  vertreten  hatte:  die  Kultur  müsse  beseitigt  werden,  da  die

bestehende  geschichtliche  Periode:  die  des  Humanismus  —  zu  Ende  angelangt

sei,  und  was  von  ihr  noch  übrigblieb,  sei  nur  ein  verwitterter,  morscher

Steinüberrest;  es  beginnt  die  Periode  der  gesunden  Tierinstinkte,  die  sich  von

unten  in  dem  Huligan-  und  Apachenwesen,  oben,  bei  der  Aristokratie,  in  der

Rebellion  der  Künste  gegen  das  Althergebrachte  wie  in  der  Zuneigung  zu

primitiver Kultur, zu allem Erotischen anzeigt; ja, selbst die Bourgeoisie trat in

die neue Bahn ein, die die orientalischen Moden, die Negertänze, der Cake-walk,

der Two-step und dergleichen mehr zeitigte; Alexander Iwanowitsch predigte in

jener Zeit die Verbrennung der Bibliotheken, der Universitäten, der Museen; er

predigte  auch  noch  die  Herbeirufung  der  Mongolen  (doch  später  bekam  er  vor

den Mongolen Angst). Alle Erscheinungen des modernen Lebens hatte er damals

in zwei Kategorien eingeteilt: zu der einen gehörten die Erscheinungen, die von

einer  absterbenden  Kultur  sprachen  die  andere  war  das  gesunde  Barbarentum,

das  sich  jetzt  noch  unter  der  Maske  der  äußersten  Verfeinerung  bergen  mußte

(Nietzsche, Ibsen), um unter dieser Maske das Chaos in die Herzen zu pflanzen,

das schon, heimlich, aus allen Seelen ruft . . .

Alexander Iwanowitsch war dafür eingetreten, daß die Masken abgenommen

und dem Chaos freies Spiel gegeben werde.

Er  erinnerte  sich,  damals  im  Café  in  Helsingfors  gerade  dieses  gepredigt  zu

haben;  und  als  ihn  jemand  gefragt,  wie  er  sich  zum  Satanischen  stelle,  hatte  er

zur Antwort gegeben:

»Das  Christentum  ist  überlebt:  im  Satanischen  aber  liegt  ein  großer

Fetischismus, das heißt gesundes Barbarentum.«

Gerade bei dieser Unterhaltung — das erinnerte er sich jetzt — hatte abseits

vor  einem  einsamen  Tischchen  Schischnarfijew  gesessen  und  ihn  unverwandt

angesehen.

Die  Predigt  des  Barbarentums  hatte  ein  sonderbares  Ende  gefunden  (damals schon,  in  Helsingfors):  ja,  es  war  ein  vollständiger  Alpdruck  gewesen:  er  war

nämlich  (ob  im  Traum  oder  im  Einschlafen,  das  wußte  er  nicht)  mit  rasender

Schnelligkeit durch einen nicht zu definierenden, möglicherweise zwischen den

fernen  Planeten  sich  befindenden  Raum  geschleift  worden,  wo  an  ihm  ein  dort

vielleicht  üblicher,  von  unserem  Standpunkte  aber  sicherlich  brutaler  Akt

vollführt worden war; es war sicher alles ein Traum gewesen (unter uns: was ist

eigentlich  ein  Traum?),  aber  es  war  ein  häßlicher  Traum  gewesen;  der  damals

zum  Abbrechen  der  Predigt  geführt  hatte;  diesen  Traum  hielt  Alexander

Iwanowitsch später für den Anfang seiner Krankheit, doch im übrigen — liebte

er es nicht, daran erinnert zu werden.

Da war es gewesen, wo er heimlich die Offenbarung zu lesen begonnen hatte.

Jetzt an der Treppe war für ihn die Erinnerung an Helsingfors furchtbar. Und

er dachte:

»Das war es also, warum sich mir in den letzten vierzehn Tagen immerzu das

Wort Helsingfors aufdrängte.«

Schischnarfijew fuhr inzwischen fort:

»Erinnern Sie sich?«

Die Sache nahm eine häßliche Wendung: er hätte eigentlich unbedingt in sein

Zimmer flüchten müssen, so rasch als möglich, die steinernen Stufen hinauf; er

sollte die Dunkelheit ausnutzen, ehe das phosphoreszierende Licht wieder seine

fahlweißen  Strahlen  auf  die  Stufen  wirft;  doch  von  Grauen  erfüllt,  zögerte

Alexander Iwanowitsch.

Schischnarfijew aber sagte wieder:

»Sie  werden  mir  also  erlauben,  zu  Ihnen  einzutreten?  .  .  .  Ich  bin,  aufrichtig

gesagt,  etwas  müde  vom  Warten  .  .  .  Ich  hoffe,  daß  Sie  mir  meinen

mitternächtlichen Besuch nicht übelnehmen . . .«

In einem Anfall unbewußter Angst schrie Dudkin heraus:

»Bitte sehr! . . .«

Für sich aber dachte er:

»Dort ist ja Stjopka, er wird mir helfen . . .«

 

Alexander  Iwanowitsch  lief  die  Treppe  voran;  hinter  ihm  her  lief

Schischnarfijew:  die  langen  Reihen  der  Stufen  schienen  sie  nicht  bloß  in  den

fünften  Stock  zu  tragen,  sondern  in  eine  unendliche  Höhe;  die  Treppe  schien

kein  Ende  zu  haben;  umkehren  war  nicht  möglich:  hinter  ihm  her  lief

Schischnarfijew, und vor ihm schlug ein Lichtstrahl aus einem Türspalt.

Alexander Iwanowitsch dachte:

»Wie konnte Stjopka da hineingekommen sein: der Schlüssel ist ja bei mir?«

Durch  einen  Griff  in  die  Taschen  überzeugte  er  sich  aber,  daß  er  sich  geirrt hatte: statt des Türschlüssels hatte er den vom alten Reisekoffer eingesteckt.

 

Petersburg

 

In  vollständiger  Verwirrung  betrat  Alexander  Iwanowitsch  sein  armseliges

Zimmer;  vor  einem  brennenden  Lichtstumpf  kauerte  Stjopka  auf  der  Pritsche,

den buschigen Kopf tief über ein Buch in altslawischem Druck gebeugt.

Stjopka las in einem Gebetbuch.

Alexander  Iwanowitsch  erinnerte  sich,  daß  er  Stjopka  gebeten  hatte,  das

Gebetbuch  mitzubringen:  er  wollte  darin  das  Gebet  des  großen  Wassilij:  die

Beschwörung des Teufels, nachlesen.

»Du bist da, Stjopka, das freut mich!«

»Ich  habe  Ihnen  das  Geb  .  .  .«  —  Nachdem  er  einen  Blick  auf  den  Gast

geworfen: »Ich habe Ihnen das Gewünschte gebracht . . .«

»Ich danke dir . . .«

»Ich habe Sie erwartet und inzwischen darin gelesen . . .« (Wieder ein Blick

auf den Unbekannten). . . »Jetzt muß ich aber gehen . . .«

Alexander Iwanowitsch faßte Stjopka an der Schulter:

»Geh  nicht  fort,  bleib  noch  eine  Weile  .  .  .  Dieser  Herr  da  ist  Herr

Schischnarfijew.«

Dieser  stand  an  der  Tür;  er  hatte  seinen  Hut  abgenommen,  den  Mantel  aber

behielt er an und betrachtete das Zimmer mit fragenden Blicken:

»Nicht sehr schön haben Sie es hier . . . Feucht ist es ein wenig . . . und kalt

. . .«

Der  Lichtstumpf  brannte  aus:  das  Papier,  mit  dem  es  an  seinem  Ende

umwickelt  war,  begann  zu  brennen,  und  plötzlich  begannen  die  Wände  in

fließendem Rot zu tanzen.

 

»Nein,  Herr,  bitte  mich  zu  entlassen,  ich  muß  gehen«  —  Er  warf  einen  etwas

schielenden,  feindseligen  Blick  auf  Alexander  Iwanowitsch,  während  er  den

Gast  überhaupt  keines  Blickes  mehr  würdigte;  —  »lassen  Sie  mich  gehen;  ein

anderes Mal schon . . .«

Er nahm das Gebetbuch an sich.

Unter  Stjopkas  scharfem  Blick  senkte  Alexander  Iwanowitsch  unwillkürlich

den seinigen: ihm schien der scharfe Blick ein Blick des Vorwurfs zu sein. Wie

soll er sich jetzt Stjopka gegenüber verhalten? Er hätte ihm so gern etwas gesagt;

er  hat  wohl  Stjopka  beleidigt;  Stjopka  wird  es  ihm  nicht  verzeihen;  er  glaubte Stjopkas Gedanken zu lesen:

»Nein,  Herr,  wenn  Sie solche  Besucher  empfangen,  da  ist  es  nichts  mehr

zwischen  uns;  und  Sie  brauchen  dann  auch  kein  Gebetbuch  mehr  .  .  .  Solche

Leute  suchen  nicht  einen  jeden  auf;  und  wen  sie  aufsuchen,  der  muß  von

derselben Sorte sein wie sie selbst . . .«

Also  —  also  erkennt  Stjopka  in  dem  Gast  eine  verdächtige  Person  .  .  .  Wie

sollte nun er mit ihm allein im Zimmer bleiben? . . .

»Stepan, bleib doch hier.«

Aber Stjopka machte eine abwehrende Bewegung, die etwas wie Ekel verriet.

»Der Herr kommt doch zu Ihnen, nicht zu mir!«

Die  Tür  hinter  Stjopka  fiel  zu.  Alexander  Iwanowitsch  wollte  ihm  erst

nachrufen, er solle doch das Gebetbuch dalassen, aber . . . er schämte sich. Nun

sollte  er  plötzlich  das  für  ihn,  den  Freigeist,  kompromittierende  Wörtchen

Gebetbuch aussprechen. Alexander Iwanowitsch nahm sich fest vor, vor nichts,

was auch kommen mag, zu erschrecken; denn alles, was jetzt kommt, nachdem

Stjopka das Zimmer verlassen hat, kann nur Halluzination des Gesichts und des

Gehörs  sein.  Die  tanzenden  roten  Flammen  an  den  Wänden  erstarben;  alles

wurde — ein tödlich fahles Grün.

 

Mit  einer  Handbewegung  lud  er  den  Gast  ein,  auf  der  Pritsche  vor  dem

Tischchen  Platz  zu  nehmen,  selbst  aber  blieb  er  neben  der  Tür  stehen,  um

gegebenenfalls  entschlüpfen  zu  können,  das  Zimmer  mit  dem  Besucher

abzusperren und selber über alle sechsundneunzig Stufen hinunterzukollern.

Der Gast stützte seinen Ellbogen aufs Fensterbrett, zündete eine Zigarette an

und  begann  zu  plaudern;  sein  Profil  zeichnete  sich  schwarz  auf  dem  Fond  des

durchs  Fenster  hereinströmenden,  grünlichen  Lichtes;  hinter  dem  Fenster  flog

der Mond zwischen Wolken dahin . . .

»Ich  sehe  wohl  ein,  daß  es  nicht  die  rechte  Stunde,  in  der  ich  zu  Ihnen

gekommen . . . daß ich Sie, wie es scheint, störe . . .«

»Das macht nichts, bitte sehr«, versuchte Alexander Iwanowitsch den anderen

zu  beruhigen,  während  er  selbst  der  Beruhigung  bedurfte  und  mit  der  Hand

heimlich hinter dem Rücken untersuchte, ob die Tür offen oder zugesperrt sei.

»Aber  .  .  .  Ich  habe  Sie  so  lange  schon  besuchen  wollen,  hab’  Sie  überall

gesucht, und als wir uns auch bei Soja Sacharowna verfehlt haben, bat ich diese

um Ihre Adresse; ich komme jetzt direkt von dort zu Ihnen und beschloß auf Sie

zu warten . . . Um so mehr, als ich morgen schon ganz früh verreise.«

»Sie  verreisen?«  fragte  Alexander  Iwanowitsch,  denn  es  schien  ihm,  die

Worte  seines  Besuchers  hätten  in  ihm  ein  doppeltes  Echo  ausgelöst:  während

sein äußeres Ohr die Worte »Ich verreise ganz früh« vernommen hatte, hörte er mit einem anderen, inneren Ohr deutlich:

»Ich  verreise  ganz  früh  am  Morgen,  um  mit  der  Abenddämmerung

zurückzukehren . . .«

Aber  er  bestand  nicht  auf  der  Beantwortung  seiner  Frage  und  fuhr  fort,  das

weitere mit seinem äußeren Gehör aufzunehmen.

»Ja,  ich  verreise  nach  Finnland,  nach  Schweden  .  .  .  Dort  wohne  ich;  meine

Heimat  ist  aber  —  Schemacha.  Ich  wohne  eben  in  Finnland,  weil  das

Petersburger Klima, aufrichtig gesagt, auch für mich schädlich ist.«

Ein  doppeltes  Echo  löste  wieder  dieses  »auch  für  mich«  aus:  das  Klima  von

Petersburg ist für alle schädlich, es war nicht nötig, es zu betonen.

»Ja,«  erwiderte  Dudkin  mechanisch,  »Petersburg  befindet  sich  auf  einem

Sumpf . . .«

»Ja, ja, ja . . . Für das Russische Reich ist Petersburg ein sehr bezeichnender

Punkt . . . Nehmen Sie nur die Landkarte zur Hand . . . Unsere Hauptstadt, die so

reich von Denkmälern geschmückt ist, gehört auch zum Lande des Jenseits . . .«

»Oh, oh, oh!« dachte Dudkin; »nun heißt es die Nase nach dem Winde halten,

um rechtzeitig fliehen zu können . . .«

Laut aber erwiderte er:

»Sie sagen: unsere Hauptstadt . . . Doch nicht Ihre: Ihre Hauptstadt ist ja nicht

Petersburg,  sondern  Teheran  .  .  .  Ihnen,  als  einem  Orientalen,  dürften  die

klimatischen Verhältnisse unserer Hauptstadt . . .«

»Ich bin Kosmopolit: ich lebte ja schon in Paris und in London . . . Ja, wovon

sprach  ich?  —  daß  unsere  Hauptstadt  zum  Land  des  Jenseits  gehört,  das  pflegt

man  bei  den  Landkarten,  Reiseführern  und  dergleichen  nicht  in  Betracht  zu

ziehen;  selbst  der  ehrenwerte  Baedeker  schweigt  darüber;  der  bescheidene

Provinzler,  der  nicht  vorher  aufmerksam  gemacht  wurde,  gerät  schon  bei  dem

ersten  Schritt  vom  Nikolaijewer  oder  Warschauer  Bahnhof  in  einen  Sumpf;  er

hatte  eben  nur  mit  der  realen  Behörde  gerechnet  und  hatte  es  unterlassen,  sich

mit einem Schattenpaß zu versehen.«

»Wie meinen Sie es?«

»Nun  eben,  ganz  einfach:  wenn  ich  in  das  Land  der  Papuas  gehe,  weiß  ich,

daß  ich  im  Land  der  Papuas  auf  Papuas  stoßen  werde;  über  diese

Naturerscheinung  hat  mich  Herr  Karl  Baedeker  rechtzeitig  unterrichtet;  aber

denken Sie, wie ich mich fühlen müßte, wenn ich auf dem Wege nach Kirssanow

auf  eine  Horde  schwarzer  Papuas  stieße  (was  übrigens  sehr  bald  in  Frankreich

der Fall sein wird, da Frankreich in aller Stille die schwarzen Horden bewaffnet,

um  sie  nach  Europa  zu  bringen):  Sie  werden  das  erleben,  übrigens  dürfte  es

Ihren  Wünschen  sehr  zustatten  kommen;  es  paßt  ja  so  gut  zu  Ihrer  Theorie  der

Vertierung  und  der  Kulturvernichtung:  erinnern  Sie  sich?  .  .  .  Ich  hörte  Ihnen damals im Helsingforser Kaffeehaus mit Befriedigung zu.«

Alexander  Iwanowitsch  fühlte  sich  immer  unbehaglicher;  es  fröstelte  ihn;

besonders  widerlich  war  es  ihm,  einen  Hinweis  auf  die  von  ihm  längst

überwundene Theorie zu hören; er hat diese Theorie längst als krankhaft erkannt

und verworfen; und nun jetzt, wo er sich wieder krank fühlt, tritt sie ihm in so

widerlicher Form entgegen.

»Also,  wo  bin  ich?  Ja,  die  Papuas:  die  Papuas  sind,  sozusagen,  erdgeborene

Wesen; die Biologie der Papuas, so primitiv sie auch ist, dürfte Ihnen, Alexander

Iwanowitsch, nicht unbekannt sein. Mit einem Papua können Sie schließlich und

endlich  sich  irgendwie  noch  immer  verständigen;  sagen  wir  zum  Beispiel  etwa

mit  Hilfe  des  Schnapses;  und  dann:  selbst  in  Papuasien  gibt  es

Rechtsinstitutionen, die unter Kontrolle des papuasischen Parlaments stehen . . .«

Alexander Iwanowitsch fiel das höchst befremdende Benehmen seines Gastes

auf,  dessen  Stimme  sich  plötzlich  in  höchst  unpassender  Weise  von  ihm  gelöst

hatte;  und  überhaupt  verwandelte  sich  der  unbeweglich  auf  dem  Fensterbrett

sitzende  Gast  (oder  betrogen  ihn  etwa  seine  Augen?)  ganz  deutlich  in  einen

Rußfleck  auf  der  mondbelichteten  Fensterscheibe,  während  seine  Stimme,

immer  lauter  werdend,  den  krächzenden  Ton  eines  Grammophons  annahm,  der

Alexander Iwanowitsch unmittelbar ins Ohr hineintrommelte.

»Der Petersburger Schatten  aber ist nicht  einmal ein Papua;  die Biologie der

Schatten  ist  noch  nicht  erforscht.  Sie  werden  sich  nie  mit  dem  Schatten

verständigen  können,  seine  Forderungen  nie  verstehen  lernen;  sobald  Sie

Petersburger  Boden  betreten,  schlüpft  der  Schatten  in  Sie  zugleich  mit  allen

möglichen Krankheitsbazillen hinein, die Sie mit dem Wasser aus den Leitungen

hinunterschlucken . . .«

 

Vom Mond beschienen und mit phosphoreszierenden Flecken überdeckt, saß er

auf seinem schmutzigen Lager und ruhte von den Angstanfällen aus; da, hier war

sein Gast gesessen: der war jetzt nicht mehr da. Diese Angstanfälle! Drei-, vier-,

fünfmal während einer Nacht; den Halluzinationen folgten klare Augenblicke.

Jetzt  war  sein  Bewußtsein  klarer  wie  der  Mond  dort  hoch  vor  den  seitwärts

dahinziehenden  Wolken;  und  wie  der  Mond  schien  das  Bewußtsein  hell  und

belichtete  die  Seele,  wie  der  Mond  die  labyrinthartigen  Straßenprospekte.  Weit

nach hinten und nach vorn belichtete das Bewußtsein die kosmischen Zeiten und

die kosmischen Fernen.

In jenen Fernen gab es nichts: keine Menschen, keine Schatten.

Und — leer waren die Fernen.

In seinen vier einander perpendikulären Wänden kam er sich selbst wie ein in

den kosmischen Räumen eingeschlossener Gefangener vor; ein Gefangener, der — freier ist als alle anderen Menschen, für den der winzige Raum zwischen den

vier schmalen Wänden dem ganzen Raum des Alls gleicht.

Einsam ist der Raum des Alls! Sein leeres Zimmer! . . . Das All ist der letzte

Besitz  an  Reichtümern  .  .  .  Das  eintönige  All!  .  .  .  Eintönig  war  sein  Zimmer

schon  immer  gewesen  .  .  .  Die  Wohnung  eines  Bettlers  muß  aber  prunkvoll

erscheinen im Vergleich mit der Leere des Raumes im All.

 

Die  Befreiung  von  den  Dämmerzuständen  wie  eine  Erholung  empfindend,

träumte sich Alexander Iwanowitsch hoch über alles Sinnliche der Welt hinweg.

Eine höhnische Stimme sprach:

»Der Schnaps!«

»Das Rauchen!?«

»Die wollüstigen Gefühle?«

Befand er sich auch wirklich so hoch über allem Sinnlichen der Welt?

Er senkte den Kopf: davon kommt alles: die Krankheit, die Angstzustände, die

Schicksalsschläge — von den schlaflosen Nächten, vom Rauchen, vom Trinken.

Der Schnaps!

Plötzlich  fühlte  er  einen  schmerzhaften,  scharfen  Stich  in  seinem  kranken

Backzahn; er drückte die Hand auf die Wange.

Seine  Irrsinnsanfälle  erschienen  ihm  auf  einmal  in  neuem  Licht;  er  begriff

jetzt  die  Wahrheit  dieses  Irrsinns:  er  war  nur  die  Botschaft  seiner  erkrankten

Sinnesorgane an das bewußte Ich; nicht der persische Untertan Schischnarfijew

verfolgte  ihn,  sondern  seine  schwergewordenen  Sinnesorgane  verfolgten  sein

Ich; und indem sich dieses Ich vor ihnen zu retten sucht, wird es zum Nicht-Ich,

denn nur durch die Sinnesorgane kommt das Ich wiederum zu sich zurück; der

Alkohol,  der  Tabak  und  die  schlaflosen  Nächte  untergruben  seinen  schwachen

Körper;  unser  körperlicher  Organismus  aber  ist  eng  mit  dem  Raum  verbunden;

während  der  Organismus  zu  zerfallen  begann,  bildeten  sich  auch  Lücken  im

Raum;  in  die  Spalten  der  Sinnesorgane  drangen  Bazillen  ein;  das  Räumliche

aber,  das  immer  den  Körper  umschließt  —  füllte  sich  mit  Visionen  .  .  .  Zum

Beispiel:  Wer  ist  Schischnarfijew?  Ein  Alpdrucktraum;  dieser  Traum  aber  ist

eine Folgeerscheinung des Alkohols; Schischnarfijew ist also nichts anderes als

ein Stadium der Alkoholvergiftung.

»Du  solltest  nicht  rauchen,  nicht  trinken,  dann  würden  deine  Sinnesorgane

wieder ihren Dienst tun!«

Er fuhr zusammen.

Heute  hatte  er  jemand  verraten.  Wie  konnte  er  es  übersehen,  daß  er  jemand

verraten  hatte?  Er  hatte  ja  zweifellos  verraten:  er  hatte  aus  Angst  Nikolai

Apollonowitsch  an  Lipantschenko  ausgeliefert;  deutlich  erinnerte  er  sich  aller Einzelheiten  des  widerlichen  Handels.  Er  hatte  ohne  zu  glauben  an  etwas

geglaubt:  das  war  Verrat.  Ein  noch  größerer  Verräter  ist  Lipantschenko  selbst;

daß Lipantschenko sie alle verriet, hatte er eigentlich schon immer gewußt, und

doch  verbarg  er  vor  sich  selbst  dieses  Wissen  (Lipantschenko  übte  eine

besondere  Macht  über  seine  Seele  aus):  darin  lag  die  Wurzel  seiner  Krankheit:

im  furchtbaren  Wissen,  daß  Lipantschenko  ein  Verräter  ist;  das  Trinken,

Rauchen, das ausschweifende Leben waren nur Folgen; und die Halluzinationen

waren die letzten Glieder der Kette, an die ihn Lipantschenko geschmiedet hielt.

Warum tat es dieser? Weil Lipantschenko wußte, daß ihm sein Verrat bekannt ist;

nur weil Lipantschenko weiß, läßt er ihn auch jetzt nicht los.

Lipantschenko  hat  seinen  Willen  geknechtet;  er  hat  durch  diese  Knechtung

seines  Willens  den  schrecklichen  Verdacht,  der  alles  aufdecken  konnte,

abzuwenden  gesucht;  Lipantschenko  ahnte,  daß  in  ihm,  Dudkin,  Mißtrauen

erwacht  war,  und  suchte  durch  eine  engere  Gemeinsamkeit  dieses  Mißtrauen

einzudämmen, daher hatte er ihn keinen freien Schritt machen lassen; daher hatte

er ihn an sich gebunden; er hat in Lipantschenko seine Mystik gegossen, dieser

aber in ihn den Alkohol.

Alexander  Iwanowitsch  erinnerte  sich  deutlich  der  Szene  im  Arbeitszimmer

des Lipantschenko; der freche Zyniker  und  Schuft  hatte  es  auch  da  verstanden,

ihn  zu  hintergehen;  er  sah  jetzt  deutlich  vor  sich  den  feisten  Hals  des

Lipantschenko mit der dicken, fetten Falte; dieser Hals hatte ihn gleichsam frech

verhöhnt,  bis  Lipantschenko,  seinen  Blick  auf  dem  Halse  fühlend,  sich

umgedreht hatte; dieser aufgefangene Blick war es aber, der Lipantschenko alles

gesagt hatte.

Damals  hatte  er  mit  seiner  Einschüchterungspolitik  begonnen:  er  hatte  ihn

überfallen  und  so  alle  Karten  vermischt;  er  hatte  einen  tödlich  verletzenden

Verdacht  ausgesprochen  und  ihm  dann  einen  Kompromiß  vorgeschlagen:  so  zu

tun, als ob er dem Verrat Ableuchows glaubte.

Und Dudkin hat es geglaubt!

Alexander Iwanowitsch sprang auf und ballte in hilfloser Wut die Fäuste; das

war nun Tatsache, das ist nun geschehen.

Hier lag der Grund seines Alpdruckes.

 

Er  erinnerte  sich  der  ersten  Begegnung  mit  Lipantschenko;  der  Eindruck  war

wahrlich  kein  angenehmer  gewesen;  Lipantschenko  hatte  entschieden  etwas

zuviel Interesse für die Schwächen seiner Mitmenschen gezeigt. Dieser plumpe

Körper,  diese  stumpfsinnig  zwinkernden  Äuglein  konnten  wohl  einem

Provokateur höheren Genres angehören, nicht aber . . .

Ein solcher konnte schon manchmal auch ganz einfältig erscheinen.

»Gewürm . . . O, du Gewürm!«

Je  mehr  er  sich  in  Lipantschenko  vertiefte,  in  die  Betrachtung  seiner

Körperteile, seiner Manieren, Gepflogenheiten, um so deutlicher sah er vor sich:

nicht einen Menschen, sondern — eine Tarantel.

Und etwas Stählernes drang ihm in die Seele:

»Ja, ich weiß jetzt, was ich zu tun habe.«

Ein  Gedanke  erleuchtete  ihn:  alles  wird  so  einfach  enden;  daß  es  ihm  nicht

schon früher eingefallen war! Nun ist es ihm klar, welche Mission er zu erfüllen

hat.

Alexander Iwanowitsch lachte hell auf:

»Dieser Wurm glaubte mich hintergehen zu können.«

Da  fühlte  er  wieder  einen  starken  Stich  im  Zahn:  aus  seinen  Träumereien

gerissen,  griff  er  sich  an  die  Backe;  sein  Zimmer,  der  kosmische  Raum  —

verwandelte sich wieder in eine armselige Dachkammer; das Bewußtsein begann

zu  erlöschen  (wie  das  Mondlicht  in  den  Wolken);  er  wurde  vom  Fieber

geschüttelt; seine Augenblicke füllten sich langsam mit Ängsten und Bangigkeit;

er  rauchte  eine  Zigarette  nach  der  anderen,  rauchte  sie  ganz  bis  zum  äußersten

Rand herunter . . .

Plötzlich aber . . .

 

Der Gast

 

Alexander Iwanowitsch Dudkin vernahm einen seltsamen knallenden Laut; der

knallende  Laut  kam  von  unten;  dann  wiederholte  er  sich  (begann  er  sich  zu

wiederholen)  auf  der  Treppe:  ein  Schlag  folgte  dem  anderen,  mit  Pausen

dazwischen.  Wie  wenn  jemand  mit  aller  Wucht  ein  riesengroßes,

zentnerschweres Metallstück auf Stein warf; und diese auf Stein niederfallenden

Metallschläge stiegen immer höher, kamen immer näher. Alexander Iwanowitsch

begriff nun, daß ein Übeltäter die Treppenstufen zerschlug. Er horchte, ob nicht

aus irgendeiner Tür jemand herauskam, um den nächtlichen Ruhestörer dingfest

zu machen. Ist es aber auch wirklich bloß ein nächtlicher Übeltäter?

Die Schläge auf der Treppe folgten einander; eine Steinstufe nach der anderen

wurde  zermalmt;  und  die  Steine  flogen  unter  den  wuchtigen  Schritten  nach

unten;  dieses  metallene,  dröhnende  Etwas  näherte  sich  hartnäckig  dem

dunkelgelben    Dachzimmer;    mit    betäubendem    Gepolter    rollten    jetzt

vielhundertzentnerschwere  Steinmassen  über  die  Stufen:  zertrümmert  sind  sie;

und — mit furchtbarem Knall löste sich auf einmal der Steinboden vor der Tür:

Die Tür spaltete sich mit donnerndem Krachen und flog aus den Angeln; aus

der  gähnenden  Öffnung  ergossen  sich  melancholische  Düsterkeiten  wie

rauchige, tiefgrüne Wolkenknäule in die Kammer; von dem Stiegenraum her floß

Mondferne herein, und die Dachkammer schloß sich an die Unermeßlichkeit an;

mitten aber an der Türschwelle, zwischen den zerrissenen Wänden, durch die die

grünliche  Unermeßlichkeit  hereinsickerte,  stand  plötzlich,  den  gekrönten,

grünumwobenen  Kopf  tief  gesenkt,  den  schweren,  grünumsponnenen  Arm

vorgestreckt, eine mächtige, phosphorleuchtende Gestalt.

Das war — der kupferne Gast.

Der  metallene,  matt  schimmernde  Mantel  glitt  schwer  von  den  metallisch

blinkenden  Schultern  über  den  geringelten  Panzer;  die  aus  Eisen  gegossenen

Lippen  bebten  zweideutig,  denn  nun  wiederholte  sich  das  vergangene

Jahrhundert; jetzt, im selben Augenblick, in dem hinter der armseligen Kammer

die  Wände  des  alten  Gebäudes  in  die  grünliche  Unermeßlichkeit  stürzten;  und

ebenso  klaffte  seine  eigene  Vergangenheit  vor  Alexander  Iwanowitsch  auf;  er

rief:

»Jetzt erinnere ich mich . . . Ich habe dich erwartet . . .«

Der  Riese  mit  dem  kupfernen  Kopf  war  im  Fluge  durch  alle  Zeitepochen

gezogen  und  schloß  so  den  eisernen  Ring  bis  zu  diesem  Augenblick  ab;

Vierteljahrhunderte zogen dahin; Nikolai stieg auf den Thron; die verschiedenen

Alexander  stiegen  auf  den  Thron;  Alexander  Iwanowitsch  aber,  der  Schatten,

hatte  sich  vergeblich  bemüht,  den  Ring  zu  überwinden:  alle  Zeitepochen  zu

durchlaufen, indem er die einzelnen Tage, Jahre, Minuten durchlief, indem er die

feuchten  Petersburger  Prospekte  durchwanderte  —  träumend,  wachend,  sich  in

Sehnsucht verzehrend . . . Und hinter ihm her, hinter allen anderen her klirrte das

Metall,  das  die  Existenzen  zerschlug;  krachten  die  metallenen  Schläge  —  in

leeren  Fluten,  in  Dörfern,  in  den  Städten;  donnerten  unter  den  Haustoren,  auf

den öffentlichen Plätzen, auf den Stufen der nächtlichen Haustreppen.

Es donnerten — die Zeitepochen; ich habe dieses Donnern gehört. Und du —

hast auch du sie gehört?

Apollon Apollonowitsch Ableuchow ist — ein Schlag auf Stein; Petersburg ist

—  ein  Schlag  auf  Stein;  die  Karyatide  dort  vor  dem  Portal,  die  sich  bald  lösen

will  —  ist  wiederum  derselbe  Schlag  auf  Stein;  unvermeidlich  ist  die

Verfolgung;  und  unvermeidlich  sind  —  die  Schläge;  du  kannst  dich  in  deiner

Dachkammer  nicht  verbergen;  die  Dachkammer  ist  Lipantschenkos  Werk;  die

Dachkammer ist eine Falle; einrennen mußt du sie, einrennen . . . durch Schläge

auf Lipantschenko!

Dann  wird  sich  alles  wenden;  unter  den  Metallschlägen,  die  den  Stein

zerbröckeln,  muß  Lipantschenko  in  Stücke  zerfallen;  dann  zerfällt  auch  die Dachkammer  und  zerfällt  auch  Petersburg  selbst;  die  Karyatide  wird  zu  Staub

werden,  und  der  nackte  Schädel  Ableuchows  wird  durch  die  Schläge,  die

Lipantschenko treffen, tödlich getroffen.

Alles, alles erhellte sich jetzt für ihn, als nach zehn Jahrzehnten der kupferne

Gast bei ihm erschien und mit laut tönender Stimme sagte:

»Ich grüße dich, mein Sohn!«

Drei  Schritte  nur:  ein  dreimaliges  Knattern  der  Bretter  unter  den  Füßen  des

riesigen Gastes; mit seinem metallenen Hintern schlug der aus Metall gegossene

Kaiser  laut  klirrend  auf  den  Stuhl  auf;  der  grünumsponnene  Ellbogen,  mit

tönenden,  glockenähnlichen  Lauten  sich  vom  Mantel  befreiend,  fiel  mit  seiner

ganzen  kupfernen  Schwere  auf  das  billige  Tischchen;  und  mit  langsamer,

zerstreuter  Bewegung  griff  der  Kaiser  vom  Kopfe  die  kupfernen  Lorbeeren;

klirrend fiel der kupferne Lorbeerkranz vom Haupt.

Klirrend und prasselnd zog die tausendzentnerschwere Hand die  rotglühende

Pfeife hervor; und zwinkernd sprach er:

»Petro Primo Catherina Secunca . . .«

Er  schob  die  Pfeife  zwischen  die  starken  Lippen,  und  der  grüne  Rauch  des

geschmolzenen Kupfers stieg in den Mondschein auf.

Da  erst  begriff  Alexander  Iwanowitsch,  daß  er  umsonst  durch  all  die

Jahrzehnte  gelaufen;  daß  die  Schläge  hinter  ihm  ohne  jeden  Zorn  gedonnert

haben; jene Schläge in den Städten, Dörfern, unter den Toren, auf den Treppen;

er  war  ein  seit  Ewigkeit  Begnadigter;  und  alles  Gewesene  —  ebenso  wie  das

Kommende — war nur ein visionäres Durchwandern, bis zum Trompetenruf der

Erzengel.

Und — er sank zu den Füßen des Gekommenen:

»Meister!«

In  den  kupfernen  Gesichtsfalten  des  Gastes  leuchtete  kupferne  Melancholie;

gutmütig  legte  sich  auf  seine  Schulter  die  steinzermalmende  Hand,  und

weißglühend brach sie ihm das Schlüsselbein.

»Macht nichts: sterbe nur, dulde . . .«

Der  metallene  Gast,  in  tausendgradiger  Hitze,  im  Mond  glühend,  saß  jetzt

sengend  vor  ihm;  ganz  durchglüht,  blendend  weiß  geworden,  floß  er  über  den

gebeugten  Alexander  Iwanowitsch  wie  ein  geschmolzener  Eisenstrom;  in

vollständigem    Wahn    wand    sich    Alexander    Iwanowitsch    in    der

tausendzentnerschweren Umarmung: der kupferne Reiter ergoß sich mit seinem

Metall in seine Adern.

 

Die Schere

Herr, schlafen Sie?«

 

In seiner bleiernen Bewußtlosigkeit fühlte Alexander Iwanowitsch dumpf, daß

ihn wer rüttelte.

»Herr, he? . . . Herr!«

Endlich schlug er die Augen auf und versetzte sich in den düsteren Tag.

»Aber Herr! . . .«

Der Kopf neigte sich.

»Was ist los?«

Alexander Iwanowitsch merkte erst da, daß er auf der Pritsche lag.

»Die Polizei?!«

Vor seinem Blick erhob sich ein Zipfel des heißen Kissens.

»Welche Polizei denn . . .?«

Ein  dunkelroter  Fleck  kroch  auf  dem  Kissen  dahin  —  brr:  in  seinem

Bewußtsein blitzte es auf:

»Eine Wanze . . .«

Er wollte sich auf den Ellbogen stützen und sich erheben, verfiel aber wieder

in Bewußtlosigkeit . . .

»Herrgott, aber kommen Sie doch zu sich . . .«

Alexander Iwanowitsch stützte sich endlich auf den Ellbogen.

»Bist du es, Stjopka?«

Er erblickte ein aufsteigendes Dampfwölkchen; ein Dampfwölkchen aus einer

Teekanne; auf dem Tische sah er auch die Kanne und eine Tasse.

»Ah, das ist schön, Tee.«

»Was schön! Sie fiebern ja ganz, Herr . . .«

Mit  Verwunderung  sah  Alexander  Iwanowitsch,  daß  er  angekleidet  war;  er

war ja sogar im Mantel dagelegen.

»Wieso bist du hier?«

»Ich bin zu Ihnen raufgekommen; es wird auf sehr vielen Fabriken gestreikt;

die Polizei überall, massenhaft. . . . Ich kam zu Ihnen rauf, hab’ das Gebetbuch

mitgebracht.«

»Das Gebetbuch war aber schon bei mir.«

»Aber wo, Herr, das hat Ihnen nur geträumt . . .«

»Warst du nicht gestern hier gewesen?«

»Nein, Herr, Sie haben mich schon zwei Tage nicht gesehen.«

»Ich glaubte aber . . . Mir schien eben . . .«

Was schien ihm?

»Ich kam heute zu Ihnen rauf und sah Sie liegen; Sie stöhnten, fieberten ganz, wie im Feuer lagen Sie da.«

»Ich bin aber gesund, Stjopka.«

»Aber  wo  denn,  gesund!  .  .  .  Ich  hab’  da  für  Sie  einen  Tee  gemacht;  hier  ist

auch  Brot,  ganz  frisches;  trinken  Sie,  vielleicht  wird’s  doch  besser.  Ja!  So

dazuliegen — das ist doch nichts . . .«

(Er  erinnerte  sich:  In  der  Nacht  war  durch  seine  Adern  eine  kochende

Metallbrühe geflossen.)

»Ja, ja, mein Lieber, in der Nacht habe ich ein ganz anständiges Fieber gehabt

. . .«

»Das glaub’ ich schon . . .«

»Ein Fieber von hundert Grad.«

»Sie werden einmal im Alkohol zu Tode gesotten . . .«

»In der eigenen Brühe? Ha—ha—ha . . .«

»Was meinen Sie? Man erzählt: es hat einmal einen alkoholischen Menschen

gegeben, dem sind aus dem Mund weiße Dampfwolken aufgestiegen . . . und er

war dann totgesotten . . .«

Alexander Iwanowitsch lächelte ein böses, wehes Lächeln.

»Sie haben sich schon den Teufel auf den Hals getrunken . . .«

»Die Teufel waren schon da, das ist wahr . . . Deswegen habe ich dich auch

um das Gebetbuch gebeten: ich will sie verjagen.«

»Sie werden sich auch noch die grüne Schlange auf den Hals trinken . . .«

Alexander Iwanowitsch lächelte wieder schief:

»Ganz Rußland aber auch, mein Lieber . . .«

»Waas? . . . Trinkt sich die grüne Schlange . . .?«

Er dachte aber gleich:

»Solltest doch lieber deine Zunge hüten . . .«

»Das ist nicht wahr: Rußland steht unter Jesu Christi Schutz . . .«

»Du quatschst . . .«

»Sie  quatschen  selbst:  Sie  werden  schon  sehen  .  .  .  wenn  Sie  noch

weitertrinken, dann werden Sie einmal von ihr, von ihr selbst geholt . . .«

Alexander Iwanowitsch schrak heftig zusammen.

»Von wem?«

»Von . . . von . . . der weißen Frau.«

Daß das Delirium tremens, das Stjopka mit der »weißen Frau« meinte, auf den

Fersen war — daran war nicht zu zweifeln.

»Ach,  weißt  du:  wenn  du  doch  in  die  Apotheke  laufen  .  .  .  und  mir  ein

Chininpulverchen kaufen möchtest . . .«

»Das kann ich schon tun . . .«

»Aber  nicht  vergessen:  salzsaures,  kein  schwefelsaures.  Schwefelsaures Chinin ist nur Verschwendung und hilft weiß Gott nichts . . .«

»Ach, Herr, am Chinin liegt es nicht . . .«

»Fort mit dir! . . .«

Stepan lief zur Tür und Alexander Iwanowitsch ihm nach.

»Vergiß  auch  nicht,  Stjopuschka,  mir  bei  dieser  Gelegenheit  auch  etwas

Himbeersaft zum Tee zu kaufen.«

Er dachte:

»Himbeer ist ein gutes, schweißtreibendes Mittel.«

Mit raschen, fließenden Bewegungen trat er an die Wasserleitung; kaum hatte

er  sich  aber  aus  dem  Hahn  gewaschen,  als  in  ihm  wieder  alles  aufflammte,  die

Grenze zwischen Delirium und Wirklichkeit verwischend.

Während er mit Stjopka gesprochen hatte, schien es ihm immerfort, hinter der

Tür  lauere  etwas:  etwas  ihm  seit  Ewigkeiten  Bekanntes.  Dort,  hinter  der  Tür?

Und  er  lief  hinaus;  aber  hinter  der  Tür  sah  er  nur  das  Treppenhaus  sowie  das

Treppengeländer,  das  über  dem  Abgrund  hing.  Hier  blieb  Alexander

Iwanowitsch angelehnt stehen; er schnalzte mit der vollständig ausgetrockneten

Zunge,  zitternd  vor  innerer  Kälte.  Ein  Geschmacksgefühl  reizte  ihn,  ein

Kupfergeschmack; im Mund und auf der Zungenspitze.

»Wahrscheinlich wartet es unten im Hofe . . .«

Im Hof war aber niemand, nichts. —

Vergeblich suchte er überall, in allen versteckten Ecken, in den Durchgängen

(zwischen  den  Holzstapeln);  silbern  schimmerte  der  Asphalt;  silbern

schimmerten die Ahornblätter; nichts, niemand, nichts . . .

»Wo ist es also?«

Stjopka lief mit den gekauften Sachen vorbei; nun schlüpfte er rasch, um von

Stjopka nicht gesehen zu werden, hinter einen Holzstoß; plötzlich wurde er von

einem Gedanken erleuchtet:

»Es ist in einem metallenen Ort . . .«

Was das für ein Ort war und warum ein metallener? Darauf gab ihm sein im

Wirbel sich kreisendes Bewußtsein keine erklärende Antwort. Umsonst strengte

er  seine  Gehirnzellen  an:  nichts  deutete  auf  das  in  ihm  früher  gewesene

Bewußtsein;  eines  blieb  in  der  Erinnerung  haften:  es  hat  sich  hier  ein  anderes

Bewußtsein befunden; dieses andere Bewußtsein hatte sehr klare Bilder vor ihm

entstehen lassen; in jener Welt, die keinesfalls unserer ähnlich war, befindet sich

. . . es . . .

Und . . . es wird wieder erscheinen.

Mit  dem  Erwachen  verwandelt  sich  jedes  andere  Bewußtsein  in  einen

unrealen,  mathematischen  Punkt;  am  Tage  also,  im  Wachsein,  schrumpft es  zu

einem  Bruchteil  eines  mathematischen  Punktes  zusammen;  ein  Punkt  hat  aber keine Teile; also kann es nicht gewesen sein.

Es  blieb  nur  die  Erinnerung  an  eine  Erinnerungslosigkeit  und  an  ein  Etwas,

das einer Ausführung harrte, das kein Verschieben duldete; doch — was war es?

Eine Erinnerung an einen metallenen Ort . . .

Eine  Erleuchtung  kam  über  ihn:  mit  federnden,  leichten  Schritten  eilte  er  zu

einer  Straßenecke,  wo  sich  zwei  Straßen  kreuzten;  an  dieser  Straßenecke  (das

wußte er) war ein Geschäft, dessen Fenster ein Glanzflimmern verbreiteten . . .

Wo war aber das Geschäft, und — wo war diese Straßenecke?

Dort glänzten Gegenstände.

»Gibt es dort Metalle?«

Diese sonderbare Passion!

Woher  auf  einmal  diese  sonderbare  Passion  bei  Alexander  Iwanowitsch?

Wirklich:  an  der  Ecke  glänzten  Metalle:  es  war  ein  kleiner  Laden,  in  dem  alle

möglichen,  billigen  Metallgegenstände:  Scheren,  Messer,  Gabeln,  verkauft

wurden.

Er trat in das Geschäft ein.

Eine  verschlafene  Gestalt  (wahrscheinlich  der  Eigentümer  all  dieser  Sägen,

Messer, Bohrer) erhob sich hinter der Kasse und trat vor den Verkaufstisch, auf

dem  verschiedene  Stahlgegenstände  glänzten;  der  schmalstirnige  Kopf  fiel

eigentümlich  schwer  gegen  die  Brust;  hinter  der  Brille  verbargen  sich  kleine,

rötlichgraue Äuglein:

»Ich möchte, ich möchte . . .«

Da er nicht wußte, was er wollte, berührte er mit der Hand eine Säge; die gab

einen  klirrenden  Laut  von  sich:  »wss—wss—wss«.  Der  Ladeninhaber  blickte

mit  seinen  tief  in  den  Höhlen  sitzenden  Augen  den  Käufer  an:  Alexander

Iwanowitsch ist ja ganz unerwartet für sich selbst auf die Straße gelangt; so wie

er auf seiner Pritsche im Mantel gelegen war, kam er in das Geschäft; der Mantel

war zerdrückt und mit Schmutz bedeckt; vor allem aber: er hatte keinen Hut auf

dem  Kopf:  das  Gesicht  mit  überhängenden,  wirren  Haaren  konnte  jeden

erschrecken.

Deswegen sah ihn der Ladeninhaber mißtrauisch, mit gefalteter Stirn an; mit

unüberwindlichem  Ekel  in  den  ungemütlichen,  von  Natur  aus  schwer  gebauten

Gesichtszügen starrte er unverwandt Dudkin an.

»Wünschen Sie eine Säge?«

Die scharf prüfenden Äuglein aber sprachen wütend:

»So—o—o! . . . Ein wahnsinnig gewordener Trunkenbold!«

So schien es ihm.

»Nein, keine Säge; mit einer Säge, wissen Sie, geht es nicht. Ich brauche ein

finnisches Messer, ein geschliffenes.«

Doch der Ladeninhaber erwiderte grob:

»Verzeihen Sie: wir haben keine finnischen Messer.«

Die bohrenden Augen sagten gleichsam:

»Wenn  du  ein  Messer  in  die  Hand  bekommst  .  .  .  dann  geschieht  manches

Unheil . . .«

Wenn  sich  die  Lider  gehoben  hätten,  dann  wären  die  scharf  bohrenden

Äuglein  zu  einfachen  Augen  geworden;  aber  eine  Ähnlichkeit  überraschte

Dudkin;  eine  Ähnlichkeit  —  denken  Sie,  mit  wem?  Mit  Lipantschenko.  Jetzt

drehte  ihm  die  Gestalt  den  Rücken  zu  und  warf  ihm  einen  Blick  zu,  der  selbst

einen Ochsen zu Boden gestreckt hätte.

»Es ist ganz gleich: geben Sie mir eine Schere . . .«

Bei  sich  aber  dachte  Dudkin:  Woher  diese  Wut  in  ihm?  Woher  diese

Ähnlichkeit mit Lipantschenko? Aber gleich darauf beruhigte er sich selbst: Ach

wo! Ist da überhaupt eine Ähnlichkeit?

Lipantschenko  trägt  keinen  Bart,  und  dieser  dicke  Kerl  hat  einen  runden

Vollbart.

Aber bei dem Gedanken an Lipantschenko fiel ihm plötzlich alles ein: alles —

alles  —  alles!  Jetzt  wußte  er  ganz  klar,  warum  er  auf  den  Gedanken  verfallen

war, in dieses Geschäft zu gehen. Jetzt wußte er, was er vorhatte.

Vor der Schere stehend, begann er zu zittern:

»Sie  brauchen  nicht  einzuschlagen  —  nein,  nein  .  .  .  Ich  wohne  ganz  in  der

Nähe . . . Ich kann es so tragen, es geht auch so . . .«

Mit diesen Worten nahm er die kleine Schere, die von eleganten Leuten zum

Nägelschneiden  gebraucht  wird,  und  steckte  sie  in  die  Tasche;  dann  lief  er  aus

dem Laden.

Mißtrauisch,  verwundert  und  erschreckt  blickte  ihm  der  quadratförmige,

schmalstirnige Kopf mit dem vorstehenden Stirnknochen nach; der vorstehende

Stirnknochen ging im hartnäckigen Wunsch auf, das Vorgefallene zu verstehen;

es um jeden Preis zu verstehen, koste es, was es wolle; zu verstehen — oder in

Stücke zu zerfallen.

Doch  der  Stirnknochen  vermochte  es  nicht  zu  verstehen;  er  war  ja  ein  so

armseliger Stirnknochen: schmal, mit Querfalten; es war — als weinte er.




Unermeßlichkeiten

 

Wir  verließen  Nikolai  Apollonowitsch  in  dem  Augenblick,  als  Alexander

Iwanowitsch  Dudkin,  verwundert  über  den  aus  Ableuchows  Lippen  plötzlich

hervorgebrochenen  Redestrom,  ihm  die  Hand  drückte  und  in  der  schwarzen

Kopfbedeckungsflut  untergetaucht  war,  während  Nikolai  Apollonowitsch  da

wieder fühlte, daß er sich zu dehnen begann.

Wir  verließen  Nikolai  Apollonowitsch  in  dem  Augenblick,  als  die  peinliche

Verkettung von Umständen sich unerwartet glücklich gelöst hatte.

Bis  zu  diesem  Augenblick  hatten  sich  vor  ihm  wie  Felsenblöcke  allerlei

Visionen  und  gedankliche  Ungetüme  getürmt;  ganze  Gaurissankare  von

Geschehnissen  drohten  über  ihn  niederzustürzen,  und  das  alles  hatte  sich  im

Laufe  von  vierundzwanzig  Stunden  vollzogen:  das  Warten  im  Sommergarten

und  die  unruhigen  Schreie  der  Krähen;  die  Verkleidung  in  rote  Seide;  der  Ball,

das  heißt:  die  gestreiften,  glöckchenbehängten  Harlekine,  die  flammend  roten

Narren,  der  gelbbucklige  Pierrot  und  der  sinnlos  betrunkene,  den  Mädchen

Angst  einflößende  Bajazzo  —  diese  ganze  Harlekinade,  die  wie  ein  Schreck

durch  die  Säle  dahingesaust  war;  die  unbekannte  himmelblaue  Maske,  die

knicksend getanzt und ihm knicksend ein Zettelchen zugesteckt hatte; und dann

—  dann  seine  schmachvolle  Flucht  aus  dem  Saal,  fast  bis  zum  Abort  an  den

Zaun,  wo  ihn  das  kleine  räudige  Männchen  abgefangen  hatte;  endlich  Pépp,

Péppowitsch,  Pépp,  das  heißt,  die  Sardinenbüchse  furchtbaren  Inhalts,  die  .  .  .

noch immer . . . tickte . . .

Die  Sardinenbüchse  furchtbaren  Inhalts,  geeignet,  die  ganze  Umgebung  in

einen einzigen blutigen Schlamm zu verwandeln.

Wir  verließen  Nikolai  Apollonowitsch  bei  dem  Schaufenster  eines  Ladens;

wir  verließen  ihn,  weil  zwischen  uns  und  dem  Senatorsohn  Regentropfen

niederzufallen  begonnen  hatten;  ein  rieselndes  Regennetz  hatte  sich  zu  spinnen

begonnen;  hinter  diesem  Netz  verloren  alle  schweren  Gegenstände,  die

Häuserkanten  und  Vorsprünge,  die  Karyatiden,  Portale,  die  Karniese  der

steinernen  Balkons  ihre  deutlichen  Konturen,  verwischten  sich  allmählich  und

traten kaum, kaum hervor.

Man spannte Regenschirme auf.

Nikolai  Apollonowitsch  stand  vor  der  Auslage  und  dachte  daran,  daß  es

keinen Namen für diese Gemeinheit gebe; einer Gemeinheit, die vierundzwanzig Stunden    andauerte    oder    achtzigtausendsechshundert    in    der    Tasche

dahinhüpfende  Sekunden:  achtzigtausend  Augenblicke  bedeuten  ebenso  viele

Punkte in der Zeitlichkeit; kaum war ein Augenblick eingetreten, als schon über

ihn  Sekunden,  Augenblicke,  Punkte,  hüpfend,  im  Kreise  verteilt,  herannahten

und  sich  langsam  in  eine  dehnbare  kosmische  Kugel  verwandelten;  die  Kugel

zersprang immer wieder; der Fuß glitt in die kosmischen Leeren über: der durch

die  Zeit  Wandernde  fiel  in  unbekannte  Tiefen,  vielleicht  in  die  kosmischen

Räume, bis zu . . . einem neuen Augenblick; so waren vierundzwanzig Stunden

dahingegangen,  achtzigtausend  in  der  Tasche  hüpfende  Sekunden;  jede  von

ihnen verpuffte: der Fuß glitt in Unermeßlichkeiten hinüber.

Nein, es gibt keinen Namen für diese Gemeinheit, nein!

Es war besser, nicht zu denken; aber — irgendwo dachte es; vielleicht kamen

die  Gedanken  aus  dem  aufgequollenen  Herzen;  Gedanken,  die  nicht  im  Kopfe,

wohl aber im Herzen hausten; das Herz dachte; das Hirn aber fühlte.

Ganz  von  selbst  entstand  vor  ihm  der  scharfsinnige,  bis  in  Einzelheiten

ausgearbeitete  Plan;  ein  für  den  Urheber  verhältnismäßig  ungefährlicher  Plan,

aber ein um so gemeinerer, ja gemeinerer!

Wer  hat  diesen  Plan  ausgeheckt?  Hätte  er,  Nikolai  Apollonowitsch,  so  etwas

zustande gebracht?

Nämlich:

In all diesen Stunden hüpften vor seinen Augen, unabhängig von ihm selbst,

nadelscharfe  Gedankensplitter,  die  in  allen  möglichen  Farben  irisierten,  wie

Sternfunken und wie das lustige Klimbim des Weihnachtsbaumes schimmerten:

unaufhörlich  versanken,  flogen  sie  durch  die  einzige  vom  Bewußtsein

erleuchtete Stelle und versanken wieder: aus dem Dunkel ins Dunkle; bald wand

sich  vor  ihm  die  Gestalt  eines  Clowns,  bald  galoppierte  der  zitronengelbe  Narr

Petruschka  durch  die  erleuchtete  Stelle  des  Bewußtseins  dahin  —  aus  dem

Dunkel  in  das  Dunkle  —  das  Bewußtsein  aber  beschien  unparteiisch  alle  sich

überstürzenden  Bilder;  und  wenn  sie  miteinander  verschmolzen,  verlieh  ihnen

das  Bewußtsein  einen  erschütternden,  unmenschlichen  Sinn;  Nikolai

Apollonowitsch spuckte beinahe vor Ekel.

»Ideenarbeit?«

»Es war ja gar keine Ideenarbeit . . .«

»Es  war  nur  feige  Angst  und  tierische  Empfindungen,  das  Bestreben,  die

eigene Haut zu retten . . .«

»Ja, ja, ja . . .«

»Ich bin ein vollendeter Schuft . . .«

Wir  hatten  schon  gesehen,  daß  auch  der  verehrte  Herr  Vater  seinerzeit  zu

genau demselben Schluß gekommen war.

Er war — ein ausgemachter Schuft!

Nachdem er das begriffen, war sein erstes, auf die Wassiljewski-Insel zu eilen,

in  die  18.  Linie;  eine  schäbige  Droschke  fuhr  ihn  dahin;  mit  keuchender,

wuterfüllter Stimme flüsterte er hinter dem Rücken des Kutschers:

»Ha! . . . So etwas! . . . Heuchler . . . Lügner . . . Mörder . . . Einfach für die

eigene Haut . . .«

Auf  dieses  laut  empörte  Flüstern  wandte  sich  der  Kutscher  um  und  fragte

etwas geärgert:

»Was ist?«

»Nichts . . . Gar nichts . . .«

Der Kutscher dachte:

»Ein sonderbarer Herr, wahrhaftig . . .«

Nikolai Apollonowitsch pflegte, wie Apollon Apollonowitsch, mit sich selbst

zu reden.

Die Winde echoten:

»Vatermörder!«

»Lügner!«

Völlig  außer  sich  sprang  Nikolai  Apollonowitsch  aus  der  Droschke;  an  den

Holzstapeln  vorbei  durchflog  er  den  asphaltierten  kleinen  Hof  und  gelangte  an

die  Hintertreppe,  um  über  die  Stufen  hinaufzurennen  .  .  .  weswegen  —  das

wußte er allerdings nicht; wahrscheinlich aus Neugierde; um demjenigen in die

Augen  zu  blicken,  der  die  ganze  Sache  —  durch  die  Übergabe  des  Pakets  —

verschuldet hatte.

Hier stieß er auf Alexander Iwanowitsch; alles andere wissen wir ja nun.

 

Es gibt keinen Namen für diese Schändlichkeit, nein!

Ja, — doch sein Herz, von all dem Geschehenen erwärmt, begann langsam zu

schmelzen;  das  eisigkalte  Herzklümpchen  wurde  allmählich  wieder  ein  Herz;

erst hatte es sinnlos gepocht; jetzt pochte es mit bestimmtem Sinn; auch pochten

in ihm die Gefühle; diese Gefühle erbebten ganz plötzlich in ihm; diese kleinen

Erschütterungen erschütterten und verwandelten jetzt seine ganze Seele.

Soeben  noch  türmte  sich  jenes  Ungeheuer  von  einem  Hause  als  ein

Massenhaufen steinerner Balkons über der Straße; wäre er über die gepflasterte

Straße gelaufen, dann hätte er mit der Hand seine steinerne Ecke fassen können;

aber  es  fing  zu  regnen  an,  und  in  dem  Nebel  begann  diese  steinerne  Ecke  zu

schwimmen.

So schwamm jetzt auch alles andere.

Es  begann  zu  rieseln,  und  das  Ungeheuer  aus  ineinandergreifenden  Steinen begann  sich  aufzulösen;  nun  erhebt  es  schon,  aus  dem  Regen  heraus  —  in  den

Regen hinein, seine leichten Spitzenkonturen, seine kaum merklichen Linien: ein

wahrhaftiges Rokoko: das Rokoko verschwindet dann in einem Nichts.

In nassem Glanz blinken die Fenster, die Vitrinen; aus den Dachrinnen schießt

ein Wasserstrahl hervor; auf die bleichen Trottoirs fielen von oben dichte, lange

Tropfen,  die  tödliche  Trockenheit  des  Trottoirs  nahm  eine  dunkelbraune  Farbe

an; ein vorbeisausendes Gummirad spritzte Kot nach beiden Seiten.

Und so ging es und ging es weiter . . .

Nikolai Apollonowitsch verschwand unter den aufgespannten Regenschirmen

der Passanten: die Prospekte schwammen in Dunst; es war, als schöben sich die

Riesenkörper  der  Häuser  aus  dem  Luftraum  in  irgendeinen  anderen,

unbekannten  Raum;  dumpf  blinken  von  dort  ihre  Konturen  herüber,  der

ineinander  verworrenen  Karyatiden,  Spitzen,  Mauern.  Es  schwindelte  ihn:  er

lehnte  sich  gegen  ein  Schaufenster;  etwas  zersprang  in  ihm,  flog  auseinander;

und — vor ihm erstand ein Stück seiner Kindheit.

 

Er sieht seinen Kopf auf dem Schoß der Gouvernante, der alten Nokkert, ruhen;

beim Lampenlicht liest die Alte:

»Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?

Es ist der Vater mit seinem Kind . . .«

 

Plötzlich  heulte  der  Sturm  hinter  den  Fenstern  auf;  sicher  wird  das  Kind  dort

verfolgt; an der Wand zittert der Schatten der Gouvernante.

Und wieder . . .

Apollon Apollonowitsch — klein, alt, grau — lehrt Kolenka das französische

Contre-Danse;  gleitend  bewegt  er  sich,  zählt  seine  Schrittchen  und  schlägt  mit

den  Handflächen  den  Takt;  er  schreitet  bald  rechts,  bald  links;  er  schreitet  bald

vorwärts, bald rückwärts;  an Stelle der  begleitenden Musik rezitiert  er laut und

schnell:

»Wer reitet so spät durch Nacht und Wind?

Es ist der Vater mit seinem Kind . . .«

Dann richtet er seine haarlosen Augenbrauen auf Kolenka:

»Wie ist also, mein Lieber, die erste Figur der Quadrille?«

Alles  andere  war  Nacht  und  Wind  gewesen,  denn  die  Verfolger  hatten  ihn

eingeholt: hatten das Kind aus den Armen des Vaters gerissen:

»In seinen Armen das Kind war tot . . .«

Das  ganze  Leben  nach  jenem  Augenblick  erwies  sich  als  ein  Spiel  der  Nebel.

Das Stück Kindheit verschwand.

In  nassem  Glanz  blinkten  die  Fenster,  die  Vitrinen,  die  Wasserrinnen;  die

graubraune  Nässe  der  Trottoirs  glänzte;  Gummiräder  spritzten  Kot  auf  alle

Seiten.  In  der  dunstigen  Nässe  verschwand  Nikolai  Apollonowitsch  unter  den

aufgespannten  Regenschirmen  der  Passanten;  es  war,  als  schöben  sich  die

Riesenkörper  der  Häuser  aus  dem  Luftraum  in  einen  anderen,  unbekannten

Raum;  es  blinkten  von  dort  ihre  Konturen  herüber,  die  ineinander  verwobenen

Karyatiden, Spitzen, Mauern.

 

Die Kraniche

 

Nikolai Apollonowitsch wünschte sich in die Heimat zurück, in die Kindheit,

denn auf einmal begriff er es: er war — ein kleines Kind.

Er  mußte alles, alles  von  sich  abstreifen,  vergessen;  er  mußte  alles,  alles,

wieder  lernen,  wie  man  es  in  der  Kindheit  einmal  lernt;  die  alte  vergessene

Heimat  —  jetzt  hört  er  sie  wieder.  Und  —  schon,  schon  hörte  er  überall  die

Stimme  der  traurigen,  aber  doch  lieben  Kindheit,  die  lange  nicht  mehr

erklungene Stimme, die nun zu klingen begann.

Jener Stimme Laut?

Wie  man  in  der  Stadt  den  Schrei  der  Kraniche  nicht  hört,  so  hört  man  auch

diese  Stimme  nicht:  hoch  oben  schweben  die  Kraniche;  in  dem  Gepolter  der

Stadt hören sie die Städter nicht; sie aber fliegen, fliegen, über die Stadt dahin —

die  Kraniche!  .  .  .  An  irgendeiner  Stelle,  vielleicht  auf  dem  Newskij-Prospekt,

bleibt  im  Lärm  der  dahinsausenden  Droschken,  unter  dem  Schrei  der

Zeitungsverkäufer,  in  vorabendlicher  Stunde  zur  Frühlingszeit  ein  Mann  wie

angewurzelt auf dem Trottoir stehen, ein Bewohner der Felder, der zufällig in die

Stadt  gekommen  war;  er  bleibt  stehen  —  neigt  den  struppigen  Kopf  mit  dem

bärtigen Gesicht auf die Seite und redet dich an:

»Tsss! . . .«

»Was ist’s?«

Aber  er,  der  Bewohner  der  Felder,  der  zufällig  in  die  Stadt  gekommen  war,

schüttelt zur Antwort den struppigen Kopf und lächelt schlau-schlau:

»Hören Sie nicht?«

»?«

»Horchen Sie doch! . . .«

»Aber was? Aber was denn?«

Er aber seufzt:

»Dort . . . rufen die . . . Kraniche . . .«

Du horchst auch hin.

Erst  hörst  du  rein  nichts;  dann  aber  hörst  du  von  oben,  aus  den  Fernen:  ein

lieber, vergessener Laut — ein besonderer Laut . . .

Dort schreien die Kraniche.

Ihr  wendet  beide  die  Köpfe  nach  oben.  Ein  dritter,  ein  vierter,  ein  fünfter

wendet den Kopf nach oben.

Erst  sind  alle  von  den  kosmischen  Fernen  geblendet;  nichts  außer  Luft  .  .  .

Doch  nein:  es  ist  etwas  da,  außer  der  Luft  .  .  .  Durch  das  gänzlich  leere  Blau

sieht  man  etwas  ziehen,  etwas  immerhin  Bekanntes:  nach  dem  Norden  .  .  .

fliegen . . . die Kraniche . . .

Ein  ganzer  Ring  von  Neugierigen;  alle  Köpfe  sind  nach  oben  gewendet,  das

Trottoir ist von Menschen versperrt; langsam schiebt sich der Gorodowoi heran;

und — o nein, er bemeistert seine Neugierde nicht: bleibt stehen, wirft den Kopf

nach oben; er schaut.

Ein Murmeln:

»Kraniche! . . .«

»Sie kehren wieder zurück . . .«

»Die Lieben . . .«

Über  den  verfluchten  Petersburger  Dächern,  über  dem  Holzpflaster,  über  der

Menge — dieses Vorfrühlingsbild, diese bekannte Stimme! . . .

 

Ebenso — die Stimme der Kindheit!

Man hört sie nicht; aber — sie sind da; der Ruf der Kraniche über den Straßen

von Petersburg: plötzlich hört man ihn einmal! Ebenso die Stimme der Kindheit.

So etwas wie diese Stimme vernahm auf einmal Nikolai Apollonowitsch.

Wie wenn ein trauriger Jemand, den Nikolai Apollonowitsch noch nie gesehen

hatte, um seine Seele einen lichten, durchdringenden Kreis beschrieben hätte und

dann  in  seine  Seele  eingedrungen  wäre;  durch  die  Seele  drang  das  helle  Licht

seiner Augen hindurch. Nikolai Apollonowitsch fuhr zusammen; es dehnte sich

etwas in seiner Seele, was bis dahin ganz zusammengeschrumpft darin gelegen

war;  leicht  floß  dieses  Etwas  in  die  Unermeßlichkeit  hinüber;  ja,  die

Unermeßlichkeit war selbst da und sprach:

»Ihr verjagt mich alle! . . .«

»Was,  was,  was?«  versuchte  Nikolai  Apollonowitsch  zu  horchen;  die

Unermeßlichkeit sprach unentwegt:

»Ich folge euch allen . . .«

So sprach sie.

Nikolai Apollonowitsch sah sich verwundert um, als erwarte er, den Sprecher

vor  sich  zu  erblicken;  er  erblickte  aber  etwas  anderes,  und  zwar:  eine schwimmende  Masse  von  Hüten,  Schnurrbärten,  Kinnen;  weiter  zog  sich  nur

einfach  der  Prospekt  hin;  und  in  ihm  schwammen  Blicke,  wie  alles  jetzt

schwamm.

Der neblige Prospekt erschien ihm auf einmal lieb und bekannt; ah — ah —

ah!  —  wie  traurig  war  jetzt  der  Prospekt;  und  der  Strom  der  Hüte  mit  den

Gesichtern?  Alle  an  ihm  vorbeiziehenden  Gesichter  —  wie  waren  sie

nachdenklich und unaussprechlich traurig.

Den aber, der gesprochen hatte, erblickte er nicht.

 

Aber wer ist denn dort? Dort, auf der anderen Seite? Neben jenem Riesenhause?

— unter den Steinmassen der Balkons?

Ja, dort steht jemand.

Genau  so  wie  er  selbst;  auch  vor  dem  Schaufenster  eines  Ladens;  er  steht

unter  dem  aufgespannten  Regenschirm,  einfach  so  .  .  .  Ja,  einfach  so:  oder

betrachtet er etwas? . . . Es scheint so — sein Gesicht ist nicht zu sehen. Was ist

daran  Besonderes?  Steht  er  doch,  Nikolai  Apollonowitsch,  auf  dieser  Seite,

einfach  so,  zu  seinem  eigenen  Vergnügen  .  .  . Jener  steht  nun  auch  so:  wie  er,

Nikolai  Apollonowitsch,  wie  die  anderen  Passanten;  er  ist  ja  auch  nur  ein

Passant; und er ist auch lieb und traurig (wie alle jetzt); er betrachtet etwas mit

ganz  unbefangener  Miene:  ich  bin  nichts  weiter  als  ein  einfacher  Jemand,  mit

einem  Schnurrbart!  .  .  .  Nein  —  glattrasiert  .  .  .  Seine  Gestalt  in  dem

Wintermantel erinnert — doch an wen? Winkt er nicht?

Einfach jemand mit einer Schirmmütze auf dem Kopf.

Wo war es doch nur früher schon einmal gewesen?

Sollte  er  nicht  an  ihn  näher  herankommen,  an  den  lieben  Eigentümer  der

Schirmmütze?  Der  Prospekt  gehört  ja  der  Allgemeinheit,  wahrhaftig!  Auf

diesem öffentlichen Prospekt ist für jeden Platz . . . Er konnte einfach hingehen

— sich die Sachen dort im Schaufenster ansehen. Dazu ist jeder berechtigt.

Er konnte unbefangen neben dem anderen stehenbleiben, dann zufällig einen

flüchtigen, wie zerstreuten, dabei aber aufmerksamen Blick werfen —

— auf ihn!

Um sich zu vergewissern: wer er denn eigentlich sei?

Nein, nein, nein! . . . Um seine — sicher erstarrten — Finger zu berühren und

zu weinen vor dummem Glücksgefühl! . . .

Sich aufs Trottoir platt hinstrecken!

»Ich bin — krank, taub, belastet . . . Beruhige mich, Meister, beschütze mich

. . .«

Und die Antwort zu bekommen:

»Steh auf . . . und . . .«

»Gehe . . .«

»Begehe keine Sünden . . .«

 

Nein, er wird keine Antwort bekommen.

Gewiß,  er  wird  keine  Antwort  von  dem  Traurigen  bekommen,  denn  es  gibt

jetzt  noch  keine  Antwort:  die  Antwort  wird  später  kommen  —  in  einer  Stunde

vielleicht, in einem Jahr, in fünf Jahren; vielleicht noch später — in hundert, in

tausend Jahren; aber eine Antwort wird kommen! Jetzt aber würde der Traurige

und Schlanke, den er nie vorher im Traum gesehen, der ein Unbekannter, doch

kein  einfacher  Unbekannter,  sondern  ein  geheimnisvoller  Unbekannter  war  —

jetzt  würde  dieser  Traurige  und  Schlanke  ihn  nur  ansehen  und  den  Finger  auf

den  Mund  legen.  Ohne  sich  umzusehen,  ohne  stehenzubleiben  würde  er  weiter

durch den Straßenschmutz gehen . . .

Und würde in dem Straßenschmutz verschwinden . . .

 

Aber ein Tag wird kommen.

Und  all  das  wird  sich  in  einem  kurzen  Augenblick  ändern.  Und  alle

unbekannten  Passanten  —  alle,  die  im  Augenblick  der  tödlichen  Gefahr

aneinander vorbeigegangen waren (irgendwo in einem schmalen Gäßchen), alle,

deren unaussprechliche Blicke von diesem kommenden Augenblick gesprochen

hatten  und  die  dann  in  der  Unermeßlichkeit  verschwunden  waren  —  alle,  alle

werden sie sich finden!

Die Freude dieser Begegnung wird ihnen niemand nehmen.

 

Ich gehe einfach so . . . und störe niemand

 

Was  ist  das  mit  mir?«  dachte  Nikolai  Apollonowitsch,  »ich  versank  zu  sehr

unrechter Zeit in Träumereien.«

Es  war  keine  Zeit  zu  verlieren  .  .  .  Die  Zeit  vergeht,  inzwischen  tickt  die

Sardinenbüchse noch immer. Das beste wäre: an den Schreibtisch zu gehen, das

Ganze  in  ein  Papier  einschlagen,  in  die  Tasche  stecken  und  dann  —  zur  Newa

. . .

Er  wandte  bereits  die  Augen  von  dem  Riesenbau,  vor  dem  unter  den

steinernen  Balkons  der  Unbekannte  mit  aufgespanntem  Regenschirm  stand;

wieder ergoß sich der dicke Körperbrei mit den vielen Füßen an ihm vorbei —

der  Brei  aus  menschlichen  Körpern,  der  hier  immer  floß,  im  Frühling,  im

Sommer, im Winter: der Brei aus immer gleichen Körpern.

Aber er hielt es nicht aus und sah wieder hin.

Der  Unbekannte  hatte  sich  nicht  vom  Platz  gerührt;  er  wartete  offenbar,

ebenso  wie  Nikolai  Apollonowitsch;  wartete,  bis  der  Regen  aufhört;  plötzlich

rührte er sich, plötzlich schloß er sich dem Menschenstrom an; den Paaren und

den  Gruppen;  er  verschwand  hinter  einem  blanken,  lackierten  Dreimaster;  nur

sein Regenschirm ragte hilflos hervor.

»Du  solltest  dich  abwenden  und  weitergehen!  Hol’  ihn  der  Kuckuck,  den

Unbekannten, was geht er dich an?«

Kaum hatte er es gedacht, tauchte die Schirmmütze, die ihn so gefesselt hatte,

hinter  dem  blanken  Dreimaster  und  den  sich  rasch  vorbeiziehenden  Schultern

wieder auf; in Gefahr, unter eine Droschke zu kommen, lief der Unbekannte quer

über die Straße; komisch streckte er seinen Regenschirm vor, den der Wind ihm

aus der Hand zu reißen drohte.

Wie sollte er sich jetzt abwenden? Wie jetzt fortgehen?

»Was  will  er?«  dachte  Nikolai  Apollonowitsch  und  war,  unerwartet  für  sich

selbst, darüber verwundert.

»Ah, so sieht er also aus!«

In der Nähe verlor der Unbekannte sehr an Interesse; aus der Entfernung hatte

er imposanter ausgesehen; geheimnisvoller, trauriger; seine Bewegungen waren

langsamer.

»He! bitte: er sieht ja ganz idiotisch aus! Diese Mütze, nein diese Mütze! Wie

er  auf  seinen  Kranichbeinen  dahintrippelt!  Die  Schöße  des  schäbigen

Mäntelchens  flattern  hin  und  her,  der  Schirm  mit  Löchern,  und  die

Gummischuhe sind viel zu groß . . .«

Nikolai  Apollonowitsch  empfand  etwas  wie  Feindseligkeit  gegen  den

Fremden; erst wollte er ihn vorbeilassen, dann änderte er seine Taktik und rührte

sich nicht vom Platz, um dem anderen nicht etwa den Weg frei zu, machen; so

stießen  sie  direkt  aufeinander;  Nikolai  Apollonowitsch  machte  eine  erstaunte

Miene,  der  andere  zeigte  sich  gleichgültig;  sonderbar:  die  durchfrorene,  große

Hand  (mit  Gänsehaut  bedeckt)  berührte  die  Mütze;  eine  hölzerne,  heisere

Stimme hämmerte entschlossen:

»Ni—ko—lai A—pol—lo—no—witsch!! . . .«

Da  erst  merkte  Nikolai  Apollonowitsch,  daß  der  Unbekannte,  der  ihn  fast

überrannt  hatte  (offensichtlich  ein  gewöhnlicher  Kleinbürger),  um  den  Hals

einen  Verband  trug  (wahrscheinlich  eines,  Furunkels  wegen,  die  ja  gewöhnlich

dort ihren Sitz nehmen, wo sie am meisten störend empfunden werden: am Hals,

am Schulterblatt oder an einer nicht näher zu bezeichnenden Stelle! . . .).

Doch  seine  Betrachtungen  über  die  tückischen  Eigenschaften  der  Furunkel

wurden unterbrochen:

»Sie scheinen mich nicht zu erkennen!«

(Ei, ei!)

»Mit wem hab’ ich die Ehre?« hatte schon Nikolai Apollonowitsch mit etwas

beleidigter Miene begonnen, aber er sah aufmerksamer den Unbekannten an, riß

dann plötzlich den Hut vom Kopfe und rief mit entstelltem Gesicht:

»Nein . . . Sind Sie es wirklich? . . .«

Gewiß,  in  dem  zufälligen  Passanten,  der  wie  ein  Bettler  aussah,  war  nicht

leicht  Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin  zu  erkennen;  denn  erstens  war  jetzt

Lichutin in Zivilkleidung, die ihm ungefähr so paßte wie der Kuh ein Sattel; und

dann  —  sieh  mal  einer  her!  —  war  Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin  bartlos.

Das  war  die  Hauptsache:  an  Stelle  des  welligen  runden  Bartes  trat  ein

unangebrachtes, ein wenig unsauberes Nichts hervor; und — was ist nur mit dem

Schnurrbart  geworden?  Diese  haarlose  Stelle  zwischen  Nase  und  Lippe  war  es

eben,  die  das  wohlbekannte  Gesicht  zu  einem  völlig  fremden,  zu  einem

unangenehmen Nichts machte.

Das Verschwinden des eigens Lichutin gehörenden Bartes, des eigens Lichutin

gehörenden  Schnurrbartes  verlieh  dem  Leutnant  den  erschütternden  Ausdruck

eines Idioten:

»Nein,  entweder  versagen  meine  Augen  .  .  .  oder  .  .  .  Sie  scheinen,  Ssergeij

Ssergeijewitsch . . .«

»Ganz richtig: ich bin in Zivil . . .«

»Das  mein’  ich  nicht,  Ssergeij  Ssergeijewitsch  .  .  .  Das  nicht  .  .  .  Nicht  das

erstaunt mich . . . es ist aber immerhin etwas erstaunlich . . .«

»Was ist erstaunlich?«

»Sie  haben  sich  ganz  verwandelt,  Ssergeij  Ssergeijewitsch  .  .  .  Ich  bitte  Sie

vielmals um Verzeihung . . .«

»Das sind Kleinigkeiten . . .«

»O, gewiß . . . Ich sage es nur so . . . Ich wollte nur sagen, daß Sie sich den

Bart abgenommen haben . . .«

»Was  ist  dabei?«  sagte  etwas  gereizt  Lichutin,  »Den  Bart  abgenommen!

Warum auch nicht? . . . Ja, ich habe mir den Bart abgenommen . . . Diese Nacht

habe  ich  nicht  geschlafen  .  .  .  Warum  dürfte  ich  mir  da  nicht  den  Bart

wegrasieren? . . .«

In  der  Stimme  des  Leutnants  Lichutin  klang  seltsamerweise  eine  gewisse

Erbostheit, eine Rauheit, die mit dem bartlosen Gesicht wenig harmonierte.

»Ja, ich habe mich rasiert . . .«

»Natürlich, natürlich . . .«

»Hol’s der Kuckuck!« regte sich noch immer Lichutin auf, »Ich quittiere eben

den Dienst . . .«

»Warum quittieren Sie? . . . Wieso? . . .«

»Aus  privaten  Gründen,  die  nur  mich  allein  angehen  .  .  .  Uns  gehen  diese

Lappalien  nichts  an,  Nikolai  Apollonowitsch  .  .  .  Uns  gehen  unsere  privaten

Angelegenheiten nichts an . . .«

Hier rückte Leutnant Lichutin näher an Ableuchow heran.

»Übrigens gibt es Angelegenheiten, die . . .«

Mit  dem  Rücken  die  Vorübergehenden  stoßend,  begann  Nikolai

Apollonowitsch zurückzuweichen.

»Es gibt Angelegenheiten, Ssergeij Ssergeijewitsch, die . . .?«

»Angelegenheiten, die, mein Herr . . .«

In der heiseren Stimme des Leutnants merkte Nikolai Apollonowitsch deutlich

unheimliche Noten; es schien ihm, als bemühte sich der Offizier, seine Hand zu

erhaschen.

»Sie  sind  erkältet?«  änderte  Ableuchow  brüsk  das  Thema  und  stieg  vom

Trottoir  herunter;  zur  Erklärung  seiner  Worte  berührte  Ableuchow  seinen

eigenen Hals und deutete damit auf den Halsverband des Offiziers hin, auf eine

mögliche Halsentzündung oder Grippe.

Ssergeij Ssergeijewitsch aber wurde rot, sprang schnell vom Trottoir herunter

und  bemühte  sich  um  jeden  Preis,  an  Ableuchow  heranzukommen,  um  .  .  .  um

. . . um . . . Ein paar Passanten blieben stehen und sahen zu:

»Ni—ko—lai Apol—lono—witsch! . . .«

»?«

»Ich  habe  Sie  wahrhaftig  nicht  deswegen  eingeholt,  damit  Sie  —  von  dem

Hals . . . und weiß der Teufel wovon reden . . .«

Es  blieb  ein  dritter,  dann  ein  fünfter,  ein  zehnter  Passant  stehen,  wohl  in  der

Meinung, daß ein Taschendieb gefangen wurde.

»Das gehört gar nicht zur Sache . . .«

Ableuchows Aufmerksamkeit war aufs äußerste geschärft, er dachte bei sich:

»So—so—so? . . . Was gehört denn eigentlich zur Sache?«

Lichutin ausweichend, befand er sich nun wieder auf dem Trottoir.

»Um was handelt es sich also?«

Wo war nur sein Gedächtnis?

Die Angelegenheit mit dem Offizier schien ernst zu werden. Ja: der Domino!

Zum Teufel! Er hatte die Geschichte mit dem Domino gänzlich vergessen; jetzt

erst fiel sie ihm wieder ein.

»Es gibt was, es gibt was . . .«

Sofja  Petrowna  Lichutina  hat  sicher  über  den  Vorfall  im  dunklen  Entree  und

vorher am Kanal geplaudert.

Das ist wohl die Angelegenheit, mit der ihn Lichutin jetzt bedrängte.

»Das  hatte  noch  gefehlt  .  .  .  Ach,  zum  Teufel,  auch  das  noch  jetzt,  auch  das

noch . . .«

Plötzlich wurde alles ganz trüb.

Der Hutstrom wurde dunkel; rachsüchtig glänzten die Zylinder; wieder sprang

die Kleinbürgermasse überall vor; in Mengen zogen Nasen vorbei: Adlernasen,

Hahn-  und  Hühnernasen,  grünliche,  blaurote  und  mit  Warzen  geschmückte;

ausdruckslose, eilige, große Nasen.

Vor Lichutins Blick ausweichend überflog Nikolai Apollonowitsch sie alle mit

den Augen und wandte sich dann dem Schaufenster zu.

Inzwischen  hatte  Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin  sich  Ableuchows  Hand

bemächtigt  und  hielt  sie,  halb  drückend,  halb  knetend,  in  der  seinen;  während

sich  allmählich  ein  Kreis  von  Neugierigen  um  sie  versammelt  hatte,  trommelte

seine hölzerne Fistel unaufhaltsam weiter:

»Ich . . . ich . . . ich . . . erlaube mir, Ihnen zu versichern, daß ich . . . Sie schon

seit dem Morgen . . .«

»?«

»Ich suche Sie . . .«

»War  schon  überall  —  auch  in  Ihrer  Wohnung  .  .  .  Wurde  in  ihr  Zimmer

geführt . . . Bin dort lange gesessen . . . habe einen Zettel hinterlassen . . .«

»Ach, wie ärgerlich . . .«

»Aber«, unterbrach ihn der Offizier, »die Angelegenheit ist sehr wichtig, ein

unaufschiebbares, geschäftliches Gespräch . . .«

»So?  Nun  beginnt  es«,  hüpfte  es  durch  Ableuchows,  Kopf,  und  er  erblickte

zugleich  im  großen  Fenster  sein  Spiegelbild  zwischen  Schirmen,  Stöcken,

Handschuhen und allerlei ähnlichen Dingen.

Inzwischen heulte und tanzte durch den Newskij-Prospekt der kalte Wind, und

die  Regentropfen  fielen  wie  Schrotkerne  auf  die  Schirme,  auf  die  ernst

gebeugten  Rücken,  raunten  und  flüsterten  und  übergossen  die  Haare  und  die

erstarrten  Hände  der  Kleinbürger,  der  Arbeiter,  der  Studenten  mit  ihrem  kalten

Naß.

»Ich habe eine Angelegenheit mit Ihnen . . . Ich will sagen — eine Sache, die

keine Verzögerung duldet, die aufgeklärt werden muß; ich forschte überall nach,

wo ich Sie treffen könnte; zu diesem Zwecke besuchte ich auch . . . wie heißt sie

nur? . . . unsere gemeinsame Bekannte — Warwara Ewgrafowna . . .«

»Ssolowjowa? . . .«

»Ganz richtig . . . Mit Warwara Ewgrafowna hatte ich eine sehr unangenehme

Auseinandersetzung  —  Ihretwegen  .  .  .  Sie  verstehen  mich?  .  .  .  Um  so

schlimmer  .  .  .  Wovon  sprach  ich  aber?  .  .  .  Ja,  diese  Warwara  Ewgrafowna

Ssolowjowa (die habe ich übrigens eingesperrt) gab mir die Adresse eines Ihrer Freunde  .  .  .  Dudkin,  glaube  ich.  Es  ist  übrigens  gleich  .  .  .  Ich  ging  nun  nach

dieser Adresse; aber gerade während ich den Hof betreten hatte, sah ich Sie aus

dem  Hause  kommen.  Sie  liefen  eilig  weiter,  und  Sie  waren  nicht  allein;  mit

Ihnen war ein mir unbekannter Herr . . . Lassen Sie es: Nomina sunt odiosa . . .

Sie sahen sehr erregt aus, der Herr aber . . . der Herr . . . Nomina sunt odiosa . . .

sah  kränklich  aus  .  .  .  Ich  wollte  Ihre  Unterhaltung  mit  dem  Herrn  nicht  stören

.  .  .  Verzeihung,  Sie  können  den  Namen  des  Herrn  durchaus  für  sich  behalten

. . .«

»Ssergeij Ssergeijewitsch, ich . . .«

»Warten  Sie!  .  .  .  Ich  traute  mich  nicht,  Ihre  Unterhaltung  zu  stören,  obwohl

ich  Sie  —  aufrichtig  gestanden  —  mit  solcher  Mühe  gefunden  hatte  .  .  .  Nun

also,  ich  folgte  Ihnen;  natürlich  in  gewisser  Distanz,  um  nicht  zufällig

Ohrenzeuge  Ihres  Gesprächs  zu  werden:  ich  liebe  es  nicht,  die  Nase  in  fremde

Angelegenheiten zu stecken, Nikolai Apollonowitsch . . . Aber davon später . . .«

Hier  wurde  Lichutin  nachdenklich,  er  sah  sich,  weiß  Gott  warum,  um  und

verlor sich mit dem Blick in der Ferne des Newskij-Prospektes.

»Ich verfolgte Sie . . . bis zu dem Platz dort . . . Sie unterhielten sich immerzu

miteinander . . . Ich folgte Ihnen und ärgerte mich ein wenig, offen gesagt . . .«

— »Halt!« — unterbrach er plötzlich seinen Worterguß — »hören Sie nichts?«

»Nein . . .«

»Tsss . . . Horchen Sie . . .«

»Aber was eigentlich? . . .«

»Ein Ton . . . Ein U-Ton . . . Dort . . . Von dort kommt er . . .«

Nikolai  Apollonowitsch  wandte  den  Kopf;  merkwürdig:  wie  eilig  die

Droschken  plötzlich  vorbeirasten,  und  alle  in  eine  Richtung;  die  Fußgänger

beschleunigten die Schritte (und stießen die beiden immerfort); manche drehten

sich  um  und  sahen  zurück;  sie  stießen  dabei  auf  die  Entgegenkommenden;  das

Gleichgewicht des Verkehrs war gestört worden. Nikolai Apollonowitsch sah auf

alle Seiten und hörte Lichutin gar nicht zu.

»Sie blieben dann schließlich allein und lehnten gegen eine Vitrine; da begann

es  auch  zu  regnen  .  .  .  Ich  lehnte  mich  auch  auf  der  anderen  Seite  der  Straße

gegen eine Vitrine . . . Sie sahen mich fest an, taten aber, als merkten Sie mich

nicht.«

»Ich erkannte Sie nicht . . .«

»Ich grüßte Sie aber . . .«

»Also,« dachte geärgert Ableuchow, »er verfolgt mich . . . Er will mich . . .«

Was wollte er?

Vor etwa zweieinhalb Monaten hatte Nikolai Apollonowitsch von Lichutin ein

Briefchen  bekommen,  in  dem  dieser  ihn  sehr  eindringlich  bat,  die  Ruhe  seiner heißgeliebten Gattin nicht zu stören. Das geschah nach der Szene an der Brücke;

einige  Sätze  in  diesem  Briefchen  waren  zweimal  unterstrichen,  und  auf  dem

Ganzen  lag  ein  ernster  Hauch,  ein  Zugwind  aus  Worten,  könnte  man  sagen,

wobei es nicht an dem Inhalt der Worte lag, sondern überhaupt . . . Und in seiner

Antwort hatte Nikolai Apollonowitsch zugesagt . . .

Er hatte ein Versprechen gegeben und es — gebrochen.

Was ist das nur?

Zusammengedrängt blieben auf einmal die Passanten auf den Trottoirs stehen;

auf  dem  breiten  Prospekt  war  plötzlich  keine  Droschke  zu  sehen;  weder  das

eilige  Klatschen  der  Gummiräder  noch  das  helle  Aufschlagen  der  Pferdehufe

aufs  Pflaster  war  zu  hören;  die  vorübergesausten  Droschken  bildeten  am  Ende

der  Straße,  in  der  Ferne,  eine  unbewegliche  schwarze  Masse,  während  sie  hier

eine holzgepflasterte Leere hinterließen, in die der pfeifende Wind kaskadenartig

hüpfende Schwärme rastloser Tropfen schleuderte.

»Sehen Sie doch nur hin!«

»Wie merkwürdig, wie merkwürdig! . . .«

Aus der Ferne des Prospektes, von dort, wo er leer und rein war, zwischen den

zwei  schwarz  wimmelnden  Trottoirs,  durch  die  jetzt  ein  anwachsendes,

tausendstimmiges Summen (ähnlich wie in einem Wespennest) kam, sauste eine

Droschke  heran;  in  gebückter,  halb  sitzender  Stellung  hielt  dort  ein  bartloser

Herr,  ohne  Hut,  mit  zerzausten  Haaren,  eine  lange,  schwere  Stange  mit  den

Händen  umklammert;  ein  an  der  Stange  befestigtes  großes  rotes  Tuch

durchschnitt  mit  leichtem  Pfeifen  die  Luft;  indem  es  sich  in  der  kalten  weiten

Leere wellenförmig wand, krümmte und seine zungenartigen Enden vorstreckte;

merkwürdig war dieser Flug der roten Flagge durch den leeren Prospekt; als aber

der Wagen mit dem fliegenden roten Tuch vorüber war, gerieten die steifen Hüte,

Dreimaster,    Zylinder,    Schirmmützen,    Federhüte    und    die    buschigen,

mandschurischen Mützen auf den Trottoirs in Bewegung; es entstand ein Wogen,

ein Stampfen von Füßen, ein Stoßen von Ellbogen, und plötzlich ergoß sich die

schwarze  Menge  von  den  Trottoirs  auf  die  Mitte  des  Prospektes;  aus  den

zerrissenen  Wolken  sandte  die  blasse  Sonnenscheibe  für  einen  Augeblick

gelbliches  Licht  auf  die  Häuser,  die  Spiegelscheiben,  die  lackierten

Schirmmützen; der Sturm war mit seinem tollen Tanz zu Ende. Der Regen hatte

ausgeweint.

Die  Menge  riß  auch  Ableuchow  und  Lichutin  mit  sich;  sie  wurden  vom

Trottoir  geschoben  und  durch  ein  paar  kräftige  Ellbogen  voneinander  getrennt;

Nikolai Apollonowitsch wollte die Gelegenheit benutzen, um eine Droschke zu

erreichen  und  nach  Hause  zu  fahren,  ohne  auf  die  Auseinandersetzung  mit

Lichutin  einzugehen:  denn  zu  Hause  lag  noch  immer  .  .  .  die  Bombe  im Schreibtisch und . . . tickte! Solange sie noch nicht in der Newa lag, konnte er ja

nicht ruhig sein!

Er  wurde  fortwährend  von  den  Dahinstürmenden  gestoßen:  aus  den

Geschäften,  den  Friseurläden,  Häusern,  aus  den  Querstraßen  ergossen  sich

immer  neue  Bäche  in  den  Menschenstrom;  und  immer  wieder  fluteten  Teile

dieses  Stromes  in  die  Häuser,  Läden,  Friseurläden,  Querstraßen  zurück,  ein

Heulen, Brüllen, Stoßen: mit einem Wort — eine Panik; über den Köpfen in der

Ferne breitete sich plötzlich etwas wie Blut: aus den schwarzen Massen erhoben

sich kochend rote Zungen, wie Flammen und wie Hirschgeweih.

Und nun — ach wie ärgerlich!

Durch  zwei  —  drei  Schultern  von  ihm  getrennt  erblickte  er  die  verhaßte

Mütze  und  zwei  besorgte  Augen,  die  nach  ihm  spähten;  Leutnant  Lichutin  hat

ihn auch im Gedränge nicht aus den Augen gelassen; gerade als sich Ableuchow

von ihm befreit glaubte, suchte dieser ihn durch die Menge wieder zu erreichen.

»Daß  wir  uns  nicht  verlieren,  Nikolai  Apollonowitsch;  ich  werde  mich

übrigens schon an Sie halten.«

»Natürlich,«  dachte  nun  vollständig  überzeugt  Nikolai  Apollonowitsch,  »der

verfolgt mich; ich werde mich von ihm nie mehr frei machen können . . .«

Und er suchte sich durchzudrängen, um nur einen Wagen zu erreichen.

Hinter der Menge her, über den Köpfen und dem Stimmengewirr flatterten die

Fahnen  wie  fließende  Zungen  und  wie  fließende  Helligkeiten;  plötzlich  aber

blieb  alles  —  Fahnen,  wehende  Flammen  —  still,  alles  erstarb;  es  ertönte

Gesang, deutlich und klar.

Nikolai  Apollonowitsch  erreichte  endlich  eine  Droschke;  schon  hatte  er  den

Fuß  auf  das  Trittbrett  gesetzt  und  war  im  Begriff,  dem  Kutscher  zuzurufen,  so

rasch  als  es  die  Menge  erlaubte,  wegzufahren,  als  er  an  der  Schulter  über  eine

fremde Schulter hinweg, von einer Hand gefaßt wurde; es war der Offizier; wie

angewurzelt blieb Ableuchow stehen; Gleichgültigkeit simulierend, sagte er mit

gezwungenem Lächeln:

»Eine Manifestation! . . .«

»Ganz einerlei: ich habe etwas mit Ihnen zu besprechen . . .«

»Ich . . . wissen Sie . . . Ich bin ganz mit Ihnen einverstanden . . . Wir müssen

etwas miteinander erledigen . . .«

Plötzlich  kam  von  irgendwoher  ein  zerrissenes  Knattern;  in  einzelne  Teile

zerrissen  fiel  dieses  Knattern  in  der  Ferne,  aber  sofort  begannen  die  über  den

Köpfen  flatternden  Helligkeiten  hin  und  her  zu  schwanken;  der  rote

Fahnenwirbel  geriet  in  heftige  Bewegung,  und  bald  sah  man  die  roten  Zungen

vereinzelt an verschiedenen Stellen zaghaft zappeln.

»Dann  wollen  wir  in  ein  Café,  Ssergeij  Ssergeijewitsch  .  .  .  Sie  haben  doch nichts gegen ein Café?«

»Wieso in ein Café?« entrüstete sich Lichutin.

»Ich bin nicht gewohnt, an solchen Orten ernste Besprechungen zu haben . . .«

»Aber wo denn, Ssergeij Ssergeijewitsch? . . .«

»Ich  denke  .  .  .  Sie  wollten  ja  eine  Droschke  nehmen,  dann  fahren  wir

zusammen in meine Wohnung . . .«

Der Ton dieser Worte war offensichtlich geheuchelt; Nikolai Apollonowitsch

biß sich fast bis zum Bluten auf die Lippen.

Nach  Hause,  nach  Hause  .  .  .  Wie  konnte  er  das?  Das  hieße  ja  unter  vier

Augen  dem  Offizier  über  sein  Benehmen  gegen  Sofja  Petrowna  Rechnung

geben;  das  hieße  dem  beleidigten  Gatten  vielleicht  sogar  in  Anwesenheit  Sofja

Petrownas wegen des Wortbruches Genugtuung geben . . . Es war klar: es konnte

sich nur um eine Falle handeln . . .

»Ich  glaube  aber,  Ssergeij  Ssergeijewitsch,  daß  aus  Gründen,  die  uns  beiden

bekannt sind, ein Besuch bei Ihnen für mich nicht ganz passend ist . . .«

»Ach was, lassen wir das!«

Nikolai Apollonowitsch war vernünftig genug, sich nicht weiter zu sträuben.

»Ich  bin  bereit«,  sagte  er  ergeben.  Er  verhielt  sich  auch  ganz  ruhig;  sein

Unterkiefer bebte nur ein wenig — das war alles.

»Als  gebildeter  und  humaner  Mensch,  Ssergeij  Ssergeijewitsch,  werden  Sie

mich verstehen . . . Kurz . . . kurz . . . was Sofja Petrowna betrifft . . .«

Weiter kam er nicht.

Sie stiegen nun in die Droschke. Und — es war auch höchste Zeit: denn wo

noch soeben die vielen Fahnen flatterten, war jetzt keine einzige mehr zu sehen;

aber von dort her, wo das Knattern in zerrissenen Teilen durch die Luft geflogen

war,  stürzte  ein  so  fest  zusammengeknäulter  Menschenstrom,  daß  die

Droschken, die hier in einem Rudel gestanden, sich im raschesten Tempo in die

entgegengesetzte Richtung davonmachten und den Teil des Newskij-Prospektes

zu erreichen suchten, wo die Zirkulation schon wiederhergestellt wurde und nur

graue Polizeihauptmänner zu Fuß neben berittener Gendarmerie zu sehen waren.

Die Droschke mit Lichutin und Ableuchow bewegte sich.

Nikolai  Apollonowitsch  sah,  wie  sich  der  menschliche  Vielfüßler

gewohnheitsgemäß  vorwärts  bewegte,  als  wäre  nichts  geschehen;  er  bewegte

sich,  wie  er  sich  schon  vor  Jahrhunderten  bewegt  hatte,  die  Zeiten  flossen  dort

oben dahin, über den Menschen; auch den Zeiten war eine Grenze bestimmt; für

den menschlichen Vielfüßler gab es aber keine Grenze; wie bisher bewegt er sich

und wird sich in allen Ewigkeiten weiterbewegen . . .

Plötzlich verschwand alles: sie verließen den Prospekt.

Tief  über  den  Häusern  hingen  bauschige  Wolken,  von  einem  dunklen, wassergesättigten  Streifen  beschwert,  vom  Himmel  herunter;  Nikolai

Apollonowitsch knickte unter dieser unerwarteten schweren Last zusammen; die

bauchige Wolke kroch näher heran; und als der dunkelblaue Streifen allmählich

grau geworden, sie zudeckte, begannen geschäftige Tropfen zu klappern und zu

lispeln  und  bildeten  in  den  glucksenden  Pfützen  kalte  Luftblasen;  ganz

zusammengekauert,  mit  dem  Gesicht  in  den  italienischen  Überwurf  eingehüllt,

saß  Nikolai  Apollonowitsch  im  Wagen;  er  vergaß  für  einen  Augenblick,  wohin

es  ging;  es  blieb  nur  ein  dunkles  Gefühl  in  ihm  zurück,  er  werde  gegen  seinen

Willen gefahren.

Die unglückliche Verkettung von Umständen wälzte sich wieder an ihn heran.

Die  unglückliche  Verkettung  von  Umständen  —  kann  man  so  die  Pyramide

von Geschehnissen bezeichnen, die sich in den letzten vierundzwanzig Stunden

wie  Felsen  übereinander  aufgetürmt  hatten?  Eine  Felsenpyramide,  die  Seelen

zermalmt; ja — eine Pyramide! . . .

An  einer  Pyramide  liegt  etwas,  was  die  Macht  der  menschlichen  Vorstellung

übersteigt;  die  Pyramide  ist  ein  Delirium  der  Geometrie,  das  heißt,  sie  ist  ein

Delirium,  für  das  es  kein  Maß  gibt;  die  Pyramide  ist  ein  von  Menschen

geschaffener Begleiter des Planeten; sie ist auch gelb und tot wie der Mond. Die

Pyramide ist ein durch Zahlen meßbares Delirium.

Es gibt ein Grauen der Zahl, ein Grauen, das aus dreißig aneinandergereihten

Ziffern  besteht,  wobei  jede  Ziffer  eine  Null  ist;  dreißig  Nullen  neben  einem

Einser  —  das  ist  ein  Grauen;  streichen  Sie  den  Einser  aus  —  und  die  dreißig

Nullen versinken in ein Nichts.

Dann gibt’s nur eine — Null.

In  dem  Einser  liegt  das  Grauen  nicht;  an  sich  ist  ein  Einser  ein

Imponderabilium; er ist eben nur — ein Einser! . . . Aber ein Einser plus dreißig

Nullen  bildet  das  Ungetüm  einer  Pentallion:  die  Pentallion  —  oh,  oh,  oh!  —

hängt  an  einem  schwarzen  dünnen  Stäbchen;  der  Einser  der  Pentallion

wiederholt sich mehr als eine Milliarde mal Milliarde Milliarden.

Sie zieht sich durch Unermeßlichkeiten.

So zieht sich der Mensch durch den Kosmos aus urewigen in urewige Zeiten.

Ja —

—  als  menschlicher  Einser,  das  heißt  als  dürres  Stäbchen,  lebte  bis  jetzt

Nikolai Apollonowitsch im Kosmos, seinen Lauf aus urewigen Zeiten nehmend

—

— in Adamgestalt war Nikolai Apollonowitsch nur ein Stäbchen; sich seiner

Dürre schämend, hat er nie zusammen mit einem anderen gebadet —

— seit urewigen Zeiten!

Und  nun  fiel  auf  die  Schultern  dieses  dürren  Stäbchens  das  Ungetüm  einer Pentallion;  zum  unansehnlichen  Etwas  seines  Inneren  gesellte  sich  das

ungeheure  Nichts;  im  Unansehnlichen  dehnte  sich  aus  urewigen  Zeiten  das

Ungeheure des Nichts —

— so dehnt sich der Magen durch Gase, an denen alle Ableuchows litten seit

urewigen Zeiten!

Zum innerlich unansehnlichen Etwas gesellte sich das ungeheure Nichts; das

Etwas  schwoll  durch  das  leere,  nullige  Nichts  zu  einem  Grauen  an.

Gaurissankare  entstanden;  er  aber,  Nikolai  Apollonowitsch,  mußte  dabei

explodieren wie eine Bombe.

Ha? Bombe? Sardinenbüchse? . . .

Im Nu flog wieder durch seinen Kopf, was schon seit dem Morgen darin war:

sein Plan.

Was für einer?

 

Der Plan

 

Ja, ja, ja!

Heimlich die Sardinenbüchse hinlegen: unter das väterliche Kopfkissen; oder

nein: unter die Matratze. Das zu Erwartende wird eintreten: für die Pünktlichkeit

garantiert das Uhrwerk.

Er aber wird sagen:

»Gute Nacht, Vater!«

Zur Antwort:

»Gute Nacht, Kolenka!«

Ein Kuß auf die Lippen und dann zurück in das eigene Zimmer.

Sich  voll  Ungeduld  ausziehen  —  unbedingt  ausziehen!  Die  Tür  mit  dem

Schlüssel absperren und die Decke über den Kopf ziehen.

Wie der Vogel Strauß sein.

Im  warmen,  molligen  Bett  aber  zu  zittern,  schwer  zu  atmen  anfangen  —

wegen der Herzstöße; sich bangen, fürchten, horchen: bis es dort . . . bumsen . . .

knallen  wird,  dort  —  hinter  dem  Schwarm  von  steinernen  Wänden;  warten  auf

das Knallen, das die Stille zerreißt, das Bett, den Tisch, die Wand zerreißen wird;

vielleicht auch . . . vielleicht auch . . .

Sich  bangen,  fürchten,  horchen  .  .  .  Das  wohlbekannte  Schlürfen  der

Pantoffeln hören, die sich nach . . . dem mit nichts vergleichbaren Ort begeben.

Das  leichte  französische  Buch  beiseite  werfen  und  nach  der  Watte,  der

einfachen  Watte  greifen,  um  sich  die  Ohren  zuzustopfen;  den  Kopf  unter  das Kissen stecken. Sich dann endgültig überzeugen: Jetzt hilft nichts! Jäh die Decke

fortwerfen, um den schweißbedeckten Kopf frei zu machen und in dem Abgrund

der Angst einen neuen Abgrund entstehen zu lassen.

Warten und warten.

Es  ist  nun  noch  eine  halbe  Stunde  Zeit  übriggeblieben;  es  naht  schon  die

grünliche  Erhellung  der  Morgendämmerung;  das  Zimmer  wird  grau,  blau;

schwächer wird die Flamme der Kerze; noch fünfzehn Minuten; da erlöscht das

Licht;  langsam  fließen  die  Ewigkeiten  dahin;  es  sind  eben  keine  Minuten,

sondern Ewigkeiten; ein Streichholz reiben; es sind nur fünf Minuten vergangen

. . . nun sich bei dem Gedanken beruhigen, daß es doch noch nicht bald ist, erst

nach  zehn  langsamen  Umdrehungen  des  Zeitrades,  dann  —  aber  durch  die

Plötzlichkeit erschüttert werden, wenn —

— der nie gehörte, nie sich wiederholende, faszinierende Laut denn doch

. . .

— erdonnern wird!!! . . . .




Dann: —

— rasch in die Unterhose schlüpfen (nein, was Unterhose: lieber so) — oder

sogar  nur  im  bloßen  Nachthemd,  mit  verzerrtem,  ganz  weißem,  erstauntem

Gesicht —

— ja, ja, ja! —

—  aus  dem  warmen  Bett  springen  und  mit  nackten  Füßen  in  den

geheimnisvollen  Raum  —  den  dunklen  Korridor  rennen,  wie  ein  Blitz

rennen, dorthin, von wo der nie wiederkehrende Laut gekommen war, die

Diener  umrennend  weiterstolpern  und  die  besonderen  Gerüche  in  sich

aufnehmen, die Mischung  von Rauch, Gebranntem,  Gas und .  . . etwas,

was noch schrecklicher ist als Rauch und alles andere.

Übrigens, nein, riechen wird man wahrscheinlich überhaupt nichts.

In  das  raucherfüllte,  qualmende  Zimmer  hineinrennen,  um  es,  erstickend  vor

Husten, sofort wieder zu verlassen und den Kopf durch das schwarze Loch in der

Wand  zu  stecken,  das  durch  jene  Explosion  entstanden  ist  (in  der  Hand  wird

inzwischen der Leuchter mit der in aller Eile angezündeten Kerze tanzen).

Durch  das  Loch  in  der  Wand  wird  die  rotgelbe  Flamme  den  Ort  beleuchten,

der früher das Schlafzimmer geheißen hatte . . . Die rotgelbe Flamme wird etwas

höchst Unwesentliches beleuchten: den überall aufsteigenden Rauch.

Dann — wird noch etwas beleuchtet sein . . . nein! Über dieses Bild wird der

Vorhang aus Rauch geworfen, aus Rauch! . . . Rauch und Rauch, nichts weiter!

Aber doch . . .

Einen kurzen Augenblick unter diesen Vorhang blicken und ah, ah! Die Hälfte

der Wand ganz rot: dieses Rot fließt; die Wand ist also naß; also auch — klebrig,

klebrig  .  .  .  Das  alles  wird  der  erste  Eindruck  vom  Zimmer  sein;  zugleich  aber

auch  der  letzte.  Zwischendurch  wird  sich  anderes  einprägen:  die  mit  Stuck

bedeckten  Wände,  die  Holzsplitter  vom  Parkett,  Fetzen  vom  verbrannten

Teppich; die Fetzen qualmen noch. Nein, lieber nicht weiter . . . aber doch . . .

der Schienbeinknochen?

Warum blieb gerade dieser Knochen unversehrt?

All das wird Sache eines kurzen Augenblicks sein; hinter seinem Rücken aber

—  ebenfalls  kurze  Augenblicke:  ein  blödes  Stimmengewirr,  ein  Strampeln  mit

den  Füßen  im  Korridor,  verzweifeltes  Geheul  der  —  denken  Sie  sich  nur!  —

Abwaschfrau;  das  Rattern  der  Telephonglocke  (wahrscheinlich  wird  die  Polizei

verständigt). . .

Den  Leuchter  fallen  lassen  .  .  .  .  auf  dem  Boden  kauernd  zucken  vor  dem

kalten Oktoberwind, der durch das Loch in der Wand eindringt (bei jenem Knall

waren alle Fensterscheiben auseinandergestoben), zucken vor Kälte und an dem Nachthemd zupfen, bis der mitleidige Diener sich nähert —

—  der  Kammerdiener  vielleicht,  derselbe,  auf  den  später  die  Schuld

abzuwälzen  am  leichtesten  sein  wird  (auf  ihn  wird  ja  auch  so  zu  allererst  der

Schatten des Verdachtes fallen) — bis der mitleidige Diener dich mit Gewalt in

das andere Zimmer zieht und mit Gewalt kaltes Wasser in den Mund gießt . . .

Aber  sich  vom  Fußboden  erhebend  erblicken:  —  dir  zu  Füßen  dieselbe

dunkelrote Klebrigkeit, die jener Knall hierher geschmissen hatte . . . er schmiß

sie  durch  das  Loch  in  der  Wand  zugleich  mit  einem  Stück  Haut  (von  welcher

Stelle mag nur die sein?) herüber . . . Die Augen erheben und sehen, wie an der

Wand klebend . . .

Brrr! . . . Hier ohnmächtig werden.

 

Die Komödie bis zu Ende spielen.

Vierundzwanzig  Stunden  später  vor  dem  fest  geschlossenen  Sarge  (es  gab  ja

nichts, was in den Sarg zu legen gewesen wäre) mit deutlich klarer Stimme, im

eng anliegenden Studentenkittel über der Kerze gebeugt beten.

Zwei  Tage  später  frisch  rasiert,  das  marmorne,  gottähnliche  Gesicht  in  den

Pelz des Wintermantels vergraben mit dem Ausdruck eines unschuldigen Engels

hinter  den  Sarg  auf  die  Straße  treten;  mit  den  weißbehandschuhten  Händen  die

Mütze  drücken  und,  von  einer  Suite  hoher  Persönlichkeiten  umgeben,  bis  zum

Friedhof  hinter  dem  Blumenberg  (dem  Sarg)  schreiten.  Diesen  Sarg  werden

Greise  mit  goldbestickter,  ordengeschmückter  Brust,  weißen  Hosen  und  Säbeln

an der Seite auf ihren zitternden Händen die Treppe hinuntertragen.

Acht kahlköpfige Greise werden die Last tragen.

 

Und — ja, ja!

Bei  der  Untersuchung  so  auszusagen,  daß  .  .  .  auf  irgend  jemand  (ohne

Vorbedacht)  doch  ein  Schatten  fallen  muß;  es  muß  auf  irgend  jemand  ein

Schatten fallen, damit er nicht auf dich selbst fällt . . . Wie anders machen?

Auf irgend jemand wird ein Schatten geworfen . . .

Auf irgend jemand wird ein Schatten fallen . . .

 

Kolenka, der dumme Tropf,

Hüpft und tanzet immer;

Mit der Mütze auf dem Kopf

Reitet er durchs Zimmer.

 

Ihm wurde es  klar: in dem  Augenblick, wo Nikolai  Apollonowitsch im  Namen

einer  Idee  (so  glaubte  er)  es  auf  sich  genommen  hatte,  Vollstrecker  des Todesurteils zu sein, im selben Augenblick — nicht heute, wo er sich den ganzen

Morgen  auf  dem  grauen  Prospekt  herumgetrieben  hatte,  war  dieser  ganze  Plan

von ihm ausgeheckt worden; die Tat im Namen einer Idee, so sehr erregend sie

war,  verband  sich  in  ihm  mit  teuflischer,  gleichmütiger  Verstellungskunst,  mit

der Fähigkeit zu verleumden: vollständig unschuldige Menschen zu verleumden

(am bequemsten — den Kammerdiener; der wurde zuweilen von einem Neffen

oder  so  was,  einem  Schüler  der  Gewerbeschule,  besucht;  wohl  schien  er  von

Parteien nichts gewußt zu haben, aber das macht nichts . . .).

In jedem Falle rechnete er mit seiner Kaltblütigkeit. Zum Vatermord gesellte

sich Lüge, gesellte sich auch Feigheit, aber auch — was die Hauptsache war —

Gemeinheit.

 

Er ist — ein Schuft . . .

 

Alles, was in diesen zwei Tagen geschehen war, waren Tatsachen gewesen von

denen  jede  ein  Ungeheuer  war;  ein  Haufen  von  Tatsachen,  das  heißt,  ein

Schwarm  von  Ungeheuern;  vor  diesen  zwei  Tagen  hatte  es  keine  Tatsachen

gegeben;  und  die  Ungetüme  hatten  nicht  hinter  ihm  hergejagt;  Nikolai

Apollonowitsch hatte gegessen, geschlafen, gelesen; er hatte Liebe empfunden:

zu  Sofja  Petrowna;  mit  einem  Wort:  alles  hatte  sich  in  bestimmtem  Rahmen

bewegt.

Aber, und — nochmals aber! . . .

Er  hatte  anders  als  alle  anderen  gegessen  und  hatte  anders  als  alle  anderen

geliebt;  seine  Träume  waren  schwer  und  dumpf  gewesen;  das  Essen  schien

geschmacklos,  und  selbst  seine  Liebe  hatte  nach  der  Episode  an  der  Brücke

einen  sonderbaren  Charakter  angenommen:  den  Charakter  der  Verhöhnung  mit

Hilfe des Dominos; seinen Vater — hatte er gehaßt; es gab also ein Etwas, das

sich  hinter  ihm  herschlich,  das  auf  all  sein  Tun  ein  besonderes  Licht  warf  (lag

nicht darin auch der Grund, daß er fortwährend zusammenfuhr, daß seine Arme

wie  unnötige  Lappen  herunterhingen,  daß  sein  Gesicht  ein  Froschlächeln

aufwies?).

Was war dieses Etwas?

War es sein der Partei gegebenes Versprechen? Wohl hatte er das Versprechen

nicht zurückgenommen, aber er hatte auch an dieses nicht mehr gedacht; gedacht

haben  andere  für  ihn  (wie  wir  wissen  —  Lipantschenko);  er  hatte  aber  auch

gegessen,  geschlafen,  geliebt,  gehaßt  in  seiner  besonderen,  seltsamen  Weise;

ebenso seltsam erschien seine kleine Figur auf der Straße, wenn das Ende seines

Überwurfs im Wind flatterte und er mit gekrümmtem Rücken wie ein Buckliger dahinschritt . . .

Es lag also an dem Entschluß, den er dort, dort an der Brücke, gefaßt hatte, als

ein  kalter  Newawind  geblasen  und  er  vor  sich  einen  Mann  mit  steifem  Hut,

Stock, Schnurrbart erblickt hatte (die Bewohner Petersburgs zeichnen sich durch

— hm — hm! — Eigenschaften aus! . . .).

Aber wiederum schon das Stehen auf der Brücke war ja nur eine Folge davon,

daß  es  ihn  dahin  getrieben  hatte;  die  Liebe  hatte  ihn  getrieben;  doch  hatte  er

seine Leidenschaften in besonderer Weise erlebt, unschön — kalt.

An der Kälte also lag es.

Diese  Kälte  war  schon  in  der  Kindheit  in  seine  Seele  gedrungen,  als  er,

Kolenka,  nicht  Kolenka,  sondern  —  Vaterbrut  genannt  wurde!  Er  hatte  sich

geschämt.  Später  war  ihm  das  Wort  »Brut«  ganz  klar  geworden  (durch  die

Beobachtung  des  schamlosen  Treibens  der  Haustiere),  und  —  ja,  er  erinnerte

sich  —  er  hatte  geweint;  die  Schmach  seiner  Entstehung  hatte  er  dann  auf  den

Urheber übertragen — den Vater.

Er war oft stundenlang vor dem Spiegel gestanden und beobachtete, wie seine

Ohren wuchsen: sie wuchsen in der Tat.

Da hatte Kolenka begriffen, daß alles, rein alles, was in der Welt lebte, »Brut«

war;  daß  es  keine  Menschen  gab,  sondern  daß  sie  nur  »Erzeugnisse«  waren;

Apollon  Apollonowitsch  selbst  war  nur  ein  »Erzeugnis«,  das  heißt  eine

unangenehme Summe von Blut, Haut und Fleisch; eine unangenehme, weil die

Haut — schwitzte, das Fleisch verdarb durch Wärme, das Blut aber einen Duft

hatte, der nicht der Duft von Maiveilchen war.

So  identifizierte  sich  die  Temperatur  seiner  Seele  mit  den  unabsehlichen

Eisregionen, etwa der antarktischen Zone; er aber — ein Peery, ein Nansen, ein

Amundsen  —  kreiste  in  diesen  Eisregionen;  oder  auch:  —  seine  Seele  war  zu

blutigem  Schlamm  geworden  (der  Mensch  ist  bekanntlich  nichts  als  in  einer

Haut steckender Schlamm).

Eine eigentliche Seele existierte also nicht.

Er hatte sein eigenes Blut gehaßt und nach fremdem gelechzt. So hatte er seit

seiner frühesten Kindheit in sich die Keime der Ungetüme getragen; und als sie

reif  wurden,  schlüpften  sie  in  vierundzwanzig  Stunden  hervor  und  umstanden

ihn als Tatsachen von ungeheuerstem Inhalt. Nikolai Apollonowitsch wurde bei

lebendigem Leibe aufgefressen; er war in die Ungetüme übergeronnen.

Kurz, er war selbst ein Ungetüm geworden.

»Fröschlein!«

»Ungeheuer!«

»Roter Narr!«

Ja,  eben:  man  hatte  vor  seinen  Augen  mit  Blut  gespielt,  ihn  »Brut«  genannt; jetzt  lacht  der  Narr  über  sein  eigenes  Blut;  nicht  der  Narr  war  eine  Maske:  die

Maske war Nikolai Apollonowitsch . . .

Sein Blut ist vorzeitig in Zersetzung übergegangen.

Es  ist  vorzeitig  in  Zersetzung  übergegangen:  das  ist  es  wohl,  warum  er  in

anderen zuweilen Ekel auslöste; das war der Grund, warum er auf der Straße so

sonderbar aussah.

Dieses morsche, armselige Gefäß mußte zerbrechen: und langsam geschah es.

 

Das Hohe Amt

 

Das Hohe Amt.

Irgend jemand hatte es geschaffen; seit dieser Zeit bestand es; bis dahin hatte

es  nur  eine  Zeit  gegeben,  die  man  mit  »dazumal«  bezeichnet.  So  berichtet  uns

das »Archiv«.

Das Hohe Amt.

Irgend  jemand  hatte  es  geschaffen,  bis  dahin  gab  es  nur  Dunkelheit,  jemand

schwebte über dem Dunkel; und es entstand Licht — ein Zirkular unter Nummer

eins;  das  Zirkular  der  letzten  fünf  Jahre  trug  die  Unterschrift:  »Apollon

Ableuchow«:  im  Jahre  neunzehnhundertfünf  war  Apollon  Apollonowitsch

Ableuchow die Seele aller Zirkulare.

Das Licht scheint im Dunkel; die Dunkelheit hat es nicht verschlungen.

 

Das Hohe Amt.

Und die bockbeinige Karyatide. Seit dem Tage, an dem der von zwei Rappen

gezogene schwarzlackierte Wagen zum erstenmal an das Portal herangesaust war

und  sich  von  den  Trauerkissen  erhebend  die  Statue  mit  dem  Pergamentgesicht

den Fuß auf den Granit gesetzt hatte, seit dem Tage, an dem zum erstenmal die

schwarzbehandschuhte  Hand  auf  die  vielen  Verbeugungen  hin  den  Rand  des

Zylinders berührt hatte, seit diesem Tag waltete über dem Hohen Amt, das seine

feste Macht über ganz Rußland ausbreitete, ein noch festerer Machtdruck.

Längst im Staub begrabene Paragraphen waren auferstanden.

Der  Paragraph  —  das  ist  ein  Papierfresser,  er  ist  die  Papierreblaus;  an  dem

dunklen Abgrund der Willkür saugt sich wie ein Blutegel der Paragraph fest; und

wahrhaftig:  es  ist  etwas  Mystisches  an  dem  Paragraphen:  er  ist:  das  dreizehnte

Zeichen des Zodiakus.

Über einem ungeheuren Teil Rußlands erhob sich der Paragraph als schwarzer

Gehrock  ohne  Kopf;  durch  die  weißsäuligen,  ungeheizten  Säle,  über  die rotbespannten  Freitreppen  zirkulierte  der  kopflose  Paragraph,  und  über  diese

Zirkulation waltete Apollon Apollonowitsch.

Apollon  Apollonowitsch  ist  der  populärste  Beamte  Rußlands,  ausgenommen

.  .  .  Konschin  (dessen  unveränderliches  Autogramm  ihr  überall  mit  euren

Banknoten herumtragt).

Das Hohe Amt existiert. Und in ihm haust Apollon Apollonowitsch; vielmehr:

er hatte gehaust, denn er ist gestorben . . .

— Ich war vor kurzem an seinem Grab: über einem

schweren, schwarzmarmornen Block erhebt sich ein schwarzmarmornes,

achteckiges Kreuz; unter dem Kreuz ein deutliches Hautrelief, das einen

Riesenkopf darstellt, aus dessen tiefen Augenhöhlen zwei leere Pupillen

sich  in  den  Beobachter  bohren;  ein  dämonischer,  mephistophelischer

Mund!  Tiefer  unten  eine  Aufschrift  mit  Riesenlettern:  »Apollon

Apollonowitsch Ableuchow, Senator« . . .

Geburtsjahr, Todesjahr . . . Ein einsam verlorenes Grab! . . . —

— Er existiert, Apollon Apollonowitsch: im Direktorzimmer: täglich ist

er da zu sehen, ausgenommen die Hämorrhoidentage.

Es gibt außerdem im Hohen Amt Räume der . . . Nachdenklichkeit.

Und dann gibt es einfach Zimmer; am meisten aber Säle; in jedem Saal stehen

einige Tische. Vor den Tischen sitzen Schreiber: zwei vor jedem; jeder von ihnen

hat vor sich ein Tintenzeug, eine Feder und einen respektablen Stoß mit Papier;

die Feder in der Hand des Schreibers knarrt, die Papierblätter knistern; so knarrt

der faule, herbstliche Wind durch die Wälder, durch Schluchten; so knistert der

Sand  —  in  den  Wüsten,  in  den  salzigen  Steppen  von  Orenburg,  Ssaratow,

Ssamara; — mit einem Wort: es existiert das Hohe Amt.

 

Im  Direktorzimmer  sitzt  täglich  Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow  mit  dick

geschwollener  Ader  an  der  Schläfe,  die  Beine  übereinandergelegt,  die  sehnige

Hand  hinter  die  Rockborte  geschoben;  im  Kamin  prasseln  die  Holzscheite,  der

achtundsechzigjährige Greis atmet den Paragraphenbazillus ein; und dieser Atem

verbreitet sich dann über das ganze, ungeheure Rußland: täglich wird ein zehnter

Teil  unserer  Heimat  von  dem  Flügelungetüm  dieser Wolke bedeckt. Von einem

glücklichen  Einfall  erleuchtet  sitzt  Apollon  Apollonowitsch,  die  Beine

übereinandergekreuzt,  die  Hand  hinter  die  Rockborte  geschoben,  und  bläht  (so

ist nun einmal seine Gewohnheit) seine Wangen ganz dick auf; es ist, als ob er

blasen  würde;  ein  kühler  Wind  zieht  dann  durch  die  ungeheizten  Säle;

Wirbelstürme aus mannigfachen Papieren erheben sich; in Petersburg erhebt sich

der  Wind,  an  irgendeinem  entlegenen  Ende  Rußlands  verdichtet  er  sich  zum

Sturm.

Apollon Apollonowitsch sitzt in seinem Arbeitszimmer und . . . bläst.

Und  die  Rücken  der  Schreiber  beugen  sich  tiefer  über  die  Tische;  und  das

Papier  knistert:  so  laufen  die  Winde  durch  die  rauhen  Wipfel  der  Fichten  .  .  .

Dann  zieht  er  seine  Wangen  wieder  ein;  und  nun  knistert  alles:  ein  trockener

Papierschwarm,  wie  der  unheimliche  Blätterfall  im  Herbst,  jagt  von  Petersburg

. . . bis zum Ochotskimeer.

Norden, du mein geliebter Norden! . . .

Apollon Apollonowitsch ist ein Städter par excellence und ein gut erzogener

Herr: er sitzt ruhig in seinem Arbeitssessel, während sein Schatten, den Stein der

Wände durchdringend . . . die Menschen auf den Landstraßen überfällt: er zieht

pfeifend  wie  ein  lustiger  Mordgeselle  durch  die  weiten  Flächen  von  Ssamara,

Tambow,  Ssaratow  —  durch  die  sandigen  Gründe,  das  Gestrüpp,  den  wilden

Klee;  er  zerrt  an  den  Getreidehaufen,  facht  ein  verdächtiges  Feuerchen  in  den

Ställen an; der rote Hahn in den Dörfern hat in ihm seinen Urheber; er ist es, der

die reinen Quellenbrunnen unsauber macht; wenn er als schädlicher Tau über die

Kornfelder fällt, dann verdirbt die Saat; das Rind krankt hin . . .

Er vermehrt die Zahl der Gräber und macht sie tiefer.

Spaßvögel würden sagen: nicht Apollon Apollonowitsch, sondern — Aquilon

Apollonowitsch.

 

Apollon Apollonowitsch ist einsam.

Er kommt nicht mehr nach. Der Pfeil seiner Zirkulare dringt nicht mehr in die

Provinzkreise:  seine  Spitze  bricht  schon  vorher  ab.  Aus  dem  Palmyra:  Sankt

Petersburg  eröffnet  Apollon  Apollonowitsch  immer  von  neuem  seine

Papierkanonade, aber die Schüsse gehen (in der letzten Zeit) unheimlich oft fehl.

Diese  Kugeln  und  Pfeile  hat  der  Staatsbürger  schon  seit  langem  —

Seifenblasen getauft.

Vergeblich  sandte  immer  wieder  der  Gewaltige  seine  zackigen  Apolloblitze;

das  Blatt  der  Geschichte  hat  sich  gewendet:  der  Glaube  an  alte  Mythen  ist

verschwunden;  Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow  ist  nicht  mehr  der  Gott

Apollo: er ist einfach — Apollon Apollonowitsch, ein Beamter in Petersburg.

In  den  letzten  Tagen  war  die  Papierzirkulation  geringer  geworden:  es  wehte

ein ungünstiger Wind.

Zugleich  zeigte  sich  in  Petersburg  selbst,  auf  dem  Newskij-Prospekt,  die

dunkle Provinz in Gestalt der mandschurischen Mütze; die Träger dieser Mütze

scharten sich zu einer Kompaktheit und zogen durch die Prospekte; hier reizten

sie die Vorübergehenden durch einen flatternden roten Fetzen (so einen Tag hat

es  gegeben):  an  diesem  Tag  war  auch  kein  Rauch  aus  den  Schloten  des

Fabrikringes hervorgestiegen.

Wie  Sisyphus  wälzte  Apollon  Apollonowitsch  seit  fünf  Jahren  das  Rad  des

Riesenmechanismus unaufhörlich hinauf den steilen Abhang der Geschichte; die

machtvollen  Muskeln  zerrissen;  immer  häufiger  blickte  hinter  den

Machtmuskeln  ein  fremdes  Skelett:  Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow,

wohnhaft am Englischen Kai.

Wahrhaftig, er fühlte sich als ein Skelett, von dem sich das Fleisch — Rußland

— gelöst hatte.

Aufrichtig gesagt war Apollon Apollonowitsch schon vor dieser unheimlichen

Nacht manchem seiner hochbeamteten Beobachter wie von etwas angebohrt, wie

von einer verborgenen Krankheit befallen erschienen; mit einem rabenschwarzen

Mantel  bekleidet,  mit  rabenschwarzem  Zylinder  auf  dem  Kopf  warf  er  sich

täglich  stöhnend  in  die  Polster  seines  rabenschwarzen  Wagens;  zwei

rabenschwarze Rosse trugen den bleichen Pluto davon.

Über die Wellen des Phlegethon trugen sie ihn in den Tartarus: hier kämpfte er

mit den Wellen.

Endlich  nach  vielen  kleinen  Katastrophen  schlugen  die  papiernen

Phlegethonwellen in das vom Senator getriebene Rad der großen Maschine ein:

das Hohe Amt zeigte eine Bresche; das Hohe Amt, deren es wahrhaftig wenige

in Rußland gibt.

Als  dieser  unvergleichliche  Skandal  ausgebrochen  war,  verließ  —  wie  man

später erzählte — in vierundzwanzig Stunden der Genius die irdische Hülle des

Brillantenordenträgers; manche befürchteten sogar, er wäre um seinen Verstand

gekommen. In vierundzwanzig Stunden — nein, eigentlich in zwölf — zwischen

Mitternacht  und  Mitternacht  —  ist  Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow  die

Stufen seiner Beamtenkarriere hinuntergesaust.

Er ist in der Meinung vieler gefallen.

Später  wurde  behauptet,  der  Skandal  mit  seinem  Sohn  wäre  die  Ursache  des

Sturzes  gewesen;  ja:  auf  dem  Ball  bei  den  Zukatows  war  noch  ein  Mann  von

hoher staatlicher Bedeutung erschienen; als aber bekannt wurde, wie sein Sohn

aus dem Ballsaal geflüchtet war, da wurde auch plötzlich der Fehler des Senators

gedacht,  angefangen  von  seinen  Überzeugungen  bis  zu  seiner  mehr  als  kleinen

Figur; und als am frühen Morgen die druckfeuchten Zeitungen erschienen waren

und die Verkäufer mit dem Ruf: »Das Geheimnis des roten Dominos« durch die

Straßen rannten, da war jeder Zweifel gewichen.

Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow  war  endgültig  aus  der  Liste  der

Kandidaten für den äußerst wichtigen Staatsposten gestrichen worden.

Jene verhängnisvolle Zeitungsnotiz . . . Doch übrigens hier ihr Wortlaut: »Der

Geheimpolizei ist es gelungen, festzustellen, daß die in der letzten Zeit vielfach

aufgetauchten  Gerüchte  von  einem  roten  Domino,  der  sich  in  den  Straßen Petersburgs  herumtreibt,  auf  Tatsachen  beruhen;  es  gelang,  auf  die  Spur  des

Mystifikators  zu  kommen:  verdächtig  ist  der  Sohn  eines  hohen  Beamten,  der

einen  wichtigen  administrativen  Posten  bekleidet;  die  Polizei  hat  die  nötigen

Maßnahmen ergriffen.«

Mit diesem Tage begann der Untergang des Senators Ableuchow.

Apollon      Apollonowitsch      Ableuchow      wurde      im      Jahre

achtzehnhundertsiebenunddreißig  geboren  (im  Todesjahr  Puschkins);  seine

Kindheit war auf dem alten adligen Gut im Gouvernement Nischrod verflossen;

im Jahre achtzehnhundertachtundfünfzig hatte er seine Ausbildung als Hörer der

Rechte auf der Hochschule abgeschlossen; achtzehnhundertsiebzig wurde er zum

Professor  für  das  Lehrfach  F  .  .  .  P  .  .  .  an  der  Sankt  Petersburger  Universität

ernannt;  seit  achtzehnhundertfünfundachtzig  war  er  Vizedirektor  und  seit

achtzehnhundertneunzig  Direktor  des  N.  N.-Departements;  ein  Jahr  darauf  war

er  durch  einen  Allerhöchsten  Ukas  zum  Mitglied  des  Regierenden  Senats

befördert;  seit  dem  Jahre  neunzehnhundert  stand  er  an  der  Spitze  des  Hohen

Amtes.

Das ist sein Curriculum vitae.

 

Ende des sechsten Kapitels.




S i e b e n t e s   K a p i t e l




Kohlensäureoblaten

 

Die grünliche Helle des Morgens sah bereits zum Fenster herein, aber der alte

Ssemjonytsch  hatte  noch  kein  Auge  geschlossen!  Er  stöhnte  fortwährend  in

seiner Kammer, wälzte sich von einer Seite auf die andere; bald überfiel ihn ein

Gähnen,  bald  mußte  er  sich  jucken,  dann  wieder  —  verzeih  uns,  Herr,  unsere

Sünden! — kam das Niesen über ihn; und bei alledem noch die verschiedensten

Gedanken und, was dergleichen mehr ist:

»Aus  Hischpanien  kam  sie,  unser  Mütterchen,  Anna  Petrowna,  aus

Hischpanien . . .«

Und er erzählte sich selber:

»Ja—a . . . Ich mache also auf . . . Eine Dame steht da, eine unbekannte . . .

Eine unbekannte Dame, auf ausländische Art gekleidet . . . Sie aber sagt also zu

mir . . .«

»Aaaa . . .«

»Sie aber sagt zu mir . . .«

»Herr, vergib uns unsere Sünden! . . .«

Wieder das verdammte Gähnen.

Schon hat bereits die Teturinsche Fabrik ihre Sirene singen lassen; die kleinen

Dampfer an der Newa pfiffen; das elektrische Licht an der Brücke — pfüit! —

weg ist es . . . Ssemjonytsch warf die Decke von sich und erhob sich, seine große

Zehe bohrte sich in das Geflecht des Bettvorlegers.

Er flüsterte mit sich selber.

»Ich sag’ zu ihm: so und so, Exzellenz . . . Er aber — ja, also . . .«

»Nicht das geringste Interesse . . .«

»Und auch der junge Herr . . . kaum den Windeln entwachsen . . . So ein —

Herr, verzeih uns unsere Sünden! — so ein junger Hund; noch feucht hinter den

Ohren . . .«

»Es sind keine Herrschaften . . . Chamlete sind es . . .«

So brummte Ssemjonytsch vor sich hin; und — steckte wieder den Kopf unter

das  Kissen;  langsam  zogen  die  Stunden  vorbei;  blaßrosa  Wölkchen,  im

Sonnenschein reifend, liefen hoch über dem reif werdenden Glanz der Newa . . .

Durchwärmt  von  der  Decke  lag  Ssemjonytsch  und  brummte  vor  sich  hin  und

flüsterte trauernd:

»Es sind keine Herrschaften . . . es sind — einfach Chemiker . . .«

Ei, wie knackte auf einmal die Korridortür! Vielleicht Diebe!

Erst neulich waren Diebe beim Kaufmann Awdiew gewesen. Bestohlen haben

sie den Kaufmann Awdiew.

Auch Chacha, den Moldauer, hatte man einmal umbringen wollen.

Er  warf  die  Decke  ab  und  streckte  den  dunstgebadeten  Kopf  vor;  rasch

schlüpfte  er  in  die  Unterhose  und  sprang  mit  ernstlich  beleidigter  Miene  und

kauendem Unterkiefer aus dem durchwärmten Bett; barfüßig patschte er in den

von Geheimnissen erfüllten Raum: den dunkel gähnenden Korridor.

Und nun?

Der  Riegel  an  der  .  .  .  Wasserklosettür  knackte:  Seine  Exzellenz,  Apollon

Apollonowitsch,  der  gnädige  Herr,  geruhte  von  dort  in  sein  Schlafgemach

zurückzukehren.

Das  Blau  des  dunklen  Korridors  wurde  bereits  von  Grau  durchzogen,  die

Zimmer aber leuchteten im Hell; die Kristallanhängsel funkelten: halb acht; die

kleine Bulldogge kraute  sich, strich, mit  der Pfote kratzend,  über das Halsband

und  langte  dann  mit  der  Schnauze,  der  tigerähnlichen,  nach  dem  eigenen

Rücken.

»Herrgott, Herrgott!«

»Awdiew, der Kaufmann, war bestohlen worden! . . . Awdiew, der Kaufmann,

war  bestohlen  worden!  .  .  .  Chacha,  den  Provisor,  hat  man  umbringen  wollen!

. . .«

 

Wild  ausgelassen  ergossen  sich  die  Strahlen  vom  blauen,  klingenden,  vom

kristallblitzenden Himmel.

Mit  ungelenken  Bewegungen,  über  die  himbeerfarbene  Quastenschnur

stolpernd,  zog  Apollon  Apollonowitsch  seinen  wattierten,  ein  wenig

abgeschabten, mausgrauen Schlafrock an; aus den grellhimbeerfarbenen Revers

sah sein unrasiertes Kinn hervor (das gestern übrigens noch glatt gewesen war),

mit  nadelscharfen,  dichten,  ganz  weißen  Stoppeln  wie  frisch  in  der  Nacht

gefallener Reif; das Dunkel der Augen- und Backenhöhlenknochen, die — wie

wir  von  uns  sagen  können  —  sich  über  Nacht  bedeutend  vertieft  hatten,

zeichneten sich dabei besonders scharf.

Mit geöffnetem Mund und entblößter, behaarter Brust saß er auf seinem Bett,

zog  langsam  die  Luft  ein,  die  jedoch,  von  der  Lunge  nicht  aufgenommen,

stoßweise  rasch  wieder  herauskam;  er  tastete  immerzu  nach  seinem  Puls  und

beobachtete die Uhr.

Ihn schien ein unausgelöstes Aufstoßenbedürfnis zu quälen.

Er  dachte  weder  an  die  Serie  alarmierender  Depeschen,  die  ihn  von  allen

Seiten  eilig  zu  erreichen  suchten,  noch  an  den  wichtigen  Staatsposten,  der  ihm

für immer zu entschlüpfen drohte, noch an — an Anna Petrowna; wahrscheinlich dachte  er  nur  daran,  woran  man,  vor  einer  offenen  Schachtel  kohlensaurer

Oblaten sitzend, zu denken pflegt.

Das  heißt  —  er  dachte  daran,  daß  das  Aufstoßen,  die  unregelmäßigen

Herzschläge,  der  Luftmangel  (der  Luftdurst),  auch  diesmal  wie  immer  von

Stichen  und  Kitzeln  in  den  Handinnenflächen  begleitet,  bei  ihm  nicht  vom

Herzen komme, sondern eine Folge der Entwicklung von Gasen sei.

An die ziehenden Schmerzen im linken Arm, an das schmerzhafte Zucken in

der linken Schulter bemühte er sich jetzt nicht zu denken.

»Wissen Sie — das alles kommt einfach vom Magen!«

So  hatte  ihm  eines  Tages  der  achtzigjährige  Kammerherr  Ssaposchkow,  der

kürzlich  an  einer  Herz-Angina  dahingegangen  ist,  all  diese  Beschwerden

klarzumachen gesucht.

»Die  Gase,  wissen  Sie,  drücken  auf  die  Magenwände  und  verursachen  ein

Zusammenziehen des Zwerchfells . . . Daher das Aufstoßen, die Herzschläge . . .

Es kommt alles von der Gasentwicklung . . .«

Vor kurzem wurde Apollon Apollonowitsch im Senat bei der Entgegennahme

eines  Berichtes  von  einem  Unwohlsein  befallen;  er  wurde  blau,  begann  zu

keuchen  und  mußte  hinausgeführt  werden;  auf  das  dringende  Zureden,  einen

Arzt zu Rate zu ziehen, erklärte er den Anwesenden:

»Wissen  Sie,  es  ist  nichts  als  die  Entwicklung  von  Gasen  .  .  .  daher  die

Schläge . . .«

Die  schwarzen  trockenen  Pastillen,  die  Gase  absorbieren,  pflegten  ihm

zuweilen Erleichterung zu bringen; nicht immer übrigens.

 

»Ja, das sind die Gase« — und er begab sich . . . Es war gegen halb neun.

Das war der Lärm, der Ssemjonytsch so beunruhigt hat.

Bald daraus knallte eine Tür im Korridor; Apollon Apollonowitsch nahm den

gestreiften  Plaid  von  den  frierenden  Knien,  erhob  sich  wieder,  trat  an  die  Tür

seines Schlafgemachs, öffnete diese und steckte sein schweißbedecktes Gesicht

vor, um — auf ein ebensolches schweißbedecktes Gesicht zu stoßen.

»Sie sind’s?«

»Jawohl — ich, Exzellenz . . .«

»Was wollen Sie?«

»Ich habe nur so nachgesehen . . .«

»Ah, ja, ja . . . Warum so zeitig . . .?«

»Es muß überall nachgesehen werden . . .«

»?«

»Ein Laut . . .«

»Welcher Laut?«

»Es hat geklopft . . .«

»Ach, das da . . .«

Hier  erfaßte  Ssemjonytsch  den  Rand  der  viel  zu  weiten  Unterhose  und

schüttelte bedenklich den Kopf.

»Es wird nichts weiter sein . . .«

 

Die  Sache  war,  daß  zehn  Minuten  vorher  Ssemjonytsch  zu  seiner  großen

Verwunderung  bemerkt  hatte:  aus  der  Zimmertür  des  jungen  Herrn  war  der

hellblonde  Kopf  hervorgetaucht,  hatte  sich  nach  rechts,  dann  nach  links

umgesehen und war wieder verschwunden.

Einen  Augenblick  darauf  aber  war  der  junge  Herr  wie  ein  Heupferdchen  an

die Tür des alten gnädigen Herrn herangesprungen.

Da  war  er  stehengeblieben,  atmete,  schüttelte  den  Kopf  und  drehte  sich

wieder,  ohne  Ssemjonytsch,  der  in  der  Ecke  stand,  bemerkt  zu  haben;  er  blieb

wieder eine Weile stehen, atmete und drückte seinen Kopf an die Türspalte, aus

der  ein  Lichtschein  kam;  ja,  so  stand  er,  den  Kopf  fest  an  die  Türleibung

gedrückt! Solche Neugierde bei einem jungen Herrn vornehmster Art! . . . nein,

das war nichts für einen jungen Herrn, der nicht nur so einer war . . .

Hinter der Tür spähen? Nein, das ist kein würdiges Benehmen.

Wenn  es  wenigstens  bei  einem  Fremden  gewesen  wäre  —  aber  der  eigene

Vater, sein eigenes Fleisch und Blut; es wäre ja nichts dagegen zu sagen, wenn

der Sohn, um des Vaters Gesundheit besorgt, gespäht hätte; aber nein man  fühlt

schon,  daß  es  hier  nicht  um  die  kindliche  Sorge  geht,  daß  es  einfach  nur  so

geschieht, aus müßiger Neugierde. Dafür gibt es nur ein Wort: ein Tunichtgut.

Du  bist  doch  nicht  irgendein  Lakai,  sondern  der  Sohn  eines  Generals,  hast

französische Erziehung genossen.

Hier begann Ssemjonytsch »hm — hm« zu machen.

Ei, wie er zusammenfuhr, der junge Herr!

»Meinen Gehrock bitte rasch abzubürsten«, warf er dem Alten geärgert zu.

Und  fort  war  er  von  Vaters  Tür  in  das  eigene  Zimmer:  ein  wahrhaftiger

Tunichtgut.

»Zu Befehl!« brachte Ssemjonytsch mit kritischer Note durch die Zähne; bei

sich dachte er aber:

»Die  Mutter  ist  zurückgekehrt  —  und  er  in  aller  Herrgottsfrühe:  ‚Putzen  Sie

meinen Gehrock ab.‘«

»Das ist kein schönes Benehmen, kein würdiges!«

»Chamlete sind es einfach . . . Gott steh uns bei . . . An der Tür horchen . . .«

All  das  ging  dem  Alten  durch  den  Kopf,  während  er,  seine  Unterhose

festhaltend, bedenklich den Schädel schüttelte und leise vor sich hinbrummte:

»Aää? . . . Was das ist? . . . Geklopft hat es: das stimmt . . .«

»Was aber hat geklopft, wer?«

»Nichts  Besonderes:  der  gnädige  Herr  braucht  sich  deswegen  nicht  zu

beunruhigen . . .«

»?«

»Es ist nur Nikolai Apollonowitsch . . .«

»Ha?«

»Der junge Herr hat die Tür zugeschlagen: er ist heute früh ausgegangen.«

Apollon Apollonowitsch sah Ssemjonytsch an und wollte dann etwas fragen,

aber er gab es auf und kaute nur greisenhaft mit dem Mund; er erinnerte sich der

kurz vorher stattgehabten verunglückten Auseinandersetzung mit dem Sohn (es

war  ja  der  Morgen  nach  dem  Ball  bei  Zukatows);  mit  dem  Ausdruck  des

Verletztseins  senkten  sich  seine  Mundwinkel  und  bildeten  hängende

Hautsäckchen. Der zurückgebliebene Eindruck war für Apollon Apollonowitsch

peinlich genug, und er jagte ihn von sich.

Schüchtern, bittend sah er Ssemjonytsch an.

»Der Alte hat Anna Petrowna gesehen . . . Hat immerhin mit ihr gesprochen

. . .«

Zudringlich blieb dieser Gedanke haften.

»Verändert haben mochte sie sich schon, Anna Petrowna . . . Ist wohl mager

geworden,  hat  abgenommen;  hat  vielleicht  auch  graue  Haare  bekommen;  auch

mehr Falten im Gesicht . . . Könntest ihn vorsichtig, auf Umwegen fragen . . .«

»Doch — nein, nein!«

Plötzlich  zerfloß  das  Gesicht  des  achtundsechzigjährigen  alten  Herrn

unnatürlich in Falten, der fletschende Mund reichte bis zu den Ohren.

Und  der  Sechzigjährige  war  jetzt  —  ein  Tausendjähriger;  und  mit  künstlich

erhobener  Stimme,  die  fast  wie  ein  Schreien  klang,  versuchte  die  grauhaarige

Ruine aus sich ein Anekdotchen herauszupressen.

»A . . . m—m—ä . . . Ssemjonytsch . . . Sie sind . . . m—m—mä . . . barfuß.«

Der alte Diener fuhr beleidigt zusammen.

»Entschuldigen, Erzell . . .«

»Das  .  .  .  m—m—mä  .  .  .  meine  ich  gar  nicht«,  strengte  sich  Apollon

Apollonowitsch an, um zu seiner Anekdote zu gelangen.

Aber  das  Anekdotchen  wollte  ihm  nicht  gelingen,  und  er  stand  mit  in  die

Leere geheftetem Blick da; ganz flüchtig ließ er sich dann nieder und brach mit

dem Unsinn los:

»A . . . sagen Sie . . .«

»?«

»Sie haben gelbe Fersen?«

Ssemjonytsch war beleidigt.

»Ich habe keine gelben Fersen; das haben nur die langzöpfigen Chinesen . . .«

»Hi — hi — hi . . . Dann vielleicht rosafarbige?«

»Mit Verlaub — menschliche . . .«

»Nein — gelbe, gelbe . . .«

Und Apollon Apollonowitsch, der Tausendjährige, Zitternde, Kleine, stampfte

mit dem Pantoffel auf den Boden auf.

»Auch Fersen, jawohl . . . Aber vor allem sind’s die Hühneraugen, Exzellenz

. . . Sobald ich den Schuh angezogen habe, da beginnen sie zu brennen und zu

stechen, ja, Herr . . .«

Bei sich aber dachte er:

»Ach was — Fersen? . . . Es handelt sich bei dir nicht um die Fersen . . . Hast

wohl  auch,  alter  Pilz,  die  ganze  Nacht  kein  Auge  geschlossen  .  .  .  Und  die

Gemahlin befindet sich in der nächsten Nähe, in erwartendem Zustand . . . Und

der Sohn, dieser Chamletist . . . Aber nein, der muß von den Fersen reden! . . .

Gelbe  .  .  .  Vielleicht  hast  du  selbst  gelbe  Fersen  .  .  .  Auch  eine  —

‚Persönlichkeit‘! . . .«

Und er fühlte sich ganz und gar beleidigt.

Aber  wie  immer  zeigte  Apollon  Apollonowitsch  (wenn  es  gerade  über  ihn

kam)  in  Anekdoten,  in  dummen  Scherzen,  in  allerlei  Späßchen  eine  geradezu

klettenhafte  Zudringlichkeit:  um  sich  selbst  aufzumuntern,  spielte  der  Senator

(der  Wirkliche  Geheime  Rat,  Professor  und  Träger  der  Brillantenorden)  den

Springinsfeld, den Tunichtgut, den lustigen Bösewicht; er war da für die anderen

wie  die  Fliegen,  die  an  gewitterschweren,  schwülen  Tagen  einem  zudringlich

bald in die Augen, bald in die Nase, bald ans Ohr fliegen; wie die Fliegen, die

man  an  gewitterschweren,  schwülen  Tagen,  wenn  graurötliche  Wolken  schwer

und  tief  über  den  Linden  hängen,  zu  Dutzenden  auf  den  Händen,  auf  dem

Schnurrbart umbringt.

»Das Fräulein aber — hi—hi—hi . . . Das Fräulein . . .«

»Was meint der gnädige Herr?«

»Das Fräulein hat . . .«

So ein Tunichtgut!

»Was hat das Fräulein?«

»Rosige Fersen . . .«

»Das kann ich nicht wissen . . .«

»Da geben Sie nur acht . . .«

»Spaßig sind Sie, gnädiger Herr . . .«

»Das kommt von den Strümpfchen, wenn das Füßchen vom — Schweiß . . .«

Und ohne den Satz zu vollenden, schritt Apollon Apollonowitsch Ableuchow

— der Wirkliche Geheime Rat, Professor, Haupt eines hohen Amtes — mit den

Pantoffeln  schlürfend,  weiter,  in  sein  Schlafzimmer;  und  —  knacks:  die  Tür

abgesperrt.

Drinnen hinter der Tür ließ er sich auf einen Stuhl nieder, wurde still, weich.

Und er sah mit hilflosen Blicken um sich: ei, wie klein wurde er! Ei, wie sich

sein  Rücken  krümmte!  Seine  Schultern  schienen  ungleich  hoch  (als  wäre  eine

hinuntergeschlagen).  Die  Hand  griff  unwillkürlich  nach  der  hüpfenden,

schmerzenden Seite.

 

Ja—a! . . .

Alarmierende Nachrichten aus der Provinz . . . Und, wissen Sie, der Sohn, der

Sohn! . . . Dem eigenen Vater solche Schmach zu bereiten . . . Eine schreckliche

Lage, wissen Sie . . .

Die  alte  Gans,  Anna  Petrowna,  ausgeplündert:  ein  schuftiger  Hohlkopf,  mit

einem Schnurrbart wie bei einer Küchenschabe . . . Nun ist sie zurückgekehrt . . .

Macht nichts! . . . Es wird schon irgendwie gehen! . . .

Aufruhr, Rußlands Untergang . . . Sie sammeln sich schon: Attentat! Irgendein

Abiturient mit Schnurrbärtchen erlaubt sich, in ein altadeliges, geachtetes Haus

. . .

Dann aber — die Gase, die Gase! . . .

Hier schluckte er eine Oblate hinunter . . .

 

Die  Feder  verliert  ihre  Elastizität,  wenn  sie  zu  stark  gespannt  ist;  es  gibt  eine

Grenze für die Elastizität; für den menschlichen Willen gibt es auch eine Grenze;

auch  der  eiserne  Wille  schmilzt;  im  Alter  verdünnt  sich  das  menschliche  Hirn.

Heute  kommt  ein  Frost,  und  der  feste  Schneehaufen  sprüht  helleuchtende

Funken;  und  du  modellierst  aus  den  frostigen  Schneesternchen  eine  funkelnde

menschliche Gestalt.

Raunend  und  flüsternd  zieht  das  Tauwetter  daher,  der  Schneehaufen  wird

unterwässert: er schrumpft zusammen, wird glitschrig und zerfällt.

Apollon Apollonowitsch Ableuchow hatte schon in der Kindheit gefroren: er

hatte  gefroren  und  seine  Kräfte  gestählt;  in  der  frostigen  Petersburger  Nacht

schien seine funkelnde Gestalt derber, fester, gewaltiger, diese selbstleuchtende,

funkelnde Gestalt, die in der nordischen Nacht gerade am mächtigsten geragt, als

der faule Wind eingesetzt hatte, der seinen Freund vernichtete; dieser Wind, der

jetzt zu einem Sturm ausgeartet ist.

Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow  hatte  sich  bis  zum  Losbrechen  des

Sturmes noch immer auf der Höhe gehalten; ja, auch nachher.

Einsam und stolz, stand lange, vom Sturm umbraust, Apollon Apollonowitsch

Ableuchow — selbstleuchtend froststeif und stark; aber es ist allem eine Grenze

gesetzt: schmilzt doch selbst Platina.

Über Nacht gab Apollon Apollonowitsch nach, über Nacht fiel er zusammen

und  ließ  seinen  großen  Kopf  hängen;  auch  er,  der  federnd  Elastische,  knickte

zusammen. Früher aber? Es ist noch nicht lange her, da hatten in dem faltenlosen

Profil, das herausfordernd dem Himmel zugekehrt war, rote Flämmchen gezuckt,

die . . . ganz Rußland . . . in Flammen . . . versetzen konnten . . .

Eine einzige Nacht lag dazwischen.

Und an Stelle des starken, goldwamsigen Mannes stand im feurigen Fond des

brennenden Rußlands — ein an Hämorrhoiden leidender Greis, im Morgenrock

mit Quasten, mit kurz atmender, offener, haariger Brust, unrasiert, schwitzend —

der  konnte  natürlich  nicht  den  Lauf  unseres  ins  Wanken  geratenen  Staatsrades

(über die holprigen, schlecht befahrbaren Wege) leiten! . . .

Fortuna hat ihn verlassen.

Sicher  sind  es  doch  nicht  die  intimen  privaten  Ereignisse,  nicht  der

ausgemachte Schuft von einem Sohn, nicht die Angst, wie ein gemeiner Krieger

im  Felde  von  einer  Bombe  getroffen  zu  werden,  nicht  das  Erscheinen  Anna

Petrownas, dieser wenig bedeutenden Person, die nirgends, rein nirgends Glück

hatte — sicher war es nicht das Erscheinen dieser Anna Petrowna (im schwarzen

gestopften Kleid mit schwarzem Täschchen in der Hand); sicher endlich war es

auch nicht der rote Lappen auf der Straße, die den Träger der brillantenen Orden

in einen mürben Schneehaufen verwandelt haben.

Nein — die Zeit war es.




Haben  Sie  schon  einmal  berühmte,  aber  bereits  in  Kindheit  verfallene  Männer

gesehen,  Greise,  die  ein  halbes  Jahrhundert  jedem  Anprall  standhielten  —

weißlockige  (öfters  noch  kahlköpfige)  mit  dem  Eisen  des  Kampfes  gepanzerte

Führer?

Ich habe solche gesehen.

In  Versammlungen,  bei  Sitzungen,  bei  Kongressen,  stiegen  sie  in  ihrer

blendend  weißen  Stärke,  in  tadellosen  Fracks  mit  den  ausgestopften  Schultern;

rückengekrümmte Greise mit herunterhängenden Kiefern, falschen Zähnen

— ich sah sie —

wie sie, noch gewohnheitsmäßig sich auf der Tribüne aufraffend, in alter

Weise die Herzen zu erobern versuchten und eroberten.

Und ich sah sie dann zu Hause.

Mit schwachsinniger Geschäftigkeit flüsterten sie mir kranke, schlechte Witze

ins  Ohr;  sie  trippelten  in  ihr  Arbeitszimmer  und  zeigten  mit  schmatzendem

Mund auf das Bücherfach mit den in Schweinsleder gebundenen »gesammelten

Werken«,  die  auch  ich  einst  gelesen  hatte,  mit  denen  sie  einst  mich  und  sich

selbst bewirtet hatten.

Trauer überkommt mich!

 

Um  zehn  Uhr  hat  es  an  der  Haustür  geläutet;  es  war  nicht  Ssemjonytsch,  der

aufgemacht hat; jemand kam, ging in das Zimmer des Nikolai Apollonowitsch,

saß dort, ließ einen Zettel zurück.

 

Ich weiß, was ich tue

 

Punkt zehn Uhr war Apollon Apollonowitsch mit dem Kaffee fertig.

Ins  Speisezimmer  pflegte  er  —  wie  wir  wissen  —  immer  kalt,  streng,  frisch

rasiert,  Eau-de-Cologne-Duft  weit  ausstrahlend,  hineinzukommen,  um  seinen

Kaffee  nach  dem  Chronometer  zu  erledigen;  heute  aber  war  er  unrasiert,

unparfümiert,  im  Morgenrock,  mit  den  Hauspantoffeln  schlürfend,  zum

Frühstück erschienen.

Von halb neun bis zehn Uhr blieb er allein vor dem Tisch.

Er hatte die Korrespondenz unbeachtet gelassen, den devoten Morgengruß der

Diener  gegen  alle  Tradition  nicht  beantwortet,  und  wie  die  Bulldogge  ihre

speichelnde Schnauze auf die Knie des Herrn gelegt hat, hat sich dieser an dem

Kaffee verschluckt, und seine rhythmisch schmatzenden Lippen riefen:

»He . . . wer ist da? Nehmt den Hund fort . . .«

Die Hand bröselte und knetete das französische Frühstücksbrötchen, während

der versteinerte Blick unverwandt in den schwarzen Kaffeesatz auf dem Boden

der Tasse starrte.

Um  halb  zwölf  erinnerte  sich  gleichsam  Apollon  Apollonowitsch  an  etwas,

fuhr  unruhig-geschäftig  auf  seinem  Platz  auf  und  nieder;  die  Augen  irrten  hin

und her und erinnerten an eine graue Maus; er sprang auf und lief mit perlenden

Schrittchen,  ein  wenig  zitternd  in  sein  Arbeitszimmer,  wobei  der

zurückgeschlagene  Vorderschoß  des  Morgenrockes  seine  nur  halb  zugeknöpfte

Unterhose sehen ließ.

Bald  darauf  trat  auch  der  Diener  ins  Arbeitszimmer,  um  zu  melden,  daß  der

Wagen warte; wie angewurzelt blieb er aber an der Schwelle stehen.

Erstaunt  sah  er  zu,  wie  sein  Herr  die  massive  Leiter  über  die  weichen

Samtteppiche  rollte,  von  Bücherschrank  zu  Bücherschrank,  wie  er  ächzend,

stolpernd, keuchend, schwitzend, mit Gefahr für sein hohes Leben die Sprossen

hinaufkletterte,  um  mit  den  Fingern  die  Bücher  auf  Staub  zu  untersuchen;  den

Diener  erblickend,  kaute  er  ein  wenig  verächtlich  mit  dem  leeren  Mund,  ohne

auf die Mitteilung über den unten wartenden Wagen etwas zu erwidern.

Mit  der  Hand  über  die  Rückeneinbände  klopfend,  verlangte  er  nach  einem

Staubtuch.

Zwei Diener brachten ihm zwei Staubtücher; auf seinen Wunsch wurden ihm

diese  an  einem  Besenstiel  hinaufgereicht;  jeder  der  zwei  Diener  nahm  eine

Stearinkerze in die Hand; jeder der zwei Diener stellte sich — rechts und links

—  neben  die  Leiter  hin  und  streckte  den  bald  steif  gewordenen  Arm  mit  der

Kerze nach oben.

»Höher mit dem Licht! . . . Nicht so . . . Nein, anders . . . Aber höher doch . . .

noch etwas höher . . .«

Über  den  hohen  Gebäuden  jenseits  der  Newa  ballten  sich  inzwischen

rauchige,  bauschige  Wolken  zusammen  und  hingen  wie  Knäuel  aus  Filz  in  der

Luft; der Wind schlug gegen die Fenster; im grünlich-düsteren Zimmer herrschte

Halbdämmerung;  draußen  heulte  der  Wind;  und  immer  höher,  höher  streckten

sich  zwei  Stearinkerzen  an  beiden  Seiten  der  Leiter,  die  fast  bis  zur

Zimmerdecke  lief;  dort  ganz  oben  bewegten  sich  die  Schöße  des  mausgrauen

Morgenrockes hin und her und baumelten himbeerrote Quasten.

»Exzell . . .«

»Ist es eine Arbeit für Sie, Exzellenz . . .«

»Wozu mühen Sie sich nur selbst ab? . . .«

»Erlauben, Exzell . . . So was Unerhörtes . . .«

Apollon Apollonowitsch Ableuchow, der Wirkliche Geheime Rat, der oben in der Staubwolke stand, der konnte ja gar nicht hören. Ach wo: alles in der Welt

vergessend, wischte er mit dem Staublappen die Einbandrücken, klopfte mit den

Deckeln an die Leiter, bis er schließlich heftig zu niesen begann:

»Staub, Staub, Staub . . .«

»So was . . . So was . . .«

»Na, wartet nur, bis ich mit dem Lappen an euch herankomme!«

»So, sehr schön . . .«

Und er warf sich, mit dem Lappen bewaffnet, über den Staub her.

Ein  unruhiges  Knattern  der  Telephonglocke:  das  hohe  Amt  läutete;  aber  auf

das unruhige Geläute wurde aus dem gelben Hause geantwortet:

»Exzellenz?  .  .  .  Ja  .  .  .  Geruht  Kaffee  zu  trinken  .  .  .  Es  wird  ausgerichtet

werden . . . Ja . . . Der Wagen wartet schon . . .«

Auch auf das dritte, diesmal wütende Klingeln, wurde geantwortet:

»Noch nicht . . .«

»In seinem Arbeitszimmer . . .«

»Ist mit Ordnen der Bibliothek beschäftigt . . .«

»Der Wagen?«

»Der Wagen wartet . . .«

Die Pferde wurden endlich in den Stall zurückgebracht; der Kutscher spuckte

aus: schimpfen traute er sich nicht.

 

»Sauber wisch’ ich euch!«

»Ei, ei, ei! . . . Sieh mal einer her!«

»Abschi! . . .«

Und die zitternden, gelben Hände schlugen auf die dicken Bände.

 

Ein  schepperndes  Klingeln  im  Vorzimmer:  ein  schepperndes,  zerrissenes

Klingeln;  das  Sprechen  des  Schweigens  zwischen  einem  und  dem  folgenden

Klingeln;  als  Erinnerung  an  etwas,  lief  dieses  Schweigen  durch  die  Räume  der

lackierten Zimmer — als Erinnerung an etwas Vergessenes; und trat ungebeten

ins Arbeitszimmer; hier stand es, alt, alt, und stieg über die Sprossen der Leiter

nach oben.

Ein Ohr streckte sich aus dem Staub; der Kopf wandte sich.

»Hören Sie?«

Wer es sein konnte?

Es  konnte  —  Nikolai  Apollonowitsch  sein,  der  Schuft,  der  Taugenichts  und

Lügner;  es  konnte  ein  —  Herman  Hermanowitsch  sein,  der  mit  den  Papieren

kam;  oder  ein  Kotosch  —  Kotoschinski;  oder  vielleicht  Graf  Nolden;  es  kann übrigens — mm — mmä — auch Anna Petrowna sein . . .

Es schepperte.

»Hören Sie denn nicht?«

»Gewiß, Exzellenz; es wird aber dort schon aufgemacht . . .«

Jetzt erst antworteten die Diener: versteinert waren sie noch immer gestanden

und hatten geleuchtet.

Ssemjonytsch allein schlenderte durch den Korridor (immer war er von etwas

bedrückt,  immer  murmelte  er  etwas  vor  sich  hin)  und  wiederholte  aus

Langeweile  die  auswendig  gelernten  Abteilungen  der  herrschaftlichen

Kleiderchiffonniere:

»Nordost: schwarze und weiße Krawatten . . . Kragen und Manschetten — im

Osten  .  .  .  Uhren  —  im  Norden«  —  nur  Ssemjonytsch,  im  Korridor  wandernd,

horchte  auf,  wurde  unruhig,  schärfte  das  Ohr  und  trippelte  gegen  das

Arbeitszimmer des Herrn.

»Ich gestatte mir, aufmerksam zu machen: es hat geläutet.«

Die Diener antworteten nicht.

Jeder  hielt  seine  Kerze  in  der  hoch  nach  oben  gestreckten  Hand;  auf  der

oberen Sprosse der Leiter ragte der kahle Kopf des Senators aus der Staubwolke

hervor; eine unruhige, zerrissene Stimme sagte:

»Ja, auch ich hab’ es gehört.«

Apollon Apollonowitsch riß sich von einem dicken Band los:

»Ja, ja, ja . . .«

»Es läutet . . . Hören Sie, es läutet . . .«

Beide verspürten zugleich ein unaussprechliches, aber ihnen deutliches Etwas,

denn beide fuhren zusammen: rasch, rasch, beeilet euch! . . .

»Es ist die gnädige Frau . . .«

»Es ist Anna Petrowna!«

Rennet, geschwind, sputet euch: es hat wieder gescheppert!

Geschwind  stellten  die  Diener  ihre  Kerzen  auf  den  Tisch  und  eilten  in  den

dunkelnden  Korridor  (als  erster  trippelte  Ssemjonytsch  voran).  Im  grünlichen

Licht  des  Petersburger  Morgens  begannen  die  Augen  des  Apollon

Apollonowitsch  oben  unter  der  Zimmerdecke  unruhig  hin  und  her  zu  laufen;

nach Luft schnappend, ächzend, die haarige Brust, die Schulter und das borstige

Kinn  gegen  die  Sprossen  gedrückt,  stieg  er  die  Leiter  hinunter  und  begann

plötzlich  mit  trippelnden  Schrittchen  gegen  das  Vestibül  zu  rennen,  den

Staublappen  in  der  Hand,  die  Schöße  des  Morgenrockes  wie  phantastische

Dreiecke  in  der  Luft  flatternd.  Er  stolperte  leicht,  blieb  stehen  und  tastete  kurz

atmend mit dem Finger nach dem Puls.

Ein  Herr  mit  wallendem  Backenbart  in  tadellos  zugeknöpftem  Amtsrock,  mit

blendend  weißen  Manschetten  und  dem  Annastern  an  der  Brust,  kam

ehrfurchtsvoll,  vom  Diener  angeführt,  die  Treppe  herauf;  auf  dem

Silbertablettchen  in  den  zitternden  Händen  des  alten  Ssemjonytsch  lag  eine

Visitenkarte, die eine Adelskrone aufwies.

Hinter  der  steinernen  Niobe  stand  Apollon  Apollonowitsch,  schlug  mit

geschäftiger Miene die Schöße seines Morgenrockes übereinander und sah dem

würdigen Gast mit dem gut gepflegten Bart entgegen.

Wahrhaftig er sah wie eine Maus aus.

 

Du wirst wie geistesgestört sein

 

Petersburg — das ist ein Traum.

Wenn du einmal im Traum Petersburg besucht hast, dann kennst du zweifellos

dieses  mächtige  Vestibül:  die  eichenen  Türen  sind  schwer,  und  die

Spiegelscheiben  blitzen;  die  Vorübergehenden  sehen  nur  die  Spiegelscheiben;

nie waren sie hinter ihnen.

Hinter  der  Spiegelscheibe  blitzt  immer  der  kupferschwere  Kopf  des

Schweizerstabes.

Die  gebogene  achtzigjährige  Schulter  hinter  der  Scheibe:  von  ihr  träumt  der

zufällige Passant lange, von ihm, dem alles nur ein Traum ist und der selber ein

Traum  ist;  auf  die  gebogene  Schulter  des  greisen  Schweizers  fällt  schwer  der

dunkle  Dreimaster;  seine  Silbertressen  blinken  und  erinnern  an  Angestellte  der

Bestattungsbureaus, wenn sie ihres Amtes walten.

Unverändert bleibt es.

Der schwere Kupferkopf ruht friedlich auf der achtzigjährigen Schulter eines

Schweizers;  und  jahraus,  jahrein  der  mit  einem  Dreimaster  gekrönte  Schweizer

über dem »Börsenkurier«. Dann erhebt er sich wohl einmal und öffnet die Tür.

Am Tage, am Morgen, gegen Abend, wann du an der Eichentür vorbeigehst, am

Tage,  am  Morgen  oder  gegen  Abend  —  immer  erblickst  du  den  kupfernen

Stabkopf; immer erblickst du die Silbertressen; immer erblickst du den dunklen

Dreimaster.

Verwundert  bleibst  du  vor  dieser  Vision  stehen.  Dasselbe  hattest  du  bei

deinem  vorigen  Hiersein  gesehen.  Fünf  Jahre  waren  vorübergegangen:  dumpfe

Wellen von Ereignissen waren dahingerollt; China war erwacht; Port Arthur war

gefallen;  die  Gelben  hatten  unser  Amurgebiet  überschwemmt;  es  sind  die  alten

Märchen  von  den  eisernen  Reitern  des  Dschingis-Khan  wieder  lebendig geworden.

Aber  die  Visionen  der  alten  Zeiten  bleiben  unverändert;  eine  achtzigjährige

Schulter, ein Dreimaster, eine Silbertresse, ein Bart.

In  dem  Augenblick,  in  dem  sich  der  weiße  Bart  hinter  der  Spiegelscheibe

bewegen,  der  schwere  Kupferkopf  des  Schweizerstabes  hinter  der  Tür  blitzen

und silbrig wie das Rinnenwasser, das dem Kellerbewohner Cholera und Typhus

bringt, die weißen Tressen schimmern — und wo dennoch von den alten Zeiten

nichts  mehr  sein  wird,  —  in  diesem  Augenblick  wirst  du  wie  ein

Geistesgestörter durch die Petersburger Prospekte rennen.

Wenn dort hinter der blinkenden Glastür der schwere Kupferstab seinen Platz

verlassen hätte, dann würde sicher, sicher hier weniger von Typhus und Cholera

zu merken sein; China würde nicht so voll Unruhe gären; Port Arthur wäre nicht

gefallen; unser Amurgebiet wäre nicht von Zöpfen überflutet und die Reiter des

Dschingis-Khan nicht aus ihren vielhundertjährigen Gräbern auferstanden.

Aber  höre  nur,  horch:  ein  Stampfen  von  Schritten  .  .  .  Aus  den  Uralsteppen

kommt es. Es kommt immer näher, das Stampfen.

Das sind — die eisernen Reiter.

 

Was für ein Tag!

Schon  am  frühen  Morgen  hatten  die  Tröpfchen  zu  flüstern,  zu  klatschen,  zu

klappern  begonnen;  von  der  Meeresküste  her  türmten  sich  die  nebligen

Filzflecken;  paarweise  erschienen  die  Schreiber;  der  Schweizer  mit  dem

Dreimaster  machte  ihnen  auf;  sie  hängten  ihre  Hüte  wie  ihre  feuchten

Überkleider  an  die  Haken,  liefen  die  mit  rotem  Tuch  belegten  Stufen  hinauf,

liefen  durch  das  weißmarmorne  Vestibül,  hoben  die  Augen  zu  dem  Porträt  des

Ministers  und  gingen  in  ihre  ungeheizten  Säle  —  an  ihre  kalten  Arbeitstische.

Aber  die  Schreiber  schrieben  nicht:  sie  hatten  nichts  zu  schreiben;  aus  dem

Direktorzimmer  kamen  keine  Papiere;  das  Direktorzimmer  war  leer;  wohl

brannten  im  Kamin  lohend  Holzscheite.  Aber  über  dem  massiven  Eichentisch

neigte sich nicht der kahle Kopf mit den geschwollenen Adern an den Schläfen,

die  tiefsitzenden  Augen  wandten  sich  nicht  gegen  den  Kamin,  wo  in  lustiger

Kornblumenschar  giftige  Rauchwölkchen  emporringelten.  Das  Direktorzimmer

war leer.

An  diesem  Tag  war  Apollon  Apollonowitsch  nicht  in  sein  Arbeitszimmer

geschritten.

Das  Warten  wurde  bereits  langweilig;  ein  bescheidenes,  fragendes  Flüstern

ging  von  Tisch  zu  Tisch;  Gerüchte  schoben  sich  von  einem  zum  anderen;

Gespenster huschten durch die Luft; im Zimmer des Vizedirektors knatterte die

Telephonglocke.

»Noch nicht herausgekommen? . . . Unmöglich! . . . Sagen Sie, wird dringend

erwartet . . . nicht möglich . . .«

Zum zweiten Male knattert das Telephon:

»Haben  Sie  ausgerichtet?  .  .  .  Noch  immer  beim  Frühstück?  .  .  .  Sagen  Sie,

Exzellenz wird dringendst verlangt . . .«

Der  Vizedirektor  stand  mit  bebendem  Unterkiefer  vor  dem  Telephon;  er

machte mit den Armen Gesten des vollständigen Unbegreifens; er wartete eine,

anderthalb Stunden; dann setzte er seinen überhohen Zylinder auf und stieg die

teppichbelegte  Treppe  hinunter.  Die  Haustür  flog  auf  vor  ihm;  er  bestieg  einen

Wagen . . .

Zwanzig  Minuten  später  betrat  er  das  Vestibül  des  gelben  Hauses  und

erblickte  mit  Erstaunen  seinen  Vorgesetzten,  Apollon  Apollonowitsch

Ableuchow,  im  Morgenrock  von  widerwärtiger,  mausgrauer  Farbe,  mit  unruhig

auf ihn gerichteten: Blick hinter der Statue der Niobe stehen.

»Apollon  Apollonowitsch!«  rief  der  grauhaarige  Ritter  des  Annaordens  und

richtete  hierbei  eilig  seinen  Halsorden  unter  der  Krawatte  zurecht.  Er  erblickte

hinter der Niobe das unrasierte, mit Haarstoppeln bedeckte Kinn.

»Apollon  Apollonowitsch,  da  sind  Sie?  Und  ich,  wir  warteten  und  warteten;

telephonierten immer wieder.«

»Ich  .  .  .  mm—mmä  .  .  .  ordnete  meine  Bibliothek  .  .  .  Verzeihen  Sie,

Väterchen, daß ich Sie . . . so . . . empfange.«

Er zeigte mit den Händen auf seinen Morgenrock.

»Was  haben  Sie,  krank?  A—a—a:  Sie  scheinen  etwas  aufgedunsen.  Das  ist

sicherlich  die  Wassersucht?«  —  und  er  berührte  ehrfurchtsvoll  den  mit  Staub

bedeckten Finger des Vorgesetzten.

Apollon Apollonowitsch ließ den Staublappen auf das Parkett niedergleiten.

»Daß Sie gerade jetzt krank wurden! . . . Ich komme mit Neuigkeiten . . . Ich

muß Ihnen zu — einem Generalstreik in Merowetrinsk gratulieren . . .«

»Woher nehmen Sie? . . . Ich . . . mm—mmä . . . bin gesund . . .« Das Gesicht

des  Alten  verzog  sich  in  Falten.  (Die  Nachricht  vom  Generalstreik  nahm  er

gleichgültig  auf;  er  schien  sich  nicht  mehr  über  etwas  wundern  zu  können.)  —

»Bitte nur einzutreten; so viel Staub, wissen Sie . . .«

»Staub?«

»Da hab’ ich mit dem Lappen . . .«

Der Vizedirektor mit dem wallenden Backenbart verneigte sich ehrfurchtsvoll

vor der gekrümmten Ruine und bemühte sich immerfort, auf das wichtige Papier

zu kommen, das er im Salon auf ein Perlmuttertischchen vor sich hinlegte.

Doch Apollon Apollonowitsch unterbrach ihn wieder:

»Staub,  wissen  Sie,  der  enthält  Mikroorganismen,  die  verschiedene Krankheiten hervorrufen. Ich habe ihn deswegen mit dem Staublappen . . .«

Plötzlich sprang die graue Ruine aus dem Empiresessel auf und stieß, sich mit

der einen Hand auf die Lehne stützend, mit der anderen gegen das Papier.

»Was ist das?«

»Wie ich Ihnen, Exzellenz, soeben mitteilte . . .«

»Nein, gestatten Sie . . .« Apollon Apollonowitsch bückte sich rasch über das

Papier:  er  wurde  auf  einmal  jünger,  sein  Gesicht  wurde  weiß  und  rosig  (rot

konnte es nicht mehr werden).

»Warten Sie! . . . Aber sie sind dort alle verrückt geworden! . . . Man braucht

meine Unterschrift? Neben dieser Unterschrift?!«

»Apollon Apollonowitsch! . . .«

»Ich gebe meine Unterschrift nicht.«

»Aber es ist eine Revolte!«

»Setzen Sie Iwantschenko ab . . .«

»Iwantschenko ist schon abgesetzt: haben Sie es vergessen?«

»Ich gebe meine Unterschrift nicht . . .«

Mit verjüngtem Gesicht latschte er in seinen Pantoffeln auf und ab durch den

Salon, die Hände auf dem Rücken, mit unanständig geöffnetem Morgenrock, die

Glatze tief nach vorn gebeugt; er näherte sich dem erstaunten Gast und begann

auf ihn mit Speichel zu spritzen:

»Wie  konnten  die  dort  sich  das  nur  denken?  Etwas  anderes  ist  eine  —  feste

administrative Gewalt, und wieder etwas anderes ist eine direkte Verletzung der

gesetzlichen Regeln . . .«

»Apollon  Apollonowitsch«  —  versuchte  der  Beamte  den  Alten  zur  Vernunft

zu bringen, »Sie sind ein Mann von festem Willen, Sie sind ein Russe . . . Wir

hofften . . . Nein, Sie werden doch sicherlich unterschreiben.«

Apollon  Apollonowitsch  drehte  einen  Bleistift  zwischen  zwei  knöchernen

Fingern;  er  blieb  stehen,  sah  mit  scharfem  Blick  in  das  Papier  hinein  und:

knisternd  brach  der  Bleistift  in  zwei  Stücke;  erregt  band  er  darauf  die

Gürtelschnur seines Morgenrockes fest, seine Kinnladen zitterten vor Zorn.

»Ich gehöre, Väterchen, zur Schule Plehwe . . . Ich weiß, was ich tue . . . Das

Huhn geht nicht zu den Eiern in die Lehre . . .«

»Mmä—mä . . . Ich — gebe — meine — Unterschrift — nicht . . .«

Schweigen.

»Mmä—mm—mä . . . Mä—ä—mmä . . .«

Und er blies seine Wangen auf . . .

Der  Herr  mit  dem  wallenden  Backenbart  stieg  mit  bedenklicher  Miene  die

Treppe hinunter; es war ihm klar: die Karriere des Senators Ableuchow, an der er

lange Jahre gebaut hatte, ist nun zu Staub geworden. Nachdem der Vizedirektor gegangen war, schritt Apollon Apollonowitsch lange zornig auf und ab, im Salon

zwischen  den  Empirestühlen.  Dann  verließ  er  den  Raum  und  erschien  gleich

wieder mit einer riesigen Mappe unterm Arm, die er auf das Perlmuttertischchen

legte. Dann läutete er und befahl dem Diener, ein Feuer im Kamin zu machen.

Ein toter Kopf blickte über die Notabene, die Fragezeichen, Gedankenstriche,

Paragraphen,  über  die  nun letzte  Arbeit,  zum  Kaminfeuer  hinüber;  die  Lippen

murmelten:

»Macht nichts . . . So—so . . .«

Mit  boshaftem  Lächeln  und  zusammengekniffenen  Augen  dachte  der  kahle

Senatorenkopf  an  den  vollendeten  Karrieristen,  der  soeben  das  Haus  verlassen

hatte,  der  es  gewagt  hatte,  ihm,  Ableuchow,  den  Vorschlag  zu  machen,  sein

bisher  reines  Gewissen  durch  eine  Konzession  zu  beflecken  und  der  jetzt

sicherlich sprühend vor Wut durch die schmutzigen Straßen raste . . .

»Ich bin, meine Herrschaften, einer aus der Schule Plehwe . . . Ich weiß, was

ich tue . . . Ja, ja, meine Herrschaften . . .«

Der  scharf  gespitzte  Bleistift  hüpfte  zwischen  den  Fingern;  der  scharf

gespitzte  Bleistift  fiel  als  kleine  Splitter  auf  das  Papier  nieder;  das  ist  ja  seine

letzte  Arbeit;  in  einer  Stunde  wird  diese  Arbeit  gemacht  sein;  in  einer  Stunde

wird er sich mit dem Hohen Amt telephonisch verbinden lassen und ihm die mit

dem Geiste kaum zu fassende Nachricht überbringen.

 

Der  Wagen  raste  an  die  Karyatide  des  Portals  heran;  die  Karyatide  rührte  sich

nicht;  er  rührte  sich  nicht,  der  bärtige  Alte,  der  das  Portal  des  Hohen  Amtes

stützte.

Das  Jahr  achtzehnhundertundzwölf  hatte  ihn  aus  den  Wäldern  befreit;

achtzehnhundertfünfundzwanzig  stürmten  die  Dezembertage  an  ihm  vorbei.

Vorüber  sind  diese  Stürme!  Vorüber  sind  auch  die  jüngsten  Stürme  von

neunzehnhundertundfünf!

Mann mit dem steinernen Bart!

Alles hatte er gesehen, was um ihn geschah, und was zu geschehen aufgehört

hatte. Doch wird er niemals davon erzählen.

Er  erinnert  sich  der  zwei  Vollblutrosse,  die  der  Kutscher  mit  festem  Zug  an

der Leine vor dem Portal anhielt; von den schweren Gruppen stieg der Dampf in

Wolken  auf;  ein  General  mit  Dreimaster  auf  dem  Kopfe,  in  einem  Mantel  mit

Biberkragen, sprang graziös aus dem Wagen und lief unter lauten »Hurras« zur

Glastür, die sich ihm öffnete.

Dasselbe »Hurra« klang ihm entgegen, als der General später auf den Balkon

hinaustrat. Der bärtige Mann unter dem Balkon kennt diesen Namen noch heute.

Aber er nennt ihn niemandem.

Er  wird  niemandem  von  der  Dirne  erzählen,  die  heute  nacht  unten  auf  den

Stufen des Portals gekauert und geweint hatte.

Er  wird  niemandem  von  dem  Minister  erzählen,  der,  bis  vor  kurzem,  hier

täglich  zu  erscheinen  pflegte:  er  trug  einen  Zylinder  auf  dem  Kopf;  in  seinen

Augen  lag  eine  grünliche  Tiefe;  wenn  er  aus  dem  leichten  Schlitten  heraustrat,

glättete  er  seinen  gepflegten  graumelierten  Bart  mit  der  grau  behandschuhten

Hand.

Er ging mit hastigen Schritten durch die Glastür, um dann in Nachdenklichkeit

versunken an den Fenstern stehenzubleiben.

Dort,  an  jenem  Fenster,  sah  man  das  blasse,  blasse  Gesicht  an  die  Scheibe

gedrückt; der zufällige Passant würde in dem blassen Fleck an der Scheibe wohl

kaum  das  Gesicht  des  Mannes  vermutet  haben,  der  von  da  aus  die  Schicksale

Rußlands lenkte.

Der bärtige Alte kannte ihn; und er erinnert sich seiner, niemals und nie wird

er von ihm erzählen! . . .

Und — Ruhe seiner Asche . . .

Auch  der  Schweizer  mit  dem  Stab,  der  über  dem  »Börsenkurier«

schlummerte,  auch  er  kannte  das  leiddurchzogene  Gesicht  gut.  Wetscheslaw

Konstantinowitsch hat, Gott sei Dank, noch niemand im Hohen Amt vergessen;

aber an, seligen Angedenkens, Kaiser Nikolaus Pawlowitsch erinnert sich keiner

mehr: man erinnert sich nur der weißen Säle, der Säulen, der Balustraden.

Der bärtige Alte aber, er erinnert sich seiner.

Aus der Unzeit her, wie über der Linie der Zeit schweben, steht er gebeugt da:

über  der  pfeilgeraden  Straße  oder  —  über  der  bitteren,  salzigen,  fremden

menschlichen Träne?

 

Der kahle Kopf hebt sich empor, der mephistophelische, greisenhaft welke Mund

lächelt;  rötliche  Flämmchen  zucken  durch  das  Gesicht;  Flämmchen  blinken  in

den  Augen,  aber  es  sind  steinerne  Augen;  blau  in  grünlichen  Höhlen;  kalte,

erstaunte Blicke, und — kalt, kalt. Gespenstisch entflammen Zeit, Sonne, Licht.

Das ganze Leben nichts als — ein Gespenst. Lohnt es sich? Nein, es lohnt sich

nicht:

»Ich  bin,  meine  Herrschaften,  aus  der  Schule  Plehwe  .  .  .  Ich,  meine

Herrschaften . . . Ich—mmä—mmä«

Der kahle Kopf senkt sich.

 

Im  Hohen  Amt  hüpfte  ein  Flüstern  von  Tisch  zu  Tisch;  plötzlich  ging  die  Tür

auf; ein Beamter mit kalkweißem Gesicht sprang ans Telephon:

»Apollon Apollonowitsch hat seinen Abschied genommen . . .«

Alle sprangen von den Plätzen auf; der Beamte Legonin begann zu weinen; es

entstand  ein  blödes  Stimmengewirr,  ein  Fußtrampeln;  aus  dem  Zimmer  des

Vizedirektors  drang  eine  feste  Stimme  und  das  Knattern  der  Telephonglocke

(zum  Departement  neun);  der  Vizedirektor  stand  mit  bebendem  Kinn  da;  in

seiner  Hand  tanzte  das  Telephonrohr  hin  und  her.  Apollon  Apollonowitsch

Ableuchow war bereits nicht mehr das Haupt des Amtes.

Eine  Viertelstunde  später  erteilte  der  grauhaarige  Vizedirektor,  in  hoch

zugeknöpftem Amtsrock und mit dem Annaorden auf der Brust, seine Befehle;

zwanzig Minuten später schritt er mit frisch rasiertem, verjüngtem Gesicht durch

die weiten Säle.

Das war der Verlauf eines Ereignisses von unbeschreiblicher Wichtigkeit.

 

Das Reptil

 

Die schäumenden Wasser des Kanals wälzten sich gegen die Stelle, an der der

Wind,  aus  der  öden  Ferne  des  Marsfeldes  kommend,  stöhnte:  ein  schrecklicher

Ort!

Am  Rande  dieses  schrecklichen  Ortes  prangt  ein  herrlicher  Palast;  sein  nach

oben  ragender  Turm  gibt  ihm  das  Aussehen  eines  wunderschönen  Schlosses:

rosarot,  steinschwer;  ein  Gekrönter  lebte  in  diesen  Mauern;  schon  lange  ist  es

her: der Gekrönte weilt längst nicht mehr unter den Lebenden.

Seiner Seele, o Herr, sei in deinem Reiche gnädig!

Der rosenrote Palast hob sich mit seinen nach oben ragenden Dächern von den

vollständig  blätterlosen,  knorrigen  Ästen  der  Umgebung  ab;  in  wirrem

Durcheinander  streckten  sich  die  Zweige  gegen  den  Himmel  und  fingen  die

weißgrauen  Nebelbausche  auf;  ächzend  flog,  pfeilgerade,  eine  Krähe  auf;  sie

flog  auf,  schwebte  eine  Weile  in  den  Nebelflocken  und  stürzte  sich  wieder

hernieder zur Erde.

Ein Droschkenwagen durchkreuzte diesen Ort.

Ihm  entgegen  liefen  zwei  kleine,  rötliche  Häuschen,  die,  ein  Einfahrtstor

bildend,  auf  dem  Platz  vor  dem  Palast  standen;  links  drohte  heulend  eine

Baumgruppe; die gebogenen Gipfel der Stämme neigten sich, wie zum Überfall;

die dünne Turmspitze blinkte oben aus den nebligen Flocken hervor.

Schwarz zeichnete sich eine Reiterstatue aus dem Nebelgrau des Platzes; die

Reisenden,  die  Petersburg  besuchen,  schenken  diesem  Denkmal  keine

Aufmerksamkeit;  ich  selbst  pflegte  oft  vor  ihm  zu  stehen:  ein  herrliches  Werk! Wie  schade,  daß  ein  armseliger  Witzbold  seinen  Sockel,  wie  ich  bei  meinem

jüngsten Hiersein bemerkte, mit Gold bestrichen hat.

Ein  Selbstherrscher  und  Urenkel  hatte  dieses  Denkmal  seinem  großen

Urgroßvater errichtet; dieser Selbstherrscher war es gewesen, der das Schloß hier

bewohnt  hatte;  in  dieser  rosaroten  Steinburg  hat  er  auch  seine  unglücklichen

Tage  beendet;  er  hat  nicht  lange  hier  gelitten;  sein  Leiden  konnte  nicht  lange

währen; zwischen starrsinniger Eitelkeit und edlen Wallungen wurde seine Seele

zu Tode gezerrt; in Stücke zerrissen, entfloh die kindliche Seele ihrem Körper.

Wie  oft  mag  das  stumpfnasige  Gesicht  mit  den  weißgepuderten  Locken  aus

diesen  Fenstern  hinausgeblickt  haben,  vielleicht  aus  dem  dort?  Wie  oft  mochte

hinter  diesen  Scheiben  das  stumpfnasige  Gesicht  mit  den  weißgepuderten

Locken voller Sehnsucht seine Augen in die Ferne getaucht haben, in das rosige

Verbleichen  des  Himmels,  in  das  silberne  Spiel  des  Mondlichts  im  dunklen

Blättergewirr  der  Sträucher  .  .  .  Vor  dem  Tor  stand  die  Schildwache  mit

breitkrempigem dreieckigem Hut auf dem Kopf, und salutierte mit dem Gewehr,

wenn die Majestät mit goldbestickter Brust und dem Andrejewschen Band über

der  Schulter  aus  der  Tür  trat,  um  seinen  aquarellbemalten  Wagen  zu  besteigen,

auf  dessen  hohem  Bock  ein  flammenroter  Kutscher  saß,  während  auf  den

Trittbrettern zwei dicklippige Neger standen.

Alles  mit  flüchtigem  Blicke  streifend,  setzte  Kaiser  Pawel  Petrowitsch  das

sentimentale  Gespräch  mit  dem  in  duftige  Gazeschleier  gehüllten  Hoffräulein

fort;  das  Hoffräulein  lächelte  und  ihre  Wangen  zeigten  zwei  neckische

Grübchen, und — ein schwarzes Schönheitspflästerchen . . .

In  jener  verhängnisvollen  Nacht  fiel  silbernes  Mondlicht  durch  die  Scheibe

auf die schweren Möbel des kaiserlichen Schlafgemachs; es fiel auf das Bett und

vergoldete  den  am  Rande  sitzenden,  kleinen  schelmischen,  funkensprühenden

Amor;  auf  dem  blassen  Linnen  zeichnete  sich  das  wie  mit  Tusche  leicht

hingeworfene Profil ab; irgendwo schlug eine Turmuhr; irgendwo tönten Schritte

. . . Es waren kaum drei Minuten vergangen und zerwühlt war das Bett; an der

Stelle,  wo  das  blasse  Profil  sich  abgehoben  hatte,  sah  man  nur  eine  Vertiefung

im  Kissen;  das  Bettleinen  war  noch  warm;  der  Schlafende  war  verschwunden;

ein Häufchen weißgepuderter Offiziere mit blanken Säbeln stand über das Lager

gebeugt;  jemand  suchte  eine  Seitentür  von  außen  zu  sprengen;  man  hörte  eine

weinende  Frauenstimme;  plötzlich  hob  ein  Offizier  mit  rosigen  Lippen  den

schweren  Fenstervorhang;  in  dem  durchsichtigen  Silber  hinter  dem  Fenster  sah

man — einen schwarzen, hageren, zitternden Schatten.

Der Mond fuhr fort sein leichtes Silber noch weiter in das Gemach zu streuen,

auf die schweren Möbel des kaiserlichen Schlafgemachs; es fiel auf das Bett; es

vergoldete  die  kleinen  Amoretten  an  dem  Kopfende;  es  fiel  auch  auf  das todblasse, wie mit leichter Tusche hingeworfene Profil . . . Irgendwo schlug eine

Turmuhr; Schritte tönten in der Ferne.

 

Gedankenlos  betrachtete  Nikolai  Apollonowitsch  diesen  düsteren  Platz  und

merkte  nicht,  daß  das  rasierte  Gesicht  des  neben  ihm  sitzenden  Leutnants  sich

ihm  immer  wieder  zuwandte;  der  Blick,  mit  dem  Leutnant  Lichutin  sein  Opfer

streifte,  schien  von  Neugierde  erfüllt;  Lichutin  rückte  fortwährend  auf  seinem

Platze  hin  und  her;  stieß  seinen  Nachbar  in  die  Seite;  allmählich  erriet  Nikolai

Apollonowitsch,  daß  der  Leutnant  es  nicht  über  sich  bringen  konnte,  ihn  zu

berühren — wenn auch nur mit dem Ellbogen, und er rückte immer weiter fort

und beschenkte den anderen mit Seitenpuffen.

In diesem Augenblick riß ein Windstoß Ableuchow den italienischen Hut vom

Kopf und er war genötigt, ihn mit unwillkürlichen Bewegungen von den Knien

seines Nachbars aufzufangen; er berührte dabei Lichutins kalte Finger und diese

Finger  zuckten  zusammen  und  sprangen  wie  durch  die  Berührung  von  etwas

Widerlichem  zurück;  der  spitze  Ellbogen  machte  eine  rückwärtige  Bewegung;

als hätte der Leutnant Lichutin nicht die Haut seines guten Bekannten, ja seines

Spielkameraden, berührt, sondern . . . ein Reptil . . . das man am liebsten . . . mit

dem Fuß zerdrücken möchte . . .

Diese Bewegung war Ableuchow nicht entgangen; er sah seinerseits jetzt mit

prüfendem  Blick  den  Freund  seiner  Kindheit  an,  mit  dem  er  einst  auf  du

gewesen war; dieser Sserjosha, nämlich Ssergeij Ssergeijewitsch Lichutin, hatte

sich  seit  ihrem  letzten  Zusammensein  mindestens  um  acht  Jahre  verjüngt  und

hatte  sich  wieder  in  Sserjosha  verwandelt;  aber  dieser  Sserjosha  horchte  jetzt

nicht  mehr  voll  Spannung  den  gedanklichen  Flügen  Ableuchows,  wie  damals,

vor  —  acht  Jahren,  als  sie  in  den  Holunderbüschen  des  alten  großväterlichen

Parks sich verborgen hielten; acht Jahre sind vergangen; diese acht Jahre haben

alles  verändert;  die  Holunderbüsche  sind  abgetragen  worden  und  er  .  .  .  mit

heimlicher Unterwürfigkeit sah er Ssergeij Ssergeijewitsch an.

Ableuchows Gesicht magerte plötzlich ab.

»Sie quittieren Ihren Dienst, Ssergeij Ssergeijewitsch?«

»Ha?«

». . . Ihren Dienst? . . .«

»Ja, wie Sie sehen . . .«

Ssergeij Ssergeijewitsch maß Ableuchow mit einem Blick, als sähe er ihn zum

erstenmal; er sah ihn vom Kopf bis zu den Füßen an.

»Ich  würde  Ihnen  raten,  Ssergeij  Ssergeijewitsch,  den  Mantelkragen

hochzuheben: Ihr Hals ist erkältet und bei diesem Wetter . . . da ist es wirklich

sehr leicht möglich . . .«

»Was meinen Sie?«

»Sie können sich leicht eine Halsentzündung zuziehen.«

»Ihrer Sache wegen« — brachte mit dumpfem Brummen Lichutin hervor.

— ?

»Es hat mit dem Hals nichts zu tun . . . Ich habe Ihrer Sache wegen den Dienst

quittiert, das heißt, nicht einmal Ihrer Sache wegen, sondern Ihretwegen.«

»Aha, eine Anspielung!« wäre beinahe laut aus Ableuchow herausgekommen;

aber er fing wieder einen Blick auf: so sieht man nicht die an, die man kennt; so

sieht man höchstens ein überseeisches Wunder im Panoptikum an.

So  sehen  Passanten  einen  Elefanten  an,  den  man  zuweilen  in  vorgerückter

Abendstunde  auf  dem  Wege  vom  Bahnhof  zum  Zirkus  antrifft.  Sie  heben  die

Augen,  machen  einen  Ruck  nach  rückwärts  und  glauben  ihren  eigenen  Augen

nicht, zu Hause erzählen sie:

»Denkt euch, wir haben auf der Straße einen Elefanten gesehen.«

Aber alle lachen über sie.

Eine solche Neugierde sprach aus Lichutins Blicken; es war keine Empörung

in  ihnen,  höchstens  ein  gewisser  Ekel  (wie  von  der  Nähe  einer  Ringelnatter);

kriechende  Reptile  rufen  keine  Empörung  hervor,  man  möchte  nur  .  .  .  sie  mit

dem Fuße . . . zertreten.

Nikolai  Apollonowitsch  dachte  über  Lichutins  Worte  nach:  er  quittiere

seinetwegen den Dienst; ja, Leutnant Lichutin verliert die Möglichkeit, Offizier

zu  sein,  nach  dem,  was  bald  zwischen  ihnen  geschehen  sein  wird;  in  der

Wohnung wird wohl niemand sein; es wird da etwas geschehen, etwas . . . Hier

wurde  Ableuchow  von  ernster  Angst  gepackt;  er  rückte  unruhig  auf  seinem

Platze und — und plötzlich bohrten sich alle seine zehn Finger in den Arm des

Offiziers.

»Ha! . . . Was meinen Sie . . . Warum wollen Sie? . . .«

Ein  rosafarbiges  Häuschen,  von  oben  bis  unten  mit  Stuck  verziert,  eilte  an

ihnen  vorbei:  dieses  Rokokohäuschen  war  vielleicht  einst  die  Wohnstätte  des

Hoffräuleins gewesen, des Hoffräuleins mit den schelmischen Grübchen in den

Wangen und dem schwarzen Schönheitspflästerchen.

»Ssergeij  Ssergeijewitsch  .  .  .  Ich,  Ssergeij  Ssergeijewitsch  .  .  .  Ich  muß

gestehen  .  .  .  Ach,  ich  bedaure  so  sehr  .  .  .  Mein  Benehmen  war  sehr,  sehr

bedauerlich  .  .  .  Ich  habe  mich  benommen,  Ssergeij  Ssergeijewitsch  .  .  .

schmachvoll, betrübend . . . Aber ich habe — eine Rechtfertigung; ja, ich habe,

habe  eine  Rechtfertigung.  Als  ein  gebildeter  humaner  Mensch,  als  lichte

Erscheinung, dürften Sie, Ssergeij Ssergeijewitsch, das begreifen können . . . Ich

habe  diese  Nacht  nicht  geschlafen,  ich  will  sagen:  ich  leide  an  Schlaflosigkeit

. . . Die Ärzte fanden« (er erniedrigte sich nun zu einer Lüge) ». . . Ich meine, mein  Zustand  wird  als  sehr  ernst  betrachtet.  Gehirnübermüdung  mit

Pseudohalluzinationen«  (ihm  fielen  plötzlich  Dudkins  Worte  ein)  ».  .  .  Was

meinen Sie dazu?«

Ssergeij  Ssergeijewitsch  sagte  nichts:  ohne  jede  Empörung  sah  er  ihn  an;  in

seinem Blicke war nur Ekel (wie in der Nähe einer Ringelnatter); Reptile lösen

ja keinen Zorn aus: sie . . . zertritt man nur mit dem Fuß . . .

»Pseudohalluzinationen  .  .  .«  wiederholte  flehend  Ableuchow,  erschreckt,

klein,  ungelenk,  und  verkroch  sich  mit  den  Augen  in  die  des  anderen  (diese

Augen  aber  antworteten  nicht);  er  wollte  schon  hier  die  Auseinandersetzung

beenden,  hier,  in  der  Droschke  und  nicht  dort  in  der  Wohnung;  das

verhängnisvolle Hausportal ist schon so, so nahe; ist die Auseinandersetzung bis

zur Erreichung des Portals nicht beendet — dann ist alles aus, alles, alles! A—

us!  Ein  Mord  geschieht,  eine  tätliche  Beleidigung,  oder  es  kommt  zu  einer

einfachen Schlägerei.

»Ich . . . ich . . . ich . . .«

»Steigen Sie aus, wir sind schon da . . .«

Mit  bleiernen,  unbeweglichen  Blicken  sah  Nikolai  Apollonowitsch  um  sich,

sah  in  die  bläulichen  Nebelflocken,  sah  auf  die  mit  einem  Glucksen

niederfallenden Tropfen, auf die metallischen Blasen der Pfützen.

Leutnant Lichutin sprang aus der Droschke, warf dem Kutscher das Fahrgeld

zu  und  blieb  auf  dem  Trottoir  in  Erwartung  des  Senatorsöhnchens  stehen,  der,

schwerfällig zaudernd, noch nicht ausgestiegen war.

»Warten Sie bitte, Ssergeij Ssergeijewitsch, ich hatte ja einen Stock . . . Wo ist

er nur? Ach, sollte ich ihn . . . verloren haben?«

Er  suchte  wirklich  nach  seinem  Stock;  aber  der  Stock  war  rettungslos

verschwunden;  ganz  blaß  und  beunruhigt  drehte  Nikolai  Apollonowitsch  die

Augen nach allen Seiten.

»Nun, was ist?«

»Aber mein Stock . . .«

Ableuchows Kopf sank tief auf die Schultern; die Schultern wiegten sich auf

und  ab;  der  Mund  zog  sich  auf  eine  Seite  aus;  mit  bleiernem,  unbeweglichem

Blick sah Nikolai Apollonowitsch vor sich hin, in die bläulichen Nebelflocken,

und rührte sich nicht vom Fleck.

Da  begann  Lichutin  zornig  und  ungeduldig  zu  atmen;  er  faßte  Ableuchow

delikat,  aber  fest  am  Ärmel,  und  hob  ihn  vorsichtig  wie  einen  Warenballen  aus

der Droschke.

Nikolai Apollonowitsch krallte sich mit allen zehn Fingern in Lichutins Arm:

jetzt müssen sie über die dunkle Stiege gehen: wie, wenn die Hand des Offiziers

eine  unanständige  Geste  machen  wird,  der  er  im  Dunkeln  nicht  ausweichen kann;  die  Handlung  wird  geschehen  sein  und  dann  —  ist  es  —  aus;  das

Geschlecht  der  Ableuchow  ist  für  immer  geschändet  (sie  wurden  noch  nie

geschlagen).

Leutnant Lichutin (dieser Wüterich!) hat ihn so schon mit der freigebliebenen

Hand  am  Saum  des  italienischen  Überwurfs  gepackt;  Nikolai  Apollonowitsch

wurde ganz weiß.

»Ich gehe schon, ich gehe, Ssergeij Ssergeijewitsch . . .«

Er  stemmte  sich  unwillkürlich  mit  dem  Schuhabsatz  gegen  den  Rand  der

ersten  Treppenstufe,  aber  er  überlegte  es  sich  sofort,  um  nicht  lächerlich  zu

erscheinen.

Die Haustür schloß sich hinter ihnen.

 

Höllische Finsternis

 

Höllische  Finsternis  umfing  sie  in  dem  unbeleuchteten  Stiegenhaus  (wie  im

ersten  Augenblick  nach  dem  Tode);  man  hörte  das  Keuchen  des  Offiziers,  und

hinter ihm reihten sich wie Perlen einzeln gesprochene Worte.

»Ich . . . bin hier gestanden . . . hier . . . Ich bin nur so . . . gestanden . . .«

»So machen Sie es, Nikolai Apollonowitsch? So machen Sie es?«

»Ein  vollständiger  Nervenanfall  .  .  .  Krankhafte  Vorstellungsassoziationen

. . .«

»Assoziationen?  .  .  .  Warum  kommen  Sie  nicht?  .  .  .  Wie  sagten  Sie  —

Assoziationen?«

»Der  Arzt  sagte  .  .  .  Warum  ziehen  Sie  mich  am  Arm?  Ich  kann  doch  selbst

gehen . . .«

»Sie  brauchen  aber  auch  nicht  meinen  Arm  zu  packen  .  .  .  Bitte,  lassen  Sie

mich los . . .«

»Aber es fällt mir ja gar nicht ein . . .«

»Der  Arzt  sagte  —  der  Arzt  sagte:  eine  ganz  selten  vorkommende  .  .  .

Gehirnzerrüttung; der Domino und alles andere: nur Gehirnzerrüttung . . .«

Plötzlich ertönte von oben eine gut genährte, laute Stimme:

»Guten Abend!«

Jemand stand vor der Wohnungstür der Lichutins.

»Wer ist da?«

Unzufrieden klang Lichutins Stimme in der Finsternis.

»Wer  ist  da?«  fragte  auch  Ableuchow  sehr  erleichtert;  die  ihn  festhaltende

Hand  löste  sich  von  ihm,  und  zu  seiner  großen  Freude  hörte  er  jemand  ein Streichholz reiben.

Die fremde, gut genährte Stimme fuhr laut fort:

»Ich  stehe  da  schon  eine  ganze  Weile  .  .  .  Habe  ein  paarmal  geläutet  —  es

macht niemand auf. Und plötzlich bekannte Stimmen.«

Die Streichholzflamme beleuchtete eine weißgepflegte Hand, die einen Bund

wundervoller  Chrysanthemen  hielt;  hinter  ihnen  zeichnete  sich  die  stattliche

Figur Werhefdens.

»Wie? Sind Sie es, Ssergeij Ssergeijewitsch?«

»Sie sind bartlos?«

»Sie sind in Zivil? . . .«

Er tat, als bemerkte er erst jetzt Ableuchow (unsererseits sagen wir aber, daß

er  Ableuchow  schon  im  ersten  Augenblick  gesehen  hatte),  rieb  ein  neues

Streichholz und maß ihn mit den Blicken, wobei er die Brauen hochhob.

»Auch  Nikolai  Apollonowitsch?  .  .  .  Wie  geht  es  Ihnen,  Nikolai

Apollonowitsch? Nach dem gestrigen Abend dachte ich . . . Sie hatten sich nicht

wohl gefühlt? . . . Sie sind etwas stürmisch aus dem Ballsaal verschwunden . . .

Seit dem gestrigen Abend . . .«

Wieder  flammte  ein  Streichholz  auf;  zwei  spöttische  Augen  blickten  hinter

den  Chrysanthemen  hervor:  Werhefden  wußte,  daß  das  Lichutinsche  Haus  vor

Ableuchow geschlossen war; als er bemerkt hatte, daß dieser jetzt, offensichtlich

gegen  seinen  eigenen  Willen,  hierher  geschleift  wurde,  hielt  er  es  als  gut

erzogener Mensch für seine Pflicht, sich zu entfernen.

»Ich  störe  doch  nicht?  .  .  .  Ich  muß  nämlich  gleich  gehen  .  .  .  Wir  haben

unglaublich  viel  zu  tun  .  .  .  Ihr  Herr  Vater,  Apollon  Apollonowitsch,  erwartet

mich  .  .  .  Ein  Generalstreik  scheint  in  Vorbereitung  zu  sein,  da  gibt’s  nun  viel

Arbeit für uns . . .«

Ehe ihm geantwortet werden konnte, ging die Tür eilig auf; eine weiße, steife

Haube mit einem Schmetterling obenauf erschien in der Öffnung.

»Marwruscha, ich komme nicht zu Besuch . . .«

»Bitte den Herrn, einzutreten: die gnädige Frau ist zu Hause.«

»Ach nein, Marwruscha, übergeben Sie nur bitte diese Blumen der gnädigen

Frau  von  mir  .  .  .  Das  ist  eine  frühere  Schuld«  —  wandte  er  sich  mit  einem

Lächeln an Lichutin und zuckte mit den Achseln, wie der Mann einem anderen

zulächelt  und  mit  den  Achseln  zuckt,  nachdem  sie  gemeinsam  einen  Abend  in

Gesellschaft mit Damen zugebracht hatten . . .

»Ich  bin  sie  Sofja  Petrowna  schuldig  geblieben  für  die  vielen  verunglückten

Witze . . .«

Und wieder lächelte er; dann erinnerte er sich:

»Also,  auf  Wiedersehen,  lieber  Freund.  Adieu,  Nikolai  Apollonowitsch:  Sie sehen übermüdet aus, nervös . . .«

Wie Schrotkugeln rollten seine Schritte die Treppe hinunter; von unten klang

noch herauf:

»Sie sollten nicht so viel mit ihren Büchern . . .«

Nikolai Apollonowitsch wollte beinahe hinunterrufen:

»Ich komme mit, Hermann Hermanowitsch; ich muß auch schon gehen, haben

wir nicht denselben Weg? . . .«

Aber die Schritte verstummten — und bum! fiel das Haustor ins Schloß.

Da  fühlte  sich  Nikolai  Apollonowitsch  wieder  ganz  verlassen;  und  wieder

wurde  er  festgehalten,  jetzt  nun  endgültig,  vor  Marwruscha.  In  seinem  Gesicht

malte  sich  Grauen,  während  das  von  Marwruscha  deutliche  Spuren  von

Erstaunen  und  Angst  zeigte;  dagegen  drückten  die  Gesichtszüge  des  Offiziers

unverhehlte, geradezu satanische Freude aus; mit Schweiß überdeckt zog er sein

Taschentuch  hervor,  während  er  mit  der  freien  Hand  den  widerstrebenden

Studenten gegen die Tür schob.

So  geschmeidig  sich  auch  die  Figur  Nikolai  Ableuchows  im  Ausweichen

zeigte — er wurde endlich doch in die offene Tür geschoben.

»Bitte einzutreten . . .«

Er war also doch da; aber im Vorzimmer erblickte er bekannte Gegenstände,

die eichenimittierte Wandverkleidung mit dem Spiegel in der Mitte; und mit dem

letzten Rest von Würde meinte er:

»Ich halte mich nur einen Augenblick auf.«

Beinahe  hätte  er  seinen  Überwurf  nach  alter  Gewohnheit  Marwruscha

zugeworfen. Uff — diese Hitze und das Parfüm. Da vergeht einem das Denken.

Doch  trat  Ssergeij  Ssergeijewitsch  dazwischen  und  zischte  Marwruscha  leise

zu:

»Gehen Sie in die Küche . . .«

Und  ohne  die  Höflichkeitsformen  zu  beachten,  die  er  als  Wirt  des  Hauses

seinem Besuch schuldete, schob er ganz unzart den breitkrempigen Hut und den

fliegenden Überwurf zusammen mit Nikolai Apollonowitsch in das Zimmer, in

dem die Fuji-Jamas an den Wänden hingen.

Nikolai  Apollonowitsch  erblickte  flüchtig  das  rosa  Kimono:  es  verschwand

eilig im Nebenzimmer, und die Tür schloß sich hinter ihm.

In seiner ungewollt raschen Fahrt durchs Zimmer merkte Ableuchow die hier

vorgegangenen  Veränderungen  nicht:  weder  die  Spuren  des  abgefallenen,  nur

notdürftig weggeschafften Schutts noch das klaffende Loch in der Zimmerdecke.

Als er aber seinen ängstlich fletschenden Mund in die Richtung seines Henkers

wandte, da erblickte er . . .

Die Tür zu Sofja Petrownas Zimmer ging ein wenig auf, und im Spalt zeigte sich  ein  Kopf:  Nikolai  Apollonowitsch  sah  nur  —  zwei  Augen;  voll  Grauen

sahen ihn diese Augen aus einer schwarzen Haarflut an.

Aber  kaum  hatte  er  ihnen  seinen  Blick  zugewandt,  da  sahen  sie  weg,  und  es

ertönte der Ruf:

»Ach, ach!«

Sofja  Petrowna  sah:  ihr  Gatte,  der  Offizier,  mit  schweißbedecktem  Gesicht,

bemühte  sich  krampfhaft,  den  Überwurf  des  Nikolai  Apollonowitsch

festzuhalten,  während  dieser  ebenfalls  mit  vor  Schweiß  feuchter  Stirn  sich  zu

entwinden  suchte.  Seine  Stiefelabsätze  stemmten  sich  gegen  den  Teppich,

rutschten aus, und der Teppich zog sich in große Falten zusammen.

Hier hatte Ableuchow Sofja Petrowna erblickt; weinerlich rief er ihr zu:

»Bitte,  Sofja  Petrowna,  lassen  Sie  uns  allein;  was  wir  Männer  miteinander

. . .«

Da  löste  sich  sein  Überwurf  von  ihm  und  flog  wie  ein  phantastischer  Vogel

auf das Sofa.

Seine Absätze glitschten auf dem Teppich aus, und einen Augenblick verlor er

das  Gleichgewicht;  balancierend  suchte  er  irgendeinen  festen  Punkt  zu

erhaschen; dieser feste Punkt erwies sich aber als die nichtgeschlossene Tür zu

Lichutins Zimmer; die Tür öffnete sich und wie ein Stein fiel Ableuchow nieder:

das Unbekannte verschlang ihn.

 

Der Privatmann

 

Endlich erhob sich Apollon Apollonowitsch.

Er  blickte  seltsam  unruhig  um  sich;  er  riß  sich  von  dem  Stoß  übereinander

gehäufter  Papiere  los:  von  den  Notabenen,  Paragraphen,  Frage-  und

Ausrufezeichen; kalt bebte und hüpfte die Hand mit dem Bleistift — über dem

vergilbten  Blatt  auf  dem  Perlmuttertischchen;  der  Stirnknochen  wölbte  sich  in

gewaltsamer Anstrengung: es hieß zu begreifen, um jeden Preis zu begreifen.

Und er — begriff.

Der  lackierte  Wagen  mit  dem  Wappen  wird  nicht  mehr  an  die  alte,  steinerne

Karyatide  heransausen;  nichts  wird  sich  dort,  hinter  der  Glastür,  ihm  entgegen,

erheben:  weder  die  achtzigjährige  Schulter,  noch  der  Dreimaster  und  der

kupferköpfige  Stab;  aus  den  Ruinen  wird  nicht  Port  Arthur  entstehen;  aber

erheben wird sich China; horch! — tönt nicht ein Stampfen aus der Ferne? Das

sind — die Reiter des Tschingis-Khan.

Apollon  Apollonowitsch  horchte  auf:  aus  der  Ferne  kommt  das  Stampfen; nein,  es  ist  kein  Stampfen:  Ssemjonytsch  schreitet  durch  die  kalt  glitzernde

Pracht der Zimmer; herein kommt er, sieht sich um und geht weiter.

Die Schritte des alten Ssemjonytsch verklangen.

Apollon  Apollonowitsch  liebte  seine  große  Wohnung  nicht,  mit  der  ewigen

Perspektive  der  Newa:  eine  grünliche  Schar  zogen  dort  die  Wolken  dahin:

zuweilen verdichteten sie sich zu gelblichem Rauch, der sich dann auf die Ufer

legte;  die  dunkle  Wassertiefe  schlug  mit  dem  Stahl  ihrer  Schuppen  an  den

Granit;  Apollon  Apollonowitsch  sah  sich  um:  diese  Wände!  Hier  wird  er

sitzenbleiben,  für  lange  Zeiten,  mit  der  Perspektive  auf  die  Newa.  Das  ist  sein

Familienherd; der öffentliche Dienst ist beendet.

Was ist dabei?

Wände — Schnee und nicht Wände! Ja, gewiß, sie sind etwas kalt . . . Was ist

dabei?  Familienleben  —  schon  gut:  Familienleben;  d.  h.:  ja  gewiß:  Nikolai

Apollonowitsch ist ein schrecklicher — ja, sozusagen ein schrecklicher . . . und

dann:  Anna  Petrowna,  die  auf  ihre  alten  Tage  .  .  .  weiß  Gott  wozu,  sich

gewandelt hat!

Mm — mmä . . .

Apollon Apollonowitsch drückte fest den Kopf mit den Händen; seine Blicke

starrten in die prasselnde Glut des Kamins: müßige Spiele des Gehirns!

Sie  liefen  weiter  —  die  Gedanken,  liefen  über,  die  Grenze  des  Bewußtseins

hinaus:  dort  türmten  sie  sich  zu  einem  Berg  chaotischer  Bilder;  Nikolai

Apollonowitsch  tauchte  dort  auf  —  klein  gewachsen,  mit  forschend  blauen

Blicken  und  einem  Knäuel  mannigfachster  (das  muß  man  schon  zugeben)

geistiger Interessen, bis zum Äußersten verworrener.

Und  es  tauchte  ein  Mädchen  auf  (seitdem  sind  schon  —  dreißig  Jahre

verflossen); eine Schar Anbeter; unter ihnen ein in besten Jahren stehender Herr,

Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow,  bereits  ein  höherer  Beamter  und  ein

hoffnungslos Verliebter.

Und  —  die  erste  Nacht;  das  Grauen  in  den  Augen  der  mit  ihm  allein

gebliebenen  Gefährtin  —  der  Ausdruck  des  Ekels,  der  Verachtung,  verborgen

unter  dem  ergebenen  Lächeln  der  Duldenden;  in  jener  Nacht  hatte  Apollon

Apollonowitsch  Ableuchow,  ein  bereits  hochgestellter  Beamter,  einen

verbrecherischen,  formell  erlaubten  Akt  begangen:  er  hatte  ein  Mädchen

vergewaltigt; diese Vergewaltigungsakte geschahen Jahre hindurch; und in einer

solchen  Nacht  wurde  Nikolai  Apollonowitsch  gezeugt  —  zwischen  zwei

verschiedenen  Lächeln:  zwischen  dem  Lächeln  der  Wollust  und  dem  der

Ergebenheit;  ist  es  verwunderlich,  daß  Nikolai  Apollonowitsch  dann  die

Mischung  aus  Verachtung,  Angst  und  Wollust  in  sich  verkörperte?  Sie  hätten

sogleich beide an die Aufgabe gehen sollen: das von ihnen gezeugte Grauen zu erziehen, das Grauen zu vermenschlichen.

Sie aber fachten es noch mehr an.

Und nachdem sie selbst dieses Grauen bis zum Äußersten trieben, flüchteten

sie  sich  alle  selbst  vor  dem  Grauen:  Apollon  Apollonowitsch  in  die  hohe

Verwaltung,  in  der  die  Schicksale  Rußlands  bestimmt  wurden;  Anna  Petrowna

—  zur  Befriedigung  ihrer  erwachten  Geschlechtstriebe  zu  Mantalini  (dem

italienischen Sänger); Nikolai Apollonowitsch in die Philosophie; und von dort

in  die  Versammlungen  von  Abiturienten  nicht  existierender  Hochschulen.  Ihr

heimischer Herd verwandelte sich in eine Stätte der Verwüstung.

An  diese  Stätte  wird  er  jetzt  nun  wieder  zurückkehren;  statt  Anna  Petrowna

wird ihm nur die geschlossene Tür zu ihren Appartements entgegensehen, falls

sie  nicht  die  Lust  verspüren  wird,  in  seine  Verwüstung  zurückzukehren;  die

Schlüssel zu diesen Appartements hat er bei sich (zweimal war er in diesen Teil

des kalten Hauses getreten, um dort ein Weilchen zu sitzen; beide Male hatte er

Schnupfen davongetragen).

Statt  des  Sohnes  aber  wird  er  ein  Auge  erblicken  —  ein  zwinkerndes,

ausweichendes  Auge  —  groß,  leer  und  kalt,  von  kornblumenblauer  Farbe;  ein

halb  diebisches,  halb  grenzenlos  erschrockenes;  in  diesem  Auge  wird  sich  das

Grauen  verbergen  —  jenes  Grauen,  das  sich  in  den  Augen  der  Neuvermählten

gemalt  hatte,  in  jener  Nacht,  da  Apollon  Apollonowitsch  Ableuchow,  der  hohe

Beamte, zum erstenmal . . .

Wenn  er  sich  nicht  mehr  im  Staatsdienst  befinden  wird,  können  auch  die

anderen Paradezimmer geschlossen werden; nur der Korridor wird offenbleiben

mit den anschließenden Räumen für ihn und den Sohn: sein ganzes Leben wird

sich  auf  den  Korridor  beschränken;  seine  Pantoffel  werden  dort  schlürfen;  und

dann  wird  es  noch  geben:  Zeitunglesen,  das  Verrichten  körperlicher  Notdürfte,

das unvergleichliche Örtchen und die Fertigstellung der Lebensmemoiren.

Ja, ja, ja!

Und  die  Tür,  die  zum  Zimmer  des  Sohnes  führt  —  davor  wird  er

stehenbleiben  und  —  durchs  Schlüsselloch  hineingucken,  dann  aber,  bei  jedem

verdächtigen Geräusch — zurückspringen; oder nein, er wird an einer passenden

Stelle  ein  Loch  durch  die  Wand  bohren,  und  —  seine  Mühe  wird  belohnt

werden:  das  Zimmertreiben  seines  Sohnes  wird  vor  seinen  Blicken  offenliegen

wie  der  Mechanismus  einer  aus  dem  Gehäuse  entfernten  Uhr.  Von  diesem

Beobachtungspunkt  aus  wird  er  andere  als  staatliche  Interessen  verfolgen

können.

Und doch wird alles nur sein:

»Guten Morgen, Vater!«

»Guten Morgen, Kolenka!«

Und jeder wird dann in sein eigenes Zimmer gehen.

Dann — dann: der Schlüssel wurde umgedreht; er schleicht sich zu der Stelle

an  der  Wand,  wo  sie  durchbohrt  ist,  um  zu  sehen;  horchen,  zuweilen  zittern,

zusammenfahren  in  Erwartung  des  sich  ihm  eröffnenden  Geheimnisses;  in

welcher  Weise  wird  sich  die  Vertraulichkeit  zwischen  Nikolai  und  jenem,  mit

dem  Schnurrbärtchen,  äußern;  in  der  Nacht  wird  er  dann,  die  Decke  von  sich

werfend  und  den  schweißbedeckten  Kopf  vorstreckend,  über  das  Gehörte

grübeln,  wird  Oblaten  zu  sich  nehmen,  um  die  schmerzhaften  Schläge  des

Herzens  zu  beschwichtigen,  und  wird  zum  unvergleichlichen  Örtchen  rennen:

mit den Pantoffeln durch den Korridor schlürfen . . . bis ein neuer Morgen graut.

»Guten Morgen, Vater!«

»Guten Morgen, Kolenka!«

Das ist das Leben eines Privatmannes.




Ein  unüberwindlicher  Drang  trieb  ihn,  in  das  Zimmer  des  Sohnes  zu  treten;

schüchtern knarrte die Tür: er war im Empfangszimmer; er blieb an der Schwelle

stehen;  ganz  klein,  greisenhaft;  er  zupfte  an  den  himbeerroten  Schnüren  seines

Morgenrockes  und  betrachtete  das  Durcheinander,  das  hier  herrschte:  den

Vogelkäfig  mit  den  Papageien,  das  arabische  Taburett  mit  Inkrustation  aus

Elfenbein und Kupfer; dann die Geschmacklosigkeit: den roten Domino, dessen

üppige  Falten  wie  Feuergarben  oder  fließende  Hirschgeweihe  vom  Taburett

herunterquollen,  direkt  zum  Leoparden  hinunter,  der  auf  dem  Boden  mit

fletschendem Maul ausgestreckt lag; Apollon Apollonowitsch stand eine Weile,

kaute  mit  dem  leeren  Mund,  kratzte  sich  das  wie  mit  Reif  bedeckte  Kinn  und

wandte sich voll Abscheu ab (er kannte ja die Geschichte mit der Maske).

Apollon  Apollonowitsch  schien  es,  als  wenn  es  hier  schwül  wäre;  statt  mit

Luft  war  die  Atmosphäre  hier  mit  Blei  angefüllt;  als  wären  hier  furchtbare,

unerträgliche  Gedanken  gedacht  worden  .  .  .  Ein  unangenehmes  Zimmer!  Und

eine unangenehme Atmosphäre! . . .

Da — ein leidvoll lächelnder Mund, kornblumenblaue Augen, wie eine lichte

Aureole  die  Haare:  in  eng  anliegender  Studentenuniform  mit  sehr  schmaler

Taille, weiße Glacéhandschuhe in der Hand, frisch rasiert (vielleicht parfümiert),

den Säbel an der Seite, stand sein Sohn Nikolai Apollonowitsch im Rahmen und

litt: Apollon Apollonowitsch betrachtete einen Augenblick lang aufmerksam das

Porträt,  das  im  vergangenen  Frühjahr  gemalt  worden  war,  und  schritt  in  das

Nebenzimmer.

Der nicht abgesperrte Schreibtisch zog die Aufmerksamkeit des Senators auf

sich:  eine  der  Schubladen  war  etwas  vorgeschoben;  eine  instinktive  Neugierde

überkam Apollon Apollonowitsch, den Inhalt dieser Lade näher zu untersuchen;

mit  raschen  Schritten  näherte  er  sich  dem  Schreibtisch  und  griff  nach  einer

darauf liegenden großen Photographie, die eine brünette Dame darstellte . . .

Mechanisch drehte er das Bild in der Hand, ohne es eigentlich zu sehen; denn

seine  Gedanken  waren  weit  weg  und  bewegten  sich  in  der  Richtung  der

Betrachtungen  über  seine  zurückgelegte  eigene  Laufbahn  und  die,  die  manche

andere (die vulgär Karrieristen genannt zu werden pflegen) noch vor sich haben

. . . Ihn aber möchte man . . .

Was — möchte man ihn?

Durch die Gedanken abgelenkt, merkte er es gar nicht, daß er nicht mehr das

Porträt in der Hand hielt, sondern einen ihm unbekannten schweren Gegenstand,

den er mechanisch aus der offenen Schublade herausgezogen hatte; ein tönender

Laut  kam  aus  diesem  Innern:  am  allerwenigsten  dachte  der  Senator  dabei  an

einen Abgrund (wir trinken ja oft genug vor einem offenen Abgrund Kaffee mit Sahne); er betrachtete den viereckigen Gegenstand mit den abgerundeten Kanten

mit der größten Aufmerksamkeit und horchte auf das Ticken der Uhr in seinem

Innern: ein Uhrmechanismus — in einer schweren Sardinenbüchse . . . In der Tat

. . .

Der Gegenstand gefiel ihm nicht . . .

Er  trug  den  Gegenstand,  um  ihn  eingehender  zu  untersuchen,  über  den

Korridor  in  den  Salon.  Mit  seinem  über  den  Gegenstand  geneigten  Kopf

erinnerte er an ein Häufchen grauer Mäuse; seine Gedanken waren noch immer

mit jenem Typus der Staatsmänner beschäftigt, wie er ihn gerade heute vor sich

gehabt hatte; die Leute von diesem Typus pflegen, um jede Verantwortung von

sich zu wälzen, zu den ödesten Phrasen Zuflucht zu nehmen; wie zum Beispiel:

»Es  ist  bekannt,  daß  .  .  .«,  während  keinesfalls  etwas  bekannt  ist;  oder:  »Die

Wissenschaft sagt uns . . .«, während die Wissenschaft uns nichts sagt.

Apollon Apollonowitsch lief mit dem Gegenstand bis zu der Stelle des Salons,

wo das mit Inkrustation verzierte Tischchen stand und hochmütig-steif sich eine

langbeinige Bronze in die Höhe streckte; er legte den schweren Gegenstand auf

ein  kleines  chinesisches  Lacktablett,  sein  kahler  Kopf  war  nach  unten  gebeugt;

über ihm aber breitete sich der Lampenschirm aus blaßviolettem, fein bemaltem

Glas.

Doch  das  Glas  war  abgedunkelt  von  der  Zeit;  und  abgedunkelt  war  auch  die

seine Malerei.

 

Die verunglückte Auseinandersetzung

 

Trotz  des  Schmerzes,  den  ihm  das  Fallen  verursachte,  erhob  sich  Nikolai

Apollonowitsch sofort vom Parkettboden des Lichutinschen Arbeitszimmers und

sah  sich  ängstlich  nach  einem  Verteidigungspunkt  um;  diesen  entdeckte  er  in

einem schweren eichenen Lehnstuhl, der vor dem Schreibtisch stand, und hinter

diesen  flüchtete  er;  er  sah  komisch  genug  aus  mit  dem  bebenden  Kinn,  den

deutlich  zitternden  Fingern,  von  dem  einzigen,  instinktiven  Streben  erfüllt  —

noch rechtzeitig das Ziel zu erreichen: sich an den Lehnstuhl zu klammern. Hier

würde  er  dem  herannahenden  Feinde  ausweichen  können;  nach  links,  nach

rechts, je nachdem von welcher Seite der Angriff nahen würde.

Oder:  er  könnte  den  Lehnstuhl  als  Waffe  benützen;  den  Feind  durch  einen

Stoß  mit  den  Stuhlbeinen  zu  Boden  werfen  und,  ehe  dieser  sich  aufrichtet,  das

Fenster erreichen . . .

Schwer atmend und hinkend gelangte er an den Lehnstuhl.

Doch kaum hatte er ihn erfaßt, als er auf seinem Halse den sengenden Atem

des  Offiziers  verspürte;  er  drehte  sich  um  und  erblickte  ein  verzerrtes  Gesicht

sowie eine gehobene Hand, deren fünf Finger auf seine Schulter niederzufallen

bereit  waren;  das  vor  Wut  gerötete  Gesicht  des  Rächers  starrte  ihn  mit

versteinertem  Blick  an;  niemand  hätte  in  dieser  Physiognomie  das  harmlose

Gesicht    des    Offiziers    wiedererkannt,    der    ehedem    gleichmütig    ein

Zwanzigkopekenstück  nach  dem  anderen  als  Strafe  für  dumme  Witze  an  die

Kasse  seiner  Gattin  zahlte.  Es  war  nicht  eine  Hand  mit  fünf  Fingern,  sondern

eine  Tatze,  die  die  Schulter  zermalmen  müßte,  wenn  sie  auf  diese  niederhieb.

Behende sprang Ableuchow über den Lehnstuhl hinüber.

Die fünffingerige Tatze fiel auf den Lehnstuhl.

Ein Krachen ertönte; der Lehnstuhl stürzte um; eine unmenschliche, gellende

Stimme drang an Ableuchows Ohr:

». . . denn da wird eine Menschenseele vernichtet!«

Eine ungelenke Gestalt jagte hinter der kleinen davoneilenden Figur her; aus

dem  geöffneten  speichelnden  Mund  kamen  heisere,  gurgelnde  Laute,  wie  ein

dünnes Krähen, stimmlos und rot:

»Ich habe mich eingemengt . . . weil . . . verstehen Sie? . . . Diese ganze Sache

. . . Diese Sache . . . das ist . . . Verstehen Sie es? . . . Das ist so etwas . . . Mich

geht es persönlich nichts an . . . Ich bin ein Unbeteiligter . . . Aber — verstehen

Sie? . . .«

Der irrsinnig gewordene Offizier hob über seinem Opfer die nervös zitternden

Fäuste,  und  während  es  eine  klatschende  Ohrfeige  erwartete,  fuchtelte  er  mit

ihnen  in  der  Luft;  der  zu  einem  Häufchen  Muskeln  zusammengeschrumpfte

Ableuchow  wand  und  krümmte  sich;  aus  seinem  feige  fletschenden  Munde

kamen stoßweise Worte:

»Ich  verstehe  es  .  .  .  Ich  verstehe  schon,  Ssergeij  Ssergeijewitsch  .  .  .

Beruhigen Sie sich, aber . . . Ich bitte Sie, nicht so laut . . .«

Er glitt in die Ecke und kauerte dort von Schweiß übergossen nieder.

Am  liebsten  hätte  er  die  Augen  geschlossen  und  sich  die  Ohren  zugestopft,

um  ja  nicht  das  halbwahnsinnige,  rote  Gesicht  zu  sehen  und  die  krähende,

tonlose Stimme hören zu müssen:

»Aah . . . Eine solche Sache . . . da muß jeder anständige Mensch . . . aah . . .

jeder anständige Mensch . . . muß da eingreifen . . . ohne auf seine Stellung . . .

ohne auf die Etikette zu achten . . .«

Nikolai Apollonowitsch dachte:

»Soll ich jemand zu Hilfe rufen?

Aber wen? Nein, es ist zu spät: noch ein Augenblick, und alles wird zu Ende sein!«

Er öffnete die Augen — und erblickte über sich (er kauerte ja noch immer am

Boden)  zwei  weit  auseinander  gespreizte  Beine;  ohne  sich  lange  zu  besinnen,

entschloß er sich: mit fletschendem, gleichsam lachendem Mund, mit flachsweiß

wehenden  Haaren  schwang  er  sich  zwischen  den  zwei  Beinen  hindurch  und

rannte wie ein Pfeil zur Tür; doch . . . fünf Finger erfaßten ihn schmachvoll beim

Schoß seines Rockes; sie klammerten sich fest und — knackend riß der kostbare

Stoff entzwei.

»Bleiben Sie doch . . . bleiben Sie doch . . . Ich . . . ich . . . ich . . . töte Sie

doch  nicht  .  .  .  Bleiben  Sie  doch  .  .  .  Es  drohen  Ihnen  keine  Gewalttätigkeiten

. . .?«

Durch  einen  groben  Stoß  wurde  Nikolai  Apollonowitsch  wieder  in  die  Ecke

geschoben,  so  daß  er  mit  dem  Rücken  an  die  Wand  anschlug;  dort  in  der  Ecke

blieb er stehen, schwer atmend, fast weinend über die Garstigkeit der Szene; er

begriff nun: es war nicht Lichutin, der von ihm beleidigte Offizier, der hier tobte,

ja  nicht  einmal  ein  von  Rachegefühlen  gepeitschter  Feind,  sondern  ein

Geistesgestörter, mit dem man nicht reden kann; noch hatte sich der Irrsinnige,

der ja als solcher kolossale Muskelkraft besitzt, nicht über ihn gestürzt; aber er

wird es gleich tun, sicherlich.

Der  Irrsinnige  aber  wandte  sich  um;  ging  auf  den  Fußspitzen  zur  Tür,  und

knacks — wurde der Schlüssel umgedreht; jenseits der Tür hörte man unruhige

Laute,  als  weine  jemand.  Dann  war  alles  still.  Ein  Rückzug  war  nicht  mehr

möglich; außer durchs Fenster.

Schwer  atmeten  zwei  im  abgesperrten  Zimmer:  ein  Vatermörder  und  ein

Halbwahnsinniger.

 

Das  Zimmer  mit  dem  abgefallenen  Stuck  an  der  Decke  war  leer;  vor  der  Tür

zum  Zimmer  des  Hausherrn  lag  ein  breiträndiger  weicher  Hut,  von  der

Chaiselongue  hing  ein  Stück  des  phantastischen  Überwurfes  herunter;  als  aber

aus  dem  Arbeitszimmer  des  Gatten  ein  Laut  wie  vom  Aufschlagen  mit  etwas

Schwerem ertönte, öffnete sich die Tür aus Sofja Petrownas Zimmer, und Sofja

Petrowna in Hauspantöffelchen, die Haare wie eine schwarze Kaskade über den

Rücken  gleiten  lassend,  trat  hervor,  ihr  schmales  Stirnchen  war  sichtlich  in

Falten gelegt.

Sie  näherte  sich  ganz  leise  der  Tür,  kauerte  nieder  und  sah  durch  das

Schlüsselloch; sie sah: zwei Paar Beine, die sich gegen die Zimmerecke wälzten;

dann  sah  sie  die  Beine  nicht  mehr,  wohl  aber  vernahm  sie  eine  aus  der  Ecke

kommende, seltsam gurgelnde, krähende, rollend-flüsternde Stimme; und wieder

zeigten  sich  zwei  Beine,  die  sich  gegen  die  Tür  bewegten,  dann  drehte  sich, direkt vor Sofja Petrownas Augen, der Schlüssel um.

Sofja  Petrowna  begann  zu  weinen  und  sprang  von  der  Tür  fort;  da  erblickte

sie  eine  weiße  Schürze  und  eine  Schmetterlingshaube:  es  war  Marwruscha,  die

hinter ihrem Rücken stehend sich das schneeweiße Schürzchen vor das Gesicht

hielt und — weinte:

»Was geht denn dort vor? . . . Liebe, gnädige Frau . . .«

»Ich weiß nicht . . . Ich weiß gar nichts . . . Was ist das nur? Was machen sie

dort, Marwruscha?«

 

Der Halbwahnsinnige fuhr fort mit den Händen in der Luft herumzufuchteln; er

flüsterte  ununterbrochen  etwas  und  schritt  in  Diagonalrichtung  durch  das

schwüle  Zimmerchen,  von  einer  Ecke  zur  anderen.  Nikolai  Apollonowitsch,

noch immer an der Wand in der Ecke stehend, beobachtete seinen wahnsinnigen

Feind, der ja jeden Augenblick zu einem wilden Tier werden konnte.

Jedesmal  wenn  die  Hand  oder  der  Ellbogen  des  Wahnsinnigen  eine  scharfe

Kurve  machte,  fuhr  der  an  der  Wand  Stehende  zusammen.  Aber  der  besessene

Offizier verfolgte ihn nicht mehr, er ließ sich in den Lehnstuhl nieder und kehrte

seinem Opfer den Rücken zu; seine Ellbogen auf die Knie stützend, den Rücken

gekrümmt, den Kopf tief in den Schultern vergraben, seufzte er und versank in

tiefe Nachdenklichkeit.

Auf einmal stöhnte er:

»Allmächtiger Gott!«

Und wieder ein Stöhnen:

»Steh uns bei und beschütze uns!«

Nikolai Apollonowitsch benutzte dieses stille Delirium.

Er schob sich ein wenig vor und streckte sich; der Offizier wandte sich nicht

um: der Paroxismus schien den Höhepunkt überschritten zu haben und war jetzt

im Abnehmen; lautlos humpelte nun Nikolai Apollonowitsch zum Schreibtisch;

er sah komisch genug aus in elegantem Gehrock mit abgerissenem Schoßteil, mit

glänzenden  Gummischuhen  an  den  Füßen  und  herunterbaumelndem

Kragenschal um den Hals.

Er  erreichte  den  Schreibtisch:  hier  blieb  er  einen  Augenblick  stehen  und

horchte  auf  den  Atem  und  das  murmelnde  Beten  des  Geisteskranken;  dann

streckte er vorsichtig den Arm und suchte den Briefbeschwerer zu ergreifen; wie

fatal: über dem Briefbeschwerer lag ein ganzer Stoß mit Briefbogen.

Wenn sein Ärmel nur diese nicht streifte!

Aber  tückischerweise  hat  der  Ärmel  doch  das  Papier  gestreift;  die

Papierbogen  fuhren  auseinander  und  knisterten  verräterisch;  das  riß  den

Leutnant  aus  seiner  Nachdenklichkeit;  sein  Kopf  wandte  sich  und  erblickte Nikolai  Apollonowitsch  mit  vorgestrecktem  Arm,  den  Briefbeschwerer  in  der

Hand;  Nikolai  Apollonowitsch  blieb  das  Herz  stehen;  er  sprang  vom  Tisch

zurück und drückte den Briefbeschwerer fest in der Hand — für alle Fälle.

In  zwei  Sprüngen  war  Ssergeij  Ssergeijewitsch  neben  Ableuchow,  ließ  seine

Hand auf dessen Schulter fallen: »So — nun geht es wieder an.«

»Ich  muß  Sie  um  Verzeihung  bitten  .  .  .  Ich  war  etwas  aufgeregt:

entschuldigen Sie . . .«

»Beruhigen Sie sich . . .«

»Die  Sache  war  aber  zu  ungewöhnlich  .  .  .  Aber  um  Gottes  willen,  fürchten

Sie  sich  doch  nicht  .  .  .  Warum  zittern  Sie?  .  .  .  Mir  scheint,  ich  flöße  Ihnen

Angst  ein  .  .  .  Ich  .  .  .  ich  .  .  .  habe  Ihnen  den  Rockschoß  abgerissen:  das  .  .  .

geschah ohne meinen Willen . . . weil Sie, Nikolai Apollonowitsch, sich vor der

Unterredung drücken wollten . . . Begreifen Sie doch, daß Sie mir in der Sache

eine Erklärung schuldig sind . . .«

»Aber  ich  bin  ja  bereit«,  empörte  sich  Nikolai  Apollonowitsch.  »Über  den

Domino  sagte  ich  Ihnen  schon  auf  der  Treppe;  ich  wollte  Ihnen  gern  alles

erklären, aber Sie ließen mich nicht dazu kommen . . .«

»Hmm . . . ja, ja . . .«

»Glauben  Sie  mir:  die  Geschichte  mit  dem  Domino  liegt  nur  an  der

Übermüdung  meiner  Nerven;  ich  habe  das  Ihnen  gegebene  Versprechen  nicht

überschritten:  es  war  nicht  mein  freier  Wille,  daß  ich  plötzlich  im  Stiegenhaus

erschien, es war . . .«

»Also wegen des Rockes entschuldigen Sie«, unterbrach ihn Lichutin wieder

und  zeigte  hiermit  aufs  neue,  daß  er  einfach  ein  unzurechnungsfähiger  Mensch

war . . . »Der Rockschoß wird Ihnen angenäht; ich mache es, wenn Sie wollen,

selbst: ich habe eine Nadel und Zwirn . . .«

»Das fehlte noch!« Ableuchow sah forschend den Offizier an: der Paroxysmus

schien doch wirklich vorüber zu sein.

»Aber  das,  Ssergeij  Ssergeijewitsch,  ist  eigentlich  .  .  .  Das  ist  eine  Lappalie

. . .«

»Ja, ja: das ist weiter nichts . . .«

»Was unser Thema betrifft: daß ich mich im Stiegenhaus einfand . . .«

»Aber es handelt sich doch gar nicht um das Stehen im Stiegenhaus!« wehrte

geärgert  der  Offizier  ab  und  begann  aufs  neue,  in  Diagonalrichtung  durch  das

kleine Zimmer zu schreiten.

»Na,  ich  meine:  was  Sofja  Petrowna  betrifft  .  .  .«  Mutiger  geworden  trat

Ableuchow ein wenig aus der Ecke vor.

»Es handelt  sich  nicht um  .  . .  nicht  um  . .  .  Sofja Petrowna,«  schrie  ihn  der

Offizier an, »Sie haben mich vollständig mißverstanden!«

»Aber um was denn?«

»Das ist ja alles — nichts . . . Das heißt — nichts im Vergleich zu der Sache,

um die es geht . . .«

»Was meinen Sie damit?«

»Die  Sache  ist«  —  der  Offizier  blieb  vor  Ableuchow  stehen  und  saugte  sich

mit seinen blutangelaufenen Augen an die erschrockenen Augen seines Partners

fest . . . »die Sache ist, daß Sie nun eingesperrt sind . . .«

»Aber  .  .  .  warum  bin  ich  eingesperrt?«  Die  Hand  griff  den  Briefbeschwerer

fester . . .

»Warum  ich  Sie  eingesperrt  habe?  Warum  ich  Sie  sozusagen  mit  Gewalt

hierher  gelockt  habe?  .  .  .  Ha,  ha,  ha:  Das  steht  in  gar  keiner  Beziehung  zum

Domino oder zu Sofja Petrowna . . .«

Durch  Ableuchows  Kopf  ging  es:  »Er  ist  total  verrückt;  er  hat  alle

Zusammenhänge verloren, er folgt nur krankhaften Assoziationen: er hat, wie es

scheint, doch vor, mich . . .«

Als hätte Ssergeij Ssergeijewitsch seine Gedanken erraten, beeilte er sich, ihn

zu beruhigen, aber das klang eher wie Hohn oder boshafter Spott:

»Ich  wiederhole:  Sie  sind  hier  in  vollständiger  Sicherheit.  .  .  Nur  der  Rock

. . .«

»Der  verhöhnt  mich!«  dachte  Nikolai  Apollonowitsch,  und  ein  ebenfalls

wahnsinniger  Gedanke  flog  durch  sein  Hirn:  dem  Offizier  einen  Hieb  mit  dem

Briefbeschwerer  auf  den  Kopf  zu  versetzen;  dem  so  Betäubten  die  Hände  zu

binden  und  sich  in  dieser  Weise  das  Leben  zu  retten,  das  er  schon  deswegen

braucht, weil . . . ja . . . weil ja . . . die Bombe . . . im Schreibtisch noch immer

. . . tickte . . . tickte . . .

»Also Sie werden von hier nicht weggehen . . . Ich aber werde mit einem Brief

von Ihnen, den ich diktiere — mit Ihrer Unterschrift . . . Ich werde dann in Ihre

Wohnung gehen und in Ihrem Zimmer nachsehen . . . Zwar war ich heute schon

dort, habe aber nichts gefunden . . . Ich werde alles durchsuchen, und wenn ich

nichts finde, dann warne ich Ihren Vater . . . denn« — er rieb sich die Stirn —

»es  handelt  sich  nicht  um  Ihren  Vater;  es  handelt  sich  um  Sie:  ja,  ja,  ja  —  es

handelt sich einzig und allein um Sie, Nikolai Apollonowitsch!«

Er  bohrte  sich  mit  dem  knochigen  Finger  in  die  Brust  und  stand,  eine

Augenbraue hochgezogen (nur eine Braue hochgezogen) da.

»Das  wird  nicht  geschehen,  Nikolai  Apollonowitsch!  Das  wird  nie  und

nimmer geschehen!«

Und in dem glattrasierten, roten Gesicht spiegelte sich:

— ?

— — ?

Nein, der ist total verrückt!

Sonderbarerweise  wurde  aber  Nikolai  Apollonowitsch  von  diesem

Wahnsinnsdelirium  in  Spannung  versetzt;  er  horchte  auf:  Ist  es  auch  wirklich

Delirium?  Es  scheinen  eher,  Anspielungen  zu  sein,  unzusammenhängend

ausgesprochene Anspielungen aus etwas; doch — worauf? Am Ende — auf . . .

auf . . . auf?

Ja, ja, ja . . .

»Aber Ssergeij Ssergeijewitsch, wovon reden Sie denn eigentlich?«

Sein Herz hörte auf zu schlagen; er hatte das Gefühl, als umspanne seine Haut

nicht  einen  Körper,  sondern  einen  Kieselsteinhaufen;  und  an  Stelle  des  Hirns

hatte er auch nur Kieselsteine.

»Wovon  ich  spreche?  Aber  von  der  Bombe  .  .  .«  —  Äußerst  verwundert  trat

Ssergeij Ssergeijewitsch zwei Schritte zurück.

Der Briefbeschwerer entfiel Ableuchows Hand . . .

 

»Ich bin erstaunt, Ssergeij Ssergeijewitsch . . . Wie konnten Sie glauben, daß ich

.  .  .  daß  ich  .  .  .  Wie  konnten  Sie  annehmen,  daß  ich  mich  für  eine  solche

Schufterei  hergeben  werde  .  .  .  Ich  bin  doch  —  kein  Schurke  .  .  .  Ich  glaube

doch, kein gänzlich Verworfener zu sein, Ssergeij Ssergeijewitsch.«

Nikolai  Apollonowitsch  schien  nicht  weiter  sprechen  zu  können;  er  wandte

sich ab; nach einer Weile kehrte er wieder sein Gesicht dem Offizier zu.

In  der  schattigen  Ecke  zeichnete  sich  stolz  die  gekrümmte  Figur,  —  wie  es

dem Offizier schien — aus fließenden Helligkeiten, ein schmerzhaft lächelnder

Mund, kornblumenblaue Augen; die flachsweißen Haare wie eine lichte Aureole

um den Kopf; die Stirn glänzend weiß und hoch; empört, beleidigt, schön, stand

er dort, gehoben durch den grellroten Fond der Tapete.

Der seidene Kragenschoner baumelte sehr unangebracht herunter und seinem

Rock fehlte — ach! — die eine Schoßhälfte . . .

So  stand  er:  aus  den  tiefen  Augenhöhlen  blickte  auf  den  Offizier  eine  kalte,

dunkle  Leere;  sie  schmiegte  sich  an  ihn,  gab  ihm  die  Empfindung  des  Eises.

Lichutin schien es, als wäre er mit all seiner physischen Kraft, seinem gesunden

Verstand  (denn  er  glaubte  gesunden  Verstand  zu  besitzen),  mit  all  seinem

Edelmut nur — ein Gespenst.

»Aber ich glaube Ihnen, ich glaube Ihnen« — verlegen fuchtelte Lichutin mit

den Händen.

»Ich habe eigentlich«, sagte er ganz beschämt, »gar nicht gezweifelt . . . Ich

muß mich wirklich schämen . . . Ich bin etwas aufgeregt . . . Mir erzählte meine

Frau . . . Man hat ihr einen Zettel aufgenötigt . . . Sie las ihn durch: sie hatte das

Kuvert aus Versehen aufgemacht« — log er dazu und errötete.

Ableuchow klammerte sich schadenfroh an das Gesagte:

»Gewiß:  wenn  Sofja  Petrowna  den  an  mich  adressierten  Zettel  gelesen  hat,

dann  hatte  sie«  (er  zuckte  mit  den  Achseln)  »wohl  das  Recht  gehabt«  (seine

Stimme  klang  hier  sehr  ironisch),  »Ihnen  den  Inhalt  mitzuteilen.«  Ganz

hochmütig ließ er die letzten Worte fallen und trat aus der Ecke.

»Ich . . . ich . . . war etwas hitzig gewesen.« Des Offiziers Blick streifte den

abgerissenen Schoßteil.

»Was den Rock betrifft — haben Sie keine Sorge: ich nähe den Schoß selbst

wieder an.«

Aber mit kaum merklichem Lächeln sprach Nikolai Apollonowitsch, stolz und

etwas belehrend:

»Sie wußten nicht, was Sie taten.«

In den tiefblauen Augen lag eine unklare, geheimnisvolle Traurigkeit.

»Also gehen Sie doch, zeigen Sie mich an, wenn Sie mir nicht glauben.«

Und er wandte sich ab.

Die  breiten  Schultern  begannen  auf  und  ab  zu  gehen  .  .  .  Nikolai

Apollonowitsch  brach  plötzlich  in  Weinen  aus;  aber:  Nikolai  Apollonowitsch,

der sich von seiner groben, tierischen Angst befreit hatte, gewann völlig Mut; ja

noch  mehr:  in  diesem  Augenblick  wünschte  er  sogar,  der  Leidende  zu  sein.  So

wenigstens  empfand  er  jetzt  sich  selbst,  er  empfand  sich  als  einen  der  Qual

überlieferten Helden; als einen, der vor aller Welt Leiden und Schmach erdulden

mußte; seinen Körper empfand er als — zerquälten Körper; seine Gefühle waren

zerrissen  wie  sein  »Ich«;  er  erwartete,  daß  aus  seinem  zerrissenen  »Ich«  eine

blendende Helligkeit hervorsprühen und eine liebe Stimme — aus dem Inneren,

wie schon so oft früher — ihm zurufen wird:

»Du hast für mich gelitten: ich wache über dich.«

Aber  die  Stimme  blieb  aus.  Auch  die  Helligkeit  blieb  aus.  Es  gab  nur

Dunkelheit. Auf einmal begriff er, warum die versöhnende Stimme: »Du hast für

mich  gelitten«,  —  ausblieb.  Weil  er  für  niemand  gelitten  hatte,  weil  er  nur  für

sich selbst gelitten hat . . . Weil er nur eine widerwärtige Suppe sozusagen, die er

sich selbst eingebrockt, auszulöffeln hatte. Deswegen kam die Stimme nicht und

blieb  auch  die  Helligkeit  aus.  An  Stelle  des  früheren  »Ich«  war  Dunkelheit.

Deswegen  konnte  er  nicht  mehr  standhalten:  seine  breiten  Schultern  begannen

auf und ab zu gehen.

Er wandte sich ab, er weinte.

»Wirklich,« ertönte hinter ihm eine friedliche, milde Stimme, »ich habe mich

geirrt, ich habe die Sache mißverstanden . . .«

Aber  in  der  Stimme  klang  auch  Ärger;  Scham  und  Ärger.  Ssergeij

Ssergeijewitsch  biß  sich  fest  auf  die  Lippen;  in  seinem  Gesicht  malte  sich  ein Kampf  zwischen  edelsten  Gefühlen  und  häßlichen  Erinnerungen;  sein  Gegner

aber  wandte  ihm  den  Rücken  zu,  weinte  und  ließ  mit  sehr  unangenehmer

Stimme Worte fallen.

»Sie benutzten Ihre physische Übermacht, um mich . . . vor einer Dame . . .

dahinzuschleifen, wie . . . wie . . .«

Die  edlen  Gefühle  haben  die  Oberhand  gewonnen;  mit  ausgestreckter  Hand

schritt  Ssergeij  Ssergeijewitsch  Lichutin  durch  das  Zimmer;  aber  Nikolai

Apollonowitsch,  der  sich  umgewandt  hatte,  sagte  mit  einer  Stimme  voll

verhaltener Wut und — ach! — verspätetem Selbstgefühl:

»Wie . . . wie . . . einen Mehlsack . . .«

Hätte  auch  er  die  Hand  ausgestreckt  —  Ssergeij  Ssergeijewitsch  wäre  der

glücklichste  Mensch,  in  seinem  Gesicht  würde  sich  Milde  spiegeln;  seine  edle

Aufwallung hatte aber in dunkle Leere getroffen.

»Sie wollten sich überzeugen, Ssergeij Ssergeijewitsch? . . . Daß ich — kein

Vatermörder bin? . . . Nein, nein, Ssergeij Ssergeijewitsch, Sie hätten sich vorerst

überlegen sollen . . . Sie aber haben mich . . . wie einen . . . einen Mehlsack . . .

Und haben mir den Rock zerrissen . . .«

»Den Rock kann man ausbessern!«

Und ehe Nikolai Apollonowitsch zu sich kam, lief Lichutin zur Tür:

»Marwruscha, einen schwarzen Faden! . . . Eine Nadel!«

Die aufgerissene Tür traf beinahe Sofja Petrowna, die dahintergestanden und

gehorcht hatte; ertappt sprang sie auf die Seite, doch — zu spät; nun stand sie da,

rot wie eine Pfingstrose und maß beide mit wütendem, vernichtendem Blick.

Auf  dem  Boden,  zwischen  den  drei  Dastehenden  lag  das  abgerissene  Stück

vom Rock.

»Du . . . Sonetschka . . .«

»Sofja Petrowna! . . .«

»Ich habe Sie gestört? . . .«

»Sieh  mal,  .  .  .  Nikolai  Apollonowitsch  .  .  .  hat  ein  Stück  von  seinem

Rockschoß verloren . . . Könnte man nicht . . .«

»Beunruhigen  Sie  sich  nicht,  Ssergeij  Ssergeijewitsch  .  .  .  Ich  bitte,  Sofja

Petrowna . . .«

»Könnte man nicht — ihm diesen annähen?«

Aber  Nikolai  Apollonowitsch,  mit  vor  Verlegenheit  verzerrtem  Mund,  begab

sich  rasch  in  das  Fuji-Jama-Zimmer;  er  griff  nach  seinem  italienischen

Überwurf, und erst da bemerkte er, daß die Decke in diesem Zimmer beschädigt

war; aus Höflichkeit wandte er das verzerrte Gesicht Sofja Petrowna zu:

»Das  Zimmer  hat  sich  etwas  verändert  .  .  .  An  der  Decke  ist  .  .  .  Sie  lassen

Reparaturen ausführen?«

»Das war ich, Nikolai Apollonowitsch . . . Ich habe an der Decke gearbeitet.«

Bei sich aber dachte er:

»So,  so:  in  der  Nacht  ist  mir  das  Erhängen  mißlungen,  jetzt  die

Auseinandersetzung . . .«

Nikolai Apollonowitsch verließ humpelnd den Salon; sein Überwurf glitt ihm

auf  einer  Seite  von  der  Schulter  und  zog  sich  wie  eine  phantastische  Schleppe

hinter ihm her.

 

Von  den  Notabenen,  Fragezeichen,  Paragraphen,  von  der  nun  letzten  Arbeit

erhob  sich  der  kahle  Kopf;  dann  sank  er  wieder;  im  Kamin  prasselte  und  lohte

das  Feuer;  mit  boshaft  herausforderndem  Lächeln  und  zusammengekniffenen

Augen starrte der kahle Kopf in den Kamin.

Was ist das?

Ein schmerzhaft lächelnder Mund, Augen von kornblumenblauer Farbe, Haare

wie eine lichte Aureole um den Kopf; der Senator erblickte in der Flamme des

Kamins  eine  Gestalt:  Nikolai  Apollonowitsch,  gekreuzigt,  leidend,  von

Helligkeit schimmernd; er zeigte mit den Augen auf seine roten Wunden an den

Handflächen;  von  oben  aber  schüttete  ein  beflügelter  Erzengel  kühlende

Tautropfen über ihn, in die Glut des Kamins . . .

»Er weiß nicht, was er tut . . .«

Plötzlich begann es zu krachen, zu zischen, die Helligkeiten zerrissen und mit

den Funken zerstob die leidvolle Gestalt.

 

Eine  Viertelstunde  später  befahl  Apollon  Apollonowitsch  dem  Kutscher,

anzuspannen; eine halbe Stunde danach bestieg er den Wagen und noch in einer

Viertelstunde  danach  wurde  sein  Wagen  von  einer  gaffenden  Menge  im

Weiterfahren behindert; doch: war es wirklich eine nur gaffende Menge?

Es schien etwas vorgefallen zu sein.

Nur durch die dünne Wand des Wagens war Apollon Apollonowitsch von der

rebellischen  Menge  getrennt;  durch  die  Scheibe  sah  er  lauter  Köpfe:  Hüte,

Mützen und mandschurische Pelzmützen; ganz in der Nähe erblickte er ein Paar

zornblitzende Augen; er sah den weit aufgerissenen Mund des Lumpenkerls: der

Lumpenkerl sang. Der Lumpenkerl rief ihm zu:

»Steigen Sie nur aus, es gibt keine Durchfahrt mehr.«

Der  Stimme  des  Lumpenkerls  gesellten  sich  weitere  von  ebensolchen

Lumpenkerlen hinzu.

Da  mußte  Apollon  Apollonowitsch  seine  Wagentür  aufmachen;  die

Lumpenkerle  sahen,  wie  ein  alter  Mann,  dessen  Oberlippe  zitterte,  aus  dem Wagen  stieg  und  mit  der  behandschuhten  Hand  den  Rand  seines  Zylinderhutes

hielt.  Apollon  Apollonowitsch  sah  vor  sich  aufgerissene  Münder  und  eine

Holzstange,  von  der,  wellenartig  die  Luft  durchschlagend,  mit  leichtem

pfeifenden Geräusch ein rotes Tuch flatterte; aus der Menge ertönte es plötzlich:

»He, Hut ab!«

Apollon  Apollonowitsch  nahm  seinen  Zylinder  ab  und  begann  eilig,  Wagen

und Kutscher verlassend, sich durch die Menge zu drücken, um das Trottoir zu

erreichen;  bald  lief  er  dann  mit  kleinen  Schrittchen  in  die  entgegengesetzte

Richtung,  von  der  Menge  fort;  aus  den  Läden,  Häusern,  Wirtshäusern,

Seitengassen strömten schwarze Gestalten und versperrten den Weg; er arbeitete

sich mit allen Kräften durch und erreichte — endlich — eine leere Seitenstraße,

aus der eine . . . Abteilung Kosaken . . . dorthin . . . sprengte . . .

 

Verschwunden  waren  die  Kosaken;  die  Straße  war  leer;  man  sah  in  der  Ferne

noch  die  Rücken  der  Reiter;  und  in  der  anderen  Richtung  den  Rücken  eines

alten, eilig dahintrottenden Mannes mit hohem Zylinder auf dem Kopfe.

 

Das kleine Patiencespiel

 

Der  Samowar  dampfte  auf  dem  Tisch;  ein  neuer,  schön  geputzter  Samowar

glänzte  in  der  Ecke  auf  der  Etagere;  der  aber,  der  auf  dem  Tische  stand,  war

ungeputzt  und  schmutzig;  der  neue  Samowar  wurde  nur  aufgestellt,  wenn

Besuch  da  war;  war  man  allein,  dann  kam  das  verbogene  Ungetüm  auf  den

Tisch; es keuchte und schnarchte laut; hie und da schossen rote Funken aus ihm

hervor.  Irgendeine  schlecht  erzogene  Hand  hatte  Kugeln  aus  Weißbrot  gerollt,

die  jetzt,  platt  gedrückt,  an  der  Tischdecke  klebten;  unsauber  —  grau  hob  sich

ein feuchter Fleck unter einem nicht ganz geleerten Teeglas ab; auf einem Teller

lag der Rest eines Kotelettes und ein wenig kaltes Kartoffelpüree.

Wo  sind  die  üppigen  Haare  der  Soja  Sacharowna?  Statt  ihrer  war  nur  ein

kleines Zöpfchen zu sehen.

Wahrscheinlich trug Soja Sacharowna eine Perücke — natürlich wenn Besuch

da  war;  nebenbei  wahrscheinlich  schminkte  sie  sich  ausgiebig,  denn  wir  hatten

sie  immer  als  üppige  Brünette  mit  glatter,  emaillierter  Haut  gesehen;  jetzt  aber

saß  eine  einfache,  ältliche  Frau  da  mit  schwitzender  Nase  und  einem

Mäuseschwanzzöpfchen; sie trug eine eben nicht gerade saubere Nachtjacke.

Lipantschenko  saß  halb  abgewandt  vom  Teetisch,  den  viereckigen  Rücken

Soja  Sacharowna  und  dem  Samowar  zugekehrt.  Vor  ihm  lagen  die aufgeschlagenen    Karten;    er    hatte     nach    dem    Abendbrot    seine

Lieblingsbeschäftigung,  das  Patiencespiel,  aufgenommen,  das  so  sehr

beruhigend auf die Nerven wirkte; aber er war gestört worden; durch ein langes

Gespräch mit Soja Sacharowna, bei dem er die Karten, den Tee und alles andere

beiseite ließ.

Nach  dem  Gespräch  hatte  er  sich  abgewandt:  er  hatte  dem  Gespräch  den

Rücken zugewandt.

Er  saß  ohne  Kragen,  ohne  Rock,  mit  aufgeschnalltem  Hosengürtel,  der  ihm

wahrscheinlich den Leib zu sehr gedrückt hatte.

Gerade hatte ihn ein verdächtiger schwarzer Fleck an der Wand neben der Uhr

gefesselt,  der  unzweifelhaft  eine  Küchenschabe  war  (es  gab  ihrer  reichlich  in

dem Landhaus), als er wieder durch seine Lebensgefährtin aufgeschreckt wurde.

Soja  Sacharowna  schob  so  laut  das  Teetablett  von  sich,  daß  Lipantschenko

zusammenfuhr.

»Na, und was ist eigentlich dabei? . . . Was ist dabei? . . .«

»Was denn?«

»Darf  denn  nicht  eine  Frau,  eine  treue  Frau,  eine  vierzigjährige  Frau,  die

Ihnen ihr Leben gewidmet hat, — eine Frau wie ich, eine . . .«

Ihre Ellbogen fielen auf den Tisch.

»Was murmeln Sie dort, meine Liebe? Sprechen Sie deutlicher . . .«

»Darf denn nicht eine Frau wie ich . . . eine bejahrte Frau . . . darf sie nicht

fragen . . .«

Lipantschenko drehte sich in seinem Lehnstuhl um.

Die  Worte  schienen  in  ihm  etwas  geweckt  zu  haben;  für  einen  Augenblick

blitzte  etwas  wie  Reue  in  seinem  Gesicht  auf;  halb  schüchtern,  halb  kindlich

kapriziös  zwinkerte  er  mit  den  Äuglein;  er  schien  etwas  sagen  zu  wollen,  aber

getraute sich doch nicht; er dachte langsam über etwas nach: vielleicht darüber

— wie seine Lebensgefährtin ein Geständnis von ihm aufgenommen hätte; sein

Kopf senkte sich; er keuchte und blickte verstohlen von unten herauf.

Aber  die  Anwandlung  von  Aufrichtigkeit  verging  bald;  die  Aufrichtigkeit

selbst  fiel  zurück  auf  den  dunkeln  Grund  der  Seele.  Er  wandte  sich  wieder

seinem Kartenspiel zu.

»Hm, ja, ja . . . Zu der roten die schwarze . . . Und wo ist nun die Dame? . . .

hier ist die Dame . . . Jetzt kommt der Bub . . .«

Plötzlich warf er Sofja Sacharowna einen prüfenden, mißtrauischen Blick zu;

seine kurzen, mit goldig glänzenden Haaren bedeckten Finger hoben die Karten

ab.

»Das  soll  ein  Spiel  sein  .  .  .«  murmelte  er  zornig  und  legte  die  Karten

reihenweise auf den Tisch.

Soja  Sacharowna  trug  die  saubergewischte  Tasse  zum  Schrank,  mit  den

Pantoffeln schlürfend.

»Und warum nur gleich böse sein?«

Die Pantoffel schlürften weiter im Zimmer:

»Ich  bin  gar  nicht  böse,  Mütterchen«  —  und  wieder  warf  er  ihr  einen

prüfenden Blick zu; sie kreuzte die Arme über dem Leib, der, vom Korsett nicht

beengt,  sich  behäbig  rundete;  ihr  herunterhängendes  Doppelkinn  wiegte  sich

beim  Gehen;  sie  näherte  sich  leise  dem  Sitzenden  und  berührte  sanft  seine

Schulter:

»Sie  hätten  sich  doch  lieber  erkundigen  sollen,  wieso  ich  darauf  gekommen

bin, Sie auszufragen? . . . Weil ich eben selbst von anderen gefragt werde . . . Die

Leute zucken mit den Achseln . . . Da dacht ich mir, es ist doch besser, ich weiß

alles . . .«

Lipantschenko  biß  sich  auf  die  Lippen  und  fuhr  fort,  mit  unruhiger

Geschäftigkeit die Karten in Reihen zu legen.

Lipantschenko  wußte,  daß  der  morgige  Tag  für  ihn  von  größter  Wichtigkeit

ist; gelingt es ihm nicht, sich reinzuwaschen, gelingt es ihm nicht, die Wucht der

belastenden  Dokumente  irgendwie  zu  beseitigen  —  dann  hat  er  ausgespielt:  Er

wußte das alles und pfiff jetzt nur ein wenig durch die Nase:

»Hm: ja—ja . . . Hier ist noch ein freier Platz . . . Nichts zu machen: der König

muß hierher . . .«

Aber er hielt es nicht aus:

»Die Leute fragen Sie aus, sagen Sie?«

»Das dürfen Sie mir schon glauben — ja . . .«

»Kommen also Leute her, wenn ich nicht zu Hause bin? . . .«

»Freilich kommen sie und zucken mit den Achseln . . .«

Lipantschenko warf die Karten von sich:

»Es kommt doch heute nichts heraus!«

Er war sichtlich aufgeregt.

Plötzlich  kam  ein  klirrender  Laut  aus  dem  Nebenraum,  in  dem

Lipantschenkos  Schlafzimmer  war;  als  wäre  dort  das  Fenster  aufgemacht

worden.  Beide  wandten  die  Köpfe  in  die  Richtung  des  Schlafzimmers,  beide

schwiegen vorsichtig: was mochte das sein?

Wahrscheinlich Tom, der Bernhardiner.

»Aber begreifen Sie doch, komisches Frauenzimmer, daß Ihre Fragen . . .« —

er erhob sich ächzend, sei’s, um nach der Ursache des Lärms zu sehen, sei’s, um

einer Antwort auszuweichen.

». . . daß Ihre Fragen« — er trank einen Schluck ganz kalten Tee — »gegen

die  —  Parteidisziplin  verstoßen  .  .  .«  Er  schritt  gegen  die  offene  Türe  des Nebenzimmers, in die Dunkelheit . . .

»Aber  was  für  Disziplin  —  mir  gegenüber,  Kolenka!«  —  Soja  Sacharowna

stützte  das  Gesicht  mit  den  Händen  und  beugte  den  Kopf  nach  unten  .  .  .

»Bedenken Sie es doch . . .«

»Früher hatte es zwischen uns keine Geheimnisse gegeben . . .«

Das  sagte  sie  zu  sich  selbst,  denn  Lipantschenko  befand  sich  im  dunkeln

Schlafzimmer.

Aber bald erschien er wieder in der Tür und sie fuhr fort:

»Das  hatten  Sie  mir  nie  gesagt,  daß  wir  uns  miteinander  nicht  unterhalten

dürfen, daß Sie vor mir Geheimnisse haben . . .«

»Nichts weiter: es ist niemand im Schlafzimmer«, unterbrach er sie.

»Ich werde belästigt: man kommt mir mit Fragen, mit Anspielungen . . . Und

diese Blicke oft . . .«

Pause.

»Sollte ich da nicht fragen? . . . Warum schrien Sie mich so an? Was hab’ ich

gemacht,  Kolenka?  .  .  .  Liebe  ich  Sie  denn  nicht?  Respektiere  ich  Sie  denn

nicht?«

Sie schlang ihre Arme um seinen dicken Hals und schluchzte:

»Ich bin ein treues Weib, ein ergebenes Weib . . .«

»Lassen Sie es nur . . . Lassen Sie es nur . . . Schon gut . . . Soja Sacharowna,

lassen Sie mich los . . . Sie wissen doch, daß ich an Atemnot leide . . .«

Er umfaßte mit den Fingern ihre Hände und entfernte sie vom Halse; dann ließ

er sich in den Sessel nieder; er atmete schwer.

»Sie wissen ja, daß ich ein weicher und schwachnerviger Mensch bin . . . Jetzt

bin ich schon wieder . . .«

Beide schwiegen.

In  tiefem,  schwerem  Schweigen,  das  sich  nach  einem  langen,  erregenden

Gespräch  einstellt,  wenn  alles  gesagt  ist,  wenn  die  Angst  vor  Worten  schon

erlebt  war  und  nur  noch  dumpfe  Resignation  zurückblieb  —  in  diesem  tiefen

Schweigen trocknete Sofja Sacharowna die Teetassen und die Löffel ab.

Er aber saß halb vom Tisch abgewandt und kehrte Sofja Sacharowna und dem

schmutzigen Samowar den viereckigen Rücken zu.

Zeit, was hast du gemacht?

Die hellgrauen Augen, die Augen voll Humor und schlauer Lustigkeit — wie

hast  du  sie  in  den  fünfundzwanzig  Jahren  in  die  Höhlen  hineingedrückt,  mit

einem  gefährlichen  Schleier,  mit  einem  Dunst  allermöglichen  häßlichen

Atmosphären überzogen . . . Fünfundzwanzig Jahre ist wohl eine lange Frist, und

doch: so zu verfallen, so zu verwelken . . . Diese dicken Säcke unter den Augen,

dieses  fleischige  Doppelkinn?  Die  damals  rosige  Gesichtsfarbe  —  gelb,  ölig, welk,  mit  der  grauen  Blässe  einer  Leiche;  die  Stirn  mit  Haaren  bewachsen,  die

Ohren  —  selbst  diese  sind  gewaltig  gewachsen;  gibt  es  doch  in  der  Welt

einfache,  anständig  aussehende  alte  Leute?  Und  er  ist  ja  noch  nicht  einmal  ein

alter Mann.

Was hast du gemacht, Zeit?

Der  blonde  zwanzigjährige  Student  mit  rosiger  Gesichtsfarbe,  Lipensky:  —

gespensterisch     aufquellend     hatte     er     sich     allmählich     in     einen

fünfundvierzigjährigen,    unanständigen    Spinnenbauch    verwandelt,    der

Lipantschenko hieß.

 

Das Schwanenlied

 

Der  Busch  kochte  .  .  .  Auf  dem  sandigen  Strand  krümmten  sich  da  und  dort

kleine Teiche mit salzigem Wasser.

Von der Bucht her flogen immerzu weißmähnige Streifen; der Mond beschien

sie, einen Streifen nach dem anderen, die in der Ferne aufstiegen und brodelten;

dann flogen sie gegen den Strand und zerschellten hier in gischtige Flocken; die

von  der  Bucht  kommenden  Streifen  breiteten  sich  glatt  auf  dem  flachen  Strand

— resigniert, durchsichtig; sie leckten den Sand, schnitten Stücke von ihm los:

wurmten  ihn;  wie  eine  fein  geschliffene,  gläserne  Säbelschneide  glitt  jeder  von

ihnen über den Sand hin; hie und da erreichte der gläserne Streifen die salzigen

Teiche, sie mit salzgetränktem Wasser füllend.

Und schon lief er zurück; ein neuer brodelnd gischtiger Streifen löste ihn ab.

Der Busch kochte . . .

Hunderte  von  Sträuchern,  hier  —  dort;  in  einiger  Entfernung  vom  Meer

streckten sie ihre knorrigen Arme vor; diese entblätterten Arme erhoben sich wie

Bewegungen  Geistesgestörter  in  der  Luft;  eine  kleine  schwarze  Gestalt  lief

ängstlich  hin  und  her  zwischen  den  Sträuchern;  im  Sommer  strömten  sie  ein

süßes, leise raunendes Geflüster aus; jetzt war das Geflüster vertrocknet, und nur

ein  Knirschen  und  Ächzen  erhob  sich  von  der  Stelle;  Nebel  stiegen  da  auf;

Feuchtigkeiten stiegen da auf; die knorrigen Äste streckten sich aus dem Nebel

und der Feuchtigkeit; neben der kleinen Gestalt streckte sich so ein vertrockneter

Arm vor, von dünnen Ruten wie von Wolle überdeckt.

Die  Gestalt  neigte  sich  gegen  einen  Stamm,  eingehüllt  in  schwarze

Feuchtigkeit; sie versank in bittere Gedanken; und der widerspenstige Kopf fiel

auf die Hände.

»Du, meine Seele,« — stieg es aus dem Herzen auf — »du, meine Seele, du hast mich verlassen . . . Gib mir Antwort, Seele: ich bin so arm . . .«

Es stieg aus dem Herzen auf:

»Vor  dir  kniet  mein  zerrissenes  Leben  .  .  .  Gedenke  meiner:  ich  bin  so  arm

. . .«

Die  Gestalt  blieb  stehen;  sie  streckte  flehend  die  Hände  gegen  die  leeren

phosphoreszierenden Stellen zwischen den Ästen; sie streckte die Hände gegen

das Licht, das dort aus dem Garten des kleinen Landhauses schimmerte:

»Aber  höre,  höre:  auf  einen  bloßen  Verdacht  hin  .  .  .  Ohne  seine  Erklärung

abzuwarten . . .«

Eine  befehlende  Hand  zeigte  gegen  das  erleuchtete  Fenster  hinter  den

schwarzen, knirschenden Sträuchern.

Da  schrie  die  schwärzliche  Gestalt  plötzlich  auf  und  stürmte  vorwärts;  und

hinter  ihr  her  stürzten  die  schwarzen  Astgebilde,  die  zusammen  mit  dem

sandigen  Strand  ein  seltsames  Ganze  bildeten,  aus  dem  heraus  schauerliche,

undefinierbare,  nirgends  vorhandene  Bedeutungen  entstanden;  die  schwärzliche

Gestalt rannte mit der Brust an das Gitter eines Gartens an; sie kletterte über das

Gitter  und  glitt  lautlos,  mit  den  Stiefeln  an  den  bereiften  Gräsern  hängen

bleibend zum grauen Haus, wo sie erst vor kurzem gewesen, wo aber jetzt alles

für sie — ganz anders war.

Vorsichtig schlich sich die Gestalt bis zur Terrasse vor und drückte die Hand

an die Brust; mit zwei Sprüngen war sie dann an der Glastür; der Vorhang war

nicht zugezogen; hinter dem Fenster breitete sich Licht.

Dort sah man . . . —

Auf  dem  Tisch  stand  der  Samowar;  daneben  stand  ein  Teller  mit  dem  Rest

eines  Koteletts;  man  sah  eine  Frauennase  und  dazu  ein  unangenehmes,  etwas

verlegenes, verstimmtes Gesicht. Mit einem Arm auf den Tisch gestützt saß dort

Lipantschenko; der andere Arm hing frei vom Sessel herunter, auffallend war die

Breite  der  Handfläche,  die  Kürze  der  fünf  Finger,  die  wie  abgehackt  aussahen

. . . —

In zwei Sprüngen befand sich die schwarze Gestalt wieder in den Büschen; sie

wurde von unbeschreiblichem Mitleid erfaßt; der Wind seufzte in den Zweigen;

die Gestalt flüsterte leidenschaftlich in den Busch:

»Das  geht  doch  nicht  so  einfach  .  .  .  Das  geht  doch  nicht  .  .  .  Es  ist  ja  noch

nichts bewiesen . . .«




Lipantschenko  wandte  sich  von  der  seufzenden  Sofja  Sacharowna  ab  und

streckte die Hand nach der — denken Sie sich nur! — an der Wand hängenden

Geige.

»Man  hat  draußen  allerlei  Unannehmlichkeiten  zu  ertragen,  nun  kommt  man

nach Hause und — nein so was . . .«

Er  griff  nach  dem  Stück  Harz  und  begann  wütend  damit  über  den  Bogen  zu

fahren;  mit  schüchterner  Grimasse,  die  seiner  Stellung  in  der  Partei  keinesfalls

entsprach, begann er die Saiten zu probieren:

»Da kommt man einem mit verweintem Gesicht entgegen . . .«

Er drückte die Geige gegen den Leib und beugte sich über sie, tief; das breite

Ende  auf  die  Knie  gestützt  hielt  er  das  schmale  mit  dem  Kinn  fest  und  zog  an

einer Saite:

Don! tönte es.

Sein  Kopf  neigte  sich  auf  die  Seite;  mit  fragendem,  halb  listigem,  halb

wehmütigem  Ausdruck  sah  er  Sofja  Sacharowna  an  und  schnalzte  mit  der

Zunge; als ob er fragen wollte:

»Haben Sie gehört? Haben Sie gehört?«

Sie saß auf einem Stuhl; mit halb gerührtem, halb verärgertem Gesicht sah sie

auf Lipantschenko und auf seine Finger, die die Saiten spannten.

»So ist’s besser!«

Und er lächelte; beide lächelten; beide nickten einander zu; er mit verjüngtem

Gesichtsausdruck;  sie  mit  einer  Verlegenheit,  hinter  der  sich  Stolz  und

Verehrung verbarg.

»Ach, was sind Sie doch für ein unverbesserliches Kind!«

Bei  diesen  Worten  drehte  Lipantschenko,  trotzdem  er  einem  Nashorn

ungemein  ähnlich  sah,  mit  behender,  rascher  Bewegung  der  linken  Hand  seine

Geige  um,  drückte  blitzschnell  den  breiten  Geigenrand  gegen  die  Schulter,  auf

die sein dicker Kopf niederfiel; die Finger umklammerten die Geigensehnen:

»Na also!«

Die Hand mit dem Bogen machte eine schwungvolle Bewegung und blieb —

erstarb  —  in  der  Luft;  mit  zartester  Berührung  glitt  dann  der  Bogen  über  die

Saiten,  ihm  folgte  die  linke  Hand,  dann  der  ganze  Arm;  auch  der  Kopf  und

schließlich der ganze Körper neigten sich auf die Seite, dem Bogen nach.

Der  Sessel  unter  Lipantschenko  knirschte;  dieser  konzentrierte  seine  ganze

Kraft  darauf,  einen  recht  zarten  Ton  von  sich  zu  geben;  im  Zimmer  erklang

plötzlich seine heisere, aber nicht unangenehme Baßstimme:

»Laas aab von miir . . .«, sang Lipantschenko.

»Es ist umsonst«, fielen die zarten, leise seufzenden Saiten ein.

». . . aab von miir«, sang mit auf die Seite geneigtem Körper Lipantschenko,

der in dem unstillbaren Bestreben aufzugehen schien: einen recht zarten Ton von

sich zu geben.

In  ihrer  Jugend  hatten  sie  oft  zusammen  diese  Romanze  gesungen,  die  man

jetzt nicht mehr singt.

 

»Tsss!«

»Hörst du?«

»Das Fenster?«

»Ich will nachsehen, was das war.«

 

Der Busch kochte. Ein runder, stirnloser Knorren streckte sich gegen den Mond,

vom  einzigen  Streben  erfüllt:  begreifen,  um  jeden  Preis  begreifen;  begreifen

oder in Stücke zerfallen; vom astreichen Stamm erhob sich dieser alte, stirnlose

Knorren, von Moos und krustiger Rinde überwuchert; er streckte sich gegen den

Wind;  er  flehte  um  Schonung  —  um  Schonung,  sei  was  will.  Vom  ästigen

Stamm  löste  sich  wieder  die  kleine  Gestalt;  sie  schlich  sich  zum  Fenster;  jetzt

war  ihr  der  Rückzug  abgeschnitten;  es  blieb  ihr  nichts  weiter  übrig  als:  das

Begonnene  zu  vollenden.  Jetzt  befand  sie  sich  .  .  .  in  Lipantschenkos

Schlafzimmer. Voll Ungeduld erwartete sie sein Hereintreten.

 

Auch Schufte haben das Bedürfnis, sich ein Schwanenlied zu singen.

»Die  Ve—erlok—kungen—  früüheerer  Taa—ge,  sie  sind  deem  Ent—

täuschten freemd . . . Ich glau—beee den Schwüü—reen niicht mehr . . .«

»Ich glau—be—der—Liiebe nicht meeehr . . .«

Wußte er, was er sang? Und was er spielte? — Und warum er so traurig war?

Warum  seine  Kehle  sich  schmerzhaft  zusammenzog?  .  .  .  Lipantschenko

verstand das ebensowenig, wie er die sanften Töne nicht verstand, die er aus der

Geige  hervorbrachte  .  .  .  Nein,  sein  Stirnknochen  konnte  es  nicht  verstehen:

seine Stirn war schmal, mit Querfalten bedeckt: sie schien zu weinen.

So  hat  Lipantschenko  an  einem  oktoberlichen  Abend  sein  Schwanenlied

gesungen.

 

Und? . . .

So!

Nun  war  er  mit  dem  Singen  und  Spielen  fertig;  er  legte  die  Geige  auf  den

Tisch,  wischte  sich  den  Schweiß  vom  Gesicht;  langsam  wiegte  sich  sein

unanständiger,  spinnenartiger,  fünfundvierzigjähriger  Bauch;  endlich  nahm  er ein Licht und begab sich in sein Schlafgemach; auf der Schwelle drehte er sich

noch einmal um, seufzte und überlegte sich etwas; Lipantschenkos ganze Gestalt

sprach eine dumpfe, heimliche Trauer.

Und — er versank in Dunkelheit.

Die  Kerzenflamme  zerschnitt  die  vollständige  Dunkelheit  des  Zimmers;  das

rotgelbe Licht verteilte sich in der höllischen Finsternis; und wie Radien um ein

tanzendes Lichtzentrum bewegten sich Teile der Dunkelheit als Schatten der hier

befindlichen  Gegenstände;  und  hinter  den  dunklen,  langgezogenen  Dreiecken

und  den  Schatten  der  Gegenstände  erhob  sich,  von  den  Füßen  Lipantschenkos

jäh hervorgekrochen, die dicke Schattengestalt und begann sich geschäftig rasch

im Kreise zu bewegen.

Über  den  Tisch  und  den  Stuhl  schwang  sich  die  stumme,  häßliche

Schattengestalt  auf  die  Wandfläche,  in  schräge  Dreiecke  zerteilt,  qualvoll

zerrissen, als ertrüge sie jetzt schon alle Qualen der Vorhölle.

So  wird  die  Seele,  den  Körper  wie  einen  unnötigen  Ballast  von  sich

abwerfend,  von  seelischen  Wirbelstürmen  erfaßt:  die  Wirbelstürme  jagen  den

Seelenraum.  Unser  Körper  ist  nur  ein  Schifflein;  und  er  rast  durch  den

Seelenozean vom geistigen Festland zum — geistigen Festland.

So . . . —

Denken Sie sich ein unendlich langes Seil; und denken Sie sich Ihren Körper

in der Mitte an das Seil festgebunden; dann wird das Seil um sich selbst gedreht

—  mit  rasender,  unbeschreiblicher,  fabelhafter  Geschwindigkeit;  losgelassen

beginnen  Sie  dann  in  immer  sich  erweiternden  Kreisen,  den  Kopf  nach  unten,

durch den Raum zu fliegen; Spiralen bildend fliegen Sie immer weiter bis zu den

luftleeren  Atmosphären;  und  Sie  werden  dann,  ein  Erdentrabant,  sich  immer

weiter von der Erde entfernen und in die kosmischen Unermeßlichkeiten fliegen,

den kosmischen Raum im Nu überwindend und zu diesem Raum selbst werdend.

Von so einem Wirbelsturm werden Sie erfaßt, wenn Ihre Seele den Körper als

unnötigen Ballast von sich geworfen hat.

Dann:  stellen  Sie  sich  noch  vor,  daß  jeder  einzelne  Punkt  Ihres  Körpers  den

wahnsinnigen  Trieb  bekommt,  sich  auszubreiten,  sich  maßlos  grauenhaft

auszubreiten  (z.  B.  den  Platz  der  Saturnbahn  im  Durchmesser  einzunehmen);

und denken Sie sich, daß sie dabei nicht einen Punkt Ihres Körpers, sondern alle

zugleich  empfinden,  die  aber  bis  zu  solchem  Grade  erhitzt,  verdünnt  sind,  daß

Sonne  und  Planeten  ganz  frei  zwischen  den  Molekülen  Ihres  Körpers

hindurchgehen; denken Sie sich auch noch, daß Sie Ihre zentripetale Kraft völlig

verloren  haben  und  Ihr  Körper  in  seinem  Ausbreitungsbestreben  in  Teile

zerrissen wird, einheitlich aber dabei nur das Bewußtsein bleibt: das Bewußtsein

der zerrissenen Empfindungen.

Wie wären dann Ihre Empfindungen?

Wenn Sie sich diese Empfindungen körperlich vorstellen könnten, dann hätten

Sie  ein  Bild  von  dem  Leben  der  Seele  bekommen,  in  ihrem  ersten  Stadium,

nachdem sie sich vom Körper befreit . . .

 

Lipantschenko  blieb  in  der  Mitte  des  tanzenden  Zimmers  mit  der  flackernden

Kerze  in  der  Hand  stehen;  der  massige  Schattenkörper,  Lipantschenkos  Seele,

hing mit dem Kopfe an der Zimmerdecke; Lipantschenko hatte weder für seinen

Schatten  noch  für  die  Schatten  der  Gegenstände  irgendwelches  Interesse.  Ihn

interessierte vielmehr ein bekanntes und gar nicht geheimnisvolles Geräusch.

Er  empfand  einen  besonderen  Ekel  vor  Schaben;  und  jetzt  sah  er  Dutzende

dieser Geschöpfe; vom Licht überrascht huschten sie eilig in ihre Löcher zurück;

und — Lipantschenko ärgerte sich:

»Ihr Verfluchten! . . .«

Er holte aus der Ecke einen Besen mit langem Stiel, den er dort stehen hatte.

»Na, wartet nur! . . .«

Er stellte die Kerze auf den Fußboden; mit dem Besen bewaffnet, erkletterte er

einen  Stuhl;  der  schwere,  keuchende  Körper  streckte  sich  jetzt  nach  oben;  die

Blutgefäße schwollen ihm vor Anstrengung an, die Muskeln wurden ordentlich

dick;  er  jagte  mit  dem  Besen  wie  besessen  hinter  dem  Haufen  davoneilender

Schaben her; eins — zwei — drei! — und es knackte unter dem Besen: knack,

knack,  an  den  Wänden,  an  der  Zimmerdecke,  in  der  Ecke,  da,  wo  die  Etagere

stand.

»Acht . . . zehn . . . elf . . .« hörte man ein Flüstern; und nach jedem Knacken

fielen schwarze Flecke auf den Boden.

Jeden Abend vor dem Schlafengehen vernichtete er gewohnheitsmäßig einen

Haufen Schaben; dann erst begab er sich zu Bett.

Ehe  er  sich  zu  entkleiden  begann,  leuchtete  er  mit  der  Kerze  unter  das  Bett

(seit einiger Zeit war ihm das zur Gewohnheit geworden).

Jetzt saß er auf dem Bett mit auseinandergehaltenen Beinen, haarig und nackt;

deutlich zeichneten sich auf seiner Brust die weiblich runden Formen.

Lipantschenko schlief nackt.

Der Kerze schräg gegenüber, zwischen der Fensterecke und dem Schrank, trat

aus dem Dunkel der Nische eine sonderbare Figur hervor: die eine dort hängende

Hose  bildete;  immer  nahm  sie  die  Gestalt  —  des  sie  Anblickenden  an;

wiederholt hatte Lipantschenko den Platz für seine Hose gewechselt; doch kam

immer dasselbe heraus: immer nahm sie die Gestalt des sie Anblickenden an.

Das erblickte er auch jetzt.

Und  als  er  seine  Kerze  ausgelöscht  hatte,  bewegte  sich  die  Gestalt  und zeichnete sich noch deutlicher vor ihm; er streckte die Hand nach dem Vorhang

aus; kupfergrünes Licht ergoß sich ins Zimmer, von dort her, aus der Ferne, aus

dem  weißen  Blei  der  Wölkchen  stürzte  die  flammende  Scheibe  ins  Zimmer

herein; und . . .

Dort,  vor  der  kupfergrünen  Wand  —  dort!  —  stand  die  kleine  Gestalt,  mit

kreidigem,  totem  Gesicht:  wie  ein  —  Clown;  und  lächelte  mit  weißen  Lippen.

Mit  nackten  Füßen  eilte  Lipantschenko  zur  Tür;  er  vergaß,  daß  er  dieselbe

geschlossen hatte, und stieß mit Brust und Bauch gegen sie an; da aber wurde er

plötzlich  zurückgerissen;  ein  siedend  heißer  Strahl  übergoß  seinen  nackten

Rücken vom Schulterblatt bis unten; er fiel aufs Bett, und es wurde ihm klar, daß

ihm  der  Rücken  durchschnitten  wurde;  so  wird  die  weiße  glatte  Haut  eines

Ferkels durchschnitten; kaum hatte er begriffen, was mit ihm geschehen war, als

er denselben siedenden Strahl — unter dem Nabel fühlte.

Und etwas zischte dort spöttisch hervor; irgendwo tauchte in ihm der Gedanke

auf, daß es Gase wären, da ja sein Bauch aufgeschlitzt war; den Kopf über den

unsinnig  vorstehenden  Bauch  gebeugt,  sank  er  schläfrig  in  sich  zusammen  und

fuhr  mit  der  Hand  über  die  klebrige  Flüssigkeit  —  auf  seinem  Bauch  und  auf

dem Bettuch.

Das  war  Lipantschenkos  letzter,  bewußter  Eindruck  von  der  banalen

Wirklichkeit;  jetzt  entströmte  allmählich  das  Bewußtsein;  seine  ungeheure

Peripherie  sog  in  sich  die  Planeten  ein;  und  empfand  sie  —  als  ihm  gehörige,

voneinander getrennte Organe; in den Erweiterungen des Herzens schwamm die

Sonne; die Wirbelsäule glühte von der Berührung der Saturnmassen; im Bauch

öffnete sich ein Vulkan.

Währenddessen saß der Körper mit sinnlos auf die Brust heruntergesunkenem

Kopf, die Pupillen auf den eigenen, geschlitzten Bauch gerichtet; plötzlich fiel er

um, mit dem Bauch gegen das Bettuch; der herunterhängende Arm berührte den

mit  Blut  bedeckten  Bettvorleger;  der  Kopf  mit  abstehendem  Kiefer  drehte  sich

seitwärts gegen die Wand und starrte mit unbeweglichen Pupillen die Tür an; die

haarlosen  Brauenbogen  schimmerten  in  fettigem  Glanz;  auf  dem  Bettuch

zeichneten  sich  die  Spuren  von  fünf  blutigen  Fingern;  irgendwo  heraus  ragte

eine dicke Ferse.

 

Der  Busch  kochte;  weißmähnige  Streifen  flogen  von  der  Bucht  her;  sie

erreichten  das  Ufer  als  bauschige  Gischt;  sie  leckten  den  Sand;  wie  fein

geschliffene, gläserne Messerschneiden glitten sie über den Sand; sie erreichten

die  kleinen,  salzigen  Teiche,  füllten  sie  mit  gelöstem  Salz  und  liefen  zurück.

Durch das Astwerk des Busches sah man ein Fahrzeug auf den Wellen schaukeln

—  türkisblau,  gespensterisch;  seine  spitzflügeligen  Segel  schnitten  dünne Schichten  von  der  Luft  ab;  der  neblige  Dunst  schien  auf  der  Oberfläche  der

Segel verdickt.

 

Als  man  am  Morgen  eintrat,  gab  es  keinen  Lipantschenko  mehr,  es  gab  nur  —

eine  Blutlache,  eine  Leiche;  dann  fand  man  hier  eine  männliche  Gestalt  mit

lächelndem,  weißem  Gesicht;  diese  Gestalt  hatte  ein  kleines  Schnurrbärtchen;

das war nach oben gedreht; ganz seltsam: der Mann saß rittlings auf dem Toten;

er  hielt  in  der  Hand  eine  Schere;  diese  Hand  streckte  er  vor,  von  der  Nase  her

über die Lippen kroch ihm eine Schabe.

Er schien geistesgestört zu sein.

 

Ende des siebenten Kapitels.




A c h t e s   u n d   l e t z t e s   K a p i t e l




Erst aber . . .

 

Anna Petrowna!

Wir  gedachten  ihrer  gar  nicht  mehr;  sie  war  ja  aber  zurückgekehrt;  und  jetzt

erwartete sie . . . Erst aber . . . —

— diese vierundzwanzig Stunden! —

— diese vierundzwanzig Stunden hatten sich in unserer Erzählung durch die

Seelenräume  ausgebreitet  wie  ein  häßlicher  Traum;  und  sie  hatten  unseren

Gesichtskreis eingeengt; in diesen Seelenräumen hatte sich das Auge des Autors

verloren; es hatte sich für alles andere geschlossen.

So war auch Anna Petrowna verschwunden.

Wie  eine  schwere,  bleierne  Wolke  zog  sich  das  bleierne  Hirnspiel  durch  den

engen,  von  uns  selbst  begrenzten  Gesichtskreis  —  durch  die  vierundzwanzig

Stunden — hoffnungslos, trostlos, öde! . . .

Doch  war  die  Nachricht  von  Anna  Petrownas  Rückkehr  in  den  rauh

dahinflutenden,  jeden  Heils  entbehrenden  Geschehnissen  wie  der  Schein  eines

milden  Lichtes  von  irgendwoher  aufgetaucht.  Wir  waren  da  von  trauriger

Nachdenklichkeit erfaßt worden — für einen kurzen Augenblick; dann vergaßen

wir  es  wieder;  wir  hätten  aber  daran  denken  sollen  .  .  .  daß  Anna  Petrowna  —

zurückgekehrt war.

Diese vierundzwanzig Stunden! —

—  von  denen  jeder  Augenblick  in  unserer  Erzählung  voll  war  von

Geschehnissen.

Doch  war  die  Rückkehr  Anna  Petrownas  eine  Tatsache;  und  sogar  eine  sehr

wichtige  Tatsache;  allerdings  nicht  von  der  furchtbaren  Bedeutung  wie  die

anderen von uns mitgeteilten Tatsachen.

Aber immerhin . . . —

Anna  Petrowna  war  zurückgekehrt;  von  all  den  geschilderten  Ereignissen

wußte  sie  nichts,  ahnte  nichts  von  ihnen;  es  gab  nur  ein  Geschehnis,  das  sie  in

Aufregung  hielt:  ihre  Rückkehr;  das  müßte  auch  die  geschilderten  Personen  in

Aufregung  versetzen;  diese  Personen  müßten  sofort  auf  das  Geschehnis

reagieren;  sie  mit  Zetteln  und  Briefen  überschütten,  mit  Freude-  oder

Zornäußerungen;  aber  die  erwarteten  Briefe  und  Boten  blieben  aus;  von  dem

wichtigen  Geschehnis  nahm  niemand  Notiz,  weder  Nikolai  Apollonowitsch,

noch Apollon Apollonowitsch.

Anna Petrowna war traurig.

Sie ging nirgends aus; in einem Hotel von feinstem Genre bewohnte sie ein ganz

kleines  Zimmer;  und  Anna  Petrowna  saß  stundenlang  auf  dem  einzigen  Stuhl,

der  sich  hier  befand;  und  Anna  Petrowna  saß  stundenlang,  die  Augen  auf  die

Tapete gerichtet; diese Tapete zog immer wieder ihren Blick an; sie übertrug den

Blick auf das Fenster; aber vor dem Fenster erhob sich frech eine Mauer, die alle

möglichen  Töne  der  Olivenfarbe  aufwies;  an  Stelle  des  Himmels  war  gelber

Rauch . . .

Kein Brief, kein Besuch: weder vom Gatten, noch vom Sohn.

Von  Zeit  zu  Zeit  klingelte  sie;  es  erschien  eine  leichtfüßige  Person  mit  einer

Schmetterlingshaube auf den Haaren.

Anna Petrowna bestellte — zum wievieltenmal schon!

»Bitte Thé complet, in mein Zimmer.«

Dann  erschien  ein  Diener  im  Frack  mit  gestärkter  Hemdbrust  und  glänzend

frischer Halsbinde; das Riesentablett balancierte er, besonders betonend, auf den

fünf Fingerspitzen; er warf einen verächtlichen Blick auf das kleine Zimmer, auf

das  wenig  schicke  Kleid  seiner  Insassin,  auf  die  bunten  spanischen  Fetzen,  die

unordentlich  auf  dem  breiten  Doppelbett  herumlagen,  auf  den  etwas

abgetragenen  Reisekoffer;  wenig  ehrerbietig,  doch  geräuschlos  stellte  er  das

Riesentablett  ab;  und  geräuschlos  fiel  auf  den  Tisch  der  Thé  complet  nieder.

Geräuschlos entfernte sich der Diener.

Niemand,  nichts;  immer  dieselbe  Tapete;  dasselbe  Lachen  aus  dem

Nachbarzimmer;  die  Unterhaltung  der  zwei  Zimmermädchen  im  Korridor;

irgendwo unten — Klavierspiel (einer zugereisten Pianistin, die für ihr Konzert

heftig  übte);  der  Blick  streifte  wieder  —  wie  oft  schon  —  das  Fenster,  aber

hinter  dem  Fenster  starrte  eine  freche  Mauer  in  olivenfarbigen  Tönen;  statt  der

Sonne gelber Rauch . . .

Plötzlich  klopfte  es;  aus  Anna  Petrownas  Tasse  ergoß  sich  der  Tee  auf  die

schneeweiße Serviette des Tabletts.

Das  Zimmermädchen,  eine  Visitenkarte  in  der  Hand,  flog  in  das  Zimmer

herein;  Anna  Petrowna  wurde  glühend  rot;  geräuschvoll  erhob  sie  sich;  mit

rascher Bewegung strich sie sich die Haare zurecht: eine Geste, die sie von ihrer

Jugend her beibehalten hatte.

»Wo ist der Herr?«

»Der Herr wartet im Korridor.«

»Ich lasse bitten.«

Sie atmete rasch und wurde wieder rot.

Man  hörte  Lachen  und  Geräusch  aus  dem  Nebenzimmer,  die  Unterhaltung

zweier  Zimmermädchen  im  Korridor,  Klavierspiel,  irgendwo  im  unteren Stockwerk; man hörte eilige, rasche, sich dem Zimmer nähernde Schrittchen; die

Tür öffnete sich: Apollon Apollonowitsch Ableuchow stand an der Schwelle.

 

Das erste, was ihm auffiel, war die Ärmlichkeit des Zimmers, so ein Zimmer in

einem  erstklassigen  Hotel!  Na,  darüber  braucht  man  sich  nicht  zu  wundern:

solche  Zimmer  gibt  es  in  allen  erstklassigen  Hotels  der  erstklassigen

Hauptstädte,  in  jedem  etwa  eins  oder  höchstens  zwei;  sie  werden  aber  in  allen

Führern  annonciert.  So  lesen  Sie  z.  B.  in  so  einem  Führer:  »Savoy.  Premier

ordre.  Chambres  depuis  3  fr.«  Das  bedeutet  aber,  daß  hier  ein  erträgliches

Zimmer unter fünfzehn Franken nicht zu bekommen ist. Anstandshalber finden

Sie aber hier ein regelmäßig unbewohntes unsauberes Dachzimmer, das mit dem

»depuis  trois  francs«  gemeint  war.  Wehe,  wenn  Sie  sich  entschließen,  dieses

halbdunkle, schlecht gelüftete, staubige Zimmer zu nehmen; die Verachtung des

ganzen  Hotels,  der  zahlreichen  Zimmermädchen,  Lakaien  und  bedienenden

Knaben ist Ihnen gewiß.

Sie übersiedeln dann in ein nicht erstklassiges Hotel, wo sie für sieben bis acht

Franken Ruhe, Behaglichkeit und Hochachtung genießen.

»Premier ordre — depuis trois francs« — Gott schütze Sie davor!

Bett,  Tisch  und  Stuhl;  auf  dem  Bette,  unordentlich  hingeworfen,  ein

Handtäschchen,  Gepäckriemen,  ein  schwarzer  Spitzenfächer,  eine  kleine

venetianische  Vase,  über  die  ein  —  denken  Sie  sich  nur!  —  ein  Strumpf  (aus

reinster  Seide)  geworfen  ist,  ein  Häufchen  zitronengelber,  schreiend  greller

Seidenfetzen; das alles dürfte, wie Apollon Apollonowitsch bei sich dachte, das

Reisegepäck  Anna  Petrownas  mit  Souvenieren  aus  Granada,  Toledo  sein;  diese

Souveniere mochten früher einmal vielleicht teuer gewesen sein, jetzt aber haben

sie ihren Glanz und Wert durchaus eingebüßt . . .

Die  ihr  vor  kurzem  nach  Toledo  gesandten  dreitausend  Silberrubel  scheinen

sie nicht erreicht zu haben.

In jedem Fall stand es einer Dame von ihrer gesellschaftlichen Stellung nicht

an, mit solchen Fetzen im Gepäck herumzureisen; und — ihm krampfte sich das

Herz zusammen.

Dann  erblickte  er  den  Tisch  mit  dem  glänzenden  Thé  complet,  und  zwei

schneeweißen  Servietten,  die,  zum  Bereich  des  Hotels  gehörend,  zufällig

(vielleicht  aus  Versehen)  hierhergebracht  wurden.  Aus  dem  Schatten  aber  trat

eine  Silhouette  hervor  —  und  zum  zweitenmal  krampfte  sich  ihm  das  Herz

zusammen; denn auf dem Stuhl — nein, nicht auf dem Stuhl! — vor dem Stuhl

erblickte er die sich erhobene — war sie es wirklich? — Anna Petrowna.

— Er erblickte Anna Petrowna; bedeutend behäbiger, dicker und — mit

auffallend vielen Graufäden im Haar. Eine betrübende Tatsache fiel ihm

zu  allererst  auf:  Nach  dem  zweieinhalbjährigen  Aufenthalt  in  Spanien

(und  —  wo  noch,  wo?)  hatte  sich  ihr  Doppelkinn  erheblich  vergrößert

und  hing  jetzt  über  den  Stehkragen  herunter;  ebenso  vermochte  das

Korsett  die  merkliche  Rundung  des  Leibes  nicht  zu  verbergen;  nur  das

Himmelblau  der  Augen  in  dem  früher  herrlichen,  später  noch  immer

schönen  Gesichtchen  hatte  seinen  Glanz  nicht  verloren;  in  ihren  Tiefen

spiegelten sich jetzt die kompliziertesten Gefühle: Schüchternheit, Zorn,

Mitgefühl,  Stolz,  Verlegenheit  (wegen  der  Ärmlichkeit  des  Zimmers),

verborgene Bitterkeit und . . . Angst.

Apollon  Apollonowitsch  konnte  diesen  Blick  nicht  vertragen,  er  senkte  die

Augen  und  drehte  den  Hut  in  den  Händen.  Ja,  ihre  mit  dem  italienischen

Schauspieler verlebten Jahre hatten sie sehr, sehr verändert; wo ist ihre Strenge,

die angeborene, ihr eigene Würde und Ordnungsliebe; Apollon Apollonowitsch

durchstreifte wieder das Zimmer mit dem Blick; unordentlich lagen da zerstreut:

Täschchen,  Tragriemen,  ein  schwarzer  Spitzenfächer,  ein  Seidenstrumpf  und

einige zitronengelbe Lappen, wahrscheinlich spanische.

 

Vor  Anna  Petrowna  stand  .  .  .  —  war  er  es  wirklich?  Auch  ihn  hatten  die

zweieinhalb Jahre verändert; vor zweieinhalb Jahren sah sie zum letztenmal vor

sich  ein  scharf  gemeißeltes  Gesicht  aus  grauem  Stein,  das  sie  kalt  ansah,  dort

neben  dem  mit  Perlmutter  inkrustierten  Tischchen  (bei  ihrer  letzten

Auseinandersetzung);  jeder  Zug  dieses  Gesichts  blieb  in  ihr  als  eisiger  Frost

eingeprägt; dieses Gesicht aber, das sie jetzt vor sich sah, hatte überhaupt keine

Züge mehr.

(Unsererseits fügen wir hinzu: diese Züge waren noch vor kurzem vorhanden;

am Anfang unserer Erzählung hatten wir sie beschrieben.)

Vor  zweieinhalb  Jahren  war  Apollon  Apollonowitsch  wohl  schon  ein  alter

Mann,  aber  .  .  .  in  ihm  war  etwas  .  .  .  Unzeitliches;  er  war  noch  immer  —  ein

Mann;  wo  war  aber  jetzt  der  Staatsmann?  Wo  war  der  eiserne  Wille,  jener

steinerne  Blick,  aus  dem  Wirbelstürme,  kalte,  dem  Gehirn  (nicht  dem  Gefühl)

entsprungene,  strömten?  Wo  war  der  Stein  des  Blickes?  Alles  wich  vor  der

einzigen  Tatsache  des  vorgerückten  Alters;  der  Greis  überwog  alles  andere;

gesellschaftliche  Stellung,  Willen;  auffallend  war  seine  Magerkeit;  auffallend

war  die  Gebeugtheit  des  Rückens;  auffallend  war  das  Zittern  des  Unterkiefers

und  das  fast  täppische  Zittern  der  Finger;  und  hauptsächlich  —  die  Farbe  des

Mantels:  nie,  solange  sie  mit  ihm  war,  hatte  er  sich  Kleider  von  solcher  Farbe

bestellt.

So  standen  sie  einander  gegenüber:  Apollon  Apollonowitsch  noch  immer  an

der  Schwelle,  Anna  Petrowna  vor  dem  Tischchen,  in  der  Hand  die  zitternde Teetasse, aus der sich die dunkle Flüssigkeit auf die Tischdecke ergoß.

Endlich  wandte  Apollon  Apollonowitsch  ihr  seinen  Kopf  zu;  er  kaute  einen

Augenblick mit den Lippen und stotterte dann:

»Anna Petrowna!«

Jetzt sah er sie deutlich (die Augen hatten sich an das Halbdunkel gewöhnt),

und  er  sah:  ihre  Züge  wurden,  für  einen  Augenblick,  wunderbar  erhellt;  aber

dann  verbargen  sie  sich  wieder  hinter  Fältchen,  Verdickungen,  Fettpölsterchen;

die  klare  Schönheit  der  Kindlichkeit  in  den  Zügen  hat  der  Vergröberung  des

Alters  nicht  standgehalten;  für  einen  Augenblick  aber  wurde  ihr  Gesicht

wunderschön;  nämlich,  als  sie  mit  scharfer  Bewegung  das  Teetablett  von  sich

schob  und  ihm,  dem  Senator,  mit  einem  unmerklichen  Ruck  gleichsam

entgegenflog; und doch: sie rührte sich nicht vom Platz; von ihrem Platz warf sie

dem Greis, der dort stand und mit den Lippen kaute, nur das eine zu:

»Apollon Apollonowitsch!«

Apollon Apollonowitsch lief ihr entgegen (so war er auch vor zwei Jahren ihr

immer  entgegengelaufen,  um  ihr  zwei  Finger  zu  reichen,  und,  sie  rasch

zurückziehend, sie mit Kälte zu übergießen); er lief zu ihr durch das Zimmer, so

wie er gestanden war, im Mantel, mit dem Hut in der Hand; ihr Gesicht neigte

sich  gegen  die  Glatze;  der  große,  wie  ein  Knie  nackte  Schädel  und  die  zwei

abstehenden  Ohren  riefen  in  ihr  eine  Erinnerung  an  etwas  wach,  und  als  die

kalten  Lippen  ihre,  vom  verschütteten  Tee  nasse  Hand  berührten,  wich  alles

Komplizierte  aus  ihren  Zügen  dem  eindeutigen  Ausdruck  der  Zufriedenheit:

denken  Sie  sich  —  etwas  Kindliches  hüpfte  spielend  in  ihren  noch

schimmernden Augen auf und verbarg sich wieder in ihnen.

Als  er  nun  gerade  vor  ihr  stand,  trat  seine  Gestalt  mit  ausgesprochener

Deutlichkeit  hervor;  ein  lose  am  Körper  hängendes  Höschen,  ein  Mäntelchen

von  früher  nie  getragener  Farbe,  eine  Menge  neuer  Fältchen  im  Gesicht,  von

denen zwei das ganze Gesicht durchquerten, und neue, unbekannte Blicke; doch

erschienen ihr diese Augen jetzt nicht mehr wie zwei durchsichtige Steine; es lag

in ihnen eine ihr unbekannte Kraft und Unbeugsamkeit.

Und diese Augen senkten sich; Apollon Apollonowitsch suchte nach Worten:

»Ich kam, um« — er hielt einen Augenblick inne —

— ?

». . . Ihnen meine Aufwartung zu machen . . .«

». . . und Sie zu Ihrer Rückkehr zu beglückwünschen . . .«

Anna  Petrowna  fing  einen  verlegenen,  etwas  erstaunten  Blick  auf,  einen

einfach weichen, mitleidigen Blick von kornblumenblauer Farbe, in dem wie ein

Hauch etwas von Frühlingsluft lag.

Aus  dem  Nebenzimmer  hörte  man  Lachen  und  Geräusch;  hinter  der  Tür unterhielten  sich  noch  immer  die  zwei  Zimmermädchen  miteinander;  unten

klang Klavierspiel; unordentlich lagen zerstreut: Gepäckriemen, Handtäschchen,

ein  schwarzer  Spitzenfächer,  eine  kleine  venezianische  Vase  und  ein  Stück

Seidenstoff  von  schreiend  zitronengelber  Farbe,  der  sich  als  eine  Bluse

entpuppte;  hinter  dem  Fenster  war  statt  des  Himmels  gelber  Rauch,  und  in

diesem  gelben  Rauch  lag  Petersburg:  Straßen  und  Prospekte;  Trottoire  und

Dächer; das Blech vor dem Fenster war mit gefrorenem Reif bedeckt; ein kalter

Wasserstrahl rieselte aus der Dachrinne.

»Und bei uns . . .«

»Darf ich Ihnen Tee anbieten? . . .«

»Bei uns steht ein Generalstreik bevor . . .«

 

Das Spielzeug

 

Die Tür ging auf.

Nikolai  Apollonowitsch  trat  in  das  Vestibül,  dessen  Wände  mit  alten  Waffen

geschmückt waren; Nikolai Apollonowitsch sah höchst desperat aus; er riß sich

seinen  breiten  italienischen  Hut  vom  Kopfe;  die  Fülle  flachsweißer  Haare  gab

dem  Gesicht  mit  dem  kalten,  ja  rauhen  Ausdruck,  in  dem  sich  angeborener

Starrsinn  ausprägte,  einen  etwas  milderen  Schimmer  (selten  begegnet  man

solchen  Haaren  bei  Erwachsenen;  diese  Nüance  findet  man  nur  bei

Bauernkindern,  besonders  in  Weißrußland);  kalt,  trocken,  deutlich  zeichneten

sich  die  Linien  des  weißen  Gesichtes,  als  er  nachdenklich  einen  Moment  lang

vor sich hinsah, und es ähnelte den Gesichtern auf den Heiligenbildern.

Auf  einmal  übergoß  es  sich  mit  Röte;  und  er  flog  rasch,  ein  wenig  hinkend,

den nassen zerdrückten Überwurf über den Schultern, die teppichbelegten Stufen

hinauf.  Er  hüstelte;  er  —  keuchte;  er  zitterte,  als  hätte  er  Fieber:  gewiß,  man

steht nicht ungestraft stundenlang im Regen; seltsam genug sah er aus: hinkend,

mit gekrümmtem Rücken und in einem Rock, dessen eine Schoßhälfte fehlte.

Er  schlüpfte  durch  die  Tür  mit  dem  fein  geschliffenen  Glasgriff;  und  die

glänzend  lackierten  Zimmer,  an  denen  er  vorbeilief,  schienen  ihm  nur  eine

Halluzination,  die  spurlos  zerrann,  indem  sie  hinter  der  Grenze  seines

Bewußtseins neblige Flächen breitete; und als seine Schuhe im Korridor laut zu

tönen  begannen,  schien  es  ihm,  als  klopften  seine  Adern  laut  an  die  Schläfen;

das rasche Pulsieren dieser Adern sprach deutlich von frühzeitiger Sklerose.

Innerlich  ganz  aufgewühlt,  trat  er  in  sein  buntes  Zimmer  ein;  die  kleinen

grünen Papageie im Käfig erhoben ein wildes Kreischen und begannen mit den Flügeln zu schlagen; das hemmte seinen eiligen Schritt; er blieb stehen und sah

um sich; er erblickte den bunten Leoparden, der mit weitaufgerissenem Rachen

zu seinen Füßen lag; dann aber — begann er in seinen Taschen herumzusuchen

(er suchte den Schreibtischschlüssel).

»Ha? . . .«

»Aber zum Teufel . . .«

»Verloren?«

»Dagelassen? . . .«

»Ist’s möglich! . . .«

Er  rannte  hilflos  durchs  Zimmer  hin  und  her  und  suchte  den  vergessenen

Schlüssel, er untersuchte die für diesen Zweck unpassendsten Gegenstände, hob

den  schweren  Rauchapparat,  die  goldene  Kugel  mit  dem  Halbmond  oben,  vom

Platz, und redete dabei immerzu mit sich selbst. Ganz erschrocken lief er in das

zweite  Zimmer  —  an  den  Schreibtisch;  unterwegs  warf  er  das  arabische,  mit

Elfenbein  eingelegte  Taburett  um;  mit  lautem  Krachen  stieß  es  auf  den  Boden;

erstaunt sah er,  daß der Schreibtisch  gar nicht abgesperrt  war; die verräterische

Schublade stand zur Hälfte offen; ihm blieb das Herz stehen: wie hatte er es nur

unterlassen können, die Schublade abzusperren? Er zog sie weiter heraus . . . und

— und — und . . .

Sie war nicht da! Nein, sie war nicht da!

In  der  Schublade  war  alles  durcheinandergeworfen;  die  große  Photographie,

die  sich  darin  befunden  hatte,  lag  achtlos  hingeworfen  auf  der  Tischplatte;  und

.  .  .  die  Sardinenbüchse  war  —  verschwunden;  wütend,  erschreckt,  mit  dem

Ausdruck  der  Verzweiflung  wiegte  sich  über  der  Schublade  das  rotglühende

Gesicht  mit  den  von  dunklem  Blau  umrahmten,  großen  Augen,  die  plötzlich

schwarz  wurden;  schwarz  —  durch  die  erweiterten  Pupillen;  so  stand  er

zwischen dem Lehnstuhl und der Büste: des Kant natürlich.

Er  lief  an  den  zweiten  Tisch;  öffnete  auch  da  die  Schubladen,  doch  hier  lag

alles  in  bester  Ordnung:  Briefe,  Papiere;  er  schleuderte  alles  heraus  auf  den

Tisch, doch die Sardinenbüchse . . . die war nicht da . . . Seine Beine begannen

zu  zittern;  er  kniete  nieder,  und  sein  heißer  Kopf  fiel  auf  seine  kalten,  vom

Regen  noch  feuchten  Hände;  so  erstarb  er  für  einen  Augenblick;  die

flachsweißen  Haare  hoben  sich  wie  ein  toter,  gelber  Fleck  ab  von  dem  grünen

Fond des Möbelstoffes, im Halbdunkel der Dämmerung.

Er sprang auf! Im Nu war er beim Schrank! Der Schrank wurde aufgerissen;

ein  Gegenstand  nach  dem  anderen  flog  auf  den  Teppich;  aber  auch  da  befand

sich die — Sardinenbüchse nicht; wie ein Wirbelwind fuhr er im Zimmer umher;

durch  die  Heftigkeit  seiner  Bewegungen,  (ähnlich  denen  seines  exzellenten

Vaters)  und  die  Kleinheit  seines  Wuchses  erinnerte  er  sehr  an  einen  flinken Affen. In der Tat: das Schicksal hat ihm einen bösen Streich gespielt; er rannte

aus  einem  Zimmer  in  das  andere;  vom  Bett  (wo  er  unter  den  Kissen,  unter  der

Decke,  unter  der  Matratze  suchte)  lief  er  zum  Kamin:  hier  beschmierte  er  sich

die  Hände  mit  Asche;  vom  Kamin  eilte  er  wieder  zu  den  Bücherregalen  (mit

leichtem Knistern glitten die seidenen Vorhänge auf ihren kleinen Messingringen

zur  Seite);  er  untersuchte  die  Bücherreihen  und  mancher  Band,  flog  mit

rasselndem Gepolter zu Boden.

Doch die Sardinenbüchse war nirgends zu finden, nirgends.

Bald saß er kauernd, das Gesicht mit Asche und Staub bedeckt, vor einem auf

dem  Boden  aufgestapelten  Haufen  aller  möglicher  Gegenstände,  die  er  mit

seinen  langen,  schlanken,  spinnenfühlerähnlichen  Fingern  nacheinander

berührte.

In dieser Pose wurde er vom hereingestürmten Ssemjonytsch überrascht:

»Nikolai Apollonowitsch! . . . Gnädiger junger Herr! . . .«

Nikolai  Apollonowitsch  wandte  sich  um,  noch  immer  kauernd;  mit

unwillkürlicher  Bewegung  breitete  er  beim  Eintritt  des  Dieners  seinen

italienischen  Überwurf  über  den  Haufen  und  sah  aus  wie  eine  auf  den  Eiern

sitzende  Henne:  seltsam  tot  und  unbeweglich  hoben  sich  die  flachsweißen

Haare, wie ein gelber Fleck vom Halbdunkel der Umgebung ab.

»Was ist?«

»Ich gestatte mir . . .«

»Lassen Sie mich, Sie sehen, daß ich beschäftigt bin . . .«

Mit dem weitausgezogenen Mund ähnelte er dem Leoparden, der mit offenem

Rachen bewegungslos auf dem Boden lag.

»Ich muß meine Bücher ordnen . . .«

Doch Ssemjonytsch ließ sich nicht abschrecken:

»Sie werden gebeten . . . Sie werden in den Salon gerufen . . .«

— ?

»Eine  Familienfreude:  Unsere  gnädige  Frau,  Mütterchen  Anna  Petrowna,

geruhte selbst zu erscheinen.«

Nikolai  Apollonowitsch  erhob  sich  mechanisch;  auf  seinem  mit  Staub  und

Asche bedeckten Gesicht entzündete sich blitzartig schnell eine Röte; er begann

plötzlich zu husten, und heiser durch das Husten rief er:

»Was, Mama? Anna Petrowna?«

»Mit Apollon Apollonowitsch geruht sie dort im Salon zu sitzen . . . Gerade

sind sie . . .«

»Wurde ich gerufen?«

»Apollon Apollonowitsch läßt bitten . . .«

»Sofort . . . Ich komme sofort . . . Nur noch das hier . . .«

Kaum  war  Ssemjonytsch  aus  der  Tür,  da  erhob  sich  Nikolai  Apollonowitsch

vom  Boden,  holte  mit  ein  paar  behenden  Sprüngen  den  Alten  ein  und  erfaßte

seinen Ärmel:

»Tsss! . . . Ssemjonytsch — hören Sie mal« — Nikolai Apollonowitsch hielt

den alten Diener beim Ärmel fest:

»Haben  Sie  nicht  .  .  .  Ja,  es  handelt  sich  darum  .  .  .«  er  wurde  verwirrt  und

zog, den Alten näher in das Zimmer, »Haben Sie nicht so einen Gegenstand hier

gesehen? Hier im Zimmer . . . So einen Gegenstand — ein Spielzeug . . .«

»Ein Spielzeug? . . .«

»Ein Kinderspielzeug . . . Eine Sardinenbüchse . . .«

»Eine Sardinenbüchse?«

»Ja, ein Spielzeug, das wie eine Sardinenbüchse aussah — schwer, mit einem

Uhrwerk: es tickte noch so darin . . . Ich habe es, das Spielzeug, in die Lade . . .«

Ssemjonytsch  drehte  sich  langsam  um,  befreite  seinen  Ärmel  von  den  sich

darin    eingehakten    Fingern,    sah    einen    Augenblick    lang    starr    die

gegenüberliegende  Wand  an,  dachte  nach  und  stieß  dann  etwas  unehrerbietig

schroff hervor:

»Nein!«

Einfach nein! — . . .

»Und ich hatte gedacht . . .«

Sehe mal einer her: so ein Ereignis, eine Freude; selbst der gnädige Herr, der

Minister,  leuchtet  vor  Freude  .  .  .  Und  der  da:  eine  Sardinenbüchse  .  .  .  mit

Uhrwerk . . . ein Spielzeug! Selbst mit abgerissenem Rockschoß . . .

»Soll ich also melden’?«

»Ich komme sofort, sofort . . .«

Nikolai  Apollonowitsch  schloß  die  Tür  und  stand  da,  ohne  zu  wissen  wo  er

sich befand.

Ebenso  ohne  zu  wissen  was  er  tat,  zog  er  den  verräterischen  Rock  aus  und

vertauschte ihn mit einem anderen, ganz neuen; vorher wusch er sich den Staub

und die Asche von Gesicht und Händen. Während er sich wusch und ankleidete

dachte er immerzu:

»Was ist das nun, was ist das nun . . . Wohin konnte ich sie nur verlegt haben

. . .«

Nikolai Apollonowitsch war sich noch nicht ganz bewußt, welchen Schrecken

das plötzliche Verschwinden der Sardinenbüchse eigentlich in sich barg; es war

ihm bisher noch nicht eingefallen, daß — während seiner Abwesenheit jemand

in  seinem  Zimmer  gewesen  sein,  die  Sardinenbüchse  entdeckt  und  sie

vorsorglich mitgenommen haben konnte.


Die Diener wunderten sich

 

Dieselben  Häuser  standen  da  in  Reihen,  dieselben  grauen  Menschenströme

zogen dahin, derselbe grüngelbe Nebel hüllte alles ein; in sich versunken liefen

Gestalten  vorbei;  die  Trottoirs  flüsterten  und  scharrten  unten  zu  den  Füßen  der

Häuserriesen;  ihnen  entgegen  flog  ein  Prospekt  nach  dem  anderen;  und  die

sphärische  Oberfläche  des  Planets  schien  von  den  schwärzlichgrauen

Häuserkuben  wie  von  Schlangenringen  eingefaßt;  das  Netz  paraller  Prospekte,

durchschnitten  von  einem  Netz  paraller  Prospekte,  dehnte  sich  mit  seinen

Quadratflächen bis zu kosmischen Abgründen . . .

Doch  Apollon  Apollonowitsch  schenkte  diesmal  seiner  Lieblingsfigur,  dem

Quadrat  keine  Beachtung;  versank  nicht  gedankenlos  in  die  Betrachtung  der

steinernen  Parallelepipeda  und  Kuben;  auf  die  weichen  Kissen  des  gemieteten

Droschkenwagens gelehnt, blickte er von Zeit zu Zeit erregt auf Anna Petrowna,

die er — er selbst, jetzt in das lackierte Haus zurückführte; was sie dort beim Tee

im  Hotelzimmer  miteinander  gesprochen  hatten  —  das  blieb  für  immer  ein

undurchdringliches  Geheimnis;  nach  diesem  Gespräch  wurde  aber  beschlossen:

Anna Petrowna würde morgen schon in das Haus auf dem Kai übersiedeln; jetzt

aber fuhr sie, um den Sohn zu sehen.

Anna Petrowna war verlegen.

Im  Wagen  sprachen  sie  nichts  miteinander;  Anna  Petrowna  blickte  aus  dem

Fenster;  zweiundeinhalb  Jahre  hatte  sie  diese  grauen  Prospekte  nicht  gesehen:

sie  sah  die  Kette  der  Häusernummern;  dort  zirkulierte  etwas  ununterbrochen;

dort  glänzte  an  hellen  Tagen  aus  weit-weiter  Ferne  die  goldene  Spitze,  die

Wolken, der glutrote Sonnenuntergang; und dort sah man an nebligen Tagen —

nichts, niemand.

Mit  unverhülltem  Vergnügen  lehnte  sich  Apollon  Apollonowitsch  gegen  die

weichen  Wagenpolster,  von  dem  Schmutz  der  Straße  durch  den  geschlossenen

Kubus  getrennt;  hier  blieb  er  fern  den  dahinströmenden  Menschenmassen,  den

ihn  anödenden,  regennassen,  roten  Umschlägen,  die  dort  an  der  Straßenecke

verkauft wurden; er hüpfte mit den Blicken; hie und da fing Anna Petrowna auf:

einen  verlorenen,  staunenden  und  —  denken  Sie  sich  nur  —  einen  einfach

warmen,  blau-blauen,  kindlichen,  ja  gedankenleeren  Blick.  (War  er  nicht  schon

vielleicht ein wenig in Kindlichkeit verfallen?)

»Ich  hörte,  Apollon  Apollonowitsch,  Sie  seien  für  den  Ministerposten

ausersehen?«

Apollon Apollonowitsch aber unterbrach sie:

»Von wo kommen Sie jetzt eigentlich, Anna Petrowna?«

»Ich komme direkt aus Granada . . .«

»So—o,  so—o,  so—o  .  .  .«  —  und  nachdem  er  sich  geschneuzt  hatte:  »Ja,

wissen Sie: es gibt allerlei dienstliche Unannehmlichkeiten . . .«

Und plötzlich, was ist das?: Er fühlte eine warme Hand auf seiner Hand, seine

Hand  wurde  gestreichelt  .  .  .  Hm,  hm,  hm:  Apollon  Apollonowitsch  wurde

verlegen;  er  wurde  verlegen,  ja  er  erschrak  sogar;  es  wurde  ihm  beinahe  ein

wenig unbehaglich . . . Hm, hm: es werden schon an die anderthalb Jahrzehnte

sein,  daß  man  mit  ihm  nicht  so  umgegangen  war  .  .  .  Sie  hat  ihn  tatsächlich

gestreichelt. . . . Das hatte er wahrlich von dieser . . . Person nicht erwartet. . .

Hm,  hm  .  .  .  (Apollon  Apollonowitsch  hatte  ja  in  diesen  zweieinhalb  Jahren

diese Person für eine . . . leichtsinnige Person gehalten . . .)

»Ich bin eben im Begriff, meinen Abschied zu nehmen . . .«

Durch  das  Fenster  des  Wagens  drang  das  mattgrüne  Tageslicht  ein;  dort

ergossen  sich  wie  eine  Flut  die  Menschenwellen  übereinander;  und  diese

Menschenflut war eine donnernde Flut.

Hier,  an  dieser  Stelle,  hatte  er  neulich  jenen  Mann  unbestimmter  Herkunft

erblickt;  die  Augen  dieses  Mannes  von  unbestimmter  Herkunft  hatten  geglänzt

und sie hatten ihn erkannt: das war vor etwa zehn Tagen (ja, vor nur zehn Tagen

war es: in diesen zehn Tagen hat sich alles verändert; und verändert hat sich auch

Rußland!) . . .

 

In der Tat, wie wunderten sich die Diener!

So erzählte später der Junge Grischka, der gerade in dieser Stunde den Dienst

im Vorzimmer versehen hatte:

»Ich  sitze  so  da  und  zähle  an  den  Fingern,  wie  viele  Wochen  noch  bis  zum

Heiligen Nikolaus, dem, der in den Winter fällt . . .«

»Aber geh du mit deinem Nikolaus! So erzähl’ doch einmal!«

»Jawohl, ja: der Heilige Nikolaus ist bei uns im Dorfe ein großer kirchlicher

Feiertag . . . Ich sitze also nun so und rechne nach . . . Auf einmal: ein Wagen,

direkt  vor  unsere  Tür;  ich  springe  auf;  mache  also  die  Tür  auf  —  und:  alle

Heiligen! — der gnädige Herr, er selbst — in einem Droschkenwagen! (und ein

Wagen, sag ich euch!) Und mit ihm eine Dame, schon eine ältere, in einem ganz

billigen Redingote.«

»Was — Redingote, Bursche! Redingote werden jetzt nicht mehr getragen.«

»Unterbrechen Sie ihn nicht; der weiß auch so schon nicht, wo ihm der Kopf

steht.«

»Kurzum:  in  einem  Mantel.  Der  gnädige  Herr  —  so  flink,  flink  aus  der

Droschke  —  na,  Teufel,  wollte  sagen:  aus  dem  Wagen  —  hüpf!  zu  der  Dame,

den Arm so und lächelt: na, wie der reinste Kavalier! In jeder Weise behilflich! . . .«

»Hör mal einer . . .«

»So was . . .«

»Das läßt sich auch denken: zwei Jahre haben sich die Leute nicht gesehen«,

ertönten ein paar Stimmen zugleich.

»Also: die Gnädige steigt aus dem Wagen; aber verlegen war sie, das sah ich

ihr schon gleich an; lächelt so; streicht sich übers Kinn, der Courage wegen; aber

arm gekleidet, sag’ ich euch: die Handschuh sicher gestopft . . .«

»Schon gut: was also weiter?«

»Der  gnädige  Herr  also,  Apollon  Apollonowitsch  —  gar  nicht  so  stolz  wie

immer;  steht  da  im  Regen«  (es  hat  ja  so  geregnet  —  hu—u!),  »steht  so  und

wartet, bis die Gnädige das Trittbrett . . . Sie ist ja so, hat schon ihr Gewicht . . .

Wie sie sich auf den Arm vom gnädigen Herrn stützte, mit ganzer Schwere, da

hab’ ich mir gedacht: daß er’s aushalten kann, eine solche Last . . .«

»Plappere doch nicht, erzähl’!«

»Ich  plappere  nicht,  ich  erzähle  so  schon;  aber  was:  hier  kann  euch  Mitrij

Ssemjonytsch  weitererzählen:  er  hat  ja  die  Herrschaften  im  Vorzimmer

empfangen . . . Was soll ich weitererzählen? Der gnädige Herr hat der Gnädigen

nur gesagt: ‚Bitte‘, hat er gesagt, ‚willkommen, Anna Petrowna‘ . . . Da erst hab

ich die gnädige Frau erkannt . . .«

»Na, und wie . . .«

»Alt, sag’ ich euch, ist sie geworden . . . Ich erkannte sie erst gar nicht, aber

dann . . . Sie hat mir ja oft eigenhändig Süßigkeiten geschenkt . . .«

So redeten später die Diener.




Wirklich!

Eine  unerwartete,  unvorhergesehene  Tatsache:  vor  zweieinhalb  Jahren  hatte

Anna  Petrowna  ihren  Gatten  verlassen  und  war  mit  einem  italienischen

Schauspieler  fortgezogen;  von  dem  Schauspieler  im  Stich  gelassen,  verließ  sie

die herrlichen Paläste Spaniens und eilte über die Pyrenäen, die Alpen, Tirol, mit

dem  Expreßzug  zurück;  was  aber  am  wunderlichsten  war:  zweieinhalb  Jahre

durfte  der  Name  Anna  Petrowna  in  Anwesenheit  des  Senators  nicht  genannt

werden,  ja,  noch  vor  zweieinhalb  Tagen  war  er  durchaus  verpönt;  zweieinhalb

Jahre vermied der Senator jeden Gedanken an Anna Petrowna (trotzdem dachte

er  wohl  an  sie),  und  selbst  bei  einem  zufälligen  Zusammentreffen  dieser

Lautverbindung  zog  er  verächtlich  die  Lippen  zusammen.  Warum  war  aber  bei

der Nachricht von ihrer Rückkehr an Stelle des verächtlichen Zuckens ein erregt

zorniges  Zittern  des  Kiefers  getreten?  Warum  schlief  er  diese  Nacht  nicht?

Warum war der Zorn im Laufe der zwölf Stunden allmählich gewichen und statt

seiner  stellte  sich  eine  unruhevolle  Sehnsucht  ein?  Warum  hielt  er  es  nicht  aus

und fuhr selbst ins Hotel; überredete sie, brachte sie selbst nach Hause? Was war

dort  im  Hotelzimmer  vorgefallen?  —  Auch  Anna  Petrowna  hat  ihr  Vorhaben

vergessen;  das  Vorhaben,  das  sich  ihr  gestern  beim  Besuch  im  lackierten  Haus

wieder fest eingeprägt hatte.

Sie hat ihr Vorhaben aufgegeben und ist zurückgekehrt.

Beide  waren  durch  die  Auseinandersetzung  im  Hotel  erregt  und  verlegen;

deswegen verzichteten beide auf irgendwelche Gefühlsäußerungen beim Eintritt

in das lackierte Haus; Anna Petrowna sah von der Seite ihren Gatten an: Apollon

Apollonowitsch  schneuzte  sich,  dann  räusperte  er  sich  ein  wenig.  Anna

Petrowna dankte herablassend auf die ehrfurchtsvollen Grüße der Dienerschaft;

sie verhielt sich sehr reserviert; nur den alten Ssemjonytsch umarmte sie und —

es  sah  aus,  als  möchte  sie  an  seiner  Schulter  weinen;  aber  sie  warf  einen

verlegenen, erschreckten Blick auf Apollon Apollonowitsch und überwand sich:

sie griff nach dem Handtäschchen, doch holte sie das Taschentuch nicht vor.

Apollon  Apollonowitsch,  seiner  Gattin  ein  paar  Stufen  voraus,  warf  den

Lakaien  strenge,  befehlende  Blicke  zu;  solche  Blicke  hatte  er  nur  in

Augenblicken    der    Verlegenheit;    gewöhnlich    benahm    sich    Apollon

Apollonowitsch gegen die Dienerschaft mit verletzend ausgesuchter Höflichkeit

und  Kühle  (die  bekannten  Scherze  ausgenommen).  Er  behielt  vor  der

Dienerschaft  den  Ton  der  Gleichgültigkeit:  nichts  ist  geschehen,  die  gnädige

Frau  hat  sich  aus  Gesundheitsgründen  im  Auslande  aufgehalten,  jetzt  ist  sie

zurückgekehrt — nichts weiter . . . Also was ist dabei? Es ist alles in schönster

Ordnung! . . .

Übrigens,  einen  Diener  gab  es  (alle  früheren  außer  Ssemjonytsch  und  dem

Knaben  Grischka  sind  inzwischen  aus  dem  Hause  fortgekommen),  —  dieser

Diener  erinnerte  sich  ganz  genau,  wie  die  gnädige  Frau  damals  ins  Ausland

gereist war: der Dienerschaft war nichts gesagt worden; das ganze Gepäck hatte

aus einer Handtasche bestanden (und das für die Zeit von zweieinhalb Jahren!);

den Tag vor der Abreise hatte die Gnädige sich in ihren Gemächern eingesperrt

gehalten;  die  vorherigen  Tage  aber  war  bei  ihr  immer  der  Schwarze  mit  dem

Schnurrbart  gesessen:  wie  hatte  er  nur  geheißen  —  Mindalini  (er  hieß  in

Wirklichkeit  Mantalini),  —  der  immer  die  nichtrussischen  Lieder  gesungen

hatte: »Tra—la—la . . . Tra—la—la . . .« Und der nie Trinkgeld gegeben hatte.

Dieser  Lakai,  der  das  alles  in  seiner  Erinnerung  hatte,  küßte  besonders

ehrfurchtsvoll  das  erlauchte  Händchen;  sein  Gewissen  war  durch  die  Schuld

belastet,  nicht  die  Einzelheiten  der  Flucht  —  d.  h.  der  Abreise  —  aus  seinem

Gedächtnis weggewischt zu haben; er hatte die begründete Angst, daß mit dem

Erscheinen der erlauchten Gnädigen seine Tage im lackierten Haus gezählt seien.

Sie  sind  im  großen  Salon;  wie  Spiegel  blitzen  die  Quadrate  des  Parketts:

während  dieser  zwei  Jahre  war  hier  nur  selten  geheizt  worden;  von  der  kalten

Zimmerflucht  ging  immer  eine  undefinierbare  Traurigkeit  aus;  Apollon

Apollonowitsch war stets in seinem Zimmer hinter abgesperrter Tür gesessen; es

hatte  ihm  immer  geschienen,  aus  der  Zimmerflucht  würde  ein  Bekannter,  ein

Trauriger  zu  ihm  hereinstürzen;  jetzt  stand  er  da  und  dachte:  nun  ist  er  nicht

mehr allein; er wird nicht mehr allein über die Quadrate des Parketts schreiten,

sondern mit . . . Anna Petrowna.

Er  bot  galant  der  Angekommenen  den  Arm  und  führte  sie  durch  den  großen

Saal;  Anna  Petrowna  blieb  vor  einer  blaßtönigen  Malerei  stehen,  wandte  sich

Apollon Apollonowitsch zu und lächelte:

»Ach das da . . . Erinnern Sie sich, Apollon Apollonowitsch?«

Sie  schielte  ein  klein,  klein  wenig,  wurde  ein  klein,  klein  wenig  rot;  zwei

kornblumenblaue  Augen  versanken  da  in  zwei  andere,  von  Himmelsblau

erfüllte; und — der Blick, der Blick; etwas Liebes, Gewesenes, Altes, — etwas,

was  die  Menschen  vergessen  haben,  was  aber  die  Menschen  seinerseits  nie

vergaß,  was  immer  vor  jeder  Tür  steht,  dieses  Etwas  stellte  sich  plötzlich

zwischen ihre Blicke; es war nicht in ihnen; es erwachte nicht in ihnen: es stand

zwischen  ihnen  —  als  wäre  es  vom  Frühlingswind  hereingeweht  worden.  Der

Leser verzeihe mir: ich will den Sinn dieser Blicke mit dem ganz banalen Wort

bezeichnen: es war — Liebe.

»Erinnern Sie sich?«

»Gewiß doch . . .«

»Wo?«

»In Venedig . . .«

»Es sind dreißig Jahre seither vergangen! . . .«

Die Erinnerung an einen im Nebel schimmernden Kanal tauchte in ihm auf, an

eine  Arie,  die  seufzend  aus  der  Ferne  klang:  dreißig  Jahre  sind  seither

vergangen.  Auch  sie  wurde  von  der  Erinnerung  an  Venedig  erfaßt;  diese

Erinnerung spaltete sich aber: vor dreißig Jahren und — vor zweieinhalb Jahren;

sie  errötete:  sie  hatte  ja  diese  Erinnerung  zu  verdrängen  gesucht;  nun  trat  eine

andere  auf:  Kolenka.  Sie  hatte  in  den  letzten  zwei  Stunden  nicht  an  Kolenka

gedacht; das Gespräch mit dem Senator hatte alles andere für einige Zeit beiseite

geschoben;  vor  diesen  letzten  zwei  Stunden  hatte  sie  doch  nur  an  Kolenka

gedacht, voll Zärtlichkeit, voll Zärtlichkeit und Kränkung: Kolenka hatte nichts

von sich hören lassen, keine Nachricht gegeben.

»Kolenka . . .«

Sie  traten  in  den  Salon  ein:  überall  Nippessachen,  Metall-  und

Perlmutterinkrustationen, Bronzen.

»Kolenka geht es gut, Anna Petrowna . . . er befindet sich ganz wohl . . .« Der

Senator machte ein paar eilige Schritte seitwärts.

»Ist er zu Hause?«

Apollon  Apollonowitsch,  der  sich  gerade  in  einen  Empiresessel

niedergelassen  hatte,  erhob  sich  etwas  widerwillig  und  drückte  den  Knopf  der

elektrischen Glocke.

»Warum kam er nicht zu mir?«

»Er  ist,  Anna  Petrowna  .  .  .  mmä—mmä  .  .  .  Er  war  .  .  .  sehr  .  .  .«  —  der

Senator  wurde  seltsam  verworren,  dann  zog  er  sein  Taschentuch  hervor,

schneuzte  sich  lange  mit  sonderbaren  Trompetenlauten;  dann  räusperte  er  sich

ein wenig und steckte sehr langsam das Taschentuch wieder in die Tasche:

»Ja, er hatte sich sehr gefreut . . .«

Schweigen trat ein. Der kahle Kopf neigte sich über einer kalten, langbeinigen

Bronze;  der  Lampenschirm,  mit  feinster  Malerei  bedeckt,  glänzte  nicht  mit

seinen violetten Tönen: verloren hat das neunzehnte Jahrhundert das Geheimnis

dieser Farbe; das Glas war abgedunkelt von der Zeit; und auch die feine Malerei

war abgedunkelt von der Zeit.

Auf das Läuten trat Ssemjonytsch herein:

»Ist Nikolai Apollonowitsch zu Hause?«

»Jawohl, gnädiger Herr.«

»Mm . . . hören Sie mal: sagen Sie ihm . . . Anna Petrowna sei hier und ließe

ihn bitten . . .«

»Vielleicht gehen wir  selbst zu ihm«,  sagte erregt Anna  Petrowna und erhob

sich  lebhaft  aus  dem  Lehnstuhl;  aber  der  Senator  unterbrach  sie  mit  scharfer Wendung gegen Ssemjonytsch:

»Mä — mmä . . . Ssemjonytsch: also sagen Sie: . . .«

»Zu Befehl . . .«

 

»Ich bin mit Kolenka, Anna Petrowna, nicht ganz zufrieden . . .«

»Was sagen Sie . . .«

»Kolenka benimmt sich schon seit geraumer Zeit — regen Sie sich nicht auf

— er benimmt sich einfach — aber regen Sie sich nicht auf — einfach sonderbar

. . .«

— ?

Die goldeingerahmten Trumeaus verschlangen mit ihrem grünlichen Glas den

Salon.

»Kolenka  wurde  etwas  verschlossen  .  .  .  Kche  —  kche«  —  nach  dem

Hustenanfall begann er mit den Fingern aufs Tischchen zu trommeln; es fiel ihm

etwas  —  etwas  Persönliches  —  ein,  er  zog  die  Augenbrauen  zusammen,  rieb

sich an der Nasenwurzel; doch er faßte sich bald und rief mit fast übermäßiger

Lustigkeit:

»Übrigens: nein, es ist weiter nichts dabei . . . Gar nichts . . .«

Zwischen den Trumeaus glitzerten überall Perlmuttertischchen.

 

Eine einzige Sinnlosigkeit

 

Den Schmerz im Knie überwindend (der Fall in Lichutins Zimmer machte sich

immerhin  bemerkbar),  ein  wenig  hinkend,  lief  Nikolai  Apollonowitsch  durch

den Korridor.

Ein Wiedersehen mit der Mutter!

Ein Wirbel von Gedanken und Vorstellungen rauschte durch seinen Kopf; oder

nein:  es  waren  keine  Gedanken,  und  es  gab  nirgends  einen  Sinn  —  es  war  ein

Wirbel von Sinnlosigkeiten.

Welche Gedanken waren es?

Erstens  der  Gedanke  an  den  Schrecken  seiner  Lage;  der  Schrecken  seiner

Lage  ergab  sich  durch  das  Verschwinden  der  Sardinenbüchse;  die

Sardinenbüchse, d. h. die Bombe, ist verschwunden; es war klar, daß jemand die

Bombe  weggeschafft  hat;  wer  aber,  wer?  Einer  von  den  Dienern;  dann  ist  also

die  Bombe  in  die  Hände  der  Polizei  gekommen;  und  er  wird  —  verhaftet;  das

wäre nicht das Schlimmste; das Schlimmste ist: Apollon Apollonowitsch selbst

hat  die  Bombe  gefunden  und  hat  sie  mitgenommen  und  weiß  jetzt:  weiß  jetzt alles.

Was  — alles?  Es  war  ja  nichts  gewesen;  Ermordungsplan?  Es  gab  ja  keinen

Ermordungsplan;  er,  Nikolai  Apollonowitsch,  bestreitet  einen  solchen  Plan  auf

das entschiedenste: es ist eine niedere Verleumdung — wenn behauptet wird, ein

solcher Plan habe existiert.

Es bleibt aber die Tatsache der gefundenen Bombe bestehen.

Wenn ihn der Vater ruft, wenn seine Mutter — nein, er kann’s nicht wissen: er

hat die Bombe nicht aus dem Zimmer fortgetragen. Auch die Diener . . . Diesen

hätte  man  es  gleich  angemerkt.  Doch  niemand  zeigte  was.  Nein,  sie  wissen

nichts von der Bombe. Aber wo ist sie, wo? Hat er sie wirklich im Schreibtisch

versteckt;  hat  er  sie  nicht  irgendwo  unter  dem  Teppich  verborgen,  zufällig,

mechanisch: so was passierte ihm manchmal.

In einer Woche wird sich alles von selbst aufklären . . . Doch nein; die Bombe

wird ihre Anwesenheit schon heute anzeigen — durch ein furchtbares Gepolter

(das Poltern konnten die Ableuchows absolut nicht vertragen).

Ihre Anwesenheit — unter dem Teppich, in irgendeinem Schrank, unter einem

Kissen  —  sie  wird  sie  anzeigen;  sie  wird  zu  poltern  beginnen  und  wird  dann

platzen; er müsse die Bombe finden; nun habe er jetzt aber keine Zeit dazu: die

Mutter ist da.

Und  dann  ein  weiterer  Gedanke:  man  hat  ihn  beleidigt;  das  war  sein  zweiter

Gedanke;  und  der  dritte:  ja,  dieses  widerliche  kleine  Männchen,  Pawel

Jakowlewitsch!  Er  glaube  ihn  jetzt  wieder,  gerade  wie  er  nach  Hause  fuhr,

gesehen zu haben; und schließlich — Pepp Peppowitsch Pepp: Pepp, das ist die

furchtbare  Ausbreitung  des  Körpers,  das  Sichdehnen  der  Adern,  das  Sieden  im

Kopf . . .

Ach:  nun  ist  alles  durcheinandergeraten;  der  Wirbel  der  Gedanken  flog  mit

unmenschlicher Schnelligkeit durch den Kopf und rauschte in den Ohren, so daß

es gar keine Gedanken waren: es war eine einzige Sinnlosigkeit.

 

Mama

 

Er öffnete die Salontür.

Das  erste,  was  er  erblickte,  war  .  .  .  war  .  .  .  Na  ja:  er  erblickte  das  Gesicht

seiner  Mutter  und  zwei  Hände,  die  sich  ihm  aus  dem  Lehnstuhl

entgegenstreckten:  das  Gesicht  war  gealtert  und  die  Hände  zitterten  im

durchbrochenen Goldlicht der Laternen, die gerade draußen hinter den Fenstern

angezündet wurden.

Und er hörte eine Stimme:

»Kolenka, mein geliebter, mein teuerer!«

Er verlor die Fassung, sein ganzes Wesen flog ihr entgegen.

»Bist du’s, mein Junge . . .«

Nein, er konnte sich nicht mehr halten: er kniete vor ihr nieder, er umschlang

krampfhaft  ihre  Taille:  er  drückte  sein  Gesicht  in  ihren  Schoß  und  brach  in

Weinen aus; er weinte — weiß Gott warum: ohne sich darüber Rechenschaft zu

geben,  unaufhaltsam,  schamlos  weinte  er,  und  seine  breiten  Schultern  bebten

(bedenken wir doch, daß Nikolai Apollonowitsch in den letzten drei Jahren keine

Liebkosung kannte).

»Mama, Mama . . .«

Auch sie weinte.

Apollon Apollonowitsch stand abseits, in der Dämmerung der Fensternische;

er  berührte  mit  der  Hand  den  Kopf  einer  chinesischen  Porzellanpuppe:  der

Chinesenkopf wiegte sich: Apollon Apollonowitsch trat aus der Dämmerung der

Nische  heraus;  er  hüstelte  leise;  mit  kleinen  Schrittchen  näherte  er  sich  dem

weinenden Paar, und plötzlich trompetete er neben dem Lehnstuhl heraus:

»Beruhigt euch, meine Lieben!«

Er hatte eigentlich solche Gefühle bei seinem Sohne nicht vermutet, bei dem

kalten, in sich verschlossenen Sohne, an dessen Gesicht er in diesen zweieinhalb

Jahren  nie  was  anderes  als  Grimassen  gesehen  hatte;  einen  bis  zu  den  Ohren

breitgezogenen  Mund,  nach  unten  blickende  Augen;  dann  drehte  sich  Apollon

Apollonowitsch um und lief aus dem Zimmer — um etwas zu holen.

»Mama . . . Mama . . .«

Die  Angst,  die  Demütigungen  der  letzten  vierundzwanzig  Stunden,  das

Verschwinden  der  Sardinenbüchse,  das  Gefühl  der  völligen  eigenen

Unzulänglichkeit,  all  das  flatterte  in  verworrenen  Augenblicksgedanken  durch

sein Hirn; alles versank in dem warmen Dunst des Wiedersehens:

»Mein Knabe, mein geliebter . . .«

 

Die eisige Berührung von Fingern an seiner Hand brachte ihn zu sich:

»Da, Kolenka, nimm einen Schluck Wasser.«

Als er sein verweintes Gesicht vom Schoß der Mutter hob, sah er vor sich die

Kleinkinderaugen  eines  achtundsechzigjährigen  Greises:  der  kleine  Apollon

Apollonowitsch  stand  da  mit  einem  Glas  Wasser  in  der  Hand;  seine  Finger

tanzten;  er  tätschelte,  vielmehr  er  versuchte,  Nikolai  Apollonowitsch  über

Rücken, Wange und Schulter zu tätscheln; plötzlich strich er mit der Hand über

die flachsweißen Haare. Anna Petrowna lachte; ganz unnötigerweise richtete sie

ihren  Kragen  am  Halse  zurecht;  ihre  glückberauschten  Blicke  übertrug  sie  von Nikolenka auf Apollon Apollonowitsch; und umgekehrt: von ihm auf Nikolenka.

Nikolai Apollonowitsch erhob sich langsam von den Knien:

»Verzeihen Sie, Mama: das war nur so . . .«

»Es war nur die Überraschung . . .«

»Ich . . . es ist nichts weiter dabei . . . Danke, Papa . . .«

Und er schluckte ein wenig Wasser herunter.

Apollon  Apollonowitsch  stellte  das  Glas  auf  das  Perlmuttertischchen;  und

plötzlich  begann  er  —  zu  lachen,  wie  Knaben  zu  den  Scherzen  des  lustigen

Onkels  lachen  und  sich  gegenseitig  mit  den  Ellbogen  anstoßen;  zwei

altbekannte, liebe Gesichter!

»Soo . . .«

»Soo . . .«

»Sooo . . .«

Nikolai  Apollonowitsch  stand  neben  dem  Trumeau,  das  von  einem

goldbackigen  Amor  oben  gekrönt  war;  unter  dem  Amor  wanden  sich  Lorbeer-

und Rosengewinde durch Fackelflammen; plötzlich flog wie ein Blitz durch sein

Gehirn: die Sardinenbüchse! . . .

Was  ist  nun  damit?  Wie  ist  es  nun?  Seine  Gefühlswallung  wurde  jäh

abgebrochen.

»Ich muß einen Augenblick . . . Ich komme gleich wieder.«

»Was hast du, Liebling?«

»Das  macht  nichts  .  .  .  Lassen  Sie  ihn,  Anna  Petrowna  .  .  .  Ich  rate  dir,

Kolenka,  einen  Augenblick  mit  dir  allein  zu  bleiben  .  .  .  fünf  Minuten  .  .  .  Ja,

weißt du . . . Und dann — komm wieder . . .«

Den  Gefühlsausbruch  noch  weiter  ein  wenig  simulierend,  wackelte  Nikolai

Apollonowitsch  leicht,  ließ  theatralisch  das  Gesicht  in  die  Hände  fallen:  wie

etwas  Totes  schimmerten  die  flachsweißen  Haare  in  der  Dämmerung  des

Zimmers. Wackelnd ging er hinaus.

Verwundert sah der Vater die glückliche Mutter an.

 

»Wahrhaftig,  ich  erkannte  ihn  nicht  .  .  .  Diese,  diese  .  .  .  diese  Gefühle  —«

Apollon  Apollonowitsch  lief  vom  Spiegel  zum  Fenster  .  .  .  »Diese,  diese  .  .  .

Gefühle« — er streichelte sich über den kleinen Backenbart.

»Sie  zeugen«  —  er  machte  eine  scharfe  Wendung,  hob  die  Fußspitzen  ein

wenig  vom  Fußboden,  balancierte  einen  Moment  lang  auf  den  Absätzen  und

machte dann mit dem ganzen Körper einen Ruck nach vorne, den den Fußboden

berührenden Fußspitzen nach —

»Sie  zeugen«  —  er  kreuzte  die  Hände  auf  dem  Rücken  und  lief  auf  und  ab

durch den Salon:

»Sie  zeugen  von  natürlichen  Gefühlen  und  sozusagen«  —  er  zuckte  mit  den

Achseln — »von guten Charaktereigenschaften . . .«

»Ich habe es keinesfalls erwartet . . .«

Eine  auf  dem  Tisch  stehende  Tabakdose  zog  die  Aufmerksamkeit  des

Staatsmannes auf sich; von dem Wunsch erfaßt, sie in symetrische Lage zu dem

danebenstehenden  chinesischen  Tablettchen  zu  bringen,  lief  er  plötzlich  mit

rasch-raschen  Schrittchen  dem  Tische  zu  und  langte  .  .  .  nach  einer  auf  dem

Tablettchen  liegenden  Visitenkarte,  die  er  ziellos  zwischen  den  Fingern  zu

drehen begann. Seine Zerstreutheit kam daher weil in ihm im selben Augenblick

ein  tiefer  Gedanke  auftauchte,  der  sich  im  Nu  zu  einem  Labyrint

weitverzweigter,  gedanklicher  Entdeckungen  ausgedehnt  hat.  Doch  Anna

Petrowna,  die  in  wonniger  Selbstverlorenheit  im  Lehnstuhl  saß,  bemerkte  mit

Überzeugung:

»Ich habe immer gesagt . . .«

»Ja, weißt du . . .«

Apollon Apollonowitsch erhob sich auf die Fußspitzen, dann lief er vom Tisch

zum Fenster:

». . . Wissen Sie . . .«

Apollon Apollonowitsch lief vom Fenster in die Ecke:

»Kolenka hat mich in Verwunderung versetzt: und aufrichtig gesagt — mich

hat sein Benehmen — beruhigt« — er zog die Stirn in Falten — »in bezug auf

.  .  .  in  bezug  auf«  —  er  nahm  die  Hand  vom  Rücken  und  trommelte  über  das

Tischchen:

»Mja! . . .«

Plötzlich unterbrach er sich scharf:

»Macht nichts!«

Und er wurde nachdenklich; er sah Anna Petrowna an; ihre Blicke begegneten

sich; sie lächelten einander zu.

 

Nikolai Apollonowitsch trat in sein Zimmer; er betrachtete mit starrem Blick das

arabische  Taburett:  das  inkrustierte  Muster  aus  Elfenbein  und  Perlmutter.

Langsam schritt er zum Fenster: dort zog sich der Fluß hin; ein Kahn schaukelte

auf  den  Wellen;  die  Wellen  schlugen  leicht  auf  den  Granit;  die  Stille  des

Zimmers wurde plötzlich von Klavierklängen erhellt, die aus der Ferne, aus dem

Salon, hereinbrachen; so pflegte sie auch früher zu spielen, unter diesen Klängen

pflegte er über den Büchern einzuschlafen.

Nikolai  Apollonowitsch  blieb  vor  dem  Haufen  hingeworfener  Gegenstände

stehen und dachte qualvoll nach:

»Was  bedeutet  das  .  .  .  Wie  ist  das  möglich  .  .  .  Wo  konnte  ich  sie  hingetan haben? . . .«

Und — ihm fiel nichts ein.

Schatten, Schatten und Schatten: die Ledersessel grünten hinter den Schatten;

eine Büste — Kants natürlich — trat aus den Schatten hervor.

Plötzlich  bemerkte  er  auf  dem  Schreibtisch  einen  Briefbogen,  der  doppelt

gefaltet  dalag:  solche  doppelt  gefaltete  Zettel  pflegen  Besucher,  die  den  Wirt

nicht antrafen, etwas aber mitzuteilen hatten, liegenzulassen; mechanisch griff er

nach  dem  Bogen,  mechanisch  blickte  er  auf  die  ihm  bekannte  Lichutinsche

Schrift.  Ja,  wahrhaftig:  er  hatte  ganz  vergessen,  daß  Lichutin  in  seiner

Abwesenheit  am  Vormittag  hier  gewesen  war,  alles  durchsucht,  in  den  Sachen

herumgestöbert  hatte.  (Lichutin  hat  es  ihm  ja  selbst  bei  ihrem  peinlichen

Zusammentreffen mitgeteilt). . .

Ja, ja, ja: Lichutin hatte das Zimmer durchsucht.

Nikolai  Apollonowitsch  atmete  erleichtert  auf.  Nun  ist  alles  auf  einmal  klar

geworden:  Lichutin!  Natürlich,  natürlich;  hier  war  er  und  hat  überall

herumgestöbert;  er  hat  nach  der  Bombe  gesucht,  sie  gefunden  und

mitgenommen;  es  war  kein  Zweifel:  der  Offizier  hat  die  Sardinenbüchse

mitgenommen.

Erleichtert  ließ  er  sich  in  den  Sessel  nieder;  wieder  wurde  die  Stille  von

Chopinklängen durchzogen; so war es auch früher: immer wurde die Stille durch

Chopinklänge  durchzogen  —  vor  neun,  vor  zehn  Jahren  —  immer  hatte  Anna

Petrowna Chopin gespielt (nicht Schumann). Und es schien ihm jetzt, als hätte es

gar  keine  Ereignisse  gegeben:  alles  hat  sich  ja  so  einfach  aufgeklärt:  die

Sardinenbüchse wurde von Lichutin fortgetragen (von wem denn sonst? Außer,

er  nähme  an  .  .  .  —  aber  wozu  eine  solche  Annahme!);  nein,  es  hatte  keine

Ereignisse gegeben.

Jenseits  der  Newagewässer  erhoben  sich  Riesen  —  als  Schattenrisse  der

Inseln,  der  Häuser,  und  blickten  in  den  Nebel  mit  bernsteinglänzenden  Augen,

als — weinten sie. Die Laternenschnur längs dem User ließ feurige Tränen in die

Newa fallen: kochender Glanz sprudelte auf ihrer Oberfläche.

 

Die Melone — ein Gemüse

 

Nach zweieinhalb Jahren saßen sie wieder zu dreien beim Mittagessen.

Der Kuckuck in der Wanduhr rief, und in demselben Augenblick erschien der

Lakai  mit  der  dampfenden  Suppenterrine;  Anna  Petrowna  strahlte  vor

Zufriedenheit;  Apollon  Apollonowitsch  .  .  .  —  à  propos:  wer  am  Morgen  den gebrechlichen Greis gesehen hatte, würde ihn in dem Mann, der jetzt am Tisch

saß,  nicht  wiedererkannt  haben;  er  sah  auf  einmal  gekräftigt  aus,  verlor  jedes

Alter,  saß  stramm  auf  seinem  Platz  und  ergriff  mit  federnder  Bewegung  die

Serviette;  sie  hatten  bereits  ihre  Suppe  zu  essen  begonnen,  als  die  Seitentür

aufging: Nikolai Apollonowitsch, leicht gepudert, rasiert und sauber, in bis oben

geschlossenem Studentenrock, mit ungemein hohem Kragen (wie man sie in der

vorhergegangenen  Alexandrowschen  Epoche  getragen  hatte)  trat  herein  und

näherte sich, ein wenig humpelnd, dem Eßtisch.

»Was  hast  du,  mon  cher«  —  Anna  Petrowna  führte  etwas  affektiert  das

Lorgnon an die Augen »du hinkst ja, wie ich merke?«

»Ha?« — Apollon Apollonowitsch warf einen Blick auf Kolenka und ergriff

das Pfefferfäßchen, »In der Tat . . .«

Mit einer etwas jugendhaften Bewegung streute er viel zuviel Pfeffer in seine

Suppe.

»Es ist nichts, maman: ich bin ausgeglitten . . . mein Knie schmerzt ein wenig

. . .«

»Sollte man nicht kalte Umschläge machen?«

»In  der  Tat,  Kolenka«  —  Apollon  Apollonowitsch  führte  den  Löffel  zum

Mund und sah zugleich zum Sohn hinüber — »wenn man sich am Knie gestoßen

hat — damit ist nicht zu spaßen: das kann unangenehm werden . . .«

Und — er schluckte die Suppe herunter.

Nikolai Apollonowitsch lächelte entzückend und begann seinerseits die Suppe

zu pfeffern.

»Sonderbar  ist  doch  das  Muttergefühl«  —  Anna  Petrowna  legte  ihren  Löffel

in  den  Teller,  blickte  mit  großen,  kindlichen  Augen,  den  Kopf  in  den  Hals

gedrückt (so daß ihr Doppelkinn aus dem Stehkragen hervorquoll). »Ist er auch

schon erwachsen, ich bin aber um ihn besorgt, wie in früheren Zeiten . . .«

Sie  vergaß  vollständig,  daß  es  durch  zweieinhalb  Jahre  jemand  anderes  war,

um  den  sie  sich  gesorgt  hatte:  Kolenka  war  von  einem  anderen  verdrängt

gewesen, von einem Fremden, mit schwarzem, üppigem Schnurrbart, mit Augen

wie zwei Kirschen; sie vergaß vollständig, daß sie diesem fremden Mann durch

mehr  als  zwei  Jahre  täglich  die  Krawatte  gebunden  hatte;  aus  violetter  Seide;

und jeden Morgen ein Glas — Guniadi Janos zum Abführen gereicht hatte.

»Ja,  das  Muttergefühl:  erinnerst  du  dich  —  als  du  deine  Dysenterie  hattest

. . .«

»Sie meinen das mit den Brotscheibchen? Gewiß, ich erinnere mich sehr gut.«

»Ja, eben . . .«

»An den Folgen der Dysenterie«, brummte Apollon Apollonowitsch über dem

Teller, »leidest du, glaube ich, auch jetzt noch, mein Lieber.«

Und er schluckte seine Suppe herunter.

»Der junge Herr darf . . . auch jetzt noch . . . keine Erdbeeren essen«, ertönte

neben  der  Tür  die  zufriedene  Stimme  des  alten  Ssemjonytsch,  der  vor  der  Tür

stand und durch die offene Spalte hereinlugte (bei Tisch bediente ein anderer).

»Erdbeeren, Erdbeeren!« sagte in gedehntem Baßton Apollon Apollonowitsch

und drehte sich plötzlich gegen die Tür, wo Ssemjonytsch stand.

»Erdbeeren« — er begann mit dem leeren Mund zu kauen.

Der  am  Tisch  bedienende  Lakai  (nicht  Ssemjonytsch)  lächelte,  und  sein

Gesichtsausdruck sollte den Anwesenden sagen:

»Ich weiß schon, was jetzt kommt!«

Der Senator platzte heraus:

»Was meinen Sie, Ssemjonytsch: ist die Melone eine Beere?«

Anna  Petrowna  wandte  sich  bloß  mit  den  Augen  zu  Nikolenka:  sie

unterdrückte  ein  herablassend  kluges  Lächeln;  dann  übertrug  sie  den  Blick  auf

den  Senator,  der  wie  versteinert  in  die  Richtung  der  Tür  blickte  und  ganz  in

Erwartung  einer  Antwort  auf  seine  alberne  Frage  aufgegangen  zu  sein  schien;

ihre Augen sagten:

»Treibt er es noch immer so?«

Nikolai  Apollonowitsch  griff  verlegen  bald  nach  dem  Messer,  bald  nach  der

Gabel,  während  eine  unerschütterliche  klare  Stimme,  die  keinesfalls  über  die

Frage verwundert zu sein schien, aus der halboffenen Tür erklang:

»Die Melone, Exzellenz, ist keine Beere, sondern eine Gemüsefrucht.«

Apollon Apollonowitsch machte mit dem ganzen Körper eine rasche drehende

Bewegung, und flugs war auch schon der erwartete Witz — ei—ei—ei! — da:

Richtig, stimmt, Ssemjonytsch,

Alter Kuchentopf —

Er hat schlau geurteilt

Der kluge kahle Kopf.

Anna Petrowna und Nikolai erhoben ihre Augen nicht von den Tellern: kurz, es

war wie in früheren Zeiten!

 

Apollon Apollonowitsch war offensichtlich bemüht, den Seinigen zu zeigen: nun

ist alles ins alte Geleise gekommen; er aß wie sonst mit gutem Appetit, machte

Scherze und hörte aufmerksam den Schilderungen von Spaniens Schönheiten zu;

Nikolai  Apollonowitsch  spürte,  wie  sich  eine  eigentümliche  Traurigkeit  in

seinem  Herzen  regte;  als  existiere  keine  Zeit  mehr;  als  wäre  es  erst  gestern

gewesen:  er  als  Fünfjähriger  hört  zu,  wie  seine  Mutter  mit  der  Gouvernante

spricht (die, die Apollon Apollonowitsch dann aus dem Hause gejagt hat); Anna

Petrowna erzählt mit Begeisterung:

»Ich  gehe  mit  Sisi  und  hinter  uns  her  —  zwei Schwänze;  wir  treten  in  die

Ausstellung ein; die Schwänze ebenfalls . . .«

»Nein, diese Frechheit!«

Kolenka  sieht  sich  in  einem  gewaltigen  Raum;  eine  Menge  von  Menschen;

Damenkleider  rauschen  (er  war  einmal  in  eine  Ausstellung  mitgenommen

worden); in der Ferne sieht er, wie sich über der Menge in der Luft riesengroße,

schwarzbraune  Schwänze  erheben;  er  bekommt  Angst:  Nikolai  Apollonowitsch

wußte  damals  als  Kind  noch  nicht,  daß  die  Gräfin  Sisi  mit  dem  Wort

»Schwänze« ihre Verehrer zu bezeichnen pflegte.

Diese  Erinnerung  an  die  Angst  vor  den  in  der  Luft  baumelnden  Schwänzen

ruft  jetzt  in  ihm  ein  unterdrücktes  Gefühl  von  Unruhe  wieder  wach;  eigentlich

sollte er doch Lichutin aufsuchen und sich — überzeugen . . .

Von was — überzeugen?

Er hörte das fortwährende Ticken einer Uhr: tick tack, tick tack; im Kreise lief

die  Spiralfeder;  natürlich  nicht  hier  in  den  glänzenden  Zimmern  (etwa  unter

einem Teppich, wo jeden Augenblick irgend jemand auf die Stelle treten konnte

. . .), nein, die Haarfeder lief irgendwo in einer Mistgrube, im Feld, in der Newa:

dort  irgendwo  liegt  dieses  Ticktackwerk;  die  Feder  läuft  im  Kreise  bis  die

verhängnisvolle Stunde herannaht . . .

Welcher Unsinn!

Das  alles  war  die  Folge  des  furchtbaren  Senatorwitzes,  des  wahrhaftig

grandiosen  .  .  .  in  seiner  Geschmacklosigkeit;  davon  kam  alles:  die  Erinnerung

an  die  durch  die  Luft  schwebenden  Schwänze;  und  —  die  Erinnerung  an  die

Bombe.

»Was hast du, Kolenka? Du bist so zerstreut und ißt keine Crême? . . .«

»Ach, ja . . .«

 

Nach dem Mittagessen spazierte er auf und ab im unbeleuchteten Saal; der nur

ein  ganz  klein  wenig  erhellt  war:  vom  Mond  und  von  dem  durchbrechenden

Licht  der  draußen  brennenden  Laterne;  Apollon  Apollonowitsch  durchmaß  mit

ruhigem Schritt die Quadrate des Parkettbodens, und neben ihm ging — Nikolai

Apollonowitsch;  sie  schritten  aus  dem  Schatten  in  das  durchbrochene

Laternenlicht; sie schritten aus dem durchbrochen-hellen Fleck in den Schatten.

Mit  ungewohnter  vertraulicher  Weichheit  sprach  Apollon  Apollonowitsch,  den

Kopf tief nach unten geneigt, und es war schwer zu bestimmen: sprach er zum

Sohne oder zu sich selbst.

»Wissen Sie — weißt du, schwer ist die Lage eines Staatsmannes.«

Sie kehrten um.

»Ich  habe  immer  schon  den  Leuten  gesagt:  die  Einfuhr  amerikanischer Dreschmaschinen  zu  fördern  —  das  ist  eine  sehr  wichtige  Aufgabe;  darin  ist

mehr  Humanitätsarbeit  als  in  all  den  langen  öffentlichen  Reden  .  .  .  Die

Staatswissenschaften lehren uns . . .«

Sie kehrten um und durchmaßen die kleinen Quadrate des Parkettbodens; sie

schritten aus dem Schatten in die mondbeschienenen Dreiecke.

»Humanitäre Betätigung tut  uns not; die  Humanität ist eine  große Sache, für

die große Geister gelitten haben, wie ein Giordano Bruno, wie . . .«

Lange spazierten sie so, auf und ab.

Apollon  Apollonowitsch  sprach  mit  etwas  gebrochener  Stimme;  er  faßte

manchmal  mit  zwei  Fingern  den  Rockknopf  seines  Begleiters,  näherte  sich  mit

dem Mund direkt dessen Ohr.

»Schwätzer  sind  sie  alle,  Kolenka:  Humanität,  Humanität!  .  .  .  In

Dreschmaschinen  liegt  aber  mehr  Humanität  als  in  allem  anderen,

Dreschmaschinen brauchen wir! . . .«

Er  umfaßte  mit  der  freien  Hand  die  Taille  des  Sohnes  und  zog  ihn  zum

Fenster, in die Ecke; er murmelte etwas und wiegte den Kopf: umgangen wurde

er, sie brauchten ihn nicht mehr.

»Weißt du: sie haben mich beiseitegeschoben . . .«

Nikolai  Apollonowitsch  wagte  kaum  zu  glauben;  wie  einfach  das  kam  —

ohne jede Auseinandersetzung, ohne Szenen, ohne Beichten: dieses vertrauliche

Flüstern, diese väterliche Liebkosung.

Warum war es dann all diese Jahre . . . —?

»So, Kolenka, mein Lieber, wir wollen miteinander offener sein . . .«

»Was sagtest du? Ich hörte nicht . . .«

An den Fenstern vorbei zog, wahnsinnig schrill pfeifend, ein kleiner Dampfer;

die grelle kleine Laterne am Heck durchschnitt in seltsamer schräger Linie den

Nebel;  die  rubinroten  Kreise  wurden  immer  größer.  Mit  vertraulicher  Wärme,

den Kopf tief nach unten geneigt, sprach Apollon Apollonowitsch — man weiß

nicht, ob zu sich selbst oder zu seinem Sohn. Sie schritten aus dem Schatten in

das  durchbrochene  Laternenlicht;  sie  schritten  —  aus  dem  helldurchbrochenen

Fleck in den Schatten.

 

Apollon  Apollonowitsch  —  klein,  kahl  und  alt  —  begann,  vom  letzten

Auflodern der Kaminkohlen beschienen, auf dem Perlmuttertischchen die Karten

für  ein  Patiencespiel  zu  mischen;  zweieinhalb  Jahre  hatte  er  sich  nicht  dem

Patiencespiel  zugewendet;  vor  zweieinhalb  Jahren  war  es,  als  Anna  Petrowna

das letzte entscheidende Gespräch mit ihm hatte; damals war er vor demselben

Tischchen  gesessen,  und  Patience  wurde  gespielt;  so  hatte  ihn  auch  Anna

Petrowna noch in der Erinnerung behalten.

»Herz Zehn . . .«

»Nein, mein Lieber, diese Karte ist draußen . . .«

»Was  meinen  Sie,  Anna  Petrowna:  wollen  wir  nicht  im  Frühjahr  nach

Proljotnoje  übersiedeln?«  Proljotnoje  war  das  Stammgut  der  Ableuchows:

Apollon Apollonowitsch hatte Proljotnoje seit zwanzig Jahren nicht besucht.

Dort im Wald, in Schnee und Eis, war er einst — vor etwa fünfzig Jahren —

beinahe  erfroren;  eines  dummen  Zufalls  wegen;  in  jener  Stunde  des  einsamen

Erfrierens war sein Herz wie von kalten Fingern gestreichelt worden; eine eisige

Hand  hatte  ihm  zugewinkt;  hinter  ihm  liefen  die  Jahrhunderte  zurück  in  die

Unermeßlichkeit; vor sich sah er die eisige Hand in Unermeßlichkeiten winkend,

Unermeßlichkeiten liefen ihm entgegen.

Die eisige Hand!

Und — nun: sie begann aufzutauen.

Zum erstenmal tauchten sie jetzt wieder vor ihm auf, jene fernen, verwaisten

Gegenden;  der  aufsteigende  Rauch  aus  den  Dorfhütten  und  die  —  Dohlen;  in

ihm erwachte der Wunsch, den Rauch der Dorfhütten wiederzusehen; und dann

— die Dohlen.

»Ja, wir können nach Proljotnoje ziehen: dort gibt es soviel Blumen.«

Und  Anna  Petrowna  begann  wieder  aufgeregt  von  den  Schönheiten  der

Alhambraschlösser  zu  erzählen;  in  ihrer  Begeisterung  merkte  sie  nicht,  daß  sie

immerzu statt ich — wir sagte: d. h. sie und Mantalini.

»Wir  kamen  am  Morgen  an,  in  einem  wundervollen  kleinen  Wagen,  der  von

Eseln gezogen wurde; das Geschirrzeug war mit so großen Quasten verziert; und

wissen Sie, Apollon Apollonowitsch, wir gewöhnten uns . . .«

Endlich sagte er weinerlich:

»Ich bin aber müde . . .«

Und er erhob sich aus dem Lehnsessel und setzte sich in den Schaukelstuhl.

 

Nikolai  Apollonowitsch  übernahm  es,  seine  Mutter  ins  Hotel  zu  bringen;  beim

Verlassen des Salons drehte er sich noch einmal um und sah seinen Vater an; er

begegnete einem auf ihn gerichteten — oder schien es ihm nur so? — traurigen

Blick;  Apollon  Apollonowitsch  saß  im  Schaukelstuhl  und  wiegte  diesen  leise

durch  bloße  Bewegung  des  Kopfes  wie  der  Füße;  das  war  des  Sohnes  letzter

Eindruck; eigentlich hat er den Vater nie mehr gesehen; auf dem Lande und auf

der See, in den Bergen und in den Städten, in den glänzenden Sälen der großen

europäischen  Museen  —  überall  hatte  er  später  diesen  Blick  gesehen,  und  ihm

schien:  Apollon  Apollonowitsch  hatte  damals  für  immer  Abschied  von  ihm

genommen — durch jene leichte Verneigung des Kopfes und durch Bewegen des

Fußes;  das  alte  Gesicht,  das  leise  Knarren  des  Schaukelstuhls  und  —  dieser Blick, dieser Blick!

 

Die kleine Uhr

 

Nikolai  Apollonowitsch  begleitete  seine  Mutter  zum  Hotel  und  ging  dann  —

auf  die  Moika;  kein  Licht  in  den  Fenstern:  die  Lichutins  waren  also  nicht  zu

Hause; es war nichts zu machen, so ging er also seiner Wohnung zu.

Humpelnd  erreichte  er  sein  Schlafzimmer;  da  blieb  er  im  völligen  Dunkel

stehen:  Schatten,  Schatten,  Schatten;  das  Licht  der  Laterne  spannte  ein

Schleiernetz  aus  hellen  Flecken  auf  die  Zimmerdecke;  mechanisch  zündete  er

eine Kerze an; dann nahm er seine Uhr aus der Tasche; zerstreut sah er auf sie

hin: es war drei Uhr.

Jetzt erhob sich in ihm alles von neuem.

Er  fühlte:  er  hat  seine  Angst  nicht  überwunden;  die  Sicherheit,  die  ihn  den

ganzen  Abend  aufrechterhalten  hatte,  schwand  plötzlich;  alles  begann  zu

schwanken;  er  wollte  Brom  einnehmen;  doch  war  keins  da;  er  wollte  die

Offenbarungen  lesen;  das  Buch  war  weg;  in  diesem  Augenblick  vernahm  sein

Ohr deutlich einen beunruhigenden Laut: Tick tack, tick tack . . . Leise tönte es.

Die Sardinenbüchse?

Dieser Gedanke befestigte sich in ihm immer mehr.

»Pepp Peppowitsch Pepp . . . Pepp . . .«

Um Nikolai Apollonowitsch wurde es immer kälter; kalte Winde wehten ihm

in die Stirn; gleich wird die gewaltige, rasch wachsende Kugel zerspringen und

dann — wird alles ganz einfach sein.

Die kleine Uhr aber tickte weiter.

Nikolai Apollonowitsch horchte angestrengt: der Laut verfolgte ihn; er suchte

nach  der  Stelle,  von  der  er  herkam;  leise  auftretend  —  nur  die  Schuhsohlen

knarrten — näherte er sich dem Tisch; das Ticken wurde deutlicher; als er aber

dicht an den Tisch herankam, verstummte der Laut plötzlich.

»Tick tack« — kam es jetzt leise aus der entlegenen Schattenecke; er schlich

sich nun vom Tisch in die Ecke; Schatten, Schatten, Schatten; Grabesstille . . .

Nikolai Apollonowitsch rannte keuchend hin und her zwischen den tanzenden

Schatten,  sich  bemühend,  den  neckisch  ausweichenden  Laut  zu  erhaschen  (so

haschen Kinder mit Fangnetzen nach gelben Schmetterlingen).

Jetzt  hat  er’s:  dort  ist  die  Stelle,  von  der  der  sonderbare  Laut  kam;  ganz

deutlich wird das Ticken; noch einen Augenblick und er hat’s.

Wo aber? wo, wo?

Plötzlich  fand  er  den  Punkt,  von  dem  aus  sich  der  Laut  ausbreitete:  dieser

Punkt war sein eigener Bauch.

Erst  jetzt  bemerkte  Nikolai  Apollonowitsch,  daß  er  vor  dem  Nachttischchen

stand,  auf  dem,  gerade  auf  der  Höhe  seines  Bauches,  seine  Taschenuhr  lag  .  .  .

Zerstreut sah er auf sie hin: sie zeigte die vierte Nachtstunde.

Nun  kehrte  er  wieder  in  seinen  Rahmen  zurück:  Leutnant  Lichutin  hatte  die

verfluchte  Bombe  weggetragen;  das  Deliriumgefühl  verlor  sich,  rasch  warf  er

den  Salonanzug  von  sich  ab;  mit  wonnigem  Gefühl  befreite  er  sich  aus  der

Stärke  der  Wäsche:  riß  Kragen  und  Hemd  herunter;  dann  zog  er  die  Unterhose

aus: das Bein zeigte neben dem Knie eine blutunterlaufene Stelle; das Knie war

ein wenig geschwollen; endlich steckten auch die Beine unter der weißen Decke;

sinnend  lag  er,  den  Kopf  auf  den  Arm  gestützt;  das  weiße  Märtyrergesicht

zeichnete sich deutlich auf dem weißen Linnen.

Und dann erlosch das Licht.

Die  Uhr  tickte;  ihn  umfing  vollständige  Dunkelheit;  im  Dunkeln  begann  das

Ticken  wie  ein  von  einer  Blume  losgelöster  Falter  durchs  Zimmer  zu  hüpfen:

bald  war  es  da,  bald  dort;  und  seine  Gedanken  tickten  mit;  an  verschiedenen

Stellen des entzündeten Körpers pulsierten die Gedanken: am Hals, in der Kehle,

in den Armen, im Kopf.

Einander überholend rasten die Pulse durch den Körper. Es waren Schwärme

sich selbst denkender Gedanken.

Und es tickt doch, es tickt . . .

Ein anderer folgte . . .

Der freie Gedanke  klammerte sich an  etwas, was das  Hirn bewußt verwahrt:

die  Sardinenbüchse  ist  hier,  die  Sardinenbüchse  ist  hier;  in  ihr  bewegt  sich

kreisend  der  kleine  Zeiger;  der  Zeiger  wird  müde:  er  nähert  sich  dem

verhängnisvollen Punkt (dieser Punkt ist schon nahe). . .

und ein Donnern ertönt, das du vielleicht nicht einmal hören wirst; denn

ehe  es  das  Trommelfell  deines  Ohrs  erreicht,  wird  dein  Trommelfell

zerrissen sein (und manches andere auch) —

—  Mit  Wahnsinnsbewegung  sprang  da  Nikolai  Apollonowitsch  aus  dem

Bette:  die  Pulse  übertönten  die  selbstdenkenden  Gedanken;  die  Pulse  hüpften

nicht  mehr,  sie  schlugen  wild:  in  den  Schläfen,  am  Hals,  in  der  Kehle,  in  den

Händen und . . . überall außerhalb dieser Organe.

Barfüßig patschte er durchs Zimmer, doch statt zur Tür geriet er in die Ecke.

Der Morgen wartete, grau.

Er  schlüpfte  rasch  in  die  Unterhose  und  schlich  in  den  dunkeln  Korridor:

warum, warum? Ach, ganz einfach, er fürchtete sich . . . Er wurde von tierischer

Angst  für  sein  eigenes,  kostbares  Leben  erfaßt;  aus  dem  Korridor  ins  Zimmer zurück konnte er nicht mehr; wieder in sein Zimmer hineinzugehen, dazu fehlte

ihm — der Mut; nach der Bombe zu suchen hatte er weder Zeit noch Kraft; in

seinem  Kopf  hatte  sich  alles  verwirrt,  er  konnte  sich  nicht  mehr  genau  der

Stunde  erinnern,  wann  die  Frist  abläuft:  jeder  Augenblick  konnte  der

verhängnisvolle  sein.  Es  blieb  ihm  nichts  anderes  übrig,  als  bis  zum

Tagesanbruch hier im Korridor, zitternd, zu kauern.

Er näherte sich einer Ecke und hockte sich nieder.

Die  Augenblicke  rannen  langsam;  Minuten  schienen  ihm  Stunden;  und  viele

Hunderte von Stunden flossen da hin; der Korridor wurde bläulich; der Korridor

wurde grau: der helle Tag begann.

Nikolai  Apollonowitsch  überzeugte  sich  immer  mehr  von  der  Unsinnigkeit

der selbstdenkenden Gedanken; diese Gedanken hatten jetzt plötzlich ihren Sitz

in seinem Gehirn und das Gehirn verarbeitete sie; als er sich sagte, die Frist sei

nun  schon  längst  abgelaufen,  stellte  sich  von  selbst  die  Version  ein:  Lichutin

habe  die  Sardinenbüchse  weggetragen,  und  dies  umgab  ihn  mit  dem  Duft

wonnigster Bilder; und Nikolai Apollonowitsch, im Korridor kauernd, verfiel —

sei’s  aus  dem  Gefühl  der  Sicherheit,  sei’s  aus  Müdigkeit  —  in  sanften  —

Schlummer.

Die Berührung von etwas Feuchtem an seiner Stirn brachte ihn wieder zu sich;

er  schlug  die  Augen  auf  und  erblickte  —  die  speichelbedeckte  Schnauze  der

Bulldogge;  schnaufend  und  wedelnd  stand  die  Bulldogge  vor  ihm;  gleichgültig

stieß er den Hund von sich; von neuem in das Frühere verfallend war er daran,

das  unbestimmte  Etwas  fortzuspinnen,  mit  Spiralen  und  Kreisen  zu  spielen,  in

der  Erwartung  daß  es  ihm  dabei  gelänge,  irgendeine  Entdeckung  zu  machen.

Plötzlich kam ihm deutlich zum Bewußtsein: wieso ist er hier?

Wieso ist er im Korridor?

Im Halbschlaf schleppte er sich in sein Zimmer zurück, und während er sich

seinem  Bette  näherte,  beschäftigten  sich  seine  halb  vom  Schlaf  umfangenen

Gedanken noch immer mit den Kreisen und Spiralen . . .

Da krachte es: er begriff alles.




— Später.

—  An  langen  Winterabenden  erinnerte  sich  Nikolai  Apollonowitsch  oft  an

dieses  grauenhafte  Krachen;  es  war  etwas  ganz  Besonderes  in  ihm,  mit  nichts

Vergleichbares; betäubend, und doch nicht allzu laut; betäubend und — dumpf:

mit metallischer, tiefer, dunkler Note; dann war es totenstill.

 

Bald  darauf  ertönten  Stimmen;  unregelmäßige  Schritte  nackter  Füße  wurden

hörbar und das leise Heulen der Bulldogge; die Telephonglocke schrillte; Nikolai

Apollonowitsch  entschloß  sich  endlich,  die  Tür  seines  Zimmers  zu  öffnen;  ein

kalter  Luftstrom  schlug  ihm  gegen  die  Brust;  sein  Zimmer  war  erfüllt  mit

zitronengelbem Rauch; er schritt weiter durch den Rauch und plötzlich stolperte

er an einem Stück Holz; eher das Gefühl als der Verstand sagte ihm, daß es ein

abgespaltetes Stück von einer Tür war.

Hier  ein  Haufen  Mauersteine;  da  Schatten  von  Menschen,  die  durch  den

Rauch rennen; angebrannte Fetzen von einem Teppich . . . Wie kommen die her?

Einer der Schatten, aus dem Rauchvorhang vortretend, brüllte ihn an:

»He, was stehst du da herum: siehst du nicht, was für ein Unglück im Hause

passiert ist?«

Eine zweite Stimme rief:

»Diese Schufte sollte man! . . .«

»Das bin ich . . .« versuchte er zu sagen.

Er wurde unterbrochen.

»Eine Bombe! . . .«

»Ooh . . .«

»Jawohl, eine richtige . . . geplatzt ist sie . . .«

— ?

»Im Zimmer von Apollon Apollonowitsch . . .«

— ?

»Ist Gott sei Dank — unverletzt geblieben . . .«

Wir  erinnern  unseren  Leser:  Apollon  Apollonowitsch  hatte  ja  die

Sardinenbüchse,  ohne  ihr  besondere  Beachtung  zu  schenken,  aus  dem  Zimmer

des  Sohnes  in  das  seine  getragen;  dann  hatte  er  sie  völlig  vergessen;  er  ahnte

selbstverständlich nicht, welchen Inhalt sie barg.

Nikolai  Apollonowitsch  eilte  zu  der  Stelle,  wo  soeben  noch  eine  Tür,  jetzt

aber nur eine mächtige Öffnung war, aus der sich Rauchknäule wälzten . . .

 

Ohne  zu  wissen  warum,  lief  Nikolai  Apollonowitsch  von  der  gähnenden Öffnung zurück und sah sich — er wußte nicht, wo . . . —

Auf  dem  schneeweißen  Bett  (direkt  auf  dem  Kopfkissen!)  hockte

Apollon  Apollonowitsch,  die  nackten  Beine  an  die  haarige  Brust

gedrückt; er war nur mit

dem Nachthemd bekleidet; er hielt mit den Armen die Knie umklammert

und — weinte, nein, heulte herzzerbrechend; in der Verwirrung wurde er

völlig  vergessen;  keiner  der  Diener  war  bei  ihm,  nicht  einmal

Ssemjonytsch;  niemand  war  da,  um  ihn  zu  beruhigen;  ganz  allein,

mutterseelenallein  saß  er  da  und  .  .  .  seine  Stimme  klang  schon  ganz

heiser . . . —

Nikolai  Apollonowitsch  sprang  zu  dem  hilflosen  Körper  hinzu,  wie  die

Amme  zu  der  hingefallenen  ihr  anvertrauten  Dreijährigen  hinzuspringt,

die  sie  unbeachtet  mitten  auf  der  Landstraße  sitzengelassen  hatte;  doch

beim  Herannahen  des  Sohnes  machte  der  kleine  hilflose  Körper  einen

jähen Sprung auf seinem Kissen und begann mit den Armen zu fuchteln:

mit einem unbeschreiblichen Grauen und unkindlicher Heftigkeit.

Und mit einem einzigen flinken Satz war er bei der Tür und verschwand.

Nikolai  Apollonowitsch  ihm  nach;  mit  dem  Ruf  »Halt,  halt!«  jagte  er  hinter

der  kleinen  wahnsinnig  gewordenen  Gestalt  her  (übrigens:  wer  von  ihnen  war

der Wahnsinnige?). Beide liefen sie durch den Rauch, an verbrannten Fetzen und

gestikulierenden  Menschen  vorbei,  den  Korridor  entlang;  das  Nachthemd  des

Laufenden  flatterte  in  der  Luft;  die  Fersen  schimmerten  weiß;  Nikolai

Apollonowitsch hielt mit einer Hand seine Unterhose fest und bemühte sich mit

der anderen, den flatternden Rand des väterlichen Nachthemdes zu erhaschen.

Im Laufen rief er:

»So warten Sie doch . . .«

»Wohin, wohin?«

»Aber bleiben Sie doch stehen . . .«

Als  Apollon  Apollonowitsch  die  Tür  des  mit  nichts  vergleichbaren  Raumes

erreicht  hatte,  riß  er  sie  mit  unglaublicher  Behendigkeit  auf  und  schlüpfte

überraschend schnell hinein, in das Innere.

Nikolai  Apollonowitsch  sprang  unwillkürlich  erst  einen  Schritt  zurück;  vor

ihm  schwebten:  die  scharfe  Kopfbewegung,  die  schweißbedeckte  Stirn,  die

Lippen,  die  Augen,  die  wie  geschmolzener  Stein  glänzten;  aber  die  Tür  wurde

zugeschlagen,  der  Riegel  innen  vorgeschoben:  der  Alte  hat  sich  in  das

unvergleichliche Örtchen geflüchtet.

Nikolai Apollonowitsch begann mit aller Wucht an die Türe zu hämmern, er

bat, flehte bis zur Heiserkeit:

»Machen Sie doch auf . . .«

»Öffnen Sie doch . . .«

»Aaa . . . Aaa . . . Aaa . . .«

Erschöpft sank er auf den Boden hin.

Der Kopf fiel ihm auf die schlaff über den Knien hängenden Arme, er verlor

das Bewußtsein; die Diener fanden ihn und brachten ihn in sein Zimmer.

Hier setzen wir einen Punkt.

Wir verzichten auf die Beschreibung, wie der Brand gelöscht wurde, wie der

Senator  während  des  polizeilichen  Vernehmens  einen  schweren  Herzkrampf

bekam;  ein  gleich  darauf  einberufenes  Ärztekonsilium  stellte  eine  Erweiterung

der  Aorta  fest.  Ein  paar  Leute  wurden  verhaftet,  doch  wegen  Mangels  an

Beweismaterial nach einiger Zeit wieder freigelassen. Die weitere Untersuchung

wurde auf Betreiben des Senators eingestellt und die Sache vertuscht. Während

all  dieser  Zeit  lag  der  Sohn,  Nikolai  Apollonowitsch,  an  einem  Nervenfieber

bewußtlos  danieder;  als  er  endlich  zu  sich  kam,  sah  er  sich  mit  seiner  Mutter

allein;  Apollon  Apollonowitsch  hatte  das  lackierte  Haus  verlassen;  er  hatte

Urlaub  genommen  und  sich  auf  sein  Erbgut  zurückgezogen,  wo  er  ohne

Unterbrechung  den  ganzen  Winter,  hinter  den  Schneefeldern  begraben,

zubrachte. Nach Ablauf seines Urlaubs quittierte er definitiv den Dienst. Ehe er

die  Residenz  verließ,  hatte  er  für  den  Sohn  einen  Auslandspaß  sowie  eine

beträchtliche  Geldsumme  zurechtgelegt.  Sofja  Petrowna  Ableuchow  begleitete

Nikolenka  ins  Ausland;  im  Spätsommer  erst  kehrte  sie  allein  zurück;  Nikolai

Apollonowitsch  ist  bis  zum  Tode  seines  Vater  nicht  mehr  nach  Rußland

zurückgekehrt.




Fußnoten

 

1) Die berühmte, schon von Puschkin besungene Spitze des Arsenals.

 

2)  Ein  viel  bevölkerter  älterer  Stadtteil  Petersburgs  hinter  der  Newa,  von

verschiedenen Newaarmen sowie Kanälen durchschnitten.

 

3) Das berühmte aus Kupfer gegossene Denkmal Peters des Großen.

 

4) pfui.




Dieses  Buch  wurde  im  Auftrag  des  Verlags  Georg  Müller,  München,  in  einer

Auflage  von  4000  Exemplaren  in  der  Spamerschen  Buchdruckerei  zu  Leipzig

hergestellt.  Einbände  von  der  Leipziger  Buchbinderei-A.-G.  vormals  Gustav

Fritzsche, nach dem Entwurfe von Paul Renner.




Anmerkungen zur Transkription

 

Fußnoten wurden am Ende des Bandes gesammelt.

 

Die folgenden Korrekturen am Originaltext wurden vorgenommen:

 

... Zeus: aus seinem Kopfe entstiegen Götter, Göttinen und ...

... Zeus: aus seinem Kopfe entstiegen Götter, Göttinnen und ...

... Baron Ommlu-Ommergau; die des blauen Kürassiers, ...

... Baron Ommau-Ommergau; die des blauen Kürassiers, ...

... Aber so war es auch in den Städten. In den Werkstädten, ...

... Aber so war es auch in den Städten. In den Werkstätten, ...

... Schuft, aber auch der Zeitungsreporter Neitelpfein — so ...

... Schuft, aber auch der Zeitungsreporter Neintelpfein — so ...

... auf: Fügeln gleich flatterte im Winde der weite ...

... auf: Flügeln gleich flatterte im Winde der weite ...

... Recht, den Brief zu öffnen, um den Inhalt zu erfahren ...

... Recht, den Brief zu öffnen, um den Inhalt zu erfahren; ...

... Parallelepipede, Parallelogramme, der Konusese, Kuben ...

... Parallelepipede, Parallelogramme, der Konuse, Kuben ...

... dieser Weise pflegte Apollon Apollonwitsch seine seelischen ...

... dieser Weise pflegte Apollon Apollonowitsch seine seelischen ...

... Lipnatschenko (damals im Restaurant, während er immer ...

... Lipantschenko (damals im Restaurant, während er immer ...

... einer Eidechse kein einheitliches Ganze darzustellen ...

... einer Eidechse kein einheitliches Ganzes darzustellen ...

... als wäre er nicht ein guter Bekannter, sondern — wieß ...

... als wäre er nicht ein guter Bekannter, sondern — weiß ...

... seine Dachstube zu schüpfen). Er beschleunigte nicht seinen ...

... seine Dachstube zu schlüpfen). Er beschleunigte nicht seinen ...

... Hand dir rotglühende Pfeife hervor; und zwinkernd ...

... Hand die rotglühende Pfeife hervor; und zwinkernd ...

... anedres einprägen: die mit Stuck bedeckten Wände, die ...

... anderes einprägen: die mit Stuck bedeckten Wände, die ...

... Gesicht gut. Wetscheslaw Konstantiniwitsch hat, ...

... Gesicht gut. Wetscheslaw Konstantinowitsch hat, ...

... »So—o, so—o, so—o . . .« — und nachdem er sich gegeschneuzt ...

... »So—o, so—o, so—o . . .« — und nachdem er sich geschneuzt ...

... und drückte den Knopf der elekrischen Glocke. ...

... und drückte den Knopf der elektrischen Glocke. ...

Eine  Reihe  inkonsistenter  Namensschreibungen  wurde  belassen  wie  im  Original,  wie  z.  B.

Wassiljewski  —  Wassiljewskij,  Soja  —  Sofja,  Pantelemon  —  Panteleymon,  Mawruscha  —

Marwruscha, Tschingis — Dschingis, Pépp — Pepp.
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