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Die Lokomotive schmetterte einen schier endlosen Pfiff in die blaue
Luft des schwdlen, lichtfimmernden Augustmittags. Pierre saly mit
seiner Mutter in einem Abteil zweiter Klasse. Die Mutter eine kleine,
bewegliche Frau in schlichtem, schwarzem Tuchkleide, mit einem
blassen, guten Gesicht und erloschenen triben Augen,
Offizierswitwe. |hr Sohn ein kaum elfjahriger Knirps in der Uniform
der Militar-Erziehungsanstalten.

»Da sind wir«, sagte Pierre laut und freudig und hob sein schlichtes
graues Kofferchen aus dem Garnnetz. In grolden, steifen, ararischen
Lettern stand darauf zu lesen: Pierre Dummont. |. Jahrgang N° 20.
Die Mutter sah schweigend vor sich hin. Jetzt kamen ihr die grof3en,
eigensinnigen Buchstaben vor Augen, als der Kleine das
Gepacksstuck auf den Sitz gegenuber stellte. Sie hatte sie schon
hundertmal wohl auf der mehrstindigen Reise gelesen. Und sie
seufzte. Sie war nicht gerade empfindsam und hatte an der Seite
des verstorbenen Kapitans das Wesen des Soldatenlebens kennen
gelernt und sich daran gewohnt. Aber das tat ihrem Mutterstolze
doch weh, dal ihr Pierre, dessen kleine Person eine gar bedeutende
Personlichkeit in ihrem Herzen darstellte, so zur Nummer
herabgedruckt worden war. N° 20. Wie das klang!

Pierre stand indessen am Fenster und schaute in die Gegend
hinaus. Sie waren hart vor der Station. Der Zug fuhr langsamer und
polterte Uber die Wechsel. Drauf3en glitten grine Grasdamme, weite
Flachen und winzige Hauschen voruber, an deren Turen riesige
Sonnenblumen mit ihren gelben Heiligenscheinen als Wachter
standen. Die Turen aber waren so klein, daf} Pierre dachte, er muf3te
sich wohl gar auch bucken, um eintreten zu konnen. Da verloren
sich schon die Hauschen. Schwarze, rauchige Magazine kamen mit



vielfach geteilten, blinden Scheiben, die Bahn wurde immer breiter,
ein Geleise wuchs neben dem andern hervor, und endlich fuhren sie
mit lautem Brausen und Zischen in die Bahnhofhalle des kleinen
Stadtchens ein.

»Wir wollen heute noch recht, recht lustig sein, Mamac, flusterte der
Kleine und umfaldte die erschrockene Frau mit stirmischem
Ungestum. Dann hob er den Koffer heraus und war seinem
Matterchen beim Aussteigen behilflich. Mit stolzer Miene reichte er
ihr dann den Arm, den Frau Dumont, obwohl sie nicht grol3 war, nur
insoweit annehmen konnte, daf® sie ihrem Kavalier die linke Hand
unter die Achsel schob. Ein Diener hatte sich des Koffers
bemachtigt. So wanderten sie denn durch den glutheillen Mittag die
staubige Stralle dem Gasthofe zu.

»Was wollen wir speisen, Mutter?«
»Was du willst, Liebling!«

Und jetzt erorterte Pierre alle seine Lieblingsspeisen, mit denen man
ihn zuhause wahrend der zweimonatlichen Ferien gefuttert hatte. Ob
das und jenes hier auch zu haben ware. Und man sprach von der
Suppe bis zum Apfelkuchen mit der Cremehaube alles mit
lukullischer Genauigkeit durch. Der kleine Soldat war voll des
Scherzes; diese Lieblingsgerichte schienen die Wirbelsaule seines
Lebens zu bilden, an deren Grundstock sich erst alle anderen
Ereignisse anfugten. Denn immer wieder begann er: Weil3t du, als
wir das und das zum letztenmale afl’en, da war dies und jenes
geschehen. Freilich kam ihm dabei auch in den Sinn, dal} er ja heute
far vier Monate zum letzten Mal solcher Genusse sich erfreuen
wurde, und dann ward er ein wenig still und seufzte ganz leise. Aber
der sonnige, frohliche Sommertag verfehlte seine Wirkung auf das
Kindergemut nicht, und er schwatzte bald wieder in Ubermutiger
Weise fort und durchdachte die schonen Tage des schwindenden
Urlaubs. Jetzt war es zwei Uhr mittags. Um sieben Uhr multe er in
der Kaserne sein also noch funf Stunden. Funfmal also mufdte der
grol3e Zeiger noch rund ums Zifferblatt laufen das ist ja noch sehr,



sehr lange.

Das Essen war voruber. Pierre hatte tlchtig zugesprochen. Nur als
die Mutter ihnm den roten Wein einschenkte, mit nassen Augen ein
wenig das Glas hob und ihn bedeutungsvoll anschaute, da blieb ihm
der Bissen in der Kehle stecken. Sein Blick wanderte durchs
Zimmer. Auf dem Zifferblatt blieb er haften: es war drei Uhr. Viermal
muld der Zeiger ... dachte er. Das gab ihm Mut. Er hob seinen Kelch
und stield etwas heftig an. »Auf recht frohes Wiedersehen,
Mutterchen!« Seine Stimme klang hart und verandert. Und rasch
kURte er, als furchtete er wieder weich zu werden, die kleine Frau auf
die bleiche Stirne.

Nach dem Essen gingen sie selbander am Flu3ufer auf und nieder.
Wenig Leute begegneten ihnen. Sie konnten ganz ungestort
miteinander sprechen. Aber das Gesprach stockte oft. Pierre trug
den Kopf hoch, hielt beide Hande in den Hosentaschen und schaute
mit grofRen, blauen Augen geistesabwesend hinlUber Uber den
glastenden Flul} auf die violetten Hange des jenseitigen Ufers. Frau
Dumont aber bemerkte, wie in der Allee, welche sie durchschritten,
die Blatter schon gelb und matt wurden. Hie und da lagen sogar
schon welche auf dem Wege; als eines unter ihnrem Ful3e knirschte,
erschrak sie.

»Es wird Herbst«, sagte sie leise.
»Ja«, murmelte Pierre zwischen den Zahnen.

»Aber wir haben einen schonen Sommer gehabt « fuhr Frau Dumont
fast verlegen fort.

Ihr Sohn antwortete nicht.
»Mutter«, er wandte ihr das Gesicht nicht zu, wahrend er so sprach,

»Mutter, der lieben Julie sagst du meine GriufRe nichtwahr.« Er
verstummte und ward rot.



Die Mutter lachelte: »Du kannst dich darauf verlassen, mein Pierre.«
Julie war ein Cousinchen, fur das der kleine Kavalier schwarmte. Er
hatte ihr oft Fensterpromenaden gemacht, hatte mit ihr Ball gespielt,
ihr Blumen geschenkt und trug das wuldte nicht einmal Frau Dumont
Cousinchens Bild in der linken Brusttasche des Waffenrockes.

»Julie kommt ja gewild auch aulRer Haus«, meinte die Mutter, froh,
den Kleinen auf dieses Thema gebracht zu haben. »Sie kommt zu
den Englischen Frauleins oder Sacrec’zur ...« Die Witwe kannte
ihren Pierre. Der Umstand, dal3 die Angebetete ein ahnliches Los
ertragen sollte, trostete ihn, und er machte sich im Stillen Vorwirfe
uber seine Kleinmutigkeit. Mit kindischer Phantasie Ubersprang er
die bevorstehenden Schulmonate:

»Aber wenn ich zu Weihnachten nach Hause komme, wird Julie
doch auch da sein!?«

»Gewild. «

»Und du wirst sie einladen, bestes Mamachen, am
Weihnachtsabend, ja?«

»Sie hat mir schon im vorhinein zugesagt und mir versprechen
mussen, dal} sie sich recht lange bei ihrer Mutter ausbittet. «

»Herrlich!« jubelte der Knabe, und seine Augen glanzten.

»Dir werd ich einen schonen Christbaum vorrichten, und wenn du
sehr brav bist ...«

»Am Ende ... die neue Uniform!«
»Wer weil}, wer weil} « lachelte die kleine Frau.
»Herzensmautterchen!« rief der junge Held und scheute sich nicht,

mitten auf dem Promenadenweg Frau Dumont stirmisch zu kussen,
»du bist so gut! ...«



»Sei nur fein brav, Pierrel« sagte die Mutter ernst.

»Und wie! Lernen will ich ...

»Mathematik, weildt du, das geht dir schwer!«

»Es wird Alles ganz trefflich werden, du wirst sehen.«

»Und dald du dich nicht verkuhlst, jetzt kommt die kaltere Jahreszeit,
zieh dich nur immer warm an. Nachts steck dir die Decke wohl ein,
damit du dich nicht abdeckst!«

»Ohne Sorge, ohne Sorgel« Und Pierre begann wieder von den
Begebnissen des Urlaubs zu reden. Da gabs so viel des Drolligen
und Spal3haften, dal® beide, Mutter und Sohn, herzhaft lachten ...
Plotzlich fuhr er zusammen. Vom Kirchturm wogten volle
Glockentone.

»Sie lauten sechs«, sagte er und versuchte zu lacheln.

»Komm zum Zuckerbacker.«

»Ja, dort gibt es die guten Cremerollen. Zum letzten Mal al ich sie,
als wir den Ausflug machten mit Julie ...«

Pierre sal} auf dem dunnbeinigen Rohrstihlchen im Gewodlbe des
Backers und kaute mit runden Backen. Er hatte eigentlich schon
genug, und nach manchem Bissen muldte er tief Atem holen; aber es
war ja zum letzten Mal und er al} fort.

»Es freut mich, dal} es dir schmeckt, Kind«, sagte Frau Dumont, die
an einer Tasse Kaffee nippte.

Pierre aber al} fort.

Einmal schlugs vom Turm. »Halb sieben«, murmelte der Urlauber



und seufzte. Der Magen war ihm furchtbar schwer. Nun, sie wirden
ja jetzt noch gehen ...

Und sie gingen. Der Augustabend war lau, und ein wohltuendes
Laftchen strich in den Baumen der Allee.

»Ist dir nicht kthl, Mutter?« fragte der Kleine gedankenlos.
»Mach dir keine Sorgen, Liebling.«
»Was wird denn Belly machen?« Belly war ein kleiner Rattler.

»lch hab ihn der Magd anbefohlen, sie gibt ihm sein gewdhnliches
Fressen und fuhrt ihn spazieren ...«

»Sag dem Belly, ich lald ihn grufRen, er soll schon brav sein ...« Er
versuchte zu scherzen, aber er brach jah ab.

»Hast du Alles beisammen, Pierre?« Fern tauchte schon die
eintonige graue Front der Kaserne auf. »Dein Certificat?«

»Alles, Mutter!«

»Muldt du dich noch melden heute?«

»Ja, gleich.«

»Und morgen hast du wieder Schule?«

»dal«

»Und du schreibst mir?«

»Du auch, Mamachen bitte! Gleich wie du ankommst. «

»Naturlich, liebes Kind.«



»lch glaube, der Brief dauert doch immer zwei Tage.«

Die Mutter konnte nicht reden; es schnurte ihr die Kehle. Jetzt waren
sie dicht am Portal!

»Dank dir, Mama, fur den schonen Tag.« Dem armen Kleinen war
elend zu Mute; offenbar hatte er zu viel gegessen. Er hatte heftige
Magenschmerzen, und die FulRe zitterten ihm.

»Du bist blal® « sagte Frau Dumont.

»Nicht doch.« Das war eine arge Luge, er wuldte es.

Wie es ihm zu Kopf stieg! Er konnte sich kaum auf den Beinen
halten.

»Mir ist wirklich ... « Da schlug es sieben!

Sie lagen sich beide in den Armen und weinten.
»Mein Kind!« schluchzte die arme Frau.
»Mama, ich bin ja in hundertzwanzig Tagen ...«

»Sei brav, bleib gesund ... « und mit zitternder Hand machte sie dem
Kleinen das Kreuzeszeichen. ...

Pierre aber rif% sich los: » Ich muf} laufen, Mutter, sonst bekomm ich
Strafe«, stammelte er, »... und schreib mir, Mutter, und Julie, weil3t
du, und Belly «

Noch ein Kuf3, und fort war er.

»Mit Gottl« Er vernahm es nicht mehr.

Am Tore schaute er sich noch einmal um. Er sah die kleine schwarze
Gestalt dort zwischen den verdammernden Baumen und schluckte



hastig die Tranen hinunter. ...

Aber es war ihm doch sehr schlecht.

Er taumelte in den breiten Flur hinein. ... er war so mude. ...
»Dumont!« rief eine brutale Stimme.

Der Unteroffizier von der Torwache stand vor ihm.

»Dumont! Zum Teufel, wissen Sie nicht, dal} Sie sich zu melden
haben? ...«
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