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Das Seestiick.

Dieses Stiick ist sehr einfach, es handelt von einem schénen Sommerabend
und von vielen Leuten, die am Seeufer hin- und herpromenierten. Die
Menschenmenge, unter der auch ich mich befand, war ausserordentlich. Die
ganze Stadt schien zu spazieren. Wenn ich sage, dass der weite, ndchtliche See
einem schlummernden Helden glich, dessen Brust auch im Schlafe noch von
Angelegenheiten der Kiihnheit und der hohen Denkart bewegt sei, so driicke ich
mich vielleicht etwas gewagt aus. Viele lichtergeschmiickte Nachen bewegten
sich im dunklen Wasser. Die Strassen und Nebenstrassen, die zum See fiihrten,
schienen mir Kandle zu sein, und ich bildete mir mit Leichtigkeit ein, dass die
Nacht eine venezianische Nacht sei. Heller Feuerschein loderte da und dort
rotlich aus dem Schwarz auf, und nédchtliche Menschengestalten spazierten in die
hellen und in die dunklen Stellen. Es fehlte an Liebespaaren keineswegs, die sich
hinter allerlei Dickicht zartlich umarmten und kiissten, und ebenso wenig fehlte
es an kosender und lispelnder, an freundlich streichelnder und gleich einem
platschernden Gewadsser rieselnder Nachtmusik. Der Halbmond in der Hohe
glich, wie soll ich sagen, einer Wunde, woraus ich folgere, dass der schone
Korper der Nacht verwundet war, dhnlich wie eine schéne edle Seele verletzt
und verwundet sein kann, und darum ihre Hoheit und Schonheit noch deutlicher
offenbart. Im Leben, das roh und unedel ist, macht sich mitunter die verletzte
edle Seele lacherlich, nicht aber in der Dichtkunst, und der Dichter lacht niemals
tiber empfindlicher Seelen Verletzbarkeit. Da ich {iber eine gebogene Briicke
ging, horte ich von unten, aus dem Wasser, eine wundervolle Stimme zu mir
heraufdringen, es war ein hellgekleidetes Madchen in einer hier
voriiberfahrenden Gondel, und ich und vielleicht noch ein Anderer, den die zarte
Stimme ebenfalls interessierte, beugten uns iiber das Geldnder, um auf den
entziickenden Gesang mit angespannter Aufmerksamkeit zu lauschen, der im
Zirkus oder im Konzertsaal, den die holde Nacht bildete, warm und hell
verhallte. Wir Zwei oder Drei, die wir lauschten, gestanden uns, dass wir noch
nie so schon singen gehort hatten, und wir sagten uns, dass das Lied der im
beinahe unsichtbaren Nachen dahingleitenden liebenswiirdigen Séangerin
weniger durch Kunst und grosses gesangliches Kénnen als vielmehr nur durch



eine wunderbare Seelen-Anspannung und durch die Begeisterung eines lieben
edlen Herzens gross sei. Wir sagten uns ferner, das heisst es fiel uns ein, zu
denken, dass vielleicht, ja sogar sehr wahrscheinlich die junge Sdngerin unten im
dunklen Boot {iber die Kiihnheit und Hochherzigkeit ihres Gesanges und wegen
ihrer Fahigkeit, sich zu berauschen und zu begeistern, gliihend erréte, und dass
ihre reizende jugendfrohe und siisse Wange vor Scham iiber die Freiheit und
tiber den Enthusiasmus des himmlischen gesanglichen Ergusses heftig brenne.
Konigspalastdhnlich wurde das Lied und wuchs zu fabelhafter Grésse empor,
dass man Prinzen und Prinzessinnen auf herrlich geschmiickten Pferden
voriibertanzen und -galoppieren zu sehen meinte. Alles verwandelte sich in
tonendes Leben und in eine ténende Schonheit, und die ganze Welt erschien wie
die Liebenswiirdigkeit selber, und am Leben, am menschlichen Dasein gab es
nichts mehr auszusetzen. Ganz besonders anziehend und schon war, wie das
Maédchen so ihre zarte Seele singend preisgab, alle ihre Geheimnisse 6ffnete,
hoch tiber sich selbst und iiber ihre Zuriickhaltung, iiber alle anerzogene
Sittsamkeit hinwegdrang, alles Denken und Sehnen offen aussprach, dass es,
Heldinnen gleich, wie eine Gestalt in die Luft hinaufragte. Der Kampf, den das
zarte Wesen mit der Schiichternheit und mit dem alltdglichen Benehmen
kdampfte, ergab die schonste Klangfarbe, und auf den schamhaft-stolzen Klang
lauschten, wie bereits gesagt, mehr Leute, die alle bedauerten, dass das Lied nun
nach und nach in der Ferne sich verlor.



Die italienische Novelle.

Ich habe starke Ursache, mich zu fragen, ob eine Geschichte gefallen wird,
die von zwei Leuten oder Leutchen, ndmlich von einem reizenden netten
Maédchen und von einem in seiner Art mindestens ebenso netten braven guten
jungen Mann berichtet, die im schonsten und innigsten Freundschaftsverhdltnis
zu einander standen. Die zidrtliche und leidenschaftliche Liebe, die sie
gegenseitig fiihlten, glich an Hitze der Sommersonne und an Reinheit und
Keuschheit dem dezemberlichen Schnee. Thr beidseitiges liebenswiirdiges
Vertrauen schien unerschiitterlich, und die feurige unschuldige Neigung wuchs
von Tag zu Tag wie eine wundervolle farben- und duftreiche Pflanze. Nichts
schien den allerholdesten Zustand und das allerschénste Zutrauen stoéren zu
konnen. Alles wére schon und gut gewesen, wenn nur der brave gute liebe und
junge Mann die italienische Novelle nicht so gut gekannt hitte. Die exakte
Kenntnis jedoch von der Schénheit, Pracht und Herrlichkeit der italienischen
Novelle machte ihn, wie der aufmerksame Leser sogleich erfahren wird, zum
Schafskopf, raubte ihm fiir eine Zeitlang die Halfte des gesunden Verstandes und
veranlasste, zwang und notigte ihn eines Tages, morgens oder abends, um acht,
zwei oder sieben Uhr zu seiner Geliebten mit dumpfer Stimme zu sagen: »Du,
hore, ich habe dir etwas zu sagen, etwas, das mich schon die ldngste Zeit driickt,
plagt und foltert, etwas, das uns Beide vielleicht ungliicklich machen wird. Ich
darf es dir nicht verschweigen, ich muss, ich muss es dir sagen. Nimm allen
deinen Mut und alle deine Festigkeit zusammen. Es kann sein, dass dich die
Kunde von dem Schrecklichen und Furchtbaren tétet. O ich méchte mir tausend
schallende Ohrfeigen geben und mir das Haar ausraufen.« Das arme Mddchen
rief angstvoll aus: »Ich kenne dich nicht mehr. Was qualt, was peinigt dich. Was
ist es Schreckliches, das du mir bis dahin verheimlicht und das du mir
anzuvertrauen hast. Heraus mit der Sprache auf der Stelle, damit ich weiss, was
ich zu fiirchten und was ich irgendwie noch zu hoffen habe. An Mut, das
Hirteste zu dulden und das Ausserste zu ertragen, fehlt es mir nicht.« — Die so
redete, zitterte freilich vor Angst am ganzen Korper, und das Unbehagen
verbreitete eine todliche Bldsse iiber ihr liebreizendes, sonst so frisches und
hiibsches Gesicht. » Vernimm, sagte der junge Mann, »dass ich leider nur ein zu



griindlicher Kenner der italienischen Novelle bin und dass eben diese
Wissenschaft unser Ungliick ist.« — »Wieso das, um Gotteswillen?«, fragte die
Bedauernswiirdige, »wie ist es moglich, dass Bildung und Wissenschaft uns
trostlos machen und unser Gliick zerstéren konnen?« Worauf es ihm beliebte, zu
erwidern: »Weil der Stil in der italienischen Novelle an Schonheit, Saft und
Kraft einzig dasteht, und weil unsere Liebe keinen derartigen Stil aufzuweisen
hat. Dieser Gedanke macht mich trostlos, und ich vermag an kein Gliick mehr zu
glauben.« Beide guten jungen Leute liessen zirka zehn Minuten lang oder etwas
langer den Kopf und das Ko&pfchen hdngen und waren véllig rat- und
fassungslos. Nach und nach gewannen sie jedoch die Zuversicht und den
verlorenen Glauben wieder zuriick, und sie kamen wieder zur Besinnung. Sie
rafften sich aus Trauer und Entmutigung auf, schauten einander freundlich in die
Augen, lachelten und gaben sich die Hand, schmiegten sich eng zusammen,
waren gliicklicher und vertraulicher als je zuvor, indem sie sagten: »Wir wollen
nach wie vor trotz allen stilvollen und prachtvollen italienischen Novellen
Freude und Genuss aneinander haben und uns zértlich lieben, so wie wir einmal
sind. Wir wollen geniigsam und zufrieden sein und uns um keine Vorbilder
kiimmern, die uns nur den Geschmack und das natiirliche Vergniigen rauben.
Schlicht und ehrlich aneinanderhdngen und warm und gut sein ist besser als der
schonste und vornehmste Stil, der uns gestohlen sein kann, nicht wahr.« Mit
diesen frohlichen Worten kiissten sie sich auf das innigste, lachten {iber ihre
lacherliche Mutlosigkeit und waren wieder zufrieden.



Koffermann und Zimmermann.

Ein bekannter und riihriger Verleger, unternehmungslustig wie er war, sagte
eines schonen Tages zum Schriftsteller Koffermann: »Lieber Koffermann,
packen Sie sofort Ihren Koffer oder meinetwegen Kofferchen und reisen Sie,
ohne dass Sie sich vorher lange besinnen, nach Japan. Haben Sie verstanden?«
Der flinke und behende Koffermann, sogleich entschlossen, den
schmeichelhaften Auftrag auszufiihren, besann sich keine zehn Minuten lang,
sondern machte sich auf die Beine, packte alle seine Gedanken und Utensilien in
seinen Handkoffer, stieg in den Eisenbahnwagen und dampfte, reiste und fuhr ab
nach dem beriihmten und sehenswerten Lande Japan. Der Verleger oder
Verlagsmann telephonierte einem madchtigen Zeitungsmann, er mochte so
freundlich sein und es in die Zeitung setzen, dass Koffermann seinen Koffer
gepackt habe und nach Japan abgeflogen und fortgeflutscht sei. Das las bald ein
anderer Verleger oder Verlagsmann und er forderte den Schriftsteller
Zimmermann auf, so rasch wie méglich zu ihm zu kommen, denn er habe ihm
etwas Wichtiges zu sagen. Zimmermann war gerade damit beschaftigt, eine
hofliche und weitldufige Ansprache an seine Katze zu halten, auch schliirfte er
Thee, und rauchte er eine Cigarette, als der Brief anlangte, der ihm ankiindigte,
er solle zu seinem Verleger rennen, weil ihm derselbe etwas Wichtiges zu sagen
habe. Er zog seinen bessern Anzug an, biirstete, sduberte, kimmte, wusch und
verschonerte sich, wie es sich schickte, und marschierte in aller Seelenruhe zu
seinem Geschaftsmann. »Lieber Zimmermann,« sagte derselbe zu Zimmermann,
»ich weiss, dass Sie ein ruhiger Mensch sind, der seine Ruhe liebt! Jetzt aber
miissen Sie aus aller Behaglichkeit heraus und mit der grossten Unruhe, Hast
und Schleunigkeit nach der Tiirkei fliegen. Koffermanns Verleger hat
Koffermann nach Japan entsandt, weshalb ich nun Sie, mein lieber
Zimmermann, nach der Tiirkei senden muss. Haben Sie begriffen?«
Zimmermann aber begriff nicht so leicht; er besass keine so leichte und flinke
Auffassungsgabe wie Koffermann. Er bat sich eine Bedenkzeit von acht Tagen
aus und ging wieder in sein Zimmer zuriick, wo er sich ebenso vergniiglich wie
nachdenklich auf seinen alten Reisekorb setzte, der unter der Last zu d&chzen und
zu seufzen begann, wie Reisekorbe bei solcher Gelegenheit zu tun pflegen.



Zimmermann, der seine Ruhe und seinen stillen Aufenthalt im Zimmer liebte,
war unfdhig, von demselben Abschied zu nehmen. »Ich bin unfdhig, vom
Zimmer Abschied zu nehmen, auch ist mein Reisekorb alt, und es wiirde mir
weh tun, ihn auf eine so weite Reise zu schicken,« schrieb Zimmermann seinem
Geschiftsmann, »ich habe mir die Sache iiberlegt, und bitte Sie versichert zu
sein, dass ich nicht nach der Tiirkei reisen kann. Ich eigne mich nicht dafiir. Ich
bin soeben in Gedanken eine halbe Stunde lang in der Tiirkei gewesen und habe
es dort sehr langweilig gefunden. Mit dem ehemaligen Konigreich Polen méchte
ich es wohl eher probieren. Lassen Sie mich bitte Thre Meinung wissen. Ich gebe
Ihnen acht Tage Bedenkzeit. Nach Polen passe ich ndmlich besser als nach der
Tiirkei.« Der Verleger lachte, als er den Brief las und sagte: »Mit Zimmermann
ist nichts anzufangen.«



Der Flinke und der Faule.

Ich gestehe, dass mich die Erfindung der Geschichte, die ich hier erzdhle, die
grosste Miihe gekostet hat, obwohl man vielleicht finden wird, dass sie ein
wenig lappisch sei. Sie handelt von einem faulen Flinken und von einem flinken
Faulen. Zu beachten ist, dass der Flinke mit all seiner eichhornhaften Flinkheit
weit hinter des Faulen grober Faulheit zuriickblieb, wortiiber er sich nicht wenig
verwunderte, was recht sehr zu begreifen ist. Das Seltsame und Bemerkenswerte
an der einfédltigen und albernen Geschichte, die gliicklicherweise nicht allzu
lange und breite Umstdnde macht, ist, dass der Flinke im Grunde der Faule ist
und der Faule im Grunde der Flinke, und zwar deshalb, weil der Flinke
eigentlich leider nur zu flink war und weil der Faule mit der gesamten Summe
seiner Faulheit sich gliicklicher- oder ungliicklicherweise gldnzend bewdhrte,
indem er gar nicht flink und dennoch, im Grunde, viel flinker war als der flinkste
Flinke, wéahrend leider der Flinke mit dem ganzen Reichtum seiner Flinkheit und
Behendigkeit zwar durchaus nicht faul und dennoch viel fdauler war als der
faulste Faule, was jedenfalls recht sehr bedauerlich ist. Der Flinke iibertraf
freilich den Faulen an regelrechter Flinkheit, aber er kam dennoch zu kurz und
stand zuletzt weit hinter dem Faulen, welcher, falls wir uns nicht gréblich irren,
freilich den Flinken hoch an Faulheit iiberragte, indem er faul war wie die
personifizierte Faulheit, dennoch aber lange nicht so faul und viel flinker war, als
der Flinke dachte, den er weit hinter sich liess und prachtig besiegte, iiber
welchen ausserordentlichen Umstand der bedauernswiirdige arme Flinke fast vor
Schreck umkam. Dieses, mein bester Leser, ist die Geschichte vom Flinken und
vom Faulen oder vom Faulen und vom Flinken, je nachdem du willst und wie es
dir gefallt. Beurteile sie milde, belache sie und ziirne nicht allzustark ihrem
Verfasser, dem sie so fest im Kopf sass, dass er sich genétigt sah, sie
niederzuschreiben, um sie loszubekommen.



Der Maskenball.

Einmal gab es einen Maskenball, der von vielen lebenslustigen und
vergniigungsfrohlichen jungen Leuten besucht wurde, die sich alle hier
einfanden, um recht aus der Seele und aus vollem Herzen gliicklich zu sein,
Sorgen und Kiimmernisse auf ein paar Stunden zu vergessen, zu lachen, zu
tdandeln und zu tanzen und sich frei und leicht zu fithlen wie die ersten
Menschen, die vom erbarmlichen Kampf ums Dasein und von der traurigen Jagd
nach dem Erwerb noch iiberhaupt nichts wussten. Herrlich war der Anblick des
von einem vorziiglichen Geschmack und von einem feinen und zarten Kunstsinn
dekorierten, blumen- und bandergeschmiickten Tanzsaales, dessen hohe Wiande
entziickende Wandmalereien deckten, die, man kann sagen, von demselben Geist
und von derselben Erfindung waren wie die grazidse reizende Musik, die
sommerregengleich von einem Podium herab in den Saal und in den heiteren
Tanztumult niederrieselte und sduselte, damit die versammelten frohlichen
Menschen sich nach dem schmeichlerischen wellenhaften Takt ihrer siissen und
angenehmen Melodien hin und her bewegten und drehten. Das tat denn auch alle
Welt und es war ein blitzendes, geschmeidiges Gewoge, das da
durcheinanderwogte. Auf die lachelnden Gesichter herab schimmerte der Strahl
der Kerzen, deren blendendes Leuchten den Saal zu einem Zauberpalast machte.
Alles war gliicklich, alles lachte und scherzte. Neid, Bosheit und Missgunst und
noch manche andere iiblen Eigenschaften und bdsen Empfindungen hatten
keinen Einlass in das schone Lokal gefunden, das lediglich von Heiterkeit,
Behagen und Lebensfreude widerhallte und widerstrahlte. Jedoch waren alle
Gerausche der Freude und des Vergniigens angenehm gedampft, wie wenn alle
Teilnehmer lebhaft gefiihlt hitten, dass selbst im Rausch und im Entziicken der
Mensch sich, aus Riicksicht und aus Liebe fiir seinen Mitmenschen, Ziigel
auferlegen muss, um die allgemeine Schoénheit und das allgemeine Gefallen
nicht zu verletzen. Geldchter vermischte sich mit Glasergeklirr, das wie Silber an
den Winden widerténte. Schelmische Witze wurden gerissen, die niemanden
beleidigten. Nur Dummkoépfe und eitle hochmiitige Menschen drgern sich iiber
einen guten Witz, der so gut ein Recht zu existieren hat wie der diistere, bittere
Ernst; denn der liebe Gott gab uns nicht umsonst die liebenswiirdige Fahigkeit,



zu lachen und den Dingen die heitere und lustige Seite abzugewinnen.

Solche Paare, die von der Anstrengung des Tanzens miide waren, zogen sich
fiir eine Weile, um recht behaglich auszuruhen und sich an allerlei Erfrischungen
zu erlaben, aus dem Getiimmel in irgend eine reizend versteckte griine weiche
Plaudernische zuriick, wahrend andere Paare frisch sich in das anmutige Gewoge
stiirzten. Hier sah man Einen vor der Dame seines Herzens leidenschaftlich
niederknien. An einer andern Stelle wieder suchte ein Téanzer seine
entschwundene, im Gewirr verlorengegangene Tdnzerin. Andern Ortes wieder
erteilte eine Schone ihrem bisher so dienstfertigen Galan und Ritter urplétzlich
den Abschied, dass ihn die Bestiirzung, in die er sich unvermuteterweise
geworfen sah, zittern machte, und ihm die grausame Enttduschung die
Gesichtsziige verzerrte.

Colombine, so nannte sich eine iibermiitige schelmische Tédnzerin, die mit
ihrer ans Unglaubliche grenzenden Tanzkunst die Bewunderung aller derer, die
sie sahen, hervorrief. Sie tanzte ganz allein, als wenn es keinen Tdnzer gegeben
hitte, der fdhig gewesen wadre, sie mit einigem gleichmdssigem Geschick zu
accompagnieren. Und doch gab es einen! Aber von diesem tollen Burschen
reden wir spater. Einstweilen neigen wir uns voll Staunen und Mitleid zu einem
armen Narren herab, der, einer Statue, einem Steinbild dhnlich, in einem Winkel
des Saales am Boden kauerte, wo er sich auf die ausgiebigste Art mit diisterer
Philosophie, mit schrecklicher Betrachtung des Lebens abzugeben schien, ganz
in Trauer, in Wehmut und in tdédliche Melancholie gehiillt. Tausenderlei giftige
Spitzfindigkeiten schienen den armen ungliicklichen Menschen in diesen
Zustand der Gebrochenheit und Zerrissenheit versetzt zu haben. Pierot oder
Mehlmann hiess er, und er glich auf gewisse Art dem tddlich verwundeten
Helden, der das Gefiihl hat, dass er verbluten muss. Sein eigenes krankes Wesen
war es vielleicht, das ihn hier im verlassenen Winkel an den Boden
niederstreckte. Des armen tragischen Narren Wangen waren mit Mehl bestreut.
Seine Lippen waren rot wie Rosen, aus seinen jungen dunkeln Augen drang ein
unnennbarer Seelenschmerz, und die gefdarbten Lippen ldchelten ein grazidses
und verzweifeltes Ldcheln. »Schade um den jungen Mann!« musste der
ausrufen, der ihn sah, aber es beachtete ihn niemand, dessen Kopf ein zierliches
Dummkopfkdppchen schmiickte, dass der Schmerz und der Gram noch
lacherlich aussahen und der Hoffnungslosigkeit, dem Leid noch der Ausdruck
frivoler Dummbheit anhaften musste. Warum kam er hierher, wo alles lachte und
tanzte? Was bezweckte er mit seinem unerfreulichen Auftreten? Was hoffte er
von seiner Erscheinung? Vielleicht war er ehmals frohlich gewesen. Jetzt aber



war er todesmiid und matt. Denn von der Lebensmiidigkeit, die ihn erfiillte,
redete die Sterbensbldsse, die ihn bedeckte, deutlich. Wer versetzte ihm den
Stoss? Sein eigener verderblicher Charakter selber? Hm! Kann sein.

Angenehm oder unangenehm bemerkbar machte sich auf dem Maskenball
durch ein hochst ldcherliches Gehaben und Gebaren, das ihn zum
vollkommenen, ganz und gar in der Schafskopfigkeit ertrunkenen Schafskopf
stempelte, ein zweiter und zwar dltlicher, sehr soignierter Narr. Vorhergehender
Narr war sozusagen ein ernster Narr. Dieser aber gehorte zu der Kategorie der
fraglos lacherlichen Narren. Himmlisch war der hohe, steife, feierliche Hut auf
seinem ausgesprochenen Pantoffelheldkopf. Seine enorme Krawatte war
grasgriin, seine gebogene lange Nase gesprenkelt mit roten und weissen Tupfen.
Fabelhaft ldcherlich war sein Beinkleid, mit welchem er offenbar zu imponieren
hoffte. Die Handschuhe, die er trug, waren knallgelb und sein ganzes Auftreten
zeugte von verbliiffender Geschmacklosigkeit. Der Herr hiess Pantalone oder
Hosenmann und wie es sich herausstellte, war er fiirchterlich verliebt, der alte
Racker, und zwar in wen?, ei ja doch, in die reizende Colombine, fiir die er ein
verliebtes siisses Liebesbriefchen in der Tasche trug, um es der Schelmin bei
giinstiger Gelegenheit in der Einbildung zu {ibergeben, die ihm vorschwindelte,
dass das schone junge Mddchen Gefallen am alten, aber freilich schwerreichen
Gecken finden werde, sobald der alte Torenknabe nur seine Borse 6ffnen wiirde.
Hui! aber das Liebesbrieflein mit den {iblen Anspielungen flog ihm um die Nase
und wurde in tausend kleine Fetzen =zerrissen, die wie Schneeflocken
herumwirbelten, und Pantalone musste mit samt seinem gravitdtischen
imposanten Spazierstock giitig abspazieren und noch dazu eine ganze
Salatschiissel voll Geldchter und spéttischer Bemerkungen aufessen. Ausgelacht
und fortgeschickt zu werden ist wahrhaftig kein Leckerbissen. Drohungen
ausstossend und Augen wild rollend verliess Hosenmann den Tanzsaal, und die
Grazien riefen ihm nach: » Auf Nimmerwiedersehen.«

Wir haben den tiefernsten und trauervollen Narren und dann den eitlen,
albernen und spiessbiirgerlichen Narren gesehen und wenn uns diese beiden
interessiert haben, so wird uns gewiss nicht minder der dritte, ndmlich der
frohliche kecke und iibermiitige, der schone und gliickliche Narr interessieren,
das Ideal des Maskenballes, Hanswurst oder Harlekin mit der spitzbiibischen
frechen Pritsche, mit welcher er, leise alle Menschen neckend, im Saal herum
tanzte, indem er alle, die ihn sahen, durch seine unschuldige antiloppenhafte
Frohlichkeit und Lustigkeit in helles Entziicken setzte. Sein leichtes Kleid oder
Gewand klebte ihm nur so am jugendlich-schénen tdnzerischen und turnerischen



Korper, der die gewagtesten und zugleich anmutigsten Bewegungen ausfiihrte,
dass es eine Freude war, ihn tanzen und tdndeln zu sehen. Dieser Bursche war
der erklarte Liebling aller und er war im besondern der Geliebte der schénen
Colombine, die mit ihm in treuer Anhdnglichkeit und Liebe starb und lebte. Thre
Augen verfolgten jeden Augenblick seine liebenswiirdige Gestalt, die bald
erzkomisch stillstand, als sei Harlekin oder Hanswurst ein rechter Trottel, die
aber bald wieder wie eine durch keinerlei Schwergewicht gehemmte
Engelsgestalt sich vom Tanzboden losléste und alsdann Wunder der Tanzkunst
verrichtete, bald einem eilfertigen artigen Windhund, bald einem Wiesel, bald
einem Eichhoérnchen glich und immer voll bildhafter Schonheit war. Flog
Hanswurst am schwermiitig traumenden und kauernden armen Pierot vorbei, so
versetzte er ihm mit seiner Narrenpritsche einen leichten kameradschaftlichen
Schlag auf die Schulter und sprach fliichtig zu ihm: »Komm, sei doch
verniinftig, du dauerst mich.« Hanswurst, dieser tolle Bursche, der mit seinen
geschmeidigen Beinen alle Schwere und allen Erdenernst verspottete, war in
seinem witzigen Ubermut so schoén, und in all seiner Ausgelassenheit so
treuherzig, dass niemand im Saal auf den Einfall kam, ihm sein lustiges Wesen
ibel zu nehmen, vielmehr befreundete sich jedermann im Augenblick mit ihm,
und es hatten ihn alle von Herzen gern. Aber der liebe Bursche selber auch hatte
ein Gefiihl und ein Herz und ein Denken fiir alle, das sahen und fiihlten alle.
Indem er witzelte und tidndelte, blieb er immer eine freundliche und angenehme
Erscheinung, und indem er lustig war, belustigte und ergétzte er die andern.
Seine bildhiibsche Gestalt und seine scherzhafte FEinfalt verbreiteten tiefe
Riithrung, und wenn er in die Luft emporflog und tanzte, war er gross und
bedeutend. Sein Gliick machte alle andern gliicklich. Sein Anblick war zugleich
unterhaltend und wohltuend. Indem Hanswurst an sich selber und an sein
eigenes Vergniigen dachte, wollte es der Geist, der ihn trieb, und der
eigentiimliche Umstand, dass er an alle andern dachte und dass er die Ursache
vom allgemeinen Vergniigen war.



Die Verlassene.

Eisig kalter Wind briillte und sauste durch die diisteren Strassen.
Unbarmherziger Wind, und alles war finster, hoffnungslos und diister. Alle guten
Eingebungen und alle guten Gedanken waren mir verloren, und ich selbst war
verloren. Alles Gute, Milde und Schéne war hoffnungslos verloren. Die Seele
war verloren. Alles kalt und tot, und die Welt gestorben. Alles Leben, alle Liebe
und alles gute Denken waren wie vom finster briillenden und tosenden Wind
verschlungen, der wie ein gefrassiges Ungeheuer durch die hoffnungslosen, 6den
und leeren Strassen stiirmte. Behaglichkeit und Geselligkeit waren wie fiir
immer von der Erde verschwunden. Befriedigung und Freude schien es von nun
an keine mehr geben zu konnen. Die langen Strassen voll scheusslicher
Freudlosigkeit, voll entsetzlicher Leere zogen sich ins Ungeheure, ins
Namenlose, ins Unendliche und ins Unfassbare hinaus, und endlos schienen
Hoffnungslosigkeit und Lieblosigkeit zu sein. Kein Stern und kein freundlicher
Mond waren am Himmel, das Furchtbare und Schreckliche war zur gahnenden
Wirklichkeit geworden, und das Gerechte, Gute, Sanfte, ach du grosser Gott im
Himmel, war nur noch ein bleicher, miider, nebelhafter Traum, wert, dass man
ihn matt beldchle. Und die Menschen waren arme, bleiche, kranke, sturmgejagte,
ins Entsetzen hineingepeitschte Sklaven. Niemand traute mehr dem Andern.
Nachbarliebe und Giite waren verschwunden, verloren, und die Wohnhé&user
waren Schreckens- und Entsetzenshduser, Stitten des erschiitternden Hasses und
des vernichtenden Mordes. Wild stiirmte ich dahin, gejagt und getrieben von
wilden Gewissensbissen, von schrecklicher Vorwiirfen ungeheuerlich lodernder
Feuersbrunst. Alles war verloren, ich hatte keinen einzigen guten Gedanken
mehr. Arm und elend war ich, wie nie zuvor. Zerrissen im Innersten war ich, wie
nie zuvor. Ungliicklich, arm und elend, o, dass ich es noch einmal sage, war ich,
wie nie zuvor. Der Sturmwind riss mir den Mantel empor, dass er sich iiber
meinem Kopfe hochauftiirmte, und ich glich auf der finstern mitterndchtlichen
Strasse in all der Finsternis und Diisternis dem fiirchterlichen Koénig Richard,
dem ewigen Juden und dem Mérder Paricida. Ich war betrogen worden und war
wieder selber Betriiger, ich war belogen worden und log wieder selber. Die
Menschen hassten mich und ich hasste, verachtete die Hasser und Verachter. Sie



hatten mich verraten und an den Verrdtern iibte ich selber wieder traurigen
Verrat. Ein unendliches Sehnen nach Einfachheit, nach reiner Sitte, nach Treue
und Liebe, nach Treuherzigkeit und nach Vertrauen, jagte mich umbher, bis ich
endlich ein trauriges verwahrlostes Armutshaus fand, in das ich eindrang.

Obwohl das Haus einem Schlupfwinkel fiir Rduber und Verbrecher glich, trat
ich dennoch ohne das geringste Zogern und mit guter Zuversicht hinein, denn
ich musste mir sagen, dass ich nichts mehr zu verlieren hatte. Die verhdrtete,
eisenfeste, hoffnungsarme Seele war auf alles Schreckliche und Héssliche nur zu
lang schon gefasst. Nicht von Ferne erwartete ich mehr irgend etwas Gutes und
etwas Schones. Kalte ringsumher und Kalte mitten im eigenen Herzen. Ich stieg
das armselige, verwiistete, finstere Treppenhaus empor, auf einem Treppenabsatz
kauerte ein armes junges Madchen, dessen Haar ich mit der Hand streifte. Die
Treppe war in ihrer dchzenden, stéhnenden, krachenden Verlottertheit furchtbar,
denn mir war es, indem ich sie betrat, als sei sie die letzte aller Treppen, die
Treppe, die zur Vernichtung, zur Verzweiflung, zum verzweiflungsvollen
Selbstmord fiihren miisse. Trotzdem stieg ich empor, und ich erinnere mich, dass
mir das elende Herz vor Bangigkeit zum Zerspringen klopfte und dass ich nach
jedem kleinen Schritt innehielt, um mit angespannter Sorgfalt in all die Leere
und in all die grausame kalte Finsternis hinein zu horchen und zu lauschen, aber
es bewegte, regte, riihrte sich in all der Entlegenheit und Einsamkeit nicht das
Mindeste. Alles war totenstill im schrecklichen Haus der Armut. Im Bauche
eines schlummernden Ungetiimes konnte es nicht lautloser und stiller sein.

Uber die Wohnungstiire, an die ich endlich im Dunkel tappte, muss ich noch
besonders reden, denn sie war nicht wie irgend eine andere beliebige Tiire, sie
war offen! Sonst sind Tiiren sorgféltig verschlossen, ja sogar manchmal oder
vielmehr haufig, dngstlich zugeriegelt. Diese Tiire hier war nur nachléssig
angelehnt, so als verlohne sich in der ganzen Welt in Zukunft infolge
tiberhandnehmender Gleichgiiltigkeit und Herzlosigkeit keinerlei Treue und
behutsame Aufmerksamkeit und Sorgfalt mehr und so, als sei in Zukunft im
menschlichen Leben alles, alles gédnzlich gleichgiiltig, und so, als sei alles, alles
lebensiiberdriissig, miid, abgestumpft, ruchlos, kalt und gleichgiiltig, und so, als
sei es gleich geworden, ob noch ein Leben vorhanden sei oder ob alles tot, nackt
und zerrissen sei, und ferner so, als sei jede feinere, zartere Gemiitsbildung ein
Ding der Undenkbarkeit und etwas vollig Nebenséichliches und Uberfliissiges
geworden, und zuletzt so, als freute sich die geknickte, zertretene und
entmenschte Menschheit gar noch iiber ihre Verwahrlosung, iiber ihre
Zerstiickelung und {iber die Verwiistung. Wiiste hier und Wiiste dort, doch das



macht nichts. Es ist ja jetzt alles, alles, alles gleichgiiltig ... So ungefdhr redete
die wiiste, miide, traurige Tiire, die ich nicht zu 6ffnen brauchte, weil sie bereits
offen war. Eine solche Tiire hindert niemanden, in eine Wohnung einzudringen,
und so drang ich denn in den Korridor hinein, Schritt fiir Schritt, dusserst
behutsam und vorsichtig, und bei jedem Schritte fleissig lauschend.

Vorhin die elende, traurige Treppe, dann die Tiire, die nicht minder arm und
elend war, und jetzt der dumpfe kalte Korridor, der ebenso arm, 6d und elend
war wie Treppe und Tiire, ich selbst angestrengt auf das hervortretende
Schrecknis lauschend, auf dessen Erscheinen ich gefasst war, weil ich mir sagte,
dass an solchem Ort nichts anderes als Schreckliches zu erwarten sei, mein
Dastehen in der entsetzlichen Erwartung dessen, was jetzt kommen musste: Ich
darf wohl sagen, dass es einigen Mut brauchte, um den sinkenden,
zusammenstiirzenden Mut noch einigermassen aufrecht zu halten und in dieser
Ode auszuharren, in diese Wiiste und Ode weiter einzudringen. Plétzlich jedoch
zitterte ein siisser zarter Lichtschein aus einer Ritze mir entgegen, und ich
glaubte eine schone hohe gelinde Liebesmelodie zu vernehmen von weit, weit
her und doch auch wieder aus allerndchster Ndhe. Ich 6ffnete eine Tiire und
stiess einen Schrei des Entziickens, der entziickenreichen Uberraschung aus. In
einem lichten schonen warmen Zimmer oder Gelass sass eine Frau, und ich
kannte sie von fritheren Zeiten her und jetzt tonte von allen Seiten her frohe
Freuden- und Trostmusik. Wie von allen offenen blauen Himmeln herab rauschte
und rieselte das goldene, heitere Konzert, und Walder, Wiesen und Felder
schienen mir mit einmal nah, ich sah alle schénen, guten, befriedigenden lieben
Farben, und die schone Frau, die wie ein Engel aussah, lachelte mich freundlich
und liebreich an, als sie mich elenden armen Wanderer, Umhergetriebenen
erblickte. Alles war plotzlich wieder gut, eine sonnige, wonnige Jugendkraft
stiirzte tiber mein Wesen, und ich vergass mit einmal allen Gram, und alles
Elend, aller Unglauben waren mit einmal dahin. Ja doch, das war der
wunderbare, wenngleich diistere Ort, wo ich die herrliche Verlassene
wiederfand, der Ort der Einsamkeit, wo ich die schone Verlassene wiedersah.
Das war sie, die himmlische Ausgestossene, die wunderbare Verfehmte, die
himmlisch schone Einsame und Verlassene. Ich eilte, hinreissendem Antrieb
gehorchend und mich zu der schénen Bewegung begliickwiinschend, zu ihr hin,
zu der Frau, die hier in der Verstossenheit und in der Verfehmtheit hauste und
kniete vor ihr nieder, und die Entziickende schaute mich giitig an. — Sie tat nicht
fremd. Ich war ihr gut. Ich war ihr recht. Sie zeigte sich iiber meine Gegenwart
erfreut, und das freute mich unendlich.



Die Morderin.

Es fallt mir ein, dass ich neulich mit einem Landwirt iiber den Berg ging.
Wie wir so von allerlei Dingen plauderten, trat uns auf der Strasse, mitten im
hiibschen Bergdorf, eine stimmige Frau entgegen. Diese Bauernfrau war mir
durch weiter nichts als durch ihre feste kerngesunde Erscheinung aufgefallen.
Ndher war mir nicht eingefallen, sie zu betrachten. Als die Frau an uns
voriibergegangen war, hielt es der Wirt fiir erlaubt (worin er ganz recht hatte) die
ruhige Bemerkung zu machen: »Der Frau, die da soeben an uns voriiberging,
haben Sie gewiss nicht angemerkt, dass sie fiinfundzwanzig Jahre Zuchthaus
hinter sich hat.« Erstaunt fragte ich: »Warum?« Mein Wirt beeilte sich mit
Aussagen in keiner Weise. Es verging eine Pause, nach deren Verlauf er sagte:
»Sie hat einst ihren Mann totgeschlagen.« Entsetzt erkundigte ich mich nach den
ndheren Umstdnden. Wieder schwieg der Landmann, der iiber den Berg ging, um
seine Matten zu beschauen, eine kleine Weile, worauf er mit sonderbarer
Behaglichkeit, als sei er ein iiberlegener Erzdhler, und als erzdhle er eine
halbverschollene Ballade oder Schauergeschichte, Folgendes vorbrachte: »Eines
Morgens trat sie mit einer Hacke oder Karst in der Hand in das Schlafzimmer
ihres Mannes, der im Bett lag. Als derselbe die Augen aufmachte und sie so sah,
fragte er, weil ihn offenbar die Hacke erschreckte: »Was willst du hier im
Zimmer mit der Hacke?« Darauf erwiderte die Morderin: »Das will ich dir eben
jetzt zeigen.« Mit diesen furchtbaren, gewissermassen trocken-humoristischen
Worten, holte sie zum Schlag aus und schlug ihm den Kopf ein.« Ich bat den
Wirt, mir zu sagen, weshalb die Frau eine so grdssliche Tat veriibt habe. »Es ist
nicht bekannt«, antwortete er, »man hat es vergessen. Moglich ist, dass der Mann
ein Trinker war, der nicht schaffen wollte und damit seine Ehefrau in die
Erbitterung trieb.« Da ihn seine Absichten einen andern Weg als den, den ich
verfolgte, gehen hiessen, so verabschiedete er sich, und ich ging allein weiter,
indem ich iiber das Verbrechen noch allerlei stille Betrachtungen anstellte und
mich besonders {iber das gute unbefangene Aussehen der Frau wunderte, die wir
so still und ohne alles Auffallen an uns hatten vorbeigehen sehen, als sei sie
nicht sie selbst, sondern eine beliebige Andere, nicht eine Mérderin, sondern
irgend eine wackere rechtschaffene fleissige Frau. »Erstaunliche Kraft muss



jedenfalls in ihr liegen«, dachte ich, »eine Untat und fiinfundzwanzig Jahre
Zuchthaus und von allem dem nicht das geringste Kennzeichen zu offenbaren:
Welche Summe von Unbeugsamkeit.« —



Die Briider.

Darf ich dich, o du Guter, leise und gewiss ganz zaghaft an die Zeit erinnern,
wo wir Beide, du als beginnender schaffender Maler und ich als heimlich
beginnender angehender Poet, uns mit unserer jugendlich anstrebenden
Kunstburschen- oder Kunstlehrlingschaft und was alles hiibsch damit
zusammenhing, zu S.... aufhielten? Meines Wissens schrieb und schickte ich dir,
bevor ich in Person bei dir anlangte und auftauchte, ein ziemlich langes
Sehnsuchts- und Freundschaftsgedicht, das du empfingest und mit Genuss lasest.
Himmlisch diinkt mich das, wenn ich daran denke, obgleich es natiirlich zum
Lachen ist. Gottlich schén und gross ist es, junge Wangen und junge
Lebensanschauungen zu haben, ein unaussprechliches Sehnen nach dem Leben
zu empfinden und achtzehn Jahre alt zu sein, denn ungefdhr so alt waren wir
damals beide. Herrlich kamen mir die Residenzstadt S.... und du selbst vor; du
warest in den Augen des frischen Ankdmmlings nichts geringeres als ein
imposanter Haupt- und Weltstdadter. O wie sind jugendliche Unwissenheit und
Unerfahrenheit schén! Was Gutes und Schénes erwirbt man denn eigentlich mit
der Erfahrung? Sehr viel Wertvolles sicher nicht. Du geleitetest mich freundlich
durch die Strassen in eine gewisse Gerbergasse hinein und dann hinein in die
beriihmte und sicher uns allen beiden unvergessliche Herberge zur Heimat, wo
wir gemeinsam ein Zelt aufschlugen oder mit andern Worten eine Stube
bezogen, um gemeinschaftlich darin zu wohnen und zu hausen, was sicher nur
unser Vorteil und nicht unser Nachteil war. Entziickend, so schwore und
behaupte ich, sind erste kiihne Kiinstler-Flugversuche, die mit 6fteren Abstiirzen
verbunden sind. Aber ist das Hiite aus dem Fenster hinaus- und auf Passanten in
die Strasse herabwerfen nicht vielleicht noch fast schoner als alles Malen,
Musizieren und Dichten? Waren wir nicht im Hutwerfen erlesene erste Meister
und wahre damonische Virtuosen, und sah sich der gute freundliche Wirt oder
Herbergsvater nicht genoétigt, uns vor Fortsetzungen des reizenden Unfuges
vaterlich zu warnen? Ach es ist vielleicht, von einem gewissen Gesichtspunkt
aus gesehen, hundert-, wenn nicht gar tausendmal schéner, seinen oder seines
Bruders Hut aus dem Fenster fliegen und wirbeln zu lassen, damit
Voriibergehende unten staunen, als ein vollendetes Gedicht zu schreiben, damit



das liebe Publikum staune. Gab es nicht in unserer Kunststube eines schonen
Tages einen {iberraschenden Hofpredigerbesuch, iiber den wir Beide einen
Monat lang lachten? Ich stand gerade nackt da, dir als Modell zu einem Casars
Leichnam beweinenden Markus Antonius dienend, als die Tiire des Studier- und
Aktzimmers unerwarteterweise aufging und dicht und urplétzlich vor uns
strebenden armen Siindern wer stand? Der Herr Hofpfarrer. »O Gott, was muss
ich mit meinen Augen erblicken? Was geht hier vor?« rief er aus und trat
unverziiglich den Riickzug an, der in wilde Flucht ausartete. Wie gab uns das
Entsetzen des guten Herrn, der kiinstlerischen Ubungen offenbar fremd
gegeniiberstand, zu lachen. Lebten wir zwei Jinger und Briider, Neulinge,
Anfanglinge und Novizen nicht wie auf einer reizenden Freundschafts- und
Verbriiderungsinsel, auf der alles gut und schén und sorglos ist, wo in
ununterbrochenem freundlichem Gelispel und Gesdusel und in einem
fortwdhrenden siissen Frieden die lebendigen Geschopfe sich des
zutrauenreichen, giitigen Daseins erfreuen, Himmel und Erde und Kreatur
zusammengewachsen sind, und wo der Mensch so harmlos und gutherzig wachst
und hinlebt vom Tag in die Nacht und von der Nacht in den Tag hinein wie die
duftenden Blumen, die Pflanzen und die treuen guten Baume. Wateten wir nicht
ganze schone Sonntage und sonstige Tage lang im {ippig-griinen Landschaftsgras
und in der gottlich weichen, trdumerischen Mai-Landschaft umher, um dann da
und dort unter bliihenden Apfel- und Birnenbdumen vom Streifen und
»Landschaften«, vom schwierigen Malen und Versemachen kdéstlich auszuruhen,
wobei wir oft einzuschlummern geruhten wie Grafen und Fiirsten, um spater
wieder zu erwachen wie Prinzen? Wir lasen noch nicht Verlaine, aber wir lasen
dafiir doch Heinrich Heine und Uhland, und die mundeten und schmeckten uns
nicht schlecht. War nicht auch das freie gliedererfrischende Baden im Neckar
herrlich und begliickte uns nicht in Dorfgasthdusern der Genuss von
Birnenmost? Wenn wir vom kithnen Ausmarsch grésslich staubig und hungrig
wieder in unsere Herberge zuriickkamen, so bestellten wir ja bekanntlich
jeweilen je einen Rostbraten mit gemischtem Salat fiir die Wanderer und Herren
Gebriider, woriiber die ganze Stube hdochlich staunte. Soupieren und dinieren
grosse und reiche Herren reicher und besser als wir Zwei damals? Das finde ich
sehr fraglich, denn fiir uns war der Rostbraten ein Goétterschmaus nach trefflich
liberstandenen Wanderanstrengungen. Wie ist es schon, arm und jung und
unbekannt zu sein. Wie gerne gdbe mancher Schwerberiihmte seinen Ruhm und
all sein Ansehen fiir einen Achtel oder auch nur Achtzigstel, fiir einen Drittel
oder Dreissigstel des Jugendzustandes her. Die Jungen sehnen sich nach Ehre,
Ruhm, Erfolg und Ansehen, aber die Beriihmten und die Méchtigen sehnen sich
wieder in das arme wilde Jugendsehnen und in das heisse begliickende Ringen



mit der Existenz zuriick. Der Erfolg macht nicht gliicklich, aber es muss ja eine
Arbeit und ein Streben auf dieser armen, widerspruchsvollen Erde sein. Es muss
ja einen Ruhm und einen Reichtum geben, aber Ruhm und Reichtum vermoégen
nur niedrige und flache Seelen zu begliicken. Es muss auf dieser Erde ein ewiges
Auf und Ab und eine ewige Niebefriedigung sein. Ist nicht auch dir, ganz so wie
mir, die Gestalt der giitigen, liebenswiirdigen Opernsangerin B... in Erinnerung
geblieben, die die hohe Freundlichkeit hatte, uns zwei doch sicher ziemlich arme
Teufel, wahre Muster und Vorbilder an Unbeachtetheit, zu einem grazidsen
schongeistigen Tee huldreich einzuladen? Sprangen und liefen wir nicht eine
Zeitlang fast allabendlich mittels uns vom gnédigen und freigebigen Freiherrn-
Intendanten giitig verabreichten und freundlich gegénnten Freikarten in das
schimmernde Hoftheater, wo wir unter zahlreichen andern reichen
Stehparterregeniissen den Genuss hatten, die Eysoldt als zierliche Desdemona
und den kraftvollen Matkowsky als dieselbe im Sturm der Mohreneifersucht
totenden und abmordenden Othello zu sehen, und gab es fiir uns etwas Hoheres
und Schoéneres als das? Nicht von ferne! Und die diirren oder gedorrten
Zwetschgen, die wie ungliickliche arme Ertrunkene auf dem Mittagstisch im
Teller voll Wasser schwammen, konnte es denkbar sein, dass du sie vergessen
hédttest oder dass du sie je wiirdest vergessen konnen? Ebenso des knorrigen
Betknechtes und -Bruders Knoop schrille Andachtstimme und Worte? Was
vermochtest du mir entgegenzustellen, wenn ich auf die Tribiine der
Beredsamkeit stiege und laut sagte, dass nach dem Gefiihl derjenigen, die
vermOge einer erreichten Altersstufe in das abendsonnen- und
morgensonnenbeschienene Land der Vergangenheit blicken, vergangene schone
Stunden ein Heiligtum seien? Ergreift nicht dich auch Riihrung bei dem
Gedanken an das frohliche Friihe, an das heitere Einst?



Schiiler und Lehrer.

Ein Lehrer, den seine Schiiler um seines lebhaften Wesens willen
hochachteten und lieb hatten, ertappte eines Tages in der Stunde einen von
denselben bei einer Schlingelei, woriiber er ausserordentlich zornig wurde. Der
Schiiler, der das Ungliick hatte, seines Lehrers Unmut in so hohem Mass auf sich
zu lenken, war bis dahin der Lieblingsschiiler des Mannes gewesen, den er
unvorsichtigerweise tief gekrdnkt hatte, aber von nun an war er in des Lehrers
Augen ein Abscheuling, den derselbe Tag fiir Tag vor der ganzen Klasse
grausam herabsetzte und erbarmlich verpriigelte, eine Behandlung, die der
Erziirnte dem armen Jungen versprach piinktlich und getreulich fortzusetzen.
Zweifellos hatte der Lehrer einen personlichen Hass auf ihn geworfen, und der
Erwachsene ging hierin dem Kleinen gegeniiber zu weit. Der Knabe, der sich so
urplétzlich aus dem weichen Sitz des Wohlwollens auf die harte Bank der
Ungnade herabgeworfen und sich so unvermutetermassen vom gepriesenen
Schiiler in einen notorischen Bosewicht verwandelt sah, wusste sich nicht zu
helfen. Nachdem er indessen durch Wochen so tapfer als er vermochte, das
traurige Los eines gesunkenen Bevorzugten und die damit verbundene grausame
und verachtungsvolle Behandlung ertragen hatte, griff er eines Tages, vom
Bediirfnis gedrdngt, eine Verdnderung der schier unertrdglichen Lage
herbeizufiihren, zur Feder und schrieb an seinen grimmigen Verfolger und
Peiniger Folgendes: »Ich kann mich, da ich meinen lieben Eltern kein
Gestdndnis machen darf, weil ich ihnen nicht zu den vielen Sorgen, die sie
haben, noch eine neue bereiten will, an niemand anderes als an Sie selber
wenden, um zu versuchen, ob es mir moglich sei, wieder einige Gunst von Thnen
zu erlangen. Vielleicht wird dieser Brief Sie veranlassen, aufzuhéren, mich mit
Schmach zu bedecken. Da ich, wie ich bereits sagte, meinen Eltern mein Leid
nicht klagen kann, so klage ich es Ihnen. Da ich diejenigen nicht bitten will,
mich in Schutz zu nehmen, die mich lieben, so trage ich die Bitte dem vor, der
mich hasst und an mir seinen Zorn ausldsst. Also bitte ich den um Schutz, dem
ich schutzlos preisgegeben zu sein scheine und ersuche den um Schonung, der,
weil er sich durch mein Betragen beleidigt fiihlt, schonungslos mit mir verféahrt.
Ich habe den Mut, wie Sie sehen, dem mein Leid zu klagen, der es mir zufiigt



und dem meinen Schmerz anzuvertrauen, der ihn verursacht. An der Schule habe
ich keine Freude mehr.« Der Lehrer, dem der Inhalt des Briefes allerlei zu
betrachten und zu bedenken gab, verhielt sich gegeniiber dem Schiiler von da an
wieder milder.



Sohn und Mutter.

Ein liebes, gutes Miitterchen, wahrhaftig: ich meine, man sollte ihr ein
Denkmal errichten! fiihrte durch fleissige Sparsamkeit und durch ndchtelanges,
emsiges Nahen die schone Moglichkeit herbei, dass ihr Sohn, den sie fast wie
einen Abgott liebte, die hohe Schule besuchen und sich dadurch die beste
Bildung erwerben konnte. Merke dir, lieber aufmerksamer Leser, was nun
geschah. Der grosse Sohn, Gegenstand der miitterlichen Aufopferung, blitzendes
Juwel und kostlicher Edelstein von Sohn, machte freilich mit der Zeit so grosse
Fortschritte, dass er in jungen Jahren schon hoch hinaufkletterte und es zu einer
Stellung brachte, die ihm nicht nur erlaubte, die ihn vielmehr geradezu nétigte,
sich aufzublasen, hochmiitiges Wesen kalt und nachldssig zur Schau zu tragen
und den grossen Herrn zu spielen, als welcher er sich rasch iiber seine arme
bescheidene Herkunft hinwegsetzen lernte. Vorziiglich dickes, fettes und
hochangesehenes Tier, wie man so sagt, fiihlte er sich iiber alle kleinen engen
Note des tdglichen Lebens erhaben, und mit der stets h6her und héher steigenden
Wertschdtzung der eigenen werten und wichtigen Person vergass er den
miitterlichen Menschen. Das arme gute Miitterchen! Ei, die soll doch nur hiibsch
brav in ihrem Sorgen- und Dachstiibchen stillsitzen, denn derlei Personen kann
man ja unmoglich in die feine Gesellschaft einfiihren. In der hohen Atmosphére
und in den gldnzenden Verhéltnissen, in denen Emporkdmmlinge leben, redet
bekanntlich niemand ein Wortchen iiber Kindesdankbarkeit und -Liebe. Von
schwiiler, genussreicher Liebe wird dort wohl gesprochen, aber iiber schlichte
Liebe zuckt man bestenfalles mitleidig die stolze Achsel. Wenn wir nun auch
den Fall setzen und annehmen, dass der grosse Sohn sein Miitterchen einmal
habe besuchen wollen, so miissen wir doch sogleich bedenken, dass ein solcher
Besuch unmoglich war, weil der Vortreffliche ja fir den Eintritt in die
Armutstube durch den engen drmlichen Rahmen der bescheidenen Stubentiire
viel zu breit und breitspurig, viel zu dick und zu geschwollen, viel zu stolz und
zu reich war. Fiir den Stolz und fiir den Hochmut gibt es Palast- und hohe breite
Salontiiren. Mehr zu sagen, ist wohl iiberfliissig, und man wird schon verstehen,
wie ich es meine. Der Weg zum Miitterchen und damit zur menschlichen
Bescheidenheit war und blieb dem Parvenii versperrt, wegen des Rahmens und



wegen der kleinlichen Verhdltnisse, in die er sich wieder zu schicken gehabt
hitte. Vielleicht erlaubt man mir die freilich scheinbar etwas gefiihlvolle
Bemerkung, dass ich grosse Lust hétte, zu sagen, ich wolle vor dem lieben alten
Miitterchen niederknien und dass es mich fast hinreissen mdchte, das Geld, das
die Mutter fiir den stolzen T6lpel in miihseliger Nachtarbeit zusammenrackerte,
ehrfiirchtig zu kiissen. Der Tolpel mag nur immerhin mit Seinesgleichen
spazieren gehen, wo es ihm beliebt. Vor ihm und Seinesgleichen beuge ich mich
nicht, und ich werde fiir ihn und Seinesgleichen weder eine Artigkeit, noch
irgend eine Achtung {ibrig haben.



Die bose Frau.

Eine Frau, die eines Tages, so wie die Dinge lagen, den Traum, den sie sich
von ihrem Leben machen zu diirfen gemeint hatte, begraben musste, weinte
ganze lange Tage und Wochen lang iiber den Verlust desselben. Als sie aber
endlich ihren Schmerz ausgeweint hatte, war sie, fast zu ihrem eigenen
Erstaunen, eine bose Frau geworden, die von nun an kein so lebhaftes Bediirfnis
mehr wie dieses hatte, andere Frauen recht bestiirzt, verlegen und
niedergeschlagen zu sehen, indem sie sie ungliicklich zu machen versuchte. Sie
fing mehr und mehr an, jedes frohliche weibliche Gesicht zu hassen, weil sie
sich durch jede gliickliche Miene gekrédnkt und beleidigt fiihlte. Es drdngte sie,
gegen jederlei Vergniigen, das sie erblickte, Ridnke und Bosheitspldne zu
schmieden, da jeder heitere Anblick ihr weh zu tun schien. Darf ein
ungliicklicher Mensch es im Menschenhass so weit treiben? Nun und nimmer!
muss entschieden geantwortet werden. Die durch vielerlei Leid, durch
gescheitertes Streben nach Lebensgliick verdorbene bose Frau machte es sich zur
traurigen Aufgabe, junge Maiddchen mit jungen Madnnern geschickt
zusammenzufiihren, sie gegenseitig aufeinander aufmerksam zu machen, sie
enger und enger zusammen zu befreunden und, wenn dann die holde
Freundschaft ihr reif zu sein schien, dieselbe durch listige Verratereien, rohe
Kiinste, grausame Verleumdung und Verwirrung, wieder zu zerreissen. Der
Anblick einer weinenden verratenen Angehorigen ihres Geschlechts tat ihr dann
wohl und war fiir sie ein Genuss. So und dhnlich trieb sie es ziemlich lange,
wdhrenddessen die um ihre Freude und ihre Zufriedenheit betrogenen Madchen
sie fiir eine edle und feine Frau hielten. Nach und nach aber merkte jedermann,
wie bose sie sei, und sobald die Leute sich hieriiber Gewissheit verschafft hatten,
so wurde die gefdhrliche Gesellschaft fortan sorgfdltig vermieden, derart, dass
die bose Frau bald keinerlei Gelegenheit mehr erhielt, Ungliick anzustiften,
Boses zu tun und Unfrieden und Unbehagen zu verbreiten.



Berta.

Berta arbeitet als fleissige Angestellte im Kontor einer Fabrik. Ihr
Vorgesetzter, ein allerdings leider Gottes schon etwas dltlicher Herr, sehr galant
natiirlich, spielt, so ist mir neulich zufélliger Weise zu Ohren gekommen, da er
den Tag iiber mit ihr in Beriihrung kommt, den Liebhaber bei ihr. Einmal tut er,
als sei er verliebt in sie bis iiber die Ohren und ein anderes mal wieder gebardet
er sich wie der gestrenge Herr und Meister und behandelt das ganz gewiss nette
Maddchen mit ausgesuchter Kalte. Ist das nicht entweder ein Schlaukopf oder
aber einer, der nicht weiss, was er will. Heute ist er ein Verehrer und morgen ist
er ein Verdchter des weiblichen Geschlechtes, je nachdem es ihm zu passen
scheint. Gewiss steht dieser Herr keineswegs in seiner Art einzig da, es gibt ihrer
mehr, die es genau so oder dhnlich machen. Zu der und der Stunde mochte er sie
vor lauter Verliebtheit auf den Hénden tragen, ihr vielleicht gar die Hand
knieféllig kiissen; zu einer andern Zeit hingegen scheint er sich besonnen zu
haben und alsdann kommt sie ihm nicht anders als ein armes Tropfchen vor, das
nicht wert ist, auch nur fliichtig mit einiger Freundlichkeit und Achtsamkeit
betrachtet zu werden. O, so ein Schurke, so ein Hauptkerl! Bald ist er Herr, und
bald ist er Diener bei ihr, bald schnauzt und knurrt er sie mit groben
Vorgesetztentonen an; bald bettelt er mit flehender Miene und Stimme wieder
um Gnade, ganz je nachdem er geruht, aufgelegt zu sein. Sollte es nicht als
Verdienst und als wichtige Aufgabe gelten, dass jemand, der diese Art von
Arbeit tiber sich zu nehmen entschlossen wéare, dem wetterwendischen Halunken
einen gehorigen Puff gidbe. Gewiss sind hunderte von Menschen ganz meiner
Meinung, wenn ich sage, dass der Spitzbube zehntausend Rippensttsse
verdiente. Geht auf Verehrersfiissen und gleichzeitig noch auf andern Fiissen. Ist
er etwa ein Vierfiisser? Ich weiss es nicht genau. So viel aber weiss ich, dass ich
ndchstens Berta raten werde, alles aufzubieten, damit sie sich den launenhaften
Mann unterjoche. Teufel noch einmal, so einer sollte mir, wenn ich Frau ware,
parieren!



Die Wurst.

An was denke ich? An eine Wurst denke ich. Es ist schrecklich. Jiinglinge,
Maénner, die ihr dem Staate dient, auf die der Staat seine Hoffnung setzt,
betrachtet mich sorgsam und nehmt an mir ein abschreckendes Exempel, denn
ich bin tief gesunken. Ich vermag mich vom Gedanken nicht loszureissen, dass
ich soeben noch eine Wurst besass, die nun fiir immer dahin ist. Ich zog sie aus
dem Kleiderschrank hervor, und bei dieser Gelegenheit ass ich sie. Mit offenbar
nur allzu aufrichtigem Behagen habe ich verzehrt, was noch vorhanden sein
konnte, wenn ich es nicht vertilgt hatte. Vor wenigen Minuten war die beste
saftigste Wurst noch leibhaftig da, doch jetzt ist durch leider nur allzu voreiliges
Verzehren die wohlschmeckendste Wurst verschwunden, woriiber ich untrostlich
bin. Was soeben noch da war, ist fort und niemand bringt es mir jemals wieder.
Ich ass, was ich nimmermehr so schnell hitte essen, was ich mir lieber
nimmermehr so eilig hdtte schmecken lassen sollen. Ich habe aufgegessen, was
mir noch jetzt schmecken kénnte, wenn ich der Begierde widerstanden hitte. Ich
beklage tief, dass ich der Begierde nicht widerstanden habe und dass ich
verbraucht habe, was vor wenigen Minuten noch frisch und rot zu meiner
Verfiigung stand, was aber nun und nimmermehr zu meiner Verfiigung stehen
wird, weil ich es voreilig verbrauchte. Ich habe Gebrauch gemacht, wovon ich
noch jetzt Gebrauch machen konnte, wenn nicht vorgefallen wdre, was
vorgefallen ist und was nicht wieder gut zu machen ist. Was dahin ist, konnte
noch ruhig und friedlich da sein, und was auf Nimmerwiedersehen verloren
gegangen ist, konnte Appetit erwecken, doch das Appetit Erweckende ist dahin,
und das beklage ich ehrlich, obschon ich einsehe, dass alles Klagen wenig oder
gar nichts niitzt. Was angetastet wurde, konnte unangetastet, was gegessen
wurde, konnte unaufgegessen, was weggeschnappt wurde, konnte
unaufgeschnappt sein, wenn ich vorsichtiger und enthaltsamer gewesen ware,
aber leider war ich weder enthaltsam noch vorsichtig, und das bedaure ich tief,
obschon ich einsehe, dass Klage und Reue wenig oder gar nichts niitzen. Was
verschwunden ist, konnte vorhanden sein und was tot ist, konnte fréhlich leben.
Was grausam zerbissen und zerstiickt wurde, konnte ganz sein, aber es ist leider
zerstiickt, da hilft keine Klage. Was nicht mehr dient, konnte die besten Dienste



leisten, und was weg und fort ist, wiirde mich noch jetzt mit seiner schonen
Gegenwart erfreuen, wenn ich das Beklagenswerte nicht getan hétte, was ich mit
leider nur zu viel Grund bedaure. Was, wie gesagt, fort ist, brauchte, wie gesagt,
nicht bereits abhanden gekommen zu sein, wenn ich widerstandsfdahiger und
starker gewesen wdre und bosen Neigungen entsagt hdtte. Schlimme Begierden,
ihr habt mich meiner Wurst beraubt. Ich habe gekostet, was als Kost noch
fernerhin zu kosten wire, wenn ich es ungekostet und ungenossen liegen
gelassen hitte, wortiber ich, wie ich bereits mehrfach sagte, trostlos bin, was ich
nur immer wiederholen kann. Ich brachte mir eine Schlappe durch Probieren
einer nur zu vorziiglichen Kost bei, die nun ausgekostet und ausprobiert ist, weil
ich nicht enthaltsam gewesen bin, was ich bereue. Reue niitzt nichts; sie macht
den Wurst-Verlust eher grosser als kleiner, ich will daher versuchen, auf Reue zu
verzichten, was aber jedenfalls sehr schwer ist, weil die Ursache, reuig zu sein,
stark und gross ist. Ich habe mir eine Niederlage zugezogen, weil ich nicht
aufgespart habe, was ich unbedingt hdtte aufbewahren und in Acht nehmen
sollen, was ich aber leider nicht in Acht nahm, obschon ich es kaum glaube, da
ich immer des Glaubens war, dass ich stark und widerstandsfahig sei, worin ich
mich aber scheinbar irrte, was mich schmerzt, obschon, wie gesagt, Reue
offenbar gar nichts niitzt. O, diese Wurst, ich schwore, sie war herrlich.
Wunderbar gerduchert war sie, und mit entziickenden Speckmocken war sie
gespickt, und eine durchaus stattliche, annehmbare Lange hatte sie, und einen
Duft hatte sie, so milde, so bestrickend, und eine Farbe hatte sie, so rot, so zart,
und gekracht hatte sie, als ich sie zerbiss, ich hére noch jetzt bestandig, wie sie
krachte, und saftig war sie, etwas Saftigeres habe ich in meinem ganzen Leben
nie gegessen, und dieses Saftige und Schmackhafte konnte noch jetzt
schmackhaft und saftig sein, das Rote und Zarte noch jetzt rot und zart, das
Wohlriechende noch jetzt wohlriechend, das Vorziigliche und Appetitliche noch
jetzt vorziiglich und appetitlich, das Langliche und Runde noch jetzt rund und
langlich, das Gerducherte noch jetzt gerduchert und das Speckgespickte noch
jetzt mit Speck gespickt, wenn ich Geduld gehabt hitte. Ich kénnte es noch jetzt
krachen horen, wenn ich es nicht schon krachen gemacht hétte, und zu beissen
gdbe es noch jetzt, was ich leider allzu schnell zerbiss.



Der Junggeselle.

Letzthin, beim Mittagessen, sagte mir mein tdglicher Tischgenosse, der Herr
Doktor G..., dass er soeben auf gewisse Art und Weise seinen liebsten Freund
verloren habe. Auf meine Frage, wie das gekommen sei, antwortete und erzahlte
er, dass er soeben die Einladung zu seines Freundes Hochzeitsfeier erhalten
habe, und er fiigte mit gewissermassen traurig verschleierter Stimme bei, dass er
mir eigentlich nichts weiter mehr zu sagen brauche, da damit schon alles gesagt
sei. Er ldchelte sein eigentiimliches, sehr feines und gescheites Ldcheln und
machte eine kleine Pause, wéahrend deren er bestimmte aufdringliche Gedanken
verdrdangen zu wollen schien. Ich kannte den Doktor G... als eine zarte und, wie
ich sagen mochte, empfindsame und poetische Natur. Er ist ausserordentlich
gebildet und dazu ausserordentlich ungeschickt, weswegen ich ihn sehr hoch
achte und sehr gern habe. An gewandten Leuten bemerkt man stets irgend etwas
Gemeines. Doktor G... liest die Memoiren des Herzogs von Saint Simon und er
begeistert sich fiir die majestdtische Gestalt Ludwigs des Vierzehnten. Er
schwarmt fiir Alexander den Grossen, und er findet den Emporkémmling
Napoleon unertrdglich. Die Frauen schétzen ihn, wie ich ldngst gemerkt habe,
ziemlich gering, weil er nicht den Eindruck eines energischen Mannes macht.
Ich dagegen, der ich ein Mann bin, finde ihn beachtenswert, weil er eine weiche
Seele ist, und ich schétze ihn hoher als zweitausend Energische, denn die
Energie ist durch die Verbreitung von Biichern wie z. B. das Buch: »Wie werde
ich energisch« ganz gemein geworden. Nachdem er, wie gesagt, eine Weile
geschwiegen hatte, gestand er mir, dass er sich fast fiirchte, bei der Hochzeit
seines Freundes zugegen zu sein, dass er nichtsdestoweniger selbstverstandlich
der Einladung folgen werde, die ihm peinlich sei, weil er so wenig Ursache habe,
sich iiber das Ereignis zu freuen. Er komme sich wie aus einer traulichen
warmen Stube auf die kalte Strasse hinausgestellt vor, und er habe sich weniger
auf eine Lustbarkeit als auf den Umstand gefasst zu machen, dass er auf
unerfreuliche Weise mit seinem Innern werde kdmpfen miissen. Er fiihle sich so
arm wie noch nie, es sei ihm zu Mut, als habe ihm irgend jemand einen
riicksichtslosen Stoss versetzt, wodurch er sich in das traurige Bewusstsein
geworfen sehe, das ihm sage, dass er sehr einsam geworden sei. Im tiibrigen sei



ihm das alles sehr klar, und er verstehe alles sehr gut, weil sich alles ganz von
selbst verstehe. » Alter, trockener Junggeselle«, murmelte er vor sich hin, und ich
sah deutlich, wie seine Augen mit einmal voll Trdnen waren. Ich muss gestehen,
dass ich mich tiichtig tiber seine Trauer lustig machte, und ich gebe gern zu, dass
das nicht sehr zart war.



Zahnschmerzen.

Ich erinnere mich, dass ich einmal eine Zeitlang heftige Zahnschmerzen
hatte. Um die Qualen zu betduben, lief ich ins Feld hinaus und briillte dort wie
Konig Lear. Zu Hause beliebte es mir, gegen die Wand zu rennen und im Grimm
einige wertvolle Stiihle aus der Biedermeierzeit zu zerschlagen, aber das
Zahnweh horte deswegen keineswegs auf, vielmehr wurde das Ubel von Stunde
zu Stunde drger. Des Nachts weckten die Schauderszenen, die ich veranstaltete,
samtliche Hausbewohner, es war ein Skandal. Der haufige Genuss von feinstem
Cognac half wenig. Ich versetzte mir Hiebe ins Gesicht, dhnlich wie Sancho
Panza, als er den Verlust seines Esels wahrnahm. Einmal brachte ich mir mit
einem Messer eine allerdings gliicklicherweise durchaus nicht lebensgefahrliche
Waunde bei, aber diese grobe Massnahme besserte an meinem Zustand nicht das
Geringste, sondern schien die Folter nur noch zu verstarken. Endlich ging ich
zum Zahnarzt, und zwar der lieben Billigkeit halber in eine zahntechnische
Klinik, wo ich mich mit Vergniigen zu Studienzwecken hergab. Mein Mund
wurde von der Hand eines Lehrfrduleins sorgféltig untersucht und hierauf
begannen die Operationen. Ich darf wohl mit einiger Berechtigung sagen, dass
ich Vieles sanft iiber mich ergehen liess und dass ich Allerlei mit starker Fassung
hinnahm. Manches ertrug ich geduldig, doch von Zeit zu Zeit fand ich es fiir
angebracht, einen ziemlich lauten Schrei auszustossen, was ich absichtlich tat,
denn dadurch erreichte ich, dass der Meister herbeisprang, um mit seinem
meisterlichen Konnen helfend einzugreifen, was fiir mich keine unerhebliche
Wohltat war. In solchen Fillen ziirnte mir freilich das Fraulein, und sie fand,
dass es sehr unartig von mir sei, so starkes Gerdusch zu verursachen. Ich
erlaubte mir, ihr zu sagen, dass ich noch 6fters schreien wolle, sobald man mir
iberfliissige Pein zufiige. Das sei gar nicht hiibsch von mir, so zu reden, gab sie
zuriick. Ich kam nach und nach in einen ganz frohlichen Verkehr mit ihr und
einmal hatte sie den Einfall, mich zu fragen, was ich sei. Ich sei etwas wie
Schriftsteller, erwiderte ich bescheiden. Sie rief laut in die zahnéarztliche Stube
hinaus: »Ich habe einen Schriftsteller,« worauf siamtliche Herren und Damen,
darunter auch der Meister, herbeigeeilt kamen, um den eigenartigen Patienten
behaglich zu betrachten. Ich wurde einer genauen Besichtigung unterworfen.



»Wenn Sie Schriftsteller sind,« sagte der Meister, »dann sind Sie sicher einer
von den drmern, einer von denen, die ihr Leben lang erfolglos bleiben, denn das
sieht man Thnen deutlich an.« Ich musste iiber die feine Bemerkung lachen und
erwiderte: »Ich bin allerdings arm und an Erfolglosigkeit hat es mir bis heute nie
gefehlt, aber das Leben kann auch ohne Erfolg hiibsch sein. Wenn ich nur wieder
gesunde und schone Zdhne habe, was ich lebhaft hoffe, so springe ich herum,
wie ein Hirsch und bin frohlicher als mancher sogenannte Gliickspilz. «



Der andere Junggeselle.

Ein anderer Junggeselle, einer der hartndckigsten, die es je gab, ein
Frauenfeind erster Giite und doch wieder absolut kein Frauenfeind, sondern ein
ganz netter, artiger Mensch, der keinem weiblichen Wesen nur ein Haar
kriimmte, tat seine Sache, erfiillte auf das Eifrigste seine Obliegenheiten und war
ehrlich, solid und lebensfréhlich. Das aber war es ja gerade, das Schurkische,
ndmlich, dass er frohlich war, denn es gab Leute, die das unverzeihlich fanden.
Es gab ehrenwerte und nette Leute, die der Meinung waren, dass der gute
Junggeselle verpflichtet sei, sich ungliicklich zu fiihlen. Das war er jedoch
keineswegs, sondern er lebte, wie gesagt, ganz vergniigt dahin und von
Verzweifeln wegen seines Junggesellentums war bei ihm keine Spur. Der
Junggeselle ahnte, dass er einige nette und achtenswerte Leute mit seiner
Vergniigtheit und Zufriedenheit beleidige, und dass seine heitere unbefangene
Existenz fiir diejenigen fast ein Argernis sei, die lebhaft wiinschten, dass der
Junggeselle an seinem Junggesellenwesen zerschelle. Allerlei nette und
achtenswerte Leute trafen allerlei gefdhrliche kriegerische Vorkehrungen, um
dem Unhold sanft oder unsanft auf den Leib zu riicken, ihm das edle
Gleichgewicht zu rauben, die Seele zu erschiittern, den guten Glauben an sich
selbst zu untergraben und seine Charakterfestigkeit zu nichte zu machen.
Zahlreiche, wohlvorbereitete Angriffe wurden ins Werk gesetzt, um des
Junggesellen zdhes Selbstbewusstsein zu zerschmettern, doch es wurde nichts
erreicht, denn der Schreckliche blieb unerschiitterlich. Unerhorte Leckerbissen
wurden der grausamen Bestie mit wir mochten sagen vollendeter Kunst
vorgeworfen, aber das Ungeheuer verzichtete mit diebischem Vergniigen auf alle
dargebotenen Geniisse, recht wohl wissend, dass es die liebliche Kost mit dem
Verlust von Freiheit und Unabhédngigkeit bezahlen miisse. Fallstricke wurden
gelegt, Schlingen und Angeln sduberlich und appetitlich dargehalten, Fallgruben
vorbereitet, schon mit Hoflichkeiten und Artigkeiten zugedeckt, Netze wurden
ausgestreckt, doch der Junggeselle fiel nicht in die Falle und stiirzte nicht in die
Grube, ging nicht in die Schlinge und rannte nicht ins Netz. Eine Dame, die sich
besonders Miihe gegeben hatte, unsern guten und muntern Junggesellen zu
entjunggesellen, schrieb ihm eines Tages voll Unmut und Ungnade: »Wissen Sie,



dass Sie sehr unhoflich sind? Wissen Sie, dass es scharmante Leute gibt, die
berechtigt sind, von Thnen zu sagen, dass mit Thnen nichts anzufangen sei?
Wissen Sie, dass man allgemein tiber Thr Betragen, das sehr absonderlich ist, die
Achsel zuckt und den Kopf schiittelt? Man glaubte sich einreden zu diirfen, dass
Sie ungliicklich seien, nun sind Sie aber scheinbar ganz gliicklich und vergniigt.
Statt herzlich froh zu sein, dass reizende und nette Leute Sie aus dem Kerker des
Junggesellenstandes zu erlésen versuchten, spétteln und licheln Sie wohl gar
noch! Das ist nicht fein, leben Sie wohl. Ich iiberlasse Sie der Menge von
Vorwiirfen, die Sie sich zu machen haben. Ihr Betragen muss von niemand
anderem so aufrichtig bedauert werden, wie von Ihnen selber.« — »Gnéadige
Frau, schrieb der standhafte Junggeselle anmutig und manierlich zuriick: »Ich
vermag nicht einzusehen, wie ich mir irgend einen Vorwurf zu machen hétte.
Gnddige Frau werden mir giitig erlauben, zu bemerken, dass ich mir unmdoglich
einreden darf, es habe irgend jemand an der rein menschlichen Verfassung, die
ich vergegenwartige, ein Interesse. Ich beklage die sehr unangenehme und
bedauerliche Tatsache, dass sich nette und scharmante Leute meinethalb umsonst
angestrengt haben; verantwortlich kann ich mich jedoch hiefiir ganz unmdoglich
fiihlen. Ich bin so frei, Sie daran zu erinnern, dass ich als Mann von einiger
Bildung entschlossen sein muss, zu denken, ich sei fdhig, fiir mein Wohlergehen
jederzeit selber zu sorgen.«



Schwendimann.

Einmal war ein sonderbarer Mann. Hallo, hallo, was denn fiir ein sonderbarer
Mann? Wie alt war er, und woher kam er? Das weiss ich nicht. So kannst du mir
vielleicht sagen, wie er hiess? Er hiess Schwendimann. Aha, Schwendimann!
Gut, sehr gut, tres bien, tres bien. Fahre also fort, wenn es dir gefédllt und sage
uns: was wollte denn der Schwendimann? Was er wollte? Hm, das wusste er
wohl selber nicht recht. Er wollte nicht viel, aber er wollte etwas Rechtes. Was
suchte, nach was forschte Schwendimann? Er suchte nicht viel, aber er suchte
etwas Rechtes. Zerfahren, verloren in weiter Welt war er. So, so? Verloren? Aha,
zerfahren! Grosser Gott, wo hinaus soll es denn mit dem armen Mann? Ins
Nichts, ins All oder in was sonst? Bange Frage! Alle Leute schauten ihn fragend
an, und er die Leute. O wie dngstlich, wie kldglich! Er ging so dahin, matt und
schwerfédllig, mit wankenden unsicheren Schritten, und die Schulkinder liefen
ihm mutwillig nach und neckten und fragten ihn: »Was suchst du,
Schwendimann?« Er suchte nicht viel, aber er suchte das Rechte. Mit der Zeit
hoffte er das Rechte schon zu finden. »Das wird sich finden«, murmelte er in
seinen zerzausten schwarzen Bart. Schwendimanns Bart war ganz struppig. So,
so? Struppig? Sessa! Voila! Ausgezeichnet. In der Tat! Hochinteressant! Mit eins
und so stand er vor dem Rathaus. »Mir ist weder zu helfen noch zu raten«, sagte
er, und da er seines Wissens im Rathaus nicht das geringste zu suchen hatte, so
ging er sachte weiter und kam vor das Armenhaus. »Ich bin wohl arm, aber ich
gehore nicht ins Armenhaus«, dachte er und ging fleissig weiter, und nach einer
Weile kam er unvermutet vor das Spritzenhaus. »Es brennt nirgends!« machte er
und ging miirrisch weiter. Einige Schritte weiter kam das Pfandhaus. »Ich habe
in Gottes weiter Welt nichts zu pfdnden«, und eine kleine Strecke weiter das
Badhaus. »Ich brauche nicht zu baden!« Als er nach einiger Zeit vor das
Schulhaus kam, sagte er: »Die Zeiten, wo ich zur Schule gegangen bin, sind
voriiber«, und ging leise weiter, indem er den sonderbaren Kopf schiittelte. »Mit
der Zeit komme ich schon vor das rechte Haus«, sagte er. Nicht lange und so
stand Meister Schwendimann vor einem grossen, finstern Gebdude. Es war das
Zuchthaus. »Ich verdiene nicht Strafe, ich verdiene etwas Anderes«, sprach er
dunkel vor sich hin und marschierte weiter und gelangte bald vor ein anderes



Haus, namlich vor das Krankenhaus, wo er sagte: »Ich bin nicht krank, ich bin
anders. Ich habe keine Krankenpflege nétig, ich habe etwas ganz Anderes
notig.« Schwankend ging er weiter, heller, heiterer Tag war's, die Sonne blitzte
und die hiibschen Strassen waren voll Leute, und das Wetter war so sduberlich,
so freundlich, aber Schwendimann achtete nicht auf das schone Wetter. Da kam
er vor das Elternhaus, vor das liebe Haus der Kindheit, vor sein Geburtshaus.
»Ich mochte wohl wieder ein Kind sein und Eltern haben, aber die Eltern sind
gestorben und die Kindheit kommt nicht wieder zuriick.« Zoégernd mit
beddchtigen Schritten ging er weiter und sah das Ballhaus und nachher das
Kaufhaus. Vor dem Tanzhaus sagte er: »Ich mag nicht tanzen«, und vor dem
Kaufhaus: »Ich kaufe und verkaufe nichts.« Da wurde es allméhlich Abend.
Wohin gehérte denn eigentlich Schwendimann? Ins Arbeitshaus? Er hatte keine
Lust mehr, zu arbeiten. Oder ins Freudenhaus? »Lust und Freude sind mir
vergangen.« Nicht lange ging es und so stand er vor dem Gerichtshaus, und da
sagte er: »Ich brauche keinen Richter, ich brauche etwas Anderes.« Vor dem
Schlachthaus meinte er: »Ich bin kein Schldchter.« Im Pfarrhaus hatte er seines
Bediinkens nichts zu schaffen, und im Schauspielhaus haben Leute wie
Schwendimann kaum etwas zu suchen, auch ins Konzerthaus treten solche Leute
nicht. Still und mechanisch ging er weiter, vermochte kaum die Augen offen zu
behalten, so miide war er. Es war ihm, als schlafe er, als marschiere er im
Schlafe. Wann kommst du wohl vor das rechte Haus, Schwendimann? — Geduld,
das wird sich finden. Er kam vor ein Trauerhaus. »Ich bin wohl traurig, aber ich
gehore nicht ins Trauerhaus« und ging weiter; kam vor das Gotteshaus und ging
wortlos weiter und kam vor ein Gasthaus, wo er sprach: »Ich bin kein guter Gast,
und niemand sieht mich gern,« und ging seinen Weg weiter. Endlich, nach
beschwerlicher Wanderung, nachdem es schon dunkel geworden war, kam er vor
das rechte Haus, und sobald er es sah, sagte er: »Endlich habe ich gefunden, was
ich suche. Hier hinein gehore ich.« Ein Gerippe stand an der Tiire, er fragte:
»Darf ich wohl hier eintreten, um auszuruhen?« Das Gerippe grinste auf das
freundlichste und sagte: »Guten Abend, Schwendimann. Ich kenne dich wohl.
Komm nur herein. Du bist willkommen.« Er trat in das Haus hinein, das am
Ende jeder findet, und wo nicht nur fiir ihn, sondern fiir Alle Platz vorhanden ist,
und wie er hineingekommen war, sank er um und war tot, denn er war ins
Totenhaus gekommen, und hier hatte er Ruhe.



Ich habe nichts.

Sorglos und heiter, wie nur ein rechter Habenichts sein kann, wanderte eines
Tages durch das schone griine Land ein guter Bursche mit einer dummen Nase.
An Busch und Baum, an Haus und Hof vorbei, durch Wald und Feld ging er
vergniigt, leicht, froh und nett dahin, und weil er ein so gutmiitiges Gesicht hatte,
so griissten ihn alle Leute iiberaus freundlich, und das war natiirlich dem
Burschen nichts als recht. Er war aber auch einer, der es mit allen Geschopfen,
sei's Mensch, sei's Tier, herzlich gut meinte, und hold gesinnt war er der ganzen
Welt, und das sahen ihm die Leute an, die ja immer sogleich alles von Weitem
merken. Ehrbar und leise sagte er jedermann sein: Guten Abend, denn der
schone Edelknabe Abend schlich mit Goldhdnden und Goldaugen bereits
zwischen den Hausern und Baumen herum, und aus nah und fern ténte der Klang
der Glocken. Wie nun der Bursche an einer Wiese vorbeiging, streckte ihm ein
Kaélbchen seinen Kopf dar und gab ihm zu verstehen, dass es etwas von ihm
haben wolle. Oder vielleicht wollte es Freundschaft mit ihm schliessen, ihm
etwas sagen, ihm etwas von seinem Kélbchenleben erzdhlen. »Ich habe nichts,
du gutes Tier. Gern gébe ich dir etwas, wenn ich etwas hitte,« sagte der Bursche
und ging weiter, aber im Weitergehen musste er immerfort an das Kalbchen
denken, das etwas von ihm haben wollte. Etwas spdter ging er an einem
prachtigen Bauernhaus vorbei, das am Waldrand lag. Da rannte mit lautem
Gebell ein grosser Hund gegen ihn los, dass er ganz dngstlich wurde. Aber die
Angstlichkeit war iiberfliissig; der Hund sprang wohl hoch an ihm auf, aber nicht
zornig, sondern freundlich, und das Gebell war die deutliche Kundgebung der
Freude, und die gute Bduerin hitte nicht nétig gehabt, dem Tier von weit her
zuzurufen, es solle nicht Leute so unmanierlich anfallen. »Was willst du von mir,
du gutes Tier? Ich sehe wohl, dass du etwas von mir haben mdochtest, aber ich
habe leider Gottes nichts. Gerne gébe ich dir etwas, wenn ich etwas hitte,« sagte
der Bursche, den der grosse Hund in den Buchenwald hineinbegleitete, als wolle
er Freundschaft mit ihm schliessen und ihm von seinem Tierdasein allerlei
erzdhlen. Als indessen der Hund sah, dass sein Freund weiter und weiter ging,
hielt er mit Begleiten inne und kehrte wieder zum Bauernhaus und zu seiner
Pflicht zuriick, und der Bursche wanderte weiter, aber im Weiterwandern musste



er immerfort an den Hund denken, der sich so zutraulich an ihn anschloss und
der gewiss etwas von ihm haben wollte. Nach einer guten Weile, unten im Tale,
traf der Bursche auf der schonen breiten Landstrasse eine Ziege an, die, als sie
ihn sah, sogleich auf ihn zukam und sich ihm freundlich zugesellte, wie wenn sie
ein freundschaftsbediirftiger Mensch wére und ihm Vielerlei aus ihrem armen
Ziegenleben hétte anvertrauen wollen. »Du modchtest wohl etwas von mir haben,
aber ich habe nichts. Gerne gdbe ich dir etwas, wenn ich etwas hatte, du gutes
Tier,« sagte er voll Mitleid und ging weiter, aber im Weitergehen musste er
immerfort an die Tiere denken, die etwas von ihm haben wollten, an die Ziege,
an den Hund und an das Kalbchen, die da Freundschaft mit ihm hatten schliessen
und ihm von ihrem stummen, geduldigen, dumpfen Dasein hatten erzdhlen
wollen, die keine Sprache haben und nicht reden kénnen, die zum Nutzen der
Menschen gefangen und geknechtet in der Welt stehen, denen er gut war, wie
auch sie ihm wieder gut waren, die er von Herzen gern mit sich genommen hétte,
die ihn vielleicht gerne weithin begleitet hétten, die er gerne aus dem engen
armen Tierreich in eine freiere, bessere Existenz hétte hiniiberziehen helfen
mogen. »Aber ich bin ja nichts, kann ja nichts, habe in Gottes Namen nichts, und
in dieser weiten grossen Welt bin ich nur ein armer, schwacher, machtloser
Mensch,« sprach er, und wie er die Welt so schon sah, und wie er so an die Tiere
dachte, und daran, dass er und alle seine Freunde, Menschen und Tiere, so hilflos
seien, konnte er unmdéglich weitergehen. Er legte sich, unweit von der Strasse, in
die Wiese, um sich satt zu weinen, so ein dummer Bursche!
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