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D a s   S e e s t ü c k .

 

Dieses  Stück  ist  sehr  einfach,  es  handelt  von  einem  schönen  Sommerabend

und  von  vielen  Leuten,  die  am  Seeufer  hin-  und  herpromenierten.  Die

Menschenmenge,  unter  der  auch  ich  mich  befand,  war  ausserordentlich.  Die

ganze Stadt schien zu spazieren. Wenn ich sage, dass der weite, nächtliche See

einem  schlummernden  Helden  glich,  dessen  Brust  auch  im  Schlafe  noch  von

Angelegenheiten der Kühnheit und der hohen Denkart bewegt sei, so drücke ich

mich  vielleicht  etwas  gewagt  aus.  Viele  lichtergeschmückte  Nachen  bewegten

sich im dunklen Wasser. Die Strassen und Nebenstrassen, die zum See führten,

schienen  mir  Kanäle  zu  sein,  und  ich  bildete  mir  mit  Leichtigkeit  ein,  dass  die

Nacht  eine  venezianische  Nacht  sei.  Heller  Feuerschein  loderte  da  und  dort

rötlich aus dem Schwarz auf, und nächtliche Menschengestalten spazierten in die

hellen und in die dunklen Stellen. Es fehlte an Liebespaaren keineswegs, die sich

hinter allerlei Dickicht zärtlich umarmten und küssten, und ebenso wenig fehlte

es  an  kosender  und  lispelnder,  an  freundlich  streichelnder  und  gleich  einem

plätschernden  Gewässer  rieselnder  Nachtmusik.  Der  Halbmond  in  der  Höhe

glich,  wie  soll  ich  sagen,  einer  Wunde,  woraus  ich  folgere,  dass  der  schöne

Körper  der  Nacht  verwundet  war,  ähnlich  wie  eine  schöne  edle  Seele  verletzt

und verwundet sein kann, und darum ihre Hoheit und Schönheit noch deutlicher

offenbart.  Im  Leben,  das  roh  und  unedel  ist,  macht  sich  mitunter  die  verletzte

edle Seele lächerlich, nicht aber in der Dichtkunst, und der Dichter lacht niemals

über  empfindlicher  Seelen  Verletzbarkeit.  Da  ich  über  eine  gebogene  Brücke

ging,  hörte  ich  von  unten,  aus  dem  Wasser,  eine  wundervolle  Stimme  zu  mir

heraufdringen,  es  war  ein  hellgekleidetes  Mädchen  in  einer  hier

vorüberfahrenden Gondel, und ich und vielleicht noch ein Anderer, den die zarte

Stimme  ebenfalls  interessierte,  beugten  uns  über  das  Geländer,  um  auf  den

entzückenden  Gesang  mit  angespannter  Aufmerksamkeit  zu  lauschen,  der  im

Zirkus  oder  im  Konzertsaal,  den  die  holde  Nacht  bildete,  warm  und  hell

verhallte.  Wir  Zwei  oder  Drei,  die  wir  lauschten,  gestanden  uns,  dass  wir  noch

nie  so  schön  singen  gehört  hätten,  und  wir  sagten  uns,  dass  das  Lied  der  im

beinahe  unsichtbaren  Nachen  dahingleitenden  liebenswürdigen  Sängerin

weniger  durch  Kunst  und  grosses  gesangliches  Können  als  vielmehr  nur  durch eine  wunderbare  Seelen-Anspannung  und  durch  die  Begeisterung  eines  lieben

edlen  Herzens  gross  sei.  Wir  sagten  uns  ferner,  das  heisst  es  fiel  uns  ein,  zu

denken, dass vielleicht, ja sogar sehr wahrscheinlich die junge Sängerin unten im

dunklen Boot über die Kühnheit und Hochherzigkeit ihres Gesanges und wegen

ihrer Fähigkeit, sich zu berauschen und zu begeistern, glühend erröte, und dass

ihre  reizende  jugendfrohe  und  süsse  Wange  vor  Scham  über  die  Freiheit  und

über  den  Enthusiasmus  des  himmlischen  gesanglichen  Ergusses  heftig  brenne.

Königspalastähnlich  wurde  das  Lied  und  wuchs  zu  fabelhafter  Grösse  empor,

dass  man  Prinzen  und  Prinzessinnen  auf  herrlich  geschmückten  Pferden

vorübertanzen  und  -galoppieren  zu  sehen  meinte.  Alles  verwandelte  sich  in

tönendes Leben und in eine tönende Schönheit, und die ganze Welt erschien wie

die  Liebenswürdigkeit  selber,  und  am  Leben,  am  menschlichen  Dasein  gab  es

nichts  mehr  auszusetzen.  Ganz  besonders  anziehend  und  schön  war,  wie  das

Mädchen  so  ihre  zarte  Seele  singend  preisgab,  alle  ihre  Geheimnisse  öffnete,

hoch  über  sich  selbst  und  über  ihre  Zurückhaltung,  über  alle  anerzogene

Sittsamkeit  hinwegdrang,  alles  Denken  und  Sehnen  offen  aussprach,  dass  es,

Heldinnen gleich, wie eine Gestalt in die Luft hinaufragte. Der Kampf, den das

zarte  Wesen  mit  der  Schüchternheit  und  mit  dem  alltäglichen  Benehmen

kämpfte,  ergab  die  schönste  Klangfarbe,  und  auf  den  schamhaft-stolzen  Klang

lauschten, wie bereits gesagt, mehr Leute, die alle bedauerten, dass das Lied nun

nach und nach in der Ferne sich verlor.




D i e   i t a l i e n i s c h e   N o v e l l e .

 

Ich habe starke  Ursache, mich zu  fragen, ob eine  Geschichte gefallen wird,

die  von  zwei  Leuten  oder  Leutchen,  nämlich  von  einem  reizenden  netten

Mädchen  und  von  einem  in  seiner  Art  mindestens  ebenso  netten  braven  guten

jungen  Mann  berichtet,  die  im  schönsten  und  innigsten  Freundschaftsverhältnis

zu  einander  standen.  Die  zärtliche  und  leidenschaftliche  Liebe,  die  sie

gegenseitig  fühlten,  glich  an  Hitze  der  Sommersonne  und  an  Reinheit  und

Keuschheit  dem  dezemberlichen  Schnee.  Ihr  beidseitiges  liebenswürdiges

Vertrauen  schien  unerschütterlich,  und  die  feurige  unschuldige  Neigung  wuchs

von  Tag  zu  Tag  wie  eine  wundervolle  farben-  und  duftreiche  Pflanze.  Nichts

schien  den  allerholdesten  Zustand  und  das  allerschönste  Zutrauen  stören  zu

können. Alles wäre schön und gut gewesen, wenn nur der brave gute liebe und

junge  Mann  die  italienische  Novelle  nicht  so  gut  gekannt  hätte.  Die  exakte

Kenntnis  jedoch  von  der  Schönheit,  Pracht  und  Herrlichkeit  der  italienischen

Novelle  machte  ihn,  wie  der  aufmerksame  Leser  sogleich  erfahren  wird,  zum

Schafskopf, raubte ihm für eine Zeitlang die Hälfte des gesunden Verstandes und

veranlasste, zwang und nötigte ihn eines Tages, morgens oder abends, um acht,

zwei  oder  sieben  Uhr  zu  seiner  Geliebten  mit  dumpfer  Stimme  zu  sagen:  »Du,

höre, ich habe dir etwas zu sagen, etwas, das mich schon die längste Zeit drückt,

plagt  und  foltert,  etwas,  das  uns  Beide  vielleicht  unglücklich  machen  wird.  Ich

darf  es  dir  nicht  verschweigen,  ich  muss,  ich  muss  es  dir  sagen.  Nimm  allen

deinen  Mut  und  alle  deine  Festigkeit  zusammen.  Es  kann  sein,  dass  dich  die

Kunde von dem Schrecklichen und Furchtbaren tötet. O ich möchte mir tausend

schallende  Ohrfeigen  geben  und  mir  das  Haar  ausraufen.«  Das  arme  Mädchen

rief angstvoll aus: »Ich kenne dich nicht mehr. Was quält, was peinigt dich. Was

ist  es  Schreckliches,  das  du  mir  bis  dahin  verheimlicht  und  das  du  mir

anzuvertrauen hast. Heraus mit der Sprache auf der Stelle, damit ich weiss, was

ich  zu  fürchten  und  was  ich  irgendwie  noch  zu  hoffen  habe.  An  Mut,  das

Härteste zu dulden und das Äusserste zu ertragen, fehlt es mir nicht.« – Die so

redete,  zitterte  freilich  vor  Angst  am  ganzen  Körper,  und  das  Unbehagen

verbreitete  eine  tödliche  Blässe  über  ihr  liebreizendes,  sonst  so  frisches  und

hübsches Gesicht. »Vernimm«, sagte der junge Mann, »dass ich leider nur ein zu gründlicher  Kenner  der  italienischen  Novelle  bin  und  dass  eben  diese

Wissenschaft  unser  Unglück  ist.«  –  »Wieso  das,  um  Gotteswillen?«,  fragte  die

Bedauernswürdige,  »wie  ist  es  möglich,  dass  Bildung  und  Wissenschaft  uns

trostlos machen und unser Glück zerstören können?« Worauf es ihm beliebte, zu

erwidern:  »Weil  der  Stil  in  der  italienischen  Novelle  an  Schönheit,  Saft  und

Kraft  einzig  dasteht,  und  weil  unsere  Liebe  keinen  derartigen  Stil  aufzuweisen

hat. Dieser Gedanke macht mich trostlos, und ich vermag an kein Glück mehr zu

glauben.« Beide guten jungen Leute liessen zirka zehn Minuten lang oder etwas

länger  den  Kopf  und  das  Köpfchen  hängen  und  waren  völlig  rat-  und

fassungslos.  Nach  und  nach  gewannen  sie  jedoch  die  Zuversicht  und  den

verlorenen  Glauben  wieder  zurück,  und  sie  kamen  wieder  zur  Besinnung.  Sie

rafften sich aus Trauer und Entmutigung auf, schauten einander freundlich in die

Augen,  lächelten  und  gaben  sich  die  Hand,  schmiegten  sich  eng  zusammen,

waren glücklicher und vertraulicher als je zuvor, indem sie sagten: »Wir wollen

nach  wie  vor  trotz  allen  stilvollen  und  prachtvollen  italienischen  Novellen

Freude und Genuss aneinander haben und uns zärtlich lieben, so wie wir einmal

sind.  Wir  wollen  genügsam  und  zufrieden  sein  und  uns  um  keine  Vorbilder

kümmern,  die  uns  nur  den  Geschmack  und  das  natürliche  Vergnügen  rauben.

Schlicht und ehrlich aneinanderhängen und warm und gut sein ist besser als der

schönste  und  vornehmste  Stil,  der  uns  gestohlen  sein  kann,  nicht  wahr.«  Mit

diesen  fröhlichen  Worten  küssten  sie  sich  auf  das  innigste,  lachten  über  ihre

lächerliche Mutlosigkeit und waren wieder zufrieden.




K o f f e r m a n n   u n d   Z i m m e r m a n n .

 

Ein bekannter und rühriger Verleger, unternehmungslustig wie er war, sagte

eines  schönen  Tages  zum  Schriftsteller  Koffermann:  »Lieber  Koffermann,

packen  Sie  sofort  Ihren  Koffer  oder  meinetwegen  Köfferchen  und  reisen  Sie,

ohne dass Sie  sich vorher lange  besinnen, nach Japan.  Haben Sie verstanden?«

Der    flinke    und    behende    Koffermann,    sogleich    entschlossen,    den

schmeichelhaften  Auftrag  auszuführen,  besann  sich  keine  zehn  Minuten  lang,

sondern machte sich auf die Beine, packte alle seine Gedanken und Utensilien in

seinen Handkoffer, stieg in den Eisenbahnwagen und dampfte, reiste und fuhr ab

nach  dem  berühmten  und  sehenswerten  Lande  Japan.  Der  Verleger  oder

Verlagsmann  telephonierte  einem  mächtigen  Zeitungsmann,  er  möchte  so

freundlich  sein  und  es  in  die  Zeitung  setzen,  dass  Koffermann  seinen  Koffer

gepackt habe und nach Japan abgeflogen und fortgeflutscht sei. Das las bald ein

anderer  Verleger  oder  Verlagsmann  und  er  forderte  den  Schriftsteller

Zimmermann  auf,  so  rasch  wie  möglich  zu  ihm  zu  kommen,  denn  er  habe  ihm

etwas  Wichtiges  zu  sagen.  Zimmermann  war  gerade  damit  beschäftigt,  eine

höfliche  und  weitläufige  Ansprache  an  seine  Katze  zu  halten,  auch  schlürfte  er

Thee, und rauchte er eine Cigarette, als der Brief anlangte, der ihm ankündigte,

er solle zu seinem Verleger rennen, weil ihm derselbe etwas Wichtiges zu sagen

habe.  Er  zog  seinen  bessern  Anzug  an,  bürstete,  säuberte,  kämmte,  wusch  und

verschönerte  sich,  wie  es  sich  schickte,  und  marschierte  in  aller  Seelenruhe  zu

seinem Geschäftsmann. »Lieber Zimmermann,« sagte derselbe zu Zimmermann,

»ich  weiss,  dass  Sie  ein  ruhiger  Mensch  sind,  der  seine  Ruhe  liebt!  Jetzt  aber

müssen  Sie  aus  aller  Behaglichkeit  heraus  und  mit  der  grössten  Unruhe,  Hast

und  Schleunigkeit  nach  der  Türkei  fliegen.  Koffermanns  Verleger  hat

Koffermann  nach  Japan  entsandt,  weshalb  ich  nun  Sie,  mein  lieber

Zimmermann,  nach  der  Türkei  senden  muss.  Haben  Sie  begriffen?«

Zimmermann  aber  begriff  nicht  so  leicht;  er  besass  keine  so  leichte  und  flinke

Auffassungsgabe  wie  Koffermann.  Er  bat  sich  eine  Bedenkzeit  von  acht  Tagen

aus und ging wieder in sein Zimmer zurück, wo er sich ebenso vergnüglich wie

nachdenklich auf seinen alten Reisekorb setzte, der unter der Last zu ächzen und

zu  seufzen  begann,  wie  Reisekörbe  bei  solcher  Gelegenheit  zu  tun  pflegen. Zimmermann,  der  seine  Ruhe  und  seinen  stillen  Aufenthalt  im  Zimmer  liebte,

war  unfähig,  von  demselben  Abschied  zu  nehmen.  »Ich  bin  unfähig,  vom

Zimmer  Abschied  zu  nehmen,  auch  ist  mein  Reisekorb  alt,  und  es  würde  mir

weh tun, ihn auf eine so weite Reise zu schicken,« schrieb Zimmermann seinem

Geschäftsmann,  »ich  habe  mir  die  Sache  überlegt,  und  bitte  Sie  versichert  zu

sein, dass ich nicht nach der Türkei reisen kann. Ich eigne mich nicht dafür. Ich

bin soeben in Gedanken eine halbe Stunde lang in der Türkei gewesen und habe

es dort sehr langweilig gefunden. Mit dem ehemaligen Königreich Polen möchte

ich es wohl eher probieren. Lassen Sie mich bitte Ihre Meinung wissen. Ich gebe

Ihnen  acht  Tage  Bedenkzeit.  Nach  Polen  passe  ich  nämlich  besser  als  nach  der

Türkei.« Der Verleger lachte, als er den Brief las und sagte: »Mit Zimmermann

ist nichts anzufangen.«




D e r   F l i n k e   u n d   d e r   F a u l e .

 

Ich gestehe, dass mich die Erfindung der Geschichte, die ich hier erzähle, die

grösste  Mühe  gekostet  hat,  obwohl  man  vielleicht  finden  wird,  dass  sie  ein

wenig läppisch sei. Sie handelt von einem faulen Flinken und von einem flinken

Faulen.  Zu  beachten  ist,  dass  der  Flinke  mit  all  seiner  eichhornhaften  Flinkheit

weit hinter des Faulen grober Faulheit zurückblieb, worüber er sich nicht wenig

verwunderte, was recht sehr zu begreifen ist. Das Seltsame und Bemerkenswerte

an  der  einfältigen  und  albernen  Geschichte,  die  glücklicherweise  nicht  allzu

lange  und  breite  Umstände  macht,  ist,  dass  der  Flinke  im  Grunde  der  Faule  ist

und  der  Faule  im  Grunde  der  Flinke,  und  zwar  deshalb,  weil  der  Flinke

eigentlich  leider  nur  zu  flink  war  und  weil  der  Faule  mit  der  gesamten  Summe

seiner  Faulheit  sich  glücklicher-  oder  unglücklicherweise  glänzend  bewährte,

indem er gar nicht flink und dennoch, im Grunde, viel flinker war als der flinkste

Flinke, während leider der Flinke mit dem ganzen Reichtum seiner Flinkheit und

Behendigkeit  zwar  durchaus  nicht  faul  und  dennoch  viel  fäuler  war  als  der

fäulste  Faule,  was  jedenfalls  recht  sehr  bedauerlich  ist.  Der  Flinke  übertraf

freilich den Faulen an regelrechter Flinkheit, aber er kam dennoch zu kurz und

stand zuletzt weit hinter dem Faulen, welcher, falls wir uns nicht gröblich irren,

freilich  den  Flinken  hoch  an  Faulheit  überragte,  indem  er  faul  war  wie  die

personifizierte Faulheit, dennoch aber lange nicht so faul und viel flinker war, als

der  Flinke  dachte,  den  er  weit  hinter  sich  liess  und  prächtig  besiegte,  über

welchen ausserordentlichen Umstand der bedauernswürdige arme Flinke fast vor

Schreck umkam. Dieses, mein bester Leser, ist die Geschichte vom Flinken und

vom Faulen oder vom Faulen und vom Flinken, je nachdem du willst und wie es

dir  gefällt.  Beurteile  sie  milde,  belache  sie  und  zürne  nicht  allzustark  ihrem

Verfasser,  dem  sie  so  fest  im  Kopf  sass,  dass  er  sich  genötigt  sah,  sie

niederzuschreiben, um sie loszubekommen.




D e r   M a s k e n b a l l .

 

Einmal  gab  es  einen  Maskenball,  der  von  vielen  lebenslustigen  und

vergnügungsfröhlichen  jungen  Leuten  besucht  wurde,  die  sich  alle  hier

einfanden,  um  recht  aus  der  Seele  und  aus  vollem  Herzen  glücklich  zu  sein,

Sorgen  und  Kümmernisse  auf  ein  paar  Stunden  zu  vergessen,  zu  lachen,  zu

tändeln  und  zu  tanzen  und  sich  frei  und  leicht  zu  fühlen  wie  die  ersten

Menschen, die vom erbärmlichen Kampf ums Dasein und von der traurigen Jagd

nach dem Erwerb noch überhaupt nichts wussten. Herrlich war der Anblick des

von einem vorzüglichen Geschmack und von einem feinen und zarten Kunstsinn

dekorierten,  blumen-  und  bändergeschmückten  Tanzsaales,  dessen  hohe  Wände

entzückende Wandmalereien deckten, die, man kann sagen, von demselben Geist

und  von  derselben  Erfindung  waren  wie  die  graziöse  reizende  Musik,  die

sommerregengleich  von  einem  Podium  herab  in  den  Saal  und  in  den  heiteren

Tanztumult  niederrieselte  und  säuselte,  damit  die  versammelten  fröhlichen

Menschen sich nach dem schmeichlerischen wellenhaften Takt ihrer süssen und

angenehmen Melodien hin und her bewegten und drehten. Das tat denn auch alle

Welt  und  es  war  ein  blitzendes,  geschmeidiges  Gewoge,  das  da

durcheinanderwogte. Auf die lächelnden Gesichter herab schimmerte der Strahl

der Kerzen, deren blendendes Leuchten den Saal zu einem Zauberpalast machte.

Alles war glücklich, alles lachte und scherzte. Neid, Bosheit und Missgunst und

noch  manche  andere  üblen  Eigenschaften  und  bösen  Empfindungen  hatten

keinen  Einlass  in  das  schöne  Lokal  gefunden,  das  lediglich  von  Heiterkeit,

Behagen  und  Lebensfreude  widerhallte  und  widerstrahlte.  Jedoch  waren  alle

Geräusche  der  Freude  und  des  Vergnügens  angenehm  gedämpft,  wie  wenn  alle

Teilnehmer lebhaft gefühlt hätten, dass selbst im Rausch und im Entzücken der

Mensch  sich,  aus  Rücksicht  und  aus  Liebe  für  seinen  Mitmenschen,  Zügel

auferlegen  muss,  um  die  allgemeine  Schönheit  und  das  allgemeine  Gefallen

nicht zu verletzen. Gelächter vermischte sich mit Gläsergeklirr, das wie Silber an

den  Wänden  widertönte.  Schelmische  Witze  wurden  gerissen,  die  niemanden

beleidigten.  Nur  Dummköpfe  und  eitle  hochmütige  Menschen  ärgern  sich  über

einen guten Witz, der so gut ein Recht zu existieren hat wie der düstere, bittere

Ernst; denn der liebe Gott gab uns nicht umsonst die liebenswürdige Fähigkeit, zu lachen und den Dingen die heitere und lustige Seite abzugewinnen.

 

Solche Paare, die von der Anstrengung des Tanzens müde waren, zogen sich

für eine Weile, um recht behaglich auszuruhen und sich an allerlei Erfrischungen

zu  erlaben,  aus  dem  Getümmel  in  irgend  eine  reizend  versteckte  grüne  weiche

Plaudernische zurück, während andere Paare frisch sich in das anmutige Gewoge

stürzten.  Hier  sah  man  Einen  vor  der  Dame  seines  Herzens  leidenschaftlich

niederknien.  An  einer  andern  Stelle  wieder  suchte  ein  Tänzer  seine

entschwundene,  im  Gewirr  verlorengegangene  Tänzerin.  Andern  Ortes  wieder

erteilte  eine  Schöne  ihrem  bisher  so  dienstfertigen  Galan  und  Ritter  urplötzlich

den  Abschied,  dass  ihn  die  Bestürzung,  in  die  er  sich  unvermuteterweise

geworfen  sah,  zittern  machte,  und  ihm  die  grausame  Enttäuschung  die

Gesichtszüge verzerrte.

 

Colombine,  so  nannte  sich  eine  übermütige  schelmische  Tänzerin,  die  mit

ihrer  ans  Unglaubliche  grenzenden  Tanzkunst  die  Bewunderung  aller  derer,  die

sie sahen, hervorrief. Sie tanzte ganz allein, als wenn es keinen Tänzer gegeben

hätte,  der  fähig  gewesen  wäre,  sie  mit  einigem  gleichmässigem  Geschick  zu

accompagnieren.  Und  doch  gab  es  einen!  Aber  von  diesem  tollen  Burschen

reden wir später. Einstweilen neigen wir uns voll Staunen und Mitleid zu einem

armen Narren herab, der, einer Statue, einem Steinbild ähnlich, in einem Winkel

des  Saales  am  Boden  kauerte,  wo  er  sich  auf  die  ausgiebigste  Art  mit  düsterer

Philosophie,  mit  schrecklicher  Betrachtung  des  Lebens  abzugeben  schien,  ganz

in  Trauer,  in  Wehmut  und  in  tödliche  Melancholie  gehüllt.  Tausenderlei  giftige

Spitzfindigkeiten  schienen  den  armen  unglücklichen  Menschen  in  diesen

Zustand  der  Gebrochenheit  und  Zerrissenheit  versetzt  zu  haben.  Pierot  oder

Mehlmann  hiess  er,  und  er  glich  auf  gewisse  Art  dem  tödlich  verwundeten

Helden, der das Gefühl hat, dass er verbluten muss. Sein eigenes krankes Wesen

war  es  vielleicht,  das  ihn  hier  im  verlassenen  Winkel  an  den  Boden

niederstreckte.  Des  armen  tragischen  Narren  Wangen  waren  mit  Mehl  bestreut.

Seine Lippen waren rot wie Rosen, aus seinen jungen dunkeln Augen drang ein

unnennbarer  Seelenschmerz,  und  die  gefärbten  Lippen  lächelten  ein  graziöses

und  verzweifeltes  Lächeln.  »Schade  um  den  jungen  Mann!«  musste  der

ausrufen, der ihn sah, aber es beachtete ihn niemand, dessen Kopf ein zierliches

Dummkopfkäppchen  schmückte,  dass  der  Schmerz  und  der  Gram  noch

lächerlich  aussahen  und  der  Hoffnungslosigkeit,  dem  Leid  noch  der  Ausdruck

frivoler Dummheit anhaften musste. Warum kam er hierher, wo alles lachte und

tanzte?  Was  bezweckte  er  mit  seinem  unerfreulichen  Auftreten?  Was  hoffte  er

von  seiner  Erscheinung?  Vielleicht  war  er  ehmals  fröhlich  gewesen.  Jetzt  aber war  er  todesmüd  und  matt.  Denn  von  der  Lebensmüdigkeit,  die  ihn  erfüllte,

redete  die  Sterbensblässe,  die  ihn  bedeckte,  deutlich.  Wer  versetzte  ihm  den

Stoss? Sein eigener verderblicher Charakter selber? Hm! Kann sein.

 

Angenehm  oder  unangenehm  bemerkbar  machte  sich  auf  dem  Maskenball

durch  ein  höchst  lächerliches  Gehaben  und  Gebaren,  das  ihn  zum

vollkommenen,  ganz  und  gar  in  der  Schafsköpfigkeit  ertrunkenen  Schafskopf

stempelte, ein zweiter und zwar ältlicher, sehr soignierter Narr. Vorhergehender

Narr  war  sozusagen  ein  ernster  Narr.  Dieser  aber  gehörte  zu  der  Kategorie  der

fraglos lächerlichen Narren. Himmlisch war der hohe, steife, feierliche Hut auf

seinem  ausgesprochenen  Pantoffelheldkopf.  Seine  enorme  Krawatte  war

grasgrün, seine gebogene lange Nase gesprenkelt mit roten und weissen Tupfen.

Fabelhaft lächerlich war sein Beinkleid, mit welchem er offenbar zu imponieren

hoffte. Die Handschuhe, die er trug, waren knallgelb und sein ganzes Auftreten

zeugte  von  verblüffender  Geschmacklosigkeit.  Der  Herr  hiess  Pantalone  oder

Hosenmann  und  wie  es  sich  herausstellte,  war  er  fürchterlich  verliebt,  der  alte

Racker, und zwar in wen?, ei ja doch, in die reizende Colombine, für die er ein

verliebtes  süsses  Liebesbriefchen  in  der  Tasche  trug,  um  es  der  Schelmin  bei

günstiger Gelegenheit in der Einbildung zu übergeben, die ihm vorschwindelte,

dass  das  schöne  junge  Mädchen  Gefallen  am  alten,  aber  freilich  schwerreichen

Gecken finden werde, sobald der alte Torenknabe nur seine Börse öffnen würde.

Hui! aber das Liebesbrieflein mit den üblen Anspielungen flog ihm um die Nase

und  wurde  in  tausend  kleine  Fetzen  zerrissen,  die  wie  Schneeflocken

herumwirbelten,  und  Pantalone  musste  mit  samt  seinem  gravitätischen

imposanten  Spazierstock  gütig  abspazieren  und  noch  dazu  eine  ganze

Salatschüssel voll Gelächter und spöttischer Bemerkungen aufessen. Ausgelacht

und  fortgeschickt  zu  werden  ist  wahrhaftig  kein  Leckerbissen.  Drohungen

ausstossend und Augen wild rollend verliess Hosenmann den Tanzsaal, und die

Grazien riefen ihm nach: »Auf Nimmerwiedersehen.«

 

Wir  haben  den  tiefernsten  und  trauervollen  Narren  und  dann  den  eitlen,

albernen  und  spiessbürgerlichen  Narren  gesehen  und  wenn  uns  diese  beiden

interessiert  haben,  so  wird  uns  gewiss  nicht  minder  der  dritte,  nämlich  der

fröhliche  kecke  und  übermütige,  der  schöne  und  glückliche  Narr  interessieren,

das  Ideal  des  Maskenballes,  Hanswurst  oder  Harlekin  mit  der  spitzbübischen

frechen  Pritsche,  mit  welcher  er,  leise  alle  Menschen  neckend,  im  Saal  herum

tanzte,  indem  er  alle,  die  ihn  sahen,  durch  seine  unschuldige  antiloppenhafte

Fröhlichkeit und Lustigkeit in helles Entzücken setzte. Sein leichtes Kleid oder

Gewand klebte ihm nur so am jugendlich-schönen tänzerischen und turnerischen Körper,  der  die  gewagtesten  und  zugleich  anmutigsten  Bewegungen  ausführte,

dass  es  eine  Freude  war,  ihn  tanzen  und  tändeln  zu  sehen.  Dieser  Bursche  war

der  erklärte  Liebling  aller  und  er  war  im  besondern  der  Geliebte  der  schönen

Colombine, die mit ihm in treuer Anhänglichkeit und Liebe starb und lebte. Ihre

Augen  verfolgten  jeden  Augenblick  seine  liebenswürdige  Gestalt,  die  bald

erzkomisch  stillstand,  als  sei  Harlekin  oder  Hanswurst  ein  rechter  Trottel,  die

aber  bald  wieder  wie  eine  durch  keinerlei  Schwergewicht  gehemmte

Engelsgestalt  sich  vom  Tanzboden  loslöste  und  alsdann  Wunder  der  Tanzkunst

verrichtete,  bald  einem  eilfertigen  artigen  Windhund,  bald  einem  Wiesel,  bald

einem  Eichhörnchen  glich  und  immer  voll  bildhafter  Schönheit  war.  Flog

Hanswurst am schwermütig träumenden und kauernden armen Pierot vorbei, so

versetzte  er  ihm  mit  seiner  Narrenpritsche  einen  leichten  kameradschaftlichen

Schlag  auf  die  Schulter  und  sprach  flüchtig  zu  ihm:  »Komm,  sei  doch

vernünftig,  du  dauerst  mich.«  Hanswurst,  dieser  tolle  Bursche,  der  mit  seinen

geschmeidigen  Beinen  alle  Schwere  und  allen  Erdenernst  verspottete,  war  in

seinem  witzigen  Übermut  so  schön,  und  in  all  seiner  Ausgelassenheit  so

treuherzig, dass niemand im Saal auf den Einfall kam, ihm sein lustiges Wesen

übel  zu  nehmen,  vielmehr  befreundete  sich  jedermann  im  Augenblick  mit  ihm,

und es hatten ihn alle von Herzen gern. Aber der liebe Bursche selber auch hatte

ein  Gefühl  und  ein  Herz  und  ein  Denken  für  alle,  das  sahen  und  fühlten  alle.

Indem er witzelte und tändelte, blieb er immer eine freundliche und angenehme

Erscheinung,  und  indem  er  lustig  war,  belustigte  und  ergötzte  er  die  andern.

Seine  bildhübsche  Gestalt  und  seine  scherzhafte  Einfalt  verbreiteten  tiefe

Rührung,  und  wenn  er  in  die  Luft  emporflog  und  tanzte,  war  er  gross  und

bedeutend. Sein Glück machte alle andern glücklich. Sein Anblick war zugleich

unterhaltend  und  wohltuend.  Indem  Hanswurst  an  sich  selber  und  an  sein

eigenes  Vergnügen  dachte,  wollte  es  der  Geist,  der  ihn  trieb,  und  der

eigentümliche  Umstand,  dass  er  an  alle  andern  dachte  und  dass  er  die  Ursache

vom allgemeinen Vergnügen war.




D i e   Ve r l a s s e n e .

 

Eisig  kalter  Wind  brüllte  und  sauste  durch  die  düsteren  Strassen.

Unbarmherziger Wind, und alles war finster, hoffnungslos und düster. Alle guten

Eingebungen  und  alle  guten  Gedanken  waren  mir  verloren,  und  ich  selbst  war

verloren.  Alles  Gute,  Milde  und  Schöne  war  hoffnungslos  verloren.  Die  Seele

war verloren. Alles kalt und tot, und die Welt gestorben. Alles Leben, alle Liebe

und  alles  gute  Denken  waren  wie  vom  finster  brüllenden  und  tosenden  Wind

verschlungen, der wie ein gefrässiges Ungeheuer durch die hoffnungslosen, öden

und  leeren  Strassen  stürmte.  Behaglichkeit  und  Geselligkeit  waren  wie  für

immer von der Erde verschwunden. Befriedigung und Freude schien es von nun

an  keine  mehr  geben  zu  können.  Die  langen  Strassen  voll  scheusslicher

Freudlosigkeit,  voll  entsetzlicher  Leere  zogen  sich  ins  Ungeheure,  ins

Namenlose,  ins  Unendliche  und  ins  Unfassbare  hinaus,  und  endlos  schienen

Hoffnungslosigkeit und Lieblosigkeit zu sein. Kein Stern und kein freundlicher

Mond  waren  am  Himmel,  das  Furchtbare  und  Schreckliche  war  zur  gähnenden

Wirklichkeit geworden, und das Gerechte, Gute, Sanfte, ach du grosser Gott im

Himmel,  war  nur  noch  ein  bleicher,  müder,  nebelhafter  Traum,  wert,  dass  man

ihn matt belächle. Und die Menschen waren arme, bleiche, kranke, sturmgejagte,

ins  Entsetzen  hineingepeitschte  Sklaven.  Niemand  traute  mehr  dem  Andern.

Nachbarliebe  und  Güte  waren  verschwunden,  verloren,  und  die  Wohnhäuser

waren Schreckens- und Entsetzenshäuser, Stätten des erschütternden Hasses und

des  vernichtenden  Mordes.  Wild  stürmte  ich  dahin,  gejagt  und  getrieben  von

wilden  Gewissensbissen,  von  schrecklicher  Vorwürfen  ungeheuerlich  lodernder

Feuersbrunst.  Alles  war  verloren,  ich  hatte  keinen  einzigen  guten  Gedanken

mehr. Arm und elend war ich, wie nie zuvor. Zerrissen im Innersten war ich, wie

nie zuvor. Unglücklich, arm und elend, o, dass ich es noch einmal sage, war ich,

wie  nie  zuvor.  Der  Sturmwind  riss  mir  den  Mantel  empor,  dass  er  sich  über

meinem  Kopfe  hochauftürmte,  und  ich  glich  auf  der  finstern  mitternächtlichen

Strasse  in  all  der  Finsternis  und  Düsternis  dem  fürchterlichen  König  Richard,

dem ewigen Juden und dem Mörder Paricida. Ich war betrogen worden und war

wieder  selber  Betrüger,  ich  war  belogen  worden  und  log  wieder  selber.  Die

Menschen hassten mich und ich hasste, verachtete die Hasser und Verächter. Sie hatten  mich  verraten  und  an  den  Verrätern  übte  ich  selber  wieder  traurigen

Verrat.  Ein  unendliches  Sehnen  nach  Einfachheit,  nach  reiner  Sitte,  nach  Treue

und  Liebe,  nach  Treuherzigkeit  und  nach  Vertrauen,  jagte  mich  umher,  bis  ich

endlich ein trauriges verwahrlostes Armutshaus fand, in das ich eindrang.

 

Obwohl das Haus einem Schlupfwinkel für Räuber und Verbrecher glich, trat

ich  dennoch  ohne  das  geringste  Zögern  und  mit  guter  Zuversicht  hinein,  denn

ich  musste  mir  sagen,  dass  ich  nichts  mehr  zu  verlieren  hatte.  Die  verhärtete,

eisenfeste, hoffnungsarme Seele war auf alles Schreckliche und Hässliche nur zu

lang schon gefasst. Nicht von Ferne erwartete ich mehr irgend etwas Gutes und

etwas Schönes. Kälte ringsumher und Kälte mitten im eigenen Herzen. Ich stieg

das armselige, verwüstete, finstere Treppenhaus empor, auf einem Treppenabsatz

kauerte  ein  armes  junges  Mädchen,  dessen  Haar  ich  mit  der  Hand  streifte.  Die

Treppe war in ihrer ächzenden, stöhnenden, krachenden Verlottertheit furchtbar,

denn  mir  war  es,  indem  ich  sie  betrat,  als  sei  sie  die  letzte  aller  Treppen,  die

Treppe,  die  zur  Vernichtung,  zur  Verzweiflung,  zum  verzweiflungsvollen

Selbstmord führen müsse. Trotzdem stieg ich empor, und ich erinnere mich, dass

mir das elende Herz vor Bangigkeit zum Zerspringen klopfte und dass ich nach

jedem  kleinen  Schritt  innehielt,  um  mit  angespannter  Sorgfalt  in  all  die  Leere

und in all die grausame kalte Finsternis hinein zu horchen und zu lauschen, aber

es  bewegte,  regte,  rührte  sich  in  all  der  Entlegenheit  und  Einsamkeit  nicht  das

Mindeste.  Alles  war  totenstill  im  schrecklichen  Haus  der  Armut.  Im  Bauche

eines schlummernden Ungetümes konnte es nicht lautloser und stiller sein.

 

Über die Wohnungstüre, an die ich endlich im Dunkel tappte, muss ich noch

besonders  reden,  denn  sie  war  nicht  wie  irgend  eine  andere  beliebige  Türe,  sie

war  offen!  Sonst  sind  Türen  sorgfältig  verschlossen,  ja  sogar  manchmal  oder

vielmehr  häufig,  ängstlich  zugeriegelt.  Diese  Türe  hier  war  nur  nachlässig

angelehnt,  so  als  verlohne  sich  in  der  ganzen  Welt  in  Zukunft  infolge

überhandnehmender  Gleichgültigkeit  und  Herzlosigkeit  keinerlei  Treue  und

behutsame  Aufmerksamkeit  und  Sorgfalt  mehr  und  so,  als  sei  in  Zukunft  im

menschlichen Leben alles, alles gänzlich gleichgültig, und so, als sei alles, alles

lebensüberdrüssig, müd, abgestumpft, ruchlos, kalt und gleichgültig, und so, als

sei es gleich geworden, ob noch ein Leben vorhanden sei oder ob alles tot, nackt

und zerrissen sei, und ferner so, als sei jede feinere, zartere Gemütsbildung ein

Ding  der  Undenkbarkeit  und  etwas  völlig  Nebensächliches  und  Überflüssiges

geworden,  und  zuletzt  so,  als  freute  sich  die  geknickte,  zertretene  und

entmenschte  Menschheit  gar  noch  über  ihre  Verwahrlosung,  über  ihre

Zerstückelung  und  über  die  Verwüstung.  Wüste  hier  und  Wüste  dort,  doch  das macht  nichts.  Es  ist  ja  jetzt  alles,  alles,  alles  gleichgültig  ...  So  ungefähr  redete

die wüste, müde, traurige Türe, die ich nicht zu öffnen brauchte, weil sie bereits

offen war. Eine solche Türe hindert niemanden, in eine Wohnung einzudringen,

und  so  drang  ich  denn  in  den  Korridor  hinein,  Schritt  für  Schritt,  äusserst

behutsam und vorsichtig, und bei jedem Schritte fleissig lauschend.

 

Vorhin die elende, traurige Treppe, dann die Türe, die nicht minder arm und

elend  war,  und  jetzt  der  dumpfe  kalte  Korridor,  der  ebenso  arm,  öd  und  elend

war  wie  Treppe  und  Türe,  ich  selbst  angestrengt  auf  das  hervortretende

Schrecknis lauschend, auf dessen Erscheinen ich gefasst war, weil ich mir sagte,

dass  an  solchem  Ort  nichts  anderes  als  Schreckliches  zu  erwarten  sei,  mein

Dastehen in der entsetzlichen Erwartung dessen, was jetzt kommen musste: Ich

darf  wohl  sagen,  dass  es  einigen  Mut  brauchte,  um  den  sinkenden,

zusammenstürzenden  Mut  noch  einigermassen  aufrecht  zu  halten  und  in  dieser

Öde auszuharren, in diese Wüste und Öde weiter einzudringen. Plötzlich jedoch

zitterte  ein  süsser  zarter  Lichtschein  aus  einer  Ritze  mir  entgegen,  und  ich

glaubte  eine  schöne  hohe  gelinde  Liebesmelodie  zu  vernehmen  von  weit,  weit

her  und  doch  auch  wieder  aus  allernächster  Nähe.  Ich  öffnete  eine  Türe  und

stiess  einen  Schrei  des  Entzückens,  der  entzückenreichen  Überraschung  aus.  In

einem  lichten  schönen  warmen  Zimmer  oder  Gelass  sass  eine  Frau,  und  ich

kannte  sie  von  früheren  Zeiten  her  und  jetzt  tönte  von  allen  Seiten  her  frohe

Freuden- und Trostmusik. Wie von allen offenen blauen Himmeln herab rauschte

und  rieselte  das  goldene,  heitere  Konzert,  und  Wälder,  Wiesen  und  Felder

schienen mir mit einmal nah, ich sah alle schönen, guten, befriedigenden lieben

Farben, und die schöne Frau, die wie ein Engel aussah, lächelte mich freundlich

und  liebreich  an,  als  sie  mich  elenden  armen  Wanderer,  Umhergetriebenen

erblickte.  Alles  war  plötzlich  wieder  gut,  eine  sonnige,  wonnige  Jugendkraft

stürzte  über  mein  Wesen,  und  ich  vergass  mit  einmal  allen  Gram,  und  alles

Elend,  aller  Unglauben  waren  mit  einmal  dahin.  Ja  doch,  das  war  der

wunderbare,  wenngleich  düstere  Ort,  wo  ich  die  herrliche  Verlassene

wiederfand,  der  Ort  der  Einsamkeit,  wo  ich  die  schöne  Verlassene  wiedersah.

Das  war  sie,  die  himmlische  Ausgestossene,  die  wunderbare  Verfehmte,  die

himmlisch  schöne  Einsame  und  Verlassene.  Ich  eilte,  hinreissendem  Antrieb

gehorchend und mich zu der schönen Bewegung beglückwünschend, zu ihr hin,

zu  der  Frau,  die  hier  in  der  Verstossenheit  und  in  der  Verfehmtheit  hauste  und

kniete vor ihr nieder, und die Entzückende schaute mich gütig an. – Sie tat nicht

fremd. Ich war ihr gut. Ich war ihr recht. Sie zeigte sich über meine Gegenwart

erfreut, und das freute mich unendlich.

D i e   M ö r d e r i n .

 

Es  fällt  mir  ein,  dass  ich  neulich  mit  einem  Landwirt  über  den  Berg  ging.

Wie  wir  so  von  allerlei  Dingen  plauderten,  trat  uns  auf  der  Strasse,  mitten  im

hübschen  Bergdorf,  eine  stämmige  Frau  entgegen.  Diese  Bauernfrau  war  mir

durch  weiter  nichts  als  durch  ihre  feste  kerngesunde  Erscheinung  aufgefallen.

Näher  war  mir  nicht  eingefallen,  sie  zu  betrachten.  Als  die  Frau  an  uns

vorübergegangen war, hielt es der Wirt für erlaubt (worin er ganz recht hatte) die

ruhige  Bemerkung  zu  machen:  »Der  Frau,  die  da  soeben  an  uns  vorüberging,

haben  Sie  gewiss  nicht  angemerkt,  dass  sie  fünfundzwanzig  Jahre  Zuchthaus

hinter  sich  hat.«  Erstaunt  fragte  ich:  »Warum?«  Mein  Wirt  beeilte  sich  mit

Aussagen  in  keiner  Weise.  Es  verging  eine  Pause,  nach  deren  Verlauf  er  sagte:

»Sie hat einst ihren Mann totgeschlagen.« Entsetzt erkundigte ich mich nach den

näheren Umständen. Wieder schwieg der Landmann, der über den Berg ging, um

seine  Matten  zu  beschauen,  eine  kleine  Weile,  worauf  er  mit  sonderbarer

Behaglichkeit,  als  sei  er  ein  überlegener  Erzähler,  und  als  erzähle  er  eine

halbverschollene Ballade oder Schauergeschichte, Folgendes vorbrachte: »Eines

Morgens  trat  sie  mit  einer  Hacke  oder  Karst  in  der  Hand  in  das  Schlafzimmer

ihres Mannes, der im Bett lag. Als derselbe die Augen aufmachte und sie so sah,

fragte  er,  weil  ihn  offenbar  die  Hacke  erschreckte:  »Was  willst  du  hier  im

Zimmer mit der Hacke?« Darauf erwiderte die Mörderin: »Das will ich dir eben

jetzt  zeigen.«  Mit  diesen  furchtbaren,  gewissermassen  trocken-humoristischen

Worten,  holte  sie  zum  Schlag  aus  und  schlug  ihm  den  Kopf  ein.«  Ich  bat  den

Wirt, mir zu sagen, weshalb die Frau eine so grässliche Tat verübt habe. »Es ist

nicht bekannt«, antwortete er, »man hat es vergessen. Möglich ist, dass der Mann

ein  Trinker  war,  der  nicht  schaffen  wollte  und  damit  seine  Ehefrau  in  die

Erbitterung  trieb.«  Da  ihn  seine  Absichten  einen  andern  Weg  als  den,  den  ich

verfolgte,  gehen  hiessen,  so  verabschiedete  er  sich,  und  ich  ging  allein  weiter,

indem  ich  über  das  Verbrechen  noch  allerlei  stille  Betrachtungen  anstellte  und

mich besonders über das gute unbefangene Aussehen der Frau wunderte, die wir

so  still  und  ohne  alles  Auffallen  an  uns  hatten  vorbeigehen  sehen,  als  sei  sie

nicht  sie  selbst,  sondern  eine  beliebige  Andere,  nicht  eine  Mörderin,  sondern

irgend  eine  wackere  rechtschaffene  fleissige  Frau.  »Erstaunliche  Kraft  muss jedenfalls  in  ihr  liegen«,  dachte  ich,  »eine  Untat  und  fünfundzwanzig  Jahre

Zuchthaus  und  von  allem  dem  nicht  das  geringste  Kennzeichen  zu  offenbaren:

Welche Summe von Unbeugsamkeit.« –




D i e   B r ü d e r .

 

Darf ich dich, o du Guter, leise und gewiss ganz zaghaft an die Zeit erinnern,

wo  wir  Beide,  du  als  beginnender  schaffender  Maler  und  ich  als  heimlich

beginnender  angehender  Poet,  uns  mit  unserer  jugendlich  anstrebenden

Kunstburschen-  oder  Kunstlehrlingschaft  und  was  alles  hübsch  damit

zusammenhing, zu S.... aufhielten? Meines Wissens schrieb und schickte ich dir,

bevor  ich  in  Person  bei  dir  anlangte  und  auftauchte,  ein  ziemlich  langes

Sehnsuchts- und Freundschaftsgedicht, das du empfingest und mit Genuss lasest.

Himmlisch  dünkt  mich  das,  wenn  ich  daran  denke,  obgleich  es  natürlich  zum

Lachen  ist.  Göttlich  schön  und  gross  ist  es,  junge  Wangen  und  junge

Lebensanschauungen  zu  haben,  ein  unaussprechliches  Sehnen  nach  dem  Leben

zu  empfinden  und  achtzehn  Jahre  alt  zu  sein,  denn  ungefähr  so  alt  waren  wir

damals  beide.  Herrlich  kamen  mir  die  Residenzstadt  S....  und  du  selbst  vor;  du

warest  in  den  Augen  des  frischen  Ankömmlings  nichts  geringeres  als  ein

imposanter  Haupt-  und  Weltstädter.  O  wie  sind  jugendliche  Unwissenheit  und

Unerfahrenheit schön! Was Gutes und Schönes erwirbt man denn eigentlich mit

der Erfahrung? Sehr viel Wertvolles sicher nicht. Du geleitetest mich freundlich

durch  die  Strassen  in  eine  gewisse  Gerbergasse  hinein  und  dann  hinein  in  die

berühmte  und  sicher  uns  allen  beiden  unvergessliche  Herberge  zur  Heimat,  wo

wir  gemeinsam  ein  Zelt  aufschlugen  oder  mit  andern  Worten  eine  Stube

bezogen,  um  gemeinschaftlich  darin  zu  wohnen  und  zu  hausen,  was  sicher  nur

unser  Vorteil  und  nicht  unser  Nachteil  war.  Entzückend,  so  schwöre  und

behaupte ich, sind erste kühne Künstler-Flugversuche, die mit öfteren Abstürzen

verbunden sind. Aber ist das Hüte aus dem Fenster hinaus- und auf Passanten in

die  Strasse  herabwerfen  nicht  vielleicht  noch  fast  schöner  als  alles  Malen,

Musizieren und Dichten? Waren wir nicht im Hutwerfen erlesene erste Meister

und  wahre  dämonische  Virtuosen,  und  sah  sich  der  gute  freundliche  Wirt  oder

Herbergsvater  nicht  genötigt,  uns  vor  Fortsetzungen  des  reizenden  Unfuges

väterlich  zu  warnen?  Ach  es  ist  vielleicht,  von  einem  gewissen  Gesichtspunkt

aus  gesehen,  hundert-,  wenn  nicht  gar  tausendmal  schöner,  seinen  oder  seines

Bruders  Hut  aus  dem  Fenster  fliegen  und  wirbeln  zu  lassen,  damit

Vorübergehende  unten  staunen,  als  ein  vollendetes  Gedicht  zu  schreiben,  damit das  liebe  Publikum  staune.  Gab  es  nicht  in  unserer  Kunststube  eines  schönen

Tages  einen  überraschenden  Hofpredigerbesuch,  über  den  wir  Beide  einen

Monat lang lachten? Ich stand gerade nackt da, dir als Modell zu einem Cäsars

Leichnam beweinenden Markus Antonius dienend, als die Türe des Studier- und

Aktzimmers  unerwarteterweise  aufging  und  dicht  und  urplötzlich  vor  uns

strebenden armen Sündern wer stand? Der Herr Hofpfarrer. »O Gott, was muss

ich  mit  meinen  Augen  erblicken?  Was  geht  hier  vor?«  rief  er  aus  und  trat

unverzüglich  den  Rückzug  an,  der  in  wilde  Flucht  ausartete.  Wie  gab  uns  das

Entsetzen  des  guten  Herrn,  der  künstlerischen  Übungen  offenbar  fremd

gegenüberstand,  zu  lachen.  Lebten  wir  zwei  Jünger  und  Brüder,  Neulinge,

Anfänglinge  und  Novizen  nicht  wie  auf  einer  reizenden  Freundschafts-  und

Verbrüderungsinsel,  auf  der  alles  gut  und  schön  und  sorglos  ist,  wo  in

ununterbrochenem  freundlichem  Gelispel  und  Gesäusel  und  in  einem

fortwährenden    süssen    Frieden    die    lebendigen    Geschöpfe    sich    des

zutrauenreichen,  gütigen  Daseins  erfreuen,  Himmel  und  Erde  und  Kreatur

zusammengewachsen sind, und wo der Mensch so harmlos und gutherzig wächst

und hinlebt vom Tag in die Nacht und von der Nacht in den Tag hinein wie die

duftenden Blumen, die Pflanzen und die treuen guten Bäume. Wateten wir nicht

ganze schöne Sonntage und sonstige Tage lang im üppig-grünen Landschaftsgras

und in der göttlich weichen, träumerischen Mai-Landschaft umher, um dann da

und  dort  unter  blühenden  Apfel-  und  Birnenbäumen  vom  Streifen  und

»Landschaften«, vom schwierigen Malen und Versemachen köstlich auszuruhen,

wobei  wir  oft  einzuschlummern  geruhten  wie  Grafen  und  Fürsten,  um  später

wieder zu erwachen wie Prinzen? Wir lasen noch nicht Verlaine, aber wir lasen

dafür doch Heinrich Heine und Uhland, und die mundeten und schmeckten uns

nicht  schlecht.  War  nicht  auch  das  freie  gliedererfrischende  Baden  im  Neckar

herrlich  und  beglückte  uns  nicht  in  Dorfgasthäusern  der  Genuss  von

Birnenmost?  Wenn  wir  vom  kühnen  Ausmarsch  grässlich  staubig  und  hungrig

wieder  in  unsere  Herberge  zurückkamen,  so  bestellten  wir  ja  bekanntlich

jeweilen je einen Rostbraten mit gemischtem Salat für die Wanderer und Herren

Gebrüder,  worüber  die  ganze  Stube  höchlich  staunte.  Soupieren  und  dinieren

grosse und reiche Herren reicher und besser als wir Zwei damals? Das finde ich

sehr fraglich, denn für uns war der Rostbraten ein Götterschmaus nach trefflich

überstandenen  Wanderanstrengungen.  Wie  ist  es  schön,  arm  und  jung  und

unbekannt zu sein. Wie gerne gäbe mancher Schwerberühmte seinen Ruhm und

all  sein  Ansehen  für  einen  Achtel  oder  auch  nur  Achtzigstel,  für  einen  Drittel

oder  Dreissigstel  des  Jugendzustandes  her.  Die  Jungen  sehnen  sich  nach  Ehre,

Ruhm, Erfolg und Ansehen, aber die Berühmten und die Mächtigen sehnen sich

wieder  in  das  arme  wilde  Jugendsehnen  und  in  das  heisse  beglückende  Ringen mit der Existenz zurück. Der Erfolg macht nicht glücklich, aber es muss ja eine

Arbeit und ein Streben auf dieser armen, widerspruchsvollen Erde sein. Es muss

ja einen Ruhm und einen Reichtum geben, aber Ruhm und Reichtum vermögen

nur niedrige und flache Seelen zu beglücken. Es muss auf dieser Erde ein ewiges

Auf und Ab und eine ewige Niebefriedigung sein. Ist nicht auch dir, ganz so wie

mir,  die  Gestalt  der  gütigen,  liebenswürdigen  Opernsängerin  B...  in  Erinnerung

geblieben, die die hohe Freundlichkeit hatte, uns zwei doch sicher ziemlich arme

Teufel,  wahre  Muster  und  Vorbilder  an  Unbeachtetheit,  zu  einem  graziösen

schöngeistigen  Tee  huldreich  einzuladen?  Sprangen  und  liefen  wir  nicht  eine

Zeitlang  fast  allabendlich  mittels  uns  vom  gnädigen  und  freigebigen  Freiherrn-

Intendanten  gütig  verabreichten  und  freundlich  gegönnten  Freikarten  in  das

schimmernde  Hoftheater,  wo  wir  unter  zahlreichen  andern  reichen

Stehparterregenüssen  den  Genuss  hatten,  die  Eysoldt  als  zierliche  Desdemona

und  den  kraftvollen  Matkowsky  als  dieselbe  im  Sturm  der  Mohreneifersucht

tötenden und abmordenden Othello zu sehen, und gab es für uns etwas Höheres

und  Schöneres  als  das?  Nicht  von  ferne!  Und  die  dürren  oder  gedörrten

Zwetschgen,  die  wie  unglückliche  arme  Ertrunkene  auf  dem  Mittagstisch  im

Teller  voll  Wasser  schwammen,  könnte  es  denkbar  sein,  dass  du  sie  vergessen

hättest  oder  dass  du  sie  je  würdest  vergessen  können?  Ebenso  des  knorrigen

Betknechtes  und  -Bruders  Knoop  schrille  Andachtstimme  und  Worte?  Was

vermöchtest  du  mir  entgegenzustellen,  wenn  ich  auf  die  Tribüne  der

Beredsamkeit  stiege  und  laut  sagte,  dass  nach  dem  Gefühl  derjenigen,  die

vermöge    einer    erreichten    Altersstufe    in    das    abendsonnen-    und

morgensonnenbeschienene  Land  der  Vergangenheit  blicken,  vergangene  schöne

Stunden  ein  Heiligtum  seien?  Ergreift  nicht  dich  auch  Rührung  bei  dem

Gedanken an das fröhliche Frühe, an das heitere Einst?




S c h ü l e r   u n d   L e h r e r .

 

Ein  Lehrer,  den  seine  Schüler  um  seines  lebhaften  Wesens  willen

hochachteten  und  lieb  hatten,  ertappte  eines  Tages  in  der  Stunde  einen  von

denselben bei einer Schlingelei, worüber er ausserordentlich zornig wurde. Der

Schüler, der das Unglück hatte, seines Lehrers Unmut in so hohem Mass auf sich

zu  lenken,  war  bis  dahin  der  Lieblingsschüler  des  Mannes  gewesen,  den  er

unvorsichtigerweise  tief  gekränkt  hatte,  aber  von  nun  an  war  er  in  des  Lehrers

Augen  ein  Abscheuling,  den  derselbe  Tag  für  Tag  vor  der  ganzen  Klasse

grausam  herabsetzte  und  erbärmlich  verprügelte,  eine  Behandlung,  die  der

Erzürnte  dem  armen  Jungen  versprach  pünktlich  und  getreulich  fortzusetzen.

Zweifellos hatte der  Lehrer einen persönlichen  Hass auf ihn  geworfen, und der

Erwachsene ging hierin dem Kleinen gegenüber zu weit. Der Knabe, der sich so

urplötzlich  aus  dem  weichen  Sitz  des  Wohlwollens  auf  die  harte  Bank  der

Ungnade  herabgeworfen  und  sich  so  unvermutetermassen  vom  gepriesenen

Schüler  in  einen  notorischen  Bösewicht  verwandelt  sah,  wusste  sich  nicht  zu

helfen.  Nachdem  er  indessen  durch  Wochen  so  tapfer  als  er  vermochte,  das

traurige Los eines gesunkenen Bevorzugten und die damit verbundene grausame

und  verachtungsvolle  Behandlung  ertragen  hatte,  griff  er  eines  Tages,  vom

Bedürfnis  gedrängt,  eine  Veränderung  der  schier  unerträglichen  Lage

herbeizuführen,  zur  Feder  und  schrieb  an  seinen  grimmigen  Verfolger  und

Peiniger  Folgendes:  »Ich  kann  mich,  da  ich  meinen  lieben  Eltern  kein

Geständnis  machen  darf,  weil  ich  ihnen  nicht  zu  den  vielen  Sorgen,  die  sie

haben,  noch  eine  neue  bereiten  will,  an  niemand  anderes  als  an  Sie  selber

wenden, um zu versuchen, ob es mir möglich sei, wieder einige Gunst von Ihnen

zu erlangen. Vielleicht wird dieser Brief Sie veranlassen, aufzuhören, mich mit

Schmach  zu  bedecken.  Da  ich,  wie  ich  bereits  sagte,  meinen  Eltern  mein  Leid

nicht  klagen  kann,  so  klage  ich  es  Ihnen.  Da  ich  diejenigen  nicht  bitten  will,

mich in Schutz zu nehmen, die mich lieben, so trage ich die Bitte dem vor, der

mich hasst und an mir seinen Zorn auslässt. Also bitte ich den um Schutz, dem

ich schutzlos preisgegeben zu sein scheine und ersuche den um Schonung, der,

weil er sich durch mein Betragen beleidigt fühlt, schonungslos mit mir verfährt.

Ich  habe  den  Mut,  wie  Sie  sehen,  dem  mein  Leid  zu  klagen,  der  es  mir  zufügt und dem meinen Schmerz anzuvertrauen, der ihn verursacht. An der Schule habe

ich  keine  Freude  mehr.«  Der  Lehrer,  dem  der  Inhalt  des  Briefes  allerlei  zu

betrachten und zu bedenken gab, verhielt sich gegenüber dem Schüler von da an

wieder milder.




S o h n   u n d   M u t t e r .

 

Ein  liebes,  gutes  Mütterchen,  wahrhaftig:  ich  meine,  man  sollte  ihr  ein

Denkmal  errichten!  führte  durch  fleissige  Sparsamkeit  und  durch  nächtelanges,

emsiges  Nähen  die  schöne  Möglichkeit  herbei,  dass  ihr  Sohn,  den  sie  fast  wie

einen  Abgott  liebte,  die  hohe  Schule  besuchen  und  sich  dadurch  die  beste

Bildung  erwerben  konnte.  Merke  dir,  lieber  aufmerksamer  Leser,  was  nun

geschah. Der grosse Sohn, Gegenstand der mütterlichen Aufopferung, blitzendes

Juwel und köstlicher Edelstein von Sohn, machte freilich mit der Zeit so grosse

Fortschritte, dass er in jungen Jahren schon hoch hinaufkletterte und es zu einer

Stellung brachte, die ihm nicht nur erlaubte, die ihn vielmehr geradezu nötigte,

sich  aufzublasen,  hochmütiges  Wesen  kalt  und  nachlässig  zur  Schau  zu  tragen

und  den  grossen  Herrn  zu  spielen,  als  welcher  er  sich  rasch  über  seine  arme

bescheidene  Herkunft  hinwegsetzen  lernte.  Vorzüglich  dickes,  fettes  und

hochangesehenes  Tier,  wie  man  so  sagt,  fühlte  er  sich  über  alle  kleinen  engen

Nöte des täglichen Lebens erhaben, und mit der stets höher und höher steigenden

Wertschätzung  der  eigenen  werten  und  wichtigen  Person  vergass  er  den

mütterlichen Menschen. Das arme gute Mütterchen! Ei, die soll doch nur hübsch

brav in ihrem Sorgen- und Dachstübchen stillsitzen, denn derlei Personen kann

man ja unmöglich in die feine Gesellschaft einführen. In der hohen Atmosphäre

und  in  den  glänzenden  Verhältnissen,  in  denen  Emporkömmlinge  leben,  redet

bekanntlich  niemand  ein  Wörtchen  über  Kindesdankbarkeit  und  -Liebe.  Von

schwüler,  genussreicher  Liebe  wird  dort  wohl  gesprochen,  aber  über  schlichte

Liebe  zuckt  man  bestenfalles  mitleidig  die  stolze  Achsel.  Wenn  wir  nun  auch

den  Fall  setzen  und  annehmen,  dass  der  grosse  Sohn  sein  Mütterchen  einmal

habe besuchen wollen, so müssen wir doch sogleich bedenken, dass ein solcher

Besuch  unmöglich  war,  weil  der  Vortreffliche  ja  für  den  Eintritt  in  die

Armutstube  durch  den  engen  ärmlichen  Rahmen  der  bescheidenen  Stubentüre

viel zu breit und breitspurig, viel zu dick und zu geschwollen, viel zu stolz und

zu reich war. Für den Stolz und für den Hochmut gibt es Palast- und hohe breite

Salontüren. Mehr zu sagen, ist wohl überflüssig, und man wird schon verstehen,

wie  ich  es  meine.  Der  Weg  zum  Mütterchen  und  damit  zur  menschlichen

Bescheidenheit war und blieb dem Parvenü versperrt, wegen des Rahmens und wegen  der  kleinlichen  Verhältnisse,  in  die  er  sich  wieder  zu  schicken  gehabt

hätte.  Vielleicht  erlaubt  man  mir  die  freilich  scheinbar  etwas  gefühlvolle

Bemerkung, dass ich grosse Lust hätte, zu sagen, ich wolle vor dem lieben alten

Mütterchen niederknien und dass es mich fast hinreissen möchte, das Geld, das

die Mutter für den stolzen Tölpel in mühseliger Nachtarbeit zusammenrackerte,

ehrfürchtig  zu  küssen.  Der  Tölpel  mag  nur  immerhin  mit  Seinesgleichen

spazieren gehen, wo es ihm beliebt. Vor ihm und Seinesgleichen beuge ich mich

nicht,  und  ich  werde  für  ihn  und  Seinesgleichen  weder  eine  Artigkeit,  noch

irgend eine Achtung übrig haben.




D i e   b ö s e   F r a u .

 

Eine Frau, die eines Tages, so wie die Dinge lagen, den Traum, den sie sich

von  ihrem  Leben  machen  zu  dürfen  gemeint  hatte,  begraben  musste,  weinte

ganze  lange  Tage  und  Wochen  lang  über  den  Verlust  desselben.  Als  sie  aber

endlich  ihren  Schmerz  ausgeweint  hatte,  war  sie,  fast  zu  ihrem  eigenen

Erstaunen, eine böse Frau geworden, die von nun an kein so lebhaftes Bedürfnis

mehr  wie  dieses  hatte,  andere  Frauen  recht  bestürzt,  verlegen  und

niedergeschlagen zu sehen, indem sie sie unglücklich zu machen versuchte. Sie

fing  mehr  und  mehr  an,  jedes  fröhliche  weibliche  Gesicht  zu  hassen,  weil  sie

sich durch jede  glückliche Miene gekränkt  und beleidigt fühlte.  Es drängte sie,

gegen  jederlei  Vergnügen,  das  sie  erblickte,  Ränke  und  Bosheitspläne  zu

schmieden,  da  jeder  heitere  Anblick  ihr  weh  zu  tun  schien.  Darf  ein

unglücklicher  Mensch  es  im  Menschenhass  so  weit  treiben?  Nun  und  nimmer!

muss  entschieden  geantwortet  werden.  Die  durch  vielerlei  Leid,  durch

gescheitertes Streben nach Lebensglück verdorbene böse Frau machte es sich zur

traurigen  Aufgabe,  junge  Mädchen  mit  jungen  Männern  geschickt

zusammenzuführen,  sie  gegenseitig  aufeinander  aufmerksam  zu  machen,  sie

enger  und  enger  zusammen  zu  befreunden  und,  wenn  dann  die  holde

Freundschaft  ihr  reif  zu  sein  schien,  dieselbe  durch  listige  Verrätereien,  rohe

Künste,  grausame  Verleumdung  und  Verwirrung,  wieder  zu  zerreissen.  Der

Anblick einer weinenden verratenen Angehörigen ihres Geschlechts tat ihr dann

wohl  und  war  für  sie  ein  Genuss.  So  und  ähnlich  trieb  sie  es  ziemlich  lange,

währenddessen die um ihre Freude und ihre Zufriedenheit betrogenen Mädchen

sie für eine edle und feine Frau hielten. Nach und nach aber merkte jedermann,

wie böse sie sei, und sobald die Leute sich hierüber Gewissheit verschafft hatten,

so  wurde  die  gefährliche  Gesellschaft  fortan  sorgfältig  vermieden,  derart,  dass

die  böse  Frau  bald  keinerlei  Gelegenheit  mehr  erhielt,  Unglück  anzustiften,

Böses zu tun und Unfrieden und Unbehagen zu verbreiten.




B e r t a .

 

Berta  arbeitet  als  fleissige  Angestellte  im  Kontor  einer  Fabrik.  Ihr

Vorgesetzter, ein allerdings leider Gottes schon etwas ältlicher Herr, sehr galant

natürlich, spielt, so ist mir neulich zufälliger Weise zu Ohren gekommen, da er

den Tag über mit ihr in Berührung kommt, den Liebhaber bei ihr. Einmal tut er,

als sei er verliebt in sie bis über die Ohren und ein anderes mal wieder gebärdet

er sich wie der gestrenge Herr und Meister und behandelt das ganz gewiss nette

Mädchen  mit  ausgesuchter  Kälte.  Ist  das  nicht  entweder  ein  Schlaukopf  oder

aber einer, der nicht weiss, was er will. Heute ist er ein Verehrer und morgen ist

er  ein  Verächter  des  weiblichen  Geschlechtes,  je  nachdem  es  ihm  zu  passen

scheint. Gewiss steht dieser Herr keineswegs in seiner Art einzig da, es gibt ihrer

mehr, die es genau so oder ähnlich machen. Zu der und der Stunde möchte er sie

vor  lauter  Verliebtheit  auf  den  Händen  tragen,  ihr  vielleicht  gar  die  Hand

kniefällig  küssen;  zu  einer  andern  Zeit  hingegen  scheint  er  sich  besonnen  zu

haben und alsdann kommt sie ihm nicht anders als ein armes Tröpfchen vor, das

nicht  wert  ist,  auch  nur  flüchtig  mit  einiger  Freundlichkeit  und  Achtsamkeit

betrachtet zu werden. O, so ein Schurke, so ein Hauptkerl! Bald ist er Herr, und

bald  ist  er  Diener  bei  ihr,  bald  schnauzt  und  knurrt  er  sie  mit  groben

Vorgesetztentönen  an;  bald  bettelt  er  mit  flehender  Miene  und  Stimme  wieder

um  Gnade,  ganz  je  nachdem  er  geruht,  aufgelegt  zu  sein.  Sollte  es  nicht  als

Verdienst  und  als  wichtige  Aufgabe  gelten,  dass  jemand,  der  diese  Art  von

Arbeit über sich zu nehmen entschlossen wäre, dem wetterwendischen Halunken

einen  gehörigen  Puff  gäbe.  Gewiss  sind  hunderte  von  Menschen  ganz  meiner

Meinung,  wenn  ich  sage,  dass  der  Spitzbube  zehntausend  Rippenstösse

verdiente. Geht auf Verehrersfüssen und gleichzeitig noch auf andern Füssen. Ist

er etwa ein Vierfüsser? Ich weiss es nicht genau. So viel aber weiss ich, dass ich

nächstens Berta raten werde, alles aufzubieten, damit sie sich den launenhaften

Mann  unterjoche.  Teufel  noch  einmal,  so  einer  sollte  mir,  wenn  ich  Frau  wäre,

parieren!




D i e   W u r s t .

 

An  was  denke  ich?  An  eine  Wurst  denke  ich.  Es  ist  schrecklich.  Jünglinge,

Männer,  die  ihr  dem  Staate  dient,  auf  die  der  Staat  seine  Hoffnung  setzt,

betrachtet  mich  sorgsam  und  nehmt  an  mir  ein  abschreckendes  Exempel,  denn

ich bin tief gesunken. Ich vermag mich vom Gedanken nicht loszureissen, dass

ich soeben noch eine Wurst besass, die nun für immer dahin ist. Ich zog sie aus

dem Kleiderschrank hervor, und bei dieser Gelegenheit ass ich sie. Mit offenbar

nur  allzu  aufrichtigem  Behagen  habe  ich  verzehrt,  was  noch  vorhanden  sein

könnte,  wenn  ich  es  nicht  vertilgt  hätte.  Vor  wenigen  Minuten  war  die  beste

saftigste Wurst noch leibhaftig da, doch jetzt ist durch leider nur allzu voreiliges

Verzehren die wohlschmeckendste Wurst verschwunden, worüber ich untröstlich

bin. Was soeben noch da war, ist fort und niemand bringt es mir jemals wieder.

Ich  ass,  was  ich  nimmermehr  so  schnell  hätte  essen,  was  ich  mir  lieber

nimmermehr so eilig hätte schmecken lassen sollen. Ich habe aufgegessen, was

mir noch jetzt schmecken könnte, wenn ich der Begierde widerstanden hätte. Ich

beklage  tief,  dass  ich  der  Begierde  nicht  widerstanden  habe  und  dass  ich

verbraucht  habe,  was  vor  wenigen  Minuten  noch  frisch  und  rot  zu  meiner

Verfügung  stand,  was  aber  nun  und  nimmermehr  zu  meiner  Verfügung  stehen

wird,  weil  ich  es  voreilig  verbrauchte.  Ich  habe  Gebrauch  gemacht,  wovon  ich

noch  jetzt  Gebrauch  machen  könnte,  wenn  nicht  vorgefallen  wäre,  was

vorgefallen  ist  und  was  nicht  wieder  gut  zu  machen  ist.  Was  dahin  ist,  könnte

noch  ruhig  und  friedlich  da  sein,  und  was  auf  Nimmerwiedersehen  verloren

gegangen ist, könnte Appetit erwecken, doch das Appetit Erweckende ist dahin,

und das beklage ich ehrlich, obschon ich einsehe, dass alles Klagen wenig oder

gar  nichts  nützt.  Was  angetastet  wurde,  könnte  unangetastet,  was  gegessen

wurde,    könnte    unaufgegessen,    was    weggeschnappt    wurde,    könnte

unaufgeschnappt  sein,  wenn  ich  vorsichtiger  und  enthaltsamer  gewesen  wäre,

aber leider war ich weder enthaltsam noch vorsichtig, und das bedaure ich tief,

obschon  ich  einsehe,  dass  Klage  und  Reue  wenig  oder  gar  nichts  nützen.  Was

verschwunden ist, könnte vorhanden sein und was tot ist, könnte fröhlich leben.

Was grausam zerbissen und zerstückt wurde, könnte ganz sein, aber es ist leider

zerstückt, da hilft keine Klage. Was nicht mehr dient, könnte die besten Dienste leisten,  und  was  weg  und  fort  ist,  würde  mich  noch  jetzt  mit  seiner  schönen

Gegenwart erfreuen, wenn ich das Beklagenswerte nicht getan hätte, was ich mit

leider nur zu viel Grund bedaure. Was, wie gesagt, fort ist, brauchte, wie gesagt,

nicht  bereits  abhanden  gekommen  zu  sein,  wenn  ich  widerstandsfähiger  und

stärker gewesen wäre und bösen Neigungen entsagt hätte. Schlimme Begierden,

ihr  habt  mich  meiner  Wurst  beraubt.  Ich  habe  gekostet,  was  als  Kost  noch

fernerhin  zu  kosten  wäre,  wenn  ich  es  ungekostet  und  ungenossen  liegen

gelassen hätte, worüber ich, wie ich bereits mehrfach sagte, trostlos bin, was ich

nur  immer  wiederholen  kann.  Ich  brachte  mir  eine  Schlappe  durch  Probieren

einer nur zu vorzüglichen Kost bei, die nun ausgekostet und ausprobiert ist, weil

ich nicht enthaltsam gewesen bin, was ich bereue. Reue nützt nichts; sie macht

den Wurst-Verlust eher grösser als kleiner, ich will daher versuchen, auf Reue zu

verzichten, was aber jedenfalls sehr schwer ist, weil die Ursache, reuig zu sein,

stark  und  gross  ist.  Ich  habe  mir  eine  Niederlage  zugezogen,  weil  ich  nicht

aufgespart  habe,  was  ich  unbedingt  hätte  aufbewahren  und  in  Acht  nehmen

sollen, was ich aber leider nicht in Acht nahm, obschon ich es kaum glaube, da

ich immer des Glaubens war, dass ich stark und widerstandsfähig sei, worin ich

mich  aber  scheinbar  irrte,  was  mich  schmerzt,  obschon,  wie  gesagt,  Reue

offenbar  gar  nichts  nützt.  O,  diese  Wurst,  ich  schwöre,  sie  war  herrlich.

Wunderbar  geräuchert  war  sie,  und  mit  entzückenden  Speckmocken  war  sie

gespickt,  und  eine  durchaus  stattliche,  annehmbare  Länge  hatte  sie,  und  einen

Duft hatte sie, so milde, so bestrickend, und eine Farbe hatte sie, so rot, so zart,

und gekracht hatte sie, als ich sie zerbiss, ich höre noch jetzt beständig, wie sie

krachte, und saftig war sie, etwas Saftigeres habe ich in meinem ganzen Leben

nie  gegessen,  und  dieses  Saftige  und  Schmackhafte  könnte  noch  jetzt

schmackhaft  und  saftig  sein,  das  Rote  und  Zarte  noch  jetzt  rot  und  zart,  das

Wohlriechende noch jetzt wohlriechend, das Vorzügliche und Appetitliche noch

jetzt  vorzüglich  und  appetitlich,  das  Längliche  und  Runde  noch  jetzt  rund  und

länglich,  das  Geräucherte  noch  jetzt  geräuchert  und  das  Speckgespickte  noch

jetzt mit Speck gespickt, wenn ich Geduld gehabt hätte. Ich könnte es noch jetzt

krachen  hören,  wenn  ich  es  nicht  schon  krachen  gemacht  hätte,  und  zu  beissen

gäbe es noch jetzt, was ich leider allzu schnell zerbiss.




D e r   J u n g g e s e l l e .

 

Letzthin, beim Mittagessen, sagte mir mein täglicher Tischgenosse, der Herr

Doktor  G...,  dass  er  soeben  auf  gewisse  Art  und  Weise  seinen  liebsten  Freund

verloren habe. Auf meine Frage, wie das gekommen sei, antwortete und erzählte

er,  dass  er  soeben  die  Einladung  zu  seines  Freundes  Hochzeitsfeier  erhalten

habe, und er fügte mit gewissermassen traurig verschleierter Stimme bei, dass er

mir eigentlich nichts weiter mehr zu sagen brauche, da damit schon alles gesagt

sei.  Er  lächelte  sein  eigentümliches,  sehr  feines  und  gescheites  Lächeln  und

machte eine kleine Pause, während deren er bestimmte aufdringliche Gedanken

verdrängen zu wollen schien. Ich kannte den Doktor G... als eine zarte und, wie

ich  sagen  möchte,  empfindsame  und  poetische  Natur.  Er  ist  ausserordentlich

gebildet  und  dazu  ausserordentlich  ungeschickt,  weswegen  ich  ihn  sehr  hoch

achte und sehr gern habe. An gewandten Leuten bemerkt man stets irgend etwas

Gemeines. Doktor G... liest die Memoiren des Herzogs von Saint Simon und er

begeistert  sich  für  die  majestätische  Gestalt  Ludwigs  des  Vierzehnten.  Er

schwärmt  für  Alexander  den  Grossen,  und  er  findet  den  Emporkömmling

Napoleon  unerträglich.  Die  Frauen  schätzen  ihn,  wie  ich  längst  gemerkt  habe,

ziemlich  gering,  weil  er  nicht  den  Eindruck  eines  energischen  Mannes  macht.

Ich dagegen, der ich ein Mann bin, finde ihn beachtenswert, weil er eine weiche

Seele  ist,  und  ich  schätze  ihn  höher  als  zweitausend  Energische,  denn  die

Energie ist durch die Verbreitung von Büchern wie z. B. das Buch: »Wie werde

ich  energisch«  ganz  gemein  geworden.  Nachdem  er,  wie  gesagt,  eine  Weile

geschwiegen  hatte,  gestand  er  mir,  dass  er  sich  fast  fürchte,  bei  der  Hochzeit

seines  Freundes  zugegen  zu  sein,  dass  er  nichtsdestoweniger  selbstverständlich

der Einladung folgen werde, die ihm peinlich sei, weil er so wenig Ursache habe,

sich  über  das  Ereignis  zu  freuen.  Er  komme  sich  wie  aus  einer  traulichen

warmen Stube auf die kalte Strasse hinausgestellt vor, und er habe sich weniger

auf  eine  Lustbarkeit  als  auf  den  Umstand  gefasst  zu  machen,  dass  er  auf

unerfreuliche Weise mit seinem Innern werde kämpfen müssen. Er fühle sich so

arm  wie  noch  nie,  es  sei  ihm  zu  Mut,  als  habe  ihm  irgend  jemand  einen

rücksichtslosen  Stoss  versetzt,  wodurch  er  sich  in  das  traurige  Bewusstsein

geworfen sehe, das ihm sage, dass er sehr einsam geworden sei. Im übrigen sei ihm  das  alles  sehr  klar,  und  er  verstehe  alles  sehr  gut,  weil  sich  alles  ganz  von

selbst verstehe. »Alter, trockener Junggeselle«, murmelte er vor sich hin, und ich

sah deutlich, wie seine Augen mit einmal voll Tränen waren. Ich muss gestehen,

dass ich mich tüchtig über seine Trauer lustig machte, und ich gebe gern zu, dass

das nicht sehr zart war.




Z a h n s c h m e r z e n .

 

Ich  erinnere  mich,  dass  ich  einmal  eine  Zeitlang  heftige  Zahnschmerzen

hatte. Um die Qualen zu betäuben, lief ich ins Feld hinaus und brüllte dort wie

König Lear. Zu Hause beliebte es mir, gegen die Wand zu rennen und im Grimm

einige  wertvolle  Stühle  aus  der  Biedermeierzeit  zu  zerschlagen,  aber  das

Zahnweh hörte deswegen keineswegs auf, vielmehr wurde das Übel von Stunde

zu Stunde ärger. Des Nachts weckten die Schauderszenen, die ich veranstaltete,

sämtliche Hausbewohner, es war ein Skandal. Der häufige Genuss von feinstem

Cognac  half  wenig.  Ich  versetzte  mir  Hiebe  ins  Gesicht,  ähnlich  wie  Sancho

Panza,  als  er  den  Verlust  seines  Esels  wahrnahm.  Einmal  brachte  ich  mir  mit

einem Messer eine allerdings glücklicherweise durchaus nicht lebensgefährliche

Wunde bei, aber diese grobe Massnahme besserte an meinem Zustand nicht das

Geringste,  sondern  schien  die  Folter  nur  noch  zu  verstärken.  Endlich  ging  ich

zum  Zahnarzt,  und  zwar  der  lieben  Billigkeit  halber  in  eine  zahntechnische

Klinik,  wo  ich  mich  mit  Vergnügen  zu  Studienzwecken  hergab.  Mein  Mund

wurde  von  der  Hand  eines  Lehrfräuleins  sorgfältig  untersucht  und  hierauf

begannen  die  Operationen.  Ich  darf  wohl  mit  einiger  Berechtigung  sagen,  dass

ich Vieles sanft über mich ergehen liess und dass ich Allerlei mit starker Fassung

hinnahm.  Manches  ertrug  ich  geduldig,  doch  von  Zeit  zu  Zeit  fand  ich  es  für

angebracht,  einen  ziemlich  lauten  Schrei  auszustossen,  was  ich  absichtlich  tat,

denn  dadurch  erreichte  ich,  dass  der  Meister  herbeisprang,  um  mit  seinem

meisterlichen  Können  helfend  einzugreifen,  was  für  mich  keine  unerhebliche

Wohltat  war.  In  solchen  Fällen  zürnte  mir  freilich  das  Fräulein,  und  sie  fand,

dass  es  sehr  unartig  von  mir  sei,  so  starkes  Geräusch  zu  verursachen.  Ich

erlaubte mir, ihr zu sagen, dass ich noch öfters schreien wolle, sobald man mir

überflüssige Pein zufüge. Das sei gar nicht hübsch von mir, so zu reden, gab sie

zurück.  Ich  kam  nach  und  nach  in  einen  ganz  fröhlichen  Verkehr  mit  ihr  und

einmal  hatte  sie  den  Einfall,  mich  zu  fragen,  was  ich  sei.  Ich  sei  etwas  wie

Schriftsteller,  erwiderte  ich  bescheiden.  Sie  rief  laut  in  die  zahnärztliche  Stube

hinaus:  »Ich  habe  einen  Schriftsteller,«  worauf  sämtliche  Herren  und  Damen,

darunter  auch  der  Meister,  herbeigeeilt  kamen,  um  den  eigenartigen  Patienten

behaglich  zu  betrachten.  Ich  wurde  einer  genauen  Besichtigung  unterworfen. »Wenn  Sie  Schriftsteller  sind,«  sagte  der  Meister,  »dann  sind  Sie  sicher  einer

von den ärmern, einer von denen, die ihr Leben lang erfolglos bleiben, denn das

sieht man Ihnen deutlich an.« Ich musste über die feine Bemerkung lachen und

erwiderte: »Ich bin allerdings arm und an Erfolglosigkeit hat es mir bis heute nie

gefehlt, aber das Leben kann auch ohne Erfolg hübsch sein. Wenn ich nur wieder

gesunde  und  schöne  Zähne  habe,  was  ich  lebhaft  hoffe,  so  springe  ich  herum,

wie ein Hirsch und bin fröhlicher als mancher sogenannte Glückspilz.«




D e r   a n d e r e   J u n g g e s e l l e .

 

Ein  anderer  Junggeselle,  einer  der  hartnäckigsten,  die  es  je  gab,  ein

Frauenfeind erster Güte und doch wieder absolut kein Frauenfeind, sondern ein

ganz  netter,  artiger  Mensch,  der  keinem  weiblichen  Wesen  nur  ein  Haar

krümmte, tat seine Sache, erfüllte auf das Eifrigste seine Obliegenheiten und war

ehrlich,  solid  und  lebensfröhlich.  Das  aber  war  es  ja  gerade,  das  Schurkische,

nämlich, dass er fröhlich war, denn es gab Leute, die das unverzeihlich fanden.

Es  gab  ehrenwerte  und  nette  Leute,  die  der  Meinung  waren,  dass  der  gute

Junggeselle  verpflichtet  sei,  sich  unglücklich  zu  fühlen.  Das  war  er  jedoch

keineswegs,  sondern  er  lebte,  wie  gesagt,  ganz  vergnügt  dahin  und  von

Verzweifeln  wegen  seines  Junggesellentums  war  bei  ihm  keine  Spur.  Der

Junggeselle  ahnte,  dass  er  einige  nette  und  achtenswerte  Leute  mit  seiner

Vergnügtheit  und  Zufriedenheit  beleidige,  und  dass  seine  heitere  unbefangene

Existenz  für  diejenigen  fast  ein  Ärgernis  sei,  die  lebhaft  wünschten,  dass  der

Junggeselle  an  seinem  Junggesellenwesen  zerschelle.  Allerlei  nette  und

achtenswerte  Leute  trafen  allerlei  gefährliche  kriegerische  Vorkehrungen,  um

dem  Unhold  sanft  oder  unsanft  auf  den  Leib  zu  rücken,  ihm  das  edle

Gleichgewicht  zu  rauben,  die  Seele  zu  erschüttern,  den  guten  Glauben  an  sich

selbst  zu  untergraben  und  seine  Charakterfestigkeit  zu  nichte  zu  machen.

Zahlreiche,  wohlvorbereitete  Angriffe  wurden  ins  Werk  gesetzt,  um  des

Junggesellen  zähes  Selbstbewusstsein  zu  zerschmettern,  doch  es  wurde  nichts

erreicht,  denn  der  Schreckliche  blieb  unerschütterlich.  Unerhörte  Leckerbissen

wurden  der  grausamen  Bestie  mit  wir  möchten  sagen  vollendeter  Kunst

vorgeworfen, aber das Ungeheuer verzichtete mit diebischem Vergnügen auf alle

dargebotenen  Genüsse,  recht  wohl  wissend,  dass  es  die  liebliche  Kost  mit  dem

Verlust  von  Freiheit  und  Unabhängigkeit  bezahlen  müsse.  Fallstricke  wurden

gelegt, Schlingen und Angeln säuberlich und appetitlich dargehalten, Fallgruben

vorbereitet,  schön  mit  Höflichkeiten  und  Artigkeiten  zugedeckt,  Netze  wurden

ausgestreckt, doch der Junggeselle fiel nicht in die Falle und stürzte nicht in die

Grube, ging nicht in die Schlinge und rannte nicht ins Netz. Eine Dame, die sich

besonders  Mühe  gegeben  hatte,  unsern  guten  und  muntern  Junggesellen  zu

entjunggesellen, schrieb ihm eines Tages voll Unmut und Ungnade: »Wissen Sie, dass  Sie  sehr  unhöflich  sind?  Wissen  Sie,  dass  es  scharmante  Leute  gibt,  die

berechtigt  sind,  von  Ihnen  zu  sagen,  dass  mit  Ihnen  nichts  anzufangen  sei?

Wissen Sie, dass man allgemein über Ihr Betragen, das sehr absonderlich ist, die

Achsel zuckt und den Kopf schüttelt? Man glaubte sich einreden zu dürfen, dass

Sie unglücklich seien, nun sind Sie aber scheinbar ganz glücklich und vergnügt.

Statt herzlich froh zu sein, dass reizende und nette Leute Sie aus dem Kerker des

Junggesellenstandes  zu  erlösen  versuchten,  spötteln  und  lächeln  Sie  wohl  gar

noch!  Das  ist  nicht  fein,  leben  Sie  wohl.  Ich  überlasse  Sie  der  Menge  von

Vorwürfen,  die  Sie  sich  zu  machen  haben.  Ihr  Betragen  muss  von  niemand

anderem  so  aufrichtig  bedauert  werden,  wie  von  Ihnen  selber.«  –  »Gnädige

Frau«,  schrieb  der  standhafte  Junggeselle  anmutig  und  manierlich  zurück:  »Ich

vermag  nicht  einzusehen,  wie  ich  mir  irgend  einen  Vorwurf  zu  machen  hätte.

Gnädige Frau werden mir gütig erlauben, zu bemerken, dass ich mir unmöglich

einreden  darf,  es  habe  irgend  jemand  an  der  rein  menschlichen  Verfassung,  die

ich  vergegenwärtige,  ein  Interesse.  Ich  beklage  die  sehr  unangenehme  und

bedauerliche Tatsache, dass sich nette und scharmante Leute meinethalb umsonst

angestrengt haben; verantwortlich kann ich mich jedoch hiefür ganz unmöglich

fühlen.  Ich  bin  so  frei,  Sie  daran  zu  erinnern,  dass  ich  als  Mann  von  einiger

Bildung entschlossen sein muss, zu denken, ich sei fähig, für mein Wohlergehen

jederzeit selber zu sorgen.«




S c h w e n d i m a n n .

 

Einmal war ein sonderbarer Mann. Hallo, hallo, was denn für ein sonderbarer

Mann? Wie alt war er, und woher kam er? Das weiss ich nicht. So kannst du mir

vielleicht  sagen,  wie  er  hiess?  Er  hiess  Schwendimann.  Aha,  Schwendimann!

Gut,  sehr  gut,  très  bien,  très  bien.  Fahre  also  fort,  wenn  es  dir  gefällt  und  sage

uns:  was  wollte  denn  der  Schwendimann?  Was  er  wollte?  Hm,  das  wusste  er

wohl selber nicht recht. Er wollte nicht viel, aber er wollte etwas Rechtes. Was

suchte,  nach  was  forschte  Schwendimann?  Er  suchte  nicht  viel,  aber  er  suchte

etwas Rechtes. Zerfahren, verloren in weiter Welt war er. So, so? Verloren? Aha,

zerfahren!  Grosser  Gott,  wo  hinaus  soll  es  denn  mit  dem  armen  Mann?  Ins

Nichts, ins All oder in was sonst? Bange Frage! Alle Leute schauten ihn fragend

an, und er die Leute. O wie ängstlich, wie kläglich! Er ging so dahin, matt und

schwerfällig,  mit  wankenden  unsicheren  Schritten,  und  die  Schulkinder  liefen

ihm  mutwillig  nach  und  neckten  und  fragten  ihn:  »Was  suchst  du,

Schwendimann?«  Er  suchte  nicht  viel,  aber  er  suchte  das  Rechte.  Mit  der  Zeit

hoffte  er  das  Rechte  schon  zu  finden.  »Das  wird  sich  finden«,  murmelte  er  in

seinen zerzausten schwarzen Bart. Schwendimanns Bart war ganz struppig. So,

so? Struppig? Sessa! Voilà! Ausgezeichnet. In der Tat! Hochinteressant! Mit eins

und so stand er vor dem Rathaus. »Mir ist weder zu helfen noch zu raten«, sagte

er, und da er seines Wissens im Rathaus nicht das geringste zu suchen hatte, so

ging er sachte weiter und kam vor das Armenhaus. »Ich bin wohl arm, aber ich

gehöre nicht ins Armenhaus«, dachte er und ging fleissig weiter, und nach einer

Weile kam er unvermutet vor das Spritzenhaus. »Es brennt nirgends!« machte er

und ging mürrisch weiter. Einige Schritte weiter kam das Pfandhaus. »Ich habe

in  Gottes  weiter  Welt  nichts  zu  pfänden«,  und  eine  kleine  Strecke  weiter  das

Badhaus.  »Ich  brauche  nicht  zu  baden!«  Als  er  nach  einiger  Zeit  vor  das

Schulhaus  kam,  sagte  er:  »Die  Zeiten,  wo  ich  zur  Schule  gegangen  bin,  sind

vorüber«, und ging leise weiter, indem er den sonderbaren Kopf schüttelte. »Mit

der  Zeit  komme  ich  schon  vor  das  rechte  Haus«,  sagte  er.  Nicht  lange  und  so

stand Meister Schwendimann vor einem grossen, finstern Gebäude. Es war das

Zuchthaus.  »Ich  verdiene  nicht  Strafe,  ich  verdiene  etwas  Anderes«,  sprach  er

dunkel  vor  sich  hin  und  marschierte  weiter  und  gelangte  bald  vor  ein  anderes Haus, nämlich vor das Krankenhaus, wo er sagte: »Ich bin nicht krank, ich bin

anders.  Ich  habe  keine  Krankenpflege  nötig,  ich  habe  etwas  ganz  Anderes

nötig.« Schwankend ging  er weiter, heller,  heiterer Tag war's,  die Sonne blitzte

und die hübschen Strassen waren voll Leute, und das Wetter war so säuberlich,

so freundlich, aber Schwendimann achtete nicht auf das schöne Wetter. Da kam

er  vor  das  Elternhaus,  vor  das  liebe  Haus  der  Kindheit,  vor  sein  Geburtshaus.

»Ich  möchte  wohl  wieder  ein  Kind  sein  und  Eltern  haben,  aber  die  Eltern  sind

gestorben  und  die  Kindheit  kommt  nicht  wieder  zurück.«  Zögernd  mit

bedächtigen  Schritten  ging  er  weiter  und  sah  das  Ballhaus  und  nachher  das

Kaufhaus.  Vor  dem  Tanzhaus  sagte  er:  »Ich  mag  nicht  tanzen«,  und  vor  dem

Kaufhaus:  »Ich  kaufe  und  verkaufe  nichts.«  Da  wurde  es  allmählich  Abend.

Wohin gehörte denn eigentlich Schwendimann? Ins Arbeitshaus? Er hatte keine

Lust  mehr,  zu  arbeiten.  Oder  ins  Freudenhaus?  »Lust  und  Freude  sind  mir

vergangen.« Nicht lange ging es und so stand er vor dem Gerichtshaus, und da

sagte  er:  »Ich  brauche  keinen  Richter,  ich  brauche  etwas  Anderes.«  Vor  dem

Schlachthaus meinte er: »Ich bin kein Schlächter.« Im Pfarrhaus hatte er seines

Bedünkens  nichts  zu  schaffen,  und  im  Schauspielhaus  haben  Leute  wie

Schwendimann kaum etwas zu suchen, auch ins Konzerthaus treten solche Leute

nicht. Still und mechanisch ging er weiter, vermochte kaum die Augen offen zu

behalten,  so  müde  war  er.  Es  war  ihm,  als  schlafe  er,  als  marschiere  er  im

Schlafe. Wann kommst du wohl vor das rechte Haus, Schwendimann? – Geduld,

das wird sich finden. Er kam vor ein Trauerhaus. »Ich bin wohl traurig, aber ich

gehöre nicht ins Trauerhaus« und ging weiter; kam vor das Gotteshaus und ging

wortlos weiter und kam vor ein Gasthaus, wo er sprach: »Ich bin kein guter Gast,

und  niemand  sieht  mich  gern,«  und  ging  seinen  Weg  weiter.  Endlich,  nach

beschwerlicher Wanderung, nachdem es schon dunkel geworden war, kam er vor

das rechte Haus, und sobald er es sah, sagte er: »Endlich habe ich gefunden, was

ich  suche.  Hier  hinein  gehöre  ich.«  Ein  Gerippe  stand  an  der  Türe,  er  fragte:

»Darf  ich  wohl  hier  eintreten,  um  auszuruhen?«  Das  Gerippe  grinste  auf  das

freundlichste  und  sagte:  »Guten  Abend,  Schwendimann.  Ich  kenne  dich  wohl.

Komm  nur  herein.  Du  bist  willkommen.«  Er  trat  in  das  Haus  hinein,  das  am

Ende jeder findet, und wo nicht nur für ihn, sondern für Alle Platz vorhanden ist,

und  wie  er  hineingekommen  war,  sank  er  um  und  war  tot,  denn  er  war  ins

Totenhaus gekommen, und hier hatte er Ruhe.




I c h   h a b e   n i c h t s .

 

Sorglos und heiter, wie nur ein rechter Habenichts sein kann, wanderte eines

Tages durch das schöne grüne Land ein guter Bursche mit einer dummen Nase.

An  Busch  und  Baum,  an  Haus  und  Hof  vorbei,  durch  Wald  und  Feld  ging  er

vergnügt, leicht, froh und nett dahin, und weil er ein so gutmütiges Gesicht hatte,

so  grüssten  ihn  alle  Leute  überaus  freundlich,  und  das  war  natürlich  dem

Burschen nichts als recht. Er war aber auch einer, der es mit allen Geschöpfen,

sei's Mensch, sei's Tier, herzlich gut meinte, und hold gesinnt war er der ganzen

Welt, und das sahen ihm die Leute an, die ja immer sogleich alles von Weitem

merken.  Ehrbar  und  leise  sagte  er  jedermann  sein:  Guten  Abend,  denn  der

schöne  Edelknabe  Abend  schlich  mit  Goldhänden  und  Goldaugen  bereits

zwischen den Häusern und Bäumen herum, und aus nah und fern tönte der Klang

der Glocken. Wie nun der Bursche an einer Wiese vorbeiging, streckte ihm ein

Kälbchen  seinen  Kopf  dar  und  gab  ihm  zu  verstehen,  dass  es  etwas  von  ihm

haben  wolle.  Oder  vielleicht  wollte  es  Freundschaft  mit  ihm  schliessen,  ihm

etwas  sagen,  ihm  etwas  von  seinem  Kälbchenleben  erzählen.  »Ich  habe  nichts,

du gutes Tier. Gern gäbe ich dir etwas, wenn ich etwas hätte,« sagte der Bursche

und  ging  weiter,  aber  im  Weitergehen  musste  er  immerfort  an  das  Kälbchen

denken,  das  etwas  von  ihm  haben  wollte.  Etwas  später  ging  er  an  einem

prächtigen  Bauernhaus  vorbei,  das  am  Waldrand  lag.  Da  rannte  mit  lautem

Gebell  ein  grosser  Hund  gegen  ihn  los,  dass  er  ganz  ängstlich  wurde.  Aber  die

Ängstlichkeit war überflüssig; der Hund sprang wohl hoch an ihm auf, aber nicht

zornig,  sondern  freundlich,  und  das  Gebell  war  die  deutliche  Kundgebung  der

Freude,  und  die  gute  Bäuerin  hätte  nicht  nötig  gehabt,  dem  Tier  von  weit  her

zuzurufen, es solle nicht Leute so unmanierlich anfallen. »Was willst du von mir,

du  gutes  Tier?  Ich  sehe  wohl,  dass  du  etwas  von  mir  haben  möchtest,  aber  ich

habe leider Gottes nichts. Gerne gäbe ich dir etwas, wenn ich etwas hätte,« sagte

der Bursche, den der grosse Hund in den Buchenwald hineinbegleitete, als wolle

er  Freundschaft  mit  ihm  schliessen  und  ihm  von  seinem  Tierdasein  allerlei

erzählen.  Als  indessen  der  Hund  sah,  dass  sein  Freund  weiter  und  weiter  ging,

hielt  er  mit  Begleiten  inne  und  kehrte  wieder  zum  Bauernhaus  und  zu  seiner

Pflicht zurück, und der Bursche wanderte weiter, aber im Weiterwandern musste er  immerfort  an  den  Hund  denken,  der  sich  so  zutraulich  an  ihn  anschloss  und

der gewiss etwas von ihm haben wollte. Nach einer guten Weile, unten im Tale,

traf der Bursche auf der schönen breiten Landstrasse eine Ziege an, die, als sie

ihn sah, sogleich auf ihn zukam und sich ihm freundlich zugesellte, wie wenn sie

ein  freundschaftsbedürftiger  Mensch  wäre  und  ihm  Vielerlei  aus  ihrem  armen

Ziegenleben hätte anvertrauen wollen. »Du möchtest wohl etwas von mir haben,

aber  ich  habe  nichts.  Gerne  gäbe  ich  dir  etwas,  wenn  ich  etwas  hätte,  du  gutes

Tier,«  sagte  er  voll  Mitleid  und  ging  weiter,  aber  im  Weitergehen  musste  er

immerfort an die Tiere denken, die etwas von ihm haben wollten, an die Ziege,

an den Hund und an das Kälbchen, die da Freundschaft mit ihm hatten schliessen

und  ihm  von  ihrem  stummen,  geduldigen,  dumpfen  Dasein  hatten  erzählen

wollen,  die  keine  Sprache  haben  und  nicht  reden  können,  die  zum  Nutzen  der

Menschen  gefangen  und  geknechtet  in  der  Welt  stehen,  denen  er  gut  war,  wie

auch sie ihm wieder gut waren, die er von Herzen gern mit sich genommen hätte,

die  ihn  vielleicht  gerne  weithin  begleitet  hätten,  die  er  gerne  aus  dem  engen

armen  Tierreich  in  eine  freiere,  bessere  Existenz  hätte  hinüberziehen  helfen

mögen. »Aber ich bin ja nichts, kann ja nichts, habe in Gottes Namen nichts, und

in  dieser  weiten  grossen  Welt  bin  ich  nur  ein  armer,  schwacher,  machtloser

Mensch,« sprach er, und wie er die Welt so schön sah, und wie er so an die Tiere

dachte, und daran, dass er und alle seine Freunde, Menschen und Tiere, so hilflos

seien, konnte er unmöglich weitergehen. Er legte sich, unweit von der Strasse, in

die Wiese, um sich satt zu weinen, so ein dummer Bursche!
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