


The	Project	Gutenberg	EBook	of	Schach	von	Wuthenow,	by	Theodor	Fontane

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	at	no	cost	and	with

almost	no	restrictions	whatsoever.		You	may	copy	it,	give	it	away	or

re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included

with	this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.net

Title:	Schach	von	Wuthenow

							Erzählung	aus	der	Zeit	des	Regiments	Gensdarmes

Author:	Theodor	Fontane

Release	Date:	July	30,	2011	[EBook	#36905]

Language:	German

***	START	OF	THIS	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	SCHACH	VON	WUTHENOW	***

Produced	by	Jana	Srna,	Norbert	H.	Langkau	and	the	Online

Distributed	Proofreading	Team	at	http://www.pgdp.net	(This

book	was	produced	from	scanned	images	of	public	domain

material	from	the	Google	Print	project.)



Anmerkungen	zur	Transkription:
Schreibweise	 und	 Interpunktion	 des	 Originaltextes	 wurden	 übernommen;
lediglich	 offensichtliche	 Druckfehler	 wurden	 korrigiert.	 Eine	 Liste	 der
vorgenommenen	Änderungen	findet	sich	am	Ende	des	Textes.



Schach	von	Wuthenow



Von	Theodor	Fontane	erschienen	in	gleichem	Verlage:
L'Adultera.	Roman	aus	der	Berliner	Gesellschaft.
Cécile.	Roman.
Graf	Petöfy.	Roman.
Irrungen	Wirrungen.	Berliner	Roman.
Stine.	Berliner	Sitten-Roman.
Kriegsgefangen.	Erlebtes	1870.
Aus	den	Tagen	der	Occupation.	Eine	Osterreise.
Frau	Jenny	Treibel.	Roman.
Meine	Kinderjahre.	Autobiographischer	Roman.
Von	vor	und	nach	der	Reise.	Plaudereien	und	kleine	Geschichten.
Effi	Briest.	Roman.
Die	Poggenpuhls.	Erzählung.
Von	Zwanzig	bis	Dreissig.	Autobiographisches.
Der	Stechlin.	Roman.
Aus	England	und	Schottland.	Reisebilder.

Gesammelte	Romane	und	Erzählungen.
Ausgabe	in	12	Bänden	mit	dem	Bilde	des	Dichters.

Inhalt:	 L'Adultera.	 Roman	 aus	 der	 Berliner	 Gesellschaft.	 –	 Ellernklipp.
Nach	einem	Harzer	Kirchenbuch.	–	Graf	Petöfy.	Roman.	–	Unterm	Birnbaum.
Erzählung.	 –	Schach	von	Wuthenow.	Erzählung.	–	Grete	Minde.	 Nach	 einer
altmärkischen	Chronik.	–	Vor	dem	Sturm.	Roman	aus	dem	Winter	1812	auf	13.
–	 Irrungen	Wirrungen.	 Berliner	 Roman.	 –	 Stine.	 Berliner	 Sitten-Roman.	 –
Kriegsgefangen.	Erlebtes	1870.



Schach	von	Wuthenow

Erzählung
aus	der	Zeit	des	Regiments	Gensdarmes

von

Theodor	Fontane

Vierte	Auflage.

Berlin	W
F.	Fontane	&	Co.

1901



Alle	Rechte,	vor	allem	das	der	Uebersetzung,	vorbehalten.



Erstes	Kapitel.
Im	Salon	der	Frau	von	Carayon.

In	dem	Salon	der	in	der	Behrenstraße	wohnenden	Frau	von	Carayon	und	ihrer
Tochter	Victoire	waren	an	ihrem	gewöhnlichen	Empfangsabend	einige	Freunde
versammelt,	 aber	 freilich	 wenige	 nur,	 da	 die	 große	 Hitze	 des	 Tages	 auch	 die
treuesten	Anhänger	des	Zirkels	 ins	Freie	gelockt	hatte.	Von	den	Offizieren	des
Regiments	 Gensdarmes,	 die	 selten	 an	 einem	 dieser	 Abende	 fehlten,	 war	 nur
einer	erschienen,	ein	Herr	von	Alvensleben,	und	hatte	neben	der	 schönen	Frau
vom	 Hause	 Platz	 genommen	 unter	 gleichzeitigem	 scherzhaftem	 Bedauern
darüber,	daß	gerade	der	fehle,	dem	dieser	Platz	in	Wahrheit	gebühre.

Beiden	 gegenüber,	 an	 der	 der	 Mitte	 des	 Zimmers	 zugekehrten	 Tischseite,
saßen	 zwei	 Herren	 in	 Civil,	 die,	 seit	 wenig	Wochen	 erst	 heimisch	 in	 diesem
Kreise,	 sich	 nichtsdestoweniger	 bereits	 eine	 dominirende	 Stellung	 innerhalb
desselben	errungen	hatten.	Am	entschiedensten	der	um	einige	Jahre	jüngere	von
beiden,	 ein	 ehemaliger	 Stabskapitän,	 der,	 nach	 einem	 abenteuernden	 Leben	 in
England	und	den	Unionsstaaten	in	die	Heimat	zurückgekehrt,	allgemein	als	das
Haupt	jener	militärischen	Frondeurs	angesehen	wurde,	die	damals	die	politische
Meinung	der	Hauptstadt	machten,	beziehungsweise	terrorisirten.	Sein	Name	war
von	Bülow.	Nonchalance	gehörte	mit	zur	Genialität,	und	so	focht	er	denn,	beide
Füße	 weit	 vorgestreckt	 und	 die	 linke	 Hand	 in	 der	 Hosentasche,	 mit	 seiner
Rechten	 in	 der	 Luft	 umher,	 um	 durch	 lebhafte	 Gestikulationen	 seinem
Kathedervortrage	Nachdruck	zu	geben.	Er	konnte,	wie	seine	Freunde	sagten,	nur
sprechen	 um	Vortrag	 zu	 halten,	 und	 –	 er	 sprach	 eigentlich	 immer.	 Der	 starke
Herr	 neben	 ihm	 war	 der	 Verleger	 seiner	 Schriften,	 Herr	 Daniel	 Sander,	 im
Uebrigen	 aber	 sein	 vollkommener	 Widerpart,	 wenigstens	 in	 allem	 was
Erscheinung	 anging.	 Ein	 schwarzer	 Vollbart	 umrahmte	 sein	 Gesicht,	 das
ebensoviel	Behagen	wie	Sarkasmus	 ausdrückte,	während	 ihm	der	 in	 der	Taille
knapp	 anschließende	 Rock	 von	 niederländischem	 Tuche	 sein	 Embonpoint
zusammenschnürte.	 Was	 den	 Gegensatz	 vollendete,	 war	 die	 feinste	 weiße



Wäsche,	worin	Bülow	keineswegs	excellirte.
Das	 Gespräch,	 das	 eben	 geführt	 wurde,	 schien	 sich	 um	 die	 kurz	 vorher

beendete	Haugwitzsche	Mission	zu	drehen,	die,	nach	Bülows	Ansicht,	nicht	nur
ein	wünschenswerthes	Einvernehmen	zwischen	Preußen	und	Frankreich	wieder
hergestellt,	sondern	uns	auch	den	Besitz	von	Hannover	noch	als	»Morgengabe«
mit	eingetragen	habe.	Frau	von	Carayon	aber	bemängelte	diese	»Morgengabe«,
weil	 man	 nicht	 gut	 geben	 oder	 verschenken	 könne,	 was	 man	 nicht	 habe,	 bei
welchem	 Worte	 die	 bis	 dahin	 unbemerkt	 am	 Theetisch	 beschäftigt	 gewesene
Tochter	Victoire	der	Mutter	einen	zärtlichen	Blick	zuwarf,	während	Alvensleben
der	schönen	Frau	die	Hand	küßte.

»Ihrer	Zustimmung,	lieber	Alvensleben,«	nahm	Frau	von	Carayon	das	Wort,
»war	ich	sicher.	Aber	sehen	Sie,	wie	minos-	und	rhadamantusartig	unser	Freund
Bülow	 dasitzt.	 Er	 brütet	mal	wieder	 Sturm,	Victoire,	 reiche	Herrn	 von	Bülow
von	 den	 Karlsbader	 Oblaten.	 Es	 ist,	 glaub'	 ich,	 das	 Einzige,	 was	 er	 von
Oesterreich	 gelten	 läßt.	 Inzwischen	 unterhält	 uns	 Herr	 Sander	 von	 unsern
Fortschritten	in	der	neuen	Provinz.	Ich	fürchte	nur,	daß	sie	nicht	groß	sind.«

»Oder	 sagen	wir	 lieber,	 gar	 nicht	 existiren,«	 erwiderte	 Sander.	 »Alles	was
zum	welfischen	Löwen	oder	zum	springenden	Roß	hält,	will	sich	nicht	preußisch
regieren	lassen.	Und	ich	verdenk	es	Keinem.	Für	die	Polen	reichten	wir	allenfalls
aus.	Aber	die	Hannoveraner	sind	feine	Leute.«

»Ja,	das	sind	sie,«	bestätigte	Frau	von	Carayon,	während	sie	gleich	danach
hinzufügte:	»Vielleicht	auch	etwas	hochmüthig.«

»Etwas!«	 lachte	 Bülow.	 »O,	 meine	 Gnädigste,	 wer	 doch	 allzeit	 einer
ähnlichen	Milde	begegnete.	Glauben	Sie	mir,	 ich	kenne	die	Hannoveraner	 seit
lange,	hab	 ihnen	 in	meiner	Altmärker-Eigenschaft	 so	zu	 sagen	von	Jugend	auf
über	den	Zaun	gekuckt,	und	darf	Ihnen	danach	versichern,	daß	alles	das,	was	mir
England	 so	 zuwider	 macht,	 in	 diesem	 welfischen	 Stammlande	 doppelt
anzutreffen	 ist.	 Ich	gönn'	 ihnen	deshalb	die	Zuchtruthe,	 die	wir	 ihnen	bringen.
Unsere	 preußische	Wirthschaft	 ist	 erbärmlich,	 und	Mirabeau	 hatte	 Recht,	 den
gepriesenen	 Staat	 Friedrichs	 des	 Großen	 mit	 einer	 Frucht	 zu	 vergleichen,	 die
schon	faul	sei,	bevor	sie	noch	reif	geworden,	aber	faul	oder	nicht,	Eines	haben
wir	wenigstens:	ein	Gefühl	davon,	daß	die	Welt	in	diesen	letzten	funfzehn	Jahren
einen	Schritt	vorwärts	gemacht	hat,	und	daß	sich	die	großen	Geschicke	derselben
nicht	 nothwendig	 zwischen	Nuthe	 und	Notte	 vollziehen	müssen.	 In	 Hannover
aber	 glaubt	 man	 immer	 noch	 an	 eine	 Spezialaufgabe	 Kalenbergs	 und	 der
Lüneburger	 Haide.	 Nomen	 est	 omen.	 Es	 ist	 der	 Sitz	 der	 Stagnation,	 eine
Brutstätte	der	Vorurtheile.	Wir	wissen	wenigstens,	daß	wir	nichts	taugen,	und	in
dieser	 Erkenntniß	 ist	 die	 Möglichkeit	 der	 Besserung	 gegeben.	 Im	 Einzelnen
bleiben	 wir	 hinter	 ihnen	 zurück,	 zugegeben,	 aber	 im	 Ganzen	 sind	 wir	 ihnen



voraus,	 und	 darin	 steckt	 ein	Anspruch	 und	 ein	Recht,	 die	wir	 geltend	machen
müssen.	 Daß	 wir,	 trotz	 Sander,	 in	 Polen	 eigentlich	 gescheitert	 sind,	 beweist
nichts;	der	Staat	 strengte	 sich	nicht	 an	und	hielt	 seine	Steuereinnehmer	gerade
für	 gut	 genug,	 um	 die	 Kultur	 nach	 Osten	 zu	 tragen.	 In	 soweit	 mit	 Recht,	 als
selbst	 ein	 Steuereinnehmer	 die	 Ordnung	 vertritt,	 wenn	 auch	 freilich	 von	 der
unangenehmen	Seite.«

Victoire,	 die	von	dem	Augenblick	 an,	wo	Polen	mit	 ins	Gespräch	gezogen
worden	 war,	 ihren	 Platz	 am	 Theetisch	 aufgegeben	 hatte,	 drohte	 jetzt	 zu	 dem
Sprecher	hinüber	und	sagte:	»Sie	müssen	wissen,	Herr	von	Bülow,	daß	 ich	die
Polen	 liebe,	 sogar	 de	 tout	 mon	 coeur.«	 Und	 dabei	 beugte	 sie	 sich	 aus	 dem
Schatten	 in	den	Lichtschein	der	Lampe	vor,	 in	dessen	Helle	man	 jetzt	deutlich
erkennen	 konnte,	 daß	 ihr	 feines	 Profil	 einst	 dem	 der	 Mutter	 geglichen	 haben
mochte,	 durch	 zahlreiche	 Blatternarben	 aber	 um	 seine	 frühere	 Schönheit
gekommen	war.

Jeder	mußt'	es	sehen,	und	der	Einzige,	der	es	nicht	sah,	oder,	wenn	er	es	sah,
als	 absolut	 gleichgültig	 betrachtete,	war	Bülow.	Er	wiederholte	 nur:	 »o	 ja,	 die
Polen.	Es	sind	die	besten	Mazurkatänzer,	und	darum	lieben	Sie	sie.«

»Nicht	doch.	Ich	liebe	sie,	weil	sie	ritterlich	und	unglücklich	sind.«
»Auch	das.	Es	läßt	sich	dergleichen	sagen.	Und	um	dies	ihr	Unglück	könnte

man	sie	beinah	beneiden,	denn	es	trägt	ihnen	die	Sympathien	aller	Damenherzen
ein.	 In	 Fraueneroberungen	 haben	 sie,	 von	 alter	 Zeit	 her,	 die	 glänzendste
Kriegsgeschichte.«

»Und	wer	rettete	....«
»Sie	 kennen	 meine	 ketzerischen	 Ansichten	 über	 Rettungen.	 Und	 nun	 gar

Wien!	 Es	 wurde	 gerettet.	 Allerdings.	 Aber	 wozu?	 Meine	 Phantasie	 schwelgt
ordentlich	 in	der	Vorstellung,	eine	Favoritsultanin	 in	der	Krypta	der	Kapuziner
stehen	zu	sehen.	Vielleicht	da,	wo	jetzt	Maria	Theresia	steht.	Etwas	vom	Islam
ist	 bei	 diesen	Hahndel-	 und	Fasahndelmännern	 immer	 zu	Hause	gewesen,	 und
Europa	hätt'	 ein	bischen	mehr	von	Serail-	 oder	Haremwirthschaft	 ohne	großen
Schaden	ertragen	....«

Ein	 eintretender	 Diener	 meldete	 den	 Rittmeister	 von	 Schach,	 und	 ein
Schimmer	freudiger	Ueberraschung	überflog	beide	Damen,	als	der	Angemeldete
gleich	darnach	eintrat.	Er	küßte	der	Frau	von	Carayon	die	Hand,	verneigte	sich
gegen	 Victoire,	 und	 begrüßte	 dann	 Alvensleben	 mit	 Herzlichkeit,	 Bülow	 und
Sander	aber	mit	Zurückhaltung.

»Ich	fürchte,	Herrn	von	Bülow	unterbrochen	zu	haben	....«
»Ein	allerdings	unvermeidlicher	Fall,«	antwortete	Sander	und	rückte	seinen

Stuhl	zur	Seite.	Man	lachte,	Bülow	selbst	stimmte	mit	ein,	und	nur	an	Schachs
mehr	als	gewöhnlicher	Zurückhaltung	ließ	sich	erkennen,	daß	er	entweder	unter



dem	Eindruck	eines	 ihm	persönlich	unangenehmen	Ereignisses	oder	aber	einer
politisch	unerfreulichen	Nachricht	in	den	Salon	eingetreten	sein	müsse.

»Was	 bringen	 Sie,	 lieber	 Schach?	 Sie	 sind	 präokkupirt.	 Sind	 neue
Stürme	....«

»Nicht	das,	gnädigste	Frau,	nicht	das.	Ich	komme	von	der	Gräfin	Haugwitz,
bei	 der	 ich	 um	 so	 häufiger	 verweile,	 je	 mehr	 ich	 mich	 von	 dem	 Grafen	 und
seiner	Politik	zurückziehe.	Die	Gräfin	weiß	es	und	billigt	mein	Benehmen.	Eben
begannen	wir	ein	Gespräch,	als	sich	draußen	vor	dem	Palais	eine	Volksmasse	zu
sammeln	 begann,	 erst	 Hunderte,	 dann	 Tausende.	 Dabei	 wuchs	 der	 Lärm	 und
zuletzt	ward	ein	Stein	geworfen	und	flog	an	dem	Tisch	vorbei,	daran	wir	saßen.
Ein	Haar	breit	und	die	Gräfin	wurde	getroffen.	Wovon	sie	aber	wirklich	getroffen
wurde,	 das	waren	die	Worte,	 die	Verwünschungen,	 die	 heraufklangen.	Endlich
erschien	 der	 Graf	 selbst.	 Er	 war	 vollkommen	 gefaßt	 und	 verleugnete	 keinen
Augenblick	 den	 Kavalier.	 Es	 währte	 jedoch	 lang',	 eh'	 die	 Straße	 gesäubert
werden	konnte.	Sind	wir	bereits	dahin	gekommen?	Emeute,	Krawall.	Und	das	im
Lande	Preußen,	unter	den	Augen	Seiner	Majestät.«

»Und	speziell	uns	wird	man	für	diese	Geschehnisse	verantwortlich	machen,«
unterbrach	Alvensleben,	»speziell	uns	von	den	Gensdarmes.	Man	weiß,	daß	wir
diese	Liebedienerei	gegen	Frankreich	mißbilligen,	von	der	wir	schließlich	nichts
haben	als	gestohlene	Provinzen.	Alle	Welt	weiß,	wie	wir	dazu	stehen,	auch	bei
Hofe	weiß	man's,	 und	man	wird	nicht	 säumen,	uns	 diese	Zusammenrottung	 in
die	Schuh	zu	schieben.«

»Ein	Anblick	 für	Götter,«	 sagte	 Sander.	 »Das	Regiment	Gensdarmes	 unter
Anklage	von	Hochverrath	und	Krawall.«

»Und	 nicht	 mit	 Unrecht,«	 fuhr	 Bülow	 in	 jetzt	 wirklicher	 Erregung
dazwischen.	»Nicht	mit	Unrecht,	sag'	ich.	Und	das	witzeln	Sie	nicht	fort,	Sander.
Warum	führen	die	Herren,	die	jeden	Tag	klüger	sein	wollen,	als	der	König	und
seine	Minister,	warum	führen	sie	diese	Sprache?	Warum	politisiren	sie?	Ob	eine
Truppe	 politisiren	 darf,	 stehe	 dahin,	 aber	 wenn	 sie	 politisirt,	 so	 politisire	 sie
wenigstens	richtig.	Endlich	sind	wir	 jetzt	auf	dem	rechten	Weg,	endlich	stehen
wir	da,	wo	wir	von	Anfang	an	hätten	stehen	sollen,	endlich	hat	Seine	Majestät
den	 Vorstellungen	 der	 Vernunft	 Gehör	 gegeben	 und	 was	 geschieht?	 Unsere
Herren	Offiziere,	deren	drittes	Wort	der	König	und	ihre	Loyalität	ist,	und	denen
doch	immer	nur	wohl	wird,	wenn	es	nach	Rußland	und	Juchten	und	recht	wenig
nach	Freiheit	riecht,	unsere	Herren	Offiziere,	sag'	ich,	gefallen	sich	plötzlich	in
einer	 ebenso	 naiven	 wie	 gefährlichen	 Oppositionslust,	 und	 fordern	 durch	 ihr
keckes	 Thun	 und	 ihre	 noch	 keckeren	Worte	 den	 Zorn	 des	 kaum	 besänftigten
Imperators	 heraus.	Dergleichen	 verpflanzt	 sich	 dann	 leicht	 auf	 die	Gasse.	Die
Herren	vom	Regiment	Gensdarmes	werden	freilich	den	Stein	nicht	selber	heben,



der	 schließlich	 bis	 an	 den	 Theetisch	 der	 Gräfin	 fliegt,	 aber	 sie	 sind	 doch	 die
moralischen	Urheber	dieses	Krawalles,	sie	haben	die	Stimmung	dazu	gemacht.«

»Nein,	diese	Stimmung	war	da.«
»Gut.	 Vielleicht	 war	 sie	 da.	 Aber	 wenn	 sie	 da	 war,	 so	 galt	 es,	 sie	 zu

bekämpfen,	 nicht	 aber	 sie	 zu	 nähren.	 Nähren	 wir	 sie,	 so	 beschleunigen	 wir
unsern	 Untergang.	 Der	 Kaiser	 wartet	 nur	 auf	 eine	 Gelegenheit,	 wir	 sind	 mit
vielen	Posten	 in	sein	Schuldbuch	eingetragen,	und	zählt	er	erst	die	Summe,	so
sind	wir	verloren.«

»Glaub's	nicht,«	antwortete	Schach.	»Ich	vermag	Ihnen	nicht	zu	folgen,	Herr
von	Bülow.«

»Was	ich	beklage.«
»Ich	desto	weniger.	Es	 trifft	 sich	bequem	für	Sie,	daß	Sie	mich	und	meine

Kameraden	über	Landes-	und	Königstreue	belehren	und	aufklären	dürfen,	denn
die	Grundsätze,	zu	denen	Sie	sich	bekennen,	sind	momentan	obenauf.	Wir	stehen
jetzt	nach	Ihrem	Wunsch	und	allerhöchstem	Willen	am	Tische	Frankreichs	und
lesen	die	Brosamen	auf,	die	von	des	Kaisers	Tische	fallen.	Aber	auf	wie	lange?
Der	Staat	Friedrichs	des	Großen	muß	sich	wieder	auf	sich	selbst	besinnen.«

»So	 er's	 nur	 thäte,«	 replizirte	Bülow.	 »Aber	 das	 versäumt	 er	 eben.	 Ist	 dies
Schwanken,	dies	immer	noch	halbe	Stehen	zu	Rußland	und	Oesterreich,	das	uns
dem	Empereur	entfremdet,	ist	das	Fridericianische	Politik?	Ich	frage	Sie?«

»Sie	mißverstehen	mich.«
»So	bitt	ich,	mich	aus	dem	Mißverständniß	zu	reißen.«
»Was	 ich	 wenigstens	 versuchen	 will	 ....	 Uebrigens	 wollen	 Sie	 mich

mißverstehen,	Herr	 von	Bülow.	 Ich	 bekämpfe	 nicht	 das	 französische	Bündniß,
weil	 es	 ein	Bündniß	 ist,	 auch	 nicht	deshalb,	weil	 es	 nach	Art	 aller	Bündnisse
darauf	aus	ist,	unsere	Kraft	zu	diesem	oder	jenem	Zweck	zu	doubliren.	O,	nein;
wie	könnt'	ich?	Allianzen	sind	Mittel,	deren	jede	Politik	bedarf;	auch	der	große
König	 hat	 sich	 dieser	 Mittel	 bedient	 und	 innerhalb	 dieser	 Mittel	 beständig
gewechselt.	 Aber	 nicht	 gewechselt	 hat	 er	 in	 seinem	 Endzweck.	 Dieser	 war
unverrückt:	ein	starkes	und	selbstständiges	Preußen.	Und	nun	frag'	ich	Sie,	Herr
von	Bülow,	ist	das,	was	uns	Graf	Haugwitz	heimgebracht	hat,	und	was	sich	Ihrer
Zustimmung	so	sehr	erfreut,	ist	das	ein	starkes	und	selbstständiges	Preußen?	Sie
haben	mich	gefragt,	nun	frag	ich	Sie.«



Zweites	Kapitel.
»Die	Weihe	der	Kraft.«

Bülow,	 dessen	 Züge	 den	 Ausdruck	 einer	 äußersten	 Ueberheblichkeit
anzunehmen	begannen,	wollte	repliziren,	aber	Frau	von	Carayon	unterbrach	und
sagte:	 »Lernen	 wir	 etwas	 aus	 der	 Politik	 unserer	 Tage:	 wo	 nicht	 Friede	 sein
kann,	 da	 sei	 wenigstens	 Waffenstillstand.	 Auch	 hier	 ....	 Und	 nun	 rathen	 Sie,
lieber	 Alvensleben,	 wer	 heute	 hier	 war,	 uns	 seinen	 Besuch	 zu	 machen?	 Eine
Berühmtheit.	Und	von	der	Rahel	Lewin	uns	zugewiesen.«

»Also	der	Prinz,«	sagte	Alvensleben.
»O	nein,	berühmter	oder	doch	wenigstens	tagesberühmter.	Der	Prinz	ist	eine

etablirte	Celebrität,	und	Celebritäten,	die	zehn	Jahre	gedauert	haben,	sind	keine
mehr	 ....	 Ich	 will	 Ihnen	 übrigens	 zu	 Hilfe	 kommen,	 es	 geht	 ins	 Litterarische
hinüber,	 und	 so	 möcht'	 ich	 denn	 auch	 annehmen,	 daß	 uns	 Herr	 Sander	 das
Räthsel	lösen	wird.«

»Ich	will	es	wenigstens	versuchen,	gnädigste	Frau,	wobei	mir	 Ihr	Zutrauen
vielleicht	 eine	 gewisse	 Weihekraft,	 oder	 sagen	 wirs	 lieber	 rund	 heraus,	 eine
gewisse	›Weihe	der	Kraft‹	verleihen	wird.«

»O	vorzüglich.	Ja,	Zacharias	Werner	war	hier.	Leider	waren	wir	aus,	und	so
sind	 wir	 denn	 um	 den	 uns	 zugedachten	 Besuch	 gekommen.	 Ich	 hab	 es	 sehr
bedauert.«

»Sie	 sollten	 sich	 umgekehrt	 beglückwünschen,	 einer	 Enttäuschung
entgangen	zu	sein,«	nahm	Bülow	das	Wort.	»Es	 ist	 selten,	daß	die	Dichter	der
Vorstellung	 entsprechen,	 die	 wir	 uns	 von	 ihnen	 machen.	 Wir	 erwarten	 einen
Olympier,	 einen	 Nektar-	 und	 Ambrosiamann,	 und	 sehen	 statt	 dessen	 einen
Gourmand	einen	Putenbraten	verzehren;	wir	erwarten	Mittheilungen	aus	seiner
geheimsten	Zwiesprach	mit	den	Göttern	und	hören	ihn	von	seinem	letzten	Orden
erzählen	oder	wohl	gar	die	allergnädigsten	Worte	citiren,	die	Serenissimus	über
das	 jüngste	 Kind	 seiner	 Muse	 geäußert	 hat.	 Vielleicht	 auch	 Serenissima,	 was
immer	das	denkbar	Albernste	bedeutet.«



»Aber	 doch	 schließlich	 nichts	 Alberneres,	 als	 das	 Urtheil	 solcher,	 die	 den
Vorzug	haben,	in	einem	Stall	oder	einer	Scheune	geboren	zu	sein,«	sagte	Schach
spitz.

»Ich	muß	Ihnen	zu	meinem	Bedauern,	mein	sehr	verehrter	Herr	von	Schach,
auch	 auf	diesem	Gebiete	widersprechen.	Der	Unterschied,	 den	Sie	 bezweifeln,
ist	wenigstens	nach	meinen	Erfahrungen	thatsächlich	vorhanden,	und	zwar,	wie
Sie	mir	zu	wiederholen	gestatten	wollen,	zu	Nicht-Gunsten	von	Serenissimus.	In
der	Welt	der	kleinen	Leute	steht	das	Urtheil	an	und	für	sich	nicht	höher,	aber	die
verlegene	 Bescheidenheit,	 darin	 sich's	 kleidet	 und	 das	 stotternde	 Schlechte-
Gewissen,	womit	es	zu	Tage	tritt,	haben	allemal	etwas	Versöhnendes.	Und	nun
spricht	 der	 Fürst!	 Er	 ist	 der	 Gesetzgeber	 seines	 Landes	 in	 all	 und	 jedem,	 in
Großem	und	Kleinem,	 also	natürlich	 auch	 in	Aestheticis.	Wer	über	Leben	und
Tod	entscheidet,	sollte	der	nicht	auch	über	ein	Gedichtchen	entscheiden	können?
Ah,	bah!	Er	mag	sprechen	was	er	will,	es	sind	immer	Tafeln	direkt	vom	Sinai.
Ich	habe	solche	zehn	Gebote	mehr	als	einmal	verkünden	hören	und	weiß	seitdem
was	es	heißt:	regarder	dans	le	Néant.«

»Und	doch	stimm'	ich	der	Mama	bei,«	bemerkte	Victoire,	der	daran	lag	das
Gespräch	 auf	 seinen	 Anfang,	 auf	 das	 Stück	 und	 seinen	 Dichter	 also
zurückzuführen.	 »Es	 wäre	 mir	 wirklich	 eine	 Freude	 gewesen,	 den
›tagesberühmten	Herrn‹,	wie	Mama	 ihn	 einschränkend	genannt	 hat,	 kennen	 zu
lernen.	 Sie	 vergessen,	Herr	 von	Bülow,	 daß	wir	Frauen	 sind,	 und	 daß	wir	 als
solche	ein	Recht	haben,	neugierig	zu	sein.	An	einer	Berühmtheit	wenig	Gefallen
zu	finden,	ist	schließlich	immer	noch	besser,	als	sie	gar	nicht	gesehen	zu	haben.«

»Und	wir	werden	 ihn	 in	 der	 That	 nicht	mehr	 sehen,	 in	 aller	 Bestimmtheit
nicht,«	fügte	Frau	von	Carayon	hinzu.	»Er	verläßt	Berlin	in	den	nächsten	Tagen
schon	 und	 war	 überhaupt	 nur	 hier,	 um	 den	 ersten	 Proben	 seines	 Stückes
beizuwohnen.«

»Was	also	heißt,«	warf	Alvensleben	ein,	»daß	an	der	Aufführung	selbst	nicht
länger	mehr	zu	zweifeln	ist.«

»Ich	glaube,	nein.	Man	hat	den	Hof	dafür	zu	gewinnen	oder	wenigstens	alle
beigebrachten	Bedenken	niederzuschlagen	gewußt.«

»Was	 ich	 unbegreiflich	 finde,«	 fuhr	Alvensleben	 fort.	 »Ich	 habe	 das	Stück
gelesen.	Er	will	Luther	verherrlichen,	und	der	Pferdefuß	des	 Jesuitismus	guckt
überall	unter	dem	schwarzen	Doktormantel	hervor.	Am	räthselhaftesten	aber	ist
es	mir,	daß	sich	Iffland	dafür	interessirt,	Iffland,	ein	Freimaurer.«

»Woraus	ich	einfach	schließen	möchte,	daß	er	die	Hauptrolle	hat,«	erwiderte
Sander.	 »Unsere	 Prinzipien	 dauern	 gerade	 so	 lange,	 bis	 sie	 mit	 unsern
Leidenschaften	oder	Eitelkeiten	in	Konflikt	gerathen	und	ziehen	dann	jedesmal
den	kürzeren.	Er	wird	den	Luther	spielen	wollen.	Und	das	entscheidet.«



»Ich	bekenne,	daß	es	mir	widerstrebt,«	 sagte	Victoire,	»die	Gestalt	Luthers
auf	der	Bühne	zu	sehen.	Oder	geh'	ich	darin	zu	weit?«

Es	 war	 Alvensleben,	 an	 den	 sich	 die	 Frage	 gerichtet	 hatte.	 »Zu	 weit?	 O,
meine	theuerste	Victoire,	gewiß	nicht.	Sie	sprechen	mir	ganz	aus	dem	Herzen.	Es
sind	meine	frühesten	Erinnerungen,	daß	ich	in	unserer	Dorfkirche	saß,	und	mein
alter	Vater	neben	mir,	der	alle	Gesangbuchsverse	mitsang.	Und	links	neben	dem
Altar	da	hing	unser	Martin	Luther	in	ganzer	Figur,	die	Bibel	im	Arm,	die	Rechte
darauf	gelegt,	ein	lebensvolles	Bild,	und	sah	zu	mir	herüber.	Ich	darf	sagen,	daß
dies	 ernste	Mannesgesicht	 an	manchem	Sonntage	 besser	 und	 eindringlicher	 zu
mir	 gepredigt	 hat	 als	 unser	 alter	 Kluckhuhn,	 der	 zwar	 dieselben	 hohen
Backenknochen	und	dieselben	weißen	Päffchen	hatte	wie	der	Reformator,	aber
auch	 weiter	 nichts.	 Und	 diesen	 Gottesmann,	 nach	 dem	 wir	 uns	 nennen	 und
unterscheiden,	 und	 zu	 dem	 ich	 nie	 anders	 als	 in	 Ehrfurcht	 und	 Andacht
aufgeschaut	habe,	den	will	ich	nicht	aus	den	Koulissen	oder	aus	einer	Hinterthür
treten	sehen.	Auch	nicht,	wenn	Iffland	ihn	giebt,	den	ich	übrigens	schätze,	nicht
blos	als	Künstler,	sondern	auch	als	Mann	von	Grundsätzen	und	guter	preußischer
Gesinnung.«

»Pectus	 facit	 oratorem«,	 versicherte	 Sander,	 und	 Victoire	 jubelte.	 Bülow
aber,	 der	 nicht	 gern	 neue	Götter	 neben	 sich	 duldete,	warf	 sich	 in	 seinen	Stuhl
zurück	und	sagte,	während	er	sein	Kinn	und	seinen	Spitzbart	strich:	»Es	wird	Sie
nicht	überraschen,	mich	im	Dissens	zu	finden.«

»O,	gewiß	nicht,«	lachte	Sander.
»Nur	 dagegen	möcht'	 ich	mich	 verwahren,	 als	 ob	 ich	 durch	 einen	 solchen

Dissens	 irgendwie	den	Anwalt	dieses	pfäffischen	Zacharias	Werner	zu	machen
gedächte,	der	mir	 in	 seinen	mystisch-romantischen	Tendenzen	 einfach	 zuwider
ist.	Ich	bin	Niemandes	Anwalt	....«

»Auch	nicht	Luthers?«	fragte	Schach	ironisch.
»Auch	nicht	Luthers!«
»Ein	Glück,	daß	er	dessen	entbehren	kann	....«
»Aber	auf	wie	lange?«	fuhr	Bülow	sich	aufrichtend	fort.	»Glauben	Sie	mir,

Herr	von	Schach,	auch	er	ist	in	der	Decadence,	wie	so	viel	anderes	mit	ihm,	und
über	ein	Kleines	wird	keine	Generalanwaltschaft	der	Welt	ihn	halten	können.«

»Ich	habe	Napoleon	von	einer	›Episode	Preußen‹	sprechen	hören,«	erwiderte
Schach.	»Wollen	uns	die	Herren	Neuerer,	und	Herr	von	Bülow	an	ihrer	Spitze,
vielleicht	auch	mit	einer	›Episode	Luther‹	beglücken?«

»Es	ist	so.	Sie	treffen	es.	Uebrigens	sind	nicht	wir	es,	die	dies	Episodenthum
schaffen	wollen.	Dergleichen	schafft	nicht	der	Einzelne,	die	Geschichte	schafft
es.	Und	dabei	wird	sich	ein	wunderbarer	Zusammenhang	zwischen	der	Episode
Preußen	und	der	Episode	Luther	herausstellen.	Es	heißt	auch	da	wieder:	 ›Sage



mir,	mit	wem	Du	umgehst,	und	 ich	will	Dir	 sagen,	wer	Du	bist.‹	 Ich	bekenne,
daß	ich	die	Tage	Preußens	gezählt	glaube,	und	›wenn	der	Mantel	fällt,	muß	der
Herzog	 nach.‹	 Ich	 überlass'	 es	 Ihnen,	 die	 Rollen	 dabei	 zu	 vertheilen.	 Die
Zusammenhänge	zwischen	Staat	und	Kirche	werden	nicht	genugsam	gewürdigt;
jeder	Staat	ist	in	gewissem	Sinne	zugleich	auch	ein	Kirchenstaat;	er	schließt	eine
Ehe	 mit	 der	 Kirche,	 und	 soll	 diese	 Ehe	 glücklich	 sein,	 so	 müssen	 beide	 zu
einander	 passen.	 In	 Preußen	 passen	 sie	 zu	 einander.	 Und	 warum?	Weil	 beide
gleich	dürftig	angelegt,	gleich	eng	gerathen	sind.	Es	sind	Kleinexistenzen,	beide
bestimmt	in	etwas	Größerem	auf-	oder	unterzugehen.	Und	zwar	bald.	Hannibal
ante	portas.«

»Ich	 glaubte	 Sie	 dahin	 verstanden	 zu	 haben,«	 erwiderte	 Schach,	 »daß	 uns
Graf	 Haugwitz	 nicht	 den	 Untergang,	 wohl	 aber	 die	 Rettung	 und	 den	 Frieden
gebracht	habe.«

»Das	hat	er.	Aber	er	kann	unser	Geschick	nicht	wenden,	wenigstens	auf	die
Dauer	 nicht.	 Dies	 Geschick	 heißt	 Einverleibung	 in	 das	 Universelle.	 Der
nationale	 wie	 der	 konfessionelle	 Standpunkt	 sind	 hinschwindende	 Dinge,	 vor
allem	aber	 ist	es	der	preußische	Standpunkt	und	sein	alter	ego	der	 lutherische.
Beide	 sind	 künstliche	Größen.	 Ich	 frage,	was	 bedeuten	 sie?	welche	Missionen
erfüllen	 sie?	 Sie	 ziehen	Wechsel	 aufeinander,	 sie	 sind	 sich	 gegenseitig	 Zweck
und	Aufgabe,	das	ist	alles.	Und	das	soll	eine	Weltrolle	sein!	Was	hat	Preußen	der
Welt	geleistet?	Was	find'	 ich,	wenn	ich	nachrechne?	Die	Großen	Blauen	König
Friedrich	Wilhelms	I.,	den	eisernen	Ladestock,	den	Zopf,	und	jene	wundervolle
Moral,	die	den	Satz	erfunden	hat,	›ich	hab'	ihn	an	die	Krippe	gebunden,	warum
hat	er	nicht	gefressen?‹«

»Gut,	gut.	Aber	Luther	....«
»Nun	wohl	denn,	es	geht	eine	Sage,	daß	mit	dem	Manne	von	Wittenberg	die

Freiheit	 in	 die	Welt	 gekommen	 sei,	 und	 beschränkte	Historiker	 haben	 es	 dem
norddeutschen	Volke	so	lange	versichert,	bis	man's	geglaubt	hat.	Aber	was	hat	er
denn	 in	 Wahrheit	 in	 die	 Welt	 gebracht?	 Unduldsamkeit	 und	 Hexenprozesse,
Nüchternheit	 und	 Langeweile.	 Das	 ist	 kein	 Kitt	 für	 Jahrtausende.	 Jener
Weltmonarchie,	der	nur	noch	die	 letzte	Spitze	 fehlt,	wird	auch	eine	Weltkirche
folgen,	denn	wie	die	kleinen	Dinge	sich	finden	und	im	Zusammenhange	stehen,
so	die	großen	noch	viel	mehr.	Ich	werde	mir	den	Bühnen-Luther	nicht	ansehen,
weil	er	mir	in	dieses	Herren	Zacharias	Werner	Verzerrung	einfach	ein	Ding	ist,
das	 mich	 ärgert;	 aber	 ihn	 nicht	 ansehen,	 weil	 es	 Anstoß	 gebe,	 weil	 es
Entheiligung	sei,	das	ist	mehr	als	ich	fassen	kann.«

»Und	wir,	lieber	Bülow,«	unterbrach	Frau	von	Carayon,	»wir	werden	ihn	uns
ansehen,	trotzdem	es	uns	Anstoß	giebt.	Victoire	hat	Recht,	und	wenn	bei	Iffland
die	Eitelkeit	stärker	sein	darf	als	das	Prinzip,	so	bei	uns	die	Neugier.	Ich	hoffe,



Herr	von	Schach	und	Sie,	lieber	Alvensleben,	werden	uns	begleiten.	Uebrigens
sind	 ein	 paar	 der	 eingelegten	 Lieder	 nicht	 übel.	 Wir	 erhielten	 sie	 gestern.
Victoire,	Du	könntest	uns	das	ein'	oder	andere	davon	singen.«

»Ich	habe	sie	kaum	durchgespielt.«
»O,	dann	bitt'	ich	um	so	mehr,«	bemerkte	Schach.	»Alle	Salonvirtuosität	ist

mir	 verhaßt.	 Aber	 was	 ich	 in	 der	 Kunst	 liebe,	 das	 ist	 ein	 solches	 poetisches
Suchen	und	Tappen.«

Bülow	 lächelte	 vor	 sich	 hin	 und	 schien	 sagen	 zu	 wollen:	 »Ein	 jeder	 nach
seinen	Mitteln.«

Schach	 aber	 führte	 Victoiren	 an	 das	 Klavier,	 und	 diese	 sang,	 während	 er
begleitete.

Die	Blüthe,	sie	schläft	so	leis	und	lind
Wohl	in	der	Wiege	von	Schnee;
Einlullt	sie	der	Winter	»Schlaf	ein	geschwind
Du	blühendes	Kind«
Und	das	Kind	es	weint	und	verschläft	sein	Weh
Und	hernieder	steigen	aus	duftiger	Höh
Die	Schwestern	und	lieben	und	blühn

Eine	kleine	Pause	trat	ein,	und	Frau	von	Carayon	fragte:	»Nun,	Herr	Sander,
wie	besteht	es	vor	 Ihrer	Kritik?«	»Es	muß	sehr	 schön	sein,«	antwortete	dieser.
»Ich	 versteh	 es	 nicht.	 Aber	 hören	 wir	 weiter.	 Die	 Blüthe,	 die	 vorläufig	 noch
schläft,	wird	doch	wohl	mal	erwachen.«

Und	kommt	der	Mai	dann	wieder	so	lind,
Dann	bricht	er	die	Wiege	von	Schnee,
Er	schüttelt	die	Blüthe	»Wach	auf	geschwind
Du	welkendes	Kind.«
Und	es	hebt	das	Aeuglein,	es	thut	ihm	weh
Und	steigt	hinauf	in	die	leuchtende	Höh
Wo	strahlend	die	Brüderlein	blühn.

Ein	 lebhafter	 Beifall	 blieb	 nicht	 aus.	 Aber	 er	 galt	 ausschließlich	 Victoiren
und	 der	 Komposition,	 und	 als	 schließlich	 auch	 der	 Text	 an	 die	 Reihe	 kam,
bekannte	sich	Alles	zu	Sanders	ketzerischen	Ansichten.

Nur	 Bülow	 schwieg.	 Er	 hatte,	 wie	 die	 meisten	 mit	 Staatenuntergang
beschäftigten	 Frondeurs,	 auch	 seine	 schwachen	 Seiten,	 und	 eine	 davon	 war
durch	 das	 Lied	 getroffen	 worden.	 An	 dem	 halbumwölkten	 Himmel	 draußen



funkelten	ein	paar	Sterne,	die	Mondsichel	stand	dazwischen,	und	er	wiederholte,
während	 er	 durch	 die	 Scheiben	 der	 hohen	 Balkonthür	 hinaufblickte:	 »wo
strahlend	die	Brüderlein	blühn.«

Wider	Wissen	und	Willen,	war	er	ein	Kind	seiner	Zeit,	und	romantisirte.
Noch	 ein	 zweites	 und	 drittes	 Lied	wurde	 gesungen,	 aber	 das	Urtheil	 blieb

dasselbe.	Dann	trennte	man	sich	zu	nicht	allzu	später	Stunde.



Drittes	Kapitel.
Bei	Sala	Tarone.

Die	Thurmuhren	auf	dem	Gensdarmenmarkt	schlugen	elf,	als	die	Gäste	der
Frau	von	Carayon	auf	die	Behrenstraße	hinaustraten	und	nach	links	einbiegend
auf	 die	 Linden	 zuschritten.	 Der	 Mond	 hatte	 sich	 verschleiert,	 und	 die
Regenfeuchte,	die	bereits	 in	der	Luft	 lag	und	auf	Wetterumschlag	deutete,	 that
allen	wohl.	An	der	Ecke	der	Linden	empfahl	sich	Schach,	allerhand	Dienstliches
vorschützend,	 während	 Alvensleben,	 Bülow	 und	 Sander	 übereinkamen,	 noch
eine	Stunde	zu	plaudern.

»Aber	wo?«	 fragte	Bülow,	der	 im	Ganzen	nicht	wählerisch	war,	 aber	doch
einen	Abscheu	gegen	Lokale	hatte,	darin	ihm	»Aufpasser	und	Kellner	die	Kehle
zuschnürten.«

»Aber	 wo?«	 wiederholte	 Sander.	 »Sieh,	 das	 Gute	 liegt	 so	 nah,«	 und	 wies
dabei	auf	einen	Eckladen,	über	dem	in	mäßig	großen	Buchstaben	zu	lesen	stand:
Italiener-,	 Wein-	 und	 Delikatessen-Handlung	 von	 Sala	 Tarone.	 Da	 schon
geschlossen	 war,	 klopfte	 man	 an	 die	 Hausthür,	 an	 deren	 einer	 Seite	 sich	 ein
Einschnitt	mit	 einer	Klappe	 befand.	Und	wirklich,	 gleich	 darauf	 öffnete	 sich's
von	innen,	ein	Kopf	erschien	am	Kuckloch,	und	als	Alvenslebens	Uniform	über
den	 Charakter	 der	 etwas	 späten	 Gäste	 beruhigt	 hatte,	 drehte	 sich	 innen	 der
Schlüssel	im	Schloß,	und	alle	drei	traten	ein.	Aber	der	Luftzug,	der	ging,	löschte
den	 Blaker	 aus,	 den	 der	 Küfer	 in	 Händen	 hielt,	 und	 nur	 eine	 ganz	 im
Hintergrunde,	 dicht	 über	 der	 Hofthür	 schweelende	 Laterne,	 gab	 gerade	 noch
Licht	genug,	um	das	Gefährliche	der	Passage	kenntlich	zu	machen.

»Ich	 bitte	 Sie,	Bülow,	was	 sagen	 Sie	 zu	 diesem	Defilé,«	 brummte	 Sander,
sich	 immer	 dünner	 machend,	 und	 wirklich	 hieß	 es	 auf	 der	 Hut	 sein,	 denn	 in
Front	der	zu	beiden	Seiten	liegenden	Oel-	und	Weinfässer,	standen	Zitronen-	und
Apfelsinenkisten,	 deren	 Deckel	 nach	 vorn	 hin	 aufgeklappt	 waren.	 »Achtung,«
sagte	 der	Küfer.	 »Is	 hier	 allens	 voll	 Pinnen	 und	Nägel.	Habe	mir	 gestern	 erst
einen	eingetreten.«



»Also	auch	spanische	Reiter	 ....	O,	Bülow!	 In	solche	Lage	bringt	einen	ein
militärischer	Verlag.«

Dieser	 Sandersche	 Schmerzensschrei	 stellte	 die	 Heiterkeit	 wieder	 her,	 und
unter	 Tappen	 und	 Tasten	 war	 man	 endlich	 bis	 in	 die	 Nähe	 der	 Hofthür
gekommen,	wo,	nach	rechts	hin,	einige	der	Fässer	weniger	dicht	nebeneinander
lagen.	Hier	zwängte	man	sich	denn	auch	durch,	und	gelangte	mit	Hülfe	von	vier
oder	fünf	steilen	Stufen	in	eine	mäßig	große	Hinterstube,	die	gelb	gestrichen	und
halb	verblakt	und	nach	Art	aller	»Frühstücksstuben«	um	Mitternacht	am	vollsten
war.	 Ueberall,	 an	 niedrigen	 Panelen	 hin,	 standen	 lange,	 längst	 eingesessene
Ledersophas,	mit	kleinen	und	großen	Tischen	davor,	und	nur	eine	Stelle	war	da,
wo	 dieses	 Mobiliar	 fehlte.	 Hier	 stand	 vielmehr	 ein	 mit	 Kästen	 und	 Realen
überbautes	Pult,	vor	welchem	einer	der	Repräsentanten	der	Firma	tagaus	tagein
auf	 einem	 Drehschemel	 ritt,	 und	 seine	 Befehle	 (gewöhnlich	 nur	 ein	Wort)	 in
einen	 unmittelbar	 neben	 dem	 Pult	 befindlichen	 Keller	 hinunterrief,	 dessen
Fallthür	immer	offen	stand.

Unsere	 drei	 Freunde	 hatten	 in	 einer	 dem	 Kellerloch	 schräg	 gegenüber
gelegenen	 Ecke	 Platz	 genommen,	 und	 Sander,	 der	 grad	 lange	 genug	 Verleger
war,	um	sich	auf	 lukullische	Feinheiten	zu	verstehen,	überflog	eben	die	Wein-
und	Speisekarte.	Diese	war	in	russisch	Leder	gebunden,	roch	aber	nach	Hummer.
Es	schien	nicht,	daß	unser	Lukull	gefunden	hatte,	was	ihm	gefiel;	er	schob	also
die	 Karte	 wieder	 fort	 und	 sagte:	 »Das	 Geringste,	 was	 ich	 von	 einem	 solchen
hundstäglichen	April	erwarten	kann,	sind	Maikräuter,	Asperula	odorata	Linnéi.
Denn	 ich	 hab	 auch	 Botanisches	 verlegt.	 Von	 dem	 Vorhandensein	 frischer
Apfelsinen	haben	wir	uns	draußen	mit	Gefahr	unseres	Lebens	überzeugt,	und	für
den	Mosel	bürgt	uns	die	Firma.«

Der	Herr	am	Pult	rührte	sich	nicht,	aber	man	sah	deutlich,	daß	er	mit	seinem
Rücken	 zustimmte,	 Bülow	 und	 Alvensleben	 thaten	 desgleichen,	 und	 Sander
resolvirte	kurz:	»Also	Maibowle.«

Das	Wort	war	absichtlich	laut	und	mit	der	Betonung	einer	Ordre	gesprochen
worden,	und	im	selben	Augenblicke	scholl	es	auch	schon	vom	Drehstuhl	her	in
das	 Kellerloch	 hinunter	 »Fritz!«	 Ein	 zunächst	 nur	 mit	 halber	 Figur	 aus	 der
Versenkung	auftauchender,	dicker	und	kurzhalsiger	Junge,	wurde,	wie	wenn	auf
eine	Feder	gedrückt	worden	wäre,	sofort	sichtbar,	übersprang	diensteifrig,	indem
er	die	Hand	aufsetzte,	die	letzten	zwei,	drei	Stufen	und	stand	im	Nu	vor	Sander,
den	er,	allem	Anscheine	nach,	am	besten	kannte.

»Sagen	Sie,	Fritz,	wie	verhält	sich	die	Firma	Sala	Tarone	zur	Maibowle?«
»Gut.	Sehr	gut.«
»Aber	wir	 haben	 erst	April,	 und	 so	 sehr	 ich	 im	allgemeinen	der	Mann	der

Surrogate	bin,	so	hass'	ich	doch	eins:	die	Toncabohne.	Die	Toncabohne	gehört	in



die	Schnupftabacksdose,	nicht	in	die	Maibowle.	Verstanden?«
»Zu	dienen,	Herr	Sander.«
»Gut	denn.	Also	Maikräuter.	Und	nicht	lange	ziehen	lassen.	Waldmeister	ist

nicht	Kamillenthee.	Der	Mosel,	sagen	wir	ein	Zeltlinger	oder	ein	Brauneberger,
wird	 langsam	 über	 die	 Büschel	 gegossen;	 das	 genügt.	 Apfelsinenschnitten	 als
bloßes	Ornament.	Eine	Scheibe	zuviel	macht	Kopfweh.	Und	nicht	zu	süß,	und
eine	Cliquot	extra.	Extra,	sag	ich.	Besser	ist	besser.«

Damit	war	die	Bestellung	beendet	und	ehe	zehn	Minuten	um	waren,	erschien
die	 Bowle,	 darauf	 nicht	 mehr	 als	 drei	 oder	 vier	 Waldmeisterblättchen
schwammen,	nur	gerade	genug,	den	Beweis	der	Aechtheit	zu	führen.

»Sehen	Sie,	Fritz,	das	gefällt	mir.	Auf	mancher	Maibowle	schwimmt	es	wie
Entengrütze.	 Und	 das	 ist	 schrecklich.	 Ich	 denke	 wir	 werden	 Freunde	 bleiben.
Und	nun	grüne	Gläser.«

Alvensleben	lachte.	»Grüne?«
»Ja.	Was	 sich	dagegen	 sagen	 läßt,	 lieber	Alvensleben,	weiß	 ich	und	 laß	 es

gelten.	Es	 ist	 in	der	That	eine	Frage,	die	mich	seit	 länger	beschäftigt,	und	die,
neben	 anderen,	 in	 die	 Reihe	 jener	 Zwiespalte	 gehört,	 die	 sich,	 wir	 mögen	 es
anfangen	wie	wir	wollen,	 durch	 unser	 Leben	 hinziehen.	 Die	 Farbe	 des	Weins
geht	 verloren,	 aber	 die	 Farbe	 des	 Frühlings	 wird	 gewonnen,	 und	 mit	 ihr	 das
festliche	 Gesammtkolorit.	 Und	 dies	 erscheint	 mir	 als	 der	 wichtigere	 Punkt.
Unser	Essen	und	Trinken,	so	weit	es	nicht	der	gemeinen	Lebensnothdurft	dient,
muß	 mehr	 und	 mehr	 zur	 symbolischen	 Handlung	 werden,	 und	 ich	 begreife
Zeiten	des	späteren	Mittelalters,	in	denen	der	Tafelaufsatz	und	die	Fruchtschalen
mehr	bedeuteten,	als	das	Mahl	selbst.«

»Wie	 gut	 Ihnen	 das	 kleidet,	 Sander,«	 lachte	 Bülow.	 »Und	 doch	 dank	 ich
Gott,	Ihre	Kapaunenrechnung	nicht	bezahlen	zu	müssen.«

»Die	Sie	schließlich	doch	bezahlen.«
»Ah,	 das	 erste	 Mal,	 daß	 ich	 einen	 dankbaren	 Verleger	 in	 Ihnen	 entdecke.

Stoßen	 wir	 an	 ....	 Aber	 alle	 Welt,	 da	 steigt	 ja	 der	 lange	 Nostitz	 aus	 der
Versenkung.	Sehen	Sie,	Sander,	er	nimmt	gar	kein	Ende	....«

Wirklich,	 es	 war	 Nostitz,	 der,	 unter	 Benutzung	 eines	 geheimen	 Eingangs,
eben	die	Kellertreppe	hinaufstolperte,	Nostitz	von	den	Gensdarmes,	der	längste
Lieutenant	 der	 Armee,	 der,	 trotzdem	 er	 aus	 dem	 Sächsischen	 stammte,	 seiner
sechs	 Fuß	 drei	 Zoll	 halber	 so	 ziemlich	 ohne	 Widerrede	 beim	 Elite-Regiment
Gensdarmes	 eingestellt	 und	 mit	 einem	 verbliebenen	 kleinen	 Reste	 von
Antagonismus	mittlerweile	längst	fertig	geworden	war.	Ein	tollkühner	Reiter	und
ein	 noch	 tollkühnerer	 Kour-	 und	 Schuldenmacher,	 war	 er	 seit	 lang	 ein
Allerbeliebtester	 im	 Regiment,	 so	 beliebt,	 daß	 ihn	 sich	 der	 »Prinz«,	 der	 kein
anderer	war	als	Prinz	Louis,	bei	Gelegenheit	der	vorjährigen	Mobilisirung,	zum



Adjutanten	erbeten	hatte.
Neugierig,	woher	er	komme,	stürmte	man	mit	Fragen	auf	 ihn	ein,	aber	erst

als	er	sich	in	dem	Ledersopha	zurecht	gerückt	hatte,	gab	er	Antwort	auf	all	das,
was	 man	 ihn	 fragte.	 »Woher	 ich	 komme?	 Warum	 ich	 bei	 den	 Carayons
geschwänzt	habe?	Nun,	weil	ich	in	Französisch-Buchholz	nachsehen	wollte,	ob
die	Störche	schon	wieder	da	sind,	ob	der	Kuckuck	schon	wieder	schreit,	und	ob
die	Schulmeisterstochter	 noch	 so	 lange	 flachsblonde	 Flechten	 hat,	wie	 voriges
Jahr.	Ein	reizendes	Kind.	Ich	lasse	mir	immer	die	Kirche	von	ihr	zeigen,	und	wir
steigen	 dann	 in	 den	 Thurm	 hinauf,	 weil	 ich	 eine	 Passion	 für	 alte
Glockeninschriften	 habe.	 Sie	 glauben	 gar	 nicht,	 was	 sich	 in	 solchem	 Thurme
Alles	 entziffern	 läßt.	 Ich	 zähle	 das	 zu	meinen	 glücklichsten	 und	 lehrreichsten
Stunden.«

»Und	eine	Blondine,	sagten	Sie.	Dann	freilich	erklärt	sich	alles.	Denn	neben
einer	 Prinzessin	 Flachshaar	 kann	 unser	 Fräulein	 Victoire	 nicht	 bestehn.	 Und
nicht	einmal	die	schöne	Mama,	die	schön	ist,	aber	doch	am	Ende	brünett.	Und
blond	geht	immer	vor	schwarz.«

»Ich	möchte	das	nicht	geradezu	zum	Axiom	erheben,«	fuhr	Nostitz	fort.	»Es
hängt	 doch	 alles	 noch	 von	 Nebenumständen	 ab,	 die	 hier	 freilich	 ebenfalls	 zu
Gunsten	meiner	Freundin	sprechen.	Die	schöne	Mama,	wie	Sie	sie	nennen,	wird
siebenunddreißig,	bei	welcher	Addition	ich	wahrscheinlich	galant	genug	bin,	ihr
ihre	vier	Ehejahre	halb	statt	doppelt	zu	rechnen.	Aber	das	ist	Schachs	Sache,	der
über	 kurz	 oder	 lang	 in	 der	 Lage	 sein	 wird,	 ihren	 Taufschein	 um	 seine
Geheimnisse	zu	befragen.«

»Wie	das?«	fragte	Bülow.
»Wie	 das?«	 wiederholte	 Nostitz.	 »Was	 doch	 die	 Gelehrten,	 und	 wenn	 es

gelehrte	 Militärs	 wären,	 für	 schlechte	 Beobachter	 sind.	 Ist	 Ihnen	 denn	 das
Verhältniß	 zwischen	 Beiden	 entgangen?	 Ein	 ziemlich	 vorgeschrittenes,	 glaub'
ich.	C'est	le	premier	pas,	qui	coûte	....«

»Sie	drücken	sich	etwas	dunkel	aus,	Nostitz.«
»Sonst	nicht	gerade	mein	Fehler.«
»Ich	meinerseits	 glaube	 Sie	 zu	 verstehen,«	 unterbrach	Alvensleben.	 »Aber

Sie	täuschen	sich,	Nostitz,	wenn	Sie	daraus	auf	eine	Partie	schließen.	Schach	ist
eine	sehr	eigenartige	Natur,	die,	was	man	auch	an	ihr	aussetzen	mag,	wenigstens
manche	 psychologische	 Probleme	 stellt.	 Ich	 habe	 beispielsweise	 keinen
Menschen	kennen	gelernt,	 bei	dem	alles	 so	ganz	und	gar	 auf	das	Aesthetische
zurückzuführen	wäre,	womit	 es	 vielleicht	 in	 einem	 gewissen	 Zusammenhange
steht,	daß	er	überspannte	Vorstellungen	von	Intaktheit	und	Ehe	hat.	Wenigstens
von	einer	Ehe,	wie	er	 sie	 zu	 schließen	wünscht.	Und	 so	bin	 ich	denn	wie	von
meinem	 Leben	 überzeugt,	 er	 wird	 niemals	 eine	 Wittwe	 heirathen,	 auch	 die



schönste	nicht.	Könnt'	aber	hierüber	noch	irgend	ein	Zweifel	sein,	so	würd'	 ihn
ein	Umstand	beseitigen,	und	dieser	eine	Umstand	heißt:	»Victoire.«

»Wie	das?«
»Wie	 schon	 so	 mancher	 Heirathsplan	 an	 einer	 unrepräsentablen	 Mutter

gescheitert	 ist,	 so	würd'	er	hier	an	einer	unrepräsentablen	Tochter	scheitern.	Er
fühlt	 sich	 durch	 ihre	mangelnde	Schönheit	 geradezu	 genirt,	 und	 erschrickt	 vor
dem	Gedanken,	 seine	Normalität,	wenn	 ich	mich	so	ausdrücken	darf,	mit	 ihrer
Unnormalität	 in	 irgend	welche	Verbindung	gebracht	 zu	 sehen.	Er	 ist	 krankhaft
abhängig,	abhängig	bis	zur	Schwäche,	von	dem	Urtheile	der	Menschen,	speziell
seiner	 Standesgenossen,	 und	 würde	 sich	 jederzeit	 außer	 Stande	 fühlen,	 irgend
einer	 Prinzessin	 oder	 auch	 nur	 einer	 hochgestellten	 Dame,	 Victoiren	 als	 seine
Tochter	vorzustellen.«

»Möglich.	Aber	dergleichen	läßt	sich	vermeiden.«
»Doch	 schwer.	 Sie	 zurückzusetzen,	 oder	 ganz	 einfach	 als	Aschenbrödel	 zu

behandeln,	das	widerstreitet	seinem	feinen	Sinn,	dazu	hat	er	das	Herz	zu	sehr	auf
dem	 rechten	 Fleck.	 Auch	 würde	 Frau	 von	 Carayon	 das	 einfach	 nicht	 dulden.
Denn	 so	 gewiß	 sie	Schach	 liebt,	 so	 gewiß	 liebt	 sie	Victoire,	 ja,	 sie	 liebt	 diese
noch	 um	 ein	 gut	 Theil	 mehr.	 Es	 ist	 ein	 absolut	 ideales	 Verhältniß	 zwischen
Mutter	und	Tochter,	und	gerade	dies	Verhältniß	ist	es,	was	mir	das	Haus	so	werth
gemacht	hat	und	noch	macht.«

»Also	begraben	wir	die	Partie,«	sagte	Bülow.	»Mir	persönlich	zu	besondrer
Genugthuung	und	Freude,	denn	ich	schwärme	für	diese	Frau.	Sie	hat	den	ganzen
Zauber	des	Wahren	und	Natürlichen,	und	selbst	ihre	Schwächen	sind	reizend	und
liebenswürdig.	 Und	 daneben	 dieser	 Schach!	 Er	 mag	 seine	 Meriten	 haben,
meinetwegen,	 aber	 mir	 ist	 er	 nichts	 als	 ein	 Pedant	 und	 Wichtigthuer,	 und
zugleich	 die	 Verkörperung	 jener	 preußischen	 Beschränktheit,	 die	 nur	 drei
Glaubensartikel	 hat:	 erstes	 Hauptstück	 »die	 Welt	 ruht	 nicht	 sichrer	 auf	 den
Schultern	des	Atlas,	als	der	preußische	Staat	auf	den	Schultern	der	preußischen
Armee«,	 zweites	 Hauptstück	 »der	 preußische	 Infanterieangriff	 ist
unwiderstehlich«,	 und	 drittens	 und	 letztens	 »eine	 Schlacht	 ist	 nie	 verloren,	 so
lange	das	Regiment	Garde	du	Corps	nicht	angegriffen	hat«.	Oder	natürlich	auch
das	 Regiment	 Gensdarmes.	 Denn	 sie	 sind	 Geschwister,	 Zwillingsbrüder.	 Ich
verabscheue	solche	Redensarten,	und	der	Tag	ist	nahe,	wo	die	Welt	die	Hohlheit
solcher	Rodomontaden	erkennen	wird.«

»Und	doch	unterschätzen	Sie	Schach.	Er	ist	immerhin	einer	unserer	Besten.«
»Um	so	schlimmer.«
»Einer	unsrer	Besten,	sag	ich,	und	wirklich	ein	Guter.	Er	spielt	nicht	blos	den

Ritterlichen,	 er	 ist	 es	 auch.	 Natürlich	 auf	 seine	Weise.	 Jedenfalls	 trägt	 er	 ein
ehrliches	Gesicht	und	keine	Maske.«



»Alvensleben	 hat	 Recht,«	 bestätigte	 Nostitz.	 »Ich	 habe	 nicht	 viel	 für	 ihn
übrig,	aber	das	ist	wahr,	alles	an	ihm	ist	echt,	auch	seine	steife	Vornehmheit,	so
langweilig	und	so	beleidigend	ich	sie	finde.	Und	darin	unterscheidet	er	sich	von
uns.	Er	ist	immer	er	selbst,	gleichviel	ob	er	in	den	Salon	tritt,	oder	vorm	Spiegel
steht,	 oder	 beim	 Zubettegehn	 sich	 seine	 saffranfarbenen	 Nachthandschuh
anzieht.	Sander,	der	ihn	nicht	liebt,	soll	entscheiden	und	das	letzte	Wort	über	ihn
haben.«

»Es	 ist	 keine	 drei	 Tage,«	 hob	 dieser	 an,	 »daß	 ich	 in	 der	 Haude	 und
Spenerschen	gelesen,	der	Kaiser	von	Brasilien	habe	den	Heiligen	Antonius	zum
Obristlieutenant	 befördert	 und	 seinen	 Kriegsminister	 angewiesen,	 besagtem
Heiligen	die	Löhnung	bis	auf	Weiteres	gut	zu	schreiben.	Welche	Gutschreibung
mir	 einen	 noch	 größeren	 Eindruck	 gemacht	 hat,	 als	 die	 Beförderung.	 Aber
gleichviel.	 In	 Tagen	 derartiger	 Ernennungen	 und	 Beförderungen	wird	 es	 nicht
auffallen,	 wenn	 ich	 die	 Gefühle	 dieser	 Stunde,	 zugleich	 aber	 den	 von	 mir
geforderten	 Entscheid	 und	 Richterspruch,	 in	 die	Worte	 zusammenfasse:	 Seine
Majestät	der	Rittmeister	von	Schach,	er	lebe	hoch.«

»O,	 vorzüglich	 Sander,«	 sagte	 Bülow,	 »damit	 haben	 Sie's	 getroffen.	 Die
ganze	Lächerlichkeit	auf	einen	Schlag.	Der	kleine	Mann	in	den	großen	Stiefeln!
Aber	meinetwegen,	er	lebe!«

»Da	haben	wir	denn	zum	Ueberfluß	auch	noch	die	Sprache	von	»Sr.	Majestät
getreuster	Opposition,«	antwortete	Sander	und	erhob	 sich.	»Und	nun	Fritz,	die
Rechnung.	Erlauben	die	Herren,	daß	ich	das	Geschäftliche	arrangire.«

»In	besten	Händen,«	sagte	Nostitz.
Und	fünf	Minuten	später	traten	alle	wieder	ins	Freie.	Der	Staub	wirbelte	vom

Thor	her	die	Linden	herauf,	augenscheinlich	war	ein	starkes	Gewitter	im	Anzug,
und	die	ersten	großen	Tropfen	fielen	bereits.

»Hâtez-vous.«
Und	Jeder	folgte	der	Weisung	und	mühte	sich,	so	rasch	wie	möglich	und	auf

nächstem	Wege	seine	Wohnung	zu	erreichen.



Viertes	Kapitel.
In	Tempelhof.

Der	 nächste	 Morgen	 sah	 Frau	 von	 Carayon	 und	 Tochter	 in	 demselben
Eckzimmer,	 in	 dem	 sie	 den	 Abend	 vorher	 ihre	 Freunde	 bei	 sich	 empfangen
hatten.	Beide	 liebten	das	Zimmer,	 und	gaben	 ihm	auf	Kosten	 aller	 andern	den
Vorzug.	 Es	 hatte	 drei	 hohe	 Fenster,	 von	 denen	 die	 beiden	 unter	 einander	 im
rechten	Winkel	stehenden	auf	die	Behren-	und	Charlottenstraße	sahen,	während
das	dritte,	thürartige,	das	ganze,	breit	abgestumpfte	Eck	einnahm,	und	auf	einen
mit	 einem	vergoldeten	Rokoko-Gitter	 eingefaßten	Balkon	hinausführte.	Sobald
es	 die	 Jahreszeit	 erlaubte,	 stand	 diese	 Balkonthür	 offen,	 und	 gestattete,	 von
beinah	 jeder	 Stelle	 des	 Zimmers	 aus,	 einen	 Blick	 auf	 das	 benachbarte
Straßentreiben,	das,	der	aristokratischen	Gegend	unerachtet,	zu	mancher	Zeit	ein
besonders	belebtes	war,	am	meisten	um	die	Zeit	der	Frühjahrsparaden,	wo	nicht
blos	 die	 berühmten	 alten	 Infanterieregimenter	 der	 Berliner	 Garnison,	 sondern,
was	 für	die	Carayons	wichtiger	war,	 auch	die	Regimenter	der	Garde	du	Corps
und	 Gensdarmes	 unter	 dem	 Klang	 ihrer	 silbernen	 Trompeten	 an	 dem	 Hause
vorüberzogen.	 Bei	 solcher	 Gelegenheit	 (wo	 sich	 dann	 selbstverständlich	 die
Augen	der	Herrn	Offiziers	zu	dem	Balkon	hinaufrichteten)	hatte	das	Eckzimmer
erst	seinen	eigentlichen	Werth,	und	hätte	gegen	kein	anderes	vertauscht	werden
können.

Aber	 es	 war	 auch	 an	 stillen	 Tagen	 ein	 reizendes	 Zimmer,	 vornehm	 und
gemüthlich	 zugleich.	Hier	 lag	der	 türkische	Teppich,	 der	noch	die	glänzenden,
fast	 ein	 halbes	 Menschenalter	 zurückliegenden	 Petersburger	 Tage	 des	 Hauses
Carayon	 gesehen	 hatte,	 hier	 stand	 die	 malachitne	 Stutzuhr,	 ein	 Geschenk	 der
Kaiserin	Katharina,	und	hier	paradirte	vor	allem	auch	der	große,	reich	vergoldete
Trumeau,	der	der	schönen	Frau	täglich	aufs	Neue	versichern	mußte,	daß	sie	noch
eine	 schöne	 Frau	 sei.	 Victoire	 ließ	 zwar	 keine	 Gelegenheit	 vorübergehn,	 die
Mutter	über	diesen	wichtigen	Punkt	zu	beruhigen,	 aber	Frau	von	Carayon	war
doch	klug	genug,	es	sich	jeden	Morgen	durch	ihr	von	ihr	selbst	zu	kontrolirendes



Spiegelbild	neu	bestätigen	zu	lassen.	Ob	ihr	Blick	in	solchem	Momente	zu	dem
Bilde	 des	 mit	 einem	 rothen	 Ordensband	 in	 ganzer	 Figur	 über	 dem	 Sopha
hängenden	Herrn	von	Carayon	hinüberglitt,	oder	ob	sich	ihr	ein	stattlicheres	Bild
vor	 die	 Seele	 stellte,	 war	 für	 Niemanden	 zweifelhaft,	 der	 die	 häuslichen
Verhältnisse	nur	einigermaßen	kannte.	Denn	Herr	von	Carayon	war	ein	kleiner,
schwarzer	 Koloniefranzose	 gewesen,	 der	 außer	 einigen	 in	 der	 Nähe	 von
Bordeaux	 lebenden	 vornehmen	 Carayons	 und	 einer	 ihn	 mit	 Stolz	 erfüllenden
Zugehörigkeit	zur	Legation,	nichts	Erhebliches	in	die	Ehe	mitgebracht	hatte.	Am
wenigsten	aber	männliche	Schönheit.

Es	 schlug	 elf,	 erst	 draußen,	 dann	 in	 dem	 Eckzimmer,	 in	 welchem	 beide
Damen	an	einem	Tapisserierahmen	beschäftigt	waren.	Die	Balkonthür	war	weit
auf,	 denn	 trotz	 des	 Regens,	 der	 bis	 an	 den	 Morgen	 gedauert	 hatte,	 stand	 die
Sonne	schon	wieder	hell	am	Himmel	und	erzeugte	so	ziemlich	dieselbe	Schwüle,
die	schon	den	Tag	vorher	geherrscht	hatte.	Victoire	blickte	von	ihrer	Arbeit	auf
und	erkannte	den	Schach'schen	kleinen	Groom,	der	mit	Stulpenstiefeln	und	zwei
Farben	 am	 Hut,	 von	 denen	 sie	 zu	 sagen	 liebte,	 daß	 es	 die	 Schach'schen
»Landesfarben«	seien,	die	Charlottenstraße	heraufkam.

»O	 sieh	 nur,«	 sagte	 Victoire,	 »da	 kommt	 Schachs	 kleiner	 Ned.	 Und	 wie
wichtig	 er	wieder	 thut!	Aber	 er	wird	 auch	zu	 sehr	verwöhnt,	 und	 immer	mehr
eine	Puppe.	Was	er	nur	bringen	mag?«

Ihre	Neugier	sollte	nicht	lange	unbefriedigt	bleiben.	Schon	einen	Augenblick
später	 hörten	 beide	 die	Klingel	 gehn,	 und	 ein	 alter	Diener	 in	Gamaschen,	 der
noch	 die	 vornehmen	Petersburger	Tage	miterlebt	 hatte,	 trat	 ein,	 um	 auf	 einem
silbernen	Tellerchen	ein	Billet	zu	überreichen.	Victoire	nahm	es.	Es	war	an	Frau
von	Carayon	adressirt.

»An	Dich	Mama.«
»Lies	nur,«	sagte	diese.
»Nein,	Du	selbst;	ich	hab	eine	Scheu	vor	Geheimnissen.«
»Närrin,«	lachte	die	Mutter	und	erbrach	das	Billet	und	las:	»Meine	gnädigste

Frau.	Der	Regen	der	vorigen	Nacht	hat	 nicht	 nur	die	Wege	gebessert,	 sondern
auch	 die	 Luft.	 Alles	 in	 allem	 ein	 so	 schöner	 Tag,	 wie	 sie	 der	 April	 uns
Hyperboreern	 nur	 selten	 gewährt.	 Ich	werde	 vier	Uhr	mit	meinem	Wagen	 vor
Ihrer	 Wohnung	 halten,	 um	 Sie	 und	 Fräulein	 Victoire	 zu	 einer	 Spazierfahrt
abzuholen.	 Ueber	 das	 Ziel	 erwarte	 ich	 Ihre	 Befehle.	 Wissen	 Sie	 doch	 wie
glücklich	 ich	 bin,	 Ihnen	 gehorchen	 zu	 können.	 Bitte	 Bescheid	 durch	 den
Ueberbringer.	Er	ist	gerade	firm	genug	im	Deutschen,	um	ein	»ja«	oder	»nein«
nicht	 zu	verwechseln.	Unter	Gruß	und	Empfehlungen	an	meine	 liebe	Freundin
Victoire	(die	zu	größerer	Sicherheit	vielleicht	eine	Zeile	schreibt)	Ihr	Schach.«

»Nun,	Victoire,	was	lassen	wir	sagen	...?«



»Aber	Du	kannst	doch	nicht	ernsthaft	fragen,	Mama?«
»Nun	denn	also	›ja‹.«
Victoire	hatte	sich	mittlerweile	bereits	an	den	Schreibtisch	gesetzt,	und	ihre

Feder	kritzelte:	 »Herzlichst	 acceptirt,	 trotzdem	die	Ziele	vorläufig	 im	Dunkeln
bleiben.	 Aber	 ist	 der	 Entscheidungsmoment	 erst	 da,	 so	 wird	 er	 uns	 auch	 das
Richtige	wählen	lassen.«

Frau	von	Carayon	las	über	Victoires	Schulter	fort.	»Es	klingt	so	vieldeutig,«
sagte	sie.

»So	will	ich	ein	bloßes	Ja	schreiben,	und	Du	kontrasignirst.«
»Nein;	laß	es	nur.«
Und	Victoire	schloß	das	Blatt,	und	gab	es	dem	draußen	wartenden	Groom.
Als	 sie	 vom	 Flur	 her	 in	 das	 Zimmer	 zurückkehrte,	 fand	 sie	 die	 Mama

nachdenklich.	 »Ich	 liebe	 solche	 Pikanterien	 nicht,	 und	 am	 wenigsten	 solche
Räthselsätze.«

»Du	dürftest	sie	auch	nicht	schreiben.	Aber	ich?	Ich	darf	alles.	Und	nun	höre
mich.	Es	muß	etwas	geschehen,	Mama.	Die	Leute	reden	so	viel,	auch	schon	zu
mir,	und	da	Schach	immer	noch	schweigt	und	Du	nicht	sprechen	darfst,	so	muß
ich	es	thun	statt	Eurer	und	Euch	verheirathen.	Alles	in	der	Welt	kehrt	sich	einmal
um.	 Sonst	 verheirathen	 Mütter	 ihre	 Tochter,	 hier	 liegt	 es	 anders,	 und	 ich
verheirathe	Dich.	Er	liebt	Dich	und	Du	liebst	ihn.	In	den	Jahren	seid	ihr	gleich,
und	 ihr	 werdet	 das	 schönste	 Paar	 sein,	 das	 seit	 Menschengedenken	 im
französischen	Dom	 oder	 in	 der	Dreifaltigkeitskirche	 getraut	wurde.	Du	 siehst,
ich	lasse	Dir	wenigstens	hinsichtlich	der	Prediger	und	der	Kirche	die	Wahl;	mehr
kann	ich	nicht	thun	in	dieser	Sache.	Daß	Du	mich	mit	in	die	Ehe	bringst,	ist	nicht
gut,	aber	auch	nicht	schlimm.	Wo	viel	Licht	ist,	ist	viel	Schatten.«

Frau	von	Carayons	Auge	wurde	feucht.	»Ach	meine	süße	Victoire,	Du	siehst
es	anders,	als	es	liegt.	Ich	will	Dich	nicht	mit	Bekenntnissen	überraschen,	und	in
bloßen	Andeutungen	zu	sprechen,	wie	Du	gelegentlich	 liebst,	widerstreitet	mir.
Ich	 mag	 auch	 nicht	 philosophiren.	 Aber	 das	 laß	 Dir	 sagen,	 es	 liegt	 alles
vorgezeichnet	 in	uns,	und	was	Ursach	scheint,	 ist	meist	schon	wieder	Wirkung
und	Folge.	Glaube	mir,	Deine	kleine	Hand	wird	das	Band	nicht	knüpfen,	das	Du
knüpfen	möchtest.	 Es	 geht	 nicht,	 es	 kann	 nicht	 sein.	 Ich	weiß	 es	 besser.	 Und
warum	auch?	Zuletzt	lieb'	ich	doch	eigentlich	nur	Dich.«

Ihr	Gespräch	wurde	durch	das	Erscheinen	einer	alten	Dame,	Schwester	des
verstorbenen	 Herrn	 von	 Carayon,	 unterbrochen,	 die	 jeden	 Dienstag	 ein	 für
allemal	 zu	Mittag	 geladen	war,	 und	 unter	 »zu	Mittag«	 pünktlicherweise	 zwölf
Uhr	 verstand,	 trotzdem	 sie	 wußte,	 daß	 bei	 den	 Carayons	 erst	 um	 drei	 Uhr
gegessen	 wurde.	 Tante	Marguerite,	 das	 war	 ihr	 Name,	 war	 noch	 eine	 echte
Koloniefranzösin,	d.	h.	eine	alte	Dame,	die	das	damalige,	sich	fast	ausschließlich



im	 Dativ	 bewegende	 Berlinisch	 mit	 geprüntem	 Munde	 sprach,	 das	 ü	 dem	 i
vorzog,	 entweder	 »Kürschen«	 aß,	 oder	 in	 die	 »Kürche«	 ging,	 und	 ihre	 Rede
selbstverständlich	mit	französischen	Einschiebseln	und	Anredefloskeln	garnirte.
Sauber	und	altmodisch	gekleidet,	trug	sie	Sommer	und	Winter	denselben	kleinen
Seidenmantel,	 und	 hatte	 jene	 halbe	 Verwachsenheit,	 die	 damals	 bei	 den	 alten
Koloniedamen	 so	 allgemein	 war,	 daß	 Victoire	 einmal	 als	 Kind	 gefragt	 hatte:
»Wie	kommt	 es	 nur,	 liebe	Mama,	 das	 fast	 alle	Tanten	 so	 ›ich	weiß	 nicht	wie‹
sind?«	Und	dabei	 hatte	 sie	 eine	hohe	Schulter	 gemacht.	Zu	dem	Seidenmantel
Tante	Margueritens	 gehörten	 auch	 noch	 ein	 Paar	 seidene	Handschuhe,	 die	 sie
ganz	besonders	in	Ehren	hielt,	und	immer	erst	auf	dem	obersten	Treppenabsatz
anzog.	Ihre	Mittheilungen,	an	denen	sie's	nie	fehlen	ließ,	entbehrten	all	und	jedes
Interesses,	am	meisten	aber	dann,	wenn	sie,	was	sie	sehr	liebte,	von	hohen	und
höchsten	Personen	sprach.	 Ihre	Spezialität	waren	die	kleinen	Prinzessinnen	der
königlichen	 Familie:	 la	 petite	 princesse	 Charlotte,	 et	 la	 petite	 princesse
Alexandrine,	 die	 sie	 gelegentlich	 in	 den	 Zimmern	 einer	 ihr	 befreundeten
französischen	Erzieherin	sah,	und	mit	denen	sie	sich	derartig	liirt	fühlte,	daß,	als
eines	Tages	die	Brandenburger	Thorwache	beim	Vorüberfahren	von	la	princesse
Alexandrine	versäumt	hatte,	 rechtzeitig	 ins	Gewehr	zu	 treten	und	die	Trommel
zu	rühren,	sie	nicht	nur	das	allgemeine	Gefühl	der	Empörung	theilte,	sondern	das
Ereigniß	überhaupt	ansah,	als	ob	Berlin	ein	Erdbeben	gehabt	habe.

Das	war	das	Tantchen,	das	eben	eintrat.
Frau	 von	 Carayon	 ging	 ihr	 entgegen	 und	 hieß	 sie	 herzlich	 willkommen,

herzlicher	als	sonst	wohl,	und	das	einfach	deshalb,	weil	durch	ihr	Erscheinen	ein
Gespräch	unterbrochen	worden	war,	 das	 selbst	 fallen	zu	 lassen,	 sie	nicht	mehr
die	Kraft	gehabt	hatte.	Tante	Marguerite	fühlte	sofort	heraus,	wie	günstig	heute
die	Dinge	 für	sie	 lagen,	und	begann	denn	auch	 in	demselben	Augenblicke,	wo
sie	sich	gesetzt	und	die	Seidenhandschuh	in	ihren	Pompadour	gesteckt	hatte,	sich
dem	hohen	Adel	königlicher	Residenzien	zuzuwenden,	diesmal	mit	Umgehung
der	 »Allerhöchsten	 Herrschaften«.	 Ihre	 Mittheilungen	 aus	 der	 Adelssphäre
waren	 ihren	 Hofanekdoten	 in	 der	 Regel	 weit	 vorzuziehn,	 und	 hätten	 ein	 für
allemal	 passiren	 können,	 wenn	 sie	 nicht	 die	 Schwäche	 gehabt	 hätte,	 die	 doch
immerhin	 wichtige	 Personalfrage	 mit	 einer	 äußersten	 Geringschätzung	 zu
behandeln.	Mit	andern	Worten,	sie	verwechselte	beständig	die	Namen,	und	wenn
sie	von	einer	Escapade	der	Baronin	Stieglitz	erzählte,	so	durfte	man	sicher	sein,
daß	sie	die	Gräfin	Taube	gemeint	hatte.	Solche	Neuigkeiten	eröffneten	denn	auch
das	 heutige	Gespräch,	Neuigkeiten,	 unter	 denen	die,	 »daß	 der	 Rittmeister	 von
Schenk	vom	Regiment	Garde	du	Corps	der	Prinzessin	von	Croy	eine	Serenade
gebracht	habe«	die	weitaus	wichtigste	war,	ganz	besonders	als	sich	nach	einigem
Hin-	 und	 Herfragen	 herausstellte,	 daß	 der	 Rittmeister	 von	 Schenk	 in	 den



Rittmeister	 von	 Schach,	 das	 Regiment	 Garde	 du	 Corps	 in	 das	 Regiment
Gensdarmes,	 und	 die	 Prinzessin	 von	 Croy	 in	 die	 Prinzessin	 von	 Carolath	 zu
transponiren	sei.	Solche	Richtigstellungen	wurden	von	Seiten	der	Tante	jedesmal
ohne	 jede	Spur	 von	Verlegenheit	 entgegengenommen,	 und	 solche	Verlegenheit
kam	ihr	denn	auch	heute	nicht,	als	ihr,	zum	Schluß	ihrer	Geschichte,	mitgetheilt
wurde,	 daß	 der	 Rittmeister	 von	 Schenk	 alias	 Schach	 noch	 im	 Laufe	 dieses
Nachmittags	 erwartet	werde,	 da	man	eine	Fahrt	 über	Land	mit	 ihm	verabredet
habe.	Vollkommener	Kavalier	wie	 er	 sei,	werde	 er	 sich	 sicherlich	 freuen,	 eine
liebe	Verwandte	des	Hauses	an	dieser	Ausfahrt	mit	theilnehmen	zu	sehen.	Eine
Bemerkung,	die	von	Tante	Marguerite	sehr	wohlwollend	aufgenommen	und	von
einem	unwillkürlichen	Zupfen	an	ihrem	Taftkleide	begleitet	wurde.

Um	 Punkt	 drei	 war	 man	 zu	 Tische	 gegangen	 und	 um	 Punkt	 vier	 –
l'exactitude	est	la	politesse	des	rois,	würde	Bülow	gesagt	haben	–	erschien	eine
zurückgeschlagene	 Halbchaise	 vor	 der	 Thür	 in	 der	 Behrenstraße.	 Schach,	 der
selbst	 fuhr,	wollte	 die	 Zügel	 dem	Groom	 geben,	 beide	Carayons	 aber	 grüßten
schon	 reisefertig	 vom	 Balkon	 her,	 und	 waren	 im	 nächsten	Moment	 mit	 einer
ganzen	 Ausstattung	 von	 Tüchern,	 Sonnen-	 und	 Regenschirmen	 unten	 am
Wagenschlag.	Mit	ihnen	auch	Tante	Marguerite,	die	nunmehr	vorgestellt	und	von
Schach	mit	einer	 ihm	eigenthümlichen	Mischung	von	Artigkeit	und	Grandezza
begrüßt	wurde.

»Und	nun	das	dunkle	Ziel,	Fräulein	Victoire.«
»Nehmen	wir	Tempelhof,«	sagte	diese.
»Gut	 gewählt.	 Nur	 Pardon,	 es	 ist	 das	 undunkelste	 Ziel	 von	 der	 Welt.

Namentlich	heute.	Sonne	und	wieder	Sonne.«
In	raschem	Trabe	ging	es,	die	Friedrichsstraße	hinunter,	erst	auf	das	Rondel

und	 das	 Hallesche	 Thor	 zu,	 bis	 der	 tiefe	 Sandweg,	 der	 zum	 Kreuzberg
hinaufführte,	 zu	 langsamerem	 Fahren	 nöthigte.	 Schach	 glaubte	 sich
entschuldigen	 zu	 müssen,	 aber	 Victoire,	 die	 rückwärts	 saß	 und	 in	 halber
Wendung	bequem	mit	ihm	sprechen	konnte,	war,	als	echtes	Stadtkind,	aufrichtig
entzückt	über	all	und	jedes,	was	sie	zu	beiden	Seiten	des	Weges	sah,	und	wurde
nicht	 müde	 Fragen	 zu	 stellen	 und	 ihn	 durch	 das	 Interesse,	 das	 sie	 zeigte,	 zu
beruhigen.	 Am	 meisten	 amüsirten	 sie	 die	 seltsam	 ausgestopften	 Alt-Weiber-
Gestalten,	 die	 zwischen	 den	 Sträuchern	 und	Gartenbeeten	 umher	 standen,	 und
entweder	eine	Strohhutkiepe	trugen	oder	mit	ihren	hundert	Papilloten	im	Winde
flatterten	und	klapperten.

Endlich	war	man	den	Anhang	hinauf,	und	über	den	festen	Lehmweg	hin,	der
zwischen	 den	 Pappeln	 lief,	 trabte	man	 jetzt	wieder	 rascher	 auf	 Tempelhof	 zu.
Neben	der	Straße	stiegen	Drachen	auf,	Schwalben	schossen	hin	und	her,	und	am
Horizonte	blitzten	die	Kirchthürme	der	nächstgelegenen	Dörfer.



Tante	Marguerite,	die,	bei	dem	Winde	der	ging,	beständig	bemüht	war,	ihren
kleinen	Mantelkragen	 in	 Ordnung	 zu	 halten,	 übernahm	 es	 nichtsdestoweniger
den	Führer	zu	machen,	und	setzte	dabei	beide	Carayonsche	Damen	ebenso	sehr
durch	 ihre	 Namensverwechselungen,	 wie	 durch	 Entdeckung	 gar	 nicht
vorhandener	Aehnlichkeiten	in	Erstaunen.

»Sieh,	 liebe	 Victoire,	 dieser	Wülmersdörfer	 Kürchthürm!	 Aehnelt	 er	 nicht
unsrer	Dorotheenstädtschen	Kürche?«

Victoire	schwieg.
»Ich	meine	nicht	um	seiner	Spitze,	liebe	Victoire,	nein,	um	seinem	Corps	de

Logis.«
Beide	Damen	 erschraken.	 Es	 geschah	 aber	was	 gewöhnlich	 geschieht,	das

nämlich,	das	alles	das	was	die	Näherstehenden	 in	Verlegenheit	bringt,	von	den
Fernerstehenden	entweder	überhört	oder	aber	mit	Gleichgültigkeit	aufgenommen
wird.	Und	nun	gar	Schach!	Er	hatte	viel	zu	lang	in	der	Welt	alter	Prinzessinnen
und	 Hofdamen	 gelebt,	 um	 noch	 durch	 irgend	 ein	 Dummheits-	 oder	 Nicht-
Bildungszeichen	 in	 ein	 besondres	 Erstaunen	 gesetzt	 werden	 zu	 können.	 Er
lächelte	nur	und	benutzte	das	Wort	»Dorotheenstädtische	Kirche«,	das	gefallen
war,	um	Frau	von	Carayon	zu	fragen	»ob	sie	schon	von	dem	Denkmal	Kenntniß
genommen	habe,	das	 in	ebengenannter	Kirche,	 seitens	des	hochseligen	Königs
seinem	Sohne,	dem	Grafen	von	der	Mark	errichtet	worden	sei?«

Mutter	 und	 Tochter	 verneinten.	 Tante	 Marguerite	 jedoch,	 die	 nicht	 gerne
zugestand,	 etwas	 nicht	 zu	 wissen	 oder	 wohl	 gar	 nicht	 gesehen	 zu	 haben,
bemerkte	ganz	ins	allgemeine	hin.	»Ach,	der	liebe,	kleine	Prinz.	Daß	er	so	früh
sterben	 mußte.	 Wie	 jämmerlich.	 Und	 ähnelte	 doch	 seiner	 hochseligen	 Frau
Mutter	um	beiden	Augen.«

Einen	 Augenblick	 war	 es,	 als	 ob	 der	 in	 seinem	 Legitimitätsgefühle	 stark
verletzte	Schach	antworten	und	den	»von	seiner	hochseligen	Mutter«	geborenen
»lieben	 kleinen	 Prinzen«	 aufs	 schmählichste	 dethronisiren	 wollte,	 rasch	 aber
übersah	er	die	Lächerlichkeit	solcher	Idee,	wies	also	lieber	um	doch	wenigstens
etwas	 zu	 thun,	 auf	 das	 eben	 sichtbar	 werdende	 grüne	 Kuppeldach	 des
Charlottenburger	Schlosses	hin,	und	bog	 im	nächsten	Augenblick	 in	die	große,
mit	alten	Linden	bepflanzte	Dorfgasse	von	Tempelhof	ein.

Gleich	das	zweite	Haus	war	ein	Gasthaus.	Er	gab	dem	Groom	die	Zügel	und
sprang	 ab,	 um	den	Damen	beim	Aussteigen	 behülflich	 zu	 sein.	Aber	 nur	Frau
von	 Carayon	 und	 Victoire	 nahmen	 die	 Hülfe	 dankbar	 an,	 während	 Tante
Marguerite	 verbindlich	 ablehnte,	 »weil	 sie	 gefunden	 habe,	 daß	 man	 sich	 auf
seinen	eigenen	Händen	immer	am	besten	verlassen	könne.«

Der	 schöne	 Tag	 hatte	 viele	 Gäste	 hinausgelockt,	 und	 der	 von	 einem
Staketenzaun	eingefaßte	Vorplatz	war	denn	auch	an	allen	seinen	Tischen	besetzt.



Das	gab	eine	kleine	Verlegenheit.	Als	man	aber	eben	schlüssig	geworden	war,	in
dem	Hintergarten,	unter	einem	halboffenen	Kegelbahnhäuschen,	den	Kaffee	zu
nehmen,	ward	einer	der	Ecktische	frei,	so	daß	man	in	Front	des	Hauses,	mit	dem
Blick	auf	die	Dorfstraße	verbleiben	konnte.	Das	geschah	denn	auch,	und	es	traf
sich,	daß	es	der	hübscheste	Tisch	war.	Aus	seiner	Mitte	wuchs	ein	Ahorn	auf	und
wenn	 es	 auch,	 ein	 paar	 Spitzen	 abgerechnet,	 ihm	 vorläufig	 noch	 an	 allem
Laubschmucke	 fehlte,	 so	 saßen	 doch	 schon	 die	Vögel	 in	 seinen	 Zweigen	 und
zwitscherten.	Und	 nicht	das	 blos	 sah	man;	Equipagen	 hielten	 in	 der	Mitte	 der
Dorfstraße,	die	Stadtkutscher	plauderten,	und	Bauern	und	Knechte,	die	mit	Pflug
und	Egge	vom	Felde	herein	kamen,	zogen	an	der	Wagenreihe	vorüber.	Zuletzt
kam	eine	Heerde,	die	der	Schäferspitz	von	rechts	und	links	her	zusammenhielt,
und	 dazwischen	 hörte	 man	 die	 Betglocke,	 die	 läutete.	 Denn	 es	 war	 eben	 die
sechste	Stunde.

Die	Carayons,	so	verwöhnte	Stadtkinder	sie	waren,	oder	vielleicht	auch	weil
sie's	 waren,	 enthusiasmirten	 sich	 über	 all	 und	 jedes,	 und	 jubelten,	 als	 Schach
einen	 Abendspaziergang	 in	 die	 Tempelhofer	 Kirche	 zur	 Sprache	 brachte.
Sonnenuntergang	 sei	 die	 schönste	 Stunde.	 Tante	 Marguerite	 freilich,	 die	 sich
»vor	 dem	 unvernünftigen	 Viehe«	 fürchtete,	 wäre	 lieber	 am	 Kaffeetische
zurückgeblieben,	als	 ihr	aber	der	zu	weiterer	Beruhigung	herbeigerufene	Wirth
aufs	 eindringlichste	 versichert	 hatte,	 »daß	 sie	 sich	 um	 den	 Bullen	 nicht	 zu
fürchten	 brauche,«	 nahm	 sie	 Victoirens	 Arm	 und	 trat	 mit	 dieser	 auf	 die
Dorfstraße	 hinaus,	während	Schach	 und	Frau	 von	Carayon	 folgten.	Alles,	was
noch	an	dem	Staketenzaune	saß,	sah	ihnen	nach.

»Es	ist	nichts	so	fein	gesponnen,«	sagte	Frau	von	Carayon	und	lachte.
Schach	sah	sie	fragend	an.
»Ja	 lieber	 Freund,	 ich	 weiß	 alles.	 Und	 niemand	 Geringeres	 als	 Tante

Marguerite	hat	uns	heute	Mittag	davon	erzählt.«
»Wovon?«
»Von	der	Serenade.	Die	Carolath	ist	eine	Dame	von	Welt	und	vor	allem	eine

Fürstin.	 Und	 Sie	 wissen	 doch,	 was	 Ihnen	 nachgesagt	 wird,	 ›daß	 Sie	 der
garstigsten	princesse	vor	der	schönsten	bourgeoise	den	Vorzug	geben	würden.‹
Jeder	garstigen	Prinzeß	sag	ich.	Aber	zum	Ueberfluß	ist	die	Carolath	auch	noch
schön.	Un	teint	de	lys	et	de	rose.	Sie	werden	mich	eifersüchtig	machen.«

Schach	 küßte	 der	 schönen	 Frau	 die	 Hand.	 »Tante	 Marguerite	 hat	 Ihnen
richtig	berichtet,	und	Sie	sollen	nun	alles	hören.	Auch	das	Kleinste.	Denn,	wenn
es	 mir,	 wie	 zugestanden,	 eine	 Freude	 gewährt,	 einen	 solchen	 Abend	 unter
meinen	Erlebnissen	zu	haben,	so	gewährt	es	mir	doch	eine	noch	größere	Freude,
mit	meiner	schönen	Freundin	darüber	plaudern	zu	können.	Ihre	Plaisanterien,	die
so	kritisch	und	doch	zugleich	so	voll	guten	Herzens	sind,	machen	mir	erst	alles



lieb	und	werth.	Lächeln	Sie	nicht.	Ach	daß	ich	Ihnen	alles	sagen	könnte.	Theure
Josephine,	Sie	sind	mir	das	Ideal	einer	Frau:	klug	und	doch	ohne	Gelehrsamkeit
und	Dünkel,	espritvoll	und	doch	ohne	Mocquanterie.	Die	Huldigungen,	die	mein
Herz	darbringt,	gelten	nach	wie	vor	nur	Ihnen,	Ihnen,	der	Liebenswürdigsten	und
Besten.	 Und	 das	 ist	 Ihr	 höchster	 Reiz,	 meine	 theure	 Freundin,	 daß	 Sie	 nicht
einmal	wissen,	wie	gut	Sie	sind,	und	welch	stille	Macht	Sie	über	mich	üben.«

Er	 hatte	 fast	 mit	 Bewegung	 gesprochen,	 und	 das	 Auge	 der	 schönen	 Frau
leuchtete,	 während	 ihre	 Hand	 in	 der	 seinen	 zitterte.	 Rasch	 aber	 nahm	 sie	 den
scherzhaften	 Ton	 wieder	 auf	 und	 sagte:	 »Wie	 gut	 Sie	 zu	 sprechen	 verstehen.
Wissen	Sie	wohl,	so	gut	spricht	man	nur	aus	der	Verschuldung	heraus.«

»Oder	 aus	 dem	Herzen.	 Aber	 lassen	 wir's	 bei	 der	 Verschuldung,	 die	 nach
Sühne	verlangt.	Und	zunächst	nach	Beichte.	Deshalb	kam	ich	gestern.	Ich	hatte
vergessen,	 daß	 Ihr	 Empfangsabend	war,	 und	 erschrak	 fast,	 als	 ich	Bülow	 sah,
und	 diesen	 aufgedunsenen	 Roturier,	 den	 Sander.	 Wie	 kommt	 er	 nur	 in	 Ihre
Gesellschaft?«

»Er	ist	der	Schatten	Bülows.«
»Ein	sonderbarer	Schatten,	der	dreimal	schwerer	wiegt	als	der	Gegenstand,

der	 ihn	wirft.	Ein	wahres	Mammuth.	Nur	seine	Frau	soll	 ihn	noch	übertreffen,
weshalb	 ich	 neulich	 spöttisch	 erzählen	 hörte,	 ›Sander,	 wenn	 er	 seine
Brunnenpromenade	 vorhabe,	 gehe	 nur	 dreimal	 um	 seine	 Frau	 herum.‹	 Und
dieser	Mann	Bülows	Schatten!	Wenn	Sie	lieber	sagten,	sein	Sancho	Pansa	....«

»So	nehmen	Sie	Bülow	selbst	als	Don	Quixote?«
»Ja,	meine	Gnädigste	....	Sie	wissen,	daß	es	mir	im	allgemeinen	widersteht,

zu	medisiren,	aber	dies	 ist	au	 fond	nicht	medisiren,	 ist	eher	Schmeichelei.	Der
gute	Ritter	von	La	Mancha	war	ein	ehrlicher	Enthusiast,	und	nun	 frag	 ich	Sie,
theuerste	 Freundin,	 läßt	 sich	 von	 Bülow	 dasselbe	 sagen?	 Enthusiast!	 Er	 ist
excentrisch,	nichts	weiter,	und	das	Feuer,	das	in	ihm	brennt,	ist	einfach	das	einer
infernalen	Eigenliebe.«

»Sie	verkennen	ihn,	lieber	Schach.	Er	ist	verbittert,	gewiß;	aber	ich	fürchte,
daß	er	ein	Recht	hat,	es	zu	sein.«

»Wer	 an	 krankhafter	 Ueberschätzung	 leidet,	 wird	 immer	 tausend	 Gründe
haben,	verbittert	zu	sein.	Er	zieht	von	Gesellschaft	zu	Gesellschaft,	und	predigt
die	billigste	der	Weisheiten,	die	Weisheit	post	festum.	Lächerlich.	An	allem,	was
uns	das	letzte	Jahr	an	Demüthigungen	gebracht	hat,	ist,	wenn	man	ihn	hört,	nicht
der	Uebermuth	oder	die	Kraft	unserer	Feinde	schuld,	o	nein,	dieser	Kraft	würde
man	mit	einer	größeren	Kraft	unschwer	haben	begegnen	können,	wenn	man	sich
unsrer	Talente,	will	also	sagen,	der	Talente	Bülows	rechtzeitig	versichert	hätte.
Das	unterließ	die	Welt,	und	daran	geht	sie	zu	Grunde.	So	geht	es	endlos	weiter.
Darum	Ulm	und	darum	Austerlitz.	Alles	hätt	ein	andres	Ansehen	gewonnen,	sich



anders	 zugetragen,	wenn	 diesem	korsischen	Thron-	 und	Kronenräuber,	 diesem
Engel	der	Finsterniß,	der	sich	Bonaparte	nennt,	die	Lichtgestalt	Bülows	auf	dem
Schlachtfeld	 entgegengetreten	 wäre.	 Mir	 widerwärtig.	 Ich	 hasse	 solche
Fanfaronaden.	 Er	 spricht	 von	 Braunschweig	 und	 Hohenlohe,	 wie	 von
lächerlichen	Größen,	ich	aber	halte	zu	dem	fridericianischen	Satze,	daß	die	Welt
nicht	 sicherer	 auf	 den	Schultern	des	Atlas	 ruht,	 als	Preußen	 auf	 den	Schultern
seiner	Armee.«

Während	dieses	Gespräch	 zwischen	Schach	und	Frau	von	Carayon	geführt
wurde,	war	das	 ihnen	voranschreitende	Paar	bis	 an	 eine	Wegstelle	gekommen,
von	der	aus	ein	Fußpfad	über	ein	frisch	gepflügtes	Ackerfeld	hin	sich	abzweigte.

»Das	 ist	die	Kürche,«	sagte	das	Tantchen	und	zeigte	mit	 ihrem	Parasol	auf
ein	 neugedecktes	 Thurmdach,	 dessen	Roth	 aus	 allerlei	Gestrüpp	 und	Gezweig
hervorschimmerte.	 Victoire	 bestätigte,	 was	 sich	 ohnehin	 nicht	 bestreiten	 ließ,
und	wandte	sich	gleich	danach	nach	rückwärts,	um	die	Mama	durch	eine	Kopf-
und	 Handbewegung	 zu	 fragen,	 ob	 man	 den	 hier	 abzweigenden	 Fußpfad
einschlagen	wolle?	Frau	von	Carayon	nickte	zustimmend,	und	Tante	und	Nichte
schritten	in	der	angedeuteten	Richtung	weiter.	Ueberall	aus	dem	braunen	Acker
stiegen	 Lerchen	 auf,	 die	 hier,	 noch	 ehe	 die	 Saat	 heraus	 war,	 schon	 ihr
Furchennest	gebaut	hatten,	ganz	zuletzt	aber	kam	ein	Stück	brachliegendes	Feld,
das	bis	an	die	Kirchhofsmauer	lief,	und,	außer	einer	spärlichen	Grasnarbe,	nichts
aufwies,	 als	 einen	 trichterförmigen	 Tümpel,	 in	 dem	 ein	 Unkenpaar	 musizirte,
während	der	Rand	des	Tümpels	in	hohen	Binsen	stand.



»Sieh,	Victoire,	das	sind	Binsen.«
»Ja,	liebe	Tante.«
»Kannst	 Du	 Dir	 denken,	ma	 chère,	 daß,	 als	 ich	 jung	 war,	 die	 Binsen	 als

kleine	Nachtlichter	gebraucht	wurden,	und	auch	wirklich	ganz	ruhig	auf	einem
Glase	 schwammen,	 wenn	 man	 krank	 war	 oder	 auch	 bloß	 nicht	 schlafen
konnte	....«

»Gewiß,«	 sagte	 Victoire.	 »Jetzt	 nimmt	 man	 Wachsfädchen,	 die	 man
zerschneidet,	und	in	ein	Kartenstückchen	steckt.«

»Ganz	recht,	mein	Engelchen.	Aber	früher	waren	es	Binsen,	des	joncs.	Und
sie	 brannten	 auch.	 Und	 deshalb	 erzähl'	 ich	 es	 Dir.	 Denn	 sie	müssen	 doch	 ein
natürliches	Fett	gehabt	haben,	ich	möchte	sagen	etwas	Kienenes.«

»Es	 ist	wohl	möglich,«	 antwortete	Victoire,	 die	 der	Tante	 nie	widersprach,
und	 horchte,	 während	 sie	 dies	 sagte,	 nach	 dem	 Tümpel	 hin,	 in	 dem	 das
Musiziren	der	Unken	 immer	 lauter	wurde.	Gleich	danach	aber	sah	sie,	daß	ein
halberwachsenes	Mädchen	von	der	Kirche	her	im	vollen	Lauf	auf	sie	zukam	und
mit	 einem	 zottigen	 weißen	 Spitz	 sich	 neckte,	 der	 bellend	 und	 beißend	 an	 der
Kleinen	empor	sprang.	Dabei	warf	die	Kleine,	mitten	 im	Lauf,	einen	an	einem
Strick	und	einem	Klöppel	hängenden	Kirchenschlüssel	in	die	Luft,	und	fing	ihn
so	geschickt	wieder	auf,	daß	weder	der	Schlüssel	noch	der	Klöppel	ihr	weh	thun
konnte.	Zuletzt	aber	blieb	sie	stehn	und	hielt	die	linke	Hand	vor	die	Augen,	weil
die	niedergehende	Sonne	sie	blendete.

»Bist	Du	die	Küsterstochter?«	fragte	Victoire.
»Ja,«	sagte	das	Kind.
»Dann	bitte,	gieb	uns	den	Schlüssel	oder	komm	mit	uns	und	schließ	uns	die

Kirche	wieder	auf.	Wir	möchten	sie	gerne	sehen,	wir	und	die	Herrschaften	da.«
»Gerne,«	 sagte	 das	 Kind	 und	 lief	 wieder	 vorauf,	 überkletterte	 die

Kirchhofsmauer	 und	 verschwand	 alsbald	 hinter	 den	 Haselnuß-	 und
Hagebuttensträuchern,	die	hier	 so	 reichlich	standen,	daß	sie,	 trotzdem	sie	noch
kahl	waren,	eine	dichte	Hecke	bildeten.

Das	Tantchen	und	Victoire	 folgten	 ihr	und	 stiegen	 langsam	über	verfallene
Gräber	 weg,	 die	 der	 Frühling	 noch	 nirgends	 mit	 seiner	 Hand	 berührt	 hatte;
nirgends	 zeigte	 sich	 ein	Blatt,	 und	 nur	 unmittelbar	 neben	 der	Kirche	war	 eine
schattig-feuchte	 Stelle	 wie	 mit	 Veilchen	 überdeckt.	 Victoire	 bückte	 sich,	 um
hastig	 davon	 zu	 pflücken,	 und	 als	 Schach	 und	 Frau	 von	Carayon	 im	 nächsten
Augenblick	den	eigentlichen	Hauptweg	des	Kirchhofes	heraufkamen,	ging	ihnen
Victoire	entgegen	und	gab	der	Mutter	die	Veilchen.

Die	Kleine	hatte	mittlerweile	schon	aufgeschlossen	und	saß	wartend	auf	dem
Schwellstein;	 als	 aber	 beide	 Paare	 heran	waren,	 erhob	 sie	 sich	 rasch	 und	 trat,
allen	 vorauf,	 in	 die	 Kirche,	 deren	 Chorstühle	 fast	 so	 schräg	 standen,	 wie	 die



Grabkreuze	draußen.	Alles	wirkte	kümmerlich	und	zerfallen,	der	eben	sinkende
Sonnenball	 aber,	 der	 hinter	 den	 nach	 Abend	 zu	 gelegenen	 Fenstern	 stand,
übergoß	 die	 Wände	 mit	 einem	 röthlichen	 Schimmer	 und	 erneuerte,	 für
Augenblicke	 wenigstens,	 die	 längst	 blind	 gewordene	 Vergoldung	 der	 alten
Altarheiligen,	die	hier	noch,	aus	der	katholischen	Zeit	her,	 ihr	Dasein	fristeten.
Es	 konnte	 nicht	 ausbleiben,	 daß	 das	 genferisch	 reformirte	 Tantchen	 aufrichtig
erschrak,	als	sie	dieser	»Götzen«	ansichtig	wurde,	Schach	aber,	der	unter	seine
Liebhabereien	 auch	 die	Genealogie	 zählte,	 fragte	 bei	 der	Kleinen	 an,	 ob	 nicht
vielleicht	alte	Grabsteine	da	wären?

»Einer	ist	da,«	sagte	die	Kleine.	»Dieser	hier,«	und	wies	auf	ein	abgetretenes,
aber	 doch	 noch	 deutlich	 erkennbares	 Steinbild,	 das	 aufrecht	 in	 einen	 Pfeiler,
dicht	neben	dem	Altar,	eingemauert	war.	Es	war	ersichtlich	ein	Reiteroberst.

»Und	wer	ist	es?«	fragte	Schach.
»Ein	Tempelritter,«	erwiderte	das	Kind,	»und	hieß	der	Ritter	von	Tempelhof.

Und	diesen	Grabstein	ließ	er	schon	bei	Lebzeiten	machen,	weil	er	wollte,	daß	er
ihm	ähnlich	werden	sollte.«

Hier	nickte	das	Tantchen	zustimmend,	weil	das	Aehnlichkeitsbedürfniß	des
angeblichen	Ritters	von	Tempelhof	eine	verwandte	Saite	in	ihrem	Herzen	traf.

»Und	er	baute	diese	Kirche,«	 fuhr	die	Kleine	 fort,	»und	baute	zuletzt	 auch
das	 Dorf,	 und	 nannt	 es	 Tempelhof,	 weil	 er	 selber	 Tempelhof	 hieß.	 Und	 die
Berliner	sagen	»Templow«.	Aber	es	ist	falsch.«

All	das	nahmen	die	Damen	 in	Andacht	hin,	und	nur	Schach,	der	neugierig
geworden	 war,	 fragte	 weiter	 »ob	 sie	 nicht	 das	 ein	 oder	 andre	 noch	 aus	 den
Lebzeiten	des	Ritters	wisse?«

»Nein,	aus	seinen	Lebzeiten	nicht.	Aber	nachher.«
Alle	 horchten	 auf,	 am	meisten	 das	 sofort	 einen	 leisen	 Grusel	 verspürende

Tantchen,	die	Kleine	hingegen	fuhr	in	ruhigem	Tone	fort:	»Ob	es	alles	so	wahr
ist,	wie	die	Leute	sagen,	das	weiß	ich	nicht.	Aber	der	alte	Kossäthe	Maltusch	hat
es	noch	mit	erlebt.«

»Aber	was	denn,	Kind?«
»Er	 lag	 hier	 vor	 dem	Altar	 über	 hundert	 Jahre,	 bis	 es	 ihn	 ärgerte,	 daß	 die

Bauern	 und	 Einsegnungskinder	 immer	 auf	 ihm	 herumstanden,	 und	 ihm	 das
Gesicht	abschurrten,	wenn	sie	zum	Abendmahl	gingen.	Und	der	alte	Maltusch,
der	jetzt	ins	neunzigste	geht,	hat	mir	und	meinem	Vater	erzählt,	er	hab	es	noch
mit	seinen	eigenen	Ohren	gehört,	daß	es	noch	mitunter	so	gepoltert	und	gerollt
hätte,	wie	wenn	es	drüben	über	Schmargendorf	donnert.«

»Wohl	möglich.«
»Aber	sie	verstanden	nicht,	was	das	Poltern	und	Rollen	bedeutete,«	fuhr	die

Kleine	 fort.	 »Und	 so	 ging	 es	 bis	 das	 Jahr,	 wo	 der	 russische	 General,	 dessen



Namen	ich	immer	vergesse,	hier	auf	dem	Tempelhofer	Felde	lag.	Da	kam	einen
Sonnabend	der	vorige	Küster	und	wollte	die	Singezahlen	wegwischen	und	neue
für	den	Sonntag	anschreiben.	Und	nahm	auch	 schon	das	Kreidestück.	Aber	da
sah	 er	 mit	 einem	 Male,	 daß	 die	 Zahlen	 schon	 weggewischt	 und	 neue
Gesangbuchzahlen	 und	 auch	 die	 Zahlen	 von	 einem	 Bibelspruch,	 Kapitel	 und
Vers,	 mit	 angeschrieben	 waren.	 Alles	 altmodisch	 und	 undeutlich,	 und	 nur	 so
grade	noch	zu	lesen.	Und	als	sie	nachschlugen,	da	fanden	sie:	›Du	sollst	Deinen
Todten	 in	 Ehren	 halten	 und	 ihn	 nicht	 schädigen	 an	 seinem	Antlitz.‹	 Und	 nun
wußten	 sie,	 wer	 die	 Zahlen	 geschrieben,	 und	 nahmen	 den	 Stein	 auf,	 und
mauerten	ihn	in	diesen	Pfeiler.«

»Ich	 finde	doch,«	sagte	Tante	Marguerite,	die,	 je	 schrecklicher	 sie	 sich	vor
Gespenstern	 fürchtete,	 desto	 lebhafter	 ihr	 Vorhandensein	 bestritt,	 »ich	 finde
doch,	 die	 Regierung	 sollte	 mehr	 gegen	 dem	 Aberglauben	 thun.«	 Und	 dabei
wandte	sie	sich	ängstlich	von	dem	unheimlichen	Steinbild	ab,	und	ging	mit	Frau
von	 Carayon,	 die,	 was	 Gespensterfurcht	 anging,	 mit	 dem	 Tantchen	 wetteifern
konnte,	wieder	dem	Ausgange	zu.

Schach	folgte	mit	Victoire,	der	er	den	Arm	gereicht	hatte.
»War	 es	 wirklich	 ein	 Tempelritter?«	 fragte	 diese.	 »Meine	 Tempelritter-

Kenntniß	 beschränkt	 sich	 freilich	 nur	 auf	 den	 einen	 im	 ›Nathan,‹	 aber	 wenn
unsre	Bühne	die	Kostümfrage	nicht	zu	willkürlich	behandelt	hat,	so	müssen	die
Tempelritter	durchaus	anders	ausgesehen	haben.	Hab	ich	Recht?«

»Immer	Recht,	meine	liebe	Victoire.«	Und	der	Ton	dieser	Worte	traf	ihr	Herz
und	zitterte	darin	nach,	ohne	daß	sich	Schach	dessen	bewußt	gewesen	wäre.

»Wohl.	Aber	wenn	kein	Templer,	was	dann?«	fragte	sie	weiter	und	sah	 ihn
zutraulich	und	doch	verlegen	an.

»Ein	Reiteroberst	 aus	 der	Zeit	 des	 dreißigjährigen	Krieges.	Oder	 vielleicht
auch	erst	aus	den	Tagen	von	Fehrbellin.	Ich	las	sogar	seinen	Namen:	Achim	von
Haake.«

»So	halten	Sie	die	ganze	Geschichte	für	ein	Märchen?«
»Nicht	 eigentlich	das,	 oder	wenigstens	nicht	 in	 allem.	Es	 ist	 erwiesen,	 daß

wir	Templer	in	diesem	Lande	hatten,	und	die	Kirche	hier	mit	ihren	vorgothischen
Formen	 mag	 sehr	 wohl	 bis	 in	 jene	 Templertage	 zurückreichen.	 So	 viel	 ist
glaubhaft.«

»Ich	höre	so	gern	von	diesem	Orden.«
»Auch	 ich.	 Er	 ist	 von	 der	 strafenden	 Hand	 Gottes	 am	 schwersten

heimgesucht	worden	und	eben	deshalb	auch	der	poetischste	und	interessanteste.
Sie	 wissen,	 was	 ihm	 vorgeworfen	 wird:	 Götzendienst,	 Verleugnung	 Christi,
Laster	aller	Art.	Und	ich	fürchte	mit	Recht.	Aber	groß	wie	seine	Schuld,	so	groß
war	 auch	 seine	Sühne,	 ganz	dessen	 zu	geschweigen,	 daß	 auch	hier	wieder	 der



unschuldig	Ueberlebende	 die	 Schuld	 voraufgegangener	Geschlechter	 zu	 büßen
hatte.	Das	Loos	und	Schicksal	aller	Erscheinungen,	die	sich,	auch	da	noch	wo	sie
fehlen	 und	 irren,	 dem	 Alltäglichen	 entziehn.	 Und	 so	 sehen	 wir	 denn	 den
schuldbeladenen	 Orden,	 all	 seiner	 Unrühmlichkeiten	 unerachtet,	 schließlich	 in
einem	wiedergewonnenen	Glorienschein	zu	Grunde	gehen.	Es	war	der	Neid,	der
ihn	 tödtete,	 der	 Neid	 und	 der	 Eigennutz,	 und	 schuldig	 oder	 nicht,	 mich
überwältigt	seine	Größe.«

Victoire	 lächelte.	 »Wer	 Sie	 so	 hörte,	 lieber	 Schach,	 könnte	 meinen,	 einen
nachgebornen	 Templer	 in	 Ihnen	 zu	 sehen.	 Und	 doch	 war	 es	 ein	 mönchischer
Orden,	 und	 mönchisch	 war	 auch	 sein	 Gelübde.	 Hätten	 Sie's	 vermocht	 als
Templer	zu	leben	und	zu	sterben?«

»Ja.«
»Vielleicht	verlockt	durch	das	Kleid,	das	noch	kleidsamer	war,	als	die	Supra-

Weste	der	Gensdarmes.«
»Nicht	durch	das	Kleid,	Victoire.	Sie	verkennen	mich.	Glauben	Sie	mir,	 es

lebt	etwas	in	mir,	das	mich	vor	keinem	Gelübde	zurückschrecken	läßt.«
»Um	es	zu	halten?«
Aber	 eh	 er	 noch	 antworten	 konnte,	 fuhr	 sie	 rasch	 in	 wieder	 scherzhafter

werdendem	 Tone	 fort:	 »Ich	 glaube	 Philipp	 le	 Bel	 hat	 den	 Orden	 auf	 dem
Gewissen.	 Sonderbar,	 daß	 alle	 historischen	 Personen,	 die	 den	 Beinamen	 des
›Schönen‹	führen,	mir	unsympathisch	sind.	Und	ich	hoffe,	nicht	aus	Neid.	Aber
die	Schönheit,	 das	muß	wahr	 sein,	macht	 selbstisch,	 und	wer	 selbstisch	 ist,	 ist
undankbar	und	treulos.«

Schach	suchte	zu	widerlegen.	Er	wußte,	daß	sich	Victoirens	Worte,	 so	sehr
sie	 Piquanterien	 und	Andeutungen	 liebte,	 ganz	 unmöglich	 gegen	 ihn	 gerichtet
haben	 konnten.	 Und	 darin	 traf	 er's	 auch.	 Es	 war	 alles	 nur	 jeu	 d'esprit,	 eine
Nachgiebigkeit	 gegen	 ihren	 Hang	 zu	 philosophiren.	 Und	 doch,	 alles	 was	 sie
gesagt	hatte,	so	gewiß	es	absichtslos	gesagt	worden	war,	so	gewiß	war	es	doch
auch	aus	einer	dunklen	Ahnung	heraus	gesprochen	worden.

Als	ihr	Streit	schwieg,	hatte	man	den	Dorfeingang	erreicht,	und	Schach	hielt,
um	auf	Frau	von	Carayon	und	Tante	Marguerite,	die	sich	beide	versäumt	hatten,
zu	warten.

Als	sie	heran	waren,	bot	er	der	Frau	von	Carayon	den	Arm,	und	führte	diese
bis	an	das	Gasthaus	zurück.

Victoire	 sah	 ihnen	 betroffen	 nach,	 und	 sann	 nach	 über	 den	 Tausch,	 den
Schach	mit	 keinem	Worte	 der	Entschuldigung	begleitet	 hatte.	 »Was	war	 das?«
Und	sie	verfärbte	sich,	als	sie	sich,	aus	einem	plötzlichen	Argwohn	heraus,	die
selbstgestellte	Frage	beantwortet	hatte.

Von	 einem	Wiederplatznehmen	 vor	 dem	 Gasthause	 war	 keine	 Rede	 mehr,



und	man	gab	es	um	so	leichter	und	lieber	auf,	als	es	inzwischen	kühl	geworden
und	 der	 Wind,	 der	 den	 ganzen	 Tag	 über	 geweht	 hatte,	 nach	 Nordwesten	 hin
umgesprungen	war.

Tante	Marguerite	bat	sich	den	Rücksitz	aus,	»um	nicht	gegen	dem	Winde	zu
fahren.«

Niemand	widersprach.	So	nahm	sie	denn	den	erbetenen	Platz,	und	während
jeder	in	Schweigen	überdachte,	was	ihm	der	Nachmittag	gebracht	hatte,	ging	es
in	immer	rascherer	Fahrt	wieder	auf	die	Stadt	zurück.

Diese	lag	schon	in	Dämmer	als	man	bis	an	den	Abhang	der	Kreuzberghöhe
gekommen	war	 und	 nur	 die	 beiden	Gensdarmenthürme	 ragten	 noch	mit	 ihren
Kuppeln	aus	dem	graublauen	Nebel	empor.



Fünftes	Kapitel.
Victoire	von	Carayon	an	Lisette	von	Perbandt.

Berlin,	den	3.	Mai.	Ma	chère	Lisette.
Wie	froh	war	ich,	endlich	von	Dir	zu	hören,	und	so	Gutes.	Nicht	als	ob	ich	es

anders	 erwartet	hätte;	wenige	Männer	hab	 ich	kennen	gelernt,	 die	mir	 so	ganz
eine	 Garantie	 des	 Glückes	 zu	 bieten	 scheinen,	 wie	 der	 Deinige.	 Gesund,
wohlwollend,	anspruchslos,	und	von	jenem	schönen	Wissens-	und	Bildungsmaß,
das	ein	gleich	gefährliches	Zuviel	und	Zuwenig	vermeidet.	Wobei	ein	»Zuviel«
das	vielleicht	noch	gefährlichere	ist.	Denn	junge	Frauen	sind	nur	zu	geneigt,	die
Forderung	zu	stellen	»Du	sollst	keine	andren	Götter	haben	neben	mir.«	Ich	sehe
das	 beinah	 täglich	 bei	 Rombergs,	 und	 Marie	 weiß	 es	 ihrem	 klugen	 und
liebenswürdigen	 Gatten	 wenig	 Dank,	 daß	 er	 über	 Politik	 und	 französische
Zeitungen	die	Visiten	und	Toiletten	vergißt.

Was	mir	allein	eine	Sorge	machte,	war	Deine	neue	masurische	Heimat,	ein
Stück	Land,	das	ich	mir	immer	als	einen	einzigen	großen	Wald	mit	hundert	Seen
und	Sümpfen	vorgestellt	habe.	Da	dacht	ich	denn,	diese	neue	Heimat	könne	Dich
leicht	in	ein	melancholisches	Träumen	versetzen,	das	dann	immer	der	Anfang	zu
Heimweh	oder	wohl	gar	zu	Trauer	und	Thränen	ist.	Und	davor,	so	hab	ich	mir
sagen	 lassen,	 erschrecken	 die	 Männer.	 Aber	 ich	 sehe	 zu	 meiner	 herzlichen
Freude,	daß	Du	auch	dieser	Gefahr	entgangen	bist,	und	daß	die	Birken,	die	Dein
Schloß	umstehn,	grüne	Pfingstmaien	und	keine	Trauerbirken	sind.	A	propos	über
das	Birkenwasser	mußt	Du	mir	gelegentlich	schreiben.	Es	gehört	zu	den	Dingen,
die	 mich	 immer	 neugierig	 gemacht	 haben,	 und	 die	 kennen	 zu	 lernen	 mir	 bis
diesen	Augenblick	versagt	geblieben	ist.

Und	nun	soll	ich	Dir	über	uns	berichten.	Du	frägst	theilnehmend	nach	all	und
jedem,	 und	 verlangst	 sogar	 von	 Tante	 Margueritens	 neuester	 Prinzessin	 und
neuester	Namensverwechslung	zu	hören.	Ich	könnte	Dir	gerade	davon	erzählen,
denn	es	sind	keine	drei	Tage,	daß	wir	(wenigstens	von	diesen	Verwechslungen)
ein	gerüttelt	und	geschüttelt	Maß	gehabt	haben.



Es	war	 auf	 einer	 Spazierfahrt,	 die	 Herr	 von	 Schach	 mit	 uns	machte,	 nach
Tempelhof,	und	zu	der	auch	das	Tantchen	aufgefordert	werden	mußte,	weil	es	ihr
Tag	war.	Du	weißt,	daß	wir	sie	 jeden	Dienstag	als	Gast	 in	unsrem	Hause	sehn.
Sie	 war	 denn	 auch	 mit	 uns	 in	 der	 »Kürche«,	 wo	 sie,	 beim	 Anblick	 einiger
Heiligenbilder	aus	der	katholischen	Zeit	her,	nicht	nur	beständig	auf	Ausrottung
des	 Aberglaubens	 drang,	 sondern	 sich	 mit	 eben	 diesem	 Anliegen	 auch
regelmäßig	an	Schach	wandte,	wie	wenn	dieser	 im	Konsistorium	säße.	Und	da
leg	ich	denn	(weil	ich	nun	mal	die	Tugend	oder	Untugend	habe,	mir	alles	gleich
leibhaftig	 vorzustellen)	 während	 des	 Schreibens	 die	 Feder	 hin,	 um	 mich	 erst
herzlich	 auszulachen.	Au	fond	 freilich	 ist	 es	 viel	weniger	 lächerlich,	 als	 es	 im
ersten	 Augenblick	 erscheint.	 Er	 hat	 etwas	 konsistorialräthlich	 Feierliches,	 und
wenn	mich	 nicht	 alles	 täuscht,	 so	 ist	 es	 gerade	 dies	 Feierliche,	was	Bülow	 so
sehr	gegen	ihn	einnimmt.	Viel,	viel	mehr	als	der	Unterschied	der	Meinungen.

Und	 beinah	 klingt	 es,	 als	 ob	 ich	 mich	 in	 meiner	 Schilderung	 Bülow
anschlösse.	 Wirklich,	 wüßtest	 Du's	 nicht	 besser,	 Du	 würdest	 dieser
Charakteristik	 unsres	 Freundes	 nicht	 entnehmen	 können,	 wie	 sehr	 ich	 ihn
schätze.	 Ja,	mehr	denn	 je,	 trotzdem	es	an	manchem	Schmerzlichen	nicht	 fehlt.
Aber	 in	meiner	 Lage	 lernt	man	milde	 sein,	 sich	 trösten,	 verzeihn.	Hätt	 ich	 es
nicht	gelernt,	wie	könnt	ich	leben,	ich,	die	ich	so	gern	lebe!	Eine	Schwäche,	die
(wie	 ich	 einmal	 gelesen)	 alle	 diejenigen	 haben	 sollen,	 von	 denen	 man	 es	 am
wenigsten	begreift.

Aber	 ich	 sprach	 von	 manchem	 Schmerzlichen,	 und	 es	 drängt	 mich,	 Dir
davon	zu	erzählen.

Es	war	erst	gestern	auf	unsrer	Spazierfahrt.	Als	wir	den	Gang	aus	dem	Dorf
in	die	Kirche	machten,	führte	Schach	Mama.	Nicht	zufällig,	es	war	arrangirt,	und
zwar	 durch	mich.	 Ich	 ließ	 beide	 zurück,	 weil	 ich	 eine	 Aussprache	 (Du	 weißt
welche)	 zwischen	 beiden	 herbeiführen	wollte.	 Solche	 stillen	Abende,	 wo	man
über	Feld	schreitet,	und	nichts	hört	als	das	Anschlagen	der	Abendglocke,	heben
uns	über	kleine	Rücksichten	fort	und	machen	uns	freier.	Und	sind	wir	erst	das,
so	 findet	 sich	 auch	 das	 rechte	Wort.	 Was	 zwischen	 ihnen	 gesprochen	 wurde,
weiß	ich	nicht,	jedenfalls	nicht	das,	was	gesprochen	werden	sollte.	Zuletzt	traten
wir	in	die	Kirche,	die	vom	Abendroth	wie	durchglüht	war,	alles	gewann	Leben,
und	es	war	unvergeßlich	schön.	Auf	dem	Heimwege	tauschte	Schach,	und	führte
mich.	Er	sprach	sehr	anziehend,	und	in	einem	Tone,	der	mir	ebenso	wohlthat,	als
er	mich	überraschte.	 Jedes	Wort	 ist	mir	noch	 in	der	Erinnerung	geblieben,	und
giebt	mir	zu	denken.	Aber	was	geschah?	Als	wir	wieder	am	Eingange	des	Dorfes
waren,	wurd	er	schweigsamer,	und	wartete	auf	die	Mama.	Dann	bot	er	 ihr	den
Arm,	 und	 so	 gingen	 sie	 durch	 das	 Dorf	 nach	 dem	 Gasthause	 zurück,	 wo	 die
Wagen	hielten	und	viele	Leute	versammelt	waren.	Es	gab	mir	einen	Stich	durchs



Herz,	denn	ich	konnte	mich	des	Gedankens	nicht	erwehren,	daß	es	ihm	peinlich
gewesen	 sei,	mit	mir	 und	 an	meinem	Arm	unter	 den	Gästen	 zu	 erscheinen.	 In
seiner	Eitelkeit,	von	der	 ich	 ihn	nicht	 freisprechen	kann,	 ist	es	 ihm	unmöglich,
sich	 über	 das	 Gerede	 der	 Leute	 hinwegzusetzen,	 und	 ein	 spöttisches	 Lächeln
verstimmt	ihn	auf	eine	Woche.	So	selbstbewußt	er	ist,	so	schwach	und	abhängig
ist	er	in	diesem	einen	Punkte.	Vor	niemandem	in	der	Welt,	auch	vor	der	Mama
nicht,	würd	ich	ein	solches	Bekenntniß	ablegen,	aber	Dir	gegenüber	mußt	ich	es.
Hab	 ich	 Unrecht,	 so	 sage	 mir,	 daß	 mein	 Unglück	 mich	 mißtrauisch	 gemacht
habe,	so	halte	mir	eine	Strafpredigt	in	allerstrengsten	Worten,	und	sei	versichert,
daß	 ich	 sie	 mit	 dankbarem	 Auge	 lesen	 werde.	 Denn	 all	 seiner	 Eitelkeit
unerachtet,	schätz	ich	ihn	wie	keinen	andern.	Es	ist	ein	Satz,	daß	Männer	nicht
eitel	 sein	dürfen,	weil	Eitelkeit	 lächerlich	mache.	Mir	 scheint	dies	übertrieben.
Ist	aber	der	Satz	dennoch	richtig,	so	bedeutet	Schach	eine	Ausnahme.	Ich	hasse
das	Wort	»ritterlich«	und	habe	doch	kein	anderes	für	ihn.	Eines	ist	er	vielleicht
noch	mehr,	diskret,	imponirend,	oder	doch	voll	natürlichen	Ansehns,	und	sollte
sich	 mir	 das	 erfüllen,	 was	 ich	 um	 der	 Mama	 und	 auch	 um	 meinetwillen
wünsche,	so	würd	es	mir	nicht	schwer	werden,	mich	in	eine	Respektsstellung	zu
ihm	hinein	zu	finden.

Und	 dazu	 noch	 eins.	 Du	 hast	 ihn	 nie	 für	 sehr	 gescheidt	 gehalten,	 und	 ich
meinerseits	 habe	 nur	 schüchtern	 widersprochen.	 Er	 hat	 aber	 doch	 die	 beste
Gescheidtheit,	 die	mittlere,	 dazu	 die	 des	 redlichen	Mannes.	 Ich	 empfinde	 dies
jedesmal,	wenn	er	seine	Fehde	mit	Bülow	führt.	So	sehr	ihm	dieser	überlegen	ist,
so	 sehr	 steht	 er	 doch	 hinter	 ihm	 zurück.	Dabei	 fällt	mir	mitunter	 auf,	wie	 der
Groll,	 der	 sich	 in	 unserm	 Freunde	 regt,	 ihm	 eine	 gewisse	 Schlagfertigkeit,	 ja,
selbst	 Esprit	 verleiht.	Gestern	 hat	 er	 Sander,	 dessen	 Persönlichkeit	Du	 kennst,
den	 Bülowschen	 Sancho	 Pansa	 genannt.	 Die	 weiteren	 Schlußfolgerungen
ergeben	sich	von	selbst,	und	ich	find	es	nicht	übel.

Sanders	 Publikationen	 machen	 mehr	 von	 sich	 reden,	 denn	 je;	 die	 Zeit
unterstützt	 das	 Interesse	 für	 eine	 lediglich	 polemische	 Litteratur.	 Außer	 von
Bülow	sind	auch	Aufsätze	von	Massenbach	und	Phull	erschienen,	die	von	den
Eingeweihten	als	etwas	Besonderes	und	nie	Dagewesenes	ausgepriesen	werden.
Alles	 richtet	 sich	 gegen	 Oesterreich,	 und	 beweist	 aufs	 neue,	 daß	 wer	 den
Schaden	 hat,	 für	 den	 Spott	 nicht	 sorgen	 darf.	 Schach	 ist	 empört	 über	 dies
anmaßliche	Besserwissen,	wie	 er's	 nennt,	 und	wendet	 sich	wieder	 seinen	 alten
Liebhabereien	 zu,	 Kupferstichen	 und	 Rennpferden.	 Sein	 kleiner	 Groom	 wird
immer	 kleiner.	Was	 bei	 den	 Chinesinnen	 die	 kleinen	 Füße	 sind,	 sind	 bei	 den
Grooms	 die	 kleinen	 Proportionen	 überhaupt.	 Ich	 meinerseits	 verhalte	 mich
ablehnend	 gegen	 beide,	 ganz	 besonders	 aber	 gegen	 die	 chinesisch
eingeschnürten	Füßchen,	und	bin	umgekehrt	froh,	in	einem	bequemen	Pantoffel



zu	 stecken.	 Führen,	 schwingen	 werd'	 ich	 ihn	 nie;	 das	 überlasse	 ich	 meiner
theuren	Lisette.	Thu'	es	mit	der	Milde,	die	Dir	eigen	ist.	Empfiehl	mich	Deinem
theuren	Manne,	der	nur	den	einen	Fehler	hat,	Dich	mir	entführt	zu	haben.	Mama
grüßt	und	küßt	ihren	Liebling,	ich	aber	lege	Dir	den	Wunsch	ans	Herz,	vergiß	in
der	Fülle	des	Glücks,	die	Dir	zu	Theil	wurde,	nicht	ganz	Deine,	wie	Du	weißt
auf	ein	bloßes	Pflichttheil	des	Glückes	gesetzte	Victoire.



Sechstes	Kapitel.
Bei	Prinz	Louis.

An	demselben	Abend,	 an	dem	Victoire	von	Carayon	 ihren	Brief	 an	Lisette
von	Perbandt	schrieb,	empfing	Schach	in	seiner	in	der	Wilhelmstraße	gelegenen
Wohnung	ein	Einladungsbillet	von	der	Hand	des	Prinzen	Louis.

Es	lautete:
»Lieber	 Schach.	 Ich	 bin	 erst	 seit	 drei	 Tagen	 hier	 im	 Moabiter	 Land	 und

dürste	bereits	nach	Besuch	und	Gespräch.	Eine	Viertelmeile	von	der	Hauptstadt,
hat	 man	 schon	 die	 Hauptstadt	 nicht	 mehr	 und	 verlangt	 nach	 ihr.	 Darf	 ich	 für
morgen	auf	Sie	rechnen?	Bülow	und	sein	verlegerischer	Anhang	haben	zugesagt,
auch	Massenbach	 und	 Phull.	 Also	 lauter	 Opposition,	 die	 mich	 erquickt,	 auch
wenn	 ich	 sie	 bekämpfe.	 Von	 Ihrem	 Regiment	 werden	 Sie	 noch	 Nostitz	 und
Alvensleben	treffen.	Im	Interimsrock	und	um	fünf	Uhr.	Ihr	Louis,	Prinz	von	Pr.«

Um	 die	 festgesetzte	 Stunde	 fuhr	 Schach,	 nachdem	 er	 Alvensleben	 und
Nostitz	 abgeholt	 hatte,	 vor	 der	 prinzlichen	 Villa	 vor.	 Diese	 lag	 am	 rechten
Flußufer,	umgeben	von	Wiesen	und	Werftweiden,	und	hatte	die	Front,	über	die
Spree	fort,	auf	die	Westlisière	des	Thiergartens.	Anfahrt	und	Aufgang	waren	von
der	 Rückseite	 her.	 Eine	 breite,	 mit	 Teppich	 belegte	 Treppe	 führte	 bis	 auf	 ein
Podium	 und	 von	 diesem	 auf	 einen	 Vorflur,	 auf	 dem	 die	 Gäste	 vom	 Prinzen
empfangen	wurden.	Bülow	und	Sander	waren	bereits	da,	Massenbach	und	Phull
dagegen	hatten	sich	entschuldigen	 lassen.	Schach	war	es	zufrieden,	 fand	schon
Bülow	mehr	 als	 genug,	 und	 trug	 kein	Verlangen	 die	 Zahl	 der	Genialitätsleute
verstärkt	 zu	 sehen.	Es	war	heller	Tag	noch,	 aber	 in	dem	Speisesaal,	 in	den	 sie
von	dem	Vestibul	aus	eintraten,	brannten	bereits	die	Lichter	und	waren	(übrigens
bei	 offenstehenden	 Fenstern)	 die	 Jalousien	 geschlossen.	 Zu	 diesem	 künstlich
hergestellten	 Licht,	 in	 das	 sich	 von	 außen	 her	 ein	 Tagesschimmer	 mischte,
stimmte	 das	 Feuer,	 in	 dem	 in	 der	Mitte	 des	 Saales	 befindlichen	 Kamine.	 Vor
eben	diesem,	ihm	den	Rücken	zukehrend,	saß	der	Prinz,	und	sah,	zwischen	den
offenstehenden	Jalousiebrettchen	hindurch,	auf	die	Bäume	des	Thiergartens.



»Ich	 bitte	 fürlieb	 zu	 nehmen,«	 begann	 er,	 als	 die	 Tafelrunde	 sich	 arrangirt
hatte.	 »Wir	 sind	 hier	 auf	 dem	Lande,	 das	muß	 als	 Entschuldigung	 dienen,	 für
alles	was	fehlt.	 ›A	la	guerre,	comme	à	 la	guerre.‹	Massenbach,	unser	Gourmé,
muß	übrigens	etwas	derart	geahnt,	respektive	gefürchtet	haben.	Was	mich	auch
nicht	überraschen	würde.	Heißt	es	doch,	lieber	Sander,	Ihr	guter	Tisch	habe	mehr
noch	als	Ihr	guter	Verlag	die	Freundschaft	zwischen	Ihnen	besiegelt.«

»Ein	Satz,	dem	ich	kaum	zu	widersprechen	wage,	Königliche	Hoheit.«
»Und	 doch	müßten	 Sie's	 eigentlich.	 Ihr	 ganzer	 Verlag	 hat	 keine	 Spur	 von

jenem	›laisser	passer,‹	das	das	Vorrecht,	ja,	die	Pflicht	aller	gesättigten	Leute	ist.
Ihre	Genies	(Pardon,	Bülow)	schreiben	alle	wie	Hungrige.	Meinetwegen.	Unsre
Paradeleute	 geb	 ich	 Ihnen	 Preis,	 aber	 daß	 Sie	 mir	 auch	 die	 Oesterreicher	 so
schlecht	behandeln,	das	mißfällt	mir.«

»Bin	 ich	 es,	 Königliche	 Hoheit?	 Ich,	 für	 meine	 Person,	 habe	 nicht	 die
Prätension	 höherer	 Strategie.	 Nebenher	 freilich,	 möcht	 ich,	 so	 zu	 sagen	 aus
meinem	Verlage	heraus,	die	Frage	stellen	dürfen:	»war	Ulm	etwas	Kluges?«

»Ach,	mein	 lieber	Sander,	was	 ist	 klug?	Wir	Preußen	bilden	uns	beständig
ein,	es	zu	sein;	und	wissen	Sie,	was	Napoleon	über	unsre	vorjährige	thüringische
Aufstellung	gesagt	hat?	Nostitz,	wiederholen	Sie's!....	Er	will	nicht.	Nun,	so	muß
ich	es	selber	thun.	›Ah,	ces	Prussiens‹	hieß	es,	›ils	sont	encore	plus	stupides,	que
les	Autrichiens‹.	Da	haben	Sie	Kritik	über	unsere	vielgepriesene	Klugheit,	noch
dazu	Kritik	von	einer	allerberufensten	Seite	her.	Und	hätt	er's	damit	getroffen,	so
müßten	 wir	 uns	 schließlich	 zu	 dem	 Frieden	 noch	 beglückwünschen,	 den	 uns
Haugwitz	 erschachert	 hat.	 Ja,	 erschachert.	 Erschachert,	 indem	 er	 für	 ein
Mitbringsel	 unsre	 Ehre	 preisgab.	 Was	 sollen	 wir	 mit	 Hannover?	 Es	 ist	 der
Brocken,	an	dem	der	preußische	Adler	ersticken	wird.«

»Ich	habe	 zu	der	Schluck-	 und	Verdauungskraft	 unsres	 preußischen	Adlers
ein	besseres	Vertrauen,«	erwiderte	Bülow.	»Gerade	das	kann	er	und	versteht	er
von	 alten	Zeiten	 her.	 Indessen	darüber	mag	 sich	 streiten	 lassen;	worüber	 sich
aber	nicht	 streiten	 läßt,	das	 ist	der	Friede,	den	uns	Haugwitz	gebracht	hat.	Wir
brauchen	 ihn	 wie	 das	 tägliche	 Brot	 und	mußten	 ihn	 haben,	 so	 lieb	 uns	 unser
Leben	 ist.	 Königliche	 Hoheit	 haben	 freilich	 einen	 Haß	 gegen	 den	 armen
Haugwitz,	der	mich	insoweit	überrascht,	als	dieser	Lombard,	der	doch	die	Seele
des	Ganzen	ist,	von	jeher	Gnade	vor	Eurer	Königlichen	Hoheit	Augen	gefunden
hat.«

»Ah,	 Lombard!	 Den	 Lombard	 nehm	 ich	 nicht	 ernsthaft,	 und	 stell	 ihm
außerdem	noch	 in	Rechnung,	 daß	 er	 ein	 halber	 Franzose	 ist.	Dazu	 hat	 er	 eine
Form	des	Witzes,	die	mich	entwaffnet.	Sie	wissen	doch,	sein	Vater	war	Friseur
und	seiner	Frau	Vater	ein	Barbier.	Und	nun	kommt	eben	diese	Frau,	die	nicht
nur	eitel	ist	bis	zum	Närrischwerden,	sondern	auch	noch	schlechte	französische



Verse	macht,	 und	 fragt	 ihn,	was	 schöner	 sei:	 ›L'hirondelle	 frise	 la	 surface	 des
eaux‹	oder	 ›l'hirondelle	rase	 la	surface	des	eaux?‹	Und	was	antwortet	er?	 ›Ich
sehe	keinen	Unterschied,	meine	Theure;	l'hirondelle	frise	huldigt	meinem	Vater
und	 l'hirondelle	rase	dem	Deinigen.‹	 In	diesem	Bonmot	haben	Sie	den	ganzen
Lombard.	Was	mich	aber	persönlich	angeht,	so	bekenn	ich	Ihnen	offen,	daß	ich
einer	 so	witzigen	 Selbstpersiflage	 nicht	widerstehen	 kann.	 Er	 ist	 ein	 Polisson,
kein	Charakter.«

»Vielleicht,	 daß	 sich	 ein	 Gleiches	 auch	 von	 Haugwitz	 sagen	 ließe,	 zum
Guten	wie	zum	Schlimmen.	Und	wirklich,	ich	geb	Eurer	Königlichen	Hoheit	den
Mann	preis.	Aber	nicht	seine	Politik.	Seine	Politik	ist	gut,	denn	sie	rechnet	mit
gegebenen	Größen.	Und	Eure	Königliche	Hoheit	wissen	das	besser	als	ich.	Wie
steht	es	denn	 in	Wahrheit	mit	unsren	Kräften?	Wir	 leben	von	der	Hand	 in	den
Mund	und	warum?	weil	der	Staat	Friedrichs	des	Großen	nicht	ein	Land	mit	einer
Armee,	 sondern	 eine	 Armee	 mit	 einem	 Lande	 ist.	 Unser	 Land	 ist	 nur
Standquartier	und	Verpflegungsmagazin.	 In	sich	selber	entbehrt	es	aller	großen
Ressourcen.	Siegen	wir,	so	geht	es;	aber	Kriege	führen	dürfen	nur	solche	Länder,
die	Niederlagen	ertragen	können.	Das	können	wir	nicht.	Ist	die	Armee	hin,	so	ist
alles	 hin.	 Und	 wie	 schnell	 eine	 Armee	 hin	 sein	 kann,	 das	 hat	 uns	 Austerlitz
gezeigt.	Ein	Hauch	kann	uns	tödten,	gerad	auch	uns.	›Er	blies,	und	die	Armada
zerstob	in	alle	vier	Winde.‹	Afflavit	Deus	et	dissipati	sunt.«

»Herr	 von	 Bülow,«	 unterbrach	 hier	 Schach,	 »möge	 mir	 eine	 Bemerkung
verzeihn.	Er	wird	doch,	denk	ich,	in	dem	Höllenbrodem,	der	jetzt	über	die	Welt
weht,	 nicht	 den	 Odem	 Gottes	 erkennen	 wollen,	 nicht	 den,	 der	 die	 Armada
zerblies.«

»Doch,	Herr	von	Schach.	Oder	glauben	Sie	wirklich,	daß	der	Odem	Gottes
im	 Spezialdienste	 des	 Protestantismus,	 oder	 gar	 Preußens	 und	 seiner	 Armee
steht?«

»Ich	hoffe,	ja.«
»Und	ich	fürchte,	nein.	Wir	haben	die	›propreste	Armee‹,	das	ist	alles.	Aber

mit	 der	 ›Propretät‹	 gewinnt	 man	 keine	 Schlachten.	 Erinnern	 sich	 Königliche
Hoheit	 der	Worte	 des	 großen	Königs,	 als	General	 Lehwald	 ihm	 seine	 dreimal
geschlagenen	Regimenter	in	Parade	vorführte?	›Propre	Leute‹	hieß	es.	›Da	seh'
er	meine.	 Sehen	 aus	wie	 die	Grasdeibel,	 aber	 beißen‹.	 Ich	 fürchte,	 wir	 haben
jetzt	zu	viel	Lehwaldsche	Regimenter	und	zu	wenig	altenfritzige.	Der	Geist	 ist
heraus,	 alles	 ist	Dressur	 und	Spielerei	 geworden.	Giebt	 es	 doch	Offiziere,	 die,
der	 großen	 Prallheit	 und	 Drallheit	 halber,	 ihren	 Uniformrock	 direkt	 auf	 dem
Leibe	 tragen.	 Alles	 Unnatur.	 Selbst	 das	 Marschiren-können,	 diese	 ganz
gewöhnliche	 Fähigkeit	 des	 Menschen,	 die	 Beine	 zu	 setzen,	 ist	 uns	 in	 dem
ewigen	 Paradeschritt	 verloren	 gegangen.	 Und	Marschiren-können	 ist	 jetzt	 die



erste	Bedingung	 des	Erfolges.	Alle	modernen	Schlachten	 sind	mit	 den	Beinen
gewonnen	worden.«

»Und	 mit	Gold,«	 unterbrach	 hier	 der	 Prinz.	 »Ihr	 großer	 Empereur,	 lieber
Bülow,	hat	eine	Vorliebe	für	kleine	Mittel.	Ja,	 für	allerkleinste.	Daß	er	 lügt,	 ist
sicher.	Aber	er	 ist	auch	ein	Meister	 in	der	Kunst	der	Bestechung.	Und	wer	hat
uns	die	Augen	darüber	geöffnet?	Er	selber.	Lesen	Sie,	was	er	unmittelbar	vor	der
Austerlitzer	Bataille	 sagte.	 ›Soldaten‹	hieß	 es,	 ›der	Feind	wird	marschiren	und
unsre	Flanke	zu	gewinnen	suchen;	bei	dieser	Marschbewegung	aber	wird	er	die
seinige	 preisgeben.	 Wir	 werden	 uns	 auf	 diese	 seine	 Flanke	 werfen,	 und	 ihn
schlagen	und	vernichten.‹	Und	genau	so	verlief	die	Schlacht.	Es	ist	unmöglich,
daß	 er	 aus	 der	 bloßen	 Aufstellung	 der	 Oesterreicher	 auch	 schon	 ihren
Schlachtplan	errathen	haben	könnte.«

Man	 schwieg.	 Da	 dies	 Schweigen	 aber	 dem	 lebhaften	 Prinzen	 um	 vieles
peinlicher	 war	 als	Widerspruch,	 so	 wandt	 er	 sich	 direkt	 an	 Bülow	 und	 sagte:
»Widerlegen	Sie	mich.«

»Königliche	 Hoheit	 befehlen	 und	 so	 gehorch	 ich	 denn.	 Der	 Kaiser	 wußte
genau	was	geschehen	werde,	konnt	 es	wissen,	weil	er	 sich	die	Frage	 ›was	 thut
hier	 die	 Mittelmäßigkeit‹	 in	 vorausberechnender	 Weise	 nicht	 blos	 gestellt,
sondern	 auch	 beantwortet	 hatte.	Die	 höchste	Dummheit,	wie	 zuzugestehen	 ist,
entzieht	sich	ebenso	der	Berechnung	wie	die	höchste	Klugheit,	–	das	ist	eine	von
den	 großen	 Seiten	 der	 echten	 und	 unverfälschten	 Stupidität.	 Aber	 jene
›Mittelklugen‹,	die	gerade	klug	genug	sind,	um	von	der	Lust	›es	auch	einmal	mit
etwas	 Geistreichem	 zu	 probiren‹,	 angewandelt	 zu	 werden,	 diese	 Mittelklugen
sind	allemal	am	leichtesten	zu	berechnen.	Und	warum?	Weil	sie	jederzeit	nur	die
Mode	mitmachen	und	heute	kopiren,	was	sie	gestern	sahn.	Und	das	alles	wußte
der	 Kaiser.	 Hic	 haeret.	 Er	 hat	 sich	 nie	 glänzender	 bewährt,	 als	 in	 dieser
Austerlitzer	 Aktion,	 auch	 im	 Nebensächlichen	 nicht,	 auch	 nicht	 in	 jenen
Impromptus	und	witzigen	Einfällen	auf	dem	Gebiete	des	Grausigen,	die	so	recht
eigentlich	das	Kennzeichen	des	Genies	sind.«

»Ein	Beispiel.«
»Eines	für	hundert.	Als	das	Centrum	schon	durchbrochen	war,	hatte	sich	ein

Theil	der	russischen	Garde,	vier	Bataillone,	nach	ebenso	viel	gefrorenen	Teichen
hin	zurückgezogen,	und	eine	französische	Batterie	fuhr	auf,	um	mit	Kartätschen
in	die	Bataillone	hineinzufeuern.	In	diesem	Augenblick	erschien	der	Empereur.
Er	überblickte	sofort	das	Besondere	der	Lage.	›Wozu	hier	ein	sich	Abmühen	en
détail?‹	 Und	 er	 befahl	 mit	 Vollkugeln	 auf	 das	 Eis	 zu	 schießen.	 Eine	 Minute
später	und	das	Eis	barst	und	brach,	und	alle	vier	Bataillone	gingen	en	carré	 in
die	morastige	Tiefe.	Solche	vom	Moment	eingegebenen	Blitze	hat	nur	immer	das
Genie.	Die	 Russen	 werden	 sich	 jetzt	 vornehmen,	 es	 bei	 nächster	 Gelegenheit



ebenso	 zu	 machen,	 aber	 wenn	 Kutusow	 auf	 Eis	 wartet,	 wird	 er	 plötzlich	 in
Wasser	oder	Feuer	stecken.	Oesterreich-russische	Tapferkeit	in	Ehren,	nur	nicht
ihr	 Ingenium.	 Irgendwo	 heißt	 es:	 ›In	 meinem	 Wolfstornister,	 Regt	 sich	 des
Teufels	 Küster,	 Ein	 Kobold,	 heißt	 ›Genie‹	 –	 nun,	 in	 dem	 russisch-
österreichischen	Tornister	ist	dieser	›Kobold	und	Teufelsküster‹	nie	und	nimmer
zu	Hause	gewesen.	Und	um	dies	Manko	zu	kassiren,	bedient	man	sich	der	alten,
elenden	 Trostgründe:	 Bestechung	 und	 Verrätherei.	 Jedem	 Besiegten	 wird	 es
schwer,	den	Grund	seiner	Niederlagen	an	der	einzig	richtigen	Stelle,	nämlich	in
sich	selbst	 zu	 suchen,	und	auch	Kaiser	Alexander,	mein	 ich,	verzichtet	 auf	ein
solches	Nachforschen	am	recht	eigentlichsten	Platz.«

»Und	wer	wollt	ihm	darüber	zürnen?«	antwortete	Schach.	»Er	that	das	seine,
ja	mehr.	Als	die	Höhe	schon	verloren	und	doch	andrerseits	die	Möglichkeit	einer
Wiederherstellung	der	Schlacht	noch	nicht	geschwunden	war,	ging	er	klingenden
Spiels	an	der	Spitze	neuer	Regimenter	vor;	sein	Pferd	ward	ihm	unter	dem	Leibe
erschossen,	 er	 bestieg	 ein	 zweites,	 und	 eine	 halbe	 Stunde	 lang	 schwankte	 die
Schlacht.	Wahre	Wunder	 der	 Tapferkeit	 wurden	 verrichtet,	 und	 die	 Franzosen
selbst	haben	es	in	enthusiastischen	Ausdrücken	anerkannt.«

Der	Prinz,	der,	bei	der	vorjährigen	Berliner	Anwesenheit	des	unausgesetzt	als
deliciae	 generis	 humani	 gepriesenen	Kaisers,	 keinen	 allzu	 günstigen	 Eindruck
von	 ihm	 empfangen	 hatte,	 fand	 es	 einigermaßen	 unbequem,	 den
»liebenswürdigsten	 der	Menschen«	 auch	 noch	 zum	 »heldischsten«	 erhoben	 zu
sehen.	Er	 lächelte	 deshalb	 und	 sagte:	 »Seine	 kaiserliche	Majestät	 in	Ehren,	 so
scheint	 es	mir	doch,	 lieber	Schach,	 als	ob	Sie	 französischen	Zeitungsberichten
mehr	 Gewicht	 beilegten,	 als	 ihnen	 beizulegen	 ist.	 Die	 Franzosen	 sind	 kluge
Leute.	 Je	mehr	Rühmens	 sie	von	 ihrem	Gegner	machen,	desto	größer	wird	 ihr
eigner	 Ruhm,	 und	 dabei	 schweig	 ich	 noch	 von	 allen	 möglichen	 politischen
Gründen,	 die	 jetzt	 sicherlich	 mitsprechen.	 ›Man	 soll	 seinem	 Feinde	 goldene
Brücken	 bauen‹,	 sagt	 das	 Sprichwort,	 und	 sagt	 es	mit	 Recht,	 denn,	wer	 heute
mein	Feind	war,	kann	morgen	mein	Verbündeter	sein.	Und	in	der	That,	es	spukt
schon	dergleichen,	ja,	wenn	ich	recht	unterrichtet	bin,	so	verhandelt	man	bereits
über	eine	neue	Theilung	der	Welt,	will	 sagen	über	die	Wiederherstellung	eines
morgenländischen	und	abendländischen	Kaiserthums.	Aber	lassen	wir	Dinge,	die
noch	 in	 der	 Luft	 schweben,	 und	 erklären	 wir	 uns	 das	 dem	 Heldenkaiser
gespendete	Lob	lieber	einfach	aus	dem	Rechnungssatze:	›wenn	der	unterlegene
russische	Muth	 einen	 vollen	 Centner	 wog,	 so	 wog	 der	 siegreich	 französische
natürlich	zwei‹.«

Schach,	der,	seit	Kaiser	Alexanders	Besuch	in	Berlin,	das	Andreaskreuz	trug,
biß	sich	auf	die	Lippen	und	wollte	repliziren.	Aber	Bülow	kam	ihm	zuvor	und
bemerkte:	 »Gegen	 ›unter	 dem	 Leibe	 erschossene	 Kaiserpferde‹	 bin	 ich



überhaupt	 immer	 mißtrauisch.	 Und	 nun	 gar	 hier.	 All	 diese	 Lobeserhebungen
müssen	Seine	Majestät	sehr	in	Verlegenheit	gebracht	haben,	denn	es	giebt	ihrer
zu	viele,	die	das	Gegentheil	bezeugen	können.	Er	ist	der	›gute	Kaiser‹	und	damit
Basta.«

»Sie	sprechen	das	so	spöttisch,	Herr	von	Bülow,«	antwortete	Schach.	»Und
doch	frag	ich	Sie,	giebt	es	einen	schöneren	Titel?«

»O	gewiß	giebt	es	den.	Ein	wirklich	großer	Mann	wird	nicht	um	seiner	Güte
willen	 gefeiert	 und	 noch	 weniger	 danach	 benannt.	 Er	 wird	 umgekehrt	 ein
Gegenstand	 beständiger	 Verleumdungen	 sein.	 Denn	 das	 Gemeine,	 das	 überall
vorherrscht,	 liebt	 nur	 das,	 was	 ihm	 gleicht.	 Brenkenhof,	 der,	 trotz	 seiner
Paradoxien,	mehr	gelesen	werden	sollte,	als	er	gelesen	wird,	behauptet	geradezu,
›daß	in	unserm	Zeitalter	die	besten	Menschen	die	schlechteste	Reputation	haben
müßten‹.	Der	 gute	Kaiser!	 Ich	 bitte	 Sie.	Welche	Augen	wohl	König	 Friedrich
gemacht	haben	würde,	wenn	man	ihn	den	›guten	Friedrich‹	genannt	hätte.«

»Bravo,	Bülow,«	sagte	der	Prinz,	und	grüßte	mit	dem	Glase	hinüber.	»Das	ist
mir	aus	der	Seele	gesprochen.«

Aber	es	hätte	dieses	Zuspruches	nicht	bedurft.	»Alle	Könige,«	fuhr	Bülow	in
wachsendem	Eifer	fort,	»die	den	Beinamen	des	›guten‹	führen,	sind	solche,	die
das	 ihnen	anvertraute	Reich	zu	Grabe	getragen	oder	doch	bis	an	den	Rand	der
Revolution	 gebracht	 haben.	 Der	 letzte	 König	 von	 Polen	 war	 auch	 ein
sogenannter	 ›guter‹.	 In	 der	 Regel	 haben	 solche	 Fürstlichkeiten	 einen	 großen
Harem	und	einen	kleinen	Verstand.	Und	geht	es	in	den	Krieg,	so	muß	irgend	eine
Kleopatra	mit	ihnen,	gleichviel	mit	oder	ohne	Schlange.«

»Sie	 meinen	 doch	 nicht,	 Herr	 von	 Bülow,«	 entgegnete	 Schach,	 »durch
Auslassungen	wie	diese,	den	Kaiser	Alexander	charakterisirt	zu	haben.«

»Wenigstens	annähernd.«
»Da	wär	ich	doch	neugierig.«
»Es	ist	zu	diesem	Behufe	nur	nöthig,	sich	den	letzten	Besuch	des	Kaisers	in

Berlin	 und	 Potsdam	 zurückzurufen.	 Um	 was	 handelte	 sich's?	 Nun,
anerkanntermaßen	 um	 nichts	 Kleines	 und	 Alltägliches,	 um	 Abschluß	 eines
Bündnisses	 auf	 Leben	 und	 Tod,	 und	 wirklich,	 bei	 Fackellicht	 trat	 man	 in	 die
Gruft	 Friedrichs	 des	 Großen,	 um	 sich,	 über	 dem	 Sarge	 desselben,	 eine
halbmystische	 Blutsfreundschaft	 zuzuschwören.	 Und	 was	 geschah	 unmittelbar
danach?	 Ehe	 drei	 Tage	 vorüber	 waren,	 wußte	 man,	 daß	 der	 aus	 der	 Gruft
Friedrichs	 des	 Großen	 glücklich	 wieder	 ans	 Tageslicht	 gestiegene	 Kaiser,	 die
fünf	 anerkanntesten	 beautés	 des	 Hofes	 in	 eben	 so	 viele	 Schönheitskategorien
gebracht	habe:	beauté	coquette	und	beauté	triviale,	beauté	céleste	und	beauté	du
diable,	und	endlich	fünftens	›beauté,	qui	inspire	seul	du	vrai	sentiment‹.	Wobei
wohl	 jeden	 die	 Neugier	 angewandelt	 haben	 mag,	 das	 Allerhöchste	 ›vrai



sentiment‹	kennen	zu	lernen.«



Siebentes	Kapitel.
Ein	neuer	Gast.

All	diese	Sprünge	Bülows	hatten	die	Heiterkeit	des	Prinzen	erregt,	der	denn
auch	eben	mit	einem	ihm	bequem	liegenden	Capriccio	über	beauté	céleste	und
beauté	 du	 diable	 beginnen	 wollte,	 als	 er,	 vom	 Korridor	 her,	 unter	 dem
halbzurückgeschlagenen	 Portièrenteppich,	 einen	 ihm	 wohlbekannten	 kleinen
Herrn	 von	 unverkennbaren	 Künstlerallüren	 erscheinen	 und	 gleich	 danach
eintreten	sah.

»Ah,	Dussek,	 das	 ist	 brav,«	 begrüßte	 ihn	 der	 Prinz.	 »Mieux	 vaut	 tard	 que
jamais.	Rücken	Sie	ein.	Hier.	Und	nun	bitt	ich	alles	was	an	Süßigkeiten	noch	da
ist,	 in	den	Bereich	unsres	Künstlerfreundes	bringen	zu	wollen.	Sie	finden	noch
tutti	 quanti,	 lieber	 Dussek.	 Keine	 Einwendungen.	 Aber	 was	 trinken	 Sie?	 Sie
haben	die	Wahl.	Asti,	Montefiascone,	Tokayer.«

»Irgend	einen	Ungar.«
»Herben?«
Dussek	lächelte.
»Thörichte	 Frage,«	 korrigirte	 sich	 der	 Prinz	 und	 fuhr	 in	 gesteigerter	 guter

Laune	 fort:	 »Aber	 nun,	 Dussek,	 erzählen	 Sie.	 Theaterleute	 haben,	 die	 Tugend
selber	 ausgenommen,	 allerlei	 Tugenden,	 und	 unter	 diesen	 auch	 die	 der
Mittheilsamkeit.	 Sie	 bleiben	 einem	 auf	 die	 Frage	 ›was	 Neues‹	 selten	 eine
Antwort	schuldig.«

»Und	 auch	 heute	 nicht,	 Königliche	 Hoheit,«	 antwortete	 Dussek,	 der,
nachdem	er	genippt	hatte,	eben	sein	Bärtchen	putzte.

»Nun,	so	lassen	Sie	hören.	Was	schwimmt	obenauf?«
»Die	ganze	Stadt	ist	in	Aufregung.	Versteht	sich,	wenn	ich	sage,	›die	ganze

Stadt‹,	so	mein	ich	das	Theater.«
»Das	Theater	ist	die	Stadt.	Sie	sind	also	gerechtfertigt.	Und	nun	weiter.«
»Königliche	 Hoheit	 befehlen.	 Nun	 denn,	 wir	 sind	 in	 unsrem	 Haupt	 und

Führer	 empfindlich	 gekränkt	 worden	 und	 haben	 denn	 auch	 aus	 eben	 diesem



Grunde	nicht	viel	weniger	als	eine	kleine	Theateremeute	gehabt.	Das	also,	hieß
es,	seien	die	neuen	Zeiten,	das	sei	das	bürgerliche	Regiment,	das	sei	der	Respekt
vor	den	preußischen	›belles	lettres	et	beaux	arts.‹	Eine	›Huldigung	der	Künste‹
lasse	man	sich	gefallen,	aber	eine	Huldigung	gegen	die	Künste,	die	sei	so	fern
wie	je.«

»Lieber	Dussek,«	unterbrach	der	Prinz,	»Ihre	Reflexionen	in	Ehren.	Aber	da
Sie	gerade	von	Kunst	sprechen,	so	muß	ich	Sie	bitten,	die	Kunst	der	Retardirung
nicht	 übertreiben	 zu	 wollen.	 Wenn	 es	 also	 möglich	 ist,	 Thatsachen.	 Um	 was
handelt	es	sich?«

»Iffland	 ist	 gescheitert.	 Er	 wird	 den	 Orden,	 von	 dem	 die	 Rede	 war,	 nicht
erhalten.«

Alles	 lachte,	 Sander	 am	 herzlichsten,	 und	 Nostitz	 skandirte:	 »Parturiunt
montes	nascetur	ridiculus	mus.«

Aber	Dussek	war	 in	wirklicher	 Erregung,	 und	 diese	wuchs	 noch	 unter	 der
Heiterkeit	seiner	Zuhörer.	Am	meisten	verdroß	ihn	Sander.	»Sie	lachen,	Sander.
Und	doch	trifft	es	in	diesem	Kreise	nur	Sie	und	mich.	Denn	gegen	wen	anders	ist
die	Spitze	gerichtet,	als	gegen	das	Bürgerthum	überhaupt.«

Der	Prinz	reichte	dem	Sprecher	über	den	Tisch	hin	die	Hand.	»Recht,	lieber
Dussek.	Ich	liebe	solch	Eintreten.	Erzählen	Sie.	Wie	kam	es?«

»Vor	allem	ganz	unerwartet.	Wie	ein	Blitz	aus	heitrem	Himmel.	Königliche
Hoheit	 wissen,	 daß	 seit	 lange	 von	 einer	 Dekorirung	 die	 Rede	 war,	 und	 wir
freuten	 uns,	 alles	 Künstlerneides	 vergessend,	 als	 ob	 wir	 den	 Orden
mitempfangen	und	mittragen	sollten.	In	der	That,	alles	ließ	sich	gut	an,	und	die
›Weihe	 der	 Kraft‹,	 für	 deren	 Aufführung	 der	 Hof	 sich	 interessirt,	 sollte	 den
Anstoß	 und	 zugleich	 die	 spezielle	Gelegenheit	 geben.	 Iffland	 ist	Maçon	 (auch
das	ließ	uns	hoffen),	die	Loge	nahm	es	energisch	in	die	Hand,	und	die	Königin
war	gewonnen.	Und	nun	doch	gescheitert.	Eine	kleine	Sache,	werden	Sie	sagen;
aber	 nein,	 meine	 Herren,	 es	 ist	 eine	 große	 Sache.	 Dergleichen	 ist	 immer	 der
Strohhalm,	an	dem	man	sieht,	woher	der	Wind	weht.	Und	er	weht	bei	uns	nach
wie	vor	von	der	alten	Seite	her.	Chi	va	piano	va	sano,	sagt	das	Sprüchwort.	Aber
im	Lande	Preußen	heißt	es	›pianissimo.‹«

»Gescheitert,	sagten	Sie,	Dussek.	Aber	gescheitert	woran?«
»An	dem	Einfluß	der	Hofgeneralität.	Ich	habe	Rüchels	Namen	nennen	hören.

Er	 hat	 den	 Gelehrten	 gespielt	 und	 darauf	 hingewiesen,	 wie	 niedrig	 das
Histrionenthum	 immer	 und	 ewig	 in	 der	 Welt	 gestanden	 habe,	 mit	 alleiniger
Ausnahme	der	neronischen	Zeiten.	Und	die	könnten	doch	kein	Vorbild	sein.	Das
half.	Denn	welcher	allerchristlichste	König	will	Nero	sein	oder	auch	nur	seinen
Namen	 hören.	 Und	 so	 wissen	 wir	 denn,	 daß	 die	 Sache	 vorläufig	 ad	 acta
verwiesen	ist.	Die	Königin	ist	chagrinirt,	und	an	diesem	Allerhöchsten	Chagrin



müssen	wir	uns	vorläufig	genügen	lassen.	Neue	Zeit	und	alte	Vorurtheile.«
»Lieber	Kapellmeister,«	 sagte	Bülow,	 »ich	 sehe	 zu	meinem	Bedauern,	 daß

Ihre	Reflexionen	 Ihren	Empfindungen	weit	 voraus	 sind.	Uebrigens	 ist	 das	 das
Allgemeine.	Sie	 sprechen	von	Vorurtheilen,	 in	 denen	wir	 stecken,	 und	 stecken
selber	 drin.	 Sie,	 sammt	 Ihrem	 ganzen	 Bürgerthum,	 das	 keinen	 neuen	 freien
Gesellschaftszustand	 schaffen,	 sondern	 sich	 nur	 eitel	 und	 eifersüchtig	 in	 die
bevorzugten	alten	Klassen	einreihen	will.	Aber	damit	schaffen	Sie's	nicht.	An	die
Stelle	der	Eifersüchtelei,	die	jetzt	das	Herz	unsres	dritten	Standes	verzehrt,	muß
eine	Gleichgiltigkeit	gegen	alle	diese	Kindereien	treten,	die	sich	einfach	überlebt
haben.	Wer	Gespenster	wirklich	 ignorirt,	 für	den	giebt	es	keine	mehr,	und	wer
Orden	 ignorirt,	 der	 arbeitet	 an	 ihrer	 Ausrottung.	 Und	 dadurch	 an	 Ausrottung
einer	wahren	Epidemie	....«

»Wie	 Herr	 von	 Bülow	 umgekehrt	 an	 Errichtung	 eines	 neuen	 Königreichs
Utopien	arbeitet,«	unterbrach	Sander.	»Ich	meinerseits	nehme	vorläufig	an,	daß
die	Krankheit,	von	der	er	spricht,	in	der	Richtung	von	Osten	nach	Westen	immer
weiter	wachsen,	aber	nicht	umgekehrt	 in	der	Richtung	von	Westen	nach	Osten
hin	 absterben	wird.	 Im	Geiste	 seh	 ich	 vielmehr	 immer	 neue	Multiplikationen,
und	 das	 Erblühen	 einer	 Ordens-Flora	 mit	 24	 Klassen	 wie	 das	 Linnésche
System.«

Alle	 traten	 auf	 die	 Seite	 Sanders,	 am	 entschiedensten	 der	 Prinz.	 Es	müsse
durchaus	etwas	 in	der	menschlichen	Natur	stecken,	das,	wie	beispielsweise	der
Hang	 zu	 Schmuck	 und	 Putz,	 sich	 auch	 zu	 dieser	 Form	 der	 Quincaillerie
hingezogen	fühle.	»Ja,«	so	fuhr	er	fort,	»es	giebt	kaum	einen	Grad	der	Klugheit,
der	davor	schützt.	Sie	werden	doch	alle	Kalkreuth	für	einen	klugen	Mann	halten,
ja	mehr,	für	einen	Mann,	der,	wie	wenige,	von	dem	›Alles	ist	eitel‹	unsres	Thuns
und	Trachtens	durchdrungen	sein	muß.	Und	doch,	als	er	den	rothen	Adler	erhielt,
während	 er	 den	 schwarzen	 erwartet	 hatte,	warf	 er	 ihn	wüthend	 ins	 Schubfach
und	schrie:	›Da	liege,	bis	du	schwarz	wirst.‹	Eine	Farbenänderung,	die	sich	denn
auch	mittlerweile	vollzogen	hat.«

»Es	 ist	 mit	 Kalkreuth	 ein	 eigen	 Ding,«	 erwiderte	 Bülow,	 »und	 offen
gestanden,	 ein	 andrer	 unsrer	 Generäle,	 der	 gesagt	 haben	 soll:	 ›ich	 gäbe	 den
schwarzen	drum,	wenn	ich	den	rothen	wieder	los	wäre,‹	gefällt	mir	noch	besser.
Uebrigens	 bin	 ich	 minder	 streng,	 als	 es	 den	 Anschein	 hat.	 Es	 giebt	 auch
Auszeichnungen,	 die	 nicht	 als	 Auszeichnung	 ansehn	 zu	 wollen,	 einfach
Beschränktheit	oder	niedrige	Gesinnung	wäre.	Admiral	Sidney	Smith,	berühmter
Vertheidiger	von	St.	Jean	d'Acre	und	Verächter	aller	Orden,	legte	doch	Werth	auf
ein	Schaustück,	das	ihm	der	Bischof	von	Acre	mit	den	Worten	überreicht	hatte:
›Wir	 empfingen	 dieses	 Schaustück	 aus	 den	Händen	König	 Richards	 Coeur	 de
Lion,	und	geben	es,	nach	sechshundert	Jahren,	einem	seiner	Landsleute	zurück,



der,	heldenmüthig	wie	er,	unsre	Stadt	vertheidigt	hat.‹	Und	ein	Elender	und	Narr,
setz	ich	hinzu,	der	sich	einer	solchen	Auszeichnung	nicht	zu	freuen	versteht.«

»Schätze	 mich	 glücklich,	 ein	 solches	 Wort	 aus	 Ihrem	 Munde	 zu	 hören,«
erwiderte	der	Prinz.	»Es	bestärkt	mich	in	meinen	Gefühlen	für	Sie,	lieber	Bülow,
und	ist	mir,	Pardon,	ein	neuer	Beweis,	daß	der	Teufel	nicht	halb	so	schwarz	ist,
als	er	gemalt	wird.«

Der	Prinz	wollte	weiter	sprechen.	Als	aber	in	eben	diesem	Augenblick	einer
der	Diener	 an	 ihn	 heran	 trat	 und	 ihm	 zuflüsterte,	 daß	 der	Rauchtisch	 arrangirt
und	der	Kaffee	servirt	sei,	hob	er	die	Tafel	auf,	und	führte	seine	Gäste,	während
er	Bülows	Arm	nahm,	 auf	 den	 an	den	Eßsaal	 angebauten	Balkon.	Eine	große,
blau	und	weiß	gestreifte	Marquise,	deren	Ringe	lustig	im	Winde	klapperten,	war
schon	 vorher	 herabgelassen	 worden,	 und	 unter	 ihren	 weit	 niederhängenden
Fransen	hinweg,	sah	man,	flußaufwärts,	auf	die	halb	im	Nebel	liegenden	Thürme
der	 Stadt,	 flußabwärts	 aber	 auf	 die	 Charlottenburger	 Parkbäume,	 hinter	 deren
eben	ergrünendem	Gezweige	die	Sonne	niederging.	Jeder	blickte	schweigend	in
das	anmuthige	Landschaftsbild	hinaus,	und	erst	als	die	Dämmrung	angebrochen
und	eine	hohe	Sinumbralampe	gebracht	worden	war,	nahm	man	Platz	und	setzte
die	 holländischen	 Pfeifen	 in	 Brand,	 unter	 denen	 jeder	 nach	 Gefallen	 wählte.
Dussek	allein,	weil	er	die	Musikpassion	des	Prinzen	kannte,	war	phantasirend	an
dem	 im	Eßsaale	 stehenden	 Flügel	 zurückgeblieben,	 und	 sah	 nur,	wenn	 er	 den
Kopf	 zur	 Seite	 wandte,	 die	 jetzt	 draußen	 wieder	 lebhafter	 plaudernden
Tischgenossen	 und	 ebenso	 die	 Lichtfunken,	 die	 von	 Zeit	 zu	 Zeit	 aus	 ihren
Thonpfeifen	aufflogen.

Das	Gespräch	hatte	das	Ordensthema	nicht	wieder	aufgenommen,	wohl	aber
sich	der	ersten	Veranlassung	desselben,	also	Iffland	und	dem	in	Sicht	stehenden
neuen	Schauspiele	zugewandt,	bei	welcher	Gelegenheit	Alvensleben	bemerkte,
»daß	 er	 einige	 der	 in	 den	 Text	 eingestreuten	 Gesangsstücke	 während	 dieser
letzten	Tage	 kennen	 gelernt	 habe.	Gemeinschaftlich	mit	 Schach.	Und	 zwar	 im
Salon	der	 liebenswürdigen	Frau	von	Carayon	und	ihrer	Tochter	Victoire.	Diese
habe	gesungen	und	Schach	begleitet.«

»Die	 Carayons,«	 nahm	 der	 Prinz	 das	Wort.	 »Ich	 höre	 keinen	Namen	 jetzt
öfter	als	den.	Meine	 theure	Freundin	Pauline,	hat	mir	 schon	 früher	von	beiden
Damen	 erzählt,	 und	 neuerdings	 auch	 die	 Rahel.	 Alles	 vereinigt	 sich,	 mich
neugierig	zu	machen	und	Anknüpfungen	zu	suchen,	die	sich,	mein	ich,	unschwer
werden	 finden	 lassen.	 Entsinn	 ich	 mich	 doch	 des	 schönen	 Fräuleins	 vom
Massowschen	 Kinderballe	 her,	 der,	 nach	 Art	 aller	 Kinderbälle,	 des	 Vorzugs
genoß,	 eine	 ganz	 besondre	 Schaustellung	 erwachsener	 und	 voll	 erblühter
Schönheiten	zu	sein.	Und	wenn	ich	sage,	›voll	erblühter‹,	so	sag	ich	noch	wenig.
In	 der	 That,	 an	 keinem	 Ort	 und	 zu	 keiner	 Zeit	 hab	 ich	 je	 so	 schöne



Dreißigerinnen	auftreten	sehen,	als	auf	Kinderbällen.	Es	ist,	als	ob	die	Nähe	der
bewußt	 oder	 unbewußt	 auf	 Umsturz	 sinnenden	 Jugend,	 alles,	 was	 heute	 noch
herrscht,	doppelt	und	dreifach	anspornte,	sein	Uebergewicht	geltend	zu	machen,
ein	Uebergewicht,	das	vielleicht	morgen	schon	nicht	mehr	vorhanden	 ist.	Aber
gleichviel,	 meine	 Herren,	 es	 wird	 sich	 ein	 für	 allemal	 sagen	 lassen,	 daß
Kinderbälle	nur	für	Erwachsene	da	sind,	und	dieser	interessanten	Erscheinung	in
ihren	 Ursachen	 nachzugehen,	 wäre	 so	 recht	 eigentlich	 ein	 Thema	 für	 unsren
Gentz.	Ihr	philosophischer	Freund	Buchholtz,	lieber	Sander,	ist	mir	zu	solchem
Spiele	nicht	graziös	genug.	Uebrigens	nichts	für	ungut;	er	ist	Ihr	Freund.«

»Aber	doch	nicht	so,«	lachte	Sander,	»daß	ich	nicht	jeden	Augenblick	bereit
wäre,	 ihn	 Euer	 Königlichen	 Hoheit	 zu	 opfern.	 Und	 wie	 mir	 bei	 dieser
Gelegenheit	 gestattet	 sein	 mag,	 hinzuzusetzen,	 nicht	 bloß	 aus	 einem
allerspeziellsten,	sondern	auch	noch	aus	einem	ganz	allgemeinen	Grunde.	Denn
wenn	 die	 Kinderbälle,	 nach	 Ansicht	 und	 Erfahrung	 Euer	 Königlichen	 Hoheit,
eigentlich	 am	 besten	 ohne	 Kinder	 bestehen,	 so	 die	 Freundschaften	 am	 besten
ohne	Freunde.	Die	Surrogate	bedeuten	überhaupt	alles	im	Leben,	und	sind	recht
eigentlich	die	letzte	Weisheitsessenz.«

»Es	muß	sehr	gut	mit	Ihnen	stehn,	lieber	Sander,«	entgegnete	der	Prinz,	»daß
Sie	sich	zu	solchen	Ungeheuerlichkeiten	offen	bekennen	können.	Mais	révenons
à	notre	belle	Victoire.	Sie	war	unter	den	jungen	Damen,	die	durch	lebende	Bilder
das	Fest	damals	einleiteten,	und	stellte,	wenn	mich	mein	Gedächtniß	nicht	trügt,
eine	Hebe	dar,	die	dem	Zeus	eine	Schale	 reichte.	Ja,	so	war	es,	und	 indem	ich
davon	 spreche,	 tritt	mir	 das	Bild	wieder	 deutlich	 vor	 die	Seele.	 Sie	war	 kaum
fünfzehn,	 und	 von	 jener	 Taille,	 die	 jeden	 Augenblick	 zu	 zerbrechen	 scheint.
Aber	sie	zerbrechen	nie.	›Comme	un	ange‹,	sagte	der	alte	Graf	Neale,	der	neben
mir	stand,	und	mich	durch	eine	Begeisterung	langweilte,	die	mir	einfach	als	eine
Karrikatur	 der	meinigen	 erschien.	Es	wäre	mir	 eine	Freude,	 die	Bekanntschaft
der	Damen	erneuern	zu	können.«

»Eure	 Königliche	 Hoheit	 würden	 das	 Fräulein	 Victoire	 nicht	 wieder
erkennen,«	 sagte	 Schach,	 dem	 der	 Ton,	 in	 dem	 der	 Prinz	 sprach,	 wenig
angenehm	 war.	 »Gleich	 nach	 dem	 Massowschen	 Balle	 wurde	 sie	 von	 den
Blattern	befallen,	und	nur	wie	durch	ein	Wunder	gerettet.	Ein	gewisser	Reiz	der
Erscheinung	ist	ihr	freilich	geblieben,	aber	es	sind	immer	nur	Momente,	wo	die
seltene	 Liebenswürdigkeit	 ihrer	 Natur	 einen	 Schönheitsschleier	 über	 sie	 wirft,
und	den	Zauber	ihrer	früheren	Tage	wiederherzustellen	scheint.«

»Also	restitutio	in	integrum,«	sagte	Sander.
Alles	lachte.
»Wenn	Sie	so	wollen,	ja,«	antwortete	Schach	in	einem	spitzen	Tone,	während

er	sich	ironisch	gegen	Sander	verbeugte.



Der	Prinz	bemerkte	die	Verstimmung	und	wollte	sie	coupiren.	»Es	hilft	Ihnen
nichts,	 lieber	Schach.	Sie	sprechen,	als	ob	Sie	mich	abschrecken	wollten.	Aber
weit	gefehlt.	Ich	bitte	Sie,	was	ist	Schönheit?	Einer	der	allervaguesten	Begriffe.
Muß	ich	Sie	an	die	fünf	Kategorien	erinnern,	die	wir	in	erster	Reihe	Sr.	Majestät
dem	Kaiser	Alexander	und	in	zweiter	unsrem	Freunde	Bülow	verdanken?	Alles
ist	 schön	 und	 nichts.	 Ich	 persönlich	würde	 der	 beauté	 du	 diable	 jederzeit	 den
Vorzug	geben,	will	also	sagen	einer	Erscheinungsform,	die	sich	mit	der	des	ci-
devant	schönen	Fräuleins	von	Carayon	einigermaßen	decken	würde.«

»Königliche	Hoheit	halten	zu	Gnaden,«	entgegnete	Nostitz,	»aber	 es	bleibt
mir	 doch	 zweifelhaft,	 ob	 Königliche	 Hoheit	 die	 Kennzeichen	 der	 beauté	 du
diable	an	Fräulein	Victoire	wahrnehmen	würden.	Das	Fräulein	hat	einen	witzig-
elegischen	 Ton,	 was	 auf	 den	 ersten	 Blick	 als	 ein	 Widerspruch	 erscheint,	 und
doch	keiner	ist,	unter	allen	Umständen	aber	als	ihr	charakteristischer	Zug	gelten
kann.	Meinen	Sie	nicht	auch,	Alvensleben?«

Alvensleben	bestätigte.
Der	Prinz	indessen,	der	ein	sich	Einbohren	in	Fragen	über	die	Maßen	liebte,

fuhr,	indem	er	sich	dieser	Neigung	auch	heute	hingab,	immer	lebhafter	werdend
fort:	»Elegisch«	sagen	Sie,	»witzig-elegisch;	 ich	wüßte	nicht,	was	einer	beauté
du	diable	besser	anstehn	könnte.	Sie	fassen	den	Begriff	offenbar	zu	eng,	meine
Herren.	 Alles	 was	 Ihnen	 dabei	 vorschwebt,	 ist	 nur	 eine	 Spielart	 der
alleralltäglichsten	Schönheitsform,	der	beauté	coquette:	das	Näschen	ein	wenig
mehr	gestubst,	der	Teint	ein	wenig	dunkler,	das	Temperament	ein	wenig	rascher,
die	Manieren	ein	wenig	kühner	und	rücksichtsloser.	Aber	damit	erschöpfen	Sie
die	 höhere	 Form	 der	 beauté	 du	 diable	 keineswegs.	 Diese	 hat	 etwas
Weltumfassendes,	das	über	eine	bloße	Teint-	und	Rassenfrage	weit	hinausgeht.
Ganz	 wie	 die	 Katholische	 Kirche.	 Diese	 wie	 jene	 sind	 auf	 ein	 Innerliches
gestellt,	 und	 das	 Innerliche,	 das	 in	 unserer	 Frage	 den	 Ausschlag	 giebt,	 heißt
Energie,	Feuer,	Leidenschaft.«

Nostitz	und	Sander	lächelten	und	nickten.
»Ja,	 meine	 Herren,	 ich	 gehe	 weiter	 und	 wiederhole	 ›was	 ist	 Schönheit?‹

Schönheit,	 bah!	 Es	 kann	 nicht	 nur	 auf	 die	 gewöhnlichen	 Schönheitsformen
verzichtet	werden,	ihr	Fehlen	kann	sogar	einen	allerdirektesten	Vorzug	bedeuten.
In	 der	 That,	 lieber	 Schach,	 ich	 habe	 wunderbare	 Niederlagen	 und	 noch
wunderbarere	 Siege	 gesehn.	 Es	 ist	 auch	 in	 der	 Liebe	 wie	 bei	 Morgarten	 und
Sempach,	 die	 schönen	 Ritter	 werden	 geschlagen	 und	 die	 häßlichen	 Bauern
triumphiren.	Glauben	Sie	mir,	das	Herz	entscheidet,	nur	das	Herz.	Wer	liebt,	wer
die	Kraft	der	Liebe	hat,	 ist	auch	liebenswürdig,	und	es	wäre	grausam,	wenn	es
anders	 wäre.	 Gehen	 Sie	 die	 Reihe	 der	 eigenen	 Erfahrungen	 durch.	 Was	 ist
alltäglicher,	als	eine	schöne	Frau	durch	eine	nicht	schöne	Geliebte	verdrängt	zu



sehn!	Und	nicht	etwa	nach	dem	Satze	toujours	perdrix.	O	nein,	es	hat	dies	viel
tiefre	 Zusammenhänge.	 Das	 Langweiligste	 von	 der	 Welt	 ist	 die	 lymphatisch-
phlegmatische	beauté,	die	beauté	par	excellence.	Sie	kränkelt	hier,	sie	kränkelt
da,	ich	will	nicht	sagen	immer	und	nothwendig,	aber	doch	in	der	Mehrzahl	der
Fälle,	während	meine	beauté	du	diable	die	Trägerin	einer	allervollkommensten
Gesundheit	ist,	jener	Gesundheit,	die	zuletzt	alles	bedeutet	und	gleichwerthig	ist
mit	höchstem	Reiz.	Und	nun	frag	ich	Sie,	meine	Herren,	wer	hätte	mehr	davon
als	die	 Natur,	 die	 durch	 die	 größten	 und	 gewaltigsten	 Läuterungsprozesse	wie
durch	 ein	 Fegefeuer	 gegangen	 ist.	 Ein	 paar	 Grübchen	 in	 der	Wange	 sind	 das
Reizendste	von	der	Welt,	das	hat	schon	bei	den	Römern	und	Griechen	gegolten,
und	 ich	 bin	 nicht	 ungalant	 und	 unlogisch	 genug,	 um	 einer	 Grübchen-Vielheit
einen	 Respekt	 und	 eine	 Huldigung	 zu	 versagen,	 die	 der	 Einheit	 oder	 dem
Pärchen	von	Alters	her	gebührt.	Das	paradoxe	 ›le	 laid	 c'est	 le	 beau‹	 hat	 seine
vollkommne	Berechtigung,	und	es	heißt	nichts	andres,	 als	daß	 sich	hinter	dem
anscheinend	Häßlichen	 eine	 höhere	 Form	 der	 Schönheit	 verbirgt.	Wäre	meine
theure	Pauline	hier,	wie	sie's	leider	nicht	ist,	sie	würde	mir	zustimmen,	offen	und
nachdrücklich,	ohne	durch	persönliche	Schicksale	captivirt	zu	sein.«

Der	Prinz	schwieg.	Es	war	ersichtlich,	daß	er	auf	einen	allseitigen	Ausdruck
des	Bedauerns	wartete,	Frau	Pauline,	die	gelegentlich	die	Honneurs	des	Hauses
machte,	heute	nicht	anwesend	zu	sehn.	Als	aber	Niemand	das	Schweigen	brach,
fuhr	er	fort:	»Es	fehlen	uns	die	Frauen,	und	damit	dem	Wein	und	unsrem	Leben
der	Schaum.	Ich	nehme	meinen	Wunsch	wieder	auf	und	wiederhole,	daß	es	mich
glücklich	 machen	 würde,	 die	 Carayon'schen	 Damen	 in	 dem	 Salon	 meiner
Freundin	empfangen	zu	dürfen.	Ich	zähle	darauf,	daß	diejenigen	Herren,	die	dem
Kreise	der	Frau	von	Carayon	angehören,	sich	zum	Interpreten	meiner	Wünsche
machen.	Sie	Schach,	oder	auch	Sie,	lieber	Alvensleben.«

Beide	verneigten	sich.
»Alles	 in	 allem	wird	 es	 das	 Beste	 sein,	meine	 Freundin	 Pauline	 nimmt	 es

persönlich	 in	 die	 Hand.	 Ich	 denke,	 sie	 wird	 den	 Carayon'schen	 Damen	 einen
ersten	 Besuch	 machen,	 und	 ich	 sehe	 Stunden	 eines	 angeregtesten	 geistigen
Austausches	entgegen.«

Die	peinliche	Stille,	womit	 auch	diese	Schlußworte	 hingenommen	wurden,
würde	noch	fühlbarer	gewesen	sein,	wenn	nicht	Dussek	in	eben	diesem	Moment
auf	den	Balkon	hinausgetreten	wäre.	»Wie	schön,«	rief	er	und	wies	mit	der	Hand
auf	 den	 westlichen,	 bis	 hoch	 hinauf	 in	 einem	 glühgelben	 Lichte	 stehenden
Horizont.

Alle	 waren	 mit	 ihm	 an	 die	 Brüstung	 des	 Balkons	 getreten,	 und	 sahen
flußabwärts	 in	den	Abendhimmel	hinein.	Vor	dem	gelben	Lichtstreifen	standen
schwarz	und	schweigend	die	hohen	Pappeln	und	selbst	die	Schloßkuppel	wirkte



nur	noch	als	Schattenriß.
Einen	jeden	der	Gäste	berührte	diese	Schönheit.	Am	schönsten	aber	war	der

Anblick	 zahlloser	 Schwäne,	 die,	während	man	 in	 den	Abendhimmel	 sah,	 vom
Charlottenburger	 Park	 her	 in	 langer	 Reihe	 herankamen.	Andre	 lagen	 schon	 in
Front.	 Es	 war	 ersichtlich,	 daß	 die	 ganze	 Flottille	 durch	 irgend	 was	 bis	 in	 die
Nähe	der	Villa	gelockt	sein	mußte,	denn	sobald	sie	die	Höhe	derselben	erreicht
hatte,	 schwenkten	 sie	wie	militärisch	 ein	 und	verlängerten	 die	Front	 derer,	 die
hier	schon	still	und	regungslos	und	die	Schnäbel	unter	dem	Gefieder	verborgen,
wie	 vor	 Anker	 lagen.	 Nur	 das	 Rohr	 bewegte	 sich	 leis	 in	 ihrem	 Rücken.	 So
verging	 eine	 geraume	 Zeit.	 Endlich	 aber	 erschien	 einer	 in	 unmittelbarer	 Nähe
des	Balkons,	und	reckte	den	Hals,	als	ob	er	etwas	sagen	wollte.

»Wem	 gilt	 es?«	 fragte	 Sander.	 »Dem	 Prinzen	 oder	 Dussek	 oder	 der
Sinumbralampe.«

»Natürlich	dem	Prinzen,«	antwortete	Dussek.
»Und	warum?«
»Weil	er	nicht	blos	Prinz	ist,	sondern	auch	Dussek	und	›sine	umbra‹.«
Alles	 lachte	 (der	 Prinz	 mit),	 während	 Sander	 allerförmlichst	 »zum

Hofkapellmeister«	 gratulirte.	 »Und	 wenn	 unser	 Freund,«	 so	 schloß	 er,	 »in
Zukunft	wieder	Strohhalme	sammelt,	um	an	 ihnen	zu	sehen,	»woher	der	Wind
weht,«	so	wird	dieser	Wind	ihm	allemal	aus	dem	Lande	geheiligter	Traditionen
und	nicht	mehr	aus	dem	Lande	der	Vorurtheile	zu	kommen	scheinen.«

Als	Sander	noch	so	sprach,	setzte	sich	die	Schwanenflottille,	die	wohl	durch
die	 Dusseksche	 Musik	 herbeigelockt	 sein	 mußte,	 wieder	 in	 Bewegung,	 und
segelte	 flußabwärts,	 wie	 sie	 bis	 dahin	 flußaufwärts	 gekommen	 war.	 Nur	 der
Schwan,	der	den	Obmann	gemacht,	erschien	noch	einmal,	als	ob	er	seinen	Dank
wiederholen	und	sich	in	ceremoniellster	Weise	verabschieden	wolle.

Dann	aber	nahm	auch	er	die	Mitte	des	Flusses,	und	folgte	den	übrigen,	deren
Tête	schon	unter	dem	Schatten	der	Parkbäume	verschwunden	war.



Achtes	Kapitel.
Schach	und	Victoire.

Es	war	kurz	nach	diesem	Diner	beim	Prinzen,	daß	in	Berlin	bekannt	wurde,
der	König	werde	noch	vor	Schluß	der	Woche	von	Potsdam	herüberkommen,	um
auf	 dem	Tempelhofer	 Felde	 eine	 große	Revue	 zu	 halten.	Die	Nachricht	 davon
weckte	 diesmal	 ein	 mehr	 als	 gewöhnliches	 Interesse,	 weil	 die	 gesammte
Bevölkerung	nicht	nur	dem	Frieden	mißtraute,	den	Haugwitz	mit	heimgebracht
hatte,	 sondern	 auch	 mehr	 und	 mehr	 der	 Ueberzeugung	 lebte,	 daß	 im	 Letzten
immer	 nur	 unsre	 eigene	 Kraft	 auch	 unsere	 Sicherheit	 beziehungsweise	 unsre
Rettung	 sein	 werde.	 Welch	 andre	 Kraft	 aber	 hatten	 wir	 als	 die	 Armee,	 die
Armee,	 die,	 was	 Erscheinung	 und	 Schulung	 anging,	 immer	 noch	 die
friedericianische	war.

In	 solcher	 Stimmung	 sah	 man	 dem	 Revuetage,	 der	 ein	 Sonnabend	 war,
entgegen.

Das	 Bild,	 das	 die	 Stadt	 vom	 frühen	 Morgen	 an	 darbot,	 entsprach	 der
Aufregung,	 die	 herrschte.	 Tausende	 strömten	 hinaus,	 und	 bedeckten	 vom
Halleschen	Thor	an	die	bergansteigende	Straße,	zu	deren	beiden	Seiten	sich	die
»Knapphänse«,	 diese	 bekannten	 Zivilmarketender,	 mit	 ihren	 Körben	 und
Flaschen	 etablirt	 hatten.	 Bald	 danach	 erschienen	 auch	 die	 Equipagen	 der
vornehmen	 Welt,	 unter	 diesen	 die	 Schachs,	 die	 für	 den	 heutigen	 Tag	 den
Carayonschen	Damen	zur	Disposition	gestellt	worden	war.	Im	selben	Wagen	mit
ihnen	befand	 sich	 ein	 alter	Herr	 von	 der	Recke,	 früher	Offizier,	 der,	 als	 naher
Anverwandter	Schachs,	die	Honneurs	und	zugleich	den	militärischen	Interpreten
machte.	 Frau	 von	Carayon	 trug	 ein	 stahlgraues	 Seidenkleid	 und	 eine	Mantille
von	gleicher	Farbe,	während	von	Victoirens	breitrandigem	Italienerhut	ein	blauer
Schleier	 im	Winde	 flatterte.	Neben	 dem	Kutscher	 saß	 der	Groom	und	 erfreute
sich	 der	 Huld	 beider	 Damen,	 ganz	 besonders	 auch	 der	 ziemlich	 willkürlich
accentuirten	englischen	Worte,	die	Victoire	von	Zeit	zu	Zeit	an	ihn	richtete.

Für	 elf	Uhr	war	 das	Eintreffen	des	Königs	 angemeldet	worden,	 aber	 lange



vorher	 schon	 erschienen	 die	 zur	 Revue	 befohlenen,	 altberühmten
Infanterieregimenter	 Alt	 Larisch,	 von	 Arnim	 und	 Möllendorff,	 ihre
Janitscharenmusik	 vorauf.	 Ihnen	 folgte	 die	 Kavallerie:	 Garde	 du	 Corps,
Gensdarmes	und	Leibhusaren,	bis	ganz	zuletzt	in	einer	immer	dicker	werdenden
Staubwolke	 die	 Sechs-	 und	 Zwölfpfünder	 heranrasselten	 und	 klapperten,	 die
zum	Theil	 schon	bei	 Prag	 und	Leuthen	 und	neuerdings	wieder	 bei	Valmy	und
Pirmasens	 gedonnert	 hatten.	 Enthusiastischer	 Jubel	 begleitete	 den	 Anmarsch,
und	wahrlich,	 wer	 sie	 so	 heranziehen	 sah,	 dem	mußte	 das	Herz	 in	 patriotisch
stolzer	 Erregung	 höher	 schlagen.	 Auch	 die	 Carayons	 theilten	 das	 allgemeine
Gefühl,	und	nahmen	es	als	bloße	Verstimmung	oder	Altersängstlichkeit,	als	der
alte	Herr	von	der	Recke	sich	vorbog	und	mit	bewegter	Stimme	sagte:	»Prägen
wir	 uns	 diesen	 Anblick	 ein,	 meine	 Damen.	 Denn	 glauben	 Sie	 der	 Vorahnung
eines	 alten	 Mannes,	 wir	 werden	 diese	 Pracht	 nicht	 wiedersehen.	 Es	 ist	 die
Abschiedsrevue	der	friedericianischen	Armee.«

Victoire	 hatte	 sich	 auf	 dem	Tempelhofer	 Felde	 leicht	 erkältet	 und	 blieb	 in
ihrer	 Wohnung	 zurück,	 als	 die	 Mama	 gegen	 Abend	 ins	 Schauspiel	 fuhr,	 ein
Vergnügen,	das	sie	 jederzeit	geliebt	hatte,	zu	keiner	Zeit	aber	mehr	als	damals,
wo	 sich	 zu	 der	 künstlerischen	 Anregung	 auch	 noch	 etwas	 von	 wohlthuender
politischer	 Emotion	 gesellte.	 Wallenstein,	 die	 Jungfrau,	 Tell	 erschienen
gelegentlich,	 am	 häufigsten	 aber	 Holbergs	 »politischer	 Zinngießer«,	 der,	 wie
Publikum	und	Direktion	gemeinschaftlich	 fühlen	mochten,	um	ein	Erhebliches
besser	als	die	hohe	Schillersche	Muse	zu	 lärmenden	Demonstrationen	geeignet
war.

Victoire	war	 allein.	 Ihr	 that	 die	Ruhe	wohl	 und	 in	 einen	 türkischen	 Shawl
gehüllt,	lag	sie	träumend	auf	dem	Sopha,	vor	ihr	ein	Brief,	den	sie	kurz	vor	ihrer
Vormittagsausfahrt	 empfangen	 und	 in	 jenem	Augenblicke	 nur	 flüchtig	 gelesen
hatte.	Desto	langsamer	und	aufmerksamer	freilich,	als	sie	von	der	Revue	wieder
zurückgekommen	war.

Es	war	ein	Brief	von	Lisette.
Sie	nahm	ihn	auch	jetzt	wieder	zur	Hand,	und	las	eine	Stelle,	die	sie	schon

vorher	mit	einem	Bleistiftsstrich	bezeichnet	hatte:	»....	Du	mußt	wissen,	meine
liebe	Victoire,	daß	ich,	Pardon	für	dies	offne	Geständniß,	mancher	Aeußerung	in
Deinem	letzten	Briefe	keinen	vollen	Glauben	schenke.	Du	suchst	Dich	und	mich
zu	 täuschen,	wenn	Du	 schreibst,	 daß	Du	Dich	 in	 ein	Respektsverhältniß	 zu	S.
hineindenkst.	 Er	 würde	 selber	 lächeln,	 wenn	 er	 davon	 hörte.	 Daß	 Du	 Dich



plötzlich	so	verletzt	 fühlen,	 ja,	verzeihe,	so	piquirt	werden	konntest,	als	er	den
Arm	Deiner	Mama	 nahm,	 verräth	Dich,	 und	 giebt	mir	 allerlei	 zu	 denken,	wie
denn	 auch	 andres	 noch,	 was	Du	 speziell	 in	 dieser	Veranlassung	 schreibst.	 Ich
lerne	Dich	plötzlich	von	einer	Seite	kennen,	von	der	ich	Dich	noch	nicht	kannte,
von	 der	 argwöhnischen	 nämlich.	 Und	 nun,	 meine	 theure	 Victoire,	 hab	 ein
freundliches	Ohr	 für	das,	was	 ich	Dir	 in	Bezug	auf	diesen	wichtigen	Punkt	 zu
sagen	habe.	Bin	ich	doch	die	ältere.	Du	darfst	Dich	ein	für	allemal	nicht	in	ein
Mißtrauen	 gegen	 Personen	 hineinleben,	 die	 durchaus	 den	 entgegengesetzten
Anspruch	erheben	dürfen.	Und	zu	diesen	Personen,	mein	ich,	gehört	Schach.	Ich
finde,	je	mehr	ich	den	Fall	überlege,	daß	Du	ganz	einfach	vor	einer	Alternative
stehst,	 und	 entweder	 Deine	 gute	Meinung	 über	 S.,	 oder	 aber	 Dein	Mißtrauen
gegen	 ihn	 fallen	 lassen	 mußt.	 Er	 sei	 Kavalier,	 schreibst	 Du	 mir,	 ›ja,	 das
Ritterliche‹,	fügst	Du	hinzu,	›sei	so	recht	eigentlich	seine	Natur‹,	und	im	selben
Augenblicke,	 wo	 Du	 dies	 schreibst,	 bezichtigt	 ihn	 Dein	 Argwohn	 einer
Handelsweise,	 die,	 träfe	 sie	 zu,	 das	 Unritterlichste	 von	 der	 Welt	 sein	 würde.
Solche	Widersprüche	giebt	es	nicht.	Man	ist	entweder	ein	Mann	von	Ehre,	oder
man	ist	es	nicht.	Im	Uebrigen,	meine	theure	Victoire,	sei	gutes	Muthes,	und	halte
Dich	 ein	 für	 allemal	 versichert,	 Dir	 lügt	 der	 Spiegel.	 Es	 ist	 nur	 Eines,	 um
dessentwillen	wir	Frauen	leben,	wir	 leben,	um	uns	ein	Herz	zu	gewinnen,	aber
wodurch	wir	es	gewinnen,	ist	gleichgiltig.«

Victoire	 faltete	das	Blatt	wieder	zusammen.	»Es	räth	und	 tröstet	sich	 leicht
aus	einem	vollen	Besitz	heraus;	sie	hat	alles	und	nun	ist	sie	großmüthig.	Arme
Worte,	die	von	des	Reichen	Tische	fallen.«

Und	sie	bedeckte	beide	Augen	mit	ihren	Händen.
In	 diesem	 Augenblick	 hörte	 sie	 die	 Klingel	 gehen,	 und	 gleich	 danach	 ein

zweites	Mal,	ohne	daß	jemand	von	der	Dienerschaft	gekommen	wäre.	Hatten	es
Beate	 und	 der	 alte	 Jannasch	 überhört?	 Oder	 waren	 sie	 fort?	 Eine	 Neugier
überkam	sie.	Sie	ging	also	leise	bis	an	die	Thür	und	sah	auf	den	Vorflur	hinaus.
Es	 war	 Schach.	 Einen	 Augenblick	 schwankte	 sie,	 was	 zu	 thun	 sei,	 dann	 aber
öffnete	sie	die	Glasthür	und	bat	ihn	einzutreten.

»Sie	klingelten	so	leise.	Beate	wird	es	überhört	haben.«
»Ich	komme	nur,	um	nach	dem	Befinden	der	Damen	zu	fragen.	Es	war	ein

prächtiges	 Paradewetter,	 kühl	 und	 sonnig,	 aber	 der	 Wind	 ging	 doch	 ziemlich
scharf	....«

»Und	 Sie	 sehen	mich	 unter	 seinen	Opfern.	 Ich	 fiebre,	 nicht	 gerade	 heftig,
aber	wenigstens	so,	daß	ich	das	Theater	aufgeben	mußte.	Der	Shawl	(in	den	ich
bitte,	mich	wieder	einwickeln	zu	dürfen)	und	diese	Tisane,	von	der	Beate	wahre
Wunder	erwartet,	werden	mir	wahrscheinlich	zuträglicher	sein	als	Wallensteins
Tod.	 Mama	 wollte	 mir	 anfänglich	 Gesellschaft	 leisten.	 Aber	 Sie	 kennen	 ihre



Passion	für	alles,	was	Schauspiel	heißt,	und	so	hab	ich	sie	fortgeschickt.	Freilich
auch	aus	Selbstsucht;	denn	daß	ich	es	gestehe,	mich	verlangte	nach	Ruhe.«

»Die	nun	mein	Erscheinen	doch	wiederum	stört.	Aber	nicht	 auf	 lange,	 nur
gerade	 lange	genug,	um	mich	eines	Auftrags	zu	entledigen,	einer	Anfrage,	mit
der	ich	übrigens	leichtmöglicherweise	zu	spät	komme,	wenn	Alvensleben	schon
gesprochen	haben	sollte.«

»Was	ich	nicht	glaube,	vorausgesetzt,	daß	es	nicht	Dinge	sind,	die	Mama	für
gut	befunden	hat,	selbst	vor	mir	als	Geheimniß	zu	behandeln.«

»Ein	 sehr	 unwahrscheinlicher	 Fall.	 Denn	 es	 ist	 ein	 Auftrag,	 der	 sich	 an
Mutter	 und	 Tochter	 gleichzeitig	 richtet.	 Wir	 hatten	 ein	 Diner	 beim	 Prinzen,
cercle	 intime,	 zuletzt	 natürlich	 auch	Dussek.	 Er	 sprach	 vom	Theater	 (von	was
andrem	 sollt	 er)	 und	brachte	 sogar	Bülow	zum	Schweigen,	was	vielleicht	 eine
That	war.«

»Aber	Sie	medisiren	ja,	lieber	Schach.«
»Ich	verkehre	lange	genug	im	Salon	der	Frau	von	Carayon,	um	wenigstens	in

den	Elementen	dieser	Kunst	unterrichtet	zu	sein.«
»Immer	 schlimmer,	 immer	 größere	 Ketzereien.	 Ich	 werde	 Sie	 vor	 das

Großinquisitoriat	 der	 Mama	 bringen.	 Und	 wenigstens	 der	 Tortur	 einer
Sittenpredigt	sollen	Sie	nicht	entgehen.«

»Ich	wüßte	keine	liebere	Strafe.«
»Sie	nehmen	es	zu	leicht	....	Aber	nun	der	Prinz	....«
»Er	 will	 Sie	 sehen,	 beide,	 Mutter	 und	 Tochter.	 Frau	 Pauline,	 die,	 wie	 Sie

vielleicht	 wissen,	 den	 Zirkel	 des	 Prinzen	 macht,	 soll	 Ihnen	 eine	 Einladung
überbringen.«

»Der	 zu	 gehorchen,	 Mutter	 und	 Tochter	 sich	 zu	 besondrer	 Ehre	 rechnen
werden.«

»Was	mich	nicht	wenig	überrascht.	Und	Sie	können,	meine	theure	Victoire,
dies	kaum	im	Ernste	gesprochen	haben.	Der	Prinz	ist	mir	ein	gnädger	Herr,	und
ich	lieb	ihn	de	tout	mon	coeur.	Es	bedarf	keiner	Worte	darüber.	Aber	er	 ist	ein
Licht	mit	einem	reichlichen	Schatten,	oder,	wenn	Sie	mir	den	Vergleich	gestatten
wollen,	 ein	 Licht,	 das	 mit	 einem	 Räuber	 brennt.	 Alles	 in	 allem,	 er	 hat	 den
zweifelhaften	 Vorzug	 so	 vieler	 Fürstlichkeiten,	 in	 Kriegs-	 und	 in
Liebesabenteuern	 gleich	 hervorragend	 zu	 sein,	 oder	 es	 noch	 runder	 heraus	 zu
sagen,	 er	 ist	 abwechselnd	 ein	 Helden-	 und	 ein	 Debauchenprinz.	 Dabei
grundsatzlos	 und	 rücksichtslos,	 sogar	 ohne	 Rücksicht	 auf	 den	 Schein.	 Was
vielleicht	 das	 Allerschlimmste	 ist.	 Sie	 kennen	 seine	 Beziehungen	 zu	 Frau
Pauline?«



»Ja.«
»Und	....«
»Ich	 billige	 sie	 nicht.	 Aber	 sie	 nicht	 billigen,	 ist	 etwas	 andres	 als	 sie

verurtheilen.	Mama	hat	mich	gelehrt,	mich	über	derlei	Dinge	nicht	zu	kümmern
und	zu	grämen.	Und	hat	sie	nicht	Recht?	Ich	frage	Sie,	lieber	Schach,	was	würd
aus	 uns,	 ganz	 speziell	 aus	 uns	 zwei	 Frauen,	 wenn	 wir	 uns	 innerhalb	 unsrer
Umgangs-	 und	 Gesellschaftssphäre	 zu	 Sittenrichtern	 aufwerfen	 und	 Männlein
und	Weiblein	auf	die	Korrektheit	ihres	Wandels	hin	prüfen	wollten?	Etwa	durch
eine	Wasser-	und	Feuerprobe.	Die	Gesellschaft	ist	souverän.	Was	sie	gelten	läßt,
gilt,	was	sie	verwirft,	ist	verwerflich.	Außerdem	liegt	hier	alles	exzeptionell.	Der
Prinz	ist	ein	Prinz,	Frau	von	Carayon	ist	eine	Wittwe,	und	ich	....	bin	ich.«

»Und	bei	diesem	Entscheide	soll	es	bleiben,	Victoire?«
»Ja.	 Die	 Götter	 balanciren.	 Und	 wie	 mir	 Lisette	 Perbandt	 eben	 schreibt:

›wem	 genommen	 wird,	 dem	 wird	 auch	 gegeben‹.	 In	 meinem	 Falle	 liegt	 der
Tausch	etwas	schmerzlich,	und	ich	wünschte	wohl,	ihn	nicht	gemacht	zu	haben.
Aber	andrerseits	geh	ich	nicht	blind	an	dem	eingetauschten	Guten	vorüber,	und
freue	 mich	 meiner	 Freiheit.	 Wovor	 andre	 meines	 Alters	 und	 Geschlechts
erschrecken,	 das	 darf	 ich.	 An	 dem	 Abende	 bei	Massows,	 wo	 man	 mir	 zuerst
huldigte,	 war	 ich,	 ohne	 mir	 dessen	 bewußt	 zu	 sein,	 eine	 Sklavin.	 Oder	 doch
abhängig	von	hundert	Dingen.	Jetzt	bin	ich	frei.«

Schach	sah	verwundert	auf	die	Sprecherin.	Manches,	was	der	Prinz	über	sie
gesagt	 hatte,	 ging	 ihm	 durch	 den	 Kopf.	 Waren	 das	 Ueberzeugungen	 oder
Einfälle?	War	es	Fieber?	Ihre	Wangen	hatten	sich	geröthet,	und	ein	aufblitzendes
Feuer	in	ihrem	Auge	traf	ihn	mit	dem	Ausdruck	einer	trotzigen	Entschlossenheit.
Er	 versuchte	 jedoch	 sich	 in	 den	 leichten	 Ton,	 in	 dem	 ihr	 Gespräch	 begonnen
hatte,	 zurückzufinden,	 und	 sagte:	 »Meine	 theure	 Victoire	 scherzt.	 Ich	 möchte
wetten,	es	 ist	ein	Band	Rousseau,	was	da	vor	 ihr	 liegt,	und	ihre	Phantasie	geht
mit	dem	Dichter.«

»Nein,	es	ist	nicht	Rousseau.	Es	ist	ein	anderer,	der	mich	mehr	interessirt.«
»Und	wer,	wenn	ich	neugierig	sein	darf?«
»Mirabeau.«
»Und	warum	mehr?«
»Weil	er	mir	näher	steht.	Und	das	Allerpersönlichste	bestimmt	immer	unser

Urtheil.	 Oder	 doch	 fast	 immer.	 Er	 ist	 mein	 Gefährte,	 mein	 spezieller
Leidensgenoß.	Unter	Schmeicheleien	wuchs	er	auf.	›Ah,	das	schöne	Kind,‹	hieß
es	tagein,	tagaus.	Und	dann	eines	Tags	war	alles	hin,	hin	wie	....	wie	....«

»Nein,	Victoire,	Sie	sollen	das	Wort	nicht	aussprechen.«
»Ich	 will	 es	 aber,	 und	 würde	 den	 Namen	 meines	 Gefährten	 und

Leidensgenossen	 zu	 meinem	 eigenen	 machen,	 wenn	 ich	 es	 könnte.	 Victoire



Mirabeau	 de	Carayon,	 oder	 sagen	wir	Mirabelle	 de	Carayon,	 das	klingt	 schön
und	ungezwungen,	und	wenn	ich's	recht	übersetze,	so	heißt	es	Wunderhold.«

Und	dabei	lachte	sie	voll	Uebermuth	und	Bitterkeit.	Aber	die	Bitterkeit	klang
vor.

»Sie	dürfen	so	nicht	 lachen,	Victoire,	nicht	so.	Das	kleidet	 Ihnen	nicht,	das
verhäßlicht	Sie.	Ja,	werfen	Sie	nur	die	Lippen,	–	verhäßlicht	Sie.	Der	Prinz	hatte
doch	Recht,	als	er	enthusiastisch	von	Ihnen	sprach.	Armes	Gesetz	der	Form	und
der	 Farbe.	 Was	 allein	 gilt,	 ist	 das	 ewig	 Eine,	 daß	 sich	 die	 Seele	 den	 Körper
schafft	oder	ihn	durchleuchtet	und	verklärt.«

Victoirens	Lippen	flogen,	ihre	Sicherheit	verließ	sie,	und	ein	Frost	schüttelte
sie.	 Sie	 zog	 den	Shawl	 höher	 hinauf,	 und	Schach	 nahm	 ihre	Hand,	 die	 eiskalt
war,	denn	alles	Blut	drängte	nach	ihrem	Herzen.

»Victoire,	Sie	thun	sich	Unrecht;	Sie	wüthen	nutzlos	gegen	sich	selbst,	und
sind	um	nichts	besser	als	der	Schwarzseher,	der	nach	allem	Trüben	sucht	und	an
Gottes	hellem	Sonnenlicht	vorüber	sieht.	Ich	beschwöre	Sie,	fassen	Sie	sich	und
glauben	Sie	wieder	an	Ihr	Anrecht	auf	Leben	und	Liebe.	War	ich	denn	blind?	In
dem	bittren	Wort,	 in	 dem	Sie	 sich	 demüthigen	wollten,	 in	 eben	 diesem	Worte
haben	Sie's	getroffen,	ein	für	allemal.	Alles	ist	Märchen	und	Wunder	an	Ihnen;	ja
Mirabelle,	ja	Wunderhold!«

Ach,	das	waren	die	Worte,	 nach	denen	 ihr	Herz	gebangt	hatte,	während	es
sich	in	Trotz	zu	waffnen	suchte.

Und	nun	hörte	sie	sie	willenlos	und	schwieg	in	einer	süßen	Betäubung.

Die	Zimmeruhr	schlug	neun	und	die	Thurmuhr	draußen	antwortete.	Victoire,
die	den	Schlägen	gefolgt	war,	 strich	das	Haar	 zurück	und	 trat	 ans	Fenster	und
sah	auf	die	Straße.

»Was	erregt	Dich?«
»Ich	meinte,	daß	ich	den	Wagen	gehört	hätte.«
»Du	hörst	zu	fein.«
Aber	sie	schüttelte	den	Kopf,	und	im	selben	Augenblicke	fuhr	der	Wagen	der

Frau	von	Carayon	vor.
»Verlassen	Sie	mich	....	Bitte.«
»Bis	auf	morgen.«
Und	ohne	zu	wissen,	ob	es	ihm	glücken	werde,	der	Begegnung	mit	Frau	von

Carayon	auszuweichen,	empfahl	er	sich	rasch	und	huschte	durch	Vorzimmer	und
Korridor.



Alles	war	still	und	dunkel	unten,	und	nur	von	der	Mitte	des	Hausflurs	her	fiel
ein	Lichtschimmer	bis	in	die	Nähe	der	obersten	Stufen.	Aber	das	Glück	war	ihm
hold.	Ein	breiter	Pfeiler,	der	bis	dicht	an	die	Treppenbrüstung	vorsprang,	theilte
den	 schmalen	 Vorflur	 in	 zwei	 Hälften,	 und	 hinter	 diesen	 Pfeiler	 trat	 er	 und
wartete.

Victoire	stand	in	der	Glasthür	und	empfing	die	Mama.
»Du	kommst	so	früh.	Ach,	und	wie	hab	ich	Dich	erwartet!«
Schach	hörte	jedes	Wort.	»Erst	die	Schuld	und	dann	die	Lüge,«	klang	es	in

ihm.	»Das	alte	Lied.«
Aber	 die	 Spitze	 seiner	 Worte	 richtete	 sich	 gegen	 ihn	 und	 nicht	 gegen

Victoire.
Dann	 trat	 er	 aus	 seinem	Versteck	hervor	 und	 schritt	 rasch	und	geräuschlos

die	Treppe	hinunter.



Neuntes	Kapitel.
Schach	zieht	sich	zurück.

»Bis	auf	morgen,«	war	Schachs	Abschiedswort	gewesen,	aber	er	kam	nicht.
Auch	am	zweiten	und	dritten	Tage	nicht.	Victoire	suchte	sich's	zurechtzulegen,
und	 wenn	 es	 nicht	 glücken	 wollte,	 nahm	 sie	 Lisettens	 Brief	 und	 las	 immer
wieder	 die	 Stelle,	 die	 sie	 längst	 auswendig	 wußte.	 »Du	 darfst	 Dich,	 ein	 für
allemal,	 nicht	 in	 ein	Mißtrauen	 gegen	 Personen	 hineinleben,	 die	 durchaus	 den
entgegengesetzten	Anspruch	erheben	dürfen.	Und	zu	diesen	Personen,	mein	ich,
gehört	Schach.	Ich	finde,	je	mehr	ich	den	Fall	überlege,	daß	Du	ganz	einfach	vor
einer	Alternative	 stehst,	 und	 entweder	Deine	 gute	Meinung	 über	 S.,	 oder	 aber
Dein	Mißtrauen	gegen	ihn	fallen	lassen	mußt.«	Ja,	Lisette	hatte	Recht	und	doch
blieb	ihr	eine	Furcht	im	Gemüthe.	»Wenn	doch	alles	nur	....«	Und	es	übergoß	sie
mit	Blut.

Endlich	am	vierten	Tage	kam	er.	Aber	es	traf	sich,	daß	sie	kurz	vorher	in	die
Stadt	gegangen	war.	Als	 sie	zurückkehrte,	hörte	 sie	von	seinem	Besuch;	er	 sei
sehr	 liebenswürdig	 gewesen,	 habe	 zwei-,	 dreimal	 nach	 ihr	 gefragt,	 und	 ein
Bouquet	für	sie	zurückgelassen.	Es	waren	Veilchen	und	Rosen,	die	das	Zimmer
mit	 ihrem	 Dufte	 füllten.	 Victoire,	 während	 ihr	 die	 Mama	 von	 dem	 Besuche
vorplauderte,	bemühte	sich,	einen	leichten	und	übermüthigen	Ton	anzuschlagen,
aber	 ihr	 Herz	 war	 zu	 voll	 von	 widerstreitenden	 Gefühlen,	 und	 sie	 zog	 sich
zurück,	um	sich	in	zugleich	glücklichen	und	bangen	Thränen	auszuweinen.

Inzwischen	war	der	Tag	herangekommen,	wo	die	»Weihe	der	Kraft«	gegeben
werden	sollte.	Schach	schickte	seinen	Diener	und	 ließ	anfragen,	ob	die	Damen
der	 Vorstellung	 beizuwohnen	 gedächten?	 Es	 war	 eine	 bloße	 Form,	 denn	 er
wußte,	daß	es	so	sein	werde.

Im	Theater	waren	 alle	 Plätze	 besetzt.	 Schach	 saß	 den	Carayons	 gegenüber
und	 grüßte	mit	 großer	Artigkeit.	Aber	 bei	 diesem	Gruße	 blieb	 es,	 und	 er	 kam
nicht	in	ihre	Loge	hinüber,	eine	Zurückhaltung,	über	die	Frau	von	Carayon	kaum
weniger	betroffen	war,	als	Victoire.	Der	Streit	indessen,	den	das	hinsichtlich	des



Stücks	 in	 zwei	 Lager	 getheilte	 Publikum	 führte,	war	 so	 heftig	 und	 aufregend,
daß	beide	Damen	ebenfalls	mit	 hingerissen	wurden	und	momentan	wenigstens
alles	 Persönliche	 vergaßen.	 Erst	 auf	 dem	 Heimweg	 kehrte	 die	 Verwunderung
über	Schachs	Benehmen	zurück.

Am	andern	Vormittage	 ließ	 er	 sich	melden.	Frau	von	Carayon	war	 erfreut,
Victoire	 jedoch,	die	schärfer	sah,	empfand	ein	 tiefes	Unbehagen.	Er	hatte	ganz
ersichtlich	 diesen	 Tag	 abgewartet,	 um	 einen	 bequemen	 Plauderstoff	 zu	 haben
und	mit	Hilfe	desselben	über	die	Peinlichkeit	eines	ersten	Wiedersehens	mit	ihr
leichter	hinwegzukommen.	Er	küßte	der	Frau	von	Carayon	die	Hand	und	wandte
sich	 dann	 gegen	 Victoire,	 um	 dieser	 sein	 Bedauern	 auszusprechen,	 sie	 bei
seinem	letzten	Besuche	verfehlt	zu	haben.	Man	entfremde	sich	fast,	anstatt	sich
fester	 anzugehören.	 Er	 sprach	 dies	 so,	 daß	 ihr	 ein	 Zweifel	 blieb,	 ob	 er	 es	mit
tieferer	Bedeutung	oder	 aus	bloßer	Verlegenheit	 gesagt	habe.	Sie	 sann	darüber
nach,	 aber	 ehe	 sie	 zum	Abschluß	 kommen	 konnte,	 wandte	 sich	 das	 Gespräch
dem	Stücke	zu.

»Wie	finden	Sie's?«	fragte	Frau	von	Carayon.
»Ich	 liebe	nicht	Komödien,«	antwortete	Schach,	»die	 fünf	Stunden	spielen.

Ich	wünsche	Vergnügen	oder	Erholung	im	Theater,	aber	keine	Strapaze.«
»Zugestanden.	Aber	dies	ist	etwas	Aeußerliches,	und	beiläufig	ein	Mißstand,

dem	ehestens	abgeholfen	sein	wird.	Iffland	selbst	ist	mit	erheblichen	Kürzungen
einverstanden.	Ich	will	Ihr	Urtheil	über	das	Stück.«

»Es	hat	mich	nicht	befriedigt.«
»Und	warum	nicht?«
»Weil	es	alles	auf	den	Kopf	stellt.	Solchen	Luther	hat	es	Gott	sei	Dank	nie

gegeben,	und	wenn	solcher	je	käme,	so	würd	er	uns	einfach	dahin	zurückführen,
von	wo	der	echte	Luther	uns	seinerzeit	wegführte.	Jede	Zeile	widerstreitet	dem
Geist	und	Jahrhundert	der	Reformation;	alles	ist	Jesuitismus	oder	Mysticismus,
und	 treibt	 ein	 unerlaubtes	 und	 beinah	 kindisches	 Spiel	 mit	 Wahrheit	 und
Geschichte.	 Nichts	 paßt.	 Ich	 wurde	 beständig	 an	 das	 Bild	 Albrechts	 Dürers
erinnert,	 wo	 Pilatus	 mit	 Pistolenhalftern	 reitet	 oder	 an	 ein	 ebenso	 bekanntes
Altarblatt	 in	Soest,	wo	 statt	 des	Osterlamms	 ein	westfälischer	Schinken	 in	 der
Schüssel	 liegt.	 In	 diesem	 seinwollenden	 Lutherstück	 aber	 liegt	 ein
allerpfäffischster	Pfaff	in	der	Schüssel.	Es	ist	ein	Anachronismus	von	Anfang	bis
Ende.«

»Gut.	Das	ist	Luther.	Aber	ich	wiederhole,	das	Stück?«
»Luther	 ist	 das	 Stück.	 Das	 andre	 bedeutet	 nichts.	 Oder	 soll	 ich	 mich	 für

Katharina	von	Bora	begeistern,	für	eine	Nonne,	die	schließlich	keine	war.«
Victoire	 senkte	 den	Blick	 und	 ihre	Hand	 zitterte.	 Schach	 sah	 es,	 und	 über

seinen	 faux	pas	 erschreckend,	 sprach	er	 jetzt	hastig	und	 in	 sich	überstürzender



Weise	 von	 einer	 Parodie,	 die	 vorbereitet	 werde,	 von	 einem	 angekündigten
Proteste	 der	 lutherischen	 Geistlichkeit,	 vom	 Hofe,	 von	 Iffland,	 vom	 Dichter
selbst,	und	schloß	endlich	mit	einer	übertriebenen	Lobpreisung	der	eingelegten
Lieder	und	Kompositionen.	Er	hoffe,	daß	Fräulein	Victoire	noch	den	Abend	 in
Erinnerung	habe,	wo	er	diese	Lieder	am	Klavier	begleiten	durfte.

All	 dies	wurde	 sehr	 freundlich	gesprochen,	 aber	 so	 freundlich	 es	klang,	 so
fremd	klang	es	auch,	und	Victoire	hörte	mit	 feinen	Ohren	heraus,	daß	es	nicht
die	 Sprache	 war,	 die	 sie	 fordern	 durfte.	 Sie	 war	 bemüht,	 ihm	 unbefangen	 zu
antworten,	aber	es	blieb	ein	äußerliches	Gespräch	bis	er	ging.

Den	Tag	nach	diesem	Besuche	kam	Tante	Marguerite.	Sie	hatte	bei	Hofe	von
dem	 schönen	 Stücke	 gehört,	 »das	 so	 schön	 sei,	 wie	 noch	 gar	 keins,«	 und	 so
wollte	sie's	gerne	sehn.	Frau	von	Carayon	war	ihr	zu	Willen,	nahm	sie	mit	in	die
zweite	Vorstellung,	und	da	wirklich	 sehr	gekürzt	worden	war,	blieb	auch	noch
Zeit	daheim	eine	halbe	Stunde	zu	plaudern.

»Nun	Tante	Marguerite,«	fragte	Victoire,	»wie	hat	es	Dir	gefallen?«
»Gut,	 liebe	 Victoire.	 Denn	 es	 berührt	 doch	 den	 Hauptpunkt	 in	 unsrer

gereinigten	Kürche.«
»Welchen	meinst	Du,	liebe	Tante?«
»Nun	den	von	der	chrüstlichen	Ehe.«
Victoire	zwang	sich	ernsthaft	zu	bleiben	und	sagte	dann:	»Ich	dachte,	dieser

Hauptpunkt	in	unsrer	Kirche	läge	doch	noch	in	etwas	andrem,	also	z.	B.	in	der
Lehre	vom	Abendmahl.«

»O	nein,	meine	liebe	Victoire,	das	weiß	ich	ganz	genau.	Mit	oder	ohne	Wein,
das	macht	 keinen	 so	 großen	Unterschied;	 aber	 ob	 unsre	 prédicateurs	 in	 einer
sittlich	 getrauten	 Ehe	 leben	 oder	 nicht,	 das,	 mein	 Engelchen,	 ist	 von	 einer
würklichen	importance.«

»Und	ich	finde,	Tante	Marguerite	hat	ganz	Recht,«	sagte	Frau	von	Carayon.
»Und	das	ist	es	auch,«	fuhr	die	gegen	alles	Erwarten	Belobigte	fort,	»was	das

Stück	will,	und	was	man	um	so	deutlicher	sieht,	als	die	Bethmann	würklich	eine
sehr	hübsche	Frau	ist.	Oder	doch	zum	wenigstens	viel	hübscher,	als	sie	würklich
war.	 Ich	meine	 die	Nonne.	Was	 aber	 nichts	 schadet,	 denn	 er	war	 ja	 auch	 kein
hübscher	Mann,	und	lange	nicht	so	hübsch	als	er.	Ja	werde	nur	roth,	meine	liebe
Victoire,	so	viel	weiß	ich	auch.«

Frau	von	Carayon	lachte	herzlich.
»Und	das	muß	wahr	sein,	unser	Herr	Rittmeister	von	Schach	ist	würklich	ein

sehr	 angenehmer	 Mann,	 und	 ich	 denke	 noch	 ümmer	 an	 Tempelhof	 und	 den
aufrechtstehenden	Ritter	....	Und	wißt	Ihr	denn,	in	Wülmersdorf	soll	auch	einer
sein,	und	auch	ebenso	weggeschubbert.	Und	von	wem	ich	es	habe?	Nun?	Von	la
petite	Princesse	Charlotte.«



Zehntes	Kapitel.
»Es	muß	etwas	geschehn.«

Die	»Weihe	der	Kraft«	wurde	nach	wie	vor	gegeben,	und	Berlin	hörte	nicht
auf	in	zwei	Lager	getheilt	zu	sein.	Alles	was	mystisch-romantisch	war,	war	für,
alles	was	freisinnig	war,	gegen	das	Stück.	Selbst	 im	Hause	Carayon	setzte	sich
diese	Fehde	 fort,	 und	während	die	Mama	 theils	 um	des	Hofes,	 theils	 um	 ihrer
eignen	 »Gefühle«	 willen	 überschwänglich	 mitschwärmte,	 fühlte	 sich	 Victoire
von	diesen	Sentimentalitäten	abgestoßen.	Sie	fand	alles	unwahr	und	unecht,	und
versicherte,	daß	Schach	in	jedem	seiner	Worte	Recht	gehabt	habe.

Dieser	kam	jetzt	von	Zeit	zu	Zeit,	aber	doch	immer	nur,	wenn	er	sicher	sein
durfte,	Victoiren	 in	Gesellschaft	der	Mutter	zu	 treffen.	Er	bewegte	 sich	wieder
viel	 in	 den	 »großen	Häusern,«	 und	 legte,	wie	Nostitz	 spottete,	 den	Radziwills
und	 Carolaths	 zu,	 was	 er	 den	 Carayons	 entzog.	 Auch	 Alvensleben	 scherzte
darüber,	und	 selbst	Victoire	versuchte,	den	gleichen	Ton	zu	 treffen.	Aber	ohne
daß	es	ihr	glücken	wollte.	Sie	träumte	so	hin,	und	nur	eigentlich	traurig	war	sie
nicht.	Noch	weniger	unglücklich.

Unter	denen,	die	sich	mit	dem	Stück,	also	mit	der	Tagesfrage	beschäftigten,
waren	 auch	 die	 Offiziere	 vom	 Regiment	 Gensdarmes,	 obschon	 ihnen	 nicht
einfiel,	 sich	 ernsthaft	 auf	 ein	 Für	 oder	 Wider	 einzulassen.	 Sie	 sahen	 alles
ausschließlich	 auf	 seine	 komische	 Seite	 hin	 an,	 und	 fanden	 in	 der	 Auflösung
eines	Nonnenklosters,	in	Katharina	von	Boras,	»neunjähriger	Pflegetochter«	und
endlich	in	dem	beständig	Flöte	spielenden	Luther,	einen	unerschöpflichen	Stoff
für	ihren	Spott	und	Uebermuth.

Ihr	 Lieblingsversammlungsort	 in	 jenen	 Tagen	 war	 die	 Wachtstube	 des
Regiments,	 wo	 die	 jüngeren	 Kameraden	 den	 dienstthuenden	 Offizier	 zu
besuchen	 und	 sich	 bis	 in	 die	 Nacht	 hinein	 zu	 divertiren	 pflegten.	 Unter	 den
Gesprächen,	 die	 man	 in	 Veranlassung	 der	 neuen	 Komödie	 hier	 führte,	 kamen
Spöttereien	 wie	 die	 vorgenannten	 kaum	 noch	 von	 der	 Tagesordnung,	 und	 als
einer	 der	 Kameraden	 daran	 erinnerte,	 daß	 das	 neuerdings	 von	 seiner	 früheren



Höhe	 herabgestiegene	 Regiment	 eine	 Art	 patriotische	 Pflicht	 habe,	 sich	 mal
wieder	 »als	 es	 selbst«	 zu	 zeigen,	 brach	 ein	 ungeheurer	 Jubel	 aus,	 an	 dessen
Schluß	 alle	 einig	 waren,	 »daß	 etwas	 geschehen	 müsse.«	 Daß	 es	 sich	 dabei
lediglich	um	eine	Travestie	der	»Weihe	der	Kraft«,	etwa	durch	eine	Maskerade,
handeln	 könne,	 stand	 von	 vornherein	 fest,	 und	 nur	 über	 das	 »wie«	 gingen	 die
Meinungen	 noch	 auseinander.	 In	 Folge	 davon	 beschloß	 man,	 ein	 paar	 Tage
später	 eine	 neue	 Zusammenkunft	 abzuhalten,	 in	 der	 nach	 Anhörung	 einiger
Vorschläge,	der	eigentliche	Plan	fixirt	werden	sollte.

Rasch	 hatte	 sich's	 herumgesprochen,	 und	 als	 Tag	 und	 Stunde	 da	 waren,
waren	 einige	 zwanzig	 Kameraden	 in	 dem	 vorerwähnten	 Lokal	 erschienen:
Itzenplitz,	 Jürgaß	 und	 Britzke,	 Billerbeck	 und	 Diricke,	 Graf	 Haeseler,	 Graf
Herzberg,	 von	 Rochow,	 von	 Putlitz,	 ein	 Kracht,	 ein	 Klitzing,	 und	 nicht	 zum
letzten	 ein	 schon	 älterer	 Lieutenant	 von	 Zieten,	 ein	 kleines,	 häßliches	 und
säbelbeiniges	 Kerlchen,	 das	 durch	 entfernte	 Vetterschaft	 mit	 dem	 berühmten
General	 und	 beinahe	 mehr	 noch	 durch	 eine	 keck	 in	 die	 Welt	 hineinkrähende
Stimme	 zu	 balanciren	 wußte,	 was	 ihm	 an	 sonstigen	 Tugenden	 abging.	 Auch
Nostitz	und	Alvensleben	waren	erschienen.	Schach	fehlte.

»Wer	präsidirt?«	fragte	Klitzing.
»Nur	 zwei	 Möglichkeiten,«	 antwortete	 Diricke.	 »Der	 längste	 oder	 der

kürzeste.	Will	also	sagen,	Nostitz	oder	Zieten.«
»Nostitz,	Nostitz,«	riefen	alle	durcheinander,	und	der	so	durch	Akklamation

Gewählte	 nahm	 auf	 einem	 ausgebuchteten	 Gartenstuhle	 Platz.	 Flaschen	 und
Gläser	standen	die	lange	Tafel	entlang.

»Rede	halten:	Assemblée	nationale	....«
Nostitz	ließ	den	Lärm	eine	Weile	dauern,	und	klopfte	dann	erst	mit	dem	ihm

als	Zeichen	seiner	Würde	zur	Seite	liegenden	Pallasch	auf	den	Tisch.
»Silentium,	Silentium.«
»Kameraden	vom	Regiment	Gensdarmes,	Erben	eines	alten	Ruhmes	auf	dem

Felde	 militärischer	 und	 gesellschaftlicher	 Ehre	 (denn	 wir	 haben	 nicht	 nur	 der
Schlacht	 die	 Richtung,	 wir	 haben	 auch	 der	 Gesellschaft	 den	 Ton	 gegeben),
Kameraden,	sag	ich,	wir	sind	schlüssig	geworden:	es	muß	etwas	geschehn!«

»Ja,	ja.	Es	muß	etwas	geschehn.«
»Und	neu	geweiht	durch	die	›Weihe	der	Kraft‹,	haben	wir,	dem	alten	Luther

und	uns	selber	zu	Liebe,	beschlossen,	einen	Aufzug	zu	bewerkstelligen,	von	dem
die	 spätesten	Geschlechter	noch	melden	 sollen.	Es	muß	etwas	Großes	werden!
Erinnern	wir	uns,	wer	nicht	vorschreitet,	der	schreitet	zurück.	Ein	Aufzug	also.
So	 viel	 steht	 fest.	 Aber	Wesen	 und	Charakter	 dieses	Aufzuges	 bleibt	 noch	 zu
fixiren,	 und	 zu	 diesem	Behufe	 haben	wir	 uns	 hier	 versammelt.	 Ich	 bin	 bereit,
Ihre	Vorschläge	der	Reihe	nach	entgegen	zu	nehmen.	Wer	Vorschläge	zu	machen



hat,	melde	sich.«
Unter	denen,	die	sich	meldeten,	war	auch	Lieutenant	von	Zieten.
»Ich	gebe	dem	Lieutenant	von	Zieten	das	Wort.«
Dieser	 erhob	 sich	 und	 sagte,	 während	 er	 sich	 leicht	 auf	 der	 Stuhllehne

wiegte:	»Was	ich	vorzuschlagen	habe,	heißt	Schlittenfahrt.«
Alle	sahen	einander	an,	Einige	lachten.
»Im	Juli?«
»Im	 Juli,«	 wiederholte	 Zieten.	 »Unter	 den	 Linden	 wird	 Salz	 gestreut,	 und

über	 diesen	Schnee	 hin,	 geht	 unsre	 Fahrt.	 Erst	 ein	 paar	 aufgelöste	Nonnen;	 in
dem	großen	Hauptschlitten	aber,	der	die	Mitte	des	Zuges	bildet,	paradiren	Luther
und	sein	Famulus,	jeder	mit	einer	Flöte,	während	Katharinchen	auf	der	Pritsche
reitet.	Ad	libitum	mit	Fackel	oder	Schlittenpeitsche.	Vorreiter	eröffnen	den	Zug.
Kostüme	 werden	 dem	 Theater	 entnommen	 oder	 angefertigt.	 Ich	 habe
gesprochen.«

Ein	 ungeheurer	 Lärm	 antwortete,	 bis	 der	 Ruhe	 gebietende	 Nostitz	 endlich
durchdrang.	 »Ich	 nehme	 diesen	 Lärm	 einfach	 als	 Zustimmung,	 und
beglückwünsche	Kamerad	Zieten,	mit	 einem	einzigen	und	ersten	Meisterschuß
gleich	ins	Schwarze	getroffen	zu	haben.	Also	Schlittenfahrt.	Angenommen?«

»Ja,	ja.«
»So	bleibt	nur	noch	Rollenvertheilung.	Wer	giebt	den	Luther?«
»Schach.«
»Er	wird	ablehnen.«
»Nicht	doch,«	krähte	Zieten,	der	gegen	den	schönen,	ihm	bei	mehr	als	einer

Gelegenheit	 vorgezogenen	 Schach	 eine	 Spezialmalice	 hegte:	 »wie	 kann	 man
Schach	so	verkennen!	Ich	kenn	ihn	besser.	Er	wird	es	freilich	eine	halbe	Stunde
lang	beklagen,	sich	hohe	Backenknochen	auflegen	und	sein	Normal-Oval	in	eine
bäurische	 tête	carré	 verwandeln	 zu	müssen.	Aber	 schließlich	wird	 er	 Eitelkeit
gegen	 Eitelkeit	 setzen,	 und	 seinen	 Lohn	 darin	 finden,	 auf	 vierundzwanzig
Stunden	der	Held	des	Tages	zu	sein.«

Ehe	Zieten	noch	ausgesprochen	hatte,	war	von	der	Wache	her	ein	Gefreiter
eingetreten,	um	ein	an	Nostitz	adressiertes	Schreiben	abzugeben.

»Ah,	lupus	in	fabula.«
»Von	Schach?«
»Ja!«
»Lesen,	lesen!«
Und	Nostitz	erbrach	den	Brief	und	las.	»Ich	bitte	Sie,	lieber	Nostitz,	bei	der

muthmaßlich	 in	 eben	 diesem	Augenblicke	 stattfindenden	 Versammlung	 unsrer
jungen	 Offiziere,	 meinen	 Vermittler	 und	 wenn	 nöthig,	 auch	 meinen	 Anwalt
machen	zu	wollen.	Ich	habe	das	Zirkular	erhalten,	und	war	anfänglich	gewillt	zu



kommen.	 Inzwischen	 aber	 ist	 mir	 mitgetheilt	 worden,	 um	 was	 es	 sich	 aller
Wahrscheinlichkeit	 nach	 handeln	 wird,	 und	 diese	 Mittheilung	 hat	 meinen
Entschluß	geändert.	Es	ist	Ihnen	kein	Geheimniß,	daß	all	das,	was	man	vorhat,
meinem	 Gefühl	 widerstreitet,	 und	 so	 werden	 Sie	 sich	 mit	 Leichtigkeit
herausrechnen	 können,	 wie	 viel	 oder	 wie	 wenig	 ich	 (dem	 schon	 ein	Bühnen-
Luther	contre	coeur	war)	für	einen	Mummenschanz-Luther	übrig	habe.	Daß	wir
diesen	 Mummenschanz	 in	 eine	 Zeit	 verlegen,	 die	 nicht	 einmal	 eine
Fastnachtsfreiheit	 in	Anspruch	nehmen	darf,	bessert	sicherlich	nichts.	Jüngeren
Kameraden	soll	aber	durch	diese	meine	Stellung	zur	Sache	kein	Zwang	auferlegt
werden,	und	jedenfalls	darf	man	sich	meiner	Diskretion	versichert	halten.	Ich	bin
nicht	das	Gewissen	des	Regiments,	noch	weniger	sein	Aufpasser.	Ihr	Schach.«

»Ich	wußt	es,«	sagte	Nostitz	in	aller	Ruhe,	während	er	das	Schachsche	Billet
an	dem	ihm	zunächst	stehenden	Lichte	verbrannte.	»Kamerad	Zieten	ist	größer
in	Vorschlägen	und	Phantastik,	als	in	Menschenkenntniß.	Er	will	mir	antworten,
seh	ich,	aber	ich	kann	ihm	nicht	nachgeben,	denn	in	diesem	Augenblicke	heißt
es	 ausschließlich:	wer	 spielt	 den	Luther?	 Ich	bringe	den	Reformator	unter	 den
Hammer.	Der	Meistbietende	hat	ihn.	Zum	Ersten,	Zweiten	und	zum	....	Dritten.
Niemand?	So	bleibt	mir	nichts	übrig	als	Ernennung:	Alvensleben,	Sie.«

Dieser	 schüttelte	 den	 Kopf.	 »Ich	 stehe	 dazu	 wie	 Schach;	 machen	 Sie	 das
Spiel,	 ich	 bin	 kein	 Spielverderber,	 aber	 ich	 spiele	 persönlich	 nicht	 mit.	 Kann
nicht	und	will	nicht.	Es	steckt	mir	dazu	zu	viel	Katechismus	Lutheri	im	Leibe.«

Nostitz	wollte	nicht	gleich	nachgeben.	»Alles	zu	 seiner	Zeit,«	nahm	er	das
Wort	 »und	wenn	der	Ernst	 seinen	Tag	hat,	 so	hat	 der	Scherz	wenigstens	 seine
Stunde.	 Sie	 nehmen	 alles	 zu	 gewissenhaft,	 zu	 feierlich,	 zu	 pedantisch.	 Auch
darin	wie	Schach.	Keinerlei	Ding	ist	an	sich	gut	oder	bös.	Erinnern	Sie	sich,	daß
wir	 den	 alten	 Luther	 nicht	 verhöhnen	 wollen,	 im	 Gegentheil,	 wir	 wollen	 ihn
rächen.	Was	verhöhnt	werden	soll,	ist	das	Stück,	ist	die	Lutherkarrikatur,	ist	der
Reformator	 in	 falschem	 Licht	 und	 an	 falscher	 Stelle.	 Wir	 sind	 Strafgericht,
Instanz	 aller	 oberster	 Sittlichkeit.	 Thun	 Sie's.	 Sie	 dürfen	 uns	 nicht	 im	 Stiche
lassen	oder	es	fällt	alles	in	den	Brunnen.«

Andere	 sprachen	 in	 gleichem	 Sinn.	 Aber	 Alvensleben	 blieb	 fest,	 und	 eine
kleine	 Verstimmung	 schwand	 erst,	 als	 sich	 unerwartet	 (und	 eben	 deshalb	 von
allgemeinstem	 Jubel	 begrüßt)	 der	 junge	Graf	Herzberg	 erhob,	 um	 sich	 für	 die
Lutherrolle	zu	melden.

Alles	 was	 danach	 noch	 zu	 ordnen	 war,	 ordnete	 sich	 rasch,	 und	 ehe	 zehn
Minuten	um	waren,	waren	bereits	die	Hauptrollen	vertheilt:	Graf	Herzberg	den
Luther,	 Diricke	 den	 Famulus,	 Nostitz,	 wegen	 seiner	 kolossalen	 Größe,	 die
Katharina	von	Bora.	Der	Rest	wurde	einfach	als	Nonnenmaterial	eingeschrieben,
und	nur	Zieten,	dem	man	sich	besonders	verpflichtet	fühlte,	rückte	zur	Aebtissin



auf.	Er	erklärte	denn	auch	sofort,	auf	seinem	Schlittensitz	ein	»jeu	entriren«	oder
mit	 dem	 Klostervogt	 eine	 Partie	 Mariage	 spielen	 zu	 wollen.	 Ein	 neuer	 Jubel
brach	 aus,	 und	 nachdem	 noch	 in	 aller	 Kürze	 der	 nächste	 Montag	 für	 die
Maskerade	 festgesetzt,	 alles	 Ausplaudern	 aber	 aufs	 strengste	 verboten	worden
war,	schloß	Nostitz	die	Sitzung.

In	der	Thür	drehte	 sich	Diricke	noch	einmal	um,	und	 fragte:	»Aber	wenn's
regnet?«

»Es	darf	nicht	regnen.«
»Und	was	wird	aus	dem	Salz?«
»C'est	pour	les	domestiques.«
»Et	pour	la	canaille,«	schloß	der	jüngste	Cornet.



Elftes	Kapitel.
Die	Schlittenfahrt.

Schweigen	war	gelobt	worden,	und	es	blieb	auch	wirklich	verschwiegen.	Ein
vielleicht	einzig	dastehender	Fall.	Wohl	erzählte	man	sich	in	der	Stadt,	daß	die
Gensdarmes	»etwas	vorhätten«	und	mal	wieder	über	einem	jener	tollen	Streiche
brüteten,	 um	 derentwillen	 sie	 vor	 andern	 Regimentern	 einen	 Ruf	 hatten,	 aber
man	 erfuhr	 weder	 worauf	 die	 Tollheit	 hinauslaufen	 werde,	 noch	 auch	 für
welchen	Tag	sie	geplant	sei.	Selbst	die	Carayonschen	Damen,	an	deren	letztem
Empfangsabende	 weder	 Schach	 noch	 Alvensleben	 erschienen	 waren,	 waren
ohne	 Mittheilung	 geblieben,	 und	 so	 brach	 denn	 die	 berühmte	 »Sommer-
Schlittenfahrt«	 über	 Näher-	 und	 Fernerstehende	 gleichmäßig	 überraschend
herein.

In	 einem	 der	 in	 der	 Nähe	 der	 Mittel-	 und	 Dorotheenstraße	 gelegenen
Stallgebäude	 hatte	 man	 sich	 bei	 Dunkelwerden	 versammelt,	 und	 ein	 Dutzend
prachtvoll	 gekleideter	 und	von	Fackelträgern	begleiteter	Vorreiter	 vorauf,	 ganz
also	wie	Zieten	es	proponirt	hatte,	schoß	man	mit	dem	Glockenschlage	neun	an
dem	Akademiegebäude	vorüber	auf	die	Linden	zu,	 jagte	weiter	abwärts	erst	 in
die	Wilhelms-,	dann	aber	umkehrend	in	die	Behren-	und	Charlottenstraße	hinein
und	wiederholte	 diese	 Fahrt	 um	 das	 ebenbezeichnete	 Linden-Quarré	 herum	 in
einer	immer	gesteigerten	Eile.

Als	der	Zug	das	erste	Mal	an	dem	Carayonschen	Hause	vorüberkam	und	das
Licht	der	vorausreitenden	Fackeln	grell	in	alle	Scheiben	der	Bel-Etage	fiel,	eilte
Frau	von	Carayon,	die	sich	zufällig	allein	befand,	erschreckt	ans	Fenster	und	sah
auf	die	Straße	hinaus.	Aber	statt	des	Rufes	»Feuer«,	den	sie	zu	hören	erwartete,
hörte	 sie	 nur,	 wie	 mitten	 im	 Winter,	 ein	 Knallen	 großer	 Hetz-	 und
Schlittenpeitschen	mit	 Schellengeläut	 dazwischen,	 und	 ehe	 sie	 sich	 zurecht	 zu
finden	im	Stande	war,	war	alles	schon	wieder	vorüber	und	ließ	sie	verwirrt	und
fragend	und	in	einer	halben	Betäubung	zurück.	In	solchem	Zustande	war	es,	daß
Victoire	sie	fand.



»Um	Gotteswillen,	Mama,	was	ist?«
Aber	ehe	Frau	von	Carayon	antworten	konnte,	war	die	Spitze	der	Maskerade

zum	zweiten	Male	heran,	und	Mutter	und	Tochter,	die	jetzt	rasch	und	zu	bessrer
Orientirung	 von	 ihrem	 Eckzimmer	 aus	 auf	 den	 Balkon	 hinausgetreten	 waren,
waren	von	diesem	Augenblick	an	nicht	länger	mehr	im	Zweifel,	was	das	Ganze
bedeute.	Verhöhnung,	gleichviel	auf	wen	und	was.	Erst	unzüchtige	Nonnen,	mit
einer	Hexe	 von	Aebtissin	 an	 der	 Spitze,	 johlend,	 trinkend	 und	Karte	 spielend,
und	 in	 der	 Mitte	 des	 Zuges	 ein	 auf	 Rollen	 laufender	 und	 in	 der	 Fülle	 seiner
Vergoldung	augenscheinlich	als	Triumphwagen	gedachter	Hauptschlitten,	in	dem
Luther	 sammt	 Famulus	 und	 auf	 der	 Pritsche	 Katharina	 von	 Bora	 saß.	 An	 der
riesigen	Gestalt	 erkannten	 sie	Nostitz.	Aber	wer	war	der	 auf	 dem	Vordersitz?
fragte	 sich	Victoire.	Wer	 verbarg	 sich	 hinter	 dieser	Luther-Maske?	War	 er	 es?
Nein,	 es	war	 unmöglich.	 Und	 doch,	 auch	 wenn	 er	 es	 nicht	 war,	 er	 war	 doch
immer	ein	Mitschuldiger	in	diesem	widerlichen	Spiele,	das	er	gutgeheißen	oder
wenigstens	 nicht	 gehindert	 hatte.	Welche	 verkommne	Welt,	 wie	 pietätlos,	 wie
baar	 aller	 Schicklichkeit!	Wie	 schaal	 und	 ekel.	 Ein	 Gefühl	 unendlichen	Wehs
ergriff	 sie,	das	Schöne	verzerrt	und	das	Reine	durch	den	Schlamm	gezogen	zu
sehen.	Und	warum?	Um	 einen	 Tag	 lang	 von	 sich	 reden	 zu	machen,	 um	 einer
kleinlichen	 Eitelkeit	 willen.	 Und	 das	 war	 die	 Sphäre,	 darin	 sie	 gedacht	 und
gelacht,	und	gelebt	und	gewebt,	und	darin	sie	nach	Liebe	verlangt,	und	ach,	das
Schlimmste	von	allem,	an	Liebe	geglaubt	hatte!

»Laß	 uns	 gehen,«	 sagte	 sie,	 während	 sie	 den	 Arm	 der	 Mutter	 nahm,	 und
wandte	sich,	um	in	das	Zimmer	zurückzukehren.	Aber	ehe	sie's	erreichen	konnte,
wurde	 sie	wie	 von	 einer	Ohnmacht	 überrascht	 und	 sank	 auf	 der	 Schwelle	 des
Balkons	nieder.

Die	 Mama	 zog	 die	 Klingel,	 Beate	 kam,	 und	 beide	 trugen	 sie	 bis	 an	 das
Sopha,	wo	sie	gleich	danach	von	einem	heftigen	Brustkrampfe	befallen	wurde.
Sie	schluchzte,	 richtete	sich	auf,	sank	wieder	 in	die	Kissen,	und	als	die	Mutter
ihr	Stirn	und	Schläfe	mit	kölnischem	Wasser	waschen	wollte,	stieß	sie	sie	heftig
zurück.	Aber	im	nächsten	Augenblick	riß	sie	der	Mama	das	Flacon	aus	der	Hand
und	goß	es	sich	über	Hals	und	Nacken.	»Ich	bin	mir	zuwider,	zuwider	wie	die
Welt.	In	meiner	Krankheit	damals	hab	ich	Gott	um	mein	Leben	gebeten	....	Aber
wir	sollen	nicht	um	unser	Leben	bitten	....	Gott	weiß	am	besten,	was	uns	frommt.
Und	wenn	er	uns	 zu	 sich	hinaufziehen	will,	 so	 sollen	wir	nicht	bitten:	 laß	uns
noch	....	O,	wie	schmerzlich	ich	das	fühle!	Nun	leb	ich	....	Aber	wie,	wie!«

Frau	 von	 Carayon	 kniete	 neben	 dem	 Sopha	 nieder	 und	 sprach	 ihr	 zu.
Denselben	 Augenblick	 aber	 schoß	 der	 Schlittenzug	 zum	 dritten	 Mal	 an	 dem
Hause	vorüber,	und	wieder	war	es,	als	ob	sich	schwarze	phantastische	Gestalten
in	 dem	glührothen	 Scheine	 jagten	 und	 haschten.	 »Ist	 es	 nicht	wie	 die	Hölle?«



sagte	Victoire,	während	sie	nach	dem	Schattenspiel	an	der	Decke	zeigte.
Frau	von	Carayon	schickte	Beaten,	um	den	Arzt	rufen	zu	lassen.	In	Wahrheit

aber	lag	ihr	weniger	an	dem	Arzt,	als	an	einem	Alleinsein	und	einer	Aussprache
mit	dem	geliebten	Kinde.

»Was	 ist	Dir?	Und	wie	Du	nur	 fliegst	 und	 zitterst.	Und	 siehst	 so	 starr.	 Ich
erkenne	 meine	 heitre	 Victoire	 nicht	 mehr.	 Ueberlege,	 Kind,	 was	 ist	 denn
geschehen?	Ein	toller	Streich	mehr,	einer	unter	vielen,	und	ich	weiß	Zeiten,	wo
Du	diesen	Uebermuth	mehr	belacht	als	beklagt	hättest.	Es	ist	etwas	andres,	was
Dich	quält	und	drückt;	ich	seh	es	seit	Tagen	schon.	Aber	Du	verschweigst	mir's,
Du	hast	ein	Geheimniß.	 Ich	beschwöre	Dich,	Victoire,	 sprich.	Du	darfst	es.	Es
sei,	was	es	sei.«

Victoire	schlang	ihren	Arm	um	Frau	von	Carayons	Hals,	und	ein	Strom	von
Thränen	entquoll	ihrem	Auge.

»Beste	Mutter!«
Und	sie	zog	sie	fester	an	sich,	und	küßte	sie	und	beichtete	ihr	alles.



Zwölftes	Kapitel.
Schach	bei	Frau	von	Carayon.

Am	 andern	 Vormittage	 saß	 Frau	 von	 Carayon	 am	 Bette	 der	 Tochter	 und
sagte,	 während	 diese	 zärtlich	 und	 mit	 einem	 wiedergewonnenen	 ruhig-
glücklichen	Ausdruck	zu	der	Mutter	aufblickte:	»Habe	Vertrauen,	Kind.	Ich	kenn
ihn	so	lange	Zeit.	Er	ist	schwach	und	eitel	nach	Art	aller	schönen	Männer,	aber
von	einem	nicht	gewöhnlichen	Rechtsgefühl	und	einer	untadligen	Gesinnung.«

In	diesem	Augenblicke	wurde	Rittmeister	von	Schach	gemeldet,	und	der	alte
Jannasch	setzte	hinzu,	»daß	er	ihn	in	den	Salon	geführt	habe.«

Frau	von	Carayon	nickte	zustimmend.
»Ich	wußte,	das	er	kommen	würde,«	sagte	Victoire.
»Weil	Du's	geträumt?«
»Nein,	nicht	geträumt;	ich	beobachte	nur	und	rechne.	Seit	einiger	Zeit	weiß

ich	im	voraus,	an	welchem	Tag	und	bei	welcher	Gelegenheit	er	erscheinen	wird.
Er	kommt	immer,	wenn	etwas	geschehen	ist	oder	eine	Neuigkeit	vorliegt,	über
die	sich	bequem	sprechen	läßt.	Er	geht	einer	 intimen	Unterhaltung	mit	mir	aus
dem	Wege.	 So	 kam	 er	 nach	 der	 Aufführung	 des	 Stücks,	 und	 heute	 kommt	 er
nach	der	Aufführung	der	Schlittenfahrt.	 Ich	bin	doch	begierig,	ob	er	mit	dabei
war.	 War	 er's,	 so	 sag	 ihm,	 wie	 sehr	 es	 mich	 verletzt	 hat.	 Oder	 sag	 es	 lieber
nicht.«

Frau	von	Carayon	war	bewegt.	»Ach,	meine	 süße	Victoire,	Du	bist	 zu	gut,
viel	zu	gut.	Er	verdient	es	nicht;	keiner.«	Und	sie	streichelte	die	Tochter	und	ging
über	den	Korridor	fort	in	den	Salon,	wo	Schach	ihrer	wartete.

Dieser	schien	weniger	befangen	als	sonst	und	verbeugte	sich	ihr	die	Hand	zu
küssen,	 was	 sie	 freundlich	 geschehen	 ließ.	 Und	 doch	 war	 ihr	 Benehmen
verändert.	Sie	wies	mit	 einem	Ceremoniell,	das	 ihr	 sonst	 fremd	war,	 auf	einen
der	zur	Seite	stehenden	japanischen	Stühle,	schob	sich	ein	Fußkissen	heran,	und
nahm	ihrerseits	auf	dem	Sopha	Platz.

»Ich	 komme,	 nach	 dem	 Befinden	 der	 Damen	 zu	 fragen	 und	 zugleich	 in



Erfahrung	 zu	 bringen,	 ob	 die	 gestrige	 Maskerade	 Gnade	 vor	 Ihren	 Augen
gefunden	hat	oder	nicht.«

»Offen	gestanden,	nein.	 Ich,	 für	meine	Person,	 fand	es	wenig	passend,	und
Victoire	fühlte	sich	beinah	widerwärtig	davon	berührt.«

»Ein	Gefühl,	das	ich	theile.«
»So	waren	Sie	nicht	mit	von	der	Partie?«
»Sicherlich	 nicht.	 Und	 es	 überrascht	 mich,	 es	 noch	 erst	 versichern	 zu

müssen.	Sie	kennen	ja	meine	Stellung	zu	dieser	Frage,	meine	theure	Josephine,
kennen	sie	seit	jenem	Abend,	wo	wir	zuerst	über	das	Stück	und	seinen	Verfasser
sprachen.	Was	ich	damals	äußerte,	gilt	ebenso	noch	heut.	Ernste	Dinge	fordern
auch	eine	ernste	Behandlung,	und	es	freut	mich	aufrichtig,	Victoiren	auf	meiner
Seite	zu	sehen.	Ist	sie	zu	Haus?«

»Zu	Bett.«
»Ich	hoffe	nichts	Ernstliches.«
»Ja	und	nein.	Die	Nachwirkungen	eines	Brust-	und	Weinkrampfes,	von	dem

sie	gestern	Abend	befallen	wurde.«
»Muthmaßlich	infolge	dieser	Maskeradentollheit.	Ich	beklag	es	von	ganzem

Herzen.«
»Und	doch	bin	ich	eben	dieser	Tollheit	zu	Danke	verpflichtet.	In	dem	Degoût

über	die	Mummerei,	 deren	Zeuge	 sie	 sein	mußte,	 löste	 sich	 ihr	 die	Zunge;	 sie
brach	ihr	langes	Schweigen,	und	vertraute	mir	ein	Geheimniß	an,	ein	Geheimniß,
das	Sie	kennen.«

Schach,	der	sich	doppelt	schuldig	fühlte,	war	wie	mit	Blut	übergossen.
»Lieber	Schach,«	fuhr	Frau	von	Carayon	fort,	während	sie	jetzt	seine	Hand

nahm	 und	 ihn	 aus	 ihren	 klugen	 Augen	 freundlich	 aber	 fest	 ansah:	 »lieber
Schach,	 ich	bin	nicht	albern	genug,	 Ihnen	eine	Szene	zu	machen	oder	gar	eine
Sittenpredigt	zu	halten;	zu	den	Dingen,	die	mir	am	meisten	verhaßt	sind,	gehört
auch	Tugendschwätzerei.	Ich	habe	von	Jugend	auf	in	der	Welt	gelebt,	kenne	die
Welt,	 und	 habe	 manches	 an	 meinem	 eignen	 Herzen	 erfahren.	 Und	 wär	 ich
heuchlerisch	genug,	es	vor	mir	und	andern	verbergen	zu	wollen,	wie	könnt	ich	es
vor	Ihnen?«

Sie	schwieg	einen	Augenblick,	während	sie	mit	ihrem	Battisttuch	ihre	Stirn
berührte.	Dann	nahm	sie	das	Wort	wieder	auf	und	setzte	hinzu:	»Freilich	es	giebt
ihrer,	und	nun	gar	unter	uns	Frauen,	die	den	Spruch	von	der	Linken,	die	nicht
wissen	soll	was	die	Rechte	thut,	dahin	deuten,	daß	das	Heute	nicht	wissen	soll,
was	das	Gestern	 that.	Oder	wohl	 gar	 das	Vorgestern!	 Ich	 aber	gehöre	nicht	 zu
diesen	 Virtuosinnen	 des	 Vergessens.	 Ich	 leugne	 nichts,	 will	 es	 nicht,	 mag	 es
nicht.	Und	nun	verurtheilen	Sie	mich,	wenn	Sie	können.«

Er	 war	 ersichtlich	 getroffen,	 als	 sie	 so	 sprach,	 und	 seine	 ganze	 Haltung



zeigte,	welche	Gewalt	sie	noch	immer	über	ihn	ausübte.
»Lieber	 Schach,«	 fuhr	 sie	 fort,	 »Sie	 sehen,	 ich	 gebe	 mich	 Ihrem	 Urtheil

preis.	Aber	wenn	 ich	mich	auch	bedingungslos	einer	 jeden	Vertheidigung	oder
Anwaltschaft	 für	 Josephine	 von	 Carayon	 enthalte,	 für	 Josephine	 (Verzeihung,
Sie	 haben	 eben	 selbst	 den	 alten	Namen	wieder	 heraufbeschworen)	 so	 darf	 ich
doch	nicht	 darauf	verzichten,	 der	Anwalt	 der	Frau	 von	Carayon	zu	 sein,	 ihres
Hauses	und	ihres	Namens.«

Es	schien,	daß	Schach	unterbrechen	wollte.	Sie	ließ	es	aber	nicht	zu.	»Noch
einen	 Augenblick.	 Ich	 werde	 gleich	 gesagt	 haben,	 was	 ich	 zu	 sagen	 habe.
Victoire	 hat	mich	 gebeten,	 über	alles	 zu	 schweigen,	 nichts	 zu	 verrathen,	 auch
Ihnen	nicht,	und	nichts	zu	verlangen.	Zur	Sühne	für	eine	halbe	Schuld	(und	ich
rechne	 hoch,	 wenn	 ich	 von	 einer	 halben	 Schuld	 spreche)	 will	 sie	 die	 ganze
tragen,	 auch	 vor	 der	Welt,	 und	will	 sich	 in	 jenem	 romantischen	 Zuge,	 der	 ihr
eigen	 ist,	 aus	 ihrem	 Unglück	 ein	 Glück	 erziehen.	 Sie	 gefällt	 sich	 in	 dem
Hochgefühl	des	Opfers,	in	einem	süßen	Hinsterben	für	den,	den	sie	liebt,	und	für
das,	was	sie	lieben	wird.	Aber	so	schwach	ich	in	meiner	Liebe	zu	Victoire	bin,	so
bin	ich	doch	nicht	schwach	genug,	ihr	in	dieser	Großmuthskomödie	zu	willen	zu
sein.	 Ich	 gehöre	 der	 Gesellschaft	 an,	 deren	 Bedingungen	 ich	 erfülle,	 deren
Gesetzen	 ich	 mich	 unterwerfe;	 daraufhin	 bin	 ich	 erzogen,	 und	 ich	 habe	 nicht
Lust,	 einer	 Opfermarotte	 meiner	 einzig	 geliebten	 Tochter	 zur	 Liebe	 meine
gesellschaftliche	 Stellung	 mit	 zum	 Opfer	 zu	 bringen.	 Mit	 andern	Worten,	 ich
habe	 nicht	 Lust	 ins	 Kloster	 zu	 gehen	 oder	 die	 dem	 Irdischen	 entrückte
Säulenheilige	zu	spielen,	auch	nicht	um	Victoirens	willen.	Und	so	muß	ich	denn
auf	Legitimisirung	des	Geschehenen	dringen.	Dies,	mein	Herr	Rittmeister,	war
es,	was	ich	Ihnen	zu	sagen	hatte.«

Schach,	der	inzwischen	Gelegenheit	gefunden	hatte	sich	wieder	zu	sammeln,
erwiderte,	 »daß	 er	 wohl	 wisse,	 wie	 jegliches	 Ding	 im	 Leben	 seine	 natürliche
Konsequenz	habe.	Und	solcher	Konsequenz	gedenk	er	sich	nicht	zu	entziehen.
Wenn	ihm	das,	was	er	jetzt	wisse,	bereits	früher	bekannt	geworden	sei,	würd	er
um	eben	die	Schritte,	die	Frau	von	Carayon	jetzt	fordere,	seinerseits	aus	freien
Stücken	gebeten	haben.	Er	habe	den	Wunsch	gehabt,	unverheirathet	zu	bleiben,
und	 von	 einer	 solchen	 langgehegten	Vorstellung	Abschied	 zu	 nehmen,	 schaffe
momentan	eine	gewisse	Verwirrung.	Aber	er	fühle	mit	nicht	mindrer	Gewißheit,
daß	er	sich	zu	dem	Tage	zu	beglückwünschen	habe,	der	binnen	kurzem	diesen
Wechsel	in	sein	Leben	bringen	werde.	Victoire	sei	der	Mutter	Tochter,	das	sei	die
beste	Gewähr	seiner	Zukunft,	die	Verheißung	eines	wirklichen	Glücks.«

All	 dies	 wurde	 sehr	 artig	 und	 verbindlich	 gesprochen,	 aber	 doch	 zugleich
auch	mit	einer	bemerkenswerthen	Kühle.

Dies	 empfand	 Frau	 von	 Carayon	 in	 einer	 ihr	 nicht	 nur	 schmerzlichen,



sondern	sie	geradezu	verletzenden	Weise;	das,	was	sie	gehört	hatte,	war	weder
die	Sprache	der	Liebe	noch	der	Schuld,	und	als	Schach	schwieg,	 erwiderte	 sie
spitz:	 »Ich	 bin	 Ihnen	 sehr	 dankbar	 für	 Ihre	 Worte,	 Herr	 von	 Schach,	 ganz
besonders	 auch	 für	das,	was	 sich	 darin	 an	meine	Person	 richtete.	Daß	 Ihr	 ›ja‹
rückhaltloser	 und	 ungesuchter	 hätte	 klingen	 können,	 empfinden	 Sie	 wohl	 am
eignen	 Herzen.	 Aber	 gleichviel,	 mir	 genügt	 das	 ›Ja‹.	 Denn	 wonach	 dürst	 ich
denn	am	Ende?	Nach	einer	Trauung	 im	Dom	und	einer	Galahochzeit.	 Ich	will
mich	einmal	wieder	in	gelbem	Atlas	sehn,	der	mir	kleidet,	und	haben	wir	dann
erst	unsren	Fackeltanz	getanzt	und	Victoirens	Strumpfband	zerschnitten	–	denn
ein	wenig	prinzeßlich	werden	wir's	doch	wohl	halten	müssen,	 schon	um	Tante
Margueritens	willen	–	nun	so	geb	ich	Ihnen	carte	blanche,	Sie	sind	dann	wieder
frei,	frei	wie	der	Vogel	in	der	Luft,	in	Thun	und	Lassen,	in	Haß	und	Liebe,	denn
es	ist	dann	einfach	geschehen,	was	geschehen	mußte.«

Schach	schwieg.
»Ich	nehme	vorläufig	ein	stilles	Verlöbniß	an.	Ueber	alles	andre	werden	wir

uns	leicht	verständigen.	Wenn	es	sein	muß,	schriftlich.	Aber	die	Kranke	wartet
jetzt	auf	mich,	und	so	verzeihen	Sie.«

Frau	von	Carayon	erhob	sich	und	gleich	danach	verabschiedete	sich	Schach
in	 aller	 Förmlichkeit,	 ohne	 daß	 weiter	 ein	 Wort	 zwischen	 ihnen	 gesprochen
worden	wäre.



Dreizehntes	Kapitel.
»Le	choix	du	Schach.«

In	 beinah	 offner	 Gegnerschaft	 hatte	man	 sich	 getrennt.	 Aber	 es	 ging	 alles
besser,	 als	 nach	 dieser	 gereizten	 Unterhaltung	 erwartet	 werden	 konnte,	 wozu
sehr	wesentlich	ein	Brief	beitrug,	den	Schach	andern	Tags	an	Frau	von	Carayon
schrieb.	Er	bekannte	sich	darin	in	allem	Freimuth	schuldig,	schützte,	wie	schon
während	des	Gesprächs	 selbst,	Ueberraschung	und	Verwirrung	vor,	 und	 traf	 in
allen	diesen	Erklärungen	einen	wärmeren	Ton,	eine	herzlichere	Sprache.	Ja,	sein
Rechtsgefühl,	dem	er	ein	Genüge	thun	wollte,	ließ	ihn	vielleicht	mehr	sagen,	als
zu	sagen	gut	und	klug	war.	Er	sprach	von	seiner	Liebe	zu	Victoiren	und	vermied
absichtlich	 oder	 zufällig	 all	 jene	 Versicherungen	 von	 Respekt	 und
Werthschätzung,	 die	 so	 bitter	 wehe	 thun,	 wo	 das	 einfache	 Geständniß	 einer
herzlichen	 Neigung	 gefordert	 wird.	 Victoire	 sog	 jedes	 Wort	 ein,	 und	 als	 die
Mama	 schließlich	 den	 Brief	 aus	 der	 Hand	 legte,	 sah	 diese	 letztre	 nicht	 ohne
Bewegung,	wie	zwei	Minuten	Glück	ausgereicht	hatten,	ihrem	armen	Kinde	die
Hoffnung,	und	mit	dieser	Hoffnung	auch	die	verlorene	Frische	zurückzugeben.
Die	Kranke	strahlte,	fühlte	sich	wie	genesen,	und	Frau	von	Carayon	sagte:	»wie
hübsch	Du	bist,	Victoire.«

Schach	 empfing	 am	 selben	 Tage	 noch	 ein	 Antwortsbillet,	 das	 ihm
unumwunden	 die	 herzliche	 Freude	 seiner	 alten	 Freundin	 ausdrückte.	Manches
Bittre,	was	sie	gesagt	habe,	mög	er	vergessen;	sie	habe	sich,	lebhaft	wie	sie	sei,
hinreißen	 lassen.	 Im	 Uebrigen	 sei	 noch	 nichts	 Ernstliches	 und	 Erhebliches
versäumt,	und	wenn,	dem	Sprichworte	nach,	aus	Freude	Leid	erblühe,	so	kehre
sich's	auch	wohl	um.	Sie	sehe	wieder	hell	in	die	Zukunft	und	hoffe	wieder.	Was
sie	 persönlich	 zum	 Opfer	 bringe,	 bringe	 sie	 gern,	 wenn	 dies	 Opfer	 die
Bedingung	für	das	Glück	ihrer	Tochter	sei.

Schach,	als	er	das	Billet	gelesen,	wog	es	hin	und	her,	und	war	ersichtlich	von
einer	gemischten	Empfindung.	Er	hatte	sich,	als	er	in	seinem	Briefe	von	Victoire
sprach,	 einem	 ihr	 nicht	 leicht	 von	 irgendwem	 zu	 versagenden,	 freundlich-



herzlichen	Gefühl	überlassen,	und	diesem	Gefühle	(dessen	entsann	er	sich)	einen
besonders	 lebhaften	Ausdruck	 gegeben.	Aber	 das,	woran	 ihn	 das	 Billet	 seiner
Freundin	 jetzt	 aufs	 neue	 gemahnte,	 das	war	mehr,	 das	 hieß	 einfach	Hochzeit,
Ehe,	Worte,	 deren	 bloßer	 Klang	 ihn	 von	 alter	 Zeit	 her	 erschreckte.	 Hochzeit!
Und	 Hochzeit	 mit	 wem?	 Mit	 einer	 Schönheit,	 die,	 wie	 der	 Prinz	 sich
auszudrücken	 beliebt	 hatte,	 »durch	 ein	 Fegefeuer	 gegangen	 war.«	 »Aber,«	 so
fuhr	er	in	seinem	Selbstgespräche	fort,	»ich	stehe	nicht	auf	dem	Standpunkte	des
Prinzen,	 ich	 schwärme	nicht	 für	 ›Läuterungsprozesse‹,	 hinsichtlich	deren	nicht
feststeht,	ob	der	Verlust	nicht	größer	ist	als	der	Gewinn,	und	wenn	ich	mich	auch
persönlich	zu	diesem	Standpunkte	bekehren	könnte,	so	bekehr	ich	doch	nicht	die
Welt	 ....	 Ich	bin	 rettungslos	dem	Spott	und	Witz	der	Kameraden	verfallen,	und
das	 Ridikül	 einer	 allerglücklichsten	 ›Land-Ehe‹,	 die	 wie	 das	 Veilchen	 im
Verborgenen	 blüht,	 liegt	 in	 einem	wahren	Musterexemplare	 vor	 mir.	 Ich	 sehe
genau,	 wie's	 kommt:	 ich	 quittire	 den	 Dienst,	 übernehme	 wieder	 Wuthenow,
ackre,	 meliorire,	 ziehe	 Raps	 oder	 Rübsen,	 und	 befleißige	 mich	 einer
allerehelichsten	 Treue.	 Welch	 Leben,	 welche	 Zukunft!	 An	 einem	 Sonntage
Predigt,	 am	andern	 Evangelium	 oder	 Epistel,	 und	 dazwischen	Whist	 en	 trois,
immer	mit	demselben	Pastor.	Und	dann	kommt	einmal	ein	Prinz	in	die	nächste
Stadt,	 vielleicht	 Prinz	 Louis	 in	 Person,	 und	 wechselt	 die	 Pferde,	 während	 ich
erschienen	bin	um	am	Thor	oder	am	Gasthof	 ihm	aufzuwarten.	Und	er	mustert
mich	 und	 meinen	 altmodischen	 Rock	 und	 frägt	 mich:	 ›wie	 mir's	 gehe?‹	 Und
dabei	 drückt	 jede	 seiner	Mienen	 aus:	 ›O	 Gott,	 was	 doch	 drei	 Jahr	 aus	 einem
Menschen	machen	können.‹	Drei	Jahr	....	Und	vielleicht	werden	es	dreißig.«

Er	 war	 in	 seinem	 Zimmer	 auf	 und	 abgegangen,	 und	 blieb	 vor	 einer
Spiegelkonsole	stehen,	auf	der	der	Brief	lag,	den	er	während	des	Sprechens	bei
Seite	 gelegt	 hatte.	 Zwei,	 drei	 mal	 hob	 er	 ihn	 auf	 und	 ließ	 ihn	 wieder	 fallen.
»Mein	 Schicksal.	 Ja,	 ›der	 Moment	 entscheidet.‹	 Ich	 entsinne	 mich	 noch,	 so
schrieb	sie	damals.	Wußte	sie,	was	kommen	würde?	Wollte	sie's?	O	pfui,	Schach,
verunglimpfe	nicht	das	süße	Geschöpf.	Alle	Schuld	liegt	bei	Dir.	Deine	Schuld
ist	Dein	Schicksal.	Und	ich	will	sie	tragen.«

Er	klingelte,	gab	dem	Diener	einige	Weisungen,	und	ging	zu	den	Carayons.
Es	 war,	 als	 ob	 er	 sich	 durch	 das	 Selbstgespräch,	 das	 er	 geführt,	 von	 dem

Drucke,	der	auf	ihm	lastete,	frei	gemacht	habe.	Seine	Sprache	der	alten	Freundin
gegenüber	 war	 jetzt	 natürlich,	 beinah	 herzlich,	 und	 ohne	 daß	 auch	 nur	 eine
kleinste	Wolke	 das	wiederhergestellte	Vertrauen	 der	 Frau	 von	Carayon	 getrübt
hätte,	 besprachen	 beide	was	 zu	 thun	 sei.	 Schach	 zeigte	 sich	 einverstanden	mit
allem:	 in	 einer	 Woche	 Verlobung,	 und	 nach	 drei	 Wochen	 die	 Hochzeit.
Unmittelbar	nach	der	Hochzeit	aber	sollte	das	junge	Paar	eine	Reise	nach	Italien
antreten,	und	nicht	vor	Ablauf	eines	Jahres	in	die	Heimath	zurückkehren,	Schach



nach	der	Hauptstadt,	Victoire	nach	Wuthenow,	dem	alten	Familiengute,	das	ihr,
von	einem	früheren	Besuche	her,	 (als	Schachs	Mutter	noch	 lebte)	 in	dankbarer
und	 freundlicher	 Erinnerung	war.	 Und	war	 auch	 das	Gut	 inzwischen	 in	 Pacht
gegeben,	so	war	doch	noch	das	Schloß	da,	stand	frei	zur	Verfügung,	und	konnte
jeden	Augenblick	bezogen	werden.

Nach	Festsetzungen	wie	diesen,	trennte	man	sich.	Ein	Sonnenschein	lag	über
dem	Hause	 Carayon,	 und	Victoire	 vergaß	 aller	 Betrübniß	 die	 vorausgegangen
war.

Auch	Schach	legte	sich's	zurecht.	Italien	wiederzusehen,	war	ihm	seit	seinem
ersten,	 erst	 um	 wenige	 Jahre	 zurückliegenden	 Aufenthalte	 daselbst,	 ein
brennender	 Wunsch	 geblieben;	 der	 erfüllte	 sich	 nun,	 und	 kehrten	 sie	 dann
zurück,	 so	 ließ	 sich	 ohne	 Schwierigkeit	 auch	 aus	 der	 geplanten	 doppelten
Wirthschaftsführung	 allerlei	 Nutzen	 und	 Vortheil	 ziehen.	 Victoire	 hing	 an
Landleben	und	Stille.	Von	Zeit	zu	Zeit	nahm	er	dann	Urlaub	und	fuhr	oder	ritt
hinüber.	Und	dann	gingen	sie	durch	die	Felder	und	plauderten.	O,	sie	plauderte
ja	 so	 gut,	 und	war	 einfach	 und	 espritvoll	 zugleich.	 Und	 nach	 abermals	 einem
Jahr,	oder	einem	zweiten	und	dritten,	je	nun,	da	hatte	sich's	verblutet,	da	war	es
todt	 und	 vergessen.	 Die	 Welt	 vergißt	 so	 leicht,	 und	 die	 Gesellschaft	 noch
leichter.	Und	 dann	 hielt	man	 seinen	Einzug	 in	 das	Eckhaus	 am	Wilhelmsplatz
und	 freute	 sich	 beiderseits	 der	 Rückkehr	 in	 Verhältnisse,	 die	 doch	 schließlich
nicht	blos	seine,	sondern	auch	 ihre	Heimath	bedeuteten.	Alles	war	überstanden
und	das	Lebensschiff	an	der	Klippe	des	Lächerlichen	nicht	gescheitert.

Armer	Schach!	Es	war	anders	in	den	Sternen	geschrieben.
Die	Woche,	 die	 bis	 zur	Verlobungsanzeige	vergehen	 sollte,	war	 noch	nicht

um,	als	ihm	ein	Brief	mit	voller	Titelaufschrift	und	einem	großen	rothen	Siegel
ins	 Haus	 geschickt	 wurde.	 Den	 ersten	 Augenblick	 hielt	 er's	 für	 ein	 amtliches
Schreiben	 (vielleicht	 eine	 Bestallung)	 und	 zögerte	 mit	 dem	 Oeffnen,	 um	 die
Vorfreude	der	Erwartung	nicht	abzukürzen.	Aber	woher	kam	es?	von	wem?	Er
prüfte	 neugierig	 das	 Siegel	 und	 erkannte	 nun	 leicht,	 daß	 es	 überhaupt	 kein
Siegel,	 sondern	 ein	Gemmenabdruck	 sei.	 Sonderbar.	Und	nun	 erbrach	 er's	 und
ein	Bild	fiel	ihm	entgegen,	eine	radirte	Skizze	mit	der	Unterschrift:	Le	choix	du
Schach.	Er	wiederholte	 sich	das	Wort,	ohne	 sich	 in	 ihm	oder	dem	Bilde	 selbst
zurecht	 finden	 zu	 können	 und	 empfand	 nur	 ganz	 allgemein	 und	 aufs
Unbestimmte	 hin	 etwas	 von	 Angriff	 und	 Gefahr.	 Und	 wirklich,	 als	 er	 sich
orientirt	 hatte,	 sah	 er,	 daß	 sein	 erstes	Gefühl	 ein	 richtiges	 gewesen	war.	Unter
einem	 Thronhimmel	 saß	 der	 persische	 Schach,	 erkennbar	 an	 seiner	 hohen
Lammfellmütze,	während	an	der	untersten	Thronstufe	zwei	weibliche	Gestalten
standen	 und	 des	 Augenblicks	 harrten,	 wo	 der	 von	 seiner	 Höhe	 her	 kalt	 und
vornehm	 Dreinschauende	 seine	 Wahl	 zwischen	 ihnen	 getroffen	 haben	 würde.



Der	 persische	 Schach	 aber	 war	 einfach	 unser	 Schach	 und	 zwar	 in
allerfrappantester	 Porträtähnlichkeit,	 während	 die	 beiden	 ihn	 fragend
anblickenden,	 und	 um	 vieles	 flüchtiger	 skizzirten	 Frauenköpfe,	 wenigstens
ähnlich	genug	waren,	um	Frau	von	Carayon	und	Victoire	mit	aller	Leichtigkeit
erkennen	zu	lassen.	Also	nicht	mehr	und	nicht	weniger	als	eine	Karrikatur.	Sein
Verhältniß	zu	den	Carayons	hatte	sich	 in	der	Stadt	herumgesprochen	und	einer
seiner	 Neider	 und	 Gegner,	 deren	 er	 nur	 zu	 viel	 hatte,	 hatte	 die	 Gelegenheit
ergriffen,	seinem	boshaften	Gelüst	ein	Genüge	zu	thun.

Schach	zitterte	vor	Scham	und	Zorn,	alles	Blut	stieg	ihm	zu	Kopf,	und	es	war
ihm,	als	würd	er	vom	Schlage	getroffen.

Einem	 natürlichen	 Verlangen	 nach	 Luft	 und	 Bewegung	 folgend,	 oder
vielleicht	 auch	 von	 der	 Ahnung	 erfüllt,	 daß	 der	 letzte	 Pfeil	 noch	 nicht
abgeschossen	 sei,	 nahm	er	Hut	 und	Degen,	 um	einen	Spaziergang	 zu	machen.
Begegnungen	 und	 Geplauder	 sollten	 ihn	 zerstreuen,	 ihm	 seine	 Ruhe
wiedergeben.	Was	war	es	denn	schließlich?	Ein	kleinlicher	Akt	der	Rache.

Die	 Frische	 draußen	 that	 ihm	wohl;	 er	 athmete	 freier	 und	 hatte	 seine	 gute
Laune	 fast	 schon	 wiedergewonnen,	 als	 er	 vom	Wilhelmsplatz	 her	 die	 Linden
einbiegend,	 auf	 die	 schattigere	 Seite	 der	 Straße	 hinüberging,	 um	 hier	 ein	 paar
Bekannte,	die	des	Wegs	kamen,	anzusprechen.	Sie	vermieden	aber	ein	Gespräch
und	wurden	sichtlich	verlegen.	Auch	Zieten	kam,	grüßte	nonchalant	und	wenn
nicht	alles	täuschte	sogar	mit	hämischer	Miene.	Schach	sah	ihm	nach,	und	sann
und	überlegte	noch,	was	die	Suffisance	des	einen	und	die	verlegenen	Gesichter
der	 andern	 bedeutet	 haben	 mochten,	 als	 er,	 einige	 Hundert	 Schritte	 weiter
aufwärts,	 einer	 ungewöhnlich	 großen	Menschenmenge	 gewahr	 wurde,	 die	 vor
einem	kleinen	Bilderladen	 stand.	Einige	 lachten,	 andre	 schwatzten,	 alle	 jedoch
schienen	 zu	 fragen	 »was	 es	 eigentlich	 sei?«	 Schach	 ging	 im	 Bogen	 um	 die
Zuschauermenge	 herum,	 warf	 einen	 Blick	 über	 ihre	 Köpfe	 weg,	 und	 wußte
genug.	 An	 dem	 Mittelfenster	 hing	 dieselbe	 Karrikatur,	 und	 der	 absichtlich
niedrig	normirte	Preis	war	mit	Rothstift	groß	darunter	geschrieben.

Also	eine	Verschwörung.
Schach	 hatte	 nicht	 die	 Kraft	 mehr	 seinen	 Spaziergang	 fortzusetzen,	 und

kehrte	in	seine	Wohnung	zurück.
Um	 Mittag	 empfing	 Sander	 ein	 Billet	 von	 Bülow:	 »Lieber	 Sander.	 Eben

erhalte	 ich	 eine	Karrikatur,	 die	man	auf	Schach	und	die	Carayonschen	Damen
gemacht	hat.	Im	Zweifel	darüber,	ob	Sie	dieselbe	schon	kennen,	schließ	ich	sie
diesen	Zeilen	bei.	Bitte,	 suchen	Sie	dem	Ursprunge	nachzugehn.	Sie	wissen	 ja
alles,	 und	hören	das	Berliner	Gras	wachsen.	 Ich	meinerseits	 bin	 empört.	Nicht
Schachs	halber,	der	diesen	›Schach	von	Persien‹	einigermaßen	verdient	(denn	er
ist	wirklich	so	was),	aber	der	Carayons	halber.	Die	liebenswürdige	Victoire!	So



blosgestellt	zu	werden.	Alles	Schlechte	nehmen	wir	uns	von	den	Franzosen	an,
und	an	 ihrem	Guten,	wohin	auch	die	Gentilezza	gehört,	gehen	wir	vorüber.	 Ihr
B.«

Sander	warf	 nur	 einen	 flüchtigen	Blick	 auf	 das	Bild,	 das	 er	 kannte,	 setzte
sich	 an	 sein	 Pult	 und	 antwortete:	 »Mon	Général!	 Ich	 brauche	 dem	Ursprunge
nicht	nachzugehen,	er	ist	mir	nachgegangen.	Vor	etwa	vier,	fünf	Tagen	erschien
ein	 Herr	 in	 meinen	 Kontor	 und	 befragte	 mich,	 ob	 ich	 mich	 dazu	 verstehen
würde,	den	Vertrieb	einiger	Zeichnungen	 in	die	Hand	zu	nehmen.	Als	 ich	 sah,
um	was	es	sich	handelte,	 lehnte	 ich	ab.	Es	waren	drei	Blätter,	darunter	auch	 le
choix	du	Schach.	Der	bei	mir	erschienene	Herr	gerirte	sich	als	ein	Fremder,	aber
er	sprach,	alles	gekünstelten	Radebrechens	unerachtet,	das	Deutsche	so	gut,	daß
ich	seine	Fremdheit	für	eine	bloße	Maske	halten	mußte.	Personen	aus	dem	Prinz
R.schen	 Kreise,	 nehmen	 Anstoß	 an	 seinem	 Gelieble	 mit	 der	 Prinzessin,	 und
stecken	vermuthlich	dahinter.	Irr	ich	aber	in	dieser	Annahme,	so	wird	mit	einer
Art	 von	 Sicherheit	 auf	 Kameraden	 seines	 Regiments	 zu	 schließen	 sein.	 Er	 ist
nichts	weniger	als	beliebt,	wer	den	Aparten	spielt,	ist	es	nie.	Die	Sache	möchte
hingehn,	 wenn	 nicht,	 wie	 Sie	 sehr	 richtig	 hervorheben,	 die	 Carayons	 mit
hineingezogen	 wären.	 Um	 ihretwillen	 beklag	 ich	 den	 Streich,	 dessen
Gehässigkeit	sich	in	diesem	einem	Bilde	schwerlich	erschöpft	haben	wird.	Auch
die	 beiden	 andern,	 deren	 ich	Eingangs	 erwähnte,	werden	muthmaßlich	 folgen.
Alles	 in	 diesem	 anonymen	 Angriff	 ist	 klug	 berechnet,	 und	 klug	 berechnet	 ist
auch	 der	 Einfall,	 das	 Gift	 nicht	 gleich	 auf	 einmal	 zu	 geben.	 Es	 wird	 seine
Wirkung	 nicht	 verfehlen,	 und	 nur	 auf	 das	 ›wie‹	 haben	 wir	 zu	 warten.	 Tout	 à
vous.	S.«

In	 der	 That,	 die	 Besorgniß,	 die	 Sander	 in	 diesen	 Zeilen	 an	 Bülow
ausgesprochen	hatte,	sollte	sich	nur	als	zu	gerechtfertigt	erweisen.	Intermittirend
wie	das	Fieber,	erschienen	in	zweitägigen	Pausen	auch	die	beiden	andern	Blätter,
und	wurden,	wie	das	erste,	von	jedem	Vorübergehenden	gekauft	oder	wenigstens
begafft	 und	 besprochen.	 Die	 Frage	 Schach-Carayon	 war	 über	 Nacht	 zu	 einer
cause	 celèbre	 geworden,	 trotzdem	 das	 neubegierige	 Publikum	 nur	 die	 Hälfte
wußte.	 Schach,	 so	 hieß	 es,	 habe	 sich	 von	 der	 schönen	 Mutter	 ab-	 und	 der
unschönen	 Tochter	 zugewandt.	 Ueber	 das	 Motiv	 erging	 man	 sich	 in	 allerlei
Muthmaßungen,	ohne	dabei	das	Richtige	zu	treffen.

Schach	 empfing	 auch	 die	 beiden	 andern	Blätter	 unter	Kouvert.	Das	 Siegel
blieb	dasselbe.	Blatt	2	hieß	»la	gazza	ladra«	oder	die	»diebische	Schach-Elster,«
und	 stellte	 eine	 Elster	 dar,	 die,	 zwei	Ringe	 von	 ungleichem	Werthe	musternd,
den	unscheinbareren	aus	der	Schmuckschale	nimmt.

Am	 weitaus	 verletzendsten	 aber	 berührte	 das	 den	 Salon	 der	 Frau	 von
Carayon	 als	 Szenerie	 nehmende	 dritte	 Blatt.	 Auf	 dem	 Tische	 stand	 ein



Schachbrett,	dessen	Figuren,	wie	nach	einem	verloren	gegangenen	Spiel	und	wie
um	die	Niederlage	zu	besiegeln,	umgeworfen	waren.	Daneben	saß	Victoire,	gut
getroffen,	und	ihr	zu	Füßen	kniete	Schach,	wieder	in	der	persischen	Mütze	des
ersten	 Bildes.	 Aber	 diesmal	 bezipfelt	 und	 eingedrückt.	 Und	 darunter	 stand:
»Schach	–	matt.«

Der	Zweck	dieser	wiederholten	Angriffe	wurde	nur	zu	 gut	 erreicht.	Schach
ließ	 sich	 krank	 melden,	 sah	 niemand	 und	 bat	 um	 Urlaub,	 der	 ihm	 auch
umgehend	von	seinem	Chef,	dem	Obersten	von	Schwerin,	gewährt	wurde.

So	kam	es,	daß	er	am	selben	Tag,	an	dem,	nach	gegenseitigem	Abkommen,
seine	Verlobung	mit	Victoire	veröffentlicht	werden	sollte,	Berlin	verließ.	Er	ging
auf	sein	Gut,	ohne	sich	von	den	Carayons	(deren	Haus	er	all	die	Zeit	über	nicht
betreten	hatte)	verabschiedet	zu	haben.



Vierzehntes	Kapitel.
In	Wuthenow	am	See.

Es	 schlug	 Mitternacht,	 als	 Schach	 in	 Wuthenow	 eintraf,	 an	 dessen
entgegengesetzter	 Seite	 das	 auf	 einem	Hügel	 erbaute,	 den	 Ruppiner	 See	 nach
rechts	und	 links	hin	überblickende	Schloß	Wuthenow	 lag.	 In	den	Häusern	und
Hütten	war	alles	längst	in	tiefem	Schlaf,	und	nur	aus	den	Ställen	her	hörte	man
noch	das	Stampfen	eines	Pferds	oder	das	halblaute	Brüllen	einer	Kuh.

Schach	passirte	das	Dorf	und	bog	am	Ausgang	 in	einen	schmalen	Feldweg
ein,	der,	allmählich	ansteigend,	auf	den	Schloßhügel	hinauf	führte.	Rechts	lagen
die	Bäume	des	Außenparks,	links	eine	gemähte	Wiese,	deren	Heugeruch	die	Luft
erfüllte.	Das	Schloß	selbst	aber	war	nichts	als	ein	alter,	weißgetünchter	und	von
einer	 schwarzgetheerten	 Balkenlage	 durchzogener	 Fachwerkbau,	 dem	 erst
Schachs	 Mutter,	 die	 »verstorbene	 Gnädige«,	 durch	 ein	 Doppeldach,	 einen
Blitzableiter	und	eine	prächtige,	nach	dem	Muster	von	Sanssouci	hergerichtete
Terrasse,	 das	 Ansehen	 allernüchternster	 Tagtäglichkeit	 genommen	 hatte.	 Jetzt
freilich,	unter	dem	Sternenschein,	lag	alles	da	wie	das	Schloß	im	Märchen,	und
Schach	 hielt	 öfters	 an	 und	 sah	 hinauf,	 augenscheinlich	 betroffen	 von	 der
Schönheit	des	Bildes.

Endlich	 war	 er	 oben	 und	 ritt	 auf	 das	 Einfahrtsthor	 zu,	 das	 sich	 in	 einem
flachen	Bogen	zwischen	dem	Giebel	des	Schlosses	und	einem	danebenstehenden
Gesindehause	wölbte.	Vom	Hof	her	vernahm	er	im	selben	Augenblick	ein	Bellen
und	Knurren	 und	 hörte,	wie	 der	Hund	wüthend	 aus	 seiner	Hütte	 fuhr	 und	mit
seiner	Kette	nach	rechts	und	links	hin	an	der	Holzwandung	umherschrammte.

»Kusch	Dich,	Hektor.«	Und	das	Thier,	die	Stimme	seines	Herrn	erkennend,
begann	 jetzt	 vor	 Freude	 zu	 heulen	 und	 zu	 winseln,	 und	 abwechselnd	 auf	 die
Hütte	hinauf-	und	wieder	hinunterzuspringen.

Vor	 dem	 Gesindehause	 stand	 ein	 Wallnußbaum	 mit	 weitem	 Gezweige.
Schach	stieg	ab,	 schlang	den	Zügel	um	den	Ast,	und	klopfte	halblaut	an	einen
der	Fensterläden.	Aber	erst	als	er	das	zweite	Mal	gepocht	hatte,	wurd	es	lebendig



drinnen,	und	er	hörte	von	dem	Alkoven	her	eine	halb	verschlafene	Stimme:	»Wat
is?«

»Ich,	Krist.«
»Jott,	Mutter,	dat's	joa	de	junge	Herr.«
»Joa,	dat	is	hei.	Steih	man	upp	un	mach	flink.«
Schach	hörte	jedes	Wort	und	rief	gutmüthig	in	die	Stube	hinein,	während	er

den	nur	angelegten	Laden	halb	öffnete:	»Laß	Dir	Zeit,	Alter.«
Aber	 der	 Alte	 war	 schon	 aus	 dem	 Bette	 heraus,	 und	 sagte	 nur	 immer,

während	er	hin	und	her	suchte:	»Glieks,	junge	Herr,	glieks.	Man	noch	en	beten.«
Und	wirklich	nicht	lange,	so	sah	Schach	einen	Schwefelfaden	brennen,	und

hörte,	 daß	 eine	 Laternenthür	 auf-	 und	 wieder	 zugeknipst	 wurde.	 Richtig,	 ein
erster	 Lichtschein	 blitzte	 jetzt	 durch	 die	 Scheiben,	 und	 ein	 paar	 Holzpantinen
klappten	über	den	Lehmflur	hin.	Und	nun	wurde	der	Riegel	 zurückgeschoben,
und	Krist,	der	 in	aller	Eile	nichts	als	ein	 leinenes	Beinkleid	übergezogen	hatte,
stand	vor	seinem	jungen	Herrn.	Er	hatte	vor	manchem	Jahr	und	Tag,	als	der	alte
»Gnädge-Herr«	gestorben	war,	den	durch	diesen	Todesfall	erledigten	Ehren-	und
Respektstitel	 auf	 seinen	 jungen	 Herrn	 übertragen	 wollen,	 aber	 dieser,	 der	 mit
Krist	 das	 erste	Wasserhuhn	 geschossen	 und	 die	 erste	 Bootfahrt	 über	 den	 See
gemacht	hatte,	hatte	von	dem	neuen	Titel	nichts	wissen	wollen.

»Jott,	 junge	 Herr,	 sunst	 schrewens	 doch	 ümmer	 ihrst,	 o'r	 schicken	 uns
Baarsch'en	o'r	den	kleenen	 inglischen	Kierl.	Un	nu	keen	Wort	nich.	Awers	 ick
wußt'	 et	 joa,	 as	 de	 Poggen	 hüt	 Oabend	 mit	 ehr	 Gequoak	 nich	 to	 Enn'	 koam'
künn'n.	›Jei,	jei,	Mutter,‹	seggt	ick,	›dat	bedüt'	wat.‹	Awers	as	de	Fruenslüd'	sinn!
Wat	 seggt	 se?	 ›Wat	 sall	 et	 bedüden?‹	 seggt	 se,	 ›Regen	bedüt	 et.	Un	dat's	man
gaud.	Denn	uns'	Tüffeln	bruken't.‹«

»Ja,	ja,«	sagte	Schach,	der	nur	mit	halbem	Ohr	hingehört	hatte,	während	der
Alte	 die	 kleine	Thür	 aufschloß,	 die	 von	 der	Giebelseite	 her	 ins	 Schloß	 führte.
»Ja,	ja.	Regen	ist	gut.	Aber	geh	nur	vorauf.«

Krist	that	wie	sein	junger	Herr	ihm	geheißen,	und	beide	gingen	nun	einen	mit
Fliesen	gedeckten	schmalen	Korridor	entlang.	Erst	in	der	Mitte	verbreiterte	sich
dieser	 und	 bildete	 nach	 links	 hin	 eine	 geräumige	 Treppenhalle,	 während	 nach
rechts	 hin	 eine	 mit	 Goldleisten	 und	 Rokokoverzierungen	 reich	 ausgelegte
Doppelthür	in	einen	Gartensalon	führte,	der	als	Wohn-	und	Empfangszimmer	der
verstorbenen	Frau	Generalin	von	Schach,	einer	sehr	vornehmen	und	sehr	stolzen
alten	Dame	gedient	hatte.	Hierher	 richteten	 sich	denn	auch	die	Schritte	 beider,
und	 als	 Krist	 die	 halb	 verquollene	 Thür	 nicht	 ohne	 Müh	 und	 Anstrengung
geöffnet	hatte,	trat	man	ein.

Unter	 dem	Vielen,	was	 an	Kunst-	 und	Erinnerungsgegenständen	 in	 diesem
Gartensalon	 umherstand,	 war	 auch	 ein	 bronzener	 Doppelleuchter,	 den	 Schach



selber,	 vor	 drei	 Jahren	 erst,	 von	 seiner	 italienischen	 Reise	 mit	 nach	 Hause
gebracht	und	seiner	Mutter	verehrt	hatte.	Diesen	Leuchter	nahm	jetzt	Krist	vom
Kamin	 und	 zündete	 die	 beiden	 Wachslichter	 an,	 die	 seit	 lange	 schon	 in	 den
Leuchtertellern	 steckten,	und	 ihrerzeit	 der	verstorbenen	Gnädigen	zum	Siegeln
ihrer	Briefe	 gedient	 hatten.	Die	Gnädige	 selbst	 aber	war	 erst	 seit	 einem	 Jahre
todt,	und	da	Schach,	von	jener	Zeit	an,	nicht	wieder	hier	gewesen	war,	so	hatte
noch	 alles	 den	 alten	 Platz.	 Ein	 paar	 kleine	 Sophas	 standen	wie	 früher	 an	 den
Schmalseiten	 einander	 gegenüber,	 während	 zwei	 größere	 die	 Mitte	 der
Längswand	 einnahmen	 und	 nichts	 als	 die	 vergoldete	 Rokoko-Doppelthür
zwischen	sich	hatten.	Auch	der	runde	Rosenholztisch	(ein	Stolz	der	Generalin)
und	die	 große	Marmorschale,	 darin	 alabasterne	Weintrauben	und	Orangen	und
ein	 Pinienapfel	 lagen,	 standen	 unverändert	 an	 ihrem	 Platz.	 In	 dem	 ganzen
Zimmer	aber,	das	seit	lange	nicht	gelüftet	war,	war	eine	stickige	Schwüle.

»Mach	ein	Fenster	auf,«	sagte	Schach.	»Und	dann	gieb	mir	eine	Decke.	Die
da.«

»Wullen's	sich	denn	hier	hen	leggen,	junge	Herr?«
»Ja,	Krist.	Ich	habe	schon	schlechter	gelegen.«
»Ick	 weet.	 Jott,	 wenn	 de	 oll	 jnädge	 Herr	 uns	 doavunn	 vertellen	 deih!

Uemmer	 so	 platsch	 in'n	Kalkmodder	 'rin.	 Nei,	 nei,	 dat	 wihr	 nix	 för	mi.	 ›Jott,
jnädge	Herr,‹	seggt	ick	denn	ümmer,	›ick	gloob	de	Huut	geit	em	runner‹.	Awers
denn	lachte	joa	de	oll	jnädge	Herr	ümmer,	un	seggte:	›Nei,	Krist,	uns'	Huut	sitt
fast.‹«

Während	der	Alte	noch	so	sprach	und	vergangener	Zeiten	gedachte,	griff	er
zugleich	 doch	 nach	 einem	 breiten,	 aus	 Rohr	 geflochtenen	 Ausklopfer,	 der	 in
einer	Kaminecke	stand,	und	versuchte	damit	das	eine	Sopha,	das	sich	Schach	als
Lagerstätt	 ausgewählt	 hatte,	 wenigstens	 aus	 dem	 Gröbsten	 herauszubringen.
Aber	 der	 dichte	 Staub,	 der	 aufstieg,	 zeigte	 nur	 das	 Vergebliche	 solcher
Bemühungen,	und	Schach	sagte	mit	einem	Anfluge	von	guter	Laune:	»Störe	den
Staub	nicht	in	seinem	Frieden.«	Und	erst	als	er's	gesprochen	hatte,	fiel	ihm	der
Doppelsinn	darin	auf,	und	er	gedachte	der	Eltern,	die	drunten	in	der	Dorfkirche
in	großen	Kupfersärgen	und	mit	einem	aufgelötheten	Kruzifix	darauf	in	der	alten
Gruft	der	Familie	standen.

Aber	 er	 hing	 dem	 Bilde	 nicht	 weiter	 nach	 und	 warf	 sich	 aufs	 Sopha.
»Meinem	Schimmel	gieb	ein	Stück	Brod	und	einen	Eimer	Wasser;	dann	hält	er
aus	 bis	 morgen.	 Und	 nun	 stelle	 das	 Licht	 ans	 Fenster	 und	 laß	 es	 brennen	 ....
Nein,	nicht	da,	nicht	ans	offene;	an	das	daneben.	Und	nun	gute	Nacht,	Krist.	Und
schließe	von	außen	zu,	daß	sie	mich	nicht	wegtragen.«

»Ih,	se	wihren	doch	nich	....«
Und	 Schach	 hörte	 bald	 darnach	 die	 Pantinen,	 wie	 sie	 den	 Korridor



hinunterklappten.	Ehe	Krist	aber	die	Giebelthür	noch	erreicht,	und	von	außen	her
zugeschlossen	 haben	 konnte,	 legte	 sich's	 schon	 schwer	 und	 bleiern	 auf	 seines
Herrn	überreiztes	Gehirn.

Freilich	nicht	auf	lang.	Aller	auf	ihm	lastenden	Schwere	zum	Trotz,	empfand
er	deutlich,	daß	etwas	über	ihn	hinsumme,	ihn	streife	und	kitzle,	und	als	ein	sich
Drehen	 und	 Wenden	 und	 selbst	 ein	 unwillkürliches	 und	 halbverschlafenes
Umherschlagen	mit	 der	Hand	 nichts	 helfen	wollte,	 riß	 er	 sich	 endlich	 auf	 und
zwang	 sich	 ins	Wachen	 zurück.	Und	nun	 sah	 er,	was	 es	war.	Die	 beiden	 eben
verschweelenden	 Lichter,	 die	mit	 ihrem	Qualme	 die	 schon	 stickige	 Luft	 noch
stickiger	gemacht	hatten,	hatten	allerlei	Gethier	vom	Garten	her	in	das	Zimmer
gelockt,	und	nur	über	Art	und	Beschaffenheit	desselben	war	noch	ein	Zweifel.
Einen	 Augenblicke	 dacht	 er	 an	 Fledermäuse;	 sehr	 bald	 aber	 mußt	 er	 sich
überzeugen,	daß	es	einfach	riesige	Motten	und	Nachtschmetterlinge	waren,	die
zu	ganzen	Dutzenden	in	dem	Saale	hin	und	her	flogen,	an	die	Scheiben	stießen
und	vergeblich	das	offene	Fenster	wieder	zu	finden	suchten.

Er	raffte	nun	die	Decke	zusammen	und	schlug	mehrmals	durch	die	Luft,	um
die	 Störenfriede	 wieder	 hinauszujagen.	 Aber	 das	 unter	 diesem	 Jagen	 und
Schlagen	 immer	 nur	 ängstlicher	werdende	Geziefer	 schien	 sich	 zu	 verdoppeln
und	summte	nur	dichter	und	lauter	als	vorher	um	ihn	herum.	An	Schlaf	war	nicht
mehr	zu	denken,	und	so	trat	er	denn	ans	offene	Fenster	und	sprang	hinaus,	um,
draußen	umhergehend,	den	Morgen	abzuwarten.

Er	 sah	 nach	 der	 Uhr.	 Halb	 zwei.	 Die	 dicht	 vor	 dem	 Salon	 gelegene
Gartenanlage	bestand	aus	einem	Rondeel	mit	Sonnenuhr,	um	das	herum,	in	meist
dreieckigen	 und	 von	 Buchsbaum	 eingefaßten	 Beeten,	 allerlei	 Sommerblumen
blühten:	Reseda	und	Rittersporn	und	Lilien	und	Levkojen.	Man	sah	 leicht,	daß
eine	 ordnende	 Hand	 hier	 neuerdings	 gefehlt	 hatte,	 trotzdem	 Krist	 zu	 seinen
vielfachen	Aemtern	auch	das	eines	Gärtners	zählte;	die	Zeit	indeß,	die	seit	dem
Tode	der	Gnädigen	vergangen	war,	war	andrerseits	eine	viel	zu	kurze	noch,	um
schon	zu	vollständiger	Verwilderung	geführt	zu	haben.	Alles	hatte	nur	erst	den
Charakter	eines	wuchernden	Blühens	angenommen,	und	ein	schwerer	und	doch
zugleich	 auch	 erquicklicher	 Levkojenduft	 lag	 über	 den	Beeten,	 den	 Schach	 in
immer	volleren	Zügen	einsog.

Er	umschritt	das	Rondeel,	einmal,	zehnmal,	und	balancirte,	während	er	einen
Fuß	vor	den	andern	setzte,	zwischen	den	nur	handbreiten	Stegen	hin.	Er	wollte
dabei	 seine	Geschicklichkeit	 proben	 und	 die	Zeit	mit	 guter	Manier	 hinter	 sich
bringen.	Aber	diese	Zeit	wollte	nicht	schwinden,	und	als	er	wieder	nach	der	Uhr
sah,	war	erst	eine	Viertelstunde	vergangen.

Er	gab	nun	die	Blumen	auf	und	schritt	auf	einen	der	beiden	Laubengänge	zu,
die	den	großen	Parkgarten	flankirten	und	von	der	Höhe	bis	fast	an	den	Fuß	des



Schloßhügels	 herniederstiegen.	 An	 mancher	 Stelle	 waren	 die	 Gänge	 nach
obenhin	überwachsen,	an	andern	aber	offen,	und	es	unterhielt	ihn	eine	Weile	den
abwechselnd	 zwischen	 Dunkel	 und	 Licht	 liegenden	 Raum	 in	 Schritten
auszumessen.	 Ein	 paarmal	 erweiterte	 sich	 der	 Gang	 zu	 Nischen	 und
Tempelrundungen,	 in	 denen	 allerhand	 Sandsteinfiguren	 standen:	 Götter	 und
Göttinnen,	an	denen	er	früher	viele	hundertmale	vorübergegangen	war,	ohne	sich
auch	 nur	 im	 geringsten	 um	 sie	 zu	 kümmern	 oder	 ihrer	 Bedeutung
nachzuforschen;	 heut	 aber	blieb	 er	 stehn	und	 freute	 sich	besonders	 aller	 derer,
denen	die	Köpfe	fehlten,	weil	sie	die	dunkelsten	und	unverständlichsten	waren,
und	 sich	 am	 schwersten	 errathen	 ließen.	 Endlich	 war	 er	 den	 Laubengang
hinunter,	 stieg	 ihn	 wieder	 hinauf	 und	 wieder	 hinunter	 und	 stand	 nun	 am
Dorfausgang	und	hörte	daß	es	zwei	schlug.	Oder	bedeuteten	die	beiden	Schläge
halb?	War	es	halb	drei?	Nein,	es	war	erst	zwei.

Er	 gab	 es	 auf,	 das	 Auf	 und	 Nieder	 seiner	 Promenade	 noch	 weiter
fortzusetzen	und	beschrieb	lieber	einen	Halbkreis	um	den	Fuß	des	Schloßhügels
herum,	bis	er	in	Front	des	Schlosses	selber	war.	Und	nun	sah	er	hinauf,	und	sah
die	große	Terrasse,	die	von	Orangeriekübeln	und	Cypressenpyramiden	eingefaßt,
bis	 dicht	 an	 den	 See	 hinunterführte.	 Nur	 ein	 schmal	 Stück	 Wiese	 lag	 noch
dazwischen,	und	auf	eben	dieser	Wiese	stand	eine	uralte	Eiche,	deren	Schatten
Schach	jetzt	umschritt,	einmal,	vielemal,	als	würd	er	in	ihrem	Bann	gehalten.	Es
war	 ersichtlich,	 daß	 ihn	 der	 Kreis,	 in	 dem	 er	 ging,	 an	 einen	 andern	 Kreis
gemahnte,	denn	er	murmelte	vor	sich	hin:	könnt'	ich	heraus!

Das	Wasser,	das	hier	so	verhältnißmäßig	nah	an	die	Schloßterrasse	herantrat,
war	 ein	 bloßer	 todter	 Arm	 des	 Sees,	 nicht	 der	 See	 selbst.	 Auf	 diesen	 See
hinauszufahren	 aber	 war	 in	 seinen	Knabenjahren	 immer	 seine	 höchste	Wonne
gewesen.

»Ist	ein	Boot	da,	so	fahr	ich.«	Und	er	schritt	auf	den	Schilfgürtel	zu,	der	die
tief	 einmündende	 Bucht	 von	 drei	 Seiten	 her	 einfaßte.	 Nirgends	 schien	 ein
Zugang.	 Schließlich	 indeß	 fand	 er	 einen	 überwachsenen	 Steg,	 an	 dessen	Ende
das	große	Sommerboot	lag,	das	seine	Mama	viele	Jahre	lang	benutzt	hatte,	wenn
sie	nach	Karwe	hinüberfuhr,	um	den	Knesebecks	einen	Besuch	zu	machen.	Auch
Ruder	und	Stangen	fanden	sich,	während	der	flache	Boden	des	Boots,	um	einen
trockenen	 Fuß	 zu	 haben,	mit	 hochaufgeschüttetem	Binsenstroh	 überdeckt	war.
Schach	sprang	hinein,	 löste	 die	Kette	 vom	Pflock	und	 stieß	 ab.	 Irgend	welche
Ruderkünste	zu	zeigen	war	ihm	vor	der	Hand	noch	unmöglich,	denn	das	Wasser
war	so	seicht	und	schmal,	daß	er	bei	 jedem	Schlage	das	Schilf	getroffen	haben
würde.	Bald	aber	verbreiterte	sichs	und	er	konnte	nun	die	Ruder	einlegen.	Eine
tiefe	Stille	herrschte;	der	Tag	war	noch	nicht	wach,	und	Schach	hörte	nichts	als
ein	leises	Wehen	und	Rauschen	und	den	Ton	des	Wassers,	das	sich	glucksend	an



dem	Schilfgürtel	brach.	Endlich	aber	war	er	in	dem	großen	und	eigentlichen	See,
durch	den	der	Rhin	fließt,	und	die	Stelle,	wo	der	Strom	ging,	ließ	sich	an	einem
Gekräusel	der	sonst	spiegelglatten	Fläche	deutlich	erkennen.	In	diese	Strömung
bog	er	jetzt	ein,	gab	dem	Boote	die	rechte	Richtung,	legte	sich	und	die	Ruder	ins
Binsenstroh	und	fühlte	sofort,	wie	das	Treiben	und	ein	leises	Schaukeln	begann.



Immer	blasser	wurden	die	Sterne,	der	Himmel	röthete	sich	im	Osten	und	er
schlief	ein.

Als	er	erwachte,	war	das	mit	dem	Strom	gehende	Boot	schon	weit	über	die
Stelle	hinaus,	wo	der	 todte	Arm	des	Sees	nach	Wuthenow	hin	abbog.	Er	nahm
also	die	Ruder	wieder	in	die	Hand	und	legte	sich	mit	aller	Kraft	ein,	um	aus	der
Strömung	heraus	und	an	die	verpaßte	Stelle	 zurückzukommen,	und	 freute	 sich
der	Anstrengung	die	es	ihn	kostete.

Der	 Tag	 war	 inzwischen	 angebrochen.	 Ueber	 dem	 First	 des	 Wuthenower
Herrenhauses	hing	die	Sonne,	während	drüben	am	andern	Ufer	die	Wolken	 im
Widerschein	glühten	und	die	Waldstreifen	ihren	Schatten	in	den	See	warfen.	Auf
dem	 See	 selbst	 aber	 begann	 es	 sich	 zu	 regen,	 und	 ein	 die	 Morgenbrise
benutzender	 Torfkahn	 glitt	 mit	 ausgespanntem	 Segel	 an	 Schach	 vorüber.	 Ein
Frösteln	 überlief	 diesen.	 Aber	 dies	 Frösteln	 that	 ihm	 wohl,	 denn	 er	 fühlte
deutlich,	wie	der	Druck,	der	auf	 ihm	lastete,	sich	dabei	minderte.	»Nahm	er	es
nicht	zu	schwer?	Was	war	es	denn	am	Ende?	Bosheit	und	Uebelwollen.	Und	wer
kann	sich	dem	entziehn!	Es	kommt	und	geht.	Eine	Woche	noch,	und	die	Bosheit
hat	sich	ausgelebt.«	Aber	während	er	so	sich	tröstete,	zogen	auch	wieder	andre
Bilder	 herauf,	 und	 er	 sah	 sich	 in	 einem	 Kutschwagen	 bei	 den	 prinzlichen
Herrschaften	 vorfahren,	 um	 ihnen	 Victoire	 von	 Carayon	 als	 seine	 Braut
vorzustellen.	Und	er	hörte	deutlich,	wie	die	alte	Prinzeß	Ferdinand	ihrer	Tochter,
der	 schönen	 Radziwill,	 zuflüsterte:	 »Est-elle	 riche?«	 »Sans	 doute.«	 »Ah,	 je
comprends.«

Unter	so	wechselnden	Bildern	und	Betrachtungen	bog	er	wieder	in	die	kurz
vorher	so	stille	Bucht	ein,	 in	deren	Schilf	 jetzt	ein	buntes	und	bewegtes	Leben
herrschte.	Die	 darin	 nistenden	Vögel	 kreischten	 oder	 gurrten,	 ein	 paar	Kibitze
flogen	auf,	und	eine	Wildente,	die	sich	neugierig	umsah,	tauchte	nieder,	als	das
Boot	 plötzlich	 in	 Sicht	 kam.	 Eine	Minute	 später,	 und	 Schach	 hielt	wieder	 am
Steg,	 schlang	 die	Kette	 fest	 um	den	Pflock,	 und	 stieg	 unter	Vermeidung	 jedes
Umwegs	die	Terrasse	hinauf,	auf	deren	oberstem	Absatz	er	Krists	Frau,	der	alten
Mutter	 Kreepschen	 begegnete,	 die	 schon	 auf	 war,	 um	 ihrer	 Ziege	 das	 erste
Grünfutter	zu	bringen.

»Tag,	Mutter	Kreepschen.«
Die	 Alte	 schrak	 zusammen,	 ihren	 drinnen	 im	 Gartensalon	 vermutheten

jungen	 Herrn	 (um	 dessentwillen	 sie	 die	 Hühner	 nicht	 aus	 dem	 Stall	 gelassen
hatte,	 bloß	 damit	 ihr	Gackern	 ihn	 nicht	 im	Schlafe	 stören	 sollte)	 jetzt	 von	 der
Frontseite	des	Schlosses	her	auf	sich	zukommen	zu	sehn.

»Jott,	junge	Herr.	Wo	kümmen's	denn	her?«
»Ich	konnte	nicht	schlafen,	Mutter	Kreepschen.«
»Wat	wihr	denn	los?	Hätt	et	wedder	spökt?«



»Beinah.	Mücken	 und	Motten	waren's.	 Ich	 hatte	 das	Licht	 brennen	 lassen.
Und	der	eine	Fensterflügel	war	auf.«

»Awers	worümm	hebbens	denn	dat	Licht	nich	utpuust?	Dat	weet	doch	 jed-
een,	wo	Licht	 is,	 doa	 sinn	 ook	 ümmer	Gnitzen	 un	Motten.	 Ick	weet	 nich!	Un
mien	oll	Kreepsch,	he	woahrd	ook	ümmer	dümmscher.	Jei,	jei.	Un	nich	en	Oog
to.«

»Doch,	Mutter	Kreepschen.	Ich	habe	geschlafen,	im	Boot,	und	ganz	gut	und
ganz	fest.	Aber	jetzt	frier	ich.	Und	wenns	Feuer	brennt,	dann	bringt	Ihr	mir	wohl
was	Warmes.	Nicht	wahr?	'Ne	Suppe	oder	'nen	Kaffee.«

»Jott,	 et	 brennt	 joa	 all	 lang,	 junge	Herr;	Füer	 is	 ümmer	dat	 ihrst.	Versteiht
sich,	versteiht	sich,	wat	Warm's.	Un	ick	bring	et	ook	glieks;	man	blot	de	oll	Zick,
de	geiht	för.	Se	jloben	joar	nich,	junge	Herr,	wie	schabernacksch	so'n	oll'	Zick'
is.	De	weet,	as	ob	se	'ne	Uhr	in'n	Kopp	hätt,	ob	et	feif	is	o'r	söss.	Un	wenn't	söss
is,	denn	wohrd	se	falsch.	Un	kumm	ick	denn	un	will	ehr	melken,	joa,	wat	jloben
se	woll,	wat	se	denn	deiht?	Denn	stött	se	mi.	Un	ümmer	hier	in't	Krüz,	dicht	bi
de	Hüft'.	Un	worümm?	Wiel	 se	weet,	dat	 ick	doa	miene	Wehdag	hebben	deih.
Awers	nu	kummen's	man	ihrst	in	uns	Stuw,	un	setten	sich	en	beten	dahl.	Mien	oll
Kreepsch	 is	 joa	 nu	 groad	 bie't	 Pierd	 und	 schütt't	 em	 wat	 in.	 Awers	 keen
Viertelstunn	mihr,	junge	Herr,	denn	hebben's	ehren	Koffe.	Un	ook	wat	dato.	De
oll	Semmelfru	von	Herzberg	wihr	joa	all	hier.«

Unter	diesen	Worten	war	Schach	in	Kreepschens	gute	Stube	getreten.	Alles
darin	 war	 sauber	 und	 rein,	 nur	 die	 Luft	 nicht.	 Ein	 eigenthümlicher	 Geruch
herrschte	vor,	der	von	einem	Pfeffer-	und	Koriander-Mixtum	herrührte,	das	die
Kreepschen	 als	 Mottenvertreibungsmittel	 in	 die	 Sophaecken	 gesteckt	 hatte.
Schach	öffnete	deshalb	das	Fenster,	kettelte	den	Haken	ein,	und	war	nun	erst	im
Stande,	 sich	 all	 der	Kleinigkeiten	 zu	 freun,	 die	 die	 »gute	 Stube«	 schmückten.
Ueber	 dem	 Sopha	 hingen	 zwei	 kleine	 Kalenderbildchen,	 Anekdoten	 aus	 dem
Leben	 des	 Großen	 Königs	 darstellend,	 »Du,	 du«	 stand	 unter	 dem	 einen,	 und
»Bon	soir,	Messieurs«	unter	dem	andern.	Um	die	Bilderchen	und	ihre	Goldborte
herum	 hingen	 zwei	 dicke	 Immortellenkränze	 mit	 schwarzen	 und	 weißen
Schleifen	 daran,	 während	 auf	 dem	 kleinen,	 niedrigen	 Ofen	 eine	 Vase	 mit
Zittergras	 stand.	 Das	 Hauptschmuckstück	 aber	 war	 ein	 Schilderhäuschen	 mit
rothem	 Dach,	 in	 dem	 früher,	 aller	 Wahrscheinlichkeit	 nach,	 ein	 Eichkätzchen
gehaust	 und	 seinen	Futterwagen	 an	der	Kette	herangezogen	hatte.	 Jetzt	war	 es
leer,	und	der	Wagen	hatte	stille	Tage.

Schach	war	eben	mit	seiner	Musterung	fertig,	als	ihm	auch	schon	gemeldet
wurde	»daß	drüben	alles	klar	sei.«

Und	wirklich,	 als	 er	 in	 den	Gartensalon	 eintrat,	 der	 ihm	 ein	Nachtlager	 so
beharrlich	verweigert	hatte,	war	er	überrascht,	was	Ordnungssinn	und	ein	paar



freundliche	Hände	mittlerweile	daraus	gemacht	hatten.	Thür	und	Fenster	standen
auf,	die	Morgensonne	füllte	den	Raum	mit	Licht	und	aller	Staub	war	von	Tisch
und	Sopha	verschwunden.	Einen	Augenblick	später	erschien	auch	schon	Krists
Frau	mit	dem	Kaffee,	die	Semmeln	 in	einen	Korb	gelegt,	und	als	Schach	eben
den	Deckel	 von	der	kleinen	Meißner	Kanne	heben	wollte,	 klangen	vom	Dorfe
her	die	Kirchenglocken	herauf.

»Was	ist	denn	das?«	fragte	Schach.	»Es	kann	ja	kaum	sieben	sein.«
»Justement	sieben,	junge	Herr.«
»Aber	sonst	war	es	doch	erst	um	elf.	Und	um	zwölfe	dann	Predigt.«
»Joa,	 so	wihr	 et.	Awers	nu	nich	mihr.	Un	ümmer	den	dritt'n	Sünndag	 is	 et

anners.	 Twee	 Sünndag',	 wenn	 de	 Radenslebensche	 kümmt,	 denn	 is't	 um
twölwen,	 wiel	 he	 joa	 ihrst	 in	 Radensleben	 preestern	 deiht,	 awers	 den	 dritten
Sünndag,	wenn	de	oll	Ruppinsche	 röwer	kümmt,	denn	 is	 et	 all	um	achten.	Un
ümmer,	wenn	uns	oll	Kriwitz	von	sine	Thurmluk'	ut	unsen	Ollschen	von	dröwen
abstötten	seiht,	denn	treckt	he	joa	sien	Klock.	Und	dat's	ümmer	um	seb'n.«

»Wie	heißt	denn	jetzt	der	Ruppinsche?«
»Na,	wie	sall	he	heten?	He	heet	ümmer	noch	so.	 Is	 joa	ümmer	noch	de	oll

Bienengräber.«
»Bei	dem	bin	ich	ja	eingesegnet.	War	immer	ein	sehr	guter	Mann.«
»Joa,	 dat	 is	 he.	Man	 blot,	 he	 hett	 keene	 Teihn	mihr,	 ook	 nich	 een',	 un	 nu

brummelt	un	mummelt	he	ümmerto,	un	keen	Minsch	versteiht	em.«
»Das	ist	gewiß	nicht	so	schlimm,	Mutter	Kreepschen.	Aber	die	Leute	haben

immer	was	auszusetzen.	Und	nun	gar	erst	die	Bauern!	Ich	will	hingehen	und	mal
wieder	 nachsehen,	 was	 mir	 der	 alte	 Bienengräber	 zu	 sagen	 hat,	 mir	 und	 den
andern.	 Hat	 er	 denn	 noch	 in	 seiner	 Stube	 das	 große	 Hufeisen,	 dran	 ein
Zehnpfundgewicht	 hing?	 Das	 hab	 ich	 mir	 immer	 angesehn,	 wenn	 ich	 nicht
aufpaßte.«

»Dat	woahrd	he	woll	noch	hebben.	De	Jungens	passen	joa	all	nich	upp.«
Und	 nun	 ging	 sie,	 um	 ihren	 jungen	 Herrn	 nicht	 länger	 zu	 stören,	 und

versprach	ihm	ein	Gesangbuch	zu	bringen.
Schach	 hatte	 guten	 Appetit	 und	 ließ	 sich	 die	 Herzberger	 Semmeln

schmecken.	 Denn	 seit	 er	 Berlin	 verlassen,	 war	 noch	 kein	 Bissen	 über	 seine
Lippen	gekommen.	Endlich	aber	stand	er	auf,	um	in	die	Gartenthür	zu	treten	und
sah	 von	 hier	 aus	 über	 das	 Rondeel	 und	 die	 Buchsbaumrabatten	 und	 weiter
dahinter	 über	 die	 Baumwipfel	 des	 Parkes	 fort,	 bis	 sein	 Auge	 schließlich	 auf
einem	 sonnenbeschienenen	 Storchenpaar	 ausruhte,	 das	 unten,	 am	 Fuße	 des
Hügels,	 über	 eine	mit	 Ampfer	 und	 Ranunkel	 roth	 und	 gelb	 gemusterte	Wiese
hinschritt.

Er	verfiel	im	Anblicke	dieses	Bildes	in	allerlei	Betrachtungen;	aber	es	läutete



gerade	 zum	dritten	Mal,	 und	 so	 ging	 er	 denn	 ins	Dorf	 hinunter,	 um,	 von	 dem
herrschaftlichen	 Chorstuhl	 aus	 zu	 hören,	 »was	 ihm	 der	 alte	 Bienengräber	 zu
sagen	habe.«

Bienengräber	sprach	gut	genug,	so	recht	aus	dem	Herzen	und	der	Erfahrung
heraus,	und	als	der	letzte	Vers	gesungen	und	die	Kirche	wieder	leer	war,	wollte
Schach	auch	wirklich	in	die	Sakristei	gehen,	dem	Alten	danken	für	manches	gute
Wort	aus	längst	vergangener	Zeit	her,	und	ihn	in	seinem	Boot	über	den	See	hin
zurückbegleiten.	 Unterwegs	 aber	 wollt	 er	 ihm	 alles	 sagen,	 ihm	 beichten,	 und
seinen	 Rath	 erbitten.	 Er	 würde	 schon	 Antwort	 wissen.	 Das	 Alter	 sei	 allemal
weise,	 und	wenn	 nicht	 von	Weisheits-,	 so	 doch	 bloß	 schon	 von	Alters	wegen.
»Aber,«	unterbrach	er	sich	mitten	in	diesem	Vorsatze,	»was	soll	mir	schließlich
seine	Antwort?	hab	ich	diese	Antwort	nicht	schon	vorweg?	hab	ich	sie	nicht	in
mir	selbst?	Kenn	ich	nicht	die	Gebote?	Was	mir	fehlt,	ist	bloß	die	Lust,	ihnen	zu
gehorchen.«

Und	während	er	so	vor	sich	hinredete,	ließ	er	den	Plan	eines	Zwiegesprächs
fallen,	und	stieg	den	Schloßberg	wieder	hinauf.

Er	 hatte	 von	 dem	Gottesdienst	 in	 der	Kirche	 nichts	 abgehandelt,	 und	doch
schlug	es	erst	zehn,	als	er	wieder	oben	anlangte.

Hier	 ging	 er	 jetzt	 durch	 alle	 Zimmer,	 einmal,	 zweimal,	 und	 sah	 sich	 die
Bilder	 aller	 der	 Schachs	 an,	 die	 zerstreut	 und	 in	 Gruppen	 an	 den	 Wänden
umherhingen.	Alle	waren	in	hohen	Stellungen	in	der	Armee	gewesen,	alle	trugen
sie	den	Schwarzen	Adler	oder	den	Pour	le	Merite.	Das	hier	war	der	General,	der
bei	 Malplaquet	 die	 große	 Redoute	 nahm,	 und	 das	 hier	 war	 das	 Bild	 seines
eigenen	Großvaters,	des	Obersten	im	Regiment	Itzenplitz,	der	den	Hochkirchner
Kirchhof	mit	vierhundert	Mann	eine	Stunde	lang	gehalten	hatte.	Schließlich	fiel
er,	zerhauen	und	zerschossen,	wie	alle	die,	die	mit	ihm	waren.	Und	dazwischen
hingen	die	Frauen,	einige	schön,	am	schönsten	aber	seine	Mutter.

Als	er	wieder	in	dem	Gartensalon	war,	schlug	es	zwölf.	Er	warf	sich	in	die
Sopha-Ecke,	legte	die	Hand	über	Aug	und	Stirn	und	zählte	die	Schläge.	»Zwölf.
Jetzt	 bin	 ich	 zwölf	Stunden	hier,	 und	mir	 ist	 als	wären	 es	 zwölf	 Jahre	 ....	Wie
wird	 es	 sein?	 Alltags	 die	 Kreepschen,	 und	 Sonntags	 Bienengräber	 oder	 der
Radenslebensche,	 was	 keinen	 Unterschied	 macht.	 Einer	 wie	 der	 andre.	 Gute
Leute,	versteht	sich,	alle	gut	....	Und	dann	geh	ich	mit	Victoire	durch	den	Garten,
und	aus	dem	Park	auf	die	Wiese,	dieselbe	Wiese,	die	wir	vom	Schloß	aus	immer
und	ewig	und	ewig	und	immer	sehn,	und	auf	der	der	Ampfer	und	die	Ranunkeln
blühn.	 Und	 dazwischen	 spazieren	 die	 Störche.	 Vielleicht	 sind	 wir	 allein;	 aber
vielleicht	 läuft	 auch	 ein	kleiner	Dreijähriger	neben	uns	her	und	 singt	 in	 einem
fort:	 ›Adebaar,	Du	Bester,	 bring	mir	 eine	Schwester.‹	Und	meine	Schloßherrin
erröthet	und	wünscht	sich	das	Schwesterchen	auch.	Und	endlich	sind	elf	 Jahre



herum,	 und	 wir	 halten	 an	 der	 ›ersten	 Station,‹	 an	 der	 ersten	 Station,	 die	 die
›stroherne	Hochzeit‹	heißt.	Ein	sonderbares	Wort.	Und	dann	ist	auch	allmählich
die	 Zeit	 da,	 sich	malen	 zu	 lassen,	 malen	 zu	 lassen	 für	 die	 Galerie.	 Denn	 wir
dürfen	doch	am	Ende	nicht	fehlen!	Und	zwischen	die	Generäle	rück	ich	dann	als
Rittmeister	ein,	und	zwischen	die	schönen	Frauen	kommt	Victoire.	Vorher	aber
hab	ich	eine	Konferenz	mit	dem	Maler	und	sag	ihm:	›Ich	rechne	darauf,	daß	Sie
den	Ausdruck	 zu	 treffen	wissen.	 Die	 Seele	macht	 ähnlich.‹	 Oder	 soll	 ich	 ihm
geradezu	sagen:	›machen	Sie's	gnädig‹....	Nein,	nein!«



Fünfzehntes	Kapitel.
Die	Schachs	und	die	Carayons.

Was	 immer	 geschieht,	 geschah	 auch	diesmal:	 die	Carayons	 erfuhren	nichts
von	dem,	was	die	halbe	Stadt	wußte.	Dienstag,	wie	gewöhnlich,	erschien	Tante
Marguerite,	 fand	Victoiren	»um	dem	Kinn	etwas	spitz«	und	warf	 im	Laufe	der
Tischunterhaltung	 hin:	 »Wißt	 Ihr	 denn	 schon,	 es	 sollen	 ja	 Karrikatüren
erschienen	sein?«

Aber	 dabei	 blieb	 es,	 da	 Tante	 Marguerite	 jenen	 alten	 Gesellschaftsdamen
zuzählte,	die	nur	immer	von	allem	»gehört	haben«,	und	als	Victoire	fragte:	»was
denn,	liebe	Tante?«	wiederholte	sie	nur:	»Karrikatüren,	liebes	Kind.	Ich	weiß	es
ganz	genau.«	Und	damit	ließ	man	den	Gesprächsgegenstand	fallen.

Es	war	gewiß	ein	Glück	für	Mutter	und	Tochter,	daß	sie	von	den	Spott-	und
Zerrbildern,	deren	Gegenstand	sie	waren,	nichts	in	Erfahrung	brachten;	aber	für
den	Drittbetheiligten,	 für	 Schach,	 war	 es	 ebenso	 gewiß	 ein	Unglück	 und	 eine
Quelle	 neuer	 Zerwürfnisse.	 Hätte	 Frau	 von	 Carayon,	 als	 deren	 schönster
Herzenszug	ein	tiefes	Mitgefühl	gelten	konnte,	nur	die	kleinste	Vorstellung	von
all	dem	Leid	gehabt,	das,	die	ganze	Zeit	über,	über	 ihren	Freund	ausgeschüttet
worden	war,	so	würde	sie	von	der	ihm	gestellten	Forderung	zwar	nicht	Abstand
genommen,	 aber	 ihm	 doch	 Aufschub	 gewährt	 und	 Trost	 und	 Theilnahme
gespendet	 haben;	 ohne	 jede	 Kenntniß	 jedoch	 von	 dem,	 was	 inzwischen
vorgefallen	war,	aigrirte	sie	sich	gegen	Schach	immer	mehr	und	erging	sich	von
dem	Augenblick	an,	wo	sie	von	 seinem	Rückzug	nach	Wuthenow	erfuhr,	über
seinen	 »Wort-	 und	 Treubruch«,	 als	 den	 sie's	 ansah,	 in	 den	 heftigsten	 und
unschmeichelhaftesten	Ausdrücken.

Es	 war	 sehr	 bald,	 daß	 sie	 von	 diesem	 Rückzuge	 hörte.	 Denselben	 Abend
noch,	an	dem	Schach	seinen	Urlaub	angetreten	hatte,	 ließ	sich	Alvensleben	bei
den	 Carayons	 melden.	 Victoire,	 der	 jede	 Gesellschaft	 peinlich	 war,	 zog	 sich
zurück,	 Frau	 von	 Carayon	 aber	 ließ	 bitten	 und	 empfing	 ihn	 mit	 besondrer
Herzlichkeit.



»Daß	 ich	 Ihnen	sagen	könnte,	 lieber	Alvensleben,	wie	sehr	 ich	mich	 freue,
Sie	nach	so	vielen	Wochen	einmal	wieder	zu	sehen.	Eine	Welt	von	Dingen	hat
sich	 seitdem	 zugetragen.	 Und	 ein	 Glück,	 daß	 Sie	 standhaft	 blieben,	 als	 man
Ihnen	 den	 Luther	 aufzwingen	 wollte.	 Das	 hätte	 mir	 Ihr	 Bild	 ein	 für	 allemal
verdorben.«

»Und	 doch,	 meine	 Gnädigste,	 schwankt'	 ich	 einen	 Augenblick,	 ob	 ich
ablehnen	sollte.«

»Und	weshalb?«
»Weil	 unser	 beiderseitiger	 Freund	 unmittelbar	 vorher	 abgelehnt	 hatte.

Nachgerade	widersteht	es	mir,	 immer	wieder	und	wieder	 in	seine	Fußtapfen	zu
treten.	 Giebt	 es	 ihrer	 doch	 ohnehin	 schon	 genug,	 die	 mich	 einfach	 als	 seinen
Abklatsch	bezeichnen,	an	der	Spitze	Zieten,	der	mir	erst	neulich	wieder	zurief:
›Hüten	 Sie	 sich,	 Alvensleben,	 daß	 Sie	 nicht	 als	 Schach	 II.	 in	 die	 Rang-	 und
Quartierliste	kommen‹.«

»Was	nicht	zu	befürchten	steht.	Sie	sind	eben	doch	anders.«
»Aber	nicht	besser.«
»Wer	weiß.«
»Ein	Zweifel,	der	mich	aus	dem	Munde	meiner	schönen	Frau	von	Carayon

einigermaßen	überrascht,	und	unsrem	verwöhnten	Freunde,	wenn	er	davon	hörte,
seine	Wuthenower	Tage	vielleicht	verleiden	würde.«

»Seine	Wuthenower	Tage?«
»Ja,	 meine	 Gnädigste.	 Mit	 unbestimmtem	 Urlaub.	 Und	 Sie	 wissen	 nicht

davon?	Er	wird	 sich	doch	nicht	ohne	vorgängigen	Abschied	von	 Ihnen	 in	 sein
altes	Seeschloß	zurückgezogen	haben,	von	dem	Nostitz	neulich	behauptete,	daß
es	halb	Wurmfraß	und	halb	Romantik	sei.«

»Und	doch	 ist	es	geschehen.	Er	 ist	 launenhaft,	wie	Sie	wissen.«	Sie	wollte
mehr	 sagen,	 aber	 es	 gelang	 ihr,	 sich	 zu	 bezwingen	 und	 das	 Gespräch	 über
allerhand	 Tagesneuigkeiten	 fortzusetzen,	 bei	 welcher	 Gelegenheit	 Alvensleben
zu	seiner	Beruhigung	wahrnahm,	daß	sie	von	der	Haupttagesneuigkeit,	von	dem
Erscheinen	der	Bilder,	nicht	das	Geringste	wußte.	Wirklich,	es	war	der	Frau	von
Carayon	auch	in	der	zwischenliegenden	halben	Woche	nicht	einen	Augenblick	in
den	 Sinn	 gekommen,	 etwas	Näheres	 über	 das	 von	 dem	Tantchen	Angedeutete
hören	zu	wollen.

Endlich	 empfahl	 sich	 Alvensleben,	 und	 Frau	 von	 Carayon,	 alles	 Zwanges
nunmehr	 los	 und	 ledig,	 eilte,	 während	 Thränen	 ihren	 Augen	 entstürzten,	 in
Victoirens	Zimmer,	um	ihr	die	Mittheilung	von	Schachs	Flucht	zu	machen.	Denn
eine	Flucht	war	es.

Victoire	 folgte	 jedem	Wort.	Aber	 ob	 es	 nun	 ihre	Hoffnung	 und	Zuversicht
oder	umgekehrt	ihre	Resignation	war,	gleichviel,	sie	blieb	ruhig.



»Ich	bitte	Dich,	urtheile	nicht	zu	früh.	Ein	Brief	von	ihm	wird	eintreffen	und
über	 alles	 Aufklärung	 geben.	 Laß	 es	 uns	 abwarten;	 Du	 wirst	 sehn,	 daß	 Du
Deinem	Verdacht	und	Deiner	Verstimmung	gegen	 ihn	mehr	nachgegeben	hast,
als	recht	und	billig	war.«

Aber	Frau	von	Carayon	wollte	sich	nicht	umstimmen	lassen.
»Ich	kannt	 ihn	schon,	als	Du	noch	ein	Kind	warst.	Nur	zur	gut.	Er	 ist	eitel

und	hochfahrend,	und	die	prinzlichen	Höfe	haben	ihn	vollends	überschraubt.	Er
verfällt	mehr	und	mehr	ins	Ridiküle.	Glaube	mir,	er	will	Einfluß	haben	und	zieht
sich	im	Stillen	irgend	einen	politischen	oder	gar	staatsmännischen	Ehrgeiz	groß.
Was	mich	aber	am	meisten	verdrießt,	ist	das,	er	hat	sich	auch	plötzlich	auf	seinen
Obotritenadel	besonnen,	und	fängt	an	sein	Schach-	oder	Schachenthum	für	etwas
ganz	Besondres	in	der	Weltgeschichte	zu	halten.«

»Und	thut	damit	nicht	mehr,	als	was	alle	thun	....	Und	die	Schachs	sind	doch
wirklich	eine	alte	Familie.«

»Daran	 mag	 er	 denken	 und	 das	 Pfauenrad	 schlagen,	 wenn	 er	 über	 seinen
Wuthenower	Hühnerhof	hingeht.	Und	 solche	Hühnerhöfe	giebt	 es	hier	überall.
Aber	was	 soll	 uns	 das?	Oder	 zum	wenigsten	was	 soll	 es	Dir?	An	mir	 hätt	 er
vorbeistolzieren	 und	 der	 bürgerlichen	 Generalpächterstochter,	 der	 kleinen
Roturière,	den	Rücken	kehren	können.	Aber	Du	Victoire,	Du;	Du	bist	nicht	blos
meine	Tochter,	Du	bist	auch	Deines	Vaters	Tochter,	Du	bist	eine	Carayon!«

Victoire	sah	die	Mama	mit	einem	Anfluge	schelmischer	Verwunderung	an.
»Ja,	lache	nur,	Kind,	lache	laut,	ich	verüble	Dir's	nicht.	Hast	Du	mich	doch

selber	oft	genug	über	diese	Dinge	lachen	sehen.	Aber,	meine	süße	Victoire,	die
Stunden	sind	nicht	gleich,	und	heute	bitt	ich	Deinem	Vater	ab	und	dank	ihm	von
Herzen,	weil	 er	mir	 in	 seinem	Adelsstolze,	mit	 dem	er	mich	 zur	Verzweiflung
gebracht	und	aus	seiner	Nähe	hinweg	gelangweilt	hat,	eine	willkommene	Waffe
gegen	diesen	mir	unerträglichen	Dünkel	in	die	Hand	giebt.	Schach,	Schach!	Was
ist	Schach?	 Ich	kenn	 ihre	Geschichte	nicht	und	will	 sie	nicht	kennen,	 aber	 ich
wette	diese	meine	Broche	gegen	eine	Stecknadel,	daß	Du,	wenn	Du	das	ganze
Geschlecht	auf	die	Tenne	wirfst,	da,	wo	der	Wind	am	schärfsten	geht,	daß	nichts
übrig	 bleibt,	 sag	 ich,	 als	 ein	 halbes	 Dutzend	 Obersten	 und	 Rittmeister,	 alle
devotest	 erstorben	 und	 alle	 mit	 einer	 Pontaknase.	 Lehre	 mich	 diese	 Leute
kennen!«

»Aber,	Mama	....«
»Und	nun	die	Carayons!	Es	ist	wahr,	ihre	Wiege	hat	nicht	an	der	Havel	und

nicht	 einmal	 an	 der	 Spree	 gestanden,	 und	 weder	 im	 Brandenburger	 noch	 im
Havelberger	Dom	ist	 je	geläutet	worden,	wenn	einer	von	ihnen	kam	oder	ging.
Oh,	 ces	 pauvres	 gens,	 ces	 malheureux	 Carayon!	 Sie	 hatten	 ihre	 Schlösser,
beiläufig	wirkliche	Schlösser,	 so	blos	 armselig	 an	der	Gironde	hin,	waren	blos



Girondins	 und	Deines	Vaters	 leibliche	Vettern	 fielen	unter	 der	Guillotine,	weil
sie	 treu	und	frei	zugleich	waren	und	uneingeschüchtert	durch	das	Geschrei	des
Berges	für	das	Leben	ihres	Königs	gestimmt	hatten.«

Immer	verwunderter	folgte	Victoire.
»Aber,«	fuhr	Frau	von	Carayon	fort,	»ich	will	nicht	von	Jüngstgeschehenem

sprechen,	will	nicht	sprechen	von	heute.	Denn	ich	weiß	wohl,	das	von	Heutesein
ist	 immer	 ein	 Verbrechen	 in	 den	 Augen	 derer,	 die	 schon	 gestern	 da	 waren,
gleichviel	wie.	Nein,	ich	will	von	alten	Zeiten	sprechen,	von	Zeiten,	als	der	erste
Schach	ins	Land	und	an	den	Ruppiner	See	kam,	und	einen	Wall	und	Graben	zog,
und	eine	lateinische	Messe	hörte,	von	der	er	nichts	verstand.	Eben	damals	zogen
die	 Carayons,	 ces	 pauvres	 et	 malheureux	 Carayon,	 mit	 vor	 Jerusalem	 und
eroberten	es	und	befreiten	es.	Und	als	sie	heimkamen,	da	kamen	Sänger	an	ihren
Hof,	 und	 sie	 sangen	 selbst,	 und	 als	 Victoire	 de	 Carayon	 (ja	 sie	 hieß	 auch
Victoire)	 sich	 dem	 großen	 Grafen	 von	 Lusignan	 vermählte,	 dessen	 erlauchter
Bruder	Großprior	des	hohen	Ordens	vom	Spital	und	endlich	König	von	Cypern
war,	da	waren	wir	mit	 einem	Königshause	versippt	und	verschwägert,	mit	den
Lusignans,	 aus	 deren	 großem	Hause	 die	 schöne	Melusine	 kam,	 unglücklichen
aber	Gott	sei	Dank	unprosaischen	Angedenkens.	Und	von	uns	Carayons,	die	wir
ganz	 andere	Dinge	 gesehn	 haben,	 will	 sich	 dieser	 Schach	 abwenden	 und	 sich
hochmüthig	zurückziehn?	Unsrer	will	 er	 sich	 schämen?	Er,	Schach.	Will	 er	 es
als	Schach,	oder	will	er	es	als	Grundherr	von	Wuthenow?	Ah,	bah!	Was	 ist	es
denn	 mit	 beiden?	 Schach	 ist	 ein	 blauer	 Rock	 mit	 einem	 rothen	 Kragen,	 und
Wuthenow	ist	eine	Lehmkathe.«

»Mama,	 glaube	mir,	Du	 thust	 ihm	Unrecht.	 Ich	 such	 es	 nach	 einer	 andern
Seite	hin.	Und	da	find	ich	es	auch.«

Frau	 von	 Carayon	 beugte	 sich	 zu	 Victoire	 nieder	 und	 küßte	 sie
leidenschaftlich.	»Ach,	wie	gut	Du	bist,	viel	viel	besser,	als	Deine	Mama.	Und
nur	Eines	 ist	 gut	 an	 ihr,	 daß	 sie	 Dich	 liebt.	 Er	 aber	 sollte	 Dich	 auch	 lieben!
Schon	um	Deiner	Demuth	willen.«

Victoire	lächelte.
»Nein,	 nicht	 so.	 Der	 Glaube,	 daß	 Du	 verarmt	 und	 ausgeschieden	 seiest,

beherrscht	Dich	mit	der	Macht	einer	 fixen	Idee.	Du	bist	nicht	so	verarmt.	Und
auch	er	....«

Sie	stockte.
»Sieh,	Du	warst	ein	schönes	Kind,	und	Alvensleben	hat	mir	erzählt,	in	welch

enthusiastischen	Worten	der	Prinz	erst	neulich	wieder	von	Deiner	Schönheit	auf
dem	Massowschen	Balle	 gesprochen	 habe.	Das	 ist	 nicht	 hin,	 davon	 blieb	Dir,
und	 jeder	muß	es	 finden,	der	 ihm	 liebevoll	 in	Deinen	Zügen	nachzugehen	den
Sinn	und	das	Herz	hat.	Und	wenn	wer	dazu	verpflichtet	ist,	so	ist	er's!	Aber	er



sträubt	sich,	denn	so	hautain	er	ist,	so	konventionell	ist	er.	Ein	kleiner	ängstlicher
Aufmerker.	Er	hört	auf	das,	was	die	Leute	sagen,	und	wenn	das	ein	Mann	thut
(wir	müssen's),	so	heiß	ich	das	Feigheit	und	lâcheté.	Aber	er	soll	mir	Rede	stehn.
Ich	 habe	 meinen	 Plan	 jetzt	 fertig	 und	 will	 ihn	 demüthigen,	 so	 gewiß	 er	 uns
demüthigen	wollte.«

Frau	 von	 Carayon	 kehrte	 nach	 diesem	 Zwiegespräch	 in	 das	 Eckzimmer
zurück,	setzte	sich	an	Victoirens	kleinen	Schreibtisch	und	schrieb.

»Einer	 Mittheilung	 Herrn	 von	 Alvenslebens	 entnehme	 ich,	 daß	 Sie,	 mein
Herr	von	Schach,	heute,	Sonnabend	Abend,	Berlin	verlassen	und	sich	für	einen
Landaufenthalt	 in	Wuthenow	 entschieden	 haben.	 Ich	 habe	 keine	Veranlassung,
Ihnen	 diesen	 Landaufenthalt	 zu	 mißgönnen	 oder	 Ihre	 Berechtigung	 dazu	 zu
bestreiten,	muß	aber	Ihrem	Rechte	das	meiner	Tochter	gegenüberstellen.	Und	so
gestatten	Sie	mir	denn,	Ihnen	in	Erinnerung	zu	bringen,	daß	die	Veröffentlichung
des	Verlöbnisses,	für	morgen,	Sonntag,	zwischen	uns	verabredet	worden	ist.	Auf
diese	 Veröffentlichung	 besteh	 ich	 auch	 heute	 noch.	 Ist	 sie	 bis	 Mittwoch	 früh
nicht	 erfolgt,	 erfolgen	 meinerseits	 andre,	 durchaus	 selbstständige	 Schritte.	 So
sehr	 dies	meiner	Natur	widerspricht	 (Victoirens	ganz	 zu	geschweigen,	 die	 von
diesem	meinem	Schreiben	nichts	weiß	und	nur	bemüht	sein	würde,	mich	daran
zu	hindern),	so	lassen	mir	doch	die	Verhältnisse,	die	Sie,	das	Mindeste	zu	sagen,
nur	zu	gut	kennen,	keine	Wahl.	Also	bis	auf	Mittwoch!	Josephine	von	Carayon.«

Sie	 siegelte	 den	 Brief	 und	 übergab	 ihn	 persönlich	 einem	 Boten	 mit	 der
Weisung,	sich	bei	Tagesanbruch	nach	Wuthenow	hin	auf	den	Weg	zu	machen.

Auf	Antwort	zu	warten,	war	ihm	eigens	untersagt	worden.



Sechzehntes	Kapitel.
Frau	von	Carayon	und	der	alte	Köckritz.

Der	 Mittwoch	 kam	 und	 ging,	 ohne	 daß	 ein	 Brief	 Schachs	 oder	 gar	 die
geforderte	 Verlobungsankündigung	 erschienen	 wäre.	 Frau	 von	 Carayon	 hatte
dies	nicht	anders	erwartet	und	ihre	Vorbereitungen	darauf	hin	getroffen.

Am	Donnerstag	früh	hielt	ein	Wagen	vor	ihrem	Hause,	der	sie	nach	Potsdam
hinüber	führen	sollte,	wo	sich	der	König	seit	einigen	Wochen	aufhielt.	Sie	hatte
vor,	einen	Fußfall	zu	thun,	ihm	den	ihr	widerfahrenen	Affront	vorzustellen	und
seinen	Beistand	 anzurufen.	Daß	 es	 in	 des	Königs	Macht	 stehen	werde,	 diesen
Beistand	 zu	 gewähren	 und	 einen	 Ausgleich	 herbeizuführen,	 war	 ihr	 außer
Zweifel.	Auch	über	die	Mittel	und	Wege,	sich	Sr.	Majestät	zu	nähern,	hatte	sie
nachgedacht,	 und	 mit	 gutem	 Erfolge.	 Sie	 kannte	 den	 Generaladjutanten	 von
Köckritz,	 der	 vor	 dreißig	 Jahren	 und	 länger,	 als	 ein	 junger	 Lieutenant	 oder
Stabskapitän,	 in	ihrem	elterlichen	Hause	verkehrt	und	der	»kleinen	Josephine«,
dem	allgemeinen	Verzuge,	manche	Bonbonnière	geschenkt	hatte.	Der	war	 jetzt
Liebling	 des	 Königs,	 einflußreichste	 Person	 seiner	 nächsten	 Umgebung,	 und
durch	ihn,	zu	dem	sie	wenigstens	in	oberflächlichen	Beziehungen	geblieben	war,
hoffte	sie	sich	einer	Audienz	versichert	halten	zu	dürfen.

Um	die	Mittagsstunde	war	Frau	von	Carayon	drüben,	stieg	im	»Einsiedler«
ab,	ordnete	ihre	Toilette,	und	begab	sich	sofort	ins	Schloß.	Aber	hier	mußte	sie
von	einem	zufällig	die	Freitreppe	herabkommenden	Kammerherrn	in	Erfahrung
bringen,	 daß	 Seine	 Majestät	 Potsdam	 bereits	 wieder	 verlassen	 und	 sich	 zur
Begrüßung	 Ihrer	 Majestät	 der	 Königin,	 die	 Tags	 darauf	 aus	 Bad	 Pyrmont
zurückzukehren	gedenke,	nach	Paretz	begeben	habe,	wo	man,	frei	vom	Zwange
des	 Hofes,	 eine	 Woche	 lang	 in	 glücklicher	 Zurückgezogenheit	 zu	 verleben
gedenke.

Das	 war	 nun	 freilich	 eine	 böse	 Nachricht.	 Wer	 sich	 zu	 einem	 peinlichen
Gange	 (und	 wenn	 es	 der	 »hochnothpeinlichste«	 wäre)	 anschickt	 und	 mit
Sehnsucht	auf	das	Schreckensende	wartet,	für	den	ist	nichts	härter	als	Vertagung.



Nur	rasch,	rasch!	Eine	kurze	Strecke	geht	es,	aber	dann	versagen	die	Nerven.
Schweren	 Herzens,	 und	 geängstigt	 durch	 die	 Vorstellung,	 daß	 ihr	 dieser

Fehlschlag	 vielleicht	 einen	 Fehlschlag	 überhaupt	 bedeute,	 kehrte	 Frau	 von
Carayon	in	das	Gasthaus	zurück.	An	eine	Fahrt	nach	Paretz	hinaus	war	für	heute
nicht	 mehr	 zu	 denken,	 um	 so	 weniger,	 als	 zu	 so	 später	 Nachmittagszeit
unmöglich	noch	eine	Audienz	erbeten	werden	konnte.	So	denn	also	warten	bis
morgen!	Sie	nahm	ein	kleines	Diner,	setzte	sich	wenigstens	zu	Tisch,	und	schien
entschlossen,	 die	 langen	 langen	 Stunden	 in	 Einsamkeit	 auf	 ihrem	 Zimmer	 zu
verbringen.	Aber	die	Gedanken	und	Bilder,	die	vor	ihr	aufstiegen	und	vor	allem
die	 feierlichen	Ansprachen,	die	 sie	 sich	 zum	hundertsten	Male	wiederholte,	 so
lange	wiederholte,	bis	sie	zuletzt	fühlte,	sie	werde,	wenn	der	Augenblick	da	sei,
kein	 einziges	 Wort	 hervorbringen	 können,	 –	 alles	 das	 gab	 ihr	 zuletzt	 den
gesunden	 Entschluß	 ein,	 sich	 gewaltsam	 aus	 ihren	 Grübeleien	 herauszureißen
und	in	den	Straßen	und	Umgebungen	der	Stadt	umherzufahren.	Ein	Lohndiener
erschien	denn	auch,	um	ihr	seine	Dienste	zur	Verfügung	zu	stellen,	und	um	die
sechste	 Stunde	 hielt	 eine	mittel-elegante	Miethschaise	 vor	 dem	Gasthause,	 da
sich	das	von	Berlin	her	benutzte	Gefährt,	nach	seiner	halbtägigen	Anstrengung
im	Sommersand,	als	durchaus	ruhebedürftig	herausgestellt	hatte.

»Wohin	befehlen,	gnädige	Frau?«
»Ich	überlaß	es	Ihnen.	Nur	keine	Schlösser,	oder	doch	so	wenig	wie	möglich;

aber	Park	und	Garten,	und	Wasser	und	Wiesen.«
»Ah,	 je	 comprends,«	 radebrechte	 der	 Lohndiener,	 der	 sich	 daran	 gewöhnt

hatte,	 seine	 Fremden	 ein	 für	 allemal	 als	 Halbfranzosen	 zu	 nehmen,	 oder
vielleicht	 auch	 dem	 französischen	 Namen	 der	 Frau	 von	 Carayon	 einige
Berücksichtigung	schuldig	zu	sein	glaubte.	»Je	comprends.«	Und	er	gab	dem	in
einem	alten	Tressenhut	auf	dem	Bock	sitzenden	Kutscher	Ordre,	zunächst	in	den
»Neuen	Garten«	zu	fahren.

In	 dem	»Neuen	Garten«	war	 es	wie	 todt,	 und	 eine	 dunkle,	melancholische
Cypressenallee	 schien	 gar	 kein	 Ende	 nehmen	 zu	 wollen.	 Endlich	 lenkte	 man
nach	rechts	hin	in	einen	neben	einem	See	hinlaufenden	Weg	ein,	dessen	einreihig
gepflanzte	 Bäume	 mit	 ihrem	 weit	 ausgestreckten	 und	 niederhängenden
Gezweige	 den	 Wasserspiegel	 berührten.	 In	 dem	 Gitterwerke	 der	 Blätter	 aber
glomm	und	 glitzerte	 die	 niedergehende	 Sonne.	 Frau	 von	Carayon	 vergaß	 über
diese	Schönheit	all	 ihr	Leid,	und	fühlte	sich	dem	Zauber	derselben	erst	wieder
entrissen,	 als	der	Wagen	aus	dem	Uferweg	abermals	 in	den	großen	Mittelgang
einbog,	und	gleich	danach	vor	einem	aus	Backstein	aufgeführten,	 im	Uebrigen
aber	mit	Gold	und	Marmor	reich	geschmückten	Hause	hielt.

»Wem	gehört	es?«
»Dem	König.«



»Und	wie	heißt	es?«
»Das	Marmor-Palais.«
»Ah	das	Marmor-Palais.	Das	ist	also	das	Palais	....«
»Zu	dienen,	gnädige	Frau.	Das	ist	das	Palais,	in	dem	weiland	Seine	Majestät

König	 Friedrich	 Wilhelm	 der	 Zweite	 seiner	 langen	 und	 schmerzlichen
Wassersucht	 allerhöchst	 erlag.	Und	 steht	 auch	 noch	 alles	 ebenso,	wies	 damals
gestanden	 hat.	 Ich	 kenne	 das	 Zimmer	 ganz	 genau,	 wo	 der	 gute	 gnädige	 Herr
immer	 ›den	 Lebensgas‹	 trank,	 den	 ihm	 der	 Geheimrath	 Hufeland	 in	 einem
kleinen	 Ballon	 ans	 Bett	 bringen	 ließ	 oder	 vielleicht	 auch	 bloß	 in	 einer
Kalbsblase.	Wollen	 die	 gnädige	 Frau	 das	 Zimmer	 sehn?	 Es	 ist	 freilich	 schon
spät.	Aber	 ich	kenne	den	Kammerdiener,	 und	er	 thut	 es,	 denk	 ich,	 auf	meinen
Empfehl	 ....	 versteht	 sich	 ....	Und	 ist	 auch	dasselbe	kleine	Zimmer,	worin	 sich
eine	Figur	von	der	Frau	Rietz	oder	wie	manche	sagen	von	der	Mamsell	Encken
oder	der	Gräfin	Lichtenau	befindet,	das	heißt,	nur	eine	kleine	Figur,	so	bloß	bis
an	die	Hüften	oder	noch	weniger.«

Frau	 von	 Carayon	 dankte.	 Sie	 war	 bei	 dem	 Gange,	 der	 ihr	 für	 morgen
bevorstand,	nicht	 in	der	Laune,	das	Allerheiligste	der	Rietz	oder	auch	nur	 ihre
Porträtbüste	kennen	 lernen	zu	wollen.	Sie	 sprach	also	den	Wunsch	aus,	 immer
weiter	in	den	Park	hineinzufahren,	und	ließ	erst	umkehren,	als	schon	die	Sonne
nieder	war	und	ein	kühlerer	Luftton	den	Abend	ankündigte.	Wirklich,	es	schlug
neun,	 als	 man	 auf	 der	 Rückfahrt	 an	 der	 Garnisonkirche	 vorüberkam,	 und	 ehe
noch	das	Glockenspiel	seinen	Choral	ausgespielt	hatte,	hielt	der	Wagen	wieder
vor	dem	»Einsiedler.«

Die	Fahrt	hatte	sie	gekräftigt	und	ihr	ihren	Muth	zurückgegeben.	Dazu	kam
eine	wohlthuende	Müdigkeit,	und	sie	schlief	besser	als	seit	lange.	Selbst	was	sie
träumte,	war	hell	und	licht.

Am	 andern	 Morgen	 erschien,	 wie	 verabredet,	 ihre	 nun	 wieder	 ausgeruhte
Berliner	Equipage	vor	dem	Hotel;	da	sie	jedoch	allen	Grund	hatte,	der	Kenntniß
und	 Umsicht	 ihres	 eigenen	 Kutschers	 zu	 mißtrauen,	 engagirte	 sie,	 wie	 zur
Aushilfe,	 denselben	 Lohndiener	 wieder,	 der	 sich	 gestern,	 aller	 kleinen
Eigenheiten	seines	Standes	unerachtet,	so	vorzüglich	bewährt	hatte.	Das	gelang
ihm	denn	auch	heute	wieder.	Er	wußte	von	jedem	Dorf	und	Lustschloß,	an	dem
man	vorüber	kam,	zu	berichten,	am	meisten	von	Marquardt,	aus	dessen	Parke,	zu
wenigstens	 vorübergehendem	 Interesse	 der	 Frau	 von	 Carayon,	 jenes
Gartenhäuschen	 hervorschimmerte,	 darin	 unter	 Zuthun	 und	 Anleitung	 des
Generals	 von	 Bischofswerder,	 dem	 »dicken	 Könige«	 (wie	 sich	 der	 immer
konfidentieller	 werdende	 Cicerone	 jetzt	 ohne	 weiteres	 ausdrückte)	 die	 Geister
erschienen	waren.

Eine	 Viertelmeile	 hinter	 Marquardt	 hatte	 man	 die	 »Wublitz«,	 einen	 von



Mummeln	 überblühten	 Havelarm	 zu	 passiren,	 dann	 folgten	 Aecker	 und
Wiesengründe,	 die	 hoch	 in	 Gras	 und	 Blumen	 standen,	 und	 ehe	 noch	 die
Mittagsstunde	 heran	 war,	 war	 ein	 Brückensteg	 und	 alsbald	 auch	 ein
offenstehendes	Gitterthor	erreicht,	das	den	Paretzer	Parkeingang	bildete.

Frau	 von	Carayon,	 die	 sich	 ganz	 als	Bittstellerin	 empfand,	 ließ	 in	 dem	 ihr
eigenen,	 feinen	Gefühl	 an	 dieser	 Stelle	 halten	 und	 stieg	 aus,	 um	den	Rest	 des
Weges	 zu	Fuß	 zu	machen.	Es	war	 nur	 eine	 kleine,	 sonnenbeschienene	Strecke
noch,	 aber	 gerade	das	Sonnenlicht	war	 ihr	 peinlich,	 und	 so	hielt	 sie	 sich	denn
seitwärts	unter	den	Bäumen	hin,	um	nicht	vor	der	Zeit	gesehen	zu	werden.

Endlich	 indeß	war	 sie	 bis	 an	 die	 Sandsteinstufen	 des	 Schlosses	 heran	 und
schritt	 sie	 tapfer	 hinauf.	 Die	 Nähe	 der	 Gefahr	 hatte	 ihr	 einen	 Theil	 ihrer
natürlichen	Entschlossenheit	zurückgegeben.

»Ich	wünschte	den	General	von	Köckritz	zu	 sprechen,«	wandte	 sie	 sich	an
einen	im	Vestibül	anwesenden	Lakaien,	der	sich	gleich	beim	Eintritt	der	schönen
Dame	von	seinem	Sitz	erhoben	hatte.

»Wen	hab	ich	dem	Herrn	General	zu	melden?«
»Frau	von	Carayon.«
Der	 Lakai	 verneigte	 sich	 und	 kam	 mit	 der	 Antwort	 zurück:	 »Der	 Herr

General	lasse	bitten	in	das	Vorzimmer	einzutreten.«
Frau	 von	Carayon	 hatte	 nicht	 lange	 zu	warten.	General	 von	Köckritz,	 von

dem	 die	 Sage	 ging,	 daß	 er	 außer	 seiner	 leidenschaftlichen	 Liebe	 zu	 seinem
Könige	 keine	 weitere	 Passion	 als	 eine	 Pfeife	 Tabak	 und	 einen	 Rubber	Whist
habe,	 trat	 ihr	 von	 seinem	Arbeitszimmer	 her	 entgegen,	 entsann	 sich	 sofort	 der
alten	Zeit	und	bat	sie	mit	verbindlichster	Handbewegung	Platz	zu	nehmen.	Sein
ganzes	 Wesen	 hatte	 so	 sehr	 den	 Ausdruck	 des	 Gütigen	 und
Vertrauenerweckenden,	 daß	 die	 Frage	 nach	 seiner	 Klugheit	 nur	 sehr	 wenig
daneben	bedeutete.	Namentlich	für	solche,	die	wie	Frau	von	Carayon	mit	einem
Anliegen	kamen.	Und	das	sind	bei	Hofe	die	meisten.	Er	bestätigte	durchaus	die
Lehre,	daß	eine	wohlwollende	Fürstenumgebung	einer	geistreichen	 immer	weit
vorzuziehen	 ist.	 Nur	 freilich	 sollen	 diese	 fürstlichen	 Privatdiener	 nicht	 auch
Staatsdiener	sein	und	nicht	mitbestimmen	und	mitregieren	wollen.

General	 von	Köckritz	 hatte	 sich	 so	 gesetzt,	 daß	 ihn	 Frau	 von	Carayon	 im
Profil	 hatte.	 Sein	 Kopf	 steckte	 halb	 in	 einem	 überaus	 hohen	 und	 steifen
Uniformkragen,	aus	dem	nach	vorn	hin	ein	Jabot	quoll,	während	nach	hinten	ein
kleiner	sauber	behandelter	Zopf	fiel.	Dieser	schien	ein	eigenes	Leben	zu	führen
und	 bewegte	 sich	 leicht	 und	mit	 einer	 gewissen	 Koketterie	 hin	 und	 her,	 auch
wenn	an	dem	Manne	selbst	nicht	die	geringste	Bewegung	wahrzunehmen	war.

Frau	von	Carayon,	 ohne	den	Ernst	 ihrer	Lage	 zu	vergessen,	 erheiterte	 sich
doch	 offenbar	 an	 diesem	 eigenthümlich	 neckischen	 Spiel,	 und	 erst	 einmal	 ins



Heitre	 gekommen,	 erschien	 ihr	 das,	 was	 ihr	 oblag,	 um	 vieles	 leichter	 und
bezwingbarer,	 und	befähigte	 sie,	mit	Freimuth	über	 all	 und	 jedes	 zu	 sprechen,
auch	über	das,	was	man	 als	 den	 »delikaten	 Punkt«	 in	 ihrer	 oder	 ihrer	 Tochter
Angelegenheit	bezeichnen	konnte.

Der	 General	 hatte	 nicht	 nur	 aufmerksam,	 sondern	 auch	 theilnahmevoll
zugehört	und	sagte,	als	Frau	von	Carayon	schwieg:	»Ja,	meine	gnädigste	Frau,
das	 sind	 sehr	 fatale	Sachen,	Sachen,	 von	denen	Seine	Majestät	 nicht	 zu	 hören
liebt,	weshalb	ich	im	allgemeinen	darüber	zu	schweigen	pflege,	wohlverstanden
so	lange	nicht	Abhilfe	zu	schaffen	und	überhaupt	nichts	zu	bessern	ist.	Hier	aber
ist	zu	bessern,	und	ich	würde	meine	Pflicht	versäumen	und	Seiner	Majestät	einen
schlechten	 Dienst	 erweisen,	 wenn	 ich	 ihm	 einen	 Fall	 wie	 den	 Ihrigen
vorenthalten	 oder	 da	 Sie	 selber	 gekommen	 sind	 Ihre	 Sache	 vorzutragen,	 Sie,
meine	 gnädigste	 Frau,	 durch	 künstlich	 erfundene	 Schwierigkeiten	 an	 solchem
Vortrage	 behindern	 wollte.	 Denn	 solche	 Schwierigkeiten	 sind	 allemalen
erfundene	Schwierigkeiten	in	einem	Lande	wie	das	unsre,	wo	von	alter	Zeit	her
die	Fürsten	und	Könige	das	Recht	ihres	Volkes	wollen	und	nicht	gesonnen	sind,
der	 Forderung	 eines	 solchen	 Rechtes	 bequem	 aus	 dem	 Wege	 zu	 gehen.	 Am
allerwenigsten	aber	mein	Allergnädigster	König	und	Herr,	der	ein	starkes	Gefühl
für	das	Ebenmäßige	des	Rechts	und	eben	deshalb	einen	wahren	Widerwillen	und
rechten	Herzensabscheu	gegen	alle	diejenigen	hat,	die	sich,	wie	manche	Herren
Offiziers,	 insonderheit	aber	die	sonst	so	braven	und	tapfren	Offiziers	von	Dero
Regiment	 Gensdarmes,	 aus	 einem	 schlechten	 Dünkel	 allerlei	 Narrethei	 zu
permittiren	 geneigt	 sind,	 und	 es	 für	 angemessen	 und	 löblich	 oder	 doch	 zum
mindesten	 für	 nicht	 unstatthaft	 halten,	 das	 Glück	 und	 den	 Ruf	 Andrer	 ihrem
Uebermuth	und	ihrer	schlechten	moralité	zu	opfern.«

Frau	von	Carayons	Augen	füllten	sich	mit	Thränen.	»Que	vous	êtes	bon,	mon
cher	General.«

»Nicht	 ich,	meine	 theure	Frau.	Aber	mein	Allergnädigster	König	und	Herr,
der	ist	gut.	Und	ich	denke,	Sie	sollen	den	Beweis	dieser	seiner	Herzensgüte	bald
in	 Händen	 halten,	 trotzdem	 wir	 heut	 einen	 schlimmen	 oder	 sagen	 wir	 lieber
einen	 schwierigen	 Tag	 haben.	 Denn	 wie	 Sie	 vielleicht	 schon	 in	 Erfahrung
gebracht	 haben,	 der	König	 erwartet	 in	wenig	Stunden	die	Königin	 zurück,	 um
nicht	gestört	zu	werden	in	der	Freude	des	Wiedersehns,	deshalb	befindet	er	sich
hier,	deshalb	ist	er	hierher	gegangen	nach	Paretz.	Und	nun	läuft	ihm	in	dies	Idyll
ein	Rechtsfall	und	eine	Streitsache	nach.	Und	eine	Streitsache	von	so	delikater
Natur.	Ja,	wirklich	ein	Schabernack	ist	es	und	ein	rechtes	Schnippchen,	das	ihm
die	Laune	der	Frau	Fortuna	schlägt.	Er	will	sich	seines	Liebesglückes	freuen	(Sie
wissen,	wie	 sehr	 er	die	Königin	 liebt)	und	 in	demselben	Augenblicke	 fast,	 der
ihm	 sein	 Liebesglück	 bringen	 soll,	 hört	 er	 eine	 Geschichte	 von	 unglücklicher



Liebe.	Das	 verstimmt	 ihn.	Aber	 er	 ist	 zu	 gütig,	 um	 dieser	Verstimmung	 nicht
Herr	zu	werden,	und	treffen	wir's	nur	einigermaßen	leidlich,	so	müssen	wir	uns
aus	 eben	 diesem	 Zusammentreffen	 auch	 noch	 einen	 besonderen	 Vortheil	 zu
ziehen	 wissen.	 Denn	 das	 eigne	 Glück,	 das	 er	 erwartet,	 wird	 ihn	 nur	 noch
geneigter	machen	als	 sonst,	das	getrübte	Glück	andrer	wieder	herzustellen.	 Ich
kenn	ihn	ganz	in	seinem	Rechtsgefühl	und	in	der	Güte	seines	Herzens.	Und	so
geh	ich	denn,	meine	theure	Frau,	Sie	bei	dem	Könige	zu	melden.«

Er	 hielt	 aber	 plötzlich	 wie	 nachdenkend	 inne,	 wandte	 sich	 noch	 einmal
wieder	und	setzte	hinzu:	»Irr	ich	nicht,	so	hat	er	sich	eben	in	den	Park	begeben.
Ich	kenne	seinen	Lieblingsplatz.	Lassen	Sie	mich	also	sehen.	In	wenig	Minuten
bring	ich	Ihnen	Antwort,	ob	er	Sie	hören	will	oder	nicht.	Und	nun	noch	einmal,
seien	Sie	gutes	Muthes.	Sie	dürfen	es.«

Und	 damit	 nahm	 er	 Hut	 und	 Stock,	 und	 trat	 durch	 eine	 kleine	 Seitenthür
unmittelbar	in	den	Park	hinaus.

In	 dem	Empfangszimmer,	 in	 dem	Frau	 von	Carayon	 zurückgeblieben	war,
hingen	 allerlei	 Buntdruckbilder,	wie	 sie	 damals	 von	England	 her	 in	 der	Mode
waren:	Engelsköpfe	von	Josua	Reynolds,	Landschaften	von	Gainsborough,	auch
ein	 paar	 Nachbildungen	 italienischer	 Meisterwerke,	 darunter	 eine	 büßende
Magdalena.	War	es	die	von	Corregio?	Das	wundervoll	tiefblau	getönte	Tuch,	das
die	Büßende	halb	verhüllte,	fesselte	Frau	von	Carayons	Aufmerksamkeit,	und	sie
trat	heran,	um	sich	über	den	Maler	 zu	vergewissern.	Aber	ehe	 sie	noch	 seinen
Namen	 entziffern	 konnte,	 kehrte	 der	 alte	 General	 zurück,	 und	 bat	 seinen
Schützling	ihm	zu	folgen.

Und	so	traten	sie	denn	in	den	Park,	drin	eine	tiefe	Stille	herrschte.	Zwischen
Birken	 und	 Edeltannen	 hin	 schlängelte	 sich	 der	 Weg	 und	 führte	 bis	 an	 eine
künstliche,	 von	Moos	und	Epheu	überwachsene	Felswand,	 in	 deren	Front	 (der
alte	Köckritz	war	jetzt	zurückgeblieben)	der	König	auf	einer	Steinbank	saß.

Er	erhob	sich,	als	er	die	schöne	Frau	sich	nähern	sah,	und	trat	ihr	ernst	und
freundlich	entgegen.	Frau	von	Carayon	wollte	sich	auf	ein	Knie	niederlassen,	der
König	aber	litt	es	nicht,	nahm	sie	vielmehr	aufrichtend	bei	der	Hand,	und	sagte:
»Frau	 von	 Carayon?	 Mir	 sehr	 wohl	 bekannt	 ...	 Erinnre	 Kinderball	 ...	 schöne
Tochter	...	Damals	...«

Er	 schwieg	 einen	 Augenblick,	 entweder	 in	 Verlegenheit	 über	 das	 ihm
entschlüpfte	 letzte	Wort,	oder	aber	aus	Mitgefühl	mit	der	 tiefen	Bewegung	der
unglücklichen	und	beinah	zitternd	vor	ihm	stehenden	Mutter,	und	fuhr	dann	fort:
»Köckritz	mir	 eben	Andeutungen	gemacht	 ....	Sehr	 fatal	 ....	Aber	 bitte	 ....	 sich
setzen,	meine	Gnädigste	....	Muth	....	Und	nun	sprechen	Sie.«



Siebzehntes	Kapitel.
Schach	in	Charlottenburg.

Eine	Woche	später	hatten	König	und	Königin	Paretz	wieder	verlassen,	und
schon	am	Tage	danach	ritt	Rittmeister	von	Schach	in	Veranlassung	eines	ihm	in
Schloß	Wuthenow	übergebenen	Kabinetsschreibens	nach	Charlottenburg	hinaus,
wohin	 inzwischen	 der	 Hof	 übersiedelt	 war.	 Er	 nahm	 seinen	 Weg	 durchs
Brandenburger	Thor	und	die	große	Thiergartenallee,	links	hinter	ihm	Ordonnanz
Baarsch,	ein	mit	einem	ganzen	Linsengericht	von	Sommersprossen	überdeckter
Rothkopf	mit	übrigens	noch	rötherem	Backenbart,	auf	welchen	rothen	und	etwas
abstehenden	 Bart	 hin	 Zieten	 zu	 versichern	 pflegte,	 »daß	 man	 auch	 diesen
Baarsch	 an	 seinen	 Flossen	 erkennen	 könne.«	 Wuthenower	 Kind	 und	 seines
Gutsherrn	und	Rittmeisters	ehemaliger	Spielgefährte,	war	er	diesem	und	allem,
was	Schach	hieß,	selbstverständlich	in	unbedingten	Treuen	ergeben.

Es	war	vier	Uhr	Nachmittags	und	der	Verkehr	nicht	groß,	trotzdem	die	Sonne
schien	und	ein	erquickender	Wind	wehte.	Nur	wenige	Reiter	begegneten	ihnen,
unter	 diesen	 auch	 ein	 paar	Offiziere	 von	 Schachs	Regiment.	 Schach	 erwiderte
ihren	 Gruß,	 passirte	 den	 Landwehrgraben	 und	 ritt	 bald	 danach	 in	 die	 breite
Charlottenburger	Hauptstraße	mit	ihren	Sommerhäusern	und	Vorgärten	ein.

Am	 türkischen	 Zelt,	 das	 sonst	 wohl	 sein	 Ziel	 zu	 sein	 pflegte,	 wollte	 sein
Pferd	 einbiegen;	 zwang	 er	 es	 aber	weiter	 und	 hielt	 erst	 bei	 dem	Morellischen
Kaffeehause,	 das	 ihm	 heute	 für	 den	Gang,	 den	 er	 vorhatte,	 bequemer	 gelegen
war.	Er	 schwang	 sich	 aus	 dem	Sattel,	 gab	 der	Ordonnanz	 den	Zügel	 und	 ging
ohne	Versäumniß	auf	das	Schloß	zu.	Hier	trat	er	nach	Passirung	eines	öden	und
von	 der	 Julisonne	 längst	 verbrannten	 Grasvierecks	 erst	 in	 ein	 geräumiges
Treppenhaus	 und	 bald	 danach	 in	 einen	 schmalen	 Korridor	 ein,	 an	 dessen
Wänden	 in	 anscheinend	 überlebensgroßen	 Porträts	 die	 glotzäugigen	 blauen
Riesen	König	Friedrich	Wilhelms	I.	paradirten.	Am	Ende	dieses	Ganges	aber	traf
er	 einen	 Kammerdiener,	 der	 ihn,	 nach	 vorgängiger	 Meldung,	 in	 das
Arbeitskabinet	des	Königs	führte.



Dieser	 stand	 an	 einem	 Pult,	 auf	 dem	 Karten	 ausgebreitet	 lagen,	 ein	 paar
Pläne	der	Austerlitzer	Schlacht.	Er	wandte	 sich	 sofort,	 trat	 auf	Schach	zu,	und
sagte:	 »Habe	 Sie	 rufen	 lassen,	 lieber	 Schach	 ....	 Die	 Carayon;	 fatale	 Sache.
Spiele	 nicht	 gern	 den	Moralisten	 und	 Splitterrichter;	 mir	 verhaßt;	 auch	meine
Verirrungen.	 Aber	 in	 Verirrungen	 nicht	 stecken	 bleiben;	 wieder	 gut	 machen.
Uebrigens	nicht	recht	begreife.	Schöne	Frau,	die	Mutter;	mir	sehr	gefallen;	kluge
Frau.«

Schach	verneigte	sich.
»Und	die	Tochter!	Weiß	wohl,	weiß;	armes	Kind	....	Aber	enfin,	müssen	sie

doch	charmant	gefunden	haben.	Und	was	man	einmal	charmant	gefunden,	findet
man,	wenn	man	nur	will,	auch	wieder.	Aber	das	ist	Ihre	Sache,	geht	mich	nichts
an.	 Was	 mich	 angeht,	 das	 ist	 die	 honnêteté.	Die	 verlang	 ich	 und	 um	 dieser
honnêteté	willen	verlang	ich	Ihre	Heirath	mit	dem	Fräulein	von	Carayon.	Oder
Sie	müßten	denn	Ihren	Abschied	nehmen	und	den	Dienst	quittiren	wollen.«

Schach	 schwieg,	verrieth	aber	durch	Haltung	und	Miene,	daß	 ihm	dies	das
Schmerzlichste	sein	würde.

»Nun	 denn	 bleiben	 also;	 schöner	 Mann;	 liebe	 das.	 Aber	 Remedur	 muß
geschafft	werden,	 und	 bald,	 und	 gleich.	Uebrigens	 alte	 Familie,	 die	Carayons,
und	wird	Ihren	Fräulein	Töchtern	(Pardon,	lieber	Schach)	die	Stiftsanwartschaft
auf	Marienfließ	 oder	 Heiligengrabe	 nicht	 verderben.	 Abgemacht	 also.	 Rechne
darauf,	dringe	darauf.	Und	werden	mir	Meldung	machen.«

»Zu	Befehl,	Ew.	Majestät.«
»Und	noch	eines;	habe	mit	der	Königin	darüber	gesprochen;	will	Sie	sehn;

Frauenlaune.	Werden	sie	drüben	in	der	Orangerie	treffen	....	Dank	Ihnen.«
Schach	war	gnädig	entlassen,	verbeugte	sich	und	ging	den	Korridor	hinunter

auf	 das	 am	 entgegengesetzten	 Flügel	 des	 Schlosses	 gelegene	 große	Glas-	 und
Gewächshaus	zu,	von	dem	der	König	gesprochen	hatte.

Die	Königin	aber	war	noch	nicht	da,	vielleicht	noch	im	Park.	So	trat	er	denn
in	diesen	hinaus	und	schritt	auf	einem	Fliesengange	zwischen	einer	Menge	hier
aufgestellter	 römischer	 Kaiser	 auf	 und	 ab,	 von	 denen	 ihn	 einige	 faunartig
anzulächeln	 schienen.	 Endlich	 sah	 er	 die	Königin	 von	 der	 Fährbrücke	 her	 auf
sich	 zukommen,	 eine	 Hofdame	 mit	 ihr,	 allem	 Anscheine	 nach	 das	 jüngere
Fräulein	von	Viereck.	Er	ging	beiden	Damen	entgegen,	und	 trat	 in	gemessener
Entfernung	 bei	 Seite,	 um	 die	 militärischen	 Honneurs	 zu	 machen.	 Das
Hoffräulein	aber	blieb	um	einige	Schritte	zurück.

»Ich	freue	mich	Sie	zu	sehen,	Herr	von	Schach.	Sie	kommen	vom	Könige.«
»Zu	Befehl,	Ew.	Majestät.«
»Es	ist	etwas	gewagt,«	fuhr	die	Königin	fort,	»daß	ich	Sie	habe	bitten	lassen.

Aber	der	König,	der	anfänglich	dagegen	war	und	mich	darüber	verspottete,	hat



es	schließlich	gestattet.	Ich	bin	eben	eine	Frau,	und	es	wäre	hart,	wenn	ich	mich
meiner	 Frauenart	 entschlagen	müßte,	 nur	weil	 ich	 eine	Königin	 bin.	 Als	 Frau
aber	interessirt	mich	alles,	was	unser	Geschlecht	angeht,	und	was	ging	uns	näher
an	als	eine	solche	question	d'amour.«

»Majestät	sind	so	gnädig.«
»Nicht	 gegen	 Sie,	 lieber	 Schach.	 Es	 ist	 um	 des	 Fräuleins	 willen	 ....	 Der

König	hat	mir	alles	erzählt,	und	Köckritz	hat	von	dem	Seinen	hinzugethan.	Es
war	denselben	Tag,	als	 ich	von	Pyrmont	wieder	 in	Paretz	eintraf,	und	ich	kann
Ihnen	 kaum	 aussprechen,	 wie	 groß	 meine	 Theilnahme	mit	 dem	 Fräulein	 war.
Und	nun	wollen	Sie,	gerade	Sie,	dem	 lieben	Kinde	diese	Theilnahme	versagen
und	mit	 dieser	Theilnahme	 zugleich	 sein	Recht.	Das	 ist	 unmöglich.	 Ich	 kenne
Sie	so	lange	Zeit	und	habe	Sie	jederzeit	als	einen	Kavalier	und	Mann	von	Ehre
befunden.	Und	 dabei,	 denk	 ich,	 belassen	wir's.	 Ich	 habe	 von	 den	 Spottbildern
gehört,	die	publizirt	worden	sind,	und	diese	Bilder,	 so	nehm	 ich	an,	haben	Sie
verwirrt	 und	 Ihnen	 Ihr	 ruhiges	 Urtheil	 genommen.	 Ich	 begreife	 das,	 weiß	 ich
doch	aus	allereigenster	Erfahrung,	wie	weh	dergleichen	thut	und	wie	der	giftige
Pfeil	uns	nicht	bloß	 in	unserem	Gemüthe	verwundet,	 sondern	auch	 verwandelt
und	nicht	verwandelt	zum	Besseren.	Aber	wie	dem	auch	sei,	Sie	mußten	sich	auf
sich	selbst	besinnen,	und	damit	zugleich	auch	auf	das,	was	Pflicht	und	Ehre	von
Ihnen	fordern.«

Schach	schwieg.
»Und	Sie	werden	es,«	fuhr	die	Königin	immer	lebhafter	werdend	fort,	»und

werden	 sich	 als	 einen	 Reuigen	 und	 Bußfertigen	 zeigen.	 Es	 kann	 Ihnen	 nicht
schwer	werden,	denn	 selbst	 aus	der	Anklage	gegen	Sie,	 so	versicherte	mir	der
König,	habe	noch	 immer	ein	Ton	der	Zuneigung	gesprochen.	Seien	Sie	dessen
gedenk,	wenn	 Ihr	Entschluß	 je	wieder	 ins	Schwanken	kommen	 sollte,	was	 ich
nicht	 fürchte.	Wüßt	 ich	 doch	 kaum	 etwas,	was	mir	 in	 diesem	Augenblicke	 so
lieb	wäre,	wie	die	Schlichtung	dieses	Streits	und	der	Bund	zweier	Herzen,	die
mir	für	einander	bestimmt	erscheinen.	Auch	durch	eine	recht	eigentliche	Liebe.
Denn	 Sie	 werden	 doch,	 hoff	 ich,	 nicht	 in	 Abrede	 stellen	 wollen,	 daß	 es	 ein
geheimnißvoller	Zug	war,	was	Sie	zu	diesem	lieben	und	einst	so	schönen	Kinde
hinführte.	 Das	 Gegentheil	 anzunehmen,	 widerstreitet	 mir.	 Und	 nun	 eilen	 Sie
heim,	 und	 machen	 Sie	 glücklich	 und	 werden	 Sie	 glücklich.	 Meine	 Wünsche
begleiten	 Sie,	 Sie	 Beide.	 Sie	 werden	 sich	 zurückziehen,	 so	 lang	 es	 die
Verhältnisse	gebieten;	unter	allen	Umständen	aber	erwart	 ich,	daß	Sie	mir	 Ihre
Familienereignisse	melden,	und	den	Namen	Ihrer	Königin	als	erste	Taufpathin	in
Ihr	Wuthenower	Kirchenbuch	eintragen	lassen.	Und	nun	Gott	befohlen.«

Ein	 Gruß	 und	 eine	 freundliche	 Handbewegung	 begleiteten	 diese	 Worte;
Schach	aber,	als	er	sich	kurz	vor	der	Gartenfront	noch	einmal	umsah,	sah,	wie



beide	Damen	 in	 einem	Seitenweg	einbogen	und	auf	 eine	 schattigere,	mehr	der
Spree	zu	gelegene	Parthie	des	Parkes	zuschritten.

Er	selbst	saß	eine	Viertelstunde	später	wieder	im	Sattel;	Ordonnanz	Baarsch
folgte.

Die	gnädigen	Worte	beider	Majestäten	hatten	eines	Eindrucks	auf	 ihn	nicht
verfehlt;	 trotzdem	war	er	nur	getroffen,	 in	nichts	aber	umgestimmt	worden.	Er
wußte,	was	er	dem	König	 schuldig	 sei:	Gehorsam!	Aber	 sein	Herz	widerstritt,
und	 so	 galt	 es	 denn	 für	 ihn,	 etwas	 ausfindig	 zu	 machen,	 was	 Gehorsam	 und
Ungehorsam	 in	 sich	 vereinigte,	 was	 dem	 Befehle	 seines	 Königs	 und	 dem
Befehle	seiner	eigenen	Natur	gleichmäßig	entsprach.	Und	dafür	gab	es	nur	einen
Weg.	 Ein	 Gedanke,	 den	 er	 schon	 in	 Wuthenow	 gefaßt	 hatte,	 kam	 ihm	 jetzt
wieder	und	reifte	rasch	zum	Entschluß,	und	je	fester	er	ihn	werden	fühlte,	desto
mehr	 fand	 er	 sich	 in	 seine	 frühere	 gute	 Haltung	 und	 Ruhe	 zurück.	 »Leben,«
sprach	er	vor	sich	hin.	»Was	ist	leben?	Eine	Frage	von	Minuten,	eine	Differenz
von	heut	auf	morgen.«	Und	er	fühlte	sich,	nach	Tagen	schweren	Druckes,	zum
ersten	Male	wieder	leicht	und	frei.

Als	 er,	 heimreitend,	 bis	 an	 die	 Wegstelle	 gekommen	 war,	 wo	 eine	 alte
Kastanienallee	nach	dem	Kurfürstendamm	hin	abzweigte,	bog	er	in	diese	Allee
ein,	winkte	Baarsch	an	 sich	heran	und	sagte,	während	er	den	Zügel	 fallen	 ließ
und	die	linke	Hand	auf	die	Kruppe	seines	Pferdes	stemmte:	»Sage	Baarsch,	was
hältst	Du	eigentlich	von	heirathen?«

»Jott,	Herr	Rittmeister,	wat	soll	ich	davon	halten?	Mein	Vater	selig	sagte	man
ümmer:	heirathen	is	gut,	aber	nich	heirathen	is	noch	besser.«

»Ja,	das	mag	er	wohl	gesagt	haben.	Aber	wenn	ich	nun	heirathe,	Baarsch?«
»Ach,	Herr	Rittmeister	werden	doch	nich!«
»Ja	wer	weiß	....	Ist	es	denn	ein	solches	Malheur?«
»Jott,	Herr	Rittmeister,	vor	Ihnen	grade	nich,	aber	vor	mir	....«
»Wie	das?«
»Weil	 ich	mit	Untroffzier	Czepanski	gewett't	hab,	es	würd'	doch	nichts.	Un

wer	verliert,	muß	die	ganze	Corporalschaft	freihalten.«
»Aber	woher	wußtet	Ihr	denn	davon?«
»I	 Jott,	 des	munkelt	 ja	nu	all	 lang.	Un	wie	nu	vorige	Woch	ooch	noch	die

Bilders	kamen	....«
»Ah,	 so	 ....	Nu	 sage,	Baarsch,	wie	 steht	 es	 denn	 eigentlich	mit	 der	Wette?

Hoch?«
»I	nu,	 's	 jeht,	Herr	Rittmeister.	 'Ne	Cottbusser	un'n	Kümmel.	Aber	vor	 jed'

een.«
»Nu,	 Baarsch,	 Du	 sollst	 dabei	 nicht	 zu	 Schaden	 kommen.	 Ich	 werde	 die

Wette	bezahlen.«



Und	danach	 schwieg	 er	 und	murmelte	 nur	 noch	vor	 sich	 hin	 »et	 payer	 les
pots	cassés.«



Achtzehntes	Kapitel.
Fata	Morgana

Schach	war	zu	guter	Stunde	wieder	heim,	und	noch	denselben	Abend	schrieb
er	ein	Billet	an	Frau	von	Carayon,	in	dem	er	in	anscheinend	aufrichtigen	Worten
um	 seines	 Benehmens	 willen	 um	 Entschuldigung	 bat.	 Ein	 Kabinetsschreiben,
das	er	vorgestern	in	Wuthenow	empfangen	habe,	hab	ihn	heute	Nachmittag	nach
Charlottenburg	 hinausgeführt,	 wo	 König	 und	 Königin	 ihn	 an	 das,	 was	 seine
Pflicht	sei,	gemahnt	hätten.	Er	bedaure,	solche	Mahnung	verschuldet	zu	haben,
finde	den	Schritt,	den	Frau	von	Carayon	gethan,	gerechtfertigt,	und	bäte	morgen
im	Laufe	des	Vormittags	sich	beiden	Damen	vorstellen	zu	dürfen,	um	ihnen	sein
Bedauern	 über	 diese	 neuen	 Versäumnisse	 persönlich	 zu	 wiederholen.	 In	 einer
Nachschrift,	die	länger	als	der	Brief	selbst	war,	war	hinzugefügt,	»daß	er	durch
eine	Krisis	 gegangen	 sei;	 diese	Krisis	 aber	 liege	 jetzt	 hinter	 ihm,	 und	 er	 hoffe
sagen	 zu	 dürfen,	 ein	 Grund	 an	 ihm	 oder	 seinem	 Rechtsgefühle	 zu	 zweifeln,
werde	nicht	wiederkehren.	Er	lebe	nur	noch	dem	einen	Wunsch	und	Gedanken,
alles	was	geschehen	sei,	durch	Gesetzlichkeit	auszugleichen.	Ueber	ein	Mehr	leg
er	sich	vorläufig	Schweigen	auf.«

Dies	 Billet,	 das	 der	 kleine	 Groom	 überbrachte,	 wurde,	 trotz	 der	 schon
vorgerückten	Stunde,	von	Frau	von	Carayon	auf	der	Stelle	beantwortet.	Sie	freue
sich,	in	seinen	Zeilen	einer	so	versöhnlichen	Sprache	zu	begegnen.	Ueber	alles,
was	seinem	Briefe	nach	als	ein	nunmehr	Zurückliegendes	anzusehen	sei,	werd	es
am	besten	sein	zu	schweigen;	auch	sie	fühle,	daß	sie	ruhiger	und	rücksichtsvoller
hätte	handeln	sollen,	sie	habe	sich	hinreißen	 lassen,	und	nur	das	Eine	werd	 ihr
vielleicht	 zur	 Entschuldigung	 dienen	 dürfen,	 daß	 sie	 von	 jenen	 hämischen
Angriffen	 in	Wort	 und	 Bild,	 die	 sein	 Benehmen	 im	 Laufe	 der	 letzten	Woche
bestimmt	zu	haben	schienen,	erst	seit	zwei	Tagen	Kenntniß	habe.	Hätte	sie	diese
Kenntniß	 früher	 gehabt,	 so	 würde	 sie	 vieles	 milder	 beurtheilt,	 jedenfalls	 aber
eine	abwartende	Haltung	 ihm	und	seinem	Schweigen	gegenüber	eingenommen
haben.	Sie	hoffe	jetzt,	daß	alles	wieder	einklingen	werde.	Victoirens	große	Liebe



(nur	 zu	 groß)	 und	 seine	 eigene	 Gesinnung,	 die,	 wie	 sie	 sich	 überzeugt	 halte,
wohl	 schwanken	 aber	 nie	 dauernd	 erschüttert	 werden	 könne,	 gäben	 ihr	 die
Gewähr	 einer	 friedlichen	 und	 wenn	 ihre	 Bitten	 Erhörung	 fänden	 auch	 einer
glücklichen	Zukunft.

Am	andern	Vormittage	wurde	Schach	 bei	 Frau	 von	Carayon	gemeldet.	 Sie
ging	 ihm	 entgegen,	 und	 das	 sich	 sofort	 entspinnende	 Gespräch	 verrieth	 auf
beiden	 Seiten	 weniger	 Verlegenheit,	 als	 nach	 dem	 Vorgefallenen	 hätte
vorausgesetzt	 werden	 sollen.	 Und	 doch	 erklärte	 sich's	 auch	wieder.	 Alles	 was
geschehen	 war,	 so	 schmerzlich	 es	 hüben	 und	 drüben	 berührt	 hatte,	 war	 doch
schließlich	 von	 jeder	 der	 beiden	 Parteien	 verstanden	 worden,	 und	 wo
Verständniß	 ist,	 ist	 auch	 Verzeihung	 oder	 wenigstens	 die	 Möglichkeit	 einer
solchen.	Alles	hatte	sich	in	natürlicher	Konsequenz	aus	den	Verhältnissen	heraus
entwickelt,	und	weder	die	Flucht,	die	Schach	bewerkstelligt,	noch	die	Klage,	die
Frau	 von	 Carayon	 an	 oberster	 Stelle	 geführt	 hatte,	 hatten	 Uebelwollen	 oder
Gehässigkeit	ausdrücken	sollen.

Als	 das	 Gespräch	 einen	Augenblick	 zu	 stocken	 begann,	 erschien	 Victoire.
Sie	 sah	 sehr	 gut	 aus,	 nicht	 abgehärmt,	 vielmehr	 frischer	 als	 sonst.	 Er	 trat	 ihr
entgegen,	nicht	kalt	und	ceremoniös,	sondern	herzlich,	und	der	Ausdruck	einer
innigen	 und	 aufrichtigen	 Theilnahme,	 womit	 er	 auf	 sie	 sah	 und	 ihr	 die	 Hand
reichte,	 besiegelte	 den	 Frieden.	 Es	 war	 kein	 Zweifel,	 er	 war	 ergriffen,	 und
während	Victoire	vor	Freude	strahlte,	füllten	Thränen	das	Auge	der	Mutter.

Es	war	der	beste	Moment,	das	Eisen	zu	schmieden.	Sie	bat	also	Schach,	der
sich	schon	erhoben	hatte,	seinen	Platz	noch	einmal	auf	einen	kurzen	Augenblick
einnehmen	 zu	 wollen,	 um	 gemeinschaftlich	 mit	 ihm	 die	 nöthigsten
Festsetzungen	zu	treffen.	Was	sie	zu	sagen	habe,	seien	nur	wenige	Worte.	So	viel
sei	gewiß,	Zeit	sei	versäumt	worden,	und	diese	Versäumniß	wieder	einzubringen,
empfehle	sich	wohl	zunächst.	Ihre	langjährige	freundschaftliche	Beziehung	zum
alten	Konsistorialrath	Bocquet,	der	sie	selber	getraut	und	Victoiren	eingesegnet
habe,	 böte	 dazu	 die	 beste	Gelegenheit.	 Es	werde	 leicht	 sein,	 an	 die	 Stelle	 des
herkömmlichen	 dreimaligen	 Aufgebots	 ein	 einmaliges	 zu	 setzen;	 das	 müsse
nächsten	Sonntag	geschehen,	 und	 am	Freitage	der	 nächsten	Woche	–	denn	die
Freitage,	 die	 gemeinhin	 für	 Unglückstage	 gölten,	 hätte	 sie	 persönlich	 von	 der
durchaus	entgegengesetzten	Seite	kennen	gelernt	–	werde	dann	die	Hochzeit	zu
folgen	haben.	Und	zwar	 in	 ihrer	eignen	Wohnung,	da	 sie	Hochzeiten	 in	einem
Hotel	 oder	Gasthause	 von	 ganzer	 Seele	 hasse.	Was	 dann	weiter	 zu	 geschehen
habe,	 das	 stehe	 bei	 dem	 jungen	 Paare;	 sie	 sei	 neugierig,	 ob	 Venedig	 über
Wuthenow	 oder	 Wuthenow	 über	 Venedig	 den	 Sieg	 davon	 tragen	 werde.	 Die
Lagunen	hätten	sie	gemeinsam	und	die	Gondel	auch,	und	nur	um	Eines	müsse
sie	bitten,	daß	der	kleine	Brückensteg	unterm	Schilf,	an	dem	die	Gondel	 liege,



nie	zur	Seufzerbrücke	erhoben	werde.
So	ging	das	Geplauder,	und	so	verging	der	Besuch.
Am	 Sonntage,	 wie	 verabredet,	 erfolgte	 das	 Aufgebot,	 und	 der	 Freitag,	 an

dem	die	Hochzeit	stattfinden	sollte,	rückte	heran.	Alles	im	Carayonschen	Hause
war	Aufregung,	am	aufgeregtesten	Tante	Marguerite,	die	 jetzt	 täglich	erschien,
und	 durch	 ihre	 naive	 Glückseligkeit	 alles	 Unbequeme	 balancirte,	 das	 sonst
unzertrennlich	von	ihrem	Erscheinen	war.

Abends	kam	Schach.	Er	war	heitrer	und	in	seinem	Urtheile	milder	als	sonst,
und	 vermied	 nur	 in	 ebenso	 bemerkenswerther	 wie	 zum	 Glück	 unbemerkt
bleibender	Weise	von	der	Hochzeit	 und	den	Vorbereitungen	dazu	 zu	 sprechen.
Wurd	 er	 gefragt,	 ob	 er	 dies	 oder	 jenes	 wünsche,	 so	 bat	 er	 mit	 einer	 Art	 von
Empressement,	»ganz	nach	eigenem	Dafürhalten	verfahren	zu	wollen;	er	kenne
den	Takt	und	guten	Geschmack	der	Damen	und	wisse,	daß	ohne	sein	Rathen	und
Zuthun	 alles	 am	 besten	 entschieden	 werden	 würde;	 wenn	 ihm	 dabei	 manches
dunkel	und	geheimnißvoll	 bleibe,	 so	 sei	dies	 ein	Vortheil	mehr	 für	 ihn,	hab	er
doch	von	Jugend	auf	eine	Neigung	gehabt,	sich	überraschen	zu	lassen.«

Unter	 solchen	Ausflüchten	entzog	er	 sich	 jedem	Geplauder,	das,	wie	Tante
Marguerite	 sich	 ausdrückte,	 »den	 Ehrentag	 en	 vue	 hatte,«	 war	 aber	 um	 so
plauderhafter,	 wenn	 das	 Gespräch	 auf	 die	 Reisetage	 nach	 der	 Hochzeit
hinüberlenkte.	Denn	Venedig,	aller	halben	Widerrede	der	Frau	von	Carayon	zum
Trotz,	 hatte	 doch	 schließlich	 über	 Wuthenow	 gesiegt,	 und	 Schach,	 wenn	 die
Rede	 darauf	 kam,	 hing	 mit	 einer	 ihm	 sonst	 völlig	 fremden	 Phantastik	 allen
erdenklichen	Reiseplänen	und	Reisebildern	nach.	Er	wollte	nach	Sizilien	hinüber
und	die	Sireneninseln	passiren,	»ob	frei	oder	an	den	Mast	gebunden,	überlaß	er
Victoiren	 und	 ihrem	Vertrauen.«	 Und	 dann	wollten	 sie	 nach	Malta.	 Nicht	 um
Maltas	 willen,	 o	 nein.	 Aber	 auf	 dem	 Wege	 dahin,	 sei	 die	 Stelle,	 wo	 der
geheimnißvolle	 schwarze	 Welttheil	 in	 Luftbildern	 und	 Spiegelungen	 ein
allererstes	Mal	zu	dem	in	Nebel	und	Schnee	gebornen	Hyperboreer	spräche.	Das
sei	die	Stelle,	wo	die	bilderreiche	Fee	wohne,	die	stumme	Sirene,	die	mit	dem
Zauber	 ihrer	Farbe	fast	noch	verführerischer	 locke,	als	die	singende.	Beständig
wechselnd	 seien	die	Scenen	und	Gestalten	 ihrer	Laterna	magica,	 und	während
eben	noch	ein	ermüdeter	Zug	über	den	gelben	Sand	ziehe,	dehne	sichs	plötzlich
wie	 grüne	 Triften	 und	 unter	 der	 schattengebenden	 Palme	 säße	 die	 Schaar	 der
Männer,	die	Köpfe	gebeugt	und	alle	Pfeifen	in	Brand,	und	schwarz	und	braune
Mädchen,	 ihre	 Flechten	 gelöst	 und	 wie	 zum	 Tanze	 geschürzt,	 erhüben	 die
Becken	und	schlügen	das	Tambourin.	Und	mitunter	sei's,	als	lach	es.	Und	dann
schwieg	 es	 und	 schwänd	 es	 wieder.	 Und	 diese	 Spiegelung	 aus	 der
geheimnißvollen	Ferne,	das	sei	das	Ziel!

Und	Victoire	jubelte,	hingerissen	von	der	Lebhaftigkeit	seiner	Schilderung.



Aber	 im	 selben	 Augenblick	 überkam	 es	 sie	 bang	 und	 düster,	 und	 in	 ihrer
Seele	rief	eine	Stimme:	Fata	Morgana.



Neunzehntes	Kapitel.
Die	Hochzeit.

Die	Trauung	hatte	stattgefunden	und	um	die	vierte	Stunde	versammelten	sich
die	 zur	 Hochzeit	 Geladenen	 in	 dem	 nach	 dem	Hofe	 hinaus	 gelegenen	 großen
Eßsaale,	 der	 für	 gewöhnlich	 als	 ein	 bloßes	 unbequemes	 Anhängsel	 der
Carayonschen	 Wohnung	 angesehen	 und	 seit	 einer	 ganzen	 Reihe	 von	 Jahren
heute	 zum	 erstenmale	 wieder	 in	 Gebrauch	 genommen	 wurde.	 Dies	 erschien
thunlich,	trotzdem	die	Zahl	der	Gäste	keine	große	war.	Der	alte	Konsistorialrath
Bocquet	hatte	sich	bewegen	lassen,	dem	Mahle	mit	beizuwohnen,	und	saß,	dem
Brautpaare	 gegenüber,	 neben	 der	 Frau	 von	 Carayon;	 unter	 den	 anderweit
Geladenen	aber	waren,	außer	dem	Tantchen	und	einigen	alten	Freunden	aus	der
Generalfinanzpächterzeit	her,	in	erster	Reihe	Nostitz,	Alvensleben	und	Sander	zu
nennen.	 Auf	 letzteren	 hatte	 Schach,	 aller	 sonstigen,	 auch	 bei	 Feststellung	 der
Einladungsliste	beobachteten	Indifferenz	unerachtet,	mit	besonderem	Nachdruck
bestanden,	 weil	 ihm	 inzwischen	 das	 rücksichtsvolle	 Benehmen	 desselben	 bei
Gelegenheit	 des	 Verlagsantrages	 der	 drei	 Bilder	 bekannt	 geworden	 war,	 ein
Benehmen,	 das	 er	 um	 so	 höher	 anschlug,	 als	 er	 es	 von	 dieser	 Seite	 her	 nicht
erwartet	hatte.	Bülow,	Schachs	alter	Gegner,	war	nicht	mehr	in	Berlin,	und	hätte
wohl	auch	gefehlt,	wenn	er	noch	dagewesen	wäre.

Die	 Tafelstimmung	 verharrte	 bis	 zum	 ersten	 Trinkspruch	 in	 der
herkömmlichen	Feierlichkeit;	 als	 indessen	der	 alte	Konsistorialrath	gesprochen
und	in	einem	dreigetheilten	und	als	»historischer	Rückblick«	zu	bezeichnenden
Toast,	 erst	 des	 großväterlichen	 Generalfinanzpächterhauses,	 dann	 der	 Trauung
der	Frau	von	Carayon	und	drittens	(und	zwar	unter	Citirung	des	ihr	mit	auf	den
Lebensweg	 gegebenen	 Bibelspruches)	 der	 Konfirmation	 Victoirens	 gedacht,
endlich	 aber	 mit	 einem	 halb	 ehrbaren,	 halb	 scherzhaften	 Hinweis	 auf	 den
»egyptischen	Wundervogel,	in	dessen	verheißungsvolle	Nähe	man	sich	begeben
wolle«	 geschlossen	 hatte,	 war	 das	 Zeichen	 zu	 einer	Wandlung	 der	 Stimmung
gegeben.	 Alles	 gab	 sich	 einer	 ungezwungenen	 Heiterkeit	 hin,	 an	 der	 sogar



Victoire	 theilnahm,	 und	 nicht	 zum	wenigsten,	 als	 sich	 schließlich	 auch	 das	 zu
Ehren	 des	 Tages	 in	 einem	 grasgrünen	 Seidenkleid	 und	 einem	 hohen
Schildpattkamme	erschienene	Tantchen	 erhob,	 um	einen	 zweiten	 Toast	 auf	 das
Brautpaar	auszubringen.	Ihr	verschämtes	Klopfen	mit	dem	Dessertmesser	an	die
Wasserkaraffe	war	eine	Zeitlang	unbemerkt	geblieben,	und	kam	erst	zur	Geltung,
als	Frau	von	Carayon	erklärte:	Tante	Marguerite	wünsche	zu	sprechen.

Diese	verneigte	 sich	denn	auch	zum	Zeichen	der	Zustimmung,	und	begann
ihre	 Rede	 mit	 viel	 mehr	 Selbstbewußtsein,	 als	 man	 nach	 ihrer	 anfänglichen
Schüchternheit	erwarten	durfte.	»Der	Herr	Konsistorialrath	hat	so	schön	und	so
lange	gesprochen,	und	ich	ähnle	nur	dem	Weibe	Ruth,	das	über	dem	Felde	geht
und	Aehren	sammelt,	was	auch	der	Text	war,	worüber	am	letzten	Sonntag	in	der
kleinen	Melonenkürche	 gepredigt	 wurde,	 die	wieder	 sehr	 leer	 war,	 ich	 glaube
nicht	 mehr	 als	 ölf	 oder	 zwölf.	 Aber	 als	 Tante	 der	 lieben	 Braut,	 in	 welcher
Beziehung	ich	wohl	die	älteste	bin,	erheb	 ich	dieses	Glas,	um	noch	einmal	auf
dem	Wohle	des	jungen	Paares	zu	trinken.«

Und	 danach	 setzte	 sie	 sich	 wieder,	 um	 die	 Huldigungen	 der	 Gesellschaft
entgegenzunehmen.	Schach	versuchte	der	alten	Dame	die	Hand	zu	küssen,	was
sie	 jedoch	 wehrte,	 wogegen	 sie	 Victoirens	 Umarmung	 mit	 allerlei	 kleinen
Liebkosungen	 und	 zugleich	 mit	 der	 Versicherung	 erwiderte:	 »sie	 hab	 es	 alles
vorher	gewußt,	von	dem	Nachmittag	an,	wo	sie	die	Fahrt	nach	Tempelhof	und
den	Gang	nach	der	Kürche	gemacht	hätten.	Denn	sie	hab	es	wohl	gesehen,	daß
Victoire	neben	dem	großen	für	die	Mama	bestimmten	Veilchenstrauß	auch	noch
einen	 kleinen	 Strauß	 in	 der	 Hand	 gehalten	 hätte,	 den	 habe	 sie	 dem	 lieben
Bräutigam,	 dem	 Herrn	 von	 Schach,	 in	 der	 Kürchenthüre	 präsentiren	 wollen.
Aber	 als	 er	 dann	 gekommen	 sei,	 habe	 sie	 das	 kleine	 Bouquet	 wieder
weggeworfen,	und	es	sei	dicht	neben	der	Thür	auf	ein	Kindergrab	gefallen,	was
immer	etwas	bedeute,	und	auch	diesmal	etwas	bedeutet	habe.	Denn	so	sehr	sie
gegen	 dem	 Aberglauben	 sei,	 so	 glaube	 sie	 doch	 an	 Sympathie,	 natürlich	 bei
abnehmendem	Mond.	Und	der	ganze	Nachmittag	stehe	noch	so	deutlich	vor	ihr,
als	wär	es	gestern	gewesen,	und	wenn	manche	so	thäten,	als	wisse	man	nichts,	so
hätte	man	doch	 auch	 seine	 zwei	 gesunden	Augen,	 und	wisse	 recht	 gut	wo	die
besten	Kürschen	hingen.«	In	diesen	Satz	vertiefte	sie	sich	immer	mehr,	ohne	daß
die	Bedeutung	desselben	dadurch	klarer	geworden	wäre.

Nach	Tante	Margueritens	Toast	löste	sich	die	Tafelreihe;	jeder	verließ	seinen
Platz,	um	abwechselnd	hier	oder	dort	 eine	Gastrolle	geben	zu	können,	und	als
bald	 danach	 auch	 die	 großen	 Jostyschen	 Devisenbonbons	 umhergereicht	 und
allerlei	 Sprüche	wie	 beispielsweise	 »Liebe	wunderbare	 Fee,	 Selbst	 dein	Wehe
thut	nicht	weh«,	aller	kleinen	und	undeutlichen	Schrift	unerachtet,	entziffert	und
verlesen	worden	waren,	erhob	man	sich	von	der	Tafel.	Alvensleben	führte	Frau



von	Carayon,	Sander	Tante	Marguerite,	bei	welcher	Gelegenheit,	und	zwar	über
das	Ruth-Thema,	von	Seiten	Sanders	allerlei	kleine	Neckereien	verübt	wurden,
Neckereien,	 die	 der	 Tante	 so	 sehr	 gefielen,	 daß	 sie	 Victoiren,	 als	 der	 Kaffee
servirt	 wurde,	 zuflüsterte:	 »Charmanter	 Herr.	 Und	 so	 galant.	 Und	 so
bedeutungsvoll.«

Schach	sprach	viel	mit	Sander,	erkundigte	sich	nach	Bülow,	»der	 ihm	zwar
nie	 sympathisch,	 aber	 trotz	 all	 seiner	 Schrullen	 immer	 ein	 Gegenstand	 des
Interesses	gewesen	sei«	und	bat	Sander,	ihm,	bei	sich	darbietender	Gelegenheit,
dies	ausdrücken	zu	wollen.	In	allem	was	er	sagte,	sprach	sich	Freundlichkeit	und
ein	Hang	nach	Versöhnung	aus.

In	 diesem	 Hange	 nach	 Versöhnung	 stand	 er	 aber	 nicht	 allein	 da,	 sondern
begegnete	sich	darin	mit	Frau	von	Carayon.	Als	ihm	diese	persönlich	eine	zweite
Tasse	präsentirte,	sagte	sie,	während	er	den	Zucker	aus	der	Schale	nahm:	»Auf
ein	Wort,	lieber	Schach.	Aber	im	Nebenzimmer.«

Und	sie	ging	ihm	dahin	vorauf.
»Lieber	Schach,«	begann	sie,	hier	auf	einem	großgeblümten	Kanapee	Platz

nehmend,	 von	 dem	 aus	 beide	 mit	 Hilfe	 der	 offenstehenden	 Flügelthür	 einen
Blick	auf	das	Eckzimmer	hin	frei	hatten,	»es	sind	dies	unsere	 letzten	Minuten,
und	ich	möchte	mir,	ehe	wir	Abschied	von	einander	nehmen,	noch	manches	von
der	Seele	heruntersprechen.	Ich	will	nicht	mit	meinem	Alter	kokettiren,	aber	ein
Jahr	ist	eine	lange	Zeit,	und	wer	weiß,	ob	wir	uns	wiedersehen.	Ueber	Victoire
kein	Wort.	Sie	wird	Ihnen	keine	trübe	Stunde	machen:	sie	liebt	Sie	zu	sehr,	um
es	zu	können	oder	zu	wollen.	Und	Sie,	lieber	Schach,	werden	sich	dieser	Liebe
würdig	zeigen.	Sie	werden	ihr	nicht	wehe	thun,	diesem	süßen	Geschöpf,	das	nur
Demuth	 und	 Hingebung	 ist.	 Es	 ist	 unmöglich.	 Und	 so	 verlang	 ich	 denn	 kein
Versprechen	von	Ihnen.	Ich	weiß	im	Voraus,	ich	hab	es.«

Schach	 sah	 vor	 sich	 hin,	 als	 Frau	 von	 Carayon	 diese	 Worte	 sprach,	 und
tröpfelte,	 während	 er	 die	 Tasse	mit	 der	 Linken	 hielt,	 den	Kaffee	 langsam	 aus
dem	zierlichen	kleinen	Löffel.

»Ich	 habe	 seit	 unsrer	 Versöhnung,«	 fuhr	 sie	 fort,	 »mein	 Vertrauen	 wieder.
Aber	dies	Vertrauen,	wie	mein	Brief	 Ihnen	schon	aussprach,	war	 in	Tagen,	die
nun	glücklicher	Weise	hinter	uns	liegen,	um	vieles	mehr	als	 ich	es	für	möglich
gehalten	 hätte,	 von	 mir	 gewichen,	 und	 in	 diesen	 Tagen	 hab	 ich	 harte	 Worte
gegen	 Sie	 gebraucht,	 harte	 Worte,	 wenn	 ich	 mit	 Victoiren	 sprach,	 und	 noch
härtere,	wenn	ich	mit	mir	allein	war.	Ich	habe	Sie	kleinlich	und	hochmüthig,	eitel
und	 bestimmbar	 gescholten,	 und	 habe	 Sie,	 was	 das	 Schlimmste	 war,	 der
Undankbarkeit	und	der	 lâcheté	geziehen.	Und	das	beklag	ich	jetzt,	und	schäme
mich	 einer	 Stimmung,	 die	 mich	 unsre	 Vergangenheit	 so	 vergessen	 lassen
konnte.«



Sie	 schwieg	 einen	Augenblick.	Aber	 als	 Schach	 antworten	wollte,	 litt	 sie's
nicht	und	sagte:	»Nur	ein	Wort	noch.	Alles	was	 ich	 in	 jenen	Tagen	gesagt	und
gedacht	 habe,	 bedrückte	mich,	 und	verlangte	 nach	dieser	Beichte.	Nun	 erst	 ist
alles	wieder	klar	zwischen	uns,	und	ich	kann	Ihnen	wieder	frei	ins	Auge	sehen.
Aber	nun	genug.	Kommen	Sie.	Man	wird	uns	ohnehin	schon	vermißt	haben.«

Und	sie	nahm	seinen	Arm	und	scherzte:	»Nicht	wahr?	On	revient	toujours	à
ses	 premiers	 amours.	 Und	 ein	 Glück,	 daß	 ich	 es	 Ihnen	 lachend	 aussprechen
kann,	und	in	einem	Momente	reiner	und	ganzer	Freude.«

Victoire	trat	Schach	und	ihrer	Mama	von	dem	Eckzimmer	her	entgegen,	und
sagte:	»Nun,	was	war	es?«

»Eine	Liebeserklärung.«
»Ich	dacht	es.	Und	ein	Glück,	Schach,	daß	wir	morgen	reisen.	Nicht	wahr?

Ich	 möchte	 der	 Welt	 um	 keinen	 Preis	 das	 Bild	 einer	 eifersüchtigen	 Tochter
geben.«

Und	Mutter	und	Tochter	nahmen	auf	dem	Sopha	Platz,	wo	sich	Alvensleben
und	Nostitz	ihnen	gesellten.

In	diesem	Augenblick	wurde	Schach	der	Wagen	gemeldet,	und	es	war	als	ob
er	sich	bei	dieser	Meldung	verfärbe.	Frau	von	Carayon	sah	es	auch.	Er	sammelte
sich	 aber	 rasch	wieder,	 empfahl	 sich,	 und	 trat	 in	 den	Korridor	 hinaus,	wo	 der
kleine	Groom	mit	Mantel	und	Hut	auf	ihn	wartete.	Victoire	war	ihm	bis	an	die
Treppe	 hinaus	 gefolgt,	 auf	 der	 noch	 vom	 Hof	 her	 ein	 halber	 Tagesschein
flimmerte.

»Bis	auf	morgen,«	sagte	Schach,	und	trennte	sich	und	ging.
Aber	Victoire	beugte	sich	weit	über	das	Geländer	vor	und	wiederholte	leise:

»Bis	auf	morgen.	Hörst	Du?....	Wo	sind	wir	morgen?«
Und	 siehe,	 der	 süße	Klang	 ihrer	 Stimme	 verfehlte	 seines	 Eindrucks	 nicht,

auch	in	diesem	Augenblicke	nicht.	Er	sprang	die	Stufen	wieder	hinauf,	umarmte
sie,	wie	wenn	er	Abschied	nehmen	wolle	für	immer,	und	küßte	sie.

»Auf	Wiedersehn,	Mirabelle.«
Und	nachhorchend	hörte	sie	noch	seinen	Schritt	auf	dem	Flur.	Dann	fiel	die

Hausthür	ins	Schloß,	und	der	Wagen	rollte	die	Straße	hinunter.
Auf	dem	Bocke	saßen	Ordonnanz	Baarsch	und	der	Groom,	von	denen	jener

sich's	 eigens	 ausbedungen	 hatte,	 seinen	 Rittmeister	 und	 Gutsherrn	 an	 diesem
seinem	 Ehrentage	 fahren	 zu	 dürfen.	 Was	 denn	 auch	 ohne	 weiteres	 bewilligt
worden	war.	Als	der	Wagen	aus	der	Behren-	in	die	Wilhelmsstraße	einbog,	gab
es	 einen	Ruck	oder	Schlag,	 ohne	daß	 ein	Stoß	von	unten	her	 verspürt	worden
wäre.



»Damm,«	sagte	Groom.	»What's	that?«
»Wat	et	is?	Wat	soll	et	sind,	Kleener?	En	Steen	is	et;	en	doter	Feldwebel.«
»Oh	no,	Baarsch.	Nich	stone.	't	was	something	....	dear	me	....	like	shooting.«
»Schuting?	Na	nu.«
»Yes;	pistol-shooting	....«
Aber	der	Satz	kam	nicht	mehr	zu	Ende,	denn	der	Wagen	hielt	vor	Schachs

Wohnung,	und	der	Groom	sprang	in	Angst	und	Eile	vom	Bock,	um	seinem	Herrn
beim	 Aussteigen	 behilflich	 zu	 sein.	 Er	 öffnete	 den	 Wagenschlag,	 ein	 dichter
Qualm	 schlug	 ihm	 entgegen,	 und	Schach	 saß	 aufrecht	 in	 der	Ecke,	 nur	wenig
zurückgelehnt.	Auf	dem	Teppich	zu	seinen	Füßen	 lag	das	Pistol.	Entsetzt	warf
der	Kleine	den	Schlag	wieder	ins	Schloß	und	jammerte:	»Heavens,	he	is	dead.«

Die	 Wirthsleute	 wurden	 alarmirt,	 und	 so	 trugen	 sie	 den	 Todten	 in	 seine
Wohnung	hinauf.

Baarsch	fluchte	und	flennte,	und	schob	alles	auf	die	»Menschheit«,	weil	er's
aufs	 Heirathen	 zu	 schieben	 nicht	 den	 Muth	 hatte.	 Denn	 er	 war	 eine
diplomatische	Natur	wie	alle	Bauern.



Zwanzigstes	Kapitel.
Bülow	an	Sander.

Königsberg,	14.	Sept.	1806.	»....	Sie	schreiben	mir,	 lieber	Sander,	auch	von
Schach.	Das	rein	Thatsächliche	wußt	ich	schon,	die	Königsberger	Zeitung	hatte
der	Sache	kurz	erwähnt,	aber	erst	Ihrem	Briefe	verdank	ich	die	Aufklärung,	so
weit	sie	gegeben	werden	kann.	Sie	kennen	meine	Neigung	(und	dieser	folg	ich
auch	 heut),	 aus	 dem	 Einzelnen	 aufs	 Ganze	 zu	 schließen,	 aber	 freilich	 auch
umgekehrt	 aus	 dem	 Ganzen	 aufs	 Einzelne,	 was	 mit	 dem	 Generalisiren
zusammenhängt.	Es	mag	das	sein	Mißliches	haben	und	mich	oft	zu	weit	führen.
Indessen	wenn	 jemals	 eine	Berechtigung	dazu	vorlag,	 so	hier,	 und	 speziell	Sie
werden	es	begreiflich	finden,	daß	mich	dieser	Schach-Fall,	der	nur	ein	Symptom
ist,	 um	 eben	 seiner	 symptomatischen	 Bedeutung	 willen	 aufs	 ernsteste
beschäftigt.	 Er	 ist	 durchaus	 Zeiterscheinung,	 aber	 wohlverstanden	 mit	 lokaler
Begrenzung,	ein	 in	seinen	Ursachen	ganz	abnormer	Fall,	der	sich	 in	dieser	Art
und	 Weise	 nur	 in	 Seiner	 Königlichen	 Majestät	 von	 Preußen	 Haupt-	 und
Residenzstadt,	 oder,	wenn	 über	 diese	 hinaus,	 immer	 nur	 in	 den	Reihen	 unsrer
nachgeborenen	fridericianischen	Armee	zutragen	konnte,	einer	Armee,	die	statt
der	Ehre	nur	noch	den	Dünkel,	und	statt	der	Seele	nur	noch	ein	Uhrwerk	hat	–
ein	Uhrwerk,	das	bald	genug	abgelaufen	sein	wird.	Der	große	König	hat	diesen
schlimmen	 Zustand	 der	 Dinge	 vorbereitet,	 aber	 daß	 er	 so	 schlimm	 werden
konnte,	 dazu	 mußten	 sich	 die	 großen	 Königsaugen	 erst	 schließen,	 vor	 denen
bekanntermaßen	jeder	mehr	erbangte,	als	vor	Schlacht	und	Tod.

Ich	habe	lange	genug	dieser	Armee	angehört,	um	zu	wissen	daß	›Ehre‹	das
dritte	Wort	in	ihr	ist;	eine	Tänzerin	ist	charmant	›auf	Ehre‹,	eine	Schimmelstute
magnifique	›auf	Ehre‹,	ja,	mir	sind	Wucherer	empfohlen	und	vorgestellt	worden,
die	süperb	›auf	Ehre‹	waren.	Und	dies	beständige	Sprechen	von	Ehre,	von	einer
falschen	Ehre,	hat	die	Begriffe	verwirrt	und	die	richtige	Ehre	todt	gemacht.

All	 das	 spiegelt	 sich	 auch	 in	diesem	Schach-Fall,	 in	Schach	 selbst,	 der,	 all
seiner	Fehler	unerachtet,	immer	noch	einer	der	besten	war.



Wie	lag	es	denn?	Ein	Offizier	verkehrt	 in	einem	adligen	Hause;	die	Mutter
gefällt	 ihm,	 und	 an	 einem	 schönen	 Maitage	 gefällt	 ihm	 auch	 die	 Tochter,
vielleicht,	oder	sagen	wir	lieber	sehr	wahrscheinlich,	weil	ihm	Prinz	Louis	eine
halbe	Woche	vorher	 einen	Vortrag	über	»beauté	du	diable«	gehalten	hat.	Aber
gleichviel,	sie	gefällt	ihm,	und	die	Natur	zieht	ihre	Konsequenzen.	Was,	unter	so
gegebenen	Verhältnissen,	wäre	nun	wohl	einfacher	und	natürlicher	gewesen,	als
Ausgleich	durch	einen	Eheschluß,	durch	eine	Verbindung,	die	weder	gegen	den
äußeren	 Vortheil,	 noch	 gegen	 irgend	 ein	 Vorurtheil	 verstoßen	 hätte.	Was	 aber
geschieht?	Er	 flieht	nach	Wuthenow,	einfach	weil	das	holde	Geschöpf,	um	das
sich's	 handelt,	 ein	 paar	Grübchen	mehr	 in	 der	Wange	 hat,	 als	 gerade	modisch
oder	herkömmlich	ist,	und	weil	diese	»paar	Grübchen	zuviel«	unsren	glatten	und
wie	 mit	 Schachtelhalm	 polirten	 Schach	 auf	 vier	 Wochen	 in	 eine	 von	 seinen
Feinden	bewitzelte	Stellung	hätten	bringen	können.	Er	 flieht	also,	 sag	 ich,	 löst
sich	feige	von	Pflicht	und	Wort,	und	als	ihn	schließlich,	um	ihn	selber	sprechen
zu	 lassen,	 sein	»Allergnädigster	König	und	Herr«	an	Pflicht	und	Wort	 erinnert
und	 strikten	Gehorsam	 fordert,	 da	 gehorcht	 er,	 aber	 nur,	 um	 im	Momente	 des
Gehorchens	den	Gehorsam	 in	einer	 allerbrüskesten	Weise	zu	brechen.	Er	kann
nun	mal	Zietens	spöttischen	Blick	nicht	ertragen,	noch	viel	weniger	einen	neuen
Ansturm	 von	 Karrikaturen,	 und	 in	 Angst	 gesetzt	 durch	 einen	 Schatten,	 eine
Erbsenblase,	greift	er	zu	dem	alten	Auskunftsmittel	der	Verzweifelten:	un	peu	de
poudre.

Da	haben	Sie	das	Wesen	der	falschen	Ehre.	Sie	macht	uns	abhängig	von	dem
Schwankendsten	 und	 Willkürlichsten,	 was	 es	 giebt,	 von	 dem	 auf	 Triebsand
aufgebauten	Urtheile	der	Gesellschaft,	und	veranlaßt	uns,	die	heiligsten	Gebote,
die	schönsten	und	natürlichsten	Regungen	eben	diesem	Gesellschaftsgötzen	zum
Opfer	 zu	 bringen.	 Und	 diesem	 Kultus	 einer	 falschen	 Ehre,	 die	 nichts	 ist	 als
Eitelkeit	und	Verschrobenheit,	ist	denn	auch	Schach	erlegen,	und	Größeres	als	er
wird	 folgen.	 Erinnern	 Sie	 sich	 dieser	Worte.	Wir	 haben	wie	Vogel	 Strauß	 den
Kopf	 in	den	Sand	gesteckt,	 um	nicht	 zu	hören	und	nicht	 zu	 sehen.	Aber	diese
Straußenvorsicht	 hat	 noch	nie	gerettet.	Als	 es	mit	 der	Mingdynastie	 zur	Neige
ging	und	die	 siegreichen	Mandschuheere	 schon	 in	die	Palastgärten	von	Peking
eingedrungen	waren,	 erschienen	 immer	 noch	 Boten	 und	Abgesandte,	 die	 dem
Kaiser	 von	 Siegen	 und	wieder	 Siegen	meldeten,	 weil	 es	 gegen	 ›den	 Ton‹	 der
guten	Gesellschaft	und	des	Hofes	war,	von	Niederlagen	zu	sprechen.	O,	dieser
gute	Ton!	Eine	Stunde	später	war	ein	Reich	zertrümmert	und	ein	Thron	gestürzt.
Und	warum?	weil	alles	Geschraubte	zur	Lüge	führt	und	alle	Lüge	zum	Tod.

Entsinnen	 Sie	 sich	 des	 Abends	 in	 Frau	 von	 Carayons	 Salon,	 wo	 bei	 dem
Thema	 ›Hannibal	 ante	 portas‹	 Aehnliches	 über	 meine	 Lippen	 kam?	 Schach
tadelte	 mich	 damals	 als	 unpatriotisch.	 Unpatriotisch!	 Die	 Warner	 sind	 noch



immer	bei	diesem	Namen	genannt	worden.	Und	nun!	Was	ich	damals	als	etwas
blos	Wahrscheinliches	vor	Augen	hatte,	jetzt	ist	es	thatsächlich	da.	Der	Krieg	ist
erklärt.	Und	was	das	bedeutet,	steht	in	aller	Deutlichkeit	vor	meiner	Seele.	Wir
werden	an	derselben	Welt	des	Scheins	zu	Grunde	gehn,	an	der	Schach	zu	Grunde
gegangen	ist.	Ihr	Bülow.

Nachschrift.	Dohna	(früher	bei	der	Garde	du	Corps),	mit	dem	ich	eben	über
die	 Schachsche	 Sache	 gesprochen	 habe,	 hat	 eine	 Lesart,	 die	 mich	 an	 frühere
Nostitzsche	Mittheilungen	erinnerte.	Schach	habe	die	Mutter	geliebt,	was	ihn,	in
einer	Ehe	mit	der	Tochter,	 in	seltsam	peinliche	Herzenskonflikte	geführt	haben
würde.	Schreiben	Sie	mir	doch	darüber.	Ich	persönlich	find	es	pikant,	aber	nicht
zutreffend.	Schachs	Eitelkeit	hat	ihn	zeitlebens	bei	voller	Herzenskühle	gehalten,
und	seine	Vorstellungen	von	Ehre	(hier	ausnahmsweise	die	richtige)	würden	ihn
außerdem,	 wenn	 er	 die	 Ehe	 mit	 der	 Tochter	 wirklich	 geschlossen	 hätte,	 vor
jedem	faux	pas	gesichert	haben.	B.«



Einundzwanzigstes	Kapitel.
Victoire	von	Schach	an	Lisette	von	Perbandt.

Rom,	18.	August	1807.	Ma	chère	Lisette.
Daß	ich	Dir	sagen	könnte,	wie	gerührt	ich	war	über	so	liebe	Zeilen!	Aus	dem

Elend	 des	 Krieges,	 aus	 Kränkungen	 und	 Verlusten	 heraus,	 hast	 Du	 mich	 mit
Zeichen	 alter,	 unveränderter	 Freundschaft	 überschüttet	 und	 mir	 meine
Versäumnisse	nicht	zum	Ueblen	gedeutet.

Mama	wollte	mehr	 als	 einmal	 schreiben,	 aber	 ich	 selber	 bat	 sie,	 damit	 zu
warten.

Ach,	 meine	 theure	 Lisette,	 Du	 nimmst	 Theil	 an	 meinem	 Schicksal	 und
glaubst,	der	Zeitpunkt	sei	nun	da,	mich	gegen	Dich	auszusprechen.	Und	Du	hast
Recht.	Ich	will	es	thun,	so	gut	ich's	kann.

»Wie	sich	das	alles	erklärt?«	fragst	Du	und	setzest	hinzu:	»Du	stündest	vor
einem	Räthsel,	 das	 sich	Dir	nicht	 lösen	wolle.«	Meine	 liebe	Lisette,	wie	 lösen
sich	die	Räthsel?	Nie.	Ein	Rest	von	Dunklem	und	Unaufgeklärtem	bleibt,	und	in
die	 letzten	 und	 geheimsten	 Triebfedern	 andrer	 oder	 auch	 nur	 unsrer	 eignen
Handlungsweise	hineinzublicken,	ist	uns	versagt.	Er	sei,	so	versichern	die	Leute,
der	 schöne	Schach	gewesen,	und	 ich,	das	Mindeste	zu	 sagen,	die	nicht-schöne
Victoire,	 –	 das	 habe	 den	 Spott	 herausgefordert,	 und	 diesem	 Spotte	 Trotz	 zu
bieten,	dazu	habe	er	nicht	die	Kraft	gehabt.	Und	so	sei	er	denn	aus	Furcht	vor
dem	Leben	in	den	Tod	gegangen.

So	 sagt	 die	 Welt,	 und	 in	 vielem	 wird	 es	 zutreffen.	 Schrieb	 er	 mir	 doch
ähnliches	und	verklagte	sich	darüber.	Aber	wie	die	Welt	strenger	gewesen	ist,	als
nöthig,	so	vielleicht	auch	er	selbst.	Ich	seh	es	in	einem	andern	Licht.	Er	wußte
sehr	wohl,	daß	aller	Spott	der	Welt	schließlich	erlahmt	und	erlischt,	und	war	im
Uebrigen	 auch	 Manns	 genug,	 diesen	 Spott	 zu	 bekämpfen,	 im	 Fall	 er	 nicht
erlahmen	 und	 nicht	 erlöschen	wollte.	Nein,	 er	 fürchtete	 sich	 nicht	 vor	 diesem
Kampf,	oder	wenigstens	nicht	so,	wie	vermuthet	wird;	aber	eine	kluge	Stimme,
die	die	Stimme	seiner	eigensten	und	innersten	Natur	war,	rief	ihm	beständig	zu,



daß	er	diesen	Kampf	umsonst	kämpfen,	und	daß	er,	wenn	auch	siegreich	gegen
die	Welt,	nicht	 siegreich	gegen	sich	selber	 sein	würde.	Das	war	es.	Er	gehörte
durchaus,	und	mehr	als	irgendwer,	den	ich	kennen	gelernt	habe,	zu	den	Männern,
die	 nicht	 für	 die	 Ehe	 geschaffen	 sind.	 Ich	 erzählte	 Dir	 schon,	 bei	 früherer
Gelegenheit,	 von	 einem	Ausfluge	 nach	 Tempelhof,	 der	 überhaupt	 in	mehr	 als
einer	 Beziehung	 einen	 Wendepunkt	 für	 uns	 bedeutete.	 Heimkehrend	 aus	 der
Kirche,	 sprachen	 wir	 über	 Ordensritter	 und	 Ordensregeln,	 und	 der	 ungesucht
ernste	 Ton,	mit	 dem	 er,	 trotz	meiner	 Neckereien,	 den	Gegenstand	 behandelte,
zeigte	mir	deutlich,	welchen	Idealen	er	nachhing.	Und	unter	diesen	Idealen	–	all
seiner	Liaisons	unerachtet,	oder	vielleicht	auch	um	dieser	Liaisons	willen	–	war
sicherlich	nicht	die	Ehe.	Noch	 jetzt	darf	 ich	Dir	versichern,	und	die	Sehnsucht
meines	Herzens	 ändert	 nichts	 an	 dieser	Erkenntniß,	 daß	 es	mir	 schwer,	 ja	 fast
unmöglich	ist,	ihn	mir	au	sein	de	sa	famille	vorzustellen.	Ein	Kardinal	(ich	seh
ihrer	hier	 täglich)	 läßt	 sich	 eben	nicht	 als	Ehemann	denken.	Und	Schach	 auch
nicht.

Da	 hast	 Du	 mein	 Bekenntniß,	 und	 ähnliches	 muß	 er	 selber	 gedacht	 und
empfunden	 haben,	 wenn	 er	 auch	 freilich	 in	 seinem	 Abschiedsbriefe	 darüber
schwieg.	 Er	 war	 seiner	 ganzen	 Natur	 nach	 auf	 Repräsentation	 und
Geltendmachung	einer	gewissen	Grandezza	gestellt,	auf	mehr	äußerliche	Dinge,
woraus	Du	sehen	magst,	daß	ich	ihn	nicht	überschätze.	Wirklich,	wenn	ich	ihn	in
seinen	Fehden	mit	Bülow	immer	wieder	und	wieder	unterliegen	sah,	so	fühlt	ich
nur	zu	deutlich,	daß	er	weder	ein	Mann	von	hervorragender	geistiger	Bedeutung,
noch	 von	 superiorem	 Charakter	 sei;	 zugegeben	 das	 alles;	 und	 doch	 war	 er
andererseits	 durchaus	 befähigt,	 innerhalb	 enggezogener	Kreise	 zu	 glänzen	 und
zu	herrschen.	Er	war	wie	dazu	bestimmt,	der	Halbgott	eines	prinzlichen	Hofes	zu
sein,	und	würde	diese	Bestimmung,	Du	darfst	darüber	nicht	lachen,	nicht	bloß	zu
seiner	persönlichen	Freude,	sondern	auch	zum	Glück	und	Segen	andrer,	ja	vieler
anderer,	erfüllt	haben.	Denn	er	war	ein	guter	Mensch,	und	auch	klug	genug,	um
immer	das	Gute	zu	wollen.	An	dieser	Laufbahn	als	ein	prinzlicher	Liebling	und
Plenipotentiaire,	hätt	ich	ihn	verhindert,	ja,	hätt	ihn,	bei	meinen	anspruchslosen
Gewohnheiten,	 aus	 all	 und	 jeder	 Karrière	 herausgerissen	 und	 ihn	 nach
Wuthenow	 hingezwungen,	 um	 mit	 mir	 ein	 Spargelbeet	 anzulegen	 oder	 der
Kluckhenne	 die	 Küchelchen	 wegzunehmen.	 Davor	 erschrak	 er.	 Er	 sah	 ein
kleines	und	beschränktes	Leben	vor	sich,	und	war,	 ich	will	nicht	sagen	auf	ein
großes	gestellt,	aber	doch	auf	ein	solches,	das	ihm	als	groß	erschien.

Ueber	 meine	 Nichtschönheit	 wär	 er	 hinweggekommen.	 Ich	 hab'	 ihm,	 ich
zögre	fast	es	niederzuschreiben,	nicht	eigentlich	mißfallen,	und	vielleicht	hat	er
mich	wirklich	 geliebt.	Befrag	 ich	 seine	 letzten,	 an	mich	 gerichteten	Zeilen,	 so
wär	es	in	Wahrheit	so.	Doch	ich	mißtraue	diesem	süßen	Wort.	Denn	er	war	voll



Weichheit	 und	Mitgefühl,	 und	 alles	Weh,	 was	 er	 mir	 bereitet	 hat,	 durch	 sein
Leben	und	sein	Sterben,	er	wollt	es	ausgleichen,	so	weit	es	auszugleichen	war.

Alles	Weh!	Ach	wie	so	fremd	und	strafend	mich	dieses	Wort	ansieht!	Nein,
meine	liebe	Lisette,	nichts	von	Weh.	Ich	hatte	früh	resignirt,	und	vermeinte	kein
Anrecht	 an	 jenes	 Schönste	 zu	 haben,	was	 das	 Leben	 hat.	Und	 nun	 hab	 ich	 es
gehabt.	Liebe.	Wie	mich	das	 erhebt	 und	durchzittert,	 und	 alles	Weh	 in	Wonne
verkehrt.	Da	liegt	das	Kind	und	schlägt	eben	die	blauen	Augen	auf.	Seine	Augen.
Nein,	Lisette,	viel	Schweres	ist	mir	auferlegt	worden,	aber	es	federt	leicht	in	die
Luft,	gewogen	neben	meinem	Glück.	–

Das	Kleine,	Dein	Pathchen,	war	krank	bis	 auf	 den	Tod,	 und	nur	durch	 ein
Wunder	ist	es	mir	erhalten	geblieben.

Und	davon	muß	ich	Dir	erzählen.
Als	 der	Arzt	 nicht	mehr	Hülfe	wußte,	 ging	 ich	mit	 unserer	Wirthin	 (einer

ächten	 alten	 Römerin	 in	 ihrem	 Stolz	 und	 ihrer	 Herzensgüte)	 nach	 der	 Kirche
Araceli	hinauf,	einem	neben	dem	Kapitol	gelegenen	alten	Rundbogenbau,	wo	sie
den	 ›Bambino,‹	 das	 Christkind,	 aufbewahren,	 eine	 hölzerne	Wickelpuppe	 mit
großen	 Glasaugen	 und	 einem	 ganzen	 Diadem	 von	 Ringen,	 wie	 sie	 dem
Christkind,	um	seiner	gespendeten	Hülfe	willen,	von	unzähligen	Müttern	verehrt
worden	 sind.	 Ich	 bracht	 ihm	 einen	 Ring	 mit,	 noch	 eh	 ich	 seiner	 Fürsprache
sicher	war,	und	dieses	Zutrauen	muß	den	Bambino	gerührt	haben.	Denn	sieh,	er
half.	Eine	Krisis	kam	unmittelbar,	und	der	Dottore	verkündigte	sein	 ›va	 bene‹;
die	Wirthin	aber	lächelte,	wie	wenn	sie	selber	das	Wunder	verrichtet	hätte.

Und	 dabei	 kommt	 mir	 die	 Frage,	 was	 wohl	 Tante	 Marguerite,	 wenn	 sie
davon	 hörte,	 zu	 all	 dem	 ›Aberglauben‹	 sagen	würde?	 Sie	würde	mich	 vor	 der
›alten	Kürche‹	warnen,	und	mit	mehr	Grund,	als	sie	weiß.

Denn	nicht	nur	alt	ist	Araceli,	sondern	auch	trostreich	und	labevoll,	und	kühl
und	schön.

Sein	Schönstes	aber	 ist	 sein	Name,	der	 ›Altar	 des	Himmels‹	 bedeutet.	Und
auf	diesem	Altar	steigt	tagtäglich	das	Opfer	meines	Dankes	auf.
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Unentbehrlich	für	jeden	Gebildeten,	der	sich	über	die	litterarische	Bewegung	des
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In	der	»Zeitschrift	f.	deutschen	Unterricht«	(Leipzig,	B.	G.	Teubner)	vom
Februar	1899	widmete	deren	Herausgeber	Prof.	Dr.	Otto	Lyon	dem	»Litt.	Echo«
eine	dritthalb	Seiten	lange	Besprechung,	in	der	es	u.	a.	heißt:

»Das	 gesamte	 litterarische	 Leben	 unserer	 Nation	 wie	 in	 einem	 Spiegel
zusammenzufassen	 und	 den	 Litteraturfreunden	 so	 die	 Möglichkeit	 zu
verschaffen,	 dieses	 eigenartige	 und	 intime	 geistige	 Leben	 unseres	 Volkes	 zu
überschauen	 und	 mit	 lebendigem	 Anteil	 zu	 verfolgen,	 ist	 der	 Zweck	 der
vorliegenden	 neuen	 Zeitschrift.	Daß	 eine	 solche	 Zeitschrift	 eine	 unbedingte
Notwendigkeit	 für	 unsere	 Zeit	 ist,	 wird	 jeder	 zugestehen,	 der	 mit	 uns	 der
Meinung	 ist,	 daß	 in	unserem	Zeitalter	nur	das	Volk	 auf	die	Dauer	 lebens-	und
leistungsfähig	bleibt,	das	durch	das	gemeinsame	Bindemittel	einer	tiefgehenden
litterarischen	Bildung	fest	zusammengekittet	wird	...	darum	ist	es	heute	vielleicht
unsere	 allerwichtigste	 Aufgabe,	 die	 Kreise	 der	 Gebildeten	 unseres	 Volkes	 für
dessen	 Litteratur	 nachdrücklich	 zu	 interessieren	 und	 so	 unser	 Volk	 vor
Verflachung	 und	 gigerlhafter	 Verblödung,	 die	 uns	 leider	 in	 den	 Straßen	 und
Gesellschaftssälen	 unserer	 Hauptstädte	 schon	 vielfach	 entgegentritt,	 zu
bewahren.	Eines	fehlt	gerade	den	maßgebenden	Kreisen	unseres	Volkes	vielfach



noch	 in	 großem	 Maße:	 Die	 Fähigkeit	 litterarisch	 zu	 genießen	 und	 die	 zu
litterarischem	Genuß	drängende	Eß-	 oder	Trinklust.	Zu	dieser	muß	unser	Volk
seinem	 größten	 Teile	 nach	 erst	 erzogen	 werden,	 die	 Aufgabe,	 eine	 solche
Erziehung	anzubahnen	und	in	die	rechten	Formen	zu	leiten,	will	die	vorliegende
Zeitschrift	zu	lösen	versuchen.	Ich	glaube,	dieses	Ziel	ist	so	hoch	und	groß,	daß
alle,	die	unser	Volk	und	sein	geistiges	Leben	lieben,	sich	freudig	in	den	Dienst
dieses	 reinen	Strebens	stellen	werden.	Und	 jeder,	der	zur	Verbreitung	dieser
Zeitung	 beiträgt,	 hilft	 an	 der	 Erreichung	 des	 weitgesteckten	 Zieles
thatkräftig	 mitarbeiten.	 –	 Und	 diese	 Zeitschrift	 verdient	 es,	 daß	 sie	 die
weiteste	 Verbreitung	 vor	 allem	 auch	 in	 Lehrer-	 und	 Schulkreisen,	 den
berufenen	Erziehern	unseres	Volkes,	findet«	u.	s.	w.

Preis	vierteljährlich	Mark	3.–
Probenummern	kostenfrei

Zu	beziehen	durch	alle	Buchhandlungen	und	Postämter
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Anmerkungen	zur	Transkription:
Im	folgenden	werden	alle	geänderten	Textstellen	angeführt,	wobei	jeweils	zuerst
die	Stelle	wie	im	Original,	danach	die	geänderte	Stelle	steht.
Seite	3:
niederländischen	Tuche	sein	Embonpoint	zusammenschnürte.
niederländischem	Tuche	sein	Embonpoint	zusammenschnürte.
Seite	5:
und	der	Lüneburger	Haide.	Nomen	et	omen.
und	der	Lüneburger	Haide.	Nomen	est	omen.
Seite	6:
Profil,	einst	dem	der	Mutter	geglichen	haben
Profil	einst	dem	der	Mutter	geglichen	haben
Seite	16:
Doktormantel	hervor.	Am	räthselhaftesten	aber	aber
Doktormantel	hervor.	Am	räthselhaftesten	aber
Seite	16:
Iffland	ein	Freimaurer.«
Iffland,	ein	Freimaurer.«
Seite	16:
Es	war	Alvensleben,	an	dem	sich	die	Frage
Es	war	Alvensleben,	an	den	sich	die	Frage
Seite	25:
einem	Drehschemmel	ritt,	und	seine	Befehle	(gewöhnlich
einem	Drehschemel	ritt,	und	seine	Befehle	(gewöhnlich
Seite	30:
und	ob	die	Schulmeisters	Tochter	noch	so	lange
und	ob	die	Schulmeisterstochter	noch	so	lange
Seite	31:
»Wie	das?«	wiederholte	Nostiz.	»Was	doch
»Wie	das?«	wiederholte	Nostitz.	»Was	doch
Seite	31:
Nostiz,	wenn	Sie	daraus	auf	eine	Partie	schließen.
Nostitz,	wenn	Sie	daraus	auf	eine	Partie	schließen.



Seite	39:
gebessert,	sondern	auch	die	Luft,	Alles	in	allem
gebessert,	sondern	auch	die	Luft.	Alles	in	allem
Seite	48:
bringt,	von	den	Fernenstehenden	entweder	überhört
bringt,	von	den	Fernerstehenden	entweder	überhört
Seite	48:
eitens	des	hochseligen	Königs	seinem	Sohne,	dem
seitens	des	hochseligen	Königs	seinem	Sohne,	dem
Seite	50:
Viehe«	fürchtete,	wäre	lieber	am	Kaffetische
Viehe«	fürchtete,	wäre	lieber	am	Kaffeetische
Seite	51:
nicht	zu	fürchten	brauche,«	nahm	sie	Victoriens
nicht	zu	fürchten	brauche,«	nahm	sie	Victoirens
Seite	67:
sind.	A	propos	über	das	Birkenwasser	muß	Du
sind.	A	propos	über	das	Birkenwasser	mußt	Du
Seite	73:
Von	Ihrem	Regiment	werden	Sie	noch	Nostiz
Von	Ihrem	Regiment	werden	Sie	noch	Nostitz
Seite	73:
nachdem	er	Alvensleben	und	Nostiz	abgeholt
nachdem	er	Alvensleben	und	Nostitz	abgeholt
Seite	81:
nicht	in	jenem	Impromptus	und	witzigen	Einfällen
nicht	in	jenen	Impromptus	und	witzigen	Einfällen
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