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Erstes Kapitel.

Im Salon der Frau von Carayon.

In dem Salon der in der Behrenstralle wohnenden Frau von Carayon und ihrer
Tochter Victoire waren an ihrem gewohnlichen Empfangsabend einige Freunde
versammelt, aber freilich wenige nur, da die grofle Hitze des Tages auch die
treuesten Anhdnger des Zirkels ins Freie gelockt hatte. Von den Offizieren des
Regiments Gensdarmes, die selten an einem dieser Abende fehlten, war nur
einer erschienen, ein Herr von Alvensleben, und hatte neben der schonen Frau
vom Hause Platz genommen unter gleichzeitigem scherzhaftem Bedauern
dartiber, da8 gerade der fehle, dem dieser Platz in Wahrheit gebiihre.

Beiden gegeniiber, an der der Mitte des Zimmers zugekehrten Tischseite,
sallen zwei Herren in Civil, die, seit wenig Wochen erst heimisch in diesem
Kreise, sich nichtsdestoweniger bereits eine dominirende Stellung innerhalb
desselben errungen hatten. Am entschiedensten der um einige Jahre jiingere von
beiden, ein ehemaliger Stabskapitdn, der, nach einem abenteuernden Leben in
England und den Unionsstaaten in die Heimat zuriickgekehrt, allgemein als das
Haupt jener militdrischen Frondeurs angesehen wurde, die damals die politische
Meinung der Hauptstadt machten, beziehungsweise terrorisirten. Sein Name war
von Biilow. Nonchalance gehorte mit zur Genialitdt, und so focht er denn, beide
Fiille weit vorgestreckt und die linke Hand in der Hosentasche, mit seiner
Rechten in der Luft umher, um durch lebhafte Gestikulationen seinem
Kathedervortrage Nachdruck zu geben. Er konnte, wie seine Freunde sagten, nur
sprechen um Vortrag zu halten, und — er sprach eigentlich immer. Der starke
Herr neben ihm war der Verleger seiner Schriften, Herr Daniel Sander, im
Uebrigen aber sein vollkommener Widerpart, wenigstens in allem was
Erscheinung anging. Ein schwarzer Vollbart umrahmte sein Gesicht, das
ebensoviel Behagen wie Sarkasmus ausdriickte, wahrend ihm der in der Taille
knapp anschliefSende Rock von niederlandischem Tuche sein Embonpoint
zusammenschniirte. Was den Gegensatz vollendete, war die feinste weille



Waische, worin Biilow keineswegs excellirte.

Das Gesprach, das eben gefiihrt wurde, schien sich um die kurz vorher
beendete Haugwitzsche Mission zu drehen, die, nach Biilows Ansicht, nicht nur
ein wiinschenswerthes Einvernehmen zwischen Preullen und Frankreich wieder
hergestellt, sondern uns auch den Besitz von Hannover noch als »Morgengabe«
mit eingetragen habe. Frau von Carayon aber beméngelte diese »Morgengabe«,
weil man nicht gut geben oder verschenken konne, was man nicht habe, bei
welchem Worte die bis dahin unbemerkt am Theetisch beschaftigt gewesene
Tochter Victoire der Mutter einen zéartlichen Blick zuwarf, wihrend Alvensleben
der schénen Frau die Hand kiilSte.

»Ihrer Zustimmung, lieber Alvensleben,« nahm Frau von Carayon das Wort,
»war ich sicher. Aber sehen Sie, wie minos- und rhadamantusartig unser Freund
Biilow dasitzt. Er briitet mal wieder Sturm, Victoire, reiche Herrn von Biilow
von den Karlsbader Oblaten. Es ist, glaub' ich, das Einzige, was er von
Oesterreich gelten 1dft. Inzwischen unterhdlt uns Herr Sander von unsern
Fortschritten in der neuen Provinz. Ich fiirchte nur, daB sie nicht grof8 sind.«

»Oder sagen wir lieber, gar nicht existiren,« erwiderte Sander. »Alles was
zum welfischen Léwen oder zum springenden RoB hélt, will sich nicht preuflisch
regieren lassen. Und ich verdenk es Keinem. Fiir die Polen reichten wir allenfalls
aus. Aber die Hannoveraner sind feine Leute.«

»Ja, das sind sie,« bestdtigte Frau von Carayon, wahrend sie gleich danach
hinzufiigte: » Vielleicht auch etwas hochmiithig. «

»Etwas!« lachte Biilow. »O, meine Gnadigste, wer doch allzeit einer
dhnlichen Milde begegnete. Glauben Sie mir, ich kenne die Hannoveraner seit
lange, hab ihnen in meiner Altméarker-Eigenschaft so zu sagen von Jugend auf
iber den Zaun gekuckt, und darf Ihnen danach versichern, dal§ alles das, was mir
England so zuwider macht, in diesem welfischen Stammlande doppelt
anzutreffen ist. Ich gonn' ihnen deshalb die Zuchtruthe, die wir ihnen bringen.
Unsere preullische Wirthschaft ist erbdarmlich, und Mirabeau hatte Recht, den
gepriesenen Staat Friedrichs des Grolen mit einer Frucht zu vergleichen, die
schon faul sei, bevor sie noch reif geworden, aber faul oder nicht, Eines haben
wir wenigstens: ein Gefiihl davon, dall die Welt in diesen letzten funfzehn Jahren
einen Schritt vorwarts gemacht hat, und daR sich die grolen Geschicke derselben
nicht nothwendig zwischen Nuthe und Notte vollziehen miissen. In Hannover
aber glaubt man immer noch an eine Spezialaufgabe Kalenbergs und der
Liineburger Haide. Nomen est omen. Es ist der Sitz der Stagnation, eine
Brutstdtte der Vorurtheile. Wir wissen wenigstens, dall wir nichts taugen, und in
dieser Erkenntnifl ist die Moglichkeit der Besserung gegeben. Im Einzelnen
bleiben wir hinter ihnen zuriick, zugegeben, aber im Ganzen sind wir ihnen



voraus, und darin steckt ein Anspruch und ein Recht, die wir geltend machen
miissen. Dall wir, trotz Sander, in Polen eigentlich gescheitert sind, beweist
nichts; der Staat strengte sich nicht an und hielt seine Steuereinnehmer gerade
fiir gut genug, um die Kultur nach Osten zu tragen. In soweit mit Recht, als
selbst ein Steuereinnehmer die Ordnung vertritt, wenn auch freilich von der
unangenehmen Seite. «

Victoire, die von dem Augenblick an, wo Polen mit ins Gesprdch gezogen
worden war, ihren Platz am Theetisch aufgegeben hatte, drohte jetzt zu dem
Sprecher hiniiber und sagte: »Sie miissen wissen, Herr von Biilow, daR ich die
Polen liebe, sogar de tout mon coeur.« Und dabei beugte sie sich aus dem
Schatten in den Lichtschein der Lampe vor, in dessen Helle man jetzt deutlich
erkennen konnte, dall ihr feines Profil einst dem der Mutter geglichen haben
mochte, durch zahlreiche Blatternarben aber um seine frithere Schonheit
gekommen war.

Jeder mulSt' es sehen, und der Einzige, der es nicht sah, oder, wenn er es sah,
als absolut gleichgiiltig betrachtete, war Biilow. Er wiederholte nur: »o ja, die
Polen. Es sind die besten Mazurkatianzer, und darum lieben Sie sie.«

»Nicht doch. Ich liebe sie, weil sie ritterlich und ungliicklich sind.«

»Auch das. Es 1d6t sich dergleichen sagen. Und um dies ihr Ungliick kénnte
man sie beinah beneiden, denn es tragt ihnen die Sympathien aller Damenherzen
ein. In Fraueneroberungen haben sie, von alter Zeit her, die gldnzendste
Kriegsgeschichte.«

»Und wer rettete ....«

»Sie kennen meine ketzerischen Ansichten iiber Rettungen. Und nun gar
Wien! Es wurde gerettet. Allerdings. Aber wozu? Meine Phantasie schwelgt
ordentlich in der Vorstellung, eine Favoritsultanin in der Krypta der Kapuziner
stehen zu sehen. Vielleicht da, wo jetzt Maria Theresia steht. Etwas vom Islam
ist bei diesen Hahndel- und Fasahndelmédnnern immer zu Hause gewesen, und
Europa hitt' ein bischen mehr von Serail- oder Haremwirthschaft ohne grofSen
Schaden ertragen ....«

Ein eintretender Diener meldete den Rittmeister von Schach, und ein
Schimmer freudiger Ueberraschung iiberflog beide Damen, als der Angemeldete
gleich darnach eintrat. Er kiilSte der Frau von Carayon die Hand, verneigte sich
gegen Victoire, und begriilSte dann Alvensleben mit Herzlichkeit, Biilow und
Sander aber mit Zuriickhaltung.

»Ich fiirchte, Herrn von Biilow unterbrochen zu haben ....«

»Ein allerdings unvermeidlicher Fall,« antwortete Sander und riickte seinen
Stuhl zur Seite. Man lachte, Biilow selbst stimmte mit ein, und nur an Schachs
mehr als gewohnlicher Zuriickhaltung liel§ sich erkennen, dal er entweder unter



dem Eindruck eines ihm personlich unangenehmen Ereignisses oder aber einer
politisch unerfreulichen Nachricht in den Salon eingetreten sein miisse.

»Was bringen Sie, lieber Schach? Sie sind prdaokkupirt. Sind neue
Stiirme ...«

»Nicht das, gnddigste Frau, nicht das. Ich komme von der Grifin Haugwitz,
bei der ich um so hdufiger verweile, je mehr ich mich von dem Grafen und
seiner Politik zuriickziehe. Die Grifin weild es und billigt mein Benehmen. Eben
begannen wir ein Gesprdch, als sich draulen vor dem Palais eine Volksmasse zu
sammeln begann, erst Hunderte, dann Tausende. Dabei wuchs der Ldarm und
zuletzt ward ein Stein geworfen und flog an dem Tisch vorbei, daran wir saSen.
Ein Haar breit und die Grafin wurde getroffen. Wovon sie aber wirklich getroffen
wurde, das waren die Worte, die Verwiinschungen, die heraufklangen. Endlich
erschien der Graf selbst. Er war vollkommen gefallt und verleugnete keinen
Augenblick den Kavalier. Es wihrte jedoch lang', eh' die Stralle gesdubert
werden konnte. Sind wir bereits dahin gekommen? Emeute, Krawall. Und das im
Lande Preullen, unter den Augen Seiner Majestét.«

»Und speziell uns wird man fiir diese Geschehnisse verantwortlich machen,«
unterbrach Alvensleben, »speziell uns von den Gensdarmes. Man weil$, dal§ wir
diese Liebedienerei gegen Frankreich mifSbilligen, von der wir schlief8lich nichts
haben als gestohlene Provinzen. Alle Welt weil}, wie wir dazu stehen, auch bei
Hofe weill man's, und man wird nicht sdumen, uns diese Zusammenrottung in
die Schuh zu schieben.«

»Ein Anblick fiir Gotter,« sagte Sander. »Das Regiment Gensdarmes unter
Anklage von Hochverrath und Krawall.«

»Und nicht mit Unrecht,« fuhr Biilow in jetzt wirklicher Erregung
dazwischen. »Nicht mit Unrecht, sag' ich. Und das witzeln Sie nicht fort, Sander.
Warum fiihren die Herren, die jeden Tag kliiger sein wollen, als der Kénig und
seine Minister, warum fiihren sie diese Sprache? Warum politisiren sie? Ob eine
Truppe politisiren darf, stehe dahin, aber wenn sie politisirt, so politisire sie
wenigstens richtig. Endlich sind wir jetzt auf dem rechten Weg, endlich stehen
wir da, wo wir von Anfang an hitten stehen sollen, endlich hat Seine Majestat
den Vorstellungen der Vernunft Gehor gegeben und was geschieht? Unsere
Herren Offiziere, deren drittes Wort der Koénig und ihre Loyalitdt ist, und denen
doch immer nur wohl wird, wenn es nach Rul§land und Juchten und recht wenig
nach Freiheit riecht, unsere Herren Offiziere, sag' ich, gefallen sich plétzlich in
einer ebenso naiven wie gefdhrlichen Oppositionslust, und fordern durch ihr
keckes Thun und ihre noch keckeren Worte den Zorn des kaum besanftigten
Imperators heraus. Dergleichen verpflanzt sich dann leicht auf die Gasse. Die
Herren vom Regiment Gensdarmes werden freilich den Stein nicht selber heben,



der schlief8lich bis an den Theetisch der Grafin fliegt, aber sie sind doch die
moralischen Urheber dieses Krawalles, sie haben die Stimmung dazu gemacht.«

»Nein, diese Stimmung war da.«

»Gut. Vielleicht war sie da. Aber wenn sie da war, so galt es, sie zu
bekdmpfen, nicht aber sie zu ndhren. Ndhren wir sie, so beschleunigen wir
unsern Untergang. Der Kaiser wartet nur auf eine Gelegenheit, wir sind mit
vielen Posten in sein Schuldbuch eingetragen, und zahlt er erst die Summe, so
sind wir verloren.«

»Glaub's nicht,« antwortete Schach. »Ich vermag Thnen nicht zu folgen, Herr
von Biilow.«

»Was ich beklage.«

»Ich desto weniger. Es trifft sich bequem fiir Sie, dal§ Sie mich und meine
Kameraden iiber Landes- und Konigstreue belehren und aufkldren diirfen, denn
die Grundsétze, zu denen Sie sich bekennen, sind momentan obenauf. Wir stehen
jetzt nach Threm Wunsch und allerh6chstem Willen am Tische Frankreichs und
lesen die Brosamen auf, die von des Kaisers Tische fallen. Aber auf wie lange?
Der Staat Friedrichs des GroBen muR sich wieder auf sich selbst besinnen.«

»So er's nur thite,« replizirte Biilow. » Aber das versdumt er eben. Ist dies
Schwanken, dies immer noch halbe Stehen zu Ruffland und Oesterreich, das uns
dem Empereur entfremdet, ist das Fridericianische Politik? Ich frage Sie?«

»Sie milSverstehen mich.«

»So bitt ich, mich aus dem Millverstandnil§ zu reillen.«

»Was ich wenigstens versuchen will .... Uebrigens wollen Sie mich
millverstehen, Herr von Biilow. Ich bekdmpfe nicht das franzosische BiindniR,
weil es ein Biindnil§ ist, auch nicht deshalb, weil es nach Art aller Biindnisse
darauf aus ist, unsere Kraft zu diesem oder jenem Zweck zu doubliren. O, nein;
wie konnt' ich? Allianzen sind Mittel, deren jede Politik bedarf; auch der grofSe
Konig hat sich dieser Mittel bedient und innerhalb dieser Mittel bestdndig
gewechselt. Aber nicht gewechselt hat er in seinem Endzweck. Dieser war
unverriickt: ein starkes und selbststandiges Preufen. Und nun frag' ich Sie, Herr
von Biilow, ist das, was uns Graf Haugwitz heimgebracht hat, und was sich Threr
Zustimmung so sehr erfreut, ist das ein starkes und selbststdndiges Preullen? Sie
haben mich gefragt, nun frag ich Sie.«



Zweites Kapitel.
»Die Weihe der Kraft.«

Biilow, dessen Ziige den Ausdruck einer duflersten Ueberheblichkeit
anzunehmen begannen, wollte repliziren, aber Frau von Carayon unterbrach und
sagte: »Lernen wir etwas aus der Politik unserer Tage: wo nicht Friede sein
kann, da sei wenigstens Waffenstillstand. Auch hier .... Und nun rathen Sie,
lieber Alvensleben, wer heute hier war, uns seinen Besuch zu machen? Eine
Beriihmtheit. Und von der Rahel Lewin uns zugewiesen.«

»Also der Prinz,« sagte Alvensleben.

»O nein, berithmter oder doch wenigstens tagesberiihmter. Der Prinz ist eine
etablirte Celebritdt, und Celebritdten, die zehn Jahre gedauert haben, sind keine
mehr .... Ich will Thnen {brigens zu Hilfe kommen, es geht ins Litterarische
hiniiber, und so mocht' ich denn auch annehmen, daf uns Herr Sander das
Raéthsel 16sen wird. «

»Ich will es wenigstens versuchen, gnadigste Frau, wobei mir Thr Zutrauen
vielleicht eine gewisse Weihekraft, oder sagen wirs lieber rund heraus, eine
gewisse »Weihe der Kraft« verleihen wird.«

»O vorziiglich. Ja, Zacharias Werner war hier. Leider waren wir aus, und so
sind wir denn um den uns zugedachten Besuch gekommen. Ich hab es sehr
bedauert.«

»Sie sollten sich umgekehrt begliickwiinschen, einer Enttduschung
entgangen zu sein,« nahm Biilow das Wort. »Es ist selten, dall die Dichter der
Vorstellung entsprechen, die wir uns von ihnen machen. Wir erwarten einen
Olympier, einen Nektar- und Ambrosiamann, und sehen statt dessen einen
Gourmand einen Putenbraten verzehren; wir erwarten Mittheilungen aus seiner
geheimsten Zwiesprach mit den Géttern und hoéren ihn von seinem letzten Orden
erzdhlen oder wohl gar die allergnddigsten Worte citiren, die Serenissimus iiber
das jlingste Kind seiner Muse gedullert hat. Vielleicht auch Serenissima, was
immer das denkbar Albernste bedeutet.«



»Aber doch schlieRlich nichts Alberneres, als das Urtheil solcher, die den
Vorzug haben, in einem Stall oder einer Scheune geboren zu sein,« sagte Schach
spitz.

»Ich mull Thnen zu meinem Bedauern, mein sehr verehrter Herr von Schach,
auch auf diesem Gebiete widersprechen. Der Unterschied, den Sie bezweifeln,
ist wenigstens nach meinen Erfahrungen thatsdchlich vorhanden, und zwar, wie
Sie mir zu wiederholen gestatten wollen, zu Nicht-Gunsten von Serenissimus. In
der Welt der kleinen Leute steht das Urtheil an und fiir sich nicht hoher, aber die
verlegene Bescheidenheit, darin sich's kleidet und das stotternde Schlechte-
Gewissen, womit es zu Tage tritt, haben allemal etwas Versohnendes. Und nun
spricht der Fiirst! Er ist der Gesetzgeber seines Landes in all und jedem, in
GroBem und Kleinem, also natiirlich auch in Aestheticis. Wer iiber Leben und
Tod entscheidet, sollte der nicht auch iiber ein Gedichtchen entscheiden kénnen?
Ah, bah! Er mag sprechen was er will, es sind immer Tafeln direkt vom Sinai.
Ich habe solche zehn Gebote mehr als einmal verkiinden héren und weil$ seitdem
was es heilt: regarder dans le Néant.«

»Und doch stimm' ich der Mama bei,« bemerkte Victoire, der daran lag das
Gesprach auf seinen Anfang, auf das Stiick und seinen Dichter also
zuriickzufiihren. »Es wdre mir wirklich eine Freude gewesen, den
>tagesberiihmten Herrn¢, wie Mama ihn einschrankend genannt hat, kennen zu
lernen. Sie vergessen, Herr von Biilow, dal wir Frauen sind, und dal§ wir als
solche ein Recht haben, neugierig zu sein. An einer Beriihmtheit wenig Gefallen
zu finden, ist schlief8lich immer noch besser, als sie gar nicht gesehen zu haben.«

»Und wir werden ihn in der That nicht mehr sehen, in aller Bestimmtheit
nicht,« fiigte Frau von Carayon hinzu. »Er verld8t Berlin in den ndchsten Tagen
schon und war {berhaupt nur hier, um den ersten Proben seines Stiickes
beizuwohnen.«

»Was also heildt,« warf Alvensleben ein, »dal an der Auffiihrung selbst nicht
langer mehr zu zweifeln ist.«

»Ich glaube, nein. Man hat den Hof dafiir zu gewinnen oder wenigstens alle
beigebrachten Bedenken niederzuschlagen gewul3t.«

»Was ich unbegreiflich finde,« fuhr Alvensleben fort. »Ich habe das Stiick
gelesen. Er will Luther verherrlichen, und der Pferdefull des Jesuitismus guckt
iberall unter dem schwarzen Doktormantel hervor. Am rathselhaftesten aber ist
es mir, daR sich Iffland dafiir interessirt, Iffland, ein Freimaurer.«

»Woraus ich einfach schliefen méchte, dal$ er die Hauptrolle hat,« erwiderte
Sander. »Unsere Prinzipien dauern gerade so lange, bis sie mit unsern
Leidenschaften oder Eitelkeiten in Konflikt gerathen und ziehen dann jedesmal
den kiirzeren. Er wird den Luther spielen wollen. Und das entscheidet.«



»Ich bekenne, dal es mir widerstrebt,« sagte Victoire, »die Gestalt Luthers
auf der Biihne zu sehen. Oder geh' ich darin zu weit?«

Es war Alvensleben, an den sich die Frage gerichtet hatte. »Zu weit? O,
meine theuerste Victoire, gewilS nicht. Sie sprechen mir ganz aus dem Herzen. Es
sind meine frithesten Erinnerungen, dal$ ich in unserer Dorfkirche sal$, und mein
alter Vater neben mir, der alle Gesangbuchsverse mitsang. Und links neben dem
Altar da hing unser Martin Luther in ganzer Figur, die Bibel im Arm, die Rechte
darauf gelegt, ein lebensvolles Bild, und sah zu mir hertiber. Ich darf sagen, daf3
dies ernste Mannesgesicht an manchem Sonntage besser und eindringlicher zu
mir gepredigt hat als unser alter Kluckhuhn, der zwar dieselben hohen
Backenknochen und dieselben weillen Paffchen hatte wie der Reformator, aber
auch weiter nichts. Und diesen Gottesmann, nach dem wir uns nennen und
unterscheiden, und zu dem ich nie anders als in Ehrfurcht und Andacht
aufgeschaut habe, den will ich nicht aus den Koulissen oder aus einer Hinterthiir
treten sehen. Auch nicht, wenn Iffland ihn giebt, den ich iibrigens schétze, nicht
blos als Kiinstler, sondern auch als Mann von Grundsédtzen und guter preuflischer
Gesinnung. «

»Pectus facit oratorem«, versicherte Sander, und Victoire jubelte. Biilow
aber, der nicht gern neue Gotter neben sich duldete, warf sich in seinen Stuhl
zuriick und sagte, wahrend er sein Kinn und seinen Spitzbart strich: »Es wird Sie
nicht tiberraschen, mich im Dissens zu finden.«

»0, gewild nicht,« lachte Sander.

»Nur dagegen mocht' ich mich verwahren, als ob ich durch einen solchen
Dissens irgendwie den Anwalt dieses pfaffischen Zacharias Werner zu machen
geddchte, der mir in seinen mystisch-romantischen Tendenzen einfach zuwider
ist. Ich bin Niemandes Anwalt ....«

»Auch nicht Luthers?« fragte Schach ironisch.

»Auch nicht Luthers!«

»Ein Gliick, dal§ er dessen entbehren kann ....«

»Aber auf wie lange?« fuhr Biilow sich aufrichtend fort. »Glauben Sie mir,
Herr von Schach, auch er ist in der Decadence, wie so viel anderes mit ihm, und
tiber ein Kleines wird keine Generalanwaltschaft der Welt ihn halten kénnen.«

»Ich habe Napoleon von einer >Episode Preullen«< sprechen horen,« erwiderte
Schach. »Wollen uns die Herren Neuerer, und Herr von Biilow an ihrer Spitze,
vielleicht auch mit einer >Episode Luther«< begliicken?«

»Es ist so. Sie treffen es. Uebrigens sind nicht wir es, die dies Episodenthum
schaffen wollen. Dergleichen schafft nicht der Einzelne, die Geschichte schafft
es. Und dabei wird sich ein wunderbarer Zusammenhang zwischen der Episode
Preuflen und der Episode Luther herausstellen. Es heifst auch da wieder: >Sage



mir, mit wem Du umgehst, und ich will Dir sagen, wer Du bist.< Ich bekenne,
daB ich die Tage Preullens gezahlt glaube, und >wenn der Mantel fallt, mul§ der
Herzog nach.< Ich iiberlass' es Ihnen, die Rollen dabei zu vertheilen. Die
Zusammenhdnge zwischen Staat und Kirche werden nicht genugsam gewiirdigt;
jeder Staat ist in gewissem Sinne zugleich auch ein Kirchenstaat; er schlief3t eine
Ehe mit der Kirche, und soll diese Ehe gliicklich sein, so miissen beide zu
einander passen. In Preulen passen sie zu einander. Und warum? Weil beide
gleich diirftig angelegt, gleich eng gerathen sind. Es sind Kleinexistenzen, beide
bestimmt in etwas Groflerem auf- oder unterzugehen. Und zwar bald. Hannibal
ante portas.«

»Ich glaubte Sie dahin verstanden zu haben,« erwiderte Schach, »dall uns
Graf Haugwitz nicht den Untergang, wohl aber die Rettung und den Frieden
gebracht habe. «

»Das hat er. Aber er kann unser Geschick nicht wenden, wenigstens auf die
Dauer nicht. Dies Geschick heilst Einverleibung in das Universelle. Der
nationale wie der konfessionelle Standpunkt sind hinschwindende Dinge, vor
allem aber ist es der preuflische Standpunkt und sein alter ego der lutherische.
Beide sind kiinstliche GroRen. Ich frage, was bedeuten sie? welche Missionen
erfiillen sie? Sie ziehen Wechsel aufeinander, sie sind sich gegenseitig Zweck
und Aufgabe, das ist alles. Und das soll eine Weltrolle sein! Was hat PreulSen der
Welt geleistet? Was find' ich, wenn ich nachrechne? Die GrofSen Blauen Konig
Friedrich Wilhelms 1., den eisernen Ladestock, den Zopf, und jene wundervolle
Moral, die den Satz erfunden hat, »ich hab' ihn an die Krippe gebunden, warum
hat er nicht gefressen?««

»Gut, gut. Aber Luther ....«

»Nun wohl denn, es geht eine Sage, dall mit dem Manne von Wittenberg die
Freiheit in die Welt gekommen sei, und beschrankte Historiker haben es dem
norddeutschen Volke so lange versichert, bis man's geglaubt hat. Aber was hat er
denn in Wahrheit in die Welt gebracht? Unduldsamkeit und Hexenprozesse,
Niichternheit und Langeweile. Das ist kein Kitt fiir Jahrtausende. Jener
Weltmonarchie, der nur noch die letzte Spitze fehlt, wird auch eine Weltkirche
folgen, denn wie die kleinen Dinge sich finden und im Zusammenhange stehen,
so die groflen noch viel mehr. Ich werde mir den Biihnen-Luther nicht ansehen,
weil er mir in dieses Herren Zacharias Werner Verzerrung einfach ein Ding ist,
das mich éargert; aber ihn nicht ansehen, weil es Anstol8 gebe, weil es
Entheiligung sei, das ist mehr als ich fassen kann.«

»Und wir, lieber Biilow,« unterbrach Frau von Carayon, »wir werden ihn uns
ansehen, trotzdem es uns Anstof§ giebt. Victoire hat Recht, und wenn bei Iffland
die Eitelkeit starker sein darf als das Prinzip, so bei uns die Neugier. Ich hoffe,



Herr von Schach und Sie, lieber Alvensleben, werden uns begleiten. Uebrigens
sind ein paar der eingelegten Lieder nicht iibel. Wir erhielten sie gestern.
Victoire, Du kdnntest uns das ein' oder andere davon singen.«

»Ich habe sie kaum durchgespielt.«

»0, dann bitt' ich um so mehr,« bemerkte Schach. »Alle Salonvirtuositat ist
mir verhallit. Aber was ich in der Kunst liebe, das ist ein solches poetisches
Suchen und Tappen.«

Biilow ldchelte vor sich hin und schien sagen zu wollen: »Ein jeder nach
seinen Mitteln.«

Schach aber fiihrte Victoiren an das Klavier, und diese sang, wdhrend er
begleitete.

Die Bliithe, sie schlift so leis und lind

Wohl in der Wiege von Schnee;

Einlullt sie der Winter »Schlaf ein geschwind
Du bliithendes Kind«

Und das Kind es weint und verschlédft sein Weh
Und hernieder steigen aus duftiger H6h

Die Schwestern und lieben und bliihn

Eine kleine Pause trat ein, und Frau von Carayon fragte: »Nun, Herr Sander,
wie besteht es vor Threr Kritik?« »Es mufS sehr schon sein,« antwortete dieser.
»Ich versteh es nicht. Aber horen wir weiter. Die Bliithe, die vorlaufig noch
schlaft, wird doch wohl mal erwachen.«

Und kommt der Mai dann wieder so lind,
Dann bricht er die Wiege von Schnee,
Er schiittelt die Bliithe »Wach auf geschwind
Du welkendes Kind.«
Und es hebt das Aeuglein, es thut ihm weh
Und steigt hinauf in die leuchtende Hoh
Wo strahlend die Briiderlein bliihn.

Ein lebhafter Beifall blieb nicht aus. Aber er galt ausschlief8lich Victoiren
und der Komposition, und als schlief8lich auch der Text an die Reihe kam,
bekannte sich Alles zu Sanders ketzerischen Ansichten.

Nur Biilow schwieg. Er hatte, wie die meisten mit Staatenuntergang
beschéftigten Frondeurs, auch seine schwachen Seiten, und eine davon war
durch das Lied getroffen worden. An dem halbumwdolkten Himmel draulen



funkelten ein paar Sterne, die Mondsichel stand dazwischen, und er wiederholte,
wiahrend er durch die Scheiben der hohen Balkonthiir hinaufblickte: »wo
strahlend die Briiderlein bliihn.«
Wider Wissen und Willen, war er ein Kind seiner Zeit, und romantisirte.
Noch ein zweites und drittes Lied wurde gesungen, aber das Urtheil blieb
dasselbe. Dann trennte man sich zu nicht allzu spéter Stunde.



Drittes Kapitel.

Bei Sala Tarone.

Die Thurmuhren auf dem Gensdarmenmarkt schlugen elf, als die Gaste der
Frau von Carayon auf die Behrenstralle hinaustraten und nach links einbiegend
auf die Linden zuschritten. Der Mond hatte sich wverschleiert, und die
Regenfeuchte, die bereits in der Luft lag und auf Wetterumschlag deutete, that
allen wohl. An der Ecke der Linden empfahl sich Schach, allerhand Dienstliches
vorschiitzend, wahrend Alvensleben, Biillow und Sander iibereinkamen, noch
eine Stunde zu plaudern.

»Aber wo?« fragte Biilow, der im Ganzen nicht wahlerisch war, aber doch
einen Abscheu gegen Lokale hatte, darin ihm » Aufpasser und Kellner die Kehle
zuschniirten. «

»Aber wo?« wiederholte Sander. »Sieh, das Gute liegt so nah,« und wies
dabei auf einen Eckladen, {iber dem in malSig grofen Buchstaben zu lesen stand:
Italiener-, Wein- und Delikatessen-Handlung von Sala Tarone. Da schon
geschlossen war, klopfte man an die Hausthiir, an deren einer Seite sich ein
Einschnitt mit einer Klappe befand. Und wirklich, gleich darauf 6ffnete sich's
von innen, ein Kopf erschien am Kuckloch, und als Alvenslebens Uniform iiber
den Charakter der etwas spidten Gdaste beruhigt hatte, drehte sich innen der
Schliissel im SchloR, und alle drei traten ein. Aber der Luftzug, der ging, 16schte
den Blaker aus, den der Kiifer in Héanden hielt, und nur eine ganz im
Hintergrunde, dicht iiber der Hofthiir schweelende Laterne, gab gerade noch
Licht genug, um das Gefdhrliche der Passage kenntlich zu machen.

»Ich bitte Sie, Biilow, was sagen Sie zu diesem Defilé,« brummte Sander,
sich immer diinner machend, und wirklich hiell es auf der Hut sein, denn in
Front der zu beiden Seiten liegenden Oel- und Weinfésser, standen Zitronen- und
Apfelsinenkisten, deren Deckel nach vorn hin aufgeklappt waren. »Achtung,«
sagte der Kiifer. »Is hier allens voll Pinnen und Négel. Habe mir gestern erst
einen eingetreten.«



»Also auch spanische Reiter .... O, Biilow! In solche Lage bringt einen ein
militdrischer Verlag.«

Dieser Sandersche Schmerzensschrei stellte die Heiterkeit wieder her, und
unter Tappen und Tasten war man endlich bis in die Nahe der Hofthiir
gekommen, wo, nach rechts hin, einige der Fasser weniger dicht nebeneinander
lagen. Hier zwédngte man sich denn auch durch, und gelangte mit Hiilfe von vier
oder fiinf steilen Stufen in eine mdlig groRe Hinterstube, die gelb gestrichen und
halb verblakt und nach Art aller »Friihstiicksstuben« um Mitternacht am vollsten
war. Ueberall, an niedrigen Panelen hin, standen lange, ldngst eingesessene
Ledersophas, mit kleinen und groRen Tischen davor, und nur eine Stelle war da,
wo dieses Mobiliar fehlte. Hier stand vielmehr ein mit Kéasten und Realen
iberbautes Pult, vor welchem einer der Reprdsentanten der Firma tagaus tagein
auf einem Drehschemel ritt, und seine Befehle (gew6hnlich nur ein Wort) in
einen unmittelbar neben dem Pult befindlichen Keller hinunterrief, dessen
Fallthiir immer offen stand.

Unsere drei Freunde hatten in einer dem Kellerloch schrdg gegeniiber
gelegenen Ecke Platz genommen, und Sander, der grad lange genug Verleger
war, um sich auf lukullische Feinheiten zu verstehen, iiberflog eben die Wein-
und Speisekarte. Diese war in russisch Leder gebunden, roch aber nach Hummer.
Es schien nicht, da3 unser Lukull gefunden hatte, was ihm gefiel; er schob also
die Karte wieder fort und sagte: »Das Geringste, was ich von einem solchen
hundstdglichen April erwarten kann, sind Maikrduter, Asperula odorata Linnéi.
Denn ich hab auch Botanisches verlegt. Von dem Vorhandensein frischer
Apfelsinen haben wir uns draullen mit Gefahr unseres Lebens iiberzeugt, und fiir
den Mosel biirgt uns die Firma.«

Der Herr am Pult riihrte sich nicht, aber man sah deutlich, dal§ er mit seinem
Riicken zustimmte, Biilow und Alvensleben thaten desgleichen, und Sander
resolvirte kurz: » Also Maibowle.«

Das Wort war absichtlich laut und mit der Betonung einer Ordre gesprochen
worden, und im selben Augenblicke scholl es auch schon vom Drehstuhl her in
das Kellerloch hinunter »Fritz!« Ein zundchst nur mit halber Figur aus der
Versenkung auftauchender, dicker und kurzhalsiger Junge, wurde, wie wenn auf
eine Feder gedriickt worden waére, sofort sichtbar, iibersprang diensteifrig, indem
er die Hand aufsetzte, die letzten zwei, drei Stufen und stand im Nu vor Sander,
den er, allem Anscheine nach, am besten kannte.

»Sagen Sie, Fritz, wie verhilt sich die Firma Sala Tarone zur Maibowle?«

»Gut. Sehr gut.«

»Aber wir haben erst April, und so sehr ich im allgemeinen der Mann der
Surrogate bin, so hass' ich doch eins: die Toncabohne. Die Toncabohne gehort in



die Schnupftabacksdose, nicht in die Maibowle. Verstanden?«

»Zu dienen, Herr Sander.«

»Gut denn. Also Maikrduter. Und nicht lange ziehen lassen. Waldmeister ist
nicht Kamillenthee. Der Mosel, sagen wir ein Zeltlinger oder ein Brauneberger,
wird langsam {iber die Biischel gegossen; das geniigt. Apfelsinenschnitten als
bloBes Ornament. Eine Scheibe zuviel macht Kopfweh. Und nicht zu siif§, und
eine Cliquot extra. Extra, sag ich. Besser ist besser.«

Damit war die Bestellung beendet und ehe zehn Minuten um waren, erschien
die Bowle, darauf nicht mehr als drei oder vier Waldmeisterbldttchen
schwammen, nur gerade genug, den Beweis der Aechtheit zu fiihren.

»Sehen Sie, Fritz, das gefdllt mir. Auf mancher Maibowle schwimmt es wie
Entengriitze. Und das ist schrecklich. Ich denke wir werden Freunde bleiben.
Und nun griine Glaser.«

Alvensleben lachte. »Griine?«

»Ja. Was sich dagegen sagen lalt, lieber Alvensleben, weils ich und lal§ es
gelten. Es ist in der That eine Frage, die mich seit langer beschaftigt, und die,
neben anderen, in die Reihe jener Zwiespalte gehort, die sich, wir mogen es
anfangen wie wir wollen, durch unser Leben hinziehen. Die Farbe des Weins
geht verloren, aber die Farbe des Friihlings wird gewonnen, und mit ihr das
festliche Gesammtkolorit. Und dies erscheint mir als der wichtigere Punkt.
Unser Essen und Trinken, so weit es nicht der gemeinen Lebensnothdurft dient,
mull mehr und mehr zur symbolischen Handlung werden, und ich begreife
Zeiten des spateren Mittelalters, in denen der Tafelaufsatz und die Fruchtschalen
mehr bedeuteten, als das Mahl selbst.«

»Wie gut Thnen das kleidet, Sander,« lachte Biilow. »Und doch dank ich
Gott, Ihre Kapaunenrechnung nicht bezahlen zu miissen.«

»Die Sie schlief8lich doch bezahlen.«

»Ah, das erste Mal, dalS ich einen dankbaren Verleger in Thnen entdecke.
StoBen wir an ... Aber alle Welt, da steigt ja der lange Nostitz aus der
Versenkung. Sehen Sie, Sander, er nimmt gar kein Ende ....«

Wirklich, es war Nostitz, der, unter Benutzung eines geheimen Eingangs,
eben die Kellertreppe hinaufstolperte, Nostitz von den Gensdarmes, der langste
Lieutenant der Armee, der, trotzdem er aus dem Sé&chsischen stammte, seiner
sechs Full drei Zoll halber so ziemlich ohne Widerrede beim Elite-Regiment
Gensdarmes eingestellt und mit einem verbliebenen kleinen Reste von
Antagonismus mittlerweile ldngst fertig geworden war. Ein tollkiihner Reiter und
ein noch tollkiihnerer Kour- und Schuldenmacher, war er seit lang ein
Allerbeliebtester im Regiment, so beliebt, dall ihn sich der »Prinz«, der kein
anderer war als Prinz Louis, bei Gelegenheit der vorjdhrigen Mobilisirung, zum



Adjutanten erbeten hatte.

Neugierig, woher er komme, stiirmte man mit Fragen auf ihn ein, aber erst
als er sich in dem Ledersopha zurecht gertickt hatte, gab er Antwort auf all das,
was man ihn fragte. »Woher ich komme? Warum ich bei den Carayons
geschwdénzt habe? Nun, weil ich in Franzdsisch-Buchholz nachsehen wollte, ob
die Storche schon wieder da sind, ob der Kuckuck schon wieder schreit, und ob
die Schulmeisterstochter noch so lange flachsblonde Flechten hat, wie voriges
Jahr. Ein reizendes Kind. Ich lasse mir immer die Kirche von ihr zeigen, und wir
steigen dann in den Thurm hinauf, weil ich eine Passion fiir alte
Glockeninschriften habe. Sie glauben gar nicht, was sich in solchem Thurme
Alles entziffern 1dt. Ich zdhle das zu meinen gliicklichsten und lehrreichsten
Stunden. «

»Und eine Blondine, sagten Sie. Dann freilich erklart sich alles. Denn neben
einer Prinzessin Flachshaar kann unser Frdulein Victoire nicht bestehn. Und
nicht einmal die schone Mama, die schon ist, aber doch am Ende briinett. Und
blond geht immer vor schwarz.«

»Ich méchte das nicht geradezu zum Axiom erheben,« fuhr Nostitz fort. »Es
hdngt doch alles noch von Nebenumstdnden ab, die hier freilich ebenfalls zu
Gunsten meiner Freundin sprechen. Die schéne Mama, wie Sie sie nennen, wird
siebenunddreif$ig, bei welcher Addition ich wahrscheinlich galant genug bin, ihr
ihre vier Ehejahre halb statt doppelt zu rechnen. Aber das ist Schachs Sache, der
tiber kurz oder lang in der Lage sein wird, ihren Taufschein um seine
Geheimnisse zu befragen. «

»Wie das?« fragte Biilow.

»Wie das?« wiederholte Nostitz. »Was doch die Gelehrten, und wenn es
gelehrte Militdrs wadren, fiir schlechte Beobachter sind. Ist Thnen denn das
Verhdltnil§ zwischen Beiden entgangen? Ein ziemlich vorgeschrittenes, glaub'
ich. C'est le premier pas, qui colite ....«

»Sie driicken sich etwas dunkel aus, Nostitz.«

»Sonst nicht gerade mein Fehler.«

»Ich meinerseits glaube Sie zu verstehen,« unterbrach Alvensleben. »Aber
Sie tduschen sich, Nostitz, wenn Sie daraus auf eine Partie schliefen. Schach ist
eine sehr eigenartige Natur, die, was man auch an ihr aussetzen mag, wenigstens
manche psychologische Probleme stellt. Ich habe beispielsweise keinen
Menschen kennen gelernt, bei dem alles so ganz und gar auf das Aesthetische
zuriickzufiihren wiére, womit es vielleicht in einem gewissen Zusammenhange
steht, dal8 er {iberspannte Vorstellungen von Intaktheit und Ehe hat. Wenigstens
von einer Ehe, wie er sie zu schlieBen wiinscht. Und so bin ich denn wie von
meinem Leben iiberzeugt, er wird niemals eine Wittwe heirathen, auch die



schonste nicht. Kénnt' aber hieriiber noch irgend ein Zweifel sein, so wiird' ihn
ein Umstand beseitigen, und dieser eine Umstand heilst: » Victoire.«

»Wie das?«

»Wie schon so mancher Heirathsplan an einer unreprdsentablen Mutter
gescheitert ist, so wiird' er hier an einer unreprasentablen Tochter scheitern. Er
fiihlt sich durch ihre mangelnde Schonheit geradezu genirt, und erschrickt vor
dem Gedanken, seine Normalitdt, wenn ich mich so ausdriicken darf, mit ihrer
Unnormalitédt in irgend welche Verbindung gebracht zu sehen. Er ist krankhaft
abhdngig, abhdngig bis zur Schwéache, von dem Urtheile der Menschen, speziell
seiner Standesgenossen, und wiirde sich jederzeit auller Stande fiihlen, irgend
einer Prinzessin oder auch nur einer hochgestellten Dame, Victoiren als seine
Tochter vorzustellen.«

»Moglich. Aber dergleichen 148t sich vermeiden. «

»Doch schwer. Sie zuriickzusetzen, oder ganz einfach als Aschenbrédel zu
behandeln, das widerstreitet seinem feinen Sinn, dazu hat er das Herz zu sehr auf
dem rechten Fleck. Auch wiirde Frau von Carayon das einfach nicht dulden.
Denn so gewill sie Schach liebt, so gewil’ liebt sie Victoire, ja, sie liebt diese
noch um ein gut Theil mehr. Es ist ein absolut ideales Verhdltnil§ zwischen
Mutter und Tochter, und gerade dies VerhaltniR ist es, was mir das Haus so werth
gemacht hat und noch macht.«

»Also begraben wir die Partie,« sagte Biilow. »Mir personlich zu besondrer
Genugthuung und Freude, denn ich schwarme fiir diese Frau. Sie hat den ganzen
Zauber des Wahren und Natiirlichen, und selbst ihre Schwéachen sind reizend und
liebenswiirdig. Und daneben dieser Schach! Er mag seine Meriten haben,
meinetwegen, aber mir ist er nichts als ein Pedant und Wichtigthuer, und
zugleich die Verkorperung jener preullischen Beschrédnktheit, die nur drei
Glaubensartikel hat: erstes Hauptstiick »die Welt ruht nicht sichrer auf den
Schultern des Atlas, als der preuflische Staat auf den Schultern der preufSischen
Armee«, zweites Hauptstiick »der preullische Infanterieangriff ist
unwiderstehlich«, und drittens und letztens »eine Schlacht ist nie verloren, so
lange das Regiment Garde du Corps nicht angegriffen hat«. Oder natiirlich auch
das Regiment Gensdarmes. Denn sie sind Geschwister, Zwillingsbriider. Ich
verabscheue solche Redensarten, und der Tag ist nahe, wo die Welt die Hohlheit
solcher Rodomontaden erkennen wird.«

»Und doch unterschédtzen Sie Schach. Er ist immerhin einer unserer Besten.«

»Um so schlimmer.«

»Einer unsrer Besten, sag ich, und wirklich ein Guter. Er spielt nicht blos den
Ritterlichen, er ist es auch. Natiirlich auf seine Weise. Jedenfalls trdgt er ein
ehrliches Gesicht und keine Maske.«



»Alvensleben hat Recht,« bestdtigte Nostitz. »Ich habe nicht viel fiir ihn
ibrig, aber das ist wahr, alles an ihm ist echt, auch seine steife Vornehmbheit, so
langweilig und so beleidigend ich sie finde. Und darin unterscheidet er sich von
uns. Er ist immer er selbst, gleichviel ob er in den Salon tritt, oder vorm Spiegel
steht, oder beim Zubettegehn sich seine saffranfarbenen Nachthandschuh
anzieht. Sander, der ihn nicht liebt, soll entscheiden und das letzte Wort iiber ihn
haben.«

»Es ist keine drei Tage,« hob dieser an, »dall ich in der Haude und
Spenerschen gelesen, der Kaiser von Brasilien habe den Heiligen Antonius zum
Obristlieutenant beférdert und seinen Kriegsminister angewiesen, besagtem
Heiligen die Lohnung bis auf Weiteres gut zu schreiben. Welche Gutschreibung
mir einen noch groReren Eindruck gemacht hat, als die Befoérderung. Aber
gleichviel. In Tagen derartiger Ernennungen und Beférderungen wird es nicht
auffallen, wenn ich die Gefiihle dieser Stunde, zugleich aber den von mir
geforderten Entscheid und Richterspruch, in die Worte zusammenfasse: Seine
Majestidt der Rittmeister von Schach, er lebe hoch.«

»0O, vorziiglich Sander,« sagte Biilow, »damit haben Sie's getroffen. Die
ganze Lacherlichkeit auf einen Schlag. Der kleine Mann in den groRen Stiefeln!
Aber meinetwegen, er lebe!«

»Da haben wir denn zum Ueberflufl auch noch die Sprache von »Sr. Majestit
getreuster Opposition,« antwortete Sander und erhob sich. »Und nun Fritz, die
Rechnung. Erlauben die Herren, daf ich das Geschaéftliche arrangire. «

»In besten Handen,« sagte Nostitz.

Und fiinf Minuten spéter traten alle wieder ins Freie. Der Staub wirbelte vom
Thor her die Linden herauf, augenscheinlich war ein starkes Gewitter im Anzug,
und die ersten grollen Tropfen fielen bereits.

»Hdatez-vous.«

Und Jeder folgte der Weisung und miihte sich, so rasch wie méglich und auf
ndchstem Wege seine Wohnung zu erreichen.



Viertes Kapitel.
In Tempelhof.

Der ndchste Morgen sah Frau von Carayon und Tochter in demselben
Eckzimmer, in dem sie den Abend vorher ihre Freunde bei sich empfangen
hatten. Beide liebten das Zimmer, und gaben ihm auf Kosten aller andern den
Vorzug. Es hatte drei hohe Fenster, von denen die beiden unter einander im
rechten Winkel stehenden auf die Behren- und Charlottenstrale sahen, wiahrend
das dritte, thiirartige, das ganze, breit abgestumpfte Eck einnahm, und auf einen
mit einem vergoldeten Rokoko-Gitter eingefalSten Balkon hinausfiihrte. Sobald
es die Jahreszeit erlaubte, stand diese Balkonthiir offen, und gestattete, von
beinah jeder Stelle des Zimmers aus, einen Blick auf das benachbarte
StralSentreiben, das, der aristokratischen Gegend unerachtet, zu mancher Zeit ein
besonders belebtes war, am meisten um die Zeit der Friihjahrsparaden, wo nicht
blos die beriihmten alten Infanterieregimenter der Berliner Garnison, sondern,
was fiir die Carayons wichtiger war, auch die Regimenter der Garde du Corps
und Gensdarmes unter dem Klang ihrer silbernen Trompeten an dem Hause
voriiberzogen. Bei solcher Gelegenheit (wo sich dann selbstverstdndlich die
Augen der Herrn Offiziers zu dem Balkon hinaufrichteten) hatte das Eckzimmer
erst seinen eigentlichen Werth, und hétte gegen kein anderes vertauscht werden
konnen.

Aber es war auch an stillen Tagen ein reizendes Zimmer, vornehm und
gemiithlich zugleich. Hier lag der tiirkische Teppich, der noch die gldnzenden,
fast ein halbes Menschenalter zuriickliegenden Petersburger Tage des Hauses
Carayon gesehen hatte, hier stand die malachitne Stutzuhr, ein Geschenk der
Kaiserin Katharina, und hier paradirte vor allem auch der grofe, reich vergoldete
Trumeau, der der schonen Frau taglich aufs Neue versichern mufite, dal§ sie noch
eine schone Frau sei. Victoire lielf zwar keine Gelegenheit voriibergehn, die
Mutter {iber diesen wichtigen Punkt zu beruhigen, aber Frau von Carayon war
doch klug genug, es sich jeden Morgen durch ihr von ihr selbst zu kontrolirendes



Spiegelbild neu bestétigen zu lassen. Ob ihr Blick in solchem Momente zu dem
Bilde des mit einem rothen Ordensband in ganzer Figur iiber dem Sopha
hangenden Herrn von Carayon hiniiberglitt, oder ob sich ihr ein stattlicheres Bild
vor die Seele stellte, war fiir Niemanden zweifelhaft, der die hé&uslichen
Verhiltnisse nur einigermallen kannte. Denn Herr von Carayon war ein kleiner,
schwarzer Koloniefranzose gewesen, der auller einigen in der Ndhe von
Bordeaux lebenden vornehmen Carayons und einer ihn mit Stolz erfiillenden
Zugehorigkeit zur Legation, nichts Erhebliches in die Ehe mitgebracht hatte. Am
wenigsten aber mannliche Schonheit.

Es schlug elf, erst draullen, dann in dem Eckzimmer, in welchem beide
Damen an einem Tapisserierahmen beschéftigt waren. Die Balkonthiir war weit
auf, denn trotz des Regens, der bis an den Morgen gedauert hatte, stand die
Sonne schon wieder hell am Himmel und erzeugte so ziemlich dieselbe Schwiile,
die schon den Tag vorher geherrscht hatte. Victoire blickte von ihrer Arbeit auf
und erkannte den Schach'schen kleinen Groom, der mit Stulpenstiefeln und zwei
Farben am Hut, von denen sie zu sagen liebte, dall es die Schach'schen
»Landesfarben« seien, die Charlottenstralle heraufkam.

»O sieh nur,« sagte Victoire, »da kommt Schachs kleiner Ned. Und wie
wichtig er wieder thut! Aber er wird auch zu sehr verw6hnt, und immer mehr
eine Puppe. Was er nur bringen mag?«

Ihre Neugier sollte nicht lange unbefriedigt bleiben. Schon einen Augenblick
spater horten beide die Klingel gehn, und ein alter Diener in Gamaschen, der
noch die vornehmen Petersburger Tage miterlebt hatte, trat ein, um auf einem
silbernen Tellerchen ein Billet zu {iberreichen. Victoire nahm es. Es war an Frau
von Carayon adressirt.

»An Dich Mama.«

»Lies nur,« sagte diese.

»Nein, Du selbst; ich hab eine Scheu vor Geheimnissen.«

»Narrin,« lachte die Mutter und erbrach das Billet und las: »Meine gnadigste
Frau. Der Regen der vorigen Nacht hat nicht nur die Wege gebessert, sondern
auch die Luft. Alles in allem ein so schoner Tag, wie sie der April uns
Hyperboreern nur selten gewdhrt. Ich werde vier Uhr mit meinem Wagen vor
Ihrer Wohnung halten, um Sie und Frdulein Victoire zu einer Spazierfahrt
abzuholen. Ueber das Ziel erwarte ich Ihre Befehle. Wissen Sie doch wie
gliicklich ich bin, Thnen gehorchen zu koénnen. Bitte Bescheid durch den
Ueberbringer. Er ist gerade firm genug im Deutschen, um ein »ja« oder »nein«
nicht zu verwechseln. Unter Grull und Empfehlungen an meine liebe Freundin
Victoire (die zu groBerer Sicherheit vielleicht eine Zeile schreibt) Ihr Schach.«

»Nun, Victoire, was lassen wir sagen ...?«



»Aber Du kannst doch nicht ernsthaft fragen, Mama?«

»Nun denn also >ja<.«

Victoire hatte sich mittlerweile bereits an den Schreibtisch gesetzt, und ihre
Feder kritzelte: »Herzlichst acceptirt, trotzdem die Ziele vorldufig im Dunkeln
bleiben. Aber ist der Entscheidungsmoment erst da, so wird er uns auch das
Richtige wahlen lassen.«

Frau von Carayon las {iber Victoires Schulter fort. »Es klingt so vieldeutig,«
sagte sie.

»So will ich ein bloRes Ja schreiben, und Du kontrasignirst.«

»Nein; lal§ es nur.«

Und Victoire schlof§ das Blatt, und gab es dem drauflen wartenden Groom.

Als sie vom Flur her in das Zimmer zuriickkehrte, fand sie die Mama
nachdenklich. »Ich liebe solche Pikanterien nicht, und am wenigsten solche
Réthselsidtze.«

»Du diirftest sie auch nicht schreiben. Aber ich? Ich darf alles. Und nun hére
mich. Es mul§ etwas geschehen, Mama. Die Leute reden so viel, auch schon zu
mir, und da Schach immer noch schweigt und Du nicht sprechen darfst, so mul$
ich es thun statt Eurer und Euch verheirathen. Alles in der Welt kehrt sich einmal
um. Sonst verheirathen Miitter ihre Tochter, hier liegt es anders, und ich
verheirathe Dich. Er liebt Dich und Du liebst ihn. In den Jahren seid ihr gleich,
und ihr werdet das schonste Paar sein, das seit Menschengedenken im
franzosischen Dom oder in der Dreifaltigkeitskirche getraut wurde. Du siehst,
ich lasse Dir wenigstens hinsichtlich der Prediger und der Kirche die Wahl; mehr
kann ich nicht thun in dieser Sache. Dall Du mich mit in die Ehe bringst, ist nicht
gut, aber auch nicht schlimm. Wo viel Licht ist, ist viel Schatten.«

Frau von Carayons Auge wurde feucht. » Ach meine siile Victoire, Du siehst
es anders, als es liegt. Ich will Dich nicht mit Bekenntnissen iiberraschen, und in
bloBen Andeutungen zu sprechen, wie Du gelegentlich liebst, widerstreitet mir.
Ich mag auch nicht philosophiren. Aber das lal Dir sagen, es liegt alles
vorgezeichnet in uns, und was Ursach scheint, ist meist schon wieder Wirkung
und Folge. Glaube mir, Deine kleine Hand wird das Band nicht kniipfen, das Du
kniipfen mochtest. Es geht nicht, es kann nicht sein. Ich weils es besser. Und
warum auch? Zuletzt lieb' ich doch eigentlich nur Dich.«

Ihr Gesprach wurde durch das Erscheinen einer alten Dame, Schwester des
verstorbenen Herrn von Carayon, unterbrochen, die jeden Dienstag ein fiir
allemal zu Mittag geladen war, und unter »zu Mittag« piinktlicherweise zwolf
Uhr verstand, trotzdem sie wullte, dal8 bei den Carayons erst um drei Uhr
gegessen wurde. Tante Marguerite, das war ihr Name, war noch eine echte
Koloniefranzosin, d. h. eine alte Dame, die das damalige, sich fast ausschlief8lich



im Dativ bewegende Berlinisch mit gepriintem Munde sprach, das i dem i
vorzog, entweder »Kiirschen« al}, oder in die »Kiirche« ging, und ihre Rede
selbstverstdandlich mit franzdsischen Einschiebseln und Anredefloskeln garnirte.
Sauber und altmodisch gekleidet, trug sie Sommer und Winter denselben kleinen
Seidenmantel, und hatte jene halbe Verwachsenheit, die damals bei den alten
Koloniedamen so allgemein war, dall Victoire einmal als Kind gefragt hatte:
»Wie kommt es nur, liebe Mama, das fast alle Tanten so >ich weil§ nicht wie«
sind?« Und dabei hatte sie eine hohe Schulter gemacht. Zu dem Seidenmantel
Tante Margueritens gehorten auch noch ein Paar seidene Handschuhe, die sie
ganz besonders in Ehren hielt, und immer erst auf dem obersten Treppenabsatz
anzog. Thre Mittheilungen, an denen sie's nie fehlen liel3, entbehrten all und jedes
Interesses, am meisten aber dann, wenn sie, was sie sehr liebte, von hohen und
hochsten Personen sprach. Thre Spezialitdt waren die kleinen Prinzessinnen der
koniglichen Familie: la petite princesse Charlotte, et la petite princesse
Alexandrine, die sie gelegentlich in den Zimmern einer ihr befreundeten
franzosischen Erzieherin sah, und mit denen sie sich derartig liirt fiihlte, dal3, als
eines Tages die Brandenburger Thorwache beim Vortiiberfahren von la princesse
Alexandrine versaumt hatte, rechtzeitig ins Gewehr zu treten und die Trommel
zu rithren, sie nicht nur das allgemeine Gefiihl der Emporung theilte, sondern das
Ereignil$ iiberhaupt ansah, als ob Berlin ein Erdbeben gehabt habe.

Das war das Tantchen, das eben eintrat.

Frau von Carayon ging ihr entgegen und hiel§ sie herzlich willkommen,
herzlicher als sonst wohl, und das einfach deshalb, weil durch ihr Erscheinen ein
Gesprach unterbrochen worden war, das selbst fallen zu lassen, sie nicht mehr
die Kraft gehabt hatte. Tante Marguerite fiihlte sofort heraus, wie giinstig heute
die Dinge fiir sie lagen, und begann denn auch in demselben Augenblicke, wo
sie sich gesetzt und die Seidenhandschuh in ihren Pompadour gesteckt hatte, sich
dem hohen Adel koniglicher Residenzien zuzuwenden, diesmal mit Umgehung
der »Allerhéchsten Herrschaften«. Ihre Mittheilungen aus der Adelssphére
waren ihren Hofanekdoten in der Regel weit vorzuziehn, und hétten ein fiir
allemal passiren kénnen, wenn sie nicht die Schwdche gehabt hitte, die doch
immerhin wichtige Personalfrage mit einer &ullersten Geringschdtzung zu
behandeln. Mit andern Worten, sie verwechselte bestdndig die Namen, und wenn
sie von einer Escapade der Baronin Stieglitz erzdhlte, so durfte man sicher sein,
dalR sie die Grafin Taube gemeint hatte. Solche Neuigkeiten eréffneten denn auch
das heutige Gesprdch, Neuigkeiten, unter denen die, »dal8 der Rittmeister von
Schenk vom Regiment Garde du Corps der Prinzessin von Croy eine Serenade
gebracht habe« die weitaus wichtigste war, ganz besonders als sich nach einigem
Hin- und Herfragen herausstellte, daf der Rittmeister von Schenk in den



Rittmeister von Schach, das Regiment Garde du Corps in das Regiment
Gensdarmes, und die Prinzessin von Croy in die Prinzessin von Carolath zu
transponiren sei. Solche Richtigstellungen wurden von Seiten der Tante jedesmal
ohne jede Spur von Verlegenheit entgegengenommen, und solche Verlegenheit
kam ihr denn auch heute nicht, als ihr, zum Schluf§ ihrer Geschichte, mitgetheilt
wurde, dall der Rittmeister von Schenk alias Schach noch im Laufe dieses
Nachmittags erwartet werde, da man eine Fahrt tiber Land mit ihm verabredet
habe. Vollkommener Kavalier wie er sei, werde er sich sicherlich freuen, eine
liebe Verwandte des Hauses an dieser Ausfahrt mit theilnehmen zu sehen. Eine
Bemerkung, die von Tante Marguerite sehr wohlwollend aufgenommen und von
einem unwillkiirlichen Zupfen an ihrem Taftkleide begleitet wurde.

Um Punkt drei war man zu Tische gegangen und um Punkt vier —
I'exactitude est la politesse des rois, wiirde Biilow gesagt haben — erschien eine
zuriickgeschlagene Halbchaise vor der Thiir in der Behrenstralle. Schach, der
selbst fuhr, wollte die Ziigel dem Groom geben, beide Carayons aber griilSten
schon reisefertig vom Balkon her, und waren im ndchsten Moment mit einer
ganzen Ausstattung von Tiichern, Sonnen- und Regenschirmen unten am
Wagenschlag. Mit ihnen auch Tante Marguerite, die nunmehr vorgestellt und von
Schach mit einer ihm eigenthiimlichen Mischung von Artigkeit und Grandezza
begriil$t wurde.

»Und nun das dunkle Ziel, Fraulein Victoire.«

»Nehmen wir Tempelhof,« sagte diese.

»Gut gewdhlt. Nur Pardon, es ist das undunkelste Ziel von der Welt.
Namentlich heute. Sonne und wieder Sonne.«

In raschem Trabe ging es, die Friedrichsstrale hinunter, erst auf das Rondel
und das Hallesche Thor zu, bis der tiefe Sandweg, der zum Kreuzberg
hinauffiihrte, zu langsamerem Fahren nothigte. Schach glaubte sich
entschuldigen zu miissen, aber Victoire, die riickwarts sal und in halber
Wendung bequem mit ihm sprechen konnte, war, als echtes Stadtkind, aufrichtig
entziickt tiber all und jedes, was sie zu beiden Seiten des Weges sah, und wurde
nicht miide Fragen zu stellen und ihn durch das Interesse, das sie zeigte, zu
beruhigen. Am meisten amiisirten sie die seltsam ausgestopften Alt-Weiber-
Gestalten, die zwischen den Strduchern und Gartenbeeten umher standen, und
entweder eine Strohhutkiepe trugen oder mit ihren hundert Papilloten im Winde
flatterten und klapperten.

Endlich war man den Anhang hinauf, und iiber den festen Lehmweg hin, der
zwischen den Pappeln lief, trabte man jetzt wieder rascher auf Tempelhof zu.
Neben der StralSe stiegen Drachen auf, Schwalben schossen hin und her, und am
Horizonte blitzten die Kirchthiirme der ndchstgelegenen Dorfer.



Tante Marguerite, die, bei dem Winde der ging, bestdndig bemiiht war, ihren
kleinen Mantelkragen in Ordnung zu halten, iibernahm es nichtsdestoweniger
den Fiihrer zu machen, und setzte dabei beide Carayonsche Damen ebenso sehr
durch ihre Namensverwechselungen, wie durch Entdeckung gar nicht
vorhandener Aehnlichkeiten in Erstaunen.

»Sieh, liebe Victoire, dieser Wiilmersdorfer Kiirchthiirm! Aehnelt er nicht
unsrer Dorotheenstddtschen Kiirche?«

Victoire schwieg.

»Ich meine nicht um seiner Spitze, liebe Victoire, nein, um seinem Corps de
Logis.«

Beide Damen erschraken. Es geschah aber was gewothnlich geschieht, das
ndmlich, das alles das was die Ndherstehenden in Verlegenheit bringt, von den
Fernerstehenden entweder iiberhort oder aber mit Gleichgiiltigkeit aufgenommen
wird. Und nun gar Schach! Er hatte viel zu lang in der Welt alter Prinzessinnen
und Hofdamen gelebt, um noch durch irgend ein Dummheits- oder Nicht-
Bildungszeichen in ein besondres Erstaunen gesetzt werden zu konnen. Er
lachelte nur und benutzte das Wort »Dorotheenstddtische Kirche«, das gefallen
war, um Frau von Carayon zu fragen »ob sie schon von dem Denkmal Kenntnil$
genommen habe, das in ebengenannter Kirche, seitens des hochseligen Konigs
seinem Sohne, dem Grafen von der Mark errichtet worden sei?«

Mutter und Tochter verneinten. Tante Marguerite jedoch, die nicht gerne
zugestand, etwas nicht zu wissen oder wohl gar nicht gesehen zu haben,
bemerkte ganz ins allgemeine hin. » Ach, der liebe, kleine Prinz. DaR er so friih
sterben mufte. Wie jammerlich. Und &hnelte doch seiner hochseligen Frau
Mutter um beiden Augen.«

Einen Augenblick war es, als ob der in seinem Legitimitdtsgefiihle stark
verletzte Schach antworten und den »von seiner hochseligen Mutter« geborenen
»lieben kleinen Prinzen« aufs schmaihlichste dethronisiren wollte, rasch aber
ibersah er die Lacherlichkeit solcher Idee, wies also lieber um doch wenigstens
etwas zu thun, auf das eben sichtbar werdende griine Kuppeldach des
Charlottenburger Schlosses hin, und bog im ndchsten Augenblick in die groRe,
mit alten Linden bepflanzte Dorfgasse von Tempelhof ein.

Gleich das zweite Haus war ein Gasthaus. Er gab dem Groom die Ziigel und
sprang ab, um den Damen beim Aussteigen behiilflich zu sein. Aber nur Frau
von Carayon und Victoire nahmen die Hiilfe dankbar an, wdhrend Tante
Marguerite verbindlich ablehnte, »weil sie gefunden habe, dal man sich auf
seinen eigenen Handen immer am besten verlassen kénne.«

Der schone Tag hatte viele Gdste hinausgelockt, und der von einem
Staketenzaun eingefalSte Vorplatz war denn auch an allen seinen Tischen besetzt.



Das gab eine kleine Verlegenheit. Als man aber eben schliissig geworden war, in
dem Hintergarten, unter einem halboffenen Kegelbahnhduschen, den Kaffee zu
nehmen, ward einer der Ecktische frei, so dall man in Front des Hauses, mit dem
Blick auf die DorfstralSe verbleiben konnte. Das geschah denn auch, und es traf
sich, dal§ es der hiibscheste Tisch war. Aus seiner Mitte wuchs ein Ahorn auf und
wenn es auch, ein paar Spitzen abgerechnet, ihm vorldaufig noch an allem
Laubschmucke fehlte, so sallen doch schon die Vogel in seinen Zweigen und
zwitscherten. Und nicht das blos sah man; Equipagen hielten in der Mitte der
DorfstralSe, die Stadtkutscher plauderten, und Bauern und Knechte, die mit Pflug
und Egge vom Felde herein kamen, zogen an der Wagenreihe voriiber. Zuletzt
kam eine Heerde, die der Schéaferspitz von rechts und links her zusammenhielt,
und dazwischen hoérte man die Betglocke, die ldutete. Denn es war eben die
sechste Stunde.

Die Carayons, so verwohnte Stadtkinder sie waren, oder vielleicht auch weil
sie's waren, enthusiasmirten sich tiber all und jedes, und jubelten, als Schach
einen Abendspaziergang in die Tempelhofer Kirche zur Sprache brachte.
Sonnenuntergang sei die schonste Stunde. Tante Marguerite freilich, die sich
»vor dem unverniinftigen Viehe« fiirchtete, wire lieber am Kaffeetische
zuriickgeblieben, als ihr aber der zu weiterer Beruhigung herbeigerufene Wirth
aufs eindringlichste versichert hatte, »dall sie sich um den Bullen nicht zu
fiirchten brauche,« nahm sie Victoirens Arm und trat mit dieser auf die
Dorfstralle hinaus, wahrend Schach und Frau von Carayon folgten. Alles, was
noch an dem Staketenzaune salS, sah ihnen nach.

»Es ist nichts so fein gesponnen,« sagte Frau von Carayon und lachte.

Schach sah sie fragend an.

»Ja lieber Freund, ich weil8 alles. Und niemand Geringeres als Tante
Marguerite hat uns heute Mittag davon erzahlt. «

»Wovon?«

»Von der Serenade. Die Carolath ist eine Dame von Welt und vor allem eine
Firstin. Und Sie wissen doch, was Ihnen nachgesagt wird, »dall Sie der
garstigsten princesse vor der schonsten bourgeoise den Vorzug geben wiirden.«
Jeder garstigen Prinzel$ sag ich. Aber zum UeberfluR ist die Carolath auch noch
schon. Un teint de lys et de rose. Sie werden mich eifersiichtig machen.«

Schach kiiSte der schonen Frau die Hand. »Tante Marguerite hat Ihnen
richtig berichtet, und Sie sollen nun alles héren. Auch das Kleinste. Denn, wenn
es mir, wie zugestanden, eine Freude gewdhrt, einen solchen Abend unter
meinen Erlebnissen zu haben, so gewéhrt es mir doch eine noch gréllere Freude,
mit meiner schonen Freundin dariiber plaudern zu konnen. Ihre Plaisanterien, die
so kritisch und doch zugleich so voll guten Herzens sind, machen mir erst alles



lieb und werth. Lacheln Sie nicht. Ach dal$ ich Thnen alles sagen kénnte. Theure
Josephine, Sie sind mir das Ideal einer Frau: klug und doch ohne Gelehrsamkeit
und Diinkel, espritvoll und doch ohne Mocquanterie. Die Huldigungen, die mein
Herz darbringt, gelten nach wie vor nur Thnen, Ihnen, der Liebenswiirdigsten und
Besten. Und das ist IThr hochster Reiz, meine theure Freundin, daf Sie nicht
einmal wissen, wie gut Sie sind, und welch stille Macht Sie {iber mich {iben.«

Er hatte fast mit Bewegung gesprochen, und das Auge der schonen Frau
leuchtete, wadhrend ihre Hand in der seinen zitterte. Rasch aber nahm sie den
scherzhaften Ton wieder auf und sagte: »Wie gut Sie zu sprechen verstehen.
Wissen Sie wohl, so gut spricht man nur aus der Verschuldung heraus. «

»Oder aus dem Herzen. Aber lassen wir's bei der Verschuldung, die nach
Siihne verlangt. Und zunéchst nach Beichte. Deshalb kam ich gestern. Ich hatte
vergessen, dall Thr Empfangsabend war, und erschrak fast, als ich Biilow sah,
und diesen aufgedunsenen Roturier, den Sander. Wie kommt er nur in Ihre
Gesellschaft?«

»Er ist der Schatten Biilows. «

»Ein sonderbarer Schatten, der dreimal schwerer wiegt als der Gegenstand,
der ihn wirft. Ein wahres Mammuth. Nur seine Frau soll ihn noch tibertreffen,
weshalb ich neulich spoéttisch erzdhlen horte, >Sander, wenn er seine
Brunnenpromenade vorhabe, gehe nur dreimal um seine Frau herum.< Und
dieser Mann Biilows Schatten! Wenn Sie lieber sagten, sein Sancho Pansa ....«

»So nehmen Sie Biilow selbst als Don Quixote?«

»Ja, meine Gnadigste .... Sie wissen, dal es mir im allgemeinen widersteht,
zu medisiren, aber dies ist au fond nicht medisiren, ist eher Schmeichelei. Der
gute Ritter von La Mancha war ein ehrlicher Enthusiast, und nun frag ich Sie,
theuerste Freundin, 1aBt sich von Biilow dasselbe sagen? Enthusiast! Er ist
excentrisch, nichts weiter, und das Feuer, das in ihm brennt, ist einfach das einer
infernalen Eigenliebe.«

»Sie verkennen ihn, lieber Schach. Er ist verbittert, gewil$; aber ich fiirchte,
dal er ein Recht hat, es zu sein.«

»Wer an krankhafter Ueberschitzung leidet, wird immer tausend Griinde
haben, verbittert zu sein. Er zieht von Gesellschaft zu Gesellschaft, und predigt
die billigste der Weisheiten, die Weisheit post festum. Lacherlich. An allem, was
uns das letzte Jahr an Demiithigungen gebracht hat, ist, wenn man ihn hort, nicht
der Uebermuth oder die Kraft unserer Feinde schuld, o nein, dieser Kraft wiirde
man mit einer grofleren Kraft unschwer haben begegnen kénnen, wenn man sich
unsrer Talente, will also sagen, der Talente Biilows rechtzeitig versichert hatte.
Das unterliel$ die Welt, und daran geht sie zu Grunde. So geht es endlos weiter.
Darum Ulm und darum Austerlitz. Alles hitt ein andres Ansehen gewonnen, sich



anders zugetragen, wenn diesem korsischen Thron- und Kronenrduber, diesem
Engel der Finsternil$, der sich Bonaparte nennt, die Lichtgestalt Biilows auf dem
Schlachtfeld entgegengetreten wére. Mir widerwdrtig. Ich hasse solche
Fanfaronaden. Er spricht von Braunschweig und Hohenlohe, wie von
lacherlichen GroRlen, ich aber halte zu dem fridericianischen Satze, dalS die Welt
nicht sicherer auf den Schultern des Atlas ruht, als Preullen auf den Schultern
seiner Armee.«

Waihrend dieses Gesprach zwischen Schach und Frau von Carayon gefiihrt
wurde, war das ihnen voranschreitende Paar bis an eine Wegstelle gekommen,
von der aus ein Fulpfad iiber ein frisch gepfliigtes Ackerfeld hin sich abzweigte.

»Das ist die Kiirche,« sagte das Tantchen und zeigte mit ihrem Parasol auf
ein neugedecktes Thurmdach, dessen Roth aus allerlei Gestriipp und Gezweig
hervorschimmerte. Victoire bestitigte, was sich ohnehin nicht bestreiten lieR,
und wandte sich gleich danach nach riickwarts, um die Mama durch eine Kopf-
und Handbewegung zu fragen, ob man den hier abzweigenden Fufpfad
einschlagen wolle? Frau von Carayon nickte zustimmend, und Tante und Nichte
schritten in der angedeuteten Richtung weiter. Ueberall aus dem braunen Acker
stiegen Lerchen auf, die hier, noch ehe die Saat heraus war, schon ihr
Furchennest gebaut hatten, ganz zuletzt aber kam ein Stiick brachliegendes Feld,
das bis an die Kirchhofsmauer lief, und, aulSer einer sparlichen Grasnarbe, nichts
aufwies, als einen trichterférmigen Tiimpel, in dem ein Unkenpaar musizirte,
wahrend der Rand des Tiimpels in hohen Binsen stand.



»Sieh, Victoire, das sind Binsen.«

»Ja, liebe Tante.«

»Kannst Du Dir denken, ma chere, dal}, als ich jung war, die Binsen als
kleine Nachtlichter gebraucht wurden, und auch wirklich ganz ruhig auf einem
Glase schwammen, wenn man krank war oder auch bloff nicht schlafen
konnte ....«

»Gewill,« sagte Victoire. »Jetzt nimmt man Wachsfadchen, die man
zerschneidet, und in ein Kartenstiickchen steckt.«

»Ganz recht, mein Engelchen. Aber frither waren es Binsen, des joncs. Und
sie brannten auch. Und deshalb erzdhl' ich es Dir. Denn sie miissen doch ein
natiirliches Fett gehabt haben, ich mochte sagen etwas Kienenes.«

»Es ist wohl moglich,« antwortete Victoire, die der Tante nie widersprach,
und horchte, wahrend sie dies sagte, nach dem Tiimpel hin, in dem das
Musiziren der Unken immer lauter wurde. Gleich danach aber sah sie, dall ein
halberwachsenes Mddchen von der Kirche her im vollen Lauf auf sie zukam und
mit einem zottigen weillen Spitz sich neckte, der bellend und beifend an der
Kleinen empor sprang. Dabei warf die Kleine, mitten im Lauf, einen an einem
Strick und einem Kloppel hdangenden Kirchenschliissel in die Luft, und fing ihn
so geschickt wieder auf, dall weder der Schliissel noch der Kléppel ihr weh thun
konnte. Zuletzt aber blieb sie stehn und hielt die linke Hand vor die Augen, weil
die niedergehende Sonne sie blendete.

»Bist Du die Kiisterstochter?« fragte Victoire.

»Ja,« sagte das Kind.

»Dann bitte, gieb uns den Schliissel oder komm mit uns und schliel$ uns die
Kirche wieder auf. Wir mochten sie gerne sehen, wir und die Herrschaften da.«

»Gerne,« sagte das Kind und lief wieder vorauf, iiberkletterte die
Kirchhofsmauer und verschwand alsbald hinter den HaselnufS- und
Hagebuttenstrauchern, die hier so reichlich standen, dal§ sie, trotzdem sie noch
kahl waren, eine dichte Hecke bildeten.

Das Tantchen und Victoire folgten ihr und stiegen langsam {iber verfallene
Graber weg, die der Friihling noch nirgends mit seiner Hand beriihrt hatte;
nirgends zeigte sich ein Blatt, und nur unmittelbar neben der Kirche war eine
schattig-feuchte Stelle wie mit Veilchen iiberdeckt. Victoire biickte sich, um
hastig davon zu pfliicken, und als Schach und Frau von Carayon im ndchsten
Augenblick den eigentlichen Hauptweg des Kirchhofes heraufkamen, ging ihnen
Victoire entgegen und gab der Mutter die Veilchen.

Die Kleine hatte mittlerweile schon aufgeschlossen und sal§ wartend auf dem
Schwellstein; als aber beide Paare heran waren, erhob sie sich rasch und trat,
allen vorauf, in die Kirche, deren Chorstiihle fast so schrdg standen, wie die



Grabkreuze draullen. Alles wirkte kiimmerlich und zerfallen, der eben sinkende
Sonnenball aber, der hinter den nach Abend zu gelegenen Fenstern stand,
libergo die Winde mit einem roéthlichen Schimmer und erneuerte, fiir
Augenblicke wenigstens, die lingst blind gewordene Vergoldung der alten
Altarheiligen, die hier noch, aus der katholischen Zeit her, ihr Dasein fristeten.
Es konnte nicht ausbleiben, dall das genferisch reformirte Tantchen aufrichtig
erschrak, als sie dieser »Gotzen« ansichtig wurde, Schach aber, der unter seine
Liebhabereien auch die Genealogie zdhlte, fragte bei der Kleinen an, ob nicht
vielleicht alte Grabsteine da wédren?

»Einer ist da,« sagte die Kleine. »Dieser hier,« und wies auf ein abgetretenes,
aber doch noch deutlich erkennbares Steinbild, das aufrecht in einen Pfeiler,
dicht neben dem Altar, eingemauert war. Es war ersichtlich ein Reiteroberst.

»Und wer ist es?« fragte Schach.

»Ein Tempelritter,« erwiderte das Kind, »und hiel§ der Ritter von Tempelhof.
Und diesen Grabstein lieS er schon bei Lebzeiten machen, weil er wollte, dal§ er
ihm dhnlich werden sollte.«

Hier nickte das Tantchen zustimmend, weil das AehnlichkeitsbediirfnilS des
angeblichen Ritters von Tempelhof eine verwandte Saite in ihrem Herzen traf.

»Und er baute diese Kirche,« fuhr die Kleine fort, »und baute zuletzt auch
das Dorf, und nannt es Tempelhof, weil er selber Tempelhof hiel. Und die
Berliner sagen » Templow«. Aber es ist falsch.«

All das nahmen die Damen in Andacht hin, und nur Schach, der neugierig
geworden war, fragte weiter »ob sie nicht das ein oder andre noch aus den
Lebzeiten des Ritters wisse?«

»Nein, aus seinen Lebzeiten nicht. Aber nachher.«

Alle horchten auf, am meisten das sofort einen leisen Grusel verspiirende
Tantchen, die Kleine hingegen fuhr in ruhigem Tone fort: »Ob es alles so wahr
ist, wie die Leute sagen, das weil3 ich nicht. Aber der alte Kossdthe Maltusch hat
es noch mit erlebt.«

»Aber was denn, Kind?«

»Er lag hier vor dem Altar iiber hundert Jahre, bis es ihn drgerte, dal$ die
Bauern und Einsegnungskinder immer auf ihm herumstanden, und ihm das
Gesicht abschurrten, wenn sie zum Abendmahl gingen. Und der alte Maltusch,
der jetzt ins neunzigste geht, hat mir und meinem Vater erzahlt, er hab es noch
mit seinen eigenen Ohren gehort, dafl es noch mitunter so gepoltert und gerollt
hétte, wie wenn es driiben {iber Schmargendorf donnert.«

»Wohl moglich.«

»Aber sie verstanden nicht, was das Poltern und Rollen bedeutete,« fuhr die
Kleine fort. »Und so ging es bis das Jahr, wo der russische General, dessen



Namen ich immer vergesse, hier auf dem Tempelhofer Felde lag. Da kam einen
Sonnabend der vorige Kiister und wollte die Singezahlen wegwischen und neue
fiir den Sonntag anschreiben. Und nahm auch schon das Kreidestiick. Aber da
sah er mit einem Male, dall die Zahlen schon weggewischt und neue
Gesangbuchzahlen und auch die Zahlen von einem Bibelspruch, Kapitel und
Vers, mit angeschrieben waren. Alles altmodisch und undeutlich, und nur so
grade noch zu lesen. Und als sie nachschlugen, da fanden sie: >Du sollst Deinen
Todten in Ehren halten und ihn nicht schddigen an seinem Antlitz.<« Und nun
wullten sie, wer die Zahlen geschrieben, und nahmen den Stein auf, und
mauerten ihn in diesen Pfeiler.«

»Ich finde doch,« sagte Tante Marguerite, die, je schrecklicher sie sich vor
Gespenstern fiirchtete, desto lebhafter ihr Vorhandensein bestritt, »ich finde
doch, die Regierung sollte mehr gegen dem Aberglauben thun.« Und dabei
wandte sie sich dngstlich von dem unheimlichen Steinbild ab, und ging mit Frau
von Carayon, die, was Gespensterfurcht anging, mit dem Tantchen wetteifern
konnte, wieder dem Ausgange zu.

Schach folgte mit Victoire, der er den Arm gereicht hatte.

»War es wirklich ein Tempelritter?« fragte diese. »Meine Tempelritter-
Kenntnif beschrankt sich freilich nur auf den einen im >Nathan,« aber wenn
unsre Biihne die Kostiimfrage nicht zu willkiirlich behandelt hat, so miissen die
Tempelritter durchaus anders ausgesehen haben. Hab ich Recht?«

»Immer Recht, meine liebe Victoire.« Und der Ton dieser Worte traf ihr Herz
und zitterte darin nach, ohne dal§ sich Schach dessen bewul3t gewesen ware.

»Wohl. Aber wenn kein Templer, was dann?« fragte sie weiter und sah ihn
zutraulich und doch verlegen an.

»Ein Reiteroberst aus der Zeit des dreiRligjdhrigen Krieges. Oder vielleicht
auch erst aus den Tagen von Fehrbellin. Ich las sogar seinen Namen: Achim von
Haake.«

»So halten Sie die ganze Geschichte fiir ein Méarchen?«

»Nicht eigentlich das, oder wenigstens nicht in allem. Es ist erwiesen, daf3
wir Templer in diesem Lande hatten, und die Kirche hier mit ihren vorgothischen
Formen mag sehr wohl bis in jene Templertage zuriickreichen. So viel ist
glaubhaft.«

»Ich hore so gern von diesem Orden.«

»Auch ich. Er ist von der strafenden Hand Gottes am schwersten
heimgesucht worden und eben deshalb auch der poetischste und interessanteste.
Sie wissen, was ihm vorgeworfen wird: Goétzendienst, Verleugnung Christi,
Laster aller Art. Und ich fiirchte mit Recht. Aber gro8 wie seine Schuld, so grof$
war auch seine Siihne, ganz dessen zu geschweigen, dall auch hier wieder der



unschuldig Ueberlebende die Schuld voraufgegangener Geschlechter zu biien
hatte. Das Loos und Schicksal aller Erscheinungen, die sich, auch da noch wo sie
fehlen und irren, dem Alltdglichen entziehn. Und so sehen wir denn den
schuldbeladenen Orden, all seiner Unriithmlichkeiten unerachtet, schlieflich in
einem wiedergewonnenen Glorienschein zu Grunde gehen. Es war der Neid, der
ihn todtete, der Neid und der Eigennutz, und schuldig oder nicht, mich
liberwaltigt seine Grole.«

Victoire ldchelte. »Wer Sie so horte, lieber Schach, konnte meinen, einen
nachgebornen Templer in Thnen zu sehen. Und doch war es ein mdnchischer
Orden, und monchisch war auch sein Geliibde. Hitten Sie's vermocht als
Templer zu leben und zu sterben?«

»Ja.«

»Vielleicht verlockt durch das Kleid, das noch kleidsamer war, als die Supra-
Weste der Gensdarmes. «

»Nicht durch das Kleid, Victoire. Sie verkennen mich. Glauben Sie mir, es
lebt etwas in mir, das mich vor keinem Geliibde zuriickschrecken 1af3t.«

»Um es zu halten?«

Aber eh er noch antworten konnte, fuhr sie rasch in wieder scherzhafter
werdendem Tone fort: »Ich glaube Philipp le Bel hat den Orden auf dem
Gewissen. Sonderbar, dafl alle historischen Personen, die den Beinamen des
»Schénenc fithren, mir unsympathisch sind. Und ich hoffe, nicht aus Neid. Aber
die Schonheit, das mul§ wahr sein, macht selbstisch, und wer selbstisch ist, ist
undankbar und treulos. «

Schach suchte zu widerlegen. Er wulSte, da8 sich Victoirens Worte, so sehr
sie Piquanterien und Andeutungen liebte, ganz unmoglich gegen ihn gerichtet
haben konnten. Und darin traf er's auch. Es war alles nur jeu d'esprit, eine
Nachgiebigkeit gegen ihren Hang zu philosophiren. Und doch, alles was sie
gesagt hatte, so gewilS es absichtslos gesagt worden war, so gewill war es doch
auch aus einer dunklen Ahnung heraus gesprochen worden.

Als ihr Streit schwieg, hatte man den Dorfeingang erreicht, und Schach hielt,
um auf Frau von Carayon und Tante Marguerite, die sich beide versdaumt hatten,
zu warten.

Als sie heran waren, bot er der Frau von Carayon den Arm, und fiihrte diese
bis an das Gasthaus zurtick.

Victoire sah ihnen betroffen nach, und sann nach iiber den Tausch, den
Schach mit keinem Worte der Entschuldigung begleitet hatte. »Was war das?«
Und sie verfadrbte sich, als sie sich, aus einem plétzlichen Argwohn heraus, die
selbstgestellte Frage beantwortet hatte.

Von einem Wiederplatznehmen vor dem Gasthause war keine Rede mehr,



und man gab es um so leichter und lieber auf, als es inzwischen kiihl geworden
und der Wind, der den ganzen Tag iliber geweht hatte, nach Nordwesten hin
umgesprungen war.

Tante Marguerite bat sich den Riicksitz aus, »um nicht gegen dem Winde zu
fahren.«

Niemand widersprach. So nahm sie denn den erbetenen Platz, und wahrend
jeder in Schweigen iiberdachte, was ihm der Nachmittag gebracht hatte, ging es
in immer rascherer Fahrt wieder auf die Stadt zurtick.

Diese lag schon in Ddmmer als man bis an den Abhang der Kreuzberghthe
gekommen war und nur die beiden Gensdarmenthiirme ragten noch mit ihren
Kuppeln aus dem graublauen Nebel empor.



Fiinftes Kapitel.

Victoire von Carayon an Lisette von Perbandt.

Berlin, den 3. Mai. Ma chere Lisette.

Wie froh war ich, endlich von Dir zu horen, und so Gutes. Nicht als ob ich es
anders erwartet hitte; wenige Manner hab ich kennen gelernt, die mir so ganz
eine Garantie des Gliickes zu bieten scheinen, wie der Deinige. Gesund,
wohlwollend, anspruchslos, und von jenem schénen Wissens- und BildungsmabR,
das ein gleich gefdhrliches Zuviel und Zuwenig vermeidet. Wobei ein »Zuviel«
das vielleicht noch gefdhrlichere ist. Denn junge Frauen sind nur zu geneigt, die
Forderung zu stellen »Du sollst keine andren Gotter haben neben mir.« Ich sehe
das beinah tdglich bei Rombergs, und Marie weill es ihrem klugen und
liebenswiirdigen Gatten wenig Dank, dal8 er iiber Politik und franzosische
Zeitungen die Visiten und Toiletten vergiRt.

Was mir allein eine Sorge machte, war Deine neue masurische Heimat, ein
Stiick Land, das ich mir immer als einen einzigen groSen Wald mit hundert Seen
und Siimpfen vorgestellt habe. Da dacht ich denn, diese neue Heimat kénne Dich
leicht in ein melancholisches Traumen versetzen, das dann immer der Anfang zu
Heimweh oder wohl gar zu Trauer und Thrénen ist. Und davor, so hab ich mir
sagen lassen, erschrecken die Madnner. Aber ich sehe zu meiner herzlichen
Freude, dall Du auch dieser Gefahr entgangen bist, und daf8 die Birken, die Dein
Schlof umstehn, griine Pfingstmaien und keine Trauerbirken sind. A propos iiber
das Birkenwasser muf$t Du mir gelegentlich schreiben. Es gehort zu den Dingen,
die mich immer neugierig gemacht haben, und die kennen zu lernen mir bis
diesen Augenblick versagt geblieben ist.

Und nun soll ich Dir iiber uns berichten. Du fragst theilnehmend nach all und
jedem, und verlangst sogar von Tante Margueritens neuester Prinzessin und
neuester Namensverwechslung zu héren. Ich konnte Dir gerade davon erzdhlen,
denn es sind keine drei Tage, dal8 wir (wenigstens von diesen Verwechslungen)
ein gertittelt und geschiittelt Mal§ gehabt haben.



Es war auf einer Spazierfahrt, die Herr von Schach mit uns machte, nach
Tempelhof, und zu der auch das Tantchen aufgefordert werden mulSte, weil es ihr
Tag war. Du weilit, dal§ wir sie jeden Dienstag als Gast in unsrem Hause sehn.
Sie war denn auch mit uns in der »Kiirche«, wo sie, beim Anblick einiger
Heiligenbilder aus der katholischen Zeit her, nicht nur bestdndig auf Ausrottung
des Aberglaubens drang, sondern sich mit eben diesem Anliegen auch
regelmdllig an Schach wandte, wie wenn dieser im Konsistorium sédfle. Und da
leg ich denn (weil ich nun mal die Tugend oder Untugend habe, mir alles gleich
leibhaftig vorzustellen) widhrend des Schreibens die Feder hin, um mich erst
herzlich auszulachen. Au fond freilich ist es viel weniger ldcherlich, als es im
ersten Augenblick erscheint. Er hat etwas konsistorialrdthlich Feierliches, und
wenn mich nicht alles tduscht, so ist es gerade dies Feierliche, was Biilow so
sehr gegen ihn einnimmt. Viel, viel mehr als der Unterschied der Meinungen.

Und beinah klingt es, als ob ich mich in meiner Schilderung Biilow
anschlosse. Wirklich, wiiStest Du's nicht besser, Du wiirdest dieser
Charakteristik unsres Freundes nicht entnehmen konnen, wie sehr ich ihn
schdtze. Ja, mehr denn je, trotzdem es an manchem Schmerzlichen nicht fehlt.
Aber in meiner Lage lernt man milde sein, sich trosten, verzeihn. Hitt ich es
nicht gelernt, wie konnt ich leben, ich, die ich so gern lebe! Eine Schwache, die
(wie ich einmal gelesen) alle diejenigen haben sollen, von denen man es am
wenigsten begreift.

Aber ich sprach von manchem Schmerzlichen, und es drdngt mich, Dir
davon zu erzdhlen.

Es war erst gestern auf unsrer Spazierfahrt. Als wir den Gang aus dem Dorf
in die Kirche machten, fiihrte Schach Mama. Nicht zuféllig, es war arrangirt, und
zwar durch mich. Ich liel beide zuriick, weil ich eine Aussprache (Du weilst
welche) zwischen beiden herbeifiihren wollte. Solche stillen Abende, wo man
iber Feld schreitet, und nichts hort als das Anschlagen der Abendglocke, heben
uns iiber kleine Riicksichten fort und machen uns freier. Und sind wir erst das,
so findet sich auch das rechte Wort. Was zwischen ihnen gesprochen wurde,
weild ich nicht, jedenfalls nicht das, was gesprochen werden sollte. Zuletzt traten
wir in die Kirche, die vom Abendroth wie durchgliiht war, alles gewann Leben,
und es war unvergelllich schon. Auf dem Heimwege tauschte Schach, und fiihrte
mich. Er sprach sehr anziehend, und in einem Tone, der mir ebenso wohlthat, als
er mich tiberraschte. Jedes Wort ist mir noch in der Erinnerung geblieben, und
giebt mir zu denken. Aber was geschah? Als wir wieder am Eingange des Dorfes
waren, wurd er schweigsamer, und wartete auf die Mama. Dann bot er ihr den
Arm, und so gingen sie durch das Dorf nach dem Gasthause zuriick, wo die
Wagen hielten und viele Leute versammelt waren. Es gab mir einen Stich durchs



Herz, denn ich konnte mich des Gedankens nicht erwehren, dal8 es ihm peinlich
gewesen sei, mit mir und an meinem Arm unter den Gdsten zu erscheinen. In
seiner Eitelkeit, von der ich ihn nicht freisprechen kann, ist es ihm unméoglich,
sich iiber das Gerede der Leute hinwegzusetzen, und ein spottisches Lacheln
verstimmt ihn auf eine Woche. So selbstbewul$t er ist, so schwach und abhédngig
ist er in diesem einen Punkte. Vor niemandem in der Welt, auch vor der Mama
nicht, wiird ich ein solches Bekenntnif8 ablegen, aber Dir gegeniiber mufit ich es.
Hab ich Unrecht, so sage mir, dall mein Ungliick mich milStrauisch gemacht
habe, so halte mir eine Strafpredigt in allerstrengsten Worten, und sei versichert,
daBl ich sie mit dankbarem Auge lesen werde. Denn all seiner FEitelkeit
unerachtet, schéitz ich ihn wie keinen andern. Es ist ein Satz, daR Manner nicht
eitel sein diirfen, weil Eitelkeit lacherlich mache. Mir scheint dies tibertrieben.
Ist aber der Satz dennoch richtig, so bedeutet Schach eine Ausnahme. Ich hasse
das Wort »ritterlich« und habe doch kein anderes fiir ihn. Eines ist er vielleicht
noch mehr, diskret, imponirend, oder doch voll natiirlichen Ansehns, und sollte
sich mir das erfiillen, was ich um der Mama und auch um meinetwillen
wiinsche, so wiird es mir nicht schwer werden, mich in eine Respektsstellung zu
ihm hinein zu finden.

Und dazu noch eins. Du hast ihn nie fiir sehr gescheidt gehalten, und ich
meinerseits habe nur schiichtern widersprochen. Er hat aber doch die beste
Gescheidtheit, die mittlere, dazu die des redlichen Mannes. Ich empfinde dies
jedesmal, wenn er seine Fehde mit Biilow fiihrt. So sehr ihm dieser {iberlegen ist,
so sehr steht er doch hinter ihm zuriick. Dabei fdllt mir mitunter auf, wie der
Groll, der sich in unserm Freunde regt, ihm eine gewisse Schlagfertigkeit, ja,
selbst Esprit verleiht. Gestern hat er Sander, dessen Personlichkeit Du kennst,
den Biilowschen Sancho Pansa genannt. Die weiteren Schlul(folgerungen
ergeben sich von selbst, und ich find es nicht tibel.

Sanders Publikationen machen mehr von sich reden, denn je; die Zeit
unterstiitzt das Interesse fiir eine lediglich polemische Litteratur. Auller von
Biilow sind auch Aufsiatze von Massenbach und Phull erschienen, die von den
Eingeweihten als etwas Besonderes und nie Dagewesenes ausgepriesen werden.
Alles richtet sich gegen Oesterreich, und beweist aufs neue, dal wer den
Schaden hat, fiir den Spott nicht sorgen darf. Schach ist emport {iber dies
anmallliche Besserwissen, wie er's nennt, und wendet sich wieder seinen alten
Liebhabereien zu, Kupferstichen und Rennpferden. Sein kleiner Groom wird
immer kleiner. Was bei den Chinesinnen die kleinen Fiille sind, sind bei den
Grooms die kleinen Proportionen iiberhaupt. Ich meinerseits verhalte mich
ablehnend gegen beide, ganz besonders aber gegen die chinesisch
eingeschniirten FiiBchen, und bin umgekehrt froh, in einem bequemen Pantoffel



zu stecken. Fiihren, schwingen werd' ich ihn nie; das iiberlasse ich meiner
theuren Lisette. Thu' es mit der Milde, die Dir eigen ist. Empfiehl mich Deinem
theuren Manne, der nur den einen Fehler hat, Dich mir entfiihrt zu haben. Mama
griit und kiifSt ihren Liebling, ich aber lege Dir den Wunsch ans Herz, vergif3 in
der Fiille des Gliicks, die Dir zu Theil wurde, nicht ganz Deine, wie Du weilst
auf ein bloBes Pflichttheil des Gliickes gesetzte Victoire.



Sechstes Kapitel.

Bei Prinz Louis.

An demselben Abend, an dem Victoire von Carayon ihren Brief an Lisette
von Perbandt schrieb, empfing Schach in seiner in der Wilhelmstralle gelegenen
Wohnung ein Einladungsbillet von der Hand des Prinzen Louis.

Es lautete:

»Lieber Schach. Ich bin erst seit drei Tagen hier im Moabiter Land und
diirste bereits nach Besuch und Gesprach. Eine Viertelmeile von der Hauptstadt,
hat man schon die Hauptstadt nicht mehr und verlangt nach ihr. Darf ich fiir
morgen auf Sie rechnen? Biilow und sein verlegerischer Anhang haben zugesagt,
auch Massenbach und Phull. Also lauter Opposition, die mich erquickt, auch
wenn ich sie bekdmpfe. Von Threm Regiment werden Sie noch Nostitz und
Alvensleben treffen. Im Interimsrock und um fiinf Uhr. Ihr Louis, Prinz von Pr.«

Um die festgesetzte Stunde fuhr Schach, nachdem er Alvensleben und
Nostitz abgeholt hatte, vor der prinzlichen Villa vor. Diese lag am rechten
Fluufer, umgeben von Wiesen und Werftweiden, und hatte die Front, {iber die
Spree fort, auf die Westlisiere des Thiergartens. Anfahrt und Aufgang waren von
der Riickseite her. Eine breite, mit Teppich belegte Treppe fiihrte bis auf ein
Podium und von diesem auf einen Vorflur, auf dem die Géaste vom Prinzen
empfangen wurden. Biilow und Sander waren bereits da, Massenbach und Phull
dagegen hatten sich entschuldigen lassen. Schach war es zufrieden, fand schon
Biilow mehr als genug, und trug kein Verlangen die Zahl der Genialitétsleute
verstarkt zu sehen. Es war heller Tag noch, aber in dem Speisesaal, in den sie
von dem Vestibul aus eintraten, brannten bereits die Lichter und waren (iibrigens
bei offenstehenden Fenstern) die Jalousien geschlossen. Zu diesem kiinstlich
hergestellten Licht, in das sich von aullen her ein Tagesschimmer mischte,
stimmte das Feuer, in dem in der Mitte des Saales befindlichen Kamine. Vor
eben diesem, ihm den Riicken zukehrend, sal§ der Prinz, und sah, zwischen den
offenstehenden Jalousiebrettchen hindurch, auf die Baume des Thiergartens.



»Ich bitte fiirlieb zu nehmen,« begann er, als die Tafelrunde sich arrangirt
hatte. »Wir sind hier auf dem Lande, das mul$ als Entschuldigung dienen, fiir
alles was fehlt. »>A la guerre, comme a la guerre.< Massenbach, unser Gourmé,
mul {ibrigens etwas derart geahnt, respektive gefiirchtet haben. Was mich auch
nicht iiberraschen wiirde. Heif3t es doch, lieber Sander, Thr guter Tisch habe mehr
noch als IThr guter Verlag die Freundschaft zwischen Ihnen besiegelt.«

»Ein Satz, dem ich kaum zu widersprechen wage, Konigliche Hoheit.«

»Und doch miifiten Sie's eigentlich. Thr ganzer Verlag hat keine Spur von
jenem >laisser passer,< das das Vorrecht, ja, die Pflicht aller gesattigten Leute ist.
Ihre Genies (Pardon, Biilow) schreiben alle wie Hungrige. Meinetwegen. Unsre
Paradeleute geb ich Thnen Preis, aber dafl Sie mir auch die Oesterreicher so
schlecht behandeln, das milSfallt mir.«

»Bin ich es, Konigliche Hoheit? Ich, fiir meine Person, habe nicht die
Prdatension hoherer Strategie. Nebenher freilich, mocht ich, so zu sagen aus
meinem Verlage heraus, die Frage stellen diirfen: »war Ulm etwas Kluges?«

»Ach, mein lieber Sander, was ist klug? Wir Preullen bilden uns bestdndig
ein, es zu sein; und wissen Sie, was Napoleon iiber unsre vorjahrige thiiringische
Aufstellung gesagt hat? Nostitz, wiederholen Sie's!.... Er will nicht. Nun, so muf3
ich es selber thun. »>Ah, ces Prussiens«< hiel§ es, >ils sont encore plus stupides, que
les Autrichiens<. Da haben Sie Kritik iiber unsere vielgepriesene Klugheit, noch
dazu Kritik von einer allerberufensten Seite her. Und hitt er's damit getroffen, so
miiSten wir uns schliefflich zu dem Frieden noch begliickwiinschen, den uns
Haugwitz erschachert hat. Ja, erschachert. Erschachert, indem er fiir ein
Mitbringsel unsre Ehre preisgab. Was sollen wir mit Hannover? Es ist der
Brocken, an dem der preullische Adler ersticken wird. «

»Ich habe zu der Schluck- und Verdauungskraft unsres preulSischen Adlers
ein besseres Vertrauen,« erwiderte Biillow. »Gerade das kann er und versteht er
von alten Zeiten her. Indessen dariiber mag sich streiten lassen; woriiber sich
aber nicht streiten 1dlt, das ist der Friede, den uns Haugwitz gebracht hat. Wir
brauchen ihn wie das tdgliche Brot und mufSten ihn haben, so lieb uns unser
Leben ist. Konigliche Hoheit haben freilich einen HaR gegen den armen
Haugwitz, der mich insoweit iiberrascht, als dieser Lombard, der doch die Seele
des Ganzen ist, von jeher Gnade vor Eurer Koniglichen Hoheit Augen gefunden
hat.«

»Ah, Lombard! Den Lombard nehm ich nicht ernsthaft, und stell ihm
aullerdem noch in Rechnung, dal§ er ein halber Franzose ist. Dazu hat er eine
Form des Witzes, die mich entwaffnet. Sie wissen doch, sein Vater war Friseur
und seiner Frau Vater ein Barbier. Und nun kommt eben diese Frau, die nicht
nur eitel ist bis zum Narrischwerden, sondern auch noch schlechte franzosische



Verse macht, und fragt ihn, was schoner sei: »L'hirondelle frise la surface des
eaux< oder >l'hirondelle rase la surface des eaux?< Und was antwortet er? >Ich
sehe keinen Unterschied, meine Theure; ['hirondelle frise huldigt meinem Vater
und ['hirondelle rase dem Deinigen.< In diesem Bonmot haben Sie den ganzen
Lombard. Was mich aber personlich angeht, so bekenn ich Ihnen offen, daf8 ich
einer so witzigen Selbstpersiflage nicht widerstehen kann. Er ist ein Polisson,
kein Charakter.«

»Vielleicht, dall sich ein Gleiches auch von Haugwitz sagen liefle, zum
Guten wie zum Schlimmen. Und wirklich, ich geb Eurer Koniglichen Hoheit den
Mann preis. Aber nicht seine Politik. Seine Politik ist gut, denn sie rechnet mit
gegebenen GroBlen. Und Eure Konigliche Hoheit wissen das besser als ich. Wie
steht es denn in Wahrheit mit unsren Kréaften? Wir leben von der Hand in den
Mund und warum? weil der Staat Friedrichs des GroRen nicht ein Land mit einer
Armee, sondern eine Armee mit einem Lande ist. Unser Land ist nur
Standquartier und Verpflegungsmagazin. In sich selber entbehrt es aller groflen
Ressourcen. Siegen wir, so geht es; aber Kriege fiihren diirfen nur solche Lander,
die Niederlagen ertragen kénnen. Das kdnnen wir nicht. Ist die Armee hin, so ist
alles hin. Und wie schnell eine Armee hin sein kann, das hat uns Austerlitz
gezeigt. Ein Hauch kann uns tédten, gerad auch uns. >Er blies, und die Armada
zerstob in alle vier Winde.< Afflavit Deus et dissipati sunt.«

»Herr von Biilow,« unterbrach hier Schach, »moége mir eine Bemerkung
verzeihn. Er wird doch, denk ich, in dem Hollenbrodem, der jetzt iiber die Welt
weht, nicht den Odem Gottes erkennen wollen, nicht den, der die Armada
zerblies.«

»Doch, Herr von Schach. Oder glauben Sie wirklich, dal8 der Odem Gottes
im Spezialdienste des Protestantismus, oder gar PreulSens und seiner Armee
steht?«

»Ich hoffe, ja.«

»Und ich fiirchte, nein. Wir haben die >propreste Armees, das ist alles. Aber
mit der >Propretdt« gewinnt man keine Schlachten. Erinnern sich Kénigliche
Hoheit der Worte des groSen Konigs, als General Lehwald ihm seine dreimal
geschlagenen Regimenter in Parade vorfiihrte? >Propre Leute«< hiel§ es. >Da seh'
er meine. Sehen aus wie die Grasdeibel, aber beiffen<. Ich fiirchte, wir haben
jetzt zu viel Lehwaldsche Regimenter und zu wenig altenfritzige. Der Geist ist
heraus, alles ist Dressur und Spielerei geworden. Giebt es doch Offiziere, die,
der groRen Prallheit und Drallheit halber, ihren Uniformrock direkt auf dem
Leibe tragen. Alles Unnatur. Selbst das Marschiren-kénnen, diese ganz
gewohnliche Fahigkeit des Menschen, die Beine zu setzen, ist uns in dem
ewigen Paradeschritt verloren gegangen. Und Marschiren-kénnen ist jetzt die



erste Bedingung des Erfolges. Alle modernen Schlachten sind mit den Beinen
gewonnen worden.«

»Und mit Gold,« unterbrach hier der Prinz. »Ihr groler Empereur, lieber
Biilow, hat eine Vorliebe fiir kleine Mittel. Ja, fiir allerkleinste. Dal’ er liigt, ist
sicher. Aber er ist auch ein Meister in der Kunst der Bestechung. Und wer hat
uns die Augen dartiiber gedffnet? Er selber. Lesen Sie, was er unmittelbar vor der
Austerlitzer Bataille sagte. >Soldaten< hiel$ es, »der Feind wird marschiren und
unsre Flanke zu gewinnen suchen; bei dieser Marschbewegung aber wird er die
seinige preisgeben. Wir werden uns auf diese seine Flanke werfen, und ihn
schlagen und vernichten.< Und genau so verlief die Schlacht. Es ist unmdoglich,
da er aus der bloBen Aufstellung der Oesterreicher auch schon ihren
Schlachtplan errathen haben kénnte.«

Man schwieg. Da dies Schweigen aber dem lebhaften Prinzen um vieles
peinlicher war als Widerspruch, so wandt er sich direkt an Biilow und sagte:
»Widerlegen Sie mich.«

»Konigliche Hoheit befehlen und so gehorch ich denn. Der Kaiser wulite
genau was geschehen werde, konnt es wissen, weil er sich die Frage >was thut
hier die MittelmdBigkeit< in vorausberechnender Weise nicht blos gestellt,
sondern auch beantwortet hatte. Die hdchste Dummbheit, wie zuzugestehen ist,
entzieht sich ebenso der Berechnung wie die hochste Klugheit, — das ist eine von
den grollen Seiten der echten und unverfdlschten Stupiditit. Aber jene
»Mittelklugens, die gerade klug genug sind, um von der Lust »es auch einmal mit
etwas Geistreichem zu probiren<, angewandelt zu werden, diese Mittelklugen
sind allemal am leichtesten zu berechnen. Und warum? Weil sie jederzeit nur die
Mode mitmachen und heute kopiren, was sie gestern sahn. Und das alles wulSte
der Kaiser. Hic haeret. Er hat sich nie glanzender bewdhrt, als in dieser
Austerlitzer Aktion, auch im Nebensdchlichen nicht, auch nicht in jenen
Impromptus und witzigen Einfédllen auf dem Gebiete des Grausigen, die so recht
eigentlich das Kennzeichen des Genies sind.«

»Ein Beispiel.«

»Eines fiir hundert. Als das Centrum schon durchbrochen war, hatte sich ein
Theil der russischen Garde, vier Bataillone, nach ebenso viel gefrorenen Teichen
hin zuriickgezogen, und eine franzésische Batterie fuhr auf, um mit Kartdtschen
in die Bataillone hineinzufeuern. In diesem Augenblick erschien der Empereur.
Er tiberblickte sofort das Besondere der Lage. >Wozu hier ein sich Abmiihen en
détail?« Und er befahl mit Vollkugeln auf das Eis zu schieen. Eine Minute
spater und das Eis barst und brach, und alle vier Bataillone gingen en carré in
die morastige Tiefe. Solche vom Moment eingegebenen Blitze hat nur immer das
Genie. Die Russen werden sich jetzt vornehmen, es bei ndchster Gelegenheit



ebenso zu machen, aber wenn Kutusow auf Eis wartet, wird er plétzlich in
Wasser oder Feuer stecken. Oesterreich-russische Tapferkeit in Ehren, nur nicht
ihr Ingenium. Irgendwo heif3t es: >In meinem Wolfstornister, Regt sich des
Teufels Kiister, Ein Kobold, heilft >Genie<« — nun, in dem russisch-
osterreichischen Tornister ist dieser >Kobold und Teufelskiister< nie und nimmer
zu Hause gewesen. Und um dies Manko zu kassiren, bedient man sich der alten,
elenden Trostgriinde: Bestechung und Verrdtherei. Jedem Besiegten wird es
schwer, den Grund seiner Niederlagen an der einzig richtigen Stelle, ndmlich in
sich selbst zu suchen, und auch Kaiser Alexander, mein ich, verzichtet auf ein
solches Nachforschen am recht eigentlichsten Platz.«

»Und wer wollt ihm dariiber ziirnen?« antwortete Schach. »Er that das seine,
ja mehr. Als die H6he schon verloren und doch andrerseits die Moglichkeit einer
Wiederherstellung der Schlacht noch nicht geschwunden war, ging er klingenden
Spiels an der Spitze neuer Regimenter vor; sein Pferd ward ihm unter dem Leibe
erschossen, er bestieg ein zweites, und eine halbe Stunde lang schwankte die
Schlacht. Wahre Wunder der Tapferkeit wurden verrichtet, und die Franzosen
selbst haben es in enthusiastischen Ausdriicken anerkannt.«

Der Prinz, der, bei der vorjdhrigen Berliner Anwesenheit des unausgesetzt als
deliciae generis humani gepriesenen Kaisers, keinen allzu giinstigen Eindruck
von ihm empfangen hatte, fand es einigermalen unbequem, den
»liebenswiirdigsten der Menschen« auch noch zum »heldischsten« erhoben zu
sehen. Er ldachelte deshalb und sagte: »Seine kaiserliche Majestédt in Ehren, so
scheint es mir doch, lieber Schach, als ob Sie franzdsischen Zeitungsberichten
mehr Gewicht beilegten, als ihnen beizulegen ist. Die Franzosen sind kluge
Leute. Je mehr Riihmens sie von ihrem Gegner machen, desto groer wird ihr
eigner Ruhm, und dabei schweig ich noch von allen méglichen politischen
Griinden, die jetzt sicherlich mitsprechen. >Man soll seinem Feinde goldene
Briicken bauens, sagt das Sprichwort, und sagt es mit Recht, denn, wer heute
mein Feind war, kann morgen mein Verbiindeter sein. Und in der That, es spukt
schon dergleichen, ja, wenn ich recht unterrichtet bin, so verhandelt man bereits
iber eine neue Theilung der Welt, will sagen iiber die Wiederherstellung eines
morgenldndischen und abendldndischen Kaiserthums. Aber lassen wir Dinge, die
noch in der Luft schweben, und erklaren wir uns das dem Heldenkaiser
gespendete Lob lieber einfach aus dem Rechnungssatze: swenn der unterlegene
russische Muth einen vollen Centner wog, so wog der siegreich franzdsische
natiirlich zwei«.«

Schach, der, seit Kaiser Alexanders Besuch in Berlin, das Andreaskreuz trug,
bil§ sich auf die Lippen und wollte repliziren. Aber Biilow kam ihm zuvor und
bemerkte: »Gegen »>unter dem Leibe erschossene Kaiserpferde« bin ich



tiberhaupt immer miftrauisch. Und nun gar hier. All diese Lobeserhebungen
miissen Seine Majestdt sehr in Verlegenheit gebracht haben, denn es giebt ihrer
zu viele, die das Gegentheil bezeugen kénnen. Er ist der >gute Kaiser« und damit
Basta.«

»Sie sprechen das so spottisch, Herr von Biilow,« antwortete Schach. »Und
doch frag ich Sie, giebt es einen schéneren Titel?«

»O gewil$ giebt es den. Ein wirklich groBer Mann wird nicht um seiner Giite
willen gefeiert und noch weniger danach benannt. Er wird umgekehrt ein
Gegenstand bestdandiger Verleumdungen sein. Denn das Gemeine, das iiberall
vorherrscht, liebt nur das, was ihm gleicht. Brenkenhof, der, trotz seiner
Paradoxien, mehr gelesen werden sollte, als er gelesen wird, behauptet geradezu,
»dall in unserm Zeitalter die besten Menschen die schlechteste Reputation haben
miiften<«. Der gute Kaiser! Ich bitte Sie. Welche Augen wohl Konig Friedrich
gemacht haben wiirde, wenn man ihn den >guten Friedrich« genannt hétte.«

»Bravo, Biilow,« sagte der Prinz, und griiSte mit dem Glase hiniiber. »Das ist
mir aus der Seele gesprochen.«

Aber es hitte dieses Zuspruches nicht bedurft. »Alle Kénige,« fuhr Biilow in
wachsendem Eifer fort, »die den Beinamen des »gutenc« fiihren, sind solche, die
das ihnen anvertraute Reich zu Grabe getragen oder doch bis an den Rand der
Revolution gebracht haben. Der letzte Koénig von Polen war auch ein
sogenannter >guter<. In der Regel haben solche Fiirstlichkeiten einen groflen
Harem und einen kleinen Verstand. Und geht es in den Krieg, so mul§ irgend eine
Kleopatra mit ihnen, gleichviel mit oder ohne Schlange.«

»Sie meinen doch nicht, Herr von Biilow,« entgegnete Schach, »durch
Auslassungen wie diese, den Kaiser Alexander charakterisirt zu haben. «

»Wenigstens anndhernd. «

»Da war ich doch neugierig.«

»Es ist zu diesem Behufe nur néthig, sich den letzten Besuch des Kaisers in
Berlin und Potsdam zuriickzurufen. Um was handelte sich's? Nun,
anerkanntermallen um nichts Kleines und Alltdgliches, um Abschlull eines
Biindnisses auf Leben und Tod, und wirklich, bei Fackellicht trat man in die
Gruft Friedrichs des Groflen, um sich, iiber dem Sarge desselben, eine
halbmystische Blutsfreundschaft zuzuschwoéren. Und was geschah unmittelbar
danach? Ehe drei Tage voriiber waren, wullte man, dal der aus der Gruft
Friedrichs des Grollen gliicklich wieder ans Tageslicht gestiegene Kaiser, die
fiinf anerkanntesten beautés des Hofes in eben so viele Schonheitskategorien
gebracht habe: beauté coquette und beauté triviale, beauté céleste und beauté du
diable, und endlich fiinftens »beauté, qui inspire seul du vrai sentiment«. Wobei
wohl jeden die Neugier angewandelt haben mag, das Allerhéchste »>vrai



sentiment< kennen zu lernen.«



Siebentes Kapitel.

Ein neuer Gast.

All diese Spriinge Biilows hatten die Heiterkeit des Prinzen erregt, der denn
auch eben mit einem ihm bequem liegenden Capriccio iiber beauté céleste und
beauté du diable beginnen wollte, als er, vom Korridor her, unter dem
halbzuriickgeschlagenen Portierenteppich, einen ihm wohlbekannten kleinen
Herrn von unverkennbaren Kiinstleralliiren erscheinen und gleich danach
eintreten sah.

»Ah, Dussek, das ist brav,« begriilSte ihn der Prinz. »Mieux vaut tard que
jamais. Riicken Sie ein. Hier. Und nun bitt ich alles was an SiiRigkeiten noch da
ist, in den Bereich unsres Kiinstlerfreundes bringen zu wollen. Sie finden noch
tutti quanti, lieber Dussek. Keine Einwendungen. Aber was trinken Sie? Sie
haben die Wahl. Asti, Montefiascone, Tokayer.«

»Irgend einen Ungar.«

»Herben?«

Dussek ldchelte.

»Thorichte Frage,« korrigirte sich der Prinz und fuhr in gesteigerter guter
Laune fort: »Aber nun, Dussek, erzdhlen Sie. Theaterleute haben, die Tugend
selber ausgenommen, allerlei Tugenden, und unter diesen auch die der
Mittheilsamkeit. Sie bleiben einem auf die Frage >was Neues< selten eine
Antwort schuldig.«

»Und auch heute nicht, Konigliche Hoheit,« antwortete Dussek, der,
nachdem er genippt hatte, eben sein Bartchen putzte.

»INun, so lassen Sie horen. Was schwimmt obenauf?«

»Die ganze Stadt ist in Aufregung. Versteht sich, wenn ich sage, »>die ganze
Stadt<, so mein ich das Theater.«

»Das Theater ist die Stadt. Sie sind also gerechtfertigt. Und nun weiter.«

»Konigliche Hoheit befehlen. Nun denn, wir sind in unsrem Haupt und
Fiihrer empfindlich gekrdnkt worden und haben denn auch aus eben diesem



Grunde nicht viel weniger als eine kleine Theateremeute gehabt. Das also, hief3
es, seien die neuen Zeiten, das sei das biirgerliche Regiment, das sei der Respekt
vor den preullischen »>belles lettres et beaux arts.< Eine >Huldigung der Kiinste«
lasse man sich gefallen, aber eine Huldigung gegen die Kiinste, die sei so fern
wie je.«

»Lieber Dussek,« unterbrach der Prinz, »Ihre Reflexionen in Ehren. Aber da
Sie gerade von Kunst sprechen, so mul ich Sie bitten, die Kunst der Retardirung
nicht libertreiben zu wollen. Wenn es also moglich ist, Thatsachen. Um was
handelt es sich?«

»Iffland ist gescheitert. Er wird den Orden, von dem die Rede war, nicht
erhalten.«

Alles lachte, Sander am herzlichsten, und Nostitz skandirte: »Parturiunt
montes nascetur ridiculus mus.«

Aber Dussek war in wirklicher Erregung, und diese wuchs noch unter der
Heiterkeit seiner Zuhorer. Am meisten verdroR ihn Sander. »Sie lachen, Sander.
Und doch trifft es in diesem Kreise nur Sie und mich. Denn gegen wen anders ist
die Spitze gerichtet, als gegen das Biirgerthum tiberhaupt.«

Der Prinz reichte dem Sprecher iiber den Tisch hin die Hand. »Recht, lieber
Dussek. Ich liebe solch Eintreten. Erzdhlen Sie. Wie kam es?«

»Vor allem ganz unerwartet. Wie ein Blitz aus heitrem Himmel. K&nigliche
Hoheit wissen, dafl seit lange von einer Dekorirung die Rede war, und wir
freuten uns, alles Kiinstlerneides vergessend, als ob wir den Orden
mitempfangen und mittragen sollten. In der That, alles liel§ sich gut an, und die
»Weihe der Kraft¢, fiir deren Auffiihrung der Hof sich interessirt, sollte den
Anstoll und zugleich die spezielle Gelegenheit geben. Iffland ist Magon (auch
das liell uns hoffen), die Loge nahm es energisch in die Hand, und die Konigin
war gewonnen. Und nun doch gescheitert. Eine kleine Sache, werden Sie sagen;
aber nein, meine Herren, es ist eine grofle Sache. Dergleichen ist immer der
Strohhalm, an dem man sieht, woher der Wind weht. Und er weht bei uns nach
wie vor von der alten Seite her. Chi va piano va sano, sagt das Spriichwort. Aber
im Lande Preullen heil$t es >pianissimo.««

»Gescheitert, sagten Sie, Dussek. Aber gescheitert woran?«

»An dem Einflull der Hofgeneralitdt. Ich habe Riichels Namen nennen héren.
Er hat den Gelehrten gespielt und darauf hingewiesen, wie niedrig das
Histrionenthum immer und ewig in der Welt gestanden habe, mit alleiniger
Ausnahme der neronischen Zeiten. Und die kénnten doch kein Vorbild sein. Das
half. Denn welcher allerchristlichste Koénig will Nero sein oder auch nur seinen
Namen horen. Und so wissen wir denn, dall die Sache vorldaufig ad acta
verwiesen ist. Die Konigin ist chagrinirt, und an diesem Allerh6chsten Chagrin



miissen wir uns vorldufig geniigen lassen. Neue Zeit und alte Vorurtheile. «

»Lieber Kapellmeister,« sagte Biilow, »ich sehe zu meinem Bedauern, daf}
Ihre Reflexionen Thren Empfindungen weit voraus sind. Uebrigens ist das das
Allgemeine. Sie sprechen von Vorurtheilen, in denen wir stecken, und stecken
selber drin. Sie, sammt Threm ganzen Biirgerthum, das keinen neuen freien
Gesellschaftszustand schaffen, sondern sich nur eitel und eifersiichtig in die
bevorzugten alten Klassen einreihen will. Aber damit schaffen Sie's nicht. An die
Stelle der Eifersiichtelei, die jetzt das Herz unsres dritten Standes verzehrt, mul$
eine Gleichgiltigkeit gegen alle diese Kindereien treten, die sich einfach iiberlebt
haben. Wer Gespenster wirklich ignorirt, fiir den giebt es keine mehr, und wer
Orden ignorirt, der arbeitet an ihrer Ausrottung. Und dadurch an Ausrottung
einer wahren Epidemie ....«

»Wie Herr von Biilow umgekehrt an Errichtung eines neuen Koénigreichs
Utopien arbeitet,« unterbrach Sander. »Ich meinerseits nehme vorlaufig an, dafl
die Krankheit, von der er spricht, in der Richtung von Osten nach Westen immer
weiter wachsen, aber nicht umgekehrt in der Richtung von Westen nach Osten
hin absterben wird. Im Geiste seh ich vielmehr immer neue Multiplikationen,
und das Erblilhen einer Ordens-Flora mit 24 Klassen wie das Linnésche
System. «

Alle traten auf die Seite Sanders, am entschiedensten der Prinz. Es miisse
durchaus etwas in der menschlichen Natur stecken, das, wie beispielsweise der
Hang zu Schmuck und Putz, sich auch zu dieser Form der Quincaillerie
hingezogen fiihle. »Ja,« so fuhr er fort, »es giebt kaum einen Grad der Klugheit,
der davor schiitzt. Sie werden doch alle Kalkreuth fiir einen klugen Mann halten,
ja mehr, fiir einen Mann, der, wie wenige, von dem >Alles ist eitel< unsres Thuns
und Trachtens durchdrungen sein muf3. Und doch, als er den rothen Adler erhielt,
wahrend er den schwarzen erwartet hatte, warf er ihn wiithend ins Schubfach
und schrie: >Da liege, bis du schwarz wirst.« Eine Farbendnderung, die sich denn
auch mittlerweile vollzogen hat.«

»Es ist mit Kalkreuth ein eigen Ding,« erwiderte Biilow, »und offen
gestanden, ein andrer unsrer Generdle, der gesagt haben soll: >ich gdbe den
schwarzen drum, wenn ich den rothen wieder los wire,< geféllt mir noch besser.
Uebrigens bin ich minder streng, als es den Anschein hat. Es giebt auch
Auszeichnungen, die nicht als Auszeichnung ansehn zu wollen, einfach
Beschrénktheit oder niedrige Gesinnung wére. Admiral Sidney Smith, berithmter
Vertheidiger von St. Jean d'Acre und Verdchter aller Orden, legte doch Werth auf
ein Schaustiick, das ihm der Bischof von Acre mit den Worten tiberreicht hatte:
»Wir empfingen dieses Schaustiick aus den Handen Koénig Richards Coeur de
Lion, und geben es, nach sechshundert Jahren, einem seiner Landsleute zurtick,



der, heldenmiithig wie er, unsre Stadt vertheidigt hat.<« Und ein Elender und Narr,
setz ich hinzu, der sich einer solchen Auszeichnung nicht zu freuen versteht.«

»Schédtze mich gliicklich, ein solches Wort aus Threm Munde zu horen,«
erwiderte der Prinz. »Es bestdrkt mich in meinen Gefiihlen fiir Sie, lieber Biilow,
und ist mir, Pardon, ein neuer Beweis, dal§ der Teufel nicht halb so schwarz ist,
als er gemalt wird.«

Der Prinz wollte weiter sprechen. Als aber in eben diesem Augenblick einer
der Diener an ihn heran trat und ihm zufliisterte, dal8 der Rauchtisch arrangirt
und der Kaffee servirt sei, hob er die Tafel auf, und fiihrte seine Gaste, wahrend
er Biilows Arm nahm, auf den an den ERsaal angebauten Balkon. Eine grolle,
blau und weil§ gestreifte Marquise, deren Ringe lustig im Winde klapperten, war
schon vorher herabgelassen worden, und unter ihren weit niederhdngenden
Fransen hinweg, sah man, fluBaufwarts, auf die halb im Nebel liegenden Thiirme
der Stadt, fluflabwirts aber auf die Charlottenburger Parkbdume, hinter deren
eben ergriinendem Gezweige die Sonne niederging. Jeder blickte schweigend in
das anmuthige Landschaftsbild hinaus, und erst als die Dammrung angebrochen
und eine hohe Sinumbralampe gebracht worden war, nahm man Platz und setzte
die holldndischen Pfeifen in Brand, unter denen jeder nach Gefallen wahlte.
Dussek allein, weil er die Musikpassion des Prinzen kannte, war phantasirend an
dem im ERsaale stehenden Fliigel zuriickgeblieben, und sah nur, wenn er den
Kopf zur Seite wandte, die jetzt draullen wieder lebhafter plaudernden
Tischgenossen und ebenso die Lichtfunken, die von Zeit zu Zeit aus ihren
Thonpfeifen aufflogen.

Das Gesprdch hatte das Ordensthema nicht wieder aufgenommen, wohl aber
sich der ersten Veranlassung desselben, also Iffland und dem in Sicht stehenden
neuen Schauspiele zugewandt, bei welcher Gelegenheit Alvensleben bemerkte,
»dall er einige der in den Text eingestreuten Gesangsstiicke wdhrend dieser
letzten Tage kennen gelernt habe. Gemeinschaftlich mit Schach. Und zwar im
Salon der liebenswiirdigen Frau von Carayon und ihrer Tochter Victoire. Diese
habe gesungen und Schach begleitet.«

»Die Carayons,« nahm der Prinz das Wort. »Ich hore keinen Namen jetzt
ofter als den. Meine theure Freundin Pauline, hat mir schon frither von beiden
Damen erzdhlt, und neuerdings auch die Rahel. Alles vereinigt sich, mich
neugierig zu machen und Ankniipfungen zu suchen, die sich, mein ich, unschwer
werden finden lassen. Entsinn ich mich doch des schénen Frauleins vom
Massowschen Kinderballe her, der, nach Art aller Kinderbélle, des Vorzugs
genolS, eine ganz besondre Schaustellung erwachsener und voll erbliihter
Schonheiten zu sein. Und wenn ich sage, »voll erbliihter, so sag ich noch wenig.
In der That, an keinem Ort und zu keiner Zeit hab ich je so schéne



DreiSigerinnen auftreten sehen, als auf Kinderbdllen. Es ist, als ob die Néhe der
bewulst oder unbewulSt auf Umsturz sinnenden Jugend, alles, was heute noch
herrscht, doppelt und dreifach anspornte, sein Uebergewicht geltend zu machen,
ein Uebergewicht, das vielleicht morgen schon nicht mehr vorhanden ist. Aber
gleichviel, meine Herren, es wird sich ein fiir allemal sagen lassen, dal$
Kinderbadlle nur fiir Erwachsene da sind, und dieser interessanten Erscheinung in
ihren Ursachen nachzugehen, wire so recht eigentlich ein Thema fiir unsren
Gentz. Thr philosophischer Freund Buchholtz, lieber Sander, ist mir zu solchem
Spiele nicht grazios genug. Uebrigens nichts fiir ungut; er ist Ihr Freund.«

»Aber doch nicht so,« lachte Sander, »dal$ ich nicht jeden Augenblick bereit
wdre, ihn Euer Koniglichen Hoheit zu opfern. Und wie mir bei dieser
Gelegenheit gestattet sein mag, hinzuzusetzen, nicht blo aus einem
allerspeziellsten, sondern auch noch aus einem ganz allgemeinen Grunde. Denn
wenn die Kinderbélle, nach Ansicht und Erfahrung Euer Koéniglichen Hoheit,
eigentlich am besten ohne Kinder bestehen, so die Freundschaften am besten
ohne Freunde. Die Surrogate bedeuten iiberhaupt alles im Leben, und sind recht
eigentlich die letzte Weisheitsessenz.«

»Es muld sehr gut mit Thnen stehn, lieber Sander,« entgegnete der Prinz, »dal3
Sie sich zu solchen Ungeheuerlichkeiten offen bekennen kénnen. Mais révenons
a notre belle Victoire. Sie war unter den jungen Damen, die durch lebende Bilder
das Fest damals einleiteten, und stellte, wenn mich mein Gedachtnif§ nicht triigt,
eine Hebe dar, die dem Zeus eine Schale reichte. Ja, so war es, und indem ich
davon spreche, tritt mir das Bild wieder deutlich vor die Seele. Sie war kaum
flinfzehn, und von jener Taille, die jeden Augenblick zu zerbrechen scheint.
Aber sie zerbrechen nie. yComme un ange«, sagte der alte Graf Neale, der neben
mir stand, und mich durch eine Begeisterung langweilte, die mir einfach als eine
Karrikatur der meinigen erschien. Es widre mir eine Freude, die Bekanntschaft
der Damen erneuern zu kénnen.«

»Eure Konigliche Hoheit wiirden das Fraulein Victoire nicht wieder
erkennen,« sagte Schach, dem der Ton, in dem der Prinz sprach, wenig
angenehm war. »Gleich nach dem Massowschen Balle wurde sie von den
Blattern befallen, und nur wie durch ein Wunder gerettet. Ein gewisser Reiz der
Erscheinung ist ihr freilich geblieben, aber es sind immer nur Momente, wo die
seltene Liebenswiirdigkeit ihrer Natur einen Schoénheitsschleier iiber sie wirft,
und den Zauber ihrer friiheren Tage wiederherzustellen scheint.«

»Also restitutio in integrum,« sagte Sander.

Alles lachte.

»Wenn Sie so wollen, ja,« antwortete Schach in einem spitzen Tone, wahrend
er sich ironisch gegen Sander verbeugte.



Der Prinz bemerkte die Verstimmung und wollte sie coupiren. »Es hilft Thnen
nichts, lieber Schach. Sie sprechen, als ob Sie mich abschrecken wollten. Aber
weit gefehlt. Ich bitte Sie, was ist Schonheit? Einer der allervaguesten Begriffe.
MuR ich Sie an die fiinf Kategorien erinnern, die wir in erster Reihe Sr. Majestét
dem Kaiser Alexander und in zweiter unsrem Freunde Biilow verdanken? Alles
ist schon und nichts. Ich personlich wiirde der beauté du diable jederzeit den
Vorzug geben, will also sagen einer Erscheinungsform, die sich mit der des ci-
devant schonen Frauleins von Carayon einigermalSen decken wiirde.«

»Konigliche Hoheit halten zu Gnaden,« entgegnete Nostitz, »aber es bleibt
mir doch zweifelhaft, ob Konigliche Hoheit die Kennzeichen der beauté du
diable an Fraulein Victoire wahrnehmen wiirden. Das Fraulein hat einen witzig-
elegischen Ton, was auf den ersten Blick als ein Widerspruch erscheint, und
doch keiner ist, unter allen Umstdnden aber als ihr charakteristischer Zug gelten
kann. Meinen Sie nicht auch, Alvensleben?«

Alvensleben bestdtigte.

Der Prinz indessen, der ein sich Einbohren in Fragen iiber die Mal3en liebte,
fuhr, indem er sich dieser Neigung auch heute hingab, immer lebhafter werdend
fort: »Elegisch« sagen Sie, »witzig-elegisch; ich wiilte nicht, was einer beauté
du diable besser anstehn konnte. Sie fassen den Begriff offenbar zu eng, meine
Herren. Alles was Ihnen dabei vorschwebt, ist nur eine Spielart der
alleralltdglichsten Schonheitsform, der beauté coquette: das Nadschen ein wenig
mehr gestubst, der Teint ein wenig dunkler, das Temperament ein wenig rascher,
die Manieren ein wenig kiihner und riicksichtsloser. Aber damit erschépfen Sie
die hohere Form der beauté du diable keineswegs. Diese hat etwas
Weltumfassendes, das iiber eine bloRe Teint- und Rassenfrage weit hinausgeht.
Ganz wie die Katholische Kirche. Diese wie jene sind auf ein Innerliches
gestellt, und das Innerliche, das in unserer Frage den Ausschlag giebt, heilst
Energie, Feuer, Leidenschaft.«

Nostitz und Sander ldchelten und nickten.

»Ja, meine Herren, ich gehe weiter und wiederhole >was ist Schonheit?«
Schonheit, bah! Es kann nicht nur auf die gewdohnlichen Schonheitsformen
verzichtet werden, ihr Fehlen kann sogar einen allerdirektesten Vorzug bedeuten.
In der That, lieber Schach, ich habe wunderbare Niederlagen und noch
wunderbarere Siege gesehn. Es ist auch in der Liebe wie bei Morgarten und
Sempach, die schonen Ritter werden geschlagen und die haBlichen Bauern
triumphiren. Glauben Sie mir, das Herz entscheidet, nur das Herz. Wer liebt, wer
die Kraft der Liebe hat, ist auch liebenswiirdig, und es wére grausam, wenn es
anders wire. Gehen Sie die Reihe der eigenen Erfahrungen durch. Was ist
alltaglicher, als eine schone Frau durch eine nicht schéne Geliebte verdrangt zu



sehn! Und nicht etwa nach dem Satze toujours perdrix. O nein, es hat dies viel
tiefre Zusammenhdnge. Das Langweiligste von der Welt ist die lymphatisch-
phlegmatische beauté, die beauté par excellence. Sie krankelt hier, sie krankelt
da, ich will nicht sagen immer und nothwendig, aber doch in der Mehrzahl der
Félle, wihrend meine beauté du diable die Tragerin einer allervollkommensten
Gesundbheit ist, jener Gesundheit, die zuletzt alles bedeutet und gleichwerthig ist
mit hochstem Reiz. Und nun frag ich Sie, meine Herren, wer hitte mehr davon
als die Natur, die durch die grofSten und gewaltigsten Lauterungsprozesse wie
durch ein Fegefeuer gegangen ist. Ein paar Griibchen in der Wange sind das
Reizendste von der Welt, das hat schon bei den Rémern und Griechen gegolten,
und ich bin nicht ungalant und unlogisch genug, um einer Griibchen-Vielheit
einen Respekt und eine Huldigung zu versagen, die der Einheit oder dem
Pérchen von Alters her gebiihrt. Das paradoxe >le laid c'est le beau« hat seine
vollkommne Berechtigung, und es heif8t nichts andres, als daf§ sich hinter dem
anscheinend Héalllichen eine hohere Form der Schonheit verbirgt. Ware meine
theure Pauline hier, wie sie's leider nicht ist, sie wiirde mir zustimmen, offen und
nachdriicklich, ohne durch persénliche Schicksale captivirt zu sein.«

Der Prinz schwieg. Es war ersichtlich, da8 er auf einen allseitigen Ausdruck
des Bedauerns wartete, Frau Pauline, die gelegentlich die Honneurs des Hauses
machte, heute nicht anwesend zu sehn. Als aber Niemand das Schweigen brach,
fuhr er fort: »Es fehlen uns die Frauen, und damit dem Wein und unsrem Leben
der Schaum. Ich nehme meinen Wunsch wieder auf und wiederhole, dal§ es mich
gliicklich machen wiirde, die Carayon'schen Damen in dem Salon meiner
Freundin empfangen zu diirfen. Ich zédhle darauf, dal§ diejenigen Herren, die dem
Kreise der Frau von Carayon angehéren, sich zum Interpreten meiner Wiinsche
machen. Sie Schach, oder auch Sie, lieber Alvensleben.«

Beide verneigten sich.

»Alles in allem wird es das Beste sein, meine Freundin Pauline nimmt es
personlich in die Hand. Ich denke, sie wird den Carayon'schen Damen einen
ersten Besuch machen, und ich sehe Stunden eines angeregtesten geistigen
Austausches entgegen. «

Die peinliche Stille, womit auch diese SchluBworte hingenommen wurden,
wiirde noch fiihlbarer gewesen sein, wenn nicht Dussek in eben diesem Moment
auf den Balkon hinausgetreten ware. »Wie schon,« rief er und wies mit der Hand
auf den westlichen, bis hoch hinauf in einem glithgelben Lichte stehenden
Horizont.

Alle waren mit ihm an die Briistung des Balkons getreten, und sahen
flulabwadrts in den Abendhimmel hinein. Vor dem gelben Lichtstreifen standen
schwarz und schweigend die hohen Pappeln und selbst die Schlofkuppel wirkte



nur noch als Schattenrifs.

Einen jeden der Gaste beriihrte diese Schonheit. Am schonsten aber war der
Anblick zahlloser Schwine, die, wahrend man in den Abendhimmel sah, vom
Charlottenburger Park her in langer Reihe herankamen. Andre lagen schon in
Front. Es war ersichtlich, dall die ganze Flottille durch irgend was bis in die
Néahe der Villa gelockt sein muflte, denn sobald sie die Hohe derselben erreicht
hatte, schwenkten sie wie militdrisch ein und verldngerten die Front derer, die
hier schon still und regungslos und die Schndbel unter dem Gefieder verborgen,
wie vor Anker lagen. Nur das Rohr bewegte sich leis in ihrem Riicken. So
verging eine geraume Zeit. Endlich aber erschien einer in unmittelbarer Ndhe
des Balkons, und reckte den Hals, als ob er etwas sagen wollte.

»Wem gilt es?« fragte Sander. »Dem Prinzen oder Dussek oder der
Sinumbralampe.«

»Natiirlich dem Prinzen,« antwortete Dussek.

»Und warum?«

»Weil er nicht blos Prinz ist, sondern auch Dussek und >sine umbra«.«

Alles lachte (der Prinz mit), wadhrend Sander allerférmlichst »zum
Hofkapellmeister« gratulirte. »Und wenn unser Freund,« so schlofl er, »in
Zukunft wieder Strohhalme sammelt, um an ihnen zu sehen, »woher der Wind
weht,« so wird dieser Wind ihm allemal aus dem Lande geheiligter Traditionen
und nicht mehr aus dem Lande der Vorurtheile zu kommen scheinen.«

Als Sander noch so sprach, setzte sich die Schwanenflottille, die wohl durch
die Dusseksche Musik herbeigelockt sein mufite, wieder in Bewegung, und
segelte fluBabwarts, wie sie bis dahin flufaufwarts gekommen war. Nur der
Schwan, der den Obmann gemacht, erschien noch einmal, als ob er seinen Dank
wiederholen und sich in ceremoniellster Weise verabschieden wolle.

Dann aber nahm auch er die Mitte des Flusses, und folgte den iibrigen, deren
Téte schon unter dem Schatten der Parkbdume verschwunden war.



Achtes Kapitel.

Schach und Victoire.

Es war kurz nach diesem Diner beim Prinzen, dal§ in Berlin bekannt wurde,
der Konig werde noch vor Schlu8 der Woche von Potsdam heriiberkommen, um
auf dem Tempelhofer Felde eine grole Revue zu halten. Die Nachricht davon
weckte diesmal ein mehr als gewohnliches Interesse, weil die gesammte
Bevolkerung nicht nur dem Frieden mifStraute, den Haugwitz mit heimgebracht
hatte, sondern auch mehr und mehr der Ueberzeugung lebte, dall im Letzten
immer nur unsre eigene Kraft auch unsere Sicherheit beziehungsweise unsre
Rettung sein werde. Welch andre Kraft aber hatten wir als die Armee, die
Armee, die, was Erscheinung und Schulung anging, immer noch die
friedericianische war.

In solcher Stimmung sah man dem Revuetage, der ein Sonnabend war,
entgegen.

Das Bild, das die Stadt vom frilhen Morgen an darbot, entsprach der
Aufregung, die herrschte. Tausende stromten hinaus, und bedeckten vom
Halleschen Thor an die bergansteigende Stralle, zu deren beiden Seiten sich die
»Knapphdnse«, diese bekannten Zivilmarketender, mit ihren Koérben und
Flaschen etablirt hatten. Bald danach erschienen auch die Equipagen der
vornehmen Welt, unter diesen die Schachs, die fiir den heutigen Tag den
Carayonschen Damen zur Disposition gestellt worden war. Im selben Wagen mit
ihnen befand sich ein alter Herr von der Recke, frither Offizier, der, als naher
Anverwandter Schachs, die Honneurs und zugleich den militdrischen Interpreten
machte. Frau von Carayon trug ein stahlgraues Seidenkleid und eine Mantille
von gleicher Farbe, wéahrend von Victoirens breitrandigem Italienerhut ein blauer
Schleier im Winde flatterte. Neben dem Kutscher sal$ der Groom und erfreute
sich der Huld beider Damen, ganz besonders auch der ziemlich willkiirlich
accentuirten englischen Worte, die Victoire von Zeit zu Zeit an ihn richtete.

Fiir elf Uhr war das Eintreffen des Konigs angemeldet worden, aber lange



vorher schon erschienen die zur Revue befohlenen, altberiihmten
Infanterieregimenter Alt Larisch, von Arnim und Moéllendorff, ihre
Janitscharenmusik vorauf. Thnen folgte die Kavallerie: Garde du Corps,
Gensdarmes und Leibhusaren, bis ganz zuletzt in einer immer dicker werdenden
Staubwolke die Sechs- und Zwolfpfiinder heranrasselten und klapperten, die
zum Theil schon bei Prag und Leuthen und neuerdings wieder bei Valmy und
Pirmasens gedonnert hatten. Enthusiastischer Jubel begleitete den Anmarsch,
und wahrlich, wer sie so heranziehen sah, dem mufite das Herz in patriotisch
stolzer Erregung hoher schlagen. Auch die Carayons theilten das allgemeine
Gefiihl, und nahmen es als bloe Verstimmung oder Altersangstlichkeit, als der
alte Herr von der Recke sich vorbog und mit bewegter Stimme sagte: »Pragen
wir uns diesen Anblick ein, meine Damen. Denn glauben Sie der Vorahnung
eines alten Mannes, wir werden diese Pracht nicht wiedersehen. Es ist die
Abschiedsrevue der friedericianischen Armee.«

Victoire hatte sich auf dem Tempelhofer Felde leicht erkdltet und blieb in
ihrer Wohnung zuriick, als die Mama gegen Abend ins Schauspiel fuhr, ein
Vergniigen, das sie jederzeit geliebt hatte, zu keiner Zeit aber mehr als damals,
wo sich zu der kiinstlerischen Anregung auch noch etwas von wohlthuender
politischer Emotion gesellte. Wallenstein, die Jungfrau, Tell erschienen
gelegentlich, am héufigsten aber Holbergs »politischer Zinngieler«, der, wie
Publikum und Direktion gemeinschaftlich fiihlen mochten, um ein Erhebliches
besser als die hohe Schillersche Muse zu lirmenden Demonstrationen geeignet
war.

Victoire war allein. Thr that die Ruhe wohl und in einen tiirkischen Shawl
gehiillt, lag sie traumend auf dem Sopha, vor ihr ein Brief, den sie kurz vor ihrer
Vormittagsausfahrt empfangen und in jenem Augenblicke nur fliichtig gelesen
hatte. Desto langsamer und aufmerksamer freilich, als sie von der Revue wieder
zuriickgekommen war.

Es war ein Brief von Lisette.

Sie nahm ihn auch jetzt wieder zur Hand, und las eine Stelle, die sie schon
vorher mit einem Bleistiftsstrich bezeichnet hatte: ».... Du muflt wissen, meine
liebe Victoire, dal8 ich, Pardon fiir dies offne Gestdndnil$, mancher Aeulerung in
Deinem letzten Briefe keinen vollen Glauben schenke. Du suchst Dich und mich
zu tauschen, wenn Du schreibst, dall Du Dich in ein Respektsverhiltni zu S.
hineindenkst. Er wiirde selber ldcheln, wenn er davon horte. Daf Du Dich



plotzlich so verletzt fiihlen, ja, verzeihe, so piquirt werden konntest, als er den
Arm Deiner Mama nahm, verrdth Dich, und giebt mir allerlei zu denken, wie
denn auch andres noch, was Du speziell in dieser Veranlassung schreibst. Ich
lerne Dich plétzlich von einer Seite kennen, von der ich Dich noch nicht kannte,
von der argwohnischen ndmlich. Und nun, meine theure Victoire, hab ein
freundliches Ohr fiir das, was ich Dir in Bezug auf diesen wichtigen Punkt zu
sagen habe. Bin ich doch die dltere. Du darfst Dich ein fiir allemal nicht in ein
Militrauen gegen Personen hineinleben, die durchaus den entgegengesetzten
Anspruch erheben diirfen. Und zu diesen Personen, mein ich, gehort Schach. Ich
finde, je mehr ich den Fall iiberlege, dall Du ganz einfach vor einer Alternative
stehst, und entweder Deine gute Meinung {iber S., oder aber Dein MilStrauen
gegen ihn fallen lassen mufit. Er sei Kavalier, schreibst Du mir, >ja, das
Ritterliche«, fiigst Du hinzu, >sei so recht eigentlich seine Natur<, und im selben
Augenblicke, wo Du dies schreibst, bezichtigt ihn Dein Argwohn einer
Handelsweise, die, trdafe sie zu, das Unritterlichste von der Welt sein wiirde.
Solche Widerspriiche giebt es nicht. Man ist entweder ein Mann von Ehre, oder
man ist es nicht. Im Uebrigen, meine theure Victoire, sei gutes Muthes, und halte
Dich ein fiir allemal versichert, Dir liigt der Spiegel. Es ist nur Eines, um
dessentwillen wir Frauen leben, wir leben, um uns ein Herz zu gewinnen, aber
wodurch wir es gewinnen, ist gleichgiltig.«

Victoire faltete das Blatt wieder zusammen. »Es rdth und tréstet sich leicht
aus einem vollen Besitz heraus; sie hat alles und nun ist sie grofmiithig. Arme
Worte, die von des Reichen Tische fallen.«

Und sie bedeckte beide Augen mit ihren Handen.

In diesem Augenblick horte sie die Klingel gehen, und gleich danach ein
zweites Mal, ohne dal8 jemand von der Dienerschaft gekommen wére. Hatten es
Beate und der alte Jannasch iiberhort? Oder waren sie fort? Eine Neugier
liberkam sie. Sie ging also leise bis an die Thiir und sah auf den Vorflur hinaus.
Es war Schach. Einen Augenblick schwankte sie, was zu thun sei, dann aber
offnete sie die Glasthiir und bat ihn einzutreten.

»Sie klingelten so leise. Beate wird es {iberhort haben.«

»Ich komme nur, um nach dem Befinden der Damen zu fragen. Es war ein
prachtiges Paradewetter, kiihl und sonnig, aber der Wind ging doch ziemlich
scharf ....«

»Und Sie sehen mich unter seinen Opfern. Ich fiebre, nicht gerade heftig,
aber wenigstens so, dall ich das Theater aufgeben mufSte. Der Shawl (in den ich
bitte, mich wieder einwickeln zu diirfen) und diese Tisane, von der Beate wahre
Wunder erwartet, werden mir wahrscheinlich zutrdaglicher sein als Wallensteins
Tod. Mama wollte mir anfdanglich Gesellschaft leisten. Aber Sie kennen ihre



Passion fiir alles, was Schauspiel heifst, und so hab ich sie fortgeschickt. Freilich
auch aus Selbstsucht; denn dal$ ich es gestehe, mich verlangte nach Ruhe.«

»Die nun mein Erscheinen doch wiederum stort. Aber nicht auf lange, nur
gerade lange genug, um mich eines Auftrags zu entledigen, einer Anfrage, mit
der ich tibrigens leichtméglicherweise zu spdt komme, wenn Alvensleben schon
gesprochen haben sollte.«

»Was ich nicht glaube, vorausgesetzt, dal$ es nicht Dinge sind, die Mama fiir
gut befunden hat, selbst vor mir als Geheimnif§ zu behandeln.«

»Ein sehr unwahrscheinlicher Fall. Denn es ist ein Auftrag, der sich an
Mutter und Tochter gleichzeitig richtet. Wir hatten ein Diner beim Prinzen,
cercle intime, zuletzt natiirlich auch Dussek. Er sprach vom Theater (von was
andrem sollt er) und brachte sogar Biilow zum Schweigen, was vielleicht eine
That war.«

»Aber Sie medisiren ja, lieber Schach.«

»Ich verkehre lange genug im Salon der Frau von Carayon, um wenigstens in
den Elementen dieser Kunst unterrichtet zu sein.«

»Immer schlimmer, immer gréfSere Ketzereien. Ich werde Sie vor das
GroBinquisitoriat der Mama bringen. Und wenigstens der Tortur einer
Sittenpredigt sollen Sie nicht entgehen.«

»Ich wiilite keine liebere Strafe.«

»Sie nehmen es zu leicht .... Aber nun der Prinz ....«

»Er will Sie sehen, beide, Mutter und Tochter. Frau Pauline, die, wie Sie
vielleicht wissen, den Zirkel des Prinzen macht, soll Thnen eine Einladung
tiberbringen. «

»Der zu gehorchen, Mutter und Tochter sich zu besondrer Ehre rechnen
werden. «

»Was mich nicht wenig iiberrascht. Und Sie kénnen, meine theure Victoire,
dies kaum im Ernste gesprochen haben. Der Prinz ist mir ein gnadger Herr, und
ich lieb ihn de tout mon coeur. Es bedarf keiner Worte dariiber. Aber er ist ein
Licht mit einem reichlichen Schatten, oder, wenn Sie mir den Vergleich gestatten
wollen, ein Licht, das mit einem Ré&uber brennt. Alles in allem, er hat den
zweifelhaften Vorzug so vieler Fiirstlichkeiten, in Kriegs- und in
Liebesabenteuern gleich hervorragend zu sein, oder es noch runder heraus zu
sagen, er ist abwechselnd ein Helden- und ein Debauchenprinz. Dabei
grundsatzlos und riicksichtslos, sogar ohne Riicksicht auf den Schein. Was
vielleicht das Allerschlimmste ist. Sie kennen seine Beziehungen zu Frau
Pauline?«



»Ja.«

»Und ....«

»Ich billige sie nicht. Aber sie nicht billigen, ist etwas andres als sie
verurtheilen. Mama hat mich gelehrt, mich iiber derlei Dinge nicht zu kiimmern
und zu gramen. Und hat sie nicht Recht? Ich frage Sie, lieber Schach, was wiird
aus uns, ganz speziell aus uns zwei Frauen, wenn wir uns innerhalb unsrer
Umgangs- und Gesellschaftssphdre zu Sittenrichtern aufwerfen und Mannlein
und Weiblein auf die Korrektheit ihres Wandels hin priifen wollten? Etwa durch
eine Wasser- und Feuerprobe. Die Gesellschaft ist souverdn. Was sie gelten lalt,
gilt, was sie verwirft, ist verwerflich. Aulerdem liegt hier alles exzeptionell. Der
Prinz ist ein Prinz, Frau von Carayon ist eine Wittwe, und ich .... bin ich.«

»Und bei diesem Entscheide soll es bleiben, Victoire?«

»Ja. Die Gotter balanciren. Und wie mir Lisette Perbandt eben schreibt:
»wem genommen wird, dem wird auch gegeben<«. In meinem Falle liegt der
Tausch etwas schmerzlich, und ich wiinschte wohl, ihn nicht gemacht zu haben.
Aber andrerseits geh ich nicht blind an dem eingetauschten Guten voriiber, und
freue mich meiner Freiheit. Wovor andre meines Alters und Geschlechts
erschrecken, das darf ich. An dem Abende bei Massows, wo man mir zuerst
huldigte, war ich, ohne mir dessen bewulit zu sein, eine Sklavin. Oder doch
abhdngig von hundert Dingen. Jetzt bin ich frei.«

Schach sah verwundert auf die Sprecherin. Manches, was der Prinz {iber sie
gesagt hatte, ging ihm durch den Kopf. Waren das Ueberzeugungen oder
Einfédlle? War es Fieber? Thre Wangen hatten sich geréthet, und ein aufblitzendes
Feuer in ihrem Auge traf ihn mit dem Ausdruck einer trotzigen Entschlossenheit.
Er versuchte jedoch sich in den leichten Ton, in dem ihr Gesprach begonnen
hatte, zuriickzufinden, und sagte: »Meine theure Victoire scherzt. Ich mochte
wetten, es ist ein Band Rousseau, was da vor ihr liegt, und ihre Phantasie geht
mit dem Dichter. «

»INein, es ist nicht Rousseau. Es ist ein anderer, der mich mehr interessirt.«

»Und wer, wenn ich neugierig sein darf?«

»Mirabeau. «

»Und warum mehr?«

»Weil er mir ndher steht. Und das Allerpersonlichste bestimmt immer unser
Urtheil. Oder doch fast immer. Er ist mein Gefdhrte, mein spezieller
Leidensgenols. Unter Schmeicheleien wuchs er auf. »>Ah, das schone Kind,< hiel§
es tagein, tagaus. Und dann eines Tags war alles hin, hin wie .... wie ....«

»Nein, Victoire, Sie sollen das Wort nicht aussprechen. «

»Ich will es aber, und wiirde den Namen meines Gefdhrten und
Leidensgenossen zu meinem eigenen machen, wenn ich es konnte. Victoire



Mirabeau de Carayon, oder sagen wir Mirabelle de Carayon, das klingt schon
und ungezwungen, und wenn ich's recht {ibersetze, so heifft es Wunderhold.«

Und dabei lachte sie voll Uebermuth und Bitterkeit. Aber die Bitterkeit klang
VOr.

»Sie diirfen so nicht lachen, Victoire, nicht so. Das kleidet IThnen nicht, das
verhaRlicht Sie. Ja, werfen Sie nur die Lippen, — verhdBlicht Sie. Der Prinz hatte
doch Recht, als er enthusiastisch von Thnen sprach. Armes Gesetz der Form und
der Farbe. Was allein gilt, ist das ewig Eine, dall sich die Seele den Korper
schafft oder ihn durchleuchtet und verklart.«

Victoirens Lippen flogen, ihre Sicherheit verlieR sie, und ein Frost schiittelte
sie. Sie zog den Shawl hoher hinauf, und Schach nahm ihre Hand, die eiskalt
war, denn alles Blut dréngte nach ihrem Herzen.

»Victoire, Sie thun sich Unrecht; Sie wiithen nutzlos gegen sich selbst, und
sind um nichts besser als der Schwarzseher, der nach allem Triiben sucht und an
Gottes hellem Sonnenlicht voriiber sieht. Ich beschwore Sie, fassen Sie sich und
glauben Sie wieder an Thr Anrecht auf Leben und Liebe. War ich denn blind? In
dem bittren Wort, in dem Sie sich demiithigen wollten, in eben diesem Worte
haben Sie's getroffen, ein fiir allemal. Alles ist Mdrchen und Wunder an Thnen; ja
Mirabelle, ja Wunderhold!«

Ach, das waren die Worte, nach denen ihr Herz gebangt hatte, wahrend es
sich in Trotz zu waffnen suchte.

Und nun horte sie sie willenlos und schwieg in einer siien Betdubung.

Die Zimmeruhr schlug neun und die Thurmuhr draulen antwortete. Victoire,
die den Schldgen gefolgt war, strich das Haar zuriick und trat ans Fenster und
sah auf die Stralie.

»Was erregt Dich?«

»Ich meinte, dald ich den Wagen gehort hitte.«

»Du horst zu fein.«

Aber sie schiittelte den Kopf, und im selben Augenblicke fuhr der Wagen der
Frau von Carayon vor.

»Verlassen Sie mich .... Bitte.«

»Bis auf morgen. «

Und ohne zu wissen, ob es ihm gliicken werde, der Begegnung mit Frau von
Carayon auszuweichen, empfahl er sich rasch und huschte durch Vorzimmer und
Korridor.



Alles war still und dunkel unten, und nur von der Mitte des Hausflurs her fiel
ein Lichtschimmer bis in die Ndhe der obersten Stufen. Aber das Gliick war ihm
hold. Ein breiter Pfeiler, der bis dicht an die Treppenbriistung vorsprang, theilte
den schmalen Vorflur in zwei Halften, und hinter diesen Pfeiler trat er und
wartete.

Victoire stand in der Glasthiir und empfing die Mama.

»Du kommst so friith. Ach, und wie hab ich Dich erwartet!«

Schach horte jedes Wort. »Erst die Schuld und dann die Liige,« klang es in
ihm. »Das alte Lied.«

Aber die Spitze seiner Worte richtete sich gegen ihn und nicht gegen
Victoire.

Dann trat er aus seinem Versteck hervor und schritt rasch und gerduschlos
die Treppe hinunter.



Neuntes Kapitel.

Schach zieht sich zuriick.

»Bis auf morgen,« war Schachs Abschiedswort gewesen, aber er kam nicht.
Auch am zweiten und dritten Tage nicht. Victoire suchte sich's zurechtzulegen,
und wenn es nicht gliicken wollte, nahm sie Lisettens Brief und las immer
wieder die Stelle, die sie langst auswendig wulite. »Du darfst Dich, ein fiir
allemal, nicht in ein Militrauen gegen Personen hineinleben, die durchaus den
entgegengesetzten Anspruch erheben diirfen. Und zu diesen Personen, mein ich,
gehort Schach. Ich finde, je mehr ich den Fall iiberlege, dal Du ganz einfach vor
einer Alternative stehst, und entweder Deine gute Meinung iiber S., oder aber
Dein Mildtrauen gegen ihn fallen lassen muf3t.« Ja, Lisette hatte Recht und doch
blieb ihr eine Furcht im Gemiithe. »Wenn doch alles nur ....« Und es iibergoR sie
mit Blut.

Endlich am vierten Tage kam er. Aber es traf sich, dal sie kurz vorher in die
Stadt gegangen war. Als sie zuriickkehrte, horte sie von seinem Besuch; er sei
sehr liebenswiirdig gewesen, habe zwei-, dreimal nach ihr gefragt, und ein
Bouquet fiir sie zuriickgelassen. Es waren Veilchen und Rosen, die das Zimmer
mit ihrem Dufte fiillten. Victoire, wahrend ihr die Mama von dem Besuche
vorplauderte, bemiihte sich, einen leichten und tibermiithigen Ton anzuschlagen,
aber ihr Herz war zu voll von widerstreitenden Gefiihlen, und sie zog sich
zuriick, um sich in zugleich gliicklichen und bangen Thrénen auszuweinen.

Inzwischen war der Tag herangekommen, wo die »Weihe der Kraft« gegeben
werden sollte. Schach schickte seinen Diener und lief anfragen, ob die Damen
der Vorstellung beizuwohnen geddchten? Es war eine blofe Form, denn er
wulSte, dall es so sein werde.

Im Theater waren alle Pldtze besetzt. Schach sall den Carayons gegeniiber
und griilte mit groer Artigkeit. Aber bei diesem Grufle blieb es, und er kam
nicht in ihre Loge hiniiber, eine Zuriickhaltung, {iber die Frau von Carayon kaum
weniger betroffen war, als Victoire. Der Streit indessen, den das hinsichtlich des



Stiicks in zwei Lager getheilte Publikum fiihrte, war so heftig und aufregend,
dall beide Damen ebenfalls mit hingerissen wurden und momentan wenigstens
alles Personliche vergallen. Erst auf dem Heimweg kehrte die Verwunderung
tiber Schachs Benehmen zurtick.

Am andern Vormittage liel$ er sich melden. Frau von Carayon war erfreut,
Victoire jedoch, die scharfer sah, empfand ein tiefes Unbehagen. Er hatte ganz
ersichtlich diesen Tag abgewartet, um einen bequemen Plauderstoff zu haben
und mit Hilfe desselben {iber die Peinlichkeit eines ersten Wiedersehens mit ihr
leichter hinwegzukommen. Er kiiSte der Frau von Carayon die Hand und wandte
sich dann gegen Victoire, um dieser sein Bedauern auszusprechen, sie bei
seinem letzten Besuche verfehlt zu haben. Man entfremde sich fast, anstatt sich
fester anzugehoren. Er sprach dies so, dal§ ihr ein Zweifel blieb, ob er es mit
tieferer Bedeutung oder aus bloBer Verlegenheit gesagt habe. Sie sann dariiber
nach, aber ehe sie zum Abschlul kommen konnte, wandte sich das Gesprdch
dem Stiicke zu.

»Wie finden Sie's?« fragte Frau von Carayon.

»Ich liebe nicht Komddien,« antwortete Schach, »die fiinf Stunden spielen.
Ich wiinsche Vergniigen oder Erholung im Theater, aber keine Strapaze.«

»Zugestanden. Aber dies ist etwas AeulSerliches, und beildufig ein Mi3stand,
dem ehestens abgeholfen sein wird. Iffland selbst ist mit erheblichen Kiirzungen
einverstanden. Ich will Ihr Urtheil iiber das Stiick.«

»Es hat mich nicht befriedigt. «

»Und warum nicht?«

»Weil es alles auf den Kopf stellt. Solchen Luther hat es Gott sei Dank nie
gegeben, und wenn solcher je kdme, so wiird er uns einfach dahin zuriickfiihren,
von wo der echte Luther uns seinerzeit wegfiihrte. Jede Zeile widerstreitet dem
Geist und Jahrhundert der Reformation; alles ist Jesuitismus oder Mysticismus,
und treibt ein unerlaubtes und beinah kindisches Spiel mit Wahrheit und
Geschichte. Nichts pafit. Ich wurde bestindig an das Bild Albrechts Diirers
erinnert, wo Pilatus mit Pistolenhalftern reitet oder an ein ebenso bekanntes
Altarblatt in Soest, wo statt des Osterlamms ein westfdlischer Schinken in der
Schiissel liegt. In diesem seinwollenden Lutherstiick aber liegt ein
allerpfaffischster Pfaff in der Schiissel. Es ist ein Anachronismus von Anfang bis
Ende.«

»Gut. Das ist Luther. Aber ich wiederhole, das Stiick?«

»Luther ist das Stiick. Das andre bedeutet nichts. Oder soll ich mich fiir
Katharina von Bora begeistern, fiir eine Nonne, die schlieflich keine war.«

Victoire senkte den Blick und ihre Hand zitterte. Schach sah es, und iiber
seinen faux pas erschreckend, sprach er jetzt hastig und in sich {iberstiirzender



Weise von einer Parodie, die vorbereitet werde, von einem angekiindigten
Proteste der lutherischen Geistlichkeit, vom Hofe, von Iffland, vom Dichter
selbst, und schloB8 endlich mit einer iibertriebenen Lobpreisung der eingelegten
Lieder und Kompositionen. Er hoffe, daf Fraulein Victoire noch den Abend in
Erinnerung habe, wo er diese Lieder am Klavier begleiten durfte.

All dies wurde sehr freundlich gesprochen, aber so freundlich es klang, so
fremd klang es auch, und Victoire horte mit feinen Ohren heraus, da8 es nicht
die Sprache war, die sie fordern durfte. Sie war bemiiht, ihm unbefangen zu
antworten, aber es blieb ein dullerliches Gespréch bis er ging.

Den Tag nach diesem Besuche kam Tante Marguerite. Sie hatte bei Hofe von
dem schonen Stiicke gehort, »das so schon sei, wie noch gar keins,« und so
wollte sie's gerne sehn. Frau von Carayon war ihr zu Willen, nahm sie mit in die
zweite Vorstellung, und da wirklich sehr gekiirzt worden war, blieb auch noch
Zeit daheim eine halbe Stunde zu plaudern.

»Nun Tante Marguerite,« fragte Victoire, »wie hat es Dir gefallen?«

»Gut, liebe Victoire. Denn es beriihrt doch den Hauptpunkt in unsrer
gereinigten Kiirche.«

»Welchen meinst Du, liebe Tante?«

»Nun den von der chriistlichen Ehe.«

Victoire zwang sich ernsthaft zu bleiben und sagte dann: »Ich dachte, dieser
Hauptpunkt in unsrer Kirche ldge doch noch in etwas andrem, also z. B. in der
Lehre vom Abendmahl.«

»O nein, meine liebe Victoire, das weil$ ich ganz genau. Mit oder ohne Wein,
das macht keinen so groen Unterschied; aber ob unsre prédicateurs in einer
sittlich getrauten Ehe leben oder nicht, das, mein Engelchen, ist von einer
wiirklichen importance.«

»Und ich finde, Tante Marguerite hat ganz Recht,« sagte Frau von Carayon.

»Und das ist es auch,« fuhr die gegen alles Erwarten Belobigte fort, »was das
Stiick will, und was man um so deutlicher sieht, als die Bethmann wiirklich eine
sehr hiibsche Frau ist. Oder doch zum wenigstens viel hiibscher, als sie wiirklich
war. Ich meine die Nonne. Was aber nichts schadet, denn er war ja auch kein
hiibscher Mann, und lange nicht so hiibsch als er. Ja werde nur roth, meine liebe
Victoire, so viel weild ich auch.«

Frau von Carayon lachte herzlich.

»Und das mull wahr sein, unser Herr Rittmeister von Schach ist wiirklich ein
sehr angenehmer Mann, und ich denke noch iimmer an Tempelhof und den
aufrechtstehenden Ritter .... Und wilst Ihr denn, in Wiilmersdorf soll auch einer
sein, und auch ebenso weggeschubbert. Und von wem ich es habe? Nun? Von la
petite Princesse Charlotte.«



Zehntes Kapitel.

»Es mulS etwas geschehn.«

Die »Weihe der Kraft« wurde nach wie vor gegeben, und Berlin horte nicht
auf in zwei Lager getheilt zu sein. Alles was mystisch-romantisch war, war fiir,
alles was freisinnig war, gegen das Stiick. Selbst im Hause Carayon setzte sich
diese Fehde fort, und wiahrend die Mama theils um des Hofes, theils um ihrer
eignen »Gefiihle« willen tiberschwéanglich mitschwarmte, fiihlte sich Victoire
von diesen Sentimentalitdten abgestollen. Sie fand alles unwahr und unecht, und
versicherte, dal8 Schach in jedem seiner Worte Recht gehabt habe.

Dieser kam jetzt von Zeit zu Zeit, aber doch immer nur, wenn er sicher sein
durfte, Victoiren in Gesellschaft der Mutter zu treffen. Er bewegte sich wieder
viel in den »grollen Héausern,« und legte, wie Nostitz spottete, den Radziwills
und Carolaths zu, was er den Carayons entzog. Auch Alvensleben scherzte
dartiiber, und selbst Victoire versuchte, den gleichen Ton zu treffen. Aber ohne
daR es ihr gliicken wollte. Sie trdumte so hin, und nur eigentlich traurig war sie
nicht. Noch weniger ungliicklich.

Unter denen, die sich mit dem Stiick, also mit der Tagesfrage beschaftigten,
waren auch die Offiziere vom Regiment Gensdarmes, obschon ihnen nicht
einfiel, sich ernsthaft auf ein Fiir oder Wider einzulassen. Sie sahen alles
ausschliefflich auf seine komische Seite hin an, und fanden in der Auflésung
eines Nonnenklosters, in Katharina von Boras, »neunjahriger Pflegetochter« und
endlich in dem bestdndig Flote spielenden Luther, einen unerschépflichen Stoff
fiir ihren Spott und Uebermuth.

Ihr Lieblingsversammlungsort in jenen Tagen war die Wachtstube des
Regiments, wo die jiingeren Kameraden den dienstthuenden Offizier zu
besuchen und sich bis in die Nacht hinein zu divertiren pflegten. Unter den
Gesprachen, die man in Veranlassung der neuen Komddie hier fiihrte, kamen
Spottereien wie die vorgenannten kaum noch von der Tagesordnung, und als
einer der Kameraden daran erinnerte, dal$ das neuerdings von seiner friiheren



Hohe herabgestiegene Regiment eine Art patriotische Pflicht habe, sich mal
wieder »als es selbst« zu zeigen, brach ein ungeheurer Jubel aus, an dessen
Schlufl alle einig waren, »dall etwas geschehen miisse.« Dall es sich dabei
lediglich um eine Travestie der »Weihe der Kraft«, etwa durch eine Maskerade,
handeln kénne, stand von vornherein fest, und nur {iber das »wie« gingen die
Meinungen noch auseinander. In Folge davon beschloS man, ein paar Tage
spdter eine neue Zusammenkunft abzuhalten, in der nach Anhérung einiger
Vorschlége, der eigentliche Plan fixirt werden sollte.

Rasch hatte sich's herumgesprochen, und als Tag und Stunde da waren,
waren einige zwanzig Kameraden in dem vorerwdhnten Lokal erschienen:
Itzenplitz, Jirgal und Britzke, Billerbeck und Diricke, Graf Haeseler, Graf
Herzberg, von Rochow, von Putlitz, ein Kracht, ein Klitzing, und nicht zum
letzten ein schon dalterer Lieutenant von Zieten, ein kleines, halliches und
sdabelbeiniges Kerlchen, das durch entfernte Vetterschaft mit dem beriihmten
General und beinahe mehr noch durch eine keck in die Welt hineinkrdhende
Stimme zu balanciren wulite, was ihm an sonstigen Tugenden abging. Auch
Nostitz und Alvensleben waren erschienen. Schach fehlte.

»Wer prasidirt?« fragte Klitzing.

»Nur zwei Maoglichkeiten,« antwortete Diricke. »Der ldngste oder der
kiirzeste. Will also sagen, Nostitz oder Zieten.«

»INostitz, Nostitz,« riefen alle durcheinander, und der so durch Akklamation
Gewdhlte nahm auf einem ausgebuchteten Gartenstuhle Platz. Flaschen und
Gléaser standen die lange Tafel entlang.

»Rede halten: Assemblée nationale ....«

Nostitz lief den Larm eine Weile dauern, und klopfte dann erst mit dem ihm
als Zeichen seiner Wiirde zur Seite liegenden Pallasch auf den Tisch.

»Silentium, Silentium.«

»Kameraden vom Regiment Gensdarmes, Erben eines alten Ruhmes auf dem
Felde militdrischer und gesellschaftlicher Ehre (denn wir haben nicht nur der
Schlacht die Richtung, wir haben auch der Gesellschaft den Ton gegeben),
Kameraden, sag ich, wir sind schliissig geworden: es muf§ etwas geschehn!«

»Ja, ja. Es mull etwas geschehn.«

»Und neu geweiht durch die »Weihe der Kraft¢, haben wir, dem alten Luther
und uns selber zu Liebe, beschlossen, einen Aufzug zu bewerkstelligen, von dem
die spdtesten Geschlechter noch melden sollen. Es mull etwas Grolles werden!
Erinnern wir uns, wer nicht vorschreitet, der schreitet zuriick. Ein Aufzug also.
So viel steht fest. Aber Wesen und Charakter dieses Aufzuges bleibt noch zu
fixiren, und zu diesem Behufe haben wir uns hier versammelt. Ich bin bereit,
Ihre Vorschldge der Reihe nach entgegen zu nehmen. Wer Vorschldge zu machen



hat, melde sich.«

Unter denen, die sich meldeten, war auch Lieutenant von Zieten.

»Ich gebe dem Lieutenant von Zieten das Wort.«

Dieser erhob sich und sagte, widhrend er sich leicht auf der Stuhllehne
wiegte: »Was ich vorzuschlagen habe, heil3st Schlittenfahrt.«

Alle sahen einander an, Einige lachten.

»Im Juli?«

»Im Juli,« wiederholte Zieten. »Unter den Linden wird Salz gestreut, und
tiber diesen Schnee hin, geht unsre Fahrt. Erst ein paar aufgeloste Nonnen; in
dem grofSen Hauptschlitten aber, der die Mitte des Zuges bildet, paradiren Luther
und sein Famulus, jeder mit einer Flote, wahrend Katharinchen auf der Pritsche
reitet. Ad libitum mit Fackel oder Schlittenpeitsche. Vorreiter erdéffnen den Zug.
Kostiime werden dem Theater entnommen oder angefertigt. Ich habe
gesprochen.«

Ein ungeheurer Larm antwortete, bis der Ruhe gebietende Nostitz endlich
durchdrang. »Ich nehme diesen Larm einfach als Zustimmung, und
begliickwiinsche Kamerad Zieten, mit einem einzigen und ersten Meisterschufl
gleich ins Schwarze getroffen zu haben. Also Schlittenfahrt. Angenommen?«

»Ja, ja.«

»So bleibt nur noch Rollenvertheilung. Wer giebt den Luther?«

»Schach.«

»Er wird ablehnen.«

»Nicht doch,« krdhte Zieten, der gegen den schonen, ihm bei mehr als einer
Gelegenheit vorgezogenen Schach eine Spezialmalice hegte: »wie kann man
Schach so verkennen! Ich kenn ihn besser. Er wird es freilich eine halbe Stunde
lang beklagen, sich hohe Backenknochen auflegen und sein Normal-Oval in eine
bdurische téte carré verwandeln zu miissen. Aber schlieflich wird er Eitelkeit
gegen Eitelkeit setzen, und seinen Lohn darin finden, auf vierundzwanzig
Stunden der Held des Tages zu sein.«

Ehe Zieten noch ausgesprochen hatte, war von der Wache her ein Gefreiter
eingetreten, um ein an Nostitz adressiertes Schreiben abzugeben.

»Ah, lupus in fabula.«

»Von Schach?«

»Jal«

»Lesen, lesen!«

Und Nostitz erbrach den Brief und las. »Ich bitte Sie, lieber Nostitz, bei der
muthmalllich in eben diesem Augenblicke stattfindenden Versammlung unsrer
jungen Offiziere, meinen Vermittler und wenn no6thig, auch meinen Anwalt
machen zu wollen. Ich habe das Zirkular erhalten, und war anféanglich gewillt zu



kommen. Inzwischen aber ist mir mitgetheilt worden, um was es sich aller
Wahrscheinlichkeit nach handeln wird, und diese Mittheilung hat meinen
Entschlul8 gedndert. Es ist Thnen kein Geheimnils, dal$ all das, was man vorhat,
meinem Gefiihl widerstreitet, und so werden Sie sich mit Leichtigkeit
herausrechnen kénnen, wie viel oder wie wenig ich (dem schon ein Biihnen-
Luther contre coeur war) fiir einen Mummenschanz-Luther iibrig habe. Dal§ wir
diesen Mummenschanz in eine Zeit verlegen, die nicht einmal eine
Fastnachtsfreiheit in Anspruch nehmen darf, bessert sicherlich nichts. Jiingeren
Kameraden soll aber durch diese meine Stellung zur Sache kein Zwang auferlegt
werden, und jedenfalls darf man sich meiner Diskretion versichert halten. Ich bin
nicht das Gewissen des Regiments, noch weniger sein Aufpasser. Ihr Schach.«

»Ich wuldt es,« sagte Nostitz in aller Ruhe, wédhrend er das Schachsche Billet
an dem ihm zundchst stehenden Lichte verbrannte. »Kamerad Zieten ist grélier
in Vorschldagen und Phantastik, als in Menschenkenntnil8. Er will mir antworten,
seh ich, aber ich kann ihm nicht nachgeben, denn in diesem Augenblicke heilst
es ausschliellich: wer spielt den Luther? Ich bringe den Reformator unter den
Hammer. Der Meistbietende hat ihn. Zum Ersten, Zweiten und zum .... Dritten.
Niemand? So bleibt mir nichts iibrig als Ernennung: Alvensleben, Sie.«

Dieser schiittelte den Kopf. »Ich stehe dazu wie Schach; machen Sie das
Spiel, ich bin kein Spielverderber, aber ich spiele personlich nicht mit. Kann
nicht und will nicht. Es steckt mir dazu zu viel Katechismus Lutheri im Leibe.«

Nostitz wollte nicht gleich nachgeben. »Alles zu seiner Zeit,« nahm er das
Wort »und wenn der Ernst seinen Tag hat, so hat der Scherz wenigstens seine
Stunde. Sie nehmen alles zu gewissenhaft, zu feierlich, zu pedantisch. Auch
darin wie Schach. Keinerlei Ding ist an sich gut oder bos. Erinnern Sie sich, daf§
wir den alten Luther nicht verh6hnen wollen, im Gegentheil, wir wollen ihn
rachen. Was verhohnt werden soll, ist das Stiick, ist die Lutherkarrikatur, ist der
Reformator in falschem Licht und an falscher Stelle. Wir sind Strafgericht,
Instanz aller oberster Sittlichkeit. Thun Sie's. Sie diirfen uns nicht im Stiche
lassen oder es féllt alles in den Brunnen.«

Andere sprachen in gleichem Sinn. Aber Alvensleben blieb fest, und eine
kleine Verstimmung schwand erst, als sich unerwartet (und eben deshalb von
allgemeinstem Jubel begriiSt) der junge Graf Herzberg erhob, um sich fiir die
Lutherrolle zu melden.

Alles was danach noch zu ordnen war, ordnete sich rasch, und ehe zehn
Minuten um waren, waren bereits die Hauptrollen vertheilt: Graf Herzberg den
Luther, Diricke den Famulus, Nostitz, wegen seiner kolossalen GrofSe, die
Katharina von Bora. Der Rest wurde einfach als Nonnenmaterial eingeschrieben,
und nur Zieten, dem man sich besonders verpflichtet fiihlte, riickte zur Aebtissin



auf. Er erklarte denn auch sofort, auf seinem Schlittensitz ein »jeu entriren« oder
mit dem Klostervogt eine Partie Mariage spielen zu wollen. Ein neuer Jubel
brach aus, und nachdem noch in aller Kiirze der ndchste Montag fiir die
Maskerade festgesetzt, alles Ausplaudern aber aufs strengste verboten worden
war, schlof8 Nostitz die Sitzung.

In der Thiir drehte sich Diricke noch einmal um, und fragte: » Aber wenn's
regnet?«

»Es darf nicht regnen.«

»Und was wird aus dem Salz?«

»C'est pour les domestiques. «

»Et pour la canaille,« schlof§ der jiingste Cornet.



Elftes Kapitel.
Die Schlittenfahrt.

Schweigen war gelobt worden, und es blieb auch wirklich verschwiegen. Ein
vielleicht einzig dastehender Fall. Wohl erzdhlte man sich in der Stadt, daf8 die
Gensdarmes »etwas vorhdtten« und mal wieder iiber einem jener tollen Streiche
briiteten, um derentwillen sie vor andern Regimentern einen Ruf hatten, aber
man erfuhr weder worauf die Tollheit hinauslaufen werde, noch auch fiir
welchen Tag sie geplant sei. Selbst die Carayonschen Damen, an deren letztem
Empfangsabende weder Schach noch Alvensleben erschienen waren, waren
ohne Mittheilung geblieben, und so brach denn die beriihmte »Sommer-
Schlittenfahrt« iiber Ndher- und Fernerstehende gleichméRig {iberraschend
herein.

In einem der in der Ndhe der Mittel- und DorotheenstralSe gelegenen
Stallgebdude hatte man sich bei Dunkelwerden versammelt, und ein Dutzend
prachtvoll gekleideter und von Fackeltrdgern begleiteter Vorreiter vorauf, ganz
also wie Zieten es proponirt hatte, schofS man mit dem Glockenschlage neun an
dem Akademiegebdude voriiber auf die Linden zu, jagte weiter abwarts erst in
die Wilhelms-, dann aber umkehrend in die Behren- und Charlottenstralle hinein
und wiederholte diese Fahrt um das ebenbezeichnete Linden-Quarré herum in
einer immer gesteigerten Elile.

Als der Zug das erste Mal an dem Carayonschen Hause voriiberkam und das
Licht der vorausreitenden Fackeln grell in alle Scheiben der Bel-Etage fiel, eilte
Frau von Carayon, die sich zuféllig allein befand, erschreckt ans Fenster und sah
auf die Strale hinaus. Aber statt des Rufes »Feuer«, den sie zu horen erwartete,
horte sie nur, wie mitten im Winter, ein Knallen groRfer Hetz- und
Schlittenpeitschen mit Schellengeldut dazwischen, und ehe sie sich zurecht zu
finden im Stande war, war alles schon wieder voriiber und liel§ sie verwirrt und
fragend und in einer halben Betdubung zuriick. In solchem Zustande war es, daf3
Victoire sie fand.



»Um Gotteswillen, Mama, was ist?«

Aber ehe Frau von Carayon antworten konnte, war die Spitze der Maskerade
zum zweiten Male heran, und Mutter und Tochter, die jetzt rasch und zu bessrer
Orientirung von ihrem Eckzimmer aus auf den Balkon hinausgetreten waren,
waren von diesem Augenblick an nicht langer mehr im Zweifel, was das Ganze
bedeute. Verhthnung, gleichviel auf wen und was. Erst unziichtige Nonnen, mit
einer Hexe von Aebtissin an der Spitze, johlend, trinkend und Karte spielend,
und in der Mitte des Zuges ein auf Rollen laufender und in der Fiille seiner
Vergoldung augenscheinlich als Triumphwagen gedachter Hauptschlitten, in dem
Luther sammt Famulus und auf der Pritsche Katharina von Bora salf. An der
riesigen Gestalt erkannten sie Nostitz. Aber wer war der auf dem Vordersitz?
fragte sich Victoire. Wer verbarg sich hinter dieser Luther-Maske? War er es?
Nein, es war unmoglich. Und doch, auch wenn er es nicht war, er war doch
immer ein Mitschuldiger in diesem widerlichen Spiele, das er gutgeheilfen oder
wenigstens nicht gehindert hatte. Welche verkommne Welt, wie pietitlos, wie
baar aller Schicklichkeit! Wie schaal und ekel. Ein Gefiihl unendlichen Wehs
ergriff sie, das Schone verzerrt und das Reine durch den Schlamm gezogen zu
sehen. Und warum? Um einen Tag lang von sich reden zu machen, um einer
kleinlichen Eitelkeit willen. Und das war die Sphére, darin sie gedacht und
gelacht, und gelebt und gewebt, und darin sie nach Liebe verlangt, und ach, das
Schlimmste von allem, an Liebe geglaubt hatte!

»Lall uns gehen,« sagte sie, wahrend sie den Arm der Mutter nahm, und
wandte sich, um in das Zimmer zuriickzukehren. Aber ehe sie's erreichen konnte,
wurde sie wie von einer Ohnmacht iiberrascht und sank auf der Schwelle des
Balkons nieder.

Die Mama zog die Klingel, Beate kam, und beide trugen sie bis an das
Sopha, wo sie gleich danach von einem heftigen Brustkrampfe befallen wurde.
Sie schluchzte, richtete sich auf, sank wieder in die Kissen, und als die Mutter
ihr Stirn und Schldfe mit kélnischem Wasser waschen wollte, stiel3 sie sie heftig
zuriick. Aber im ndchsten Augenblick ril§ sie der Mama das Flacon aus der Hand
und gol es sich tiber Hals und Nacken. »Ich bin mir zuwider, zuwider wie die
Welt. In meiner Krankheit damals hab ich Gott um mein Leben gebeten .... Aber
wir sollen nicht um unser Leben bitten .... Gott weill am besten, was uns frommt.
Und wenn er uns zu sich hinaufziehen will, so sollen wir nicht bitten: lal§ uns
noch .... O, wie schmerzlich ich das fithle! Nun leb ich .... Aber wie, wie!«

Frau von Carayon kniete neben dem Sopha nieder und sprach ihr zu.
Denselben Augenblick aber schold der Schlittenzug zum dritten Mal an dem
Hause voriiber, und wieder war es, als ob sich schwarze phantastische Gestalten
in dem gliihrothen Scheine jagten und haschten. »Ist es nicht wie die Holle?«



sagte Victoire, wahrend sie nach dem Schattenspiel an der Decke zeigte.

Frau von Carayon schickte Beaten, um den Arzt rufen zu lassen. In Wahrheit
aber lag ihr weniger an dem Arzt, als an einem Alleinsein und einer Aussprache
mit dem geliebten Kinde.

»Was ist Dir? Und wie Du nur fliegst und zitterst. Und siehst so starr. Ich
erkenne meine heitre Victoire nicht mehr. Ueberlege, Kind, was ist denn
geschehen? Ein toller Streich mehr, einer unter vielen, und ich weill Zeiten, wo
Du diesen Uebermuth mehr belacht als beklagt hittest. Es ist etwas andres, was
Dich qudlt und driickt; ich seh es seit Tagen schon. Aber Du verschweigst mir's,
Du hast ein Geheimnil}. Ich beschwore Dich, Victoire, sprich. Du darfst es. Es
sei, was es sel.«

Victoire schlang ihren Arm um Frau von Carayons Hals, und ein Strom von
Thrédnen entquoll ihrem Auge.

»Beste Mutter!«

Und sie zog sie fester an sich, und kiifSte sie und beichtete ihr alles.



Zwolftes Kapitel.

Schach bei Frau von Carayon.

Am andern Vormittage sall Frau von Carayon am Bette der Tochter und
sagte, wdhrend diese zdrtlich und mit einem wiedergewonnenen ruhig-
gliicklichen Ausdruck zu der Mutter aufblickte: »Habe Vertrauen, Kind. Ich kenn
ihn so lange Zeit. Er ist schwach und eitel nach Art aller schénen Ménner, aber
von einem nicht gew6hnlichen Rechtsgefiihl und einer untadligen Gesinnung.«

In diesem Augenblicke wurde Rittmeister von Schach gemeldet, und der alte
Jannasch setzte hinzu, »daR er ihn in den Salon gefiihrt habe.«

Frau von Carayon nickte zustimmend.

»Ich wuldte, das er kommen wiirde,« sagte Victoire.

»Weil Du's getraumt?«

»Nein, nicht getrdumt; ich beobachte nur und rechne. Seit einiger Zeit weil3
ich im voraus, an welchem Tag und bei welcher Gelegenheit er erscheinen wird.
Er kommt immer, wenn etwas geschehen ist oder eine Neuigkeit vorliegt, iiber
die sich bequem sprechen 1dft. Er geht einer intimen Unterhaltung mit mir aus
dem Wege. So kam er nach der Auffiihrung des Stiicks, und heute kommt er
nach der Auffiihrung der Schlittenfahrt. Ich bin doch begierig, ob er mit dabei
war. War er's, so sag ihm, wie sehr es mich verletzt hat. Oder sag es lieber
nicht.«

Frau von Carayon war bewegt. »Ach, meine siilfe Victoire, Du bist zu gut,
viel zu gut. Er verdient es nicht; keiner.« Und sie streichelte die Tochter und ging
tiber den Korridor fort in den Salon, wo Schach ihrer wartete.

Dieser schien weniger befangen als sonst und verbeugte sich ihr die Hand zu
kiissen, was sie freundlich geschehen lief. Und doch war ihr Benehmen
verdndert. Sie wies mit einem Ceremoniell, das ihr sonst fremd war, auf einen
der zur Seite stehenden japanischen Stiihle, schob sich ein Fulkissen heran, und
nahm ihrerseits auf dem Sopha Platz.

»Ich komme, nach dem Befinden der Damen zu fragen und zugleich in



Erfahrung zu bringen, ob die gestrige Maskerade Gnade vor lhren Augen
gefunden hat oder nicht.«

»Offen gestanden, nein. Ich, fiir meine Person, fand es wenig passend, und
Victoire fiihlte sich beinah widerwartig davon beriihrt.«

»Ein Gefiihl, das ich theile.«

»So waren Sie nicht mit von der Partie?«

»Sicherlich nicht. Und es iiberrascht mich, es noch erst versichern zu
miissen. Sie kennen ja meine Stellung zu dieser Frage, meine theure Josephine,
kennen sie seit jenem Abend, wo wir zuerst iiber das Stiick und seinen Verfasser
sprachen. Was ich damals dullerte, gilt ebenso noch heut. Ernste Dinge fordern
auch eine ernste Behandlung, und es freut mich aufrichtig, Victoiren auf meiner
Seite zu sehen. Ist sie zu Haus?«

»Zu Bett.«

»Ich hoffe nichts Ernstliches. «

»Ja und nein. Die Nachwirkungen eines Brust- und Weinkrampfes, von dem
sie gestern Abend befallen wurde. «

»Muthmalllich infolge dieser Maskeradentollheit. Ich beklag es von ganzem
Herzen.«

»Und doch bin ich eben dieser Tollheit zu Danke verpflichtet. In dem Degofit
liber die Mummerei, deren Zeuge sie sein mulite, 16ste sich ihr die Zunge; sie
brach ihr langes Schweigen, und vertraute mir ein Geheimnil3 an, ein Geheimnils,
das Sie kennen.«

Schach, der sich doppelt schuldig fiihlte, war wie mit Blut iibergossen.

»Lieber Schach,« fuhr Frau von Carayon fort, wahrend sie jetzt seine Hand
nahm und ihn aus ihren klugen Augen freundlich aber fest ansah: »lieber
Schach, ich bin nicht albern genug, Thnen eine Szene zu machen oder gar eine
Sittenpredigt zu halten; zu den Dingen, die mir am meisten verhal3t sind, gehort
auch Tugendschwaitzerei. Ich habe von Jugend auf in der Welt gelebt, kenne die
Welt, und habe manches an meinem eignen Herzen erfahren. Und war ich
heuchlerisch genug, es vor mir und andern verbergen zu wollen, wie kénnt ich es
vor Thnen?«

Sie schwieg einen Augenblick, wéhrend sie mit ihrem Battisttuch ihre Stirn
beriihrte. Dann nahm sie das Wort wieder auf und setzte hinzu: »Freilich es giebt
ihrer, und nun gar unter uns Frauen, die den Spruch von der Linken, die nicht
wissen soll was die Rechte thut, dahin deuten, dalf das Heute nicht wissen soll,
was das Gestern that. Oder wohl gar das Vorgestern! Ich aber gehore nicht zu
diesen Virtuosinnen des Vergessens. Ich leugne nichts, will es nicht, mag es
nicht. Und nun verurtheilen Sie mich, wenn Sie kénnen.«

Er war ersichtlich getroffen, als sie so sprach, und seine ganze Haltung



zeigte, welche Gewalt sie noch immer iiber ihn ausiibte.

»Lieber Schach,« fuhr sie fort, »Sie sehen, ich gebe mich Threm Urtheil
preis. Aber wenn ich mich auch bedingungslos einer jeden Vertheidigung oder
Anwaltschaft fiir Josephine von Carayon enthalte, fiir Josephine (Verzeihung,
Sie haben eben selbst den alten Namen wieder heraufbeschworen) so darf ich
doch nicht darauf verzichten, der Anwalt der Frau von Carayon zu sein, ihres
Hauses und ihres Namens. «

Es schien, dafl Schach unterbrechen wollte. Sie lieR8 es aber nicht zu. »Noch
einen Augenblick. Ich werde gleich gesagt haben, was ich zu sagen habe.
Victoire hat mich gebeten, iiber alles zu schweigen, nichts zu verrathen, auch
Ihnen nicht, und nichts zu verlangen. Zur Siihne fiir eine halbe Schuld (und ich
rechne hoch, wenn ich von einer halben Schuld spreche) will sie die ganze
tragen, auch vor der Welt, und will sich in jenem romantischen Zuge, der ihr
eigen ist, aus ihrem Ungliick ein Gliick erziehen. Sie gefdllt sich in dem
Hochgefiihl des Opfers, in einem siifen Hinsterben fiir den, den sie liebt, und fiir
das, was sie lieben wird. Aber so schwach ich in meiner Liebe zu Victoire bin, so
bin ich doch nicht schwach genug, ihr in dieser Grofmuthskomédie zu willen zu
sein. Ich gehore der Gesellschaft an, deren Bedingungen ich erfiille, deren
Gesetzen ich mich unterwerfe; daraufhin bin ich erzogen, und ich habe nicht
Lust, einer Opfermarotte meiner einzig geliebten Tochter zur Liebe meine
gesellschaftliche Stellung mit zum Opfer zu bringen. Mit andern Worten, ich
habe nicht Lust ins Kloster zu gehen oder die dem Irdischen entriickte
Saulenheilige zu spielen, auch nicht um Victoirens willen. Und so mul$ ich denn
auf Legitimisirung des Geschehenen dringen. Dies, mein Herr Rittmeister, war
es, was ich Thnen zu sagen hatte.«

Schach, der inzwischen Gelegenheit gefunden hatte sich wieder zu sammeln,
erwiderte, »dall er wohl wisse, wie jegliches Ding im Leben seine natiirliche
Konsequenz habe. Und solcher Konsequenz gedenk er sich nicht zu entziehen.
Wenn ihm das, was er jetzt wisse, bereits frither bekannt geworden sei, wiird er
um eben die Schritte, die Frau von Carayon jetzt fordere, seinerseits aus freien
Stiicken gebeten haben. Er habe den Wunsch gehabt, unverheirathet zu bleiben,
und von einer solchen langgehegten Vorstellung Abschied zu nehmen, schaffe
momentan eine gewisse Verwirrung. Aber er fiihle mit nicht mindrer Gewilheit,
dall er sich zu dem Tage zu begliickwiinschen habe, der binnen kurzem diesen
Wechsel in sein Leben bringen werde. Victoire sei der Mutter Tochter, das sei die
beste Gewdhr seiner Zukunft, die VerheilSung eines wirklichen Gliicks.«

All dies wurde sehr artig und verbindlich gesprochen, aber doch zugleich
auch mit einer bemerkenswerthen Kiihle.

Dies empfand Frau von Carayon in einer ihr nicht nur schmerzlichen,



sondern sie geradezu verletzenden Weise; das, was sie gehort hatte, war weder
die Sprache der Liebe noch der Schuld, und als Schach schwieg, erwiderte sie
spitz: »Ich bin Thnen sehr dankbar fiir Thre Worte, Herr von Schach, ganz
besonders auch fiir das, was sich darin an meine Person richtete. Dal8 Thr »ja<
riickhaltloser und ungesuchter hdtte klingen kénnen, empfinden Sie wohl am
eignen Herzen. Aber gleichviel, mir geniigt das »Ja<. Denn wonach diirst ich
denn am Ende? Nach einer Trauung im Dom und einer Galahochzeit. Ich will
mich einmal wieder in gelbem Atlas sehn, der mir kleidet, und haben wir dann
erst unsren Fackeltanz getanzt und Victoirens Strumpfband zerschnitten — denn
ein wenig prinzelllich werden wir's doch wohl halten miissen, schon um Tante
Margueritens willen — nun so geb ich Ihnen carte blanche, Sie sind dann wieder
frei, frei wie der Vogel in der Luft, in Thun und Lassen, in Hall und Liebe, denn
es ist dann einfach geschehen, was geschehen mufSte.«

Schach schwieg.

»Ich nehme vorldufig ein stilles Verlobnif8 an. Ueber alles andre werden wir
uns leicht verstandigen. Wenn es sein mul, schriftlich. Aber die Kranke wartet
jetzt auf mich, und so verzeihen Sie.«

Frau von Carayon erhob sich und gleich danach verabschiedete sich Schach
in aller Formlichkeit, ohne dall weiter ein Wort zwischen ihnen gesprochen
worden ware.



Dreizehntes Kapitel.

»Le choix du Schach. «

In beinah offner Gegnerschaft hatte man sich getrennt. Aber es ging alles
besser, als nach dieser gereizten Unterhaltung erwartet werden konnte, wozu
sehr wesentlich ein Brief beitrug, den Schach andern Tags an Frau von Carayon
schrieb. Er bekannte sich darin in allem Freimuth schuldig, schiitzte, wie schon
wahrend des Gesprachs selbst, Ueberraschung und Verwirrung vor, und traf in
allen diesen Erkldarungen einen wéarmeren Ton, eine herzlichere Sprache. Ja, sein
Rechtsgefiihl, dem er ein Geniige thun wollte, liel§ ihn vielleicht mehr sagen, als
zu sagen gut und klug war. Er sprach von seiner Liebe zu Victoiren und vermied
absichtlich oder zufdllig all jene Versicherungen von Respekt und
Werthschdtzung, die so bitter wehe thun, wo das einfache Gestdndnil§ einer
herzlichen Neigung gefordert wird. Victoire sog jedes Wort ein, und als die
Mama schlie8lich den Brief aus der Hand legte, sah diese letztre nicht ohne
Bewegung, wie zwei Minuten Gliick ausgereicht hatten, ihrem armen Kinde die
Hoffnung, und mit dieser Hoffnung auch die verlorene Frische zuriickzugeben.
Die Kranke strahlte, fiihlte sich wie genesen, und Frau von Carayon sagte: »wie
hiibsch Du bist, Victoire.«

Schach empfing am selben Tage noch ein Antwortsbillet, das ihm
unumwunden die herzliche Freude seiner alten Freundin ausdriickte. Manches
Bittre, was sie gesagt habe, mog er vergessen; sie habe sich, lebhaft wie sie sei,
hinreilen lassen. Im Uebrigen sei noch nichts Ernstliches und Erhebliches
versaumt, und wenn, dem Sprichworte nach, aus Freude Leid erbliihe, so kehre
sich's auch wohl um. Sie sehe wieder hell in die Zukunft und hoffe wieder. Was
sie personlich zum Opfer bringe, bringe sie gern, wenn dies Opfer die
Bedingung fiir das Gliick ihrer Tochter sei.

Schach, als er das Billet gelesen, wog es hin und her, und war ersichtlich von
einer gemischten Empfindung. Er hatte sich, als er in seinem Briefe von Victoire
sprach, einem ihr nicht leicht von irgendwem zu versagenden, freundlich-



herzlichen Gefiihl iiberlassen, und diesem Gefiihle (dessen entsann er sich) einen
besonders lebhaften Ausdruck gegeben. Aber das, woran ihn das Billet seiner
Freundin jetzt aufs neue gemahnte, das war mehr, das hiel$ einfach Hochzeit,
Ehe, Worte, deren blofer Klang ihn von alter Zeit her erschreckte. Hochzeit!
Und Hochzeit mit wem? Mit einer Schonheit, die, wie der Prinz sich
auszudriicken beliebt hatte, »durch ein Fegefeuer gegangen war.« »Aber,« so
fuhr er in seinem Selbstgesprdche fort, »ich stehe nicht auf dem Standpunkte des
Prinzen, ich schwiarme nicht fiir >Lauterungsprozesse«, hinsichtlich deren nicht
feststeht, ob der Verlust nicht grofSer ist als der Gewinn, und wenn ich mich auch
personlich zu diesem Standpunkte bekehren kénnte, so bekehr ich doch nicht die
Welt .... Ich bin rettungslos dem Spott und Witz der Kameraden verfallen, und
das Ridikiil einer allergliicklichsten >Land-Ehe<, die wie das Veilchen im
Verborgenen bliiht, liegt in einem wahren Musterexemplare vor mir. Ich sehe
genau, wie's kommt: ich quittire den Dienst, iibernehme wieder Wuthenow,
ackre, meliorire, ziehe Raps oder Riibsen, und befleifige mich einer
allerehelichsten Treue. Welch Leben, welche Zukunft! An einem Sonntage
Predigt, am andern Evangelium oder Epistel, und dazwischen Whist en trois,
immer mit demselben Pastor. Und dann kommt einmal ein Prinz in die nédchste
Stadt, vielleicht Prinz Louis in Person, und wechselt die Pferde, wihrend ich
erschienen bin um am Thor oder am Gasthof ihm aufzuwarten. Und er mustert
mich und meinen altmodischen Rock und fragt mich: >wie mir's gehe?« Und
dabei driickt jede seiner Mienen aus: >O Gott, was doch drei Jahr aus einem
Menschen machen konnen.« Drei Jahr .... Und vielleicht werden es dreil$ig.«

Er war in seinem Zimmer auf und abgegangen, und blieb vor einer
Spiegelkonsole stehen, auf der der Brief lag, den er wahrend des Sprechens bei
Seite gelegt hatte. Zwei, drei mal hob er ihn auf und lief ihn wieder fallen.
»Mein Schicksal. Ja, >der Moment entscheidet.< Ich entsinne mich noch, so
schrieb sie damals. WulSte sie, was kommen wiirde? Wollte sie's? O pfui, Schach,
verunglimpfe nicht das siile Geschopf. Alle Schuld liegt bei Dir. Deine Schuld
ist Dein Schicksal. Und ich will sie tragen. «

Er klingelte, gab dem Diener einige Weisungen, und ging zu den Carayons.

Es war, als ob er sich durch das Selbstgesprdch, das er gefiihrt, von dem
Drucke, der auf ihm lastete, frei gemacht habe. Seine Sprache der alten Freundin
gegeniiber war jetzt natiirlich, beinah herzlich, und ohne dal8 auch nur eine
kleinste Wolke das wiederhergestellte Vertrauen der Frau von Carayon getriibt
hétte, besprachen beide was zu thun sei. Schach zeigte sich einverstanden mit
allem: in einer Woche Verlobung, und nach drei Wochen die Hochzeit.
Unmittelbar nach der Hochzeit aber sollte das junge Paar eine Reise nach Italien
antreten, und nicht vor Ablauf eines Jahres in die Heimath zurtickkehren, Schach



nach der Hauptstadt, Victoire nach Wuthenow, dem alten Familiengute, das ihr,
von einem fritheren Besuche her, (als Schachs Mutter noch lebte) in dankbarer
und freundlicher Erinnerung war. Und war auch das Gut inzwischen in Pacht
gegeben, so war doch noch das SchlofS da, stand frei zur Verfiigung, und konnte
jeden Augenblick bezogen werden.

Nach Festsetzungen wie diesen, trennte man sich. Ein Sonnenschein lag iiber
dem Hause Carayon, und Victoire vergald aller Betriibniff die vorausgegangen
war.

Auch Schach legte sich's zurecht. Italien wiederzusehen, war ihm seit seinem
ersten, erst um wenige Jahre zuriickliegenden Aufenthalte daselbst, ein
brennender Wunsch geblieben; der erfiillte sich nun, und kehrten sie dann
zuriick, so lief sich ohne Schwierigkeit auch aus der geplanten doppelten
Wirthschaftsfiihrung allerlei Nutzen und Vortheil ziehen. Victoire hing an
Landleben und Stille. Von Zeit zu Zeit nahm er dann Urlaub und fuhr oder ritt
hiniiber. Und dann gingen sie durch die Felder und plauderten. O, sie plauderte
ja so gut, und war einfach und espritvoll zugleich. Und nach abermals einem
Jahr, oder einem zweiten und dritten, je nun, da hatte sich's verblutet, da war es
todt und vergessen. Die Welt vergiit so leicht, und die Gesellschaft noch
leichter. Und dann hielt man seinen Einzug in das Eckhaus am Wilhelmsplatz
und freute sich beiderseits der Riickkehr in Verhiltnisse, die doch schliellich
nicht blos seine, sondern auch ihre Heimath bedeuteten. Alles war iiberstanden
und das Lebensschiff an der Klippe des Lacherlichen nicht gescheitert.

Armer Schach! Es war anders in den Sternen geschrieben.

Die Woche, die bis zur Verlobungsanzeige vergehen sollte, war noch nicht
um, als ihm ein Brief mit voller Titelaufschrift und einem grofen rothen Siegel
ins Haus geschickt wurde. Den ersten Augenblick hielt er's fiir ein amtliches
Schreiben (vielleicht eine Bestallung) und zogerte mit dem Oeffnen, um die
Vorfreude der Erwartung nicht abzukiirzen. Aber woher kam es? von wem? Er
priifte neugierig das Siegel und erkannte nun leicht, dafl es iiberhaupt kein
Siegel, sondern ein Gemmenabdruck sei. Sonderbar. Und nun erbrach er's und
ein Bild fiel ihm entgegen, eine radirte Skizze mit der Unterschrift: Le choix du
Schach. Er wiederholte sich das Wort, ohne sich in ihm oder dem Bilde selbst
zurecht finden zu konnen und empfand nur ganz allgemein und aufs
Unbestimmte hin etwas von Angriff und Gefahr. Und wirklich, als er sich
orientirt hatte, sah er, dall sein erstes Gefiihl ein richtiges gewesen war. Unter
einem Thronhimmel sal der persische Schach, erkennbar an seiner hohen
Lammfellmiitze, wahrend an der untersten Thronstufe zwei weibliche Gestalten
standen und des Augenblicks harrten, wo der von seiner Hohe her kalt und
vornehm Dreinschauende seine Wahl zwischen ihnen getroffen haben wiirde.



Der persische Schach aber war einfach unser Schach und zwar in
allerfrappantester Portratdhnlichkeit, wédhrend die beiden ihn fragend
anblickenden, und um vieles fliichtiger skizzirten Frauenkopfe, wenigstens
dhnlich genug waren, um Frau von Carayon und Victoire mit aller Leichtigkeit
erkennen zu lassen. Also nicht mehr und nicht weniger als eine Karrikatur. Sein
Verhiltnil$ zu den Carayons hatte sich in der Stadt herumgesprochen und einer
seiner Neider und Gegner, deren er nur zu viel hatte, hatte die Gelegenheit
ergriffen, seinem boshaften Geliist ein Geniige zu thun.

Schach zitterte vor Scham und Zorn, alles Blut stieg ihm zu Kopf, und es war
ihm, als wiird er vom Schlage getroffen.

Einem natiirlichen Verlangen nach Luft und Bewegung folgend, oder
vielleicht auch von der Ahnung erfiillt, dal8 der letzte Pfeil noch nicht
abgeschossen sei, nahm er Hut und Degen, um einen Spaziergang zu machen.
Begegnungen und Geplauder sollten ihn zerstreuen, ihm seine Ruhe
wiedergeben. Was war es denn schlieflich? Ein kleinlicher Akt der Rache.

Die Frische draullen that ihm wohl; er athmete freier und hatte seine gute
Laune fast schon wiedergewonnen, als er vom Wilhelmsplatz her die Linden
einbiegend, auf die schattigere Seite der Stralle hiniiberging, um hier ein paar
Bekannte, die des Wegs kamen, anzusprechen. Sie vermieden aber ein Gesprdch
und wurden sichtlich verlegen. Auch Zieten kam, griilSte nonchalant und wenn
nicht alles tduschte sogar mit hamischer Miene. Schach sah ihm nach, und sann
und tiberlegte noch, was die Suffisance des einen und die verlegenen Gesichter
der andern bedeutet haben mochten, als er, einige Hundert Schritte weiter
aufwarts, einer ungewohnlich groBen Menschenmenge gewahr wurde, die vor
einem kleinen Bilderladen stand. Einige lachten, andre schwatzten, alle jedoch
schienen zu fragen »was es eigentlich sei?« Schach ging im Bogen um die
Zuschauermenge herum, warf einen Blick iiber ihre Képfe weg, und wuldte
genug. An dem Mittelfenster hing dieselbe Karrikatur, und der absichtlich
niedrig normirte Preis war mit Rothstift grol§ darunter geschrieben.

Also eine Verschworung.

Schach hatte nicht die Kraft mehr seinen Spaziergang fortzusetzen, und
kehrte in seine Wohnung zurtiick.

Um Mittag empfing Sander ein Billet von Biilow: »Lieber Sander. Eben
erhalte ich eine Karrikatur, die man auf Schach und die Carayonschen Damen
gemacht hat. Im Zweifel dariiber, ob Sie dieselbe schon kennen, schlief§ ich sie
diesen Zeilen bei. Bitte, suchen Sie dem Ursprunge nachzugehn. Sie wissen ja
alles, und horen das Berliner Gras wachsen. Ich meinerseits bin empért. Nicht
Schachs halber, der diesen >Schach von Persien< einigermallen verdient (denn er
ist wirklich so was), aber der Carayons halber. Die liebenswiirdige Victoire! So



blosgestellt zu werden. Alles Schlechte nehmen wir uns von den Franzosen an,
und an ihrem Guten, wohin auch die Gentilezza gehort, gehen wir vortiber. Thr
B.«

Sander warf nur einen fliichtigen Blick auf das Bild, das er kannte, setzte
sich an sein Pult und antwortete: »Mon Général! Ich brauche dem Ursprunge
nicht nachzugehen, er ist mir nachgegangen. Vor etwa vier, fiinf Tagen erschien
ein Herr in meinen Kontor und befragte mich, ob ich mich dazu verstehen
wiirde, den Vertrieb einiger Zeichnungen in die Hand zu nehmen. Als ich sah,
um was es sich handelte, lehnte ich ab. Es waren drei Blatter, darunter auch le
choix du Schach. Der bei mir erschienene Herr gerirte sich als ein Fremder, aber
er sprach, alles gekiinstelten Radebrechens unerachtet, das Deutsche so gut, dal$
ich seine Fremdheit fiir eine blole Maske halten mufSte. Personen aus dem Prinz
R.schen Kreise, nehmen Anstoff an seinem Gelieble mit der Prinzessin, und
stecken vermuthlich dahinter. Irr ich aber in dieser Annahme, so wird mit einer
Art von Sicherheit auf Kameraden seines Regiments zu schlieBen sein. Er ist
nichts weniger als beliebt, wer den Aparten spielt, ist es nie. Die Sache mdchte
hingehn, wenn nicht, wie Sie sehr richtig hervorheben, die Carayons mit
hineingezogen wdéren. Um ihretwillen beklag ich den Streich, dessen
Gehdssigkeit sich in diesem einem Bilde schwerlich erschopft haben wird. Auch
die beiden andern, deren ich Eingangs erwdhnte, werden muthmaRlich folgen.
Alles in diesem anonymen Angriff ist klug berechnet, und klug berechnet ist
auch der Einfall, das Gift nicht gleich auf einmal zu geben. Es wird seine
Wirkung nicht verfehlen, und nur auf das >wie< haben wir zu warten. Tout a
vous. S.«

In der That, die Besorgnil{, die Sander in diesen Zeilen an Biilow
ausgesprochen hatte, sollte sich nur als zu gerechtfertigt erweisen. Intermittirend
wie das Fieber, erschienen in zweitdgigen Pausen auch die beiden andern Blatter,
und wurden, wie das erste, von jedem Voriibergehenden gekauft oder wenigstens
begafft und besprochen. Die Frage Schach-Carayon war iiber Nacht zu einer
cause celebre geworden, trotzdem das neubegierige Publikum nur die Halfte
wullte. Schach, so hiel8 es, habe sich von der schonen Mutter ab- und der
unschonen Tochter zugewandt. Ueber das Motiv erging man sich in allerlei
MuthmaRungen, ohne dabei das Richtige zu treffen.

Schach empfing auch die beiden andern Blédtter unter Kouvert. Das Siegel
blieb dasselbe. Blatt 2 hiell »la gazza ladra« oder die »diebische Schach-Elster,«
und stellte eine Elster dar, die, zwei Ringe von ungleichem Werthe musternd,
den unscheinbareren aus der Schmuckschale nimmt.

Am weitaus verletzendsten aber beriihrte das den Salon der Frau von
Carayon als Szenerie nehmende dritte Blatt. Auf dem Tische stand ein



Schachbrett, dessen Figuren, wie nach einem verloren gegangenen Spiel und wie
um die Niederlage zu besiegeln, umgeworfen waren. Daneben sal8 Victoire, gut
getroffen, und ihr zu Fiilen kniete Schach, wieder in der persischen Miitze des
ersten Bildes. Aber diesmal bezipfelt und eingedriickt. Und darunter stand:
»Schach — matt.«

Der Zweck dieser wiederholten Angriffe wurde nur zu gut erreicht. Schach
lie sich krank melden, sah niemand und bat um Urlaub, der ihm auch
umgehend von seinem Chef, dem Obersten von Schwerin, gewahrt wurde.

So kam es, dall er am selben Tag, an dem, nach gegenseitigem Abkommen,
seine Verlobung mit Victoire veréffentlicht werden sollte, Berlin verliel$. Er ging
auf sein Gut, ohne sich von den Carayons (deren Haus er all die Zeit iiber nicht
betreten hatte) verabschiedet zu haben.



Vierzehntes Kapitel.

In Wuthenow am See.

Es schlug Mitternacht, als Schach in Wuthenow eintraf, an dessen
entgegengesetzter Seite das auf einem Hiigel erbaute, den Ruppiner See nach
rechts und links hin iiberblickende Schloff Wuthenow lag. In den H&dusern und
Hiitten war alles ldangst in tiefem Schlaf, und nur aus den Stdllen her hérte man
noch das Stampfen eines Pferds oder das halblaute Briillen einer Kuh.

Schach passirte das Dorf und bog am Ausgang in einen schmalen Feldweg
ein, der, allmdhlich ansteigend, auf den SchloShiigel hinauf fiihrte. Rechts lagen
die Baume des Aullenparks, links eine gemdhte Wiese, deren Heugeruch die Luft
erfiillte. Das Schlof§ selbst aber war nichts als ein alter, weilgetiinchter und von
einer schwarzgetheerten Balkenlage durchzogener Fachwerkbau, dem erst
Schachs Mutter, die »verstorbene Gnddige«, durch ein Doppeldach, einen
Blitzableiter und eine prachtige, nach dem Muster von Sanssouci hergerichtete
Terrasse, das Ansehen allerniichternster Tagtdglichkeit genommen hatte. Jetzt
freilich, unter dem Sternenschein, lag alles da wie das SchloB8 im Maérchen, und
Schach hielt 6fters an und sah hinauf, augenscheinlich betroffen von der
Schonheit des Bildes.

Endlich war er oben und ritt auf das Einfahrtsthor zu, das sich in einem
flachen Bogen zwischen dem Giebel des Schlosses und einem danebenstehenden
Gesindehause wolbte. Vom Hof her vernahm er im selben Augenblick ein Bellen
und Knurren und horte, wie der Hund wiithend aus seiner Hiitte fuhr und mit
seiner Kette nach rechts und links hin an der Holzwandung umherschrammte.

»Kusch Dich, Hektor.« Und das Thier, die Stimme seines Herrn erkennend,
begann jetzt vor Freude zu heulen und zu winseln, und abwechselnd auf die
Hiitte hinauf- und wieder hinunterzuspringen.

Vor dem Gesindehause stand ein WallnuSbaum mit weitem Gezweige.
Schach stieg ab, schlang den Ziigel um den Ast, und klopfte halblaut an einen
der Fensterladen. Aber erst als er das zweite Mal gepocht hatte, wurd es lebendig



drinnen, und er horte von dem Alkoven her eine halb verschlafene Stimme: »Wat
1?7«

»Ich, Krist.«

»Jott, Mutter, dat's joa de junge Herr.«

»Joa, dat is hei. Steih man upp un mach flink.«

Schach horte jedes Wort und rief gutmiithig in die Stube hinein, wahrend er
den nur angelegten Laden halb 6ffnete: »Lall Dir Zeit, Alter.«

Aber der Alte war schon aus dem Bette heraus, und sagte nur immer,
wadhrend er hin und her suchte: »Glieks, junge Herr, glieks. Man noch en beten. «

Und wirklich nicht lange, so sah Schach einen Schwefelfaden brennen, und
horte, dal eine Laternenthiir auf- und wieder zugeknipst wurde. Richtig, ein
erster Lichtschein blitzte jetzt durch die Scheiben, und ein paar Holzpantinen
klappten iiber den Lehmflur hin. Und nun wurde der Riegel zuriickgeschoben,
und Krist, der in aller Eile nichts als ein leinenes Beinkleid iibergezogen hatte,
stand vor seinem jungen Herrn. Er hatte vor manchem Jahr und Tag, als der alte
»Gnddge-Herr« gestorben war, den durch diesen Todesfall erledigten Ehren- und
Respektstitel auf seinen jungen Herrn iibertragen wollen, aber dieser, der mit
Krist das erste Wasserhuhn geschossen und die erste Bootfahrt iiber den See
gemacht hatte, hatte von dem neuen Titel nichts wissen wollen.

»Jott, junge Herr, sunst schrewens doch immer ihrst, o'r schicken uns
Baarsch'en o't den kleenen inglischen Kierl. Un nu keen Wort nich. Awers ick
wult' et joa, as de Poggen hiit Oabend mit ehr Gequoak nich to Enn' koam'
kiinn'n. »Jei, jei, Mutter,« seggt ick, »dat bediit' wat.« Awers as de Fruensliid' sinn!
Wat seggt se? >Wat sall et bediiden?« seggt se, >Regen bediit et. Un dat's man
gaud. Denn uns' Tiiffeln bruken't.««

»Ja, ja,« sagte Schach, der nur mit halbem Ohr hingehort hatte, wahrend der
Alte die kleine Thiir aufschlof, die von der Giebelseite her ins SchloR fiihrte.
»Ja, ja. Regen ist gut. Aber geh nur vorauf.«

Krist that wie sein junger Herr ihm geheiflen, und beide gingen nun einen mit
Fliesen gedeckten schmalen Korridor entlang. Erst in der Mitte verbreiterte sich
dieser und bildete nach links hin eine gerdumige Treppenhalle, wdhrend nach
rechts hin eine mit Goldleisten und Rokokoverzierungen reich ausgelegte
Doppelthiir in einen Gartensalon fiihrte, der als Wohn- und Empfangszimmer der
verstorbenen Frau Generalin von Schach, einer sehr vornehmen und sehr stolzen
alten Dame gedient hatte. Hierher richteten sich denn auch die Schritte beider,
und als Krist die halb verquollene Thiir nicht ohne Miih und Anstrengung
geoffnet hatte, trat man ein.

Unter dem Vielen, was an Kunst- und Erinnerungsgegenstanden in diesem
Gartensalon umherstand, war auch ein bronzener Doppelleuchter, den Schach



selber, vor drei Jahren erst, von seiner italienischen Reise mit nach Hause
gebracht und seiner Mutter verehrt hatte. Diesen Leuchter nahm jetzt Krist vom
Kamin und ziindete die beiden Wachslichter an, die seit lange schon in den
Leuchtertellern steckten, und ihrerzeit der verstorbenen Gnddigen zum Siegeln
ihrer Briefe gedient hatten. Die Gnéddige selbst aber war erst seit einem Jahre
todt, und da Schach, von jener Zeit an, nicht wieder hier gewesen war, so hatte
noch alles den alten Platz. Ein paar kleine Sophas standen wie frither an den
Schmalseiten einander gegeniiber, wdhrend zwei grofere die Mitte der
Langswand einnahmen und nichts als die vergoldete Rokoko-Doppelthiir
zwischen sich hatten. Auch der runde Rosenholztisch (ein Stolz der Generalin)
und die grole Marmorschale, darin alabasterne Weintrauben und Orangen und
ein Pinienapfel lagen, standen unverdndert an ihrem Platz. In dem ganzen
Zimmer aber, das seit lange nicht geliiftet war, war eine stickige Schwiile.

»Mach ein Fenster auf,« sagte Schach. »Und dann gieb mir eine Decke. Die
da.«

»Wullen's sich denn hier hen leggen, junge Herr?«

»Ja, Krist. Ich habe schon schlechter gelegen. «

»Ick weet. Jott, wenn de oll jnddge Herr uns doavunn vertellen deih!
Uemmer so platsch in'n Kalkmodder 'rin. Nei, nei, dat wihr nix fér mi. »Jott,
jnddge Herr,« seggt ick denn iimmer, »ick gloob de Huut geit em runner<. Awers
denn lachte joa de oll jnddge Herr iimmer, un seggte: >Nei, Krist, uns’ Huut sitt
fast.««

Waihrend der Alte noch so sprach und vergangener Zeiten gedachte, griff er
zugleich doch nach einem breiten, aus Rohr geflochtenen Ausklopfer, der in
einer Kaminecke stand, und versuchte damit das eine Sopha, das sich Schach als
Lagerstdtt ausgewdhlt hatte, wenigstens aus dem Grobsten herauszubringen.
Aber der dichte Staub, der aufstieg, zeigte nur das Vergebliche solcher
Bemiihungen, und Schach sagte mit einem Anfluge von guter Laune: »Store den
Staub nicht in seinem Frieden.« Und erst als er's gesprochen hatte, fiel ihm der
Doppelsinn darin auf, und er gedachte der Eltern, die drunten in der Dorfkirche
in groBen Kupfersdrgen und mit einem aufgelotheten Kruzifix darauf in der alten
Gruft der Familie standen.

Aber er hing dem Bilde nicht weiter nach und warf sich aufs Sopha.
»Meinem Schimmel gieb ein Stiick Brod und einen Eimer Wasser; dann halt er
aus bis morgen. Und nun stelle das Licht ans Fenster und lal§ es brennen ....
Nein, nicht da, nicht ans offene; an das daneben. Und nun gute Nacht, Krist. Und
schlielle von aulSen zu, daf§ sie mich nicht wegtragen.«

»Ih, se wihren doch nich ....«

Und Schach horte bald darnach die Pantinen, wie sie den Korridor



hinunterklappten. Ehe Krist aber die Giebelthiir noch erreicht, und von aulen her
zugeschlossen haben konnte, legte sich's schon schwer und bleiern auf seines
Herrn iiberreiztes Gehirn.

Freilich nicht auf lang. Aller auf ihm lastenden Schwere zum Trotz, empfand
er deutlich, dal§ etwas iiber ihn hinsumme, ihn streife und kitzle, und als ein sich
Drehen und Wenden und selbst ein unwillkiirliches und halbverschlafenes
Umbherschlagen mit der Hand nichts helfen wollte, ril§ er sich endlich auf und
zwang sich ins Wachen zuriick. Und nun sah er, was es war. Die beiden eben
verschweelenden Lichter, die mit ihrem Qualme die schon stickige Luft noch
stickiger gemacht hatten, hatten allerlei Gethier vom Garten her in das Zimmer
gelockt, und nur {iber Art und Beschaffenheit desselben war noch ein Zweifel.
Einen Augenblicke dacht er an Fledermduse; sehr bald aber muft er sich
iberzeugen, dal8 es einfach riesige Motten und Nachtschmetterlinge waren, die
zu ganzen Dutzenden in dem Saale hin und her flogen, an die Scheiben stieSen
und vergeblich das offene Fenster wieder zu finden suchten.

Er raffte nun die Decke zusammen und schlug mehrmals durch die Luft, um
die Storenfriede wieder hinauszujagen. Aber das unter diesem Jagen und
Schlagen immer nur dngstlicher werdende Geziefer schien sich zu verdoppeln
und summte nur dichter und lauter als vorher um ihn herum. An Schlaf war nicht
mehr zu denken, und so trat er denn ans offene Fenster und sprang hinaus, um,
draullen umhergehend, den Morgen abzuwarten.

Er sah nach der Uhr. Halb zwei. Die dicht vor dem Salon gelegene
Gartenanlage bestand aus einem Rondeel mit Sonnenuhr, um das herum, in meist
dreieckigen und von Buchsbaum eingefalSten Beeten, allerlei Sommerblumen
bliihten: Reseda und Rittersporn und Lilien und Levkojen. Man sah leicht, dal$
eine ordnende Hand hier neuerdings gefehlt hatte, trotzdem Krist zu seinen
vielfachen Aemtern auch das eines Gartners zdhlte; die Zeit indel$, die seit dem
Tode der Gnadigen vergangen war, war andrerseits eine viel zu kurze noch, um
schon zu vollstandiger Verwilderung gefiihrt zu haben. Alles hatte nur erst den
Charakter eines wuchernden Bliihens angenommen, und ein schwerer und doch
zugleich auch erquicklicher Levkojenduft lag iiber den Beeten, den Schach in
immer volleren Ziigen einsog.

Er umschritt das Rondeel, einmal, zehnmal, und balancirte, wahrend er einen
Full vor den andern setzte, zwischen den nur handbreiten Stegen hin. Er wollte
dabei seine Geschicklichkeit proben und die Zeit mit guter Manier hinter sich
bringen. Aber diese Zeit wollte nicht schwinden, und als er wieder nach der Uhr
sah, war erst eine Viertelstunde vergangen.

Er gab nun die Blumen auf und schritt auf einen der beiden Laubengénge zu,
die den grofSen Parkgarten flankirten und von der Hohe bis fast an den Ful$ des



SchloRhiigels herniederstiegen. An mancher Stelle waren die Gédnge nach
obenhin iiberwachsen, an andern aber offen, und es unterhielt ihn eine Weile den
abwechselnd zwischen Dunkel und Licht liegenden Raum in Schritten
auszumessen. Ein paarmal erweiterte sich der Gang zu Nischen und
Tempelrundungen, in denen allerhand Sandsteinfiguren standen: Gétter und
Gottinnen, an denen er friiher viele hundertmale voriibergegangen war, ohne sich
auch nur im geringsten um sie zu kiimmern oder ihrer Bedeutung
nachzuforschen; heut aber blieb er stehn und freute sich besonders aller derer,
denen die Kopfe fehlten, weil sie die dunkelsten und unverstandlichsten waren,
und sich am schwersten errathen liefen. Endlich war er den Laubengang
hinunter, stieg ihn wieder hinauf und wieder hinunter und stand nun am
Dorfausgang und horte dal8 es zwei schlug. Oder bedeuteten die beiden Schliage
halb? War es halb drei? Nein, es war erst zwei.

Er gab es auf, das Auf und Nieder seiner Promenade noch weiter
fortzusetzen und beschrieb lieber einen Halbkreis um den Ful8 des SchloBhiigels
herum, bis er in Front des Schlosses selber war. Und nun sah er hinauf, und sah
die grolSe Terrasse, die von Orangeriekiibeln und Cypressenpyramiden eingefalSt,
bis dicht an den See hinunterfiihrte. Nur ein schmal Stiick Wiese lag noch
dazwischen, und auf eben dieser Wiese stand eine uralte Eiche, deren Schatten
Schach jetzt umschritt, einmal, vielemal, als wiird er in ihrem Bann gehalten. Es
war ersichtlich, dall ihn der Kreis, in dem er ging, an einen andern Kreis
gemahnte, denn er murmelte vor sich hin: kdnnt' ich heraus!

Das Wasser, das hier so verhdltnifmaéallig nah an die SchloSterrasse herantrat,
war ein blofer todter Arm des Sees, nicht der See selbst. Auf diesen See
hinauszufahren aber war in seinen Knabenjahren immer seine héchste Wonne
gewesen.

»Ist ein Boot da, so fahr ich.« Und er schritt auf den Schilfgiirtel zu, der die
tief einmiindende Bucht von drei Seiten her einfalite. Nirgends schien ein
Zugang. Schlielllich indel fand er einen iiberwachsenen Steg, an dessen Ende
das grolle Sommerboot lag, das seine Mama viele Jahre lang benutzt hatte, wenn
sie nach Karwe hiniiberfuhr, um den Knesebecks einen Besuch zu machen. Auch
Ruder und Stangen fanden sich, wahrend der flache Boden des Boots, um einen
trockenen Full zu haben, mit hochaufgeschiittetem Binsenstroh iiberdeckt war.
Schach sprang hinein, l6ste die Kette vom Pflock und stiel§ ab. Irgend welche
Ruderkiinste zu zeigen war ihm vor der Hand noch unméglich, denn das Wasser
war so seicht und schmal, da8 er bei jedem Schlage das Schilf getroffen haben
wiirde. Bald aber verbreiterte sichs und er konnte nun die Ruder einlegen. Eine
tiefe Stille herrschte; der Tag war noch nicht wach, und Schach hérte nichts als
ein leises Wehen und Rauschen und den Ton des Wassers, das sich glucksend an



dem Schilfgiirtel brach. Endlich aber war er in dem grollen und eigentlichen See,
durch den der Rhin fliel$t, und die Stelle, wo der Strom ging, liel sich an einem
Gekrdusel der sonst spiegelglatten Flache deutlich erkennen. In diese Stromung
bog er jetzt ein, gab dem Boote die rechte Richtung, legte sich und die Ruder ins
Binsenstroh und fiihlte sofort, wie das Treiben und ein leises Schaukeln begann.



Immer blasser wurden die Sterne, der Himmel rothete sich im Osten und er
schlief ein.

Als er erwachte, war das mit dem Strom gehende Boot schon weit iiber die
Stelle hinaus, wo der todte Arm des Sees nach Wuthenow hin abbog. Er nahm
also die Ruder wieder in die Hand und legte sich mit aller Kraft ein, um aus der
Stromung heraus und an die verpalite Stelle zuriickzukommen, und freute sich
der Anstrengung die es ihn kostete.

Der Tag war inzwischen angebrochen. Ueber dem First des Wuthenower
Herrenhauses hing die Sonne, wahrend driiben am andern Ufer die Wolken im
Widerschein gliihten und die Waldstreifen ihren Schatten in den See warfen. Auf
dem See selbst aber begann es sich zu regen, und ein die Morgenbrise
benutzender Torfkahn glitt mit ausgespanntem Segel an Schach voriiber. Ein
Frosteln iberlief diesen. Aber dies Frosteln that ihm wohl, denn er fiihlte
deutlich, wie der Druck, der auf ihm lastete, sich dabei minderte. »Nahm er es
nicht zu schwer? Was war es denn am Ende? Bosheit und Uebelwollen. Und wer
kann sich dem entziehn! Es kommt und geht. Eine Woche noch, und die Bosheit
hat sich ausgelebt.« Aber wéhrend er so sich trostete, zogen auch wieder andre
Bilder herauf, und er sah sich in einem Kutschwagen bei den prinzlichen
Herrschaften vorfahren, um ihnen Victoire von Carayon als seine Braut
vorzustellen. Und er horte deutlich, wie die alte Prinzell Ferdinand ihrer Tochter,
der schonen Radziwill, zufliisterte: »Est-elle riche?« »Sans doute.« »Ah, je
comprends. «

Unter so wechselnden Bildern und Betrachtungen bog er wieder in die kurz
vorher so stille Bucht ein, in deren Schilf jetzt ein buntes und bewegtes Leben
herrschte. Die darin nistenden Vogel kreischten oder gurrten, ein paar Kibitze
flogen auf, und eine Wildente, die sich neugierig umsah, tauchte nieder, als das
Boot plotzlich in Sicht kam. Eine Minute spéter, und Schach hielt wieder am
Steg, schlang die Kette fest um den Pflock, und stieg unter Vermeidung jedes
Umwegs die Terrasse hinauf, auf deren oberstem Absatz er Krists Frau, der alten
Mutter Kreepschen begegnete, die schon auf war, um ihrer Ziege das erste
Griinfutter zu bringen.

»Tag, Mutter Kreepschen.«

Die Alte schrak zusammen, ihren drinnen im Gartensalon vermutheten
jungen Herrn (um dessentwillen sie die Hiihner nicht aus dem Stall gelassen
hatte, blof§ damit ihr Gackern ihn nicht im Schlafe stéren sollte) jetzt von der
Frontseite des Schlosses her auf sich zukommen zu sehn.

»Jott, junge Herr. Wo kiimmen's denn her?«

»Ich konnte nicht schlafen, Mutter Kreepschen.«

»Wat wihr denn los? Hatt et wedder spokt?«



»Beinah. Miicken und Motten waren's. Ich hatte das Licht brennen lassen.
Und der eine Fensterfliigel war auf.«

»Awers woriimm hebbens denn dat Licht nich utpuust? Dat weet doch jed-
een, wo Licht is, doa sinn ook iimmer Gnitzen un Motten. Ick weet nich! Un
mien oll Kreepsch, he woahrd ook iimmer diimmscher. Jei, jei. Un nich en Oog
t0.«

»Doch, Mutter Kreepschen. Ich habe geschlafen, im Boot, und ganz gut und
ganz fest. Aber jetzt frier ich. Und wenns Feuer brennt, dann bringt Thr mir wohl
was Warmes. Nicht wahr? 'Ne Suppe oder 'nen Kaffee.«

»Jott, et brennt joa all lang, junge Herr; Fiier is {immer dat ihrst. Versteiht
sich, versteiht sich, wat Warm's. Un ick bring et ook glieks; man blot de oll Zick,
de geiht for. Se jloben joar nich, junge Herr, wie schabernacksch so'n oll' Zick'
is. De weet, as ob se 'ne Uhr in'n Kopp hatt, ob et feif is o't s6ss. Un wenn't s6ss
is, denn wohrd se falsch. Un kumm ick denn un will ehr melken, joa, wat jloben
se woll, wat se denn deiht? Denn sttt se mi. Un iimmer hier in't Kriiz, dicht bi
de Hiift'. Un worimm? Wiel se weet, dat ick doa miene Wehdag hebben deih.
Awers nu kummen's man ihrst in uns Stuw, un setten sich en beten dahl. Mien oll
Kreepsch is joa nu groad bie't Pierd und schiitt't em wat in. Awers keen
Viertelstunn mihr, junge Herr, denn hebben's ehren Koffe. Un ook wat dato. De
oll Semmelfru von Herzberg wihr joa all hier.«

Unter diesen Worten war Schach in Kreepschens gute Stube getreten. Alles
darin war sauber und rein, nur die Luft nicht. Ein eigenthiimlicher Geruch
herrschte vor, der von einem Pfeffer- und Koriander-Mixtum herriihrte, das die
Kreepschen als Mottenvertreibungsmittel in die Sophaecken gesteckt hatte.
Schach 6ffnete deshalb das Fenster, kettelte den Haken ein, und war nun erst im
Stande, sich all der Kleinigkeiten zu freun, die die »gute Stube« schmiickten.
Ueber dem Sopha hingen zwei kleine Kalenderbildchen, Anekdoten aus dem
Leben des Grollen Konigs darstellend, »Du, du« stand unter dem einen, und
»Bon soir, Messieurs« unter dem andern. Um die Bilderchen und ihre Goldborte
herum hingen zwei dicke Immortellenkrdnze mit schwarzen und weillen
Schleifen daran, wdhrend auf dem kleinen, niedrigen Ofen eine Vase mit
Zittergras stand. Das Hauptschmuckstiick aber war ein Schilderhduschen mit
rothem Dach, in dem friiher, aller Wahrscheinlichkeit nach, ein Eichkitzchen
gehaust und seinen Futterwagen an der Kette herangezogen hatte. Jetzt war es
leer, und der Wagen hatte stille Tage.

Schach war eben mit seiner Musterung fertig, als ihm auch schon gemeldet
wurde »dal$ driiben alles klar sei.«

Und wirklich, als er in den Gartensalon eintrat, der ihm ein Nachtlager so
beharrlich verweigert hatte, war er iiberrascht, was Ordnungssinn und ein paar



freundliche Hande mittlerweile daraus gemacht hatten. Thiir und Fenster standen
auf, die Morgensonne fiillte den Raum mit Licht und aller Staub war von Tisch
und Sopha verschwunden. Einen Augenblick spéter erschien auch schon Krists
Frau mit dem Kaffee, die Semmeln in einen Korb gelegt, und als Schach eben
den Deckel von der kleinen Meillner Kanne heben wollte, klangen vom Dorfe
her die Kirchenglocken herauf.

»Was ist denn das?« fragte Schach. »Es kann ja kaum sieben sein.«

»Justement sieben, junge Herr.«

»Aber sonst war es doch erst um elf. Und um zwolfe dann Predigt.«

»Joa, so wihr et. Awers nu nich mihr. Un immer den dritt'n Siinndag is et
anners. Twee Silinndag', wenn de Radenslebensche kiimmt, denn is't um
twolwen, wiel he joa ihrst in Radensleben preestern deiht, awers den dritten
Stinndag, wenn de oll Ruppinsche réwer kiimmt, denn is et all um achten. Un
timmer, wenn uns oll Kriwitz von sine Thurmluk' ut unsen Ollschen von drowen
abstotten seiht, denn treckt he joa sien Klock. Und dat's iimmer um seb'n.«

»Wie heildst denn jetzt der Ruppinsche?«

»Na, wie sall he heten? He heet iimmer noch so. Is joa immer noch de oll
Bienengrdber.«

»Bei dem bin ich ja eingesegnet. War immer ein sehr guter Mann.«

»Joa, dat is he. Man blot, he hett keene Teihn mihr, ook nich een', un nu
brummelt un mummelt he iimmerto, un keen Minsch versteiht em.«

»Das ist gewils nicht so schlimm, Mutter Kreepschen. Aber die Leute haben
immer was auszusetzen. Und nun gar erst die Bauern! Ich will hingehen und mal
wieder nachsehen, was mir der alte Bienengrdber zu sagen hat, mir und den
andern. Hat er denn noch in seiner Stube das grofe Hufeisen, dran ein
Zehnpfundgewicht hing? Das hab ich mir immer angesehn, wenn ich nicht
aufpalite.«

»Dat woahrd he woll noch hebben. De Jungens passen joa all nich upp.«

Und nun ging sie, um ihren jungen Herrn nicht ldnger zu stoéren, und
versprach ihm ein Gesangbuch zu bringen.

Schach hatte guten Appetit und lief sich die Herzberger Semmeln
schmecken. Denn seit er Berlin verlassen, war noch kein Bissen iiber seine
Lippen gekommen. Endlich aber stand er auf, um in die Gartenthiir zu treten und
sah von hier aus iiber das Rondeel und die Buchsbaumrabatten und weiter
dahinter iiber die Baumwipfel des Parkes fort, bis sein Auge schlieflich auf
einem sonnenbeschienenen Storchenpaar ausruhte, das unten, am Fulle des
Hiigels, iiber eine mit Ampfer und Ranunkel roth und gelb gemusterte Wiese
hinschritt.

Er verfiel im Anblicke dieses Bildes in allerlei Betrachtungen; aber es lautete



gerade zum dritten Mal, und so ging er denn ins Dorf hinunter, um, von dem
herrschaftlichen Chorstuhl aus zu horen, »was ihm der alte Bienengrdaber zu
sagen habe.«

Bienengrdber sprach gut genug, so recht aus dem Herzen und der Erfahrung
heraus, und als der letzte Vers gesungen und die Kirche wieder leer war, wollte
Schach auch wirklich in die Sakristei gehen, dem Alten danken fiir manches gute
Wort aus ldngst vergangener Zeit her, und ihn in seinem Boot iiber den See hin
zuriickbegleiten. Unterwegs aber wollt er ihm alles sagen, ihm beichten, und
seinen Rath erbitten. Er wiirde schon Antwort wissen. Das Alter sei allemal
weise, und wenn nicht von Weisheits-, so doch blo8 schon von Alters wegen.
»Aber,« unterbrach er sich mitten in diesem Vorsatze, »was soll mir schlieSlich
seine Antwort? hab ich diese Antwort nicht schon vorweg? hab ich sie nicht in
mir selbst? Kenn ich nicht die Gebote? Was mir fehlt, ist bloR die Lust, ihnen zu
gehorchen. «

Und wihrend er so vor sich hinredete, liel$ er den Plan eines Zwiegesprachs
fallen, und stieg den Schlofberg wieder hinauf.

Er hatte von dem Gottesdienst in der Kirche nichts abgehandelt, und doch
schlug es erst zehn, als er wieder oben anlangte.

Hier ging er jetzt durch alle Zimmer, einmal, zweimal, und sah sich die
Bilder aller der Schachs an, die zerstreut und in Gruppen an den Wainden
umherhingen. Alle waren in hohen Stellungen in der Armee gewesen, alle trugen
sie den Schwarzen Adler oder den Pour le Merite. Das hier war der General, der
bei Malplaquet die grofle Redoute nahm, und das hier war das Bild seines
eigenen Grofvaters, des Obersten im Regiment Itzenplitz, der den Hochkirchner
Kirchhof mit vierhundert Mann eine Stunde lang gehalten hatte. Schlie8lich fiel
er, zerhauen und zerschossen, wie alle die, die mit ihm waren. Und dazwischen
hingen die Frauen, einige schén, am schénsten aber seine Mutter.

Als er wieder in dem Gartensalon war, schlug es zwdlf. Er warf sich in die
Sopha-Ecke, legte die Hand iiber Aug und Stirn und zdhlte die Schlage. »Zwolf.
Jetzt bin ich zwolf Stunden hier, und mir ist als wéren es zwolf Jahre .... Wie
wird es sein? Alltags die Kreepschen, und Sonntags Bienengrdber oder der
Radenslebensche, was keinen Unterschied macht. Einer wie der andre. Gute
Leute, versteht sich, alle gut .... Und dann geh ich mit Victoire durch den Garten,
und aus dem Park auf die Wiese, dieselbe Wiese, die wir vom SchloR aus immer
und ewig und ewig und immer sehn, und auf der der Ampfer und die Ranunkeln
blithn. Und dazwischen spazieren die Storche. Vielleicht sind wir allein; aber
vielleicht lauft auch ein kleiner Dreijdhriger neben uns her und singt in einem
fort: »Adebaar, Du Bester, bring mir eine Schwester.« Und meine Schlofherrin
errdthet und wiinscht sich das Schwesterchen auch. Und endlich sind elf Jahre



herum, und wir halten an der >ersten Station,« an der ersten Station, die die
»stroherne Hochzeit« heilt. Ein sonderbares Wort. Und dann ist auch allmé&hlich
die Zeit da, sich malen zu lassen, malen zu lassen fiir die Galerie. Denn wir
diirfen doch am Ende nicht fehlen! Und zwischen die Generéle riick ich dann als
Rittmeister ein, und zwischen die schonen Frauen kommt Victoire. Vorher aber
hab ich eine Konferenz mit dem Maler und sag ihm: >Ich rechne darauf, da8 Sie
den Ausdruck zu treffen wissen. Die Seele macht dhnlich.< Oder soll ich ihm
geradezu sagen: >machen Sie's gnddigc.... Nein, nein!«



Fiinfzehntes Kapitel.

Die Schachs und die Carayons.

Was immer geschieht, geschah auch diesmal: die Carayons erfuhren nichts
von dem, was die halbe Stadt wufite. Dienstag, wie gewdohnlich, erschien Tante
Marguerite, fand Victoiren »um dem Kinn etwas spitz« und warf im Laufe der
Tischunterhaltung hin: »Willt Ihr denn schon, es sollen ja Karrikatiiren
erschienen sein?«

Aber dabei blieb es, da Tante Marguerite jenen alten Gesellschaftsdamen
zuzdhlte, die nur immer von allem »gehort haben«, und als Victoire fragte: »was
denn, liebe Tante?« wiederholte sie nur: »Karrikatiiren, liebes Kind. Ich weil§ es
ganz genau.« Und damit lie man den Gesprachsgegenstand fallen.

Es war gewil3 ein Gliick fiir Mutter und Tochter, daR8 sie von den Spott- und
Zerrbildern, deren Gegenstand sie waren, nichts in Erfahrung brachten; aber fiir
den Drittbetheiligten, fiir Schach, war es ebenso gewill ein Ungliick und eine
Quelle neuer Zerwiirfnisse. Héatte Frau von Carayon, als deren schonster
Herzenszug ein tiefes Mitgefiihl gelten konnte, nur die kleinste Vorstellung von
all dem Leid gehabt, das, die ganze Zeit iiber, iiber ihren Freund ausgeschiittet
worden war, so wiirde sie von der ihm gestellten Forderung zwar nicht Abstand
genommen, aber ihm doch Aufschub gewdhrt und Trost und Theilnahme
gespendet haben; ohne jede Kenntnif jedoch von dem, was inzwischen
vorgefallen war, aigrirte sie sich gegen Schach immer mehr und erging sich von
dem Augenblick an, wo sie von seinem Riickzug nach Wuthenow erfuhr, iiber
seinen »Wort- und Treubruch«, als den sie's ansah, in den heftigsten und
unschmeichelhaftesten Ausdriicken.

Es war sehr bald, dal sie von diesem Riickzuge horte. Denselben Abend
noch, an dem Schach seinen Urlaub angetreten hatte, liel$ sich Alvensleben bei
den Carayons melden. Victoire, der jede Gesellschaft peinlich war, zog sich
zuriick, Frau von Carayon aber lie§ bitten und empfing ihn mit besondrer
Herzlichkeit.



»Dald ich Thnen sagen konnte, lieber Alvensleben, wie sehr ich mich freue,
Sie nach so vielen Wochen einmal wieder zu sehen. Eine Welt von Dingen hat
sich seitdem zugetragen. Und ein Gliick, dal8 Sie standhaft blieben, als man
Ihnen den Luther aufzwingen wollte. Das hdtte mir Ihr Bild ein fiir allemal
verdorben.«

»Und doch, meine Gnadigste, schwankt' ich einen Augenblick, ob ich
ablehnen sollte.«

»Und weshalb?«

»Weil unser beiderseitiger Freund unmittelbar vorher abgelehnt hatte.
Nachgerade widersteht es mir, immer wieder und wieder in seine FulStapfen zu
treten. Giebt es ihrer doch ohnehin schon genug, die mich einfach als seinen
Abklatsch bezeichnen, an der Spitze Zieten, der mir erst neulich wieder zurief:
»Hiiten Sie sich, Alvensleben, dal§ Sie nicht als Schach II. in die Rang- und
Quartierliste kommenc«.«

»Was nicht zu befiirchten steht. Sie sind eben doch anders.«

»Aber nicht besser. «

»Wer weils.«

»Ein Zweifel, der mich aus dem Munde meiner schénen Frau von Carayon
einigermalien {iberrascht, und unsrem verwéhnten Freunde, wenn er davon horte,
seine Wuthenower Tage vielleicht verleiden wiirde.«

»Seine Wuthenower Tage?«

»Ja, meine Gnddigste. Mit unbestimmtem Urlaub. Und Sie wissen nicht
davon? Er wird sich doch nicht ohne vorgdngigen Abschied von Thnen in sein
altes Seeschlof§ zuriickgezogen haben, von dem Nostitz neulich behauptete, dafd
es halb Wurmfral§ und halb Romantik sei.«

»Und doch ist es geschehen. Er ist launenhaft, wie Sie wissen.« Sie wollte
mehr sagen, aber es gelang ihr, sich zu bezwingen und das Gesprdch iiber
allerhand Tagesneuigkeiten fortzusetzen, bei welcher Gelegenheit Alvensleben
zu seiner Beruhigung wahrnahm, dal§ sie von der Haupttagesneuigkeit, von dem
Erscheinen der Bilder, nicht das Geringste wulite. Wirklich, es war der Frau von
Carayon auch in der zwischenliegenden halben Woche nicht einen Augenblick in
den Sinn gekommen, etwas Naheres iiber das von dem Tantchen Angedeutete
héren zu wollen.

Endlich empfahl sich Alvensleben, und Frau von Carayon, alles Zwanges
nunmehr los und ledig, eilte, wdhrend Thranen ihren Augen entstiirzten, in
Victoirens Zimmer, um ihr die Mittheilung von Schachs Flucht zu machen. Denn
eine Flucht war es.

Victoire folgte jedem Wort. Aber ob es nun ihre Hoffnung und Zuversicht
oder umgekehrt ihre Resignation war, gleichviel, sie blieb ruhig.



»Ich bitte Dich, urtheile nicht zu friith. Ein Brief von ihm wird eintreffen und
tiber alles Aufkldarung geben. Lall es uns abwarten; Du wirst sehn, dal§ Du
Deinem Verdacht und Deiner Verstimmung gegen ihn mehr nachgegeben hast,
als recht und billig war.«

Aber Frau von Carayon wollte sich nicht umstimmen lassen.

»Ich kannt ihn schon, als Du noch ein Kind warst. Nur zur gut. Er ist eitel
und hochfahrend, und die prinzlichen Hofe haben ihn vollends iiberschraubt. Er
verfillt mehr und mehr ins Ridikiile. Glaube mir, er will Einflull haben und zieht
sich im Stillen irgend einen politischen oder gar staatsmdnnischen Ehrgeiz groR.
Was mich aber am meisten verdriel3t, ist das, er hat sich auch plétzlich auf seinen
Obotritenadel besonnen, und fangt an sein Schach- oder Schachenthum fiir etwas
ganz Besondres in der Weltgeschichte zu halten.«

»Und thut damit nicht mehr, als was alle thun .... Und die Schachs sind doch
wirklich eine alte Familie.«

»Daran mag er denken und das Pfauenrad schlagen, wenn er iiber seinen
Wuthenower Hiithnerhof hingeht. Und solche Hiihnerhéfe giebt es hier iiberall.
Aber was soll uns das? Oder zum wenigsten was soll es Dir? An mir hitt er
vorbeistolzieren und der biirgerlichen Generalpdchterstochter, der kleinen
Roturiere, den Riicken kehren konnen. Aber Du Victoire, Du; Du bist nicht blos
meine Tochter, Du bist auch Deines Vaters Tochter, Du bist eine Carayon!«

Victoire sah die Mama mit einem Anfluge schelmischer Verwunderung an.

»Ja, lache nur, Kind, lache laut, ich veriible Dir's nicht. Hast Du mich doch
selber oft genug tliber diese Dinge lachen sehen. Aber, meine siille Victoire, die
Stunden sind nicht gleich, und heute bitt ich Deinem Vater ab und dank ihm von
Herzen, weil er mir in seinem Adelsstolze, mit dem er mich zur Verzweiflung
gebracht und aus seiner Ndhe hinweg gelangweilt hat, eine willkommene Waffe
gegen diesen mir unertraglichen Diinkel in die Hand giebt. Schach, Schach! Was
ist Schach? Ich kenn ihre Geschichte nicht und will sie nicht kennen, aber ich
wette diese meine Broche gegen eine Stecknadel, da8 Du, wenn Du das ganze
Geschlecht auf die Tenne wirfst, da, wo der Wind am scharfsten geht, dal$ nichts
ibrig bleibt, sag ich, als ein halbes Dutzend Obersten und Rittmeister, alle
devotest erstorben und alle mit einer Pontaknase. Lehre mich diese Leute
kennen!«

»Aber, Mama ....«

»Und nun die Carayons! Es ist wahr, ihre Wiege hat nicht an der Havel und
nicht einmal an der Spree gestanden, und weder im Brandenburger noch im
Havelberger Dom ist je geldutet worden, wenn einer von ihnen kam oder ging.
Oh, ces pauvres gens, ces malheureux Carayon! Sie hatten ihre Schlosser,
beildufig wirkliche Schldsser, so blos armselig an der Gironde hin, waren blos



Girondins und Deines Vaters leibliche Vettern fielen unter der Guillotine, weil
sie treu und frei zugleich waren und uneingeschiichtert durch das Geschrei des
Berges fiir das Leben ihres Konigs gestimmt hatten.«

Immer verwunderter folgte Victoire.

»Aber,« fuhr Frau von Carayon fort, »ich will nicht von Jiingstgeschehenem
sprechen, will nicht sprechen von heute. Denn ich weill wohl, das von Heutesein
ist immer ein Verbrechen in den Augen derer, die schon gestern da waren,
gleichviel wie. Nein, ich will von alten Zeiten sprechen, von Zeiten, als der erste
Schach ins Land und an den Ruppiner See kam, und einen Wall und Graben zog,
und eine lateinische Messe horte, von der er nichts verstand. Eben damals zogen
die Carayons, ces pauvres et malheureux Carayon, mit vor Jerusalem und
eroberten es und befreiten es. Und als sie heimkamen, da kamen Sénger an ihren
Hof, und sie sangen selbst, und als Victoire de Carayon (ja sie hiel8 auch
Victoire) sich dem grofSen Grafen von Lusignan vermdhlte, dessen erlauchter
Bruder Grol3prior des hohen Ordens vom Spital und endlich Koénig von Cypern
war, da waren wir mit einem Koénigshause versippt und verschwagert, mit den
Lusignans, aus deren groflem Hause die schone Melusine kam, ungliicklichen
aber Gott sei Dank unprosaischen Angedenkens. Und von uns Carayons, die wir
ganz andere Dinge gesehn haben, will sich dieser Schach abwenden und sich
hochmiithig zuriickziehn? Unsrer will er sich schamen? Er, Schach. Will er es
als Schach, oder will er es als Grundherr von Wuthenow? Ah, bah! Was ist es
denn mit beiden? Schach ist ein blauer Rock mit einem rothen Kragen, und
Wauthenow ist eine Lehmkathe.«

»Mama, glaube mir, Du thust ihm Unrecht. Ich such es nach einer andern
Seite hin. Und da find ich es auch.«

Frau von Carayon beugte sich zu Victoire nieder und kiilte sie
leidenschaftlich. » Ach, wie gut Du bist, viel viel besser, als Deine Mama. Und
nur Eines ist gut an ihr, dal8 sie Dich liebt. Er aber sollte Dich auch lieben!
Schon um Deiner Demuth willen. «

Victoire ldchelte.

»Nein, nicht so. Der Glaube, dal Du verarmt und ausgeschieden seiest,
beherrscht Dich mit der Macht einer fixen Idee. Du bist nicht so verarmt. Und
aucher ....«

Sie stockte.

»Sieh, Du warst ein schones Kind, und Alvensleben hat mir erzihlt, in welch
enthusiastischen Worten der Prinz erst neulich wieder von Deiner Schénheit auf
dem Massowschen Balle gesprochen habe. Das ist nicht hin, davon blieb Dir,
und jeder mul$ es finden, der ihm liebevoll in Deinen Ziigen nachzugehen den
Sinn und das Herz hat. Und wenn wer dazu verpflichtet ist, so ist er's! Aber er



straubt sich, denn so hautain er ist, so konventionell ist er. Ein kleiner dngstlicher
Aufmerker. Er hort auf das, was die Leute sagen, und wenn das ein Mann thut
(wir miissen's), so heil$ ich das Feigheit und ldcheté. Aber er soll mir Rede stehn.
Ich habe meinen Plan jetzt fertig und will ihn demiithigen, so gewil8 er uns
demiithigen wollte.«

Frau von Carayon kehrte nach diesem Zwiegesprach in das Eckzimmer
zuriick, setzte sich an Victoirens kleinen Schreibtisch und schrieb.

»Einer Mittheilung Herrn von Alvenslebens entnehme ich, daf Sie, mein
Herr von Schach, heute, Sonnabend Abend, Berlin verlassen und sich fiir einen
Landaufenthalt in Wuthenow entschieden haben. Ich habe keine Veranlassung,
Ihnen diesen Landaufenthalt zu millgénnen oder Ihre Berechtigung dazu zu
bestreiten, mul§ aber Ihrem Rechte das meiner Tochter gegeniiberstellen. Und so
gestatten Sie mir denn, Ihnen in Erinnerung zu bringen, dal§ die Vertffentlichung
des Verlobnisses, fiir morgen, Sonntag, zwischen uns verabredet worden ist. Auf
diese Veroffentlichung besteh ich auch heute noch. Ist sie bis Mittwoch friih
nicht erfolgt, erfolgen meinerseits andre, durchaus selbststdndige Schritte. So
sehr dies meiner Natur widerspricht (Victoirens ganz zu geschweigen, die von
diesem meinem Schreiben nichts weill und nur bemiiht sein wiirde, mich daran
zu hindern), so lassen mir doch die Verhéltnisse, die Sie, das Mindeste zu sagen,
nur zu gut kennen, keine Wahl. Also bis auf Mittwoch! Josephine von Carayon.«

Sie siegelte den Brief und {ibergab ihn persénlich einem Boten mit der
Weisung, sich bei Tagesanbruch nach Wuthenow hin auf den Weg zu machen.

Auf Antwort zu warten, war ihm eigens untersagt worden.



Sechzehntes Kapitel.

Frau von Carayon und der alte Kockritz.

Der Mittwoch kam und ging, ohne daR ein Brief Schachs oder gar die
geforderte Verlobungsankiindigung erschienen wdre. Frau von Carayon hatte
dies nicht anders erwartet und ihre Vorbereitungen darauf hin getroffen.

Am Donnerstag friih hielt ein Wagen vor ihrem Hause, der sie nach Potsdam
hiniiber fiihren sollte, wo sich der Konig seit einigen Wochen aufthielt. Sie hatte
vor, einen Fuffall zu thun, ihm den ihr widerfahrenen Affront vorzustellen und
seinen Beistand anzurufen. Dall es in des Konigs Macht stehen werde, diesen
Beistand zu gewdhren und einen Ausgleich herbeizufiihren, war ihr auller
Zweifel. Auch iiber die Mittel und Wege, sich Sr. Majestédt zu ndhern, hatte sie
nachgedacht, und mit gutem Erfolge. Sie kannte den Generaladjutanten von
Kockritz, der vor dreilig Jahren und ldnger, als ein junger Lieutenant oder
Stabskapitdn, in ihrem elterlichen Hause verkehrt und der »kleinen Josephine,
dem allgemeinen Verzuge, manche Bonbonniére geschenkt hatte. Der war jetzt
Liebling des Konigs, einflufSreichste Person seiner ndchsten Umgebung, und
durch ihn, zu dem sie wenigstens in oberflachlichen Beziehungen geblieben war,
hoffte sie sich einer Audienz versichert halten zu diirfen.

Um die Mittagsstunde war Frau von Carayon driiben, stieg im »Einsiedler«
ab, ordnete ihre Toilette, und begab sich sofort ins Schlof. Aber hier mufite sie
von einem zuféllig die Freitreppe herabkommenden Kammerherrn in Erfahrung
bringen, dall Seine Majestdt Potsdam bereits wieder verlassen und sich zur
Begriifung Threr Majestdt der Konigin, die Tags darauf aus Bad Pyrmont
zuriickzukehren gedenke, nach Paretz begeben habe, wo man, frei vom Zwange
des Hofes, eine Woche lang in gliicklicher Zuriickgezogenheit zu verleben
gedenke.

Das war nun freilich eine bdse Nachricht. Wer sich zu einem peinlichen
Gange (und wenn es der »hochnothpeinlichste« wire) anschickt und mit
Sehnsucht auf das Schreckensende wartet, fiir den ist nichts hérter als Vertagung.



Nur rasch, rasch! Eine kurze Strecke geht es, aber dann versagen die Nerven.

Schweren Herzens, und gedngstigt durch die Vorstellung, dal ihr dieser
Fehlschlag vielleicht einen Fehlschlag iiberhaupt bedeute, kehrte Frau von
Carayon in das Gasthaus zuriick. An eine Fahrt nach Paretz hinaus war fiir heute
nicht mehr zu denken, um so weniger, als zu so spdter Nachmittagszeit
unmoglich noch eine Audienz erbeten werden konnte. So denn also warten bis
morgen! Sie nahm ein kleines Diner, setzte sich wenigstens zu Tisch, und schien
entschlossen, die langen langen Stunden in Einsamkeit auf ihrem Zimmer zu
verbringen. Aber die Gedanken und Bilder, die vor ihr aufstiegen und vor allem
die feierlichen Ansprachen, die sie sich zum hundertsten Male wiederholte, so
lange wiederholte, bis sie zuletzt fiihlte, sie werde, wenn der Augenblick da sei,
kein einziges Wort hervorbringen koénnen, — alles das gab ihr zuletzt den
gesunden Entschlul ein, sich gewaltsam aus ihren Griibeleien herauszureilSen
und in den StralBen und Umgebungen der Stadt umherzufahren. Ein Lohndiener
erschien denn auch, um ihr seine Dienste zur Verfiigung zu stellen, und um die
sechste Stunde hielt eine mittel-elegante Miethschaise vor dem Gasthause, da
sich das von Berlin her benutzte Gefahrt, nach seiner halbtdgigen Anstrengung
im Sommersand, als durchaus ruhebediirftig herausgestellt hatte.

»Wohin befehlen, gnadige Frau?«

»Ich {iberlall es Thnen. Nur keine Schlésser, oder doch so wenig wie moglich;
aber Park und Garten, und Wasser und Wiesen.«

»Ah, je comprends,« radebrechte der Lohndiener, der sich daran gewdhnt
hatte, seine Fremden ein fiir allemal als Halbfranzosen zu nehmen, oder
vielleicht auch dem franzdsischen Namen der Frau von Carayon einige
Berticksichtigung schuldig zu sein glaubte. »Je comprends.« Und er gab dem in
einem alten Tressenhut auf dem Bock sitzenden Kutscher Ordre, zundchst in den
»Neuen Garten« zu fahren.

In dem »Neuen Garten« war es wie todt, und eine dunkle, melancholische
Cypressenallee schien gar kein Ende nehmen zu wollen. Endlich lenkte man
nach rechts hin in einen neben einem See hinlaufenden Weg ein, dessen einreihig
gepflanzte Bdume mit ihrem weit ausgestreckten und niederhdngenden
Gezweige den Wasserspiegel beriihrten. In dem Gitterwerke der Blatter aber
glomm und glitzerte die niedergehende Sonne. Frau von Carayon vergall iiber
diese Schonheit all ihr Leid, und fiihlte sich dem Zauber derselben erst wieder
entrissen, als der Wagen aus dem Uferweg abermals in den groRen Mittelgang
einbog, und gleich danach vor einem aus Backstein aufgefiihrten, im Uebrigen
aber mit Gold und Marmor reich geschmiickten Hause hielt.

»Wem gehort es?«

»Dem Konig.«



»Und wie heildt es?«

»Das Marmor-Palais. «

»Ah das Marmor-Palais. Das ist also das Palais ....«

»Zu dienen, gnadige Frau. Das ist das Palais, in dem weiland Seine Majestit
Konig Friedrich Wilhelm der Zweite seiner langen und schmerzlichen
Wassersucht allerhéchst erlag. Und steht auch noch alles ebenso, wies damals
gestanden hat. Ich kenne das Zimmer ganz genau, wo der gute gnddige Herr
immer >den Lebensgas« trank, den ihm der Geheimrath Hufeland in einem
kleinen Ballon ans Bett bringen liel5 oder vielleicht auch blof in einer
Kalbsblase. Wollen die gnddige Frau das Zimmer sehn? Es ist freilich schon
spat. Aber ich kenne den Kammerdiener, und er thut es, denk ich, auf meinen
Empfehl .... versteht sich .... Und ist auch dasselbe kleine Zimmer, worin sich
eine Figur von der Frau Rietz oder wie manche sagen von der Mamsell Encken
oder der Grifin Lichtenau befindet, das heilst, nur eine kleine Figur, so blof§ bis
an die Hiiften oder noch weniger.«

Frau von Carayon dankte. Sie war bei dem Gange, der ihr fiir morgen
bevorstand, nicht in der Laune, das Allerheiligste der Rietz oder auch nur ihre
Portrédtbiiste kennen lernen zu wollen. Sie sprach also den Wunsch aus, immer
weiter in den Park hineinzufahren, und liel§ erst umkehren, als schon die Sonne
nieder war und ein kiihlerer Luftton den Abend ankiindigte. Wirklich, es schlug
neun, als man auf der Riickfahrt an der Garnisonkirche voriiberkam, und ehe
noch das Glockenspiel seinen Choral ausgespielt hatte, hielt der Wagen wieder
vor dem »Einsiedler.«

Die Fahrt hatte sie gekraftigt und ihr ihren Muth zuriickgegeben. Dazu kam
eine wohlthuende Miidigkeit, und sie schlief besser als seit lange. Selbst was sie
traumte, war hell und licht.

Am andern Morgen erschien, wie verabredet, ihre nun wieder ausgeruhte
Berliner Equipage vor dem Hotel; da sie jedoch allen Grund hatte, der Kenntnil3
und Umsicht ihres eigenen Kutschers zu mifStrauen, engagirte sie, wie zur
Aushilfe, denselben Lohndiener wieder, der sich gestern, aller kleinen
Eigenheiten seines Standes unerachtet, so vorziiglich bewdhrt hatte. Das gelang
ihm denn auch heute wieder. Er wufite von jedem Dorf und Lustschlol$, an dem
man voriiber kam, zu berichten, am meisten von Marquardt, aus dessen Parke, zu
wenigstens voriibergehendem Interesse der Frau von Carayon, jenes
Gartenhduschen hervorschimmerte, darin unter Zuthun und Anleitung des
Generals von Bischofswerder, dem »dicken Kénige« (wie sich der immer
konfidentieller werdende Cicerone jetzt ohne weiteres ausdriickte) die Geister
erschienen waren.

Eine Viertelmeile hinter Marquardt hatte man die »Wublitz«, einen von



Mummeln {berblilhten Havelarm zu passiren, dann folgten Aecker und
Wiesengriinde, die hoch in Gras und Blumen standen, und ehe noch die
Mittagsstunde heran war, war ein Briickensteg und alsbald auch ein
offenstehendes Gitterthor erreicht, das den Paretzer Parkeingang bildete.

Frau von Carayon, die sich ganz als Bittstellerin empfand, lie in dem ihr
eigenen, feinen Gefiihl an dieser Stelle halten und stieg aus, um den Rest des
Weges zu Full zu machen. Es war nur eine kleine, sonnenbeschienene Strecke
noch, aber gerade das Sonnenlicht war ihr peinlich, und so hielt sie sich denn
seitwdrts unter den Baumen hin, um nicht vor der Zeit gesehen zu werden.

Endlich indeB war sie bis an die Sandsteinstufen des Schlosses heran und
schritt sie tapfer hinauf. Die N&dhe der Gefahr hatte ihr einen Theil ihrer
natiirlichen Entschlossenheit zuriickgegeben.

»Ich wiinschte den General von Kockritz zu sprechen,« wandte sie sich an
einen im Vestibiil anwesenden Lakaien, der sich gleich beim Eintritt der schénen
Dame von seinem Sitz erhoben hatte.

»Wen hab ich dem Herrn General zu melden?«

»Frau von Carayon.«

Der Lakai verneigte sich und kam mit der Antwort zuriick: »Der Herr
General lasse bitten in das Vorzimmer einzutreten.«

Frau von Carayon hatte nicht lange zu warten. General von Kdockritz, von
dem die Sage ging, dall er auller seiner leidenschaftlichen Liebe zu seinem
Konige keine weitere Passion als eine Pfeife Tabak und einen Rubber Whist
habe, trat ihr von seinem Arbeitszimmer her entgegen, entsann sich sofort der
alten Zeit und bat sie mit verbindlichster Handbewegung Platz zu nehmen. Sein
ganzes Wesen hatte so sehr den Ausdruck des Giitigen und
Vertrauenerweckenden, dall die Frage nach seiner Klugheit nur sehr wenig
daneben bedeutete. Namentlich fiir solche, die wie Frau von Carayon mit einem
Anliegen kamen. Und das sind bei Hofe die meisten. Er bestdtigte durchaus die
Lehre, dall eine wohlwollende Fiirstenumgebung einer geistreichen immer weit
vorzuziehen ist. Nur freilich sollen diese fiirstlichen Privatdiener nicht auch
Staatsdiener sein und nicht mitbestimmen und mitregieren wollen.

General von Kockritz hatte sich so gesetzt, dal$ ihn Frau von Carayon im
Profil hatte. Sein Kopf steckte halb in einem iiberaus hohen und steifen
Uniformkragen, aus dem nach vorn hin ein Jabot quoll, wahrend nach hinten ein
kleiner sauber behandelter Zopf fiel. Dieser schien ein eigenes Leben zu fiihren
und bewegte sich leicht und mit einer gewissen Koketterie hin und her, auch
wenn an dem Manne selbst nicht die geringste Bewegung wahrzunehmen war.

Frau von Carayon, ohne den Ernst ihrer Lage zu vergessen, erheiterte sich
doch offenbar an diesem eigenthiimlich neckischen Spiel, und erst einmal ins



Heitre gekommen, erschien ihr das, was ihr oblag, um vieles leichter und
bezwingbarer, und befédhigte sie, mit Freimuth iiber all und jedes zu sprechen,
auch tiber das, was man als den »delikaten Punkt« in ihrer oder ihrer Tochter
Angelegenheit bezeichnen konnte.

Der General hatte nicht nur aufmerksam, sondern auch theilnahmevoll
zugehort und sagte, als Frau von Carayon schwieg: »Ja, meine gnadigste Frau,
das sind sehr fatale Sachen, Sachen, von denen Seine Majestdt nicht zu horen
liebt, weshalb ich im allgemeinen dariiber zu schweigen pflege, wohlverstanden
so lange nicht Abhilfe zu schaffen und tiberhaupt nichts zu bessern ist. Hier aber
ist zu bessern, und ich wiirde meine Pflicht versdumen und Seiner Majestédt einen
schlechten Dienst erweisen, wenn ich ihm einen Fall wie den Ihrigen
vorenthalten oder da Sie selber gekommen sind Thre Sache vorzutragen, Sie,
meine gnddigste Frau, durch kiinstlich erfundene Schwierigkeiten an solchem
Vortrage behindern wollte. Denn solche Schwierigkeiten sind allemalen
erfundene Schwierigkeiten in einem Lande wie das unsre, wo von alter Zeit her
die Fiirsten und Konige das Recht ihres Volkes wollen und nicht gesonnen sind,
der Forderung eines solchen Rechtes bequem aus dem Wege zu gehen. Am
allerwenigsten aber mein Allergnddigster Kénig und Herr, der ein starkes Gefiihl
fiir das Ebenmdfige des Rechts und eben deshalb einen wahren Widerwillen und
rechten Herzensabscheu gegen alle diejenigen hat, die sich, wie manche Herren
Offiziers, insonderheit aber die sonst so braven und tapfren Offiziers von Dero
Regiment Gensdarmes, aus einem schlechten Diinkel allerlei Narrethei zu
permittiren geneigt sind, und es fiir angemessen und l6blich oder doch zum
mindesten fiir nicht unstatthaft halten, das Gliick und den Ruf Andrer ihrem
Uebermuth und ihrer schlechten moralité zu opfern.«

Frau von Carayons Augen fiillten sich mit Thranen. »Que vous étes bon, mon
cher General. «

»Nicht ich, meine theure Frau. Aber mein Allergnddigster Kénig und Herr,
der ist gut. Und ich denke, Sie sollen den Beweis dieser seiner Herzensgiite bald
in Handen halten, trotzdem wir heut einen schlimmen oder sagen wir lieber
einen schwierigen Tag haben. Denn wie Sie vielleicht schon in Erfahrung
gebracht haben, der Konig erwartet in wenig Stunden die Konigin zurtick, um
nicht gestort zu werden in der Freude des Wiedersehns, deshalb befindet er sich
hier, deshalb ist er hierher gegangen nach Paretz. Und nun lduft ihm in dies Idyll
ein Rechtsfall und eine Streitsache nach. Und eine Streitsache von so delikater
Natur. Ja, wirklich ein Schabernack ist es und ein rechtes Schnippchen, das ihm
die Laune der Frau Fortuna schldgt. Er will sich seines Liebesgliickes freuen (Sie
wissen, wie sehr er die Konigin liebt) und in demselben Augenblicke fast, der
ihm sein Liebesgliick bringen soll, hort er eine Geschichte von ungliicklicher



Liebe. Das verstimmt ihn. Aber er ist zu giitig, um dieser Verstimmung nicht
Herr zu werden, und treffen wir's nur einigermallen leidlich, so miissen wir uns
aus eben diesem Zusammentreffen auch noch einen besonderen Vortheil zu
ziehen wissen. Denn das eigne Gliick, das er erwartet, wird ihn nur noch
geneigter machen als sonst, das getriibte Gliick andrer wieder herzustellen. Ich
kenn ihn ganz in seinem Rechtsgefiihl und in der Giite seines Herzens. Und so
geh ich denn, meine theure Frau, Sie bei dem Ko6nige zu melden. «

Er hielt aber plotzlich wie nachdenkend inne, wandte sich noch einmal
wieder und setzte hinzu: »Irr ich nicht, so hat er sich eben in den Park begeben.
Ich kenne seinen Lieblingsplatz. Lassen Sie mich also sehen. In wenig Minuten
bring ich Thnen Antwort, ob er Sie horen will oder nicht. Und nun noch einmal,
seien Sie gutes Muthes. Sie diirfen es.«

Und damit nahm er Hut und Stock, und trat durch eine kleine Seitenthiir
unmittelbar in den Park hinaus.

In dem Empfangszimmer, in dem Frau von Carayon zuriickgeblieben war,
hingen allerlei Buntdruckbilder, wie sie damals von England her in der Mode
waren: Engelskopfe von Josua Reynolds, Landschaften von Gainsborough, auch
ein paar Nachbildungen italienischer Meisterwerke, darunter eine biilende
Magdalena. War es die von Corregio? Das wundervoll tiefblau geténte Tuch, das
die Biilende halb verhiillte, fesselte Frau von Carayons Aufmerksamkeit, und sie
trat heran, um sich iiber den Maler zu vergewissern. Aber ehe sie noch seinen
Namen entziffern konnte, kehrte der alte General zuriick, und bat seinen
Schiitzling ihm zu folgen.

Und so traten sie denn in den Park, drin eine tiefe Stille herrschte. Zwischen
Birken und Edeltannen hin schldngelte sich der Weg und fiihrte bis an eine
kiinstliche, von Moos und Epheu i{iberwachsene Felswand, in deren Front (der
alte Kockritz war jetzt zuriickgeblieben) der Konig auf einer Steinbank sal3.

Er erhob sich, als er die schone Frau sich ndhern sah, und trat ihr ernst und
freundlich entgegen. Frau von Carayon wollte sich auf ein Knie niederlassen, der
Konig aber litt es nicht, nahm sie vielmehr aufrichtend bei der Hand, und sagte:
»Frau von Carayon? Mir sehr wohl bekannt ... Erinnre Kinderball ... schone
Tochter ... Damals ...«

Er schwieg einen Augenblick, entweder in Verlegenheit iiber das ihm
entschliipfte letzte Wort, oder aber aus Mitgefiihl mit der tiefen Bewegung der
ungliicklichen und beinah zitternd vor ihm stehenden Mutter, und fuhr dann fort:
»Kockritz mir eben Andeutungen gemacht .... Sehr fatal .... Aber bitte .... sich
setzen, meine Gnddigste .... Muth .... Und nun sprechen Sie.«



Siebzehntes Kapitel.
Schach in Charlottenburg.

Eine Woche spater hatten Konig und Konigin Paretz wieder verlassen, und
schon am Tage danach ritt Rittmeister von Schach in Veranlassung eines ihm in
Schlof Wuthenow iibergebenen Kabinetsschreibens nach Charlottenburg hinaus,
wohin inzwischen der Hof {ibersiedelt war. Er nahm seinen Weg durchs
Brandenburger Thor und die grofle Thiergartenallee, links hinter ihm Ordonnanz
Baarsch, ein mit einem ganzen Linsengericht von Sommersprossen iiberdeckter
Rothkopf mit iibrigens noch rétherem Backenbart, auf welchen rothen und etwas
abstehenden Bart hin Zieten zu versichern pflegte, »dal man auch diesen
Baarsch an seinen Flossen erkennen konne.« Wuthenower Kind und seines
Gutsherrn und Rittmeisters ehemaliger Spielgefdhrte, war er diesem und allem,
was Schach hieR, selbstverstandlich in unbedingten Treuen ergeben.

Es war vier Uhr Nachmittags und der Verkehr nicht grof, trotzdem die Sonne
schien und ein erquickender Wind wehte. Nur wenige Reiter begegneten ihnen,
unter diesen auch ein paar Offiziere von Schachs Regiment. Schach erwiderte
ihren Grul$, passirte den Landwehrgraben und ritt bald danach in die breite
Charlottenburger HauptstralSe mit ihren Sommerhdusern und Vorgarten ein.

Am tiirkischen Zelt, das sonst wohl sein Ziel zu sein pflegte, wollte sein
Pferd einbiegen; zwang er es aber weiter und hielt erst bei dem Morellischen
Kaffeehause, das ihm heute fiir den Gang, den er vorhatte, bequemer gelegen
war. Er schwang sich aus dem Sattel, gab der Ordonnanz den Ziigel und ging
ohne Versaumnif auf das Schlof zu. Hier trat er nach Passirung eines 6den und
von der Julisonne ldngst verbrannten Grasvierecks erst in ein gerdumiges
Treppenhaus und bald danach in einen schmalen Korridor ein, an dessen
Wainden in anscheinend {iiberlebensgrofen Portrits die glotzdugigen blauen
Riesen Konig Friedrich Wilhelms I. paradirten. Am Ende dieses Ganges aber traf
er einen Kammerdiener, der ihn, nach vorgiangiger Meldung, in das
Arbeitskabinet des Konigs fiihrte.



Dieser stand an einem Pult, auf dem Karten ausgebreitet lagen, ein paar
Plane der Austerlitzer Schlacht. Er wandte sich sofort, trat auf Schach zu, und
sagte: »Habe Sie rufen lassen, lieber Schach .... Die Carayon; fatale Sache.
Spiele nicht gern den Moralisten und Splitterrichter; mir verhalt; auch meine
Verirrungen. Aber in Verirrungen nicht stecken bleiben; wieder gut machen.
Uebrigens nicht recht begreife. Schéne Frau, die Mutter; mir sehr gefallen; kluge
Frau.«

Schach verneigte sich.

»Und die Tochter! Weill wohl, weil3; armes Kind .... Aber enfin, miissen sie
doch charmant gefunden haben. Und was man einmal charmant gefunden, findet
man, wenn man nur will, auch wieder. Aber das ist Thre Sache, geht mich nichts
an. Was mich angeht, das ist die honnéteté. Die verlang ich und um dieser
honnéteté willen verlang ich Thre Heirath mit dem Frdulein von Carayon. Oder
Sie miifSten denn Ihren Abschied nehmen und den Dienst quittiren wollen.«

Schach schwieg, verrieth aber durch Haltung und Miene, dafl ihm dies das
Schmerzlichste sein wiirde.

»Nun denn bleiben also; schoner Mann; liebe das. Aber Remedur mufl
geschafft werden, und bald, und gleich. Uebrigens alte Familie, die Carayons,
und wird Thren Fraulein Tochtern (Pardon, lieber Schach) die Stiftsanwartschaft
auf Marienflief oder Heiligengrabe nicht verderben. Abgemacht also. Rechne
darauf, dringe darauf. Und werden mir Meldung machen.«

»Zu Befehl, Ew. Majestt.«

»Und noch eines; habe mit der Kénigin dariiber gesprochen; will Sie sehn;
Frauenlaune. Werden sie driiben in der Orangerie treffen .... Dank Ihnen.«

Schach war gnadig entlassen, verbeugte sich und ging den Korridor hinunter
auf das am entgegengesetzten Fliigel des Schlosses gelegene grolle Glas- und
Gewadchshaus zu, von dem der Konig gesprochen hatte.

Die Konigin aber war noch nicht da, vielleicht noch im Park. So trat er denn
in diesen hinaus und schritt auf einem Fliesengange zwischen einer Menge hier
aufgestellter rémischer Kaiser auf und ab, von denen ihn einige faunartig
anzuldcheln schienen. Endlich sah er die Konigin von der Fahrbriicke her auf
sich zukommen, eine Hofdame mit ihr, allem Anscheine nach das jiingere
Fraulein von Viereck. Er ging beiden Damen entgegen, und trat in gemessener
Entfernung bei Seite, um die militdrischen Honneurs zu machen. Das
Hoffraulein aber blieb um einige Schritte zuriick.

»Ich freue mich Sie zu sehen, Herr von Schach. Sie kommen vom Konige. «

»Zu Befehl, Ew. Majestt.«

»Es ist etwas gewagt,« fuhr die Koénigin fort, »dal$ ich Sie habe bitten lassen.
Aber der Konig, der anfanglich dagegen war und mich dariiber verspottete, hat



es schlieflich gestattet. Ich bin eben eine Frau, und es ware hart, wenn ich mich
meiner Frauenart entschlagen miilte, nur weil ich eine Kénigin bin. Als Frau
aber interessirt mich alles, was unser Geschlecht angeht, und was ging uns ndher
an als eine solche question d'amour .«

»Majestdt sind so gnadig.«

»Nicht gegen Sie, lieber Schach. Es ist um des Frauleins willen .... Der
Konig hat mir alles erzdhlt, und Kockritz hat von dem Seinen hinzugethan. Es
war denselben Tag, als ich von Pyrmont wieder in Paretz eintraf, und ich kann
Ihnen kaum aussprechen, wie grof meine Theilnahme mit dem Frdulein war.
Und nun wollen Sie, gerade Sie, dem lieben Kinde diese Theilnahme versagen
und mit dieser Theilnahme zugleich sein Recht. Das ist unméglich. Ich kenne
Sie so lange Zeit und habe Sie jederzeit als einen Kavalier und Mann von Ehre
befunden. Und dabei, denk ich, belassen wir's. Ich habe von den Spottbildern
gehort, die publizirt worden sind, und diese Bilder, so nehm ich an, haben Sie
verwirrt und Thnen Ihr ruhiges Urtheil genommen. Ich begreife das, weill ich
doch aus allereigenster Erfahrung, wie weh dergleichen thut und wie der giftige
Pfeil uns nicht bloff in unserem Gemiithe verwundet, sondern auch verwandelt
und nicht verwandelt zum Besseren. Aber wie dem auch sei, Sie muflten sich auf
sich selbst besinnen, und damit zugleich auch auf das, was Pflicht und Ehre von
Thnen fordern.«

Schach schwieg.

»Und Sie werden es,« fuhr die Konigin immer lebhafter werdend fort, »und
werden sich als einen Reuigen und Bulifertigen zeigen. Es kann Thnen nicht
schwer werden, denn selbst aus der Anklage gegen Sie, so versicherte mir der
Konig, habe noch immer ein Ton der Zuneigung gesprochen. Seien Sie dessen
gedenk, wenn Thr Entschlul8 je wieder ins Schwanken kommen sollte, was ich
nicht fiirchte. Wiilit ich doch kaum etwas, was mir in diesem Augenblicke so
lieb wiére, wie die Schlichtung dieses Streits und der Bund zweier Herzen, die
mir fiir einander bestimmt erscheinen. Auch durch eine recht eigentliche Liebe.
Denn Sie werden doch, hoff ich, nicht in Abrede stellen wollen, dal§ es ein
geheimnifvoller Zug war, was Sie zu diesem lieben und einst so schonen Kinde
hinfiihrte. Das Gegentheil anzunehmen, widerstreitet mir. Und nun eilen Sie
heim, und machen Sie gliicklich und werden Sie gliicklich. Meine Wiinsche
begleiten Sie, Sie Beide. Sie werden sich zuriickziehen, so lang es die
Verhdltnisse gebieten; unter allen Umstdnden aber erwart ich, dall Sie mir IThre
Familienereignisse melden, und den Namen Ihrer Konigin als erste Taufpathin in
Ihr Wuthenower Kirchenbuch eintragen lassen. Und nun Gott befohlen.«

Ein GruB und eine freundliche Handbewegung begleiteten diese Worte;
Schach aber, als er sich kurz vor der Gartenfront noch einmal umsah, sah, wie



beide Damen in einem Seitenweg einbogen und auf eine schattigere, mehr der
Spree zu gelegene Parthie des Parkes zuschritten.

Er selbst sal§ eine Viertelstunde spéter wieder im Sattel; Ordonnanz Baarsch
folgte.

Die gnddigen Worte beider Majestdten hatten eines Eindrucks auf ihn nicht
verfehlt; trotzdem war er nur getroffen, in nichts aber umgestimmt worden. Er
wulSte, was er dem Konig schuldig sei: Gehorsam! Aber sein Herz widerstritt,
und so galt es denn fiir ihn, etwas ausfindig zu machen, was Gehorsam und
Ungehorsam in sich vereinigte, was dem Befehle seines Konigs und dem
Befehle seiner eigenen Natur gleichméalig entsprach. Und dafiir gab es nur einen
Weg. Ein Gedanke, den er schon in Wuthenow gefalSt hatte, kam ihm jetzt
wieder und reifte rasch zum Entschluf, und je fester er ihn werden fiihlte, desto
mehr fand er sich in seine frithere gute Haltung und Ruhe zuriick. »Leben,«
sprach er vor sich hin. »Was ist leben? Eine Frage von Minuten, eine Differenz
von heut auf morgen.« Und er fiihlte sich, nach Tagen schweren Druckes, zum
ersten Male wieder leicht und frei.

Als er, heimreitend, bis an die Wegstelle gekommen war, wo eine alte
Kastanienallee nach dem Kurfiirstendamm hin abzweigte, bog er in diese Allee
ein, winkte Baarsch an sich heran und sagte, wiahrend er den Ziigel fallen liel$
und die linke Hand auf die Kruppe seines Pferdes stemmte: »Sage Baarsch, was
héltst Du eigentlich von heirathen?«

»Jott, Herr Rittmeister, wat soll ich davon halten? Mein Vater selig sagte man
timmer: heirathen is gut, aber nich heirathen is noch besser.«

»Ja, das mag er wohl gesagt haben. Aber wenn ich nun heirathe, Baarsch?«

»Ach, Herr Rittmeister werden doch nich!«

»Ja wer weils .... Ist es denn ein solches Malheur?«

»Jott, Herr Rittmeister, vor Thnen grade nich, aber vor mir ....«

»Wie das?«

»Weil ich mit Untroffzier Czepanski gewett't hab, es wiird' doch nichts. Un
wer verliert, mul§ die ganze Corporalschaft freihalten.«

»Aber woher wulStet Thr denn davon?«

»1 Jott, des munkelt ja nu all lang. Un wie nu vorige Woch ooch noch die
Bilders kamen ....«

»Ah, so .... Nu sage, Baarsch, wie steht es denn eigentlich mit der Wette?
Hoch?«

»1 nu, 's jeht, Herr Rittmeister. 'Ne Cottbusser un'n Kiimmel. Aber vor jed'
eern.«

»INu, Baarsch, Du sollst dabei nicht zu Schaden kommen. Ich werde die
Wette bezahlen.«



Und danach schwieg er und murmelte nur noch vor sich hin »et payer les
pOts cassés. «



Achtzehntes Kapitel.

Fata Morgana

Schach war zu guter Stunde wieder heim, und noch denselben Abend schrieb
er ein Billet an Frau von Carayon, in dem er in anscheinend aufrichtigen Worten
um seines Benehmens willen um Entschuldigung bat. Ein Kabinetsschreiben,
das er vorgestern in Wuthenow empfangen habe, hab ihn heute Nachmittag nach
Charlottenburg hinausgefiihrt, wo Koénig und Konigin ihn an das, was seine
Pflicht sei, gemahnt hétten. Er bedaure, solche Mahnung verschuldet zu haben,
finde den Schritt, den Frau von Carayon gethan, gerechtfertigt, und biate morgen
im Laufe des Vormittags sich beiden Damen vorstellen zu diirfen, um ihnen sein
Bedauern iiber diese neuen Versdaumnisse personlich zu wiederholen. In einer
Nachschrift, die langer als der Brief selbst war, war hinzugefiigt, »dal$ er durch
eine Krisis gegangen sei; diese Krisis aber liege jetzt hinter ihm, und er hoffe
sagen zu diirfen, ein Grund an ihm oder seinem Rechtsgefiihle zu zweifeln,
werde nicht wiederkehren. Er lebe nur noch dem einen Wunsch und Gedanken,
alles was geschehen sei, durch Gesetzlichkeit auszugleichen. Ueber ein Mehr leg
er sich vorlaufig Schweigen auf.«

Dies Billet, das der kleine Groom iiberbrachte, wurde, trotz der schon
vorgeriickten Stunde, von Frau von Carayon auf der Stelle beantwortet. Sie freue
sich, in seinen Zeilen einer so versohnlichen Sprache zu begegnen. Ueber alles,
was seinem Briefe nach als ein nunmehr Zuriickliegendes anzusehen sei, werd es
am besten sein zu schweigen; auch sie fiihle, daf8 sie ruhiger und riicksichtsvoller
hétte handeln sollen, sie habe sich hinreien lassen, und nur das Eine werd ihr
vielleicht zur Entschuldigung dienen diirfen, dall sie von jenen hdmischen
Angriffen in Wort und Bild, die sein Benehmen im Laufe der letzten Woche
bestimmt zu haben schienen, erst seit zwei Tagen Kenntni habe. Hitte sie diese
Kenntnil§ frither gehabt, so wiirde sie vieles milder beurtheilt, jedenfalls aber
eine abwartende Haltung ihm und seinem Schweigen gegeniiber eingenommen
haben. Sie hoffe jetzt, dal§ alles wieder einklingen werde. Victoirens groe Liebe



(nur zu groB) und seine eigene Gesinnung, die, wie sie sich iiberzeugt halte,
wohl schwanken aber nie dauernd erschiittert werden konne, gdben ihr die
Gewiéhr einer friedlichen und wenn ihre Bitten Erhérung fanden auch einer
gliicklichen Zukunft.

Am andern Vormittage wurde Schach bei Frau von Carayon gemeldet. Sie
ging ihm entgegen, und das sich sofort entspinnende Gesprdch verrieth auf
beiden Seiten weniger Verlegenheit, als nach dem Vorgefallenen hatte
vorausgesetzt werden sollen. Und doch erkldrte sich's auch wieder. Alles was
geschehen war, so schmerzlich es hiiben und driiben beriihrt hatte, war doch
schlieflich von jeder der beiden Parteien verstanden worden, und wo
Verstandnil§ ist, ist auch Verzeihung oder wenigstens die Moglichkeit einer
solchen. Alles hatte sich in natiirlicher Konsequenz aus den Verhéltnissen heraus
entwickelt, und weder die Flucht, die Schach bewerkstelligt, noch die Klage, die
Frau von Carayon an oberster Stelle gefiihrt hatte, hatten Uebelwollen oder
Gehdssigkeit ausdriicken sollen.

Als das Gesprdach einen Augenblick zu stocken begann, erschien Victoire.
Sie sah sehr gut aus, nicht abgehdarmt, vielmehr frischer als sonst. Er trat ihr
entgegen, nicht kalt und ceremonios, sondern herzlich, und der Ausdruck einer
innigen und aufrichtigen Theilnahme, womit er auf sie sah und ihr die Hand
reichte, besiegelte den Frieden. Es war kein Zweifel, er war ergriffen, und
wdhrend Victoire vor Freude strahlte, fiillten Thrdnen das Auge der Mutter.

Es war der beste Moment, das Eisen zu schmieden. Sie bat also Schach, der
sich schon erhoben hatte, seinen Platz noch einmal auf einen kurzen Augenblick
einnehmen zu wollen, um gemeinschaftlich mit ihm die no6thigsten
Festsetzungen zu treffen. Was sie zu sagen habe, seien nur wenige Worte. So viel
sei gewil3, Zeit sei versaumt worden, und diese Versaumnils wieder einzubringen,
empfehle sich wohl zundchst. Thre langjdhrige freundschaftliche Beziehung zum
alten Konsistorialrath Bocquet, der sie selber getraut und Victoiren eingesegnet
habe, bote dazu die beste Gelegenheit. Es werde leicht sein, an die Stelle des
herkdmmlichen dreimaligen Aufgebots ein einmaliges zu setzen; das miisse
ndchsten Sonntag geschehen, und am Freitage der ndchsten Woche — denn die
Freitage, die gemeinhin fiir Ungliickstage golten, hétte sie persénlich von der
durchaus entgegengesetzten Seite kennen gelernt — werde dann die Hochzeit zu
folgen haben. Und zwar in ihrer eignen Wohnung, da sie Hochzeiten in einem
Hotel oder Gasthause von ganzer Seele hasse. Was dann weiter zu geschehen
habe, das stehe bei dem jungen Paare; sie sei neugierig, ob Venedig iiber
Wuthenow oder Wuthenow {iber Venedig den Sieg davon tragen werde. Die
Lagunen hétten sie gemeinsam und die Gondel auch, und nur um Eines miisse
sie bitten, dall der kleine Briickensteg unterm Schilf, an dem die Gondel liege,



nie zur Seufzerbriicke erhoben werde.

So ging das Geplauder, und so verging der Besuch.

Am Sonntage, wie verabredet, erfolgte das Aufgebot, und der Freitag, an
dem die Hochzeit stattfinden sollte, riickte heran. Alles im Carayonschen Hause
war Aufregung, am aufgeregtesten Tante Marguerite, die jetzt tdglich erschien,
und durch ihre naive Gliickseligkeit alles Unbequeme balancirte, das sonst
unzertrennlich von ihrem Erscheinen war.

Abends kam Schach. Er war heitrer und in seinem Urtheile milder als sonst,
und vermied nur in ebenso bemerkenswerther wie zum Gliick unbemerkt
bleibender Weise von der Hochzeit und den Vorbereitungen dazu zu sprechen.
Wurd er gefragt, ob er dies oder jenes wiinsche, so bat er mit einer Art von
Empressement, »ganz nach eigenem Dafiirhalten verfahren zu wollen; er kenne
den Takt und guten Geschmack der Damen und wisse, dal8 ohne sein Rathen und
Zuthun alles am besten entschieden werden wiirde; wenn ihm dabei manches
dunkel und geheimnifSvoll bleibe, so sei dies ein Vortheil mehr fiir ihn, hab er
doch von Jugend auf eine Neigung gehabt, sich iiberraschen zu lassen.«

Unter solchen Ausfliichten entzog er sich jedem Geplauder, das, wie Tante
Marguerite sich ausdriickte, »den Ehrentag en vue hatte,« war aber um so
plauderhafter, wenn das Gesprdach auf die Reisetage nach der Hochzeit
hiniiberlenkte. Denn Venedig, aller halben Widerrede der Frau von Carayon zum
Trotz, hatte doch schlielllich iiber Wuthenow gesiegt, und Schach, wenn die
Rede darauf kam, hing mit einer ihm sonst voéllig fremden Phantastik allen
erdenklichen Reisepldnen und Reisebildern nach. Er wollte nach Sizilien hiniiber
und die Sireneninseln passiren, »ob frei oder an den Mast gebunden, iiberlal§ er
Victoiren und ihrem Vertrauen.« Und dann wollten sie nach Malta. Nicht um
Maltas willen, o nein. Aber auf dem Wege dahin, sei die Stelle, wo der
geheimniflvolle schwarze Welttheil in Luftbildern und Spiegelungen ein
allererstes Mal zu dem in Nebel und Schnee gebornen Hyperboreer sprache. Das
sei die Stelle, wo die bilderreiche Fee wohne, die stumme Sirene, die mit dem
Zauber ihrer Farbe fast noch verfiihrerischer locke, als die singende. Bestidndig
wechselnd seien die Scenen und Gestalten ihrer Laterna magica, und wahrend
eben noch ein ermiideter Zug iiber den gelben Sand ziehe, dehne sichs plétzlich
wie griine Triften und unter der schattengebenden Palme sdfle die Schaar der
Manner, die Képfe gebeugt und alle Pfeifen in Brand, und schwarz und braune
Maddchen, ihre Flechten gelést und wie zum Tanze geschiirzt, erhiiben die
Becken und schliigen das Tambourin. Und mitunter sei's, als lach es. Und dann
schwieg es und schwidnd es wieder. Und diese Spiegelung aus der
geheimnillvollen Ferne, das sei das Ziel!

Und Victoire jubelte, hingerissen von der Lebhaftigkeit seiner Schilderung.



Aber im selben Augenblick iiberkam es sie bang und diister, und in ihrer
Seele rief eine Stimme: Fata Morgana.



Neunzehntes Kapitel.

Die Hochzeit.

Die Trauung hatte stattgefunden und um die vierte Stunde versammelten sich
die zur Hochzeit Geladenen in dem nach dem Hofe hinaus gelegenen grolen
ERsaale, der fiir gewohnlich als ein bloBes unbequemes Anhdngsel der
Carayonschen Wohnung angesehen und seit einer ganzen Reihe von Jahren
heute zum erstenmale wieder in Gebrauch genommen wurde. Dies erschien
thunlich, trotzdem die Zahl der Géste keine grofle war. Der alte Konsistorialrath
Bocquet hatte sich bewegen lassen, dem Mahle mit beizuwohnen, und sal$, dem
Brautpaare gegeniiber, neben der Frau von Carayon; unter den anderweit
Geladenen aber waren, auler dem Tantchen und einigen alten Freunden aus der
Generalfinanzpéachterzeit her, in erster Reihe Nostitz, Alvensleben und Sander zu
nennen. Auf letzteren hatte Schach, aller sonstigen, auch bei Feststellung der
Einladungsliste beobachteten Indifferenz unerachtet, mit besonderem Nachdruck
bestanden, weil ihm inzwischen das riicksichtsvolle Benehmen desselben bei
Gelegenheit des Verlagsantrages der drei Bilder bekannt geworden war, ein
Benehmen, das er um so hoher anschlug, als er es von dieser Seite her nicht
erwartet hatte. Biilow, Schachs alter Gegner, war nicht mehr in Berlin, und hétte
wohl auch gefehlt, wenn er noch dagewesen ware.

Die Tafelstimmung verharrte bis zum ersten Trinkspruch in der
herkémmlichen Feierlichkeit; als indessen der alte Konsistorialrath gesprochen
und in einem dreigetheilten und als »historischer Riickblick« zu bezeichnenden
Toast, erst des grofviterlichen Generalfinanzpachterhauses, dann der Trauung
der Frau von Carayon und drittens (und zwar unter Citirung des ihr mit auf den
Lebensweg gegebenen Bibelspruches) der Konfirmation Victoirens gedacht,
endlich aber mit einem halb ehrbaren, halb scherzhaften Hinweis auf den
»egyptischen Wundervogel, in dessen verheifungsvolle Ndhe man sich begeben
wolle« geschlossen hatte, war das Zeichen zu einer Wandlung der Stimmung
gegeben. Alles gab sich einer ungezwungenen Heiterkeit hin, an der sogar



Victoire theilnahm, und nicht zum wenigsten, als sich schlie8lich auch das zu
Ehren des Tages in einem grasgriinen Seidenkleid und einem hohen
Schildpattkamme erschienene Tantchen erhob, um einen zweiten Toast auf das
Brautpaar auszubringen. Thr verschamtes Klopfen mit dem Dessertmesser an die
Wasserkaraffe war eine Zeitlang unbemerkt geblieben, und kam erst zur Geltung,
als Frau von Carayon erklarte: Tante Marguerite wiinsche zu sprechen.

Diese verneigte sich denn auch zum Zeichen der Zustimmung, und begann
ihre Rede mit viel mehr Selbstbewultsein, als man nach ihrer anfdnglichen
Schiichternheit erwarten durfte. »Der Herr Konsistorialrath hat so schén und so
lange gesprochen, und ich dhnle nur dem Weibe Ruth, das {iber dem Felde geht
und Aehren sammelt, was auch der Text war, woriiber am letzten Sonntag in der
kleinen Melonenkiirche gepredigt wurde, die wieder sehr leer war, ich glaube
nicht mehr als 6lf oder zwolf. Aber als Tante der lieben Braut, in welcher
Beziehung ich wohl die dlteste bin, erheb ich dieses Glas, um noch einmal auf
dem Wohle des jungen Paares zu trinken.«

Und danach setzte sie sich wieder, um die Huldigungen der Gesellschaft
entgegenzunehmen. Schach versuchte der alten Dame die Hand zu kiissen, was
sie jedoch wehrte, wogegen sie Victoirens Umarmung mit allerlei kleinen
Liebkosungen und zugleich mit der Versicherung erwiderte: »sie hab es alles
vorher gewul$t, von dem Nachmittag an, wo sie die Fahrt nach Tempelhof und
den Gang nach der Kiirche gemacht hitten. Denn sie hab es wohl gesehen, dal$
Victoire neben dem grofRen fiir die Mama bestimmten Veilchenstraul§ auch noch
einen kleinen Straufl in der Hand gehalten hétte, den habe sie dem lieben
Brautigam, dem Herrn von Schach, in der Kiirchenthiire prasentiren wollen.
Aber als er dann gekommen sei, habe sie das kleine Bouquet wieder
weggeworfen, und es sei dicht neben der Thiir auf ein Kindergrab gefallen, was
immer etwas bedeute, und auch diesmal etwas bedeutet habe. Denn so sehr sie
gegen dem Aberglauben sei, so glaube sie doch an Sympathie, natiirlich bei
abnehmendem Mond. Und der ganze Nachmittag stehe noch so deutlich vor ihr,
als war es gestern gewesen, und wenn manche so théten, als wisse man nichts, so
hdtte man doch auch seine zwei gesunden Augen, und wisse recht gut wo die
besten Kiirschen hingen.« In diesen Satz vertiefte sie sich immer mehr, ohne daf$
die Bedeutung desselben dadurch klarer geworden waére.

Nach Tante Margueritens Toast l6ste sich die Tafelreihe; jeder verliel§ seinen
Platz, um abwechselnd hier oder dort eine Gastrolle geben zu kénnen, und als
bald danach auch die groBen Jostyschen Devisenbonbons umhergereicht und
allerlei Spriiche wie beispielsweise »Liebe wunderbare Fee, Selbst dein Wehe
thut nicht weh, aller kleinen und undeutlichen Schrift unerachtet, entziffert und
verlesen worden waren, erhob man sich von der Tafel. Alvensleben fiihrte Frau



von Carayon, Sander Tante Marguerite, bei welcher Gelegenheit, und zwar iiber
das Ruth-Thema, von Seiten Sanders allerlei kleine Neckereien veriibt wurden,
Neckereien, die der Tante so sehr gefielen, da3 sie Victoiren, als der Kaffee
servirt wurde, zufliisterte: »Charmanter Herr. Und so galant. Und so
bedeutungsvoll.«

Schach sprach viel mit Sander, erkundigte sich nach Biilow, »der ihm zwar
nie sympathisch, aber trotz all seiner Schrullen immer ein Gegenstand des
Interesses gewesen sei« und bat Sander, ihm, bei sich darbietender Gelegenheit,
dies ausdriicken zu wollen. In allem was er sagte, sprach sich Freundlichkeit und
ein Hang nach Versohnung aus.

In diesem Hange nach Versohnung stand er aber nicht allein da, sondern
begegnete sich darin mit Frau von Carayon. Als ihm diese persénlich eine zweite
Tasse prdsentirte, sagte sie, wahrend er den Zucker aus der Schale nahm: » Auf
ein Wort, lieber Schach. Aber im Nebenzimmer.«

Und sie ging ihm dahin vorauf.

»Lieber Schach,« begann sie, hier auf einem grogebliimten Kanapee Platz
nehmend, von dem aus beide mit Hilfe der offenstehenden Fliigelthiir einen
Blick auf das Eckzimmer hin frei hatten, »es sind dies unsere letzten Minuten,
und ich mochte mir, ehe wir Abschied von einander nehmen, noch manches von
der Seele heruntersprechen. Ich will nicht mit meinem Alter kokettiren, aber ein
Jahr ist eine lange Zeit, und wer weil3, ob wir uns wiedersehen. Ueber Victoire
kein Wort. Sie wird Thnen keine triibe Stunde machen: sie liebt Sie zu sehr, um
es zu konnen oder zu wollen. Und Sie, lieber Schach, werden sich dieser Liebe
wiirdig zeigen. Sie werden ihr nicht wehe thun, diesem siiSen Geschopf, das nur
Demuth und Hingebung ist. Es ist unmoglich. Und so verlang ich denn kein
Versprechen von Thnen. Ich weill im Voraus, ich hab es.«

Schach sah vor sich hin, als Frau von Carayon diese Worte sprach, und
tropfelte, wahrend er die Tasse mit der Linken hielt, den Kaffee langsam aus
dem zierlichen kleinen Loffel.

»Ich habe seit unsrer Versohnung,« fuhr sie fort, »mein Vertrauen wieder.
Aber dies Vertrauen, wie mein Brief Ihnen schon aussprach, war in Tagen, die
nun gliicklicher Weise hinter uns liegen, um vieles mehr als ich es fiir méglich
gehalten hdtte, von mir gewichen, und in diesen Tagen hab ich harte Worte
gegen Sie gebraucht, harte Worte, wenn ich mit Victoiren sprach, und noch
hédrtere, wenn ich mit mir allein war. Ich habe Sie kleinlich und hochmiithig, eitel
und bestimmbar gescholten, und habe Sie, was das Schlimmste war, der
Undankbarkeit und der ldcheté geziehen. Und das beklag ich jetzt, und schame
mich einer Stimmung, die mich unsre Vergangenheit so vergessen lassen
konnte.«



Sie schwieg einen Augenblick. Aber als Schach antworten wollte, litt sie's
nicht und sagte: »Nur ein Wort noch. Alles was ich in jenen Tagen gesagt und
gedacht habe, bedriickte mich, und verlangte nach dieser Beichte. Nun erst ist
alles wieder klar zwischen uns, und ich kann Ihnen wieder frei ins Auge sehen.
Aber nun genug. Kommen Sie. Man wird uns ohnehin schon vermif$t haben.«

Und sie nahm seinen Arm und scherzte: »Nicht wahr? On revient toujours a
ses premiers amours. Und ein Gliick, dal§ ich es Thnen lachend aussprechen
kann, und in einem Momente reiner und ganzer Freude.«

Victoire trat Schach und ihrer Mama von dem Eckzimmer her entgegen, und
sagte: »Nun, was war es?«

»Eine Liebeserkldarung.«

»Ich dacht es. Und ein Gliick, Schach, dall wir morgen reisen. Nicht wahr?
Ich mochte der Welt um keinen Preis das Bild einer eifersiichtigen Tochter
geben.«

Und Mutter und Tochter nahmen auf dem Sopha Platz, wo sich Alvensleben
und Nostitz ihnen gesellten.

In diesem Augenblick wurde Schach der Wagen gemeldet, und es war als ob
er sich bei dieser Meldung verfarbe. Frau von Carayon sah es auch. Er sammelte
sich aber rasch wieder, empfahl sich, und trat in den Korridor hinaus, wo der
kleine Groom mit Mantel und Hut auf ihn wartete. Victoire war ihm bis an die
Treppe hinaus gefolgt, auf der noch vom Hof her ein halber Tagesschein
flimmerte.

»Bis auf morgen,« sagte Schach, und trennte sich und ging.

Aber Victoire beugte sich weit iiber das Geldnder vor und wiederholte leise:
»Bis auf morgen. Horst Du?.... Wo sind wir morgen?«

Und siehe, der siile Klang ihrer Stimme verfehlte seines Eindrucks nicht,
auch in diesem Augenblicke nicht. Er sprang die Stufen wieder hinauf, umarmte
sie, wie wenn er Abschied nehmen wolle fiir immer, und kiilte sie.

» Auf Wiedersehn, Mirabelle.«

Und nachhorchend hérte sie noch seinen Schritt auf dem Flur. Dann fiel die
Hausthiir ins Schlof3, und der Wagen rollte die StralSe hinunter.

Auf dem Bocke sallen Ordonnanz Baarsch und der Groom, von denen jener
sich's eigens ausbedungen hatte, seinen Rittmeister und Gutsherrn an diesem
seinem Ehrentage fahren zu diirfen. Was denn auch ohne weiteres bewilligt
worden war. Als der Wagen aus der Behren- in die Wilhelmsstral3e einbog, gab
es einen Ruck oder Schlag, ohne dal ein StoR von unten her verspiirt worden
ware.



»Damm,« sagte Groom. »What's that?«

»Wat et is? Wat soll et sind, Kleener? En Steen is et; en doter Feldwebel.«

»Oh no, Baarsch. Nich stone. 't was something .... dear me .... like shooting.«

»Schuting? Na nu.«

»Yes; pistol-shooting ....«

Aber der Satz kam nicht mehr zu Ende, denn der Wagen hielt vor Schachs
Wohnung, und der Groom sprang in Angst und Eile vom Bock, um seinem Herrn
beim Aussteigen behilflich zu sein. Er 6ffnete den Wagenschlag, ein dichter
Qualm schlug ihm entgegen, und Schach sal8 aufrecht in der Ecke, nur wenig
zuriickgelehnt. Auf dem Teppich zu seinen Fiilen lag das Pistol. Entsetzt warf
der Kleine den Schlag wieder ins Schlof§ und jammerte: » Heavens, he is dead. «

Die Wirthsleute wurden alarmirt, und so trugen sie den Todten in seine
Wohnung hinauf.

Baarsch fluchte und flennte, und schob alles auf die »Menschheit«, weil er's
aufs Heirathen zu schieben nicht den Muth hatte. Denn er war eine
diplomatische Natur wie alle Bauern.



Zwanzigstes Kapitel.

Biilow an Sander.

Konigsberg, 14. Sept. 1806. ».... Sie schreiben mir, lieber Sander, auch von
Schach. Das rein Thatsdchliche wul3t ich schon, die Kénigsberger Zeitung hatte
der Sache kurz erwihnt, aber erst Ihrem Briefe verdank ich die Aufkldrung, so
weit sie gegeben werden kann. Sie kennen meine Neigung (und dieser folg ich
auch heut), aus dem Einzelnen aufs Ganze zu schliefen, aber freilich auch
umgekehrt aus dem Ganzen aufs Einzelne, was mit dem Generalisiren
zusammenhdngt. Es mag das sein Millliches haben und mich oft zu weit fiihren.
Indessen wenn jemals eine Berechtigung dazu vorlag, so hier, und speziell Sie
werden es begreiflich finden, dal8 mich dieser Schach-Fall, der nur ein Symptom
ist, um eben seiner symptomatischen Bedeutung willen aufs ernsteste
beschéftigt. Er ist durchaus Zeiterscheinung, aber wohlverstanden mit lokaler
Begrenzung, ein in seinen Ursachen ganz abnormer Fall, der sich in dieser Art
und Weise nur in Seiner Koniglichen Majestdt von Preullen Haupt- und
Residenzstadt, oder, wenn iiber diese hinaus, immer nur in den Reihen unsrer
nachgeborenen fridericianischen Armee zutragen konnte, einer Armee, die statt
der Ehre nur noch den Diinkel, und statt der Seele nur noch ein Uhrwerk hat —
ein Uhrwerk, das bald genug abgelaufen sein wird. Der groe Konig hat diesen
schlimmen Zustand der Dinge vorbereitet, aber dall er so schlimm werden
konnte, dazu mufiten sich die grofen Konigsaugen erst schliefen, vor denen
bekanntermalien jeder mehr erbangte, als vor Schlacht und Tod.

Ich habe lange genug dieser Armee angehort, um zu wissen dafl >Ehre« das
dritte Wort in ihr ist; eine Tadnzerin ist charmant >auf Ehre¢, eine Schimmelstute
magnifique »auf Ehres, ja, mir sind Wucherer empfohlen und vorgestellt worden,
die siiperb »auf Ehre«< waren. Und dies bestdndige Sprechen von Ehre, von einer
falschen Ehre, hat die Begriffe verwirrt und die richtige Ehre todt gemacht.

All das spiegelt sich auch in diesem Schach-Fall, in Schach selbst, der, all
seiner Fehler unerachtet, immer noch einer der besten war.



Wie lag es denn? Ein Offizier verkehrt in einem adligen Hause; die Mutter
gefdllt ihm, und an einem schonen Maitage gefdllt ihm auch die Tochter,
vielleicht, oder sagen wir lieber sehr wahrscheinlich, weil ihm Prinz Louis eine
halbe Woche vorher einen Vortrag iiber »beauté du diable« gehalten hat. Aber
gleichviel, sie gefdllt ihm, und die Natur zieht ihre Konsequenzen. Was, unter so
gegebenen Verhiltnissen, ware nun wohl einfacher und natiirlicher gewesen, als
Ausgleich durch einen Eheschlul$, durch eine Verbindung, die weder gegen den
dulleren Vortheil, noch gegen irgend ein Vorurtheil verstoSen hatte. Was aber
geschieht? Er flieht nach Wuthenow, einfach weil das holde Geschopf, um das
sich's handelt, ein paar Griibchen mehr in der Wange hat, als gerade modisch
oder herkémmlich ist, und weil diese »paar Griibchen zuviel« unsren glatten und
wie mit Schachtelhalm polirten Schach auf vier Wochen in eine von seinen
Feinden bewitzelte Stellung hétten bringen konnen. Er flieht also, sag ich, 16st
sich feige von Pflicht und Wort, und als ihn schlieflich, um ihn selber sprechen
zu lassen, sein »Allergnddigster Konig und Herr« an Pflicht und Wort erinnert
und strikten Gehorsam fordert, da gehorcht er, aber nur, um im Momente des
Gehorchens den Gehorsam in einer allerbriiskesten Weise zu brechen. Er kann
nun mal Zietens spottischen Blick nicht ertragen, noch viel weniger einen neuen
Ansturm von Karrikaturen, und in Angst gesetzt durch einen Schatten, eine
Erbsenblase, greift er zu dem alten Auskunftsmittel der Verzweifelten: un peu de
poudre.

Da haben Sie das Wesen der falschen Ehre. Sie macht uns abhédngig von dem
Schwankendsten und Willkiirlichsten, was es giebt, von dem auf Triebsand
aufgebauten Urtheile der Gesellschaft, und veranlalit uns, die heiligsten Gebote,
die schonsten und natiirlichsten Regungen eben diesem Gesellschaftsgétzen zum
Opfer zu bringen. Und diesem Kultus einer falschen Ehre, die nichts ist als
Eitelkeit und Verschrobenheit, ist denn auch Schach erlegen, und Gréleres als er
wird folgen. Erinnern Sie sich dieser Worte. Wir haben wie Vogel Straul$ den
Kopf in den Sand gesteckt, um nicht zu héren und nicht zu sehen. Aber diese
StrauBenvorsicht hat noch nie gerettet. Als es mit der Mingdynastie zur Neige
ging und die siegreichen Mandschuheere schon in die Palastgédrten von Peking
eingedrungen waren, erschienen immer noch Boten und Abgesandte, die dem
Kaiser von Siegen und wieder Siegen meldeten, weil es gegen >den Ton« der
guten Gesellschaft und des Hofes war, von Niederlagen zu sprechen. O, dieser
gute Ton! Eine Stunde spéter war ein Reich zertriimmert und ein Thron gestiirzt.
Und warum? weil alles Geschraubte zur Liige fiihrt und alle Liige zum Tod.

Entsinnen Sie sich des Abends in Frau von Carayons Salon, wo bei dem
Thema >Hannibal ante portas< Aehnliches iiber meine Lippen kam? Schach
tadelte mich damals als unpatriotisch. Unpatriotisch! Die Warner sind noch



immer bei diesem Namen genannt worden. Und nun! Was ich damals als etwas
blos Wahrscheinliches vor Augen hatte, jetzt ist es thatsdchlich da. Der Krieg ist
erkldrt. Und was das bedeutet, steht in aller Deutlichkeit vor meiner Seele. Wir
werden an derselben Welt des Scheins zu Grunde gehn, an der Schach zu Grunde
gegangen ist. Ihr Biilow.

Nachschrift. Dohna (friiher bei der Garde du Corps), mit dem ich eben iiber
die Schachsche Sache gesprochen habe, hat eine Lesart, die mich an friihere
Nostitzsche Mittheilungen erinnerte. Schach habe die Mutter geliebt, was ihn, in
einer Ehe mit der Tochter, in seltsam peinliche Herzenskonflikte gefiihrt haben
wiirde. Schreiben Sie mir doch dartiber. Ich persénlich find es pikant, aber nicht
zutreffend. Schachs Eitelkeit hat ihn zeitlebens bei voller Herzenskiihle gehalten,
und seine Vorstellungen von Ehre (hier ausnahmsweise die richtige) wiirden ihn
aullerdem, wenn er die Ehe mit der Tochter wirklich geschlossen hitte, vor
jedem faux pas gesichert haben. B.«



Einundzwanzigstes Kapitel.

Victoire von Schach an Lisette von Perbandt.

Rom, 18. August 1807. Ma chere Lisette.

Dal$ ich Dir sagen konnte, wie geriihrt ich war iiber so liebe Zeilen! Aus dem
Elend des Krieges, aus Krankungen und Verlusten heraus, hast Du mich mit
Zeichen alter, unverdnderter Freundschaft iiberschiittet und mir meine
Versdaumnisse nicht zum Ueblen gedeutet.

Mama wollte mehr als einmal schreiben, aber ich selber bat sie, damit zu
warten.

Ach, meine theure Lisette, Du nimmst Theil an meinem Schicksal und
glaubst, der Zeitpunkt sei nun da, mich gegen Dich auszusprechen. Und Du hast
Recht. Ich will es thun, so gut ich's kann.

»Wie sich das alles erklart?« fragst Du und setzest hinzu: »Du stiindest vor
einem Rathsel, das sich Dir nicht 16sen wolle.« Meine liebe Lisette, wie 16sen
sich die Rathsel? Nie. Ein Rest von Dunklem und Unaufgeklartem bleibt, und in
die letzten und geheimsten Triebfedern andrer oder auch nur unsrer eignen
Handlungsweise hineinzublicken, ist uns versagt. Er sei, so versichern die Leute,
der schone Schach gewesen, und ich, das Mindeste zu sagen, die nicht-schéne
Victoire, — das habe den Spott herausgefordert, und diesem Spotte Trotz zu
bieten, dazu habe er nicht die Kraft gehabt. Und so sei er denn aus Furcht vor
dem Leben in den Tod gegangen.

So sagt die Welt, und in vielem wird es zutreffen. Schrieb er mir doch
dhnliches und verklagte sich dariiber. Aber wie die Welt strenger gewesen ist, als
nothig, so vielleicht auch er selbst. Ich seh es in einem andern Licht. Er wulite
sehr wohl, dal§ aller Spott der Welt schliefllich erlahmt und erlischt, und war im
Uebrigen auch Manns genug, diesen Spott zu bekdmpfen, im Fall er nicht
erlahmen und nicht erléschen wollte. Nein, er fiirchtete sich nicht vor diesem
Kampf, oder wenigstens nicht so, wie vermuthet wird; aber eine kluge Stimme,
die die Stimme seiner eigensten und innersten Natur war, rief ihm bestdndig zu,



daR er diesen Kampf umsonst kampfen, und dal8 er, wenn auch siegreich gegen
die Welt, nicht siegreich gegen sich selber sein wiirde. Das war es. Er gehorte
durchaus, und mehr als irgendwer, den ich kennen gelernt habe, zu den Méannern,
die nicht fiir die Ehe geschaffen sind. Ich erzdhlte Dir schon, bei friiherer
Gelegenheit, von einem Ausfluge nach Tempelhof, der iiberhaupt in mehr als
einer Beziehung einen Wendepunkt fiir uns bedeutete. Heimkehrend aus der
Kirche, sprachen wir iiber Ordensritter und Ordensregeln, und der ungesucht
ernste Ton, mit dem er, trotz meiner Neckereien, den Gegenstand behandelte,
zeigte mir deutlich, welchen Idealen er nachhing. Und unter diesen Idealen — all
seiner Liaisons unerachtet, oder vielleicht auch um dieser Liaisons willen — war
sicherlich nicht die Ehe. Noch jetzt darf ich Dir versichern, und die Sehnsucht
meines Herzens dndert nichts an dieser Erkenntnil§, dal8 es mir schwer, ja fast
unmoglich ist, ihn mir au sein de sa famille vorzustellen. Ein Kardinal (ich seh
ihrer hier taglich) 1aBt sich eben nicht als Ehemann denken. Und Schach auch
nicht.

Da hast Du mein Bekenntniff, und dhnliches mul8 er selber gedacht und
empfunden haben, wenn er auch freilich in seinem Abschiedsbriefe dariiber
schwieg. Er war seiner ganzen Natur nach auf Reprdsentation und
Geltendmachung einer gewissen Grandezza gestellt, auf mehr duferliche Dinge,
woraus Du sehen magst, dal§ ich ihn nicht {iberschétze. Wirklich, wenn ich ihn in
seinen Fehden mit Biilow immer wieder und wieder unterliegen sah, so fiihlt ich
nur zu deutlich, dal$ er weder ein Mann von hervorragender geistiger Bedeutung,
noch von superiorem Charakter sei; zugegeben das alles; und doch war er
andererseits durchaus befdhigt, innerhalb enggezogener Kreise zu gldnzen und
zu herrschen. Er war wie dazu bestimmt, der Halbgott eines prinzlichen Hofes zu
sein, und wiirde diese Bestimmung, Du darfst dariiber nicht lachen, nicht blo8 zu
seiner personlichen Freude, sondern auch zum Gliick und Segen andrer, ja vieler
anderer, erfiillt haben. Denn er war ein guter Mensch, und auch klug genug, um
immer das Gute zu wollen. An dieser Laufbahn als ein prinzlicher Liebling und
Plenipotentiaire, hitt ich ihn verhindert, ja, hatt ihn, bei meinen anspruchslosen
Gewohnheiten, aus all und jeder Karriere herausgerissen und ihn nach
Wuthenow hingezwungen, um mit mir ein Spargelbeet anzulegen oder der
Kluckhenne die Kiichelchen wegzunehmen. Davor erschrak er. Er sah ein
kleines und beschridnktes Leben vor sich, und war, ich will nicht sagen auf ein
grolSes gestellt, aber doch auf ein solches, das ihm als grol3 erschien.

Ueber meine Nichtschonheit war er hinweggekommen. Ich hab' ihm, ich
zogre fast es niederzuschreiben, nicht eigentlich mifSfallen, und vielleicht hat er
mich wirklich geliebt. Befrag ich seine letzten, an mich gerichteten Zeilen, so
wadr es in Wahrheit so. Doch ich mitraue diesem siien Wort. Denn er war voll



Weichheit und Mitgefiihl, und alles Weh, was er mir bereitet hat, durch sein
Leben und sein Sterben, er wollt es ausgleichen, so weit es auszugleichen war.

Alles Weh! Ach wie so fremd und strafend mich dieses Wort ansieht! Nein,
meine liebe Lisette, nichts von Weh. Ich hatte friih resignirt, und vermeinte kein
Anrecht an jenes Schonste zu haben, was das Leben hat. Und nun hab ich es
gehabt. Liebe. Wie mich das erhebt und durchzittert, und alles Weh in Wonne
verkehrt. Da liegt das Kind und schldgt eben die blauen Augen auf. Seine Augen.
Nein, Lisette, viel Schweres ist mir auferlegt worden, aber es federt leicht in die
Luft, gewogen neben meinem Gliick. —

Das Kleine, Dein Pathchen, war krank bis auf den Tod, und nur durch ein
Wunder ist es mir erhalten geblieben.

Und davon mul$ ich Dir erzahlen.

Als der Arzt nicht mehr Hiilfe wullte, ging ich mit unserer Wirthin (einer
dchten alten ROomerin in ihrem Stolz und ihrer Herzensgiite) nach der Kirche
Araceli hinauf, einem neben dem Kapitol gelegenen alten Rundbogenbau, wo sie
den >Bambino,« das Christkind, aufbewahren, eine hélzerne Wickelpuppe mit
grofen Glasaugen und einem ganzen Diadem von Ringen, wie sie dem
Christkind, um seiner gespendeten Hiilfe willen, von unzdhligen Miittern verehrt
worden sind. Ich bracht ihm einen Ring mit, noch eh ich seiner Fiirsprache
sicher war, und dieses Zutrauen mul$ den Bambino geriihrt haben. Denn sieh, er
half. Eine Krisis kam unmittelbar, und der Dottore verkiindigte sein »va benes;
die Wirthin aber ldachelte, wie wenn sie selber das Wunder verrichtet hitte.

Und dabei kommt mir die Frage, was wohl Tante Marguerite, wenn sie
davon horte, zu all dem >Aberglauben«< sagen wiirde? Sie wiirde mich vor der
»alten Kiirche« warnen, und mit mehr Grund, als sie weils.

Denn nicht nur alt ist Araceli, sondern auch trostreich und labevoll, und kiihl
und schon.

Sein Schonstes aber ist sein Name, der >Altar des Himmels< bedeutet. Und
auf diesem Altar steigt tagtdglich das Opfer meines Dankes auf.
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