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SCHUHLIN

OB der musikalischen Erfindung des Ludwig Schuhlin Gréfle in dem Umfang
innewohnte, wie er selbst sie ihr zumal§, wird die Zeit lehren. Ob er im Gewissen
die gewaltige Uberzeugung hatte, die er zur Schau trug, weil Gott allein. Die
ihm nahe standen, sind von seinen Stiicken angeriihrt worden; die weitere Welt
hat ihnen den Erfolg versagt.

Schuhlin kam aus der Tiefe des Volkes. Proletarisch erndhrt und erzogen, lief
ihm bis ins Jiinglingsalter das Leben schmucklos hin. Ein Pianoforte, aus einem
Erdgeschol8 klingend, traf zum ersten Mal sein Herz mit edler Erfindung und
versetzte ihn in Schwung, dem er nicht mehr entrann. An eine Regentraufe
gelehnt, horte er in der Folgezeit viel feierliche und frohliche Musik, die sich in
seine Seele senkte. Bis eines Tages er, entdeckt von dem geriihrten Spieler, in
dessen Umgebung gezogen wurde. Ndher hinhorend, lernte er nun die Elemente
des Spiels, griff bald und begriff die Tasten und ihre Bedeutung. Die Welt ward
ihm vollig Klavier. In Terzen, Quinten, Oktaven sprang sein Denken, Dur und
Moll spannte sein Herz. Uber die Leiter der Schubert- und Beethovenschen
Empfindungsstiirme entriickte er dem gemeinen All und stand mit zwanzig
Jahren in Kleidern des Kleinbiirgers, die Stirn in den Sphdren auserwdhlter
Menschheit. Geld auf Fahrten verdienend, die er mit einem Flotenblaser, einem
Trompeter {iber die Markte seines Bezirks zu Kirmel§ und Kirchweih unternahm,
gab er es nur zu Teilen fiir seinen Unterhalt aus, verwandte das Meiste fiir den
Unterricht bei bedeutenden Lehrern, bis er grofle Klavierstiicke technisch
vollendet so selbstdndig aus dem Fliigel himmerte, dall ihm innere Bewegung
verstandiger Zuhorer iiberall gewil war. Da verliel§ er die Heimat und gewann
auf Reisen betrdchtliche Sicherheit der Lebensformen. Man traf ihn im Frack,
den er nicht iibel zu tragen wullte, in den Salons situierter Kaufleute nach dem
Abendessen vor dem Klavier. Den schonen Kopf auf freiem Hals iiber das
Notenblatt gehoben, spielte er, und die biirgerlichen Frauen im Umkreis 6ffneten
ihm die Herzen. Stand er auf, kam, noch getragen von rhythmischen Wellen,



durch den Raum, senkte er den Blick in begeisterte Augen, die er merkte, und
von denen er Lohn forderte. Uberall nahm er das leicht zu ergreifende Weib
mittlerer Kreise als Beute, schiittelte ihr geringes Eigenteil aus ihr heraus, mit
dem er sich stdarkte. In immer bessere Zirkel brachte ihn die mit Begeisterung
geiibte Kunst, und es fehlte ihm schlieflich ein bedeutendes Einkommen,
lebhafter Beifall nicht. Sein Selbstbewulitsein verlangte alsbald iiberzeugendere
Erfolge: die Verehrung einer groSen Dame, Freundschaft eines in den Kiinsten
dilettierenden Mannes von Welt. So wurde er der reprasentable Geliebte manch
reicher Frau, die sich langweilte; geistiger Zusammenklang eines blasierten
Dandys.

Doch war Hingabe und Aufopferung von seiner Seite grofer als desjenigen,
der den Bund mit ihm einging. Denn seines Gehirnes Kraftentfaltung war das
Aquivalent zu ruhenden Giitern, die der andere aus Geburt und Vererbung besaR.
Nie war Schuhlins Ubergewicht von vornherein so groR, daR ein Mensch sich
einfach ihm beugte. Er bedurfte des polierten schwarzen Kastens, die
Aufmerksamkeit fiir sich zu erzwingen, die seine Eigenliebe wollte. War aber
Zuneigung einmal erlangt, wuchs nie er allein dem andern ans Herz, sondern
Vorstellung gespielten Klaviers, musikalisches Genie eines Toten mit ihm. Aus
Liebesversunkenheit lallte die Frau nicht das beziigliche Wort, aber eine
empfindsame Tonfolge, deren Schopfer nicht, deren Vermittler er war. Das
heimlichste Gesprach, jeder kostbare Augenblick des Lebens glitt iiber ihn hin
zu den urspriinglichen Geistern, deren Einfdlle er auf die Tasten abspielte.

Im zarten Anschlag einer Nerve noch spiirte er vom Ndchsten her Atome eines
Gefiihls, das iiber etwas prompt zu Lieferndes quittiert. Wie ein blasiertes
»danke«, das man dem Bedienten lispelt. Kein spontaner Dank, kein Jubel kam
ihm entgegen und hob sein Herz zu den Sternen auf. Davon wurde er krank,
begann alles Erreichte, den augenblicklichen Zustand zu hassen und floh
schlieflich aus bequemen Verhéltnissen aufs Land, wo er in einem Bauernhaus
am Seeufer Vergangenheit und Zukunft umstdndlich bedachte.

Er begriff, reproduzierendes Kiinstlertum konnte der Hebel nicht sein, mit
dem die Welt aus den Angeln sich heben lie3, der in ihm gdrende Machthunger
zu befriedigen sei. Keinen Augenblick zogerte er, alle Briicken zur
Vergangenheit abzubrechen, verschwand vollstdndig von der Weltbiihne und
rollte sich wie ein Igel in die Einsamkeit des ldandlichen Platzes, wo er drei Jahre
lang das eigene, mdchtige Wesen in Scharniere prefSte, nicht einen Hauch seiner
Person durch Gesprdach oder Mitteilung entweichen lief. Wie in einen Spartopf
senkte er mit grimmigem Ldcheln jeden Einfall, allen Gefiihlsiiberschwang in
das eigene Innere, verbot sich den winzigsten Gedanken von sich fort. Abends
im Bett faltete er die Hande iiber den schwellenden Bauch und freute sich, als



schlieRlich Wesensiiberfiille innen gegen die Wande des Leibes tobte. Nachdem
er der Stiarke des Dranges und seines Umfangs sicher geworden, legte er weilles
Notenpapier vor sich hin, und wie durch getffnete Hahne hochgespannter
Dampf mit Kraft auszischt, fuhr jadher Empfindungssturm in Noten Kopf an Kopf
iber die Seiten. Er sah die ersten Niederschriften durch, verglich sie und begriff
ihren unterschiedlichen Wert. Auf Spaziergingen liel er das mindeste gelten,
nahm es in sich zuriick und sah bei erneutem Ausbruch die gelduterten Themen
in giiltiger Form als sein erstes Lied aufgezeichnet.

Aus den Gedichten Hoelderlins wahlend, was durch Verwandtschaft des
Gedankens etwa vereint war, drangte er in heftigem Schaffenssturm an die zwei
Dutzend Gesdnge zyklisch zusammen und erschien mit dem Manuskript von
neuem in der Hauptstadt. Er versammelte den Kreis ehemaliger Freunde und
spielte ihnen das Werk mit so innigem Ausdruck, dall die Zuhorer gepackt
waren, er selbst von seiner einzigen Bedeutung iiberzeugt wurde. Mit Wucht
etablierte er jetzt vor sich und andere die Geste des Genius, der aulSerordentliche
Rechte hat, und nahm ohne Bedenken, von bemittelten Anhdngern den
monatlichen Zuschuf3, der ihn erndhren mufte. Sa nach dem Vortrag einer
gelungenen Komposition die Gesellschaft in Ergriffenheit um seinen Platz am
Fliigel, brachte er ihr, von Schopfergliick geschwellt, leicht die Uberzeugung bei,
es sei ihres irdischen Daseins besserer Zweck, ihm auf alle erdenkliche Weise
tiber die Harten des Lebens zu helfen. Thr Lohn sei ihnen in seiner
Lebensbeschreibung gewill. So liel$ die geschmeichelte Wohlhabenheit sich zu
grolerem Aufwand herbei, verschonte sein Leben mit praktischen Gaben nicht
nur, sondern mit verschwenderischem Lob. Er aber, Anerkennung von iiberall
her unersittlich schliirfend, schwoll zu einem Kolol8 des SelbstbewulStseins, der
alsbald nicht duldete, dall in dem von ihm begliickten Haus von anderem die
Rede war als von ihm selbst, wobei es ihm gleich blieb, ob man seine
menschlichen oder kiinstlerischen Eigenschaften mehr verherrlichte. Dazu
schied er den Freund vom Freunde, indem er den verdchtlich machte, Gatten
voneinander, weil jede Gemeinschaft zweier Wesen seinen Zwecken gefdhrlich
schien. Nie versdumte er, war ihm aus der Uberlegenheit seiner Person ein
Eindruck gelungen, auf die Niedrigkeit jemandes, der bediirftig war,
hinzuweisen. Wie zum Teufel verdiente der Betreffende Teilnahme, wahrend
Auserwdahlte miihselig ihr Leben fristeten? Miisse er nicht immer noch, nachdem
Gott ihm schon den genialen Einfall seines groen Klavierkonzerts geschenkt,
auf die notwendige Erholungsreise in den Siiden verzichten? Wer von den
Anwesenden ahne {iberhaupt etwas von den zerfleischenden Ausgleichungen,
die in der Seele ddmonischer Menschen stattfinden? Und von Ergriffenheit iiber
sich selbst gepackt, vermochte er ein Tonstiick so riihrend zu spielen, dal die im



Gewissen gemahnten Freunde sich ernstlich bedachten, ob ihnen vor Schuhlin
Besitz erlaubt sei. Es lief der Hausherr schnell zum Biicherschrank, und ein
kostbares Werk aus den Reihen nehmend und dem Meister zum Andenken an
den feierlichen Abend reichend, zwang er Trdanen aus den Augen der {ibrigen, die
sich insgeheim jeder ein weiteres Opfer gelobten.

Als aber Schuhlin sah, welch unwiderstehliche Macht er auf torichte und eitle
Menschen hatte, ergriff ihn die Vorstellung phantastischer Mdglichkeiten.
Wirkung auf sie, Absicht mit ihnen wurde ihm des Lebens Hauptzweck, und er
lief seine Arbeit ruhen. Maéchtig reizte es ihn, fiihlte er eines Opfers
Bereitwilligkeit, dies weit tiiber urspriinglich gesetzte Grenzen zu stolen.
Widerstdnde mit Worten, rithrenden Gebérden sanft fortbiegend, schritt er iiber
den Willen des Schwacheren auf Ziele zu, die ihn anfangs nur mit der Wonne,
Sieger zu sein, begliickten. Spéter aber sog er aus der Uberwindung fremder
Person um so grolleren GenuR, je mehr der Besiegte und wenn moglich ein
dritter durch sie verdchtlich wurde. Denn aus der Niederwerfung sittlich
Entseelter trank er miiheloser und griindlicher den Rausch ziigellosen
SelbstbewulStseins. Aber die auf die Knochen Gepriigelten fingen an, ihn zu
scheuen und mieden ihn schlieflich. Fama begann, Neugierige zu warnen. Wie
er auch seine Anstrengungen verdoppelte, Ruten geschickter legte, die Opfer
wurden selten und magerer, und auch die letzten Versuche, die er mit
Aufwendung gleilinerischer Trénenstréme und hysterischer Erschiitterungen
anstellte, einstiger Macht entscheidenden Erfolg zu spiiren, schlugen fehl. Die
Wirkung des allzusehr bekannten, oft gehorten, wenig umfangreichen
musikalischen Werkes einerseits, seiner menschlichen Spiegelfechtereien
anderseits war erschopft. Es driickten ihn die unwiderstehlichen Energien der
grolen Stddte in den Schatten. Innere und &ulere Existenzmittel begannen,
immer mehr zu fehlen.

%

Ehe noch das Elend ihn vollig erreichte, war er zum zweiten Mal in die ldndliche
Vergessenheit enteilt, angefiillt mit Hall gegen die Welt, die seinem eisernen
Griff entschliipft war. Er begriff nicht, wie der schlichte Mensch, der bei
Verstand war, sich der Wollust, von ihm Gottbegnadeten beherrscht zu werden,
entziehen mochte. Dieses Gottesgnadentums recht deutlich selbst wieder inne zu
werden, setzte er sich gleich zu ernsthafter Arbeit nieder und entziindete sich an
der unbesiegten, ja erweiterten Schopferkraft, die aus ihm brach. Begier,
Machtwillen, Damonie, den Verein ihn aufwiértsstofender Triebe tiirmte er zu
Tongebilden, aus denen nach Ausbrennung der Schlacken heroisches
Menschentum klang. So finden wir ihn am strahlenden Sommertag bei offenen



Fenstern vor dem Instrument. Die Beine wuchtig ins Pedal gestemmt, zwei
gespreizte Hande voll zuckender Tasten, schldgt die gesammelte Person ihren
unbeugsamen Willen prachtvoll aus dem Klavier.

Es gab keine Seele im Dorf die von der Schalldynamik aus Schuhlins Haus
nicht irgendwie beriihrt wurde. Mit Widerstand oder anddchtigem Hinhoren
nahmen samtliche Bewohner zu ihr Stellung. Klara Kroeger, eine junge
Blondine, die in dem waldreichen Ort Erholung suchte, wurde von ihr, wie einst
der halberwachsene Ludwig vom Spiel eines anderen, augenblicklich im eigenen
Wandel aufgehalten und zum Ausdruck fremden Ichs gezogen. Auch sie
umkreist mit angehaltenem Atem das Haus, in dem Gefiihlsstiirme jauchzen,
auch sie wird, die Hande gegen die hochwogende Brust gedriickt, vom Spieler
zuerst durch das Fenster gesehen und 14t sich, halb fdhig, halb unfdhig, sich
noch zu entfernen, von ihm dort finden. Ihn umhing noch die ganze Pracht und
Wirme der aus ihm entbundenen Kraft, als er kam, sie stak noch in der Hingabe
Mitten, da zum Willkomm er sie bei der Hand nahm. So fiihrte er sie ins Haus zu
ihrem Platz dicht bei ihm im Zimmer und vollendete am gleichen Tag das Werk
der Verschmelzung ihres Schicksals in das seine.

Doch wie vieler Menschen Los auch vorher von ihm abgehangen, um jede
Seele hatte er gegen Widerstinde kidmpfen miissen, bis sie erlag. Und auch dann
noch hatte es Augenblicke gegeben, in denen der Unterworfene sich zu eigenem
Willen zuriickfand. Hier aber lag seinem gierigen Blick die junge Person vor
jeglicher Empfangnis bloB. Haut und Haar, jeder Eingang Leibes und der Seele
war unbefleckt. Es atmete ihn Erstaunen, geriihrte Uberraschung zu jeder Geste
an, als bewege er mit Schopfers Fingern von allen Dingen dieser Welt zum
erstenmal die Schleier fort. Er sah, sein plattes Wort entwirrte fiir sie noch
irgendein Geheimnis, und so willige Andacht bereitete ihm unaussprechliches
Vergniigen. Denn unumschrénkter als je iiber einen Menschen herrschend, spiirte
er, welcher Aufwand der Krifte bei ihr erspart war. Hier blieb vom Aufstehen
bis zum Niederlegen er Konig, ohne mehr als der seiner ldflichen
Bequemlichkeit hingegebene Mensch zu sein. Sie war, wo immer sie sich um ihn
bewegte, seines leisesten Rufes nach Anerkennung stets bereites Echo. Tauchte
in seines Auges Grund Herrschwille nur erst wie ein Flammchen auf, breitete sie
vor ihn wie einen Teppich ihre weibliche und menschliche Bereitwilligkeit.
Wohin er treten wollte, da kniete sie schon, ihn huldigend zu empfangen. Sein
stets moglicher Marsch durch sie hindurch rdumte ihm die Vorstellung etwaiger
Widerstdnde von aullen gegen ihn und sein Werk aus dem Bewufitsein und
vollendete in diesem Mann ein Mal§ von SelbstbewulStsein, das man sonst nicht
in der Welt gesehen.

Es erhielten zu dieser Zeit seine Bewegungen eine Wucht und Schwere, als



wirkten innen machtige Gewichte. Er sprach mit so ungeheurem Pathos, als
miisse dem Horer die Rede eingestampft werden. Dall er diesem gesteigerten
Ausdruck einen einigermallen entsprechenden geistigen Inhalt unterlegen
konnte, war Folge einer Selbsterziehung, die mit dem iibrigen Fortschreiten
Hand in Hand gegangen war.

Band er sich damals friihmorgens vor dem ovalen Spiegel im Schlafzimmer
die Kravatte, sah iiber seine Schulter das bezauberte Maddchen, trafen sich im
Glas ihre begeisterten Augen mit dem naiven Ausdruck: welch ein Mann,
Ludwig! Klara sieh, doch, welch ein Mann!

In inniger Gemeinschaft mit dem Weibe entstand so manches Werk, und da es
den Musiker letzthin deuchte, es wiirden die kleinen monatlichen Beitrdge, die
zwei treugebliebene Anhdnger ihm von der Stadt her sandten, und die sein
ganzes Einkommen ausmachten, unpiinktlicher und weniger gern gezahlt,
beschloR er, wie zu einem Vorstol§ von sicherer Warte aus, sich voriibergehend in
die Welt der Menschen zuriickzubegeben. Aber so madchtig war einst der
Eindruck auf die Freunde gewesen, dal§ sie das Mal seiner Herrschaft noch im
Fleisch spiirten und nicht Lust hatten, es vertiefen zu lassen. Sie versteckten
sich, und es gelang nur an einem Abend, mehrere Verehrer von ehemals in ein
Zimmer zu versammeln, wo er sein symphonisches Stiick iiber ein ldndliches
Thema spielte. Die Horer, mit grimmiger Abwehr gegen ihn gewappnet, blieben
kiihl und vollkommen héflich. Unmittelbar nach dem Vortrag reichte man zu
essen und zu trinken. Vereinter Wille hielt das Gesprdach von seiner Schépfung
fern. Andern Tags fuhr er heim, und Klara war seines Ausdrucks kaum ansichtig
geworden, als mit der Erzdhlung eines Traumes sie ihn {iberraschte, in dem er
den schier beispiellosen Enthusiasmus einer vor das Haus versammelten Menge
entgegengenommen hatte. Vorher aber sei im Traumbild eine iiberirdische
Person aufgetreten, die ihr verkiindet, es stiinde dem geliebten Freund Leid des
millverstandenen Kiinstlers in aullergewohnlichem Umfang bevor. »Lall dich
also,« fiigte sie, bevor Schuhlin tiberhaupt zu Wort gekommen, flehentlich hinzu,
»vom grofSen Erfolg, den du dort gehabt, nicht tduschen. Der Beifall beweist nur,
man hat dich voéllig miverstanden.«

Schuhlin beruhigte sie. Es sei der Eindruck nicht allzu gro8 gewesen. Er war
aber durch des Madadchens Verhalten in die alte Sicherheit gewiegt, und die
einzige Folge des Ausflugs blieb, dal er sich endgiiltig von den Menschen fort
zu Klara zog, die den doppelten Vorteil bot, Schutz gegen die Aullenwelt und
hemmungslos in seine Gewalt verloren zu sein.

Er heiratete sie, ihr die letzten Stege zur Umkehr abzusdgen. Den verklarten
Blick seines Opfers, als sie vom Standesamt heimkamen, beantwortete er mit
einem so ausholenden Druck beider Hande in ihre Schultern, dal§ sie in den



Knieen knickte. Dann lie8 er unverziiglich ein Leben beginnen, in dem er durch
des Weibes schopferische Demut als Kiinstler, Mensch und Mann unablédssig
Herr des Universums war; denn Klara begniigte sich nicht mehr damit, die
Winke seines Willens vorzuerfiillen. Weit iiber seine Begriffe flog ihre
Vorstellungskraft und blies ihm mit immer groRerem kiinstlerischem Ansinnen
an sich selbst, ihre tiefere Unterwerfung unter ihn als Forderung belohnenden
Ausgleichs ein. Da zdgerte er nicht langer, sich fiir jede gelungene Harmonie
einen hohen Preis aus ihrem zur Kreuzigung bereitem Leib auszuzahlen und
hdtte zwischen Werktdtigkeit und der einzigen Frau ein in hdusliche Stiirme
begrenztes Leben bis ans Ende seiner Tage gefiihrt, wire er nicht durch das
unentschuldigte Ausbleiben jeder Subsidienzahlung plétzlich vor die Frage
gestellt worden, wie er den irdischen Leib erndhren sollte.

Zwar drangte Klara dazu, auch da mit allen Kréften fiir ihn einzutreten. Sie
hatte ein bedeutendes photographisches Talent und konnte hoffen, in absehbarer
Zeit zu verdienen. Doch war Schuhlin iiberzeugt, es wiirde selbst bei
angestrengtem Fleils, was sie vermochte, zu einem behaglichen Leben fiir ihn
nicht ausreichen. Vom Ertrag seiner gedruckten Kompositionen aber war, wie die
jahrlichen Abrechnungen bewiesen, das Geringste nicht zu hoffen, und so
begann Unsicherheit, woher die notwendigen Existenzmittel in Zukunft
regelmdllig zu beschaffen seien, den bisher in sich beschlossenen Frieden des
Hauses zu verwirren.

Da betrat eines Tages ein junger Mensch Schuhlins Wohnstube und brachte
vor, er sei Musiker, habe vor Wochen den Vortrag des Meisters in der Hauptstadt
gehort, und durch die GroBe der Komposition und die Person des Spielers zu
doppelter Bewunderung hingerissen, sei er zur Priifung des eigenen Ichs
geschritten. Das Ergebnis bilde die Erkenntnis seines Unvermdgens nach jeder
Richtung hin und der unbeugsame Wille, sich in Zukunft véllig dem erwdhlten
Vorbild anzuschliefen. Sein Leben, solle es iiberhaupt noch héherem Zweck
dienen, miisse unter Schuhlins Leitung in dessen unmittelbarer und stdndiger
Nédhe gefiihrt werden. Er besitze Mittel, methodischen Unterricht eine geraume
Zeit zu entgelten und flehe den Meister an, ihn nicht von sich zu weisen. Bei
diesen Worten hatte sich sein Antlitz gerotet, die Augen, ein wenig aus den
Hohlen, glanzten. Schuhlin stellte, ihn betrachtend, fest, es miiSten sich mit dem
Sturm solcher Erregung, wiirde er in richtige Bahnen gelenkt, Effekte erzielen
lassen. Der Mensch und seine Ergebenheit fiir ihn war ihm sofort angenehm. So
liel§ er denn einiges Allgemeine in Lehrsatzform horen und verabredete mit dem
Schiiler das Ndhere iiber dessen Unterbringung im Dorf sowie iiber die
Einteilung kiinftiger Tage. Denn da das Zusammensein sich nicht auf die
Unterrichtsstunden beschranken solle, sei es richtig, dal8 durch keine Abhaltung



verhindert, der Lernende dem Lehrer stets zur Verfiigung sei. Im Hinblick auf
dies Ziel wurde von den Mdnnern das Notige sofort in die Reihe gebracht. Es
freuten sich spater die Gatten des Ereignisses, durch das mit einem Schlag alles
Gewolk verscheucht schien. Klara pries den Entschluly des jungen Mannes in
den Himmel und verkldrte sein Auftreten und seine Erscheinung. Hier habe
Schuhlin an einem Fremden endlich den Beweis, welche Wunder seine Kunst
auf unverbildete Jugend wirke.

Ein harmonisches Leben begann. Neander wurde in Kontrapunktik, daneben
fleiBig im Klavierspiel unterrichtet. Was er vorher nach neuzeitlichen Methoden
gelernt, von moderner Musik gehort hatte, ward verworfen. Uber aller Tonkunst
stand Sebastian Bach, der Gott. Neben ihm als Gotter, Haendel und Philipp
Emanuel, des Vaters Sohn. Mit Mozart kam schon fin de siecle-Kunst,
Beethoven schien Barock; alles Fernere bloler Unsinn. Es galt, an die
Quellen zuriickzufinden, dort neue Wege zu suchen. Mit schonem Ernst legte
Schuhlin in des Jiinglings Seele die Uberzeugung von der unvergleichlichen
Wichtigkeit ihrer gemeinsamen Aufgabe. Vor dem Instrument, wurde eines
Sextakkordes, einer Synkope Ursinn aufgedeckt, strahlten ihre Augen sich in
freudiger Erleuchtung an. Spielte Neander vom Blatt, geniigte schlieflich das
rhythmische Nicken des neben ihm sitzenden Lehrers, dessen huschende
Handbewegung, dal8 der Schiiler den verborgenen Sinn des Musikstiicks erriet.
Um ihre Korper stand eine heille Wolke steil, die sie wie ein Gertist von der Welt
abschloB, das sie erst durchbrechen mul$ten, erhoben sie sich nach beendigtem
Spiel. Die bedeutenden Anmerkungen Schuhlins beim Unterricht zeichnete der
andere in ein Buch auf und trug so des Meisters Wesen auch in den Freistunden
bei sich. Er hing an dessen Mund, wo der stund und ging. Manchmal spintisierte
auf Spaziergingen der Altere. War ihm des Rétsels Lésung gekommen, und er
wandte das Haupt dem Gefdhrten zu, hatte der die gleiche Erkenntnis mit eins in
den Augen. Bei einem solchen Vorfall griff Neander, da sie im Wald auf einer
Lichtung rasteten, nach Schuhlins Hand und kiillte sie. Dem aber hatte es
geschienen, zugleich seien auch des Jiinglings Knie vollig gewichen.

Auf dem Heimweg, — Neander ging einen Schritt voraus, — umfalSte mit
madchtigem Griff Schuhlins Hand plétzlich des anderen Arm und zog die ganze
willige Person an sich heran. Der Gepackte dreht das Haupt gegen den verehrten
Mann und senkt den Blick mit dem Geltbnis ewiger Treue in die ihn
anherrschenden Lichter.

Fortan bildeten die Drei eine Gemeinschaft. Neander nahm an allen
Mahlzeiten teil und iibersiedelte auf Klaras Aufforderung bald ins Haus. In dem
engen Logis war man auch dann dicht beieinander, befand sich jeder im eigenen
Zimmer. Strich man tagsiiber durch die schmalen Stuben, beriihrte man sich



fortwdhrend und blieb immer im Dunstkreis der Gefdhrten. Aus der
innegewordenen Enge des Raumes nahm sich nun Schuhlin den ersten
sichtbaren Beweis seiner gleichmédlligen Macht auf beide Mitbewohner. Denn
seine Bewegungen nicht beschrankend, sondern mit Griff und Tritt noch mehr
ausladend, zwang er Weib und Schiiler zu bestdndigem Ausweichen und
Zuriicktreten vor ihm und, da er stindig die Mitte der Stuben und des Flurs
besetzt hielt, gewthnten sich die zwei allmdhlich daran, lings der Wénde
hinzuschleichen, an ein Sitzen und Verweilen in entfernten Ecken. Doch war es
ihnen natiirlich und angenehm.

Und wie froh wurden sie beim Essen um den runden Tisch! Zuerst und sofort
flogen die Schiisseln zu Schuhlin, der sich mit ausgesuchten Stiicken regalierte
und weitergab. Bescheiden nahmen die Mitessenden, bedacht, es mochte fiir den
Meister noch ein zweites Mal reichen. Der eigenen Nahrung nicht achtend,
folgten sie jedem Bissen des Hausherrn mit Aufmerksamkeit und Genul$. Hei,
wenn ein Braten gelungen war! Was gab es fiir ein Schmunzeln, welch saftige
Bemerkungen des Zufriedenen! Und immer strahlender wurde seine Laune,
prasselnder sein Witz, bis er bei Kaffee und Zigarre, die man nur ihm anrichtete,
freundlich anerkennende Blicke fiir seine Umgebung hatte. Um die Belohnung
durch solchen Blick war es den beiden einzig zu tun. Sie steckten die K&pfe
zusammen und berieten abends, was man morgen zu Tisch geben solle. Obwohl
Neander einen hiibschen Unterkunftspreis bezahlte, reichten Klaras Mittel nicht
immer aus, des vorgeschlagenen Mahles Kosten zu bestreiten. Dann legte der
Pensiondr hier eine Mark, dort einen Taler zu, den geplanten Schmaus und die
mit Sicherheit folgende Belohnung zu erméglichen, und als eines miSlungenen
und knappen Mittagessens schrecklicher Eindruck sie beide ein einziges Mal
getroffen hatte, gewohnte sich Klara, der breiteren Haushaltfiihrung erhohte
Kosten ohne weiteres von Neander zu fordern, der ein Ubriges tat und einen
unerschwinglichen Leckerbissen, Friihgemiise, Wildpret ins Haus brachte. Dann
kam fiir das ausgegebene Goldstiick von der Hausfrau entziicktem Héandedruck
bis zu Schuhlins wolliistigem Verdauungsschnaufen unaufhorlicher Dank an den
Geber und Feststimmung ins ganze Haus, die ihren Gipfel erreichte, schliirfte
der Meister ans Klavier und gab seiner dankbaren Gemiitsstimmung tonenden
Ausdruck.

So lief die Zeit. Draullen in der Welt gab’s Ereignis auf Ereignis; Politisches
und Kulturelles beschéftigte abwechselnd die Aufmerksamkeit der Zeitgenossen.
Luftschiffe wurden wichtig, ein afrikanischer Aufstand. Es tobten und
beruhigten sich die Borsen abwechselnd. Im Haus am bayrischen Bergsee nahm
man von nichts Kenntnis. »Was leistete die Musik bis zu Ludwig Schuhlin, und
in wiefern geht dessen Werk tiber alles Erreichte hinaus,« hiell das in unzéhligen



Variationen behandelte strenge und ewige Thema. Der Meister im Lehnstuhl 14t
die Trabanten Fragen um diesen Kern herum stellen. Dann spricht er giitig und
anerkennend von den groen Musikern vor ihm, macht kluge Anmerkungen zu
seinem eigenen Schaffen und 1dt durch den beseelten Blick ahnen, alles von
ihm bis jetzt Fertiggestellte sei im Grund Stiickwerk, und seiner Sendung wahrer
Anlal8 ruhe in der Zukunft Schol.

Alle Regung der Zuhorer war schon verstummt. Glieder und Blick sind in
Andacht geldhmt. Schuhlins Atem, nach schonen Perioden seiner Satzbauten,
stromt in breiten Wellen. Er ldchelt endlich geriihrt, und eine blanke Trédne tiber
sich selbst hangt ihm im Auge. Er verlaSt das Zimmer.

Aber, wihrend Klara, wie in den Stuhl gestampft, sitzt, lduft der Jiingling mit
erhobenen Armen und gerollten Fausten von Tiir zu Tiir, und seine hingerissene
Begeisterung macht sich in Stohnen und Seufzen Luft. Er falSt auch wohl Klaras
Héande, und mit Druck und Widerdruck verstdndigten sich die beiden {iber
Anfang und Ende der gemeinsamen Welt. Threr selbst waren sie blind und taub.
Es wulste der eine nichts vom Gesicht des anderen. Gegenseitiges Wesen und
Gestalt blieb ihnen Luft.

Also waren sie einander nirgends im Weg, bis im Bestreben, aus abendlichen
Plaudereien Erkenntnisse festzustellen, der d&ltere Mann fiir den anderen
Aufmerksamkeiten hatte, die das Weib ausschlossen. Da gleichzeitig Neander
begann, seine Geschenke, Kosthappen, Flaschen guten Weins, aber auch
Klavierausziige und schlieflich Gebrauchsgegenstdnde aller Art mit Umgehung
Klaras an Schuhlin unmittelbar auszuliefern, sah sich die Hausfrau in Gefahr, in
unebenbiirtige Stellung gedrdngt oder aus der Gemeinschaft {iberhaupt
ausgeschlossen zu werden. Thre sofort mit Tatkraft unternommenen
Gegenmaliregeln, den Gatten nachts, war er nur ihr erreichbar, mit allen Mitteln
zu sich hinliber zu ziehen, konnten nur halben Erfolg haben, da mit
Tagesanbruch die Bindung zwischen den Ménnern wieder hergestellt war, und
Neander zielbewulst jeden Erfolg Klaras, den er wahrnahm, durch immer
kostspieligere Uberraschungen fiir Schuhlin ausglich. Des Eindringlings
Uberlegenheit war, bei gleicher Hingabe Leibes und der Seele beider an den
Herrn, durch sein geldliches Vermégen gewdhrleistet. Dies zu zerstéren, sah
Klara als ihres Lebens nachsten und unvergleichlichen Zweck ein.

Sie stellte sich, als sei ihr um des Vergniigens willen, das er dariiber empfand,
ein engeres Zusammengehen ihres Mannes mit dem Schiiler sogar angenehm.
Bei jedem Geschenk fiir ihren Gatten schien sie sich mitzufreuen, und nachdem
sie aus Neander die Hohe der ihm zur Verfiigung stehenden Mittel herausgelockt
und die Geringfiigigkeit einer Summe von vierundzwanzigtausend Mark dem zu
leistenden Aufwand gegeniiber erkannt hatte, reizte sie ihn unaufhorlich,



beildaufig gedullerte Bediirfnisse Schuhlins unverziiglich zu befriedigen. Dem
aber brachte sie im Bett auf unterirdischen Wegen immer neue und gesteigerte
Wiinsche bei: wie mufite im Wohnzimmer ein Teppich sich ausnehmen?
Gewdnne mit einem Velociped er nicht die Fahigkeit, die herrliche Umgebung
im Umkreis kennen zu lernen und aus der Kenntnis zu beherrschen?

Schuhlin schien’s, er sei zum erstenmal mit Gott ganz einig. Wie sich an
seiner Seite die beiden Geschopfe tummelten und bis ins Innerste regten, dal$
Sinn und Nerve um ihn zitterte und sich aufrieb, fand er als Schopfungseinfall
prachtvoll und sinngemdll. Im Ausdruck glaubte er manches steigern und
folgerichtig miteinander verkniipfen zu kdnnen. Hier ziigelte er Neander, da stief$
er Klara vorwdrts. Er wies und verwies sie, sprach von Himmel und Erde, in
welcher Erscheinungsweise sie ihm angenehm seien, und was geschehen miisse,
mit Menschenmitteln den ersehnten Zustand der Elemente fiir ihn immer
herzustellen. Wie man Licht blende oder verstirke, Gerdusche abstelle,
Schwingungen, Geriiche verhindere oder wirken lasse. Kurz: er spitzte die Ohren
der Unterworfenen fiir den leisesten Hauch der Atmosphare.

Ihre Zwistigkeiten entgingen ihm mitnichten. Er peitschte sie mit Wettstreit.
Potz! sagte er zu Klara, Hei! zu Neander und liel§ in beiden die Motore knattern.
Sie fuhren ihn, wdahrend alles Gas auf die Ventile driickte, mit der letzten
Ubersetzung iiber die steilsten Hindernisse des Tages und lagen abends,
ausgeblasene Hiilsen, vor ihm, aus denen er mit aufgesetzten Fiillen die letzte
Luft trat. Mit Hebel, Kupplung und Bremse fuhr er sie, wohin er wollte.

Dariiber hinaus mufiten sie auch Einfdlle haben. Sie sollten nicht nur wirklich,
auch transzendental muliten sie sein. Mit dem Mann gelang das am besten.
Immer demiitiger, bot das Weib nur Fleisch an. Aber der Jiingling zuckte aus
einer nicht iibermédfigen Begabung manchmal jéh ins Erhabene.

So riet er einst, Schuhlin solle sein Bett in der breiten Wand Mitte stellen, dal’
durchs Fenster er iiber Landschaft gen Osten zum Horizont in die aufgehende
Sonne blicke wie Louis Quatorze einst zu Versailles. Das wurde selbigen Tages
noch angeordnet. Klara flog zu Neander ins Beigemach, und Schuhlin holte
fortan, allein im Schlafgemach, nachts breiteren Atem.

Vier sehnsiichtige Augen hingen durchs Dunkel an der Tiir, aus deren Spalten
Licht drang, las der Herr vor dem Einschlafen noch die Zeitung. Das Rascheln
umgewendeten Papiers, Gerdusch des sich rekelnden Korpers, ein Knacken
schlieRlich der verléschenden Lampe, erregte zwei hochaufhorchende Herzen.
War alles still, belauschte an entgegengesetzten Wéanden Weib und Mann,
parallel ausgestreckt, mit Neid und Erbitterung den gegenseitigen Herzschlag.

%



Doch wihrend Schuhlins menschliches Ausmall wie die Krone eines
ungeheueren Baumes durch das Dach des Hauses brach und alles beschattete,
was darin tot und lebendig war, wahrend in Klaras Herz der Hal8 gegen Neander
sich zu einem Zuckerhut aus Stahl verdichtete, der eines Tages mit Geschrei des
Flugs sein Sprengmehl wie einen furchtbaren Strahl auf ihn niederstreuen mulfSte,
schmolz durch wiitende und iiberstiirzte Ausgaben fiir sein Idol diesem das
mitgebrachte Geld. Die GewilSheit erfiillte mit so heiller Schadenfreude Klara,
daf ihr Antlitz tagsiiber davon brannte, den Verschwender zittern machte und
ihm jede Genugtuung zerschlug. Vom Gesicht des Weibes konnte er den Blick
nicht wenden und fiirchtete ein in ihm auftretendes Lacheln lange, bevor es noch
da war. Je kleiner seine Barschaft wurde, um so toller schien ihm das Grinsen
der Feindin. Durch schwarze Nacht glaubte er ihre verzerrten Ziige zu erkennen,
und wie dicht er sich in die Decke mummte, es lachelte um ihn, hinter ihm her.
Als er einst ein ersticktes Kichern horte, sprang er aus den Kissen mitten ins
Zimmer so zischenden Atems, daf die Bedrohte ihm hoch auf dem nackten
Boden entgegenstand. Dort griffen sie sich bei den Leibern, und stumm rissen,
traten, schiittelten sie einander, bis ihnen das Leinen in Fetzen hing, und im
Allerheiligsten ein leichtes Stohnen sich horen lieS. Da nahm jeder die Fange
von des anderen Fleisch und kroch geschunden auf seine Matratze zuriick. Zu
solcher ndchtlichen Melodie klang weiter bei Tag Schubert, Chopin und
Schuhlin mit Symphonie und Sonate. Aus Himmeln wurden zwei Menschen in
Abgriinde geschleudert. Unaufhorlich trieb sie ein Miihlrad aus den Sternen zur
Holle hinunter; wieder hinauf.

An Schuhlins fiinfunddreiigstem Geburtstag waren fast vier Jahre ihres
Zusammenlebens vergangen. Gegen Abend dieses Tages sprang dem Hausherrn
von neuem der Gedanke, dessen er sich letzthin immer weniger erwehren
konnte, ins BewulStsein. Wenn heute man sich zur Nacht getrennt haben wiirde,
wollte er im Bett endlich von Grund auf feststellen, was seine Spekulationen ihm
in runden Ziffern verbiirgten, was Klara, die er, ihr photographisches Geschick
durchzubilden, unaufhérlich getrieben, und die schon jetzt im Dorf und Umkreis
mit ihren Bildern Einnahmen hatte, bei zielbewulster Arbeit unter allen
Umstdanden, was Neander durch den Klavierunterricht fiir ihn verdienen mulSte,
den er nach seiner Methode Fortgeschrittenen binnen kurzer Frist zu geben
imstande sei. Wenn er auch Auslagen fiir Fahrgeld, Einnahmeminderung durch
Krankheit der  Verdienenden, alles Unvorhergesehene von dem
durchschnittlichen Ertragnis gewissenhaft in Abzug bringe, glaubte er doch jetzt
schon die Summe von viertausend Mark als nicht mehr zu bezweifelndes
Jahresergebnis der gemeinsamen Arbeit fiir ihn schlimmsten Falls einsetzen zu
konnen. Durch Hin- und Herrechnen wolle er aber der Sache heute Nacht noch



schriftlich an den Leib und, vor jeder Uberraschung sicher, auf frisches Papier
mit schwarz und roter Tinte die genaueste Bilanz machen.

Immerhin freute er sich der gefundenen Zahl schon von Herzen, die er mit oft
verdndertem Tonfall vor sich hinsagte. Am Tisch sitzend, hatte er die Beine von
sich gestreckt, die Zunge stand aus dem geoffneten Mund durch die Zihne
schweillend hervor. Volkslied ging ihm mit: »O wie wohl ist mir am Abend«
durch den gehobenen Sinn. Als er schliellich ein hinreichendes Mall Behagen
aus giinstigen Voraussichten in sich gesogen, formte er, an den Fliigel sich
ziehend, den anmutigsten Tanz auf die Tasten, aus dem er, eine Gegenbewegung
zogernden Zweifels bewulst erfindend, Hoffnung immer fréhlicher klingen lielS.
Dann ril§ er das Thema von neuem durchs Gewissen zu héheren Sphéaren hinauf,
liel§ das Taktgefiige wuchtiger brausen, Harmonien die Melodik begriinden, bis
seines bliihenden Daseins GewiRheit und angenehmer Zukunft Uberzeugung so
siilf aus den Saiten rauschte, dafS allenthalben Tiir und Fenster sich auf die Stralle
offnete, und aus den Stuben die Menschen lauschten.

Ins Zimmer selbst aber traten vor des Spielenden transparent erleuchtete
Augen die liebenden Antlitze zweier Menschen. Langfliigelige Engel Fra
Angelicos, stiitzten sie von beiden Seiten sich an das tonende Instrument. Aus
den gebldhten Backen blies wie aus Posaunen so gewaltig ihrer Seelen
zustimmender Oberton, dall er das Segel von Schuhlins Herz wellte und es
befliigelter Ja und Amen spielen lieB zu der Absicht, die es mit den
zufriedenen Opfern ferner hatte.

Als man spiter die schweigende Mahlzeit, bei der Blicke emsig hin- und
hergesprochen, beendet hatte, zog feierlicher Geste Neander eine Zigarre aus der
Tasche, die er dem Meister reichte. Sie war lang und dick, glatt gedreht, von
graubrauner Farbe. Ein breiter Ring aus gold und rotem Papier lief um ihre
Mitte, auf dem das Wort »Intimidad« stand. Hoch auf zuckte im gleichen
Moment Klara, wulSte sie doch, hier gab der Nebenbuhler endlich den letzten
Rest seines Vermogens fort und habe in Zukunft keinen Vorteil vor ihr mehr
voraus. So erschiitterte sie die ersehnte Wahrnehmung, dal$ sie die Augen schloR,
die Gesichtsmuskeln verhielt, fiirchtend, es konne die Gewalt des ausbrechenden
Gliicks Neander zu einer Verzweiflungstat augenblicklich hinreilen. Wie
instandig der auch ihr Antlitz durchforschte, er fand in ihm gleichméRige Ruhe.

Schuhlin aber schnitt mit leichter Verbeugung gegen den Geber umstiandlich
die Spitze der Zigarre herunter, beroch, klopfte und schiittelte die Havanna, bis
er sie mit zwei Streichhélzern von allen Seiten her in leuchtenden Brand setzte.
Wihrend sich nun Wélkchen erhoben, Ringe, Blasen, gezackte Rander, aus des
Rauchers Mund und Nase gestof8en, und Klara hinter gekniffenen Lidern jeder
einzelnen, die verschwebte, folgte, trat eiskalter Schweill Neandern auf die Stirn,



und der Boden des Zimmers schien ihm zu schwingen.

Dammerung sank; fast sal man im Dunkel. Es leuchtete bei jedem Zug der
feurige Ring der Zigarre, noch einmal, immer noch, bis Schuhlin ein
Uberbleibsel in die Schale warf und zerdriickte.

Dann gab er Neander die Hand, schien dessen gespenstische Grimasse nicht
zu bemerken und ging in sein Zimmer hinaus. Klara, das voéllig entflammte Auge
jetzt furchtlos in Neanders erstarrten Blick gedreht, folgte unmittelbar. Da der
Gepliinderte allein stand, brach ihm das Haupt wie von einer Axt angeschlagen
auf die Brust, aus der ein einziger Ton heraufgrollte. Den hort, schon hinter der
Tiir, die Frau, und wéahrend er noch in allen Sinnen wohltut, iiberldfSt sie sich
schrankenlos ihrem gréferen Gliick.

Als spéter sie, die Federn schiittelnd, von Schuhlins Bett her durch die Pforte
zurticktritt — ihres stets zu erneuenden Sieges Glanz stand als Stern ihr zu
Héaupten —

Da der Stahl aus Neanders Hand, ihr ins Herz gestoBen, sie schon
hingeworfen, und des Totschldgers Entseelter Leib, iiber sie stiirzend, sacht an
die geschlossene Tiir schldagt, in diesem Augenblick dreht sich Schuhlin
ermuntert der Nachtlampe zu und beginnt, die Brust weitend, die Arme von sich
stemmend und wieder anziehend, kraft- und gliicksgeschwellt, unter lateinisch A
und B Zahlen zu malen, deren Addition ihm die materielle Sicherheit seines
Daseins gewdhrleisten soll.

Andern Tages sah er iiberrascht ein, da8 die gefundene Ausrechnung hinfallig
geworden war.

Sanfte Trauer hindert ihn nicht, unverziiglich neue Verbindungen zu suchen,
die die Mittel zu jenem Leben sichern sollen, das er als ihm gemdl§ und seiner
Bedeutung zukommend, ein fiir allemal erkannt hatte.

ENDE
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