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SCHUHLIN

OB	der	musikalischen	Erfindung	des	Ludwig	Schuhlin	Größe	in	dem	Umfang
innewohnte,	wie	er	selbst	sie	ihr	zumaß,	wird	die	Zeit	lehren.	Ob	er	im	Gewissen
die	 gewaltige	Überzeugung	 hatte,	 die	 er	 zur	 Schau	 trug,	weiß	Gott	 allein.	Die
ihm	nahe	standen,	sind	von	seinen	Stücken	angerührt	worden;	die	weitere	Welt
hat	ihnen	den	Erfolg	versagt.
Schuhlin	kam	aus	der	Tiefe	des	Volkes.	Proletarisch	ernährt	und	erzogen,	lief

ihm	bis	ins	Jünglingsalter	das	Leben	schmucklos	hin.	Ein	Pianoforte,	aus	einem
Erdgeschoß	 klingend,	 traf	 zum	 ersten	Mal	 sein	Herz	mit	 edler	 Erfindung	 und
versetzte	 ihn	 in	 Schwung,	 dem	 er	 nicht	 mehr	 entrann.	 An	 eine	 Regentraufe
gelehnt,	hörte	er	in	der	Folgezeit	viel	feierliche	und	fröhliche	Musik,	die	sich	in
seine	Seele	 senkte.	Bis	 eines	Tages	 er,	 entdeckt	 von	dem	gerührten	Spieler,	 in
dessen	Umgebung	gezogen	wurde.	Näher	hinhörend,	lernte	er	nun	die	Elemente
des	Spiels,	griff	bald	und	begriff	die	Tasten	und	ihre	Bedeutung.	Die	Welt	ward
ihm	völlig	Klavier.	 In	Terzen,	Quinten,	Oktaven	 sprang	sein	Denken,	Dur	und
Moll	 spannte	 sein	 Herz.	 Über	 die	 Leiter	 der	 Schubert-	 und	 Beethovenschen
Empfindungsstürme	 entrückte	 er	 dem	 gemeinen	 All	 und	 stand	 mit	 zwanzig
Jahren	 in	 Kleidern	 des	 Kleinbürgers,	 die	 Stirn	 in	 den	 Sphären	 auserwählter
Menschheit.	Geld	auf	Fahrten	verdienend,	die	er	mit	einem	Flötenbläser,	einem
Trompeter	über	die	Märkte	seines	Bezirks	zu	Kirmeß	und	Kirchweih	unternahm,
gab	er	es	nur	zu	Teilen	für	seinen	Unterhalt	aus,	verwandte	das	Meiste	für	den
Unterricht	 bei	 bedeutenden	 Lehrern,	 bis	 er	 große	 Klavierstücke	 technisch
vollendet	 so	 selbständig	 aus	dem	Flügel	 hämmerte,	 daß	 ihm	 innere	Bewegung
verständiger	Zuhörer	überall	gewiß	war.	Da	verließ	er	die	Heimat	und	gewann
auf	Reisen	 beträchtliche	 Sicherheit	 der	 Lebensformen.	Man	 traf	 ihn	 im	Frack,
den	er	nicht	übel	zu	tragen	wußte,	 in	den	Salons	situierter	Kaufleute	nach	dem
Abendessen	 vor	 dem	 Klavier.	 Den	 schönen	 Kopf	 auf	 freiem	 Hals	 über	 das
Notenblatt	gehoben,	spielte	er,	und	die	bürgerlichen	Frauen	im	Umkreis	öffneten
ihm	 die	 Herzen.	 Stand	 er	 auf,	 kam,	 noch	 getragen	 von	 rhythmischen	Wellen,



durch	den	Raum,	senkte	er	den	Blick	 in	begeisterte	Augen,	die	er	merkte,	und
von	 denen	 er	 Lohn	 forderte.	 Überall	 nahm	 er	 das	 leicht	 zu	 ergreifende	Weib
mittlerer	Kreise	 als	Beute,	 schüttelte	 ihr	 geringes	Eigenteil	 aus	 ihr	 heraus,	mit
dem	 er	 sich	 stärkte.	 In	 immer	 bessere	Zirkel	 brachte	 ihn	 die	mit	Begeisterung
geübte	 Kunst,	 und	 es	 fehlte	 ihm	 schließlich	 ein	 bedeutendes	 Einkommen,
lebhafter	Beifall	nicht.	Sein	Selbstbewußtsein	verlangte	alsbald	überzeugendere
Erfolge:	die	Verehrung	einer	großen	Dame,	Freundschaft	eines	 in	den	Künsten
dilettierenden	Mannes	von	Welt.	So	wurde	er	der	repräsentable	Geliebte	manch
reicher	 Frau,	 die	 sich	 langweilte;	 geistiger	 Zusammenklang	 eines	 blasierten
Dandys.
Doch	war	Hingabe	und	Aufopferung	von	 seiner	Seite	größer	als	desjenigen,

der	 den	Bund	mit	 ihm	 einging.	Denn	 seines	Gehirnes	Kraftentfaltung	war	 das
Äquivalent	zu	ruhenden	Gütern,	die	der	andere	aus	Geburt	und	Vererbung	besaß.
Nie	war	Schuhlins	Übergewicht	 von	 vornherein	 so	 groß,	 daß	 ein	Mensch	 sich
einfach	 ihm	 beugte.	 Er	 bedurfte	 des	 polierten	 schwarzen	 Kastens,	 die
Aufmerksamkeit	 für	 sich	 zu	 erzwingen,	 die	 seine	 Eigenliebe	wollte.	War	 aber
Zuneigung	 einmal	 erlangt,	 wuchs	 nie	 er	 allein	 dem	 andern	 ans	 Herz,	 sondern
Vorstellung	gespielten	Klaviers,	musikalisches	Genie	eines	Toten	mit	 ihm.	Aus
Liebesversunkenheit	 lallte	 die	 Frau	 nicht	 das	 bezügliche	 Wort,	 aber	 eine
empfindsame	 Tonfolge,	 deren	 Schöpfer	 nicht,	 deren	 Vermittler	 er	 war.	 Das
heimlichste	Gespräch,	 jeder	kostbare	Augenblick	des	Lebens	glitt	 über	 ihn	hin
zu	den	ursprünglichen	Geistern,	deren	Einfälle	er	auf	die	Tasten	abspielte.
Im	zarten	Anschlag	einer	Nerve	noch	spürte	er	vom	Nächsten	her	Atome	eines

Gefühls,	 das	 über	 etwas	 prompt	 zu	 Lieferndes	 quittiert.	 Wie	 ein	 blasiertes
»danke«,	das	man	dem	Bedienten	lispelt.	Kein	spontaner	Dank,	kein	Jubel	kam
ihm	 entgegen	 und	 hob	 sein	 Herz	 zu	 den	 Sternen	 auf.	 Davon	wurde	 er	 krank,
begann	 alles	 Erreichte,	 den	 augenblicklichen	 Zustand	 zu	 hassen	 und	 floh
schließlich	aus	bequemen	Verhältnissen	aufs	Land,	wo	er	 in	einem	Bauernhaus
am	Seeufer	Vergangenheit	und	Zukunft	umständlich	bedachte.
Er	 begriff,	 reproduzierendes	 Künstlertum	 konnte	 der	 Hebel	 nicht	 sein,	 mit

dem	die	Welt	aus	den	Angeln	sich	heben	ließ,	der	in	ihm	gärende	Machthunger
zu	 befriedigen	 sei.	 Keinen	 Augenblick	 zögerte	 er,	 alle	 Brücken	 zur
Vergangenheit	 abzubrechen,	 verschwand	 vollständig	 von	 der	 Weltbühne	 und
rollte	sich	wie	ein	Igel	in	die	Einsamkeit	des	ländlichen	Platzes,	wo	er	drei	Jahre
lang	das	eigene,	mächtige	Wesen	in	Scharniere	preßte,	nicht	einen	Hauch	seiner
Person	durch	Gespräch	oder	Mitteilung	entweichen	ließ.	Wie	in	einen	Spartopf
senkte	 er	mit	 grimmigem	Lächeln	 jeden	 Einfall,	 allen	Gefühlsüberschwang	 in
das	eigene	Innere,	verbot	 sich	den	winzigsten	Gedanken	von	sich	 fort.	Abends
im	Bett	 faltete	er	die	Hände	über	den	schwellenden	Bauch	und	 freute	 sich,	als



schließlich	Wesensüberfülle	innen	gegen	die	Wände	des	Leibes	tobte.	Nachdem
er	der	Stärke	des	Dranges	und	seines	Umfangs	sicher	geworden,	legte	er	weißes
Notenpapier	 vor	 sich	 hin,	 und	 wie	 durch	 geöffnete	 Hähne	 hochgespannter
Dampf	mit	Kraft	auszischt,	fuhr	jäher	Empfindungssturm	in	Noten	Kopf	an	Kopf
über	die	Seiten.	Er	sah	die	ersten	Niederschriften	durch,	verglich	sie	und	begriff
ihren	 unterschiedlichen	Wert.	 Auf	 Spaziergängen	 ließ	 er	 das	 mindeste	 gelten,
nahm	es	in	sich	zurück	und	sah	bei	erneutem	Ausbruch	die	geläuterten	Themen
in	gültiger	Form	als	sein	erstes	Lied	aufgezeichnet.
Aus	 den	 Gedichten	 Hoelderlins	 wählend,	 was	 durch	 Verwandtschaft	 des

Gedankens	etwa	vereint	war,	drängte	er	in	heftigem	Schaffenssturm	an	die	zwei
Dutzend	 Gesänge	 zyklisch	 zusammen	 und	 erschien	 mit	 dem	 Manuskript	 von
neuem	 in	 der	 Hauptstadt.	 Er	 versammelte	 den	 Kreis	 ehemaliger	 Freunde	 und
spielte	 ihnen	 das	 Werk	 mit	 so	 innigem	 Ausdruck,	 daß	 die	 Zuhörer	 gepackt
waren,	 er	 selbst	 von	 seiner	 einzigen	 Bedeutung	 überzeugt	 wurde.	 Mit	Wucht
etablierte	er	jetzt	vor	sich	und	andere	die	Geste	des	Genius,	der	außerordentliche
Rechte	 hat,	 und	 nahm	 ohne	 Bedenken,	 von	 bemittelten	 Anhängern	 den
monatlichen	 Zuschuß,	 der	 ihn	 ernähren	 mußte.	 Saß	 nach	 dem	 Vortrag	 einer
gelungenen	Komposition	 die	Gesellschaft	 in	 Ergriffenheit	 um	 seinen	 Platz	 am
Flügel,	brachte	er	ihr,	von	Schöpferglück	geschwellt,	leicht	die	Überzeugung	bei,
es	 sei	 ihres	 irdischen	Daseins	 besserer	Zweck,	 ihm	auf	 alle	 erdenkliche	Weise
über	 die	 Härten	 des	 Lebens	 zu	 helfen.	 Ihr	 Lohn	 sei	 ihnen	 in	 seiner
Lebensbeschreibung	 gewiß.	 So	 ließ	 die	 geschmeichelte	Wohlhabenheit	 sich	 zu
größerem	Aufwand	herbei,	verschönte	sein	Leben	mit	praktischen	Gaben	nicht
nur,	 sondern	mit	 verschwenderischem	Lob.	 Er	 aber,	Anerkennung	 von	 überall
her	unersättlich	schlürfend,	schwoll	zu	einem	Koloß	des	Selbstbewußtseins,	der
alsbald	 nicht	 duldete,	 daß	 in	 dem	 von	 ihm	 beglückten	Haus	 von	 anderem	 die
Rede	 war	 als	 von	 ihm	 selbst,	 wobei	 es	 ihm	 gleich	 blieb,	 ob	 man	 seine
menschlichen	 oder	 künstlerischen	 Eigenschaften	 mehr	 verherrlichte.	 Dazu
schied	 er	 den	 Freund	 vom	 Freunde,	 indem	 er	 den	 verächtlich	machte,	 Gatten
voneinander,	weil	 jede	Gemeinschaft	zweier	Wesen	seinen	Zwecken	gefährlich
schien.	 Nie	 versäumte	 er,	 war	 ihm	 aus	 der	 Überlegenheit	 seiner	 Person	 ein
Eindruck	 gelungen,	 auf	 die	 Niedrigkeit	 jemandes,	 der	 bedürftig	 war,
hinzuweisen.	 Wie	 zum	 Teufel	 verdiente	 der	 Betreffende	 Teilnahme,	 während
Auserwählte	mühselig	ihr	Leben	fristeten?	Müsse	er	nicht	immer	noch,	nachdem
Gott	 ihm	 schon	den	genialen	Einfall	 seines	 großen	Klavierkonzerts	 geschenkt,
auf	 die	 notwendige	 Erholungsreise	 in	 den	 Süden	 verzichten?	 Wer	 von	 den
Anwesenden	 ahne	 überhaupt	 etwas	 von	 den	 zerfleischenden	 Ausgleichungen,
die	in	der	Seele	dämonischer	Menschen	stattfinden?	Und	von	Ergriffenheit	über
sich	selbst	gepackt,	vermochte	er	ein	Tonstück	so	rührend	zu	spielen,	daß	die	im



Gewissen	 gemahnten	Freunde	 sich	 ernstlich	 bedachten,	 ob	 ihnen	 vor	 Schuhlin
Besitz	 erlaubt	 sei.	 Es	 lief	 der	 Hausherr	 schnell	 zum	 Bücherschrank,	 und	 ein
kostbares	Werk	 aus	 den	Reihen	 nehmend	 und	 dem	Meister	 zum	Andenken	 an
den	feierlichen	Abend	reichend,	zwang	er	Tränen	aus	den	Augen	der	übrigen,	die
sich	insgeheim	jeder	ein	weiteres	Opfer	gelobten.
Als	aber	Schuhlin	sah,	welch	unwiderstehliche	Macht	er	auf	törichte	und	eitle

Menschen	 hatte,	 ergriff	 ihn	 die	 Vorstellung	 phantastischer	 Möglichkeiten.
Wirkung	auf	sie,	Absicht	mit	ihnen	wurde	ihm	des	Lebens	Hauptzweck,	und	er
ließ	 seine	 Arbeit	 ruhen.	 Mächtig	 reizte	 es	 ihn,	 fühlte	 er	 eines	 Opfers
Bereitwilligkeit,	 dies	 weit	 über	 ursprünglich	 gesetzte	 Grenzen	 zu	 stoßen.
Widerstände	mit	Worten,	 rührenden	Gebärden	sanft	 fortbiegend,	schritt	er	über
den	Willen	des	Schwächeren	auf	Ziele	zu,	die	 ihn	anfangs	nur	mit	der	Wonne,
Sieger	 zu	 sein,	 beglückten.	 Später	 aber	 sog	 er	 aus	 der	 Überwindung	 fremder
Person	 um	 so	 größeren	 Genuß,	 je	 mehr	 der	 Besiegte	 und	 wenn	 möglich	 ein
dritter	 durch	 sie	 verächtlich	 wurde.	 Denn	 aus	 der	 Niederwerfung	 sittlich
Entseelter	 trank	 er	 müheloser	 und	 gründlicher	 den	 Rausch	 zügellosen
Selbstbewußtseins.	 Aber	 die	 auf	 die	 Knochen	 Geprügelten	 fingen	 an,	 ihn	 zu
scheuen	und	mieden	ihn	schließlich.	Fama	begann,	Neugierige	zu	warnen.	Wie
er	 auch	 seine	 Anstrengungen	 verdoppelte,	 Ruten	 geschickter	 legte,	 die	 Opfer
wurden	 selten	 und	 magerer,	 und	 auch	 die	 letzten	 Versuche,	 die	 er	 mit
Aufwendung	 gleißnerischer	 Tränenströme	 und	 hysterischer	 Erschütterungen
anstellte,	 einstiger	Macht	 entscheidenden	Erfolg	 zu	 spüren,	 schlugen	 fehl.	Die
Wirkung	 des	 allzusehr	 bekannten,	 oft	 gehörten,	 wenig	 umfangreichen
musikalischen	 Werkes	 einerseits,	 seiner	 menschlichen	 Spiegelfechtereien
anderseits	 war	 erschöpft.	 Es	 drückten	 ihn	 die	 unwiderstehlichen	 Energien	 der
großen	 Städte	 in	 den	 Schatten.	 Innere	 und	 äußere	 Existenzmittel	 begannen,
immer	mehr	zu	fehlen.

*
Ehe	noch	das	Elend	ihn	völlig	erreichte,	war	er	zum	zweiten	Mal	in	die	ländliche
Vergessenheit	 enteilt,	 angefüllt	 mit	 Haß	 gegen	 die	 Welt,	 die	 seinem	 eisernen
Griff	 entschlüpft	 war.	 Er	 begriff	 nicht,	 wie	 der	 schlichte	 Mensch,	 der	 bei
Verstand	war,	sich	der	Wollust,	von	ihm	Gottbegnadeten	beherrscht	zu	werden,
entziehen	mochte.	Dieses	Gottesgnadentums	recht	deutlich	selbst	wieder	inne	zu
werden,	setzte	er	sich	gleich	zu	ernsthafter	Arbeit	nieder	und	entzündete	sich	an
der	 unbesiegten,	 ja	 erweiterten	 Schöpferkraft,	 die	 aus	 ihm	 brach.	 Begier,
Machtwillen,	 Dämonie,	 den	Verein	 ihn	 aufwärtsstoßender	 Triebe	 türmte	 er	 zu
Tongebilden,	 aus	 denen	 nach	 Ausbrennung	 der	 Schlacken	 heroisches
Menschentum	klang.	So	finden	wir	 ihn	am	strahlenden	Sommertag	bei	offenen



Fenstern	 vor	 dem	 Instrument.	 Die	 Beine	 wuchtig	 ins	 Pedal	 gestemmt,	 zwei
gespreizte	 Hände	 voll	 zuckender	 Tasten,	 schlägt	 die	 gesammelte	 Person	 ihren
unbeugsamen	Willen	prachtvoll	aus	dem	Klavier.
Es	gab	keine	Seele	 im	Dorf	die	von	der	Schalldynamik	 aus	Schuhlins	Haus

nicht	 irgendwie	 berührt	 wurde.	 Mit	 Widerstand	 oder	 andächtigem	 Hinhören
nahmen	 sämtliche	 Bewohner	 zu	 ihr	 Stellung.	 Klara	 Kroeger,	 eine	 junge
Blondine,	die	in	dem	waldreichen	Ort	Erholung	suchte,	wurde	von	ihr,	wie	einst
der	halberwachsene	Ludwig	vom	Spiel	eines	anderen,	augenblicklich	im	eigenen
Wandel	 aufgehalten	 und	 zum	 Ausdruck	 fremden	 Ichs	 gezogen.	 Auch	 sie
umkreist	 mit	 angehaltenem	 Atem	 das	 Haus,	 in	 dem	 Gefühlsstürme	 jauchzen,
auch	sie	wird,	die	Hände	gegen	die	hochwogende	Brust	gedrückt,	vom	Spieler
zuerst	 durch	 das	 Fenster	 gesehen	 und	 läßt	 sich,	 halb	 fähig,	 halb	 unfähig,	 sich
noch	zu	entfernen,	von	ihm	dort	finden.	Ihn	umhing	noch	die	ganze	Pracht	und
Wärme	der	aus	ihm	entbundenen	Kraft,	als	er	kam,	sie	stak	noch	in	der	Hingabe
Mitten,	da	zum	Willkomm	er	sie	bei	der	Hand	nahm.	So	führte	er	sie	ins	Haus	zu
ihrem	Platz	dicht	bei	ihm	im	Zimmer	und	vollendete	am	gleichen	Tag	das	Werk
der	Verschmelzung	ihres	Schicksals	in	das	seine.
Doch	wie	 vieler	Menschen	 Los	 auch	 vorher	 von	 ihm	 abgehangen,	 um	 jede

Seele	hatte	er	gegen	Widerstände	kämpfen	müssen,	bis	sie	erlag.	Und	auch	dann
noch	hatte	es	Augenblicke	gegeben,	in	denen	der	Unterworfene	sich	zu	eigenem
Willen	 zurückfand.	 Hier	 aber	 lag	 seinem	 gierigen	 Blick	 die	 junge	 Person	 vor
jeglicher	Empfängnis	bloß.	Haut	und	Haar,	jeder	Eingang	Leibes	und	der	Seele
war	unbefleckt.	Es	atmete	ihn	Erstaunen,	gerührte	Überraschung	zu	jeder	Geste
an,	 als	 bewege	 er	 mit	 Schöpfers	 Fingern	 von	 allen	 Dingen	 dieser	 Welt	 zum
erstenmal	 die	 Schleier	 fort.	 Er	 sah,	 sein	 plattes	 Wort	 entwirrte	 für	 sie	 noch
irgendein	 Geheimnis,	 und	 so	 willige	 Andacht	 bereitete	 ihm	 unaussprechliches
Vergnügen.	Denn	unumschränkter	als	je	über	einen	Menschen	herrschend,	spürte
er,	welcher	Aufwand	der	Kräfte	bei	 ihr	erspart	war.	Hier	blieb	vom	Aufstehen
bis	 zum	 Niederlegen	 er	 König,	 ohne	 mehr	 als	 der	 seiner	 läßlichen
Bequemlichkeit	hingegebene	Mensch	zu	sein.	Sie	war,	wo	immer	sie	sich	um	ihn
bewegte,	seines	leisesten	Rufes	nach	Anerkennung	stets	bereites	Echo.	Tauchte
in	seines	Auges	Grund	Herrschwille	nur	erst	wie	ein	Flämmchen	auf,	breitete	sie
vor	 ihn	 wie	 einen	 Teppich	 ihre	 weibliche	 und	 menschliche	 Bereitwilligkeit.
Wohin	er	 treten	wollte,	da	kniete	sie	schon,	 ihn	huldigend	zu	empfangen.	Sein
stets	möglicher	Marsch	durch	sie	hindurch	räumte	ihm	die	Vorstellung	etwaiger
Widerstände	 von	 außen	 gegen	 ihn	 und	 sein	 Werk	 aus	 dem	 Bewußtsein	 und
vollendete	in	diesem	Mann	ein	Maß	von	Selbstbewußtsein,	das	man	sonst	nicht
in	der	Welt	gesehen.
Es	 erhielten	 zu	 dieser	Zeit	 seine	Bewegungen	 eine	Wucht	 und	Schwere,	 als



wirkten	 innen	 mächtige	 Gewichte.	 Er	 sprach	 mit	 so	 ungeheurem	 Pathos,	 als
müsse	 dem	Hörer	 die	 Rede	 eingestampft	 werden.	 Daß	 er	 diesem	 gesteigerten
Ausdruck	 einen	 einigermaßen	 entsprechenden	 geistigen	 Inhalt	 unterlegen
konnte,	 war	 Folge	 einer	 Selbsterziehung,	 die	 mit	 dem	 übrigen	 Fortschreiten
Hand	in	Hand	gegangen	war.
Band	er	 sich	damals	 frühmorgens	vor	dem	ovalen	Spiegel	 im	Schlafzimmer

die	Kravatte,	 sah	 über	 seine	 Schulter	 das	 bezauberte	Mädchen,	 trafen	 sich	 im
Glas	 ihre	 begeisterten	 Augen	 mit	 dem	 naiven	 Ausdruck:	 welch	 ein	 Mann,
Ludwig!	Klara	sieh,	doch,	welch	ein	Mann!
In	inniger	Gemeinschaft	mit	dem	Weibe	entstand	so	manches	Werk,	und	da	es

den	Musiker	 letzthin	deuchte,	es	würden	die	kleinen	monatlichen	Beiträge,	die
zwei	 treugebliebene	 Anhänger	 ihm	 von	 der	 Stadt	 her	 sandten,	 und	 die	 sein
ganzes	 Einkommen	 ausmachten,	 unpünktlicher	 und	 weniger	 gern	 gezahlt,
beschloß	er,	wie	zu	einem	Vorstoß	von	sicherer	Warte	aus,	sich	vorübergehend	in
die	 Welt	 der	 Menschen	 zurückzubegeben.	 Aber	 so	 mächtig	 war	 einst	 der
Eindruck	auf	die	Freunde	gewesen,	daß	sie	das	Mal	seiner	Herrschaft	noch	 im
Fleisch	 spürten	 und	 nicht	 Lust	 hatten,	 es	 vertiefen	 zu	 lassen.	 Sie	 versteckten
sich,	und	es	gelang	nur	an	einem	Abend,	mehrere	Verehrer	von	ehemals	 in	ein
Zimmer	 zu	 versammeln,	 wo	 er	 sein	 symphonisches	 Stück	 über	 ein	 ländliches
Thema	spielte.	Die	Hörer,	mit	grimmiger	Abwehr	gegen	ihn	gewappnet,	blieben
kühl	 und	 vollkommen	 höflich.	 Unmittelbar	 nach	 dem	 Vortrag	 reichte	 man	 zu
essen	und	zu	 trinken.	Vereinter	Wille	hielt	das	Gespräch	von	seiner	Schöpfung
fern.	Andern	Tags	fuhr	er	heim,	und	Klara	war	seines	Ausdrucks	kaum	ansichtig
geworden,	 als	mit	der	Erzählung	eines	Traumes	 sie	 ihn	überraschte,	 in	dem	er
den	schier	beispiellosen	Enthusiasmus	einer	vor	das	Haus	versammelten	Menge
entgegengenommen	 hatte.	 Vorher	 aber	 sei	 im	 Traumbild	 eine	 überirdische
Person	aufgetreten,	die	ihr	verkündet,	es	stünde	dem	geliebten	Freund	Leid	des
mißverstandenen	 Künstlers	 in	 außergewöhnlichem	 Umfang	 bevor.	 »Laß	 dich
also,«	fügte	sie,	bevor	Schuhlin	überhaupt	zu	Wort	gekommen,	flehentlich	hinzu,
»vom	großen	Erfolg,	den	du	dort	gehabt,	nicht	täuschen.	Der	Beifall	beweist	nur,
man	hat	dich	völlig	mißverstanden.«
Schuhlin	beruhigte	sie.	Es	sei	der	Eindruck	nicht	allzu	groß	gewesen.	Er	war

aber	 durch	 des	 Mädchens	 Verhalten	 in	 die	 alte	 Sicherheit	 gewiegt,	 und	 die
einzige	Folge	des	Ausflugs	blieb,	daß	er	sich	endgültig	von	den	Menschen	fort
zu	Klara	 zog,	 die	 den	 doppelten	Vorteil	 bot,	 Schutz	 gegen	die	Außenwelt	 und
hemmungslos	in	seine	Gewalt	verloren	zu	sein.
Er	heiratete	sie,	 ihr	die	 letzten	Stege	zur	Umkehr	abzusägen.	Den	verklärten

Blick	 seines	 Opfers,	 als	 sie	 vom	 Standesamt	 heimkamen,	 beantwortete	 er	mit
einem	 so	 ausholenden	 Druck	 beider	 Hände	 in	 ihre	 Schultern,	 daß	 sie	 in	 den



Knieen	knickte.	Dann	ließ	er	unverzüglich	ein	Leben	beginnen,	in	dem	er	durch
des	 Weibes	 schöpferische	 Demut	 als	 Künstler,	 Mensch	 und	 Mann	 unablässig
Herr	 des	 Universums	 war;	 denn	 Klara	 begnügte	 sich	 nicht	 mehr	 damit,	 die
Winke	 seines	 Willens	 vorzuerfüllen.	 Weit	 über	 seine	 Begriffe	 flog	 ihre
Vorstellungskraft	 und	blies	 ihm	mit	 immer	größerem	künstlerischem	Ansinnen
an	 sich	 selbst,	 ihre	 tiefere	Unterwerfung	 unter	 ihn	 als	 Forderung	 belohnenden
Ausgleichs	 ein.	 Da	 zögerte	 er	 nicht	 länger,	 sich	 für	 jede	 gelungene	Harmonie
einen	 hohen	 Preis	 aus	 ihrem	 zur	 Kreuzigung	 bereitem	 Leib	 auszuzahlen	 und
hätte	 zwischen	 Werktätigkeit	 und	 der	 einzigen	 Frau	 ein	 in	 häusliche	 Stürme
begrenztes	 Leben	 bis	 ans	 Ende	 seiner	 Tage	 geführt,	 wäre	 er	 nicht	 durch	 das
unentschuldigte	 Ausbleiben	 jeder	 Subsidienzahlung	 plötzlich	 vor	 die	 Frage
gestellt	worden,	wie	er	den	irdischen	Leib	ernähren	sollte.
Zwar	drängte	Klara	dazu,	 auch	da	mit	 allen	Kräften	 für	 ihn	 einzutreten.	Sie

hatte	ein	bedeutendes	photographisches	Talent	und	konnte	hoffen,	in	absehbarer
Zeit	 zu	 verdienen.	 Doch	 war	 Schuhlin	 überzeugt,	 es	 würde	 selbst	 bei
angestrengtem	 Fleiß,	 was	 sie	 vermöchte,	 zu	 einem	 behaglichen	 Leben	 für	 ihn
nicht	ausreichen.	Vom	Ertrag	seiner	gedruckten	Kompositionen	aber	war,	wie	die
jährlichen	 Abrechnungen	 bewiesen,	 das	 Geringste	 nicht	 zu	 hoffen,	 und	 so
begann	 Unsicherheit,	 woher	 die	 notwendigen	 Existenzmittel	 in	 Zukunft
regelmäßig	 zu	 beschaffen	 seien,	 den	 bisher	 in	 sich	 beschlossenen	 Frieden	 des
Hauses	zu	verwirren.
Da	 betrat	 eines	Tages	 ein	 junger	Mensch	Schuhlins	Wohnstube	 und	 brachte

vor,	er	sei	Musiker,	habe	vor	Wochen	den	Vortrag	des	Meisters	in	der	Hauptstadt
gehört,	 und	 durch	 die	Größe	 der	Komposition	 und	 die	 Person	 des	 Spielers	 zu
doppelter	 Bewunderung	 hingerissen,	 sei	 er	 zur	 Prüfung	 des	 eigenen	 Ichs
geschritten.	Das	Ergebnis	bilde	die	Erkenntnis	 seines	Unvermögens	nach	 jeder
Richtung	hin	und	der	unbeugsame	Wille,	sich	in	Zukunft	völlig	dem	erwählten
Vorbild	 anzuschließen.	 Sein	 Leben,	 solle	 es	 überhaupt	 noch	 höherem	 Zweck
dienen,	 müsse	 unter	 Schuhlins	 Leitung	 in	 dessen	 unmittelbarer	 und	 ständiger
Nähe	geführt	werden.	Er	besitze	Mittel,	methodischen	Unterricht	eine	geraume
Zeit	 zu	 entgelten	 und	 flehe	 den	Meister	 an,	 ihn	 nicht	 von	 sich	 zu	weisen.	Bei
diesen	 Worten	 hatte	 sich	 sein	 Antlitz	 gerötet,	 die	 Augen,	 ein	 wenig	 aus	 den
Höhlen,	glänzten.	Schuhlin	stellte,	ihn	betrachtend,	fest,	es	müßten	sich	mit	dem
Sturm	 solcher	Erregung,	würde	 er	 in	 richtige	Bahnen	gelenkt,	Effekte	 erzielen
lassen.	Der	Mensch	und	seine	Ergebenheit	für	ihn	war	ihm	sofort	angenehm.	So
ließ	er	denn	einiges	Allgemeine	in	Lehrsatzform	hören	und	verabredete	mit	dem
Schüler	 das	 Nähere	 über	 dessen	 Unterbringung	 im	 Dorf	 sowie	 über	 die
Einteilung	 künftiger	 Tage.	 Denn	 da	 das	 Zusammensein	 sich	 nicht	 auf	 die
Unterrichtsstunden	beschränken	solle,	sei	es	richtig,	daß	durch	keine	Abhaltung



verhindert,	 der	Lernende	dem	Lehrer	 stets	 zur	Verfügung	 sei.	 Im	Hinblick	 auf
dies	Ziel	wurde	von	den	Männern	das	Nötige	 sofort	 in	die	Reihe	gebracht.	Es
freuten	sich	später	die	Gatten	des	Ereignisses,	durch	das	mit	einem	Schlag	alles
Gewölk	 verscheucht	 schien.	 Klara	 pries	 den	 Entschluß	 des	 jungen	Mannes	 in
den	 Himmel	 und	 verklärte	 sein	 Auftreten	 und	 seine	 Erscheinung.	 Hier	 habe
Schuhlin	 an	 einem	Fremden	 endlich	 den	Beweis,	welche	Wunder	 seine	Kunst
auf	unverbildete	Jugend	wirke.
Ein	harmonisches	Leben	begann.	Neander	wurde	 in	Kontrapunktik,	daneben

fleißig	im	Klavierspiel	unterrichtet.	Was	er	vorher	nach	neuzeitlichen	Methoden
gelernt,	von	moderner	Musik	gehört	hatte,	ward	verworfen.	Über	aller	Tonkunst
stand	Sebastian	Bach,	der	Gott.	Neben	ihm	als	Götter,	H a e n d e l 	und	Philipp
E m a n u e l ,	 des	 Vaters	 Sohn.	Mit	M o z a r t 	 kam	 schon	 fin	 de	 siècle-Kunst,
B e e t h o v e n 	 schien	 Barock;	 alles	 Fernere	 bloßer	 Unsinn.	 Es	 galt,	 an	 die
Quellen	 zurückzufinden,	 dort	 neue	Wege	 zu	 suchen.	Mit	 schönem	Ernst	 legte
Schuhlin	 in	 des	 Jünglings	 Seele	 die	 Überzeugung	 von	 der	 unvergleichlichen
Wichtigkeit	 ihrer	 gemeinsamen	 Aufgabe.	 Vor	 dem	 Instrument,	 wurde	 eines
Sextakkordes,	 einer	 Synkope	 Ursinn	 aufgedeckt,	 strahlten	 ihre	 Augen	 sich	 in
freudiger	 Erleuchtung	 an.	 Spielte	 Neander	 vom	 Blatt,	 genügte	 schließlich	 das
rhythmische	 Nicken	 des	 neben	 ihm	 sitzenden	 Lehrers,	 dessen	 huschende
Handbewegung,	daß	der	Schüler	den	verborgenen	Sinn	des	Musikstücks	erriet.
Um	ihre	Körper	stand	eine	heiße	Wolke	steil,	die	sie	wie	ein	Gerüst	von	der	Welt
abschloß,	das	 sie	erst	durchbrechen	mußten,	erhoben	sie	 sich	nach	beendigtem
Spiel.	Die	bedeutenden	Anmerkungen	Schuhlins	beim	Unterricht	zeichnete	der
andere	in	ein	Buch	auf	und	trug	so	des	Meisters	Wesen	auch	in	den	Freistunden
bei	sich.	Er	hing	an	dessen	Mund,	wo	der	stund	und	ging.	Manchmal	spintisierte
auf	Spaziergängen	der	Ältere.	War	 ihm	des	Rätsels	Lösung	gekommen,	und	er
wandte	das	Haupt	dem	Gefährten	zu,	hatte	der	die	gleiche	Erkenntnis	mit	eins	in
den	Augen.	Bei	einem	solchen	Vorfall	griff	Neander,	da	sie	 im	Wald	auf	einer
Lichtung	 rasteten,	 nach	 Schuhlins	 Hand	 und	 küßte	 sie.	 Dem	 aber	 hatte	 es
geschienen,	zugleich	seien	auch	des	Jünglings	Knie	völlig	gewichen.
Auf	 dem	Heimweg,	—	Neander	 ging	 einen	 Schritt	 voraus,	—	 umfaßte	mit

mächtigem	Griff	Schuhlins	Hand	plötzlich	des	anderen	Arm	und	zog	die	ganze
willige	Person	an	sich	heran.	Der	Gepackte	dreht	das	Haupt	gegen	den	verehrten
Mann	 und	 senkt	 den	 Blick	 mit	 dem	 Gelöbnis	 ewiger	 Treue	 in	 die	 ihn
anherrschenden	Lichter.
Fortan	 bildeten	 die	 Drei	 eine	 Gemeinschaft.	 Neander	 nahm	 an	 allen

Mahlzeiten	teil	und	übersiedelte	auf	Klaras	Aufforderung	bald	ins	Haus.	In	dem
engen	Logis	war	man	auch	dann	dicht	beieinander,	befand	sich	jeder	im	eigenen
Zimmer.	 Strich	 man	 tagsüber	 durch	 die	 schmalen	 Stuben,	 berührte	 man	 sich



fortwährend	 und	 blieb	 immer	 im	 Dunstkreis	 der	 Gefährten.	 Aus	 der
innegewordenen	 Enge	 des	 Raumes	 nahm	 sich	 nun	 Schuhlin	 den	 ersten
sichtbaren	 Beweis	 seiner	 gleichmäßigen	Macht	 auf	 beide	Mitbewohner.	 Denn
seine	Bewegungen	nicht	 beschränkend,	 sondern	mit	Griff	 und	Tritt	 noch	mehr
ausladend,	 zwang	 er	 Weib	 und	 Schüler	 zu	 beständigem	 Ausweichen	 und
Zurücktreten	 vor	 ihm	 und,	 da	 er	 ständig	 die	 Mitte	 der	 Stuben	 und	 des	 Flurs
besetzt	 hielt,	 gewöhnten	 sich	 die	 zwei	 allmählich	 daran,	 längs	 der	 Wände
hinzuschleichen,	an	ein	Sitzen	und	Verweilen	in	entfernten	Ecken.	Doch	war	es
ihnen	natürlich	und	angenehm.
Und	wie	froh	wurden	sie	beim	Essen	um	den	runden	Tisch!	Zuerst	und	sofort

flogen	die	Schüsseln	zu	Schuhlin,	der	sich	mit	ausgesuchten	Stücken	regalierte
und	weitergab.	Bescheiden	nahmen	die	Mitessenden,	bedacht,	es	möchte	für	den
Meister	 noch	 ein	 zweites	 Mal	 reichen.	 Der	 eigenen	 Nahrung	 nicht	 achtend,
folgten	 sie	 jedem	Bissen	des	Hausherrn	mit	Aufmerksamkeit	 und	Genuß.	Hei,
wenn	ein	Braten	gelungen	war!	Was	gab	es	 für	ein	Schmunzeln,	welch	 saftige
Bemerkungen	 des	 Zufriedenen!	 Und	 immer	 strahlender	 wurde	 seine	 Laune,
prasselnder	sein	Witz,	bis	er	bei	Kaffee	und	Zigarre,	die	man	nur	ihm	anrichtete,
freundlich	anerkennende	Blicke	 für	 seine	Umgebung	hatte.	Um	die	Belohnung
durch	 solchen	 Blick	 war	 es	 den	 beiden	 einzig	 zu	 tun.	 Sie	 steckten	 die	 Köpfe
zusammen	und	berieten	abends,	was	man	morgen	zu	Tisch	geben	solle.	Obwohl
Neander	einen	hübschen	Unterkunftspreis	bezahlte,	reichten	Klaras	Mittel	nicht
immer	 aus,	 des	 vorgeschlagenen	Mahles	Kosten	 zu	 bestreiten.	Dann	 legte	 der
Pensionär	hier	eine	Mark,	dort	einen	Taler	zu,	den	geplanten	Schmaus	und	die
mit	Sicherheit	 folgende	Belohnung	zu	ermöglichen,	und	als	eines	mißlungenen
und	 knappen	 Mittagessens	 schrecklicher	 Eindruck	 sie	 beide	 ein	 einziges	 Mal
getroffen	 hatte,	 gewöhnte	 sich	 Klara,	 der	 breiteren	 Haushaltführung	 erhöhte
Kosten	 ohne	 weiteres	 von	 Neander	 zu	 fordern,	 der	 ein	 Übriges	 tat	 und	 einen
unerschwinglichen	Leckerbissen,	Frühgemüse,	Wildpret	ins	Haus	brachte.	Dann
kam	für	das	ausgegebene	Goldstück	von	der	Hausfrau	entzücktem	Händedruck
bis	zu	Schuhlins	wollüstigem	Verdauungsschnaufen	unaufhörlicher	Dank	an	den
Geber	 und	 Feststimmung	 ins	 ganze	Haus,	 die	 ihren	Gipfel	 erreichte,	 schlürfte
der	Meister	 ans	Klavier	 und	 gab	 seiner	 dankbaren	Gemütsstimmung	 tönenden
Ausdruck.
So	lief	die	Zeit.	Draußen	in	der	Welt	gab’s	Ereignis	auf	Ereignis;	Politisches

und	Kulturelles	beschäftigte	abwechselnd	die	Aufmerksamkeit	der	Zeitgenossen.
Luftschiffe	 wurden	 wichtig,	 ein	 afrikanischer	 Aufstand.	 Es	 tobten	 und
beruhigten	sich	die	Börsen	abwechselnd.	Im	Haus	am	bayrischen	Bergsee	nahm
man	von	nichts	Kenntnis.	»Was	leistete	die	Musik	bis	zu	Ludwig	Schuhlin,	und
in	wiefern	geht	dessen	Werk	über	alles	Erreichte	hinaus,«	hieß	das	in	unzähligen



Variationen	behandelte	strenge	und	ewige	Thema.	Der	Meister	im	Lehnstuhl	läßt
die	Trabanten	Fragen	um	diesen	Kern	herum	stellen.	Dann	spricht	er	gütig	und
anerkennend	von	den	großen	Musikern	vor	ihm,	macht	kluge	Anmerkungen	zu
seinem	 eigenen	 Schaffen	 und	 läßt	 durch	 den	 beseelten	 Blick	 ahnen,	 alles	 von
ihm	bis	jetzt	Fertiggestellte	sei	im	Grund	Stückwerk,	und	seiner	Sendung	wahrer
Anlaß	ruhe	in	der	Zukunft	Schoß.
Alle	 Regung	 der	 Zuhörer	 war	 schon	 verstummt.	 Glieder	 und	 Blick	 sind	 in

Andacht	 gelähmt.	 Schuhlins	 Atem,	 nach	 schönen	 Perioden	 seiner	 Satzbauten,
strömt	in	breiten	Wellen.	Er	lächelt	endlich	gerührt,	und	eine	blanke	Träne	über
sich	selbst	hängt	ihm	im	Auge.	Er	verläßt	das	Zimmer.
Aber,	während	Klara,	wie	in	den	Stuhl	gestampft,	sitzt,	läuft	der	Jüngling	mit

erhobenen	Armen	und	gerollten	Fäusten	von	Tür	zu	Tür,	und	seine	hingerissene
Begeisterung	macht	sich	in	Stöhnen	und	Seufzen	Luft.	Er	faßt	auch	wohl	Klaras
Hände,	 und	 mit	 Druck	 und	 Widerdruck	 verständigten	 sich	 die	 beiden	 über
Anfang	und	Ende	der	gemeinsamen	Welt.	Ihrer	selbst	waren	sie	blind	und	taub.
Es	wußte	 der	 eine	 nichts	 vom	Gesicht	 des	 anderen.	Gegenseitiges	Wesen	 und
Gestalt	blieb	ihnen	Luft.
Also	waren	sie	einander	nirgends	im	Weg,	bis	im	Bestreben,	aus	abendlichen

Plaudereien	 Erkenntnisse	 festzustellen,	 der	 ältere	 Mann	 für	 den	 anderen
Aufmerksamkeiten	 hatte,	 die	 das	Weib	 ausschlossen.	 Da	 gleichzeitig	 Neander
begann,	 seine	 Geschenke,	 Kosthappen,	 Flaschen	 guten	 Weins,	 aber	 auch
Klavierauszüge	und	schließlich	Gebrauchsgegenstände	aller	Art	mit	Umgehung
Klaras	an	Schuhlin	unmittelbar	auszuliefern,	sah	sich	die	Hausfrau	in	Gefahr,	in
unebenbürtige	 Stellung	 gedrängt	 oder	 aus	 der	 Gemeinschaft	 überhaupt
ausgeschlossen	 zu	 werden.	 Ihre	 sofort	 mit	 Tatkraft	 unternommenen
Gegenmaßregeln,	den	Gatten	nachts,	war	er	nur	ihr	erreichbar,	mit	allen	Mitteln
zu	 sich	 hinüber	 zu	 ziehen,	 konnten	 nur	 halben	 Erfolg	 haben,	 da	 mit
Tagesanbruch	 die	Bindung	 zwischen	 den	Männern	wieder	 hergestellt	war,	 und
Neander	 zielbewußt	 jeden	 Erfolg	 Klaras,	 den	 er	 wahrnahm,	 durch	 immer
kostspieligere	 Überraschungen	 für	 Schuhlin	 ausglich.	 Des	 Eindringlings
Überlegenheit	 war,	 bei	 gleicher	 Hingabe	 Leibes	 und	 der	 Seele	 beider	 an	 den
Herrn,	 durch	 sein	 geldliches	 Vermögen	 gewährleistet.	 Dies	 zu	 zerstören,	 sah
Klara	als	ihres	Lebens	nächsten	und	unvergleichlichen	Zweck	ein.
Sie	stellte	sich,	als	sei	ihr	um	des	Vergnügens	willen,	das	er	darüber	empfand,

ein	 engeres	 Zusammengehen	 ihres	Mannes	mit	 dem	 Schüler	 sogar	 angenehm.
Bei	jedem	Geschenk	für	ihren	Gatten	schien	sie	sich	mitzufreuen,	und	nachdem
sie	aus	Neander	die	Höhe	der	ihm	zur	Verfügung	stehenden	Mittel	herausgelockt
und	die	Geringfügigkeit	einer	Summe	von	vierundzwanzigtausend	Mark	dem	zu
leistenden	 Aufwand	 gegenüber	 erkannt	 hatte,	 reizte	 sie	 ihn	 unaufhörlich,



beiläufig	 geäußerte	 Bedürfnisse	 Schuhlins	 unverzüglich	 zu	 befriedigen.	 Dem
aber	brachte	sie	 im	Bett	auf	unterirdischen	Wegen	 immer	neue	und	gesteigerte
Wünsche	 bei:	 wie	 mußte	 im	 Wohnzimmer	 ein	 Teppich	 sich	 ausnehmen?
Gewänne	mit	 einem	Velociped	er	nicht	die	Fähigkeit,	 die	herrliche	Umgebung
im	Umkreis	kennen	zu	lernen	und	aus	der	Kenntnis	zu	beherrschen?
Schuhlin	 schien’s,	 er	 sei	 zum	 erstenmal	 mit	 Gott	 ganz	 einig.	 Wie	 sich	 an

seiner	 Seite	 die	 beiden	Geschöpfe	 tummelten	 und	 bis	 ins	 Innerste	 regten,	 daß
Sinn	und	Nerve	um	ihn	zitterte	und	sich	aufrieb,	 fand	er	als	Schöpfungseinfall
prachtvoll	 und	 sinngemäß.	 Im	 Ausdruck	 glaubte	 er	 manches	 steigern	 und
folgerichtig	miteinander	verknüpfen	zu	können.	Hier	zügelte	er	Neander,	da	stieß
er	Klara	 vorwärts.	 Er	wies	 und	 verwies	 sie,	 sprach	 von	Himmel	 und	 Erde,	 in
welcher	Erscheinungsweise	sie	ihm	angenehm	seien,	und	was	geschehen	müsse,
mit	 Menschenmitteln	 den	 ersehnten	 Zustand	 der	 Elemente	 für	 ihn	 immer
herzustellen.	 Wie	 man	 Licht	 blende	 oder	 verstärke,	 Geräusche	 abstelle,
Schwingungen,	Gerüche	verhindere	oder	wirken	lasse.	Kurz:	er	spitzte	die	Ohren
der	Unterworfenen	für	den	leisesten	Hauch	der	Atmosphäre.
Ihre	Zwistigkeiten	entgingen	 ihm	mitnichten.	Er	peitschte	 sie	mit	Wettstreit.

Potz!	sagte	er	zu	Klara,	Hei!	zu	Neander	und	ließ	in	beiden	die	Motore	knattern.
Sie	 fuhren	 ihn,	 während	 alles	 Gas	 auf	 die	 Ventile	 drückte,	 mit	 der	 letzten
Übersetzung	 über	 die	 steilsten	 Hindernisse	 des	 Tages	 und	 lagen	 abends,
ausgeblasene	Hülsen,	 vor	 ihm,	 aus	 denen	 er	mit	 aufgesetzten	 Füßen	 die	 letzte
Luft	trat.	Mit	Hebel,	Kupplung	und	Bremse	fuhr	er	sie,	wohin	er	wollte.
Darüber	hinaus	mußten	sie	auch	Einfälle	haben.	Sie	sollten	nicht	nur	wirklich,

auch	 transzendental	 mußten	 sie	 sein.	 Mit	 dem	 Mann	 gelang	 das	 am	 besten.
Immer	 demütiger,	 bot	 das	Weib	 nur	 Fleisch	 an.	Aber	 der	 Jüngling	 zuckte	 aus
einer	nicht	übermäßigen	Begabung	manchmal	jäh	ins	Erhabene.
So	riet	er	einst,	Schuhlin	solle	sein	Bett	in	der	breiten	Wand	Mitte	stellen,	daß

durchs	Fenster	 er	 über	Landschaft	 gen	Osten	 zum	Horizont	 in	 die	 aufgehende
Sonne	blicke	wie	Louis	Quatorze	einst	zu	Versailles.	Das	wurde	selbigen	Tages
noch	 angeordnet.	 Klara	 flog	 zu	 Neander	 ins	 Beigemach,	 und	 Schuhlin	 holte
fortan,	allein	im	Schlafgemach,	nachts	breiteren	Atem.
Vier	sehnsüchtige	Augen	hingen	durchs	Dunkel	an	der	Tür,	aus	deren	Spalten

Licht	drang,	 las	der	Herr	vor	dem	Einschlafen	noch	die	Zeitung.	Das	Rascheln
umgewendeten	 Papiers,	 Geräusch	 des	 sich	 rekelnden	 Körpers,	 ein	 Knacken
schließlich	 der	 verlöschenden	 Lampe,	 erregte	 zwei	 hochaufhorchende	 Herzen.
War	 alles	 still,	 belauschte	 an	 entgegengesetzten	 Wänden	 Weib	 und	 Mann,
parallel	ausgestreckt,	mit	Neid	und	Erbitterung	den	gegenseitigen	Herzschlag.

*



Doch	 während	 Schuhlins	 menschliches	 Ausmaß	 wie	 die	 Krone	 eines
ungeheueren	Baumes	 durch	 das	Dach	 des	Hauses	 brach	 und	 alles	 beschattete,
was	darin	tot	und	lebendig	war,	während	in	Klaras	Herz	der	Haß	gegen	Neander
sich	zu	einem	Zuckerhut	aus	Stahl	verdichtete,	der	eines	Tages	mit	Geschrei	des
Flugs	sein	Sprengmehl	wie	einen	furchtbaren	Strahl	auf	ihn	niederstreuen	mußte,
schmolz	 durch	 wütende	 und	 überstürzte	 Ausgaben	 für	 sein	 Idol	 diesem	 das
mitgebrachte	Geld.	Die	Gewißheit	 erfüllte	mit	 so	 heißer	 Schadenfreude	Klara,
daß	 ihr	Antlitz	 tagsüber	 davon	 brannte,	 den	Verschwender	 zittern	machte	 und
ihm	 jede	Genugtuung	zerschlug.	Vom	Gesicht	des	Weibes	konnte	er	den	Blick
nicht	wenden	und	fürchtete	ein	in	ihm	auftretendes	Lächeln	lange,	bevor	es	noch
da	war.	 Je	kleiner	 seine	Barschaft	wurde,	um	so	 toller	 schien	 ihm	das	Grinsen
der	Feindin.	Durch	schwarze	Nacht	glaubte	er	ihre	verzerrten	Züge	zu	erkennen,
und	wie	dicht	er	sich	in	die	Decke	mummte,	es	lächelte	um	ihn,	hinter	ihm	her.
Als	 er	 einst	 ein	 ersticktes	Kichern	 hörte,	 sprang	 er	 aus	 den	Kissen	mitten	 ins
Zimmer	 so	 zischenden	 Atems,	 daß	 die	 Bedrohte	 ihm	 hoch	 auf	 dem	 nackten
Boden	entgegenstand.	Dort	griffen	sie	sich	bei	den	Leibern,	und	stumm	rissen,
traten,	 schüttelten	 sie	 einander,	 bis	 ihnen	 das	 Leinen	 in	 Fetzen	 hing,	 und	 im
Allerheiligsten	 ein	 leichtes	 Stöhnen	 sich	 hören	 ließ.	Da	 nahm	 jeder	 die	 Fänge
von	des	anderen	Fleisch	 und	 kroch	 geschunden	 auf	 seine	Matratze	 zurück.	Zu
solcher	 nächtlichen	 Melodie	 klang	 weiter	 bei	 Tag	 Schubert,	 Chopin	 und
Schuhlin	mit	Symphonie	und	Sonate.	Aus	Himmeln	wurden	zwei	Menschen	in
Abgründe	geschleudert.	Unaufhörlich	trieb	sie	ein	Mühlrad	aus	den	Sternen	zur
Hölle	hinunter;	wieder	hinauf.
An	 Schuhlins	 fünfunddreißigstem	 Geburtstag	 waren	 fast	 vier	 Jahre	 ihres

Zusammenlebens	vergangen.	Gegen	Abend	dieses	Tages	sprang	dem	Hausherrn
von	 neuem	 der	 Gedanke,	 dessen	 er	 sich	 letzthin	 immer	 weniger	 erwehren
konnte,	ins	Bewußtsein.	Wenn	heute	man	sich	zur	Nacht	getrennt	haben	würde,
wollte	er	im	Bett	endlich	von	Grund	auf	feststellen,	was	seine	Spekulationen	ihm
in	runden	Ziffern	verbürgten,	was	Klara,	die	er,	 ihr	photographisches	Geschick
durchzubilden,	unaufhörlich	getrieben,	und	die	schon	jetzt	im	Dorf	und	Umkreis
mit	 ihren	 Bildern	 Einnahmen	 hatte,	 bei	 zielbewußter	 Arbeit	 unter	 allen
Umständen,	was	Neander	durch	den	Klavierunterricht	für	ihn	verdienen	mußte,
den	 er	 nach	 seiner	 Methode	 Fortgeschrittenen	 binnen	 kurzer	 Frist	 zu	 geben
imstande	sei.	Wenn	er	auch	Auslagen	für	Fahrgeld,	Einnahmeminderung	durch
Krankheit	 der	 Verdienenden,	 alles	 Unvorhergesehene	 von	 dem
durchschnittlichen	Erträgnis	gewissenhaft	in	Abzug	bringe,	glaubte	er	doch	jetzt
schon	 die	 Summe	 von	 viertausend	 Mark	 als	 nicht	 mehr	 zu	 bezweifelndes
Jahresergebnis	der	gemeinsamen	Arbeit	 für	 ihn	schlimmsten	Falls	einsetzen	zu
können.	Durch	Hin-	und	Herrechnen	wolle	er	aber	der	Sache	heute	Nacht	noch



schriftlich	an	den	Leib	und,	vor	 jeder	Überraschung	sicher,	 auf	 frisches	Papier
mit	schwarz	und	roter	Tinte	die	genaueste	Bilanz	machen.
Immerhin	freute	er	sich	der	gefundenen	Zahl	schon	von	Herzen,	die	er	mit	oft

verändertem	Tonfall	vor	sich	hinsagte.	Am	Tisch	sitzend,	hatte	er	die	Beine	von
sich	 gestreckt,	 die	 Zunge	 stand	 aus	 dem	 geöffneten	 Mund	 durch	 die	 Zähne
schweißend	 hervor.	 Volkslied	 ging	 ihm	mit:	 »O	wie	wohl	 ist	mir	 am	Abend«
durch	den	gehobenen	Sinn.	Als	 er	 schließlich	 ein	hinreichendes	Maß	Behagen
aus	 günstigen	 Voraussichten	 in	 sich	 gesogen,	 formte	 er,	 an	 den	 Flügel	 sich
ziehend,	den	anmutigsten	Tanz	auf	die	Tasten,	aus	dem	er,	eine	Gegenbewegung
zögernden	Zweifels	bewußt	erfindend,	Hoffnung	immer	fröhlicher	klingen	ließ.
Dann	riß	er	das	Thema	von	neuem	durchs	Gewissen	zu	höheren	Sphären	hinauf,
ließ	das	Taktgefüge	wuchtiger	brausen,	Harmonien	die	Melodik	begründen,	bis
seines	blühenden	Daseins	Gewißheit	und	angenehmer	Zukunft	Überzeugung	so
süß	aus	den	Saiten	rauschte,	daß	allenthalben	Tür	und	Fenster	sich	auf	die	Straße
öffnete,	und	aus	den	Stuben	die	Menschen	lauschten.
Ins	 Zimmer	 selbst	 aber	 traten	 vor	 des	 Spielenden	 transparent	 erleuchtete

Augen	 die	 liebenden	 Antlitze	 zweier	 Menschen.	 Langflügelige	 Engel	 Fra
Angelicos,	 stützten	 sie	von	beiden	Seiten	 sich	an	das	 tönende	 Instrument.	Aus
den	 geblähten	 Backen	 blies	 wie	 aus	 Posaunen	 so	 gewaltig	 ihrer	 Seelen
zustimmender	 Oberton,	 daß	 er	 das	 Segel	 von	 Schuhlins	 Herz	 wellte	 und	 es
beflügelter	 J a 	 und	 A m e n 	 spielen	 ließ	 zu	 der	 Absicht,	 die	 es	 mit	 den
zufriedenen	Opfern	ferner	hatte.
Als	 man	 später	 die	 schweigende	 Mahlzeit,	 bei	 der	 Blicke	 emsig	 hin-	 und

hergesprochen,	beendet	hatte,	zog	feierlicher	Geste	Neander	eine	Zigarre	aus	der
Tasche,	 die	 er	 dem	Meister	 reichte.	 Sie	war	 lang	 und	 dick,	 glatt	 gedreht,	 von
graubrauner	 Farbe.	 Ein	 breiter	 Ring	 aus	 gold	 und	 rotem	 Papier	 lief	 um	 ihre
Mitte,	 auf	 dem	 das	 Wort	 »Intimidad«	 stand.	 Hoch	 auf	 zuckte	 im	 gleichen
Moment	Klara,	wußte	 sie	 doch,	 hier	 gab	 der	Nebenbuhler	 endlich	 den	 letzten
Rest	 seines	 Vermögens	 fort	 und	 habe	 in	 Zukunft	 keinen	 Vorteil	 vor	 ihr	 mehr
voraus.	So	erschütterte	sie	die	ersehnte	Wahrnehmung,	daß	sie	die	Augen	schloß,
die	Gesichtsmuskeln	verhielt,	fürchtend,	es	könne	die	Gewalt	des	ausbrechenden
Glücks	 Neander	 zu	 einer	 Verzweiflungstat	 augenblicklich	 hinreißen.	 Wie
inständig	der	auch	ihr	Antlitz	durchforschte,	er	fand	in	ihm	gleichmäßige	Ruhe.
Schuhlin	aber	schnitt	mit	 leichter	Verbeugung	gegen	den	Geber	umständlich

die	Spitze	der	Zigarre	herunter,	beroch,	klopfte	und	schüttelte	die	Havanna,	bis
er	sie	mit	zwei	Streichhölzern	von	allen	Seiten	her	in	leuchtenden	Brand	setzte.
Während	sich	nun	Wölkchen	erhoben,	Ringe,	Blasen,	gezackte	Ränder,	aus	des
Rauchers	Mund	und	Nase	gestoßen,	und	Klara	hinter	gekniffenen	Lidern	 jeder
einzelnen,	die	verschwebte,	folgte,	trat	eiskalter	Schweiß	Neandern	auf	die	Stirn,



und	der	Boden	des	Zimmers	schien	ihm	zu	schwingen.
Dämmerung	 sank;	 fast	 saß	man	 im	Dunkel.	Es	 leuchtete	bei	 jedem	Zug	der

feurige	 Ring	 der	 Zigarre,	 noch	 einmal,	 immer	 noch,	 bis	 Schuhlin	 ein
Überbleibsel	in	die	Schale	warf	und	zerdrückte.
Dann	gab	er	Neander	die	Hand,	 schien	dessen	gespenstische	Grimasse	nicht

zu	bemerken	und	ging	in	sein	Zimmer	hinaus.	Klara,	das	völlig	entflammte	Auge
jetzt	 furchtlos	 in	Neanders	 erstarrten	Blick	 gedreht,	 folgte	 unmittelbar.	Da	 der
Geplünderte	allein	stand,	brach	ihm	das	Haupt	wie	von	einer	Axt	angeschlagen
auf	die	Brust,	aus	der	ein	einziger	Ton	heraufgrollte.	Den	hört,	schon	hinter	der
Tür,	 die	 Frau,	 und	während	 er	 noch	 in	 allen	 Sinnen	wohltut,	 überläßt	 sie	 sich
schrankenlos	ihrem	größeren	Glück.
Als	später	sie,	die	Federn	schüttelnd,	von	Schuhlins	Bett	her	durch	die	Pforte

zurücktritt	 —	 ihres	 stets	 zu	 erneuenden	 Sieges	 Glanz	 stand	 als	 Stern	 ihr	 zu
Häupten	—
Da	 der	 Stahl	 aus	 Neanders	 Hand,	 ihr	 ins	 Herz	 gestoßen,	 sie	 schon

hingeworfen,	und	des	Totschlägers	Entseelter	Leib,	 über	 sie	 stürzend,	 sacht	 an
die	 geschlossene	 Tür	 schlägt,	 in	 diesem	 Augenblick	 dreht	 sich	 Schuhlin
ermuntert	der	Nachtlampe	zu	und	beginnt,	die	Brust	weitend,	die	Arme	von	sich
stemmend	und	wieder	anziehend,	kraft-	und	glücksgeschwellt,	unter	lateinisch	A
und	 B	 Zahlen	 zu	 malen,	 deren	 Addition	 ihm	 die	 materielle	 Sicherheit	 seines
Daseins	gewährleisten	soll.
Andern	Tages	sah	er	überrascht	ein,	daß	die	gefundene	Ausrechnung	hinfällig

geworden	war.
Sanfte	Trauer	hindert	 ihn	nicht,	unverzüglich	neue	Verbindungen	zu	 suchen,

die	die	Mittel	zu	 jenem	Leben	sichern	sollen,	das	er	als	 ihm	gemäß	und	seiner
Bedeutung	zukommend,	ein	für	allemal	erkannt	hatte.
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