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SCHUHLIN

 

OB der musikalischen Erfindung des Ludwig Schuhlin Größe in dem Umfang

innewohnte, wie er selbst sie ihr zumaß, wird die Zeit lehren. Ob er im Gewissen

die  gewaltige  Überzeugung  hatte,  die  er  zur  Schau  trug,  weiß  Gott  allein.  Die

ihm nahe standen, sind von seinen Stücken angerührt worden; die weitere Welt

hat ihnen den Erfolg versagt.

Schuhlin kam aus der Tiefe des Volkes. Proletarisch ernährt und erzogen, lief

ihm bis ins Jünglingsalter das Leben schmucklos hin. Ein Pianoforte, aus einem

Erdgeschoß  klingend,  traf  zum  ersten  Mal  sein  Herz  mit  edler  Erfindung  und

versetzte  ihn  in  Schwung,  dem  er  nicht  mehr  entrann.  An  eine  Regentraufe

gelehnt, hörte er in der Folgezeit viel feierliche und fröhliche Musik, die sich in

seine  Seele  senkte.  Bis  eines  Tages  er,  entdeckt  von  dem  gerührten  Spieler,  in

dessen Umgebung gezogen wurde. Näher hinhörend, lernte er nun die Elemente

des Spiels, griff bald und begriff die Tasten und ihre Bedeutung. Die Welt ward

ihm  völlig  Klavier.  In  Terzen,  Quinten,  Oktaven  sprang  sein  Denken,  Dur  und

Moll  spannte  sein  Herz.  Über  die  Leiter  der  Schubert-  und  Beethovenschen

Empfindungsstürme  entrückte  er  dem  gemeinen  All  und  stand  mit  zwanzig

Jahren  in  Kleidern  des  Kleinbürgers,  die  Stirn  in  den  Sphären  auserwählter

Menschheit. Geld auf Fahrten verdienend, die er mit einem Flötenbläser, einem

Trompeter über die Märkte seines Bezirks zu Kirmeß und Kirchweih unternahm,

gab er es nur zu Teilen für seinen Unterhalt aus, verwandte das Meiste für den

Unterricht  bei  bedeutenden  Lehrern,  bis  er  große  Klavierstücke  technisch

vollendet  so  selbständig  aus  dem  Flügel  hämmerte,  daß  ihm  innere  Bewegung

verständiger  Zuhörer  überall  gewiß  war.  Da  verließ  er  die  Heimat  und  gewann

auf  Reisen  beträchtliche  Sicherheit  der  Lebensformen.  Man  traf  ihn  im  Frack,

den er nicht übel zu tragen wußte, in den Salons situierter Kaufleute nach dem

Abendessen  vor  dem  Klavier.  Den  schönen  Kopf  auf  freiem  Hals  über  das

Notenblatt gehoben, spielte er, und die bürgerlichen Frauen im Umkreis öffneten

ihm  die  Herzen.  Stand  er  auf,  kam,  noch  getragen  von  rhythmischen  Wellen, durch  den  Raum,  senkte  er  den  Blick  in  begeisterte  Augen,  die  er  merkte,  und

von  denen  er  Lohn  forderte.  Überall  nahm  er  das  leicht  zu  ergreifende  Weib

mittlerer  Kreise  als  Beute,  schüttelte  ihr  geringes  Eigenteil  aus  ihr  heraus,  mit

dem  er  sich  stärkte.  In  immer  bessere  Zirkel  brachte  ihn  die  mit  Begeisterung

geübte  Kunst,  und  es  fehlte  ihm  schließlich  ein  bedeutendes  Einkommen,

lebhafter Beifall nicht. Sein Selbstbewußtsein verlangte alsbald überzeugendere

Erfolge:  die  Verehrung  einer  großen  Dame,  Freundschaft  eines  in  den  Künsten

dilettierenden Mannes von Welt. So wurde er der repräsentable Geliebte manch

reicher  Frau,  die  sich  langweilte;  geistiger  Zusammenklang  eines  blasierten

Dandys.

Doch  war  Hingabe  und  Aufopferung  von  seiner  Seite  größer  als  desjenigen,

der  den  Bund  mit  ihm  einging.  Denn  seines  Gehirnes  Kraftentfaltung  war  das

Äquivalent zu ruhenden Gütern, die der andere aus Geburt und Vererbung besaß.

Nie  war  Schuhlins  Übergewicht  von  vornherein  so  groß,  daß  ein  Mensch  sich

einfach  ihm  beugte.  Er  bedurfte  des  polierten  schwarzen  Kastens,  die

Aufmerksamkeit  für  sich  zu  erzwingen,  die  seine  Eigenliebe  wollte.  War  aber

Zuneigung  einmal  erlangt,  wuchs  nie  er  allein  dem  andern  ans  Herz,  sondern

Vorstellung  gespielten  Klaviers,  musikalisches  Genie  eines  Toten  mit  ihm.  Aus

Liebesversunkenheit  lallte  die  Frau  nicht  das  bezügliche  Wort,  aber  eine

empfindsame  Tonfolge,  deren  Schöpfer  nicht,  deren  Vermittler  er  war.  Das

heimlichste  Gespräch,  jeder  kostbare  Augenblick  des  Lebens  glitt  über  ihn  hin

zu den ursprünglichen Geistern, deren Einfälle er auf die Tasten abspielte.

Im zarten Anschlag einer Nerve noch spürte er vom Nächsten her Atome eines

Gefühls,  das  über  etwas  prompt  zu  Lieferndes  quittiert.  Wie  ein  blasiertes

»danke«, das man dem Bedienten lispelt. Kein spontaner Dank, kein Jubel kam

ihm  entgegen  und  hob  sein  Herz  zu  den  Sternen  auf.  Davon  wurde  er  krank,

begann  alles  Erreichte,  den  augenblicklichen  Zustand  zu  hassen  und  floh

schließlich aus bequemen Verhältnissen aufs Land, wo er in einem Bauernhaus

am Seeufer Vergangenheit und Zukunft umständlich bedachte.

Er  begriff,  reproduzierendes  Künstlertum  konnte  der  Hebel  nicht  sein,  mit

dem die Welt aus den Angeln sich heben ließ, der in ihm gärende Machthunger

zu  befriedigen  sei.  Keinen  Augenblick  zögerte  er,  alle  Brücken  zur

Vergangenheit  abzubrechen,  verschwand  vollständig  von  der  Weltbühne  und

rollte sich wie ein Igel in die Einsamkeit des ländlichen Platzes, wo er drei Jahre

lang das eigene, mächtige Wesen in Scharniere preßte, nicht einen Hauch seiner

Person durch Gespräch oder Mitteilung entweichen ließ. Wie in einen Spartopf

senkte  er  mit  grimmigem  Lächeln  jeden  Einfall,  allen  Gefühlsüberschwang  in

das  eigene  Innere,  verbot  sich  den  winzigsten  Gedanken  von  sich  fort.  Abends

im  Bett  faltete  er  die  Hände  über  den  schwellenden  Bauch  und  freute  sich,  als schließlich Wesensüberfülle innen gegen die Wände des Leibes tobte. Nachdem

er der Stärke des Dranges und seines Umfangs sicher geworden, legte er weißes

Notenpapier  vor  sich  hin,  und  wie  durch  geöffnete  Hähne  hochgespannter

Dampf mit Kraft auszischt, fuhr jäher Empfindungssturm in Noten Kopf an Kopf

über die Seiten. Er sah die ersten Niederschriften durch, verglich sie und begriff

ihren  unterschiedlichen  Wert.  Auf  Spaziergängen  ließ  er  das  mindeste  gelten,

nahm es in sich zurück und sah bei erneutem Ausbruch die geläuterten Themen

in gültiger Form als sein erstes Lied aufgezeichnet.

Aus  den  Gedichten  Hoelderlins  wählend,  was  durch  Verwandtschaft  des

Gedankens etwa vereint war, drängte er in heftigem Schaffenssturm an die zwei

Dutzend  Gesänge  zyklisch  zusammen  und  erschien  mit  dem  Manuskript  von

neuem  in  der  Hauptstadt.  Er  versammelte  den  Kreis  ehemaliger  Freunde  und

spielte  ihnen  das  Werk  mit  so  innigem  Ausdruck,  daß  die  Zuhörer  gepackt

waren,  er  selbst  von  seiner  einzigen  Bedeutung  überzeugt  wurde.  Mit  Wucht

etablierte er jetzt vor sich und andere die Geste des Genius, der außerordentliche

Rechte  hat,  und  nahm  ohne  Bedenken,  von  bemittelten  Anhängern  den

monatlichen  Zuschuß,  der  ihn  ernähren  mußte.  Saß  nach  dem  Vortrag  einer

gelungenen  Komposition  die  Gesellschaft  in  Ergriffenheit  um  seinen  Platz  am

Flügel, brachte er ihr, von Schöpferglück geschwellt, leicht die Überzeugung bei,

es  sei  ihres  irdischen  Daseins  besserer  Zweck,  ihm  auf  alle  erdenkliche  Weise

über  die  Härten  des  Lebens  zu  helfen.  Ihr  Lohn  sei  ihnen  in  seiner

Lebensbeschreibung  gewiß.  So  ließ  die  geschmeichelte  Wohlhabenheit  sich  zu

größerem  Aufwand  herbei,  verschönte  sein  Leben  mit  praktischen  Gaben  nicht

nur,  sondern  mit  verschwenderischem  Lob.  Er  aber,  Anerkennung  von  überall

her unersättlich schlürfend, schwoll zu einem Koloß des Selbstbewußtseins, der

alsbald  nicht  duldete,  daß  in  dem  von  ihm  beglückten  Haus  von  anderem  die

Rede  war  als  von  ihm  selbst,  wobei  es  ihm  gleich  blieb,  ob  man  seine

menschlichen  oder  künstlerischen  Eigenschaften  mehr  verherrlichte.  Dazu

schied  er  den  Freund  vom  Freunde,  indem  er  den  verächtlich  machte,  Gatten

voneinander,  weil  jede  Gemeinschaft  zweier  Wesen  seinen  Zwecken  gefährlich

schien.  Nie  versäumte  er,  war  ihm  aus  der  Überlegenheit  seiner  Person  ein

Eindruck  gelungen,  auf  die  Niedrigkeit  jemandes,  der  bedürftig  war,

hinzuweisen.  Wie  zum  Teufel  verdiente  der  Betreffende  Teilnahme,  während

Auserwählte mühselig ihr Leben fristeten? Müsse er nicht immer noch, nachdem

Gott  ihm  schon  den  genialen  Einfall  seines  großen  Klavierkonzerts  geschenkt,

auf  die  notwendige  Erholungsreise  in  den  Süden  verzichten?  Wer  von  den

Anwesenden  ahne  überhaupt  etwas  von  den  zerfleischenden  Ausgleichungen,

die in der Seele dämonischer Menschen stattfinden? Und von Ergriffenheit über

sich selbst gepackt, vermochte er ein Tonstück so rührend zu spielen, daß die im Gewissen  gemahnten  Freunde  sich  ernstlich  bedachten,  ob  ihnen  vor  Schuhlin

Besitz  erlaubt  sei.  Es  lief  der  Hausherr  schnell  zum  Bücherschrank,  und  ein

kostbares  Werk  aus  den  Reihen  nehmend  und  dem  Meister  zum  Andenken  an

den feierlichen Abend reichend, zwang er Tränen aus den Augen der übrigen, die

sich insgeheim jeder ein weiteres Opfer gelobten.

Als aber Schuhlin sah, welch unwiderstehliche Macht er auf törichte und eitle

Menschen  hatte,  ergriff  ihn  die  Vorstellung  phantastischer  Möglichkeiten.

Wirkung auf sie, Absicht mit ihnen wurde ihm des Lebens Hauptzweck, und er

ließ  seine  Arbeit  ruhen.  Mächtig  reizte  es  ihn,  fühlte  er  eines  Opfers

Bereitwilligkeit,  dies  weit  über  ursprünglich  gesetzte  Grenzen  zu  stoßen.

Widerstände  mit  Worten,  rührenden  Gebärden  sanft  fortbiegend,  schritt  er  über

den  Willen  des  Schwächeren  auf  Ziele  zu,  die  ihn  anfangs  nur  mit  der  Wonne,

Sieger  zu  sein,  beglückten.  Später  aber  sog  er  aus  der  Überwindung  fremder

Person  um  so  größeren  Genuß,  je  mehr  der  Besiegte  und  wenn  möglich  ein

dritter  durch  sie  verächtlich  wurde.  Denn  aus  der  Niederwerfung  sittlich

Entseelter  trank  er  müheloser  und  gründlicher  den  Rausch  zügellosen

Selbstbewußtseins.  Aber  die  auf  die  Knochen  Geprügelten  fingen  an,  ihn  zu

scheuen und mieden ihn schließlich. Fama begann, Neugierige zu warnen. Wie

er  auch  seine  Anstrengungen  verdoppelte,  Ruten  geschickter  legte,  die  Opfer

wurden  selten  und  magerer,  und  auch  die  letzten  Versuche,  die  er  mit

Aufwendung  gleißnerischer  Tränenströme  und  hysterischer  Erschütterungen

anstellte,  einstiger  Macht  entscheidenden  Erfolg  zu  spüren,  schlugen  fehl.  Die

Wirkung  des  allzusehr  bekannten,  oft  gehörten,  wenig  umfangreichen

musikalischen  Werkes  einerseits,  seiner  menschlichen  Spiegelfechtereien

anderseits  war  erschöpft.  Es  drückten  ihn  die  unwiderstehlichen  Energien  der

großen  Städte  in  den  Schatten.  Innere  und  äußere  Existenzmittel  begannen,

immer mehr zu fehlen.

 

*

Ehe noch das Elend ihn völlig erreichte, war er zum zweiten Mal in die ländliche

Vergessenheit  enteilt,  angefüllt  mit  Haß  gegen  die  Welt,  die  seinem  eisernen

Griff  entschlüpft  war.  Er  begriff  nicht,  wie  der  schlichte  Mensch,  der  bei

Verstand war, sich der Wollust, von ihm Gottbegnadeten beherrscht zu werden,

entziehen mochte. Dieses Gottesgnadentums recht deutlich selbst wieder inne zu

werden, setzte er sich gleich zu ernsthafter Arbeit nieder und entzündete sich an

der  unbesiegten,  ja  erweiterten  Schöpferkraft,  die  aus  ihm  brach.  Begier,

Machtwillen,  Dämonie,  den  Verein  ihn  aufwärtsstoßender  Triebe  türmte  er  zu

Tongebilden,  aus  denen  nach  Ausbrennung  der  Schlacken  heroisches

Menschentum  klang.  So  finden  wir  ihn  am  strahlenden  Sommertag  bei  offenen Fenstern  vor  dem  Instrument.  Die  Beine  wuchtig  ins  Pedal  gestemmt,  zwei

gespreizte  Hände  voll  zuckender  Tasten,  schlägt  die  gesammelte  Person  ihren

unbeugsamen Willen prachtvoll aus dem Klavier.

Es  gab  keine  Seele  im  Dorf  die  von  der  Schalldynamik  aus  Schuhlins  Haus

nicht  irgendwie  berührt  wurde.  Mit  Widerstand  oder  andächtigem  Hinhören

nahmen  sämtliche  Bewohner  zu  ihr  Stellung.  Klara  Kroeger,  eine  junge

Blondine, die in dem waldreichen Ort Erholung suchte, wurde von ihr, wie einst

der halberwachsene Ludwig vom Spiel eines anderen, augenblicklich im eigenen

Wandel  aufgehalten  und  zum  Ausdruck  fremden  Ichs  gezogen.  Auch  sie

umkreist  mit  angehaltenem  Atem  das  Haus,  in  dem  Gefühlsstürme  jauchzen,

auch  sie  wird,  die  Hände  gegen  die  hochwogende  Brust  gedrückt,  vom  Spieler

zuerst  durch  das  Fenster  gesehen  und  läßt  sich,  halb  fähig,  halb  unfähig,  sich

noch zu entfernen, von ihm dort finden. Ihn umhing noch die ganze Pracht und

Wärme der aus ihm entbundenen Kraft, als er kam, sie stak noch in der Hingabe

Mitten, da zum Willkomm er sie bei der Hand nahm. So führte er sie ins Haus zu

ihrem Platz dicht bei ihm im Zimmer und vollendete am gleichen Tag das Werk

der Verschmelzung ihres Schicksals in das seine.

Doch  wie  vieler  Menschen  Los  auch  vorher  von  ihm  abgehangen,  um  jede

Seele hatte er gegen Widerstände kämpfen müssen, bis sie erlag. Und auch dann

noch hatte es Augenblicke gegeben, in denen der Unterworfene sich zu eigenem

Willen  zurückfand.  Hier  aber  lag  seinem  gierigen  Blick  die  junge  Person  vor

jeglicher Empfängnis bloß. Haut und Haar, jeder Eingang Leibes und der Seele

war unbefleckt. Es atmete ihn Erstaunen, gerührte Überraschung zu jeder Geste

an,  als  bewege  er  mit  Schöpfers  Fingern  von  allen  Dingen  dieser  Welt  zum

erstenmal  die  Schleier  fort.  Er  sah,  sein  plattes  Wort  entwirrte  für  sie  noch

irgendein  Geheimnis,  und  so  willige  Andacht  bereitete  ihm  unaussprechliches

Vergnügen. Denn unumschränkter als je über einen Menschen herrschend, spürte

er,  welcher  Aufwand  der  Kräfte  bei  ihr  erspart  war.  Hier  blieb  vom  Aufstehen

bis  zum  Niederlegen  er  König,  ohne  mehr  als  der  seiner  läßlichen

Bequemlichkeit hingegebene Mensch zu sein. Sie war, wo immer sie sich um ihn

bewegte, seines leisesten Rufes nach Anerkennung stets bereites Echo. Tauchte

in seines Auges Grund Herrschwille nur erst wie ein Flämmchen auf, breitete sie

vor  ihn  wie  einen  Teppich  ihre  weibliche  und  menschliche  Bereitwilligkeit.

Wohin  er  treten  wollte,  da  kniete  sie  schon,  ihn  huldigend  zu  empfangen.  Sein

stets möglicher Marsch durch sie hindurch räumte ihm die Vorstellung etwaiger

Widerstände  von  außen  gegen  ihn  und  sein  Werk  aus  dem  Bewußtsein  und

vollendete in diesem Mann ein Maß von Selbstbewußtsein, das man sonst nicht

in der Welt gesehen.

Es  erhielten  zu  dieser  Zeit  seine  Bewegungen  eine  Wucht  und  Schwere,  als wirkten  innen  mächtige  Gewichte.  Er  sprach  mit  so  ungeheurem  Pathos,  als

müsse  dem  Hörer  die  Rede  eingestampft  werden.  Daß  er  diesem  gesteigerten

Ausdruck  einen  einigermaßen  entsprechenden  geistigen  Inhalt  unterlegen

konnte,  war  Folge  einer  Selbsterziehung,  die  mit  dem  übrigen  Fortschreiten

Hand in Hand gegangen war.

Band  er  sich  damals  frühmorgens  vor  dem  ovalen  Spiegel  im  Schlafzimmer

die  Kravatte,  sah  über  seine  Schulter  das  bezauberte  Mädchen,  trafen  sich  im

Glas  ihre  begeisterten  Augen  mit  dem  naiven  Ausdruck:  welch  ein  Mann,

Ludwig! Klara sieh, doch, welch ein Mann!

In inniger Gemeinschaft mit dem Weibe entstand so manches Werk, und da es

den  Musiker  letzthin  deuchte,  es  würden  die  kleinen  monatlichen  Beiträge,  die

zwei  treugebliebene  Anhänger  ihm  von  der  Stadt  her  sandten,  und  die  sein

ganzes  Einkommen  ausmachten,  unpünktlicher  und  weniger  gern  gezahlt,

beschloß er, wie zu einem Vorstoß von sicherer Warte aus, sich vorübergehend in

die  Welt  der  Menschen  zurückzubegeben.  Aber  so  mächtig  war  einst  der

Eindruck  auf  die  Freunde  gewesen,  daß  sie  das  Mal  seiner  Herrschaft  noch  im

Fleisch  spürten  und  nicht  Lust  hatten,  es  vertiefen  zu  lassen.  Sie  versteckten

sich,  und  es  gelang  nur  an  einem  Abend,  mehrere  Verehrer  von  ehemals  in  ein

Zimmer  zu  versammeln,  wo  er  sein  symphonisches  Stück  über  ein  ländliches

Thema spielte. Die Hörer, mit grimmiger Abwehr gegen ihn gewappnet, blieben

kühl  und  vollkommen  höflich.  Unmittelbar  nach  dem  Vortrag  reichte  man  zu

essen  und  zu  trinken.  Vereinter  Wille  hielt  das  Gespräch  von  seiner  Schöpfung

fern. Andern Tags fuhr er heim, und Klara war seines Ausdrucks kaum ansichtig

geworden,  als  mit  der  Erzählung  eines  Traumes  sie  ihn  überraschte,  in  dem  er

den schier beispiellosen Enthusiasmus einer vor das Haus versammelten Menge

entgegengenommen  hatte.  Vorher  aber  sei  im  Traumbild  eine  überirdische

Person aufgetreten, die ihr verkündet, es stünde dem geliebten Freund Leid des

mißverstandenen  Künstlers  in  außergewöhnlichem  Umfang  bevor.  »Laß  dich

also,« fügte sie, bevor Schuhlin überhaupt zu Wort gekommen, flehentlich hinzu,

»vom großen Erfolg, den du dort gehabt, nicht täuschen. Der Beifall beweist nur,

man hat dich völlig mißverstanden.«

Schuhlin beruhigte sie. Es sei der Eindruck nicht allzu groß gewesen. Er war

aber  durch  des  Mädchens  Verhalten  in  die  alte  Sicherheit  gewiegt,  und  die

einzige Folge des Ausflugs blieb, daß er sich endgültig von den Menschen fort

zu  Klara  zog,  die  den  doppelten  Vorteil  bot,  Schutz  gegen  die  Außenwelt  und

hemmungslos in seine Gewalt verloren zu sein.

Er  heiratete  sie,  ihr  die  letzten  Stege  zur  Umkehr  abzusägen.  Den  verklärten

Blick  seines  Opfers,  als  sie  vom  Standesamt  heimkamen,  beantwortete  er  mit

einem  so  ausholenden  Druck  beider  Hände  in  ihre  Schultern,  daß  sie  in  den Knieen knickte. Dann ließ er unverzüglich ein Leben beginnen, in dem er durch

des  Weibes  schöpferische  Demut  als  Künstler,  Mensch  und  Mann  unablässig

Herr  des  Universums  war;  denn  Klara  begnügte  sich  nicht  mehr  damit,  die

Winke  seines  Willens  vorzuerfüllen.  Weit  über  seine  Begriffe  flog  ihre

Vorstellungskraft  und  blies  ihm  mit  immer  größerem  künstlerischem  Ansinnen

an  sich  selbst,  ihre  tiefere  Unterwerfung  unter  ihn  als  Forderung  belohnenden

Ausgleichs  ein.  Da  zögerte  er  nicht  länger,  sich  für  jede  gelungene  Harmonie

einen  hohen  Preis  aus  ihrem  zur  Kreuzigung  bereitem  Leib  auszuzahlen  und

hätte  zwischen  Werktätigkeit  und  der  einzigen  Frau  ein  in  häusliche  Stürme

begrenztes  Leben  bis  ans  Ende  seiner  Tage  geführt,  wäre  er  nicht  durch  das

unentschuldigte  Ausbleiben  jeder  Subsidienzahlung  plötzlich  vor  die  Frage

gestellt worden, wie er den irdischen Leib ernähren sollte.

Zwar  drängte  Klara  dazu,  auch  da  mit  allen  Kräften  für  ihn  einzutreten.  Sie

hatte ein bedeutendes photographisches Talent und konnte hoffen, in absehbarer

Zeit  zu  verdienen.  Doch  war  Schuhlin  überzeugt,  es  würde  selbst  bei

angestrengtem  Fleiß,  was  sie  vermöchte,  zu  einem  behaglichen  Leben  für  ihn

nicht ausreichen. Vom Ertrag seiner gedruckten Kompositionen aber war, wie die

jährlichen  Abrechnungen  bewiesen,  das  Geringste  nicht  zu  hoffen,  und  so

begann  Unsicherheit,  woher  die  notwendigen  Existenzmittel  in  Zukunft

regelmäßig  zu  beschaffen  seien,  den  bisher  in  sich  beschlossenen  Frieden  des

Hauses zu verwirren.

Da  betrat  eines  Tages  ein  junger  Mensch  Schuhlins  Wohnstube  und  brachte

vor, er sei Musiker, habe vor Wochen den Vortrag des Meisters in der Hauptstadt

gehört,  und  durch  die  Größe  der  Komposition  und  die  Person  des  Spielers  zu

doppelter  Bewunderung  hingerissen,  sei  er  zur  Prüfung  des  eigenen  Ichs

geschritten.  Das  Ergebnis  bilde  die  Erkenntnis  seines  Unvermögens  nach  jeder

Richtung hin und  der unbeugsame Wille,  sich in Zukunft  völlig dem erwählten

Vorbild  anzuschließen.  Sein  Leben,  solle  es  überhaupt  noch  höherem  Zweck

dienen,  müsse  unter  Schuhlins  Leitung  in  dessen  unmittelbarer  und  ständiger

Nähe  geführt  werden.  Er  besitze  Mittel,  methodischen  Unterricht  eine  geraume

Zeit  zu  entgelten  und  flehe  den  Meister  an,  ihn  nicht  von  sich  zu  weisen.  Bei

diesen  Worten  hatte  sich  sein  Antlitz  gerötet,  die  Augen,  ein  wenig  aus  den

Höhlen, glänzten. Schuhlin stellte, ihn betrachtend, fest, es müßten sich mit dem

Sturm  solcher  Erregung,  würde  er  in  richtige  Bahnen  gelenkt,  Effekte  erzielen

lassen. Der Mensch und seine Ergebenheit für ihn war ihm sofort angenehm. So

ließ er denn einiges Allgemeine in Lehrsatzform hören und verabredete mit dem

Schüler  das  Nähere  über  dessen  Unterbringung  im  Dorf  sowie  über  die

Einteilung  künftiger  Tage.  Denn  da  das  Zusammensein  sich  nicht  auf  die

Unterrichtsstunden beschränken solle, sei es richtig, daß durch keine Abhaltung verhindert,  der  Lernende  dem  Lehrer  stets  zur  Verfügung  sei.  Im  Hinblick  auf

dies  Ziel  wurde  von  den  Männern  das  Nötige  sofort  in  die  Reihe  gebracht.  Es

freuten sich später die Gatten des Ereignisses, durch das mit einem Schlag alles

Gewölk  verscheucht  schien.  Klara  pries  den  Entschluß  des  jungen  Mannes  in

den  Himmel  und  verklärte  sein  Auftreten  und  seine  Erscheinung.  Hier  habe

Schuhlin  an  einem  Fremden  endlich  den  Beweis,  welche  Wunder  seine  Kunst

auf unverbildete Jugend wirke.

Ein  harmonisches  Leben  begann.  Neander  wurde  in  Kontrapunktik,  daneben

fleißig im Klavierspiel unterrichtet. Was er vorher nach neuzeitlichen Methoden

gelernt, von moderner Musik gehört hatte, ward verworfen. Über aller Tonkunst

stand  Sebastian  Bach,  der  Gott.  Neben  ihm  als  Götter,  H a e n d e l  und Philipp

E m a n u e l ,  des  Vaters  Sohn.  Mit  M o z a r t   kam  schon  fin  de  siècle-Kunst,

B e e t h o v e n   schien  Barock;  alles  Fernere  bloßer  Unsinn.  Es  galt,  an  die

Quellen  zurückzufinden,  dort  neue  Wege  zu  suchen.  Mit  schönem  Ernst  legte

Schuhlin  in  des  Jünglings  Seele  die  Überzeugung  von  der  unvergleichlichen

Wichtigkeit  ihrer  gemeinsamen  Aufgabe.  Vor  dem  Instrument,  wurde  eines

Sextakkordes,  einer  Synkope  Ursinn  aufgedeckt,  strahlten  ihre  Augen  sich  in

freudiger  Erleuchtung  an.  Spielte  Neander  vom  Blatt,  genügte  schließlich  das

rhythmische  Nicken  des  neben  ihm  sitzenden  Lehrers,  dessen  huschende

Handbewegung,  daß  der  Schüler  den  verborgenen  Sinn  des  Musikstücks  erriet.

Um ihre Körper stand eine heiße Wolke steil, die sie wie ein Gerüst von der Welt

abschloß,  das  sie  erst  durchbrechen  mußten,  erhoben  sie  sich  nach  beendigtem

Spiel.  Die  bedeutenden  Anmerkungen  Schuhlins  beim  Unterricht  zeichnete  der

andere in ein Buch auf und trug so des Meisters Wesen auch in den Freistunden

bei sich. Er hing an dessen Mund, wo der stund und ging. Manchmal spintisierte

auf  Spaziergängen  der  Ältere.  War  ihm  des  Rätsels  Lösung  gekommen,  und  er

wandte das Haupt dem Gefährten zu, hatte der die gleiche Erkenntnis mit eins in

den  Augen.  Bei  einem  solchen  Vorfall  griff  Neander,  da  sie  im  Wald  auf  einer

Lichtung  rasteten,  nach  Schuhlins  Hand  und  küßte  sie.  Dem  aber  hatte  es

geschienen, zugleich seien auch des Jünglings Knie völlig gewichen.

Auf  dem  Heimweg,  —  Neander  ging  einen  Schritt  voraus,  —  umfaßte  mit

mächtigem Griff Schuhlins Hand plötzlich des anderen Arm und zog die ganze

willige Person an sich heran. Der Gepackte dreht das Haupt gegen den verehrten

Mann  und  senkt  den  Blick  mit  dem  Gelöbnis  ewiger  Treue  in  die  ihn

anherrschenden Lichter.

Fortan  bildeten  die  Drei  eine  Gemeinschaft.  Neander  nahm  an  allen

Mahlzeiten teil und übersiedelte auf Klaras Aufforderung bald ins Haus. In dem

engen Logis war man auch dann dicht beieinander, befand sich jeder im eigenen

Zimmer.  Strich  man  tagsüber  durch  die  schmalen  Stuben,  berührte  man  sich fortwährend  und  blieb  immer  im  Dunstkreis  der  Gefährten.  Aus  der

innegewordenen  Enge  des  Raumes  nahm  sich  nun  Schuhlin  den  ersten

sichtbaren  Beweis  seiner  gleichmäßigen  Macht  auf  beide  Mitbewohner.  Denn

seine  Bewegungen  nicht  beschränkend,  sondern  mit  Griff  und  Tritt  noch  mehr

ausladend,  zwang  er  Weib  und  Schüler  zu  beständigem  Ausweichen  und

Zurücktreten  vor  ihm  und,  da  er  ständig  die  Mitte  der  Stuben  und  des  Flurs

besetzt  hielt,  gewöhnten  sich  die  zwei  allmählich  daran,  längs  der  Wände

hinzuschleichen, an ein Sitzen und Verweilen in entfernten Ecken. Doch war es

ihnen natürlich und angenehm.

Und wie froh wurden sie beim Essen um den runden Tisch! Zuerst und sofort

flogen die Schüsseln zu Schuhlin, der sich mit ausgesuchten Stücken regalierte

und weitergab. Bescheiden nahmen die Mitessenden, bedacht, es möchte für den

Meister  noch  ein  zweites  Mal  reichen.  Der  eigenen  Nahrung  nicht  achtend,

folgten  sie  jedem  Bissen  des  Hausherrn  mit  Aufmerksamkeit  und  Genuß.  Hei,

wenn  ein  Braten  gelungen  war!  Was  gab  es  für  ein  Schmunzeln,  welch  saftige

Bemerkungen  des  Zufriedenen!  Und  immer  strahlender  wurde  seine  Laune,

prasselnder sein Witz, bis er bei Kaffee und Zigarre, die man nur ihm anrichtete,

freundlich  anerkennende  Blicke  für  seine  Umgebung  hatte.  Um  die  Belohnung

durch  solchen  Blick  war  es  den  beiden  einzig  zu  tun.  Sie  steckten  die  Köpfe

zusammen und berieten abends, was man morgen zu Tisch geben solle. Obwohl

Neander einen hübschen Unterkunftspreis bezahlte, reichten Klaras Mittel nicht

immer  aus,  des  vorgeschlagenen  Mahles  Kosten  zu  bestreiten.  Dann  legte  der

Pensionär  hier  eine  Mark,  dort  einen  Taler  zu,  den  geplanten  Schmaus  und  die

mit  Sicherheit  folgende  Belohnung  zu  ermöglichen,  und  als  eines  mißlungenen

und  knappen  Mittagessens  schrecklicher  Eindruck  sie  beide  ein  einziges  Mal

getroffen  hatte,  gewöhnte  sich  Klara,  der  breiteren  Haushaltführung  erhöhte

Kosten  ohne  weiteres  von  Neander  zu  fordern,  der  ein  Übriges  tat  und  einen

unerschwinglichen Leckerbissen, Frühgemüse, Wildpret ins Haus brachte. Dann

kam  für  das  ausgegebene  Goldstück  von  der  Hausfrau  entzücktem  Händedruck

bis zu Schuhlins wollüstigem Verdauungsschnaufen unaufhörlicher Dank an den

Geber  und  Feststimmung  ins  ganze  Haus,  die  ihren  Gipfel  erreichte,  schlürfte

der  Meister  ans  Klavier  und  gab  seiner  dankbaren  Gemütsstimmung  tönenden

Ausdruck.

So lief die Zeit. Draußen in der Welt gab’s Ereignis auf Ereignis; Politisches

und Kulturelles beschäftigte abwechselnd die Aufmerksamkeit der Zeitgenossen.

Luftschiffe  wurden  wichtig,  ein  afrikanischer  Aufstand.  Es  tobten  und

beruhigten sich die Börsen abwechselnd. Im Haus am bayrischen Bergsee nahm

man von nichts Kenntnis. »Was leistete die Musik bis zu Ludwig Schuhlin, und

in wiefern geht dessen Werk über alles Erreichte hinaus,« hieß das in unzähligen Variationen behandelte strenge und ewige Thema. Der Meister im Lehnstuhl läßt

die Trabanten Fragen um diesen Kern herum stellen. Dann spricht er gütig und

anerkennend von den großen Musikern vor ihm, macht kluge Anmerkungen zu

seinem  eigenen  Schaffen  und  läßt  durch  den  beseelten  Blick  ahnen,  alles  von

ihm bis jetzt Fertiggestellte sei im Grund Stückwerk, und seiner Sendung wahrer

Anlaß ruhe in der Zukunft Schoß.

Alle  Regung  der  Zuhörer  war  schon  verstummt.  Glieder  und  Blick  sind  in

Andacht  gelähmt.  Schuhlins  Atem,  nach  schönen  Perioden  seiner  Satzbauten,

strömt in breiten Wellen. Er lächelt endlich gerührt, und eine blanke Träne über

sich selbst hängt ihm im Auge. Er verläßt das Zimmer.

Aber, während Klara, wie in den Stuhl gestampft, sitzt, läuft der Jüngling mit

erhobenen Armen und gerollten Fäusten von Tür zu Tür, und seine hingerissene

Begeisterung macht sich in Stöhnen und Seufzen Luft. Er faßt auch wohl Klaras

Hände,  und  mit  Druck  und  Widerdruck  verständigten  sich  die  beiden  über

Anfang und Ende der gemeinsamen Welt. Ihrer selbst waren sie blind und taub.

Es  wußte  der  eine  nichts  vom  Gesicht  des  anderen.  Gegenseitiges  Wesen  und

Gestalt blieb ihnen Luft.

Also waren sie einander nirgends im Weg, bis im Bestreben, aus abendlichen

Plaudereien  Erkenntnisse  festzustellen,  der  ältere  Mann  für  den  anderen

Aufmerksamkeiten  hatte,  die  das  Weib  ausschlossen.  Da  gleichzeitig  Neander

begann,  seine  Geschenke,  Kosthappen,  Flaschen  guten  Weins,  aber  auch

Klavierauszüge und schließlich Gebrauchsgegenstände aller Art mit Umgehung

Klaras an Schuhlin unmittelbar auszuliefern, sah sich die Hausfrau in Gefahr, in

unebenbürtige  Stellung  gedrängt  oder  aus  der  Gemeinschaft  überhaupt

ausgeschlossen  zu  werden.  Ihre  sofort  mit  Tatkraft  unternommenen

Gegenmaßregeln, den Gatten nachts, war er nur ihr erreichbar, mit allen Mitteln

zu  sich  hinüber  zu  ziehen,  konnten  nur  halben  Erfolg  haben,  da  mit

Tagesanbruch  die  Bindung  zwischen  den  Männern  wieder  hergestellt  war,  und

Neander  zielbewußt  jeden  Erfolg  Klaras,  den  er  wahrnahm,  durch  immer

kostspieligere  Überraschungen  für  Schuhlin  ausglich.  Des  Eindringlings

Überlegenheit  war,  bei  gleicher  Hingabe  Leibes  und  der  Seele  beider  an  den

Herrn,  durch  sein  geldliches  Vermögen  gewährleistet.  Dies  zu  zerstören,  sah

Klara als ihres Lebens nächsten und unvergleichlichen Zweck ein.

Sie stellte sich, als sei ihr um des Vergnügens willen, das er darüber empfand,

ein  engeres  Zusammengehen  ihres  Mannes  mit  dem  Schüler  sogar  angenehm.

Bei jedem Geschenk für ihren Gatten schien sie sich mitzufreuen, und nachdem

sie aus Neander die Höhe der ihm zur Verfügung stehenden Mittel herausgelockt

und die Geringfügigkeit einer Summe von vierundzwanzigtausend Mark dem zu

leistenden  Aufwand  gegenüber  erkannt  hatte,  reizte  sie  ihn  unaufhörlich, beiläufig  geäußerte  Bedürfnisse  Schuhlins  unverzüglich  zu  befriedigen.  Dem

aber  brachte  sie  im  Bett  auf  unterirdischen  Wegen  immer  neue  und  gesteigerte

Wünsche  bei:  wie  mußte  im  Wohnzimmer  ein  Teppich  sich  ausnehmen?

Gewänne  mit  einem  Velociped  er  nicht  die  Fähigkeit,  die  herrliche  Umgebung

im Umkreis kennen zu lernen und aus der Kenntnis zu beherrschen?

Schuhlin  schien’s,  er  sei  zum  erstenmal  mit  Gott  ganz  einig.  Wie  sich  an

seiner  Seite  die  beiden  Geschöpfe  tummelten  und  bis  ins  Innerste  regten,  daß

Sinn  und  Nerve  um  ihn  zitterte  und  sich  aufrieb,  fand  er  als  Schöpfungseinfall

prachtvoll  und  sinngemäß.  Im  Ausdruck  glaubte  er  manches  steigern  und

folgerichtig miteinander verknüpfen zu können. Hier zügelte er Neander, da stieß

er  Klara  vorwärts.  Er  wies  und  verwies  sie,  sprach  von  Himmel  und  Erde,  in

welcher Erscheinungsweise sie ihm angenehm seien, und was geschehen müsse,

mit  Menschenmitteln  den  ersehnten  Zustand  der  Elemente  für  ihn  immer

herzustellen.  Wie  man  Licht  blende  oder  verstärke,  Geräusche  abstelle,

Schwingungen, Gerüche verhindere oder wirken lasse. Kurz: er spitzte die Ohren

der Unterworfenen für den leisesten Hauch der Atmosphäre.

Ihre  Zwistigkeiten  entgingen  ihm  mitnichten.  Er  peitschte  sie  mit  Wettstreit.

Potz! sagte er zu Klara, Hei! zu Neander und ließ in beiden die Motore knattern.

Sie  fuhren  ihn,  während  alles  Gas  auf  die  Ventile  drückte,  mit  der  letzten

Übersetzung  über  die  steilsten  Hindernisse  des  Tages  und  lagen  abends,

ausgeblasene  Hülsen,  vor  ihm,  aus  denen  er  mit  aufgesetzten  Füßen  die  letzte

Luft trat. Mit Hebel, Kupplung und Bremse fuhr er sie, wohin er wollte.

Darüber hinaus mußten sie auch Einfälle haben. Sie sollten nicht nur wirklich,

auch  transzendental  mußten  sie  sein.  Mit  dem  Mann  gelang  das  am  besten.

Immer  demütiger,  bot  das  Weib  nur  Fleisch  an.  Aber  der  Jüngling  zuckte  aus

einer nicht übermäßigen Begabung manchmal jäh ins Erhabene.

So riet er einst, Schuhlin solle sein Bett in der breiten Wand Mitte stellen, daß

durchs  Fenster  er  über  Landschaft  gen  Osten  zum  Horizont  in  die  aufgehende

Sonne blicke wie Louis Quatorze einst zu Versailles. Das wurde selbigen Tages

noch  angeordnet.  Klara  flog  zu  Neander  ins  Beigemach,  und  Schuhlin  holte

fortan, allein im Schlafgemach, nachts breiteren Atem.

Vier sehnsüchtige Augen hingen durchs Dunkel an der Tür, aus deren Spalten

Licht  drang,  las  der  Herr  vor  dem  Einschlafen  noch  die  Zeitung.  Das  Rascheln

umgewendeten  Papiers,  Geräusch  des  sich  rekelnden  Körpers,  ein  Knacken

schließlich  der  verlöschenden  Lampe,  erregte  zwei  hochaufhorchende  Herzen.

War  alles  still,  belauschte  an  entgegengesetzten  Wänden  Weib  und  Mann,

parallel ausgestreckt, mit Neid und Erbitterung den gegenseitigen Herzschlag.
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Doch  während  Schuhlins  menschliches  Ausmaß  wie  die  Krone  eines

ungeheueren  Baumes  durch  das  Dach  des  Hauses  brach  und  alles  beschattete,

was darin tot und lebendig war, während in Klaras Herz der Haß gegen Neander

sich zu einem Zuckerhut aus Stahl verdichtete, der eines Tages mit Geschrei des

Flugs sein Sprengmehl wie einen furchtbaren Strahl auf ihn niederstreuen mußte,

schmolz  durch  wütende  und  überstürzte  Ausgaben  für  sein  Idol  diesem  das

mitgebrachte  Geld.  Die  Gewißheit  erfüllte  mit  so  heißer  Schadenfreude  Klara,

daß  ihr  Antlitz  tagsüber  davon  brannte,  den  Verschwender  zittern  machte  und

ihm  jede  Genugtuung  zerschlug.  Vom  Gesicht  des  Weibes  konnte  er  den  Blick

nicht wenden und fürchtete ein in ihm auftretendes Lächeln lange, bevor es noch

da  war.  Je  kleiner  seine  Barschaft  wurde,  um  so  toller  schien  ihm  das  Grinsen

der Feindin. Durch schwarze Nacht glaubte er ihre verzerrten Züge zu erkennen,

und wie dicht er sich in die Decke mummte, es lächelte um ihn, hinter ihm her.

Als  er  einst  ein  ersticktes  Kichern  hörte,  sprang  er  aus  den  Kissen  mitten  ins

Zimmer  so  zischenden  Atems,  daß  die  Bedrohte  ihm  hoch  auf  dem  nackten

Boden  entgegenstand.  Dort  griffen  sie  sich  bei  den  Leibern,  und  stumm  rissen,

traten,  schüttelten  sie  einander,  bis  ihnen  das  Leinen  in  Fetzen  hing,  und  im

Allerheiligsten  ein  leichtes  Stöhnen  sich  hören  ließ.  Da  nahm  jeder  die  Fänge

von  des  anderen  Fleisch  und  kroch  geschunden  auf  seine  Matratze  zurück.  Zu

solcher  nächtlichen  Melodie  klang  weiter  bei  Tag  Schubert,  Chopin  und

Schuhlin mit Symphonie und Sonate. Aus Himmeln wurden zwei Menschen in

Abgründe geschleudert. Unaufhörlich trieb sie ein Mühlrad aus den Sternen zur

Hölle hinunter; wieder hinauf.

An  Schuhlins  fünfunddreißigstem  Geburtstag  waren  fast  vier  Jahre  ihres

Zusammenlebens vergangen. Gegen Abend dieses Tages sprang dem Hausherrn

von  neuem  der  Gedanke,  dessen  er  sich  letzthin  immer  weniger  erwehren

konnte, ins Bewußtsein. Wenn heute man sich zur Nacht getrennt haben würde,

wollte er im Bett endlich von Grund auf feststellen, was seine Spekulationen ihm

in  runden  Ziffern  verbürgten,  was  Klara,  die  er,  ihr  photographisches  Geschick

durchzubilden, unaufhörlich getrieben, und die schon jetzt im Dorf und Umkreis

mit  ihren  Bildern  Einnahmen  hatte,  bei  zielbewußter  Arbeit  unter  allen

Umständen, was Neander durch den Klavierunterricht für ihn verdienen mußte,

den  er  nach  seiner  Methode  Fortgeschrittenen  binnen  kurzer  Frist  zu  geben

imstande  sei.  Wenn  er  auch  Auslagen  für  Fahrgeld,  Einnahmeminderung  durch

Krankheit    der    Verdienenden,    alles    Unvorhergesehene    von    dem

durchschnittlichen Erträgnis gewissenhaft in Abzug bringe, glaubte er doch jetzt

schon  die  Summe  von  viertausend  Mark  als  nicht  mehr  zu  bezweifelndes

Jahresergebnis  der  gemeinsamen  Arbeit  für  ihn  schlimmsten  Falls  einsetzen  zu

können. Durch Hin- und Herrechnen wolle er aber der Sache heute Nacht noch schriftlich  an  den  Leib  und,  vor  jeder  Überraschung  sicher,  auf  frisches  Papier

mit schwarz und roter Tinte die genaueste Bilanz machen.

Immerhin freute er sich der gefundenen Zahl schon von Herzen, die er mit oft

verändertem Tonfall vor sich hinsagte. Am Tisch sitzend, hatte er die Beine von

sich  gestreckt,  die  Zunge  stand  aus  dem  geöffneten  Mund  durch  die  Zähne

schweißend  hervor.  Volkslied  ging  ihm  mit:  »O  wie  wohl  ist  mir  am  Abend«

durch  den  gehobenen  Sinn.  Als  er  schließlich  ein  hinreichendes  Maß  Behagen

aus  günstigen  Voraussichten  in  sich  gesogen,  formte  er,  an  den  Flügel  sich

ziehend, den anmutigsten Tanz auf die Tasten, aus dem er, eine Gegenbewegung

zögernden Zweifels bewußt erfindend, Hoffnung immer fröhlicher klingen ließ.

Dann riß er das Thema von neuem durchs Gewissen zu höheren Sphären hinauf,

ließ das Taktgefüge wuchtiger brausen, Harmonien die Melodik begründen, bis

seines blühenden Daseins Gewißheit und angenehmer Zukunft Überzeugung so

süß aus den Saiten rauschte, daß allenthalben Tür und Fenster sich auf die Straße

öffnete, und aus den Stuben die Menschen lauschten.

Ins  Zimmer  selbst  aber  traten  vor  des  Spielenden  transparent  erleuchtete

Augen  die  liebenden  Antlitze  zweier  Menschen.  Langflügelige  Engel  Fra

Angelicos,  stützten  sie  von  beiden  Seiten  sich  an  das  tönende  Instrument.  Aus

den  geblähten  Backen  blies  wie  aus  Posaunen  so  gewaltig  ihrer  Seelen

zustimmender  Oberton,  daß  er  das  Segel  von  Schuhlins  Herz  wellte  und  es

beflügelter  J a   und  A m e n   spielen  ließ  zu  der  Absicht,  die  es  mit  den

zufriedenen Opfern ferner hatte.

Als  man  später  die  schweigende  Mahlzeit,  bei  der  Blicke  emsig  hin-  und

hergesprochen, beendet hatte, zog feierlicher Geste Neander eine Zigarre aus der

Tasche,  die  er  dem  Meister  reichte.  Sie  war  lang  und  dick,  glatt  gedreht,  von

graubrauner  Farbe.  Ein  breiter  Ring  aus  gold  und  rotem  Papier  lief  um  ihre

Mitte,  auf  dem  das  Wort  »Intimidad«  stand.  Hoch  auf  zuckte  im  gleichen

Moment  Klara,  wußte  sie  doch,  hier  gab  der  Nebenbuhler  endlich  den  letzten

Rest  seines  Vermögens  fort  und  habe  in  Zukunft  keinen  Vorteil  vor  ihr  mehr

voraus. So erschütterte sie die ersehnte Wahrnehmung, daß sie die Augen schloß,

die Gesichtsmuskeln verhielt, fürchtend, es könne die Gewalt des ausbrechenden

Glücks  Neander  zu  einer  Verzweiflungstat  augenblicklich  hinreißen.  Wie

inständig der auch ihr Antlitz durchforschte, er fand in ihm gleichmäßige Ruhe.

Schuhlin  aber  schnitt  mit  leichter  Verbeugung  gegen  den  Geber  umständlich

die Spitze der Zigarre herunter, beroch, klopfte und schüttelte die Havanna, bis

er sie mit zwei Streichhölzern von allen Seiten her in leuchtenden Brand setzte.

Während sich nun Wölkchen erhoben, Ringe, Blasen, gezackte Ränder, aus des

Rauchers  Mund  und  Nase  gestoßen,  und  Klara  hinter  gekniffenen  Lidern  jeder

einzelnen, die verschwebte, folgte, trat eiskalter Schweiß Neandern auf die Stirn, und der Boden des Zimmers schien ihm zu schwingen.

Dämmerung  sank;  fast  saß  man  im  Dunkel.  Es  leuchtete  bei  jedem  Zug  der

feurige  Ring  der  Zigarre,  noch  einmal,  immer  noch,  bis  Schuhlin  ein

Überbleibsel in die Schale warf und zerdrückte.

Dann  gab  er  Neander  die  Hand,  schien  dessen  gespenstische  Grimasse  nicht

zu bemerken und ging in sein Zimmer hinaus. Klara, das völlig entflammte Auge

jetzt  furchtlos  in  Neanders  erstarrten  Blick  gedreht,  folgte  unmittelbar.  Da  der

Geplünderte allein stand, brach ihm das Haupt wie von einer Axt angeschlagen

auf die Brust, aus der ein einziger Ton heraufgrollte. Den hört, schon hinter der

Tür,  die  Frau,  und  während  er  noch  in  allen  Sinnen  wohltut,  überläßt  sie  sich

schrankenlos ihrem größeren Glück.

Als später sie, die Federn schüttelnd, von Schuhlins Bett her durch die Pforte

zurücktritt  —  ihres  stets  zu  erneuenden  Sieges  Glanz  stand  als  Stern  ihr  zu

Häupten —

Da  der  Stahl  aus  Neanders  Hand,  ihr  ins  Herz  gestoßen,  sie  schon

hingeworfen,  und  des  Totschlägers  Entseelter  Leib,  über  sie  stürzend,  sacht  an

die  geschlossene  Tür  schlägt,  in  diesem  Augenblick  dreht  sich  Schuhlin

ermuntert der Nachtlampe zu und beginnt, die Brust weitend, die Arme von sich

stemmend und wieder anziehend, kraft- und glücksgeschwellt, unter lateinisch A

und  B  Zahlen  zu  malen,  deren  Addition  ihm  die  materielle  Sicherheit  seines

Daseins gewährleisten soll.

Andern Tages sah er überrascht ein, daß die gefundene Ausrechnung hinfällig

geworden war.

Sanfte  Trauer  hindert  ihn  nicht,  unverzüglich  neue  Verbindungen  zu  suchen,

die  die  Mittel  zu  jenem  Leben  sichern  sollen,  das  er  als  ihm  gemäß  und  seiner

Bedeutung zukommend, ein für allemal erkannt hatte.
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ÜBER  den  vom  Titel  bezeichneten  Inhalt  hinaus  ist  diese  Schrift  eine

grundsätzliche  Kritik  heutiger  Literatur;  ist  Definition  ihres  Begriffes  und

Untersuchung  ihrer  Leistung.  Die  letzten  dreißig  Jahre  deutschen  Schrifttums

erfahren  ihre  prinzipielle  Würdigung.  Es  wird  abgerechnet  mit  dem,  was  ist.

Aufgezeigt das, was man zu erhoffen Grund hat. Das Literarische wird durchaus

als Teil eines kulturellen Ganzen, gesehen und an diesem Ganzen gemessen: so

ist diese kritische Untersuchung auch im gewissen Sinne eine politische. Daß der

Verfasser  zu  dem  kritischen  Amte  berufen  ist,  braucht  nicht  mehr  gesagt  zu

werden.  Daß  er  Kenntnisse,  Urteil,  Geschmack  und  Gesinnung  besitzt,  weiß

man.  Auch  daß  er  einer  unserer  gedankenreichsten  und  bestschreibenden

Autoren ist, wissen seine Leser.
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