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BERGESWELT

Bergesregionen, dort wo ,nichts mehr gedeiht* als Krummholz,
sturmgebogen, ist seit jeher meine ,,Marchenwelt“! Nach 40 Jahren fand ich das
wieder auf dem ,Falzarego-Passe“, ,/ Tre Croce®, ,,Pordoijoch-Pall“. Weillgraue
Felstriimmer, schwarze triefende Erde, Zirbelkieferwdlder bis an die Hotels
herankriechend. Von Felsen traufelt, rieselt es, Nebelfetzen tiberall. Nichts will
gedeihen als die Edel-Einsamkeit. Vor dem Pordoijoch-Hotel grauschwarze
Wilder von dichtem Erlengebiisch, dem der Bergsturm nichts antut. Es braust
nur und erschauert. Dafl hier nichts mehr gedeiht, ist die Diister-Romantik der
Bergeswelt. Keine Farbe einer Blume, kein Schrei eines Vogels, kein
Schmetterling, kein Kafer. Diese tonende Eintonigkeit! Eine schrieb ins
Fremdenbuch ein: ,,Ohne Jemanden nicht leben konnen und wollen, selbst wenn
man es vorher bestimmt geglaubt hatte, es sei unmoglich, — — — hier vergilst
man darauf!“



BOZEN

Auf dem Hauptplatze in Bozen steht das Walther von der Vogelweide-
Denkmal aus Sandstein. Er hat die Stellung des Wolfram von Eschenbach, bevor
er das Lied singt an die selbstlos Geliebte. Das ist sehr gut. Denn auch
Vogelweide war so Einer. Er besal8 die Kraft, zu singen und zu weinen! Nun
setzten sich gerade auf seine Kappe zwei Tauben, und pflogen emsig der Liebe!
Vogelweide hielt ganz still dabei, in seine Trdumereien versunken von
Liebesleid, gonnte den Tauben ihr billiges, leicht erreichbares Vergniigen.



GARTENGEDANKEN

Ich habe nichts hinzugelernt durch das ausgezeichnete Buch
,Gartengestaltung der Neuzeit“, und dennoch habe ich das Hochste profitiert —
die Festigung meiner Intuitionen! Garten wirkten seit jeher auf mich wie die
Natur selbst; so eine eingefangene und dennoch freigelassene Natur, ein Extrakt
derselben! Unser Wiener Rathauspark ist mir ein Muster, nur fehlt ihm die
romantische Verwendung von Wasser in Form von unregelméfigen Bassins und
Wiesenbdchlein samt Wasser- und Sumpfpflanzen! Ich schrieb schon vor 15
Jahren eine Skizze: ,Der Farbengarten“. Zum Beispiel Graufichte, Picea
pungens glauca, graue Bodenbedeckungspflanzen, grauer Steinbrunnen und
Rosen, Rosen, Rosen. Irgendwo an einem Baumast ein silberner grofer Kéfig
mit einem grauen Papagei, Lori! Zwei-Farben-Gérten! Nun einige Anregungen:
weite Rasenfldachen sind still-aristokratisch, werden aber durch alte, knorrige,
sparlich unregelmdfig hingesetzte Obstbdaume sofort bewegt-romantisch! Es
diirfte nie heillen: ein Garten, sondern immer nur: sein Garten. Goethe hat einen
andern Garten als Victor Hugo.

Wasserpflanzen und Steinpflanzen erfordern Bassins und Mauern. Diese
konnen aber nicht diskret bescheiden genug sein. Der Kurpark in Baden bei
Wien entspringt gleichsam einer dunklen, echten Waldquelle, die die
Wiesenabhdnge herabstiirzt, sich zerteilend und winzige Tiimpel bildend. Hier
ist die Natur am allerdiskretesten organisiert! Ein enragierter Feind jedoch bin
ich seit jeher der Teppichbeete, die mir wie als Smyrnateppiche mifbrauchte
Blumenpracht erscheinen. Man {iiberlasse diese stilisierten Farbensymphonien
den Webern und Kniipfern. Ich bin gegen die Riesenlineale, Riesenzirkel,
gespannten Stricke der Gartenkunst! Rhabarber erscheint im Gemiisegarten als
Nutzpflanze, an Teichen jedoch als Wildstaude, pittoresk. Jeder Platz eine andere
Welt!

Waldrebe, Klematis, ist, an alten Bdumen, unsre ,Liane des Urwalds“. Der
Boden ist so reich, daB er auch noch die Schmarotzer in Uppigkeit erhalten kann.
Immergriin als Bodenbedeckung ist ein natiirlicher Rasen. Rasen braucht doch
Schneiden, Spritzen, Walzen und Diingen. Rasen will ,,gepflegt, gehegt“ werden.
Immergriin ist einfach immer griin. Es 18t den Wurzeln aller andern Pflanzen



das Regenwasser, das GieBwasser, das Tauwasser, das Schneewasser, wihrend
der Rasen sich vollsauft und andre verdursten 1at! Selbst im Winter gibt Sedum
spurium noch einen lebendigen braunlichgriinen Bodeniiberzug, wahrend unser
Rasen dann nur ,Winterlieder zum Cello“ in der Seele hervorbringt. Sedum
spurium wirkt korperlicher, plastischer, naturgemdlSer, dichter, verworrener als
Rasen, der mir stets den FEindruck von geschnittenem Samt und Pliisch
hinterlalSt.

Ich bin sehr fiir Trockenmauerwerk mit schmiedeeisernen Geldndern und
dicht bepflanzt mit Kapuzinerkresse. Wie wenn die iiberstarke Natur auch da
noch Stein und Eisen schmiicken moéchte mit Griin und Dunkelgelb. Zur
Schlingpflanze gehort ihre Stiitze. Man soll sie sehen, sie ist ein naturgemalSer
Schmuck. Thr Holzgitterwerk kann daher sogar aus Edelholz sein, oder in
diskreten Olfarben, Ocker, Ruf, steingrau. Ich weif8 nicht, weshalb man nicht an
niederen Asten von exotischen Biumen, Tulpenbaum, Trompetenbaum,
herrliche Kifige mit exotischen Vdégeln aufhdngt, so als Urwaldstaffage?!
Brombeere, Himbeere, Kletterrose sind mir ein sympathisches Dickicht, so
Dornréschenwald, undurchdringlich einsam. Weshalb sind Villen nicht dicht
bedeckt mit Bauerngértengeranke?! Ein Uberflu der Reichen und der Armen.

Steinplattenwege im Garten, in deren Fugen Blumen spriefen, sind
romantisch. Das Haus stréme gleichsam in den Garten aus, erweitere sich,
erhohe sich zum Garten, verliere seine Bedachungen, an deren Stelle der blaue
Himmel, die graue Wolke tritt. Ich sah an einem Lindenpark ein dickes rotes
Backsteinportal mit eichener Holztiir. Da kénnen keine Talmimenschen wohnen,
sondern nur gediegene. Grellrote Holzpforte zwischen Granitmauern. Gelbe
Eschenholzpforte zwischen weill-schwarzen Betonmauern.

Weille Rankrosen geben Mairchenstimmung. Gartenlaube am Wasser,
Nachmittagstraumplatz. Buchenjungwald, wunderbar im Vorfriihling und im
Spatherbst. Ein Teppich von raschelnden braunen Blattern darunter. ,,Warte nur,
balde ruhest du auch!*

Weshalb bepflanzt man die Bergwiesen in Berggarten (Semmering) nicht
dicht mit Wacholder, Rhododendron, Zirbelkiefer, das, was Rax und Schneeberg
von selbst leisten in ihrem kiinstlerischen Naturgeschmack?! Stauden vor
Gebiisch, ein ideales Ausklingen! Birken, Schlehen, Eriken, und schon ahnst du
den Sandboden der ,,Mark“. Mit gewissen Pflanzen kannst du ferne Gegenden
herzaubern! Meine Lieblingsbdume: Larche, Graufichte, Knieholz, Blutbirke,
Rotbuche, Weide! Wasser, Wasser, flieRend oder stehend, du bist der Dichter in
dieser Realitdt: Landschaft! Du bringst die Romantik, die Musik der Landschaft!

Des Teiches Stille singt des Lebens Schwermut.



Des Baches Murmeln klingt wie Wiegenkindes Plaudern aus dem Traum.

Der Wasserfall singt dir von einer Welt, deren Gettse auch nicht mehr
enthalt!

Springbrunnen’s Melodie bei Tag und Nacht,

die sanften Herzen melancholisch macht.

Der Sommerregen trommelt auf hunderttausend Bltter,

diirstenden Blumen zértlicher Erretter!

Uber dem Gartensumpf schwirrt die Libelle,

Vom Froschsprung klagt ans Ufer eine Welle!

Giellkannen rieseln sanft auf schwarze Erde,

damit die Pracht des Sommers baldigst werde!

Horst du dem Briinnlein lange, lange zu,

kommt iiber dich unmerklich Fried’ und Ruh’!

Oh Mensch, worauf willst du denn ewig warten?!

Such’ deine kleine grofse Welt in deinem Garten!



MODERNER DICHTER

In unserm Leben gibt’s so viel Nuancen — — —
Die eine sagt: ,,Arzt meiner kranken Seele!*
Die andre sagt: ,,Wie schrecklich er nur aussieht
Die eine lauscht begierig der Personlichkeit,

die andre sieht pikiert den Gegensatz zu den andern!

Die eine schreibt: ,,Darf ich zu Ihnen kommen?!“

Die andre hélt’s bereits fiir zynisch, wenn er im Gesprach
sanft-zartlich ihre Hand bertihrt.

Die eine sagt: ,,Ein Romantiker ohne Herz!“
Die andre sagt: ,,Ein Herzlicher ohne Romantik
Und eine jede sieht ein ,,fiir“ und ,,wider — — —
und keine spiirt, dal$ ,,fiir“ und ,,wider” eins ist

in einem, in dem ,,fiir“ und ,,wider* zugleich sind!

(13
!
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DIE TANZERIN

Das Kind, allein in der Garderobe der Ténzerin, ordnet liebevollst alles

Sie setzt sich dann in eine Ecke auf ein niedriges Stockerl, kauernd in sich
versunken.

Die Tanzerin kommt, erhitzt, erregt vom Tanzen.

Sie setzt sich an den Toilettetisch.

Sie wendet sich um, erblickt das kauernde Kind.

,Immer, Marie, kauerst du da in der Ecke in meiner Garderobe,
stundenlang. Wird dir denn das nicht langweilig?!?“

,INie, Fraulein! Nur Menschen, die ich nicht lieb habe, langweilen mich.
Menschen, die ich lieb habe, langweilen mich nie! Wodurch sollten sie es?!?
Alles an ihnen ist mir wert und teuer. Ich konnte ihnen zuschauen von friih bis
abends.“

Die Garderobiere blickt herein:

,Was ist das, Mizerl, schon wieder da?! Das Fraulein wird sich bedanken.
Entschuldigen Sie, Fraulein, der Fratz ist gar so romantisch veranlagt. Der Vater

sagt immer: ,Wie du zu uns ehrsamen Biirgersleuten kommst — — —.“ Gestern
hat sie beim Nachtmahl gesagt: ,Jetzt verbrenn’ ich alle meine dummen
Marchenbiicher — — — ich habe eine lebendige Fee gefunden!‘ So ein Fratz,

was?! Man sollt’s nicht fiir méglich halten. Aber bitt’ Sie, 10 Jahre!? Sie wird’s
schon billiger geben mit den ,lebendigen Feen‘! Die Mdnner tun uns beizeiten
die Mérchen austreiben — — —.“ Ab.

Das Kind: ,,Meine Mutter blamiert mich vor Thnen. Sie versteht gar nichts
von meiner Andacht. Ich habe eine Andacht fiir Sie, obwohl Sie nur eine
Téanzerin sind!“

Es klopft.

,Blumen abzugeben von einem Herrn von Willigsdorf — — —.

Ttre zu.

Es klopft.

,,Ah, Max — — —.“

»,Ich bin entziickter von dir als je. Du hast dich, gestatte mir die
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konventionelle Phrase, selbst iibertroffen. Aber das empfinde ich! Gott, dafd
diese kalten Kerls das mitgenieflen diirfen!? Aber Gott sei Dank, sie konnens
nicht! Nur ich kann es, nur ich kann es, nur, nur ich! Wenn du mir das
wenigstens glauben konntest, Hélén, nur das wenigstens. Es wdre fast alles!
Mehr brauchte man ja eigentlich gar nicht!“

»lch glaube es dir, Max, sonst koénntest du es unbedingt nicht so
leidenschaftlich iiberhaupt vorbringen!*

,Diese schonen Blumen! Irgend jemand versucht es mit 50 Kronen mein
Lebensgliick zu zerstéren!

,<Jawohl, Max, alle versuchen das, andere wollen es sogar noch billiger
unternehmen und geschickter. Aber alles hdngt bei uns Frauen von unserem
guten Willen ab; und den habe ich nur fiir dich! Es ist vielleicht ein Zufall, aber
es ist so, Max!“

Er fiihrt ihre Hand tief geriihrt zum Munde. Das Kind steht auf, kiit ihm
ehrerbietigst die Hand.

,,Wer ist dieses Kind?!?“

,,Es ist das Tochterchen unserer Garderobiere! Sie kauert immer in der Ecke

meiner Garderobe, hdlt alle meine Sachen in bester peinlichster Ordnung

(13

(1%

,,Hast du die Tanzerin auch so lieb wie ich — —.

,,Das kann ich nicht wisse — — —.°

,Mochtest du ihr alles, alles Verzelhen sogar wenn sie dir ganz ohne Grund
eine schreckliche Ohrfeige gdbe?!?*

,»Ja, ich mochte es ihr ganz gewill verzeihen, wegen ihres Tanzens, das ich
gesehen habe. Ich m6chte mir nur denken: Weshalb tust du das einem Menschen
an, der dich so lieb hat?! Wenn du eine Ohrfeige austeilen willst, gib sie doch
lieber einem, dem du gleichgiltig bist! Der spiirt es doch weniger schmerzlich

(13

,lch glaube, du bist eine gefdhrlichere Konkurrentin fiir mich als die
Herren, die Blumen schicken — — —.“

Ab.

Es klopft.

Der Theatermeister.

,Herr Theatermeister, Sie haben wieder zu spit hell gemacht, wenn die
Sonne bei meinem Tanze endlich sieghaft durchdringen sollte. Es ist schrecklich.
Ich glaube, Sie machen es absichtlich — —.“

,Fraulein, so etwas lasse ich mir von niemandem sagen. Das ist eine
Gemeinheit, Sie verzeihen schon — — —.*

Die Téanzerin legt ihren Kopf auf den Toilettetisch, beginnt bitterlich zu



weinen. Das Kind erhebt sich langsam, macht einen Schritt gegen den
Theatermeister, streckt sich, hebt den Arm, sagt: ,,Hinaus, Sie roher Mensch!*

Der Theatermeister geht langsam ab.

Das Kind kauert wieder in seiner Ecke. Die Tédnzerin weint wie ein Kind.
Dann trocknet sie ihre Tranen.

Sie wendet sich nach dem Kinde um.

,,Niemand hat mich so lieb wie du, niemand — — —

Das Kind erhebt sich, steht kerzengerade: ,,Ich mochte alle toten, die Thnen
etwas Boses antun, Fraulein — — —!“

Ein Diener bringt eine Karte.

,,Bitte — — —.

Ein dlterer Herr tritt ein.

»,Mein Sohn hat sich gestern erschossen, Ihretwegen — — —. Konnten Sie
ihm wirklich nicht helfen, dal’ er diese seelische Krankheit besiege?!?*

,INein, ich konnte es nicht, obzwar ich ihm dezidiert sagte, dal§ er mir vollig
unsympathisch sei!*

,, Vielleicht hitten Sie es ihm eben nicht so dezidiert sagen sollen — — —.

,Pardon, mein Herr, ich multe es! Ich bin eine arme Téanzerin, ausgesetzt
ununterbrochen allen Gefahren, die es iiberhaupt fiir eine Frau gibt! Uberlassen
Sie mir das heilige Recht, gegen Eindringlinge, gegen ,Buschklepper der Seele‘,
,Rowdys der Seele‘, mich zu wehren!*
,Ich bitte Sie um Verzeihung, Fraulein. Ich bin aber der ungliickselige Vater

(13

(13

(13

Ab.

Das Kind stiirzt zu den FiiBen der Té&nzerin hin: ,Was haben Sie da
angestellt, Fraulein?!?“

,,Kind, das verstehst du nicht, das verstehst du nicht — — —. Das Leben
stellt so viel Schreckliches mit uns an, und wir, wir konnen es nicht hindern

(13

Das Kind kauert weinend in seiner Ecke.

Der Theatermeister erscheint:

,Fraulein, es kommt gleich Ihr Tanz in der Krinoline — — —.
,50, ich danke Thnen. Bringen Sie aber die Beleuchtung richtig diesmal.*
,,Gewil Fraulein — — —.“

,,und du, Kind, warte auf mich hier. Ich kann dich nicht mehr entbehren
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ZWEI SKIZZEN

Das kleine Leben

Ich sah Arbeiter an einer Telegraphenstange arbeiten, die im Hochwald der
Nachtsturm zerbrochen hatte, von 7 Uhr morgens bis 6 Uhr abends. Es frappierte
mich, wie sorgenlos sie waren, keine Spur eines Gedankens dartiber, ob es denn
dafiirstehe, auf die Welt gekommen zu sein, um abgebrochene
Telegraphenstangen im Hochwald, der dem Fiirsten gehort, wieder praktikabel
zu machen. Im Gegenteil, sie schienen es fiir das Wichtigste von der Welt zu
halten, dall die Telegraphenstange sobald als nur irgend moglich wieder
hergestellt werde. Es waren Telegraphenstangendrzte. Um sie herum waren
Gimpel und Eichkdtzchen auf Altfichten, Regen kam, Nebel und wieder Sonne;
aber immer war alles konzentriert auf die Errichtung der Telegraphenstange. Ihr
gehorte ihre ganze Sorge, sie war ein Teil des Weltgetriebes. Es gab Genies unter
diesen Arbeitern, die alles mit einem Schlag erfalSten, was zu tun war; dann
waren Beddchtige, Vorsichtige; und dann waren Tagarbeiter nach
vorgeschriebener Pflicht. Die ganze Menschheit also war eigentlich um diese
Telegraphenstange im fiirstlichen Hochwald versammelt. Ich ging voriiber und
verteilte Trabukos, a la Kaiser Josef, nur billiger. Weshalb nicht?! Das Prager
Tagblatt hatte mir doch gerade fiir Nachdruckhonorare 9 Kr. geschickt.
Nachdrucken ist doch schon Ehre genug. Das Geld setzte ich teilweise in
Maizenatentum und in Menschheitsbegliickung um. Die Arbeiter waren ganz
verbliifft. Einer sagte: ,,Auf der Liechtensteinstralle hat der Sturm einen halben
Meter dicke Baume abgeschlagen!“ Diese Mitteilung war eine Art von Revanche
fiir meine Liebenswiirdigkeit. ,,Ist es moglich?!“ sagte ich freundlich erstaunt,
und ging befriedigt von dannen.

Liebesgedicht

Niemand beachtete dich, edle, verschwiegene Goldrote, in dienender
Stellung.....

Ich zog dich hervor aus deinem Versteck und segnete dich.

Da wurden die anderen aufmerksam, schickten Blumen und Briefe....



Da zog ich mich zuriick.

,oind Sie eifersiichtig?!“ sagte sie.

,,Nein, aber ich hasse die elende Dummheit der Méanner, die erst einen alten
kranken glatzképfigen Bettler brauchen.... Wer, wer sagte mir, dal man um Sie
sich gramen diirfe...?!?*

,»2Aber um Gotteswillen, irgend jemand mul§ einen doch entdecken, wozu
sind denn die Dichter da?!?“



ERZIEHUNG

Ich habe einen scharfen Blick fiir Miitter, die die ,Personlichkeit” ihres
geliebten Kindchens achten und beriicksichtigen. Es sind das sogenannte
Kiinstlernaturen des Lebens selbst! Sie betrachten ihr Kindchen als ein von
ihnen geschaffenes ,lebendiges Kunstwerk®, apart und vor allem den meisten
unverstandlich, die mit dem Ausspruche: ,ein ganz nettes Kind, nichts weiter”,
ihre kiinstlerische Unfdhigkeit klar erweisen. Merkwiirdigerweise funktionieren
so brutal-verallgemeinernd fast alle Viter, die immer nur den Herrn Hofrat
wittern, der einst, in der Ferne, erscheinen soll und zu dem Kindchen sagen soll:
,Du bist mein alles!” Dall das gar kein Kompliment sein wird fiir das
Tochterchen, spiiren sie nicht! Du bist mein alles, ja, aber wessen alles, darauf
kommt es an! Viele Miitter hingegen haben eine kiinstlerische melancholische
Zartlichkeit. Sie teilen das Leben ihres Kindchens in ,,interessante, spannende,
merkwiirdige Lebenskapitel” ein, sind selbst duflerst gespannt, wie der Roman
enden werde, wiahrend die Viter ein biblisches Dogma aufstellen, iiber das das
Leben jedoch nur ein fliichtiges Lacheln hat. Miitter wissen, wie ihr Kindchen
geht, steht, sitzt, wann es verlegen ist oder diister, Vater wissen hochstens, ob es
,»otuhl“ gehabt habe, und das wissen sie nicht einmal. Ein schreckliches Wort
leitet sie durchs ganze Leben ihres Kindes, das Wort ,gediegen®. Alles soll
»,gediegen” sein, die Lehrer, die Gouvernanten, der ,Zukiinftige“, der
,Charakter”. Das ganze kommt mir vor, wie das Wort ,gediegenes Gold“, das
auszusprechen schon eine Art Berauschungsmittel ist! Ich glaube nicht, dal$
Eleonora Duse, Sarah Bernhardt, Yvette Guilbert, Fanny Elsler, Adelina Patti,
Bird Millman, Barbarina Campanini sehr ,,gediegen” waren, jedesfalls war es
eine hochst nebensdchliche Eigenschaft dieser Damen, deren Viter jedesfalls
auch nur sich ,,Gediegenheit“ erwiinscht hatten fiir ihre Tochterchen! Miitter
,beobachten das Leben ihrer Kinder, Viter schreiben es ihnen vor! Sie sind
selbst durch Beruf, Sorge, Eitelkeit, Ehrgeiz, Konkurrenz, Riicksichten
Geknechtete des Daseins, erwiinschen dasselbe daher ihren SproRlingen.
Kiinstlerisch empfindsame Miitter hingegen trauern um ihr eigenes
Lebensgefiingnis, mochten ihren geliebten T6chterchen den weillen Flug génnen
ins ,,romantische Land“!



PLAUDEREI

Ausspruch eines fiinfjahrigen Madels:

,Wenn man alleweil brav ist, wissen die Leut’ dann gar nicht, ob man noch
auf der Welt ist!“

Die Eltern tragen mir ununterbrochen Anekdoten iiber ihre vergotterten
Kindchen zu. Sie sind tief {iberzeugt davon, dal§ es gerade mich interessiere! Ich
interessiere mich auch wirklich ddfiir, dal§ sie alle so tief liberzeugt davon sind,
dalS ich mich dafiir interessiere! Denn diesen schonen Schein zu erwecken, heil$t
eben ein Dichter sein! Und als das méchte man doch gerne gelten, wenn man
schon weder Beruf noch Geld hat, nicht?!?

»,Mein Knabe sagte mir gestern®, ,,mein Mdderl sagte mir vorgestern“, hore
ich alle Tage zehnmal. Ob eines dieser kleinen Mistviecherl einmal zu der
reichen Mama den genialen Ausspruch téte:

,2Mama, wenn du mich wirklich lieb hast, dann gibst du diesem
entziickenden alten kranken Dichter eine Monatsrate von fiinfzig Kronen
S

Ausspruch eines sechsjdhrigen Méderls beim Abschied vom Semmering:
»Ach, wie werde ich flirder ohne meinen geliebten Pinkenkogel und
Sonnwendstein existieren konnen?!*

Ich hétte gerne geantwortet: ,,Sehr gut wirst du fiirder existieren kénnen,
indem ich dir fiirder fiir jeden affektierten, verlogenen, manierierten Ausspruch
deinen Hintern aushauen werde — — —!*



LIED OHNE REIME

Thr Reichen,

hab’ ihr das Nachtmahl nicht bezahlen kénnen im kleinen lieben
Gasthaus — — —;

hab’ mein Médel verlieren miissen — — —;

hab’ ihr ein Kleid fiir den Sonntagausgang nicht schenken kénnen

hab’ ihrem Bruder nicht ewig Zigarren kaufen kénnen — — —;

hab’ ihrer Schwester die Krankheit nicht bezahlen konnen — — —;

hab’ ihrem Vater seinen Vierteljahrszins nicht geben konnen;

hab’ mein Maédel nicht in den ,,Zirkus Schumann® fithren konnen

b

und sie schwarmt doch so fiir edle Pferde — — —;

da hat einer zu ihr gesagt: ,,Ich gebe dreihundert Kronen monatlich und
die Kostiime* — — —;

Ihr Reichen!

Hab’ mein Mddel verlieren miissen — — —;

kann nur mehr Kleinigkeiten schenken,

zum Namenstag, zum Geburtstag und zu Weihnachten — — —.



FORELLENFANG

75 Kilometer lang ist das gesamte Gebirgswasser in NaBwald. Es ist
flaschengriin, weill und graugriin; es steht mduschenstill in winzigen
Felsbuchten, es schdumt bdsartig weill, es zieht gemdchlich graugriin iiber
flachen Kiesboden. Hinter jedem Stein eine Forelle! Kein Stein ohne Forelle
dahinter, es ware denn, dall sie gerade weggeangelt wurde. Hinter jedem Stein
also lauert der heimtiickische Insektenmérder. Plétzlich wird er von der
Angelrute herausgeschnellt im Bogen. Man sieht etwas herrliches Silbernes und
schon liegt es auf der Wiese. Man schldgt es an dem Fullabsatz ab, wenn es ein
Regenwurmfang war, setzt es in den Bottich, wenn es ein Kunstfliegenfang war.
Es gibt beriihmte Kunstfliegenangler. Thre Kunst besteht darin, die Kunstfliege
so auf das Wasser hinzuwerfen, dal8 es wie eine echte aussieht. Das ist ja im
Leben iiberhaupt oft so. So wird man beriihmt. Man wirft den Koder aus, und
— — die Forelle nimmt es fiir eine echte, und man hat sie! Forellenangeln und
Naturfreund sein, ist eines! Denn man mull wandern, wandern von Stein zu
Stein. Hinter jedem hockt eben eine. Und diese Wanderung befriedigt nur, wenn
man die umgebende Natur herzlich lieb hat. Der Hecht verlangt keine
Naturfreude vom Angler. Er steht irgendwo und man hat zu warten. Man wartet,
wartet, bis das Ereignis eintritt. Dann beginnt die Geschicklichkeit. Aber mit der
Natur hat es nichts zu tun. Es ist nur aufregend.

Der Forellenfanger liebt das Gebirgswasser leidenschaftlich, er vergilst
dariiber Weib und Kind, oft sogar das Essen. Er versenkt sich in die Details der
Umgebung, ein einziges Zeichen wirklichen Geniellens! Denn ,,in Bausch und
Bogen® ist es brutal und wertlos! Er zieht dahin, von Stein zu Stein, er sieht
alles, alles. Und wenn er ermiidet heimkehrt mit seiner reichen Beute, glaubt er
etwas geleistet zu haben. Ja, denn er hat sich sogar einen urgesunden tiefen
Schlaf verschafft!



SO WURDE ICH

Ich sal im 34. Jahre meines gottlosen Lebens, Details kann eine
Tageszeitung unmoglich bringen, ich sall im Café Central, Wien, Herrengasse, in
einem Raume mit geprelten englischen Goldtapeten. Vor mir hatte ich das
,Extrablatt“ mit der Photographie eines auf dem Wege zur Klavierstunde fiir
immer entschwundenen fiinfzehnjdhrigen Madchens. Sie hielS Johanna W. Ich
schrieb auf Quartpapier infolgedessen, tieferschiittert, meine Skizze ,,Lokale
Chronik“. Da traten Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal, Felix Salten,
Richard Beer-Hofmann, Hermann Bahr ein. Arthur Schnitzler sagte zu mir: ,,Ich
habe gar nicht gewul3t, dal8 Sie dichten!? Sie schreiben da auf Quartpapier, vor
sich ein Portrdt, das ist verddchtig!“ Und er nahm meine Skizze ,Lokale
Chronik® an sich. Richard Beer-Hofmann veranstaltete ndachsten Sonntag ein
,Hliterarisches Souper” und las zum Dessert diese Skizze vor. Drei Tage spater
schrieb mir Hermann Bahr: ,,Habe bei Herrn Richard Beer-Hofmann Ihre Skizze
vorlesen gehort iiber ein verschwundenes fiinfzehnjdhriges Mddchen. Ersuche
Sie daher dringend um Beitrdge fiir meine neugegriindete Wochenschrift ,Die
Zeit*“ Spater sandte Karl Kraus, auch der Fackel-Kraus genannt, weil er in die
verderbte Welt die Fackel seines genial-lustigen Zornes schleudert, um sie zu
verbrennen oder wenigstens ,,im Feuer zu lautern“, an meinen jetzigen Verleger
S. Fischer, Berlin W., Biilowstrae 90, einen Pack meiner ,,Skizzen“, mit der
Empfehlung, ich sei ein Original, ein Genie, Einer, der anders sei, nebbich. S.
Fischer druckte mich, und so wurde ich! Wenn man bedenkt, von welchen
Zufalligkeiten das Lebensschicksal eines Menschen abhdngt! Nicht?! Hatte ich
damals, im Café Central, gerade eine Rechnung geschrieben, iiber die seit
Monaten nicht bezahlten Kaffees, so hatte Arthur Schnitzler sich nicht fiir mich
erwdrmt, Beer-Hofmann hatte keine literarische Soiree gegeben, Hermann Bahr
hédtte mir nicht geschrieben. Karl Kraus freilich hitte meinen Pack Skizzen unter
allen Umstdnden an S. Fischer abgeschickt, denn er ist ein ,Eigener®, ein
,2unbeeinflulbarer”“. Alle zusammen jedoch haben mich ,,gemacht“. Und was
bin ich geworden?! Ein Schnorrer!



LOCA MINORIS RESISTENTIAE

Jeder Organismus hat seine sogenannte ,,Achillesferse”, das heilst eine
Stelle, an der er besonders leicht und empfindlich verwundbar ist! Ich zum
Beispiel habe meine Achillesferse im Gehirn, aber nicht, wie meine boshaften
und heimtiickischen Freunde (Feinde sind viel milder gestimmt, indem sie einen
in Bausch und Bogen ein fiir allemal verurteilen) glauben werden, in meinen
Denkpartien, sondern in jener mysteriosen Partie des Gehirns, wo die Eifersucht
ihren Hollensitz aufgeschlagen hat, und zwar die Eifersucht in bezug auf
Maénner, die mehr Haare, mehr Geld und weniger Intelligenz als ich besitzen,
also drei den Frauen besonders wertvoll erscheinende Eigenschaften! Sobald ich
nur ein solches Ungetiim irgendwo erblicke, das mehr Haare, mehr Geld und
weniger Intelligenz besitzt als ich, bekomme ich sofort, wie der technische
Ausdruck lautet, einen sogenannten ,roten Kopf“, und ich denke nur mehr an
Browningpistolen, Arsenik oder die Hundspeitsche, natiirlich fiir den anderen!
Ich betrachte meine mich bisher fanatisch vergotternde Geliebte als bereits
endgiiltig verloren, und treffe Anstalten, sie grundlos durchzupriigeln! Das sind
also meine ,loca minorum resistentium®, das heifft zu deutsch, jene Partien
unseres komplizierten Organismus, die auf Reizungen besonders empfindlich
reagieren, und zwar sofort! Solche Partien haben viele Menschen Kellnern
gegeniiber oder Raseuren, die sie schlecht bedienen; obzwar in solchen weniger
gefdhrlichen Fillen ein erhohtes Trinkgeld meistens gute Dienste leistet.

Die ,loca minorum resistentium® haben in neuester Zeit einen besonderen
Wert gewonnen fiir die Herren Arzte; denn jede Partie des Kérpers, iiber die ein
Patient sich heutzutage beklagt, wird vom Arzt sogleich ernst und
verstandnisvoll als: ,,Aha, das sind Ihre loca minorum resistentium, mein Lieber
— — —!“ bezeichnet, worauf der Patient sich, zwar nicht geheilt, aber um ein
Bedeutendes, vor allem um das &arztliche Honorar erleichtert, entfernt. Viele
Damen haben solche loca minorum resistentium in ihrem Organismus, im
Augenblick, wo sie an einer Dame einen kostbarern Pelz bemerken, als sie selbst
besitzen. Aber hier fange ich bereits an banal zu werden, und deshalb schlielSe
ich hiermit rasch diese immerhin interessante Plauderei.



DOLOMITEN

Ich hatte mein ganzes Leben lang von den Dolomiten gehort, einem
,2Madrchen der Natur”. Nun kam ich, per Auto, halb 8 Uhr abends, 11. August, in
Toblach an. Eine riesige ungepflegte, ja verwahrloste Bergwiese, die ein
feenhafter Berggarten leicht hétte sein konnen. Ich ging ein paar Schritte die
Fahrstrale entlang, die ins Gebirge, Monte Cristallo, fiihrt. Ich sah in die weilse
Waldstrale hinein, und war ganz ergriffen. Jahrelang im ,,Café Central“, Ecke
Herrengasse—Strauchgasse, und nun am Eingang in die ,,Dolomiten“! Ich sah
Wailder im Abendschatten und in der Ferne einen leuchtenden riesigen Felsen.
Ich kehrte zuriick und dachte mir die riesige schrecklich ungepflegte Bergwiese
vor dem Riesenhotel, bewachsen mit Zirbelkiefer, Rhododendron, Speik, so ein
botanischer Berggarten, mit Murmeltieren und Schneehasen. Aber Toblach
begniigt sich, ein ,,Eingang“ zu sein, und selbst die Geschéftsldden erinnern an
,Praterbuden®. Nur irgendwo sah ich in einer Ansichtskartenbude eine 14jahrige
Verkduferin. Ich blickte sie an: ,,Du, du allein palit in diesen Dolomiten-
Marchen-Eingang!“ Da ich den schonen grauen Gems-Kaiser-Lodenhut auf hatte
und sehr gebrdaunt war, blickte sie mich freudig-erstaunt an. Ich wollte etwas
sagen, das heilt, ich wollte eben gar nichts sagen, aber als die
Ansichtskartengeschafte abgewickelt waren, blickte ich sie noch immer geriihrt
an. Sie sagte auch nichts, aber sie spiirte ihre Wirkung auf mich. Es war nicht
sehr lange, und doch vielleicht oder wahrscheinlich eine besondere Welt, die nie
nie mehr wiedererstehen wird. Es ging nicht an, sie ldnger anzublicken. Und
infolgedessen ging ich. Ich liiftete nicht den Hut, damit sie nicht sehe, dal§ ich
kahlkopfig sei; denn ich mulSte auf ihre Traumereien Riicksicht nehmen, daR ein
verhdltnismallig apart aussehender Herr sie beim Ansichtskartenverkaufe
liebevollst angeblickt hatte — — —. So wie wenn er ihr Gliick wiinschte zu
ihrem kiinftigen Schicksale und sie getreulich segnete mit seinen Augen. Sie hat
gewils niemand davon erzahlt, was giab’ es auch dartiiber zu erzdhlen?! Und doch
blieb es in ihr. Und doch wird sie, unmittelbar vor einem ersten KuRl der
Jugendsinne fiihlen: ,,Nein! Ich sehe nicht auf Deinem Antlitz, Mann, den Zug
von Riihrung, den der fremde Herr mit dem grauen Gemsjagd-Kaiser-Lodenhute
damals hatte — — —.“ Am ndchsten Morgen ging es nach Cortina. Rotgraue



Bergwelt, sei bedankt, gesegnet! Es tiirmt sich auf, lichtgrau und rosig, es wéachst
ins Himmelblau hinein und iiberall ist Friede — — —.



MAMA

Meine Mama wollte ,ein groes Haus“ fiihren, um ihre wunderschénen
Tochter reich zu verheiraten. Das nahm ich ihr {ibel. Denn, wenn es gelingt, ist
es wie ein Haupttreffer auf eine in der Tabaktrafik gekaufte Promesse. Ich bin
gegen das ,,Spiel“ im Leben. Man riskiert zu viel. Das ist es. Also, wie gesagt,
ich war sehr dagegen. Aber in meiner Kindheit hatte ich einen vollkommen
krankhaften Fanatismus fiir sie, und meine Liebe zu ihr war keine ruhig-
selbstverstdndliche eines guten anhdnglichen Kindes, sondern zehrte an mir, wie
wenn ich ein ungliicklich Liebender wire, der an ,,inneren Zartlichkeitsgefiihlen
zugrunde geht, wahrend doch Mama mich sehr, sehr, sehr lieb hatte und meinen
,kindlichen begeisterten Blick“ zu wiirdigen verstand. Oft sagte sie: ,,Du
dummer Kerl, was willst du denn, ich hab’ dich ja so wie so riesig gern und
aullerdem bin ich mit dir sehr zufrieden, der Hofmeister, die Gouvernante, der
Violinlehrer und Mr. Palotta, alle, alle loben und lieben dich — — —.“ Aber
meine Zartlichkeit fiir Mama zehrte an mir. Vor ihr niederknien und den Saum
ihres Kleides mit den Lippen beriihren, daran dachte ich nicht. Ich sah sie an und
war voll iibertriebener Zartlichkeit, als ob ich noch iiberhaupt bewufitlos in
ihrem Scholle ldge, von ihren Kraften innerlichst behiitet, gendhrt, gepflegt, so
vorzeitig herausgestellt in eine Welt, in die ich noch nicht hineingehérte! Mama!
Mama! Als ich mit zehn Jahren, gerade der Primus im Gymnasium, an einer
FuBlbeinhautentziindung schwer erkrankte, hatte sie ein Jahr lang ihr Bett neben
dem meinen und nahm nédchtelang meine Seufzer in ihr Herz auf. Nachmittags
sang sie im Nebenzimmer Schubertlieder. ,,Ihre Stimme klingt etwas ermiidet!
sagte der liebevolle junge Gesangsmeister. ,,Mein Sohn hat heute Nacht wieder
sehr gestohnt“ erwiderte sie. Eines Tages sagte Professor Dittel: ,,Es mul$
geschnitten werden, der Ful’ ist ganz in Eiterung.“ Da sall sie nachmittags an
meinem Bette und zupfte aus Leinwandfetzen Charpiewolle. ,,Was machst du da,
Mama?!“ — ,Dall die Zeit vergeht“ erwiderte sie. Am ndchsten Tage sagte
Professor Billroth: ,,Ich pflege in einem solchen Falle noch nicht zu schneiden,
es wird sich aufsaugen!“ Da kniete meine Mama vor meinem Bette nieder, aber
nur fiir einen Augenblick. Dann ging sie ins Nebenzimmer und spielte und sang
am Klavier die ,,Forelle“ von Schubert. Der Gesangsmeister sagte: ,,Heute klingt



Thre Stimme frischer, Sie diirften gestern eine ruhigere Nacht gehabt haben!*“ —
,INein,“ sagte sie, ,,aber ich werde sie heute nacht haben!*



MODERNE ANNONCE

Semmering, 1000 Meter Hohe.

Page 69: ,,C’est a Saint-Gervais que je devais faire ce que les Allemands
appellent: ,,Die Nachkur®, et a laquelle ils attachent, non sans raison, une grande
importance.“

Die Nachkur ist wichtiger als die Kur!

Eine meiner Thesen, auf die ich mir mehr einbilde als auf alle meine
Dichtungen zusammen, obzwar alle Arzte sie seit lange, die These nédmlich,
kennen.

Die Kur ist der melancholische und miihselige Versuch, eine gebrochene
Maschinerie zu reparieren. Hochstens bringt man sie da mit Miih’ und Not
wieder auf gleich, kleistert sie zusammen. Aber die Nachkur ist bereits eine
freudige kiinstlerische Angelegenheit: man ist daran, einer wiederhergerichteten
Maschine héchste Energien, Spannkraft, Bewegung, Elastizitdt, Lebendigkeiten
zu verleihen! Aus einem Invaliden einen neuen feurigen Kdmpfer zu machen!

Die Kur ist eine ernste Notwendigkeit, die Nachkur ist ein heiteres Fest!
Gerade der erst kiirzlich gesundete Korper bedarf bei seinen zarten
Vernarbungen allerzartlichster Riicksicht. Geld und Zeit fiir die Nachkur sind
wichtiger als fiir die Kur. Keine Kur ohne Nachkur! Die Nachkur ist erst die
Kur! Semmering, 1000 Meter Hohe.



SEMMERING

Es wurde wieder Winter, November 1912. Uberfliissig, die Berglandschaft
zu schildern. Das konnen Russen, Schweden, Danen viel, viel besser. Sie kennen
das Geprédge jedes Baumes, und wie der Schnee sich ansetzt, je nachdem. Sie
kennen die Eintonigkeit und ihre Poesien, sie kennen die Melodie der Stille, und
der Krdahen Militon wird ein schaurig-melancholisches Leitmotiv: Winter! Ich
liebte den Sommer, weil ich gesund war, und seinen Symphonien von Farben,
Diiften lauschen konnte, unbeirrt durch etwas, was mich driickt und
niederzwingt. Nun ist es Winter. Ich sehe alles nur so, wie wenn ein giitiges
Schicksal den Abschied mir nicht schwer machen wollte. Eine einzige
Begeisterung ist geblieben und ringt sich durch, wie wenn mein Bestes mir
erhalten bleiben sollte. Ich sah meine kleine Heilige im roten
Wintersportkostiim. Der Wintertag leuchtete auf ihrem geliebten Antlitz. Ich sah
sie rodeln, ich horte ihr geliebtes jauchzendes Gekicher, sie flog davon, den
scharfen Kurven nach im weillen Fichtenwalde. Ich hatte sie gesehen! Ich ging
zurtick ins Zimmer und versank in diisteres Sinnen ... Und es ward Winter 1912!



WINTER AUF DEM SEMMERING

Ich habe zu meinen zahlreichen ungliicklichen Lieben noch eine neue
hinzubekommen — — — den Schnee! Er erfiillt mich mit Enthusiasmus, mit
Melancholie. Ich will ihn zu nichts Praktischem beniitzen, wie Scheerngleiten,
Rodeln, Bobfahren; ich will ihn betrachten, betrachten, betrachten, ihn mit
meinen Augen stundenlang in meine Seele hineintrinken, mich durch ihn und
vermittelst seiner aus der dummen, realen Welt hinwegfliichten in das
sogenannte ,weille und enttduschungslose Zauberreich“! Jeder Baum, jeder
Strauch wird durch ihn zu einer selbstdndigen Personlichkeit, wdhrend im
Sommer ein allgemeines Griin entsteht, das die Persénlichkeiten der Baume und
Strducher verwischt. Ich liebe den Schnee auf den Spitzen der holzernen
Gartenzdune, auf den eisernen Strallengeldndern, auf den Rauchfdngen, kurz
iberall da am meisten, wo er fiir die Menschen unbrauchbar und gleichgiiltig ist.
Ich liebe ihn, wenn die Baume ihn abschiitteln wie eine unertrdaglich gewordene
Last, ich liebe ihn, wenn der graue Sturm ihn mir ins Gesicht nadelt und staubt
und spritzt. Ich liebe ihn, wenn er in sonnigen Waldlachen zerrinnt, ich liebe ihn,
wenn er pulverig wird vor Kilte wie Streuzucker. Er befriedigt mich nicht, ich
will ihn nicht beniitzen zu Zwecken der siifen Ermiidung und Erlésung, ich will
nicht kreischen und jauchzen durch ihn, ich will ihn anstarren in ewiger Liebe, in
Melancholie und Begeisterung. Er ist also eine neue letzte ,,ungliickliche Liebe*
meiner Seele!



VOLLKOMMENHEIT

Vollkommenheit ist ein heutzutage ganz milSverstandenes Wort. Man sagt:
Gustav Klimt, der vollkommene moderne Maler; Frau Bahr-Mildenburg, die
vollkommene Wagner-Darstellerin; Oberbaurat Otto Wagner, der vollkommene
Architekt; Peter Altenberg, der vollkommene Skizzenschreiber, Karl Kraus, der
vollkommene ,,Angreifer, Verh6hner, Vernichter“! Aber vollkommen kann ein
jeder sein, in jeglicher Sache! Ein Orangenverkdufer kann vollkommen sein,
wenn er den Geschmack, den Saftgehalt, den Zuckergehalt jeder Orange oder
Mandarine schon von auflen, gleichsam durch die Schale hindurch, erkennt mit
unfehlbarer Sicherheit! Ein Kastanienbrater kann vollkommen sein, wenn er das
Gefiihl dafiir hat, wann und unter welchen Umstdnden seine Kastanien schon
gleichmdlSig goldgelb gebraten sind, ohne brdaunliche schwarze harte Stellen zu
bekommen. Ein Bar-Mixer kann vollkommen sein, eine liebende Frau, ein
stichelhaariger Foxterrier, eine Hemdenputzerin, ein Kommis, in seiner Art zu
bedienen, ein Koch, eine Stenographin, kurz: alle, alle, alle, insofern sie in ihrer
Sache das Vollkommenste leisten! Pereant die protokollierten Firmen des
allgemeinen succes; es leben hoch die Unbekannten, die gottlich singen beim
Waschen und Anziehen, ohne an der Hofoper engagiert zu sein! Es leben die
exzeptionellen Weber und Tuchfabrikanten, es lebe die kroatische, bosnische,
ungarische, schottische, irlandische, ddnische, schwedische Hausindustrie! Was
vollkommen ist, ist vollkommen, worin immer es sich auch betétige!



NACHWINTER

9. Miérz. Mein 53. Geburtstag. Es ist schon wieder Schnee gefallen die
ganze Nacht, Hochwinter im Marz. Man kann noch nicht ,,rodeln“, denn der
Schnee ist noch flaumig wie flaumige Eiderdaunen. Aber das Auge weils davon
nichts. Nur die Fullspuren sind braungrau. Es hat null Grad im Schatten. Es ist
ein Winterbild, an das man nicht recht glaubt. So Nachziigler einer Armee
,Winter“! Meine Schneeschuhe, ein Geschenk des beriihmten Architekten Adolf
Loos, vor fiinf Jahren, sind mir gestern abhanden gekommen. Der anstdndige
Dieb hat wahrscheinlich nicht mit diesem Winter-Riickfall gerechnet, der mich
nun in Verlegenheiten bringt! Sie waren mir teuer, obzwar sie mich nichts
gekostet haben. Ich hatte fiinf Jahre lang den Ehrgeiz, sie mir weder vertauschen,
noch stehlen zu lassen. Der Kellner sagte mir oft: ,Lassen Sie Ihre
Schneeschuhe ruhig irgendwo stehen, es geschieht ihnen nichts!“ Nun, es ist
ihnen wirklich nichts geschehen, sie haben nur ihren Besitzer gewechselt. Moge
er sie ebenso zartlich riicksichtsvoll behandeln wie ich, und mége ich eine neue
Schneeschuh-Wurzen baldigst finden! Einer machte schon eine leise Anspielung,
aber es stellte sich heraus, dalf er mir nur mitteilen wollte, dieser Nachwinter
konne ja ohnedies nicht mehr von langer Dauer sein, und da geniigten dann
gewohnliche Galoschen. Als ich bemerkte, dal§ ich auch solche nicht besitze,
erklarte er, Galoschen seien ungesund und verhinderten die Hautausdiinstung.
Also, in dieser Winterpracht feiere ich meinen 53. Geburtstag. Es wird kein Geld
regnen, da ich keine Danae bin. Aber in die schlechte Bilanz des Jahres 1912
mulB ich doch den Plus-Kontoposten meines Lebens einrechnen: ,,Nachwinter im
Marz auf dem Semmering, und eine romantische ,Petrarca-Liebe!

Hier ist es friedvoll, vertauschte Haselnullbergstdcke, vertauschte
Schneeschuhe, vertauschte Frauen sind das einzige bemerkenswerte Ereignis.
Aber man findet sich in alles. Eine Dame sagte mir: ,,Sehen Sie, dieser von
Ihnen gestern so gepriesene Herr ist doch kein Gentleman. Er trdagt abends zu

Lackpantoffeln, pumps, Wollsocken!“ — | Pardon,“ erwiderte ich, ,,ich habe das
im Drang meiner Begeisterung iibersehen!“ — , Ein so scharfer Beobachter wie
gerade Sie, Herr Altenberg?!“ — ,Ja, auch wir sind eben nur irrende

(13
!

Menschenkinder



HEIMLICHE LIEBE

Wir miissen von den Gefiihlen unserer eigenen Seele leben kénnen! Das ist
die ,,neue Religion*“ fiir unsere, sonst zum Leiden verurteilten impressionablen
Nerven. Man kann uns alles wegnehmen, alles rauben, alles verhindern, alles
verbieten — — nur nicht unsere Gefiihle, die wir fiir geliebte Menschen haben!
Hier beginnt unsere unbesiegbare Macht unserer Seele! Man wiinscht es, unsere
Tranen nicht zu sehen, nicht zu spiiren, nichts dariiber in alle Ewigkeit zu
vernehmen — — — und sie rinnen dennoch auf den Kopfpolster, zum Preise
der Entfernten! Koénnt Ihr uns verbieten, in dem Bergkirchlein fiir ihr Heil zu
beten?! Konnt Thr uns es verbieten, im Schnee des ,,Hochwegs“ ihre Fullspuren
zu ahnen?! Vielleicht sind es fremde, gleichgiiltige. Aber wir, wir trdumen sie
uns als die ihrigen, vermittels der Kraft unserer unzahmbaren, unbesiegbaren
Seele! Kann sie zu uns sprechen: ,,Knie vor meinen Fullspuren nicht in den
Schnee hin!?!“ Nein, das kann, das darf niemand zu uns sprechen. In diesen
,,Gefilden der entriickten Seele” verliert die verbietende Menschenstimme ihre
Macht und Gott sagt: ,,Du darfst!*

Ich habe Dein Glas in mein Zimmer mitgenommen, aus dem Du getrunken
hast. Ich habe dem Kellner gesagt: ,,Ich habe ein Glas zufillig zerbrochen, da
haben Sie zwei Kronen dafiir!“ Er sagte: ,,Auf ein Glas mehr oder weniger
kommt es, bitte, bei uns nicht an — — —.“ Also besal$ ich das ,,geheiligte Glas*
umsonst. Ich lieR ihm ein Postamentchen machen aus Zirbelholz, lief3
eingravieren: ,Deine Lippen beriihrten es.“ Kann mir das irgend jemand
verbieten?! Niemand kann mir meine Leiden verbieten, er kann sie nur steigern,
und das ist gut fiir meine Seele — — —. Wen, wen wollt Thr schiitzen vor
meinen Tranen, die niemand, niemand sieht?!



DAS KINO

Ich schleudere hiermit meinen Bannfluch gegen alle jene, die, in
,bestgemeinter Absicht“ oder aus Geschéaftsinteresse, sich in neuerer Zeit gegen
die Kinotheater wenden! Es ist die beste, einfachste, vom 6den Ich ablenkendste
Erziehung, besser jedenfalls, tausendmal besser als die bereits als ,freche
Gaunerei®“ entlarvte ,, Kunstdarbietung®“, ausgeheckt in ehrgeizigen, verdrehten
Gehirnen und prépariert fiir den ,,seelischen Poker-Bluff*; infame Diipierung
einfach-gerader Menschenseelen! Im Kino erlebe ich die Welt; und selbst die
erfundenen Sketches sind schon, der Natur der Sache nach, auf edel-primitive
Wirkung hin gearbeitet, Seelenkonflikte a la ,,3 und 2 macht 5%, nicht aber
absichtlich 6 oder 7! Das Volk soll sich erheben fiir die Kinotheater und sich
nicht neuerdings in kleinsten und belanglosesten Angelegenheiten beschwatzen
und betoren lassen von den ,,psychologischen Clowns* der Literatur! Meine zarte
15jdhrige Freundin und ich, 52jdhriger, haben bei dem Natursketch: ,,Unter dem
Sternenhimmel“, in dem ein armer franzosischer Schiffzieher seine tote Braut
fluBaufwarts zieht, schwer und langsam, durch bliihende Geldnde, heils geweint!
Wehe euch, deren ,trockenen Geist“ wir ,trockenen Herzens“ angeblich
begeistert genieffen miissen! Wir miissen und wollen nicht!

Ein ,beriihmter Schriftsteller sagte zu mir: ,,Wir sind jetzt unter uns, was
finden Sie eigentlich Besonderes an den Kinovorstellungen?!?“

,INein,“ sagte ich, ,,wir sind nicht unter uns, sondern Sie sind unter mir!“



LEBENSBILD

Wesen der Englédnderin:

,O, mein geliebter Freund, was niitzte mir denn deine ganze tiefe Liebe,
wenn du mir bei der Tiir nicht den Vortritt liefest?!?*

Wesen der Amerikanerin:

,,Nattirlich zu sein, so wie man eben einfach von Natur aus ist!“

Dies schrieb ich einer jungen, edlen Amerikanerin ins Stammbuch.

,0,“ sagte sie, ,,sehr, sehr schon; und vor allem sehr, sehr wahr! Aber, bitte,
was wiirden Sie denn einer jungen Engldnderin in ihr Stammbuch
hineinschreiben?!?*

,Ich? Natiirlich gerade das Umgekehrte
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SO SIND WIR

Wir wollen aufrichtig sein, vor allem diesmal ich, Sophie B.; vielleicht fiir
alle meine Mitschwestern. Nichts ist ratselhafter fiir uns, als es zu sehen, wie
jemand uns gar nicht mehr lieb hat! Gar nicht mehr ein biBchen. Wir machen da
sozusagen nachtrdglich alle seine Qualen mit, und alle unsere vollkommen
unnotig gewesenen Grausamkeiten, Ungezogenheiten, Riicksichtslosigkeiten
usw. usw. Wie ein schreckliches Bild zieht es an uns voriiber, nebelhaft, und
dennoch schreckhaft deutlich! Ja, wir waren Koniginnen, wie Chinas mysteritse
Beherrscherin einst, und nun sind wir entthront! Man bittet uns nicht mehr um
Gottes willen um eine Haarlocke, man versucht es nicht mehr, unser Knie unter
dem Tisch sanft zu beriihren! Wir sind entthront, entwertet und verstolRen! Wir
haben uns ,,Herzen“ entfremdet; und Gott will das nicht. Das heifSt, Er hat nichts
dagegen, falls es sein mulR, aber es soll in Seiner Milde, in gottlicher Milde vor
sich gehen, so zart behutsam, da3 wir alle Trdnen trocknen, die seit Monaten um
uns geflossen sind! Mit Kranken schreit man nicht herum! Wir haben nie seine
Briefe verstanden, in denen er uns doch ganz verstdndlich mitteilte, er habe
unseretwegen die ganze Nacht geweint. Jetzt verstehen wir diese Briefe, die wir
bereits zerrissen haben!

Also, da sitzt er nun vor uns, der einst ein Narr in unseren Augen war, und
unsere ausgespuckten Traubenschalen liebevollst in seinen Mund nahm!

Da sitzt er nun vor uns. Wir sind ihm nichts. Er schaut, und ist selbst
verstdndnislos geworden!

Oh — — — oh — — —! Wie schade!

Unser Atem ist ihm nicht mehr siif — — — vielleicht ekelt er ihn sogar



MEIN GRAUER HUT

Der Mirzwind klagt durch die winter-erfrorenen rostroten Gebiische. Uber
die grauen Wiesen biirstet er grauen Marzstaub auf, zieht in die Walder hinauf,
um rotes starres Laub zum Rascheln zu bringen, zum Vorfriihling-Tanze!

Neben mir liegt mein geliebter grauer Filzhut, Gemsjagd-Kaiser-Hiitchen.
Er erinnert mich an alles, was ich verloren habe, an Alles! Ich habe ihn in
Miirzzuschlag gekauft, nach langem Suchen, er ist mein Ideal-Hut. Nun blicke
ich ihn an, in tiefster Zartlichkeit, als ob er noch die hellen scharfen Liifte und
Diifte vom Semmering-Paradiese in seinem Filzgewebe berge. Ja, fiir mich birgt
er sie, alle die Schétze, die mein Auge dort droben in der lichten scharfen Luft in
sich hineingetrunken hat, auf der Beton-Terrasse, 6 Uhr morgens, mit sonnigem
Wiesennebel und dem Miirz-Nebel-Strom ins Haidbachtal, weilf und leuchtend,
ein Marchen-Strom! Und abends die goldenen Wolken im Miirztal; und immer,
immer war es noch schoner als am Vortage, und meine Seele war reich durch
Begeisterung. Nichts entging mir von Gottes Pracht.

Nun denke ich an das Holdeste, Klara und Franziska Panhans, Magda
Simon, Eva Leopold, Frau Machlup, ebenfalls Gebilde der giitigen edel-
gestaltenden Natur! Fiir alle hatte ich den Blick fanatisch-zartlicher
Begeisterung! Nun aber bleibt mir nur mein kleiner grauer Filzhut, Gemsjagd-
Kaiser-Hut; er liegt vor mir, unscheinbar, nichtssagend. Mir aber scheint die
untergegangene Sonnenwelt ,Semmering“ daraus entgegen, und sagt mir
,adieu®, adieu fiir immer — — —. Weshalb dieses Schicksal?! Ich weil§ es nicht

8. Mirz 1913. Vortag meines 54. Geburtstages. Fiir Frau Lilly St.



DIE KOSTUME AUF DEM SEMMERING IN DER
SILVESTERNACHT

Ich sah ein ockergelbes Musselinkleid-Hemd mit breitem lila Samtband
geputzt. An der Brust eine grolle lila-weille Kamee. Dann sah ich an dem
herrlichen Fraulein Schw... eine weille seidene Wolke, am Rande bestickt mit
grellem Silberschimmer aus grofSen viereckigen Silberpldttchen. Dann sah ich an
der braunen Frau S. eine schwarze Tiillrobe, mit schwarzem Hut, mit einer
schwarzen samtenen Tulpe an der Brust. Kardinalfarbene Seidenrobe, bestickt
mit kardinalfarbigen Glasperlen. Eine staubgraue, nebelgraue Tiillrobe, mit
breiten ockergelben Samtbdndern. Eine erbsengriine Tiillrobe, mit hechtgrauen
Glasperlen bestickt; braungelbe Orchideen an der Brust. Frauenschuh. Dann sah
ich eine — — — da wulSte ich gar nicht, was sie anhatte; denn ich sah nur ihr
Antlitz, ihr siiles, siifes Antlitz, mit den klaren schimmernden Madonnenaugen
— — —. Da sagte eine dltere Dame zu mir: ,Nicht wahr, das bemerke ich
sofort, die Toilette dieser jungen Dame ist ganz nach Threm etwas aparten und

tibertriebenen Geschmack — — —!?!“ — | Jawohl“, erwiderte ich, ,,obzwar ich
gar nicht sah, was sie anhatte — — —.“ — | Ja, Sie urteilen eben auch nur nach
dem AuReren, mein Lieber, sehen Sie wohl?!?“ — |, Ja, leider, erwiderte ich und
starrte die Madonnenaugen an — —. Sie hiel§ KI. P. und dennoch kann niemand

ahnen, wer es ist — — —.



FORTSCHRITT

Es gibt Leute, die heutzutage nicht mehr auf den Boden eines Kaffeehauses
spucken konnen, und solche die es noch ganz gut konnen. Diese Zweiteilung ist
ein Zeichen eines wenn auch geringen allgemeinen Fortschrittes. Es gibt Leute,
die selbst bei einer automatisch von selbst schlieRenden Tiir dngstlich hinter sich
blicken, ob die Maschinerie auch wirklich funktioniere. Das sind bereits
,Gentlemen der Entwicklung“. Beim ,,Sport“ darf man keiner Dame helfen,
irgendwie behilflich sein in einer schwierigen Situation. Dadurch gewéhnt man
sich allméhlich auch das sklavische ,,Pakettragen® oder ,,Schirmaufheben® oder
»Zigarettenanziinden“ ab. Wieder ein kleiner Fortschritt! Jetzt fehlt noch der
hohe englische Fullsschemel beim Friseur, und die Ventilatoren in jeder
Fensterscheibe, wobei niemand rufen darf: ,Es zieht!“ Preise an Schriftsteller-
Milliondre zu vergeben, ist noch riickschrittlich. Mit Geld kann man nur
Kiinstler ehren, die keines haben! Turbot samt seiner dunklen schuppigen Haut
essen und noch dabei behaupten, das gebe dem edlen Fische erst den
Geschmack, ist eine mittelalterliche Zuriickgebliebenheit, die man eventuell
einem eisengepanzerten Recken oder Drachenttter nachsehen konnte! Eine
ibertrieben deutliche Schrift haben, ist einer der wenigen zu begriillenden
Snobismen. Man schreibt fiir den, der es lesen soll! Eine Frau in der Weise
bewundern, da8 es dem zugute kommt, dem sie angehdrt, und nicht dem, der sie
bewundert, ist ,,hochste Kultur“! Mehr als zweimal im Tag mitteilen, man habe
im rechten Knie beim Driicken einen Schmerz, ist nicht , fortschrittlich“. ,,Tamar
Indien Grillon“ anpreisen, ist hochste Kultur. Aber auch hierin gibt es zarte
Grenzen. Ich horte einmal an einem herrlichen Herbstmorgen einen jungen
Griechen eine junge Serbin fragen: ,,Oh bonjour, mademoiselle, combien de
pilules ,,Purgén“ est-ce-qu’on ose prendre a la fois?!“ ,,36“ erwiderte die junge
Dame schlagfertig, worauf man den Griechen acht Tage lang nicht mehr
erblickte. Leute ins Gesprdch ziehen, um ihnen Ansichten herauszulocken, zum
Zwecke, sie ihnen widerlegen zu wollen, ist unkultivirt. Um ,,Proselyten® zu
machen, gehort mindestens die Entschuldigung eines ,heiligen Fanatismus“.
Zwischen Tee und ,,kleiner Backerei“ hat solches nicht stattzufinden! ,,Anonyme
Briefe” sind eine Gemeinheit. ,,Nicht anonyme Briefe“ sind eine noch grofere



Gemeinheit. Man hat zu schreiben: ,,Ich verehre Sie!* Im allgemeinen aber zeigt
sich doch in der ,,vie quotidienne“ ein betrdachtlicher Fortschritt. ,In der Nase
bohren“ findet man sogar bei Kindern verhdltnismdBig nur mehr selten, obzwar
es noch vor 20 Jahren zu den sogenannten ,billigen Freuden des Daseins®
gehorte! Haufiger kommt es vor, dal Liebesleute vor Fremden sich gegenseitig
zu blamieren, zu desavouieren suchen, kurz den Anschein eines
Taubchenverhiltnisses zu bewahren, fiir Augenblicke aufler acht lassen. Den
,Dritten” dabei als Richter anzurufen, ist aber eine der allergréfSten Infamien,
besonders falls er auf die Frau ein oder mehrere Augen bereits geworfen hat. Es
gibt also noch immer eine Anzahl von verbesserungsbediirftigen Dingen



ABSCHIED

,Herr Altenberg, ich danke Thnen noch zuletzt fiir alles, fiir alles!

,,Wofiir, das verstehe ich nicht — — —.“

»,Das kann man nicht so sagen, wofiir man Thnen in einem wochenlangen
Verkehr zu danken hat! Man ist gleichsam von sich selbst erst zu sich selbst
gekommen, erblickt das Leben einfacher, selbstverstdndlicher und klarer als
bisher. Deshalb mul§ man zu Thnen sagen: ,Ich danke Ihnen fiir alles, fiir alles —
obzwar man durchaus nicht weil§, worin es besteht!““

Es war der tiefste Abschied, eigentlich aber ein ewiges Zusammenbleiben!



BESUCH

Mein Freund, der Doctor philosophiae aus Heidelberg, schrieb mir, er sei in
tief deprimierter Stimmung, wolle in den ,,Frieden der Berge fliichten“, hochst
moderne Ausdrucksweise, und vor allem beim Dichter eine Art von ,,seelisch-
geistigem“ Reinigungsbad nehmen. Als er ankam, begann ich daher von Rax
und Schneeberg, Pinkenkogel und Sonnwendstein zu schwdrmen. Er erwiderte:
,Lasse gefdlligst diese Marlittiaden einer iiberwundenen Epoche und zeige mir
lieber eine Dame, mit der man stundenlang iiber Ibsen, Hofmannsthal, Stephan
George und dhnliche Geschopfe seine endgiiltigen Ansichten los werden kann.
Er war gliicklich, als ich ihm mitteilte, dal§ ich zufdlligerweise gerade jetzt drei
solcher Damen auf Lager habe, leider aber eine jede in einem anderen Berghotel.
Er meinte, er wolle gern den Wagen bezahlen, und wir sollten von einer zur
anderen fahren. Auf dem Wege kénne man ohne weitere Schwierigkeiten die
Schonheit, den Frieden der Bergwelt, aber ohne Exaltationen {iiber jeden
einzelnen Baum, sondern in Bausch und Bogen geniellen. Dieser annehmbare
Plan wurde zu allgemeiner Zufriedenheit ausgefiihrt. Eine vierte Dame, die sich
anschlof3, konnte wegen Zeitmangels nicht ins Gesprdch gezogen werden iiber
die Philosophie in der Musik des Debussy. Der Doktor sagte zu mir: ,,Ist es also
wirklich wahr, da man nur bis 11 Uhr abends hier Getrdanke bekommt?!“ —
,INein,“ erwiderte ich, ,,das ist eine Verleumdung, man erhdlt bis Mitternacht
Limonade und Soda-Himbeer!”“ — ,Esel,“ sagte er, ,ich meine schweren
Burgunder!“ Er schlug nun vor, schon um 7 Uhr abends anzufangen, damit man
bis zur Schank-Sperrstunde das Notige absolviert haben kénne. Ich erklarte ihm,
daBl ich seit anderthalb Jahren Antialkoholiker sei und daher vor halb 8 Uhr
abends nicht anfangen konne! Er sagte, er sei einverstanden, da er mich von
meinen schwer errungenen Grundsdtzen nicht abbringen wolle. Im Laufe des
Abends gesellten sich einige Herren zu uns, die er in liebenswiirdigster Weise
anstankerte, indem er sie fragte, ob sie sich ernstlich von der Bergluft und der
Enthaltsamkeit eine Heilung ihrer anscheinend doch unheilbaren Leiden
erwarteten?!? Bald waren wir allein, und spédter erklomm er mit meiner
Bergfiihrerhilfe die Treppe. Er sagte noch: Rax, Schnee—berg, Sonn—wend—
stein, Pin—ken—ko—gel ..., dann verschwand er hinter der gepolsterten Tiir.



BUCHBESPRECHUNG

Ich lese jetzt Tolstois ,,Chadschi Murat®, aus dem Nachlal. Es ist immer
dieselbe Art, plastisch-historisch, lebendig gewordene Wachsfigurenkabinette,
psychologische Wachsfiguren, z. B. der gro8artig geschilderte wachsbleiche fette
Kaiser mit dem nichtssagenden streng-starrenden Antlitz, der weil}, dal§ er nichts
weil3, und dennoch die Geschicklichkeit besitzt, sich immer, in jeder Situation,
es einzureden, dal§ er ,,zum Heile und zur Ordnung der Welt“ unentbehrlich sei.
Aber auf Seite 161 fand ich ein besonderes und bisher, vor allem mir,
unbekanntes Sprichwort: ,,Der Hund bewirtet den Maulesel mit Fleisch und der
Maulesel den Hund mit Heu — infolgedessen bleiben beide hungrig!*“ Ich finde
das wunderbar; es ist ein Bild unseres ganzen tragischen Lebens, besonders
dessen zwischen Mann und Frau! Ein jeder bewirtet uns mit einer Kost, die fiir
ihn die beste, fiir den Bewirteten meistens jedoch die allerschlechteste ist!

Einer meiner sogenannten ,Freunde“, andere als ,sogenannte“ gibt es
ndmlich hienieden nicht, wiirde natiirlich sagen, dal dieses Sprichwort einen
natiirlich ganz anderen Sinn habe als den ihm von mir willkiirlich unterlegten,
ferner, dal es langst allgemeinst, vor allem ihm selbst, bekannt sei; da8 es schon
im ,,Sanskrit“ erwdahnt werde und nichts anderes bedeuten konne als die ,,Giite
des Schopfers allen seinen Kreaturen gegeniiber! Du Esel! Trotzdem halte ich
das erwdhnte Sprichwort fiir iiberaus wertvoll und sinnvoll und glaube nicht, daf§
ich bis Seite 203, Ende, etwas anndhernd ebenso Tiefes finden werde.

Wenn man einmal so weit ist, die Menschen des {iibrigens alltdglichen
Lebens ebenso scharf aufs Korn zu nehmen, wie Tolstoi es tut in seinen
Romangebilden, oder wie Charles Dickens und Thackeray in milderer Form, so
verringert sich naturgemdl§ die Distanz zwischen Kiinstler und Leser. Der Leser
weill einfach ganz dasselbe, ohne sich die Idcherliche Miihe zu nehmen, es
niederzuschreiben!



EIN BRIEF

Sehr geehrte gnddige Frau!

Sie wollen ,,gliicklich® sein? Das ist schrecklich! Beethoven, Schiller, Hugo
Wolf, Novalis, Lenau waren nicht gliicklich. Mit welchem Rechte wollen Sie
also gliicklich sein? Mit dem Rechte der ,Inferioritdt?* Aber darauf haben Sie
keinen legitimen Anspruch, da Sie es doch nicht sind! Sie erzdhlen mir, daf$
irgend jemand um Sie bange war, um Sie geweint hat? Erzdhlen Sie mir doch
lieber, dal§ Sie um irgend jemand besorgt waren, geweint haben! Sie sagen mir,
was man von Ihnen halte? Sagen Sie mir doch lieber, was Sie von den andern
halten! Sagen Sie mir, von wem Sie schwarmen, und sagen Sie mir nicht, wer
von Thnen schwarmt! Ihre eigene Welt ist gerade so wie sie ist, aber die Welt der
andern, der ,,Nicht-Sie-Seienden®, die ist eine Bereicherung Ihres Denkens, Ihres
Fiihlens! Zeugnisse mit ausgezeichneten Referenzen sich von Nichtverstehern
ausstellen lassen, ist eine allzu billige Befriedigung! Sind Sie die Duse, die
Yvette Guilbert, die Else Lehmann! Nun also! Sagen Sie stets: ,,Ich verehre!*
sagen Sie niemals: ,,Ich werde verehrt!“ Ein ,labiles SelbstbewulStsein“ ist an
und fiir sich ,,unkiinstlerisch®! Sei, der du bist! Nicht mehr, nicht weniger! Wenn
Sie vom ,,Russischen Ballett“ schwarmen, von Nidjinsky, von der Karsawina,
von der Niedermetzelung der Haremswdchter, von den russischen
Volksmelodien, von den Damen in den Logen und den Silberreifen um ihre
siiBen Lockenkopfe, von Samthemden in Violett und Grasgriin, die alles
verbergen wie edel-verschwiegene schwere Portieren — dann, dann sind Sie Sie
selbst! Eine Aufsaugerin der Schonheiten der Welt, eine Bereicherte! Aber wenn
Sie von sich selbst sprechen, werden Sie armselig! Eine, die erzdhlt, man habe
ihr ein Almosen gegeben; eine Bettlerin an der Briicke, die hiniiberfiihrt ins
,, versorgungshaus des Lebens!



DAS HOTEL-STUBENMADCHEN

Sie sal8 nachts, ganz zerpatscht von Stiegensteigen, Sorgsamsein fiir fremde
Menschen, Aufmerken auf fremde Wiinsche, in der Portiersloge, zdhlte einen
Haufen Trinkgelder in ihre Schiirze. Ich wullte, dall sie ein entziickendes
dreijahriges Mdderl habe, und der Gatte war verschollen.

Ich sagte: ,,Woher sind Sie, Marie?!“

,»Aus Karnten.“

,,Sie miissen ja die Dorfschonheit gewesen sein — — —.

,,Das war ich!“

,und alle Jiinglinge miissen sich um Sie beworben haben — — —.

,Das haben sie getan.

,und da haben Sie sich den gerade aussuchen miissen?!*

,Er mich!“

,und Sie sind so ruhig, so gesichert — — —.

,Da kann man nicht aufbegehren. Es ist das Schicksal!“

,,Nein, die Dummbheit war es, die Borniertheit — — —.

,»,Das ist ja unser Schicksal!*

Spater sagte sie: ,,Riihren Sie mich nicht an, es passt mir nicht. Weshalb
streicheln Sie meine Haare?! An mir ist nichts mehr zum Streicheln — — —.“

Ich schenkte ihr eine Krone.

, Wofiir geben Sie mir das?!“

,Gewesene Dorfschénheit!“ erwiderte ich. Da begann sie zu weinen.

(13
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GESPRACH

,»ole, sagen Sie, mein lieber Peter Altenberg, wie lang sind Sie eigentlich
schon da, auf diesem Semmering?!?“

,,ElIf Wochen?!“

,50? No, und das kénnen Sie so aushalten, so ganz ohne Weiber?!?*

,INur ohne Weiber! Mit Weibern kénnt’ ich’s gar nicht aushalten!*

,, Komischer Mensch, was Sie sind!“

,,Weshalb komisch?!?“

,INO, Sie sind doch der grote Troubadour fiir die Weiber, was wir haben
heutzutage?!?“

,INo, konnt’ ich denn ihr gréfter Troubadour sein, wenn ich alleweil mit
ihnen beisammen war’?!?“



BOBBY

Ich habe sowieso nichts mehr zu verlieren, nichts mehr zu gewinnen, ich
stehe vor der ,,groSen Abrechnung“ meines Lebens. Jetzt erkldre ich, dal ich die
weille, hellbraungefleckte echtrassige Foxterrierhiindin Bobby, mit ihren acht
rosigen Brust- und Bauchwarzen (selbst die edelsten Damen haben nur deren
zwei), fiir schoner, grazioser, liebenswiirdiger, herzlicher, menschenfreundlicher
halte als die meisten Frauen. Sie erregt nie in mir FEifersuchtsqualen und
Verzweiflung, hat eine unbeschreibliche Freude, wenn ich nett zu ihr bin, sagt
nie bei einer solchen feinfiihligen Gelegenheit: ,,Zahl’ lieber an Kaviar und 1afl
die billigen Faxen — — —.“ Denn erstens friffit sie Gott sei Dank gar nicht
Kaviar, und zweitens ,,fliegt sie“ grad auf meine ,billigen Faxen“, d. h. meine
seelische Verehrung, Anerkennung und Liebe!

Ich ziehe also Bobby allen Frauen vor, freilich sage ich das erst 6ffentlich
am Ende meiner sogenannten ,Liebeslaufbahn®, mit einem Wort: nach meiner
Schlacht von Sedan. Bobby hat um mich geweint, gewinselt, sich gekrankt, den
Appetit verloren. Die iibrigen Weibchen hatten gerade in meiner Gesellschaft
stets einen riesigen Appetit, wahrend ich kaum die Absicht hatte, ihnen ein
,Kalbsgulasch® zu bezahlen. Und dann, Bobby hat noch einen grollen Vorteil,
sie gehort namlich gar nicht einmal mir, sondern einer reizenden bekannten
Dame, der die Fiirsorge fiir sie obliegt. Ich selbst schmeichle mich nur bei Bobby
ein, um ihre zdrtliche Freundschaft zu geniefSen. Ich will keine Spesen haben,
und ,dullerln“ fiihre ich auch nicht. Frauen haben immer irgendwelche
Bediirfnisse! Aber ich bin nicht in der Lage, sie zu befriedigen — — —. Das
nimmt zu viel Krifte weg und Zeit! Liebe ohne alle Spesen ist meine letzte
Erkenntnis auf Erden.



PSYCHOLOGIE

Mich interessiert an einer Frau meine Beziehung zu ihr, nicht ihre
Beziehung zu mir!

*

Dal$ ich ihr eine exzeptionelle Achatbrosche schenken darf, macht mich
gliicklich, nicht dal$ sie es geriihrt annimmt!

*

Ich kiisse ihre Haarlocke in meinem Zimmer anbetend, aber ihre braunroten
Haarstrdhne mogen im Winde flattern fiir alle Welt!

*

Sie hat Migrdne, und ich renne nachts in die Apotheke. Fiir mich hat sie
Kopfweh, da ich besorgt bin, es ihr zu lindern!

*

Wenn sie ,Wintersport® treibt, zittere ich um ihre zarten geliebten
Gazellenglieder! Fiir mich allein betreibt sie daher ,,Wintersport*!

*

Ein Hut, der ihr schlecht steht, macht mich ungliicklich, ein Hut, der ihr zu
fesch-kokett steht, macht mich ebenfalls ungliicklich! Fiir mich allein also tragt
sie alle, alle ihre Hiite!

*

Die Speise, die ihr nicht schmeckt, macht mich ungliicklich, die Speise, die
ihr schmeckt, macht mich gliicklich. Fiir mich, fiir mich allein daher il3t sie!

*

Der Blick, mit dem sie einen anderen liebenswiirdig anschaut, macht mich,
mich allein ungliicklich! Daher gehort dieser Blick mir, mir, und nicht ihm, dem
eitlen Laffen!



*

Mir, mir allein gehort alles, was von ihr kommt, Boses und Gutes, denn ich,
ich allein empfinde es!



VORFRUHLING

Von den braunroten Dachschindeln rieseln grauglanzende Bache. Man mufl
diesen harten Winter wegschwemmen, auflésen. Die Blumen und Gréser wollen
auch schon heraus, nicht nur die genialen Schneerosen und Eriken, die der
Nachwinter nicht geniert. Aber es gibt diskretere Krauter, die erst auf den
ernsten ,,Ruf des Friihlings“ Folge leisten und nicht gewillt sind, mit Schnee und
Kélte zu ,paktieren”. Das Berg-Schneeglockchen zum Beispiel, das
Leberbliimchen und der Friihlings-Enzian. Die lassen mit sich kein Geschaft
machen; ein paar sonnige Tage konnen sie nicht verfiihren, ihre Pracht zu
entfalten. Sie wollen Numero Sicher gehen, also eigentlich ,,Philister der
Blumenwelt“. Nicht vorzeitig verwelken wollen, ist immer eine Art von
,philistroser Tatigkeit“! Franz Schubert, Hugo Wolf usw. usw. hatten sie nicht.
Leute, die ,Eau de Vichy“ trinken statt , Enzian-Schnaps®, sind zu verwerfen!
Sie legen zuviel Wichtigkeit ihrem absolut unwichtigen Organismus bei. Ich bin
gewils fiir Gesundheit. Aber sie mull auch fiir andere wertvoll sein. Die
Gesundheit der Wertlosen ist wertlos! Der ,,Hypochonder® hat irrige Ideen vom
Werte seiner Erhaltung! Wir verzichten gerne auf seine Lebenskrifte, die uns
doch nichts bieten kénnen! Ein ,reeller Kranker ist uns lieber als ein ,falscher
Gesunder! Das merkt euch, ihr , Wucherer mit der Gesundheit“! Friichte, die
fallen wollen, soll man abreillen! Aber statt dessen laRt man sie oben, und sie
schreiben fiinfaktige Dramen, oder malen, oder bildhauern, jedenfalls treiben sie
irgendeinen schddlichen Unfug!



DAS GLUCK

Ich erwartete das Gliick vergeblich Jahre und Jahre lang. Endlich kam es
und setzte sich zutraulich an mein Bett. Es hatte gelbbraunen Teint wie die
Javanerinnen, schmale, lange Hénde und Finger, Gazellenbeine und bewegliche
lange Zehen. Ich sagte: ,,0O, bist du wirklich, wirklich endlich das Gliick, das
lang ersehnte, tief entbehrte?!?“ — | Ich werde es dir morgen schreiben, ob ich
es wirklich bin oder nicht. Du wirst selbst urteilen — — —.*

Am ndchsten Morgen fand ich einen Zettel, auf dem geschrieben stand:
,Adieu, auf Nimmerwiedersehen — — —.“ Ja, es war also wirklich und
wahrhaftig ,,das Gliick“ gewesen!



DAS DUELL

Ich, als ,,Outsider” der Gesellschaft, die sich anmaRend und falschlich die
»gute“ nennt, begreife iberhaupt naturgemall nur eine einzige Art, zum Duell
seine Zuflucht zu nehmen. Das ist, wenn man in bezug auf eine Frau in seinem
Lebensgliicke so sehr geschddigt wurde, dalf man unbedingt zum Morder und
nachher zum Selbstmorder werden will! Da hat man im ,,Duell“ die Chance, den
Kerl umzubringen und nach ,,vollendeter Siihne“ sogar ganz fréhlich am Leben
zu bleiben und zu sagen: ,,Sixst’ es, Annerl, Mauserl, Herzerl, jetzt wirst net so
bald wieder dich einlassen, einer von die Herren Kavaliere is schon kalt
geworden trotz deiner heillen Liebe!*



STAMMGASTE

Die ,Stammgaste“ eines Hotels haben eine eigentiimliche Art von
Sicherheit, die ein wenig an ,,Gro8enwahn“ erinnert. Sie haben die Ansicht, dal$
alles gliicklich sei, dal§ sie wieder da sind, und dall bisher in dem gesamten
Hotelbetrieb eine Art von empfindlicher Stockung eingetreten sei, die nun
gliicklicherweise schwinden werde! Sie haben eine ,,falsche Liebenswiirdigkeit®
mit dem Bedienungspersonal, erkundigen sich nicht ungern nach Dingen, die sie
nichts angehen. Auch ihre eventuellen ,,Beschwerden” gegen die Hotelusancen
bringen sie in einem giitig-vaterlich-wohlwollenden Tone an, als wollten sie das
ganze Etablissement vor dem Ruine schiitzen! In J. war ein reicher Stammgast,
der jeden ,,Eingeborenen“ mit der Frage begliickte: ,,Nun, wie war der Winter
bei Euch heuer?!“ Obzwar ein jeder darauf mit Freuden geantwortet hatte:
»ochmecks!“, so sagten doch alle, mit Riicksicht auf Trinkgelder, die niemals
stattfanden: ,,Heuer besonders hart, gnd’ Herr —.“ Worauf der Stammgast
leutselig erwiderte, dald dafiir der Sommer zur Erholung, namlich fiir ihn, diene!

Trotz aller dieser Eigenheiten mochte dennoch keine Gegend ihre
Stammgdste missen, denn sie gehdren dazu und machen das Ganze sogar
heimlich, wie die Schwalben, die Stérche und anderes stets wiederkehrendes
Getier!



SANATORIUM FUR NERVENKRANKE

(aber nicht die, in denen ich mich befand!)
Morgenvisite.

Der Doktor sitzt, wie ein Staatsanwalt ernst blickend und forschend, an
einem riesigen Schreibtische.

Der Delinquent (Patient) tritt ein.

,,Bitte, nehmen Sie Platz — — —.

Pause, in der der Staatsanwalt (Arzt) den Verbrecher mustert, ob Paralyse
oder Simulation vorhanden sei — — —.

,»Also, mein lieber Peter Altenberg, ich kenne Sie ndmlich schon seit
langem aus Ihren interessanten Biichern, und erlaube mir daher den
konventionellen Titel ,,Herr bei einem beriihmten Manne wie Sie wegzulassen.
Ihre Verehrerinnen apropos sollen Sie ja direkt mit ,P. A. titulieren!? Diese
Ehrenabkiirzung wage ich bisher noch nicht — — —.

Aber zur Sache! Also, mein lieber Peter Altenberg, was werden wir denn
zum Friihstiick nehmen?!?“

LWir?! Das weill ich nicht. Aber ich selbst nehme Kaffee, hellen
Milchkaffee — — —.“

,,Kaffee?! So?! Also Kaffee, hellen Milchkaffee — — —?!? Also schon,
Kaffee — — —!“

,»Ja, bitte, es ist mein gewohnliches Getrank, an das ich seit dreilSig Jahren
gewohnt bin — — —.“

,Ganz gut. Aber Sie sind eigentlich hier, um sich von Ihrer bisherigen
Lebensweise, die Thnen anscheinend bisher nicht besonders geniitzt hat, zu
entwohnen, vielmehr die ndtige Energie zu akquirieren, solche Verdnderungen
Ihrer gewohnten, ja vielleicht allzu gewohnten Lebensweise allmdhlich
wenigstens vorzunehmen!?! Nun, bleiben wir also vorldufig beim Milchkaffee.
Aber weshalb diese dezidierte Aversion gegen Tee?! Man kann auch Tee mit
Milch verdiinnt trinken — — —?1

,»Ja, aber ich pflege Milchkaffee zu trinken — —.
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,2Haben Sie, Herr Altenberg, einen bestimmten Grund, den GenulS von Tee
des Morgens fiir [hre Nerven fiir unzukémmlich zu halten?!?*

,,Ja; weil er mir nicht schmeckt — — —.“

,,Aha, das wollte ich eben nur wissen. Also, mein lieber Herr, was nehmen
Sie denn zu Threm so geliebten und anscheinend unentbehrlichen Milchkaffee
dazu?!?“

,,Dazu?! Nichts!“

,INun, irgend etwas Konsistentes miissen Sie doch dazu nehmen! Ein leerer
Kaffee schmeckt einem ja gar nicht — — —.

,,Nein, ich nehme nichts dazu; mir schmeckt nur ein leerer Milchkaffee

(13

,INun, mein sehr geehrter Herr, bei uns geht das eben nicht. Sie werden mir
freundlichst die Konzession machen miissen von zwei Buttersemmeln — — —.“

,Ich hasse Butter, ich hasse Semmeln, aber noch mehr hasse ich
Buttersemmeln!“

,INun, diesen Hal werden wir schon noch besiegen! Ich habe schon
schwierigere Kunststiicke fertiggebracht, mein Lieber — — —. So, und jetzt
begeben Sie sich stillvergniigt zu Ihrem Friihstiick in der Veranda. Noch eins:
Pflegen Sie nach dem Friihstiick auszuruhen?!?*

,,Je nachdem — — —.“

,Je nachdem gibt es nicht. Entweder Sie ruhen oder Sie machen Bewegung

(13
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,,Also dann werde ich ruhen — — —.

,INein, dann werden Sie eine halbe Stunde lang gehen — — —

Der Delinquent verldst wankend das Amtszimmer und begibt sich zum
Strafantritte auf die Veranda zum Friihstiicke, verscharft durch zwei
Buttersemmeln.

Einige Tage spdter. Der Staatsanwalt: ,Nun, sehen Sie, mein lieber
beriihmter Dichter, Ihr Gesichtsausdruck ist schon ein viel freierer, ich mochte
sagen, ein menschlicherer, nicht so prdokkupiert von fixen Ideen — — —.
Haben Thnen die zwei Buttersemmeln geschadet?! Na also!“

Nein, sie hatten ihm nicht geschadet, denn er hatte sie tdglich im
Hiihnerhofe verteilt — — —.

Nachmittagsvisite.

,Herr Peter Altenberg mochten sogleich zum Herrn Direktor komme

(13
!
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,,Setzen Sie sich, bitte.
Ich habe Thnen den AlkoholgenuR strengstens untersagt — — —.
,,Jawohl, Herr Direktor — — —.

(13



,Kennen Sie diese ganze Batterie von leeren Sliwowitz-Flaschen?!?“
,,Jawohl, es sind die meinen — — —.“

,,Man hat sie heute unter Ihrem Bette aufgefunden _—
,»Ja, wo sollte man sie denn sonst auffinden?! Ich habe sie ja dort deponiert

(13
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,,Wie haben Sie sich das Gift in meiner Anstalt verschafft?!“

,»Ich bestach jemanden. Sein ehrliches Gewissen liel$ es bei zwei Kronen
nicht zu. Da offerierte ich ihm drei Kronen.*

,»,oie sind also unschuldig an der ganzen Sache, sondern der ungetreue
Diener ist der Schuldige! Ich werde ihn zur Rechenschaft ziehen, obzwar er
bereits fiinfundzwanzig Jahre im Hause ist und er sich, soweit ich es tibersehen
konnte, stets einer tadellosen Konduite erfreut hat — — —.“

,Herr Direktor, Sie haben mir doch noch gestern gesagt, dal ich in Ihrer
Anstalt und durch das regelmaRige solide Leben hier mich um zwanzig Jahre
direkt verjiingt hatte und fast gar nicht mehr wiederzuerkennen sei?!?“

,Das sagte ich aus pddagogischen Griinden, um Ihr SelbstbewuRtsein zu
stairken — — —.“

,,Herr Dlrektor darf ich mir die leeren Sliwowitz-Flaschen bei Ihnen spéter
abholen lassen ?!? Ich bekomme namlich fiir jede sechs Heller retour — —.“

Direktor zu dem unredlichen Angestellten: ,,Sie Anton, wie konnten Sie
sich unterstehen, nach fiinfundzwanzig tadellosen Dienstjahren, einem Patienten,
und sei es auch ein beriihmter Dichter mit Eigenheiten, solche Mengen
Branntwein gegen Bestechung zu verschaffen?!?“

,,Aber Herr Direktor, wenn ich das nicht schon seit Jahren bei hundert
Alkoholikern getan hétte, wére uns ja ein jeder schon am dritten Tag
davongegangen, und wir hétten unsere Anstalt leer stehen gehabt!“

,INun gut, Anton, aber sorgen Sie wenigstens dafiir von nun an, dal§ die
leeren Flaschen nicht gefunden werden — — —.

,Herr Direktor, das hat mir der Diener Franz angetan, aus Rache, weil ich
mir soviel nebenbei verdiene — — —.“

Direktor zum Diener Franz: ,,Sie, Franz, kiimmern Sie sich um Thre eigenen
Angelegenheiten! Sie verdienen genug, indem Sie unsere Alkoholiker mit
unseren Hysterikerinnen ein wenig ,anbandeln‘ lassen — — —. Ein jeder hat
sein Ressort. In einer Anstalt mufS Ordnung herrschen!*



DIE ROMANTIKERIN I.

Ich hielt diese Fiinfzehnjdhrige wirklich fiir ein Ideal slawischer Schonheit,
Stumpfnase natiirlich, aschblondes Haar, hechtgraue oder taubengraue Augen.
Alles an ihr gefiel mir, und nichts an ihr milfiel mir. Thr Schweigen war diister-
merkwiirdig, ihre Interesselosigkeit an den Dingen des Lebens erschien mir wie
die versteckte Weisheit eines vorausahnenden, gleichsam seherischen jungen
Geschopfes, an das doch heutzutage, wie die Dinge einmal stehen und liegen,
sich in jedem Augenblick irgendeine Niedertrdchtigkeit heranschleichen konnte!
Aber vorldufig war sie geborgen, beschiitzt, geborgen! Nun, trotz alledem war
ich nur ein kiihler Beobachter, den das alles absolut gar nichts anging, und der
sich hochstens einmal zu einem VeilchenstraulSchen fiir 60 Heller aufschwang.
Ich sagte zwar, es habe eine Krone gekostet, aber mit gutem Recht, da die
Prozente, die mir die Blumenhdndlerin als einem Dichter gab, eine
Privatangelegenheit bilden fiir samtliche Beteiligte. Nun, eines Tages bat mich
die Siile, ob sie fiir ein Stiindchen in meinem Zimmerchen ausruhen diirfe,
wahrend ich auf dem Spaziergang befindlich wire. Ich erlaubte es ihr. Als ich
abends mein Zimmer betrat, lagen, nett angeordnet im Kreise, sieben Haarnadeln
auf der weillen Marmorplatte meines Nachtkastchens, als stiller Dank fiir die
Beherbergung. Seitdem bin ich ein anderer Mensch geworden. Diese kindlich-
zarte, spielerisch-nette Romantik hat mich geriihrt. Diese sieben Haarnadeln sind
etwas Positives von ihr, sie befanden sich vordem in ihren aschblonden
seidenweichen Haaren. Ich empfand es als eine kolossale Belohnung, ich
bewahrte die Haarnadeln in Seidenpapier und schrieb das Datum darauf. Ich
nehme sie oft heraus und betrachte sie. Ich bin kein objektiver Beurteiler mehr
seitdem. Ich denke immer, wie nett sie diese sieben Haarnadeln im Kreise
angeordnet hatte, wie eine Zeichnung fiir Anfanger, strahlender Stern. Ich werde
mich schon wieder ,,zur Objektivitdt“ durchringen, denn es ist das Einzige, was
man hat, wenn man gar nichts hat!



ERBLEICHET! ERROTET!

Ich kann es immer nur wiederholen und wiederholen: ,,Suchet Zugluft auf!*
Es gibt eine ganz einfache Art fiir reiche Leute, 150 Jahre alt zu werden, das ist,
neben dem Chauffeur, bei jeglichem Wetter, mit freiem Halse und ohne Hut
durch die Welt zu fahren, und nur nachts in ruhigen Zimmern, bei weit
gedffneten Fenstern, zu rasten. Zugluft ist das Heilmittel! Alles daran zu setzen,
sie vertragen zu konnen, ist das Wesen des modernen ,Hochstkultivierten!
Angst vor Rheumatismus oder Bronchialkatarrh ist das absolut untriigliche
Zeichen eines tief riickstdndigen unaristokratischen Organismus! Da helfen
weder Ahnen, noch sogenannte kiinstlerische Qualitdten! Der betreffende
Organismus ist in jeglicher Beziehung ,geschnapst“. Ein Sédnger, der seinen
Kragen hochstellt, ist kein Sanger. Seine Kunst kann ihn in jedem Augenblick im
Stiche lassen! Regen, Sturm miissen dem echten Sdnger Labsal, ja Erquickung
sein! Er setze sich auf dem herrlichen Plateau der Rax tagelang dem Gebrause
aus! Was die Legfohre aushdlt und das Rhododendron, gerade eben dasselbe
muld auch er aushalten! Abgehértete Frauen sind bereits dadurch allein schon in
einer ,hoheren Rangsklasse“! Verwohnte sind Génse, in jeder Beziehung! Ich
kenne alle Seelen und Gehirne der nicht absolut abgehérteten Menschen. Es ist
Talmi und Pofel! Schein-Existenzen!



OSTERMONTAG AUF DEM SEMMERING

Die Larchenbdume haben sich jedenfalls noch nicht verdandert. Sie sind
gelb-grau geblieben wie im Winter. Sie lassen keine Hoffnung zu. Bis alles
geschehen sein wird, der geordnete sichere Friihling, dann erst werden sie
ernstlich ,,ergriinen”. Sie sind ,,voraussichtige Genies“ unter den Gewdachsen, so
Bismarcks, Moltkes der Pflanzenwelt. Andere sind allzu hoffnungsvoll, stecken
den Kopf heraus, glauben, es wird sich schon machen, zum Teufel!, und, hast du
nicht gesehen, sie verwelken! Aber die Larchenbdume sagen: ,,Wenn wir einmal
anfangen, griin zu werden, dann, dann gibt es kein Zuriick mehr, verstanden?!
Und dann bis in den Spatherbst hinein, hurra!“ Der rote Vogelbeerbaum macht
etwas Ahnliches, erhilt sich sogar mit weifen Schneehiitchen seine grellroten
Vogelbeeren, die letzte Nahrungsstdtte der gedrungenen farbigen Gimpel!

Ostermontag. Ein Arbeiter spielt auf der Harmonika, und eine Frau ruft:
s2Zum Essen!“ Irgend etwas Besonderes gibt es heute, etwas, was die
»gewohnlichen Ausgaben® iibersteigt! Romantik des Feiertagsessens! So hatten
wir in unserer Kindheit Sonntags stets ,Juliennesuppe®“, Poulard mit
Erdépfelsalat, und Karamelpudding mit Himbeersaft. Der Himbeersaft war nie
gewdssert, verdiinnt, wie stets in anderen Biirgerhdusern; denn meine Mama
hatte die Absicht, eine jede Hausfrau zu demiitigen, zu blamieren, indem sie
erklarte, in ihrem Hause werde der Himbeersaft, direkt aus der Originalflasche,
unverdiinnt ~ serviert! Viele Damen hielten sie infolgedessen fiir
verschwenderisch, ja sogar in gewisser Hinsicht fiir exzentrisch. Andere aber
bewunderten sie als eine Art von zwar unverstandlichem, aber dennoch héherem
Wesen; Himbeersaft direkt aus der Originalflasche!?

Vor meinem Fenster ist ein Reh in einem Holzverschlage. Es ist so ein
Plakat fiir ,,Wildreichtum der umliegenden Waldungen“! Es schnuppert wie eine
Ziege, es denkt: ,Die Freiheit habe ich eingebiilit, da will ich wenigstens
kulinarisch genieRen!*

Im ,,Kino“ schieBt ein kleiner Knabe alles aus einer von einem Onkel
geschenkten Biichse zusammen. Zuletzt schielst er den schweren Liister vom
Plafond herunter. Da sagte ein dreijdhriges Mdderl neben mir: ,Ist der Liister
jetzt gestorben?!“ ,Nein,“ erwiderte ich, ,er hat sich nur ein bilchen weh



getan!“

Es ist Ostermontag. Ein jeder glaubt es zu spiiren direkt, weil er es nach
dem Kalender weil3! Morgen, 9. April, ist ihr zwolfjahriger Geburtstag. Aber ich
darf ihr nicht gratulieren; erstens, weil die Herren Eltern es nicht erlauben,
zweitens, weil ich weder ihren Namen noch ihre Adresse weill! Aber ich habe
sie gehen gesehen, das geniigt fiir meinen Turmfalkenblick! Ich wiirde ihr
schreiben: ,,Dante Alighieris Beatrice, 1912“! Aber wozu?! Bin ich Dante?!
Nach 500 Jahren soll man sie mit mir in Beziehung bringen! Siehe, meine Seele
hat Zeit, iiber ihren eigenen Tod hinaus zu warten! —



BERGHOTEL-FRONT

Sechs Uhr morgens. Ein nebeliger Julimorgen. Alles duftet nach
feuchtigkeitsdurchsogenem Waldboden. Alle Fenster sind geschlossen, bis auf
die der jungen Schonheit, die vor den Toren der Lungentuberkulose angelangt
ist. An diesem Fenster hdngt, vom gestrigen Abendprunke, ein tiefblau seidenes
Gewand, bewegt sich im Morgenwinde. Irgendwo singt eine Kinderfrau ein
Kindchen wieder in den unterbrochenen Morgenschlaf ein. Ein Hund kriecht
voriiber, als kidme er von einer Siindennacht auller Hause. Ich denke: , Klara,
Franziska, Sonja — — —*“, und belausche ihre geliebten Kinderatemziige, die
ich nicht hore!



LANDPARTIE

Ich bin ,radikal“ geworden. Ich mache mit einer mir sympathischen Dame
eine Eisenbahnfahrt von 25 Minuten nach M. Wenn sie nicht am Fenster lehnt
und in die Landschaft hinausstarrt, bin ich bereits enttduscht, nicht mehr ganz ,,a
mon aise“. Sie erwartet also ,,anregende Konversation®, pfui! Wenn sie sagt: ,,Es
zieht, machen Sie, bitte, das vis-a-vis-Fenster zu“, bin ich mit ihr fertig.
Rheumatismus zieht nicht bei mir, das ist schlechtrassig, so 1870, zur Krachzeit.
Wenn ich ihr in M. das herzige, brausende, dunkle FliiSchen zeige, mul§ sie
entziickt sein, ja sie mufS, sie mul$, sie mul$! Wenn ich ihr den Frieden der langen
DorfstralSe zeige, mul sie selbst ,,friedevoll“ werden! Wenn ich ihr das niedere,
schneeweille Haus zeige mit den schwarzen Eisengittern und den vergoldeten
Schleifen und sage: ,,Hier hatten die Generdle Napoleons des Ersten Quartier!*,
so mull es ihr wie heiliger Schauer iiber ihren rosigen Riicken laufen! Billiger
gebe ich es nicht. Es sind schlechte Zeiten angebrochen fiir wirklich zarte
Seelen, und daher mul§ man priifen, ehe man ewig Landpartien macht! Wenn sie
in dem kleinen, traulichen Dorf-Kaffeehaus ihren Tee selbst bezahlt, ist es gut.
Wenn nicht, ist es bedenklich. Wenn sie den Sonnenuntergang nicht beachtet,
sondern lieber von einem erzdhlt, der sie einst sehr, sehr geliebt hat, ist es
vollkommen verfehlt. Auch der Rauch der Lokomotiven sogar hat sie zu
interessieren. Wenn sie sagt: ,Ich mochte nicht gar zu spdt nach Hause
kommen®, so ist es falsch. Mit mir kommt man immer zu friih, und nie zu spat
nach Hause. Auf der Riickfahrt hat sie eine andere zu sein wie auf der Hinfahrt!
Wie sie das macht, ist ihre Sache! In dem ,langen Tunnel“ hat nichts zu
geschehen! Aber sie hat es innerlich zu bedauern, daf es so war! Ich bin
,radikal“ geworden. Eine Fahrt von 25 Minuten; Aufenthalt; retour — und ich
weilS alles!



PSYCHOLOGIE

Ich beurteile schon seit ldngerer Zeit die Menschen nach den
Gegenstdnden, die sie tragen, lieb haben und fiir hiibsch finden. Das ist ein
,biografical essay® iiber ihr eigenes Wesen! Zum Beispiel sind mir Manner
hochst suspekt, die Stocke tragen mit oxydierten Silbergriffen, die irgend etwas
vorstellen, wie Hundekopf, Schlange oder gar ein reizendes Frauenképfchen mit
Lockengewirr. Freilich haben die Kerls dann die Ausrede, sie hitten es von
einem lieben Freund geschenkt erhalten; aber erstens hat man keine solchen
geschmacklosen Freunde eben nicht zu haben (zwei Verneinungen geben leider
eine Bejaung), und zweitens kann man das Geschenk einem guten Freund auch
iiber den Schidel hauen. Uberhaupt bin ich unter kultivierten Menschen nur fiir
,Bons“ in einem bestimmten Geschéaft! Suspekt ist mir auch rosa, hellblaue und
grellrote Seide, wahrend Atlas, Samt oder Damast bereits zu den ,leichten
Vergehen wider die Sittlichkeit” zu zdhlen sind. Bedruckte, nicht gewebte
Krawatten, erregen ziemliches Bedenken, obzwar hier die ,,Natur-Bauernmuster*
noch zu pardonnieren sind. In ,einer einzigen Farbe“ gekleidet sein, vom Hut
bis zu den Schuhen, ist ,letzte Aristokratie“ 1913! Schirme haben nur
Naturgriffe zu haben. Ein freier Hals ist edelrassig. Hohe Kriagen sind ein
Nonsens, auller fiir Storche. In einem Kleidungsstiicke nicht sdmtliche
Bewegungen eines erstklassigen Parterreakrobaten im ,,Apollotheater machen
zu konnen, ist schlechtrassig! Hosen kénnen nie breit genug sein, und sind
immer noch viel zu eng! Letzte Knopfe am Gilet offen zu lassen, ist eine
miserable Vergeflichkeit. Jemandem, der sagt, er wolle nicht auffallen, dem
erwidere ich, dal auch Beethovens Adagios auffallend waren, ndmlich
auffallend schén! ,,Die Herde ist das, wovon man sich in allem zu unterscheiden
hat!“ ,,Man tragt jetzt — — — ist ein hundsordindrer Blodsinn.

,Guten Morgen, mein Herr, wie steht Thr wertes Befinden?!“ sagte ich zu
einem Fremden, der auf dem ,,Semmeringer Hochweg®“ mit Zylinder spazieren
ging.

,O sehr gut, in dieser herrlichen Gebirgswelt; aber woher kennen Sie mich
denn?!*

,»Ich kenne Sie seit Threr Geburt wie meine eigene Tasche, da ich sehe, dal§

'C‘
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Sie hier einen Zylinder tragen — — —
,Ich bin das meiner Stellung in der Welt schuldig, mein Herr — — —
»2Auch das habe ich sogleich bemerkt, dafl Sie irgendjemandem irgend

etwas schuldig sind — — — I

(13



VOR-VORFRUHLING

11. Februar. Semmering. Ich versuchte es, nach drei Wochen Krankheit
auszugehen. Alles schwamm in Nebel und Néasse. Die Rodelwege waren nicht
mehr vorhanden, ein grauer Schlamm mit ein wenig Glatteis waren an ihrer
Stelle. Alles war schmutzig, ungepflegt, bereitete sich vor fiir sonnige
Friihlingstage, die trocknen, fegen und beleben sollten, vor allem aber mit der
Winterwirtschaft ein Ende machen. Denn weshalb noch hinziehen, was ohnedies
vergehen soll?! Um jedes Gebiisch herum waren tiefe Schneeltcher, die Dacher
trieften vor glinzender Ndsse, ebenso die eisernen StralBengeldnder.
Schneerosenknospen wuchsen iiberall, man stellte sie in Gefdlle, aber sie
erbliihten nicht, aus irgendeinem versteckten Grund. Man bedauerte die Vogel
nicht mehr, Krdhen und Gimpel, obzwar sie jetzt ebensowenig zu fressen hatten
wie im starren Winter. Die, die das tiberstehen hatten konnen, wiirden auch das
noch tiberstehen. ,Ein miserables Wetter”, sagen alle, obzwar es in seiner
Miserablitdt gerade riihrend schén ist. Die Menschen ziehen sich zurtick, wie vor
einem Menschen, der nicht mehr ,,sein Bestes® leistet. Es ist nicht Fisch, nicht
Fleisch, sagen sie einfach. Nein, aber es ist riihrendes Patschwetter. Ich finde es
nicht, dal§ es weniger anziehend ist als der starre Winter und der helle, klingende
Friihling. Der zerrinnende Schnee ergreift mich. Er war einst so herrschsiichtig,
so unerbittlich, so zdh-fest. Die ,,Champions“ liebten ihn, nun sind sie von ihm
abgefallen. Sie konnen ihre iiberschiissigen Lebenskrifte nicht mehr an ihm
erproben, schwachlich geworden, sucht er, gleichsam verlegen, in Bdchlein
abzurinnen, zu verschwinden. Und man hatte ihn doch so sehr geliebt, direkt
verhdtschelt, als er noch brauchbar war. Jetzt kénnte man singen:

,»Schnee, du wirst grau und schmutzig — — —
was ist mit dir?!
Zu nichts mehr bist du niitze — — —.

Willst du vielleicht sogar meinem geliebten Kinde einen Schnupfen
bringen?!? Du Schnee, dann, dann mag ich dich auch nicht mehr, verschwinde!*
Und im Geldnde werden bald Primeln und Veilchen stehn, und ich werde sie
pfliicken und sie dir nicht geben, das heilSt dufSerlich, vor den Menschen. Aber
vor Gott!



GEDENKBLATT

Es ist merkwiirdig in meinem Leben. Immer dasselbe. Als ob ich nicht élter,
nicht reifer wiirde. Und ich bin doch schon uralt und todeskrank. In meinem 35.
Lebensjahr, an meinem heilSgeliebten Gmundener See, schlossen sich zwei
Kinder, von 9 und 11 Jahren, mit ihren zarten Seelen leidenschaftlich an mich
an. Dadurch entstand meine iiberhaupt erste Skizze, die ich je geschrieben habe,
in der Nacht nach dem Abschied der Kinder von mir, ,,9 und 11“. Eines Abends
erklarte die 9jdhrige unter Tranen, indem sie das Nachtessen verweigerte, sie
wiirde nichts mehr essen, bis ich nicht zu ihnen ins Haus zdge. Daraufhin schrieb
mir der Vater, er verbitte sich von nun an jeglichen miindlichen und brieflichen
Verkehr, ja sogar den Grull auf der Stralle, da er meinetwegen doch nicht
auswandern wolle. Und so geschah es, strikte nach seinem Befehl. Acht Jahre
spater erschien nach einer Burgtheaterpremiere der Vater mit seinen, zu
herrlichen Geschopfen erbliihten To6chtern an meinem Stammtisch im
,LOowenbrdau®. ,,Ich komme zu Ihnen, denn mein Toéchterchen A. hat sich gerade
so, von selbst, entwickelt, als ob Sie wirklich, ihrem heifen Wunsch gemabR,
damals zu uns gezogen waren; eine weltenferne Traumerin!“

Drei Tage spater traf sie in der KarntnerstralSe, bei ,,Schwarz und Steiner,
der Gehirnschlag. Sie hatte gerade vorher gesagt: ,,Da geht mein Loge-Sanger
»Schmedes®, mit seinem gazellenfiiBigen, herrlichen Tochterchen...!” Sie wankte
und war tot.

Ich fuhr mit den Eltern im Trauerwagen.

Da sagte der weinende Vater, der nun auch schon tot ist: ,Wenn ich das
hétte ahnen kénnen, hédtten Sie vor acht Jahren unbedingt zu uns ziehen miissen
o«

,,Nein“, erwiderte ich, ,,auch wenn Sie das hétten ahnen konnen, wére Ihnen
eine tote Tochter lieber gewesen als eine, die den Dichter verehrt!*



OBERFLACHLICHER VERKEHR

Ein Herr, den ich zehn Jahre lang nicht gesehen hatte, kam im Berghotel per
Automobil an und sagte zu mir: ,,Gut, dal ich gerade Sie hier begriifen kann. Sie
kennen sich doch auf dem Semmering gewill gut aus. Wo ist hier der Raseur?!*
— ,,Gleich im Hause daneben®, erwiderte ich. — ,Ich wullte es ja,“ sagte er
begliickt, ,,dal} ich mich an die richtige Adresse gewendet habe; adieu — — —.*

Ein Herr schreibt mir aus Prag: ,, Teurer verehrter Meister, in Ihrem Buche
,Prodromos“ ist ein englischer Reibhandschuh angepriesen. Kann ihn in ganz
Prag nicht finden. Bitte auch um genaue Angabe des Preises!“ Ich schrieb
zuriick: ,,Biirsten sind nur in Eisenhandlungen zu finden, Preis 1 Krone und
10000, je nach der Qualitat!“

Eine Dame, die mir ausnehmend gut gefiel, sagte mir: ,Ich habe ein
diskretes Anliegen an Sie. Konnen Sie mich nicht mit Threm reizenden Freunde
bekannt machen?!“ — | Nein!“ erwiderte ich schlagfertig.

Ein Herr aus Berlin schrieb mir: ,,Wie lange wollen Sie noch uns Leser mit
Ihren Brocken von angeblicher Seelentiefe andden?!“ Ich erwiderte, ich sei zwar
schon ziemlich abbrockelnd, aber den genauen Zeitpunkt des definitiven Endes
konne ich nicht angeben, er moge sich noch ein wenig gedulden — — —.

Jemand fragte mich, wo denn eigentlich meine Biicher zu haben seien?!
Worauf ich erwiderte: ,,Ich glaube, der Backermeister oder der Schuster diirfte
noch einige Exemplare auf Lager haben — — —.

Jemand schrieb mir aus Klein-Hoflein, wo ich nie gewesen war und auch
niemanden kenne: ,Falls Sie nicht innerhalb acht Tagen Ihre Schuld von 11
Kronen 60 Heller bezahlen, werde ich die Sache meinem Advokaten
libergeben!“ Infolgedessen bezahlte ich 11 Kronen 60 Heller nach Klein-Héflein.
Wenn ich nur wiilite, wo dieser Ort liegt?!

Jemand sagte zu mir: ,,Ah, Sie sind der beriihmte Herr Paul Altenberger,
tiber den so viele gute Witze kursieren?!“ Ich sagte, ich hitte noch andere
Qualitédten, und entfernte mich hoheitsvoll-gelassen.

Eine junge Dame sagte zu mir: ,,Einmal und nicht wieder!“ Ich hatte sie
ndmlich ihr Nachtmahl selbst bezahlen lassen. Freilich hatte ich die vergebliche
Hoffnung gehabt, sie wiirde auch meines gleich mitbezahlen — — —.



Eine reiche Familie, der ich es mitteilte, daf heute, 9. Mirz, mein
Geburtstag sei, sagte im Chore, dal man es mir wirklich gar nicht ansehe, ich
schaute aus wie ein guterhaltener Fiinfziger. Mir wire es lieber gewesen, ich
hétte den ,, Fiinfziger” gut erhalten!

Das sind lauter oberflachliche Bekanntschaften, nichts Solides dahinter,
kein Gemiit und kein Geld. Es ist sehr, sehr schwer, Menschen zu finden, die
sich wirklich und ernstlich an einen anschliefen — — —.



BEAUTE

So wenig also hdltst du von der Schonheit deines nackten weillen oder
braunen Edelleibes, dal$ du dich verpflichtet fiihlest, ihn zu schmiicken, sagen
wir ,,behdngen“ und ,,belasten” mit hundert Edelfellchen wertvoller Tierchen?!

Stolz nennst du die Summe, die es gekostet hat — — —.

Erhoht es deinen Wert, dal8 man ftir dich bezahlte?!

Du weil}t, die Besten gehen in geflickten Kitteln,

ihr Pelz ist Demut und Bescheidenheit.

Oder sie tragen das heilig-einfache Gewand der Pflegeschwestern.
Schwarz weils und eine grofSe Brosche in Email mit einem Kreuz
zierten euch mehr!

Von innen strahlt der Wert nach aullen aus,

mit Mardermdnteln bleibst du roh und nichtig!

Ich hasse jene Manner, die euch lieben,

in eurem stinkenden Prunke!

Nein, ich hass’ sie nicht,

denn ihre Liebe ist derselbe Schein wie Eure Fetzen,

sie lieben nicht — — — sie hassen und verachten Euch
vielleicht noch mehr, berechtigter als ich!!! Jedoch, sie mtissen!



DIE SPIELEREIEN DER REICHEN LEUTE

In einem ersten ,,Cercle” der Residenz kam man auf die Idee, einen Preis
von 10 Flaschen Champagner auszuschreiben fiir die allerstupideste Frage. Ein
Graf gewann den Preis mit der Frage: ,,Comment un homme de tacte et de gofit

doit-il se comporter, lorsqu’il rencontre la nuit dans une forét un accent
circonflexe?!“



RICHTIGE, ABER EBEN DESHALB WERTLOSE
BETRACHTUNGEN

Es ist eigentlich ganz widersinnig, auf eine Frau eifersiichtig zu sein, die
einem noch gar keine Konzessionen gemacht hat. Denn je mehr Konzessionen
sie den anderen macht, desto groller ist die Chance, da3 sie einem dieselben
mache, und eventuell noch groBere! Es ist die falsche ewige Hoffnung, sie fiir
sich allein erlangen zu kénnen! Aber das kann man nicht. Denn es hdngt nicht
von dem ab, was sie gewdhren, oder nicht gewdhren will, sondern von der
ewigen Reizung ihres Nervensystems, dafl tausend Manner das und das von ihr
sich ersehnen! Das allein 1dRt sie nicht ,,zur Treue“ kommen. Es wére denn, dal$
man alle anderen {iiberbiete! Aber solche ,,Coups® gelingen selten auf der
Lebensborse!



DIE PROBE

Es gibt eine sichere Probe fiir Sympathie. Ich denke mir alle schénen
Maidchen hier in dem Berghotel, die mir gefallen, der Reihe nach quer iiber eine
breite weille Landstralle aufgestellt. Pl6tzlich rast von einer scharfen Kurve her
ein riesiges Automobil. Welche wirst du instinktiv zuriickreifSen, erretten?!? Von
allen nur Klara, Franziska und die blonde 13jdhrige siife Ungarin!



EREIGNIS

Am 24. Juli haben sie die Bergwiesen gemdaht — — —

hingeschnitten die diskreten Farben eines alten Perserteppichs — — —

die Duft-Symphonien abgebrochen unserer ,musikalischen Nasen“! Wie
ein Kapellmeister ,,abklopft®.

Frischer einfacher Heuduft wurde sogleich, und schon ahnte man feiste
Kiihe mit den Stampfmiihlen ihrer feuchten Mauler fiir die rosigen Euter es
vorbereiten!

Wie Urkraftrausch waret ihr, Bergwiesen, bis zum 24. Juli.

Es drohnte von Hummeln; es schimmerte braunwolkig, distellila,
schafgarbenweill , konigskerzengelb, arnikagold; es roch wie ,Menagerie®,
,Apotheke*; wie Bienenhonig schmeckt, so roch es im vorhinein.

Es betdubte siil§ und belebte.

Es vermittelte: sanft einschlummern, frisch erwachen!

Nun ist es nicht mehr.



ENDE

Vom 17. September 1911 bis 19. Oktober 1912 war sie seine kleine Heilige.
Sie war geboren 9. April 1900.

Dann erzdhlte ihr eine Dame der sogenannten ,,guten Gesellschaft®, dal§ er
ein Saufer sei, und schon zwei Jahre im Irrenhaus interniert gewesen sei.

Hatte er sie seitdem weniger lieb?! Das war ja unmoglich.

Aber sie schamte sich seitdem seiner Verehrung — — —.

Die Liebe eines besoffenen Tollhduslers?! Pfui Teufel!

Da wollte er ihr das ersparen, und mied sie von nun an.

Hie und da horte er in den Korridoren des Hotels ihre geliebte jauchzende
Kinderstimme.

Da schloff er denn die beiden Tiiren seines Zimmers und warf sich, in
unmeflichen kérperlichen und seelischen Qualen, auf sein Sofa hin.

So endete eines seiner schonsten, seiner tiefsten Lebensgedichte, das viel
Leid, viel Begeisterung und viel, viel Liebe in sich ein Jahr lang geborgen hatte!



NACH ABWARTS

Niemand beschrieb noch korperliche Qualen — —

weillt du, wie Brandwunden sind am zarten Fingerballen?! So brennt es dir
im ganzen Leibe,

und keine Linderung durch aufgelegtes Leindl;

es brennt Tag und Nacht.

Wie eine mittelalterliche Folter, der du unterliegst; die Folterknechte aber
sind im Innern; und unsichtbar ereignet sich das Schreckliche.

Scheinbar friedlich sitzest du in deinem Zimmerchen,

und drauflen ist der braune Bergwald.

Er kann dir nicht mehr helfen, er, der dir einst half zu den Begeisterungen,
dem besten Mittel, jung und stark zu sein!

Und nachmittags irr’ ich in den langen, schmalen, diisteren Korridoren,

das Antlitz meiner kleinen Heiligen zu sehn.

Wenn ich sie erschaue, ergreift mich der Gram.

»Wie geht es Thnen heute?!” sagt sie sanft, und blickt erstaunt auf diese
menschliche Ruine, die ihr fast tdglich tiefe Hymnen singt — — —.



ABSCHIED

Mein geliebter Pinkenkogel, hart an meinem Fenster aufsteigend,

ich sage dir Adieu!

Ich mull nun wieder ins Exil hinter vier Mauern; die Menschen wollen
,langsam Sterbende“ nicht sehn. Und diese wieder nicht die Menschen!

Dazu sind diese ,,Institute” da, dal8 nur der weite Park die Klagen hore.

Der ,,Pfleger” sieht die Trdne ungeriihrt. Wo kam’ er hin, wenn er sich
rithren lieRe?!

Geliebter Pinkenkogel, lebewohl — — —.

Und sag’ auch ihr — — —

wie liebt sie deine Baume und deine Pfade aufwarts zu der Alm — — —

und sag’ auch ihr — — —

nein, sag’ ihr nichts!

Sie weil}, dafl unter allen Abschiedstrdanen

die qualvollste fiir sie vergossen ist — — —.



KRANKEN-TOILETTE

Wenn die Anverwandten zu Besuch kommen, wird der Kranke
,herausstaffiert“. Das geschieht nicht etwa aus irgendeinem Versuche, die
Verwandten iiber den Zustand des Kranken irrezufiihren, sondern aus einem
ganz einfachen Grunde: Man ldft den Kranken eben solange als moglich in
seinem ihm notwendigen, ja zutrdglichen Zustande von Apathie. Man zwingt ihn
zu nichts, wartet es geduldig ab, bis er von selbst wieder zum gewdohnlichen
Leben erwache. Aber gerade den Anverwandten darf man diesen Zustand von
organischer und infolgedessen niitzlicher Apathie des Kranken nicht vor Augen
fiihren. Denn hierin ersehen sie nur eine traurige Stagnation des Leidens, was
ihnen in Anbetracht ihrer Sorge und ihrer eventuellen Geldopfer, auch Zeit ist
Geld, sagt der Engldander, nicht erwiinscht sein kann. Auch erhofft sich der
Pfleger ein groeres Trinkgeld, falls der Patient den FEindruck von
,ricksichtsvollster Pflege“ macht. Das ist doch ganz natiirlich und
selbstverstandlich. Es ihm zu veriibeln, wire albern. Infolgedessen wird der
apathische Kranke aus seiner wohltuenden Ruhe plétzlich aufgescheucht,
gesdubert, rasiert und nimmt sich in seinem frisch iiberzogenen Bette aus, wie
ein krankes Geburtstagskind. Alle Besucher sind einig dariiber, dall er sich
fabelhaft erholt habe, und schauen voll Bewunderung und Riihrung einmal auf
den bescheidenen Arzt, und einmal auf den stolzen Pfleger. Nach dem
Besuchstage verfdllt der Kranke wieder. Gesundheit, Lebensfdhigkeit, Energie
hdngen leider nicht von Besuchstagen ab der Anverwandten. Man schleppt sich
hin, eine zerbrochene Maschine, und eines Tages steht man auf und ist gesund.
Oder — — — man steht nicht mehr auf. Dann ist auch wieder Besuchstag. Man
ist gewaschen, rasiert, liegt in einem frisch iiberzogenen Bette wie ein
Geburtstagskind, aber wie ein totes. Nein, das sind Utopien. Bei Nacht wird man
insgeheim weggefiihrt, denn niemand in der Anstalt soll wissen, dal$ ,,etwas sich
ereignet” hat, was keine Hoffnung zulaft — — —.



KUSINE

Mit 52 Jahren stiirzte meine Kusine ab vom Seekofel, beim
Blumenpfliicken.

Mit 16 erhielt sie ihr erstes Ballkleid von ,,Maison Marisson®.

»,oie mull die Schonste sein!“ sagte die Direktrice des Ateliers
zuversichtlich.

Zum ersten Male dichte Riischen in gelbem Musselin. Bis dahin trug man
nur weille Ballkleider.

Sie war die Schonste. Sie erregte Neid. Sie glaubte, ein Prinz werde
kommen oder etwas Ahnliches, z. B. ein Bankdirektor. Was hitte sie anderes
sich ertrdumen konnen, in gelben Musselin-Riischen von der ,,Marisson“, und
entouriert von allen?!

Zum Souper meldeten sich 14 Herren.

,»Ich hab’ nur eine rechte Seite und eine linke®, sagte sie gliickstrahlend.

Mit 52 Jahren stiirzte sie vom Seekofel ab, beim Blumenpfliicken.

Was sie erlebt, von 16 bis 52, ich weill es nicht. Ich kenne nur ihren ersten
Triumph und ihren letzten Absturz — — —. Dazwischen diirfte so eine Melange
gewesen sein von beiden!



LIED

Was niitzt des Herbstes braune Symphonie?!

Ich bin zu krank.

Sonst sah ich alles mit dem Blick der Liebe, dem Blicke einer namenlosen
Zartlichkeit.

Ich wullte wie die Buche sich verfarbt im frithen Froste,

und wie ihre Rote allméahlich erbraunt.

Die Amsel raschelte im diirren Laub, die schwarze Schnecke zog iiber die
Wege.

Du sagtest mir, holdestes Kind, du miifStest nun in ein Institut, fiir 2, 3 Jahre

Ja, es ist Herbst geworden, und ich bin zu krank.



ECHT

Ich bin sehr skeptisch in bezug auf Empfindungen. Festliche Stimmung bei
Geburtstagsjausen, bedenkliche Gesichter bei schweren Krankheitsfdllen kénnen
mir noch lange nicht imponieren. Ich kenne diese ,,Rolle“ wohlerzogener Leute.
Dariiber mehr zu sagen, wire eine Banalitdt, obzwar auch dieses wenige schon
eine betrdchtliche ist. Aber eine Empfindung gibt es, die nicht unecht ist, das ist
das kldgliche Aufheulen, &hnlich wie Hunde beim Klavierspielen, der
allerndchsten Angehorigen, in dem Augenblicke, da der Sarg aus dem
Schlafzimmer hinausgetragen wird. Da gibt es kein Schluchzen, kein adieu, kein
Lebewohl, kein oh und kein ach. Da gibt es nur ein kldgliches erschreckendes
Aufheulen, ein Winseln, wie wenn man den liebevollen Hund aussperrt, ihm die
Tiire vor der Nase zuschldgt. Freilich ,,derfangt” man sich sogleich wieder, von
den ,nicht allerndchsten“ Verwandten liebevoll gestiitzt, und wankt zu Hut,
Handschuhen und Schirm. Der Leichenwagen wartet namlich.

Aber dieser eine kurze Augenblick ist echt, da der Tote sein Schlafzimmer
verldlit, getragen von vier fremden Méannern. Da sagt man namlich wirklich
Adieu und heult auf, und winselt und spiirt es dal eigentlich alles, alles auf der
Welt nicht dafiirsteht — — —.



GESPRACH

,»Wie ist das also, Peter, mit dem >Geben, wie Sie immer behaupten, das
seliger sein soll als das »Nehmen<?! Wie ist das?!“

,Das ist also so: wenn du an einem Bettler vorbeigehest, und du bist nur
erfiillt, gehoben, durchwdarmt von dem Gefiihle, eine exzeptionelle Freude
jemandem bereiten zu wollen, die in deiner Macht steht, sie zu spenden, und du
schenkst ihm da eine Krone, wahrend er dich ansieht, anstarrt, als héittest du dich
nur in der Miinzsorte vergriffen, du aber gehest, ihm zunickend, hinweg
— — — das ist: Geben ist seliger denn nehmen! Wenn du aber denkst: ,,Pfui,
diese Beldstigung! Dieser alte zerfetzte, demiitige Hund!“ Und du gibst ihm
dennoch 20 Heller, so hochnasig-widerwillig, dann, dann ist: Geben unseliger
denn nehmen!“

,Peter, also da hast du — — — 20 Heller! Nein, ich habe nur Spal}
gemacht. Ich will dir eine Krone schenken, hole sie dir heute nacht von meinem
Nachtkastchen ab — — —.“



BILANZ

Es gibt Dinge, die unvergefSlich sind. Mit diesen hat man seine Seele zu
beschéftigen und alle anderen Dinge zuriicktreten, verblassen, verschwinden,
also allmdhlich absterben zu lassen. UnvergeflSlich ist das Voslauer laue
Schwimmbassin mit Lindengeruch. Dann der ,Lackaboden“, Alm vor dem
Schneeberg; die Bodenwiese mit den Kolrdserln; Austern a discrétion, also sechs
Dutzend; die kleine ,,Veilchenfeld®, die kleine Magda S., Evelyn H., Klara und
Frantzi P. und Eva Leopold und Sonja Dunjersky. Dann Richard Wagner,
Beethoven, Mozart, Bach, Grieg, Hugo Wolf, Richard Straul$, Johannes Brahms,
Puccini, Massenet. Dann die ,, Topfen-Pastete“ und ,,Filet de Sole a la Morny*
und ,Poires bonne femme“ und ,pommes concierge“. Dann ,Hamsun®,
»otrindberg®, ,,Maeterlinck®, ,,Gerhart Hauptmann®. Dann ,,Van Dyck® als ,,Des
Grieux“ in ,,Manon®“, ,Maria Renard”“ als ,Lotte“ in ,,Werther”, ,Hermann
Winkelmann®, in allen seinen Rollen. Dann der ,,Semmering“, zu allen
Jahreszeiten. Man mull ,,Buch fithren®“ iiber ,reelle Werte®“, im sonst leicht
,passiv werdenden“ Dasein! Frauen haben eine perfide Geschicklichkeit,
unreelle Werte“, wie Schmuck, Pelz, Kleider, in ihr ,,Plus-Konto“ des Lebens
frech einzutragen. Da miissen sie halt die ganze Bilanz plétzlich durch einen
»feschen Offizier wieder ins Gleichgewicht bringen! Auch ,ungliickliche
Spieler legen sich plétzlich eine ,,Geliebte“ zu, um sich es in ihrem falschen
Buch-Konto zu verrechnen, dal$ sie ,,an ihr zugrunde gegangen sind!

Eine richtige, anstdandige, ehrliche ,Bilanz des Daseins“ fiihren nur die
Selbstmorder. Aber wie wenige, hélas, gibt es noch heutzutage?!



SEHR GEEHRTES FRAULEIN!

Sie lieben also Albert!?

Sie suchen also eigentlich einen Mann, dem Sie ,,sein Alles“ sind; der durch
Sie es vergilst, dall die Welt erfillt ist von herrlichen, merkwiirdigen, anmutigen
und originellen Geschépfen!? Sie suchen also einen Idioten! Einen, dem Sie die
Schmach antun, ihn in einen Zustand zu versetzen, wie der Auerhahn auf der
Morgenbalze. Einen, der vor Gefiihl nichts anderes mehr sieht und hoért um ihn
herum! Um ihm etwas bieten zu konnen, rauben, stehlen Sie ihm seine
Weltenseele, und fiir eine Haarnadel aus Thren Haaren gibt er das Gliick von
Tausenden eventuell hin! Und diese Scheuklappenpolitik nennt Thr dann
,Liebe“! Ein verdoppelter Egoismus, dem zum ,heiligen Dreibund“ nur noch
der miserable Koter ,,Putz® fehlt, an den Ihr Euch gemeinsam attaschiert!



HERBSTLIED

Die Ahornblétter sind wieder goldgelb, man kann die einzelnen goldenen
Baume zdhlen im dunklen Forste. Also ist es Herbst.

Gerade vor einem Jahre sah ich sie, 25. September 1911.

Sie war 11 Jahre alt. 11! Was macht es?!?

Der Wald bot damals alles, was er heute bietet, und immer bieten wird

Nur ich bin diisterer geworden, weil ich zuviel an ihre Zukunft denke.

Als ich sie damals sah, da ging ich in den Wald, um mir es einfach
jauchzend mitzuteilen: ,,Du hast das Herrlichste erschaut!“

Jetzt aber, tieferfiillt von ihr, seh’ ich im diisteren Herbstwald dunkle
Schatten kommender Eroberer!

Oh, Gnade, Gnade, Thr Herren, fiir mein geliebtes Kindchen!

Tut ihr nichts!

Die Ahornblitter sind wieder goldgelb geworden, man kann die goldenen
Badume einzeln zdhlen im dunklen Forste. Also ist es Herbst.



EWIGE ERINNERUNG

Von Kortina brachen wir auf, Automobil, 9 Uhr morgens, und schldngelten
uns hinauf, auf den Falzaregopals, 2117 Meter. Hinter dem Hotel pfliickte ich
,»opeik®, diese weille duftende Bergblume, Kindheitserinnerung. Der Boden war
schwarz, weich und feucht; und iiberall rieselte Schneewasser. Und dann hinab
ins Tal. Und von da aus sogleich wieder auf den Pordoihjochpal$, Kristomanos-
Schutzhaus, 2250 Meter. Da gab es gar keine Blumen mehr, wie herrlich. Der
starre Sturm verbat sich alles Bliihen. Er stohnte und beherrschte! Wie wenn
man als Kind eine grolle Seemuschel ans Ohr dicht anlegt, so brauste es. Nur
sagt man in jenem Falle, das Tosen des Meeres sei in der Muschel eingefangen.
Hier aber ist nichts eingefangen; man sieht das Brausen iiber die kahlen gelb-
braunen Wiesen; ganz aus erster Hand vernimmt man den Sturm. Im wunderbar
warmen geschiitzten Speisezimmererker nahm ich ihr Bild heraus (KI. P.),
betrachtete es lange. Ich dachte: ,,Mit dir hier zu sein!“ Aber es wird nie, nie,
nie, nie sein — — —. Wie schade.



GESANG

In allem hatte sie treffsicheres Urteil.

In allem. Nur sein Gesang gefiel ihr,

obzwar die Tone wie laues Regenwasser seinem geziert ovalen Mund
enttropften.

Er sang mit ihr, sie spielte das Klavier, er sang fiir sie!

Und deshalb fand sie seine Stimme lieblich,

obzwar sie selbst das C-moll-Adagio Beethovens unaussprechlich zértlich
spielen konnte,

und fiir alles sonst aristokratisch-feine Ohren hatte.

Und einmal sagte sie zu mir:

,Ist es Thr Ernst, dall Sie seine Stimme fiir tonlos halten, oder steckt da
etwas dahinter, Lieber?!“

»Es steckt etwas dahinter!“ sagte ich, ,das Vorurteil des dummen
Weibchens!*



SOUPER

Es war ein Nichts — — —.

Immer ist es ein Nichts, aus dem zuletzt ein Etwas wird!

Torichte Frauen, die ihr mit dem Leben tdndelt, mit uns und mit euch
selbst!

Er sagte einen dummen Scherz,

so um den Bann zu brechen 6der Stimmung.

Da gossest du aus deinem Glase ein wenig Wasser ihm auf sein Gewand

»Zur Strafe!“ sagtest du lachelnd.

Koketter Kerkermeister!

Jede Intimitdt ist eine perfide Briicke zu einer Seele oder zu unedleren
Teilen.

Er fiihlte sich geehrt durch das Begielen,

und seine Augen sagten gleichsam: ,,Es kam von dir!“

Es war ein Nichts — — —

immer ist es ein Nichts, wie Frauen namlich denken, ein Nichts, das uns tief
ungliickselig macht!



DIE WAGENFAHRT

Alle sagten zu ihm sehr bald ,,Herr Peter” oder ,,Peter”. Aber sie sagte nach
langer Bekanntschaft ,,Herr Altenberg®“. Er schrieb ihr das. Sie sagte weiter wie
bisher: ,Herr Altenberg®, obzwar er eine zartliche Freundschaft fiir sie hatte.
Eines Tages fuhren sie im Wagen durch seine geliebte Berggegend. Da erzdhlte
sie von der Krankheit ihres Kindchens, erzdhlte, weinte, erzdhlte, weinte,
verstummte. Er sagte: ,Ich liebe hier jeden Strauch, ich kenne jeden Acker,
jeden Wiesenzaun — — —.“ Beim Abschied sagte sie: ,,Adieu, Peter — — —.



WAGENPARTIE

Herr Dr. P. sagte vormittags zu mir: ,,Darf ich Sie fiir den Nachmittag zu
einer Wagenpartie einladen in Ihren geliebten Ort ,Miirzzuschlag‘?!“

,,Bitte sehr,“ erwiderte ich.

Nachmittags sagte der Hotelportier: ,,Soll ich Ihren Jagdhund in den Wagen
bringen, Herr Doktor?!?“

»oelbstverstandlich, wegen dem Hund mach’ ich ja iiberhaupt nur den
Ausflug — — —.

Ich hatte bisher gedacht, er mache den Ausflug ,,wegen dem anderen
Hund“. Im Wagen sagte ich: ,,Sie, Thr fetter Hund nimmt mir zuviel Platz ein,“
worauf ich demselben mit der vernickelten Spitze meines Bergstockes einen
Stich in die Brust gab. Der Herr sagte: ,,Was tun Sie meinem armen Hunde?! Es
ist ein echter englischer Pointer!“ Ich erwiderte, dal3 er zuviel Platz einnehme
trotz alledem. Wir kamen an einem braunen Felde vorbei, begrenzt von kahlen
grauen Buchenbdumen. Hier grasten fiinf herrlich schillernde Fasanhdhne.
,Willy,“ sagte der Herr zu seiner Jagdhiindin, eine Abkiirzung fiir Wilhelmine,
,Willy, da schau hin, Fasane!“ Willy schaute iiberall hin, nur nicht auf die vor
ihm grasenden Fasanhdhne. Wahrscheinlich sagt man von diesen Viechern nicht
»grasen®, sondern irgend einen manirierten Jagerausdruck. ,,Dieser Willy ist ein
so feuriger Jagdhund,“ sagte sein Herr entschuldigend, ,,da ihn alles ablenkt.
Sehen Sie dort in der Ferne die Krdhe?! Die lenkt seine ganze Aufmerksamkeit
auf sich, weg von den Fasanen!“ Ich dachte: ,,Er zahlt den Wagen, er zahlt den
Wagen, er zahlt den Wagen — —.

Wir fuhren an einsamen Schmiedewerken voriiber, in welchen geschmiedet
wurde, an Holzsdgewerken, in denen Holz zersdagt wurde, an Miihlen, in denen
gemiihlt, pardon gemahlen wurde. Ich fiihlte: ,Hier sollte ein
Landerziehungsheim erstehen fiir die moderne reifere Jugend, Koedukation, wo
man in der Natur selbst Anschauungsunterricht geniefen kénnte wahrend einer
Spazierfahrt. Zum Beispiel eine feuchte Wiese mit einem Graben lehrt uns das
so wichtige ,Drainage-System“ spielend leicht kennen. Denn wenn die
Feuchtigkeit der Wiese sich in dem Graben ansammelt, so wird die Wiese selbst
trocken. Eine Art von Wiesen-pot de chambre.*



Ich sagte dem Herrn Doktor, dal8 er, auch ohne ein echter englischer Pointer
zu sein, im Wagen mir viel zu viel Platz einnehme, und ich ein ndchstes Mal eine
Einladung zu einer Wagenfahrt nur annehmen kénne, falls er und sein Hund
zuhause blieben. Er sagte, ich hitte reizende Einfdlle und ich sei ein grofer
Kiinstler und Menschenkenner. Dies bestdtigte ich. In Miirzzuschlag angelangt,
fragte uns der alte Kutscher, der schon 50 Jahre lang hier fuhr und die Gegend
nicht kannte, oder sich in Beantwortung nichtiger Fragen iiber Bergnamen usw.
usw. nicht einlassen wollte, ob er ,,den Rosserln“ eine Jause verabreichen diirfe.
Merkwiirdigerweise figurierte die Jause dann bei der Verrechnung im ,,Café
Semmering” als Kaffee mit drei Stiick Gugelhupf. Abends bei der Riickfahrt war
es natiirlich finsterer als bei der Hinfahrt nachmittags, was der Landschaft einen
»eigenen, neuartigen, undefinierbaren“ Reiz verlieh, den zu schildern ich aber
modernen Dichtern iiberlassen mul3.

Indem alles im Nebel verschwamm, wurde es zusehends undeutlicher. Wir
sprachen nun iiber das Wesen der ,,Frauenseele®, und ich behauptete, dal§ mir
eine noch so sehr geliebte und verehrte Frau durch die Bezahlung bereits eines
Kalbsgullasch mit Reis momentan unsympathisch werde. Er nannte mich
infolgedessen ,exzentrisch®, wdhrend ich es mehr auf ,Lebenskunst®
zurtickfiihren méchte. Beim Anlangen in unserem heiligen Berghotel sagte ich:
,»Also, es bleibt dabei, morgen einen Wagen ohne Sie und Ihren echten
englischen Pointer — — —.“

,INein!“ erwiderte er kurz und biindig.



ABSCHIEDSBRIEF DES ENGLISCHEN OFFIZIERS PAUL AUS
LONDON:

,»Ich kann es mir nicht vorstellen, dal8 Du, geliebteste Frau, irgendwo anders
gliicklich werden konntest als in England und bei englischen Freunden. Allein
Dein Wunsch ist fiir mich over all! Du bist eine Engldnderin. Deine Seele, Dein
Denken, ja Dein Gliick ist englischer Natur. Du begibst Dich in eine strange
world. Man wird Dich gut behandeln, and but you will bekome ill and newer
knowing from what. Wenn Du also einmal eine Stiitze brauchst — — — nun, du
weilt ja librigens alles.

Paul.”



WIE IST ES?!

Wie ist es?! Soll man ein besonderes schones Madel, in strenger, grauer
Harte halten!? , Immer zu frith noch wird man sie verwohnen®, fithlen die Eltern.
Siehe, eines Tages stromt plotzlich das Licht herein der Bewunderung, das ihre
ungewohnten Augen blendet, schadigt! Ware sie gewohnt, seit ihrem zehnten
Lebensjahr, an dieses Licht des Lebens, ertriige sie nun das gesteigerte
blendende, in edler Fassung und dankbar geriihrt! So aber?!



VOM RENDEZVOUS

Sie ging den steilen Wiesenpfad hinab, zum Rendezvous.
Ich sah braune Stauden ihre Rocke streifen. Ich sah ihr nach.
Bald kam Himbeergebiisch, das sie begrub.

Um 1/4-1 sollte ich sie erwarten.

Sie kam zuriick, von Kiissen ganz bedeckt.

Wie wenn die rechte Hand geheiligt ware,

reichte sie mir die linke,

die ich an die Lippen hielt,

solang bis Wehmut kam und iibertropfte — — —.



EXAMEN

Ich unterwarf sie einer strengen Priifung:

Die Héande?! Vollkommen
Die Augen?! ’

Die Stirne?! ’

Die Schultern?! ”

Die Fiille?! y

Die Zehen?! ”

Die Stimme?! ’

Die Bewegung?! ’

Der Teint?! »

Die Seele?! ”

Die Intelligenz?! ”

Die Briiste?! Nicht vorhanden.

Endresultat: Vollkommen!



LES LARMES

Also, nach vielen Jahren, habe ich wieder geweint.

Freilich war es bei dem Liede von Johannes Brahms: ,,Sapphische Ode*.
Aber ich hétte nicht geweint, wenn ich sie nicht kennen gelernt hdtte
Ich wire entziickt gewesen, gertihrt, ergriffen.

Aber geweint hitte ich nicht — — —.

Also weinte ich dennoch ihretwegen!



TESTAMENT

Er hatte in sein Testament (der Ertrag seiner neun Biicher nach seinem
Tode) die 12jdhrige Schonheit mit der jauchzenden, klingenden, bezaubernden
Stimme eingesetzt. Aber da sie Millionarstdchterlein war, hatte er bestimmt, dal$
von dem Gelde sogenannte ,,Geschenke eines Verstorbenen®“ zu kaufen seien,
aulsergewohnliche Dinge, z. B. eine besondere Bergkristalldruse, oder ein
besonderes holzgeschnitztes Christuskreuz. Da erfuhr er, dall man eine Kollekte
gemacht hatte im intimen Kreise fiir einen Winterrock seines Bruders, eines
modernen Diogenes. Da stiell er das Testament um, bestimmte nur, dafl der
Bruder an jedem 9. April, dem Geburtstage seiner kleinen Heiligen, derselben
eine exzeptionelle Sache als ,,Geschenk eines Verstorbenen“ zu senden habe!
Der Bruder dachte Tag und Nacht iiber solch ein Geschenk nach. Da schrieb die
Heilige: ,,Ich will Thnen Thre Mission erleichtern. Schenken Sie mir nur das
Manuskript des ,,Ein schweres Herz“. Er nahm es aus dem Schreine von gelbem
Eibenholz, kiilte es innig, und schickte es fort. Er fiihlte: ,,Ich bin der Vermittler
eines letzten Willens. Sie hat mir meine Aufgabe erleichtert, indem sie sie
erschwert hat! Nur Opfer belohnen sich! Ich hatte schon eine herrliche
Bergkristalldruse aus den Tauern erstanden, mit Kristallen wie geschliffenes,
gefrorenes Bergwasser. Aber das ist nun also fiir den ndchsten 9. April!“

Sie schrieb: ,,Nun habe ich das Herz Ihres Bruders!“

,INein“, fiihlte er, ,,ich habe es, indem ich es weggegeben habe!*



ACONITUM NAPELLUS

In meiner letzten Verzweiflung korperlicher Qualen nahm ich Aconitum
Napellus. Ich hatte ihn vor acht Wochen bliihen gesehen, auf dem Wege von
Schluderbach nach Misurinasee, von dort nach ,, Tre croce®, von Kortina auf den
FalzaregopaB. Uberall hatte ich diese giftige Bergbliite gesehen, oft in Mengen
wie kleine Felder. Und eigentiimlich haftete mein Auge auf diesen Bliiten, als
ahnte ich, dal$ ich sie bald in meinem Zimmerchen als winzige durchscheinende
Kiigelchen, als letzte Hoffnung sterbender Nerven schlucken wiirde! Damals
erlebte ich sie als Zeichen der Bergflora, neben Rhododendron und Legféhre.
Wie romantisch kam mir die Bliite vor in ihrer mysteriosen Giftigkeit. Nun aber
schlucke ich zwei Pillen, viertelstiindlich. Wird es niitzen?! Ich gedenke der
herrlichen Tage, da ich die Bliite bewundern durfte, in Héhen, wo es karg ist und
der Nachtsturm braust — — —.



MANOVERS

Die Herren ,,Verehrer®, die wie Toreros aussehen oder wie kithne Cowboys
oder wie franzosische Ritter aus dem 18. Jahrhundert, sei es von des Buges ihrer
Nase Gnaden oder von Schneiders; die treten selbstsicher-nonchalant auf, sitzen
oft mit dem Riicken gegen die Dame und sagen sogar, dal dieser oder jener
Spaziergang ihnen nicht konveniere und sie es daher vorzdgen, sich nicht
anzuschliefen und lieber in Ruhe ein gutes Buch zu lesen! Wenn man eine
schone Nase hat, kann man das allerdings wagen. Aber die Millgewachsenen
miissen eine andere Taktik einschlagen. Pakete tragen, Schirme aufheben und zu
allem ,,Amen® sagen, ist ihre kleine, siile Aufgabe. Auch damit kann man nette
Erfolge einheimsen, und Opfer sind fiir ,,Opferfahige“ nicht allzu grof. Im
ganzen genommen sind die armen Damen von einer wohlberechneten ,,Routine*
umgarnt, wie die italienischen Singvogel von den feinmaschigen Netzen. Selten
schliipft eines der herzigen Vogelchen durch, durch die engen Maschen, die ihrer
Eitelkeit gelegt sind. In dieser Gesellschaft von Eroberern sticht besonders
hervor der immerhin seltenere ,Salonplattenbruder®, der ,seelische®
Messerstecher. Er sticht gleich in die Ehre, in den Ruf, in das Gliick hinein,
macht sich nichts aus drei Monaten Kerker, wollte sagen, aus Frauenverachtung.
Diese ,,Verachtung®“ sind seine ,,Geschéftsspesen“. Dafiir hat er sie ,,gehabt*!
Einer drang um 1 Uhr nachts in das Zimmer ein: ,Ich sage in jedem Falle
morgen, Fraulein, dall Sie mich bestellt haben! Also ist es schon ganz egal fiir
Sie!l“

Das leuchtete ihr ein — — —.



GIFT

Es gibt ein Gift, das ewig wirkt,

ja sich vertausendfacht in seiner Wirkung

durch unabléassiges Erinnern.

Das sind die deplaziert liebenswiirdigen Worte der Geliebten zu fremden
Mannern.

Es ist ja richtig, sie hat sich nichts Besonderes dabei gedacht.

Doch weshalb hat sie nicht an das Besondere gedacht, uns tief zu quéilen?!

Ihre gekrdnkte Miene bei unserm Vorwurf

kann uns nicht eines Besseren belehren,

so dal wir tief zerknirscht von hinnen schleichen.

Ein jeder Apotheker ist verpflichtet, das Gift zu kennen, das er uns reicht!

Und so die Frau.

Will sie uns vergiften?!

Vielleicht, fiir Augenblicke, um uns dann, in ihrer Gnade, Gegenmittel zu
verabreichen!

Erinnern ist ein Gift, das ewig wirkt,

und sich vertausendfacht in seiner Wirkung,

durch unablassige Erinnerung!



LUFTVERANDERUNG

Es ist merkwiirdig, wie sich Familienangehorige in Kurorten begriilSen, die
vielleicht kaum acht Tage lang getrennt waren voneinander. Als ob sie von einer
monatelangen Weltreise gekommen waren! Ein ganz neuer Ton von zértlicher
Freude, von intensivstem Interesse wird angeschlagen. ,Findest du unser
Piippchen besser aussehend, Papa?“ — ,Na, ich bin noch nicht so ganz
zufrieden, sie ist halt ein ,Zarterl‘, was, Minnerl?“ — , Kinder, la8t euch in euren
Gewohnheiten (von acht Tagen) ja nicht storen, ich werde mich allem
akkommodieren (alter Jesuit!).”

,Baby will hier das zweite Ei zum Friihstiick nicht essen, ich habe ihr
gedroht, ich wiirde es Papa melden (haste wichtige Meldung!), wenn er kommt!*
— ,,Nun, das macht wahrscheinlich die Luftverdnderung!“ In besserer Luft kann
man also kein zweites Ei essen? Auch die Bonne wird netter, riicksichtsvoller
behandelt als zu Hause. ,,Was, Marie, hier ist es schon?“ — , Bitt’, gnd’ Herr, ja
— — —.“ Eine ewige Sorge um Paletots, Jacken, Schals, als ob alle plétzlich
tuberkul6s geworden wiéren. ,,Annie hdkelt hier (weshalb plétzlich hier?) schon
so nett, sogar ohne Aufforderung (sie scheint also hier zu verbléden!).” —
,ochlaft ihr hier nach dem Speisen?“ Auf einmal weill er nicht, ob seine
Familienmitglieder schlafen oder nicht. Die Luftveranderung scheint ihm nicht
gut zu tun, dem Erhalter und Erndhrer.

Man verkehrt miteinander wie Fremde bei einer Jour-Jause. ,,Angenehme
Nachrichten?“ fragt man bei der Morgenpost. Der Kassier ist ihm
durchgegangen. ,,Alles in schonster Ordnung zu Hause, mein Tdubchen!“ Der
Arzt hat ndmlich gesagt: ,,Zwanzig Bader kosten zweihundert Kronen. Aber vor
allem keinerlei Aufregung, darauf muf3 ich strengstens bestehen!“ Namlich auf
den zweihundert Kronen.



EIN NACHTRAG

Ich habe letztes Mal, wahrscheinlich vor einigen Jahren, etwas geschrieben
zur ,,Psychologie der biirgerlichen Liebe“. Es war ein ,, Torso“. Wenn ich nur
wiillte, was ein Torso ist. Aber viele einsichtsvolle Menschen sagten es mir
direkt ins Gesicht hinein, dal§ es ein , Torso“, wenn auch ein sehr wertvoller,
gewesen sei. Nun, infolgedessen mulf$ ich die Nachtragsbemerkung machen, dal$
»,jemanden wirklich zédrtlich lieb haben“, unmoglich eine fortdauernde Sache
sein konne, sondern eine durch Haf-, Verachtungs- und vor allem
Gleichgiiltigkeits-Stadien (Stadien ist gut!) unterbrochene, sagen wir, sogar
angenehm unterbrochene Angelegenheit der Seele und der {ibrigen verfiigbaren
Sinne sein miisse! Man kann niemanden auf die Dauer gleichmdfSig gern haben!
Das sollte in goldenen Lettern auf der Fassade eines Venustempels prangen, in
deutlicher ~ Adolf-Loos-Schrift, so wie von Vorzugsschiilerinnen in
Schreibheften! Die biirgerliche Gesellschaft will etwas duBerlich, a tout prix (das
ist franzosisch!) erzwingen, was es in der Welt aber tatsdchlich nicht gibt!
Néamlich eine anstdndige Stetigkeit und VerldBlichkeit der Gefiihlswelt, ja sogar
der Sinnenwelt, was eine noch entsetzlichere Stupiditdit ist! Die ,,Mehrheit” will
uns eben bléde machen! Strindberg ist tot, Ibsen, Bjornson, Tolstoi. Ja, da
miissen wir Flohe uns halt aufraffen, und stechen und Blut saugen, wo und wie
wir nur es konnen! Wir konnen auch verwunden, ohne Genies zu sein! Wir
haben den gesunden Menschenverstand! Das ist auch eine Waffe, wenn auch
eine zartere, liebenswiirdigere als die Maximkanonen der Genies, die meistens
doch nur Idioten waren! Und ich sage euch daher, ihr Gliicklichen, ihr wart
niemals auch nur eine Stunde lang wirklich gliicklich! Geschdfte habt ihr
gemacht und Bilanzen berechnet! Thr ,,Aktiven® seid ewig ,,passiv" gewesen!



BUCHBESPRECHUNG

Ich habe mir das Buch schenken lassen vom Verlag J. J. Weber, Leipzig:
,»Rosen und Sommerblumen®. Ich lese es, ich betrachte die 160 Photographien,
wie ein Werk von Maeterlinck! Jede Rose erbliiht mir, als wandelte ich in einem
Marchengarten. Alles wird Wirklichkeit. Ich sehe die Kletterrosen iiber alle
Mauern, Winde, Gitter sich hinaufschwingen, bliilhend rosigweille Pracht
verbreitend iiber kahle, harte, notwendige Dinge! Ich sehe das Kletterréschen:
,Maidens blush, Mddchens Erréten“, ich sehe die Immergriinrose: ,Félicité et
perpétuité®“. Ich sehe ,soleil d’or”, goldgelb mit rosigen Rédndern. Ich sehe
,Memorialrose“, fiir Grabdenkmadler, ,,Minnehaha“, die mich an Wedekinds
herrliches Buch erinnert, das von der Nackterziehung erlesener Geschopfe
handelt, ich sehe die Rose ,Katharina Zeimet“, mit Wildrosencharakter, wie
manche scheinbar zarte Frauen, die Rose ,Konrad Ferdinand Meyer®, die
,Beauty of the Prairies®, die weille Rose ,,Frau Karl Druschki®, die Bourbonrose
,oouvenir de la Malmaison“ (in der Todesstunde getauft der Kaiserin Josefine).
Ich sehe Rankrosen in diisterem Hohlweg gliihen; Crimson Ramblerrose in
riesigen rostrot lasierten ausgebauchten Tépfen, Japan vorzaubernd und seine
Garten; vergeblich suche ich eine Rose ,, Kronprinzessin Cecilie“! Rosenziichter,
dichtet mir in der ganzen weiten Welt eine Rose, die dieser Herrlichsten wert
wadre! , Kronprinzessin Cecilie®, du miiltest einen Platz erhalten im Garten, dal3
man schon von weitem deine deutsche und dennoch internationale Pracht
versptirte!



AN —

Ich liebe dich — — —.

’s ist keine Frage mehr.

Solange ich dich sah und sah und sah, und sah,

wulst’ ich es nicht, konnt’ ich es nicht wissen!

Nun, da ich dich den ganzen Vormittag nicht sah, zum ersten Male,

und ich auch nicht weil}, ob ich des Abends dich wiedersehen werde,

nun ist die Bangigkeit in mir!

Mit wem bist du?! Wer niitzt die Pause aus?!

Kommst du vielleicht jetzt eben zur Besinnung, da8 es noch hei3ere
Leidenschaften gibt

als die meiner Bewunderungsblicke?!

Oh, wirst du hier, ich sédnke dir zu FiilSen,

du wiirdest spiiren, was ich bisher nicht wulSte,

und was doch war, vom ersten Tage an — — —!

Und was du vielleicht wulStest, eh’ es war!

Was liegt dir dran, vielleicht freut es dich doch!



NEKROLOG (FRITZ STRAUSS)

Siehe, es sind schon Leute gestorben, denen ich hatte nachtrauern sollen,
und ich tat es nicht. Andere wieder sind noch am Leben und ich wiinsche ihnen
— — — nur nicht gleich fluchen! Aber um einen mir verhdltnismafSig ganz
Fremden trauere ich jetzt. Erstens sehe ich gar nicht ein, weshalb gerade ein
24jéhriger Milliondrssohn weggerafft werden soll, der genug Kultur hatte, Geld
in wirkliche Werte, ohne Pflanz, umzuwandeln. Zweitens besal er Humor,
obzwar er wullte, dal es mit ihm schief gehen konne bei einer zweiten
Operation. Er war ein ,,Gentleman-Musical-Clown“, so benannte ich ihn
sogleich. Jeden Abend nach dem Souper erfreuten er und Herr H., der es auch
,hicht notig“ hatte, das elegante Publikum des Sanatoriums ,,Wolfsbergkogel“
mit ihren uniibertrefflichen Knock-about-Einféllen, bei Klavier und Violine. Sie
ersetzten eine ganze Varietévorstellung. Die reichen Damen vergallen ihrer
Leiden, was ihnen umso leichter fiel, als sie gar keine hatten; die kranken Herren
vergallen, den kranken Damen den Hof zu machen. Das Lachen war da, das
Lachen, in diesen heiligen, ernsten Gesundheitsraumen, und die Langeweile der
Liegekuren, dieser neuen Art, sich noch mehr auf sein armes Ich zu
konzentrieren, war vergessen, geloscht! Ich bat den jungen Mann, doch ja als
,Gentleman-Champion“ in groflen Varietés, ohne Gage, aufzutreten, und er sagte
es mir lachelnd zu. Nun ist er tot. Um den trauere ich. 24 Jahre alt, unabhédngig,
mit Humor gesegnet, begnadet, gutmiitig, bescheiden. Der hétte bleiben diirfen!
Nur der!



ERSTER SCHNEE

12. September 1912. Es regnete und es schneite zugleich. Der
Sonnwendstein war bedeckt mit Schnee. Das war ein Lokalereignis. Jedermann
besprach es eifrig. Die herrliche 14jdhrige, wie eine Venetianerin aus dem 18.
Jahrhundert, stellte sich an die Fensterscheibe und sah hinaus. Alles andere ward
sogleich dagegen lacherlich und gleichgiiltig. Fiir sie war Schnee gefallen auf
dem Sonnwendstein, denn sie interessierte sich dafiir. Ich hitte ihr zwei Meter
hohen Schnee gewiinscht, ganze weille Hiigel und Abgriinde, damit sie sich
besser amiisiere bei dem Anblick! Sie sah hinaus, und ich beneidete die
Fensterscheibe um den Hauch ihres unbeschreiblich schén modellierten Mundes.
Uberall zogen Nebelfetzen dahin, dorthin, zerfetzten, verwischten die
Landschaft, ertrdnkten sie in Grau. Das junge Maidchen begann sich zu
langweilen. Es wird ein 6der Tag werden in diesem Berg-Hotel. Mir erschien er
licht und wertvoll! Sie setzte sich hin, um mit einem Kinde ein Spiel mit gelben,
griinen, lila Wiirfelchen zu spielen. Sie liel$ das Kind absichtlich gewinnen. Das
Kind sagte: ,,Mit dir spiele ich nicht mehr, du spielst zu schlecht, immer verlierst
du, du Ungeschickte!*



DER MALER

Die kleine 6jdhrige Tatarenkonigin Sonja D. sagte zu dem Dichter, der sie
anbetete: ,Mein Bruder Bogdan und ich, wir schlafen immer mit einem
geoffneten Jagdmesser, einem Kindergewehre fiir Schrot und einer Pistole mit
echten Kapseln, unter dem Kopfpolster! Aber die Banditen wollen nicht
kommen, sich abschlachten zu lassen! Die Feiglinge!“ Der Dichter nahm das
vergotterte Koniginchen in seine zdrtlichen Arme — — —.

Der Maler kam. Da sagten die Damen:

,Was finden Sie denn so Besonderes an dieser 6jdhrigen Sonja Dungyersky,
die Sie jetzt malen fiir 500 Kronen? Sie ist doch viel unliebenswiirdiger,
eigenwilliger, unsanfter als die meisten anderen reizenden Kindchen hier?*

Der Maler: ,Ich male sie von heute an umsonst, verstehen Sie mich,
umsonst! Fiir mich und fiir die Welt! Also ausnahmsweise diesmal nicht
umsonst! Ich werde sie malen auf einem niedrigen, schmiedeeisernen, schweren
Throne, mit ihren braunen Gazellenbeinen und ihren braungoldenen Locken!
Umgeben von gebleichten Tatarenschéddeln! Einer mul8 an einer goldenen Kette
herabbaumeln und in einer Ecke muf ein Jiingling den griinen Giftbecher trinken
und sie anblicken. Das Ganze heilt: ,Kleine winzige Tatarenkonigin, Wildkatze,
Besiegerin!* Wie aus einer entschwundenen Zeit von Kraft, Trotz, Schonheit,
Unbesiegbarkeit stammt sie, und dennoch kénnte man {iber ihre Anmut, {iber
ihre Stimme, ja iiber ihre zarten Handbewegungen allein schon tagelang weinen
und sich momentan hinopfern!*

So sprach der Maler; und die Miitter der wohlerzogenen, folgsamen Kinder
erbleichten und schlichen fast krank von dannen!

Am nédchsten Tage schrieben sie: ,,Wollen Sie unser Kindchen fiir 2000
Kronen malen?*

Und er schrieb zurtick: ,,Nein

Aber am dritten Tage schrieb er zuriick: ,Ja!*

Und er malte die Kindchen und alle Tanten und Kusinen, und die
GroBeltern waren entziickt!: ,Ja, ja, so ist unser Schatzchen, unser liebes,
goldiges Geschopfchen! Die Sanftmut schaut ihr aus den Augen heraus
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Ja, es waren sanfte Kdlber von dummen Kiihen, richtig portratiert! Und ein
jedes Kalbchen kostete 2000 Kronen, billigst berechnet!

Aber das Tataren—Koniginchen Sonja Dungyersky, auf schmiedeeisernem
breitem kurzem Throne, hatte er ,,umsonst“ gemalt. Und die Damen sagten: ,,Il
s’est moqué de vous, Madame Dungyersky!“ Aber die Grolmama stand lange
lange vor dem Bilde. Nie sprach sie ein Urteil aus. Aber oft stand sie vor dem
Bilde und starrte es an, an, an. Und eines Tages sagte sie: ,,Pour les étrennes,
donnez moi I’image! Ce n’est rien pour vous. Vous étes trop jeunes et trop vieux!
Il faut pouvoir songer tout a la fois dans le passé et dans 1’avenir!



BETRACHTUNGEN

Der Schlitten war leicht wie eine Nulischale, aus braunem Stroh; die
Landschaft prangte weild in weils, die roten Ebereschen und die bunten Gimpel,
die schwarzen Krdhen bemalten sie diskret und vornehm, fast nach japanischem
Geschmacke. Ich sprach mit der edlen Dame iiber zarte Dinge des Lebens. Die
edlen  rehbraunen  gedrungenen  Pferde @ gaben  die  bekannten
Verdauungsgerdausche von sich, schienen also nicht nach ,,Prodromos® sich zu
erndhren, sondern viel Unnétiges, Beschwerliches zu sich genommen zu haben,
wie Hafer samt den Spelzen, fi donc!

Wir iiberhorten gleichsam diese Gerdusche, und dennoch kam es wie
»allgemeine Unzuldinglichkeit“ der Lebewesen iiber uns, eventuell sogar
fanatisch geliebter Damen. Ich liebte einst ein wunderbar schones 13jdhriges
Schlossergesellentdchterchen, die mir einst sagte: ,,Behalten’s Thre Briefe, es
steht ja eh immer nur dasselbe drin, ich weily schon, Sie haben wieder wegen mir
die ganze Nacht geweint! Hab’ i Ihnen was angetan?! Na also, nur g’scheit sein!
Kaufens mir lieber 1/2 Kilo Ringlotten, wann’s mich schon so gern haben!“ Bei
einer solchen Gelegenheit liel§ sie dann in der herzlichsten Weise kleine kurze
fast piepsende Gerdusche horen, infolge des Ringlottengenusses. Ich sagte: ,,No,
no, was sind denn das fiir Liebeserklarungen?!“ Sie erwiderte: ,,Ah da schau’
her, wér’s Thnen lieber, i sollt’s in mein Baucherl behalten, dal$’s mich druckt?! A
schone Lieb’ is das!*



UR-SEELE

,Herr Peter®, sagte die herrliche 5jdhrige zu mir, ,,weshalb beschenken Sie
Stella immer?! Stella gehoért mir, ich bin eifersiichtig.

,,Auf wen?!“

,»7Auf tiberhaupt — — —.

,Du solltest dich doch dariiber freuen, wenn Stella beschenkt wird?!“ sagte
ich.

,,Ja, ich sollte. Aber ich freue mich eben nicht, sondern ich bin nur
eifersiichtig!“

,Wiirdest du Stella dieselben Geschenke nicht geben, wenn du Geld
héttest?!“

,,Nein, Stella soll mich von selbst lieb haben. Ich habe sie auch von selbst
lieb, sie braucht mir gar nichts zu schenken!*

,Aber Kind“, sagte die Grolmutter, ,,du bist sehr herzlos und ungezogen!*

,,Aber was braucht der Herr Peter meine Stella zu beschenken?! Meine
Stella gehort mir, sie braucht nichts geschenkt, ich habe sie lieb!*

,,Du solltest dich freuen, wenn — — —.°

,,Jch sollte mich freuen, ich sollte mich freuen aber ich krdanke mich!

Sie weint. Woriiber?! Niemand weint umsonst — — —.
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FRAGE

Was ist ein Dichter?!

Einer, der schon weinen kann,

wenn noch die andern trockenen Herzens sind — — —.

Einer, der die sechsjdhrige Prinzessin Sonja Dungyersky

so zartlich lieb hat wie die eigene Groffmama sie lieb hat!

Einer, der abends im Gebirge den eingefangenen Oleanderschwéarmer

auf das einzige Oleanderbaumchen setzt im Garten,

das ihn aus ferner Ebene hierherverlockt hat!

Einer, der die braune Nacktschnecke behutsam

vom Waldweg ins Gebiisch tragt — — —.

Einer, der Rosen schenkt und sie bezahlt mit seinem Nachtmahlgelde

Einer, der die geliebte Hand beriihrt und dabei Hochzeitndchte spiirt von
Seligkeiten!

Einer, der leidet, leidet — — —

und alle sagen: ,,Was fehlt ihm denn zu seinem Gliicke?!*

Einer, der die Schale kauft, aus der sie Kakao getrunken hat.

Einer, der ein ,,innerer Bombenwerfer ist,

und dabei doch so sanft, so mild verstdndnisvoll fiir alles!

Einer, den alle verlachen,

und um den sie trauern, wenn er nicht mehr ist!



LETZTE UNTERREDUNG

,,Peter, was ist IThnen?! Sie schauen so verzweifelt aus, und vor allem so
bleich — — —.“

Er schweigt.

,Peter, ist es wegen des jungen Architekten?!“

Er schweigt.

,Peter, Sie lieben mich seit meinem 12. Lebensjahre. Von Eltern, von
Gouvernanten, vernahm ich nur: ,Du mulSt, du sollst!*

In Thren Augen lag von jeher eine unermefliche Zartlichkeit. Das darf ich
Ihnen nicht vergessen, Peter. Es war der Lichtblick meiner diisteren Kindheit.
Und oft wenn ich dachte: Wozu bist du?! da dachte ich sogleich: Er hat mich
lieb! Von Ihrem Blicke lebte ich, das sag’ ich Thnen nun.“

Er senkt das Haupt — — —.

,Peter, ich kann erst ganz gliicklich sein, bis Sie mich wieder anschaun,
lichten, liebevollen Antlitzes, wie eh und je — — —.

Da schaute er sie an, an, an, lichten, liebevollsten Antlitzes, wie eh und je,
so wie sie es brauchte und verlangte — — —. Thr, Thr zuliebe, damit sie wieder
schimmere, leuchte, in ihren schlimmen Koketterien!



DIE NIERE

Zu den wahrhaftigsten und mich aufrichtig rithrenden Opfern, die ein Mann
einem geliebten Weibe bringt, rechne ich es immer, wenn er beim Nierenbraten
die Niere ihr iiberldlit, vorausgesetzt natiirlich, dal$ er sie selbst gern ifSt. Aber
wer dRe die Niere nicht gern?! Diese Niere ist iiberhaupt so ein sicherer
Thermometer in Liebessachen. Zum Beispiel: ,,Otto, weshalb ift du denn die
Niere nicht?!“ — , Ich esse sie, und noch dazu am liebsten, deshalb lasse ich sie
mir fiir zuletzt!“ — ,Ach so,“ erwidert Hermine enttduscht. Oder: ,,Max, du i3t
ja die Niere doch nicht!*“, und hat sie schon in ihr Miindchen gesteckt, wahrend
Max nichts im Halse stecken bleibt als das Wortchen: ,,O doch!“ Oder: ,,A
schone Lieb’, frillt die Niere selber auf, da schau’ der an da!“ Diejenigen Herren
jedoch, die ,das Opfer der Niere“ bringen, tun es auch meist ziemlich
geschmacklos, indem sie innerlich sich anstellen, als hétten sie jetzt Anspruch
auf Dankbarkeit und Treue ihr ganzes Leben lang! Nein, dem ist nicht so. Die
Damen nehmen gern die Leckerbissen an, die man ihnen spendet, aber sie haben
die richtige Idee, daB8 solche Selbstlosigkeiten sich durch das Gefiihl eines
hoheren Wertes, das man von sich selbst bekommt, reichlich belohnen! Wozu
also die Sache tiberzahlen?!



KRANKHEIT

Wenn man korperlich sehr, sehr leidend ist, so zerquetscht,

dann wird man erst wie der ,,Normalmensch*!

Man wird reduziert auf das ,,allgemeine Mals“!

Da sieht man erst, wie schrecklich dieses ist! Pfui Teufel!

Man konnte keiner ideal schonen Frau mehr, selbstlos exaltiert, zu Fiilfen
sinken — — —.

Man erwiinscht sich eine ,,Gefdhrtin“, ,,Pflegerin®, ,, Teilnehmerin®.

Fiir ,,Seelen-Luxus® ist keine Kraft vorhanden — — —

Die Wiesen sind schneefrei und sogenannte ,,Palmkatzerln wie graue
Seidenflocken, blithen an den noch bléatterlosen Weidenbdaumen.

Das alles iibt keinen Reiz mehr aus.

Man sagt: ,,No, schon wieder ein Friihling; die 30 Lichtbdader im
Sanatorium haben mir einen Schmarrn geholfen.“

Jetzt kommt der Friihling daher, und er geniert mich direkt — — —.

Frither hab ich ihn angedichtet, mit der Kraft meiner unendlichen Seele

jetzt kann ich nicht einmal mehr ,heurige Radieschen* vertragen.
Was geht mich da der Friihling an?!?



GUTE

Jeder Mensch, der irgend etwas begeht, und weilS es selbst nicht, dal§ er es
falsch getan hat — — — siehe, an ihm geht es dennoch schlimm aus! Er kann
sich nicht entschuldigen mit seinem ,,guten Willen“, denn Gott beriicksichtigt
diesen nicht, sondern nur die ,edle Weisheit“ einer jeglichen Betdtigung! Der
sogenannte ,,gute Wille® ist eine schmachvolle feige Entschuldigung, die in dem
,Buche Gottes” in das Minus-Konto eingetragen wird!

»Ich habe es gut gemeint®, ist ein Zeugnis fiir ,,Selbstverurteilung®“. Meine
es schlecht, mein Lieber, aber denke das Richtige!

,Glite ist Stupiditét; es gibt nur eine einzige wahrhaftige Giite: Weisheit!
Rate mir nicht, helfe mir nicht aus Gtite; da kann ich leicht dein Opfer werden.
Rate, hilf mir aus eiskalter kristallklarer, unerbittlicher, adeliger Weisheit!

Alle Menschen, die angeblich ,,zusammengehoren“, machen es sich
gegenseitig leicht, indem sie ,,gut“ sind. ,Weise sein“, in bezug auf einen
geliebten Menschen, das fdllt ihnen zu schwer, das kénnen, ja, das wollen sie
nicht. Da konnten sie ,,in Konflikte kommen*®, ,,mifverstanden“ werden; aber die
dumme alberne leichtfalliche Giite, die versteht ein jeder, erkennt sogar ein
jeder Gleichgiiltige an. Giite ist ein feiges Seelenmandver, um Idioten zu bluffen!
Die Idylle des Familienlebens, das Ehelebens, des Lebens zwischen Geliebten,
besteht zu 70 Prozent daraus.

»Bin ich nicht gut zu dir, du Undankbarer?!?“ ist die Phrase der
»geschickten Kiihe“, die damit die ,,ungeschickten Ochsen“ an sich fesseln!
Mogen es auch noch so sehr in anderer Beziehung ,,Stiere“ sein — — —.



ANNONCE

Ich lese im ,N. W. T.“ eine Annonce, die mit dick gesperrten Lettern
beginnt: ,,Bei Behandlung von Herzkrankheiten — — — — — “, und dann folgt
die Anpreisung des beriihmten ,,Franz Josef-Bitterwasser, vor dem Friihstiick
(1/8 Liter) in kleinen Schlucken, ganz langsam, absatzweise, zu trinken! Nun
meinen natiirlich alle Leser, dal diese zu Anfang gesperrt gedruckten 4 Worte
nur dazu dienen, den Leser ,,einzufangen® und zu ,,verlocken®“. Jawohl — — —
ndmlich zu seinem eigenen Heile! Denn die vitale Nervenkraft des Herzens
hdngt von der miniitidsen Sorgfalt, die man dem gesamten Verdauungsapparate
angedeihen 148t, ab! Uberhaupt, die Verachtung der ,,Annonce® in einem grofen
Tageblatte, blo8 weil der Fabrikant dabei verdienen will, ist kindisch! Man
nehme nur diese tdglichen Annoncen:

Menthol-Franzbranntwein,
Salz-Cakes,

Sanatogen,

Biocithin,

Vegetabilische Ndhrsalze,
Eau de Cologne 4711,
Chocolat Suchard,

Califig,

Pears soap.

Ewiges Militrauen ist schddlicher als ewige Gldaubigkeit. Es mul3 erst ein
Arzt in schwarzem Gehrock und funkelnder Brille dir ernst und gemessen sagen:
,INun, versuchen wir es einmal mit Sanatogen und Tamarinde,”“ damit du, Ochs,
Vertrauen schopfest zu Dingen, die dir doch tdglich morgens mit lauter
Druckerschwirze gepredigt werden! Nur der, der nicht annonciert, kann mir
nicht niitzen, denn ich weill von ihm nichts!



PLAUDEREI

Es kommt der Augenblick trage herangeschlichen, da man nichts mehr wird
schreiben konnen. Man hatte doch etwas zu sagen, was dem anderen niitzte. Und
wadre es nur: ,,Schlafet bei weit ge6ffneten Fenstern!“ Man hatte unbedingt eine
Mission, eine winzige, eine nichtige Mission, aber eine Mission! Das hélt einen
in Zusammenhang mit allen Menschen, die man nicht kennt. Den Bekannten
gegeniiber hat man ja keine Mission. Fiir die ist man ein Narr oder ein
Schwindler. Manche sagen sogar: ,,Nein, diese Ehre tun wir ihm ja doch nicht
an!“ Wofiir also halten sie uns?! Ich konnte meine Sachen widerrufen, aber
Tausende wiirden sie als Wahrheiten in sich aufnehmen. Ich koénnte es
verkiinden: ,Nein, die Frauenseele ist doch nicht so, wie ich sie sehe!“ Aber
Tausende wiirden jammern: ,,0, bitte, wir sind doch so!“ Mein Talent war klein,
aber mein Fiihlen war groR. Die meisten haben kein Talent und kein Gefiihl,
ndmlich fiir allgemeine Dinge, obzwar sie im besonderen, in ihrem trauten
Nestchen, betrdchtliche Gefiihle aufbringen, die irgend jemandem mit Vor- und
Zunamen recht sehr zugute kommen. Jemand schwdrmte mir immer und immer
von seinem Garten vor, schilderte ihn mit wirklicher Liebe und Begeisterung.
,Ja,” sagte ich, ,,aber auf der Strecke so und so der Bahn so und so habe ich
einen noch viel schoneren Garten geseh’n.“ — ,,Und was haben S’ davon?!*“ —
,INichts®, erwiderte ich. Es gibt Menschen, die schéne Garten lieben, und es gibt
solche, die ihre schonen Garten lieben! Das ist der ganze Unterschied. Na, und
was haben s’ davon?! Nichts!



RICHTIG

Ich verkehrte mit einer sehr intelligenten, gebildeten Dame, die viel mit
Aristokraten beisammen war. Da sagte mir eine andere Dame, mit der die
Aristokraten nicht verkehrten: ,,Peter, wenn Sie nicht der Peter wiren, wiirde die
Dame auch Sie nicht so oft in ihrer wunderbaren Equipage abholen!“ Ich
erzdhlte das meiner Freundin. Sie erwiderte: ,,Sicherlich; weshalb sollte ich nicht
lieber mit einem feinfiihligen Dichter als mit einem Kommis beisammen sein
wollen? Der Kommis kann gewill ebenso intelligent und wertvoll sein, aber ich
lerne ihn nur kennen als den, der mir Seide anpreist. Den Dichter kenne ich im
voraus aus seinen Werken. Beide konnten mich im Nahverkehre gleichmdBig
enttduschen. Aber von dem einen habe ich dann wenigstens seine Werte noch in
meinem Biicherschranke und kann bei der Lektiire vergessen, dall er ein
gemeiner Kerl ist!



REMINISZENZEN

Eine angenehme Abwechslung wahrend des Lernens war das Anziinden der
Ollampe am Winternachmittage. Draufen sah man undeutlich graue Hauser wie
fremde Welten. Da kam das Stubenmidchen und ziindete die Ollampe an.
Vorsichtig nahm sie die Milchglaskugel ab, den glianzenden Zylinder aus Glas.
Sie drehte den bereits vormittags richtig abgeschnittenen Docht hoch mit der
Messingschraube, legte zwei fadendiinne harz-impragnierte Holzchen (eine ganz
neue Erfindung der Technik) im Kreuz iiber den gelben Docht und ziindete jene
an den Enden an. Oft brannte der Docht, oft brannte er nicht. Endlich brannte er.
Da stiilpte das Stubenmddchen vorsichtig den Glaszylinder auf und dann die
Milchglaskugel. Nun wurde noch ein wenig an der Messingschraube, auf
welcher der Name ,,Ditmar® und zwei Merkurfliigel waren, hin und her gedreht,
damit die Lampe nicht rauche. Endlich brannte sie mit einem dottergelben
matten Schein. Da sal$ man denn, und schrieb die Einleitung zu dem Aufsatze:
,Charakter des Wallenstein“: ,,Wenn wir die grolen Helden vergangener Zeiten
an unserem geistigen Auge voriiberziehen lassen — — —*

,,Sie, Marie, der Docht raucht auf der linken Seite — — —

,»Aber junger Herr, das ist eine Sekkatur. Ich habe ihn heute vormittags ganz
gerade abgeschnitten.

Charakter des Wallenstein: ,,Auf der Hohe seiner Macht angelangt, tiberfiel
ihn wie die meisten Sterblichen die Sehnsucht nach noch Hoherem,
Unerreichbarem — — —“

Die Lampe brannte mit dottergelbem, mattem Schein, und richtig, links
rauchte sie ein wenig und schwérzte sogar den Glaszylinder an.
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WERTE

Ich finde, dak die Dichter so ,dsthetisch-sentimentale® und iibertrieben
eingebildete, und von ihrer sogenannten Aufgabe, rekte ,idée fixe“, besessene
,,Erzieher der Menschheit“ sind, die doch bis heute durch sie nicht um ein
Stiickchen vorwdrtsgekommen, das heilst, von irgendeinem Leid befreit worden
ist! Die wirklichen grofen Wohltaten jedoch iibersieht man, hélt sie fiir nichts
und ist vor allem nicht dankbar. Als mein geliebter Vater 69 Jahre alt geworden
war, gaben ihn sdmtliche Professoren infolge von unheilbaren
Alterserscheinungen fiir verloren, und meine Mama, die seit zehn Jahren tot ist,
weinte sich die Augen aus. Da sandte ich meinem Vater zwei Schachteln ,, Tamar
Indien Grillon“, mit der Aufforderung, jeden Morgen vor dem Friihstiick
unbedingt eine Pastille zu nehmen.

Seitdem ist er ein Jiingling geworden, ist 83 Jahre alt, hat nicht eine einzige
Beschwerde des Alters. Verdauung jlinglingshaft, ewiger Appetit, rosige Laune,
Schlaf zehn Stunden ohne Unterbrechung. Er fiihlt nicht, dal er alt ist. Sein
einziger Kummer ist, dall er nicht mittags und abends, aus ¢konomischen
Griinden, besondere Leckerbissen haben kann, wie Rebhiihner, Rehriicken kalt,
kalte Poularden, Stralburger Génseleberpastete, Kaviar, Krebse usw. usw. Er
liest von morgens bis abends franzosische Romane (deutsche versteht er nicht,
sie sind ihm zu ,,vertrackt®), ohne Augenglas, geht nie aus seinem Zimmer, und
bedarf absolut keiner Bewegung. Schmerzen, Melancholie, Schwachegefiihle
und Langeweile kennt er nicht. Jetzt schrieb er mir kurz: ,,Du, ich nehme noch
immer piinktlich Dein beriihmtes ,, Tamar“. Es ist besser als Deine Dichtungen;
die sind fiir mich ganz unverdaulich. Du héttest doch vielleicht Mediziner
werden sollen!*



SCHLAFMITTEL

Paraldehyd,

Dir gilt mein Lied!

Der Tag ist lang,

mir ist so bang

vor’m ndchsten!

Paraldehyd,

Dir gilt mein Lied!

Ich glaubte stets,

mein letztes Lied

sollt’ einem Frauennamen gelten — — —
versunken sind nun diese Welten!

Mit Medinal

hatt’ ich die Wahl — — —

indessen

Paraldehyd bringt tieferes Gliick — — —
ein langeres Vergessen!



FAHRT

Ich bin nicht gereist, ich weil§ bis heute es nicht, wie ein Schlafwagen
ausschaut, verstehe nichts davon, daf man nachts in seinem Bett, auf einem
Kopfpolster, unter einer Decke und mit anderen niitzlichen und bequemen
Utensilien, durch die Welt getragen wird und morgens, ganz ausgeruht, irgendwo
sich befindet, wo man, mit Respekt zu melden, noch niemals auch nur anndhernd
gewesen ist. Nun brachte man mich an einem frischen Julimorgen, per
Automobil, 70 Kilometer die Stunde, nach Wiener-Neustadt. Alle Wiesen
begossen uns fortwdhrend mit ihren Parfiims. Wind und Duft, das allein spiirte
man. Lioschka sagte nur einmal: ,,Wenn etwas geschieht, gehen die Splitter der
Autobrille vorerst in die Augen und zerreiflen sie!“ Dann nahm sie langsam die
Autobrille ab. Dann sagte sie: ,lhre geliebten weillen Kartoffelbliitenfelder!
Friiher habe ich mich nicht getraut, sie schén zu finden! Es hitte sich auch nicht
fiir mich geschickt!“ Dann sagte sie: ,,Haben Sie auch den roten Mohn in den
Wiesen gern, obzwar es ein Unkraut ist und schédlich fiir die armen Kiihe?!*

Ich bertihrte leise ihre Hand in den hellbraunen Rehlederhandschuhen. In
Wiener-Neustadt setzte man mich ab. Gerade fiel einer von einem Gertiste, brach
sich das Genick. Ich kaufte mir Bergblumenansichtskarten und fiinffarbige
Hiilsen fiir Bleistifte. Ich lieS mir ein Zimmer aufsperren im Hotel neben dem
Bahnhof, um zu schlafen. Alle Bediensteten waren wie besorgte
Kindermddchen, obzwar ich nicht nach ,reichlichem Trinkgeld“ aussah. Aber
der Schein triigt. Das ist vielleicht die letzte Philosophie dieser dienenden
Menschen.

Er ist vielleicht doch ein reicher Narr! Das letztere stimmte. Man brachte
mir alles, das heilst zehn Flaschen Pilsner Bier. Das ist doch alles! Ja und einen
RofBhaarpolster. Wenn ich nur wiilite, weshalb man noch nicht auf polierten
Granitsteinen schlift?! Diese Eiderdaunen aus zusammengedriickter Watte sind
doch nur fiir die ,Prinzessinnen in den Kindermarchen“! Wir Erwachsenen
wollen hart schlafen, wie die Kaiser in ihren einfachen Feldbetten im Kriege.
Amen.

Ich erwachte und fuhr sogleich auf den Semmering zuriick. Aus dem Dunst
ins Gebirge. In Pottschach stieg eine ein, in einem braungriin schillernden



seidenen Bauernkostiime. Die hatte ein Gesicht wie eine 14jdhrige Eleonora
Duse. Aber in Payerbach stieg sie wieder aus. Sie sah meinen Blick nicht voll
Trauer und Verzweiflung. Besser fiir sie und mich. Vielleicht hatte sie gedacht:
»Alter Hund!“ Die Lokomotive ,pustete”, wie man zu sagen pflegt, in die
Bergweltkurven hinauf. Man glaubt immer, daf8 sie es nicht {iberwaltigen wird.
Aber das ist ein laienhafter Irrtum. Sie ist dazu geschaffen, konstruiert und
ausprobiert. Gerade so ist es wie mit der ,,ungliicklichen Liebe“. Unser Herz ist
dazu konstruiert. Manchmal zerbricht es. Das sind ,,unvorhergesehene Fille®, die
auch der genialste Maschinentechniker nicht vorausberechnen kann. Die Luft
wurde immer frischer, und ich gedachte des genialen Erbauers dieser Bahn,
Ritter von Ghega, der sie in die Felsen mit Gewalt hineinbohrte, damit der
Naturfreund alles genielSe, Abgriinde, Urwélder, Ausblicke, kurz die Dekoration
der Bergeswelten! Auf dem Semmering dachte ich: ,In Pottschach ist eine
eingestiegen, in einem braungriin schillernden seidenen Bauernkostiime.
Weshalb hat sie meinen Blick nicht gesehen von namenloser Begeisterung?!
Vielleicht hétte er sie geschiitzt vor dem Herrn so und so, dem sie jetzt
unbefangen die Hand reichen wird zum ,,ewigen Bunde“?! Unsere Blicke sind
nicht da, um zu ,,ziinden“, sondern um zu ,,schiitzen®, vor Blicken, die ,,seelisch
stargrau sind! Wir sind nicht da, um zu ,,erobern®, sondern um zu ,,schiitzen*!
Ein jeder hat seine Aufgabe im Leben! Er erfiille sie!



LIED

Die 15jdhrige Anna war sein Ideal. Strohgelbe leuchtende Weizenwogen
ihre Haare!

Franziska hiel§ die jiingere Schwester.

Annas Lachen war wie tausend jubilierende Herzen — — —.

Franziska hiel§ die jiingere Schwester.

Immer war Anna vorhanden, in seiner Seele, noch mehr, wenn sie
abwesend war — — —.

Franziska hiel§ die jiingere Schwester.

Anna bekam den ,,Scharlach®. Er wurde bleich.

Franziska bekam auch den Scharlach.

Anna genas — — —

Doch er blieb blelch



ABSCHIED

Nun bist du fort — — —.

Nun wirst, nun kannst du mich nicht mehr qudlen.

Ich sehe deinen Blick nicht mehr, der ins Leere starrt,

das heilSst, auf alle Ménner, die sich gerade finden!

Ich sehe nicht mehr, dal§ du frech ,,schachern® willst,

mit dem immerhin geringen Kapitale, das dir mitgegeben!

Und dal8 du ,,Wucherzinsen“ begehrst fiir einen annehmbaren Leib!
Ich bin erlost, weil ich dich nicht mehr sehe.

Was du mir bist, kannst du niemandem sein!

Das aber kannst du erst verstehen,

bis du allen, allen nichts mehr sein wirst!

’s ist eine Frage nur der Zeit, der Monate, der Stunden — — —.
Und ich kann warten.

Ich habe die Trdnenkraft, zu warten.

Und wenn du weinend zu mir fliichten wirst,

werde ich, trocknen Auges, deine zerstorte Seele schiitzen, schirmen!
Denn irgend etwas bleibt stets unzerstért — — —.



GESPRACH MIT EINER BARONIN, EXZELLENZ-FRAU, UBER
IHREN HERRLICHEN ZWOLFJAHRIGEN SOHN

,Je crains déja maintenant nuit et jour les femmes qui viendront plus tard

(13
—

,Eh, madame, craignez donc les hommes qui viendront plutot!“



ENTZWEIT

Oft sagte ich ihr, was mir an ihr nicht recht war — — —

ganz verzweifelt starrte sie mich mit bosem Blicke an.

Ein Abgrund 6ffnete sich, meine Liebe und ihre Freundschaft aufzunehmen.

Dunkel ward’s und Kkalt.

Hilflos ist die Frau in solchen Augenblicken, glaubt stets sich etwas zu
vergeben, falls sie milde wird, ergeben,

fallt der bangen Stunde hilflos stumm anheim.

Ich sagte: ,Horst du die Holzfdller, den Schwarzspecht, riechst du der
feuchten Wurzelstimme braunen Moder, siehst du die Bldaue des letzten Enzians,
fiihlst du meinen Schmerz?“

Sie sagte: ,,Mit solchen Reden wollen Sie mich verséhnen?!“

,Mit solchen Reden nicht, doch {iiberhaupt. Und irgendetwas mull
gesprochen werden, sei’s dies, sei’s jenes. Vielleicht findet sich ein Wort
— — —. Es muf ein Wort einfach gefunden werden, das sich wie eine
Notbriicke von meiner Seele zu der deinen spannt!“

Und sie: ,,Siehst du, du bereust — — —.“

,,Ja, ich bereue, dalf meine Liebe grofSer als meine Sehnsucht, dich zu

"(

bessern, ist!



GESPRACH MIT DER SECHSJAHRIGEN SONJA DUNGYERSKY

,,Das ist ein Pastellstift zum Malen. Oh, ich weilS alles, sehen Sie!?*

»Alles, alles weilst du, angebetetes Kindchen, aber wie sehr ich dich lieb
habe, das, das weillt du doch nicht — — —!*

,und gerade das weill ich. Sie haben mich sogar lieber als meine
GroBBmama mich lieb hat — — —.*



GLEICH BEIM HOTEL

Gleich beim Hotel, links von der weillen Stralle

ist eine abschiissige Wiese, die niemand betritt.

Im Urzustande ist das vielfarbige Fleckchen.

Auf roten Disteln wiegte sich der Distelfink,

und graue Brennesseln bargen gelbe Schnecken.

Es war ein Gewirr von braun und grau und weik,

mannshoch und dicht. Im Mondlicht lag es diister.

Hier erschaute ich der holden Jahreszeiten holden Wechsel.

Oberhalb wurde gebaut mit hunderttausend weillen Betonwiirfeln,

und unten war das Bahngeleise nach Triest.

Hier aber, auf dem abschiissigen unzuginglichen Wiesenfleckchen, gab ein
Monat dem anderen die Tiir.

Ein jeder kam in seinem Prachtgewande.

Und jeden griiffite ich dankbaren Blicks.

Es war mein Kalender. Ich erkannte jeden Monat, jede Woche, ja jeden Tag
an den Verdnderungen.

Als alles blithen wollte, sah ich es voraus;

ich sah voraus, als alles sterben mufSte!

Wer wird dich nun betrachten, da ich fort bin?!

Es ist, und ist dennoch nicht mehr — — —.

[’ame, c’est la nature, devenue consciente de soi-méme!

Et puis: La nature n’existe que lorsqu’on 1’aime!



GESPRACH MIT EINER WUNDERSCHONEN DAME VON 30
JAHREN

»INach kaum 14 Tagen wollen Sie schon wieder vom heiligen Semmering
abreisen, Sie mit Ihren empfindlichen Nerven?*

,»Ja, ich spiire es, dal der Semmering mir nicht hilft — — —.

»Ein beriihmter Homd&opath hat gesagt: ,,O, Mensch, die Heilprozesse
deiner Krankheit dauern immer gerade so lange, als du Zeit gebraucht hast, sie
durch deine Stinden zu akquirieren — — —!“

,Mein lieber Herr Altenberg, 16 Jahre lang kann ich nicht auf dem
Semmering bleiben!*

119



PLAUDEREI

Ausspruch eines fiinfjahrigen Maderls:

,Wenn man alleweil brav ist, wissen die Leut’ dann gar nicht mehr, ob man
noch auf der Welt ist!*

Die Eltern tragen mir ununterbrochen Anekdoten iiber ihre vergotterten
Kindchen zu. Sie sind tief {iberzeugt davon, dal§ es gerade mich interessiere! Ich
interessiere mich auch wirklich ddfiir, dal§ sie alle so tief liberzeugt davon sind,
dalS ich mich dafiir interessiere! Denn diesen schonen Schein zu erwecken, heil$t
eben ein Dichter sein! Und als das méchte man doch gerne gelten, wenn man
schon weder Beruf noch Geld hat, nicht?!?

»,Mein Knabe sagte mir gestern®, ,,mein Mdderl sagte mir vorgestern“, hore
ich alle Tage zehnmal. Ob eines dieser kleinen Mistviecherl einmal zu der
reichen Mama den genialen Ausspruch tdte: ,,Mama, wenn du mich wirklich lieb
hast, dann gibst du diesem entziickenden alten kranken Dichter eine Monatsrate
von fiinfzig Kronen — — —!*

Ausspruch eines sechsjdhrigen Méderls beim Abschied vom Semmering:
»Ach, wie werde ich flirder ohne meinen geliebten Pinkenkogel und
Sonnwendstein existieren konnen?!*

Ich hétte gerne geantwortet: ,,Sehr gut wirst du fiirder existieren kénnen,
indem ich dir fiirder fiir jeden affektierten, verlogenen, manierierten Ausspruch
deinen Hintern aushauen werde — — —!*



GEGEN

Es ist eine der infamsten Liigen der ,Modernen“, dall es ,ewigen
Fortschritt“ gdbe! Wenn ich das schon sage, will es etwas heiflen! Die
Kremoneser Geigen, die Amati, Guarneri, sind nicht zu {ibertreffen, ja nicht
einmal ihr ,,Spiegel-Lack® und ihre ,,Schnecke®. Der Seiltanzer Blondin, der vor
40 Jahren iiber den Niagara tanzte und mitten iiber dem Katarakte auf einem
zusammenlegbaren Sparherde sich eine Eierspeise kochte und al}, auf einem
Klappsessel sitzend, ist nicht zu {bertreffen. Ebenso nicht die Koloratur der
Adelina Patti, die Lackarbeiten, Seidenstickereien der Japaner und Goethes
Gedichte. Aber diese Herren, nomina sunt bekannt, wollen in Malerei, Musik
und Dichtkunst ,,ewige Fortschritte“ uns einreden? Und gerade ausgerechnet sie?
Bei dem nicht zu iibertreffenden ,,Vollkommenen“ demiitig haltmachen kénnen,
ist Fortschritt! Nach Mozart hat man keine Quartette mehr zu schreiben!



ROMPE!

Bevor nicht jeder deiner einstigen Kavaliere von dir sagt:

,»Was ist an ihr? Sie ist gew6hnlich, dumm und ohne Anmut, ohne
Reiz*,
glaub’ ich dir deine absolute innere Treue nicht!

Zu deinen Feinden muflt du sie erst machen wollen,
um mir zu zeigen, dall du mir gehorst!

Solange sie siegreich Besiegte sind,

die Waffe senkend schwarmerischen Blickes,

bin ich besiegter Sieger!

Treibe sie zum Hasse, zur Verachtung!

Dann erst — — — liebst du mich!

Und so geschah’s.

Nur einer von den Rittern sagte zu mir, nach langem Schweigen, eines
Abends:
,und wissen Sie, was ihre grofSte Tugend ist? DalS sie Sie liebgewonnen
hat, und uns den Laufpald gab!“
Ich sagt’ ihr das.
Und sie erwiderte: ,Der Arme, Gute. Ich hab’
ihn vorgemerkt. Nach IThnen kommt er dran!“



WASCHUNGEN

,Ich wasche mich tdglich unmittelbar nach dem Aufstehen vom Kopfe bis
zu den Zehen, zuerst lau und dann kalt,” sagte das wertvolle moderne Madchen
ZU Iir.

»oehr gut,“ erwiderte ich, ,aber ich glaube nicht, dal Jeanne d’Arc dazu
immer Zeit hatte, als sie in die Schlacht mufSte, um Frankreich zu erretten!“

Als ich sehr krank lag, nahm es mich immer ,,Wunder”, daf meine
Geliebte, nach einer durchwachten und durchsorgten Nacht, noch immer die
Energie fand, sich morgens vom Kopf bis zu den Zehen einzuseifen und
abzuspiilen.

Sie sagte zwar: ,,Das tue ich, um mich fiir dich frisch zu erhalten!*

Aber, siehe, ich glaubte ihr das nicht.

Es war das ,gottlose Weibchen“ in ihr, das trotz allem und unter allen
Umstdnden, sich appetitlich erhalten wollte! Fiir wen?! Nun — — — fiir alle!



RESPEKT

Er war immer, immer geriihrt, ergriffen durch ihre ,Personlichkeit”, die
auch die lange Krankheit nicht in ihr vernichten konnte. Er hatte immer die Idee,
sie wiirde mit dem letzten Atemzuge noch einen iiberaus herzigen und aparten
Clowntrick machen, und z. B. sagen: ,,O, Peter, ich werde also, wenn ich
hinkomme morgen, den Petrus bitten, er soll, wenn du ankommst, dir deine
vielen Siinden verzeihen, schon weil du sein Namensvetter bist!“

Infolgedessen konnte er sich nicht enthalten, sie im Gesprdche hie und da
zartlichst bei der Hand, am Arme, am Haupte, anzuriihren. Wie ein siilles
Kindchen.

Da sagte sie eines Tages: ,,Frau Lilly riihrst du nie an, obzwar du sie auch
sehr gern hast! Du hast aber mehr Respekt vor ihr! Siehst du?“

Seitdem habe ich die siille kindliche Frau nie mehr angertihrt.

Einmal sagte sie zu mir: ,,Hast du mich also nicht mehr so gern wie friiher,
Peter?“

,O ja, aber ich habe Respekt vor dir bekommen

,Du dummer Mensch!“ sagte sie und ldchelte —

(1%
!



FALZAREGO-PASS-HOHE

2250 Meter. Also zum erstenmal seit meiner jauchzenden Kindheit wieder
auf steinbesdter Bergalm mit dunklen Latschenkiefern, weilem Speik und
Geruch von Ziegen.

Irgendein Wasserlein tropfte, sickerte von ausgelaugten Felsenplatten.
Meine Hand beriihrte zértlich die polierten Nadeln des Zirbelholzes. Ich lauschte
dem Rauschen im Legfohrenwalde. Das Knieholz schwankt nicht im
Bergfohnstohnen. Die Stamme sind wie Kautschuk. Der schwarze Weg ist feucht
und klebrig.

Ich gedachte des ,,Ochsenbodens” auf dem Schneeberg, Marchen meiner
Kindheit. Wie liebte ich diese fahlen blumenlosen Matten mit Geruch von
weidenden Tieren!

Wie wenn der Kreis sich schlésse meines Daseins. Auf Bergmatten begann
es mit unbewuflitem Jauchzen, auf Bergmatten endet es mit ernster Wehmut.
Falzarego!



ENTERBTE DES SCHICKSALS

Sie hatte eine kleine reizende Blumenhandlung im Berghotel. Das heil’t, sie
hatte sie nicht, sondern sie war nur Verkduferin. Die Besitzer waren in Wien,
reiche Leute.

Sie liebte die Blumen, die man ihr von den ungangbaren Felsgraten brachte,
sie liebte die Blumen, die man ihr aus Ziergarten schickte in Watte und
Holzbaumwolle. Alles, alles mulSte sie aber doch verkaufen. Ihre besten Kunden
waren die ,Hotel-Don Juans“ und die ,Neuvermdhlten“. Und sogenannte
notwendige Abschiedsbuketts, von denen man dachte: ,,Ich will nicht, aber ich
mulS!“ Diese verkaufte sie am liebsten, schlug, so weit es ging, mit dem Preise
auf, unerbittlich. Abschied ohne Abschiedstrdnen mul} teuer bezahlt werden!
Einmal kam ein Dichter, bestellte fiir die sechsjdhrige Sonja Dungyersky einen
StrauB von hellrosigen ,,Rosa Crimson Rambler®. Diesen liel§ sie sich nicht
bezahlen. ,,Weshalb denn nicht?!“ fragte der Dichter. ,,Wir wollen doch auch um
Gottes willen einmal eine Freude haben! Etwas miterleben!“ erwiderte die
Verkauferin.



FRUHLING

Also jetzt weill ich alles — — — zuerst kommen die Katzchen der
Haselstaude, dann kommt primula acaulis, dann gentiana brachyphylla, dann
kommt ein griiner Schimmer iiber die Birken, dann kommt Leontodon
taraxacum, dann kommt ein weiller Schimmer iiber die Birnbdume, dann
erwachen die Kastanienbdume, und zuletzt die Larchen. Jetzt weill ich alles, so
wird es! Hotels werden gebaut aus weilSen Betonziegeln, und man projektiert ein
Tontaubenschiefen. Gleichsam ein lebendiger Protest gegen das Massakrieren
von lebenden Tauben. Freilich der Turmfalke, der Sperber, der Wanderfalke, die
Eule?!? Aber die tun es aus Instinkt, den wir Gott sei Dank verloren haben. So
viele Leute jedoch ersehnen sich ihn wieder. Sie haben aber leider noch genug
davon!



ERLEBNIS

Ich kaufte mir fiir eine Krone eine Porzellankaffeeschale mit gemalter
Ansicht: ,,Semmering, Hotel Panhans®, steckte eine grolle Rolle Papier hinein,
auf dem geschrieben stand: ,,Das sind die ,,Andenken®, die die reichen Damen
ihren ungliicklichen Dienstboten vom Semmering mitzubringen pflegen!*

Und das Dienstmddchen sagt geriihrt: ,,Aber gnd’ Frau, nein so was

I I

Aber sie meint: ,,Nein, so was Billiges, Scheul’liches!*

Kaum hatte ich die Sache auf meinem Tische aufgestellt, besuchte mich ein
reicher Gutsbesitzer. ,,Grofartig,” sagte er, ,,wir fahren heute weg. Meine Frau
hat drei solcher Kaffeeschalen fiir unsere Dienstboten gekauft! Und ich sag’
Ihnen doch, mein lieber Altenberg, solche Leut’ freut das am meisten!“ ,Ja,
Schnecken!*“ wollte ich sagen, aber ich sagte: ,,Selbstverstdandlich, sicherlich.”

Dann sagte er: ,,Zeigen Sie’s jedesfalls meiner Frau, vielleicht gift’ sie sich.



DIE TANZERIN

Ja, gut, ich war von meinem achten Jahre an bis zu meinem siebzehnten
eine englische Tdnzerin in Varietés.

Aber ich darf es nur denen sagen, die es als meine Ehre betrachten, dal8 ich
schon tanzte und mir mein Geld verdiente und meiner Mutter davon gab,
namlich Geschenke. Sonst nahm sie nichts.

Aber den Damen darf man es nicht sagen,

die kalt und bés im dummen Leben stehn!

Sie wissen nichts von unserer hohen Ehre,

dall wir der Kunst gedient und dennoch stets
Herrinnen geblieben sind iiber uns selbst!

Sie glauben, man miisse im Kampfe unterliegen,

denn siehe, sie unterldgen im ersten Vorpostengefecht!



MEINE EHRUNGEN

Die Frau eines beriihmten Operettenkomponisten sagte zu mir: ,Herr
Altenberg, Sie wissen doch alles von den wichtigen Sachen im Leben, ich bitte,
soll man Rhabarber in einem Garten anpflanzen?“

,INein, unter keiner Bedingung! Rhabarber verbraucht alle Bodenkraft
ringsumbher, er ist, gleich dem Rasen, der Egoist in der Pflanzenwelt!

Die Frau eines beriihmten Schriftstellers sagte zu mir: ,,Ich bitte sehr, soll
man den Reis schon die Nacht vorher einweichen in einem Wasserwandel?*

,Jedenfalls! Reis bedarf der Vorbereitung, wie jede zarte Sache!*

Eine dritte Dame sagte: ,,Alles was in Ihren Biichern ist, ist Idngst vorher in
unseren Herzen! Aber wir sind feig, behalten es bei uns. Es ist gut, dal$ jemand
den Mut habe! Und dann: Uns glaubt man nicht. Den Dichtern zwar auch nicht.
Man sagt: Ein Dichter! Uns aber sagt man: Gans!*



KLARA

Es gibt Mddchen, deren ewige Verehrer wir bereits sind durch die Art wie
sie ihre Haare zuriickstreichen an den Schldfen. Eine unermefSliche Anmut ist es,
eine kindlich-ladssige, nichts bedeutend und fiir uns ein Schicksal!

Hatte ich nicht gesehen, wie sie ihre Haare zurtiickstreicht — — — aber ich
habe es gesehn und bin verloren!

Von nun an fiir sie beten und weinen — — —.

Wie hob sie die Arme, wie hielt sie die Schultern, wie waren ihre Hénde,
ihre Finger, wie stand sie da, und wie besiegte sie alle Nixenreigen im
Mondlichte am Waldsee der Méarchen?!

Sie strich die aschblonden Haare zurecht, eine Bewegung, die so natiirlich,
selbstverstdndlich ist wie Atmen, Gehen, Sprechen. Ich aber beugte mein Knie
vor Gottes Weltenanmut, die er mich Armseligen in seiner unerschopflichen
Gnade, an einem Julivormittag erschauen liel3!



BERGHOTEL-TERRASSE, SEMMERING

Dal$ ich da bin, ist mir ein ewiges Ratsel — — —

Ich war schon in der Gruft, durch Schuld der Arzte'

Heimtiickische Morder ihr, nein, schrecklicher, Idioten!

Nun hab’ ich den Bergwald vor meinem Fenster,

und die Stimme der K. P. jauchzt und singt und spricht Gesange; blof§ wenn
sie nur sagt, was alle Menschen sagen; Gewdohnlichstes wird zum ewigen
Ereignis. Wie man es sagt, ist alles, was, ist nichts!

Und die Komtesse schreitet, fliegt, schwebt, schldangelt sich {iber die
Terrasse — — —.

Das siille Kindchen Sonja Dungyersky steht da in braunen Locken und ihre
Beine sind diinn und braun wie von Gazellen — — —.

Dal$ ich noch bin, ist mir ein ewiges Raitsel. Gott, schiitze mir die, deren
Schonheit mich berauscht! An denen ich krank werde und gesund zugleich!

Berghotelterrasse aus Beton, mit deinen grellroten Tischen, Sesseln, ich war
dein erster Morgengast, und ich begriilSte dich zértlichst, du feuchte noch vom
Morgentau! Im duRersten Ecke sal ich, oberhalb der Baumwipfel, und starrte in
den weillen Miirztalnebel! Ich sah dich erstehen aus grauen nassen weichen
Betonhaufen; ich wartete 21 Tage auf deine Marmorhérte; ich war dein erster
Gast!



ERKENNTNIS

Alle Frauen rdchen sich am Manne fiir irgendeine Unzuldnglichkeit, die sie
besitzen! HaBliche Fingerndgel machen sie bereits boshaft und gereizt. Von
einem ,,unidealen Busen“ gar nicht zu sprechen! Da begehren sie Tag und Nacht
auf mit dem grausamen Schicksal, verzehren sich in Leid, und lassen sich’s nicht
merken! Deshalb mul§ eigentlich jeder Mann milde sein, gertihrt, gestimmt zum
Verzeihen! Wenn eine die Genialitdt hétte, es zu sagen: ,,Ich bin ungliicklich tiber
mich selbst!“ Aber das wagen sie nicht, es sich selbst einzugestehen. Sie
verlassen sich auf die Giite des Mannes, der sich ,,sekkieren, qudlen, ungerecht
behandeln“ 14Rt! Sie haben aber recht, denn seine Liebe ist von Gott eingegeben,
und ihr Schicksal ist irdisch und ein bilchen vom Teufel! Er hat die goéttliche
Kraft zu leiden mitbekommen, sie die irdische Schwdche, gliicklich sein zu
wollen!



KLARA

13. Juli, vormittag. Sie ging, in weillem Kleide, langsam den Wiesenweg
hinauf. Ich sah sie; und sah sie wieder nicht. Sie griilfte, und ein Gebiisch
verdeckte sie. Dann sah ich sie wieder. Langsam sah ich ihr weiles Kleid und
ihre blonden Haare dem Wald zuschweben. Ich stand gebannt und griiSte nicht.
Sie wullte, wie mir zumut war. Sie griilSte noch einmal. Wie wenn man sagte:
,Du bist der erste, der gebannt steht und es vergifit, zu griilfen — — —!“

Sie wullte dennoch nichts von ihrer heiligen, schrecklich-siiBen Macht. Ich
aber warf mich aufs Bett und weinte — — —. Dann kam sie zuriick. Ich sah ihr
weilles Kleid und ihre blonden Haare. Gebiisch verbarg sie, mochte sie
entschwinden. Dann sah ich sie wieder. Ich verneigte mich. Sie ging voriiber;
und wie eine Regenwolke kam es iiber die lichte Landschaft — — —.



EIN KOMTESSEN-BRIEF

Lieber Peter Altenberg,

weshalb sagen Sie mir das liber die ,,go6ttliche Vollkommenheit meines
Leibes®, den Sie unbedingt unter allen Hiillen nackt sehen?! Ich habe doch schon
alle Untugenden, die unser Stand, unsere Sorgenlosigkeit, unsere Verwohnung
von friih bis abends, mit sich bringen ohne unser Hinzutun!? Jetzt kommt noch
die Begeisterung eines Dichters hinzu, also eines Menschen, der nichts will als
begeistert, berauscht, geriihrt sein?! So ein Beschenker! Sie werden mich nicht
eitel machen, Edler, ich werde nur denken: ,,Vielleicht verhilft es ihm zu einem
Gedichte, das wieder anderen hilft, wenn sie es lesen!?“ Und dennoch habe ich
mich abends in dem Stehspiegel angeschaut und gedacht: ,,Dichter wissen doch
alles!*



MARCHEN DES LEBENS

Der grofSte Beweis von Kultur und Takt einer Frau ist es, sich die ihr
immerhin ganz angenehme Verehrung eines ungeliebten Mannes gefallen zu
lassen, ohne ihn je zu kranken! Eine Dame liel§ sich durch sechs Wochen meine
schwarmerische Begeisterung sanft ldchelnd gefallen. Beim Abschied bat ich
sie, doch den Rehlederhandschuh abzustreifen, damit ich zum ersten- und zum
letztenmal ihre geliebte Hand kiissen kénne — — —

,Schau’ns, Peter, was haben’s davon, nix. Das hat gar keinen Zweck. Hab’
ich recht?!“

,, Vollkommen®, erwiderte ich.

,Leicht sind Sie getrostet, mein Herr!“ erwiderte sie.

»Im Gegenteil, ich bin untréstlich dariiber, dal8 Sie in Threr Kindheit zu

'{‘

wenig franzosische und englische Gouvernanten gehabt haben!



WORUBER MAN NOCH IMMER WEINT, UND EWIG WEINEN
WIRD!

Die Frau verlie den Mann — — —.

Hundert Milliondre lagen ihr zu Fiilen.

Da bekam ihr Kindchen Scharlach.

IThr Mann schrieb ihr: ,,Marie schreit auf aus tiefem Schlaf, ruft Deinen
Namen!“

Da kam sie.

Und blieb!



BESUCH

Nun gut, ich bin ewig begeistert, trotz meiner 53 Jahre und meiner
Krankheit, die doch schlieflich unmerklich die Kréafte wegfrift wie ein
irrsinniger Jaguar, der nie genug hat und im Blute wiihlt und trinkt ganz ohne
Durst! Mir gegeniiber, auf Zimmer 142, 143, wohnt seit gestern ein kleines
Maédchen, Ungarin, Bulgarin oder Serbin; im Nationalkostiim mit ganz nackten,
herrlichsten Beinen geht sie. Als ich sie heute auf der Stiege traf, lachelte ihre
Mama iiber mein begeistertes Gesicht. Ich stand und schaute. Weshalb reisen,
wenn die fremden Lander in ihrer Marchenpracht sich zu uns bemiihen?! Das
Hotelstubenméddchen lief8 mich in das unaufgerdaumte Zimmer. Ich kniete an dem
Bett des Kindes nieder, kiilte das Linnen, auf dem ihr heiliger Leib geruht! Das
Stubenméddchen sagte: ,,Wann sollen denn die Menschen schon sein als so lang
sie klein sind?! Spéter ,wachsen sie sich aus“, da wird eine wie die andere
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Ich schenkte ihr zwei Kronen, denn sie war meine Mitarbeiterin geworden
an dieser Skizze, die zwar noch nicht angenommen und bezahlt ist. Aber man
muld etwas riskieren — — —.



LIEBESGEDICHT

Ich wulSte es, sie hatte mich betrogen — — —.

Betrogen? Nein. Sie hatte nur vergessen, es mir zu sagen, es mir mitzuteilen

Denn ich hétte es ihr gestattet; wie einem Kindchen Kugler-Gerbeaud-
Bonbons, von denen man nicht wissen kann, wie zart sie schmecken — — —.

Das Stubenmddchen brachte mir ihren, meinen armseligen Ring, zehn
Kronen, den sie auf Zimmer 109, im Bett gefunden hatte.

Dann ging ich in die Bergwiesen, in den Wald, zu unserem heiligen
Ruheplétzchen.

Hochgelbe Arnika wuchs, weiller Klee, braune Schuppenwurz, lila
Orchideen, ein Liebesteppich.

Sie hatte mich betrogen. Nein.

Dort, siehe, war es ein weilles Bett gewesen wie tausend Betten — — —.
Ein weilles, weilles, nichtssagendes Bett.

Hier aber war Bergwiesen-Liebesteppich, in Gottes bunter Pracht! Hier
blieb sie mir treu!



DAS GROSSTE KOMPLIMENT

(Der Komtesse T. W. geweiht.)

Einige Herren sallen beim Friihstiick auf der herrlichen Bergterrasse,
sprachen iiber die junge Grafin.

Der erste: ,,Sie ist so liebreizend, dalf man krank und gesund zugleich wird
bei ihrem Anblick!“

Der Zweite: ,,Ich habe ein Gedicht gemacht, es ist das erste in meinem
Leben. Puccini will es mir in Musik setzen.“

Der Dritte: ,,Ich schrieb an meine geliebte alte Mutter nur iiber sie, acht
Quartseiten — — —.“

Der Vierte: ,Sie ist da, und selbst der Bergwald ist seitdem schoner,
melancholischer, diister-verhdangnisvoll geworden!“

Der Fiinfte: ,Wenn sie abends 8 Uhr, beim Konzerte, in den Speisesaal
treten wiirde, splitternackt, sich hinsetzen, essen, trinken, sprechen wiirde, so
wiirde der ganze Saal es fiir natiirlich, selbstverstdandlich finden, als ob man
langst darauf gewartet hdtte! Man spiirte es direkt als etwas Unschickliches, daf3
sie frither angekleidet gekommen war!“



LE MONDE

Die Schaukel war weitausgebaucht und braunrot.

Im Winter sah sie nach nichts aus, im Sommer wurde sie mir eine lichte
Welt! Klara, Franziska schaukelten darin, vormittags, nachmittags bis zum
Abend, in weillen Batistgewdndern, mit blondgoldenen, wehenden
Seidenhaaren.

Im Winter sah die braunrote Schaukel nach nichts aus, im Sommer wurde
sie mir eine lichte Welt — —.

Dann kam der Herbst und dann der erste Schnee. Da blickte ich denn oft
dankbar hinaus zur Schaukel, tief dankbar fiir das einst Gebotene.



EIN REGENTAG

Es regnet. 9. Juli 1912, nachmittag 5 Uhr. Ganz dichte graue Schleier
ziehen tiber den Bergwald vor meinen Fenstern. Alles trieft, ist untergetaucht in
Nebel. Die Blumen haben ihre Farbe verloren, die Blechddcher glianzen, sind
von Staub gereinigt, nalS-poliert. Die Schaukel, die Schaukel. Vormittags
schaukelte noch die sonnigste Frau, die blondgelichtete, die musiksprechende, in
der Sonne! Ich sah sie schweben und weinte. Mir ist nichts anderes gegeben als
zu weinen. Ich kann keine Lieder komponieren zum Preise, wie Brahms, Hugo
Wolf, Grieg. Ich kann nur eine Melodie — — — weinen. Klara, Klara. Es
regnet. Graue Schleier ziehen {iber den Bergwald vor meinem Fenster. Es duftet
nach nassem Wald natiirlich. Alles ist wie ertrankt. Klara, Klara, du sitzest in
deinem Zimmer, lernst wichtige Dinge, fiirs ndchste Jahr, fiir die Priifung, fiir
das Leben. Deine blonden Lockenwolken streifen das weille Papier, auf dem du
schreibst — — —. Du sagst: ,,An einem solchen faden Nachmittag ist’s noch am
besten zu lernen — — —!“



IN 24 STUNDEN

"‘

,,Jch bitte, nehmen Sie mich um Gotteswillen heute nacht in Ihr Zimmer

,,Was interessiert Sie an meinem Zimmer?! Sie haben es doch schon oft bei
Tag besichtigt?!“

,,Bei Nacht mul$ es viel schoner sein!“

,,Mein Mann wird Sie erschiefSen!*

,,Das macht nichts!“

,,Mein Mann wird mich erschieBen!“

Infolgedessen sah er nie ihr Zimmer bei Nacht.

Nun werdet ihr mich fragen: ,,Und bei Tage?!“

Frauen sind so kindlich, das Tageslicht als neutralisierend zu betrachten;
die Sonne kann mit ihrem lichten Strahl die dunklen Siinden bleichen! Sie 143t
sich erzdhlen und beichten! Und verzeiht!

Nur die Finsternis ist heimtiickisch, macht zur Verbrecherin und verrit!
,Kommen Sie, mein Herr, bei Tageslicht!*



HOTEL-STUBENMADCHEN

Ich sagte zu meinem Hotel-Stubenmadchen: ,,Johanna, Sie werden von Tag
zu Tag unaufmerksamer gegen mich. Gestern waren sogar keine Ziindholzer
vorhanden.” Sie sagte: ,Jetzt wird es schon wieder besser werden. Ich habe
namlich meine Schwester, 27 Jahre alt, verloren, man hat ihr zum Schlul8 das
ganze linke Bein abgenommen. Sie hat gesagt: ,,Ich m6chte auch mit einem Bein
leben!“ Aber es ist doch nicht gegangen.“ Sie brachte mir zehn Pakete
Ziindholzchen. Sie sagte: ,,Wenn man nur wiilte, wofiir man so schwer bestraft
wird!? Die Dame auf Nr. 32 hat sicherlich mehr gesiindigt als wir, und wie fein
lebt sie?!“

Ich sagte: ,,Johanna, wenn es auf Erden richtig zuginge, brauchten wir ja
nicht die Hoffnung aufs Himmelreich — — —“

Sie sagte: ,,Entschuldigen Sie vielmals die zahlreichen Versaumnisse der
letzten Tage. Meine arme Schwester hat ausgerungen. Jetzt kann ich wieder
meine Pflicht erfiillen!*



MODERNER DICHTER

In unserm Leben gibt’s so viel Nuancen — — —
Die eine sagt: ,,Arzt meiner kranken Seele!*
Die andre sagt: ,,Wie schrecklich er nur aussieht
Die eine lauscht begierig der Personlichkeit,

die andre sieht pikiert den Gegensatz zu den andern!
Die eine schreibt: ,,Darf ich zu Ihnen kommen?!“
Die andre halt’s fiir zynisch, wenn er im Gesprach
sanft-zartlich ihre Hand bertihrt.

Die eine sagt: ,,Ein Romantiker ohne Herz!“
Die andre sagt: ,,Ein Herzlicher ohne Romantik
Und eine jede sieht ein ,,fiir“ und ,,wider — — —
und keine spiirt, dal$ ,,fiir“ und ,,wider” eins ist

in einem, in dem ,,fiir und ,,wider* zugleich sind!

(13
!

(13
!



NATUR

Naturempfinden ist wie die Mutterliebe eine ewige rastlose Emotion. Man
kann nicht sagen: Hier ist es schon! Man mulf§ erfiillt sein, krank, von allem
anderen losgel6st, begeistert, geriihrt, dankbar und erstaunt! Man muf§ sich
sagen: Wie komme ich dazu, das zu erleben, zu erschauen?! Es mufS ein
,Nervenrausch® sein, sonst ist es nichts, nichts! Es darf keinerlei Zweck haben
fiir die werte Gesundheit, es mufl von selbst wirken und begliicken, wie das
Antlitz der jungen Mutter, die sich iiber die Wiege des soeben erwachten
Kindchens beugt. Ein Gliicksschimmer ist da iiber seinem Antlitz, weshalb, das
weill niemand. So mul§ die Natur wirken! Sie ist kein hygienisches Heilmittel,
pfui, sie ist ein Mysterium. Nimm gewisse Vogel aus dem Wald, und sie sterben
vor Gram. Gib sie zuriick, und sie zwitschern Dankgebete. So ist das
Naturempfinden. Eine heille, siille, zehrende Leidenschaft der Seele! Sport und
Hygiene sind Borsenmanéver, die die modernen Menschen mit dieser Kirche
,,Natur® effektuieren!



NOCH NICHT EINMAL SPLITTER VON GEDANKEN

Dialog

,,Sie haben erklart, ich hétte die feinstmodellierten Nasenlocher, die es
gdbe?! Das ist nicht sehr vie] — — —.

,INein, es ist nur Edelrassigkeit!“

Extrakt eines Koniginnenlebens:

,Die Konigin fiihlte sich am wohlsten, wenn sie bei einer edlen Zigarette,
mit Gréafin P. A. iiber ihr Lieblingsthema, die Krankenpflege, plaudern konnte.

Die Philosophie:

Sie war die Lieblingsschiilerin des beriihmten alten Professors E. in Pr. Und
dennoch sagte sie: ,,Zu braunem Musselinkleide gehéren eben unbedingt braune
Striimpfe, braune Schuhe, brauner Schirm!“ Dennoch?! Nein, deshalb!

Leben des Alternden

Immer bissiger und innerlich immer voller Trénen!

Leben des reichen Mddchens

,Ohne Beschiftigung koénnte ich es nicht aushalten. Man muB es sich doch
beweisen, daS man auch ein Mensch ist!“

Es gibt Frauen, die von der Natur so luxurids ausgestattet wurden, daf8 sie
sich den Luxus der Luxuslosigkeit erlauben diirfen! (Komtesse T...... W. E.).

Aus dem ,,Englischen:

»,2Man sieht, wie wenig Gott von Geld hilt, an den Leuten, die er damit
ausstattet!

Aus dem ,,Wienerischen®:

,50 haben gar ka Idee, wie unangenehm i werd’n kann, wann i will!“

,,Versuchen Sie es einmal, es nicht zu wollen!“

Aus dem ,,Franzosischen“:

Um ganz Pariserisch zu sprechen, braucht man es nur ununterbrochen ganz
einfach innezuhaben, dal8 es vier e gibt, das e muet, das e grave, das e égu, das e
circonflexe, und sich danach zu richten! Aber das kann nur der geborene Pariser!

*
Als ich dem jungen Offizier mitteilte, ich hielte ihn fiir den Typus des



,Eroberers“ und beneidete ihn um sein Gliick bei Frauen, erwiderte er:
»ochau’ns Peter, schau’ns, Gliick gibt’s nicht! Die, bei denen man Gliick hat, da
ist es doch kein Gliick. Die hat man von selbst. Dort erst wére es erst ein Gliick,
wo man kein Gliick hat. Und grad’ da hat man kein Gliick!*

Das Gestiandnis auf dem Sterbebett.

28./8. 1912.

Aus Nyiregyhaza wird gemeldet: Das Mitglied des Munizipalrates und
Direktor der Volksbank Anton F. wurde verhaftet. Seine Frau hat auf ihrem
Sterbebette gestanden, dalS er vor vier Jahren ein Haus in Brand gesteckt habe,
um die Versicherungssumme zu erhalten fiir ihren Sommeraufenthalt!

Konklusion: Weihe deine Frau in nichts ein, sie konnte aus Rache oder
religiosem Bedenken oder aus allgemeiner Stupiditdt dich verraten!

*

Moderne Gemadldegalerie der Armen: Farbiger Kunstdruck der ,,Jugend”,
50-25 Zentimeter, Emil Hoess: Rehe. Text von P. A.: , Es gibt Menschen, die sich
an der Anmut dieser edlen Tiere berauschen! Es gibt Menschen, die der
Leidenschaft der Jagd ergeben sind! Es gibt Menschen, die, ohne Rausch und
Leidenschaft, gern Rehriicken mit Sauce Cumberland fressen! Es gibt Dichter,
Don Juans und normale Mdnner!“

*

Nur mit dir, Geliebte, hat das Leben fiir mich noch einen Reiz, aber ohne
dich hat es noch mehr Reiz!

*

Sie bewunderten sich gegenseitig — — — da war es ein Militon! Sie
bewunderten gemeinsam einen Schildkrét-Schirmgriff — — — da war es ein
Akkord!

*

,2Haben Sie mich noch gern?!“ fragt sie immer innerlich nach der ersten
Umarmung. Weshalb fragt der herrliche Idiot nie: ,,Haben Sie mich noch gern?!*

*

Schamgefiihl ist ,ein Schutz fiir Unzuldnglichkeiten”. Man verbirgt, was zu
verbergen ist! Treue ist auch ein Schutz. Wenn ich nur wiillte, wogegen?! Ah, ja,
gegen die Gefahren der Treulosigkeit!

*



Essen, um das Vergniigen zu haben, zu essen! Hungern, um das Vergniigen
zu haben, zu essen! Hungern, um das Vergniigen zu haben, zu hungern!
Philister, Lebenskiinstler, Dichter!

*

Es gibt kein laues Bad von 27 Grad und keine gute Kernseife, die nicht jede
Stinde der Frau hinwegwiischen!

*
Eine Frau, der ich ihr Alles bin — — — pfui Teufel!
*

"‘

Sie sagte: ,,Nie, nie, nie, werde ich Thnen genug dankbar sein kénnen
,Oh ja, Fraulein, wenn Sie mich Thre Achselhdhlen kiissen lassen!*

*

Das Schrecklichste ist, irgendeinen pathologischen Zustand, wie Rausch
oder Eifersucht, nicht ,,ausschlafen“ zu kénnen! Denn dazu ist ja der Schlaf da,
dall man wieder ,,zur Besinnung“ komme, dal man ,,ein Vieh war®!

*

Schlaf ist der Verzeiher aller Siinden, die man dem armen Korper antut!
Man darf daher nicht mehr Siinden begehen als man Schlaf hat! Einige Siinden
jedoch lassen sich nicht ,,ausschlafen®, z. B. zdhes Fleisch mit Kohl. Auch die
,olnde der Faulheit“ 148t sich schwer ausschlafen. Je mehr man begeht, desto
schlafriger wird man!

*

Es gibt zwei Sorten moderner Musiker — — — die Ehrlichen, das sind die,
die den Richard Wagner bestehlen! Und die Unehrlichen, das sind die, die
originell sind!

*

Es gibt Dinge, die man nicht ,,modernisieren® kann, z. B. den Kuckuckruf.
Oh ja, man macht ein Rabengekrdachze und nennt es ,,Kuckuckruf!

*

,2Der gute alte Richard Wagner“, sagen schon manche Vorge-trottelten!
*



Mit 82 Jahren ist man mit dem Tode schon so befreundet, dal3 er einem die
unangenehmsten Wahrheiten ungeniert ins Gesicht sagt!

*

Ein Gymnasialdirektor sagte zu jedem Abiturienten beim Abschiede:
,Werden Sie General!“ Er meinte, in jedem Berufe kdnne man es zum General
bringen!

*

Es war direkt interessant, wie vollig uninteressant die Dame war!
*

Es gibt keinen groBBeren Idealismus als den einer zértlich liebevollen Mama.
Selbst eine unangenehme Erkenntnis hat bei ihr noch die Gloriole von roten
Herzbluttropfen!

*

Milliondre trosten uns immer damit, man konne sich auch an Austern
,iberessen®“. Aber in diesen Zustand eben einmal zu gelangen, ist ja das Gliick!

*

Ich fahre lieber in einem gefdhrlichen Automobil als in einem
ungefdhrlichen Omnibus.

*

Man ist haufig genétigt, in der guten Gesellschaft das Wort ,,entziickend*
auszusprechen. Ich habe daher im Tonfall dabei bereits so viele Nuancen mir
zurechtgelegt, dall eine Dame mir einmal, als ich etwas ,entziickend“ fand,
sagte: ,,Sie grober unverschamter Kerl! So ekelhaft ist es ja doch nicht, wie Sie
es finden!“

*

Als der Kutscher uns liebenswiirdig die Gegend erklarte, notierte ich bei
jedem Bergnamen zehn Heller Trinkgeld. Als er die ,,Hohe Veitsch® nannte,
waren es bereits theoretisch 3 Kronen 70. Wir rundeten es auf 1 Krone 50 ab!

*

Die Art deines Gehens, o Fraue, wenn du eine Hoteltreppe langsam hinauf-,
langsam heruntersteigst, ist bereits dein ,,Biografical essay®, eine Offenbarung
deiner wirklichen untriiglichen Werte!



*

Ich sah sie im Speisesaal eine Zigarette rauchen und war entziickt. Ich
wulSte noch gar nicht, was und wie sie sprechen wiirde. Sie hitte ewig schweigen
diirfen, sitzen, rauchen, blicken — — —.

*

Das, was die Menschen uns nicht vortduschen kénnen, nicht vortduschen
wollen, das sind sie! Ich habe Kinder gesehen, bei denen das ,,Niefen“ sogar
entziickend war!

*

Man kann auch elegant zanken, elegant verzweifelt sein, man kann elegant
langweilig sein, und sogar elegant ungezogen! Aber das ist das schwerste!

*

Sie bezahlte Champagner und beleidigte mich durch die Art, wie sie es tat!
Ich zahlte Champagner, und sie versohnte mich durch die Art, wie sie es
annahm!

*

Eine Dame sagte: ,Ich bitte, Herr Peter, welches ist das idealste
Mundwasser?!“

,Ein idealer Zahnarzt! Denn dann braucht man gar kein Mundwasser, ja
nicht einmal eine Zahnbiirste!*

*

Der Luxus der Frauen steht theoretisch im umgekehrten Verhdltnis zur
Vollkommenbheit ihres Leibes! Dem Leinenkleide fiir 25 Kronen entspricht der
Leib der Pauline Bonaparte! Eine Dame sagte zu mir: ,,Diese bléden teuren
Fetzen! Mich miissen’s nackert sehen! D6 Sachen verschandeln einen ja nur!“

*

Wenn ein Blumenmaddchen in einem Vergniigungslokale an deinen Tisch
tritt, dir fiir deine Dame eine Rose anzubieten, so mull die Dame sofort erkldren,
dalR sie keine wiinsche. Sonst macht sie sich ebenfalls einer Erpressung schuldig!

*

Wenn in einem Geschéfte eine Kundschaft nach einer Ware sich erkundigt,
die nicht vorhanden ist, so haben die Verkdufer nicht stolz-abweisend zu



erklaren: ,,Nein, das fithren wir nicht — — —!“, sondern zerknirscht-reuevoll.
*

Weshalb erhdlt man bei uns holzerne Fullschemel nur in den
Spielereihandlungen, wéhrend die Geschéfte fiir Kiicheneinrichtungen sich
beharrlich strauben, dieselben zu fiihren?! Fullschemel sind keine Spielerei, und
in der Kiiche braucht man Schemel — — —. Das sind unergriindliche
Geheimnisse der Geschaftswelt!

*

In Berlin kann man von Marz bis Oktober die riesigen
Spiegelscheibenfenster in die Keller hinablassen, und man sitzt im Lokal
gleichsam im Freien in guter Luft. Bei uns kann man das nicht. Wundert Sie
das?! Mich nicht!

*

Unsere Auslage-Arrangeure wollen immer so viel als moglich vom Lager
hinauszwdngen, widhrend gerade ein einzelnes, besonderes Stiick die ganze
Flihrung des Geschiftes, seinen Geist bereits dokumentierte!

*

Die Klosettfrauen sollten gezwungen werden, lose, einzelne Seifenblatter
zu verkaufen. Die gemeinsame Seife erinnert fast an ein ,gemeinsames
Zahnbiirstchen“!

*

Alle Menschen leben ,,iiber ihre Verhiltnisse®, iiber ihre 6konomischen,
sexuellen und vor allem {iber die ihres Verdauungsapparates! Daher ihre ewige
Reizbarkeit und Unduldsamkeit. Irgend etwas bedriickt sie!

*

Ich sagte einst einem befreundeten jungen Restaurateur in G.: ,,Vor allem
nimm jede nicht konvenierende Speise zuriick, selbst im Falle einer krassen
Ungerechtigkeit. Du machst immer noch das bessere Geschift, wenn du dieses
eine Mal bei dem Hundskerl draufzahlst. Sonst redet er dir noch Hunderte ab!*

*

In den gutgehenden Geschiften sind die Bedienenden nervds, weil zu viel
zu tun ist, und in den schlechtgehenden, weil zu wenig zu tun ist!



*

Wenn ein Zyniker in der Gesellschaft von Damen zynisch ist, so ist er es
nur, weil alle diese Damen ihm keinerlei Hochachtung einfl68en. Ich kann mir
einen jeden Zyniker denken, der vor einer ,innerlichen Kaiserin des Daseins*
verstummte! Tut er es aber auch in diesem Falle nicht, dann ist er ein Zyniker!

*

,»Ich verehre Euch, Meister Altenberg, seit Jahren. Aber wozu die Worte?!
Ich mochte Euer letztes Werk erstehen. Was kostet es?!“

,,Funf Kronen.“

, Fur drei Kronen wiirde ich es nehmen — — —. Aber eine schone
,personliche Widmung* erbitte ich mir natiirlich!

Ich schrieb eine persénliche Widmung: ,Sie haben mir zwei Kronen
abgehandelt, ich habe es mir abhandeln lassen; jetzt wissen Sie, was an Ihnen
und an mir ist!“

*

3jdhriger Wahrheitsfanatiker, aus dem noch was werden kann:
,»Wen hast du denn besonders lieb, Bubi?! Die Mama?!“
,,Nicht besonders — — —.“

,,Dein Schwesterchen?!“
,,Nicht besonders — — —.
,,Wen also hast du besonders lieb?!“
,,Die Schokolade!*
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*

Liebesbrief:
,Oh, ich habe ein so grenzenloses Vertrauen zu Ihnen, dal$ ich es auch dann
nicht verlieren konnte, wenn Sie es mifbrauchen wiirden!“

*

Hochstes Lob (Frau Dr. Eugenie Schw.):

,Mein lieber Peter Altenberg, mit keinem der sogenannten ,Modernen
konnten Sie sich vertragen! Mit Gottfried Keller hitten Sie sich vertragen,
obzwar Thr von friih bis abend erbittert gestritten hattet!“

Ausspruch:

,Wissen’s, bei uns in der Hofoper, ich mein’ beim Ballet, teilen wir die
Kiinstlerinnen, Sangerinnen, natiirlich nicht ein nach dem, was sie kdnnen, das is
uns Tanzerinnen doch ganz egal, sondern nach dem, ob sie ,betamt“



(liebenswiirdig-menschenfreundlich) oder ,unbetamt“ sind! Die Jiidinnen also
sind alle unbetamt natiirlich, aber es gibt sogar unbetamte Christinnen bei uns!
Und die sind noch arger!*

*

Fiir 500 Kronen Honorar erkliren dir die Arzte, du habest ,eine leichte
Blutzirkulationsstorung®. Es sei nichts von Bedeutung. Fiir drei Kronen erkldren
sie dir, es sei ein leichter Schlaganfall. Die Hauptsache wire, er solle sich ja
nicht wiederholen!

*

Ein genialer Arzt verlor seine Stelle und erschol$ sich, weil er sich jungen
Patientinnen gegeniiber schamlos benommen hatte. Sie fragen mich, was ich
tiber den Fall ddchte?! Ich rechne mir es aus: 57 Patientinnen in ihrer , Ehre®
gekrankt, 57 Tausend durch den Verlust des genialen Arztes effektiv geschadigt!

*

,0, Herr von Altenberg, wie geht es IThnen?! Noch immer nicht
verheiratet?! Woran arbeiten Sie jetzt momentan?! Schwidrmen Sie noch immer
fiir schone schlanke 15-Jahrige?! Und iiberhaupt, was gibt es Neues in Threm
reichbewegten Leben?!*

,Genehmigt!“ erwiderte ich gelassen und entfernte mich.

*

Jemand sagte zu mir (jeden Tag ist es ein anderer): ,Sie sind der
gliicklichste Mensch! Sie haben keine Bediirfnisse!*

,INein, ich habe keinerlei Bediirfnis, Bediirfnisse zu haben, die ich ja doch
nicht befriedigen kann!*

*

Die Forelle, der Hecht sind gefdhrliche, ewig auf der Raublauer liegende
Tiere. Aber man fangt sie geschickt mit irgendeinem Kdoder. Bei Frauen macht
man es aber ungeschickt. Meistens reillen sie sich los und verspeisen nur den
Koder!

*

Die Prinzessin sagte: ,,Man macht dem Sudermann immer den Vorwurf, daf§
er theatralisch sei. Das finde ich ungerecht. Wenn man das meinem Cousin, dem
Louis Liechtenstein, nachsagen diirfte, so wére es gerecht. Denn der hat’s nicht



notig. Aber der arme Sudermann, der ist doch dazu da, theatralisch zu sein!“
*

Ich sandte dem herrlichen 11jdhrigen Kinde Margit Kr. einen
selbstgebundenen Straull von hellblauen Skabiosen und gelben Teerosen. Die
Mama sandte den Straull zuriick mit dem Bemerken, ihr Tochterchen sei noch
minderjdhrig. Ich  schrieb: ,,Gnddige Frau, wann erfolgt die
Volljahrigkeitserklarung fiir Schonheit und Anmut?! Gott, Jesus Christus und die
Dichter verstehen nichts von Kalenderberechnung!“

*

Das mystisch schone Kind hatte eine unschone Mama. Alle Damen sagten
zu mir: ,,Sie wird der Mutter nachgeraten!“ Endlich kam der wunderbare Vater
an, wie ein Sieger-Torero. ,,Fiir einen Mann ist er viel, viel zu schén!“ sagten alle
Damen. ,Nun und das Kind?!“ sagte ich. ,Weshalb soll es gerade ihm
nachgeraten?! Weil Sie es sich erwiinschen?!?“ Bestien!

*

Je lustiger, je libermiitiger die Geliebte, desto verstimmter der Geliebte.
Alles geht auf seine Kosten, Unkosten. Aber manche Manner nehmen regen

Anteil — — — an diesem Diebstahl vor ihren Augen! Amiisement ist
,»2Ablenkung des Herzens!“ Gutmiitigkeit des Mannes — — — verbrecherischer
Idiotismus!

%

Was niitzt es dir, o Jiingling, dal8 du mit Sorgfalt und Geschmack ein Bukett
zusammenstellest aus herrlichen Bergblumen und Gartenrosen?! Die Dame
fiihlt: ,,Die Bergblumen kosten nichts, und die sieben Rosen je eine Krone!*

*

Nur Juden haben die Ungezogenheit, mich zu fragen, weshalb ich stets an
dickem, griinem, seidenem Kordon zwei herrliche Automobilpfeifen, Sirenen,
trage!? Christen fragen das nie. Sie denken gleich: ,,Weil er ein Narr ist!“ Die
Juden lassen sich durch die Frage noch wenigstens die Hoffnung offen!

*

Mein Gehirn hat Wichtigeres zu leisten als dariiber nachzudenken, was
Bernard Shaw mir zu verbergen wiinscht, indem er mir es mitteilt!

*



Die modernen Damen verldngern sich die Fingerndgel statt des Gehirnes.
Das erstere scheint leichter zu sein!

*

Die Manner suchen ihre Damen von 8 Uhr morgens bis 11 Uhr nachts bei
guter Laune zu erhalten! Wahrscheinlich wegen der iibrigen Stunden!

*

Korperliche Vollkommenheit verpflichtet zu jeder anderen, geistig-
seelischen Vollkommenheit! Aber gliicklich die, die zu dieser Verpflichtung
verpflichtet sind!

*

Ein runder Riicken ist nicht nur ein runder Riicken. Es bedeutet auch einen
flachen Brustkasten!

*

Weshalb dieses unintelligente Strduben gegen Nahrmittelprdaparate wie
,oanatogen“?! Jedenfalls wird es euch mehr niitzen als Rostbratl mit
Erdépfelsalat! Thr fiirchtet euch vor zu viel Kréften?! Na ja, ihr miilit es ja
wissen, wofiir ihr sie dann doch nur verwendet!

*

Néahrmittel haben zur Voraussetzung ,,eine ganze verfeinerte Kultur®. Sonst
bleibe man bei dem a la Hunnen auf dem Sattel weichgerittenen Roastbeef!

*

Ich habe gelesen: Den Englindern fehlen leider zwei Sachen: Sinn fiir
,feine zarte Kiiche* und Sinn fiir ,,feine zarte Musik“. Jetzt weil ich, weshalb sie
die Welt unterjocht, viel Geld und viel Ehre gemacht haben!

*

,Jch habe meinen Gatten lieb, weil er mich reich ausstattet! Ich habe
meinen Geliebten lieb, obwohl er mich nicht reich ausstattet! Wie lieb hitte ich
erst einen Geliebten, der mich reich ausstattet! Aber das gibt es ja gar nicht; der
hat das doch nicht noétig, das wire ja ein idiotischer Verschwender, den man
unter Kuratel setzen miifSte!*

*

,Ich denk’ {iber so viele Sachen nach, Gustav, und da werd’ ich ganz blod.



Wann ich einmal gar nicht nachdenk’, und was ganz Bl6édes sag’, dann sagen die
Leut’, daB es riesig g’scheit is. Aber unbewul$t sagen sie. Das heilst also, dal$ es
doch bléd is, nicht, Gustav?!“ ,Dummerl!” sagte Gustav, das heilst:
,,Gscheidter]!“

*

Die 5jdhrige Edith sagte abends beim Abschiede zu mir: ,,Also wann, wann,
wann — — —?!¢

Da ergédnzte die Mutter: ,,werden Sie morgen wiederkommen?!*

,Aber geh’, Mutti, das weil} er ja, was ich gemeint hab’!

*

Je tiefer die seelische Liebe der Frau, desto geringer ihre ,,physiologische*
Erregbarkeit. Das scheint schauerlich paradox zu sein! Die ,Liebe“ verteilt ihre
Erregung auf den Gesamtorganismus, wahrend minderwertige Gefiihle nicht
diese Kraft haben, sondern sich lokalisieren!

*

In jeder schonen Frau, in jeder wohlgestalteten, steckt die ,,Hure“. Sie kann
nicht anders als Tag und Nacht von dem Gefiihle gereizt, gekitzelt, erregt zu
werden als dem: ,Ich koénnte jeden Mann selig machen, ihn in die letzten
Réusche bringen!“ FEine Frau von diesem Weltenempfinden weg auf sich
konzentrieren wollen und konnen, ist das Wesen der gliicklichen Liebe! Ich
bezweifle, dal$ es bei einer wirklich vollkommen schénen Frau gelinge! Aber wie
viel solcher gibt es?! Also gibt es doch viele ,gliickliche Liebende®. Und dann:
die Frau rechnet mit ihrem allméhlichen ,,schdbig-werden“. Das vermehrt die

Chancen der — — — Idioten! Ubrigens gibt es noch die sogenannte ,gute
Erziehung®. Ja, die Idioten haben Chancen!
*

»Ich bin gewitzigt“, heildt: ,Ich bin gewitzigt iiber die Dinge, iiber die ich
gewitzigt bin. Aber iiber die Dinge, iiber die ich noch nicht gewitzigt bin, {iber
die bin ich noch nicht gewitzigt!“

*

Kinder rupfen zarten Insekten ihre iiberzarten Fliigel aus. So machen es
Erwachsene den Dichtern!

*



,»oie reizen uns unnotig auf mit Thren anarchistischen Theorien!“ sagte eine
junge Dame zu mir.
Wie wiirde ich es erst tun, wenn ich es fiir notig hielte!

*

,Woher nehmen Sie ununterbrochen Ihre Begeisterung fiir Frauen, Kinder,
die Natur?!“ sagte jemand zu mir.

,von Abfiihrmitteln! Tamar Indien Grillon! Von meiner ,inneren
Unbeschwertheit!“

,,Sie scherzen!“

,Gewill. Denn Sie wiirden davon nur Diarrhden kriegen

*

'C‘

,,Wir sind eben noch keine ,,chemischen Retorten! Schauen Sie doch die
,2Rolknodel“ an auf der Stralle, woraus das Pferd seine ganze riesige Kraft
gezogen hat!?“

,,Ja, es ist eine wahre Rofnatur!“

*

»Was verstehen Sie eigentlich unter ,Kunst“?!“ sagte ein Herr um
Mitternacht, bei Champagner, zu mir.

,,Da miissen Sie noch ein bisserl was bar draufzahlen, wenn ich Ihnen die
Frag’ jetzt beantworten soll!

*

Wenn jemand magenkrank ist, so mufl ein moderner Arzt ihn sogar fragen:
,,Haben Sie mit Ihrer Wischerin nie so ,leichte Konflikte“, oder verkehren Sie
nicht mit drmeren Leuten als Sie sind, oder schldft Thre Geliebte nicht gern bei
anderen?!“ Solche Kleinigkeiten schon konnen einen iiberempfindlichen
Organismus aus dem sogenannten physiologischen Gleichgewichte bringen.

*

Was du nicht willst, daf8 man dir tut,
das tu’ geschwind den andern an,
denn sie tun dir’s jedenfalls an!

*

Jeder ,,Sport®“ macht aus der romantischen Natur eine Zirkusmanege!



*

Musik ist: wie wenn die Seele plotzlich in einer fremden Sprache ihre
eigene sprache!

*



ZYKLUS: ,,VENEDIG*



EINDRUCKE

In Triest hatte ich im Hotel Excelsior ganz hoch oben ein Kabinett, das eine
kleine eiserne Balustrade hatte, von der aus man das Meer sah und rechts die
braungriinen Hiigel. So sah ich also zum erstenmal das Meer, in meinem 55.
Lebensjahr. Abends trat ich an die eiserne Balustrade und betrachtete die weite
graue Fliache Wasser. Ich durfte also auch noch ein Meer sehen, und morgen
sogar ein Schiff mit Friihstiickszimmer, Speisesaal, Kajiiten und Deck zum
Spazierengehen. Das giitige strenge Schicksal hatte mir das alles aufgespart,
gleichsam als SchlufSbelohnung eines ereignislosen Daseins. Diese schwebende
Stiege an der schneeweillen Wand des Schiffes! Man friihstiickt: Teeschale
Kaffee, licht, gut passiert, mit Schlagsahne, und fahrt zugleich mit Turbine auf
dem Adriatischen Meer. Dabei liest man in Intervallen Zeitung und schreibt
Ansichtskarten an Annie W. Man zeigt mir freundschaftlich die ,italienische
Kiiste“ im fernen weillen Nebel, und ich selbst erblicke braune Segel von
Fischerbarken. Das alles ist wundervoll. Meine englische Freundin sagt: ,Ich
habe es gewulit, dal8 es Thnen viel Spall machen wird!“ Aber es macht mir viel
Ernst! Venedig ... also das ist dieses Venedig, mit einem Palazzo Vendramin, in
dem mein Gott, Richard Wagner, den letzten Seufzer aushauchte. Hier also ist
der groRe weite, palastumrankte Platz, auf dem sechs reizende Kaffeehduser
sind, mit 1000 Tischen und Stiihlen, und wo abends in der Mitte auf eisernem,
elektrisch beleuchtetem Geriiste die Banda Municipale spielt. Und gegeniiber
der Lido, wo die Menschen in Licht, Salzluft und Wasser sich verjiingen und die
schonen Frauen wenigstens ihre herrlichen zarten weilen Fiile, Zehen, Beine,
Knie zeigen. Wenn man dann abends auf dem Markusplatz so eine viertelnackte
Nymphe en grande toilette sieht, denkt man: ,,Bitte sehr, die Schneiderinnen
wollen auch leben!”“ Bei ,Salviati“ sah ich Gldser von der Farbenpracht von
exotischen Schmetterlingen, Vogeln und Orchideen. Andere wieder waren diister
wie der Himmel vor dem Gewitter und die Seele eines Eifersiichtigen. Viele
schienen herausgewachsen zu sein, wie aus Erdreich und Sonnenlicht und Tau
und Regen. Aber dazu mul§ man in den Kanal Grande fahren, in die Ausstellung,
da ist die ,,Glas-Aristokratie®“, wiahrend sonst iiberall die schreiende Marktware
ist. Parmesan und Paradeis sind die Lieblingsdinge. Man if$t fast alles mit diesen



beiden Dingen. Fast zu allem offeriert man dir eine Glasbiichse mit Silberdeckel,
in der geriebener Parmesan sich befindet. Die neue Oper von Wolf-Ferrari: ,,Die
neugierigen Frauen“ von Goldoni, Lustspiel, wurde im Goldoni-Theater,
hellblau und gold, uniibertrefflich dargestellt; Kapellmeister, Orchester,
Stimmen, Spiel einfach vollkommen. Wolf-Ferrari ist ein feiner, nobler,
geschickter, diskreter — — — jetzt weill man alles! Gott, dall ihm nichts
einfdllt, das macht er absichtlich, er ist zu nobel, zu kompliziert dazu, er will
nicht melodits sein, wie alle Modernen, die es nicht kénnen! Was die Mode
betrifft, bin ich leider nur fiir die englisch-amerikanische, wédhrend die
franzosische tiberladen und unnétig ist. ,,Ich habe Geld, ich habe Geld, es zu
bezahlen!“ schreien alle diese Modelle von Hiiten und Kleidern, wahrend die
englischen und amerikanischen fliistern: ,,Wir haben so viel Geld, dal8 wir gar
nicht brauchen, es erst zu zeigen!“ Der Meeressand ist wundervoll, ihn durch die
Finger gleiten lassen ist eine ,dsthetische Wollust“. Riihrend ist die drmliche
Vegetation der Kiiste: Grasbiischel, Akazien, Birken. Bilder habe ich noch keine
gesehen. Die Historie versucht es wie ein altes, Opfer heischendes Ungeheuer,
hier tiberall uns von der einfachen Natur abzulenken. Aber bei mir gelingt es ihr
nicht, ich bin der ,heilige Georg“, obzwar ich Richard heile, pardon, Peter. Ich
weil3, dall man Giotto ,,Dschotto“ auszusprechen hat, und damit habe ich mich
losgekauft. Deckengemalde interessieren mich nicht, man bekommt einen steifen
Hals davon. Von Beriihmtheiten der modernen Zeiten waren hier auller mir:
Heinrich Mann, Jakob Wassermann, Max Oppenheimer, Tilla Durieux, Adolf
Loos, Eduard Stucken. ,,No, und ich bin nix?!“ sagte die Neunzehnjdhrige, die
sich von mir die Hotelrechnung bezahlen lieR. ,,Welche kann das noch von sich
behaupten, dal ein solcher Schmutzian wie du fiir sie hat bezahlen miissen?!*



VENEDIG

Und plétzlich fiel es ihm ein, ein trauriges Erschrecken — — — ja, sie
wollte nicht mit ihm verkehren!

Es wurde ihm sogleich zur GewilSheit!

Mit untriiglicher Klarheit war es in seinem armen Gehirn, in seinem armen
Herzen, plétzlich, l1dhmend, vernichtend, untergrabend! ja, er hatte es sogar
gewult, gewulst, das heillt geahnt, schon nach den ersten Stunden des
Beisammenseins. Sie wollte ihn gleichsam sogleich beschiitzen vor seiner
Erkrankung an ihr, vor seiner Torheit, vor seinen kommenden Krankungen, vor
seiner Sehnsucht am lauten Tage und in stiller Nacht, ja, vor seiner Sehnsucht
wollte sie ihn beschiitzen, kurz vor allem und allem und allem, und zwar
sogleich, prompt, radikal, hilfreich, unerbittlich, wie ein Arzt, wie eine Mama,
wie eine Schwester, wie eine Heilige. Eine schone Idee, eine Aufgabe, eine
Mission!

Gestern war er um 7 morgens in ihrer Kabane, hatte ihr schwarz-weilSes
noch feuchtes Schwimmkleid gekiilt, das an einem Haken hing. Und ihre
Bastpantoffeln und den Rand ihres Trinkglases. Das Meer war schon, ja, das
Meer war schon. Er hatte ihr dann, um 11, von seinem Morgengrul$ erzdhlt. Aber
heute morgens war der Vorhang irgendwie verschlossen. Auch fragte sie ihn um
1 nicht, weshalb er keinen Kabanenbesuch gemacht habe, weshalb er nicht
gebadet habe, ob er nicht wohl sei, oder sonst irgend etwas
Menschenfreundliches. Sie fragte nach nichts. Wilit ihr was das heil$t?! Nein, das
willt ihr nicht, Gott sei Dank! Todesurteile fiir die wehrlose Seele!

Was war los?!

Ihr Gatte?!

Ihr Liebhaber?!

Komplikationen?!

War sie ungliicklich verliebt in irgendwen, absorbiert, betdubt, angenagelt?!

War sie krank, korperlich, Magen, Darm oder noch heiklicher?!

War sie miide?!

Hatte sie vielleicht tiberhaupt genug oder zuviel?!

Wollte sie sich freihalten fiir Konvenierenderes?!



War er nicht nach ihrer Fasson?!

War er zu unheimlich ungestiim mit seiner Seele?!

Wollte sie ihn wirklich schiitzen vor sich selbst?!

Aber das wire ja schrecklich.

Denn er hatte die feste unerschiitterliche Absicht gehabt, an ihr, an ihr
zugrunde zu gehen! Aber vielleicht war es besser so! Am ndchsten Morgen sagte
sie: ,,0, Sie haben schon genug von mir, ich bitte, antworten Sie nichts, so etwas
fiihlt man ganz genau, schade — — —.“

Er stand da, und lauschte den Worten, die bereits verklungen waren.

Das Meer war schon, schon, wie niemand es schildern konnte — — —.



VERSCHIEDENES

Neurasthenie ist so lange eine Krankheit, bis es ein Stadium einer neuen
Gesundheit wird!

*

Warte, bis man von deinem geliebten Kindchen dir Anekdoten und
Ausspriiche zutrdgt. Deine eigenen enthalten keine Pointe, sondern nur
Mutterliebe!

*

Frauen haben eine kolossale Uberschdtzung ihrer Macht. Man ist nur zu
wohlerzogen und mitleidsvoll, es ihnen jedesmal zu beweisen!

*

So lange ich ihr schrieb, was ich durch sie leide, verstand sie es nicht. Als
ich es nicht mehr schrieb, sagte sie: ,,So gefallen Sie mir viel besser!“

*

Am besten dran sind die ganz vollkommen gebauten Badenden und die ganz
Unvollkommenen. Beide sind schicksalergeben. Am schlechtesten dran sind die
Halbzulédnglichen. Die mochten es immer durch irgendetwas ausgleichen, und
bringen es nicht zustande!

*

Es gibt Frauen, die schlecht schwimmen, und man fiihlt: ,,Ungeschickte
Gans!“ Bei der anderen fiihlt man nur zartestes Mitleid!

*

Es gibt ,physiologische Matadore®; das sind die Frauen, die Trikot tragen
im Meeresbade. Die anderen haben allerlei Ausreden, vor allem das herzige
Wortchen ,,indezent*!

*



Fiir die meisten ist das Wasser ein ,,fremdes Element®. Thre Tempi erinnern
an ,,Schwimmlehrer“ und ,,1 ... 2, 3!“

*

Sie sind ein ,,gefdhrlicher Beobachter®, sagte eine Dame schelmisch zu mir.
,Wieso?!“ erwiderte ich, ,ich bin doch weder reich noch in angesehener
Stellung!?“

*

,Womit habe ich Sie gekrankt, Peter?! Ich tue doch mein Mé6glichstes!*
,Tun Sie einmal ihr Unmdglichstes!*

*

Eine junge Frau sagte zu mir: ,,O, wenn ich so gebildet wére wie die Frau
Sch., dann wére ich noch gebildeter als sie!

*

Die meisten Menschen verstehen die ganz tiefen Dinge nicht! Sie suchen
sie ganz unten, und sie sind ganz oben! Aber sie dort zu finden, dazu muf§ man
ganz tief sein!

*

Das grolite Kompliment:

Frau Valliere, Schauspielerin in Hamburg: ,,Peter, im Mittelalter waren Sie
heilig gesprochen worden! Heute hdlt man Sie fiir einen perversen Narren!*

,Ich bin zu spdt auf die Welt gekommen!*

,»INein, zu friith!“

*

Mairchen des Lebens! In meiner Kindheit las ich von den grollen, dicken,
glasartigen, weillen, durchscheinenden Quallen mit lila durchscheinenden Fiilen,
die im Meere schwimmen und leuchten! Nun spiilte mir das Adriatische Meer
eine an den Sandstrand. Ich untergrub sie mit einer hélzernen Sandschaufel, warf
sie ins Meer zurtiick, um sie zu retten. Aber die Brandung brachte sie wieder. Ein
Kind sagte: ,,Kann man sie essen?!“

,,Nein, sie leuchtet nur, nachts, im Meere!“

,,Weshalb also willst du sie retten?!“

,Eben deshalb, weil sie zu nichts anderem zu gebrauchen ist, als nachts im
Meere zu leuchten!“



*

Ein Tintenfisch wurde vormittags an den Strand geworfen. Allen grauste
vor dieser unkenntlichen Masse. Zu Mittag stand er auf der Speisekarte. Eine
Dame liel8 sich ihn servieren, fand ihn recht schmackhaft und eigentiimlich.

,Wie konnen Sie das gut finden?!“ sagten alle emport-iiberrascht.

,Ich habe ihn, Gott sei Dank, nie gesehen, wie er wirklich im Leben
aussieht!“ sagte die Dame.

*

,,Sie sammeln schone Muscheln?!“
,»Ja, es ist das unmodernste und das modernste Kunstgewerbe der Natur!*

*

,,Was finden Sie an mir Besonderes, mein Herr?!“

,,Jch liebe Thren Geist und den Duft Ihrer Achselhohlen, IThres Atems, Ihres
Schwimmkleides!“

,,Und wenn ich nur den Geist hitte?

,Dann waren Sie eine tragische und ldcherliche Personlichkeit!*

*

(1%
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,,Sie durchschauen uns, mein Herr
,,Ja, aber auf der anderen Seite ist es doch wieder dasselbe anziehende
Mysterium!“



DIALOG

,,Peter, Sie horen das Gras wachsen, Sie ersticken alles im Keime, zerstoren
die Frucht im Mutterleibe, seelisch!*

,Ich kenne die Gefahr, ehe sie Gefahr ist! Spditer ist zu spdit

,Wenn ich ihn mir aber wiinsche, diesen ungesiten Keim einer Gefahr?!
Wenn ich gerade das mir erwiinschte?!*

Er schweigt, wendet den Kopf ab.

,,Peter, ich wiinsche es mir nicht, nein, bei Gott, ich wiinsche es mir nicht!*

,Lassen Sie Gott aus dem Spiele, Teufeline!*

,,Peter, ich wiinsche mir nichts, nichts als Thre Freundschaft, Thre milde
Stimmung zu mir nicht zu verlieren!*

,,Sie irren sich! Sie haben gewdhlt, entschieden, und gerichtet!

,0, Peter — — — .

(13
!



FAUNA UND FLORA

An dem adriatischen Meeresufer findest du morgens um sieben viele kleine
Biindel von angeschwemmtem zdhen Grase vom Meeresgrund, und kleine
Muscheln in ganz modernen Farbennuancen, von grau in schwarz, von braun in
lila, von gelb in braun. Die Japaner scheinen von da ihre diskreten, fast
mysteriosen Farbentone her zu haben. Die grofSen teuren Muscheln stammen aus
dem Indischen Ozean und sind wertvolle wertlose Prunkstiicke. Aber die kleinen
Muscheln, hier umsonst, sind kleine moderne erlesene Kunstwerkchen der
Natur! Eine Dame sagte zu mir: ,,Eine ist doch so wie die andere!“ — , Fiir mich
nicht!“ erwiderte ich. Die kleinen, nach seitwirts gehenden Krabben sind
entziickend. Sie suchen herzig und ungeschickt das Weite, aber wenn sie es nicht
mehr konnen, so zwicken sie sanft mit ihren Miniaturscheren. Am Meeresufer ist
ein bewegtes Leben und Treiben; aber die Biischel von geheimnisvollen
dunkelgriinen zdhen Gréasern, die herrlichen Muscheln und die Krabben sind wie
von tausend Jahren her, wo Menschen noch nicht das Strandbad kannten. Auch
du wirst einst nicht mehr sein, die du mich nun in jugendlich-Ildcherlichem Stolz
abweisend mit den Blicken mifst, und deine Briiste werden die Spannkraft
eingebiilft haben, so oder so; und ewig wird das Meer noch Grasbiischel
auswerfen, Muscheln und Krabben. Und mein Leid wird vielleicht leben, denn
sterblich ist das Jauchzen, es verhallt; der Seufzer aber ist unsterblich. Er dringt
zu Gottes feinem Ohr. Der schenkt ihn wieder der Welle, die ans Ufer klagend
fallt. Gott liebt das Leid; wieso es kommt, ich weill es nicht; es muld wohl
,,8ottlich® sein. Gott liebt das Leid, es reinigt! Die satte Freude liebt er nicht!



QUO VADIS?!

Du haéltst mich fiir anspruchsvoll und ungezogen — — —

ich bin es nicht.

Du hérst einfach das Achzen meiner Seele nicht — — —

Das ist es. Du bist taub!

Wieviel Riicksicht hingegen nimmst du fiir die alte

Frau, die einen reichen Mann hat, wohlgeratene Kinder,

und der du nichts bist, nichts, in alle Ewigkeit!

Wieviel Riicksicht fiir Herrn v. G., Frau Z., und den Professor!?!

Und, siehe, alle sind frei von dir.

Das heilSt, sie schliirfen deine Gnade,

wie ein Spaziergdnger den Duft der Linden und des Jasmins!

Es ist, und ist nicht mehr.

Mir aber ist der Duft deiner Bluse, deiner Haare, deines Atems,

ewiges Verhdngnis!

Noch bin ich tapfer, kann in mich hineinweinen.

Noch!

Bringe nicht grausam um dein Kind, das du in mir erzeugt hast,
meine Liebe!

Oder bring’ es um und wandle in Frieden die

Pfade der Gewohnlichkeiten!

Man wird dich haben wollen, oder nicht!

Jedoch das Mittelding ist nur des Dichters!

Er will dich haben, und vom Nichthaben lebt er!

Lass’ ihn neben dich setzen im Kaffeehaus, im Restaurant,

und geh’ an seiner Seite!

Im Dampfschiff lass’ ihm Platz, und iiberall,

ganz neben dir!

Lass’ ihm seine ewigen Hochzeitstage,

die dich kaum sehr genieren!

Du gibst so wenig,

und er nimmt so viel!



Das soll dich freuen, Frau!

Ich sag’ es nicht zu meinem Besten,

sondern zu dem deinen!

Ein besseres Himmelsgeschdft auf Erden kannst du nicht
machen als mit mir!

Einer spendet dir den Reichtum seiner Seele

fiir einen Blick auf deine Kinderschultern,

die noch dazu von einem Stoff bedeckt sind!

Du gibst ein Nichts, und spendest eine Welt!

Ich rede dir zum letzten Male zu — — —

verschiitte nicht die Schéatze, die du schenkst!

Bald bist du arm, du weil$t es nicht — — —

Dein miides erstaunt-verlegenes Lacheln trifft dann meine tote Seele,

um deren Feuergeist du dir nie Miihe gabst!

Adieu — — —.



DREISSIG

Weillt du, dal§ du einmal alt wirst?!

Und dall die Manner sich nicht mehr es vorstellen werden kénnen, dal du
gefallen hast, ja, begehrenswert warst?!

Diese fatale Umwandlung deiner Person, die doch eigentlich dieselbe
geblieben ist!?

Das wirst du alles erleben miissen, geliebteste Frau, und in Ruhe und in
Wiirde, und in scheinbarer Selbstverstandlichkeit!

Und siehe, noch ist einer da,

der dein Kopfkissen beneidet um dein Haupt,

und alle Diifte dieser schénen Erde

hergibt fiir den Duft deiner braunblonden Haare!

Noch ist einer da, der die Weintraubenbeere beneidet, in deinem Mund zu
sein!

Und alles, alles, alles ist ihm heilig, was mit dir irgendwie zusammenhangt!

Auch dieser Zauber wird gebrochen werden, so oder so!

Was brauchst du, eigenwillig, eigensinnig, es zu beschleunigen?!

Lass’ es der Zeit! Sie hilft dir sowieso!



LA ROCHE FOUCAULD

Ich habe in La-Roche-Foucauld einen Satz gefunden: ,,Man sollte nur jenen
Frauen die Ehre erweisen, eifersiichtig zu sein, die uns die Gnade erweisen, uns
nie eifersiichtig zu machen!*



VERSAUMTES RENDEZVOUS

Ein dunstiger schwiiler Tag — — —

Ich schlief bis 7 Uhr abends,

Verschlief das Rendezvous.

Und dennoch war es mir,

als ob sie es nicht eingehalten hétte!

Wie hat sie mein Versdaumnis ausgeniitzt?!

Hat sie gekrdnkt gewartet, nein!?

Sie absolvierte ihr Programm,

Was ging sie’s an, daR ich verschlief?!

Sie fiihrte ihr S6hnchen zur Taubenfiitterung nach Venedig.

Dann ,,Cavaletto” und ,,Café Lawena“.

Es war meine Schuld, dal§ ich nicht kam — — —.

Und meine Schuld war es, daf8 ich mich krédnkte.

Was konnte sie dafiir?!

Und doch!

Was immer in uns vorgeht in bezug auf die geliebte Frau, an Leid und
Bangen — — —

sie tragt zum Teil die Schuld!

Weshalb, wieso, das kann ich euch nicht sagen! Doch es ist! Wie du es
anstellst, Frau, dal wir nicht gekrdnkt sind,

das sei die Genialitdt deiner zarten Seele!



JALOUSIE

Eifersucht?!

Fraue, du steckst mir meine Grenzen?! Bis dahin und nicht weiter?!
Kindische Torin!

Bin ich nicht eifersiichtig auf die Luft, die du in deinen geliebten warmen,
feuchten Mund einatmest?!

Wie darf sie, ganz gefiihllos, die weichen Innenwdnde deines Mundes
spiiren?!

Bin ich nicht eifersiichtig auf den Bissen, den du mit dem geliebten
Speichel sanft umnédssest?!

Von da zum Blick von Sympathie und Freude, zu einem lebendigen Mann,
ist noch eine Welt!

Du wunderst dich, dal§ ich verzweifelt bin,

da ich dem Ldffel doch schon deine Zunge nicht génne!

Ich trauere um alle Schitze, die du so vergeudest; dem Bette deine
Ausdiinstung, dem Glase deine Lippen!

Aber beim ,,lebendigen Mann“ ergreift mich der Irrsinn.

Weshalb stirbt er nicht momentan vor Gliick, der feige Hund?!

An seiner Leiche wiirde ich weinen, ihn beneidend um seinen schénen Tod.

Jedoch, er geht lebend hinweg, und denkt: ,,Die konnt’ ich haben!“

Fluch ihm, nein, dir!



KLAGE

Du nennst mich einen Komédianten!?

Weil du die Fassungskraft nicht hast fiir mein Gefiihl;

oder weil du dir selbst zu nichtig vorkommst — — —

Oder weil Frauen, die eifersiichtig sind auf meine Anbetung fiir dich, dir
sagen, ich sei ein Komddiant!

Oder Manner, die es nicht wiinschen, daf du meinem Fanatismus
menschenfreundlich zart begegnest!

Oder weil dir selbst nichts daran liegt,

daB ich dich lieb habe!

Ja, das ist es!

Denn gldubig seid ihr dort, stupiden Ohres lauschend,

wo ihr es horen wollt!

Dort wird euch der Trug als tiefste Wahrheit klingen!

Uns aber lalSt ihr sterben,

denn wir sind nicht wichtig fiir euren schamlosen Egoismus!

Thr willt, wer euch von Wichtigkeit hienieden!

Vertrddelt keine Zeit mit an euch kranken Seelen!

Die Gesunden tun mehr fiir euch!

Glaubt, o glaubt denen, die euch fiir eine Stunde nur besitzen wollen!

Sie meinen’s ernst und gut mit euch!

Sie ahnen, daB ihr vielleicht zu anderem nicht taugt!

Thr fiirchtet euch, uns zu enttduschen, die wir Ideale traumen!

Wie recht habt ihr, euch da nicht einzulassen!

Schon bei den Fingerndgeln fangt die Tragddie an!



VERHANGNIS

Dein Atem, wenn du sprichst — — — ich saug’ ihn ein in mich.

wie durstige Kindchen Milch aus Mutterbriisten!

Er duftet auch wie Milch; und im Theater duftete deine seidene weille Bluse
wie siille Milch!

Willst du der dunklen, diisteren Pinie sagen, was sie dir ist?! Vergeblich!

Der weillen Magnolie, dem Jasmin, der Agave, der Hortensie?!

Und so die Frau!

Sie glaubt dir nicht — — —

Weil es ihr gleichgiiltig, deshalb glaubt sie nicht!

Sie wiirde jedem Leeren, Unwerten glauben,

glauben, glauben, glauben,

wenn’s ihr darum zu tun wdre, ihm zu glauben!

Das blddeste Wort erhielte seinen Klang und seine Siile! Und Macht und
Wert!

Sie 1aRt sich nur betoren,

wo sie bereits betort ist, ehe er betorte!

Und dennoch sag’ ich dir, dein Atem, wenn du mit mir sprichst,

er duftet mir wie siille Milch,

wie Milch aus Mutterbriisten diirstendem Kindchen!

Du wirst mir sagen, ich sei ein Narr — — —.

Gerade diese Narrheit aber ndhmest du ernst,

bei dem, wo es dir palSt, sie ernst zu nehmen!

Ich bin ein Narr, das nicht zu wissen!

Ich weils es! Und dennoch &ndert’s nichts. Ich bin also ein tausendfacher
Narr!

Der eine sagt: ,,Wie geht es, gnddige Frau?!“

Sie fiihlt: ,,Wie lieb, wie zart besorgt er ist!

Der andere kann vor Rithrung gar nicht sprechen,

da sagt sie: ,,Heute sind Sie nicht sehr amiisant!“

Ein Kindchen aus der Schwarzwald-Schule schrieb in ihr Heft:

,Wieso kommt es, dal8 immer einen gerade die am wenigsten mogen,
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die man am meisten lieb hat?



DIE BROSCHE

Sie lie§ durch eine Freundin nachforschen, wieviel die Amethystbrosche
gekostet habe, die ich ihr geschenkt hatte.

, 15 Lire!“ sagte sie dann zu mir. ,,Ich weil}, was das bei Thnen bedeutet!*

,,Es bedeutet ,Liebe‘!“

,Hétten Sie es auch noch fiir mich gekauft, wenn es 25 gekostet hitte?!

,,Auch!“

,und bei 40?!“

,,Nicht!“

,,Weshalb?!“

,Weil es meine Verhdltnisse {iberstiegen hatte!*

,»Aber da fangt gerade die echte Liebe erst an!*

,,Bei mir nicht! Bei mir hort sie da auf!“



VERSOHNUNG

Und etwas bleibt zuriick — — —.

’s ist nicht wie nach dem Ungewitter der Natur,

wo alles wirklich reiner wird und blinkender — —.

So ist es nicht!

Man hat Konzessionen gemacht, beiderseits, um der Sache willen des
dummen Lebens,

die wichtiger erschien zuletzt als klare Wahrheit!

Und dennoch ist die klare Wahrheit das Wichtigste!

Man kann ihr nicht entrinnen!

Sie sickert durch, sie grébt sich durch, und sie bestimmt den Lauf des
Lebensstromes!

Sie hatten sich versohnt — — —.

Das gibt es nicht.

Versohnt mul§ man sein, eh’ man sich trifft!

Geboren einer fiir den anderen!

Versohnung heifit: ,,Ich will ein Aug’ zudriicken!“

Wie machst du es, wenn beide offen sehn?!?



AUSEINANDERSETZUNG

Sie sah ihn wieder.

»,Wen verehren Sie jetzt, wen begliicken Sie jetzt mit Threr exaltierten
Anbetung?!*

,,Mitzi Thumb!“

,Diese?! Nun, und erwidert sie Thre Zuneigung?!“

,»Ja; sie sagt, dal§ sie meine Schwarmerei verstehe!*

,,Das ist alles?!?“

,Ja, das ist alles! Unsere Begeisterung geriihrt, erstaunt, milde, sanftmiitig,
ein wenig dankbar, annehmen kénnen! Das ist viel. Das ist alles! Sie verstanden
das nicht!“

,»INein, aufrichtig gesagt, ich verstand es damals nicht. Jetzt verstehe ich es

(13

,»INein, jetzt ebensowenig! Dichterseelen verstehen — — — dazu mul$ man
etwas von dieser zarten Seele selbst besitzen!“



LEGENDE

Man spricht so viel von Gottes schoner Welt — — —

und doch ist es um diese schlecht bestellt!

Gott und die Kiinstler ertrdumen sich die Frau vollkommen, vom Haupt bis
zu den Zehen.

Doch keine ist es.

Da kam ein Dichter traurig zu Gott und klagte: ,,Herr, wir widmen unser
Herz der Frauenschonheit, und keine ist wirklich vollkommen! Zeige uns doch
einmal eine, wie du dir’s gedacht hast!*

Da hatte Gott Mitleid mit dem enttduschten Dichter, und schuf Mitzi
Thumb!



DER ANFANG

Der Anfang, der Anfang ist immer das Interessanteste, Wahrhaftigste,
wirklich Merkwiirdigste und eigentlich noch niemals Dagewesene, trotz
hunderttausend Beispielen derselben Art. Spéter haspelt sich alles ab, wie es
mul}, und das Ende ist immer, immer verlogen und komdodiantenhaft. Aber der
Anfang, der Anfang, da ist noch keinerlei Routine, und da ist der schone
merkwiirdige Zufall, daB man tiiberhaupt in diesem Ozean des Lebens sich
kennen lernte!

Man sagte mir immer: ,,Gehe doch hin zu ihr ins Sekretariat, sie fragt
immer nach dir — — —.“ Endlich ging ich hin. Sie sal} bei der elektrischen
Lampe und las ,,Pasqual®. Ich dachte: ,,Da du es nicht wissen konntest, daf§ ich
kommen wiirde, ist es eine bedeutsame Lektiire fiir eine Siebzehnjdhrige.“ Da
ich aber nur den Namen des Autors kannte, sprach ich wie immer iiber
Verdauungshygiene. Pl6tzlich entstand Kurzschluf und es wurde im ganzen
kleinen Palais finster. Ich sprach weiter und erklarte, dall der ,obstipierte
Mensch unméglich irgendwelche besondere geistige und seelische Qualitdten
besitzen konne und dall Pasqual, der da aufgeschlagen vor ihr ldge, jedenfalls
und unbedingt, seinen Geist, falls er einen besonderen und hervorragenden
gehabt habe, nur durch ,,Tamar Indien Grillon“ sich habe erwerben koénnen, es
wdre denn, dall ein giitiges Schicksal ihm von Natur aus unter die Arme
gegriffen hatte! Der Kurzschlul§ wurde repariert; es wurde wieder licht, und die
junge Dame sagte:

,Ich habe schon ldngst bemerkt gehabt, dal8 Sie tadellose Frauenhdnde
besdllen, so verklarte. Gestatten Sie, dall ich dieselben beriihre?!“

,,Bitte sehr — — —“ erwiderte ich.

Das war der Anfang.



SANATORIUM FUR NERVENKRANKE

Dal§ die ,Nervendrzte® nichts verstehen, wére eine natiirliche menschliche
Eigenschaft der meisten Berufsmenschen, wenige Genies ausgenommen. Aber
dalR sie ihre schdndliche Ignoranz ausniitzen auf ,,suggestivem Wege“, indem sie
die selbstverstandlich viel mehr ,jiiber ihre eigenen Zustande® verstehenden
Kranken durch ihren schmahlichen Doktortitel, zu ihren ,,folgsamen kuschenden
Hundesklaven“ machen wollen, das ist eine bodenlose feige Gemeinheit! Eine
Dame z. B. liebt ihre Schwester fanatisch, und ihr sich fiir sie aufopfernder Gatte
kann gerade diese Schwester und den Fanatismus seiner Frau fiir dieselbe nicht
ausstehen! Wenn sie ins Zimmer tritt, geht er aus dem Zimmer. Das erzeugt
naturgemal$ allmdhlich Nervenzerstorung. Der liebevolle Gatte schickt sie in ein
»erstes“, d. h. teuerstes Sanatorium. Dort sagt man nicht dem Esel von Gatten
(gibt es iiberhaupt andere Tiersorten dieser Gattung?!): ,,Sie miissen mit der
Schwester Threr Frau liebenswiirdiger umgehen!“ Sondern man verordnet
,Lichtbdder* mit nachfolgenden kalten Duschen!

Die arme junge Frau klagt dem Arzte: ,Mein Mann behandelt meine
zartlichst und fanatisch geliebte Schwester roh, verstandnislos, lieblos vor allem
gegen mich, die angeblich Geliebteste, Verehrteste!?! Ist das seine
Opferfahigkeit?!?“

Der Arzt erwidert: ,Nach zwanzig Lichtbddern mit nachfolgenden kalten
Duschen wird sich das alles, alles geben! Sie werden dann die Dinge mit ganz
anderen Augen anschauven — — —!“

,,Aber Herr Doktor, die Liebe zu meiner Schwester — — —

»2Auch das sind nur voriibergehende Exaltationszustinde! Glauben Sie es
mir, meine Gnéadige, Thr Fall ist »typisch«. Sechs Wochen bei uns, und Ihre
Schwester wird Ihnen gleichgiiltig werden!*

'(C



LE LIDO

As-tu vu le sable brun de la mer?!

Non, je n’ai rien vu — — —

j’ai vu Maria!

As-tu vu I’eau sans fins et les écumes blanches?!
Non, je n’ai rien vu — — —

j’ai vu Maria!

As-tu entendu le bruit de la mer?!

Non, je n’ai rien entendu — — —

j’ai entendu la voix de Maria!

N’as-tu pas senti venir la santé du corps, par le soleil?!
Non, j’ai senti venir la maladie de 1’ame, par Maria!

*
Erfiillte Bitte um ein Autogramm, an Herrn Platon de Naxel, Venise:
,11 y a un mystere, qui nous fait vivre — — — la femme!
Il y a une réalité, qui nous fait mourir — — — la femme!*

*

,Ich habe kein Herz fiir Kleider,“ sagte sie.
,,Weil Sie ein Herz haben!“ erwiderte er.
,,Nein, weil ich keine Kleider habe!*

*

'C‘

,Eine Frau kann gar nicht genug Canaille sein

,,Das halte ich fiir ibertrieben,” erwiderte er.

,INein, er kommt ja doch jedesfalls einmal darauf, dall wir seiner Liebe
unwlirdig sind!*

,,Und wenn er nicht darauf kommt?!“

,2Dann miissen wir ihn fiir diese Stupiditdit bestrafen

sagte die Schone.

(1%
!
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