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BERGESWELT

 

Bergesregionen,  dort  wo  „nichts  mehr  gedeiht“  als  Krummholz,

sturmgebogen, ist seit jeher meine „Märchenwelt“! Nach 40 Jahren fand ich das

wieder  auf  dem  „Falzarego-Passe“,  „Tre  Croce“,  „Pordoijoch-Paß“.  Weißgraue

Felstrümmer,  schwarze  triefende  Erde,  Zirbelkieferwälder  bis  an  die  Hotels

herankriechend.  Von  Felsen  träufelt,  rieselt  es,  Nebelfetzen  überall.  Nichts  will

gedeihen  als  die Edel-Einsamkeit.  Vor  dem  Pordoijoch-Hotel  grauschwarze

Wälder  von  dichtem  Erlengebüsch,  dem  der  Bergsturm  nichts  antut.  Es  braust

nur  und  erschauert.  Daß  hier  nichts  mehr  gedeiht,  ist  die Düster-Romantik  der

Bergeswelt.  Keine  Farbe  einer  Blume,  kein  Schrei  eines  Vogels,  kein

Schmetterling,  kein  Käfer.  Diese tönende  Eintönigkeit!  Eine  schrieb  ins

Fremdenbuch ein: „Ohne Jemanden nicht leben können und wollen, selbst wenn

man es vorher bestimmt geglaubt hatte, es sei unmöglich, — — — hier  vergißt

man darauf!“




BOZEN

 

Auf  dem  Hauptplatze  in  Bozen  steht  das  Walther  von  der  Vogelweide-

Denkmal aus Sandstein. Er hat die Stellung des Wolfram von Eschenbach, bevor

er  das  Lied  singt  an  die  selbstlos  Geliebte.  Das  ist  sehr  gut.  Denn  auch

Vogelweide  war  so  Einer.  Er  besaß  die  Kraft,  zu  singen  und  zu  weinen!  Nun

setzten sich gerade auf seine Kappe zwei Tauben, und pflogen emsig der Liebe!

Vogelweide  hielt  ganz  still  dabei,  in  seine  Träumereien  versunken  von

Liebesleid, gönnte den Tauben ihr billiges, leicht erreichbares Vergnügen.




GARTENGEDANKEN

 

Ich    habe    nichts    hinzugelernt    durch    das    ausgezeichnete    Buch

„Gartengestaltung der Neuzeit“, und dennoch habe ich das Höchste profitiert —

die  Festigung  meiner  Intuitionen!  Gärten  wirkten  seit  jeher  auf  mich  wie  die

Natur selbst; so eine eingefangene und dennoch freigelassene Natur, ein Extrakt

derselben!  Unser  Wiener  Rathauspark  ist  mir  ein  Muster,  nur  fehlt  ihm  die

romantische Verwendung von Wasser in Form von unregelmäßigen Bassins und

Wiesenbächlein  samt  Wasser-  und  Sumpfpflanzen!  Ich  schrieb  schon  vor  15

Jahren  eine  Skizze:  „Der  Farbengarten“.  Zum  Beispiel  Graufichte,  Picea

pungens  glauca,  graue  Bodenbedeckungspflanzen,  grauer  Steinbrunnen  und

Rosen,  Rosen,  Rosen.  Irgendwo  an  einem  Baumast  ein  silberner  großer  Käfig

mit einem grauen Papagei, Lori! Zwei-Farben-Gärten! Nun einige Anregungen:

weite  Rasenflächen  sind  still-aristokratisch,  werden  aber  durch  alte,  knorrige,

spärlich  unregelmäßig  hingesetzte  Obstbäume  sofort  bewegt-romantisch!  Es

dürfte nie heißen: ein Garten, sondern immer nur: sein Garten. Goethe hat einen

andern Garten als Victor Hugo.

Wasserpflanzen  und  Steinpflanzen  erfordern  Bassins  und  Mauern.  Diese

können  aber  nicht  diskret  bescheiden  genug  sein.  Der  Kurpark  in  Baden  bei

Wien  entspringt  gleichsam  einer  dunklen,  echten  Waldquelle,  die  die

Wiesenabhänge  herabstürzt,  sich  zerteilend  und  winzige  Tümpel  bildend.  Hier

ist  die  Natur  am  allerdiskretesten  organisiert!  Ein  enragierter  Feind  jedoch  bin

ich  seit  jeher  der  Teppichbeete,  die  mir  wie  als  Smyrnateppiche  mißbrauchte

Blumenpracht  erscheinen.  Man  überlasse  diese  stilisierten  Farbensymphonien

den  Webern  und  Knüpfern.  Ich  bin  gegen  die  Riesenlineale,  Riesenzirkel,

gespannten  Stricke  der  Gartenkunst!  Rhabarber  erscheint  im  Gemüsegarten  als

Nutzpflanze, an Teichen jedoch als Wildstaude, pittoresk. Jeder Platz eine andere

Welt!

Waldrebe, Klematis, ist, an alten Bäumen, unsre „Liane des Urwalds“. Der

Boden ist so reich, daß er auch noch die Schmarotzer in Üppigkeit erhalten kann.

Immergrün  als  Bodenbedeckung  ist  ein  natürlicher  Rasen.  Rasen  braucht  doch

Schneiden, Spritzen, Walzen und Düngen. Rasen will „gepflegt, gehegt“ werden.

Immergrün  ist  einfach  immer  grün.  Es  läßt  den  Wurzeln  aller  andern  Pflanzen das  Regenwasser,  das  Gießwasser,  das  Tauwasser,  das  Schneewasser,  während

der Rasen sich vollsauft und andre verdursten läßt! Selbst im Winter gibt Sedum

spurium  noch  einen  lebendigen  bräunlichgrünen  Bodenüberzug,  während  unser

Rasen  dann  nur  „Winterlieder  zum  Cello“  in  der  Seele  hervorbringt.  Sedum

spurium  wirkt  körperlicher,  plastischer,  naturgemäßer,  dichter,  verworrener  als

Rasen,  der  mir  stets  den  Eindruck  von  geschnittenem  Samt  und  Plüsch

hinterläßt.

Ich  bin  sehr  für  Trockenmauerwerk  mit  schmiedeeisernen  Geländern  und

dicht  bepflanzt  mit  Kapuzinerkresse.  Wie  wenn  die  überstarke  Natur  auch  da

noch  Stein  und  Eisen  schmücken  möchte  mit  Grün  und  Dunkelgelb.  Zur

Schlingpflanze  gehört  ihre Stütze.  Man soll  sie  sehen,  sie  ist  ein  naturgemäßer

Schmuck.  Ihr  Holzgitterwerk  kann  daher  sogar  aus  Edelholz  sein,  oder  in

diskreten Ölfarben, Ocker, Ruß, steingrau. Ich weiß nicht, weshalb man nicht an

niederen  Ästen  von  exotischen  Bäumen,  Tulpenbaum,  Trompetenbaum,

herrliche  Käfige  mit  exotischen  Vögeln  aufhängt,  so  als  Urwaldstaffage?!

Brombeere,  Himbeere,  Kletterrose  sind  mir  ein  sympathisches  Dickicht,  so

Dornröschenwald,  undurchdringlich  einsam.  Weshalb  sind  Villen  nicht  dicht

bedeckt mit Bauerngärtengeranke?! Ein Überfluß der Reichen und der Armen.

Steinplattenwege  im  Garten,  in  deren  Fugen  Blumen  sprießen,  sind

romantisch.  Das  Haus  ströme  gleichsam  in  den  Garten  aus,  erweitere  sich,

erhöhe  sich  zum  Garten,  verliere  seine  Bedachungen,  an  deren  Stelle  der  blaue

Himmel,  die  graue  Wolke  tritt.  Ich  sah  an  einem  Lindenpark  ein  dickes  rotes

Backsteinportal mit eichener Holztür. Da können keine Talmimenschen wohnen,

sondern  nur  gediegene.  Grellrote  Holzpforte  zwischen  Granitmauern.  Gelbe

Eschenholzpforte zwischen weiß-schwarzen Betonmauern.

Weiße  Rankrosen  geben  Märchenstimmung.  Gartenlaube  am  Wasser,

Nachmittagstraumplatz.  Buchenjungwald,  wunderbar  im  Vorfrühling  und  im

Spätherbst. Ein Teppich von raschelnden braunen Blättern darunter. „Warte nur,

balde ruhest du auch!“

Weshalb  bepflanzt  man  die  Bergwiesen  in  Berggärten  (Semmering)  nicht

dicht mit Wacholder, Rhododendron, Zirbelkiefer, das, was Rax und Schneeberg

von  selbst  leisten  in  ihrem  künstlerischen  Naturgeschmack?!  Stauden  vor

Gebüsch, ein ideales Ausklingen! Birken, Schlehen, Eriken, und schon ahnst du

den  Sandboden  der  „Mark“.  Mit  gewissen  Pflanzen  kannst  du  ferne  Gegenden

herzaubern!  Meine  Lieblingsbäume:  Lärche,  Graufichte,  Knieholz,  Blutbirke,

Rotbuche, Weide! Wasser, Wasser, fließend oder stehend, du bist der Dichter in

dieser Realität: Landschaft! Du bringst die Romantik, die Musik der Landschaft!

 

Des Teiches Stille singt des Lebens Schwermut.

Des Baches Murmeln klingt wie Wiegenkindes Plaudern aus dem Traum.

Der Wasserfall singt dir von einer Welt, deren Getöse auch nicht mehr

enthält!

Springbrunnen’s Melodie bei Tag und Nacht,

die sanften Herzen melancholisch macht.

Der Sommerregen trommelt auf hunderttausend Blätter,

dürstenden Blumen zärtlicher Erretter!

Über dem Gartensumpf schwirrt die Libelle,

Vom Froschsprung klagt ans Ufer eine Welle!

Gießkannen rieseln sanft auf schwarze Erde,

damit die Pracht des Sommers baldigst werde!

Hörst du dem Brünnlein lange, lange zu,

kommt über dich unmerklich Fried’ und Ruh’!

Oh Mensch, worauf willst du denn ewig warten?!

Such’ deine kleine große Welt in deinem Garten!




MODERNER DICHTER

 

In unserm Leben gibt’s so viel Nuancen — — —

Die eine sagt: „Arzt meiner kranken Seele!“

Die andre sagt: „Wie schrecklich er nur aussieht!“

Die eine lauscht begierig der Persönlichkeit,

die andre sieht pikiert den Gegensatz zu den andern!

Die eine schreibt: „Darf ich zu Ihnen kommen?!“

Die andre hält’s bereits für zynisch, wenn er im Gespräch

sanft-zärtlich ihre Hand berührt.

Die eine sagt: „Ein Romantiker ohne Herz!“

Die andre sagt: „Ein Herzlicher ohne Romantik!“

Und eine jede sieht ein „für“ und „wider“ — — —

und keine spürt, daß „für“ und „wider“ eins ist

in einem, in dem „für“ und „wider“ zugleich sind!




DIE TÄNZERIN

 

Das  Kind,  allein  in  der  Garderobe  der  Tänzerin,  ordnet  liebevollst  alles

— —.

Sie setzt sich dann in eine Ecke auf ein niedriges Stockerl, kauernd in sich

versunken.

Die Tänzerin kommt, erhitzt, erregt vom Tanzen.

Sie setzt sich an den Toilettetisch.

Sie wendet sich um, erblickt das kauernde Kind.

„Immer,  Marie,  kauerst  du  da  in  der  Ecke  in  meiner  Garderobe,

stundenlang. Wird dir denn das nicht langweilig?!?“

„Nie,  Fräulein!  Nur  Menschen,  die  ich  nicht  lieb  habe,  langweilen  mich.

Menschen,  die  ich  lieb  habe,  langweilen  mich  nie!  Wodurch  sollten  sie  es?!?

Alles an ihnen ist mir wert und teuer. Ich könnte ihnen zuschauen von früh bis

abends.“

Die Garderobiere blickt herein:

„Was ist das, Mizerl, schon wieder da?! Das Fräulein wird sich bedanken.

Entschuldigen Sie, Fräulein, der Fratz ist gar so romantisch veranlagt. Der Vater

sagt immer: ‚Wie du zu uns ehrsamen Bürgersleuten kommst — — —.‘ Gestern

hat  sie  beim  Nachtmahl  gesagt:  ‚Jetzt  verbrenn’  ich  alle  meine  dummen

Märchenbücher  —  —  —  ich  habe  eine  lebendige  Fee  gefunden!‘  So  ein  Fratz,

was?! Man sollt’s nicht für möglich halten. Aber bitt’ Sie, 10 Jahre!? Sie wird’s

schon  billiger  geben  mit  den  ‚lebendigen  Feen‘!  Die  Männer  tun  uns  beizeiten

die Märchen austreiben — — —.“ Ab.

Das Kind: „Meine Mutter blamiert mich vor Ihnen. Sie versteht gar nichts

von  meiner  Andacht.  Ich  habe  eine  Andacht  für  Sie,  obwohl  Sie  nur  eine

Tänzerin sind!“

Es klopft.

„Blumen abzugeben von einem Herrn von Willigsdorf — — —.“

Türe zu.

Es klopft.

„Ah, Max — — —.“

„Ich  bin  entzückter  von  dir  als  je.  Du  hast  dich,  gestatte  mir  die konventionelle  Phrase,  selbst  übertroffen.  Aber  das  empfinde  ich!  Gott,  daß

diese  kalten  Kerls  das  mitgenießen  dürfen!?  Aber  Gott  sei  Dank,  sie  könnens

nicht!  Nur  ich  kann  es,  nur  ich  kann  es,  nur,  nur  ich!  Wenn  du  mir  das

wenigstens  glauben  könntest,  Hélèn,  nur  das  wenigstens.  Es  wäre  fast  alles!

Mehr brauchte man ja eigentlich gar nicht!“

„Ich  glaube  es  dir,  Max,  sonst  könntest  du  es  unbedingt  nicht  so

leidenschaftlich überhaupt vorbringen!“

„Diese  schönen  Blumen!  Irgend  jemand  versucht  es  mit  50  Kronen  mein

Lebensglück zu zerstören!“

„Jawohl,  Max,  alle  versuchen  das,  andere  wollen  es  sogar  noch  billiger

unternehmen  und  geschickter.  Aber  alles  hängt  bei  uns  Frauen  von  unserem

guten Willen ab; und den habe ich nur für dich! Es ist vielleicht ein Zufall, aber

es ist so, Max!“

Er  führt  ihre  Hand  tief  gerührt  zum  Munde.  Das  Kind  steht  auf,  küßt  ihm

ehrerbietigst die Hand.

„Wer ist dieses Kind?!?“

„Es ist das Töchterchen unserer Garderobiere! Sie kauert immer in der Ecke

meiner  Garderobe,  hält  alle  meine  Sachen  in  bester  peinlichster  Ordnung

— — —.“

„Hast du die Tänzerin auch so lieb wie ich — —.“

„Das kann ich nicht wisse — — —.“

„Möchtest du ihr alles, alles verzeihen, sogar wenn sie dir ganz ohne Grund

eine schreckliche Ohrfeige gäbe?!?“

„Ja, ich möchte es ihr ganz gewiß verzeihen, wegen ihres Tanzens, das ich

gesehen habe. Ich möchte mir nur denken: Weshalb tust du das einem Menschen

an,  der  dich  so  lieb  hat?!  Wenn  du  eine  Ohrfeige  austeilen  willst,  gib  sie  doch

lieber  einem,  dem  du  gleichgiltig  bist!  Der  spürt  es  doch  weniger  schmerzlich

— — —.“

„Ich  glaube,  du  bist  eine  gefährlichere  Konkurrentin  für  mich  als  die

Herren, die Blumen schicken — — —.“

Ab.

Es klopft.

Der Theatermeister.

„Herr  Theatermeister,  Sie  haben  wieder  zu  spät  hell  gemacht,  wenn  die

Sonne bei meinem Tanze endlich sieghaft durchdringen sollte. Es ist schrecklich.

Ich glaube, Sie machen es absichtlich — —.“

„Fräulein,  so  etwas  lasse  ich  mir  von  niemandem  sagen.  Das  ist  eine

Gemeinheit, Sie verzeihen schon — — —.“

Die  Tänzerin  legt  ihren  Kopf  auf  den  Toilettetisch,  beginnt  bitterlich  zu weinen.  Das  Kind  erhebt  sich  langsam,  macht  einen  Schritt  gegen  den

Theatermeister, streckt sich, hebt den Arm, sagt: „Hinaus, Sie roher Mensch!“

Der Theatermeister geht langsam ab.

Das  Kind  kauert  wieder  in  seiner  Ecke.  Die  Tänzerin  weint  wie  ein  Kind.

Dann trocknet sie ihre Tränen.

Sie wendet sich nach dem Kinde um.

„Niemand hat mich so lieb wie du, niemand — — —.“

Das Kind erhebt sich, steht kerzengerade: „Ich möchte alle töten, die Ihnen

etwas Böses antun, Fräulein — — —!“

Ein Diener bringt eine Karte.

„Bitte — — —.“

Ein älterer Herr tritt ein.

„Mein Sohn hat sich gestern erschossen, Ihretwegen — — —. Konnten Sie

ihm wirklich nicht helfen, daß er diese seelische Krankheit besiege?!?“

„Nein, ich konnte es nicht, obzwar ich ihm dezidiert sagte, daß er mir völlig

unsympathisch sei!“

„Vielleicht hätten Sie es ihm eben nicht so dezidiert sagen sollen — — —.“

„Pardon,  mein  Herr,  ich  mußte  es!  Ich  bin  eine  arme  Tänzerin,  ausgesetzt

ununterbrochen allen Gefahren, die es überhaupt für eine Frau gibt! Überlassen

Sie mir das heilige Recht, gegen Eindringlinge, gegen ‚Buschklepper der Seele‘,

‚Rowdys der Seele‘, mich zu wehren!“

„Ich bitte Sie um Verzeihung, Fräulein. Ich bin aber der unglückselige Vater

— — —.“

Ab.

Das  Kind  stürzt  zu  den  Füßen  der  Tänzerin  hin:  „Was  haben  Sie  da

angestellt, Fräulein?!?“

„Kind,  das  verstehst  du  nicht,  das  verstehst  du  nicht — — —. Das Leben

stellt  so  viel  Schreckliches  mit  uns  an,  und  wir,  wir  können  es  nicht  hindern

— —.“

Das Kind kauert weinend in seiner Ecke.

Der Theatermeister erscheint:

„Fräulein, es kommt gleich Ihr Tanz in der Krinoline — — —.“

„So, ich danke Ihnen. Bringen Sie aber die Beleuchtung richtig diesmal.“

„Gewiß Fräulein — — —.“

„Und  du,  Kind,  warte  auf  mich  hier.  Ich  kann  dich  nicht  mehr  entbehren

— — —.“

Vorhang.


ZWEI SKIZZEN

 

Das kleine Leben

 

Ich sah Arbeiter an einer Telegraphenstange arbeiten, die im Hochwald der

Nachtsturm zerbrochen hatte, von 7 Uhr morgens bis 6 Uhr abends. Es frappierte

mich, wie sorgenlos sie waren, keine Spur eines Gedankens darüber, ob es denn

dafürstehe,    auf    die    Welt    gekommen    zu    sein,    um    abgebrochene

Telegraphenstangen  im  Hochwald,  der  dem  Fürsten  gehört,  wieder  praktikabel

zu  machen.  Im  Gegenteil,  sie  schienen  es  für  das  Wichtigste  von  der  Welt  zu

halten,  daß  die  Telegraphenstange  sobald  als  nur  irgend  möglich  wieder

hergestellt  werde.  Es  waren  Telegraphenstangenärzte.  Um  sie  herum  waren

Gimpel und Eichkätzchen auf Altfichten, Regen kam, Nebel und wieder Sonne;

aber immer war alles konzentriert auf die Errichtung der Telegraphenstange. Ihr

gehörte ihre ganze Sorge, sie war ein Teil des Weltgetriebes. Es gab Genies unter

diesen  Arbeitern,  die  alles  mit  einem  Schlag  erfaßten,  was  zu  tun  war;  dann

waren    Bedächtige,    Vorsichtige;    und    dann    waren    Tagarbeiter    nach

vorgeschriebener  Pflicht.  Die  ganze  Menschheit  also  war  eigentlich  um  diese

Telegraphenstange  im  fürstlichen  Hochwald  versammelt.  Ich  ging  vorüber  und

verteilte  Trabukos,  a  la  Kaiser  Josef,  nur  billiger.  Weshalb  nicht?!  Das  Prager

Tagblatt  hatte  mir  doch  gerade  für  Nachdruckhonorare  9  Kr.  geschickt.

Nachdrucken  ist  doch  schon  Ehre  genug.  Das  Geld  setzte  ich  teilweise  in

Mäzenatentum  und  in  Menschheitsbeglückung  um.  Die  Arbeiter  waren  ganz

verblüfft.  Einer  sagte:  „Auf  der  Liechtensteinstraße  hat  der  Sturm  einen  halben

Meter dicke Bäume abgeschlagen!“ Diese Mitteilung war eine Art von Revanche

für  meine  Liebenswürdigkeit.  „Ist  es  möglich?!“  sagte  ich  freundlich  erstaunt,

und ging befriedigt von dannen.

Liebesgedicht

Niemand  beachtete  dich,  edle,  verschwiegene  Goldrote,  in  dienender

Stellung.....

Ich zog dich hervor aus deinem Versteck und segnete dich.

Da wurden die anderen aufmerksam, schickten Blumen und Briefe....

Da zog ich mich zurück.

„Sind Sie eifersüchtig?!“ sagte sie.

„Nein, aber ich hasse die elende Dummheit der Männer, die erst einen alten

kranken glatzköpfigen Bettler brauchen.... Wer, wer sagte mir, daß man um Sie

sich grämen dürfe...?!?“

„Aber  um  Gotteswillen,  irgend  jemand  muß  einen  doch  entdecken,  wozu

sind denn die Dichter da?!?“




ERZIEHUNG

 

Ich  habe  einen  scharfen  Blick  für  Mütter,  die  die  „Persönlichkeit“  ihres

geliebten  Kindchens  achten  und  berücksichtigen.  Es  sind  das  sogenannte

Künstlernaturen  des  Lebens  selbst!  Sie  betrachten  ihr  Kindchen  als  ein  von

ihnen  geschaffenes  „lebendiges  Kunstwerk“,  apart  und  vor  allem  den  meisten

unverständlich, die mit dem Ausspruche: „ein ganz nettes Kind, nichts weiter“,

ihre  künstlerische  Unfähigkeit  klar  erweisen.  Merkwürdigerweise  funktionieren

so  brutal-verallgemeinernd fast  alle  Väter,  die  immer  nur  den  Herrn  Hofrat

wittern, der einst, in der Ferne, erscheinen soll und zu dem Kindchen sagen soll:

„Du  bist  mein  alles!“  Daß  das  gar  kein  Kompliment  sein  wird  für  das

Töchterchen,  spüren  sie  nicht!  Du  bist mein  alles,  ja,  aber wessen  alles,  darauf

kommt  es  an!  Viele  Mütter  hingegen  haben  eine  künstlerische  melancholische

Zärtlichkeit.  Sie  teilen  das  Leben  ihres  Kindchens  in  „interessante,  spannende,

merkwürdige  Lebenskapitel“  ein,  sind  selbst  äußerst  gespannt,  wie  der  Roman

enden werde, während  die Väter ein  biblisches Dogma aufstellen,  über das das

Leben  jedoch  nur  ein  flüchtiges  Lächeln  hat.  Mütter  wissen,  wie  ihr  Kindchen

geht, steht, sitzt, wann es verlegen ist oder düster, Väter wissen höchstens, ob es

„Stuhl“  gehabt  habe,  und  das  wissen  sie  nicht  einmal.  Ein  schreckliches  Wort

leitet  sie  durchs  ganze  Leben  ihres  Kindes,  das  Wort  „gediegen“.  Alles  soll

„gediegen“  sein,  die  Lehrer,  die  Gouvernanten,  der  „Zukünftige“,  der

„Charakter“.  Das  ganze  kommt  mir  vor,  wie  das  Wort  „gediegenes  Gold“,  das

auszusprechen  schon  eine  Art  Berauschungsmittel  ist!  Ich  glaube  nicht,  daß

Eleonora  Duse,  Sarah  Bernhardt,  Yvette  Guilbert,  Fanny  Elsler,  Adelina  Patti,

Bird  Millman,  Barbarina  Campanini  sehr  „gediegen“  waren,  jedesfalls  war  es

eine höchst  nebensächliche  Eigenschaft  dieser  Damen,  deren  Väter  jedesfalls

auch  nur  sich  „Gediegenheit“  erwünscht  hatten  für  ihre  Töchterchen!  Mütter

„beobachten“  das  Leben  ihrer  Kinder,  Väter schreiben  es ihnen  vor!  Sie  sind

selbst  durch  Beruf,  Sorge,  Eitelkeit,  Ehrgeiz,  Konkurrenz,  Rücksichten

Geknechtete  des  Daseins,  erwünschen  dasselbe  daher  ihren  Sprößlingen.

Künstlerisch  empfindsame  Mütter  hingegen trauern  um  ihr  eigenes

Lebensgefängnis, möchten ihren geliebten Töchterchen den weißen Flug gönnen

ins „romantische Land“!


PLAUDEREI

 

Ausspruch eines fünfjährigen Mädels:

„Wenn man alleweil brav ist, wissen die Leut’ dann gar nicht, ob man noch

auf der Welt ist!“

Die  Eltern  tragen  mir  ununterbrochen  Anekdoten  über  ihre  vergötterten

Kindchen zu. Sie sind tief überzeugt davon, daß es gerade mich interessiere! Ich

interessiere mich auch wirklich dafür, daß sie alle so tief überzeugt davon sind,

daß ich mich dafür interessiere! Denn diesen schönen Schein zu erwecken, heißt

eben  ein  Dichter  sein!  Und  als  das  möchte  man  doch  gerne  gelten,  wenn  man

schon weder Beruf noch Geld hat, nicht?!?

„Mein Knabe sagte mir gestern“, „mein Mäderl sagte mir vorgestern“, höre

ich  alle  Tage  zehnmal.  Ob  eines  dieser  kleinen  Mistviecherl  einmal  zu  der

reichen Mama den genialen Ausspruch täte:

„Mama,  wenn  du  mich  wirklich  lieb  hast,  dann  gibst  du  diesem

entzückenden  alten  kranken  Dichter  eine  Monatsrate  von  fünfzig  Kronen

— — —!“

Ausspruch  eines  sechsjährigen  Mäderls  beim  Abschied  vom  Semmering:

„Ach,  wie  werde  ich fürder  ohne  meinen  geliebten  Pinkenkogel  und

Sonnwendstein existieren können?!“

Ich  hätte  gerne  geantwortet:  „Sehr  gut  wirst  du fürder  existieren  können,

indem ich dir fürder für jeden affektierten, verlogenen, manierierten Ausspruch

deinen Hintern aushauen werde — — —!“




LIED OHNE REIME

 

Ihr Reichen,

hab’ ihr das Nachtmahl nicht bezahlen können im kleinen lieben

Gasthaus — — —;

hab’ mein Mädel verlieren müssen — — —;

hab’ ihr ein Kleid für den Sonntagausgang nicht schenken können

— — —;

hab’ ihrem Bruder nicht ewig Zigarren kaufen können — — —;

hab’ ihrer Schwester die Krankheit nicht bezahlen können — — —;

hab’ ihrem Vater seinen Vierteljahrszins nicht geben können;

hab’ mein Mädel nicht in den „Zirkus Schumann“ führen können

— — —;

und sie schwärmt doch so für edle Pferde — — —;

da hat einer zu ihr gesagt: „Ich gebe dreihundert Kronen monatlich und

die Kostüme“ — — —;

Ihr Reichen!

Hab’ mein Mädel verlieren müssen — — —;

kann nur mehr Kleinigkeiten schenken,

zum Namenstag, zum Geburtstag und zu Weihnachten — — —.




FORELLENFANG

 

75  Kilometer  lang  ist  das  gesamte  Gebirgswasser  in  Naßwald.  Es  ist

flaschengrün,  weiß  und  graugrün;  es  steht  mäuschenstill  in  winzigen

Felsbuchten,  es  schäumt  bösartig  weiß,  es  zieht  gemächlich  graugrün  über

flachen  Kiesboden.  Hinter jedem  Stein  eine  Forelle!  Kein  Stein  ohne  Forelle

dahinter,  es  wäre  denn,  daß  sie  gerade  weggeangelt  wurde.  Hinter  jedem  Stein

also  lauert  der  heimtückische  Insektenmörder.  Plötzlich  wird  er  von  der

Angelrute herausgeschnellt im Bogen. Man sieht etwas herrliches Silbernes und

schon liegt es auf der Wiese. Man schlägt es an dem Fußabsatz ab, wenn es ein

Regenwurmfang war, setzt es in den Bottich, wenn es ein Kunstfliegenfang war.

Es  gibt  berühmte  Kunstfliegenangler.  Ihre  Kunst  besteht  darin,  die  Kunstfliege

so  auf  das  Wasser  hinzuwerfen,  daß  es  wie  eine  echte  aussieht.  Das  ist  ja  im

Leben  überhaupt  oft  so.  So  wird  man  berühmt.  Man  wirft  den  Köder  aus,  und

— — die Forelle nimmt es für eine echte, und man hat sie! Forellenangeln und

Naturfreund  sein,  ist  eines!  Denn  man  muß  wandern,  wandern  von  Stein  zu

Stein. Hinter jedem hockt eben eine. Und diese Wanderung befriedigt nur, wenn

man  die  umgebende  Natur  herzlich  lieb  hat.  Der  Hecht  verlangt  keine

Naturfreude vom Angler. Er steht irgendwo und man hat zu warten. Man wartet,

wartet, bis das Ereignis eintritt. Dann beginnt die Geschicklichkeit. Aber mit der

Natur hat es nichts zu tun. Es ist nur aufregend.

Der  Forellenfänger  liebt  das  Gebirgswasser  leidenschaftlich,  er  vergißt

darüber Weib und Kind, oft sogar das Essen. Er versenkt sich in die Details der

Umgebung,  ein einziges  Zeichen wirklichen  Genießens!  Denn  „in  Bausch  und

Bogen“  ist  es  brutal  und  wertlos!  Er  zieht  dahin,  von  Stein  zu  Stein,  er  sieht

alles, alles. Und wenn er ermüdet heimkehrt mit seiner reichen Beute, glaubt er

etwas  geleistet  zu  haben.  Ja,  denn  er  hat  sich  sogar  einen  urgesunden  tiefen

Schlaf verschafft!




SO WURDE ICH

 

Ich  saß  im  34.  Jahre  meines  gottlosen  Lebens,  Details  kann  eine

Tageszeitung unmöglich bringen, ich saß im Café Central, Wien, Herrengasse, in

einem  Raume  mit  gepreßten  englischen  Goldtapeten.  Vor  mir  hatte  ich  das

„Extrablatt“  mit  der  Photographie  eines  auf  dem  Wege  zur  Klavierstunde  für

immer  entschwundenen  fünfzehnjährigen  Mädchens.  Sie  hieß  Johanna  W.  Ich

schrieb  auf  Quartpapier  infolgedessen,  tieferschüttert,  meine  Skizze  „Lokale

Chronik“.  Da  traten  Arthur  Schnitzler,  Hugo  von  Hofmannsthal,  Felix  Salten,

Richard Beer-Hofmann, Hermann Bahr ein. Arthur Schnitzler sagte zu mir: „Ich

habe gar nicht gewußt, daß Sie dichten!? Sie schreiben da auf Quartpapier, vor

sich  ein  Porträt,  das  ist  verdächtig!“  Und  er  nahm  meine  Skizze  „Lokale

Chronik“  an  sich.  Richard  Beer-Hofmann  veranstaltete  nächsten  Sonntag  ein

„literarisches  Souper“  und  las  zum  Dessert  diese  Skizze  vor.  Drei  Tage  später

schrieb mir Hermann Bahr: „Habe bei Herrn Richard Beer-Hofmann Ihre Skizze

vorlesen  gehört  über  ein  verschwundenes  fünfzehnjähriges  Mädchen.  Ersuche

Sie  daher  dringend  um  Beiträge  für  meine  neugegründete  Wochenschrift  ‚Die

Zeit‘“  Später  sandte  Karl  Kraus,  auch  der  Fackel-Kraus  genannt,  weil  er  in  die

verderbte  Welt  die  Fackel  seines  genial-lustigen  Zornes  schleudert,  um  sie  zu

verbrennen oder wenigstens „im Feuer zu läutern“, an meinen jetzigen Verleger

S.  Fischer,  Berlin  W.,  Bülowstraße  90,  einen  Pack  meiner  „Skizzen“,  mit  der

Empfehlung,  ich  sei  ein  Original,  ein  Genie,  Einer,  der  anders  sei,  nebbich.  S.

Fischer  druckte  mich,  und  so  wurde  ich!  Wenn  man  bedenkt,  von  welchen

Zufälligkeiten  das  Lebensschicksal  eines  Menschen  abhängt!  Nicht?!  Hätte  ich

damals,  im  Café  Central,  gerade  eine  Rechnung  geschrieben,  über  die  seit

Monaten nicht bezahlten Kaffees, so hätte Arthur Schnitzler sich nicht für mich

erwärmt, Beer-Hofmann hätte keine literarische Soiree gegeben, Hermann Bahr

hätte mir nicht geschrieben. Karl Kraus freilich hätte meinen Pack Skizzen unter

allen  Umständen  an  S.  Fischer  abgeschickt,  denn  er  ist  ein  „Eigener“,  ein

„Unbeeinflußbarer“.  Alle  zusammen  jedoch  haben  mich  „gemacht“.  Und  was

bin ich geworden?! Ein Schnorrer!


LOCA MINORIS RESISTENTIAE

 

Jeder  Organismus  hat  seine  sogenannte  „Achillesferse“,  das  heißt  eine

Stelle,  an  der  er  besonders  leicht  und  empfindlich  verwundbar  ist!  Ich  zum

Beispiel  habe  meine  Achillesferse  im  Gehirn,  aber  nicht,  wie  meine  boshaften

und heimtückischen Freunde (Feinde sind viel milder gestimmt, indem sie einen

in  Bausch  und  Bogen  ein  für  allemal  verurteilen)  glauben  werden,  in  meinen

Denkpartien, sondern in jener mysteriösen Partie des Gehirns, wo die Eifersucht

ihren  Höllensitz  aufgeschlagen  hat,  und  zwar  die  Eifersucht  in  bezug  auf

Männer,  die  mehr  Haare,  mehr  Geld  und  weniger  Intelligenz  als  ich  besitzen,

also drei den Frauen besonders wertvoll erscheinende Eigenschaften! Sobald ich

nur  ein  solches  Ungetüm  irgendwo  erblicke,  das  mehr  Haare,  mehr  Geld  und

weniger  Intelligenz  besitzt  als  ich,  bekomme  ich  sofort,  wie  der  technische

Ausdruck  lautet,  einen  sogenannten  „roten  Kopf“,  und  ich  denke  nur  mehr  an

Browningpistolen,  Arsenik  oder  die  Hundspeitsche,  natürlich  für  den  anderen!

Ich  betrachte  meine  mich  bisher  fanatisch  vergötternde  Geliebte  als  bereits

endgültig verloren, und treffe Anstalten, sie grundlos durchzuprügeln! Das sind

also  meine  „loca  minorum  resistentium“,  das  heißt  zu  deutsch,  jene  Partien

unseres  komplizierten  Organismus,  die  auf  Reizungen  besonders  empfindlich

reagieren,  und  zwar  sofort!  Solche  Partien  haben  viele  Menschen  Kellnern

gegenüber oder Raseuren, die sie schlecht bedienen; obzwar in solchen weniger

gefährlichen Fällen ein erhöhtes Trinkgeld meistens gute Dienste leistet.

Die  „loca  minorum  resistentium“  haben  in  neuester  Zeit  einen  besonderen

Wert gewonnen für die Herren Ärzte; denn jede Partie des Körpers, über die ein

Patient  sich  heutzutage  beklagt,  wird  vom  Arzt  sogleich  ernst  und

verständnisvoll als: „Aha, das sind Ihre loca minorum resistentium, mein Lieber

— — —!“ bezeichnet, worauf der Patient sich, zwar nicht geheilt, aber um ein

Bedeutendes,  vor  allem  um  das  ärztliche  Honorar  erleichtert,  entfernt.  Viele

Damen  haben  solche  loca  minorum  resistentium  in  ihrem  Organismus,  im

Augenblick, wo sie an einer Dame einen kostbarern Pelz bemerken, als sie selbst

besitzen.  Aber  hier  fange  ich  bereits  an  banal  zu  werden,  und  deshalb  schließe

ich hiermit rasch diese immerhin interessante Plauderei.


DOLOMITEN

 

Ich  hatte  mein  ganzes  Leben  lang  von  den Dolomiten  gehört,  einem

„Märchen der Natur“. Nun kam ich, per Auto, halb 8 Uhr abends, 11. August, in

Toblach  an.  Eine  riesige  ungepflegte,  ja  verwahrloste  Bergwiese,  die  ein

feenhafter  Berggarten  leicht  hätte  sein  können.  Ich  ging  ein  paar  Schritte  die

Fahrstraße entlang, die ins Gebirge, Monte Cristallo, führt. Ich sah in die weiße

Waldstraße  hinein,  und  war  ganz  ergriffen.  Jahrelang  im  „Café  Central“,  Ecke

Herrengasse—Strauchgasse,  und  nun  am  Eingang  in  die  „Dolomiten“!  Ich  sah

Wälder  im  Abendschatten  und  in  der  Ferne  einen  leuchtenden  riesigen  Felsen.

Ich kehrte zurück und dachte mir die riesige schrecklich ungepflegte Bergwiese

vor dem Riesenhotel, bewachsen mit Zirbelkiefer, Rhododendron, Speik, so ein

botanischer  Berggarten,  mit  Murmeltieren  und  Schneehasen.  Aber  Toblach

begnügt sich, ein  „Eingang“ zu sein,  und selbst die  Geschäftsläden erinnern an

„Praterbuden“. Nur irgendwo sah ich in einer Ansichtskartenbude eine 14jährige

Verkäuferin.  Ich  blickte  sie  an:  „Du,  du  allein  paßt  in  diesen  Dolomiten-

Märchen-Eingang!“ Da ich den schönen grauen Gems-Kaiser-Lodenhut auf hatte

und  sehr  gebräunt  war,  blickte  sie  mich  freudig-erstaunt  an.  Ich  wollte  etwas

sagen,  das  heißt,  ich  wollte  eben  gar  nichts  sagen,  aber  als  die

Ansichtskartengeschäfte abgewickelt waren, blickte ich sie noch immer gerührt

an.  Sie  sagte  auch  nichts,  aber  sie  spürte  ihre  Wirkung  auf  mich.  Es  war  nicht

sehr lange, und doch vielleicht oder wahrscheinlich eine besondere Welt, die nie

nie  mehr  wiedererstehen  wird.  Es  ging  nicht  an,  sie  länger  anzublicken.  Und

infolgedessen  ging  ich.  Ich  lüftete  nicht  den  Hut,  damit  sie  nicht  sehe,  daß  ich

kahlköpfig sei; denn ich mußte auf ihre Träumereien Rücksicht nehmen, daß ein

verhältnismäßig  apart  aussehender  Herr  sie  beim  Ansichtskartenverkaufe

liebevollst  angeblickt  hatte  —  —  —.  So  wie  wenn  er  ihr  Glück  wünschte  zu

ihrem künftigen Schicksale und sie getreulich segnete mit seinen Augen. Sie hat

gewiß niemand davon erzählt, was gäb’ es auch darüber zu erzählen?! Und doch

blieb  es  in  ihr.  Und  doch  wird  sie,  unmittelbar  vor  einem  ersten  Kuß  der

Jugendsinne  fühlen:  „Nein!  Ich  sehe  nicht  auf  Deinem  Antlitz,  Mann,  den  Zug

von Rührung, den der fremde Herr mit dem grauen Gemsjagd-Kaiser-Lodenhute

damals  hatte  —  —  —.“  Am  nächsten  Morgen  ging  es  nach  Cortina.  Rotgraue Bergwelt, sei bedankt, gesegnet! Es türmt sich auf, lichtgrau und rosig, es wächst

ins Himmelblau hinein und überall ist Friede — — —.




MAMA

 

Meine  Mama  wollte  „ein  großes  Haus“  führen,  um  ihre  wunderschönen

Töchter reich zu verheiraten. Das nahm ich ihr übel. Denn, wenn es gelingt, ist

es  wie  ein  Haupttreffer  auf  eine  in  der  Tabaktrafik  gekaufte  Promesse.  Ich  bin

gegen das „Spiel“ im Leben. Man riskiert zu viel. Das ist es. Also, wie gesagt,

ich  war  sehr  dagegen.  Aber  in  meiner  Kindheit  hatte  ich  einen  vollkommen

krankhaften  Fanatismus  für  sie,  und  meine  Liebe  zu  ihr  war  keine  ruhig-

selbstverständliche eines guten anhänglichen Kindes, sondern zehrte an mir, wie

wenn ich ein unglücklich Liebender wäre, der an „inneren Zärtlichkeitsgefühlen“

zugrunde geht, während doch Mama mich sehr, sehr, sehr lieb hatte und meinen

„kindlichen  begeisterten  Blick“  zu  würdigen  verstand.  Oft  sagte  sie:  „Du

dummer  Kerl,  was  willst  du  denn,  ich  hab’  dich  ja  so  wie  so  riesig  gern  und

außerdem  bin  ich  mit  dir  sehr  zufrieden,  der  Hofmeister,  die  Gouvernante,  der

Violinlehrer  und  Mr.  Palotta,  alle,  alle  loben  und  lieben  dich  —  —  —.“  Aber

meine  Zärtlichkeit  für  Mama zehrte  an  mir.  Vor  ihr  niederknien  und  den  Saum

ihres Kleides mit den Lippen berühren, daran dachte ich nicht. Ich sah sie an und

war  voll  übertriebener  Zärtlichkeit,  als  ob  ich  noch  überhaupt  bewußtlos  in

ihrem  Schoße  läge,  von  ihren  Kräften  innerlichst  behütet,  genährt,  gepflegt,  so

vorzeitig herausgestellt in eine Welt, in die ich noch nicht hineingehörte! Mama!

Mama!  Als  ich  mit  zehn  Jahren,  gerade  der  Primus  im  Gymnasium,  an  einer

Fußbeinhautentzündung schwer erkrankte, hatte sie ein Jahr lang ihr Bett neben

dem  meinen  und  nahm  nächtelang  meine  Seufzer  in  ihr  Herz  auf.  Nachmittags

sang sie im Nebenzimmer Schubertlieder. „Ihre Stimme klingt etwas ermüdet!“

sagte der liebevolle junge Gesangsmeister. „Mein Sohn hat heute Nacht wieder

sehr  gestöhnt“  erwiderte  sie.  Eines  Tages  sagte  Professor  Dittel:  „Es  muß

geschnitten  werden,  der  Fuß  ist  ganz  in  Eiterung.“  Da  saß  sie  nachmittags  an

meinem Bette und zupfte aus Leinwandfetzen Charpiewolle. „Was machst du da,

Mama?!“  —  „Daß  die  Zeit  vergeht“  erwiderte  sie.  Am  nächsten  Tage  sagte

Professor Billroth: „Ich pflege in einem solchen Falle noch nicht zu schneiden,

es wird sich aufsaugen!“ Da kniete meine Mama vor meinem Bette nieder, aber

nur für einen Augenblick. Dann ging sie ins Nebenzimmer und spielte und sang

am Klavier die „Forelle“ von Schubert. Der Gesangsmeister sagte: „Heute klingt Ihre Stimme frischer, Sie dürften gestern eine ruhigere Nacht gehabt haben!“ —

„Nein,“ sagte sie, „aber ich werde sie heute nacht haben!“




MODERNE ANNONCE

 

Semmering, 1000 Meter Höhe.

Page  69:  „C’est  à  Saint-Gervais  que  je  devais  faire  ce  que  les  Allemands

appellent: „Die Nachkur“, et à laquelle ils attachent, non sans raison, une grande

importance.“

Die Nachkur ist wichtiger als die Kur!

Eine  meiner  Thesen,  auf  die  ich  mir  mehr  einbilde  als  auf  alle  meine

Dichtungen  zusammen,  obzwar  alle  Ärzte  sie  seit  lange,  die  These  nämlich,

kennen.

Die  Kur  ist  der  melancholische  und  mühselige  Versuch,  eine  gebrochene

Maschinerie  zu  reparieren.  Höchstens  bringt  man  sie  da  mit  Müh’  und  Not

wieder  auf  gleich,  kleistert  sie  zusammen.  Aber  die Nachkur  ist  bereits  eine

freudige künstlerische Angelegenheit: man ist daran, einer wiederhergerichteten

Maschine  höchste  Energien,  Spannkraft,  Bewegung,  Elastizität,  Lebendigkeiten

zu verleihen! Aus einem Invaliden einen neuen feurigen Kämpfer zu machen!

Die  Kur  ist  eine  ernste  Notwendigkeit,  die Nachkur  ist  ein heiteres  Fest!

Gerade  der  erst kürzlich  gesundete  Körper  bedarf  bei  seinen  zarten

Vernarbungen  allerzärtlichster  Rücksicht.  Geld  und  Zeit  für  die Nachkur  sind

wichtiger  als  für  die  Kur.  Keine  Kur  ohne Nachkur!  Die  Nachkur  ist  erst  die

Kur! Semmering, 1000 Meter Höhe.




SEMMERING

 

Es wurde wieder Winter, November 1912. Überflüssig, die Berglandschaft

zu schildern. Das können Russen, Schweden, Dänen viel, viel besser. Sie kennen

das  Gepräge  jedes  Baumes,  und  wie  der  Schnee  sich  ansetzt,  je  nachdem.  Sie

kennen die Eintönigkeit und ihre Poesien, sie kennen die Melodie der Stille, und

der  Krähen  Mißton  wird  ein  schaurig-melancholisches  Leitmotiv: Winter!  Ich

liebte  den  Sommer,  weil  ich  gesund  war,  und  seinen  Symphonien  von  Farben,

Düften  lauschen  konnte,  unbeirrt  durch  etwas,  was  mich  drückt  und

niederzwingt.  Nun  ist  es  Winter.  Ich  sehe  alles  nur  so,  wie  wenn  ein  gütiges

Schicksal  den  Abschied  mir  nicht  schwer  machen  wollte.  Eine  einzige

Begeisterung  ist  geblieben  und  ringt  sich  durch,  wie  wenn  mein  Bestes  mir

erhalten  bleiben  sollte.  Ich  sah  meine  kleine  Heilige  im  roten

Wintersportkostüm. Der Wintertag leuchtete auf ihrem geliebten Antlitz. Ich sah

sie  rodeln,  ich  hörte  ihr  geliebtes  jauchzendes  Gekicher,  sie  flog  davon,  den

scharfen Kurven nach im weißen Fichtenwalde. Ich hatte sie gesehen! Ich ging

zurück ins Zimmer und versank in düsteres Sinnen ... Und es ward Winter 1912!




WINTER AUF DEM SEMMERING

 

Ich  habe  zu  meinen  zahlreichen  unglücklichen  Lieben  noch  eine  neue

hinzubekommen  —  —  —  den Schnee!  Er  erfüllt  mich  mit  Enthusiasmus,  mit

Melancholie.  Ich  will  ihn  zu  nichts  Praktischem  benützen,  wie  Scheerngleiten,

Rodeln,  Bobfahren;  ich  will  ihn  betrachten,  betrachten,  betrachten,  ihn  mit

meinen  Augen  stundenlang  in  meine  Seele  hineintrinken,  mich  durch  ihn  und

vermittelst  seiner  aus  der  dummen,  realen  Welt  hinwegflüchten  in  das

sogenannte  „weiße  und  enttäuschungslose  Zauberreich“!  Jeder  Baum,  jeder

Strauch  wird  durch  ihn  zu  einer  selbständigen  Persönlichkeit,  während  im

Sommer ein allgemeines Grün entsteht, das die Persönlichkeiten der Bäume und

Sträucher  verwischt.  Ich  liebe  den  Schnee  auf  den  Spitzen  der  hölzernen

Gartenzäune,  auf  den  eisernen  Straßengeländern,  auf  den  Rauchfängen,  kurz

überall da am meisten, wo er für die Menschen unbrauchbar und gleichgültig ist.

Ich liebe ihn, wenn die Bäume ihn abschütteln wie eine unerträglich gewordene

Last, ich liebe ihn, wenn der graue Sturm ihn mir ins Gesicht nadelt und staubt

und spritzt. Ich liebe ihn, wenn er in sonnigen Waldlachen zerrinnt, ich liebe ihn,

wenn  er  pulverig  wird  vor  Kälte  wie  Streuzucker.  Er  befriedigt  mich  nicht,  ich

will ihn nicht benützen zu Zwecken der süßen Ermüdung und Erlösung, ich will

nicht kreischen und jauchzen durch ihn, ich will ihn anstarren in ewiger Liebe, in

Melancholie und Begeisterung. Er ist also eine neue letzte „unglückliche Liebe“

meiner Seele!




VOLLKOMMENHEIT

 

Vollkommenheit  ist  ein  heutzutage  ganz  mißverstandenes  Wort.  Man  sagt:

Gustav  Klimt,  der  vollkommene  moderne  Maler;  Frau  Bahr-Mildenburg,  die

vollkommene  Wagner-Darstellerin;  Oberbaurat  Otto  Wagner,  der  vollkommene

Architekt; Peter Altenberg, der vollkommene Skizzenschreiber, Karl Kraus, der

vollkommene  „Angreifer,  Verhöhner,  Vernichter“!  Aber  vollkommen  kann  ein

jeder  sein,  in  jeglicher  Sache!  Ein  Orangenverkäufer  kann  vollkommen  sein,

wenn  er  den  Geschmack,  den  Saftgehalt,  den  Zuckergehalt  jeder  Orange  oder

Mandarine schon von außen, gleichsam durch die Schale hindurch, erkennt mit

unfehlbarer Sicherheit! Ein Kastanienbrater kann vollkommen sein, wenn er das

Gefühl  dafür  hat,  wann  und  unter  welchen  Umständen  seine  Kastanien  schön

gleichmäßig  goldgelb  gebraten  sind,  ohne  bräunliche  schwarze  harte  Stellen  zu

bekommen.  Ein  Bar-Mixer  kann  vollkommen  sein,  eine  liebende  Frau,  ein

stichelhaariger  Foxterrier,  eine  Hemdenputzerin,  ein  Kommis,  in  seiner  Art  zu

bedienen, ein Koch, eine Stenographin, kurz: alle, alle, alle, insofern sie in ihrer

Sache  das  Vollkommenste  leisten!  Pereant  die  protokollierten  Firmen  des

allgemeinen  succès;  es  leben  hoch  die  Unbekannten,  die  göttlich  singen  beim

Waschen  und  Anziehen,  ohne  an  der  Hofoper  engagiert  zu  sein!  Es  leben  die

exzeptionellen  Weber  und  Tuchfabrikanten,  es  lebe  die  kroatische,  bosnische,

ungarische,  schottische,  irländische,  dänische,  schwedische  Hausindustrie!  Was

vollkommen ist, ist vollkommen, worin immer es sich auch betätige!




NACHWINTER

 

9.  März.  Mein  53.  Geburtstag.  Es  ist  schon  wieder  Schnee  gefallen  die

ganze  Nacht,  Hochwinter  im  März.  Man  kann  noch  nicht  „rodeln“,  denn  der

Schnee ist noch flaumig wie flaumige Eiderdaunen. Aber das Auge weiß davon

nichts. Nur die Fußspuren sind braungrau. Es hat null Grad im Schatten. Es ist

ein  Winterbild,  an  das  man  nicht  recht  glaubt.  So  Nachzügler  einer  Armee

„Winter“! Meine Schneeschuhe, ein Geschenk des berühmten Architekten Adolf

Loos,  vor  fünf  Jahren,  sind  mir  gestern  abhanden  gekommen.  Der  anständige

Dieb  hat  wahrscheinlich  nicht  mit  diesem  Winter-Rückfall  gerechnet,  der  mich

nun  in  Verlegenheiten  bringt!  Sie  waren  mir  teuer,  obzwar  sie  mich  nichts

gekostet haben. Ich hatte fünf Jahre lang den Ehrgeiz, sie mir weder vertauschen,

noch  stehlen  zu  lassen.  Der  Kellner  sagte  mir  oft:  „Lassen  Sie  Ihre

Schneeschuhe  ruhig  irgendwo  stehen,  es  geschieht  ihnen  nichts!“  Nun,  es  ist

ihnen wirklich nichts geschehen, sie haben nur ihren Besitzer gewechselt. Möge

er sie ebenso zärtlich rücksichtsvoll behandeln wie ich, und möge ich eine neue

Schneeschuh-Wurzen baldigst finden! Einer machte schon eine leise Anspielung,

aber  es  stellte  sich  heraus,  daß  er  mir  nur  mitteilen  wollte,  dieser  Nachwinter

könne  ja  ohnedies  nicht  mehr  von  langer  Dauer  sein,  und  da  genügten  dann

gewöhnliche  Galoschen.  Als  ich  bemerkte,  daß  ich  auch  solche  nicht  besitze,

erklärte  er,  Galoschen  seien  ungesund  und  verhinderten  die  Hautausdünstung.

Also, in dieser Winterpracht feiere ich meinen 53. Geburtstag. Es wird kein Geld

regnen,  da  ich  keine  Danae  bin.  Aber  in  die  schlechte  Bilanz  des  Jahres  1912

muß ich doch den Plus-Kontoposten meines Lebens einrechnen: „Nachwinter im

März auf dem Semmering, und eine romantische ‚Petrarca-Liebe!‘“

Hier  ist  es  friedvoll,  vertauschte  Haselnußbergstöcke,  vertauschte

Schneeschuhe,  vertauschte  Frauen  sind  das  einzige  bemerkenswerte  Ereignis.

Aber  man  findet  sich  in  alles.  Eine  Dame  sagte  mir:  „Sehen  Sie,  dieser  von

Ihnen  gestern  so  gepriesene  Herr  ist  doch  kein  Gentleman.  Er  trägt  abends  zu

Lackpantoffeln, pumps, Wollsocken!“ — „Pardon,“ erwiderte ich, „ich habe das

im Drang meiner Begeisterung übersehen!“ — „Ein so scharfer Beobachter wie

gerade  Sie,  Herr  Altenberg?!“  —  „Ja,  auch  wir  sind  eben  nur  irrende

Menschenkinder!“


HEIMLICHE LIEBE

 

Wir müssen von den Gefühlen unserer eigenen Seele leben können! Das ist

die  „neue  Religion“  für  unsere,  sonst  zum  Leiden  verurteilten  impressionablen

Nerven.  Man  kann  uns  alles wegnehmen,  alles rauben,  alles verhindern,  alles

verbieten — — nur nicht unsere Gefühle, die wir für geliebte Menschen haben!

Hier beginnt unsere unbesiegbare Macht unserer Seele! Man wünscht es, unsere

Tränen  nicht  zu  sehen,  nicht  zu  spüren,  nichts  darüber  in  alle  Ewigkeit  zu

vernehmen  —  —  —  und  sie  rinnen  dennoch  auf  den  Kopfpolster,  zum Preise

der  Entfernten!  Könnt  Ihr  uns  verbieten,  in  dem  Bergkirchlein  für  ihr  Heil  zu

beten?! Könnt Ihr uns es verbieten, im Schnee des „Hochwegs“ ihre Fußspuren

zu  ahnen?!  Vielleicht  sind  es  fremde,  gleichgültige.  Aber  wir,  wir  träumen  sie

uns  als  die ihrigen,  vermittels  der Kraft  unserer  unzähmbaren,  unbesiegbaren

Seele!  Kann  sie  zu  uns  sprechen:  „Knie  vor  meinen  Fußspuren  nicht  in  den

Schnee  hin!?!“  Nein,  das  kann,  das  darf  niemand  zu  uns  sprechen.  In  diesen

„Gefilden  der  entrückten  Seele“  verliert  die verbietende  Menschenstimme  ihre

Macht und Gott sagt: „Du darfst!“

Ich habe Dein Glas in mein Zimmer mitgenommen, aus dem Du getrunken

hast.  Ich  habe  dem  Kellner  gesagt:  „Ich  habe  ein  Glas  zufällig  zerbrochen,  da

haben  Sie  zwei  Kronen  dafür!“  Er  sagte:  „Auf  ein  Glas  mehr  oder  weniger

kommt es, bitte, bei uns nicht an — — —.“ Also besaß ich das „geheiligte Glas“

umsonst.  Ich  ließ  ihm  ein  Postamentchen  machen  aus  Zirbelholz,  ließ

eingravieren:  „Deine  Lippen  berührten  es.“  Kann  mir  das  irgend  jemand

verbieten?! Niemand kann mir meine Leiden verbieten, er kann sie nur steigern,

und  das  ist gut  für  meine  Seele  —  —  —.  Wen,  wen  wollt  Ihr  schützen  vor

meinen Tränen, die niemand, niemand sieht?!




DAS KINO

 

Ich  schleudere  hiermit  meinen  Bannfluch  gegen alle  jene,  die,  in

„bestgemeinter Absicht“ oder aus Geschäftsinteresse, sich in neuerer Zeit gegen

die Kinotheater wenden! Es ist die beste, einfachste, vom öden Ich ablenkendste

Erziehung,  besser  jedenfalls,  tausendmal  besser  als  die  bereits  als  „freche

Gaunerei“  entlarvte  „Kunstdarbietung“,  ausgeheckt  in  ehrgeizigen,  verdrehten

Gehirnen  und  präpariert  für  den  „seelischen  Poker-Bluff“;  infame  Düpierung

einfach-gerader  Menschenseelen!  Im  Kino erlebe  ich  die  Welt;  und  selbst  die

erfundenen  Sketches  sind  schon,  der  Natur  der  Sache  nach,  auf edel-primitive

Wirkung  hin  gearbeitet,  Seelenkonflikte  a  la  „3  und  2  macht  5“,  nicht  aber

absichtlich  6  oder  7!  Das  Volk soll  sich  erheben  für  die  Kinotheater  und  sich

nicht  neuerdings  in  kleinsten  und  belanglosesten  Angelegenheiten beschwatzen

und betören lassen von den „psychologischen Clowns“ der Literatur! Meine zarte

15jährige Freundin und ich, 52jähriger, haben bei dem Natursketch: „Unter dem

Sternenhimmel“,  in  dem  ein  armer  französischer  Schiffzieher  seine  tote  Braut

flußaufwärts zieht, schwer und langsam, durch blühende Gelände, heiß geweint!

Wehe  euch,  deren  „trockenen  Geist“  wir  „trockenen  Herzens“  angeblich

begeistert genießen müssen! Wir müssen und wollen nicht!

Ein „berühmter Schriftsteller“ sagte zu mir: „Wir sind jetzt unter uns, was

finden Sie eigentlich Besonderes an den Kinovorstellungen?!?“

„Nein,“ sagte ich, „wir sind nicht unter uns, sondern Sie sind unter mir!“




LEBENSBILD

 

Wesen der Engländerin:

„O,  mein  geliebter  Freund,  was  nützte  mir  denn  deine  ganze  tiefe  Liebe,

wenn du mir bei der Tür nicht den Vortritt ließest?!?“

Wesen der Amerikanerin:

„Natürlich zu sein, so wie man eben einfach von Natur aus ist!“

Dies schrieb ich einer jungen, edlen Amerikanerin ins Stammbuch.

„O,“ sagte sie, „sehr, sehr schön; und vor allem sehr, sehr wahr! Aber, bitte,

was  würden  Sie  denn  einer  jungen  Engländerin  in  ihr  Stammbuch

hineinschreiben?!?“

„Ich? Natürlich gerade das Umgekehrte!“




SO SIND WIR

 

Wir wollen aufrichtig sein, vor allem diesmal ich, Sophie B.; vielleicht für

alle  meine  Mitschwestern.  Nichts  ist  rätselhafter  für  uns,  als  es  zu  sehen,  wie

jemand uns gar nicht mehr lieb hat! Gar nicht mehr ein bißchen. Wir machen da

sozusagen nachträglich  alle  seine  Qualen  mit,  und  alle  unsere vollkommen

unnötig  gewesenen  Grausamkeiten,  Ungezogenheiten,  Rücksichtslosigkeiten

usw.  usw.  Wie  ein  schreckliches  Bild  zieht  es  an  uns  vorüber,  nebelhaft,  und

dennoch schreckhaft deutlich! Ja, wir waren Königinnen, wie Chinas mysteriöse

Beherrscherin  einst,  und  nun  sind  wir  entthront!  Man  bittet  uns  nicht  mehr  um

Gottes willen um eine Haarlocke, man versucht es nicht mehr, unser Knie unter

dem  Tisch  sanft  zu  berühren!  Wir  sind  entthront, entwertet  und  verstoßen!  Wir

haben uns „Herzen“ entfremdet; und Gott will das nicht. Das heißt, Er hat nichts

dagegen, falls es sein muß, aber es soll in Seiner Milde, in göttlicher Milde vor

sich gehen, so zart behutsam, daß wir alle Tränen trocknen, die seit Monaten um

uns geflossen sind! Mit Kranken schreit man nicht herum! Wir haben nie seine

Briefe  verstanden,  in  denen  er  uns  doch ganz  verständlich  mitteilte,  er  habe

unseretwegen die ganze Nacht geweint. Jetzt verstehen wir diese Briefe, die wir

bereits zerrissen haben!

Also, da sitzt er nun vor uns, der einst ein Narr in unseren Augen war, und

unsere ausgespuckten Traubenschalen liebevollst in seinen Mund nahm!

Da  sitzt  er  nun  vor  uns.  Wir  sind  ihm  nichts.  Er  schaut,  und  ist  selbst

verständnislos geworden!

Oh — — — oh — — —! Wie schade!

Unser  Atem  ist  ihm  nicht  mehr  süß  —  —  —  vielleicht  ekelt  er  ihn  sogar

— — —!




MEIN GRAUER HUT

 

Der Märzwind klagt durch die winter-erfrorenen rostroten Gebüsche. Über

die grauen Wiesen bürstet er grauen Märzstaub auf, zieht in die Wälder hinauf,

um rotes starres Laub zum Rascheln zu bringen, zum Vorfrühling-Tanze!

Neben  mir  liegt  mein  geliebter  grauer  Filzhut,  Gemsjagd-Kaiser-Hütchen.

Er  erinnert  mich  an  alles,  was  ich  verloren  habe,  an Alles!  Ich  habe  ihn  in

Mürzzuschlag  gekauft,  nach  langem  Suchen,  er  ist  mein  Ideal-Hut.  Nun  blicke

ich  ihn  an,  in  tiefster  Zärtlichkeit,  als  ob  er  noch  die  hellen  scharfen  Lüfte  und

Düfte vom Semmering-Paradiese in seinem Filzgewebe berge. Ja, für mich birgt

er sie, alle die Schätze, die mein Auge dort droben in der lichten scharfen Luft in

sich hineingetrunken hat, auf der Beton-Terrasse, 6 Uhr morgens, mit sonnigem

Wiesennebel und dem Mürz-Nebel-Strom ins Haidbachtal, weiß und leuchtend,

ein Märchen-Strom! Und abends die goldenen Wolken im Mürztal; und immer,

immer  war  es noch  schöner  als  am  Vortage,  und  meine  Seele  war  reich  durch

Begeisterung. Nichts entging mir von Gottes Pracht.

Nun  denke  ich  an  das  Holdeste,  Klara  und  Franziska  Panhans,  Magda

Simon,  Eva  Leopold,  Frau  Machlup,  ebenfalls  Gebilde  der  gütigen  edel-

gestaltenden  Natur!  Für  alle  hatte  ich  den  Blick  fanatisch-zärtlicher

Begeisterung!  Nun  aber  bleibt  mir  nur  mein  kleiner  grauer  Filzhut,  Gemsjagd-

Kaiser-Hut;  er  liegt  vor  mir,  unscheinbar,  nichtssagend.  Mir  aber  scheint  die

untergegangene  Sonnenwelt  „Semmering“  daraus  entgegen,  und  sagt  mir

„adieu“, adieu für immer — — —. Weshalb dieses Schicksal?! Ich weiß es nicht

— — —.

8. März 1913. Vortag meines 54. Geburtstages. Für Frau Lilly St.




DIE KOSTÜME AUF DEM SEMMERING IN DER

SILVESTERNACHT

 

Ich  sah  ein  ockergelbes  Musselinkleid-Hemd  mit  breitem  lila  Samtband

geputzt.  An  der  Brust  eine  große  lila-weiße  Kamee.  Dann  sah  ich  an  dem

herrlichen  Fräulein  Schw...  eine  weiße  seidene  Wolke,  am  Rande  bestickt  mit

grellem Silberschimmer aus großen viereckigen Silberplättchen. Dann sah ich an

der  braunen  Frau  S.  eine  schwarze  Tüllrobe,  mit  schwarzem  Hut,  mit  einer

schwarzen  samtenen  Tulpe  an  der  Brust.  Kardinalfarbene  Seidenrobe,  bestickt

mit  kardinalfarbigen  Glasperlen.  Eine  staubgraue,  nebelgraue  Tüllrobe,  mit

breiten  ockergelben  Samtbändern.  Eine  erbsengrüne  Tüllrobe,  mit  hechtgrauen

Glasperlen bestickt; braungelbe Orchideen an der Brust. Frauenschuh. Dann sah

ich eine — — — da wußte ich gar nicht, was sie anhatte; denn ich sah nur ihr

Antlitz, ihr süßes, süßes Antlitz, mit den klaren schimmernden Madonnenaugen

—  —  —.  Da  sagte  eine  ältere  Dame  zu  mir:  „Nicht  wahr,  das  bemerke  ich

sofort,  die  Toilette  dieser  jungen  Dame  ist  ganz  nach  Ihrem  etwas  aparten  und

übertriebenen Geschmack — — —!?!“ — „Jawohl“, erwiderte ich, „obzwar ich

gar nicht sah, was sie anhatte — — —.“ — „Ja, Sie urteilen eben auch nur nach

dem Äußeren, mein Lieber, sehen Sie wohl?!?“ — „Ja, leider“, erwiderte ich und

starrte die Madonnenaugen an — —. Sie hieß Kl. P. und dennoch kann niemand

ahnen, wer es ist — — —.




FORTSCHRITT

 

Es gibt Leute, die heutzutage nicht mehr auf den Boden eines Kaffeehauses

spucken können, und solche die es noch ganz gut können. Diese Zweiteilung ist

ein Zeichen eines wenn auch geringen allgemeinen Fortschrittes. Es gibt Leute,

die selbst bei einer automatisch von selbst schließenden Tür ängstlich hinter sich

blicken,  ob  die  Maschinerie  auch  wirklich  funktioniere.  Das  sind  bereits

„Gentlemen  der  Entwicklung“.  Beim  „Sport“  darf  man  keiner  Dame  helfen,

irgendwie behilflich sein in einer schwierigen Situation. Dadurch gewöhnt man

sich allmählich auch das sklavische „Pakettragen“ oder „Schirmaufheben“ oder

„Zigarettenanzünden“  ab.  Wieder  ein  kleiner  Fortschritt!  Jetzt  fehlt  noch  der

hohe  englische  Fußschemel  beim  Friseur,  und  die  Ventilatoren  in jeder

Fensterscheibe,  wobei  niemand  rufen  darf:  „Es  zieht!“  Preise  an  Schriftsteller-

Millionäre  zu  vergeben,  ist  noch  rückschrittlich.  Mit  Geld  kann  man  nur

Künstler ehren, die keines haben! Turbot samt seiner dunklen schuppigen Haut

essen  und  noch  dabei  behaupten,  das  gebe  dem  edlen  Fische  erst  den

Geschmack,  ist  eine  mittelalterliche  Zurückgebliebenheit,  die  man  eventuell

einem  eisengepanzerten  Recken  oder  Drachentöter  nachsehen  könnte!  Eine

übertrieben  deutliche  Schrift  haben,  ist  einer  der  wenigen  zu  begrüßenden

Snobismen.  Man  schreibt  für den,  der  es lesen  soll!  Eine  Frau  in  der  Weise

bewundern, daß es dem zugute kommt, dem sie angehört, und nicht dem, der sie

bewundert, ist „höchste Kultur“! Mehr als zweimal im Tag mitteilen, man habe

im rechten Knie beim Drücken einen Schmerz, ist nicht „fortschrittlich“. „Tamar

Indien  Grillon“  anpreisen,  ist  höchste  Kultur.  Aber  auch  hierin  gibt  es  zarte

Grenzen.  Ich  hörte  einmal  an  einem  herrlichen  Herbstmorgen  einen  jungen

Griechen  eine  junge  Serbin  fragen:  „Oh  bonjour,  mademoiselle,  combien  de

pilules „Purgén“ est-ce-qu’on  ose prendre à  la fois?!“ „36“  erwiderte die junge

Dame  schlagfertig,  worauf  man  den  Griechen  acht  Tage  lang  nicht  mehr

erblickte. Leute ins Gespräch ziehen, um ihnen Ansichten herauszulocken, zum

Zwecke,  sie  ihnen widerlegen  zu  wollen,  ist unkultivirt.  Um  „Proselyten“  zu

machen,  gehört  mindestens  die  Entschuldigung  eines  „heiligen  Fanatismus“.

Zwischen Tee und „kleiner Bäckerei“ hat solches nicht stattzufinden! „Anonyme

Briefe“  sind  eine  Gemeinheit.  „Nicht  anonyme  Briefe“  sind  eine  noch  größere Gemeinheit. Man hat zu schreiben: „Ich verehre Sie!“ Im allgemeinen aber zeigt

sich  doch  in  der  „vie  quotidienne“  ein  beträchtlicher  Fortschritt.  „In  der  Nase

bohren“ findet man sogar bei Kindern verhältnismäßig nur mehr selten, obzwar

es  noch  vor  20  Jahren  zu  den  sogenannten  „billigen  Freuden  des  Daseins“

gehörte! Häufiger kommt es vor, daß Liebesleute vor Fremden sich gegenseitig

zu  blamieren,  zu desavouieren  suchen,  kurz  den  Anschein  eines

Täubchenverhältnisses  zu  bewahren,  für  Augenblicke  außer  acht  lassen.  Den

„Dritten“  dabei  als  Richter  anzurufen,  ist  aber  eine  der  allergrößten  Infamien,

besonders falls er auf die Frau ein oder mehrere Augen bereits geworfen hat. Es

gibt  also  noch  immer  eine  Anzahl  von  verbesserungsbedürftigen  Dingen

— — —!




ABSCHIED

 

„Herr Altenberg, ich danke Ihnen noch zuletzt für alles, für alles!“

„Wofür, das verstehe ich nicht — — —.“

„Das  kann  man  nicht  so  sagen,  wofür  man  Ihnen  in  einem  wochenlangen

Verkehr  zu  danken  hat!  Man  ist  gleichsam  von  sich  selbst  erst  zu  sich  selbst

gekommen,  erblickt  das  Leben  einfacher,  selbstverständlicher  und  klarer  als

bisher. Deshalb muß man zu Ihnen sagen: ‚Ich danke Ihnen für alles, für alles —

obzwar man durchaus nicht weiß, worin es besteht!‘“

Es war der tiefste Abschied, eigentlich aber ein ewiges Zusammenbleiben!




BESUCH

 

Mein Freund, der Doctor philosophiae aus Heidelberg, schrieb mir, er sei in

tief  deprimierter  Stimmung,  wolle  in  den  „Frieden  der  Berge  flüchten“,  höchst

moderne  Ausdrucksweise,  und  vor  allem  beim  Dichter  eine  Art  von  „seelisch-

geistigem“  Reinigungsbad  nehmen.  Als  er  ankam,  begann  ich  daher  von  Rax

und  Schneeberg,  Pinkenkogel  und  Sonnwendstein  zu  schwärmen.  Er  erwiderte:

„Lasse  gefälligst  diese  Marlittiaden  einer  überwundenen  Epoche  und  zeige  mir

lieber eine Dame, mit der man stundenlang über Ibsen, Hofmannsthal, Stephan

George und ähnliche Geschöpfe seine endgültigen Ansichten los werden kann.“

Er war glücklich, als ich ihm mitteilte, daß ich zufälligerweise gerade jetzt drei

solcher Damen auf Lager habe, leider aber eine jede in einem anderen Berghotel.

Er  meinte,  er  wolle  gern  den  Wagen  bezahlen,  und  wir  sollten  von  einer  zur

anderen  fahren.  Auf  dem  Wege  könne  man  ohne  weitere  Schwierigkeiten  die

Schönheit,  den  Frieden  der  Bergwelt,  aber  ohne  Exaltationen  über  jeden

einzelnen  Baum,  sondern  in  Bausch  und  Bogen  genießen.  Dieser  annehmbare

Plan wurde zu allgemeiner Zufriedenheit ausgeführt. Eine vierte Dame, die sich

anschloß,  konnte  wegen  Zeitmangels  nicht  ins  Gespräch  gezogen  werden  über

die Philosophie in der Musik des Debussy. Der Doktor sagte zu mir: „Ist es also

wirklich  wahr,  daß  man  nur  bis  11  Uhr  abends  hier  Getränke  bekommt?!“  —

„Nein,“  erwiderte  ich,  „das  ist  eine  Verleumdung,  man  erhält  bis  Mitternacht

Limonade  und  Soda-Himbeer!“  —  „Esel,“  sagte  er,  „ich  meine  schweren

Burgunder!“ Er schlug nun vor, schon um 7 Uhr abends anzufangen, damit man

bis zur Schank-Sperrstunde das Nötige absolviert haben könne. Ich erklärte ihm,

daß  ich  seit  anderthalb  Jahren  Antialkoholiker  sei  und  daher  vor  halb  8  Uhr

abends  nicht  anfangen  könne!  Er  sagte,  er  sei  einverstanden,  da  er  mich  von

meinen  schwer  errungenen  Grundsätzen  nicht  abbringen  wolle.  Im  Laufe  des

Abends  gesellten  sich  einige  Herren  zu  uns,  die  er  in  liebenswürdigster  Weise

anstänkerte,  indem  er  sie  fragte,  ob  sie  sich  ernstlich  von  der  Bergluft  und  der

Enthaltsamkeit  eine  Heilung  ihrer  anscheinend  doch  unheilbaren  Leiden

erwarteten?!?  Bald  waren  wir  allein,  und  später  erklomm  er  mit  meiner

Bergführerhilfe  die  Treppe.  Er  sagte  noch:  Rax,  Schnee—berg,  Sonn—wend—

stein, Pin—ken—ko—gel ..., dann verschwand er hinter der gepolsterten Tür.


BUCHBESPRECHUNG

 

Ich  lese  jetzt  Tolstois  „Chadschi  Murat“,  aus  dem  Nachlaß.  Es  ist  immer

dieselbe  Art,  plastisch-historisch,  lebendig  gewordene  Wachsfigurenkabinette,

psychologische Wachsfiguren, z. B. der großartig geschilderte wachsbleiche fette

Kaiser mit dem nichtssagenden streng-starrenden Antlitz, der weiß, daß er nichts

weiß,  und  dennoch  die  Geschicklichkeit  besitzt,  sich  immer,  in  jeder  Situation,

es einzureden, daß er „zum Heile und zur Ordnung der Welt“ unentbehrlich sei.

Aber  auf  Seite  161  fand  ich  ein  besonderes  und  bisher,  vor  allem  mir,

unbekanntes Sprichwort: „Der Hund bewirtet den Maulesel mit Fleisch und der

Maulesel den Hund mit Heu — infolgedessen bleiben beide hungrig!“ Ich finde

das  wunderbar;  es  ist  ein  Bild  unseres  ganzen  tragischen  Lebens,  besonders

dessen zwischen Mann und Frau! Ein jeder bewirtet uns mit einer Kost, die für

ihn die beste, für den Bewirteten meistens jedoch die allerschlechteste ist!

Einer  meiner  sogenannten  „Freunde“,  andere  als  „sogenannte“  gibt  es

nämlich  hienieden  nicht,  würde  natürlich  sagen,  daß  dieses  Sprichwort  einen

natürlich  ganz  anderen  Sinn  habe  als  den  ihm  von  mir willkürlich  unterlegten,

ferner, daß es längst allgemeinst, vor allem ihm selbst, bekannt sei; daß es schon

im „Sanskrit“ erwähnt werde und nichts  anderes  bedeuten  könne  als  die  „Güte

des Schöpfers allen seinen Kreaturen gegenüber“! Du Esel! Trotzdem halte ich

das erwähnte Sprichwort für überaus wertvoll und sinnvoll und glaube nicht, daß

ich bis Seite 203, Ende, etwas annähernd ebenso Tiefes finden werde.

Wenn  man  einmal  so  weit  ist,  die  Menschen  des  übrigens  alltäglichen

Lebens  ebenso  scharf  aufs  Korn  zu  nehmen,  wie  Tolstoi  es  tut  in  seinen

Romangebilden, oder wie Charles Dickens und Thackeray in milderer Form, so

verringert sich naturgemäß die Distanz zwischen Künstler und Leser. Der Leser

weiß  einfach  ganz  dasselbe,  ohne  sich die  lächerliche  Mühe  zu  nehmen,  es

niederzuschreiben!




EIN BRIEF

 

Sehr geehrte gnädige Frau!

 

Sie wollen „glücklich“ sein? Das ist schrecklich! Beethoven, Schiller, Hugo

Wolf,  Novalis,  Lenau  waren  nicht  glücklich.  Mit  welchem  Rechte  wollen Sie

also  glücklich  sein?  Mit  dem  Rechte  der  „Inferiorität?“  Aber  darauf  haben  Sie

keinen  legitimen  Anspruch,  da  Sie  es  doch  nicht  sind!  Sie  erzählen  mir,  daß

irgend  jemand  um  Sie  bange  war,  um  Sie  geweint  hat?  Erzählen  Sie  mir  doch

lieber, daß Sie um irgend jemand besorgt waren, geweint haben! Sie sagen mir,

was  man  von  Ihnen  halte?  Sagen  Sie  mir  doch  lieber,  was  Sie  von  den  andern

halten!  Sagen  Sie  mir,  von  wem Sie  schwärmen,  und  sagen  Sie  mir  nicht,  wer

von Ihnen schwärmt! Ihre eigene Welt ist gerade so wie sie ist, aber die Welt der

andern, der „Nicht-Sie-Seienden“, die ist eine Bereicherung Ihres Denkens, Ihres

Fühlens!  Zeugnisse  mit  ausgezeichneten  Referenzen  sich  von  Nichtverstehern

ausstellen  lassen,  ist  eine  allzu  billige  Befriedigung!  Sind  Sie  die  Duse,  die

Yvette  Guilbert,  die  Else  Lehmann!  Nun  also!  Sagen  Sie  stets:  „Ich  verehre!“

sagen  Sie  niemals:  „Ich  werde  verehrt!“  Ein  „labiles  Selbstbewußtsein“  ist  an

und für sich „unkünstlerisch“! Sei, der du bist! Nicht mehr, nicht weniger! Wenn

Sie  vom  „Russischen  Ballett“  schwärmen,  von  Nidjinsky,  von  der  Karsawina,

von  der  Niedermetzelung  der  Haremswächter,  von  den  russischen

Volksmelodien,  von  den  Damen  in  den  Logen  und  den  Silberreifen  um  ihre

süßen  Lockenköpfe,  von  Samthemden  in  Violett  und  Grasgrün,  die  alles

verbergen wie edel-verschwiegene schwere Portieren — dann, dann sind Sie Sie

selbst! Eine Aufsaugerin der Schönheiten der Welt, eine Bereicherte! Aber wenn

Sie  von  sich  selbst  sprechen,  werden  Sie  armselig!  Eine,  die  erzählt,  man  habe

ihr  ein  Almosen  gegeben;  eine  Bettlerin  an  der  Brücke,  die  hinüberführt  ins

„Versorgungshaus des Lebens“!




DAS HOTEL-STUBENMÄDCHEN

 

Sie saß nachts, ganz zerpatscht von Stiegensteigen, Sorgsamsein für fremde

Menschen,  Aufmerken  auf  fremde  Wünsche,  in  der  Portiersloge,  zählte  einen

Haufen  Trinkgelder  in  ihre  Schürze.  Ich  wußte,  daß  sie  ein  entzückendes

dreijähriges Mäderl habe, und der Gatte war verschollen.

Ich sagte: „Woher sind Sie, Marie?!“

„Aus Kärnten.“

„Sie müssen ja die Dorfschönheit gewesen sein — — —.“

„Das war ich!“

„Und alle Jünglinge müssen sich um Sie beworben haben — — —.“

„Das haben sie getan.“

„Und da haben Sie sich den gerade aussuchen müssen?!“

„Er mich!“

„Und Sie sind so ruhig, so gesichert — — —.“

„Da kann man nicht aufbegehren. Es ist das Schicksal!“

„Nein, die Dummheit war es, die Borniertheit — — —.“

„Das ist ja unser Schicksal!“

Später  sagte  sie:  „Rühren  Sie  mich  nicht  an,  es  passt  mir  nicht.  Weshalb

streicheln Sie meine Haare?! An mir ist nichts mehr zum Streicheln — — —.“

Ich schenkte ihr eine Krone.

„Wofür geben Sie mir das?!“

„Gewesene Dorfschönheit!“ erwiderte ich. Da begann sie zu weinen.




GESPRÄCH

 

„Sie,  sagen  Sie,  mein  lieber  Peter  Altenberg,  wie  lang  sind  Sie  eigentlich

schon da, auf diesem Semmering?!?“

„Elf Wochen?!“

„So? No, und das können Sie so aushalten, so ganz ohne Weiber?!?“

„Nur ohne Weiber! Mit Weibern könnt’ ich’s gar nicht aushalten!“

„Komischer Mensch, was Sie sind!“

„Weshalb komisch?!?“

„No,  Sie  sind  doch  der  größte  Troubadour  für  die  Weiber,  was  wir  haben

heutzutage?!?“

„No,  könnt’  ich  denn  ihr  größter  Troubadour  sein,  wenn  ich  alleweil  mit

ihnen beisammen wär’?!?“




BOBBY

 

Ich  habe  sowieso  nichts  mehr  zu  verlieren,  nichts  mehr  zu  gewinnen,  ich

stehe vor der „großen Abrechnung“ meines Lebens. Jetzt erkläre ich, daß ich die

weiße,  hellbraungefleckte  echtrassige  Foxterrierhündin  Bobby,  mit  ihren  acht

rosigen  Brust-  und  Bauchwarzen  (selbst  die  edelsten  Damen  haben  nur  deren

zwei), für schöner, graziöser, liebenswürdiger, herzlicher, menschenfreundlicher

halte  als  die  meisten  Frauen.  Sie  erregt  nie  in  mir  Eifersuchtsqualen  und

Verzweiflung,  hat  eine  unbeschreibliche  Freude,  wenn  ich  nett  zu  ihr  bin,  sagt

nie  bei  einer  solchen  feinfühligen  Gelegenheit:  „Zahl’  lieber  an  Kaviar  und  laß

die  billigen  Faxen  —  —  —.“  Denn  erstens  frißt  sie  Gott  sei  Dank  gar  nicht

Kaviar,  und  zweitens  „fliegt  sie“  grad  auf  meine  „billigen  Faxen“,  d.  h.  meine

seelische Verehrung, Anerkennung und Liebe!

Ich ziehe also Bobby allen Frauen vor, freilich sage ich das erst öffentlich

am  Ende  meiner  sogenannten  „Liebeslaufbahn“,  mit  einem  Wort:  nach  meiner

Schlacht von Sedan. Bobby hat um mich geweint, gewinselt, sich gekränkt, den

Appetit  verloren.  Die  übrigen  Weibchen  hatten  gerade  in  meiner  Gesellschaft

stets  einen  riesigen  Appetit,  während  ich  kaum  die  Absicht  hatte,  ihnen  ein

„Kalbsgulasch“  zu  bezahlen.  Und  dann,  Bobby  hat  noch  einen  großen  Vorteil,

sie  gehört  nämlich  gar  nicht  einmal  mir,  sondern  einer  reizenden  bekannten

Dame, der die Fürsorge für sie obliegt. Ich selbst schmeichle mich nur bei Bobby

ein,  um  ihre  zärtliche  Freundschaft  zu  genießen.  Ich  will  keine  Spesen  haben,

und  „äußerln“  führe  ich  auch  nicht.  Frauen  haben  immer  irgendwelche

Bedürfnisse!  Aber  ich  bin  nicht  in  der  Lage,  sie  zu  befriedigen  —  —  —.  Das

nimmt  zu  viel  Kräfte  weg  und  Zeit!  Liebe  ohne  alle  Spesen  ist  meine  letzte

Erkenntnis auf Erden.




PSYCHOLOGIE

 

Mich  interessiert  an  einer  Frau meine  Beziehung  zu  ihr,  nicht ihre

Beziehung zu mir!

 

✶

 

Daß ich  ihr  eine  exzeptionelle  Achatbrosche  schenken  darf,  macht  mich

glücklich, nicht daß sie es gerührt annimmt!

 

✶

 

Ich küsse ihre Haarlocke in meinem Zimmer anbetend, aber ihre braunroten

Haarsträhne mögen im Winde flattern für alle Welt!

 

✶

 

Sie  hat  Migräne,  und ich  renne  nachts  in  die  Apotheke. Für  mich  hat  sie

Kopfweh, da ich besorgt bin, es ihr zu lindern!

 

✶

 

Wenn  sie  „Wintersport“  treibt,  zittere ich  um  ihre  zarten  geliebten

Gazellenglieder! Für mich allein betreibt sie daher „Wintersport“!

 

✶

 

Ein Hut, der ihr schlecht steht, macht mich unglücklich, ein Hut, der ihr zu

fesch-kokett steht, macht mich ebenfalls unglücklich! Für mich allein  also  trägt

sie alle, alle ihre Hüte!

 

✶

 

Die Speise, die ihr nicht schmeckt, macht mich unglücklich, die Speise, die

ihr schmeckt, macht mich glücklich. Für mich, für mich allein daher ißt sie!

 

✶

 

Der Blick, mit dem sie einen anderen liebenswürdig anschaut, macht mich,

mich allein unglücklich! Daher gehört dieser Blick mir, mir, und nicht ihm, dem

eitlen Laffen!

✶

 

Mir, mir allein gehört alles, was von ihr kommt, Böses und Gutes, denn ich,

ich allein empfinde es!




VORFRÜHLING

 

Von den braunroten Dachschindeln rieseln grauglänzende Bäche. Man muß

diesen harten Winter wegschwemmen, auflösen. Die Blumen und Gräser wollen

auch  schon  heraus,  nicht  nur  die  genialen  Schneerosen  und  Eriken,  die  der

Nachwinter  nicht  geniert.  Aber  es  gibt  diskretere  Kräuter,  die  erst  auf  den

ernsten „Ruf des Frühlings“ Folge leisten und nicht gewillt sind, mit Schnee und

Kälte  zu  „paktieren“.  Das  Berg-Schneeglöckchen  zum  Beispiel,  das

Leberblümchen  und  der  Frühlings-Enzian.  Die  lassen  mit  sich  kein  Geschäft

machen;  ein  paar  sonnige  Tage  können  sie  nicht verführen,  ihre  Pracht  zu

entfalten.  Sie  wollen  Numero  Sicher  gehen,  also  eigentlich  „Philister  der

Blumenwelt“. Nicht  vorzeitig  verwelken  wollen,  ist  immer  eine  Art  von

„philiströser  Tätigkeit“!  Franz  Schubert,  Hugo  Wolf  usw.  usw.  hatten  sie  nicht.

Leute,  die  „Eau  de  Vichy“  trinken  statt  „Enzian-Schnaps“,  sind  zu verwerfen!

Sie legen zuviel Wichtigkeit ihrem absolut unwichtigen Organismus bei. Ich bin

gewiß  für  Gesundheit.  Aber  sie  muß  auch für  andere  wertvoll  sein.  Die

Gesundheit der Wertlosen ist wertlos! Der „Hypochonder“ hat irrige Ideen vom

Werte  seiner  Erhaltung! Wir  verzichten  gerne  auf  seine  Lebenskräfte,  die  uns

doch nichts bieten können! Ein „reeller Kranker“ ist uns lieber als ein „falscher

Gesunder“!  Das  merkt  euch,  ihr  „Wucherer  mit  der  Gesundheit“!  Früchte,  die

fallen  wollen,  soll  man  abreißen!  Aber  statt  dessen  läßt  man  sie  oben,  und  sie

schreiben fünfaktige Dramen, oder malen, oder bildhauern, jedenfalls treiben sie

irgendeinen schädlichen Unfug!




DAS GLÜCK

 

Ich  erwartete  das  Glück  vergeblich  Jahre  und  Jahre  lang.  Endlich  kam  es

und  setzte  sich  zutraulich  an  mein  Bett.  Es  hatte  gelbbraunen  Teint  wie  die

Javanerinnen, schmale, lange Hände und Finger, Gazellenbeine und bewegliche

lange  Zehen.  Ich  sagte:  „O,  bist  du  wirklich,  wirklich  endlich  das  Glück,  das

lang ersehnte, tief entbehrte?!?“ — „Ich werde es dir morgen schreiben, ob ich

es wirklich bin oder nicht. Du wirst selbst urteilen — — —.“

Am  nächsten  Morgen  fand  ich  einen  Zettel,  auf  dem  geschrieben  stand:

„Adieu,  auf  Nimmerwiedersehen  —  —  —.“  Ja,  es  war  also  wirklich  und

wahrhaftig „das Glück“ gewesen!




DAS DUELL

 

Ich,  als  „Outsider“  der  Gesellschaft,  die  sich  anmaßend  und  fälschlich  die

„gute“  nennt,  begreife  überhaupt  naturgemäß  nur  eine  einzige  Art,  zum  Duell

seine Zuflucht zu nehmen. Das ist, wenn man in bezug auf eine Frau in seinem

Lebensglücke  so  sehr  geschädigt  wurde,  daß  man  unbedingt  zum  Mörder  und

nachher zum Selbstmörder werden will! Da hat man im „Duell“ die Chance, den

Kerl umzubringen und nach „vollendeter Sühne“ sogar ganz fröhlich am Leben

zu bleiben und zu sagen: „Sixst’ es, Annerl, Mauserl, Herzerl, jetzt wirst net so

bald  wieder  dich  einlassen,  einer  von  die  Herren  Kavaliere  is  schon  kalt

geworden trotz deiner heißen Liebe!“




STAMMGÄSTE

 

Die  „Stammgäste“  eines  Hotels  haben  eine  eigentümliche  Art  von

Sicherheit, die ein wenig an „Größenwahn“ erinnert. Sie haben die Ansicht, daß

alles  glücklich  sei,  daß  sie  wieder  da  sind,  und  daß  bisher  in  dem  gesamten

Hotelbetrieb  eine  Art  von  empfindlicher  Stockung  eingetreten  sei,  die  nun

glücklicherweise schwinden werde! Sie haben eine „falsche Liebenswürdigkeit“

mit dem Bedienungspersonal, erkundigen sich nicht ungern nach Dingen, die sie

nichts  angehen.  Auch  ihre  eventuellen  „Beschwerden“  gegen  die  Hotelusancen

bringen sie in einem gütig-väterlich-wohlwollenden Tone an, als wollten sie das

ganze Etablissement vor dem Ruine schützen! In J. war ein reicher Stammgast,

der  jeden  „Eingeborenen“  mit  der  Frage  beglückte:  „Nun,  wie  war  der  Winter

bei  Euch  heuer?!“  Obzwar  ein  jeder  darauf  mit  Freuden  geantwortet  hatte:

„Schmecks!“,  so  sagten  doch  alle,  mit  Rücksicht  auf  Trinkgelder,  die  niemals

stattfanden:  „Heuer  besonders  hart,  gnä’  Herr  —.“  Worauf  der  Stammgast

leutselig erwiderte, daß dafür der Sommer zur Erholung, nämlich für ihn, diene!

Trotz  aller  dieser  Eigenheiten  möchte  dennoch  keine  Gegend  ihre

Stammgäste  missen,  denn  sie  gehören  dazu  und  machen  das  Ganze  sogar

heimlich,  wie  die  Schwalben,  die  Störche  und  anderes  stets  wiederkehrendes

Getier!




SANATORIUM FÜR NERVENKRANKE

 

(aber nicht die, in denen ich mich befand!)

 

Morgenvisite.

 

Der  Doktor  sitzt,  wie  ein  Staatsanwalt  ernst  blickend  und  forschend,  an

einem riesigen Schreibtische.

Der Delinquent (Patient) tritt ein.

„Bitte, nehmen Sie Platz — — —.“

Pause,  in  der  der  Staatsanwalt  (Arzt)  den  Verbrecher  mustert,  ob  Paralyse

oder Simulation vorhanden sei — — —.

„Also,  mein  lieber  Peter  Altenberg,  ich  kenne  Sie  nämlich  schon  seit

langem  aus  Ihren  interessanten  Büchern,  und  erlaube  mir  daher  den

konventionellen Titel „Herr“ bei einem berühmten Manne wie Sie wegzulassen.

Ihre  Verehrerinnen  apropos  sollen  Sie  ja  direkt  mit  ‚P.  A.‘  titulieren!?  Diese

Ehrenabkürzung wage ich bisher noch nicht — — —.

Aber  zur  Sache!  Also,  mein  lieber  Peter  Altenberg,  was  werden  wir  denn

zum Frühstück nehmen?!?“

„Wir?!  Das  weiß  ich  nicht.  Aber  ich  selbst  nehme  Kaffee,  hellen

Milchkaffee — — —.“

„Kaffee?!  So?!  Also  Kaffee,  hellen  Milchkaffee  —  —  —?!?  Also  schön,

Kaffee — — —!“

„Ja, bitte, es ist mein gewöhnliches Getränk, an das ich seit dreißig Jahren

gewöhnt bin — — —.“

„Ganz  gut.  Aber  Sie  sind  eigentlich  hier,  um  sich  von  Ihrer  bisherigen

Lebensweise,  die  Ihnen  anscheinend  bisher  nicht  besonders  genützt  hat,  zu

entwöhnen,  vielmehr  die nötige  Energie  zu  akquirieren,  solche Veränderungen

Ihrer  gewohnten,  ja  vielleicht allzu  gewohnten  Lebensweise  allmählich

wenigstens  vorzunehmen!?!  Nun,  bleiben  wir  also  vorläufig  beim  Milchkaffee.

Aber  weshalb  diese  dezidierte  Aversion  gegen  Tee?!  Man  kann  auch  Tee  mit

Milch verdünnt trinken — — —?!“

„Ja, aber ich pflege Milchkaffee zu trinken — —.“

„Haben Sie, Herr Altenberg, einen bestimmten Grund, den Genuß von Tee

des Morgens für Ihre Nerven für unzukömmlich zu halten?!?“

„Ja; weil er mir nicht schmeckt — — —.“

„Aha, das wollte ich eben nur wissen. Also, mein lieber Herr, was nehmen

Sie  denn  zu  Ihrem  so  geliebten  und anscheinend  unentbehrlichen  Milchkaffee

dazu?!?“

„Dazu?! Nichts!“

„Nun, irgend etwas Konsistentes müssen Sie doch dazu nehmen! Ein leerer

Kaffee schmeckt einem ja gar nicht — — —.“

„Nein,  ich  nehme  nichts  dazu;  mir  schmeckt  nur  ein leerer  Milchkaffee

— — —.“

„Nun, mein sehr geehrter Herr, bei uns geht das eben nicht. Sie werden mir

freundlichst die Konzession machen müssen von zwei Buttersemmeln — — —.“

„Ich  hasse  Butter,  ich  hasse  Semmeln,  aber  noch  mehr  hasse  ich

Buttersemmeln!“

„Nun,  diesen  Haß  werden  wir  schon  noch besiegen!  Ich  habe  schon

schwierigere  Kunststücke  fertiggebracht,  mein  Lieber  —  —  —.  So,  und  jetzt

begeben  Sie  sich  stillvergnügt  zu  Ihrem  Frühstück  in  der  Veranda.  Noch  eins:

Pflegen Sie nach dem Frühstück auszuruhen?!?“

„Je nachdem — — —.“

„Je nachdem gibt es nicht. Entweder Sie ruhen oder Sie machen Bewegung

— — —.“

„Also dann werde ich ruhen — — —.“

„Nein, dann werden Sie eine halbe Stunde lang gehen — — —!“

Der  Delinquent  verläßt  wankend  das  Amtszimmer  und  begibt  sich  zum

Strafantritte  auf  die  Veranda  zum  Frühstücke,  verschärft  durch  zwei

Buttersemmeln.

Einige  Tage  später.  Der  Staatsanwalt:  „Nun,  sehen  Sie,  mein  lieber

berühmter  Dichter,  Ihr  Gesichtsausdruck  ist  schon  ein  viel  freierer,  ich  möchte

sagen,  ein  menschlicherer,  nicht  so  präokkupiert  von  fixen  Ideen  —  —  —.

Haben Ihnen die zwei Buttersemmeln geschadet?! Na also!“

Nein,  sie  hatten  ihm  nicht  geschadet,  denn  er  hatte  sie  täglich  im

Hühnerhofe verteilt — — —.

Nachmittagsvisite.

„Herr  Peter  Altenberg  möchten  sogleich  zum  Herrn  Direktor  komme

— — —.“

„Setzen Sie sich, bitte.

Ich habe Ihnen den Alkoholgenuß strengstens untersagt — — —.“

„Jawohl, Herr Direktor — — —.“

„Kennen Sie diese ganze Batterie von leeren Sliwowitz-Flaschen?!?“

„Jawohl, es sind die meinen — — —.“

„Man hat sie heute unter Ihrem Bette aufgefunden — — —.“

„Ja, wo sollte man sie denn sonst auffinden?! Ich habe sie ja dort deponiert

— — —.“

„Wie haben Sie sich das Gift in meiner Anstalt verschafft?!“

„Ich  bestach  jemanden.  Sein  ehrliches  Gewissen  ließ  es  bei  zwei  Kronen

nicht zu. Da offerierte ich ihm drei Kronen.“

„Sie  sind  also  unschuldig  an  der  ganzen  Sache,  sondern  der  ungetreue

Diener  ist  der  Schuldige!  Ich  werde  ihn  zur  Rechenschaft  ziehen,  obzwar  er

bereits fünfundzwanzig Jahre im Hause ist und er sich, soweit ich es übersehen

konnte, stets einer tadellosen Konduite erfreut hat — — —.“

„Herr  Direktor,  Sie  haben  mir  doch  noch  gestern  gesagt,  daß  ich  in  Ihrer

Anstalt  und  durch  das  regelmäßige  solide  Leben  hier  mich  um  zwanzig  Jahre

direkt verjüngt hätte und fast gar nicht mehr wiederzuerkennen sei?!?“

„Das  sagte  ich aus  pädagogischen  Gründen,  um  Ihr  Selbstbewußtsein  zu

stärken — — —.“

„Herr Direktor, darf ich mir die leeren Sliwowitz-Flaschen bei Ihnen später

abholen lassen ?!? Ich bekomme nämlich für jede sechs Heller retour — —.“

Direktor  zu  dem  unredlichen  Angestellten:  „Sie  Anton,  wie  konnten  Sie

sich unterstehen, nach fünfundzwanzig tadellosen Dienstjahren, einem Patienten,

und  sei  es  auch  ein  berühmter  Dichter  mit  Eigenheiten,  solche  Mengen

Branntwein gegen Bestechung zu verschaffen?!?“

„Aber  Herr  Direktor,  wenn  ich  das  nicht  schon  seit  Jahren  bei  hundert

Alkoholikern  getan  hätte,  wäre  uns  ja  ein  jeder  schon  am  dritten  Tag

davongegangen, und wir hätten unsere Anstalt leer stehen gehabt!“

„Nun  gut,  Anton,  aber  sorgen  Sie  wenigstens  dafür  von  nun  an,  daß  die

leeren Flaschen nicht gefunden werden — — —.“

„Herr Direktor, das hat mir der Diener Franz angetan, aus Rache, weil ich

mir soviel nebenbei verdiene — — —.“

Direktor zum Diener Franz: „Sie, Franz, kümmern Sie sich um Ihre eigenen

Angelegenheiten!  Sie  verdienen  genug,  indem  Sie  unsere  Alkoholiker  mit

unseren  Hysterikerinnen  ein  wenig  ‚anbandeln‘  lassen  —  —  —.  Ein  jeder  hat

sein Ressort. In einer Anstalt muß Ordnung herrschen!“




DIE ROMANTIKERIN I.

 

Ich hielt diese Fünfzehnjährige wirklich für ein Ideal slawischer Schönheit,

Stumpfnase  natürlich,  aschblondes  Haar,  hechtgraue  oder  taubengraue  Augen.

Alles an ihr gefiel mir, und nichts an ihr mißfiel mir. Ihr Schweigen war düster-

merkwürdig, ihre Interesselosigkeit an den Dingen des Lebens erschien mir wie

die  versteckte  Weisheit  eines  vorausahnenden,  gleichsam  seherischen  jungen

Geschöpfes,  an  das  doch  heutzutage,  wie  die  Dinge  einmal  stehen  und  liegen,

sich in jedem Augenblick irgendeine Niederträchtigkeit heranschleichen könnte!

Aber  vorläufig  war  sie  geborgen,  beschützt,  geborgen!  Nun,  trotz  alledem  war

ich  nur  ein  kühler  Beobachter,  den  das  alles  absolut  gar  nichts  anging,  und  der

sich  höchstens  einmal  zu  einem  Veilchensträußchen  für  60  Heller  aufschwang.

Ich  sagte  zwar,  es  habe  eine  Krone  gekostet,  aber  mit  gutem  Recht,  da  die

Prozente,  die  mir  die  Blumenhändlerin  als  einem  Dichter  gab,  eine

Privatangelegenheit  bilden  für  sämtliche  Beteiligte.  Nun,  eines  Tages  bat  mich

die  Süße,  ob  sie  für  ein  Stündchen  in  meinem  Zimmerchen  ausruhen  dürfe,

während  ich  auf  dem  Spaziergang  befindlich  wäre.  Ich  erlaubte  es  ihr.  Als  ich

abends mein Zimmer betrat, lagen, nett angeordnet im Kreise, sieben Haarnadeln

auf  der  weißen  Marmorplatte  meines  Nachtkästchens,  als  stiller  Dank  für  die

Beherbergung.  Seitdem  bin  ich  ein  anderer  Mensch  geworden.  Diese  kindlich-

zarte, spielerisch-nette Romantik hat mich gerührt. Diese sieben Haarnadeln sind

etwas  Positives  von  ihr,  sie  befanden  sich  vordem  in  ihren  aschblonden

seidenweichen  Haaren.  Ich  empfand  es  als  eine  kolossale  Belohnung,  ich

bewahrte  die  Haarnadeln  in  Seidenpapier  und  schrieb  das  Datum  darauf.  Ich

nehme  sie  oft  heraus  und  betrachte  sie.  Ich  bin  kein  objektiver  Beurteiler  mehr

seitdem.  Ich  denke  immer,  wie  nett  sie  diese  sieben  Haarnadeln  im  Kreise

angeordnet hatte, wie eine Zeichnung für Anfänger, strahlender Stern. Ich werde

mich schon wieder „zur Objektivität“ durchringen, denn es ist das Einzige, was

man hat, wenn man gar nichts hat!




ERBLEICHET! ERRÖTET!

 

Ich kann es immer nur wiederholen und wiederholen: „Suchet Zugluft auf!“

Es gibt eine ganz einfache Art für reiche Leute, 150 Jahre alt zu werden, das ist,

neben  dem  Chauffeur,  bei  jeglichem  Wetter,  mit  freiem  Halse  und  ohne  Hut

durch  die  Welt  zu  fahren,  und  nur  nachts  in  ruhigen  Zimmern,  bei weit

geöffneten Fenstern, zu rasten. Zugluft ist das Heilmittel! Alles daran zu setzen,

sie vertragen  zu  können,  ist  das  Wesen  des  modernen  „Höchstkultivierten“!

Angst  vor  Rheumatismus  oder  Bronchialkatarrh  ist  das absolut  untrügliche

Zeichen  eines  tief  rückständigen unaristokratischen  Organismus!  Da  helfen

weder  Ahnen,  noch  sogenannte künstlerische  Qualitäten!  Der  betreffende

Organismus  ist  in  jeglicher  Beziehung  „geschnapst“.  Ein  Sänger,  der  seinen

Kragen hochstellt, ist kein Sänger. Seine Kunst kann ihn in jedem Augenblick im

Stiche  lassen!  Regen,  Sturm  müssen  dem  echten  Sänger  Labsal,  ja  Erquickung

sein!  Er  setze  sich  auf  dem  herrlichen  Plateau  der  Rax  tagelang  dem  Gebrause

aus!  Was  die  Legföhre  aushält  und  das  Rhododendron,  gerade  eben  dasselbe

muß auch er aushalten! Abgehärtete Frauen sind bereits dadurch allein schon in

einer  „höheren  Rangsklasse“!  Verwöhnte  sind  Gänse, in  jeder  Beziehung!  Ich

kenne alle Seelen und Gehirne der nicht absolut abgehärteten Menschen. Es  ist

Talmi und Pofel! Schein-Existenzen!




OSTERMONTAG AUF DEM SEMMERING

 

Die  Lärchenbäume  haben  sich  jedenfalls  noch  nicht  verändert.  Sie  sind

gelb-grau  geblieben  wie  im  Winter.  Sie  lassen  keine  Hoffnung  zu.  Bis  alles

geschehen  sein  wird,  der geordnete  sichere  Frühling,  dann  erst  werden  sie

ernstlich „ergrünen“. Sie sind „voraussichtige Genies“ unter den Gewächsen, so

Bismarcks, Moltkes der Pflanzenwelt. Andere sind allzu hoffnungsvoll, stecken

den Kopf heraus, glauben, es wird sich schon machen, zum Teufel!, und, hast du

nicht gesehen, sie verwelken! Aber die Lärchenbäume sagen: „Wenn wir einmal

anfangen,  grün  zu  werden,  dann,  dann  gibt  es kein  Zurück  mehr,  verstanden?!

Und  dann  bis  in  den  Spätherbst  hinein,  hurra!“  Der  rote  Vogelbeerbaum  macht

etwas  Ähnliches,  erhält  sich  sogar  mit  weißen  Schneehütchen  seine  grellroten

Vogelbeeren, die letzte Nahrungsstätte der gedrungenen farbigen Gimpel!

Ostermontag.  Ein  Arbeiter  spielt  auf  der  Harmonika,  und  eine  Frau  ruft:

„Zum  Essen!“  Irgend  etwas  Besonderes  gibt  es  heute,  etwas,  was  die

„gewöhnlichen  Ausgaben“  übersteigt!  Romantik  des  Feiertagsessens!  So  hatten

wir  in  unserer  Kindheit  Sonntags  stets  „Juliennesuppe“,  Poulard  mit

Erdäpfelsalat,  und  Karamelpudding  mit  Himbeersaft.  Der  Himbeersaft  war  nie

gewässert,  verdünnt,  wie  stets  in  anderen  Bürgerhäusern;  denn  meine  Mama

hatte  die  Absicht,  eine  jede  Hausfrau  zu  demütigen,  zu  blamieren,  indem  sie

erklärte, in ihrem Hause werde der Himbeersaft, direkt aus der Originalflasche,

unverdünnt   serviert!    Viele    Damen    hielten    sie    infolgedessen    für

verschwenderisch,  ja  sogar  in  gewisser  Hinsicht  für  exzentrisch.  Andere  aber

bewunderten sie als eine Art von zwar unverständlichem, aber dennoch höherem

Wesen; Himbeersaft direkt aus der Originalflasche!?

Vor  meinem  Fenster  ist  ein  Reh  in  einem  Holzverschlage.  Es  ist  so  ein

Plakat für „Wildreichtum der umliegenden Waldungen“! Es schnuppert wie eine

Ziege,  es  denkt:  „Die  Freiheit  habe  ich  eingebüßt,  da  will  ich  wenigstens

kulinarisch genießen!“

Im  „Kino“  schießt  ein  kleiner  Knabe  alles  aus  einer  von  einem  Onkel

geschenkten  Büchse  zusammen.  Zuletzt  schießt  er  den  schweren  Lüster  vom

Plafond  herunter.  Da  sagte  ein  dreijähriges  Mäderl  neben  mir:  „Ist  der  Lüster

jetzt  gestorben?!“  „Nein,“  erwiderte  ich,  „er  hat  sich  nur  ein  bißchen  weh getan!“

Es  ist  Ostermontag.  Ein  jeder  glaubt  es  zu  spüren  direkt,  weil  er  es  nach

dem Kalender weiß! Morgen, 9. April, ist ihr zwölfjähriger Geburtstag. Aber ich

darf  ihr  nicht  gratulieren;  erstens,  weil  die  Herren  Eltern  es  nicht  erlauben,

zweitens,  weil  ich  weder  ihren  Namen  noch  ihre  Adresse  weiß!  Aber  ich  habe

sie  gehen  gesehen,  das  genügt  für  meinen Turmfalkenblick!  Ich  würde  ihr

schreiben:  „Dante  Alighieris  Beatrice,  1912“!  Aber  wozu?!  Bin  ich  Dante?!

Nach 500 Jahren soll man sie mit mir in Beziehung bringen! Siehe, meine Seele

hat Zeit, über ihren eigenen Tod hinaus zu warten! —




BERGHOTEL-FRONT

 

Sechs  Uhr  morgens.  Ein  nebeliger  Julimorgen.  Alles  duftet  nach

feuchtigkeitsdurchsogenem  Waldboden.  Alle  Fenster  sind  geschlossen,  bis  auf

die  der  jungen  Schönheit,  die  vor  den  Toren  der  Lungentuberkulose  angelangt

ist. An diesem Fenster hängt, vom gestrigen Abendprunke, ein tiefblau seidenes

Gewand,  bewegt  sich  im  Morgenwinde.  Irgendwo  singt  eine  Kinderfrau  ein

Kindchen  wieder  in  den  unterbrochenen  Morgenschlaf  ein.  Ein  Hund  kriecht

vorüber,  als  käme  er  von  einer  Sündennacht  außer  Hause.  Ich  denke:  „Klara,

Franziska,  Sonja  —  —  —“,  und  belausche  ihre  geliebten  Kinderatemzüge,  die

ich nicht höre!




LANDPARTIE

 

Ich bin „radikal“ geworden. Ich mache mit einer mir sympathischen Dame

eine  Eisenbahnfahrt  von  25  Minuten  nach  M.  Wenn  sie  nicht  am  Fenster  lehnt

und in die Landschaft hinausstarrt, bin ich bereits enttäuscht, nicht mehr ganz „à

mon aise“. Sie erwartet also „anregende Konversation“, pfui! Wenn sie sagt: „Es

zieht,  machen  Sie,  bitte,  das  vis-a-vis-Fenster  zu“,  bin  ich  mit  ihr  fertig.

Rheumatismus zieht nicht bei mir, das ist schlechtrassig, so 1870, zur Krachzeit.

Wenn  ich  ihr  in  M.  das  herzige,  brausende,  dunkle  Flüßchen  zeige,  muß  sie

entzückt sein, ja sie muß, sie muß, sie muß! Wenn ich ihr den Frieden der langen

Dorfstraße zeige, muß sie selbst „friedevoll“ werden! Wenn ich ihr das niedere,

schneeweiße  Haus  zeige  mit  den  schwarzen  Eisengittern  und  den  vergoldeten

Schleifen und sage: „Hier hatten die Generäle Napoleons des Ersten Quartier!“,

so  muß  es  ihr  wie  heiliger  Schauer  über  ihren  rosigen  Rücken  laufen!  Billiger

gebe  ich  es  nicht.  Es  sind  schlechte  Zeiten  angebrochen  für  wirklich  zarte

Seelen, und daher muß man prüfen, ehe man ewig Landpartien macht! Wenn sie

in  dem  kleinen,  traulichen  Dorf-Kaffeehaus  ihren  Tee  selbst  bezahlt,  ist  es  gut.

Wenn  nicht,  ist  es  bedenklich.  Wenn  sie  den  Sonnenuntergang  nicht  beachtet,

sondern  lieber  von  einem  erzählt,  der  sie  einst  sehr,  sehr  geliebt  hat,  ist  es

vollkommen  verfehlt.  Auch  der  Rauch  der  Lokomotiven  sogar  hat  sie  zu

interessieren.  Wenn  sie  sagt:  „Ich  möchte  nicht  gar  zu  spät  nach  Hause

kommen“, so ist es falsch. Mit mir kommt man immer zu früh, und nie zu spät

nach Hause. Auf der Rückfahrt hat sie eine andere zu sein wie auf der Hinfahrt!

Wie  sie  das  macht,  ist ihre  Sache!  In  dem  „langen  Tunnel“  hat nichts  zu

geschehen!  Aber  sie  hat  es  innerlich  zu  bedauern, daß  es  so  war!  Ich  bin

„radikal“  geworden.  Eine  Fahrt  von  25  Minuten;  Aufenthalt;  retour  —  und  ich

weiß alles!




PSYCHOLOGIE

 

Ich  beurteile  schon  seit  längerer  Zeit  die  Menschen  nach  den

Gegenständen,  die  sie  tragen,  lieb  haben  und  für  hübsch  finden.  Das  ist  ein

„biografical  essay“  über  ihr  eigenes  Wesen!  Zum  Beispiel  sind  mir  Männer

höchst suspekt, die Stöcke tragen mit oxydierten Silbergriffen, die irgend etwas

vorstellen, wie Hundekopf, Schlange oder gar ein reizendes Frauenköpfchen mit

Lockengewirr.  Freilich  haben  die  Kerls  dann  die  Ausrede,  sie  hätten  es  von

einem  lieben  Freund  geschenkt  erhalten;  aber  erstens  hat  man  keine  solchen

geschmacklosen  Freunde  eben  nicht  zu  haben  (zwei  Verneinungen  geben  leider

eine Bejaung), und zweitens kann man das Geschenk einem guten Freund auch

über den Schädel hauen. Überhaupt bin ich unter kultivierten Menschen  nur  für

„Bons“ in einem bestimmten Geschäft! Suspekt ist mir auch rosa, hellblaue und

grellrote  Seide,  während  Atlas,  Samt  oder  Damast  bereits  zu  den  „leichten

Vergehen  wider  die  Sittlichkeit“  zu  zählen  sind.  Bedruckte,  nicht  gewebte

Krawatten, erregen ziemliches Bedenken, obzwar hier die „Natur-Bauernmuster“

noch  zu pardonnieren  sind.  In  „einer  einzigen  Farbe“  gekleidet  sein,  vom  Hut

bis  zu  den  Schuhen,  ist  „letzte  Aristokratie“  1913!  Schirme  haben  nur

Naturgriffe  zu  haben.  Ein freier  Hals  ist  edelrassig. Hohe  Krägen  sind  ein

Nonsens,  außer  für  Störche.  In  einem  Kleidungsstücke  nicht sämtliche

Bewegungen  eines  erstklassigen  Parterreakrobaten  im  „Apollotheater“  machen

zu  können,  ist schlechtrassig!  Hosen  können  nie  breit  genug  sein,  und  sind

immer  noch  viel  zu  eng!  Letzte  Knöpfe  am  Gilet offen  zu  lassen,  ist  eine

miserable  Vergeßlichkeit.  Jemandem,  der  sagt,  er  wolle  nicht  auffallen,  dem

erwidere  ich,  daß  auch  Beethovens  Adagios  auffallend  waren,  nämlich

auffallend schön! „Die Herde ist das, wovon man sich in allem zu unterscheiden

hat!“ „Man trägt jetzt — — —“ ist ein hundsordinärer Blödsinn.

„Guten  Morgen,  mein  Herr,  wie  steht  Ihr  wertes  Befinden?!“  sagte  ich  zu

einem  Fremden,  der  auf  dem  „Semmeringer  Hochweg“  mit Zylinder  spazieren

ging.

„O sehr gut, in dieser herrlichen Gebirgswelt; aber woher kennen Sie mich

denn?!“

„Ich kenne Sie seit Ihrer Geburt wie meine eigene Tasche, da ich sehe, daß

Sie hier einen Zylinder tragen — — —“

„Ich bin das meiner Stellung in der Welt schuldig, mein Herr — — —“

„Auch  das  habe  ich  sogleich  bemerkt,  daß  Sie  irgendjemandem  irgend

etwas schuldig sind — — — !“




VOR-VORFRÜHLING

 

11.  Februar.  Semmering.  Ich  versuchte  es,  nach  drei  Wochen  Krankheit

auszugehen.  Alles  schwamm  in  Nebel  und  Nässe.  Die  Rodelwege  waren  nicht

mehr  vorhanden,  ein  grauer  Schlamm  mit  ein  wenig  Glatteis  waren  an  ihrer

Stelle.  Alles  war  schmutzig,  ungepflegt,  bereitete  sich  vor  für  sonnige

Frühlingstage,  die  trocknen,  fegen  und  beleben  sollten,  vor  allem  aber  mit  der

Winterwirtschaft ein Ende machen. Denn weshalb noch hinziehen, was ohnedies

vergehen soll?! Um jedes Gebüsch herum waren tiefe Schneelöcher, die Dächer

trieften  vor  glänzender  Nässe,  ebenso  die  eisernen  Straßengeländer.

Schneerosenknospen  wuchsen  überall,  man  stellte  sie  in  Gefäße,  aber  sie

erblühten  nicht,  aus  irgendeinem  versteckten  Grund.  Man  bedauerte  die  Vögel

nicht mehr, Krähen und Gimpel, obzwar sie jetzt ebensowenig zu fressen hatten

wie im starren Winter. Die, die das überstehen hatten können, würden auch das

noch  überstehen.  „Ein  miserables  Wetter“,  sagen  alle,  obzwar  es  in  seiner

Miserablität gerade rührend schön ist. Die Menschen ziehen sich zurück, wie vor

einem  Menschen,  der  nicht  mehr  „sein  Bestes“  leistet.  Es  ist  nicht  Fisch,  nicht

Fleisch, sagen sie einfach. Nein, aber es ist rührendes Patschwetter. Ich finde es

nicht, daß es weniger anziehend ist als der starre Winter und der helle, klingende

Frühling. Der zerrinnende Schnee ergreift mich. Er war einst so herrschsüchtig,

so unerbittlich, so zäh-fest. Die „Champions“ liebten ihn, nun sind sie von ihm

abgefallen.  Sie  können  ihre  überschüssigen  Lebenskräfte  nicht  mehr  an  ihm

erproben,  schwächlich  geworden,  sucht  er,  gleichsam  verlegen,  in  Bächlein

abzurinnen,  zu  verschwinden.  Und  man  hatte  ihn  doch  so  sehr  geliebt,  direkt

verhätschelt, als er noch brauchbar war. Jetzt könnte man singen:

„Schnee, du wirst grau und schmutzig — — —

was ist mit dir?!

Zu nichts mehr bist du nütze — — —.

Willst  du  vielleicht  sogar  meinem  geliebten  Kinde  einen  Schnupfen

bringen?!? Du Schnee, dann, dann mag ich dich auch nicht mehr, verschwinde!“

Und  im  Gelände  werden  bald  Primeln  und  Veilchen  stehn,  und  ich  werde  sie

pflücken und sie dir nicht geben, das heißt äußerlich, vor den Menschen. Aber

vor Gott!


GEDENKBLATT

 

Es ist merkwürdig in meinem Leben. Immer dasselbe. Als ob ich nicht älter,

nicht reifer würde. Und ich bin doch schon uralt und todeskrank. In meinem 35.

Lebensjahr,  an  meinem  heißgeliebten  Gmundener  See,  schlossen  sich  zwei

Kinder,  von  9  und  11  Jahren,  mit  ihren  zarten  Seelen  leidenschaftlich  an  mich

an. Dadurch entstand meine überhaupt erste Skizze, die ich je geschrieben habe,

in der Nacht nach dem Abschied der Kinder von mir, „9 und 11“. Eines Abends

erklärte  die  9jährige  unter  Tränen,  indem  sie  das  Nachtessen  verweigerte,  sie

würde nichts mehr essen, bis ich nicht zu ihnen ins Haus zöge. Daraufhin schrieb

mir der Vater, er verbitte sich von nun an jeglichen mündlichen und brieflichen

Verkehr,  ja  sogar  den  Gruß  auf  der  Straße,  da  er  meinetwegen  doch  nicht

auswandern  wolle.  Und  so  geschah  es,  strikte  nach  seinem  Befehl.  Acht  Jahre

später  erschien  nach  einer  Burgtheaterpremiere  der  Vater  mit  seinen,  zu

herrlichen  Geschöpfen  erblühten  Töchtern  an  meinem  Stammtisch  im

„Löwenbräu“. „Ich komme zu Ihnen, denn mein Töchterchen A. hat sich gerade

so,  von  selbst,  entwickelt,  als  ob  Sie  wirklich,  ihrem  heißen  Wunsch  gemäß,

damals zu uns gezogen wären; eine weltenferne Träumerin!“

Drei Tage später traf sie in der Kärntnerstraße, bei „Schwarz und Steiner“,

der  Gehirnschlag.  Sie  hatte  gerade  vorher  gesagt:  „Da  geht  mein  Loge-Sänger

„Schmedes“, mit seinem gazellenfüßigen, herrlichen Töchterchen...!“ Sie wankte

und war tot.

Ich fuhr mit den Eltern im Trauerwagen.

Da  sagte  der  weinende  Vater,  der  nun  auch  schon  tot  ist:  „Wenn  ich  das

hätte ahnen können, hätten Sie vor acht Jahren unbedingt zu uns ziehen müssen

— — —!“

„Nein“, erwiderte ich, „auch wenn Sie das hätten ahnen können, wäre Ihnen

eine tote Tochter lieber gewesen als eine, die den Dichter verehrt!“




OBERFLÄCHLICHER VERKEHR

 

Ein Herr, den ich zehn Jahre lang nicht gesehen hatte, kam im Berghotel per

Automobil an und sagte zu mir: „Gut, daß ich gerade Sie hier begrüßen kann. Sie

kennen sich doch auf dem Semmering gewiß gut aus. Wo ist hier der Raseur?!“

—  „Gleich  im  Hause  daneben“,  erwiderte  ich.  —  „Ich  wußte  es  ja,“  sagte  er

beglückt, „daß ich mich an die richtige Adresse gewendet habe; adieu — — —.“

Ein Herr schreibt mir aus Prag: „Teurer verehrter Meister, in Ihrem Buche

„Prodromos“  ist  ein  englischer  Reibhandschuh  angepriesen.  Kann  ihn  in  ganz

Prag  nicht  finden.  Bitte  auch  um  genaue  Angabe  des  Preises!“  Ich  schrieb

zurück:  „Bürsten  sind  nur  in  Eisenhandlungen  zu  finden,  Preis  1  Krone  und

10000, je nach der Qualität!“

Eine  Dame,  die  mir  ausnehmend  gut  gefiel,  sagte  mir:  „Ich  habe  ein

diskretes Anliegen an Sie. Können Sie mich nicht mit Ihrem reizenden Freunde

bekannt machen?!“ — „Nein!“ erwiderte ich schlagfertig.

Ein Herr aus Berlin schrieb mir: „Wie lange wollen Sie noch uns Leser mit

Ihren Brocken von angeblicher Seelentiefe anöden?!“ Ich erwiderte, ich sei zwar

schon  ziemlich  abbröckelnd,  aber  den  genauen  Zeitpunkt  des definitiven  Endes

könne ich nicht angeben, er möge sich noch ein wenig gedulden — — —.

Jemand  fragte  mich,  wo  denn  eigentlich  meine  Bücher  zu  haben  seien?!

Worauf  ich  erwiderte:  „Ich  glaube,  der  Bäckermeister  oder  der  Schuster  dürfte

noch einige Exemplare auf Lager haben — — —.“

Jemand  schrieb  mir  aus  Klein-Höflein,  wo  ich  nie  gewesen  war  und  auch

niemanden  kenne:  „Falls  Sie  nicht  innerhalb  acht  Tagen  Ihre  Schuld  von  11

Kronen  60  Heller  bezahlen,  werde  ich  die  Sache  meinem  Advokaten

übergeben!“ Infolgedessen bezahlte ich 11 Kronen 60 Heller nach Klein-Höflein.

Wenn ich nur wüßte, wo dieser Ort liegt?!

Jemand  sagte  zu  mir:  „Ah,  Sie  sind  der  berühmte  Herr  Paul  Altenberger,

über  den  so  viele  gute  Witze  kursieren?!“  Ich  sagte,  ich  hätte  noch  andere

Qualitäten, und entfernte mich hoheitsvoll-gelassen.

Eine  junge  Dame  sagte  zu  mir:  „Einmal  und  nicht  wieder!“  Ich  hatte  sie

nämlich ihr Nachtmahl selbst bezahlen lassen. Freilich hatte ich die vergebliche

Hoffnung gehabt, sie würde auch meines gleich mitbezahlen — — —.

Eine  reiche  Familie,  der  ich  es  mitteilte,  daß  heute,  9.  März,  mein

Geburtstag  sei,  sagte  im  Chore,  daß  man  es  mir  wirklich  gar  nicht  ansehe,  ich

schaute  aus  wie  ein  guterhaltener  Fünfziger.  Mir  wäre  es  lieber  gewesen,  ich

hätte den „Fünfziger“ gut erhalten!

Das  sind  lauter  oberflächliche  Bekanntschaften,  nichts  Solides  dahinter,

kein  Gemüt  und  kein  Geld.  Es  ist  sehr,  sehr  schwer,  Menschen  zu  finden,  die

sich wirklich und ernstlich an einen anschließen — — —.




BEAUTÉ

 

So  wenig  also  hältst  du  von  der  Schönheit  deines  nackten  weißen  oder

braunen  Edelleibes,  daß  du  dich  verpflichtet  fühlest,  ihn  zu  schmücken,  sagen

wir „behängen“ und „belasten“ mit hundert Edelfellchen wertvoller Tierchen?!

 

Stolz nennst du die Summe, die es gekostet hat — — —.

Erhöht es deinen Wert, daß man für dich bezahlte?!

Du weißt, die Besten gehen in geflickten Kitteln,

ihr Pelz ist Demut und Bescheidenheit.

Oder sie tragen das heilig-einfache Gewand der Pflegeschwestern.

Schwarz weiß und eine große Brosche in Email mit einem Kreuz

zierten euch mehr!

Von innen strahlt der Wert nach außen aus,

mit Mardermänteln bleibst du roh und nichtig!

Ich hasse jene Männer, die euch lieben,

in eurem stinkenden Prunke!

Nein, ich hass’ sie nicht,

denn ihre Liebe ist derselbe Schein wie Eure Fetzen,

sie lieben nicht — — — sie hassen und verachten Euch

vielleicht noch mehr, berechtigter als ich!!! Jedoch, sie müssen!




DIE SPIELEREIEN DER REICHEN LEUTE

 

In  einem  ersten  „Cercle“  der  Residenz  kam  man  auf  die  Idee,  einen  Preis

von  10  Flaschen  Champagner  auszuschreiben  für  die  allerstupideste  Frage.  Ein

Graf gewann den Preis mit der Frage: „Comment un homme de tacte et de goût

doit-il  se  comporter,  lorsqu’il  rencontre  la  nuit  dans  une  forêt  un accent

circonflexe?!“




RICHTIGE, ABER EBEN DESHALB WERTLOSE

BETRACHTUNGEN

 

Es  ist  eigentlich  ganz  widersinnig,  auf  eine  Frau  eifersüchtig  zu  sein,  die

einem  noch  gar  keine  Konzessionen  gemacht  hat.  Denn je  mehr  Konzessionen

sie den  anderen  macht, desto  größer  ist  die  Chance,  daß  sie  einem  dieselben

mache,  und eventuell  noch  größere!  Es  ist  die  falsche ewige  Hoffnung,  sie  für

sich allein  erlangen  zu  können!  Aber  das kann  man  nicht.  Denn  es  hängt  nicht

von  dem  ab,  was  sie  gewähren,  oder nicht  gewähren  will,  sondern  von  der

ewigen Reizung ihres Nervensystems, daß tausend Männer das und das von ihr

sich ersehnen! Das allein läßt sie nicht „zur Treue“ kommen. Es wäre denn, daß

man  alle  anderen  überbiete!  Aber  solche  „Coups“  gelingen  selten  auf  der

Lebensbörse!




DIE PROBE

 

Es  gibt  eine  sichere  Probe  für  Sympathie.  Ich  denke  mir  alle  schönen

Mädchen hier in dem Berghotel, die mir gefallen, der Reihe nach quer über eine

breite weiße Landstraße aufgestellt. Plötzlich rast von einer scharfen Kurve her

ein riesiges Automobil. Welche wirst du instinktiv zurückreißen, erretten?!? Von

allen nur Klara, Franziska und die blonde 13jährige süße Ungarin!




EREIGNIS

 

Am 24. Juli haben sie die Bergwiesen gemäht — — —

hingeschnitten die diskreten Farben eines alten Perserteppichs — — —

die  Duft-Symphonien  abgebrochen  unserer  „musikalischen  Nasen“!  Wie

ein Kapellmeister „abklopft“.

Frischer  einfacher  Heuduft  wurde  sogleich,  und  schon  ahnte  man  feiste

Kühe  mit  den  Stampfmühlen  ihrer  feuchten  Mäuler  für  die  rosigen  Euter  es

vorbereiten!

Wie Urkraftrausch waret ihr, Bergwiesen, bis zum 24. Juli.

Es  dröhnte  von  Hummeln;  es  schimmerte  braunwolkig,  distellila,

schafgarbenweiß  ,  königskerzengelb,  arnikagold;  es  roch  wie  „Menagerie“,

„Apotheke“; wie Bienenhonig schmeckt, so roch es im vorhinein.

Es betäubte süß und belebte.

Es vermittelte: sanft einschlummern, frisch erwachen!

Nun ist es nicht mehr.




ENDE

 

Vom 17. September 1911 bis 19. Oktober 1912 war sie seine kleine Heilige.

Sie war geboren 9. April 1900.

Dann erzählte ihr eine Dame der sogenannten „guten Gesellschaft“, daß er

ein Säufer sei, und schon zwei Jahre im Irrenhaus interniert gewesen sei.

Hatte er sie seitdem weniger lieb?! Das war ja unmöglich.

Aber sie schämte sich seitdem seiner Verehrung — — —.

Die Liebe eines besoffenen Tollhäuslers?! Pfui Teufel!

Da wollte er ihr das ersparen, und mied sie von nun an.

Hie und da hörte er in den Korridoren des Hotels ihre geliebte jauchzende

Kinderstimme.

Da  schloß  er  denn  die  beiden  Türen  seines  Zimmers  und  warf  sich,  in

unmeßlichen körperlichen und seelischen Qualen, auf sein Sofa hin.

So  endete  eines  seiner  schönsten,  seiner  tiefsten Lebensgedichte,  das  viel

Leid, viel Begeisterung und viel, viel Liebe in sich ein Jahr lang geborgen hatte!




NACH ABWÄRTS

 

Niemand beschrieb noch körperliche Qualen — —

weißt du, wie Brandwunden sind am zarten Fingerballen?! So brennt es dir

im ganzen Leibe,

und keine Linderung durch aufgelegtes Leinöl;

es brennt Tag und Nacht.

Wie  eine  mittelalterliche  Folter,  der  du  unterliegst;  die  Folterknechte  aber

sind im Innern; und unsichtbar ereignet sich das Schreckliche.

Scheinbar friedlich sitzest du in deinem Zimmerchen,

und draußen ist der braune Bergwald.

Er kann dir nicht mehr helfen, er, der dir einst half zu den Begeisterungen,

dem besten Mittel, jung und stark zu sein!

Und nachmittags irr’ ich in den langen, schmalen, düsteren Korridoren,

das Antlitz meiner kleinen Heiligen zu sehn.

Wenn ich sie erschaue, ergreift mich der Gram.

„Wie  geht  es  Ihnen  heute?!“  sagt  sie  sanft,  und  blickt  erstaunt  auf  diese

menschliche Ruine, die ihr fast täglich tiefe Hymnen singt — — —.




ABSCHIED

 

Mein geliebter Pinkenkogel, hart an meinem Fenster aufsteigend,

ich sage dir Adieu!

Ich  muß  nun  wieder  ins  Exil  hinter  vier  Mauern;  die  Menschen  wollen

„langsam Sterbende“ nicht sehn. Und diese wieder nicht die Menschen!

Dazu sind diese „Institute“ da, daß nur der weite Park die Klagen höre.

Der  „Pfleger“  sieht  die  Träne  ungerührt.  Wo  käm’  er  hin,  wenn  er  sich

rühren ließe?!

Geliebter Pinkenkogel, lebewohl — — —.

Und sag’ auch ihr — — —

wie liebt sie deine Bäume und deine Pfade aufwärts zu der Alm — — —

und sag’ auch ihr — — —

nein, sag’ ihr nichts!

Sie weiß, daß unter allen Abschiedstränen

die qualvollste für sie vergossen ist — — —.




KRANKEN-TOILETTE

 

Wenn  die  Anverwandten  zu  Besuch  kommen,  wird  der  Kranke

„herausstaffiert“.  Das  geschieht  nicht  etwa  aus  irgendeinem  Versuche,  die

Verwandten  über  den  Zustand  des  Kranken  irrezuführen,  sondern  aus  einem

ganz  einfachen  Grunde:  Man  läßt  den  Kranken  eben  solange  als  möglich  in

seinem ihm notwendigen, ja zuträglichen Zustande von Apathie. Man zwingt ihn

zu  nichts,  wartet  es  geduldig  ab,  bis  er  von  selbst  wieder  zum  gewöhnlichen

Leben  erwache.  Aber  gerade  den  Anverwandten  darf  man  diesen  Zustand  von

organischer und infolgedessen nützlicher Apathie des Kranken nicht vor Augen

führen.  Denn  hierin  ersehen  sie  nur  eine  traurige Stagnation  des  Leidens,  was

ihnen  in  Anbetracht  ihrer  Sorge  und  ihrer  eventuellen  Geldopfer,  auch  Zeit  ist

Geld,  sagt  der  Engländer,  nicht  erwünscht  sein  kann.  Auch  erhofft  sich  der

Pfleger  ein  größeres  Trinkgeld,  falls  der  Patient  den  Eindruck  von

„rücksichtsvollster  Pflege“  macht.  Das  ist  doch  ganz  natürlich  und

selbstverständlich.  Es  ihm  zu  verübeln,  wäre  albern.  Infolgedessen  wird  der

apathische  Kranke  aus  seiner  wohltuenden  Ruhe  plötzlich  aufgescheucht,

gesäubert,  rasiert  und  nimmt  sich  in  seinem  frisch  überzogenen  Bette  aus,  wie

ein  krankes  Geburtstagskind.  Alle  Besucher  sind  einig  darüber,  daß  er  sich

fabelhaft  erholt  habe,  und  schauen  voll  Bewunderung  und  Rührung  einmal  auf

den  bescheidenen  Arzt,  und  einmal  auf  den  stolzen  Pfleger.  Nach  dem

Besuchstage verfällt  der  Kranke  wieder.  Gesundheit,  Lebensfähigkeit,  Energie

hängen leider nicht von Besuchstagen ab der Anverwandten. Man schleppt sich

hin, eine zerbrochene Maschine, und eines Tages steht man auf und ist gesund.

Oder — — — man steht nicht mehr auf. Dann ist auch wieder Besuchstag. Man

ist  gewaschen,  rasiert,  liegt  in  einem  frisch  überzogenen  Bette  wie  ein

Geburtstagskind, aber wie ein totes. Nein, das sind Utopien. Bei Nacht wird man

insgeheim weggeführt, denn niemand in der Anstalt soll wissen, daß „etwas sich

ereignet“ hat, was keine Hoffnung zuläßt — — —.




KUSINE

 

Mit  52  Jahren  stürzte  meine  Kusine  ab  vom  Seekofel,  beim

Blumenpflücken.

Mit 16 erhielt sie ihr erstes Ballkleid von „Maison Marisson“.

„Sie  muß  die  Schönste  sein!“  sagte  die  Direktrice  des  Ateliers

zuversichtlich.

Zum ersten Male  dichte Rüschen in  gelbem Musselin. Bis  dahin trug man

nur weiße Ballkleider.

Sie  war  die  Schönste.  Sie  erregte  Neid.  Sie  glaubte,  ein  Prinz  werde

kommen  oder  etwas  Ähnliches,  z.  B.  ein  Bankdirektor.  Was  hätte  sie  anderes

sich  erträumen  können,  in  gelben  Musselin-Rüschen  von  der  „Marisson“,  und

entouriert von allen?!

Zum Souper meldeten sich 14 Herren.

„Ich hab’ nur eine rechte Seite und eine linke“, sagte sie glückstrahlend.

Mit 52 Jahren stürzte sie vom Seekofel ab, beim Blumenpflücken.

Was sie erlebt, von 16 bis 52, ich weiß es nicht. Ich kenne nur ihren ersten

Triumph und ihren letzten Absturz — — —. Dazwischen dürfte so eine Melange

gewesen sein von beiden!




LIED

 

Was nützt des Herbstes braune Symphonie?!

Ich bin zu krank.

Sonst sah ich alles mit dem Blick der Liebe, dem Blicke einer namenlosen

Zärtlichkeit.

Ich wußte wie die Buche sich verfärbt im frühen Froste,

und wie ihre Röte allmählich erbräunt.

Die Amsel raschelte im dürren Laub, die schwarze Schnecke zog über die

Wege.

Du sagtest mir, holdestes Kind, du müßtest nun in ein Institut, für 2, 3 Jahre

— — —.

Ja, es ist Herbst geworden, und ich bin zu krank.




ECHT

 

Ich bin sehr skeptisch in bezug auf Empfindungen. Festliche Stimmung bei

Geburtstagsjausen, bedenkliche Gesichter bei schweren Krankheitsfällen können

mir noch lange nicht imponieren. Ich kenne diese „Rolle“ wohlerzogener Leute.

Darüber mehr zu sagen, wäre eine Banalität, obzwar auch dieses wenige schon

eine beträchtliche ist. Aber eine Empfindung gibt es, die nicht unecht ist, das ist

das  klägliche  Aufheulen,  ähnlich  wie  Hunde  beim  Klavierspielen,  der

allernächsten  Angehörigen,  in dem  Augenblicke,  da  der  Sarg  aus  dem

Schlafzimmer hinausgetragen wird. Da gibt es kein Schluchzen, kein adieu, kein

Lebewohl,  kein oh  und  kein ach.  Da  gibt  es  nur  ein  klägliches  erschreckendes

Aufheulen, ein Winseln, wie wenn man den liebevollen Hund aussperrt, ihm die

Türe vor der Nase zuschlägt. Freilich „derfangt“ man sich sogleich wieder, von

den  „nicht  allernächsten“  Verwandten  liebevoll  gestützt,  und  wankt  zu  Hut,

Handschuhen und Schirm. Der Leichenwagen wartet nämlich.

Aber dieser eine kurze Augenblick ist echt, da der Tote sein Schlafzimmer

verläßt,  getragen  von  vier  fremden  Männern.  Da  sagt  man  nämlich  wirklich

Adieu und heult auf, und winselt und spürt es daß eigentlich alles, alles auf der

Welt nicht dafürsteht — — —.




GESPRÄCH

 

„Wie  ist  das  also,  Peter,  mit  dem  ›Geben‹,  wie  Sie  immer  behaupten,  das

seliger sein soll als das ›Nehmen‹?! Wie ist das?!“

„Das  ist  also  so:  wenn  du  an  einem  Bettler  vorbeigehest,  und  du  bist  nur

erfüllt,  gehoben,  durchwärmt  von  dem  Gefühle,  eine  exzeptionelle  Freude

jemandem bereiten zu wollen, die in deiner Macht steht, sie zu spenden, und du

schenkst ihm da eine Krone, während er dich ansieht, anstarrt, als hättest du dich

nur  in  der  Münzsorte  vergriffen,  du  aber  gehest,  ihm  zunickend,  hinweg

—  —  —  das  ist: Geben  ist  seliger  denn nehmen!  Wenn  du  aber  denkst:  „Pfui,

diese  Belästigung!  Dieser  alte  zerfetzte,  demütige  Hund!“  Und  du  gibst  ihm

dennoch  20  Heller,  so  hochnäsig-widerwillig,  dann,  dann  ist:  Geben unseliger

denn nehmen!“

„Peter,  also  da  hast  du  —  —  —  20  Heller!  Nein,  ich  habe  nur  Spaß

gemacht. Ich will dir eine Krone schenken, hole sie dir heute nacht von meinem

Nachtkästchen ab — — —.“




BILANZ

 

Es  gibt  Dinge,  die unvergeßlich  sind.  Mit diesen  hat  man  seine  Seele  zu

beschäftigen  und  alle  anderen  Dinge  zurücktreten,  verblassen,  verschwinden,

also  allmählich absterben  zu  lassen.  Unvergeßlich  ist  das  Vöslauer  laue

Schwimmbassin  mit  Lindengeruch.  Dann  der  „Lackaboden“,  Alm  vor  dem

Schneeberg; die Bodenwiese mit den Kolröserln; Austern à discrétion, also sechs

Dutzend; die kleine „Veilchenfeld“, die kleine Magda S., Evelyn H., Klara und

Frantzi  P.  und  Eva  Leopold  und  Sonja  Dunjersky.  Dann  Richard  Wagner,

Beethoven, Mozart, Bach, Grieg, Hugo Wolf, Richard Strauß, Johannes Brahms,

Puccini,  Massenet.  Dann  die  „Topfen-Pastete“  und  „Filet  de  Sole  à  la  Morny“

und  „Poires  bonne  femme“  und  „pommes  concierge“.  Dann  „Hamsun“,

„Strindberg“, „Maeterlinck“, „Gerhart Hauptmann“. Dann „Van Dyck“ als „Des

Grieux“  in  „Manon“,  „Maria  Renard“  als  „Lotte“  in  „Werther“,  „Hermann

Winkelmann“,  in allen  seinen  Rollen.  Dann  der  „Semmering“,  zu allen

Jahreszeiten.  Man  muß  „Buch  führen“  über  „reelle  Werte“,  im  sonst  leicht

„passiv  werdenden“  Dasein!  Frauen  haben  eine  perfide  Geschicklichkeit,

„unreelle  Werte“,  wie  Schmuck,  Pelz,  Kleider,  in  ihr  „Plus-Konto“  des  Lebens

frech  einzutragen.  Da  müssen  sie  halt  die  ganze  Bilanz  plötzlich  durch  einen

„feschen  Offizier“  wieder  ins  Gleichgewicht  bringen!  Auch  „unglückliche

Spieler“  legen  sich  plötzlich  eine  „Geliebte“  zu,  um  sich  es  in  ihrem falschen

Buch-Konto zu verrechnen, daß sie „an ihr“ zugrunde gegangen sind!

Eine  richtige,  anständige,  ehrliche  „Bilanz  des  Daseins“  führen  nur  die

Selbstmörder. Aber wie wenige, hélas, gibt es noch heutzutage?!




SEHR GEEHRTES FRÄULEIN!

 

Sie lieben also Albert!?

Sie suchen also eigentlich einen Mann, dem Sie „sein Alles“ sind; der durch

Sie es vergißt, daß die Welt erfüllt ist von herrlichen, merkwürdigen, anmutigen

und originellen Geschöpfen!? Sie suchen also einen Idioten! Einen, dem Sie die

Schmach  antun,  ihn  in  einen  Zustand  zu  versetzen,  wie  der  Auerhahn  auf  der

Morgenbalze. Einen, der vor Gefühl nichts anderes mehr sieht und hört um ihn

herum!  Um  ihm  etwas bieten  zu  können,  rauben,  stehlen  Sie  ihm  seine

Weltenseele,  und  für  eine  Haarnadel  aus  Ihren  Haaren  gibt  er  das  Glück  von

Tausenden  eventuell  hin!  Und  diese  Scheuklappenpolitik  nennt  Ihr  dann

„Liebe“!  Ein verdoppelter  Egoismus,  dem  zum  „heiligen Dreibund“  nur  noch

der miserable Köter „Putz“ fehlt, an den Ihr Euch gemeinsam attaschiert!




HERBSTLIED

 

Die  Ahornblätter  sind  wieder  goldgelb,  man  kann  die  einzelnen  goldenen

Bäume zählen im dunklen Forste. Also ist es Herbst.

Gerade vor einem Jahre sah ich sie, 25. September 1911.

Sie war 11 Jahre alt. 11! Was macht es?!?

Der  Wald  bot  damals  alles,  was  er  heute  bietet,  und  immer  bieten  wird

— — —.

Nur ich bin düsterer geworden, weil ich zuviel an ihre Zukunft denke.

Als  ich  sie  damals  sah,  da  ging  ich  in  den  Wald,  um  mir  es  einfach

jauchzend mitzuteilen: „Du hast das Herrlichste erschaut!“

Jetzt  aber,  tieferfüllt  von  ihr,  seh’  ich  im  düsteren  Herbstwald  dunkle

Schatten kommender Eroberer!

Oh, Gnade, Gnade, Ihr Herren, für mein geliebtes Kindchen!

Tut ihr nichts!

Die  Ahornblätter  sind  wieder  goldgelb  geworden,  man  kann  die  goldenen

Bäume einzeln zählen im dunklen Forste. Also ist es Herbst.




EWIGE ERINNERUNG

 

Von Kortina brachen wir auf, Automobil, 9 Uhr morgens, und schlängelten

uns  hinauf,  auf  den  Falzaregopaß,  2117  Meter.  Hinter  dem  Hotel  pflückte  ich

„Speik“, diese weiße duftende Bergblume, Kindheitserinnerung. Der Boden war

schwarz,  weich  und  feucht;  und  überall  rieselte  Schneewasser.  Und  dann  hinab

ins Tal. Und von da aus sogleich wieder auf den Pordoihjochpaß, Kristomanos-

Schutzhaus,  2250  Meter.  Da  gab  es  gar  keine  Blumen  mehr,  wie  herrlich.  Der

starre  Sturm  verbat  sich  alles  Blühen.  Er  stöhnte  und  beherrschte!  Wie  wenn

man  als  Kind  eine  große  Seemuschel  ans  Ohr  dicht  anlegt,  so  brauste  es.  Nur

sagt man in jenem Falle, das Tosen des Meeres sei in der Muschel eingefangen.

Hier  aber  ist  nichts  eingefangen;  man  sieht  das  Brausen  über  die  kahlen  gelb-

braunen Wiesen; ganz aus erster Hand vernimmt man den Sturm. Im wunderbar

warmen  geschützten  Speisezimmererker  nahm  ich  ihr  Bild  heraus  (Kl.  P.),

betrachtete  es  lange.  Ich  dachte:  „Mit  dir  hier  zu  sein!“  Aber  es  wird  nie,  nie,

nie, nie sein — — —. Wie schade.




GESANG

 

In allem hatte sie treffsicheres Urteil.

In allem. Nur sein Gesang gefiel ihr,

obzwar  die  Töne  wie  laues  Regenwasser  seinem  geziert  ovalen  Mund

enttropften.

Er sang mit ihr, sie spielte das Klavier, er sang für sie!

Und deshalb fand sie seine Stimme lieblich,

obzwar  sie  selbst  das  C-moll-Adagio  Beethovens  unaussprechlich  zärtlich

spielen konnte,

und für alles sonst aristokratisch-feine Ohren hatte.

Und einmal sagte sie zu mir:

„Ist  es  Ihr  Ernst,  daß  Sie  seine  Stimme  für  tonlos  halten,  oder  steckt  da

etwas dahinter, Lieber?!“

„Es  steckt  etwas  dahinter!“  sagte  ich,  „das  Vorurteil  des  dummen

Weibchens!“




SOUPER

 

Es war ein Nichts — — —.

Immer ist es ein Nichts, aus dem zuletzt ein Etwas wird!

Törichte  Frauen,  die  ihr  mit  dem  Leben tändelt,  mit uns  und  mit euch

selbst!

Er sagte einen dummen Scherz,

so um den Bann zu brechen öder Stimmung.

Da  gossest  du  aus  deinem  Glase  ein  wenig  Wasser  ihm  auf  sein  Gewand

— — —.

„Zur Strafe!“ sagtest du lächelnd.

Koketter Kerkermeister!

Jede  Intimität  ist  eine perfide  Brücke  zu  einer  Seele  oder  zu  unedleren

Teilen.

Er fühlte sich geehrt durch das Begießen,

und seine Augen sagten gleichsam: „Es kam von dir!“

Es war ein Nichts — — —

immer ist es ein Nichts, wie Frauen nämlich denken, ein Nichts, das uns tief

unglückselig macht!




DIE WAGENFAHRT

 

Alle sagten zu ihm sehr bald „Herr Peter“ oder „Peter“. Aber sie sagte nach

langer Bekanntschaft „Herr Altenberg“. Er schrieb ihr das. Sie sagte weiter wie

bisher:  „Herr  Altenberg“,  obzwar  er  eine  zärtliche  Freundschaft  für  sie  hatte.

Eines Tages fuhren sie im Wagen durch seine geliebte Berggegend. Da erzählte

sie  von  der  Krankheit  ihres  Kindchens,  erzählte,  weinte,  erzählte,  weinte,

verstummte.  Er  sagte:  „Ich  liebe  hier  jeden  Strauch,  ich  kenne  jeden  Acker,

jeden Wiesenzaun — — —.“ Beim Abschied sagte sie: „Adieu, Peter — — —.“




WAGENPARTIE

 

Herr  Dr.  P.  sagte  vormittags  zu  mir:  „Darf  ich  Sie  für  den  Nachmittag  zu

einer Wagenpartie einladen in Ihren geliebten Ort ‚Mürzzuschlag‘?!“

„Bitte sehr,“ erwiderte ich.

Nachmittags sagte der Hotelportier: „Soll ich Ihren Jagdhund in den Wagen

bringen, Herr Doktor?!?“

„Selbstverständlich,  wegen  dem  Hund  mach’  ich  ja  überhaupt  nur  den

Ausflug — — —.“

Ich  hatte  bisher  gedacht,  er  mache  den  Ausflug  „wegen  dem  anderen

Hund“. Im Wagen sagte ich: „Sie, Ihr fetter Hund nimmt mir zuviel Platz ein,“

worauf  ich  demselben  mit  der  vernickelten  Spitze  meines  Bergstockes  einen

Stich in die Brust gab. Der Herr sagte: „Was tun Sie meinem armen Hunde?! Es

ist  ein  echter  englischer  Pointer!“  Ich  erwiderte,  daß  er  zuviel  Platz  einnehme

trotz  alledem.  Wir  kamen  an  einem  braunen  Felde  vorbei,  begrenzt  von  kahlen

grauen  Buchenbäumen.  Hier  grasten  fünf  herrlich  schillernde  Fasanhähne.

„Willy,“  sagte  der  Herr  zu  seiner  Jagdhündin,  eine  Abkürzung  für  Wilhelmine,

„Willy,  da  schau  hin,  Fasane!“  Willy  schaute  überall  hin,  nur  nicht  auf  die  vor

ihm grasenden Fasanhähne. Wahrscheinlich sagt man von diesen Viechern nicht

„grasen“, sondern irgend einen manirierten Jägerausdruck. „Dieser Willy ist ein

so  feuriger  Jagdhund,“  sagte  sein  Herr  entschuldigend,  „daß  ihn  alles  ablenkt.

Sehen Sie dort in der Ferne die Krähe?! Die lenkt seine ganze Aufmerksamkeit

auf sich, weg von den Fasanen!“ Ich dachte: „Er zahlt den Wagen, er zahlt den

Wagen, er zahlt den Wagen — —.“

Wir fuhren an einsamen Schmiedewerken vorüber, in welchen geschmiedet

wurde, an Holzsägewerken, in denen Holz zersägt wurde, an Mühlen, in denen

gemühlt,    pardon    gemahlen    wurde.    Ich    fühlte:    „Hier    sollte    ein

Landerziehungsheim erstehen für die moderne reifere Jugend, Koedukation, wo

man  in  der  Natur  selbst  Anschauungsunterricht  genießen  könnte  während  einer

Spazierfahrt.  Zum  Beispiel  eine  feuchte  Wiese  mit  einem  Graben  lehrt  uns  das

so  wichtige  „Drainage-System“  spielend  leicht  kennen.  Denn  wenn  die

Feuchtigkeit der Wiese sich in dem Graben ansammelt, so wird die Wiese selbst

trocken. Eine Art von Wiesen-pot de chambre.“

Ich sagte dem Herrn Doktor, daß er, auch ohne ein echter englischer Pointer

zu sein, im Wagen mir viel zu viel Platz einnehme, und ich ein nächstes Mal eine

Einladung  zu  einer  Wagenfahrt  nur  annehmen  könne,  falls  er  und  sein  Hund

zuhause  blieben.  Er  sagte,  ich  hätte  reizende  Einfälle  und  ich  sei  ein  großer

Künstler  und  Menschenkenner.  Dies  bestätigte  ich.  In  Mürzzuschlag  angelangt,

fragte uns der alte Kutscher, der schon 50 Jahre lang hier fuhr und die Gegend

nicht kannte, oder sich in Beantwortung nichtiger Fragen über Bergnamen usw.

usw. nicht einlassen wollte, ob er „den Rosserln“ eine Jause verabreichen dürfe.

Merkwürdigerweise  figurierte  die  Jause  dann  bei  der  Verrechnung  im  „Café

Semmering“ als Kaffee mit drei Stück Gugelhupf. Abends bei der Rückfahrt war

es natürlich finsterer als bei der Hinfahrt nachmittags, was der Landschaft einen

„eigenen,  neuartigen,  undefinierbaren“  Reiz  verlieh,  den  zu  schildern  ich  aber

modernen Dichtern überlassen muß.

Indem alles im Nebel verschwamm, wurde es zusehends undeutlicher. Wir

sprachen  nun  über  das  Wesen  der  „Frauenseele“,  und  ich  behauptete,  daß  mir

eine noch so sehr geliebte und verehrte Frau durch die Bezahlung bereits eines

Kalbsgullasch  mit  Reis  momentan  unsympathisch  werde.  Er  nannte  mich

infolgedessen  „exzentrisch“,  während  ich  es  mehr  auf  „Lebenskunst“

zurückführen möchte. Beim Anlangen in unserem heiligen Berghotel sagte ich:

„Also,  es  bleibt  dabei,  morgen  einen  Wagen  ohne  Sie  und  Ihren  echten

englischen Pointer — — —.“

„Nein!“ erwiderte er kurz und bündig.




ABSCHIEDSBRIEF DES ENGLISCHEN OFFIZIERS PAUL AUS

LONDON:

 

„Ich kann es mir nicht vorstellen, daß Du, geliebteste Frau, irgendwo anders

glücklich  werden  könntest  als  in  England  und  bei  englischen  Freunden.  Allein

Dein Wunsch ist für mich over all! Du bist eine Engländerin. Deine Seele, Dein

Denken,  ja Dein  Glück  ist englischer  Natur.  Du  begibst  Dich  in  eine strange

world.  Man  wird  Dich  gut  behandeln,  and  but  you  will  bekome  ill  and  newer

knowing from what. Wenn Du also einmal eine Stütze brauchst — — — nun, du

weißt ja übrigens alles.

Paul.“   




WIE IST ES?!

 

Wie  ist  es?!  Soll  man  ein  besonderes  schönes  Mädel,  in  strenger,  grauer

Härte halten!? „Immer zu früh noch wird man sie verwöhnen“, fühlen die Eltern.

Siehe, eines Tages strömt plötzlich das Licht herein der Bewunderung, das ihre

ungewohnten  Augen  blendet,  schädigt!  Wäre  sie  gewohnt,  seit  ihrem  zehnten

Lebensjahr,  an  dieses  Licht  des  Lebens,  ertrüge  sie  nun  das  gesteigerte

blendende, in edler Fassung und dankbar gerührt! So aber?!




VOM RENDEZVOUS

 

Sie ging den steilen Wiesenpfad hinab, zum Rendezvous.

Ich sah braune Stauden ihre Röcke streifen. Ich sah ihr nach.

Bald kam Himbeergebüsch, das sie begrub.

Um 1/4-1 sollte ich sie erwarten.

Sie kam zurück, von Küssen ganz bedeckt.

Wie wenn die rechte Hand geheiligt wäre,

reichte sie mir die linke,

die ich an die Lippen hielt,

solang bis Wehmut kam und übertropfte — — —.




EXAMEN

 

Ich unterwarf sie einer strengen Prüfung:

Die Hände?!                Vollkommen

Die Augen?!                     „

Die Stirne?!                         „

Die Schultern?!                    „

Die Füße?!                       „

Die Zehen?!                      „

Die Stimme?!                    „

Die Bewegung?!                 „

Der Teint?!                         „

Die Seele?!                        „

Die Intelligenz?!                    „

Die Brüste?! Nicht vorhanden.

Endresultat: Vollkommen!




LES LARMES

 

Also, nach vielen Jahren, habe ich wieder geweint.

Freilich war es bei dem Liede von Johannes Brahms: „Sapphische Ode“.

Aber  ich  hätte  nicht  geweint,  wenn  ich  sie  nicht  kennen  gelernt  hätte

— — —.

Ich wäre entzückt gewesen, gerührt, ergriffen.

Aber geweint hätte ich nicht — — —.

Also weinte ich dennoch ihretwegen!




TESTAMENT

 

Er  hatte  in  sein  Testament  (der  Ertrag  seiner  neun  Bücher  nach  seinem

Tode)  die  12jährige  Schönheit  mit  der  jauchzenden,  klingenden,  bezaubernden

Stimme eingesetzt. Aber da sie Millionärstöchterlein war, hatte er bestimmt, daß

von  dem  Gelde  sogenannte  „Geschenke  eines  Verstorbenen“  zu  kaufen  seien,

außergewöhnliche  Dinge,  z.  B.  eine  besondere  Bergkristalldruse,  oder  ein

besonderes holzgeschnitztes Christuskreuz. Da erfuhr er, daß man eine Kollekte

gemacht  hatte  im  intimen  Kreise  für  einen  Winterrock  seines  Bruders,  eines

modernen  Diogenes.  Da  stieß  er  das  Testament  um,  bestimmte  nur,  daß  der

Bruder  an  jedem  9.  April,  dem  Geburtstage  seiner  kleinen  Heiligen,  derselben

eine  exzeptionelle  Sache  als  „Geschenk  eines  Verstorbenen“  zu  senden  habe!

Der Bruder dachte Tag und Nacht über solch ein Geschenk nach. Da schrieb die

Heilige:  „Ich  will  Ihnen  Ihre  Mission  erleichtern.  Schenken  Sie  mir  nur  das

Manuskript des „Ein schweres Herz“. Er nahm es aus dem Schreine von gelbem

Eibenholz, küßte es innig, und schickte es fort. Er fühlte: „Ich bin der Vermittler

eines letzten  Willens.  Sie  hat  mir  meine  Aufgabe erleichtert,  indem  sie  sie

erschwert  hat!  Nur Opfer  belohnen  sich!  Ich  hatte  schon  eine  herrliche

Bergkristalldruse  aus  den  Tauern  erstanden,  mit  Kristallen  wie  geschliffenes,

gefrorenes Bergwasser. Aber das ist nun also für den nächsten 9. April!“

Sie schrieb: „Nun habe ich das Herz Ihres Bruders!“

„Nein“, fühlte er, „ich habe es, indem ich es weggegeben habe!“




ACONITUM NAPELLUS

 

In  meiner  letzten  Verzweiflung  körperlicher  Qualen  nahm  ich Aconitum

Napellus.  Ich  hatte  ihn  vor  acht  Wochen  blühen  gesehen,  auf  dem  Wege  von

Schluderbach nach Misurinasee, von dort nach „Tre croce“, von Kortina auf den

Falzaregopaß.  Überall  hatte  ich  diese  giftige  Bergblüte  gesehen,  oft  in  Mengen

wie  kleine  Felder.  Und  eigentümlich  haftete  mein  Auge  auf  diesen  Blüten,  als

ahnte ich, daß ich sie bald in meinem Zimmerchen als winzige durchscheinende

Kügelchen,  als  letzte  Hoffnung  sterbender  Nerven  schlucken  würde!  Damals

erlebte  ich  sie  als  Zeichen  der  Bergflora,  neben  Rhododendron  und  Legföhre.

Wie romantisch kam mir die Blüte vor in ihrer mysteriösen Giftigkeit. Nun aber

schlucke  ich  zwei  Pillen,  viertelstündlich.  Wird  es  nützen?!  Ich  gedenke  der

herrlichen Tage, da ich die Blüte bewundern durfte, in Höhen, wo es karg ist und

der Nachtsturm braust — — —.




MANÖVERS

 

Die Herren „Verehrer“, die wie Toreros aussehen oder wie kühne Cowboys

oder wie französische Ritter aus dem 18. Jahrhundert, sei es von des Buges ihrer

Nase Gnaden oder von Schneiders; die treten selbstsicher-nonchalant auf, sitzen

oft  mit  dem  Rücken  gegen  die  Dame  und  sagen  sogar,  daß  dieser  oder  jener

Spaziergang  ihnen nicht  konveniere  und  sie  es  daher vorzögen,  sich nicht

anzuschließen  und  lieber  in  Ruhe  ein  gutes  Buch  zu  lesen!  Wenn  man  eine

schöne  Nase  hat,  kann  man  das  allerdings  wagen.  Aber  die  Mißgewachsenen

müssen eine andere Taktik einschlagen. Pakete tragen, Schirme aufheben und zu

allem „Amen“ sagen, ist ihre kleine, süße Aufgabe. Auch damit kann man nette

Erfolge  einheimsen,  und  Opfer  sind  für  „Opferfähige“  nicht  allzu  groß.  Im

ganzen genommen sind die armen Damen von einer wohlberechneten „Routine“

umgarnt, wie die italienischen Singvögel von den feinmaschigen Netzen. Selten

schlüpft eines der herzigen Vögelchen durch, durch die engen Maschen, die ihrer

Eitelkeit  gelegt  sind.  In  dieser  Gesellschaft  von  Eroberern  sticht  besonders

hervor  der  immerhin  seltenere  „Salonplattenbruder“,  der  „seelische“

Messerstecher.  Er  sticht  gleich  in  die Ehre,  in  den Ruf,  in  das Glück  hinein,

macht sich nichts aus drei Monaten Kerker, wollte sagen, aus Frauenverachtung.

Diese  „Verachtung“  sind  seine  „Geschäftsspesen“.  Dafür  hat  er  sie  „gehabt“!

Einer  drang  um  1  Uhr  nachts  in  das  Zimmer  ein:  „Ich  sage  in  jedem  Falle

morgen,  Fräulein,  daß  Sie  mich  bestellt  haben!  Also  ist  es  schon  ganz  egal  für

Sie!“

Das leuchtete ihr ein — — —.




GIFT

 

Es gibt ein Gift, das ewig wirkt,

ja sich vertausendfacht in seiner Wirkung

durch unablässiges Erinnern.

Das  sind  die  deplaziert  liebenswürdigen  Worte  der  Geliebten  zu  fremden

Männern.

Es ist ja richtig, sie hat sich nichts Besonderes dabei gedacht.

Doch weshalb hat sie nicht an das Besondere gedacht, uns tief zu quälen?!

Ihre gekränkte Miene bei unserm Vorwurf

kann uns nicht eines Besseren belehren,

so daß wir tief zerknirscht von hinnen schleichen.

Ein jeder Apotheker ist verpflichtet, das Gift zu kennen, das er uns reicht!

Und so die Frau.

Will sie uns vergiften?!

Vielleicht,  für  Augenblicke,  um  uns  dann,  in  ihrer  Gnade,  Gegenmittel  zu

verabreichen!

Erinnern ist ein Gift, das ewig wirkt,

und sich vertausendfacht in seiner Wirkung,

durch unablässige Erinnerung!




LUFTVERÄNDERUNG

 

Es ist merkwürdig, wie sich Familienangehörige in Kurorten begrüßen, die

vielleicht kaum acht Tage lang getrennt waren voneinander. Als ob sie von einer

monatelangen  Weltreise  gekommen  wären!  Ein  ganz  neuer  Ton  von  zärtlicher

Freude,  von  intensivstem  Interesse  wird  angeschlagen.  „Findest  du  unser

Püppchen  besser  aussehend,  Papa?“  —  „Na,  ich  bin  noch  nicht  so  ganz

zufrieden, sie ist halt ein ‚Zarterl‘, was, Minnerl?“ — „Kinder, laßt euch in euren

Gewohnheiten  (von acht  Tagen)  ja  nicht  stören,  ich  werde  mich  allem

akkommodieren (alter Jesuit!).“

„Baby  will  hier  das  zweite  Ei  zum  Frühstück  nicht  essen,  ich  habe  ihr

gedroht, ich würde es Papa melden (haste wichtige Meldung!), wenn er kommt!“

— „Nun, das macht wahrscheinlich die Luftveränderung!“ In besserer Luft kann

man  also  kein  zweites  Ei  essen?  Auch  die  Bonne  wird  netter,  rücksichtsvoller

behandelt als zu Hause. „Was, Marie, hier ist es schön?“ — „Bitt’, gnä’ Herr, ja

—  —  —.“  Eine  ewige  Sorge  um  Paletots,  Jacken,  Schals,  als  ob  alle  plötzlich

tuberkulös geworden wären. „Annie häkelt hier (weshalb plötzlich hier?) schon

so  nett,  sogar  ohne  Aufforderung  (sie  scheint  also  hier  zu  verblöden!).“  —

„Schlaft  ihr  hier  nach  dem  Speisen?“  Auf  einmal  weiß  er  nicht,  ob  seine

Familienmitglieder  schlafen  oder  nicht.  Die  Luftveränderung  scheint  ihm  nicht

gut zu tun, dem Erhalter und Ernährer.

Man  verkehrt  miteinander  wie  Fremde  bei  einer  Jour-Jause.  „Angenehme

Nachrichten?“  fragt  man  bei  der  Morgenpost.  Der  Kassier  ist  ihm

durchgegangen.  „Alles  in  schönster  Ordnung  zu  Hause,  mein  Täubchen!“  Der

Arzt hat nämlich gesagt: „Zwanzig Bäder kosten zweihundert Kronen. Aber vor

allem  keinerlei  Aufregung,  darauf  muß  ich  strengstens  bestehen!“  Nämlich  auf

den zweihundert Kronen.




EIN NACHTRAG

 

Ich habe letztes Mal, wahrscheinlich vor einigen Jahren, etwas geschrieben

zur  „Psychologie  der  bürgerlichen  Liebe“.  Es  war  ein  „Torso“.  Wenn  ich  nur

wüßte,  was  ein  Torso  ist.  Aber  viele  einsichtsvolle  Menschen  sagten  es  mir

direkt  ins  Gesicht  hinein,  daß  es  ein  „Torso“,  wenn  auch  ein  sehr  wertvoller,

gewesen sei. Nun, infolgedessen muß ich die Nachtragsbemerkung machen, daß

„jemanden  wirklich  zärtlich  lieb  haben“,  unmöglich  eine fortdauernde  Sache

sein  könne,  sondern  eine  durch Haß-, Verachtungs-  und  vor  allem

Gleichgültigkeits-Stadien  (Stadien  ist  gut!)  unterbrochene,  sagen  wir,  sogar

angenehm unterbrochene Angelegenheit der Seele und der übrigen verfügbaren

Sinne sein müsse! Man kann niemanden auf die Dauer gleichmäßig gern haben!

Das  sollte  in  goldenen  Lettern  auf  der  Fassade  eines  Venustempels  prangen,  in

deutlicher    Adolf-Loos-Schrift,    so    wie    von    Vorzugsschülerinnen    in

Schreibheften! Die bürgerliche Gesellschaft will etwas äußerlich, à tout prix (das

ist  französisch!)  erzwingen,  was  es  in  der  Welt  aber  tatsächlich  nicht  gibt!

Nämlich eine anständige Stetigkeit und Verläßlichkeit  der Gefühlswelt,  ja  sogar

der Sinnenwelt, was eine noch entsetzlichere Stupidität ist! Die „Mehrheit“ will

uns  eben blöde  machen!  Strindberg  ist  tot,  Ibsen,  Björnson,  Tolstoi.  Ja,  da

müssen wir Flöhe uns halt aufraffen, und stechen und Blut saugen, wo und wie

wir  nur  es  können!  Wir  können  auch verwunden, ohne  Genies  zu  sein!  Wir

haben  den gesunden Menschenverstand!  Das  ist  auch  eine  Waffe,  wenn  auch

eine  zartere,  liebenswürdigere  als  die  Maximkanonen  der  Genies,  die  meistens

doch  nur  Idioten  waren!  Und  ich  sage  euch  daher,  ihr Glücklichen,  ihr  wart

niemals  auch  nur  eine Stunde  lang  wirklich  glücklich! Geschäfte  habt  ihr

gemacht und Bilanzen berechnet! Ihr „Aktiven“ seid ewig „passiv“ gewesen!




BUCHBESPRECHUNG

 

Ich  habe  mir  das  Buch  schenken  lassen  vom  Verlag  J.  J.  Weber,  Leipzig:

„Rosen  und  Sommerblumen“.  Ich  lese  es,  ich  betrachte  die  160  Photographien,

wie ein Werk von Maeterlinck! Jede Rose erblüht mir, als wandelte ich in einem

Märchengarten.  Alles  wird  Wirklichkeit.  Ich  sehe  die  Kletterrosen  über  alle

Mauern,  Wände,  Gitter  sich  hinaufschwingen,  blühend  rosigweiße  Pracht

verbreitend  über  kahle,  harte,  notwendige  Dinge!  Ich  sehe  das  Kletterröschen:

„Maidens  blush,  Mädchens  Erröten“,  ich  sehe  die  Immergrünrose:  „Félicité  et

perpétuité“.  Ich  sehe  „soleil  d’or“,  goldgelb  mit  rosigen  Rändern.  Ich  sehe

„Memorialrose“,  für  Grabdenkmäler,  „Minnehaha“,  die  mich  an  Wedekinds

herrliches  Buch  erinnert,  das  von  der  Nackterziehung  erlesener  Geschöpfe

handelt,  ich  sehe  die  Rose  „Katharina  Zeimet“,  mit Wildrosencharakter,  wie

manche  scheinbar  zarte  Frauen,  die  Rose  „Konrad  Ferdinand  Meyer“,  die

„Beauty of the Prairies“, die weiße Rose „Frau Karl Druschki“, die Bourbonrose

„Souvenir de la Malmaison“ (in der Todesstunde getauft der Kaiserin Josefine).

Ich  sehe  Rankrosen  in  düsterem  Hohlweg  glühen;  Crimson  Ramblerrose  in

riesigen  rostrot  lasierten  ausgebauchten  Töpfen,  Japan  vorzaubernd  und  seine

Gärten; vergeblich suche ich eine Rose „Kronprinzessin Cecilie“! Rosenzüchter,

dichtet  mir  in  der  ganzen  weiten  Welt  eine  Rose,  die  dieser Herrlichsten  wert

wäre! „Kronprinzessin Cecilie“, du müßtest einen Platz erhalten im Garten, daß

man  schon  von  weitem  deine  deutsche  und  dennoch internationale  Pracht

verspürte!




AN —

 

Ich liebe dich — — —.

’s ist keine Frage mehr.

Solange ich dich sah und sah und sah, und sah,

wußt’ ich es nicht, konnt’ ich es nicht wissen!

Nun, da ich dich den ganzen Vormittag nicht sah, zum ersten Male,

und ich auch nicht weiß, ob ich des Abends dich wiedersehen werde,

nun ist die Bangigkeit in mir!

Mit wem bist du?! Wer nützt die Pause aus?!

Kommst du vielleicht jetzt eben zur Besinnung, daß es noch heißere

Leidenschaften gibt

als die meiner Bewunderungsblicke?!

Oh, wärst du hier, ich sänke dir zu Füßen,

du würdest spüren, was ich bisher nicht wußte,

und was doch war, vom ersten Tage an — — —!

Und was du vielleicht wußtest, eh’ es war!

Was liegt dir dran, vielleicht freut es dich doch!




NEKROLOG (FRITZ STRAUSS)

 

Siehe,  es  sind  schon  Leute  gestorben,  denen  ich  hätte  nachtrauern  sollen,

und ich tat es nicht. Andere wieder sind noch am Leben und ich wünsche ihnen

—  —  —  nur  nicht  gleich  fluchen!  Aber  um  einen  mir  verhältnismäßig  ganz

Fremden  trauere  ich  jetzt.  Erstens  sehe  ich  gar  nicht  ein,  weshalb  gerade  ein

24jähriger Millionärssohn weggerafft werden soll, der genug Kultur hatte, Geld

in wirkliche  Werte,  ohne  Pflanz,  umzuwandeln.  Zweitens  besaß  er  Humor,

obzwar  er  wußte,  daß  es  mit  ihm  schief  gehen  könne  bei  einer  zweiten

Operation.  Er  war  ein  „Gentleman-Musical-Clown“,  so  benannte  ich  ihn

sogleich.  Jeden  Abend  nach  dem  Souper  erfreuten  er  und  Herr  H.,  der  es  auch

„nicht  nötig“  hatte,  das  elegante  Publikum  des  Sanatoriums  „Wolfsbergkogel“

mit ihren unübertrefflichen Knock-about-Einfällen, bei Klavier und Violine. Sie

ersetzten  eine  ganze  Varietévorstellung.  Die  reichen  Damen  vergaßen  ihrer

Leiden, was ihnen umso leichter fiel, als sie gar keine hatten; die kranken Herren

vergaßen,  den  kranken  Damen  den  Hof  zu  machen.  Das  Lachen  war  da,  das

Lachen, in diesen heiligen, ernsten Gesundheitsräumen, und die Langeweile der

Liegekuren,  dieser  neuen  Art,  sich  noch  mehr  auf  sein  armes  Ich  zu

konzentrieren,  war  vergessen,  gelöscht!  Ich  bat  den  jungen  Mann,  doch  ja  als

„Gentleman-Champion“ in großen Varietés, ohne Gage, aufzutreten, und er sagte

es mir lächelnd zu. Nun ist er tot. Um den trauere ich. 24 Jahre alt, unabhängig,

mit Humor gesegnet, begnadet, gutmütig, bescheiden. Der hätte bleiben  dürfen!

Nur der!




ERSTER SCHNEE

 

12.  September  1912.  Es  regnete  und  es  schneite  zugleich.  Der

Sonnwendstein war bedeckt mit Schnee. Das war ein Lokalereignis. Jedermann

besprach  es  eifrig.  Die  herrliche  14jährige,  wie  eine  Venetianerin  aus  dem  18.

Jahrhundert, stellte sich an die Fensterscheibe und sah hinaus. Alles andere ward

sogleich  dagegen  lächerlich  und  gleichgültig.  Für  sie  war  Schnee  gefallen  auf

dem  Sonnwendstein,  denn  sie  interessierte  sich  dafür.  Ich  hätte  ihr  zwei  Meter

hohen  Schnee  gewünscht,  ganze  weiße  Hügel  und  Abgründe,  damit  sie  sich

besser  amüsiere  bei  dem  Anblick!  Sie  sah  hinaus,  und  ich  beneidete  die

Fensterscheibe um den Hauch ihres unbeschreiblich schön modellierten Mundes.

Überall  zogen  Nebelfetzen  dahin,  dorthin,  zerfetzten,  verwischten  die

Landschaft,  ertränkten  sie  in  Grau.  Das  junge  Mädchen  begann  sich  zu

langweilen. Es wird ein öder Tag werden in diesem Berg-Hotel. Mir erschien er

licht und wertvoll! Sie setzte sich hin, um mit einem Kinde ein Spiel mit gelben,

grünen, lila Würfelchen zu spielen. Sie ließ das Kind absichtlich gewinnen. Das

Kind sagte: „Mit dir spiele ich nicht mehr, du spielst zu schlecht, immer verlierst

du, du Ungeschickte!“




DER MALER

 

Die kleine 6jährige Tatarenkönigin Sonja D. sagte zu dem Dichter, der sie

anbetete:  „Mein  Bruder  Bogdan  und  ich,  wir  schlafen  immer  mit  einem

geöffneten  Jagdmesser,  einem  Kindergewehre  für  Schrot  und  einer  Pistole  mit

echten  Kapseln,  unter  dem  Kopfpolster!  Aber  die  Banditen  wollen  nicht

kommen,  sich  abschlachten  zu  lassen!  Die  Feiglinge!“  Der  Dichter  nahm  das

vergötterte Königinchen in seine zärtlichen Arme — — —.

Der Maler kam. Da sagten die Damen:

„Was finden Sie denn so Besonderes an dieser 6jährigen Sonja Dungyersky,

die  Sie  jetzt  malen  für  500  Kronen?  Sie  ist  doch  viel  unliebenswürdiger,

eigenwilliger, unsanfter als die meisten anderen reizenden Kindchen hier?“

Der  Maler:  „Ich  male  sie  von  heute  an umsonst,  verstehen  Sie  mich,

umsonst!  Für  mich  und  für die  Welt!  Also  ausnahmsweise  diesmal nicht

umsonst! Ich werde sie malen auf einem niedrigen, schmiedeeisernen, schweren

Throne,  mit  ihren  braunen  Gazellenbeinen  und  ihren  braungoldenen  Locken!

Umgeben von gebleichten Tatarenschädeln! Einer muß an einer goldenen Kette

herabbaumeln und in einer Ecke muß ein Jüngling den grünen Giftbecher trinken

und sie anblicken. Das Ganze heißt: ‚Kleine winzige Tatarenkönigin, Wildkatze,

Besiegerin!‘  Wie  aus  einer  entschwundenen  Zeit  von  Kraft,  Trotz,  Schönheit,

Unbesiegbarkeit  stammt  sie,  und  dennoch  könnte  man  über  ihre  Anmut,  über

ihre Stimme, ja über ihre zarten Handbewegungen allein schon tagelang weinen

und sich momentan hinopfern!“

So sprach der Maler; und die Mütter der wohlerzogenen, folgsamen Kinder

erbleichten und schlichen fast krank von dannen!

Am  nächsten  Tage  schrieben  sie:  „Wollen  Sie  unser  Kindchen  für  2000

Kronen malen?“

Und er schrieb zurück: „Nein!“

Aber am dritten Tage schrieb er zurück: „Ja!“

Und  er  malte  die  Kindchen  und  alle  Tanten  und  Kusinen,  und  die

Großeltern  waren  entzückt!:  „Ja,  ja,  so  ist  unser  Schätzchen,  unser  liebes,

goldiges  Geschöpfchen!  Die  Sanftmut  schaut  ihr  aus  den  Augen  heraus

— — —!“

Ja, es waren sanfte Kälber von dummen Kühen, richtig porträtiert! Und ein

jedes Kälbchen kostete 2000 Kronen, billigst berechnet!

Aber das Tataren—Königinchen Sonja Dungyersky, auf schmiedeeisernem

breitem kurzem Throne, hatte er „umsonst“ gemalt. Und die Damen sagten: „Il

s’est  moqué  de  vous,  Madame  Dungyersky!“  Aber  die  Großmama  stand  lange

lange  vor  dem  Bilde.  Nie  sprach  sie  ein  Urteil  aus.  Aber  oft  stand  sie  vor  dem

Bilde  und  starrte  es  an,  an,  an.  Und  eines  Tages  sagte  sie:  „Pour  les  étrennes,

donnez moi l’image! Ce n’est rien pour vous. Vous êtes trop jeunes et trop vieux!

Il faut pouvoir songer tout à la fois dans le passé et dans l’avenir!“




BETRACHTUNGEN

 

Der  Schlitten  war  leicht  wie  eine  Nußschale,  aus  braunem  Stroh;  die

Landschaft prangte weiß in weiß, die roten Ebereschen und die bunten Gimpel,

die schwarzen Krähen bemalten sie diskret und vornehm, fast nach japanischem

Geschmacke. Ich sprach mit der edlen Dame über zarte Dinge des Lebens. Die

edlen     rehbraunen     gedrungenen     Pferde     gaben     die     bekannten

Verdauungsgeräusche  von  sich,  schienen  also  nicht  nach  „Prodromos“  sich  zu

ernähren, sondern viel Unnötiges, Beschwerliches zu sich genommen zu haben,

wie Hafer samt den Spelzen, fi donc!

Wir  überhörten  gleichsam  diese  Geräusche,  und  dennoch  kam  es  wie

„allgemeine  Unzulänglichkeit“  der  Lebewesen  über  uns,  eventuell  sogar

fanatisch  geliebter  Damen.  Ich  liebte  einst  ein  wunderbar  schönes  13jähriges

Schlossergesellentöchterchen,  die  mir  einst  sagte:  „Behalten’s  Ihre  Briefe,  es

steht ja eh immer nur dasselbe drin, ich weiß schon, Sie haben wieder wegen mir

die ganze Nacht geweint! Hab’ i Ihnen was angetan?! Na also, nur g’scheit sein!

Kaufens mir lieber 1/2 Kilo Ringlotten, wann’s mich schon so gern haben!“ Bei

einer  solchen  Gelegenheit  ließ  sie  dann  in  der  herzlichsten  Weise  kleine  kurze

fast piepsende Geräusche hören, infolge des Ringlottengenusses. Ich sagte: „No,

no,  was  sind  denn  das  für  Liebeserklärungen?!“  Sie  erwiderte:  „Ah  da  schau’

her, wär’s Ihnen lieber, i sollt’s in mein Baucherl behalten, daß’s mich druckt?! A

schöne Lieb’ is das!“




UR-SEELE

 

„Herr Peter“, sagte die herrliche 5jährige zu mir, „weshalb beschenken Sie

Stella immer?! Stella gehört mir, ich bin eifersüchtig.“

„Auf wen?!“

„Auf überhaupt — — —.“

„Du solltest dich doch darüber freuen, wenn Stella beschenkt wird?!“ sagte

ich.

„Ja,  ich  sollte.  Aber  ich  freue  mich  eben  nicht,  sondern  ich  bin  nur

eifersüchtig!“

„Würdest  du  Stella  dieselben  Geschenke  nicht  geben,  wenn  du  Geld

hättest?!“

„Nein, Stella soll mich von selbst lieb haben. Ich habe sie auch von selbst

lieb, sie braucht mir gar nichts zu schenken!“

„Aber Kind“, sagte die Großmutter, „du bist sehr herzlos und ungezogen!“

„Aber  was  braucht  der  Herr  Peter  meine  Stella  zu  beschenken?!  Meine

Stella gehört mir, sie braucht nichts geschenkt, ich habe sie lieb!“

„Du solltest dich freuen, wenn — — —.“

„Ich sollte mich freuen, ich sollte mich freuen, aber ich kränke mich!“

Sie weint. Worüber?! Niemand weint umsonst — — —.




FRAGE

 

Was ist ein Dichter?!

Einer, der schon weinen kann,

wenn noch die andern trockenen Herzens sind — — —.

Einer, der die sechsjährige Prinzessin Sonja Dungyersky

so zärtlich lieb hat wie die eigene Großmama sie lieb hat!

Einer, der abends im Gebirge den eingefangenen Oleanderschwärmer

auf das einzige Oleanderbäumchen setzt im Garten,

das ihn aus ferner Ebene hierherverlockt hat!

Einer, der die braune Nacktschnecke behutsam

vom Waldweg ins Gebüsch trägt — — —.

Einer,  der  Rosen  schenkt  und  sie  bezahlt  mit  seinem  Nachtmahlgelde

— — —.

Einer,  der  die  geliebte  Hand  berührt  und  dabei  Hochzeitnächte  spürt  von

Seligkeiten!

Einer, der leidet, leidet — — —

und alle sagen: „Was fehlt ihm denn zu seinem Glücke?!“

Einer, der die Schale kauft, aus der sie Kakao getrunken hat.

Einer, der ein „innerer Bombenwerfer“ ist,

und dabei doch so sanft, so mild verständnisvoll für alles!

Einer, den alle verlachen,

und um den sie trauern, wenn er nicht mehr ist!




LETZTE UNTERREDUNG

 

„Peter,  was  ist  Ihnen?!  Sie  schauen  so  verzweifelt  aus,  und  vor  allem  so

bleich — — —.“

Er schweigt.

„Peter, ist es wegen des jungen Architekten?!“

Er schweigt.

„Peter,  Sie  lieben  mich  seit  meinem  12.  Lebensjahre.  Von  Eltern,  von

Gouvernanten, vernahm ich nur: ‚Du mußt, du sollst!‘

In Ihren  Augen  lag  von  jeher  eine  unermeßliche  Zärtlichkeit.  Das  darf  ich

Ihnen  nicht  vergessen,  Peter.  Es  war  der  Lichtblick  meiner  düsteren  Kindheit.

Und  oft  wenn  ich  dachte:  Wozu  bist  du?!  da  dachte  ich  sogleich:  Er  hat  mich

lieb! Von Ihrem Blicke lebte ich, das sag’ ich Ihnen nun.“

Er senkt das Haupt — — —.

„Peter,  ich  kann  erst  ganz  glücklich  sein,  bis  Sie  mich  wieder  anschaun,

lichten, liebevollen Antlitzes, wie eh und je — — —.“

Da schaute er sie an, an, an, lichten, liebevollsten Antlitzes, wie eh und je,

so wie sie es brauchte und verlangte — — —. Ihr, Ihr zuliebe, damit sie wieder

schimmere, leuchte, in ihren schlimmen Koketterien!




DIE NIERE

 

Zu den wahrhaftigsten und mich aufrichtig rührenden Opfern, die ein Mann

einem geliebten Weibe bringt, rechne ich es immer, wenn er beim Nierenbraten

die  Niere ihr  überläßt,  vorausgesetzt  natürlich,  daß  er  sie  selbst  gern  ißt.  Aber

wer  äße  die  Niere  nicht  gern?!  Diese  Niere  ist  überhaupt  so  ein  sicherer

Thermometer  in  Liebessachen.  Zum  Beispiel:  „Otto,  weshalb  ißt  du  denn  die

Niere nicht?!“ — „Ich esse sie, und noch dazu am liebsten, deshalb lasse ich sie

mir für zuletzt!“ — „Ach so,“ erwidert Hermine enttäuscht. Oder: „Max, du ißt

ja die Niere doch nicht!“, und hat sie schon in ihr Mündchen gesteckt, während

Max  nichts  im  Halse  stecken  bleibt  als  das  Wörtchen:  „O  doch!“  Oder:  „A

schöne Lieb’, frißt die Niere selber auf, da schau’ der an da!“ Diejenigen Herren

jedoch,  die  „das  Opfer  der  Niere“  bringen,  tun  es  auch  meist  ziemlich

geschmacklos,  indem  sie  innerlich  sich  anstellen,  als  hätten  sie  jetzt  Anspruch

auf  Dankbarkeit  und  Treue  ihr  ganzes  Leben  lang!  Nein,  dem  ist nicht  so.  Die

Damen nehmen gern die Leckerbissen an, die man ihnen spendet, aber sie haben

die  richtige  Idee,  daß  solche  Selbstlosigkeiten  sich  durch  das  Gefühl  eines

höheren  Wertes,  das  man  von  sich  selbst  bekommt,  reichlich  belohnen!  Wozu

also die Sache überzahlen?!




KRANKHEIT

 

Wenn man körperlich sehr, sehr leidend ist, so zerquetscht,

dann wird man erst wie der „Normalmensch“!

Man wird reduziert auf das „allgemeine Maß“!

Da sieht man erst, wie schrecklich dieses ist! Pfui Teufel!

Man  könnte  keiner  ideal  schönen  Frau  mehr,  selbstlos  exaltiert,  zu  Füßen

sinken — — —.

Man erwünscht sich eine „Gefährtin“, „Pflegerin“, „Teilnehmerin“.

Für „Seelen-Luxus“ ist keine Kraft vorhanden — — —.

Die  Wiesen  sind  schneefrei  und  sogenannte  „Palmkatzerln“,  wie  graue

Seidenflocken, blühen an den noch blätterlosen Weidenbäumen.

Das alles übt keinen Reiz mehr aus.

Man  sagt:  „No,  schon  wieder  ein  Frühling;  die  30  Lichtbäder  im

Sanatorium haben mir einen Schmarrn geholfen.“

Jetzt kommt der Frühling daher, und er geniert mich direkt — — —.

Früher  hab  ich  ihn  angedichtet,  mit  der  Kraft  meiner  unendlichen  Seele

— — —;

jetzt kann ich nicht einmal mehr „heurige Radieschen“ vertragen.

Was geht mich da der Frühling an?!?




GÜTE

 

Jeder Mensch, der irgend etwas begeht, und weiß es selbst nicht, daß er es

falsch getan hat — — — siehe, an ihm geht es dennoch schlimm aus! Er kann

sich  nicht  entschuldigen  mit  seinem  „guten  Willen“,  denn  Gott  berücksichtigt

diesen nicht,  sondern  nur  die  „edle  Weisheit“  einer  jeglichen  Betätigung!  Der

sogenannte „gute Wille“ ist eine schmachvolle feige Entschuldigung, die in dem

„Buche Gottes“ in das Minus-Konto eingetragen wird!

„Ich habe es gut gemeint“,  ist  ein  Zeugnis  für  „Selbstverurteilung“. Meine

es schlecht, mein Lieber, aber denke das Richtige!

„Güte  ist  Stupidität;  es  gibt  nur  eine  einzige  wahrhaftige  Güte: Weisheit!

Rate mir nicht, helfe mir nicht aus Güte; da kann ich leicht dein Opfer  werden.

Rate, hilf mir aus eiskalter kristallklarer, unerbittlicher, adeliger Weisheit!

Alle  Menschen,  die  angeblich  „zusammengehören“,  machen  es  sich

gegenseitig  leicht,  indem  sie  „gut“  sind.  „Weise  sein“,  in  bezug  auf  einen

geliebten  Menschen,  das  fällt  ihnen  zu  schwer,  das  können,  ja,  das wollen  sie

nicht. Da könnten sie „in Konflikte kommen“, „mißverstanden“ werden; aber die

dumme  alberne  leichtfaßliche  Güte,  die  versteht  ein  jeder,  erkennt  sogar  ein

jeder Gleichgültige an. Güte ist ein feiges Seelenmanöver, um Idioten zu bluffen!

Die  Idylle  des  Familienlebens,  das  Ehelebens,  des  Lebens  zwischen  Geliebten,

besteht zu 70 Prozent daraus.

„Bin  ich  nicht  gut  zu  dir,  du  Undankbarer?!?“  ist  die  Phrase  der

„geschickten  Kühe“,  die  damit  die  „ungeschickten  Ochsen“  an  sich  fesseln!

Mögen es auch noch so sehr in anderer Beziehung „Stiere“ sein — — —.




ANNONCE

 

Ich  lese  im  „N.  W.  T.“  eine  Annonce,  die  mit  dick  gesperrten  Lettern

beginnt: „Bei Behandlung von Herzkrankheiten — — — — —“, und dann folgt

die  Anpreisung  des  berühmten  „Franz  Josef-Bitterwasser“,  vor  dem  Frühstück

(1/8  Liter)  in kleinen  Schlucken, ganz  langsam, absatzweise,  zu  trinken!  Nun

meinen  natürlich  alle  Leser,  daß  diese  zu  Anfang  gesperrt  gedruckten  4  Worte

nur dazu dienen, den Leser „einzufangen“ und zu „verlocken“. Jawohl — — —

nämlich  zu  seinem  eigenen  Heile!  Denn  die vitale  Nervenkraft  des  Herzens

hängt von der minütiösen Sorgfalt, die man dem gesamten Verdauungsapparate

angedeihen läßt, ab! Überhaupt, die Verachtung der „Annonce“ in einem großen

Tageblatte,  bloß  weil  der  Fabrikant  dabei  verdienen  will,  ist  kindisch!  Man

nehme nur diese täglichen Annoncen:

 

Menthol-Franzbranntwein,

Salz-Cakes,

Sanatogen,

Biocithin,

Vegetabilische Nährsalze,

Eau de Cologne 4711,

Chocolat Suchard,

Califig,

Pears soap.

 

Ewiges  Mißtrauen  ist  schädlicher  als  ewige  Gläubigkeit.  Es  muß  erst  ein

Arzt in schwarzem Gehrock und funkelnder Brille dir ernst und gemessen sagen:

„Nun, versuchen wir es einmal mit Sanatogen und Tamarinde,“ damit du, Ochs,

Vertrauen  schöpfest  zu  Dingen,  die  dir  doch  täglich  morgens  mit  lauter

Druckerschwärze  gepredigt  werden!  Nur  der,  der nicht  annonciert,  kann  mir

nicht nützen, denn ich weiß von ihm nichts!




PLAUDEREI

 

Es kommt der Augenblick träge herangeschlichen, da man nichts mehr wird

schreiben können. Man hatte doch etwas zu sagen, was dem anderen nützte. Und

wäre es nur: „Schlafet bei weit geöffneten Fenstern!“ Man hatte unbedingt eine

Mission, eine winzige, eine nichtige Mission, aber eine Mission! Das hält einen

in  Zusammenhang  mit  allen  Menschen,  die  man  nicht  kennt.  Den  Bekannten

gegenüber  hat  man  ja  keine  Mission.  Für  die  ist  man  ein  Narr  oder  ein

Schwindler.  Manche  sagen  sogar:  „Nein,  diese  Ehre  tun  wir  ihm  ja  doch  nicht

an!“  Wofür  also  halten  sie  uns?!  Ich  könnte  meine  Sachen  widerrufen,  aber

Tausende  würden  sie  als  Wahrheiten  in  sich  aufnehmen.  Ich  könnte  es

verkünden:  „Nein,  die  Frauenseele  ist  doch  nicht  so, wie  ich  sie  sehe!“  Aber

Tausende würden jammern: „O, bitte, wir sind doch so!“ Mein Talent war klein,

aber  mein  Fühlen  war  groß.  Die  meisten  haben  kein  Talent  und  kein  Gefühl,

nämlich  für  allgemeine  Dinge,  obzwar  sie  im  besonderen,  in  ihrem  trauten

Nestchen, beträchtliche Gefühle aufbringen, die irgend jemandem mit Vor- und

Zunamen recht sehr zugute kommen. Jemand schwärmte mir immer und immer

von  seinem  Garten  vor,  schilderte  ihn  mit  wirklicher  Liebe  und  Begeisterung.

„Ja,“  sagte  ich,  „aber  auf  der  Strecke  so  und  so  der  Bahn  so  und  so  habe  ich

einen noch viel schöneren Garten geseh’n.“ — „Und was haben S’ davon?!“ —

„Nichts“, erwiderte ich. Es gibt Menschen, die schöne Gärten lieben, und es gibt

solche, die ihre schönen Gärten lieben! Das ist der ganze Unterschied. Na, und

was haben s’ davon?! Nichts!




RICHTIG

 

Ich  verkehrte  mit  einer  sehr  intelligenten,  gebildeten  Dame,  die  viel  mit

Aristokraten  beisammen  war.  Da  sagte  mir  eine  andere  Dame,  mit  der  die

Aristokraten nicht verkehrten: „Peter, wenn Sie nicht der Peter wären, würde die

Dame  auch Sie  nicht  so  oft  in  ihrer  wunderbaren  Equipage  abholen!“  Ich

erzählte das meiner Freundin. Sie erwiderte: „Sicherlich; weshalb sollte ich nicht

lieber  mit  einem  feinfühligen  Dichter  als  mit  einem  Kommis  beisammen  sein

wollen? Der Kommis kann gewiß ebenso intelligent und wertvoll sein, aber ich

lerne ihn nur kennen als den, der mir Seide anpreist. Den Dichter kenne ich im

voraus  aus  seinen  Werken.  Beide  könnten  mich  im  Nahverkehre gleichmäßig

enttäuschen. Aber von dem einen habe ich dann wenigstens seine Werte noch in

meinem  Bücherschranke  und  kann  bei  der  Lektüre  vergessen,  daß  er  ein

gemeiner Kerl ist!“




REMINISZENZEN

 

Eine angenehme Abwechslung während des Lernens war das Anzünden der

Öllampe am Winternachmittage. Draußen sah man undeutlich graue Häuser wie

fremde  Welten.  Da  kam  das  Stubenmädchen  und  zündete  die  Öllampe  an.

Vorsichtig  nahm  sie  die  Milchglaskugel  ab,  den  glänzenden  Zylinder  aus  Glas.

Sie  drehte  den  bereits  vormittags  richtig  abgeschnittenen  Docht  hoch  mit  der

Messingschraube, legte zwei fadendünne harz-imprägnierte Hölzchen (eine ganz

neue Erfindung der Technik) im Kreuz über den gelben Docht und zündete jene

an den Enden an. Oft brannte der Docht, oft brannte er nicht. Endlich brannte er.

Da  stülpte  das  Stubenmädchen  vorsichtig  den  Glaszylinder  auf  und  dann  die

Milchglaskugel.  Nun  wurde  noch  ein  wenig  an  der  Messingschraube,  auf

welcher der Name „Ditmar“ und zwei Merkurflügel waren, hin und her gedreht,

damit  die  Lampe  nicht  rauche.  Endlich  brannte  sie  mit  einem  dottergelben

matten  Schein.  Da  saß  man  denn,  und  schrieb  die  Einleitung  zu  dem  Aufsatze:

„Charakter des Wallenstein“: „Wenn wir die großen Helden vergangener Zeiten

an unserem geistigen Auge vorüberziehen lassen — — —“

„Sie, Marie, der Docht raucht auf der linken Seite — — —“

„Aber junger Herr, das ist eine Sekkatur. Ich habe ihn heute vormittags ganz

gerade abgeschnitten.“

Charakter des Wallenstein: „Auf der Höhe seiner Macht angelangt, überfiel

ihn  wie  die  meisten  Sterblichen  die  Sehnsucht  nach  noch  Höherem,

Unerreichbarem — — —“

Die  Lampe  brannte  mit  dottergelbem,  mattem  Schein,  und  richtig,  links

rauchte sie ein wenig und schwärzte sogar den Glaszylinder an.




WERTE

 

Ich  finde,  daß  die  Dichter  so  „ästhetisch-sentimentale“  und  übertrieben

eingebildete,  und  von  ihrer  sogenannten  Aufgabe,  rekte  „idée  fixe“,  besessene

„Erzieher  der  Menschheit“  sind,  die  doch  bis  heute  durch  sie  nicht  um  ein

Stückchen vorwärtsgekommen,  das  heißt, von  irgendeinem  Leid  befreit  worden

ist!  Die  wirklichen  großen  Wohltaten  jedoch  übersieht  man,  hält  sie  für  nichts

und ist vor allem nicht dankbar. Als mein geliebter Vater 69 Jahre alt geworden

war,    gaben    ihn    sämtliche    Professoren    infolge    von    unheilbaren

Alterserscheinungen für verloren, und meine Mama, die seit zehn Jahren tot ist,

weinte sich die Augen aus. Da sandte ich meinem Vater zwei Schachteln „Tamar

Indien  Grillon“,  mit  der  Aufforderung, jeden  Morgen  vor  dem  Frühstück

unbedingt eine Pastille zu nehmen.

Seitdem ist er ein Jüngling geworden, ist 83 Jahre alt, hat nicht eine einzige

Beschwerde des Alters. Verdauung jünglingshaft, ewiger Appetit, rosige Laune,

Schlaf  zehn  Stunden  ohne  Unterbrechung.  Er  fühlt  nicht,  daß  er  alt  ist.  Sein

einziger  Kummer  ist,  daß  er  nicht  mittags  und  abends,  aus  ökonomischen

Gründen, besondere Leckerbissen haben kann, wie Rebhühner, Rehrücken kalt,

kalte  Poularden,  Straßburger  Gänseleberpastete,  Kaviar,  Krebse  usw.  usw.  Er

liest  von  morgens  bis  abends  französische  Romane  (deutsche  versteht  er  nicht,

sie sind ihm zu „vertrackt“), ohne Augenglas, geht nie aus seinem Zimmer, und

bedarf absolut  keiner  Bewegung.  Schmerzen,  Melancholie,  Schwächegefühle

und Langeweile kennt er nicht. Jetzt schrieb er mir kurz: „Du, ich nehme noch

immer  pünktlich  Dein  berühmtes  „Tamar“.  Es  ist  besser  als  Deine  Dichtungen;

die  sind  für  mich  ganz  unverdaulich.  Du  hättest  doch  vielleicht  Mediziner

werden sollen!“




SCHLAFMITTEL

 

Paraldehyd,

Dir gilt mein Lied!

Der Tag ist lang,

mir ist so bang

vor’m nächsten!

Paraldehyd,

Dir gilt mein Lied!

Ich glaubte stets,

mein letztes Lied

sollt’ einem Frauennamen gelten — — —

versunken sind nun diese Welten!

Mit Medinal

hätt’ ich die Wahl — — —

indessen

Paraldehyd bringt tieferes Glück — — —

ein längeres Vergessen!




FAHRT

 

Ich  bin  nicht  gereist,  ich  weiß  bis  heute  es  nicht,  wie  ein  Schlafwagen

ausschaut,  verstehe  nichts  davon,  daß  man  nachts  in  seinem  Bett,  auf  einem

Kopfpolster,  unter  einer  Decke  und  mit  anderen  nützlichen  und  bequemen

Utensilien, durch die Welt getragen wird und morgens, ganz ausgeruht, irgendwo

sich befindet, wo man, mit Respekt zu melden, noch niemals auch nur annähernd

gewesen  ist.  Nun  brachte  man  mich  an  einem  frischen  Julimorgen,  per

Automobil,  70  Kilometer  die  Stunde,  nach Wiener-Neustadt.  Alle  Wiesen

begossen  uns  fortwährend  mit  ihren  Parfüms.  Wind  und  Duft,  das  allein  spürte

man. Lioschka sagte nur einmal: „Wenn etwas geschieht, gehen die Splitter der

Autobrille vorerst in die Augen und zerreißen sie!“ Dann nahm sie langsam die

Autobrille  ab.  Dann  sagte  sie:  „Ihre  geliebten  weißen  Kartoffelblütenfelder!

Früher habe ich mich nicht getraut, sie schön zu finden! Es hätte sich auch nicht

für  mich  geschickt!“  Dann  sagte  sie:  „Haben  Sie  auch  den  roten  Mohn  in  den

Wiesen gern, obzwar es ein Unkraut ist und schädlich für die armen Kühe?!“

Ich  berührte  leise  ihre  Hand  in  den  hellbraunen  Rehlederhandschuhen.  In

Wiener-Neustadt setzte man mich ab. Gerade fiel einer von einem Gerüste, brach

sich  das  Genick.  Ich  kaufte  mir  Bergblumenansichtskarten  und  fünffarbige

Hülsen  für  Bleistifte.  Ich  ließ  mir  ein  Zimmer  aufsperren  im  Hotel  neben  dem

Bahnhof,  um  zu  schlafen.  Alle  Bediensteten  waren  wie  besorgte

Kindermädchen,  obzwar  ich  nicht  nach  „reichlichem  Trinkgeld“  aussah.  Aber

der  Schein  trügt.  Das  ist  vielleicht  die  letzte  Philosophie  dieser  dienenden

Menschen.

Er  ist  vielleicht  doch  ein  reicher  Narr!  Das  letztere  stimmte.  Man  brachte

mir alles, das heißt zehn Flaschen Pilsner Bier. Das ist doch alles! Ja und einen

Roßhaarpolster.  Wenn  ich  nur  wüßte,  weshalb  man  noch  nicht  auf  polierten

Granitsteinen  schläft?!  Diese  Eiderdaunen  aus  zusammengedrückter  Watte  sind

doch  nur  für  die  „Prinzessinnen  in  den  Kindermärchen“!  Wir  Erwachsenen

wollen  hart  schlafen,  wie  die  Kaiser  in  ihren  einfachen  Feldbetten  im  Kriege.

Amen.

Ich erwachte und fuhr sogleich auf den Semmering zurück. Aus dem Dunst

ins  Gebirge.  In Pottschach  stieg  eine  ein,  in  einem  braungrün  schillernden seidenen  Bauernkostüme.  Die  hatte  ein  Gesicht  wie  eine  14jährige  Eleonora

Duse.  Aber  in  Payerbach  stieg  sie  wieder  aus.  Sie  sah  meinen  Blick  nicht  voll

Trauer und Verzweiflung. Besser für sie und mich. Vielleicht hätte sie gedacht:

„Alter  Hund!“  Die  Lokomotive  „pustete“,  wie  man  zu  sagen  pflegt,  in  die

Bergweltkurven hinauf. Man glaubt immer, daß sie es nicht überwältigen wird.

Aber  das  ist  ein  laienhafter  Irrtum.  Sie  ist  dazu  geschaffen,  konstruiert  und

ausprobiert. Gerade so ist es wie mit der „unglücklichen Liebe“. Unser Herz ist

dazu konstruiert. Manchmal zerbricht es. Das sind „unvorhergesehene Fälle“, die

auch  der  genialste  Maschinentechniker  nicht  vorausberechnen  kann.  Die  Luft

wurde  immer  frischer,  und  ich  gedachte  des  genialen  Erbauers  dieser  Bahn,

Ritter  von  Ghega,  der  sie  in  die  Felsen  mit  Gewalt  hineinbohrte,  damit  der

Naturfreund alles genieße, Abgründe, Urwälder, Ausblicke, kurz die Dekoration

der  Bergeswelten!  Auf  dem  Semmering  dachte  ich:  „In  Pottschach  ist  eine

eingestiegen,  in  einem  braungrün  schillernden  seidenen  Bauernkostüme.

Weshalb  hat  sie  meinen  Blick  nicht  gesehen  von  namenloser  Begeisterung?!

Vielleicht  hätte  er  sie  geschützt  vor  dem  Herrn  so  und  so,  dem  sie  jetzt

unbefangen  die  Hand  reichen  wird  zum  „ewigen  Bunde“?!  Unsere  Blicke  sind

nicht da, um zu „zünden“, sondern um zu „schützen“, vor Blicken, die „seelisch

stargrau“ sind! Wir sind nicht da, um zu „erobern“, sondern um zu „schützen“!

Ein jeder hat seine Aufgabe im Leben! Er erfülle sie!




LIED

 

Die  15jährige  Anna  war  sein  Ideal.  Strohgelbe  leuchtende  Weizenwogen

ihre Haare!

Franziska hieß die jüngere Schwester.

Annas Lachen war wie tausend jubilierende Herzen — — —.

Franziska hieß die jüngere Schwester.

Immer  war  Anna  vorhanden,  in  seiner  Seele, noch  mehr,  wenn  sie

abwesend war — — —.

Franziska hieß die jüngere Schwester.

Anna bekam den „Scharlach“. Er wurde bleich.

Franziska bekam auch den Scharlach.

Anna genas — — —.

Doch er blieb bleich.




ABSCHIED

 

Nun bist du fort — — —.

Nun wirst, nun kannst du mich nicht mehr quälen.

Ich sehe deinen Blick nicht mehr, der ins Leere starrt,

das heißt, auf alle Männer, die sich gerade finden!

Ich sehe nicht mehr, daß du frech „schachern“ willst,

mit dem immerhin geringen Kapitale, das dir mitgegeben!

Und daß du „Wucherzinsen“ begehrst für einen annehmbaren Leib!

Ich bin erlöst, weil ich dich nicht mehr sehe.

Was du mir bist, kannst du niemandem sein!

Das aber kannst du erst verstehen,

bis du allen, allen nichts mehr sein wirst!

’s ist eine Frage nur der Zeit, der Monate, der Stunden — — —.

Und ich kann warten.

Ich habe die Tränenkraft, zu warten.

Und wenn du weinend zu mir flüchten wirst,

werde ich, trocknen Auges, deine zerstörte Seele schützen, schirmen!

Denn irgend etwas bleibt stets unzerstört — — —.




GESPRÄCH MIT EINER BARONIN, EXZELLENZ-FRAU, ÜBER

IHREN HERRLICHEN ZWÖLFJÄHRIGEN SOHN

 

„Je  crains  déjà  maintenant  nuit  et  jour  les  femmes  qui  viendront plus  tard

— — —!“

„Eh, madame, craignez donc les hommes qui viendront plutôt!“




ENTZWEIT

 

Oft sagte ich ihr, was mir an ihr nicht recht war — — —

ganz verzweifelt starrte sie mich mit bösem Blicke an.

Ein Abgrund öffnete sich, meine Liebe und ihre Freundschaft aufzunehmen.

Dunkel ward’s und kalt.

Hilflos  ist  die  Frau  in  solchen  Augenblicken,  glaubt  stets  sich  etwas  zu

vergeben, falls sie milde wird, ergeben,

fällt der bangen Stunde hilflos stumm anheim.

Ich  sagte:  „Hörst  du  die  Holzfäller,  den  Schwarzspecht,  riechst  du  der

feuchten Wurzelstämme braunen Moder, siehst du die Bläue des letzten Enzians,

fühlst du meinen Schmerz?“

Sie sagte: „Mit solchen Reden wollen Sie mich versöhnen?!“

„Mit  solchen  Reden  nicht,  doch  überhaupt.  Und  irgendetwas  muß

gesprochen  werden,  sei’s  dies,  sei’s  jenes.  Vielleicht  findet  sich  ein  Wort

—  —  —.  Es muß  ein  Wort  einfach gefunden  werden,  das  sich  wie  eine

Notbrücke von meiner Seele zu der deinen spannt!“

Und sie: „Siehst du, du bereust — — —.“

„Ja,  ich bereue,  daß  meine  Liebe  größer  als  meine  Sehnsucht,  dich  zu

bessern, ist!“




GESPRÄCH MIT DER SECHSJÄHRIGEN SONJA DUNGYERSKY

 

„Das ist ein Pastellstift zum Malen. Oh, ich weiß alles, sehen Sie!?“

„Alles,  alles  weißt  du,  angebetetes  Kindchen,  aber  wie  sehr  ich  dich  lieb

habe, das, das weißt du doch nicht — — —!“

„Und  gerade  das  weiß  ich.  Sie  haben  mich  sogar  lieber  als  meine

Großmama mich lieb hat — — —.“




GLEICH BEIM HOTEL

 

Gleich beim Hotel, links von der weißen Straße

ist eine abschüssige Wiese, die niemand betritt.

Im Urzustande ist das vielfarbige Fleckchen.

Auf roten Disteln wiegte sich der Distelfink,

und graue Brennesseln bargen gelbe Schnecken.

Es war ein Gewirr von braun und grau und weiß,

mannshoch und dicht. Im Mondlicht lag es düster.

Hier erschaute ich der holden Jahreszeiten holden Wechsel.

Oberhalb wurde gebaut mit hunderttausend weißen Betonwürfeln,

und unten war das Bahngeleise nach Triest.

Hier aber, auf dem abschüssigen unzugänglichen Wiesenfleckchen, gab ein

Monat dem anderen die Tür.

Ein jeder kam in seinem Prachtgewande.

Und jeden grüßte ich dankbaren Blicks.

Es war mein Kalender. Ich erkannte jeden Monat, jede Woche, ja jeden Tag

an den Veränderungen.

Als alles blühen wollte, sah ich es voraus;

ich sah voraus, als alles sterben mußte!

Wer wird dich nun betrachten, da ich fort bin?!

Es ist, und ist dennoch nicht mehr — — —.

L’âme, c’est la nature, devenue consciente de soi-même!

Et puis: La nature n’existe que lorsqu’on l’aime!




GESPRÄCH MIT EINER WUNDERSCHÖNEN DAME VON 30

JAHREN

 

„Nach  kaum  14  Tagen  wollen  Sie  schon  wieder  vom  heiligen  Semmering

abreisen, Sie mit Ihren empfindlichen Nerven?“

„Ja, ich spüre es, daß der Semmering mir nicht hilft — — —.“

„Ein  berühmter  Homöopath  hat  gesagt:  „O,  Mensch,  die  Heilprozesse

deiner Krankheit dauern immer gerade so lange, als du Zeit gebraucht hast, sie

durch deine Sünden zu akquirieren — — —!“

„Mein  lieber  Herr  Altenberg,  16  Jahre  lang  kann  ich  nicht  auf  dem

Semmering bleiben!“




PLAUDEREI

 

Ausspruch eines fünfjährigen Mäderls:

„Wenn man alleweil brav ist, wissen die Leut’ dann gar nicht mehr, ob man

noch auf der Welt ist!“

Die  Eltern  tragen  mir  ununterbrochen  Anekdoten  über  ihre  vergötterten

Kindchen zu. Sie sind tief überzeugt davon, daß es gerade mich interessiere! Ich

interessiere mich auch wirklich dafür, daß sie alle so tief überzeugt davon sind,

daß ich mich dafür interessiere! Denn diesen schönen Schein zu erwecken, heißt

eben  ein  Dichter  sein!  Und  als  das  möchte  man  doch  gerne  gelten,  wenn  man

schon weder Beruf noch Geld hat, nicht?!?

„Mein Knabe sagte mir gestern“, „mein Mäderl sagte mir vorgestern“, höre

ich  alle  Tage  zehnmal.  Ob  eines  dieser  kleinen  Mistviecherl  einmal  zu  der

reichen Mama den genialen Ausspruch täte: „Mama, wenn du mich wirklich lieb

hast, dann gibst du diesem entzückenden alten kranken Dichter eine Monatsrate

von fünfzig Kronen — — —!“

Ausspruch  eines  sechsjährigen  Mäderls  beim  Abschied  vom  Semmering:

„Ach,  wie  werde  ich fürder  ohne  meinen  geliebten  Pinkenkogel  und

Sonnwendstein existieren können?!“

Ich  hätte  gerne  geantwortet:  „Sehr  gut  wirst  du fürder  existieren  können,

indem ich dir fürder für jeden affektierten, verlogenen, manierierten Ausspruch

deinen Hintern aushauen werde — — —!“




GEGEN

 

Es  ist  eine  der infamsten  Lügen  der  „Modernen“,  daß  es  „ewigen

Fortschritt“  gäbe!  Wenn ich  das  schon  sage,  will  es  etwas  heißen!  Die

Kremoneser  Geigen,  die  Amati,  Guarneri,  sind nicht  zu  übertreffen,  ja  nicht

einmal ihr „Spiegel-Lack“ und ihre „Schnecke“. Der Seiltänzer Blondin, der vor

40  Jahren  über  den  Niagara  tanzte  und  mitten  über  dem  Katarakte  auf  einem

zusammenlegbaren  Sparherde  sich  eine  Eierspeise  kochte  und  aß,  auf  einem

Klappsessel  sitzend,  ist nicht  zu  übertreffen.  Ebenso nicht  die  Koloratur  der

Adelina  Patti,  die  Lackarbeiten,  Seidenstickereien  der  Japaner  und  Goethes

Gedichte.  Aber  diese  Herren,  nomina  sunt  bekannt,  wollen  in  Malerei,  Musik

und Dichtkunst „ewige Fortschritte“ uns einreden? Und gerade ausgerechnet sie?

Bei dem nicht zu übertreffenden „Vollkommenen“ demütig haltmachen können,

ist Fortschritt! Nach Mozart hat man keine Quartette mehr zu schreiben!




ROMPE!

 

Bevor nicht jeder deiner einstigen Kavaliere von dir sagt:

 

„Was ist an ihr? Sie ist gewöhnlich, dumm und ohne Anmut, ohne

Reiz“,

glaub’ ich dir deine absolute innere Treue nicht!

 

Zu deinen Feinden mußt du sie erst machen wollen,

um mir zu zeigen, daß du mir gehörst!

Solange sie siegreich Besiegte sind,

die Waffe senkend schwärmerischen Blickes,

bin ich besiegter Sieger!

Treibe sie zum Hasse, zur Verachtung!

Dann erst — — — liebst du mich!

Und so geschah’s.

 

Nur  einer  von  den  Rittern  sagte  zu  mir,  nach  langem  Schweigen,  eines

Abends:

„Und wissen Sie, was ihre größte Tugend ist? Daß sie Sie liebgewonnen

hat, und uns den Laufpaß gab!“

Ich sagt’ ihr das.

Und sie erwiderte: „Der Arme, Gute. Ich hab’

ihn vorgemerkt. Nach Ihnen kommt er dran!“




WASCHUNGEN

 

„Ich wasche mich täglich unmittelbar nach dem Aufstehen vom Kopfe bis

zu den Zehen, zuerst lau und dann kalt,“ sagte das wertvolle moderne Mädchen

zu mir.

„Sehr  gut,“  erwiderte  ich,  „aber  ich  glaube  nicht,  daß  Jeanne  d’Arc  dazu

immer Zeit hatte, als sie in die Schlacht mußte, um Frankreich zu erretten!“

Als  ich  sehr  krank  lag,  nahm  es  mich  immer  „Wunder“,  daß  meine

Geliebte,  nach  einer  durchwachten  und  durchsorgten  Nacht,  noch  immer  die

Energie  fand,  sich  morgens  vom  Kopf  bis  zu  den  Zehen  einzuseifen  und

abzuspülen.

Sie sagte zwar: „Das tue ich, um mich für dich frisch zu erhalten!“

Aber, siehe, ich glaubte ihr das nicht.

Es  war  das  „gottlose  Weibchen“  in  ihr,  das  trotz  allem  und unter  allen

Umständen, sich appetitlich erhalten wollte! Für wen?! Nun — — — für alle!




RESPEKT

 

Er  war  immer,  immer  gerührt,  ergriffen  durch  ihre  „Persönlichkeit“,  die

auch die lange Krankheit nicht in ihr vernichten konnte. Er hatte immer die Idee,

sie  würde  mit  dem  letzten  Atemzuge  noch  einen  überaus  herzigen  und  aparten

Clowntrick  machen,  und  z.  B.  sagen:  „O,  Peter,  ich  werde  also,  wenn  ich

hinkomme  morgen,  den  Petrus  bitten,  er  soll,  wenn  du  ankommst,  dir  deine

vielen Sünden verzeihen, schon weil du sein Namensvetter bist!“

Infolgedessen  konnte  er  sich  nicht  enthalten,  sie  im  Gespräche  hie  und  da

zärtlichst  bei  der  Hand,  am  Arme,  am  Haupte,  anzurühren.  Wie  ein  süßes

Kindchen.

Da sagte sie eines Tages: „Frau Lilly rührst du nie an, obzwar du sie auch

sehr gern hast! Du hast aber mehr Respekt vor ihr! Siehst du?“

Seitdem habe ich die süße kindliche Frau nie mehr angerührt.

Einmal sagte sie zu mir: „Hast du mich also nicht mehr so gern wie früher,

Peter?“

„O ja, aber ich habe Respekt vor dir bekommen!“

„Du dummer Mensch!“ sagte sie und lächelte —




FALZAREGO-PASS-HÖHE

 

2250 Meter. Also zum erstenmal seit meiner jauchzenden Kindheit wieder

auf  steinbesäter  Bergalm  mit  dunklen  Latschenkiefern,  weißem  Speik  und

Geruch von Ziegen.

Irgendein  Wässerlein  tropfte,  sickerte  von  ausgelaugten  Felsenplatten.

Meine Hand berührte zärtlich die polierten Nadeln des Zirbelholzes. Ich lauschte

dem  Rauschen  im  Legföhrenwalde.  Das  Knieholz  schwankt  nicht  im

Bergföhnstöhnen. Die Stämme sind wie Kautschuk. Der schwarze Weg ist feucht

und klebrig.

Ich  gedachte  des  „Ochsenbodens“  auf  dem  Schneeberg,  Märchen  meiner

Kindheit.  Wie  liebte  ich  diese  fahlen  blumenlosen  Matten  mit  Geruch  von

weidenden Tieren!

Wie wenn der Kreis sich schlösse meines Daseins. Auf Bergmatten begann

es  mit  unbewußtem  Jauchzen,  auf  Bergmatten  endet  es  mit  ernster  Wehmut.

Falzarego!




ENTERBTE DES SCHICKSALS

 

Sie hatte eine kleine reizende Blumenhandlung im Berghotel. Das heißt, sie

hatte  sie  nicht,  sondern  sie  war  nur  Verkäuferin.  Die  Besitzer  waren  in  Wien,

reiche Leute.

Sie liebte die Blumen, die man ihr von den ungangbaren Felsgraten brachte,

sie  liebte  die  Blumen,  die  man  ihr  aus  Ziergärten  schickte  in  Watte  und

Holzbaumwolle. Alles, alles mußte sie aber doch verkaufen. Ihre besten Kunden

waren  die  „Hotel-Don  Juans“  und  die  „Neuvermählten“.  Und  sogenannte

notwendige  Abschiedsbuketts,  von  denen  man  dachte:  „Ich  will nicht,  aber  ich

muß!“ Diese verkaufte sie am liebsten, schlug, so weit es ging, mit dem Preise

auf,  unerbittlich. Abschied  ohne  Abschiedstränen  muß  teuer  bezahlt  werden!

Einmal  kam  ein  Dichter,  bestellte  für  die  sechsjährige  Sonja  Dungyersky  einen

Strauß  von  hellrosigen  „Rosa  Crimson  Rambler“.  Diesen  ließ  sie  sich  nicht

bezahlen. „Weshalb denn nicht?!“ fragte der Dichter. „Wir wollen doch auch um

Gottes  willen  einmal  eine  Freude  haben!  Etwas  miterleben!“  erwiderte  die

Verkäuferin.




FRÜHLING

 

Also  jetzt  weiß  ich  alles  —  —  —  zuerst  kommen  die  Kätzchen  der

Haselstaude,  dann  kommt  primula  acaulis,  dann  gentiana  brachyphylla,  dann

kommt  ein  grüner  Schimmer  über  die  Birken,  dann  kommt  Leontodon

taraxacum,  dann  kommt  ein  weißer  Schimmer  über  die  Birnbäume,  dann

erwachen die Kastanienbäume, und zuletzt die Lärchen. Jetzt weiß ich alles, so

wird es! Hotels werden gebaut aus weißen Betonziegeln, und man projektiert ein

Tontaubenschießen.  Gleichsam  ein  lebendiger  Protest  gegen  das  Massakrieren

von lebenden Tauben. Freilich der Turmfalke, der Sperber, der Wanderfalke, die

Eule?!? Aber die tun es aus Instinkt, den wir Gott sei Dank verloren haben. So

viele  Leute  jedoch  ersehnen  sich  ihn  wieder.  Sie  haben  aber  leider  noch  genug

davon!




ERLEBNIS

 

Ich  kaufte  mir  für  eine  Krone  eine  Porzellankaffeeschale  mit  gemalter

Ansicht:  „Semmering,  Hotel  Panhans“,  steckte  eine  große  Rolle  Papier  hinein,

auf  dem  geschrieben  stand:  „Das  sind  die  „Andenken“,  die  die  reichen  Damen

ihren unglücklichen Dienstboten vom Semmering mitzubringen pflegen!“

Und  das  Dienstmädchen  sagt  gerührt:  „Aber  gnä’  Frau,  nein  so  was

— — —!“

Aber sie meint: „Nein, so was Billiges, Scheußliches!“

Kaum hatte ich die Sache auf meinem Tische aufgestellt, besuchte mich ein

reicher  Gutsbesitzer.  „Großartig,“  sagte  er,  „wir  fahren  heute  weg.  Meine  Frau

hat  drei  solcher  Kaffeeschalen  für  unsere  Dienstboten  gekauft!  Und  ich  sag’

Ihnen  doch,  mein  lieber  Altenberg,  solche  Leut’  freut  das  am  meisten!“  „Ja,

Schnecken!“  wollte  ich  sagen,  aber  ich  sagte:  „Selbstverständlich,  sicherlich.“

Dann sagte er: „Zeigen Sie’s jedesfalls meiner Frau, vielleicht gift’ sie sich.“




DIE TÄNZERIN

 

Ja,  gut,  ich  war  von  meinem  achten  Jahre  an  bis  zu  meinem  siebzehnten

eine englische Tänzerin in Varietés.

Aber ich darf es nur denen sagen, die es als meine Ehre betrachten, daß ich

schön  tanzte  und  mir  mein  Geld  verdiente  und  meiner  Mutter  davon  gab,

nämlich Geschenke. Sonst nahm sie nichts.

 

Aber den Damen darf man es nicht sagen,

die kalt und bös im dummen Leben stehn!

Sie wissen nichts von unserer hohen Ehre,

daß wir der Kunst gedient und dennoch stets

Herrinnen geblieben sind über uns selbst!

Sie glauben, man müsse im Kampfe unterliegen,

denn siehe, sie unterlägen im ersten Vorpostengefecht!




MEINE EHRUNGEN

 

Die  Frau  eines  berühmten  Operettenkomponisten  sagte  zu  mir:  „Herr

Altenberg, Sie wissen doch alles von den wichtigen Sachen im Leben, ich bitte,

soll man Rhabarber in einem Garten anpflanzen?“

„Nein,  unter  keiner  Bedingung!  Rhabarber  verbraucht  alle  Bodenkraft

ringsumher, er ist, gleich dem Rasen, der Egoist in der Pflanzenwelt!“

Die  Frau  eines  berühmten  Schriftstellers  sagte  zu  mir:  „Ich  bitte  sehr,  soll

man den Reis schon die Nacht vorher einweichen in einem Wasserwandel?“

„Jedenfalls! Reis bedarf der Vorbereitung, wie jede zarte Sache!“

Eine dritte Dame sagte: „Alles was in Ihren Büchern ist, ist längst vorher in

unseren Herzen! Aber wir sind feig, behalten es bei uns. Es ist gut, daß jemand

den Mut habe! Und dann: Uns glaubt man nicht. Den Dichtern zwar auch nicht.

Man sagt: Ein Dichter! Uns aber sagt man: Gans!“




KLARA

 

Es gibt Mädchen, deren ewige Verehrer  wir  bereits  sind  durch  die  Art  wie

sie ihre Haare zurückstreichen an den Schläfen. Eine unermeßliche Anmut ist es,

eine kindlich-lässige, nichts bedeutend und für uns ein Schicksal!

Hätte ich nicht gesehen, wie sie ihre Haare zurückstreicht — — — aber ich

habe es gesehn und bin verloren!

Von nun an für sie beten und weinen — — —.

Wie  hob  sie  die  Arme,  wie  hielt  sie  die  Schultern,  wie  waren  ihre  Hände,

ihre  Finger,  wie  stand  sie  da,  und  wie  besiegte  sie  alle  Nixenreigen  im

Mondlichte am Waldsee der Märchen?!

Sie strich die aschblonden Haare zurecht, eine Bewegung, die so natürlich,

selbstverständlich  ist  wie  Atmen,  Gehen,  Sprechen.  Ich  aber  beugte  mein  Knie

vor  Gottes Weltenanmut,  die  er  mich  Armseligen  in  seiner  unerschöpflichen

Gnade, an einem Julivormittag erschauen ließ!




BERGHOTEL-TERRASSE, SEMMERING

 

Daß ich da bin, ist mir ein ewiges Rätsel — — —.

Ich war schon in der Gruft, durch Schuld der Ärzte!

Heimtückische Mörder ihr, nein, schrecklicher, Idioten!

Nun hab’ ich den Bergwald vor meinem Fenster,

und die Stimme der K. P. jauchzt und singt und spricht Gesänge; bloß wenn

sie  nur  sagt,  was  alle  Menschen  sagen;  Gewöhnlichstes  wird  zum ewigen

Ereignis. Wie man es sagt, ist alles, was, ist nichts!

Und  die  Komtesse  schreitet,  fliegt,  schwebt,  schlängelt  sich  über  die

Terrasse — — —.

Das süße Kindchen Sonja Dungyersky steht da in braunen Locken und ihre

Beine sind dünn und braun wie von Gazellen — — —.

Daß  ich  noch  bin,  ist  mir  ein  ewiges  Rätsel.  Gott,  schütze  mir  die,  deren

Schönheit mich berauscht! An denen ich krank werde und gesund zugleich!

Berghotelterrasse aus Beton, mit deinen grellroten Tischen, Sesseln, ich war

dein  erster  Morgengast,  und  ich  begrüßte  dich  zärtlichst,  du  feuchte  noch  vom

Morgentau! Im äußersten Ecke saß ich, oberhalb der Baumwipfel, und starrte in

den  weißen  Mürztalnebel!  Ich  sah  dich  erstehen  aus  grauen  nassen  weichen

Betonhaufen;  ich  wartete  21  Tage  auf  deine  Marmorhärte;  ich  war  dein  erster

Gast!




ERKENNTNIS

 

Alle Frauen rächen sich am Manne für irgendeine Unzulänglichkeit, die sie

besitzen!  Häßliche  Fingernägel  machen  sie  bereits  boshaft  und  gereizt.  Von

einem „unidealen Busen“ gar nicht zu sprechen! Da begehren sie Tag und Nacht

auf mit dem grausamen Schicksal, verzehren sich in Leid, und lassen sich’s nicht

merken! Deshalb muß eigentlich jeder Mann milde sein, gerührt, gestimmt zum

Verzeihen! Wenn eine die Genialität hätte, es zu sagen: „Ich bin unglücklich über

mich  selbst!“  Aber  das  wagen  sie  nicht,  es  sich  selbst  einzugestehen.  Sie

verlassen sich auf die Güte des Mannes, der sich „sekkieren, quälen, ungerecht

behandeln“ läßt! Sie haben aber recht, denn seine Liebe ist von Gott eingegeben,

und ihr  Schicksal  ist  irdisch  und  ein  bißchen  vom  Teufel!  Er  hat  die göttliche

Kraft  zu leiden  mitbekommen,  sie  die irdische  Schwäche, glücklich  sein  zu

wollen!




KLARA

 

13.  Juli,  vormittag.  Sie  ging,  in  weißem  Kleide,  langsam  den  Wiesenweg

hinauf.  Ich  sah  sie;  und  sah  sie  wieder  nicht.  Sie  grüßte,  und  ein  Gebüsch

verdeckte  sie.  Dann  sah  ich  sie  wieder.  Langsam  sah  ich  ihr  weißes  Kleid  und

ihre blonden Haare dem Wald zuschweben. Ich stand gebannt und grüßte nicht.

Sie  wußte,  wie  mir  zumut  war.  Sie  grüßte  noch  einmal.  Wie  wenn  man  sagte:

„Du bist der erste, der gebannt steht und es vergißt, zu grüßen — — —!“

Sie wußte dennoch nichts von ihrer heiligen, schrecklich-süßen Macht. Ich

aber warf mich aufs Bett und weinte — — —. Dann kam sie zurück. Ich sah ihr

weißes  Kleid  und  ihre  blonden  Haare.  Gebüsch  verbarg  sie,  mochte  sie

entschwinden.  Dann  sah  ich  sie  wieder.  Ich  verneigte  mich.  Sie  ging  vorüber;

und wie eine Regenwolke kam es über die lichte Landschaft — — —.




EIN KOMTESSEN-BRIEF

 

Lieber Peter Altenberg,

weshalb  sagen  Sie  mir  das  über  die  „göttliche  Vollkommenheit  meines

Leibes“, den Sie unbedingt unter allen Hüllen nackt sehen?! Ich habe doch schon

alle  Untugenden,  die  unser  Stand,  unsere  Sorgenlosigkeit,  unsere  Verwöhnung

von früh bis abends, mit sich bringen ohne unser Hinzutun!? Jetzt kommt noch

die Begeisterung eines Dichters hinzu, also eines Menschen, der nichts will als

begeistert,  berauscht,  gerührt  sein?!  So  ein  Beschenker!  Sie  werden  mich  nicht

eitel machen, Edler, ich werde nur denken: „Vielleicht verhilft es ihm zu einem

Gedichte, das wieder anderen hilft, wenn sie es lesen!?“ Und dennoch habe ich

mich abends in dem Stehspiegel angeschaut und gedacht: „Dichter wissen doch

alles!“




MÄRCHEN DES LEBENS

 

Der  größte  Beweis  von Kultur  und Takt  einer  Frau  ist  es,  sich  die  ihr

immerhin  ganz  angenehme  Verehrung  eines  ungeliebten  Mannes  gefallen  zu

lassen, ohne ihn je zu kränken! Eine Dame ließ sich durch sechs Wochen meine

schwärmerische  Begeisterung  sanft  lächelnd  gefallen.  Beim  Abschied  bat  ich

sie,  doch  den  Rehlederhandschuh  abzustreifen,  damit  ich  zum  ersten-  und  zum

letztenmal ihre geliebte Hand küssen könne — — —.

„Schau’ns, Peter, was haben’s davon, nix. Das hat gar keinen Zweck. Hab’

ich recht?!“

„Vollkommen“, erwiderte ich.

„Leicht sind Sie getröstet, mein Herr!“ erwiderte sie.

„Im  Gegenteil,  ich  bin untröstlich  darüber,  daß  Sie  in  Ihrer  Kindheit  zu

wenig französische und englische Gouvernanten gehabt haben!“




WORÜBER MAN NOCH IMMER WEINT, UND EWIG WEINEN

WIRD!

 

Die Frau verließ den Mann — — —.

Hundert Millionäre lagen ihr zu Füßen.

Da bekam ihr Kindchen Scharlach.

Ihr  Mann  schrieb  ihr:  „Marie  schreit  auf  aus  tiefem  Schlaf,  ruft  Deinen

Namen!“

Da kam sie.

Und blieb!




BESUCH

 

Nun  gut,  ich  bin  ewig  begeistert,  trotz  meiner  53  Jahre  und  meiner

Krankheit,  die  doch  schließlich  unmerklich  die  Kräfte  wegfrißt  wie  ein

irrsinniger  Jaguar,  der  nie  genug  hat  und  im  Blute  wühlt  und  trinkt  ganz  ohne

Durst!  Mir  gegenüber,  auf  Zimmer  142,  143,  wohnt  seit  gestern  ein  kleines

Mädchen, Ungarin, Bulgarin oder Serbin; im Nationalkostüm mit ganz nackten,

herrlichsten  Beinen  geht  sie.  Als  ich  sie  heute  auf  der  Stiege  traf,  lächelte  ihre

Mama  über  mein  begeistertes  Gesicht.  Ich  stand  und  schaute.  Weshalb  reisen,

wenn  die  fremden  Länder  in  ihrer  Märchenpracht  sich  zu  uns  bemühen?!  Das

Hotelstubenmädchen ließ mich in das unaufgeräumte Zimmer. Ich kniete an dem

Bett des Kindes nieder, küßte das Linnen, auf dem ihr heiliger Leib geruht! Das

Stubenmädchen sagte: „Wann sollen denn die Menschen schön sein als so lang

sie  klein  sind?!  Später  „wachsen  sie  sich  aus“,  da  wird  eine  wie  die  andere

— —.“

Ich schenkte ihr zwei Kronen, denn sie war meine Mitarbeiterin geworden

an  dieser  Skizze,  die  zwar  noch  nicht  angenommen  und  bezahlt  ist.  Aber  man

muß etwas riskieren — — —.




LIEBESGEDICHT

 

Ich wußte es, sie hatte mich betrogen — — —.

Betrogen? Nein. Sie hatte nur vergessen, es mir zu sagen, es mir mitzuteilen

— — —.

Denn  ich  hätte  es  ihr  gestattet;  wie  einem  Kindchen  Kugler-Gerbeaud-

Bonbons, von denen man nicht wissen kann, wie zart sie schmecken — — —.

Das  Stubenmädchen  brachte  mir  ihren,  meinen  armseligen  Ring,  zehn

Kronen, den sie auf Zimmer 109, im Bett gefunden hatte.

Dann  ging  ich  in  die  Bergwiesen,  in  den  Wald,  zu  unserem  heiligen

Ruheplätzchen.

Hochgelbe  Arnika  wuchs,  weißer  Klee,  braune  Schuppenwurz,  lila

Orchideen, ein Liebesteppich.

Sie hatte mich betrogen. Nein.

Dort, siehe, war es ein weißes Bett gewesen wie tausend Betten — — —.

Ein weißes, weißes, nichtssagendes Bett.

Hier  aber  war  Bergwiesen-Liebesteppich,  in  Gottes  bunter  Pracht!  Hier

blieb sie mir treu!




DAS GRÖSSTE KOMPLIMENT

 

(Der Komtesse T. W. geweiht.)

Einige  Herren  saßen  beim  Frühstück  auf  der  herrlichen  Bergterrasse,

sprachen über die junge Gräfin.

Der erste: „Sie ist so liebreizend, daß man krank und gesund zugleich wird

bei ihrem Anblick!“

Der  Zweite:  „Ich  habe  ein  Gedicht  gemacht,  es  ist  das  erste  in  meinem

Leben. Puccini will es mir in Musik setzen.“

Der  Dritte:  „Ich  schrieb  an  meine  geliebte  alte  Mutter  nur  über  sie,  acht

Quartseiten — — —.“

Der  Vierte:  „Sie  ist  da,  und  selbst  der  Bergwald  ist  seitdem  schöner,

melancholischer, düster-verhängnisvoll geworden!“

Der  Fünfte:  „Wenn  sie  abends  8  Uhr,  beim  Konzerte,  in  den  Speisesaal

treten  würde, splitternackt,  sich  hinsetzen,  essen,  trinken,  sprechen  würde,  so

würde  der  ganze  Saal  es  für  natürlich,  selbstverständlich  finden,  als  ob  man

längst darauf gewartet hätte! Man spürte es direkt als etwas Unschickliches, daß

sie früher angekleidet gekommen war!“




LE MONDE

 

Die Schaukel war weitausgebaucht und braunrot.

Im  Winter  sah  sie  nach  nichts  aus,  im  Sommer  wurde  sie  mir  eine  lichte

Welt!  Klara,  Franziska  schaukelten  darin,  vormittags,  nachmittags  bis  zum

Abend,    in    weißen    Batistgewändern,    mit    blondgoldenen,    wehenden

Seidenhaaren.

Im  Winter  sah  die  braunrote  Schaukel  nach  nichts  aus,  im  Sommer  wurde

sie mir eine lichte Welt — —.

Dann  kam  der  Herbst  und  dann  der  erste  Schnee.  Da  blickte  ich  denn  oft

dankbar hinaus zur Schaukel, tief dankbar für das einst Gebotene.




EIN REGENTAG

 

Es  regnet.  9.  Juli  1912,  nachmittag  5  Uhr.  Ganz  dichte  graue  Schleier

ziehen über den Bergwald vor meinen Fenstern. Alles trieft, ist untergetaucht in

Nebel.  Die  Blumen  haben  ihre  Farbe  verloren,  die  Blechdächer  glänzen,  sind

von  Staub  gereinigt,  naß-poliert.  Die  Schaukel,  die  Schaukel.  Vormittags

schaukelte noch die sonnigste Frau, die blondgelichtete, die musiksprechende, in

der Sonne! Ich sah sie schweben und weinte. Mir ist nichts anderes gegeben als

zu weinen. Ich kann keine Lieder komponieren zum Preise, wie Brahms, Hugo

Wolf,  Grieg.  Ich  kann  nur  eine  Melodie  —  —  —  weinen.  Klara,  Klara.  Es

regnet. Graue Schleier ziehen über den Bergwald vor meinem Fenster. Es duftet

nach  nassem  Wald  natürlich.  Alles  ist  wie  ertränkt.  Klara,  Klara,  du  sitzest  in

deinem  Zimmer,  lernst  wichtige  Dinge,  fürs  nächste  Jahr,  für  die  Prüfung,  für

das Leben. Deine blonden Lockenwolken streifen das weiße Papier, auf dem du

schreibst — — —. Du sagst: „An einem solchen faden Nachmittag ist’s noch am

besten zu lernen — — —!“




IN 24 STUNDEN

 

„Ich bitte, nehmen Sie mich um Gotteswillen heute nacht in Ihr Zimmer!“

„Was interessiert Sie an meinem Zimmer?! Sie haben es doch schon oft bei

Tag besichtigt?!“

„Bei Nacht muß es viel schöner sein!“

„Mein Mann wird Sie erschießen!“

„Das macht nichts!“

„Mein Mann wird mich erschießen!“

Infolgedessen sah er nie ihr Zimmer bei Nacht.

Nun werdet ihr mich fragen: „Und bei Tage?!“

Frauen  sind  so  kindlich,  das  Tageslicht  als neutralisierend  zu  betrachten;

die  Sonne  kann  mit  ihrem  lichten  Strahl  die  dunklen  Sünden  bleichen!  Sie  läßt

sich erzählen und beichten! Und verzeiht!

Nur  die  Finsternis  ist  heimtückisch,  macht  zur  Verbrecherin  und  verrät!

„Kommen Sie, mein Herr, bei Tageslicht!“




HOTEL-STUBENMÄDCHEN

 

Ich sagte zu meinem Hotel-Stubenmädchen: „Johanna, Sie werden von Tag

zu  Tag  unaufmerksamer  gegen  mich.  Gestern  waren  sogar  keine  Zündhölzer

vorhanden.“  Sie  sagte:  „Jetzt  wird  es  schon  wieder  besser  werden.  Ich  habe

nämlich  meine  Schwester,  27  Jahre  alt,  verloren,  man  hat  ihr  zum  Schluß  das

ganze linke Bein abgenommen. Sie hat gesagt: „Ich möchte auch mit einem Bein

leben!“  Aber  es  ist  doch  nicht  gegangen.“  Sie  brachte  mir  zehn  Pakete

Zündhölzchen. Sie sagte: „Wenn man nur wüßte, wofür man so schwer bestraft

wird!? Die Dame auf Nr. 32 hat sicherlich mehr gesündigt als wir, und wie fein

lebt sie?!“

Ich  sagte:  „Johanna,  wenn  es  auf  Erden  richtig  zuginge,  brauchten  wir  ja

nicht die Hoffnung aufs Himmelreich — — —“

Sie  sagte:  „Entschuldigen  Sie  vielmals  die  zahlreichen  Versäumnisse  der

letzten  Tage.  Meine  arme  Schwester  hat  ausgerungen.  Jetzt  kann  ich  wieder

meine Pflicht erfüllen!“




MODERNER DICHTER

 

In unserm Leben gibt’s so viel Nuancen — — —

Die eine sagt: „Arzt meiner kranken Seele!“

Die andre sagt: „Wie schrecklich er nur aussieht!“

Die eine lauscht begierig der Persönlichkeit,

die andre sieht pikiert den Gegensatz zu den andern!

Die eine schreibt: „Darf ich zu Ihnen kommen?!“

Die andre hält’s für zynisch, wenn er im Gespräch

sanft-zärtlich ihre Hand berührt.

Die eine sagt: „Ein Romantiker ohne Herz!“

Die andre sagt: „Ein Herzlicher ohne Romantik!“

Und eine jede sieht ein „für“ und „wider“ — — —

und keine spürt, daß „für“ und „wider“ eins ist

in einem, in dem „für“ und „wider“ zugleich sind!




NATUR

 

Naturempfinden ist wie die Mutterliebe eine ewige rastlose Emotion. Man

kann  nicht  sagen:  Hier  ist  es  schön!  Man  muß  erfüllt  sein,  krank,  von  allem

anderen  losgelöst,  begeistert,  gerührt,  dankbar  und  erstaunt!  Man  muß  sich

sagen:  Wie  komme  ich  dazu,  das  zu  erleben,  zu  erschauen?!  Es  muß  ein

„Nervenrausch“ sein, sonst  ist es nichts,  nichts! Es darf  keinerlei Zweck haben

für  die  werte  Gesundheit,  es  muß  von  selbst  wirken  und  beglücken,  wie  das

Antlitz  der  jungen  Mutter,  die  sich  über  die  Wiege  des  soeben  erwachten

Kindchens beugt. Ein Glücksschimmer ist da über seinem Antlitz, weshalb, das

weiß  niemand.  So  muß  die  Natur  wirken!  Sie  ist  kein  hygienisches  Heilmittel,

pfui, sie ist ein Mysterium. Nimm gewisse Vögel aus dem Wald, und sie sterben

vor  Gram.  Gib  sie  zurück,  und  sie  zwitschern  Dankgebete.  So  ist  das

Naturempfinden.  Eine  heiße,  süße,  zehrende  Leidenschaft  der  Seele! Sport  und

Hygiene  sind  Börsenmanöver,  die  die  modernen  Menschen  mit  dieser  Kirche

„Natur“ effektuieren!




NOCH NICHT EINMAL SPLITTER VON GEDANKEN

 

Dialog

„Sie  haben  erklärt,  ich  hätte  die  feinstmodellierten  Nasenlöcher,  die  es

gäbe?! Das ist nicht sehr viel — — —.“

„Nein, es ist nur Edelrassigkeit!“

Extrakt eines Königinnenlebens:

„Die Königin fühlte  sich am wohlsten,  wenn sie bei  einer edlen Zigarette,

mit Gräfin P. A. über ihr Lieblingsthema, die Krankenpflege, plaudern konnte.“

Die Philosophie:

Sie war die Lieblingsschülerin des berühmten alten Professors E. in Pr. Und

dennoch sagte sie: „Zu braunem Musselinkleide gehören eben unbedingt braune

Strümpfe, braune Schuhe, brauner Schirm!“ Dennoch?! Nein, deshalb!

Leben des Alternden

Immer bissiger und innerlich immer voller Tränen!

Leben des reichen Mädchens

„Ohne Beschäftigung könnte ich es nicht aushalten. Man muß es sich doch

beweisen, daß man auch ein Mensch ist!“

Es gibt Frauen, die von der Natur so luxuriös ausgestattet wurden, daß sie

sich den Luxus der Luxuslosigkeit erlauben dürfen! (Komtesse T...... W. E.).

Aus dem „Englischen“:

„Man  sieht,  wie  wenig  Gott  von  Geld  hält,  an  den  Leuten,  die  er  damit

ausstattet!“

Aus dem „Wienerischen“:

„Sö haben gar ka Idee, wie unangenehm i werd’n kann, wann i will!“

„Versuchen Sie es einmal, es nicht zu wollen!“

Aus dem „Französischen“:

Um ganz Pariserisch zu sprechen, braucht man es nur ununterbrochen ganz

einfach innezuhaben, daß es vier e gibt, das e muet, das e grave, das e égu, das e

circonflexe, und sich danach zu richten! Aber das kann nur der geborene Pariser!

 

✶

 

Als  ich  dem  jungen  Offizier  mitteilte,  ich  hielte  ihn  für  den  Typus  des „Eroberers“  und  beneidete  ihn  um  sein  Glück  bei  Frauen,  erwiderte  er:

„Schau’ns Peter, schau’ns, Glück gibt’s nicht! Die, bei denen man Glück hat, da

ist es doch kein Glück. Die hat man von selbst. Dort erst wäre es erst ein Glück,

wo man kein Glück hat. Und grad’ da hat man kein Glück!“

Das Geständnis auf dem Sterbebett.

28./8. 1912.

Aus  Nyiregyhaza  wird  gemeldet:  Das  Mitglied  des  Munizipalrates  und

Direktor  der  Volksbank  Anton  F.  wurde  verhaftet.  Seine  Frau  hat  auf  ihrem

Sterbebette gestanden,  daß  er  vor  vier  Jahren  ein  Haus  in  Brand  gesteckt  habe,

um die Versicherungssumme zu erhalten für ihren Sommeraufenthalt!

Konklusion:  Weihe  deine  Frau  in  nichts  ein,  sie  könnte  aus Rache  oder

religiösem Bedenken oder aus allgemeiner Stupidität dich verraten!

 

✶

 

Moderne  Gemäldegalerie  der  Armen:  Farbiger  Kunstdruck  der  „Jugend“,

50-25 Zentimeter, Emil Hoess: Rehe. Text von P. A.: „Es gibt Menschen, die sich

an  der Anmut  dieser  edlen  Tiere berauschen!  Es  gibt  Menschen,  die  der

Leidenschaft  der  Jagd  ergeben  sind!  Es  gibt  Menschen,  die, ohne  Rausch  und

Leidenschaft,  gern  Rehrücken  mit  Sauce  Cumberland fressen!  Es  gibt Dichter,

Don Juans und normale Männer!“

 

✶

 

Nur  mit  dir,  Geliebte,  hat  das  Leben  für  mich  noch  einen  Reiz,  aber ohne

dich hat es noch mehr Reiz!

 

✶

 

Sie  bewunderten  sich  gegenseitig  —  —  —  da  war  es  ein  Mißton!  Sie

bewunderten  gemeinsam  einen  Schildkröt-Schirmgriff  —  —  —  da  war  es  ein

Akkord!

 

✶

 

„Haben  Sie  mich  noch  gern?!“  fragt  sie  immer  innerlich  nach  der  ersten

Umarmung. Weshalb fragt der herrliche Idiot nie: „Haben Sie mich noch gern?!“

 

✶

 

Schamgefühl ist „ein Schutz für Unzulänglichkeiten“. Man verbirgt, was zu

verbergen ist! Treue ist auch ein Schutz. Wenn ich nur wüßte, wogegen?! Ah, ja,

gegen die Gefahren der Treulosigkeit!

 

✶

Essen, um das Vergnügen zu haben, zu essen! Hungern, um das Vergnügen

zu haben, zu essen! Hungern, um das Vergnügen zu haben, zu hungern!

Philister, Lebenskünstler, Dichter!

 

✶

 

Es gibt kein laues Bad von 27 Grad und keine gute Kernseife, die nicht jede

Sünde der Frau hinwegwüschen!

 

✶

 

Eine Frau, der ich ihr Alles bin — — — pfui Teufel!

 

✶

 

Sie sagte: „Nie, nie, nie, werde ich Ihnen genug dankbar sein können!“

„Oh ja, Fräulein, wenn Sie mich Ihre Achselhöhlen küssen lassen!“

 

✶

 

Das  Schrecklichste  ist,  irgendeinen  pathologischen  Zustand,  wie  Rausch

oder Eifersucht, nicht „ausschlafen“ zu können! Denn dazu ist ja der Schlaf da,

daß man wieder „zur Besinnung“ komme, daß man „ein Vieh war“!

 

✶

 

Schlaf  ist  der  Verzeiher  aller  Sünden,  die  man  dem  armen  Körper  antut!

Man darf daher nicht mehr Sünden begehen als man Schlaf hat! Einige Sünden

jedoch  lassen  sich  nicht  „ausschlafen“,  z.  B.  zähes  Fleisch  mit  Kohl.  Auch  die

„Sünde  der  Faulheit“  läßt  sich  schwer  ausschlafen.  Je  mehr  man  begeht,  desto

schläfriger wird man!

 

✶

 

Es gibt zwei Sorten moderner Musiker — — — die Ehrlichen, das sind die,

die  den  Richard  Wagner bestehlen!  Und  die Unehrlichen,  das  sind  die,  die

originell sind!

 

✶

 

Es gibt Dinge, die man nicht „modernisieren“ kann, z. B. den Kuckuckruf.

Oh ja, man macht ein Rabengekrächze und nennt es „Kuckuckruf“!

 

✶

 

„Der gute alte Richard Wagner“, sagen schon manche Vorge-trottelten!

 

✶

Mit 82 Jahren ist man mit dem Tode schon so befreundet, daß er einem die

unangenehmsten Wahrheiten ungeniert ins Gesicht sagt!

 

✶

 

Ein  Gymnasialdirektor  sagte  zu  jedem  Abiturienten  beim  Abschiede:

„Werden Sie General!“ Er meinte, in jedem Berufe könne man es zum General

bringen!

 

✶

 

Es war direkt interessant, wie völlig uninteressant die Dame war!

 

✶

 

Es gibt keinen größeren Idealismus als den einer zärtlich liebevollen Mama.

Selbst  eine  unangenehme  Erkenntnis  hat  bei  ihr  noch  die  Gloriole  von  roten

Herzbluttropfen!

 

✶

 

Millionäre  trösten  uns  immer  damit,  man  könne  sich  auch  an  Austern

„überessen“. Aber in diesen Zustand eben einmal zu gelangen, ist ja das Glück!

 

✶

 

Ich  fahre  lieber  in  einem  gefährlichen  Automobil  als  in  einem

ungefährlichen Omnibus.

 

✶

 

Man  ist  häufig  genötigt,  in  der  guten  Gesellschaft  das  Wort  „entzückend“

auszusprechen.  Ich  habe  daher  im  Tonfall  dabei  bereits  so  viele  Nuancen  mir

zurechtgelegt,  daß  eine  Dame  mir  einmal,  als  ich  etwas  „entzückend“  fand,

sagte: „Sie grober unverschämter Kerl! So ekelhaft ist es ja doch nicht, wie Sie

es finden!“

 

✶

 

Als  der  Kutscher  uns  liebenswürdig  die  Gegend  erklärte,  notierte  ich  bei

jedem  Bergnamen  zehn  Heller  Trinkgeld.  Als  er  die  „Hohe  Veitsch“  nannte,

waren es bereits theoretisch 3 Kronen 70. Wir rundeten es auf 1 Krone 50 ab!

 

✶

 

Die Art deines Gehens, o Fraue, wenn du eine Hoteltreppe langsam hinauf-,

langsam  heruntersteigst,  ist  bereits  dein  „Biografical  essay“,  eine  Offenbarung

deiner wirklichen untrüglichen Werte!

✶

 

Ich  sah  sie  im  Speisesaal  eine  Zigarette  rauchen  und  war  entzückt.  Ich

wußte noch gar nicht, was und wie sie sprechen würde. Sie hätte ewig schweigen

dürfen, sitzen, rauchen, blicken — — —.

 

✶

 

Das,  was  die  Menschen  uns  nicht  vortäuschen können,  nicht  vortäuschen

wollen, das  sind  sie!  Ich  habe  Kinder  gesehen,  bei  denen  das  „Nießen“  sogar

entzückend war!

 

✶

 

Man kann auch elegant zanken, elegant verzweifelt sein, man kann elegant

langweilig sein, und sogar elegant ungezogen! Aber das ist das schwerste!

 

✶

 

Sie bezahlte Champagner und beleidigte mich durch die Art, wie sie es tat!

Ich  zahlte  Champagner,  und  sie versöhnte  mich  durch  die  Art,  wie  sie  es

annahm!

 

✶

 

Eine  Dame  sagte:  „Ich  bitte,  Herr  Peter,  welches  ist  das  idealste

Mundwasser?!“

„Ein  idealer  Zahnarzt!  Denn  dann  braucht  man gar  kein  Mundwasser,  ja

nicht einmal eine Zahnbürste!“

 

✶

 

Der  Luxus  der  Frauen  steht  theoretisch im  umgekehrten  Verhältnis  zur

Vollkommenheit  ihres  Leibes!  Dem Leinenkleide  für  25  Kronen  entspricht  der

Leib  der Pauline  Bonaparte!  Eine  Dame  sagte  zu  mir:  „Diese  blöden  teuren

Fetzen! Mich müssen’s nackert sehen! Dö Sachen verschandeln einen ja nur!“

 

✶

 

Wenn  ein  Blumenmädchen  in  einem  Vergnügungslokale  an  deinen  Tisch

tritt, dir für deine Dame eine Rose anzubieten, so muß die Dame sofort erklären,

daß sie keine wünsche. Sonst macht sie sich ebenfalls einer Erpressung schuldig!

 

✶

 

Wenn in einem Geschäfte eine Kundschaft nach einer Ware sich erkundigt,

die  nicht  vorhanden  ist,  so  haben  die  Verkäufer  nicht stolz-abweisend  zu erklären: „Nein, das führen wir nicht — — —!“, sondern zerknirscht-reuevoll.

 

✶

 

Weshalb  erhält  man  bei  uns  hölzerne Fußschemel  nur  in  den

Spielereihandlungen,  während  die  Geschäfte  für Kücheneinrichtungen  sich

beharrlich sträuben, dieselben zu führen?! Fußschemel sind keine Spielerei, und

in  der  Küche  braucht  man  Schemel  —  —  —.  Das  sind  unergründliche

Geheimnisse der Geschäftswelt!

 

✶

 

In    Berlin    kann    man    von    März    bis    Oktober    die    riesigen

Spiegelscheibenfenster  in  die  Keller  hinablassen,  und  man  sitzt  im  Lokal

gleichsam  im  Freien  in  guter  Luft.  Bei  uns  kann  man  das  nicht.  Wundert  Sie

das?! Mich nicht!

 

✶

 

Unsere  Auslage-Arrangeure  wollen  immer  so  viel  als  möglich  vom  Lager

hinauszwängen,  während  gerade ein  einzelnes,  besonderes  Stück  die ganze

Führung des Geschäftes, seinen Geist bereits dokumentierte!

 

✶

 

Die  Klosettfrauen  sollten  gezwungen  werden,  lose,  einzelne  Seifenblätter

zu  verkaufen.  Die gemeinsame  Seife  erinnert  fast  an  ein  „gemeinsames

Zahnbürstchen“!

 

✶

 

Alle  Menschen  leben  „über  ihre  Verhältnisse“,  über  ihre  ökonomischen,

sexuellen  und  vor  allem  über  die  ihres  Verdauungsapparates!  Daher  ihre  ewige

Reizbarkeit und Unduldsamkeit. Irgend etwas bedrückt sie!

 

✶

 

Ich  sagte  einst  einem  befreundeten  jungen  Restaurateur  in  G.:  „Vor  allem

nimm  jede  nicht  konvenierende  Speise zurück,  selbst  im  Falle  einer  krassen

Ungerechtigkeit.  Du  machst  immer  noch  das bessere  Geschäft,  wenn  du  dieses

eine Mal bei dem Hundskerl draufzahlst. Sonst redet er dir noch Hunderte ab!“

 

✶

 

In  den  gutgehenden  Geschäften  sind  die  Bedienenden  nervös,  weil zu  viel

zu tun ist, und in den schlechtgehenden, weil zu wenig zu tun ist!

✶

 

Wenn  ein  Zyniker  in  der  Gesellschaft  von  Damen  zynisch  ist,  so  ist  er  es

nur, weil alle diese Damen ihm keinerlei Hochachtung einflößen. Ich kann mir

einen  jeden  Zyniker  denken,  der  vor  einer  „innerlichen  Kaiserin  des  Daseins“

verstummte! Tut er es aber auch in diesem Falle nicht, dann ist er ein Zyniker!

 

✶

 

„Ich verehre Euch, Meister Altenberg, seit Jahren. Aber wozu die Worte?!

Ich möchte Euer letztes Werk erstehen. Was kostet es?!“

„Fünf Kronen.“

„Für  drei  Kronen  würde  ich  es  nehmen  —  —  —.  Aber  eine  schöne

„persönliche Widmung“ erbitte ich mir natürlich!“

Ich  schrieb  eine  persönliche  Widmung:  „Sie  haben  mir  zwei  Kronen

abgehandelt, ich  habe  es  mir  abhandeln  lassen;  jetzt  wissen  Sie,  was  an Ihnen

und an mir ist!“

 

✶

 

3jähriger Wahrheitsfanatiker, aus dem noch was werden kann:

„Wen hast du denn besonders lieb, Bubi?! Die Mama?!“

„Nicht besonders — — —.“

„Dein Schwesterchen?!“

„Nicht besonders — — —.“

„Wen also hast du besonders lieb?!“

„Die Schokolade!“

 

✶

 

Liebesbrief:

„Oh, ich habe ein so grenzenloses Vertrauen zu Ihnen, daß ich es auch dann

nicht verlieren könnte, wenn Sie es mißbrauchen würden!“

 

✶

 

Höchstes Lob (Frau Dr. Eugenie Schw.):

„Mein  lieber  Peter  Altenberg,  mit  keinem  der  sogenannten  „Modernen“

könnten  Sie  sich  vertragen!  Mit Gottfried  Keller  hätten  Sie  sich vertragen,

obzwar Ihr von früh bis abend erbittert gestritten hättet!“

Ausspruch:

„Wissen’s,  bei  uns  in  der  Hofoper,  ich  mein’  beim  Ballet,  teilen  wir  die

Künstlerinnen, Sängerinnen, natürlich nicht ein nach dem, was sie können, das is

uns  Tänzerinnen  doch  ganz  egal,  sondern  nach  dem,  ob  sie  „betamt“ (liebenswürdig-menschenfreundlich)  oder  „unbetamt“  sind!  Die  Jüdinnen  also

sind alle unbetamt  natürlich,  aber  es  gibt  sogar  unbetamte Christinnen  bei  uns!

Und die sind noch ärger!“

 

✶

 

Für  500  Kronen  Honorar  erklären  dir  die  Ärzte,  du  habest  „eine  leichte

Blutzirkulationsstörung“. Es sei nichts von Bedeutung. Für drei Kronen erklären

sie  dir,  es  sei  ein  leichter  Schlaganfall.  Die  Hauptsache  wäre,  er  solle  sich  ja

nicht wiederholen!

 

✶

 

Ein  genialer  Arzt  verlor  seine  Stelle  und  erschoß  sich,  weil  er  sich  jungen

Patientinnen  gegenüber  schamlos  benommen  hatte.  Sie  fragen  mich,  was  ich

über  den  Fall  dächte?!  Ich  rechne  mir  es  aus:  57  Patientinnen  in  ihrer  „Ehre“

gekränkt, 57 Tausend durch den Verlust des genialen Arztes effektiv geschädigt!

 

✶

 

„O,  Herr  von  Altenberg,  wie  geht  es  Ihnen?!  Noch  immer  nicht

verheiratet?! Woran arbeiten Sie jetzt momentan?! Schwärmen Sie noch immer

für  schöne  schlanke  15-Jährige?!  Und  überhaupt,  was  gibt  es  Neues  in  Ihrem

reichbewegten Leben?!“

„Genehmigt!“ erwiderte ich gelassen und entfernte mich.

 

✶

 

Jemand  sagte  zu  mir  (jeden  Tag  ist  es  ein  anderer):  „Sie  sind  der

glücklichste Mensch! Sie haben keine Bedürfnisse!“

„Nein, ich habe keinerlei Bedürfnis, Bedürfnisse zu haben, die ich ja doch

nicht befriedigen kann!“

 

✶

 

Die  Forelle,  der  Hecht  sind  gefährliche,  ewig  auf  der Raublauer  liegende

Tiere.  Aber  man  fängt  sie  geschickt  mit  irgendeinem  Köder.  Bei  Frauen  macht

man  es  aber  ungeschickt.  Meistens  reißen  sie  sich  los  und  verspeisen  nur  den

Köder!

 

✶

 

Die Prinzessin sagte: „Man macht dem Sudermann immer den Vorwurf, daß

er theatralisch sei. Das finde ich ungerecht. Wenn man das meinem Cousin, dem

Louis Liechtenstein, nachsagen dürfte, so wäre es gerecht. Denn der hat’s nicht nötig. Aber der arme Sudermann, der ist doch dazu da, theatralisch zu sein!“

 

✶

 

Ich  sandte  dem  herrlichen  11jährigen  Kinde  Margit  Kr.  einen

selbstgebundenen  Strauß  von  hellblauen  Skabiosen  und  gelben  Teerosen.  Die

Mama  sandte  den  Strauß  zurück  mit  dem  Bemerken,  ihr  Töchterchen  sei  noch

minderjährig.     Ich     schrieb:     „Gnädige     Frau,     wann     erfolgt     die

Volljährigkeitserklärung für Schönheit und Anmut?! Gott, Jesus Christus und die

Dichter verstehen nichts von Kalenderberechnung!“

 

✶

 

Das mystisch schöne Kind hatte eine unschöne Mama. Alle Damen sagten

zu mir: „Sie wird der Mutter  nachgeraten!“  Endlich  kam  der  wunderbare  Vater

an, wie ein Sieger-Torero. „Für einen Mann ist er viel, viel zu schön!“ sagten alle

Damen.  „Nun  und  das  Kind?!“  sagte  ich.  „Weshalb  soll  es  gerade  ihm

nachgeraten?! Weil Sie es sich erwünschen?!?“ Bestien!

 

✶

 

Je  lustiger,  je  übermütiger  die  Geliebte,  desto  verstimmter  der  Geliebte.

Alles  geht  auf  seine  Kosten,  Unkosten.  Aber  manche  Männer  nehmen  regen

Anteil  —  —  —  an  diesem  Diebstahl  vor  ihren  Augen!  Amüsement  ist

„Ablenkung des Herzens!“ Gutmütigkeit des Mannes — — — verbrecherischer

Idiotismus!

 

✶

 

Was nützt es dir, o Jüngling, daß du mit Sorgfalt und Geschmack ein Bukett

zusammenstellest  aus  herrlichen  Bergblumen  und  Gartenrosen?!  Die  Dame

fühlt: „Die Bergblumen kosten nichts, und die sieben Rosen je eine Krone!“

 

✶

 

Nur Juden haben die Ungezogenheit, mich zu fragen, weshalb ich stets an

dickem,  grünem,  seidenem  Kordon  zwei  herrliche  Automobilpfeifen,  Sirenen,

trage!?  Christen  fragen  das  nie.  Sie  denken  gleich:  „Weil  er  ein  Narr  ist!“  Die

Juden lassen sich durch die Frage noch wenigstens die Hoffnung offen!

 

✶

 

Mein  Gehirn  hat  Wichtigeres  zu  leisten  als  darüber  nachzudenken,  was

Bernard Shaw mir zu verbergen wünscht, indem er mir es mitteilt!

 

✶

Die  modernen  Damen  verlängern  sich  die  Fingernägel  statt  des  Gehirnes.

Das erstere scheint leichter zu sein!

 

✶

 

Die Männer suchen ihre Damen von 8 Uhr morgens bis 11 Uhr nachts bei

guter Laune zu erhalten! Wahrscheinlich wegen der übrigen Stunden!

 

✶

 

Körperliche  Vollkommenheit  verpflichtet  zu  jeder  anderen,  geistig-

seelischen  Vollkommenheit!  Aber  glücklich  die,  die  zu  dieser  Verpflichtung

verpflichtet sind!

 

✶

 

Ein runder Rücken ist nicht nur ein runder Rücken. Es bedeutet auch einen

flachen Brustkasten!

 

✶

 

Weshalb  dieses  unintelligente  Sträuben  gegen  Nährmittelpräparate  wie

„Sanatogen“?!  Jedenfalls  wird  es  euch  mehr  nützen  als  Rostbratl  mit

Erdäpfelsalat!  Ihr  fürchtet  euch  vor  zu  viel  Kräften?!  Na  ja,  ihr  müßt  es  ja

wissen, wofür ihr sie dann doch nur verwendet!

 

✶

 

Nährmittel haben zur Voraussetzung „eine ganze verfeinerte Kultur“. Sonst

bleibe man bei dem a la Hunnen auf dem Sattel weichgerittenen Roastbeef!

 

✶

 

Ich  habe  gelesen:  Den  Engländern  fehlen  leider  zwei  Sachen:  Sinn  für

„feine zarte Küche“ und Sinn für „feine zarte Musik“. Jetzt weiß ich, weshalb sie

die Welt unterjocht, viel Geld und viel Ehre gemacht haben!

 

✶

 

„Ich  habe  meinen  Gatten  lieb,  weil  er  mich  reich  ausstattet!  Ich  habe

meinen Geliebten lieb, obwohl er mich nicht reich ausstattet! Wie lieb hätte ich

erst einen Geliebten, der mich reich ausstattet! Aber das gibt es ja gar nicht; der

hat  das  doch  nicht  nötig,  das  wäre  ja  ein  idiotischer  Verschwender,  den  man

unter Kuratel setzen müßte!“

 

✶

 

„Ich denk’ über so viele Sachen nach, Gustav, und da werd’ ich ganz blöd.

Wann ich einmal gar nicht nachdenk’, und was ganz Blödes sag’, dann sagen die

Leut’, daß es riesig g’scheit is. Aber unbewußt sagen sie. Das heißt also, daß es

doch  blöd  is,  nicht,  Gustav?!“  „Dummerl!“  sagte  Gustav,  das  heißt:

„Gscheidterl!“

 

✶

 

Die 5jährige Edith sagte abends beim Abschiede zu mir: „Also wann, wann,

wann — — —?!“

Da ergänzte die Mutter: „werden Sie morgen wiederkommen?!“

„Aber geh’, Mutti, das weiß er ja, was ich gemeint hab’!“

 

✶

 

Je tiefer die seelische Liebe der Frau, desto geringer ihre „physiologische“

Erregbarkeit. Das scheint schauerlich paradox zu sein! Die „Liebe“ verteilt ihre

Erregung  auf  den Gesamtorganismus,  während  minderwertige  Gefühle  nicht

diese Kraft haben, sondern sich lokalisieren!

 

✶

 

In jeder schönen Frau, in jeder wohlgestalteten, steckt die „Hure“. Sie kann

nicht  anders  als  Tag  und  Nacht  von  dem  Gefühle  gereizt,  gekitzelt,  erregt  zu

werden  als  dem:  „Ich  könnte jeden  Mann  selig  machen,  ihn  in  die  letzten

Räusche  bringen!“  Eine  Frau  von  diesem Weltenempfinden  weg  auf sich

konzentrieren  wollen  und  können,  ist  das  Wesen  der glücklichen  Liebe!  Ich

bezweifle, daß es bei einer wirklich vollkommen schönen Frau gelinge! Aber wie

viel solcher gibt es?! Also gibt es doch viele „glückliche Liebende“. Und dann:

die  Frau  rechnet  mit  ihrem  allmählichen  „schäbig-werden“.  Das  vermehrt  die

Chancen  der  —  —  —  Idioten!  Übrigens  gibt  es  noch  die  sogenannte  „gute

Erziehung“. Ja, die Idioten haben Chancen!

 

✶

 

„Ich  bin gewitzigt“,  heißt:  „Ich  bin  gewitzigt  über  die  Dinge,  über  die  ich

gewitzigt  bin.  Aber  über  die  Dinge,  über  die  ich noch nicht  gewitzigt  bin,  über

die bin ich noch nicht gewitzigt!“

 

✶

 

Kinder  rupfen  zarten  Insekten  ihre  überzarten  Flügel  aus.  So  machen  es

Erwachsene den Dichtern!

 

✶

„Sie reizen uns unnötig auf mit Ihren anarchistischen Theorien!“ sagte eine

junge Dame zu mir.

Wie würde ich es erst tun, wenn ich es für nötig hielte!

 

✶

 

„Woher nehmen Sie ununterbrochen Ihre Begeisterung für Frauen, Kinder,

die Natur?!“ sagte jemand zu mir.

„Von  Abführmitteln!  Tamar  Indien  Grillon!  Von  meiner  ‚inneren

Unbeschwertheit‘!“

„Sie scherzen!“

„Gewiß. Denn Sie würden davon nur Diarrhöen kriegen!“

 

✶

 

„Wir  sind  eben  noch  keine  „chemischen  Retorten!  Schauen  Sie  doch  die

„Roßknödel“  an  auf  der  Straße,  woraus  das  Pferd  seine  ganze  riesige  Kraft

gezogen hat!?“

„Ja, es ist eine wahre Roßnatur!“

 

✶

 

„Was  verstehen  Sie  eigentlich  unter  „Kunst“?!“  sagte  ein  Herr  um

Mitternacht, bei Champagner, zu mir.

„Da müssen Sie noch ein bisserl was bar draufzahlen, wenn ich Ihnen die

Frag’ jetzt beantworten soll!“

 

✶

 

Wenn jemand magenkrank ist, so muß ein moderner Arzt ihn sogar fragen:

„Haben  Sie  mit  Ihrer  Wäscherin  nie  so  „leichte  Konflikte“,  oder  verkehren  Sie

nicht mit ärmeren Leuten als Sie sind, oder schläft Ihre Geliebte nicht gern bei

anderen?!“ Solche  Kleinigkeiten  schon  können  einen  überempfindlichen

Organismus aus dem sogenannten physiologischen Gleichgewichte bringen.

 

✶

 

Was du nicht willst, daß man dir tut,

das tu’ geschwind den andern an,

denn sie tun dir’s jedenfalls an!

 

✶

 

Jeder „Sport“ macht aus der romantischen Natur eine Zirkusmanege!

✶

 

Musik  ist:  wie  wenn  die  Seele  plötzlich  in  einer fremden  Sprache  ihre

eigene spräche!

 

✶




ZYKLUS: „VENEDIG“




EINDRÜCKE

 

In Triest hatte ich im Hotel Excelsior ganz hoch oben ein Kabinett, das eine

kleine  eiserne  Balustrade  hatte,  von  der  aus  man  das  Meer  sah  und  rechts  die

braungrünen  Hügel.  So  sah  ich  also  zum  erstenmal  das  Meer,  in  meinem  55.

Lebensjahr. Abends trat ich an die eiserne Balustrade und betrachtete die weite

graue  Fläche  Wasser.  Ich  durfte  also  auch  noch  ein  Meer  sehen,  und  morgen

sogar  ein  Schiff  mit  Frühstückszimmer,  Speisesaal,  Kajüten  und  Deck  zum

Spazierengehen.  Das  gütige  strenge  Schicksal  hatte  mir  das  alles  aufgespart,

gleichsam  als Schlußbelohnung  eines  ereignislosen  Daseins.  Diese  schwebende

Stiege  an  der  schneeweißen  Wand  des  Schiffes!  Man  frühstückt:  Teeschale

Kaffee,  licht,  gut  passiert,  mit  Schlagsahne,  und  fährt  zugleich  mit  Turbine  auf

dem  Adriatischen  Meer.  Dabei  liest  man  in  Intervallen  Zeitung  und  schreibt

Ansichtskarten  an  Annie  W.  Man  zeigt  mir  freundschaftlich  die  „italienische

Küste“  im  fernen  weißen  Nebel,  und  ich  selbst  erblicke  braune  Segel  von

Fischerbarken.  Das  alles  ist  wundervoll.  Meine  englische  Freundin  sagt:  „Ich

habe es gewußt, daß es Ihnen viel Spaß machen wird!“ Aber es macht mir viel

Ernst! Venedig ... also das ist dieses Venedig, mit einem Palazzo Vendramin, in

dem  mein  Gott,  Richard  Wagner,  den  letzten  Seufzer  aushauchte.  Hier  also  ist

der  große  weite,  palastumrankte  Platz,  auf  dem  sechs  reizende  Kaffeehäuser

sind,  mit  1000  Tischen  und  Stühlen,  und  wo  abends  in  der  Mitte  auf  eisernem,

elektrisch  beleuchtetem  Gerüste  die Banda  Municipale  spielt.  Und  gegenüber

der Lido, wo die Menschen in Licht, Salzluft und Wasser sich verjüngen und die

schönen  Frauen  wenigstens  ihre  herrlichen  zarten  weißen  Füße,  Zehen,  Beine,

Knie zeigen. Wenn man dann abends auf dem Markusplatz so eine viertelnackte

Nymphe  en  grande  toilette  sieht,  denkt  man:  „Bitte  sehr,  die  Schneiderinnen

wollen  auch  leben!“  Bei  „Salviati“  sah  ich  Gläser  von  der  Farbenpracht  von

exotischen Schmetterlingen, Vögeln und Orchideen. Andere wieder waren düster

wie  der  Himmel  vor  dem  Gewitter  und  die  Seele  eines  Eifersüchtigen.  Viele

schienen  herausgewachsen  zu  sein,  wie  aus  Erdreich  und  Sonnenlicht  und  Tau

und Regen. Aber dazu muß man in den Kanal Grande fahren, in die Ausstellung,

da  ist  die  „Glas-Aristokratie“,  während  sonst  überall  die  schreiende  Marktware

ist. Parmesan und Paradeis sind die Lieblingsdinge. Man ißt fast alles mit diesen beiden Dingen. Fast zu allem offeriert man dir eine Glasbüchse mit Silberdeckel,

in der geriebener Parmesan sich befindet. Die neue Oper von Wolf-Ferrari: „Die

neugierigen  Frauen“  von  Goldoni,  Lustspiel,  wurde  im  Goldoni-Theater,

hellblau  und  gold,  unübertrefflich  dargestellt;  Kapellmeister,  Orchester,

Stimmen,  Spiel  einfach vollkommen.  Wolf-Ferrari  ist  ein  feiner,  nobler,

geschickter,  diskreter  —  —  —  jetzt  weiß  man alles! Gott,  daß  ihm nichts

einfällt,  das  macht  er absichtlich,  er  ist  zu  nobel,  zu  kompliziert  dazu,  er will

nicht  melodiös  sein,  wie  alle  Modernen,  die  es  nicht können!  Was  die  Mode

betrifft,  bin  ich  leider  nur  für  die  englisch-amerikanische,  während  die

französische  überladen  und  unnötig  ist.  „Ich  habe  Geld,  ich  habe  Geld,  es  zu

bezahlen!“  schreien  alle  diese  Modelle  von  Hüten  und  Kleidern,  während  die

englischen  und  amerikanischen  flüstern:  „Wir  haben  so  viel  Geld,  daß  wir  gar

nicht brauchen, es erst zu zeigen!“ Der Meeressand ist wundervoll, ihn durch die

Finger  gleiten  lassen  ist  eine  „ästhetische  Wollust“.  Rührend  ist  die  ärmliche

Vegetation der Küste: Grasbüschel, Akazien, Birken. Bilder habe ich noch keine

gesehen.  Die  Historie  versucht  es  wie  ein  altes,  Opfer  heischendes  Ungeheuer,

hier überall uns von der einfachen Natur abzulenken. Aber bei mir gelingt es ihr

nicht, ich bin der „heilige Georg“, obzwar ich Richard heiße, pardon, Peter. Ich

weiß,  daß  man  Giotto  „Dschotto“  auszusprechen  hat,  und  damit  habe  ich  mich

losgekauft. Deckengemälde interessieren mich nicht, man bekommt einen steifen

Hals  davon.  Von  Berühmtheiten  der  modernen  Zeiten  waren  hier  außer  mir:

Heinrich  Mann,  Jakob  Wassermann,  Max  Oppenheimer,  Tilla  Durieux,  Adolf

Loos,  Eduard  Stucken.  „No,  und  ich  bin  nix?!“  sagte  die  Neunzehnjährige,  die

sich von mir die Hotelrechnung bezahlen ließ. „Welche kann das noch von sich

behaupten, daß ein solcher Schmutzian wie du für sie hat bezahlen müssen?!“




VENEDIG

 

Und  plötzlich fiel  es  ihm  ein,  ein  trauriges  Erschrecken  —  —  —  ja,  sie

wollte nicht mit ihm verkehren!

Es wurde ihm sogleich zur Gewißheit!

Mit untrüglicher Klarheit war es in seinem armen Gehirn, in seinem armen

Herzen,  plötzlich,  lähmend,  vernichtend,  untergrabend!  ja,  er  hatte  es  sogar

gewußt,  gewußt,  das  heißt  geahnt,  schon  nach  den  ersten  Stunden  des

Beisammenseins.  Sie  wollte  ihn  gleichsam  sogleich  beschützen  vor  seiner

Erkrankung an ihr, vor seiner Torheit, vor seinen kommenden Kränkungen, vor

seiner  Sehnsucht  am  lauten  Tage  und  in  stiller  Nacht,  ja,  vor  seiner  Sehnsucht

wollte  sie  ihn  beschützen,  kurz  vor  allem  und  allem  und  allem,  und  zwar

sogleich,  prompt,  radikal,  hilfreich,  unerbittlich,  wie  ein  Arzt,  wie  eine  Mama,

wie  eine  Schwester,  wie  eine  Heilige.  Eine schöne  Idee,  eine Aufgabe,  eine

Mission!

Gestern  war  er  um  7  morgens  in  ihrer  Kabane,  hatte  ihr  schwarz-weißes

noch  feuchtes  Schwimmkleid  geküßt,  das  an  einem  Haken  hing.  Und  ihre

Bastpantoffeln  und  den  Rand  ihres  Trinkglases.  Das  Meer  war  schön,  ja,  das

Meer war schön. Er hatte ihr dann, um 11, von seinem Morgengruß erzählt. Aber

heute morgens war der Vorhang irgendwie verschlossen. Auch fragte sie ihn um

1  nicht,  weshalb  er  keinen  Kabanenbesuch  gemacht  habe,  weshalb  er  nicht

gebadet  habe,  ob  er  nicht  wohl  sei,  oder  sonst  irgend  etwas

Menschenfreundliches. Sie fragte nach nichts. Wißt ihr was das heißt?! Nein, das

wißt ihr nicht, Gott sei Dank! Todesurteile für die wehrlose Seele!

Was war los?!

Ihr Gatte?!

Ihr Liebhaber?!

Komplikationen?!

War sie unglücklich verliebt in irgendwen, absorbiert, betäubt, angenagelt?!

War sie krank, körperlich, Magen, Darm oder noch heiklicher?!

War sie müde?!

Hatte sie vielleicht überhaupt genug oder zuviel?!

Wollte sie sich freihalten für Konvenierenderes?!

War er nicht nach ihrer Fasson?!

War er zu unheimlich ungestüm mit seiner Seele?!

Wollte sie ihn wirklich schützen vor sich selbst?!

Aber das wäre ja schrecklich.

Denn  er  hatte  die  feste  unerschütterliche  Absicht  gehabt, an  ihr, an  ihr

zugrunde zu gehen! Aber vielleicht war es besser so! Am nächsten Morgen sagte

sie: „O, Sie haben schon genug von mir, ich bitte, antworten Sie nichts, so etwas

fühlt man ganz genau, schade — — —.“

Er stand da, und lauschte den Worten, die bereits verklungen waren.

Das Meer war schön, schön, wie niemand es schildern könnte — — —.




VERSCHIEDENES

 

Neurasthenie  ist  so  lange  eine  Krankheit,  bis  es  ein  Stadium  einer neuen

Gesundheit wird!

 

✶

 

Warte,  bis  man  von  deinem  geliebten  Kindchen dir  Anekdoten  und

Aussprüche  zuträgt.  Deine  eigenen  enthalten  keine  Pointe,  sondern  nur

Mutterliebe!

 

✶

 

Frauen  haben  eine  kolossale Überschätzung  ihrer  Macht.  Man  ist  nur  zu

wohlerzogen und mitleidsvoll, es ihnen jedesmal zu beweisen!

 

✶

 

So lange ich ihr schrieb, was ich durch sie leide, verstand sie es nicht. Als

ich es nicht mehr schrieb, sagte sie: „So gefallen Sie mir viel besser!“

 

✶

 

Am besten dran sind die ganz vollkommen gebauten Badenden und die ganz

Unvollkommenen. Beide sind schicksalergeben. Am schlechtesten dran sind die

Halbzulänglichen.  Die  möchten  es  immer  durch  irgendetwas ausgleichen,  und

bringen es nicht zustande!

 

✶

 

Es  gibt  Frauen,  die  schlecht  schwimmen,  und  man  fühlt:  „Ungeschickte

Gans!“ Bei der anderen fühlt man nur zartestes Mitleid!

 

✶

 

Es  gibt  „physiologische  Matadore“;  das  sind  die  Frauen,  die Trikot  tragen

im  Meeresbade.  Die  anderen  haben  allerlei  Ausreden,  vor  allem  das  herzige

Wörtchen „indezent“!

 

✶

Für die meisten ist das Wasser ein „fremdes Element“. Ihre Tempi erinnern

an „Schwimmlehrer“ und „1 ... 2, 3!“

 

✶

 

Sie sind ein „gefährlicher Beobachter“, sagte eine Dame schelmisch zu mir.

„Wieso?!“  erwiderte  ich,  „ich  bin  doch  weder  reich  noch  in  angesehener

Stellung!?“

 

✶

 

„Womit habe ich Sie gekränkt, Peter?! Ich tue doch mein Möglichstes!“

„Tun Sie einmal ihr Unmöglichstes!“

 

✶

 

Eine junge Frau sagte zu mir: „O, wenn ich so gebildet wäre wie die Frau

Sch., dann wäre ich noch gebildeter als sie!“

 

✶

 

Die  meisten  Menschen  verstehen  die ganz  tiefen  Dinge  nicht!  Sie  suchen

sie ganz unten, und sie sind ganz oben! Aber sie dort zu finden, dazu muß man

ganz tief sein!

 

✶

 

Das größte Kompliment:

Frau Vallière, Schauspielerin in Hamburg: „Peter, im Mittelalter wären Sie

heilig gesprochen worden! Heute hält man Sie für einen perversen Narren!“

„Ich bin zu spät auf die Welt gekommen!“

„Nein, zu früh!“

 

✶

 

Märchen  des  Lebens!  In  meiner  Kindheit  las  ich  von  den  großen,  dicken,

glasartigen, weißen, durchscheinenden Quallen mit lila durchscheinenden Füßen,

die  im  Meere  schwimmen  und  leuchten!  Nun  spülte  mir  das  Adriatische  Meer

eine an den Sandstrand. Ich untergrub sie mit einer hölzernen Sandschaufel, warf

sie ins Meer zurück, um sie zu retten. Aber die Brandung brachte sie wieder. Ein

Kind sagte: „Kann man sie essen?!“

„Nein, sie leuchtet nur, nachts, im Meere!“

„Weshalb also willst du sie retten?!“

„Eben deshalb, weil sie zu nichts anderem zu gebrauchen ist, als nachts im

Meere zu leuchten!“

✶

 

Ein  Tintenfisch  wurde  vormittags  an  den  Strand  geworfen.  Allen  grauste

vor  dieser  unkenntlichen  Masse.  Zu  Mittag  stand  er  auf  der  Speisekarte.  Eine

Dame ließ sich ihn servieren, fand ihn recht schmackhaft und eigentümlich.

„Wie können Sie das gut finden?!“ sagten alle empört-überrascht.

„Ich  habe  ihn,  Gott  sei  Dank,  nie  gesehen,  wie  er wirklich  im  Leben

aussieht!“ sagte die Dame.

 

✶

 

„Sie sammeln schöne Muscheln?!“

„Ja, es ist das unmodernste und das modernste Kunstgewerbe der Natur!“

 

✶

 

„Was finden Sie an mir Besonderes, mein Herr?!“

„Ich liebe Ihren Geist und den Duft Ihrer Achselhöhlen, Ihres Atems, Ihres

Schwimmkleides!“

„Und wenn ich nur den Geist hätte?!“

„Dann wären Sie eine tragische und lächerliche Persönlichkeit!“

 

✶

 

„Sie durchschauen uns, mein Herr!“

„Ja,  aber  auf  der  anderen  Seite  ist  es doch  wieder  dasselbe  anziehende

Mysterium!“




DIALOG

 

„Peter, Sie hören das Gras wachsen, Sie ersticken alles im Keime, zerstören

die Frucht im Mutterleibe, seelisch!“

„Ich kenne die Gefahr, ehe sie Gefahr ist! Später ist zu spät!“

„Wenn  ich  ihn  mir  aber  wünsche,  diesen  ungesäten  Keim  einer  Gefahr?!

Wenn ich gerade das mir erwünschte?!“

Er schweigt, wendet den Kopf ab.

„Peter, ich wünsche es mir nicht, nein, bei Gott, ich wünsche es mir nicht!“

„Lassen Sie Gott aus dem Spiele, Teufeline!“

„Peter,  ich  wünsche  mir  nichts,  nichts  als  Ihre  Freundschaft,  Ihre  milde

Stimmung zu mir nicht zu verlieren!“

„Sie irren sich! Sie haben gewählt, entschieden, und gerichtet!“

„O, Peter — — —.“




FAUNA UND FLORA

 

An dem adriatischen Meeresufer findest du morgens um sieben viele kleine

Bündel  von  angeschwemmtem  zähen  Grase  vom  Meeresgrund,  und  kleine

Muscheln in ganz modernen Farbennuancen, von grau in schwarz, von braun in

lila,  von  gelb  in  braun.  Die  Japaner  scheinen  von  da  ihre  diskreten,  fast

mysteriösen Farbentöne her zu haben. Die großen teuren Muscheln stammen aus

dem Indischen Ozean und sind wertvolle wertlose Prunkstücke. Aber die kleinen

Muscheln,  hier  umsonst,  sind  kleine  moderne  erlesene  Kunstwerkchen  der

Natur! Eine Dame sagte zu mir: „Eine ist doch so wie die andere!“ — „Für mich

nicht!“  erwiderte  ich.  Die  kleinen,  nach  seitwärts  gehenden  Krabben  sind

entzückend. Sie suchen herzig und ungeschickt das Weite, aber wenn sie es nicht

mehr können, so zwicken sie sanft mit ihren Miniaturscheren. Am Meeresufer ist

ein  bewegtes  Leben  und  Treiben;  aber  die  Büschel  von  geheimnisvollen

dunkelgrünen zähen Gräsern, die herrlichen Muscheln und die Krabben sind wie

von tausend Jahren her, wo Menschen noch nicht das Strandbad kannten. Auch

du wirst einst nicht mehr sein, die du mich nun in jugendlich-lächerlichem Stolz

abweisend  mit  den  Blicken  mißt,  und  deine  Brüste  werden  die  Spannkraft

eingebüßt  haben,  so  oder  so;  und  ewig  wird  das  Meer  noch  Grasbüschel

auswerfen,  Muscheln  und  Krabben.  Und  mein Leid  wird  vielleicht leben,  denn

sterblich ist das Jauchzen, es verhallt; der Seufzer aber ist unsterblich. Er dringt

zu  Gottes  feinem  Ohr.  Der  schenkt  ihn  wieder  der  Welle,  die  ans  Ufer  klagend

fällt.  Gott  liebt  das  Leid;  wieso  es  kommt,  ich  weiß  es  nicht;  es  muß  wohl

„göttlich“ sein. Gott liebt das Leid, es reinigt! Die satte Freude liebt er nicht!




QUO VADIS?!

 

Du hältst mich für anspruchsvoll und ungezogen — — —

ich bin es nicht.

Du hörst einfach das Ächzen meiner Seele nicht — — —

Das ist es. Du bist taub!

Wieviel Rücksicht hingegen nimmst du für die alte

Frau, die einen reichen Mann hat, wohlgeratene Kinder,

und der du nichts bist, nichts, in alle Ewigkeit!

Wieviel Rücksicht für Herrn v. G., Frau Z., und den Professor!?!

Und, siehe, alle sind frei von dir.

Das heißt, sie schlürfen deine Gnade,

wie ein Spaziergänger den Duft der Linden und des Jasmins!

Es ist, und ist nicht mehr.

Mir aber ist der Duft deiner Bluse, deiner Haare, deines Atems,

ewiges Verhängnis!

Noch bin ich tapfer, kann in mich hineinweinen.

Noch!

Bringe nicht grausam um dein Kind, das du in mir erzeugt hast,

meine Liebe!

Oder bring’ es um und wandle in Frieden die

Pfade der Gewöhnlichkeiten!

Man wird dich haben wollen, oder nicht!

Jedoch das Mittelding ist nur des Dichters!

Er will dich haben, und vom Nichthaben lebt er!

Lass’ ihn neben dich setzen im Kaffeehaus, im Restaurant,

und geh’ an seiner Seite!

Im Dampfschiff lass’ ihm Platz, und überall,

ganz neben dir!

Lass’ ihm seine ewigen Hochzeitstage,

die dich kaum sehr genieren!

Du gibst so wenig,

und er nimmt so viel!

Das soll dich freuen, Frau!

Ich sag’ es nicht zu meinem Besten,

sondern zu dem deinen!

Ein besseres Himmelsgeschäft auf Erden kannst du nicht

machen als mit mir!

Einer spendet dir den Reichtum seiner Seele

für einen Blick auf deine Kinderschultern,

die noch dazu von einem Stoff bedeckt sind!

Du gibst ein Nichts, und spendest eine Welt!

Ich rede dir zum letzten Male zu — — —

verschütte nicht die Schätze, die du schenkst!

Bald bist du arm, du weißt es nicht — — —

Dein müdes erstaunt-verlegenes Lächeln trifft dann meine tote Seele,

um deren Feuergeist du dir nie Mühe gabst!

Adieu — — —.




DREISSIG

 

Weißt du, daß du einmal alt wirst?!

Und daß die Männer sich nicht mehr es vorstellen werden können, daß du

gefallen hast, ja, begehrenswert warst?!

Diese  fatale Umwandlung  deiner  Person,  die  doch  eigentlich dieselbe

geblieben ist!?

Das  wirst  du  alles  erleben müssen,  geliebteste  Frau,  und  in  Ruhe  und  in

Würde, und in scheinbarer Selbstverständlichkeit!

Und siehe, noch ist einer da,

der dein Kopfkissen beneidet um dein Haupt,

und alle Düfte dieser schönen Erde

hergibt für den Duft deiner braunblonden Haare!

Noch  ist  einer  da,  der  die  Weintraubenbeere beneidet,  in  deinem  Mund  zu

sein!

Und alles, alles, alles ist ihm heilig, was mit dir irgendwie zusammenhängt!

Auch dieser Zauber wird gebrochen werden, so oder so!

Was brauchst du, eigenwillig, eigensinnig, es zu beschleunigen?!

Lass’ es der Zeit! Sie hilft dir sowieso!




LA ROCHE FOUCAULD

 

Ich habe in La-Roche-Foucauld einen Satz gefunden: „Man sollte nur jenen

Frauen die Ehre erweisen, eifersüchtig zu sein, die uns die Gnade erweisen, uns

nie eifersüchtig zu machen!“




VERSÄUMTES RENDEZVOUS

 

Ein dunstiger schwüler Tag — — —

Ich schlief bis 7 Uhr abends,

Verschlief das Rendezvous.

Und dennoch war es mir,

als ob sie es nicht eingehalten hätte!

Wie hat sie mein Versäumnis ausgenützt?!

Hat sie gekränkt gewartet, nein!?

Sie absolvierte ihr Programm,

Was ging sie’s an, daß ich verschlief?!

Sie führte ihr Söhnchen zur Taubenfütterung nach Venedig.

Dann „Cavaletto“ und „Café Lawena“.

Es war meine Schuld, daß ich nicht kam — — —.

Und meine Schuld war es, daß ich mich kränkte.

Was konnte sie dafür?!

Und doch!

Was immer  in  uns  vorgeht  in  bezug  auf  die  geliebte  Frau, an  Leid  und

Bangen — — —

sie trägt zum Teil die Schuld!

Weshalb,  wieso,  das  kann  ich  euch  nicht  sagen!  Doch  es  ist!  Wie  du  es

anstellst, Frau, daß wir nicht gekränkt sind,

das sei die Genialität deiner zarten Seele!




JALOUSIE

 

Eifersucht?!

Fraue,  du  steckst  mir  meine Grenzen?!  Bis dahin  und  nicht  weiter?!

Kindische Törin!

Bin ich nicht eifersüchtig auf die Luft, die du in deinen geliebten warmen,

feuchten Mund einatmest?!

Wie  darf  sie,  ganz  gefühllos,  die  weichen  Innenwände  deines  Mundes

spüren?!

Bin  ich  nicht  eifersüchtig  auf  den  Bissen,  den  du  mit  dem  geliebten

Speichel sanft umnässest?!

Von da zum Blick von Sympathie und Freude, zu einem lebendigen Mann,

ist noch eine Welt!

Du wunderst dich, daß ich verzweifelt bin,

da ich dem Löffel doch schon deine Zunge nicht gönne!

Ich  trauere  um  alle  Schätze,  die  du  so  vergeudest;  dem  Bette  deine

Ausdünstung, dem Glase deine Lippen!

Aber beim „lebendigen Mann“ ergreift mich der Irrsinn.

Weshalb stirbt er nicht momentan vor Glück, der feige Hund?!

An seiner Leiche würde ich weinen, ihn beneidend um seinen schönen Tod.

Jedoch, er geht lebend hinweg, und denkt: „Die könnt’ ich haben!“

Fluch ihm, nein, dir!




KLAGE

 

Du nennst mich einen Komödianten!?

Weil du die Fassungskraft nicht hast für mein Gefühl;

oder weil du dir selbst zu nichtig vorkommst — — —.

Oder  weil  Frauen,  die  eifersüchtig  sind  auf  meine  Anbetung  für  dich,  dir

sagen, ich sei ein Komödiant!

Oder  Männer,  die  es  nicht  wünschen,  daß  du  meinem  Fanatismus

menschenfreundlich zart begegnest!

Oder weil dir selbst nichts daran liegt,

daß ich dich lieb habe!

Ja, das ist es!

Denn gläubig seid ihr dort, stupiden Ohres lauschend,

wo ihr es hören wollt!

Dort wird euch der Trug als tiefste Wahrheit klingen!

Uns aber laßt ihr sterben,

denn wir sind nicht wichtig für euren schamlosen Egoismus!

Ihr wißt, wer euch von Wichtigkeit hienieden!

Vertrödelt keine Zeit mit an euch kranken Seelen!

Die Gesunden tun mehr für euch!

Glaubt, o glaubt denen, die euch für eine Stunde nur besitzen wollen!

Sie meinen’s ernst und gut mit euch!

Sie ahnen, daß ihr vielleicht zu anderem nicht taugt!

Ihr fürchtet euch, uns zu enttäuschen, die wir Ideale träumen!

Wie recht habt ihr, euch da nicht einzulassen!

Schon bei den Fingernägeln fängt die Tragödie an!




VERHÄNGNIS

 

Dein Atem, wenn du sprichst — — — ich saug’ ihn ein in mich.

wie durstige Kindchen Milch aus Mutterbrüsten!

Er duftet auch wie Milch; und im Theater duftete deine seidene weiße Bluse

wie süße Milch!

Willst du der dunklen, düsteren Pinie sagen, was sie dir ist?! Vergeblich!

Der weißen Magnolie, dem Jasmin, der Agave, der Hortensie?!

Und so die Frau!

Sie glaubt dir nicht — — —.

Weil es ihr gleichgültig, deshalb glaubt sie nicht!

Sie würde jedem Leeren, Unwerten glauben,

glauben, glauben, glauben,

wenn’s ihr darum zu tun wäre, ihm zu glauben!

Das blödeste  Wort  erhielte  seinen  Klang  und  seine  Süße!  Und  Macht  und

Wert!

Sie läßt sich nur betören,

wo sie bereits betört ist, ehe er betörte!

Und dennoch sag’ ich dir, dein Atem, wenn du mit mir sprichst,

er duftet mir wie süße Milch,

wie Milch aus Mutterbrüsten dürstendem Kindchen!

Du wirst mir sagen, ich sei ein Narr — — —.

Gerade diese Narrheit aber nähmest du ernst,

bei dem, wo es dir paßt, sie ernst zu nehmen!

Ich bin ein Narr, das nicht zu wissen!

Ich weiß  es!  Und  dennoch  ändert’s  nichts.  Ich  bin  also  ein  tausendfacher

Narr!

Der eine sagt: „Wie geht es, gnädige Frau?!“

Sie fühlt: „Wie lieb, wie zart besorgt er ist!“

Der andere kann vor Rührung gar nicht sprechen,

da sagt sie: „Heute sind Sie nicht sehr amüsant!“

Ein Kindchen aus der Schwarzwald-Schule schrieb in ihr Heft:

„Wieso kommt es, daß immer einen gerade die am wenigsten mögen,

die man am meisten lieb hat?!“




DIE BROSCHE

 

Sie  ließ  durch  eine  Freundin  nachforschen,  wieviel  die  Amethystbrosche

gekostet habe, die ich ihr geschenkt hatte.

„15 Lire!“ sagte sie dann zu mir. „Ich weiß, was das bei Ihnen bedeutet!“

„Es bedeutet ‚Liebe‘!“

„Hätten Sie es auch noch für mich gekauft, wenn es 25 gekostet hätte?!“

„Auch!“

„Und bei 40?!“

„Nicht!“

„Weshalb?!“

„Weil es meine Verhältnisse überstiegen hätte!“

„Aber da fängt gerade die echte Liebe erst an!“

„Bei mir nicht! Bei mir hört sie da auf!“




VERSÖHNUNG

 

Und etwas bleibt zurück — — —.

’s ist nicht wie nach dem Ungewitter der Natur,

wo alles wirklich reiner wird und blinkender — —.

So ist es nicht!

Man  hat  Konzessionen  gemacht,  beiderseits,  um  der  Sache  willen  des

dummen Lebens,

die wichtiger erschien zuletzt als klare Wahrheit!

Und dennoch ist die klare Wahrheit das Wichtigste!

Man kann ihr nicht entrinnen!

Sie  sickert  durch,  sie  gräbt  sich  durch,  und  sie  bestimmt  den  Lauf  des

Lebensstromes!

Sie hatten sich versöhnt — — —.

Das gibt es nicht.

Versöhnt muß man sein, eh’ man sich trifft!

Geboren einer für den anderen!

Versöhnung heißt: „Ich will ein Aug’ zudrücken!“

Wie machst du es, wenn beide offen sehn?!?




AUSEINANDERSETZUNG

 

Sie sah ihn wieder.

„Wen  verehren  Sie  jetzt,  wen  beglücken  Sie  jetzt  mit  Ihrer  exaltierten

Anbetung?!“

„Mitzi Thumb!“

„Diese?! Nun, und erwidert sie Ihre Zuneigung?!“

„Ja; sie sagt, daß sie meine Schwärmerei verstehe!“

„Das ist alles?!?“

„Ja, das ist alles! Unsere Begeisterung gerührt, erstaunt, milde, sanftmütig,

ein wenig dankbar, annehmen können! Das ist viel. Das ist alles! Sie verstanden

das nicht!“

„Nein, aufrichtig gesagt, ich verstand es damals nicht. Jetzt verstehe ich es

— — —.“

„Nein, jetzt ebensowenig! Dichterseelen verstehen — — — dazu muß man

etwas von dieser zarten Seele selbst besitzen!“




LEGENDE

 

Man spricht so viel von Gottes schöner Welt — — —

und doch ist es um diese schlecht bestellt!

Gott und die Künstler erträumen sich die Frau vollkommen, vom Haupt bis

zu den Zehen.

Doch keine ist es.

Da  kam  ein  Dichter  traurig  zu  Gott  und  klagte:  „Herr,  wir  widmen  unser

Herz  der  Frauenschönheit,  und  keine  ist  wirklich  vollkommen!  Zeige  uns  doch

einmal eine, wie du dir’s gedacht hast!“

Da  hatte  Gott  Mitleid  mit  dem  enttäuschten  Dichter,  und  schuf Mitzi

Thumb!




DER ANFANG

 

Der  Anfang,  der  Anfang  ist  immer  das  Interessanteste,  Wahrhaftigste,

wirklich  Merkwürdigste  und  eigentlich  noch  niemals  Dagewesene,  trotz

hunderttausend  Beispielen  derselben  Art.  Später  haspelt  sich  alles  ab,  wie  es

muß,  und  das  Ende  ist  immer,  immer  verlogen  und  komödiantenhaft.  Aber  der

Anfang,  der  Anfang,  da  ist  noch  keinerlei  Routine,  und  da  ist  der  schöne

merkwürdige  Zufall,  daß  man  überhaupt  in  diesem  Ozean  des  Lebens  sich

kennen lernte!

Man  sagte  mir  immer:  „Gehe  doch  hin  zu  ihr  ins  Sekretariat,  sie  fragt

immer  nach  dir  —  —  —.“  Endlich  ging  ich  hin.  Sie  saß  bei  der  elektrischen

Lampe und las „Pasqual“. Ich dachte: „Da du es nicht wissen konntest, daß ich

kommen  würde,  ist  es  eine  bedeutsame  Lektüre  für  eine  Siebzehnjährige.“  Da

ich  aber  nur  den  Namen  des  Autors  kannte,  sprach  ich  wie  immer  über

Verdauungshygiene.  Plötzlich  entstand  Kurzschluß  und  es  wurde  im  ganzen

kleinen  Palais  finster.  Ich  sprach  weiter  und  erklärte,  daß  der  „obstipierte“

Mensch  unmöglich  irgendwelche  besondere  geistige  und  seelische  Qualitäten

besitzen  könne  und  daß  Pasqual,  der  da  aufgeschlagen  vor  ihr  läge,  jedenfalls

und  unbedingt,  seinen  Geist,  falls  er  einen  besonderen  und  hervorragenden

gehabt  habe,  nur  durch  „Tamar  Indien  Grillon“  sich  habe  erwerben  können,  es

wäre  denn,  daß  ein  gütiges  Schicksal  ihm  von  Natur  aus  unter  die  Arme

gegriffen hätte! Der Kurzschluß wurde repariert; es wurde wieder licht, und die

junge Dame sagte:

„Ich  habe  schon  längst  bemerkt  gehabt,  daß  Sie  tadellose  Frauenhände

besäßen, so verklärte. Gestatten Sie, daß ich dieselben berühre?!“

„Bitte sehr — — —“ erwiderte ich.

Das war der Anfang.




SANATORIUM FÜR NERVENKRANKE

 

Daß die „Nervenärzte“ nichts verstehen, wäre eine natürliche  menschliche

Eigenschaft  der  meisten Berufsmenschen,  wenige  Genies  ausgenommen.  Aber

daß sie ihre schändliche Ignoranz ausnützen auf „suggestivem Wege“, indem sie

die  selbstverständlich  viel  mehr  „über  ihre  eigenen  Zustände“  verstehenden

Kranken durch ihren schmählichen Doktortitel, zu ihren „folgsamen kuschenden

Hundesklaven“  machen  wollen,  das  ist  eine bodenlose  feige  Gemeinheit!  Eine

Dame z. B. liebt ihre Schwester fanatisch, und ihr sich für sie aufopfernder Gatte

kann gerade diese Schwester und den Fanatismus seiner Frau für dieselbe nicht

ausstehen!  Wenn sie  ins  Zimmer  tritt,  geht  er  aus  dem  Zimmer.  Das  erzeugt

naturgemäß allmählich Nervenzerstörung. Der liebevolle Gatte schickt sie in ein

„erstes“,  d.  h.  teuerstes  Sanatorium.  Dort  sagt  man  nicht  dem  Esel  von  Gatten

(gibt  es  überhaupt  andere  Tiersorten  dieser  Gattung?!):  „Sie  müssen  mit  der

Schwester  Ihrer  Frau  liebenswürdiger  umgehen!“  Sondern  man  verordnet

„Lichtbäder“ mit nachfolgenden kalten Duschen!

Die  arme  junge  Frau  klagt  dem  Arzte:  „Mein  Mann  behandelt  meine

zärtlichst und fanatisch geliebte Schwester roh, verständnislos, lieblos vor allem

gegen  mich,  die  angeblich  Geliebteste,  Verehrteste!?!  Ist  das  seine

Opferfähigkeit?!?“

Der  Arzt  erwidert:  „Nach  zwanzig  Lichtbädern  mit  nachfolgenden  kalten

Duschen  wird  sich  das  alles,  alles  geben!  Sie  werden  dann  die  Dinge  mit  ganz

anderen Augen anschauen — — —!“

„Aber Herr Doktor, die Liebe zu meiner Schwester — — —!“

„Auch  das  sind  nur vorübergehende  Exaltationszustände!  Glauben  Sie  es

mir,  meine  Gnädige,  Ihr  Fall  ist  ›typisch‹.  Sechs  Wochen  bei  uns,  und  Ihre

Schwester wird Ihnen gleichgültig werden!“




LE LIDO

 

As-tu vu le sable brun de la mer?!

Non, je n’ai rien vu — — —

j’ai vu Maria!

As-tu vu l’eau sans fins et les écumes blanches?!

Non, je n’ai rien vu — — —

j’ai vu Maria!

As-tu entendu le bruit de la mer?!

Non, je n’ai rien entendu — — —

j’ai entendu la voix de Maria!

N’as-tu pas senti venir la santé du corps, par le soleil?!

Non, j’ai senti venir la maladie de l’âme, par Maria!

 

✶

 

Erfüllte Bitte um ein Autogramm, an Herrn Platon de Naxel, Venise:

„Il y a un mystère, qui nous fait vivre — — — la femme!

Il y a une réalité, qui nous fait mourir — — — la femme!“

 

✶

 

„Ich habe kein Herz für Kleider,“ sagte sie.

„Weil Sie ein Herz haben!“ erwiderte er.

„Nein, weil ich keine Kleider habe!“

 

✶

 

„Eine Frau kann gar nicht genug Canaille sein!“ sagte die Schöne.

„Das halte ich für übertrieben,“ erwiderte er.

„Nein,  er  kommt  ja  doch jedesfalls  einmal  darauf,  daß  wir  seiner  Liebe

unwürdig sind!“

„Und wenn er nicht darauf kommt?!“

„Dann müssen wir ihn für diese Stupidität bestrafen!“

Druck der Spamerschen Buchdruckerei in Leipzig
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