


Das Buch

Dreizehn Jahre sind vergangen, seit Außerirdische die Erde besucht und uns Menschen dabei

nicht einmal bemerkt haben. Wie bei einem Picknick am Wegesrand haben sie auf unserem

Planeten kurz halt gemacht und sind dann wieder weiterzogen. Aber sie haben ihren »Müll«

zurückgelassen – mysteriöse Objekte, die von Wissenschaftlern untersucht werden, nachdem

Laborassistenten wie Redrick Shewhart sie aus der Zone, dem Gebiet, in dem die Außerirdischen

gelandet sind, herausgeholt haben. Aber Redrick führt ein Doppelleben: Er ist auch ein Stalker,

ein Glücksritter, der immer wieder heimlich in die Zone eindringt und dann seine Funde auf dem

Schwarzmarkt verkauft. Redrick ist von der Zone regelrecht besessen, denn er will unbedingt die

mysteriöse »Goldene Kugel« finden, von der es heißt, dass sie die geheimsten Wünsche in

Erfüllung gehen lässt ...

Die Autoren

Die Brüder Arkadi (1925–1991) und Boris(1933 –2012) Strugatzki zählen zu den wichtigsten und

erfolgreichsten russischen Autoren der Nachkriegszeit. Ihre Romane sind nicht nur faszinierende

Parabeln über die Stellung des Menschen im Universum, sondern auch schonungslose

Abrechnungen mit Ideologiegläubigkeit und Personenkult. Etliche ihrer Texte durften in der

Sowjetunion nicht erscheinen. Inzwischen hat die Gesamtauflage ihrer Werke die fünfzig

Millionen überschritten, sie wurden in über dreißig Sprachen übersetzt, und viele ihrer Romane

wurden verfilmt – Andrei Tarkowskis Adaption von Picknick am Wegesrand unter dem Titel

Stalker zählt zu den bedeutendsten Filmen des zwanzigsten Jahrhunderts.

Mehr über die Autoren erfahren Sie auf: diezukunft.de
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VORWORT

Wladimir Kaminer

Die Aufzeichnungen eines Stalkers:

Die Beschreibung einer fantastischen Landschaft

Der Stalker ist ein Mensch, der über Kenntnisse von anomalen
Territorien und Gebäuden verfügt und diese Territorien und
Gebäude permanent besucht, um ein ästhetisches und psychisches
Wohlbehagen zu erlangen.

– aus der russischsprachigen Wikipedia

In vielen Bereichen glich meine Heimat, die Sowjetunion, einem
Wunderland. Nehmen wir zum Beispiel die Literatur. Als ich das
lesefähige Alter erreichte, zählte der Schriftstellerverband der
Sowjetunion zehntausend Mitglieder und ein paar Zerquetschte. Um in
diesen Verband aufgenommen zu werden, musste man nach damals
geltenden Regeln mindestens zwei Bücher veröffentlicht haben und eine
von drei Kollegen unterschriebene Bestätigung vorweisen können, dass
man auch, wie sie, Schriftsteller sei. Nach diesem Konzept hätten sich die
Bücherregale in der Sowjetunion unter der Last der zeitgenössischen
Literatur krumm biegen müssen. Sie waren aber leer.
Es war nicht eindeutig klar, welche Rolle die Schriftsteller in unserer

Gesellschaft spielten, welche geheime Aufgabe sie zu erfüllen hatten.
Aber der sowjetische Staat kümmerte sich sehr um die Mitglieder des
Schriftstellerverbandes. Die sowjetischen Schriftsteller waren eine
privilegierte Kaste; viele von ihnen lebten in den speziellen »Häusern der
Schriftsteller«, sie hatten ein eigenes Literarisches Institut, eigene
Restaurants und Sanatorien, die nur für Mitglieder zugänglich waren; ja,
ganze Dörfer wurden in »Schriftstellerdörfer« verwandelt. In meiner
Fantasie lebten diese Schriftsteller immer spartanisch, gingen einander



abends besuchen, und anstatt einen Nachbarn mit »Hallo« zu begrüßen,
sagten sie: »Na, was schreibst du denn gerade?«
In der Nähe meines Studienortes am Leningrader Prospekt hinter der

Metrostation Aeroport befand sich ein solches Haus der Schriftsteller, an
allen Ecken mit Gedenktafeln geschmückt, auf denen die Namen von
großen Autoren der Vergangenheit standen, die wir im Schulunterricht
auswendig zu lernen hatten. Ich bin damals jeden Tag in der
Mittagspause an diesem Haus zum Pelmeni-Essen in die Pelmeni-
Kantine vorbeigegangen und habe jedes Mal neugierig geguckt, ob ein
Schriftsteller aus der Tür tritt. In Tücher gewickelte Omas saßen auf
einer Bank vor dem Treppenhaus; ein südländisch aussehender Mann in
Trainingshosen ging mit seinem Hund spazieren; einmal kam ein
Mädchen auf dem Fahrrad direkt aus der Tür rausgefahren; junge Mütter
mit Kinderwagen trafen sich – allesamt äußerst unliterarisch aussehende
Bürgerinnen und Bürger.
Ich habe in den fünf Jahren meines Studiums keinen einzigen richtigen

Schriftsteller mit Bart und Brille vor diesem Haus gesehen. Dabei konnte
man bei uns in jedem Bezirk, ach was, fast auf jeder Straße eine große
Buchhandlung finden. In der Regel trugen die sozialistischen Geschäfte
die Namen der Waren, die sie anboten. Sie hießen schlicht und einfach
»Obst und Gemüse«, »Milch« oder »Brot«. In unserem Bezirk gab es
einen sehr großen Laden, der »Streichhölzer« hieß. Anders bei den
Buchhandlungen. Diese trugen oft Namen, die nichts über den Inhalt der
Läden verrieten. Sie hießen »Sonnenaufgang«, »Horizont« und
»Fortschritt«. Zum Sortiment dieser Buchhandlungen zählten vor allem
Postkarten und Schulbedarf: Hefte, Kugelschreiber, geografische Karten
und ein Globus, auf dem unsere Heimat, immerhin das größte Land der
Erde, wie ein riesiger roter Tintenfleck die halbe Kugel bedeckte, darum
herum ein unruhiges Meer aus Farben, braun, grün und blau, die unser
rotes Vaterland umschlangen, dazu die unerreichbaren Ozeane und die
beiden Amerikas.
Im Buchladen Sonnenaufgang in der Straße der Jungen Partisanen

neben meiner Schule hing noch eine alte Weltkarte an der Wand. Auf
dieser Karte lag die Erde auf dem Rücken von vier Elefanten, die
wiederum auf einer Schildkröte standen. Jedes Mal, wenn wir die Schule
schwänzten, kauften wir im Eis-Kiosk die superleckeren Waffelröhrchen



mit Milchmädchencreme und gingen in den Buchladen. Dort brach
unvermeidlich die Diskussion über den Sinn der Elefanten aus. Welche
Rolle haben die Elefanten im Weltverständnis unserer Vorfahren
gespielt? Die einfachste Erklärung wäre, dass die Elefanten verhindern,
dass die flache Erde runterkracht. Dafür würde aber die Schildkröte allein
schon vollkommen ausreichen. Einige meiner Schulkameraden vertraten
die These, die Elefanten würden mit ihren Rüsseln dafür sorgen, dass sich
die Erde durch ihre eigene Schwerkraft nicht verkrümmt und in ein
Waffelröhrchen verwandelt, sondern weiter brav und flach wie ein
Pfannkuchen daliegt. Das ergab Sinn, denn sonst würden sich alle
Länderfarben auf unserem Planeten vermischen und wir hätten in diesem
Röhrchen überhaupt keine Heimat mehr.
Wahrscheinlich hatten die sowjetischen Schriftsteller eine ähnliche

Aufgabe wie die Elefanten in der Scheibenwelt: Sie sollten unsere
Gesellschaft flach halten, damit sie sich nicht krümmt. Ob sie dafür
Bücher schrieben, an bestimmten Ritualen teilnahmen oder nur vor sich
hin lebten, ist aus heutiger Sicht schwer zu sagen.
Zu behaupten, es habe gar keine Bücher in den sowjetischen Buchläden

gegeben, wäre eine Übertreibung. Wir hatten in unserem Sonnenaufgang
ein Buchtauschregal mit russischen Ausgaben interessanter ausländischer
Autoren, die man jedoch nicht erwerben, sondern nur gegen noch
interessantere Ausgaben tauschen konnte. Zum freien Erwerb wurden
eine Sammlung der ausgewählten Texte von W. I. Lenin, vor allem sein
schmales Büchlein mit dem Titel Materialismus und Empiriokritizismus,
zwei Romane des damaligen Generalsekretärs L. I. Breschnew und zwei
Bildbände angeboten: Die Errungenschaften des elften Fünfjahresplans
und Sibiriens berühmte Baustellen.
Uns war schon damals klar, dass unser Generalsekretär, der kaum auf

den Beinen stehen, geschweige denn sprechen konnte, seine Romane
nicht selbstständig verfasste. Sicherlich hatten ihm ein paar zerquetschte
Schriftsteller aus dem Verband dabei geholfen. Dass alle zehntausend
daran geschrieben hatten, war schwer vorstellbar.
W. I. Lenin hingegen hatte seine Abhandlungen bestimmt selbst

geschrieben; sie waren in meiner Jugend nicht nur in der Buchhandlung,
sondern überall präsent. Materialismus und Empiriokritizismus zum
Beispiel lag auch im Warteraum des Friseurs auf dem Tisch. Dieses



Büchlein hatte, wie gesagt, nur wenige Seiten, und ich habe es sehr oft in
der Hand gehabt, aber nie zu Ende gelesen. Interessanterweise lag
Materialismus und Empiriokritizismus auch in der Poliklinik beim
Zahnarzt vor der Tür, so wie heute in der uns vertrauten Welt beim
herkömmlichen Zahnarzt im Wartezimmer beruhigende Lektüre auf dem
Tischchen ausgelegt wird, die Zeitschrift Barbara etwa oder ADAC
Motorwelt, die den Warteraum in eine Komfortzone verwandeln, den
Patienten beruhigen und ihn möglicherweise von seinem Schmerz
ablenken. Diese Rolle spielte in meiner Heimat Lenins Buch.
Bei vielen meiner Landsleute ist diese Lektüre mit ihrer inneren

Komfortzone zusammengewachsen. Ich kenne Menschen, die diese
Abhandlung später in die Migration mitnahmen. Ich selbst suche
manchmal unbewusst danach, wenn ich mich unsicher und verlassen auf
fremdem Terrain fühle. Und trotzdem bezweifle ich sehr, dass jemand
von uns Materialismus und Empiriokritizismus zu Ende gelesen hat  –
außer W. I. Lenin.
Aber gut, wir haben uns verplaudert und sind vom Thema

abgekommen. Es gab also keine Bücher in den Geschäften und keine
Autoren zum Anfassen. Gleichzeitig waren wir »das belesenste Land der
Welt«. Alle hatten zu Hause große Bibliotheken. Die Bücher erreichten
ihre Leser an den Ladentheken vorbei. Sie wurden in den unzähligen
Büros, Instituten und Betrieben als spezielle »Bestellungen zu den
Feiertagen« verteilt, sie wurden gegen zwanzig Kilogramm Altpapier in
den »Sammelpunkten der sekundären Ressourcen« getauscht, sie wurden
in den Hauslotterien verlost, auf dem Schwarzmarkt gekauft und in
eigener Produktion zu Hause hergestellt.
Manchmal ergab sich die Möglichkeit, ein begehrtes Buch »mit Zugabe«

zu erwerben: Man war verpflichtet, neben der Wunschlektüre noch zwei
Exemplare von Sibiriens berühmte Baustellen zu kaufen. Die konnte man
wiederum später an den Sammelpunkten für sekundäre Ressourcen
gegen Die drei Musketiere von Alexandre Dumas tauschen. Manche
Bücher hatten einen sehr langen Weg kreuz und quer durch das ganze
Land, bis sie ihre Leser erreichten.
Die sowjetische Planwirtschaft belieferte alle Buchläden gleichermaßen

spärlich, und wenn die Bücher in den Großstädten innerhalb von
Sekunden aus den Regalen verschwanden, so konnten sie in von den



Metropolen weit entfernten Regionen noch eine Zeit lang in den
Buchläden stehen, als wäre nichts geschehen. In Mittelasien, im
Kaukasus oder in den kleinen lettischen Dörfern konnten nicht alle
Menschen Russisch lesen, und viele wollten es auch gar nicht. Also
fuhren die Großstädter in die Provinz  – je weiter, desto besser  –,
besuchten dort die Buchläden und schleppten die Bücher nach Hause.
Komischerweise wurde die DDR von der sowjetischen Planwirtschaft

sehr großzügig mit russischsprachigen Büchern beliefert, vermutlich in
der Hoffnung, dass alle Ostdeutschen dadurch besser Russisch lernen
würden. Die Ostdeutschen hatten alle Russisch in der Schule, aber die
meisten haben nur ein Wort gelernt: Dostoprimetschatelnosti  –
Sehenswürdigkeiten. Das ist ein langes Wort, aber doch zu kurz, um auf
Russisch Bücher lesen zu können. Wenn sowjetische Touristen in die
DDR kamen, kauften sie die russischen Bücher und brachten sie in die
Heimat zurück.
Der einfachste Weg, dem die meisten russischen Familien folgten, um

an gute Literatur zu gelangen, war, ein Abonnement für eine Zeitschrift
abzuschließen. Zusätzlich zu dem Abo bekam man die Möglichkeit, einen
Vertrag für eine sogenannte »Bibliothek« zu unterschreiben. Jede
Zeitschrift druckte nebenbei Bücher, die Band für Band jeden Monat
(oder manchmal auch nur einmal im Jahr) an die Abonnenten verschickt
wurden. Meine Mutter besaß ein Abo der Zeitschrift Feuerchen. Die
Zeitschrift schickte uns regelmäßig wertvolle Ausgaben der Feuerchen-
Bibliothek, jede Menge russische Klassik, vierzehn Bände Guy de
Maupassant, der mir sehr gut half, munter durch die Pubertät zu
kommen, fünfzehn Bände von H. G. Wells, daneben Romane von John
Galsworthy, Jack London und Sir Arthur Conan Doyle, den mein Vater
vergötterte.
Die neuen Bände von Conan Doyle ließen allerdings immer länger auf

sich warten, irgendetwas war in unserem Wunderland kaputtgegangen.
1990 wanderte ich nach Deutschland aus, und meine Mutter folgte mir
nach, ohne den letzten Band von Conan Doyle bekommen zu haben.
Kurz danach löste sich die Sowjetunion auf. Mein Vater verkaufte unsere
Moskauer Wohnung und packte die restlichen Sachen zusammen, um
ebenfalls zu uns nach Berlin zu ziehen. Am letzten Tag vor seiner
Abreise bekam er die Benachrichtigung: »Wir freuen uns, Ihnen



mitteilen zu dürfen, dass der letzte Band von Conan Doyle gerade zu
Ihnen unterwegs ist.« Mein Vater stand vor einem Dilemma: Auf das
Buch warten oder losfahren? Es war eine schwierige Entscheidung. Er hat
sich nach längerem Zögern für die zweite Variante entschieden und ist
nach Berlin gefahren, wo er nach vielen Jahren verstarb, ohne seine
russische Conan-Doyle-Sammlung vervollständigt zu haben. Der letzte
Band ist wahrscheinlich noch immer unterwegs.
Die zeitgenössische Literatur führte im Wunderland ein spannendes,

anstrengendes Leben zwischen Augenzwinkern und Illegalität, sie tanzte
ein seltsames Ballett auf den Lippen des Leviathans. Eine besondere
herausragende Rolle spielte die Science-Fiction, auf Russisch
»wissenschaftliche Fantastik« genannt. Sie war bei der Bevölkerung
besonders beliebt. Weil diese Romane alle jenseits unseres Landes, auf
einem anderen Planeten, in einer anderen Galaxie oder in einer anderen
Zeit spielten, hatten sie bessere Chancen, an der staatlichen Zensur
vorbei das Leben auf unserem Planeten, in unserem Land, in unserer Zeit
zu thematisieren. Und die ungekrönten Könige der sowjetischen
Fantasten waren die Brüder Strugatzki.
Eines ihrer bekanntesten Themen ist die plötzliche Veränderung eines

Erdteils  – wenn auf einem begrenzten Territorium die physischen und
mentalen Gesetze durch einen historischen Kataklysmus oder einen
Besuch von Außerirdischen verändert werden und eine Zone entsteht.
Die Menschen, die um die Zone herum leben, wissen nicht genau, wofür
die Zone gut ist, aber sie verbinden mit der Zauberkraft der Zone ihre
Hoffnungen, ihre geheimen Wünsche und Träume, ihre Zukunft.
Unter Lebensgefahr gehen sogenannte Stalker in diese Zone, um dort

nach den besonderen Dingen zu suchen, die unser Leben zum Positiven
verändern könnten. Angeblich sei dort irgendwo eine Kugel versteckt, die
alle Wünsche wahr werden lässt. Um an diese Kugel zu kommen, muss
man einen Menschen opfern. Und das Glück, das mit einem solchen Preis
erkauft werden muss, erweist sich als …
Ich möchte den Inhalt von Stalker, wie der Roman in der neuen

Übersetzung heißt, jetzt nicht weiter verraten. Schließlich kann jeder das
Buch selbst kaufen und lesen. Picknick am Wegesrand, so die
Übersetzung des russischen Titels, wurde 1971, also vor genau fünfzig
Jahren, geschrieben und ein Jahr später in einer Literaturzeitschrift



veröffentlicht. Gleich danach wurde die Zeitschrift eingestellt und das
Buch acht Jahre lang nicht mehr verlegt. Die sowjetische Zensur hatte
sehr feine Antennen, und obwohl alle Helden des Romans ausländische
Namen tragen, hat die Zensur in der Zone etwas gerochen – etwas zum
Schreien Bekanntes.
Ich habe dieses Buch als Kind von meinem Onkel bekommen und es in

einer Nacht verschlungen. Mein Onkel Stanislaw war ein begnadeter
Handwerker. Neben seinem Job im Medizinischen Institut, wo er neue,
festere Glasfaserstrukturen für irgendwelche Beatmungsgeräte entwarf,
wartete er die Technik der kubanischen Botschaft in Moskau. Und in der
kubanischen Botschaft standen Kopiergeräte. Stanislaw baute zu Hause
eine portative Buchbinderei. Er vervielfältigte die Zeitschriftenausgabe
von Picknick am Wegesrand in der kubanischen Botschaft und
produzierte zu Hause ein schönes Hardcover aus sowjetischer Glasfaser.
Mit der Zeit hatte Stanislaw eine Strugatzki-Gesamtausgabe aus eigener
Herstellung. Er verlieh die Bücher aus seiner Bibliothek gerne an seine
zahlreichen Freunde und Verwandte, so habe ich das Buch über den
Stalker für zwei Nächte bekommen und es in einer Nacht durchgelesen.
Diese Glasfaserbücher machten auf mich den Eindruck, als wären sie
ebenfalls aus der Zone gekommen. Es waren Bücher aus einer Zukunft,
die unsere Vergangenheit geworden ist. Krass, oder?
Die Sowjetunion war als Zukunftsprojekt entstanden. Das erklärte Ziel

war es, im Kommunismus zu landen, in einer Gesellschaft der
Glücklichen, in der jeder nach seinen Möglichkeiten gibt und nach seinen
Bedürfnissen bekommt. Das Land war ziemlich verwahrlost, aber das
reale Leid störte nicht. Was hatte es für einen Sinn, sich um das tägliche
Brot zu kümmern, wenn wir kurz davorstanden, den Kommunismus zu
erreichen, wo sich alle Probleme von allein lösen werden? »Unsere
Kinder werden im Kommunismus leben«, hat W. I. Lenin gesagt.
Die Führer des Landes, unsere Stalker, wussten, was noch fehlte, sie

gaben klare und unmissverständliche Anweisungen. »Kommunismus ist
Sowjetmacht plus Elektrifizierung des ganzen Landes.« Gesagt, getan, das
Land wurde elektrifiziert, nichts geschah. »Wir brauchen hunderttausend
Traktoren, das Stahlpferd wird die alten Zossen der Bauern ersetzen und
uns in den Kommunismus fahren«, hieß es in den Zeiten der
Industrialisierung unter I. W. Stalin.



Nikita Chruschtschow hat später die leninsche Formel ausgeweitet: »Der
Kommunismus kommt nach der vollständigen Elektrifizierung und
Chemisierung des Landes«, sagte er. Er wollte unbedingt, dass bis nach
Sibirien überall Mais wächst. »Aber spätestens 1980«, fügte er hinzu. Das
ganze Land strengte sich an, um den Traum endlich Realität werden zu
lassen, doch nichts geschah; das widerliche Schwein des Lebens holte uns
immer wieder ein. Die ersten Zweifel kamen auf, sie wurden in der
»wissenschaftlichen Fantastik« ausgedrückt. Was ist, wenn die Zone nur
verspricht und nichts erfüllt, wenn es gar keine Abkürzung zum Glück
gibt?
Ich habe das Gefühl, dieses Buch lebt. Seine Geschichte ändert sich alle

sieben Jahre und wird mit der Zeit permanent fortgeschrieben. Damals,
als ich die verbotene Variante auf dem Papier der kubanischen Botschaft
von meinem Onkel ausgeliehen bekam, habe ich mich und meine
Umgebung mit der Zone und deren Bewohnern verglichen. Im Buch
werden sie nicht eindeutig beschrieben, aber nachts hört man aus der
Zone seltsame zähneknirschende Geräusche. Außerdem kommen die
verstorbenen Verwandten immer wieder aus der Zone in ihre alten
Häuser zurück, sie können sich bewegen, essen und sogar trinken, sind
aber Fälschungen, künstlich erzeugte Kopien von den echten Menschen,
die nicht mehr leben. In unserem sozialistischen Alltag wimmelte es nur
von solchen nachgemachten Figuren. Auch die Außerirdischen im
Roman, wenn sie es denn wirklich gab, haben es gar nicht ernst mit uns
gemeint. Sie haben hier eigentlich nur gefrühstückt. Ich fühlte mich auf
einmal wie ein Teil des großen Experiments, wie ein Versuchskaninchen.
Alles war bloß Schein.
Sieben Jahre nach dem Erscheinen von Picknick am Wegesrand kam der

Film Stalker in die Kinos, der dem Regisseur Andrei Tarkowski zum
Weltruhm verhalf und ihn gleichzeitig tötete. Es hat sehr lange gedauert,
bis sich die Brüder Strugatzki und der Filmregisseur auf eine
Drehbuchversion einigen konnten.
Tarkowski machte einen Film über das Scheitern der Zivilisation;

darüber, was bleibt, wenn nichts mehr da ist. Eine lange
Kameraeinstellung zeigt, wie am Grund eines Baches die übrig
gebliebenen Teile einer Zivilisation liegen: alte Fotos, Uhren,



Papierfetzen. Der Film begeisterte damals alle Cineasten (und tut das bis
heute).
Für den Dreh suchte Tarkowski eine passende Landschaft und fand sie in

der Nähe von Tallinn, auf dem Gelände eines geschlossenen
Stromkraftwerks neben einem Chemiekombinat, dessen
regenbogenfarbene Abfälle direkt in den See flossen. Dem Regisseur hat
es sehr gefallen, dass die Wasseroberfläche dort in allen Farben leuchtete
und sich sogar die Luft manchmal hellrosa färbte. Angeblich haben sich
Tarkowski und seine Frau bei diesen Dreharbeiten Lungenkrebs geholt.
Sie starben sieben Jahre später. Auch der Kameramann und etliche
Schauspieler hatten nach dem Dreh mit gesundheitlichen Problemen zu
kämpfen.
Im selben Jahr, in dem Andrei Tarkowski starb, explodierte der

Atomreaktor in Tschernobyl. Das Unglück erschuf eine Zone – als würde
das Leben dem Buch und dem Film nacheifern. Einige Jahre später kamen
die ersten Stalker; Menschen, die in die Sperrzone von Tschernobyl
eindrangen, um die verseuchten Raritäten herauszuholen. Der
radioaktive Tourismus hat von Anfang an viele Anhänger, damals
munkelte man schon, dass Radioaktivität in kleinen Dosen durchaus gut
für die Gesundheit sein kann und bei bestimmten Menschen sogar
übernatürliche Fähigkeiten, Telepathie oder Dauererektion hervorruft.
Die realen Gaben der Tschernobyl-Zone, die vierköpfigen Pusteblumen,
schleimige gelbe Pilze oder gigantische Welse, die Tauben fraßen, waren
bei Weitem nicht so spannend wie die Gaben der Zone in Stalker.
Sieben Jahre nach der Reaktorkatastrophe nahm ich den Roman der

Strugatzkis noch einmal in die Hand und stellte fest, dass sich meine
Heimat dieses Buch offenbar zu einer Art »Roadmap« auserkoren hat.
Die Strugatzkis waren die meistgelesenen Autoren in der Sowjetunion;
auch nach dem Untergang des großen Landes wurden sie oft verlegt.
Stalker ist der bekannteste ihrer Romane, die Gesamtauflage ihrer Bücher
liegt bei um die vierzig Millionen Exemplare, und wenn man die
ungezählten, von Lesern wie meinem Onkel Stanislaw in eigener
Produktion hergestellten Ausgaben dazurechnet, müssten alle
lesefähigen Russen ihre Geschichten gelesen haben. Und wenn ein
ganzes Land das Gleiche gelesen hat, wird das Volk zum Autor der



Fortsetzung. Noch heute spinnt Russland diese Geschichte der
Schriftstellerbrüder weiter fort.
Inzwischen ist meine Heimat, die Sowjetunion, seit dreißig Jahren weg.

Aber unsichtbar verfolgt sie uns weiter. Sie hat sich in eine große Zone
verwandelt. Wie in einer Grube sind dort die schönsten und tollsten und
zauberhaftesten Träume vergraben  – von einem neuen Menschen, vom
Land der Wunder und vom Glück für alle. Wie die Stalker gehen wir
immer wieder hin, oft unter Lebensgefahr, um uns die seltsamen
unerklärlichen Artefakte zu holen, um Kreativität und Lebenslust zu
tanken und Dinge mitzunehmen, die wir nie richtig einsetzen können.
Ich tue das auch. Ich tauche ab und zu in der Zone unter, um einen
genialen Roman zu finden, der die Menschen zittern und lachen lässt,
komme aber höchstens mit einem Vorwort wieder zurück.
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»Du musst das Gute aus dem Schlechten machen. Du hast ja nichts
anderes, woraus du es machen kannst.«

Robert Penn Warren
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Aus dem Interview des Sonderkorrespondenten von Radio
Harmont mit Dr. Valentin Pillman nach dessen Auszeichnung

mit dem Physik-Nobelpreis des Jahres 19...

»Ihre erste bedeutende Entdeckung, Dr. Pillman, war wohl der
sogenannte Pillman-Radiant?«
»Das glaube ich nicht. Der Pillman-Radiant war weder die erste noch

eine bedeutende, ja eigentlich überhaupt keine Entdeckung. Und auch
nicht wirklich von mir.«
»Sie belieben zu scherzen. Den Pillman-Radianten kennt jedes

Schulkind.«
»Kein Wunder, der Pillman-Radiant wurde ja auch zuerst von einem

Schüler entdeckt. An dessen Namen erinnere ich mich leider nicht mehr.
Schauen Sie bei Stetson in seiner Geschichte des Besuchs nach – dort ist
das alles genau erklärt. Der Erstentdecker des Radianten war ein Schüler,
seine Koordinaten wurden erstmals von einem Studenten veröffentlicht,
aber benannt hat man ihn aus irgendeinem Grund nach mir.«
»Ja, mit Entdeckungen geschehen manchmal die seltsamsten Dinge. Dr.

Pillman, erklären Sie unseren Hörern doch bitte …«
»Hören Sie, Herr Kollege, das mit dem Pillman-Radianten ist doch ganz

einfach. Stellen Sie sich vor, Sie drehen einen großen Globus und feuern
dann mit einem Revolver darauf. Die Einschusslöcher im Globus bilden
eine gleichmäßige Kurve. Die Quintessenz dessen, was Sie meine erste
bedeutende Entdeckung nennen, ist eine ganz einfache Tatsache: Alle
sechs Besuchszonen sind auf der Oberfläche unseres Planeten so
angeordnet, als hätte jemand sechs Schüsse aus einer Pistole darauf
abgegeben, die sich irgendwo auf einer Linie zwischen der Erde und
Deneb befindet. Deneb ist der Hauptstern im Schwan, und der Punkt am
Firmament, von dem aus ›geschossen‹ wurde, das ist der Pillman-
Radiant.«
»Besten Dank. Liebe Harmonter! Endlich eine verständliche Erklärung

des Pillman-Radianten! Apropos: Erst vorgestern hat sich der Besuch
zum dreizehnten Mal gejährt. Dr. Pillman, vielleicht wollen Sie aus
diesem Anlass ein paar Worte an Ihre Landsleute richten?«



»Was soll ich denn sagen? Bedenken Sie, dass ich damals nicht in
Harmont war …«
»Umso interessanter wäre es zu hören, was Sie dachten, als

ausgerechnet Ihre Heimatstadt zum Schauplatz der Invasion einer
außerirdischen Superzivilisation wurde.«
»Offen gesagt, dachte ich erst, das Ganze wäre eine Ente. Ich konnte mir

gar nicht vorstellen, dass sich ausgerechnet in unserem kleinen, alten
Harmont etwas Derartiges zugetragen hatte. Ostsibirien, Uganda, der
Südatlantik, das ging ja noch, aber Harmont!«
»Schlussendlich mussten Sie es aber doch glauben.«
»Schlussendlich ja.«
»Und?«
»Plötzlich erkannte ich, dass Harmont und die anderen fünf

Besuchszonen  … Pardon, mein Fehler, damals waren ja nur vier
bekannt … dass sie alle auf einer sehr gleichmäßigen Kurve liegen. Ich
errechnete die Koordinaten des Radianten und schickte sie an Nature.«
»Das Schicksal Ihrer Heimatstadt hat Sie nicht weiter interessiert?«
»Schauen Sie, dass ein Besuch stattgefunden hatte, davon war ich

damals bereits überzeugt, aber all die panischen Presseberichte von
brennenden Stadtvierteln, von menschenfressenden Monstern, die es vor
allem auf Alte und Kinder abgesehen hatten, und von blutigen Gefechten
zwischen unverwundbaren Außerirdischen und höchst verwundbaren,
aber heldenhaft bis zuletzt kämpfenden Panzereinheiten der Krone  –
daran konnte ich einfach nicht glauben.«
»Und Sie sollten recht behalten. Ich weiß noch, dass die lieben Kollegen

von der Tagespresse damals eine Menge durcheinanderbrachten … Aber
zurück zur Wissenschaft. Die Entdeckung des Pillman-Radianten war Ihr
erster, aber wahrscheinlich nicht Ihr letzter Beitrag zur Erforschung des
Besuchs?«
»Doch, der erste und der letzte.«
»Aber zweifellos haben Sie den Verlauf der internationalen Forschung

in den Besuchszonen aufmerksam verfolgt?«
»Ja … von Zeit zu Zeit blättere ich die Berichte durch.«
»Sie meinen die Berichte des Internationalen Instituts für außerirdische

Kulturen?«
»Ja.«



»Welches ist denn Ihrer Ansicht nach die wichtigste Entdeckung dieser
ganzen dreizehn Jahre?«
»Die Tatsache des Besuchs.«
»Wie bitte?«
»Die Tatsache des Besuchs ist die wichtigste Entdeckung nicht nur der

vergangenen dreizehn Jahre, sondern seit die Menschheit existiert. Es ist
nicht so wichtig, wer diese Außerirdischen waren. Nicht, woher sie
kamen, was sie hier wollten, warum sie nur so kurz blieben und wohin
sie anschließend verschwanden. Wichtig ist, dass die Menschheit jetzt ein
für alle Mal weiß: Sie ist nicht allein im Universum. Ich fürchte, eine
grundlegendere Entdeckung wird das Institut für außerirdische Kulturen
nicht mehr machen.«
»Das ist furchtbar interessant, Dr. Pillman, aber ich meinte eher

Entdeckungen technologischer Art. Entdeckungen, die sich unsere
irdische Wissenschaft und Technik zunutze machen könnten. Schließlich
gehen einige sehr angesehene Wissenschaftler davon aus, dass die Funde
in den Besuchszonen geeignet sind, den gesamten Verlauf unserer
Geschichte zu verändern.«
»Nun, da bin ich anderer Meinung. Und was die konkreten Funde

angeht, so bin ich da kein Experte.«
»Aber Sie sind doch schon seit zwei Jahren Berater der UN-Kommission

zu Fragen des Besuchs …«
»Ja, aber mit der Erforschung extraterrestrischer Kulturen habe ich

nichts zu tun. In der UNCQV vertreten meine Kollegen und ich die
internationale Wissenschaftsgemeinschaft. Es geht darum, die
Umsetzung des UN-Beschlusses zur Internationalisierung der
Besuchszonen zu kontrollieren. Wir sorgen dafür, dass all die
außerirdischen Wunderdinge, die in den Zonen entdeckt werden,
ausschließlich dem Internationalen Institut zur Verfügung stehen.«
»Verfügt denn sonst noch jemand darüber?«
»Ja.«
»Sie meinen die Stalker?«
»Ich weiß nicht, was das ist.«
»So nennt man bei uns in Harmont diese todesmutigen jungen Männer,

die auf eigene Gefahr in die Zone eindringen und alles herausholen, was
sie dort finden können. Ein völlig neuer Beruf.«



»Verstehe. Nein, für die sind wir nicht zuständig.«
»Das wäre ja noch schöner! Die sind Sache der Polizei. Aber mich würde

schon interessieren, wofür die Kommission dann zuständig ist, Dr.
Pillman.«
»Ständig verschwinden Materialien aus den Besuchszonen und geraten

in die Hände skrupelloser Personen und Organisationen. Wir befassen
uns mit den Folgen dieses Verschwindens.«
»Geht das etwas konkreter?«
»Lassen Sie uns doch lieber über Kunst reden. Interessieren sich Ihre

Hörer denn gar nicht dafür, was ich von der unvergleichlichen Gwadi
Mueller halte?«
»Aber natürlich! Zunächst würde ich aber gern das Thema Wissenschaft

abschließen. Fühlen Sie sich als Forscher nicht versucht, sich selbst mit
diesen extraterrestrischen Wundern zu befassen?«
»Was soll ich sagen … durchaus.«
»Wir können also darauf hoffen, dass die Harmonter ihren berühmten

Landsmann eines schönen Tages auf den Straßen seiner Heimatstadt
erblicken werden?«
»Das schließe ich nicht aus.«
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Redrick Shewhart, 23 Jahre, Junggeselle, Laborant der
Harmonter Filiale des Internationalen Instituts für

außerirdische Kulturen

Am Abend davor stehen wir zwei im Magazin  – es ist schon spät, nur
noch schnell die Anzüge abwerfen, dann geht’s ab ins Borczch, um uns
ein paar Tröpfchen Hochprozentiges zu Gemüte zu führen. Ich steh nur
so da, mach die Wandstütze, hab mein Teil erledigt und die Zigarette
schon bereit, brauch dringend ein paar Züge – zwei Stunden lang hab ich
nicht geraucht –, aber er ist immer noch mit seinen Schätzen beschäftigt:
Einen ganzen Safe hat er schon vollgestopft, verschlossen und versiegelt,
jetzt füllt er den anderen, nimmt seine »Leerteile« vom Transporter,
inspiziert jedes einzelne von allen Seiten (nur so nebenbei: die sind
sechseinhalb Kilo schwer, die Biester) und hievt es dann ächzend und mit
allergrößter Vorsicht ins Regal.
Wie lang er mit diesen »Leerteilen« rummacht! Und der Menschheit

bringt es überhaupt nichts. Finde ich zumindest. An seiner Stelle hätte
ich längst drauf gepfiffen und mir für dasselbe Geld was anderes
vorgenommen. Andererseits, wenn man drüber nachdenkt: So ein
»Leerteil« ist schon geheimnisvoll und, na ja, irgendwie merkwürdig.
Wie viele davon hab ich selber schon rausgeschleppt, und trotzdem: Jedes
Mal, wenn ich eins sehe, bin ich platt vor Staunen. Es sind ja nur zwei
Kupferscheiben, jede so groß wie eine Untertasse, etwa fünf Millimeter
dick, der Abstand dazwischen vielleicht vierhundert Millimeter, und
außer diesem Abstand ist da nichts dazwischen. Also wirklich gar nichts,
nur Leere. Du kannst deine Hand hineinstecken, selbst deinen Kopf,
wenn du’s drauf anlegst – nichts als Leere und Luft. Obwohl irgendeine
Kraft zwischen den beiden ja wirken muss, wenn ich das richtig verstehe.
Bisher hat ja keiner geschafft, sie zusammenzudrücken, diese Scheiben,
oder sie auseinanderzuziehen.
Leute, es ist wirklich schwer, so ein Teil jemandem zu beschreiben, der’s

noch nicht gesehen hat. Es sieht zu einfach aus, besonders wenn du’s dir
näher ansiehst und dich davon überzeugst, dass es echt ist. Als würdest



du jemandem einen Becher beschreiben wollen oder, schlimmer noch, ein
Schnapsglas: Du fuchtelst nur mit deinen Fingern herum und fluchst,
weil du’s einfach nicht hinkriegst. Na gut, gehen wir mal davon aus, dass
ihr’s alle kapiert habt, und wer nicht, der soll sich die Berichte vom
Institut vornehmen, da gibt’s in jeder Nummer Artikel über diese
»Leerteile«, mit Fotos.
Jedenfalls schlägt sich Kirill mit diesen »Leerteilen« schon fast ein Jahr

lang herum. Ich hab das von Anfang an miterlebt, aber immer noch nicht
kapiert, was er damit vorhat. Ehrlich gesagt, interessiert es mich auch
nicht besonders. Wenn er irgendwann mal draufkommt, lass ich’s mir
vielleicht von ihm verklickern. Vorerst klar ist jedenfalls: Er will
unbedingt eines dieser »Leerteile« auseinandernehmen, es mit Säure
behandeln, mit einer Presse plattmachen, in einem Ofen einschmelzen.
Wenn er das Rätsel erst mal gelöst hat, erntet er sicher eine Menge
Ruhm und Ehre, und die Fachwelt wird begeistert sein. Aber bis dahin ist
es, soweit ich verstehe, noch ein weiter Weg. Noch hat er gar nichts
erreicht, sich nur völlig totgearbeitet. Grau geworden ist er, schweigsam,
schaut einen an wie ein kranker Hund mit Tränen in den Augen. Wär es
nicht Kirill, ich würd ihn erst mal abfüllen und einem feschen Mädel
vorstellen, das ihn wieder auf Touren bringt, und am nächsten Morgen
würd ich ihn wieder abfüllen und noch mal zu einem Mädchen, diesmal
einer anderen. Nach einer Woche wär er wieder ganz der Alte, die Ohren
spitz, der Schwanz schnurgerade. Nur dass diese Medizin bei Kirill eben
nicht wirkt – völlig zwecklos, er ist nicht der Typ dafür.
Wir stehen also im Magazin, ich schau ihn an, seh, was aus ihm

geworden ist, mit seinen trüben Augen, und plötzlich tut er mir leid – ich
weiß gar nicht, warum. Und da wage ich es. Das heißt, nicht ich wage es,
sondern irgendwer scheint meine Lippen zu bewegen.
»Hör mal«, sag ich, »Kirill …«
Er steht da, das letzte »Leerteil« in der Hand. Macht ein Gesicht, als

würde er am liebsten hineinkriechen.
»Hör zu, Kirill«, sag ich. »Was, wenn du mal ein volles ›Leerteil‹ hättest,

hm?«
»Ein volles ›Leerteil‹?«, fragt er zurück und runzelt die Stirn, als hätte

ich irgendein Kauderwelsch geredet.



»Genau«, sag ich. »Deine hydromagnetische Falle, wie war noch mal die
Objektnummer? … 77-b. Nur mit so blauem Zeugs drin.«
Allmählich dämmert es ihm. Er hebt den Blick, sieht mich an, kneift die

Augen zusammen, und irgendwo da, hinter seinen Hundetränen, ist
plötzlich ein Silberstreif der Vernunft zu erkennen, wie er selbst zu sagen
pflegt.
»Warte mal«, sagt er. »Ein volles Teil? So eins, aber voll?«
»Ja, genau.«
»Wo?«
Und schon ist mein Kirill wieder gesund. Die Ohren spitz, der Schwanz

schnurgerade.
»Gehen wir eine rauchen«, sag ich.
Flink steckt er das »Leerteil« in den Safe, schlägt die Tür zu, verschließt

sie mit dreieinhalb Umdrehungen, dann gehen wir beide ins Labor
zurück. Für ein leeres »Leerteil« zahlt Ernest vierhundert Geld in bar, für
ein volles könnte ich diesem Hurensohn sein ganzes verdorbenes Blut
aussaugen, aber, ob ihr’s glaubt oder nicht, darum geht es mir jetzt gar
nicht, denn auf einmal ist Kirill wieder zum Leben erwacht, gespannt wie
eine Gitarrensaite, so sehr in Schwung, dass er gleich vier Treppenstufen
überspringt und mir nicht mal Zeit zum Rauchen lässt. Kurz, ich hab ihm
alles erzählt: Wie es aussieht, wo es liegt und wie man am besten
rankommt. Sofort hat er die Karte rausgeholt, die betreffende Garage
gefunden, sie mit dem Finger eingekreist, mich angesehen und, na klar,
mich sofort komplett durchschaut, was auch nicht besonders schwer ist.
»Mein lieber Scholli!«, sagt er lächelnd. »Tja, da müssen wir wohl hin.

Wir gehen gleich morgen früh los. Um neun bestelle ich den
Passierschein und eine Galosche, dann können wir, wenn’s gut läuft, um
zehn los. Abgemacht?«
»In Ordnung«, sag ich. »Und wer ist der Dritte?«
»Wozu brauchen wir einen Dritten?«
»Moment mal«,  sag ich. »Das ist kein Picknick mit irgendwelchen

Mädels. Was, wenn dir irgendwas passiert? Das ist die Zone.  Ordnung
muss sein.«
Schmunzelnd zuckt er mit den Schultern.
»Wie du willst! Du kennst dich da besser aus.«



Ja klar. Natürlich hat er nur meinetwegen so großzügig getan, nach dem
Motto: Wozu ein Dritter, die Tour machen wir zu zweit, braucht ja keiner
was davon zu wissen. Dabei ist mir vollkommen klar, dass die vom
Institut nie zu zweit in die Zone gehen. Die haben eine Regel: Zwei
machen den Job, und ein Dritter schaut zu, damit er im Fall des Falles
später davon berichten kann.
»Ich persönlich würde Austin mitnehmen«, sagt Kirill. »Aber den willst

du wahrscheinlich nicht. Oder doch?«
»Nein«,  antworte ich.  »Austin auf keinen Fall. Den kannst du wann

anders mitnehmen.«
Austin ist kein schlechter Kerl, Mut und Feigheit sind bei ihm im

nötigen Verhältnis zueinander vorhanden, aber für mich steht er auf der
Abschussliste. Kirill kannst du das nicht erklären, aber ich seh es genau:
Sobald sich einer einbildet, dass er die Zone von vorn bis hinten
kennt,  heißt das, dass er sich demnächst den Hals bricht. Von mir aus
gern. Aber ohne mich.
»Na gut«, sagt Kirill. »Und Tender?«
Tender ist sein zweiter Laborant. Kein schlechter Mann, von der

ruhigen Sorte.
»Ein bisschen zu alt«, sag ich. »Und Kinder hat er auch …«
»Macht nichts. Er war schon mal in der Zone.«
»Na gut«, sag ich. »Von mir aus Tender.«
Kirill bleibt dann noch über der Karte sitzen, während ich direkt ins

Borczch abdampfe, denn ich hab einen Bärenhunger, und meine Kehle ist
komplett ausgedörrt.
Okay. Ich erscheine also wie immer morgens gegen neun auf der

Bildfläche und zeige meinen Ausweis. An der Pforte schiebt gerade dieser
ellenlange Schwede Dienst, den ich letztes Jahr vermöbelt habe, als er
sich stockbesoffen an Guta ranmachen wollte.
»Hallo, Roter«,  sagt der Sergeant zu mir.  »Man sucht dich schon im

ganzen Institut …«
»Nenn mich nicht ›Roter‹«, unterbreche ich sofort. »Tu nicht so, als

wären wir auf einmal Freunde.«
»Herrje, Roter«, entgegnet er verwundert. »Dich nennt doch jeder so.«
Ich bin aber schon auf hundertachtzig, weil ich auf dem Weg in die Zone

bin – und außerdem nüchtern, also pack ich ihn am Schulterriemen und



erklär ihm haarklein, was er für einer ist und von wem er abstammt.
Worauf er ausspuckt, mir den Ausweis zurückgibt und sich alle weitere
Herzlichkeit verkneift.
»Redrick Shewhart«,  sagt er, »Sie sollen sich unverzüglich bei Captain

Herzog, Chef der Sicherheitsabteilung, melden.«
»Geht doch«, sag ich. »Immer schön üben, Sergeant, dann bringst du’s

vielleicht mal zum Leutnant.«
Gleichzeitig denk ich mir: Was soll das denn? Was will Captain Herzog

jetzt schon wieder von mir, auch noch mitten im Dienst? Na gut, geh ich
also mich melden. Sein Büro ist im zweiten Stock, schönes Zimmer, mit
vergitterten Fenstern wie bei der Polizei. Willie sitzt an seinem Tisch,
raucht knisternd seine Pfeife und hackt irgendein Geschreibsel in seine
Maschine, während in der Ecke ein Sergeant in einem Stahlschrank
herumsucht. Der Jungspund muss neu sein, den kenn ich noch nicht. In
unserem Institut arbeiten mehr von diesen Sergeantchens als in der
Garnison, alles so feiste Rotbäckchen,  die niemals in die Zone müssen
und denen die Probleme dieser Welt scheißegal sind.
»Guten Tag«, sag ich. »Sie wollten mich sprechen?«
Willie sieht mich an, als wär ich aus Glas, schiebt die Schreibmaschine

beiseite, legt einen dicken Aktenordner vor sich hin und beginnt, ihn
durchzublättern.
»Redrick Shewhart?«
»Ebenjener«, antworte ich, und jetzt finde ich das alles urkomisch, kaum

auszuhalten. Ein nervöses Kichern steigt in mir auf.
»Wie lange arbeiten Sie schon am Institut?«
»Mehr als zwei Jahre.«
»Familienstand?«
»Alleinstehend«, sag ich. »Waise.«
Jetzt wendet er sich seinem Sergeantchen zu und sagt streng: »Sergeant

Lummer, bringen Sie mir die Akte Nr. 150 aus dem Archiv.«
Lummer salutiert und zieht Leine, woraufhin Willie den Ordner

zuschlägt und mit finsterer Stimme fragt: »Fängst du schon wieder mit
den alten Sachen an?«
»Was für alte Sachen?«
»Du weißt genau, was für welche. Es ist wieder ein Bericht über dich

eingegangen.«



Soso.
»Und woher kommt der Bericht?«
Er runzelt die Stirn und klopft gereizt seine Pfeife am Aschenbecher aus.
»Das geht dich nichts an«,  sagt er.  »Ich warne dich aus alter

Freundschaft: Hör auf damit, ein für alle Mal. Wenn sie dich ein zweites
Mal erwischen, kommst du mit sechs Monaten nicht mehr davon. Dem
Institut kannst du dann gleich Adieu sagen, und zwar für immer. Ist das
klar?«
»Sonnenklar«,  sag ich.  »Nur eins ist mir nicht klar: Welcher Mistkerl

mich diesmal verpfiffen hat.«
Er aber blickt mich schon wieder mit ausdruckslosen Augen an, zieht an

seiner kalten Pfeife und blättert in dem Ordner, als wär nichts gewesen.
Was bedeutet, dass Sergeant Lummer bereits zurück ist – mit Akte Nr.
150.
»Danke, Shewhart«,  sagt Captain Willie Herzog, genannt Eber.  »Ich

wollte das nur klarstellen. Sie können gehen.«
Na schön, geh ich also in die Umkleide, zieh den Spezialanzug an, rauch

eine und denk dabei die ganze Zeit: Woher weht der Wind diesmal? Aus
dem Institut? Dann wäre alles gelogen, denn hier weiß keiner etwas über
mich, völlig ausgeschlossen. Und wenn die Polizei was hat durchsickern
lassen? Auch nicht viel anders, was wissen die schon außer meinen alten
Geschichten? Vielleicht ist Aasgeier aufgeflogen? Der würde jeden ans
Messer liefern, um sich selbst rauszureden. Aber heute weiß Aasgeier
doch genauso wenig über mich … Ich überlege fieberhaft, aber mir will
einfach nichts Sinnvolles einfallen. Schließlich sag ich mir: Scheiß drauf!
Ich bin vor drei Monaten das letzte Mal nachts in der Zone unterwegs
gewesen, meinen Habar hab ich fast komplett vertickt und kaum noch
Geld davon übrig. Damals hat das keiner mitgekriegt, also kann mir jetzt
keiner mehr was anhaben.
Aber dann – ich geh bereits die Treppe hoch – wird mir plötzlich alles

klar, und zwar so klar, dass ich wieder in die Umkleide zurückgehe, mich
setze und mir noch mal eine anstecke: Ich darf die Zone heute nicht
betreten. Genauso wenig morgen oder übermorgen. Diese Schweine
haben mich auf dem Kieker. Sie haben mich nicht vergessen, oder aber
jemand hat sie an mich erinnert. Spielt keine Rolle, wer das war. Kein
Stalker, der einigermaßen klar denken kann, wird sich der Zone auf



Schussweite nähern, wenn er weiß, dass er beobachtet wird. Stattdessen
muss ich mich jetzt in die dunkelste Ecke verkriechen. Die Zone? Die hab
ich doch seit Monaten nicht mehr betreten, nicht mal mit Passierschein!
Könnt ihr einen unschuldigen Laboranten nicht in Ruhe lassen?
Ich überlege mir das Pro und Kontra und bin sogar irgendwie

erleichtert, dass ich heute nicht in die Zone darf. Bloß, wie sag ich es
Kirill am geschicktesten?
Einfach rundheraus: »In die Zone geh ich nicht. Was gibt’s sonst zu

erledigen?«
Erst starrt er mich natürlich an. Dann scheint es bei ihm zu klicken: Er

führt mich am Unterarm in sein Büro, setzt mich an seinen kleinen Tisch
und sich selbst auf die Fensterbank. Wir rauchen. Und schweigen. Dann
fragt er mich vorsichtig: »Ist was passiert, Red?«
Was soll ich ihm sagen?
»Nein«,  sag ich,  »passiert ist nichts. Hab gestern beim Poker zwanzig

Geld  in den Sand gesetzt  – spielt verdammt gut, dieser Gauner
Noonan …«
»Warte«, sagt er. »Hast du’s dir etwa anders überlegt?«
Ich stöhne vor Anspannung und presse hervor: »Ich kann nicht,

verstehst du? Vorhin hat mich Herzog zu sich zitiert.«
Er fällt in sich zusammen, verwandelt sich wieder in dieses armselige

Geschöpf mit dem Blick eines kranken Pudels. Dann atmet er tief durch,
steckt sich an seiner Kippe gleich die nächste Zigarette an und sagt leise:
»Du kannst mir glauben, Red, ich habe niemandem was gesagt. Nicht ein
Wort.«
»Hör schon auf«, sag ich. »Wer redet denn von dir?«
»Nicht mal Tender habe ich bisher informiert. Der Passierschein ist

schon ausgestellt, dabei hab ich ihn noch gar nicht gefragt, ob er mitgeht
oder nicht …«
Ich rauche schweigend. Soll ich lachen oder heulen? Er hat tatsächlich

keine Ahnung.
»Was hat Herzog zu dir gesagt?«
»Nichts Besonderes«,  antworte ich.  »Irgendwer hat mich verpfiffen,

mehr nicht.«
Er sieht mich irgendwie komisch an, springt von der Fensterbank

herunter und beginnt, in seinem winzigen Büro auf und ab zu gehen. Er



läuft durch sein Kämmerchen, während ich dasitze und schweigend vor
mich hin paffe. Natürlich tut er mir leid, und es ärgert mich, wie blöd das
Ganze gelaufen ist. Wirklich ein voller Erfolg, meine
Aufmunterungsaktion. Und wer ist daran schuld? Ich selber. Hab dem
Kindchen einen Keks versprochen, nur dass der Keks an einem geheimen
Ort versteckt ist und dieser Ort von lauter bösen Onkels bewacht wird …
Plötzlich bleibt Kirill neben mir stehen und fragt, ohne mich anzusehen,

als wäre es ihm peinlich: »Hör mal, Red, wie viel könnte das kosten, so
ein volles ›Leerteil‹?«
Erst versteh ich ihn nicht, denke mir, dass er vielleicht darauf spekuliert,

irgendwo eins zu kaufen, aber wo, möglicherweise gibt es davon ja nur
ein einziges auf der ganzen Welt, und außerdem könnte er sich das gar
nicht leisten. Woher soll er bitte das Geld haben, als ausländische
Fachkraft, und auch noch als Russe? Und da trifft es mich wie ein Blitz:
Denkt der Dreckskerl vielleicht, dass ich die ganze Sache nur wegen ein
paar grünen Scheinchen durchziehen will? Du Aas, denk ich mir, für wen
hältst du mich eigentlich? Schon öffne ich den Mund, um ihn so richtig
zur Sau zu machen, aber dann denk ich mir: Ja, klar, für wen soll er mich
sonst halten? Ein Stalker ist nun mal ein Stalker, so einer hat nur eines
im Sinn: möglichst viele Scheinchen zusammenraffen. Für die grünen
Lappen setzt er das eigene Leben aufs Spiel. Natürlich entsteht da der
Eindruck, dass ich meinen gestrigen Köder heute noch ein wenig
hinausziehe, um den Preis hochzutreiben.
All diese Gedanken lähmen meine Zunge, aber er mustert mich

aufmerksam, lässt mich nicht aus seinen Augen. Und in diesen Augen
sehe ich keine Verachtung, sondern, ja, so was wie Verständnis. Also
erklär ich es ihm in aller Ruhe: »Noch niemand mit Passierschein hat es
bislang bis zur Garage geschafft. Du weißt ja, es gibt noch keine Trasse,
die dahin führt. Angenommen also, wir kommen wieder zurück. Dein
Freund Tender wird sicher überall von unserer kleinen Spritztour
herumerzählen. Dass wir uns einfach so geschnappt haben, was wir
brauchten, und dann gleich wieder zurück sind. So als wären wir mal
eben ins Lager gegangen. Da merkt doch jeder,  dass wir was ganz
Bestimmtes suchten. Und das bedeutet, dass jemand von uns Bescheid
wusste. Und wer von uns dreien das war  – kein Kommentar. Verstehst
du, wonach das für mich riecht?«



Ich beende meinen Monolog, wir schauen einander schweigend in die
Augen. Dann klatscht er auf einmal in die Hände, reibt sie sich und sagt
entschlossen: »Na gut, dann eben nicht. Ich versteh dich, Red, und ich
nehme es dir nicht übel. Dann geh ich eben allein. Vielleicht schaffe ich
es. Ist ja nicht das erste Mal …«
Er breitet auf der Fensterbank eine Karte aus, stützt sich mit den Armen

auf und beugt sich darüber. Ich sehe förmlich, wie nun all seine
Lebendigkeit wieder verpufft. Ich höre ihn murmeln: »Hundertzwanzig
Meter … sogar hundertzweiundzwanzig … Und was ist da noch in der
Garage selber … Nein, Tender nehm ich doch nicht mit. Was meinst du,
Red, vielleicht sollte ich Tender doch nicht mitnehmen? Er hat immerhin
zwei Kinder …«
»Allein lassen sie dich nicht raus«, sag ich.
»Doch, doch«, murmelt er.  »Ich kenne alle Sergeanten  – und die

Leutnants auch … Diese Laster gefallen mir nicht! Dreizehn Jahre stehen
die nun schon im Freien, und immer noch sind sie wie neu  … Der
Tankwagen nur zwanzig Schritt weiter ist rostig wie ein Sieb, die dagegen
könnten genauso gut gerade erst geliefert worden sein  … Mann, diese
Zone!«
Er hebt den Kopf und starrt aus dem Fenster. Auch ich starre aus dem

Fenster. Das Glas in unseren Fenstern ist dick, Bleiglas. Gleich dahinter
beginnt unsere Zone, da draußen liegt sie, zum Greifen nah, vom
zwölften Stock aus gut zu überblicken.
Wenn man einfach so hinschaut, sieht die Zone aus wie ein

gewöhnliches Stück Land. Die Sonne scheint darauf wie auf den Rest der
Erde, und man hat nicht das Gefühl, dass sich dort irgendwas verändert
hat. Ist alles noch genauso wie vor dreizehn Jahren. Wäre Paps noch am
Leben, ihm würde nichts Besonderes auffallen. Er würde höchstens
fragen: Warum rauchen die Fabrikschlote nicht, streiken die etwa?  …
Gelbes Gestein in kegelförmigen Haufen, die Winderhitzer glänzen in
der Sonne, überall Gleise und irgendwo auf den Gleisen eine Lok mit
Güterwaggons … Eine Industrielandschaft. Nur ohne Menschen. Weder
lebende, noch tote. Und da ist auch schon die Garage zu sehen: ein langer,
grauer Schlauch, das Tor weit offen, und auf dem asphaltierten Platz
stehen die Laster. Dreizehn Jahre stehen sie schon da, völlig unverändert.
Das mit den Lastern hat er korrekt bemerkt – er hat’s schon drauf. Gott



behüte, dass du zwischen zwei von denen hindurchmusst. Um die muss
man einen großen Bogen machen … Da ist dieser Riss im Asphalt, wenn
er nicht inzwischen von stacheligem Gebüsch überwuchert ist  …
Hundertzweiundzwanzig Meter – ab wo zählt er? Ach so, wahrscheinlich
ab dem letzten Markierungspfahl. Korrekt, von dort aus dürfte das die
maximale Entfernung sein. Kommen die Klugscheißer also doch
allmählich voran … Sieh an, sogar bis zu der Halde haben sie den Weg
abgesteckt, und wie geschickt! Da ist er, der Graben, wo es Schleimer
damals erwischt hat, nur zwei Meter entfernt von ihrer Trasse … Dabei
hatte ihm Knochenmann noch gesagt: »Idiot, halt dich fern von den
Gräben, sonst gibt’s am Ende nicht mal mehr was zu beerdigen.« Als hätt
er in die Kristallkugel geguckt – zu beerdigen war da tatsächlich nichts
mehr … Mit der Zone ist es nämlich so: Kommst du mit Habar zurück,
ist es ein Wunder. Kommst du lebend zurück, ist es ein Erfolg. Kriegst du
ne Kugel von einer Streife ab, ist es Dusel. Alles andere ist Schicksal …
Ich schaue zu Kirill hinüber. Er beobachtet mich aus den Augenwinkeln.

Und er macht ein Gesicht, dass ich alles gleich wieder über den Haufen
werfe. Sollen sie doch alle zum Teufel gehen, denk ich, was können die
Polypen mir schon tun? Er muss eigentlich gar nichts mehr sagen, aber
er sagt es trotzdem: »Laborant Shewhart, von offizieller  – ich betone:
offizieller – Seite ist mir mitgeteilt worden, dass eine Untersuchung der
Garage für die Wissenschaft von großem Nutzen wäre. Ich biete Ihnen
hiermit an, die Garage gemeinsam zu untersuchen. Eine Prämie ist Ihnen
garantiert.«
Er grinst von einem Ohr zum anderen.
»Von welcher offiziellen Seite denn genau?«, frage ich und grinse

dümmlich zurück.
»Von einer vertraulichen«,  antwortet er.  »Aber Ihnen kann ich es ja

sagen  …«  Er hört auf zu lächeln, sein Gesicht verdunkelt sich.  »Sagen
wir, ich habe es von Dr. Douglas.«
»Dr. Douglas … Welchem Douglas denn?«
»Sam Douglas«, sagt er trocken. »Ist letztes Jahr umgekommen.«
Mir läuft es kalt den Rücken runter. Der hat Nerven, vor dem Abmarsch

in die Zone von so was zu reden. Es ist hoffnungslos, diese Intellektuellen
kapieren aber auch rein gar nichts. Ich drücke meine Kippe im



Aschenbecher aus und sage: »Na gut. Wo ist er denn, dein Tender? Wie
lang müssen wir noch auf ihn warten?«
Wir reden nicht weiter drüber. Kirill ruft bei der Feldeinsatzlogistik an,

um eine Fluggalosche zu bestellen. Derweil nehme ich mir noch mal die
Karte vor. Die ist wirklich nicht schlecht gemacht, fotografische
Luftaufnahmen, stark vergrößert. Sogar das Profil von dem Reifen ist zu
erkennen, der da beim Garagentor herumliegt. Von so einer Karte
können wir Stalker nur träumen. Wobei, was bringt dir so eine nachts,
wenn du nicht mal die Hand vor Augen siehst?
Und da taucht auch schon Tender auf, atemlos, mit rotem Kopf. Er

entschuldigt sich für die Verspätung, seine Tochter ist krank geworden, er
musste mit ihr noch zum Arzt. Dann verraten wir ihm unsere kleine
Überraschung. Erst bleibt dem armen Kerl glatt die Luft weg. »Was, in
die Zone?«, fragt er. »Wieso gerade ich?« Aber als er hört, dass es eine
Extraprämie gibt und dass Red Shewhart auch mitgeht, fasst er sich
wieder und atmet weiter.
Dann geht’s ab ins »Boudoir« zum Umziehen. Kirill hat inzwischen die

Passierscheine besorgt, die wir einem weiteren Sergeanten vorlegen,
woraufhin dieser jedem von uns einen Spezialanzug aushändigt.
Wirklich extrem nützlich, diese Teile. Wären sie nicht rot, sondern in
einer passenderen Farbe, würde jeder Stalker dafür sofort fünfhundert
Geld abdrücken, ohne mit der Wimper zu zucken. Ich hab mir längst
geschworen, irgendwann mal so einen mitgehen zu lassen. Auf den
ersten Blick nichts Besonderes, wie ein Taucheranzug, der Helm auch so
ähnlich, mit großem Sichtfenster vorn. Oder mehr wie bei einem
Düsenjetpiloten oder, sagen wir, einem Kosmonauten. Leicht ist er,
bequem, nirgends zu eng, und wenn es heiß wird, schwitzt man nicht.
Feuerfest und gasdicht noch dazu. Nicht mal eine Kugel, heißt es, kann
ihm was anhaben. Klar: Feuer, Senfgas und Kugeln sind irdisch, von
Menschen gemacht. In der Zone gibt es das alles nicht, da hast du ganz
andere Sorgen. Machen wir uns nichts vor: Selbst mit Spezialanzügen
krepieren dort Leute, und zwar mir nichts, dir nichts. Sicher, ohne gäbe es
wahrscheinlich noch mehr Opfer. Vor dem »sengenden Flaum« schützen
die Anzüge jedenfalls hundertpro. Oder vor den Spritzern des
»Satanskrauts«. Na gut, lassen wir das.



Wir ziehen die Spezialanzüge über, ich nehme ein paar Muttern aus der
Tüte und stecke sie in die Hüfttasche, dann gehen wir los, quer über den
Institutshof zu dem Ausgang, der in die Zone führt. So läuft das hier:
Jeder soll den Helden der Wissenschaft dabei zusehen, wie sie sich
anschicken, ihr eigenes Leben zu opfern, im Namen der Menschheit, des
Wissens und des Heiligen Geistes, Amen. Tatsächlich hängen jetzt lauter
mitleidige Visagen an den Fenstern, bis in den vierzehnten Stock. Fehlt
nur noch Orchestermusik, und dass sie uns mit Taschentüchern
nachwinken.
»Immer schön festen Schritts«,  sag ich zu Tender.  »Bauch rein, Brust

raus! Die Menschheit wird es dir ewig danken!«
Als er mich anschaut, sehe ich, dass ihm nicht zum Spaßen zumute ist.

Natürlich hat er recht, das hier ist bitterer Ernst. Aber auf dem Weg in
die Zone hast du nur zwei Optionen: Entweder du weinst, oder du machst
Witze – und geweint hab ich noch nie. Ich schau zu Kirill rüber: Er hält
sich wacker. Nur seine Lippen bewegen sich stumm.
»Betest du?«, frag ich ihn. »Nur zu. Je weiter du in die Zone vordringst,

desto näher kommst du dem Himmel …«
»Was?«, fragt er.
»Bete ruhig!«, rufe ich laut.  »Stalker kommen ins Paradies, und zwar

ohne Warteliste!«
Da lächelt er und klopft mir mit der Hand auf den Rücken, nach dem

Motto: Keine Angst, mit mir passiert dir nichts, und wenn doch, sterben
tun wir ja nur einmal. Er ist schon ein seltsamer Vogel, echt wahr.
Wir geben unsere Passierscheine beim letzten Sergeanten ab, der

ausnahmsweise ein Leutnant ist. Ich kenne ihn, sein alter Herr handelt
mit Grabzäunen in Rexopolis  – und da ist auch schon unsere
Fluggalosche, die Jungs von der Einsatzlogistik haben sie direkt neben
dem Kontrollpunkt geparkt. Alle sind sie zur Stelle: Sanitäter, Feuerwehr
und natürlich unsere tapfere Garde, die furchtlosen Rettungseinheiten –
ein Haufen vollgefressener Taugenichtse mit eigenem Hubschrauber. Die
können mir gestohlen bleiben.
Wir besteigen die Galosche, Kirill setzt sich ans Steuer und sagt: »Na

dann, Red, auf dein Kommando.«
In aller Seelenruhe mache ich den Reißverschluss meines Anzugs auf,

hole meinen Flachmann aus der Innentasche, nehme einen ordentlichen



Schluck, schraube den Deckel wieder drauf und stecke die Flasche wieder
zurück. Das muss einfach sein. Sooft ich auch schon in der Zone war,
ohne das geht es nicht. Die beiden schauen mich an und warten.
»Na dann«, sag ich. »Ich hab euch nichts angeboten, weil ich heute zum

ersten Mal mit euch unterwegs bin und nicht weiß, wie Hochprozentiges
auf euch wirkt. Das sind die Regeln: Alles, was ich sage, ist sofort und
ohne Widerspruch auszuführen. Wer rumzickt oder Fragen stellt, kriegt
eine verpasst, und zwar wo immer ich hinlange, sorry dafür schon jetzt.
Ein Beispiel: Wenn ich dir, Mister Tender, befehle, lauf auf den Händen
weiter, schiebst du deinen fetten Hintern unverzüglich in Richtung
Himmel und führst aus, was ich sage. Tust du’s nicht, siehst du dein
krankes Töchterchen vielleicht nie wieder. Verstanden? Keine Angst, ich
sorge schon dafür, dass du sie wiedersiehst.«
»Hauptsache, dein Befehl kommt rechtzeitig, Red«, antwortet Tender

heiser. Er ist rot angelaufen und schwitzt, seine Lippen zittern. »Ich geh
auch auf den Zähnen, wenn’s sein muss. Bin ja kein Anfänger mehr.«
»Für mich seid ihr beide Anfänger«, sag ich. »Aber den Befehl geb ich

dir schon rechtzeitig, keine Sorge. Übrigens, kannst du eine Galosche
lenken?«
»Kann er«, sagt Kirill. »Und zwar gut.«
»Gut ist gut«,  sag ich.  »Na dann, los. Visiere runter. Langsame Fahrt

voraus, immer an den Markierungspfählen entlang, in drei Meter Höhe.
Bei Pfahl Nummer 27 machen wir halt.«
Kirill lässt die Galosche auf drei Meter steigen und macht langsame

Fahrt voraus, während ich meinen Kopf drehe und heimlich über die
linke Schulter spucke. Ich werfe einen Blick zurück. Die Rettungsgarde
ist in ihren Hubschrauber gestiegen, die Feuerwehrleute haben vor lauter
Ehrerbietung Haltung angenommen, der doofe Leutnant am Eingang zur
Wache salutiert uns, und über ihnen allen das riesige, bereits verblichene
Plakat: »Herzlich willkommen, verehrte Außerirdische!« Tender will
ihnen schon zuwinken, aber ich knuffe ihm derart in die Seite, dass ihm
diese Faxen gleich vergehen. Wollte der sich doch glatt verabschieden!
Ich werd dir zeigen, dich zu verabschieden, du Fettarsch!
Wir fliegen los.
Rechts von uns das Institut, links das Seuchenviertel, und wir bewegen

uns genau in der Mitte der Straße von Pfahl zu Pfahl. Wie lang es her ist,



dass auf dieser Straße jemand ging oder fuhr! Überall ist der Asphalt
aufgesprungen, Risse mit Gras überwuchert, aber das ist noch unser
Gras, irdisches. Auf dem Bürgersteig links wächst dagegen dieses
schwarze Dornengestrüpp, das uns zeigt, wie genau die Zone ihre
Grenzen markiert: Dort, wo das Pflaster beginnt, ist es haarscharf
abgeschnitten wie mit einer Sense. Ordentlich sind sie ja, die
Außerirdischen. Klar, sie haben eine Menge Dreck dagelassen, aber
immerhin selber die Grenze gesetzt, bis wohin ihr Dreck geht. Selbst der
»sengende Flaum« ist kein einziges Mal auf unsere Seite geflogen, dabei
sieht er so aus, als könnte der Wind ihn überallhin treiben.
Die Häuser im Seuchenviertel sind heruntergekommen und

ausgestorben, die Fenster aber fast alle unversehrt, nur schmutzig und
deshalb sozusagen blind. Wenn man nachts an ihnen vorbeischleicht,
kann man dieses Leuchten im Inneren erkennen, wie wenn Alkohol
brennt, mit so bläulich züngelnden Flammen. Das ist die »Hexensülze«,
die da aus den Kellern aufsteigt. Auf den ersten Blick ist es ein Viertel
wie jedes andere, ganz gewöhnliche Häuser, ziemlich
renovierungsbedürftig, aber ansonsten nichts Besonderes. Das Einzige,
was fehlt, sind die Menschen. In dem Ziegelhaus da wohnte unser
Mathelehrer – er hatte den Spitznamen Komma. Eine Nervensäge war er
und ein Versager, die zweite Frau hatte ihn gerade verlassen, als der
Besuch passierte, und seine Tochter hatte in einem Auge den weißen Star,
ich weiß noch, dass wir sie damit immer aufgezogen haben, bis ihr die
Tränen kamen. Als die Panik anfing, rannte er mit allen anderen aus dem
Viertel bis zur Brücke – die ganzen sechs Kilometer ohne Pause, nur in
Unterwäsche. Danach litt er lange an der Seuche, seine Haut blätterte ab,
die Finger- und Zehennägel fielen aus. Fast alle, die in diesem Viertel
gewohnt hatten, bekamen sie, deswegen heißt es ja Seuchenviertel.
Manche starben daran, vor allem die Älteren, und selbst die nicht alle. Ich
für meinen Teil glaube, dass sie nicht an der Seuche starben, sondern vor
Angst. Es war ja auch zum Fürchten.
In den drei Vierteln da drüben sind die Leute erblindet. Deswegen

heißen die jetzt auch erstes Blindenviertel, zweites Blindenviertel und so
weiter. Sie sind aber nicht völlig blind geworden, sondern bekamen so
was wie Nachtblindheit. Wie es heißt, war es gar nicht der Blitz, der sie
blind gemacht hat  – obwohl es schon einen Blitz gegeben haben soll.



Blind geworden sind sie aber angeblich von dem lauten Donnern. Die
Ärzte sagten ihnen, das ist doch unmöglich, denkt noch mal genau nach!
Aber nein, sie alle behaupteten steif und fest, dass es ein extrem lauter
Donner war, der sie blind machte. Nur hat außer ihnen niemand diesen
Donner je gehört …
Ja, es ist, als wär hier überhaupt nichts passiert. Da drüben steht noch

immer der gläserne Kiosk. Und da, der Kinderwagen beim Gatter – sogar
die winzige Bettwäsche darin sieht noch immer wie neu aus. Nur die
Antennen tanzen aus der Reihe: Sie sind von so einem haarigen Zeugs
überwuchert, so ähnlich wie Bast. Auf diese Antennen haben es die
Schlaumeier aus dem Institut schon lange abgesehen. Sie wollen
unbedingt diesen Bast unter die Lupe nehmen – den gibt es nämlich sonst
nirgends, nur im Seuchenviertel und nur an diesen Antennen. Und
außerdem wächst er ja gleich nebenan, quasi direkt vor unseren Fenstern.
Letztes Jahr flogen sie mit einem Hubschrauber drüber, ließen an einem
Stahlseil einen Anker herab und hakten ein Stück von dem Bast ein. Aber
als sie es hochziehen wollen, macht es auf einmal »psch-sch-sch«. Wir
schauen hin, von der Antenne steigt Rauch auf, vom Anker auch, sogar
von dem Stahlseil. Und es ist eben nicht nur der Rauch, sondern dazu
dieses giftige Zischen, wie bei einer Klapperschlange. Der Pilot hat zum
Glück blitzschnell geschaltet  – obwohl er ein Leutnant war  –, das Seil
abgeworfen und die Fliege gemacht. Und da hängt es noch immer, das
Stahlseil, reicht fast bis zum Boden herab, ganz von Bast überwuchert …
Wir schweben sachte dahin, bis zum Ende der Straße, wo wir abbiegen

müssen. Kirill schaut mich an: Biegen wir ab? Ich mach ihm ein Zeichen:
ganz langsam! Unsere Galosche biegt also ab und legt die letzten Meter
über menschlichem Gebiet in ganz langsamer Fahrt zurück. Der
Bürgersteig kommt näher und näher, schon fällt der Schatten der
Galosche auf das Dornengestrüpp … Die Zone! Sofort erfasst mich ein
Schauder. Jedes Mal geht es mir so, und ich weiß bis heute nicht, ob es die
Zone ist, die mich so frostig begrüßt, oder ob nur meine Stalkernerven
mit mir durchgehen. Jedes Mal denk ich mir: Wenn ich wieder
zurückkomme, muss ich unbedingt die anderen fragen, ob sie dasselbe
spüren oder nicht. Und jedes Mal vergess ich es.
Jedenfalls schweben wir jetzt langsam über ehemalige Gemüsegärten

hinweg. Der Motor unter unseren Füßen brummt ruhig und



gleichmäßig  – dem kann es ja auch egal sein, dem droht keine Gefahr.
Tender dagegen hält es nicht mehr aus. Wir haben noch nicht mal den
ersten Pfahl erreicht, als er auf einmal zu labern anfängt. Wie das mit
allen passiert, die zum ersten Mal in der Zone sind: Seine Zähne fangen
an zu klappern, sein Herz rast, er fühlt sich hundeelend. Man merkt, dass
es ihm peinlich ist, aber er kann einfach nicht mehr an sich halten. Ich
glaube, es ist so ähnlich wie Durchfall, es lässt sich nicht kontrollieren,
sondern fließt einfach aus einem heraus. Was für ein Gelaber! Mal
schwärmen sie von der Landschaft, dann wieder faseln sie irgendwelche
Theorien über die Außerirdischen daher, oder aber es ist völlig abwegiges
Gerede  – so wie bei Tender, der gerade irgendwas von seinem neuen
Anzug schwafelt und gar nicht mehr aufhören kann: Wie viel er dafür
gezahlt hat, wie dünn die Wolle ist, und wie ihm der Schneider die
Knöpfe gewechselt hat …
»Halt die Klappe«, sag ich.
Er schaut mich nur traurig an, macht den Mund auf und zu – und redet

dann einfach weiter darüber, wie viel Seide in dem Anzugfutter
verarbeitet wurde. An den Gemüsegärten sind wir schon vorbei, unter
uns liegt jetzt eine lehmige Einöde, wo früher die städtische Müllkippe
war, und ich merke, dass hier ein leichter Wind weht. Eben noch war da
nichts, aber jetzt ist es auf einmal windig, Staubteufel ziehen vorbei, und
ich glaube etwas zu hören.
»Halt endlich den Rand, du Idiot!«, sag ich zu Tender.
Er kann einfach nicht aufhören. Jetzt quasselt er irgendwas von

Pferdehaaren. Na schön, tut mir leid.
»Halt an«, sag ich zu Kirill.
Er bremst sofort. Gute Reaktion, Respekt. Ich packe Tender an der

Schulter, dreh ihn zu mir, hole aus und klatsche ihm mit voller Wucht die
Hand gegen das Visier. Der Arme knallt mit der Nase gegen das Glas,
kneift die Augen zusammen und verstummt. Und schon kann ich es
hören: »Tr-r-r … tr-r-r … tr-r-r …«
Kirill schaut mich an, die Kiefer zusammengepresst, die Zähne gebleckt.

Ich signalisiere ihm mit der Hand: Warte, warte, um Gottes willen, rühr
dich nicht. Er hört das Knirschen ja auch, und wie alle Neulinge drängt
auch ihn sein Instinkt, zu handeln, irgendwas zu tun.
»Rückwärtsfahrt?«, flüstert er.



Ich schüttle heftig den Kopf und fuchtle mit der Faust direkt vor seinem
Helm herum, damit er die Klappe hält. Heilige Einfalt! Mit diesen
Neulingen weißt du gar nicht mehr, wo du hinschauen sollst – aufs Feld
oder auf sie. Doch im nächsten Moment hab ich all das vergessen: Über
einen Haufen aus altem Müll, Glasscherben und Lumpen kriecht eine Art
Zittern, ein Flirren wie heiße Luft auf einem Blechdach zur Mittagszeit,
es schwappt über den Hügel und wälzt sich unaufhaltsam auf uns zu.
Direkt neben dem Markierungspfahl an der Straße macht es halt, zögert
eine halbe Sekunde  – oder scheint es mir nur so?  – und verzieht sich
wieder aufs offene Feld, ins Gebüsch, hinter die verrotteten Zäune, zum
Autofriedhof.
Der Teufel soll sie holen, diese Eierköpfe! Wirklich genial von denen,

die Trasse ausgerechnet durch eine Mulde zu führen. Aber ich bin ja auch
ein Idiot: Hätt ich mal lieber genau hingeschaut, anstatt ihre tolle Karte
zu bewundern.
»Langsame Fahrt voraus«, sag ich zu Kirill.
»Was war das?«
»Weiß der Geier! Es ist vorbei, aus, Amen. Halt bitte einfach den Rand.

Du bist gerade kein Mensch, sondern ein Rädchen in einer Maschine,
mein verlängerter Arm, kapiert?«
Oha, jetzt hat sie mich wohl auch erwischt, die Labersucht.
»Schluss jetzt«, sag ich. »Kein Wort mehr.«
Ein Schluck aus der Pulle, das wär’s jetzt. Das vertraute Fläschchen

hervorziehen, den Deckel abschrauben, ohne Hast, den Flaschenhals auf
der unteren Zahnreihe platzieren und den Kopf zurücklegen, damit es
von selbst runterläuft, direkt in die Kehle, und so richtig reinhaut, bis dir
die Tränen kommen. Dann den Flachmann schütteln und noch mal
ansetzen. Diese Spezialanzüge sind Mist, das sag ich euch. Ohne Anzug
wär ich genauso weit gekommen wie jetzt, hundertpro, und würde
wahrscheinlich noch mal so lang weiterleben. Aber ohne einen guten
Schluck in so einem Moment wie diesem … Ach, egal!
Der Wind scheint sich gelegt zu haben, kein Unheil liegt mehr in der

Luft, nur der Motor brummt ruhig und träge weiter. Ringsum scheint die
Sonne, und es ist heiß. Über der Garage flirrt die Luft. Alles scheint so
wie immer, die Markierungspfähle ziehen einer nach dem anderen an uns
vorbei. Tender schweigt, Kirill schweigt – die Neuen werden geschliffen.



Keine Sorge, Jungs, in der Zone kann man durchaus atmen, man muss
nur wissen, wie  … Da ist auch schon Pfahl Nummer 27  – eine
Eisenstange mit der Nummer in einem roten Kreis. Kirill schaut mich an,
ich nicke ihm zu, und unsere Galosche hält an.
Nach dem ersten Schritt kommt der zweite. Das Wichtigste für uns:

absolute Ruhe bewahren. Wir haben keinen Zeitdruck, es ist windstill,
die Sicht bestens. Da drüben verläuft der Graben, wo es Schleimer
erwischt hat, irgendwas Buntes ist da zu sehen, vielleicht ein Fetzen von
ihm. Ein Dreckschwein war er, Gott hab ihn selig – gierig und dumm, nur
solche lassen sich auf Aasgeier ein. Aasgeier Burbridge kann diese Typen
schon von Weitem riechen und lässt sie für sich die Drecksarbeit machen.
Aber die Zone kümmert es ja nicht, ob du böse bist oder gut, und
überhaupt, Schleimer, du warst zwar ein Idiot und keiner erinnert sich
mehr an deinen richtigen Namen, aber immerhin hast du ein paar
schlaueren Leuten gezeigt, wo man besser nicht hintritt, also danke  …
Ideal wäre es, wenn wir es gleich bis dahin schaffen, wo der Asphalt
anfängt. Der ist glatt, alles gut zu sehen, und den Spalt dort kenn ich ja.
Nur die Buckel da drüben gefallen mir überhaupt nicht. Wenn man in
direkter Linie auf den Asphalt zugeht, muss man genau zwischen ihnen
durch. Da sind sie und warten, sieht so aus, als ob sie sich eins grinsen.
Nein, zwischen euch geh ich nicht durch. Das zweite Gebot des Stalkers
lautet: Rechts oder links muss auf hundert Schritt alles sauber sein. Über
den linken Buckel käme man aber schon rüber, nur weiß ich nicht, was
dahinter ist. Auf der Karte sah es so aus, als wär da nichts, aber wer
glaubt schon einer Karte?
»Hör mal, Red«, flüstert mir Kirill zu. »Wie wär’s, wenn wir springen?

Zwanzig Meter rauf, dann wieder runter, und schon wären wir bei der
Garage, oder?«
»Klappe, Idiot«, antworte ich. »Halt dich da raus.«
Da rauf will er also. Was, wenn’s einen von uns in zwanzig Meter Höhe

erwischt? Viel Spaß anschließend beim Knochensammeln. Oder
irgendwo bildet sich auf einmal eine »Mückenglatze«  – dann brauchen
wir von Knochen gar nicht mehr zu reden, da bleibt nicht mal mehr eine
Pfütze übrig. Wie ich sie dick habe, diese Heißsporne: Er kann es einfach
nicht erwarten, von wegen »Lass uns springen« und so … Na gut, wie
wir bis zu dem Buckel kommen, ist jedenfalls klar, und von da schauen



wir einfach weiter. Ich hole eine Handvoll Muttern aus der Tasche, zeige
sie Kirill und sage: »Kennst du das Märchen vom kleinen Däumling?
Hattet ihr das in der Schule? Das hier ist genau umgekehrt. Schau!« Ich
werfe die erste Mutter. Nicht allzu weit, sondern gerade richtig, vielleicht
zehn Meter. Die Mutter fliegt ohne Probleme durch. »Hast du gesehen?«
»Und?«, fragt er.
»Was ›und‹? Ob du das gesehen hast, frag ich!«
»Ja.«
»Jetzt fährst du die Galosche ganz langsam auf die Mutter zu, bleibst

aber zwei Meter davor stehen. Verstanden?«
»Verstanden. Du suchst nach Gravikonzentraten?«
»Ich suche, was ich finden will. Warte, ich werf noch eine. Pass auf, wo

sie hinfällt, und lass sie dann nicht mehr aus den Augen.«
Ich werfe eine zweite Mutter. Natürlich fliegt auch die problemlos durch

und landet neben der ersten.
»Los«, sag ich.
Er setzt die Galosche in Bewegung. Sein Gesicht ist jetzt ruhig und

konzentriert: Er hat alles verstanden. So sind sie eben, die Intellektuellen.
Sie müssen die Dinge unbedingt beim Namen nennen. Solange sie noch
herumrätseln, sind sie ein Häuflein Elend, zu nichts zu gebrauchen. Aber
kaum fällt ihnen irgendein »Gravikonzentrat« ein, glauben sie alles
kapiert zu haben, und schon leben sie auf.
Wir fahren an der ersten Mutter vorbei, an der zweiten, der dritten.

Tender seufzt, tritt von einem Bein aufs andere, gähnt immer wieder
nervös und winselt dabei wie ein Hund – er hält es kaum aus, der arme
Kerl. Soll er nur, tut ihm ganz gut. Fünf Kilo lässt der heute sicher hier
liegen, besser als jede Diät. Ich werfe die vierte Mutter, und die fliegt
irgendwie falsch. Ich kann nicht erklären, was es ist, aber ich spüre, da
stimmt was nicht, und packe Kirill sofort am Arm.
»Stopp«, sag ich. »Keinen Meter weiter …«
Ich fünfte Mutter werfe ich diesmal etwas höher und weiter. Und da ist

sie, die »Mückenglatze«: Nach oben fliegt die Mutter ganz normal, nach
unten zuerst auch, aber dann, auf halbem Weg, wird sie von irgendeiner
Kraft zur Seite gerissen und nach unten geschleudert, und zwar mit
solcher Wucht, dass sie sofort tief im Lehm versinkt.
»Hast du das gesehen?«, flüstere ich.



»Bisher nur im Kino«, antwortet er und lehnt sich so weit nach vorn,
dass er jeden Moment aus der Galosche zu stürzen droht.  »Wirf noch
eine, ja?«
Ich glaub, mein Schwein pfeift! Als ob eine reichen würde! Oh Mann,

diese Wissenschaftler. Egal, ich werfe jedenfalls acht weitere Muttern aus,
bis ich die »Glatze« komplett eingekreist habe. Es hätten auch sieben
gereicht, aber eine werfe ich extra für ihn, genau in die Mitte, damit er
sein Gravikonzentrat noch mal bestaunen kann. Das Teil knallt in den
Lehm, als wär es achtzig Kilo schwer. Am Ende ist nur noch das Loch zu
sehen. Vor Vergnügen grunzt er sogar.
»Also gut«, sag ich. »Jetzt aber Schluss mit der Spielerei. Pass genau auf:

Ich werfe jetzt eine gute, und die lässt du nicht aus den Augen.«
So umgehen wir die »Mückenglatze« und erklimmen den Buckel. Der

ist nicht viel größer als ein Katzenschiss, ich hab ihn überhaupt erst
heute so richtig bemerkt. Tja … Wir stehen also oben auf dem Buckel,
das Asphaltstück ist in Reichweite, vielleicht zwanzig Schritt entfernt.
Die Stelle macht eigentlich einen tadellosen Eindruck – man sieht jeden
Grashalm, jede noch so kleine Spalte. Na dann, schmeiß die nächste
Mutter, und ab geht die Post.
Ich krieg’s nicht hin.
Ich kapier selbst nicht, was mit mir los ist, aber ich schaff es einfach

nicht, eine Mutter zu werfen.
»Was ist?«, fragt Kirill. »Warum bleiben wir stehen?«
»Warte«, sag ich. »Sei still, um Himmels willen.«
Gleich, denk ich, gleich werfe ich die Mutter, und dann geht es locker

weiter. Wir schweben so sanft dahin, dass sich nicht mal ein Hälmchen
rührt  – spätestens in einer halben Minute sind wir über dem Asphalt.
Aber dann bricht mir auf einmal der Schweiß aus, sogar in die Augen
fließt er mir. Auf keinen Fall werf ich da vorn eine Mutter hin. Nach
links  – kein Problem, von mir aus auch zwei. Die Entfernung ist zwar
weiter, und ich seh da auch ein paar Steine, die mir nicht sonderlich
gefallen, aber dorthin riskier ich den Wurf. Nach vorn – um nichts in der
Welt. Ich werfe also die Mutter nach links. Kirill sagt nichts, dreht die
Galosche, fährt an die Mutter ran und wirft mir erst dann einen Blick zu.
Was er da sieht, scheint ihm nicht besonders gut zu gefallen, denn er
wendet sich sofort wieder ab.



»Egal«, sag ich zu ihm. »Der Umweg bringt uns näher ran.«
Und werfe die letzte Mutter auf den Asphalt.
Danach geht es leichter. Ich finde meine Spalte, die, wie sich herausstellt,

völlig sauber ist, gar nicht mit irgendwelchem Zeugs überwuchert, und
auch immer noch dieselbe Farbe hat. Ihren Anblick genieße ich mit stiller
Freude. Wir folgen ihr, und sie führt uns sicherer bis zum Garagentor als
alle Markierungspfähle dieser Welt.
Ich lasse Kirill auf eineinhalb Meter runtergehen, lege mich auf den

Bauch und schaue durch das offene Tor ins Innere der Garage. Da wir aus
der Sonne kommen, ist anfangs alles nur schwarz, aber dann gewöhnen
sich meine Augen an die Dunkelheit. Seit dem letzten Mal scheint sich
nichts verändert zu haben. Der Kipplaster steht immer noch auf der
Arbeitsgrube, völlig unversehrt, ohne irgendwelche Löcher oder Flecken.
Auch auf dem Betonboden ringsum ist alles wie immer – wahrscheinlich
hat sich in der Grube noch nicht genug »Hexensülze« angesammelt, um
über den Rand zu schwappen. Nur eines gefällt mir nicht: Ganz hinten in
der Garage, bei den Kanistern, glänzt irgendwas silbern. Das ist neu.
Komm schon, lass es doch glänzen, kein Grund, umzukehren! Es glänzt
ja auch nicht irgendwie besonders, nur ein bisschen, und außerdem
irgendwie ruhig, fast zärtlich sogar  … Ich stehe auf, klopfe mir den
Bauch ab und sehe mich um. Die Laster, die da auf der Freifläche stehen,
wirken wie neu – seit ich das letzte Mal hier war, sind sie, finde ich, sogar
noch neuer geworden. Der Tankwagen dagegen ist völlig durchgerostet,
der Arme fällt sicher bald auseinander. Und da liegt auch der Reifen, den
ich auf der Karte erkannt habe.
Irgendwas an dem Reifen gefällt mir nicht. Es ist sein Schatten: Wir

haben die Sonne im Rücken, aber der Schatten fällt in unsere Richtung.
Na gut, der Reifen liegt ziemlich weit entfernt, damit kann ich arbeiten.
Aber was soll dieses silberne Glänzen? Oder bilde ich mir das nur ein?
Erst mal eine rauchen, mich hinsetzen und in aller Ruhe nachdenken:
Warum glänzt es ausgerechnet über den Kanistern, sonst nirgends? Und
warum wirft der Reifen so einen komischen Schatten? Aasgeier
Burbridge hat mal was von Schatten erzählt, das sei irgendwas
Abgefahrenes, aber letztlich ungefährlich. Die Schatten sind hier eben
manchmal so. Aber was glänzt da? Sieht aus wie ein Spinnennetz an den
Bäumen im Wald. Aber was für eine Spinne soll das sein? Mann, ich hab



in der Zone noch nie auch nur einen Käfer gesehen, geschweige denn
eine Spinne. Und was noch schlimmer ist: Mein »Leerteil« liegt genau
neben den Kanistern, vielleicht zwei Schritt davon entfernt. Ich hätt’s
damals gleich mitnehmen sollen, dann hätt ich jetzt ein Problem weniger.
Aber es ist nun mal verdammt schwer, dieses Miststück, es ist ja voll.
Aufheben hätt ich es schon können, aber auf dem Rücken schleppen,
noch dazu nachts und auf allen vieren … Wer so ein »Leerteil« noch nie
getragen hat, soll es ruhig mal versuchen. Das ist, als müsste man
fünfzehn Liter Wasser transportieren, und zwar ohne Eimer. Also dann,
hingehen oder nicht? Wir müssen ja. Jetzt einen Schluck, das wär’s!
Ich dreh mich zu Tender um und sag: »Kirill und ich gehen jetzt rein.

Du bleibst hier und übernimmst einstweilen die Galosche. Aber ohne
meinen ausdrücklichen Befehl fasst du das Steuer nicht an  – egal, was
passiert, und wenn es unter deinen Füßen zu brennen beginnt. Verlierst
du die Nerven, finde ich dich im Jenseits wieder, ist das klar?«
Er nickt ernst: Schon klar, ich halte die Stellung. Seine Nase ist

zwetschgenblau, dem habe ich ganz schön eine verpasst. Ich lasse
langsam die Sicherungsseile hinab, werfe noch mal einen Blick auf das
silbrige Glänzen, gebe Kirill ein Zeichen und seile mich ab. Ich lande auf
dem Asphalt und warte, während er an dem anderen Seil
herunterkommt.
»Immer schön langsam«,  sag ich zu ihm.  »Weniger Hektik heißt

weniger Staub.«
Jetzt stehen wir beide auf dem Asphalt, die Galosche neben uns

schwankt leicht, die Seile zu unseren Füßen winden sich. Tender schaut
über das Geländer und folgt uns mit verzagtem Blick. Wir müssen los.
Ich sag zu Kirill: »Geh mir nach, und zwar genau in meinen Fußstapfen,
immer zwei Schritt Abstand. Schau immer auf meinen Rücken und pass
gut auf.«
Ich geh los. Am Eingang der Garage bleibe ich stehen und blicke mich

um. Tagsüber zu arbeiten ist so viel einfacher als nachts! Ich weiß noch,
wie ich genau an dieser Schwelle gelegen bin. Es war dunkel wie im
Bauch eines Wals, aus der Grube züngelte die Hexensülze hervor, blaue
Flammen wie von Alkohol. Das Ärgerliche dabei war, dass von diesem
verdammten Zeug überhaupt kein Licht ausging, im Gegenteil, von
diesem Züngeln schien alles nur noch dunkler zu werden. Kein Vergleich



zu der Situation jetzt. Meine Augen haben sich an das Zwielicht
gewöhnt, alles liegt vor mir auf dem Präsentierteller, selbst in den
dunkelsten Ecken ist der Staub zu erkennen. Und tatsächlich, da drüben
ziehen sich silbrig glänzende Fäden von den Kanistern bis zur Decke  –
wie ein Spinnennetz. Vielleicht ist es sogar eins. Jedenfalls halten wir uns
besser davon fern. Und genau das ist der Moment, in dem ich alles
vermassle. Ich hätte Kirill neben mich hinstellen sollen, hätte warten
sollen, bis sich auch seine Augen an das Halbdunkel gewöhnt haben,
hätte ihm dieses Spinnennetz zeigen, mit dem Finger darauf deuten
sollen. Aber ich bin es nun mal gewohnt, allein zu arbeiten  – und
während sich meine Augen anpassen, denke ich keinen Moment an Kirill.
Ich geh also rein und direkt auf die Kanister zu. Hocke mich vor dem

»Leerteil« hin – das Spinnennetz scheint es nicht berührt zu haben. Ich
nehme es am einen Ende und sage zu Kirill: »Pack an, und halt gut fest,
das Teil ist ziemlich schwer …«
Kaum hebe ich den Blick, da schnürt es mir die Kehle zu: Ich kriege kein

Wort heraus. Ich will schreien: »Halt, bleib stehen!«, aber ich kann nicht.
Wahrscheinlich ist es sowieso zu spät, es geht ja alles so schnell. Kirill
macht einen Schritt über das »Leerteil« hinweg, wendet sich von den
Kanistern ab  – und streift mit dem Rücken diesen Silberglanz. Ich
schließe die Augen. Alles in mir ist taub, ich höre nichts  – außer dem
Reißen der Spinnweben. Ein schwaches, trockenes Knistern, wie wenn
ein stinknormales Spinnennetz kaputtgeht, nur etwas lauter. Ich sitze da,
mit geschlossenen Augen, spüre weder Arme noch Beine, und dann sagt
Kirill plötzlich: »Also, was ist? Packen wir’s an?«
»Ja.«
Wir heben das »Leerteil« hoch und tragen es seitwärts gehend zum

Ausgang. Echt schwer, das Miststück, sogar zu zweit müssen wir uns
ziemlich anstrengen. Wir treten in die Sonne hinaus und bleiben erst bei
der Galosche stehen. Tender steckt uns schon seine breiten Pfoten
entgegen.
»Na dann«, sagt Kirill. »Eins, zwei …«
»Warte«, sag ich. »Stellen wir es erst mal ab.«
Wir stellen es ab.
»Dreh dich um«, sag ich, »mit dem Rücken zu mir.«



Wortlos dreht er sich um. Ich schaue nach  – sein Rücken ist völlig
unversehrt. Nichts zu erkennen, weder von der einen noch von der
anderen Seite. Ich drehe mich um und werfe einen Blick zu den
Kanistern. Auch dort ist jetzt alles dunkel.
»Hör mal«,  sag ich zu Kirill, ohne meinen Blick von den Kanistern

abzuwenden. »Hast du das Spinnennetz gesehen?«
»Was für ein Spinnennetz? Wo?«
»Egal. Hast noch mal Dusel gehabt«, sag ich und denke mir: Was sich

noch erweisen muss. »Also dann, pack an.«
Wir hieven das »Leerteil« in die Galosche und stellen es hochkant,

damit es nicht herumrollt. Da steht es also, das gute Stück,
funkelnagelneu, die Kupferscheiben glänzen in der Sonne, und die blauen
Strahlen dazwischen wabern wie Nebelschwaden. Jetzt erkennt man
deutlich, dass es eben nicht »leer« ist. Es sieht aus wie eine Art Gefäß, ein
Einmachglas mit dunkelblauem Sirup. Nachdem wir es eine Weile
bestaunt haben, klettern wir selbst an Bord der Galosche und machen uns
ohne große Worte auf den Rückweg.
Diese Wissenschaftler haben es gut! Erstens arbeiten sie tagsüber. Und

zweitens ist für sie nur der Hinweg schwierig, aus der Zone fährt sie die
Galosche nämlich von ganz allein. Es gibt da so ein Gerät, eine Art
Kursschreiber, der die Galosche auf demselben Weg aus der Zone
hinauslotst, auf dem sie hereingekommen ist. Wir gleiten wieder zurück,
wiederholen sämtliche Manöver, bleiben stehen, schweben kurz auf der
Stelle, und weiter geht’s, über all meine Muttern hinweg, wenn ich
wollte, könnte ich sie glatt wieder einsammeln.
Die Laune meiner beiden Novizen bessert sich natürlich sofort.

Neugierig drehen sie ihre Köpfe hin und her, von Angst keine Spur mehr.
Erleichtert, dass alles glimpflich verlaufen ist, fangen sie an zu reden. Mit
rudernden Armen verkündet Tender, dass er jetzt erst mal was isst und
dann gleich wieder in die Zone zurückgeht, um die Trasse bis zur Garage
zu markieren. Kirill dagegen hält mich am Ärmel fest und versucht mir
zu erklären, was es mit den Gravikonzentraten  – also den
»Mückenglatzen« – auf sich hat. Erst lass ich die beiden gewähren, aber
nach einer Weile wird es mir zu viel, und ich stutze sie zurecht. In aller
Ruhe erzähle ich ihnen, wie viele Idioten sich schon zu früh gefreut
haben und auf der Rückfahrt draufgegangen sind. Seid lieber still, sag



ich, und behaltet die Umgebung im Auge, sonst geht’s euch wie Shorty
Lyndon. Das hat gesessen. Sie fragen nicht mal, was Shorty Lyndon
passiert ist. Ist auch besser so. In der Zone kannst du eine vertraute
Strecke hundertmal problemlos zurücklegen, und beim hundertersten
Mal erwischt es dich dann. Wir gleiten schweigend weiter, und ich stelle
mir vor, wie ich den Deckel meiner Flasche aufschraube. Auf
verschiedenste Weise stelle ich mir vor, wie ich den ersten Schluck
nehme. Hin und wieder blitzt dabei vor meinen Augen das Spinnennetz
auf.
Mit einem Wort, wir verlassen die Zone, dann geht’s mitsamt der

Galosche zur »Läuseschlachterei«, oder, wissenschaftlich ausgedrückt,
zum Desinfektionsbereich. Dort werden wir nach allen Regeln der Kunst
mit siedend heißem Wasser und Lauge abgeschrubbt, mit irgendwelchem
Zeugs bestrahlt und bestreut, wieder abgeschrubbt und getrocknet, bis es
schließlich heißt: »Zieht Leine, Jungs!«
Tender und Kirill schleppen das »Leerteil«. Inzwischen haben sich so

viele Neugierige versammelt, dass wir kaum durch die Menge kommen.
Wieder mal typisch: Alle gaffen nur oder rufen uns irgendwas zu, aber
ein paar müden Typen beim Tragen zu helfen traut sich keiner. Was soll’s,
das geht mich nichts an. Mir ist jetzt alles egal.
Ich zieh den Spezialanzug aus, lasse ihn einfach auf den Boden fallen –

irgendein übereifriger Sergeant wird ihn schon aufheben – und bewege
mich Richtung Dusche, denn ich bin von oben bis unten durchgeschwitzt.
Ich schließe mich in der Kabine ein, hole meinen Flachmann heraus,
schraube den Deckel ab und sauge mich fest wie ein Floh. Ich sitze auf der
Bank, die Beine taub, der Kopf so leer wie meine Seele, und schlucke
meinen Hochprozentigen, als wär es Wasser. Ich lebe. Bin der Zone noch
mal entkommen. Sie hat mich gehen lassen, das Miststück. Das alte
Luder, so vertraut und doch so hinterhältig. Ich lebe. Die Neuen haben
nicht die leiseste Ahnung, was das bedeutet. Das versteht nur ein Stalker,
sonst keiner. Schon kullern mir Tränen über die Wangen – sei es von dem
Hochprozentigen oder von irgendwas anderem, keine Ahnung. Ich leere
den Flachmann bis zum letzten Tropfen, bin selber nass, die Pulle
dagegen jetzt staubtrocken. Noch ein letzter Schluck, das wär schön
gewesen. Egal, das kriegen wir auch noch hin. Jetzt kriegen wir alles hin.
Ich lebe. Stecke mir eine Zigarette an und bleibe erst mal sitzen. Ich



merke, wie es allmählich nachlässt. Mir fällt die Prämie ein. Bei uns im
Institut ist das glasklar organisiert. Ich könnte sofort losziehen und mir
den Umschlag abholen. Vielleicht bringen sie ihn sogar hierher, direkt in
die Dusche.
Ich beginne mich auszuziehen. Als ich die Uhr ablege, fällt mir auf, dass

wir über fünf Stunden in der Zone waren – meine Herren! Ich schüttle
mich. Klar, in der Zone vergeht die Zeit wie im Flug. Aber fünf
Stunden … Andererseits, was sind schon fünf Stunden für einen Stalker?
Das ist wie einmal kurz hingespuckt und weggewischt. Wie wär’s mit
zwölf? Oder mit zwei vollen Tagen? Du brauchst nur mal nachts nicht
rechtzeitig fertig werden, schon liegst du den ganzen Tag über in der
Zone, die Fresse im Dreck, betest nicht mal mehr, sondern faselst nur
noch und hast keine Ahnung, ob du noch lebst oder schon tot bist. In der
zweiten Nacht erledigst du dann alles, schaffst es mit dem Habar bis zur
Absperrung, aber da sind die Mützen mit ihren MG-Streifen, die hassen
dich und werden einen Teufel tun, dich zu verhaften, denn die fürchten
dich wie die Pest, du könntest ja ansteckend sein, also machen sie dich
lieber gleich kalt, sie haben schließlich alle Trümpfe in der Hand: Versuch
mal zu beweisen, dass sie dich gesetzwidrig umgelegt haben. Also noch
mal die Fresse in den Dreck, beten bis zum Morgengrauen und weiter, bis
es wieder dunkel wird, neben dir der ganze Habar, und du hast keine
Ahnung, ob er da einfach nur rumliegt oder dich allmählich umbringt.
Oder wie bei Itzhak Knochenmann, der ist damals in aller Herrgottsfrühe
auf offenem Feld stecken geblieben, war vom Weg abgekommen und
plötzlich zwischen zwei Gräben gelandet – weder rechts noch links ging
es weiter. Zwei Stunden lang schossen sie auf ihn, ohne ihn zu treffen.
Zwei Stunden lang stellte er sich tot. Zum Glück glaubten sie es
irgendwann und verzogen sich wieder. Als ich ihn danach wiedersah, hab
ich ihn nicht mehr erkannt. Sie hatten ihn gebrochen, es war, als hätte es
ihn nie gegeben …
Ich wische mir die Tränen ab und stelle das Wasser an. Ich wasche mich

lange. Heiß, dann kalt, dann wieder heiß. Ein komplettes Stück Seife
verbrauche ich. Dann reicht es mir. Als ich die Dusche abdrehe, hör ich,
wie jemand gegen die Tür hämmert, und dann schreit Kirill fröhlich:
»Hey, Stalker, komm raus da! Es riecht nach grünen Scheinchen!«



Grüne Scheinchen sind gut. Ich öffne die Tür, Kirill steht vor mir in der
Unterhose, fröhlich, von Melancholie keine Spur, und streckt mir einen
Umschlag entgegen.
»Da«, sagt er. »Mit herzlichem Dank von der Menschheit.«
»Deine Menschheit kann mich mal! Wie viel ist da drin?«
»Ausnahmsweise, in Anerkennung Ihres heldenhaften Verhaltens,

hundert Prozent Gefahrenzulage!«
So lässt es sich leben. Würde man mir hier für jedes »Leerteil« mein

Gehalt verdoppeln, hätte ich Ernest längst in die Wüste geschickt.
»Und, zufrieden?«, fragt Kirill. Er grinst von einem Ohr zum anderen.
»Kann nicht klagen«, sag ich. »Und du?«
Er sagt nichts. Stattdessen packt er mein Genick, zieht mich an seine

verschwitzte Brust, drückt mich, schiebt mich wieder zurück und
verschwindet in der Kabine nebenan.
»He!«, rufe ich ihm hinterher.  »Was ist mit Tender? Wäscht er noch

seine Unterhosen?«
»Von wegen! Der wird gerade von einem Haufen Korrespondenten

belagert, das solltest du sehen, wie wichtig er tut. Und mit welcher
Expertise er ihnen alles erklärt.«
»Mit welcher was?«
»Expertise.«
»Alles klar, Sir. Nächstes Mal nehm ich ein Wörterbuch mit, Sir.« 
Und dann durchzuckt es mich wie ein Stromschlag.
»Warte mal, Kirill. Komm kurz raus.«
»Ich hab aber nichts mehr an.«
»Komm schon, ich bin keine Tussi!«
Er kommt also raus. Ich packe ihn an den Schultern und drehe ihn um.

Nein, war doch nur Einbildung. Der Rücken ist makellos. Nur etwas
angetrockneter Schweiß.
»Was interessierst du dich plötzlich für meinen Rücken?«, fragt er.
Ich gebe ihm einen Klaps auf den nackten Hintern, verschwinde in

meiner Duschkabine und schließe mich ein. Meine Nerven, verdammt.
Ständig bilde ich mir Dinge ein, erst dort, dann hier  … Zum Teufel
damit! Heute lass ich mich so richtig volllaufen. Vielleicht zieh ich
Richard diesmal sogar das Fell über die Ohren, das wär’s doch! Der
Mistkerl spielt wirklich gut, alle Achtung. Egal, was du für ne Karte hast,



du kriegst ihn nicht unter. Ich hab schon probiert, beim Mischen zu
mogeln, Karten unterm Tisch gezinkt und alles Mögliche …
»Kirill!«, rufe ich. »Kommst du heute mit ins Borczch?«
»Das heißt nicht ›Borczch‹, sondern ›Borschtsch‹, wie oft soll ich dir das

noch sagen?«
»Lass die Haarspalterei, da steht Borczch, und basta. Also, kommst du

oder nicht? Ich will Richard heute über den Tisch ziehen.«
»Ich weiß nicht, Red. Du einfältige Seele hast offenbar noch gar nicht

begriffen, was für ein Ding wir da angeschleppt haben.«
»Aber du schon?«
»Nein, ich begreife es genauso wenig. Aber erstens ist jetzt klar, wozu

diese ›Leerteile‹ dienten, und zweitens, wenn meine Idee funktioniert …
Meinen Artikel werde ich dir persönlich widmen: Für Redrick Shewhart,
den ehrenhaften Stalker, in Ehrfurcht und Dankbarkeit.«
»Und dann geh ich für zwei Jahre in den Bau.«
»Aber auch in die Annalen der Wissenschaft ein. Am Ende wird das Teil

noch nach dir benannt. ›Shewhart-Büchse‹, wie klingt das?«
Während wir so weiterreden, ziehe ich mich an. Stecke den leeren

Flachmann in die Tasche, zähle die Scheinchen nach und mache mich auf
den Weg.
»Na dann, viel Spaß beim Zuhausebleiben, du komplizierte Seele.«
Er antwortet nicht – das Wasser rauscht zu laut.
Im Gang sehe ich Tender höchstpersönlich, mit hochrotem Kopf steht er

da, aufgeblasen wie ein Truthahn, umringt von einer Menschentraube –
Mitarbeiter, Korrespondenten, dazwischen ein paar Sergeanten (die
gerade vom Essen kommen und in ihren Zähnen herumstochern).
Unbekümmert faselt er vor sich hin: »Die Technik, über die wir heute
verfügen,  garantiert uns nahezu hundertprozentig Erfolg und
Sicherheit …« Als er mich sieht, schrumpft er sofort zusammen, lächelt
unsicher und macht eine Handbewegung, aber ich denk mir, nichts wie
weg hier. Gerade will ich mich vom Acker machen, da höre ich Schritte
hinter mir.
»Mister Shewhart! Mister Shewhart! Nur ein paar Worte zur Garage!«
»Kein Kommentar«, antworte ich und fange an zu laufen, werde sie aber

einfach nicht los. Schon läuft einer mit einem Mikro rechts und ein
anderer mit einem Fotoapparat links neben mir her.



»Haben Sie in der Garage etwas Ungewöhnliches gesehen? Wirklich,
nur ein Satz!«
»Kein Kommentar!«, wiederhole ich und versuche dem Objektiv

auszuweichen. »Eine Garage wie jede andere auch …«
»Vielen Dank. Und was ist Ihre Meinung zu den Turboplattformen?«
»Tolle Sache«, antworte ich und nehme Kurs auf den Abort.
»Was glauben Sie, welchen Zweck hatte der Besuch?«
»Fragen Sie die Wissenschaftler«, sage ich, schlüpfe hinein und schließe

die Tür.
Ich höre es draußen kratzen, also sage ich durch die verschlossene Tür:

»Ein heißer Tipp für Sie: Fragen Sie doch mal Mister Tender, woher er
seine rote Nase hat. Er ist zu bescheiden, um es von selbst zu erwähnen,
dabei war dies das Interessanteste an unserem Abenteuer.«
Wie die Horde da auf einmal den Gang zurückgaloppiert! Ich warte eine

Minute ab  – alles still. Stecke den Kopf aus der Tür  – keiner da. Und
mache mich pfeifend davon. Beim Rausgehen zeige ich dem Lulatsch
meinen Ausweis, und er salutiert. Ich bin wohl der Held des Tages.
»Rühren, Sergeant«, sag ich. »Ich bin mit Ihnen zufrieden.«
Er grinst bis über beide Ohren, als hätte ich ihm weiß Gott was für ein

Kompliment gemacht.
»Mann, Roter, du bist ein Pfundskerl«,  sagt er.  »Ich bin stolz, dich zu

kennen.«
»Soso«, sag ich, »dann hast du den Mädchen zu Hause in Schweden also

was zu erzählen?«
»Keine Frage«, antwortet er. »Die werden sich in die Hosen machen vor

Neid!«
Kein schlechter Kerl, der Junge. Eigentlich mag ich diese

hochgewachsenen, rotbackigen Typen nicht. Die Mädchen sind ganz
verrückt nach ihnen – fragt sich nur, warum? Es kommt doch nicht auf
die Größe an … Ich geh also die Straße entlang und überlege, woran das
wohl liegt. Die Sonne scheint, kein Mensch zu sehen. Und plötzlich
wünsche ich mir, Guta wäre hier. Und ich könnte sie einfach anschauen
und ihre Hand halten. Nach der Zone bleibt einem ja nicht viel mehr, als
einem Mädchen die Hand zu halten. Besonders wenn man an all das
Gerede über die Kinder von Stalkern denkt – wie die so werden … Aber



was will ich mit Guta? Ich brauch jetzt erst mal eine Flasche
Hochprozentigen – mindestens eine.
Als ich am Parkplatz vorbei bin, ist da eine Straßensperre. Zwei

Streifenwagen in all ihrer Pracht, breit und gelb, die Scheinwerfer und
MGs der Bullen starren nach allen Seiten, und da sind natürlich auch
Blauhelme. Die ganze Straße haben sie blockiert, da ist kein
Durchkommen. Ich geh weiter, schau zu Boden, besser jeden Blickkontakt
vermeiden, tagsüber sollte mir keiner von denen unter die Augen
kommen: Es gibt da nämlich so zwei, drei Fressen, wenn ich die
wiedererkenne, gibt das, fürchte ich, einen Riesenärger. Die können von
Glück sagen, dass Kirill mich ins Institut geholt hat, ich war den
Schweinen damals nämlich auf der Spur und hätte sie fertiggemacht,
ohne mit der Wimper zu zucken …
Ich schiebe mich, eine Schulter voraus, durch die Menschenmenge, bin

schon fast am Ende, da höre ich plötzlich: »Hey, Stalker!« Tja, das bin ich
nicht. Ich gehe also weiter, nehme mir eine Zigarette aus der Schachtel.
Jemand holt mich von hinten ein und zieht mich am Ärmel. Ich schiebe
die Hand weg, drehe mich leicht um und frage betont höflich: »Was soll
das, Mister?«
»Warte, Stalker«, sagt er. »Zwei Fragen.«
Ich hebe den Blick: Es ist Captain Quarterblood. Ein alter Bekannter.

Irgendwie macht er einen verschrumpelten Eindruck, sein Gesicht ist
gelblich.
»Ah«, sag ich, »guten Tag, Captain. Wie geht es Ihrer Leber?«
»Lass die Mätzchen, Stalker«, antwortet er erbost und durchbohrt mich

mit seinem Blick. »Sag mir lieber, warum du nicht stehen bleibst, wenn
du angesprochen wirst?«
Zwei Blauhelme tauchen hinter ihm auf, die Pranken auf ihren Halftern

abgelegt, die Augen verdeckt, nur die mahlenden Kiefer sind zu
erkennen. Möchte nur wissen, wo in Kanada sie solche Typen auftreiben.
Oder werden die hier speziell gezüchtet? Tagsüber macht mir so eine
Streife eigentlich nichts, aber die Schnüffler könnten mich natürlich
filzen, und das käme mir jetzt gar nicht gelegen.
»Haben Sie etwa mich gemeint, Captain?«, sag ich.  »Sie haben doch

nach einem Stalker gerufen.«
»Ach, du bist also auf einmal kein Stalker mehr?«



»Sie waren doch so nett, mich dafür einzubuchten. Also hab ich es
danach lieber sein lassen«,  antworte ich.  »Hab Schluss gemacht damit.
Besten Dank noch mal, Captain, Sie haben mir damals die Augen
geöffnet. Wenn Sie nicht gewesen wären …«
»Was hattest du in der Pufferzone zu suchen?«
»Wie bitte? Ich arbeite da. Schon seit zwei Jahren.«
Um die lästige Unterhaltung abzukürzen, ziehe ich meinen Ausweis

hervor und halte ihn Captain Quarterblood hin. Er nimmt das Geheft,
blättert es durch, jede Seite, jeden einzelnen Stempel beschnüffelt er,
fehlt nur noch, dass er mit der Zunge drüberleckt. Dann gibt er mir den
Ausweis zurück. Seine Augen leuchten jetzt zufrieden, er ist sogar ein
wenig rot im Gesicht.
»Tut mir leid,  Shewhart. Das hatte ich nicht erwartet. Sind meine

Ratschläge also doch nicht ganz umsonst gewesen. Prächtig, prächtig. Ob
du’s glaubst oder nicht, ich hab mir schon damals gedacht, dass aus dir
noch was Anständiges wird. Für mich war völlig ausgeschlossen, dass so
ein Kerl wie du …«
Und so weiter und so fort. Warum, denk ich mir, muss ausgerechnet ich

immer all diese Melancholiker therapieren? Aber ich höre natürlich brav
zu, senke verschämt den Blick, nicke immer wieder, breite die Arme aus
und bohre sogar mit der Fußspitze in der Bodenplatte herum. Die
Schlägertypen hinter dem Captain hören eine Weile zu, dann wird es
ihnen offenbar zu bunt, und ich sehe, wie sie abmarschieren,
irgendwohin, wo mehr los ist. Der Captain verklickert mir einstweilen
meine Perspektiven, nach dem Motto: Wissen ist Licht, Unwissen ist
Finsternis, der Herr liebt den, der im Schweiße seines Angesichts … die
ewiggleiche Leier, die uns der Priester im Knast jeden Sonntag
vorgedudelt hat. Und die ganze Zeit über hab ich einen Brand, dass ich es
kaum noch ertrage. Egal, Red, denk ich mir, das hältst du auch noch aus,
Bruder. Das muss jetzt sein, Red, nur Geduld! Lang hält er dieses Tempo
nicht durch, siehst du, er gerät schon außer Atem. Zu meinem Glück
beginnt einer der Streifenwagen in diesem Augenblick zu hupen. Captain
Quarterblood blickt sich um, grunzt ungehalten und streckt mir die Hand
hin.
»Na dann«, sagt er. »Hat mich gefreut, mal die ehrliche Ausgabe von dir

kennenzulernen, Shewhart. Vielleicht können wir das ja mal mit einem



Gläschen begießen. Hochprozentiges darf ich zwar nicht, da haben meine
Ärzte was dagegen, aber ein Bierchen trink ich gern mit dir. Aber, wie du
siehst, der Dienst ruft! Also dann, wir sehen uns.«
Gott bewahre, denk ich mir. Aber die Hand drück ich ihm, mit rotem

Kopf, und scharre mit dem Fuß – gerade so, wie es ihm gefällt. Dann geht
er endlich, und ich sehe zu, dass ich ins Borczch komme.
Im Borczch ist zu dieser Zeit nichts los. Ernest steht an der Bar, poliert

Gläser und prüft sie im Gegenlicht. Schon komisch: Wann immer man
vorbeikommt, ständig wienern die Barkeeper irgendwelche Gläser, als
hinge ihr Seelenheil davon ab. Den ganzen Tag steht er so da, nimmt ein
Glas, kneift die Augen zusammen, hält es ins Licht, haucht es an, wienert
daran herum, schaut erneut, diesmal von unten, und weiter geht’s mit
dem Gewiener …
»Hallo, Ernie«, sag ich. »Lass das arme Ding in Frieden, du reibst noch

ein Loch hinein!«
Er blickt mich durch das Glas an, brummt irgendwas, ganz tief aus dem

Bauch heraus, und schenkt mir ohne ein weiteres Wort vier Finger breit
von dem Hochprozentigen ein. Ich wuchte mich auf einen Hocker, nehme
einen Schluck, kneife die Augen zu, schüttle den Kopf und trinke noch
mal. Der Kühlschrank brummt, aus der Jukebox dringt ein leises
Klimpern, Ernest haucht auf das nächste Glas – die Ruhe hier tut richtig
gut … Ich trinke aus, stelle das Glas auf die Theke, und Ernest schenkt
mir ohne Zögern noch mal vier Fingerbreit von dem Klaren nach.
»Na, schon besser?«, brummt er. »Taust langsam auf, Stalker?«
»Polier du nur schön weiter«, sag ich. »Weißt du, einer hat mal so lang

rumpoliert, bis er einen bösen Geist weckte. Hat aber trotzdem glücklich
weitergelebt.«
»Was war das für einer?«, fragt Ernie misstrauisch.
»Ein Barkeeper hier«, antworte ich. »Noch vor deiner Zeit.«
»Und?«
»Nichts ›und‹. Warum, glaubst du, ist der Besuch überhaupt passiert? So

viel, wie der ständig poliert hat … Wer hat uns da wohl besucht, hm?«
»Du alter Dummschwätzer«, sagt Ernie nicht unfreundlich.
Er geht in die Küche und kommt mit einem Teller Bratwürste zurück.

Den stellt er vor mir ab, schiebt eine Flasche Ketchup dazu und kehrt zu
seinen Gläsern zurück. Ernest ist Profi. Sein scharfer Blick registriert



sofort, dass der Stalker aus der Zone kommt, dass es Habar geben wird,
und Ernie weiß, was ein Stalker nach der Zone braucht. Er ist einer von
uns, dieser Ernie. Ein richtiger Wohltäter.
Nach dem Essen rauche ich eine und überlege, wie viel Ernest an

unsereiner so verdient. Was man in Europa für Habar so zahlt, weiß ich
nicht, hab aber am Rande mitbekommen, dass so ein »Leerteil« dort zum
Beispiel für knapp zweieinhalbtausend weggeht, uns aber gibt Ernie nur
vierhundert. »Batterien« kosten dort mindestens einen Hunderter, wir
dagegen kriegen, wenn’s hochkommt, zwanzig. Wahrscheinlich ist es bei
allem anderen so ähnlich. Sicher, den Habar nach Europa zu liefern kostet
auch Geld. Überall musst du was abdrücken, und der Chef der Zollstation
ist wahrscheinlich auch auf deren Gehaltsliste. Wenn man’s bedenkt,
macht Ernest also gar nicht so viel Reibach – fünfzehn Prozent vielleicht,
höchstens zwanzig, und wenn er dabei auffliegt, sind ihm zehn Jahre
Straflager garantiert.
In diesem Moment werden meine frommen Überlegungen

unterbrochen. Ich hab den Typen nicht mal reinkommen hören. Wie aus
dem Nichts taucht er neben meinem rechten Ellenbogen auf und fragt
höflich: »Gestatten?«
»Keine Frage«, sag ich. »Bitte sehr.«
Klein und schmächtig ist er, hat eine spitze Nase und trägt Fliege. Sein

Konterfei hab ich irgendwo schon mal gesehen, nur wo, weiß ich nicht.
Er erklimmt den Hocker neben mir und sagt zu Ernest: »Einen Bourbon
bitte!«, und im nächsten Augenblick zu mir: »Verzeihen Sie, mir scheint,
ich kenne Sie. Sie arbeiten im Internationalen Institut, nicht wahr?«
»Ja. Und Sie?«
Geschickt zieht er seine Visitenkarte aus der Tasche und legt sie vor

mich auf den Tresen. Ich lese: »Alois Macnaught, bevollmächtigter
Agent, Büro für Emigration«. Natürlich kenn ich ihn. Er macht sich an
Leute ran, damit sie die Stadt verlassen. Irgendwer will unbedingt, dass
wir alle hier wegziehen. Dabei ist von uns Harmontern sowieso nur noch
knapp die Hälfte übrig, und trotzdem wollen sie den Ort ganz von uns
befreien. Ich schiebe das Kärtchen mit dem Finger beiseite und sage:
»Danke, kein Interesse. Wissen Sie, ich wünsche mir, in meiner
Heimatstadt zu sterben.«



»Warum denn?«, fragt er schnell. »Verzeihen Sie die Indiskretion, aber
was hält Sie hier?«
Klar, gerade dir erzähl ich jetzt brühwarm, was mich hier hält.
»Das liegt doch auf der Hand«, sag ich. »Süße Kindheitserinnerungen.

Der erste Kuss im Stadtpark. Mama und Papa. Mein erstes Besäufnis,
genau in dieser Bar. Das heiß geliebte Polizeirevier  …« Ich ziehe ein
vollgerotztes Taschentuch hervor und tupfe mir die Augen.  »Nein,  um
nichts in der Welt!«
Er lacht, nippt an seinem Bourbon und sagt nachdenklich: »Euch

Harmonter werde ich nie verstehen. Das Leben in der Stadt ist hart. Die
Macht gehört militärischen Organisationen. Die Versorgung lässt zu
wünschen übrig. Gleich nebenan liegt die Zone, ihr lebt wie auf einem
Vulkan. Jeden Augenblick kann eine Epidemie ausbrechen, oder noch
Schlimmeres. Die Alten kann ich ja noch verstehen, die sind hier
verwurzelt, da fällt es schwer, sich zu lösen. Aber Sie … Wie alt sind Sie?
Vielleicht zweiundzwanzig, dreiundzwanzig, wenn’s hochkommt.
Verstehen Sie, wir sind eine wohltätige Organisation, wir machen das
nicht aus Eigennutz. Wir wollen einfach, dass die Menschen diesen
Höllenort verlassen und ein besseres Leben beginnen. Wir garantieren
Umzugsgeld und helfen bei der Arbeitssuche am neuen Wohnsitz.
Jungen Leuten wie Ihnen zum Beispiel ermöglichen wir ein Studium …
Also nein, ich verstehe das nicht!«
»Will denn wirklich keiner weg?«
»Nein, das nun auch wieder nicht. Manche sind durchaus bereit, vor

allem Familien. Aber die Alten und die Jugend … Was findet ihr bloß an
dieser Stadt? Das reinste Provinzloch.«
Das ist mein Stichwort.
»Mister Macnaught«, sag ich. »Sie haben absolut recht. Unser Städtchen

ist ein Loch. Das war es schon immer und ist es noch heute. Aber jetzt ist
es das Loch in die Zukunft. Durch dieses Loch bringen wir Dinge in Ihre
miese Welt, die alles verändern werden. Ein neues Leben wird das sein,
ein richtiges Leben, und jeder wird alles haben, was er braucht. Ja, so ein
Loch ist das. Durch dieses Loch fließt Wissen zu uns. Und wenn das
Wissen da sein wird, werden wir alle reich machen und zu den Sternen
fliegen und überall hinkommen. So ein Loch ist das hier …«



Ich breche ab, denn ich merke, dass Ernest mich verblüfft anstarrt. Auf
einmal ist mir das Ganze peinlich. Eigentlich wiederhole ich ungern, was
andere Leute sagen, selbst wenn es mir gefällt. Zumal es bei mir immer
irgendwie schief rauskommt. Wenn Kirill spricht, kannst du ihm
stundenlang zuhören, da bleibt dir vor Staunen der Mund offen. Und
eigentlich sag ich doch gerade genau dasselbe, aber irgendwie klingt es
falsch. Vielleicht weil Kirill noch nie Habar an Ernest vertickt hat. Na,
egal …
Jetzt kommt auch der gute Ernie wieder zu sich und schenkt mir eilig

gleich sechs Fingerbreit nach: Komm zur Besinnung, Junge, was ist denn
heute los mit dir? Derweil leckt der spitznasige Mister Macnaught wieder
an seinem Bourbon und sagt: »Sicher, die ewigen Akkumulatoren, die
›blaue Panazee‹ … Aber glauben Sie denn wirklich, dass all das, was Sie
sagen, auch so kommt?«
»Was ich wirklich glaube, lassen Sie mal meine Sorge sein«,  antworte

ich.  »Ich hab von meiner Stadt gesprochen. Was mich selber angeht:
Glauben Sie, ich hab nicht gesehen, wie es bei euch in Europa zugeht?
Wie öde es bei euch ist? Tagsüber bist du auf Arbeit, abends siehst du
fern, und nachts schlüpfst du zu deiner Tussi unter die Decke, um
irgendwelche kleinen Bastarde zu produzieren. Eure Streiks,
Demonstrationen, die schwachköpfige Politik  … Ich scheiß auf euer
blödes Europa.«
»Muss es denn unbedingt Europa sein?«
»Ach, es ist doch überall dasselbe in Grün, außer in der Antarktis, da ist

es nämlich noch kalt dazu.«
Das Erstaunliche ist ja: Während ich ihn zutexte, glaube ich mit jeder

Faser, was ich da sage. Unsere Zone, dieses verdammte, mörderische
Luder, ist mir in diesem Augenblick hundertmal lieber als all diese
Europas und Afrikas. Dabei bin ich noch gar nicht breit. Mir reicht schon
die Vorstellung, wie ich völlig ausgelaugt von der Arbeit nach Hause
fahre, zusammen mit all den anderen Idioten, mit denen ich dicht
gedrängt in der Metro stehe, und wie mir alles zum Hals raushängt.
»Und was sagen Sie dazu?«, wendet sich der Spitznasige an Ernest.
»Ich hab hier mein Geschäft«,  antwortet Ernie gewichtig.  »Ich bin ja

kein grüner Junge mehr. In diesen Laden hab ich all mein Geld investiert.



Manchmal kommt sogar der Kommandant hier vorbei, immerhin ein
General. Warum sollte ich also von hier wegziehen?«
Mister Alois Macnaught beginnt, ihm anhand von Zahlen irgendwas zu

erläutern, aber ich höre schon nicht mehr hin. Stattdessen nehme ich
einen kräftigen Schluck, krame etwas Kleingeld aus der Tasche, steige
von dem Barhocker herunter und starte erst mal die Jukebox, und zwar
mit voller Lautstärke. Da gibt es dieses eine Lied: »Komm erst wieder,
wenn du so weit bist«. Das haut jedes Mal voll rein, wenn ich aus der
Zone zurückkomme. Die Jukebox dröhnt also los, und ich nehm mein
Glas und geh in die Ecke zum einarmigen Banditen, mit dem hab ich
nämlich noch eine Rechnung offen. Und so fliegt die Zeit dahin wie ein
Vogel …
Ich werfe gerade den letzten Nickel ein, als Richard Noonan und Gutalin

in das gastfreundliche Gewölbe hereinschneien. Gutalin, bereits
sternhagelvoll, stiert in der Gegend rum, wem er eins auf die Fresse
geben könnte. Noonan hält ihn sanft am Arm und versucht ihn mit
Witzchen bei Laune zu halten. Was für ein Duo: Gutalin ist ein
schwarzer Muskelberg mit krausem Haar und ellenlangen Armen, Dick
dagegen klein, rundlich, überall rosig und liebenswert – fehlt nur noch,
dass er von innen leuchtet.
»Ah!«, ruft Dick, als er mich sieht. »Red ist da! Komm her, Red!«
»G-genau!«, brüllt Gutalin. »Es gibt ja nur zwei richtige Menschen in

dieser Stadt: Red und mich! Alle anderen sind Schweine, Teufelspack. Du
dienst zwar auch dem Satan, Red, aber du bist wenigstens ein
Mensch …«
Ich nehme mein Glas und gehe zu ihnen. Gutalin packt mich an der

Jacke, zieht mich an den Tisch und sagt: »Setz dich, Roter! Nimm Platz,
Diener Satans! Ich liebe dich. Lass uns die Sünden der Menschheit
beklagen. Und zwar bitterlich!«
»Gut, klagen wir«, sage ich. »Schlucken wir die Tränen der Sünde.«
»Denn es wird der Tag kommen«, verkündet Gutalin. »Aufgezäumt ist

das fahle Pferd, und sein Reiter hat bereits seinen Fuß am Steigbügel.
Vergebens sind die Gebete jener, die ihre Seele an den Satan verkauft
haben. Nur diejenigen werden erlöst werden, die sich gegen ihn
auflehnen. Ihr Menschenkinder, die ihr von Satan verführt seid, mit
satanischem Spielzeug spielt, nach satanischen Schätzen giert, euch sage



ich: Blind seid ihr! Kehrt um, Lumpenpack, solang es noch nicht zu spät
ist! Zertretet den teuflischen Tand!«  Plötzlich verstummt er, als ob er
vergessen hätte, wie es weitergeht.  Dann fragt er mit ganz anderer
Stimme: »Bekomm ich hier was zu trinken?  Oder wo bin ich hier
überhaupt?  … Weißt du, Roter, ich bin wieder mal gefeuert worden.
Angeblich, weil ich agitiert hab. Ich hab ihnen zugerufen: Kehrt um, ihr
Blinden, denn ihr werdet noch in den Abgrund stürzen und andere
Blinde mit euch hinabziehen! Aber die haben nur gelacht. Also hab ich
dem Chef eins aufs Maul gegeben und bin gegangen. Und jetzt wollen die
mich einbuchten. Aber wofür?«
Da kommt Dick und stellt eine Flasche auf den Tisch.
»Heute geht alles auf mich!«, rufe ich Ernest zu.
Dick schaut mich schief an.
»Alles legal«, sag ich. »Wir versaufen heute meine Prämie.«
»Ihr wart in der Zone?«, fragt Dick. »Und, habt ihr was rausgeholt?«
»Ein volles ›Leerteil‹«,  antworte ich.  »Wir haben’s der Wissenschaft

geopfert. Und die Hosen hatten wir auch voll. Schenkst du jetzt ein oder
nicht?«
»Ein ›Leerteil‹!«, brummt Gutalin traurig. »Für ein leeres Teil hast du

dein Leben riskiert! Du hast überlebt, dafür aber noch so ein Machwerk
des Teufels in die Welt gebracht. Wie willst du denn wissen, Roter, wie
viel Not und Sünde …«
»Halt den Rand, Gutalin«, fahre ich dazwischen. »Trink lieber, und freu

dich, dass ich lebendig zurückgekommen bin. Auf den Erfolg, Jungs!«
Und dann geht es dahin. Gutalin ist schon völlig fertig  – sitzt da und

weint, aus seinen Augen fließt es wie aus einem Wasserhahn. Ich kenn
das: Er hat immer mal wieder diese Phasen, wo er Tränen vergießt und in
einer Tour von der Zone predigt, dass sie eine Versuchung des Teufels ist,
dass man aus ihr nichts herausholen darf, und dass wir das, was wir
bereits herausgeholt haben, wieder zurückbringen müssen und so
weiterleben sollen, als gäbe es die Zone überhaupt nicht. Nach dem
Motto: Dem Teufel, was des Teufels ist. Ich mag Gutalin. Überhaupt mag
ich komische Käuze. Wenn er Geld hat, kauft er dem Erstbesten Habar
ab, egal, für welchen Preis, ohne zu handeln, und dann bringt er das Zeug
nachts in die Zone zurück und vergräbt es dort  … Grundgütiger, jetzt
flennt er aber! Na, wird sich schon wieder fangen.



»Was ist eigentlich ein ›volles Leerteil‹?«, fragt Dick.  »Ich kenn nur
einfache ›Leerteile‹, von einem vollen hör ich zum ersten Mal.«
Ich erklär’s ihm. Er schüttelt erstaunt den Kopf und schmatzt mit den

Lippen.
»Hochinteressant«, sagt er. »Etwas ganz Neues. Mit wem warst du dort?

Mit dem Russen?«
»Ja«,  antworte ich. »Mit Kirill und Tender. Du weißt schon, unser

Laborant.«
»Hattest sicher alle Hände voll zu tun mit den beiden.«
»Von wegen. Die Jungs haben sich sehr anständig geschlagen. Besonders

Kirill. Ein geborener Stalker. Wenn er nur ein bisschen mehr Erfahrung
hätte und man ihm seinen jugendlichen Überschwang austreiben könnte,
würd ich jeden Tag mit ihm in die Zone gehen.«
»Und jede Nacht?«, fragt er und lacht beschwipst.
»Lass das. Das ist nicht lustig.«
»Ich weiß, dafür sollte ich eins aufs Maul bekommen. Gut, sagen wir, du

hast bei mir zwei Ohrfeigen gut.«
»Zwei Ohrfeigen?«, fragt Gutalin und fährt auf.  »Für wen? Wem soll

ich eine verpassen?«
Wir packen ihn an den Armen und drücken ihn gerade noch so auf den

Stuhl zurück. Dick steckt ihm eine Zigarette zwischen die Zähne und hält
ihm sein Feuerzeug hin. Gutalin beruhigt sich wieder. Unterdessen wird
der Laden immer voller. Schon kleben sie an der Bar, viele Tische sind
besetzt. Ernest hat seine Mädels am Start, die jetzt ständig in Bewegung
sind, mal Bier, mal Cocktails, mal einen Klaren servieren. Ich schau mir
das Ganze an. In letzter Zeit sind in der Stadt viele Unbekannte
aufgetaucht  – immer häufiger irgendwelche jungen Hüpfer mit bunten
Schals, die bis zum Boden reichen. Als ich Dick meine Beobachtung
mitteile, nickt dieser.
»Kein Wunder«,  sagt er.  »Bei dem Bauboom. Das Institut plant drei

neue Gebäude, und außerdem wollen sie eine Mauer zur Zone hin
errichten  – vom Friedhof bis zur alten Ranch. Die guten Zeiten für
Stalker gehen zu Ende …«
»Wir hatten mal gute Zeiten? Wann war das?«, erkundige ich mich und

denke: Das sind ja gute Nachrichten! Meinen Nebenjob kann ich damit
vergessen. Na gut, vielleicht auch besser so – weniger Versuchung. Dann



geh ich eben tagsüber in die Zone, wie normale Leute. Das bringt dann
zwar weniger ein, ist aber wesentlich sicherer: Galosche, Spezialanzug
und so, keine Polizeistreifen mehr … Zum Leben reicht mir mein Gehalt,
und für die Sauferei müssen dann eben die Prämien herhalten. Und in
diesem Augenblick packt mich die Schwermut: Du wirst wieder jeden
Cent umdrehen müssen, dir dreimal überlegen, was du dir leisten kannst,
für Gutas Lieblingsklamotten sparen, lieber ins Kino gehn statt in die Bar
… Trübe Aussichten. Jeder Tag so grau wie alle anderen, wie jeder Abend
und jede Nacht.
Während ich so dasitze und nachdenke, murmelt mir Dick ins Ohr:

»Gestern im Hotel geh ich für einen Absacker an die Bar  – sitzen da
irgendwelche Neuen. Irgendwas stimmte mit denen nicht, das hab ich
gleich gemerkt. Dann setzt sich einer von denen zu mir und will sich
unterhalten. Als er endlich auf den Punkt kommt, macht er mir klar, dass
er mich kennt, dass er weiß, wer ich bin und wo ich arbeite. Am Ende
macht er so Andeutungen, dass er bereit ist, mich für verschiedenste
Dienste gut zu bezahlen …«
»Ein Spitzel«, sag ich, ohne groß hinzuhören. Spitzel hab ich hier schon

zur Genüge gesehen und von gut bezahlten Diensten oft genug gehört.
»Nein, mein Lieber, kein Spitzel. Hör zu. Ich hab mit ihm ein wenig

geredet, vorsichtig natürlich, hab so getan, als wär ich schwer von Kapee.
Er interessiert sich für gewisse Gegenstände in der Zone, und zwar die
richtig guten Sachen. Akkus, ›Kribbler‹, ›schwarze Spritzer‹ und sonstiger
Kinderkram sind ihm egal. Was genau er braucht, hat er aber nur
angedeutet.«
»Und, was braucht er?«
»›Hexensülze‹, wenn ich ihn richtig verstanden hab«,  sagt Dick und

schaut mich irgendwie seltsam an.
»Ach, ausgerechnet ›Hexensülze‹!«, sag ich. »Darf’s vielleicht auch eine

›Todeslampe‹ sein?«
»Das hab ich ihn auch gefragt.«
»Und?«
»Stell dir vor, die braucht er auch.«
»So?«, sag ich.  »Die kann er sich selber holen. Wo liegt das Problem?

›Hexensülze‹ gibt’s dort ganze Keller voll, die kannst du dort eimerweise
rausschöpfen. Dein Begräbnis musst du aber selbst bezahlen.«



Dick schweigt und blickt mich prüfend an. Er lächelt nicht mal. Teufel,
will der mich etwa anwerben? Und da dämmert es mir.
»Moment mal«, sag ich. »Wer war das genau? Sogar dem Institut ist es

verboten, ›Sülze‹ zu untersuchen …«
»Korrekt«,  sagt Dick seelenruhig und lässt mich dabei nicht aus den

Augen.  »Forschung, die eine potenzielle Gefahr für die Menschheit
darstellt. Dämmert’s dir jetzt, wer das war?«
Gar nichts dämmert mir.
»Außerirdische?«, frag ich ihn.
Er bricht in schallendes Gelächter aus, klopft mir auf die Schulter und

sagt: »Lass uns lieber noch einen trinken, du einfältige Seele!«
»Einverstanden«,  sag ich, aber innerlich koche ich. Ich bin also eure

›einfältige Seele‹, ihr Hundesöhne!?
»Wach auf, Gutalin!«, sag ich. »Trinken wir noch einen.«
Aber Gutalin schläft. Hat seine schwarze Birne auf den schwarzen Tisch

gelegt und schläft. Seine langen Arme hängen bis zum Boden herab. Dick
und ich trinken ohne Gutalin weiter.
»Na gut«,  sag ich.  »Ich mag ja eine einfältige Seele sein, aber diesen

Typen würd ich sofort melden. Ich hab meine Gründe, warum ich die
Polizei nicht mag, aber in dem Fall würd ich sogar persönlich Meldung
machen.«
»Aha«, sagt Dick. »Und die Polizei würde dich fragen, warum der Typ

ausgerechnet dich angesprochen hat. Oder?«
Ich schüttle den Kopf.
»Egal. Du Dickwanst bist jetzt das dritte Jahr in der Stadt und warst

noch nie in der Zone, ›Hexensülze‹ kennst du nur aus dem Kino.
Vielleicht erlebst du ja mal in echt, was sie mit einem Menschen anstellt.
Ich wette, du machst dir sofort in die Hose. Das ist furchtbares Zeug,
mein Lieber. Es darf die Zone nicht verlassen … Du weißt, Stalker sind
einfache Leute, denen geht es nur um das schnelle Geld, und zwar so viel
wie möglich – aber so was hätte nicht mal Schleimer riskiert, Gott hab
ihn selig. Sogar Aasgeier Burbridge lässt die Finger davon … Ich will gar
nicht wissen, wer ›Hexensülze‹ brauchen könnte und wozu …«
»Klar«,  sagt Dick,  »stimmt schon alles. Ich habe nur keine Lust,

verstehst du, dass man mich eines schönen Morgens in meinem Bett
auffindet und ich ›Selbstmord‹ begangen habe. Ich bin kein Stalker, weißt



du, aber auch ich bin eher einfach gestrickt, noch dazu Geschäftsmann,
und ich mag das Leben. Ich lebe schon eine ganze Weile und hab mich
inzwischen doch sehr dran gewöhnt …«
In diesem Augenblick ruft Ernest von seinem Tresen aus: »Mister

Noonan! Telefon für Sie!«
»Verflucht«,  sagt Dick verärgert.  »Wahrscheinlich wieder so eine

Reklamation. Die finden einen aber auch überall. Entschuldige, Red.«
Er steht auf und geht zum Telefon. Ich bleibe bei Gutalin und der

Flasche zurück, und da mit Gutalin gerade nichts anzufangen ist, knöpfe
ich mir die Flasche vor. Der Teufel soll diese Zone holen, nirgends
entkommt man ihr! Wohin du auch gehst, mit wem du auch sprichst,
immer nur die Zone, die Zone, die Zone … Ist ja schön und gut, wenn
Kirill behauptet, dass die Zone uns ewigen Frieden und himmlisches
Glück bringen wird. Kirill  ist ein guter Kerl, und niemand wird ihn für
bekloppt halten, im Gegenteil, er hat schon was auf dem Kasten  – nur
vom Leben hat er nicht den leisesten Schimmer. Was weiß er schon
davon, wie viel übles Gesocks um die Zone herumschleicht. Zum Beispiel
solche wie dieser Typ, der auf einmal »Hexensülze« haben will. Sicher,
Gutalin mag eine Schnapsnase sein und eine religiöse Schraube locker
haben, aber wenn man mal drüber nachdenkt, ist vielleicht doch etwas
dran an dem Spruch: Lasst dem Teufel, was des Teufels ist.
Wahrscheinlich sollten wir das Zeug einfach dort liegen lassen …
Auf einmal setzt sich einer auf Dicks Platz. Ein Grünschnabel mit

buntem Schal.
»Mister Shewhart?«
»Ja?«
»Kreon ist mein Name«, sagt er. »Ich komme aus Malta.«
»Aha«, sag ich. »Und wie läuft es so bei euch in Malta?«
»Danke, nicht schlecht, aber darum geht es mir nicht. Ernest hat mich

zu Ihnen geschickt.«
Aha, denk ich. Ernest ist doch ein Mistkerl. Dem fehlt jedes Mitgefühl.

Da sitzt dieses unschuldige Jungchen, dunkler Teint, gut aussehend, hat
sich wahrscheinlich noch nie rasiert und noch nie ein Mädchen geküsst,
aber Ernest scheißt sich nichts – Hauptsache, er kriegt so viele Leute wie
möglich in die Zone. Wenn von dreien einer mit Habar zurückkommt,
lohnt sich für ihn der Aufwand …



»Und, wie geht’s dem alten Ernest so?«, frag ich.
Kreon dreht sich zum Tresen um und sagt: »Ich denke mal, nicht

schlecht. Wenn ich könnte, würde ich durchaus mit ihm tauschen.«
»Ich nicht. Willst du einen Schluck?«
»Danke, ich trinke nicht.«
»Na, dann steck dir eine an.«
»Tut mir leid, Rauchen ist auch nicht meins.«
»Scher dich zum Teufel!«, sag ich ihm.  »Wozu brauchst du dann das

Geld?«
Er wird rot, sein Lächeln verschwindet, und er sagt leise:

»Wahrscheinlich geht das nur mich etwas an, Mister Shewhart, oder?«
»Wo du recht hast, hast du recht«, sag ich und schenke mir vier Finger

breit ein. Ich geb zu, in meinem Kopf rauscht es schon leicht, und in
meinem Körper macht sich ein angenehm entspanntes Gefühl breit:
Endlich hat mich die Zone ganz losgelassen.
»Im Augenblick bin ich betrunken«, sag ich. »Wie du siehst, feiern wir

gerade. Ich war nämlich in der Zone, hab’s überlebt und sogar noch was
verdient. Kommt nicht so oft vor, dass einer überlebt, und nur ganz
selten, dass am Ende was dabei rausspringt. Aber übers Geschäft reden
wir ein andermal …«
Er springt auf und entschuldigt sich, und jetzt sehe ich, dass Dick wieder

zurück ist. Er bleibt neben seinem Stuhl stehen, und sein Gesicht verrät
mir, dass irgendwas passiert sein muss.
»Na«, frag ich, »sind deine Vakuumflaschen wieder undicht?«
»Ja«, antwortet er. »Schon wieder.«
Er setzt sich, schenkt sich ein und mir nach, und ich begreife: Das war

gar keine Reklamation. Reklamationen sind ihm, ehrlich gesagt, ziemlich
schnurz – genau, so ernst nimmt er seinen Job.
»Trinken wir, Red«, sagt er und leert, ohne auf mich zu warten, sein

Glas, um sich gleich darauf wieder nachzuschenken. »Weißt du … Kirill
Panow ist tot.«
Ich bin schon derart benebelt, dass ich ihn erst gar nicht verstehe. Ist

halt irgendwer gestorben, na und.
»Tja«, sag ich, »dann also darauf, dass er in Frieden ruht …«
Er schaut mich mit großen Augen an, und erst da spüre ich, wie alles in

mir auseinanderbricht. Ich weiß nur noch, dass ich aufstehe, mich auf die



Tischplatte stütze und ihn von oben herab anstarre.
»Kirill?!«
Vor meinen Augen wabert das silberne Spinnennetz, und ich höre

wieder, wie es knisternd zerreißt. Und durch dieses schreckliche Knistern
dringt Dicks Stimme wie aus einem anderen Zimmer zu mir:
»Herzinfarkt. Sie haben ihn in der Dusche gefunden, nackt. Niemand
weiß, was los ist. Sie haben nach dir gefragt, ich hab ihnen gesagt, dass
mit dir alles in Ordnung ist …«
»Was gibt es da nicht zu verstehen?«, sag ich. »Die Zone …«
»Setz dich«, sagt Dick zu mir. »Setz dich und trink.«
»Die Zone«, sage ich wieder und wieder. »Die Zone. Die Zone.«
Alles ringsum ist jetzt verschwommen, ich sehe nur noch das silberne

Spinnennetz. Die ganze Bar ist in dem Netz gefangen, es knistert leise,
wenn die Menschen es mit ihren Bewegungen streifen. Und mittendrin
steht der Malteser, sein kindliches Gesicht voller Verwunderung  – er
begreift überhaupt nichts.
»Junge«,  sag ich sanft zu ihm.  »Wie viel Geld brauchst du? Reichen

tausend? Da! Nimm, nimm!«  Ich halt ihm das Geld hin und fang auf
einmal an zu schreien:  »Los, geh zu Ernest und sag ihm, dass er ein
Mistkerl ist und ein Schweinehund! Sag’s ihm ruhig, keine Angst! Und
ein Feigling dazu! … Und dann geh sofort zum Bahnhof und kauf dir ein
Ticket zurück nach Malta! Und mach unterwegs nirgends Halt!«
Ich weiß nicht mehr, was ich noch alles schreie. Ich weiß nur, dass ich

plötzlich an der Theke stehe, Ernest hat mir irgendwas Erfrischendes
eingeschenkt und fragt: »Du bist heute wohl gut bei Kasse?«
»Ja, bin ich …«
»Vielleicht wäre das mal eine Gelegenheit, deine Schulden zu

begleichen? Ich muss morgen nämlich Steuern zahlen.«
Erst jetzt entdecke ich das Bündel Scheine in meiner Faust. Ich betrachte

das Grünzeug und murmle: »Ist ja irre, Malteser-Kreon hat’s nicht
genommen … Hat wohl seinen Stolz … Tja, Schicksal.«
»Was ist los mit dir?«, fragt Freund Ernie.  »Etwas zu tief ins Glas

geguckt?«
»Nein«,  antworte ich.  »Mir geht’s prächtig. Bereit zu allen

Schandtaten.«



»Geh besser nach Hause«,  sagt Freund Ernie.  »Du hast etwas zu viel
intus.«
»Kirill ist tot«, sag ich zu ihm.
»Welcher Kirill? Der grindige?«
»Selber grindig, du Hurensohn. Tausende von deiner Sorte können

Kirill nicht das Wasser reichen. Ein Schwein bist du,  eine stinkende
Krämerseele. Treibst Handel mit dem Tod und hast uns alle mit deinen
grünen Scheinchen gekauft. Wie wär’s, wenn ich dir deinen Scheißladen
demoliere?«
Ich will gerade ausholen, da packt mich plötzlich einer und zerrt mich

irgendwohin. Ich kapier überhaupt nichts mehr und will auch nichts
kapieren. Ich brülle irgendwas, schlage um mich, trete jemanden, und als
ich wieder zu mir komme, sitze ich in der Toilette, klitschnass, mit
eingeschlagener Fresse. Ich schau in den Spiegel und erkenne mich nicht
wieder. Die eine Hälfte meines Gesichts zuckt wie wild, so was hab ich
noch nie gehabt. Aus dem Saal dringt Lärm herüber, etwas kracht ein,
Geschirr zerbricht, Mädchen kreischen, und Gutalin brüllt dazu wie ein
brünstiger Eisbär: »Bekennt eure Schuld, ihr Parasiten! Wo ist Red? Wo
habt ihr den Roten hingetan, ihr Teufelsbrut?«
Eine Polizeisirene heult los, und im selben Augenblick klart es in

meinem Hirn plötzlich wieder auf. Ich erinnere mich an alles, weiß alles,
begreife alles. Und fühle nichts mehr  in meinem Herzen – nur eiskalte
Wut. Also gut, denk ich mir, jetzt sorg ich dafür, dass du den Abend so
bald nicht mehr vergisst. Ich zeig dir, was ein Stalker ist, du stinkende
Krämerseele. Aus meiner Westentasche ziehe ich einen »Kribbler«, einen
ganz neuen, noch nie gebrauchten, knete ihn ein paarmal, um ihn in
Gang zu bringen, öffne leicht die Tür zum Schankraum und lasse ihn
vorsichtig in einen Spucknapf gleiten. Dann öffne ich das Fenster in der
Toilette und klettere hinaus. Nur zu gern würd ich mit ansehen, was da
gleich abgeht, aber ich muss weg hier. Ich vertrage »Kribbler« nicht,
kriege Nasenbluten davon.
Ich laufe über den Hof und höre, wie mein »Kribbler« zu wirken

beginnt. Erst fangen die Hunde im ganzen Viertel zu heulen an  – die
wittern den »Kribbler« als Erste. Und dann beginnt einer im Lokal zu
schreien, dass es mir sogar hier noch in den Ohren pfeift. Ich stell mir das
Chaos da drinnen vor: Die einen werden melancholisch, andere packt die



wilde Raserei, die Nächsten wissen vor Angst nicht mehr aus noch ein …
Der »Kribbler« hat schlimme Folgen  – Ernest wird sein Lokal so bald
nicht mehr voll bekommen. Klar, das Schwein wird sich schon denken,
dass ich das war, aber das ist mir scheißegal. Mir reicht’s. Der Stalker Red
existiert nicht mehr. Ich hab genug davon, mich ständig in Todesgefahr
zu begeben oder anderen Idioten dasselbe beizubringen. Du hast dich
getäuscht, Kirill, mein Freund. Es tut mir leid, aber nicht du hast recht
behalten, sondern Gutalin. Die Menschen haben hier nichts zu suchen.
Die Zone hält nichts Gutes für uns bereit.
Ich klettere über den Zaun und geh langsam nach Hause. Ich beiß mir

auf die Lippen, will weinen, kann aber nicht. Ich seh nur noch Leere vor
mir, Schwermut und trostlose Eintönigkeit. Kirill, mein einziger Freund,
was wird jetzt aus uns beiden? Was soll ich jetzt ohne dich? Du hast mir
eine große Zukunft versprochen, eine neue, andere Welt  … Und jetzt?
Irgendwer in Russland wird wohl um dich weinen, aber ich kann jetzt
nicht. Dabei bin ich an allem schuld, nicht irgendwer, sondern ich! Wie
konnte ich Parasitenschwein es wagen, ihn in die Garage zu führen,
bevor sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten? Mein ganzes
Leben hab ich als Wolf gelebt, immer nur an mich selbst gedacht … Und
dann will ich einmal in hundert Jahren jemandem was Gutes tun, ihm ein
kleines Geschenk machen. Warum zum Teufel musste ich ihm unbedingt
von dem »Leerteil« erzählen? Wenn ich daran denke, spür ich einen Kloß
im Hals, ich könnte losheulen wie ein Wolf. Wahrscheinlich tue ich das
auch, denn die Leute weichen plötzlich vor mir aus. Aber dann wird mir
auf einmal leichter – ich sehe Guta vor mir.
Sie kommt mir entgegen, meine Schöne, mein Mädchen, sie kommt,

bewegt ihre wohlgeformten Beine, der Rock schwingt sanft um ihre Knie,
aus allen Hauseingängen schaut man ihr nach, sie aber geht
schnurgerade, schaut niemanden an, und ich spüre sofort, dass sie mich
sucht.
»Hallo, Guta«, sag ich. »Wohin so spät am Abend?«
Sie mustert mich, erfasst mit einem Blick meine lädierte Visage, die

nasse Jacke, die zerschrammten Fäuste. Ohne ein Wort darüber zu
verlieren, sagt sie nur: »Hallo, Red. Ich hab dich gesucht.«
»Ich weiß«, sag ich. »Gehen wir zu mir.«



Sie schweigt, wendet sich ab und blickt zur Seite. Oh, wie sie ihren Kopf
hält, und dieser Hals, wie bei einer jungen Stute, stolz und doch gefügig.
Dann sagt sie: »Ich weiß nicht, Red. Vielleicht willst du mich ja gar nicht
mehr sehen.«
Mein Herz krampft sich zusammen – was kommt jetzt noch? Aber ich

beherrsche mich und antworte: »Das kapier ich nicht, Guta. Entschuldige
bitte, ich bin heute ein wenig, du weißt schon, vielleicht stehe ich
deswegen auf der Leitung … Aber warum sollte ich dich auf einmal nicht
mehr sehen wollen?«
Ich hake mich bei ihr ein, und wir schlendern in Richtung meiner

Wohnung. Sofort verziehen sich all die Visagen, die sie eben noch
angestarrt haben. Ich lebe schon mein ganzes Leben auf dieser Straße,
den roten Red kennt hier jeder. Und wer mich nicht kennt, lernt mich
schnell kennen und vergisst mich so bald nicht wieder.
»Mutter sagt, ich soll abtreiben«, sagt Guta auf einmal. »Aber ich will

nicht.«
Erst nach ein paar Schritten beginne ich zu begreifen, aber Guta spricht

einfach weiter: »Ich will keine Abtreibung, ich will ein Kind von dir. Mir
ist egal, was du sagst. Wenn du willst, mach Schluss, ich halte dich nicht
auf.«
Ich höre ihr zu, wie sie langsam in Fahrt gerät, sich selbst in Rage redet.

Stumm höre ich ihr zu, sprachlos vor Überraschung. Ich versteh das
nicht. In meinem Kopf dreht sich wirres Zeug: ein Mensch weniger, ein
Mensch mehr.
»Ständig redet sie auf mich ein«,  sagt Guta,  »ein Kind von einem

Stalker, willst du etwa eine Missgeburt in die Welt setzen? Mit einem
Tunichtgut wie dem, sagt sie, wirst du niemals eine Familie haben. Heute
läuft er frei herum, morgen sitzt er im Gefängnis. Aber mir ist das egal,
ich bin zu allem bereit. Ich schaff das auch allein. Ich bring es allein zur
Welt, zieh es allein groß und mache allein einen Menschen daraus. Ich
komm auch ohne dich klar. Und lass dich ja nicht mehr bei mir blicken –
du kommst mir nicht ins Haus …«
»Guta«, sag ich, »mein Mädchen! Warte doch mal …« Und dann platzt

es schließlich aus mir heraus: ein nervöses, bescheuertes Lachen. »Meine
Süße, willst du mich wirklich fortjagen?«



Und ich lache, lache wie der letzte Idiot, während sie stehen bleibt, sich
an meine Brust schmiegt und weint.
»Was machen wir jetzt bloß, Red?«,  sagt sie mit tränenerstickter

Stimme. »Was machen wir jetzt?«
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Redrick Shewhart, 28 Jahre, verheiratet, ohne feste
Beschäftigung

Redrick Shewhart lag hinter dem Grabstein, hatte mit einer Hand den
Vogelbeerzweig zur Seite gebogen und blickte auf die Straße. Die
Scheinwerfer des Streifenwagens zuckten über den Friedhof hinweg. Von
Zeit zu Zeit trafen sie ihn im Gesicht, dann kniff er die Augen zusammen
und hielt den Atem an.
Zwei Stunden waren bereits vergangen, aber auf der Straße hatte sich

nichts verändert. Das Fahrzeug stand immer noch da, der Motor
brummte monoton im Leerlauf, und die drei Scheinwerfer streiften
immer noch über die verlassenen Gräber, über die schiefen, verrosteten
Kreuze und Platten und die wuchernden Vogelbeersträucher und fuhren
den Grat der drei Meter hohen Mauer ab, die weiter links endete. Die
Offiziere im Streifenwagen hatten Angst vor der Zone. Sie stiegen nicht
mal aus und trauten sich hier, direkt neben dem Friedhof, auch nicht zu
schießen. Von Zeit zu Zeit vernahm Redrick ihre gedämpften Stimmen
oder sah eine Zigarettenkippe in hohem Bogen aus dem Wagen fliegen
und dann hüpfend die Straße entlangrollen, wobei schwache rötliche
Funken aufstoben. Es war sehr feucht, vor Kurzem hatte es geregnet,
sogar durch den wasserdichten Overall war die nasse Kälte zu spüren.
Vorsichtig ließ Redrick den Zweig wieder los, drehte den Kopf zur Seite

und horchte. Irgendwo auf der rechten Seite, weder besonders weit
entfernt noch nah, aber doch hier, auf dem Friedhof, befand sich noch
jemand. Wieder raschelte dort Laub und rieselte Erde, und dann fiel
etwas mit gedämpftem Schlag zu Boden, etwas Schweres und Hartes.
Ohne sich umzudrehen, begann Redrick vorsichtig rückwärts durch das
nasse Gras zu kriechen. Erneut glitt ein Scheinwerferstrahl über seinen
Kopf hinweg. Redrick hielt inne, folgte der lautlosen Bewegung mit dem
Blick. Zwischen den Kreuzen schien ein Mann in Schwarz reglos auf
einem Grab zu sitzen. Er saß, ohne sich zu verstecken, gegen den
marmornen Obelisken gelehnt, das weiße Gesicht mit den dunklen
Augenhöhlen Redrick zugewandt. Eigentlich waren all diese Einzelheiten



innerhalb dieses Sekundenbruchteils gar nicht zu sehen gewesen, und
doch hatte Redrick vor Augen, wie es ausgesehen haben musste. Er kroch
noch ein wenig weiter zurück, ertastete in seiner Innentasche den
Flachmann, zog ihn hervor und lag eine Weile da, das warme Metall
gegen die Wange gedrückt. Dann kroch er weiter, die Flasche immer noch
in der Hand. Jetzt horchte er auf nichts mehr und sah sich auch nicht
mehr nach allen Seiten um.
Die Einfriedung war an einer Stelle durchbrochen, und genau neben

diesem Loch lag Burbridge auf seinem bleigetränkten Mantel. Noch
immer lag er dort auf dem Rücken, zerrte mit beiden Händen am Kragen
seines Pullovers, ächzte leise und gequält vor sich hin und stöhnte
dazwischen immer wieder auf. Redrick setzte sich neben ihn und
schraubte seine Flasche auf. Dann fuhr er vorsichtig mit einer Hand
unter Burbridges Kopf, spürte die schweißverklebte, heiße Glatze unter
seiner Handfläche und hielt dem Alten den Flaschenhals an die Lippen. Es
war dunkel, aber in dem schwachen Licht, das von den
Scheinwerferstrahlen reflektierte, konnte Redrick Burbridges weit
aufgerissene, glasige Augen und die schwarzen Stoppeln auf seinen
Wangen erkennen. Burbridge schluckte ein paarmal gierig, dann tastete
er unruhig nach seinem Sack mit dem Habar.
»Du bist zurückgekommen«, sagte er mit Mühe. »Bist ein guter Mann,

Roter … Lässt einen alten Mann nicht … krepieren.«
Redrick legte seinen Kopf in den Nacken und nahm selbst einen

kräftigen Schluck.
»Steht immer noch da, der Bulle«, sagte er. »Wie angeleimt.«
»Wundert mich nicht«, stieß Burbridge hervor. Er sprach in kurzen

Sätzen, atemlos. »Irgendwer hat’s ihnen gesteckt. Jetzt warten sie.«
»Mag sein«, antwortete Redrick. »Noch einen Schluck?«
»Nein, das ist genug. Aber lass mich bloß nicht hier zurück. Wenn du

mich hier rausbringst und ich überlebe, wirst du es nicht bereuen. Du
lässt mich doch nicht im Stich, Roter?«
Redrick antwortete nicht. Er schaute zur Straße, auf das himmelblaue

Wetterleuchten der Scheinwerfer. Der marmorne Obelisk war von hier
aus zu sehen, aber es war unklar, ob DER DA immer noch dort saß oder
sich inzwischen verzogen hatte.



»Hör zu, Roter. Ich meine es ernst. Du wirst es nicht bereuen. Weißt du,
warum der alte Burbridge immer noch lebt? Bob der Gorilla ist weg vom
Fenster, auch Pharao Banker ist futsch, als hätte es ihn nie gegeben. Was
war das für ein Stalker! Aber jetzt ist er mausetot, genauso wie
Schleimer. Norman der Nerd. Callohan. Pete Eiterschorf. Sie alle. Nur ich
bin noch da. Und warum wohl?«
»Weil du schon immer ein Dreckskerl warst«, antwortete Redrick, ohne

die Straße aus den Augen zu lassen. »Ein Aasgeier eben.«
»Ein Dreckskerl, stimmt. Anders geht es nicht. Aber das waren die

anderen auch. Pharao. Schleimer. Und trotzdem bin nur ich übrig
geblieben. Weißt du, was der wirkliche Grund ist?«
»Klar«, antwortete Redrick, um das Gespräch abzuwürgen.
»Du lügst. Du hast keine Ahnung  … Schon mal von der Goldenen

Kugel gehört?«
»Natürlich.«
»Und, glaubst du, die gibt es nur im Märchen?«
»Red nicht so viel«, sagte Redrick besorgt. »Schone lieber deine Kräfte!«
»Egal, du trägst mich ja sowieso raus. Wie oft waren wir zusammen hier

draußen! Da lässt du mich doch jetzt nicht zurück, hm? Ich hab dich
schon gekannt, da warst du noch … so klein. Und deinen Vater auch.«
Redrick schwieg. Was hätte er drum gegeben, jetzt eine zu rauchen. Er

zog eine Zigarette hervor, krümelte sich ein wenig Tabak auf die
Handfläche und schnupfte ihn. Er spürte rein gar nichts.
»Du musst mich hier rausbringen«, presste Burbridge hervor. »Du bist

schließlich schuld, dass es mich erwischt hat. Weil du den Malteser nicht
mitnehmen wolltest.«
Der Malteser hatte geradezu darum gebettelt mitzukommen. Den

ganzen Abend über hatte er ihnen Drinks spendiert, alle möglichen
Zusicherungen gemacht, geschworen, er könne sich selbst einen
Spezialanzug beschaffen, und Burbridge, der neben dem Malteser saß,
hatte Redrick hinter seiner faltigen Pranke heftig zugezwinkert: Nun sag
schon Ja, wir verlieren doch nichts dabei. Vielleicht hatte Redrick gerade
deshalb Nein gesagt.
»Wegen deiner Raffgier hat es dich erwischt«,  sagte Redrick kalt. »Ich

hab damit nichts zu tun. Und jetzt halt endlich die Klappe.«



Eine Zeit lang war nur der schwere Atem des Alten zu hören. Wieder
schob er sich die Finger unter den Kragen und versuchte, den Kopf in den
Nacken zu legen.
»Von mir aus kannst du all den Habar behalten«, ächzte er. »Wenn du

mich nur nicht hier liegen lässt.«
Redrick schaute auf die Uhr. Es war nicht mehr lang bis zum

Morgengrauen, doch der Streifenwagen stand immer noch da. Seine
Scheinwerfer stöberten weiter durchs Gebüsch. Irgendwo dort, ganz in
der Nähe der Streife, stand der getarnte Land Rover. Und jede Minute
konnten sie ihn entdecken.
»Die Goldene Kugel«, sagte Burbridge.  »Ich hab sie gefunden. Jede

Menge Lügengeschichten hat man rund um sie gesponnen. Ich selbst
auch. Dass sie angeblich jeden Wunsch erfüllt. Von wegen! Könnte sie
das, wär ich längst nicht mehr hier. Dann würde ich in Europa leben. Und
in Geld schwimmen.«
Redrick musterte ihn von oben bis unten. In dem immer wieder

vorbeiziehenden blauen Scheinwerferlicht kam ihm Burbridges nach
hinten gekipptes Gesicht wie tot vor. Doch beobachtete ihn dieser
unablässig aus seinen gläsernen, weit aufgerissenen Augen.
»Von wegen ewige Jugend«,  murmelte er.  »Das kann ich ja wohl

vergessen. Und Geld hat sie mir auch nicht gebracht. Gesundheit
dagegen, die schon. Meine Kinder sind alle normal. Und ich lebe. Du
kannst dir nicht mal im Traum denken, wo ich schon überall war. Und
trotzdem lebe ich.« Er leckte sich die Lippen. »Mehr will ich ja nicht, nur
am Leben bleiben. Und gesund sein. Und dass die Kinder …«
»Halt die Luft an«,  sagte Redrick schließlich.  »Was soll das Geflenne?

Wenn ich kann, bring ich dich raus. Mir tut’s um deine Dina leid – das
Mädel landet sonst noch auf dem Strich.«
»Dina«, krächzte Burbridge.  »Mein Kindchen. Meine Allerschönste.

Meine Kinder sind ja so verwöhnt, Roter. Ich hab ihnen nichts versagt.
Die wären doch sonst verloren. Arthur. Mein Archie. Du kennst ihn ja.
Wo findest du noch solche jungen Leute?«
»Ich sag doch: Wenn ich kann, bring ich dich hier raus.«
»Nein«,  unterbrach Burbridge störrisch.  »Du bringst mich hier auf

jeden Fall raus. Die Goldene Kugel. Soll ich dir sagen, wo sie ist?«
»Von mir aus.«



Burbridge stöhnte auf und bewegte sich.
»Meine Beine … Fühl mal, was da ist.«
Redrick streckte die Hand aus und tastete das Bein unterhalb des Knies

ab.
»Knochen«, flüsterte Burbridge heiser. »Sind da noch Knochen?«
»Klar sind da welche«, log Redrick. »Keine Panik.«
In Wirklichkeit hatte er nur die Kniescheibe gespürt. Weiter unten hatte

sich das Bein bis zum Fuß weich wie ein Gummiknüppel angefühlt.
Wahrscheinlich hätte man es verknoten können.
»Du lügst doch«,  sagte Burbridge.  »Warum lügst du? Denkst du

vielleicht, ich weiß nicht Bescheid?«
»Die Knie sind ganz«, antwortete Redrick.
»Auch gelogen, wahrscheinlich«,  sagte Burbridge gramerfüllt. »Egal.

Hauptsache, du bringst mich hier raus. Dann bekommst du die Goldene
Kugel, versprochen. Ich zeichne dir auch eine Karte. Mit sämtlichen
Fallen drauf. Die ganze Geschichte …«
Er redete weiter, versprach noch mehr, aber Redrick hörte nicht mehr

hin. Er blickte zur Straße. Die Scheinwerfer streiften nicht mehr durch
die Büsche, sondern verharrten reglos an einer Stelle. Ihre Strahlen
trafen an dem Marmorobelisken aufeinander, und in dem grellen blauen
Nebel erkannte Redrick deutlich eine gebückte, schwarze Gestalt, die
zwischen den Kreuzen umherirrte. Die Gestalt schien sich wie blind zu
bewegen, direkt auf die Scheinwerfer zu. Redrick beobachtete, wie sie
gegen ein riesiges Kreuz lief, zurückzuckte, noch einmal dagegenstieß
und erst dann außen herumging und weiterlief, die langen Arme mit den
gespreizten Fingern nach vorn gestreckt. Dann verschwand sie plötzlich,
als hätte die Erde sie verschluckt, tauchte wenige Sekunden später in
einiger Entfernung weiter rechts wieder auf und marschierte mit
ungelenker, unmenschlicher Beharrlichkeit weiter wie ein aufgezogener
Mechanismus.
Plötzlich erloschen die Scheinwerfer. Die Kupplung knirschte, der Motor

heulte auf, durch das Gebüsch begann rot-blaues Signallicht zu blinken.
Dann setzte sich der Streifenwagen mit einem Ruck in Bewegung, nahm
rasch Fahrt auf und raste schließlich in Richtung Stadt davon, bis er
hinter einer Mauer verschwand. Redrick schluckte krampfhaft und zog
den Reißverschluss seines Overalls auf.



»Die sind tatsächlich weg. Los, Roter, mach schnell!«,  murmelte
Burbridge fieberhaft, begann hin und her zu rutschen, griff mit den
Armen um sich, packte den Sack mit dem Habar und stemmte sich
hoch. »Los jetzt, was sitzt du noch rum!«
Redrick beobachtete noch immer die Straße. Sie lag jetzt in völliger

Dunkelheit, aber irgendwo war da noch DER DA, marschierte herum wie
eine Aufziehpuppe, stolperte, fiel, stieß gegen Kreuze, verhedderte sich
im Gesträuch.
»Na gut«, sagte Redrick laut. »Gehen wir.«
Er hob Burbridge auf. Der Alte umklammerte Redricks Hals mit dem

linken Arm wie mit einer Zange. Unfähig, sich zu erheben, zog Redrick
ihn auf allen vieren durch das Loch in der Mauer, wobei er sich mit den
Händen am nassen Gras festhielt.
»Los, los«, krächzte Burbridge. »Keine Angst, ich lass den Habar nicht

fallen. Mach schon!«
Den Pfad kannte er, aber das nasse Gras war glitschig, die

Vogelbeerzweige peitschten ihm ins Gesicht, und der stämmige Alte lag
schwer wie ein Toter auf ihm. Immer wieder blieb der Sack, in dem der
Habar klirrte und klapperte, an irgendwas hängen, und dann war da noch
die Angst, auf DEN DA zu treffen, der womöglich noch immer irgendwo
in der Finsternis umherirrte.
Als sie die Straße erreichten, war es noch dunkel, doch kündigte sich

bereits die Morgendämmerung an. In dem Wäldchen auf der anderen
Straßenseite begannen schläfrig und unsicher die ersten Vögel zu
zwitschern, über den schwarzen Häusern am fernen Stadtrand mit den
wenigen gelben Straßenlampen färbte sich die Finsternis der Nacht
bereits dunkelblau, und eine frische, feuchte Brise kam von dort auf.
Redrick legte Burbridge am Straßenrand ab, blickte sich um und lief
geduckt, wie eine große, schwarze Spinne, auf die andere Seite hinüber.
Kurz darauf stieß er auf den Land Rover, entfernte die Tarnung aus
Zweigen von Motorhaube und Karosserie, setzte sich ans Steuer und
manövrierte den Wagen vorsichtig, ohne die Scheinwerfer einzuschalten,
auf den Asphalt. Burbridge saß da, den Sack mit dem Habar fest in der
einen Hand, während er mit der anderen seine Beine betastete.
»Schnell!«, rief er heiser. »Fahren wir! Die Knie, meine Knie sind noch

ganz. Vielleicht sind sie noch zu retten!«



Redrick hob ihn auf und hievte ihn, vor Anstrengung mit den Zähnen
knirschend, in den Wagen. Burbridge plumpste geräuschvoll auf den
Rücksitz und stöhnte auf, ließ aber den Sack nicht aus den Händen.
Redrick warf ihm den bleigetränkten Mantel über. Irgendwie hatte
Burbridge es geschafft, den auch noch mitzuschleppen.
Redrick zog seine Taschenlampe hervor und suchte am Straßenrand

nach Spuren. Im Grunde war kaum noch etwas zu sehen. Beim
Ausfahren hatte der Land Rover zwar das hohe, dichte Gras zu Boden
gedrückt, aber das würde sich in ein paar Stunden wieder aufrichten.
Rings um die Stelle, wo der Streifenwagen gestanden war, lagen jede
Menge Zigarettenkippen. Redrick fiel wieder ein, dass auch er längst eine
hatte rauchen wollen. Er zog eine Zigarette heraus und steckte sie sich
an, obwohl er viel lieber gleich wieder zum Wagen zurück gerannt wäre
und Gas gegeben hätte, weg, weg, weg von hier, so schnell wie möglich.
Aber Gas geben durfte er noch nicht. Alles musste langsam erledigt
werden, mit Bedacht.
»Was ist?«,  ertönte da Burbridges weinerliche Stimme aus dem

Wagen.  »Vergiss nicht, Wasser über die Ausrüstung zu gießen  … Was
stehst du noch rum? Versteck den Habar!«
»Halt die Klappe, du störst«,  entgegnete Redrick und zog an der

Zigarette. Dann sagte er:  »Wir fahren außenrum, zum südlichen
Stadtrand.«
»Außenrum, spinnst du? Du ruinierst meine Knie, du Scheißkerl!

Meine Knie!«
Redrick zog ein letztes Mal an der Zigarette und ließ die Kippe in seiner

Streichholzschachtel verschwinden.
»Reg dich ab, Aasgeier«,  sagte er.  »Quer durch die Stadt ist keine

Option. Drei Straßenposten, mindestens einer von denen hält uns an.«
»Na und?«
»Sobald die deine Gummistelzen sehen, ist alles aus.«
»Was soll mit denen sein? Hab mir beim Dynamitfischen eben die

Haxen gebrochen, mehr nicht!«
»Und wenn einer dich abtasten will?«
»Dann brüll ich so laut, dass ihm gleich die Lust vergeht.«
Aber Redrick hatte seine Entscheidung bereits getroffen. Er hob den

Fahrersitz an, machte sich mit der Taschenlampe Licht, öffnete eine



versteckte Klappe und sagte: »Reich den Habar rüber.«
Der Tank unter dem Sitz war eine Attrappe. Redrick nahm den Sack und

stopfte ihn hinein. Man konnte hören, dass etwas darin klirrte und hin
und her rollte.
»Ich darf nichts riskieren«, murmelte er. »Dazu habe ich kein Recht.«
Er schloss die Klappe wieder, verteilte etwas Krempel darüber, deckte

alles mit ein paar Lumpen zu und klappte den Sitz zurück. Burbridge
ächzte und stöhnte, trieb ihn wehleidig zur Eile, versprach ihm erneut die
Goldene Kugel, während er sich selbst andauernd auf dem Sitz hin und
her drehte und nervös in die immer dünner werdende Dunkelheit starrte.
Redrick ignorierte ihn. Er riss einen mit Wasser gefüllten Plastiksack auf,
in dem ein paar Fische schwammen, verteilte das Wasser über der
Anglerausrüstung auf dem Boden der Ladefläche und kippte die
zappelnden Fische in einen Beutel aus Zeltbahn. Den Plastiksack faltete er
zusammen und steckte ihn in eine Tasche seines Overalls. Jetzt war alles
in Ordnung: zwei Angler, auf der Rückfahrt von einem nicht sonderlich
erfolgreichen Fang. Er setzte sich ans Steuer und fuhr los.
Bis zur Abbiegung fuhr er, ohne die Scheinwerfer einzuschalten. Links

verlief die mächtige, drei Meter hohe Mauer, die die Zone abriegelte,
rechter Hand zogen dichtes Gebüsch, lichte Wäldchen sowie hin und
wieder ein verlassenes Cottage mit vernagelten Fenstern und
abgeblätterter Fassade vorbei. Redricks Augen sahen gut in der
Dunkelheit, die sich ohnehin allmählich auflöste, er wusste, was jetzt
passieren würde, und als vor ihm eine gebückte Gestalt erschien, die
gleichmäßig einen Fuß vor den andern setzte, bremste er gar nicht erst,
sondern duckte sich nur hinters Lenkrad. DER DA marschierte mitten
auf der Fahrbahn – wie sie alle ging er auf die Stadt zu. Redrick drückte
den Wagen an den Straßenrand, überholte die Gestalt und gab Gas.
»Heilige Mutter Gottes!«, murmelte Burbridge hinter ihm. »Roter, hast

du das gesehen?«
»Ja«, antwortete Redrick.
»Herrje! … Das hat uns noch gefehlt«, murmelte Burbridge und begann

auf einmal laut zu beten.
»Klappe!«, schnauzte Redrick ihn an.
Die Abbiegung musste hier irgendwo sein. Redrick fuhr etwas

langsamer weiter und starrte auf die Reihe windschiefer Hütten und



Zäune auf der rechten Seite. Das alte Transformatorhäuschen  … der
Strommast mit dem Stützpfeiler  … der morsche Steg über den
Straßengraben … Redrick schlug das Lenkrad ein. Der Wagen fuhr über
ein Schlagloch.
»Was machst du denn?!«, schrie Burbridge wütend auf.  »Du ruinierst

mir noch die Beine, du Drecksack!«
Redrick drehte sich blitzschnell um und schlug dem Alten mit voller

Wucht ins Gesicht. Er spürte die stachelige Wange auf seinem
Handrücken. Burbridge brach mitten im Satz ab und sagte kein Wort
mehr. Immer wieder wurde der Wagen heftig durchgeschüttelt oder die
Reifen drehten auf der regennassen Erde durch. Redrick schaltete die
Scheinwerfer ein. Weißes, hüpfendes Licht beschien eine alte, von Gras
überwachsene Fahrrinne, riesige Pfützen und morsche, schiefe Zäune auf
beiden Seiten. Burbridge heulte Rotz und Wasser, versprach nichts mehr,
sondern wimmerte noch vor sich hin und murmelte Verwünschungen,
dies jedoch so leise und undeutlich, dass Redrick nur einzelne Worte
verstand. Irgendwas von Beinen, Knien, dem schönen Archie  …
Schließlich verstummte er ganz.
Die Ortschaft zog sich am westlichen Stadtrand hin. Einst waren dies

Landhäuser mit Gemüse- und Obstgärten gewesen, die
Sommerresidenzen des Stadtrats und der Fabrikleitung  – grüne,
unbeschwerte Orte, kleine Seen mit sauberen, sandigen Ufern,
lichtdurchflutete Birkenhaine und Karpfenteiche. Der Gestank und die
giftigen Abgase der Fabrik waren nie bis hierher gelangt, auch die
städtische Kläranlage befand sich in weiter Ferne. Nun aber war hier alles
verlassen und verwahrlost, während der ganzen Fahrt trafen sie nur auf
ein einziges Haus, das bewohnt schien: Gelb leuchtete ein kleines Fenster,
der Vorhang war zugezogen, regennasse Wäsche hing an Leinen im Hof,
und ein riesiger Köter flog wutschäumend von der Seite heran und jagte
in dem Wirbel aus Schmutzklumpen, die unter den Hinterrädern
hervorspritzten, eine Zeit lang dem Wagen nach.
Vorsichtig fuhr Redrick über eine alte, schiefe Brücke, und als weiter

vorn die Auffahrt auf die Westliche Landstraße sichtbar wurde, hielt er
den Wagen an und stellte den Motor ab. Dann stieg er aus, ohne sich
nach Burbridge umzusehen, und ging fröstelnd, die Hände in die
klammen Taschen des Overalls geschoben, zu Fuß weiter. Es war bereits



hell geworden. Die Landschaft ringsum lag nass, still und schläfrig da. Er
ging bis zur Landstraße vor und steckte vorsichtig den Kopf durchs
Gebüsch. Der Kontrollposten der Polizei war von hier aus gut zu sehen:
ein kleiner Wohnwagen, drei hell erleuchtete Fenster, dünner Rauch aus
einem schmalen, langen Kaminrohr. Der Streifenwagen stand am
Straßenrand, unbesetzt. Eine Weile stand Redrick da und schaute. Nichts
regte sich: Offenbar war es den Streifenpolizisten zu kalt geworden, die
Nacht hatte sie erschöpft, und nun wärmten sie sich in dem Wohnwagen,
der eine oder andere war vielleicht mit seiner Zigarette eingepennt, die
ihm noch an der Unterlippe klebte.
»Bullen«, sagte Redrick.
Er ertastete den Schlagring in seiner Tasche, schob die Finger durch die

Ösen, presste das kalte Metall in seine Faust und ging, noch immer
fröstelnd vornübergebeugt, die Hände tief in den Taschen vergraben,
wieder zurück. Der Land Rover stand leicht schief im Gebüsch. Die
Gegend war leblos und verlassen  – wahrscheinlich war hier seit einem
Jahrzehnt niemand mehr vorbeigekommen.
Als Redrick den Wagen erreichte, richtete sich Burbridge auf und starrte

ihn an, den Mund leicht geöffnet. Er sah jetzt noch älter aus als sonst –
ein faltiger, kahler Schädel mit ungepflegten Bartstoppeln und faulen
Zähnen. Eine Zeit lang sahen sie sich schweigend an, dann murmelte
Burbridge auf einmal: »Ich zeichne dir ne Karte … mit allen Fallen … Du
findest sie, wirst es nicht bereuen …«
Redrick hörte zu, wie versteinert. Dann öffnete er die Faust, ließ den

Schlagring in der Tasche los und sagte: »Also gut. Du tust so, als wärst du
ohnmächtig, verstanden? Du stöhnst hin und wieder und lässt dich vor
allem von niemandem berühren.«
Er setzte sich ans Steuer, ließ den Motor an und fuhr los.
Alles lief glatt. Niemand kam aus dem Wohnwagen, als der Land Rover,

sämtliche Verkehrsregeln und Hinweisschilder brav befolgend, ganz
langsam daran vorbeirollte, dann allmählich beschleunigte und
schließlich über die südlichen Außenbezirke auf die Stadt zuraste. Es war
sechs Uhr morgens, die Straßen waren leer, der Asphalt nass und
schwarz, die automatischen Ampeln blinkten sich an den Kreuzungen
einsam und nutzlos zu. Sie kam an einer Bäckerei mit hohen, hell



erleuchteten Fenstern vorbei, und für einen kurzen Augenblick wogte
über Redrick ein warmes, ungemein köstliches Aroma hinweg.
»Was zu beißen wär jetzt nicht schlecht«, sagte Redrick, lockerte die vor

Anspannung angeschwollenen Muskeln und drückte sich mit gestreckten
Armen vom Steuer ab.
»Was?«, fragte Burbridge nervös.
»Ich sag, was zu beißen wär nicht schlecht  … Wohin willst du? Nach

Hause oder gleich zum Fleischer?«
»Zum Fleischer, zum Fleischer«, murmelte Burbridge hastig und lehnte

seinen ganzen Körper nach vorn, sodass Redrick seinen fiebrigen, heißen
Atem im Nacken spürte. »Gleich zu ihm! Auf direktem Weg! Er schuldet
mir noch siebenhundert Geld. Mach schon, tritt aufs Gas, was kriechst du
hier rum wie eine Laus in der Blutlache!«
Und er begann zu fluchen, kraftlos und böse, mit düsteren, schmutzigen

Worten, geifernd, sich verschluckend und immer wieder krampfhaft
hustend.
Redrick entgegnete nichts. Er hatte weder die Zeit noch die Kraft, den

tobenden Alten zur Räson zu bringen. Es war höchste Zeit, all das hier
abzuschließen, damit er vor dem Treffen im Metropol noch eine Mütze
Schlaf bekam, wenigstens eine halbe Stunde. Er bog in die 16. Straße ein,
fuhr zwei Blöcke weiter und hielt den Wagen vor einer grauen,
zweigeschossigen Villa an.
Der Fleischer machte ihm selbst auf  – offenbar war er gerade erst

aufgestanden und auf dem Weg ins Bad. Er trug einen luxuriösen
Hausmantel mit goldenen Quasten und hielt in der einen Hand ein Glas
mit seinem Gebiss. Seine Haare waren zerzaust, unter seinen trüben
Augen waren dunkle Ringe zu erkennen.
»Ah!«, sagte er. »Waf gibf, Roter?«
»Setz deine Zähne ein und komm mit«, antwortete Redrick.
»Mhm.« Der Fleischer machte mit dem Kopf eine einladende Bewegung,

ließ Redrick in den Hausflur eintreten und schlurfte in seinen persischen
Pantoffeln erstaunlich flink in Richtung Badezimmer.
»Um wen geht es?«, fragte er von dort.
»Burbridge«, antwortete Redrick.
»Was?«
»Die Beine.«



Im Badezimmer begann das Wasser zu laufen, man hörte Prusten und
Plätschern, etwas fiel zu Boden und rollte über die Fliesen. Redrick sank
müde in einen Sessel, zündete sich eine Zigarette an und blickte sich um.
Ja, die Eingangshalle machte schon was her. Der Fleischer scheute
offenbar keine Ausgaben. Er war ein sehr erfahrener und gefragter
Chirurg, eine Koryphäe nicht nur in der Stadt, sondern in der gesamten
Region, und wenn er sich mit Stalkern einließ, dann natürlich nicht des
Geldes wegen. Auch er verdiente gut an der Zone: in Form von
Naturalien, also verschiedenstem Habar, den er für seine Medizin
verwendete; dank der Erkenntnisse, die er gewann, indem er an den
versehrten Stalkern bis dato unbekannte Krankheiten, Missbildungen
und Schädigungen des menschlichen Organismus studierte; durch den
Ruhm, der erste Arzt auf dem Planeten zu sein, der sich auf menschliche
Erkrankungen außerirdischen Ursprungs spezialisiert hatte. Na ja, in
Form von Geld natürlich auch, und durchaus gern.
»Was genau ist mit seinen Beinen?«, fragte er, während er aus dem Bad

kam, ein riesiges Handtuch auf der Schulter, an dem er sich sorgfältig die
langen, feinnervigen Finger trockenrieb.
»Ist in ›Sülze‹ reingetreten«, antwortete Redrick.
Der Fleischer pfiff durch die Zähne.
»Das ist also das Ende von Burbridge«, murmelte er. »Schade, er war ein

berühmter Stalker.«
»Quatsch«, sagte Redrick und lehnte sich im Sessel zurück. »Du machst

ihm einfach Prothesen, mit denen er dann durch die Zone hüpfen kann.«
»Also gut«,  sagte der Fleischer. Der Ausdruck auf seinem Gesicht war

jetzt rein geschäftlich. »Warte, ich zieh mich gleich an.«
Während der Fleischer sich anzog und dann jemanden anrief,

wahrscheinlich in seiner Klinik, damit dort alles für die OP vorbereitet
wurde, blieb Redrick reglos, halb liegend in dem Sessel sitzen und
rauchte. Nur einmal bewegte er sich, um seinen Flachmann
hervorzuziehen. Er trank mit kleinen Schlucken – in der Flasche war nur
noch ein kleiner Rest übrig  – und versuchte, an nichts zu denken. Er
wartete einfach.
Dann gingen sie gemeinsam zum Wagen, Redrick setzte sich ans Steuer,

der Fleischer nahm daneben Platz und beugte sich sogleich über den Sitz
nach hinten, um Burbridges Beine abzutasten. Burbridge war jetzt still



und in sich zusammengesunken. Er murmelte wehleidig vor sich hin,
versprach Gold, redete in einer Tour von seinen Kindern und seiner
verstorbenen Frau und flehte, man möge wenigstens seine Knie retten.
Als sie die Klinik erreichten, fluchte der Fleischer, denn es standen keine
Krankenpfleger am Eingang bereit. Er sprang noch im Fahren aus dem
Wagen und verschwand in der Eingangstür. Redrick begann wieder zu
rauchen, und Burbridge sagte auf einmal mit klarer und deutlicher,
vollkommen ruhiger Stimme: »Du wolltest mich umbringen. Das werde
ich mir merken.«
»Hab’s aber nicht getan«, antwortete Redrick gleichgültig.
»Stimmt, hast du nicht.« Burbridge schwieg. »Auch das werde ich mir

merken.«
»Jaja, merk’s dir nur«, sagte Redrick. »Du an meiner Stelle hättest mich

natürlich niemals umgebracht …«
Er drehte sich um und sah Burbridge ins Gesicht. Der Alte verzog

unsicher den Mund, seine trockenen Lippen zuckten.
»Du hättest mich einfach zurückgelassen«, sagte Redrick. »Hättest mich

in der Zone gelassen, und fertig. Wie damals den Nerd.«
»Der Nerd ist von selber draufgegangen«,  wandte Burbridge mürrisch

ein. »Ich hatte damit nichts zu tun. Er steckte fest.«
»Ein Scheißkerl bist du«,  sagte Redrick gleichgültig und wandte sich

wieder ab. »Aasgeier.«
Ein paar zerzauste und verschlafen aussehende Krankenpfleger traten

hastig aus dem Eingang der Klinik, liefen auf den Wagen zu und klappten
währenddessen eine Trage auf. Redrick zog von Zeit zu Zeit an seiner
Kippe und sah zu, wie sie Burbridge geschickt vom Rücksitz auf die Trage
bugsierten und zum Eingang beförderten. Burbridge lag reglos da, die
Hände auf der Brust gefaltet, und blickte entrückt gen Himmel. Seine
riesigen, von der »Grütze« schwer verätzten Füße schienen unnatürlich
verdreht.
Er war der Letzte der alten Stalker-Riege, einer von denen, die gleich

nach dem Besuch begonnen hatten, nach außerirdischen Schätzen zu
jagen, noch bevor die Zone überhaupt so genannt wurde, bevor Institute
gegründet, eine Mauer errichtet und Polizeikräfte der Vereinten
Nationen eingesetzt wurden, damals, als noch das Grauen die Stadt
lähmte und die Welt über die neueste Märchengeschichte der



Zeitungsmacher lachte. Redrick war damals zehn und Burbridge noch ein
kräftiger, zupackender Mann gewesen, der es liebte, auf anderer Leute
Kosten zu trinken, sich zu prügeln und dem nächstbesten Mädchen
nachzustellen. Die eigenen Kinder interessierten ihn damals noch nicht,
und doch war er schon derselbe Mistkerl wie heute: Kam er betrunken
nach Hause, schlug er mit abscheulicher Lust auf seine Frau ein, lautstark
und vor aller Augen – bis er sie eines Tages totgeprügelt hatte.
Redrick wendete den Land Rover und trat aufs Gas. Ohne auf

irgendwelche Ampeln zu achten, jagte er den Wagen zu sich nach Hause,
schnitt unterwegs sämtliche Kurven und verscheuchte gelegentliche
Passanten mit kläffendem Hupen.
Vor seiner Garage hielt er an, stieg aus und erblickte den Hausverwalter,

der auf dem Vorplatz gestanden hatte und nun auf ihn zukam. Der
Verwalter war wie immer schlecht gelaunt, sein zerknautschtes Gesicht
mit den geschwollenen Säcken unter den Augen verriet äußersten
Widerwillen, als ginge er nicht auf einfacher Erde, sondern watete durch
stinkende Gülle.
»Guten Morgen«, grüßte Redrick höflich.
Der Verwalter blieb in zwei Schritt Entfernung stehen und deutete mit

dem Daumen über seine Schulter.
»Ist das Ihre Arbeit?«, fragte er unwirsch. Es war deutlich zu hören, dass

dies seine ersten Worte seit dem vergangenen Abend waren.
»Was meinen Sie?«
»Diese Schaukel … Haben Sie die aufgestellt?«
»Ja.«
»Wozu?«
Wortlos ging Redrick zum Garagentor und begann es aufzusperren. Der

Verwalter folgte ihm und blieb hinter ihm stehen.
»Ich frage Sie, wozu Sie diese Schaukel aufgestellt haben. Wer hat Sie

darum gebeten?«
»Meine Tochter«, antwortete Redrick in aller Ruhe und rollte das

Garagentor auf.
»Ich habe Sie nicht nach Ihrer Tochter gefragt!«,  sagte der Verwalter,

nun deutlich lauter. »Das ist ein völlig anderes Thema. Ich frage Sie, wer
das genehmigt hat. Wer hat Ihnen erlaubt, über den Vorplatz zu
verfügen?«



Redrick drehte sich zu ihm um. Eine Zeit lang stand er reglos da und
fixierte die blasse, von Äderchen durchzogene Nasenwurzel seines
Gegenübers. Der Verwalter machte einen Schritt zurück und sprach eine
Stufe leiser: »Und den Balkon haben Sie auch nicht nachgestrichen. Wie
oft hab ich Ihnen schon …«
»Sie bemühen sich umsonst«, sagte Redrick. »Ich ziehe nicht aus.«
Er ging zum Wagen zurück und ließ den Motor an. Als er die Hand aufs

Steuer legte, fiel ihm auf, wie weiß seine Fingerknöchel waren. Dann
steckte er den Kopf aus dem Fenster und sagte frei heraus: »Aber wenn
ich doch ausziehen muss, dann gnade dir Gott, du Dreckskerl.«
Er fuhr den Wagen in die Garage, schaltete das Licht an und schloss das

Tor. Dann holte er aus dem falschen Kraftstofftank den Sack mit dem
Habar, räumte im Wagen auf, verstaute den Sack in einem alten
Flechtkorb, legte das noch feuchte Angelzeug mit den daran klebenden
Gräsern und Blättern obenauf und drapierte alles mit den bereits leicht
müffelnden Fischen, die Burbridge gestern Abend in irgendeinem Laden
am Stadtrand gekauft hatte. Dann überprüfte er aus reiner Gewohnheit
das Auto noch einmal von allen Seiten. Am rechten Hinterreifen
entdeckte er eine platt gedrückte Zigarettenkippe. Redrick zog sie ab – die
Marke war schwedisch. Redrick überlegte einen Augenblick, dann steckte
er sie in seine Streichholzschachtel zu den drei anderen Kippen.
Im Treppenhaus begegnete er niemandem. Vor seiner Wohnung blieb er

stehen, und noch ehe er den Schlüssel hervorgeholt hatte, öffnete sich die
Tür. Er trat seitlich ein, den schweren Korb unter dem Arm, und fand
sich in der vertrauten Wärme und den vertrauten Gerüchen seiner
Wohnung wieder, und Guta schlang ihm die Arme um den Hals, drückte
ihr Gesicht gegen seine Brust und verharrte lange dort. Selbst durch den
Overall und sein dickes Hemd spürte er das wilde Pochen ihres Herzens.
Er ließ sie gewähren, blieb geduldig stehen und wartete, bis sie
zurücktreten würde, obwohl er nun endlich merkte, wie sehr er sich
verausgabt hatte und wie erschöpft er war.
»Na gut«, sagte sie schließlich mit leiser, leicht belegter Stimme, löste

sich von ihm, machte in der Diele Licht und ging, ohne sich umzudrehen,
in die Küche. »Ich mache dir gleich Kaffee«, rief sie von dort.
»Ich hab ein paar Fische dabei«,  sagte er mit betont munterer

Stimme.  »Brat sie uns doch, am besten gleich alle miteinander, ich hab



einen Bärenhunger!«
Sie kam zurück, das Gesicht in den aufgelösten Haaren verborgen. Er

stellte den Korb ab und half ihr das Netz mit den Fischen herauszuheben,
dann trugen sie es zusammen in die Küche und ließen die Fische in die
Spüle gleiten.
»Geh ins Bad«,  sagte sie.  »Wenn du dich gewaschen hast, ist alles

fertig.«
»Wie geht es Äffchen?«, fragte Redrick, während er sich setzte und sich

die Stiefel von den Füßen zog.
»Sie hat den ganzen Abend vor sich hingeplappert«,  sagte Guta. »Ich

hab sie mit Müh und Not ins Bett bekommen. Ständig hat sie mich
gefragt: Wo ist Papa, wo ist Papa? Als könnte ich ihren Papa einfach so
aus der Tasche hervorzaubern.«
Geschickt und lautlos bewegte sie ihren kräftigen, wohlgeformten

Körper in der Küche, schon begann der Wasserkessel auf der Platte zu
kochen, flogen die Schuppen unter dem Messer hervor, brutzelte das Fett
in der größten Pfanne und begann es herrlich nach frischem Kaffee zu
duften.
Redrick stand auf, ging barfuß in den Flur zurück, nahm den Korb und

brachte ihn in die Vorratskammer. Dann warf er einen Blick ins
Schlafzimmer. Äffchen ratzte friedlich vor sich hin, ein Zipfel der Decke
hing über dem Boden, und das Nachthemd war ihr hochgerutscht, da war
es, mit den Händen zu greifen  – ein kleines, tief atmendes Tierchen.
Redrick konnte nicht widerstehen, ihr über den Rücken zu streichen,
über ihr warmes, golden schimmerndes Fell. Zum tausendsten Mal stellte
er verblüfft fest, wie seidig und lang dieses Fell war. Am liebsten hätte er
Äffchen jetzt in die Arme genommen, doch fürchtete er sie zu wecken,
außerdem war er ja schmutzig wie der Teufel, vollgesogen mit dem
Geruch der Zone und des Todes.
Er kehrte in die Küche zurück, setzte sich wieder an den Tisch und sagte:

»Schenk mir eine Tasse Kaffee ein. Waschen gehe ich mich später.«
Auf dem Tisch lag ein Stapel Abendkorrespondenz: die Harmont News,

der Athlete, der Playboy  – ein ganzer Haufen Zeitschriften war da
zusammengekommen, darunter auch ein paar wissenschaftliche mit
grauem Einband, etwa die Berichte des Internationalen Instituts für
außerirdische Kulturen, Nummer 56. Redrick nahm von Guta eine Tasse



mit dampfendem Kaffee entgegen und nahm sich die Berichte vor.
Schnörkel, Symbole, Skizzen … Die Fotos zeigten bekannte Gegenstände
aus ungewöhnlichen Perspektiven. Außerdem gab es einen Artikel von
Kirill, posthum veröffentlicht: »Über eine überraschende Eigenschaft
magnetischer Fallen des Typs 77-b«. Der Name »Panow« war schwarz
umrahmt, darunter klein gedruckt die Anmerkung: »Dr. Kirill A. Panow,
UdSSR, kam im April 19... bei einem Experiment tragisch ums Leben.«
Redrick legte die Zeitschrift zurück, nippte an dem brühheißen Kaffee
und fragte: »Ist jemand vorbeigekommen?«
»Gutalin«,  antwortete Guta nach kurzem Zögern. Sie stand am Herd

und sah ihn an. »Sternhagelvoll war er. Ich hab ihn vor die Tür gesetzt.«
»Und wie hat Äffchen reagiert?«
»Natürlich wollte sie ihn nicht gehen lassen. Fast hätte sie losgeheult,

aber dann hab ich ihr gesagt, dass Onkel Gutalin sich nicht wohlfühlt.
Und auf einmal sagt sie ganz verständnisvoll: ›Gutalin hat wieder mal
gebechert!‹«
Redrick schmunzelte und nahm noch einen Schluck. Dann fragte er:

»Und die Nachbarn?«
Wieder zögerte Guta etwas, bevor sie antwortete.
»Na ja, wie immer«, sagte sie schließlich.
»Ist schon gut, brauchst es mir nicht zu erzählen.«
»Ach!«, sagte sie und winkte verärgert ab. »Gestern Nacht hat die Alte

von unten geklopft. Solche Augen und Schaum vorm Mund. Was uns
einfällt, mitten in der Nacht im Bad zu sägen …«
»Miststück«,  sagte Redrick mit zusammengebissenen Zähnen.  »Hör

mal, vielleicht sollten wir doch wegziehen? Wir kaufen uns irgendwo was
am Stadtrand, wo niemand wohnt, irgendein verlassenes Landhaus …«
»Und Äffchen?«
»Mein Gott«, sagte Redrick. »Wir beide können doch dafür sorgen, dass

es ihr gut geht, oder nicht?«
Guta schüttelte den Kopf. »Sie liebt die Kinder. Und die Kinder lieben

sie. Sie sind doch nicht schuld, dass …«
»Ja«, murmelte Redrick. »Natürlich sind sie nicht schuld.«
»Lassen wir das«  sagte Guta.  »Jemand hat angerufen, wollte dich

sprechen. Hat sich aber nicht vorgestellt. Ich hab gesagt, dass du beim
Angeln bist.«



Redrick stellte die Tasse ab und stand auf.
»Na gut«, sagte er. »Ich geh mich jetzt doch waschen. Ich hab noch eine

Menge zu tun.«
Er schloss sich im Bad ein, warf seine Kleider in den Bottich und legte

den Schlagring, die übrig gebliebenen Muttern, die Zigaretten und den
anderen Kleinkram auf der Konsole ab. Lange wand er sich unter der
siedend heißen Dusche, ächzte und rieb sich mit dem harten
Schwammhandschuh ab, bis seine Haut purpurrot war. Schließlich stellte
er das Wasser ab, setzte sich auf den Rand der Badewanne und zündete
sich eine Zigarette an. Das Wasser gurgelte in den Rohren, Guta
klapperte in der Küche mit dem Geschirr, und es roch nach gebratenem
Fisch. Guta klopfte an die Tür und reichte ihm frische Unterwäsche
herein.
»Beeil dich«, kommandierte sie. »Der Fisch wird kalt.«
Sie war jetzt wieder ganz die Alte, hatte alles unter Kontrolle. Grinsend

zog sich Redrick an, das heißt, er schlüpfte in Unterhemd und Unterhose
und kehrte in diesem Aufzug in die Küche zurück.
»Na dann, Essenszeit«, sagte er, während er sich setzte.
»Die Klamotten hast du in den Bottich gelegt?«, fragte Guta.
»Mhm«, machte er mit vollem Mund. »Sehr lecker, der Fisch!«
»Hast du Wasser dazugegeben?«
»N-nein … Pardon, soll nicht mehr vorkommen, Boss … Komm schon,

bleib sitzen, das geht doch auch später!«
Er hielt ihre Hand fest und versuchte, sie zu sich auf den Schoß zu

ziehen, aber sie befreite sich aus seinem Griff und setzte sich ihm
gegenüber an den Tisch.
»So behandelst du also deinen Mann«,  sagte Redrick mit vollem

Mund. »Zeigst ihm die kalte Schulter.«
»Was für ein Mann bist du denn jetzt?«,  sagte Guta.  »Kein Mann,

sondern ein leerer Schlauch. Der erst mal wieder gefüllt werden muss.«
»Wer weiß? Es soll ja noch Wunder geben auf dieser Welt!«
»Von dir habe ich solche Wunder aber noch nicht erlebt. Willst du

vielleicht was trinken?«
Redrick spielte unentschlossen mit seiner Gabel herum.
»N-nein, lieber nicht«, sagte er gedehnt. Er warf einen Blick auf die Uhr

und erhob sich.  »Ich mach mich gleich auf den Weg. Leg mir meinen



Anzug hin, den für die besonderen Anlässe. Hemd, Krawatte und so …«
Er genoss das Gefühl, barfuß über den kühlen Boden zu laufen, betrat

die Vorratskammer und schob den Riegel vor. Dann legte er die
Gummischürze an, zog die unterarmlangen Gummihandschuhe über und
begann den Inhalt des Sacks auf dem Tisch auszuleeren. Zwei »Leerteile«.
Eine Schachtel mit »Stecknadeln«. Neun »Batterien«. Drei »Armbänder«.
Eine Art Reif, ähnlich wie ein »Armband«, aber aus weißem Metall,
leichter und etwas größer im Durchmesser, vielleicht dreißig Millimeter.
Sechzehn Stück »schwarze Spritzer« in einer Plastiktüte. Zwei großartig
erhaltene »Schwämme«, etwa faustgroß. Drei »Kribbler«. Eine Dose
»Sprudellehm«. Und dann gab es da noch diesen schweren
Porzellanbehälter, sorgfältig in Glaswolle verpackt, aber den rührte
Redrick nicht an. Er griff nach seinen Zigaretten und betrachtete
rauchend die auf dem Tisch ausgelegte Beute.
Schließlich zog er die Schublade auf und nahm ein Blatt Papier, einen

Bleistiftstummel und einen Abakus heraus. Die Zigarette im Mund, die
Augen wegen des Rauchs leicht zusammengekniffen, notierte er
sämtliche Beträge in drei Spalten und zählte dann die ersten beiden
zusammen. Es kamen beeindruckende Summen heraus. Er drückte die
Kippe im Aschenbecher aus, öffnete vorsichtig die Schachtel und
schüttete die »Stecknadeln« auf das Papier. In dem elektrischen Licht
schimmerten die »Stecknadeln« himmelblau, nur hin und wieder
versprühten sie plötzlich die reinen Spektralfarben Gelb, Rot und Grün.
Er nahm eine »Stecknadel« und hielt sie vorsichtig, um sich nicht
stechen, zwischen Daumen und Zeigefinger. Dann schaltete er das Licht
aus und wartete ein wenig, bis er sich an die Dunkelheit gewöhnt hatte.
Die »Stecknadel« blieb stumm. Er legte sie beiseite, ertastete eine andere
und drückte auch diese mit den Fingern zusammen. Nichts. Also drückte
er etwas fester zu, auf die Gefahr hin, sich zu verletzen, und da begann
die »Stecknadel« auf einmal zu sprechen: Schwache rötliche Blitze glitten
über sie hinweg und gingen dann auf einmal in ein noch fahleres,
grünliches Flackern über. Einige Sekunden lang betrachtete Redrick
fasziniert dieses seltsame Lichterspiel, das, wie er aus den Berichten
wusste, etwas zu bedeuten hatte, womöglich etwas von großer
Wichtigkeit. Er legte die »Stecknadel« mit etwas Abstand zur ersten auf
den Tisch zurück und nahm eine neue …



Insgesamt waren es dreiundsiebzig »Stecknadeln«, zwölf davon
sprachen, die anderen blieben stumm. Das heißt, man konnte sie schon
zum Sprechen bringen, aber nicht mit den bloßen Fingern – das ging nur
mit einer speziellen Maschine, die etwa so groß war wie ein Tisch.
Redrick machte das Licht wieder an und fügte zu den bereits
aufgeschriebenen Beträgen noch zwei weitere hinzu. Erst dann traf er
seine Entscheidung.
Er steckte beide Hände in den Sack, holte mit angehaltenem Atem das

weiche Bündel hervor und legte es auf dem Tisch ab. Eine Zeit lang
betrachtete er es und rieb sich mit dem Handrücken nachdenklich das
Kinn. Schließlich überwand er sich, nahm den Bleistift, drehte ihn in
seinen unbeholfenen Gummifingern und warf ihn wieder hin. Zog eine
weitere Zigarette hervor und rauchte sie zu Ende, ohne das Bündel aus
den Augen zu lassen.
»Teufel!«,  sagte er laut, nahm das Bündel mit einer entschlossenen

Bewegung und steckte es zurück in den Sack. »Schluss jetzt. Das reicht.«
Hastig kippte er die »Stecknadeln« zurück in die Schachtel und stand

auf. Er musste los. Er hätte sich wohl noch eine halbe Stunde hinlegen
können, um den Kopf klarer zu bekommen, doch war es vernünftiger,
wenn er etwas früher ankam und sich vor Ort erst mal ein wenig umsah.
Er zog die Handschuhe aus, hängte die Schürze auf und verließ die
Vorratskammer, ohne das Licht auszuschalten.
Der Anzug lag auf dem Bett bereit, und Redrick begann sich

anzuziehen. Er band sich gerade die Krawatte vor dem Spiegel, als
plötzlich die Dielen hinter ihm leicht knarzten und ein übermütiges
Schnaufen ertönte. Schnell setzte er ein mürrisches Gesicht auf, um nicht
gleich loszulachen.
»Buh!«, rief plötzlich neben ihm ein dünnes Stimmchen, und jemand

umschlang sein Bein.
»A-a-ah!«, rief Redrick und fiel wie ohnmächtig aufs Bett.
Lachend und quietschend kletterte Äffchen sogleich auf ihn. Sie stapfte

auf ihm herum, zog ihn an den Haaren und überschüttete ihn mit einem
Schwall unterschiedlichster Neuigkeiten. Nachbarskind Willy hatte der
Puppe ein Bein ausgerissen. Im zweiten Stock hatte man sich ein
Kätzchen zugelegt, ganz weiß und mit roten Augen  – wahrscheinlich
hatte es nicht auf seine Mama gehört und war in der Zone gewesen. Zum



Abendessen hatte es Brei mit Konfitüre gegeben. Onkel Gutalin hatte
wieder mal gebechert und war deshalb krank gewesen, sogar geweint
hatte er. Warum ertranken Fische nicht im Wasser? Warum hatte Mama
nachts nicht schlafen können? Warum haben wir fünf Finger, aber nur
zwei Hände und eine Nase? … Redrick schloss das warme Geschöpf, das
auf ihm herumkroch, vorsichtig in seine Arme, blickte in die riesigen,
dunklen Augen, denen jegliches Weiß fehlte, drückte seine Wange gegen
das rundliche, von goldenem, seidenweichem Flaum bedeckte Bäckchen
und sagte immer wieder: »Äffchen … Ach, mein Äffchen … Was bist du
nur für eine …«
Dann klingelte grell das Telefon direkt neben ihm. Er streckte die Hand

aus und nahm den Hörer ab.
»Ja bitte.«
Keine Reaktion.
»Hallo«, sagte Redrick. »Hallo!«
Niemand antwortete. Dann machte es klick, und er hörte nur noch

kurzes Tuten. Redrick erhob sich, ließ Äffchen zu Boden gleiten, hörte
nicht mehr, was sie zu ihm sagte, und zog sich Hose und Jackett an.
Äffchen plapperte ständig weiter, aber er lächelte nur noch zerstreut, nur
noch mit den Mundwinkeln, sodass er sich schließlich anhören musste,
Papa habe wohl seine Zunge verschluckt, mit seinen Zähnen abgebissen,
worauf sie von ihm abließ.
Er ging in die Vorratskammer zurück, packte alles, was sich auf dem

Tisch befand, in eine Aktentasche, lief ins Bad, um den Schlagring zu
holen, ging wieder zurück in die Vorratskammer, nahm die Tasche in die
eine Hand, den Korb mit dem Sack in die andere, trat hinaus, verschloss
sorgfältig die Tür der Kammer und rief Guta zu: »Ich geh dann!«
»Wann kommst du wieder?« Guta kam aus der Küche. Sie war bereits

frisiert und geschminkt, und sie trug jetzt nicht mehr den
Morgenmantel, sondern ein Hauskleid, sein Lieblingskleid, das leuchtend
blaue mit dem weiten Ausschnitt.
»Ich ruf dich an«, sagte er und sah sie an. Dann ging er zu ihr, beugte

sich zu ihr hinab und küsste sie aufs Dekolleté.
»Geh schon«, sagte Guta leise.
»Und ich? Und ich?«, zeterte Äffchen los und drängte sich zwischen die

beiden. Er bückte sich noch tiefer. Guta blickte ihn unbewegt an.



»Nichts Besonderes«, sagte er. »Mach dir keine Sorgen. Ich ruf dich an.«
Auf dem Treppenabsatz ein Stockwerk tiefer traf Redrick auf einen

korpulenten Mann in einem gestreiften Pyjama, der gerade am Schloss
seiner Wohnungstür herumfummelte. Aus dem dunklen Inneren der
Wohnung schlug ihm ein warmer, säuerlicher Geruch entgegen. Redrick
blieb stehen und sagte: »Guten Tag.«
Der Dicke blickte argwöhnisch über seine breite Schulter und murmelte

etwas.
»Ihre Gattin ist letzte Nacht bei uns vorbeigekommen«,  sagte

Redrick.  »Angeblich sollen wir etwas gesägt haben. Das muss ein
Missverständnis sein.«
»Was geht mich das an?«, brummte der Mann im Pyjama.
»Meine Frau hat gestern Abend gewaschen«, fuhr Redrick fort. »Wenn

wir Sie gestört haben, bitte ich um Verzeihung.«
»Ich hab doch gar nichts gesagt«,  entgegnete der Mann im

Pyjama. »Kein Problem.«
»Dann bin ich ja froh«, sagte Redrick.
Er ging nach unten, betrat die Garage, stellte den Korb mit dem Sack in

eine Ecke, legte ein altes Sitzpolster darüber, warf noch einmal einen
prüfenden Blick auf das Ganze und ging hinaus auf die Straße.
Es war nicht weit zu Fuß  – erst die zwei Querstraßen bis zum Platz,

dann durch den Park und schließlich noch einen Häuserblock weiter bis
zur Central Avenue. Vor dem Metropol stand wie immer eine bunte
Formation von Fahrzeugen, Chrom und Lack glänzten um die Wette,
Hotelboys in himbeerfarbenen Jacken schleppten Koffer zum Eingang,
ein paar fremdländisch anmutende, ehrenwerte Personen unterhielten
sich zu zweit oder dritt, Zigarren rauchend, auf der Marmortreppe.
Redrick beschloss, noch nicht hineinzugehen. Stattdessen nahm er unter
dem Sonnendach eines kleinen Cafés auf der anderen Straßenseite Platz,
bestellte einen Kaffee und begann zu rauchen. Zwei Schritte von ihm
entfernt saßen an einem Tischchen drei Beamte der internationalen
Polizei in Zivil, verputzten schweigend und hastig ihre Harmonter
Bratwürste und tranken dazu dunkles Bier aus hohen Gläsern. Auf der
anderen Seite, etwa zehn Schritt entfernt, machte sich ein Sergeant
finster über eine Portion Bratkartoffeln her, die Gabel fest in seiner Faust.
Der Blauhelm lag umgedreht neben seinem Stuhl auf dem Boden, der



Gurt mit dem Halfter hing über der Rückenlehne. Andere Gäste gab es
nicht. Die Bedienung des Cafés, eine ihm unbekannte ältere Dame, stand
abseits und gähnte von Zeit zu Zeit, wobei sie diskret die Hand vor den
geschminkten Mund hielt. Es war zwanzig vor neun.
Redrick sah Richard Noonan aus dem Hoteleingang kommen. Er kaute

etwas im Gehen und stülpte sich einen weichen Hut auf den Kopf. Flink
glitt er die Treppe hinab  – klein, untersetzt, rosig, durch und durch
wohlhabend und gut gelaunt, frisch gewaschen und fest davon überzeugt,
dass ihm dieser Tag keine unangenehmen Überraschungen bereiten
würde. Er winkte jemandem zu, warf sich den zusammengefalteten
Mantel über die rechte Schulter und steuerte auf seinen Peugeot zu.
Auch Dicks Peugeot war rundlich, kurz, frisch gewaschen und schien
ebenso zuversichtlich in den Tag zu blicken.
Hinter vorgehaltener Hand beobachtete Redrick, wie sich Noonan

umständlich und energisch ans Steuer setzte, etwas vom Vorder- auf den
Rücksitz legte, sich nach etwas bückte und den Rückspiegel einstellte.
Dann spuckte der Peugeot blaugrauen Rauch hervor, hupte zweimal kurz
einen Afrikaner im Burnus an und rollte flink auf die Straße hinaus.
Offenbar war Noonan unterwegs ins Institut, würde also einmal um den
Springbrunnen herumfahren und unweigerlich am Café vorbeikommen.
Es war zu spät, um aufzustehen und unbemerkt zu verschwinden, also
verbarg Redrick sein Gesicht zur Gänze hinter der Hand und beugte sich
über seine Kaffeetasse. Es half nichts. Der Peugeot hupte direkt neben
ihm, Bremsen quietschten, und Noonans muntere Stimme rief: »Hey,
Shewhart! Red!«
Innerlich fluchend hob Redrick den Kopf. Noonan ging bereits auf ihn

zu und streckte ihm mit strahlendem Lächeln die Hand entgegen.
»Was machst du hier zu so früher Stunde?«, fragte Noonan, als er ihn

erreicht hatte, und rief im nächsten Moment der Bedienung zu: »Besten
Dank, Fräulein, ich möchte nichts.« Dann wieder zu Redrick: »Hab dich
eine Ewigkeit nicht mehr gesehen. Bist du abgetaucht? Was treibst du
so?«
»Ach …«, sagte Redrick unwillig. »Lauter Kleinkram.«
Er sah zu, wie Noonan mit der für ihn typischen, umständlichen und

peniblen Art auf dem Stuhl gegenüber Platz nahm und mit seinen
Wurstfingern erst das Glas mit den Servietten zur einen und dann den



Sandwichteller zur anderen Seite schob. Dabei schwafelte er die ganze
Zeit leutselig vor sich hin.
»Du siehst ganz schön fertig aus – schläfst du schlecht? Weißt du, ich

bin derzeit auch ständig auf Achse wegen dieser neuen Automaten, aber
der Schlaf, mein Lieber, der Schlaf ist mir heilig, da können mir sämtliche
Automaten gestohlen bleiben.«  Plötzlich drehte er sich
um. »Entschuldige, erwartest du jemanden? Ich störe doch nicht?«
»Überhaupt nicht«,  sagte Redrick schlapp.  »Ich hab gerade ein wenig

Zeit, also dachte ich mir, dann trink ich wenigstens einen Kaffee.«
»Na, ich will dich nicht aufhalten«,  sagte Dick und schaute auf seine

Uhr. »Hör mal, Red, lass doch deinen Kleinkram, und komm zurück ins
Institut. Du weißt, die würden dich jederzeit wieder nehmen. Vielleicht
wieder zu einem Russen? Ist erst kürzlich einer neu angekommen.«
Redrick schüttelte den Kopf.
»Nein«,  sagte er.  »Ein zweiter Kirill muss erst noch geboren werden.

Und außerdem hab ich in eurem Institut sowieso nichts zu suchen. Bei
euch läuft doch jetzt alles automatisch, in die Zone gehen nur noch die
Roboter, und die heimsen dann, wenn ich das richtig sehe, auch die
Prämien ein. Von den paar Groschen, die ich als Laborant verdienen
würde, kann ich mir nicht mal Tabak kaufen.«
»Ach was«, widersprach Noonan. »Das lässt sich alles einrichten.«
»Ich mag es aber nicht, wenn mir alles eingerichtet wird«, sagte

Redrick. »Ich hab mich schon immer selber eingerichtet. Und das hab ich
auch weiterhin vor.«
»Stolz bist du geworden«, sagte Noonan missbilligend.
»Nein, überhaupt nicht. Ich mag es nur nicht, wenn ich jeden Cent

zweimal umdrehen muss.«
»Hast ja recht«, sagte Noonan zerstreut. Geistesabwesend betrachtete er

Redricks Aktentasche auf dem Stuhl neben sich und strich mit dem
Finger über das silberne Schildchen mit den eingravierten slawischen
Buchstaben. »Sicher, der einzige Sinn des Geldes ist, dass man nicht dran
denken muss … Hat dir Kirill die geschenkt?«, fragte er und deutete mit
einem Kopfnicken auf die Tasche.
»Ein Erbstück«,  sagte Redrick.  »Warum lässt du dich eigentlich in

letzter Zeit nicht mehr im Borczch blicken?«



»Ich würde eher sagen, dass du es bist, der sich nicht mehr blicken
lässt«, entgegnete Noonan. »Ich esse dort fast täglich zu Mittag, hier im
Metropol ziehen sie einem für jede kleine Boulette das Fell über die
Ohren … Hör mal, wie gut bist du gerade bei Kasse?«
»Brauchst du einen Kredit?«, fragte Redrick.
»Nein, im Gegenteil.«
»Du willst mir was leihen?«
»Ich hätte Arbeit für dich«, sagte Noonan.
»Ach nee«, rief Redrick. »Du auch!«
»Wer denn noch?«, fragte Noonan sofort.
»Von euch … Auftraggebern gibt es eine ganze Menge.«
Als hätte er erst jetzt verstanden, lachte Noonan auf: »Aber nein, nicht

in deinem Hauptberuf.«
»In was für einem dann?«
Noonan schaute erneut auf seine Uhr.
»Folgendes«,  sagte er, während er sich erhob.  »Komm heute gegen

Mittag ins Borczch, so um zwei. Dann reden wir.«
»Um zwei könnte schwierig werden«, sagte Redrick.
»Dann eben abends, so um sechs. Abgemacht?«
»Ich schau mal«, sagte Redrick und blickte ebenfalls auf seine Uhr. Es

war fünf vor neun.
Noonan hob zum Abschied die Hand und dackelte zu seinem Peugeot

zurück. Redrick folgte ihm mit dem Blick, rief die Bedienung, bat um
eine Packung Lucky Strike, zahlte, nahm die Aktentasche und ging
langsam über die Straße zum Hotel. Die Sonne stach bereits vom
Himmel herab, die Straßen füllten sich mit schwüler Luft, und Redrick
spürte, dass seine Lider brannten. Er kniff die Augen fest zusammen und
bedauerte, dass er es nicht mehr geschafft hatte, vor dieser wichtigen
Angelegenheit wenigstens noch ein Stündchen zu schlafen. Und dann
rollte es über ihn hinweg.
Außerhalb der Zone war ihm das noch nie passiert, und selbst in der

Zone hatte er es nur zwei oder drei Mal erlebt. Plötzlich schien er sich in
einer anderen Welt zu befinden. Millionen Gerüche stürzten mit einem
Mal auf ihn ein – scharf, süß, metallisch, zart, gefährlich, beunruhigend,
riesig wie Häuser, winzig wie Staubkörner, grob wie Pflastersteine,
feingliedrig und komplex wie Uhrwerke. Die Luft verfestigte sich, war



plötzlich voller Kanten, Oberflächen, Ecken, überall im Raum schienen
riesige Kugeln, spiegelglatte Pyramiden und gigantische stachelige
Kristalle zu schweben, zwischen denen er sich hindurchzwängen musste.
Es war, als würde er im Traum durch einen dunklen, mit alten, hässlichen
Möbeln vollgestopften Gebrauchtwarenladen wandeln … Es dauerte nur
einen Moment. Er öffnete die Augen, und alles verschwand. Es war keine
andere Welt  – es war die alte, bekannte Welt, die ihm eine andere,
unbekannte Seite ihrer selbst zugewandt hatte. Diese Seite hatte sich ihm
für einen Augenblick geöffnet und dann wieder geschlossen, noch ehe er
sich darin hatte zurechtfinden können …
Neben ihm bellte eine genervte Hupe. Redrick beschleunigte den

Schritt, rannte los und blieb erst vor der Fassade des Metropol stehen.
Sein Herz klopfte wild, er stellte die Aktentasche ab, riss hastig die
Zigarettenpackung auf und zündete sich eine an. Er inhalierte tief, fühlte
sich so erschöpft wie nach einem Kampf. Ein Polizist auf Streife blieb
neben ihm stehen und fragte besorgt: »Benötigen Sie Hilfe, Mister?«
»N-nein«,  presste Redrick hervor und hustete. »Es ist nur ziemlich

schwül …«
»Soll ich Sie ein Stück begleiten?«
Redrick bückte sich und hob die Aktentasche auf.
»Geht schon wieder«, sagte er. »Alles in Ordnung, Kollege. Danke.«
Mit schnellen Schritten ging er die Stufen zum Hoteleingang hinauf

und betrat das Foyer. Hier war es kühl, es herrschte Dämmerlicht, und
die Geräusche hallten. Am liebsten wäre er jetzt in einem dieser
massiven Ledersessel versunken, um ein wenig Atem zu holen, zur Ruhe
zu kommen, doch war er auch so schon spät dran. Also gestattete er sich
nur, die Zigarette zu Ende zu rauchen. Währenddessen beobachtete er mit
halb geschlossenen Augen die Menschen, die sich im Foyer drängten. Der
Hagere war bereits vor Ort – mit verärgerter Miene wühlte er sich durch
die Magazine am Zeitungsständer. Redrick warf die Kippe in einen
Abfalleimer und betrat die Fahrstuhlkabine.
Noch bevor sich die Tür schloss, zwängten sich ein strammer,

asthmatischer Fettwanst, eine zierliche, schwerstparfümierte Dame in
Begleitung eines finster dreinblickenden, Schokolade mampfenden
Jungen sowie eine voluminöse Alte mit schlecht rasiertem Kinn in den
Fahrstuhl und drängten Redrick in eine Ecke. Er schloss die Augen, um



den schokoladigen Speichel nicht sehen zu müssen, der über das Kinn des
Jungen floss, dessen vollkommen haarloses Gesicht ansonsten frisch und
sauber erschien … oder seine Frau Mama, deren kümmerliches Dekolleté
eine Halskette aus großen, in Silber gefassten »schwarzen Spritzern«
zierte … oder das sklerotische Weiß in den Glupschern des Dicken, oder
die furchterregenden Warzen in der aufgedunsenen Fresse der Alten. Als
sich der Fettwanst eine Zigarette anstecken wollte, stutzte die Alte ihn
zurecht und schalt ihn weiter bis zum vierten Stock, und kaum war sie
auf den Flur hinausgetippelt, zündete sich der Fettwanst doch noch eine
an, mit einem Gesicht, als hätte er gerade seine Menschenrechte
verteidigt, bekam aber sofort einen Hustenanfall, schnappte keuchend
und rasselnd nach Luft, schürzte die Lippen wie ein Kamel und stieß
Redrick den krampfhaft abgespreizten Ellenbogen in die Seite.
Im siebten Stock stieg Redrick aus. Um wenigstens ein bisschen Dampf

abzulassen, sagte er laut und betont deutlich: »Verflucht sollst du sein,
unrasierte Vettel, solls dir der schwindsüchtige Idiot doch besorgen! Fahr
zur Hölle, und nimm den Schokolade sabbernden Rotzlöffel gleich
mit …«
Dann ging er im behaglichen Licht verborgener Lampen auf einem

weichen Teppichboden einen Korridor entlang. Es roch nach teurem
Tabak, Pariser Parfum, dem schimmernden Echtleder prall gefüllter
Brieftaschen, teuren Damen zu je fünfhundert Geld pro Nacht, massiven
goldenen Zigarrenetuis  – all diesem schnöden Tand, diesem üblen
Schimmel, der sich auf der Zone gebildet, sich von ihr ernährt, von ihr
schmarotzt hatte, und dem all das scheißegal war – vor allem scheißegal,
was danach kommen würde, wenn er sich vollgefressen hatte, und die
Dinge, die in der Zone gewesen waren, sich nun in der Welt verbreiteten.
Ohne anzuklopfen, öffnete Redrick die Tür des Zimmers Nr. 874.
Der Heisere saß an einem Tisch beim Fenster und pfriemelte an einer

Zigarre herum. Er war noch im Pyjama, sein schütteres Haar war nass,
aber sorgfältig gescheitelt, das ungesunde, aufgedunsene Gesicht glatt
rasiert.
»Ah«,  machte er, ohne dabei aufzusehen.  »Pünktlichkeit ist die

Höflichkeit der Könige. Ich grüße Sie, mein Junge!«
Jetzt hatte er den Kopf der Zigarre abgehobelt, hielt sie sich mit beiden

Händen an den Schnauzbart und fuhr mit der Nase über sie hinweg, hin



und her.
»Wo ist der gute alte Burbridge?«, fragte er  und hob den Blick. Seine

Augen waren schimmernd, himmelblau, engelsgleich.
Redrick stellte seine Aktentasche aufs Sofa, setzte sich und griff nach

seinen Zigaretten.
»Burbridge kommt nicht«, sagte er.
»Der gute alte Burbridge«, wiederholte der Heisere gedehnt, nahm die

Zigarre mit zwei Fingern und beförderte sie vorsichtig an seinen
Mund. »Sind ihm doch tatsächlich die Nerven durchgegangen …«
Er schaute Redrick mit seinen himmelblauen Augen an, ohne zu

blinzeln. Er blinzelte nie. Die Tür öffnete sich leicht, der Hagere zwängte
sich über die Schwelle und fragte sofort: »Wer war der Mann, mit dem
Sie sich unterhalten haben?«
»Ah, hallo«, grüßte Redrick ihn freundlich und aschte auf den Boden.
Der Hagere steckte die Hände in die Taschen, machte mit seinen

riesigen X-Beinen ein paar große Schritte und blieb direkt vor Redrick
stehen.
»Wir haben es Ihnen hundertmal gesagt«, sagte er vorwurfsvoll. »Keine

Kontakte vor dem Treffen. Und was machen Sie?«
»Ich … grüße«, sagte Redrick. »Und Sie?«
Der Heisere lachte auf, und der Hagere sagte gereizt: »Jaja, guten

Tag  …« Er hörte auf, Redrick misstrauisch anzustarren, und ließ sich
neben ihm aufs Sofa fallen. »So geht das nicht. Verstehen Sie? Das geht
einfach nicht!«
»Dann verlegen Sie unser Treffen nächstes Mal an einen Ort, wo mich

niemand kennt«, antwortete Redrick.
»Der Junge hat recht«, bemerkte der Heisere. »Das haben wir verbockt.

Also, wer war der Mann?«
»Richard Noonan«, sagte Redrick. »Er vertritt irgendwelche Firmen, die

das Institut mit Ausrüstung beliefern. Er wohnt hier, im Hotel.«
»Siehst du, so einfach ist das!«, sagte der Heisere zu dem Hageren,

nahm ein gigantisches Feuerzeug in Form der Freiheitsstatue vom Tisch,
beäugte es argwöhnisch und stellte es wieder zurück.
»Wo ist Burbridge denn?«, fragte der Hagere, nun schon wesentlich

freundlicher.
»Burbridge ist im Eimer«, sagte Redrick.



Die beide tauschten schnelle Blicke.
»Friede seiner Asche«, sagte der Heisere, plötzlich hellhörig. »Oder hat

man ihn nur verhaftet?«
Redrick schwieg und rauchte langsam seine Zigarette zu Ende. Dann

warf er die Kippe auf den Boden und sagte: »Keine Panik, alles im Lot. Er
ist im Krankenhaus.«
»Von wegen im Lot!«, widersprach der Hagere, sprang nervös auf und

ging ans Fenster. »In welchem Krankenhaus?«
»Keine Panik«,  wiederholte Redrick.  »Da, wo er hingehört. Lassen Sie

uns übers Geschäft reden. Ich bin ziemlich übermüdet.«
»In welchem Krankenhaus genau?«, hakte der Hagere nach. Seine

Stimme klang gereizt.
»Das hab ich Ihnen schon gesagt«, antwortete Redrick. Er griff nach der

Aktentasche. »Kommen wir heute noch zum Geschäftlichen, oder nicht?«
»Aber ja doch, mein Junge«,  sagte der Heisere gut gelaunt. Mit

überraschender Leichtigkeit stand er auf, schob flink den Couchtisch auf
Redrick zu und wischte mit einer Handbewegung die darauf verstreuten
Zeitungen und Zeitschriften auf den Teppich. Dann setzte er sich Redrick
gegenüber und stützte sich mit seinen rosigen, behaarten Armen auf die
Knie. 
»Dann lassen Sie mal sehen«, sagte er.
Redrick öffnete die Aktentasche, zog die Preisliste hervor und legte sie

vor dem Heiseren auf den Tisch. Dieser warf einen Blick darauf und
schob sie mit dem Finger zur Seite. Der Hagere stellte sich hinter ihn und
starrte über seine Schulter auf die Liste.
»Die Rechnung«, sagte Redrick.
»Das sehe ich«,  antwortete der Heisere.  »Also dann, zeigen Sie mal

her!«
»Das Geld«, sagte Redrick.
»Was ist das für ein ›Ring‹?«, erkundigte sich der Hagere misstrauisch

und tippte über die Schulter des Heiseren hinweg auf die Liste.
Redrick schwieg. Er hielt die geöffnete Aktentasche auf den Knien und

blickte geradewegs in die himmelblauen Engelsaugen. Endlich
schmunzelte der Heisere.
»Warum hab ich Sie nur so gern, mein Junge?«, gurrte er. »Da soll einer

behaupten, es gibt keine Liebe auf den ersten Blick!«  Er seufzte



theatralisch. »Phil, mein Freund, wie sagen die Leute hier? Zähl ihm die
Lappen ab, lass das Grünzeug rüberwachsen  – und gib mir endlich ein
Streichholz! Du siehst doch …« Er fuchtelte mit der Zigarre herum, die
er immer noch zwischen zwei Fingern hielt.
Der Hagere Phil knurrte etwas Unverständliches, warf seinem Boss eine

Streichholzschachtel hin und verschwand durch eine Tür, die hinter
einem Vorhang verborgen war, im Nachbarzimmer. Man konnte hören,
wie er dort verärgert zu jemandem sprach, es war nicht genau zu
verstehen, irgendwas von einer Katze im Sack. Unterdessen hatte der
Heisere endlich seine Zigarre angezündet und paffte genüsslich, wobei er
Redrick nicht aus den Augen ließ, ein starres Lächeln auf den dünnen,
blassen Lippen. Er schien nachzudenken. Redrick seinerseits legte das
Kinn auf die Aktentasche, hielt dem Blick seines Gegenübers stand und
versuchte, ebenfalls nicht zu blinzeln, obwohl ihm die Lider brannten
und sich seine Augen allmählich mit Tränen füllten. Dann kehrte der
Hagere zurück, warf zwei banderolierte Bündel Banknoten auf den Tisch
und nahm mit sauertöpfischer Miene wieder neben Redrick Platz.
Redrick wollte schon träge nach dem Geld greifen, als der Heisere ihm
mit einer Geste Einhalt gebot. Vorsorglich entfernte er die Banderolen
von den Geldbündeln und ließ sie in einer Tasche seines Schlafanzugs
verschwinden.
»Wenn ich nun bitten dürfte«, sagte er.
Redrick nahm das Geld und stopfte die Bündel ohne nachzuzählen in die

Innentaschen seines Sakkos. Dann begann er den Habar auszupacken. Er
ließ sich dabei Zeit, damit die beiden in aller Ruhe jeden einzelnen
Gegenstand begutachten und mit der Liste abgleichen konnten. Es war
mucksmäuschenstill in dem Hotelzimmer, bis auf das schwere Atmen des
Heiseren sowie ein schwaches, klingelndes Geräusch hinter dem
Vorhang  – als schlüge jemand mit einem Löffel gegen den Rand eines
Glases.
Als Redrick schließlich die Aktentasche zuklappte und die Verschlüsse

einrasten ließ, blickte der Heisere zu ihm auf und fragte: »Was ist mit der
Hauptsache?«
»Unmöglich«,  antwortete Redrick. Nach einer Pause fügte er

hinzu: »Noch.«



»Mit diesem ›noch‹ kann ich leben«, sagte der Heisere sanft. »Und du,
Phil?«
»Immer diese dunklen Andeutungen, Shewhart«, maulte der Hagere

Phil. »Fragt sich, wozu?«
»Das bringen dunkle Geschäfte so mit sich«,  entgegnete Red. »Unser

Beruf ist eben kompliziert.«
»Na gut«, sagte der Heisere. »Und der Fotoapparat?«
»Teufel auch!« Redrick rieb sich mit den Fingern über eine Wange und

spürte, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg. »Das ist meine Schuld«, sagte
er. »Den hab ich glatt vergessen.«
»Dort?«, fragte der Heisere und machte eine unbestimmte Bewegung

mit der Zigarre.
»Weiß ich nicht mehr  … wahrscheinlich.«  Redrick schloss die Augen

und lehnte sich zurück. »Nein. Ist mir komplett entfallen.«
»Schade«,  sagte der Heisere.  »Aber Sie haben es doch wenigstens

gesehen?«
»Eben nicht«, antwortete Redrick enttäuscht. »Das ist es ja. Wir sind gar

nicht erst bis zu den Winderhitzern gekommen. Burbridge ist in ›Sülze‹
reingetreten, also mussten wir unverrichteter Dinge kehrtmachen … Sie
können sicher sein: Hätte ich es gesehen, ich hätte es nicht vergessen …«
»Hugh, schau her!«, flüsterte der Hagere auf einmal erschrocken. »Was

ist das?«
Er saß da und hielt den Zeigefinger seiner rechten Hand krampfhaft

nach vorne ausgestreckt. Um den Finger drehte sich jener weiße
Metallreif, den der Hagere nun mit aufgerissenen Augen anstarrte.
»Es hört nicht auf!«, sagte der Hagere. Seine großen Augen wanderten

von dem Metallreif zu dem Heiseren und wieder zurück.
»Was soll das heißen, es hört nicht auf?«, fragte der Heisere vorsichtig

und rückte ein wenig zurück.
»Ich hab ihn mir auf den Finger gesteckt und ihn einmal gedreht  –

einfach nur so. Jetzt dreht er sich schon eine Minute lang, und immer
weiter!«
Der Hagere sprang auf, den ausgestreckten Finger weiter vor sich

haltend, und lief zum Vorhang. Gleichmäßig und silbrig glänzend drehte
sich der Metallreif vor ihm wie ein Flugzeugpropeller.
»Was haben Sie uns da mitgebracht?«, fragte der Heisere.



»Weiß der Teufel«, sagte Redrick. »Ich hatte keine Ahnung … Hätte ich
das gewusst, hätte ich Ihnen noch mehr abgeknöpft.«
Der Heisere starrte ihn eine Weile an, dann stand er auf und

verschwand ebenfalls hinter dem Vorhang, und sofort ertönten dumpfe
Stimmen von dort. Redrick zog eine Zigarette heraus und zündete sie an,
schnappte sich eine Zeitschrift vom Boden und begann wahllos darin
herumzublättern. Das Magazin war voller Schönheiten mit knackigen
Hintern, aber aus irgendeinem Grund widerte ihn der Anblick jetzt an.
Redrick schleuderte die Zeitschrift fort und ließ den Blick durch das
Hotelzimmer schweifen, auf der Suche nach etwas zu trinken. Dann zog
er eines der Geldbündel aus der Innentasche hervor und begann die
Scheine nachzuzählen. Alles stimmte, aber um wach zu bleiben, zählte er
auch das zweite Bündel nach. Gerade als er es wieder in die Tasche
zurücksteckte, kehrte der Heisere zurück.
»Sie haben Glück, mein Junge«,  verkündete er und setzte sich wieder

Redrick gegenüber hin. »Wissen Sie, was ein Perpetuum mobile ist?«
»Nein«, sagte Redrick. »Das hatten wir in der Schule nicht.«
»Brauchen Sie auch nicht«, sagte der Heisere.
Er zog ein weiteres Bündel Banknoten hervor.
»Für das erste Exemplar«,  sagte er und riss wieder die Banderole

ab. »Für jeden weiteren ›Reif‹ bekommen Sie noch mal das Doppelte. Das
Doppelte, haben Sie verstanden? Aber unter einer Bedingung: Außer uns
dreien darf niemand etwas von diesen Reifen erfahren. Abgemacht?«
Redrick steckte das Bündel schweigend in die Tasche und stand auf.
»Ich geh dann jetzt«, sagte er. »Nächstes Mal wann und wo?«
Auch der Heisere erhob sich.
»Wir melden uns«,  sagte er.  »Erwarten Sie immer freitagmorgens

zwischen neun und neun Uhr dreißig einen Anruf. Jemand wird Ihnen
einen Gruß von Phil und Hugh ausrichten und Ihnen die Zeit und den
Ort mitteilen.«
Redrick nickte und ging zur Tür. Der Heisere folgte ihm und legte ihm

die Hand auf die Schulter.
»Ich will, dass Sie verstehen«,  fuhr er fort.  »All das ist ja ganz

allerliebst, und der ›Reif‹ ist eine Sensation, aber vor allem brauchen wir
zwei Dinge: Fotografien und den vollen Behälter. Bringen Sie uns
unseren Fotoapparat zurück, und zwar mit Aufnahmen auf dem Film,



sowie unseren Porzellanbehälter, aber nicht leer, sondern voll  – dann
werden Sie nie wieder in die Zone gehen müssen …«
Redrick befreite seine Schulter mit einer leichten Bewegung, öffnete die

Tür und ging hinaus. Ohne sich umzudrehen, schritt er über den weichen
Teppich und spürte die ganze Zeit den himmelblauen, engelsgleichen,
lidlosen Blick im Nacken. Er wartete gar nicht erst auf den Aufzug,
sondern lief gleich vom siebten Stock aus die Treppe hinunter.
Er verließ das Metropol, nahm ein Taxi und fuhr ans andere Ende der

Stadt. Den Fahrer kannte er nicht, es war einer von den neuen, ein
pickeliger Jungspund mit langer Nase, wie sie seit einigen Jahren
massenhaft in Harmont einfielen, auf der Suche nach haarsträubenden
Abenteuern, unermesslichen Reichtümern, weltweitem Ruhm, nach
einer neuen Philosophie, einer besonderen Religion. In Massen kamen sie
hier an und endeten schließlich als Taxifahrer, Kellner, Bauarbeiter oder
Bordelltürsteher  – hungrig, erfolglos, gequält von ihren wirren
Wunschvorstellungen, unzufrieden mit allem und jedem, zutiefst
enttäuscht und überzeugt, dass man sie erneut betrogen hatte. Die Hälfte
von ihnen hingen ein, zwei Monate hier herum und reisten dann
fluchend wieder ab, sodass sich ihre abgrundtiefe Enttäuschung auf
nahezu alle Länder der Welt verteilte. Die wenigsten von ihnen wurden
zu Stalkern, verloren nach kurzer Zeit ihr Leben, ohne jemals etwas
begriffen zu haben, und verwandelten sich posthum in legendäre Helden.
Andere wiederum, die Schlausten und Gebildetsten unter ihnen,
schafften es, immerhin einen Job als Präparator am Institut zu ergattern.
Die Übrigen gründeten politische Parteien, religiöse Sekten und
Selbsthilfegruppen in großer Zahl, saßen ganze Abende hindurch in den
Kneipen herum und prügelten sich aufgrund unterschiedlicher
Ansichten, wegen Mädchen oder einfach nur so, im Suff. Von Zeit zu
Zeit veranstalteten sie Petitionsmärsche, Protestdemonstrationen und
Streiks  – sitzend, stehend und sogar liegend  – und trieben damit die
städtische Polizei, die Kommandantur und die Alteingesessenen zur
Weißglut, doch je länger sie blieben, desto mehr beruhigten sie sich,
wurden friedlich und stellten sich immer seltener die Frage, warum sie
eigentlich hier waren.
Die Fahne des pickeligen Taxifahrers war schon von Weitem zu riechen

gewesen, seine Augen waren rot wie die eines Kaninchens. Mächtig



aufgekratzt erzählte er Redrick während der Fahrt, dass heute Morgen
auf ihrer Straße ein Toter vom Friedhof aufgetaucht war. Er war zu
seinem ehemaligen Haus zurückgekehrt, das schon seit Jahren vernagelt
war. Alle waren längst ausgezogen  – seine Witwe genauso wie die
Tochter mit ihrem Mann und den Enkeln. Er selbst, sagten die Nachbarn,
war gut dreißig Jahre zuvor verstorben, noch vor dem Besuch, und jetzt
war er – Hallöchen! – einfach so wieder angedackelt. Hatte das Haus ein
paarmal umkreist, ein bisschen dran rumgescharrt und sich schließlich
am Zaun hingesetzt – und da saß er nun. Aus dem ganzen Viertel hatten
sich Leute versammelt, um sich das anzusehen, nur zu ihm hinzugehen
traute sich natürlich keiner. Irgendwann fiel bei jemandem der Groschen,
und sie brachen die Tür zu seinem Haus auf. Und was glauben Sie?
Aufgestanden ist er und reingegangen und hat die Tür hinter sich
zugezogen. Ich hab zur Arbeit müssen, keine Ahnung, wie die Sache am
Ende ausgegangen ist, ich weiß nur, dass irgendwer im Institut anrufen
wollte, damit die ihn abholen und bloß wieder wegschaffen, in drei
Teufels Namen. Wissen Sie, was man sich erzählt? Angeblich bereitet die
Kommandantur eine Anordnung vor, dass wenn die Verwandten
verzogen sind, die Toten ihnen an den neuen Wohnort nachgeschickt
werden. Das wird die Verwandtschaft aber freuen! Und stinken tut er …
na ja, typisch Toter eben …
»Stopp«, sagte Redrick. »Halt hier an.«
Er kramte in seiner Tasche. Kleingeld war keines zu finden, also musste

er einen seiner neuen Scheine wechseln. Dann blieb er vor dem Tor
stehen und wartete, bis sich das Taxi entfernt hatte. Aasgeiers
Landhäuschen war wirklich nicht schlecht: die zwei Geschosse, der
verglaste Anbau mit dem Billardzimmer, der gepflegte Garten, das
Gewächshaus, die weiße Laube zwischen den Apfelbäumen. Das alles
umgeben von einem eleganten schmiedeeisernen Zaun, hellgrün lackiert.
Redrick drückte mehrmals auf den Klingelknopf, die Pforte öffnete sich
mit leichtem Quietschen, und er ging langsam den sandigen, von
Rosenbüschen gesäumten Pfad hinauf. Auf der Veranda des Hauses stand
bereits Ziesel  – krumm, schwarz und scharlachrot, der ganze Körper
schlotternd vor Diensteifer. Ungeduldig drehte er sich zur Seite, tastete
sich mit dem Fuß krampfhaft die Stufe hinab, stieß auf festen Grund,
begann den zweiten Fuß in Richtung auf die untere Stufe zuzubewegen,



zuckte dabei immer wieder und fuchtelte mit seiner gesunden Hand in
Richtung Redrick, als wollte er sagen: gleich, gleich …
»He, Roter!«, rief eine Frauenstimme vom Garten aus.
Redrick drehte den Kopf zur Seite und erblickte zwischen all dem Grün

das weiße, luftige Dach der Laube und dort – nackte, braune Schultern,
leuchtend rote Lippen, eine winkende Hand. Er nickte Ziesel zu, bog vom
Weg ab und ging durch die Rosenbüsche über das weiche, grüne Gras auf
die Laube zu.
Auf der Wiese war eine riesige rote Matte ausgebreitet, auf der, ein Glas

in der Hand, Dina Burbridge in einem fast unsichtbaren Badeanzug
thronte, neben ihr ein Buch mit buntem Umschlag und an gleicher Stelle,
im Schatten unter einem Busch, ein glänzender Eimer mit Eis, aus dem
ein schmaler, langer Flaschenhals ragte.
»Hallo, Roter!«, sagte Dina Burbridge und hob grüßend ihr Glas. »Wo

steckt Daddy? Er ist doch nicht schon wieder aufgeflogen?«
Redrick trat näher, blieb stehen, verschränkte seine Arme mitsamt der

Aktentasche hinter dem Rücken und blickte von oben auf sie herab. Die
Kinder, die sich Aasgeier von der Zone erbettelt hatten, waren wirklich
Prachtexemplare. Dinas Körper war samtig, üppig und fest, ohne den
leisesten Makel, nicht eine überflüssige Falte  – hundertfünfzig Pfund
köstlichen zwanzigjährigen Fleisches, dazu smaragdgrüne, von innen
leuchtende Augen, ein großer, feuchter Mund mit ebenmäßigen weißen
Zähnen, rabenschwarze, lässig über die Schulter geworfene Haare, die in
der Sonne glänzten, und die Sonne spielte auf ihrem Körper, strömte von
ihren Schultern herab auf ihren Bauch und die Hüften und warf einen
Schatten zwischen ihren kaum bedeckten Brüsten. Redrick stand über ihr
und musterte sie unverhohlen, und sie sah ihn von unten an, lächelte
wissend, führte ihr Glas zum Mund und trank ein paar Schlucke.
»Willst du?«, sagte sie, leckte sich die Lippen, wartete gerade lange

genug, damit er die Andeutung begriff – und hielt ihm dann ihr Glas hin.
Er sah sich um, entdeckte im Schatten einen Liegestuhl, nahm darin

Platz und streckte die Beine aus.
»Burbridge ist im Krankenhaus«,  sagte er.  »Sie werden ihm die Beine

amputieren.«
Immer noch lächelnd, blickte sie ihn mit einem Auge an, das andere

blieb hinter einer undurchdringlichen Haarsträhne verborgen, aber nun



war ihr Lächeln eingefroren  – eine zuckersüße Grimasse in einem
sonnengebräunten Gesicht. Sie schwenkte mechanisch ihr Glas, schien
dem Klingen der Eiswürfel darin zu lauschen, und fragte dann: »Beide
Beine?«
»Ja, beide. Bis zu den Knien, vielleicht sogar noch höher.«
Sie stellte das Glas ab und strich sich das Haar aus dem Gesicht. Jetzt

lächelte sie nicht mehr.
»Schade«, sagte sie gedehnt. »Das heißt, du …«
Ihr allein, Dina Burbridge, hätte Redrick detailliert erzählen können, wie

das Ganze passiert war und worum es bei alledem ging. Wahrscheinlich
hätte er ihr sogar erzählen können, wie er zum Auto zurückgekehrt war,
den Schlagring griffbereit, und wie Burbridge ihn angefleht hatte – nicht
um seiner selbst willen, sondern wegen seiner Kinder, wegen ihr und
wegen Archie, und wie er ihm dann die Goldene Kugel versprochen hatte.
Aber er sagte nichts. Schweigend griff er in seine Innentasche, zog ein
Bündel Geldscheine hervor und ließ es auf die rote Matte fallen, direkt
neben Dinas lange, nackte Beine. Da lagen sie, die Scheine, zu einem
Regenbogen aufgefächert. Zerstreut nahm Dina ein paar davon in die
Hand und betrachtete sie, als sähe sie so etwas zum ersten Mal, doch
ohne besonderes Interesse.
»Die letzte Lohntüte«, murmelte sie.
Redrick griff vom Liegestuhl aus nach dem Eimer, zog die Flasche

heraus und warf einen Blick auf das Etikett. Wasser floss an dem dunklen
Glas hinab, und Redrick hielt die Flasche zur Seite, damit es ihm nicht
auf die Hose tropfte. Er mochte teuren Whisky nicht, aber jetzt war ihm
auch das recht. Er wollte schon ansetzen, um einen Schluck aus der
Flasche zu nehmen, da ertönte auf einmal unverständliches
Protestgemurmel von hinten. Er wandte sich um und sah, dass Ziesel aus
Leibeskräften, qualvoll ein krummes Bein vor das andere setzend, über
die Wiese eilte, mit beiden Händen ein hohes Glas mit einer
durchsichtigen Flüssigkeit vor sich haltend. Vor lauter Anstrengung lief
ihm der Schweiß in Strömen über sein teils purpurrotes, teils schwarzes
Gesicht, die blutunterlaufenen Augen quollen aus ihren Höhlen hervor,
und als er bemerkte, dass Redrick ihn ansah, hielt er geradezu verzweifelt
das Glas vor sich hin, und aus dem weit aufgerissenen, zahnlosen Mund



drang erneut ein kraftloses Kauderwelsch, eine Mischung aus Blöken und
Wimmern.
»Ist ja gut, ich warte«,  sagte Redrick zu ihm und steckte die Flasche

zurück ins Eis.
Als Ziesel endlich herangehumpelt war, reichte er Redrick das Glas und

klopfte ihm mit seiner scherenartigen Hand schüchtern auf die Schulter.
»Danke, Dixon«, sagte Redrick ernst. »Genau das hat mir jetzt gefehlt.

Du bist wie immer in Höchstform.«
Und während Ziesel ebenso verlegen wie beglückt den Kopf schüttelte

und sich verkrampft mit der gesunden Hand auf den Schenkel klopfte,
hob Redrick feierlich das Glas, nickte ihm zu und leerte es bis zur Hälfte.
Dann blickte er Dina an.
»Willst du?«, sagte er und hielt ihr das Glas hin.
Sie gab keine Antwort, sondern faltete einen Geldschein in der Mitte

zusammen, dann noch einmal und noch einmal.
»Mach dir keine Sorgen«, sagte er. »Ihr kommt schon über die Runden.

Dein Vater hat …«
»Du hast ihn also getragen«,  unterbrach sie ihn. Es war keine Frage,

sondern eine Feststellung. »Du Vollidiot hast dieses Schwein auf deinem
Buckel durch die ganze Zone geschleppt. Was bist du nur für ein
Waschlappen, eine solche Gelegenheit zu verpassen …«
Er blickte sie an und hatte augenblicklich das Glas in seiner Hand

vergessen. Dina erhob sich, kam auf ihn zu, wobei sie auf die verstreuten
Geldscheine trat, und blieb vor ihm stehen. Die geballten Fäuste in ihre
glatten Hüften gestemmt, stand sie zwischen ihm und der ganzen Welt
mit ihrem herrlichen Körper, der nach Parfum und süßem Schweiß roch.
»So hat er euch Einfaltspinsel doch jedes Mal rumgekriegt. Und ihr habt

eure Knochen, eure hirnlosen Köpfe hingehalten. Warte nur, er wird
noch auf Krücken auf euren Schädeln tanzen, und dann seht ihr schon,
was Bruderliebe und Barmherzigkeit ist!« Sie schrie beinahe. »Er hat dir
die Goldene Kugel versprochen, stimmt’s? Eine Karte, mit allen Fallen,
richtig? Du Volltrottel! Ich seh’s dir doch an deiner sommersprossigen
Visage an, dass er sie dir versprochen hat. Du wirst dich noch wundern,
was das für eine Karte ist, die du von ihm bekommst. Herrgott, erbarme
dich der einfältigen Seele von Redrick Shewhart, dem roten Versager …«



Redrick stand langsam auf, holte aus und verpasste ihr eine Ohrfeige.
Sie brach mitten im Wort ab, ihre Beine knickten ein, und sie sank ins
Gras, das Gesicht in ihren Händen vergraben.
»Du bist ein Idiot, Roter«, murmelte sie undeutlich.  »Eine solche

Chance zu verpassen …«
Redrick sah auf sie herab, trank das Glas aus und hielt es Ziesel, ohne

sich umzudrehen, mit einer unwirschen Bewegung hin. Hier gab es
nichts mehr zu bereden. Wirklich tolle Kinder hatte sich Aasgeier
Burbridge da in der Zone erbettelt! Kinder, die ihn liebten und ehrten.
Er ging zur Straße, winkte ein Taxi heran und bat den Fahrer, ihn zum

Borczch zu bringen. Es war höchste Zeit, die ganze Sache abzuschließen.
Er fühlte sich unerträglich müde, alles verschwamm vor seinen Augen,
und so schlief er im Taxi ein, mit dem Oberkörper über die Aktentasche
gebeugt, und wachte erst wieder auf, als der Fahrer ihn an der Schulter
schüttelte.
»Wir sind da, Mister.«
»Wo?«, murmelte er, nachdem er sich verschlafen umgeblickt hatte. »Ich

hab doch gesagt, zur Bank …«
»Keineswegs, Mister.«  Der Fahrer grinste breit.  »Sie wollten ins

Borczch. Und da wären wir nun.«
»Schon gut«, brummte Redrick. »Ich muss das wohl geträumt haben.«
Er bezahlte, stieg aus und setzte mit Mühe seine eingeschlafenen Beine

in Bewegung. Die Sonne hatte den Asphalt zum Glühen gebracht, es war
jetzt sehr heiß. Redrick war völlig nassgeschwitzt und spürte einen
widerlichen Geschmack im Mund, seine Augen tränten. Bevor er das
Borczch betrat, sah er sich um. Die Straße war hier, wie immer um diese
Zeit, fast ausgestorben. Die Lokale gegenüber waren noch nicht geöffnet,
und auch das Borczch selbst war eigentlich noch zu, aber Ernest war
bereits auf dem Posten, polierte Gläser und blickte hin und wieder
mürrisch zu drei finsteren Typen hinüber, die an einem Ecktisch ihr Bier
tranken. Auf den übrigen Tischen standen noch immer die umgedrehten
Stühle, ein unbekannter Schwarzer mit weißem Kittel schrubbte den
Boden, und ein anderer Schwarzer plagte sich hinter Ernest mit einem
Kasten Bier ab. Redrick trat an den Tresen, legte die Aktentasche darauf
ab und grüßte. Ernest knurrte etwas Unfreundliches zurück.
»Schenk mir ein Bier ein«, sagte Redrick und gähnte krampfhaft.



Ernest knallte ein leeres Glas auf den Tresen, holte eine Flasche aus dem
Kühlschrank, öffnete sie und hielt sie schräg über das Glas. Redrick hielt
sich immer noch den Mund zu und beobachtete Ernests Hand. Die Hand
zitterte. Der Flaschenhals schlug mehrmals gegen den Rand des Glases.
Redrick schaute Ernest ins Gesicht. Ernest hielt seine schweren Lider
gesenkt, sein kleiner Mund war zusammengekniffen, die dicken Wangen
hingen schlaff herunter. Der Schwarze fuhr mit dem Schrubber direkt
unter Redricks Beinen herum, die Typen in der Ecke stritten sich heftig
und böse über irgendein Rennen, der andere Schwarze, der immer noch
mit den Bierkästen herumfuhrwerkte, stieß mit dem Hintern gegen
Ernest, sodass dieser kurz schwankte. Der Schwarze murmelte eine
Entschuldigung. Ernest fragte mit gedämpfter Stimme: »Hast du es
dabei?«
»Was soll ich dabeihaben?«
Redrick blickte über die Schulter.
Einer der finsteren Typen erhob sich träge vom Tisch, ging zum

Ausgang und blieb in der Tür stehen, wo er sich eine Zigarette
anzündete.
»Komm, wir reden«, sagte Ernest.
Der Schwarze mit dem Schrubber stand jetzt ebenfalls zwischen Redrick

und der Tür. Der Kerl war ein Baum, ähnlich groß wie Gutalin, nur
doppelt so breit.
»Gut, gehen wir«, sagte Redrick und nahm die Aktentasche. Jetzt war er

wieder hellwach.
Er ging um den Tresen herum und drängte sich an dem Schwarzen mit

den Bierkästen vorbei. Dieser schien sich den Finger gequetscht  zu
haben – er lutschte an seinem Nagel und ließ dabei Redrick nicht aus den
Augen. Auch er war sehr kräftig gebaut, mit eingeschlagener Nase und
lädierten Ohren. Ernest ging ins Hinterzimmer durch, und Redrick folgte
ihm. Jetzt standen alle drei Typen am Ausgang, der Schwarze mit dem
Schrubber hatte sich an der Trennwand zum Lager postiert.
Im Hinterzimmer trat Ernest zur Seite und verzog sich auf einen Stuhl

an der Wand. Am anderen Ende des Tisches erhob sich Captain
Quarterblood, gelb und gramerfüllt, von links erschien ein gewaltiger
UNO-Soldat, den Helm über die Augen gestülpt, packte Redrick
routiniert an den Hüften und tastete mit riesigen Händen seine Taschen



ab. An der rechten Seitentasche hielt er inne, zog den Schlagring heraus
und schob Redrick auf den Captain zu. Redrick trat an den Tisch und
stellte die Aktentasche vor Quarterblood ab.
»Miese Ratte«, sagte er zu Ernest.
Ernest runzelte missmutig die Stirn und zuckte mit einer Schulter. Alles

klar. In der Tür standen bereits grinsend die beiden Schwarzen, weitere
Ausgänge gab es nicht, das Fenster war geschlossen und von außen solide
vergittert.
Captain Quarterblood wühlte mit beiden Händen in der Aktentasche.

Sein Gesicht war von Abscheu erfüllt. Nach und nach legte er auf dem
Tisch ab: »Leerteile«, klein, zwei Stück; »Batterien«, neun Stück;
»schwarze Spritzer«, verschiedene Größen, sechzehn Stück in einer
Plastiktüte; »Schwämme«, hervorragender Zustand, zwei Stück;
»Sprudellehm«, ein Glas …
»Irgendwas in den Taschen?«, fragte Captain Quarterblood leise. »Wenn

ja, raus damit.«
»Drecksäcke«, sagte Redrick. »Schweine.«
Er fuhr mit einer Hand in seine Innentasche und schleuderte ein

Päckchen Banknoten auf den Tisch. Die Scheine flogen in alle
Richtungen.
»Oho!«, sagte Captain Quarterblood. »Sonst noch was?«
»Stinkende Schnüffler!«, brüllte Redrick, zog das zweite Päckchen aus

der Tasche und pfefferte es mit voller Wucht vor sich auf den
Boden. »Da, fresst! Ersticken sollt ihr dran!«
»Höchst interessant«,  sprach Quarterblood ruhig.  »Und jetzt heb das

alles auf.«
»Kannst du vergessen!«, sagte Redrick und verschränkte die Arme

hinter dem Rücken.  »Das können deine Lakaien aufsammeln. Oder du
selber!«
»Heb das Geld auf, Stalker«, sagte Quarterblood mit derselben ruhigen

Stimme wie zuvor. Dabei stützte er sich mit den Fäusten auf den Tisch
und lehnte seinen ganzen Körper nach vorn.
Einige Sekunden lang blickten sie einander schweigend in die Augen,

dann ging Redrick leise fluchend in die Hocke und begann unwillig das
Geld einzusammeln. Die Schwarzen hinter ihm kicherten, der UNO-
Mann schnaubte höhnisch.



»Hör auf, deinen Rotz hier zu verteilen!«, fuhr Redrick ihn an.
Er kroch auf den Knien herum, sammelte die Scheine einzeln ein,

näherte sich immer mehr dem dunklen Kupferring, der friedlich in einer
schmutzverkrusteten Vertiefung im Parkett ruhte. Während er langsam
seinen Körper so positionierte, wie es am sinnvollsten war, stieß er einen
dreckigen Fluch nach dem anderen aus, jedes Schimpfwort, an das er sich
erinnerte, und dazu noch einige, die er spontan erfand. Als der richtige
Moment gekommen war, hörte er auf zu fluchen, spannte seinen ganzen
Körper an, packte den Ring, riss ihn mit aller Kraft in die Höhe, und noch
bevor der aufgeklappte Lukendeckel wieder zu Boden sauste, tauchte er
bereits kopfüber, die Arme vor sich gestreckt, in die feuchtkalte
Dunkelheit des Weinkellers hinab.
Er landete auf den Händen, rollte kopfüber ab, sprang auf, und rannte

los, noch bevor er etwas erkennen konnte. Sich allein auf sein Gedächtnis
und das Glück verlassend, stürzte er den engen Korridor zwischen hoch
aufgestapelten Kisten entlang, riss im Vorbeilaufen an ihnen, brachte sie
ins Schwanken und hörte, wie sie hinter ihm krachend zu Boden fielen.
Schlitternd rannte er einige unsichtbare Stufen hinauf, warf sich mit
seinem ganzen Gewicht gegen die mit rostigem Blech beschlagene Tür
und stand auf einmal in Ernests Garage. Er zitterte am ganzen Körper
und atmete schwer, vor seinen Augen tanzten blutrote Flecken, er spürte
das stechende Schlagen seines Herzens in der Kehle und zögerte doch
keine Sekunde. Im nächsten Augenblick stand er in der hinteren Ecke
und begann einen Haufen Schrott beiseitezuräumen, wobei er sich die
Hände aufschürfte. Dahinter waren einige Bretter in der Garagenwand
herausgebrochen. Er legte sich auf den Bauch und kroch durch das Loch
hindurch, hörte, wie sein Sakko aufriss. Draußen auf dem Hof, der kaum
breiter war als ein Brunnen, hockte er sich zwischen den Mülltonnen hin,
zog das Sakko aus, riss sich die Krawatte herunter und warf sie weg,
prüfte hastig sein Äußeres, klopfte sich die Hose ab, richtete sich auf, lief
weiter und tauchte durch einen niedrigen, stinkenden Tunnel in den
Nachbarhof, der genauso aussah wie der erste. Während er weiterlief,
horchte er auf die Geräusche ringsum, aber noch war kein Sirenengeheul
irgendwelcher Streifenwagen zu vernehmen. Er begann noch schneller zu
laufen, trieb verschreckte Kinder auseinander, tauchte unter trocknender
Wäsche hindurch, schlüpfte durch Löcher in morschen Zäunen und



versuchte, dieses Viertel schnellstmöglich hinter sich zu lassen, ehe
Captain Quarterblood es abriegeln ließ. Er kannte sich hier bestens aus.
In all diesen Höfen, Kellern, verlassenen Wäschereien und Kohlelagern
hatte er schon als Junge gespielt, überall hatte er hier Bekannte und sogar
Freunde, und unter anderen Umständen hätte es ihn nichts gekostet, hier
einfach unterzutauchen und nötigenfalls eine ganze Woche auszuharren,
aber das war ja nicht der Grund, warum er diesen »dreisten
Fluchtversuch zum Zwecke des Haftentzugs« verübt hatte, dazu noch vor
Captain Quarterbloods Augen, was ihm noch einmal zwölf Monate
zusätzlich einbringen würde.
Er hatte Glück. Über die Siebte Straße wälzte sich lärmend und Staub

aufwirbelnd einer dieser Umzüge irgendeiner Liga  – gut zweihundert
langhaarige Idioten und kurz geschorene Idiotinnen. Diese schwenkten
irgendwelche dämlichen Transparente, die genauso zerfleddert und
ungepflegt aussahen wie sie selbst oder noch schlimmer, als hätten auch
sie sich alle gerade eben durch irgendwelche Schlupflöcher gezwängt,
Mülleimer über sich ausgekippt und eine wilde Nacht in einem
Kohlelager zugebracht. Er rannte aus der Toreinfahrt, bohrte sich in
vollem Lauf in die Menge, versuchte sich diagonal den Weg zu bahnen,
trat auf anderer Leute Füße, steckte Ohrfeigen ein und teilte sie wieder
aus, bis er auf die andere Straßenseite gelangte und erneut in einer
Einfahrt verschwand  – exakt in dem Augenblick als weiter vorn die
vertraute, hässliche Sirene der Streifenfahrzeuge ertönte, den Protestzug
zum Stehen brachte und wie einen Balg zusammendrückte. Doch da war
Redrick schon in einem anderen Häuserblock verschwunden, und Captain
Quarterblood konnte nicht wissen, in welchem genau.
Seiner Garage näherte er sich von der Seite, wo sich das

Elektrowarenlager befand. Er musste eine ganze Weile warten, bis die
Arbeiter die riesigen Kartons mit den Fernsehern in ihren Truck geladen
hatten. Er zog sich unter die verkümmerten Fliederbüsche auf der
fensterlosen Seite des Nachbarhauses zurück, ruhte etwas aus und
zündete sich eine Zigarette an. Er rauchte gierig, mit dem Rücken an den
harten Putz der Brandmauer gelehnt, legte von Zeit zu Zeit eine Hand an
die Wange, um diesen nervösen Tick zu beruhigen, und dachte nach,
dachte nach, dachte nach. Als der Truck mit den Arbeitern dann
dröhnend aus der Einfahrt fuhr, musste er lachen und sagte, während er



ihnen nachblickte: »Besten Dank, Jungs, dass ihr diesen Idioten
aufgehalten habt. So hatte er Zeit zum Nachdenken.« Von da an handelte
er schnell, aber ohne Hast, arbeitete zielstrebig und überlegt, geradeso,
als befände er sich in der Zone.
Durch eine geheime Klappe stieg er in seine Garage ein, entfernte

lautlos das alte Sitzpolster, fuhr mit einer Hand in den Korb, nahm
vorsichtig das Bündel aus dem Sack und verstaute es in seinem Hemd.
Dann nahm er eine alte, abgewetzte Lederjacke von einem Nagel, fand in
einer Ecke ein ölverschmiertes Käppi und zog es sich mit beiden Händen
tief in die Stirn. Durch die Torschlitze drangen schmale Streifen aus
Sonnenlicht ins Halbdunkel der Garage, voll von glitzernden
Staubkörnern. Im Hof spielten Kinder, sie schrien fröhlich und
übermütig durcheinander. Er wollte schon wieder gehen, als er plötzlich
die Stimme seiner Tochter erkannte. Er hielt ein Auge an den breitesten
Spalt und sah eine Weile zu, wie Äffchen um die neue Schaukel
herumlief und dabei mit zwei Luftballons herumwedelte. Drei alte
Frauen aus der Nachbarschaft saßen unweit auf einer kleinen Bank, ihr
Strickzeug im Schoß, und starrten sie an, die Lippen unfreundlich
zusammengepresst. Sie lästerten wohl gerade wieder über sie, die alten
Kohlstrünke. Die Kinder dagegen waren in Ordnung, sie spielten mit ihr,
als ob nichts wäre, nicht umsonst hatte er sich bei ihnen angebiedert,
sogar eine Holzrutsche hatte er ihnen gebaut, ein Puppenhaus und die
Schaukel  … Auch die Bank, auf der sich jetzt die alten Kohlstrünke
breitmachten, hatte er gezimmert. Also gut, sagte er lautlos zu sich
selbst, löste sich von dem Spalt, sah sich ein letztes Mal in der Garage um
und tauchte durch die Klappe hinaus ins Freie.
Am südwestlichen Stadtrand, neben der stillgelegten Zapfsäule am Ende

der Miner’s Street, stand eine Telefonzelle. Gott weiß, wer die hier noch
nutzte – ringsum nichts als verrammelte Häuser und weiter südlich die
grenzenlose Ödnis der alten städtischen Mülldeponie. Redrick kauerte
sich im Schatten der Telefonzelle auf den Boden und schob seine Hand in
den Spalt unter der Kabine. Er ertastete staubiges Ölpapier und den Griff
der darin eingewickelten Pistole, auch die verzinkte Patronenschachtel
war noch da, der Beutel mit den »Armbändern« und die alte Brieftasche
mit den gefälschten Dokumenten – das Geheimversteck war also intakt.
Er zog die Lederjacke aus, legte das Käppi ab und holte das Bündel aus



dem Hemd. Etwa eine Minute lang saß er da, wog den Porzellanzylinder
auf seiner Handfläche, der den unbezwingbaren, unvermeidlichen Tod
enthielt. Er spürte, dass seine Wange erneut zu zucken begann.
»Shewhart«,  murmelte er, ohne seine eigene Stimme zu hören.  »Was

hast du vor, du Hurensohn? Ein Aas bist du, mit diesem Teil knipsen die
uns alle aus …« Er presste seine Finger gegen die zuckende Wange, doch
das half nichts.  »Ihr Idioten«,  sagte er dann und meinte damit die
Arbeiter, die die Fernseher in den Truck geladen hatten. »Dass ihr mir
ausgerechnet jetzt in die Quere kommen musstet  … Hätt ich das
Teufelszeug doch einfach in die Zone zurückgeschmissen, Klappe zu, Affe
tot …«
Beklommen blickte er sich um. Über dem rissigen Asphalt flirrte heiße

Luft, vernagelte Fenster starrten missmutig in die Gegend, Staubteufel
irrten durch die menschenleere Landschaft. Er war allein.
»Was soll’s«, sagte er entschlossen. »Jeder für sich und Gott für alle. So

läuft das heutzutage eben.«
Hastig, damit er es sich nicht noch einmal anders überlegte, legte er den

Zylinder in das Käppi und wickelte dieses dann in die Lederjacke ein.
Dann ging er in die Knie und stemmte sich gegen die Kabine, bis sie
leicht nach hinten kippte. Das dicke Bündel wanderte auf den Grund der
Vertiefung, in der sogar noch reichlich Platz übrig blieb. Vorsichtig stellte
er die Kabine wieder gerade, ruckelte sie mit beiden Händen zurecht,
erhob sich und klopfte sich ab.
»Das war’s«, sagte er. »Schluss, aus, Ende.«
Er betrat die glühende Kabine, warf eine Münze ein und wählte eine

Nummer.
»Guta«,  sagte er.  »Reg dich bitte nicht auf. Ich bin wieder mal

aufgeflogen.«
Er hörte ihren zitternden Atem und fügte hastig hinzu: »Das Ganze ist

Kinderkram, sechs bis acht Monate maximal, mit Besuchsrecht. Das
überleben wir. Um Geld brauchst du dir keine Sorgen zu machen, man
wird dir welches schicken.« Sie schwieg noch immer.  »Morgen früh
werden sie dich in die Kommandantur einbestellen, da sehen wir uns.
Bring Äffchen mit.«
»Wird es eine Hausdurchsuchung geben?«, fragte sie tonlos.



»Und wenn schon. Bei uns ist alles sauber. Das wird schon, halt die
Ohren steif und lass den Kopf nicht hängen. Du hast einen Stalker
geheiratet, also beschwer dich nicht. Also dann, bis morgen … Und denk
dran, ich hab dich nie angerufen. Küsschen aufs Näschen.«
Mit einer heftigen Bewegung legte er auf. Einige Sekunden stand er mit

zusammengekniffenen Augen da und biss die Zähne so fest aufeinander,
dass es ihm in den Ohren dröhnte. Dann warf er eine weitere Münze ein
und wählte eine andere Nummer.
»Ich höre«, meldete sich der Heisere.
»Hier ist Shewhart«,  sagte Redrick.  »Hören Sie gut zu, und

unterbrechen Sie mich nicht …«
»Shewhart?«, fragte der Heisere. Es klang sehr verwundert.  »Was für

ein Shewhart?«
»Ich sagte doch, unterbrechen Sie mich nicht! Ich bin aufgeflogen,

konnte abhauen und werde mich jetzt stellen. Die geben mir vielleicht
zweieinhalb oder drei Jahre. Meiner Frau wird das Geld ausgehen. Sie
werden sich um sie kümmern. Es darf ihr an nichts fehlen, verstanden?
Ob Sie das verstanden haben!«
»Fahren Sie fort«, antwortete der Heisere.
»Nicht weit von der Stelle, wo wir uns zum ersten Mal getroffen haben,

gibt es eine Telefonzelle. Es gibt dort nur eine, Sie werden sie nicht
verfehlen. Das Porzellan liegt darunter. Wenn Sie wollen, nehmen Sie’s,
wenn nicht, dann nicht. Hauptsache, meiner Frau fehlt es an nichts. Wir
werden noch jede Menge miteinander zu tun haben, Sie und ich. Aber
wenn ich zurückkomme und erfahre, dass Sie unsauber gespielt haben …
Tun Sie’s lieber nicht. Verstanden?«
»Vollkommen«, sagte der Heisere. »Danke.« Dann, nach einem kurzen

Zögern: »Vielleicht einen Anwalt?«
»Nein«, sagte Redrick. »Das ganze Geld, bis auf den letzten Cent, geht

an meine Frau. Mit schönem Gruß.«
Er legte auf und sah sich um. Dann vergrub er die Hände tief in den

Hosentaschen und begann langsam zwischen den leeren, vernagelten
Häusern der Miner’s Street in die Stadt zurückzugehen.
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Richard H. Noonan, 51 Jahre, Vertreter der
Elektrogerätelieferanten bei der Harmonter Filiale des

IIAK

Richard H.  Noonan saß an seinem Schreibtisch im Büro und kritzelte
etwas in den riesigen Notizblock, den er fürs Geschäftliche verwendete.
Er lächelte teilnahmsvoll und nickte mit dem kahlen Schädel, ohne
seinem Besucher wirklich zuzuhören. Er wartete auf einen Anruf,
während Dr. Pillman, sein Besucher, ihn lässig abkanzelte. Oder sich
einbildete, dass er ihn abkanzelte. Oder sich selbst einzureden versuchte,
dass er ihn abkanzelte.
»Wir werden das alles berücksichtigen, Valentin«,  sagte Noonan

schließlich, nachdem er – der geraden Zahl wegen – die zehnte Kritzelei
fertig gemalt hatte, und schlug den Notizblock zu. »Sie haben recht, es ist
ja wirklich ein Skandal.«
Valentin streckte seine schmale Hand aus und streifte seine Zigarette

sorgfältig am Rand des Aschenbechers ab.
»Was genau werden Sie berücksichtigen?«, erkundigte er sich höflich.
»Alles, was Sie gesagt haben«, antwortete Noonan jovial und lehnte sich

im Sessel zurück. »Bis aufs letzte Wort.«
»Was habe ich denn gesagt?«
»Das spielt keine Rolle«,  sprach Noonan. »Was immer Sie sagen, alles

wird berücksichtigt.«
Valentin (Dr. Valentin Pillman, Nobelpreisträger usw. usf.) saß vor ihm

in einem tiefen Sessel. Er war klein, elegant, ordentlich, kein einziger
Fleck auf dem Sämischleder-Jäckchen, nicht eine Falte in der leicht
gerafften Hose; ein blendendweißes Hemd, eine strenge einfarbige
Krawatte, glänzende Halbstiefel, auf den schmalen, blassen Lippen ein
spöttisches Lächeln, die Augen hinter einer riesigen Sonnenbrille
verborgen, ein schwarzer Igelschnitt über der breiten, flachen Stirn.
»Sie haben Ihr exorbitantes Gehalt nicht verdient, Dick«,  sagte

er. »Mehr noch, ich halte Sie für einen Saboteur.«
»Pssst!«, flüsterte Noonan. »Um Gottes willen, nicht so laut.«



»Es ist wirklich so«,  fuhr Valentin fort.  »Ich beobachte Sie schon
ziemlich lang. Mir scheint, Sie arbeiten überhaupt nicht.«
»Moment mal!«, unterbrach ihn Noonan und wackelte protestierend

mit seinem dicken, rosafarbenen Finger. »Was soll das heißen, ich arbeite
nicht? Ist jemals auch nur eine einzige Reklamation folgenlos
geblieben?«
»Das weiß ich nicht«, sagte Valentin und schnippte erneut Asche in den

Becher.  »Manchmal bekommen wir gute Geräte geliefert, manchmal
schlechte. Gute bekommen wir häufiger, aber was Sie damit zu tun
haben, entzieht sich meiner Kenntnis.«
»Nun, wenn ich nicht wäre«,  erwiderte Noonan,  »würden Sie gute

Geräte seltener bekommen. Außerdem machen Sie und Ihre Kollegen
Wissenschaftler die guten Geräte ständig kaputt, und dann schreiben Sie
eine Reklamation, und wer hilft Ihnen dann aus der Klemme? Was ist
zum Beispiel damals mit dem ›Spürhund‹ passiert? Das war eine
hervorragende Maschine, robust und autonom, hatte sich bei
geologischen Erkundungen glänzend bewährt. Sie aber haben sie unter
völlig abnormalen Bedingungen eingesetzt, haben das Getriebe
hochgejagt, als wäre es ein Rennpferd …«
»Und es nicht rechtzeitig getränkt und ihm keinen Hafer gegeben«,

bemerkte Valentin spitz. »Sie sind vielleicht ein Stallbursche, Dick, aber
kein Industrieller!«
»Ein Stallbursche«,  wiederholte Noonan nachdenklich.  »Das klingt

schon besser. Vor ein paar Jahren hat hier mal ein Dr. Panow gearbeitet.
Vielleicht haben Sie ihn sogar gekannt, er ist damals umgekommen  …
Jedenfalls war er der Meinung, ich hätte besser Krokodilzüchter werden
sollen.«
»Ich habe seine Arbeiten gelesen«, sagte Valentin.  »Alles sehr seriös

und fundiert. An Ihrer Stelle würde ich seinen Rat ernstlich in Erwägung
ziehen.«
»Jaja, ich denk drüber nach, wenn ich mal Zeit habe … Sagen Sie mir

lieber, wie gestern der Probeeinsatz des SC-3 gelaufen ist?«
»SC-3?«, wiederholte Valentin und runzelte die blasse Stirn.  »Ach ja,

›Scaramouche‹. Keine besonderen Vorkommnisse. Ist seiner Route
gefolgt und hat ein paar ›Armbänder‹ mitgebracht. Außerdem eine



Scheibe, deren Funktionsweise noch unbekannt ist  …« Er schwieg eine
Weile. »Und eine Hosenträgerschnalle der Firma Lux.«
»Was ist das für eine Scheibe?«
»Eine Vanadiumlegierung. Genaueres lässt sich bislang kaum sagen. Sie

ist vollkommen inaktiv.«
»Warum hat SC-3 sie dann angeschleppt?«
»Fragen Sie die Firma. Das fällt ja in Ihren Bereich.«
Noonan klopfte nachdenklich mit dem Bleistift auf seinen Notizblock.
»Letztlich war ja es nur ein Probeeinsatz«, murmelte er. »Vielleicht war

die Scheibe entladen  … Wissen Sie, was ich Ihnen rate? Setzen Sie sie
noch mal in der Zone ab und lassen Sie sie nach ein, zwei Tagen von
einem ›Spürhund‹ zurückholen. Ich weiß noch, vorletztes Jahr …«
Das Telefon klingelte. Sofort schien Noonan Valentin vollkommen

vergessen zu haben und griff nach dem Hörer.
»Mister Noonan?«, fragte die Sekretärin. »Noch einmal Herr Lemchen

für Sie.«
»Stellen Sie durch.«
Valentin erhob sich, drückte seinen erloschenen Zigarettenstummel in

den Aschenbecher, legte zum Abschied zwei Finger an die Schläfe und
ging hinaus – klein, aufrecht und akkurat.
»Mister Noonan?«, erklang im Hörer die vertraute, gedehnte Stimme.
»Am Apparat.«
»Es ist nicht gerade leicht, Sie am Arbeitsplatz zu erreichen, Mister

Noonan.«
»Eine neue Lieferung ist eingetroffen …«
»Das weiß ich bereits. Mister Noonan, ich bin nur für kurze Zeit hier. Es

gibt ein paar Fragen, die wir bei einem persönlichen Treffen diskutieren
sollten. Es geht um die letzten Verträge mit Mitsubishi Denshi. Die
juristische Seite.«
»Zu Ihren Diensten.«
»Dann also, wenn Sie nichts dagegen haben, in etwa dreißig Minuten im

Büro unserer Filiale. Passt das für Sie?«
»Absolut. In dreißig Minuten.«
Richard Noonan legte auf, erhob sich und begann im Zimmer auf und

ab zu gehen. Er rieb sich die fleischigen Hände und stimmte sogar einen
dieser neumodischen Schlager an, doch schon nach wenigen Tönen



überschlug sich seine Stimme, und er lachte gutmütig über sich selbst.
Dann nahm er den Hut, warf sich das Regencape über den Arm und trat
ins Vorzimmer hinaus.
»Kindchen«, sagte er zu der Sekretärin, »ich bin auf Kundenbesuch. Sie

übernehmen hier einstweilen das Kommando, ja? Seien Sie, wie man so
schön sagt, der Fels in der Brandung. Ich bring Ihnen auch eine Schoki
mit.«
Die Sekretärin strahlte übers ganze Gesicht. Noonan warf ihr eine

Kusshand zu und trippelte hinaus in den Korridor. Auf dem Weg durchs
Institut hielten ihn immer wieder Mitarbeiter am Ärmel fest, doch
entwand er sich jedes Mal, redete sich mit einem Scherz heraus, bat
darum, die Stellung ohne ihn zu halten, die Nerven zu schonen, jeglichen
Stress zu vermeiden, und so trat er schließlich, ohne dass ihn jemand
hatte aufhalten können, aus dem Gebäude auf die Straße, nachdem er
zuvor gewohnheitsmäßig mit dem zugeklappten Dienstausweis vor der
Nase des wachhabenden Sergeanten herumgewedelt hatte.
Über der Stadt hingen niedrige Wolken, die Luft dampfte, die ersten

unsicheren Tropfen zerplatzten auf dem Asphalt zu schwarzen
Sternchen. Noonan zog sich das Regencape über Kopf und Schultern,
trabte an der Autophalanx vor dem Institutsgebäude entlang zu seinem
Peugeot, tauchte ins Wageninnere hinein, riss sich das Cape wieder vom
Kopf und warf es auf den Rücksitz. Aus der Seitentasche seines Jacketts
zog er ein schwarzes, rundes Stäbchen – einen ETAC – hervor und schob
es mit dem Daumen in die Buchse, bis es einrastete. Dann wackelte er ein
wenig mit dem Hintern, bis er bequem hinterm Steuer saß, und stieg
aufs Gas. Der Peugeot rollte lautlos auf die Straße und schoss auf die
Ausfahrt der Pufferzone zu.
Plötzlich begann ein Platzregen, als hätte jemand im Himmel einen

Bottich voller Wasser ausgekippt. Das Straßenpflaster wurde glatt, der
Wagen geriet in den Kurven ins Schleudern. Noonan schaltete die
Scheibenwischer ein und fuhr langsamer weiter. Ist der Bericht also
angekommen, dachte er. Wahrscheinlich eine Belobigung. Na, ich hab
nichts dagegen. Lob höre ich immer gern. Und besonders wenn es von
Herrn Lemchen persönlich kommt  – was ihm sicher nicht leichtfällt.
Seltsam, warum freuen wir uns so, wenn man uns lobt? Kaufen kann ich
mir nichts davon. Ist es der Ruhm? Aber von welchem Ruhm kann bei



uns schon die Rede sein? Er ist berühmt geworden: Jetzt wissen drei von
ihm. Na gut, sagen wir, vier, wenn man Baileys mitrechnet. Der Mensch
ist schon ein seltsames Wesen. Offenbar mögen wir das Lob um seiner
selbst willen. Wie Kinder ein Eis. Das liegt an unserem
Minderwertigkeitskomplex. Genau: Wenn wir gelobt werden, lindert das
unsere Komplexe. Was eigentlich totaler Quatsch ist. Wie kann ich
bitteschön mein Ansehen vor mir selbst erhöhen? Kenne ich mich denn
nicht selbst? Den fetten, alten Richard H.  Noonan? Augenblick, wofür
steht noch mal dieses »H«? So was aber auch! Keiner da, den man fragen
könnte. Und Lemchen zu fragen hat ja wohl keinen Sinn … Ach ja, jetzt
weiß ich’s wieder: Herbert. Richard Herbert Noonan. Mann, das gießt ja
in Strömen …
Er bog auf die Central Avenue ein und dachte auf einmal: Wie sehr doch

die kleine Stadt in den letzten Jahren gewachsen ist. Welche
Wolkenkratzer die hier hingeklotzt haben … Da drüben wird noch einer
gebaut. Was soll das denn werden? Stimmt, der Luna Complex  – ein
Weltklasse-Jazzclub, Varieté und ein Bordell mit tausend Plätzen, alles
für unsere heldenhafte Garnison, die wackeren Touristen, insbesondere
die betagten, und die edlen Ritter der Wissenschaft. Die Randbezirke
dagegen sterben aus. Kein Ort mehr da, wohin die Toten zurückkehren
können.
»Der Auferstand’ne fand sein Haus versperrt«, deklamierte er, »so ward

er traurig und zutiefst empört.«
Ich würde ja zu gern wissen, womit das alles endet. Wobei, vor zehn

Jahren wusste ich das noch ganz genau. Unüberwindliche Absperrungen.
Ein leerer Grenzstreifen, fünfzig Kilometer breit. Wissenschaftler und
Soldaten, sonst niemand. Das furchtbare Geschwür auf dem Körper
meines Planeten, ein für alle Mal isoliert  … Schon seltsam, offenbar
haben das damals alle geglaubt, nicht nur ich. Was für Reden wurden
damals geschwungen, welche Gesetze entworfen! Heute dagegen weiß
kaum noch einer, wohin sich die allgemeine Entschlossenheit von damals
verflüchtigt hat. Einerseits kommen wir nicht umhin, dies einzuräumen,
andererseits wäre es falsch, dem nicht zuzustimmen. Und begonnen hat
es wohl, als die Stalker die ersten ETACs aus der Zone mitbrachten. Die
Batterien  – ja, ich glaube, mit denen ging es damals los. Besonders als
man entdeckte, dass sich die ETACs vermehren. Auf einmal war das



Geschwür gar nicht mehr so schlimm, ja, eigentlich gar kein Geschwür
mehr, sondern im Gegenteil eine Schatzkammer  … Heute weiß ja
niemand mehr so genau, was die Zone eigentlich ist: ein Geschwür, eine
Schatzkammer, eine Versuchung des Teufels, eine Büchse der Pandora …
Erst jetzt gelingt es uns allmählich, ein wenig Profit daraus zu ziehen.
Zwanzig Jahre hat man sich abgeplagt und Milliarden versenkt, und noch
immer gibt es keinen koordinierten Plan für die Ausbeutung. Jeder macht
seine kleinen Geschäfte damit, und die gelehrten Köpfe vermelden mit
wichtiger Miene: Einerseits kommen wir nicht umhin, dies einzuräumen,
andererseits wäre es falsch, dem nicht zuzustimmen, zumal Objekt
soundso bei einer Röntgenbestrahlung im Winkel von achtzehn Grad
quasithermische Elektronen im Winkel von zweiundzwanzig Grad
freisetzt  … Zur Hölle damit! Das Ende werde ich sowieso nicht mehr
miterleben.
Der Wagen passierte die Villa von Aasgeier Burbridge. Im gesamten

Haus brannte wegen des Platzregens Licht, und man konnte sehen, wie
sich in den Fenstern des Obergeschosses, in den Gemächern der schönen
Dina, tanzende Paare bewegten. Entweder hatten sie schon in aller
Herrgottsfrühe damit angefangen, oder der gestrige Abend hatte noch
kein Ende gefunden. Das war die neueste Mode in Harmont: tagelang
durchzufeiern. Eine widerstandsfähige junge Generation wuchs da heran,
die hartnäckig und unermüdlich ihre eigenen Absichten verfolgte …
Noonan parkte den Wagen vor einem ziemlich hässlichen Gebäude mit

dem unscheinbaren Schild: »Rechtsanwälte Korsh, Korsh & Symak«. Er
zog den ETAC heraus und ließ ihn in einer Tasche verschwinden, zog sich
wieder das Regencape über, schnappte sich den Hut und stürzte Hals über
Kopf in den Hauseingang  – vorbei an dem in seine Zeitungslektüre
vertieften Portier, die Treppe mit dem abgenutzten Teppichboden hinauf
und mit hämmernden Absätzen den dunklen Korridor der oberen Etage
entlang, in der ein spezieller Geruch herrschte, den er einst vergeblich
versucht hatte zu identifizieren. Am Ende des Korridors angelangt,
öffnete er eine Tür und betrat das Vorzimmer. Auf dem Platz der
Sekretärin saß ein ihm unbekannter, sehr dunkelhäutiger junger Mann.
Ohne Jackett und mit hochgekrempelten Hemdsärmeln machte er sich an
den Innereien eines komplizierten elektronischen Geräts zu schaffen, das
anstelle der Schreibmaschine auf dem Tisch stand. Richard Noonan



hängte Regencape und Hut an einen Haken, glättete mit beiden Händen
das spärliche Haar hinter seinen Ohren und blickte den jungen Mann
fragend an. Als dieser nickte, öffnete Noonan die Tür zum Büro.
Herr Lemchen hob sich ihm schwerfällig aus einem großen Ledersessel

beim Fenster entgegen. Der Vorhang war zugezogen. Sein rechteckiges
Generalsgesicht legte sich in Falten, was sowohl ein freundliches Lächeln
als auch Trauer über das schlechte Wetter signalisieren konnte  – oder
aber einen mit Mühe gebändigten Niesreiz.
»Da sind Sie ja«, sagte er bedächtig. »Kommen Sie herein, nehmen Sie

Platz.«
Noonan suchte im Zimmer nach einer Möglichkeit, wo er Platz nehmen

konnte, entdeckte jedoch nichts außer einem unter den Tisch
geschobenen, ungepolsterten Stuhl mit steifer Rückenlehne. Noonan zog
es vor, sich gegen die Tischkante zu lehnen. Seine fröhliche Stimmung
begann sich zu verflüchtigen – warum, war ihm selbst noch nicht ganz
klar. Er begriff sofort, dass man ihn wohl doch nicht belobigen würde.
Eher das Gegenteil. Ein Tag des Zorns, dachte er gelassen und machte
sich aufs Schlimmste gefasst.
»Rauchen Sie ruhig«, bot Herr Lemchen an und ließ sich wieder in den

Sessel sinken.
»Danke, ich rauche nicht.«
Herr Lemchen nickte mit einer Miene, als hätten sich seine schlimmsten

Befürchtungen bewahrheitet, legte vor seinem Gesicht die Fingerspitzen
beider Hände aneinander und musterte eine Zeit lang aufmerksam die so
entstandene Figur.
»Ich denke mal, die juristischen Angelegenheiten der Firma Mitsubishi

Denshi sind heute eher nicht Gegenstand unserer Unterredung«, sagte er
schließlich.
Das war ein Scherz. Richard Noonan lächelte bereitwillig und sagte:

»Ganz wie Sie wünschen!«
Auf dem Tisch zu sitzen war höllisch unbequem, seine Beine reichten

nicht bis zum Boden, die Kante bohrte sich in seinen Hintern.
»Zu meinem Bedauern muss ich Ihnen mitteilen, Richard,  dass Ihr

Bericht oben einen außerordentlich positiven Eindruck gemacht hat.«
»Ach«, machte Noonan. Es geht los, dachte er.



»Man wollte Sie sogar für einen Orden vorschlagen«,  fuhr Herr
Lemchen fort, »doch habe ich dafür plädiert, damit noch etwas zu warten.
Was sich als richtig herausgestellt hat.«  Endlich riss er sich von der
Betrachtung seiner Zehn-Finger-Figur los und blickte Noonan
unfreundlich an.  »Sie werden mich fragen, was mich dazu veranlasste,
eine derartige, auf den ersten Blick übertrieben scheinende Vorsicht an
den Tag zu legen.«
»Sie werden Ihre Gründe gehabt haben«, sagte Noonan tonlos.
»Allerdings. Denn was ergibt sich aus Ihrem Bericht, Richard? Die

Gruppe Metropol konnte dank Ihrer Bemühungen vernichtet werden.
Die Gruppe Grüne Blume wurde auf frischer Tat ertappt, und das auch
noch in voller Besetzung. Erneut eine brillante Arbeit von Ihnen. Die
anderen Gruppen  – Varr, Quasimodo, die Fahrenden Musikanten, wie
immer sie auch heißen – haben sich daraufhin von selbst aufgelöst, als
ihnen klar wurde, dass sie als Nächstes auffliegen würden. Das ist alles
belegt, wir haben das mehrfach prüfen lassen. Das Schlachtfeld ist
geräumt. Man hat es Ihnen überlassen, Richard. Der Gegner sah sich
aufgrund seiner beträchtlichen Verluste gezwungen, den ungeordneten
Rückzug anzutreten. Habe ich die Lage so korrekt beschrieben?«
»Jedenfalls«,  antwortete Noonan vorsichtig,  »sind in den letzten drei

Monaten die über Harmont laufenden Materialverluste aus der Zone
zum Erliegen gekommen  … Zumindest nach meinen
Informationen«, fügte er hinzu.
»Der Gegner hat sich zurückgezogen, nicht wahr?«
»Nun, wenn Sie auf dieser Formulierung bestehen … Das stimmt.«
»Eben nicht!«, sagte Herr Lemchen. »Das ist es ja gerade: Dieser Gegner

wird sich niemals zurückziehen. Das weiß ich genau. Ihr voreiliger
Siegesbericht zeugt von großer Unreife, Richard. Und genau deshalb
habe ich darum gebeten, Sie nicht sofort für eine Auszeichnung
vorzuschlagen.«
Du kannst mich mal kreuzweise mit deinen Auszeichnungen, dachte

Noonan, ließ ein Bein baumeln und starrte missmutig auf seine immer
wieder kurz hervorschießende Stiefelspitze. Deinen blöden Orden häng
ich mir ins Klo. Spielst hier den Moralisten, den großen Erzieher, dabei
weiß ich doch genau, mit wem ich es zu tun habe. Hör auf zu predigen,
dass mein Gegner so ist oder anders, sondern sag einfach klar und



deutlich, was ich verbockt habe, was für eine Nummer die Dreckskerle
diesmal abgezogen und welche Schlupflöcher sie genutzt haben. Spar dir
das ganze Vorgeplänkel. Ich bin kein grüner Junge mehr, habe mehr als
ein halbes Jahrhundert auf dem Buckel und muss hier nicht wegen
irgendwelcher dämlichen Orden meine Zeit vergeuden …
»Was wissen Sie über die Goldene Kugel?«, fragte Herr Lemchen

plötzlich.
Grundgütiger, dachte Noonan gereizt, was hat denn die Goldene Kugel

mit all dem zu tun? Du kannst mich mal mit deiner Art der
Gesprächsführung …
»Die Goldene Kugel ist eine Legende«, trug er mit monotoner Stimme

vor.  »Ein sagenumwobenes Gebilde in der Zone, das in Form und
Aussehen einer goldenen Kugel ähnelt und angeblich dazu dient,
menschliche Wünsche zu erfüllen.«
»Jegliche?«
»Laut der kanonischen Überlieferung ja. Es existieren jedoch

unterschiedliche Versionen …«
»Soso«,  sagte Herr Lemchen.  »Und was wissen Sie über die

›Todeslampe‹?«
»Vor acht Jahren«,  fuhr Noonan genauso schleppend und monoton

fort,  »brachte ein Stalker namens Stephen Norman, genannt Nerd, ein
Objekt aus der Zone mit, das, soweit es sich beurteilen lässt, eine Art
System aus mehreren Strahlenquellen darstellt, die auf irdische
Organismen todbringend wirken. Erwähnter Nerd bot das Aggregat dem
Institut an. Da sich die Parteien nicht über den Preis einigen konnten,
ging Nerd erneut in die Zone und kehrte nicht mehr zurück. Wo sich das
Aggregat derzeit befindet, ist nicht bekannt. Im Institut rauft man sich
heute noch die Haare darüber. Der Ihnen bekannte Hugh aus dem
›Metropol‹ hat dafür jede Summe ausgeschrieben, die auf das Blatt eines
Scheckbuchs passt.«
»Ist das alles?«, fragte Herr Lemchen.
»Ja«, antwortete Noonan. Demonstrativ blickte er sich im Zimmer um.

Es war ein trostloses Zimmer, nichts darin weckte sein Interesse.
»Soso«,  sagte Herr Lemchen.  »Und was wissen Sie über das

›Krebsauge‹?«
»Was für ein Auge?«



»Das Krebsauge. Krebs. Kennen Sie das?«  Herr Lemchen schnitt mit
zwei Fingern durch die Luft. »Mit Scheren.«
»Höre ich zum ersten Mal«, sagte Noonan und runzelte die Stirn.
»Und was wissen Sie über die ›Knalltücher‹?«
Noonan löste sich von der Tischkante und baute sich, die Hände in den

Hosentaschen, vor Lemchen auf.
»Nichts«, sagte er. »Und Sie?«
»Leider auch nichts. Weder über das ›Krebsauge‹ noch über die

›Knalltücher‹. Und doch existieren sie.«
»In meiner Zone?«, fragte Noonan.
»Setzen Sie sich«,  sagte Herr Lemchen und machte eine einladende

Handbewegung.  »Unsere Unterredung hat gerade erst begonnen.
Nehmen Sie ruhig wieder Platz.«
Noonan ging um den Tisch herum und ließ sich auf den harten Stuhl

mit der hohen Lehne nieder. Worauf will er hinaus?, dachte er fieberhaft.
Was sind das für Neuigkeiten? Wahrscheinlich hat man in den anderen
Zonen etwas gefunden, und jetzt will er mich aushorchen, der
Dreckskerl, ob es stimmt oder nicht. Er hat mich noch nie gemocht, der
alte Teufel, nimmt mir immer noch mein Gedicht von damals übel …
»Setzen wir unseren kleinen Test fort«, verkündete Lemchen, hob den

Vorhang hoch und blickte aus dem Fenster.
Nach einer Weile verlautbarte er: »Es gießt noch immer. Ich mag dieses

Wetter.«
Er ließ den Vorhang wieder los, lehnte sich im Sessel zurück, blickte zur

Decke und sagte: »Wie geht es dem alten Burbridge?«
»Burbridge? Aasgeier Burbridge ist unter ständiger Beobachtung. Ein

Krüppel, aber nicht mittellos. Mit der Zone hat er nichts mehr zu tun.
Betreibt vier Bars, eine Tanzschule und veranstaltet Picknicks für
Garnisonsoffiziere und Touristen. Seine Tochter Dina pflegt einen
unsteten Lebenswandel. Sein Sohn Arthur hat kürzlich sein Jurastudium
abgeschlossen.«
Herr Lemchen nickte zufrieden.
»Klar und deutlich«, lobte er. »Und was treibt Kreon der Malteser so?«
»Einer der wenigen noch aktiven Stalker. Stand mit der Gruppe

Quasimodo in Verbindung, jetzt verkauft er seinen Habar an das Institut,
über mich. Ich lasse ihn frei herumlaufen, irgendwann wird schon



jemand anbeißen. Allerdings hat er zuletzt stark zu trinken begonnen,
und ich fürchte, dass er nicht mehr lang durchhalten wird.«
»Kontakte mit Burbridge?«
»Er umwirbt Dina. Aber ohne Erfolg.«
»Sehr gut«,  sagte Herr Lemchen.  »Und was gibt’s Neues von Red

Shewhart?«
»Wurde vor einem Monat aus der Haft entlassen. Keine finanziellen

Probleme. Hat versucht zu emigrieren, aber  …« Noonan machte eine
Pause.  »Kurz gesagt, es gibt da gewisse familiäre Probleme. Die Zone
interessiert ihn derzeit gar nicht.«
»Das war alles?«
»Ja.«
»Nicht gerade viel«,  sagte Herr Lemchen.  »Wie laufen denn die

Geschäfte von Lucky Carter?«
»Der ist schon seit Jahren nicht mehr als Stalker unterwegs. Handelt mit

Gebrauchtwagen und betreibt eine Werkstatt zur Umrüstung von
Fahrzeugen auf ETAC-Antrieb. Vier Kinder, die Ehefrau ist vor einem
Jahr verstorben. Eine Schwiegermutter.«
Lemchen nickte.
»Und, wen von den alten Herren hab ich noch vergessen?«, erkundigte

er sich verbindlich.
»Jonathan Miles, den Kaktus. Der ist im Krankenhaus, Krebs im

Endstadium. Und dann ist da noch Gutalin.«
»Ach ja, was ist mit Gutalin?«
»Gutalin ist immer noch derselbe«,  sagte Noonan.   »Hat eine Gruppe

aus drei Mann. Verschwindet wochenlang in der Zone. Alles, was er
findet, zerstört er an Ort und Stelle. Seine Gesellschaft der Engelskrieger
dagegen ist zerfallen.«
»Warum?«
»Nun, wie Sie sich erinnern, kauften sie Habar auf, den Gutalin dann

wieder in die Zone zurückbrachte. Dem Teufel, was des Teufels ist. Aber
nun gibt es ja nichts mehr aufzukaufen, und außerdem hat der neue
Filialleiter ihnen die Polizei auf den Hals gehetzt.«
»Verstehe«, sagte Herr Lemchen. »Und die jungen Leute?«
»Na ja, die Jungen  … die kommen und gehen, von denen haben

vielleicht fünf oder sechs ein bisschen mehr Erfahrung, aber in letzter



Zeit nimmt ihnen niemand ihren Habar ab, also sind sie ziemlich
durcheinander. Ich mache sie mir einen nach dem anderen gefügig und
bringe sie so allmählich unter Kontrolle … Ich gehe davon aus, Chef, dass
es mit der Stalkerei in meiner Zone so gut wie vorbei ist. Die Alten sind
abgetreten, die Jugend ist unfähig, und der Beruf ist auch nicht mehr so
angesehen wie früher. Die Technik ist auf dem Vormarsch, es gibt ja
inzwischen Stalker-Automaten.«
»Ja, davon hab ich gehört«,  sagte Herr Lemchen.  »Aber diese

Automaten leisten noch nicht genug, um ihren Energieverbrauch zu
decken. Oder irre ich mich?«
»Alles eine Frage der Zeit. Bald sind sie so weit.«
»Wie bald?«
»In fünf bis sechs Jahren …«
Herr Lemchen nickte wieder.
»Apropos, das dürfte Ihnen noch nicht bekannt sein: Unser Gegner hat

auch begonnen, diese Stalker-Automaten einzusetzen.«
Noonan stutzte und fragte: »In meiner Zone?«
»Unter anderem. Für Ihre Zone haben sie eine Basis in Rexopolis, von

dort verlegen sie die Maschinen mit Hubschraubern über die Berge in die
Schlangenklamm und zum Schwarzen See am Fuße des Bolder Peak.«
»Aber das ist doch die Peripherie«, sagte Noonan misstrauisch. »Da ist

alles leer, was können sie dort schon finden?«
»Wenig, sehr wenig. Und doch finden sie etwas. Aber das ist nur zu

Ihrer Information, eigentlich geht Sie das nichts an. Fassen wir also
zusammen: Professionelle Stalker gibt es in Harmont so gut wie keine
mehr. Diejenigen, die noch übrig sind, haben mit der Zone nichts mehr
zu tun. Die Jungen sind orientierungslos und werden derzeit gefügig
gemacht. Der Gegner ist zerschlagen, zurückgeworfen, ist untergetaucht
und leckt sich die Wunden. Habar ist keiner da, und wenn doch welcher
auftaucht, gibt es keine Abnehmer. Der illegale Materialschwund aus der
Harmonter Zone ist schon vor drei Monaten versiegt. Korrekt?«
Noonan schwieg. Gleich, dachte er, gleich würgt er’s mir rein. Wo ist

denn bloß das Schlupfloch? So, wie sich das anhört, muss es sich um eine
gewaltige Bresche handeln. Na los, komm schon, alte Runkelrübe! Spann
mich nicht auf die Folter.



»Ich höre keine Antwort«, sagte Herr Lemchen und legte die Hand an
sein runzliges, behaartes Ohr.
»Ist ja gut, Chef«,  sagte Noonan finster.  »Es reicht. Sie haben mich

genug gegrillt. Zeit, dass Sie die Karten auf den Tisch legen.«
Herr Lemchen schnaubte unbestimmt, und als er zu sprechen begann,

lag unerwartet Bitterkeit in seiner Stimme: »Nicht mal was zu sagen
haben Sie. Da sitzen Sie vor Ihrem Vorgesetzten und staunen Bauklötze,
aber was in mir vorgegangen ist, als vorgestern …« Er brach ab, erhob
sich und ging langsam durch den Raum auf den Safe zu. »Um es kurz zu
machen: In den letzten beiden Monaten haben die Verbände des
Gegners  – allein nach den uns vorliegenden Erkenntnissen  – über
sechstausend Einheiten Material aus verschiedenen Zonen erhalten.« Er
blieb neben dem Safe stehen und fuhr mit der Hand die lackierte
Seitenwand entlang, dann drehte sich dann mit einer heftigen Bewegung
zu Noonan um und brüllte los: »Bilden Sie sich bloß nichts ein!
Fingerabdrücke von Burbridge! Vom Malteser! Von Langnas Ben-Halevi,
den Sie vorhin offenbar nicht einmal für erwähnenswert hielten!
Fingerabdrücke von Leiermaul Garesh und Klein-Tsmyg! So machen Sie
sich also die jungen Leute gefügig! ›Armbänder‹! ›Nadeln‹! ›Weiße
Kreisel‹! Und jetzt auch noch irgendwelche ›Krebsaugen‹,
›Metzenrasseln‹ und ›Knalltücher‹, verdammt noch mal!«
Erneut brach er ab, kehrte in den Sessel zurück, legte wieder die Finger

zusammen und fragte höflich: »Was meinen Sie dazu, Richard?«
Noonan zog ein Taschentuch hervor und wischte sich über Hals und

Genick.
»Gar nichts meine ich«, gestand er heiser. »Verzeihen Sie, Chef, ich bin

doch etwas  … Einen Moment noch  … Burbridge! Sie können meine
Erfolgsbilanz durch den Schmutz ziehen, wie es Ihnen beliebt, aber
Burbridge kann mit der Zone einfach nichts zu tun haben! Ich weiß über
jeden seiner Schritte Bescheid. Er veranstaltet Saufgelage und Picknicks
an den Seen und scheffelt dabei jede Menge Geld. Der hat das einfach
nicht nötig. Sie müssen entschuldigen, vielleicht rede ich nur wirres
Zeug, aber ich versichere Ihnen, ich habe Burbridge, seit er aus dem
Krankenhaus entlassen wurde, nicht aus den Augen gelassen.«
»Ich will Sie nicht weiter aufhalten«,  sagte Herr Lemchen. »Sie haben

eine Woche, dann präsentieren Sie mir Ihre Überlegungen dazu, wie die



Materialien aus Ihrer Zone in die Hände von Burbridge geraten
konnten … und in die der anderen Mistkerle auch. Auf Wiedersehen!«
Noonan stand auf, nickte steif dem Profil von Herrn Lemchen zu und

schlich ins Vorzimmer hinaus, wobei er sich ständig den
schweißgebadeten Hals wischte. Der dunkelhäutige junge Mann rauchte
und starrte noch immer nachdenklich ins Innere der weit aufgerissenen
Elektronik. Flüchtig sah er zu Noonan auf  – sein Blick war leer, nach
innen gerichtet.
Richard Noonan stülpte sich fahrig den Hut über, klemmte sich das

Regencape unter die Achsel und machte sich davon. So was ist mir noch
nie passiert, dachte er aufgewühlt. Nicht zu fassen: Langnas Ben-Halevi!
Sogar einen Spitznamen hat er schon. Seit wann denn das? Der ist doch
ein Dreikäsehoch, noch nicht mal trocken hinter den Ohren  … Da ist
doch was faul. Na warte, Aasgeier, du beinloser Dreckskerl! Du hast mich
verarscht. Mich kalt erwischt und nach Strich und Faden an der Nase
herumgeführt. Wie konnte das nur passieren? Unmöglich! Genauso wie
damals in Singapur, Fresse auf den Tisch und Schädel gegen die Wand …
Er setzte sich ins Auto und tastete eine Weile völlig ratlos unter dem

Armaturenbrett nach dem Zündschlüssel. Von der Hutkrempe tropfte es
ihm auf die Oberschenkel. Er nahm den Hut ab und schleuderte ihn ohne
hinzusehen auf den Rücksitz. Der Regen lief über die Frontscheibe, und
auf einmal schien dies der Grund zu sein, warum Richard Noonan nicht
mehr weiterwusste. Als ihm dies klar wurde, holte er aus und rammte
seine Faust mit voller Kraft gegen die kahle Stirn. Jetzt war ihm leichter.
Sogleich fiel ihm ein, dass es gar keinen Zündschlüssel gab und auch gar
nicht geben konnte, denn er hatte ja den ETAC in der Tasche. Den ewigen
Akku. Den musste er doch bloß aus der Tasche ziehen, in drei Teufels
Namen, ihn in die Buchse stecken, und dann würde er wenigstens
irgendwohin fahren können – so weit weg wie möglich von diesem Haus,
von dem aus ihn die alte Runkelrübe sicher gerade beobachtete …
Noonans Hand mit dem ETAC verharrte auf halbem Weg in der Luft.

Augenblick. Immerhin weiß ich jetzt, bei wem ich anfangen soll. Genau,
bei dem fang ich an. Oh, und wie ich bei dem anfange! Noch nie hat
irgendwer bei irgendwem so angefangen, wie ich jetzt bei dem anfange.
Und mit solchem Vergnügen … Er schaltete die Scheibenwischer ein und
gab Gas, trieb den Wagen den Boulevard entlang. Obwohl er kaum etwas



vor sich sah, war er jetzt bedeutend ruhiger. Also gut. Von mir aus so wie
in Singapur. In Singapur ist schließlich alles glatt gelaufen … Einmal die
Fresse auf den Tisch, was ist das schon! Hätte auch schlimmer sein
können. Zum Beispiel nicht die Fresse und nicht auf den Tisch, sondern
auf irgendwas mit Nägeln. Mein Gott, wie einfach das alles gewesen
wäre! Das ganze Pack zusammenzutreiben und für, sagen wir, fünfzehn
Jahre einzubuchten. Oder gleich auszuweisen, verdammt! In Russland
zum Beispiel hat man von Stalkern noch nie was gehört. Dort ist rings
um die Zone wirklich alles leer, auf hundert Kilometern niemand, den
man nicht brauchen kann, weder Dreckstouristen noch irgendwelche
Burbridges. Einfacher, meine Herren, einfacher! Wozu die ganze Sache
noch verkomplizieren, bei Gott. Wenn du in der Zone nichts zu suchen
hast, dann Auf Wiedersehen, ab mit dir zu Kilometer 101 … Zurück zum
Thema. Wann kommt denn endlich meine kleine Spaßbude? Nichts zu
sehen … Ah, da ist sie.
Es war die falsche Tageszeit, aber die Lichter des Five Minutes strahlten

mindestens so hell wie die des Metropol. Noonan betrat den hell
erleuchteten Empfangsbereich und schüttelte sich wie ein Hund am
Flussufer. Es roch hier nach Tabak, Parfum und abgestandenem
Champagner. Der alte Benny saß, noch ohne Livree, an der Theke schräg
gegenüber vom Eingang und schlang gerade eine Mahlzeit hinunter. Die
Gabel hielt er dabei in der Faust. Vor ihm thronte Madame. Sie hatte
ihren ungeheuerlichen Busen zwischen den leeren Gläsern abgelegt und
sah ihm missmutig beim Essen zu. Im Eingangsbereich war seit gestern
nicht sauber gemacht worden. Kaum war Noonan eingetreten, als
Madame ihm auch schon ihr breites, zugekleistertes Gesicht zuwandte,
dessen anfängliche Verärgerung sich augenblicklich in einem
verbindlichen Lächeln auflöste.
»Ha!«, dröhnte ihre tiefe Stimme.  »Doch nicht etwa Herr Noonan

selbst! Haben Sie Sehnsucht nach unseren Mädchen?«
Benny kaute weiter vor sich hin. Er war taub wie ein Pfosten.
»Grüß dich, altes Haus!«, antwortete Noonan, während er näher

kam. »Wozu brauche ich Mädchen, wenn ich eine richtige Dame vor mir
habe?«
Endlich nahm Benny von ihm Notiz. Seine furchterregende Fratze,

durchzogen von blauen und tiefroten Narben, verzog sich mühevoll zu



einem freundlichen Lächeln.
»Hallo, Chef!«,  krächzte er.  »Sie suchen wohl ein Plätzchen zum

Trocknen?«
Noonan antwortete ihm mit einem Lächeln und winkte ab. Er redete

nicht gern mit Benny, denn das bedeutete, dass er die ganze Zeit schreien
musste.
»Sagt mal, Kinder, wo ist mein Geschäftsführer?«
»Bei sich im Büro«,  antwortete Madame.  »Morgen muss er Steuern

zahlen.«
»Ach ja, die Steuern!«, sagte Noonan. »Also gut, Madame, würden Sie

mir mein Lieblingsgericht zubereiten, ich bin gleich zurück.«
Lautlos ging er über den dicken Kunstfaserteppich den Korridor entlang,

vorbei an den verhangenen Nischen. Neben jeder davon hing die
Abbildung irgendeiner Blume an der Wand. Dann bog er in einen
unauffälligen Seitengang ein und öffnete, ohne anzuklopfen, eine
lederbeschlagene Tür.
Kallus Katjuscha thronte hinter seinem Tisch und betrachtete in einem

kleinen Spiegel eine übel entzündete Stelle auf seiner Nase. Dass morgen
die Steuerzahlung anstand, ging ihm offenbar am Allerwertesten vorbei.
Der Tisch vor ihm war gähnend leer, bis auf ein Döschen mit
Quecksilbersalbe und ein Glas mit einer durchsichtigen Flüssigkeit.
Kallus Katjuscha hob die blutunterlaufenen Augen, ließ den Spiegel
fallen und sprang auf. Ohne ein Wort zu sagen, nahm Noonan ihm
gegenüber in einem Sessel Platz und musterte das Schlitzohr eine Weile
schweigend, während dieser undeutlich etwas von dem verfluchten Regen
und seinem Rheumatismus murmelte. Dann sagte Noonan: »Schließ
doch bitte die Tür ab, mein Bester.«
Hastig trampelte Kallus mit seinen platten Quadratlatschen zur Tür,

klirrte mit dem Schlüssel herum und kehrte an den Tisch zurück. Wie ein
haariger Berg ragte er vor Noonan auf und hing ergeben an dessen
Lippen. Noonan musterte ihn die ganze Zeit über mit fast geschlossenen
Lidern. Ihm fiel ein, dass Kallus’ Vorname eigentlich Rafael war. Kallus
hatte man ihn wegen seiner ungeheuer knochigen, teils roten, teils
graublauen Fäuste genannt, die nackt aus dem dicken Fell seiner Arme
herausragten wie aus Manschetten. Katjuscha wiederum hatte er sich
selbst getauft, da er absolut überzeugt war, dies sei ein traditioneller



Name der großen mongolischen Herrscher gewesen. Rafael also. Gut,
Rafael, fangen wir an.
»Wie geht’s?«, fragte Noonan sanft.
»Alles in bester Ordnung, Boss«, rapportierte Kallus-Rafael.
»Den Ärger von neulich hast du in der Kommandantur geregelt?«
»Hab hundertfünfzig Geld abgedrückt. Alle sind zufrieden.«
»Du schuldest mir also hundertfünfzig«, sagte Noonan. »Deine Schuld,

mein Bester. Hättest besser aufpassen müssen.«
Kallus machte ein unglückliches Gesicht und breitete ergeben die

riesigen Hände aus.
»Das Parkett am Eingang gehört erneuert«, sagte Noonan.
»Wird gemacht.«
Noonan schürzte schweigend die Lippen.
»Habar?«, fragte er mit gedämpfter Stimme.
»Ein bisschen was ist vorhanden«, antwortete Kallus ebenso leise.
»Zeig her.«
Kallus stürzte zum Safe, holte ein Päckchen heraus, legte es vor Noonan

auf den Tisch und schlug es auf. Noonan fuhr mit einem Finger in dem
Haufen »schwarze Spritzer« herum, nahm ein »Armband« in die Hand,
betrachtete es von allen Seiten und legte es wieder zurück.
»Das ist alles?«, fragte er.
»Es kommt nichts rein«, sagte Kallus schuldbewusst.
»Es kommt nichts rein …«, wiederholte Noonan.
Er nahm sorgfältig Maß und rammte Kallus dann mit voller Kraft die

Stiefelspitze gegen das Schienbein. Kallus ächzte, wollte sich schon
bücken, um nach der geprellten Stelle zu greifen, richtete sich aber
sogleich wieder auf und stand stramm. Jetzt sprang Noonan auf, als hätte
man ihm in den Hintern gestochen, schleuderte den Sessel beiseite,
packte Kallus am Hemdkragen und ging auf ihn los, trat ihn, rollte mit
den Augen und stieß zischend Verwünschungen hervor. Kallus ächzte
und stöhnte, legte den Kopf nach hinten wie ein verschrecktes Pferd und
wich zurück, bis er schließlich auf die Couch plumpste.
»Arbeitest du noch für jemand anderen, du Aas?«, fauchte Noonan und

starrte direkt in Kallus’ schreckgeweitete Augen.  »Aasgeier badet in
Habar, und du hast mir nichts als einen Lappen voller Flitterkram zu
bieten?« Er schlug Kallus mit voller Wucht ins Gesicht, wobei er genau



auf die wunde Stelle auf der Nase zielte.  »Ich lass dich im Knast
verfaulen! Den Rest deines Lebens wirst du im Dreck verbringen und
Pferdemist fressen. Du wirst noch bedauern, dass du geboren
wurdest!«  Wieder boxte er genau auf die wunde Stelle.  »Woher hat
Burbridge den Habar? Warum bekommt er welchen, aber du nicht? Wer
beliefert ihn? Warum weiß ich nichts davon? Für wen arbeitest du
Borstenschwein? Pack endlich aus!«
Kallus öffnete und schloss den Mund, ohne einen Ton von sich zu

geben. Noonan ließ von ihm ab, kehrte in den Sessel zurück und legte die
Füße auf den Tisch.
»Also?«, sagte er.
Kallus zog blutigen Rotz hoch und sagte: »Boss, ich schwör  … Was

wollen Sie denn? Woher soll Aasgeier Habar haben? Nix dergleichen hat
der. Keiner hat irgendwelchen Habar jetze …«
»Du willst mir also widersprechen?«,  fragte Noonan sanft, und nahm

die Beine vom Tisch.
»Aber nein, Boss  … ich schwör  …«,  entgegnete Kallus hastig.  »Wie

käm’ ich denn da drauf! Nicht im Traum würd ich Ihnen …«
»Ich schmeiß dich raus«,  drohte Noonan finster.  »Denn du hast dich

entweder verkauft oder weißt nicht, wie man arbeitet. So oder so, was
zum Teufel soll ich mit so einem wie dir anfangen? Solche wie dich krieg
ich im Zehnerpack für einen Vierteldollar. Für dieses Geschäft brauch ich
einen richtigen Mann, du dagegen verdirbst mir nur die Mädchen und
säufst das Bier weg.«
»Warten Sie, Boss«,  sagte Kallus und wischte sich das Blut übers

Gesicht. Er schien angestrengt nachzudenken.  »Warum voreilige
Schlüsse ziehen? Klären wir doch erst mal, was Sache ist.«  Vorsichtig
berührte er mit den Fingerspitzen seine wunde Stelle.  »Sie sagen,
Burbridge hat ne Menge Habar? Also, ich weiß ja nicht. Entschuldigung,
aber da veräppelt Sie einer. Momentan hat keiner Habar. In die Zone
gehen zurzeit nämlich nur irgendwelche Grünschnäbel, und die kommen
da nicht mehr raus. Nein, Boss, echt, da macht Ihnen einer was vor …«
Noonan beobachtete ihn aus den Augenwinkeln. Wie es aussah, wusste

Kallus tatsächlich nichts. Es hätte ihm auch nichts gebracht zu lügen  –
mit Aasgeier war kein Blumenstrauß zu verdienen.
»Diese Picknicks, die er macht, sind die lukrativ?«, fragte er.



»Die Picknicks? Nicht besonders. Ist nicht so, als könnte man damit
haufenweise Geld scheffeln  … Lukrative Geschäfte gibt es in der Stadt
sowieso keine mehr.«
»Wo finden diese Picknicks statt?«
»Wo die stattfinden? Also, an unterschiedlichen Orten. Beim Weißen

Berg, manchmal auch bei den Heißen Quellen, an den
Regenbogenseen …«
»Und für welche Kundschaft?«
»Welche Kundschaft?«  Kallus berührte erneut seine wunde Stelle,

musterte seine Finger und sagte in vertraulichem Tonfall:  »Wenn Sie
daran denken, dieses Geschäft selber zu übernehmen, Boss, würd ich
Ihnen davon abraten. Gegen Aasgeier kommen Sie nicht an.«
»Warum?«
»Aasgeiers Kunden sind erstens Blauhelme«  –  Kallus begann, an den

Fingern abzuzählen  –,  »zweitens Offiziere aus der Kommandantur und
drittens Touristen aus dem Metropol, dem White Lily und dem Aliens.
Außerdem hat er überall seine Werbung aufgestellt, und die
Einheimischen gehen auch zu ihm. Boss, ich schwör, es bringt nichts, da
mitmachen zu wollen. Für die Mädels bezahlt er uns – wenn auch nicht
unbedingt fürstlich …«
»Die Einheimischen gehen auch zu ihm?«
»Vor allem die Jugend.«
»Und was geht da so ab, bei diesen Picknicks?«
»Was da abgeht? Also, wir fahren immer mit Bussen hin. Da stehen

dann schon Zelte bereit, es gibt Imbissstände, Musik … Na ja, jeder hat
auf seine Weise Spaß. Die Offiziere mehr mit den Mädchen, die Touristen
dagegen wollen unbedingt die Zone sehen  – von den Heißen Quellen
zum Beispiel ist es ja ein Katzensprung, die Zone geht gleich hinter der
Schwefelklamm los. Aasgeier wirft für sie Pferdeknochen rein, und sie
schauen mit Ferngläsern zu.«
»Und die von hier?«
»Die von hier? Die finden das natürlich langweilig. Na ja, jeder sucht

sich eben das, was ihm Spaß macht.«
»Und Burbridge?«
»Was soll mit dem sein? Burbridge macht genau dasselbe wie alle.«
»Und du?«



»Ich? Ich mach auch dasselbe wie alle. Achte drauf, dass niemand den
Mädchen wehtut, und … also … Na, wie alle halt.«
»Und wie lange dauert das Ganze so?«
»Kommt drauf an. Manchmal drei Tage, manchmal eine ganze Woche.«
»Und was kostet der ganze Spaß?«,  fragte Noonan weiter, während er

über etwas ganz anderes nachdachte.
Kallus antwortete etwas, aber Noonan hörte nicht mehr zu. Da ist sie,

die Bresche, dachte er. Mehrere Tage und Nächte. Unter diesen
Umständen war es schlichtweg unmöglich, Burbridge zu kontrollieren,
selbst wenn man nur dieses eine Ziel verfolgte, und nicht mit
irgendwelchen Mädels abhing oder Bier nuckelte, so wie mein
mongolischer Herrscher hier  … Und dennoch war das alles völlig
unverständlich. Er hatte doch keine Beine mehr, und das mit der
Klamm … Nein, irgendwas stimmte da nicht.
»Wer von den Hiesigen fährt da immer hin?«
»Von den Hiesigen? Sag ich doch: meistens die jungen Leute. Die

durchgeknalltesten Typen der ganzen Stadt, Halevi, Razhba  … Chick
Zapf … der, äh, wie hieß der noch mal … der Tsmyg … Ach ja, und der
Malteser ist auch manchmal dort. Eine feine Gesellschaft. Sie nennen es
Sonntagsschule. Wie wär’s, sagen sie, gehen wir in die Sonntagsschule?
Die fahren nämlich hauptsächlich wegen der älteren Touristinnen hin,
mit denen verdient man nicht schlecht. Braucht nur ne alte Dame aus
Europa aufzuschlagen …«
»Sonntagsschule«, wiederholte Noonan.
Plötzlich kam ihm ein merkwürdiger Gedanke. Eine Schule. Er erhob

sich.
»Na gut«, sagte er. »Die können mir gestohlen bleiben, diese Picknicks.

Das geht uns nichts an. Aber dass du’s weißt: Aasgeier hat Habar, und
der geht uns sehr wohl was an, mein Bester. Das können wir so nicht
dulden. Schau dich um, Kallus, sonst schick ich dich dahin, wo der Pfeffer
wächst. Woher bekommt Burbridge den Habar, wer ist sein Lieferant?
Bring das alles raus, dann biete zwanzig Prozent mehr als er.
Verstanden?«
»Verstanden, Boss«.  Kallus stand nun wieder stramm, seine

blutverschmierte Visage ein Bild der Folgsamkeit.



»Und hör auf, mir die Mädels zu verderben, du Tier!«, brüllte Noonan
plötzlich und ging hinaus.
An der Bar im Empfangsbereich trank er gemächlich seinen Aperitif,

unterhielt sich mit Madame über den Verfall der Sitten, deutete an, er
plane, das Etablissement in nächster Zukunft zu erweitern, und bat mit
vertraulich gesenkter Stimme um Rat, wie sie mit Benny umgehen
sollten: Der gute Mann wurde doch langsam alt, dazu die Taubheit, auch
reagierte er nicht mehr so wie früher, kam einfach nicht mehr nach. Es
war bereits sechs, und Noonan wurde allmählich hungrig, doch war da
dieser Gedanke, der unaufhörlich in seinem Kopf kreiste, ein winziger,
nagender Gedanke, der eigentlich überhaupt nicht ins Bild passte und
doch so manches erklärte. Aber auch so war ihm jetzt einiges klar
geworden, über der ganzen Sache lag jetzt nicht mehr jener irritierende,
beängstigende Schleier des Geheimnisvollen. Es blieb der Ärger über sich
selbst, dass er diese Möglichkeit nicht schon früher in Erwägung gezogen
hatte, aber das war jetzt nicht die Hauptsache. Die Hauptsache war dieser
winzige Gedanke, der in seinem Kopf kreiste und kreiste und ihm keine
Ruhe ließ.
Noonan verabschiedete sich von Madame, drückte Benny die Hand und

fuhr direkt ins Borczch. Das Problem ist ja, dachte er, dass wir nicht
merken, wie die Jahre vergehen. Vergiss die Jahre  – nichts kriegen wir
mit, keine einzige Veränderung. Wir wissen, dass sich alles verändert,
man bringt uns schon als Kindern bei, dass sich alles verändert, wir
haben so oft mit eigenen Augen gesehen, wie sich alles verändert, aber
gleichzeitig sind wir völlig unfähig zu bemerken, wann genau sich die
Veränderung vollzieht, oder wir suchen die Veränderung nicht dort, wo
wir eigentlich sollten. Und zack, auf einmal sind diese neuen Stalker da,
die kybernetischen. Der alte Stalker war immer schmutzig und schlecht
gelaunt und schob sich mit der Verbissenheit eines Tieres Millimeter für
Millimeter vorwärts, kroch auf dem Bauch durch die Zone, um sich seine
Beute zu verdienen. Der neue Stalker war ein Geck mit Krawatte, ein
Ingenieur, der irgendwo einen Kilometer von der Zone entfernt in
seinem Sessel hockte, eine Zigarette zwischen den Zähnen, neben sich ein
Glas mit einer aufputschenden Mixtur, und auf Bildschirme starrte. Ein
Gentleman mit festem Gehalt. Ein sehr logisches Bild. Derart logisch,



dass einem sämtliche anderen Optionen gar nicht erst einfielen. Dabei
gab es durchaus andere Optionen – eine Sonntagsschule zum Beispiel.
Auf einmal, wie aus heiterem Himmel, stieg Verzweiflung in ihm hoch.

Alles war sinnlos. Alles war umsonst. Mein Gott, dachte er. Wir werden
komplett scheitern! Es lässt sich nicht mehr aufhalten! Keine Macht der
Welt ist mehr in der Lage, dachte er voller Entsetzen, diesen gärenden
Hefeteig im Topf zu halten. Nicht etwa, weil wir schlecht arbeiten. Und
auch nicht, weil sie schlauer und geschickter sind als wir. Die Welt ist
einfach so. Der Mensch ist so. Hätte der Besuch nicht stattgefunden, wäre
es eben irgendetwas anderes gewesen. Ein Schwein findet immer einen
Ort zum Suhlen.
Auch das Borczch hatte sich verändert: Es war lichtdurchflutet und

voller köstlicher Gerüche. Nichts erinnerte mehr an Saufgelage und wilde
Feten. Gutalin kam nicht mehr vorbei, es widerte ihn an, auch Redrick
Shewhart hatte sicherlich mal seine sommersprossige Nase hier
reingesteckt, aber sofort das Gesicht verzogen und sich wieder getrollt.
Ernest saß immer noch hinter Gittern, den Laden schmiss jetzt seine
Alte. Sie hatte sich ihren Herzenswunsch nach einer seriösen
Stammkundschaft erfüllt: Das ganze Institut aß hier zu Mittag, sogar die
Stabsoffiziere kamen vorbei. Es gab behagliche Nischen, das Essen
schmeckte, die Preise waren günstig, das Bier immer frisch. Ein
vorzügliches Speiselokal.
In einer der Nischen erblickte Noonan Valentin Pillman. Der

Nobelpreisträger saß mit einer Tasse Kaffee am Tisch und las in einer
Zeitschrift, die er in der Mitte umgeschlagen hatte. Noonan trat hinzu.
»Darf ich Ihnen Gesellschaft leisten?«, fragte er.
Valentin hob ihm die Sonnenbrille entgegen.
»Ah«, sagte er. »Bitte sehr.«
»Einen Moment, ich wasche mir nur noch die Hände«,  sagte Noonan,

der plötzlich an Kallus’ wunde Stelle denken musste.
Hier kannte man ihn gut. Als er zurückkam und Valentin gegenüber

Platz nahm, stand bereits ein Pfännchen mit dampfendem Churrasco auf
dem Tisch, daneben ein schlankes Glas Bier  – weder zu kalt noch zu
warm, so wie er es mochte. Valentin legte die Zeitschrift beiseite und
nippte an seinem Kaffee.



»Hören Sie, Valentin«, sagte Noonan, während er sich ein Stück Fleisch
abschnitt und es in die Soße tunkte. »Was glauben Sie, wie wird das alles
enden?«
»Wovon sprechen Sie?«
»Der Besuch, die Zone, die Stalker, die militärisch-industriellen

Komplexe … Worauf läuft das alles hinaus?«
Valentin musterte ihn lange durch seine undurchdringlich schwarzen

Gläser. Dann zündete er sich eine Zigarette an und sagte: »Etwas
konkreter bitte. Für wen?«
»Sagen wir, für die ganze Menschheit.«
»Das hängt davon ab, ob wir Glück haben oder nicht«,  antwortete

Valentin.  »Wir wissen jetzt, dass der Besuch für die Menschheit
insgesamt im Großen und Ganzen folgenlos geblieben ist. Für die
Menschheit bleibt das alles ohne Folgen. Allerdings: Wenn wir weiterhin
willkürlich nach den Kastanien im Feuer greifen, ist nicht
auszuschließen, dass wir irgendwann Dinge zutage fördern, die uns das
Leben auf diesem Planeten schlichtweg unmöglich machen. Dann haben
wir eben Pech gehabt. Aber Sie werden mir zustimmen, dass diese Gefahr
der Menschheit schon immer drohte.«  Er verscheuchte den
Zigarettenrauch mit seiner Hand und lächelte.  »Sehen Sie, ich habe es
mir längst abgewöhnt, über die Menschheit als Ganzes nachzudenken.
Das System der Menschheit als Ganzes ist viel zu stabil, um es einfach so
aus dem Gleichgewicht zu bringen.«
»Meinen Sie?«,  fragte Noonan enttäuscht.  »Tja, das kann natürlich

sein.«
»Hand aufs Herz, Richard«, sagte Valentin sichtlich belustigt. »Für Sie

als Geschäftsmann, was hat sich mit dem Besuch geändert? Na gut, Sie
wissen jetzt, dass es im Universum noch mindestens eine weitere
vernunftbegabte Lebensform außer der menschlichen gibt. Und?«
»Äh, was soll ich da sagen?«, stammelte Noonan. Er bedauerte bereits,

dieses Gespräch überhaupt begonnen zu haben. Da war nichts, worüber
es sich zu reden lohnte. »Was sich für mich verändert hat? Also, zum
Beispiel fühle ich mich schon seit vielen Jahren auf eine gewisse Art
unwohl, irgendwie angespannt. Gut, sie waren da und sind gleich wieder
gegangen. Was aber, wenn sie wiederkommen und dann plötzlich bleiben
wollen? Verstehen Sie, für mich als Geschäftsmann ist diese Frage



durchaus relevant: Wer sind sie, wie leben sie, was brauchen sie? Im
einfachsten Fall müsste ich mir überlegen, wie ich meine
Produktionsabläufe umstelle. Darauf sollte ich vorbereitet sein. Was aber
ist, wenn ich in ihrem System überhaupt nicht mehr gebraucht
werde?« Er redete sich langsam in Fahrt. »Was, wenn wir alle nicht mehr
gebraucht werden? Und wenn wir schon dabei sind, Valentin: Gibt es
eigentlich Antworten auf diese Fragen? Wer sie sind, was sie hier
wollten, und ob sie zurückkommen oder nicht?«
»Antworten gibt es«, sagte Valentin lächelnd. »Sogar sehr viele. Suchen

Sie sich eine aus.«
»Was glauben Sie denn?«
»Ehrlich gesagt, habe ich mir nie erlaubt, darüber ernsthaft

nachzudenken. Für mich ist der Besuch vor allem ein einzigartiges
Ereignis, das uns theoretisch ermöglicht, mit einem Mal gleich mehrere
Stufen der Erkenntnis zu überspringen. Eine Art Reise in die Zukunft der
Technologie. Etwa so, als würde in Isaac Newtons Labor plötzlich ein
heutiger Quantengenerator auftauchen.«
»Newton würde nichts kapieren.«
»Da täuschen Sie sich! Newton war ein äußerst scharfsinniger Mensch.«
»So? Na gut, von mir aus. Aber lassen wir Newton mal beiseite. Wie

interpretieren Sie denn nun den Besuch? Selbst wenn es keine
ernsthaften Gedanken sind.«
»Na gut, ich will Ihnen antworten. Aber ich muss Sie warnen, Richard,

dass Ihre Frage in den Bereich einer Pseudowissenschaft namens
Xenologie fällt, einer kuriosen Mischung aus Science-Fiction und
formaler Logik. Ihre Methode beruht auf der unzulässigen Annahme,
dass eine außerirdische Intelligenz über eine menschliche Psyche
verfügt.«
»Warum ist das unzulässig?«
»Weil sich seinerzeit bereits die Biologen die Finger daran verbrannt

haben, als sie die Psychologie des Menschen auf die Tiere zu übertragen
versuchten. Die Tiere unseres Planeten wohlgemerkt.«
»Mit Verlaub«, wandte Noonan ein. »Das ist doch etwas völlig anderes.

Hier geht es doch um die Psychologie intelligenter Wesen …«
»Ja. Und alles wäre wunderbar, wenn wir denn wüssten, was Intelligenz

ist.«



»Wissen wir das etwa nicht?«, fragte Noonan verwundert.
»Stellen Sie sich vor, nein. Für gewöhnlich geht man von einer sehr

flachen Definition aus: Intelligenz ist jene Eigenschaft des Menschen,
durch die sich sein Handeln von dem eines Tieres unterscheidet. Man
versucht, hier gleichsam eine Trennlinie zwischen Herrn und Hund zu
ziehen, verstehen Sie? Der Hund versteht zwar alles, kann es aber nicht
sagen. Aus dieser banalen Definition folgen jedoch weitere, die um
einiges geistreicher sind und auf schmerzvollen Beobachtungen des
erwähnten menschlichen Handelns basieren. So ist Intelligenz
beispielsweise auch die Fähigkeit eines Lebewesens, zweckfreie oder
unnatürliche Handlungen zu vollziehen.«
»Ja, das trifft auf uns zu«, pflichtete Noonan bei.
»Leider. Oder nehmen wir folgende hypothetische Definition:

Intelligenz als ein komplexer, aber noch nicht zur Gänze ausgebildeter
Instinkt. Hier liegt die Annahme zugrunde, dass instinktives Handeln
immer zweckmäßig und natürlich ist. In einer Million Jahren, wenn sich
dieser Instinkt vollkommen herausgebildet hat, werden wir aufhören,
jene Fehler zu machen, die anscheinend untrennbar mit der Intelligenz
verbunden sind. Und wenn sich dann im Universum etwas verändert,
werden wir fröhlich aussterben – eben weil wir nicht mehr in der Lage
sein werden, Fehler zu machen, also verschiedene Möglichkeiten
auszuprobieren, die in unserem starren Programm nicht vorgesehen
sind.«
»So, wie Sie es formulieren, klingt es irgendwie … erniedrigend.«
»Bitte, hier noch eine weitere Definition – diesmal eine sehr erhabene

und edle. Intelligenz ist die Fähigkeit, die Kräfte der uns umgebenden
Welt zu nutzen, ohne diese Welt zu zerstören.«
Noonan runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf.
»Nein«,  sagte er.  »Das geht zu weit  … Das trifft auf uns nicht zu  …

Aber wie steht es mit dem unwiderstehlichen Wissensdurst des
Menschen im Unterschied zu den Tieren? Das hab ich irgendwo mal
gelesen.«
»Ich auch«,  sagte Valentin.  »Das Problem ist nur, dass der Mensch,

zumindest die breite Masse, diesem Wissensdurst sehr leicht widersteht.
Ich bin sogar der Meinung, dass er über keinerlei derartiges Verlangen
verfügt. Er besitzt ein Verlangen zu begreifen, das ja, aber Wissen



benötigt er dafür nicht. Die Hypothese von der Existenz Gottes
ermöglicht ihm beispielsweise in einzigartiger Weise, absolut alles zu
begreifen, ohne dabei irgendetwas zu lernen  … Sie brauchen dem
Menschen nur ein extrem vereinfachtes Weltsystem hinzustellen und
jegliches Ereignis auf der Basis dieses vereinfachten Modells zu
interpretieren. Eine solche Herangehensweise bedarf keines Wissens.
Dafür genügen ein paar auswendig gelernte Formeln plus die sogenannte
Intuition, die sogenannte praktische Auffassungsgabe, der sogenannte
gesunde Menschenverstand.«
»Warten Sie«, sagte Noonan. Er trank sein Bier aus und stellte das leere

Glas mit einem Knall auf den Tisch zurück.  »Zurück zum Thema.
Nehmen wir an, ein Mensch trifft auf ein außerirdisches Wesen. Wie
finden sie gegenseitig heraus, dass beide intelligent sind?«
»Ich habe nicht die geringste Ahnung«, sagte Valentin amüsiert. »Alles,

was ich dazu gelesen habe, läuft auf einen Zirkelschluss hinaus. Wenn sie
fähig sind, miteinander in Kontakt zu treten, bedeutet dies, dass sie
intelligent sind. Und umgekehrt: Sind sie intelligent, sind sie auch in der
Lage, Kontakt aufzunehmen. Und überhaupt, wenn dem außerirdischen
Wesen die Ehre der menschlichen Psyche zuteilwird, so ist es auch
intelligent. Wie das so ist, Richard. Haben Sie Vonnegut gelesen?«
»Sieh mal an«,  sagte Noonan.  »Ich dachte, Sie hätten längst alles fein

säuberlich in Schubladen einsortiert …«
»In Schubladen einsortieren kann auch ein Affe«, bemerkte Valentin.
»Moment mal.«  Noonan fühlte sich irgendwie betrogen.  »Wenn Sie

selbst so einfache Sachen nicht wissen  … Lassen wir das mit der
Intelligenz jetzt mal beiseite. Daraus mag der Teufel klug werden. Aber
was ist mit dem Besuch? Was halten Sie denn nun davon?«
»Na schön«, sagte Valentin. »Stellen Sie sich ein Picknick vor …«
Noonan zuckte zusammen. »Was haben Sie gesagt?«
»Ein Picknick. Stellen Sie sich einen Wald vor, einen Feldweg, eine

Wiese. Ein Auto fährt vom Feldweg auf die Wiese, junge Leute steigen
aus, Flaschen, Proviantkörbe, Mädchen, Transistorradios, Kameras … Sie
machen ein Lagerfeuer, bauen Zelte auf, lassen Musik laufen. Und am
nächsten Morgen fahren sie wieder ab. Die Tiere, Vögel und Insekten, die
das nächtliche Treiben mit Entsetzen verfolgt haben, kriechen aus ihren
Schlupfwinkeln hervor. Und was sehen sie? Motoröl ist aufs Gras



ausgelaufen, jemand hat Benzin verschüttet, jemand anders seine
defekten Zündkerzen und den alten Ölfilter weggeworfen. Putzlappen
liegen herum, durchgebrannte Glühbirnen, jemand hat versehentlich
einen Schraubenschlüssel dagelassen. Aus dem Profil der Autoreifen ist
Schlamm herausgebröckelt, der aus einem fremden Moor stammt … Und
dann sind da natürlich noch die Spuren des Lagerfeuers: Apfelreste,
Bonbonpapier, Konservendosen, leere Flaschen, ein Taschentuch, ein
Taschenmesser, altes, zerfetztes Zeitungspapier, Münzen, welke Blumen
von anderen Waldlichtungen …«
»Verstehe«, sagte Noonan. »Ein Picknick am Wegrand.«
»Genau. Ein Picknick auf dem Weg durch den Weltraum. Und da wollen

Sie von mir wissen, ob sie wieder zurückkommen oder nicht?«
»Jetzt muss ich erst mal eine rauchen«,  sagte Noonan.  »Zum Henker

mit Ihrer Pseudowissenschaft! Irgendwie hab ich mir das alles ganz
anders vorgestellt.«
»Das ist Ihr gutes Recht«, bemerkte Valentin.
»Das heißt also, die haben uns nicht mal bemerkt?«
»Wie kommen Sie darauf?«
»Jedenfalls haben sie uns keine Beachtung geschenkt …«
»An Ihrer Stelle würde ich mir das nicht zu Herzen nehmen«,  riet

Valentin.
Noonan inhalierte, musste husten und warf die Zigarette weg.
»Trotzdem«,  sagte er starrsinnig.  »Das ist doch unmöglich. Der Teufel

soll euch Wissenschaftler holen! Woher kommt das bloß, dass ihr den
Menschen so gering schätzt und ihn andauernd kleinreden wollt?«
»Nicht so schnell. Hören Sie«,  sagte Valentin und begann zu

zitieren: »›Ihr fragt mich: Worin liegt die Größe des Menschen? Dass er
eine zweite Natur erschaffen hat? Dass er nahezu kosmische Kräfte in
Bewegung gesetzt hat? Dass er innerhalb kürzester Zeit einen Planeten
erobert und das Fenster zum Weltall aufgestoßen hat? Nein! Die Größe
des Menschen liegt darin, dass er trotz allem überlebt hat und auch
weiterhin zu überleben beabsichtigt.‹«
Sie schwiegen. Noonan dachte nach.
»Möglich«, sagte er unsicher. »So gesehen natürlich …«
»Nehmen Sie es sich nicht zu Herzen«, wiederholte Valentin

freundlich. »Das mit dem Picknick ist nur eine Hypothese von mir. Nicht



mal das, eigentlich nur so ein Bild, zur Illustration. Die seriösen
Xenologen arbeiten da an wesentlich fundierteren Theorien, die deutlich
schmeichelhafter für die menschliche Eitelkeit sind. Zum Beispiel die,
dass der Besuch noch gar nicht stattgefunden hat, sondern uns erst noch
bevorsteht. Dass eine höher entwickelte Zivilisation einige Behälter auf
unsere Erde abgeworfen hat, in denen sich Muster ihrer materiellen
Kultur befinden. Und dass man von uns erwartet, dass wir diese Muster
studieren, einen technologischen Quantensprung vollziehen und dann
eine Antwort übermitteln, die unsere tatsächliche Bereitschaft zur
Kontaktaufnahme signalisiert. Wie gefällt Ihnen das?«
»Schon wesentlich besser«, sagte Noonan. »Wie ich sehe, gibt es unter

den Wissenschaftlern auch anständige Leute.«
»Oder wie wäre es damit: Der Besuch hat tatsächlich stattgefunden, aber

er ist keineswegs zu Ende. Wir befinden uns also faktisch im Zustand des
Kontakts, nur ahnen wir nichts davon. Die Besucher haben sich in den
Zonen eingenistet und studieren uns von dort aus mit größter
Aufmerksamkeit. Gleichzeitig bereiten sie uns auf die grausamen
Wunder des Künftigen vor.«
»Das leuchtet mir ein!«,  sagte Noonan.  »Dann wäre wenigstens klar,

was hinter dem seltsamen Treiben in den Ruinen der Fabrik steckt. Ihre
Picknick-Hypothese liefert dafür ja keine Erklärung.«
»Wieso nicht?«, wandte Valentin ein.  »Vielleicht hat ja irgendein

Mädchen auf der Wiese sein geliebtes Aufziehbärchen vergessen …«
»Jetzt hören Sie aber auf«,  sagte Noonan

entschieden.  »Aufziehbärchen  … Dort bebt doch die Erde! Wobei,
möglich ist alles. Nehmen Sie auch ein Bier? Rosalia, altes Haus! Zwei
Bier für die Herren Xenologen! … Tut jedenfalls gut, mich mit Ihnen zu
unterhalten. Das bläst einem mal richtig das Hirn durch, wie ne Prise
Bittersalz unter der Schädeldecke. Unsereins schuftet ja nur von früh bis
spät, ohne jemals nachzudenken, was das Ganze überhaupt soll, was die
Zukunft bringen wird, wie man seinen Seelenfrieden findet …«
Das Bier kam. Noonan schlürfte an dem Schaum und bemerkte, dass

Valentin angewidert auf sein Glas starrte.
»Mögen Sie das nicht?«, fragte er und leckte sich die Lippen.
»Eigentlich trinke ich nicht«, antwortete Valentin unentschlossen.
»Ach so?«, fragte Noonan verblüfft.



»Zum Teufel!«, sagte Valentin. »Es muss in dieser Welt doch zumindest
einen Menschen geben, der nicht trinkt.«  Mit einer entschiedenen
Bewegung schob er das Glas von sich.  »Wenn es unbedingt sein muss,
bestellen Sie mir lieber einen Kognak.«
»Rosalia!«,  bellte Noonan. Er war jetzt richtig in Fahrt, und als der

Kognak für Pillman eintraf, nahm er den Faden wieder auf: »Trotzdem, so
geht das doch nicht. Und ich meine jetzt nicht Ihr Picknick, das ist
sowieso eine Schweinerei. Aber selbst wenn wir die Version akzeptieren,
dass das alles nur eine Art Vorspiel für die eigentliche Kontaktaufnahme
ist, ist da noch immer was faul. ›Armbänder‹ und ›Leerteile‹, das geht ja
noch an … Aber wozu die ›Hexensülze‹? Wozu die ›Mückenglatzen‹ und
dieser widerliche Flaum …«
»Verzeihen Sie«, unterbrach Valentin, der gerade überlegte, welche der

Zitronenspalten er nehmen sollte. »Ich verstehe Ihre Terminologie nicht
ganz. Was sind das bitte für Glatzen?«
Noonan lachte.
»Das ist Folklore«,  erklärte er.  »Stalker-Jargon. ›Mückenglatzen‹ sind

Bereiche mit erhöhter Schwerkraft.«
»Ach so, Gravitätskonzentrate  … gerichtete Schwerkraft. Darüber

würde ich sehr gern reden, aber wahrscheinlich würden Sie nichts
verstehen.«
»Warum nicht? Ich bin immerhin gelernter Ingenieur.«
»Weil ich es selbst nicht verstehe«,  sagte Valentin.  »Ich habe zwar

meine Gleichungssysteme, aber nicht die leiseste Ahnung, wie ich diese
interpretieren soll. Und mit ›Hexensülze‹ meinen Sie vermutlich dieses
kolloide Gas?«
»Genau. Haben Sie das mit der Katastrophe in den Carrigan-Labors

mitbekommen?«
»Am Rande«, antwortete Valentin unwillig.
»Diese Idioten haben einen Porzellanbehälter mit ›Sülze‹ in eine

hyperisolierte Spezialkammer gesteckt. Das heißt, für sie war die
Kammer wohl hyperisoliert, aber als sie dann das Gefäß mit
mechanischen Greifarmen geöffnet haben, ist die ›Sülze‹ durch Metall
und Kunststoff hindurchgegangen wie Wasser durch Löschpapier, hat
sich überall verteilt und alles, was sie berührte, in ›Sülze‹ verwandelt.
Fünfunddreißig Menschen sind dabei ums Leben gekommen, es gab über



hundert Verletzte, und das Laborgebäude ist jetzt völlig unbrauchbar.
Sind Sie da schon mal gewesen? Eigentlich ein großartiger Bau, nur hat
sich die ›Sülze‹ bis in die Keller und unteren Stockwerke durchgefressen.
Wirklich großartig, Ihr Vorspiel zur Kontaktaufnahme.«
Valentin hatte die Stirn in tiefe Falten gelegt.
»Das weiß ich doch alles«, sagte er. »Aber Sie müssen zugeben, Richard,

dass die Außerirdischen hier keine Schuld trifft. Woher sollten sie
wissen, dass es bei uns militärisch-industrielle Komplexe gibt?«
»Sie hätten es eben wissen müssen!«, antwortete Noonan belehrend.
»Worauf sie antworten würden: Ihr hättet eure militärisch-industriellen

Komplexe längst vernichten sollen.«
»Stimmt«,  gab Noonan zu.  »Dann sollen die das doch gleich mal

erledigen, wenn sie schon so mächtig sind.«
»Sie schlagen also eine Einmischung in die Angelegenheiten der

Menschheit vor?«
»Hm«,  machte Noonan.  »Das könnte natürlich zu weit führen. Aber

lassen wir das. Zurück zum Anfang unseres Gesprächs. Worauf läuft das
alles hinaus? Was ist zum Beispiel mit euch Wissenschaftlern? Spekuliert
ihr darauf, in der Zone eine fundamentale Entdeckung zu machen, die
wirklich in der Lage ist, die Wissenschaft, die Technologie, unsere
Lebensweise auf den Kopf zu stellen?«
Valentin trank sein Glas aus und zuckte mit den Schultern.
»Da fragen Sie den Falschen, Richard. Ich mag es nicht, einfach so ins

Leere zu fantasieren. Wenn es um derart schwerwiegende Dinge geht,
setze ich lieber auf vorsichtige Skepsis. Was wir bisher bekommen haben,
eröffnet ein ganzes Spektrum an Möglichkeiten, da lässt sich nichts
Definitives sagen.«
»Rosalia, noch einen Kognak!«, rief Noonan. »Na gut, versuchen wir es

andersherum. Was denken Sie, was Sie bereits bekommen haben?«
»So komisch es klingen mag: ziemlich wenig. Wir haben viele Wunder

entdeckt. In einigen Fällen haben wir sogar gelernt, diese Wunder für
unsere eigenen Bedürfnisse zu nutzen. Wir haben uns sogar an sie
gewöhnt  … Drückt der Affe auf den roten Knopf, bekommt er eine
Banane, drückt er auf den weißen, eine Orange, aber wie er an die
Bananen und Orangen kommt, ohne den Knopf zu drücken, das weiß er
nicht. Auch die Beziehung zwischen den Knöpfen und den Bananen und



Orangen ist ihm unbegreiflich. Nehmen wir zum Beispiel die ETACs. Wir
haben gelernt, sie zu nutzen. Wir haben sogar Bedingungen entdeckt,
unter denen sie sich durch Teilung vermehren. Und doch haben wir es bis
heute nicht geschafft, auch nur einen einzigen ETAC selbst herzustellen.
Wir wissen nicht, wie sie aufgebaut sind, und wie es scheint, werden wir
dies so bald nicht herausfinden … Ich würde es so formulieren: Es gibt
bestimmte Objekte, für die wir eine Verwendung gefunden haben. Wir
nutzen sie, aber mit hoher Wahrscheinlichkeit nicht so, wie sie die
Außerirdischen verwenden. Ich bin absolut überzeugt, dass wir in der
überwiegenden Zahl der Fälle Nägel mit Mikroskopen einschlagen. Aber
immerhin wissen wir das eine oder andere für unsere Zwecke zu nutzen:
ETACs, ›Armbänder‹, die Lebensvorgänge stimulieren, verschiedene
Typen quasibiologischer Massen, die die Medizin geradezu revolutioniert
haben, neue Tranquilizer, neue Arten von Mineraldünger, die für einen
Quantensprung in der Agrarwissenschaft gesorgt haben  … Aber wozu
soll ich Ihnen das alles aufzählen? Sie wissen das genauso gut wie ich –
und wie ich sehe, tragen Sie sogar selbst ein ›Armband‹. Bezeichnen wir
diese Gruppe mal als nützliche Objekte. Man könnte durchaus sagen,
dass sie in gewisser Weise ein Segen für die Menschheit sind. Aber wir
dürfen dabei niemals vergessen, dass in unserer euklidischen Welt jede
Medaille zwei Seiten hat.«
»Unerwünschte Einsatzbereiche?«, bemerkte Noonan.
»Genau. Zum Beispiel ETACs in der Rüstungsindustrie  … Aber das

meinte ich nicht. Die Wirkung jedes der nützlichen Objekte ist von uns
weitestgehend erforscht, und wir können sie erklären. Derzeit kommen
wir technologisch nicht weiter, aber in gut fünfzig Jahren werden wir
gelernt haben, diese Königssiegel selbst herzustellen, und werden damit
nach Herzenslust Nüsse knacken. Wesentlich komplizierter ist die Sache
dagegen bei den übrigen Objekten, weil wir derzeit für sie keine
Verwendung haben und sich ihre Eigenschaften im Rahmen unserer
heutigen Vorstellungswelt schlichtweg nicht erklären lassen. Zum
Beispiel diese verschiedenen Magnetfallen. Wir wissen, dass es sich um
eine Magnetfalle handelt, das hat Panow auf sehr originelle Weise
nachgewiesen. Aber wir verstehen nicht, wo sich die Quelle dieses
enormen Magnetfelds befindet und was der Grund für dessen extreme
Stabilität ist. Nichts davon verstehen wir. Wir können nur fantastisch



anmutende Hypothesen anstellen über bestimmte, bis dato völlig
ungeahnte Raumeigenschaften. Oder nehmen wir K-23 … Wie nennen
Sie sie, diese schönen schwarzen Kügelchen, die man als Schmuck
verwendet?«
»›Schwarze Spritzer‹«, sagte Noonan.
»Ach ja, ›schwarze Spritzer‹, sehr passend. Nun, deren Eigenschaften

kennen Sie ja. Richtet man einen Lichtstrahl auf eine dieser Kugeln, so
tritt das Licht erst mit einer gewissen Verzögerung wieder aus, wobei
diese Verzögerung vom Gewicht der Kugel abhängt, von ihren
Abmessungen und von einigen weiteren Parametern. Dabei ist die
Frequenz des austretenden Lichts stets geringer als die des eintretenden.
Was ist das? Wie lässt es sich erklären? Es gibt eine verrückte Idee, dass
diese ›schwarzen Spritzer‹  in Wirklichkeit gigantische Weiten eines
Raumes sind, der andere Eigenschaften aufweist als der uns bekannte
Raum, und dass sie erst unter den Bedingungen unseres Raumes diese
Kugelform angenommen haben.« Valentin zog eine Zigarette hervor und
steckte sie sich an.  »Kurz, die Objekte dieser Gruppe sind für unsere
heutige Praxis vollkommen untauglich, aus wissenschaftlicher Sicht
jedoch von fundamentaler Bedeutung. Sie sind vom Himmel
herabgefallene Antworten auf Fragen, die wir noch nicht zu stellen
vermögen. Der vorhin erwähnte Sir Isaac hätte womöglich nicht
verstanden, wie ein Laser funktioniert, aber er hätte zumindest erkannt,
dass so ein Ding möglich ist, was wiederum enormen Einfluss auf seine
wissenschaftliche Weltanschauung gehabt hätte. Ich will mich nicht in
Einzelheiten verlieren, aber allein die Existenz von Objekten wie
Magnetfallen, K-23 oder eines ›weißen Reifs‹ hat mit einem Schlag eine
ganze Reihe von Theorien widerlegt, die bis vor Kurzem noch
unumstößlich schienen, und gleichzeitig völlig neuen Ideen Auftrieb
gegeben. Und dann gibt es ja noch die dritte Gruppe …«
»Ja«, sagte Noonan. »›Hexensülze‹ und ähnliches Zeug …«
»Nein, nein. Auch diese gehören entweder zur ersten oder zur zweiten

Gruppe. Ich meine vielmehr Objekte, die wir entweder gar nicht oder nur
vom Hörensagen kennen, weil wir sie niemals in Händen gehalten haben.
Das, was uns die Stalker vor der Nase wegschnappen, an irgendwelche
Unbekannten verkaufen oder insgeheim bei sich gebunkert haben.



Worüber sie kein Wort verlieren. Legenden und Halbwahrheiten: die
›Wunschmaschine‹, ›Dick, der Vagabund‹, ›fröhliche Gespenster‹ …«
»Moment, Moment«,  sagte Noonan.  »Was sagen Sie da? Die

›Wunschmaschine‹ kenn ich ja noch …«
Valentin lachte auf.
»Sehen Sie, auch wir haben unseren Fachjargon. ›Dick, der Vagabund‹

heißt der bereits erwähnte aufziehbare Bär, der angeblich in den Ruinen
der Fabrik sein Unwesen treibt. Und als ›fröhliche Gespenster‹
bezeichnen wir bestimmte gefährliche Turbulenzen, die in einigen
Bereichen der Zone vorkommen.«
»Das hör ich zum ersten Mal«, sagte Noonan.
»Verstehen Sie, Richard«,  erklärte Valentin,  »wir stochern nun schon

seit zwei Jahrzehnten in der Zone herum und kennen doch nicht mal ein
Tausendstel von dem, was sie enthält. Ganz zu schweigen davon, wie sie
den Menschen beeinflusst. Apropos: An dieser Stelle müssen wir unsere
Klassifikation um eine vierte Gruppe erweitern, die keine Gegenstände,
sondern Auswirkungen beinhaltet. Diese Gruppe ist skandalös schlecht
erforscht, obwohl aus meiner Sicht inzwischen mehr als genug Fakten
vorliegen. Sie wissen ja, Richard: Als Physiker bin ich von Natur aus
skeptisch. Aber auch mir läuft es bisweilen kalt den Rücken runter, wenn
ich an diese Fakten denke.«
»Die Toten …«, murmelte Noonan.
»Wie bitte? Ach so. Nein, das ist zwar rätselhaft, aber mehr auch nicht.

Wie soll ich mich ausdrücken  … Es ist in gewisser Weise vorstellbar.
Aber wenn sich Menschen aus heiterem Himmel mit Erscheinungen
konfrontiert sehen, die sich weder physikalisch noch biologisch erklären
lassen …«
»Ach so, Sie meinen die Auswanderer.«
»Richtig. Wissen Sie, die mathematische Statistik ist eine sehr exakte

Wissenschaft, auch wenn sie mit zufälligen Größen operiert. Und sie ist
eine sehr beredte Wissenschaft, sehr anschaulich.«
Valentin war offenbar angetrunken. Er redete jetzt lauter, seine Wangen

waren leicht gerötet, die Augenbrauen hatte er über den schwarzen
Augengläsern hochgezogen, dass sich die Stirn wie eine Ziehharmonika
in Falten legte.



»Rosalia!«, platzte es aus ihm heraus. »Noch einen Kognak! Ein großes
Glas!«
»Ich schätze Menschen, die abstinent leben«, sagte Noonan respektvoll.
»Lenken Sie nicht ab!«, mahnte Valentin streng. »Hören Sie lieber zu,

was ich Ihnen sage. Das ist sehr merkwürdig.«
Er hob das Glas, leerte es mit einem Schluck zur Hälfte und fuhr fort:

»Was mit den armen Harmontern zum Zeitpunkt des Besuchs geschehen
ist, wissen wir nicht. Aber dann beschließt einer von ihnen
auszuwandern. Ein völlig durchschnittlicher Spießbürger, von Beruf
Friseur, wie bereits sein Vater und sein Großvater vor ihm. Er zieht also
um, sagen wir, nach Detroit. Dort macht er wieder einen Friseurladen
auf, und dann beginnt ein verdammter Albtraum. Mehr als neunzig
Prozent seiner Kunden sterben innerhalb eines Jahres: haben einen
Autounfall, stürzen aus dem Fenster, werden von Gangstern und
Schlägertypen ermordet, ertrinken in seichtem Wasser und so weiter und
so weiter. Mehr noch: Auf einmal steigt die Zahl der kommunalen
Störfälle in Detroit sprunghaft an. Doppelt so häufig explodieren
Gasthermen. Dreieinhalbmal so oft kommt es zu Bränden wegen defekter
Stromnetze. Die Zahl der Verkehrsunfälle steigt auf das Dreifache.
Doppelt so viele Menschen wie sonst sterben während der
Grippeepidemie. Mehr noch: Die Zahl der Naturkatastrophen in Detroit
und Umgebung steigt. Wie aus dem Nichts entstehen Tornados und
Orkane mit einer Gewalt, wie man sie in diesen Breiten seit
siebzehnhundertirgendwas nicht mehr erlebt hat. Die Abgründe des
Himmels öffnen sich, Lake Ontario – oder ist es Lake Michigan, egal, wo
immer Detroit auch liegt  – tritt über die Ufer  … Na ja, und so immer
weiter. Diese Kataklysmen ereignen sich in jeder Stadt, in jeder Gegend,
wo sich ein Auswanderer aus einer besuchten Region niederlässt, und
ihre Häufigkeit verhält sich proportional zur Anzahl der Auswanderer,
die sich dort ansiedeln. Und beachten Sie: Eine solche Wirkung geht nur
von denjenigen Auswanderern aus, die den Besuch persönlich miterlebt
haben. Wer erst später geboren wurde, hat auf die Statistik der
Unglücksfälle keinerlei Einfluss. Wenn Sie seit zehn Jahren in Harmont
leben, aber erst nach dem Besuch hierhergezogen sind, könnten Sie sich
ohne Risiko auch im Vatikan niederlassen. Wie lässt sich das erklären?



Wovon müssen wir uns hier verabschieden: von der Statistik? Oder vom
gesunden Menschenverstand?«
Valentin packte sein Glas und trank es mit einem Schluck aus.
Richard Noonan kratzte sich am Ohr. »Tja«,  sagte er.  »Von diesen

Sachen hab zwar schon mal was gehört, aber ehrlich gesagt, kam mir das
alles, um es vorsichtig auszudrücken, immer ein wenig übertrieben
vor … Wie ein Vorwand, um die Auswanderung zu verbieten.«
Valentin lächelte bitter. »Schöner Vorwand! Wer glaubt denn an so

einen Wahnsinn? Nein, da hätte man doch irgendwelche Epidemien
vorgeschoben, die Gefahr der Verbreitung subversiver Gerüchte, was
weiß ich!«
Frustriert stützte er die Ellenbogen auf und vergrub das Gesicht in den

Händen.
»Ich kann Sie verstehen«,  sagte Noonan.  »Klar, aus der Sicht unserer

mächtigen positivistischen Wissenschaft betrachtet …«
»Oder nehmen wir den mutagenen Einfluss der Zone«, unterbrach ihn

Valentin. Er nahm die Brille ab und fixierte Noonan mit seinen
schwarzen, kurzsichtigen Augen. »Bei jedem, der nur lang genug mit der
Zone in Kontakt ist, kommt es zu Veränderungen  – sowohl
phänotypischer als auch genotypischer Art. Sie wissen, wie sich das bei
den Kindern der Stalker manifestiert, und welche Folgen es für die
Stalker haben kann. Warum? Wo ist der mutagene Faktor? Radioaktive
Strahlung gibt es in der Zone nicht. Die chemische Struktur der Luft und
des Bodens in der Zone weist zwar gewisse Besonderheiten auf, birgt aber
keinerlei mutagenes Risiko. Was bleibt mir unter diesen Umständen noch
übrig: Soll ich anfangen, an Magie zu glauben? An den bösen Blick?
Kommen Sie, Richard, genehmigen wir uns noch einen. Ich bin ganz
schön in Fahrt gekommen, hol’s der Teufel …«
Grinsend bestellte Richard Noonan noch einen Kognak für den

Nobelpreisträger und ein Bier für sich selbst. Dann sagte er: »Also
Folgendes. Klar verstehe ich Ihre Gewissensbisse. Aber offen gesagt
bereiten mir Tote, die wieder zum Leben erwachen, weitaus mehr
Kopfzerbrechen als irgendwelche statistischen Daten. Zumal ich diese
statistischen Daten nie gesehen habe, die Toten dagegen durchaus  –
sowohl gesehen als auch mehr als deutlich gerochen.«
Valentin winkte ab.



»Ach, Sie mit Ihren Toten«, sagte er. »Sie sollten sich was schämen. Als
gebildeter Mensch sollte es Ihnen doch nicht schwerfallen zu begreifen,
dass Ihre Toten, was die wissenschaftlichen Grundprinzipien anbelangt,
nicht mehr und nicht weniger erstaunlich sind als die ewigen
Akkumulatoren. Mit dem einzigen Unterschied, dass die ETACs gegen
den ersten Hauptsatz der Thermodynamik verstoßen und die Toten
gegen den zweiten. Wir alle sind in gewissem Sinne
Höhlenmenschen  geblieben: Etwas Furchtbareres als ein Gespenst oder
einen Vampir können wir uns nicht vorstellen. Dabei ist ein Verstoß
gegen das Prinzip der Kausalität weitaus furchtbarer als ganze Scharen
von Gespenstern, oder eben diese komischen Monster, so wie das von
Rubinstein … oder war es Wallenstein?«
»Frankenstein.«
»Ach ja, natürlich, Frankensteins Monster. Mrs. Shelley. Die Frau des

Dichters. Oder die Tochter?«  Plötzlich musste er lachen.  »Wissen Sie,
Ihre Toten haben eine interessante Eigenschaft: autonome
Lebensfähigkeit. Wenn man ihnen zum Beispiel ein Bein abschneidet, ist
das Bein fähig, von selbst zu gehen  … also, richtig gehen kann es
natürlich nicht, aber es lebt weiter. Für sich. Ganz ohne Kochsalzlösung.
Erst kürzlich haben sie so einen ins Institut gebracht – einen von denen,
um die sich niemand mehr kümmert. Den haben sie dann präpariert. Hat
mir Boyds Laborant erzählt. Zu irgendwelchen Zwecken haben sie ihm
die rechte Hand abgetrennt, und als sie am nächsten Morgen wieder ins
Labor kamen, hat sie ihnen den Stinkefinger gezeigt!«  Valentin lachte
schallend auf. »Und das geht so bis heute! Mal streckt sie alle Finger aus,
mal nur den einen. Was, glauben Sie, will sie uns damit sagen?«
»Das ist ja wohl ziemlich eindeutig«, sagte Noonan und warf einen Blick

auf die Uhr. »Ist es nicht langsam Zeit für uns beide, Valentin? Ich habe
noch etwas Wichtiges zu erledigen.«
»Ja, gehen wir«,  pflichtete ihm Valentin bei und versuchte vergeblich,

sein Gesicht zwischen die Bügel seiner Brille zu schieben. »Puh, Richard,
Sie haben mich ganz schön abgefüllt.« Er nahm die Brille in beide Hände
und platzierte sie konzentriert an der richtigen Stelle.  »Sie sind nicht
zufällig mit dem Auto da?«
»Ja, ich fahre Sie nach Hause.«



Sie zahlten und gingen Richtung Ausgang. Valentin hielt sich noch
aufrechter als sonst. Hin und wieder tippte er schwungvoll mit einem
Finger gegen die Schläfe, um einige Laboranten zu begrüßen, die er
persönlich kannte und die der weltbekannten Physik-Koryphäe mit
neugierigen und verwunderten Blicken folgten. Als er den breit
lächelnden Portier am Ausgang mit derselben Geste bedachte, streifte er
sich dabei die Brille von der Nase, und alle drei versuchten, sie hektisch
aufzufangen.
»Uff, Richard«, murmelte Valentin, während er sich in den Peugeot

zwängte. »Ab-ge-füllt haben Sie mich, Sie sollten sich was schämen. Das
geht doch nicht, Herrgott nochmal. Mir ist das sehr unangenehm. Ich
habe morgen ein Experiment, wissen Sie, eine hochinteressante
Sache …«
Er begann von dem für den nächsten Tag geplanten Experiment zu

erzählen, verlor sich dabei minütlich in Anekdoten und murmelte:
»Abgefüllt haben Sie mich, also wirklich! Teufel auch …« Noonan fuhr
ihn in die Institutssiedlung, widersetzte sich entschieden dem plötzlich
aufflammenden Wunsch des Nobelpreisträgers, noch eine Runde
nachzulegen (»... das verdammte Experiment, was soll’s? Wissen Sie, was
ich mit Ihrem Experiment mache? Ich verschieb’s!«), und übergab ihn
direkt in die Hände seiner Frau, die auf den Anblick mit einer Mischung
aus Heiterkeit und Verärgerung reagierte.
»G-gäste?«, polterte ihr Gatte.  »Wer? Professor Boyd? Prächtig! Da

bechern wir gleich weiter. Aber nicht aus Schnapsgläsern, sondern aus
Wassergläsern, zum Henker … Richard! Wo sind Sie, Richard?!«
Als Noonan Pillmans Rufen vernahm, lief er bereits die Treppe

hinunter. Die fürchten sich also auch, dachte er, während er sich wieder
in den Peugeot setzte. Sie fürchten sich, die Eierköpfe, und wie!
Geschieht ihnen nur recht. Die sollen sich noch mehr fürchten als wir
einfachen Normalbürger. Auch wir begreifen nichts, aber die begreifen
zumindest, wie wenig sie begreifen. Die starren in diesen bodenlosen
Abgrund und wissen genau, dass der Abstieg unausweichlich ist,  das
Herz stockt ihnen, aber sie müssen da runter, bloß, wie sollen sie das
anstellen, und was erwartet sie dort auf dem Grund, und vor allem:
Kommen sie am Ende wieder raus? Wir armen Sünder dagegen schauen
quasi in die andere Richtung. Sag mal, vielleicht soll das ja so sein? Soll



doch einfach alles seinen Gang gehen, wir werden das schon irgendwie
überleben. Stimmt schon: Die größte Heldentat der Menschheit ist, dass
sie überlebt hat und beabsichtigt weiterzuleben … Der Teufel soll euch
holen, wandte er sich in Gedanken an die Außerirdischen. Hättet ihr euer
Picknick nicht anderswo machen können? Auf dem Mond zum Beispiel?
Oder auf dem Mars? Ihr seid ein genauso gefühlloses Pack wie alle
anderen, egal, ob ihr vielleicht den Raum zusammenschrumpfen könnt
oder nicht. Ein Picknick habt ihr also gemacht, soso …
Und was mache ich jetzt mit meinen Picknicks?, fragte er sich, während

er den Peugeot langsam über die hell erleuchteten, nassen Straßen lenkte.
Wie krieg ich das am geschicktesten hin? Wie in der Mechanik: Nach
dem Prinzip der kleinsten Wirkung. Wozu hab ich, bitte, mein
verdammtes Ingenieurdiplom, wenn mir nichts einfällt, wie ich diesem
beinlosen Halunken das Handwerk lege …
Er parkte den Wagen vor dem Haus, in dem Redrick Shewharts

Wohnung lag, und blieb eine Zeit lang am Steuer sitzen, um sich seine
Gesprächstaktik zu überlegen. Dann zog er den ETAC ab, stieg aus dem
Wagen und bemerkte erst jetzt, dass das Haus völlig unbewohnt aussah.
Fast alle Fenster waren dunkel, in der Grünanlage war niemand zu sehen,
nicht einmal die Straßenlaternen leuchteten dort. Da erinnerte er sich,
was er jetzt zu Gesicht bekommen würde. Ein Schauder lief ihm der
Rücken hinunter. Er überlegte sogar, ob er Redrick nicht per Telefon aus
dem Haus rufen sollte, um sich mit ihm im Wagen zu unterhalten oder
in einer ruhigen Kneipe. Aber dann verscheuchte er den Gedanken. Aus
einer Reihe von Gründen. Und außerdem, sagte er zu sich, komm schon,
mach dich nicht gleich mit all diesen armseligen Schweinen, die die
Flucht ergriffen haben wie eine Horde Kakerlaken, die man mit heißem
Wasser übergießt.
Er betrat den Hauseingang und stieg gemächlich die Treppe hinauf, die

seit längerer Zeit nicht mehr gefegt worden war. Ringsum herrschte
Totenstille, viele der Wohnungstüren in der Nähe der Treppenabsätze
waren nur angelehnt oder standen sogar sperrangelweit offen – aus den
dunklen Fluren wehte ihn abgestandene Luft an, es roch nach
Feuchtigkeit und Staub. Vor Redricks Wohnungstür blieb er stehen,
strich sich die Haare hinter die Ohren, atmete tief durch und drückte auf
den Klingelknopf. Eine Weile blieb hinter der Tür alles still, dann



knarzten ein paar Dielen, das Schloss klapperte, und die Tür öffnete sich
lautlos einen Spalt. Schritte hatte er nicht gehört.
Auf der Schwelle stand Äffchen, Redrick Shewharts Tochter. Aus dem

Flur drang helles Licht in das Halbdunkel des Treppenabsatzes, und im
ersten Augenblick erkannte Noonan nur die dunkle Silhouette des
Mädchens. Wie sehr sie in den letzten Monaten gewachsen ist, dachte er,
doch dann trat das Kind in den Flur zurück, und er sah ihr Gesicht. Sofort
schnürte sich ihm die Kehle zu.
»Hallo, Maria«, sagte er und versuchte, so sanft wie möglich zu

klingen. »Wie geht es dir, Äffchen?«
Sie antwortete nicht. Wort- und lautlos ging sie rückwärts bis zur

Wohnzimmertür und behielt ihn misstrauisch im Blick. Offenbar
erkannte sie ihn nicht. Nun, offen gestanden, auch er hatte sie nicht
wiedererkannt. Die Zone, dachte er. So eine Scheiße …
»Wer ist da?«, fragte Guta und lugte aus der Küche hervor. »Mein Gott,

Dick! Wo haben Sie nur gesteckt? Wissen Sie was? Redrick ist zurück!«
Sie eilte auf ihn zu und rieb sich im Gehen die Hände an dem

Geschirrtuch trocken, das sie über die Schulter geworfen hatte. Sie war
noch immer genauso schön und stark, nur etwas dünner als sonst kam sie
ihm vor, ihr Gesicht etwas abgemagert, und die Augen irgendwie  …
fiebrig?
Er küsste sie auf die Wange, reichte ihr das Regencape und den Hut und

sagte: »Natürlich weiß ich Bescheid. Hab nur nicht die Zeit gefunden
vorbeizuschauen. Ist er denn zu Hause?«
»Ja«,  antwortete Guta.  »Er hat gerade Besuch  … Der dürfte aber bald

gehen, so lang, wie die schon zusammensitzen. Kommen Sie ruhig rein,
Dick.«
Er machte ein paar Schritte den Flur entlang und blieb dann beim

Durchgang zum Wohnzimmer stehen. Der Alte saß am Tisch. Allein.
Unbeweglich. Ein wenig schief. Das vom Lampenschirm rosa gefärbte
Licht fiel auf das breite, dunkle Gesicht, das wie aus einem alten
Baumstamm geschnitzt zu sein schien, den eingefallenen, lippenlosen
Mund, die starren, glanzlosen Augen. Im selben Augenblick vernahm
Noonan den Geruch. Er wusste, es war nur ein Hirngespinst, der Geruch
blieb nur in den ersten Tagen und verflüchtigte sich dann vollkommen,



aber Richard Noonan nahm es gleichsam mit seinem Gedächtnis wahr –
diesen schwülen, schweren Geruch eben erst aufgebuddelter Erde.
»Gehen wir lieber in die Küche«, sagte Guta schnell. »Ich mache sowieso

gerade Abendessen, da können wir uns währenddessen unterhalten.«
»Gern«, sagte Noonan aufgeräumt. »Es ist ja eine Ewigkeit her! Wissen

Sie denn noch, was ich am liebsten vor dem Abendessen trinke?«
Sie gingen in die Küche, und Guta öffnete sofort den Kühlschrank,

Noonan setzte sich an den Tisch und blickte sich um. Wie immer war
hier alles blitzblank, aus ein paar kleinen Töpfen auf dem Herd stieg
Dampf auf. Der Herd war neu, ein halbautomatischer. Geld war im Haus
also vorhanden.
»Wie geht’s ihm?«, fragte Noonan.
»Immer noch der Alte«,  antwortete Guta.  »Im Gefängnis hatte er

abgenommen, aber das hat er sich inzwischen wieder angefuttert.«
»Immer noch der alte Rotfuchs?«
»Na klar!«
»Und schlecht drauf?«
»Was für eine Frage! Das wird er in diesem Leben nicht mehr los.«
Guta stellte ihm eine Bloody Mary hin – die durchsichtige Schicht aus

russischem Wodka schien in dem Glas über dem Tomatensaft zu
schweben.
»Nicht zu viel?«, fragte sie.
»Genau richtig.« Noonan atmete tief ein, schloss die Augen und ließ den

Cocktail langsam die Kehle hinabfließen. Das tat gut. Erst jetzt merkte er,
dass er im Grunde zum ersten Mal an diesem Tag etwas wirklich
Nennenswertes trank. 
»Das ist doch gleich was anderes«, sagte er. »Weckt die Lebensgeister.«
»Läuft bei Ihnen alles gut?«, fragte Guta.  »Warum haben Sie sich so

lang nicht blicken lassen?«
»Die verfluchten Geschäfte«, antwortete Noonan. »Jede Woche hab ich

mir fest vorgenommen, hier vorbeizuschauen oder zumindest mal
anzurufen, aber erst musste ich nach Rexopolis, dann hatte ich
ziemlichen Ärger, und als man mir dann sagte: ›Redrick ist zurück‹, hab
ich erst mal gedacht, komm, du störst doch nur … Kurz, ich war ständig
am Rotieren, Guta. Manchmal frag ich mich: Wozu die ganze Hektik,
zum Teufel? Um Geld zu verdienen? Wozu brauchen wir verdammt noch



mal das ganze Geld, wenn wir sowieso nur ständig durch die Gegend
hetzen?«
Guta setzte klappernd die Topfdeckel auf, nahm eine Zigarettenpackung

aus dem Regal und setzte sich Noonan gegenüber an den Tisch. Sie hielt
den Blick gesenkt. Noonan zog eilig sein Feuerzeug hervor, gab ihr Feuer
und bemerkte erneut, zum zweiten Mal in seinem Leben, dass ihre Finger
zitterten – wie damals, als sie Redrick gerade erst verurteilt hatten und
Noonan bei ihr vorbeigekommen war, um ihr Geld zu geben. In der
ersten Zeit wäre sie ohne seine Unterstützung vor die Hunde gegangen,
denn keines der Arschlöcher im Haus wollte ihr etwas leihen. Dann aber
kam plötzlich Geld rein, und wie es schien, gar nicht wenig. Noonan
konnte sich ausmalen, woher es stammte, kam jedoch weiterhin zu
Besuch, brachte Äffchen Süßigkeiten und Spielzeug mit, saß lange
Abende mit Guta beim Kaffee und schmiedete mit ihr Pläne für ihr
künftiges gemeinsames Glück mit Redrick, und wenn sie ihm dann all
ihre Geschichten erzählt hatte, ging er zu den Nachbarn und versuchte,
diese zur Vernunft zu bringen, zu erklären, zu überreden, bis ihm
schließlich der Geduldsfaden riss und er drohte: »Wenn der Rote wieder
zurückkommt, bricht er euch sämtliche Knochen«, was aber alles nichts
half.
»Wie geht es Ihrer Freundin?«, fragte Guta.
»Welcher?«
»Die Blondine, mit der Sie damals vorbeigekommen sind.«
»Von wegen Freundin! Meine Sekretärin war das. Sie hat inzwischen

geheiratet und gekündigt.«
»Sie sollten auch heiraten, Dick«, sagte Guta. »Wenn Sie wollen, helfe

ich Ihnen, eine passende Braut zu finden.«
Noonan wollte gerade wie so oft scherzen: »Wenn Äffchen erst mal

groß ist …«, besann sich aber noch rechtzeitig. Das war jetzt nicht mehr
angemessen.
»Ich brauche keine Frau, sondern eine neue Sekretärin«,  brummte

er.  »Lassen Sie Ihren roten Teufel endlich sausen und übernehmen Sie
den Job. Sie waren doch mal eine hervorragende Stenotypistin. Der alte
Harris spricht heute noch von Ihnen.«
»Kein Wunder«, sagte sie. »Ich hab mir damals sämtliche Finger an ihm

abgearbeitet.«



»Ach was, wirklich?«  Noonan tat überrascht.  »Harris, der alte
Schwerenöter!«
»Mein Gott!«, sagte Guta. »Er hat mir ja keine Ruhe gelassen! Ich hatte

nur vor einem Angst: dass Red irgendwas erfährt.«
Lautlos glitt Äffchen in die Küche, schaute zu den Töpfen hinüber, dann

zu Richard, dann ging sie zu ihrer Mutter und schmiegte sich an sie, das
Gesicht von ihm abgewandt.
»Na, Äffchen«, sagte Richard Noonan leutselig.  »Magst du eine

Schokolade?«
Er kramte in seiner Westentasche, zog ein kleines, in Zellophan

verpacktes Schokoladenauto hervor und hielt es ihr hin. Sie rührte sich
nicht. Guta nahm ihm die Schokolade ab und legte sie auf den Tisch. Ihre
Lippen waren jetzt ganz bleich.
»Tja, Guta«, sagte Noonan aufgeräumt. »Wissen Sie, ich plane nämlich

umzuziehen. Hab genug vom Hotelleben. Erstens ist es doch ziemlich
weit bis zum Institut …«
»Sie versteht fast nichts mehr«, sagte Guta leise.
Er brach mitten im Satz ab, nahm das Glas in beide Hände und begann

es sinnlos in den Fingern zu drehen. 
»Sie fragen gar nicht, wie es uns geht«, fuhr sie fort, »und das müssen

Sie auch nicht. Aber Sie sind ein alter Freund der Familie, Dick, wir
haben vor Ihnen nichts zu verbergen. Warum sollten wir auch?«
»Waren Sie beim Arzt?«, fragte Noonan, ohne den Blick zu heben.
»Ja. Sie können nichts machen. Einer hat sogar gesagt …«
Sie verstummte. Auch er sagte kein Wort. Es gab ja nichts zu bereden,

und er wollte nicht daran denken, doch dann traf ihn plötzlich ein
furchtbarer Gedanke: Es war eine Invasion. Kein Picknick am Wegrand,
keine Aufforderung zur Kontaktaufnahme, sondern eine Invasion. Uns
können sie nicht mehr ändern, aber dafür dringen sie in die Körper
unserer Kinder ein und verändern sie nach ihrem Ebenbild. Er schüttelte
sich, dachte aber im nächsten Augenblick, dass er etwas in der Art schon
einmal gelesen hatte, in irgendeinem Taschenbuch mit knallbuntem
Einband, und diese Erinnerung ließ ihn aufatmen. Man konnte sich alles
Mögliche ausmalen: In Wirklichkeit kam es sowieso ganz anders.
»Einer hat sogar gesagt«, murmelte Guta geistesabwesend, »dass sie gar

kein Mensch mehr ist.«



»Unsinn«, sagte Noonan tonlos.  »Sie müssen zu einem richtigen
Spezialisten gehen. Am besten zu James Cutterfield. Soll ich mit ihm
reden? Ich sorge dafür, dass er sie empfängt.«
»Der Fleischer?«  Sie lachte nervös.  »Nein danke, Dick, nicht nötig. Er

war es ja, der das gesagt hat. Es ist wohl einfach Schicksal.«
Als Noonan es wagte, den Blick zu heben, war Äffchen nicht mehr da.

Guta saß reglos am Tisch, den Mund leicht geöffnet, die Augen leer. An
der Zigarette in ihrer Hand hing ein krummer Stängel grauer Asche.
Er schob sein Glas auf sie zu und sagte: »Machen Sie mir noch eine,

Kindchen. Und sich selbst auch. Und dann trinken wir.«
Sie ließ die Asche fallen, sah sich in der Küche um und warf die Kippe

schließlich in die Spüle.
»Wofür?«, murmelte sie. »Das ist es, was ich nicht verstehe. Was haben

wir getan? Wir sind doch nicht die schlechtesten Menschen in dieser
Stadt …«
Noonan fürchtete, sie könnte jeden Moment in Tränen ausbrechen, doch

stattdessen öffnete den Kühlschrank, holte Wodka und Saft heraus und
nahm ein zweites Glas aus dem Regal.
»Nur nicht verzweifeln«, sagte Noonan.  »Es gibt auf der Welt nichts,

was man nicht korrigieren könnte. Und glauben Sie mir, Guta, ich habe
sehr gute Beziehungen. Was immer ich tun kann, werde ich tun.«
Jetzt glaubte er sogar selbst, was er da sagte, und wälzte im Kopf bereits

Namen, Kliniken und Städte, und es schien ihm, als hätte er bereits in
ähnlichen Fällen irgendwo etwas gehört und da sei alles gut ausgegangen,
er müsse nur kurz überlegen, wo und wer der behandelnde Arzt gewesen
war. Dann aber fiel ihm wieder ein, weshalb er überhaupt hier war, er
erinnerte sich an Herrn Lemchen und daran, warum er sich damals mit
Guta angefreundet hatte. Auf einmal wollte er an gar nichts mehr
denken, verscheuchte sämtliche zusammenhängenden Gedanken, setzte
sich bequem und wartete entspannt auf den nächsten Drink.
Unterdessen erklangen im Flur schlurfende Schritte und ein pochendes

Geräusch, und die gerade jetzt besonders widerlich näselnde Stimme von
Aasgeier Burbridge sagte: »He, Roter! Deine Alte hat wohl gerade
Besuch  – schau, der Hut  … Das würd ich mir an deiner Stelle nicht
gefallen lassen.«



Und Redricks Stimme: »Pass auf deine Prothesen auf, Aasgeier. Und
darauf, was du sagst. Da ist die Tür, mach dich vom Acker, ich muss jetzt
zu Abend essen.«
Und Burbridge: »Herrje, nicht mal einen Witz machen darf man mehr!«
Und Redrick: »Genug gewitzelt für heute. Komm in die Gänge!«
Das Türschloss klickte, die Stimmen wurden leiser  – offenbar waren

beide auf den Treppenabsatz hinausgegangen. Burbridge sagte etwas mit
gedämpfter Stimme, und Redrick antwortete: »Schluss jetzt, genug
geredet!« Wieder brummte Burbridge irgendwas, doch Redrick schnitt
ihm heftig das Wort ab: »Ich hab gesagt, Schluss jetzt!« Die Tür knallte,
schnelle Schritte tappten durch den Flur, und auf der Schwelle der Küche
erschien Redrick Shewhart. Noonan erhob sich, um ihn zu begrüßen, und
sie drückten einander kräftig die Hand.
»Hab ich’s mir doch gedacht, dass du es bist«, sagte Redrick und

musterte Noonan schnell mit seinen grünlichen Augen. »O-oh, du bist ja
fett geworden, Dicker! Schleifst deinen Arsch aber auch ständig durch
alle möglichen Bars … Holla! Wie ich sehe, lasst ihr’s euch gut gehen!
Guta, altes Haus, mix mir doch auch so eine, damit ich euch einhole.«
»Wir haben ja noch gar nicht richtig losgelegt«, sagte Noonan. »Das ist

erst der Anfang. Und außerdem: Wer kann schon vor dir davonlaufen?«
Redrick lachte schallend auf und boxte Noonan gegen die Schulter.
»Das werden wir gleich sehen, wer hier wen ein- und überholt! Ich hab

zwei Jahre lang gefastet, Bruder. Um dich einzuholen, müsste ich einen
Tankwagen aussaufen. Aber was machen wir denn noch hier in der
Küche! Gehen wir rüber – Guta bringt uns dann das Abendessen.«
Er tauchte in den Kühlschrank hinab, und als er sich wieder aufrichtete,

hielt er in jeder Hand zwei Flaschen mit unterschiedlichen Etiketten.
»Wir feiern!«, verkündete er.  »Zu Ehren unseres besten Freundes

Richard Noonan, der die Seinen in der Not nicht im Stich lässt! Selbst
wenn er keinerlei Vorteil davon hat. Schade, dass Gutalin nicht hier ist.«
»Ruf ihn doch an«, schlug Noonan vor.
Redrick schüttelte seinen rot leuchtenden Schopf.
»Dort, wo man ihn jetzt erreichen könnte, gibt es kein Telefon. Komm

schon, gehen wir.«
Er betrat als Erster das Wohnzimmer und stellte die Flaschen

geräuschvoll auf dem Tisch ab.



»Wir feiern, Paps!«, sagte er zu dem unbewegten Alten. »Das hier ist
Richard Noonan, unser Freund! Dick, das ist mein alter Herr, Shewhart
Senior.«
Richard Noonan ballte sein Innerstes zu einem undurchdringlichen

Klumpen zusammen, zog die Mundwinkel in Richtung Ohren, wackelte
mit einer Hand in der Luft und sagte zu dem Toten: »Freut mich sehr,
Mister Shewhart. Wie geht’s immer so?«, und dann zu Shewhart Junior,
der sich gerade an der Hausbar zu schaffen machte: »Ich bin deinem alten
Herrn schon mal begegnet, Red, wenn auch nur im Vorbeigehen …«
»Setz dich«, sagte Redrick und deutete mit dem Kopf auf den Stuhl dem

Alten gegenüber.  »Und sprich lauter, wenn du mit ihm redest  – er ist
stocktaub.«
Er verteilte die Gläser, entkorkte flink die Flaschen und sagte zu

Noonan: »Na dann, schenk ein. Für Paps nur ein bisschen, höchstens ein
Fingerbreit.«
Noonan machte sich betont lässig ans Werk. Der Alte saß noch immer

in der gleichen Haltung da und starrte an die Wand. Als Noonan ihm das
Glas hinschob, zeigte er keinerlei Reaktion. Aber Noonan hatte sich
bereits auf die neue Situation eingestellt. Es war ein Spiel, grauenvoll
und erbärmlich. Redrick hatte das Spiel begonnen, und Noonan hatte sich
darauf eingelassen, so wie er sich sein ganzes Leben immer auf fremde
Spiele eingelassen hatte, Spiele, die grauenvoll und erbärmlich,
schändlich und wild und weitaus gefährlicher waren als dieses hier.
Redrick hob sein Glas und sagte: »Also dann?«, und Noonan schaute den
Alten erwartungsvoll an, als wäre es das Natürlichste von der Welt, aber
da stieß Redrick bereits ungeduldig sein Glas gegen das von Noonan und
sagte: »Na, mach schon! Um ihn brauchst du dich nicht zu kümmern, der
kommt schon zurecht«, worauf Noonan nickte, als wäre es das
Natürlichste von der Welt, und sie beide tranken.
Redrick atmete geräuschvoll aus, seine Augen glänzten. Dann fuhr er in

demselben erregten, etwas künstlichen Tonfall fort: »Das war’s, Bruder!
Mich sieht der Knast nie wieder. Wenn du wüsstest, mein Lieber, wie
schön es doch zu Hause ist! Geld haben wir genug, und ich hab mir
schon ein nettes kleines Cottage ausgeguckt, da werden wir einen Garten
haben, mindestens so schön wie der von Aasgeier. Weißt du, eigentlich
wollte ich ja auswandern, das hab ich im Knast entschieden. Was zum



Teufel hält mich noch in dieser verlausten Kleinstadt? Rutscht mir doch
alle den Buckel runter, hab ich mir gedacht. Aber kaum bin ich wieder
draußen – peng, Auswanderung verboten! Was soll das denn? Haben wir
in diesen zwei Jahren auf einmal alle die Pest bekommen?«
Er redete und redete, und Noonan nickte, nahm hin und wieder einen

Schluck Whisky, warf hin und wieder teilnahmsvolle Kraftausdrücke ein
oder stellte rhetorische Fragen, erkundigte sich dann nach dem Cottage –
was für ein Typ, wo, zu welchem Preis  – und begann mit Redrick zu
streiten. Noonan versuchte zu beweisen, dass das Cottage zu teuer und
ungünstig gelegen sei, zog sein Notizbuch hervor, begann darin zu
blättern und Adressen anderer verlassener Cottages zu nennen, die für
einen Spottpreis zu haben waren, und die Reparatur kostete so gut wie
gar nichts, besonders wenn man einen Auswanderungsantrag stellte, von
den Behörden eine Ablehnung erhielt und eine entsprechende
Entschädigung beantragte.
»Du bist also auch ins Immobiliengeschäft eingestiegen«, sagte Redrick.
»Von allem ein bisschen was«,  antwortete Noonan und zwinkerte ihm

zu.
»Weiß ich doch. Hab auch schon von deinem windigen Puff gehört!«
Noonan riss die Augen auf, legte einen Finger an die Lippen und deutete

mit dem Kopf in Richtung Küche.
»Komm schon, das wissen doch alle«, sagte Redrick. »Geld stinkt nicht.

Das hab ich erst jetzt so richtig kapiert. Aber dass du ausgerechnet Kallus
als Geschäftsführer angeheuert hast  – ich bin fast aus den Latschen
gekippt, als ich das gehört habe! Da hast du den Bock zum Gärtner
gemacht, das ist dir hoffentlich klar. Der hat doch einen an der Waffel –
das wusste ich schon, als ich noch klein war!«
Plötzlich löste der Alte langsam und steif, als wäre er eine

überdimensionierte Marionette, die Hand vom Oberschenkel und ließ sie
neben seinem Glas auf den Tisch fallen. Es machte ein hölzernes
Geräusch. Die Hand war dunkel, an manchen Stellen tiefblau, die eng
aneinanderliegenden Finger sahen aus wie eine Hühnerkralle. Redrick
verstummte und blickte den Alten an. Etwas zuckte in seinem Gesicht,
und erstaunt entdeckte Noonan unverhohlene, zärtliche Liebe in dieser
harten, sommersprossigen Visage.



»Nur zu, Paps, trink ruhig«,  sagte Redrick sanft.  »Ein kleiner Schluck
schadet gar nicht, auf dein Wohl  …«  Er zwinkerte Noonan
verschwörerisch zu und sagte halblaut. »Alles gut. Der kommt von selbst
an das Glas ran, mach dir da keine Sorgen.«
Während er den Toten betrachtete, musste Noonan daran denken, was

passiert war, als Boyds Laboranten hier aufgetaucht waren, um ihn
abzuholen. Sie waren zu zweit gewesen, kräftige, sportliche Zeitgenossen.
Ein Arzt aus der städtischen Klinik war auch mitgekommen, und dann
noch zwei grobschlächtige Krankenpfleger, die es gewohnt waren,
Patienten zu schleppen und Tobsüchtige ruhigzustellen. Wie einer der
Laboranten später erzählte, habe »dieser Rothaarige« zuerst wohl gar
nicht verstanden, worum es ging, als er sie in die Wohnung ließ und
ihnen erlaubte, seinen Vater zu untersuchen. Wahrscheinlich hätten sie
den Alten problemlos mitnehmen können, denn Redrick hatte offenbar
angenommen, man wolle seinen Paps zu einer prophylaktischen
Behandlung ins Krankenhaus bringen. Dann aber hatten diese Holzköpfe
von Krankenpflegern, die während des Vorgesprächs noch im Flur
rumgehangen waren und von dort aus Guta heimlich beim Fensterputzen
in der Küche beobachtet hatten, den Alten wie einen Holzklotz
genommen und ihn einfach über den Boden geschleift. Redrick war sofort
an die Decke gegangen, worauf sich der Trottel von Arzt nach vorn
drängte und ihm umständlich zu verklickern begann, was Sache war und
wohin man den Alten bringen würde. Redrick hörte ihm vielleicht ein,
zwei Minuten zu, dann explodierte er, ohne jegliche Vorwarnung, wie
eine Wasserstoffbombe. Der Laborant, der das alles erzählte, erinnerte
sich nur noch daran, dass er plötzlich auf der Straße wieder zu sich kam.
Der rote Teufel hatte das gesamte Quintett eigenhändig die Treppe
hinuntergejagt, einer von ihnen hatte für den Abstieg nicht mal die
eigenen Füße benutzen müssen. Sie alle, so der Laborant, flogen aus dem
Hauseingang wie Kugeln aus einer Kanone. Zwei blieben bewusstlos auf
dem Bürgersteig liegen, die anderen drei verfolgte Redrick vier
Häuserblocks weit. Anschließend ging er zum Institutswagen zurück und
schlug sämtliche Scheiben ein  – der Fahrer war zu diesem Zeitpunkt
bereits in entgegengesetzter Richtung getürmt.
»Mir hat jemand in einer Bar einen neuen Cocktail gezeigt«, erzählte

Redrick unterdessen und schenkte ihnen Whisky nach.  »›Hexensülze‹



heißt er – den mach ich dir nachher, wenn wir mit dem Essen anfangen.
Auf nüchternen Magen ist das Zeug nämlich lebensgefährlich, Bruder.
Ein Glas, und du spürst deine Arme und Beine nicht mehr. Mach, was du
willst, Dick, aber heute saufe ich dich unter den Tisch. Dich und mich
selber gleich mit. Auf die guten alten Zeiten, damals im Borczch! Der
arme Ernie sitzt immer noch, wusstest du das?« Er trank aus, fuhr sich
mit dem Handrücken über die Lippen und fragte beiläufig: »Sag mal, habt
ihr euch im Institut die ›Hexensülze‹ eigentlich schon vorgenommen? Ich
bin ja, wie du weißt, wissenschaftlich nicht mehr auf dem allerneuesten
Stand …«
Noonan war sofort klar, warum Redrick dieses Thema ansprach. Er

klatschte in die Hände und sagte: »Von wegen, Alter! Weißt du, was für
ein Ding mit der ›Sülze‹ passiert ist? Hast du das mit den Carrigan-
Labors mitgekriegt? Das war so eine Privatfirma. Die haben sich
irgendwo eine Portion ›Sülze‹ besorgt …«
Er berichtete von der Katastrophe und dem Skandal, davon, dass die

Verantwortlichen letztlich nicht überführt wurden und auch nicht geklärt
werden konnte, woher die »Sülze« stammte. Redrick hörte eher zerstreut
zu, dann schnalzte er mit der Zunge, schüttelte den Kopf und schenkte
mit energischer Bewegung eine weitere Runde Whisky aus.
»Geschieht ihnen recht, diesen Parasiten. Sollen sie doch alle

draufgehen.«
Sie tranken. Redrick warf einen Blick auf Paps  – und wieder zuckte

etwas in seinem Gesicht auf. Er streckte die Hand aus und schob das Glas
noch etwas näher an die Klaue des Alten heran. Plötzlich öffneten sich
die Finger und schlossen sich sofort wieder. Jetzt hielten sie den Boden
des Glases fest umschlossen.
»So geht es schneller«, sagte Redrick, und dann rief er laut: »Guta! Wie

lang lässt du uns noch hungern? Sie gibt sich extra Mühe für dich. Sie
wollte unbedingt deinen Lieblingssalat machen, den mit den
Meeresfrüchten. Die hat sie schon länger gebunkert, wie mir neulich
aufgefallen ist  … Und, wie läuft es im Institut? Irgendwas Neues
entdeckt? Angeblich lasst ihr jetzt nur noch Automaten für euch
schuften, aber so besonders viel scheinen die auch nicht rauszuholen.«
Noonan begann vom Institut zu berichten, und während er sprach,

tauchte Äffchen lautlos neben dem Alten auf und blieb dort eine Weile



stehen, die haarigen Pfoten auf dem Tisch. Dann lehnte es sich plötzlich
auf vollkommen natürliche, kindliche Weise gegen den Toten und legte
ihm den Kopf auf die Schulter. Und während Noonan weiter vor sich hin
redete, dachte er beim Anblick dieser beiden monströsen Ausgeburten
der Zone: Mein Gott, was denn noch? Was muss mit uns noch passieren,
damit wir es endlich begreifen? Ist das noch nicht genug? Doch er wusste,
dass das noch nicht genug war. Er wusste, dass Milliarden und
Abermilliarden von nichts wussten und nichts wissen wollten, und wenn
sie es erfuhren, würden sie zehn Minuten lang heulen und mit den
Zähnen klappern und dann zu ihrem Alltagstrott zurückkehren. Ich geb
mir jetzt die Kante, dachte er wild entschlossen. Zum Teufel mit
Burbridge und mit Lemchen – und mit dieser gottverdammten Familie!
Ich geb mir die Kante!
»Was starrst du sie so an?«, fragte Redrick leise.  »Keine Angst, das

macht ihr gar nichts aus. Im Gegenteil, es heißt sogar, dass von ihnen
eine heilende Wirkung ausgeht.«
»Ich weiß«, sagte Noonan und leerte sein Glas mit einem Schluck.
Guta kam ins Zimmer, ließ Redrick die Teller austeilen und stellte eine

große silberne Schüssel mit Noonan Lieblingssalat auf den Tisch. Im
selben Augenblick riss der Alte sein Glas mit einer heftigen Bewegung,
als sei jemand erst jetzt aufgewacht und habe an einer Schnur gezogen, in
die Höhe und bewegte es auf seinen offenen Mund zu.
»Na dann, Kinder«, rief Redrick begeistert, »lassen wir’s krachen!«
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Redrick Shewhart, 31 Jahre

Über Nacht hatte sich das Tal abgekühlt, und im Morgengrauen war es
sogar richtig kalt geworden. Sie gingen den Bahndamm entlang, auf
morschen Schwellen zwischen verrosteten Gleisen, und Redrick
betrachtete die glänzenden Tröpfchen verdichteten Nebels auf Arthur
Burbridges Lederjacke. Der Junge marschierte leicht und fröhlich dahin,
als hätten sie nicht gerade eine kräftezehrende, nervenaufreibende Nacht
hinter sich, von der ihnen noch immer jede einzelne Sehne bebte, zwei
schaurige Stunden auf dem nassen Scheitelpunkt des kahlen Hügels, in
quälendem Halbschlaf, Rücken an Rücken, um sich gegenseitig zu
wärmen, während sie darauf warteten, dass der »Grünstrom«, der den
Hügel eingeschlossen hatte, in der Schlucht verschwand.
Auf beiden Seiten des Damms lag dichter Nebel. Von Zeit zu Zeit

krochen seine schweren, grauen Streifen über die Gleise, und an diesen
Stellen wateten sie knietief in der träge wallenden Brühe. Es roch nach
feuchtem Rost, aus dem Sumpf rechts des Damms drang
Verwesungsgestank herüber. Ringsum war nichts zu sehen außer Nebel,
aber Redrick wusste, dass sich in beide Richtungen eine hügelige Ebene
mit Steinfeldern erstreckte und dass dahinter in dunstige Schleier
verhüllte Berge aufragten. Außerdem wusste er: Sobald die Sonne
aufgegangen war und sich der Nebel in Tau verwandelt hatte, würde er
irgendwo auf der linken Seite das Skelett eines abgestürzten
Hubschraubers und weiter vorn einige aneinandergekoppelte Loren
erblicken. Und dann würde es erst richtig losgehen.
Im Gehen schob Redrick eine Hand unter den Rucksack und drückte

diesen etwas hoch, damit sich die Kante der Heliumflasche nicht mehr in
sein Kreuz bohrte. Ganz schön schwer, das Miststück, wie soll ich bloß
damit kriechen? Anderthalb Kilometer auf allen vieren  … Hör auf zu
meckern, Stalker, du wusstest, worauf du dich einlässt.
Fünfhunderttausend Geld warten auf dich am Ende des Wegs, dafür
lohnt es sich zu schwitzen. Fünfhunderttausend, ein richtiges
Sahnestückchen, was? Niemals kriegen die’s von mir für weniger als



fünfhunderttausend. Und niemals kriegt Aasgeier von mir mehr als
dreißig. Und der Grünschnabel  … der Grünschnabel kriegt gar nichts.
Wenn der alte Drecksack auch nur die halbe Wahrheit gesagt hat, kriegt
der Grünschnabel nichts.
Er richtete den Blick wieder auf Arthurs Rücken und beobachtete eine

Weile mit halb geschlossenen Augen, wie dieser leichtfüßig gleich zwei
Schwellen auf einmal nahm. Breite Schultern, schmale Hüften, dieselben
langen, rabenschwarzen Haare wie seine Schwester, im Takt seiner
Schritte wogten sie hin und her. Hast dich mir aufgedrängt, dachte
Redrick missmutig. Ganz von selbst. Warum nur hatte Arthur plötzlich
so verzweifelt darum gebeten? Sogar Tränen hatte er in den Augen
gehabt: »Nehmen Sie mich mit, Mister Shewhart! Verschiedene Leute
haben es mir schon angeboten, aber ich geh nur mit Ihnen, die anderen
taugen ja nichts! Und mein Vater … der kann doch jetzt nicht mehr!«
Redrick riss sich von dieser Szene los. Schon die Erinnerung daran war

ihm zuwider, und vielleicht dachte er gerade deshalb an Arthurs
Schwester, daran, wie er mit Dina geschlafen hatte, mal nüchtern, mal
betrunken, und was für eine Enttäuschung es jedes Mal gewesen war.
Nicht zu fassen: So ein Luxusweib, ewig hätte er sie lieben können, doch
in Wirklichkeit war sie nichts als eine leere Hülle, eine Täuschung, keine
Frau, sondern eine leblose Puppe. Genauso, dachte er jetzt, wie diese
goldenen, fast durchsichtigen Bernsteinknöpfe an der Strickjacke seiner
Mutter. Man wollte sie einfach in den Mund nehmen und daran lutschen,
denn ganz sicher schmeckten sie außerordentlich süß, und so nahm er sie
in den Mund und lutschte daran und war jedes Mal furchtbar enttäuscht,
vergaß aber diese Enttäuschung jedes Mal wieder  – besser gesagt, er
vergaß sie nicht, sondern weigerte sich einfach das nächste Mal, wenn er
die Knöpfe wiedersah, seinem Gedächtnis zu glauben.
Vielleicht hat sein alter Herr ihn auf mich angesetzt, dachte er. Was für

eine große Kanone er hinten im Hosenbund stecken hat  … Nein,
unwahrscheinlich. Aasgeier kennt mich zu gut. Er weiß, dass mit mir
nicht zu spaßen ist. Und er weiß, wie ich in der Zone ticke. Nein, das ist
Blödsinn. Er ist auch nicht der Erste, der mich unter Tränen gebeten hat –
andere haben auf Knien gefleht. Und Kanonen schleppen sie beim ersten
Mal alle mit. Beim ersten und beim letzten Mal. Wirklich, beim letzten?
O ja, beim letzten, mein Junge! So läuft das nämlich, Aasgeier, es ist sein



letztes Mal. Tja, Papachen, hättest du geahnt, was er vorhat, du hättest
ihn mit deinen Krücken windelweich geprügelt, deinen Sohnemann, den
du dir in der Zone erbettelt hast …
Plötzlich spürte er, dass da vorn etwas war  – nicht weit entfernt,

vielleicht in dreißig, vierzig Metern.
»Stopp«, sagte er zu Arthur.
Der Junge gehorchte sofort. Er reagierte schnell, erstarrte mitten im

Schritt, das eine Bein noch in der Luft, das er nun langsam und vorsichtig
wieder absetzte. Redrick schloss zu ihm auf und blieb stehen. Das Gleis
hatte jetzt ein deutliches Gefälle und verschwand weiter vorn im Nebel.
Und dort, im Nebel, war etwas. Etwas Großes, Unbewegtes. Und
Ungefährliches. Redrick sog vorsichtig mit der Nase die Luft ein. Ja, es
war ungefährlich.
»Weiter«, sagte er leise, wartete ab, bis Arthur den ersten Schritt

machte, und folgte ihm dann.
Aus den Augenwinkeln konnte er Arthurs Gesicht erkennen, das

geschliffene Profil, die glatte Haut auf seinen Wangen und die
entschlossen zusammengepressten Lippen unter dem hauchdünnen
Schnurrbärtchen.
Sie tauchten in den Nebel ein, erst bis zum Gürtel, dann bis zum Hals,

und wenige Sekunden später zeichneten sich vor ihnen die schiefen
Umrisse einer Lore ab.
»Halt«, sagte Redrick und begann sich aus seinem Rucksack zu

winden. »Zigarettenpause. Setz dich genau da hin, wo du stehst.«
Arthur half ihm mit dem Rucksack, dann setzten sich die beiden auf das

rostige Gleis, Redrick öffnete eine der Vordertaschen, holte den Beutel
mit dem Proviant und die Thermosflasche mit dem Kaffee heraus.
Während Arthur die belegten Brote auf dem Rucksack verteilte, zog er
einen Flachmann aus dem Mantel, schraubte den Deckel ab, schloss die
Augen und trank in langsamen Schlucken.
»Auch einen Schluck?«,  bot er an und wischte mit der Hand den

Flaschenhals ab. »Bisschen Mumm antrinken …«
Arthur schüttelte gekränkt den Kopf.
»Mumm brauch ich keinen, Mister Shewhart«, sagte er.  »Wenn Sie

erlauben, nehm ich lieber einen Kaffee. Ganz schön feucht hier, nicht
wahr?«



»Stimmt«, pflichtete ihm Redrick bei. Er steckte den Flachmann zurück,
nahm sich eines der Brote und begann zu kauen. »Sobald sich der Nebel
aufgelöst hat, wirst du sehen, dass hier ringsum nichts als Sumpf ist.
Früher gab es in dieser Gegend auch Mückenschwärme, kaum
auszuhalten.«
Er verstummte und schenkte sich Kaffee ein, der heiß, stark und süß

war und jetzt sogar noch besser schmeckte als ein Schluck aus dem
Flachmann. Er roch nach zu Hause. Nach Guta. Nein, nicht einfach nach
Guta, sondern nach Guta im Morgenrock, noch ganz verschlafen, mit
dem faltigen Abdruck ihres Kissens auf der Wange. Ich hätte mich nicht
in diese Sache reinziehen lassen sollen, dachte er. Fünfhunderttausend …
Wozu in aller Welt brauch ich das Geld? Will ich mir davon vielleicht
eine Kneipe kaufen? Geld ist nur dazu da, dass man nicht dran denken
muss. Damit hatte Dick recht. Aber ich denk auch so nicht daran, in
letzter Zeit. Wozu also brauch ich dieses Geld? Ein Haus hab ich schon,
einen Garten auch, und Arbeit wird es in Harmont immer geben.
Reingelegt hat er mich, Aasgeier, der stinkende Hund, reingelegt wie
einen Grünschnabel …
»Mister Shewhart«, sagte Arthur plötzlich, ohne ihn

anzusehen,  »glauben Sie ernsthaft, dass dieses Ding Wünsche erfüllen
kann?«
»Unsinn!«, entgegnete Redrick zerstreut, doch dann hielt er inne, den

Becher vor dem Mund.  »Woher weißt du überhaupt, hinter welchem
Ding wir her sind?«
Arthur lachte verlegen, fuhr mit den Fingern einer Hand durch seine

rabenschwarzen Haare und sagte: »Ich hab’s mir einfach gedacht! Wüsste
gar nicht mehr zu sagen, wie genau ich drauf gekommen bin. Na gut,
früher hat mein Vater ja in einer Tour von dieser Goldenen Kugel
geredet, in letzter Zeit aber dann auf einmal gar nicht mehr. Gleichzeitig
ist er ziemlich oft zu Ihnen gegangen, dabei weiß ich doch, dass Sie nicht
gerade beste Freunde sind, egal, was mein Vater sagt. In letzter Zeit ist er
irgendwie seltsam geworden.«  Arthur lachte wieder und schüttelte den
Kopf. Er schien sich an etwas zu erinnern.  »Endgültig kapiert hab ich’s
aber erst, als Sie beide auf der Brachfläche draußen diesen kleinen Ballon
ausprobiert haben …« Er klopfte mit der Hand auf seinen Rucksack, in
dem sich die kompakt zusammengelegte Ballonhülle befand. »Um ehrlich



zu sein, ich hab Ihnen damals nachgespürt. Spätestens als Sie den Sack
mit den Steinen ein Stück über der Erde haben fliegen lassen, war mir
alles klar. Ich glaube nämlich, dass es außer der Goldenen Kugel in der
Zone nichts richtig Schweres mehr gibt.« Er biss von seinem belegten
Brot ab, begann zu kauen und sprach nachdenklich mit vollem Mund
weiter: »Ich versteh nur nicht, wie Sie die Kugel befestigen wollen, die ist
doch wahrscheinlich ganz glatt …«
Redrick musterte ihn über den Becherrand hinweg und dachte: Wie

wenig sie sich doch ähneln, Vater und Sohn. Sie hatten wirklich
überhaupt nichts gemein, weder das Gesicht noch die Stimme, noch die
Seele. Aasgeiers Stimme war heiser, anbiedernd und irgendwie
niederträchtig, aber wenn er über diese Sache sprach, schlug er einen in
den Bann. »Roter«, sagte er dann, über den Tisch gebeugt, »jetzt sind nur
noch wir zwei übrig, zusammen haben wir zwei Beine, und beide gehören
dir … Wem sonst, wenn nicht dir? Es ist womöglich das Wertvollste, was
es in der Zone zu holen gibt! Und wer soll es bekommen? Doch nicht
etwa diese schnöseligen Weicheier mit ihren ach so tollen Maschinen?
Ich hab sie gefunden, ich ganz allein! Wie viele von unseren Leuten sind
auf dem Weg dorthin umgekommen! Aber ich hab sie gefunden! Und für
mich aufgehoben. Am liebsten würde ich sie auch jetzt noch für mich
behalten, aber wie du siehst, hab ich nicht mehr die Reichweite  …
Niemand sonst kriegt das hin außer dir. Wie viele Milchbärte hab ich
versucht zu trainieren, eine ganze Schule hab ich aufgemacht, verstehst
du, aber die haben einfach nicht das Zeug dazu … Na gut, du glaubst mir
nicht. Musst du auch nicht. Du kriegst ja sowieso das ganze Geld. Gib
mir davon einfach, so viel du willst, ich weiß ja, du lässt mich nicht im
Regen stehen  … Und vielleicht hol ich mir damit meine Beine zurück.
Ich hol sie mir zurück, verstehst du? Die Zone hat mir die Beine
weggenommen, vielleicht gibt sie sie mir ja wieder zurück?«
»Was?«, fragte Redrick und fuhr hoch.
»Ich meinte, ist es okay, wenn ich eine rauche, Mister Shewhart?«
»Klar, nur zu«, sagte Redrick. »Ich zünde mir auch eine an.«
Er trank den Rest Kaffee aus, zog eine Zigarette hervor, und während er

sie mit den Fingern knetete, starrte er in den Nebel, der sich allmählich
aufzulösen begann. Durchgeknallt, dachte er. Einfach übergeschnappt.
Seine Beine will er wiederhaben. Dieser miese Dreckskerl …



Von dem ganzen Gerede hatte sich in seinem Innern etwas
angesammelt, ein rätselhafter Bodensatz, der nicht mit der Zeit
verschwand, sondern im Gegenteil immer dicker wurde. Er wusste nicht,
was das war, aber es störte. Es war, als hätte ihn Aasgeier angesteckt, aber
nicht mit irgendeiner Schweinerei, sondern im Gegenteil  … mit Kraft?
Nein, nicht mit Kraft. Aber womit dann? Also gut, dachte er bei sich.
Angenommen, ich wäre gar nicht bis hierher gekommen. Ich hätte es
wirklich vorgehabt, hätte den Rucksack fertiggepackt, aber dann wäre
irgendwas passiert. Man hätte mich geschnappt zum Beispiel. Wäre das
schlecht? Definitiv. Warum? Weil dann das Geld futsch wäre? Nee, das
Geld spielt keine Rolle  … Weil sich dann der Heisere und der Hagere,
diese beiden Arschlöcher, die Ware schnappen? Das schon eher. Ärgerlich
wäre es schon. Aber was hab ich mit denen zu schaffen? Am Ende des
Tages reißen sie sich sowieso alles unter den Nagel.
»Brrr  …«  Arthur wackelte mit den Schultern.  »Das geht ja bis in die

Knochen. Mister Shewhart, könnte ich jetzt vielleicht doch einen Schluck
bekommen?«
Redrick zog schweigend den Flachmann hervor und reichte ihn ihm. Ich

hab mich wenigstens nicht sofort einwickeln lassen, dachte er plötzlich.
Zwanzigmal hab ich Aasgeier zum Teufel geschickt, und erst beim
einundzwanzigsten Mal hab ich zugesagt. Irgendwie hab ich es einfach
nicht mehr ertragen. Und das letzte Gespräch war dann ganz kurz und
sachlich. »Hallo, Roter. Ich hab die Karte mitgebracht. Willst du nicht
doch einen Blick drauf werfen?« Ich hab ihm in die Augen geschaut, und
seine Augen waren wie Eiterbeulen – gelb mit einem schwarzen Punkt in
der Mitte –, und da hab ich zu ihm gesagt: »Also gut.« Und das war’s. Ich
weiß noch, ich war betrunken, eine ganze Woche hatte ich gesoffen. Mir
ging’s richtig beschissen … Zum Henker, ist doch sowieso alles egal! Ich
bin eben losmarschiert und basta. Aber warum stochere ich da jetzt noch
mit meinem Stöckchen in diesem Stück Scheiße herum? Hab ich
vielleicht Angst, oder was?
Er zuckte zusammen. Ein lang gezogenes, wehmütiges Knarren drang

plötzlich aus dem Nebel herüber. Redrick sprang auf wie von einer Nadel
gestochen, und im selben Augenblick stand auch Arthur auf den Beinen.
Doch schon war es wieder still, nur ein wenig Kies rieselte von ihren
Füßen den Damm hinab.



»Wahrscheinlich absackendes Gestein«, flüsterte Arthur unsicher. Er tat
sich erkennbar schwer, die richtigen Worte hervorzubringen. »Die Loren,
mit dem Gestein … die stehen doch schon so lange da …«
Redrick starrte geradeaus in den Nebel und sah nichts. Er erinnerte sich.

Eines Nachts war er von dem gleichen beklemmenden, lang gezogenen
Geräusch aufgewacht und unfähig gewesen, sich zu rühren, wie im
Traum. Nur war es kein Traum gewesen. Es war Äffchen, die diesen
Schrei ausgestoßen hatte, aufrecht hatte sie in ihrem Bett beim Fenster
gesessen, und vom anderen Ende des Hauses hatte der Alte mit einem
ganz ähnlichen Laut geantwortet, genauso lang gezogen und knarrend,
nur noch mit so einem gurgelnden Geräusch dazu. So hatten sie einander
zugerufen, in der Dunkelheit – ein Jahrhundert lang, hundert Jahre und
noch einmal hundert Jahre. Guta war damals auch aufgewacht und hatte
Redricks Hand genommen, er fühlte ihre Schulter, die sich augenblicklich
mit kaltem Schweiß bedeckte, und so lagen sie die ganzen hundert und
noch einmal hundert Jahre da und lauschten, und als Äffchen
verstummte und sich wieder hinlegte, wartete er noch ein wenig, stand
auf, ging in die Küche hinunter und leerte gierig die halbe Kognakflasche.
In dieser Nacht hatte er wieder mit dem Trinken begonnen.
»Das Gestein«, sagte Arthur. »Wissen Sie, es sackt mit der Zeit in sich

zusammen. Von der Feuchtigkeit, der Erosion, lauter solchen Sachen.«
Redrick sah sein bleiches Gesicht und setzte sich wieder hin. Die

Zigarette war ihm aus den Fingern gerutscht, und er zündete sich eine
neue an. Arthur blieb noch eine Weile stehen und drehte argwöhnisch
den Kopf hin und her, dann setzte auch er sich wieder hin und sagte leise:
»Ich weiß, man erzählt sich, dass in der Zone irgendwelche Leute leben.
Keine Außerirdischen, sondern Menschen. Dass sie sich während des
Besuchs hier befanden und deswegen mutiert sind. Sich an die neuen
Bedingungen angepasst haben. Haben Sie davon schon mal gehört,
Mister Shewhart?«
»Ja«, sagte Redrick. »Das ist aber nicht hier. Das ist in den Bergen. Im

Nordwesten. Irgendwelche Hirten.«
Das ist es, womit er mich angesteckt hat, dachte er. Mit seinem

Wahnsinn. Deswegen habe ich mich also auf den Weg hierher gemacht.
Genau das suche ich hier  … Eine seltsame, ganz neue Empfindung
breitete sich allmählich in ihm aus. Er war sich bewusst, dass diese



Empfindung in Wirklichkeit überhaupt nicht neu war, dass sie schon
lange tief in seinem Inneren verborgen war, aber erst jetzt hatte er sie
bemerkt, und nun fügte sich alles zusammen. Was ihm früher wie
dummes Zeug erschienen war, wie das geistesgestörte Gestammel eines
senilen Greises, entpuppte sich jetzt als die einzige Hoffnung, der einzige
Sinn des Lebens, denn erst jetzt begriff er: Das Einzige, was ihm auf
dieser Welt noch blieb, das Einzige, wofür er in den letzten Monaten
gelebt hatte, war die Hoffnung auf ein Wunder. Er, dieser Idiot, dieser
Hornochse, hatte diese Hoffnung von sich gestoßen, sie mit Füßen
getreten, sich über sie lustig gemacht und sie versoffen, weil er es so
gewohnt war, weil er sich in seinem ganzen Leben, von Kindesbeinen an,
nie auf jemand anderen verlassen hatte als auf sich selbst, und weil sich
dieses Vertrauen auf sich selbst schon immer in der Anzahl grüner
Scheinchen bemaß, die er dem gleichgültigen Chaos, das ringsum
herrschte, zu entreißen vermochte. So war es immer gewesen, und so
wäre es auch geblieben, wäre er am Ende nicht in dieses Loch gefallen,
aus dem ihn auch die grünen Scheinchen nicht mehr herausholen
konnten, und in dem es absolut keinen Sinn ergab, sich nur auf sich
selbst zu verlassen. Und jetzt erfüllte ihn diese Hoffnung  – die im
Grunde keine Hoffnung mehr war, sondern der feste Glaube an ein
Wunder – bis unter den Scheitel, und er fragte sich bereits, wie er früher
in dieser ausweglosen Finsternis hatte leben können … Er lachte auf und
knuffte Arthur gegen die Schulter.
»Na, Stalker«, sagte er. »Hast die Unterhosen voll? Gewöhn dich dran,

Freundchen, und schäm dich nicht dafür. Zu Hause wäscht sie dir
bestimmt jemand.«
Arthur sah ihn erstaunt an und lächelte unsicher. Redrick knüllte das

Butterbrotpapier zusammen und warf es unter eine Lore, dann lehnte er
sich seitlich gegen den Rucksack und stützte sich mit dem Ellenbogen auf.
»Na gut«, sagte er. »Nehmen wir zum Beispiel an, das mit der Goldenen

Kugel stimmt. Was würdest du dir dann wünschen?«
»Sie glauben also doch daran?«, fragte Arthur schnell.
»Spielt keine Rolle, ob ich daran glaube oder nicht. Beantworte meine

Frage.«
Auf einmal interessierte es ihn wirklich, was sich so ein junger Kerl, ein

Grünschnabel, frisch von der Schulbank, von der Goldenen Kugel



wünschen würde, und er beobachtete mit belustigter Neugier, wie Arthur
die Brauen zusammenzog, sein Schnurrbärtchen malträtierte, nervös zu
ihm aufsah und den Blick sofort wieder senkte.
»Na ja, natürlich Beine für meinen Vater  …«, murmelte Arthur

schließlich. »Und dass zu Hause alles gut ist …«
»Alles glatt gelogen«, sagte Redrick gutmütig. »Denk dran, Freundchen:

Die Goldene Kugel erfüllt nur deine sehnlichsten Wünsche, solche, deren
Nichterfüllung dazu führen würde, dass du zum Strick greifst!«
Arthur Burbridge errötete, warf Redrick wieder einen schnellen Blick

zu, senkte sogleich wieder die Augen und lief knallrot an. Sogar ein paar
Tränen kamen ihm. Redrick musste lächeln, als er ihn so sah.
»Schon gut«, sagte er fast zärtlich.  »Es geht mich ja auch nichts an.

Behalt es für dich.« 
Aber dann fiel ihm plötzlich die Pistole wieder ein, und er fand, es sei

besser, das jetzt zur Sprache zu bringen, solange noch Zeit war.
»Was hast du in deiner hinteren Tasche?«, fragte er beiläufig.
»Eine Pistole«, brummte Arthur und biss sich auf eine Lippe.
»Wozu?«
»Um damit zu schießen«, antwortete Arthur herausfordernd.
»Immer mit der Ruhe«,  sagte Redrick streng und setzte sich gerade

auf. »Gib sie mir. In der Zone ist niemand, auf den du schießen könntest.
Gib schon her.«
Arthur wollte etwas sagen, doch dann griff er schweigend hinter sich,

zog den Armeecolt heraus, nahm ihn am Lauf und hielt ihn Redrick hin.
Redrick umfasste den warmen, geriffelten Griff, warf die Pistole in die
Luft, fing sie wieder auf und fragte: »Hast du irgendein Tuch? Damit ich
sie einwickeln kann.«
Er wickelte die Waffe in Arthurs sauberes, nach Kölnischwasser

riechendes Taschentuch und legte das Bündel auf einer Bahnschwelle ab.
»Wir lassen sie einstweilen hier liegen«,  erklärte er.  »So Gott will,

kommen wir wieder zurück, und dann nehmen wir sie mit. Vielleicht
können wir sie ja brauchen, um eine Streife loszuwerden. Obwohl, so ein
Schusswechsel mit einer Streife, Freundchen …«
Arthur schüttelte heftig den Kopf.
»Dafür hab ich sie gar nicht mitgenommen«, sagte er unwirsch. »Es ist

nur eine Patrone drin. Für den Fall, dass ich wie mein Vater …«



»Ach so«,  antwortete Redrick gedehnt und sah ihm prüfend ins
Gesicht.  »Mach dir deswegen keine Sorgen. Wenn dir dasselbe passiert
wie deinem Vater, bringe ich dich auf jeden Fall bis hierher.
Versprochen … Sieh mal, es ist richtig hell geworden!«
Der Nebel lichtete sich zusehends. Auf dem Bahndamm hatte er sich

fast vollständig verflüchtigt, und auch weiter unten sowie in der Ferne
sackte die milchige Trübe immer mehr in sich zusammen und schmolz
dahin, die rundlichen, struppigen Hügelkuppen wuchsen langsam daraus
empor, und zwischen ihnen konnte man hie und da bereits die scheckige
Oberfläche des modrigen Sumpfs erkennen, bedeckt von lichtem,
ausgezehrtem Weidengebüsch. Hinter den Hügeln flammten am
Horizont hellgelb die Gipfel der Berge auf, und der Himmel darüber war
klar und blau. Arthur blickte über die Schulter nach hinten und schrie
begeistert auf. Auch Redrick drehte sich um. Im Osten erschienen die
Berge schwarz, aber darüber waberte der vertraute smaragdene
Widerschein – das grüne Morgenlicht der Zone.
Redrick erhob sich, löste seinen Gürtel und fragte: »Musst du noch mal

für kleine Jungs? Überleg’s dir, später hast du keine Gelegenheit mehr
dazu …«
Er trat hinter eine Lore, hockte sich hin und beobachtete grunzend vom

Bahndamm aus, wie der grüne Schein schon bald erlosch, von Rosa
überflutet wurde, und wie sich allmählich die riesige orangene
Sonnenscheibe hinter dem Bergrücken hervorschob und sogleich lang
gestreckte lilafarbene Schatten von den Hügeln herabwarf. Alles war auf
einmal gestochen scharf, zeichnete sich deutlich ab, war wie mit Händen
zu greifen, und direkt vor sich, in vielleicht zweihundert Meter
Entfernung, erblickte Redrick auch den Helikopter. Die Maschine war
offenbar exakt ins Zentrum einer »Mückenglatze« gefallen: Ihr Rumpf
war platt gedrückt wie ein stählerner Pfannkuchen, nur das Heck war
unversehrt geblieben, wenn auch leicht verbogen, und ragte wie ein
schwarzer Haken aus der Lichtung zwischen den Hügeln heraus, auch der
Heckrotor war noch heil und schaukelte mit einem deutlich
vernehmbaren Quietschen in der leichten Brise. Es musste sich offenbar
um eine besonders starke »Glatze« handeln, nicht einmal einen Brand
hatte es gegeben, und auf dem zusammengestauchten Blechhaufen war
deutlich das rotblaue Abzeichen der königlichen Luftstreitkräfte zu



erkennen, das Redrick nun schon so viele Jahre nicht mehr gesehen hatte.
Er hatte sogar fast vergessen, wie es aussah.
Als er sein Geschäft verrichtet hatte, ging Redrick zum Rucksack

zurück, zog die Karte heraus und breitete sie auf dem
zusammengebackenen Gestein einer Lore aus. Der Steinbruch selbst war
von hier aus nicht zu sehen  – er lag hinter einem Hügel, auf dessen
Kuppe ein schwarzer, verkohlter Baum aufragte. An diesem Hügel
mussten sie rechts vorbei, durch eine Talsenke zwischen ihm und einem
anderen Hügel, der von hier aus ebenfalls deutlich zu erkennen war.
Dieser war ganz und gar kahl und wies an seiner Flanke ein braunes
Geröllfeld auf.
Alle Orientierungspunkte stimmten überein, und doch empfand Redrick

keine Befriedigung. Der langjährige Instinkt des Stalkers erhob
kategorisch Einspruch gegen diese absurde und widernatürliche
Idee,  zwischen zwei benachbarten Anhöhen einen Pfad
hindurchzuführen. Schon gut, versuchte Redrick sich zu beruhigen. Es
wird sich zeigen. Wir schauen uns das vor Ort genauer an. Der Pfad bis
zu der Talsenke führte durch den Sumpf, über eine offene, flache
Landschaft, die von hier aus ungefährlich schien, doch bei genauer
Betrachtung konnte Redrick zwischen den trockenen Bulten einen
dunkelgrauen Fleck ausmachen. Er warf einen Blick auf die Karte. An
dieser Stelle war ein Kreuz eingezeichnet, und mit krakeligen Buchstaben
stand daneben: »Schlitzohr«. Der rot gepunktete Pfad führte rechts an
dem Kreuz vorbei. Der Spitzname sagte Redrick etwas, aber was für ein
Typ dieser Schlitzohr gewesen war, wie er ausgesehen hatte und wann er
hier gewesen war, daran konnte er sich nicht erinnern. Seltsamerweise
fiel ihm nur dies ein: der verrauchte Saal des Borczch, irgendwelche
besoffenen, grimmigen Visagen, riesige rote Pfoten, die Gläser
umklammerten, donnerndes Lachen, weit aufgerissene Münder voller
gelber Zähne  – eine fantastische Horde von Titanen und Giganten, die
sich an der Tränke versammelt hatten, eine der deutlichsten
Erinnerungen seiner Kindheit  – der erste Besuch im Borczch. Was hab
ich damals mitgebracht? Ein »Leerteil«, glaub ich. Direkt aus der Zone,
nass, hungrig, noch ganz benommen, mit dem Sack über der Schulter
war er damals in diese Kneipe hineingetaumelt, hatte ihn vor Ernest auf
die Theke geknallt, finster die Zähne gefletscht und sich umgeblickt, den



donnernd über ihn hereinbrechenden Hohn ertragen und abgewartet, bis
Ernest  – damals noch jung, aber wie immer mit Fliege  – die grünen
Scheinchen, was immer die Summe auch war, abgezählt hatte (halt, nein,
damals waren es noch nicht die grünen gewesen, sondern die
quadratischen, königlichen, mit einem halbnackten Weibsstück drauf, mit
Mantel und Kranz). Dann hatte er das Geld in die Tasche gesteckt, sich zu
seiner eigenen Überraschung ein schweres Bierglas von der Theke
gekrallt und es mit voller Wucht in die nächstbeste lachende Fresse
gerammt  … Grinsend dachte Redrick: Vielleicht war das ja ebenjener
Schlitzohr gewesen?
»Geht das denn, zwischen den Hügeln durch, Mister Shewhart?«, fragte

Arthur mit gedämpfter Stimme. Er stand jetzt direkt neben ihm und
studierte ebenfalls die Karte.
»Das werden wir schon sehen«, sagte Redrick. Er schaute noch immer

auf die Karte, in die noch zwei weitere Kreuzchen eingezeichnet waren:
eines am Abhang des Hügels mit dem Baum, das andere auf dem
Geröllfeld. Pudel und Nerd. Der Pfad verlief genau zwischen den beiden
hindurch. »Das werden wir schon sehen«, wiederholte er, faltete die Karte
zusammen und steckte sie in die Tasche.
Er musterte Arthur und fragte: »Wie war dein Stuhl?«, erwartete aber

keine Antwort, sondern gab die Anweisung:  »Hilf mir den Rucksack
aufsetzen … Wir gehen so weiter wie bisher.« Er schüttelte den Rucksack
durch und rückte sich die Riemen zurecht. »Du gehst voraus, und zwar
so, dass ich dich ständig im Blick habe. Sieh dich nicht um, und immer
schön die Ohren gespitzt. Mein Befehl ist Gesetz. Denk dran, wir werden
viel kriechen müssen, also versuch gar nicht erst, sauber zu bleiben.
Wenn ich es dir sage, haust du deine Fresse in den Schlamm, und zwar
ohne lange Diskussion. Und mach deine Jacke zu. Bereit?«
»Bereit«, antwortete Arthur tonlos. Er war mächtig nervös. Die Röte

seiner Wangen hatte sich verflüchtigt, als hätte es sie nie gegeben.
»Das erste Ziel ist da drüben.«  Redrick deutete mit einer scharfen

Handbewegung auf den nächstgelegenen Hügel, etwa einhundert Meter
vom Bahndamm entfernt. »Alles klar? Abmarsch.«
Arthur atmete gepresst aus, machte einen Schritt über das Gleis und

begann seitlich den Damm hinabzusteigen. Schotter löste sich und rollte
laut den Hang hinunter.



»Nicht so wild«, sagte Redrick. »Es besteht keine Eile.«
Er trat ebenfalls vorsichtig den Abstieg an, glich das Gewicht des

schweren Rucksacks routiniert mit den Beinmuskeln aus und behielt
dabei stets Arthur im Auge. Der Junge hat Angst, dachte er. Gut so.
Wahrscheinlich hat er eine Vorahnung. Wenn er das gleiche Gespür hat
wie sein alter Herr, schwant ihm was, hundertpro. Wenn du gewusst
hättest, Aasgeier, welche Wendung die ganze Sache nimmt. Wenn du
gewusst hättest, dass ich diesmal auf dich höre. An der Stelle kommst du
allein nicht durch, Roter. Ob du willst oder nicht, du brauchst einen
zweiten Mann. Ich kann dir jemanden von meinen Milchbärten
mitgeben, einen, um den es nicht schade ist … Du hast mich überredet.
Zum ersten Mal im Leben hab ich mich auf so was eingelassen. Aber
egal, dachte er. Vielleicht geht es ja doch gut aus, ich bin schließlich nicht
Aasgeier, vielleicht fällt uns ja was ein …
»Halt!«, rief er Arthur zu.
Der Junge blieb stehen, bis zum Knöchel in rostrotem Wasser. Als

Redrick ihn erreichte, hatte ihn der Morast bereits bis an die Knie
eingezogen.
»Siehst du den Felsen?«, fragte Redrick. »Da, beim Hügel. Bis dahin.«
Arthur setzte sich in Bewegung. Redrick ließ ihn zehn Schritt

vorausgehen und folgte dann nach. Der Morast schmatzte unter den
Füßen und stank. Es war toter Morast – weder Mücken noch Frösche gab
es darin, selbst die Weiden hier waren vertrocknet und morsch. Redrick
behielt wie gewohnt die Umgebung im Auge, aber noch schien alles ruhig
zu sein. Der Hügel kam allmählich näher, schob sich vor die noch immer
relativ niedrig stehende Sonne und versperrte schließlich den gesamten
östlichen Teil des Himmels. Als sie den Felsen erreicht hatten, warf
Redrick einen Blick zurück zum Bahndamm. Dieser war von der Sonne
hell erleuchtet, ein Zug mit zehn Loren stand darauf, einige davon waren
entgleist und lagen auf der Seite, und die Böschung darunter war von
dem herausgekippten Gestein rötlich gefärbt. In weiter Ferne, Richtung
Steinbruch, nördlich des Zuges, brachte ein trübes, in bunten Farben
schillerndes Flimmern die Luft über den Gleisen in Bewegung, von Zeit
zu Zeit flammten darin blitzartig kleine Regenbogen auf und erloschen
sogleich wieder. Redrick betrachtete dieses Flimmern, spuckte trocken aus
und wandte sich ab.



»Weiter«, sagte er, und Arthur drehte ihm sein nervöses Gesicht
zu. »Siehst du die Lumpen da hinten? Nein, nicht da, wo schaust du denn
hin? Da drüben, weiter rechts.«
»Ja«, sagte Arthur.
»Der da war ein gewisser Schlitzohr. Ist schon länger her. Damals hat er

nicht auf die Erfahreneren hören wollen, und jetzt liegt er da, um klugen
Leuten den Weg zu zeigen. Und jetzt schau mal zwei Fingerbreit weiter
nach rechts von diesem Schlitzohr … Hast du den Punkt? Hast du ihn dir
gemerkt? Ungefähr da, wo das Weidengebüsch etwas dichter wird, da
wollen wir hin. Vorwärts!«
Sie gingen jetzt parallel zum Bahndamm. Mit jedem Schritt wich das

Wasser unter ihren Füßen zurück, und bald marschierten sie über
trockene, federnde Grasbüschel. Auf der Karte ist hier überall nichts als
Sumpf, dachte Redrick. Sie ist nicht mehr auf dem neuesten Stand.
Burbridge ist ja länger nicht mehr hier gewesen, deshalb ist sie veraltet.
Das ist schlecht. Natürlich ist es einfacher, auf trockenem Grund zu
gehen, aber mir wär es trotzdem lieber, wenn hier überall Sumpf wäre …
Wie der auf einmal ausschreitet, dachte er. Wie auf dem Central
Boulevard.
Arthur war offenbar wieder bei guter Laune und machte jetzt große

Schritte. Die eine Hand in der Tasche, schwang er mit der anderen
fröhlich aus, als befände er sich auf einem Spaziergang. Redrick kramte
in seiner Hosentasche, zog eine vielleicht zwanzig Gramm schwere
Mutter hervor, zielte und warf sie ihm an den Kopf. Sie traf Arthur
mitten im Genick. Der Junge schrie auf, hielt sich die Arme vor den Kopf,
krümmte sich und sackte im trockenen Gras zusammen. Redrick blieb bei
ihm stehen.
»So was kann hier passieren, Archie«, sagte er mahnend. »Das hier ist

keine Flaniermeile, auf der wir einfach so herumspazieren.«
Arthur erhob sich langsam. Sein Gesicht war vollkommen weiß.
»Alles klar?«, fragte Redrick.
Arthur schluckte und nickte.
»Na prima. Sollte das noch mal vorkommen, kriegst du von mir eins auf

die Fresse. Wenn du dann noch am Leben bist. Vorwärts!«
Aus dem Jungen hätte ein Stalker werden können, dachte Redrick. Sie

hätten ihn wahrscheinlich den Schönen getauft. Der Schöne Archie. Wir



hatten schon mal einen Schönen, der hieß damals Dixon, jetzt aber heißt
er Ziesel. Der einzige Stalker, der jemals in einen »Fleischwolf« geraten
ist und überlebt hat. Reines Glück. Er, dieser komische Kauz, glaubt bis
heute, dass Burbridge ihn aus dem »Fleischwolf« rausgezogen hat. Von
wegen. Aus einem »Fleischwolf« zieht dich keiner raus. Aus der Zone hat
er ihn rausgeschleppt, das stimmt. Diese Heldentat hat Burbridge
tatsächlich zuwege gebracht. Er hatte aber auch keine andere Wahl. Seine
Sperenzchen hatten damals längst alle satt, und die Jungs hatten ihm
unmissverständlich klargemacht: Wehe, du kommst allein zurück!
Damals bekam Burbridge den Spitznamen Aasgeier, vorher hatten ihn
alle Schlepper genannt.
Plötzlich nahm Redrick an der linken Wange einen kaum merklichen

Lufthauch wahr, und schon im nächsten Augenblick rief er, noch bevor er
überhaupt an irgendetwas denken konnte: »Halt!«
Er streckte die Hand nach links aus. Dort war der Luftstrom deutlicher

zu spüren. Irgendwo zwischen ihnen und dem Bahndamm hatte sich eine
»Mückenglatze« breitgemacht. Vielleicht reichte sie sogar bis direkt an
den Damm  – von irgendwas mussten die Loren ja umgekippt sein.
Arthur stand da wie festgenagelt, er hatte sich nicht mal umgedreht.
»Etwas mehr nach rechts«, befahl Redrick. »Vorwärts.«
Aus ihm wäre wirklich kein schlechter Stalker geworden … Teufel, hab

ich jetzt etwa Mitleid mit ihm? Das fehlte noch. Hat etwa irgendwer mit
mir irgendwann mal Mitleid gehabt? Moment mal, eigentlich schon.
Kirill hat Mitleid gehabt. Dick Noonan. Wobei er wahrscheinlich weniger
mich bemitleidet, sondern sich an Guta ranmacht, aber vielleicht hat er ja
doch auch Mitleid, bei anständigen Leuten steht das eine dem anderen
nicht im Weg. Ich dagegen muss mit niemandem Mitleid haben. Ich habe
die Wahl: entweder, oder. Zum ersten Mal führte er sich in aller
Deutlichkeit diese Wahl vor Augen: entweder dieser Junge oder mein
Äffchen. Da gibt es doch nichts zu wählen, es ist alles klar. Allerdings
nur, wenn das Wunder auch wirklich möglich ist, flüsterte ihm eine
skeptische Stimme zu. Entsetzen packte ihn, und verbissen brachte er die
Stimme in sich zum Schweigen.
Sie passierten den Haufen grauer Stofffetzen. Von Schlitzohr selbst war

nichts mehr übrig, nur etwas entfernt lag im vertrockneten Gras ein
langer, völlig verrosteter Stab  – ein Minensuchgerät. Eine Zeit lang



hatten einige mit solchen Minensuchgeräten gearbeitet, die sie heimlich
den Armeeintendanten abgekauft hatten. Sie verließen sich auf diese
Teile wie auf den Herrgott selbst, doch dann kamen gleich zwei mit
solchen Suchern ausgerüstete Stalker innerhalb weniger Tage um,
erschlagen von unterirdischen Entladungen, und die ganze Geschichte
fand ein jähes Ende. Aber wer war denn nun dieser Schlitzohr? Hatte
Aasgeier ihn hierhergebracht, oder war er allein gekommen? Und warum
zog es sie alle zu diesem Steinbruch? Warum hab ich davon nie etwas
gehört? Verflucht, die Sonne brennt vielleicht! Und das am frühen
Morgen, wie soll das noch werden?
Arthur, der etwa fünf Schritt vorausging, hob die Hand und wischte sich

den Schweiß von der Stirn. Redrick schielte zur Sonne, die noch nicht
sonderlich hoch stand. Auf einmal wurde ihm bewusst, dass das trockene
Gras unter den Füßen nicht mehr raschelte wie zuvor, sondern gleichsam
quietschte wie Kartoffelmehl, auch war es nicht mehr stachelig und hart,
sondern weich und nachgiebig – es zerfiel unter den Stiefeln zu Staub wie
Rußfetzen. Kaum erblickte er Arthurs deutlich in den Boden
eingedrückte Spuren, warf sich Redrick auch schon zu Boden und schrie:
»Hinlegen!«
Er fiel mit dem Gesicht nach unten ins Gras, das unter seiner Wange

zerstob, und knirschte mit den Zähnen vor Wut, weil sie so ein Pech
hatten. Er blieb liegen, versuchte, sich nicht zu bewegen, und hoffte
immer noch, dass es vorbeiziehen würde, obwohl er bereits wusste, dass
es sie erwischt hatte. Die Hitze wurde immer stärker, legte sich auf ihn,
umhüllte seinen ganzen Körper wie ein in kochendes Wasser getränktes
Laken, dass ihm der Schweiß in die Augen floss. Erst viel zu spät rief er
Arthur zu: »Nicht bewegen! Halt es aus!«, und versuchte, es selbst
auszuhalten.
Er hätte es auch ausgehalten, alles wäre glatt abgelaufen, und am Ende

wären sie nur ziemlich nassgeschwitzt gewesen  – doch dann drehte
Arthur durch. Vielleicht hatte er den Zuruf nicht gehört, vielleicht war
seine Panik ins Unermessliche gestiegen, vielleicht brannte es auf ihn
sogar noch stärker herab als auf Redrick  –  jedenfalls verlor er die
Kontrolle über sich und rannte blindlings zurück, geduckt und mit
kehligen Schreien, von einem sinnlosen Instinkt getrieben, genau in die
Richtung, in die er jetzt keinesfalls laufen durfte. Redrick schaffte es



gerade noch, sich aufzurichten und ihn mit beiden Händen am Bein zu
packen. Arthur schlug der Länge nach hin, wirbelte eine Aschewolke auf,
verfiel in ein unnatürlich hohes Kreischen, rammte Redrick den freien
Fuß ins Gesicht, schlug zuckend um sich, und obwohl Redrick selbst vor
Schmerz kaum noch denken konnte, schob er sich unerbittlich über
Arthur, presste sein verbranntes Gesicht gegen die Lederjacke, versuchte,
ihn auf dem Boden zu halten, ihn in die Erde hineinzudrücken, hielt den
zuckenden Kopf mit beiden Händen an den langen Haaren gepackt und
hämmerte wild mit seinen Stiefelspitzen und Knien gegen Beine, Boden
und Hintern. Undeutlich vernahm er das Stöhnen und Jammern, das von
unten heraufdrang, und sein eigenes heiseres Brüllen: »Bleib liegen, du
Vollidiot, sonst bring ich dich um!«, während jemand von oben
haufenweise glühende Kohlen auf ihn zu schaufeln schien. Schon loderte
seine Kleidung, Blasen werfend platzte die Haut an den Beinen und
Flanken auf, und während er krampfhaft die Stirn in die graue Asche
presste, um mit der Brust den Kopf dieses verfluchten Grünschnabels zu
fixieren, hielt er es selbst nicht mehr aus und brüllte aus Leibeskräften
los …
Wann es aufgehört hatte, wusste er nicht mehr. Er begriff nur, dass er

wieder atmen konnte, dass die Luft wieder Luft war, nicht mehr
glühender Dampf, der einem die Kehle verbrannte, und ihm wurde klar,
dass sie sich beeilen, sich so schnell wie möglich aus diesem teuflischen
Kohlebecken davonmachen mussten, bevor es erneut auf sie herabsank.
Er glitt von Arthur herunter, der vollkommen unbeweglich dalag,
klemmte sich dessen Beine unter den einen Arm und kroch, sich auf den
anderen Arm stützend, los. Dabei ließ er jene Linie nicht aus den Augen,
hinter der wieder das Gras begann  – totes, trockenes, stacheliges, aber
immerhin echtes Gras, das ihm jetzt als letzter Hort des Lebens erschien.
Asche knirschte auf seinen Zähnen, noch immer drückte Resthitze auf
sein verbranntes Gesicht, Schweiß rann ihm in die Augen  –
wahrscheinlich, weil er jetzt weder Brauen noch Wimpern hatte. Arthur
schleifte hinter ihm über den Boden, schien sich absichtlich mit seiner
verfluchten Jacke verheddern zu wollen, Redricks verbrühter Hintern
brannte, und bei jeder Bewegung stieß ihm der Rucksack in den
verkohlten Nacken. In all dem Schmerz und der stickigen Luft kam ihm
plötzlich der schreckliche Gedanke, dass er am ganzen Körper verbrüht



war und das Ziel nicht mehr würde erreichen können. Vor lauter Angst
bewegte er den freien Ellenbogen und die Knie noch stärker, presste die
schändlichsten Flüche, die ihm nur in den Sinn kamen, durch seine
ausgetrocknete Kehle, und plötzlich fiel ihm ein, und sein Herz hüpfte
vor verrückter Freude, dass er unter seinem Hemd immer noch den
beinahe vollen Flachmann trug, mein alter Freund und Kumpel, lässt
mich nicht im Stich, Hauptsache ankommen, los, noch ein wenig, komm
schon, Red, komm, Roter, so, so, und noch einmal, bei Gott und allen
Engeln, denen am Nordpol und denen unter dreißig Decken, bei allen
Außerirdischen und bei Aasgeiers Seele …
Dann blieb er lange liegen, das Gesicht und die Arme in kaltes, rostiges

Wasser getaucht, und atmete genussvoll die nach Fäulnis stinkende
Kühle ein. Hundert Jahre wäre er am liebsten so liegen geblieben, doch
dann richtete er sich widerstrebend auf, warf im Knien den Rucksack ab,
kroch auf allen vieren zu Arthur hinüber, der noch immer völlig reglos
etwa dreißig Schritte von dem Sumpfloch entfernt lag, und drehte ihn
auf den Rücken. Tja, das war mal ein gut aussehender Junge gewesen.
Jetzt trug das sonst so geleckte Bubigesicht eine schwarzgraue Maske aus
getrocknetem Blut und Asche, und einige Sekunden lang musterte
Redrick mit stumpfsinniger Neugier die länglichen Furchen, die Bulten
und Steine in dieser Maske hinterlassen hatten. Dann stand er auf und
zog Arthur hinter sich her zum Wasser. Arthur atmete heiser und
stöhnte von Zeit zu Zeit. Redrick warf ihn mit dem Gesicht voraus in die
größte Pfütze, ließ sich daneben hinfallen und gab sich selbst der nassen,
eisigen Liebkosung hin. Arthur begann zu blubbern und sich zu regen,
zog die Arme unter sich und hob den Kopf. Die restlos verwirrten Augen
weit aufgerissen, schnappte er gierig nach Luft, spuckte aus und hustete.
Dann wurde sein Blick allmählich wieder klar und heftete sich auf
Redrick.
»Brrr  …«, machte er und schüttelte den Kopf, dass das schmutzige

Wasser in alle Richtungen spritzte. »Was war das, Mister Shewhart?«
»Der Tod«,  sagte Redrick undeutlich und hustete. Er betastete sein

Gesicht. Es tat weh. Die Nase war angeschwollen, aber Brauen und
Wimpern waren seltsamerweise noch vorhanden. Auch die Haut an
Händen und Armen war heil, nur ein wenig gerötet. Vielleicht war dann
ja auch sein Hintern doch nicht bis auf die Knochen verbrannt. Er fühlte



nach – nein, eindeutig nicht bis auf die Knochen, sogar die Hose war noch
ganz. Es fühlte sich nur an, als hätte er sich mit kochendem Wasser
verbrüht …
Auch Arthur betastete vorsichtig mit den Fingern sein Gesicht. Nun, da

das Wasser die furchtbare Maske abgespült hatte, sah sein Gesicht – auch
dies eine Überraschung  – fast normal aus. Ein paar Kratzer, eine
Abschürfung auf der Stirn, die Unterlippe aufgeschlitzt, der Rest war
unversehrt geblieben.
»Davon hab ich noch nie gehört«, murmelte Arthur und schaute zurück.
Auch Redrick drehte sich um. Auf dem grauen, zu Asche verbrannten

Gras waren eine Menge Spuren zu erkennen, und Redrick stellte
verblüfft fest, wie kurz jene grausige Strecke doch war, die er kriechend
auf der Flucht vor dem Untergang zurückgelegt hatte und die ihm schier
endlos vorgekommen war. Vielleicht gerade mal zwanzig, dreißig Meter,
nicht mehr, maß die ausgebrannte Kahlstelle im Durchmesser, doch war
er vor Blindheit und Panik in einem wilden Zickzack darin
herumgekrochen, wie eine Kakerlake auf einer glühenden Pfanne, und er
konnte von Glück sagen, dass er am Ende in die richtige Richtung
gekrochen war, denn er hätte auch bei der »Mückenglatze« links daneben
herauskommen oder sogar ganz umkehren können  … Nein, hätte ich
nicht, dachte er grimmig. Irgendein Grünschnabel, ja, der vielleicht, aber
ich bin doch kein Grünschnabel, und wäre dieser Idiot nicht gewesen, so
wäre überhaupt nichts passiert, ich hätte mir schlimmstenfalls den
Hintern verbrüht, aber mehr nicht.
Er schaute zu Arthur, der sich prustend wusch und jedes Mal stöhnte,

wenn er die verletzten Stellen berührte. Redrick erhob sich, verzog das
Gesicht, als seine von der Hitze steif gewordene Kleidung die verbrannte
Haut berührte, ging zu einer trockenen Stelle und beugte sich über den
Rucksack. Der hatte richtig was abbekommen. Die oberen Außentaschen
waren komplett abgebrannt, die Fläschchen in der Reiseapotheke waren
alle in der Hitze aufgeplatzt und restlos ausgelaufen – ein trüber Fleck,
der ekelhaft nach Medizin roch. Redrick löste den Verschluss und begann
die Glas- und Plastikstückchen herauszuklauben, als sich plötzlich Arthur
hinter ihm vernehmen ließ: »Vielen Dank, Mister Shewhart, dass Sie
mich da rausgezogen haben.«



Redrick schwieg. Was soll denn das zum Teufel – vielen Dank! Passt mir
gerade hervorragend, dich aus dem Schlamassel zu ziehen.
»Es war meine Schuld«, sagte Arthur. »Ich hab ja gehört, dass Sie mir

gesagt haben, ich soll liegen bleiben. Aber ich hatte einfach Schiss, und
als es so heiß geworden ist, hab ich den Kopf verloren. Ich fürchte mich
vor Schmerzen, Mister Shewhart …«
»Steh auf«, sagte Redrick, ohne sich umzudrehen.  »Bis jetzt war das

alles noch Kinderkram … Steh schon auf, was liegst du noch da!«
Er zischte vor Schmerz, als er sich den Rucksack auf die verbrannten

Schultern warf, und steckte die Hände in die Gurte. Es fühlte sich an, als
habe sich die Haut an den verbrannten Stellen zusammengezogen und
schmerzhafte Falten gebildet. Vor Schmerzen fürchtet er sich also … Ich
scheiß auf dich und deine Schmerzen! Redrick blickte sich um. Von
ihrem Pfad waren sie nicht abgekommen, das war schon mal gut. Dann
also diese Hügel mit den Toten. Verdammte Hügel, ragen da auf wie die
Arschbacken einer Leiche, und diese Talsenke dazwischen … Er musste
grinsen. Ach, die verdammte Talsenke, sie ist der eigentliche Mist.
Giftkröte.
»Siehst du diese Talsenke zwischen den Hügeln?«, fragte er Arthur.
»Ja.«
»Geradewegs darauf zu. Marsch!«
Mit dem Handrücken wischte sich Arthur die Nase ab und setzte sich in

Bewegung. Hinkend tappte er durch die Pfützen, nicht mehr ganz so
aufrecht und trittsicher wie zuvor. Er war in sich zusammengesunken
und ging jetzt nur noch mit großer Vorsicht weiter. Noch einer, dem ich
aus dem Schlamassel geholfen habe, dachte Redrick. Der Wievielte ist das
jetzt? Der Fünfte? Der Sechste? Da frage ich mich doch: wozu? Gehört er
vielleicht zur Familie? Hab ich mich für ihn verbürgt? Hör mal, Roter,
warum hast du ihn eigentlich da rausgeschleppt? Fast wärst du wegen
ihm selber abgekratzt. Jetzt, mit klarem Kopf, weiß ich: Es war richtig,
das zu tun, ohne ihn komme ich nicht weiter, er ist meine Geisel für
Äffchen. Nicht den Menschen habe ich gerettet, sondern meinen
Minendetektor. Meinen Dietrich. Aber dort, an der heißen Stelle, hab ich
darüber gar nicht nachgedacht. Ich hab ihn mitgeschleppt, als wär er
mein eigen Fleisch und Blut; nicht einen Gedanken hab ich dran
verschwendet, ihn liegen zu lassen, obwohl ich alles andere vergessen



hatte – weder an den Dietrich hab ich dabei gedacht noch an Äffchen …
Was hat das zu bedeuten? Doch wohl, dass ich in Wahrheit ein guter Kerl
bin. Guta sagt das andauernd, der selige Kirill hat es mir einreden wollen,
und auch Noonan leiert ständig diese Platte herunter … Klar, ich bin die
Güte in Person. Hör auf damit, sagte er zu sich. Deine Güte hilft dir hier
nicht weiter! Erst mal den Kopf einschalten und dann Arme und Beine
bewegen. Das war das erste und letzte Mal, ist das klar? Von wegen
Güte … Ich brauche ihn noch für den »Fleischwolf«, dachte er kalt und
klar. Alles hier lässt sich überleben, nur nicht der »Fleischwolf«.
»Halt!«, sagte er zu Arthur.
Die Talsenke lag vor ihnen. Arthur blieb augenblicklich stehen und sah

Redrick verwirrt an. Der Boden des Tals war von einer eitergrünen
Flüssigkeit bedeckt, die fettig in der Sonne glänzte. Von ihr stieg ein
leichter Dampf auf, der sich zwischen den Hügeln verdichtete, sodass in
dreißig Schritt Entfernung nichts mehr zu erkennen war. Und dann der
Gestank. Weiß der Teufel, was in dieser Brühe dort gärte, doch Redrick
fand, dass hunderttausend aufgeschlagene faule Eier, die man auf einem
Berg aus hunderttausend vergammelten Fischköpfen und
Katzenkadavern ausgeschüttet hatte, nicht so bestialisch stinken konnten
wie das hier. »Es mieft dort ziemlich, Roter«, hatte Aasgeier gesagt, »also,
äh … behalt die Nerven.«
Arthur gab einen kehligen Laut von sich und wich zurück. Sofort

schüttelte Redrick seine Erstarrung ab, zog eilig ein Päckchen mit
parfümierter Watte aus einer Tasche, stopfte sich zwei Bäusche in die
Nasenlöcher und hielt Arthur die Watte hin.
»Danke, Mister Shewhart«,  sagte Arthur mit schwacher

Stimme. »Irgendwie außen rum geht nicht, oder?«
Redrick packte ihn schweigend an den Haaren und drehte sein Gesicht

zu dem Haufen aus Stofffetzen auf dem Geröllfeld.
»Das da war Nerd«, sagte er leise.  »Und auf dem linken Hügel liegt

Pudel. Der ist von hier aus nicht zu sehen, sieht aber genauso aus.
Kapiert? Vorwärts.«
Die Flüssigkeit war warm und klebrig wie Eiter. Anfangs gingen sie

aufrecht durch den hüfthohen Brei. Glücklicherweise war der Boden
unter ihren Füßen steinig und ziemlich eben, doch bald darauf vernahm
Redrick ein vertrautes Summen von beiden Seiten. Auf dem linken, von



der Sonne erhellten Hügel war nichts zu sehen, aber auf dem Abhang zur
Rechten begannen fahle lilafarbene Flammen zu tanzen.
»Duck dich!«,  kommandierte er mit zusammengepressten Zähnen, tat

dasselbe und rief: »Weiter runter, Idiot!«
Arthur duckte sich erschrocken, und im selben Augenblick zerteilte ein

Donnerschlag die Luft. Direkt über ihren Köpfen zuckte wild tanzend ein
verästelter Blitz hinweg, der vor dem Hintergrund des hellen Himmels
kaum zu erkennen war. Arthur ging in die Hocke und tauchte bis zu den
Schultern ein. Redrick, dem von dem Donner noch die Ohren brummten,
drehte den Kopf und erblickte im Schatten einen hellen, purpurroten
Fleck zwischen den Gesteinsbrocken, der augenblicklich wieder
verschwand, und sogleich schlug dort der zweite Blitz ein.
»Weiter! Weiter!«, brüllte er, ohne seine eigene Stimme zu hören.
Nun gingen sie gehockt weiter, sodass nur noch ihre Köpfe aus der

Brühe herausschauten. Bei jeder neuen Entladung sah Redrick, wie sich
Arthurs lange Haare aufstellten, und spürte, wie sich Tausende feiner
Nadeln in sein Gesicht bohrten. »Weiter!«,  wiederholte er
monoton.  »Weiter!« Er hörte nichts mehr. Einmal wandte ihm Arthur
sein Profil zu, und er sah ein schreckgeweitetes Auge, die bleichen,
flatternden Lippen und eine grün verschmierte, schweißbedeckte Wange.
Dann begannen die Blitze so knapp über ihnen einzuschlagen, dass sie
mit den Köpfen ganz eintauchen mussten. Der grüne Schleim verklebte
den Mund, das Atmen fiel schwer. Nach Luft schnappend, riss sich
Redrick die Wattepfropfen aus der Nase und bemerkte plötzlich, dass der
Gestank verschwunden war und stattdessen ein frischer, stechender
Ozongeruch in der Luft hing, während sich der Dampf ringsum immer
mehr verdichtete, vielleicht wurde ihm auch nur dunkel vor Augen,
weder der rechte noch der linke Hügel waren jetzt zu erkennen – nichts
mehr war zu sehen außer Arthurs mit grünem Schlamm bekleisterter
Kopf und der wallende gelbe Dampf.
Ich komm da durch, koste es, was es wolle, sagte Redrick zu sich. Ist ja

nicht das erste Mal, mein ganzes Leben schon steck ich in der Scheiße,
während es über meinem Kopf blitzt, das war noch nie anders. Aber
woher kommt die ganze Scheiße hier? Wahnsinn, so viel Scheiße an
einer Stelle, Scheiße aus aller Welt  … Das ist alles Aasgeiers
Hinterlassenschaft, dachte er wütend. Der ist ja auch hier



durchgegangen. Nerd ist rechts liegen geblieben, Pudel links, und all das
nur, damit Aasgeier zwischen ihnen hindurchgehen und all seine Scheiße
zurücklassen kann. Geschieht dir recht, sagte er zu sich. Wer Aasgeier
folgt, schluckt immer Scheiße. Hast du das nicht schon vorher gewusst?
Auf der ganzen Welt ist das so. Es gibt zu viele von diesen Aasgeiern,
und deshalb gibt es keinen einzigen sauberen Ort mehr, alles ist
zugeschissen. Noonan ist ein Idiot: Du zerstörst das Gleichgewicht, Roter,
und du bringst die Ordnung durcheinander. Du kommst doch mit keiner
Ordnung klar, weder mit einer schlechten noch mit einer guten
Ordnung,  und wegen solchen wie dir werden wir das Himmelreich auf
Erden niemals erleben. Ach, was verstehst du schon davon, Fettsack?
Wann hab ich denn schon mal eine gute Ordnung erlebt? Wann hast du
mich schon mal mit einer guten Ordnung erlebt? Ich erlebe nur, wie die
Kirills und die Nerds sterben, und die Aasgeiers kriechen zwischen ihren
Leichen hindurch, über ihre Leichen hinweg, wie Würmer, und sie
scheißen und scheißen und scheißen …
Er glitt auf einem Stein aus, der sich unter seinem Fuß bewegt hatte,

versank bis über den Kopf im Schleim, tauchte wieder auf und erblickte
direkt neben sich Arthurs verzerrtes Gesicht mit den weit aufgerissenen
Augen. Auf einmal lief es ihm eiskalt den Rücken hinunter: Für einen
Sekundenbruchteil schien er die Orientierung verloren zu haben. Doch
dann begriff er, dass das nicht stimmte. Er wusste sofort, dass sie dorthin
gehen mussten, wo aus der Brühe die schwarze Kuppe eines Felsens
herausragte  – er wusste es, obwohl außer dieser Kuppe in dem gelben
Nebel nichts anderes zu sehen war.
»Stopp!«, brüllte er. »Halt dich weiter rechts! Rechts von dem Felsen!«
Wieder konnte er seine eigene Stimme nicht hören, also holte er Arthur

ein, packte ihn an der Schulter und deutete mit der Hand: Halte dich
rechts vom Felsen, Kopf runter. Dafür werdet ihr mir bezahlen, dachte er.
Bei dem Felsen tauchte Arthur ab, und im nächsten Augenblick schlug
ein Blitz krachend in die schwarze Kuppe ein, dass glühende Splitter
hervorstoben. Das werdet ihr mir bezahlen, wiederholte er, während er
mit dem Kopf in die Brühe eintauchte und sich aus Leibeskräften mit
Armen und Beinen vorwärtsschob. Dumpf vernahm er, wie ein weiterer
Blitzschlag über ihn hinwegrollte. Bis aufs Hemd nehme ich euch aus
dafür! Dann dachte er flüchtig: Wen meine ich damit eigentlich? Keine



Ahnung. Aber irgendwer muss dafür doch bezahlen, irgendwer! Wartet
nur, wenn ich erst zu der Kugel komme! Sobald ich die erreicht habe, lass
ich euch diese ganze Scheiße schlucken. Ich bin ja nicht Aasgeier, ich lass
euch auf meine Art bezahlen …
Als sie wieder trockenen Boden unter den Füßen hatten, inmitten von

glühend heißem Geröll standen und sich schwankend und ausgelaugt
aneinander festhielten, um nicht zu fallen, erblickte Redrick einen
schuppigen, auf zu den Achsen in den Boden eingesackten Kastenwagen
und erinnerte sich schwammig, dass man sich dort ausruhen konnte. Sie
suchten im Schatten des Wagens Schutz. Arthur legte sich auf den
Rücken und begann mit schwachen Fingern seine Jacke aufzuknöpfen.
Redrick lehnte sich mit dem Rucksack gegen die Seitenwand des
Transporters, wischte sich die Hände an den Kieselsteinen halbwegs
sauber und griff nach seinem Flachmann.
»Ich auch«, sagte Arthur. »Bitte, Mister Shewhart.«
Verblüfft stellte Redrick fest, was für eine laute Stimme dieser

Jungspund doch hatte, nahm einen Schluck, schloss die Augen und spürte
nach, wie der brennende, reinigende Strahl durch die Kehle floss und sich
in der Brust verteilte, trank noch einmal und reichte dann Arthur die
Flasche. Geschafft, dachte er matt. Auch das haben wir geschafft. Und
jetzt wird abgerechnet. Ihr glaubt wohl, ich hab’s vergessen? Nein, ich
weiß alles noch ganz genau. Denkt ihr, ich sag euch noch Danke, dass ihr
mich am Leben gelassen habt, mich nicht in dieser Scheiße habt ertrinken
lassen? Das könnt ihr euch abschminken! Jetzt geht es euch allen an den
Kragen, verstanden? Ich sorge dafür, dass nichts so bleibt. Jetzt entscheide
ich. Ich, Redrick Shewhart, im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte, werde
alles und für alle entscheiden. Und all ihr anderen, Aasgeier, Bullen,
Außerirdische, Hagere, Quarterbloods, Parasiten, grüne Scheinchen und
Heisere, mit euren Krawatten und Uniformen, geschniegelt und
gestriegelt, mit euren Aktenkoffern, euren Reden, euren Wohltaten,
eurer Arbeitgeberei, euren ewigen Akkus, euren ewigen Motoren, euren
»Mückenglatzen«, euren leuchtenden Verheißungen – Schluss damit, ihr
habt mich lang genug an der Nase herumgeführt, mein ganzes Leben
habt ihr mich beschissen, ich Idiot hab mich immer gebrüstet, nach dem
Motto, ich mach es auf meine Art, und ihr habt immer brav genickt und
euch heimlich zugezwinkert, ihr Schweine, und mich an der Nase



herumgeführt, mich gezogen, geschleppt, durch all die Scheiße, das
Gefängnis und die Kneipen … Schluss damit! Er schnallte den Rucksack
ab und nahm den Flachmann von Arthur entgegen.
»Das hätte ich nie gedacht«,  sagte Arthur mit arglosem

Staunen. »Niemals hätte ich mir das vorstellen können … Mir war schon
klar, dass es da Tod und Feuer geben würde. Aber so was! Was machen
wir bloß auf dem Rückweg?«
Redrick hörte nicht hin. Was dieses kleine Menschlein sagt, spielt jetzt

überhaupt keine Rolle. Es hat schon vorher keine Rolle gespielt, aber
vorher ist er immerhin noch ein Mensch gewesen. Jetzt ist er … na ja, ein
sprechender Dietrich. Soll er doch reden.
»Wenn man sich doch nur irgendwo waschen könnte …« Arthur blickte

sich besorgt um. »Wenigstens das Gesicht abspülen.«
Redrick blickte ihn zerstreut an, sah die verklebten, verfilzten Haare, das

mit angetrocknetem Schleim beschmierte Gesicht mit den Fingerspuren
sowie den Jungen als Ganzes, bedeckt von einer rissigen Schmutzkruste,
und empfand weder Mitleid noch Ärger, nichts. Ein sprechender Dietrich.
Er wandte sich von ihm ab. Vor ihnen lag eine trostlose Fläche, wie eine
verlassene Baustelle, bedeckt mit scharfkantigem Schotter, überzogen mit
weißem Staub, geflutet mit blendendem Licht, unerträglich weiß, heiß,
böse und tot. Der hintere Rand des Steinbruchs war von hier aus bereits
zu sehen; genauso blendend weiß, schien er von hier aus vollkommen
glatt zu sein und steil anzusteigen, während der Abhang auf dieser Seite
von großen Felsbrocken übersät war. Die Rampe in den Steinbruch war
dort, wo sich zwischen den Brocken der rote Fleck einer Baggerkabine
abzeichnete. Das war der einzige Orientierungspunkt. Sie mussten direkt
darauf zugehen und schlicht auf ihr Glück hoffen.
Plötzlich stützte sich Arthur auf, fuhr mit einer Hand unter den

Transporter und zog eine verrostete Konservendose hervor.
»Sehen Sie mal, Mister Shewhart«, sagte er schon wieder etwas

lebhafter. »Das hat doch wahrscheinlich mein Vater zurückgelassen … Da
ist sogar noch was drin.«
Redrick antwortete nicht. Lass das mal lieber, dachte er gleichgültig. Am

besten, du lässt deinen Vater jetzt aus dem Spiel und hältst einfach die
Klappe. Wobei, ist ja auch egal  … Er stand auf, sog zischend Luft ein,
denn seine Kleidung klebte überall an seiner verbrannten Haut fest, und



jetzt riss dort irgendwas schmerzhaft auf, als würde man einen
angetrockneten Verband von einer Wunde lösen. Auch Arthur stand auf,
zischte und stöhnte und blickte Redrick leiderfüllt an – es war deutlich zu
erkennen, dass er sich jetzt gern laut beschwert hätte, sich aber nicht
traute. Stattdessen sagte er nur mit gepresster Stimme: »Könnte ich
vielleicht noch einen Schluck haben, Mister Shewhart?«
Redrick steckte den Flachmann, den er noch immer in der Hand hielt, in

sein Hemd zurück und sagte: »Siehst du den roten Punkt zwischen den
Felsen dort?
»Ja«, sagte Arthur und atmete krampfhaft durch.
»Direkt darauf zu. Vorwärts.«
Arthur streckte sich stöhnend, schob die Schultern auseinander, verzog

das Gesicht, blickte sich um und sagte: »Wenigstens ein bisschen
waschen … Das klebt doch alles.«
Redrick wartete schweigend. Arthur sah ihn ohne große Hoffnung an,

nickte und wollte schon losgehen, blieb aber sogleich wieder stehen.
»Der Rucksack«, sagte er.  »Sie haben den Rucksack vergessen, Mister

Shewhart.«
»Marsch!«, befahl Redrick.
Er hatte keine Lust zu erklären oder zu lügen, wozu auch. Der Junge

würde auch so losgehen. Was blieb ihm schon anderes übrig? Ganz
sicher. Und tatsächlich ging Arthur los. Mit hängenden Schultern schob
er sich vorwärts, ließ die Füße über den Boden schleifen und versuchte,
sich den festgetrockneten Schmutz vom Gesicht zu kratzen. Er sah jetzt
klein, schmächtig und elend aus, wie ein nasses Straßenkätzchen. Redrick
folgte ihm. Kaum hatte er den Schatten verlassen, brannte die gleißende
Sonne auf ihn herab, sodass er sich die Hand über die Augen hielt und
bedauerte, dass er keine Sonnenbrille mitgenommen hatte.
Bei jedem Schritt wirbelte eine Wolke aus weißem Staub auf, der sich

auf den Stiefeln absetzte. Der Staub stank – besser gesagt, der Gestank
kam von Arthur, es war unmöglich, hinter ihm herzugehen. Erst etwas
später begriff Redrick, dass der Gestank vor allem von ihm selbst kam. Es
war ein widerlicher, aber irgendwie vertrauter Geruch – in der Stadt hatte
es so gestunken, wenn der Nordwind die Rauchwolken von der Fabrik
herantrug. Auch sein Vater hatte immer so gestunken, wenn er nach
Hause kam, riesengroß und finster, mit wilden, rot geäderten Augen,



sodass sich Redrick immer schnell in eine Ecke verzog, aus der er
ängstlich beobachtete, wie der Vater seinen Arbeitskittel von sich riss und
der Mutter entgegenschleuderte, die riesigen, ausgetretenen Stiefel von
seinen ebenso riesigen Füßen zog und sie unter die Garderobe trat und
dann mit seinen feuchten Socken ins Bad schlappte, sich unter die Dusche
stellte und dort lange herumächzte, sich laut auf den nassen Körper
klatschte, mit Bottichen klapperte, etwas vor sich hin brummte und dann
durch die ganze Wohnung brüllte: »Maria! Schläfst du?« Man hatte zu
warten, bis er sich gewaschen hatte, sich an den Tisch setzte, wo bereits
eine halbe Schnapsflasche, ein tiefer Teller mit dicker Suppe und eine
Dose Ketchup standen, zu warten, bis er den Schnaps heruntergestürzt,
die Suppe ausgelöffelt und gerülpst hatte und sich an das Fleisch mit den
Bohnen machte, erst dann konnte man sich aus dem Dunkel wagen, zu
ihm auf den Schoß klettern und ihn fragen, welchen Meister und
welchen Ingenieur er heute in Schwefelsäure ertränkt hatte …
Alles ringsum war weiß vor Glut, und ihm war übel von der trockenen,

grausamen Hitze, von dem Gestank, von der Müdigkeit. Die verbrannte,
an den Falten bereits aufgeplatzte Haut schmerzte höllisch, und es kam
ihm vor, als riefe sie ihm durch den heißen Schleier, der das Bewusstsein
umhüllte, etwas zu, als flehte sie um Ruhe, um Wasser, um Kühle. Die
bis zur Unkenntlichkeit zerriebenen Erinnerungen türmten sich in
seinem angeschwollenen Hirn, stürzten durcheinander, verdeckten sich
gegenseitig, mischten sich, verflochten sich mit der weißen, glühenden
Welt, die vor seinen halb geschlossenen Augen tanzte, und es waren alles
bittere Erinnerungen, und sie alle stanken und riefen ein bohrendes
Gefühl von Mitleid oder Hass hervor. Er versuchte, sich in dieses Chaos
einzumischen, mühte sich, aus der Vergangenheit irgendein süßes
Traumbild, ein Gefühl von Zärtlichkeit oder Heiterkeit aufzurufen, den
Untiefen seiner Erinnerung das frische, lachende Gesicht von Guta
abzupressen, noch als ganz junges Mädchen, begehrenswert und
unberührbar, und fast wäre es auch erschienen, doch setzte es sogleich
Rost an, verzerrte sich und verwandelte sich in Äffchens trauriges, mit
grobem braunem Fell bewachsenes Gesichtchen; er strengte sich an, um
sich an Kirill zu erinnern, diesen heiligen Menschen, seine schnellen,
sicheren Bewegungen, sein Lachen, seine Stimme, die einem unbekannte,
wunderbare Orte und Zeiten versprach, und da erschien Kirill tatsächlich



vor ihm, doch dann blitzte in der Sonne grell das silberne Spinnennetz
auf, und schon war Kirill wieder weg, und nun starrten die niemals
blinzelnden Engelsaugen des Heiseren Hugh Redrick an, und in seiner
großen, weißen Hand wog er das Porzellangefäß  … Dunkle Mächte
bohrten sich durch sein Bewusstsein, durchbrachen augenblicklich
jegliche Willensbarriere und löschten das wenige Gute, das seine
Erinnerung noch aufbewahrte, und es schien bereits, als gäbe es
überhaupt nichts Gutes mehr, sondern nur noch Visagen, Visagen,
Visagen …
Die ganze Zeit über blieb er Stalker. Ohne zu denken, sich dessen

bewusst zu werden oder es sich einzuprägen, fixierte er gleichsam mit
dem Rückenmark, dass linker Hand, in sicherer Entfernung, über einem
Haufen alter Bretter ein »fröhliches Gespenst« stand  – es war ruhig,
hatte offenbar sein Pulver verschossen, konnte ihm also egal sein; von
rechts erhob sich ein kaum merkliches Lüftchen, und schon nach wenigen
Schritten kam eine spiegelglatte »Mückenglatze« zum Vorschein,
vielarmig wie ein Seestern – weit entfernt, also ohne Gefahr –, in deren
Zentrum der Umriss eines platt gedrückten Vogels zu erkennen war, eine
Seltenheit, Vögel flogen nämlich so gut wie nie über die Zone hinweg;
und dort, neben dem Pfad, lagen zwei hingeworfene »Leerteile«  – die
hatte Aasgeier wohl auf dem Rückweg fallen gelassen, die Angst war
stärker gewesen als die Gier … All das sah und berücksichtigte er, und
kam der krumme Arthur auch nur einen Schritt von der eingeschlagenen
Richtung ab, öffnete sich Redricks Mund gleichsam automatisch, und ein
heiserer Warnruf flog wie von selbst aus seiner Kehle. Eine Maschine,
dachte er. Eine Maschine habt ihr aus mir gemacht … Die Felsbrocken am
Rand des Steinbruchs kamen immer näher, schon konnte man die bizarre
Rostzeichnung auf dem roten Dach der Baggerkabine erkennen.
Du bist ein Idiot, Burbridge, dachte Redrick. Schlau, aber ein Idiot. Wie

konntest du mir nur glauben? Nach so vielen Jahren müsstest du mich
eigentlich besser kennen als ich mich selbst. Alt bist du geworden, das ist
es. Und senil. Wahrscheinlich liegt es auch daran, dass du dein ganzes
Leben nur mit Idioten zu tun gehabt hast. Und da stellte er sich vor, was
für eine Fresse Aasgeier machen würde, wenn er erfuhr, dass nicht
irgendein nutzloser Milchbart mit dem Roten in die Zone gegangen war,
um ihm, Aasgeier, seine Beine zurückzubringen, sondern ausgerechnet



Arthur, Archie, der Schöne, sein eigen Fleisch und Blut, der Stolz seines
Lebens. Als er sich diese Visage vorstellte, lachte Redrick laut auf, und als
Arthur sich verängstigt nach ihm umdrehte, winkte er ihm, noch immer
lachend, mit der Hand zu: Marsch, Marsch! Und wieder zogen lauter
Visagen wie über einen Bildschirm an seinem Bewusstsein vorbei,
Visagen, Visagen, Visagen  … Es musste sich alles ändern. Nicht ein
Leben und nicht zwei, nicht ein Schicksal und nicht zwei  – jedes
Schräubchen dieser stinkenden Welt musste sich ändern …
Arthur blieb vor der steil abfallenden Einfahrt in den Steinbruch stehen

und erstarrte, den Blick nach unten und in die Ferne gerichtet, den langen
Hals gereckt. Redrick schloss zu ihm auf und stellte sich neben ihn. Aber
er schaute nicht dorthin, wohin Arthur schaute.
Unmittelbar vor ihnen führte eine Straße in die Tiefe des Steinbruchs

hinab, über die sich viele Jahre zuvor noch die Ketten und Räder
schwerer Laster gewälzt hatten. Rechts davon ragte der weiße, von der
Hitze zerfurchte Abhang auf, die Böschung auf der linken Seite war zum
Teil eingestürzt, und zwischen Felsblöcken und Kieshaufen stand dort mit
leichter Schlagseite der Bagger, dessen Schaufel kraftlos am Straßenrand
auflag. Wie erwartet, gab es auf der Straße sonst nichts zu sehen, nur
direkt neben der Baggerschaufel hingen von den groben Felsvorsprüngen
ein paar schwarze, in sich verdrillte Eiszapfen herab wie dicke,
gewundene Kerzen, und eine Vielzahl schwarzer Kleckse im Staub
erzeugten den Eindruck, als hätte dort jemand versehentlich Bitumen
verschüttet. Mehr war von ihnen nicht übrig, es ließ sich nicht einmal
genau sagen, wie viele es hier waren. Vielleicht stand jeder Klecks für
einen Menschen, einen Wunsch von Aasgeier. Mit dem da war Aasgeier
völlig unversehrt aus dem Keller von Block Nr. 7 zurückgekehrt. Der
größere, da hatte Aasgeier ohne irgendwelche Hindernisse einen
»zappelnden Magneten« aus der Zone rausgeholt. Der Eiszapfen da
hinten, das war die rassige, weder nach ihrer Mutter noch nach ihrem
Vater kommende, von allen begehrte Nutte Dina Burbridge. Und dieser
Fleck da war Arthur Burbridge, der weder nach der Mutter noch nach
dem Vater kam, Archie, der Schöne, der ganze Stolz …
»Wir haben es geschafft!«, krächzte Arthur begeistert.  »Mister

Shewhart, wir haben es doch geschafft, nicht wahr?«



Er lachte glücklich auf, ging in die Hocke und begann aus Leibeskräften
mit beiden Fäusten auf den Boden zu hämmern. Der verklebte
Haarschopf auf seinem Scheitel schüttelte sich und schwankte albern hin
und her, trockene Schmutzfetzen flogen nach allen Seiten. Und erst da
hob Redrick den Blick und schaute zu der Kugel hin. Behutsam.
Vorsichtig. In der heimlichen Befürchtung, ihr Anblick könne ihn
enttäuschen, Zweifel in ihm wecken, ihn von jenen Höhen hinabstürzen,
die er eben erst erfolgreich erklommen hatte, nachdem er fast in der
Scheiße ersoffen war …
Sie war nicht golden, eher rötlich-kupferfarben, dabei vollkommen glatt

und spiegelte matt das Sonnenlicht. Sie lag am Fuß des Abhangs am
anderen Ende der Grube, hatte sich zwischen Haufen aus verklumptem
Gestein eingenistet. Sogar von hier aus war zu erkennen, wie massiv sie
war und mit welchem Gewicht sie ihre Bettstatt niederdrückte.
Es war nichts Enttäuschendes oder Zweifel Auslösendes an ihr, aber

auch nichts, das Hoffnung machte. Aus irgendeinem Grund dachte er
sofort, dass sie wahrscheinlich hohl war und sicherlich glühend heiß von
der Sonnenstrahlung. Sie leuchtete eindeutig nicht von innen heraus und
war ebenso erkennbar nicht in der Lage, sich in die Luft zu erheben und
zu tanzen, wie es in den Legenden über sie gern erzählt wurde. Sie lag
dort, wo sie gelandet war. Vielleicht war sie einem Riesen aus der Tasche
herausgefallen und verloren gegangen, war beim Spielen hier
hineingerollt – sie war jedenfalls nicht eigens drapiert worden, sondern
lag hier einfach herum, so wie all diese »Leerteile«, »Armreifen«,
»Batterien« und all der andere Müll, der vom Besuch zurückgeblieben
war.
Und doch hatte sie etwas Besonderes an sich, und je länger Redrick sie

ansah, desto klarer begriff er, dass es sich gut anfühlte, sie anzusehen,
dass er zu ihr gehen, sie berühren, sie streicheln wollte, und auf einmal
tauchte von irgendwoher der Gedanke auf, dass es wahrscheinlich schön
wäre, sich neben sie hinzusetzen, oder noch besser, sich mit dem Rücken
an sie zu lehnen, den Kopf zurückzulegen, die Augen zu schließen und
ein wenig nachzudenken, sich zu erinnern und vielleicht sogar einfach
nur ein Schläfchen zu machen, sich auszuruhen …
Arthur sprang auf, riss sämtliche Reißverschlüsse an seiner Jacke auf,

zog sie aus und schleuderte sie sich vor die Füße, dass eine ganze Wolke



aus weißem Staub aufstieg. Er rief etwas, schnitt Grimassen und wedelte
mit den Armen, dann faltete er die Hände hinter dem Rücken, tänzelte
herum, vollführte mit den Beinen ausgeklügelte Schrittfolgen und
machte sich hüpfend an den Abstieg. Er sah sich nicht mehr nach Redrick
um, hatte Redrick vergessen, hatte alles vergessen  – er ging, seine
Wünsche zu erfüllen, die kleinen, sehnlichen Wünsche eines errötenden
Collegestudenten, eines jungen Burschen, der kein anderes Geld als
Taschengeld kannte, eines Milchbubis, der nackte Mädchen nur auf Fotos
gesehen hatte, der gnadenlos verprügelt wurde, wenn er nach Hause kam
und auch nur ein bisschen nach Alkohol roch, der dazu erzogen wurde,
eine Laufbahn als berühmter Anwalt und später mal als Minister und
noch viel später, Sie ahnen es, als Präsident anzutreten. Die entzündeten
Augen im gleißenden Licht zusammengekniffen, blickte Redrick ihm
schweigend nach. Er war kalt und ruhig, er wusste, was jetzt geschehen
würde, und wusste, dass er nicht hinsehen würde. Noch aber konnte man
hinsehen, und er sah hin, ohne etwas Besonderes dabei zu empfinden,
außer dass sich vielleicht irgendwo ganz, ganz tief im Inneren auf einmal
ein gewisses Würmchen zu regen begann und seinen stacheligen Kopf
hin und her drehte.
Der junge Bursche tänzelte indes immer weiter den steilen Abhang

hinab, legte einen ausgelassenen Stepptanz hin, dass der weiße Staub
unter seinen Absätzen nur so aufflog, dabei rief er etwas mit voller
Stimme, sehr laut, sehr fröhlich und sehr feierlich  – wie ein Lied oder
eine Beschwörungsformel  –, und Redrick dachte, dass hier wohl zum
ersten Mal, seit es diesen Tagebau gab, jemand auf diese Weise diese
Straße hinabstieg – wie an einem Festtag. Anfangs hörte er nicht hin, was
dieser sprechende Dietrich da vor sich hin krähte, doch dann schien sich
in ihm etwas einzuschalten, und er vernahm: »Glück für alle!  …
Umsonst! … So viel Glück man nur will! … Kommt alle her! … Es ist
genug für alle da!  … Niemand wird enttäuscht fortgehen!  …
Umsonst! … Glück! Umsonst! …«
Und dann verstummte er plötzlich, als hätte ihm eine riesige Hand

einen Knebel in den Mund gerammt. Und Redrick sah, wie die
durchsichtige Leere, die im Schatten der Baggerschaufel gelauert hatte,
ihn packte, nach oben riss und in der Luft langsam gegen einen
unsichtbaren Widerstand verdrehte, gerade so, wie man seine Wäsche



verdrillt, um sie auszuwringen. Redrick bemerkte noch, wie sich ein
staubiger Stiefel von Arthurs zuckendem Fuß löste und in hohem Bogen
über die Grube flog. Dann wandte er sich ab und setzte sich hin. Keinen
einzigen Gedanken hatte er im Kopf, und irgendwie spürte er sich nicht
mehr. Ringsum herrschte Stille, und ganz besonders still war es hinter
ihm, dort, auf der Straße. Dann fiel ihm sein Flachmann ein  – ohne
besondere Freude, eher wie ein Medikament, das er jetzt einnehmen
musste. Er schraubte den Deckel ab und begann mit kleinen Schlucken zu
trinken, und zum ersten Mal im Leben wünschte er sich, dass in der
Flasche nicht Alkohol wäre, sondern einfach kaltes Wasser.
Nach einer gewissen Zeit tauchten in seinem Kopf mehr oder weniger

zusammenhängende Gedanken auf. Das war’s also, dachte er unwillig.
Der Weg war offen. Er hätte schon jetzt losgehen können, aber natürlich
war es besser, noch ein wenig zu warten. »Fleischwölfe« hatten mitunter
seltsame Tricks drauf. Außerdem musste er jetzt sowieso nachdenken. Er
war es nicht gewohnt zu denken, das war ja das Problem. Was war das,
»denken«? Denken, das bedeutete zu tricksen, Finten zu machen, zu
bluffen, aber das brachte hier ja nichts.
Na gut. Äffchen, der Vater  … Für alles bezahlen, diesem Gesocks die

Seele rausreißen, Scheiße sollen sie fressen, genau wie ich … Nein, das
ist es nicht, Roter. Das heißt, natürlich schon, aber was bedeutet das
alles? Was brauche ich denn? Das sind doch Flüche, keine Gedanken. Eine
schreckliche Vorahnung ließ ihn innerlich gefrieren, also übersprang er
gleich mehrere verschiedene Überlegungen, die ihm noch bevorstanden,
und befahl sich grimmig: Folgendes, du roter Mistkerl, du gehst nicht
von hier weg, bevor du dir was Sinnvolles ausgedacht hast, eher verreckst
du hier neben dieser Kugel, wirst gebraten oder verfaulst, du Aas, aber du
gehst nicht von hier weg.
Herrgott, wo sind denn schon wieder meine Gedanken? Er rammte sich

die halb geöffnete Faust ins Gesicht. Ich hab doch im ganzen Leben nicht
einen einzigen Gedanken gehabt! Warte, Kirill hat doch so was gesagt …
Kirill! Er kramte fieberhaft in seinen Erinnerungen, Worte tauchten auf,
mehr oder weniger vertraut, aber nicht die richtigen, denn Kirill hatte
keine Worte hinterlassen, sondern nur verschwommene Bilder,
freundlich, aber doch völlig unwahrscheinlich …



So eine Gemeinheit! Sogar hier haben sie mich reingelegt, lassen mich
einfach so ohne Sprache hängen  … Kanaille! Als Kanaille bist du
geboren, und eine Kanaille wirst du immer bleiben  … Aber gerade das
darf doch nicht sein! Hörst du? Künftig ist das ein für alle Mal verboten!
Der Mensch ist geboren, um zu denken! (Hurra, da ist er doch, mein
Kirill, endlich!) Aber ich glaub nicht daran. Hab früher nicht dran
geglaubt, und jetzt glaub ich es auch nicht. Keine Ahnung, wozu der
Mensch geboren ist. Er wird geboren, und so ist er halt auf der Welt. Er
sieht zu, dass er überlebt, ein jeder so, wie er eben kann. Hauptsache, wir
sind gesund, sollen die doch alle verrecken. Wer sind wir? Und wer sind
die? Das ist doch überhaupt nicht zu verstehen. Wenn es mir gut geht,
geht es Burbridge schlecht, wenn es Burbridge gut geht, geht es dem
Nerd schlecht, wenn es dem Heiseren gut geht, geht es allen schlecht,
und dem Heiseren selber geht es auch schlecht, nur dass er, der Idiot, sich
einbildet, dass er noch rechtzeitig die Kurve kratzt … Herrgott, was ist
das nur für ein Brei! Mein ganzes Leben bin ich im Krieg mit Captain
Quarterblood, aber er war sein ganzes Leben mit dem Heiseren im Krieg
und wollte von mir Trottel doch nur eines: dass ich die Stalkerei an den
Nagel hänge. Aber wie soll das funktionieren, wenn ich eine Familie zu
ernähren hab? Arbeiten gehen? Ich will aber nicht für euch arbeiten, eure
Arbeit kotzt mich an, versteht ihr das nicht? Wenn ein Mensch arbeitet,
arbeitet er immer für jemanden. Ein Sklave ist er, mehr nicht. Ich wollte
aber immer mein eigenes Ding machen, um auf euch alle pfeifen zu
können, auf euer ödes, langweiliges Leben …
Er trank den letzten Rest Kognak aus und knallte den Flachmann mit

voller Wucht auf den Boden. Die Flasche prallte ab, blitzte in der Sonne
auf und rollte irgendwohin  – im nächsten Augenblick hatte er sie
vergessen. Jetzt saß er da, die Hände vor die Augen geschlagen, und
versuchte, nicht mehr zu begreifen, sich nichts mehr auszudenken,
sondern zumindest etwas so zu sehen, wie es sein sollte, doch wieder sah
er nichts anderes als Visagen, Visagen, Visagen  … grüne Scheinchen,
Flaschen, Lumpenhaufen, die irgendwann mal Menschen gewesen waren,
Spalten mit Zahlen … Er wusste, dass das alles vernichtet werden musste,
und es verlangte ihn, es zu vernichten, doch ahnte er, dass dann nichts
mehr zurückbleiben würde  – nichts als flache, nackte Erde. In seiner
Erschöpfung und Verzweiflung packte ihn wieder das Verlangen, sich mit



dem Rücken anzulehnen und den Kopf zurückzulegen  – er erhob sich,
klopfte sich mechanisch den Staub von der Hose und begann in die Grube
hinabzusteigen.
Die Sonne brannte, vor seinen Augen schwammen rote Flecken, die Luft

am Grund des Steinbruchs flimmerte, und in diesem Flimmern schien die
Kugel auf der Stelle zu tanzen wie eine Boje auf den Wellen. Er ging an
der Baggerschaufel vorbei, hob abergläubisch die Füße höher und achtete
darauf, nicht in die schwarzen Kleckse zu treten. Dann schleppte er sich,
immer wieder in den lockeren Boden einsinkend, quer durch den
gesamten Steinbruch auf die Kugel zu, die weiter vor ihm tanzte und ihm
zuzwinkerte. Er war schweißüberströmt, keuchte vor Hitze, und
gleichzeitig hatte ihn ein Schüttelfrost gepackt, sein ganzer Körper
schlotterte wie im Delirium, und auf seinen Zähnen knirschte
geschmackloser Kreidestaub. Zu denken versuchte er jetzt nicht mehr,
stattdessen wiederholte er nur noch verzweifelt immer wieder, gleichsam
im Gebet: »Ich bin ein Tier, du siehst doch, ich bin ein Tier. Ich habe
keine Worte, man hat mir keine Worte beigebracht, ich kann nicht
denken, diese Schweine haben nicht zugelassen, dass man mir das
Denken beibringt. Aber wenn du tatsächlich so … allmächtig bist, alles
kannst und alles verstehst, dann sieh nach! Schau in meine Seele, ich
weiß, da ist alles, was du brauchst. Es muss dort sein. Meine Seele hab ich
niemals irgendwem verkauft! Sie gehört mir, sie ist menschlich! Finde du
in mir heraus, was ich will – es kann ja doch nicht sein, dass ich etwas
Schlechtes will! … Verflucht, mir fällt einfach nichts anderes ein als seine
Worte: GLÜCK FÜR ALLE, UMSONST, UND NIEMAND SOLL
ENTTÄUSCHT FORTGEHEN!«
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Kommentar von Boris Strugatzki

Durch die strenge Zensur in der Sowjetunion konnten Arkadi und Boris
Strugatzki ihre Romane nicht ohne vorherige Prüfung veröffentlichen.
Oft forderten die Behörden Änderungen, die ihre Geschichten regelrecht
verstümmelten; ein Schicksal, das auch ihren bekanntesten Roman
Picknick am Wegesrand traf, der hier unter dem Titel Stalker in neuer
Übersetzung vorliegt. Nach dem Zusammenbruch der Sowjetrepublik
machten sich die Brüder daran, ihre Romane und Erzählungen zu
überarbeiten, sodass sie so veröffentlicht werden konnten, wie sie sie
ursprünglich geschrieben hatten. Die Grundlage für diese
Rekonstruktion waren die detaillierten Arbeitstagebücher, die sie
gemeinsam führten. Als die überarbeiteten Romane und Erzählungen
nach und nach erschienen, verfassten Arkadi und Boris Strugatzki
Kommentare zur Publikationsgeschichte ihrer Werke  – zunächst noch
gemeinsam, nach Arkadis Tod 1991 setzte Boris diese Arbeit alleine fort.
Darin beschrieben sie ihre Zusammenarbeit, die Entstehung ihrer
Geschichten und die Veränderungen durch die Zensur. Diese
Kommentare geben einen einzigartigen Einblick in die Schwierigkeiten,
mit denen sich nicht nur die Brüder Strugatzki in der Sowjetunion
konfrontiert sahen, sondern auch die meisten anderen Schriftsteller ihrer
Zeit.

Die Entstehungsgeschichte von Picknick am Wegesrand hat (im
Unterschied zur Publikationsgeschichte) nichts Merkwürdiges oder gar
Lehrreiches an sich. Die Idee entstand im Februar 1970, als wir uns im
Schriftstellerheim in Komarowo trafen, um Das Experiment zu
schreiben. Zwischendurch, auf den abendlichen Spaziergängen durch die
menschenleeren, verschneiten Gassen der Datschensiedlung, dachten wir
uns mehrere Sujets aus, aus denen später unter anderem Die dritte
Zivilisation und Picknick am Wegesrand wurden.
Der erste Eintrag im Arbeitstagebuch von 1970 sieht so aus:

… Der Affe und die Konservendose. Dreißig Jahre nach einem Besuch
von Außerirdischen wird auf den Kram, den sie zurückgelassen
haben, Jagd gemacht, die Dinge werden gesucht und erforscht, sie



rufen Unglücksfälle hervor. Wachsender Aberglaube, eine
Verwaltung, die die Macht zu ergreifen versucht, indem sie sich die
Verfügungsgewalt über diese Gegenstände sichert, eine Organisation,
die bestrebt ist, sie zu vernichten (das vom Himmel erhaltene Wissen
ist nutzlos und schädlich, jeder Fund kann nur zum Missbrauch
führen). Schatzsucher werden für Zauberer gehalten. Sinkende
Autorität der Wissenschaft. Aufgegebene Biosysteme (eine fast
entladene Batterie), auferstandene Tote aus allen möglichen Zeitaltern
…

Bereits hier taucht der endgültige Titel auf – Picknick am Wegesrand –,
doch von dem Begriff »Stalker« ist noch keine Rede, nur von
»Schatzsuchern« oder »Trappern«. Fast ein Jahr später, wieder in
Komarowo, arbeiten wir einen ausführlichen, ins Detail gehenden Plan
für den Roman aus, doch auch darin  – einen Tag bevor wir mit dem
Handlungsentwurf fertig waren und zu schreiben begannen – taucht das
Wort Stalker noch nicht auf. Wir nennen sie vorerst noch Trapper: »der
Trapper Redrick Shewhart«, »Guta, das Mädchen des Trappers«, »der
kleine Bruder des Trappers Sedwick« … Auf den Begriff Stalker kamen
wir anscheinend erst, als wir schon an den ersten Seiten des Textes
arbeiteten. Die Schatzsucher und Trapper hatten uns von Anfang an
nicht gefallen, daran erinnere ich mich genau.
Stalker ist eines der wenigen von den Strugatzkis erfundenen Wörtern,

die in den allgemeinen Sprachgebrauch übergangen sind. Das Wort
Kyber1 hat sich auch eingebürgert, aber hauptsachlich unter den Fans;
Stalker hingegen ist weit verbreitet  – vor allem aber, wie ich glaube,
durch Andrei Tarkowskis Film.
Der Roman wurde ohne Verzögerungen oder Krisen in nur drei

Arbeitssitzungen niedergeschrieben: Am 19. Januar 1971 begannen wir
mit der Rohfassung, am 3. November desselben Jahres beendeten wir die
Reinschrift. In der Zwischenzeit befassten wir uns mit den
verschiedensten Dingen, größtenteils mit Unsinn: Wir schrieben
Beschwerden an den Regierenden Senat (das heißt ans Sekretariat der
Moskauer Abteilung des Schriftstellerverbandes), beantworteten Briefe
(was wir ziemlich selten gemeinsam taten), verfassten ein Exposé für



einen abendfüllenden populärwissenschaftlichen Film über den Kontakt
mit einer fremden Intelligenz und so weiter, und so fort.
Es ist erstaunlich, dass Picknick am Wegesrand vergleichsweise schnell

und ohne nennenswerte Probleme bei der Leningrader Zeitschrift Awrora
angenommen wurde, wobei es höchstens bei der Redaktion Schaden
nahm, und auch das nicht in wesentlichem Maße. Natürlich mussten
immer mal wieder Kraftausdrücke wie Scheiße oder Dreckskerl aus dem
Text entfernt werden, doch das war die gewohnte, dem Schriftsteller
schon ans Herz gewachsene Kleinkrämerei. Wir brauchten keine einzige
grundsätzliche Position aufzugeben, und die Zeitschriftenfassung
erschien im Spätsommer 1972 beinahe ohne Entstellungen.
Die Epopöe von Picknick am Wegesrand im Verlag Molodaja gwardija2

hatte zu dem Zeitpunkt gerade erst begonnen. Genau genommen begann
sie schon Anfang 1971, als der Roman auf dem Papier noch gar nicht
existierte. Er war damals als Ideenskizze in einem Angebot für einen
Sammelband enthalten, das wir dem Verlag unterbreitet hatten. Der
Band sollte Unverhoffte Begegnungen heißen, das Problem des Kontakts
der Menschheit mit fremden Intelligenzen im Weltall behandeln und aus
drei Teilen bestehen: zwei schon fertigen (Das Hotel »Zum
Verunglückten Bergsteiger« und Die dritte Zivilisation) sowie einem
noch in Arbeit befindlichen Text.
Die Unannehmlichkeiten ließen nicht lange auf sich warten. Im April

erfuhr Arkadi von Bella Klujewa, unserer Lektorin bei Molodaja
gwardija, dass die stellvertretende Cheflektorin sie beauftragt hatte, die
Autoren möglichst diplomatisch über die Ablehnung zu informieren,
vorgeblich wegen Erschöpfung des Papierkontingents. In Wahrheit aber
hatte jemand oben in der Verlagsdirektion bestimmt, dass man mit den
Strugatzkis bis auf Weiteres nichts zu tun haben wollte. Dabei war
Picknick am Wegesrand noch gar nicht geschrieben, und auch bei den
anderen handelte es sich um Romane, die nie ideologischen Unmut erregt
hatten; es waren völlig harmlose, ja, sogar apolitische Geschichten. Die
Obrigkeit wollte einfach nur nichts mehr mit »diesen Strugatzkis« zu tun
haben. Hinzu kam die schwierige Situation innerhalb des Verlags: Gerade
um diese Zeit fand dort ein Machtwechsel statt, und man begann, all das
Gute auszumerzen, das das Science-Fiction-Lektorat unter Sergej
Shemaitis und Bella Klujewa zuvor aufgebaut hatte. Ihrer Arbeit war die



Blütezeit der sowjetischen Fantastik der zweiten Generation zu
verdanken.
Da sitze ich nun am Tisch und schaue auf drei ziemlich dicke Mappen:

Darin finden sich Briefe an den Verlag Molodaja gwardija (an Lektoren,
den Lektoratsleiter, den Cheflektor, den Verlagsdirektor), Beschwerden
ans ZK des Komsomol, Bittbriefe an die Kulturabteilung und an die
Abteilung für Presse und Propaganda des ZK der KPdSU, Erklärungen an
die Allunionsagentur für Urheberrechte und natürlich die Antworten
von all diesen Instanzen sowie Briefe, die wir einander geschrieben
haben  – ein Berg Papier, über zweihundert Dokumente, und ich habe
keine Ahnung, was ich jetzt damit machen soll.
Anfangs hatte ich mir ausgemalt, wie ich an dieser Stelle die

Publikationsgeschichte von Picknick am Wegesrand zum Besten gäbe: Ich
würde die uns seinerzeit verhassten Namen nennen, mich ausgiebig über
Feiglinge, Dummköpfe, Denunzianten und Schurken lustig machen und
den Leser mit der Absurdität, der Idiotie und der Bosheit der Welt
frappieren, aus der wir alle stammen. Aber jetzt sitze ich da, betrachte
diese Mappen und sehe, dass ich zu spät komme – hoffnungslos zu spät:
Niemand kann heute mit meiner Ironie und meinem ausgebrannten Hass
noch irgendetwas anfangen. Die einst so mächtigen Organisationen mit
ihrem fast grenzenlosen Recht zu lösen und zu binden sind in der
Vergangenheit versunken und vergessen; ich müsste dem heutigen Leser
erst umständlich erklären, wer wer war, warum es keinen Sinn hatte, sich
bei der Kulturabteilung des ZK zu beschweren, und wieso man sich eher
an die Abteilung für Presse und Propaganda wenden musste … Wer
erinnert sich noch an die Mächtigen von damals? Ganz zu schweigen von
dem Kroppzeug, den Horden winselnder Ideologiebeamter, den
ideologischen Unterteufeln, deren Zahl Legion war, deren Schaden ins
Unermessliche ging und deren Bosheit und Niedertracht nach einer Feder
verlangte (wie man es im 19. Jahrhundert ausdrückte), die erfahrener,
mächtiger und spitzer sein müsste, als sie mir zu Gebote steht. Nicht
einmal erwähnen will ich sie hier  – sollen sie in der Vergangenheit
verschwinden wie ein nächtlicher Spuk, und das für immer …
Doch worüber bleibt dann noch zu schreiben? Immerhin ist die

Publikationsgeschichte von Picknick am Wegesrand in gewisser Hinsicht
rätselhaft. Der Roman war bestimmt nicht frei von Schwächen, aber er



hatte auch unverkennbare Vorzüge: Er war spannend, hinterließ einen
starken Eindruck (immerhin hat er einen Leser wie Andrei Tarkowski
dazu inspiriert, einen hervorragenden Film zu drehen), und außerdem
enthielt er wirklich keinerlei Angriffe auf die bestehende Ordnung,
sondern lag, wie es schien, sogar auf der Linie der herrschenden
antikapitalistischen Ideologie … Warum also, aus welchen rätselhaften –
mystischen? infernalischen? – Gründen war das Buch dazu verurteilt, im
Verlag über acht Jahre lang nicht vom Fleck zu kommen?
Zuerst wollte der Verlag keinen Vertrag über den Band abschließen.

Dann tat er es, war aber  – niemand weiß, warum  – gegen Das Hotel
»Zum Verunglückten Bergsteiger«. Dann erklärte er sich scheinbar
bereit, Das Hotel »Zum Verunglückten Bergsteiger« gegen den schon
früher abgesegneten Roman Es ist schwer, ein Gott zu sein
auszutauschen, machte dafür aber entschieden gegen Picknick am
Wegesrand Front … Nicht einmal in Kürze kann ich hier die Geschichte
dieses Kampfes wiedergeben – er dauerte immerhin acht Jahre. In dieser
Zeit gab es unerwartete Kehrtwendungen vonseiten des Verlags  –
plötzlich hieß es aus heiterem Himmel: Nieder mit Es ist schwer, ein Gott
zu sein! Dann wiederum wurde der Vertrag fünf- oder gar sechsmal neu
abgefasst; Molodaja gwardija versuchte, ihn ganz aufzulösen und jegliche
Beziehungen abzubrechen  – was uns fast bis vors Gericht brachte. Vor
allem aber hieß es die ganze Zeit unablässig, unbeirrt, von Jahr zu Jahr,
von Gespräch zu Gespräch, von Brief zu Brief: Streichen Sie die
auferstandenen Toten aus Picknick am Wegesrand; ändern Sie den
Wortschatz Redrick Shewharts; fügen Sie das Wort »sowjetisch« ein,
wenn von Kirill Panow die Rede ist; entfernen Sie die düstere Stimmung,
die Ausweglosigkeit, die Grobheit, die Grausamkeit …
Neben vielen anderen ist ein bemerkenswertes Dokument erhalten

geblieben: die Seite für Seite aufgeschlüsselten Anmerkungen des
Lektorats zur Sprache des Romans Picknick am Wegesrand. Sie umfassen
achtzehn (!) Seiten und sind in verschiedene Abteilungen gegliedert:
»Anmerkungen zum amoralischen Verhalten der Romanfiguren«
(insgesamt 93), »Anmerkungen zu physischer Gewalt« (36),
»Anmerkungen zu vulgären und Jargon-Ausdrücken« (251).3

»Natürlich«, stand im Begleitbrief des Lektors, »haben wir nur diejenigen
Ausdrücke und Wörter angeführt, die unserer Meinung nach entfernt



oder ersetzt werden müssen. Die Änderungen sind vor allem deshalb
nötig, weil Ihr Buch für junge und heranwachsende Menschen bestimmt
ist, für Komsomolzen, die in der sowjetischen Literatur einen Leitfaden
des moralischen Verhaltens sehen, einen Wegweiser fürs Leben.«
Wir glaubten damals aufrichtig, unsere Lektoren hatten einfach nur

Angst vor der Obrigkeit und wollten sich keine Blöße geben, indem sie
wieder einmal ein zweifelhaftes Werk von sehr zweifelhaften Autoren
veröffentlichten. Und die ganze Zeit über, in all unseren Briefen und
Erklärungen, predigten wir unablässig, was uns völlig offensichtlich
schien: An dem Roman sei nichts bedenklich, er sei ideologisch durchaus
maßvoll und in diesem Sinne vollkommen ungefährlich. Und wenn darin
eine grobe, grausame und aussichtslose Welt dargestellt sei, dann müsse
sie doch so sein  – die Welt des »faulenden Kapitalismus und der
triumphierenden bürgerlichen Ideologie«.
Uns kam gar nicht in den Sinn, dass es ihnen überhaupt nicht um die

Ideologie ging: Diese Esel dachten wirklich so! Sie dachten, dass die
Sprache möglichst farblos, glatt, gelackt und auf gar keinen Fall grob sein
sollte, dass die Fantastik unbedingt fantastisch sein musste und auf
keinen Fall mit der groben, aufdringlichen und grausamen Wirklichkeit
in Berührung kommen durfte. Sie dachten, dass man den Leser vor der
Wirklichkeit bewahren musste, damit er in einer Welt der
Wunschträume und der schönen, fleischlosen Ideen lebte … Die Helden
eines Werks sollten nicht »gehen«, sondern »schreiten«, nicht etwas
»sagen«, sondern »äußern«, und auf gar keinen Fall »schreien«  –
höchstens »ausrufen«! Es war eine bestimmte Ästhetik, eine ganz eigene
Vorstellung von der Literatur überhaupt und der Fantastik im
Besonderen, eine bestimmte Weltanschauung, wenn man so will. Eine
übrigens ziemlich verbreitete und durchaus harmlose Aussicht  –
vorausgesetzt, dass der Träger dieser Weltanschauung keinen Einfluss auf
die Entstehung von Literatur hat …
Der Band Unverhoffte Begegnungen erschien im Herbst 1980,

verstümmelt, kaputt zensiert, elend. Von der ursprünglichen Version war
nur noch Die dritte Zivilisation enthalten  – Das Hotel »Zum
Verunglückten Bergsteiger« war schon fünf Jahre vorher irgendwo auf
den Schlachtfeldern verloren gegangen, und Picknick am Wegesrand war



durch die verschiedenen Redaktionen derart entstellt, dass die Autoren
keine Lust mehr hatten, es zu lesen oder auch nur durchzublättern.
Und dennoch: Die Autoren hatten gesiegt … Es war einer der überaus

seltenen Fälle in der Geschichte des sowjetischen Verlagswesens, dass der
Verlag ein Buch nicht herausbringen wollte und der Autor ihn dazu
zwang. Die Kenner waren der Ansicht gewesen, so etwas sei unmöglich,
aber wie sich zeigte, war es möglich: acht Jahre, vierzehn Briefe ans große
und ans kleine ZK4, zweihundert erniedrigende Änderungen am Text,
eine nicht zu beziffernde Menge an Nervenkraft, auf Unsinn
verschwendet … Ja, die Autoren hatten gesiegt, gewiss doch. Doch es war
ein Pyrrhussieg.
Immerhin ist Picknick am Wegesrand bis heute der populärste Roman

der Strugatzkis  – zumindest im Ausland: Bis Ende 1997 hatte es 38
Ausgaben in zwanzig Ländern gegeben. Auch in Russland steht der
Roman in der Gunst der Leser weit oben, doch erreicht er nicht die
Beliebtheit von beispielsweise Der Montag fängt am Samstag an.
Selbstverständlich wurde der Text von Picknick am Wegesrand

vollständig wiederhergestellt und in Übereinstimmung mit der Version
der Autoren gebracht. Den Band Unverhoffte Begegnungen aber kann
ich selbst heute nur mit Widerwillen in die Hand nehmen, geschweige
denn lesen.

1	Aus der Erzählung Das vergessene Experiment. – Anm. d. Übers.
2	 Molodaja gwardija (dt. Junge Garde) war der Verlag des Komsomol, des Kommunistischen

Jugendverbandes, und als einziger sowjetischer Verlag ausdrücklich (laut Verlagsstatut) für die
Publikation von Science-Fiction-Literatur zuständig. Abgesehen vom Kinderbuchverlag,
druckten alle anderen Buchverlage nur in einzelnen Ausnahmefallen Science-Fiction. – Anm. d.
Übers.

3	Die Liste ist auszugsweise veröffentlicht worden. Das »amoralische Verhalten« betrifft zu einem
großen Teil Alkoholgenuss, daneben beispielsweise Glücksspiel. Zu den vulgären Ausdrücken
zählen alle Flüche (sogar schon die Erwähnung, dass jemand überhaupt flucht oder schimpft,
ohne dass der Wortlaut im Roman erschiene), aber auch Formulierungen wie »Das Äffchen
pennte sorglos« und »schmutzig wie ein Teufel«. – Anm. d. Übers.

4	Also ans Zentralkomitee der kommunistischen Partei und des Komsomol. – Anm. d. Übers.
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Aus dem Arbeitstagebuch der Brüder
Strugatzki

Seit 1965 führten Arkadi und Boris Strugatzki ein gemeinsames
Arbeitstagebuch, in dem sie die Entstehung ihrer Romane und
Erzählungen von der ersten Idee bis zum fertigen Manuskript
dokumentierten. Diese akribischen Mitschriften, die hier in Auszügen
erstmals auf Deutsch vorliegen, geben uns detaillierte Einblicke in ihren
Schaffensprozess zu Picknick am Wegesrand.
Im Januar 1971 trafen sich die Brüder in Komarowo, einem beliebten

Kur- und Wohnort der russischen und sowjetischen Intelligenzija
nördlich von Leningrad, um gemeinsam an ihren aktuellen
Buchprojekten zu arbeiten. Bei einem Waldspaziergang stießen sie auf
die Hinterlassenschaften einer Landpartie. In ihrem Arbeitstagebuch
listeten sie daraufhin tabellarisch alle Gegenstände auf, die jene
unbekannte Gesellschaft zurückgelassen hatte, und dachten sich dazu
passende außerirdische Artefakte aus, die dann – mitunter in veränderter
Form oder anderer Funktion  – als geheimnisvolle Objekte der Zone in
Picknick am Wegesrand und später in der Erzählung Die
Wunschmaschine, der Grundlage für Andrei Tarkowskis Film Stalker,
vorkommen. Dazu finden sich auch die ersten Ideen zum Inhalt des
Romans, zusammen mit mehreren Kartenskizzen der Zone.

17.01.71



Karte der Zone

A) Material vom Auto:

1) ausgelaufenes
Öl

1) Ansammlung von kolloidem Gas in Senken (Keller) – Tod, Mutationen,
Leichen zersetzen sich nicht, lebendige Tote sind nur bei bestimmter
Beleuchtung zu sehen

2) verschüttetes
Benzin

2) Bereiche mit erhöhter Schwerkraft: Materie mit verändertem Gefüge;
entspannen sich allmählich

3) weggeworfene
alte Zündkerzen
und Filter

3) »zappelnder Magnet«; »Akkumulatoren«; »Kribbler« – eine weiche,
elastische Pille, die bei Druck springt und kribbelt

4) Putzlumpen 4) Ablagerung von dunkelblauem Gelee, dessen Teilchen mit hoher
Frequenz vibrieren

5) eine
durchgebrannte
Glühbirne

6) ein verlorener



Zündschlüssel

7) Schmutz von
woanders

B) Picknick:

1) Spuren eines
Lagerfeuers

die einstige, verschwundene Sonne

2) Knochen,
abgenagte
Apfelgehäuse

Geröllfelder aus riesigen (faustgroßen) Kieselalgen

3) leere
Verpackungen
(Konserven,
Getränke)

4) Brotrinden Lehmkugel mit darin eingerollten Knochen unbekannter Tiere

5) abgestandener
Tee (zweiter
Aufguss)

unförmige Stücke aus mit hoher Frequenz behandeltem Protein

6) Bonbonpapier 6) ein mit stimulierenden Stoffen verseuchtes Gelände; man kommt von
dort nicht mehr los, geschmackliche Genüsse nähern sich sexuellen an

6) ideale Thermostate – Eiszapfen

7)
Konservendosen

7) Magnetfallen: zwei Scheiben, einen Meter voneinander entfernt

8) leere Flaschen 8) so ähnlich wie eine Wärmflasche, man kann Flüssigkeit einfüllen, aber
sie ist von außen vollkommen durchlässig, von innen undurchlässig

9) eine
vergessene Dose
Kondensmilch

9) mit irgendeiner Masse gefüllte Magnetfalle. Man kann die Hand
hineinstecken, doch wie man sie zu fassen bekommt, ist nicht bekannt

10) ein paar
Kartoffeln
(bereits keimend)

10) ein dreieckiges Stück Stoff, das Wasser in Sauerstoff und Wasserstoff
zerlegt

C) Menschen:

1) ein
Taschentuch



2)
Ausscheidungen

ein Behälter mit reicher Organik; Schlangengifte

3) Präservative ungefähr zehn seltsame Gegenstände mit direkter thermischer
Abhängigkeit: bei über 5 Grad dreimal so warm wie die Umgebung; bei
unter 5 Grad dreimal so kalt

4) ein
Federmesser

4) eine Maschine zur Erfüllung von Wünschen

5) Münzen 5) ringartige Gegenstände (Ringe, Reife), die eine Euphorie auslösen, ohne
weitere Folgen

6) alte Zeitungen 6) eine Vielzahl auf verschiedene Art gebogener Stecknadeln, die unter
bestimmten experimentellen Bedingungen in unterschiedlichen Farben zu
blinken beginnen: ein Gerät zur Aufzeichnung von Informationen

7) »Wassja und
Mascha waren
hier«

7) die Talsenke lodert nachts gleichmäßig in rötlichem Nebel auf

8) vertrocknete
Blumen von
anderen
Waldlichtungen

Verwendung:

A.

1) Untergrund: zur Dekoration; Chemie: als Mutagen.
2) Nur für Wissenschaftler von Interesse; gefährlich  – manchmal

plötzliche Entspannung; ein Würfel wiegt viele Tonnen.
3) Der »Kribbler« ist eine Waffe der Trapper; stellt man sie nicht

zufrieden, lassen sie ihn in einer Ecke kribbeln, und man verliert den
Verstand.
»Akkumulatoren« werden gesucht; erfahrene Trapper wissen, wo sie
entstehen, aber warum, weiß niemand. Die Trapper halten geheim,
wo sich ihre Vorkommen befinden. Es gibt »Geröllfelder«, die den
Wissenschaftlern bekannt sind. Und es gibt eine Industrie, die
»Akkumulatoren« abbaut – mehrere Tausend pro Jahr.



4) Ein Heilmittel (Talk). Die Trapper haben seinen Wert als Volksmedizin
(bei Hautkrankheiten) entdeckt.

5) Ein teuflischer Fund. Es ist klar, dass sie großen Wert besitzt (Satans
Auge), aber wer sie besitzt, kommt ums Leben.

6) Die Trapper fürchten ihn wie den Teufel. Wer dorthin gegangen ist, ist
nie wieder, oder aber in metamorphisierter Form, zurückgekehrt.

7) Wird gesucht, hat antiquarischen Wert.

B.

1) Nur Erinnerungen.
2) Schmuck.
3) Nur für Wissenschaftler.
4) Nur für Wissenschaftler; hin und wieder finden Trapper ein Exemplar

und essen es, da es gut schmeckt. Wird verkauft: schmeckt gut.
5) Die Trapper fürchten sich davor; die Wissenschaftler halten es für

einen Legende.
6, 7, 8) Werden gewildert.
9) Nur für Wissenschaftler.
10) Gefahr.

A.

5) Eine Kombination von Röntgenröhren, für Trapper tödlich.
(»Todeslampe«.)

6) Ein Roboter, sehr komplex; dient als Argument für jene, die
behaupten, dass die Außerirdischen immer noch hier sind; lebt in der
Schwefelfabrik und arbeitet an Werkzeugmaschinen in der
Reparaturhalle. Hat kein bleibendes Aussehen. Wird durch ein
Teleskop beobachtet.

7) Spritzer eines fremden Raums; unterschiedlich große schwarze
Kugeln; das Licht braucht Minuten, ja, sogar Stunden, um durch sie
hindurch zu dringen.

B.

1) Die einstige, verschwundene Sonne.

10) Eine Pflanze wie der Medinawurm: von außen ein vergammelter
Kegel, aber die Wurzel reicht kilometertief in die Erde und lebt.

C.



1) Ein Unikum.
2) Ein Unikum.
3) Wird gewildert.
4) Eine Legende, viele Tode.
5) Wird gewildert; unersetzlich für Kosmonauten und U-Boot-Fahrer; für

strategische Wachdienste; für greise Herrscher (ewiger Kraftquell).
6) Wird gewildert; eine von tausend ist entschlüsselt worden – 40-stellige

Zahlen. Man hat herausgefunden, wenn man eine Stecknadel
zwischen Daumen und Zeigefinger hält und an eine bestimmte Zahl
denkt, so gibt die Nadel einem die Kubikwurzel aus dem Quadrat
dieser Zahl. Was für eine Entdeckung!

7) Ein Unikum.

Schreckliches:
α) Pflanzen, deren Flaum die Haut verätzt.
β) Ein unbekannter Faktor, der eine regressive Evolution hervorruft.
γ) Ein unbekannter Faktor, der Deformationen des Organismus

hervorruft: Auflösung von Knochen, Veränderung des Skeletts.

Eine Legende: Ein Pferd tauchte auf, am linken Huf eine Uhr; anhand der
Uhr erkannte man, dass es sich um einen gewissen X handelte.
Die Ausreise ist verboten: von 6000 Emigranten sind 3000 gestorben  –
kein einziger davon eines natürlichen Todes. Sie alle waren im
Epizentrum der großen Katastrophe.

18.01.71

1. Geld für Vergnügungen.
2. Selbstlose Arbeit im Namen der Menschheit (unter dem Einfluss des

umgekommenen Optimisten).
3. Geld für die Familie.
4. Eine Tätigkeit, die auf Vernichtung abzielt (Fanatiker).
5. Ein wahnhafter Traum von der Weltherrschaft (Wunschmaschine).
6. Ein Fluchtversuch.

Episoden:
Der Tod des »Minensuchers«.



Der Tod des »Optimisten«.
Rekrutierung durch den militärisch-industriellen Komplex.
Der Sturm des Instituts.
Absatz der Beute.
Der Trapper Redrick Shewhart, der »Rote«,
der »Optimist« Kirill Panow // Valentin,
die Freundin des Trappers Guta,
der Agent Dick Noonan, Interpol,
der Bruder des Trappers, Sedwick,
der Barmann und Zwischenhändler Ernesto,
der Fanatiker Abraham Booker »Gutalin«.

Kap[itel] 1
1) Das Gespräch mit dem Offizier der Sonderabteilung.
2) Die empörte Unterhaltung mit Panow.
3) Der Aufbruch.
4) In der Zone.
5) Nach der Zone: ausgelaugt.
6) Die Kneipe »Borczch« – derselbe.

a) Der Agent für Emigration.
b) Dick Noonan berichtet vom Tod Panows.
c) Der künftige Anführer der Fanatiker  – der Schwarze Gutalin (von

Redrick akzeptiert er diesen Spitznamen, die anderen bekommen eins
aufs Maul).

d) Chichaco drängt sich als Begleiter auf.
e) Der Krach mit Ernesto (er schafft keine Beute ran) nach der

Nachricht von Panows Tod.
f) Die Strafpredigt für Sedwick.

7) Auf der Straße begegnet er Guta – sie ist schwanger.

Kap[itel] 2
1) Der Friedhof, sie kriechen, er schleppt. Versprechungen bezüglich der

Wunschmaschine. Der verwundete Trapper Burbridge.
2) Bei Burbridge zu Hause, die schwachköpfige Tochter.
3) Bei sich zu Hause, der verkrüppelte Bruder, das Kind eine Missgeburt.
4) Im »Borczch«.

a) Händigt Ernesto die Beute aus.



b) Gespräch mit Noonan und Valentin.
c) Erneut die Fanatiker.
d) Die Jungs vom militärisch-industriellen Komplex: in die Werkhalle

gehen, laut Gerüchten gibt es dort ein Teil, das muss man sich holen.
5) Die Verhaftung, die Verhandlung des Tribunals.

19.01.71

Viel[leicht] hier das Versprechen: Willst du ein volles Leerteil?
Er schweigt, raucht. Dann sagt er: Weißt du, es gibt Informationen, dass
in der Garage so ein Teil liegt …
Er atmet.

21.01.71

Karte der Garage aus dem ersten Kapitel

23.02.71

Noch eine Variante: Die Zone ist ein Experiment an der Menschheit; man
will sehen, wie die Menschen sich in dieser Situation verhalten.



Menschen wie Red bewirken eine Störung jeglichen Gleichgewichts und
jeglicher Ordnung. Ist es gut, stören sie es, ist es schlecht, auch.
Ungeziefer.
Mulm.
Aas.
1. Menschen, die in der Zone leben.
2. Sprache ist eher eine Stilisierung, Physiker, Alpinis-


ten.
3. Im Wechsel mit der Wochenschau.
4. Das Gespräch Noonans mit der Obrigkeit; der Besuch zu Hause bei

Red; der Vater (Kapitel aus Noonans Perspektive).
5. Lange Schals aus Cosmicon (ein Reklametrick – angeblich Material aus

der Zone).
Die Toten.
Die Emigration.
Vernunft ist das, was vom Tier unterscheidet.
Vernunft ist die Fähigkeit zum Kontakt.

01.04.71



Skizze des von Redrick Shewhart zurückgelegten Weges vom
Bahndamm bis zur Goldenen Kugel

04.04.71

Ich bin unwissend. Ich habe keine Worte. Aber du bist so allmächtig, zieh
es aus meiner Seele heraus. Denn mir fällt nichts anderes ein als …
5 Seiten geschrieben. (147).
Abends 1 Seite geschrieben. (148).
UND DIE ROHFASSUNG AUF SEITE 148 BEENDET.
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Die Wunschmaschine

Einer der prominentesten Bewunderer von Picknick am Wegesrand war
der Regisseur Andrei Arsenjewitsch Tarkowski. Vor allem das vierte
Kapitel, Redrick Shewharts Reise durch die Zone zur Goldenen Kugel,
faszinierte ihn. Ende 1974 nahm er Kontakt zu Arkadi und Boris
Strugatzki auf und beauftragte sie, ein Drehbuch für ihn zu verfassen.
Zwischen 1976 und dem Erscheinen des Films Stalker im Jahr 1979
entstanden mehrere Versionen des Drehbuchs, das die Strugatzkis
zunächst als Erzählung mit dem Titel Die Wunschmaschine anlegten.
Tarkowski vermerkte seine Änderungswünsche, die die Brüder in den
Text einarbeiteten. Wie viele Drehbuchversionen genau geschrieben
wurden, lässt sich heute nicht mehr nachvollziehen, da Tarkowski noch
während der Dreharbeiten zu Stalker weiter daran arbeitete. Auch wenn
der Film nicht mehr viel mit dem Roman gemein hat, sind einzelne
Motive nach wie vor klar erkennbar. Vier Fassungen von Die
Wunschmaschine lassen sich heute rekonstruieren. Die erste ist vom
Januar 1976 und liegt hier erstmals in deutscher Übersetzung vor. Die
Handlung ist auf eine Expedition in die Zone reduziert, bei der der
Stalker Viktor, der namenlose Professor und der Schriftsteller
Anton  versuchen, das mysteriöse Objekt zu finden, das die geheimsten
Wünsche erfüllt.

Das widerliche Rasseln eines Weckers.
Ein dunkles Zimmer. Das rechteckige Fenster wird im Sekundentakt von

einer Neonreklame in lebloses, blaues Licht getaucht.
Das Rasseln hört auf, im nächsten Augenblick flackert der schwache

Schein einer Nachttischlampe auf. Ein Mann mit vergrämtem Gesicht
wirft die Decke zurück, setzt sich im Bett auf, lässt die Beine
herabhängen und kratzt sich mit beiden Händen verbissen den
zerzausten Kopf. Mit erstaunlich leichter, gleitender Bewegung löst er
sich von der Matratze und erscheint am Fenster. Er blickt prüfend in den
Himmel und auf die Straße  – in gleichmäßigem Takt tauchen seine
schnellen, aufmerksamen Augen und die fest aufeinandergepressten



Lippen in dem blinkenden Neonlicht auf und verschwinden wieder. Er
scheint kein Auge zugetan zu haben.
Das leise Knarzen der Tür. Eine junge Frau in langem Nachthemd

kommt herein, tritt lautlos an den Tisch und stellt ein Tablett darauf ab:
eine Kaffeekanne, daneben eine Tasse mit dampfendem Kaffee. Der Mann
nimmt die Tasse, trinkt sie gierig in zwei Schlucken aus und schenkt sich
sogleich nach.
»Was ist mit Äffchen?«, fragt er heiser.
»Schläft«, antwortet die Frau leise. »Sie hat in der Nacht zweimal

geweint.«
Der Mann stürzt die zweite Tasse hinunter und schenkt sich eine dritte

ein. Die Frau zündet zwei Zigaretten gleichzeitig an und reicht ihm eine
davon. Er nimmt einen tiefen Zug, sagt: »Na dann«, und beginnt sich
anzuziehen.
Er zieht das Pyjamahemd aus und nimmt eine lange, weiße Weste aus

glänzendem Stoff vom Stuhl, spannt sie auf den gespreizten Fingern
seiner ausgestreckten Hände auf und betrachtet sie mit prüfendem Blick.
Die Weste gleitet ihm von den Fingern und fällt mit seltsam klirrendem
Geräusch zu Boden. Der Mann flucht etwas Unverständliches, hebt die
Weste auf und zieht sie über sein Unterhemd.
»Viktor …«, sagt die Frau leise.
»Was ist?«, fragt er, ohne sich umzudrehen.
Die Frau schweigt. Sie raucht und schaut zu, wie er sich lange Ärmel aus

demselben glänzenden Material überzieht, diese an der Weste befestigt
und sich dann ein halbtransparentes Klebeband um die Hände zu wickeln
beginnt. Er zieht die Pyjamahose aus und steigt in eine Art Steghose, die
ebenfalls silbrig glänzt und offenbar genauso schwer ist wie die Weste.
Als er angekleidet ist, macht er einige schnelle Gymnastikbewegungen,
geht in die Hocke, bückt sich nach allen Seiten. Dann greift er nach der
Zigarette, zieht daran und nimmt noch einen Schluck Kaffee.
Das laute Ticken des Weckers. Die Zeiger stehen auf kurz nach zwei.
Viktor schlüpft in einen weiten Overall, schließt sorgfältig alle Knöpfe

und Reißverschlüsse und zieht sich Handschuhe über. Dann geht er vor
dem Nachttisch in die Hocke und zieht eine Schublade auf. Im Schein der
Nachttischlampe wird zuerst eine riesige schwarze Pistole sichtbar. Viktor
schiebt sie zur Seite und greift mit der Hand in einen Haufen neun



Millimeter breiter Schraubenmuttern, die den Boden der Schublade
bedecken. Nachdem er die Muttern in der rechten Hüfttasche verstaut
hat, greift er noch eine Handvoll davon aus der Schublade und lässt diese
in die linke Tasche fallen. Dann schließt er die Schublade und erhebt sich.
Ein Schluck Kaffee, ein Zug an der Zigarette. Viktor setzt sich aufs Bett
und beginnt, mit dem Klebeband seine nackten Füße zu umwickeln.
»Willst du noch Kaffee?«, fragt die Frau.
»Nein.«
Er steht auf, raucht die Zigarette zu Ende, drückt die Kippe in einer

Untertasse aus. Ohne die Frau eines Blickes zu würdigen, geht er in den
Flur. Er bewegt sich außergewöhnlich leicht und lautlos, federnd wie ein
praller Gummireifen.
Im Flur setzt er sich auf eine niedrige Bank und zieht sich Gummistiefel

an. Die Schulter an den Türstock gelehnt, sieht die Frau schweigend zu,
wie er aufsteht, ein paarmal auf der Stelle tritt, sich eine Ledermütze mit
langem Schirm aufsetzt und zurechtrückt, einen schweren Rucksack
aufhebt, ihn sich über die Schulter wirft und aus einer Ecke eine Tasche
mit Angelruten sowie einen Kescher hervorholt.
»Zigaretten«, sagt er.
Die Frau verschwindet lautlos im Halbdunkel des Zimmers. Mit

wenigen Schritten ist Viktor am Eingang zum Kinderzimmer, öffnet die
Tür einen Spalt und schaut hinein.
Im schwachen Licht ist ein Kinderbett zu erkennen, auf dem Kissen eine

nackte Kinderhand. Neben dem Bett zwei Kinderkrücken, auf dem
Nachttisch eine Kinderbrille mit schwarzen Gläsern.
Viktor schließt leise die Tür. Die Frau steht schweigend neben ihm, eine

Packung Zigaretten in der Hand. Er nimmt die Packung und steckt sie
linkisch mit einer Hand in die Brusttasche – in der anderen Hand hält er
das Angelzeug.
»Bis dann«, sagt er. »Halt die Ohren steif.«
Er macht die Wohnungstür hinter sich zu und beginnt die Treppe

hinabzugehen. Eine schirmlose Lampe taucht den schmuddeligen Gang in
grelles Licht. In die raue Wand neben der Tür hat jemand mit grober
Hand eine böse, dumme Karikatur eingeritzt: ein zerzaustes, hässliches
Mädchen mit einer riesigen Sonnenbrille und abgespreizten Krücken.



Ein Stockwerk weiter unten steht in einer Ecke, merklich schwankend,
ein gut gekleideter Mann herum. Er trägt keinen Hut, sein Mantel ist
fleckig. Sein breiter, grellbunter Schal hat sich gelöst und hängt bis zum
Boden herab. Als Viktor an ihm vorbeigeht, ist das gelblich-blasse
Gesicht des Mannes zu erkennen: Er ist sturzbetrunken.

SPRECHER: Zwei Jahrzehnte ist es her, seit unser kleiner, blauer, durch
die unermesslichen Weiten des Universums rasender Erdball erstmals seit
Menschengedenken ins Blickfeld einer mächtigen Superzivilisation
geriet, deren Heimat irgendwo im grenzenlosen Kosmos verborgen ist.
Wer waren sie? Warum besuchten sie uns? Wohin sind sie danach
verschwunden – genauso plötzlich, wie sie aufgetaucht waren? Über all
das lässt sich nur spekulieren. Waren sie gut oder grausam? Kamen sie in
Frieden oder in kriegerischer Absicht? Sahen sie uns als gleichwertige,
vernunftbegabte Brüder, verschmähten sie uns  – oder haben sie uns
vielleicht gar nicht bemerkt? In jener furchtbaren Nacht vor zwanzig
Jahren ergrauten Tausende Menschen vor Angst, Hunderte Alte und
Kinder wurden von wahnsinnig gewordenen Flüchtlingshorden
niedergetrampelt, manche verloren für immer den Verstand, manche für
einige Zeit ihr Augenlicht und ihr Gehör  – doch nicht ein einziger
Mensch kam in den Ruinen ums Leben, niemand verbrannte oder wurde
von geheimnisvoller Strahlung getötet, nicht ein einziger Mensch wurde
Opfer der ungeheuren Explosionen, die die Umgebung erschütterten.
Und die gewaltige Militärtechnik der Erde, die augenblicklich in Stellung
gebracht wurde, um den außerirdischen Angriff abzuwehren, kam
schlussendlich nicht zum Einsatz. Die Ankömmlinge aus dem Weltall
gingen von selbst wieder und hinterließen uns die Zone.
Die Zone! Eine unauslöschliche Narbe auf dem Antlitz unserer Mutter

Erde, ein Hort grausamer Wunder, eine Art gigantischer Fühler, der sich
aus einer unglaublich fernen Zukunft in unsere Zeit ausgestreckt hat.
ERSTER WISSENSCHAFTLER: Wir können uns glücklich schätzen,

dass wir technologische Artefakte von übermorgen mit eigenen Augen
sehen und mit eigenen Händen berühren dürfen.
ZWEITER WISSENSCHAFTLER: Ich persönlich erwarte keine weiteren

Entdeckungen mehr. Die wichtigste Entdeckung ist bereits gemacht: Die
Menschheit ist nicht mehr allein im Universum.



DRITTER WISSENSCHAFTLER: Die Außerirdischen sind uns so
unglaublich weit voraus, dass wir die Zone und alles, was darin ist, nicht
als etwas Gemachtes betrachten sollten, sondern als Naturerscheinung,
die sorgfältig zu untersuchen und in den Dienst der irdischen
Wissenschaft und Technik zu stellen ist.
SPRECHER: In den Dienst der irdischen Wissenschaft und Technik!

Nehmen wir nur die ETACs, ewige Akkumulatoren. Niemand weiß, wie
sie aufgebaut sind, aber wir haben gelernt sie zu vermehren, und so gibt
es heute Motoren mit ETAC-Antrieb, eine Revolution in der
Kleinformat-Technik, die es uns ermöglicht, Millionen, ja, Milliarden
von Tonnen wertvolles Erdöl einzusparen. Oder der »Blaue Lehm«!
Niemand vermag seine Heilwirkung zu erklären, doch schon jetzt hat die
Menschheit für immer vergessen, was Infektionskrankheiten sind. Und
doch ist es gar nicht so leicht, an die Geheimnisse und Schätze der Zone
zu kommen. Wir alle erinnern uns noch an die furchtbaren Katastrophen
am Ende unserer ersten zwar heldenhaften, aber ungeschickten Versuche,
ins Innere der Zone zu gelangen  – sei es zu Lande oder aus der Luft.
Dutzende begeisterter Pioniere kamen dabei ums Leben. Und als es nicht
gelang, die Zone im Sturm zu erobern, sah sich die Menschheit genötigt,
zur taktischen Belagerung überzugehen.
DIREKTOR DES INTERNATIONALEN INSTITUTS FÜR

AUSSERIRDISCHE KULTUREN: Wir sind immer noch unendlich weit
von einem Sieg über die Zone entfernt. Aber es ist uns gelungen,
vergleichsweise ungefährliche und wirksame Maßnahmen zu ergreifen,
die einen kontinuierlichen und einigermaßen umfangreichen Zufluss
neuer Informationen aus der Zone ermöglichen. Jedenfalls gibt es keine
Opfer mehr, und die irdische Wissenschaft kommt gar nicht hinterher,
die aus der Zone herausgeschafften Materialien zu erforschen und zu
bearbeiten. Mir scheint, das Problem liegt jetzt auf einer ganz anderen
Ebene, die weniger dem Zuständigkeitsbereich der Wissenschaft als
vielmehr dem der Politik zuzuordnen ist. Ich meine damit vor allem das
verantwortungslose und letztlich gegen die Menschheit gerichtete
Vorgehen der Agentur militärisch-industrieller Komplexe.
SPRECHER: Die Entstehung der Zone brachte binnen kurzer Zeit einen

neuen Berufsstand hervor: den Weltall-Wilderer, den kosmischen
Schatzräuber. Er verfügt über keinerlei Ausrüstung. Er weiß, dass er in



den sicheren Tod geht. Er weiß, dass nur einer von zehn zurückkehrt.
Einer von fünf Zurückgekehrten ist für den Rest seines Lebens versehrt.
Sieben von zehn Überlebenden bekommen missgestaltete Kinder. Er steht
außerhalb des Gesetzes, außerhalb der Moral, und doch kehrt er immer
wieder in die Zone zurück, denn es finden sich immer Menschen, die
bereit sind, für ein beliebiges, der Wissenschaft unbekanntes Artefakt
enorme Summen zu zahlen.
EIN WEITERER WISSENSCHAFTLER, DIREKTOR DER

MILITÄRISCH-INDUSTRIELLEN VEREINIGUNG ALPHA-PEGASUS:
Unsere Labors befassen sich nicht mit Objekten aus dem Weltall, denn
wir halten uns an das Embargo der Vereinten Nationen. Ich persönlich
habe dieses Embargo aber nie unterstützt. Erfahrungsgemäß ist private
Forschung in allen Belangen deutlich effektiver als staatliche oder
internationale. Ich gebe natürlich zu, dass die fehlende Kontrolle sowie
andere negative Faktoren ein gewisses Risiko darstellen. Aber finden Sie
nicht, dass hier ziemlich viel auf dem Spiel steht und wir dieses Risiko
daher eingehen sollten?
SPRECHER: Auf dem Spiel steht tatsächlich unvorstellbar viel, nämlich

das Glück der Menschen, die unseren Planeten bewohnen. Gerade
deshalb können und dürfen wir kein Risiko eingehen. Die Menschheit
ergreift Schutzmaßnahmen. Rings um die Zone wird eine Mauer
errichtet. Polizeikräfte der Vereinten Nationen patrouillieren Tag und
Nacht die Zufahrtswege zur Zone. Keine Maßnahme darf uns als zu
drakonisch erscheinen, wenn es darum geht zu verhindern, dass Schätze
aus dem Weltall in gierige, unsaubere Hände gelangen. Die Zone gehört
nur der Menschheit als Ganzes. Mit all ihren Wundern, seien sie nun
grausam oder gut. Wer kennt nicht die Legende vom Goldenen Kreis?
Irgendwo tief in der Zone liegt in einer düsteren, von monströsen
Spinnennetzen umwobenen Schlucht eine riesige goldene Scheibe. Jener
glückliche Teufelskerl, dem es gelingt, Tausende tödlicher Gefahren zu
überwinden und seinen Fuß auf diese Scheibe zu setzen, erwirbt damit
das Recht auf Erfüllung eines beliebigen Wunsches. Eine Legende? Ein
Märchen? Dies hier sind einzigartige Bilder, aufgenommen vom
künstlichen Satelliten Europa-711 aus hundertzwanzig Kilometer Höhe.
Seit uns diese Bilder übermittelt wurden, ist der Kontakt zu dem



Satelliten abgebrochen. Aber vielleicht ist dies ja ebenjener
geheimnisvolle Goldene Kreis? Die Maschine, die Wünsche erfüllt …

Der Waggon eines Vorortzuges. Er ist voll besetzt mit Arbeitern der
Nachtschicht. Viktor steht im Windfang. Er lehnt an der Tür, raucht und
schaut zu, wie vor dem Fenster Lichter vorbeiziehen, Spiegelungen von
Lampen auf dem nassen Asphalt, von unten angeleuchtete Rauchsäulen
hinter hohen Ziegelmauern, hektargroße, von hellem Licht überflutete,
mit reglosen Automobilen vollgestellte Flächen, Fabrikschlote mit
Girlanden aus roten Sicherheitslampen  … Der Vorortzug hält an, die
missmutigen Arbeitspendler kippen in einem Schwall auf den Bahnsteig
hinaus. Dann klappen die Türen wieder zu, und der Zug fährt weiter.
Jetzt ist es draußen stockdunkel, und in dem verschmierten, von
Rinnsalen überzogenen Fenster spiegelt sich Viktors Gesicht und das
glimmende Feuer seiner Zigarette.
Viktor steigt aus dem nun leeren Waggon auf einen leeren Bahnsteig. Es

regnet. Glänzender Asphalt, glänzende, leere Sitzbänke. Der nasse,
glänzende Vorortzug fährt an und verschwindet in der Dunkelheit.
Viktor zieht sich den langen Schirm seiner Ledermütze tiefer ins Gesicht,
dann geht er leicht gebückt den Bahnsteig entlang, ohne auf die Pfützen
zu achten. Er verlässt den Bahnsteig und biegt ab ins Dunkel. Eine Zeit
lang schlägt er sich durch nasses Gebüsch, bis dieses schließlich aufhört
und der Wald beginnt. Seine Stiefel erzeugen ein schmatzendes
Geräusch. In der Ferne heult der Vorortzug auf und verstummt wieder.
Eintönig rauscht der Regen in den Ästen über ihm. Viktor marschiert
unbeirrt weiter  – dieser Weg ist ihm gut bekannt. Plötzlich lichtet sich
der Wald, Viktor springt über einen Graben und gelangt auf einen
verlassenen Feldweg. In etwa zehn Schritt Entfernung ist die dunkle
Silhouette eines Autos zu erkennen. Es ist ein kleines Geländefahrzeug,
ähnlich einem Land Rover oder Jeep.
Viktor nähert sich dem Fahrzeug, öffnet die Tür und nimmt auf dem

Beifahrersitz Platz. Der Mann am Steuer lässt sogleich den Motor an und
schaltet die Scheinwerfer ein.
»Geradeaus«, sagt Viktor.
Der Wagen setzt sich in Bewegung.



Der Untergrund ist miserabel, der Wagen schlingert und bockt über
Schlaglöcher hinweg, immer wieder schwappt Wasser aus Pfützen gegen
die Frontscheibe. Das Licht der Scheinwerfer greift einzelne Objekte aus
der nassen Finsternis heraus: mal mit Wasser gefüllte Fahrrinnen, mal
feuchte Baumstämme, mal die Spitzen von Telegrafenmasten mit
abgerissenen Leitungen.
»Runter vom Gas«, sagt Viktor. »Langsamer jetzt. Bei dem weißen

Felsen nach rechts.«
Der Wagen biegt ab und fährt vorsichtig über eine kleine, windschiefe

Brücke. Das Scheinwerferlicht gleitet über die Kreuze und Obelisken
eines verwahrlosten Friedhofs. Dahinter beginnt eine verlassene
Datschensiedlung. Hier lebt längst niemand mehr, die einst gepflegten
weißen Zäune stehen schief, in den Vorgärten wuchert der Flieder, die
Fenster der Häuser sind vernagelt, nur am Rand der Siedlung ist der
gelbe Schein eines erleuchteten Fensters zu erkennen, die davor
aufgehängte Wäsche tropft im Regen. Ein riesiger Köter rast
wutschäumend von der Seite auf das Auto zu und jagt ihm in einem
Wirbel aus Schmutzklumpen, die unter den Rädern hervorspritzen, noch
eine Zeit lang nach.
»Einsam steht das Haus«, deklamiert der Mann am Steuer, »einsam lasst

es stehen, da sie von dannen sind, die gütigen und treuen Seelen, die
jenen alten Ort wohl liebten …«
»Schweigen Sie«, presst Viktor hervor.
Eine Weile fahren sie schweigend durch die Dunkelheit und den Regen,

dann taucht hinter einer Kurve vor ihnen eine Villa auf: stabiler,
geschwungener Metallzaun, Wärterhäuschen am Tor, ein
zweigeschossiger, moderner Bau, Glas und Beton à la Frank Lloyd
Wright, weiße abstrakte Skulpturen schimmern durchs Gebüsch. Das
Erdgeschoss des Hauses ist hell erleuchtet.
»Halten Sie an«, sagt Viktor.
Der Mann am Steuer dreht ihm verwundert das Gesicht zu.
»Wozu?«
»Halten Sie an!«, wiederholt Viktor etwas lauter.
Der Mann am Steuer tritt heftig auf die Bremse. Die Angeltasche und

der Rucksack gleiten vom Rücksitz, der Kescher fällt dem Fahrer auf den
Kopf.



»Z-zum Teufel  …«, zischt der Mann am Steuer, während er versucht,
seine kaputte Brille aus dem Kescher zu entwirren.
Viktor greift ans Lenkrad und hupt einmal kurz. Sogleich erlischt das

Licht in der Villa, und die Umgebung wird in Dunkelheit gehüllt.
Irgendwo schlägt eine Tür zu, ein fröhliches Pfeifen ertönt, dann hört
man das Schmatzen von Schritten auf nasser Erde. Im Streulicht der
Scheinwerfer taucht neben der Fahrertür ein nasses, fröhliches Gesicht
auf, das sich sogleich verwundert in die Länge zieht.
»Pardon«, sagt der Mann aus der Villa. »Ich dachte, das wäre für mich.«
»Alles richtig«, antwortet Viktor. »Hinten ist noch Platz.«
»Ah, Chef, da sind Sie ja. Fein. Aber wer ist der Typ? Der hat ja eine

Brille …«
»Rein da! Aber dalli!«
Der Mann aus der Villa lässt sich auf den Rücksitz fallen und beginnt,

umständlich seinen Rucksack zurechtzurücken.
»Also wirklich«, sagt er leicht stockend, »ich war eben völlig baff.

Woher auf einmal diese Brille? Seit wann trägt mein Chef Brille?«
»Vorwärts«, befiehlt Viktor.
»Vorwärts, immer vorwärts!«, ergänzt der Mann aus der Villa.
Die Lippen fest aufeinandergepresst, setzt der Mann am Steuer den

Wagen in Bewegung.
»Die Brille ist ein typisches Merkmal des Intelligenzlertums«,

verkündet der Mann aus der Villa.
Viktor sagt über die Schulter zu ihm: »Hast also doch gebechert.«
»Gebechert? Mitnichten. Ich hab getrunken. So wie das die eine Hälfte

der gesamten Bevölkerung tut. Die andere Hälfte bechert vielleicht,
Frauen und Kinder ausgenommen. Aber egal, sollen sie doch. Ich
jedenfalls hab getrunken. Auf unseren Angelausflug. Das ist es doch, was
wir vorhaben, ein Angelausflug, nicht wahr, Chef?«

Das Auto steht auf einem Feldweg, die Scheinwerfer sind ausgeschaltet.
Ringsum sind undeutlich Büsche zu erkennen. Der Regen hat aufgehört.
Viktor steigt lautlos aus dem Wagen und geht weiter, dorthin, wo am
Ende des Feldwegs feuchter Asphalt glänzt. Der Mann am Steuer steigt
ebenfalls aus, holt ihn ein und geht neben ihm her.
»Wozu haben Sie diese Schnapsdrossel mitgenommen?«



»Keine Sorge. Der wird wieder nüchtern. Das verspreche ich Ihnen.«
Und nach kurzem Schweigen fügt er hinzu: »Außerdem ist sein Geld
auch nicht weniger wert als Ihres …«
Der Mann blickt Viktor kurz an, sagt aber kein Wort. Sie bleiben am

Ende des Feldwegs stehen und werfen aus dem Gebüsch einen Blick auf
den Kontrollposten, der sich gut einhundert Meter entfernt neben der
Landstraße befindet. In dem kleinen provisorischen Holzhäuschen
leuchtet ein einsames Fenster. Daneben stehen im toten Licht eines
Scheinwerfers zwei schwarze Motorradgespanne sowie ein
Streifenwagen. Rechts und links von der Straße führen Pfosten mit
dazwischen gespanntem Stacheldraht in den Wald hinein.
»Die schlafen alle«, flüstert der Mann. »Wir geben richtig Gas und rasen

dann in voller Fahrt vorbei. Die schaffen es nicht mal zu blinzeln.«
»Hm …«, macht Viktor. »Mit Vollgas. Gehen wir.«
Sie kehren zu ihrem Auto zurück. Der Mann will gerade seinen Platz

einnehmen, als Viktor ihn wortlos beiseiteschiebt und sich selbst ans
Steuer setzt. Ohne zu murren, geht der Mann um den Wagen herum und
nimmt auf dem Beifahrersitz Platz. Der Mann aus der Villa, der in der
Zwischenzeit auf dem Rücksitz eingeschlafen ist, fährt hoch.
»Was?«, fragt er laut. »Sind wir schon da?«
Viktor dreht sich um, packt die Visage des Mannes mit seiner breiten

Pranke und stößt ihn mit voller Wucht zurück. Der Mann aus der Villa
reißt erschrocken die Augen auf, dann flüstert er: »Alles klar  … alles
klar …«
Der Wagen fährt an, biegt im Schneckentempo auf die Landstraße ein

und rollt langsam, ganz langsam an dem Posten vorbei, exakt so schnell,
wie es die leuchtenden Schilder am Straßenrand anzeigen. Als der
Lichtstrahl des Scheinwerfers auf ihn trifft, ist auf der schwarzen, feucht
schimmernden Karosserie eine Aufschrift in verschiedenen Sprachen zu
lesen: UNO – Institut für außerirdische Kulturen und UNO – Institute
for Extraterrestrial Cultures.
Der Wagen jagt mit rasender Geschwindigkeit auf der breiten,

regennassen Landstraße dahin. Viktor sitzt am Steuer, eine erloschene
Kippe im Mundwinkel. Im Streulicht der Scheinwerfer glänzt von Zeit zu
Zeit die Brille des Beifahrers auf. Der Mann aus der Villa sitzt weit nach
vorn gelehnt, hält sich mit beiden Händen an den Rückenlehnen der



Vordersitze fest und starrt verkrampft auf die Straße. Er ist jetzt deutlich
nüchterner.
Im Scheinwerferlicht taucht am rechten Straßenrand ein riesiges Schild

mit einer fluoreszierenden Aufschrift auf. Dort heißt es in verschiedenen
Sprachen: Achtung! Bis zur Grenze der Zone sind es noch 300 Meter.
Attention! 300  meters to the Zone limits. Viktor geht vom Gas und
schaltet auf Abblendlicht zurück.

Der Wagen kriecht vorsichtig die Landstraße entlang. Die Scheinwerfer
sind jetzt komplett ausgeschaltet, nur das Tagfahrlicht leuchtet noch
schwach. Dann taucht das Auto in den Straßengraben ab, arbeitet sich auf
der anderen Seite wieder heraus und schlägt sich mit jaulendem Motor in
die Büsche. Knacksend wälzt es sich durchs Unterholz wie ein
merkwürdiges Ungetüm. Dann verstummt der Motor, das Tagfahrlicht
erlischt, und Viktors Stimme ertönt in der Dunkelheit: »Nehmt eure
Sachen, und steigt aus. Tempo jetzt.«
Kaum erkennbare Schatten trennen sich von der dunklen Masse des

Wagens. Dann wird es auf einmal heller, nach und nach lässt schwaches,
himmelblaues Licht die niedrige Wolkendecke hervortreten. Nun
erkennen wir, dass das Auto vor einer vier Meter hohen Mauer
angehalten hat, deren oberer Rand sich scharf von dem hellblauen Gewirr
am Himmel abzeichnet. Dann knattert irgendwo in der Ferne eine
Maschinengewehrsalve los. Eine zweite Salve antwortet ihr – aus deutlich
näherer Entfernung.
»Da wird ja geschossen«, stellt der Mann aus der Villa fest.
»Mir nach«, befiehlt Viktor. »Rucksäcke in die Hand.«
Er geht die Mauer entlang, wobei er sich von Zeit zu Zeit bückt und den

Boden absucht. Nach einer Minute kniet er sich hin und beginnt, einen
Haufen Äste und Laub auseinanderzuschieben. Das ferne
Maschinengewehr auf der anderen Seite der Mauer feuert lange Salven
ab. Viktor hockt sich auf die Fersen und nimmt seinen Rucksack fester.
Dann gibt er das Kommando: »Mir nach«, und taucht in einen
unterirdischen Gang ab, der unter der Mauer hindurchführt.
»Nach Ihnen, Professor«, sagt der Mann aus der Villa.
Der Professor drückt die Brille auf seiner Nase fester und lässt sich auf

alle viere herab. Eine weitere MG-Salve ertönt aus nächster Nähe. Der



Mann aus der Villa zieht den Kopf ein und geht in die Hocke.
»Auf wen schießen die denn?«, murmelt er. »Ich bin doch noch hier …«

Im selben Augenblick, als Viktor auf der anderen Seite der Mauer den
Kopf aus einem Haufen Zweige steckt, knallt es mehrfach dumpf, und ein
Dutzend Leuchtraketen steigt in den Himmel auf. Es wird taghell.
Gleich hinter der Mauer erstreckt sich eine ebene Fläche: ein

ausgetrocknetes Moor, aus dem hie und da vereinzelte Bulten und Gerten
herausragen. In gut zweihundert Schritt Entfernung führt ein
Bahndamm vorbei.
Die Leuchtraketen sinken langsam zu Boden. Viktor folgt ihnen mit

zusammengekniffenen Augen. Dann presst er hervor: »Bullen …«
Wieder liegt alles in Dunkelheit. Im nächsten Augenblick streckt sich

von irgendwo links der hellblaue Strahl eines Scheinwerfers aus. Er ist
weit entfernt, erzeugt aber genug Licht, um zu sehen, wie Viktor hastig
aus der Höhle klettert, den Rucksack hinter sich herauszieht und sich
flach auf den Boden legt.
»Schnell«, zischt er. »Schneller, macht schon!«
Ungelenk kriecht der Professor heraus und schleppt seine Tasche hinter

sich her. Hinter ihm erscheint zunächst der Rucksack des Mannes aus der
Villa, dann wirft dieser selbst einen Blick aus der Höhle, doch im selben
Augenblick beginnt irgendwo in der Nähe ein Maschinengewehr zu
rattern, und der Kopf des Mannes aus der Villa verschwindet hastig
wieder unter der Erde.
»Los! Komm schon!«, zischt Viktor.
Als sich der Mann aus der Villa endlich doch aus der Höhle herauswagt,

sagt Viktor mit gedämpfter Stimme: »Ihr kriecht hinter mir her. Die
Köpfe lasst ihr immer schön unten und eure Rucksäcke haltet ihr so, auf
der linken Seite. Keine Panik, die sehen uns nicht. Kriegst du doch
versehentlich was ab, mach bloß kein Geschrei und wälz dich nicht
sinnlos herum, dann sehen sie dich nämlich und machen dich kalt.
Stattdessen kriechst du einfach zurück und schlägst dich zur Landstraße
durch. Am Morgen wirst du dann abgeholt. Alles klar?«
»Ich würd schnell noch einen Schluck …«, sagt der Mann aus der Villa

leise.
»Nein. Später. Los jetzt!«



Dann kriechen die drei in dem geisterhaften Streulicht los, die Köpfe
hinter ihren Rucksäcken verborgen. Bald darauf sind sie auf dem freien
Feld nicht mehr zu erkennen. Die Maschinengewehre feuern unterdessen
immer weiter, und plötzlich durchpflügt eine Salve den leeren Fleck, auf
dem sich die drei vor Kurzem noch befunden haben.

Früher Morgen, dichter milchig-weißer Nebel, nur ein paar nasse, rostige
Gleise sind zu erkennen. Es herrscht tiefe Stille. Dann erklingt irgendwo
im Nebel ein metallisches Schlagen. Es kommt näher, und nun ist bereits
zu vernehmen, dass jemand eine eigentlich muntere Melodie auf
melancholische Weise vor sich hin pfeift.
Es ist eine Draisine. Ganz vorn lässt Viktor, eine erloschene Kippe im

Mund, die Beine von der Plattform baumeln und blickt aufmerksam vor
sich in den Nebel. Hinter ihm liegen die Rucksäcke auf einem Haufen.
Der Professor und der Mann aus der Villa, beide jetzt schmutzig und
zerzaust, pumpen am Handhebel. Das fröhliche Motiv pfeift der Mann
aus der Villa, durchaus melodisch, passend zum Takt des Hebels. Dann
bricht er ab und schaut auf seine Uhr.
»Zehn vor sechs«, sagt er mit leicht heiserer Stimme. »Und die ganze

Zeit geht es aufwärts …«
Keiner antwortet ihm.
»Sind Sie wirklich ein Professor?«, fragt er verwundert.
»Ja«, antwortet dieser.
»Ich heiße …«, beginnt der Mann aus der Villa.
»Er heißt Anton«, sagt Viktor laut, ohne sich umzudrehen.
Der Mann aus der Villa reagiert verblüfft, schweigt aber.
»Hm …«, macht der Professor. »Und wie heiße ich?«
»Du heißt Professor«, antwortet Viktor.
»Ich heiße Professor«, teilt der Mann mit der Brille mit. »Und bin

Professor.«
»Höchst erfreut«, sagt Anton und versucht einen Kratzfuß. »Und ich

bin Schriftsteller, aber alle nennen mich aus irgendeinem Grund Anton.
Können Sie sich vorstellen, wie peinlich das ist?«
»Ein bekannter Schriftsteller?«, fragt der Professor.
»Nein. Aber angesagt. Haben Sie meine Villa gesehen?«



Eine Zeit lang schweigen sie und fuhrwerken weiter mit dem
Draisinenhebel herum. Dann sagt Viktor auf einmal: »Langsam!« Er
beugt sich vor, starrt in den Nebel und greift nach der Handbremse.
Aus dem Nebel vor ihnen kommt etwas Großes und Dunkles auf sie zu.

Schließlich kommt die Draisine nur wenige Meter vor den Puffern eines
Güterwaggons zum Stehen.
»Wir sind da«, sagt Viktor und springt auf die Schwellen herunter.

»Pause.«
»Uff!«, macht Anton und richtet sich auf. »Aber jetzt darf ich mir doch

einen genehmigen?«

Auf der Plattform der Draisine ist Zeitungspapier ausgebreitet, darauf
stehen Thermosflaschen mit Kaffee, eine Flasche Hochprozentiges sowie
ausgepackter Proviant. Alle drei kauen konzentriert und trinken Kaffee
aus Faltbechern. Es ist jetzt ganz hell, doch der Nebel ist noch genauso
dicht wie zuvor, allerdings jetzt nicht mehr milchig-weiß, sondern von
grünlicher Farbe. Von der Umgebung ist nach wie vor nur die Rückwand
des Güterwaggons zu erkennen.
»Für mich seid ihr beide Anfänger«, sagt Viktor. »Ich hab euch in der

Zone noch nie gesehen und erwarte auch nichts von euch. Ihr habt mich
angeheuert, ich werde also dafür sorgen, dass ihr so lang wie möglich am
Leben bleibt. Deshalb nehmt es mir nicht übel, aber in der Zone ist keine
Zeit für Nettigkeiten. Wenn mir was nicht passt, schlag ich einfach los,
egal womit …«
»Aber bitte nicht auf die linke Hand«, sagt Anton.
»Warum nicht?«, fragt Viktor verwundert.
»Die hab ich mir als Kind gebrochen. Die muss ich schonen.«
»Ach so …« Viktor grinst. »Ich dachte immer, du bist Linkshänder, du

schreibst ja mit der Linken. Na gut, dann schlag ich dir eben auf den
Kopf. Was hast du mit dem als Kind so angestellt?«
»Sie sind ganz schön streng zu uns, Chef«, sagt Anton und will nach der

Flasche greifen, aber Viktor schnappt sie sich zuerst, schraubt den Deckel
fest und steckt sie in seinen Rucksack.
»Das reicht«, sagt er.
»Oho«, macht Anton und schenkt sich noch etwas Kaffee ein.



»Ziemlich still hier«, sagt der Professor. Er sitzt nachdenklich rauchend
gegen den Draisinenhebel gelehnt.
»Hier ist es immer still«, sagt Viktor. »Die Maschinengewehre sind weit

weg, gut fünfzehn Kilometer, und in der Zone ist niemand, der Lärm
machen könnte.«
»Fünfzehn Kilometer, wirklich?«, fragt der Professor. »Ich hätte nie

gedacht, dass man so weit in die Zone vordringen kann …«
»Doch, kann man. Und ist man auch schon. Sobald der Nebel sich

verzieht, wirst du sehen, wie sie hier vorgedrungen sind. Dauert gar
nicht mehr lang.«
Plötzlich kommt aus dem Nebel ein lang gezogenes, knarzendes

Geräusch. Alle zucken zusammen, sogar Viktor.
»Was war das?«, fragt Anton lautlos, nur mit den Lippen. Er ist

kreidebleich.
Viktor schüttelt schweigend den Kopf. Er lauscht nach, aber ringsum

herrscht wieder nur wattige Stille.
»Vielleicht stimmt es ja doch, dass hier  … jemand lebt?«, fragt der

Professor.
»Wer soll das denn sein?«, entgegnet Viktor verächtlich.
»Keine Ahnung … Aber es gibt doch diese Legende, dass irgendwelche

Menschen in der Zone geblieben sind.«
»Das ist keine Legende, sondern Geschwätz«, unterbricht ihn Viktor.

»Hier ist niemand, und hier kann auch niemand sein. Das ist die Zone,
kapiert? Die Zone!«
Während dieses Wortwechsels dreht Anton den Kopf hin und her, blickt

vom einen zum anderen. Er ist immer noch blass, hat sich aber wieder
etwas beruhigt.
»Ich verstehe natürlich«, sagt er, »dass die Zone nun mal die Zone ist,

keine Gallone, keine zwei Klone und auch keine drei, äh … Bisone. Aber
für alle Fälle hab ich hier was eingesteckt.« Er klopft sich auf die hintere
Hosentasche.
»Was?« Viktor fixiert Anton mit reglosem Blick. »Was hast du da

eingesteckt, du Knalltüte?«
Anton klopft sich weiter vielsagend auf den Hintern.
»Gib her«, sagt Viktor und streckt die Hand aus.
»Wozu?«



»Gib her, sag ich!«
Anton schwankt. Der Ausdruck vieldeutiger Überlegenheit schwindet

auf seinem Gesicht. Verwirrt blickt er den Professor an.
»In der Zone gibt es niemanden, auf den du schießen könntest, Idiot«,

sagt Viktor. »Gib deine Kanone her.«
»Tu ich nicht«, sagt Anton entschlossen, fügt aber im nächsten

Augenblick flehend hinzu: »Ich brauch das, Chef, verstehen Sie?«
»Ich verstehe«, antwortet Viktor unerwartet milde. »Aber du brauchst

dort wirklich nichts dergleichen. Wenn es dich richtig erwischt, hilft dir
sowieso nichts mehr. Und wenn du plötzlich nicht mehr von der Stelle
kommst oder du, sagen wir, irgendwie anders plattgemacht wirst,
schleppe ich dich schon raus, keine Sorge. Wenn du tot bist, klar, dann
lass ich dich liegen. Aber wenn du lebst, bring ich dich raus. Versprochen.
Für umsonst nehm ich kein Geld. Und jetzt gibt her.«
Anton zieht unwillig einen winzigen Damenbrowning aus der hinteren

Hosentasche und reicht ihn Viktor.
»Ist sowieso nur eine Kugel drin«, murmelt er. »In der Knarre.«
»Verstehe.« Viktor lässt die Patrone aus dem Magazin fallen und wirft

die Waffe zwischen die Gleise. »In der Zone wird nicht geschossen«, sagt
er belehrend. »In der Zone kann es manchmal sogar gefährlich sein,
einen Stein zu werfen.« Viktor wendet sich dem Professor zu. »Und was
ist mit dir?«
»Ich habe für diesen Fall eine Ampulle«, sagt dieser schuldbewusst.
»Wie bitte?«
»Eine Ampulle, eingenäht. Mit Gift.«
Viktor schüttelt bestürzt den Kopf. »Leute, das verstehe ich einfach

nicht. Seid ihr etwa hergekommen, um zu sterben?« Immer noch
kopfschüttelnd springt er aufs Gleis. »Muss irgendwer noch für kleine
Jungs? Ich sag nur, später ist vielleicht keine Zeit mehr dafür … oder kein
Platz.«
Er entfernt sich von der Draisine und verschwindet kurz darauf im

Nebel. Der Professor blickt Anton mit erhobenen Brauen an.
»Wirklich, Anton, wozu sind Sie eigentlich hier? Ein angesagter

Schriftsteller mit Villa. Wahrscheinlich laufen Ihnen die Frauen nur so
hinterher …«



»Das können Sie nicht verstehen, Professor«, entgegnet Anton
zerstreut, wirft mit einer Hand seinen Faltbecher hoch und fängt ihn
wieder auf. »Bei uns Schriftstellern gibt es so einen Begriff, der heißt
Inspiration. Und ich habe zwar diesen Begriff, aber Inspiration selbst
habe ich keine. Die will ich mir hier erbitten.«
»Sie wissen also nicht mehr, was Sie schreiben sollen?«, fragt der

Professor leise.
»Wie? Äh, ja genau. Aber Inspiration hatte ich noch nie. Das ist nicht

interessant. Und Sie?«
Der Professor will gerade antworten, doch da taucht Viktor wieder auf

und rückt sich im Gehen den Overall zurecht.
»Blöde Montur  …« Er blickt zum Himmel. »Es geht bald los. Packt

zusammen.«

Der Nebel ist weg.
Links vom Bahndamm erstreckt sich bis zum Horizont eine hügelige

Ebene, leblos, in grünliches Zwielicht gehüllt. Über dem Horizont flammt
ein schauriges Feuer in reiner grüner Spektralfarbe auf: Es ist die
Morgendämmerung der Zone, unmenschlich, nicht von dieser Welt.
Nach und nach beginnt sie sich im klaren Himmel aufzulösen, und da
kippt hinter der schwarzen Hügelkette auch schon die grüne Sonne
hervor, schwer, aufgebläht, in mehrere ungleiche Stücke zerrissen.
»Auch deswegen bin ich hergekommen«, sagt Anton mit belegter

Stimme.
Sein Gesicht ist jetzt auch grünlich gefärbt, ebenso das des Professors.

Der Professor schweigt.
»Ihr schaut in die falsche Richtung«, ertönt Viktors Stimme. »Schaut

mal lieber hierher.«
Anton und der Professor drehen sich um.
Auch rechter Hand des Bahndamms erstreckt sich eine hügelige Ebene,

doch hier sind in der Ferne Häuser zu sehen, ein Kirchlein ragt irgendwo
hervor, und zwischen den Hügeln ist eine Straße zu erkennen. Der
Bahndamm macht hier einen weiten Bogen; vom letzten Wagen aus, bei
dem unsere Helden stehen, ist der Kopf des Zuges gut zu sehen.
Irgendwann sollte dieser Zug offenbar eine Panzereinheit hierher
transportieren. Aber irgendetwas muss dort passiert sein: Die



Lokomotive und die ersten beiden Transportwagen liegen am Fuß der
Böschung, einige der folgenden Wagen stehen schief auf den Gleisen, die
Panzer sind von ihnen heruntergerutscht und liegen jetzt auf und neben
dem Bahndamm, auf der Seite, mit ihren Ketten in der Luft. Ein, zwei
Dutzend von ihnen hat man offenbar noch heil den Bahndamm
hinabbefördern können, einige sind wohl noch ein Stück in Richtung
Straße gefahren, dort aber nicht mehr angekommen. Sie stehen in
kleinen Grüppchen auf dem Gelände zwischen der Straße und dem
Bahndamm, ihre Geschützrohre zeigen in unterschiedliche Richtungen,
einige haben aus irgendeinem Grund ihre Ketten verloren, andere sind
bis zum Turm im Boden versunken, manche sind fest verschlossen, bei
manchen stehen die Luken sperrangelweit offen. Es sieht ein wenig aus
wie nach einer Panzerschlacht, doch stehen hier keine ausgebrannten
Stahlskelette, keine von Explosionen verunstalteten Aufbauten: Diese
Fahrzeuge sind, bis auf diejenigen, denen der Kettenantrieb fehlt, völlig
unversehrt. Unversehrt und mausetot.
»Und wo sind  … die Menschen?«, fragt Anton leise. »Da waren doch

Menschen.«
»Das frage ich mich auch jedes Mal«, antwortet Viktor mit gesenkter

Stimme. »Ich hab ja selbst gesehen, wie sie am Bahnhof aufgeladen
wurden. Damals war ich noch ein kleiner Junge. Alle dachten, dass die
Außerirdischen uns erobern wollen. Also haben sie die losgeschickt,
strategische …« Er spuckt aus. »Keiner ist damals zurückgekehrt. Nicht
eine Seele. Tief vorrücken nennt sich so was. Na egal. Wir richten uns
ungefähr nach dieser kleinen Kirche da drüben.« Er streckt die Hand aus
und zeigt. »Aber schaut nicht dorthin, sondern immer vor eure Füße. Ich
hab’s euch schon mal gesagt: Ihr seid Scheiß-Anfänger, alle beide. Ohne
mich seid ihr nichts, hilflos wie kleine Kätzchen. Deshalb bleibe ich erst
mal hinter euch. Wir gehen im Gänsemarsch, der Professor vorneweg.
Wenn ich euch die Richtung ansage, haltet euch besser dran, sonst bereut
ihr’s irgendwann. Und jetzt packt eure Rucksäcke.«
Nachdem sie die Rucksäcke sortiert und geschultert haben, löst Viktor

die Bremse der Draisine, lehnt sich mit aller Kraft dagegen und schiebt
sie an. Langsam beginnt sie in die Richtung zurückzurollen, aus der sie
gekommen sind, nimmt allmählich Fahrt auf und schlägt immer schneller



gegen die Fugen zwischen den Gleisen. Die drei Männer folgen ihr mit
den Blicken.
»Weg ist sie, die Alte«, sagt Viktor fast zärtlich. »So Gott will, tut sie

auch nächstes Mal ihren Dienst. Also dann, Professor, jetzt erst mal bis
zu dem weißen Felsen da hinten. Gesehen? Dann los.«
Der Professor beginnt, den Bahndamm hinabzusteigen. Viktor lässt ihn

etwa fünf Schritt vorausgehen, dann sagt er: »Wie heißt du noch mal? …
Ach ja, Anton. Ihm nach!«
Viktor wartet noch ein wenig, dann beginnt er selbst mit dem Abstieg.

Der grüne Morgen der Zone hat sich aufgelöst und ist ganz normalem
Sonnenlicht gewichen.
Die drei Männer haben sich bereits ziemlich weit vom Bahndamm

entfernt. In einer Reihe gehen sie einen flachen Hügel hinauf. Der
Bahndamm ist von hier noch immer deutlich erkennbar. Etwas Seltsames
geschieht dort, über den hingestreckten Panzern, den zertrümmerten
Waggons, der umgestürzten Lokomotive: Es ist, als ob Strahlen
glühender Luft darüber aufsteigen, in denen von Zeit zu Zeit grell
schillernde Fetzen eines Regenbogens aufflammen.
Die drei Männer würdigen das Schauspiel keines Blickes. Der Professor

geht noch immer voraus, wobei er vor jedem neuen Schritt den Boden
absucht. Anton quält sich mit seinem offenbar schlecht sitzenden
Rucksack ab. Auch er bewegt den Kopf nicht, blickt jedoch weniger vor
die eigenen Füße als vor die des Professors. Den richtigen Abstand hält er
nur selten ein, aber noch sagt Viktor nichts. Sein Blick gleitet
automatisch, mit routinierter Schnelligkeit von den eigenen Füßen zu
Antons Hinterkopf und weiter zu dem des Professors, scannt die
Umgebung rechts und links von diesem und kehrt schließlich wieder
zurück vor die eigenen Füße.
Kaum hat der Professor die Kuppe des Hügels erreicht, befiehlt Viktor

sofort mit scharfer Stimme: »Stehen bleiben!«
Der Professor verharrt augenblicklich auf der Stelle und setzt den

angehobenen Fuß vorsichtig wieder ab. Die drei kommen zusammen und
blicken den Hügel hinab. Weiter unten am Hang, vielleicht dreißig,
vierzig Meter entfernt, befindet sich eine ausgedehnte kahle Fläche, auf
der kein einziger Grashalm wächst. Sie ist so glatt, dass sie sogar in der



Sonne schimmert wie trübes Glas. Aus der Mitte dieser Fläche ragt etwas
hervor, das aussieht wie ein überdimensionierter Klumpen Metall. Nur
an einigen in den Boden gerammten Rotorblättern lässt sich erkennen,
dass es sich um die Überreste eines Hubschraubers handeln muss.
»Mein Gott«, sagt Anton und wischt sich den Schweiß von der Stirn.

»Was ist denn hier passiert?«
»Gravikonzentrat«, erklärt der Professor.
»Was haben Sie gesagt?«
»Klappe«, sagt Viktor.
Mit zusammengekniffenen Augen mustert er aufmerksam die kahle

Stelle und ihre Umgebung. Er zögert. Dann greift er entschlossen in
seine Hüfttasche und holt ein paar Muttern heraus.
»Ein Bereich mit erhöhter Gravitation«, erläutert der Professor. »An

dieser Stelle ist die Schwerkraft um das Tausendfache erhöht.«
Anton schnalzt beeindruckt mit der Zunge, doch scheint er nicht

wirklich zu verstehen, was das bedeutet.
Viktor wirft eine der Muttern, locker, ohne besonderen Schwung. Sie

beschreibt einen hohen Bogen und landet etwa zehn Meter vor ihnen auf
dem Boden.
»Bleibt immer hinter mir«, sagt Viktor. »Und tretet genau in meine

Fußstapfen.«
Viktor bleibt dort stehen, wo die Mutter hingefallen ist, und wirft eine

zweite. Er hält sich rechts vom Rand der kahlen Fläche. Zunächst
beschreibt die Mutter einen normalen Bogen, doch nach ein paar Metern
ist es, als würde eine unsichtbare Hand sie aus ihrer Flugbahn reißen: Mit
entsetzlicher Geschwindigkeit schert sie nach schräg links aus und bohrt
sich schnurgerade etwa einen Meter vom Rand der Kahlstelle in den
Boden.
»Aha!«, sagt Viktor zufrieden. »Das Miststück hat sich ausgefranst.«
Die nächste Mutter wirft er etwas weiter nach rechts. Diesmal

beschreibt sie eine normale Flugbahn und fällt etwa dreißig Meter vor
ihnen zu Boden.
»Mir nach«, befiehlt Viktor. »Immer genau in meine Fußstapfen.«
Sie gehen auf die Stelle zu, wo die dritte Mutter hingefallen ist. Anton

folgt Viktor auf dem Fuß, drückt sich beinahe mit der Brust gegen dessen



Rucksack und schielt immer wieder ängstlich nach links, dorthin, wo sich
die furchtbare Kahlstelle befindet.
Viktor wirft die nächste Mutter. Diesmal zielt er noch etwas weiter nach

rechts.

Die kahle Fläche liegt jetzt hinter ihnen, weiter oben auf dem Hügel.
»Jetzt geht Anton voraus«, befiehlt Viktor. »Siehst du das Gebüsch

dort?«
Der Professor berührt ihn am Ärmel.
»Verzeihen Sie, Viktor. Dürfte ich Sie um etwas bitten?«
»Was denn?«
»Opfern Sie eine Mutter. Werfen Sie sie genau in die Mitte.«
»Was bringt dir das?«, erkundigt sich Viktor misstrauisch.
»Ich will nur zuschauen. Ich habe das noch nie mit eigenen Augen

gesehen. Nur im Kino.«
»Na ja  … also gut. Bis ganz in die Mitte kommt die wahrscheinlich

sowieso nicht.«
»Werfen Sie sie einfach so hoch, wie es geht.«
Viktor nimmt eine etwas größere Mutter, holt aus und schleudert sie

mit aller Kraft auf die kahle Fläche. Sie verfolgen die Flugbahn der
Mutter. Als sie den höchsten Punkt erreicht hat, verschwindet die Mutter
plötzlich, und im selben Augenblick ertönt ein gewaltiges Dröhnen. Die
drei halten sich aneinander fest, denn die Erde erzittert heftig unter ihren
Füßen, und ein leichtes Kräuseln scheint über die Kahlstelle mitsamt dem
zerdrückten Hubschrauber hinwegzulaufen. Eine Weile sagt keiner der
drei ein Wort. Dann kommentiert Viktor verärgert: »Der Teufel soll dich
und deine Experimente holen! Glaubst du etwa, dass das hier ein
Forschungsinstitut ist? Und ich Vollidiot hab mich auch noch darauf
eingelassen … Los jetzt, wie heißt du noch mal? … Anton! Immer schön
auf das Gebüsch da zuhalten!«

Anton geht voraus. Der Professor folgt ihm in exakt der richtigen
Entfernung und blickt dabei vor sich auf den Boden. Hinter ihm sagt
Viktor, während er weiterhin die Umgebung zu beiden Seiten und den
Boden vor sich beobachtet: »Bei uns heißt dieses Teil ›Mückenglatze‹.
Und bei euch?«
»Gravikonzentrat.«



»Und worum handelt es sich dabei, wissenschaftlich ausgedrückt?«
»Ein Abschnitt mit erhöhter …«
»Nein, das meine ich nicht. Woher kommt das? Wie funktioniert es?«
»Das weiß niemand«, antwortet der Professor.
»Ja, auch bei uns weiß das keiner. Dabei sind schon so viele Leute von

diesen Glatzen festgenagelt worden! Vor allem in der Anfangszeit. Jeder
Idiot dachte damals, dass er da einfach seitlich vorbeilaufen kann, und
dann haut es ihn auf einmal um und macht ihn entweder gleich platt
oder, was noch schlimmer ist, er verhungert elendig, weil er nicht mehr
loskommt …«
Reflexartig streckt er den linken Arm aus und ruft plötzlich: »Halt!«
Der Professor bleibt folgsam stehen, Anton dagegen macht noch ein

paar Schritte und dreht sich erst dann um. Er macht einen sehr
unzufriedenen Eindruck. Viktor steht reglos da, die Augen halb
geschlossen. Er bewegt die Finger der ausgestreckten Hand, als ob er in
der Luft nach etwas tastet.
»Was ist denn jetzt schon wieder, Chef?«, erkundigt sich Anton

ärgerlich.
Viktor senkt behutsam den Arm und schiebt sich langsam und

vorsichtig auf den Professor zu. Sein Gesicht ist zugleich angespannt und
erstaunt.
»Keine Bewegung«, sagt er heiser. »Rührt euch nicht vom Fleck.«
Anton zieht den Kopf ein und blickt sich verängstigt um.
»Halt still, Idiot!«, zischt Viktor tonlos.
Sie stehen reglos wie Statuen, ringsum nur friedliches grünes Gras, das

Gebüsch raschelt leise im Wind, von oben scheint sanft die Sonne herab.
Dann atmet Viktor auf und sagt: »Ist noch mal gutgegangen … Gehen
wir. Nein, halt, erst mal eine Rauchpause.«
Er geht in die Hocke und zieht eine Packung Zigaretten aus einer

Tasche. Mit den Lippen fischt er eine heraus und reicht die Packung dem
Professor, der sich neben ihn setzt. Anton fragt gereizt: »Kann ich
wenigstens zu euch rüberkommen?«
»Kannst du«, antwortet Viktor und zieht an seiner Zigarette. »Komm

ruhig her.« Dann wird seine Stimme fester. »Was hab ich dir gesagt?«
Anton bleibt auf halbem Weg stehen. »Was hab ich dir gesagt, du
Schwachkopf? Ich sag dir ›Bleib stehen‹, und du rennst einfach weiter. Ich



sag ›Still halten‹, und du wackelst mit deiner Birne hin und her.« Und,
zum Professor gewandt: »Der kommt nicht weit.«
»Ich hab eben eine schlechte Reaktion«, sagt Anton wehleidig. »Seit

meiner Kindheit. Kann ich wenigstens eine Zigarette …«
»Mit deiner schlechten Reaktion hättest du zu Hause bleiben sollen«,

entgegnet Viktor und hält ihm die Packung hin.
Immer noch in derselben vorsichtigen Art und Weise – erst der Professor,
dann Anton, dann Viktor – gehen sie einen eingefallen Zaun entlang. Die
Sonne steht bereits hoch, keine Wolke am Himmel, es ist heiß. Links der
Zaun, rechts ein Graben, in dem schwarzes Wasser steht. Es herrscht
absolute Stille: weder Vögel noch Insekten sind zu hören. Nur das Gras
raschelt unter ihren Füßen.
Anton bleibt stehen, wischt sich den Schweiß von der Stirn, schiebt mit

dem Rücken den Rucksack höher, rückt ihn zurecht und schiebt seine
Daumen unter die Schulterriemen. Nach einigen Schritten beginnt er zu
pfeifen, nach einigen weiteren bückt er sich, hebt einen Zweig auf und
beginnt, während er weitergeht, sich damit gegen das Bein zu klopfen.
Viktor bedenkt ihn mit eisigem Blick. Als Anton beginnt, mit seiner

Gerte die welken Blümchen rechts und links umzusäbeln, holt Viktor
eine Mutter aus der Tasche, nimmt Maß und trifft den angesagten
Schriftsteller exakt ins Genick. Das fröhliche Pfeifen weicht einem
dünnen Kreischen, Anton fasst sich an den Kopf, knickt ein und kauert
sich auf dem Boden zusammen. Viktor bleibt neben ihm stehen.
»Genauso passiert es«, sagt er. »Nur dass du es gar nicht mehr schaffen

würdest loszukreischen  … Du hast dir hoffentlich nicht in die Hose
gemacht?«
Anton richtet sich langsam wieder auf. »Was war das?«, fragt er voller

Grauen und betastet sich das Genick.
»Ich wollte dir nur mal zeigen, was passieren kann«, erklärt Viktor.

»Oder hast du das jetzt immer noch nicht kapiert? Soll ich dir erst eins
auf die Fresse geben? Selbstmörder …«
»Nein, bitte nicht«, antwortet Anton und fährt sich mit der Zunge über

die trockenen Lippen. »Ich hab’s kapiert.«

Sie durchqueren eine Müllkippe, steigen über verklumpte Abfallberge
hinweg, passieren abblätternde, rostige Badewannen, zerbrochene



Toilettensitze, verkrüppelte Autokarosserien. Glasscherben glitzern, dort
liegt ein zerbeulter elektrischer Samowar, hier eine Puppe mit
abgerissenen Beinen, zerfetzte Lumpen, haufenweise rostige
Konservendosen …
Wieder geht Anton voraus. Er macht ein nervöses, wütendes Gesicht,

sein Mund hat sich verzogen. Er murmelt vor sich hin: »Wieder
Scheiße … und schon wieder … überall Scheiße … sogar hier … Scheiße,
nichts als Scheiße und nichts außer Scheiße, so wahr mir Gott helfe!
Amen.«
Gelegentlich pfeift der Wind, treibt zerknülltes Papier vor sich her und

lässt Staubwölkchen aufwirbeln. Am Himmel sind Wolken aufgetaucht,
die von Zeit zu Zeit die Sonne verdecken.
Der Professor schaut beim Gehen weiterhin brav vor sich auf den

Boden. Sein Gesicht macht einen ruhigen, sogar irgendwie friedlichen
Eindruck. Melancholisch deklamiert er mit gedämpfter Stimme: »Wer
weiß, was uns erwartet? Wer weiß, was wird? Der Starke wird kommen
und der Schurke ebenso. Und der Tod wird kommen und uns zum Tod
verdammen. Vertiefe den Blick nicht ins Künftige … Vertiefe den Blick
nicht ins Künftige.«
Auch Viktor geht weiter, aber er murmelt nichts, sondern arbeitet: Blick

geradeaus, Blick nach rechts, Blick nach links, Blick nach unten … Von
Zeit zu Zeit hebt er die Hand über den Kopf und bewegt wieder
gleichsam tastend die Finger in der Luft. Die Müllhalde hier gefällt ihm
überhaupt nicht.
Und dann mischt sich in das gleichmäßige Rauschen des Windes ein

neues, fremdes Geräusch. Eine Art Ticken. Ein Zirpen. Viktor bleibt
stehen, neigt den Kopf und lauscht. Das Zirpen wird allmählich stärker,
es scheint näher zu kommen.
»Halt!«, befiehlt Viktor.
Alle drei verharren reglos. Wie aus dem Nichts erscheint plötzlich auf

der linken Seite eine dunkle, halb durchsichtige, rotierende Säule über
den Müllhaufen. Sie sieht aus wie ein kleiner Wirbelsturm, ist aber kein
Wirbelsturm. Wie ein Staubteufel, ist aber kein Staubteufel.
Unbeweglich verharrt sie, sich um die eigene Achse drehend, über einem
Haufen zerschlagener Flaschen. Von ihr geht dieses knisternde,
metallische Zirpen aus – wie von einer gigantischen Heuschrecke. Ohne



sich zu rühren, beobachtet Viktor das Schauspiel aus den Augenwinkeln.
Dann setzt sich die geisterhafte Säule auf einmal in Bewegung, gleitet in
einer ausgeklügelten Kurvenbahn von dem Müllhaufen herab und
schwebt zwischen Anton und dem Professor hindurch.
»Stehen bleiben! Nicht bewegen!«, ruft Viktor heiser.
Die rotierende Säule verweilt einen Augenblick neben dem Professor

und verschwindet dann mit einer leichten Bewegung nach rechts in
einem Gestrüpp staubiger Kletten, wobei sie unterwegs dahinschmilzt,
sich auflöst, zerfällt. Das Zirpen, das mittlerweile eine unerträglich hohe
Tonlage erreicht hat, bricht unvermittelt ab.
Alle drei stehen unbeweglich da. Auf einmal herrscht wieder Stille, nur

das unregelmäßige Pfeifen des Windes ist zu hören und das Rascheln
einer zerknüllten, schmutzigen Zeitung, die sich um das Bein des
Professors gewickelt hat.
»Vorwärts«, sagt Viktor und räuspert sich.
Aber die beiden machen keine Anstalten loszugehen.
»Warten Sie mal, Chef«, sagt Anton. »Meine Beine streiken

irgendwie …«
»Was war das?«, fragt der Professor, ohne sich umzudrehen.
Anton kichert nervös, und Viktor sagt: »Keine Ahnung. Jetzt ist es

jedenfalls vorbei, zum Glück. Los, weiter! Bald machen wir Rast!« Dann
sieht er sich um und zischt: »Was für ein Drecksort!«
Die drei haben sich im Schatten der kleinen Kirche am Rand der Siedlung
niedergelassen. Viktor schenkt Schnaps in die hingehaltenen Becher ein.
Sie trinken aus und machen sich ans Essen.
»Haben Sie etwa Appetit, Professor?«, fragt Anton und beißt

widerwillig in ein großes Ei.
»Ehrlich gesagt, auch nicht besonders«, antwortet dieser.
»Jetzt ein kühles Bierchen«, seufzt Anton. »Meine Kehle ist ganz

ausgetrocknet.«
Sofort schenkt Viktor allen dreien etwas von dem Hochprozentigen

nach. Er ist der Einzige, der mit Appetit isst und trinkt.
Der Professor erkundigt sich vorsichtig: »Ist es noch weit?«
Viktor schweigt lang und antwortet dann missmutig: »Keine Ahnung.«
»Was sagt denn die Karte?«



»Was soll die schon sagen? Da ist ja kein Maßstab eingezeichnet.
Aasgeier war nach zwei Tagen wieder zurück, aber das war eben
Aasgeier …«
»Wer ist dieser Aasgeier?«, fragt Anton.
Viktor lächelt spöttisch und zündet sich eine Zigarette an. »Aasgeier,

mein Freund, war ein ganz anderes Kaliber. Der Letzte von den alten
Hasen. Er war von Anfang an dabei, er hat mich geführt, als ich groß
genug dafür war. Ein ganz Großer. Ein Ass.«
»Warum war?«, fragt Anton.
Viktor fährt fort, als hätte er die Frage nicht gehört. »...  und ein

verdammter Halunke. Wie viele Neulinge er verheizt hat! Immer gingen
sie zu zweit, zu dritt los, und zurück kam jedes Mal er allein. Mit dem
hättet ihr mal gehen sollen …« Er lacht unangenehm und lässt dabei den
Blick vom Professor zu Anton und wieder zurück schweifen. »Wobei, bis
hierher wärt ihr auch mit ihm gekommen. Aber egal!«, unterbricht er
sich. »Macht, was ihr wollt, ich leg mich jetzt hin. Führt euch nicht auf,
und bleibt immer schön hier im Schatten.«
Viktor schläft, den Kopf auf seinen Rucksack gelegt. Der Professor und

Anton sitzen gegen die Ziegelmauer der Kirche gelehnt, rauchen und
unterhalten sich.
»Was ist denn mit diesem Aasgeier passiert?«, fragt Anton.
»Er war der Einzige, der es bis zum Goldenen Kreis geschafft hat und

wieder zurückgekehrt ist«, antwortet der Professor. »Die Legende
existiert schon seit vielen Jahren, aber Aasgeier hat sie als Erster
bestätigt. Zwei Tage nach seiner Rückkehr wurde er unvorstellbar
krank …«
Der Professor verstummt.
»Ja, und dann?«
»Und dann hat er sich erhängt.«
»Warum?«
Der Professor zuckt mit den Schultern.
»Das ist eine rätselhafte Geschichte. Er plante damals noch einmal zum

Goldenen Kreis zu gehen, diesmal zu zweit mit unserem Viktor. Als
Viktor zur vereinbarten Zeit bei ihm ankam, hing er schon da, und auf
dem Tisch lagen eine Karte und ein kurzes Schreiben, in dem er ihm viel
Erfolg wünschte.«



Anton wirft einen zweifelnden Blick auf den schnarchenden Viktor.
»Vielleicht hat ihn unser Chef ja … Sie verstehen schon?«
»Ist alles möglich«, gibt der Professor leichthin zu.
Eine Zeit lang rauchen sie schweigend.
»Was denken Sie, Professor, ist dieser Goldene Kreis wirklich eine

Wunschmaschine?«
»Aasgeier ist krank geworden. Er hatte sein ganzes Leben davon

geträumt, reich zu werden.«
»Und hat sich erhängt.«
»Und hat sich erhängt. Das ist aber überhaupt kein Widerspruch. Es ist

einfach so, dass der Mensch nie wirklich weiß, was er will. Der Mensch
ist ein kompliziertes Wesen. Sein Kopf will das eine, sein Rückenmark
etwas anderes und seine Seele etwas Drittes. Wer soll sich in dem
Durcheinander schon auskennen.«
»Da haben Sie sicher recht«, sagt Anton. »Vorhin habe ich Ihnen doch

gesagt, dass ich nach Inspiration suche. Das war gelogen. Inspiration ist
mir schnurzegal.« Der Professor blickt ihn neugierig an. Nach einer
Weile fährt Anton fort: »Nein, ich kann das nicht erklären. Vielleicht
suche ich ja doch nach Inspiration. Woher soll ich wissen, wie ich das
nennen soll, was ich will? Und woher soll ich wissen, dass ich wirklich
nicht will, was ich nicht will? Diese Dinge sind einfach extrem flüchtig:
Kaum hast du sie benannt, schon entgleiten sie dir wieder. Sie sind wie so
eine tropische Qualle  – haben Sie das mal gesehen? Im Wasser ist sie
schön wie eine magische Blume, aber sobald du sie rausziehst, wird sie zu
einem ekligen Schleimbatzen  … Und Sie, wissen Sie es denn auch
nicht?«
»Nein. Ich weiß nur, dass wir vieles ändern müssen. Dass es so nicht

weitergehen kann … Nein, ich weiß es nicht. Ich bin hier, weil ich wissen
will.«
»Wo viel Weisheit ist, ist viel Grämens«, murmelt Anton.
»Auch das stimmt«, sagt der Professor seufzend. »Sagen wir einfach

mal, ich plane, ein Experiment durchzuführen  – sauber, präzise und
eindeutig. Ein einfaches wissenschaftliches Experiment hinsichtlich einer
gewissen Tatsache. Verstehen Sie?«
»Nein«, sagt Anton. »Ich denke, Tatsachen gibt es nicht, vor allem nicht

hier in der Zone. Das alles hier hat sich irgendwer ausgedacht. Es ist eine



teuflische Erfindung von irgendjemand, der uns allen einen blauen Dunst
vormacht. Wer, ist unklar. Wozu, ist auch unklar.«
»Eben das würde ich gern herausfinden: wer und wozu.«
»Aber wer braucht das? Wir brauchen doch was ganz anderes. Was

bringt es, selbst wenn Sie das herausfinden? Bei wem meldet sich dann
das Gewissen? Wessen Seele findet dann endlich seine Ruhe?«
Anton winkt resigniert ab und wirft seine Kippe fort. Dann sieht er

Viktor an, der immer noch selig vor sich hin schnarcht.
»Und warum will er dahin? Was hat er für Wünsche, die er sich zu

Hause nicht erfüllen kann?«
»Ich weiß nicht«, sagt der Professor langsam. »Er will eben unbedingt

den Goldenen Kreis erreichen. Ich kenne ihn schon lang: ein
faszinierender, ungewöhnlicher Mensch.«
»Ich weiß nicht, was an dem so ungewöhnlich sein soll«, widerspricht

Anton, »aber vertrauenswürdig ist er schon, man kann sich auf ihn
verlassen. Mein Eindruck ist, dass er uns bis ans Ziel bringen wird.«
Der Professor betrachtet ihn aus den Augenwinkeln und macht ein

Gesicht, als ob er noch etwas sagen will, jedoch abwägt, ob es sich lohnt.
Dann drückt er sorgfältig seine Kippe aus und macht Anstalten, sich
ebenfalls hinzulegen.
»Kommst du mit Beute zurück, ist es ein großes Glück«, sagt er

plötzlich. »Kommst du lebend zurück, ist es ein Erfolg. Kriegst du eine
Kugel von einer Streife ab, ist es Dusel. Alles andere ist Schicksal.«
»Was ist das schon wieder für ein deprimierender Spruch?«, fragt Anton

verdattert.
»Eine Volksweisheit.«
»Und was folgt aus dieser Volksweisheit?«
»Ich glaube, mein guter Freund Anton«, antwortet der Professor, »Sie

vergessen immer wieder, dass wir uns in der Zone befinden. In der Zone
kann man sich auf niemanden verlassen.«
Anton gähnt nervös und blickt sich um.
»Na, erlauben Sie mal!«, ruft er plötzlich aus. »Was sind denn das für

Geschichten? Die Sonne ist da drüben, aber der Schatten …«
»Wie bitte?«, macht der Professor. »Ach so. Ja, bei den Schatten kommt

das hier manchmal vor … Kommen Sie, schlafen wir ein wenig.«



Der Professor und Anton schlafen bei der Kirchenmauer. Viktor öffnet
die Augen. Eine Zeit lang liegt er da und horcht. Dann erhebt er sich
schnell und lautlos, tritt mit weichen Schritten aus dem Schatten heraus
und wirft einen Blick um die Kirche herum. Etwa hundert Schritte von
ihm entfernt führt die Hauptstraße der toten Siedlung vorbei. Sie ist
vollkommen leer, durchflutet von fröhlichem, hellem Sonnenlicht. Dann
kehrt er genauso lautlos zurück und bleibt bei den Schlafenden stehen.
Eine Weile mustert er jeden der beiden mit großer Aufmerksamkeit. Sein
Gesicht ist konzentriert, die Augen halb geschlossen, der Blick
abschätzend. Schließlich beißt er sich auf die Unterlippe und gibt leise das
Kommando: »Aufstehen.«

Sie befinden sich auf der Hauptstraße der Siedlung. Anton geht voraus.
Die Häuser zu beiden Seiten sind zur Hälfte eingestürzt, von Gestrüpp
überwuchert, die Fenster eingeschlagen. Die noch stehenden Mauern
sind fleckig und verschmiert. Hin und wieder stoßen sie aber auch auf
völlig intakte, wie neu aussehende Häuser. Es ist, als wären diese eben
erst fertig gebaut worden, so blitzsauber sind sie, mit geputzten Fenstern,
als hätte noch nie jemand darin gewohnt und als erwarteten sie jeden
Augenblick ihre ersten Bewohner.
Nur mit den Fernseh- und Radioantennen auf diesen Häusern stimmt

etwas nicht. Diese sind von einer Art rötlichem, zerzaustem Bast
überwuchert, der manchmal bis ganz zur Erde herabhängt. Bringt eine
Windbö diese seltsamen Fetzen ins Wanken, so ist ein leises elektrisches
Knistern zu hören.
Bei einer scharfen Biegung der Straße bleibt Anton plötzlich stehen,

dreht sich zu seinen Begleitern um und sagt verwirrt: »Da ist irgendein
Auto … und der Motor läuft …«
»Achte nicht drauf«, sagt Viktor. »Der läuft schon seit zwanzig Jahren.

Schau lieber vor deine Füße, und halt dich in der Mitte.«
Tatsächlich ist jetzt deutlich das Geräusch eines laufenden Motors zu

vernehmen. Sie kommen an einem Lastwagen vorbei, der am
Straßenrand steht, dem Anschein nach völlig neu, als wäre er gerade erst
vom Fließband gerollt. Der Motor des Wagens tuckert im Leerlauf, aus
dem Auspuff dringt bläulicher Rauch und verteilt sich im Wind. Seine



Räder stecken jedoch bis zu den Naben in der Erde. Durch die leicht
geöffnete Tür und den Boden der Kabine wächst eine schlanke Birke.

Sie stehen mitten auf der Straße vor einem neuen Hindernis.
Irgendwann einmal, wahrscheinlich genau am Tag des Besuchs, hat auf
dieser Straße ein riesiger Lastzug mit einem Spezialanhänger ein langes
Gasrohr mit einem Meter Durchmesser transportiert. Der Lastzug hat
sich auf der linken Seite in ein zweigeschossiges Haus gebohrt, das über
ihm zusammengestürzt ist und nur noch aus einem Haufen Ziegelsteine
besteht. Das Rohr ist dabei vom Anhänger gerollt und liegt nun leicht
schief da, sodass die Straße komplett blockiert ist. Auch Telegrafen- und
Telefonleitungen scheinen damals abgerissen und quer auf die Straße
gestürzt zu sein. Jetzt sind sie über und über mit rotem Bast bewachsen,
dessen dichter Vorhang den Durchgang versperrt. Jeder, der weitergehen
will, muss somit durch das Rohr. Der Schlund des Rohrs ist
rußgeschwärzt, und das Haus auf der rechten Seite, auf das er zeigt, ist
vollkommen verkohlt, als hätte es bereits mehrfach in Flammen
gestanden.
»Müssen wir jetzt da durchkriechen?«, fragt Anton, ohne sich an

jemand Bestimmtes zu wenden.
Das Rohr ist zwölf Meter lang, das andere Ende durch den wuchernden

Bast kaum zu sehen.
»Sobald ich es sage, kriechst du da durch«, antwortet Viktor kalt und

sagt dann zu dem Professor: »Hol ein paar Ziegelsteine.«
Der Professor überquert die Straße, klaubt fünf Ziegelsteine von dem

eingestürzten Haus auf und stapelt sie schweigend vor Viktor auf.
»Geht mal etwas zurück.«
Viktor nimmt einen Ziegelstein, holt weit aus, schleudert ihn in den

Schlund des Rohrs und springt zur Seite.
Der Ziegelstein springt donnernd und knallend durch das Rohr. Viktor

wartet ein wenig, dann wirft er einen zweiten Ziegel. Wieder donnert es,
prallt und klirrt. Dann ist wieder alles still.
»Gut«, macht Viktor und klopft sich mit langsamen Bewegungen die

Hände ab. »Wir können.« Er dreht sich zu Anton um. »Geh los.«
Anton versucht zu lächeln, aber seine Lippen zucken nur. Er will etwas

sagen, aber alles, was er hervorbringt, ist ein krampfhaftes Stöhnen. Er



zieht aus einer Innentasche einen Flachmann hervor, schraubt hastig den
Deckel auf, nimmt ein paar Schlucke und gibt die Flasche dem Professor.
Das Gesicht des Professors ist wie versteinert. Anton wischt sich mit dem
Ärmel über die Lippen und legt seinen Rucksack ab. Seine Augen hängen
an Viktors Gesicht. Als ob er etwas erwartet. Aber da ist nichts zu
erwarten.
»Also dann? Alles andere ist Schicksal?«, sagt er, und endlich gelingt

ihm ein Lächeln.
Er macht einen Schritt auf das Rohr zu, doch dann packt ihn Viktor an

der Schulter.
»Warte mal«, sagt er. »Lass mich noch einmal, für alle Fälle.«
Viktor legt seinen Rucksack ab, nimmt gleich drei Ziegelsteine in die

Hände und schleudert sie mit aller Kraft in den Schlund. Es donnert und
knallt  … und plötzlich beginnt es im Innern der Röhre dumpf zu
dröhnen. Mit pfeifendem Heulen bricht aus dem Schlund eine lange,
rußige Flammenzunge hervor und prallt gegen das leidgeprüfte verkohlte
Haus, das sogleich erneut zu brennen beginnt.
»Mir nach! Schnell!«, brüllt Viktor, packt seinen Rucksack und taucht in

das noch rauchende Rohr ein.

Sie stehen am anderen Ende des Rohrs, verrußt, zerrissen und zerzaust.
Die Rucksäcke liegen vor ihnen auf dem Boden. Der Professor putzt
sorgfältig seine Brille. Anton bläst vorsichtig auf seine verbrannten
Hände. Viktor taxiert mit halb geschlossenen Augen die Umgebung,
während er an einem blutigen Finger saugt, der aus einem Loch in
seinem Handschuh herausragt. Der rechte Ärmel seines Overalls ist
komplett verbrannt. Matt glänzt darunter das silbrige Material seiner
Schutzkleidung hervor.
»Fein«, sagt er heiser. »Ein Miststück weniger …«

Sie gehen in der Mitte der Straße weiter. Der Professor geht voraus. Den
ganzen Himmel bedecken jetzt schwere, niedrige, träge Wolken. Hier
sind zu beiden Seiten der Straße kaum noch unversehrte Häuser übrig,
und auf dem Pflaster treffen die drei immer wieder auf breite, bunt
schillernde, unregelmäßig geformte Flecken, denen sie vorsichtig
ausweichen.



Sie passieren die Ruine eines Hauses, von dem nur noch das Erdgeschoss
übrig ist und die Mauern komplett fehlen. Offenbar befand sich hier
einmal eine Art Behörde: Zu sehen sind gelbe Holzschränke voller
Aktenordner, Bürotische mit Hauptbüchern und Rechenmaschinen
darauf, auf einem davon sogar eine Schreibmaschine mit einem
eingespannten Blatt Papier. Die gesamte Einrichtung macht den
Eindruck, als hätten die Angestellten erst vor wenigen Minuten den
Raum für die Mittagspause verlassen und kämen bald wieder zurück.
Sie haben das seltsame Haus schon fast hinter sich gelassen, als ihnen

plötzlich ein hier völlig unwahrscheinliches, völlig unmögliches Geräusch
Einhalt gebietet. Alle drei verharren reglos.
Ein Telefon klingelt.
Langsam, ängstlich, ihren eigenen Ohren misstrauend, drehen sie sich

um. Wieder klingelt das Telefon – ein grelles, durchdringendes Klingeln
von unregelmäßiger Länge. Es steht neben der Schreibmaschine, ein
kleiner, unansehnlicher Apparat von grauer Farbe.
Zum ersten Mal während der ganzen Expedition verliert der alte Profi

Viktor erkennbar und unverhohlen die Fassung. Er hat nicht die leiseste
Ahnung, was hier vor sich geht und was zu tun ist.
Plötzlich bewegt sich der Professor, ohne ein Wort zu sagen, mit großen

Schritten auf das Haus zu. Er läuft die Stufen des Aufgangs hinauf, geht
zwischen den Tischen hindurch und nimmt den Hörer ab.
»Hallo?«
Die quäkende Stimme aus dem Hörer erkundigt sich gereizt: »Ist dies

die zwei, dreiundzwanzig, vierunddreißig, zwölf? Wie funktioniert Ihr
Anschluss?«
»Ich habe nicht die leiseste Ahnung«, antwortet der Professor.
»Vielen Dank. Ein Test.«
Aus dem Hörer ertönt das kurze Schlusszeichen. Der Professor drückt

mit dem Finger auf die Gabel und blickt sich zu Viktor um. Dieser kratzt
sich verblüfft am Ohr. Dann dreht sich der Professor wieder zurück und
wählt schnell eine Nummer. Kurz darauf ist aus dem Hörer eine
weibliche Stimme zu vernehmen: »Ja, bitte …«
»Hallo, Lola«, sagt der Professor. »Ich bin es.«
»Herrje, Filipp! Wo bist du denn abgeblieben? Also irgendwann wird

mir das doch zu bunt! Gestern musste ich ganz allein hingehen, alle



haben mich ausgefragt, und ich konnte nicht mal auf die einfachsten
Fragen antworten, ich stand da wie die letzte Idiotin, und dann grinst
mich diese Nutte auch noch an wie eine Hyäne … und ich weiß nicht,
was ich ihr sagen soll! All die alten Schachteln schwänzeln den ganzen
Abend um mich rum und tun so, als würden sie mich bemitleiden  …
Wann lernst du endlich, zuerst deinen Kopf einzuschalten, bevor du
handelst? Ich rede ja gar nicht von mir, mir ist völlig klar, dass du dich
einen Dreck um mich scherst. Aber du könntest wenigstens mal darüber
nachdenken, was für einen Eindruck das macht …«
Während sie weiterspricht, lässt der Professor zunehmend die Schultern

hängen, und auf diese hängenden Schultern, auf die Schränke, auf das
Straßenpflaster, auf alles ringsum beginnt Schnee zu fallen. Der
Professor nimmt langsam den Hörer vom Ohr und legt ihn zurück auf
die Gabel. Dann wendet er sich um. Sein Gesicht zeigt keine besondere
Regung.
»Will noch jemand telefonieren?«, fragt er.
Seine Begleiter schweigen.
Sie haben schon fast den Rand der Siedlung erreicht. Der Schnee hat

aufgehört, auf dem Pflaster haben sich Pfützen gebildet, die Sonne blickt
wieder hervor. Hier, am Rand der Siedlung, sind fast alle Häuser
unversehrt, nicht einmal der unheilvolle Bast hängt von den Antennen
und Fenstersimsen.
»Halt!«, sagt Viktor plötzlich. »Hier müssen wir warten, ein ›Hunde-

Euter‹, und wir sind natürlich genau reingetappt  … Rucksäcke ab.
Rauchpause.«
Verärgert schaut er auf die Uhr, dann zur Sonne. Anton und der

Professor tauschen ratlose Blicke und legen ihre Rucksäcke ab.
Währenddessen beginnt sich quer über der Straße nebliger Dunst zu
sammeln, der nach und nach die letzten Häuser der Siedlung verhüllt.
»Was ist eigentlich los?«, erkundigt sich Anton.
»Setz dich hin, der Film geht gleich los«, antwortet Viktor, nimmt auf

seinem Rucksack Platz und holt die Zigaretten heraus.
Der Nebel vor ihnen verdichtet sich immer weiter, und mit einem Mal

spannt sich dort  – über den gesamten Horizont  – ein Panorama in
ungewöhnlich klaren Farben und von erstaunlicher Tiefe.



Eine ganze Welt liegt vor ihnen ausgebreitet, eine seltsame, in Teilen
bekannte Welt. Unmittelbar vor ihnen liegt die ruhige Oberfläche eines
Sees oder Teichs. An dem sanft abfallenden Ufer sitzt auf weichem Gras,
die Beine untergeschlagen, eine junge Frau, den Kopf gesenkt, das
Gesicht verdeckt von ihrem langen Haar, das beinahe das Wasser berührt.
Hinter ihr erheben sich grüne, runde Hügel, unter dem auffällig
strahlenden, azurblauen Himmel ist in der Ferne die dunkelgrüne Wand
eines Waldstücks zu erkennen. Auf der Kuppe des nächstgelegenen
Hügels steckt ein schiefer Pfahl im Boden, auf dem ein Stierschädel
thront. Vor dem Pfahl sitzt, die Füße mit den Bastschuhen vor sich im
Gras ausgestreckt, grau wie ein Wolf, ein alter Greis. Sein Gesicht ist
beinahe schwarz wie bei einer alten Mooreiche, seine blinden Augen sind
von weißen, buschigen Augenbrauen bedeckt, die knorrigen Hände hat er
bequem auf den Knien gefaltet. Etwas unterhalb des Alten sitzt auf
einem Stein ein halbnackter, lockiger Junge und spielt auf einer
Hirtenflöte vor sich hin. Man sieht, wie sich seine geröteten Wangen
aufblähen und wieder flach werden und wie seine Finger geschickt über
die Grifflöcher seines Instruments huschen, doch kein einziges Geräusch
dringt aus dieser Welt herüber. Zu Füßen des Jungen döst, einem
braunen Erdhügel gleich, ein riesiger Bär, ein zweiter räkelt sich ein
wenig weiter entfernt und leckt sich träge eine Vordertatze. Über dem
Schilfrohr, das einen Teil des Teichs umsäumt, schwirren blauflügelige
Libellen.
»Roerich«, sagt der Professor ruhig. »Roerich der Ältere. Sehr schön.«
Viktor wirft ihm einen kurzen Blick zu und dreht sich zu Anton um.

Dieser hat sich weit vorgelehnt, sein Mund steht halb offen, während er
fasziniert, gleichsam verzaubert, dieses wundersame Bild in sich
aufnimmt. Dann wendet er sich Viktor zu  – und seine Augen flackern
nervös.
»Was ist das?«, fragt er. »Wo ist das?«
Viktor spuckt aus.
»Weiß der Teufel«, sagt er. »Irgendwo und irgendwann.«
»Haben Sie das früher schon mal gesehen?«
»Das da noch nicht. Die Bilder sind ja auch jedes Mal andere …«
»Das heißt, das ist ein Bild …«



»Klar, man könnte schon ›Bild‹ dazu sagen«, antwortet Viktor
ausweichend.
Sein Blick ist jetzt besorgt, und er sieht nur noch Anton an. Dieser

stammelt wie im Fieber: »Wie kann das ein Bild sein? Du lügst doch …
Schon wieder lügst du … Dort ist Ruhe … und Stille …«
In diesem Moment hebt der Professor, dessen Stirn sich in sorgenvolle

Falten gelegt hat, einen Stein von der Straße auf …
»Halt!«, brüllt Viktor wütend.
Aber es ist bereits zu spät. Der Stein beschreibt einen hohen Bogen und

fällt zwei Schritt von der jungen Frau entfernt ins Wasser. Das Wasser
spritzt hoch. Die junge Frau hebt den Kopf und schiebt die Haare aus
ihrem wunderschönen Gesicht. Auf der glatten Wasseroberfläche breiten
sich Kreise aus. Die junge Frau zieht die Augenbrauen zusammen und
betrachtet mit gewisser Verwunderung, aber ohne jegliche Angst, die
schmutzigen, zerlumpten, verrußten Männer. Dann senkt sie wieder den
Kopf. Die Welt »auf der anderen Seite« beginnt sich aufzulösen, hüllt
sich in leichten Nebel und verschwindet. Vor ihnen liegt wieder die
trostlose Straße mit den toten Häusern.
Anton sitzt auf seinem Rucksack und weint, seine Arme baumeln

kraftlos herab. Viktor dreht sich zu dem Professor um, zieht eine böse
Grimasse und klopft sich mit den Fingerknöcheln gegen die Stirn. Der
Professor murmelt betreten: »Ich dachte, es ist nur ein Trugbild. Ich war
überzeugt …«
»Überzeugt, überzeugt«, äfft ihn Viktor wütend nach. »Du bist

überzeugt – und siehst du, was er jetzt ist? Was sollen wir mit ihm jetzt
machen?«
Sie blicken beide Anton an, der still vor sich hin weint. Viktor brüllt

wild los: »Aufbruch!«
Der Professor zuckt zusammen und greift nach seinem Rucksack, doch

Anton hebt nur langsam sein tränenüberströmtes Gesicht und sagt
verzweifelt zu Viktor: »Du Dreckskerl, du hast mich nicht dorthin gehen
lassen … Du sollst verrecken, du Schwein, verfaulen sollst du …«
Viktor holt tief Luft und schlägt Anton mit voller Wucht ins Gesicht.

Anton fliegt kopfüber vom Rucksack, steht aber sogleich wieder auf. Er
blutet im Gesicht, aber der Blick, mit dem er Viktor ansieht, ist noch
genauso hasserfüllt.



»Nimm deinen Rucksack!«, faucht Viktor. »Vorwärts!«
»Ich komm nicht mit.«
Viktor schlägt ihm in den Bauch, von oben auf den Kopf, greift ihm in

die Haare, richtet ihn auf und verpasst ihm schallende Ohrfeigen.
»Doch, du kommst mit!«, presst er durch die Zähne.
Der Professor versucht, ihn am Arm zu packen. Viktor rammt ihm ohne

hinzusehen den Ellenbogen gegen die Nase, sodass die Brille
herunterfällt.
»Du kommst mit. Du kommst mit«, murmelt er immer wieder.
Ein letzter, furchtbarer Schlag wirft Anton erneut zu Boden, wo er

zusammengekrümmt liegen bleibt. Schwer atmend blickt Viktor auf ihn
herab und zieht sich die Handschuhe zurecht. Anton richtet sich
stöhnend auf und bleibt, die Arme auf dem Straßenpflaster aufgestützt,
sitzen.
»Kriegst du dich jetzt wieder ein?«, fragt Viktor plötzlich mit

überraschend sanfter Stimme. »Komm, steh auf, lass uns losgehen, die
Zeit läuft …«
Anton schüttelt den Kopf.
»Dummkopf. Du stirbst hier doch nur«, sagt Viktor sanft.
»Das geht dich nichts an«, entgegnet Anton. Er wischt sich das Gesicht

ab und schaut auf seine Hand. »Ich glaube dir nicht mehr, Chef«, sagt er
ruhig. »Geh du nur weiter. Professor, ich rate Ihnen, glauben Sie ihm
kein Wort. Wissen Sie, warum er uns mitgenommen hat?«
»Ich ahne es«, antwortet der Professor. Er raucht nervös, seine Hände

zittern. Eines seiner Brillengläser fehlt.
»Er hat uns mitgenommen, damit wir für ihn durchs Feuer gehen«,

erklärt Anton. »Wir sind für ihn so etwas wie Dietriche, lebendige
Minenräumer. Sag schon, Chef, wozu hast du uns mitgenommen? Hat
sich der verehrte Herr Pfadfinder etwa von unseren Hundertern blenden
lassen?«
Viktor hockt sich ihm gegenüber hin und zündet sich eine Zigarette an.
»Hör zu«, sagt er dann. »Das hier ist die Zone. Hier war das schon

immer so und wird auch immer so bleiben. Eines musst du kapieren:
Wenn du mit mir kommst, kehrst du vielleicht wieder nach Hause
zurück. Wenn du aber hierbleibst, ist das der sichere Tod. Hoffst du etwa,
dass deine ›Ruhe‹ hierher zu dir zurückkommt? Da kannst du lange



warten. Die erscheint das nächste Mal vielleicht erst wieder in hundert
Jahren.«
»Das geht dich nichts an«, sagt Anton wieder. »Ich warte.«
»Vielleicht erscheint sie ja auch nie wieder. Aber wenn du mit mir

kommst, erreichst du den Goldenen Kreis, und dann kannst du dir alles
erbitten, was du nur willst. Ruhe? Stille? Bitte sehr, da hast du Ruhe, und
hier Stille …«
Anton spuckt zähen Schleim aus.
»Der Goldene Kreis?«, sagt er langsam. »Warum hat sich Aasgeier denn

erhängt? Warum, Chef?«
»Was hat Aasgeier damit zu tun? Du bist doch nicht Aasgeier!«
»Trotzdem, du verrätst uns jetzt, warum Aasgeier sich erhängt hat!«
»Weil er ein Schwein war«, antwortet Viktor heftig. »Ein Mörder, ein

Dreckskerl! Weil er nicht wegen irgendwelcher Schätze zum Goldenen
Kreis ging, sondern wegen seines Bruders, aber dann hat ihn doch seine
Gier besiegt …«
»Und?«
»Was und? Er hat seinen einzigen Bruder auf dem Gewissen, einen

jungen Burschen! Hat ihn in die Zone geführt und dann irgendwo in eine
Falle gelockt. Losgegangen sind sie damals zu zweit, zurück kam er allein.
Danach hat ihn das schlechte Gewissen geplagt, und ihm ist sein Leben
entglitten. Also ist er losgegangen, um seinen Bruder zurückzuholen,
aber als er ankam, hat sein mieser Charakter doch die Oberhand
behalten  … Der Goldene Kreis kann ja immer nur einen Wunsch
erfüllen. Schaffst du es bis dorthin, bekommst du eine Belohnung, aber
eben nur diese eine. Wenn du noch mehr willst, musst du dich noch mal
auf den Weg machen … Er war nun mal einfach ein Dreckskerl, verstehst
du? Ein Dreckskerl!«
»Ja, ich verstehe«, sagt Anton und lächelt unheilvoll. »Da gibt’s ja auch

nicht viel zu verstehen. Aber jetzt verrate mir doch mal, warum er sich
anschließend aufgehängt hat. Warum er nicht noch mal zum Goldenen
Kreis gegangen ist. Um seinen Bruder zurückzuholen. Hm?«
»Das weiß ich nicht«, sagt Viktor düster.
»Aber ich weiß es«, säuselt Anton schmeichlerisch. »Und du weißt es

auch, aber du hast Angst, es vor dir selbst zuzugeben.«



Er steht ruckartig auf und zieht seinen Rucksack zu der Wand des am
nächsten stehenden Hauses.
»Geht zum Teufel, und lasst mich in Ruhe!«, sagt er. »Ich bleibe hier

und warte. Wenn es sein muss, auch hundert Jahre. Lieber verrecke ich
hier, als dass ich zu euch zurückkehre. Was habt ihr denn noch: weder
Güte noch Liebe noch Freundschaft. Nur noch Gemeinheit und Fäulnis.
Ich dachte an Inspiration, an Meisterwerke  – Professor, nichts davon
existiert, verstehen Sie? Nichts! Das Schreiben widert mich an. Ich kann
und will das nicht mehr. Diese schändliche, niederträchtige
Beschäftigung, die doch nichts anderes ist als sich vor dem Spiegel die
Pickel auszudrücken. Ständig fordern sie von dir: Schreib, schreib noch
was, schreib! Du bist verpflichtet, du musst … Schluss damit! Schreibt
gefälligst selber was. Ich will meine Ruhe. Mehr brauche ich nicht. Ruhe
und Freiheit von all diesen Mistkerlen! Geht schon.«

Viktor und der Professor entfernen sich, unter der Last ihrer Rucksäcke
gebeugt. Anton sieht ihnen nach, wie sie die Straße entlanggehen.
Vielleicht sieht er ihnen aber auch nicht nach. Vielleicht wartet er bereits
darauf, dass ihm im nächsten Augenblick erneut diese Welt der Ruhe und
Stille erscheint. In fieberhafter Erwartung glaubt er bereits zu sehen, wie
sich die Straße in Dunst hüllt, schon macht er einen ersten, krampfhaften
Schritt darauf zu, doch da beginnen sich in dem Dunst die Umrisse eines
ganz anderen Bildes abzuzeichnen: gigantische, vielgeschossige Gebäude
aus spiegelndem Glas, Ströme von Autos, Massen dahineilender
Fußgänger, grell flackernde Reklameschilder  … Noch ehe sich diese
unnötige, verhasste Welt endgültig materialisiert, dreht sich Anton zu
seinem Rucksack um. Und erstarrt, als er etwas erblickt, das ihm bis
dahin nicht aufgefallen ist.
Etwa zehn Schritt von ihm entfernt liegt an der Mauer ein Haufen

Lumpen, aus dem weiße Knochen und ein schaurig grinsender Schädel
hervorschauen. Daneben ist ein halb verblichener Tornister zu erkennen.
Hastig schultert Anton seinen Rucksack und zieht eine Flasche daraus

hervor.

Viktor und der Professor gehen einen Feldweg entlang. Die Siedlung liegt
längst hinter ihnen. Der Weg ist bedeckt mit feinem Staub, der bei jedem



Schritt auffliegt und noch einige Zeit in der unbewegten Luft hängt. Es
ist sehr heiß, auf dem Weg vor ihnen flimmern Luftspiegelungen.
Rechts des Weges zieht sich ein morscher, halb verfallener Zaun

entlang, dahinter liegt ein Weizenfeld, in dem Unkraut wuchert.
Sie treffen auf einen Durchbruch im Zaun. Und auf die gerippten

Spuren von Kettenfahrwerken, die vom Zaun bis hierher und dann
weiter auf dem Weg verlaufen.
»Aha«, macht Viktor. »Hier sind sie also durchgekommen.«
»Wer?«, fragt der Professor.
»Eure Leute … Also, die Expedition von eurem Institut. Das musst du

doch wissen. Vor einem halben Jahr haben die sich auf den Weg gemacht
und sind seither spurlos verschwunden.«
Der Professor bleibt stehen. »Milowanowitsch?«, fragt er, wie vom

Donner gerührt. »Milowanowitschs Gruppe?«
»Wessen Gruppe das war, weißt du besser als ich. Ich hab mich nur

immer gefragt, welche Route sie genommen haben und wo sie dann alle
draufgegangen sind. Jetzt ist klar, dass sie mindestens bis hierher
gekommen sind. Das ist ziemlich weit. Gut, schauen wir nach, wo es sie
erwischt hat.«
Sie folgen den gerippten Spuren.

Sie stehen an einer Gabelung. Der eine Weg führt den Hang eines flachen
Hügels hinauf, der andere links um den Hügel herum und verschwindet
dahinter. Die Spuren der Fahrzeuge folgen dem linken Weg.
»Bis hierher bin ich letztes Mal gekommen«, sagt Viktor zufrieden. »Ich

stand da wie ein Idiot und hatte keine Ahnung, was ich machen sollte.
Auf Aasgeiers Karte ist ein Weg eingezeichnet, aber hier sind ja zwei. Ich
stand also da und kam nicht weiter. Weder geradeaus noch nach links.
Und dass ich nicht vorankam, bedeutete, dass ich nicht weitergehen
durfte. Also bin ich wieder zurück.«
»Milowanowitsch ist nach links«, sagt der Professor unschlüssig.
»Und ward nicht mehr gesehen!«, ergänzt Viktor. »Wohin sollen wir

also gehen? Warte, diesmal geh ich voraus. Dieser Hügel hier gefällt mir
nicht. Ganz und gar nicht …«

Von der Hügelkuppe aus ist deutlich die Stelle zu erkennen, über die
Milowanowitschs Expedition nicht hinausgekommen ist: eine Brücke



über eine tiefe Schlucht. Der untere Weg führt zu dieser Brücke, über sie
hinweg und verschwindet auf der anderen Seite der Schlucht hinter
einigen Baumgruppen.
Der Professor und Viktor schauen hinab, dabei halten sie sich schützend

die Hände über die Augen. Auf dem Gesicht des Professors liegt eine
Mischung aus Grauen und schmerzvollem Staunen, Viktors Miene
dagegen verrät so etwas wie düstere Schadenfreude.
Milowanowitschs Gruppe ist mit drei Kettenfahrzeugen unterwegs. Das

vorderste ist ein gewöhnlicher gepanzerter Militärtransporter, die
anderen beiden sind Geländefahrzeuge, die man zu Feldlabors umgebaut
hat. Menschen sind nicht zu sehen, nur aus der Kommandoluke des
ersten Fahrzeugs ragt bis zur Hüfte Milowanowitsch selbst heraus – ein
hagerer älterer Mann in einem khakifarbenen Hemd mit
hochgekrempelten Ärmeln, schwarze Haare, Hakennase, ein breiter
Schnauzer, dessen Enden wie bei einem Heiducken bis unters Kinn
herabhängen.
Das vordere Fahrzeug rollt auf die Brücke zu, Milowanowitsch dreht

sich um, hebt die Hand und gibt dem Fahrer des nächsten Wagens mit
den Fingern ein Zeichen. Der gepanzerte Transporter rollt auf die Brücke,
schiebt sich langsam über sie hinweg und erreicht die gegenüberliegende
Seite der Schlucht. Sogleich fährt der zweite Wagen auf die Brücke. Über
seine Ladefläche spannt sich eine weiße, matt schimmernde Kuppel mit
mehreren Metern Durchmesser. Dahinter folgt das dritte Fahrzeug, auf
dem sich ein riesiges Ortungsgerät im Kreis dreht. Der Konvoi fährt
zügig weiter, dann lösen sich die Fahrzeuge plötzlich gleichsam in Luft
auf – mitsamt dem Staub, den sie aufgewirbelt haben – und tauchen nur
einen Augenblick später wieder, eines nach dem anderen, an derselben
Stelle vor der Brücke auf. Der hakennasige, rabenschwarze
Milowanowitsch dreht sich erneut um, hebt wieder die Hand, gibt mit
den Fingern ein Zeichen, die Fahrzeuge rollen nacheinander über die
Brücke, verschwinden, Gespenstern gleich, von der Bildfläche, nur um
erneut an der besagten Stelle vor der Brücke zu erscheinen, und wieder
hebt Milowanowitsch die Hand und so weiter, immer und immer
wieder …
»Verstehe, sie stecken in einer Schleife fest«, sagt Viktor. »Auf dem

Roten Berg gibt es auch so eine Stelle, da ist Würger damals reingetappt



und dreht sich nun schon seit zehn Jahren im Kreis …«
»Der arme Milowanowitsch …«, murmelt der Professor bitter. »Was für

ein großer Wissenschaftler – und was für ein Schicksal.«
»Was denn für ein Schicksal?«, widerspricht Viktor verächtlich. »Dafür

überleben die uns alle. Wir krepieren, unsere Kinder sterben, die dagegen
drehen weiter ihre Runden, als wäre nichts gewesen. Sie kriegen ja gar
nicht mit, was mit ihnen passiert, nicht die leiseste Ahnung haben sie
davon, sondern donnern einfach immer wieder über die Brücke, und jedes
Mal ist es für sie wie neu. Kein Grund also, deswegen groß rumzuheulen.
Abmarsch!«

Rechts ölig-schwarzer Sumpf, links ölig-schwarzer Sumpf. Mit
schmatzenden Schritten gehen die beiden einen halb vermoderten
Bohlendamm entlang. Die Ausdünstungen des Sumpfs wabern in trägen
Wellen hin und her. Die Sichtweite beträgt maximal vier Schritt. Viktor
geht vorneweg. Beide atmen schwer, sie sind sichtlich erschöpft. Der
Professor schleppt sich mühsam weiter, stolpert immer wieder.
Plötzlich verharrt Viktor reglos, als wäre er gegen ein unsichtbares

Hindernis gestoßen. Stocksteif steht er da und dreht vorsichtig die Nase
von einer Seite zur anderen. Der Professor holt ihn ein, bleibt neben ihm
stehen und stützt sich auf seinen Wanderstab. Er atmet schwer.
»Was ist?«, fragt er. »Warum … stehen wir?«
»Still«, sagt Viktor leise.
Er macht eine Bewegung, wie um einen Schritt zu machen, zieht den

Fuß aber wieder zurück. Er greift in die Hüfttasche, holt eine Mutter
hervor, holt aus, wirft aber nicht. Die Mutter fällt ihm aus der Hand. Sein
Gesicht ist bleich, fast grün, und schweißgebadet.
»N-nein«, murmelt er. »Ich kann nicht …«
Er breitet die Arme aus, beginnt rückwärts zu gehen und drängt auch

den Professor mit sich zurück. Dann nimmt er ihm, ohne sich
umzusehen, den Stab aus der Hand und steckt ihn prüfend in den
Sumpfboden neben dem Bohlenweg.
»So ist es sicherer«, sagt er heiser. »Los, mir nach …«
Vorsichtig verlässt er den Bohlenweg und sinkt sogleich bis zum

Oberschenkel ein.
»Wozu?«, fragt der Professor wehleidig. Er ist sehr erschöpft.



Viktor antwortet nicht. Mit dem Stab tastet er sich weiter voran und
entfernt sich immer mehr von dem Bohlenpfad.
Die beiden Männer sind vollkommen ausgelaugt und schlammbedeckt.

Der Nebel ist noch dichter geworden. Bis zum Gürtel waten sie durch die
schmatzende Brühe, stolpern immer wieder, tauchen unter, spucken aus
und husten. Stehen bleiben ist völlig ausgeschlossen, sonst würde der
Morast sie einsaugen.
Plötzlich sinkt der Professor bis zum Hals ein, versucht sich

freizukämpfen und flach auf die Oberfläche zu legen. Als ihm dies nicht
gelingt, schreit er panisch: »Viktor, helfen Sie mir!«
Viktor dreht sich um. Auf seinem Gesicht liegt reines Grauen.
»W-was machst du da?«, ruft er mit belegter Stimme und watet

schlammspritzend auf den Professor zu. »Den Rucksack! Wirf den
Rucksack weg!«
Der Professor schüttelt den Kopf, der gerade noch so aus der Brühe

herausragt.
»Den Stab!«, sagt er heiser. »Reich mir den Stab!«
»Lass den Rucksack fallen, sag ich!«
»Den Sta...« Der Kopf des Professors versinkt zu Gänze im Morast,

dann taucht er wieder auf und brüllt mit furchtbarer Stimme: »Reich mir
den Stab, du Dreckskerl!«
Er versucht, den Stab zu packen, den Viktor ihm hinhält, greift erst

daneben, aber dann ertastet er ihn doch und klammert sich mit beiden
Händen daran fest.

Sonne. Eine glühende, steinige Ödnis. In der Ferne gelbe Gesteinshalden,
die Schaufel eines abgestellten Baggers ragt dort in die Höhe. Viktor und
der Professor sitzen im Schatten eines Häuschens, besser gesagt, eines
Waggons ohne Fahrgestell. Irgendwann einmal befand sich hier das Büro
des Unternehmens, das in dieser Grube Tagebau betrieb.
Die beiden teilen sich eine Flasche mit Hochprozentigem und streiten

müde miteinander.
»Du wärst wie eine Ratte ertrunken«, knurrt Viktor. »Und hättest mich

noch mit hinuntergezogen.«
»Was mussten Sie auch mitten durch den Sumpf waten«, gibt der

Professor zurück.



»Es hat dich nicht zu interessieren, wo ich langgehe.«
»Und mein Rucksack hat Sie nicht zu interessieren.«
»Was hast du denn da drin? Gold?«
»Ich fass es nicht! Da gehen wir einen wunderbaren, ebenen Weg

entlang. Und plötzlich steigt der einfach in den Sumpf!«
»Ich hab eben einen sechsten Sinn, wann willst du das endlich kapieren?

Ich kann den Tod riechen!«
»Lassen Sie mich doch in Ruhe mit Ihrem sechsten Sinn. Es grenzt an

ein Wunder, dass wir es wieder rausgeschafft haben.«
»Wunderlich bist allein du mit deiner doofen Brille!« Viktor schlägt sich

auf die Knie, woraufhin angetrockneter Schlamm von ihm wegspritzt.
»Meine Brille geht Sie genauso wenig an. Wegen Ihnen bin ich ohnehin

schon zur Hälfte blind.«
»Anstatt dir deine Sehhilfe wegzunehmen, sollte ich dir vielleicht besser

deinen Stock um die Ohren hauen! Wegen ein paar dreckiger Unterhosen
beinahe den Löffel abzugeben! Gib schon die Flasche …«
»Was haben meine Unterhosen damit zu tun?«
»Was hast du denn sonst in deinem Rucksack? Na schön, Konserven

vielleicht. Aber wegen ein paar Konserven …«
»Sie haben ja Ihren Rucksack auch nicht weggeworfen.«
»Ich bin erstens auch nicht beinahe ertrunken. Und zweitens hab ich da

drin noch einen zweiten Schutzanzug! Für alle Fälle …«
Der Professor winkt resigniert ab, dreht den Rucksack auf die Seite und

legt sich so hin, dass sein Kopf darauf zu liegen kommt. Viktor zündet
sich eine Zigarette an und lässt den Blick über die Umgebung schweifen.
Dann legt auch er sich auf den Rücken, rutscht hin und her und zieht
unter sich eine rostige Konservendose hervor. Er betrachtet sie von allen
Seiten.
»Aasgeiers Proviant«, sagt er und wirft die Dose beiseite. »Was für ein

Mistkerl. In dem Sumpf hat er überhaupt nichts eingezeichnet, dabei war
da was  … Kann natürlich sein, dass es erst später entstanden ist,
nachdem er hier durch ist …«
»Sagen Sie mal, Viktor«, fragt der Professor, ohne die Augen zu öffnen,

»ist Aasgeier wirklich der Einzige, der jemals den Goldenen Kreis erreicht
hat?«
»Ja. Ich wüsste sonst niemanden.«



»Und kennen Sie Menschen, die es versucht haben, aber nicht bis ans
Ziel gekommen sind?«
»Ja, ein paar schon. Ich hab es ja selbst versucht und nicht geschafft.«
»Was wollten diese Leute dort?«
»Jeder hatte seine eigenen Gründe. Meistens natürlich Geld.«
»Und Sie?«
Viktor schweigt angespannt.
»Das ist was Persönliches … eine Familiensache.«
»Wie bei Aasgeier?«
Viktor richtet sich ruckartig auf und starrt den Professor an. Aber dieser

liegt mit geschlossenen Augen da, die Hände friedlich über der Brust
gefaltet.
»Vergleich mich niemals mit Aasgeier!«, sagt Viktor drohend.
Der Professor schweigt.
»Du hast Aasgeier nicht gekannt, hast ihn nie selbst gesehen«, fährt

Viktor fort und legt sich wieder hin. »Und mich kennst du auch nicht.
Also lass diese Vergleiche.«
»Niemand kennt niemanden«, sagt der Professor, ohne die Augen zu

öffnen.
»Warum?«
»Weil unser Jahrhundert ganz schwarz ist«, sagt der Professor, »und

einen Zylinderhut trägt, und dennoch laufen wir, und wenn die Stunde
schlägt, die Stunde, da wir unsere täglichen Besorgungen nicht erledigen,
teilt sich unser Sein, und wir träumen nicht mehr.«
»Was ist das schon wieder für ein Gebet?«, fragt Viktor verächtlich.
»Das ist der heilige Apollinaire.«
»Hm? Aha … Also ich bin nicht gläubig.«
»Aber an den Goldenen Kreis glauben Sie?«
»Na ja, der Goldene Kreis … Wie soll man an den denn nicht glauben?

Er ist doch unsere letzte Hoffnung. Sogar du glaubst an ihn, obwohl du
ein Wissenschaftler bist.«
»Ja, ich glaube an ihn. Überhaupt neige ich dazu, an Märchen zu

glauben, die schlecht ausgehen. An die mit gutem Ende glaube ich nicht,
an die mit schlechtem Ende dagegen schon.« Plötzlich setzt sich der
Professor auf. »Haben Sie denn nie darüber nachgedacht, was passiert,



wenn alle an den Goldenen Kreis glauben? Wenn sie auf einmal alle da
hinwollen, zu Tausenden, zu Hunderttausenden?«
»Na und? Auch jetzt schon glauben viele daran, aber versuch erst mal

hinzukommen!«
»Das werden sie, mein Freund, das werden sie. Einer von tausend wird

es schaffen. Aasgeier hat es ja auch geschafft. Und Aasgeier war nicht
mal der schlechteste Mensch. Da gibt es noch viel Schlimmere. Die
benötigen kein Gold und haben auch keine Familiengeschichten, die sie
klären wollen. Dafür werden sie die Welt verbessern wollen, mein
Freund! Alle Menschen auf der Welt werden sie nach ihrem Gutdünken
umformen wollen … Stellen Sie sich doch mal vor, wie viele davon unter
uns leben: all diese Möchtegern-Weltenherrscher, Führer jeglicher
Couleur, Großinquisitoren, Fanatiker, Wohltäter der Menschheit oder
auch nur einfach Wahnsinnige! Haben Sie darüber mal nachgedacht?«
»Nein«, antwortet Viktor verächtlich. »Die sind mir völlig egal.«
»Sehr bedauerlich. Sie denken nicht an diese Leute, aber diese Leute

denken sehr wohl an Sie. Stellen Sie sich nur für einen Augenblick vor,
Sie hätten unseren Schriftsteller doch noch bis zum Goldenen Kreis
geführt. Er hasst doch alle und jeden! Er träumt von einem grünen Stück
Land, nichts als Leere, Stille und Ruhe – letztlich ein Friedhof. Ich glaube,
sogar er selbst hat das irgendwie verstanden. Und ist genau deshalb nicht
mit uns weitergegangen.«
Eine Zeit lang schweigen sie. Viktor pult sich nachdenklich Stückchen

angetrockneten Schlamms von der Kleidung.
»Nein«, sagt er dann. »Du kennst die Menschen nicht, Filipp, deshalb

klopfst du hier so philosophische Sprüche. Kann schon sein, dass einer
zum Goldenen Kreis kommt, der die ganze Welt verändern will. Aber das
wird ihm nicht gelingen, weil ihm in Wirklichkeit die Welt völlig egal ist.
Was er eigentlich braucht, ist eine Geliebte, was zum Trinken und einen
Haufen Geld … na gut, vielleicht wünscht er sich noch, dass seinem Boss
die Barthaare nach innen wachsen. All der Fanatismus, die ganzen
Führer, woher kommt das? Entweder weil ihn die Weiber verschmähen
oder weil er eine schlechte Verdauung hat und aus dem Mund stinkt, und
deshalb ist er sauer. Du zum Beispiel, warum willst du da hin?«
Der Professor setzt ein schiefes Lächeln auf. »Jedenfalls nicht wegen der

Weiber.«



»Das ist mir schon klar. Irgendwas Wissenschaftliches also? Weil sie
dich damals auf die Expedition nicht mitgenommen haben, willst du es
jetzt allen beweisen. Und das ist absolut richtig so. Richtig, verstehst du?
Du bist nicht hier, um die Welt zu verändern, sondern um deine
persönlichen Angelegenheiten zu richten, irgendeine Entdeckung zu
machen, damit sie alle ›Ah‹ und ›Oh‹ schreien. Sieh einer an, was unser
Filipp doch für ein Prachtkerl ist, na dann, verleiht ihm mal schnell den
großen Weltpreis! Stimmt’s?«
»Na gut, angenommen …«
»Nix da angenommen – genauso ist es doch! Hab ich etwa umsonst von

eurem Institut zwei Jahre lang Gehalt bezogen? Ich kenn euch doch alle
in- und auswendig … Soll ich dir vielleicht sagen, was du da in deinem
Rucksack hast?«
Der Professor putzt sorgfältig das eine Glas seiner Brille. »Nur zu«, sagt

er, ohne aufzublicken.
»Doch sicher irgendwelche Apparate! Anemometer, Radiometer,

Amperemeter, Variometer  … Für die geht ihr doch bereitwillig in den
Tod. Aasgeier für sein Gold und ihr für eure Maschinchen mit all den
schönen Zifferblättern! Und jetzt willst du dein ganzes Zeug natürlich
auf den Goldenen Kreis stellen und dir irgendwelche Werte aufschreiben.
Mehr willst du gar nicht. Und, hab ich’s erraten? Eher wärst du selbst
ertrunken, als dein Spielzeug im Stich zu lassen …«
Der Professor setzt seine Brille auf und blickt ihn herausfordernd an.
»Ja, Sie haben es erraten – allerdings nicht ganz. Es ist ein Expresslabor.

Ein Automat.«
Viktor lacht selbstzufrieden.
»Na schön, ein Automat. Wo ist der Unterschied? Telemetrie, noch

besser sogar. Du kommt nach Hause zurück, ziehst dir deinen weißen
Kittel an, und dein Labor überträgt dir von hier aus sämtliche Daten.
Also lass das philosophische Gerede, Alter. Wir sind doch alle Menschen,
alle von derselben Sorte. Du kannst auf dem Goldenen Kreis von mir aus
der gesamten Menschheit alles Glück der Welt wünschen – die Sache ist
nur die: Der Goldene Kreis erfüllt nur deine SEHNLICHSTEN
Wünsche!«



Sie durchqueren die öde, steinige Landschaft und bewegen sich auf die
gelben Gesteinshalden der Grube sowie die erhobene rostrote
Baggerschaufel zu. Der Professor geht voraus. Er hinkt stark und stützt
sich auf seinen Stab.

Sie stehen am Rand der Grube und blicken hinab. Auf ihren schmutzigen
Gesichtern leuchtet der gelbe Widerschein des Goldenen Kreises.
Links von ihnen führt eine flache Rampe in die Grube hinab, zerfurcht

von Raupenketten und Lkw-Rädern. Am Anfang der Rampe steht schief
auf einem Haufen verwitterten Gesteins der Bagger mit der erhobenen
Schaufel.
»Eine andere Zufahrt zur Grube gibt es nicht«, sagt Viktor. »Hier sind

überall ›Mückenglatzen‹ und jede Menge anderes Dreckszeug.«
Der Professor wischt sich mit zitternder Hand das Gesicht.
»Und wenn wir es über den Steilhang versuchen, mit einem Seil?«
»Du bist schon ein komischer Vogel. Ich sag doch, das geht nicht. Es

wäre der sichere Tod.«
Sie sprechen mit leisen, fast gleichgültigen Stimmen  – erschöpft und

völlig ausgelaugt von der gnadenlos herabbrennenden Sonne.
»Hier ist es weniger sicher?«
»Fifty-fifty.«
Der Professor wischt sich erneut übers Gesicht und blickt zu der Rampe

hin. Eine breite Fahrbahn, durchfurcht von Raupenketten und Lkw-
Rädern. Nichts Schreckliches, nichts Bedrohliches.
»Was ist hier? Feuer? Strom?«
»Keine Ahnung«, antwortet Viktor. »Ich weiß nur, dass der Erste zu

fünfzig Prozent durchkommt und der Zweite zu hundert.«
»So ähnlich wie bei dem Rohr?«
»So ungefähr.«
Der Professor sieht Viktor an. »Deswegen hast du mich also

mitgenommen?«
»Ja.«
Der Professor wendet den Blick ab und schaut wieder zur Rampe hin.

»Und wenn ich nicht will?«
»Dann bringe ich dich um«, sagt Viktor ruhig, und als der Professor

darauf nur mit einem schiefen Lächeln reagiert, fährt er genauso ruhig



fort: »Dich bring ich um, und dein Expresslabor mach ich zu Kleinholz.
Darauf gebe ich dir mein Wort.«
Der Professor legt langsam seinen Rucksack ab und öffnet den

Verschluss. Zum Vorschein kommt der obere Teil eines massiven
Metallzylinders, der matt in der Sonne glänzt. Weder Zifferblätter noch
Skalen sind zu sehen. Nur eine Wählscheibe, ähnlich wie bei einem
Telefon, mittig auf der oberen Stirnseite.
Langsam gibt der Professor eine vierstellige Nummer ein. Es ertönt ein

leises Klicken.
»Es dürfte schwierig sein, so ein Teil zu Kleinholz zu machen.«
»Keine Sorge, ich lass mir was einfallen«, sagt Viktor. »Das kannst du

mir glauben. Für alle Fälle habe ich nämlich eine Dynamitstange dabei.
Zugegeben, ich hätte mir nicht mal im Traum ausmalen können, wofür
ich sie verwenden werde …«
Der Professor richtet sich wieder auf. »Was die Fifty-fifty-Chance

angeht, lügst du natürlich.«
Viktor schüttelt den Kopf. »Nein«, sagt er. »Wenn Aasgeier nicht

gelogen hat, lüge ich auch nicht.«
Der Professor fixiert jetzt wie gebannt die Rampe.
»Dem Tod, da er bekannt«, murmelt er, »vermocht ich nicht ins

Angesicht zu sehen. So brachten sie allein und mit verbund’nen Augen
mich zu ihm … Sollten wir nicht wenigstens losen?«
»Nein, gelost wird nicht. Das hier ist kein Spiel. Immer wollt ihr Spiele

spielen, aber ich kann mir das nun mal nicht leisten. Meine Tochter ist
ein Krüppel. Ich hab mich in der Zone rumgetrieben, und sie bezahlt jetzt
dafür. Ein Kind. Die anderen hänseln sie. Und man kann nichts dagegen
tun. Meine gesamte Beute hab ich bereits für Ärzte verbraten, ohne dass
es irgendwas gebracht hat. Die versprechen mir auch schon gar nichts
mehr. Das hier, das ist meine letzte Hoffnung. Ich darf nichts riskieren.
Geh schon, Filipp. Hab keine Angst. Alles wird gut. Geh.«
Der Professor hat jetzt große Angst. Er macht ein paar Schritte auf die

Rampe zu, man sieht, wie ihm mehrmals die Beine einknicken. Dann
bleibt er stehen und lässt den Kopf hängen. Viktor zieht ein Klappmesser
aus einer Tasche und lässt hinter seinem Rücken die Klinge
hervorschnellen.
»Tut es weh?«, fragt der Professor, ohne sich umzudrehen.



»Nein«, antwortet Viktor. »Nein! Du spürst nicht das Geringste … Was
sag ich denn: Es wird überhaupt nichts passieren. Geh nur schön weiter,
alter Junge, geh!«
Und der Professor geht weiter. Erst stolpert er langsam über

Schlaglöcher hinweg, dann geht er immer schneller und schneller, und
schließlich beginnt er zu laufen, wobei er sich den gekrümmten Arm
schützend vors Gesicht hält.
Viktor wendet sich ab. Seine Augen sind fest zusammengekniffen, die

Faust, in der er das Messer hält, hat er gegen den Mund gepresst, seinen
Kopf zwischen die Schultern gezogen. Einige Sekunden lang hört er noch
das sich immer mehr entfernende Stampfen der schweren Stiefel des
Professors, dann reißt das Geräusch plötzlich ab, und man hört einen
kurzen, unterdrückten Schrei. Viktor hält sich die Ohren zu. Auf dem
Boden vor seinen Füßen landet eine Brille, ihr Glas zersplittert.
Eine Zeit lang steht er reglos da, dann nimmt er vorsichtig die Hände

von den Ohren.
Stille. Nein, nicht ganz: Zu hören ist ein schwaches Ticken. Viktor bückt

sich, hebt das Brillengestell auf, hält es fest in seiner Hand und dreht sich
vorsichtig um.
Auf der Rampe ist niemand. Und nichts. Das Ticken dagegen wird

immer lauter. Es kommt von dem Expresslabor, das aus dem offenen
Rucksack des Professors herausragt. Wütend und verzweifelt tritt Viktor
mit dem Stiefel dagegen, woraufhin es schwer zur Seite fällt. Keine Zeit
mehr zu verlieren.
Viktor beginnt mit dem Abstieg in die Grube. Dabei wischt er sich

immer wieder mit dem heil gebliebenen Ärmel über das schweißgebadete
Gesicht. Seine Lippen bewegen sich lautlos. Er sieht aus wie besessen. Er
ist besessen.
Bis zum Knöchel in dem weißen Sand versinkend, durchquert er den

Grund der Grube und erreicht den Rand einer riesigen, gelb
schimmernden Scheibe. Ohne zu zögern, macht er einen ersten Schritt,
sein Fuß sinkt ein, und er watet durch diese goldene Schicht, hinterlässt
darin schwarze, rissige Löcher und bewegt dabei ständig die Lippen,
wiederholt unablässig lautlose Worte, die Augen halb geschlossen und
den Kopf in den Nacken gelegt … Dann spürt er Sand unter den Füßen
und geht auf diesem Sand weiter, und ein Zwielicht breitet sich in der



Grube aus, und er geht weiter auf dem Sand, und es wird dunkel in der
Grube, und ein Quietschen ist zu hören, wie wenn sich eine Holztür
öffnet, und das weiche Geräusch der Schritte im Sand geht über in das
Klopfen von Absätzen auf Stein, und in grauem Licht geht Viktor einige
Stufen hinauf und betritt das Treppenhaus seines Hauses. Hier ist alles
wie zuvor: das blendend grelle Licht der schirmlosen Lampe, die
schmuddelige Treppe, die hässliche Karikatur an der Wand, nur der
Besoffene mit dem bunten Schal steht nicht mehr da, sondern sitzt jetzt
breitbeinig in derselben Ecke, sein Kopf kraftlos auf die Brust
herabgesunken.
Mit zitternder Hand schließt Viktor seine Wohnung auf und betritt den

leeren Flur, öffnet die Tür zum Wohnzimmer und verharrt auf der
Schwelle.
Seine Frau steht beim Tisch und schaut ihn an, neben ihr steht, auf die

kleinen Krücken gestützt, das Mädchen, die spitzen Schultern weit nach
oben gedrückt, die dünnen, kranken Beine schief auf dem Boden stehend,
auch das Mädchen schaut durch die schwarze Brille in seine Richtung,
jedoch nicht direkt, sondern leicht daneben.
Sogleich verlässt ihn jede Hoffnung. Er lässt den Kopf sinken, zieht sich

ungelenk den Rucksack von den Schultern und lässt ihn zu Boden fallen.
Der Rucksack platzt der Länge nach auf, und aus dem Riss ergießt sich
ein Schwall goldener Münzen und frisch banderolierter
Banknotenpäckchen.
Dumpf betrachtet er den Haufen, und auch seine Frau schaut mit

versteinertem Gesicht darauf, nur das Mädchen schaut durch seine
schwarze Brille in eine ganz andere Richtung.
Sie schweigen. In der Stille ist auf einmal ein Ticken zu hören, das

immer lauter wird. Plötzlich bricht das Ticken ab, und ein blendendes
Licht bricht durch die Fenster herein. Viktor und seine Frau schreien auf
und halten sich die Hände schützend vors Gesicht, das Mädchen aber
dreht sein Gesicht schnell den Fenstern zu. Das Licht jenseits der Fenster
schwindet, und ein furchtbarer Schlag erschüttert das Haus. Klirrend und
splitternd zerbrechen die Scheiben, die Fensterrahmen fliegen auf, und
durch die leeren Öffnungen ist zu sehen, wie über den schwarzen
Silhouetten der Häuser eine eitrige Blase anschwillt  – der sich
aufblähende Feuerpilz einer Atomexplosion.



In diesem Moment blickt Viktor auf seine geballte Faust herab und löst
die Finger. Ein schwarzes, verunstaltetes Brillengestell gleitet aus seiner
Hand und fällt auf die goldene Flut, die noch immer langsam aus dem
aufgerissenen Rucksack hervorrinnt.
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NACHWORT


Elisabeth Bösl und David Drevs

Stalker: Ein multimediales Phänomen

Stalker kommen ins Paradies, und zwar ohne Warteliste!
– Redrick zu Kirill

Bei dem Wort »Stalker« denkt man außerhalb der russischsprachigen
Welt zunächst nicht an den einsamen raubeinigen Antihelden aus dem
Roman von Arkadi und Boris Strugatzki, sondern eher an jemanden, der
einer anderen Person (einer Berühmtheit, einem Ex-Partner oder auch
einem »Feind« aus dem persönlichen Umfeld) obsessiv nachstellt. In
dieser Bedeutung ist der Begriff heute in unseren Medien  – und leider
auch in unserem Rechtswesen – allgegenwärtig.
Im Duden findet sich das Wort in der Bedeutung »Jemand, der Stalking

betreibt« seit 2004. Auch das Russische kennt Stalker in dieser
Bedeutung; wie im Deutschen taucht der Begriff in der juristischen
Literatur etwa um die Jahrtausendwende auf. Aber im Gegensatz zur
restlichen Welt braucht er im russischen Sprachraum offenbar etwas
länger, um sich in dieser Bedeutung zu etablieren. Die Menschen in und
aus den Ländern der ehemaligen Sowjetunion scheinen den Begriff
Stalker ursprünglich ganz anders zu verstehen. Das hängt nicht nur mit
den beiden Schriftstellern Arkadi und Boris Strugatzki und ihrem Roman
Picknick am Wegesrand zusammen, sondern auch mit dem
weltberühmten Regisseur Andrei Tarkowski und seiner filmischen
Umsetzung dieses Stoffes unter dem Titel Stalker.
Dass wir hier die Gattungsbezeichnung Roman verwenden, wird

womöglich einigen Leserinnen und Lesern missfallen, und dies
vollkommen zu Recht. Korrekt wäre für diese Form der mittellangen
Prosa nämlich die Bezeichnung powest, für die es im Deutschen aber



keine wirkliche Entsprechung gibt. Man könnte Langerzählung oder
Kurzroman sagen, denn irgendwo in der Mitte zwischen den beiden liegt
Picknick am Wegesrand. Wir haben uns der Einfachheit halber für
Roman entschieden.

Warum »Stalker« für russische Ohren anders klingt

Dass Andrei Tarkowski das Wort Stalker als Titel für seinen Film
verwendet, ist Boris Strugatzki zufolge kein Wunder:

Uns ist da wirklich ein präzises, klangvolles und bedeutungsreiches
Wort gelungen. Ursprünglich kommt es vom Englischen to stalk, was
unter anderem »sich anschleichen«, »schleichend gehen« bedeutet.
Ausgesprochen wird es übrigens stok, es wäre also korrekter, nicht
Stal-ker zu sagen, sondern Stoker. Wir haben es nicht aus einem
Wörterbuch, sondern aus dem Roman Stalky & Co. von Rudyard
Kipling, in dem von ein paar ungebärdigen englischen
Internatsschülern Ende des neunzehnten, Anfang des zwanzigsten
Jahrhunderts erzählt wird. Ihr Anführer ist ein gewitzter Querulant
namens Stalky. Arkadi hatte in jungen Jahren, als er noch am
Fremdspracheninstitut der Roten Armee studierte, das Büchlein von
mir geschenkt bekommen  – ich hatte es zufällig im Straßenverkauf
erstanden. Er las es begeistert und fertigte sofort eine
Rohübersetzung an, die eine der Lieblingslektüren meiner Schul- und
Studienjahre wurde. Als wir das Wort Stalker erfanden, hatten wir
also ganz sicher das Schlitzohr Stalky im Sinn, diesen abgebrühten,
bisweilen sogar grausamen Satansbraten, dem aber eine Art
jugendlicher Edelmut, ja, sogar eine gewisse Großherzigkeit
keineswegs abzusprechen ist. Nicht im Entferntesten aber dachten wir
daran, dass man ihn in Wirklichkeit gar nicht Stal-ky, sondern Stoky
ausspricht.

Stalker ist nicht das einzige fremdsprachige Wort, das sich die Strugatzkis
in ihrem Roman zu eigen gemacht und es dann der russischen Sprache –
in leicht veränderter Bedeutung – geschenkt haben. Ganz ähnlich steht es
mit Habar: Die Stalker im Roman bezeichnen so jene außerirdischen
Artefakte, die sie in der Zone erbeuten. Tatsächlich bedeutet Habar oder
Habara (betont auf der zweiten Silbe und mit einem »ch« am Anfang



gesprochen) im heutigen Russischen so viel wie »Beute« oder auch
»Profit«. Besonders in der Szene der sogenannten Digger, gewissermaßen
die modernen russischen Stalker, ist der Begriff als Bezeichnung für
einen wertvollen Fund verbreitet. Ursprünglich stammt es aus
Mittelasien und hat in den dortigen Turksprachen, etwa dem
Kasachischen, mehrere Bedeutungen, darunter Neuigkeit, Nachricht,
Gerücht, Beute, Schmiergeld und Geschenk zur Bestechung. Fast alle
diese Nuancen lassen sich in dem Begriff, wie er in Stalker verwendet
wird, finden.
Dass der Begriff Stalker im Russischen so anders klingt als im

Englischen und Deutschen, hat also schlicht mit der Aussprache zu tun:
Man spricht im Russischen das »a« – anders als im Englischen – eben wie
ein »a«, und das »l« wird nicht verschluckt, sondern ist deutlich zu hören.
Noch viel tiefer sind die Unterschiede jedoch auf der Bedeutungsebene.

Der Stalker in Stalker

Noch 2014 definiert Sergej Kusnezows hoch angesehenes russisches
Bedeutungswörterbuch den Begriff Stalker als »1. Pionier, Erstentdecker
(besonders an lebensgefährlichen Orten), 2. Jemand, der sein Leben
riskiert oder sich großer Gefahr aussetzt, um ein bestimmtes Ziel zu
erreichen«. Was also haben die Brüder Strugatzki aus ihrem Wortfund
gemacht? Was ist das für ein Typ Mensch, der uns im Roman
entgegentritt, und was macht ihn so besonders, dass er sich so tief ins
russische kollektive Bewusstsein eingegraben hat und zum Prototyp für
so viele weitere Protagonisten und Protagonistinnen anderer Werke
wurde?
Anfangs hatten die Brüder eine ganz andere Berufsbezeichnung für

Redrick und seine Kollegen im Sinn, wie aus den umfang- und
aufschlussreichen Notizen im Arbeitstagebuch aus dem Januar 1971, also
der frühesten Konzeptionsphase des Romans, hervorgeht. Hier
verwenden die Strugatzkis mehrmals den Begriff »Trapper«. Ist Redrick
Shewharts Charakter also einerseits von der Unbotmäßigkeit und
Schläue des britischen Internatsjungen, andererseits von der Ausdauer,
dem Eigenbrötlertum und vielleicht auch der Rücksichtslosigkeit und der
Geldgier der nordamerikanischen Fallensteller und Pelztierjäger geprägt?



Mit Sicherheit lässt sich das nicht sagen, aber es klingt plausibel,
schließlich ist eine der Antriebsfedern der Stalker das Streben nach
Profit. Auch Redrick nimmt die »grünen Scheinchen« stets gern
entgegen  – er hat ja Frau und Kind, die er versorgen muss. Doch sein
Verhältnis zur Zone geht tiefer: Er spricht davon, dass die Zone ihn mit
einem Schauder »begrüßt«, ebenso wie sie ihn wieder »loslässt«, wenn er
ihr wieder einmal lebend entkommen ist.
Nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis hängt er das Stalkerdasein

scheinbar an den Nagel, gibt sich als geläuterter Familienmensch, baut
seiner Tochter eine Schaukel, zeigt beinahe zärtliche Gefühle für seinen
untoten Vater und lässt sich auch von den Anfeindungen der Nachbarn
(die Stalker sind Ausgestoßene, die von der Gesellschaft abgelehnt
werden) nicht beirren. Standhaft wehrt er sich zunächst gegen
Burbridges Drängen, die Goldene Kugel für ihn aus der Zone zu holen:
»Zwanzigmal hab ich Aasgeier zum Teufel geschickt, und erst beim
einundzwanzigsten Mal hab ich zugesagt. Irgendwie hab ich es einfach
nicht mehr ertragen  … Zum Henker, ist doch sowieso alles egal!« Am
Ende kann der Stalker das Stalken also doch nicht lassen  – so wie
Schuljunge Stalky das Streichespielen oder der Trapper das Jagen.
»Ich hab es einfach nicht mehr ertragen« ist einer der Schlüsselsätze im

letzten Kapitel, wobei offenbleibt, was letztlich mit »es« gemeint ist:
Burbridges ständiges Nachhaken oder doch etwas viel Tiefergehendes,
womöglich gar ein existenzieller Überdruss? Natürlich ist bei Shewharts
Entscheidung, nun doch noch einmal in die Zone zu gehen, auch der
Alkohol mit im Spiel: »Ich weiß noch, ich war betrunken, eine ganze
Woche hatte ich gesoffen. Mir ging’s richtig beschissen.« Neben dem
Alkohol spielt aber noch etwas anderes eine Rolle, und hier wagen wir
uns auf das nicht ganz ungefährliche Terrain kultureller Stereotype: Was
hier zum Ausdruck kommt, ist das typisch russische »Ach, ist doch egal«,
eine wilde, aus dem Bauch (also den Untiefen der russischen Seele)
kommende Trotzhaltung gegenüber dem Schicksal, die sich auf seltsame
Weise die Waage hält mit ihrem Gegenteil, dem Sich-Fügen in eine
grundsätzliche Unvorhersagbarkeit dieser Welt. Einerseits gibt es da
dieses gewisse Revoluzzer-Gen, andererseits hat die russische Sprache
unzählige Ausdrucksweisen dafür, dass etwas »mit einem geschieht«, das
man nicht selbst kontrolliert und wofür man folglich auch keine



Verantwortung übernehmen muss. Dass der Roman nicht in Russland
spielt und Shewhart erkennbar kein Russe ist, ist dabei weniger wichtig.
Vielleicht sind es ja gerade diese Charaktereigenschaften, die vor allem
russische Leserinnen und Leser so sehr für diesen Roman begeistern.
So ist der Stalker bei den Strugatzkis ein raubeiniger, selbstbezogener,

krimineller Antiheld, der einerseits seine Freunde (Kirill Panow) nicht im
Stich lässt, andererseits über Leichen geht (Archie Burbridge), dem
scheinbar nur seine eigene Familie etwas bedeutet, der aber am Ende
sogar  – zumindest wäre dies eine mögliche Lesart  – für die gesamte
Menschheit sein Leben opfert. Womöglich ist es dieser Facettenreichtum
an Redricks Figur, vielleicht aber auch einfach jenes typisch slawische
»Jetzt erst recht!« (oft wider besseres Wissen und nicht immer zum
eigenen Vorteil), das den Stalker der Strugatzkis über die Jahrzehnte zu
einer überlebensgroßen Gestalt hat werden lassen.

Vom Roman zum Film – die Wandlung(en) des Stalkers

Andrei Arsenjewitsch Tarkowskis Stalker (1979) ist keine Verfilmung des
Romans, sondern vielmehr »nach Motiven« desselben entstanden. Die
Geschichte seiner Entstehung ist ziemlich kompliziert, ebenso wie das
Verhältnis der beiden Brüder zu diesem genialen, höchst eigenwilligen
Regisseur.
Im Januar 1973 notiert Andrei Tarkowski in seinem Tagebuch: »Habe

eben den Roman Picknick am Wegesrand der Brüder Strugatzki zu Ende
gelesen. Daraus ließe sich ein bemerkenswertes Drehbuch machen.« Es
dauert jedoch noch eineinhalb Jahre, bis die Brüder selbst durch eine
Mitteilung der staatlichen sowjetischen Filmgesellschaft Goskino im
Oktober 1974 von Tarkowskis Interesse an ihrer Geschichte erfahren. Im
Dezember desselben Jahres beginnen schließlich die konkreten Gespräche
zwischen dem Regisseur und Arkadi Strugatzki, immer wieder
unterbrochen von Phasen der Krankheit und der Arbeit an anderen
Projekten. Im Februar 1976 erhält Tarkowski, durchaus überraschend, die
Genehmigung der sowjetischen Filmbehörde für die Produktion des
Films. Nun können auch die Strugatzkis mit der Arbeit beginnen.
In der ersten Phase der Zusammenarbeit liefern die Brüder dem

Regisseur ihr Drehbuch noch in Form einer klassischen Erzählung ohne



Regieanweisungen, die den Titel Die Wunschmaschine trägt. Tarkowski
versieht sie mit Anmerkungen und Änderungswünschen, die die Brüder
unter Hochdruck einarbeiten und dann dem Regisseur die überarbeitete
Fassung schicken. Diese intensive Arbeit zieht sich durch das ganze Jahr
1976. Dabei stehen Arkadi und Boris Strugatzki jedes Mal vor der
Herausforderung, die ziemlich vagen Vorstellungen des Regisseurs in ein
sinnvolles Filmskript zu verwandeln. So berichtet Arkadi in einem Brief
Boris von einem Gespräch mit Tarkowski: »Ihm ist das Drehbuch zu
bunt, es muss langweiliger werden.« Und Boris antwortet wenig später:
»Was willst du da sagen? Ein Genie ist eben ein Genie  … Ertrag es,
Bruderherz. Das ist in diesem Fall einfach unser Los.« Am Ende wird
Boris Strugatzki neun verschiedene Versionen der Erzählung, aus der
später dann ein Drehbuch wird, zählen, Marianna Tschugunowa,
Tarkowskis Assistentin, sogar dreizehn. Die letzten Fassungen dieser
»Drehbuch-Erzählung« tragen bereits den Titel Stalker.
Für Die Wunschmaschine denken sie sich zudem einige neue

physikalische Anomalien (ein ewig laufender Fahrzeugmotor, eine
Zeitschleife, ein flammenspeiendes Rohr) aus, und der Professor führt ein
rätselhaftes Telefongespräch aus der Zone  – eine Episode, an der
Tarkowski offenbar bei der Lektüre der ersten Fassung der Geschichte
besonderen Gefallen findet. Am Ende wartet Die Wunschmaschine noch
mit einem »Knalleffekt« auf: Die Idee mit der Bombe scheint Tarkowski
nicht gefallen zu haben, doch versichern sich die Brüder einander immer
wieder in ihrer Korrespondenz, dem Regisseur hier keinesfalls nachgeben
zu wollen. Bemerkenswert daran ist außerdem, dass in manchen
Fassungen von Die Wunschmaschine die Bombe explodiert, in anderen
nicht. In jedem Fall war die Beharrlichkeit der Brüder offenbar von Erfolg
gekrönt: Auch im fertigen Film kommt am Ende eine Bombe vor.
Den endgültigen Titel des Films legen Andrei Tarkowski und Arkadi

Strugatzki offenbar im April 1976 fest. In einem seiner Briefe an Boris
gibt Arkadi das Gespräch mit dem Regisseur so wieder: »›Ich‹, sagt er,
›habe mir einen grandiosen Titel überlegt, den alle verstehen werden!‹ –
›Welchen?‹ – ›Stalker!‹ – ›Ernsthaft?‹, frage ich. ›Was ist denn daran so
grandios? Die Tatsache, dass ihn die Zuschauer verstehen werden?‹  –
›Dem Zuschauer ist das egal. Die Zuschauer sind sowieso Dummköpfe‹,
antwortet er respektlos. ›Der Zuschauer liest das Filmplakat und denkt:



Da läuft ein guter Actionfilm, Stalker! Also nennen wir ihn so!‹ Plötzlich
fällt ihm etwas ein, und er fragt: ›Sind Sie denn überhaupt
einverstanden?‹ Darauf ich: ›Uns ist es schnurz.‹«
Anfang 1977 beginnt Tarkowski mit den Dreharbeiten, doch ein

Erdbeben zwingt die Crew, den Drehort aus dem tadschikischen Isfara ins
estnische Tallinn zu verlegen. Die Arbeit an dem Film ist auch in der
Folge nicht gerade von Glück geprägt: Ein großer Teil des in den ersten
Wochen gedrehten Materials erweist sich aufgrund eines technischen
Fehlers als unbrauchbar, der Produktion droht das Geld auszugehen,
zudem verlangt Tarkowski in der ersten Hälfte des Jahres immer wieder
Überarbeitungen des Drehbuchs, was bei den Brüdern nicht selten für
Verstimmung sorgt. So verkündet der Regisseur im August 1977, dass
die Hauptfigur des Films komplett umgearbeitet werden muss. Inwiefern
genau, kann oder will er nicht sagen, aber eines ist klar: Sein Stalker soll
nun, wie Tarkowski in seinem Tagebuch festhält, »nicht mehr eine Art
Drogenhändler oder Wilderer sein, sondern ein gläubiger Sklave und
Apostel der Zone«. Nach dem ersten Schock schütteln sich die
Strugatzkis – und liefern: In ihrer finalen, im August 1977 entstandenen
Fassung des Drehbuchs sind die drei Teilnehmer der Expedition nicht
mehr auf der Suche nach dem Goldenen Kreis, sondern nach einem
geheimnisvollen Zimmer, und der kantige, cholerische und
selbstbezogene Stalker des Romans ist zu jenem Charakter mutiert, den
wir aus dem Film kennen: mal geheimnisvoller Pfadfinder, mal Narr in
Christo, mal am Menschen verzweifelnd, mal verzweifelt an das Gute im
Menschen glaubend.
Die Dreharbeiten an der finalen Fassung von Stalker dauern von Juli bis

September 1978. Am 23. Dezember notiert Tarkowski, während er an der
Vertonung des Films arbeitet, in seinem Tagebuch: »Der Film gelingt …
In ihm will ich die Beziehung zum heutigen Tag sprengen und mich der
Vergangenheit zuwenden, in der die Menschheit so viele Fehler begangen
hat … Es soll ein Film über das Göttliche im Menschen werden und über
den Verfall der Spiritualität aufgrund der Beherrschung falschen
Wissens.«
Am 15. Juni 1979 findet die Weltpremiere im Moskauer Haus des Films

statt  – jedoch nur vor einem ausgewählten Publikum aus Filmexperten
und Kulturfunktionären. Nach dem offiziellen Kinostart ein Jahr später



kommt der innersowjetische Verleih nur schleppend in die Gänge. Boris
Strugatzki schreibt seinem Bruder im Juni 1980 von einer »riesigen Zahl
von Enttäuschten. Es geht das Gerücht, die Strugatzkis hätten Tarkowski
wegen Verunglimpfung ihres Werks verprügelt. Aber auch Erschütterte
und bass Erstaunte gibt es sehr viele. Diese sehen sich den Film zwei, drei
Mal an, und mit jedem Mal gefällt er ihnen besser.«

Der Stalker – Sinnbild einer humanistischen Botschaft?

Stalker ist Andrei Tarkowskis letzter in der Sowjetunion produzierter
Film. Die Zensur lässt den Regisseur bei diesem Projekt erstaunlich
unbehelligt, doch nimmt die Presse den fertigen Film nach seinem Start
kaum zur Kenntnis. Erst nach seinem triumphalen Erfolg bei den
Filmfestspielen in Cannes 1981 beginnt man, Stalker auch im Land seiner
Entstehung wahrzunehmen. Eine noch einmal erhöhte Aufmerksamkeit
wird ihm nach der Reaktorkatastrophe von Tschernobyl 1986 und dem
Tod des Regisseurs im selben Jahr zuteil.
Die internationale Filmkritik feiert Stalker noch heute als einen der

bedeutendsten Filme, die je gedreht wurden. Wie jedes Meisterwerk hat
er unterschiedlichste Auslegungen erfahren: von politisch-ideologischen
(die UdSSR als »die Zone«) bis zu ökologischen (visionäre Vorwegnahme
von Tschernobyl). Letztlich ist der Film ein zutiefst philosophisches
Werk, dem das ursprüngliche Science-Fiction-Sujet nur als Folie dient.
Motive, die die Strugatzkis in ihrem Roman nur andeuten, werden von
Tarkowskis Charakteren bedeutungsvoll verhandelt. So könnten die drei
Wanderer sinnbildlich für unterschiedliche Weltanschauungen stehen
(der Professor für wissenschaftliche Skepsis, der Schriftsteller für die
Selbstbezogenheit der Kunst und der Stalker für den aufopferungsvollen
Glauben), aber Tarkowski wäre nicht Tarkowski, wenn er diese Art von
Zuordnungen nicht immer wieder selbst infrage stellen würde. Die
Expedition zu jenem mysteriösen, angeblich nur die sehnlichsten,
geheimsten Wünsche erfüllenden Zimmer ist am Ende jedenfalls eine
Reise zum eigenen Selbst. Nicht ohne Grund hat die große russische
Filmwissenschaftlerin Maja Turowskaja die Zone in Stalker einmal als
»Landschaft der Seele« bezeichnet.



Natürlich zieht sich eine unterschwellige Gesellschaftskritik sowohl
durch die Romanvorlage der Strugatzkis als auch durch Tarkowskis Film.
So weissagt der Stalker im Roman in einem lichten Moment: »Unser
Städtchen ist ein Loch. Das war es schon immer und ist es noch heute.
Aber jetzt ist es das Loch in die Zukunft. Durch dieses Loch bringen wir
Dinge in Ihre miese Welt, die alles verändern werden. Ein neues Leben
wird das sein, ein richtiges Leben, und jeder wird alles haben, was er
braucht.« Kann es eine treffendere Beschreibung des sowjetischen
Projekts geben? Auch jenes »Glück für alle, umsonst«, das Redrick am
Ende des Romans von der Goldenen Kugel einfordert, erinnert fatal an
eine abgedroschene kommunistische Losung. Aber was ist das für ein
Glück, das man mit dem Leben anderer bezahlt? Schließlich hat der
Stalker erst kurz zuvor den unbedarften Archie Burbridge  –
stellvertretend für die junge, hoffnungsvolle Generation  – im
»Fleischwolf« ans Messer geliefert, um selbst unbeschadet zur Goldenen
Kugel zu gelangen …
Auch wenn die Brüder ihren Roman nicht als Kritik an der sowjetischen

Gesellschaft begreifen, sondern ihn auf einer Linie mit der
Parteiideologie sehen, reagiert die sowjetische Zensur doch empfindlich,
wie die Publikationsgeschichte beweist: Erst 1980 – acht Jahre später –
darf Picknick am Wegesrand erstmals in Buchform veröffentlicht werden,
und auch nur in einem Sammelband zusammen mit anderen Werken.
In Tarkowskis Film ist die Gesellschaftskritik wesentlich grundsätzlicher

angelegt. Die Frage, ob das kapitalistische oder das kommunistische
System das schlechtere sei, ist hier unwesentlich: In Stalker erscheint
jegliche Gesellschaft von Übel, die den Menschen zwingt, die Erfüllung
seiner Wünsche höheren Instanzen (Goldenen Kreisen, geheimnisvollen
Zimmern) anzuvertrauen, und es ihm unmöglich macht, seines eigenen
Glückes Schmied zu sein.
Natürlich hat sich Andrei Tarkowski öffentlich nie auf eine bestimmte

Interpretation seines Films festlegen lassen  – ein Grundsatz, den wohl
jeder Regisseur beherzigen sollte. In einem seiner seltenen Interviews
fällt jedoch dieser Satz: »Mir ist es wichtig, in diesem Film das spezifisch
Menschliche, Unauflösliche, Unzersetzliche festzumachen, das sich in der
Seele jedes Menschen offenbart und seinen Wert ausmacht.« Ist das der
Glaube? Wenn ja, woran? Dies möge ein jeder für sich herausfinden.



Ihre ganz eigene  – recht eindeutige  – Antwort darauf haben die
Veranstalter des seit 1995 jährlich stattfindenden russischen Filmfestivals
Stalker gefunden, das ausschließlich Filme zum Thema Menschenrechte
zeigt. Der Name des Festivals bezieht sich nach Aussage der
Organisatoren auf »die ewigen allgemeinmenschlichen Werte, die Andrei
Tarkowski in seinem gleichnamigen Film predigte: Barmherzigkeit und
Nächstenliebe, persönliche Verantwortung des Menschen vor der
Gesellschaft«.
Dazu passt jene Mission, die der Stalker an einer Stelle in Tarkowskis

Film für sich selbst formuliert: »Ein Stalker darf das Zimmer niemals
betreten. Überhaupt darf ein Stalker nicht aus Eigennutz in die Zone
gehen  … Ich bringe Menschen hierher, die so sind wie ich, genauso
unglücklich und geplagt. Sie haben nichts mehr, worauf sie hoffen
könnten. Aber ich, ich kann ihnen helfen!« Das Thema der
Mitmenschlichkeit kommt auch im Roman an prominenter Stelle vor,
nämlich im allerletzten Satz des Stalkers, der in dieser Fassung »...
niemand soll enttäuscht fortgehen!« lautet, sich aber auch anders
übersetzen ließe. Im russischen Original der Strugatzkis steht an dieser
Stelle das Verb obidet (»beleidigen, kränken, benachteiligen«), und
vielleicht ist es kein Zufall, dass dasselbe Verb auch bei Tarkowski in
einer kurzen Passage vorkommt, nämlich als der Stalker einen
Augenblick lang darüber nachsinnt, mit Frau und Kind für immer in die
Zone zu ziehen: »Hier ist niemand. Niemand würde ihnen hier etwas
zuleide tun.« (Nikto ich ne obidit.) Ist eine radikalere Umwertung
denkbar? Für einen Moment scheint Tarkowskis Stalker die Zone nicht
mehr als tödliche Gefahr, sondern als Ort der Zuflucht vor der
Bedrohung durch die Menschheit wahrzunehmen.

Tschernobyl und die Folgen: Der Stalker verselbstständigt sich

Wer kann schon so genau sagen, welche Assoziationen ein aus einer
fremden Sprache entlehntes Wort auslöst? Jeder Mensch reagiert auf
seine eigene Weise darauf, je nachdem, welches sprachliche »Gepäck« er
mit sich herumträgt. Nicht ausgeschlossen ist schließlich, dass das
russische kollektive Unbewusste bei dem Begriff Stalker auch das
russische Verb stalkiwatsja mithört, das im Deutschen so viel heißt wie



»auf etwas stoßen, mit etwas konfrontiert werden«. Zumindest
widerspricht diese Vermutung nicht dem heute in vielen Ländern der
ehemaligen Sowjetunion verbreiteten subkulturellen Phänomen des
stalkerstwo, also der »Stalkerei« als Spielart des auch in anderen
Kulturen bekannten Urban Exploring, dem privaten Erkunden von
aufgegebenen oder leerstehenden Industrieanlagen, Katakomben oder
Kanalisationen. Im postsowjetischen Raum hat dieses Phänomen jedoch
eine ganz eigene Historie.
Es beginnt 1986: In Atomkraftwerk Tschernobyl explodiert

Reaktorblock Vier, und die Vision der Strugatzkis wird schreckliche
Wirklichkeit. Das verseuchte Gebiet rings um die Stadt Pripjat wird zur
radioaktiven Sperrzone. Die todesmutigen Wissenschaftlerinnen und
Wissenschaftler, die sich zur Klärung der Ursachen der Katastrophe unter
Einsatz ihres Lebens bis ins Innere des Reaktors wagen, bekommen
später den Beinamen Stalker.
In den letzten Jahren der UdSSR und auch noch lange nach ihrem

Zerfall gibt es mehr als genug Sperrzonen (nicht nur in Tschernobyl) und
aufgelassene Industrieanlagen, die wissenschaftliches Interesse wecken,
aber auch Abenteurer anlocken. Nun beginnt sich der Begriff Stalker auf
jegliche Person auszudehnen, die verlassene, oft auch gefährliche Orte
erkundet. Aber auch wenn diese Art Stalkerei nicht selten
leidenschaftliche, mitunter sogar manische Züge annehmen mag, bleibt
sie doch stets eine exotische Freizeitbeschäftigung für Einzelgänger oder
kleine Gruppen  – ein Massenphänomen wird dieser
»Industrietourismus« (so der russische Begriff) zu keinem Zeitpunkt.
Hinzu kommen verwandte Bewegungen wie Schatz- und Metallsucher,

Grabräuber und andere halblegale Schwarzgräber. Ab der
Jahrtausendwende wird die Gruppierung der Digger vor allem in Moskau
aktiv. Allein oder in kleinen Grüppchen treiben sie sich vornehmlich im
Untergrund, etwa in verlassenen Kanalisations- und U-Bahn-Schächten,
aber auch in unterirdischen Militäranlagen herum. Werden sie erwischt,
drohen ihnen hohe Geldbußen und zum Teil sogar Freiheitsentzug, doch
das schreckt die Digger nicht ab.
Nach Ansicht des russischen Schriftstellers und Kritikers Dmitri Bykow

beherrscht das Konzept der Zone heute sogar das kollektive Unbewusste
der postsowjetischen Gesellschaft: »Wir alle gehen heute in unsere



›Zone‹ auf der Suche nach Habar. Die sowjetische Zone, die in unserem
historischen Gedächtnis etwa siebzig Jahre lang bestand, dient uns – so
furchtbar das klingt  – noch immer als Gebiet für den Beutefang. Wir
suchen dort nach Sujets, nach alten Liedern über ›die Hauptsache‹, nach
patriotischen Konzepten. Diese längst verschwundene ›Zone‹ versorgt
uns noch heute mit dem Glauben an eine Vorherrschaft im Weltraum,
mit Vorstellungen von jenem Großen Sieg, der unsere Nation
zusammenhält, und so weiter. Die wichtigste Quelle für diesen  –
heutzutage meistbegehrten – Habar ist die sowjetische ›Zone‹.«

Die »neuen« Stalker

Die Reaktorkatastrophe von Tschernobyl zeigte noch einen weiteren
Aspekt, den die Strugatzkis in ihrem Roman scheinbar vorhergesagt
haben: den verstärkten Einsatz von Robotern und Computern in unserem
Alltag. Um das radioaktive Material vom größtenteils zerstörten Dach
des havarierten Atomkraftwerks zu beseitigen, wurden zunächst Roboter
eingesetzt. Wegen der hohen Strahlung funktionierten sie jedoch nicht
zuverlässig, sodass am Ende doch auf menschliche Arbeitskraft – auf die
Liquidatoren  – zurückgegriffen werden musste. Dennoch gilt die
Katastrophe von Tschernobyl heute als die Geburtsstunde der Robotik in
Russland.
Sowohl Aasgeier Burbridge als auch Richard Noonan äußern sich an

einigen Stellen im Roman skeptisch über das Aufkommen neuer,
kybernetisch ausgerüsteter Stalker. Nun kommen Maschinen zum
Einsatz, die autonom auf Beutefang in die Zone gehen, während ihnen
die Menschen dabei von sicheren PC-Arbeitsplätzen aus zusehen.
Leserinnen und Leser von heute werden sich an die wachsende
Verbreitung von Robotern, Avataren, Drohnen, Algorithmen und
künstlicher Intelligenz in unserem Alltag und Beruf erinnert fühlen  –
und an das existenzielle Unbehagen, das deren wachsende Verbreitung
bei uns bisweilen auslöst. Einerseits greifen wir ja längst immer mehr auf
selbststeuernde Helferlein zurück, etwa auf Saugroboter im Haushalt.
Andererseits werden Waffensysteme – Raketen, die auch mit nuklearen
Sprengköpfen ausgestattet werden können – zunehmend von künstlichen
Intelligenzen gesteuert, und Friedensforscher befürchten, dass die



Fähigkeit dieser KI-gestützten Waffensysteme zu extrem schneller
Datenverarbeitung den Zeitraum für eine reflektierte Entscheidung
verkürzen werde. So wird der Mensch von der Maschine abgehängt, ganz
wie die alten Stalker vom Schlage eines Burbridge oder Shewhart von
den neuen »kybernetischen« Beutesuchern.
Dieses Thema war auch für die Brüder Strugatzki nicht neu. Bereits in

der Zwischenkriegszeit hatte Arkadi Strugatzki Karel Čapeks Drama
R.U.R. aus dem Jahr 1920 gelesen, in dem Roboter für Sklavenarbeit
ausgebeutet werden und sich am Ende gegen den Menschen auflehnen.
(Die Entstehung des Begriffs »Roboter« geht bekanntlich auf Karels
Bruder Josef Čapek zurück, gelangte aber erst über das Theaterstück in
den allgemeinen Sprachgebrauch.) Auch in ihren eigenen Werken haben
die Strugatzkis schon sehr früh die Frage thematisiert, ob die Menschheit
den Geistern, die sie rief, überhaupt gewachsen ist: So entwickelt bereits
in einer ihrer ersten Erzählungen, die 1958 unter dem Titel Spontaner
Reflex erschienen ist, eine mit künstlicher Intelligenz ausgestattete
»universelle Arbeitsmaschine« bei einem Test in der Nähe eines
Atomkraftwerks ihren eigenen Charakter und beginnt, die in ihrem
Programm angelegten Befehle zu missachten.
Gut hundert Jahre nach Čapeks Geniestreich und genau fünfzig Jahre

nach der Erstveröffentlichung von Picknick am Wegesrand tobt die
Diskussion über den Nutzen und die Gefahren der künstlichen
Intelligenz in der Gesellschaft heftiger denn je. Für die einen ist sie eine
unabdingbare Voraussetzung, um unser Leben zu erleichtern, unsere
Fähigkeiten zu erweitern und uns Orientierung in unserer immer
komplexeren Welt zu verschaffen. Andere sehen darin nur einen
weiteren Schritt hin zur totalen Entmündigung des Menschen. Auch die
Science-Fiction-Literatur hat sich an diesem Thema noch lange nicht
erschöpfend abgearbeitet.

Postapokalypse im Spiel: S.T.A.L.K.E.R.

Die Grenze zur Zone kann man inzwischen längst auch im virtuellen
Raum überschreiten. Bei keinem der zahllosen Computerspiele, in denen
man sich als einsamer Held oder Heldin Monster und Mutanten stellen
muss, wird die Verwandtschaft zum Roman der Strugatzkis (oder dem



Film Tarkowskis) deutlicher als in der S.T.A.L.K.E.R.-Reihe des
ukrainischen Spieleentwicklers GSC Game World – was nicht allein am
Namen liegt.
S.T.A.L.K.E.R. steht für »Scavengers, Trespassers, Adventurers, Loners,

Killers, Explorers and Robbers«, also Plünderer, Eindringlinge,
Abenteurer, Einzelgänger, Killer, Entdecker und Räuber  – das gesamte
Spektrum dessen, was man im russischen Sprachraum mit dem Begriff
Stalker assoziiert. Im ersten Teil, S.T.A.L.K.E.R.: Shadow of Chernobyl
von 2007, schlüpft man in die Rolle eines solchen Stalkers, der an
Gedächtnisverlust leidet. Er wird nur »der Gezeichnete« genannt und soll
einen seiner Kollegen – in dieser Spielewelt ist Stalker eher ein Beruf als
ein Titel – namens Strelok (russisch für »Schütze«) aufspüren und töten.
Dazu muss er in das Sperrgebiet um Tschernobyl eindringen, das in der
Spielewelt gleich nach dem Unfall neu besiedelt wurde, bis sich einige
Jahre später eine zweite, sehr viel mysteriösere Katastrophe ereignete.
Dabei wurde die Zone und alles, was sich darin befand, erneut
transformiert, wobei nicht nur Orte mit seltsamen Naturphänomenen
und angriffslustigen Mutationen entstanden sind, sondern auch bizarre
Artefakte, die vom Spieler gesammelt werden müssen. Die Anomalien
kündigen sich oft durch ein Flirren in der Luft an und können, ganz wie
im Roman, durch das Werfen von Muttern genauer bestimmt werden.
Es ist die Atmosphäre innerhalb der Zone, die den besonderen Reiz der

S.T.A.L.K.E.R.-Spiele (die Reihe wurde mit S.T.A.L.K.E.R.: Clear Sky und
S.T.A.L.K.E.R.: Call of Pripyat 2008 und 2009 fortgesetzt; 2022 soll
S.T.A.L.K.E.R. 2: Heart of Chernobyl folgen) ausmacht: eine schier
endlose, weite Wildnis, die auf den ersten Blick menschenleer wirkt, dazu
eine Nachbildung der verlassenen Stadt Pripjat inklusive vor sich hin
rottender sowjetischer Industriehallen, alles durchsetzt von (mehr oder
weniger lange) unsichtbaren Feinden – ganz wie in der realen Sperrzone,
wo die Radioaktivität mancherorts sprunghaft ansteigen kann. Sergey
Grigorovich und sein Entwicklerteam reisten in den frühen 2000er-
Jahren in das Sperrgebiet rund um das havarierte Atomkraftwerk – was
damals noch nicht so problemlos möglich war wie heute  –, um die
Gegend im Spiel so exakt wie möglich nachbauen zu können und die
Atmosphäre vor Ort einzufangen. Das Ergebnis ist eine melancholische
Grundstimmung, die auch Auswirkungen auf die Charaktere im Spiel



hat: Sie sind keine Helden, die verlorenes Territorium zurückerobern,
sondern hungrige Menschen, die am Lagerfeuer erschöpft Wodka trinken
und traurige Lieder singen. Und hinter all dem locken die Reichtümer,
die wundersam magischen Artefakte aus der Zone.
Eine ganz ähnliche Stimmung macht sich auch in den Spieleadaptionen

der Metro-2033-Romane des russischen Erfolgsautors Dmitry
Glukhovsky breit, auch wenn die Umgebung, in der sich die Spieler
befinden, unterschiedlicher nicht sein könnte: Statt in der Weite der
Sperrzone befinden wir uns im 2010 erschienenen Metro 2033 in
dunklen U-Bahn-Tunneln. Im weiteren Verlauf der Spielereihe – Metro:
Last Light (2013) und Metro: Exodus (2019)  – kehrt man mit Stalker
Artjom, der auch in den Romanen die Hauptfigur ist, an die Oberfläche
zurück, die fest in den Händen der Mutanten ist, um nach weiteren
Überlebenden zu suchen.
Der heimliche Protagonist in all diesen Spielen ist, ebenso wie im

Roman der Strugatzkis, die Zone selbst. Wie Redrick, Kirill und Arthur
bestaunen wir in der Spielewelt das, was nach dem Ende der Welt von
unserer Zivilisation übrig geblieben ist  – gewissermaßen die Überreste
eines Picknicks am Wegesrands, durch seltsame Phänomene verfremdet,
verzerrt und zu tödlichen Gefahren oder wundersamen Artefakten
verwandelt.

Literarische Fortschreibungen: Der Stalker wird zum Helden

In seiner postapokalyptischen Trilogie Metro 2033, Metro 2034 und
Metro 2035 schickt Dmitry Glukhovsky seine Stalker also auf eine Reise
von unten nach oben – sozusagen in die Gegenrichtung zu den Diggern
und Urban Explorern. Die nach einem verheerenden Atomkrieg
dezimierte Bevölkerung Moskaus versucht, in dem weitverzweigten U-
Bahn-System der russischen Hauptstadt zu überleben. Von Zeit zu Zeit
sind jedoch Exkursionen an die verseuchte Oberfläche notwendig, um
lebensnotwendige Güter zu beschaffen. Die Stalker, die dieses Risiko für
die übrige Gesellschaft eingehen, sind bei Glukhovsky keine schäbigen
Verbrecher mehr, sondern ein nach strengen Regeln funktionierender
Orden bis an die Zähne bewaffneter Elitesoldaten, die von der
Allgemeinheit für ihren Heldenmut verehrt werden. Dieser



Charakterisierung tut dabei keinen Abbruch, dass so mancher dieser
Stalker eine durchaus schillernde Persönlichkeit besitzt und auf eine
wenig schmeichelhafte Vergangenheit zurückblickt.
Bleibt die Zone im Roman der Strugatzkis bis zuletzt ein

wissenschaftliches Rätsel, so trotzen die Stalker in Glukhovskys
postapokalyptischem Russland durchaus erklärbaren Gefahren: So
furchterregend und abnorm die Kreaturen auch seien mögen, die an der
verstrahlten Oberfläche entstanden sind, letztlich sind es Mutanten,
durch die Strahlung in mehr als einer Hinsicht veränderte Tiere, Pflanzen
und Menschen. Einige von ihnen sorgen in den Metro-Romanen für die
rätselhaften, ja, übernatürlichen Phänomene, mit denen es Artjom und
die Stalker zu tun bekommen.
Wie produktiv das Thema der unbewohnbaren Zone bis heute ist, zeigen

die zahllosen Romane, Filme und Serien, in denen die unterschiedlichsten
Zonen erforscht werden. So wurden viele Autorinnen und Autoren durch
Dmitry Glukhovskys Metro-Trilogie dazu inspiriert, ihre eigenen Metro-
Geschichten zu schreiben. Das Ergebnis ist das »Metro 2033 Universum«,
in dem bis heute über einhundert Romane erschienen sind. Und auch in
der westlichen Welt ist diese besondere Art der Zone, wie die Strugatzkis
sie beschreiben, spätestens mit Andrei Tarkowskis Stalker nicht nur
angekommen, sondern als Idee auf fruchtbaren Boden gefallen. Vom
abenteuerlichen Kefahuchi-Trakt in M. John Harrisons Licht-Trilogie,
einer Weltraumanomalie, die einen Teil eines Planeten berührt und
verändert, über den Cyberspace, in dem eigene Regeln und Gesetze
gelten, aus William Gibsons Neuromancer bis hin zur geheimnisvollen
Sperrzone in Jeff VanderMeers Southern-Reach-Trilogie, die Alex
Garlands Verfilmung des ersten Bandes unter dem Titel Annihilation
besonders eindrucksvoll zur Geltung bringt: Zonen, die mal mehr, mal
weniger direkten Bezug auf die Strugatzkis nehmen, werden wir in
unseren Unterhaltungsmedien auch in Zukunft immer wieder finden. So
gefährlich die Zone auch ist, sie lädt uns dazu ein, ihre Grenze zu
überwinden und uns dem Unbekannten dahinter zu stellen. Und wir
Menschen werden dieser Einladung immer wieder Folge leisten, denn
ganz wie Redrick Shewhart sind wir eben von Natur aus »Pioniere und
Erstentdecker (besonders an lebensgefährlichen Orten)«.
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