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Das Buch

Dreizehn  Jahre  sind  vergangen,  seit  Außerirdische  die  Erde  besucht  und  uns  Menschen  dabei nicht  einmal  bemerkt  haben.  Wie  bei  einem  Picknick  am  Wegesrand  haben  sie  auf  unserem Planeten  kurz  halt  gemacht  und  sind  dann  wieder  weiterzogen.  Aber  sie  haben  ihren  »Müll« zurückgelassen  –  mysteriöse  Objekte,  die  von  Wissenschaftlern  untersucht  werden,  nachdem Laborassistenten wie Redrick Shewhart sie aus der Zone, dem Gebiet, in dem die Außerirdischen gelandet  sind,  herausgeholt  haben.  Aber  Redrick  führt  ein  Doppelleben:  Er  ist  auch  ein  Stalker, ein Glücksritter, der immer wieder heimlich in die Zone eindringt und dann seine Funde auf dem Schwarzmarkt verkauft. Redrick ist von der Zone regelrecht besessen, denn er will unbedingt die mysteriöse  »Goldene  Kugel«  finden,  von  der  es  heißt,  dass  sie  die  geheimsten  Wünsche  in Erfüllung gehen lässt ...

Die Autoren

Die Brüder Arkadi (1925–1991) und Boris(1933 –2012) Strugatzki zählen zu den wichtigsten und erfolgreichsten russischen Autoren der Nachkriegszeit. Ihre Romane sind nicht nur faszinierende Parabeln  über  die  Stellung  des  Menschen  im  Universum,  sondern  auch  schonungslose Abrechnungen  mit  Ideologiegläubigkeit  und  Personenkult.  Etliche  ihrer  Texte  durften  in  der Sowjetunion  nicht  erscheinen.  Inzwischen  hat  die  Gesamtauflage  ihrer  Werke  die  fünfzig Millionen überschritten, sie wurden in über dreißig Sprachen übersetzt, und viele ihrer Romane wurden  verfilmt  –  Andrei  Tarkowskis  Adaption  von  Picknick  am  Wegesrand  unter  dem  Titel Stalker zählt zu den bedeutendsten Filmen des zwanzigsten Jahrhunderts.

Mehr über die Autoren erfahren Sie auf: diezukunft.de
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VORWORT 

Wladimir Kaminer

Die Aufzeichnungen eines Stalkers: 

Die Beschreibung einer fantastischen Landschaft

 

Der  Stalker  ist  ein  Mensch,  der  über  Kenntnisse  von  anomalen Territorien  und  Gebäuden  verfügt  und  diese  Territorien  und Gebäude  permanent  besucht,  um  ein  ästhetisches  und  psychisches Wohlbehagen zu erlangen.

– aus der russischsprachigen Wikipedia

In  vielen  Bereichen  glich  meine  Heimat,  die  Sowjetunion,  einem Wunderland.  Nehmen  wir  zum  Beispiel  die  Literatur.  Als  ich  das lesefähige  Alter  erreichte,  zählte  der  Schriftstellerverband  der Sowjetunion  zehntausend  Mitglieder  und  ein  paar  Zerquetschte.  Um  in diesen  Verband  aufgenommen  zu  werden,  musste  man  nach  damals geltenden Regeln mindestens zwei Bücher veröffentlicht haben und eine von  drei  Kollegen  unterschriebene  Bestätigung  vorweisen  können,  dass man auch, wie sie, Schriftsteller sei. Nach diesem Konzept hätten sich die Bücherregale  in  der  Sowjetunion  unter  der  Last  der  zeitgenössischen Literatur krumm biegen müssen. Sie waren aber leer.

Es  war  nicht  eindeutig  klar,  welche  Rolle  die  Schriftsteller  in  unserer Gesellschaft  spielten,  welche  geheime  Aufgabe  sie  zu  erfüllen  hatten. Aber  der  sowjetische  Staat  kümmerte  sich  sehr  um  die  Mitglieder  des Schriftstellerverbandes.  Die  sowjetischen  Schriftsteller  waren  eine privilegierte Kaste; viele von ihnen lebten in den speziellen »Häusern der Schriftsteller«,  sie  hatten  ein  eigenes  Literarisches  Institut,  eigene Restaurants und Sanatorien, die nur für Mitglieder zugänglich waren; ja, ganze  Dörfer  wurden  in  »Schriftstellerdörfer«  verwandelt.  In  meiner Fantasie  lebten  diese  Schriftsteller  immer  spartanisch,  gingen  einander abends besuchen, und anstatt einen Nachbarn mit »Hallo« zu begrüßen, sagten sie: »Na, was schreibst du denn gerade?«

In  der  Nähe  meines  Studienortes  am  Leningrader  Prospekt  hinter  der Metrostation Aeroport befand sich ein solches Haus der Schriftsteller, an allen  Ecken  mit  Gedenktafeln  geschmückt,  auf  denen  die  Namen  von großen  Autoren  der  Vergangenheit  standen,  die  wir  im  Schulunterricht auswendig  zu  lernen  hatten.  Ich  bin  damals  jeden  Tag  in  der Mittagspause  an  diesem  Haus  zum  Pelmeni-Essen  in  die  Pelmeni-Kantine  vorbeigegangen  und  habe  jedes  Mal  neugierig  geguckt,  ob  ein Schriftsteller  aus  der  Tür  tritt.  In  Tücher  gewickelte  Omas  saßen  auf einer Bank vor dem Treppenhaus; ein südländisch aussehender Mann in Trainingshosen  ging  mit  seinem  Hund  spazieren;  einmal  kam  ein Mädchen auf dem Fahrrad direkt aus der Tür rausgefahren; junge Mütter mit Kinderwagen trafen sich – allesamt äußerst unliterarisch aussehende Bürgerinnen und Bürger.

Ich habe in den fünf Jahren meines Studiums keinen einzigen richtigen Schriftsteller mit Bart und Brille vor diesem Haus gesehen. Dabei konnte man  bei  uns  in  jedem  Bezirk,  ach  was,  fast  auf  jeder  Straße  eine  große Buchhandlung  finden.  In  der  Regel  trugen  die  sozialistischen  Geschäfte die  Namen  der  Waren,  die  sie  anboten.  Sie  hießen  schlicht  und  einfach »Obst  und  Gemüse«,  »Milch«  oder  »Brot«.  In  unserem  Bezirk  gab  es einen  sehr  großen  Laden,  der  »Streichhölzer«  hieß.  Anders  bei  den Buchhandlungen. Diese trugen oft Namen, die nichts über den Inhalt der Läden  verrieten.  Sie  hießen  »Sonnenaufgang«,  »Horizont«  und »Fortschritt«. Zum  Sortiment dieser  Buchhandlungen zählten vor allem Postkarten  und  Schulbedarf:  Hefte,  Kugelschreiber,  geografische  Karten und ein Globus, auf dem unsere Heimat, immerhin das größte Land der Erde, wie ein riesiger roter Tintenfleck die halbe Kugel bedeckte, darum herum ein unruhiges Meer aus Farben, braun, grün und blau, die unser rotes  Vaterland  umschlangen,  dazu  die  unerreichbaren  Ozeane  und  die beiden Amerikas.

Im  Buchladen  Sonnenaufgang  in  der  Straße  der  Jungen  Partisanen neben  meiner  Schule  hing  noch  eine  alte  Weltkarte  an  der  Wand.  Auf dieser  Karte  lag  die  Erde  auf  dem  Rücken  von  vier  Elefanten,  die wiederum auf einer Schildkröte standen. Jedes Mal, wenn wir die Schule schwänzten, kauften wir im Eis-Kiosk die superleckeren Waffelröhrchen mit  Milchmädchencreme  und  gingen  in  den  Buchladen.  Dort  brach unvermeidlich  die  Diskussion  über  den  Sinn  der  Elefanten  aus.  Welche Rolle  haben  die  Elefanten  im  Weltverständnis  unserer  Vorfahren gespielt?  Die  einfachste  Erklärung  wäre,  dass  die  Elefanten  verhindern, dass die flache Erde runterkracht. Dafür würde aber die Schildkröte allein schon vollkommen ausreichen. Einige meiner Schulkameraden vertraten die These, die Elefanten würden mit ihren Rüsseln dafür sorgen, dass sich die  Erde  durch  ihre  eigene  Schwerkraft  nicht  verkrümmt  und  in  ein Waffelröhrchen  verwandelt,  sondern  weiter  brav  und  flach  wie  ein Pfannkuchen  daliegt.  Das  ergab  Sinn,  denn  sonst  würden  sich  alle Länderfarben auf unserem Planeten vermischen und wir hätten in diesem Röhrchen überhaupt keine Heimat mehr.

Wahrscheinlich  hatten  die  sowjetischen  Schriftsteller  eine  ähnliche Aufgabe  wie  die  Elefanten  in  der  Scheibenwelt:  Sie  sollten  unsere Gesellschaft  flach  halten,  damit  sie  sich  nicht  krümmt.  Ob  sie  dafür Bücher schrieben, an bestimmten Ritualen teilnahmen oder nur vor sich hin lebten, ist aus heutiger Sicht schwer zu sagen.

Zu behaupten, es habe gar keine Bücher in den sowjetischen Buchläden gegeben, wäre eine Übertreibung. Wir hatten in unserem Sonnenaufgang ein Buchtauschregal mit russischen Ausgaben interessanter ausländischer Autoren,  die  man  jedoch  nicht  erwerben,  sondern  nur  gegen  noch interessantere  Ausgaben  tauschen  konnte.  Zum  freien  Erwerb  wurden eine Sammlung der ausgewählten Texte von W. I. Lenin, vor allem sein schmales Büchlein mit dem Titel Materialismus und Empiriokritizismus, zwei  Romane  des  damaligen  Generalsekretärs  L.  I.  Breschnew  und  zwei Bildbände  angeboten:  Die  Errungenschaften  des  elften  Fünfjahresplans und Sibiriens berühmte Baustellen.

Uns  war  schon  damals  klar,  dass  unser  Generalsekretär,  der  kaum  auf den  Beinen  stehen,  geschweige  denn  sprechen  konnte,  seine  Romane nicht selbstständig verfasste. Sicherlich hatten ihm ein paar zerquetschte Schriftsteller  aus  dem  Verband  dabei  geholfen.  Dass  alle  zehntausend daran geschrieben hatten, war schwer vorstellbar.

W.  I.  Lenin  hingegen  hatte  seine  Abhandlungen  bestimmt  selbst geschrieben; sie waren in meiner Jugend nicht nur in der Buchhandlung, sondern  überall  präsent.  Materialismus  und  Empiriokritizismus  zum Beispiel  lag  auch  im  Warteraum  des  Friseurs  auf  dem  Tisch.  Dieses Büchlein hatte, wie gesagt, nur wenige Seiten, und ich habe es sehr oft in der  Hand  gehabt,  aber  nie  zu  Ende  gelesen.  Interessanterweise  lag Materialismus  und  Empiriokritizismus  auch  in  der  Poliklinik  beim Zahnarzt  vor  der  Tür,  so  wie  heute  in  der  uns  vertrauten  Welt  beim herkömmlichen Zahnarzt im Wartezimmer beruhigende Lektüre auf dem Tischchen  ausgelegt  wird,  die  Zeitschrift  Barbara  etwa  oder  ADAC Motorwelt,  die  den  Warteraum  in  eine  Komfortzone  verwandeln,  den Patienten  beruhigen  und  ihn  möglicherweise  von  seinem  Schmerz ablenken. Diese Rolle spielte in meiner Heimat Lenins Buch.

Bei  vielen  meiner  Landsleute  ist  diese  Lektüre  mit  ihrer  inneren Komfortzone  zusammengewachsen.  Ich  kenne  Menschen,  die  diese Abhandlung  später  in  die  Migration  mitnahmen.  Ich  selbst  suche manchmal unbewusst danach, wenn ich mich unsicher und verlassen auf fremdem  Terrain  fühle.  Und  trotzdem  bezweifle  ich  sehr,  dass  jemand von  uns  Materialismus  und  Empiriokritizismus  zu  Ende  gelesen  hat  – außer W. I. Lenin.

Aber  gut,  wir  haben  uns  verplaudert  und  sind  vom  Thema abgekommen.  Es  gab  also  keine  Bücher  in  den  Geschäften  und  keine Autoren zum Anfassen. Gleichzeitig waren wir »das belesenste Land der Welt«.  Alle  hatten  zu  Hause  große  Bibliotheken.  Die  Bücher  erreichten ihre  Leser  an  den  Ladentheken  vorbei.  Sie  wurden  in  den  unzähligen Büros,  Instituten  und  Betrieben  als  spezielle  »Bestellungen  zu  den Feiertagen«  verteilt,  sie  wurden  gegen  zwanzig  Kilogramm  Altpapier  in den »Sammelpunkten der sekundären Ressourcen« getauscht, sie wurden in  den  Hauslotterien  verlost,  auf  dem  Schwarzmarkt  gekauft  und  in eigener Produktion zu Hause hergestellt.

Manchmal ergab sich die Möglichkeit, ein begehrtes Buch »mit Zugabe« zu erwerben: Man war verpflichtet, neben der Wunschlektüre noch zwei Exemplare von Sibiriens berühmte Baustellen zu kaufen. Die konnte man wiederum  später  an  den  Sammelpunkten  für  sekundäre  Ressourcen gegen  Die  drei  Musketiere  von  Alexandre  Dumas  tauschen.  Manche Bücher  hatten  einen  sehr  langen  Weg  kreuz  und  quer  durch  das  ganze Land, bis sie ihre Leser erreichten.

Die sowjetische  Planwirtschaft  belieferte alle Buchläden gleichermaßen spärlich,  und  wenn  die  Bücher  in  den  Großstädten  innerhalb  von Sekunden  aus  den  Regalen  verschwanden,  so  konnten  sie  in  von  den Metropolen  weit  entfernten  Regionen  noch  eine  Zeit  lang  in  den Buchläden  stehen,  als  wäre  nichts  geschehen.  In  Mittelasien,  im Kaukasus  oder  in  den  kleinen  lettischen  Dörfern  konnten  nicht  alle Menschen  Russisch  lesen,  und  viele  wollten  es  auch  gar  nicht.  Also fuhren  die  Großstädter  in  die  Provinz  –  je  weiter,  desto  besser  –, besuchten dort die Buchläden und schleppten die Bücher nach Hause.

Komischerweise  wurde  die  DDR  von  der  sowjetischen  Planwirtschaft sehr  großzügig  mit  russischsprachigen  Büchern  beliefert,  vermutlich  in der  Hoffnung,  dass  alle  Ostdeutschen  dadurch  besser  Russisch  lernen würden.  Die  Ostdeutschen  hatten  alle  Russisch  in  der  Schule,  aber  die meisten  haben  nur  ein  Wort  gelernt:  Dostoprimetschatelnosti  – Sehenswürdigkeiten. Das ist ein langes Wort, aber doch zu kurz, um auf Russisch  Bücher  lesen  zu  können.  Wenn  sowjetische  Touristen  in  die DDR  kamen,  kauften  sie  die  russischen  Bücher  und  brachten  sie  in  die Heimat zurück.

Der  einfachste  Weg,  dem  die  meisten  russischen  Familien  folgten,  um an gute Literatur zu gelangen, war, ein Abonnement für eine Zeitschrift abzuschließen. Zusätzlich zu dem Abo bekam man die Möglichkeit, einen Vertrag  für  eine  sogenannte  »Bibliothek«  zu  unterschreiben.  Jede Zeitschrift  druckte  nebenbei  Bücher,  die  Band  für  Band  jeden  Monat (oder manchmal auch nur einmal im Jahr) an die Abonnenten verschickt wurden.  Meine  Mutter  besaß  ein  Abo  der  Zeitschrift  Feuerchen.  Die Zeitschrift  schickte  uns  regelmäßig  wertvolle  Ausgaben  der  Feuerchen-Bibliothek,  jede  Menge  russische  Klassik,  vierzehn  Bände  Guy  de Maupassant,  der  mir  sehr  gut  half,  munter  durch  die  Pubertät  zu kommen,  fünfzehn  Bände  von  H.  G.  Wells,  daneben  Romane  von  John Galsworthy,  Jack  London  und  Sir  Arthur  Conan  Doyle,  den  mein  Vater vergötterte.

Die neuen Bände von Conan Doyle ließen allerdings immer länger auf sich  warten,  irgendetwas  war  in  unserem  Wunderland  kaputtgegangen. 1990  wanderte  ich  nach  Deutschland  aus,  und  meine  Mutter  folgte  mir nach,  ohne  den  letzten  Band  von  Conan  Doyle  bekommen  zu  haben. Kurz danach löste sich die Sowjetunion auf. Mein Vater verkaufte unsere Moskauer  Wohnung  und  packte  die  restlichen  Sachen  zusammen,  um ebenfalls  zu  uns  nach  Berlin  zu  ziehen.  Am  letzten  Tag  vor  seiner Abreise  bekam  er  die  Benachrichtigung:  »Wir  freuen  uns,  Ihnen mitteilen  zu  dürfen,  dass  der  letzte  Band  von  Conan  Doyle  gerade  zu Ihnen  unterwegs  ist.«  Mein  Vater  stand  vor  einem  Dilemma:  Auf  das Buch warten oder losfahren? Es war eine schwierige Entscheidung. Er hat sich  nach  längerem  Zögern  für  die  zweite  Variante  entschieden  und  ist nach  Berlin  gefahren,  wo  er  nach  vielen  Jahren  verstarb,  ohne  seine russische  Conan-Doyle-Sammlung  vervollständigt  zu  haben.  Der  letzte Band ist wahrscheinlich noch immer unterwegs.

Die  zeitgenössische  Literatur  führte  im  Wunderland  ein  spannendes, anstrengendes Leben zwischen Augenzwinkern und Illegalität, sie tanzte ein  seltsames  Ballett  auf  den  Lippen  des  Leviathans.  Eine  besondere herausragende  Rolle  spielte  die  Science-Fiction,  auf  Russisch »wissenschaftliche  Fantastik«  genannt.  Sie  war  bei  der  Bevölkerung besonders  beliebt.  Weil  diese  Romane  alle  jenseits  unseres  Landes,  auf einem anderen Planeten, in einer anderen Galaxie oder in einer anderen Zeit  spielten,  hatten  sie  bessere  Chancen,  an  der  staatlichen  Zensur vorbei das Leben auf unserem Planeten, in unserem Land, in unserer Zeit zu  thematisieren.  Und  die  ungekrönten  Könige  der  sowjetischen Fantasten waren die Brüder Strugatzki.

Eines  ihrer  bekanntesten  Themen  ist  die  plötzliche  Veränderung  eines Erdteils  –  wenn  auf  einem  begrenzten  Territorium  die  physischen  und mentalen  Gesetze  durch  einen  historischen  Kataklysmus  oder  einen Besuch  von  Außerirdischen  verändert  werden  und  eine  Zone  entsteht. Die Menschen, die um die Zone herum leben, wissen nicht genau, wofür die  Zone  gut  ist,  aber  sie  verbinden  mit  der  Zauberkraft  der  Zone  ihre Hoffnungen, ihre geheimen Wünsche und Träume, ihre Zukunft.

Unter  Lebensgefahr  gehen  sogenannte  Stalker  in  diese  Zone,  um  dort nach den besonderen Dingen zu suchen, die unser Leben zum Positiven verändern könnten. Angeblich sei dort irgendwo eine Kugel versteckt, die alle Wünsche wahr  werden  lässt.  Um  an  diese Kugel zu kommen, muss man einen Menschen opfern. Und das Glück, das mit einem solchen Preis erkauft werden muss, erweist sich als …

Ich  möchte  den  Inhalt  von  Stalker,  wie  der  Roman  in  der  neuen Übersetzung heißt, jetzt nicht weiter verraten. Schließlich kann jeder das Buch  selbst  kaufen  und  lesen.  Picknick  am  Wegesrand,  so  die Übersetzung  des  russischen  Titels,  wurde  1971,  also  vor  genau  fünfzig Jahren,  geschrieben  und  ein  Jahr  später  in  einer  Literaturzeitschrift veröffentlicht.  Gleich  danach  wurde  die  Zeitschrift  eingestellt  und  das Buch  acht  Jahre  lang  nicht  mehr  verlegt.  Die  sowjetische  Zensur  hatte sehr  feine  Antennen,  und  obwohl  alle  Helden  des  Romans  ausländische Namen tragen, hat die Zensur in der Zone etwas gerochen – etwas zum Schreien Bekanntes.

Ich habe dieses Buch als Kind von meinem Onkel bekommen und es in einer  Nacht  verschlungen.  Mein  Onkel  Stanislaw  war  ein  begnadeter Handwerker.  Neben  seinem  Job  im  Medizinischen  Institut,  wo  er  neue, festere  Glasfaserstrukturen  für  irgendwelche  Beatmungsgeräte  entwarf, wartete er die Technik der kubanischen Botschaft in Moskau. Und in der kubanischen  Botschaft  standen  Kopiergeräte.  Stanislaw  baute  zu  Hause eine  portative  Buchbinderei.  Er  vervielfältigte  die  Zeitschriftenausgabe von  Picknick  am  Wegesrand  in  der  kubanischen  Botschaft  und produzierte zu  Hause  ein  schönes  Hardcover aus sowjetischer Glasfaser. Mit der Zeit hatte Stanislaw eine Strugatzki-Gesamtausgabe aus eigener Herstellung.  Er  verlieh  die  Bücher  aus  seiner  Bibliothek  gerne  an  seine zahlreichen  Freunde  und  Verwandte,  so  habe  ich  das  Buch  über  den Stalker für zwei Nächte bekommen und es in einer Nacht durchgelesen. Diese  Glasfaserbücher  machten  auf  mich  den  Eindruck,  als  wären  sie ebenfalls aus der  Zone  gekommen.  Es  waren Bücher  aus einer Zukunft, die unsere Vergangenheit geworden ist. Krass, oder?

Die Sowjetunion war als Zukunftsprojekt entstanden. Das erklärte Ziel war  es,  im  Kommunismus  zu  landen,  in  einer  Gesellschaft  der Glücklichen, in der jeder nach seinen Möglichkeiten gibt und nach seinen Bedürfnissen  bekommt.  Das  Land  war  ziemlich  verwahrlost,  aber  das reale Leid störte nicht. Was hatte es für einen Sinn, sich um das tägliche Brot zu kümmern, wenn wir kurz davorstanden, den Kommunismus zu erreichen,  wo  sich  alle  Probleme  von  allein  lösen  werden?  »Unsere Kinder werden im Kommunismus leben«, hat W. I. Lenin gesagt.

Die  Führer  des  Landes,  unsere  Stalker,  wussten,  was  noch  fehlte,  sie gaben klare und unmissverständliche Anweisungen. »Kommunismus ist Sowjetmacht plus Elektrifizierung des ganzen Landes.« Gesagt, getan, das Land wurde elektrifiziert, nichts geschah. »Wir brauchen hunderttausend Traktoren, das Stahlpferd wird die alten Zossen der Bauern ersetzen und uns  in  den  Kommunismus  fahren«,  hieß  es  in  den  Zeiten  der Industrialisierung unter I. W. Stalin.

Nikita Chruschtschow hat später die leninsche Formel ausgeweitet: »Der Kommunismus  kommt  nach  der  vollständigen  Elektrifizierung  und Chemisierung  des  Landes«,  sagte  er.  Er  wollte  unbedingt,  dass  bis  nach Sibirien überall Mais wächst. »Aber spätestens 1980«, fügte er hinzu. Das ganze  Land  strengte  sich  an,  um  den  Traum  endlich  Realität  werden  zu lassen, doch nichts geschah; das widerliche Schwein des Lebens holte uns immer  wieder  ein.  Die  ersten  Zweifel  kamen  auf,  sie  wurden  in  der »wissenschaftlichen Fantastik« ausgedrückt. Was ist, wenn die Zone nur verspricht  und  nichts  erfüllt,  wenn  es  gar  keine  Abkürzung  zum  Glück gibt?

Ich habe das Gefühl, dieses Buch lebt. Seine Geschichte ändert sich alle sieben  Jahre  und  wird  mit  der  Zeit  permanent  fortgeschrieben.  Damals, als ich die verbotene Variante auf dem Papier der kubanischen Botschaft von  meinem  Onkel  ausgeliehen  bekam,  habe  ich  mich  und  meine Umgebung  mit  der  Zone  und  deren  Bewohnern  verglichen.  Im  Buch werden  sie  nicht  eindeutig  beschrieben,  aber  nachts  hört  man  aus  der Zone  seltsame  zähneknirschende  Geräusche.  Außerdem  kommen  die verstorbenen  Verwandten  immer  wieder  aus  der  Zone  in  ihre  alten Häuser  zurück,  sie  können  sich  bewegen,  essen  und  sogar  trinken,  sind aber Fälschungen, künstlich erzeugte Kopien von den echten Menschen, die nicht mehr leben. In unserem sozialistischen Alltag wimmelte es nur von  solchen  nachgemachten  Figuren.  Auch  die  Außerirdischen  im Roman, wenn sie es denn wirklich gab, haben es gar nicht ernst mit uns gemeint. Sie haben hier eigentlich nur gefrühstückt. Ich fühlte mich auf einmal wie ein Teil des großen Experiments, wie ein Versuchskaninchen. Alles war bloß Schein.

Sieben Jahre nach dem Erscheinen von Picknick am Wegesrand kam der Film  Stalker  in  die  Kinos,  der  dem  Regisseur  Andrei  Tarkowski  zum Weltruhm verhalf und ihn gleichzeitig tötete. Es hat sehr lange gedauert, bis  sich  die  Brüder  Strugatzki  und  der  Filmregisseur  auf  eine Drehbuchversion einigen konnten.

Tarkowski  machte  einen  Film  über  das  Scheitern  der  Zivilisation; darüber,  was  bleibt,  wenn  nichts  mehr  da  ist.  Eine  lange Kameraeinstellung  zeigt,  wie  am  Grund  eines  Baches  die  übrig gebliebenen  Teile  einer  Zivilisation  liegen:  alte  Fotos,  Uhren, Papierfetzen. Der Film begeisterte damals alle Cineasten (und tut das bis heute).

Für den Dreh suchte Tarkowski eine passende Landschaft und fand sie in der  Nähe  von  Tallinn,  auf  dem  Gelände  eines  geschlossenen Stromkraftwerks      neben     einem     Chemiekombinat,     dessen regenbogenfarbene Abfälle direkt in den See flossen. Dem Regisseur hat es sehr gefallen, dass die Wasseroberfläche dort in allen Farben leuchtete und sich sogar die Luft manchmal hellrosa färbte. Angeblich haben sich Tarkowski  und  seine  Frau  bei  diesen  Dreharbeiten  Lungenkrebs  geholt. Sie  starben  sieben  Jahre  später.  Auch  der  Kameramann  und  etliche Schauspieler hatten  nach  dem  Dreh  mit  gesundheitlichen Problemen zu kämpfen.

Im  selben  Jahr,  in  dem  Andrei  Tarkowski  starb,  explodierte  der Atomreaktor in Tschernobyl. Das Unglück erschuf eine Zone – als würde das Leben dem Buch und dem Film nacheifern. Einige Jahre später kamen die  ersten  Stalker;  Menschen,  die  in  die  Sperrzone  von  Tschernobyl eindrangen,  um  die  verseuchten  Raritäten  herauszuholen.  Der radioaktive  Tourismus  hat  von  Anfang  an  viele  Anhänger,  damals munkelte man schon, dass Radioaktivität in kleinen Dosen durchaus gut für  die  Gesundheit  sein  kann  und  bei  bestimmten  Menschen  sogar übernatürliche  Fähigkeiten,  Telepathie  oder  Dauererektion  hervorruft. Die  realen  Gaben  der  Tschernobyl-Zone,  die  vierköpfigen  Pusteblumen, schleimige gelbe Pilze oder gigantische Welse, die Tauben fraßen, waren bei Weitem nicht so spannend wie die Gaben der Zone in Stalker.

Sieben  Jahre  nach  der  Reaktorkatastrophe  nahm  ich  den  Roman  der Strugatzkis  noch  einmal  in  die  Hand  und  stellte  fest,  dass  sich  meine Heimat  dieses  Buch  offenbar  zu  einer  Art  »Roadmap«  auserkoren  hat. Die  Strugatzkis  waren  die  meistgelesenen  Autoren  in  der  Sowjetunion; auch  nach  dem  Untergang  des  großen  Landes  wurden  sie  oft  verlegt. Stalker ist der bekannteste ihrer Romane, die Gesamtauflage ihrer Bücher liegt  bei  um  die  vierzig  Millionen  Exemplare,  und  wenn  man  die ungezählten,  von  Lesern  wie  meinem  Onkel  Stanislaw  in  eigener Produktion  hergestellten  Ausgaben  dazurechnet,  müssten  alle lesefähigen  Russen  ihre  Geschichten  gelesen  haben.  Und  wenn  ein ganzes  Land  das  Gleiche  gelesen  hat,  wird  das  Volk  zum  Autor  der Fortsetzung.  Noch  heute  spinnt  Russland  diese  Geschichte  der Schriftstellerbrüder weiter fort.

Inzwischen ist meine Heimat, die Sowjetunion, seit dreißig Jahren weg. Aber unsichtbar verfolgt sie uns weiter. Sie hat sich in eine große Zone verwandelt. Wie in einer Grube sind dort die schönsten und tollsten und zauberhaftesten  Träume  vergraben  –  von  einem  neuen  Menschen,  vom Land  der  Wunder  und  vom  Glück  für  alle.  Wie  die  Stalker  gehen  wir immer  wieder  hin,  oft  unter  Lebensgefahr,  um  uns  die  seltsamen unerklärlichen  Artefakte  zu  holen,  um  Kreativität  und  Lebenslust  zu tanken  und  Dinge  mitzunehmen,  die  wir  nie  richtig  einsetzen  können. Ich  tue  das  auch.  Ich  tauche  ab  und  zu  in  der  Zone  unter,  um  einen genialen  Roman  zu  finden,  der  die  Menschen  zittern  und  lachen  lässt, komme aber höchstens mit einem Vorwort wieder zurück.
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»Du musst das Gute aus dem Schlechten machen. Du hast ja nichts anderes, woraus du es machen kannst.«

Robert Penn Warren
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Aus dem Interview des Sonderkorrespondenten von Radio

Harmont mit Dr. Valentin Pillman nach dessen Auszeichnung

mit dem Physik-Nobelpreis des Jahres 19...

 

»Ihre  erste  bedeutende  Entdeckung,  Dr.  Pillman,  war  wohl  der sogenannte Pillman-Radiant?«

»Das  glaube  ich  nicht.  Der  Pillman-Radiant  war  weder  die  erste  noch eine  bedeutende,  ja  eigentlich  überhaupt  keine  Entdeckung.  Und  auch nicht wirklich von mir.«

»Sie  belieben  zu  scherzen.  Den  Pillman-Radianten  kennt  jedes Schulkind.«

»Kein  Wunder,  der  Pillman-Radiant  wurde  ja  auch  zuerst  von  einem Schüler entdeckt. An dessen Namen erinnere ich mich leider nicht mehr. Schauen Sie bei Stetson in seiner Geschichte des Besuchs nach – dort ist das alles genau erklärt. Der Erstentdecker des Radianten war ein Schüler, seine Koordinaten wurden erstmals von einem Studenten veröffentlicht, aber benannt hat man ihn aus irgendeinem Grund nach mir.«

»Ja, mit Entdeckungen geschehen manchmal die seltsamsten Dinge. Dr. Pillman, erklären Sie unseren Hörern doch bitte …«

»Hören Sie, Herr Kollege, das mit dem Pillman-Radianten ist doch ganz einfach. Stellen Sie sich vor, Sie drehen einen großen Globus und feuern dann  mit  einem  Revolver  darauf.  Die  Einschusslöcher  im  Globus  bilden eine  gleichmäßige  Kurve.  Die  Quintessenz  dessen,  was  Sie  meine  erste bedeutende  Entdeckung  nennen,  ist  eine  ganz  einfache  Tatsache:  Alle sechs  Besuchszonen  sind  auf  der  Oberfläche  unseres  Planeten  so angeordnet,  als  hätte  jemand  sechs  Schüsse  aus  einer  Pistole  darauf abgegeben,  die  sich  irgendwo  auf  einer  Linie  zwischen  der  Erde  und Deneb befindet. Deneb ist der Hauptstern im Schwan, und der Punkt am Firmament,  von  dem  aus  ›geschossen‹  wurde,  das  ist  der  Pillman-Radiant.«

»Besten  Dank.  Liebe  Harmonter!  Endlich  eine  verständliche  Erklärung des  Pillman-Radianten!  Apropos:  Erst  vorgestern  hat  sich  der  Besuch zum  dreizehnten  Mal  gejährt.  Dr.  Pillman,  vielleicht  wollen  Sie  aus diesem Anlass ein paar Worte an Ihre Landsleute richten?«

»Was  soll  ich  denn  sagen?  Bedenken  Sie,  dass  ich  damals  nicht  in Harmont war …«

»Umso  interessanter  wäre  es  zu  hören,  was  Sie  dachten,  als ausgerechnet  Ihre  Heimatstadt  zum  Schauplatz  der  Invasion  einer außerirdischen Superzivilisation wurde.«

»Offen gesagt, dachte ich erst, das Ganze wäre eine Ente. Ich konnte mir gar  nicht  vorstellen,  dass  sich  ausgerechnet  in  unserem  kleinen,  alten Harmont  etwas  Derartiges  zugetragen  hatte.  Ostsibirien,  Uganda,  der Südatlantik, das ging ja noch, aber Harmont!«

»Schlussendlich mussten Sie es aber doch glauben.«

»Schlussendlich ja.«

»Und?«

»Plötzlich  erkannte  ich,  dass  Harmont  und  die  anderen  fünf Besuchszonen  …  Pardon,  mein  Fehler,  damals  waren  ja  nur  vier bekannt  …  dass  sie  alle  auf  einer  sehr  gleichmäßigen  Kurve  liegen.  Ich errechnete die Koordinaten des Radianten und schickte sie an Nature.«

»Das Schicksal Ihrer Heimatstadt hat Sie nicht weiter interessiert?«

»Schauen  Sie,  dass  ein  Besuch  stattgefunden  hatte,  davon  war  ich damals  bereits  überzeugt,  aber  all  die  panischen  Presseberichte  von brennenden Stadtvierteln, von menschenfressenden Monstern, die es vor allem auf Alte und Kinder abgesehen hatten, und von blutigen Gefechten zwischen  unverwundbaren  Außerirdischen  und  höchst  verwundbaren, aber  heldenhaft  bis  zuletzt  kämpfenden  Panzereinheiten  der  Krone  – daran konnte ich einfach nicht glauben.«

»Und Sie sollten recht behalten. Ich weiß noch, dass die lieben Kollegen von der Tagespresse damals eine Menge durcheinanderbrachten … Aber zurück zur Wissenschaft. Die Entdeckung des Pillman-Radianten war Ihr erster, aber wahrscheinlich nicht Ihr letzter Beitrag zur Erforschung des Besuchs?«

»Doch, der erste und der letzte.«

»Aber  zweifellos  haben  Sie  den  Verlauf  der  internationalen  Forschung in den Besuchszonen aufmerksam verfolgt?«

»Ja … von Zeit zu Zeit blättere ich die Berichte durch.«

»Sie meinen die Berichte des Internationalen Instituts für außerirdische Kulturen?«

»Ja.«

»Welches ist denn Ihrer Ansicht nach die wichtigste Entdeckung dieser ganzen dreizehn Jahre?«

»Die Tatsache des Besuchs.«

»Wie bitte?«

»Die Tatsache  des Besuchs  ist  die  wichtigste  Entdeckung  nicht  nur  der vergangenen dreizehn Jahre, sondern seit die Menschheit existiert. Es ist nicht  so  wichtig,  wer  diese  Außerirdischen  waren.  Nicht,  woher  sie kamen,  was  sie  hier  wollten,  warum  sie  nur  so  kurz  blieben  und  wohin sie anschließend verschwanden. Wichtig ist, dass die Menschheit jetzt ein für  alle  Mal  weiß:  Sie  ist  nicht  allein  im  Universum.  Ich  fürchte,  eine grundlegendere Entdeckung wird das Institut für außerirdische Kulturen nicht mehr machen.«

»Das  ist  furchtbar  interessant,  Dr.  Pillman,  aber  ich  meinte  eher Entdeckungen  technologischer  Art.  Entdeckungen,  die  sich  unsere irdische Wissenschaft und Technik zunutze machen könnten. Schließlich gehen einige sehr angesehene Wissenschaftler davon aus, dass die Funde in  den  Besuchszonen  geeignet  sind,  den  gesamten  Verlauf  unserer Geschichte zu verändern.«

»Nun,  da  bin  ich  anderer  Meinung.  Und  was  die  konkreten  Funde angeht, so bin ich da kein Experte.«

»Aber Sie sind doch schon seit zwei Jahren Berater der UN-Kommission zu Fragen des Besuchs …«

»Ja,  aber  mit  der  Erforschung  extraterrestrischer  Kulturen  habe  ich nichts  zu  tun.  In  der  UNCQV  vertreten  meine  Kollegen  und  ich  die internationale  Wissenschaftsgemeinschaft.  Es  geht  darum,  die Umsetzung  des  UN-Beschlusses  zur  Internationalisierung  der Besuchszonen  zu  kontrollieren.  Wir  sorgen  dafür,  dass  all  die außerirdischen  Wunderdinge,  die  in  den  Zonen  entdeckt  werden, ausschließlich dem Internationalen Institut zur Verfügung stehen.«

»Verfügt denn sonst noch jemand darüber?«

»Ja.«

»Sie meinen die Stalker?«

»Ich weiß nicht, was das ist.«

»So nennt man bei uns in Harmont diese todesmutigen jungen Männer, die auf eigene Gefahr in die Zone eindringen und alles herausholen, was sie dort finden können. Ein völlig neuer Beruf.«

»Verstehe. Nein, für die sind wir nicht zuständig.«

»Das wäre ja noch schöner! Die sind Sache der Polizei. Aber mich würde schon  interessieren,  wofür  die  Kommission  dann  zuständig  ist,  Dr. Pillman.«

»Ständig verschwinden Materialien aus den Besuchszonen und geraten in  die  Hände  skrupelloser  Personen  und  Organisationen.  Wir  befassen uns mit den Folgen dieses Verschwindens.«

»Geht das etwas konkreter?«

»Lassen  Sie  uns  doch  lieber  über  Kunst  reden.  Interessieren  sich  Ihre Hörer  denn  gar  nicht  dafür,  was  ich  von  der  unvergleichlichen  Gwadi Mueller halte?«

»Aber natürlich! Zunächst würde ich aber gern das Thema Wissenschaft abschließen.  Fühlen  Sie  sich  als  Forscher  nicht  versucht,  sich  selbst  mit diesen extraterrestrischen Wundern zu befassen?«

»Was soll ich sagen … durchaus.«

»Wir können also darauf hoffen, dass die Harmonter ihren berühmten Landsmann  eines  schönen  Tages  auf  den  Straßen  seiner  Heimatstadt erblicken werden?«

»Das schließe ich nicht aus.«
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Redrick Shewhart, 23 Jahre, Junggeselle, Laborant der

Harmonter Filiale des Internationalen Instituts für

außerirdische Kulturen

 

Am  Abend  davor  stehen  wir  zwei  im  Magazin  –  es  ist  schon  spät,  nur noch  schnell  die  Anzüge  abwerfen,  dann  geht’s  ab  ins  Borczch,  um  uns ein paar Tröpfchen Hochprozentiges zu Gemüte zu führen. Ich steh nur so  da,  mach  die  Wandstütze,  hab  mein  Teil  erledigt  und  die  Zigarette schon bereit, brauch dringend ein paar Züge – zwei Stunden lang hab ich nicht geraucht –, aber er ist immer noch mit seinen Schätzen beschäftigt: Einen ganzen Safe hat er schon vollgestopft, verschlossen und versiegelt, jetzt  füllt  er  den  anderen,  nimmt  seine  »Leerteile«  vom  Transporter, inspiziert  jedes  einzelne  von  allen  Seiten  (nur  so  nebenbei:  die  sind sechseinhalb Kilo schwer, die Biester) und hievt es dann ächzend und mit allergrößter Vorsicht ins Regal.

Wie  lang  er  mit  diesen  »Leerteilen«  rummacht!  Und  der  Menschheit bringt  es  überhaupt  nichts.  Finde  ich  zumindest.  An  seiner  Stelle  hätte ich  längst  drauf  gepfiffen  und  mir  für  dasselbe  Geld  was  anderes vorgenommen.  Andererseits,  wenn  man  drüber  nachdenkt:  So  ein »Leerteil«  ist  schon  geheimnisvoll  und,  na  ja,  irgendwie  merkwürdig. Wie viele davon hab ich selber schon rausgeschleppt, und trotzdem: Jedes Mal,  wenn  ich  eins  sehe,  bin  ich  platt  vor  Staunen.  Es  sind  ja  nur  zwei Kupferscheiben,  jede  so  groß  wie  eine  Untertasse,  etwa  fünf  Millimeter dick,  der  Abstand  dazwischen  vielleicht  vierhundert  Millimeter,  und außer diesem Abstand ist da nichts dazwischen. Also wirklich gar nichts, nur  Leere.  Du  kannst  deine  Hand  hineinstecken,  selbst  deinen  Kopf, wenn du’s drauf anlegst – nichts als Leere und Luft. Obwohl irgendeine Kraft zwischen den beiden ja wirken muss, wenn ich das richtig verstehe. Bisher  hat  ja  keiner  geschafft,  sie  zusammenzudrücken,  diese  Scheiben, oder sie auseinanderzuziehen.

Leute, es ist wirklich schwer, so ein Teil jemandem zu beschreiben, der’s noch nicht gesehen hat. Es sieht zu einfach aus, besonders wenn du’s dir näher ansiehst  und  dich  davon  überzeugst, dass es echt ist. Als würdest du jemandem einen Becher beschreiben wollen oder, schlimmer noch, ein Schnapsglas:  Du  fuchtelst  nur  mit  deinen  Fingern  herum  und  fluchst, weil du’s einfach nicht hinkriegst. Na gut, gehen wir mal davon aus, dass ihr’s  alle  kapiert  habt,  und  wer  nicht,  der  soll  sich  die  Berichte  vom Institut  vornehmen,  da  gibt’s  in  jeder  Nummer  Artikel  über  diese »Leerteile«, mit Fotos.

Jedenfalls schlägt sich Kirill mit diesen »Leerteilen« schon fast ein Jahr lang herum. Ich hab das von Anfang an miterlebt, aber immer noch nicht kapiert,  was  er  damit  vorhat.  Ehrlich  gesagt,  interessiert  es  mich  auch nicht  besonders.  Wenn  er  irgendwann  mal  draufkommt,  lass  ich’s  mir vielleicht  von  ihm  verklickern.  Vorerst  klar  ist  jedenfalls:  Er  will unbedingt  eines  dieser  »Leerteile«  auseinandernehmen,  es  mit  Säure behandeln,  mit  einer  Presse  plattmachen,  in  einem  Ofen  einschmelzen. Wenn  er  das  Rätsel  erst  mal  gelöst  hat,  erntet  er  sicher  eine  Menge Ruhm und Ehre, und die Fachwelt wird begeistert sein. Aber bis dahin ist es,  soweit  ich  verstehe,  noch  ein  weiter  Weg.  Noch  hat  er  gar  nichts erreicht, sich nur völlig totgearbeitet. Grau geworden ist er, schweigsam, schaut einen an wie ein kranker Hund mit Tränen in den Augen. Wär es nicht  Kirill,  ich  würd  ihn  erst  mal  abfüllen  und  einem  feschen  Mädel vorstellen,  das  ihn  wieder  auf  Touren  bringt,  und  am  nächsten  Morgen würd ich ihn wieder abfüllen und noch mal zu einem Mädchen, diesmal einer anderen. Nach einer Woche wär er wieder ganz der Alte, die Ohren spitz, der Schwanz schnurgerade. Nur dass diese Medizin bei Kirill eben nicht wirkt – völlig zwecklos, er ist nicht der Typ dafür.

Wir  stehen  also  im  Magazin,  ich  schau  ihn  an,  seh,  was  aus  ihm geworden ist, mit seinen trüben Augen, und plötzlich tut er mir leid – ich weiß gar nicht, warum. Und da wage ich es. Das heißt, nicht ich wage es, sondern irgendwer scheint meine Lippen zu bewegen.

»Hör mal«, sag ich, »Kirill …«

Er  steht  da,  das  letzte  »Leerteil«  in  der  Hand.  Macht  ein  Gesicht,  als würde er am liebsten hineinkriechen.

»Hör zu, Kirill«, sag ich. »Was, wenn du mal ein volles ›Leerteil‹ hättest, hm?«

»Ein volles ›Leerteil‹?«, fragt er zurück und runzelt die Stirn, als hätte ich irgendein Kauderwelsch geredet.

»Genau«, sag ich. »Deine hydromagnetische Falle, wie war noch mal die Objektnummer? … 77-b. Nur mit so blauem Zeugs drin.«

Allmählich dämmert es ihm. Er hebt den Blick, sieht mich an, kneift die Augen  zusammen,  und  irgendwo  da,  hinter  seinen  Hundetränen,  ist plötzlich ein Silberstreif der Vernunft zu erkennen, wie er selbst zu sagen pflegt.

»Warte mal«, sagt er. »Ein volles Teil? So eins, aber voll?«

»Ja, genau.«

»Wo?«

Und schon ist mein Kirill wieder gesund. Die Ohren spitz, der Schwanz schnurgerade.

»Gehen wir eine rauchen«, sag ich.

Flink steckt er das »Leerteil« in den Safe, schlägt die Tür zu, verschließt sie  mit  dreieinhalb  Umdrehungen,  dann  gehen  wir  beide  ins  Labor zurück. Für ein leeres »Leerteil« zahlt Ernest vierhundert Geld in bar, für ein  volles  könnte  ich  diesem  Hurensohn  sein  ganzes  verdorbenes  Blut aussaugen,  aber,  ob  ihr’s  glaubt  oder  nicht,  darum  geht  es  mir  jetzt  gar nicht, denn auf einmal ist Kirill wieder zum Leben erwacht, gespannt wie eine Gitarrensaite, so sehr in Schwung, dass er gleich vier Treppenstufen überspringt und mir nicht mal Zeit zum Rauchen lässt. Kurz, ich hab ihm alles  erzählt:  Wie  es  aussieht,  wo  es  liegt  und  wie  man  am  besten rankommt.  Sofort  hat  er  die  Karte  rausgeholt,  die  betreffende  Garage gefunden,  sie  mit  dem  Finger  eingekreist,  mich  angesehen  und,  na  klar, mich sofort komplett durchschaut, was auch nicht besonders schwer ist.

»Mein lieber Scholli!«, sagt er lächelnd. »Tja, da müssen wir wohl hin. Wir  gehen  gleich  morgen  früh  los.  Um  neun  bestelle  ich  den Passierschein und eine Galosche, dann können wir, wenn’s gut läuft, um zehn los. Abgemacht?«

»In Ordnung«, sag ich. »Und wer ist der Dritte?«

»Wozu brauchen wir einen Dritten?«

»Moment  mal«,  sag  ich.  »Das  ist  kein  Picknick  mit  irgendwelchen Mädels.  Was,  wenn  dir  irgendwas  passiert?  Das  ist  die  Zone.  Ordnung muss sein.«

Schmunzelnd zuckt er mit den Schultern.

»Wie du willst! Du kennst dich da besser aus.«

Ja klar. Natürlich hat er nur meinetwegen so großzügig getan, nach dem Motto: Wozu ein Dritter, die Tour machen wir zu zweit, braucht ja keiner was  davon  zu  wissen.  Dabei  ist  mir  vollkommen  klar,  dass  die  vom Institut  nie  zu  zweit  in  die  Zone  gehen.  Die  haben  eine  Regel:  Zwei machen  den  Job,  und  ein  Dritter  schaut  zu,  damit  er  im  Fall  des  Falles später davon berichten kann.

»Ich persönlich würde Austin mitnehmen«, sagt Kirill. »Aber den willst du wahrscheinlich nicht. Oder doch?«

»Nein«,  antworte  ich.  »Austin  auf  keinen  Fall.  Den  kannst  du  wann anders mitnehmen.«

Austin  ist  kein  schlechter  Kerl,  Mut  und  Feigheit  sind  bei  ihm  im nötigen Verhältnis zueinander vorhanden, aber für mich steht er auf der Abschussliste. Kirill kannst du das nicht erklären, aber ich seh es genau: Sobald  sich  einer  einbildet,  dass  er  die  Zone  von  vorn  bis  hinten kennt,  heißt  das,  dass  er  sich  demnächst  den  Hals  bricht.  Von  mir  aus gern. Aber ohne mich.

»Na gut«, sagt Kirill. »Und Tender?«

Tender  ist  sein  zweiter  Laborant.  Kein  schlechter  Mann,  von  der ruhigen Sorte.

»Ein bisschen zu alt«, sag ich. »Und Kinder hat er auch …«

»Macht nichts. Er war schon mal in der Zone.«

»Na gut«, sag ich. »Von mir aus Tender.«

Kirill  bleibt  dann  noch  über  der  Karte  sitzen,  während  ich  direkt  ins Borczch abdampfe, denn ich hab einen Bärenhunger, und meine Kehle ist komplett ausgedörrt.

Okay.  Ich  erscheine  also  wie  immer  morgens  gegen  neun  auf  der Bildfläche und zeige meinen Ausweis. An der Pforte schiebt gerade dieser ellenlange  Schwede  Dienst,  den  ich  letztes  Jahr  vermöbelt  habe,  als  er sich stockbesoffen an Guta ranmachen wollte.

»Hallo,  Roter«,  sagt  der  Sergeant  zu  mir.  »Man  sucht  dich  schon  im ganzen Institut …«

»Nenn  mich  nicht  ›Roter‹«,  unterbreche  ich  sofort.  »Tu  nicht  so,  als wären wir auf einmal Freunde.«

»Herrje, Roter«, entgegnet er verwundert. »Dich nennt doch jeder so.«

Ich bin aber schon auf hundertachtzig, weil ich auf dem Weg in die Zone bin – und außerdem nüchtern, also pack ich ihn am Schulterriemen und erklär  ihm  haarklein,  was  er  für  einer  ist  und  von  wem  er  abstammt. Worauf  er  ausspuckt,  mir  den  Ausweis  zurückgibt  und  sich  alle  weitere Herzlichkeit verkneift.

»Redrick  Shewhart«,  sagt  er,  »Sie  sollen  sich  unverzüglich  bei  Captain Herzog, Chef der Sicherheitsabteilung, melden.«

»Geht doch«, sag ich. »Immer schön üben, Sergeant, dann bringst du’s vielleicht mal zum Leutnant.«

Gleichzeitig denk ich mir: Was soll das denn? Was will Captain Herzog jetzt schon wieder von mir, auch noch mitten im Dienst? Na gut, geh ich also mich melden. Sein Büro ist im zweiten Stock, schönes Zimmer, mit vergitterten  Fenstern  wie  bei  der  Polizei.  Willie  sitzt  an  seinem  Tisch, raucht  knisternd  seine  Pfeife  und  hackt  irgendein  Geschreibsel  in  seine Maschine,  während  in  der  Ecke  ein  Sergeant  in  einem  Stahlschrank herumsucht. Der Jungspund muss neu sein, den kenn ich noch nicht. In unserem  Institut  arbeiten  mehr  von  diesen  Sergeantchens  als  in  der Garnison,  alles  so  feiste  Rotbäckchen,  die  niemals  in  die  Zone  müssen und denen die Probleme dieser Welt scheißegal sind.

»Guten Tag«, sag ich. »Sie wollten mich sprechen?«

Willie sieht mich an, als wär ich aus Glas, schiebt die Schreibmaschine beiseite,  legt  einen  dicken  Aktenordner  vor  sich  hin  und  beginnt,  ihn durchzublättern.

»Redrick Shewhart?«

»Ebenjener«, antworte ich, und jetzt finde ich das alles urkomisch, kaum auszuhalten. Ein nervöses Kichern steigt in mir auf.

»Wie lange arbeiten Sie schon am Institut?«

»Mehr als zwei Jahre.«

»Familienstand?«

»Alleinstehend«, sag ich. »Waise.«

Jetzt wendet er sich seinem Sergeantchen zu und sagt streng: »Sergeant Lummer, bringen Sie mir die Akte Nr. 150 aus dem Archiv.«

Lummer  salutiert  und  zieht  Leine,  woraufhin  Willie  den  Ordner zuschlägt  und  mit  finsterer  Stimme  fragt:  »Fängst  du  schon  wieder  mit den alten Sachen an?«

»Was für alte Sachen?«

»Du  weißt  genau,  was  für  welche.  Es  ist  wieder  ein  Bericht  über  dich eingegangen.«

Soso.

»Und woher kommt der Bericht?«

Er runzelt die Stirn und klopft gereizt seine Pfeife am Aschenbecher aus.

»Das  geht  dich  nichts  an«,  sagt  er.  »Ich  warne  dich  aus  alter Freundschaft: Hör auf damit, ein für alle Mal. Wenn sie dich ein zweites Mal  erwischen,  kommst  du  mit  sechs  Monaten  nicht  mehr  davon.  Dem Institut kannst du dann gleich Adieu sagen, und zwar für immer. Ist das klar?«

»Sonnenklar«,  sag  ich.  »Nur  eins  ist  mir  nicht  klar:  Welcher  Mistkerl mich diesmal verpfiffen hat.«

Er aber blickt mich schon wieder mit ausdruckslosen Augen an, zieht an seiner kalten Pfeife und blättert in dem Ordner, als wär nichts gewesen. Was  bedeutet,  dass  Sergeant  Lummer  bereits  zurück  ist  –  mit  Akte  Nr. 150.

»Danke,  Shewhart«,  sagt  Captain  Willie  Herzog,  genannt  Eber.  »Ich wollte das nur klarstellen. Sie können gehen.«

Na schön, geh ich also in die Umkleide, zieh den Spezialanzug an, rauch eine und denk dabei die ganze Zeit: Woher weht der Wind diesmal? Aus dem Institut? Dann wäre alles gelogen, denn hier weiß keiner etwas über mich, völlig ausgeschlossen.  Und  wenn  die Polizei was hat durchsickern lassen? Auch nicht viel anders, was wissen die schon außer meinen alten Geschichten?  Vielleicht  ist  Aasgeier  aufgeflogen?  Der  würde  jeden  ans Messer  liefern,  um  sich  selbst  rauszureden.  Aber  heute  weiß  Aasgeier doch genauso wenig über mich … Ich überlege fieberhaft, aber mir will einfach nichts Sinnvolles einfallen. Schließlich sag ich mir: Scheiß drauf! Ich  bin  vor  drei  Monaten  das  letzte  Mal  nachts  in  der  Zone  unterwegs gewesen,  meinen  Habar  hab  ich  fast  komplett  vertickt  und  kaum  noch Geld davon übrig. Damals hat das keiner mitgekriegt, also kann mir jetzt keiner mehr was anhaben.

Aber  dann  –  ich  geh  bereits  die  Treppe  hoch  –  wird  mir  plötzlich  alles klar, und zwar so klar, dass ich wieder in die Umkleide zurückgehe, mich setze  und  mir  noch  mal  eine  anstecke:  Ich  darf  die  Zone  heute  nicht betreten.  Genauso  wenig  morgen  oder  übermorgen.  Diese  Schweine haben  mich  auf  dem  Kieker.  Sie  haben  mich  nicht  vergessen,  oder  aber jemand  hat  sie  an  mich  erinnert.  Spielt  keine  Rolle,  wer  das  war.  Kein Stalker,  der  einigermaßen  klar  denken  kann,  wird  sich  der  Zone  auf Schussweite nähern, wenn er weiß, dass er beobachtet wird. Stattdessen muss ich mich jetzt in die dunkelste Ecke verkriechen. Die Zone? Die hab ich doch seit Monaten nicht mehr betreten, nicht mal mit Passierschein! Könnt ihr einen unschuldigen Laboranten nicht in Ruhe lassen?

Ich  überlege  mir  das  Pro  und  Kontra  und  bin  sogar  irgendwie erleichtert,  dass  ich  heute  nicht  in  die  Zone  darf.  Bloß,  wie  sag  ich  es Kirill am geschicktesten?

Einfach  rundheraus:  »In  die  Zone  geh  ich  nicht.  Was  gibt’s  sonst  zu erledigen?«

Erst starrt er mich natürlich an. Dann scheint es bei ihm zu klicken: Er führt mich am Unterarm in sein Büro, setzt mich an seinen kleinen Tisch und sich selbst auf die Fensterbank. Wir rauchen. Und schweigen. Dann fragt er mich vorsichtig: »Ist was passiert, Red?«

Was soll ich ihm sagen?

»Nein«,  sag  ich,  »passiert  ist  nichts.  Hab  gestern  beim  Poker  zwanzig Geld  in  den  Sand  gesetzt  –  spielt  verdammt  gut,  dieser  Gauner Noonan …«

»Warte«, sagt er. »Hast du’s dir etwa anders überlegt?«

Ich  stöhne  vor  Anspannung  und  presse  hervor:  »Ich  kann  nicht, verstehst du? Vorhin hat mich Herzog zu sich zitiert.«

Er  fällt  in  sich  zusammen,  verwandelt  sich  wieder  in  dieses  armselige Geschöpf mit dem Blick eines kranken Pudels. Dann atmet er tief durch, steckt sich an seiner Kippe gleich die nächste Zigarette an und sagt leise: »Du kannst mir glauben, Red, ich habe niemandem was gesagt. Nicht ein Wort.«

»Hör schon auf«, sag ich. »Wer redet denn von dir?«

»Nicht  mal  Tender  habe  ich  bisher  informiert.  Der  Passierschein  ist schon ausgestellt, dabei hab ich ihn noch gar nicht gefragt, ob er mitgeht oder nicht …«

Ich  rauche  schweigend.  Soll  ich  lachen  oder  heulen?  Er  hat  tatsächlich keine Ahnung.

»Was hat Herzog zu dir gesagt?«

»Nichts  Besonderes«,  antworte  ich.  »Irgendwer  hat  mich  verpfiffen, mehr nicht.«

Er  sieht  mich  irgendwie  komisch  an,  springt  von  der  Fensterbank herunter und beginnt, in seinem winzigen Büro auf und ab zu gehen. Er läuft  durch  sein  Kämmerchen,  während  ich  dasitze  und  schweigend  vor mich hin paffe. Natürlich tut er mir leid, und es ärgert mich, wie blöd das Ganze    gelaufen    ist.    Wirklich    ein    voller     Erfolg,    meine Aufmunterungsaktion.  Und  wer  ist  daran  schuld?  Ich  selber.  Hab  dem Kindchen einen Keks versprochen, nur dass der Keks an einem geheimen Ort versteckt ist und dieser Ort von lauter bösen Onkels bewacht wird …

Plötzlich bleibt Kirill neben mir stehen und fragt, ohne mich anzusehen, als wäre es ihm peinlich: »Hör mal, Red, wie viel könnte das kosten, so ein volles ›Leerteil‹?«

Erst versteh ich ihn nicht, denke mir, dass er vielleicht darauf spekuliert, irgendwo  eins  zu  kaufen,  aber  wo,  möglicherweise  gibt  es  davon  ja  nur ein  einziges  auf  der  ganzen  Welt,  und  außerdem  könnte  er  sich  das  gar nicht  leisten.  Woher  soll  er  bitte  das  Geld  haben,  als  ausländische Fachkraft, und auch noch als Russe? Und da trifft es mich wie ein Blitz: Denkt der Dreckskerl vielleicht, dass ich die ganze Sache nur wegen ein paar grünen Scheinchen durchziehen will? Du Aas, denk ich mir, für wen hältst du mich eigentlich? Schon öffne ich den Mund, um ihn so richtig zur Sau zu machen, aber dann denk ich mir: Ja, klar, für wen soll er mich sonst halten? Ein Stalker ist nun mal ein Stalker, so einer hat nur eines im  Sinn:  möglichst  viele  Scheinchen  zusammenraffen.  Für  die  grünen Lappen  setzt  er  das  eigene  Leben  aufs  Spiel.  Natürlich  entsteht  da  der Eindruck,  dass  ich  meinen  gestrigen  Köder  heute  noch  ein  wenig hinausziehe, um den Preis hochzutreiben.

All  diese  Gedanken  lähmen  meine  Zunge,  aber  er  mustert  mich aufmerksam,  lässt  mich  nicht  aus  seinen  Augen.  Und  in  diesen  Augen sehe  ich  keine  Verachtung,  sondern,  ja,  so  was  wie  Verständnis.  Also erklär ich es ihm in aller Ruhe: »Noch niemand mit Passierschein hat es bislang bis zur Garage geschafft. Du weißt ja, es gibt noch keine Trasse, die  dahin  führt.  Angenommen  also,  wir  kommen  wieder  zurück.  Dein Freund  Tender  wird  sicher  überall  von  unserer  kleinen  Spritztour herumerzählen.  Dass  wir  uns  einfach  so  geschnappt  haben,  was  wir brauchten,  und  dann  gleich  wieder  zurück  sind.  So  als  wären  wir  mal eben  ins  Lager  gegangen.  Da  merkt  doch  jeder,  dass  wir  was  ganz Bestimmtes  suchten.  Und  das  bedeutet,  dass  jemand  von  uns  Bescheid wusste.  Und  wer  von  uns  dreien  das  war  –  kein  Kommentar.  Verstehst du, wonach das für mich riecht?«

Ich  beende  meinen  Monolog,  wir  schauen  einander  schweigend  in  die Augen. Dann klatscht er auf einmal in die Hände, reibt sie sich und sagt entschlossen:  »Na  gut,  dann  eben  nicht.  Ich  versteh  dich,  Red,  und  ich nehme es dir nicht übel. Dann geh ich eben allein. Vielleicht schaffe ich es. Ist ja nicht das erste Mal …«

Er breitet auf der Fensterbank eine Karte aus, stützt sich mit den Armen auf  und  beugt  sich  darüber.  Ich  sehe  förmlich,  wie  nun  all  seine Lebendigkeit  wieder  verpufft.  Ich  höre  ihn  murmeln:  »Hundertzwanzig Meter  …  sogar  hundertzweiundzwanzig  …  Und  was  ist  da  noch  in  der Garage selber … Nein, Tender nehm ich doch nicht mit. Was meinst du, Red, vielleicht sollte ich Tender doch nicht mitnehmen? Er hat immerhin zwei Kinder …«

»Allein lassen sie dich nicht raus«, sag ich.

»Doch,  doch«,  murmelt  er.  »Ich  kenne  alle  Sergeanten  –  und  die Leutnants auch … Diese Laster gefallen mir nicht! Dreizehn Jahre stehen die  nun  schon  im  Freien,  und  immer  noch  sind  sie  wie  neu  …  Der Tankwagen nur zwanzig Schritt weiter ist rostig wie ein Sieb, die dagegen könnten  genauso  gut  gerade  erst  geliefert  worden  sein  …  Mann,  diese Zone!«

Er hebt den Kopf  und  starrt  aus  dem  Fenster. Auch ich starre aus dem Fenster.  Das  Glas  in  unseren  Fenstern  ist  dick,  Bleiglas.  Gleich  dahinter beginnt  unsere  Zone,  da  draußen  liegt  sie,  zum  Greifen  nah,  vom zwölften Stock aus gut zu überblicken.

Wenn  man  einfach  so  hinschaut,  sieht  die  Zone  aus  wie  ein gewöhnliches Stück Land. Die Sonne scheint darauf wie auf den Rest der Erde, und man hat nicht das Gefühl, dass sich dort irgendwas verändert hat. Ist alles noch genauso wie vor dreizehn Jahren. Wäre Paps noch am Leben,  ihm  würde  nichts  Besonderes  auffallen.  Er  würde  höchstens fragen:  Warum  rauchen  die  Fabrikschlote  nicht,  streiken  die  etwa?  … Gelbes  Gestein  in  kegelförmigen  Haufen,  die  Winderhitzer  glänzen  in der  Sonne,  überall  Gleise  und  irgendwo  auf  den  Gleisen  eine  Lok  mit Güterwaggons … Eine Industrielandschaft. Nur ohne Menschen. Weder lebende, noch tote. Und da ist auch schon die Garage zu sehen: ein langer, grauer  Schlauch,  das  Tor  weit  offen,  und  auf  dem  asphaltierten  Platz stehen die Laster. Dreizehn Jahre stehen sie schon da, völlig unverändert. Das mit den Lastern hat er korrekt bemerkt – er hat’s schon drauf. Gott behüte, dass du  zwischen  zwei  von  denen hindurchmusst. Um die muss man einen großen Bogen machen … Da ist dieser Riss im Asphalt, wenn er  nicht  inzwischen  von  stacheligem  Gebüsch  überwuchert  ist  … Hundertzweiundzwanzig Meter – ab wo zählt er? Ach so, wahrscheinlich ab  dem  letzten  Markierungspfahl.  Korrekt,  von  dort  aus  dürfte  das  die maximale  Entfernung  sein.  Kommen  die  Klugscheißer  also  doch allmählich voran  …  Sieh  an, sogar  bis  zu der Halde haben sie den Weg abgesteckt,  und  wie  geschickt!  Da  ist  er,  der  Graben,  wo  es  Schleimer damals erwischt hat, nur zwei Meter entfernt von ihrer Trasse … Dabei hatte  ihm  Knochenmann  noch  gesagt:  »Idiot,  halt  dich  fern  von  den Gräben, sonst gibt’s am Ende nicht mal mehr was zu beerdigen.« Als hätt er  in  die  Kristallkugel  geguckt  –  zu  beerdigen  war  da  tatsächlich  nichts mehr … Mit der Zone ist es nämlich so: Kommst du mit Habar zurück, ist es ein Wunder. Kommst du lebend zurück, ist es ein Erfolg. Kriegst du ne Kugel von einer Streife ab, ist es Dusel. Alles andere ist Schicksal …

Ich schaue zu Kirill hinüber. Er beobachtet mich aus den Augenwinkeln. Und er macht ein  Gesicht,  dass  ich  alles  gleich wieder über den Haufen werfe.  Sollen  sie  doch  alle  zum  Teufel  gehen,  denk  ich,  was  können  die Polypen mir schon tun? Er muss eigentlich gar nichts mehr sagen, aber er  sagt  es  trotzdem:  »Laborant  Shewhart,  von  offizieller  –  ich  betone: offizieller – Seite ist mir mitgeteilt worden, dass eine Untersuchung der Garage  für  die  Wissenschaft  von  großem  Nutzen  wäre.  Ich  biete  Ihnen hiermit an, die Garage gemeinsam zu untersuchen. Eine Prämie ist Ihnen garantiert.«

Er grinst von einem Ohr zum anderen.

»Von  welcher  offiziellen  Seite  denn  genau?«,  frage  ich  und  grinse dümmlich zurück.

»Von  einer  vertraulichen«,  antwortet  er.  »Aber  Ihnen  kann  ich  es  ja sagen  …«  Er  hört  auf  zu  lächeln,  sein  Gesicht  verdunkelt  sich.  »Sagen wir, ich habe es von Dr. Douglas.«

»Dr. Douglas … Welchem Douglas denn?«

»Sam Douglas«, sagt er trocken. »Ist letztes Jahr umgekommen.«

Mir läuft es kalt den Rücken runter. Der hat Nerven, vor dem Abmarsch in die Zone von so was zu reden. Es ist hoffnungslos, diese Intellektuellen kapieren  aber  auch  rein  gar  nichts.  Ich  drücke  meine  Kippe  im Aschenbecher aus und sage: »Na gut. Wo ist er denn, dein Tender? Wie lang müssen wir noch auf ihn warten?«

Wir reden nicht weiter drüber. Kirill ruft bei der Feldeinsatzlogistik an, um eine Fluggalosche zu bestellen. Derweil nehme ich mir noch mal die Karte  vor.  Die  ist  wirklich  nicht  schlecht  gemacht,  fotografische Luftaufnahmen, stark vergrößert. Sogar das Profil von dem Reifen ist zu erkennen,  der  da  beim  Garagentor  herumliegt.  Von  so  einer  Karte können  wir  Stalker  nur  träumen.  Wobei,  was  bringt  dir  so  eine  nachts, wenn du nicht mal die Hand vor Augen siehst?

Und  da  taucht  auch  schon  Tender  auf,  atemlos,  mit  rotem  Kopf.  Er entschuldigt sich für die Verspätung, seine Tochter ist krank geworden, er musste  mit  ihr  noch  zum  Arzt.  Dann  verraten  wir  ihm  unsere  kleine Überraschung.  Erst  bleibt  dem  armen  Kerl  glatt  die  Luft  weg.  »Was,  in die  Zone?«,  fragt  er.  »Wieso  gerade  ich?«  Aber  als  er  hört,  dass  es  eine Extraprämie  gibt  und  dass  Red  Shewhart  auch  mitgeht,  fasst  er  sich wieder und atmet weiter.

Dann geht’s ab ins »Boudoir« zum Umziehen. Kirill hat inzwischen die Passierscheine  besorgt,  die  wir  einem  weiteren  Sergeanten  vorlegen, woraufhin  dieser  jedem  von  uns  einen  Spezialanzug  aushändigt. Wirklich  extrem  nützlich,  diese  Teile.  Wären  sie  nicht  rot,  sondern  in einer  passenderen  Farbe,  würde  jeder  Stalker  dafür  sofort  fünfhundert Geld  abdrücken,  ohne  mit  der  Wimper  zu  zucken.  Ich  hab  mir  längst geschworen,  irgendwann  mal  so  einen  mitgehen  zu  lassen.  Auf  den ersten Blick nichts Besonderes, wie ein Taucheranzug, der Helm auch so ähnlich,  mit  großem  Sichtfenster  vorn.  Oder  mehr  wie  bei  einem Düsenjetpiloten  oder,  sagen  wir,  einem  Kosmonauten.  Leicht  ist  er, bequem,  nirgends  zu  eng,  und  wenn  es  heiß  wird,  schwitzt  man  nicht. Feuerfest  und  gasdicht  noch  dazu.  Nicht  mal  eine  Kugel,  heißt  es,  kann ihm  was  anhaben.  Klar:  Feuer,  Senfgas  und  Kugeln  sind  irdisch,  von Menschen gemacht. In der Zone gibt es das alles nicht, da hast du ganz andere  Sorgen.  Machen  wir  uns  nichts  vor:  Selbst  mit  Spezialanzügen krepieren dort Leute, und zwar mir nichts, dir nichts. Sicher, ohne gäbe es wahrscheinlich noch mehr Opfer. Vor dem »sengenden Flaum« schützen die  Anzüge  jedenfalls  hundertpro.  Oder  vor  den  Spritzern  des »Satanskrauts«. Na gut, lassen wir das.

Wir ziehen die Spezialanzüge über, ich nehme ein paar Muttern aus der Tüte und stecke sie in die Hüfttasche, dann gehen wir los, quer über den Institutshof  zu  dem  Ausgang,  der  in  die  Zone  führt.  So  läuft  das  hier: Jeder  soll  den  Helden  der  Wissenschaft  dabei  zusehen,  wie  sie  sich anschicken, ihr eigenes Leben zu opfern, im Namen der Menschheit, des Wissens und des Heiligen Geistes, Amen. Tatsächlich hängen jetzt lauter mitleidige  Visagen  an  den  Fenstern,  bis  in  den  vierzehnten  Stock.  Fehlt nur  noch  Orchestermusik,  und  dass  sie  uns  mit  Taschentüchern nachwinken.

»Immer  schön  festen  Schritts«,  sag  ich  zu  Tender.  »Bauch  rein,  Brust raus! Die Menschheit wird es dir ewig danken!«

Als er mich anschaut, sehe ich, dass ihm nicht zum Spaßen zumute ist. Natürlich hat er recht, das hier ist bitterer Ernst. Aber auf dem Weg in die Zone hast du nur zwei Optionen: Entweder du weinst, oder du machst Witze – und geweint hab ich noch nie. Ich schau zu Kirill rüber: Er hält sich wacker. Nur seine Lippen bewegen sich stumm.

»Betest du?«, frag ich ihn. »Nur zu. Je weiter du in die Zone vordringst, desto näher kommst du dem Himmel …«

»Was?«, fragt er.

»Bete  ruhig!«,  rufe  ich  laut.  »Stalker  kommen  ins  Paradies,  und  zwar ohne Warteliste!«

Da  lächelt  er  und  klopft  mir  mit  der  Hand  auf  den  Rücken,  nach  dem Motto: Keine Angst, mit mir passiert dir nichts, und wenn doch, sterben tun wir ja nur einmal. Er ist schon ein seltsamer Vogel, echt wahr.

Wir  geben  unsere  Passierscheine  beim  letzten  Sergeanten  ab,  der ausnahmsweise  ein  Leutnant  ist.  Ich  kenne  ihn,  sein  alter  Herr  handelt mit  Grabzäunen  in  Rexopolis  –  und  da  ist  auch  schon  unsere Fluggalosche,  die  Jungs  von  der  Einsatzlogistik  haben  sie  direkt  neben dem Kontrollpunkt geparkt. Alle sind sie zur Stelle: Sanitäter, Feuerwehr und natürlich unsere tapfere Garde, die furchtlosen Rettungseinheiten – ein Haufen vollgefressener Taugenichtse mit eigenem Hubschrauber. Die können mir gestohlen bleiben.

Wir  besteigen  die  Galosche,  Kirill  setzt  sich  ans  Steuer  und  sagt:  »Na dann, Red, auf dein Kommando.«

In  aller  Seelenruhe  mache  ich  den  Reißverschluss  meines  Anzugs  auf, hole meinen Flachmann  aus  der  Innentasche, nehme einen ordentlichen Schluck, schraube den Deckel wieder drauf und stecke die Flasche wieder zurück.  Das  muss  einfach  sein.  Sooft  ich  auch  schon  in  der  Zone  war, ohne das geht es nicht. Die beiden schauen mich an und warten.

»Na dann«, sag ich. »Ich hab euch nichts angeboten, weil ich heute zum ersten Mal mit euch unterwegs bin und nicht weiß, wie Hochprozentiges auf  euch  wirkt.  Das  sind  die  Regeln:  Alles,  was  ich  sage,  ist  sofort  und ohne Widerspruch auszuführen. Wer rumzickt oder Fragen stellt, kriegt eine verpasst, und zwar wo immer ich hinlange, sorry dafür schon jetzt. Ein Beispiel: Wenn  ich  dir,  Mister  Tender, befehle, lauf auf den Händen weiter,  schiebst  du  deinen  fetten  Hintern  unverzüglich  in  Richtung Himmel  und  führst  aus,  was  ich  sage.  Tust  du’s  nicht,  siehst  du  dein krankes Töchterchen vielleicht nie wieder. Verstanden? Keine Angst, ich sorge schon dafür, dass du sie wiedersiehst.«

»Hauptsache,  dein  Befehl  kommt  rechtzeitig,  Red«,  antwortet  Tender heiser. Er ist rot angelaufen und schwitzt, seine Lippen zittern. »Ich geh auch auf den Zähnen, wenn’s sein muss. Bin ja kein Anfänger mehr.«

»Für mich seid ihr beide Anfänger«, sag ich. »Aber den Befehl geb ich dir  schon  rechtzeitig,  keine  Sorge.  Übrigens,  kannst  du  eine  Galosche lenken?«

»Kann er«, sagt Kirill. »Und zwar gut.«

»Gut  ist  gut«,  sag  ich.  »Na  dann,  los.  Visiere  runter.  Langsame  Fahrt voraus, immer an den Markierungspfählen entlang, in drei Meter Höhe. Bei Pfahl Nummer 27 machen wir halt.«

Kirill  lässt  die  Galosche  auf  drei  Meter  steigen  und  macht  langsame Fahrt  voraus,  während  ich  meinen  Kopf  drehe  und  heimlich  über  die linke  Schulter  spucke.  Ich  werfe  einen  Blick  zurück.  Die  Rettungsgarde ist in ihren Hubschrauber gestiegen, die Feuerwehrleute haben vor lauter Ehrerbietung Haltung angenommen, der doofe Leutnant am Eingang zur Wache salutiert uns, und über ihnen allen das riesige, bereits verblichene Plakat:  »Herzlich  willkommen,  verehrte  Außerirdische!«  Tender  will ihnen schon zuwinken, aber ich knuffe ihm derart in die Seite, dass ihm diese  Faxen  gleich  vergehen.  Wollte  der  sich  doch  glatt  verabschieden! Ich werd dir zeigen, dich zu verabschieden, du Fettarsch!

Wir fliegen los.

Rechts von uns das Institut, links das Seuchenviertel, und wir bewegen uns genau in der Mitte der Straße von Pfahl zu Pfahl. Wie lang es her ist, dass  auf  dieser  Straße  jemand  ging  oder  fuhr!  Überall  ist  der  Asphalt aufgesprungen,  Risse  mit  Gras  überwuchert,  aber  das  ist  noch  unser Gras,  irdisches.  Auf  dem  Bürgersteig  links  wächst  dagegen  dieses schwarze  Dornengestrüpp,  das  uns  zeigt,  wie  genau  die  Zone  ihre Grenzen  markiert:  Dort,  wo  das  Pflaster  beginnt,  ist  es  haarscharf abgeschnitten  wie  mit  einer  Sense.  Ordentlich  sind  sie  ja,  die Außerirdischen.  Klar,  sie  haben  eine  Menge  Dreck  dagelassen,  aber immerhin selber die Grenze gesetzt, bis wohin ihr Dreck geht. Selbst der »sengende Flaum« ist kein einziges Mal auf unsere Seite geflogen, dabei sieht er so aus, als könnte der Wind ihn überallhin treiben.

Die  Häuser  im  Seuchenviertel  sind  heruntergekommen  und

ausgestorben,  die  Fenster  aber  fast  alle  unversehrt,  nur  schmutzig  und deshalb  sozusagen  blind.  Wenn  man  nachts  an  ihnen  vorbeischleicht, kann  man  dieses  Leuchten  im  Inneren  erkennen,  wie  wenn  Alkohol brennt, mit so bläulich züngelnden Flammen. Das ist die »Hexensülze«, die  da  aus  den  Kellern  aufsteigt.  Auf  den  ersten  Blick  ist  es  ein  Viertel wie     jedes     andere,     ganz     gewöhnliche     Häuser,     ziemlich renovierungsbedürftig,  aber  ansonsten  nichts  Besonderes.  Das  Einzige, was  fehlt,  sind  die  Menschen.  In  dem  Ziegelhaus  da  wohnte  unser Mathelehrer – er hatte den Spitznamen Komma. Eine Nervensäge war er und  ein  Versager,  die  zweite  Frau  hatte  ihn  gerade  verlassen,  als  der Besuch passierte, und seine Tochter hatte in einem Auge den weißen Star, ich  weiß  noch,  dass  wir  sie  damit  immer  aufgezogen  haben,  bis  ihr  die Tränen kamen. Als die Panik anfing, rannte er mit allen anderen aus dem Viertel bis zur  Brücke  –  die  ganzen  sechs  Kilometer ohne Pause, nur in Unterwäsche. Danach litt er lange an der Seuche, seine Haut blätterte ab, die  Finger-  und  Zehennägel  fielen  aus.  Fast  alle,  die  in  diesem  Viertel gewohnt  hatten,  bekamen  sie,  deswegen  heißt  es  ja  Seuchenviertel. Manche starben daran, vor allem die Älteren, und selbst die nicht alle. Ich für meinen Teil glaube, dass sie nicht an der Seuche starben, sondern vor Angst. Es war ja auch zum Fürchten.

In  den  drei  Vierteln  da  drüben  sind  die  Leute  erblindet.  Deswegen heißen die jetzt auch erstes Blindenviertel, zweites Blindenviertel und so weiter.  Sie  sind  aber  nicht  völlig  blind  geworden,  sondern  bekamen  so was wie Nachtblindheit. Wie es heißt, war es gar nicht der Blitz, der sie blind  gemacht  hat  –  obwohl  es  schon  einen  Blitz  gegeben  haben  soll. Blind  geworden  sind  sie  aber  angeblich  von  dem  lauten  Donnern.  Die Ärzte sagten ihnen, das ist doch unmöglich, denkt noch mal genau nach! Aber  nein,  sie  alle  behaupteten  steif  und  fest,  dass  es  ein  extrem  lauter Donner war, der sie blind machte. Nur hat außer ihnen niemand diesen Donner je gehört …

Ja,  es  ist,  als  wär  hier  überhaupt  nichts  passiert.  Da  drüben  steht  noch immer der gläserne Kiosk. Und da, der Kinderwagen beim Gatter – sogar die  winzige  Bettwäsche  darin  sieht  noch  immer  wie  neu  aus.  Nur  die Antennen  tanzen  aus  der  Reihe:  Sie  sind  von  so  einem  haarigen  Zeugs überwuchert,  so  ähnlich  wie  Bast.  Auf  diese  Antennen  haben  es  die Schlaumeier  aus  dem  Institut  schon  lange  abgesehen.  Sie  wollen unbedingt diesen Bast unter die Lupe nehmen – den gibt es nämlich sonst nirgends,  nur  im  Seuchenviertel  und  nur  an  diesen  Antennen.  Und außerdem wächst er ja gleich nebenan, quasi direkt vor unseren Fenstern. Letztes Jahr flogen sie mit einem Hubschrauber drüber, ließen an einem Stahlseil einen Anker herab und hakten ein Stück von dem Bast ein. Aber als  sie  es  hochziehen  wollen,  macht  es  auf  einmal  »psch-sch-sch«.  Wir schauen hin, von der Antenne steigt Rauch auf, vom Anker auch, sogar von  dem  Stahlseil.  Und  es  ist  eben  nicht  nur  der  Rauch,  sondern  dazu dieses giftige Zischen,  wie  bei  einer  Klapperschlange. Der Pilot hat zum Glück  blitzschnell  geschaltet  –  obwohl  er  ein  Leutnant  war  –,  das  Seil abgeworfen  und  die  Fliege  gemacht.  Und  da  hängt  es  noch  immer,  das Stahlseil, reicht fast bis zum Boden herab, ganz von Bast überwuchert …

Wir schweben sachte dahin, bis zum Ende der Straße, wo wir abbiegen müssen. Kirill schaut mich an: Biegen wir ab? Ich mach ihm ein Zeichen: ganz langsam! Unsere Galosche biegt also ab und legt die letzten Meter über  menschlichem  Gebiet  in  ganz  langsamer  Fahrt  zurück.  Der Bürgersteig  kommt  näher  und  näher,  schon  fällt  der  Schatten  der Galosche  auf  das  Dornengestrüpp  …  Die  Zone!  Sofort  erfasst  mich  ein Schauder. Jedes Mal geht es mir so, und ich weiß bis heute nicht, ob es die Zone  ist,  die  mich  so  frostig  begrüßt,  oder  ob  nur  meine  Stalkernerven mit  mir  durchgehen.  Jedes  Mal  denk  ich  mir:  Wenn  ich  wieder zurückkomme,  muss  ich  unbedingt  die  anderen  fragen,  ob  sie  dasselbe spüren oder nicht. Und jedes Mal vergess ich es.

Jedenfalls  schweben  wir  jetzt  langsam  über  ehemalige  Gemüsegärten hinweg.  Der  Motor  unter  unseren  Füßen  brummt  ruhig  und gleichmäßig  –  dem  kann  es  ja  auch  egal  sein,  dem  droht  keine  Gefahr. Tender  dagegen  hält  es  nicht  mehr  aus.  Wir  haben  noch  nicht  mal  den ersten  Pfahl  erreicht,  als  er  auf  einmal  zu  labern  anfängt.  Wie  das  mit allen passiert, die zum ersten Mal in der Zone sind: Seine Zähne fangen an zu klappern, sein Herz rast, er fühlt sich hundeelend. Man merkt, dass es  ihm  peinlich  ist,  aber  er  kann  einfach  nicht  mehr  an  sich  halten.  Ich glaube,  es  ist  so  ähnlich  wie  Durchfall,  es  lässt  sich  nicht  kontrollieren, sondern  fließt  einfach  aus  einem  heraus.  Was  für  ein  Gelaber!  Mal schwärmen sie  von  der  Landschaft,  dann  wieder faseln sie irgendwelche Theorien über die Außerirdischen daher, oder aber es ist völlig abwegiges Gerede  –  so  wie  bei  Tender,  der  gerade  irgendwas  von  seinem  neuen Anzug  schwafelt  und  gar  nicht  mehr  aufhören  kann:  Wie  viel  er  dafür gezahlt  hat,  wie  dünn  die  Wolle  ist,  und  wie  ihm  der  Schneider  die Knöpfe gewechselt hat …

»Halt die Klappe«, sag ich.

Er schaut mich nur traurig an, macht den Mund auf und zu – und redet dann  einfach  weiter  darüber,  wie  viel  Seide  in  dem  Anzugfutter verarbeitet  wurde.  An  den  Gemüsegärten  sind  wir  schon  vorbei,  unter uns  liegt  jetzt  eine  lehmige  Einöde,  wo  früher  die  städtische  Müllkippe war, und ich merke, dass hier ein leichter Wind weht. Eben noch war da nichts, aber jetzt ist es auf einmal windig, Staubteufel ziehen vorbei, und ich glaube etwas zu hören.

»Halt endlich den Rand, du Idiot!«, sag ich zu Tender.

Er  kann  einfach  nicht  aufhören.  Jetzt  quasselt  er  irgendwas  von Pferdehaaren. Na schön, tut mir leid.

»Halt an«, sag ich zu Kirill.

Er  bremst  sofort.  Gute  Reaktion,  Respekt.  Ich  packe  Tender  an  der Schulter, dreh ihn zu mir, hole aus und klatsche ihm mit voller Wucht die Hand  gegen  das  Visier.  Der  Arme  knallt  mit  der  Nase  gegen  das  Glas, kneift  die  Augen  zusammen  und  verstummt.  Und  schon  kann  ich  es hören: »Tr-r-r … tr-r-r … tr-r-r …«

Kirill schaut mich an, die Kiefer zusammengepresst, die Zähne gebleckt. Ich signalisiere ihm mit der Hand: Warte, warte, um Gottes willen, rühr dich nicht. Er hört  das  Knirschen  ja  auch, und wie alle Neulinge drängt auch ihn sein Instinkt, zu handeln, irgendwas zu tun.

»Rückwärtsfahrt?«, flüstert er.

Ich schüttle heftig den Kopf und fuchtle mit der Faust direkt vor seinem Helm  herum,  damit  er  die  Klappe  hält.  Heilige  Einfalt!  Mit  diesen Neulingen weißt du gar nicht mehr, wo du hinschauen sollst – aufs Feld oder auf sie. Doch im nächsten Moment hab ich all das vergessen: Über einen Haufen aus altem Müll, Glasscherben und Lumpen kriecht eine Art Zittern, ein Flirren wie heiße Luft auf einem Blechdach zur Mittagszeit, es  schwappt  über  den  Hügel  und  wälzt  sich  unaufhaltsam  auf  uns  zu. Direkt neben dem Markierungspfahl an der Straße macht es halt, zögert eine  halbe  Sekunde  –  oder  scheint  es  mir  nur  so?  –  und  verzieht  sich wieder aufs offene Feld, ins Gebüsch, hinter die verrotteten Zäune, zum Autofriedhof.

Der  Teufel  soll  sie  holen,  diese  Eierköpfe!  Wirklich  genial  von  denen, die Trasse ausgerechnet durch eine Mulde zu führen. Aber ich bin ja auch ein Idiot: Hätt ich mal lieber genau hingeschaut, anstatt ihre tolle Karte zu bewundern.

»Langsame Fahrt voraus«, sag ich zu Kirill.

»Was war das?«

»Weiß der Geier! Es ist vorbei, aus, Amen. Halt bitte einfach den Rand. Du  bist  gerade  kein  Mensch,  sondern  ein  Rädchen  in  einer  Maschine, mein verlängerter Arm, kapiert?«

Oha, jetzt hat sie mich wohl auch erwischt, die Labersucht.

»Schluss jetzt«, sag ich. »Kein Wort mehr.«

Ein  Schluck  aus  der  Pulle,  das  wär’s  jetzt.  Das  vertraute  Fläschchen hervorziehen, den Deckel abschrauben, ohne Hast, den Flaschenhals auf der  unteren  Zahnreihe  platzieren  und  den  Kopf  zurücklegen,  damit  es von selbst runterläuft, direkt in die Kehle, und so richtig reinhaut, bis dir die  Tränen  kommen.  Dann  den  Flachmann  schütteln  und  noch  mal ansetzen. Diese Spezialanzüge sind Mist, das sag ich euch. Ohne Anzug wär  ich  genauso  weit  gekommen  wie  jetzt,  hundertpro,  und  würde wahrscheinlich  noch  mal  so  lang  weiterleben.  Aber  ohne  einen  guten Schluck in so einem Moment wie diesem … Ach, egal!

Der  Wind  scheint  sich  gelegt  zu  haben,  kein  Unheil  liegt  mehr  in  der Luft, nur der Motor brummt ruhig und träge weiter. Ringsum scheint die Sonne,  und  es  ist  heiß.  Über  der  Garage  flirrt  die  Luft.  Alles  scheint  so wie immer, die Markierungspfähle ziehen einer nach dem anderen an uns vorbei. Tender schweigt, Kirill schweigt – die Neuen werden geschliffen. Keine  Sorge,  Jungs,  in  der  Zone  kann  man  durchaus  atmen,  man  muss nur  wissen,  wie  …  Da  ist  auch  schon  Pfahl  Nummer  27  –  eine Eisenstange mit der Nummer in einem roten Kreis. Kirill schaut mich an, ich nicke ihm zu, und unsere Galosche hält an.

Nach  dem  ersten  Schritt  kommt  der  zweite.  Das  Wichtigste  für  uns: absolute  Ruhe  bewahren.  Wir  haben  keinen  Zeitdruck,  es  ist  windstill, die  Sicht  bestens.  Da  drüben  verläuft  der  Graben,  wo  es  Schleimer erwischt hat, irgendwas Buntes ist da zu sehen, vielleicht ein Fetzen von ihm. Ein Dreckschwein war er, Gott hab ihn selig – gierig und dumm, nur solche lassen sich auf Aasgeier ein. Aasgeier Burbridge kann diese Typen schon von Weitem riechen und lässt sie für sich die Drecksarbeit machen. Aber  die  Zone  kümmert  es  ja  nicht,  ob  du  böse  bist  oder  gut,  und überhaupt,  Schleimer,  du  warst  zwar  ein  Idiot  und  keiner  erinnert  sich mehr  an  deinen  richtigen  Namen,  aber  immerhin  hast  du  ein  paar schlaueren  Leuten  gezeigt,  wo  man  besser  nicht  hintritt,  also  danke  … Ideal  wäre  es,  wenn  wir  es  gleich  bis  dahin  schaffen,  wo  der  Asphalt anfängt. Der ist glatt, alles gut zu sehen, und den Spalt dort kenn ich ja. Nur  die  Buckel  da  drüben  gefallen  mir  überhaupt  nicht.  Wenn  man  in direkter Linie auf den Asphalt zugeht, muss man genau zwischen ihnen durch. Da sind sie und warten, sieht so aus, als ob sie sich eins grinsen. Nein, zwischen euch geh ich nicht durch. Das zweite Gebot des Stalkers lautet: Rechts oder links muss auf hundert Schritt alles sauber sein. Über den  linken  Buckel  käme  man  aber  schon  rüber,  nur  weiß  ich  nicht,  was dahinter  ist.  Auf  der  Karte  sah  es  so  aus,  als  wär  da  nichts,  aber  wer glaubt schon einer Karte?

»Hör mal, Red«, flüstert mir Kirill zu. »Wie wär’s, wenn wir springen? Zwanzig  Meter  rauf,  dann  wieder  runter,  und  schon  wären  wir  bei  der Garage, oder?«

»Klappe, Idiot«, antworte ich. »Halt dich da raus.«

Da rauf will er also. Was, wenn’s einen von uns in zwanzig Meter Höhe erwischt?  Viel  Spaß  anschließend  beim  Knochensammeln.  Oder irgendwo  bildet  sich  auf  einmal  eine  »Mückenglatze«  –  dann  brauchen wir von Knochen gar nicht mehr zu reden, da bleibt nicht mal mehr eine Pfütze übrig. Wie ich sie dick habe, diese Heißsporne: Er kann es einfach nicht  erwarten,  von  wegen  »Lass  uns  springen«  und  so  …  Na  gut,  wie wir  bis  zu  dem  Buckel  kommen,  ist  jedenfalls  klar,  und  von  da  schauen wir einfach weiter. Ich hole eine Handvoll Muttern aus der Tasche, zeige sie  Kirill  und  sage:  »Kennst  du  das  Märchen  vom  kleinen  Däumling? Hattet ihr das in der Schule? Das hier ist genau umgekehrt. Schau!« Ich werfe die erste Mutter. Nicht allzu weit, sondern gerade richtig, vielleicht zehn Meter. Die Mutter fliegt ohne Probleme durch. »Hast du gesehen?«

»Und?«, fragt er.

»Was ›und‹? Ob du das gesehen hast, frag ich!«

»Ja.«

»Jetzt  fährst  du  die  Galosche  ganz  langsam  auf  die  Mutter  zu,  bleibst aber zwei Meter davor stehen. Verstanden?«

»Verstanden. Du suchst nach Gravikonzentraten?«

»Ich suche, was ich finden will. Warte, ich werf noch eine. Pass auf, wo sie hinfällt, und lass sie dann nicht mehr aus den Augen.«

Ich werfe eine zweite Mutter. Natürlich fliegt auch die problemlos durch und landet neben der ersten.

»Los«, sag ich.

Er  setzt  die  Galosche  in  Bewegung.  Sein  Gesicht  ist  jetzt  ruhig  und konzentriert: Er hat alles verstanden. So sind sie eben, die Intellektuellen. Sie müssen die Dinge unbedingt beim Namen nennen. Solange sie noch herumrätseln, sind sie ein Häuflein Elend, zu nichts zu gebrauchen. Aber kaum  fällt  ihnen  irgendein  »Gravikonzentrat«  ein,  glauben  sie  alles kapiert zu haben, und schon leben sie auf.

Wir  fahren  an  der  ersten  Mutter  vorbei,  an  der  zweiten,  der  dritten. Tender  seufzt,  tritt  von  einem  Bein  aufs  andere,  gähnt  immer  wieder nervös und winselt dabei wie ein Hund – er hält es kaum aus, der arme Kerl. Soll er nur, tut ihm ganz gut. Fünf Kilo lässt der heute sicher hier liegen,  besser  als  jede  Diät.  Ich  werfe  die  vierte  Mutter,  und  die  fliegt irgendwie  falsch.  Ich  kann  nicht  erklären,  was  es  ist,  aber  ich  spüre,  da stimmt was nicht, und packe Kirill sofort am Arm.

»Stopp«, sag ich. »Keinen Meter weiter …«

Ich fünfte Mutter werfe ich diesmal etwas höher und weiter. Und da ist sie, die »Mückenglatze«: Nach oben fliegt die Mutter ganz normal, nach unten zuerst auch, aber dann, auf halbem Weg, wird sie von irgendeiner Kraft  zur  Seite  gerissen  und  nach  unten  geschleudert,  und  zwar  mit solcher Wucht, dass sie sofort tief im Lehm versinkt.

»Hast du das gesehen?«, flüstere ich.

»Bisher  nur  im  Kino«,  antwortet  er  und  lehnt  sich  so  weit  nach  vorn, dass  er  jeden  Moment  aus  der  Galosche  zu  stürzen  droht.  »Wirf  noch eine, ja?«

Ich glaub, mein Schwein pfeift! Als ob eine reichen würde! Oh Mann, diese Wissenschaftler. Egal, ich werfe jedenfalls acht weitere Muttern aus, bis  ich  die  »Glatze«  komplett  eingekreist  habe.  Es  hätten  auch  sieben gereicht, aber eine werfe ich extra für ihn, genau in die Mitte, damit er sein  Gravikonzentrat  noch  mal  bestaunen  kann.  Das  Teil  knallt  in  den Lehm, als wär es achtzig Kilo schwer. Am Ende ist nur noch das Loch zu sehen. Vor Vergnügen grunzt er sogar.

»Also gut«, sag ich. »Jetzt aber Schluss mit der Spielerei. Pass genau auf: Ich werfe jetzt eine gute, und die lässt du nicht aus den Augen.«

So  umgehen  wir  die  »Mückenglatze«  und  erklimmen  den  Buckel.  Der ist  nicht  viel  größer  als  ein  Katzenschiss,  ich  hab  ihn  überhaupt  erst heute  so  richtig  bemerkt.  Tja  …  Wir  stehen  also  oben  auf  dem  Buckel, das  Asphaltstück  ist  in  Reichweite,  vielleicht  zwanzig  Schritt  entfernt. Die Stelle macht eigentlich einen tadellosen Eindruck – man sieht jeden Grashalm,  jede  noch  so  kleine  Spalte.  Na  dann,  schmeiß  die  nächste Mutter, und ab geht die Post.

Ich krieg’s nicht hin.

Ich  kapier  selbst  nicht,  was  mit  mir  los  ist,  aber  ich  schaff  es  einfach nicht, eine Mutter zu werfen.

»Was ist?«, fragt Kirill. »Warum bleiben wir stehen?«

»Warte«, sag ich. »Sei still, um Himmels willen.«

Gleich,  denk  ich,  gleich  werfe  ich  die  Mutter,  und  dann  geht  es  locker weiter.  Wir  schweben  so  sanft  dahin,  dass  sich  nicht  mal  ein  Hälmchen rührt  –  spätestens  in  einer  halben  Minute  sind  wir  über  dem  Asphalt. Aber  dann  bricht  mir  auf  einmal  der  Schweiß  aus,  sogar  in  die  Augen fließt  er  mir.  Auf  keinen  Fall  werf  ich  da  vorn  eine  Mutter  hin.  Nach links  –  kein  Problem,  von  mir  aus  auch  zwei.  Die  Entfernung  ist  zwar weiter,  und  ich  seh  da  auch  ein  paar  Steine,  die  mir  nicht  sonderlich gefallen, aber dorthin riskier ich den Wurf. Nach vorn – um nichts in der Welt.  Ich  werfe  also  die  Mutter  nach  links.  Kirill  sagt  nichts,  dreht  die Galosche, fährt an die Mutter ran und wirft mir erst dann einen Blick zu. Was  er  da  sieht,  scheint  ihm  nicht  besonders  gut  zu  gefallen,  denn  er wendet sich sofort wieder ab.

»Egal«, sag ich zu ihm. »Der Umweg bringt uns näher ran.«

Und werfe die letzte Mutter auf den Asphalt.

Danach geht es leichter. Ich finde meine Spalte, die, wie sich herausstellt, völlig  sauber  ist,  gar  nicht  mit  irgendwelchem  Zeugs  überwuchert,  und auch immer noch dieselbe Farbe hat. Ihren Anblick genieße ich mit stiller Freude. Wir folgen ihr, und sie führt uns sicherer bis zum Garagentor als alle Markierungspfähle dieser Welt.

Ich  lasse  Kirill  auf  eineinhalb  Meter  runtergehen,  lege  mich  auf  den Bauch und schaue durch das offene Tor ins Innere der Garage. Da wir aus der Sonne kommen, ist anfangs alles nur schwarz, aber dann gewöhnen sich  meine  Augen  an  die  Dunkelheit.  Seit  dem  letzten  Mal  scheint  sich nichts  verändert  zu  haben.  Der  Kipplaster  steht  immer  noch  auf  der Arbeitsgrube, völlig unversehrt, ohne irgendwelche Löcher oder Flecken. Auch auf dem Betonboden ringsum ist alles wie immer – wahrscheinlich hat sich in der Grube noch nicht genug »Hexensülze« angesammelt, um über den Rand zu schwappen. Nur eines gefällt mir nicht: Ganz hinten in der  Garage,  bei  den  Kanistern,  glänzt  irgendwas  silbern.  Das  ist  neu. Komm schon, lass es doch glänzen, kein Grund, umzukehren! Es glänzt ja  auch  nicht  irgendwie  besonders,  nur  ein  bisschen,  und  außerdem irgendwie  ruhig,  fast  zärtlich  sogar  …  Ich  stehe  auf,  klopfe  mir  den Bauch ab und sehe mich um. Die Laster, die da auf der Freifläche stehen, wirken wie neu – seit ich das letzte Mal hier war, sind sie, finde ich, sogar noch  neuer  geworden.  Der  Tankwagen  dagegen  ist  völlig  durchgerostet, der Arme fällt sicher bald auseinander. Und da liegt auch der Reifen, den ich auf der Karte erkannt habe.

Irgendwas  an  dem  Reifen  gefällt  mir  nicht.  Es  ist  sein  Schatten:  Wir haben die Sonne im Rücken, aber der Schatten fällt in unsere Richtung. Na gut, der Reifen liegt ziemlich weit entfernt, damit kann ich arbeiten. Aber  was  soll  dieses  silberne  Glänzen?  Oder  bilde  ich  mir  das  nur  ein? Erst  mal  eine  rauchen,  mich  hinsetzen  und  in  aller  Ruhe  nachdenken: Warum glänzt es ausgerechnet über den Kanistern, sonst nirgends? Und warum  wirft  der  Reifen  so  einen  komischen  Schatten?  Aasgeier Burbridge  hat  mal  was  von  Schatten  erzählt,  das  sei  irgendwas Abgefahrenes,  aber  letztlich  ungefährlich.  Die  Schatten  sind  hier  eben manchmal so. Aber was glänzt da? Sieht aus wie ein Spinnennetz an den Bäumen im Wald. Aber was für eine Spinne soll das sein? Mann, ich hab in  der  Zone  noch  nie  auch  nur  einen  Käfer  gesehen,  geschweige  denn eine  Spinne.  Und  was  noch  schlimmer  ist:  Mein  »Leerteil«  liegt  genau neben  den  Kanistern,  vielleicht  zwei  Schritt  davon  entfernt.  Ich  hätt’s damals gleich mitnehmen sollen, dann hätt ich jetzt ein Problem weniger. Aber  es  ist  nun  mal  verdammt  schwer,  dieses  Miststück,  es  ist  ja  voll. Aufheben  hätt  ich  es  schon  können,  aber  auf  dem  Rücken  schleppen, noch dazu nachts und auf allen vieren … Wer so ein »Leerteil« noch nie getragen  hat,  soll  es  ruhig  mal  versuchen.  Das  ist,  als  müsste  man fünfzehn Liter Wasser transportieren, und zwar ohne Eimer. Also dann, hingehen oder nicht? Wir müssen ja. Jetzt einen Schluck, das wär’s!

Ich  dreh  mich  zu  Tender  um  und  sag:  »Kirill  und  ich  gehen  jetzt  rein. Du  bleibst  hier  und  übernimmst  einstweilen  die  Galosche.  Aber  ohne meinen  ausdrücklichen  Befehl  fasst  du  das  Steuer  nicht  an  –  egal,  was passiert, und wenn es unter deinen Füßen zu brennen beginnt. Verlierst du die Nerven, finde ich dich im Jenseits wieder, ist das klar?«

Er  nickt  ernst:  Schon  klar,  ich  halte  die  Stellung.  Seine  Nase  ist zwetschgenblau,  dem  habe  ich  ganz  schön  eine  verpasst.  Ich  lasse langsam  die  Sicherungsseile  hinab,  werfe  noch  mal  einen  Blick  auf  das silbrige Glänzen, gebe Kirill ein Zeichen und seile mich ab. Ich lande auf dem  Asphalt  und  warte,  während  er  an  dem  anderen  Seil herunterkommt.

»Immer  schön  langsam«,  sag  ich  zu  ihm.  »Weniger  Hektik  heißt weniger Staub.«

Jetzt  stehen  wir  beide  auf  dem  Asphalt,  die  Galosche  neben  uns schwankt leicht, die Seile zu unseren Füßen winden sich. Tender schaut über  das  Geländer  und  folgt  uns  mit  verzagtem  Blick.  Wir  müssen  los. Ich sag zu Kirill: »Geh mir nach, und zwar genau in meinen Fußstapfen, immer zwei Schritt Abstand. Schau immer auf meinen Rücken und pass gut auf.«

Ich  geh  los.  Am  Eingang  der  Garage  bleibe  ich  stehen  und  blicke  mich um. Tagsüber zu arbeiten ist so viel einfacher als nachts! Ich weiß noch, wie  ich  genau  an  dieser  Schwelle  gelegen  bin.  Es  war  dunkel  wie  im Bauch eines Wals,  aus  der Grube  züngelte die Hexensülze hervor, blaue Flammen  wie  von  Alkohol.  Das  Ärgerliche  dabei  war,  dass  von  diesem verdammten  Zeug  überhaupt  kein  Licht  ausging,  im  Gegenteil,  von diesem Züngeln schien alles nur noch dunkler zu werden. Kein Vergleich zu  der  Situation  jetzt.  Meine  Augen  haben  sich  an  das  Zwielicht gewöhnt,  alles  liegt  vor  mir  auf  dem  Präsentierteller,  selbst  in  den dunkelsten Ecken ist der Staub zu erkennen. Und tatsächlich, da drüben ziehen  sich  silbrig  glänzende  Fäden  von  den  Kanistern  bis  zur  Decke  – wie ein Spinnennetz. Vielleicht ist es sogar eins. Jedenfalls halten wir uns besser  davon  fern.  Und  genau  das  ist  der  Moment,  in  dem  ich  alles vermassle.  Ich  hätte  Kirill  neben  mich  hinstellen  sollen,  hätte  warten sollen,  bis  sich  auch  seine  Augen  an  das  Halbdunkel  gewöhnt  haben, hätte  ihm  dieses  Spinnennetz  zeigen,  mit  dem  Finger  darauf  deuten sollen.  Aber  ich  bin  es  nun  mal  gewohnt,  allein  zu  arbeiten  –  und während sich meine Augen anpassen, denke ich keinen Moment an Kirill.

Ich  geh  also  rein  und  direkt  auf  die  Kanister  zu.  Hocke  mich  vor  dem »Leerteil« hin – das Spinnennetz scheint es nicht berührt zu haben. Ich nehme es am einen Ende und sage zu Kirill: »Pack an, und halt gut fest, das Teil ist ziemlich schwer …«

Kaum hebe ich den Blick, da schnürt es mir die Kehle zu: Ich kriege kein Wort heraus. Ich will schreien: »Halt, bleib stehen!«, aber ich kann nicht. Wahrscheinlich  ist  es  sowieso  zu  spät,  es  geht  ja  alles  so  schnell.  Kirill macht  einen  Schritt  über  das  »Leerteil«  hinweg,  wendet  sich  von  den Kanistern  ab  –  und  streift  mit  dem  Rücken  diesen  Silberglanz.  Ich schließe  die  Augen.  Alles  in  mir  ist  taub,  ich  höre  nichts  –  außer  dem Reißen  der  Spinnweben.  Ein  schwaches,  trockenes  Knistern,  wie  wenn ein stinknormales Spinnennetz kaputtgeht, nur etwas lauter. Ich sitze da, mit geschlossenen Augen, spüre weder Arme noch Beine, und dann sagt Kirill plötzlich: »Also, was ist? Packen wir’s an?«

»Ja.«

Wir  heben  das  »Leerteil«  hoch  und  tragen  es  seitwärts  gehend  zum Ausgang.  Echt  schwer,  das  Miststück,  sogar  zu  zweit  müssen  wir  uns ziemlich anstrengen. Wir treten in die Sonne hinaus und bleiben erst bei der  Galosche  stehen.  Tender  steckt  uns  schon  seine  breiten  Pfoten entgegen.

»Na dann«, sagt Kirill. »Eins, zwei …«

»Warte«, sag ich. »Stellen wir es erst mal ab.«

Wir stellen es ab.

»Dreh dich um«, sag ich, »mit dem Rücken zu mir.«

Wortlos  dreht  er  sich  um.  Ich  schaue  nach  –  sein  Rücken  ist  völlig unversehrt.  Nichts  zu  erkennen,  weder  von  der  einen  noch  von  der anderen  Seite.  Ich  drehe  mich  um  und  werfe  einen  Blick  zu  den Kanistern. Auch dort ist jetzt alles dunkel.

»Hör  mal«,  sag  ich  zu  Kirill,  ohne  meinen  Blick  von  den  Kanistern abzuwenden. »Hast du das Spinnennetz gesehen?«

»Was für ein Spinnennetz? Wo?«

»Egal.  Hast  noch  mal  Dusel  gehabt«,  sag  ich  und  denke  mir:  Was  sich noch erweisen muss. »Also dann, pack an.«

Wir  hieven  das  »Leerteil«  in  die  Galosche  und  stellen  es  hochkant, damit  es  nicht  herumrollt.  Da  steht  es  also,  das  gute  Stück, funkelnagelneu, die Kupferscheiben glänzen in der Sonne, und die blauen Strahlen  dazwischen  wabern  wie  Nebelschwaden.  Jetzt  erkennt  man deutlich, dass es eben nicht »leer« ist. Es sieht aus wie eine Art Gefäß, ein Einmachglas  mit  dunkelblauem  Sirup.  Nachdem  wir  es  eine  Weile bestaunt haben, klettern wir selbst an Bord der Galosche und machen uns ohne große Worte auf den Rückweg.

Diese Wissenschaftler haben es gut! Erstens arbeiten sie tagsüber. Und zweitens ist für sie nur der Hinweg schwierig, aus der Zone fährt sie die Galosche  nämlich  von  ganz  allein.  Es  gibt  da  so  ein  Gerät,  eine  Art Kursschreiber,  der  die  Galosche  auf  demselben  Weg  aus  der  Zone hinauslotst, auf dem sie hereingekommen ist. Wir gleiten wieder zurück, wiederholen  sämtliche  Manöver,  bleiben  stehen,  schweben  kurz  auf  der Stelle,  und  weiter  geht’s,  über  all  meine  Muttern  hinweg,  wenn  ich wollte, könnte ich sie glatt wieder einsammeln.

Die  Laune  meiner  beiden  Novizen  bessert  sich  natürlich  sofort. Neugierig drehen sie ihre Köpfe hin und her, von Angst keine Spur mehr. Erleichtert, dass alles glimpflich verlaufen ist, fangen sie an zu reden. Mit rudernden  Armen  verkündet  Tender,  dass  er  jetzt  erst  mal  was  isst  und dann gleich wieder in die Zone zurückgeht, um die Trasse bis zur Garage zu markieren. Kirill dagegen hält mich am Ärmel fest und versucht mir zu  erklären,  was  es  mit  den  Gravikonzentraten  –  also  den »Mückenglatzen« – auf sich hat. Erst lass ich die beiden gewähren, aber nach einer Weile wird es mir zu viel, und ich stutze sie zurecht. In aller Ruhe  erzähle  ich  ihnen,  wie  viele  Idioten  sich  schon  zu  früh  gefreut haben  und  auf  der  Rückfahrt  draufgegangen  sind.  Seid  lieber  still,  sag ich, und behaltet die Umgebung im Auge, sonst geht’s euch wie Shorty Lyndon.  Das  hat  gesessen.  Sie  fragen  nicht  mal,  was  Shorty  Lyndon passiert  ist.  Ist  auch  besser  so.  In  der  Zone  kannst  du  eine  vertraute Strecke  hundertmal  problemlos  zurücklegen,  und  beim  hundertersten Mal erwischt es dich dann. Wir gleiten schweigend weiter, und ich stelle mir  vor,  wie  ich  den  Deckel  meiner  Flasche  aufschraube.  Auf verschiedenste  Weise  stelle  ich  mir  vor,  wie  ich  den  ersten  Schluck nehme. Hin und wieder blitzt dabei vor meinen Augen das Spinnennetz auf.

Mit  einem  Wort,  wir  verlassen  die  Zone,  dann  geht’s  mitsamt  der Galosche  zur  »Läuseschlachterei«,  oder,  wissenschaftlich  ausgedrückt, zum Desinfektionsbereich. Dort werden wir nach allen Regeln der Kunst mit siedend heißem Wasser und Lauge abgeschrubbt, mit irgendwelchem Zeugs bestrahlt und bestreut, wieder abgeschrubbt und getrocknet, bis es schließlich heißt: »Zieht Leine, Jungs!«

Tender  und  Kirill  schleppen  das  »Leerteil«.  Inzwischen  haben  sich  so viele Neugierige versammelt, dass wir kaum durch die Menge kommen. Wieder  mal  typisch:  Alle  gaffen  nur  oder  rufen  uns  irgendwas  zu,  aber ein paar müden Typen beim Tragen zu helfen traut sich keiner. Was soll’s, das geht mich nichts an. Mir ist jetzt alles egal.

Ich zieh den Spezialanzug aus, lasse ihn einfach auf den Boden fallen – irgendein  übereifriger  Sergeant  wird  ihn  schon  aufheben  –  und  bewege mich Richtung Dusche, denn ich bin von oben bis unten durchgeschwitzt. Ich  schließe  mich  in  der  Kabine  ein,  hole  meinen  Flachmann  heraus, schraube den Deckel ab und sauge mich fest wie ein Floh. Ich sitze auf der Bank,  die  Beine  taub,  der  Kopf  so  leer  wie  meine  Seele,  und  schlucke meinen Hochprozentigen, als wär es Wasser. Ich lebe. Bin der Zone noch mal  entkommen.  Sie  hat  mich  gehen  lassen,  das  Miststück.  Das  alte Luder,  so  vertraut  und  doch  so  hinterhältig.  Ich  lebe.  Die  Neuen  haben nicht die leiseste Ahnung, was das bedeutet. Das versteht nur ein Stalker, sonst keiner. Schon kullern mir Tränen über die Wangen – sei es von dem Hochprozentigen oder von irgendwas anderem, keine Ahnung. Ich leere den  Flachmann  bis  zum  letzten  Tropfen,  bin  selber  nass,  die  Pulle dagegen  jetzt  staubtrocken.  Noch  ein  letzter  Schluck,  das  wär  schön gewesen. Egal, das kriegen wir auch noch hin. Jetzt kriegen wir alles hin. Ich  lebe.  Stecke  mir  eine  Zigarette  an  und  bleibe  erst  mal  sitzen.  Ich merke, wie es allmählich nachlässt. Mir fällt die Prämie ein. Bei uns im Institut ist das  glasklar  organisiert.  Ich  könnte sofort losziehen und mir den Umschlag abholen. Vielleicht bringen sie ihn sogar hierher, direkt in die Dusche.

Ich beginne mich auszuziehen. Als ich die Uhr ablege, fällt mir auf, dass wir über fünf Stunden in der Zone waren – meine Herren! Ich schüttle mich.  Klar,  in  der  Zone  vergeht  die  Zeit  wie  im  Flug.  Aber  fünf Stunden … Andererseits, was sind schon fünf Stunden für einen Stalker? Das  ist  wie  einmal  kurz  hingespuckt  und  weggewischt.  Wie  wär’s  mit zwölf?  Oder  mit  zwei  vollen  Tagen?  Du  brauchst  nur  mal  nachts  nicht rechtzeitig  fertig  werden,  schon  liegst  du  den  ganzen  Tag  über  in  der Zone,  die  Fresse  im  Dreck,  betest  nicht  mal  mehr,  sondern  faselst  nur noch und hast keine Ahnung, ob du noch lebst oder schon tot bist. In der zweiten Nacht erledigst du dann alles, schaffst es mit dem Habar bis zur Absperrung, aber da sind die Mützen mit ihren MG-Streifen, die hassen dich und werden einen Teufel tun, dich zu verhaften, denn die fürchten dich  wie  die  Pest,  du  könntest  ja  ansteckend  sein,  also  machen  sie  dich lieber gleich kalt, sie haben schließlich alle Trümpfe in der Hand: Versuch mal  zu  beweisen,  dass  sie  dich  gesetzwidrig  umgelegt  haben.  Also  noch mal die Fresse in den Dreck, beten bis zum Morgengrauen und weiter, bis es  wieder  dunkel  wird,  neben  dir  der  ganze  Habar,  und  du  hast  keine Ahnung,  ob  er  da  einfach  nur  rumliegt  oder  dich  allmählich  umbringt. Oder wie bei Itzhak Knochenmann, der ist damals in aller Herrgottsfrühe auf  offenem  Feld  stecken  geblieben,  war  vom  Weg  abgekommen  und plötzlich zwischen zwei Gräben gelandet – weder rechts noch links ging es  weiter.  Zwei  Stunden  lang  schossen  sie  auf  ihn,  ohne  ihn  zu  treffen. Zwei  Stunden  lang  stellte  er  sich  tot.  Zum  Glück  glaubten  sie  es irgendwann und verzogen sich wieder. Als ich ihn danach wiedersah, hab ich ihn nicht mehr erkannt. Sie hatten ihn gebrochen, es war, als hätte es ihn nie gegeben …

Ich wische mir die Tränen ab und stelle das Wasser an. Ich wasche mich lange.  Heiß,  dann  kalt,  dann  wieder  heiß.  Ein  komplettes  Stück  Seife verbrauche ich. Dann reicht es mir. Als ich die Dusche abdrehe, hör ich, wie  jemand  gegen  die  Tür  hämmert,  und  dann  schreit  Kirill  fröhlich: »Hey, Stalker, komm raus da! Es riecht nach grünen Scheinchen!«

Grüne Scheinchen sind gut. Ich öffne die Tür, Kirill steht vor mir in der Unterhose,  fröhlich,  von  Melancholie  keine  Spur,  und  streckt  mir  einen Umschlag entgegen.

»Da«, sagt er. »Mit herzlichem Dank von der Menschheit.«

»Deine Menschheit kann mich mal! Wie viel ist da drin?«

»Ausnahmsweise,  in  Anerkennung  Ihres  heldenhaften  Verhaltens, hundert Prozent Gefahrenzulage!«

So  lässt  es  sich  leben.  Würde  man  mir  hier  für  jedes  »Leerteil«  mein Gehalt verdoppeln, hätte ich Ernest längst in die Wüste geschickt.

»Und, zufrieden?«, fragt Kirill. Er grinst von einem Ohr zum anderen.

»Kann nicht klagen«, sag ich. »Und du?«

Er  sagt  nichts.  Stattdessen  packt  er  mein  Genick,  zieht  mich  an  seine verschwitzte  Brust,  drückt  mich,  schiebt  mich  wieder  zurück  und verschwindet in der Kabine nebenan.

»He!«,  rufe  ich  ihm  hinterher.  »Was  ist  mit  Tender?  Wäscht  er  noch seine Unterhosen?«

»Von  wegen!  Der  wird  gerade  von  einem  Haufen  Korrespondenten belagert,  das  solltest  du  sehen,  wie  wichtig  er  tut.  Und  mit  welcher Expertise er ihnen alles erklärt.«

»Mit welcher was?«

»Expertise.«

»Alles klar, Sir. Nächstes Mal nehm ich ein Wörterbuch mit, Sir.« 

Und dann durchzuckt es mich wie ein Stromschlag.

»Warte mal, Kirill. Komm kurz raus.«

»Ich hab aber nichts mehr an.«

»Komm schon, ich bin keine Tussi!«

Er kommt also raus. Ich packe ihn an den Schultern und drehe ihn um. Nein,  war  doch  nur  Einbildung.  Der  Rücken  ist  makellos.  Nur  etwas angetrockneter Schweiß.

»Was interessierst du dich plötzlich für meinen Rücken?«, fragt er.

Ich  gebe  ihm  einen  Klaps  auf  den  nackten  Hintern,  verschwinde  in meiner  Duschkabine  und  schließe  mich  ein.  Meine  Nerven,  verdammt. Ständig  bilde  ich  mir  Dinge  ein,  erst  dort,  dann  hier  …  Zum  Teufel damit!  Heute  lass  ich  mich  so  richtig  volllaufen.  Vielleicht  zieh  ich Richard  diesmal  sogar  das  Fell  über  die  Ohren,  das  wär’s  doch!  Der Mistkerl spielt wirklich gut, alle Achtung. Egal, was du für ne Karte hast, du  kriegst  ihn  nicht  unter.  Ich  hab  schon  probiert,  beim  Mischen  zu mogeln, Karten unterm Tisch gezinkt und alles Mögliche …

»Kirill!«, rufe ich. »Kommst du heute mit ins Borczch?«

»Das heißt nicht ›Borczch‹, sondern ›Borschtsch‹, wie oft soll ich dir das noch sagen?«

»Lass  die  Haarspalterei,  da  steht  Borczch,  und  basta.  Also,  kommst  du oder nicht? Ich will Richard heute über den Tisch ziehen.«

»Ich  weiß  nicht,  Red.  Du  einfältige  Seele  hast  offenbar  noch  gar  nicht begriffen, was für ein Ding wir da angeschleppt haben.«

»Aber du schon?«

»Nein,  ich  begreife  es  genauso  wenig.  Aber  erstens  ist  jetzt  klar,  wozu diese ›Leerteile‹ dienten, und zweitens, wenn meine Idee funktioniert … Meinen Artikel werde ich dir persönlich widmen: Für Redrick Shewhart, den ehrenhaften Stalker, in Ehrfurcht und Dankbarkeit.«

»Und dann geh ich für zwei Jahre in den Bau.«

»Aber auch in die Annalen der Wissenschaft ein. Am Ende wird das Teil noch nach dir benannt. ›Shewhart-Büchse‹, wie klingt das?«

Während  wir  so  weiterreden,  ziehe  ich  mich  an.  Stecke  den  leeren Flachmann in die Tasche, zähle die Scheinchen nach und mache mich auf den Weg.

»Na dann, viel Spaß beim Zuhausebleiben, du komplizierte Seele.«

Er antwortet nicht – das Wasser rauscht zu laut.

Im Gang sehe ich Tender höchstpersönlich, mit hochrotem Kopf steht er da, aufgeblasen wie ein Truthahn, umringt von einer Menschentraube – Mitarbeiter,  Korrespondenten,  dazwischen  ein  paar  Sergeanten  (die gerade  vom  Essen  kommen  und  in  ihren  Zähnen  herumstochern). Unbekümmert  faselt  er  vor  sich  hin:  »Die  Technik,  über  die  wir  heute verfügen,  garantiert  uns  nahezu  hundertprozentig  Erfolg  und Sicherheit …« Als er mich sieht, schrumpft er sofort zusammen, lächelt unsicher  und  macht  eine  Handbewegung,  aber  ich  denk  mir,  nichts  wie weg hier. Gerade will ich mich vom Acker machen, da höre ich Schritte hinter mir.

»Mister Shewhart! Mister Shewhart! Nur ein paar Worte zur Garage!«

»Kein Kommentar«, antworte ich und fange an zu laufen, werde sie aber einfach  nicht  los.  Schon  läuft  einer  mit  einem  Mikro  rechts  und  ein anderer mit einem Fotoapparat links neben mir her.

»Haben  Sie  in  der  Garage  etwas  Ungewöhnliches  gesehen?  Wirklich, nur ein Satz!«

»Kein  Kommentar!«,  wiederhole  ich  und  versuche  dem  Objektiv auszuweichen. »Eine Garage wie jede andere auch …«

»Vielen Dank. Und was ist Ihre Meinung zu den Turboplattformen?«

»Tolle Sache«, antworte ich und nehme Kurs auf den Abort.

»Was glauben Sie, welchen Zweck hatte der Besuch?«

»Fragen Sie die Wissenschaftler«, sage ich, schlüpfe hinein und schließe die Tür.

Ich höre es draußen kratzen, also sage ich durch die verschlossene Tür: »Ein  heißer  Tipp  für  Sie:  Fragen  Sie  doch  mal  Mister  Tender,  woher  er seine rote Nase hat. Er ist zu bescheiden, um es von selbst zu erwähnen, dabei war dies das Interessanteste an unserem Abenteuer.«

Wie die Horde da auf einmal den Gang zurückgaloppiert! Ich warte eine Minute  ab  –  alles  still.  Stecke  den  Kopf  aus  der  Tür  –  keiner  da.  Und mache  mich  pfeifend  davon.  Beim  Rausgehen  zeige  ich  dem  Lulatsch meinen Ausweis, und er salutiert. Ich bin wohl der Held des Tages.

»Rühren, Sergeant«, sag ich. »Ich bin mit Ihnen zufrieden.«

Er grinst bis über beide Ohren, als hätte ich ihm weiß Gott was für ein Kompliment gemacht.

»Mann,  Roter,  du  bist  ein  Pfundskerl«,  sagt  er.  »Ich  bin  stolz,  dich  zu kennen.«

»Soso«, sag ich, »dann hast du den Mädchen zu Hause in Schweden also was zu erzählen?«

»Keine Frage«, antwortet er. »Die werden sich in die Hosen machen vor Neid!«

Kein  schlechter  Kerl,  der  Junge.  Eigentlich  mag  ich  diese hochgewachsenen,  rotbackigen  Typen  nicht.  Die  Mädchen  sind  ganz verrückt nach ihnen  –  fragt  sich  nur,  warum? Es kommt doch nicht auf die Größe an … Ich geh also die Straße entlang und überlege, woran das wohl  liegt.  Die  Sonne  scheint,  kein  Mensch  zu  sehen.  Und  plötzlich wünsche ich mir, Guta wäre hier. Und ich könnte sie einfach anschauen und ihre Hand halten. Nach der Zone bleibt einem ja nicht viel mehr, als einem  Mädchen  die  Hand  zu  halten.  Besonders  wenn  man  an  all  das Gerede über die Kinder von Stalkern denkt – wie die so werden … Aber was  will  ich  mit  Guta?  Ich  brauch  jetzt  erst  mal  eine  Flasche Hochprozentigen – mindestens eine.

Als  ich  am  Parkplatz  vorbei  bin,  ist  da  eine  Straßensperre.  Zwei Streifenwagen  in  all  ihrer  Pracht,  breit  und  gelb,  die  Scheinwerfer  und MGs  der  Bullen  starren  nach  allen  Seiten,  und  da  sind  natürlich  auch Blauhelme.  Die  ganze  Straße  haben  sie  blockiert,  da  ist  kein Durchkommen. Ich geh weiter, schau zu Boden, besser jeden Blickkontakt vermeiden,  tagsüber  sollte  mir  keiner  von  denen  unter  die  Augen kommen:  Es  gibt  da  nämlich  so  zwei,  drei  Fressen,  wenn  ich  die wiedererkenne, gibt das, fürchte ich, einen Riesenärger. Die können von Glück  sagen,  dass  Kirill  mich  ins  Institut  geholt  hat,  ich  war  den Schweinen  damals  nämlich  auf  der  Spur  und  hätte  sie  fertiggemacht, ohne mit der Wimper zu zucken …

Ich schiebe mich, eine Schulter voraus, durch die Menschenmenge, bin schon fast am Ende, da höre ich plötzlich: »Hey, Stalker!« Tja, das bin ich nicht. Ich gehe also weiter, nehme mir eine Zigarette aus der Schachtel. Jemand holt mich von hinten ein und zieht mich am Ärmel. Ich schiebe die Hand weg, drehe mich leicht um und frage betont höflich: »Was soll das, Mister?«

»Warte, Stalker«, sagt er. »Zwei Fragen.«

Ich  hebe  den  Blick:  Es  ist  Captain  Quarterblood.  Ein  alter  Bekannter. Irgendwie  macht  er  einen  verschrumpelten  Eindruck,  sein  Gesicht  ist gelblich.

»Ah«, sag ich, »guten Tag, Captain. Wie geht es Ihrer Leber?«

»Lass die Mätzchen, Stalker«, antwortet er erbost und durchbohrt mich mit seinem Blick. »Sag mir lieber, warum du nicht stehen bleibst, wenn du angesprochen wirst?«

Zwei Blauhelme tauchen hinter ihm auf, die Pranken auf ihren Halftern abgelegt,  die  Augen  verdeckt,  nur  die  mahlenden  Kiefer  sind  zu erkennen. Möchte nur wissen, wo in Kanada sie solche Typen auftreiben. Oder  werden  die  hier  speziell  gezüchtet?  Tagsüber  macht  mir  so  eine Streife  eigentlich  nichts,  aber  die  Schnüffler  könnten  mich  natürlich filzen, und das käme mir jetzt gar nicht gelegen.

»Haben  Sie  etwa  mich  gemeint,  Captain?«,  sag  ich.  »Sie  haben  doch nach einem Stalker gerufen.«

»Ach, du bist also auf einmal kein Stalker mehr?«

»Sie  waren  doch  so  nett,  mich  dafür  einzubuchten.  Also  hab  ich  es danach  lieber  sein  lassen«,  antworte  ich.  »Hab  Schluss  gemacht  damit. Besten  Dank  noch  mal,  Captain,  Sie  haben  mir  damals  die  Augen geöffnet. Wenn Sie nicht gewesen wären …«

»Was hattest du in der Pufferzone zu suchen?«

»Wie bitte? Ich arbeite da. Schon seit zwei Jahren.«

Um  die  lästige  Unterhaltung  abzukürzen,  ziehe  ich  meinen  Ausweis hervor  und  halte  ihn  Captain  Quarterblood  hin.  Er  nimmt  das  Geheft, blättert  es  durch,  jede  Seite,  jeden  einzelnen  Stempel  beschnüffelt  er, fehlt nur noch, dass er mit der Zunge drüberleckt. Dann gibt er mir den Ausweis  zurück.  Seine  Augen  leuchten  jetzt  zufrieden,  er  ist  sogar  ein wenig rot im Gesicht.

»Tut  mir  leid,  Shewhart.  Das  hatte  ich  nicht  erwartet.  Sind  meine Ratschläge also doch nicht ganz umsonst gewesen. Prächtig, prächtig. Ob du’s  glaubst  oder  nicht,  ich  hab  mir  schon  damals  gedacht,  dass  aus  dir noch was Anständiges wird. Für mich war völlig ausgeschlossen, dass so ein Kerl wie du …«

Und so weiter und so fort. Warum, denk ich mir, muss ausgerechnet ich immer all diese Melancholiker therapieren? Aber ich höre natürlich brav zu, senke verschämt den Blick, nicke immer wieder, breite die Arme aus und  bohre  sogar  mit  der  Fußspitze  in  der  Bodenplatte  herum.  Die Schlägertypen  hinter  dem  Captain  hören  eine  Weile  zu,  dann  wird  es ihnen  offenbar  zu  bunt,  und  ich  sehe,  wie  sie  abmarschieren, irgendwohin,  wo  mehr  los  ist.  Der  Captain  verklickert  mir  einstweilen meine  Perspektiven,  nach  dem  Motto:  Wissen  ist  Licht,  Unwissen  ist Finsternis, der Herr liebt den, der im Schweiße seines Angesichts … die ewiggleiche  Leier,  die  uns  der  Priester  im  Knast  jeden  Sonntag vorgedudelt hat. Und die ganze Zeit über hab ich einen Brand, dass ich es kaum noch ertrage. Egal, Red, denk ich mir, das hältst du auch noch aus, Bruder. Das muss jetzt sein, Red, nur Geduld! Lang hält er dieses Tempo nicht  durch,  siehst  du,  er  gerät  schon  außer  Atem.  Zu  meinem  Glück beginnt einer der Streifenwagen in diesem Augenblick zu hupen. Captain Quarterblood blickt sich um, grunzt ungehalten und streckt mir die Hand hin.

»Na dann«, sagt er. »Hat mich gefreut, mal die ehrliche Ausgabe von dir kennenzulernen,  Shewhart.  Vielleicht  können  wir  das  ja  mal  mit  einem Gläschen begießen. Hochprozentiges darf ich zwar nicht, da haben meine Ärzte was dagegen, aber ein Bierchen trink ich gern mit dir. Aber, wie du siehst, der Dienst ruft! Also dann, wir sehen uns.«

Gott  bewahre,  denk  ich  mir.  Aber  die  Hand  drück  ich  ihm,  mit  rotem Kopf, und scharre mit dem Fuß – gerade so, wie es ihm gefällt. Dann geht er endlich, und ich sehe zu, dass ich ins Borczch komme.

Im Borczch ist zu dieser Zeit nichts los. Ernest steht an der Bar, poliert Gläser  und  prüft  sie  im  Gegenlicht.  Schon  komisch:  Wann  immer  man vorbeikommt,  ständig  wienern  die  Barkeeper  irgendwelche  Gläser,  als hinge ihr Seelenheil davon ab. Den ganzen Tag steht er so da, nimmt ein Glas, kneift die Augen zusammen, hält es ins Licht, haucht es an, wienert daran  herum,  schaut  erneut,  diesmal  von  unten,  und  weiter  geht’s  mit dem Gewiener …

»Hallo, Ernie«, sag ich. »Lass das arme Ding in Frieden, du reibst noch ein Loch hinein!«

Er blickt mich durch das Glas an, brummt irgendwas, ganz tief aus dem Bauch heraus, und schenkt mir ohne ein weiteres Wort vier Finger breit von dem Hochprozentigen ein. Ich wuchte mich auf einen Hocker, nehme einen  Schluck,  kneife  die  Augen  zu,  schüttle  den  Kopf  und  trinke  noch mal.  Der  Kühlschrank  brummt,  aus  der  Jukebox  dringt  ein  leises Klimpern, Ernest haucht auf das nächste Glas – die Ruhe hier tut richtig gut  …  Ich  trinke  aus,  stelle  das  Glas  auf  die  Theke,  und  Ernest  schenkt mir ohne Zögern noch mal vier Fingerbreit von dem Klaren nach.

»Na, schon besser?«, brummt er. »Taust langsam auf, Stalker?«

»Polier du nur schön weiter«, sag ich. »Weißt du, einer hat mal so lang rumpoliert, bis er einen bösen Geist weckte. Hat aber trotzdem glücklich weitergelebt.«

»Was war das für einer?«, fragt Ernie misstrauisch.

»Ein Barkeeper hier«, antworte ich. »Noch vor deiner Zeit.« »Und?«

»Nichts ›und‹. Warum, glaubst du, ist der Besuch überhaupt passiert? So viel, wie der ständig poliert hat … Wer hat uns da wohl besucht, hm?«

»Du alter Dummschwätzer«, sagt Ernie nicht unfreundlich.

Er  geht  in  die  Küche  und  kommt  mit  einem  Teller  Bratwürste  zurück. Den stellt er vor mir ab, schiebt eine Flasche Ketchup dazu und kehrt zu seinen  Gläsern  zurück.  Ernest  ist  Profi.  Sein  scharfer  Blick  registriert sofort, dass der Stalker aus der Zone kommt, dass es Habar geben wird, und Ernie weiß, was ein Stalker nach der Zone braucht. Er ist einer von uns, dieser Ernie. Ein richtiger Wohltäter.

Nach  dem  Essen  rauche  ich  eine  und  überlege,  wie  viel  Ernest  an unsereiner so verdient. Was man in Europa für Habar so zahlt, weiß ich nicht, hab aber am Rande mitbekommen, dass so ein »Leerteil« dort zum Beispiel für knapp zweieinhalbtausend weggeht, uns aber gibt Ernie nur vierhundert.  »Batterien«  kosten  dort  mindestens  einen  Hunderter,  wir dagegen kriegen, wenn’s hochkommt, zwanzig. Wahrscheinlich ist es bei allem anderen so ähnlich. Sicher, den Habar nach Europa zu liefern kostet auch Geld. Überall musst du was abdrücken, und der Chef der Zollstation ist  wahrscheinlich  auch  auf  deren  Gehaltsliste.  Wenn  man’s  bedenkt, macht Ernest also gar nicht so viel Reibach – fünfzehn Prozent vielleicht, höchstens  zwanzig,  und  wenn  er  dabei  auffliegt,  sind  ihm  zehn  Jahre Straflager garantiert.

In  diesem  Moment  werden  meine  frommen  Überlegungen

unterbrochen. Ich hab den Typen nicht mal reinkommen hören. Wie aus dem  Nichts  taucht  er  neben  meinem  rechten  Ellenbogen  auf  und  fragt höflich: »Gestatten?«

»Keine Frage«, sag ich. »Bitte sehr.«

Klein und schmächtig ist er, hat eine spitze Nase und trägt Fliege. Sein Konterfei  hab  ich  irgendwo  schon  mal  gesehen,  nur  wo,  weiß  ich  nicht. Er erklimmt den Hocker neben mir und sagt zu Ernest: »Einen Bourbon bitte!«, und im nächsten Augenblick zu mir: »Verzeihen Sie, mir scheint, ich kenne Sie. Sie arbeiten im Internationalen Institut, nicht wahr?«

»Ja. Und Sie?«

Geschickt  zieht  er  seine  Visitenkarte  aus  der  Tasche  und  legt  sie  vor mich  auf  den  Tresen.  Ich  lese:  »Alois  Macnaught,  bevollmächtigter Agent,  Büro  für  Emigration«.  Natürlich  kenn  ich  ihn.  Er  macht  sich  an Leute  ran,  damit  sie  die  Stadt  verlassen.  Irgendwer  will  unbedingt,  dass wir alle hier wegziehen. Dabei ist von uns Harmontern sowieso nur noch knapp  die  Hälfte  übrig,  und  trotzdem  wollen  sie  den  Ort  ganz  von  uns befreien.  Ich  schiebe  das  Kärtchen  mit  dem  Finger  beiseite  und  sage: »Danke,  kein  Interesse.  Wissen  Sie,  ich  wünsche  mir,  in  meiner Heimatstadt zu sterben.«

»Warum denn?«, fragt er schnell. »Verzeihen Sie die Indiskretion, aber was hält Sie hier?«

Klar, gerade dir erzähl ich jetzt brühwarm, was mich hier hält.

»Das  liegt  doch  auf  der  Hand«,  sag  ich.  »Süße  Kindheitserinnerungen. Der  erste  Kuss  im  Stadtpark.  Mama  und  Papa.  Mein  erstes  Besäufnis, genau  in  dieser  Bar.  Das  heiß  geliebte  Polizeirevier  …«  Ich  ziehe  ein vollgerotztes  Taschentuch  hervor  und  tupfe  mir  die  Augen.  »Nein,  um nichts in der Welt!«

Er  lacht,  nippt  an  seinem  Bourbon  und  sagt  nachdenklich:  »Euch Harmonter werde ich nie verstehen. Das Leben in der Stadt ist hart. Die Macht  gehört  militärischen  Organisationen.  Die  Versorgung  lässt  zu wünschen  übrig.  Gleich  nebenan  liegt  die  Zone,  ihr  lebt  wie  auf  einem Vulkan.  Jeden  Augenblick  kann  eine  Epidemie  ausbrechen,  oder  noch Schlimmeres.  Die  Alten  kann  ich  ja  noch  verstehen,  die  sind  hier verwurzelt, da fällt es schwer, sich zu lösen. Aber Sie … Wie alt sind Sie? Vielleicht  zweiundzwanzig,  dreiundzwanzig,  wenn’s  hochkommt. Verstehen  Sie,  wir  sind  eine  wohltätige  Organisation,  wir  machen  das nicht  aus  Eigennutz.  Wir  wollen  einfach,  dass  die  Menschen  diesen Höllenort  verlassen  und  ein  besseres  Leben  beginnen.  Wir  garantieren Umzugsgeld  und  helfen  bei  der  Arbeitssuche  am  neuen  Wohnsitz. Jungen Leuten wie Ihnen zum Beispiel ermöglichen wir ein Studium … Also nein, ich verstehe das nicht!«

»Will denn wirklich keiner weg?«

»Nein,  das  nun  auch  wieder  nicht.  Manche  sind  durchaus  bereit,  vor allem Familien. Aber die Alten und die Jugend … Was findet ihr bloß an dieser Stadt? Das reinste Provinzloch.«

Das ist mein Stichwort.

»Mister Macnaught«, sag ich. »Sie haben absolut recht. Unser Städtchen ist ein Loch. Das war es schon immer und ist es noch heute. Aber jetzt ist es das Loch in die Zukunft. Durch dieses Loch bringen wir Dinge in Ihre miese Welt, die  alles  verändern  werden.  Ein neues Leben wird das sein, ein richtiges Leben, und jeder wird alles haben, was er braucht. Ja, so ein Loch  ist  das.  Durch  dieses  Loch  fließt  Wissen  zu  uns.  Und  wenn  das Wissen da sein wird, werden wir alle reich machen und zu den Sternen fliegen und überall hinkommen. So ein Loch ist das hier …«

Ich breche ab, denn ich merke, dass Ernest mich verblüfft anstarrt. Auf einmal ist mir das Ganze peinlich. Eigentlich wiederhole ich ungern, was andere Leute sagen, selbst wenn es mir gefällt. Zumal es bei mir immer irgendwie  schief  rauskommt.  Wenn  Kirill  spricht,  kannst  du  ihm stundenlang  zuhören,  da  bleibt  dir  vor  Staunen  der  Mund  offen.  Und eigentlich  sag  ich  doch  gerade  genau  dasselbe,  aber  irgendwie  klingt  es falsch.  Vielleicht  weil  Kirill  noch  nie  Habar  an  Ernest  vertickt  hat.  Na, egal …

Jetzt  kommt  auch  der  gute  Ernie  wieder  zu  sich  und  schenkt  mir  eilig gleich sechs Fingerbreit nach: Komm zur Besinnung, Junge, was ist denn heute los mit dir? Derweil leckt der spitznasige Mister Macnaught wieder an  seinem  Bourbon  und  sagt:  »Sicher,  die  ewigen  Akkumulatoren,  die ›blaue Panazee‹ … Aber glauben Sie denn wirklich, dass all das, was Sie sagen, auch so kommt?«

»Was  ich  wirklich  glaube,  lassen  Sie  mal  meine  Sorge  sein«,  antworte ich.  »Ich  hab  von  meiner  Stadt  gesprochen.  Was  mich  selber  angeht: Glauben  Sie,  ich  hab  nicht  gesehen,  wie  es  bei  euch  in  Europa  zugeht? Wie  öde  es  bei  euch  ist?  Tagsüber  bist  du  auf  Arbeit,  abends  siehst  du fern,  und  nachts  schlüpfst  du  zu  deiner  Tussi  unter  die  Decke,  um irgendwelche  kleinen  Bastarde  zu  produzieren.  Eure  Streiks, Demonstrationen,  die  schwachköpfige  Politik  …  Ich  scheiß  auf  euer blödes Europa.«

»Muss es denn unbedingt Europa sein?«

»Ach, es ist doch überall dasselbe in Grün, außer in der Antarktis, da ist es nämlich noch kalt dazu.«

Das  Erstaunliche  ist  ja:  Während  ich  ihn  zutexte,  glaube  ich  mit  jeder Faser,  was  ich  da  sage.  Unsere  Zone,  dieses  verdammte,  mörderische Luder,  ist  mir  in  diesem  Augenblick  hundertmal  lieber  als  all  diese Europas und Afrikas. Dabei bin ich noch gar nicht breit. Mir reicht schon die  Vorstellung,  wie  ich  völlig  ausgelaugt  von  der  Arbeit  nach  Hause fahre,  zusammen  mit  all  den  anderen  Idioten,  mit  denen  ich  dicht gedrängt in der Metro stehe, und wie mir alles zum Hals raushängt.

»Und was sagen Sie dazu?«, wendet sich der Spitznasige an Ernest.

»Ich  hab  hier  mein  Geschäft«,  antwortet  Ernie  gewichtig.  »Ich  bin  ja kein grüner Junge mehr. In diesen Laden hab ich all mein Geld investiert. Manchmal  kommt  sogar  der  Kommandant  hier  vorbei,  immerhin  ein General. Warum sollte ich also von hier wegziehen?«

Mister Alois Macnaught beginnt, ihm anhand von Zahlen irgendwas zu erläutern,  aber  ich  höre  schon  nicht  mehr  hin.  Stattdessen  nehme  ich einen  kräftigen  Schluck,  krame  etwas  Kleingeld  aus  der  Tasche,  steige von dem Barhocker  herunter  und  starte  erst mal die Jukebox, und zwar mit  voller  Lautstärke.  Da  gibt  es  dieses  eine  Lied:  »Komm  erst  wieder, wenn  du  so  weit  bist«.  Das  haut  jedes  Mal  voll  rein,  wenn  ich  aus  der Zone  zurückkomme.  Die  Jukebox  dröhnt  also  los,  und  ich  nehm  mein Glas  und  geh  in  die  Ecke  zum  einarmigen  Banditen,  mit  dem  hab  ich nämlich noch eine Rechnung offen. Und so fliegt die Zeit dahin wie ein Vogel …

Ich werfe gerade den letzten Nickel ein, als Richard Noonan und Gutalin in  das  gastfreundliche  Gewölbe  hereinschneien.  Gutalin,  bereits sternhagelvoll,  stiert  in  der  Gegend  rum,  wem  er  eins  auf  die  Fresse geben  könnte.  Noonan  hält  ihn  sanft  am  Arm  und  versucht  ihn  mit Witzchen  bei  Laune  zu  halten.  Was  für  ein  Duo:  Gutalin  ist  ein schwarzer  Muskelberg  mit  krausem  Haar  und  ellenlangen  Armen,  Dick dagegen  klein,  rundlich,  überall  rosig  und  liebenswert  –  fehlt  nur  noch, dass er von innen leuchtet.

»Ah!«, ruft Dick, als er mich sieht. »Red ist da! Komm her, Red!«

»G-genau!«,  brüllt  Gutalin.  »Es  gibt  ja  nur  zwei  richtige  Menschen  in dieser Stadt: Red und mich! Alle anderen sind Schweine, Teufelspack. Du dienst  zwar  auch  dem  Satan,  Red,  aber  du  bist  wenigstens  ein Mensch …«

Ich  nehme  mein  Glas  und  gehe  zu  ihnen.  Gutalin  packt  mich  an  der Jacke, zieht mich an den Tisch und sagt: »Setz dich, Roter! Nimm Platz, Diener  Satans!  Ich  liebe  dich.  Lass  uns  die  Sünden  der  Menschheit beklagen. Und zwar bitterlich!«

»Gut, klagen wir«, sage ich. »Schlucken wir die Tränen der Sünde.«

»Denn es wird der Tag kommen«, verkündet Gutalin. »Aufgezäumt ist das  fahle  Pferd,  und  sein  Reiter  hat  bereits  seinen  Fuß  am  Steigbügel. Vergebens  sind  die  Gebete  jener,  die  ihre  Seele  an  den  Satan  verkauft haben.  Nur  diejenigen  werden  erlöst  werden,  die  sich  gegen  ihn auflehnen.  Ihr  Menschenkinder,  die  ihr  von  Satan  verführt  seid,  mit satanischem Spielzeug spielt, nach satanischen Schätzen giert, euch sage ich: Blind seid ihr! Kehrt um, Lumpenpack, solang es noch nicht zu spät ist!  Zertretet  den  teuflischen  Tand!«  Plötzlich  verstummt  er,  als  ob  er vergessen  hätte,  wie  es  weitergeht.  Dann  fragt  er  mit  ganz  anderer Stimme:  »Bekomm  ich  hier  was  zu  trinken?  Oder  wo  bin  ich  hier überhaupt?  …  Weißt  du,  Roter,  ich  bin  wieder  mal  gefeuert  worden. Angeblich, weil ich agitiert hab. Ich hab ihnen zugerufen: Kehrt um, ihr Blinden,  denn  ihr  werdet  noch  in  den  Abgrund  stürzen  und  andere Blinde  mit  euch  hinabziehen!  Aber  die  haben  nur  gelacht.  Also  hab  ich dem Chef eins aufs Maul gegeben und bin gegangen. Und jetzt wollen die mich einbuchten. Aber wofür?«

Da kommt Dick und stellt eine Flasche auf den Tisch.

»Heute geht alles auf mich!«, rufe ich Ernest zu.

Dick schaut mich schief an.

»Alles legal«, sag ich. »Wir versaufen heute meine Prämie.«

»Ihr wart in der Zone?«, fragt Dick. »Und, habt ihr was rausgeholt?«

»Ein  volles  ›Leerteil‹«,  antworte  ich.  »Wir  haben’s  der  Wissenschaft geopfert. Und die Hosen hatten wir auch voll. Schenkst du jetzt ein oder nicht?«

»Ein  ›Leerteil‹!«,  brummt  Gutalin  traurig.  »Für  ein  leeres  Teil  hast  du dein Leben riskiert! Du hast überlebt, dafür aber noch so ein Machwerk des  Teufels  in  die  Welt  gebracht.  Wie  willst  du  denn  wissen,  Roter,  wie viel Not und Sünde …«

»Halt den Rand, Gutalin«, fahre ich dazwischen. »Trink lieber, und freu dich, dass ich lebendig zurückgekommen bin. Auf den Erfolg, Jungs!«

Und  dann  geht  es  dahin.  Gutalin  ist  schon  völlig  fertig  –  sitzt  da  und weint,  aus  seinen  Augen  fließt  es  wie  aus  einem  Wasserhahn.  Ich  kenn das: Er hat immer mal wieder diese Phasen, wo er Tränen vergießt und in einer Tour von der Zone predigt, dass sie eine Versuchung des Teufels ist, dass  man  aus  ihr  nichts  herausholen  darf,  und  dass  wir  das,  was  wir bereits  herausgeholt  haben,  wieder  zurückbringen  müssen  und  so weiterleben  sollen,  als  gäbe  es  die  Zone  überhaupt  nicht.  Nach  dem Motto: Dem Teufel, was des Teufels ist. Ich mag Gutalin. Überhaupt mag ich  komische  Käuze.  Wenn  er  Geld  hat,  kauft  er  dem  Erstbesten  Habar ab, egal, für welchen Preis, ohne zu handeln, und dann bringt er das Zeug nachts  in  die  Zone  zurück  und  vergräbt  es  dort  …  Grundgütiger,  jetzt flennt er aber! Na, wird sich schon wieder fangen.

»Was  ist  eigentlich  ein  ›volles  Leerteil‹?«,  fragt  Dick.  »Ich  kenn  nur einfache ›Leerteile‹, von einem vollen hör ich zum ersten Mal.«

Ich  erklär’s  ihm.  Er  schüttelt  erstaunt  den  Kopf  und  schmatzt  mit  den Lippen.

»Hochinteressant«, sagt er. »Etwas ganz Neues. Mit wem warst du dort? Mit dem Russen?«

»Ja«,  antworte  ich.  »Mit  Kirill  und  Tender.  Du  weißt  schon,  unser Laborant.«

»Hattest sicher alle Hände voll zu tun mit den beiden.«

»Von wegen. Die Jungs haben sich sehr anständig geschlagen. Besonders Kirill. Ein geborener Stalker. Wenn er nur ein bisschen mehr Erfahrung hätte und man ihm seinen jugendlichen Überschwang austreiben könnte, würd ich jeden Tag mit ihm in die Zone gehen.«

»Und jede Nacht?«, fragt er und lacht beschwipst.

»Lass das. Das ist nicht lustig.«

»Ich weiß, dafür sollte ich eins aufs Maul bekommen. Gut, sagen wir, du hast bei mir zwei Ohrfeigen gut.«

»Zwei  Ohrfeigen?«,  fragt  Gutalin  und  fährt  auf.  »Für  wen?  Wem  soll ich eine verpassen?«

Wir packen ihn an den Armen und drücken ihn gerade noch so auf den Stuhl zurück. Dick steckt ihm eine Zigarette zwischen die Zähne und hält ihm sein Feuerzeug hin. Gutalin beruhigt sich wieder. Unterdessen wird der  Laden  immer  voller.  Schon  kleben  sie  an  der  Bar,  viele  Tische  sind besetzt. Ernest hat seine Mädels am Start, die jetzt ständig in Bewegung sind, mal Bier, mal Cocktails, mal einen Klaren servieren. Ich schau mir das  Ganze  an.  In  letzter  Zeit  sind  in  der  Stadt  viele  Unbekannte aufgetaucht  –  immer  häufiger  irgendwelche  jungen  Hüpfer  mit  bunten Schals,  die  bis  zum  Boden  reichen.  Als  ich  Dick  meine  Beobachtung mitteile, nickt dieser.

»Kein  Wunder«,  sagt  er.  »Bei  dem  Bauboom.  Das  Institut  plant  drei neue  Gebäude,  und  außerdem  wollen  sie  eine  Mauer  zur  Zone  hin errichten  –  vom  Friedhof  bis  zur  alten  Ranch.  Die  guten  Zeiten  für Stalker gehen zu Ende …«

»Wir hatten mal gute Zeiten? Wann war das?«, erkundige ich mich und denke:  Das  sind  ja  gute  Nachrichten!  Meinen  Nebenjob  kann  ich  damit vergessen. Na gut, vielleicht auch besser so – weniger Versuchung. Dann geh  ich  eben  tagsüber  in  die  Zone,  wie  normale  Leute.  Das  bringt  dann zwar  weniger  ein,  ist  aber  wesentlich  sicherer:  Galosche,  Spezialanzug und so, keine Polizeistreifen mehr … Zum Leben reicht mir mein Gehalt, und  für  die  Sauferei  müssen  dann  eben  die  Prämien  herhalten.  Und  in diesem  Augenblick  packt  mich  die  Schwermut:  Du  wirst  wieder  jeden Cent umdrehen müssen, dir dreimal überlegen, was du dir leisten kannst, für Gutas Lieblingsklamotten sparen, lieber ins Kino gehn statt in die Bar … Trübe Aussichten. Jeder Tag so grau wie alle anderen, wie jeder Abend und jede Nacht.

Während  ich  so  dasitze  und  nachdenke,  murmelt  mir  Dick  ins  Ohr: »Gestern  im  Hotel  geh  ich  für  einen  Absacker  an  die  Bar  –  sitzen  da irgendwelche  Neuen.  Irgendwas  stimmte  mit  denen  nicht,  das  hab  ich gleich  gemerkt.  Dann  setzt  sich  einer  von  denen  zu  mir  und  will  sich unterhalten. Als er endlich auf den Punkt kommt, macht er mir klar, dass er  mich  kennt,  dass  er  weiß,  wer  ich  bin  und  wo  ich  arbeite.  Am  Ende macht  er  so  Andeutungen,  dass  er  bereit  ist,  mich  für  verschiedenste Dienste gut zu bezahlen …«

»Ein Spitzel«, sag ich, ohne groß hinzuhören. Spitzel hab ich hier schon zur Genüge gesehen und von gut bezahlten Diensten oft genug gehört.

»Nein,  mein  Lieber,  kein  Spitzel.  Hör  zu.  Ich  hab  mit  ihm  ein  wenig geredet, vorsichtig natürlich, hab so getan, als wär ich schwer von Kapee. Er  interessiert  sich  für  gewisse  Gegenstände  in  der  Zone,  und  zwar  die richtig guten Sachen. Akkus, ›Kribbler‹, ›schwarze Spritzer‹ und sonstiger Kinderkram  sind  ihm  egal.  Was  genau  er  braucht,  hat  er  aber  nur angedeutet.«

»Und, was braucht er?«

»›Hexensülze‹,  wenn  ich  ihn  richtig  verstanden  hab«,  sagt  Dick  und schaut mich irgendwie seltsam an.

»Ach, ausgerechnet ›Hexensülze‹!«, sag ich. »Darf’s vielleicht auch eine ›Todeslampe‹ sein?«

»Das hab ich ihn auch gefragt.«

»Und?«

»Stell dir vor, die braucht er auch.«

»So?«,  sag  ich.  »Die  kann  er  sich  selber  holen.  Wo  liegt  das  Problem? ›Hexensülze‹ gibt’s dort ganze Keller voll, die kannst du dort eimerweise rausschöpfen. Dein Begräbnis musst du aber selbst bezahlen.«

Dick schweigt und blickt mich prüfend an. Er lächelt nicht mal. Teufel, will der mich etwa anwerben? Und da dämmert es mir.

»Moment mal«, sag ich. »Wer war das genau? Sogar dem Institut ist es verboten, ›Sülze‹ zu untersuchen …«

»Korrekt«,  sagt  Dick  seelenruhig  und  lässt  mich  dabei  nicht  aus  den Augen.  »Forschung,  die  eine  potenzielle  Gefahr  für  die  Menschheit darstellt. Dämmert’s dir jetzt, wer das war?«

Gar nichts dämmert mir.

»Außerirdische?«, frag ich ihn.

Er  bricht  in  schallendes  Gelächter  aus,  klopft  mir  auf  die  Schulter  und sagt: »Lass uns lieber noch einen trinken, du einfältige Seele!«

»Einverstanden«,  sag  ich,  aber  innerlich  koche  ich.  Ich  bin  also  eure ›einfältige Seele‹, ihr Hundesöhne!?

»Wach auf, Gutalin!«, sag ich. »Trinken wir noch einen.«

Aber Gutalin schläft. Hat seine schwarze Birne auf den schwarzen Tisch gelegt und schläft. Seine langen Arme hängen bis zum Boden herab. Dick und ich trinken ohne Gutalin weiter.

»Na  gut«,  sag  ich.  »Ich  mag  ja  eine  einfältige  Seele  sein,  aber  diesen Typen  würd  ich  sofort  melden.  Ich  hab  meine  Gründe,  warum  ich  die Polizei  nicht  mag,  aber  in  dem  Fall  würd  ich  sogar  persönlich  Meldung machen.«

»Aha«,  sagt  Dick.  »Und  die  Polizei  würde  dich  fragen,  warum  der  Typ ausgerechnet dich angesprochen hat. Oder?«

Ich schüttle den Kopf.

»Egal.  Du  Dickwanst  bist  jetzt  das  dritte  Jahr  in  der  Stadt  und  warst noch  nie  in  der  Zone,  ›Hexensülze‹  kennst  du  nur  aus  dem  Kino. Vielleicht erlebst du ja mal in echt, was sie mit einem Menschen anstellt. Ich  wette,  du  machst  dir  sofort  in  die  Hose.  Das  ist  furchtbares  Zeug, mein Lieber.  Es  darf  die  Zone  nicht  verlassen … Du  weißt, Stalker sind einfache Leute, denen geht es nur um das schnelle Geld, und zwar so viel wie  möglich  –  aber  so  was  hätte  nicht  mal  Schleimer  riskiert,  Gott  hab ihn selig. Sogar Aasgeier Burbridge lässt die Finger davon … Ich will gar nicht wissen, wer ›Hexensülze‹ brauchen könnte und wozu …«

»Klar«,  sagt  Dick,  »stimmt  schon  alles.  Ich  habe  nur  keine  Lust, verstehst  du,  dass  man  mich  eines  schönen  Morgens  in  meinem  Bett auffindet und ich ›Selbstmord‹ begangen habe. Ich bin kein Stalker, weißt du,  aber  auch  ich  bin  eher  einfach  gestrickt,  noch  dazu  Geschäftsmann, und  ich  mag  das  Leben.  Ich  lebe  schon  eine  ganze  Weile  und  hab  mich inzwischen doch sehr dran gewöhnt …«

In  diesem  Augenblick  ruft  Ernest  von  seinem  Tresen  aus:  »Mister Noonan! Telefon für Sie!«

»Verflucht«,  sagt  Dick  verärgert.  »Wahrscheinlich  wieder  so  eine Reklamation. Die finden einen aber auch überall. Entschuldige, Red.«

Er  steht  auf  und  geht  zum  Telefon.  Ich  bleibe  bei  Gutalin  und  der Flasche zurück, und da mit Gutalin gerade nichts anzufangen ist, knöpfe ich  mir  die  Flasche  vor.  Der  Teufel  soll  diese  Zone  holen,  nirgends entkommt  man  ihr!  Wohin  du  auch  gehst,  mit  wem  du  auch  sprichst, immer  nur  die  Zone,  die  Zone,  die  Zone  …  Ist  ja  schön  und  gut,  wenn Kirill  behauptet,  dass  die  Zone  uns  ewigen  Frieden  und  himmlisches Glück  bringen  wird.  Kirill  ist  ein  guter  Kerl,  und  niemand  wird  ihn  für bekloppt  halten,  im  Gegenteil,  er  hat  schon  was  auf  dem  Kasten  –  nur vom  Leben  hat  er  nicht  den  leisesten  Schimmer.  Was  weiß  er  schon davon, wie viel übles Gesocks um die Zone herumschleicht. Zum Beispiel solche  wie  dieser  Typ,  der  auf  einmal  »Hexensülze«  haben  will.  Sicher, Gutalin  mag  eine  Schnapsnase  sein  und  eine  religiöse  Schraube  locker haben,  aber  wenn  man  mal  drüber  nachdenkt,  ist  vielleicht  doch  etwas dran  an  dem  Spruch:  Lasst  dem  Teufel,  was  des  Teufels  ist. Wahrscheinlich sollten wir das Zeug einfach dort liegen lassen …

Auf  einmal  setzt  sich  einer  auf  Dicks  Platz.  Ein  Grünschnabel  mit buntem Schal.

»Mister Shewhart?«

»Ja?«

»Kreon ist mein Name«, sagt er. »Ich komme aus Malta.«

»Aha«, sag ich. »Und wie läuft es so bei euch in Malta?«

»Danke,  nicht  schlecht,  aber  darum  geht  es  mir  nicht.  Ernest  hat  mich zu Ihnen geschickt.«

Aha, denk ich. Ernest ist doch ein Mistkerl. Dem fehlt jedes Mitgefühl. Da sitzt dieses  unschuldige  Jungchen,  dunkler Teint, gut aussehend, hat sich wahrscheinlich noch nie rasiert und noch nie ein Mädchen geküsst, aber Ernest scheißt sich nichts – Hauptsache, er kriegt so viele Leute wie möglich  in  die  Zone.  Wenn  von  dreien  einer  mit  Habar  zurückkommt, lohnt sich für ihn der Aufwand …

»Und, wie geht’s dem alten Ernest so?«, frag ich.

Kreon  dreht  sich  zum  Tresen  um  und  sagt:  »Ich  denke  mal,  nicht schlecht. Wenn ich könnte, würde ich durchaus mit ihm tauschen.«

»Ich nicht. Willst du einen Schluck?«

»Danke, ich trinke nicht.«

»Na, dann steck dir eine an.«

»Tut mir leid, Rauchen ist auch nicht meins.«

»Scher  dich  zum  Teufel!«,  sag  ich  ihm.  »Wozu  brauchst  du  dann  das Geld?«

Er  wird  rot,  sein  Lächeln  verschwindet,  und  er  sagt  leise: »Wahrscheinlich geht das nur mich etwas an, Mister Shewhart, oder?«

»Wo du recht hast, hast du recht«, sag ich und schenke mir vier Finger breit  ein.  Ich  geb  zu,  in  meinem  Kopf  rauscht  es  schon  leicht,  und  in meinem  Körper  macht  sich  ein  angenehm  entspanntes  Gefühl  breit: Endlich hat mich die Zone ganz losgelassen.

»Im Augenblick bin ich betrunken«, sag ich. »Wie du siehst, feiern wir gerade. Ich war nämlich in der Zone, hab’s überlebt und sogar noch was verdient.  Kommt  nicht  so  oft  vor,  dass  einer  überlebt,  und  nur  ganz selten,  dass  am  Ende  was  dabei  rausspringt.  Aber  übers  Geschäft  reden wir ein andermal …«

Er springt auf und entschuldigt sich, und jetzt sehe ich, dass Dick wieder zurück ist. Er bleibt neben seinem Stuhl stehen, und sein Gesicht verrät mir, dass irgendwas passiert sein muss.

»Na«, frag ich, »sind deine Vakuumflaschen wieder undicht?«

»Ja«, antwortet er. »Schon wieder.«

Er setzt sich, schenkt sich ein und mir nach, und ich begreife: Das war gar keine Reklamation. Reklamationen sind ihm, ehrlich gesagt, ziemlich schnurz – genau, so ernst nimmt er seinen Job.

»Trinken  wir,  Red«,  sagt  er  und  leert,  ohne  auf  mich  zu  warten,  sein Glas, um sich gleich darauf wieder nachzuschenken. »Weißt du … Kirill Panow ist tot.«

Ich  bin  schon  derart  benebelt,  dass  ich  ihn  erst  gar  nicht  verstehe.  Ist halt irgendwer gestorben, na und.

»Tja«, sag ich, »dann also darauf, dass er in Frieden ruht …«

Er schaut mich mit großen Augen an, und erst da spüre ich, wie alles in mir auseinanderbricht. Ich weiß nur noch, dass ich aufstehe, mich auf die Tischplatte stütze und ihn von oben herab anstarre.

»Kirill?!«

Vor  meinen  Augen  wabert  das  silberne  Spinnennetz,  und  ich  höre wieder, wie es knisternd zerreißt. Und durch dieses schreckliche Knistern dringt  Dicks  Stimme  wie  aus  einem  anderen  Zimmer  zu  mir: »Herzinfarkt.  Sie  haben  ihn  in  der  Dusche  gefunden,  nackt.  Niemand weiß, was los ist.  Sie  haben  nach  dir  gefragt, ich hab ihnen gesagt, dass mit dir alles in Ordnung ist …«

»Was gibt es da nicht zu verstehen?«, sag ich. »Die Zone …«

»Setz dich«, sagt Dick zu mir. »Setz dich und trink.«

»Die Zone«, sage ich wieder und wieder. »Die Zone. Die Zone.«

Alles  ringsum  ist  jetzt  verschwommen,  ich  sehe  nur  noch  das  silberne Spinnennetz.  Die  ganze  Bar  ist  in  dem  Netz  gefangen,  es  knistert  leise, wenn  die  Menschen  es  mit  ihren  Bewegungen  streifen.  Und  mittendrin steht  der  Malteser,  sein  kindliches  Gesicht  voller  Verwunderung  –  er begreift überhaupt nichts.

»Junge«,  sag  ich  sanft  zu  ihm.  »Wie  viel  Geld  brauchst  du?  Reichen tausend?  Da!  Nimm,  nimm!«  Ich  halt  ihm  das  Geld  hin  und  fang  auf einmal  an  zu  schreien:  »Los,  geh  zu  Ernest  und  sag  ihm,  dass  er  ein Mistkerl ist und ein Schweinehund! Sag’s ihm ruhig, keine Angst! Und ein Feigling dazu! … Und dann geh sofort zum Bahnhof und kauf dir ein Ticket zurück nach Malta! Und mach unterwegs nirgends Halt!«

Ich  weiß  nicht  mehr,  was  ich  noch  alles  schreie.  Ich  weiß  nur,  dass  ich plötzlich  an  der  Theke  stehe,  Ernest  hat  mir  irgendwas  Erfrischendes eingeschenkt und fragt: »Du bist heute wohl gut bei Kasse?«

»Ja, bin ich …«

»Vielleicht  wäre  das  mal  eine  Gelegenheit,  deine  Schulden  zu begleichen? Ich muss morgen nämlich Steuern zahlen.«

Erst jetzt entdecke ich das Bündel Scheine in meiner Faust. Ich betrachte das  Grünzeug  und  murmle:  »Ist  ja  irre,  Malteser-Kreon  hat’s  nicht genommen … Hat wohl seinen Stolz … Tja, Schicksal.«

»Was  ist  los  mit  dir?«,  fragt  Freund  Ernie.  »Etwas  zu  tief  ins  Glas geguckt?«

»Nein«,  antworte  ich.  »Mir  geht’s  prächtig.  Bereit  zu  allen Schandtaten.«

»Geh  besser  nach  Hause«,  sagt  Freund  Ernie.  »Du  hast  etwas  zu  viel intus.«

»Kirill ist tot«, sag ich zu ihm.

»Welcher Kirill? Der grindige?«

»Selber  grindig,  du  Hurensohn.  Tausende  von  deiner  Sorte  können Kirill  nicht  das  Wasser  reichen.  Ein  Schwein  bist  du,  eine  stinkende Krämerseele.  Treibst  Handel  mit  dem  Tod  und  hast  uns  alle  mit  deinen grünen Scheinchen gekauft. Wie wär’s, wenn ich dir deinen Scheißladen demoliere?«

Ich  will  gerade  ausholen,  da  packt  mich  plötzlich  einer  und  zerrt  mich irgendwohin.  Ich  kapier  überhaupt  nichts  mehr  und  will  auch  nichts kapieren. Ich brülle irgendwas, schlage um mich, trete jemanden, und als ich  wieder  zu  mir  komme,  sitze  ich  in  der  Toilette,  klitschnass,  mit eingeschlagener Fresse. Ich schau in den Spiegel und erkenne mich nicht wieder.  Die  eine  Hälfte  meines  Gesichts  zuckt  wie  wild,  so  was  hab  ich noch  nie  gehabt.  Aus  dem  Saal  dringt  Lärm  herüber,  etwas  kracht  ein, Geschirr  zerbricht,  Mädchen  kreischen,  und  Gutalin  brüllt  dazu  wie  ein brünstiger Eisbär: »Bekennt eure Schuld, ihr Parasiten! Wo ist Red? Wo habt ihr den Roten hingetan, ihr Teufelsbrut?«

Eine  Polizeisirene  heult  los,  und  im  selben  Augenblick  klart  es  in meinem Hirn plötzlich wieder auf. Ich erinnere mich an alles, weiß alles, begreife  alles.  Und  fühle  nichts  mehr  in  meinem  Herzen  –  nur  eiskalte Wut.  Also  gut,  denk  ich  mir,  jetzt  sorg  ich  dafür,  dass  du  den  Abend  so bald  nicht  mehr  vergisst.  Ich  zeig  dir,  was  ein  Stalker  ist,  du  stinkende Krämerseele. Aus meiner Westentasche ziehe ich einen »Kribbler«, einen ganz  neuen,  noch  nie  gebrauchten,  knete  ihn  ein  paarmal,  um  ihn  in Gang  zu  bringen,  öffne  leicht  die  Tür  zum  Schankraum  und  lasse  ihn vorsichtig in einen Spucknapf gleiten. Dann öffne ich das Fenster in der Toilette und klettere hinaus. Nur zu gern würd ich mit ansehen, was da gleich  abgeht,  aber  ich  muss  weg  hier.  Ich  vertrage  »Kribbler«  nicht, kriege Nasenbluten davon.

Ich  laufe  über  den  Hof  und  höre,  wie  mein  »Kribbler«  zu  wirken beginnt.  Erst  fangen  die  Hunde  im  ganzen  Viertel  zu  heulen  an  –  die wittern  den  »Kribbler«  als  Erste.  Und  dann  beginnt  einer  im  Lokal  zu schreien, dass es mir sogar hier noch in den Ohren pfeift. Ich stell mir das Chaos da drinnen vor: Die einen werden melancholisch, andere packt die wilde Raserei, die Nächsten wissen vor Angst nicht mehr aus noch ein … Der  »Kribbler«  hat  schlimme  Folgen  –  Ernest  wird  sein  Lokal  so  bald nicht  mehr  voll  bekommen.  Klar,  das  Schwein  wird  sich  schon  denken, dass ich das war, aber das ist mir scheißegal. Mir reicht’s. Der Stalker Red existiert  nicht  mehr.  Ich  hab  genug  davon,  mich  ständig  in  Todesgefahr zu  begeben  oder  anderen  Idioten  dasselbe  beizubringen.  Du  hast  dich getäuscht,  Kirill,  mein  Freund.  Es  tut  mir  leid,  aber  nicht  du  hast  recht behalten,  sondern  Gutalin.  Die  Menschen  haben  hier  nichts  zu  suchen. Die Zone hält nichts Gutes für uns bereit.

Ich klettere über den Zaun und geh langsam nach Hause. Ich beiß mir auf die Lippen, will weinen, kann aber nicht. Ich seh nur noch Leere vor mir, Schwermut und trostlose Eintönigkeit. Kirill, mein einziger Freund, was wird jetzt aus uns beiden? Was soll ich jetzt ohne dich? Du hast mir eine  große  Zukunft  versprochen,  eine  neue,  andere  Welt  …  Und  jetzt? Irgendwer  in  Russland  wird  wohl  um  dich  weinen,  aber  ich  kann  jetzt nicht.  Dabei  bin  ich  an  allem  schuld,  nicht  irgendwer,  sondern  ich!  Wie konnte  ich  Parasitenschwein  es  wagen,  ihn  in  die  Garage  zu  führen, bevor sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten? Mein ganzes Leben hab ich als Wolf gelebt, immer nur an mich selbst gedacht … Und dann will ich einmal in hundert Jahren jemandem was Gutes tun, ihm ein kleines Geschenk machen. Warum zum Teufel musste ich ihm unbedingt von dem »Leerteil« erzählen? Wenn ich daran denke, spür ich einen Kloß im Hals, ich könnte  losheulen  wie  ein  Wolf. Wahrscheinlich tue ich das auch, denn die Leute weichen plötzlich vor mir aus. Aber dann wird mir auf einmal leichter – ich sehe Guta vor mir.

Sie  kommt  mir  entgegen,  meine  Schöne,  mein  Mädchen,  sie  kommt, bewegt ihre wohlgeformten Beine, der Rock schwingt sanft um ihre Knie, aus  allen  Hauseingängen  schaut  man  ihr  nach,  sie  aber  geht schnurgerade, schaut  niemanden  an,  und  ich spüre sofort, dass sie mich sucht.

»Hallo, Guta«, sag ich. »Wohin so spät am Abend?«

Sie  mustert  mich,  erfasst  mit  einem  Blick  meine  lädierte  Visage,  die nasse  Jacke,  die  zerschrammten  Fäuste.  Ohne  ein  Wort  darüber  zu verlieren, sagt sie nur: »Hallo, Red. Ich hab dich gesucht.«

»Ich weiß«, sag ich. »Gehen wir zu mir.«

Sie schweigt, wendet sich ab und blickt zur Seite. Oh, wie sie ihren Kopf hält, und dieser Hals, wie bei einer jungen Stute, stolz und doch gefügig. Dann sagt sie: »Ich weiß nicht, Red. Vielleicht willst du mich ja gar nicht mehr sehen.«

Mein Herz krampft sich zusammen – was kommt jetzt noch? Aber ich beherrsche mich und antworte: »Das kapier ich nicht, Guta. Entschuldige bitte,  ich  bin  heute  ein  wenig,  du  weißt  schon,  vielleicht  stehe  ich deswegen auf der Leitung … Aber warum sollte ich dich auf einmal nicht mehr sehen wollen?«

Ich  hake  mich  bei  ihr  ein,  und  wir  schlendern  in  Richtung  meiner Wohnung.  Sofort  verziehen  sich  all  die  Visagen,  die  sie  eben  noch angestarrt  haben.  Ich  lebe  schon  mein  ganzes  Leben  auf  dieser  Straße, den  roten  Red  kennt  hier  jeder.  Und  wer  mich  nicht  kennt,  lernt  mich schnell kennen und vergisst mich so bald nicht wieder.

»Mutter sagt,  ich  soll  abtreiben«, sagt  Guta auf einmal. »Aber ich will nicht.«

Erst nach ein paar Schritten beginne ich zu begreifen, aber Guta spricht einfach weiter: »Ich will keine Abtreibung, ich will ein Kind von dir. Mir ist egal, was du sagst. Wenn du willst, mach Schluss, ich halte dich nicht auf.«

Ich höre ihr zu, wie sie langsam in Fahrt gerät, sich selbst in Rage redet. Stumm  höre  ich  ihr  zu,  sprachlos  vor  Überraschung.  Ich  versteh  das nicht. In meinem Kopf dreht sich wirres Zeug: ein Mensch weniger, ein Mensch mehr.

»Ständig  redet  sie  auf  mich  ein«,  sagt  Guta,  »ein  Kind  von  einem Stalker,  willst  du  etwa  eine  Missgeburt  in  die  Welt  setzen?  Mit  einem Tunichtgut wie dem, sagt sie, wirst du niemals eine Familie haben. Heute läuft er frei herum, morgen sitzt er im Gefängnis. Aber mir ist das egal, ich bin zu allem bereit. Ich schaff das auch allein. Ich bring es allein zur Welt,  zieh  es  allein  groß  und  mache  allein  einen  Menschen  daraus.  Ich komm auch ohne dich klar. Und lass dich ja nicht mehr bei mir blicken – du kommst mir nicht ins Haus …«

»Guta«, sag ich, »mein Mädchen! Warte doch mal …« Und dann platzt es schließlich aus mir heraus: ein nervöses, bescheuertes Lachen. »Meine Süße, willst du mich wirklich fortjagen?«

Und ich lache, lache wie der letzte Idiot, während sie stehen bleibt, sich an meine Brust schmiegt und weint.

»Was  machen  wir  jetzt  bloß,  Red?«,  sagt  sie  mit  tränenerstickter Stimme. »Was machen wir jetzt?«
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Redrick Shewhart, 28 Jahre, verheiratet, ohne feste

Beschäftigung

 

Redrick  Shewhart  lag  hinter  dem  Grabstein,  hatte  mit  einer  Hand  den Vogelbeerzweig  zur  Seite  gebogen  und  blickte  auf  die  Straße.  Die Scheinwerfer des Streifenwagens zuckten über den Friedhof hinweg. Von Zeit zu Zeit trafen sie ihn im Gesicht, dann kniff er die Augen zusammen und hielt den Atem an.

Zwei  Stunden  waren  bereits  vergangen,  aber  auf  der  Straße  hatte  sich nichts  verändert.  Das  Fahrzeug  stand  immer  noch  da,  der  Motor brummte  monoton  im  Leerlauf,  und  die  drei  Scheinwerfer  streiften immer  noch  über  die  verlassenen  Gräber,  über  die  schiefen,  verrosteten Kreuze und Platten und die wuchernden Vogelbeersträucher und fuhren den  Grat  der  drei  Meter  hohen  Mauer  ab,  die  weiter  links  endete.  Die Offiziere im Streifenwagen hatten Angst vor der Zone. Sie stiegen nicht mal aus und trauten sich hier, direkt neben dem Friedhof, auch nicht zu schießen.  Von  Zeit  zu  Zeit  vernahm  Redrick  ihre  gedämpften  Stimmen oder  sah  eine  Zigarettenkippe  in  hohem  Bogen  aus  dem  Wagen  fliegen und  dann  hüpfend  die  Straße  entlangrollen,  wobei  schwache  rötliche Funken  aufstoben.  Es  war  sehr  feucht,  vor  Kurzem  hatte  es  geregnet, sogar durch den wasserdichten Overall war die nasse Kälte zu spüren.

Vorsichtig ließ Redrick den Zweig wieder los, drehte den Kopf zur Seite und  horchte.  Irgendwo  auf  der  rechten  Seite,  weder  besonders  weit entfernt  noch  nah,  aber  doch  hier,  auf  dem  Friedhof,  befand  sich  noch jemand.  Wieder  raschelte  dort  Laub  und  rieselte  Erde,  und  dann  fiel etwas  mit  gedämpftem  Schlag  zu  Boden,  etwas  Schweres  und  Hartes. Ohne  sich  umzudrehen,  begann  Redrick  vorsichtig  rückwärts  durch  das nasse  Gras  zu  kriechen.  Erneut  glitt  ein  Scheinwerferstrahl  über  seinen Kopf hinweg. Redrick hielt inne, folgte der lautlosen Bewegung mit dem Blick.  Zwischen  den  Kreuzen  schien  ein  Mann  in  Schwarz  reglos  auf einem  Grab  zu  sitzen.  Er  saß,  ohne  sich  zu  verstecken,  gegen  den marmornen  Obelisken  gelehnt,  das  weiße  Gesicht  mit  den  dunklen Augenhöhlen Redrick zugewandt. Eigentlich waren all diese Einzelheiten innerhalb  dieses  Sekundenbruchteils  gar  nicht  zu  sehen  gewesen,  und doch hatte Redrick vor Augen, wie es ausgesehen haben musste. Er kroch noch  ein  wenig  weiter  zurück,  ertastete  in  seiner  Innentasche  den Flachmann,  zog  ihn  hervor  und  lag  eine  Weile  da,  das  warme  Metall gegen die Wange gedrückt. Dann kroch er weiter, die Flasche immer noch in  der  Hand.  Jetzt  horchte  er  auf  nichts  mehr  und  sah  sich  auch  nicht mehr nach allen Seiten um.

Die  Einfriedung  war  an  einer  Stelle  durchbrochen,  und  genau  neben diesem  Loch  lag  Burbridge  auf  seinem  bleigetränkten  Mantel.  Noch immer lag er dort auf dem Rücken, zerrte mit beiden Händen am Kragen seines  Pullovers,  ächzte  leise  und  gequält  vor  sich  hin  und  stöhnte dazwischen  immer  wieder  auf.  Redrick  setzte  sich  neben  ihn  und schraubte  seine  Flasche  auf.  Dann  fuhr  er  vorsichtig  mit  einer  Hand unter  Burbridges  Kopf,  spürte  die  schweißverklebte,  heiße  Glatze  unter seiner Handfläche und hielt dem Alten den Flaschenhals an die Lippen. Es war  dunkel,  aber  in  dem  schwachen  Licht,  das  von  den Scheinwerferstrahlen  reflektierte,  konnte  Redrick  Burbridges  weit aufgerissene,  glasige  Augen  und  die  schwarzen  Stoppeln  auf  seinen Wangen  erkennen.  Burbridge  schluckte  ein  paarmal  gierig,  dann  tastete er unruhig nach seinem Sack mit dem Habar.

»Du bist zurückgekommen«, sagte er mit Mühe. »Bist ein guter Mann, Roter … Lässt einen alten Mann nicht … krepieren.«

Redrick  legte  seinen  Kopf  in  den  Nacken  und  nahm  selbst  einen kräftigen Schluck.

»Steht immer noch da, der Bulle«, sagte er. »Wie angeleimt.«

»Wundert  mich  nicht«,  stieß  Burbridge  hervor.  Er  sprach  in  kurzen Sätzen, atemlos. »Irgendwer hat’s ihnen gesteckt. Jetzt warten sie.«

»Mag sein«, antwortete Redrick. »Noch einen Schluck?«

»Nein,  das  ist  genug.  Aber  lass  mich  bloß  nicht  hier  zurück.  Wenn  du mich  hier  rausbringst  und  ich  überlebe,  wirst  du  es  nicht  bereuen.  Du lässt mich doch nicht im Stich, Roter?«

Redrick  antwortete  nicht.  Er  schaute  zur  Straße,  auf  das  himmelblaue Wetterleuchten  der  Scheinwerfer.  Der  marmorne  Obelisk  war  von  hier aus zu sehen, aber es war unklar, ob DER DA immer noch dort saß oder sich inzwischen verzogen hatte.

»Hör zu, Roter. Ich meine es ernst. Du wirst es nicht bereuen. Weißt du, warum der alte Burbridge immer noch lebt? Bob der Gorilla ist weg vom Fenster, auch Pharao Banker ist futsch, als hätte es ihn nie gegeben. Was war  das  für  ein  Stalker!  Aber  jetzt  ist  er  mausetot,  genauso  wie Schleimer. Norman der Nerd. Callohan. Pete Eiterschorf. Sie alle. Nur ich bin noch da. Und warum wohl?«

»Weil du schon immer ein Dreckskerl warst«, antwortete Redrick, ohne die Straße aus den Augen zu lassen. »Ein Aasgeier eben.«

»Ein  Dreckskerl,  stimmt.  Anders  geht  es  nicht.  Aber  das  waren  die anderen  auch.  Pharao.  Schleimer.  Und  trotzdem  bin  nur  ich  übrig geblieben. Weißt du, was der wirkliche Grund ist?«

»Klar«, antwortete Redrick, um das Gespräch abzuwürgen.

»Du  lügst.  Du  hast  keine  Ahnung  …  Schon  mal  von  der  Goldenen Kugel gehört?«

»Natürlich.«

»Und, glaubst du, die gibt es nur im Märchen?«

»Red nicht so viel«, sagte Redrick besorgt. »Schone lieber deine Kräfte!«

»Egal, du trägst mich ja sowieso raus. Wie oft waren wir zusammen hier draußen!  Da  lässt  du  mich  doch  jetzt  nicht  zurück,  hm?  Ich  hab  dich schon gekannt, da warst du noch … so klein. Und deinen Vater auch.«

Redrick schwieg. Was hätte er drum gegeben, jetzt eine zu rauchen. Er zog  eine  Zigarette  hervor,  krümelte  sich  ein  wenig  Tabak  auf  die Handfläche und schnupfte ihn. Er spürte rein gar nichts.

»Du musst mich hier rausbringen«, presste Burbridge hervor. »Du bist schließlich schuld, dass es mich erwischt hat. Weil du den Malteser nicht mitnehmen wolltest.«

Der  Malteser  hatte  geradezu  darum  gebettelt  mitzukommen.  Den ganzen  Abend  über  hatte  er  ihnen  Drinks  spendiert,  alle  möglichen Zusicherungen  gemacht,  geschworen,  er  könne  sich  selbst  einen Spezialanzug  beschaffen,  und  Burbridge,  der  neben  dem  Malteser  saß, hatte Redrick hinter seiner faltigen Pranke heftig zugezwinkert: Nun sag schon Ja, wir verlieren doch nichts dabei. Vielleicht hatte Redrick gerade deshalb Nein gesagt.

»Wegen  deiner  Raffgier  hat  es  dich  erwischt«,  sagte  Redrick  kalt.  »Ich hab damit nichts zu tun. Und jetzt halt endlich die Klappe.«

Eine  Zeit  lang  war  nur  der  schwere  Atem  des  Alten  zu  hören.  Wieder schob er sich die Finger unter den Kragen und versuchte, den Kopf in den Nacken zu legen.

»Von mir aus kannst du all den Habar  behalten«, ächzte er. »Wenn du mich nur nicht hier liegen lässt.«

Redrick  schaute  auf  die  Uhr.  Es  war  nicht  mehr  lang  bis  zum Morgengrauen,  doch  der  Streifenwagen  stand  immer  noch  da.  Seine Scheinwerfer  stöberten  weiter  durchs  Gebüsch.  Irgendwo  dort,  ganz  in der  Nähe  der  Streife,  stand  der  getarnte  Land  Rover.  Und  jede  Minute konnten sie ihn entdecken.

»Die  Goldene  Kugel«,  sagte  Burbridge.  »Ich  hab  sie  gefunden.  Jede Menge  Lügengeschichten  hat  man  rund  um  sie  gesponnen.  Ich  selbst auch.  Dass  sie  angeblich  jeden  Wunsch  erfüllt.  Von  wegen!  Könnte  sie das, wär ich längst nicht mehr hier. Dann würde ich in Europa leben. Und in Geld schwimmen.«

Redrick  musterte  ihn  von  oben  bis  unten.  In  dem  immer  wieder vorbeiziehenden  blauen  Scheinwerferlicht  kam  ihm  Burbridges  nach hinten  gekipptes  Gesicht  wie  tot  vor.  Doch  beobachtete  ihn  dieser unablässig aus seinen gläsernen, weit aufgerissenen Augen.

»Von  wegen  ewige  Jugend«,  murmelte  er.  »Das  kann  ich  ja  wohl vergessen.  Und  Geld  hat  sie  mir  auch  nicht  gebracht.  Gesundheit dagegen,  die  schon.  Meine  Kinder  sind  alle  normal.  Und  ich  lebe.  Du kannst  dir  nicht  mal  im  Traum  denken,  wo  ich  schon  überall  war.  Und trotzdem lebe ich.« Er leckte sich die Lippen. »Mehr will ich ja nicht, nur am Leben bleiben. Und gesund sein. Und dass die Kinder …«

»Halt  die  Luft  an«,  sagte  Redrick  schließlich.  »Was  soll  das  Geflenne? Wenn  ich  kann,  bring  ich  dich  raus.  Mir  tut’s  um  deine  Dina  leid  –  das Mädel landet sonst noch auf dem Strich.«

»Dina«,  krächzte  Burbridge.  »Mein  Kindchen.  Meine  Allerschönste. Meine  Kinder  sind  ja  so  verwöhnt,  Roter.  Ich  hab  ihnen  nichts  versagt. Die  wären  doch  sonst  verloren.  Arthur.  Mein  Archie.  Du  kennst  ihn  ja. Wo findest du noch solche jungen Leute?«

»Ich sag doch: Wenn ich kann, bring ich dich hier raus.«

»Nein«,  unterbrach  Burbridge  störrisch.  »Du  bringst  mich  hier  auf jeden Fall raus. Die Goldene Kugel. Soll ich dir sagen, wo sie ist?«

»Von mir aus.«

Burbridge stöhnte auf und bewegte sich.

»Meine Beine … Fühl mal, was da ist.«

Redrick streckte die Hand aus und tastete das Bein unterhalb des Knies ab.

»Knochen«, flüsterte Burbridge heiser. »Sind da noch Knochen?«

»Klar sind da welche«, log Redrick. »Keine Panik.«

In Wirklichkeit hatte er nur die Kniescheibe gespürt. Weiter unten hatte sich  das  Bein  bis  zum  Fuß  weich  wie  ein  Gummiknüppel  angefühlt. Wahrscheinlich hätte man es verknoten können.

»Du  lügst  doch«,  sagte  Burbridge.  »Warum  lügst  du?  Denkst  du vielleicht, ich weiß nicht Bescheid?«

»Die Knie sind ganz«, antwortete Redrick.

»Auch  gelogen,  wahrscheinlich«,  sagte  Burbridge  gramerfüllt.  »Egal. Hauptsache, du bringst mich hier raus. Dann bekommst du die Goldene Kugel,  versprochen.  Ich  zeichne  dir  auch  eine  Karte.  Mit  sämtlichen Fallen drauf. Die ganze Geschichte …«

Er  redete  weiter,  versprach  noch  mehr,  aber  Redrick  hörte  nicht  mehr hin.  Er  blickte  zur  Straße.  Die  Scheinwerfer  streiften  nicht  mehr  durch die  Büsche,  sondern  verharrten  reglos  an  einer  Stelle.  Ihre  Strahlen trafen an dem Marmorobelisken aufeinander, und in dem grellen blauen Nebel  erkannte  Redrick  deutlich  eine  gebückte,  schwarze  Gestalt,  die zwischen  den  Kreuzen  umherirrte.  Die  Gestalt  schien  sich  wie  blind  zu bewegen,  direkt  auf  die  Scheinwerfer  zu.  Redrick  beobachtete,  wie  sie gegen  ein  riesiges  Kreuz  lief,  zurückzuckte,  noch  einmal  dagegenstieß und erst dann außen herumging und weiterlief, die langen Arme mit den gespreizten Fingern nach vorn gestreckt. Dann verschwand sie plötzlich, als  hätte  die  Erde  sie  verschluckt,  tauchte  wenige  Sekunden  später  in einiger  Entfernung  weiter  rechts  wieder  auf  und  marschierte  mit ungelenker,  unmenschlicher  Beharrlichkeit  weiter  wie  ein  aufgezogener Mechanismus.

Plötzlich erloschen die Scheinwerfer. Die Kupplung knirschte, der Motor heulte auf, durch das Gebüsch begann rot-blaues Signallicht zu blinken. Dann setzte sich der Streifenwagen mit einem Ruck in Bewegung, nahm rasch  Fahrt  auf  und  raste  schließlich  in  Richtung  Stadt  davon,  bis  er hinter  einer  Mauer  verschwand.  Redrick  schluckte  krampfhaft  und  zog den Reißverschluss seines Overalls auf.

»Die  sind  tatsächlich  weg.  Los,  Roter,  mach  schnell!«,  murmelte Burbridge  fieberhaft,  begann  hin  und  her  zu  rutschen,  griff  mit  den Armen  um  sich,  packte  den  Sack  mit  dem  Habar  und  stemmte  sich hoch. »Los jetzt, was sitzt du noch rum!«

Redrick  beobachtete  noch  immer  die  Straße.  Sie  lag  jetzt  in  völliger Dunkelheit, aber irgendwo war da noch DER DA, marschierte herum wie eine  Aufziehpuppe,  stolperte,  fiel,  stieß  gegen  Kreuze,  verhedderte  sich im Gesträuch.

»Na gut«, sagte Redrick laut. »Gehen wir.«

Er  hob  Burbridge  auf.  Der  Alte  umklammerte  Redricks  Hals  mit  dem linken Arm wie mit einer Zange. Unfähig, sich zu erheben, zog Redrick ihn auf allen vieren durch das Loch in der Mauer, wobei er sich mit den Händen am nassen Gras festhielt.

»Los,  los«,  krächzte  Burbridge.  »Keine  Angst,  ich  lass  den  Habar nicht fallen. Mach schon!«

Den  Pfad  kannte  er,  aber  das  nasse  Gras  war  glitschig,  die Vogelbeerzweige peitschten ihm ins Gesicht, und der stämmige Alte lag schwer wie ein Toter auf ihm. Immer wieder blieb der Sack, in dem der Habar klirrte und klapperte, an irgendwas hängen, und dann war da noch die Angst, auf DEN DA zu treffen, der womöglich noch immer irgendwo in der Finsternis umherirrte.

Als  sie  die  Straße  erreichten,  war  es  noch  dunkel,  doch  kündigte  sich bereits  die  Morgendämmerung  an.  In  dem  Wäldchen  auf  der  anderen Straßenseite  begannen  schläfrig  und  unsicher  die  ersten  Vögel  zu zwitschern,  über  den  schwarzen  Häusern  am  fernen  Stadtrand  mit  den wenigen  gelben  Straßenlampen  färbte  sich  die  Finsternis  der  Nacht bereits  dunkelblau,  und  eine  frische,  feuchte  Brise  kam  von  dort  auf. Redrick  legte  Burbridge  am  Straßenrand  ab,  blickte  sich  um  und  lief geduckt,  wie  eine  große,  schwarze  Spinne,  auf  die  andere  Seite  hinüber. Kurz  darauf  stieß  er  auf  den  Land  Rover,  entfernte  die  Tarnung  aus Zweigen  von  Motorhaube  und  Karosserie,  setzte  sich  ans  Steuer  und manövrierte den Wagen vorsichtig, ohne die Scheinwerfer einzuschalten, auf  den  Asphalt.  Burbridge  saß  da,  den  Sack  mit  dem  Habar  fest  in  der einen Hand, während er mit der anderen seine Beine betastete.

»Schnell!«, rief er heiser. »Fahren wir! Die Knie, meine Knie sind noch ganz. Vielleicht sind sie noch zu retten!«

Redrick hob ihn auf und hievte ihn, vor Anstrengung mit den Zähnen knirschend,  in  den  Wagen.  Burbridge  plumpste  geräuschvoll  auf  den Rücksitz  und  stöhnte  auf,  ließ  aber  den  Sack  nicht  aus  den  Händen. Redrick  warf  ihm  den  bleigetränkten  Mantel  über.  Irgendwie  hatte Burbridge es geschafft, den auch noch mitzuschleppen.

Redrick  zog  seine  Taschenlampe  hervor  und  suchte  am  Straßenrand nach  Spuren.  Im  Grunde  war  kaum  noch  etwas  zu  sehen.  Beim Ausfahren  hatte  der  Land  Rover  zwar  das  hohe,  dichte  Gras  zu  Boden gedrückt,  aber  das  würde  sich  in  ein  paar  Stunden  wieder  aufrichten. Rings  um  die  Stelle,  wo  der  Streifenwagen  gestanden  war,  lagen  jede Menge Zigarettenkippen. Redrick fiel wieder ein, dass auch er längst eine hatte  rauchen  wollen.  Er  zog  eine  Zigarette  heraus  und  steckte  sie  sich an, obwohl er viel lieber gleich wieder zum Wagen zurück gerannt wäre und Gas gegeben hätte, weg, weg, weg von hier, so schnell wie möglich. Aber  Gas  geben  durfte  er  noch  nicht.  Alles  musste  langsam  erledigt werden, mit Bedacht.

»Was  ist?«,  ertönte  da  Burbridges  weinerliche  Stimme  aus  dem Wagen.  »Vergiss  nicht,  Wasser  über  die  Ausrüstung  zu  gießen  …  Was stehst du noch rum? Versteck den Habar!«

»Halt  die  Klappe,  du  störst«,  entgegnete  Redrick  und  zog  an  der Zigarette.  Dann  sagte  er:  »Wir  fahren  außenrum,  zum  südlichen Stadtrand.«

»Außenrum,  spinnst  du?  Du  ruinierst  meine  Knie,  du  Scheißkerl! Meine Knie!«

Redrick zog ein letztes Mal an der Zigarette und ließ die Kippe in seiner Streichholzschachtel verschwinden.

»Reg  dich  ab,  Aasgeier«,  sagte  er.  »Quer  durch  die  Stadt  ist  keine Option. Drei Straßenposten, mindestens einer von denen hält uns an.«

»Na und?«

»Sobald die deine Gummistelzen sehen, ist alles aus.«

»Was  soll  mit  denen  sein?  Hab  mir  beim  Dynamitfischen  eben  die Haxen gebrochen, mehr nicht!«

»Und wenn einer dich abtasten will?«

»Dann brüll ich so laut, dass ihm gleich die Lust vergeht.«

Aber  Redrick  hatte  seine  Entscheidung  bereits  getroffen.  Er  hob  den Fahrersitz  an,  machte  sich  mit  der  Taschenlampe  Licht,  öffnete  eine versteckte Klappe und sagte: »Reich den Habar rüber.«

Der Tank unter dem Sitz war eine Attrappe. Redrick nahm den Sack und stopfte  ihn  hinein.  Man  konnte  hören,  dass  etwas  darin  klirrte  und  hin und her rollte.

»Ich darf nichts riskieren«, murmelte er. »Dazu habe ich kein Recht.«

Er  schloss  die  Klappe  wieder,  verteilte  etwas  Krempel  darüber,  deckte alles  mit  ein  paar  Lumpen  zu  und  klappte  den  Sitz  zurück.  Burbridge ächzte und stöhnte, trieb ihn wehleidig zur Eile, versprach ihm erneut die Goldene Kugel,  während  er  sich  selbst  andauernd auf dem Sitz hin und her drehte und nervös in die immer dünner werdende Dunkelheit starrte. Redrick ignorierte ihn. Er riss einen mit Wasser gefüllten Plastiksack auf, in  dem  ein  paar  Fische  schwammen,  verteilte  das  Wasser  über  der Anglerausrüstung  auf  dem  Boden  der  Ladefläche  und  kippte  die zappelnden Fische in einen Beutel aus Zeltbahn. Den Plastiksack faltete er zusammen und steckte ihn in eine Tasche seines Overalls. Jetzt war alles in Ordnung: zwei Angler, auf der Rückfahrt von einem nicht sonderlich erfolgreichen Fang. Er setzte sich ans Steuer und fuhr los.

Bis zur Abbiegung fuhr er, ohne die Scheinwerfer einzuschalten. Links verlief  die  mächtige,  drei  Meter  hohe  Mauer,  die  die  Zone  abriegelte, rechter  Hand  zogen  dichtes  Gebüsch,  lichte  Wäldchen  sowie  hin  und wieder  ein  verlassenes  Cottage  mit  vernagelten  Fenstern  und abgeblätterter  Fassade  vorbei.  Redricks  Augen  sahen  gut  in  der Dunkelheit,  die  sich  ohnehin  allmählich  auflöste,  er  wusste,  was  jetzt passieren  würde,  und  als  vor  ihm  eine  gebückte  Gestalt  erschien,  die gleichmäßig einen Fuß vor den andern setzte, bremste er gar nicht erst, sondern  duckte  sich  nur  hinters  Lenkrad.  DER  DA  marschierte  mitten auf der Fahrbahn – wie sie alle ging er auf die Stadt zu. Redrick drückte den Wagen an den Straßenrand, überholte die Gestalt und gab Gas.

»Heilige Mutter Gottes!«, murmelte Burbridge hinter ihm. »Roter, hast du das gesehen?«

»Ja«, antwortete Redrick.

»Herrje! … Das hat uns noch gefehlt«, murmelte Burbridge und begann auf einmal laut zu beten.

»Klappe!«, schnauzte Redrick ihn an.

Die  Abbiegung  musste  hier  irgendwo  sein.  Redrick  fuhr  etwas langsamer  weiter  und  starrte  auf  die  Reihe  windschiefer  Hütten  und Zäune  auf  der  rechten  Seite.  Das  alte  Transformatorhäuschen  …  der Strommast  mit  dem  Stützpfeiler  …  der  morsche  Steg  über  den Straßengraben … Redrick schlug das Lenkrad ein. Der Wagen fuhr über ein Schlagloch.

»Was  machst  du  denn?!«,  schrie  Burbridge  wütend  auf.  »Du  ruinierst mir noch die Beine, du Drecksack!«

Redrick  drehte  sich  blitzschnell  um  und  schlug  dem  Alten  mit  voller Wucht  ins  Gesicht.  Er  spürte  die  stachelige  Wange  auf  seinem Handrücken.  Burbridge  brach  mitten  im  Satz  ab  und  sagte  kein  Wort mehr.  Immer  wieder  wurde  der  Wagen  heftig  durchgeschüttelt  oder  die Reifen  drehten  auf  der  regennassen  Erde  durch.  Redrick  schaltete  die Scheinwerfer  ein.  Weißes,  hüpfendes  Licht  beschien  eine  alte,  von  Gras überwachsene Fahrrinne, riesige Pfützen und morsche, schiefe Zäune auf beiden Seiten. Burbridge heulte Rotz und Wasser, versprach nichts mehr, sondern  wimmerte  noch  vor  sich  hin  und  murmelte  Verwünschungen, dies  jedoch  so  leise  und  undeutlich,  dass  Redrick  nur  einzelne  Worte verstand.  Irgendwas  von  Beinen,  Knien,  dem  schönen  Archie  … Schließlich verstummte er ganz.

Die  Ortschaft  zog  sich  am  westlichen  Stadtrand  hin.  Einst  waren  dies Landhäuser    mit    Gemüse-    und    Obstgärten    gewesen,    die Sommerresidenzen  des  Stadtrats  und  der  Fabrikleitung  –  grüne, unbeschwerte  Orte,  kleine  Seen  mit  sauberen,  sandigen  Ufern, lichtdurchflutete  Birkenhaine  und  Karpfenteiche.  Der  Gestank  und  die giftigen  Abgase  der  Fabrik  waren  nie  bis  hierher  gelangt,  auch  die städtische Kläranlage befand sich in weiter Ferne. Nun aber war hier alles verlassen und verwahrlost, während der ganzen Fahrt trafen sie nur auf ein einziges Haus, das bewohnt schien: Gelb leuchtete ein kleines Fenster, der Vorhang war zugezogen, regennasse Wäsche hing an Leinen im Hof, und ein riesiger Köter flog wutschäumend von der Seite heran und jagte in  dem  Wirbel  aus  Schmutzklumpen,  die  unter  den  Hinterrädern hervorspritzten, eine Zeit lang dem Wagen nach.

Vorsichtig  fuhr  Redrick  über  eine  alte,  schiefe  Brücke,  und  als  weiter vorn  die  Auffahrt  auf  die  Westliche  Landstraße  sichtbar  wurde,  hielt  er den  Wagen  an  und  stellte  den  Motor  ab.  Dann  stieg  er  aus,  ohne  sich nach  Burbridge  umzusehen,  und  ging  fröstelnd,  die  Hände  in  die klammen Taschen des Overalls geschoben, zu Fuß weiter. Es war bereits hell geworden. Die Landschaft ringsum lag nass, still und schläfrig da. Er ging  bis  zur  Landstraße  vor  und  steckte  vorsichtig  den  Kopf  durchs Gebüsch. Der Kontrollposten der Polizei war von hier aus gut zu sehen: ein kleiner Wohnwagen, drei hell erleuchtete Fenster, dünner Rauch aus einem  schmalen,  langen  Kaminrohr.  Der  Streifenwagen  stand  am Straßenrand, unbesetzt. Eine Weile stand Redrick da und schaute. Nichts regte sich: Offenbar war es den Streifenpolizisten zu kalt geworden, die Nacht hatte sie erschöpft, und nun wärmten sie sich in dem Wohnwagen, der  eine  oder  andere  war  vielleicht  mit  seiner  Zigarette  eingepennt,  die ihm noch an der Unterlippe klebte.

»Bullen«, sagte Redrick.

Er ertastete den Schlagring in seiner Tasche, schob die Finger durch die Ösen,  presste  das  kalte  Metall  in  seine  Faust  und  ging,  noch  immer fröstelnd  vornübergebeugt,  die  Hände  tief  in  den  Taschen  vergraben, wieder  zurück.  Der  Land  Rover  stand  leicht  schief  im  Gebüsch.  Die Gegend  war  leblos  und  verlassen  –  wahrscheinlich  war  hier  seit  einem Jahrzehnt niemand mehr vorbeigekommen.

Als Redrick den Wagen erreichte, richtete sich Burbridge auf und starrte ihn an, den Mund leicht geöffnet. Er sah jetzt noch älter aus als sonst – ein  faltiger,  kahler  Schädel  mit  ungepflegten  Bartstoppeln  und  faulen Zähnen.  Eine  Zeit  lang  sahen  sie  sich  schweigend  an,  dann  murmelte Burbridge auf einmal: »Ich zeichne dir ne Karte … mit allen Fallen … Du findest sie, wirst es nicht bereuen …«

Redrick  hörte  zu,  wie  versteinert.  Dann  öffnete  er  die  Faust,  ließ  den Schlagring in der Tasche los und sagte: »Also gut. Du tust so, als wärst du ohnmächtig,  verstanden?  Du  stöhnst  hin  und  wieder  und  lässt  dich  vor allem von niemandem berühren.«

Er setzte sich ans Steuer, ließ den Motor an und fuhr los.

Alles lief glatt. Niemand kam aus dem Wohnwagen, als der Land Rover, sämtliche  Verkehrsregeln  und  Hinweisschilder  brav  befolgend,  ganz langsam  daran  vorbeirollte,  dann  allmählich  beschleunigte  und schließlich über die südlichen Außenbezirke auf die Stadt zuraste. Es war sechs  Uhr  morgens,  die  Straßen  waren  leer,  der  Asphalt  nass  und schwarz,  die  automatischen  Ampeln  blinkten  sich  an  den  Kreuzungen einsam  und  nutzlos  zu.  Sie  kam  an  einer  Bäckerei  mit  hohen,  hell erleuchteten  Fenstern  vorbei,  und  für  einen  kurzen  Augenblick  wogte über Redrick ein warmes, ungemein köstliches Aroma hinweg.

»Was zu beißen wär jetzt nicht schlecht«, sagte Redrick, lockerte die vor Anspannung angeschwollenen Muskeln und drückte sich mit gestreckten Armen vom Steuer ab.

»Was?«, fragte Burbridge nervös.

»Ich  sag,  was  zu  beißen  wär  nicht  schlecht  …  Wohin  willst  du?  Nach Hause oder gleich zum Fleischer?«

»Zum Fleischer, zum Fleischer«, murmelte Burbridge hastig und lehnte seinen ganzen Körper nach vorn, sodass Redrick seinen fiebrigen, heißen Atem im Nacken spürte. »Gleich zu ihm! Auf direktem Weg! Er schuldet mir noch siebenhundert Geld. Mach schon, tritt aufs Gas, was kriechst du hier rum wie eine Laus in der Blutlache!«

Und er begann zu fluchen, kraftlos und böse, mit düsteren, schmutzigen Worten,  geifernd,  sich  verschluckend  und  immer  wieder  krampfhaft hustend.

Redrick  entgegnete  nichts.  Er  hatte  weder  die  Zeit  noch  die  Kraft,  den tobenden  Alten  zur  Räson  zu  bringen.  Es  war  höchste  Zeit,  all  das  hier abzuschließen,  damit  er  vor  dem  Treffen  im  Metropol  noch  eine  Mütze Schlaf bekam, wenigstens eine halbe Stunde. Er bog in die 16. Straße ein, fuhr  zwei  Blöcke  weiter  und  hielt  den  Wagen  vor  einer  grauen, zweigeschossigen Villa an.

Der  Fleischer  machte  ihm  selbst  auf  –  offenbar  war  er  gerade  erst aufgestanden  und  auf  dem  Weg  ins  Bad.  Er  trug  einen  luxuriösen Hausmantel mit goldenen Quasten und hielt in der einen Hand ein Glas mit  seinem  Gebiss.  Seine  Haare  waren  zerzaust,  unter  seinen  trüben Augen waren dunkle Ringe zu erkennen.

»Ah!«, sagte er. »Waf gibf, Roter?«

»Setz deine Zähne ein und komm mit«, antwortete Redrick.

»Mhm.« Der Fleischer machte mit dem Kopf eine einladende Bewegung, ließ Redrick in den Hausflur eintreten und schlurfte in seinen persischen Pantoffeln erstaunlich flink in Richtung Badezimmer.

»Um wen geht es?«, fragte er von dort.

»Burbridge«, antwortete Redrick.

»Was?«

»Die Beine.«

Im  Badezimmer  begann  das  Wasser  zu  laufen,  man  hörte  Prusten  und Plätschern, etwas fiel zu Boden und rollte über die Fliesen. Redrick sank müde in einen Sessel, zündete sich eine Zigarette an und blickte sich um. Ja,  die  Eingangshalle  machte  schon  was  her.  Der  Fleischer  scheute offenbar  keine  Ausgaben.  Er  war  ein  sehr  erfahrener  und  gefragter Chirurg, eine Koryphäe nicht nur in der Stadt, sondern in der gesamten Region, und wenn er sich mit Stalkern einließ, dann natürlich nicht des Geldes  wegen.  Auch  er  verdiente  gut  an  der  Zone:  in  Form  von Naturalien,  also  verschiedenstem  Habar,  den  er  für  seine  Medizin verwendete;  dank  der  Erkenntnisse,  die  er  gewann,  indem  er  an  den versehrten  Stalkern  bis  dato  unbekannte  Krankheiten,  Missbildungen und  Schädigungen  des  menschlichen  Organismus  studierte;  durch  den Ruhm, der erste Arzt auf dem Planeten zu sein, der sich auf menschliche Erkrankungen  außerirdischen  Ursprungs  spezialisiert  hatte.  Na  ja,  in Form von Geld natürlich auch, und durchaus gern.

»Was genau ist mit seinen Beinen?«, fragte er, während er aus dem Bad kam, ein riesiges Handtuch auf der Schulter, an dem er sich sorgfältig die langen, feinnervigen Finger trockenrieb.

»Ist in ›Sülze‹ reingetreten«, antwortete Redrick.

Der Fleischer pfiff durch die Zähne.

»Das ist also das Ende von Burbridge«, murmelte er. »Schade, er war ein berühmter Stalker.«

»Quatsch«, sagte Redrick und lehnte sich im Sessel zurück. »Du machst ihm einfach Prothesen, mit denen er dann durch die Zone hüpfen kann.«

»Also  gut«,  sagte  der  Fleischer.  Der  Ausdruck  auf  seinem  Gesicht  war jetzt rein geschäftlich. »Warte, ich zieh mich gleich an.«

Während  der  Fleischer  sich  anzog  und  dann  jemanden  anrief, wahrscheinlich  in  seiner  Klinik,  damit  dort  alles  für  die  OP  vorbereitet wurde,  blieb  Redrick  reglos,  halb  liegend  in  dem  Sessel  sitzen  und rauchte.  Nur  einmal  bewegte  er  sich,  um  seinen  Flachmann hervorzuziehen. Er trank mit kleinen Schlucken – in der Flasche war nur noch  ein  kleiner  Rest  übrig  –  und  versuchte,  an  nichts  zu  denken.  Er wartete einfach.

Dann gingen sie gemeinsam zum Wagen, Redrick setzte sich ans Steuer, der Fleischer nahm daneben Platz und beugte sich sogleich über den Sitz nach  hinten,  um  Burbridges  Beine  abzutasten.  Burbridge  war  jetzt  still und  in  sich  zusammengesunken.  Er  murmelte  wehleidig  vor  sich  hin, versprach  Gold,  redete  in  einer  Tour  von  seinen  Kindern  und  seiner verstorbenen  Frau  und  flehte,  man  möge  wenigstens  seine  Knie  retten. Als sie die Klinik erreichten, fluchte der Fleischer, denn es standen keine Krankenpfleger  am  Eingang  bereit.  Er  sprang  noch  im  Fahren  aus  dem Wagen  und  verschwand  in  der  Eingangstür.  Redrick  begann  wieder  zu rauchen,  und  Burbridge  sagte  auf  einmal  mit  klarer  und  deutlicher, vollkommen ruhiger Stimme: »Du wolltest mich umbringen. Das werde ich mir merken.«

»Hab’s aber nicht getan«, antwortete Redrick gleichgültig.

»Stimmt,  hast  du  nicht.«  Burbridge  schwieg.  »Auch  das  werde  ich  mir merken.«

»Jaja, merk’s dir nur«, sagte Redrick. »Du an meiner Stelle hättest mich natürlich niemals umgebracht …«

Er  drehte  sich  um  und  sah  Burbridge  ins  Gesicht.  Der  Alte  verzog unsicher den Mund, seine trockenen Lippen zuckten.

»Du hättest mich einfach zurückgelassen«, sagte Redrick. »Hättest mich in der Zone gelassen, und fertig. Wie damals den Nerd.«

»Der  Nerd  ist  von  selber  draufgegangen«,  wandte  Burbridge  mürrisch ein. »Ich hatte damit nichts zu tun. Er steckte fest.«

»Ein  Scheißkerl  bist  du«,  sagte  Redrick  gleichgültig  und  wandte  sich wieder ab. »Aasgeier.«

Ein  paar  zerzauste  und  verschlafen  aussehende  Krankenpfleger  traten hastig aus dem Eingang der Klinik, liefen auf den Wagen zu und klappten währenddessen  eine  Trage  auf.  Redrick  zog  von  Zeit  zu  Zeit  an  seiner Kippe und sah zu, wie sie Burbridge geschickt vom Rücksitz auf die Trage bugsierten  und  zum  Eingang  beförderten.  Burbridge  lag  reglos  da,  die Hände  auf  der  Brust  gefaltet,  und  blickte  entrückt  gen  Himmel.  Seine riesigen,  von  der  »Grütze«  schwer  verätzten  Füße  schienen  unnatürlich verdreht.

Er  war  der  Letzte  der  alten  Stalker-Riege,  einer  von  denen,  die  gleich nach  dem  Besuch  begonnen  hatten,  nach  außerirdischen  Schätzen  zu jagen, noch bevor die Zone überhaupt so genannt wurde, bevor Institute gegründet,  eine  Mauer  errichtet  und  Polizeikräfte  der  Vereinten Nationen  eingesetzt  wurden,  damals,  als  noch  das  Grauen  die  Stadt lähmte  und  die  Welt  über  die  neueste  Märchengeschichte  der Zeitungsmacher lachte. Redrick war damals zehn und Burbridge noch ein kräftiger,  zupackender  Mann  gewesen,  der  es  liebte,  auf  anderer  Leute Kosten  zu  trinken,  sich  zu  prügeln  und  dem  nächstbesten  Mädchen nachzustellen. Die  eigenen  Kinder  interessierten ihn damals noch nicht, und  doch  war  er  schon  derselbe  Mistkerl  wie  heute:  Kam  er  betrunken nach Hause, schlug er mit abscheulicher Lust auf seine Frau ein, lautstark und vor aller Augen – bis er sie eines Tages totgeprügelt hatte.

Redrick  wendete  den  Land  Rover  und  trat  aufs  Gas.  Ohne  auf irgendwelche Ampeln zu achten, jagte er den Wagen zu sich nach Hause, schnitt  unterwegs  sämtliche  Kurven  und  verscheuchte  gelegentliche Passanten mit kläffendem Hupen.

Vor seiner Garage hielt er an, stieg aus und erblickte den Hausverwalter, der  auf  dem  Vorplatz  gestanden  hatte  und  nun  auf  ihn  zukam.  Der Verwalter  war  wie  immer  schlecht  gelaunt,  sein  zerknautschtes  Gesicht mit  den  geschwollenen  Säcken  unter  den  Augen  verriet  äußersten Widerwillen, als ginge er nicht auf einfacher Erde, sondern watete durch stinkende Gülle.

»Guten Morgen«, grüßte Redrick höflich.

Der Verwalter blieb in zwei Schritt Entfernung stehen und deutete mit dem Daumen über seine Schulter.

»Ist das Ihre Arbeit?«, fragte er unwirsch. Es war deutlich zu hören, dass dies seine ersten Worte seit dem vergangenen Abend waren.

»Was meinen Sie?«

»Diese Schaukel … Haben Sie die aufgestellt?«

»Ja.«

»Wozu?«

Wortlos ging Redrick zum Garagentor und begann es aufzusperren. Der Verwalter folgte ihm und blieb hinter ihm stehen.

»Ich  frage  Sie,  wozu  Sie  diese  Schaukel  aufgestellt  haben.  Wer  hat  Sie darum gebeten?«

»Meine  Tochter«,  antwortete  Redrick  in  aller  Ruhe  und  rollte  das Garagentor auf.

»Ich  habe  Sie  nicht  nach  Ihrer  Tochter  gefragt!«,  sagte  der  Verwalter, nun deutlich lauter. »Das ist ein völlig anderes Thema. Ich frage Sie, wer das  genehmigt  hat.  Wer  hat  Ihnen  erlaubt,  über  den  Vorplatz  zu verfügen?«

Redrick  drehte  sich  zu  ihm  um.  Eine  Zeit  lang  stand  er  reglos  da  und fixierte  die  blasse,  von  Äderchen  durchzogene  Nasenwurzel  seines Gegenübers. Der Verwalter machte einen Schritt zurück und sprach eine Stufe leiser: »Und den Balkon haben Sie auch nicht nachgestrichen. Wie oft hab ich Ihnen schon …«

»Sie bemühen sich umsonst«, sagte Redrick. »Ich ziehe nicht aus.«

Er ging zum Wagen zurück und ließ den Motor an. Als er die Hand aufs Steuer  legte,  fiel  ihm  auf,  wie  weiß  seine  Fingerknöchel  waren.  Dann steckte er den Kopf aus dem Fenster und sagte frei heraus: »Aber wenn ich doch ausziehen muss, dann gnade dir Gott, du Dreckskerl.«

Er fuhr den Wagen in die Garage, schaltete das Licht an und schloss das Tor.  Dann  holte  er  aus  dem  falschen  Kraftstofftank  den  Sack  mit  dem Habar,  räumte  im  Wagen  auf,  verstaute  den  Sack  in  einem  alten Flechtkorb,  legte  das  noch  feuchte  Angelzeug  mit  den  daran  klebenden Gräsern  und  Blättern  obenauf  und  drapierte  alles  mit  den  bereits  leicht müffelnden Fischen, die Burbridge gestern Abend in irgendeinem Laden am  Stadtrand  gekauft  hatte.  Dann  überprüfte  er  aus  reiner  Gewohnheit das  Auto  noch  einmal  von  allen  Seiten.  Am  rechten  Hinterreifen entdeckte er eine platt gedrückte Zigarettenkippe. Redrick zog sie ab – die Marke war schwedisch. Redrick überlegte einen Augenblick, dann steckte er sie in seine Streichholzschachtel zu den drei anderen Kippen.

Im Treppenhaus begegnete er niemandem. Vor seiner Wohnung blieb er stehen, und noch ehe er den Schlüssel hervorgeholt hatte, öffnete sich die Tür.  Er  trat  seitlich  ein,  den  schweren  Korb  unter  dem  Arm,  und  fand sich  in  der  vertrauten  Wärme  und  den  vertrauten  Gerüchen  seiner Wohnung wieder, und Guta schlang ihm die Arme um den Hals, drückte ihr Gesicht gegen seine Brust und verharrte lange dort. Selbst durch den Overall und sein dickes Hemd spürte er das wilde Pochen ihres Herzens. Er  ließ  sie  gewähren,  blieb  geduldig  stehen  und  wartete,  bis  sie zurücktreten  würde,  obwohl  er  nun  endlich  merkte,  wie  sehr  er  sich verausgabt hatte und wie erschöpft er war.

»Na  gut«,  sagte  sie  schließlich  mit  leiser,  leicht  belegter  Stimme,  löste sich von ihm, machte in der Diele Licht und ging, ohne sich umzudrehen, in die Küche. »Ich mache dir gleich Kaffee«, rief sie von dort.

»Ich  hab  ein  paar  Fische  dabei«,  sagte  er  mit  betont  munterer Stimme.  »Brat  sie  uns  doch,  am  besten  gleich  alle  miteinander,  ich  hab einen Bärenhunger!«

Sie  kam  zurück,  das  Gesicht  in  den  aufgelösten  Haaren  verborgen.  Er stellte den Korb ab und half ihr das Netz mit den Fischen herauszuheben, dann trugen sie  es  zusammen  in  die  Küche und ließen die Fische in die Spüle gleiten.

»Geh  ins  Bad«,  sagte  sie.  »Wenn  du  dich  gewaschen  hast,  ist  alles fertig.«

»Wie geht es Äffchen?«, fragte Redrick, während er sich setzte und sich die Stiefel von den Füßen zog.

»Sie  hat  den  ganzen  Abend  vor  sich  hingeplappert«,  sagte  Guta.  »Ich hab  sie  mit  Müh  und  Not  ins  Bett  bekommen.  Ständig  hat  sie  mich gefragt:  Wo  ist  Papa,  wo  ist  Papa?  Als  könnte  ich  ihren  Papa  einfach  so aus der Tasche hervorzaubern.«

Geschickt  und  lautlos  bewegte  sie  ihren  kräftigen,  wohlgeformten Körper  in  der  Küche,  schon  begann  der  Wasserkessel  auf  der  Platte  zu kochen, flogen die Schuppen unter dem Messer hervor, brutzelte das Fett in  der  größten  Pfanne  und  begann  es  herrlich  nach  frischem  Kaffee  zu duften.

Redrick stand auf, ging barfuß in den Flur zurück, nahm den Korb und brachte  ihn  in  die  Vorratskammer.  Dann  warf  er  einen  Blick  ins Schlafzimmer. Äffchen ratzte friedlich vor sich hin, ein Zipfel der Decke hing über dem Boden, und das Nachthemd war ihr hochgerutscht, da war es,  mit  den  Händen  zu  greifen  –  ein  kleines,  tief  atmendes  Tierchen. Redrick  konnte  nicht  widerstehen,  ihr  über  den  Rücken  zu  streichen, über ihr warmes, golden schimmerndes Fell. Zum tausendsten Mal stellte er verblüfft fest, wie seidig und lang dieses Fell war. Am liebsten hätte er Äffchen  jetzt  in  die  Arme  genommen,  doch  fürchtete  er  sie  zu  wecken, außerdem  war  er  ja  schmutzig  wie  der  Teufel,  vollgesogen  mit  dem Geruch der Zone und des Todes.

Er kehrte in die Küche zurück, setzte sich wieder an den Tisch und sagte: »Schenk mir eine Tasse Kaffee ein. Waschen gehe ich mich später.«

Auf dem Tisch lag ein Stapel Abendkorrespondenz: die Harmont News, der  Athlete,  der  Playboy  –  ein  ganzer  Haufen  Zeitschriften  war  da zusammengekommen,  darunter  auch  ein  paar  wissenschaftliche  mit grauem  Einband,  etwa  die  Berichte  des  Internationalen  Instituts  für außerirdische Kulturen, Nummer 56. Redrick nahm von Guta eine Tasse mit  dampfendem  Kaffee  entgegen  und  nahm  sich  die  Berichte  vor. Schnörkel, Symbole, Skizzen … Die Fotos zeigten bekannte Gegenstände aus  ungewöhnlichen  Perspektiven.  Außerdem  gab  es  einen  Artikel  von Kirill,  posthum  veröffentlicht:  »Über  eine  überraschende  Eigenschaft magnetischer  Fallen  des  Typs  77-b«.  Der  Name  »Panow«  war  schwarz umrahmt, darunter klein gedruckt die Anmerkung: »Dr. Kirill A. Panow, UdSSR,  kam  im  April  19...  bei  einem  Experiment  tragisch  ums  Leben.« Redrick  legte  die  Zeitschrift  zurück,  nippte  an  dem  brühheißen  Kaffee und fragte: »Ist jemand vorbeigekommen?«

»Gutalin«,  antwortete  Guta  nach  kurzem  Zögern.  Sie  stand  am  Herd und sah ihn an. »Sternhagelvoll war er. Ich hab ihn vor die Tür gesetzt.«

»Und wie hat Äffchen reagiert?«

»Natürlich  wollte  sie  ihn  nicht  gehen  lassen.  Fast  hätte  sie  losgeheult, aber  dann  hab  ich  ihr  gesagt,  dass  Onkel  Gutalin  sich  nicht  wohlfühlt. Und  auf  einmal  sagt  sie  ganz  verständnisvoll:  ›Gutalin  hat  wieder  mal gebechert!‹«

Redrick  schmunzelte  und  nahm  noch  einen  Schluck.  Dann  fragte  er: »Und die Nachbarn?«

Wieder zögerte Guta etwas, bevor sie antwortete.

»Na ja, wie immer«, sagte sie schließlich.

»Ist schon gut, brauchst es mir nicht zu erzählen.«

»Ach!«, sagte sie und winkte verärgert ab. »Gestern Nacht hat die Alte von  unten  geklopft.  Solche  Augen  und  Schaum  vorm  Mund.  Was  uns einfällt, mitten in der Nacht im Bad zu sägen …«

»Miststück«,  sagte  Redrick  mit  zusammengebissenen  Zähnen.  »Hör mal, vielleicht sollten wir doch wegziehen? Wir kaufen uns irgendwo was am Stadtrand, wo niemand wohnt, irgendein verlassenes Landhaus …«

»Und Äffchen?«

»Mein Gott«, sagte Redrick. »Wir beide können doch dafür sorgen, dass es ihr gut geht, oder nicht?«

Guta  schüttelte  den  Kopf.  »Sie  liebt  die  Kinder.  Und  die  Kinder  lieben sie. Sie sind doch nicht schuld, dass …«

»Ja«, murmelte Redrick. »Natürlich sind sie nicht schuld.«

»Lassen  wir  das«  sagte  Guta.  »Jemand  hat  angerufen,  wollte  dich sprechen.  Hat  sich  aber  nicht  vorgestellt.  Ich  hab  gesagt,  dass  du  beim Angeln bist.«

Redrick stellte die Tasse ab und stand auf.

»Na gut«, sagte er. »Ich geh mich jetzt doch waschen. Ich hab noch eine Menge zu tun.«

Er schloss sich im Bad ein, warf seine Kleider in den Bottich und legte den  Schlagring,  die  übrig  gebliebenen  Muttern,  die  Zigaretten  und  den anderen  Kleinkram  auf  der  Konsole  ab.  Lange  wand  er  sich  unter  der siedend  heißen  Dusche,  ächzte  und  rieb  sich  mit  dem  harten Schwammhandschuh ab, bis seine Haut purpurrot war. Schließlich stellte er  das  Wasser  ab,  setzte  sich  auf  den  Rand  der  Badewanne  und  zündete sich  eine  Zigarette  an.  Das  Wasser  gurgelte  in  den  Rohren,  Guta klapperte in  der  Küche  mit  dem  Geschirr, und es roch nach  gebratenem Fisch.  Guta  klopfte  an  die  Tür  und  reichte  ihm  frische  Unterwäsche herein.

»Beeil dich«, kommandierte sie. »Der Fisch wird kalt.«

Sie war jetzt wieder ganz die Alte, hatte alles unter Kontrolle. Grinsend zog sich Redrick an, das heißt, er schlüpfte in Unterhemd und Unterhose und kehrte in diesem Aufzug in die Küche zurück.

»Na dann, Essenszeit«, sagte er, während er sich setzte.

»Die Klamotten hast du in den Bottich gelegt?«, fragte Guta.

»Mhm«, machte er mit vollem Mund. »Sehr lecker, der Fisch!«

»Hast du Wasser dazugegeben?«

»N-nein … Pardon, soll nicht mehr vorkommen, Boss … Komm schon, bleib sitzen, das geht doch auch später!«

Er  hielt  ihre  Hand  fest  und  versuchte,  sie  zu  sich  auf  den  Schoß  zu ziehen,  aber  sie  befreite  sich  aus  seinem  Griff  und  setzte  sich  ihm gegenüber an den Tisch.

»So  behandelst  du  also  deinen  Mann«,  sagte  Redrick  mit  vollem Mund. »Zeigst ihm die kalte Schulter.«

»Was  für  ein  Mann  bist  du  denn  jetzt?«,  sagte  Guta.  »Kein  Mann, sondern ein leerer Schlauch. Der erst mal wieder gefüllt werden muss.«

»Wer weiß? Es soll ja noch Wunder geben auf dieser Welt!«

»Von  dir  habe  ich  solche  Wunder  aber  noch  nicht  erlebt.  Willst  du vielleicht was trinken?«

Redrick spielte unentschlossen mit seiner Gabel herum.

»N-nein, lieber nicht«, sagte er gedehnt. Er warf einen Blick auf die Uhr und  erhob  sich.  »Ich  mach  mich  gleich  auf  den  Weg.  Leg  mir  meinen Anzug hin, den für die besonderen Anlässe. Hemd, Krawatte und so …«

Er  genoss  das  Gefühl,  barfuß  über  den  kühlen  Boden  zu  laufen,  betrat die  Vorratskammer  und  schob  den  Riegel  vor.  Dann  legte  er  die Gummischürze an, zog die unterarmlangen Gummihandschuhe über und begann den Inhalt des Sacks auf dem Tisch auszuleeren. Zwei »Leerteile«. Eine Schachtel mit »Stecknadeln«. Neun »Batterien«. Drei »Armbänder«. Eine  Art  Reif,  ähnlich  wie  ein  »Armband«,  aber  aus  weißem  Metall, leichter und etwas größer im Durchmesser, vielleicht dreißig Millimeter. Sechzehn Stück »schwarze Spritzer« in einer Plastiktüte. Zwei großartig erhaltene  »Schwämme«,  etwa  faustgroß.  Drei  »Kribbler«.  Eine  Dose »Sprudellehm«.  Und  dann  gab  es  da  noch  diesen  schweren Porzellanbehälter,  sorgfältig  in  Glaswolle  verpackt,  aber  den  rührte Redrick  nicht  an.  Er  griff  nach  seinen  Zigaretten  und  betrachtete rauchend die auf dem Tisch ausgelegte Beute.

Schließlich  zog  er  die  Schublade  auf  und  nahm  ein  Blatt  Papier,  einen Bleistiftstummel  und  einen  Abakus  heraus.  Die  Zigarette  im  Mund,  die Augen  wegen  des  Rauchs  leicht  zusammengekniffen,  notierte  er sämtliche  Beträge  in  drei  Spalten  und  zählte  dann  die  ersten  beiden zusammen.  Es  kamen  beeindruckende  Summen  heraus.  Er  drückte  die Kippe  im  Aschenbecher  aus,  öffnete  vorsichtig  die  Schachtel  und schüttete  die  »Stecknadeln«  auf  das  Papier.  In  dem  elektrischen  Licht schimmerten  die  »Stecknadeln«  himmelblau,  nur  hin  und  wieder versprühten sie plötzlich die reinen Spektralfarben Gelb, Rot und Grün. Er  nahm  eine  »Stecknadel«  und  hielt  sie  vorsichtig,  um  sich  nicht stechen, zwischen  Daumen  und  Zeigefinger. Dann schaltete  er das Licht aus und wartete ein wenig, bis er sich an die Dunkelheit gewöhnt hatte. Die »Stecknadel« blieb stumm. Er legte sie beiseite, ertastete eine andere und drückte auch diese mit den Fingern zusammen. Nichts. Also drückte er etwas fester zu, auf die Gefahr hin, sich zu verletzen, und da begann die »Stecknadel« auf einmal zu sprechen: Schwache rötliche Blitze glitten über  sie  hinweg  und  gingen  dann  auf  einmal  in  ein  noch  fahleres, grünliches  Flackern  über.  Einige  Sekunden  lang  betrachtete  Redrick fasziniert  dieses  seltsame  Lichterspiel,  das,  wie  er  aus  den  Berichten wusste,  etwas  zu  bedeuten  hatte,  womöglich  etwas  von  großer Wichtigkeit. Er legte die »Stecknadel« mit etwas Abstand zur ersten auf den Tisch zurück und nahm eine neue …

Insgesamt  waren  es  dreiundsiebzig  »Stecknadeln«,  zwölf  davon sprachen,  die  anderen  blieben  stumm.  Das  heißt,  man  konnte  sie  schon zum Sprechen bringen, aber nicht mit den bloßen Fingern – das ging nur mit  einer  speziellen  Maschine,  die  etwa  so  groß  war  wie  ein  Tisch. Redrick  machte  das  Licht  wieder  an  und  fügte  zu  den  bereits aufgeschriebenen  Beträgen  noch  zwei  weitere  hinzu.  Erst  dann  traf  er seine Entscheidung.

Er steckte beide  Hände  in  den  Sack,  holte mit angehaltenem Atem das weiche  Bündel  hervor  und  legte  es  auf  dem  Tisch  ab.  Eine  Zeit  lang betrachtete  er  es  und  rieb  sich  mit  dem  Handrücken  nachdenklich  das Kinn.  Schließlich  überwand  er  sich,  nahm  den  Bleistift,  drehte  ihn  in seinen  unbeholfenen  Gummifingern  und  warf  ihn  wieder  hin.  Zog  eine weitere  Zigarette  hervor  und  rauchte  sie  zu  Ende,  ohne  das  Bündel  aus den Augen zu lassen.

»Teufel!«,  sagte  er  laut,  nahm  das  Bündel  mit  einer  entschlossenen Bewegung und steckte es zurück in den Sack. »Schluss jetzt. Das reicht.«

Hastig  kippte  er  die  »Stecknadeln«  zurück  in  die  Schachtel  und  stand auf.  Er  musste  los.  Er  hätte  sich  wohl  noch  eine  halbe  Stunde  hinlegen können,  um  den  Kopf  klarer  zu  bekommen,  doch  war  es  vernünftiger, wenn er etwas früher ankam und sich vor Ort erst mal ein wenig umsah. Er  zog  die  Handschuhe  aus,  hängte  die  Schürze  auf  und  verließ  die Vorratskammer, ohne das Licht auszuschalten.

Der  Anzug  lag  auf  dem  Bett  bereit,  und  Redrick  begann  sich anzuziehen.  Er  band  sich  gerade  die  Krawatte  vor  dem  Spiegel,  als plötzlich  die  Dielen  hinter  ihm  leicht  knarzten  und  ein  übermütiges Schnaufen ertönte. Schnell setzte er ein mürrisches Gesicht auf, um nicht gleich loszulachen.

»Buh!«,  rief  plötzlich  neben  ihm  ein  dünnes  Stimmchen,  und  jemand umschlang sein Bein.

»A-a-ah!«, rief Redrick und fiel wie ohnmächtig aufs Bett.

Lachend und quietschend kletterte Äffchen sogleich auf ihn. Sie stapfte auf ihm herum, zog ihn an den Haaren und überschüttete ihn mit einem Schwall  unterschiedlichster  Neuigkeiten.  Nachbarskind  Willy  hatte  der Puppe  ein  Bein  ausgerissen.  Im  zweiten  Stock  hatte  man  sich  ein Kätzchen  zugelegt,  ganz  weiß  und  mit  roten  Augen  –  wahrscheinlich hatte es nicht auf seine Mama gehört und war in der Zone gewesen. Zum Abendessen  hatte  es  Brei  mit  Konfitüre  gegeben.  Onkel  Gutalin  hatte wieder  mal  gebechert  und  war  deshalb  krank  gewesen,  sogar  geweint hatte er. Warum ertranken Fische nicht im Wasser? Warum hatte Mama nachts  nicht  schlafen  können?  Warum  haben  wir  fünf  Finger,  aber  nur zwei Hände und eine Nase? … Redrick schloss das warme Geschöpf, das auf  ihm  herumkroch,  vorsichtig  in  seine  Arme,  blickte  in  die  riesigen, dunklen Augen, denen jegliches Weiß fehlte, drückte seine Wange gegen das  rundliche,  von  goldenem,  seidenweichem  Flaum  bedeckte  Bäckchen und sagte immer wieder: »Äffchen … Ach, mein Äffchen … Was bist du nur für eine …«

Dann klingelte grell das Telefon direkt neben ihm. Er streckte die Hand aus und nahm den Hörer ab.

»Ja bitte.«

Keine Reaktion.

»Hallo«, sagte Redrick. »Hallo!«

Niemand  antwortete.  Dann  machte  es  klick,  und  er  hörte  nur  noch kurzes  Tuten.  Redrick  erhob  sich,  ließ  Äffchen  zu  Boden  gleiten,  hörte nicht  mehr,  was  sie  zu  ihm  sagte,  und  zog  sich  Hose  und  Jackett  an. Äffchen plapperte ständig weiter, aber er lächelte nur noch zerstreut, nur noch  mit  den  Mundwinkeln,  sodass  er  sich  schließlich  anhören  musste, Papa habe wohl seine Zunge verschluckt, mit seinen Zähnen abgebissen, worauf sie von ihm abließ.

Er  ging  in  die  Vorratskammer  zurück,  packte  alles,  was  sich  auf  dem Tisch  befand,  in  eine  Aktentasche,  lief  ins  Bad,  um  den  Schlagring  zu holen, ging wieder zurück in die Vorratskammer, nahm die Tasche in die eine Hand, den Korb mit dem Sack in die andere, trat hinaus, verschloss sorgfältig die Tür der Kammer und rief Guta zu: »Ich geh dann!«

»Wann  kommst  du  wieder?«  Guta  kam  aus  der  Küche.  Sie  war  bereits frisiert  und  geschminkt,  und  sie  trug  jetzt  nicht  mehr  den Morgenmantel, sondern ein Hauskleid, sein Lieblingskleid, das leuchtend blaue mit dem weiten Ausschnitt.

»Ich ruf dich an«, sagte er und sah sie an. Dann ging er zu ihr, beugte sich zu ihr hinab und küsste sie aufs Dekolleté.

»Geh schon«, sagte Guta leise.

»Und ich? Und ich?«, zeterte Äffchen los und drängte sich zwischen die beiden. Er bückte sich noch tiefer. Guta blickte ihn unbewegt an.

»Nichts Besonderes«, sagte er. »Mach dir keine Sorgen. Ich ruf dich an.«

Auf  dem  Treppenabsatz  ein  Stockwerk  tiefer  traf  Redrick  auf  einen korpulenten  Mann  in  einem  gestreiften  Pyjama,  der  gerade  am  Schloss seiner  Wohnungstür  herumfummelte.  Aus  dem  dunklen  Inneren  der Wohnung schlug ihm ein warmer, säuerlicher Geruch entgegen. Redrick blieb stehen und sagte: »Guten Tag.«

Der Dicke blickte argwöhnisch über seine breite Schulter und murmelte etwas.

»Ihre  Gattin  ist  letzte  Nacht  bei  uns  vorbeigekommen«,  sagte Redrick.  »Angeblich  sollen  wir  etwas  gesägt  haben.  Das  muss  ein Missverständnis sein.«

»Was geht mich das an?«, brummte der Mann im Pyjama.

»Meine Frau hat gestern Abend gewaschen«, fuhr Redrick fort. »Wenn wir Sie gestört haben, bitte ich um Verzeihung.«

»Ich  hab  doch  gar  nichts  gesagt«,  entgegnete  der  Mann  im Pyjama. »Kein Problem.«

»Dann bin ich ja froh«, sagte Redrick.

Er ging nach unten, betrat die Garage, stellte den Korb mit dem Sack in eine  Ecke,  legte  ein  altes  Sitzpolster  darüber,  warf  noch  einmal  einen prüfenden Blick auf das Ganze und ging hinaus auf die Straße.

Es  war  nicht  weit  zu  Fuß  –  erst  die  zwei  Querstraßen  bis  zum  Platz, dann durch den  Park  und schließlich  noch einen Häuserblock weiter bis zur  Central  Avenue.  Vor  dem  Metropol  stand  wie  immer  eine  bunte Formation  von  Fahrzeugen,  Chrom  und  Lack  glänzten  um  die  Wette, Hotelboys  in  himbeerfarbenen  Jacken  schleppten  Koffer  zum  Eingang, ein  paar  fremdländisch  anmutende,  ehrenwerte  Personen  unterhielten sich  zu  zweit  oder  dritt,  Zigarren  rauchend,  auf  der  Marmortreppe. Redrick beschloss, noch nicht hineinzugehen. Stattdessen nahm er unter dem Sonnendach eines kleinen Cafés auf der anderen Straßenseite Platz, bestellte  einen  Kaffee  und  begann  zu  rauchen.  Zwei  Schritte  von  ihm entfernt  saßen  an  einem  Tischchen  drei  Beamte  der  internationalen Polizei  in  Zivil,  verputzten  schweigend  und  hastig  ihre  Harmonter Bratwürste  und  tranken  dazu  dunkles  Bier  aus  hohen  Gläsern.  Auf  der anderen  Seite,  etwa  zehn  Schritt  entfernt,  machte  sich  ein  Sergeant finster über eine Portion Bratkartoffeln her, die Gabel fest in seiner Faust. Der  Blauhelm  lag  umgedreht  neben  seinem  Stuhl  auf  dem  Boden,  der Gurt  mit  dem  Halfter  hing  über  der  Rückenlehne.  Andere  Gäste  gab  es nicht. Die Bedienung des Cafés, eine ihm unbekannte ältere Dame, stand abseits und gähnte von Zeit zu Zeit, wobei sie diskret die Hand vor den geschminkten Mund hielt. Es war zwanzig vor neun.

Redrick sah Richard Noonan aus dem Hoteleingang kommen. Er kaute etwas im Gehen und stülpte sich einen weichen Hut auf den Kopf. Flink glitt  er  die  Treppe  hinab  –  klein,  untersetzt,  rosig,  durch  und  durch wohlhabend und gut gelaunt, frisch gewaschen und fest davon überzeugt, dass  ihm  dieser  Tag  keine  unangenehmen  Überraschungen  bereiten würde.  Er  winkte  jemandem  zu,  warf  sich  den  zusammengefalteten Mantel  über  die  rechte  Schulter  und  steuerte  auf  seinen  Peugeot  zu. Auch  Dicks  Peugeot  war  rundlich,  kurz,  frisch  gewaschen  und  schien ebenso zuversichtlich in den Tag zu blicken.

Hinter  vorgehaltener  Hand  beobachtete  Redrick,  wie  sich  Noonan umständlich und energisch ans Steuer setzte, etwas vom Vorder- auf den Rücksitz  legte,  sich  nach  etwas  bückte  und  den  Rückspiegel  einstellte. Dann spuckte der Peugeot blaugrauen Rauch hervor, hupte zweimal kurz einen  Afrikaner  im  Burnus  an  und  rollte  flink  auf  die  Straße  hinaus. Offenbar war Noonan unterwegs ins Institut, würde also einmal um den Springbrunnen herumfahren und unweigerlich am Café vorbeikommen. Es  war  zu  spät,  um  aufzustehen  und  unbemerkt  zu  verschwinden,  also verbarg Redrick sein Gesicht zur Gänze hinter der Hand und beugte sich über  seine  Kaffeetasse.  Es  half  nichts.  Der  Peugeot  hupte  direkt  neben ihm,  Bremsen  quietschten,  und  Noonans  muntere  Stimme  rief:  »Hey, Shewhart! Red!«

Innerlich  fluchend  hob  Redrick  den  Kopf.  Noonan  ging  bereits  auf  ihn zu und streckte ihm mit strahlendem Lächeln die Hand entgegen.

»Was machst du hier zu so früher Stunde?«, fragte Noonan, als er ihn erreicht hatte, und rief im nächsten Moment der Bedienung zu: »Besten Dank, Fräulein, ich möchte nichts.« Dann wieder zu Redrick: »Hab dich eine  Ewigkeit  nicht  mehr  gesehen.  Bist  du  abgetaucht?  Was  treibst  du so?«

»Ach …«, sagte Redrick unwillig. »Lauter Kleinkram.«

Er  sah  zu,  wie  Noonan  mit  der  für  ihn  typischen,  umständlichen  und peniblen  Art  auf  dem  Stuhl  gegenüber  Platz  nahm  und  mit  seinen Wurstfingern  erst  das  Glas  mit  den  Servietten  zur  einen  und  dann  den Sandwichteller  zur  anderen  Seite  schob.  Dabei  schwafelte  er  die  ganze Zeit leutselig vor sich hin.

»Du  siehst  ganz  schön  fertig  aus  –  schläfst  du  schlecht?  Weißt  du,  ich bin derzeit auch ständig auf Achse wegen dieser neuen Automaten, aber der Schlaf, mein Lieber, der Schlaf ist mir heilig, da können mir sämtliche Automaten    gestohlen    bleiben.«    Plötzlich    drehte    er    sich um. »Entschuldige, erwartest du jemanden? Ich störe doch nicht?«

»Überhaupt  nicht«,  sagte  Redrick  schlapp.  »Ich  hab  gerade  ein  wenig Zeit, also dachte ich mir, dann trink ich wenigstens einen Kaffee.«

»Na,  ich  will  dich  nicht  aufhalten«,  sagte  Dick  und  schaute  auf  seine Uhr. »Hör mal, Red, lass doch deinen Kleinkram, und komm zurück ins Institut.  Du  weißt,  die  würden  dich  jederzeit  wieder  nehmen.  Vielleicht wieder zu einem Russen? Ist erst kürzlich einer neu angekommen.«

Redrick schüttelte den Kopf.

»Nein«,  sagte  er.  »Ein  zweiter  Kirill  muss  erst  noch  geboren  werden. Und  außerdem  hab  ich  in  eurem  Institut  sowieso  nichts  zu  suchen.  Bei euch  läuft  doch  jetzt  alles  automatisch,  in  die  Zone  gehen  nur  noch  die Roboter,  und  die  heimsen  dann,  wenn  ich  das  richtig  sehe,  auch  die Prämien  ein.  Von  den  paar  Groschen,  die  ich  als  Laborant  verdienen würde, kann ich mir nicht mal Tabak kaufen.«

»Ach was«, widersprach Noonan. »Das lässt sich alles einrichten.«

»Ich  mag  es  aber  nicht,  wenn  mir  alles  eingerichtet  wird«,  sagte Redrick. »Ich hab mich schon immer selber eingerichtet. Und das hab ich auch weiterhin vor.«

»Stolz bist du geworden«, sagte Noonan missbilligend.

»Nein,  überhaupt  nicht.  Ich  mag  es  nur  nicht,  wenn  ich  jeden  Cent zweimal umdrehen muss.«

»Hast ja recht«, sagte Noonan zerstreut. Geistesabwesend betrachtete er Redricks  Aktentasche  auf  dem  Stuhl  neben  sich  und  strich  mit  dem Finger  über  das  silberne  Schildchen  mit  den  eingravierten  slawischen Buchstaben. »Sicher, der einzige Sinn des Geldes ist, dass man nicht dran denken muss … Hat dir Kirill die geschenkt?«, fragte er und deutete mit einem Kopfnicken auf die Tasche.

»Ein  Erbstück«,  sagte  Redrick.  »Warum  lässt  du  dich  eigentlich  in letzter Zeit nicht mehr im Borczch blicken?«

»Ich  würde  eher  sagen,  dass  du  es  bist,  der  sich  nicht  mehr  blicken lässt«, entgegnete Noonan. »Ich esse dort fast täglich zu Mittag, hier im Metropol  ziehen  sie  einem  für  jede  kleine  Boulette  das  Fell  über  die Ohren … Hör mal, wie gut bist du gerade bei Kasse?«

»Brauchst du einen Kredit?«, fragte Redrick.

»Nein, im Gegenteil.«

»Du willst mir was leihen?«

»Ich hätte Arbeit für dich«, sagte Noonan.

»Ach nee«, rief Redrick. »Du auch!«

»Wer denn noch?«, fragte Noonan sofort.

»Von euch … Auftraggebern gibt es eine ganze Menge.«

Als hätte er erst jetzt verstanden, lachte Noonan auf: »Aber nein, nicht in deinem Hauptberuf.«

»In was für einem dann?«

Noonan schaute erneut auf seine Uhr.

»Folgendes«,  sagte  er,  während  er  sich  erhob.  »Komm  heute  gegen Mittag ins Borczch, so um zwei. Dann reden wir.«

»Um zwei könnte schwierig werden«, sagte Redrick.

»Dann eben abends, so um sechs. Abgemacht?«

»Ich  schau  mal«,  sagte  Redrick  und  blickte  ebenfalls  auf  seine  Uhr.  Es war fünf vor neun.

Noonan  hob  zum  Abschied  die  Hand  und  dackelte  zu  seinem  Peugeot zurück.  Redrick  folgte  ihm  mit  dem  Blick,  rief  die  Bedienung,  bat  um eine  Packung  Lucky  Strike,  zahlte,  nahm  die  Aktentasche  und  ging langsam  über  die  Straße  zum  Hotel.  Die  Sonne  stach  bereits  vom Himmel  herab,  die  Straßen  füllten  sich  mit  schwüler  Luft,  und  Redrick spürte, dass seine Lider brannten. Er kniff die Augen fest zusammen und bedauerte,  dass  er  es  nicht  mehr  geschafft  hatte,  vor  dieser  wichtigen Angelegenheit  wenigstens  noch  ein  Stündchen  zu  schlafen.  Und  dann rollte es über ihn hinweg.

Außerhalb  der  Zone  war  ihm  das  noch  nie  passiert,  und  selbst  in  der Zone hatte er es nur zwei oder drei Mal erlebt. Plötzlich schien er sich in einer  anderen  Welt  zu  befinden.  Millionen  Gerüche  stürzten  mit  einem Mal auf ihn ein – scharf, süß, metallisch, zart, gefährlich, beunruhigend, riesig  wie  Häuser,  winzig  wie  Staubkörner,  grob  wie  Pflastersteine, feingliedrig  und  komplex  wie  Uhrwerke.  Die  Luft  verfestigte  sich,  war plötzlich  voller  Kanten,  Oberflächen,  Ecken,  überall  im  Raum  schienen riesige  Kugeln,  spiegelglatte  Pyramiden  und  gigantische  stachelige Kristalle zu schweben, zwischen denen er sich hindurchzwängen musste. Es war, als würde er im Traum durch einen dunklen, mit alten, hässlichen Möbeln vollgestopften Gebrauchtwarenladen wandeln … Es dauerte nur einen Moment. Er öffnete die Augen, und alles verschwand. Es war keine andere  Welt  –  es  war  die  alte,  bekannte  Welt,  die  ihm  eine  andere, unbekannte Seite ihrer selbst zugewandt hatte. Diese Seite hatte sich ihm für einen Augenblick geöffnet und dann wieder geschlossen, noch ehe er sich darin hatte zurechtfinden können …

Neben  ihm  bellte  eine  genervte  Hupe.  Redrick  beschleunigte  den Schritt,  rannte  los  und  blieb  erst  vor  der  Fassade  des  Metropol  stehen. Sein  Herz  klopfte  wild,  er  stellte  die  Aktentasche  ab,  riss  hastig  die Zigarettenpackung auf und zündete sich eine an. Er inhalierte tief, fühlte sich  so  erschöpft  wie  nach  einem  Kampf.  Ein  Polizist  auf  Streife  blieb neben ihm stehen und fragte besorgt: »Benötigen Sie Hilfe, Mister?«

»N-nein«,  presste  Redrick  hervor  und  hustete.  »Es  ist  nur  ziemlich schwül …«

»Soll ich Sie ein Stück begleiten?«

Redrick bückte sich und hob die Aktentasche auf.

»Geht schon wieder«, sagte er. »Alles in Ordnung, Kollege. Danke.«

Mit  schnellen  Schritten  ging  er  die  Stufen  zum  Hoteleingang  hinauf und  betrat  das  Foyer.  Hier  war  es  kühl,  es  herrschte  Dämmerlicht,  und die  Geräusche  hallten.  Am  liebsten  wäre  er  jetzt  in  einem  dieser massiven Ledersessel versunken, um ein wenig Atem zu holen, zur Ruhe zu kommen, doch war er auch so schon spät dran. Also gestattete er sich nur, die Zigarette zu Ende zu rauchen. Währenddessen beobachtete er mit halb geschlossenen Augen die Menschen, die sich im Foyer drängten. Der Hagere war bereits vor Ort – mit verärgerter Miene wühlte er sich durch die  Magazine  am  Zeitungsständer.  Redrick  warf  die  Kippe  in  einen Abfalleimer und betrat die Fahrstuhlkabine.

Noch  bevor  sich  die  Tür  schloss,  zwängten  sich  ein  strammer, asthmatischer  Fettwanst,  eine  zierliche,  schwerstparfümierte  Dame  in Begleitung  eines  finster  dreinblickenden,  Schokolade  mampfenden Jungen  sowie  eine  voluminöse  Alte  mit  schlecht  rasiertem  Kinn  in  den Fahrstuhl  und  drängten  Redrick  in  eine  Ecke.  Er  schloss  die  Augen,  um den schokoladigen Speichel nicht sehen zu müssen, der über das Kinn des Jungen floss, dessen vollkommen haarloses Gesicht ansonsten frisch und sauber erschien … oder seine Frau Mama, deren kümmerliches Dekolleté eine  Halskette  aus  großen,  in  Silber  gefassten  »schwarzen  Spritzern« zierte … oder das sklerotische Weiß in den Glupschern des Dicken, oder die furchterregenden Warzen in der aufgedunsenen Fresse der Alten. Als sich  der  Fettwanst  eine  Zigarette  anstecken  wollte,  stutzte  die  Alte  ihn zurecht  und  schalt  ihn  weiter  bis  zum  vierten  Stock,  und  kaum  war  sie auf den Flur hinausgetippelt, zündete sich der Fettwanst doch noch eine an,  mit  einem  Gesicht,  als  hätte  er  gerade  seine  Menschenrechte verteidigt,  bekam  aber  sofort  einen  Hustenanfall,  schnappte  keuchend und  rasselnd  nach  Luft,  schürzte  die  Lippen  wie  ein  Kamel  und  stieß Redrick den krampfhaft abgespreizten Ellenbogen in die Seite.

Im siebten Stock stieg Redrick aus. Um wenigstens ein bisschen Dampf abzulassen,  sagte  er  laut  und  betont  deutlich:  »Verflucht  sollst  du  sein, unrasierte Vettel, solls dir der schwindsüchtige Idiot doch besorgen! Fahr zur  Hölle,  und  nimm  den  Schokolade  sabbernden  Rotzlöffel  gleich mit …«

Dann  ging  er  im  behaglichen  Licht  verborgener  Lampen  auf  einem weichen  Teppichboden  einen  Korridor  entlang.  Es  roch  nach  teurem Tabak,  Pariser  Parfum,  dem  schimmernden  Echtleder  prall  gefüllter Brieftaschen, teuren Damen zu je fünfhundert Geld pro Nacht, massiven goldenen  Zigarrenetuis  –  all  diesem  schnöden  Tand,  diesem  üblen Schimmel,  der  sich  auf  der  Zone  gebildet,  sich  von  ihr  ernährt,  von  ihr schmarotzt hatte, und dem all das scheißegal war – vor allem scheißegal, was  danach  kommen  würde,  wenn  er  sich  vollgefressen  hatte,  und  die Dinge, die in der Zone gewesen waren, sich nun in der Welt verbreiteten. Ohne anzuklopfen, öffnete Redrick die Tür des Zimmers Nr. 874.

Der  Heisere  saß  an  einem  Tisch  beim  Fenster  und  pfriemelte  an  einer Zigarre  herum.  Er  war  noch  im  Pyjama,  sein  schütteres  Haar  war  nass, aber  sorgfältig  gescheitelt,  das  ungesunde,  aufgedunsene  Gesicht  glatt rasiert.

»Ah«,  machte  er,  ohne  dabei  aufzusehen.  »Pünktlichkeit  ist  die Höflichkeit der Könige. Ich grüße Sie, mein Junge!«

Jetzt hatte er den Kopf der Zigarre abgehobelt, hielt sie sich mit beiden Händen an den Schnauzbart und fuhr mit der Nase über sie hinweg, hin und her.

»Wo  ist  der  gute  alte  Burbridge?«,  fragte  er  und  hob  den  Blick.  Seine Augen waren schimmernd, himmelblau, engelsgleich.

Redrick  stellte  seine  Aktentasche  aufs  Sofa,  setzte  sich  und  griff  nach seinen Zigaretten.

»Burbridge kommt nicht«, sagte er.

»Der  gute  alte  Burbridge«,  wiederholte  der  Heisere  gedehnt,  nahm  die Zigarre  mit  zwei  Fingern  und  beförderte  sie  vorsichtig  an  seinen Mund. »Sind ihm doch tatsächlich die Nerven durchgegangen …«

Er  schaute  Redrick  mit  seinen  himmelblauen  Augen  an,  ohne  zu blinzeln. Er blinzelte nie. Die Tür öffnete sich leicht, der Hagere zwängte sich  über  die  Schwelle  und  fragte  sofort:  »Wer  war  der  Mann,  mit  dem Sie sich unterhalten haben?«

»Ah, hallo«, grüßte Redrick ihn freundlich und aschte auf den Boden.

Der  Hagere  steckte  die  Hände  in  die  Taschen,  machte  mit  seinen riesigen  X-Beinen  ein  paar  große  Schritte  und  blieb  direkt  vor  Redrick stehen.

»Wir haben es Ihnen hundertmal gesagt«, sagte er vorwurfsvoll. »Keine Kontakte vor dem Treffen. Und was machen Sie?«

»Ich … grüße«, sagte Redrick. »Und Sie?«

Der  Heisere  lachte  auf,  und  der  Hagere  sagte  gereizt:  »Jaja,  guten Tag  …«  Er  hörte  auf,  Redrick  misstrauisch  anzustarren,  und  ließ  sich neben ihm aufs Sofa fallen. »So geht das nicht. Verstehen Sie? Das geht einfach nicht!«

»Dann verlegen Sie unser Treffen nächstes Mal an einen Ort, wo mich niemand kennt«, antwortete Redrick.

»Der Junge hat recht«, bemerkte der Heisere. »Das haben wir verbockt. Also, wer war der Mann?«

»Richard Noonan«, sagte Redrick. »Er vertritt irgendwelche Firmen, die das Institut mit Ausrüstung beliefern. Er wohnt hier, im Hotel.«

»Siehst  du,  so  einfach  ist  das!«,  sagte  der  Heisere  zu  dem  Hageren, nahm ein gigantisches Feuerzeug in Form der Freiheitsstatue vom Tisch, beäugte es argwöhnisch und stellte es wieder zurück.

»Wo  ist  Burbridge  denn?«,  fragte  der  Hagere,  nun  schon  wesentlich freundlicher.

»Burbridge ist im Eimer«, sagte Redrick.

Die beide tauschten schnelle Blicke.

»Friede seiner Asche«, sagte der Heisere, plötzlich hellhörig. »Oder hat man ihn nur verhaftet?«

Redrick  schwieg  und  rauchte  langsam  seine  Zigarette  zu  Ende.  Dann warf er die Kippe auf den Boden und sagte: »Keine Panik, alles im Lot. Er ist im Krankenhaus.«

»Von wegen im  Lot!«,  widersprach  der  Hagere, sprang nervös auf und ging ans Fenster. »In welchem Krankenhaus?«

»Keine  Panik«,  wiederholte  Redrick.  »Da,  wo  er  hingehört.  Lassen  Sie uns übers Geschäft reden. Ich bin ziemlich übermüdet.«

»In  welchem  Krankenhaus  genau?«,  hakte  der  Hagere  nach.  Seine Stimme klang gereizt.

»Das hab ich Ihnen schon gesagt«, antwortete Redrick. Er griff nach der Aktentasche. »Kommen wir heute noch zum Geschäftlichen, oder nicht?«

»Aber  ja  doch,  mein  Junge«,  sagte  der  Heisere  gut  gelaunt.  Mit überraschender Leichtigkeit stand er auf, schob flink den Couchtisch auf Redrick zu und wischte mit einer Handbewegung die darauf verstreuten Zeitungen und Zeitschriften auf den Teppich. Dann setzte er sich Redrick gegenüber und stützte sich mit seinen rosigen, behaarten Armen auf die Knie. 

»Dann lassen Sie mal sehen«, sagte er.

Redrick öffnete die Aktentasche, zog die Preisliste hervor und legte sie vor  dem  Heiseren  auf  den  Tisch.  Dieser  warf  einen  Blick  darauf  und schob sie mit dem Finger zur Seite. Der Hagere stellte sich hinter ihn und starrte über seine Schulter auf die Liste.

»Die Rechnung«, sagte Redrick.

»Das  sehe  ich«,  antwortete  der  Heisere.  »Also  dann,  zeigen  Sie  mal her!«

»Das Geld«, sagte Redrick.

»Was ist das für  ein  ›Ring‹?«,  erkundigte sich der Hagere misstrauisch und tippte über die Schulter des Heiseren hinweg auf die Liste.

Redrick schwieg. Er hielt die geöffnete Aktentasche auf den Knien und blickte  geradewegs  in  die  himmelblauen  Engelsaugen.  Endlich schmunzelte der Heisere.

»Warum hab ich Sie nur so gern, mein Junge?«, gurrte er. »Da soll einer behaupten,  es  gibt  keine  Liebe  auf  den  ersten  Blick!«  Er  seufzte theatralisch. »Phil, mein Freund, wie sagen die Leute hier? Zähl ihm die Lappen  ab,  lass  das  Grünzeug  rüberwachsen  –  und  gib  mir  endlich  ein Streichholz! Du siehst doch …« Er fuchtelte mit der Zigarre herum, die er immer noch zwischen zwei Fingern hielt.

Der Hagere Phil knurrte etwas Unverständliches, warf seinem Boss eine Streichholzschachtel  hin  und  verschwand  durch  eine  Tür,  die  hinter einem  Vorhang  verborgen  war,  im  Nachbarzimmer.  Man  konnte  hören, wie  er  dort  verärgert  zu  jemandem  sprach,  es  war  nicht  genau  zu verstehen,  irgendwas  von  einer  Katze  im  Sack.  Unterdessen  hatte  der Heisere endlich seine Zigarre angezündet und paffte genüsslich, wobei er Redrick  nicht  aus  den  Augen  ließ,  ein  starres  Lächeln  auf  den  dünnen, blassen  Lippen.  Er  schien  nachzudenken.  Redrick  seinerseits  legte  das Kinn  auf  die  Aktentasche,  hielt  dem  Blick  seines  Gegenübers  stand  und versuchte,  ebenfalls  nicht  zu  blinzeln,  obwohl  ihm  die  Lider  brannten und  sich  seine  Augen  allmählich  mit  Tränen  füllten.  Dann  kehrte  der Hagere zurück, warf zwei banderolierte Bündel Banknoten auf den Tisch und  nahm  mit  sauertöpfischer  Miene  wieder  neben  Redrick  Platz. Redrick  wollte  schon  träge  nach  dem  Geld  greifen,  als  der  Heisere  ihm mit  einer  Geste  Einhalt  gebot.  Vorsorglich  entfernte  er  die  Banderolen von  den  Geldbündeln  und  ließ  sie  in  einer  Tasche  seines  Schlafanzugs verschwinden.

»Wenn ich nun bitten dürfte«, sagte er.

Redrick nahm das Geld und stopfte die Bündel ohne nachzuzählen in die Innentaschen seines Sakkos. Dann begann er den Habar auszupacken. Er ließ  sich  dabei  Zeit,  damit  die  beiden  in  aller  Ruhe  jeden  einzelnen Gegenstand  begutachten  und  mit  der  Liste  abgleichen  konnten.  Es  war mucksmäuschenstill in dem Hotelzimmer, bis auf das schwere Atmen des Heiseren  sowie  ein  schwaches,  klingelndes  Geräusch  hinter  dem Vorhang  –  als  schlüge  jemand  mit  einem  Löffel  gegen  den  Rand  eines Glases.

Als  Redrick  schließlich  die  Aktentasche  zuklappte  und  die  Verschlüsse einrasten ließ, blickte der Heisere zu ihm auf und fragte: »Was ist mit der Hauptsache?«

»Unmöglich«,  antwortete  Redrick.  Nach  einer  Pause  fügte  er hinzu: »Noch.«

»Mit diesem ›noch‹ kann ich leben«, sagte der Heisere sanft. »Und du, Phil?«

»Immer  diese  dunklen  Andeutungen,  Shewhart«,  maulte  der  Hagere Phil. »Fragt sich, wozu?«

»Das  bringen  dunkle  Geschäfte  so  mit  sich«,  entgegnete  Red.  »Unser Beruf ist eben kompliziert.«

»Na gut«, sagte der Heisere. »Und der Fotoapparat?«

»Teufel auch!« Redrick rieb sich mit den Fingern über eine Wange und spürte, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg. »Das ist meine Schuld«, sagte er. »Den hab ich glatt vergessen.«

»Dort?«,  fragte  der  Heisere  und  machte  eine  unbestimmte  Bewegung mit der Zigarre.

»Weiß  ich  nicht  mehr  …  wahrscheinlich.«  Redrick  schloss  die  Augen und lehnte sich zurück. »Nein. Ist mir komplett entfallen.«

»Schade«,  sagte  der  Heisere.  »Aber  Sie  haben  es  doch  wenigstens gesehen?«

»Eben nicht«, antwortete Redrick enttäuscht. »Das ist es ja. Wir sind gar nicht erst bis zu den Winderhitzern gekommen. Burbridge ist in ›Sülze‹ reingetreten, also mussten wir unverrichteter Dinge kehrtmachen … Sie können sicher sein: Hätte ich es gesehen, ich hätte es nicht vergessen …«

»Hugh, schau her!«, flüsterte der Hagere auf einmal erschrocken. »Was ist das?«

Er  saß  da  und  hielt  den  Zeigefinger  seiner  rechten  Hand  krampfhaft nach  vorne  ausgestreckt.  Um  den  Finger  drehte  sich  jener  weiße Metallreif, den der Hagere nun mit aufgerissenen Augen anstarrte.

»Es hört nicht auf!«, sagte der Hagere. Seine großen Augen wanderten von dem Metallreif zu dem Heiseren und wieder zurück.

»Was soll das heißen, es hört nicht auf?«, fragte der Heisere vorsichtig und rückte ein wenig zurück.

»Ich  hab  ihn  mir  auf  den  Finger  gesteckt  und  ihn  einmal  gedreht  – einfach  nur  so.  Jetzt  dreht  er  sich  schon  eine  Minute  lang,  und  immer weiter!«

Der  Hagere  sprang  auf,  den  ausgestreckten  Finger  weiter  vor  sich haltend, und lief zum Vorhang. Gleichmäßig und silbrig glänzend drehte sich der Metallreif vor ihm wie ein Flugzeugpropeller.

»Was haben Sie uns da mitgebracht?«, fragte der Heisere.

»Weiß der Teufel«, sagte Redrick. »Ich hatte keine Ahnung … Hätte ich das gewusst, hätte ich Ihnen noch mehr abgeknöpft.«

Der  Heisere  starrte  ihn  eine  Weile  an,  dann  stand  er  auf  und verschwand  ebenfalls  hinter  dem  Vorhang,  und  sofort  ertönten  dumpfe Stimmen von dort. Redrick zog eine Zigarette heraus und zündete sie an, schnappte  sich  eine  Zeitschrift  vom  Boden  und  begann  wahllos  darin herumzublättern.  Das  Magazin  war  voller  Schönheiten  mit  knackigen Hintern,  aber  aus  irgendeinem  Grund  widerte  ihn  der  Anblick  jetzt  an. Redrick  schleuderte  die  Zeitschrift  fort  und  ließ  den  Blick  durch  das Hotelzimmer schweifen, auf der Suche nach etwas zu trinken. Dann zog er  eines  der  Geldbündel  aus  der  Innentasche  hervor  und  begann  die Scheine nachzuzählen. Alles stimmte, aber um wach zu bleiben, zählte er auch  das  zweite  Bündel  nach.  Gerade  als  er  es  wieder  in  die  Tasche zurücksteckte, kehrte der Heisere zurück.

»Sie  haben  Glück,  mein  Junge«,  verkündete  er  und  setzte  sich  wieder Redrick gegenüber hin. »Wissen Sie, was ein Perpetuum mobile ist?«

»Nein«, sagte Redrick. »Das hatten wir in der Schule nicht.«

»Brauchen Sie auch nicht«, sagte der Heisere.

Er zog ein weiteres Bündel Banknoten hervor.

»Für  das  erste  Exemplar«,  sagte  er  und  riss  wieder  die  Banderole ab. »Für jeden weiteren ›Reif‹ bekommen Sie noch mal das Doppelte. Das Doppelte, haben Sie verstanden? Aber unter einer Bedingung: Außer uns dreien darf niemand etwas von diesen Reifen erfahren. Abgemacht?«

Redrick steckte das Bündel schweigend in die Tasche und stand auf.

»Ich geh dann jetzt«, sagte er. »Nächstes Mal wann und wo?«

Auch der Heisere erhob sich.

»Wir  melden  uns«,  sagte  er.  »Erwarten  Sie  immer  freitagmorgens zwischen  neun  und  neun  Uhr  dreißig  einen  Anruf.  Jemand  wird  Ihnen einen  Gruß  von  Phil  und  Hugh  ausrichten  und  Ihnen  die  Zeit  und  den Ort mitteilen.«

Redrick nickte und ging zur Tür. Der Heisere folgte ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter.

»Ich  will,  dass  Sie  verstehen«,  fuhr  er  fort.  »All  das  ist  ja  ganz allerliebst, und der ›Reif‹ ist eine Sensation, aber vor allem brauchen wir zwei  Dinge:  Fotografien  und  den  vollen  Behälter.  Bringen  Sie  uns unseren  Fotoapparat  zurück,  und  zwar  mit  Aufnahmen  auf  dem  Film, sowie  unseren  Porzellanbehälter,  aber  nicht  leer,  sondern  voll  –  dann werden Sie nie wieder in die Zone gehen müssen …«

Redrick befreite seine Schulter mit einer leichten Bewegung, öffnete die Tür und ging hinaus. Ohne sich umzudrehen, schritt er über den weichen Teppich  und  spürte  die  ganze  Zeit  den  himmelblauen,  engelsgleichen, lidlosen  Blick  im  Nacken.  Er  wartete  gar  nicht  erst  auf  den  Aufzug, sondern lief gleich vom siebten Stock aus die Treppe hinunter.

Er  verließ  das  Metropol,  nahm  ein  Taxi  und  fuhr  ans  andere  Ende  der Stadt.  Den  Fahrer  kannte  er  nicht,  es  war  einer  von  den  neuen,  ein pickeliger  Jungspund  mit  langer  Nase,  wie  sie  seit  einigen  Jahren massenhaft  in  Harmont  einfielen,  auf  der  Suche  nach  haarsträubenden Abenteuern,  unermesslichen  Reichtümern,  weltweitem  Ruhm,  nach einer neuen Philosophie, einer besonderen Religion. In Massen kamen sie hier an und endeten schließlich als Taxifahrer, Kellner, Bauarbeiter oder Bordelltürsteher  –  hungrig,  erfolglos,  gequält  von  ihren  wirren Wunschvorstellungen,  unzufrieden  mit  allem  und  jedem,  zutiefst enttäuscht und überzeugt, dass man sie erneut betrogen hatte. Die Hälfte von  ihnen  hingen  ein,  zwei  Monate  hier  herum  und  reisten  dann fluchend  wieder  ab,  sodass  sich  ihre  abgrundtiefe  Enttäuschung  auf nahezu alle Länder der Welt verteilte. Die wenigsten von ihnen wurden zu  Stalkern,  verloren  nach  kurzer  Zeit  ihr  Leben,  ohne  jemals  etwas begriffen zu haben, und verwandelten sich posthum in legendäre Helden. Andere  wiederum,  die  Schlausten  und  Gebildetsten  unter  ihnen, schafften es, immerhin einen Job als Präparator am Institut zu ergattern. Die  Übrigen  gründeten  politische  Parteien,  religiöse  Sekten  und Selbsthilfegruppen in großer Zahl, saßen ganze Abende hindurch in den Kneipen  herum  und  prügelten  sich  aufgrund  unterschiedlicher Ansichten,  wegen  Mädchen  oder  einfach  nur  so,  im  Suff.  Von  Zeit  zu Zeit  veranstalteten  sie  Petitionsmärsche,  Protestdemonstrationen  und Streiks  –  sitzend,  stehend  und  sogar  liegend  –  und  trieben  damit  die städtische  Polizei,  die  Kommandantur  und  die  Alteingesessenen  zur Weißglut,  doch  je  länger  sie  blieben,  desto  mehr  beruhigten  sie  sich, wurden  friedlich  und  stellten  sich  immer  seltener  die  Frage,  warum  sie eigentlich hier waren.

Die Fahne des pickeligen Taxifahrers war schon von Weitem zu riechen gewesen,  seine  Augen  waren  rot  wie  die  eines  Kaninchens.  Mächtig aufgekratzt  erzählte  er  Redrick  während  der  Fahrt,  dass  heute  Morgen auf  ihrer  Straße  ein  Toter  vom  Friedhof  aufgetaucht  war.  Er  war  zu seinem ehemaligen Haus zurückgekehrt, das schon seit Jahren vernagelt war.  Alle  waren  längst  ausgezogen  –  seine  Witwe  genauso  wie  die Tochter mit ihrem Mann und den Enkeln. Er selbst, sagten die Nachbarn, war gut dreißig Jahre zuvor verstorben, noch vor dem Besuch, und jetzt war er – Hallöchen! – einfach so wieder angedackelt. Hatte das Haus ein paarmal  umkreist,  ein  bisschen  dran  rumgescharrt  und  sich  schließlich am Zaun hingesetzt – und da saß er nun. Aus dem ganzen Viertel hatten sich Leute versammelt, um sich das anzusehen, nur zu ihm hinzugehen traute sich natürlich keiner. Irgendwann fiel bei jemandem der Groschen, und  sie  brachen  die  Tür  zu  seinem  Haus  auf.  Und  was  glauben  Sie? Aufgestanden  ist  er  und  reingegangen  und  hat  die  Tür  hinter  sich zugezogen. Ich hab zur Arbeit müssen, keine Ahnung, wie die Sache am Ende  ausgegangen  ist,  ich  weiß  nur,  dass  irgendwer  im  Institut  anrufen wollte,  damit  die  ihn  abholen  und  bloß  wieder  wegschaffen,  in  drei Teufels Namen. Wissen Sie, was man sich erzählt? Angeblich bereitet die Kommandantur  eine  Anordnung  vor,  dass  wenn  die  Verwandten verzogen  sind,  die  Toten  ihnen  an  den  neuen  Wohnort  nachgeschickt werden. Das wird die Verwandtschaft aber freuen! Und stinken tut er … na ja, typisch Toter eben …

»Stopp«, sagte Redrick. »Halt hier an.«

Er kramte in seiner Tasche. Kleingeld war keines zu finden, also musste er  einen  seiner  neuen  Scheine  wechseln.  Dann  blieb  er  vor  dem  Tor stehen  und  wartete,  bis  sich  das  Taxi  entfernt  hatte.  Aasgeiers Landhäuschen  war  wirklich  nicht  schlecht:  die  zwei  Geschosse,  der verglaste  Anbau  mit  dem  Billardzimmer,  der  gepflegte  Garten,  das Gewächshaus,  die  weiße  Laube  zwischen  den  Apfelbäumen.  Das  alles umgeben von einem eleganten schmiedeeisernen Zaun, hellgrün lackiert. Redrick  drückte  mehrmals  auf  den  Klingelknopf,  die  Pforte  öffnete  sich mit  leichtem  Quietschen,  und  er  ging  langsam  den  sandigen,  von Rosenbüschen gesäumten Pfad hinauf. Auf der Veranda des Hauses stand bereits  Ziesel  –  krumm,  schwarz  und  scharlachrot,  der  ganze  Körper schlotternd  vor  Diensteifer.  Ungeduldig  drehte  er  sich  zur  Seite,  tastete sich  mit  dem  Fuß  krampfhaft  die  Stufe  hinab,  stieß  auf  festen  Grund, begann den zweiten Fuß in Richtung auf die untere Stufe zuzubewegen, zuckte  dabei  immer  wieder  und  fuchtelte  mit  seiner  gesunden  Hand  in Richtung Redrick, als wollte er sagen: gleich, gleich …

»He, Roter!«, rief eine Frauenstimme vom Garten aus.

Redrick drehte den Kopf zur Seite und erblickte zwischen all dem Grün das  weiße,  luftige  Dach  der  Laube  und  dort  –  nackte,  braune  Schultern, leuchtend rote Lippen, eine winkende Hand. Er nickte Ziesel zu, bog vom Weg ab und ging durch die Rosenbüsche über das weiche, grüne Gras auf die Laube zu.

Auf der Wiese war eine riesige rote Matte ausgebreitet, auf der, ein Glas in  der  Hand,  Dina  Burbridge  in  einem  fast  unsichtbaren  Badeanzug thronte, neben ihr ein Buch mit buntem Umschlag und an gleicher Stelle, im Schatten unter  einem  Busch,  ein  glänzender Eimer mit Eis, aus dem ein schmaler, langer Flaschenhals ragte.

»Hallo, Roter!«, sagte Dina Burbridge und hob grüßend ihr Glas. »Wo steckt Daddy? Er ist doch nicht schon wieder aufgeflogen?«

Redrick  trat  näher,  blieb  stehen,  verschränkte  seine  Arme  mitsamt  der Aktentasche hinter dem Rücken und blickte von oben auf sie herab. Die Kinder,  die  sich  Aasgeier  von  der  Zone  erbettelt  hatten,  waren  wirklich Prachtexemplare.  Dinas  Körper  war  samtig,  üppig  und  fest,  ohne  den leisesten  Makel,  nicht  eine  überflüssige  Falte  –  hundertfünfzig  Pfund köstlichen  zwanzigjährigen  Fleisches,  dazu  smaragdgrüne,  von  innen leuchtende Augen,  ein  großer,  feuchter  Mund mit ebenmäßigen weißen Zähnen, rabenschwarze, lässig über die Schulter geworfene Haare, die in der Sonne glänzten, und die Sonne spielte auf ihrem Körper, strömte von ihren  Schultern  herab  auf  ihren  Bauch  und  die  Hüften  und  warf  einen Schatten zwischen ihren kaum bedeckten Brüsten. Redrick stand über ihr und  musterte  sie  unverhohlen,  und  sie  sah  ihn  von  unten  an,  lächelte wissend, führte ihr Glas zum Mund und trank ein paar Schlucke.

»Willst  du?«,  sagte  sie,  leckte  sich  die  Lippen,  wartete  gerade  lange genug, damit er die Andeutung begriff – und hielt ihm dann ihr Glas hin.

Er  sah  sich  um,  entdeckte  im  Schatten  einen  Liegestuhl,  nahm  darin Platz und streckte die Beine aus.

»Burbridge  ist  im  Krankenhaus«,  sagte  er.  »Sie  werden  ihm  die  Beine amputieren.«

Immer  noch  lächelnd,  blickte  sie  ihn  mit  einem  Auge  an,  das  andere blieb  hinter  einer  undurchdringlichen  Haarsträhne  verborgen,  aber  nun war  ihr  Lächeln  eingefroren  –  eine  zuckersüße  Grimasse  in  einem sonnengebräunten  Gesicht.  Sie  schwenkte  mechanisch  ihr  Glas,  schien dem  Klingen  der  Eiswürfel  darin  zu  lauschen,  und  fragte  dann:  »Beide Beine?«

»Ja, beide. Bis zu den Knien, vielleicht sogar noch höher.«

Sie  stellte  das  Glas  ab  und  strich  sich  das  Haar  aus  dem  Gesicht.  Jetzt lächelte sie nicht mehr.

»Schade«, sagte sie gedehnt. »Das heißt, du …«

Ihr allein, Dina Burbridge, hätte Redrick detailliert erzählen können, wie das Ganze passiert war und worum es bei alledem ging. Wahrscheinlich hätte er ihr sogar erzählen können, wie er zum Auto zurückgekehrt war, den Schlagring griffbereit, und wie Burbridge ihn angefleht hatte – nicht um  seiner  selbst  willen,  sondern  wegen  seiner  Kinder,  wegen  ihr  und wegen Archie, und wie er ihm dann die Goldene Kugel versprochen hatte. Aber  er  sagte  nichts.  Schweigend  griff  er  in  seine  Innentasche,  zog  ein Bündel  Geldscheine  hervor  und  ließ  es  auf  die  rote  Matte  fallen,  direkt neben  Dinas  lange,  nackte  Beine.  Da  lagen  sie,  die  Scheine,  zu  einem Regenbogen  aufgefächert.  Zerstreut  nahm  Dina  ein  paar  davon  in  die Hand  und  betrachtete  sie,  als  sähe  sie  so  etwas  zum  ersten  Mal,  doch ohne besonderes Interesse.

»Die letzte Lohntüte«, murmelte sie.

Redrick  griff  vom  Liegestuhl  aus  nach  dem  Eimer,  zog  die  Flasche heraus und warf einen Blick auf das Etikett. Wasser floss an dem dunklen Glas  hinab,  und  Redrick  hielt  die  Flasche  zur  Seite,  damit  es  ihm  nicht auf die Hose tropfte. Er mochte teuren Whisky nicht, aber jetzt war ihm auch  das  recht.  Er  wollte  schon  ansetzen,  um  einen  Schluck  aus  der Flasche  zu  nehmen,  da  ertönte  auf  einmal  unverständliches Protestgemurmel von hinten. Er wandte sich um und sah, dass Ziesel aus Leibeskräften,  qualvoll  ein  krummes  Bein  vor  das  andere  setzend,  über die  Wiese  eilte,  mit  beiden  Händen  ein  hohes  Glas  mit  einer durchsichtigen  Flüssigkeit vor  sich  haltend. Vor lauter Anstrengung lief ihm der Schweiß in Strömen über sein teils purpurrotes, teils schwarzes Gesicht,  die  blutunterlaufenen  Augen  quollen  aus  ihren  Höhlen  hervor, und als er bemerkte, dass Redrick ihn ansah, hielt er geradezu verzweifelt das Glas vor sich hin, und aus dem weit aufgerissenen, zahnlosen Mund drang erneut ein kraftloses Kauderwelsch, eine Mischung aus Blöken und Wimmern.

»Ist  ja  gut,  ich  warte«,  sagte  Redrick  zu  ihm  und  steckte  die  Flasche zurück ins Eis.

Als Ziesel endlich herangehumpelt war, reichte er Redrick das Glas und klopfte ihm mit seiner scherenartigen Hand schüchtern auf die Schulter.

»Danke, Dixon«, sagte Redrick ernst. »Genau das hat mir jetzt gefehlt. Du bist wie immer in Höchstform.«

Und  während  Ziesel  ebenso  verlegen  wie  beglückt  den  Kopf  schüttelte und  sich  verkrampft  mit  der  gesunden  Hand  auf  den  Schenkel  klopfte, hob Redrick feierlich das Glas, nickte ihm zu und leerte es bis zur Hälfte. Dann blickte er Dina an.

»Willst du?«, sagte er und hielt ihr das Glas hin.

Sie  gab  keine  Antwort,  sondern  faltete  einen  Geldschein  in  der  Mitte zusammen, dann noch einmal und noch einmal.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte er. »Ihr kommt schon über die Runden. Dein Vater hat …«

»Du  hast  ihn  also  getragen«,  unterbrach  sie  ihn.  Es  war  keine  Frage, sondern eine Feststellung. »Du Vollidiot hast dieses Schwein auf deinem Buckel  durch  die  ganze  Zone  geschleppt.  Was  bist  du  nur  für  ein Waschlappen, eine solche Gelegenheit zu verpassen …«

Er  blickte  sie  an  und  hatte  augenblicklich  das  Glas  in  seiner  Hand vergessen. Dina erhob sich, kam auf ihn zu, wobei sie auf die verstreuten Geldscheine trat, und blieb vor ihm stehen. Die geballten Fäuste in ihre glatten  Hüften  gestemmt,  stand  sie  zwischen  ihm  und  der  ganzen  Welt mit ihrem herrlichen Körper, der nach Parfum und süßem Schweiß roch.

»So hat er euch Einfaltspinsel doch jedes Mal rumgekriegt. Und ihr habt eure  Knochen,  eure  hirnlosen  Köpfe  hingehalten.  Warte  nur,  er  wird noch  auf  Krücken  auf  euren  Schädeln  tanzen,  und  dann  seht  ihr  schon, was Bruderliebe und Barmherzigkeit ist!« Sie schrie beinahe. »Er hat dir die  Goldene  Kugel  versprochen,  stimmt’s?  Eine  Karte,  mit  allen  Fallen, richtig?  Du  Volltrottel!  Ich  seh’s  dir  doch  an  deiner  sommersprossigen Visage an, dass er sie dir versprochen hat. Du wirst dich noch wundern, was das für eine Karte ist, die du von ihm bekommst. Herrgott, erbarme dich der einfältigen Seele von Redrick Shewhart, dem roten Versager …«

Redrick  stand  langsam  auf,  holte  aus  und  verpasste  ihr  eine  Ohrfeige. Sie  brach  mitten  im  Wort  ab,  ihre  Beine  knickten  ein,  und  sie  sank  ins Gras, das Gesicht in ihren Händen vergraben.

»Du  bist  ein  Idiot,  Roter«,  murmelte  sie  undeutlich.  »Eine  solche Chance zu verpassen …«

Redrick  sah  auf  sie  herab,  trank  das  Glas  aus  und  hielt  es  Ziesel,  ohne sich  umzudrehen,  mit  einer  unwirschen  Bewegung  hin.  Hier  gab  es nichts  mehr  zu  bereden.  Wirklich  tolle  Kinder  hatte  sich  Aasgeier Burbridge da in der Zone erbettelt! Kinder, die ihn liebten und ehrten.

Er ging zur Straße, winkte ein Taxi heran und bat den Fahrer, ihn zum Borczch zu bringen. Es war höchste Zeit, die ganze Sache abzuschließen. Er  fühlte  sich  unerträglich  müde,  alles  verschwamm  vor  seinen  Augen, und so schlief er im Taxi ein, mit dem Oberkörper über die Aktentasche gebeugt,  und  wachte  erst  wieder  auf,  als  der  Fahrer  ihn  an  der  Schulter schüttelte.

»Wir sind da, Mister.«

»Wo?«, murmelte er, nachdem er sich verschlafen umgeblickt hatte. »Ich hab doch gesagt, zur Bank …«

»Keineswegs,  Mister.«  Der  Fahrer  grinste  breit.  »Sie  wollten  ins Borczch. Und da wären wir nun.«

»Schon gut«, brummte Redrick. »Ich muss das wohl geträumt haben.«

Er bezahlte, stieg aus und setzte mit Mühe seine eingeschlafenen Beine in Bewegung. Die Sonne hatte den Asphalt zum Glühen gebracht, es war jetzt  sehr  heiß.  Redrick  war  völlig  nassgeschwitzt  und  spürte  einen widerlichen  Geschmack  im  Mund,  seine  Augen  tränten.  Bevor  er  das Borczch betrat, sah er sich um. Die Straße war hier, wie immer um diese Zeit, fast ausgestorben. Die Lokale gegenüber waren noch nicht geöffnet, und  auch  das  Borczch  selbst  war  eigentlich  noch  zu,  aber  Ernest  war bereits  auf  dem  Posten,  polierte  Gläser  und  blickte  hin  und  wieder mürrisch zu drei finsteren Typen hinüber, die an einem Ecktisch ihr Bier tranken. Auf den übrigen Tischen standen noch immer die umgedrehten Stühle,  ein  unbekannter  Schwarzer  mit  weißem  Kittel  schrubbte  den Boden,  und  ein  anderer  Schwarzer  plagte  sich  hinter  Ernest  mit  einem Kasten Bier ab. Redrick trat an den Tresen, legte die Aktentasche darauf ab und grüßte. Ernest knurrte etwas Unfreundliches zurück.

»Schenk mir ein Bier ein«, sagte Redrick und gähnte krampfhaft.

Ernest knallte ein leeres Glas auf den Tresen, holte eine Flasche aus dem Kühlschrank, öffnete sie und hielt sie schräg über das Glas. Redrick hielt sich immer noch den Mund zu und beobachtete Ernests Hand. Die Hand zitterte.  Der  Flaschenhals  schlug  mehrmals  gegen  den  Rand  des  Glases. Redrick  schaute  Ernest  ins  Gesicht.  Ernest  hielt  seine  schweren  Lider gesenkt, sein kleiner Mund war zusammengekniffen, die dicken Wangen hingen  schlaff  herunter.  Der  Schwarze  fuhr  mit  dem  Schrubber  direkt unter Redricks Beinen herum, die Typen in der Ecke stritten sich heftig und böse über irgendein Rennen, der andere Schwarze, der immer noch mit  den  Bierkästen  herumfuhrwerkte,  stieß  mit  dem  Hintern  gegen Ernest,  sodass  dieser  kurz  schwankte.  Der  Schwarze  murmelte  eine Entschuldigung.  Ernest  fragte  mit  gedämpfter  Stimme:  »Hast  du  es dabei?«

»Was soll ich dabeihaben?«

Redrick blickte über die Schulter.

Einer  der  finsteren  Typen  erhob  sich  träge  vom  Tisch,  ging  zum Ausgang  und  blieb  in  der  Tür  stehen,  wo  er  sich  eine  Zigarette anzündete.

»Komm, wir reden«, sagte Ernest.

Der Schwarze mit dem Schrubber stand jetzt ebenfalls zwischen Redrick und  der  Tür.  Der  Kerl  war  ein  Baum,  ähnlich  groß  wie  Gutalin,  nur doppelt so breit.

»Gut, gehen wir«, sagte Redrick und nahm die Aktentasche. Jetzt war er wieder hellwach.

Er ging um den Tresen herum und drängte sich an dem Schwarzen mit den  Bierkästen  vorbei.  Dieser  schien  sich  den  Finger  gequetscht  zu haben – er lutschte an seinem Nagel und ließ dabei Redrick nicht aus den Augen.  Auch  er  war  sehr  kräftig  gebaut,  mit  eingeschlagener  Nase  und lädierten Ohren. Ernest ging ins Hinterzimmer durch, und Redrick folgte ihm.  Jetzt  standen  alle  drei  Typen  am  Ausgang,  der  Schwarze  mit  dem Schrubber hatte sich an der Trennwand zum Lager postiert.

Im Hinterzimmer trat Ernest zur Seite und verzog sich auf einen Stuhl an  der  Wand.  Am  anderen  Ende  des  Tisches  erhob  sich  Captain Quarterblood,  gelb  und  gramerfüllt,  von  links  erschien  ein  gewaltiger UNO-Soldat,  den  Helm  über  die  Augen  gestülpt,  packte  Redrick routiniert an den Hüften und tastete mit riesigen Händen seine Taschen ab. An der rechten Seitentasche hielt er inne, zog den Schlagring heraus und  schob  Redrick  auf  den  Captain  zu.  Redrick  trat  an  den  Tisch  und stellte die Aktentasche vor Quarterblood ab.

»Miese Ratte«, sagte er zu Ernest.

Ernest runzelte missmutig die Stirn und zuckte mit einer Schulter. Alles klar.  In  der  Tür  standen  bereits  grinsend  die  beiden  Schwarzen,  weitere Ausgänge gab es nicht, das Fenster war geschlossen und von außen solide vergittert.

Captain  Quarterblood  wühlte  mit  beiden  Händen  in  der  Aktentasche. Sein  Gesicht  war  von  Abscheu  erfüllt.  Nach  und  nach  legte  er  auf  dem Tisch  ab:  »Leerteile«,  klein,  zwei  Stück;  »Batterien«,  neun  Stück; »schwarze  Spritzer«,  verschiedene  Größen,  sechzehn  Stück  in  einer Plastiktüte;  »Schwämme«,  hervorragender  Zustand,  zwei  Stück; »Sprudellehm«, ein Glas …

»Irgendwas in den Taschen?«, fragte Captain Quarterblood leise. »Wenn ja, raus damit.«

»Drecksäcke«, sagte Redrick. »Schweine.«

Er  fuhr  mit  einer  Hand  in  seine  Innentasche  und  schleuderte  ein Päckchen  Banknoten  auf  den  Tisch.  Die  Scheine  flogen  in  alle Richtungen.

»Oho!«, sagte Captain Quarterblood. »Sonst noch was?«

»Stinkende  Schnüffler!«,  brüllte  Redrick,  zog  das  zweite  Päckchen  aus der  Tasche  und  pfefferte  es  mit  voller  Wucht  vor  sich  auf  den Boden. »Da, fresst! Ersticken sollt ihr dran!«

»Höchst  interessant«,  sprach  Quarterblood  ruhig.  »Und  jetzt  heb  das alles auf.«

»Kannst  du  vergessen!«,  sagte  Redrick  und  verschränkte  die  Arme hinter  dem  Rücken.  »Das  können  deine  Lakaien  aufsammeln.  Oder  du selber!«

»Heb das Geld auf, Stalker«, sagte Quarterblood mit derselben ruhigen Stimme  wie  zuvor.  Dabei  stützte  er  sich  mit  den  Fäusten  auf  den  Tisch und lehnte seinen ganzen Körper nach vorn.

Einige  Sekunden  lang  blickten  sie  einander  schweigend  in  die  Augen, dann  ging  Redrick  leise  fluchend  in  die  Hocke  und  begann  unwillig  das Geld  einzusammeln.  Die  Schwarzen  hinter  ihm  kicherten,  der  UNO-Mann schnaubte höhnisch.

»Hör auf, deinen Rotz hier zu verteilen!«, fuhr Redrick ihn an.

Er  kroch  auf  den  Knien  herum,  sammelte  die  Scheine  einzeln  ein, näherte sich immer mehr dem dunklen Kupferring, der friedlich in einer schmutzverkrusteten  Vertiefung  im  Parkett  ruhte.  Während  er  langsam seinen Körper so positionierte, wie es am sinnvollsten war, stieß er einen dreckigen Fluch nach dem anderen aus, jedes Schimpfwort, an das er sich erinnerte,  und  dazu  noch  einige,  die  er  spontan  erfand.  Als  der  richtige Moment gekommen war, hörte er auf zu fluchen, spannte seinen ganzen Körper an, packte den Ring, riss ihn mit aller Kraft in die Höhe, und noch bevor  der  aufgeklappte  Lukendeckel  wieder  zu  Boden  sauste,  tauchte  er bereits  kopfüber,  die  Arme  vor  sich  gestreckt,  in  die  feuchtkalte Dunkelheit des Weinkellers hinab.

Er  landete  auf  den  Händen,  rollte  kopfüber  ab,  sprang  auf,  und  rannte los, noch bevor er etwas erkennen konnte. Sich allein auf sein Gedächtnis und das Glück verlassend, stürzte er den engen Korridor zwischen hoch aufgestapelten Kisten entlang, riss im Vorbeilaufen an ihnen, brachte sie ins Schwanken und hörte, wie sie hinter ihm krachend zu Boden fielen. Schlitternd  rannte  er  einige  unsichtbare  Stufen  hinauf,  warf  sich  mit seinem  ganzen  Gewicht  gegen  die  mit  rostigem  Blech  beschlagene  Tür und  stand  auf  einmal  in  Ernests  Garage.  Er  zitterte  am  ganzen  Körper und atmete schwer, vor seinen Augen tanzten blutrote Flecken, er spürte das  stechende  Schlagen  seines  Herzens  in  der  Kehle  und  zögerte  doch keine  Sekunde.  Im  nächsten  Augenblick  stand  er  in  der  hinteren  Ecke und  begann  einen  Haufen  Schrott  beiseitezuräumen,  wobei  er  sich  die Hände  aufschürfte.  Dahinter  waren  einige  Bretter  in  der  Garagenwand herausgebrochen. Er legte sich auf den Bauch und kroch durch das Loch hindurch, hörte, wie sein Sakko aufriss. Draußen auf dem Hof, der kaum breiter war als ein Brunnen, hockte er sich zwischen den Mülltonnen hin, zog  das  Sakko  aus,  riss  sich  die  Krawatte  herunter  und  warf  sie  weg, prüfte hastig sein Äußeres, klopfte sich die Hose ab, richtete sich auf, lief weiter  und  tauchte  durch  einen  niedrigen,  stinkenden  Tunnel  in  den Nachbarhof,  der  genauso  aussah  wie  der  erste.  Während  er  weiterlief, horchte er auf die Geräusche ringsum, aber noch war kein Sirenengeheul irgendwelcher Streifenwagen zu vernehmen. Er begann noch schneller zu laufen, trieb verschreckte Kinder auseinander, tauchte unter trocknender Wäsche  hindurch,  schlüpfte  durch  Löcher  in  morschen  Zäunen  und versuchte,  dieses  Viertel  schnellstmöglich  hinter  sich  zu  lassen,  ehe Captain  Quarterblood  es  abriegeln  ließ.  Er  kannte  sich  hier  bestens  aus. In  all  diesen  Höfen,  Kellern,  verlassenen  Wäschereien  und  Kohlelagern hatte er schon als Junge gespielt, überall hatte er hier Bekannte und sogar Freunde, und unter anderen Umständen hätte es ihn nichts gekostet, hier einfach unterzutauchen und nötigenfalls eine ganze Woche auszuharren, aber  das  war  ja  nicht  der  Grund,  warum  er  diesen  »dreisten Fluchtversuch zum Zwecke des Haftentzugs« verübt hatte, dazu noch vor Captain  Quarterbloods  Augen,  was  ihm  noch  einmal  zwölf  Monate zusätzlich einbringen würde.

Er  hatte  Glück.  Über  die  Siebte  Straße  wälzte  sich  lärmend  und  Staub aufwirbelnd  einer  dieser  Umzüge  irgendeiner  Liga  –  gut  zweihundert langhaarige  Idioten  und  kurz  geschorene  Idiotinnen.  Diese  schwenkten irgendwelche  dämlichen  Transparente,  die  genauso  zerfleddert  und ungepflegt aussahen wie sie selbst oder noch schlimmer, als hätten auch sie  sich  alle  gerade  eben  durch  irgendwelche  Schlupflöcher  gezwängt, Mülleimer  über  sich  ausgekippt  und  eine  wilde  Nacht  in  einem Kohlelager  zugebracht.  Er  rannte  aus  der  Toreinfahrt,  bohrte  sich  in vollem Lauf in die Menge, versuchte sich diagonal den Weg zu bahnen, trat  auf  anderer  Leute  Füße,  steckte  Ohrfeigen  ein  und  teilte  sie  wieder aus,  bis  er  auf  die  andere  Straßenseite  gelangte  und  erneut  in  einer Einfahrt  verschwand  –  exakt  in  dem  Augenblick  als  weiter  vorn  die vertraute, hässliche Sirene der Streifenfahrzeuge ertönte, den Protestzug zum Stehen brachte und wie einen Balg zusammendrückte. Doch da war Redrick schon in einem anderen Häuserblock verschwunden, und Captain Quarterblood konnte nicht wissen, in welchem genau.

Seiner  Garage  näherte  er  sich  von  der  Seite,  wo  sich  das Elektrowarenlager  befand.  Er  musste  eine  ganze  Weile  warten,  bis  die Arbeiter die riesigen Kartons mit den Fernsehern in ihren Truck geladen hatten.  Er  zog  sich  unter  die  verkümmerten  Fliederbüsche  auf  der fensterlosen  Seite  des  Nachbarhauses  zurück,  ruhte  etwas  aus  und zündete sich eine Zigarette an. Er rauchte gierig, mit dem Rücken an den harten Putz der Brandmauer gelehnt, legte von Zeit zu Zeit eine Hand an die  Wange,  um  diesen  nervösen  Tick  zu  beruhigen,  und  dachte  nach, dachte  nach,  dachte  nach.  Als  der  Truck  mit  den  Arbeitern  dann dröhnend aus der Einfahrt fuhr, musste er lachen und sagte, während er ihnen  nachblickte:  »Besten  Dank,  Jungs,  dass  ihr  diesen  Idioten aufgehalten habt. So hatte er Zeit zum Nachdenken.« Von da an handelte er  schnell,  aber  ohne  Hast,  arbeitete  zielstrebig  und  überlegt,  geradeso, als befände er sich in der Zone.

Durch  eine  geheime  Klappe  stieg  er  in  seine  Garage  ein,  entfernte lautlos  das  alte  Sitzpolster,  fuhr  mit  einer  Hand  in  den  Korb,  nahm vorsichtig  das  Bündel  aus  dem  Sack  und  verstaute  es  in  seinem  Hemd. Dann nahm er eine alte, abgewetzte Lederjacke von einem Nagel, fand in einer Ecke ein ölverschmiertes Käppi und zog es sich mit beiden Händen tief  in  die  Stirn.  Durch  die  Torschlitze  drangen  schmale  Streifen  aus Sonnenlicht  ins  Halbdunkel  der  Garage,  voll  von  glitzernden Staubkörnern.  Im  Hof  spielten  Kinder,  sie  schrien  fröhlich  und übermütig durcheinander. Er wollte schon wieder gehen, als er plötzlich die Stimme seiner Tochter erkannte. Er hielt ein Auge an den breitesten Spalt  und  sah  eine  Weile  zu,  wie  Äffchen  um  die  neue  Schaukel herumlief  und  dabei  mit  zwei  Luftballons  herumwedelte.  Drei  alte Frauen  aus  der  Nachbarschaft  saßen  unweit  auf  einer  kleinen  Bank,  ihr Strickzeug  im  Schoß,  und  starrten  sie  an,  die  Lippen  unfreundlich zusammengepresst.  Sie  lästerten  wohl  gerade  wieder  über  sie,  die  alten Kohlstrünke. Die Kinder dagegen waren in Ordnung, sie spielten mit ihr, als  ob  nichts  wäre,  nicht  umsonst  hatte  er  sich  bei  ihnen  angebiedert, sogar  eine  Holzrutsche  hatte  er  ihnen  gebaut,  ein  Puppenhaus  und  die Schaukel  …  Auch  die  Bank,  auf  der  sich  jetzt  die  alten  Kohlstrünke breitmachten,  hatte  er  gezimmert.  Also  gut,  sagte  er  lautlos  zu  sich selbst, löste sich von dem Spalt, sah sich ein letztes Mal in der Garage um und tauchte durch die Klappe hinaus ins Freie.

Am südwestlichen Stadtrand, neben der stillgelegten Zapfsäule am Ende der Miner’s Street, stand eine Telefonzelle. Gott weiß, wer die hier noch nutzte – ringsum  nichts  als  verrammelte  Häuser und weiter südlich die grenzenlose  Ödnis  der  alten  städtischen  Mülldeponie.  Redrick  kauerte sich im Schatten der Telefonzelle auf den Boden und schob seine Hand in den Spalt unter der Kabine. Er ertastete staubiges Ölpapier und den Griff der  darin  eingewickelten  Pistole,  auch  die  verzinkte  Patronenschachtel war noch da, der Beutel mit den »Armbändern« und die alte Brieftasche mit den gefälschten Dokumenten – das Geheimversteck war also intakt. Er  zog  die  Lederjacke  aus,  legte  das  Käppi  ab  und  holte  das  Bündel  aus dem Hemd. Etwa eine Minute lang saß er da, wog den Porzellanzylinder auf  seiner  Handfläche,  der  den  unbezwingbaren,  unvermeidlichen  Tod enthielt. Er spürte, dass seine Wange erneut zu zucken begann.

»Shewhart«,  murmelte  er,  ohne  seine  eigene  Stimme  zu  hören.  »Was hast du vor, du Hurensohn? Ein Aas bist du, mit diesem Teil knipsen die uns alle aus …« Er presste seine Finger gegen die zuckende Wange, doch das  half  nichts.  »Ihr  Idioten«,  sagte  er  dann  und  meinte  damit  die Arbeiter,  die  die  Fernseher  in  den  Truck  geladen  hatten.  »Dass  ihr  mir ausgerechnet  jetzt  in  die  Quere  kommen  musstet  …  Hätt  ich  das Teufelszeug doch einfach in die Zone zurückgeschmissen, Klappe zu, Affe tot …«

Beklommen blickte er sich um. Über dem rissigen Asphalt flirrte heiße Luft,  vernagelte  Fenster  starrten  missmutig  in  die  Gegend,  Staubteufel irrten durch die menschenleere Landschaft. Er war allein.

»Was soll’s«, sagte er entschlossen. »Jeder für sich und Gott für alle. So läuft das heutzutage eben.«

Hastig, damit er es sich nicht noch einmal anders überlegte, legte er den Zylinder  in  das  Käppi  und  wickelte  dieses  dann  in  die  Lederjacke  ein. Dann  ging  er  in  die  Knie  und  stemmte  sich  gegen  die  Kabine,  bis  sie leicht nach hinten kippte. Das dicke Bündel wanderte auf den Grund der Vertiefung, in der sogar noch reichlich Platz übrig blieb. Vorsichtig stellte er  die  Kabine  wieder  gerade,  ruckelte  sie  mit  beiden  Händen  zurecht, erhob sich und klopfte sich ab.

»Das war’s«, sagte er. »Schluss, aus, Ende.«

Er  betrat  die  glühende  Kabine,  warf  eine  Münze  ein  und  wählte  eine Nummer.

»Guta«,  sagte  er.  »Reg  dich  bitte  nicht  auf.  Ich  bin  wieder  mal aufgeflogen.«

Er hörte ihren zitternden Atem und fügte hastig hinzu: »Das Ganze ist Kinderkram,  sechs  bis  acht  Monate  maximal,  mit  Besuchsrecht.  Das überleben  wir.  Um  Geld  brauchst  du  dir  keine  Sorgen  zu  machen,  man wird  dir  welches  schicken.«  Sie  schwieg  noch  immer.  »Morgen  früh werden  sie  dich  in  die  Kommandantur  einbestellen,  da  sehen  wir  uns. Bring Äffchen mit.«

»Wird es eine Hausdurchsuchung geben?«, fragte sie tonlos.

»Und  wenn  schon.  Bei  uns  ist  alles  sauber.  Das  wird  schon,  halt  die Ohren  steif  und  lass  den  Kopf  nicht  hängen.  Du  hast  einen  Stalker geheiratet, also beschwer dich nicht. Also dann, bis morgen … Und denk dran, ich hab dich nie angerufen. Küsschen aufs Näschen.«

Mit einer heftigen Bewegung legte er auf. Einige Sekunden stand er mit zusammengekniffenen Augen da und biss die Zähne so fest aufeinander, dass es ihm in den Ohren dröhnte. Dann warf er eine weitere Münze ein und wählte eine andere Nummer.

»Ich höre«, meldete sich der Heisere.

»Hier  ist  Shewhart«,  sagte  Redrick.  »Hören  Sie  gut  zu,  und unterbrechen Sie mich nicht …«

»Shewhart?«,  fragte  der  Heisere.  Es  klang  sehr  verwundert.  »Was  für ein Shewhart?«

»Ich  sagte  doch,  unterbrechen  Sie  mich  nicht!  Ich  bin  aufgeflogen, konnte  abhauen  und  werde  mich  jetzt  stellen.  Die  geben  mir  vielleicht zweieinhalb  oder  drei  Jahre.  Meiner  Frau  wird  das  Geld  ausgehen.  Sie werden sich um sie kümmern. Es darf ihr an nichts fehlen, verstanden? Ob Sie das verstanden haben!«

»Fahren Sie fort«, antwortete der Heisere.

»Nicht weit von der Stelle, wo wir uns zum ersten Mal getroffen haben, gibt  es  eine  Telefonzelle.  Es  gibt  dort  nur  eine,  Sie  werden  sie  nicht verfehlen. Das Porzellan liegt darunter. Wenn Sie wollen, nehmen Sie’s, wenn nicht, dann nicht. Hauptsache, meiner Frau fehlt es an nichts. Wir werden  noch  jede  Menge  miteinander  zu  tun  haben,  Sie  und  ich.  Aber wenn ich zurückkomme und erfahre, dass Sie unsauber gespielt haben … Tun Sie’s lieber nicht. Verstanden?«

»Vollkommen«,  sagte  der  Heisere.  »Danke.« Dann, nach einem kurzen Zögern: »Vielleicht einen Anwalt?«

»Nein«, sagte Redrick. »Das ganze Geld, bis auf den letzten Cent, geht an meine Frau. Mit schönem Gruß.«

Er  legte  auf  und  sah  sich  um.  Dann  vergrub  er  die  Hände  tief  in  den Hosentaschen  und  begann  langsam  zwischen  den  leeren,  vernagelten Häusern der Miner’s Street in die Stadt zurückzugehen.
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Richard H. Noonan, 51 Jahre, Vertreter der

Elektrogerätelieferanten bei der Harmonter Filiale des
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Richard  H.  Noonan  saß  an  seinem  Schreibtisch  im  Büro  und  kritzelte etwas  in  den  riesigen  Notizblock,  den  er  fürs  Geschäftliche  verwendete. Er  lächelte  teilnahmsvoll  und  nickte  mit  dem  kahlen  Schädel,  ohne seinem  Besucher  wirklich  zuzuhören.  Er  wartete  auf  einen  Anruf, während  Dr.  Pillman,  sein  Besucher,  ihn  lässig  abkanzelte.  Oder  sich einbildete, dass er ihn abkanzelte. Oder sich selbst einzureden versuchte, dass er ihn abkanzelte.

»Wir  werden  das  alles  berücksichtigen,  Valentin«,  sagte  Noonan schließlich, nachdem er – der geraden Zahl wegen – die zehnte Kritzelei fertig gemalt hatte, und schlug den Notizblock zu. »Sie haben recht, es ist ja wirklich ein Skandal.«

Valentin  streckte  seine  schmale  Hand  aus  und  streifte  seine  Zigarette sorgfältig am Rand des Aschenbechers ab.

»Was genau werden Sie berücksichtigen?«, erkundigte er sich höflich.

»Alles, was Sie gesagt haben«, antwortete Noonan jovial und lehnte sich im Sessel zurück. »Bis aufs letzte Wort.«

»Was habe ich denn gesagt?«

»Das  spielt  keine  Rolle«,  sprach  Noonan.  »Was  immer  Sie  sagen,  alles wird berücksichtigt.«

Valentin (Dr. Valentin Pillman, Nobelpreisträger usw. usf.) saß vor ihm in  einem  tiefen  Sessel.  Er  war  klein,  elegant,  ordentlich,  kein  einziger Fleck  auf  dem  Sämischleder-Jäckchen,  nicht  eine  Falte  in  der  leicht gerafften  Hose;  ein  blendendweißes  Hemd,  eine  strenge  einfarbige Krawatte,  glänzende  Halbstiefel,  auf  den  schmalen,  blassen  Lippen  ein spöttisches  Lächeln,  die  Augen  hinter  einer  riesigen  Sonnenbrille verborgen, ein schwarzer Igelschnitt über der breiten, flachen Stirn.

»Sie  haben  Ihr  exorbitantes  Gehalt  nicht  verdient,  Dick«,  sagte er. »Mehr noch, ich halte Sie für einen Saboteur.«

»Pssst!«, flüsterte Noonan. »Um Gottes willen, nicht so laut.«

»Es  ist  wirklich  so«,  fuhr  Valentin  fort.  »Ich  beobachte  Sie  schon ziemlich lang. Mir scheint, Sie arbeiten überhaupt nicht.«

»Moment  mal!«,  unterbrach  ihn  Noonan  und  wackelte  protestierend mit seinem dicken, rosafarbenen Finger. »Was soll das heißen, ich arbeite nicht?  Ist  jemals  auch  nur  eine  einzige  Reklamation  folgenlos geblieben?«

»Das weiß ich nicht«, sagte Valentin und schnippte erneut Asche in den Becher.  »Manchmal  bekommen  wir  gute  Geräte  geliefert,  manchmal schlechte.  Gute  bekommen  wir  häufiger,  aber  was  Sie  damit  zu  tun haben, entzieht sich meiner Kenntnis.«

»Nun,  wenn  ich  nicht  wäre«,  erwiderte  Noonan,  »würden  Sie  gute Geräte  seltener  bekommen.  Außerdem  machen  Sie  und  Ihre  Kollegen Wissenschaftler die guten Geräte ständig kaputt, und dann schreiben Sie eine  Reklamation,  und  wer  hilft  Ihnen  dann  aus  der  Klemme?  Was  ist zum  Beispiel  damals  mit  dem  ›Spürhund‹  passiert?  Das  war  eine hervorragende  Maschine,  robust  und  autonom,  hatte  sich  bei geologischen  Erkundungen  glänzend  bewährt.  Sie  aber  haben  sie  unter völlig  abnormalen  Bedingungen  eingesetzt,  haben  das  Getriebe hochgejagt, als wäre es ein Rennpferd …«

»Und  es  nicht  rechtzeitig  getränkt  und  ihm  keinen  Hafer  gegeben«, bemerkte Valentin spitz. »Sie sind vielleicht ein Stallbursche, Dick, aber kein Industrieller!«

»Ein  Stallbursche«,  wiederholte  Noonan  nachdenklich.  »Das  klingt schon besser. Vor ein paar Jahren hat hier mal ein Dr. Panow gearbeitet. Vielleicht  haben  Sie  ihn  sogar  gekannt,  er  ist  damals  umgekommen  … Jedenfalls war er der Meinung, ich hätte besser Krokodilzüchter werden sollen.«

»Ich  habe  seine  Arbeiten  gelesen«,  sagte  Valentin.  »Alles  sehr  seriös und fundiert. An Ihrer Stelle würde ich seinen Rat ernstlich in Erwägung ziehen.«

»Jaja,  ich  denk  drüber  nach,  wenn  ich  mal  Zeit  habe  …  Sagen  Sie  mir lieber, wie gestern der Probeeinsatz des SC-3 gelaufen ist?«

»SC-3?«,  wiederholte  Valentin  und  runzelte  die  blasse  Stirn.  »Ach  ja, ›Scaramouche‹.  Keine  besonderen  Vorkommnisse.  Ist  seiner  Route gefolgt  und  hat  ein  paar  ›Armbänder‹  mitgebracht.  Außerdem  eine Scheibe,  deren  Funktionsweise  noch  unbekannt  ist  …«  Er  schwieg  eine Weile. »Und eine Hosenträgerschnalle der Firma Lux.«

»Was ist das für eine Scheibe?«

»Eine Vanadiumlegierung. Genaueres lässt sich bislang kaum sagen. Sie ist vollkommen inaktiv.«

»Warum hat SC-3 sie dann angeschleppt?«

»Fragen Sie die Firma. Das fällt ja in Ihren Bereich.«

Noonan klopfte nachdenklich mit dem Bleistift auf seinen Notizblock.

»Letztlich war ja es nur ein Probeeinsatz«, murmelte er. »Vielleicht war die  Scheibe  entladen  …  Wissen  Sie,  was  ich  Ihnen  rate?  Setzen  Sie  sie noch  mal  in  der  Zone  ab  und  lassen  Sie  sie  nach  ein,  zwei  Tagen  von einem ›Spürhund‹ zurückholen. Ich weiß noch, vorletztes Jahr …«

Das  Telefon  klingelte.  Sofort  schien  Noonan  Valentin  vollkommen vergessen zu haben und griff nach dem Hörer.

»Mister Noonan?«, fragte die Sekretärin. »Noch einmal Herr Lemchen für Sie.«

»Stellen Sie durch.«

Valentin  erhob  sich,  drückte  seinen  erloschenen  Zigarettenstummel  in den  Aschenbecher,  legte  zum  Abschied  zwei  Finger  an  die  Schläfe  und ging hinaus – klein, aufrecht und akkurat.

»Mister Noonan?«, erklang im Hörer die vertraute, gedehnte Stimme. »Am Apparat.«

»Es  ist  nicht  gerade  leicht,  Sie  am  Arbeitsplatz  zu  erreichen,  Mister Noonan.«

»Eine neue Lieferung ist eingetroffen …«

»Das weiß ich bereits. Mister Noonan, ich bin nur für kurze Zeit hier. Es gibt ein paar Fragen, die wir bei einem persönlichen Treffen diskutieren sollten.  Es  geht  um  die  letzten  Verträge  mit  Mitsubishi  Denshi.  Die juristische Seite.«

»Zu Ihren Diensten.«

»Dann also, wenn Sie nichts dagegen haben, in etwa dreißig Minuten im Büro unserer Filiale. Passt das für Sie?«

»Absolut. In dreißig Minuten.«

Richard  Noonan  legte  auf,  erhob  sich  und  begann  im  Zimmer  auf  und ab zu gehen. Er rieb sich die fleischigen Hände und stimmte sogar einen dieser  neumodischen  Schlager  an,  doch  schon  nach  wenigen  Tönen überschlug  sich  seine  Stimme,  und  er  lachte  gutmütig  über  sich  selbst. Dann nahm er den Hut, warf sich das Regencape über den Arm und trat ins Vorzimmer hinaus.

»Kindchen«, sagte er zu der Sekretärin, »ich bin auf Kundenbesuch. Sie übernehmen hier einstweilen das Kommando, ja? Seien Sie, wie man so schön  sagt,  der  Fels  in  der  Brandung.  Ich  bring  Ihnen  auch  eine  Schoki mit.«

Die  Sekretärin  strahlte  übers  ganze  Gesicht.  Noonan  warf  ihr  eine Kusshand zu und trippelte hinaus in den Korridor. Auf dem Weg durchs Institut  hielten  ihn  immer  wieder  Mitarbeiter  am  Ärmel  fest,  doch entwand  er  sich  jedes  Mal,  redete  sich  mit  einem  Scherz  heraus,  bat darum, die Stellung ohne ihn zu halten, die Nerven zu schonen, jeglichen Stress  zu  vermeiden,  und  so  trat  er  schließlich,  ohne  dass  ihn  jemand hatte  aufhalten  können,  aus  dem  Gebäude  auf  die  Straße,  nachdem  er zuvor  gewohnheitsmäßig  mit  dem  zugeklappten  Dienstausweis  vor  der Nase des wachhabenden Sergeanten herumgewedelt hatte.

Über  der  Stadt  hingen  niedrige  Wolken,  die  Luft  dampfte,  die  ersten unsicheren  Tropfen  zerplatzten  auf  dem  Asphalt  zu  schwarzen Sternchen.  Noonan  zog  sich  das  Regencape  über  Kopf  und  Schultern, trabte  an  der  Autophalanx  vor  dem  Institutsgebäude  entlang  zu  seinem Peugeot, tauchte ins Wageninnere hinein, riss sich das Cape wieder vom Kopf und warf es auf den Rücksitz. Aus der Seitentasche seines Jacketts zog er ein schwarzes, rundes Stäbchen – einen ETAC – hervor und schob es mit dem Daumen in die Buchse, bis es einrastete. Dann wackelte er ein wenig  mit  dem  Hintern,  bis  er  bequem  hinterm  Steuer  saß,  und  stieg aufs  Gas.  Der  Peugeot  rollte  lautlos  auf  die  Straße  und  schoss  auf  die Ausfahrt der Pufferzone zu.

Plötzlich  begann  ein  Platzregen,  als  hätte  jemand  im  Himmel  einen Bottich  voller  Wasser  ausgekippt.  Das  Straßenpflaster  wurde  glatt,  der Wagen  geriet  in  den  Kurven  ins  Schleudern.  Noonan  schaltete  die Scheibenwischer  ein  und  fuhr  langsamer  weiter.  Ist  der  Bericht  also angekommen,  dachte  er.  Wahrscheinlich  eine  Belobigung.  Na,  ich  hab nichts  dagegen.  Lob  höre  ich  immer  gern.  Und  besonders  wenn  es  von Herrn  Lemchen  persönlich  kommt  –  was  ihm  sicher  nicht  leichtfällt. Seltsam, warum freuen wir uns so, wenn man uns lobt? Kaufen kann ich mir  nichts  davon.  Ist  es  der  Ruhm?  Aber  von  welchem  Ruhm  kann  bei uns schon die Rede sein? Er ist berühmt geworden: Jetzt wissen drei von ihm. Na gut, sagen wir, vier, wenn man Baileys mitrechnet. Der Mensch ist  schon  ein  seltsames  Wesen.  Offenbar  mögen  wir  das  Lob  um  seiner selbst  willen.  Wie  Kinder  ein  Eis.  Das  liegt  an  unserem Minderwertigkeitskomplex. Genau: Wenn wir gelobt werden, lindert das unsere  Komplexe.  Was  eigentlich  totaler  Quatsch  ist.  Wie  kann  ich bitteschön mein Ansehen vor mir selbst erhöhen? Kenne ich mich denn nicht  selbst?  Den  fetten,  alten  Richard  H.  Noonan?  Augenblick,  wofür steht noch mal dieses »H«? So was aber auch! Keiner da, den man fragen könnte. Und Lemchen zu fragen hat ja wohl keinen Sinn … Ach ja, jetzt weiß ich’s wieder: Herbert. Richard Herbert Noonan. Mann, das gießt ja in Strömen …

Er bog auf die Central Avenue ein und dachte auf einmal: Wie sehr doch die  kleine  Stadt  in  den  letzten  Jahren  gewachsen  ist.  Welche Wolkenkratzer die hier hingeklotzt haben … Da drüben wird noch einer gebaut.  Was  soll  das  denn  werden?  Stimmt,  der  Luna  Complex  –  ein Weltklasse-Jazzclub,  Varieté  und  ein  Bordell  mit  tausend  Plätzen,  alles für  unsere  heldenhafte  Garnison,  die  wackeren  Touristen,  insbesondere die  betagten,  und  die  edlen  Ritter  der  Wissenschaft.  Die  Randbezirke dagegen  sterben  aus.  Kein  Ort  mehr  da,  wohin  die  Toten  zurückkehren können.

»Der Auferstand’ne fand sein Haus versperrt«, deklamierte er, »so ward er traurig und zutiefst empört.«

Ich  würde  ja  zu  gern  wissen,  womit  das  alles  endet.  Wobei,  vor  zehn Jahren wusste ich das noch ganz genau. Unüberwindliche Absperrungen. Ein  leerer  Grenzstreifen,  fünfzig  Kilometer  breit.  Wissenschaftler  und Soldaten,  sonst  niemand.  Das  furchtbare  Geschwür  auf  dem  Körper meines  Planeten,  ein  für  alle  Mal  isoliert  …  Schon  seltsam,  offenbar haben  das  damals  alle  geglaubt,  nicht  nur  ich.  Was  für  Reden  wurden damals  geschwungen,  welche  Gesetze  entworfen!  Heute  dagegen  weiß kaum noch einer, wohin sich die allgemeine Entschlossenheit von damals verflüchtigt hat. Einerseits kommen wir nicht umhin, dies einzuräumen, andererseits wäre es falsch, dem nicht zuzustimmen. Und begonnen hat es wohl, als die Stalker die ersten ETACs aus der Zone mitbrachten. Die Batterien  –  ja,  ich  glaube,  mit  denen  ging  es  damals  los.  Besonders  als man  entdeckte,  dass  sich  die  ETACs  vermehren.  Auf  einmal  war  das Geschwür  gar  nicht  mehr  so  schlimm,  ja,  eigentlich  gar  kein  Geschwür mehr,  sondern  im  Gegenteil  eine  Schatzkammer  …  Heute  weiß  ja niemand mehr so genau, was die Zone eigentlich ist: ein Geschwür, eine Schatzkammer, eine Versuchung des Teufels, eine Büchse der Pandora … Erst  jetzt  gelingt  es  uns  allmählich,  ein  wenig  Profit  daraus  zu  ziehen. Zwanzig Jahre hat man sich abgeplagt und Milliarden versenkt, und noch immer gibt es keinen koordinierten Plan für die Ausbeutung. Jeder macht seine  kleinen  Geschäfte  damit,  und  die  gelehrten  Köpfe  vermelden  mit wichtiger Miene: Einerseits kommen wir nicht umhin, dies einzuräumen, andererseits  wäre  es  falsch,  dem  nicht  zuzustimmen,  zumal  Objekt soundso  bei  einer  Röntgenbestrahlung  im  Winkel  von  achtzehn  Grad quasithermische  Elektronen  im  Winkel  von  zweiundzwanzig  Grad freisetzt  …  Zur  Hölle  damit!  Das  Ende  werde  ich  sowieso  nicht  mehr miterleben.

Der  Wagen  passierte  die  Villa  von  Aasgeier  Burbridge.  Im  gesamten Haus  brannte  wegen  des  Platzregens  Licht,  und  man  konnte  sehen,  wie sich in den Fenstern des Obergeschosses, in den Gemächern der schönen Dina,  tanzende  Paare  bewegten.  Entweder  hatten  sie  schon  in  aller Herrgottsfrühe  damit  angefangen,  oder  der  gestrige  Abend  hatte  noch kein  Ende  gefunden.  Das  war  die  neueste  Mode  in  Harmont:  tagelang durchzufeiern. Eine widerstandsfähige junge Generation wuchs da heran, die hartnäckig und unermüdlich ihre eigenen Absichten verfolgte …

Noonan parkte den Wagen vor einem ziemlich hässlichen Gebäude mit dem unscheinbaren  Schild:  »Rechtsanwälte Korsh, Korsh & Symak«. Er zog den ETAC heraus und ließ ihn in einer Tasche verschwinden, zog sich wieder das Regencape über, schnappte sich den Hut und stürzte Hals über Kopf  in  den  Hauseingang  –  vorbei  an  dem  in  seine  Zeitungslektüre vertieften Portier, die Treppe mit dem abgenutzten Teppichboden hinauf und mit hämmernden  Absätzen  den  dunklen Korridor der oberen Etage entlang,  in  der  ein  spezieller  Geruch  herrschte,  den  er  einst  vergeblich versucht  hatte  zu  identifizieren.  Am  Ende  des  Korridors  angelangt, öffnete  er  eine  Tür  und  betrat  das  Vorzimmer.  Auf  dem  Platz  der Sekretärin  saß  ein  ihm  unbekannter,  sehr  dunkelhäutiger  junger  Mann. Ohne Jackett und mit hochgekrempelten Hemdsärmeln machte er sich an den Innereien eines komplizierten elektronischen Geräts zu schaffen, das anstelle  der  Schreibmaschine  auf  dem  Tisch  stand.  Richard  Noonan hängte Regencape und Hut an einen Haken, glättete mit beiden Händen das  spärliche  Haar  hinter  seinen  Ohren  und  blickte  den  jungen  Mann fragend an. Als dieser nickte, öffnete Noonan die Tür zum Büro.

Herr Lemchen hob sich ihm schwerfällig aus einem großen Ledersessel beim  Fenster  entgegen.  Der  Vorhang  war  zugezogen.  Sein  rechteckiges Generalsgesicht legte sich in Falten, was sowohl ein freundliches Lächeln als  auch  Trauer  über  das  schlechte  Wetter  signalisieren  konnte  –  oder aber einen mit Mühe gebändigten Niesreiz.

»Da sind Sie ja«, sagte er bedächtig. »Kommen Sie herein, nehmen Sie Platz.«

Noonan suchte im Zimmer nach einer Möglichkeit, wo er Platz nehmen konnte,  entdeckte  jedoch  nichts  außer  einem  unter  den  Tisch geschobenen, ungepolsterten Stuhl mit steifer Rückenlehne. Noonan zog es  vor,  sich  gegen  die  Tischkante  zu  lehnen.  Seine  fröhliche  Stimmung begann  sich  zu  verflüchtigen  –  warum,  war  ihm  selbst  noch  nicht  ganz klar.  Er  begriff  sofort,  dass  man  ihn  wohl  doch  nicht  belobigen  würde. Eher  das  Gegenteil.  Ein  Tag  des  Zorns,  dachte  er  gelassen  und  machte sich aufs Schlimmste gefasst.

»Rauchen Sie ruhig«, bot Herr Lemchen an und ließ sich wieder in den Sessel sinken.

»Danke, ich rauche nicht.«

Herr Lemchen nickte mit einer Miene, als hätten sich seine schlimmsten Befürchtungen bewahrheitet, legte vor seinem Gesicht die Fingerspitzen beider Hände aneinander und musterte eine Zeit lang aufmerksam die so entstandene Figur.

»Ich denke mal, die juristischen Angelegenheiten der Firma Mitsubishi Denshi sind heute eher nicht Gegenstand unserer Unterredung«, sagte er schließlich.

Das  war  ein  Scherz.  Richard  Noonan  lächelte  bereitwillig  und  sagte: »Ganz wie Sie wünschen!«

Auf  dem  Tisch  zu  sitzen  war  höllisch  unbequem,  seine  Beine  reichten nicht bis zum Boden, die Kante bohrte sich in seinen Hintern.

»Zu  meinem  Bedauern  muss  ich  Ihnen  mitteilen,  Richard,  dass  Ihr Bericht oben einen außerordentlich positiven Eindruck gemacht hat.«

»Ach«, machte Noonan. Es geht los, dachte er.

»Man  wollte  Sie  sogar  für  einen  Orden  vorschlagen«,  fuhr  Herr Lemchen fort, »doch habe ich dafür plädiert, damit noch etwas zu warten. Was  sich  als  richtig  herausgestellt  hat.«  Endlich  riss  er  sich  von  der Betrachtung  seiner  Zehn-Finger-Figur  los  und  blickte  Noonan unfreundlich  an.  »Sie  werden  mich  fragen,  was  mich  dazu  veranlasste, eine  derartige,  auf  den  ersten  Blick  übertrieben  scheinende  Vorsicht  an den Tag zu legen.«

»Sie werden Ihre Gründe gehabt haben«, sagte Noonan tonlos.

»Allerdings.  Denn  was  ergibt  sich  aus  Ihrem  Bericht,  Richard?  Die Gruppe  Metropol  konnte  dank  Ihrer  Bemühungen  vernichtet  werden. Die  Gruppe  Grüne  Blume  wurde  auf  frischer  Tat  ertappt,  und  das  auch noch  in  voller  Besetzung.  Erneut  eine  brillante  Arbeit  von  Ihnen.  Die anderen  Gruppen  –  Varr,  Quasimodo,  die  Fahrenden  Musikanten,  wie immer  sie  auch  heißen  –  haben  sich  daraufhin  von  selbst  aufgelöst,  als ihnen  klar  wurde,  dass  sie  als  Nächstes  auffliegen  würden.  Das  ist  alles belegt,  wir  haben  das  mehrfach  prüfen  lassen.  Das  Schlachtfeld  ist geräumt.  Man  hat  es  Ihnen  überlassen,  Richard.  Der  Gegner  sah  sich aufgrund  seiner  beträchtlichen  Verluste  gezwungen,  den  ungeordneten Rückzug anzutreten. Habe ich die Lage so korrekt beschrieben?«

»Jedenfalls«,  antwortete  Noonan  vorsichtig,  »sind  in  den  letzten  drei Monaten  die  über  Harmont  laufenden  Materialverluste  aus  der  Zone zum    Erliegen     gekommen    …    Zumindest    nach     meinen Informationen«, fügte er hinzu.

»Der Gegner hat sich zurückgezogen, nicht wahr?«

»Nun, wenn Sie auf dieser Formulierung bestehen … Das stimmt.«

»Eben nicht!«, sagte Herr Lemchen. »Das ist es ja gerade: Dieser Gegner wird  sich  niemals  zurückziehen.  Das  weiß  ich  genau.  Ihr  voreiliger Siegesbericht  zeugt  von  großer  Unreife,  Richard.  Und  genau  deshalb habe  ich  darum  gebeten,  Sie  nicht  sofort  für  eine  Auszeichnung vorzuschlagen.«

Du  kannst  mich  mal  kreuzweise  mit  deinen  Auszeichnungen,  dachte Noonan,  ließ  ein  Bein  baumeln  und  starrte  missmutig  auf  seine  immer wieder  kurz  hervorschießende  Stiefelspitze.  Deinen  blöden  Orden  häng ich  mir  ins  Klo.  Spielst  hier  den  Moralisten,  den  großen  Erzieher,  dabei weiß ich doch genau, mit wem ich es zu tun habe. Hör auf zu predigen, dass  mein  Gegner  so  ist  oder  anders,  sondern  sag  einfach  klar  und deutlich,  was  ich  verbockt  habe,  was  für  eine  Nummer  die  Dreckskerle diesmal abgezogen und welche Schlupflöcher sie genutzt haben. Spar dir das ganze Vorgeplänkel. Ich bin kein grüner Junge mehr, habe mehr als ein  halbes  Jahrhundert  auf  dem  Buckel  und  muss  hier  nicht  wegen irgendwelcher dämlichen Orden meine Zeit vergeuden …

»Was  wissen  Sie  über  die  Goldene  Kugel?«,  fragte  Herr  Lemchen plötzlich.

Grundgütiger, dachte Noonan gereizt, was hat denn die Goldene Kugel mit  all  dem  zu  tun?  Du  kannst  mich  mal  mit  deiner  Art  der Gesprächsführung …

»Die Goldene Kugel ist eine Legende«, trug er mit monotoner Stimme vor.  »Ein  sagenumwobenes  Gebilde  in  der  Zone,  das  in  Form  und Aussehen  einer  goldenen  Kugel  ähnelt  und  angeblich  dazu  dient, menschliche Wünsche zu erfüllen.«

»Jegliche?«

»Laut  der  kanonischen  Überlieferung  ja.  Es  existieren  jedoch unterschiedliche Versionen …«

»Soso«,  sagte  Herr  Lemchen.  »Und  was  wissen  Sie  über  die ›Todeslampe‹?«

»Vor  acht  Jahren«,  fuhr  Noonan  genauso  schleppend  und  monoton fort,  »brachte  ein  Stalker  namens  Stephen  Norman,  genannt  Nerd,  ein Objekt  aus  der  Zone  mit,  das,  soweit  es  sich  beurteilen  lässt,  eine  Art System  aus  mehreren  Strahlenquellen  darstellt,  die  auf  irdische Organismen todbringend wirken. Erwähnter Nerd bot das Aggregat dem Institut  an.  Da  sich  die  Parteien  nicht  über  den  Preis  einigen  konnten, ging Nerd erneut in die Zone und kehrte nicht mehr zurück. Wo sich das Aggregat  derzeit  befindet,  ist  nicht  bekannt.  Im  Institut  rauft  man  sich heute  noch  die  Haare  darüber.  Der  Ihnen  bekannte  Hugh  aus  dem ›Metropol‹ hat dafür jede Summe ausgeschrieben, die auf das Blatt eines Scheckbuchs passt.«

»Ist das alles?«, fragte Herr Lemchen.

»Ja«, antwortete Noonan. Demonstrativ blickte er sich im Zimmer um. Es war ein trostloses Zimmer, nichts darin weckte sein Interesse.

»Soso«,  sagte  Herr  Lemchen.  »Und  was  wissen  Sie  über  das ›Krebsauge‹?«

»Was für ein Auge?«

»Das  Krebsauge.  Krebs.  Kennen  Sie  das?«  Herr  Lemchen  schnitt  mit zwei Fingern durch die Luft. »Mit Scheren.«

»Höre ich zum ersten Mal«, sagte Noonan und runzelte die Stirn.

»Und was wissen Sie über die ›Knalltücher‹?«

Noonan löste sich von der Tischkante und baute sich, die Hände in den Hosentaschen, vor Lemchen auf.

»Nichts«, sagte er. »Und Sie?«

»Leider  auch  nichts.  Weder  über  das  ›Krebsauge‹  noch  über  die ›Knalltücher‹. Und doch existieren sie.«

»In meiner Zone?«, fragte Noonan.

»Setzen  Sie  sich«,  sagte  Herr  Lemchen  und  machte  eine  einladende Handbewegung.  »Unsere  Unterredung  hat  gerade  erst  begonnen. Nehmen Sie ruhig wieder Platz.«

Noonan  ging  um  den  Tisch  herum  und  ließ  sich  auf  den  harten  Stuhl mit der hohen Lehne nieder. Worauf will er hinaus?, dachte er fieberhaft. Was  sind  das  für  Neuigkeiten?  Wahrscheinlich  hat  man  in  den  anderen Zonen  etwas  gefunden,  und  jetzt  will  er  mich  aushorchen,  der Dreckskerl, ob es stimmt oder nicht. Er hat mich noch nie gemocht, der alte Teufel, nimmt mir immer noch mein Gedicht von damals übel …

»Setzen  wir  unseren  kleinen  Test  fort«,  verkündete  Lemchen,  hob  den Vorhang hoch und blickte aus dem Fenster.

Nach einer Weile verlautbarte er: »Es gießt noch immer. Ich mag dieses Wetter.«

Er ließ den Vorhang wieder los, lehnte sich im Sessel zurück, blickte zur Decke und sagte: »Wie geht es dem alten Burbridge?«

»Burbridge?  Aasgeier  Burbridge  ist  unter  ständiger  Beobachtung.  Ein Krüppel,  aber  nicht  mittellos.  Mit  der  Zone  hat  er  nichts  mehr  zu  tun. Betreibt  vier  Bars,  eine  Tanzschule  und  veranstaltet  Picknicks  für Garnisonsoffiziere  und  Touristen.  Seine  Tochter  Dina  pflegt  einen unsteten Lebenswandel. Sein Sohn Arthur hat kürzlich sein Jurastudium abgeschlossen.«

Herr Lemchen nickte zufrieden.

»Klar und deutlich«, lobte er. »Und was treibt Kreon der Malteser so?«

»Einer  der  wenigen  noch  aktiven  Stalker.  Stand  mit  der  Gruppe Quasimodo in Verbindung, jetzt verkauft er seinen Habar an das Institut, über  mich.  Ich  lasse  ihn  frei  herumlaufen,  irgendwann  wird  schon jemand  anbeißen.  Allerdings  hat  er  zuletzt  stark  zu  trinken  begonnen, und ich fürchte, dass er nicht mehr lang durchhalten wird.«

»Kontakte mit Burbridge?«

»Er umwirbt Dina. Aber ohne Erfolg.«

»Sehr  gut«,  sagte  Herr  Lemchen.  »Und  was  gibt’s  Neues  von  Red Shewhart?«

»Wurde  vor  einem  Monat  aus  der  Haft  entlassen.  Keine  finanziellen Probleme.  Hat  versucht  zu  emigrieren,  aber  …«  Noonan  machte  eine Pause.  »Kurz  gesagt,  es  gibt  da  gewisse  familiäre  Probleme.  Die  Zone interessiert ihn derzeit gar nicht.«

»Das war alles?«

»Ja.«

»Nicht  gerade  viel«,  sagte  Herr  Lemchen.  »Wie  laufen  denn  die Geschäfte von Lucky Carter?«

»Der ist schon seit Jahren nicht mehr als Stalker unterwegs. Handelt mit Gebrauchtwagen  und  betreibt  eine  Werkstatt  zur  Umrüstung  von Fahrzeugen  auf  ETAC-Antrieb.  Vier  Kinder,  die  Ehefrau  ist  vor  einem Jahr verstorben. Eine Schwiegermutter.«

Lemchen nickte.

»Und, wen von den alten Herren hab ich noch vergessen?«, erkundigte er sich verbindlich.

»Jonathan  Miles,  den  Kaktus.  Der  ist  im  Krankenhaus,  Krebs  im Endstadium. Und dann ist da noch Gutalin.«

»Ach ja, was ist mit Gutalin?«

»Gutalin  ist  immer  noch  derselbe«,  sagte  Noonan.    »Hat  eine  Gruppe aus  drei  Mann.  Verschwindet  wochenlang  in  der  Zone.  Alles,  was  er findet, zerstört er an Ort und Stelle. Seine Gesellschaft der Engelskrieger dagegen ist zerfallen.«

»Warum?«

»Nun,  wie  Sie  sich  erinnern,  kauften  sie  Habar  auf,  den  Gutalin  dann wieder in die Zone zurückbrachte. Dem Teufel, was des Teufels ist. Aber nun  gibt  es  ja  nichts  mehr  aufzukaufen,  und  außerdem  hat  der  neue Filialleiter ihnen die Polizei auf den Hals gehetzt.«

»Verstehe«, sagte Herr Lemchen. »Und die jungen Leute?«

»Na  ja,  die  Jungen  …  die  kommen  und  gehen,  von  denen  haben vielleicht  fünf  oder  sechs  ein  bisschen  mehr  Erfahrung,  aber  in  letzter Zeit  nimmt  ihnen  niemand  ihren  Habar  ab,  also  sind  sie  ziemlich durcheinander.  Ich  mache  sie  mir  einen  nach  dem  anderen  gefügig  und bringe sie so allmählich unter Kontrolle … Ich gehe davon aus, Chef, dass es mit der Stalkerei in meiner Zone so gut wie vorbei ist. Die Alten sind abgetreten, die Jugend ist unfähig, und der Beruf ist auch nicht mehr so angesehen  wie  früher.  Die  Technik  ist  auf  dem  Vormarsch,  es  gibt  ja inzwischen Stalker-Automaten.«

»Ja,  davon  hab  ich  gehört«,  sagte  Herr  Lemchen.  »Aber  diese Automaten  leisten  noch  nicht  genug,  um  ihren  Energieverbrauch  zu decken. Oder irre ich mich?«

»Alles eine Frage der Zeit. Bald sind sie so weit.«

»Wie bald?«

»In fünf bis sechs Jahren …«

Herr Lemchen nickte wieder.

»Apropos, das dürfte Ihnen noch nicht bekannt sein: Unser Gegner hat auch begonnen, diese Stalker-Automaten einzusetzen.«

Noonan stutzte und fragte: »In meiner Zone?«

»Unter  anderem.  Für  Ihre  Zone  haben  sie  eine  Basis  in  Rexopolis,  von dort verlegen sie die Maschinen mit Hubschraubern über die Berge in die Schlangenklamm und zum Schwarzen See am Fuße des Bolder Peak.«

»Aber das ist doch die Peripherie«, sagte Noonan misstrauisch. »Da ist alles leer, was können sie dort schon finden?«

»Wenig,  sehr  wenig.  Und  doch  finden  sie  etwas.  Aber  das  ist  nur  zu Ihrer  Information,  eigentlich  geht  Sie  das  nichts  an.  Fassen  wir  also zusammen:  Professionelle  Stalker  gibt  es  in  Harmont  so  gut  wie  keine mehr. Diejenigen,  die  noch  übrig  sind,  haben mit der Zone nichts mehr zu  tun.  Die  Jungen  sind  orientierungslos  und  werden  derzeit  gefügig gemacht. Der Gegner ist zerschlagen, zurückgeworfen, ist untergetaucht und leckt sich die Wunden. Habar ist keiner da, und wenn doch welcher auftaucht, gibt es keine Abnehmer. Der illegale Materialschwund aus der Harmonter Zone ist schon vor drei Monaten versiegt. Korrekt?«

Noonan  schwieg.  Gleich,  dachte  er,  gleich  würgt  er’s  mir  rein.  Wo  ist denn bloß das Schlupfloch? So, wie sich das anhört, muss es sich um eine gewaltige Bresche handeln. Na los, komm schon, alte Runkelrübe! Spann mich nicht auf die Folter.

»Ich höre keine  Antwort«,  sagte  Herr  Lemchen und legte die Hand an sein runzliges, behaartes Ohr.

»Ist  ja  gut,  Chef«,  sagte  Noonan  finster.  »Es  reicht.  Sie  haben  mich genug gegrillt. Zeit, dass Sie die Karten auf den Tisch legen.«

Herr  Lemchen  schnaubte  unbestimmt,  und  als  er  zu  sprechen  begann, lag  unerwartet  Bitterkeit  in  seiner  Stimme:  »Nicht  mal  was  zu  sagen haben Sie. Da sitzen Sie vor Ihrem Vorgesetzten und staunen Bauklötze, aber  was  in  mir  vorgegangen  ist,  als  vorgestern  …«  Er  brach  ab,  erhob sich und ging langsam durch den Raum auf den Safe zu. »Um es kurz zu machen:  In  den  letzten  beiden  Monaten  haben  die  Verbände  des Gegners  –  allein  nach  den  uns  vorliegenden  Erkenntnissen  –  über sechstausend  Einheiten  Material  aus  verschiedenen  Zonen  erhalten.«  Er blieb  neben  dem  Safe  stehen  und  fuhr  mit  der  Hand  die  lackierte Seitenwand entlang, dann drehte sich dann mit einer heftigen Bewegung zu  Noonan  um  und  brüllte  los:  »Bilden  Sie  sich  bloß  nichts  ein! Fingerabdrücke von Burbridge! Vom Malteser! Von Langnas Ben-Halevi, den  Sie  vorhin  offenbar  nicht  einmal  für  erwähnenswert  hielten! Fingerabdrücke von Leiermaul Garesh und Klein-Tsmyg! So machen Sie sich  also  die  jungen  Leute  gefügig!  ›Armbänder‹!  ›Nadeln‹!  ›Weiße Kreisel‹!    Und    jetzt    auch    noch    irgendwelche    ›Krebsaugen‹, ›Metzenrasseln‹ und ›Knalltücher‹, verdammt noch mal!«

Erneut brach er ab, kehrte in den Sessel zurück, legte wieder die Finger zusammen und fragte höflich: »Was meinen Sie dazu, Richard?«

Noonan  zog  ein  Taschentuch  hervor  und  wischte  sich  über  Hals  und Genick.

»Gar nichts meine ich«, gestand er heiser. »Verzeihen Sie, Chef, ich bin doch  etwas  …  Einen  Moment  noch  …  Burbridge!  Sie  können  meine Erfolgsbilanz  durch  den  Schmutz  ziehen,  wie  es  Ihnen  beliebt,  aber Burbridge kann mit der Zone einfach nichts zu tun haben! Ich weiß über jeden  seiner  Schritte  Bescheid.  Er  veranstaltet  Saufgelage  und  Picknicks an  den  Seen  und  scheffelt  dabei  jede  Menge  Geld.  Der  hat  das  einfach nicht  nötig.  Sie  müssen  entschuldigen,  vielleicht  rede  ich  nur  wirres Zeug,  aber  ich  versichere  Ihnen,  ich  habe  Burbridge,  seit  er  aus  dem Krankenhaus entlassen wurde, nicht aus den Augen gelassen.«

»Ich  will  Sie  nicht  weiter  aufhalten«,  sagte  Herr  Lemchen.  »Sie  haben eine Woche, dann präsentieren Sie mir Ihre Überlegungen dazu, wie die Materialien  aus  Ihrer  Zone  in  die  Hände  von  Burbridge  geraten konnten … und in die der anderen Mistkerle auch. Auf Wiedersehen!«

Noonan  stand  auf,  nickte  steif  dem  Profil  von  Herrn  Lemchen  zu  und schlich  ins  Vorzimmer  hinaus,  wobei  er  sich  ständig  den schweißgebadeten Hals wischte. Der dunkelhäutige junge Mann rauchte und  starrte  noch  immer  nachdenklich  ins  Innere  der  weit  aufgerissenen Elektronik.  Flüchtig  sah  er  zu  Noonan  auf  –  sein  Blick  war  leer,  nach innen gerichtet.

Richard  Noonan  stülpte  sich  fahrig  den  Hut  über,  klemmte  sich  das Regencape unter die Achsel und machte sich davon. So was ist mir noch nie passiert, dachte er aufgewühlt. Nicht zu fassen: Langnas Ben-Halevi! Sogar einen Spitznamen hat er schon. Seit wann denn das? Der ist doch ein  Dreikäsehoch,  noch  nicht  mal  trocken  hinter  den  Ohren  …  Da  ist doch was faul. Na warte, Aasgeier, du beinloser Dreckskerl! Du hast mich verarscht.  Mich  kalt  erwischt  und  nach  Strich  und  Faden  an  der  Nase herumgeführt. Wie konnte das nur passieren? Unmöglich! Genauso wie damals in Singapur, Fresse auf den Tisch und Schädel gegen die Wand …

Er  setzte  sich  ins  Auto  und  tastete  eine  Weile  völlig  ratlos  unter  dem Armaturenbrett nach dem Zündschlüssel. Von der Hutkrempe tropfte es ihm auf die Oberschenkel. Er nahm den Hut ab und schleuderte ihn ohne hinzusehen auf den Rücksitz. Der Regen lief über die Frontscheibe, und auf einmal schien dies der Grund zu sein, warum Richard Noonan nicht mehr  weiterwusste.  Als  ihm  dies  klar  wurde,  holte  er  aus  und  rammte seine Faust mit voller Kraft gegen die kahle Stirn. Jetzt war ihm leichter. Sogleich fiel ihm ein, dass es gar keinen Zündschlüssel gab und auch gar nicht geben konnte, denn er hatte ja den ETAC in der Tasche. Den ewigen Akku.  Den  musste  er  doch  bloß  aus  der  Tasche  ziehen,  in  drei  Teufels Namen,  ihn  in  die  Buchse  stecken,  und  dann  würde  er  wenigstens irgendwohin fahren können – so weit weg wie möglich von diesem Haus, von dem aus ihn die alte Runkelrübe sicher gerade beobachtete …

Noonans  Hand  mit  dem  ETAC  verharrte  auf  halbem  Weg  in  der  Luft. Augenblick. Immerhin weiß ich jetzt, bei wem ich anfangen soll. Genau, bei  dem  fang  ich  an.  Oh,  und  wie  ich  bei  dem  anfange!  Noch  nie  hat irgendwer bei irgendwem so  angefangen, wie ich jetzt bei dem anfange. Und mit solchem Vergnügen … Er schaltete die Scheibenwischer ein und gab Gas, trieb den Wagen den Boulevard entlang. Obwohl er kaum etwas vor sich sah, war er jetzt bedeutend ruhiger. Also gut. Von mir aus so wie in Singapur. In Singapur ist schließlich alles glatt gelaufen … Einmal die Fresse  auf  den  Tisch,  was  ist  das  schon!  Hätte  auch  schlimmer  sein können. Zum Beispiel nicht die Fresse und nicht auf den Tisch, sondern auf  irgendwas  mit  Nägeln.  Mein  Gott,  wie  einfach  das  alles  gewesen wäre!  Das  ganze  Pack  zusammenzutreiben  und  für,  sagen  wir,  fünfzehn Jahre  einzubuchten.  Oder  gleich  auszuweisen,  verdammt!  In  Russland zum  Beispiel  hat  man  von  Stalkern  noch  nie  was  gehört.  Dort  ist  rings um  die  Zone  wirklich  alles  leer,  auf  hundert  Kilometern  niemand,  den man  nicht  brauchen  kann,  weder  Dreckstouristen  noch  irgendwelche Burbridges.  Einfacher,  meine  Herren,  einfacher!  Wozu  die  ganze  Sache noch  verkomplizieren,  bei  Gott.  Wenn  du  in  der  Zone  nichts  zu  suchen hast, dann Auf Wiedersehen, ab mit dir zu Kilometer 101 … Zurück zum Thema.  Wann  kommt  denn  endlich  meine  kleine  Spaßbude?  Nichts  zu sehen … Ah, da ist sie.

Es war die falsche Tageszeit, aber die Lichter des Five Minutes strahlten mindestens  so  hell  wie  die  des  Metropol.  Noonan  betrat  den  hell erleuchteten  Empfangsbereich  und  schüttelte  sich  wie  ein  Hund  am Flussufer.  Es  roch  hier  nach  Tabak,  Parfum  und  abgestandenem Champagner. Der alte Benny saß, noch ohne Livree, an der Theke schräg gegenüber vom Eingang und schlang gerade eine Mahlzeit hinunter. Die Gabel  hielt  er  dabei  in  der  Faust.  Vor  ihm  thronte  Madame.  Sie  hatte ihren ungeheuerlichen Busen zwischen den leeren Gläsern abgelegt und sah ihm missmutig beim Essen zu. Im Eingangsbereich war seit gestern nicht  sauber  gemacht  worden.  Kaum  war  Noonan  eingetreten,  als Madame  ihm  auch  schon  ihr  breites,  zugekleistertes  Gesicht  zuwandte, dessen  anfängliche  Verärgerung  sich  augenblicklich  in  einem verbindlichen Lächeln auflöste.

»Ha!«,  dröhnte  ihre  tiefe  Stimme.  »Doch  nicht  etwa  Herr  Noonan selbst! Haben Sie Sehnsucht nach unseren Mädchen?«

Benny kaute weiter vor sich hin. Er war taub wie ein Pfosten.

»Grüß  dich,  altes  Haus!«,  antwortete  Noonan,  während  er  näher kam. »Wozu brauche ich Mädchen, wenn ich eine richtige Dame vor mir habe?«

Endlich  nahm  Benny  von  ihm  Notiz.  Seine  furchterregende  Fratze, durchzogen  von  blauen  und  tiefroten  Narben,  verzog  sich  mühevoll  zu einem freundlichen Lächeln.

»Hallo,  Chef!«,  krächzte  er.  »Sie  suchen  wohl  ein  Plätzchen  zum Trocknen?«

Noonan  antwortete  ihm  mit  einem  Lächeln  und  winkte  ab.  Er  redete nicht gern mit Benny, denn das bedeutete, dass er die ganze Zeit schreien musste.

»Sagt mal, Kinder, wo ist mein Geschäftsführer?«

»Bei  sich  im  Büro«,  antwortete  Madame.  »Morgen  muss  er  Steuern zahlen.«

»Ach ja, die Steuern!«, sagte Noonan. »Also gut, Madame, würden Sie mir mein Lieblingsgericht zubereiten, ich bin gleich zurück.«

Lautlos ging er über den dicken Kunstfaserteppich den Korridor entlang, vorbei  an  den  verhangenen  Nischen.  Neben  jeder  davon  hing  die Abbildung  irgendeiner  Blume  an  der  Wand.  Dann  bog  er  in  einen unauffälligen  Seitengang  ein  und  öffnete,  ohne  anzuklopfen,  eine lederbeschlagene Tür.

Kallus Katjuscha thronte hinter seinem Tisch und betrachtete in einem kleinen Spiegel eine übel entzündete Stelle auf seiner Nase. Dass morgen die Steuerzahlung anstand, ging ihm offenbar am Allerwertesten vorbei. Der  Tisch  vor  ihm  war  gähnend  leer,  bis  auf  ein  Döschen  mit Quecksilbersalbe  und  ein  Glas  mit  einer  durchsichtigen  Flüssigkeit. Kallus  Katjuscha  hob  die  blutunterlaufenen  Augen,  ließ  den  Spiegel fallen  und  sprang  auf.  Ohne  ein  Wort  zu  sagen,  nahm  Noonan  ihm gegenüber in einem Sessel Platz und musterte das Schlitzohr eine Weile schweigend, während dieser undeutlich etwas von dem verfluchten Regen und  seinem  Rheumatismus  murmelte.  Dann  sagte  Noonan:  »Schließ doch bitte die Tür ab, mein Bester.«

Hastig  trampelte  Kallus  mit  seinen  platten  Quadratlatschen  zur  Tür, klirrte mit dem Schlüssel herum und kehrte an den Tisch zurück. Wie ein haariger  Berg  ragte  er  vor  Noonan  auf  und  hing  ergeben  an  dessen Lippen. Noonan musterte ihn die ganze Zeit über mit fast geschlossenen Lidern.  Ihm  fiel  ein,  dass  Kallus’  Vorname  eigentlich  Rafael  war.  Kallus hatte  man  ihn  wegen  seiner  ungeheuer  knochigen,  teils  roten,  teils graublauen  Fäuste  genannt,  die  nackt  aus  dem  dicken  Fell  seiner  Arme herausragten  wie  aus  Manschetten.  Katjuscha  wiederum  hatte  er  sich selbst  getauft,  da  er  absolut  überzeugt  war,  dies  sei  ein  traditioneller Name  der  großen  mongolischen  Herrscher  gewesen.  Rafael  also.  Gut, Rafael, fangen wir an.

»Wie geht’s?«, fragte Noonan sanft.

»Alles in bester Ordnung, Boss«, rapportierte Kallus-Rafael.

»Den Ärger von neulich hast du in der Kommandantur geregelt?«

»Hab hundertfünfzig Geld abgedrückt. Alle sind zufrieden.«

»Du schuldest mir also hundertfünfzig«, sagte Noonan. »Deine Schuld, mein Bester. Hättest besser aufpassen müssen.«

Kallus  machte  ein  unglückliches  Gesicht  und  breitete  ergeben  die riesigen Hände aus.

»Das Parkett am Eingang gehört erneuert«, sagte Noonan.

»Wird gemacht.«

Noonan schürzte schweigend die Lippen.

»Habar?«, fragte er mit gedämpfter Stimme.

»Ein bisschen was ist vorhanden«, antwortete Kallus ebenso leise.

»Zeig her.«

Kallus stürzte zum Safe, holte ein Päckchen heraus, legte es vor Noonan auf den Tisch und schlug es auf. Noonan fuhr mit einem Finger in dem Haufen »schwarze Spritzer« herum, nahm ein »Armband« in die Hand, betrachtete es von allen Seiten und legte es wieder zurück.

»Das ist alles?«, fragte er.

»Es kommt nichts rein«, sagte Kallus schuldbewusst.

»Es kommt nichts rein …«, wiederholte Noonan.

Er  nahm  sorgfältig  Maß  und  rammte  Kallus  dann  mit  voller  Kraft  die Stiefelspitze  gegen  das  Schienbein.  Kallus  ächzte,  wollte  sich  schon bücken,  um  nach  der  geprellten  Stelle  zu  greifen,  richtete  sich  aber sogleich wieder auf und stand stramm. Jetzt sprang Noonan auf, als hätte man  ihm  in  den  Hintern  gestochen,  schleuderte  den  Sessel  beiseite, packte  Kallus  am  Hemdkragen  und  ging  auf  ihn  los,  trat  ihn,  rollte  mit den  Augen  und  stieß  zischend  Verwünschungen  hervor.  Kallus  ächzte und stöhnte, legte den Kopf nach hinten wie ein verschrecktes Pferd und wich zurück, bis er schließlich auf die Couch plumpste.

»Arbeitest du noch für jemand anderen, du Aas?«, fauchte Noonan und starrte  direkt  in  Kallus’  schreckgeweitete  Augen.  »Aasgeier  badet  in Habar,  und  du  hast  mir  nichts  als  einen  Lappen  voller  Flitterkram  zu bieten?« Er schlug Kallus mit voller Wucht ins Gesicht, wobei er genau auf  die  wunde  Stelle  auf  der  Nase  zielte.  »Ich  lass  dich  im  Knast verfaulen!  Den  Rest  deines  Lebens  wirst  du  im  Dreck  verbringen  und Pferdemist  fressen.  Du  wirst  noch  bedauern,  dass  du  geboren wurdest!«  Wieder  boxte  er  genau  auf  die  wunde  Stelle.  »Woher  hat Burbridge den Habar? Warum bekommt er welchen, aber du nicht? Wer beliefert  ihn?  Warum  weiß  ich  nichts  davon?  Für  wen  arbeitest  du Borstenschwein? Pack endlich aus!«

Kallus  öffnete  und  schloss  den  Mund,  ohne  einen  Ton  von  sich  zu geben. Noonan ließ von ihm ab, kehrte in den Sessel zurück und legte die Füße auf den Tisch.

»Also?«, sagte er.

Kallus  zog  blutigen  Rotz  hoch  und  sagte:  »Boss,  ich  schwör  …  Was wollen Sie denn? Woher soll Aasgeier Habar haben? Nix dergleichen hat der. Keiner hat irgendwelchen Habar jetze …«

»Du  willst  mir  also  widersprechen?«,  fragte  Noonan  sanft,  und  nahm die Beine vom Tisch.

»Aber  nein,  Boss  …  ich  schwör  …«,  entgegnete  Kallus  hastig.  »Wie käm’ ich denn da drauf! Nicht im Traum würd ich Ihnen …«

»Ich  schmeiß  dich  raus«,  drohte  Noonan  finster.  »Denn  du  hast  dich entweder  verkauft  oder  weißt  nicht,  wie  man  arbeitet.  So  oder  so,  was zum Teufel soll ich mit so einem wie dir anfangen? Solche wie dich krieg ich im Zehnerpack für einen Vierteldollar. Für dieses Geschäft brauch ich einen  richtigen  Mann,  du  dagegen  verdirbst  mir  nur  die  Mädchen  und säufst das Bier weg.«

»Warten  Sie,  Boss«,  sagte  Kallus  und  wischte  sich  das  Blut  übers Gesicht.  Er  schien  angestrengt  nachzudenken.  »Warum  voreilige Schlüsse  ziehen?  Klären  wir  doch  erst  mal,  was  Sache  ist.«  Vorsichtig berührte  er  mit  den  Fingerspitzen  seine  wunde  Stelle.  »Sie  sagen, Burbridge hat ne Menge Habar? Also, ich weiß ja nicht. Entschuldigung, aber  da  veräppelt  Sie  einer.  Momentan  hat  keiner  Habar.  In  die  Zone gehen zurzeit nämlich nur irgendwelche Grünschnäbel, und die kommen da nicht mehr raus. Nein, Boss, echt, da macht Ihnen einer was vor …«

Noonan beobachtete ihn aus den Augenwinkeln. Wie es aussah, wusste Kallus  tatsächlich  nichts.  Es  hätte  ihm  auch  nichts  gebracht  zu  lügen  – mit Aasgeier war kein Blumenstrauß zu verdienen.

»Diese Picknicks, die er macht, sind die lukrativ?«, fragte er.

»Die  Picknicks?  Nicht  besonders.  Ist  nicht  so,  als  könnte  man  damit haufenweise  Geld  scheffeln  …  Lukrative  Geschäfte  gibt  es  in  der  Stadt sowieso keine mehr.«

»Wo finden diese Picknicks statt?«

»Wo  die  stattfinden?  Also,  an  unterschiedlichen  Orten.  Beim  Weißen Berg,    manchmal    auch    bei    den    Heißen    Quellen,    an    den Regenbogenseen …«

»Und für welche Kundschaft?«

»Welche  Kundschaft?«  Kallus  berührte  erneut  seine  wunde  Stelle, musterte  seine  Finger  und  sagte  in  vertraulichem  Tonfall:  »Wenn  Sie daran  denken,  dieses  Geschäft  selber  zu  übernehmen,  Boss,  würd  ich Ihnen davon abraten. Gegen Aasgeier kommen Sie nicht an.«

»Warum?«

»Aasgeiers  Kunden  sind  erstens  Blauhelme«  –  Kallus  begann,  an  den Fingern  abzuzählen  –,  »zweitens  Offiziere  aus  der  Kommandantur  und drittens  Touristen  aus  dem  Metropol,  dem  White  Lily  und  dem  Aliens. Außerdem  hat  er  überall  seine  Werbung  aufgestellt,  und  die Einheimischen gehen auch zu ihm. Boss, ich schwör, es bringt nichts, da mitmachen zu wollen. Für die Mädels bezahlt er uns – wenn auch nicht unbedingt fürstlich …«

»Die Einheimischen gehen auch zu ihm?«

»Vor allem die Jugend.«

»Und was geht da so ab, bei diesen Picknicks?«

»Was  da  abgeht?  Also,  wir  fahren  immer  mit  Bussen  hin.  Da  stehen dann schon Zelte bereit, es gibt Imbissstände, Musik … Na ja, jeder hat auf seine Weise Spaß. Die Offiziere mehr mit den Mädchen, die Touristen dagegen  wollen  unbedingt  die  Zone  sehen  –  von  den  Heißen  Quellen zum Beispiel ist es ja ein Katzensprung, die Zone geht gleich hinter der Schwefelklamm  los.  Aasgeier  wirft  für  sie  Pferdeknochen  rein,  und  sie schauen mit Ferngläsern zu.«

»Und die von hier?«

»Die  von  hier?  Die  finden  das  natürlich  langweilig.  Na  ja,  jeder  sucht sich eben das, was ihm Spaß macht.«

»Und Burbridge?«

»Was soll mit dem sein? Burbridge macht genau dasselbe wie alle.« »Und du?«

»Ich?  Ich  mach  auch  dasselbe  wie  alle.  Achte  drauf,  dass  niemand  den Mädchen wehtut, und … also … Na, wie alle halt.«

»Und wie lange dauert das Ganze so?«

»Kommt drauf an. Manchmal drei Tage, manchmal eine ganze Woche.«

»Und  was  kostet  der  ganze  Spaß?«,  fragte  Noonan  weiter,  während  er über etwas ganz anderes nachdachte.

Kallus  antwortete  etwas,  aber  Noonan  hörte  nicht  mehr  zu.  Da  ist  sie, die  Bresche,  dachte  er.  Mehrere  Tage  und  Nächte.  Unter  diesen Umständen  war  es  schlichtweg  unmöglich,  Burbridge  zu  kontrollieren, selbst  wenn  man  nur  dieses  eine  Ziel  verfolgte,  und  nicht  mit irgendwelchen  Mädels  abhing  oder  Bier  nuckelte,  so  wie  mein mongolischer  Herrscher  hier  …  Und  dennoch  war  das  alles  völlig unverständlich.  Er  hatte  doch  keine  Beine  mehr,  und  das  mit  der Klamm … Nein, irgendwas stimmte da nicht.

»Wer von den Hiesigen fährt da immer hin?«

»Von  den  Hiesigen?  Sag  ich  doch:  meistens  die  jungen  Leute.  Die durchgeknalltesten  Typen  der  ganzen  Stadt,  Halevi,  Razhba  …  Chick Zapf … der, äh, wie hieß der noch mal … der Tsmyg … Ach ja, und der Malteser ist auch manchmal dort. Eine feine Gesellschaft. Sie nennen es Sonntagsschule.  Wie  wär’s,  sagen  sie,  gehen  wir  in  die  Sonntagsschule? Die  fahren  nämlich  hauptsächlich  wegen  der  älteren  Touristinnen  hin, mit  denen  verdient  man  nicht  schlecht.  Braucht  nur  ne  alte  Dame  aus Europa aufzuschlagen …«

»Sonntagsschule«, wiederholte Noonan.

Plötzlich  kam  ihm  ein  merkwürdiger  Gedanke.  Eine  Schule.  Er  erhob sich.

»Na gut«, sagte er. »Die können mir gestohlen bleiben, diese Picknicks. Das  geht  uns  nichts  an.  Aber  dass  du’s  weißt:  Aasgeier  hat  Habar,  und der  geht  uns  sehr  wohl  was  an,  mein  Bester.  Das  können  wir  so  nicht dulden. Schau dich um, Kallus, sonst schick ich dich dahin, wo der Pfeffer wächst.  Woher  bekommt  Burbridge  den  Habar,  wer  ist  sein  Lieferant? Bring  das  alles  raus,  dann  biete  zwanzig  Prozent  mehr  als  er. Verstanden?«

»Verstanden,  Boss«.  Kallus  stand  nun  wieder  stramm,  seine blutverschmierte Visage ein Bild der Folgsamkeit.

»Und hör auf, mir die Mädels zu verderben, du Tier!«, brüllte Noonan plötzlich und ging hinaus.

An  der  Bar  im  Empfangsbereich  trank  er  gemächlich  seinen  Aperitif, unterhielt  sich  mit  Madame  über  den  Verfall  der  Sitten,  deutete  an,  er plane,  das  Etablissement  in  nächster  Zukunft  zu  erweitern,  und  bat  mit vertraulich  gesenkter  Stimme  um  Rat,  wie  sie  mit  Benny  umgehen sollten: Der gute Mann wurde doch langsam alt, dazu die Taubheit, auch reagierte  er  nicht  mehr  so  wie  früher,  kam  einfach  nicht  mehr  nach.  Es war  bereits  sechs,  und  Noonan  wurde  allmählich  hungrig,  doch  war  da dieser  Gedanke,  der  unaufhörlich  in  seinem  Kopf  kreiste,  ein  winziger, nagender  Gedanke,  der  eigentlich  überhaupt  nicht  ins  Bild  passte  und doch  so  manches  erklärte.  Aber  auch  so  war  ihm  jetzt  einiges  klar geworden, über der ganzen Sache lag jetzt nicht mehr jener irritierende, beängstigende Schleier des Geheimnisvollen. Es blieb der Ärger über sich selbst, dass er diese Möglichkeit nicht schon früher in Erwägung gezogen hatte, aber das war jetzt nicht die Hauptsache. Die Hauptsache war dieser winzige Gedanke, der in seinem Kopf kreiste und kreiste und ihm keine Ruhe ließ.

Noonan verabschiedete sich von Madame, drückte Benny die Hand und fuhr  direkt  ins  Borczch.  Das  Problem  ist  ja,  dachte  er,  dass  wir  nicht merken,  wie  die  Jahre  vergehen.  Vergiss  die  Jahre  –  nichts  kriegen  wir mit,  keine  einzige  Veränderung.  Wir  wissen,  dass  sich  alles  verändert, man  bringt  uns  schon  als  Kindern  bei,  dass  sich  alles  verändert,  wir haben  so  oft  mit  eigenen  Augen  gesehen,  wie  sich  alles  verändert,  aber gleichzeitig  sind  wir  völlig  unfähig  zu  bemerken,  wann  genau  sich  die Veränderung vollzieht,  oder  wir  suchen  die Veränderung nicht dort, wo wir eigentlich sollten. Und zack, auf einmal sind diese neuen Stalker da, die kybernetischen.  Der  alte  Stalker  war  immer schmutzig und schlecht gelaunt und schob sich mit der Verbissenheit eines Tieres Millimeter für Millimeter vorwärts, kroch auf dem Bauch durch die Zone, um sich seine Beute  zu  verdienen.  Der  neue  Stalker  war  ein  Geck  mit  Krawatte,  ein Ingenieur,  der  irgendwo  einen  Kilometer  von  der  Zone  entfernt  in seinem Sessel hockte, eine Zigarette zwischen den Zähnen, neben sich ein Glas  mit  einer  aufputschenden  Mixtur,  und  auf  Bildschirme  starrte.  Ein Gentleman  mit  festem  Gehalt.  Ein  sehr  logisches  Bild.  Derart  logisch, dass  einem  sämtliche  anderen  Optionen  gar  nicht  erst  einfielen.  Dabei gab es durchaus andere Optionen – eine Sonntagsschule zum Beispiel.

Auf einmal, wie aus heiterem Himmel, stieg Verzweiflung in ihm hoch. Alles war sinnlos. Alles war umsonst. Mein Gott, dachte er. Wir werden komplett scheitern! Es lässt sich nicht mehr aufhalten! Keine Macht der Welt  ist  mehr  in  der  Lage,  dachte  er  voller  Entsetzen,  diesen  gärenden Hefeteig im Topf zu halten. Nicht etwa, weil wir schlecht arbeiten. Und auch  nicht,  weil  sie  schlauer  und  geschickter  sind  als  wir.  Die  Welt  ist einfach so. Der Mensch ist so. Hätte der Besuch nicht stattgefunden, wäre es  eben  irgendetwas  anderes  gewesen.  Ein  Schwein  findet  immer  einen Ort zum Suhlen.

Auch  das  Borczch  hatte  sich  verändert:  Es  war  lichtdurchflutet  und voller köstlicher Gerüche. Nichts erinnerte mehr an Saufgelage und wilde Feten.  Gutalin  kam  nicht  mehr  vorbei,  es  widerte  ihn  an,  auch  Redrick Shewhart  hatte  sicherlich  mal  seine  sommersprossige  Nase  hier reingesteckt,  aber  sofort  das  Gesicht  verzogen  und  sich  wieder  getrollt. Ernest  saß  immer  noch  hinter  Gittern,  den  Laden  schmiss  jetzt  seine Alte.  Sie  hatte  sich  ihren  Herzenswunsch  nach  einer  seriösen Stammkundschaft erfüllt: Das ganze Institut aß hier zu Mittag, sogar die Stabsoffiziere  kamen  vorbei.  Es  gab  behagliche  Nischen,  das  Essen schmeckte,  die  Preise  waren  günstig,  das  Bier  immer  frisch.  Ein vorzügliches Speiselokal.

In  einer  der  Nischen  erblickte  Noonan  Valentin  Pillman.  Der Nobelpreisträger  saß  mit  einer  Tasse  Kaffee  am  Tisch  und  las  in  einer Zeitschrift, die er in der Mitte umgeschlagen hatte. Noonan trat hinzu.

»Darf ich Ihnen Gesellschaft leisten?«, fragte er.

Valentin hob ihm die Sonnenbrille entgegen.

»Ah«, sagte er. »Bitte sehr.«

»Einen  Moment,  ich  wasche  mir  nur  noch  die  Hände«,  sagte  Noonan, der plötzlich an Kallus’ wunde Stelle denken musste.

Hier  kannte  man  ihn  gut.  Als  er  zurückkam  und  Valentin  gegenüber Platz nahm, stand bereits ein Pfännchen mit dampfendem Churrasco auf dem  Tisch,  daneben  ein  schlankes  Glas  Bier  –  weder  zu  kalt  noch  zu warm,  so  wie  er  es  mochte.  Valentin  legte  die  Zeitschrift  beiseite  und nippte an seinem Kaffee.

»Hören Sie, Valentin«, sagte Noonan, während er sich ein Stück Fleisch abschnitt und es in die Soße tunkte. »Was glauben Sie, wie wird das alles enden?«

»Wovon sprechen Sie?«

»Der  Besuch,  die  Zone,  die  Stalker,  die  militärisch-industriellen Komplexe … Worauf läuft das alles hinaus?«

Valentin  musterte  ihn  lange  durch  seine  undurchdringlich  schwarzen Gläser.  Dann  zündete  er  sich  eine  Zigarette  an  und  sagte:  »Etwas konkreter bitte. Für wen?«

»Sagen wir, für die ganze Menschheit.«

»Das  hängt  davon  ab,  ob  wir  Glück  haben  oder  nicht«,  antwortete Valentin.  »Wir  wissen  jetzt,  dass  der  Besuch  für  die  Menschheit insgesamt  im  Großen  und  Ganzen  folgenlos  geblieben  ist.  Für  die Menschheit bleibt das alles ohne Folgen. Allerdings: Wenn wir weiterhin willkürlich  nach  den  Kastanien  im  Feuer  greifen,  ist  nicht auszuschließen,  dass  wir  irgendwann  Dinge  zutage  fördern,  die  uns  das Leben auf diesem Planeten schlichtweg unmöglich machen. Dann haben wir eben Pech gehabt. Aber Sie werden mir zustimmen, dass diese Gefahr der  Menschheit  schon  immer  drohte.«  Er  verscheuchte  den Zigarettenrauch  mit  seiner  Hand  und  lächelte.  »Sehen  Sie,  ich  habe  es mir  längst  abgewöhnt,  über  die  Menschheit  als  Ganzes  nachzudenken. Das System der Menschheit als Ganzes ist viel zu stabil, um es einfach so aus dem Gleichgewicht zu bringen.«

»Meinen  Sie?«,  fragte  Noonan  enttäuscht.  »Tja,  das  kann  natürlich sein.«

»Hand aufs Herz, Richard«, sagte Valentin sichtlich belustigt. »Für Sie als  Geschäftsmann,  was  hat  sich  mit  dem  Besuch geändert? Na gut, Sie wissen  jetzt,  dass  es  im  Universum  noch  mindestens  eine  weitere vernunftbegabte Lebensform außer der menschlichen gibt. Und?«

»Äh, was soll ich da sagen?«, stammelte Noonan. Er bedauerte bereits, dieses  Gespräch  überhaupt  begonnen  zu  haben.  Da  war  nichts,  worüber es  sich  zu  reden  lohnte.  »Was  sich  für  mich  verändert  hat?  Also,  zum Beispiel  fühle  ich  mich  schon  seit  vielen  Jahren  auf  eine  gewisse  Art unwohl, irgendwie angespannt. Gut, sie waren da und sind gleich wieder gegangen. Was aber, wenn sie wiederkommen und dann plötzlich bleiben wollen?  Verstehen  Sie,  für  mich  als  Geschäftsmann  ist  diese  Frage durchaus  relevant:  Wer  sind  sie,  wie  leben  sie,  was  brauchen  sie?  Im einfachsten  Fall  müsste  ich  mir  überlegen,  wie  ich  meine Produktionsabläufe umstelle. Darauf sollte ich vorbereitet sein. Was aber ist,  wenn  ich  in  ihrem  System  überhaupt  nicht  mehr  gebraucht werde?« Er redete sich langsam in Fahrt. »Was, wenn wir alle nicht mehr gebraucht  werden?  Und  wenn  wir  schon  dabei  sind,  Valentin:  Gibt  es eigentlich  Antworten  auf  diese  Fragen?  Wer  sie  sind,  was  sie  hier wollten, und ob sie zurückkommen oder nicht?«

»Antworten gibt es«, sagte Valentin lächelnd. »Sogar sehr viele. Suchen Sie sich eine aus.«

»Was glauben Sie denn?«

»Ehrlich  gesagt,  habe  ich  mir  nie  erlaubt,  darüber  ernsthaft nachzudenken.  Für  mich  ist  der  Besuch  vor  allem  ein  einzigartiges Ereignis, das uns theoretisch ermöglicht, mit einem Mal gleich mehrere Stufen der Erkenntnis zu überspringen. Eine Art Reise in die Zukunft der Technologie.  Etwa  so,  als  würde  in  Isaac  Newtons  Labor  plötzlich  ein heutiger Quantengenerator auftauchen.«

»Newton würde nichts kapieren.«

»Da täuschen Sie sich! Newton war ein äußerst scharfsinniger Mensch.«

»So?  Na  gut,  von  mir  aus.  Aber  lassen  wir  Newton  mal  beiseite.  Wie interpretieren  Sie  denn  nun  den  Besuch?  Selbst  wenn  es  keine ernsthaften Gedanken sind.«

»Na gut, ich will Ihnen antworten. Aber ich muss Sie warnen, Richard, dass  Ihre  Frage  in  den  Bereich  einer  Pseudowissenschaft  namens Xenologie  fällt,  einer  kuriosen  Mischung  aus  Science-Fiction  und formaler  Logik.  Ihre  Methode  beruht  auf  der  unzulässigen  Annahme, dass  eine  außerirdische  Intelligenz  über  eine  menschliche  Psyche verfügt.«

»Warum ist das unzulässig?«

»Weil  sich  seinerzeit  bereits  die  Biologen  die  Finger  daran  verbrannt haben, als sie die Psychologie des Menschen auf die Tiere zu übertragen versuchten. Die Tiere unseres Planeten wohlgemerkt.«

»Mit Verlaub«, wandte Noonan ein. »Das ist doch etwas völlig anderes. Hier geht es doch um die Psychologie intelligenter Wesen …«

»Ja. Und alles wäre wunderbar, wenn wir denn wüssten, was Intelligenz ist.«

»Wissen wir das etwa nicht?«, fragte Noonan verwundert.

»Stellen  Sie  sich  vor,  nein.  Für  gewöhnlich  geht  man  von  einer  sehr flachen  Definition  aus:  Intelligenz  ist  jene  Eigenschaft  des  Menschen, durch  die  sich  sein  Handeln  von  dem  eines  Tieres  unterscheidet.  Man versucht,  hier  gleichsam  eine  Trennlinie  zwischen  Herrn  und  Hund  zu ziehen, verstehen Sie? Der Hund versteht zwar alles, kann es aber nicht sagen.  Aus  dieser  banalen  Definition  folgen  jedoch  weitere,  die  um einiges  geistreicher  sind  und  auf  schmerzvollen  Beobachtungen  des erwähnten  menschlichen  Handelns  basieren.  So  ist  Intelligenz beispielsweise  auch  die  Fähigkeit  eines  Lebewesens,  zweckfreie  oder unnatürliche Handlungen zu vollziehen.«

»Ja, das trifft auf uns zu«, pflichtete Noonan bei.

»Leider.  Oder  nehmen  wir  folgende  hypothetische  Definition: Intelligenz  als  ein  komplexer,  aber  noch  nicht  zur  Gänze  ausgebildeter Instinkt.  Hier  liegt  die  Annahme  zugrunde,  dass  instinktives  Handeln immer zweckmäßig und natürlich ist. In einer Million Jahren, wenn sich dieser  Instinkt  vollkommen  herausgebildet  hat,  werden  wir  aufhören, jene  Fehler  zu  machen,  die  anscheinend  untrennbar  mit  der  Intelligenz verbunden  sind.  Und  wenn  sich  dann  im  Universum  etwas  verändert, werden  wir  fröhlich  aussterben  –  eben  weil  wir  nicht  mehr  in  der  Lage sein  werden,  Fehler  zu  machen,  also  verschiedene  Möglichkeiten auszuprobieren,  die  in  unserem  starren  Programm  nicht  vorgesehen sind.«

»So, wie Sie es formulieren, klingt es irgendwie … erniedrigend.«

»Bitte,  hier  noch  eine  weitere  Definition  –  diesmal  eine  sehr  erhabene und  edle.  Intelligenz  ist  die  Fähigkeit,  die  Kräfte  der  uns  umgebenden Welt zu nutzen, ohne diese Welt zu zerstören.«

Noonan runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf.

»Nein«,  sagte  er.  »Das  geht  zu  weit  …  Das  trifft  auf  uns  nicht  zu  … Aber  wie  steht  es  mit  dem  unwiderstehlichen  Wissensdurst  des Menschen  im  Unterschied  zu  den  Tieren?  Das  hab  ich  irgendwo  mal gelesen.«

»Ich  auch«,  sagte  Valentin.  »Das  Problem  ist  nur,  dass  der  Mensch, zumindest die breite Masse, diesem Wissensdurst sehr leicht widersteht. Ich  bin  sogar  der  Meinung,  dass  er  über  keinerlei  derartiges  Verlangen verfügt.  Er  besitzt  ein  Verlangen  zu  begreifen,  das  ja,  aber  Wissen benötigt  er  dafür  nicht.  Die  Hypothese  von  der  Existenz  Gottes ermöglicht  ihm  beispielsweise  in  einzigartiger  Weise,  absolut  alles  zu begreifen,  ohne  dabei  irgendetwas  zu  lernen  …  Sie  brauchen  dem Menschen  nur  ein  extrem  vereinfachtes  Weltsystem  hinzustellen  und jegliches  Ereignis  auf  der  Basis  dieses  vereinfachten  Modells  zu interpretieren.  Eine  solche  Herangehensweise  bedarf  keines  Wissens. Dafür genügen ein paar auswendig gelernte Formeln plus die sogenannte Intuition,  die  sogenannte  praktische  Auffassungsgabe,  der  sogenannte gesunde Menschenverstand.«

»Warten Sie«, sagte Noonan. Er trank sein Bier aus und stellte das leere Glas  mit  einem  Knall  auf  den  Tisch  zurück.  »Zurück  zum  Thema. Nehmen  wir  an,  ein  Mensch  trifft  auf  ein  außerirdisches  Wesen.  Wie finden sie gegenseitig heraus, dass beide intelligent sind?«

»Ich habe nicht die geringste Ahnung«, sagte Valentin amüsiert. »Alles, was ich dazu gelesen habe, läuft auf einen Zirkelschluss hinaus. Wenn sie fähig  sind,  miteinander  in  Kontakt  zu  treten,  bedeutet  dies,  dass  sie intelligent sind. Und umgekehrt: Sind sie intelligent, sind sie auch in der Lage,  Kontakt  aufzunehmen.  Und  überhaupt,  wenn  dem  außerirdischen Wesen  die  Ehre  der  menschlichen  Psyche  zuteilwird,  so  ist  es  auch intelligent. Wie das so ist, Richard. Haben Sie Vonnegut gelesen?«

»Sieh  mal  an«,  sagte  Noonan.  »Ich  dachte,  Sie  hätten  längst  alles  fein säuberlich in Schubladen einsortiert …«

»In Schubladen einsortieren kann auch ein Affe«, bemerkte Valentin.

»Moment  mal.«  Noonan  fühlte  sich  irgendwie  betrogen.  »Wenn  Sie selbst  so  einfache  Sachen  nicht  wissen  …  Lassen  wir  das  mit  der Intelligenz jetzt  mal  beiseite.  Daraus  mag der Teufel  klug werden. Aber was ist mit dem Besuch? Was halten Sie denn nun davon?«

»Na schön«, sagte Valentin. »Stellen Sie sich ein Picknick vor …«

Noonan zuckte zusammen. »Was haben Sie gesagt?«

»Ein  Picknick.  Stellen  Sie  sich  einen  Wald  vor,  einen  Feldweg,  eine Wiese.  Ein  Auto  fährt  vom  Feldweg  auf  die  Wiese,  junge  Leute  steigen aus, Flaschen, Proviantkörbe, Mädchen, Transistorradios, Kameras … Sie machen  ein  Lagerfeuer,  bauen  Zelte  auf,  lassen  Musik  laufen.  Und  am nächsten Morgen fahren sie wieder ab. Die Tiere, Vögel und Insekten, die das nächtliche Treiben  mit  Entsetzen  verfolgt haben, kriechen aus ihren Schlupfwinkeln  hervor.  Und  was  sehen  sie?  Motoröl  ist  aufs  Gras ausgelaufen,  jemand  hat  Benzin  verschüttet,  jemand  anders  seine defekten  Zündkerzen  und  den  alten  Ölfilter  weggeworfen.  Putzlappen liegen  herum,  durchgebrannte  Glühbirnen,  jemand  hat  versehentlich einen  Schraubenschlüssel  dagelassen.  Aus  dem  Profil  der  Autoreifen  ist Schlamm herausgebröckelt, der aus einem fremden Moor stammt … Und dann  sind  da  natürlich  noch  die  Spuren  des  Lagerfeuers:  Apfelreste, Bonbonpapier,  Konservendosen,  leere  Flaschen,  ein  Taschentuch,  ein Taschenmesser,  altes,  zerfetztes  Zeitungspapier,  Münzen,  welke  Blumen von anderen Waldlichtungen …«

»Verstehe«, sagte Noonan. »Ein Picknick am Wegrand.«

»Genau. Ein Picknick auf dem Weg durch den Weltraum. Und da wollen Sie von mir wissen, ob sie wieder zurückkommen oder nicht?«

»Jetzt  muss  ich  erst  mal  eine  rauchen«,  sagte  Noonan.  »Zum  Henker mit  Ihrer  Pseudowissenschaft!  Irgendwie  hab  ich  mir  das  alles  ganz anders vorgestellt.«

»Das ist Ihr gutes Recht«, bemerkte Valentin.

»Das heißt also, die haben uns nicht mal bemerkt?«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Jedenfalls haben sie uns keine Beachtung geschenkt …«

»An  Ihrer  Stelle  würde  ich  mir  das  nicht  zu  Herzen  nehmen«,  riet Valentin.

Noonan inhalierte, musste husten und warf die Zigarette weg.

»Trotzdem«,  sagte  er  starrsinnig.  »Das  ist  doch  unmöglich.  Der  Teufel soll  euch  Wissenschaftler  holen!  Woher  kommt  das  bloß,  dass  ihr  den Menschen so gering schätzt und ihn andauernd kleinreden wollt?«

»Nicht  so  schnell.  Hören  Sie«,  sagte  Valentin  und  begann  zu zitieren: »›Ihr fragt mich: Worin liegt die Größe des Menschen? Dass er eine  zweite  Natur  erschaffen  hat?  Dass  er  nahezu  kosmische  Kräfte  in Bewegung  gesetzt  hat?  Dass  er  innerhalb  kürzester  Zeit  einen  Planeten erobert und das Fenster zum Weltall aufgestoßen hat? Nein! Die Größe des  Menschen  liegt  darin,  dass  er  trotz  allem  überlebt  hat  und  auch weiterhin zu überleben beabsichtigt.‹«

Sie schwiegen. Noonan dachte nach.

»Möglich«, sagte er unsicher. »So gesehen natürlich …«

»Nehmen  Sie  es  sich  nicht  zu  Herzen«,  wiederholte  Valentin freundlich. »Das mit dem Picknick ist nur eine Hypothese von mir. Nicht mal  das,  eigentlich  nur  so  ein  Bild,  zur  Illustration.  Die  seriösen Xenologen arbeiten da an wesentlich fundierteren Theorien, die deutlich schmeichelhafter  für  die  menschliche  Eitelkeit  sind.  Zum  Beispiel  die, dass der Besuch noch gar nicht stattgefunden hat, sondern uns erst noch bevorsteht.  Dass  eine  höher  entwickelte  Zivilisation  einige  Behälter  auf unsere  Erde  abgeworfen  hat,  in  denen  sich  Muster  ihrer  materiellen Kultur befinden. Und dass man von uns erwartet, dass wir diese Muster studieren,  einen  technologischen  Quantensprung  vollziehen  und  dann eine  Antwort  übermitteln,  die  unsere  tatsächliche  Bereitschaft  zur Kontaktaufnahme signalisiert. Wie gefällt Ihnen das?«

»Schon wesentlich besser«, sagte Noonan. »Wie ich sehe, gibt es unter den Wissenschaftlern auch anständige Leute.«

»Oder wie wäre es damit: Der Besuch hat tatsächlich stattgefunden, aber er ist keineswegs zu Ende. Wir befinden uns also faktisch im Zustand des Kontakts,  nur  ahnen  wir  nichts  davon.  Die  Besucher  haben  sich  in  den Zonen  eingenistet  und  studieren  uns  von  dort  aus  mit  größter Aufmerksamkeit.  Gleichzeitig  bereiten  sie  uns  auf  die  grausamen Wunder des Künftigen vor.«

»Das  leuchtet  mir  ein!«,  sagte  Noonan.  »Dann  wäre  wenigstens  klar, was hinter dem seltsamen Treiben in den Ruinen der Fabrik steckt. Ihre Picknick-Hypothese liefert dafür ja keine Erklärung.«

»Wieso  nicht?«,  wandte  Valentin  ein.  »Vielleicht  hat  ja  irgendein Mädchen auf der Wiese sein geliebtes Aufziehbärchen vergessen …«

»Jetzt       hören       Sie       aber       auf«,       sagte       Noonan entschieden.  »Aufziehbärchen  …  Dort  bebt  doch  die  Erde!  Wobei, möglich  ist  alles.  Nehmen  Sie  auch  ein  Bier?  Rosalia,  altes  Haus!  Zwei Bier für die Herren Xenologen! … Tut jedenfalls gut, mich mit Ihnen zu unterhalten.  Das  bläst  einem  mal  richtig  das  Hirn  durch,  wie  ne  Prise Bittersalz unter der Schädeldecke. Unsereins schuftet ja nur von früh bis spät, ohne jemals nachzudenken, was das Ganze überhaupt soll, was die Zukunft bringen wird, wie man seinen Seelenfrieden findet …«

Das  Bier  kam.  Noonan  schlürfte  an  dem  Schaum  und  bemerkte,  dass Valentin angewidert auf sein Glas starrte.

»Mögen Sie das nicht?«, fragte er und leckte sich die Lippen.

»Eigentlich trinke ich nicht«, antwortete Valentin unentschlossen.

»Ach so?«, fragte Noonan verblüfft.

»Zum Teufel!«, sagte Valentin. »Es muss in dieser Welt doch zumindest einen  Menschen  geben,  der  nicht  trinkt.«  Mit  einer  entschiedenen Bewegung  schob  er  das  Glas  von  sich.  »Wenn  es  unbedingt  sein  muss, bestellen Sie mir lieber einen Kognak.«

»Rosalia!«,  bellte  Noonan.  Er  war  jetzt  richtig  in  Fahrt,  und  als  der Kognak für Pillman eintraf, nahm er den Faden wieder auf: »Trotzdem, so geht  das  doch  nicht.  Und  ich  meine  jetzt  nicht  Ihr  Picknick,  das  ist sowieso eine Schweinerei. Aber selbst wenn wir die Version akzeptieren, dass das alles nur eine Art Vorspiel für die eigentliche Kontaktaufnahme ist, ist da noch immer was faul. ›Armbänder‹ und ›Leerteile‹, das geht ja noch an … Aber wozu die ›Hexensülze‹? Wozu die ›Mückenglatzen‹ und dieser widerliche Flaum …«

»Verzeihen Sie«, unterbrach Valentin, der gerade überlegte, welche der Zitronenspalten er nehmen sollte. »Ich verstehe Ihre Terminologie nicht ganz. Was sind das bitte für Glatzen?«

Noonan lachte.

»Das  ist  Folklore«,  erklärte  er.  »Stalker-Jargon.  ›Mückenglatzen‹  sind Bereiche mit erhöhter Schwerkraft.«

»Ach  so,  Gravitätskonzentrate  …  gerichtete  Schwerkraft.  Darüber würde  ich  sehr  gern  reden,  aber  wahrscheinlich  würden  Sie  nichts verstehen.«

»Warum nicht? Ich bin immerhin gelernter Ingenieur.«

»Weil  ich  es  selbst  nicht  verstehe«,  sagte  Valentin.  »Ich  habe  zwar meine Gleichungssysteme,  aber  nicht  die  leiseste Ahnung, wie ich diese interpretieren  soll.  Und  mit  ›Hexensülze‹  meinen  Sie  vermutlich  dieses kolloide Gas?«

»Genau.  Haben  Sie  das  mit  der  Katastrophe  in  den  Carrigan-Labors mitbekommen?«

»Am Rande«, antwortete Valentin unwillig.

»Diese  Idioten  haben  einen  Porzellanbehälter  mit  ›Sülze‹  in  eine hyperisolierte  Spezialkammer  gesteckt.  Das  heißt,  für  sie  war  die Kammer  wohl  hyperisoliert,  aber  als  sie  dann  das  Gefäß  mit mechanischen  Greifarmen  geöffnet  haben,  ist  die  ›Sülze‹  durch  Metall und  Kunststoff  hindurchgegangen  wie  Wasser  durch  Löschpapier,  hat sich  überall  verteilt  und  alles,  was  sie  berührte,  in  ›Sülze‹  verwandelt. Fünfunddreißig Menschen sind dabei ums Leben gekommen, es gab über hundert  Verletzte,  und  das  Laborgebäude  ist  jetzt  völlig  unbrauchbar. Sind Sie da schon mal gewesen? Eigentlich ein großartiger Bau, nur hat sich die ›Sülze‹ bis in die Keller und unteren Stockwerke durchgefressen. Wirklich großartig, Ihr Vorspiel zur Kontaktaufnahme.«

Valentin hatte die Stirn in tiefe Falten gelegt.

»Das weiß ich doch alles«, sagte er. »Aber Sie müssen zugeben, Richard, dass  die  Außerirdischen  hier  keine  Schuld  trifft.  Woher  sollten  sie wissen, dass es bei uns militärisch-industrielle Komplexe gibt?«

»Sie hätten es eben wissen müssen!«, antwortete Noonan belehrend.

»Worauf sie antworten würden: Ihr hättet eure militärisch-industriellen Komplexe längst vernichten sollen.«

»Stimmt«,  gab  Noonan  zu.  »Dann  sollen  die  das  doch  gleich  mal erledigen, wenn sie schon so mächtig sind.«

»Sie  schlagen  also  eine  Einmischung  in  die  Angelegenheiten  der Menschheit vor?«

»Hm«,  machte  Noonan.  »Das  könnte  natürlich  zu  weit  führen.  Aber lassen wir das. Zurück zum Anfang unseres Gesprächs. Worauf läuft das alles hinaus? Was ist zum Beispiel mit euch Wissenschaftlern? Spekuliert ihr  darauf,  in  der  Zone  eine  fundamentale  Entdeckung  zu  machen,  die wirklich  in  der  Lage  ist,  die  Wissenschaft,  die  Technologie,  unsere Lebensweise auf den Kopf zu stellen?«

Valentin trank sein Glas aus und zuckte mit den Schultern.

»Da  fragen  Sie  den  Falschen,  Richard.  Ich  mag  es  nicht,  einfach  so  ins Leere  zu  fantasieren.  Wenn  es  um  derart  schwerwiegende  Dinge  geht, setze ich lieber auf vorsichtige Skepsis. Was wir bisher bekommen haben, eröffnet  ein  ganzes  Spektrum  an  Möglichkeiten,  da  lässt  sich  nichts Definitives sagen.«

»Rosalia, noch einen Kognak!«, rief Noonan. »Na gut, versuchen wir es andersherum. Was denken Sie, was Sie bereits bekommen haben?«

»So komisch es klingen mag: ziemlich wenig. Wir haben viele Wunder entdeckt.  In  einigen  Fällen  haben  wir  sogar  gelernt,  diese  Wunder  für unsere  eigenen  Bedürfnisse  zu  nutzen.  Wir  haben  uns  sogar  an  sie gewöhnt  …  Drückt  der  Affe  auf  den  roten  Knopf,  bekommt  er  eine Banane,  drückt  er  auf  den  weißen,  eine  Orange,  aber  wie  er  an  die Bananen und Orangen kommt, ohne den Knopf zu drücken, das weiß er nicht. Auch die Beziehung zwischen den Knöpfen und den Bananen und Orangen ist ihm unbegreiflich. Nehmen wir zum Beispiel die ETACs. Wir haben  gelernt,  sie  zu  nutzen.  Wir  haben  sogar  Bedingungen  entdeckt, unter denen sie sich durch Teilung vermehren. Und doch haben wir es bis heute nicht geschafft, auch nur einen einzigen ETAC selbst herzustellen. Wir wissen nicht, wie sie aufgebaut sind, und wie es scheint, werden wir dies  so  bald  nicht  herausfinden  …  Ich  würde  es  so  formulieren:  Es  gibt bestimmte  Objekte,  für  die  wir  eine  Verwendung  gefunden  haben.  Wir nutzen  sie,  aber  mit  hoher  Wahrscheinlichkeit  nicht  so,  wie  sie  die Außerirdischen  verwenden.  Ich  bin  absolut  überzeugt,  dass  wir  in  der überwiegenden Zahl der Fälle Nägel mit Mikroskopen einschlagen. Aber immerhin wissen wir das eine oder andere für unsere Zwecke zu nutzen: ETACs,  ›Armbänder‹,  die  Lebensvorgänge  stimulieren,  verschiedene Typen quasibiologischer Massen, die die Medizin geradezu revolutioniert haben,  neue  Tranquilizer,  neue  Arten  von  Mineraldünger,  die  für  einen Quantensprung  in  der  Agrarwissenschaft  gesorgt  haben  …  Aber  wozu soll ich Ihnen das alles aufzählen? Sie wissen das genauso gut wie ich – und wie ich sehe, tragen Sie sogar selbst ein ›Armband‹. Bezeichnen wir diese  Gruppe  mal  als  nützliche  Objekte.  Man  könnte  durchaus  sagen, dass sie in gewisser  Weise  ein Segen  für  die Menschheit sind. Aber wir dürfen  dabei  niemals  vergessen,  dass  in  unserer  euklidischen  Welt  jede Medaille zwei Seiten hat.«

»Unerwünschte Einsatzbereiche?«, bemerkte Noonan.

»Genau.  Zum  Beispiel  ETACs  in  der  Rüstungsindustrie  …  Aber  das meinte ich nicht. Die Wirkung jedes der nützlichen Objekte ist von uns weitestgehend  erforscht,  und  wir  können  sie  erklären.  Derzeit  kommen wir  technologisch  nicht  weiter,  aber  in  gut  fünfzig  Jahren  werden  wir gelernt haben,  diese  Königssiegel  selbst  herzustellen, und werden damit nach Herzenslust Nüsse knacken. Wesentlich komplizierter ist die Sache dagegen  bei  den  übrigen  Objekten,  weil  wir  derzeit  für  sie  keine Verwendung  haben  und  sich  ihre  Eigenschaften  im  Rahmen  unserer heutigen  Vorstellungswelt  schlichtweg  nicht  erklären  lassen.  Zum Beispiel  diese  verschiedenen  Magnetfallen.  Wir  wissen,  dass  es  sich  um eine  Magnetfalle  handelt,  das  hat  Panow  auf  sehr  originelle  Weise nachgewiesen.  Aber  wir  verstehen  nicht,  wo  sich  die  Quelle  dieses enormen  Magnetfelds  befindet  und  was  der  Grund  für  dessen  extreme Stabilität  ist.  Nichts  davon  verstehen  wir.  Wir  können  nur  fantastisch anmutende  Hypothesen  anstellen  über  bestimmte,  bis  dato  völlig ungeahnte  Raumeigenschaften.  Oder  nehmen  wir  K-23  …  Wie  nennen Sie  sie,  diese  schönen  schwarzen  Kügelchen,  die  man  als  Schmuck verwendet?«

»›Schwarze Spritzer‹«, sagte Noonan.

»Ach  ja,  ›schwarze  Spritzer‹,  sehr  passend.  Nun,  deren  Eigenschaften kennen  Sie  ja.  Richtet  man  einen  Lichtstrahl  auf  eine  dieser  Kugeln,  so tritt  das  Licht  erst  mit  einer  gewissen  Verzögerung  wieder  aus,  wobei diese  Verzögerung  vom  Gewicht  der  Kugel  abhängt,  von  ihren Abmessungen  und  von  einigen  weiteren  Parametern.  Dabei  ist  die Frequenz des austretenden Lichts stets geringer als die des eintretenden. Was ist das? Wie lässt es sich erklären? Es gibt eine verrückte Idee, dass diese  ›schwarzen  Spritzer‹  in  Wirklichkeit  gigantische  Weiten  eines Raumes  sind,  der  andere  Eigenschaften  aufweist  als  der  uns  bekannte Raum,  und  dass  sie  erst  unter  den  Bedingungen  unseres  Raumes  diese Kugelform angenommen haben.« Valentin zog eine Zigarette hervor und steckte  sie  sich  an.  »Kurz,  die  Objekte  dieser  Gruppe  sind  für  unsere heutige  Praxis  vollkommen  untauglich,  aus  wissenschaftlicher  Sicht jedoch  von  fundamentaler  Bedeutung.  Sie  sind  vom  Himmel herabgefallene  Antworten  auf  Fragen,  die  wir  noch  nicht  zu  stellen vermögen.  Der  vorhin  erwähnte  Sir  Isaac  hätte  womöglich  nicht verstanden, wie ein Laser funktioniert, aber er hätte zumindest erkannt, dass so ein Ding möglich ist, was wiederum enormen Einfluss auf seine wissenschaftliche  Weltanschauung  gehabt  hätte.  Ich  will  mich  nicht  in Einzelheiten  verlieren,  aber  allein  die  Existenz  von  Objekten  wie Magnetfallen, K-23 oder eines ›weißen Reifs‹ hat mit einem Schlag eine ganze  Reihe  von  Theorien  widerlegt,  die  bis  vor  Kurzem  noch unumstößlich  schienen,  und  gleichzeitig  völlig  neuen  Ideen  Auftrieb gegeben. Und dann gibt es ja noch die dritte Gruppe …«

»Ja«, sagte Noonan. »›Hexensülze‹ und ähnliches Zeug …«

»Nein, nein. Auch diese gehören entweder zur ersten oder zur zweiten Gruppe. Ich meine vielmehr Objekte, die wir entweder gar nicht oder nur vom Hörensagen kennen, weil wir sie niemals in Händen gehalten haben. Das,  was  uns  die  Stalker  vor  der  Nase  wegschnappen,  an  irgendwelche Unbekannten  verkaufen  oder  insgeheim  bei  sich  gebunkert  haben. Worüber  sie  kein  Wort  verlieren.  Legenden  und  Halbwahrheiten:  die ›Wunschmaschine‹, ›Dick, der Vagabund‹, ›fröhliche Gespenster‹ …«

»Moment,  Moment«,  sagte  Noonan.  »Was  sagen  Sie  da?  Die ›Wunschmaschine‹ kenn ich ja noch …«

Valentin lachte auf.

»Sehen  Sie,  auch  wir  haben  unseren  Fachjargon.  ›Dick,  der  Vagabund‹ heißt der bereits erwähnte aufziehbare Bär, der angeblich in den Ruinen der  Fabrik  sein  Unwesen  treibt.  Und  als  ›fröhliche  Gespenster‹ bezeichnen  wir  bestimmte  gefährliche  Turbulenzen,  die  in  einigen Bereichen der Zone vorkommen.«

»Das hör ich zum ersten Mal«, sagte Noonan.

»Verstehen  Sie,  Richard«,  erklärte  Valentin,  »wir  stochern  nun  schon seit zwei Jahrzehnten in der Zone herum und kennen doch nicht mal ein Tausendstel von dem, was sie enthält. Ganz zu schweigen davon, wie sie den Menschen beeinflusst. Apropos: An dieser Stelle müssen wir unsere Klassifikation  um  eine  vierte  Gruppe  erweitern,  die  keine  Gegenstände, sondern  Auswirkungen  beinhaltet.  Diese  Gruppe  ist  skandalös  schlecht erforscht,  obwohl  aus  meiner  Sicht  inzwischen  mehr  als  genug  Fakten vorliegen.  Sie  wissen  ja,  Richard:  Als  Physiker  bin  ich  von  Natur  aus skeptisch. Aber auch mir läuft es bisweilen kalt den Rücken runter, wenn ich an diese Fakten denke.«

»Die Toten …«, murmelte Noonan.

»Wie bitte? Ach so. Nein, das ist zwar rätselhaft, aber mehr auch nicht. Wie  soll  ich  mich  ausdrücken  …  Es  ist  in  gewisser  Weise  vorstellbar. Aber  wenn  sich  Menschen  aus  heiterem  Himmel  mit  Erscheinungen konfrontiert sehen, die sich weder physikalisch noch biologisch erklären lassen …«

»Ach so, Sie meinen die Auswanderer.«

»Richtig.  Wissen  Sie,  die  mathematische  Statistik  ist  eine  sehr  exakte Wissenschaft, auch wenn sie mit zufälligen Größen operiert. Und sie ist eine sehr beredte Wissenschaft, sehr anschaulich.«

Valentin war offenbar angetrunken. Er redete jetzt lauter, seine Wangen waren  leicht  gerötet,  die  Augenbrauen  hatte  er  über  den  schwarzen Augengläsern  hochgezogen,  dass  sich  die  Stirn  wie  eine  Ziehharmonika in Falten legte.

»Rosalia!«, platzte es aus ihm heraus. »Noch einen Kognak! Ein großes Glas!«

»Ich schätze Menschen, die abstinent leben«, sagte Noonan respektvoll.

»Lenken Sie nicht ab!«, mahnte Valentin streng. »Hören Sie lieber zu, was ich Ihnen sage. Das ist sehr merkwürdig.«

Er hob das Glas,  leerte  es  mit  einem  Schluck zur Hälfte und fuhr fort: »Was mit den armen Harmontern zum Zeitpunkt des Besuchs geschehen ist,  wissen  wir  nicht.  Aber  dann  beschließt  einer  von  ihnen auszuwandern.  Ein  völlig  durchschnittlicher  Spießbürger,  von  Beruf Friseur, wie bereits sein Vater und sein Großvater vor ihm. Er zieht also um,  sagen  wir,  nach  Detroit.  Dort  macht  er  wieder  einen  Friseurladen auf,  und  dann  beginnt  ein  verdammter  Albtraum.  Mehr  als  neunzig Prozent  seiner  Kunden  sterben  innerhalb  eines  Jahres:  haben  einen Autounfall,  stürzen  aus  dem  Fenster,  werden  von  Gangstern  und Schlägertypen ermordet, ertrinken in seichtem Wasser und so weiter und so  weiter.  Mehr  noch:  Auf  einmal  steigt  die  Zahl  der  kommunalen Störfälle  in  Detroit  sprunghaft  an.  Doppelt  so  häufig  explodieren Gasthermen. Dreieinhalbmal so oft kommt es zu Bränden wegen defekter Stromnetze.  Die  Zahl  der  Verkehrsunfälle  steigt  auf  das  Dreifache. Doppelt  so  viele  Menschen  wie  sonst  sterben  während  der Grippeepidemie. Mehr noch: Die Zahl der Naturkatastrophen in Detroit und  Umgebung  steigt.  Wie  aus  dem  Nichts  entstehen  Tornados  und Orkane  mit  einer  Gewalt,  wie  man  sie  in  diesen  Breiten  seit siebzehnhundertirgendwas  nicht  mehr  erlebt  hat.  Die  Abgründe  des Himmels öffnen sich, Lake Ontario – oder ist es Lake Michigan, egal, wo immer  Detroit  auch  liegt  –  tritt  über  die  Ufer  …  Na  ja,  und  so  immer weiter. Diese Kataklysmen ereignen sich in jeder Stadt, in jeder Gegend, wo  sich  ein  Auswanderer  aus  einer  besuchten  Region  niederlässt,  und ihre  Häufigkeit  verhält  sich  proportional  zur  Anzahl  der  Auswanderer, die sich dort ansiedeln. Und beachten Sie: Eine solche Wirkung geht nur von  denjenigen  Auswanderern  aus,  die  den  Besuch persönlich miterlebt haben.  Wer  erst  später  geboren  wurde,  hat  auf  die  Statistik  der Unglücksfälle keinerlei  Einfluss.  Wenn  Sie seit zehn Jahren in Harmont leben, aber erst nach dem Besuch hierhergezogen sind, könnten Sie sich ohne  Risiko  auch  im  Vatikan  niederlassen.  Wie  lässt  sich  das  erklären? Wovon müssen wir uns hier verabschieden: von der Statistik? Oder vom gesunden Menschenverstand?«

Valentin packte sein Glas und trank es mit einem Schluck aus.

Richard  Noonan  kratzte  sich  am  Ohr.  »Tja«,  sagte  er.  »Von  diesen Sachen hab zwar schon mal was gehört, aber ehrlich gesagt, kam mir das alles,  um  es  vorsichtig  auszudrücken,  immer  ein  wenig  übertrieben vor … Wie ein Vorwand, um die Auswanderung zu verbieten.«

Valentin  lächelte  bitter.  »Schöner  Vorwand!  Wer  glaubt  denn  an  so einen  Wahnsinn?  Nein,  da  hätte  man  doch  irgendwelche  Epidemien vorgeschoben,  die  Gefahr  der  Verbreitung  subversiver  Gerüchte,  was weiß ich!«

Frustriert stützte er die Ellenbogen auf und vergrub das Gesicht in den Händen.

»Ich  kann  Sie  verstehen«,  sagte  Noonan.  »Klar,  aus  der  Sicht  unserer mächtigen positivistischen Wissenschaft betrachtet …«

»Oder nehmen wir den mutagenen Einfluss der Zone«, unterbrach ihn Valentin.  Er  nahm  die  Brille  ab  und  fixierte  Noonan  mit  seinen schwarzen, kurzsichtigen Augen. »Bei jedem, der nur lang genug mit der Zone  in  Kontakt  ist,  kommt  es  zu  Veränderungen  –  sowohl phänotypischer  als  auch  genotypischer  Art.  Sie  wissen,  wie  sich  das  bei den  Kindern  der  Stalker  manifestiert,  und  welche  Folgen  es  für  die Stalker  haben  kann.  Warum?  Wo  ist  der  mutagene  Faktor?  Radioaktive Strahlung gibt es in der Zone nicht. Die chemische Struktur der Luft und des Bodens in der Zone weist zwar gewisse Besonderheiten auf, birgt aber keinerlei mutagenes Risiko. Was bleibt mir unter diesen Umständen noch übrig:  Soll  ich  anfangen,  an  Magie  zu  glauben?  An  den  bösen  Blick? Kommen  Sie,  Richard,  genehmigen  wir  uns  noch  einen.  Ich  bin  ganz schön in Fahrt gekommen, hol’s der Teufel …«

Grinsend  bestellte  Richard  Noonan  noch  einen  Kognak  für  den Nobelpreisträger  und  ein  Bier  für  sich  selbst.  Dann  sagte  er:  »Also Folgendes.  Klar  verstehe  ich  Ihre  Gewissensbisse.  Aber  offen  gesagt bereiten  mir  Tote,  die  wieder  zum  Leben  erwachen,  weitaus  mehr Kopfzerbrechen  als  irgendwelche  statistischen  Daten.  Zumal  ich  diese statistischen  Daten  nie  gesehen  habe,  die  Toten  dagegen  durchaus  – sowohl gesehen als auch mehr als deutlich gerochen.«

Valentin winkte ab.

»Ach, Sie mit Ihren Toten«, sagte er. »Sie sollten sich was schämen. Als gebildeter  Mensch  sollte  es  Ihnen  doch  nicht  schwerfallen  zu  begreifen, dass  Ihre  Toten,  was  die  wissenschaftlichen  Grundprinzipien  anbelangt, nicht  mehr  und  nicht  weniger  erstaunlich  sind  als  die  ewigen Akkumulatoren.  Mit  dem  einzigen  Unterschied,  dass  die  ETACs  gegen den  ersten  Hauptsatz  der  Thermodynamik  verstoßen  und  die  Toten gegen    den    zweiten.    Wir    alle    sind    in    gewissem    Sinne Höhlenmenschen  geblieben:  Etwas  Furchtbareres  als  ein  Gespenst  oder einen  Vampir  können  wir  uns  nicht  vorstellen.  Dabei  ist  ein  Verstoß gegen  das  Prinzip  der  Kausalität  weitaus  furchtbarer  als  ganze  Scharen von  Gespenstern,  oder  eben  diese  komischen  Monster,  so  wie  das  von Rubinstein … oder war es Wallenstein?«

»Frankenstein.«

»Ach  ja,  natürlich,  Frankensteins  Monster.  Mrs.  Shelley.  Die  Frau  des Dichters.  Oder  die  Tochter?«  Plötzlich  musste  er  lachen.  »Wissen  Sie, Ihre    Toten    haben    eine    interessante    Eigenschaft:    autonome Lebensfähigkeit. Wenn man ihnen zum Beispiel ein Bein abschneidet, ist das  Bein  fähig,  von  selbst  zu  gehen  …  also,  richtig  gehen  kann  es natürlich nicht, aber es lebt weiter. Für sich. Ganz ohne Kochsalzlösung. Erst kürzlich haben sie so einen ins Institut gebracht – einen von denen, um die sich niemand mehr kümmert. Den haben sie dann präpariert. Hat mir  Boyds  Laborant  erzählt.  Zu  irgendwelchen  Zwecken  haben  sie  ihm die rechte Hand abgetrennt, und als sie am nächsten Morgen wieder ins Labor  kamen,  hat  sie  ihnen  den  Stinkefinger  gezeigt!«  Valentin  lachte schallend auf. »Und das geht so bis heute! Mal streckt sie alle Finger aus, mal nur den einen. Was, glauben Sie, will sie uns damit sagen?«

»Das ist ja wohl ziemlich eindeutig«, sagte Noonan und warf einen Blick auf die Uhr. »Ist es nicht langsam Zeit für uns beide, Valentin? Ich habe noch etwas Wichtiges zu erledigen.«

»Ja,  gehen  wir«,  pflichtete  ihm  Valentin  bei  und  versuchte  vergeblich, sein Gesicht zwischen die Bügel seiner Brille zu schieben. »Puh, Richard, Sie haben mich ganz schön abgefüllt.« Er nahm die Brille in beide Hände und  platzierte  sie  konzentriert  an  der  richtigen  Stelle.  »Sie  sind  nicht zufällig mit dem Auto da?«

»Ja, ich fahre Sie nach Hause.«

Sie  zahlten  und  gingen  Richtung  Ausgang.  Valentin  hielt  sich  noch aufrechter  als  sonst.  Hin  und  wieder  tippte  er  schwungvoll  mit  einem Finger  gegen  die  Schläfe,  um  einige  Laboranten  zu  begrüßen,  die  er persönlich  kannte  und  die  der  weltbekannten  Physik-Koryphäe  mit neugierigen  und  verwunderten  Blicken  folgten.  Als  er  den  breit lächelnden Portier am Ausgang mit derselben Geste bedachte, streifte er sich dabei die Brille von der Nase, und alle drei versuchten, sie hektisch aufzufangen.

»Uff,  Richard«,  murmelte  Valentin,  während  er  sich  in  den  Peugeot zwängte. »Ab-ge-füllt haben Sie mich, Sie sollten sich was schämen. Das geht  doch  nicht,  Herrgott  nochmal.  Mir  ist  das  sehr  unangenehm.  Ich habe  morgen  ein  Experiment,  wissen  Sie,  eine  hochinteressante Sache …«

Er  begann  von  dem  für  den  nächsten  Tag  geplanten  Experiment  zu erzählen,  verlor  sich  dabei  minütlich  in  Anekdoten  und  murmelte: »Abgefüllt haben Sie mich, also wirklich! Teufel auch …« Noonan fuhr ihn  in  die  Institutssiedlung,  widersetzte  sich  entschieden  dem  plötzlich aufflammenden  Wunsch  des  Nobelpreisträgers,  noch  eine  Runde nachzulegen (»... das verdammte Experiment, was soll’s? Wissen Sie, was ich  mit  Ihrem  Experiment  mache?  Ich  verschieb’s!«),  und  übergab  ihn direkt in die Hände seiner Frau, die auf den Anblick mit einer Mischung aus Heiterkeit und Verärgerung reagierte.

»G-gäste?«,  polterte  ihr  Gatte.  »Wer?  Professor  Boyd?  Prächtig!  Da bechern  wir  gleich  weiter.  Aber  nicht  aus  Schnapsgläsern,  sondern  aus Wassergläsern, zum Henker … Richard! Wo sind Sie, Richard?!«

Als  Noonan  Pillmans  Rufen  vernahm,  lief  er  bereits  die  Treppe hinunter. Die fürchten sich also auch, dachte er, während er sich wieder in  den  Peugeot  setzte.  Sie  fürchten  sich,  die  Eierköpfe,  und  wie! Geschieht  ihnen  nur  recht.  Die  sollen  sich  noch  mehr  fürchten  als  wir einfachen  Normalbürger.  Auch  wir  begreifen  nichts,  aber  die  begreifen zumindest,  wie  wenig  sie  begreifen.  Die  starren  in  diesen  bodenlosen Abgrund  und  wissen  genau,  dass  der  Abstieg  unausweichlich  ist,  das Herz  stockt  ihnen,  aber  sie  müssen  da  runter,  bloß,  wie  sollen  sie  das anstellen,  und  was  erwartet  sie  dort  auf  dem  Grund,  und  vor  allem: Kommen sie am Ende wieder raus? Wir armen Sünder dagegen schauen quasi in die andere Richtung. Sag mal, vielleicht soll das ja so sein? Soll doch  einfach  alles  seinen  Gang  gehen,  wir  werden  das  schon  irgendwie überleben. Stimmt schon: Die größte Heldentat der Menschheit ist, dass sie  überlebt  hat  und  beabsichtigt  weiterzuleben  …  Der  Teufel  soll  euch holen, wandte er sich in Gedanken an die Außerirdischen. Hättet ihr euer Picknick nicht anderswo machen können? Auf dem Mond zum Beispiel? Oder  auf  dem  Mars?  Ihr  seid  ein  genauso  gefühlloses  Pack  wie  alle anderen,  egal,  ob  ihr  vielleicht  den  Raum  zusammenschrumpfen  könnt oder nicht. Ein Picknick habt ihr also gemacht, soso …

Und was mache ich jetzt mit meinen Picknicks?, fragte er sich, während er den Peugeot langsam über die hell erleuchteten, nassen Straßen lenkte. Wie  krieg  ich  das  am  geschicktesten  hin?  Wie  in  der  Mechanik:  Nach dem  Prinzip  der  kleinsten  Wirkung.  Wozu  hab  ich,  bitte,  mein verdammtes  Ingenieurdiplom,  wenn  mir  nichts  einfällt,  wie  ich  diesem beinlosen Halunken das Handwerk lege …

Er  parkte  den  Wagen  vor  dem  Haus,  in  dem  Redrick  Shewharts Wohnung  lag,  und  blieb  eine  Zeit  lang  am  Steuer  sitzen,  um  sich  seine Gesprächstaktik zu überlegen. Dann zog er den ETAC ab, stieg aus dem Wagen und bemerkte erst jetzt, dass das Haus völlig unbewohnt aussah. Fast alle Fenster waren dunkel, in der Grünanlage war niemand zu sehen, nicht  einmal  die  Straßenlaternen  leuchteten  dort.  Da  erinnerte  er  sich, was  er  jetzt  zu  Gesicht  bekommen  würde.  Ein  Schauder  lief  ihm  der Rücken hinunter. Er überlegte sogar, ob er Redrick nicht per Telefon aus dem Haus rufen sollte, um sich mit ihm im Wagen zu unterhalten oder in einer ruhigen Kneipe. Aber dann verscheuchte er den Gedanken. Aus einer Reihe von Gründen. Und außerdem, sagte er zu sich, komm schon, mach  dich  nicht  gleich  mit  all  diesen  armseligen  Schweinen,  die  die Flucht ergriffen haben wie eine Horde Kakerlaken, die man mit heißem Wasser übergießt.

Er betrat den Hauseingang und stieg gemächlich die Treppe hinauf, die seit  längerer  Zeit  nicht  mehr  gefegt  worden  war.  Ringsum  herrschte Totenstille,  viele  der  Wohnungstüren  in  der  Nähe  der  Treppenabsätze waren nur angelehnt oder standen sogar sperrangelweit offen – aus den dunklen  Fluren  wehte  ihn  abgestandene  Luft  an,  es  roch  nach Feuchtigkeit  und  Staub.  Vor  Redricks  Wohnungstür  blieb  er  stehen, strich sich die Haare hinter die Ohren, atmete tief durch und drückte auf den  Klingelknopf.  Eine  Weile  blieb  hinter  der  Tür  alles  still,  dann knarzten ein paar Dielen, das Schloss klapperte, und die Tür öffnete sich lautlos einen Spalt. Schritte hatte er nicht gehört.

Auf  der  Schwelle  stand  Äffchen,  Redrick  Shewharts  Tochter.  Aus  dem Flur  drang  helles  Licht  in  das  Halbdunkel  des  Treppenabsatzes,  und  im ersten  Augenblick  erkannte  Noonan  nur  die  dunkle  Silhouette  des Mädchens. Wie sehr sie in den letzten Monaten gewachsen ist, dachte er, doch dann trat das Kind in den Flur zurück, und er sah ihr Gesicht. Sofort schnürte sich ihm die Kehle zu.

»Hallo,  Maria«,  sagte  er  und  versuchte,  so  sanft  wie  möglich  zu klingen. »Wie geht es dir, Äffchen?«

Sie  antwortete  nicht.  Wort-  und  lautlos  ging  sie  rückwärts  bis  zur Wohnzimmertür  und  behielt  ihn  misstrauisch  im  Blick.  Offenbar erkannte  sie  ihn  nicht.  Nun,  offen  gestanden,  auch  er  hatte  sie  nicht wiedererkannt. Die Zone, dachte er. So eine Scheiße …

»Wer ist da?«, fragte Guta und lugte aus der Küche hervor. »Mein Gott, Dick! Wo haben Sie nur gesteckt? Wissen Sie was? Redrick ist zurück!«

Sie  eilte  auf  ihn  zu  und  rieb  sich  im  Gehen  die  Hände  an  dem Geschirrtuch  trocken,  das  sie  über  die  Schulter  geworfen  hatte.  Sie  war noch immer genauso schön und stark, nur etwas dünner als sonst kam sie ihm  vor,  ihr  Gesicht  etwas  abgemagert,  und  die  Augen  irgendwie  … fiebrig?

Er küsste sie auf die Wange, reichte ihr das Regencape und den Hut und sagte:  »Natürlich  weiß  ich  Bescheid.  Hab  nur  nicht  die  Zeit  gefunden vorbeizuschauen. Ist er denn zu Hause?«

»Ja«,  antwortete  Guta.  »Er  hat  gerade  Besuch  …  Der  dürfte  aber  bald gehen, so lang, wie die schon zusammensitzen. Kommen Sie ruhig rein, Dick.«

Er  machte  ein  paar  Schritte  den  Flur  entlang  und  blieb  dann  beim Durchgang  zum  Wohnzimmer  stehen.  Der  Alte  saß  am  Tisch.  Allein. Unbeweglich.  Ein  wenig  schief.  Das  vom  Lampenschirm  rosa  gefärbte Licht  fiel  auf  das  breite,  dunkle  Gesicht,  das  wie  aus  einem  alten Baumstamm  geschnitzt  zu  sein  schien,  den  eingefallenen,  lippenlosen Mund,  die  starren,  glanzlosen  Augen.  Im  selben  Augenblick  vernahm Noonan den Geruch. Er wusste, es war nur ein Hirngespinst, der Geruch blieb  nur  in  den  ersten  Tagen  und  verflüchtigte  sich  dann  vollkommen, aber Richard Noonan nahm es gleichsam mit seinem Gedächtnis wahr – diesen schwülen, schweren Geruch eben erst aufgebuddelter Erde.

»Gehen wir lieber in die Küche«, sagte Guta schnell. »Ich mache sowieso gerade Abendessen, da können wir uns währenddessen unterhalten.«

»Gern«, sagte Noonan aufgeräumt. »Es ist ja eine Ewigkeit her! Wissen Sie denn noch, was ich am liebsten vor dem Abendessen trinke?«

Sie  gingen  in  die  Küche,  und  Guta  öffnete  sofort  den  Kühlschrank, Noonan  setzte  sich  an  den  Tisch  und  blickte  sich  um.  Wie  immer  war hier  alles  blitzblank,  aus  ein  paar  kleinen  Töpfen  auf  dem  Herd  stieg Dampf auf. Der Herd war neu, ein halbautomatischer. Geld war im Haus also vorhanden.

»Wie geht’s ihm?«, fragte Noonan.

»Immer  noch  der  Alte«,  antwortete  Guta.  »Im  Gefängnis  hatte  er abgenommen, aber das hat er sich inzwischen wieder angefuttert.«

»Immer noch der alte Rotfuchs?«

»Na klar!«

»Und schlecht drauf?«

»Was für eine Frage! Das wird er in diesem Leben nicht mehr los.«

Guta stellte ihm eine Bloody Mary hin – die durchsichtige Schicht aus russischem  Wodka  schien  in  dem  Glas  über  dem  Tomatensaft  zu schweben.

»Nicht zu viel?«, fragte sie.

»Genau richtig.« Noonan atmete tief ein, schloss die Augen und ließ den Cocktail langsam die Kehle hinabfließen. Das tat gut. Erst jetzt merkte er, dass  er  im  Grunde  zum  ersten  Mal  an  diesem  Tag  etwas  wirklich Nennenswertes trank. 

»Das ist doch gleich was anderes«, sagte er. »Weckt die Lebensgeister.«

»Läuft  bei  Ihnen  alles  gut?«,  fragte  Guta.  »Warum  haben  Sie  sich  so lang nicht blicken lassen?«

»Die verfluchten Geschäfte«, antwortete Noonan. »Jede Woche hab ich mir  fest  vorgenommen,  hier  vorbeizuschauen  oder  zumindest  mal anzurufen,  aber  erst  musste  ich  nach  Rexopolis,  dann  hatte  ich ziemlichen Ärger, und als man mir dann sagte: ›Redrick ist zurück‹, hab ich erst mal gedacht, komm, du störst doch nur … Kurz, ich war ständig am  Rotieren,  Guta.  Manchmal  frag  ich  mich:  Wozu  die  ganze  Hektik, zum Teufel? Um Geld zu verdienen? Wozu brauchen wir verdammt noch mal  das  ganze  Geld,  wenn  wir  sowieso  nur  ständig  durch  die  Gegend hetzen?«

Guta setzte klappernd die Topfdeckel auf, nahm eine Zigarettenpackung aus dem Regal und setzte sich Noonan gegenüber an den Tisch. Sie hielt den Blick gesenkt. Noonan zog eilig sein Feuerzeug hervor, gab ihr Feuer und bemerkte erneut, zum zweiten Mal in seinem Leben, dass ihre Finger zitterten  –  wie  damals,  als  sie  Redrick  gerade  erst  verurteilt  hatten  und Noonan  bei  ihr  vorbeigekommen  war,  um  ihr  Geld  zu  geben.  In  der ersten Zeit wäre sie ohne seine Unterstützung vor die Hunde gegangen, denn keines der Arschlöcher im Haus wollte ihr etwas leihen. Dann aber kam  plötzlich  Geld  rein,  und  wie  es  schien,  gar  nicht  wenig.  Noonan konnte  sich  ausmalen,  woher  es  stammte,  kam  jedoch  weiterhin  zu Besuch,  brachte  Äffchen  Süßigkeiten  und  Spielzeug  mit,  saß  lange Abende  mit  Guta  beim  Kaffee  und  schmiedete  mit  ihr  Pläne  für  ihr künftiges  gemeinsames  Glück  mit  Redrick,  und  wenn  sie  ihm  dann  all ihre Geschichten  erzählt  hatte,  ging  er  zu den Nachbarn und versuchte, diese  zur  Vernunft  zu  bringen,  zu  erklären,  zu  überreden,  bis  ihm schließlich der Geduldsfaden riss und er drohte: »Wenn der Rote wieder zurückkommt,  bricht  er  euch  sämtliche  Knochen«,  was  aber  alles  nichts half.

»Wie geht es Ihrer Freundin?«, fragte Guta.

»Welcher?«

»Die Blondine, mit der Sie damals vorbeigekommen sind.«

»Von  wegen  Freundin!  Meine  Sekretärin  war  das.  Sie  hat  inzwischen geheiratet und gekündigt.«

»Sie sollten auch heiraten, Dick«, sagte Guta. »Wenn Sie wollen, helfe ich Ihnen, eine passende Braut zu finden.«

Noonan  wollte  gerade  wie  so  oft  scherzen:  »Wenn  Äffchen  erst  mal groß ist …«, besann sich aber noch rechtzeitig. Das war jetzt nicht mehr angemessen.

»Ich  brauche  keine  Frau,  sondern  eine  neue  Sekretärin«,  brummte er.  »Lassen  Sie  Ihren  roten  Teufel  endlich  sausen  und  übernehmen  Sie den Job. Sie waren doch mal eine hervorragende Stenotypistin. Der alte Harris spricht heute noch von Ihnen.«

»Kein Wunder«, sagte sie. »Ich hab mir damals sämtliche Finger an ihm abgearbeitet.«

»Ach  was,  wirklich?«  Noonan  tat  überrascht.  »Harris,  der  alte Schwerenöter!«

»Mein Gott!«, sagte Guta. »Er hat mir ja keine Ruhe gelassen! Ich hatte nur vor einem Angst: dass Red irgendwas erfährt.«

Lautlos glitt Äffchen in die Küche, schaute zu den Töpfen hinüber, dann zu Richard, dann ging sie zu ihrer Mutter und schmiegte sich an sie, das Gesicht von ihm abgewandt.

»Na,  Äffchen«,  sagte  Richard  Noonan  leutselig.  »Magst  du  eine Schokolade?«

Er  kramte  in  seiner  Westentasche,  zog  ein  kleines,  in  Zellophan verpacktes  Schokoladenauto  hervor  und  hielt  es  ihr  hin.  Sie  rührte  sich nicht. Guta nahm ihm die Schokolade ab und legte sie auf den Tisch. Ihre Lippen waren jetzt ganz bleich.

»Tja, Guta«, sagte Noonan aufgeräumt. »Wissen Sie, ich plane nämlich umzuziehen.  Hab  genug  vom  Hotelleben.  Erstens  ist  es  doch  ziemlich weit bis zum Institut …«

»Sie versteht fast nichts mehr«, sagte Guta leise.

Er brach mitten im Satz ab, nahm das Glas in beide Hände und begann es sinnlos in den Fingern zu drehen. 

»Sie fragen gar nicht, wie es uns geht«, fuhr sie fort, »und das müssen Sie  auch  nicht.  Aber  Sie  sind  ein  alter  Freund  der  Familie,  Dick,  wir haben vor Ihnen nichts zu verbergen. Warum sollten wir auch?«

»Waren Sie beim Arzt?«, fragte Noonan, ohne den Blick zu heben.

»Ja. Sie können nichts machen. Einer hat sogar gesagt …«

Sie verstummte. Auch er sagte kein Wort. Es gab ja nichts zu bereden, und  er  wollte  nicht  daran  denken,  doch  dann  traf  ihn  plötzlich  ein furchtbarer  Gedanke:  Es  war  eine  Invasion.  Kein  Picknick  am  Wegrand, keine  Aufforderung  zur  Kontaktaufnahme,  sondern  eine  Invasion.  Uns können  sie  nicht  mehr  ändern,  aber  dafür  dringen  sie  in  die  Körper unserer Kinder ein und verändern sie nach ihrem Ebenbild. Er schüttelte sich, dachte aber im nächsten Augenblick, dass er etwas in der Art schon einmal  gelesen  hatte,  in  irgendeinem  Taschenbuch  mit  knallbuntem Einband, und diese Erinnerung ließ ihn aufatmen. Man konnte sich alles Mögliche ausmalen: In Wirklichkeit kam es sowieso ganz anders.

»Einer hat sogar gesagt«, murmelte Guta geistesabwesend, »dass sie gar kein Mensch mehr ist.«

»Unsinn«,  sagte  Noonan  tonlos.  »Sie  müssen  zu  einem  richtigen Spezialisten  gehen.  Am  besten  zu  James  Cutterfield.  Soll  ich  mit  ihm reden? Ich sorge dafür, dass er sie empfängt.«

»Der  Fleischer?«  Sie  lachte  nervös.  »Nein  danke,  Dick,  nicht  nötig.  Er war es ja, der das gesagt hat. Es ist wohl einfach Schicksal.«

Als Noonan es wagte, den Blick zu heben, war Äffchen nicht mehr da. Guta saß reglos am Tisch, den Mund leicht geöffnet, die Augen leer. An der Zigarette in ihrer Hand hing ein krummer Stängel grauer Asche.

Er  schob  sein  Glas  auf  sie  zu  und  sagte:  »Machen  Sie  mir  noch  eine, Kindchen. Und sich selbst auch. Und dann trinken wir.«

Sie ließ die Asche fallen, sah sich in der Küche um und warf die Kippe schließlich in die Spüle.

»Wofür?«, murmelte sie. »Das ist es, was ich nicht verstehe. Was haben wir  getan?  Wir  sind  doch  nicht  die  schlechtesten  Menschen  in  dieser Stadt …«

Noonan fürchtete, sie könnte jeden Moment in Tränen ausbrechen, doch stattdessen  öffnete  den  Kühlschrank,  holte  Wodka  und  Saft  heraus  und nahm ein zweites Glas aus dem Regal.

»Nur  nicht  verzweifeln«,  sagte  Noonan.  »Es  gibt  auf  der  Welt  nichts, was man nicht korrigieren könnte. Und glauben Sie mir, Guta, ich habe sehr gute Beziehungen. Was immer ich tun kann, werde ich tun.«

Jetzt glaubte er sogar selbst, was er da sagte, und wälzte im Kopf bereits Namen,  Kliniken  und  Städte,  und  es  schien  ihm,  als  hätte  er  bereits  in ähnlichen Fällen irgendwo etwas gehört und da sei alles gut ausgegangen, er müsse nur kurz überlegen, wo und wer der behandelnde Arzt gewesen war.  Dann  aber  fiel  ihm  wieder  ein,  weshalb  er  überhaupt  hier  war,  er erinnerte sich an Herrn Lemchen und daran, warum er sich damals mit Guta  angefreundet  hatte.  Auf  einmal  wollte  er  an  gar  nichts  mehr denken,  verscheuchte  sämtliche  zusammenhängenden  Gedanken,  setzte sich bequem und wartete entspannt auf den nächsten Drink.

Unterdessen erklangen im Flur schlurfende Schritte und ein pochendes Geräusch, und die gerade jetzt besonders widerlich näselnde Stimme von Aasgeier  Burbridge  sagte:  »He,  Roter!  Deine  Alte  hat  wohl  gerade Besuch  –  schau,  der  Hut  …  Das  würd  ich  mir  an  deiner  Stelle  nicht gefallen lassen.«

Und  Redricks  Stimme:  »Pass  auf  deine  Prothesen  auf,  Aasgeier.  Und darauf, was du sagst. Da ist die Tür, mach dich vom Acker, ich muss jetzt zu Abend essen.«

Und Burbridge: »Herrje, nicht mal einen Witz machen darf man mehr!«

Und Redrick: »Genug gewitzelt für heute. Komm in die Gänge!«

Das  Türschloss  klickte,  die  Stimmen  wurden  leiser  –  offenbar  waren beide auf den Treppenabsatz hinausgegangen. Burbridge sagte etwas mit gedämpfter  Stimme,  und  Redrick  antwortete:  »Schluss  jetzt,  genug geredet!«  Wieder  brummte  Burbridge  irgendwas,  doch  Redrick  schnitt ihm heftig das Wort ab: »Ich hab gesagt, Schluss jetzt!« Die Tür knallte, schnelle Schritte tappten durch den Flur, und auf der Schwelle der Küche erschien Redrick Shewhart. Noonan erhob sich, um ihn zu begrüßen, und sie drückten einander kräftig die Hand.

»Hab  ich’s  mir  doch  gedacht,  dass  du  es  bist«,  sagte  Redrick  und musterte Noonan schnell mit seinen grünlichen Augen. »O-oh, du bist ja fett  geworden,  Dicker!  Schleifst  deinen  Arsch  aber  auch  ständig  durch alle  möglichen  Bars  …  Holla!  Wie  ich  sehe,  lasst  ihr’s  euch  gut  gehen! Guta, altes Haus, mix mir doch auch so eine, damit ich euch einhole.«

»Wir haben ja noch gar nicht richtig losgelegt«, sagte Noonan. »Das ist erst der Anfang. Und außerdem: Wer kann schon vor dir davonlaufen?«

Redrick lachte schallend auf und boxte Noonan gegen die Schulter.

»Das werden wir gleich sehen, wer hier wen ein- und überholt! Ich hab zwei  Jahre  lang  gefastet,  Bruder.  Um  dich  einzuholen,  müsste  ich  einen Tankwagen  aussaufen.  Aber  was  machen  wir  denn  noch  hier  in  der Küche! Gehen wir rüber – Guta bringt uns dann das Abendessen.«

Er tauchte in den Kühlschrank hinab, und als er sich wieder aufrichtete, hielt er in jeder Hand zwei Flaschen mit unterschiedlichen Etiketten.

»Wir  feiern!«,  verkündete  er.  »Zu  Ehren  unseres  besten  Freundes Richard  Noonan,  der  die  Seinen  in  der  Not  nicht  im  Stich  lässt!  Selbst wenn er keinerlei Vorteil davon hat. Schade, dass Gutalin nicht hier ist.«

»Ruf ihn doch an«, schlug Noonan vor.

Redrick schüttelte seinen rot leuchtenden Schopf.

»Dort, wo man ihn jetzt erreichen könnte, gibt es kein Telefon. Komm schon, gehen wir.«

Er  betrat  als  Erster  das  Wohnzimmer  und  stellte  die  Flaschen geräuschvoll auf dem Tisch ab.

»Wir  feiern,  Paps!«,  sagte  er  zu  dem  unbewegten  Alten.  »Das  hier  ist Richard Noonan, unser Freund! Dick, das ist mein alter Herr, Shewhart Senior.«

Richard  Noonan  ballte  sein  Innerstes  zu  einem  undurchdringlichen Klumpen zusammen, zog die Mundwinkel in Richtung Ohren, wackelte mit  einer  Hand  in  der  Luft  und  sagte  zu  dem  Toten:  »Freut  mich  sehr, Mister Shewhart. Wie geht’s immer so?«, und dann zu Shewhart Junior, der sich gerade an der Hausbar zu schaffen machte: »Ich bin deinem alten Herrn schon mal begegnet, Red, wenn auch nur im Vorbeigehen …«

»Setz dich«, sagte Redrick und deutete mit dem Kopf auf den Stuhl dem Alten  gegenüber.  »Und  sprich  lauter,  wenn  du  mit  ihm  redest  –  er  ist stocktaub.«

Er  verteilte  die  Gläser,  entkorkte  flink  die  Flaschen  und  sagte  zu Noonan: »Na dann, schenk ein. Für Paps nur ein bisschen, höchstens ein Fingerbreit.«

Noonan machte sich betont lässig ans Werk. Der Alte saß noch immer in der gleichen Haltung da und starrte an die Wand. Als Noonan ihm das Glas  hinschob,  zeigte  er  keinerlei  Reaktion.  Aber  Noonan  hatte  sich bereits  auf  die  neue  Situation  eingestellt.  Es  war  ein  Spiel,  grauenvoll und erbärmlich. Redrick hatte das Spiel begonnen, und Noonan hatte sich darauf  eingelassen,  so  wie  er  sich  sein  ganzes  Leben  immer  auf  fremde Spiele  eingelassen  hatte,  Spiele,  die  grauenvoll  und  erbärmlich, schändlich  und  wild  und  weitaus  gefährlicher  waren  als  dieses  hier. Redrick hob sein Glas und sagte: »Also dann?«, und Noonan schaute den Alten erwartungsvoll an, als wäre es das Natürlichste von der Welt, aber da stieß Redrick bereits ungeduldig sein Glas gegen das von Noonan und sagte: »Na, mach schon! Um ihn brauchst du dich nicht zu kümmern, der kommt  schon  zurecht«,  worauf  Noonan  nickte,  als  wäre  es  das Natürlichste von der Welt, und sie beide tranken.

Redrick atmete geräuschvoll aus, seine Augen glänzten. Dann fuhr er in demselben erregten, etwas künstlichen Tonfall fort: »Das war’s, Bruder! Mich  sieht  der  Knast  nie  wieder.  Wenn  du  wüsstest,  mein  Lieber,  wie schön  es  doch  zu  Hause  ist!  Geld  haben  wir  genug,  und  ich  hab  mir schon ein nettes kleines Cottage ausgeguckt, da werden wir einen Garten haben,  mindestens  so  schön  wie  der  von  Aasgeier.  Weißt  du,  eigentlich wollte  ich  ja  auswandern,  das  hab  ich  im  Knast  entschieden.  Was  zum Teufel hält mich noch in dieser verlausten Kleinstadt? Rutscht mir doch alle  den  Buckel  runter,  hab  ich  mir  gedacht.  Aber  kaum  bin  ich  wieder draußen – peng, Auswanderung verboten! Was soll das denn? Haben wir in diesen zwei Jahren auf einmal alle die Pest bekommen?«

Er  redete  und  redete,  und  Noonan  nickte,  nahm  hin  und  wieder  einen Schluck Whisky, warf hin und wieder teilnahmsvolle Kraftausdrücke ein oder stellte rhetorische Fragen, erkundigte sich dann nach dem Cottage – was  für  ein  Typ,  wo,  zu  welchem  Preis  –  und  begann  mit  Redrick  zu streiten.  Noonan  versuchte  zu  beweisen,  dass  das  Cottage  zu  teuer  und ungünstig  gelegen  sei,  zog  sein  Notizbuch  hervor,  begann  darin  zu blättern  und  Adressen  anderer  verlassener  Cottages  zu  nennen,  die  für einen  Spottpreis  zu  haben  waren,  und  die  Reparatur  kostete  so  gut  wie gar nichts, besonders wenn man einen Auswanderungsantrag stellte, von den  Behörden  eine  Ablehnung  erhielt  und  eine  entsprechende Entschädigung beantragte.

»Du bist also auch ins Immobiliengeschäft eingestiegen«, sagte Redrick.

»Von  allem  ein  bisschen  was«,  antwortete  Noonan  und  zwinkerte  ihm zu.

»Weiß ich doch. Hab auch schon von deinem windigen Puff gehört!«

Noonan riss die Augen auf, legte einen Finger an die Lippen und deutete mit dem Kopf in Richtung Küche.

»Komm schon, das wissen doch alle«, sagte Redrick. »Geld stinkt nicht. Das hab ich erst jetzt so richtig kapiert. Aber dass du ausgerechnet Kallus als  Geschäftsführer  angeheuert  hast  –  ich  bin  fast  aus  den  Latschen gekippt,  als  ich  das  gehört  habe!  Da  hast  du  den  Bock  zum  Gärtner gemacht, das ist dir hoffentlich klar. Der hat doch einen an der Waffel – das wusste ich schon, als ich noch klein war!«

Plötzlich  löste  der  Alte  langsam  und  steif,  als  wäre  er  eine überdimensionierte Marionette, die Hand vom Oberschenkel und ließ sie neben  seinem  Glas  auf  den  Tisch  fallen.  Es  machte  ein  hölzernes Geräusch.  Die  Hand  war  dunkel,  an  manchen  Stellen  tiefblau,  die  eng aneinanderliegenden  Finger  sahen  aus  wie  eine  Hühnerkralle.  Redrick verstummte  und  blickte  den  Alten  an.  Etwas  zuckte  in  seinem  Gesicht, und  erstaunt  entdeckte  Noonan  unverhohlene,  zärtliche  Liebe  in  dieser harten, sommersprossigen Visage.

»Nur  zu,  Paps,  trink  ruhig«,  sagte  Redrick  sanft.  »Ein  kleiner  Schluck schadet  gar  nicht,  auf  dein  Wohl  …«  Er  zwinkerte  Noonan verschwörerisch zu und sagte halblaut. »Alles gut. Der kommt von selbst an das Glas ran, mach dir da keine Sorgen.«

Während  er  den  Toten  betrachtete,  musste  Noonan  daran  denken,  was passiert  war,  als  Boyds  Laboranten  hier  aufgetaucht  waren,  um  ihn abzuholen. Sie waren zu zweit gewesen, kräftige, sportliche Zeitgenossen. Ein  Arzt  aus  der  städtischen  Klinik  war  auch  mitgekommen,  und  dann noch  zwei  grobschlächtige  Krankenpfleger,  die  es  gewohnt  waren, Patienten  zu  schleppen  und  Tobsüchtige  ruhigzustellen.  Wie  einer  der Laboranten  später  erzählte,  habe  »dieser  Rothaarige«  zuerst  wohl  gar nicht  verstanden,  worum  es  ging,  als  er  sie  in  die  Wohnung  ließ  und ihnen  erlaubte,  seinen  Vater  zu  untersuchen.  Wahrscheinlich  hätten  sie den  Alten  problemlos  mitnehmen  können,  denn  Redrick  hatte  offenbar angenommen,  man  wolle  seinen  Paps  zu  einer  prophylaktischen Behandlung ins Krankenhaus bringen. Dann aber hatten diese Holzköpfe von  Krankenpflegern,  die  während  des  Vorgesprächs  noch  im  Flur rumgehangen waren und von dort aus Guta heimlich beim Fensterputzen in  der  Küche  beobachtet  hatten,  den  Alten  wie  einen  Holzklotz genommen und ihn einfach über den Boden geschleift. Redrick war sofort an  die  Decke  gegangen,  worauf  sich  der  Trottel  von  Arzt  nach  vorn drängte und ihm umständlich zu verklickern begann, was Sache war und wohin  man  den  Alten  bringen  würde.  Redrick  hörte  ihm  vielleicht  ein, zwei  Minuten  zu,  dann  explodierte  er,  ohne  jegliche  Vorwarnung,  wie eine  Wasserstoffbombe.  Der  Laborant,  der  das  alles  erzählte,  erinnerte sich nur noch daran, dass er plötzlich auf der Straße wieder zu sich kam. Der  rote  Teufel  hatte  das  gesamte  Quintett  eigenhändig  die  Treppe hinuntergejagt,  einer  von  ihnen  hatte  für  den  Abstieg  nicht  mal  die eigenen Füße benutzen müssen. Sie alle, so der Laborant, flogen aus dem Hauseingang wie Kugeln aus einer Kanone. Zwei blieben bewusstlos auf dem  Bürgersteig  liegen,  die  anderen  drei  verfolgte  Redrick  vier Häuserblocks weit. Anschließend ging er zum Institutswagen zurück und schlug  sämtliche  Scheiben  ein  –  der  Fahrer  war  zu  diesem  Zeitpunkt bereits in entgegengesetzter Richtung getürmt.

»Mir  hat  jemand  in  einer  Bar  einen  neuen  Cocktail  gezeigt«,  erzählte Redrick  unterdessen  und  schenkte  ihnen  Whisky  nach.  »›Hexensülze‹ heißt er – den mach ich dir nachher, wenn wir mit dem Essen anfangen. Auf  nüchternen  Magen  ist  das  Zeug  nämlich  lebensgefährlich,  Bruder. Ein Glas, und du spürst deine Arme und Beine nicht mehr. Mach, was du willst,  Dick,  aber  heute  saufe  ich  dich  unter  den  Tisch.  Dich  und  mich selber  gleich  mit.  Auf  die  guten  alten  Zeiten,  damals  im  Borczch!  Der arme  Ernie  sitzt  immer  noch,  wusstest  du  das?«  Er  trank  aus,  fuhr  sich mit dem Handrücken über die Lippen und fragte beiläufig: »Sag mal, habt ihr euch im Institut die ›Hexensülze‹ eigentlich schon vorgenommen? Ich bin ja, wie du weißt, wissenschaftlich nicht mehr auf dem allerneuesten Stand …«

Noonan  war  sofort  klar,  warum  Redrick  dieses  Thema  ansprach.  Er klatschte in die Hände und sagte: »Von wegen, Alter! Weißt du, was für ein  Ding  mit  der  ›Sülze‹  passiert  ist?  Hast  du  das  mit  den  Carrigan-Labors  mitgekriegt?  Das  war  so  eine  Privatfirma.  Die  haben  sich irgendwo eine Portion ›Sülze‹ besorgt …«

Er  berichtete  von  der  Katastrophe  und  dem  Skandal,  davon,  dass  die Verantwortlichen letztlich nicht überführt wurden und auch nicht geklärt werden konnte, woher die »Sülze« stammte. Redrick hörte eher zerstreut zu,  dann  schnalzte  er  mit  der  Zunge,  schüttelte  den  Kopf  und  schenkte mit energischer Bewegung eine weitere Runde Whisky aus.

»Geschieht  ihnen  recht,  diesen  Parasiten.  Sollen  sie  doch  alle draufgehen.«

Sie  tranken.  Redrick  warf  einen  Blick  auf  Paps  –  und  wieder  zuckte etwas in seinem Gesicht auf. Er streckte die Hand aus und schob das Glas noch  etwas  näher  an  die  Klaue  des  Alten  heran.  Plötzlich  öffneten  sich die  Finger  und  schlossen  sich  sofort  wieder.  Jetzt  hielten  sie  den  Boden des Glases fest umschlossen.

»So geht es schneller«, sagte Redrick, und dann rief er laut: »Guta! Wie lang  lässt  du  uns  noch  hungern?  Sie  gibt  sich  extra  Mühe  für  dich.  Sie wollte  unbedingt  deinen  Lieblingssalat  machen,  den  mit  den Meeresfrüchten.  Die  hat  sie  schon  länger  gebunkert,  wie  mir  neulich aufgefallen  ist  …  Und,  wie  läuft  es  im  Institut?  Irgendwas  Neues entdeckt?  Angeblich  lasst  ihr  jetzt  nur  noch  Automaten  für  euch schuften, aber so besonders viel scheinen die auch nicht rauszuholen.«

Noonan  begann  vom  Institut  zu  berichten,  und  während  er  sprach, tauchte  Äffchen  lautlos  neben  dem  Alten  auf  und  blieb  dort  eine  Weile stehen, die haarigen Pfoten auf dem Tisch. Dann lehnte es sich plötzlich auf  vollkommen  natürliche,  kindliche  Weise  gegen  den  Toten  und  legte ihm den Kopf auf die Schulter. Und während Noonan weiter vor sich hin redete,  dachte  er  beim  Anblick  dieser  beiden  monströsen  Ausgeburten der Zone: Mein Gott, was denn noch? Was muss mit uns noch passieren, damit wir es endlich begreifen? Ist das noch nicht genug? Doch er wusste, dass  das  noch  nicht  genug  war.  Er  wusste,  dass  Milliarden  und Abermilliarden von nichts wussten und nichts wissen wollten, und wenn sie  es  erfuhren,  würden  sie  zehn  Minuten  lang  heulen  und  mit  den Zähnen klappern und dann zu ihrem Alltagstrott zurückkehren. Ich geb mir  jetzt  die  Kante,  dachte  er  wild  entschlossen.  Zum  Teufel  mit Burbridge und  mit  Lemchen  –  und  mit  dieser gottverdammten Familie! Ich geb mir die Kante!

»Was  starrst  du  sie  so  an?«,  fragte  Redrick  leise.  »Keine  Angst,  das macht  ihr  gar  nichts  aus.  Im  Gegenteil,  es  heißt  sogar,  dass  von  ihnen eine heilende Wirkung ausgeht.«

»Ich weiß«, sagte Noonan und leerte sein Glas mit einem Schluck.

Guta kam ins Zimmer, ließ Redrick die Teller austeilen und stellte eine große  silberne  Schüssel  mit  Noonan  Lieblingssalat  auf  den  Tisch.  Im selben Augenblick  riss  der  Alte  sein  Glas  mit einer heftigen Bewegung, als sei jemand erst jetzt aufgewacht und habe an einer Schnur gezogen, in die Höhe und bewegte es auf seinen offenen Mund zu.

»Na dann, Kinder«, rief Redrick begeistert, »lassen wir’s krachen!«
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Über  Nacht  hatte  sich  das  Tal  abgekühlt,  und  im  Morgengrauen  war  es sogar  richtig  kalt  geworden.  Sie  gingen  den  Bahndamm  entlang,  auf morschen  Schwellen  zwischen  verrosteten  Gleisen,  und  Redrick betrachtete  die  glänzenden  Tröpfchen  verdichteten  Nebels  auf  Arthur Burbridges Lederjacke.  Der  Junge  marschierte leicht und fröhlich dahin, als hätten sie nicht gerade eine kräftezehrende, nervenaufreibende Nacht hinter  sich,  von  der  ihnen  noch  immer  jede  einzelne  Sehne  bebte,  zwei schaurige  Stunden  auf  dem  nassen  Scheitelpunkt  des  kahlen  Hügels,  in quälendem  Halbschlaf,  Rücken  an  Rücken,  um  sich  gegenseitig  zu wärmen,  während  sie  darauf  warteten,  dass  der  »Grünstrom«,  der  den Hügel eingeschlossen hatte, in der Schlucht verschwand.

Auf  beiden  Seiten  des  Damms  lag  dichter  Nebel.  Von  Zeit  zu  Zeit krochen  seine  schweren,  grauen  Streifen  über  die  Gleise,  und  an  diesen Stellen  wateten  sie  knietief  in  der  träge  wallenden  Brühe.  Es  roch  nach feuchtem  Rost,  aus  dem  Sumpf  rechts  des  Damms  drang Verwesungsgestank herüber. Ringsum war nichts zu sehen außer Nebel, aber  Redrick  wusste,  dass  sich  in  beide  Richtungen  eine  hügelige  Ebene mit  Steinfeldern  erstreckte  und  dass  dahinter  in  dunstige  Schleier verhüllte  Berge  aufragten.  Außerdem  wusste  er:  Sobald  die  Sonne aufgegangen  war  und  sich  der  Nebel  in  Tau  verwandelt  hatte,  würde  er irgendwo  auf  der  linken  Seite  das  Skelett  eines  abgestürzten Hubschraubers  und  weiter  vorn  einige  aneinandergekoppelte  Loren erblicken. Und dann würde es erst richtig losgehen.

Im  Gehen  schob  Redrick  eine  Hand  unter  den  Rucksack  und  drückte diesen etwas hoch, damit sich die Kante der Heliumflasche nicht mehr in sein  Kreuz  bohrte.  Ganz  schön  schwer,  das  Miststück,  wie  soll  ich  bloß damit  kriechen?  Anderthalb  Kilometer  auf  allen  vieren  …  Hör  auf  zu meckern,    Stalker,    du    wusstest,    worauf    du    dich    einlässt. Fünfhunderttausend  Geld  warten  auf  dich  am  Ende  des  Wegs,  dafür lohnt  es  sich  zu  schwitzen.  Fünfhunderttausend,  ein  richtiges Sahnestückchen,  was?  Niemals  kriegen  die’s  von  mir  für  weniger  als fünfhunderttausend.  Und  niemals  kriegt  Aasgeier  von  mir  mehr  als dreißig.  Und  der  Grünschnabel  …  der  Grünschnabel  kriegt  gar  nichts. Wenn der alte Drecksack auch nur die halbe Wahrheit gesagt hat, kriegt der Grünschnabel nichts.

Er  richtete  den  Blick  wieder  auf  Arthurs  Rücken  und  beobachtete  eine Weile  mit  halb  geschlossenen  Augen,  wie  dieser  leichtfüßig  gleich  zwei Schwellen auf einmal nahm. Breite Schultern, schmale Hüften, dieselben langen,  rabenschwarzen  Haare  wie  seine  Schwester,  im  Takt  seiner Schritte  wogten  sie  hin  und  her.  Hast  dich  mir  aufgedrängt,  dachte Redrick missmutig. Ganz von selbst. Warum nur hatte Arthur plötzlich so  verzweifelt  darum  gebeten?  Sogar  Tränen  hatte  er  in  den  Augen gehabt:  »Nehmen  Sie  mich  mit,  Mister  Shewhart!  Verschiedene  Leute haben es mir schon angeboten, aber ich geh nur mit Ihnen, die anderen taugen ja nichts! Und mein Vater … der kann doch jetzt nicht mehr!«

Redrick riss sich von dieser Szene los. Schon die Erinnerung daran war ihm  zuwider,  und  vielleicht  dachte  er  gerade  deshalb  an  Arthurs Schwester,  daran,  wie  er  mit  Dina  geschlafen  hatte,  mal  nüchtern,  mal betrunken,  und  was  für  eine  Enttäuschung  es  jedes  Mal  gewesen  war. Nicht zu fassen: So ein Luxusweib, ewig hätte er sie lieben können, doch in Wirklichkeit war sie nichts als eine leere Hülle, eine Täuschung, keine Frau,  sondern  eine  leblose  Puppe.  Genauso,  dachte  er  jetzt,  wie  diese goldenen,  fast  durchsichtigen  Bernsteinknöpfe  an  der  Strickjacke  seiner Mutter. Man wollte sie einfach in den Mund nehmen und daran lutschen, denn ganz sicher schmeckten sie außerordentlich süß, und so nahm er sie in den Mund und lutschte daran und war jedes Mal furchtbar enttäuscht, vergaß  aber  diese  Enttäuschung  jedes  Mal  wieder  –  besser  gesagt,  er vergaß sie nicht, sondern weigerte sich einfach das nächste Mal, wenn er die Knöpfe wiedersah, seinem Gedächtnis zu glauben.

Vielleicht hat sein alter Herr ihn auf mich angesetzt, dachte er. Was für eine  große  Kanone  er  hinten  im  Hosenbund  stecken  hat  …  Nein, unwahrscheinlich.  Aasgeier  kennt  mich  zu  gut.  Er  weiß,  dass  mit  mir nicht zu spaßen ist. Und er weiß, wie ich in der Zone ticke. Nein, das ist Blödsinn. Er ist auch nicht der Erste, der mich unter Tränen gebeten hat – andere haben auf Knien gefleht. Und Kanonen schleppen sie beim ersten Mal alle mit. Beim ersten und beim letzten Mal. Wirklich, beim letzten? O ja, beim letzten, mein Junge! So läuft das nämlich, Aasgeier, es ist sein letztes  Mal.  Tja,  Papachen,  hättest  du  geahnt,  was  er  vorhat,  du  hättest ihn mit deinen Krücken windelweich geprügelt, deinen Sohnemann, den du dir in der Zone erbettelt hast …

Plötzlich  spürte  er,  dass  da  vorn  etwas  war  –  nicht  weit  entfernt, vielleicht in dreißig, vierzig Metern.

»Stopp«, sagte er zu Arthur.

Der  Junge  gehorchte  sofort.  Er  reagierte  schnell,  erstarrte  mitten  im Schritt, das eine Bein noch in der Luft, das er nun langsam und vorsichtig wieder absetzte.  Redrick  schloss  zu  ihm  auf und blieb stehen. Das Gleis hatte jetzt ein deutliches Gefälle und verschwand weiter vorn im Nebel. Und  dort,  im  Nebel,  war  etwas.  Etwas  Großes,  Unbewegtes.  Und Ungefährliches.  Redrick  sog  vorsichtig  mit  der  Nase  die  Luft  ein.  Ja,  es war ungefährlich.

»Weiter«,  sagte  er  leise,  wartete  ab,  bis  Arthur  den  ersten  Schritt machte, und folgte ihm dann.

Aus  den  Augenwinkeln  konnte  er  Arthurs  Gesicht  erkennen,  das geschliffene  Profil,  die  glatte  Haut  auf  seinen  Wangen  und  die entschlossen  zusammengepressten  Lippen  unter  dem  hauchdünnen Schnurrbärtchen.

Sie tauchten in den Nebel ein, erst bis zum Gürtel, dann bis zum Hals, und  wenige  Sekunden  später  zeichneten  sich  vor  ihnen  die  schiefen Umrisse einer Lore ab.

»Halt«,  sagte  Redrick  und  begann  sich  aus  seinem  Rucksack  zu winden. »Zigarettenpause. Setz dich genau da hin, wo du stehst.«

Arthur half ihm mit dem Rucksack, dann setzten sich die beiden auf das rostige  Gleis,  Redrick  öffnete  eine  der  Vordertaschen,  holte  den  Beutel mit  dem  Proviant  und  die  Thermosflasche  mit  dem  Kaffee  heraus. Während  Arthur  die  belegten  Brote  auf  dem  Rucksack  verteilte,  zog  er einen  Flachmann  aus  dem  Mantel,  schraubte  den  Deckel  ab,  schloss  die Augen und trank in langsamen Schlucken.

»Auch  einen  Schluck?«,  bot  er  an  und  wischte  mit  der  Hand  den Flaschenhals ab. »Bisschen Mumm antrinken …«

Arthur schüttelte gekränkt den Kopf.

»Mumm  brauch  ich  keinen,  Mister  Shewhart«,  sagte  er.  »Wenn  Sie erlauben,  nehm  ich  lieber  einen  Kaffee.  Ganz  schön  feucht  hier,  nicht wahr?«

»Stimmt«, pflichtete ihm Redrick bei. Er steckte den Flachmann zurück, nahm sich eines der Brote und begann zu kauen. »Sobald sich der Nebel aufgelöst  hat,  wirst  du  sehen,  dass  hier  ringsum  nichts  als  Sumpf  ist. Früher  gab  es  in  dieser  Gegend  auch  Mückenschwärme,  kaum auszuhalten.«

Er  verstummte  und  schenkte  sich  Kaffee  ein,  der  heiß,  stark  und  süß war  und  jetzt  sogar  noch  besser  schmeckte  als  ein  Schluck  aus  dem Flachmann. Er roch nach zu Hause. Nach Guta. Nein, nicht einfach nach Guta,  sondern  nach  Guta  im  Morgenrock,  noch  ganz  verschlafen,  mit dem faltigen Abdruck ihres Kissens auf der Wange. Ich hätte mich nicht in diese Sache reinziehen lassen sollen, dachte er. Fünfhunderttausend … Wozu  in  aller  Welt  brauch  ich  das  Geld?  Will  ich  mir  davon  vielleicht eine  Kneipe  kaufen?  Geld  ist  nur  dazu  da,  dass  man  nicht  dran  denken muss.  Damit  hatte  Dick  recht.  Aber  ich  denk  auch  so  nicht  daran,  in letzter Zeit. Wozu also brauch ich dieses Geld? Ein Haus hab ich schon, einen  Garten  auch,  und  Arbeit  wird  es  in  Harmont  immer  geben. Reingelegt  hat  er  mich,  Aasgeier,  der  stinkende  Hund,  reingelegt  wie einen Grünschnabel …

»Mister     Shewhart«,     sagte     Arthur     plötzlich,     ohne     ihn anzusehen,  »glauben  Sie  ernsthaft,  dass  dieses  Ding  Wünsche  erfüllen kann?«

»Unsinn!«,  entgegnete  Redrick  zerstreut,  doch  dann  hielt  er  inne,  den Becher  vor  dem  Mund.  »Woher  weißt  du  überhaupt,  hinter  welchem Ding wir her sind?«

Arthur  lachte  verlegen,  fuhr  mit  den  Fingern  einer  Hand  durch  seine rabenschwarzen Haare und sagte: »Ich hab’s mir einfach gedacht! Wüsste gar  nicht  mehr  zu  sagen,  wie  genau  ich  drauf  gekommen  bin.  Na  gut, früher  hat  mein  Vater  ja  in  einer  Tour  von  dieser  Goldenen  Kugel geredet, in letzter Zeit aber dann auf einmal gar nicht mehr. Gleichzeitig ist er ziemlich oft zu Ihnen gegangen, dabei weiß ich doch, dass Sie nicht gerade beste Freunde sind, egal, was mein Vater sagt. In letzter Zeit ist er irgendwie  seltsam  geworden.«  Arthur  lachte  wieder  und  schüttelte  den Kopf.  Er  schien  sich  an  etwas  zu  erinnern.  »Endgültig  kapiert  hab  ich’s aber erst, als Sie beide auf der Brachfläche draußen diesen kleinen Ballon ausprobiert  haben  …«  Er  klopfte  mit  der  Hand  auf  seinen  Rucksack,  in dem sich die kompakt zusammengelegte Ballonhülle befand. »Um ehrlich zu  sein,  ich  hab  Ihnen  damals  nachgespürt.  Spätestens  als  Sie  den  Sack mit  den  Steinen  ein  Stück  über  der  Erde  haben  fliegen  lassen,  war  mir alles  klar.  Ich  glaube  nämlich,  dass  es  außer  der  Goldenen  Kugel  in  der Zone  nichts  richtig  Schweres  mehr  gibt.«  Er  biss  von  seinem  belegten Brot  ab,  begann  zu  kauen  und  sprach  nachdenklich  mit  vollem  Mund weiter: »Ich versteh nur nicht, wie Sie die Kugel befestigen wollen, die ist doch wahrscheinlich ganz glatt …«

Redrick  musterte  ihn  über  den  Becherrand  hinweg  und  dachte:  Wie wenig  sie  sich  doch  ähneln,  Vater  und  Sohn.  Sie  hatten  wirklich überhaupt  nichts  gemein,  weder  das  Gesicht  noch  die  Stimme,  noch  die Seele.  Aasgeiers  Stimme  war  heiser,  anbiedernd  und  irgendwie niederträchtig, aber wenn er über diese Sache sprach, schlug er einen in den Bann. »Roter«, sagte er dann, über den Tisch gebeugt, »jetzt sind nur noch wir zwei übrig, zusammen haben wir zwei Beine, und beide gehören dir … Wem sonst, wenn nicht dir? Es ist womöglich das Wertvollste, was es  in  der  Zone  zu  holen  gibt!  Und  wer  soll  es  bekommen?  Doch  nicht etwa  diese  schnöseligen  Weicheier  mit  ihren  ach  so  tollen  Maschinen? Ich hab sie gefunden, ich ganz allein! Wie viele von unseren Leuten sind auf dem Weg dorthin umgekommen! Aber ich hab sie gefunden! Und für mich  aufgehoben.  Am  liebsten  würde  ich  sie  auch  jetzt  noch  für  mich behalten,  aber  wie  du  siehst,  hab  ich  nicht  mehr  die  Reichweite  … Niemand  sonst  kriegt  das  hin  außer  dir.  Wie  viele  Milchbärte  hab  ich versucht zu trainieren,  eine  ganze  Schule  hab ich aufgemacht, verstehst du, aber die haben einfach nicht das Zeug dazu … Na gut, du glaubst mir nicht.  Musst  du  auch  nicht.  Du  kriegst  ja  sowieso  das  ganze  Geld.  Gib mir  davon  einfach,  so  viel  du  willst,  ich  weiß  ja,  du  lässt  mich  nicht  im Regen  stehen  …  Und  vielleicht  hol  ich  mir  damit  meine  Beine  zurück. Ich  hol  sie  mir  zurück,  verstehst  du?  Die  Zone  hat  mir  die  Beine weggenommen, vielleicht gibt sie sie mir ja wieder zurück?«

»Was?«, fragte Redrick und fuhr hoch.

»Ich meinte, ist es okay, wenn ich eine rauche, Mister Shewhart?«

»Klar, nur zu«, sagte Redrick. »Ich zünde mir auch eine an.«

Er trank den Rest Kaffee aus, zog eine Zigarette hervor, und während er sie mit den Fingern knetete, starrte er in den Nebel, der sich allmählich aufzulösen  begann.  Durchgeknallt,  dachte  er.  Einfach  übergeschnappt. Seine Beine will er wiederhaben. Dieser miese Dreckskerl …

Von  dem  ganzen  Gerede  hatte  sich  in  seinem  Innern  etwas angesammelt,  ein  rätselhafter  Bodensatz,  der  nicht  mit  der  Zeit verschwand, sondern im Gegenteil immer dicker wurde. Er wusste nicht, was das war, aber es störte. Es war, als hätte ihn Aasgeier angesteckt, aber nicht  mit  irgendeiner  Schweinerei,  sondern  im  Gegenteil  …  mit  Kraft? Nein,  nicht  mit  Kraft.  Aber  womit  dann?  Also  gut,  dachte  er  bei  sich. Angenommen,  ich  wäre  gar  nicht  bis  hierher  gekommen.  Ich  hätte  es wirklich  vorgehabt,  hätte  den  Rucksack  fertiggepackt,  aber  dann  wäre irgendwas  passiert.  Man  hätte  mich  geschnappt  zum  Beispiel.  Wäre  das schlecht?  Definitiv.  Warum?  Weil  dann  das  Geld  futsch  wäre?  Nee,  das Geld  spielt  keine  Rolle  …  Weil  sich  dann  der  Heisere  und  der  Hagere, diese beiden Arschlöcher, die Ware schnappen? Das schon eher. Ärgerlich wäre  es  schon.  Aber  was  hab  ich  mit  denen  zu  schaffen?  Am  Ende  des Tages reißen sie sich sowieso alles unter den Nagel.

»Brrr  …«  Arthur  wackelte  mit  den  Schultern.  »Das  geht  ja  bis  in  die Knochen. Mister Shewhart, könnte ich jetzt vielleicht doch einen Schluck bekommen?«

Redrick zog schweigend den Flachmann hervor und reichte ihn ihm. Ich hab  mich  wenigstens  nicht  sofort  einwickeln  lassen,  dachte  er  plötzlich. Zwanzigmal  hab  ich  Aasgeier  zum  Teufel  geschickt,  und  erst  beim einundzwanzigsten  Mal  hab  ich  zugesagt.  Irgendwie  hab  ich  es  einfach nicht  mehr  ertragen.  Und  das  letzte  Gespräch  war  dann  ganz  kurz  und sachlich.  »Hallo,  Roter.  Ich  hab  die  Karte  mitgebracht.  Willst  du  nicht doch einen Blick drauf werfen?« Ich hab ihm in die Augen geschaut, und seine Augen waren wie Eiterbeulen – gelb mit einem schwarzen Punkt in der Mitte –, und da hab ich zu ihm gesagt: »Also gut.« Und das war’s. Ich weiß noch, ich war betrunken, eine ganze Woche hatte ich gesoffen. Mir ging’s richtig beschissen … Zum Henker, ist doch sowieso alles egal! Ich bin eben losmarschiert und basta. Aber warum stochere ich da jetzt noch mit  meinem  Stöckchen  in  diesem  Stück  Scheiße  herum?  Hab  ich vielleicht Angst, oder was?

Er  zuckte  zusammen.  Ein  lang  gezogenes,  wehmütiges  Knarren  drang plötzlich aus dem Nebel herüber. Redrick sprang auf wie von einer Nadel gestochen, und im selben Augenblick stand auch Arthur auf den Beinen. Doch  schon  war  es  wieder  still,  nur  ein  wenig  Kies  rieselte  von  ihren Füßen den Damm hinab.

»Wahrscheinlich absackendes Gestein«, flüsterte Arthur unsicher. Er tat sich erkennbar schwer, die richtigen Worte hervorzubringen. »Die Loren, mit dem Gestein … die stehen doch schon so lange da …«

Redrick starrte geradeaus in den Nebel und sah nichts. Er erinnerte sich. Eines  Nachts  war  er  von  dem  gleichen  beklemmenden,  lang  gezogenen Geräusch  aufgewacht  und  unfähig  gewesen,  sich  zu  rühren,  wie  im Traum.  Nur  war  es  kein  Traum  gewesen.  Es  war  Äffchen,  die  diesen Schrei  ausgestoßen  hatte,  aufrecht  hatte  sie  in  ihrem  Bett  beim  Fenster gesessen,  und  vom  anderen  Ende  des  Hauses  hatte  der  Alte  mit  einem ganz  ähnlichen  Laut  geantwortet,  genauso  lang  gezogen  und  knarrend, nur noch mit so einem gurgelnden Geräusch dazu. So hatten sie einander zugerufen, in der Dunkelheit – ein Jahrhundert lang, hundert Jahre und noch einmal hundert Jahre. Guta war damals auch aufgewacht und hatte Redricks Hand genommen, er fühlte ihre Schulter, die sich augenblicklich mit  kaltem  Schweiß  bedeckte,  und  so  lagen  sie  die  ganzen  hundert  und noch  einmal  hundert  Jahre  da  und  lauschten,  und  als  Äffchen verstummte  und  sich  wieder  hinlegte,  wartete  er  noch  ein  wenig,  stand auf, ging in die Küche hinunter und leerte gierig die halbe Kognakflasche. In dieser Nacht hatte er wieder mit dem Trinken begonnen.

»Das Gestein«, sagte Arthur. »Wissen Sie, es sackt mit der Zeit in sich zusammen. Von der Feuchtigkeit, der Erosion, lauter solchen Sachen.«

Redrick  sah  sein  bleiches  Gesicht  und  setzte  sich  wieder  hin.  Die Zigarette  war  ihm  aus  den  Fingern  gerutscht,  und  er  zündete  sich  eine neue  an.  Arthur  blieb  noch  eine  Weile  stehen  und  drehte  argwöhnisch den Kopf hin und her, dann setzte auch er sich wieder hin und sagte leise: »Ich weiß, man erzählt sich, dass in der Zone irgendwelche Leute leben. Keine  Außerirdischen,  sondern  Menschen.  Dass  sie  sich  während  des Besuchs  hier  befanden  und  deswegen  mutiert  sind.  Sich  an  die  neuen Bedingungen  angepasst  haben.  Haben  Sie  davon  schon  mal  gehört, Mister Shewhart?«

»Ja«, sagte Redrick. »Das ist aber nicht hier. Das ist in den Bergen. Im Nordwesten. Irgendwelche Hirten.«

Das  ist  es,  womit  er  mich  angesteckt  hat,  dachte  er.  Mit  seinem Wahnsinn. Deswegen habe ich mich also auf den Weg hierher gemacht. Genau  das  suche  ich  hier  …  Eine  seltsame,  ganz  neue  Empfindung breitete  sich  allmählich  in  ihm  aus.  Er  war  sich  bewusst,  dass  diese Empfindung  in  Wirklichkeit  überhaupt  nicht  neu  war,  dass  sie  schon lange  tief  in  seinem  Inneren  verborgen  war,  aber  erst  jetzt  hatte  er  sie bemerkt,  und  nun  fügte  sich  alles  zusammen.  Was  ihm  früher  wie dummes  Zeug  erschienen  war,  wie  das  geistesgestörte  Gestammel  eines senilen Greises, entpuppte sich jetzt als die einzige Hoffnung, der einzige Sinn  des  Lebens,  denn  erst  jetzt  begriff  er:  Das  Einzige,  was  ihm  auf dieser  Welt  noch  blieb,  das  Einzige,  wofür  er  in  den  letzten  Monaten gelebt  hatte,  war  die  Hoffnung  auf  ein  Wunder.  Er,  dieser  Idiot,  dieser Hornochse,  hatte  diese  Hoffnung  von  sich  gestoßen,  sie  mit  Füßen getreten,  sich  über  sie  lustig  gemacht  und  sie  versoffen,  weil  er  es  so gewohnt war, weil er sich in seinem ganzen Leben, von Kindesbeinen an, nie auf jemand anderen verlassen hatte als auf sich selbst, und weil sich dieses  Vertrauen  auf  sich  selbst  schon  immer  in  der  Anzahl  grüner Scheinchen  bemaß,  die  er  dem  gleichgültigen  Chaos,  das  ringsum herrschte,  zu  entreißen  vermochte.  So  war  es  immer  gewesen,  und  so wäre  es  auch  geblieben,  wäre  er  am  Ende  nicht  in  dieses  Loch  gefallen, aus  dem  ihn  auch  die  grünen  Scheinchen  nicht  mehr  herausholen konnten,  und  in  dem  es  absolut  keinen  Sinn  ergab,  sich  nur  auf  sich selbst  zu  verlassen.  Und  jetzt  erfüllte  ihn  diese  Hoffnung  –  die  im Grunde  keine  Hoffnung  mehr  war,  sondern  der  feste  Glaube  an  ein Wunder – bis unter den Scheitel, und er fragte sich bereits, wie er früher in dieser ausweglosen Finsternis hatte leben können … Er lachte auf und knuffte Arthur gegen die Schulter.

»Na, Stalker«, sagte er. »Hast die Unterhosen voll? Gewöhn dich dran, Freundchen,  und  schäm  dich  nicht  dafür.  Zu  Hause  wäscht  sie  dir bestimmt jemand.«

Arthur  sah  ihn  erstaunt  an  und  lächelte  unsicher.  Redrick  knüllte  das Butterbrotpapier zusammen und warf es unter eine Lore, dann lehnte er sich seitlich gegen den Rucksack und stützte sich mit dem Ellenbogen auf.

»Na gut«, sagte er. »Nehmen wir zum Beispiel an, das mit der Goldenen Kugel stimmt. Was würdest du dir dann wünschen?«

»Sie glauben also doch daran?«, fragte Arthur schnell.

»Spielt  keine  Rolle,  ob  ich  daran  glaube  oder  nicht.  Beantworte  meine Frage.«

Auf einmal interessierte es ihn wirklich, was sich so ein junger Kerl, ein Grünschnabel,  frisch  von  der  Schulbank,  von  der  Goldenen  Kugel wünschen würde, und er beobachtete mit belustigter Neugier, wie Arthur die Brauen zusammenzog,  sein  Schnurrbärtchen malträtierte, nervös zu ihm aufsah und den Blick sofort wieder senkte.

»Na  ja,  natürlich  Beine  für  meinen  Vater  …«,  murmelte  Arthur schließlich. »Und dass zu Hause alles gut ist …«

»Alles glatt gelogen«, sagte Redrick gutmütig. »Denk dran, Freundchen: Die Goldene Kugel erfüllt nur deine sehnlichsten Wünsche, solche, deren Nichterfüllung dazu führen würde, dass du zum Strick greifst!«

Arthur  Burbridge  errötete,  warf  Redrick  wieder  einen  schnellen  Blick zu, senkte sogleich wieder die Augen und lief knallrot an. Sogar ein paar Tränen kamen ihm. Redrick musste lächeln, als er ihn so sah.

»Schon  gut«,  sagte  er  fast  zärtlich.  »Es  geht  mich  ja  auch  nichts  an. Behalt es für dich.« 

Aber  dann  fiel  ihm  plötzlich  die  Pistole  wieder  ein,  und  er  fand,  es  sei besser, das jetzt zur Sprache zu bringen, solange noch Zeit war.

»Was hast du in deiner hinteren Tasche?«, fragte er beiläufig.

»Eine Pistole«, brummte Arthur und biss sich auf eine Lippe. »Wozu?«

»Um damit zu schießen«, antwortete Arthur herausfordernd.

»Immer  mit  der  Ruhe«,  sagte  Redrick  streng  und  setzte  sich  gerade auf. »Gib sie mir. In der Zone ist niemand, auf den du schießen könntest. Gib schon her.«

Arthur  wollte  etwas  sagen,  doch  dann  griff  er  schweigend  hinter  sich, zog den Armeecolt heraus, nahm ihn am Lauf und hielt ihn Redrick hin. Redrick  umfasste  den  warmen,  geriffelten  Griff,  warf  die  Pistole  in  die Luft, fing sie wieder auf und fragte: »Hast du irgendein Tuch? Damit ich sie einwickeln kann.«

Er  wickelte  die  Waffe  in  Arthurs  sauberes,  nach  Kölnischwasser riechendes Taschentuch und legte das Bündel auf einer Bahnschwelle ab.

»Wir  lassen  sie  einstweilen  hier  liegen«,  erklärte  er.  »So  Gott  will, kommen  wir  wieder  zurück,  und  dann  nehmen  wir  sie  mit.  Vielleicht können wir sie ja brauchen, um eine Streife loszuwerden. Obwohl, so ein Schusswechsel mit einer Streife, Freundchen …«

Arthur schüttelte heftig den Kopf.

»Dafür hab ich sie gar nicht mitgenommen«, sagte er unwirsch. »Es ist nur eine Patrone drin. Für den Fall, dass ich wie mein Vater …«

»Ach  so«,  antwortete  Redrick  gedehnt  und  sah  ihm  prüfend  ins Gesicht.  »Mach  dir  deswegen  keine  Sorgen.  Wenn  dir  dasselbe  passiert wie  deinem  Vater,  bringe  ich  dich  auf  jeden  Fall  bis  hierher. Versprochen … Sieh mal, es ist richtig hell geworden!«

Der  Nebel  lichtete  sich  zusehends.  Auf  dem  Bahndamm  hatte  er  sich fast  vollständig  verflüchtigt,  und  auch  weiter  unten  sowie  in  der  Ferne sackte  die  milchige  Trübe  immer  mehr  in  sich  zusammen  und  schmolz dahin, die rundlichen, struppigen Hügelkuppen wuchsen langsam daraus empor, und zwischen ihnen konnte man hie und da bereits die scheckige Oberfläche  des  modrigen  Sumpfs  erkennen,  bedeckt  von  lichtem, ausgezehrtem  Weidengebüsch.  Hinter  den  Hügeln  flammten  am Horizont hellgelb die Gipfel der Berge auf, und der Himmel darüber war klar  und  blau.  Arthur  blickte  über  die  Schulter  nach  hinten  und  schrie begeistert  auf.  Auch  Redrick  drehte  sich  um.  Im  Osten  erschienen  die Berge  schwarz,  aber  darüber  waberte  der  vertraute  smaragdene Widerschein – das grüne Morgenlicht der Zone.

Redrick erhob sich, löste seinen Gürtel und fragte: »Musst du noch mal für  kleine  Jungs?  Überleg’s  dir,  später  hast  du  keine  Gelegenheit  mehr dazu …«

Er trat hinter eine Lore, hockte sich hin und beobachtete grunzend vom Bahndamm  aus,  wie  der  grüne  Schein  schon  bald  erlosch,  von  Rosa überflutet  wurde,  und  wie  sich  allmählich  die  riesige  orangene Sonnenscheibe  hinter  dem  Bergrücken  hervorschob  und  sogleich  lang gestreckte lilafarbene Schatten von den Hügeln herabwarf. Alles war auf einmal gestochen scharf, zeichnete sich deutlich ab, war wie mit Händen zu  greifen,  und  direkt  vor  sich,  in  vielleicht  zweihundert  Meter Entfernung,  erblickte  Redrick  auch  den  Helikopter.  Die  Maschine  war offenbar  exakt  ins  Zentrum  einer  »Mückenglatze«  gefallen:  Ihr  Rumpf war  platt  gedrückt  wie  ein  stählerner  Pfannkuchen,  nur  das  Heck  war unversehrt  geblieben,  wenn  auch  leicht  verbogen,  und  ragte  wie  ein schwarzer Haken aus der Lichtung zwischen den Hügeln heraus, auch der Heckrotor  war  noch  heil  und  schaukelte  mit  einem  deutlich vernehmbaren Quietschen in der leichten Brise. Es musste sich offenbar um  eine  besonders  starke  »Glatze«  handeln,  nicht  einmal  einen  Brand hatte  es  gegeben,  und  auf  dem  zusammengestauchten  Blechhaufen  war deutlich  das  rotblaue  Abzeichen  der  königlichen  Luftstreitkräfte  zu erkennen, das Redrick nun schon so viele Jahre nicht mehr gesehen hatte. Er hatte sogar fast vergessen, wie es aussah.

Als  er  sein  Geschäft  verrichtet  hatte,  ging  Redrick  zum  Rucksack zurück,  zog  die  Karte  heraus  und  breitete  sie  auf  dem zusammengebackenen Gestein einer Lore aus. Der Steinbruch selbst war von  hier  aus  nicht  zu  sehen  –  er  lag  hinter  einem  Hügel,  auf  dessen Kuppe  ein  schwarzer,  verkohlter  Baum  aufragte.  An  diesem  Hügel mussten sie rechts vorbei, durch eine Talsenke zwischen ihm und einem anderen  Hügel,  der  von  hier  aus  ebenfalls  deutlich  zu  erkennen  war. Dieser  war  ganz  und  gar  kahl  und  wies  an  seiner  Flanke  ein  braunes Geröllfeld auf.

Alle Orientierungspunkte stimmten überein, und doch empfand Redrick keine  Befriedigung.  Der  langjährige  Instinkt  des  Stalkers  erhob kategorisch  Einspruch  gegen  diese  absurde  und  widernatürliche Idee,     zwischen     zwei     benachbarten     Anhöhen     einen    Pfad hindurchzuführen.  Schon  gut,  versuchte  Redrick  sich  zu  beruhigen.  Es wird sich zeigen. Wir schauen uns das vor Ort genauer an. Der Pfad bis zu  der  Talsenke  führte  durch  den  Sumpf,  über  eine  offene,  flache Landschaft,  die  von  hier  aus  ungefährlich  schien,  doch  bei  genauer Betrachtung  konnte  Redrick  zwischen  den  trockenen  Bulten  einen dunkelgrauen  Fleck  ausmachen.  Er  warf  einen  Blick  auf  die  Karte.  An dieser Stelle war ein Kreuz eingezeichnet, und mit krakeligen Buchstaben stand  daneben:  »Schlitzohr«.  Der  rot  gepunktete  Pfad  führte  rechts  an dem Kreuz vorbei. Der Spitzname sagte Redrick etwas, aber was für ein Typ dieser Schlitzohr gewesen war, wie er ausgesehen hatte und wann er hier  gewesen  war,  daran  konnte  er  sich  nicht  erinnern.  Seltsamerweise fiel  ihm  nur  dies  ein:  der  verrauchte  Saal  des  Borczch,  irgendwelche besoffenen,  grimmigen  Visagen,  riesige  rote  Pfoten,  die  Gläser umklammerten,  donnerndes  Lachen,  weit  aufgerissene  Münder  voller gelber  Zähne  –  eine  fantastische  Horde  von  Titanen  und  Giganten,  die sich  an  der  Tränke  versammelt  hatten,  eine  der  deutlichsten Erinnerungen  seiner  Kindheit  –  der  erste  Besuch  im  Borczch.  Was  hab ich  damals  mitgebracht?  Ein  »Leerteil«,  glaub  ich.  Direkt  aus  der  Zone, nass,  hungrig,  noch  ganz  benommen,  mit  dem  Sack  über  der  Schulter war er damals in diese Kneipe hineingetaumelt, hatte ihn vor Ernest auf die Theke geknallt, finster die Zähne gefletscht und sich umgeblickt, den donnernd über ihn hereinbrechenden Hohn ertragen und abgewartet, bis Ernest  –  damals  noch  jung,  aber  wie  immer  mit  Fliege  –  die  grünen Scheinchen, was immer die Summe auch war, abgezählt hatte (halt, nein, damals  waren  es  noch  nicht  die  grünen  gewesen,  sondern  die quadratischen, königlichen, mit einem halbnackten Weibsstück drauf, mit Mantel und Kranz). Dann hatte er das Geld in die Tasche gesteckt, sich zu seiner  eigenen  Überraschung  ein  schweres  Bierglas  von  der  Theke gekrallt  und  es  mit  voller  Wucht  in  die  nächstbeste  lachende  Fresse gerammt  …  Grinsend  dachte  Redrick:  Vielleicht  war  das  ja  ebenjener Schlitzohr gewesen?

»Geht das denn, zwischen den Hügeln durch, Mister Shewhart?«, fragte Arthur  mit  gedämpfter  Stimme.  Er  stand  jetzt  direkt  neben  ihm  und studierte ebenfalls die Karte.

»Das  werden  wir  schon  sehen«,  sagte  Redrick.  Er  schaute  noch  immer auf  die  Karte,  in  die  noch  zwei  weitere  Kreuzchen  eingezeichnet  waren: eines  am  Abhang  des  Hügels  mit  dem  Baum,  das  andere  auf  dem Geröllfeld. Pudel und Nerd. Der Pfad verlief genau zwischen den beiden hindurch. »Das werden wir schon sehen«, wiederholte er, faltete die Karte zusammen und steckte sie in die Tasche.

Er musterte Arthur und fragte: »Wie war dein Stuhl?«, erwartete aber keine  Antwort,  sondern  gab  die  Anweisung:  »Hilf  mir  den  Rucksack aufsetzen … Wir gehen so weiter wie bisher.« Er schüttelte den Rucksack durch  und  rückte  sich  die  Riemen  zurecht.  »Du  gehst  voraus,  und  zwar so,  dass  ich  dich  ständig  im  Blick  habe.  Sieh  dich  nicht  um,  und  immer schön die Ohren gespitzt. Mein Befehl ist Gesetz. Denk dran, wir werden viel  kriechen  müssen,  also  versuch  gar  nicht  erst,  sauber  zu  bleiben. Wenn  ich  es  dir  sage,  haust  du  deine  Fresse  in  den  Schlamm,  und  zwar ohne lange Diskussion. Und mach deine Jacke zu. Bereit?«

»Bereit«,  antwortete  Arthur  tonlos.  Er  war  mächtig  nervös.  Die  Röte seiner Wangen hatte sich verflüchtigt, als hätte es sie nie gegeben.

»Das  erste  Ziel  ist  da  drüben.«  Redrick  deutete  mit  einer  scharfen Handbewegung  auf  den  nächstgelegenen  Hügel, etwa einhundert Meter vom Bahndamm entfernt. »Alles klar? Abmarsch.«

Arthur  atmete  gepresst  aus,  machte  einen  Schritt  über  das  Gleis  und begann seitlich den Damm hinabzusteigen. Schotter löste sich und rollte laut den Hang hinunter.

»Nicht so wild«, sagte Redrick. »Es besteht keine Eile.«

Er  trat  ebenfalls  vorsichtig  den  Abstieg  an,  glich  das  Gewicht  des schweren  Rucksacks  routiniert  mit  den  Beinmuskeln  aus  und  behielt dabei  stets  Arthur  im  Auge.  Der  Junge  hat  Angst,  dachte  er.  Gut  so. Wahrscheinlich hat er eine Vorahnung. Wenn er das gleiche Gespür hat wie  sein  alter  Herr,  schwant  ihm  was,  hundertpro.  Wenn  du  gewusst hättest,  Aasgeier,  welche  Wendung  die  ganze  Sache  nimmt.  Wenn  du gewusst hättest, dass ich diesmal auf dich höre. An der Stelle kommst du allein  nicht  durch,  Roter.  Ob  du  willst  oder  nicht,  du  brauchst  einen zweiten  Mann.  Ich  kann  dir  jemanden  von  meinen  Milchbärten mitgeben, einen, um den es nicht schade ist … Du hast mich überredet. Zum  ersten  Mal  im  Leben  hab  ich  mich  auf  so  was  eingelassen.  Aber egal, dachte er. Vielleicht geht es ja doch gut aus, ich bin schließlich nicht Aasgeier, vielleicht fällt uns ja was ein …

»Halt!«, rief er Arthur zu.

Der  Junge  blieb  stehen,  bis  zum  Knöchel  in  rostrotem  Wasser.  Als Redrick  ihn  erreichte,  hatte  ihn  der  Morast  bereits  bis  an  die  Knie eingezogen.

»Siehst du den Felsen?«, fragte Redrick. »Da, beim Hügel. Bis dahin.«

Arthur  setzte  sich  in  Bewegung.  Redrick  ließ  ihn  zehn  Schritt vorausgehen  und  folgte  dann  nach.  Der  Morast  schmatzte  unter  den Füßen und stank. Es war toter Morast – weder Mücken noch Frösche gab es darin, selbst die Weiden hier waren vertrocknet und morsch. Redrick behielt wie gewohnt die Umgebung im Auge, aber noch schien alles ruhig zu sein. Der Hügel kam allmählich näher, schob sich vor die noch immer relativ  niedrig  stehende  Sonne  und  versperrte  schließlich  den  gesamten östlichen  Teil  des  Himmels.  Als  sie  den  Felsen  erreicht  hatten,  warf Redrick  einen  Blick  zurück  zum  Bahndamm.  Dieser  war  von  der  Sonne hell erleuchtet, ein Zug mit zehn Loren stand darauf, einige davon waren entgleist  und  lagen  auf  der  Seite,  und  die  Böschung  darunter  war  von dem  herausgekippten  Gestein  rötlich  gefärbt.  In  weiter  Ferne,  Richtung Steinbruch,  nördlich  des  Zuges,  brachte  ein  trübes,  in  bunten  Farben schillerndes Flimmern die Luft über den Gleisen in Bewegung, von Zeit zu  Zeit  flammten  darin  blitzartig  kleine  Regenbogen  auf  und  erloschen sogleich wieder. Redrick betrachtete dieses Flimmern, spuckte trocken aus und wandte sich ab.

»Weiter«,  sagte  er,  und  Arthur  drehte  ihm  sein  nervöses  Gesicht zu. »Siehst du die Lumpen da hinten? Nein, nicht da, wo schaust du denn hin? Da drüben, weiter rechts.«

»Ja«, sagte Arthur.

»Der da war ein gewisser Schlitzohr. Ist schon länger her. Damals hat er nicht auf die Erfahreneren hören wollen, und jetzt liegt er da, um klugen Leuten den Weg zu zeigen. Und jetzt schau mal zwei Fingerbreit weiter nach rechts von diesem Schlitzohr … Hast du den Punkt? Hast du ihn dir gemerkt?  Ungefähr  da,  wo  das  Weidengebüsch  etwas  dichter  wird,  da wollen wir hin. Vorwärts!«

Sie  gingen  jetzt  parallel  zum  Bahndamm.  Mit  jedem  Schritt  wich  das Wasser  unter  ihren  Füßen  zurück,  und  bald  marschierten  sie  über trockene, federnde Grasbüschel. Auf der Karte ist hier überall nichts als Sumpf,  dachte  Redrick.  Sie  ist  nicht  mehr  auf  dem  neuesten  Stand. Burbridge ist ja länger nicht mehr hier gewesen, deshalb ist sie veraltet. Das  ist  schlecht.  Natürlich  ist  es  einfacher,  auf  trockenem  Grund  zu gehen, aber mir wär es trotzdem lieber, wenn hier überall Sumpf wäre … Wie  der  auf  einmal  ausschreitet,  dachte  er.  Wie  auf  dem  Central Boulevard.

Arthur  war  offenbar  wieder  bei  guter  Laune  und  machte  jetzt  große Schritte.  Die  eine  Hand  in  der  Tasche,  schwang  er  mit  der  anderen fröhlich  aus,  als  befände  er  sich  auf  einem  Spaziergang.  Redrick  kramte in  seiner  Hosentasche,  zog  eine  vielleicht  zwanzig  Gramm  schwere Mutter  hervor,  zielte  und  warf  sie  ihm  an  den  Kopf.  Sie  traf  Arthur mitten im Genick. Der Junge schrie auf, hielt sich die Arme vor den Kopf, krümmte sich und sackte im trockenen Gras zusammen. Redrick blieb bei ihm stehen.

»So was kann hier passieren, Archie«, sagte er mahnend. »Das hier ist keine Flaniermeile, auf der wir einfach so herumspazieren.«

Arthur erhob sich langsam. Sein Gesicht war vollkommen weiß.

»Alles klar?«, fragte Redrick.

Arthur schluckte und nickte.

»Na prima. Sollte das noch mal vorkommen, kriegst du von mir eins auf die Fresse. Wenn du dann noch am Leben bist. Vorwärts!«

Aus  dem  Jungen  hätte  ein  Stalker  werden  können,  dachte  Redrick.  Sie hätten ihn wahrscheinlich den Schönen getauft. Der Schöne Archie. Wir hatten schon mal einen Schönen, der hieß damals Dixon, jetzt aber heißt er Ziesel. Der einzige  Stalker,  der  jemals  in einen »Fleischwolf« geraten ist und überlebt  hat.  Reines  Glück.  Er,  dieser komische Kauz, glaubt bis heute,  dass  Burbridge  ihn  aus  dem  »Fleischwolf«  rausgezogen  hat.  Von wegen. Aus einem »Fleischwolf« zieht dich keiner raus. Aus der Zone hat er  ihn  rausgeschleppt,  das  stimmt.  Diese  Heldentat  hat  Burbridge tatsächlich zuwege gebracht. Er hatte aber auch keine andere Wahl. Seine Sperenzchen  hatten  damals  längst  alle  satt,  und  die  Jungs  hatten  ihm unmissverständlich  klargemacht:  Wehe,  du  kommst  allein  zurück! Damals  bekam  Burbridge  den  Spitznamen  Aasgeier,  vorher  hatten  ihn alle Schlepper genannt.

Plötzlich  nahm  Redrick  an  der  linken  Wange  einen  kaum  merklichen Lufthauch wahr, und schon im nächsten Augenblick rief er, noch bevor er überhaupt an irgendetwas denken konnte: »Halt!«

Er streckte die Hand nach links aus. Dort war der Luftstrom deutlicher zu spüren. Irgendwo zwischen ihnen und dem Bahndamm hatte sich eine »Mückenglatze«  breitgemacht.  Vielleicht  reichte  sie  sogar  bis  direkt  an den  Damm  –  von  irgendwas  mussten  die  Loren  ja  umgekippt  sein. Arthur stand da wie festgenagelt, er hatte sich nicht mal umgedreht.

»Etwas mehr nach rechts«, befahl Redrick. »Vorwärts.«

Aus ihm wäre wirklich kein schlechter Stalker geworden … Teufel, hab ich jetzt etwa Mitleid mit ihm? Das fehlte noch. Hat etwa irgendwer mit mir  irgendwann  mal  Mitleid  gehabt?  Moment  mal,  eigentlich  schon. Kirill hat Mitleid gehabt. Dick Noonan. Wobei er wahrscheinlich weniger mich bemitleidet, sondern sich an Guta ranmacht, aber vielleicht hat er ja doch  auch  Mitleid,  bei  anständigen  Leuten  steht  das  eine  dem  anderen nicht im Weg. Ich dagegen muss mit niemandem Mitleid haben. Ich habe die  Wahl:  entweder,  oder.  Zum  ersten  Mal  führte  er  sich  in  aller Deutlichkeit  diese  Wahl  vor  Augen:  entweder  dieser  Junge  oder  mein Äffchen.  Da  gibt  es  doch  nichts  zu  wählen,  es  ist  alles  klar.  Allerdings nur,  wenn  das  Wunder  auch  wirklich  möglich  ist,  flüsterte  ihm  eine skeptische Stimme zu. Entsetzen packte ihn, und verbissen brachte er die Stimme in sich zum Schweigen.

Sie passierten den Haufen grauer Stofffetzen. Von Schlitzohr selbst war nichts  mehr  übrig,  nur  etwas  entfernt  lag  im  vertrockneten  Gras  ein langer,  völlig  verrosteter  Stab  –  ein  Minensuchgerät.  Eine  Zeit  lang hatten einige mit solchen Minensuchgeräten gearbeitet, die sie heimlich den  Armeeintendanten  abgekauft  hatten.  Sie  verließen  sich  auf  diese Teile  wie  auf  den  Herrgott  selbst,  doch  dann  kamen  gleich  zwei  mit solchen  Suchern  ausgerüstete  Stalker  innerhalb  weniger  Tage  um, erschlagen  von  unterirdischen  Entladungen,  und  die  ganze  Geschichte fand  ein  jähes  Ende.  Aber  wer  war  denn  nun  dieser  Schlitzohr?  Hatte Aasgeier ihn hierhergebracht, oder war er allein gekommen? Und warum zog  es  sie  alle  zu  diesem  Steinbruch?  Warum  hab  ich  davon  nie  etwas gehört?  Verflucht,  die  Sonne  brennt  vielleicht!  Und  das  am  frühen Morgen, wie soll das noch werden?

Arthur, der etwa fünf Schritt vorausging, hob die Hand und wischte sich den  Schweiß  von  der  Stirn.  Redrick  schielte  zur  Sonne,  die  noch  nicht sonderlich hoch stand. Auf einmal wurde ihm bewusst, dass das trockene Gras unter den Füßen nicht mehr raschelte wie zuvor, sondern gleichsam quietschte wie Kartoffelmehl, auch war es nicht mehr stachelig und hart, sondern weich und nachgiebig – es zerfiel unter den Stiefeln zu Staub wie Rußfetzen.  Kaum  erblickte  er  Arthurs  deutlich  in  den  Boden eingedrückte Spuren, warf sich Redrick auch schon zu Boden und schrie: »Hinlegen!«

Er  fiel  mit  dem  Gesicht  nach  unten  ins  Gras,  das  unter  seiner  Wange zerstob,  und  knirschte  mit  den  Zähnen  vor  Wut,  weil  sie  so  ein  Pech hatten.  Er  blieb  liegen,  versuchte,  sich  nicht  zu  bewegen,  und  hoffte immer noch, dass es vorbeiziehen würde, obwohl er bereits wusste, dass es sie erwischt hatte. Die Hitze wurde immer stärker, legte sich auf ihn, umhüllte seinen ganzen Körper wie ein in kochendes Wasser getränktes Laken, dass ihm der Schweiß in die Augen floss. Erst viel zu spät rief er Arthur  zu:  »Nicht  bewegen!  Halt  es  aus!«,  und  versuchte,  es  selbst auszuhalten.

Er hätte es auch ausgehalten, alles wäre glatt abgelaufen, und am Ende wären  sie  nur  ziemlich  nassgeschwitzt  gewesen  –  doch  dann  drehte Arthur  durch.  Vielleicht  hatte  er  den  Zuruf  nicht  gehört,  vielleicht  war seine  Panik  ins  Unermessliche  gestiegen,  vielleicht  brannte  es  auf  ihn sogar  noch  stärker  herab  als  auf  Redrick  –  jedenfalls  verlor  er  die Kontrolle  über  sich  und  rannte  blindlings  zurück,  geduckt  und  mit kehligen Schreien, von einem sinnlosen Instinkt getrieben, genau in die Richtung,  in  die  er  jetzt  keinesfalls  laufen  durfte.  Redrick  schaffte  es gerade  noch,  sich  aufzurichten  und  ihn  mit  beiden  Händen  am  Bein  zu packen. Arthur schlug der Länge nach hin, wirbelte eine Aschewolke auf, verfiel  in  ein  unnatürlich  hohes  Kreischen,  rammte  Redrick  den  freien Fuß ins Gesicht, schlug zuckend um sich, und obwohl Redrick selbst vor Schmerz  kaum  noch  denken  konnte,  schob  er  sich  unerbittlich  über Arthur, presste sein verbranntes Gesicht gegen die Lederjacke, versuchte, ihn auf dem Boden zu halten, ihn in die Erde hineinzudrücken, hielt den zuckenden  Kopf  mit  beiden  Händen  an  den  langen  Haaren  gepackt  und hämmerte wild mit seinen Stiefelspitzen und Knien gegen Beine, Boden und Hintern. Undeutlich vernahm er das Stöhnen und Jammern, das von unten  heraufdrang,  und  sein  eigenes  heiseres  Brüllen:  »Bleib  liegen,  du Vollidiot,  sonst  bring  ich  dich  um!«,  während  jemand  von  oben haufenweise glühende Kohlen auf ihn zu schaufeln schien. Schon loderte seine  Kleidung,  Blasen  werfend  platzte  die  Haut  an  den  Beinen  und Flanken  auf,  und  während  er  krampfhaft  die  Stirn  in  die  graue  Asche presste, um mit der Brust den Kopf dieses verfluchten Grünschnabels zu fixieren,  hielt  er  es  selbst  nicht  mehr  aus  und  brüllte  aus  Leibeskräften los …

Wann  es  aufgehört  hatte,  wusste  er  nicht  mehr.  Er  begriff  nur,  dass  er wieder  atmen  konnte,  dass  die  Luft  wieder  Luft  war,  nicht  mehr glühender Dampf, der einem die Kehle verbrannte, und ihm wurde klar, dass  sie  sich  beeilen,  sich  so  schnell  wie  möglich  aus  diesem  teuflischen Kohlebecken  davonmachen  mussten,  bevor  es  erneut  auf  sie  herabsank. Er  glitt  von  Arthur  herunter,  der  vollkommen  unbeweglich  dalag, klemmte sich dessen Beine unter den einen Arm und kroch, sich auf den anderen Arm stützend, los. Dabei ließ er jene Linie nicht aus den Augen, hinter  der  wieder  das  Gras  begann  –  totes,  trockenes,  stacheliges,  aber immerhin echtes Gras, das ihm jetzt als letzter Hort des Lebens erschien. Asche  knirschte  auf  seinen  Zähnen,  noch  immer  drückte  Resthitze  auf sein  verbranntes  Gesicht,  Schweiß  rann  ihm  in  die  Augen  – wahrscheinlich, weil er jetzt weder Brauen noch Wimpern hatte. Arthur schleifte  hinter  ihm  über  den  Boden,  schien  sich  absichtlich  mit  seiner verfluchten  Jacke  verheddern  zu  wollen,  Redricks  verbrühter  Hintern brannte,  und  bei  jeder  Bewegung  stieß  ihm  der  Rucksack  in  den verkohlten Nacken. In all dem Schmerz und der stickigen Luft kam ihm plötzlich  der  schreckliche  Gedanke,  dass  er  am  ganzen  Körper  verbrüht war und das Ziel nicht mehr würde erreichen können. Vor lauter Angst bewegte er den freien Ellenbogen und die Knie noch stärker, presste die schändlichsten  Flüche,  die  ihm  nur  in  den  Sinn  kamen,  durch  seine ausgetrocknete  Kehle,  und  plötzlich  fiel  ihm  ein,  und  sein  Herz  hüpfte vor  verrückter  Freude,  dass  er  unter  seinem  Hemd  immer  noch  den beinahe  vollen  Flachmann  trug,  mein  alter  Freund  und  Kumpel,  lässt mich nicht im Stich, Hauptsache ankommen, los, noch ein wenig, komm schon,  Red,  komm,  Roter,  so,  so,  und  noch  einmal,  bei  Gott  und  allen Engeln,  denen  am  Nordpol  und  denen  unter  dreißig  Decken,  bei  allen Außerirdischen und bei Aasgeiers Seele …

Dann blieb er lange liegen, das Gesicht und die Arme in kaltes, rostiges Wasser  getaucht,  und  atmete  genussvoll  die  nach  Fäulnis  stinkende Kühle  ein.  Hundert  Jahre  wäre  er  am  liebsten  so  liegen  geblieben,  doch dann richtete er sich widerstrebend auf, warf im Knien den Rucksack ab, kroch  auf  allen  vieren  zu  Arthur  hinüber,  der  noch  immer  völlig  reglos etwa  dreißig  Schritte  von  dem  Sumpfloch  entfernt  lag,  und  drehte  ihn auf  den  Rücken.  Tja,  das  war  mal  ein  gut  aussehender  Junge  gewesen. Jetzt trug das sonst so geleckte Bubigesicht eine schwarzgraue Maske aus getrocknetem  Blut  und  Asche,  und  einige  Sekunden  lang  musterte Redrick  mit  stumpfsinniger  Neugier  die  länglichen  Furchen,  die  Bulten und  Steine  in  dieser  Maske  hinterlassen  hatten.  Dann  stand  er  auf  und zog  Arthur  hinter  sich  her  zum  Wasser.  Arthur  atmete  heiser  und stöhnte von Zeit zu Zeit. Redrick warf ihn mit dem Gesicht voraus in die größte Pfütze, ließ sich daneben hinfallen und gab sich selbst der nassen, eisigen  Liebkosung  hin.  Arthur  begann  zu  blubbern  und  sich  zu  regen, zog die Arme unter sich und hob den Kopf. Die restlos verwirrten Augen weit aufgerissen, schnappte er gierig nach Luft, spuckte aus und hustete. Dann  wurde  sein  Blick  allmählich  wieder  klar  und  heftete  sich  auf Redrick.

»Brrr  …«,  machte  er  und  schüttelte  den  Kopf,  dass  das  schmutzige Wasser in alle Richtungen spritzte. »Was war das, Mister Shewhart?«

»Der  Tod«,  sagte  Redrick  undeutlich  und  hustete.  Er  betastete  sein Gesicht.  Es  tat  weh.  Die  Nase  war  angeschwollen,  aber  Brauen  und Wimpern  waren  seltsamerweise  noch  vorhanden.  Auch  die  Haut  an Händen und Armen war heil, nur ein wenig gerötet. Vielleicht war dann ja auch sein Hintern doch nicht bis auf die Knochen verbrannt. Er fühlte nach – nein, eindeutig nicht bis auf die Knochen, sogar die Hose war noch ganz.  Es  fühlte  sich  nur  an,  als  hätte  er  sich  mit  kochendem  Wasser verbrüht …

Auch Arthur betastete vorsichtig mit den Fingern sein Gesicht. Nun, da das Wasser die furchtbare Maske abgespült hatte, sah sein Gesicht – auch dies  eine  Überraschung  –  fast  normal  aus.  Ein  paar  Kratzer,  eine Abschürfung  auf  der  Stirn,  die  Unterlippe  aufgeschlitzt,  der  Rest  war unversehrt geblieben.

»Davon hab ich noch nie gehört«, murmelte Arthur und schaute zurück.

Auch  Redrick  drehte  sich  um.  Auf  dem  grauen,  zu  Asche  verbrannten Gras  waren  eine  Menge  Spuren  zu  erkennen,  und  Redrick  stellte verblüfft fest, wie kurz jene grausige Strecke doch war, die er kriechend auf der Flucht vor dem Untergang zurückgelegt hatte und die ihm schier endlos vorgekommen war. Vielleicht gerade mal zwanzig, dreißig Meter, nicht mehr, maß die ausgebrannte Kahlstelle im Durchmesser, doch war er  vor  Blindheit  und  Panik  in  einem  wilden  Zickzack  darin herumgekrochen, wie eine Kakerlake auf einer glühenden Pfanne, und er konnte  von  Glück  sagen,  dass  er  am  Ende  in  die  richtige  Richtung gekrochen war, denn er hätte auch bei der »Mückenglatze« links daneben herauskommen  oder  sogar  ganz  umkehren  können  …  Nein,  hätte  ich nicht, dachte er grimmig. Irgendein Grünschnabel, ja, der vielleicht, aber ich bin doch kein Grünschnabel, und wäre dieser Idiot nicht gewesen, so wäre  überhaupt  nichts  passiert,  ich  hätte  mir  schlimmstenfalls  den Hintern verbrüht, aber mehr nicht.

Er  schaute  zu  Arthur,  der  sich  prustend  wusch  und  jedes  Mal  stöhnte, wenn  er  die  verletzten  Stellen  berührte.  Redrick  erhob  sich,  verzog  das Gesicht, als seine von der Hitze steif gewordene Kleidung die verbrannte Haut berührte, ging zu einer trockenen Stelle und beugte sich über den Rucksack. Der hatte richtig was abbekommen. Die oberen Außentaschen waren  komplett  abgebrannt,  die  Fläschchen  in  der  Reiseapotheke  waren alle  in  der  Hitze  aufgeplatzt  und  restlos  ausgelaufen  –  ein  trüber  Fleck, der ekelhaft nach Medizin roch. Redrick löste den Verschluss und begann die Glas- und Plastikstückchen herauszuklauben, als sich plötzlich Arthur hinter  ihm  vernehmen  ließ:  »Vielen  Dank,  Mister  Shewhart,  dass  Sie mich da rausgezogen haben.«

Redrick schwieg. Was soll denn das zum Teufel – vielen Dank! Passt mir gerade hervorragend, dich aus dem Schlamassel zu ziehen.

»Es  war  meine  Schuld«,  sagte  Arthur.  »Ich  hab  ja  gehört,  dass  Sie  mir gesagt  haben,  ich  soll  liegen  bleiben.  Aber  ich  hatte  einfach  Schiss,  und als es so heiß geworden ist, hab ich den Kopf verloren. Ich fürchte mich vor Schmerzen, Mister Shewhart …«

»Steh  auf«,  sagte  Redrick,  ohne  sich  umzudrehen.  »Bis  jetzt  war  das alles noch Kinderkram … Steh schon auf, was liegst du noch da!«

Er  zischte  vor  Schmerz,  als  er  sich  den  Rucksack  auf  die  verbrannten Schultern warf, und steckte die Hände in die Gurte. Es fühlte sich an, als habe  sich  die  Haut  an  den  verbrannten  Stellen  zusammengezogen  und schmerzhafte Falten gebildet. Vor Schmerzen fürchtet er sich also … Ich scheiß  auf  dich  und  deine  Schmerzen!  Redrick  blickte  sich  um.  Von ihrem Pfad waren  sie  nicht  abgekommen, das war schon mal gut. Dann also diese Hügel mit den Toten. Verdammte Hügel, ragen da auf wie die Arschbacken  einer  Leiche,  und  diese  Talsenke  dazwischen  …  Er  musste grinsen.  Ach,  die  verdammte  Talsenke,  sie  ist  der  eigentliche  Mist. Giftkröte.

»Siehst du diese Talsenke zwischen den Hügeln?«, fragte er Arthur.

»Ja.«

»Geradewegs darauf zu. Marsch!«

Mit dem Handrücken wischte sich Arthur die Nase ab und setzte sich in Bewegung.  Hinkend  tappte  er  durch  die  Pfützen,  nicht  mehr  ganz  so aufrecht  und  trittsicher  wie  zuvor.  Er  war  in  sich  zusammengesunken und ging jetzt nur noch mit großer Vorsicht weiter. Noch einer, dem ich aus dem Schlamassel geholfen habe, dachte Redrick. Der Wievielte ist das jetzt? Der Fünfte? Der Sechste? Da frage ich mich doch: wozu? Gehört er vielleicht  zur  Familie?  Hab  ich  mich  für  ihn  verbürgt?  Hör  mal,  Roter, warum  hast  du  ihn  eigentlich  da  rausgeschleppt?  Fast  wärst  du  wegen ihm  selber  abgekratzt.  Jetzt,  mit  klarem  Kopf,  weiß  ich:  Es  war  richtig, das  zu  tun,  ohne  ihn  komme  ich  nicht  weiter,  er  ist  meine  Geisel  für Äffchen.  Nicht  den  Menschen  habe  ich  gerettet,  sondern  meinen Minendetektor. Meinen Dietrich. Aber dort, an der heißen Stelle, hab ich darüber  gar  nicht  nachgedacht.  Ich  hab  ihn  mitgeschleppt,  als  wär  er mein  eigen  Fleisch  und  Blut;  nicht  einen  Gedanken  hab  ich  dran verschwendet,  ihn  liegen  zu  lassen,  obwohl  ich  alles  andere  vergessen hatte – weder an den Dietrich hab ich dabei gedacht noch an Äffchen … Was hat das zu bedeuten? Doch wohl, dass ich in Wahrheit ein guter Kerl bin. Guta sagt das andauernd, der selige Kirill hat es mir einreden wollen, und auch Noonan leiert ständig diese Platte herunter … Klar, ich bin die Güte in Person. Hör auf damit, sagte er zu sich. Deine Güte hilft dir hier nicht  weiter!  Erst  mal  den  Kopf  einschalten  und  dann  Arme  und  Beine bewegen.  Das  war  das  erste  und  letzte  Mal,  ist  das  klar?  Von  wegen Güte … Ich brauche ihn noch für den »Fleischwolf«, dachte er kalt und klar. Alles hier lässt sich überleben, nur nicht der »Fleischwolf«.

»Halt!«, sagte er zu Arthur.

Die Talsenke lag vor ihnen. Arthur blieb augenblicklich stehen und sah Redrick  verwirrt  an.  Der  Boden  des  Tals  war  von  einer  eitergrünen Flüssigkeit  bedeckt,  die  fettig  in  der  Sonne  glänzte.  Von  ihr  stieg  ein leichter Dampf auf, der sich zwischen den Hügeln verdichtete, sodass in dreißig Schritt Entfernung nichts mehr zu erkennen war. Und dann der Gestank.  Weiß  der  Teufel,  was  in  dieser  Brühe  dort  gärte,  doch  Redrick fand, dass hunderttausend aufgeschlagene faule Eier, die man auf einem Berg     aus     hunderttausend     vergammelten    Fischköpfen    und Katzenkadavern ausgeschüttet hatte, nicht so bestialisch stinken konnten wie das hier. »Es mieft dort ziemlich, Roter«, hatte Aasgeier gesagt, »also, äh … behalt die Nerven.«

Arthur  gab  einen  kehligen  Laut  von  sich  und  wich  zurück.  Sofort schüttelte  Redrick  seine  Erstarrung  ab,  zog  eilig  ein  Päckchen  mit parfümierter  Watte  aus  einer  Tasche,  stopfte  sich  zwei  Bäusche  in  die Nasenlöcher und hielt Arthur die Watte hin.

»Danke,    Mister    Shewhart«,    sagte    Arthur    mit    schwacher Stimme. »Irgendwie außen rum geht nicht, oder?«

Redrick packte  ihn  schweigend  an  den  Haaren und drehte sein Gesicht zu dem Haufen aus Stofffetzen auf dem Geröllfeld.

»Das  da  war  Nerd«,  sagte  er  leise.  »Und  auf  dem  linken  Hügel  liegt Pudel.  Der  ist  von  hier  aus  nicht  zu  sehen,  sieht  aber  genauso  aus. Kapiert? Vorwärts.«

Die  Flüssigkeit  war  warm  und  klebrig  wie  Eiter.  Anfangs  gingen  sie aufrecht  durch  den  hüfthohen  Brei.  Glücklicherweise  war  der  Boden unter ihren Füßen steinig und ziemlich eben, doch bald darauf vernahm Redrick ein vertrautes Summen von beiden Seiten. Auf dem linken, von der Sonne erhellten Hügel war nichts zu sehen, aber auf dem Abhang zur Rechten begannen fahle lilafarbene Flammen zu tanzen.

»Duck  dich!«,  kommandierte  er  mit  zusammengepressten  Zähnen,  tat dasselbe und rief: »Weiter runter, Idiot!«

Arthur duckte sich erschrocken, und im selben Augenblick zerteilte ein Donnerschlag die Luft. Direkt über ihren Köpfen zuckte wild tanzend ein verästelter  Blitz  hinweg,  der  vor  dem  Hintergrund  des  hellen  Himmels kaum zu erkennen war. Arthur ging in die Hocke und tauchte bis zu den Schultern ein. Redrick, dem von dem Donner noch die Ohren brummten, drehte  den  Kopf  und  erblickte  im  Schatten  einen  hellen,  purpurroten Fleck  zwischen  den  Gesteinsbrocken,  der  augenblicklich  wieder verschwand, und sogleich schlug dort der zweite Blitz ein.

»Weiter! Weiter!«, brüllte er, ohne seine eigene Stimme zu hören.

Nun  gingen  sie  gehockt  weiter,  sodass  nur  noch  ihre  Köpfe  aus  der Brühe herausschauten.  Bei  jeder  neuen  Entladung sah Redrick, wie sich Arthurs  lange  Haare  aufstellten,  und  spürte,  wie  sich  Tausende  feiner Nadeln  in  sein  Gesicht  bohrten.  »Weiter!«,  wiederholte  er monoton.  »Weiter!«  Er  hörte  nichts  mehr.  Einmal  wandte  ihm  Arthur sein  Profil  zu,  und  er  sah  ein  schreckgeweitetes  Auge,  die  bleichen, flatternden Lippen und eine grün verschmierte, schweißbedeckte Wange. Dann  begannen  die  Blitze  so  knapp  über  ihnen  einzuschlagen,  dass  sie mit den Köpfen  ganz  eintauchen  mussten. Der grüne Schleim verklebte den  Mund,  das  Atmen  fiel  schwer.  Nach  Luft  schnappend,  riss  sich Redrick die Wattepfropfen aus der Nase und bemerkte plötzlich, dass der Gestank  verschwunden  war  und  stattdessen  ein  frischer,  stechender Ozongeruch  in  der  Luft  hing,  während  sich  der  Dampf  ringsum  immer mehr  verdichtete,  vielleicht  wurde  ihm  auch  nur  dunkel  vor  Augen, weder der rechte noch der linke Hügel waren jetzt zu erkennen – nichts mehr  war  zu  sehen  außer  Arthurs  mit  grünem  Schlamm  bekleisterter Kopf und der wallende gelbe Dampf.

Ich komm da durch, koste es, was es wolle, sagte Redrick zu sich. Ist ja nicht  das  erste  Mal,  mein  ganzes  Leben  schon  steck  ich  in  der  Scheiße, während  es  über  meinem  Kopf  blitzt,  das  war  noch  nie  anders.  Aber woher  kommt  die  ganze  Scheiße  hier?  Wahnsinn,  so  viel  Scheiße  an einer  Stelle,  Scheiße  aus  aller  Welt  …  Das  ist  alles  Aasgeiers Hinterlassenschaft,  dachte  er  wütend.  Der  ist  ja  auch  hier durchgegangen. Nerd ist rechts liegen geblieben, Pudel links, und all das nur, damit Aasgeier zwischen ihnen hindurchgehen und all seine Scheiße zurücklassen  kann.  Geschieht  dir  recht,  sagte  er  zu  sich.  Wer  Aasgeier folgt, schluckt immer Scheiße. Hast du das nicht schon vorher gewusst? Auf  der  ganzen  Welt  ist  das  so.  Es  gibt  zu  viele  von  diesen  Aasgeiern, und  deshalb  gibt  es  keinen  einzigen  sauberen  Ort  mehr,  alles  ist zugeschissen. Noonan ist ein Idiot: Du zerstörst das Gleichgewicht, Roter, und du bringst die Ordnung durcheinander. Du kommst doch mit keiner Ordnung  klar,  weder  mit  einer  schlechten  noch  mit  einer  guten Ordnung,  und  wegen  solchen  wie  dir  werden  wir  das  Himmelreich  auf Erden  niemals  erleben.  Ach,  was  verstehst  du  schon  davon,  Fettsack? Wann hab ich denn schon mal eine gute Ordnung erlebt? Wann hast du mich schon mal mit einer guten Ordnung erlebt? Ich erlebe nur, wie die Kirills und die Nerds sterben, und die Aasgeiers kriechen zwischen ihren Leichen  hindurch,  über  ihre  Leichen  hinweg,  wie  Würmer,  und  sie scheißen und scheißen und scheißen …

Er  glitt  auf  einem  Stein  aus,  der  sich  unter  seinem  Fuß  bewegt  hatte, versank bis über den Kopf im Schleim, tauchte wieder auf und erblickte direkt neben sich Arthurs verzerrtes Gesicht mit den weit aufgerissenen Augen.  Auf  einmal  lief  es  ihm  eiskalt  den  Rücken  hinunter:  Für  einen Sekundenbruchteil  schien  er  die  Orientierung  verloren  zu  haben.  Doch dann begriff er, dass das nicht stimmte. Er wusste sofort, dass sie dorthin gehen  mussten,  wo  aus  der  Brühe  die  schwarze  Kuppe  eines  Felsens herausragte  –  er  wusste  es,  obwohl  außer  dieser  Kuppe  in  dem  gelben Nebel nichts anderes zu sehen war.

»Stopp!«, brüllte er. »Halt dich weiter rechts! Rechts von dem Felsen!«

Wieder konnte er seine eigene Stimme nicht hören, also holte er Arthur ein,  packte  ihn  an  der  Schulter  und  deutete  mit  der  Hand:  Halte  dich rechts vom Felsen, Kopf runter. Dafür werdet ihr mir bezahlen, dachte er. Bei  dem  Felsen  tauchte  Arthur  ab,  und  im  nächsten  Augenblick  schlug ein  Blitz  krachend  in  die  schwarze  Kuppe  ein,  dass  glühende  Splitter hervorstoben.  Das  werdet  ihr  mir  bezahlen,  wiederholte  er,  während  er mit  dem  Kopf  in  die  Brühe  eintauchte  und  sich  aus  Leibeskräften  mit Armen und Beinen vorwärtsschob. Dumpf vernahm er, wie ein weiterer Blitzschlag  über  ihn  hinwegrollte.  Bis  aufs  Hemd  nehme  ich  euch  aus dafür!  Dann  dachte  er  flüchtig:  Wen  meine  ich  damit  eigentlich?  Keine Ahnung. Aber  irgendwer  muss  dafür  doch bezahlen,  irgendwer! Wartet nur, wenn ich erst zu der Kugel komme! Sobald ich die erreicht habe, lass ich euch diese ganze Scheiße schlucken. Ich bin ja nicht Aasgeier, ich lass euch auf meine Art bezahlen …

Als  sie  wieder  trockenen  Boden  unter  den  Füßen  hatten,  inmitten  von glühend  heißem  Geröll  standen  und  sich  schwankend  und  ausgelaugt aneinander  festhielten,  um  nicht  zu  fallen,  erblickte  Redrick  einen schuppigen, auf zu den Achsen in den Boden eingesackten Kastenwagen und erinnerte sich schwammig, dass man sich dort ausruhen konnte. Sie suchten  im  Schatten  des  Wagens  Schutz.  Arthur  legte  sich  auf  den Rücken  und  begann  mit  schwachen  Fingern  seine  Jacke  aufzuknöpfen. Redrick  lehnte  sich  mit  dem  Rucksack  gegen  die  Seitenwand  des Transporters,  wischte  sich  die  Hände  an  den  Kieselsteinen  halbwegs sauber und griff nach seinem Flachmann.

»Ich auch«, sagte Arthur. »Bitte, Mister Shewhart.«

Verblüfft  stellte  Redrick  fest,  was  für  eine  laute  Stimme  dieser Jungspund doch hatte, nahm einen Schluck, schloss die Augen und spürte nach, wie der brennende, reinigende Strahl durch die Kehle floss und sich in  der  Brust  verteilte,  trank  noch  einmal  und  reichte  dann  Arthur  die Flasche.  Geschafft,  dachte  er  matt.  Auch  das  haben  wir  geschafft.  Und jetzt  wird  abgerechnet.  Ihr  glaubt  wohl,  ich  hab’s  vergessen?  Nein,  ich weiß alles noch ganz genau. Denkt ihr, ich sag euch noch Danke, dass ihr mich am Leben gelassen habt, mich nicht in dieser Scheiße habt ertrinken lassen? Das könnt ihr euch abschminken! Jetzt geht es euch allen an den Kragen, verstanden? Ich sorge dafür, dass nichts so bleibt. Jetzt entscheide ich. Ich, Redrick Shewhart, im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte, werde alles  und  für  alle  entscheiden.  Und  all  ihr  anderen,  Aasgeier,  Bullen, Außerirdische,  Hagere,  Quarterbloods,  Parasiten, grüne Scheinchen und Heisere,  mit  euren  Krawatten  und  Uniformen,  geschniegelt  und gestriegelt,  mit  euren  Aktenkoffern,  euren  Reden,  euren  Wohltaten, eurer Arbeitgeberei, euren ewigen Akkus, euren ewigen Motoren, euren »Mückenglatzen«, euren leuchtenden Verheißungen – Schluss damit, ihr habt  mich  lang  genug  an  der  Nase  herumgeführt,  mein  ganzes  Leben habt ihr mich beschissen, ich Idiot hab mich immer gebrüstet, nach dem Motto, ich mach es auf meine Art, und ihr habt immer brav genickt und euch  heimlich  zugezwinkert,  ihr  Schweine,  und  mich  an  der  Nase herumgeführt,  mich  gezogen,  geschleppt,  durch  all  die  Scheiße,  das Gefängnis und die Kneipen … Schluss damit! Er schnallte den Rucksack ab und nahm den Flachmann von Arthur entgegen.

»Das  hätte  ich  nie  gedacht«,  sagte  Arthur  mit  arglosem Staunen. »Niemals hätte ich mir das vorstellen können … Mir war schon klar,  dass  es  da  Tod  und  Feuer  geben  würde.  Aber  so  was!  Was  machen wir bloß auf dem Rückweg?«

Redrick hörte nicht hin. Was dieses kleine Menschlein sagt, spielt jetzt überhaupt  keine  Rolle.  Es  hat  schon  vorher  keine  Rolle  gespielt,  aber vorher ist er immerhin noch ein Mensch gewesen. Jetzt ist er … na ja, ein sprechender Dietrich. Soll er doch reden.

»Wenn man sich doch nur irgendwo waschen könnte …« Arthur blickte sich besorgt um. »Wenigstens das Gesicht abspülen.«

Redrick blickte ihn zerstreut an, sah die verklebten, verfilzten Haare, das mit  angetrocknetem  Schleim  beschmierte  Gesicht  mit  den  Fingerspuren sowie den Jungen als Ganzes, bedeckt von einer rissigen Schmutzkruste, und empfand weder Mitleid noch Ärger, nichts. Ein sprechender Dietrich. Er wandte sich von ihm ab. Vor ihnen lag eine trostlose Fläche, wie eine verlassene Baustelle, bedeckt mit scharfkantigem Schotter, überzogen mit weißem  Staub,  geflutet  mit  blendendem  Licht,  unerträglich  weiß,  heiß, böse und tot. Der hintere Rand des Steinbruchs war von hier aus bereits zu  sehen;  genauso  blendend  weiß,  schien  er  von  hier  aus  vollkommen glatt zu sein und steil anzusteigen, während der Abhang auf dieser Seite von  großen  Felsbrocken  übersät  war.  Die  Rampe  in  den  Steinbruch  war dort,  wo  sich  zwischen  den  Brocken  der  rote  Fleck  einer  Baggerkabine abzeichnete. Das war der einzige Orientierungspunkt. Sie mussten direkt darauf zugehen und schlicht auf ihr Glück hoffen.

Plötzlich  stützte  sich  Arthur  auf,  fuhr  mit  einer  Hand  unter  den Transporter und zog eine verrostete Konservendose hervor.

»Sehen  Sie  mal,  Mister  Shewhart«,  sagte  er  schon  wieder  etwas lebhafter. »Das hat doch wahrscheinlich mein Vater zurückgelassen … Da ist sogar noch was drin.«

Redrick antwortete nicht. Lass das mal lieber, dachte er gleichgültig. Am besten,  du  lässt  deinen  Vater  jetzt  aus  dem  Spiel  und  hältst  einfach  die Klappe.  Wobei,  ist  ja  auch  egal  …  Er  stand  auf,  sog  zischend  Luft  ein, denn seine Kleidung klebte überall an seiner verbrannten Haut fest, und jetzt  riss  dort  irgendwas  schmerzhaft  auf,  als  würde  man  einen angetrockneten Verband von einer Wunde lösen. Auch Arthur stand auf, zischte und stöhnte und blickte Redrick leiderfüllt an – es war deutlich zu erkennen,  dass  er  sich  jetzt  gern  laut  beschwert  hätte,  sich  aber  nicht traute.  Stattdessen  sagte  er  nur  mit  gepresster  Stimme:  »Könnte  ich vielleicht noch einen Schluck haben, Mister Shewhart?«

Redrick steckte den Flachmann, den er noch immer in der Hand hielt, in sein Hemd zurück  und  sagte:  »Siehst  du  den roten Punkt zwischen den Felsen dort?

»Ja«, sagte Arthur und atmete krampfhaft durch.

»Direkt darauf zu. Vorwärts.«

Arthur streckte sich stöhnend, schob die Schultern auseinander, verzog das  Gesicht,  blickte  sich  um  und  sagte:  »Wenigstens  ein  bisschen waschen … Das klebt doch alles.«

Redrick  wartete  schweigend.  Arthur  sah  ihn  ohne  große  Hoffnung  an, nickte und wollte schon losgehen, blieb aber sogleich wieder stehen.

»Der  Rucksack«,  sagte  er.  »Sie  haben  den  Rucksack  vergessen,  Mister Shewhart.«

»Marsch!«, befahl Redrick.

Er  hatte  keine  Lust  zu  erklären  oder  zu  lügen,  wozu  auch.  Der  Junge würde  auch  so  losgehen.  Was  blieb  ihm  schon  anderes  übrig?  Ganz sicher. Und tatsächlich ging Arthur los. Mit hängenden Schultern schob er sich vorwärts,  ließ  die  Füße  über  den  Boden schleifen und versuchte, sich den festgetrockneten Schmutz vom Gesicht zu kratzen. Er sah jetzt klein, schmächtig und elend aus, wie ein nasses Straßenkätzchen. Redrick folgte ihm. Kaum hatte er den Schatten verlassen, brannte die gleißende Sonne  auf  ihn  herab,  sodass  er  sich  die  Hand  über  die  Augen  hielt  und bedauerte, dass er keine Sonnenbrille mitgenommen hatte.

Bei  jedem  Schritt  wirbelte  eine  Wolke  aus  weißem  Staub  auf,  der  sich auf  den  Stiefeln  absetzte.  Der  Staub  stank  –  besser  gesagt,  der  Gestank kam  von  Arthur,  es  war  unmöglich,  hinter  ihm  herzugehen.  Erst  etwas später begriff Redrick, dass der Gestank vor allem von ihm selbst kam. Es war ein widerlicher, aber irgendwie vertrauter Geruch – in der Stadt hatte es  so  gestunken,  wenn  der  Nordwind  die  Rauchwolken  von  der  Fabrik herantrug.  Auch  sein  Vater  hatte  immer  so  gestunken,  wenn  er  nach Hause  kam,  riesengroß  und  finster,  mit  wilden,  rot  geäderten  Augen, sodass  sich  Redrick  immer  schnell  in  eine  Ecke  verzog,  aus  der  er ängstlich beobachtete, wie der Vater seinen Arbeitskittel von sich riss und der  Mutter  entgegenschleuderte,  die  riesigen,  ausgetretenen  Stiefel  von seinen  ebenso  riesigen  Füßen  zog  und  sie  unter  die  Garderobe  trat  und dann mit seinen feuchten Socken ins Bad schlappte, sich unter die Dusche stellte  und  dort  lange  herumächzte,  sich  laut  auf  den  nassen  Körper klatschte, mit Bottichen klapperte, etwas vor sich hin brummte und dann durch  die  ganze  Wohnung  brüllte:  »Maria!  Schläfst  du?«  Man  hatte  zu warten, bis er sich gewaschen hatte, sich an den Tisch setzte, wo bereits eine  halbe  Schnapsflasche,  ein  tiefer  Teller  mit  dicker  Suppe  und  eine Dose  Ketchup  standen,  zu  warten,  bis  er  den  Schnaps  heruntergestürzt, die Suppe ausgelöffelt und gerülpst hatte und sich an das Fleisch mit den Bohnen  machte,  erst  dann  konnte  man  sich  aus  dem  Dunkel  wagen,  zu ihm  auf  den  Schoß  klettern  und  ihn  fragen,  welchen  Meister  und welchen Ingenieur er heute in Schwefelsäure ertränkt hatte …

Alles ringsum war weiß vor Glut, und ihm war übel von der trockenen, grausamen Hitze, von dem Gestank, von der Müdigkeit. Die verbrannte, an  den  Falten  bereits  aufgeplatzte  Haut  schmerzte  höllisch,  und  es  kam ihm vor, als riefe sie ihm durch den heißen Schleier, der das Bewusstsein umhüllte,  etwas  zu,  als  flehte  sie  um  Ruhe,  um  Wasser,  um  Kühle.  Die bis  zur  Unkenntlichkeit  zerriebenen  Erinnerungen  türmten  sich  in seinem  angeschwollenen  Hirn,  stürzten  durcheinander,  verdeckten  sich gegenseitig,  mischten  sich,  verflochten  sich  mit  der  weißen,  glühenden Welt, die vor seinen halb geschlossenen Augen tanzte, und es waren alles bittere  Erinnerungen,  und  sie  alle  stanken  und  riefen  ein  bohrendes Gefühl von Mitleid oder Hass hervor. Er versuchte, sich in dieses Chaos einzumischen,  mühte  sich,  aus  der  Vergangenheit  irgendein  süßes Traumbild,  ein  Gefühl  von  Zärtlichkeit  oder  Heiterkeit  aufzurufen,  den Untiefen  seiner  Erinnerung  das  frische,  lachende  Gesicht  von  Guta abzupressen,  noch  als  ganz  junges  Mädchen,  begehrenswert  und unberührbar,  und  fast  wäre  es  auch  erschienen,  doch  setzte  es  sogleich Rost  an,  verzerrte  sich  und  verwandelte  sich  in  Äffchens  trauriges,  mit grobem braunem Fell bewachsenes Gesichtchen; er strengte sich an, um sich  an  Kirill  zu  erinnern,  diesen  heiligen  Menschen,  seine  schnellen, sicheren Bewegungen, sein Lachen, seine Stimme, die einem unbekannte, wunderbare Orte und Zeiten versprach, und da erschien Kirill tatsächlich vor  ihm,  doch  dann  blitzte  in  der  Sonne  grell  das  silberne  Spinnennetz auf,  und  schon  war  Kirill  wieder  weg,  und  nun  starrten  die  niemals blinzelnden  Engelsaugen  des  Heiseren  Hugh  Redrick  an,  und  in  seiner großen,  weißen  Hand  wog  er  das  Porzellangefäß  …  Dunkle  Mächte bohrten  sich  durch  sein  Bewusstsein,  durchbrachen  augenblicklich jegliche  Willensbarriere  und  löschten  das  wenige  Gute,  das  seine Erinnerung  noch  aufbewahrte,  und  es  schien  bereits,  als  gäbe  es überhaupt  nichts  Gutes  mehr,  sondern  nur  noch  Visagen,  Visagen, Visagen …

Die  ganze  Zeit  über  blieb  er  Stalker.  Ohne  zu  denken,  sich  dessen bewusst  zu  werden  oder  es  sich  einzuprägen,  fixierte  er  gleichsam  mit dem Rückenmark, dass linker Hand, in sicherer Entfernung, über einem Haufen  alter  Bretter  ein  »fröhliches  Gespenst«  stand  –  es  war  ruhig, hatte  offenbar  sein  Pulver  verschossen,  konnte  ihm  also  egal  sein;  von rechts erhob sich ein kaum merkliches Lüftchen, und schon nach wenigen Schritten  kam  eine  spiegelglatte  »Mückenglatze«  zum  Vorschein, vielarmig wie ein Seestern – weit entfernt, also ohne Gefahr –, in deren Zentrum der Umriss eines platt gedrückten Vogels zu erkennen war, eine Seltenheit,  Vögel  flogen  nämlich  so  gut  wie  nie  über  die  Zone  hinweg; und  dort,  neben  dem  Pfad,  lagen  zwei  hingeworfene  »Leerteile«  –  die hatte  Aasgeier  wohl  auf  dem  Rückweg  fallen  gelassen,  die  Angst  war stärker  gewesen  als  die  Gier  …  All  das  sah  und  berücksichtigte  er,  und kam der krumme Arthur auch nur einen Schritt von der eingeschlagenen Richtung ab, öffnete sich Redricks Mund gleichsam automatisch, und ein heiserer  Warnruf  flog  wie  von  selbst  aus  seiner  Kehle.  Eine  Maschine, dachte er. Eine Maschine habt ihr aus mir gemacht … Die Felsbrocken am Rand des Steinbruchs kamen immer näher, schon konnte man die bizarre Rostzeichnung auf dem roten Dach der Baggerkabine erkennen.

Du bist ein Idiot, Burbridge, dachte Redrick. Schlau, aber ein Idiot. Wie konntest  du  mir  nur  glauben?  Nach  so  vielen  Jahren  müsstest  du  mich eigentlich besser kennen als ich mich selbst. Alt bist du geworden, das ist es.  Und  senil.  Wahrscheinlich  liegt  es  auch  daran,  dass  du  dein  ganzes Leben nur mit Idioten zu tun gehabt hast. Und da stellte er sich vor, was für  eine  Fresse  Aasgeier  machen  würde,  wenn  er  erfuhr,  dass  nicht irgendein nutzloser Milchbart mit dem Roten in die Zone gegangen war, um  ihm,  Aasgeier,  seine  Beine  zurückzubringen,  sondern  ausgerechnet Arthur, Archie, der Schöne, sein eigen Fleisch und Blut, der Stolz seines Lebens. Als er sich diese Visage vorstellte, lachte Redrick laut auf, und als Arthur sich verängstigt nach ihm umdrehte, winkte er ihm, noch immer lachend,  mit  der  Hand  zu:  Marsch,  Marsch!  Und  wieder  zogen  lauter Visagen  wie  über  einen  Bildschirm  an  seinem  Bewusstsein  vorbei, Visagen,  Visagen,  Visagen  …  Es  musste  sich  alles  ändern.  Nicht  ein Leben  und  nicht  zwei,  nicht  ein  Schicksal  und  nicht  zwei  –  jedes Schräubchen dieser stinkenden Welt musste sich ändern …

Arthur blieb vor der steil abfallenden Einfahrt in den Steinbruch stehen und erstarrte, den Blick nach unten und in die Ferne gerichtet, den langen Hals gereckt. Redrick schloss zu ihm auf und stellte sich neben ihn. Aber er schaute nicht dorthin, wohin Arthur schaute.

Unmittelbar  vor  ihnen  führte  eine  Straße  in  die  Tiefe  des  Steinbruchs hinab,  über  die  sich  viele  Jahre  zuvor  noch  die  Ketten  und  Räder schwerer  Laster  gewälzt  hatten.  Rechts  davon  ragte  der  weiße,  von  der Hitze zerfurchte Abhang auf, die Böschung auf der linken Seite war zum Teil eingestürzt, und zwischen Felsblöcken und Kieshaufen stand dort mit leichter Schlagseite der Bagger, dessen Schaufel kraftlos am Straßenrand auflag.  Wie  erwartet,  gab  es  auf  der  Straße  sonst  nichts  zu  sehen,  nur direkt neben der Baggerschaufel hingen von den groben Felsvorsprüngen ein  paar  schwarze,  in  sich  verdrillte  Eiszapfen  herab  wie  dicke, gewundene  Kerzen,  und  eine  Vielzahl  schwarzer  Kleckse  im  Staub erzeugten  den  Eindruck,  als  hätte  dort  jemand  versehentlich  Bitumen verschüttet.  Mehr  war  von  ihnen  nicht  übrig,  es  ließ  sich  nicht  einmal genau  sagen,  wie  viele  es  hier  waren.  Vielleicht  stand  jeder  Klecks  für einen Menschen, einen Wunsch von Aasgeier. Mit dem da war Aasgeier völlig  unversehrt  aus  dem  Keller  von  Block  Nr.  7  zurückgekehrt.  Der größere,  da  hatte  Aasgeier  ohne  irgendwelche  Hindernisse  einen »zappelnden  Magneten«  aus  der  Zone  rausgeholt.  Der  Eiszapfen  da hinten,  das  war  die  rassige,  weder  nach  ihrer  Mutter  noch  nach  ihrem Vater  kommende,  von  allen  begehrte  Nutte  Dina  Burbridge.  Und  dieser Fleck  da  war  Arthur  Burbridge,  der  weder  nach  der  Mutter  noch  nach dem Vater kam, Archie, der Schöne, der ganze Stolz …

»Wir  haben  es  geschafft!«,  krächzte  Arthur  begeistert.  »Mister Shewhart, wir haben es doch geschafft, nicht wahr?«

Er lachte glücklich auf, ging in die Hocke und begann aus Leibeskräften mit  beiden  Fäusten  auf  den  Boden  zu  hämmern.  Der  verklebte Haarschopf auf seinem Scheitel schüttelte sich und schwankte albern hin und  her,  trockene  Schmutzfetzen  flogen  nach  allen  Seiten.  Und  erst  da hob  Redrick  den  Blick  und  schaute  zu  der  Kugel  hin.  Behutsam. Vorsichtig.  In  der  heimlichen  Befürchtung,  ihr  Anblick  könne  ihn enttäuschen, Zweifel in ihm wecken, ihn von jenen Höhen hinabstürzen, die  er  eben  erst  erfolgreich  erklommen  hatte,  nachdem  er  fast  in  der Scheiße ersoffen war …

Sie war nicht golden, eher rötlich-kupferfarben, dabei vollkommen glatt und  spiegelte  matt  das  Sonnenlicht.  Sie  lag  am  Fuß  des  Abhangs  am anderen  Ende  der  Grube,  hatte  sich  zwischen  Haufen  aus  verklumptem Gestein eingenistet. Sogar von hier aus war zu erkennen, wie massiv sie war und mit welchem Gewicht sie ihre Bettstatt niederdrückte.

Es  war  nichts  Enttäuschendes  oder  Zweifel  Auslösendes  an  ihr,  aber auch  nichts,  das  Hoffnung  machte.  Aus  irgendeinem  Grund  dachte  er sofort, dass sie wahrscheinlich hohl war und sicherlich glühend heiß von der Sonnenstrahlung. Sie leuchtete eindeutig nicht von innen heraus und war ebenso erkennbar nicht in der Lage, sich in die Luft zu erheben und zu  tanzen,  wie  es  in  den  Legenden  über  sie  gern  erzählt  wurde.  Sie  lag dort, wo sie gelandet war. Vielleicht war sie einem Riesen aus der Tasche herausgefallen  und  verloren  gegangen,  war  beim  Spielen  hier hineingerollt  –  sie  war  jedenfalls  nicht  eigens  drapiert  worden,  sondern lag  hier  einfach  herum,  so  wie  all  diese  »Leerteile«,  »Armreifen«, »Batterien«  und  all  der  andere  Müll,  der  vom  Besuch  zurückgeblieben war.

Und doch hatte sie etwas Besonderes an sich, und je länger Redrick sie ansah,  desto  klarer  begriff  er,  dass  es  sich  gut  anfühlte,  sie  anzusehen, dass er zu ihr gehen, sie berühren, sie streicheln wollte, und auf einmal tauchte von irgendwoher der Gedanke auf, dass es wahrscheinlich schön wäre, sich neben sie hinzusetzen, oder noch besser, sich mit dem Rücken an  sie  zu  lehnen,  den  Kopf  zurückzulegen,  die  Augen  zu  schließen  und ein  wenig  nachzudenken,  sich  zu  erinnern  und  vielleicht  sogar  einfach nur ein Schläfchen zu machen, sich auszuruhen …

Arthur  sprang  auf,  riss  sämtliche  Reißverschlüsse  an  seiner  Jacke  auf, zog sie aus und schleuderte sie sich vor die Füße, dass eine ganze Wolke aus weißem Staub aufstieg. Er rief etwas, schnitt Grimassen und wedelte mit  den  Armen,  dann  faltete  er  die  Hände  hinter  dem  Rücken,  tänzelte herum,  vollführte  mit  den  Beinen  ausgeklügelte  Schrittfolgen  und machte sich hüpfend an den Abstieg. Er sah sich nicht mehr nach Redrick um,  hatte  Redrick  vergessen,  hatte  alles  vergessen  –  er  ging,  seine Wünsche zu erfüllen, die kleinen, sehnlichen Wünsche eines errötenden Collegestudenten,  eines  jungen  Burschen,  der  kein  anderes  Geld  als Taschengeld kannte, eines Milchbubis, der nackte Mädchen nur auf Fotos gesehen hatte, der gnadenlos verprügelt wurde, wenn er nach Hause kam und  auch  nur  ein  bisschen  nach  Alkohol  roch,  der  dazu  erzogen  wurde, eine  Laufbahn  als  berühmter  Anwalt  und  später  mal  als  Minister  und noch viel später, Sie ahnen es, als Präsident anzutreten. Die entzündeten Augen  im  gleißenden  Licht  zusammengekniffen,  blickte  Redrick  ihm schweigend nach. Er war kalt und ruhig, er wusste, was jetzt geschehen würde, und wusste, dass er nicht hinsehen würde. Noch aber konnte man hinsehen,  und  er  sah  hin,  ohne  etwas  Besonderes  dabei  zu  empfinden, außer dass sich vielleicht irgendwo ganz, ganz tief im Inneren auf einmal ein  gewisses  Würmchen  zu  regen  begann  und  seinen  stacheligen  Kopf hin und her drehte.

Der  junge  Bursche  tänzelte  indes  immer  weiter  den  steilen  Abhang hinab,  legte  einen  ausgelassenen  Stepptanz  hin,  dass  der  weiße  Staub unter  seinen  Absätzen  nur  so  aufflog,  dabei  rief  er  etwas  mit  voller Stimme,  sehr  laut,  sehr  fröhlich  und  sehr  feierlich  –  wie  ein  Lied  oder eine  Beschwörungsformel  –,  und  Redrick  dachte,  dass  hier  wohl  zum ersten  Mal,  seit  es  diesen  Tagebau  gab,  jemand  auf  diese  Weise  diese Straße hinabstieg – wie an einem Festtag. Anfangs hörte er nicht hin, was dieser sprechende Dietrich da vor sich hin krähte, doch dann schien sich in  ihm  etwas  einzuschalten,  und  er  vernahm:  »Glück  für  alle!  … Umsonst! … So viel Glück man nur will! … Kommt alle her! … Es ist genug  für  alle  da!  …  Niemand  wird  enttäuscht  fortgehen!  … Umsonst! … Glück! Umsonst! …«

Und  dann  verstummte  er  plötzlich,  als  hätte  ihm  eine  riesige  Hand einen  Knebel  in  den  Mund  gerammt.  Und  Redrick  sah,  wie  die durchsichtige  Leere,  die  im  Schatten  der  Baggerschaufel  gelauert  hatte, ihn  packte,  nach  oben  riss  und  in  der  Luft  langsam  gegen  einen unsichtbaren  Widerstand  verdrehte,  gerade  so,  wie  man  seine  Wäsche verdrillt,  um  sie  auszuwringen.  Redrick  bemerkte  noch,  wie  sich  ein staubiger Stiefel von Arthurs zuckendem Fuß löste und in hohem Bogen über die Grube flog. Dann wandte er sich ab und setzte sich hin. Keinen einzigen Gedanken hatte er im Kopf, und irgendwie spürte er sich nicht mehr.  Ringsum  herrschte  Stille,  und  ganz  besonders  still  war  es  hinter ihm,  dort,  auf  der  Straße.  Dann  fiel  ihm  sein  Flachmann  ein  –  ohne besondere  Freude,  eher  wie  ein  Medikament,  das  er  jetzt  einnehmen musste. Er schraubte den Deckel ab und begann mit kleinen Schlucken zu trinken,  und  zum  ersten  Mal  im  Leben  wünschte  er  sich,  dass  in  der Flasche nicht Alkohol wäre, sondern einfach kaltes Wasser.

Nach  einer  gewissen  Zeit  tauchten  in  seinem  Kopf  mehr  oder  weniger zusammenhängende  Gedanken  auf.  Das  war’s  also,  dachte  er  unwillig. Der Weg war offen. Er hätte schon jetzt losgehen können, aber natürlich war es besser, noch ein wenig zu warten. »Fleischwölfe« hatten mitunter seltsame Tricks drauf. Außerdem musste er jetzt sowieso nachdenken. Er war  es  nicht  gewohnt  zu  denken,  das  war  ja  das  Problem.  Was  war  das, »denken«?  Denken,  das  bedeutete  zu  tricksen,  Finten  zu  machen,  zu bluffen, aber das brachte hier ja nichts.

Na  gut.  Äffchen,  der  Vater  …  Für  alles  bezahlen,  diesem  Gesocks  die Seele rausreißen,  Scheiße  sollen  sie  fressen, genau wie ich … Nein, das ist  es  nicht,  Roter.  Das  heißt,  natürlich  schon,  aber  was  bedeutet  das alles? Was brauche ich denn? Das sind doch Flüche, keine Gedanken. Eine schreckliche  Vorahnung  ließ  ihn  innerlich  gefrieren,  also  übersprang  er gleich mehrere verschiedene Überlegungen, die ihm noch bevorstanden, und  befahl  sich  grimmig:  Folgendes,  du  roter  Mistkerl,  du  gehst  nicht von hier weg, bevor du dir was Sinnvolles ausgedacht hast, eher verreckst du hier neben dieser Kugel, wirst gebraten oder verfaulst, du Aas, aber du gehst nicht von hier weg.

Herrgott, wo sind denn schon wieder meine Gedanken? Er rammte sich die halb geöffnete Faust ins Gesicht. Ich hab doch im ganzen Leben nicht einen einzigen Gedanken gehabt! Warte, Kirill hat doch so was gesagt … Kirill! Er kramte fieberhaft in seinen Erinnerungen, Worte tauchten auf, mehr  oder  weniger  vertraut,  aber  nicht  die  richtigen,  denn  Kirill  hatte keine  Worte  hinterlassen,  sondern  nur  verschwommene  Bilder, freundlich, aber doch völlig unwahrscheinlich …

So eine Gemeinheit! Sogar hier haben sie mich reingelegt, lassen mich einfach  so  ohne  Sprache  hängen  …  Kanaille!  Als  Kanaille  bist  du geboren,  und  eine  Kanaille  wirst  du  immer  bleiben  …  Aber  gerade  das darf doch nicht sein! Hörst du? Künftig ist das ein für alle Mal verboten! Der  Mensch  ist  geboren,  um  zu  denken!  (Hurra,  da  ist  er  doch,  mein Kirill,  endlich!)  Aber  ich  glaub  nicht  daran.  Hab  früher  nicht  dran geglaubt,  und  jetzt  glaub  ich  es  auch  nicht.  Keine  Ahnung,  wozu  der Mensch geboren ist. Er wird geboren, und so ist er halt auf der Welt. Er sieht zu, dass er überlebt, ein jeder so, wie er eben kann. Hauptsache, wir sind gesund, sollen die doch alle verrecken. Wer sind wir? Und wer sind die?  Das  ist  doch  überhaupt  nicht  zu  verstehen.  Wenn  es  mir  gut  geht, geht  es  Burbridge  schlecht,  wenn  es  Burbridge  gut  geht,  geht  es  dem Nerd  schlecht,  wenn  es  dem  Heiseren  gut  geht,  geht  es  allen  schlecht, und dem Heiseren selber geht es auch schlecht, nur dass er, der Idiot, sich einbildet,  dass  er  noch  rechtzeitig  die  Kurve  kratzt  …  Herrgott,  was  ist das  nur  für  ein  Brei!  Mein  ganzes  Leben  bin  ich  im  Krieg  mit  Captain Quarterblood, aber er war sein ganzes Leben mit dem Heiseren im Krieg und wollte von mir Trottel doch nur eines: dass ich die Stalkerei an den Nagel hänge. Aber  wie  soll  das  funktionieren, wenn  ich eine Familie zu ernähren hab? Arbeiten gehen? Ich will aber nicht für euch arbeiten, eure Arbeit kotzt mich an, versteht ihr das nicht? Wenn ein Mensch arbeitet, arbeitet er immer für jemanden. Ein Sklave ist er, mehr nicht. Ich wollte aber  immer  mein  eigenes  Ding  machen,  um  auf  euch  alle  pfeifen  zu können, auf euer ödes, langweiliges Leben …

Er  trank  den  letzten  Rest  Kognak  aus  und  knallte  den  Flachmann  mit voller Wucht auf den Boden. Die Flasche prallte ab, blitzte in der Sonne auf  und  rollte  irgendwohin  –  im  nächsten  Augenblick  hatte  er  sie vergessen.  Jetzt  saß  er  da,  die  Hände  vor  die  Augen  geschlagen,  und versuchte,  nicht  mehr  zu  begreifen,  sich  nichts  mehr  auszudenken, sondern zumindest etwas so zu sehen, wie es sein sollte, doch wieder sah er  nichts  anderes  als  Visagen,  Visagen,  Visagen  …  grüne  Scheinchen, Flaschen, Lumpenhaufen, die irgendwann mal Menschen gewesen waren, Spalten mit Zahlen … Er wusste, dass das alles vernichtet werden musste, und  es  verlangte  ihn,  es  zu  vernichten,  doch  ahnte  er,  dass  dann  nichts mehr  zurückbleiben  würde  –  nichts  als  flache,  nackte  Erde.  In  seiner Erschöpfung und Verzweiflung packte ihn wieder das Verlangen, sich mit dem  Rücken  anzulehnen  und  den  Kopf  zurückzulegen  –  er  erhob  sich, klopfte sich mechanisch den Staub von der Hose und begann in die Grube hinabzusteigen.

Die Sonne brannte, vor seinen Augen schwammen rote Flecken, die Luft am Grund des Steinbruchs flimmerte, und in diesem Flimmern schien die Kugel auf der Stelle zu tanzen wie eine Boje auf den Wellen. Er ging an der Baggerschaufel vorbei, hob abergläubisch die Füße höher und achtete darauf, nicht in die schwarzen Kleckse zu treten. Dann schleppte er sich, immer  wieder  in  den  lockeren  Boden  einsinkend,  quer  durch  den gesamten Steinbruch auf die Kugel zu, die weiter vor ihm tanzte und ihm zuzwinkerte.  Er  war  schweißüberströmt,  keuchte  vor  Hitze,  und gleichzeitig  hatte  ihn  ein  Schüttelfrost  gepackt,  sein  ganzer  Körper schlotterte  wie  im  Delirium,  und  auf  seinen  Zähnen  knirschte geschmackloser  Kreidestaub.  Zu  denken  versuchte  er  jetzt  nicht  mehr, stattdessen wiederholte er nur noch verzweifelt immer wieder, gleichsam im  Gebet:  »Ich  bin  ein  Tier,  du  siehst  doch,  ich  bin  ein  Tier.  Ich  habe keine  Worte,  man  hat  mir  keine  Worte  beigebracht,  ich  kann  nicht denken,  diese  Schweine  haben  nicht  zugelassen,  dass  man  mir  das Denken  beibringt.  Aber  wenn  du  tatsächlich  so  …  allmächtig  bist,  alles kannst  und  alles  verstehst,  dann  sieh  nach!  Schau  in  meine  Seele,  ich weiß, da ist alles, was du brauchst. Es muss dort sein. Meine Seele hab ich niemals irgendwem verkauft! Sie gehört mir, sie ist menschlich! Finde du in  mir  heraus,  was  ich  will  –  es  kann  ja  doch  nicht  sein,  dass  ich  etwas Schlechtes will! … Verflucht, mir fällt einfach nichts anderes ein als seine Worte:  GLÜCK  FÜR  ALLE,  UMSONST,  UND  NIEMAND  SOLL ENTTÄUSCHT FORTGEHEN!«
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Kommentar von Boris Strugatzki

 

Durch die strenge Zensur in der Sowjetunion konnten Arkadi und Boris Strugatzki  ihre  Romane  nicht  ohne  vorherige  Prüfung  veröffentlichen. Oft forderten die Behörden Änderungen, die ihre Geschichten regelrecht verstümmelten;  ein  Schicksal,  das  auch  ihren  bekanntesten  Roman Picknick  am  Wegesrand  traf,  der  hier  unter  dem  Titel  Stalker  in  neuer Übersetzung  vorliegt.  Nach  dem  Zusammenbruch  der  Sowjetrepublik machten  sich  die  Brüder  daran,  ihre  Romane  und  Erzählungen  zu überarbeiten,  sodass  sie  so  veröffentlicht  werden  konnten,  wie  sie  sie ursprünglich    geschrieben    hatten.    Die    Grundlage    für    diese Rekonstruktion  waren  die  detaillierten  Arbeitstagebücher,  die  sie gemeinsam  führten.  Als  die  überarbeiteten  Romane  und  Erzählungen nach  und  nach  erschienen,  verfassten  Arkadi  und  Boris  Strugatzki Kommentare  zur  Publikationsgeschichte  ihrer  Werke  –  zunächst  noch gemeinsam, nach Arkadis Tod 1991 setzte Boris diese Arbeit alleine fort. Darin  beschrieben  sie  ihre  Zusammenarbeit,  die  Entstehung  ihrer Geschichten  und  die  Veränderungen  durch  die  Zensur.  Diese Kommentare  geben  einen  einzigartigen  Einblick  in  die  Schwierigkeiten, mit  denen  sich  nicht  nur  die  Brüder  Strugatzki  in  der  Sowjetunion konfrontiert sahen, sondern auch die meisten anderen Schriftsteller ihrer Zeit.

Die  Entstehungsgeschichte  von  Picknick  am  Wegesrand  hat  (im Unterschied  zur  Publikationsgeschichte)  nichts  Merkwürdiges  oder  gar Lehrreiches  an  sich.  Die  Idee  entstand  im  Februar  1970,  als  wir  uns  im Schriftstellerheim  in  Komarowo  trafen,  um  Das  Experiment  zu schreiben. Zwischendurch, auf den abendlichen Spaziergängen durch die menschenleeren, verschneiten Gassen der Datschensiedlung, dachten wir uns  mehrere  Sujets  aus,  aus  denen  später  unter  anderem  Die  dritte Zivilisation und Picknick am Wegesrand wurden.

Der erste Eintrag im Arbeitstagebuch von 1970 sieht so aus:

… Der Affe und die Konservendose. Dreißig Jahre nach einem Besuch von  Außerirdischen  wird  auf  den  Kram,  den  sie  zurückgelassen haben,  Jagd  gemacht,  die  Dinge  werden  gesucht  und  erforscht,  sie

rufen    Unglücksfälle    hervor.    Wachsender    Aberglaube,    eine Verwaltung,  die  die  Macht  zu  ergreifen  versucht,  indem  sie  sich  die Verfügungsgewalt über diese Gegenstände sichert, eine Organisation, die bestrebt ist, sie zu vernichten (das vom Himmel erhaltene Wissen ist  nutzlos  und  schädlich,  jeder  Fund  kann  nur  zum  Missbrauch führen).  Schatzsucher  werden  für  Zauberer  gehalten.  Sinkende Autorität  der  Wissenschaft.  Aufgegebene  Biosysteme  (eine  fast entladene Batterie), auferstandene Tote aus allen möglichen Zeitaltern …

Bereits hier taucht der endgültige Titel auf – Picknick am Wegesrand –, doch  von  dem  Begriff  »Stalker«  ist  noch  keine  Rede,  nur  von »Schatzsuchern«  oder  »Trappern«.  Fast  ein  Jahr  später,  wieder  in Komarowo,  arbeiten  wir  einen  ausführlichen,  ins  Detail  gehenden  Plan für  den  Roman  aus,  doch  auch  darin  –  einen  Tag  bevor  wir  mit  dem Handlungsentwurf fertig waren und zu schreiben begannen – taucht das Wort Stalker noch nicht auf. Wir nennen sie vorerst noch Trapper: »der Trapper  Redrick  Shewhart«,  »Guta,  das  Mädchen  des  Trappers«,  »der kleine  Bruder  des  Trappers  Sedwick«  …  Auf  den  Begriff  Stalker  kamen wir  anscheinend  erst,  als  wir  schon  an  den  ersten  Seiten  des  Textes arbeiteten.  Die  Schatzsucher  und  Trapper  hatten  uns  von  Anfang  an nicht gefallen, daran erinnere ich mich genau.

Stalker ist eines der wenigen von den Strugatzkis erfundenen Wörtern, die  in  den  allgemeinen  Sprachgebrauch  übergangen  sind.  Das  Wort

Kyber1  hat  sich  auch  eingebürgert,  aber  hauptsachlich  unter  den  Fans; Stalker  hingegen  ist  weit  verbreitet  –  vor  allem  aber,  wie  ich  glaube, durch Andrei Tarkowskis Film.

Der  Roman  wurde  ohne  Verzögerungen  oder  Krisen  in  nur  drei Arbeitssitzungen  niedergeschrieben:  Am  19.  Januar  1971  begannen  wir mit der Rohfassung, am 3. November desselben Jahres beendeten wir die Reinschrift.  In  der  Zwischenzeit  befassten  wir  uns  mit  den verschiedensten  Dingen,  größtenteils  mit  Unsinn:  Wir  schrieben Beschwerden  an  den  Regierenden  Senat  (das  heißt  ans  Sekretariat  der Moskauer  Abteilung  des  Schriftstellerverbandes),  beantworteten  Briefe (was  wir  ziemlich  selten  gemeinsam  taten),  verfassten  ein  Exposé  für einen  abendfüllenden  populärwissenschaftlichen  Film  über  den  Kontakt mit einer fremden Intelligenz und so weiter, und so fort.

Es ist erstaunlich,  dass Picknick  am  Wegesrand  vergleichsweise  schnell und ohne nennenswerte Probleme bei der Leningrader Zeitschrift Awrora angenommen  wurde,  wobei  es  höchstens  bei  der  Redaktion  Schaden nahm,  und  auch  das  nicht  in  wesentlichem  Maße.  Natürlich  mussten immer mal wieder Kraftausdrücke wie Scheiße oder Dreckskerl aus dem Text  entfernt  werden,  doch  das  war  die  gewohnte,  dem  Schriftsteller schon ans Herz gewachsene Kleinkrämerei. Wir brauchten keine einzige grundsätzliche  Position  aufzugeben,  und  die  Zeitschriftenfassung erschien im Spätsommer 1972 beinahe ohne Entstellungen.

Die Epopöe von Picknick am  Wegesrand  im  Verlag  Molodaja  gwardija2 hatte zu dem Zeitpunkt gerade erst begonnen. Genau genommen begann sie  schon  Anfang  1971,  als  der  Roman  auf  dem  Papier  noch  gar  nicht existierte.  Er  war  damals  als  Ideenskizze  in  einem  Angebot  für  einen Sammelband  enthalten,  das  wir  dem  Verlag  unterbreitet  hatten.  Der Band sollte Unverhoffte Begegnungen heißen, das Problem des Kontakts der Menschheit mit fremden Intelligenzen im Weltall behandeln und aus drei  Teilen  bestehen:  zwei  schon  fertigen  (Das  Hotel  »Zum Verunglückten  Bergsteiger«  und  Die  dritte  Zivilisation)  sowie  einem noch in Arbeit befindlichen Text.

Die  Unannehmlichkeiten  ließen  nicht  lange  auf  sich  warten.  Im  April erfuhr  Arkadi  von  Bella  Klujewa,  unserer  Lektorin  bei  Molodaja gwardija,  dass  die  stellvertretende  Cheflektorin  sie  beauftragt  hatte,  die Autoren  möglichst  diplomatisch  über  die  Ablehnung  zu  informieren, vorgeblich  wegen  Erschöpfung  des  Papierkontingents.  In  Wahrheit  aber hatte  jemand  oben  in  der  Verlagsdirektion  bestimmt,  dass  man  mit  den Strugatzkis  bis  auf  Weiteres  nichts  zu  tun  haben  wollte.  Dabei  war Picknick  am  Wegesrand  noch  gar  nicht  geschrieben,  und  auch  bei  den anderen handelte es sich um Romane, die nie ideologischen Unmut erregt hatten;  es  waren  völlig  harmlose,  ja,  sogar  apolitische  Geschichten.  Die Obrigkeit wollte einfach nur nichts mehr mit »diesen Strugatzkis« zu tun haben. Hinzu kam die schwierige Situation innerhalb des Verlags: Gerade um diese Zeit fand dort ein Machtwechsel statt, und man begann, all das Gute  auszumerzen,  das  das  Science-Fiction-Lektorat  unter  Sergej Shemaitis und Bella Klujewa zuvor aufgebaut hatte. Ihrer Arbeit war die Blütezeit  der  sowjetischen  Fantastik  der  zweiten  Generation  zu verdanken.

Da sitze ich nun am Tisch und schaue auf drei ziemlich dicke Mappen: Darin finden sich Briefe an den Verlag Molodaja gwardija (an Lektoren, den  Lektoratsleiter,  den  Cheflektor,  den  Verlagsdirektor),  Beschwerden ans  ZK  des  Komsomol,  Bittbriefe  an  die  Kulturabteilung  und  an  die Abteilung für Presse und Propaganda des ZK der KPdSU, Erklärungen an die  Allunionsagentur  für  Urheberrechte  und  natürlich  die  Antworten von  all  diesen  Instanzen  sowie  Briefe,  die  wir  einander  geschrieben haben  –  ein  Berg  Papier,  über  zweihundert  Dokumente,  und  ich  habe keine Ahnung, was ich jetzt damit machen soll.

Anfangs  hatte  ich  mir  ausgemalt,  wie  ich  an  dieser  Stelle  die Publikationsgeschichte von Picknick am Wegesrand zum Besten gäbe: Ich würde die uns seinerzeit verhassten Namen nennen, mich ausgiebig über Feiglinge, Dummköpfe,  Denunzianten  und Schurken lustig machen und den  Leser  mit  der  Absurdität,  der  Idiotie  und  der  Bosheit  der  Welt frappieren,  aus  der  wir  alle  stammen.  Aber  jetzt  sitze  ich  da,  betrachte diese Mappen und sehe, dass ich zu spät komme – hoffnungslos zu spät: Niemand kann heute mit meiner Ironie und meinem ausgebrannten Hass noch  irgendetwas  anfangen.  Die  einst  so  mächtigen  Organisationen  mit ihrem  fast  grenzenlosen  Recht  zu  lösen  und  zu  binden  sind  in  der Vergangenheit versunken und vergessen; ich müsste dem heutigen Leser erst umständlich erklären, wer wer war, warum es keinen Sinn hatte, sich bei der Kulturabteilung des ZK zu beschweren, und wieso man sich eher an  die  Abteilung  für  Presse  und  Propaganda  wenden  musste  …  Wer erinnert sich noch an die Mächtigen von damals? Ganz zu schweigen von dem  Kroppzeug,  den  Horden  winselnder  Ideologiebeamter,  den ideologischen  Unterteufeln,  deren  Zahl  Legion  war,  deren  Schaden  ins Unermessliche ging und deren Bosheit und Niedertracht nach einer Feder verlangte  (wie  man  es  im  19.  Jahrhundert  ausdrückte),  die  erfahrener, mächtiger  und  spitzer  sein  müsste,  als  sie  mir  zu  Gebote  steht.  Nicht einmal  erwähnen  will  ich  sie  hier  –  sollen  sie  in  der  Vergangenheit verschwinden wie ein nächtlicher Spuk, und das für immer …

Doch  worüber  bleibt  dann  noch  zu  schreiben?  Immerhin  ist  die Publikationsgeschichte von Picknick am Wegesrand in gewisser Hinsicht rätselhaft.  Der  Roman  war  bestimmt  nicht  frei  von  Schwächen,  aber  er hatte  auch  unverkennbare  Vorzüge:  Er  war  spannend,  hinterließ  einen starken  Eindruck  (immerhin  hat  er  einen  Leser  wie  Andrei  Tarkowski dazu  inspiriert,  einen  hervorragenden  Film  zu  drehen),  und  außerdem enthielt  er  wirklich  keinerlei  Angriffe  auf  die  bestehende  Ordnung, sondern  lag,  wie  es  schien,  sogar  auf  der  Linie  der  herrschenden antikapitalistischen Ideologie … Warum also, aus welchen rätselhaften – mystischen? infernalischen? – Gründen war das Buch dazu verurteilt, im Verlag über acht Jahre lang nicht vom Fleck zu kommen?

Zuerst  wollte  der  Verlag  keinen  Vertrag  über  den  Band  abschließen. Dann  tat  er  es,  war  aber  –  niemand  weiß,  warum  –  gegen  Das  Hotel »Zum  Verunglückten  Bergsteiger«.  Dann  erklärte  er  sich  scheinbar bereit,  Das  Hotel  »Zum  Verunglückten  Bergsteiger«  gegen  den  schon früher  abgesegneten  Roman  Es  ist  schwer,  ein  Gott  zu  sein auszutauschen,  machte  dafür  aber  entschieden  gegen  Picknick  am Wegesrand Front … Nicht einmal in Kürze kann ich hier die Geschichte dieses Kampfes wiedergeben – er dauerte immerhin acht Jahre. In dieser Zeit  gab  es  unerwartete  Kehrtwendungen  vonseiten  des  Verlags  – plötzlich hieß es aus heiterem Himmel: Nieder mit Es ist schwer, ein Gott zu sein! Dann wiederum wurde der Vertrag fünf- oder gar sechsmal neu abgefasst; Molodaja gwardija versuchte, ihn ganz aufzulösen und jegliche Beziehungen  abzubrechen  –  was  uns  fast  bis  vors  Gericht  brachte.  Vor allem aber hieß es die ganze Zeit unablässig, unbeirrt, von Jahr zu Jahr, von  Gespräch  zu  Gespräch,  von  Brief  zu  Brief:  Streichen  Sie  die auferstandenen  Toten  aus  Picknick  am  Wegesrand;  ändern  Sie  den Wortschatz  Redrick  Shewharts;  fügen  Sie  das  Wort  »sowjetisch«  ein, wenn von Kirill Panow die Rede ist; entfernen Sie die düstere Stimmung, die Ausweglosigkeit, die Grobheit, die Grausamkeit …

Neben  vielen  anderen  ist  ein  bemerkenswertes  Dokument  erhalten geblieben:  die  Seite  für  Seite  aufgeschlüsselten  Anmerkungen  des Lektorats zur Sprache des Romans Picknick am Wegesrand. Sie umfassen achtzehn  (!)  Seiten  und  sind  in  verschiedene  Abteilungen  gegliedert: »Anmerkungen  zum  amoralischen  Verhalten  der  Romanfiguren« (insgesamt  93),  »Anmerkungen  zu  physischer  Gewalt«  (36),

»Anmerkungen  3  zu  vulgären  und  Jargon-Ausdrücken«  (251).

»Natürlich«, stand im Begleitbrief des Lektors, »haben wir nur diejenigen Ausdrücke  und  Wörter  angeführt,  die  unserer  Meinung  nach  entfernt oder  ersetzt  werden  müssen.  Die  Änderungen  sind  vor  allem  deshalb nötig, weil Ihr Buch für junge und heranwachsende Menschen bestimmt ist,  für  Komsomolzen,  die  in  der  sowjetischen  Literatur  einen  Leitfaden des moralischen Verhaltens sehen, einen Wegweiser fürs Leben.«

Wir  glaubten  damals  aufrichtig,  unsere  Lektoren  hatten  einfach  nur Angst  vor  der  Obrigkeit  und  wollten  sich  keine  Blöße  geben,  indem  sie wieder  einmal  ein  zweifelhaftes  Werk  von  sehr  zweifelhaften  Autoren veröffentlichten.  Und  die  ganze  Zeit  über,  in  all  unseren  Briefen  und Erklärungen,  predigten  wir  unablässig,  was  uns  völlig  offensichtlich schien: An dem Roman sei nichts bedenklich, er sei ideologisch durchaus maßvoll und in diesem Sinne vollkommen ungefährlich. Und wenn darin eine grobe, grausame und aussichtslose Welt dargestellt sei, dann müsse sie  doch  so  sein  –  die  Welt  des  »faulenden  Kapitalismus  und  der triumphierenden bürgerlichen Ideologie«.

Uns  kam  gar  nicht  in  den  Sinn,  dass  es  ihnen  überhaupt  nicht  um  die Ideologie  ging:  Diese  Esel  dachten  wirklich  so!  Sie  dachten,  dass  die Sprache möglichst farblos, glatt, gelackt und auf gar keinen Fall grob sein sollte,  dass  die  Fantastik  unbedingt  fantastisch  sein  musste  und  auf keinen  Fall  mit  der  groben,  aufdringlichen  und  grausamen  Wirklichkeit in  Berührung  kommen  durfte.  Sie  dachten,  dass  man  den  Leser  vor  der Wirklichkeit  bewahren  musste,  damit  er  in  einer  Welt  der Wunschträume und der schönen, fleischlosen Ideen lebte … Die Helden eines  Werks  sollten  nicht  »gehen«,  sondern  »schreiten«,  nicht  etwas »sagen«,  sondern  »äußern«,  und  auf  gar  keinen  Fall  »schreien«  – höchstens »ausrufen«! Es war eine bestimmte Ästhetik, eine ganz eigene Vorstellung  von  der  Literatur  überhaupt  und  der  Fantastik  im Besonderen,  eine  bestimmte  Weltanschauung,  wenn  man  so  will.  Eine übrigens  ziemlich  verbreitete  und  durchaus  harmlose  Aussicht  – vorausgesetzt, dass der Träger dieser Weltanschauung keinen Einfluss auf die Entstehung von Literatur hat …

Der  Band  Unverhoffte  Begegnungen  erschien  im  Herbst  1980, verstümmelt, kaputt zensiert, elend. Von der ursprünglichen Version war nur  noch  Die  dritte  Zivilisation  enthalten  –  Das  Hotel  »Zum Verunglückten  Bergsteiger«  war  schon  fünf  Jahre  vorher  irgendwo  auf den Schlachtfeldern verloren gegangen, und Picknick am Wegesrand war durch  die  verschiedenen  Redaktionen  derart  entstellt,  dass  die  Autoren keine Lust mehr hatten, es zu lesen oder auch nur durchzublättern.

Und dennoch: Die Autoren hatten gesiegt … Es war einer der überaus seltenen Fälle in der Geschichte des sowjetischen Verlagswesens, dass der Verlag  ein  Buch  nicht  herausbringen  wollte  und  der  Autor  ihn  dazu zwang. Die Kenner waren der Ansicht gewesen, so etwas sei unmöglich, aber wie sich zeigte, war es möglich: acht Jahre, vierzehn Briefe ans große

und  ans  kleine  ZK4,  zweihundert  erniedrigende  Änderungen  am  Text, eine  nicht  zu  beziffernde  Menge  an  Nervenkraft,  auf  Unsinn verschwendet … Ja, die Autoren hatten gesiegt, gewiss doch. Doch es war ein Pyrrhussieg.

Immerhin  ist  Picknick  am  Wegesrand  bis  heute  der  populärste  Roman der  Strugatzkis  –  zumindest  im  Ausland:  Bis  Ende  1997  hatte  es  38 Ausgaben  in  zwanzig  Ländern  gegeben.  Auch  in  Russland  steht  der Roman  in  der  Gunst  der  Leser  weit  oben,  doch  erreicht  er  nicht  die Beliebtheit von beispielsweise Der Montag fängt am Samstag an.

Selbstverständlich  wurde  der  Text  von  Picknick  am  Wegesrand vollständig  wiederhergestellt  und  in  Übereinstimmung  mit  der  Version der  Autoren  gebracht.  Den  Band  Unverhoffte  Begegnungen  aber  kann ich  selbst  heute  nur  mit  Widerwillen  in  die  Hand  nehmen,  geschweige denn lesen.

 

1 Aus der Erzählung Das vergessene Experiment. – Anm. d. Übers.

2  Molodaja  gwardija  (dt.  Junge  Garde)  war  der  Verlag  des  Komsomol,  des  Kommunistischen

Jugendverbandes, und als einziger sowjetischer Verlag ausdrücklich (laut Verlagsstatut) für die

Publikation  von  Science-Fiction-Literatur  zuständig.  Abgesehen  vom  Kinderbuchverlag,

druckten alle anderen Buchverlage nur in einzelnen Ausnahmefallen Science-Fiction. – Anm. d.

Übers.

3 Die Liste ist auszugsweise veröffentlicht worden. Das »amoralische Verhalten« betrifft zu einem

großen  Teil  Alkoholgenuss,  daneben  beispielsweise  Glücksspiel.  Zu  den  vulgären  Ausdrücken

zählen  alle  Flüche  (sogar  schon  die  Erwähnung,  dass  jemand  überhaupt  flucht  oder  schimpft,

ohne  dass  der  Wortlaut  im  Roman  erschiene),  aber  auch  Formulierungen  wie  »Das  Äffchen

pennte sorglos« und »schmutzig wie ein Teufel«. – Anm. d. Übers.

4 Also ans Zentralkomitee der kommunistischen Partei und des Komsomol. – Anm. d. Übers.
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Aus dem Arbeitstagebuch der Brüder

Strugatzki

 

Seit  1965  führten  Arkadi  und  Boris  Strugatzki  ein  gemeinsames Arbeitstagebuch,  in  dem  sie  die  Entstehung  ihrer  Romane  und Erzählungen  von  der  ersten  Idee  bis  zum  fertigen  Manuskript dokumentierten.  Diese  akribischen  Mitschriften,  die  hier  in  Auszügen erstmals auf Deutsch vorliegen, geben uns detaillierte Einblicke in ihren Schaffensprozess zu Picknick am Wegesrand.

Im  Januar  1971  trafen  sich  die  Brüder  in  Komarowo,  einem  beliebten Kur-  und  Wohnort  der  russischen  und  sowjetischen  Intelligenzija nördlich  von  Leningrad,  um  gemeinsam  an  ihren  aktuellen Buchprojekten  zu  arbeiten.  Bei  einem  Waldspaziergang  stießen  sie  auf die  Hinterlassenschaften  einer  Landpartie.  In  ihrem  Arbeitstagebuch listeten  sie  daraufhin  tabellarisch  alle  Gegenstände  auf,  die  jene unbekannte  Gesellschaft  zurückgelassen  hatte,  und  dachten  sich  dazu passende außerirdische Artefakte aus, die dann – mitunter in veränderter Form  oder  anderer  Funktion  –  als  geheimnisvolle  Objekte  der  Zone  in Picknick  am  Wegesrand  und  später  in  der  Erzählung  Die Wunschmaschine,  der  Grundlage  für  Andrei  Tarkowskis  Film  Stalker, vorkommen.  Dazu  finden  sich  auch  die  ersten  Ideen  zum  Inhalt  des Romans, zusammen mit mehreren Kartenskizzen der Zone.
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Karte der Zone

 

A) Material vom Auto:

1) ausgelaufenes 1) Ansammlung von kolloidem Gas in Senken (Keller) – Tod, Mutationen,

Öl              Leichen zersetzen sich nicht, lebendige Tote sind nur bei bestimmter

Beleuchtung zu sehen

2) verschüttetes 2) Bereiche mit erhöhter Schwerkraft: Materie mit verändertem Gefüge;

Benzin            entspannen sich allmählich

3) weggeworfene   3) »zappelnder Magnet«; »Akkumulatoren«; »Kribbler« – eine weiche,

alte Zündkerzen    elastische Pille, die bei Druck springt und kribbelt

und Filter

4) Putzlumpen     4) Ablagerung von dunkelblauem Gelee, dessen Teilchen mit hoher

Frequenz vibrieren

5) eine

durchgebrannte

Glühbirne

6) ein verlorener

Zündschlüssel

7) Schmutz von

woanders

B) Picknick:

1) Spuren eines     die einstige, verschwundene Sonne

Lagerfeuers

2) Knochen,        Geröllfelder aus riesigen (faustgroßen) Kieselalgen

abgenagte

Apfelgehäuse

3) leere

Verpackungen

(Konserven,

Getränke)

4) Brotrinden       Lehmkugel mit darin eingerollten Knochen unbekannter Tiere

5) abgestandener   unförmige Stücke aus mit hoher Frequenz behandeltem Protein

Tee (zweiter

Aufguss)

6) Bonbonpapier 6) ein mit stimulierenden Stoffen verseuchtes Gelände; man kommt von

dort nicht mehr los, geschmackliche Genüsse nähern sich sexuellen an

6) ideale Thermostate – Eiszapfen

7)                   7) Magnetfallen: zwei Scheiben, einen Meter voneinander entfernt Konservendosen

8) leere Flaschen 8) so ähnlich wie eine Wärmflasche, man kann Flüssigkeit einfüllen, aber

sie ist von außen vollkommen durchlässig, von innen undurchlässig

9) eine              9) mit irgendeiner Masse gefüllte Magnetfalle. Man kann die Hand

vergessene Dose hineinstecken, doch wie man sie zu fassen bekommt, ist nicht bekannt

Kondensmilch

10) ein paar 10) ein dreieckiges Stück Stoff, das Wasser in Sauerstoff und Wasserstoff

Kartoffeln          zerlegt

(bereits keimend)

C) Menschen:

1) ein

Taschentuch

2)                   ein Behälter mit reicher Organik; Schlangengifte Ausscheidungen

3) Präservative      ungefähr zehn seltsame Gegenstände mit direkter thermischer

Abhängigkeit: bei über 5 Grad dreimal so warm wie die Umgebung; bei unter 5 Grad dreimal so kalt

4) ein                4) eine Maschine zur Erfüllung von Wünschen

Federmesser

5) Münzen 5) ringartige Gegenstände (Ringe, Reife), die eine Euphorie auslösen, ohne

weitere Folgen

6) alte Zeitungen   6) eine Vielzahl auf verschiedene Art gebogener Stecknadeln, die unter

bestimmten experimentellen Bedingungen in unterschiedlichen Farben zu blinken beginnen: ein Gerät zur Aufzeichnung von Informationen

7) »Wassja und     7) die Talsenke lodert nachts gleichmäßig in rötlichem Nebel auf Mascha waren

hier«

8) vertrocknete

Blumen von

anderen

Waldlichtungen

 

Verwendung:

A.

1) Untergrund: zur Dekoration; Chemie: als Mutagen. 2)  Nur  für  Wissenschaftler  von  Interesse;  gefährlich  –  manchmal

plötzliche Entspannung; ein Würfel wiegt viele Tonnen.

3)  Der  »Kribbler«  ist  eine  Waffe  der  Trapper;  stellt  man  sie  nicht

zufrieden, lassen sie ihn in einer Ecke kribbeln, und man verliert den Verstand.

»Akkumulatoren« werden gesucht; erfahrene Trapper wissen, wo sie entstehen,  aber  warum,  weiß  niemand.  Die  Trapper  halten  geheim, wo  sich  ihre  Vorkommen  befinden.  Es  gibt  »Geröllfelder«,  die  den Wissenschaftlern  bekannt  sind.  Und  es  gibt  eine  Industrie,  die »Akkumulatoren« abbaut – mehrere Tausend pro Jahr.

4) Ein Heilmittel (Talk). Die Trapper haben seinen Wert als Volksmedizin

(bei Hautkrankheiten) entdeckt.

5) Ein teuflischer  Fund.  Es  ist  klar,  dass  sie großen Wert besitzt (Satans

Auge), aber wer sie besitzt, kommt ums Leben.

6) Die Trapper fürchten ihn wie den Teufel. Wer dorthin gegangen ist, ist

nie wieder, oder aber in metamorphisierter Form, zurückgekehrt.

7) Wird gesucht, hat antiquarischen Wert.

B.

1) Nur Erinnerungen.

2) Schmuck.

3) Nur für Wissenschaftler.

4) Nur für Wissenschaftler; hin und wieder finden Trapper ein Exemplar

und essen es, da es gut schmeckt. Wird verkauft: schmeckt gut.

5)  Die  Trapper  fürchten  sich  davor;  die  Wissenschaftler  halten  es  für

einen Legende.

6, 7, 8) Werden gewildert.

9) Nur für Wissenschaftler.

10) Gefahr.

A.

5)  Eine  Kombination  von  Röntgenröhren,  für  Trapper  tödlich.

(»Todeslampe«.)

6)  Ein  Roboter,  sehr  komplex;  dient  als  Argument  für  jene,  die

behaupten, dass die Außerirdischen immer noch hier sind; lebt in der Schwefelfabrik  und  arbeitet  an  Werkzeugmaschinen  in  der Reparaturhalle.  Hat  kein  bleibendes  Aussehen.  Wird  durch  ein Teleskop beobachtet.

7)  Spritzer  eines  fremden  Raums;  unterschiedlich  große  schwarze

Kugeln; das Licht braucht Minuten, ja, sogar Stunden, um durch sie hindurch zu dringen.

B.

1) Die einstige, verschwundene Sonne.

10)  Eine  Pflanze  wie  der  Medinawurm:  von  außen  ein  vergammelter

Kegel, aber die Wurzel reicht kilometertief in die Erde und lebt.

C.

1) Ein Unikum.

2) Ein Unikum.

3) Wird gewildert.

4) Eine Legende, viele Tode.

5) Wird gewildert; unersetzlich für Kosmonauten und U-Boot-Fahrer; für

strategische Wachdienste; für greise Herrscher (ewiger Kraftquell).

6) Wird gewildert; eine von tausend ist entschlüsselt worden – 40-stellige

Zahlen.  Man  hat  herausgefunden,  wenn  man  eine  Stecknadel zwischen Daumen und Zeigefinger hält und an eine bestimmte Zahl denkt,  so  gibt  die  Nadel  einem  die  Kubikwurzel  aus  dem  Quadrat dieser Zahl. Was für eine Entdeckung!

7) Ein Unikum.

 

Schreckliches:

α) Pflanzen, deren Flaum die Haut verätzt. β) Ein unbekannter Faktor, der eine regressive Evolution hervorruft. γ)  Ein  unbekannter  Faktor,  der  Deformationen  des  Organismus

hervorruft: Auflösung von Knochen, Veränderung des Skeletts.

Eine Legende: Ein Pferd tauchte auf, am linken Huf eine Uhr; anhand der Uhr erkannte man, dass es sich um einen gewissen X handelte. Die  Ausreise  ist  verboten:  von  6000  Emigranten  sind  3000  gestorben  – kein  einziger  davon  eines  natürlichen  Todes.  Sie  alle  waren  im Epizentrum der großen Katastrophe.
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1. Geld für Vergnügungen.

2. Selbstlose  Arbeit  im  Namen  der  Menschheit  (unter  dem  Einfluss  des

umgekommenen Optimisten).

3. Geld für die Familie.

4. Eine Tätigkeit, die auf Vernichtung abzielt (Fanatiker). 5. Ein wahnhafter Traum von der Weltherrschaft (Wunschmaschine). 6. Ein Fluchtversuch.

Episoden:

Der Tod des »Minensuchers«.

Der Tod des »Optimisten«.

Rekrutierung durch den militärisch-industriellen Komplex. Der Sturm des Instituts.

Absatz der Beute.

Der Trapper Redrick Shewhart, der »Rote«,

der »Optimist« Kirill Panow // Valentin,

die Freundin des Trappers Guta,

der Agent Dick Noonan, Interpol,

der Bruder des Trappers, Sedwick,

der Barmann und Zwischenhändler Ernesto,

der Fanatiker Abraham Booker »Gutalin«.

Kap[itel] 1

1) Das Gespräch mit dem Offizier der Sonderabteilung. 2) Die empörte Unterhaltung mit Panow.

3) Der Aufbruch.

4) In der Zone.

5) Nach der Zone: ausgelaugt.

6) Die Kneipe »Borczch« – derselbe.

a) Der Agent für Emigration.

b) Dick Noonan berichtet vom Tod Panows.

c) Der  künftige  Anführer  der  Fanatiker  –  der  Schwarze  Gutalin  (von

Redrick akzeptiert er diesen Spitznamen, die anderen bekommen eins aufs Maul).

d) Chichaco drängt sich als Begleiter auf.

e)  Der  Krach  mit  Ernesto  (er  schafft  keine  Beute  ran)  nach  der

Nachricht von Panows Tod.

f) Die Strafpredigt für Sedwick.

7) Auf der Straße begegnet er Guta – sie ist schwanger.

Kap[itel] 2

1) Der Friedhof, sie kriechen, er schleppt. Versprechungen bezüglich der

Wunschmaschine. Der verwundete Trapper Burbridge.

2) Bei Burbridge zu Hause, die schwachköpfige Tochter. 3) Bei sich zu Hause, der verkrüppelte Bruder, das Kind eine Missgeburt. 4) Im »Borczch«.

a) Händigt Ernesto die Beute aus.

b) Gespräch mit Noonan und Valentin.

c) Erneut die Fanatiker.

d) Die Jungs  vom  militärisch-industriellen Komplex: in die Werkhalle

gehen, laut Gerüchten gibt es dort ein Teil, das muss man sich holen.

5) Die Verhaftung, die Verhandlung des Tribunals.

 

19.01.71

Viel[leicht] hier das Versprechen: Willst du ein volles Leerteil? Er schweigt, raucht. Dann sagt er: Weißt du, es gibt Informationen, dass in der Garage so ein Teil liegt …

Er atmet.

 

21.01.71
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Karte der Garage aus dem ersten Kapitel

 

23.02.71

Noch eine Variante: Die Zone ist ein Experiment an der Menschheit; man will sehen, wie die Menschen sich in dieser Situation verhalten.

Menschen wie Red bewirken eine Störung jeglichen Gleichgewichts und jeglicher Ordnung. Ist es gut, stören sie es, ist es schlecht, auch. Ungeziefer.

Mulm.

Aas.

1. Menschen, die in der Zone leben.

2. Sprache ist eher eine Stilisierung, Physiker, Alpinis- 

ten.

3. Im Wechsel mit der Wochenschau.

4.  Das  Gespräch  Noonans  mit  der  Obrigkeit;  der  Besuch  zu  Hause  bei

Red; der Vater (Kapitel aus Noonans Perspektive).

5. Lange Schals aus Cosmicon (ein Reklametrick – angeblich Material aus

der Zone).

Die Toten.

Die Emigration.

Vernunft ist das, was vom Tier unterscheidet. Vernunft ist die Fähigkeit zum Kontakt.

 

01.04.71
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Skizze des von Redrick Shewhart zurückgelegten Weges vom

Bahndamm bis zur Goldenen Kugel

 

04.04.71

Ich bin unwissend. Ich habe keine Worte. Aber du bist so allmächtig, zieh es aus meiner Seele heraus. Denn mir fällt nichts anderes ein als … 5 Seiten geschrieben. (147).

Abends 1 Seite geschrieben. (148).

UND DIE ROHFASSUNG AUF SEITE 148 BEENDET.

OceanofPDF.com


Die Wunschmaschine

 

Einer  der  prominentesten  Bewunderer  von  Picknick  am  Wegesrand war der  Regisseur  Andrei  Arsenjewitsch  Tarkowski.  Vor  allem  das  vierte Kapitel,  Redrick  Shewharts  Reise  durch  die  Zone  zur  Goldenen  Kugel, faszinierte  ihn.  Ende  1974  nahm  er  Kontakt  zu  Arkadi  und  Boris Strugatzki  auf  und  beauftragte  sie,  ein  Drehbuch  für  ihn  zu  verfassen. Zwischen  1976  und  dem  Erscheinen  des  Films  Stalker  im  Jahr  1979 entstanden  mehrere  Versionen  des  Drehbuchs,  das  die  Strugatzkis zunächst  als  Erzählung  mit  dem  Titel  Die  Wunschmaschine  anlegten. Tarkowski  vermerkte  seine  Änderungswünsche,  die  die  Brüder  in  den Text  einarbeiteten.  Wie  viele  Drehbuchversionen  genau  geschrieben wurden,  lässt  sich  heute  nicht  mehr  nachvollziehen,  da  Tarkowski  noch während der Dreharbeiten zu Stalker weiter daran arbeitete. Auch wenn der  Film  nicht  mehr  viel  mit  dem  Roman  gemein  hat,  sind  einzelne Motive  nach  wie  vor  klar  erkennbar.  Vier  Fassungen  von  Die Wunschmaschine  lassen  sich  heute  rekonstruieren.  Die  erste  ist  vom Januar  1976  und  liegt  hier  erstmals  in  deutscher  Übersetzung  vor.  Die Handlung  ist  auf  eine  Expedition  in  die  Zone  reduziert,  bei  der  der Stalker  Viktor,  der  namenlose  Professor  und  der  Schriftsteller Anton  versuchen,  das  mysteriöse  Objekt  zu  finden,  das  die  geheimsten Wünsche erfüllt.

 

Das widerliche Rasseln eines Weckers.

Ein dunkles Zimmer. Das rechteckige Fenster wird im Sekundentakt von einer Neonreklame in lebloses, blaues Licht getaucht.

Das  Rasseln  hört  auf,  im  nächsten  Augenblick  flackert  der  schwache Schein  einer  Nachttischlampe  auf.  Ein  Mann  mit  vergrämtem  Gesicht wirft  die  Decke  zurück,  setzt  sich  im  Bett  auf,  lässt  die  Beine herabhängen  und  kratzt  sich  mit  beiden  Händen  verbissen  den zerzausten  Kopf.  Mit  erstaunlich  leichter,  gleitender  Bewegung  löst  er sich von der Matratze und erscheint am Fenster. Er blickt prüfend in den Himmel  und  auf  die  Straße  –  in  gleichmäßigem  Takt  tauchen  seine schnellen,  aufmerksamen  Augen  und  die  fest  aufeinandergepressten Lippen  in  dem  blinkenden  Neonlicht  auf  und  verschwinden  wieder.  Er scheint kein Auge zugetan zu haben.

Das  leise  Knarzen  der  Tür.  Eine  junge  Frau  in  langem  Nachthemd kommt herein, tritt lautlos an den Tisch und stellt ein Tablett darauf ab: eine Kaffeekanne, daneben eine Tasse mit dampfendem Kaffee. Der Mann nimmt die Tasse, trinkt sie gierig in zwei Schlucken aus und schenkt sich sogleich nach.

»Was ist mit Äffchen?«, fragt er heiser.

»Schläft«,  antwortet  die  Frau  leise.  »Sie  hat  in  der  Nacht  zweimal geweint.«

Der Mann stürzt die zweite Tasse hinunter und schenkt sich eine dritte ein. Die Frau zündet zwei Zigaretten gleichzeitig an und reicht ihm eine davon.  Er  nimmt  einen  tiefen  Zug,  sagt:  »Na  dann«,  und  beginnt  sich anzuziehen.

Er  zieht  das  Pyjamahemd  aus  und  nimmt  eine  lange,  weiße  Weste  aus glänzendem  Stoff  vom  Stuhl,  spannt  sie  auf  den  gespreizten  Fingern seiner ausgestreckten Hände auf und betrachtet sie mit prüfendem Blick. Die Weste gleitet ihm von den Fingern und fällt mit seltsam klirrendem Geräusch  zu  Boden.  Der  Mann  flucht  etwas  Unverständliches,  hebt  die Weste auf und zieht sie über sein Unterhemd.

»Viktor …«, sagt die Frau leise.

»Was ist?«, fragt er, ohne sich umzudrehen.

Die Frau schweigt. Sie raucht und schaut zu, wie er sich lange Ärmel aus demselben  glänzenden  Material  überzieht,  diese  an  der  Weste  befestigt und sich dann ein halbtransparentes Klebeband um die Hände zu wickeln beginnt. Er zieht die Pyjamahose aus und steigt in eine Art Steghose, die ebenfalls  silbrig  glänzt  und  offenbar  genauso  schwer  ist  wie  die  Weste. Als  er  angekleidet  ist,  macht  er  einige  schnelle  Gymnastikbewegungen, geht in die Hocke, bückt sich nach allen Seiten. Dann greift er nach der Zigarette, zieht daran und nimmt noch einen Schluck Kaffee.

Das laute Ticken des Weckers. Die Zeiger stehen auf kurz nach zwei.

Viktor schlüpft  in  einen  weiten  Overall,  schließt sorgfältig alle Knöpfe und Reißverschlüsse und zieht sich Handschuhe über. Dann geht er vor dem Nachttisch in die Hocke und zieht eine Schublade auf. Im Schein der Nachttischlampe wird zuerst eine riesige schwarze Pistole sichtbar. Viktor schiebt  sie  zur  Seite  und  greift  mit  der  Hand  in  einen  Haufen  neun Millimeter  breiter  Schraubenmuttern,  die  den  Boden  der  Schublade bedecken.  Nachdem  er  die  Muttern  in  der  rechten  Hüfttasche  verstaut hat, greift er noch eine Handvoll davon aus der Schublade und lässt diese in die linke Tasche fallen. Dann schließt er die Schublade und erhebt sich. Ein Schluck Kaffee, ein Zug an der Zigarette. Viktor setzt sich aufs Bett und beginnt, mit dem Klebeband seine nackten Füße zu umwickeln.

»Willst du noch Kaffee?«, fragt die Frau.

»Nein.«

Er  steht  auf,  raucht  die  Zigarette  zu  Ende,  drückt  die  Kippe  in  einer Untertasse aus. Ohne die Frau eines Blickes zu würdigen, geht er in den Flur. Er bewegt sich außergewöhnlich leicht und lautlos, federnd wie ein praller Gummireifen.

Im Flur setzt er sich auf eine niedrige Bank und zieht sich Gummistiefel an. Die Schulter an den Türstock gelehnt, sieht die Frau schweigend zu, wie er aufsteht, ein paarmal auf der Stelle tritt, sich eine Ledermütze mit langem  Schirm  aufsetzt  und  zurechtrückt,  einen  schweren  Rucksack aufhebt, ihn sich über die Schulter wirft und aus einer Ecke eine Tasche mit Angelruten sowie einen Kescher hervorholt.

»Zigaretten«, sagt er.

Die  Frau  verschwindet  lautlos  im  Halbdunkel  des  Zimmers.  Mit wenigen Schritten ist Viktor am Eingang zum Kinderzimmer, öffnet die Tür einen Spalt und schaut hinein.

Im schwachen Licht ist ein Kinderbett zu erkennen, auf dem Kissen eine nackte  Kinderhand.  Neben  dem  Bett  zwei  Kinderkrücken,  auf  dem Nachttisch eine Kinderbrille mit schwarzen Gläsern.

Viktor schließt leise die Tür. Die Frau steht schweigend neben ihm, eine Packung  Zigaretten  in  der  Hand.  Er  nimmt  die  Packung  und  steckt  sie linkisch mit einer Hand in die Brusttasche – in der anderen Hand hält er das Angelzeug.

»Bis dann«, sagt er. »Halt die Ohren steif.«

Er  macht  die  Wohnungstür  hinter  sich  zu  und  beginnt  die  Treppe hinabzugehen. Eine schirmlose Lampe taucht den schmuddeligen Gang in grelles  Licht.  In  die  raue  Wand  neben  der  Tür  hat  jemand  mit  grober Hand  eine  böse,  dumme  Karikatur  eingeritzt:  ein  zerzaustes,  hässliches Mädchen mit einer riesigen Sonnenbrille und abgespreizten Krücken.

Ein  Stockwerk  weiter  unten  steht  in  einer  Ecke,  merklich  schwankend, ein  gut  gekleideter  Mann  herum.  Er  trägt  keinen  Hut,  sein  Mantel  ist fleckig. Sein breiter, grellbunter Schal hat sich gelöst und hängt bis zum Boden  herab.  Als  Viktor  an  ihm  vorbeigeht,  ist  das  gelblich-blasse Gesicht des Mannes zu erkennen: Er ist sturzbetrunken.

SPRECHER: Zwei Jahrzehnte ist es her, seit unser kleiner, blauer, durch die unermesslichen Weiten des Universums rasender Erdball erstmals seit Menschengedenken  ins  Blickfeld  einer  mächtigen  Superzivilisation geriet,  deren  Heimat  irgendwo  im  grenzenlosen  Kosmos  verborgen  ist. Wer  waren  sie?  Warum  besuchten  sie  uns?  Wohin  sind  sie  danach verschwunden  –  genauso  plötzlich,  wie  sie  aufgetaucht  waren?  Über  all das lässt sich nur spekulieren. Waren sie gut oder grausam? Kamen sie in Frieden  oder  in  kriegerischer  Absicht?  Sahen  sie  uns  als  gleichwertige, vernunftbegabte  Brüder,  verschmähten  sie  uns  –  oder  haben  sie  uns vielleicht  gar  nicht  bemerkt?  In  jener  furchtbaren  Nacht  vor  zwanzig Jahren  ergrauten  Tausende  Menschen  vor  Angst,  Hunderte  Alte  und Kinder  wurden  von  wahnsinnig  gewordenen  Flüchtlingshorden niedergetrampelt, manche verloren für immer den Verstand, manche für einige  Zeit  ihr  Augenlicht  und  ihr  Gehör  –  doch  nicht  ein  einziger Mensch kam in den Ruinen ums Leben, niemand verbrannte oder wurde von geheimnisvoller Strahlung getötet, nicht ein einziger Mensch wurde Opfer  der  ungeheuren  Explosionen,  die  die  Umgebung  erschütterten. Und die gewaltige Militärtechnik der Erde, die augenblicklich in Stellung gebracht  wurde,  um  den  außerirdischen  Angriff  abzuwehren,  kam schlussendlich  nicht  zum  Einsatz.  Die  Ankömmlinge  aus  dem  Weltall gingen von selbst wieder und hinterließen uns die Zone.

Die Zone! Eine unauslöschliche Narbe auf dem Antlitz unserer Mutter Erde, ein Hort grausamer Wunder, eine Art gigantischer Fühler, der sich aus einer unglaublich fernen Zukunft in unsere Zeit ausgestreckt hat.

ERSTER  WISSENSCHAFTLER:  Wir  können  uns  glücklich  schätzen, dass  wir  technologische  Artefakte  von  übermorgen  mit  eigenen  Augen sehen und mit eigenen Händen berühren dürfen.

ZWEITER WISSENSCHAFTLER: Ich persönlich erwarte keine weiteren Entdeckungen mehr. Die wichtigste Entdeckung ist bereits gemacht: Die Menschheit ist nicht mehr allein im Universum.

DRITTER  WISSENSCHAFTLER:  Die  Außerirdischen  sind  uns  so

unglaublich weit voraus, dass wir die Zone und alles, was darin ist, nicht als  etwas  Gemachtes  betrachten  sollten,  sondern  als  Naturerscheinung, die  sorgfältig  zu  untersuchen  und  in  den  Dienst  der  irdischen Wissenschaft und Technik zu stellen ist.

SPRECHER:  In  den  Dienst  der  irdischen  Wissenschaft  und  Technik! Nehmen wir nur die ETACs, ewige Akkumulatoren. Niemand weiß, wie sie aufgebaut sind, aber wir haben gelernt sie zu vermehren, und so gibt es  heute  Motoren  mit  ETAC-Antrieb,  eine  Revolution  in  der Kleinformat-Technik,  die  es  uns  ermöglicht,  Millionen,  ja,  Milliarden von  Tonnen  wertvolles  Erdöl  einzusparen.  Oder  der  »Blaue  Lehm«! Niemand vermag seine Heilwirkung zu erklären, doch schon jetzt hat die Menschheit  für  immer  vergessen,  was  Infektionskrankheiten  sind.  Und doch ist es gar nicht so leicht, an die Geheimnisse und Schätze der Zone zu kommen. Wir alle erinnern uns noch an die furchtbaren Katastrophen am Ende unserer ersten zwar heldenhaften, aber ungeschickten Versuche, ins  Innere  der  Zone  zu  gelangen  –  sei  es  zu  Lande  oder  aus  der  Luft. Dutzende begeisterter Pioniere kamen dabei ums Leben. Und als es nicht gelang, die Zone im Sturm zu erobern, sah sich die Menschheit genötigt, zur taktischen Belagerung überzugehen.

DIREKTOR    DES    INTERNATIONALEN    INSTITUTS    FÜR

AUSSERIRDISCHE  KULTUREN:  Wir  sind  immer  noch  unendlich  weit von  einem  Sieg  über  die  Zone  entfernt.  Aber  es  ist  uns  gelungen, vergleichsweise  ungefährliche  und  wirksame  Maßnahmen  zu  ergreifen, die  einen  kontinuierlichen  und  einigermaßen  umfangreichen  Zufluss neuer Informationen  aus  der  Zone  ermöglichen. Jedenfalls gibt es keine Opfer  mehr,  und  die  irdische  Wissenschaft  kommt  gar  nicht  hinterher, die  aus  der  Zone  herausgeschafften  Materialien  zu  erforschen  und  zu bearbeiten.  Mir  scheint,  das  Problem  liegt  jetzt  auf  einer  ganz  anderen Ebene,  die  weniger  dem  Zuständigkeitsbereich  der  Wissenschaft  als vielmehr dem der Politik zuzuordnen ist. Ich meine damit vor allem das verantwortungslose  und  letztlich  gegen  die  Menschheit  gerichtete Vorgehen der Agentur militärisch-industrieller Komplexe.

SPRECHER: Die Entstehung der Zone brachte binnen kurzer Zeit einen neuen  Berufsstand  hervor:  den  Weltall-Wilderer,  den  kosmischen Schatzräuber.  Er  verfügt  über  keinerlei  Ausrüstung.  Er  weiß,  dass  er  in den  sicheren  Tod  geht.  Er  weiß,  dass  nur  einer  von  zehn  zurückkehrt. Einer von fünf Zurückgekehrten ist für den Rest seines Lebens versehrt. Sieben von zehn Überlebenden bekommen missgestaltete Kinder. Er steht außerhalb des  Gesetzes,  außerhalb  der  Moral, und doch kehrt er immer wieder  in  die  Zone  zurück,  denn  es  finden  sich  immer  Menschen,  die bereit  sind,  für  ein  beliebiges,  der  Wissenschaft  unbekanntes  Artefakt enorme Summen zu zahlen.

EIN     WEITERER    WISSENSCHAFTLER,    DIREKTOR    DER

MILITÄRISCH-INDUSTRIELLEN  VEREINIGUNG  ALPHA-PEGASUS: Unsere  Labors  befassen  sich  nicht  mit  Objekten  aus  dem  Weltall,  denn wir  halten  uns  an  das  Embargo  der  Vereinten  Nationen.  Ich  persönlich habe  dieses  Embargo  aber  nie  unterstützt.  Erfahrungsgemäß  ist  private Forschung  in  allen  Belangen  deutlich  effektiver  als  staatliche  oder internationale.  Ich  gebe  natürlich  zu,  dass  die  fehlende  Kontrolle  sowie andere negative Faktoren ein gewisses Risiko darstellen. Aber finden Sie nicht,  dass  hier  ziemlich  viel  auf  dem  Spiel  steht  und  wir  dieses  Risiko daher eingehen sollten?

SPRECHER: Auf dem Spiel steht tatsächlich unvorstellbar viel, nämlich das  Glück  der  Menschen,  die  unseren  Planeten  bewohnen.  Gerade deshalb  können  und  dürfen  wir  kein  Risiko  eingehen.  Die  Menschheit ergreift  Schutzmaßnahmen.  Rings  um  die  Zone  wird  eine  Mauer errichtet.  Polizeikräfte  der  Vereinten  Nationen  patrouillieren  Tag  und Nacht  die  Zufahrtswege  zur  Zone.  Keine  Maßnahme  darf  uns  als  zu drakonisch erscheinen, wenn es darum geht zu verhindern, dass Schätze aus dem Weltall in gierige, unsaubere Hände gelangen. Die Zone gehört nur  der  Menschheit  als  Ganzes.  Mit  all  ihren  Wundern,  seien  sie  nun grausam  oder  gut.  Wer  kennt  nicht  die  Legende  vom  Goldenen  Kreis? Irgendwo  tief  in  der  Zone  liegt  in  einer  düsteren,  von  monströsen Spinnennetzen umwobenen Schlucht eine riesige goldene Scheibe. Jener glückliche  Teufelskerl,  dem  es  gelingt,  Tausende  tödlicher  Gefahren  zu überwinden  und  seinen  Fuß  auf  diese  Scheibe  zu  setzen,  erwirbt  damit das  Recht  auf  Erfüllung  eines  beliebigen  Wunsches.  Eine  Legende?  Ein Märchen?  Dies  hier  sind  einzigartige  Bilder,  aufgenommen  vom künstlichen Satelliten  Europa-711  aus  hundertzwanzig Kilometer Höhe. Seit  uns  diese  Bilder  übermittelt  wurden,  ist  der  Kontakt  zu  dem Satelliten  abgebrochen.  Aber  vielleicht  ist  dies  ja  ebenjener geheimnisvolle Goldene Kreis? Die Maschine, die Wünsche erfüllt …

Der  Waggon  eines  Vorortzuges.  Er  ist  voll  besetzt  mit  Arbeitern  der Nachtschicht. Viktor steht im Windfang. Er lehnt an der Tür, raucht und schaut  zu,  wie  vor  dem  Fenster  Lichter  vorbeiziehen,  Spiegelungen  von Lampen auf dem  nassen  Asphalt,  von  unten angeleuchtete Rauchsäulen hinter  hohen  Ziegelmauern,  hektargroße,  von  hellem  Licht  überflutete, mit  reglosen  Automobilen  vollgestellte  Flächen,  Fabrikschlote  mit Girlanden  aus  roten  Sicherheitslampen  …  Der  Vorortzug  hält  an,  die missmutigen Arbeitspendler kippen in einem Schwall auf den Bahnsteig hinaus.  Dann  klappen  die  Türen  wieder  zu,  und  der  Zug  fährt  weiter. Jetzt  ist  es  draußen  stockdunkel,  und  in  dem  verschmierten,  von Rinnsalen  überzogenen  Fenster  spiegelt  sich  Viktors  Gesicht  und  das glimmende Feuer seiner Zigarette.

Viktor steigt aus dem nun leeren Waggon auf einen leeren Bahnsteig. Es regnet.  Glänzender  Asphalt,  glänzende,  leere  Sitzbänke.  Der  nasse, glänzende  Vorortzug  fährt  an  und  verschwindet  in  der  Dunkelheit. Viktor zieht sich den langen Schirm seiner Ledermütze tiefer ins Gesicht, dann geht er leicht gebückt den Bahnsteig entlang, ohne auf die Pfützen zu achten. Er verlässt  den Bahnsteig  und  biegt ab ins Dunkel. Eine Zeit lang schlägt er sich durch nasses Gebüsch, bis dieses schließlich aufhört und  der  Wald  beginnt.  Seine  Stiefel  erzeugen  ein  schmatzendes Geräusch.  In  der  Ferne  heult  der  Vorortzug  auf  und  verstummt  wieder. Eintönig  rauscht  der  Regen  in  den  Ästen  über  ihm.  Viktor  marschiert unbeirrt  weiter  –  dieser  Weg  ist  ihm  gut  bekannt.  Plötzlich  lichtet  sich der  Wald,  Viktor  springt  über  einen  Graben  und  gelangt  auf  einen verlassenen  Feldweg.  In  etwa  zehn  Schritt  Entfernung  ist  die  dunkle Silhouette eines Autos zu erkennen. Es ist ein kleines Geländefahrzeug, ähnlich einem Land Rover oder Jeep.

Viktor  nähert  sich  dem  Fahrzeug,  öffnet  die  Tür  und  nimmt  auf  dem Beifahrersitz Platz. Der Mann am Steuer lässt sogleich den Motor an und schaltet die Scheinwerfer ein.

»Geradeaus«, sagt Viktor.

Der Wagen setzt sich in Bewegung.

Der  Untergrund  ist  miserabel,  der  Wagen  schlingert  und  bockt  über Schlaglöcher hinweg, immer wieder schwappt Wasser aus Pfützen gegen die Frontscheibe. Das Licht der Scheinwerfer greift einzelne Objekte aus der  nassen  Finsternis  heraus:  mal  mit  Wasser  gefüllte  Fahrrinnen,  mal feuchte  Baumstämme,  mal  die  Spitzen  von  Telegrafenmasten  mit abgerissenen Leitungen.

»Runter  vom  Gas«,  sagt  Viktor.  »Langsamer  jetzt.  Bei  dem  weißen Felsen nach rechts.«

Der  Wagen  biegt  ab  und  fährt  vorsichtig  über  eine  kleine,  windschiefe Brücke.  Das  Scheinwerferlicht  gleitet  über  die  Kreuze  und  Obelisken eines  verwahrlosten  Friedhofs.  Dahinter  beginnt  eine  verlassene Datschensiedlung.  Hier  lebt  längst  niemand  mehr,  die  einst  gepflegten weißen  Zäune  stehen  schief,  in  den  Vorgärten  wuchert  der  Flieder,  die Fenster  der  Häuser  sind  vernagelt,  nur  am  Rand  der  Siedlung  ist  der gelbe  Schein  eines  erleuchteten  Fensters  zu  erkennen,  die  davor aufgehängte  Wäsche  tropft  im  Regen.  Ein  riesiger  Köter  rast wutschäumend  von  der  Seite  auf  das  Auto  zu  und  jagt  ihm  in  einem Wirbel aus Schmutzklumpen, die unter den Rädern hervorspritzen, noch eine Zeit lang nach.

»Einsam steht das Haus«, deklamiert der Mann am Steuer, »einsam lasst es  stehen,  da  sie  von  dannen  sind,  die  gütigen  und  treuen  Seelen,  die jenen alten Ort wohl liebten …«

»Schweigen Sie«, presst Viktor hervor.

Eine Weile fahren sie schweigend durch die Dunkelheit und den Regen, dann  taucht  hinter  einer  Kurve  vor  ihnen  eine  Villa  auf:  stabiler, geschwungener    Metallzaun,    Wärterhäuschen    am    Tor,     ein zweigeschossiger,  moderner  Bau,  Glas  und  Beton  à  la  Frank  Lloyd Wright,  weiße  abstrakte  Skulpturen  schimmern  durchs  Gebüsch.  Das Erdgeschoss des Hauses ist hell erleuchtet.

»Halten Sie an«, sagt Viktor.

Der Mann am Steuer dreht ihm verwundert das Gesicht zu. »Wozu?«

»Halten Sie an!«, wiederholt Viktor etwas lauter.

Der  Mann  am  Steuer  tritt  heftig  auf  die  Bremse.  Die  Angeltasche  und der Rucksack gleiten vom Rücksitz, der Kescher fällt dem Fahrer auf den Kopf.

»Z-zum  Teufel  …«,  zischt  der  Mann  am  Steuer,  während  er  versucht, seine kaputte Brille aus dem Kescher zu entwirren.

Viktor  greift  ans  Lenkrad  und  hupt  einmal  kurz.  Sogleich  erlischt  das Licht  in  der  Villa,  und  die  Umgebung  wird  in  Dunkelheit  gehüllt. Irgendwo  schlägt  eine  Tür  zu,  ein  fröhliches  Pfeifen  ertönt,  dann  hört man  das  Schmatzen  von  Schritten  auf  nasser  Erde.  Im  Streulicht  der Scheinwerfer  taucht  neben  der  Fahrertür  ein  nasses,  fröhliches  Gesicht auf, das sich sogleich verwundert in die Länge zieht.

»Pardon«, sagt der Mann aus der Villa. »Ich dachte, das wäre für mich.«

»Alles richtig«, antwortet Viktor. »Hinten ist noch Platz.«

»Ah,  Chef,  da  sind  Sie  ja.  Fein.  Aber  wer  ist  der  Typ?  Der  hat  ja  eine Brille …«

»Rein da! Aber dalli!«

Der Mann aus der Villa lässt sich auf den Rücksitz fallen und beginnt, umständlich seinen Rucksack zurechtzurücken.

»Also  wirklich«,  sagt  er  leicht  stockend,  »ich  war  eben  völlig  baff. Woher auf einmal diese Brille? Seit wann trägt mein Chef Brille?«

»Vorwärts«, befiehlt Viktor.

»Vorwärts, immer vorwärts!«, ergänzt der Mann aus der Villa.

Die  Lippen  fest  aufeinandergepresst,  setzt  der  Mann  am  Steuer  den Wagen in Bewegung.

»Die  Brille  ist  ein  typisches  Merkmal  des  Intelligenzlertums«, verkündet der Mann aus der Villa.

Viktor sagt über die Schulter zu ihm: »Hast also doch gebechert.«

»Gebechert? Mitnichten. Ich hab getrunken. So wie das die eine Hälfte der  gesamten  Bevölkerung  tut.  Die  andere  Hälfte  bechert  vielleicht, Frauen  und  Kinder  ausgenommen.  Aber  egal,  sollen  sie  doch.  Ich jedenfalls hab getrunken. Auf unseren Angelausflug. Das ist es doch, was wir vorhaben, ein Angelausflug, nicht wahr, Chef?«

Das Auto steht auf einem Feldweg, die Scheinwerfer sind ausgeschaltet. Ringsum sind undeutlich Büsche zu erkennen. Der Regen hat aufgehört. Viktor  steigt  lautlos  aus  dem  Wagen  und  geht  weiter,  dorthin,  wo  am Ende  des  Feldwegs  feuchter  Asphalt  glänzt.  Der  Mann  am  Steuer  steigt ebenfalls aus, holt ihn ein und geht neben ihm her.

»Wozu haben Sie diese Schnapsdrossel mitgenommen?«

»Keine  Sorge.  Der  wird  wieder  nüchtern.  Das  verspreche  ich  Ihnen.« Und  nach  kurzem  Schweigen  fügt  er  hinzu:  »Außerdem  ist  sein  Geld auch nicht weniger wert als Ihres …«

Der  Mann  blickt  Viktor  kurz  an,  sagt  aber  kein  Wort.  Sie  bleiben  am Ende des Feldwegs stehen und werfen aus dem Gebüsch einen Blick auf den  Kontrollposten,  der  sich  gut  einhundert  Meter  entfernt  neben  der Landstraße  befindet.  In  dem  kleinen  provisorischen  Holzhäuschen leuchtet  ein  einsames  Fenster.  Daneben  stehen  im  toten  Licht  eines Scheinwerfers    zwei    schwarze    Motorradgespanne    sowie    ein Streifenwagen.  Rechts  und  links  von  der  Straße  führen  Pfosten  mit dazwischen gespanntem Stacheldraht in den Wald hinein.

»Die schlafen alle«, flüstert der Mann. »Wir geben richtig Gas und rasen dann in voller Fahrt vorbei. Die schaffen es nicht mal zu blinzeln.«

»Hm …«, macht Viktor. »Mit Vollgas. Gehen wir.«

Sie  kehren  zu  ihrem  Auto  zurück.  Der  Mann  will  gerade  seinen  Platz einnehmen,  als  Viktor  ihn  wortlos  beiseiteschiebt  und  sich  selbst  ans Steuer setzt. Ohne zu murren, geht der Mann um den Wagen herum und nimmt  auf  dem  Beifahrersitz  Platz.  Der  Mann  aus  der  Villa,  der  in  der Zwischenzeit auf dem Rücksitz eingeschlafen ist, fährt hoch.

»Was?«, fragt er laut. »Sind wir schon da?«

Viktor  dreht  sich  um,  packt  die  Visage  des  Mannes  mit  seiner  breiten Pranke und stößt ihn mit voller Wucht zurück. Der Mann aus der Villa reißt  erschrocken  die  Augen  auf,  dann  flüstert  er:  »Alles  klar  …  alles klar …«

Der  Wagen  fährt  an,  biegt  im  Schneckentempo  auf  die  Landstraße  ein und rollt langsam, ganz langsam an dem Posten vorbei, exakt so schnell, wie  es  die  leuchtenden  Schilder  am  Straßenrand  anzeigen.  Als  der Lichtstrahl des Scheinwerfers auf ihn trifft, ist auf der schwarzen, feucht schimmernden  Karosserie  eine  Aufschrift in verschiedenen Sprachen zu lesen: UNO  –  Institut  für  außerirdische  Kulturen  und  UNO  –  Institute for Extraterrestrial Cultures.

Der  Wagen  jagt  mit  rasender  Geschwindigkeit  auf  der  breiten, regennassen  Landstraße  dahin.  Viktor  sitzt  am  Steuer,  eine  erloschene Kippe im Mundwinkel. Im Streulicht der Scheinwerfer glänzt von Zeit zu Zeit die Brille des Beifahrers auf. Der Mann aus der Villa sitzt weit nach vorn  gelehnt,  hält  sich  mit  beiden  Händen  an  den  Rückenlehnen  der Vordersitze fest und starrt verkrampft auf die Straße. Er ist jetzt deutlich nüchterner.

Im Scheinwerferlicht taucht am rechten Straßenrand ein riesiges Schild mit einer fluoreszierenden Aufschrift auf. Dort heißt es in verschiedenen Sprachen:  Achtung!  Bis  zur  Grenze  der  Zone  sind  es  noch  300  Meter. Attention!  300  meters  to  the  Zone  limits.  Viktor  geht  vom  Gas  und schaltet auf Abblendlicht zurück.

Der  Wagen  kriecht  vorsichtig  die  Landstraße  entlang.  Die  Scheinwerfer sind  jetzt  komplett  ausgeschaltet,  nur  das  Tagfahrlicht  leuchtet  noch schwach. Dann taucht das Auto in den Straßengraben ab, arbeitet sich auf der anderen Seite wieder heraus und schlägt sich mit jaulendem Motor in die  Büsche.  Knacksend  wälzt  es  sich  durchs  Unterholz  wie  ein merkwürdiges  Ungetüm.  Dann  verstummt  der  Motor,  das  Tagfahrlicht erlischt,  und  Viktors  Stimme  ertönt  in  der  Dunkelheit:  »Nehmt  eure Sachen, und steigt aus. Tempo jetzt.«

Kaum  erkennbare  Schatten  trennen  sich  von  der  dunklen  Masse  des Wagens. Dann wird es auf einmal heller, nach und nach lässt schwaches, himmelblaues  Licht  die  niedrige  Wolkendecke  hervortreten.  Nun erkennen  wir,  dass  das  Auto  vor  einer  vier  Meter  hohen  Mauer angehalten hat, deren oberer Rand sich scharf von dem hellblauen Gewirr am  Himmel  abzeichnet.  Dann  knattert  irgendwo  in  der  Ferne  eine Maschinengewehrsalve los. Eine zweite Salve antwortet ihr – aus deutlich näherer Entfernung.

»Da wird ja geschossen«, stellt der Mann aus der Villa fest.

»Mir nach«, befiehlt Viktor. »Rucksäcke in die Hand.«

Er geht die Mauer entlang, wobei er sich von Zeit zu Zeit bückt und den Boden absucht.  Nach  einer  Minute  kniet  er sich hin  und beginnt, einen Haufen    Äste    und    Laub    auseinanderzuschieben.    Das    ferne Maschinengewehr  auf  der  anderen  Seite  der  Mauer  feuert  lange  Salven ab.  Viktor  hockt  sich  auf  die  Fersen  und  nimmt  seinen  Rucksack  fester. Dann  gibt  er  das  Kommando:  »Mir  nach«,  und  taucht  in  einen unterirdischen Gang ab, der unter der Mauer hindurchführt.

»Nach Ihnen, Professor«, sagt der Mann aus der Villa.

Der Professor drückt die Brille auf seiner Nase fester und lässt sich auf alle  viere  herab.  Eine  weitere  MG-Salve  ertönt  aus  nächster  Nähe.  Der Mann aus der Villa zieht den Kopf ein und geht in die Hocke.

»Auf wen schießen die denn?«, murmelt er. »Ich bin doch noch hier …«

Im  selben  Augenblick,  als  Viktor  auf  der  anderen  Seite  der  Mauer  den Kopf aus einem Haufen Zweige steckt, knallt es mehrfach dumpf, und ein Dutzend Leuchtraketen steigt in den Himmel auf. Es wird taghell.

Gleich  hinter  der  Mauer  erstreckt  sich  eine  ebene  Fläche:  ein ausgetrocknetes Moor, aus dem hie und da vereinzelte Bulten und Gerten herausragen.  In  gut  zweihundert  Schritt  Entfernung  führt  ein Bahndamm vorbei.

Die  Leuchtraketen  sinken  langsam  zu  Boden.  Viktor  folgt  ihnen  mit zusammengekniffenen Augen. Dann presst er hervor: »Bullen …«

Wieder  liegt  alles  in  Dunkelheit.  Im  nächsten  Augenblick  streckt  sich von  irgendwo  links  der  hellblaue  Strahl  eines  Scheinwerfers  aus.  Er  ist weit entfernt, erzeugt aber genug Licht, um zu sehen, wie Viktor hastig aus  der  Höhle  klettert,  den  Rucksack  hinter  sich  herauszieht  und  sich flach auf den Boden legt.

»Schnell«, zischt er. »Schneller, macht schon!«

Ungelenk kriecht der Professor heraus und schleppt seine Tasche hinter sich her. Hinter ihm erscheint zunächst der Rucksack des Mannes aus der Villa, dann wirft dieser selbst einen Blick aus der Höhle, doch im selben Augenblick  beginnt  irgendwo  in  der  Nähe  ein  Maschinengewehr  zu rattern,  und  der  Kopf  des  Mannes  aus  der  Villa  verschwindet  hastig wieder unter der Erde.

»Los! Komm schon!«, zischt Viktor.

Als sich der Mann aus der Villa endlich doch aus der Höhle herauswagt, sagt  Viktor  mit  gedämpfter  Stimme:  »Ihr  kriecht  hinter  mir  her.  Die Köpfe lasst ihr immer schön unten und eure Rucksäcke haltet ihr so, auf der  linken  Seite.  Keine  Panik,  die  sehen  uns  nicht.  Kriegst  du  doch versehentlich  was  ab,  mach  bloß  kein  Geschrei  und  wälz  dich  nicht sinnlos  herum,  dann  sehen  sie  dich  nämlich  und  machen  dich  kalt. Stattdessen kriechst du einfach zurück und schlägst dich zur Landstraße durch. Am Morgen wirst du dann abgeholt. Alles klar?«

»Ich würd schnell noch einen Schluck …«, sagt der Mann aus der Villa leise.

»Nein. Später. Los jetzt!«

Dann  kriechen  die  drei  in  dem  geisterhaften  Streulicht  los,  die  Köpfe hinter  ihren  Rucksäcken  verborgen.  Bald  darauf  sind  sie  auf  dem  freien Feld nicht mehr zu erkennen. Die Maschinengewehre feuern unterdessen immer weiter, und plötzlich durchpflügt eine Salve den leeren Fleck, auf dem sich die drei vor Kurzem noch befunden haben.

Früher Morgen, dichter milchig-weißer Nebel, nur ein paar nasse, rostige Gleise sind zu erkennen. Es herrscht tiefe Stille. Dann erklingt irgendwo im Nebel ein metallisches Schlagen. Es kommt näher, und nun ist bereits zu  vernehmen,  dass  jemand  eine  eigentlich  muntere  Melodie  auf melancholische Weise vor sich hin pfeift.

Es  ist  eine  Draisine.  Ganz  vorn  lässt  Viktor,  eine  erloschene  Kippe  im Mund, die Beine von der Plattform baumeln und blickt aufmerksam vor sich  in  den  Nebel.  Hinter  ihm  liegen  die  Rucksäcke  auf  einem  Haufen. Der  Professor  und  der  Mann  aus  der  Villa,  beide  jetzt  schmutzig  und zerzaust,  pumpen  am  Handhebel.  Das  fröhliche  Motiv  pfeift  der  Mann aus  der  Villa,  durchaus  melodisch,  passend  zum  Takt  des  Hebels.  Dann bricht er ab und schaut auf seine Uhr.

»Zehn  vor  sechs«,  sagt  er  mit  leicht  heiserer  Stimme.  »Und  die  ganze Zeit geht es aufwärts …«

Keiner antwortet ihm.

»Sind Sie wirklich ein Professor?«, fragt er verwundert.

»Ja«, antwortet dieser.

»Ich heiße …«, beginnt der Mann aus der Villa.

»Er heißt Anton«, sagt Viktor laut, ohne sich umzudrehen.

Der Mann aus der Villa reagiert verblüfft, schweigt aber.

»Hm …«, macht der Professor. »Und wie heiße ich?«

»Du heißt Professor«, antwortet Viktor.

»Ich  heiße  Professor«,  teilt  der  Mann  mit  der  Brille  mit.  »Und  bin Professor.«

»Höchst  erfreut«,  sagt  Anton  und  versucht  einen  Kratzfuß.  »Und  ich bin Schriftsteller, aber alle nennen mich aus irgendeinem Grund Anton. Können Sie sich vorstellen, wie peinlich das ist?«

»Ein bekannter Schriftsteller?«, fragt der Professor.

»Nein. Aber angesagt. Haben Sie meine Villa gesehen?«

Eine  Zeit  lang  schweigen  sie  und  fuhrwerken  weiter  mit  dem Draisinenhebel  herum.  Dann  sagt  Viktor  auf  einmal:  »Langsam!«  Er beugt sich vor, starrt in den Nebel und greift nach der Handbremse.

Aus dem Nebel vor ihnen kommt etwas Großes und Dunkles auf sie zu. Schließlich kommt die Draisine nur wenige Meter vor den Puffern eines Güterwaggons zum Stehen.

»Wir  sind  da«,  sagt  Viktor  und  springt  auf  die  Schwellen  herunter. »Pause.«

»Uff!«, macht Anton und richtet sich auf. »Aber jetzt darf ich mir doch einen genehmigen?«

Auf  der  Plattform  der  Draisine  ist  Zeitungspapier  ausgebreitet,  darauf stehen Thermosflaschen mit Kaffee, eine Flasche Hochprozentiges sowie ausgepackter  Proviant.  Alle  drei  kauen  konzentriert  und  trinken  Kaffee aus  Faltbechern.  Es  ist  jetzt  ganz  hell,  doch  der  Nebel  ist  noch  genauso dicht  wie  zuvor,  allerdings  jetzt  nicht  mehr  milchig-weiß,  sondern  von grünlicher Farbe. Von der Umgebung ist nach wie vor nur die Rückwand des Güterwaggons zu erkennen.

»Für  mich  seid  ihr  beide  Anfänger«,  sagt  Viktor.  »Ich  hab  euch  in  der Zone noch nie gesehen und erwarte auch nichts von euch. Ihr habt mich angeheuert, ich werde also dafür sorgen, dass ihr so lang wie möglich am Leben bleibt. Deshalb nehmt es mir nicht übel, aber in der Zone ist keine Zeit  für  Nettigkeiten.  Wenn  mir  was  nicht  passt,  schlag  ich  einfach  los, egal womit …«

»Aber bitte nicht auf die linke Hand«, sagt Anton.

»Warum nicht?«, fragt Viktor verwundert.

»Die hab ich mir als Kind gebrochen. Die muss ich schonen.«

»Ach so …« Viktor grinst. »Ich dachte immer, du bist Linkshänder, du schreibst  ja  mit  der  Linken.  Na  gut,  dann  schlag  ich  dir  eben  auf  den Kopf. Was hast du mit dem als Kind so angestellt?«

»Sie sind ganz schön streng zu uns, Chef«, sagt Anton und will nach der Flasche greifen, aber Viktor schnappt sie sich zuerst, schraubt den Deckel fest und steckt sie in seinen Rucksack.

»Das reicht«, sagt er.

»Oho«, macht Anton und schenkt sich noch etwas Kaffee ein.

»Ziemlich still hier«, sagt der Professor. Er sitzt nachdenklich rauchend gegen den Draisinenhebel gelehnt.

»Hier ist es immer still«, sagt Viktor. »Die Maschinengewehre sind weit weg,  gut  fünfzehn  Kilometer,  und  in  der  Zone  ist  niemand,  der  Lärm machen könnte.«

»Fünfzehn  Kilometer,  wirklich?«,  fragt  der  Professor.  »Ich  hätte  nie gedacht, dass man so weit in die Zone vordringen kann …«

»Doch,  kann  man.  Und  ist  man  auch  schon.  Sobald  der  Nebel  sich verzieht,  wirst  du  sehen,  wie  sie  hier  vorgedrungen  sind.  Dauert  gar nicht mehr lang.«

Plötzlich  kommt  aus  dem  Nebel  ein  lang  gezogenes,  knarzendes Geräusch. Alle zucken zusammen, sogar Viktor.

»Was  war  das?«,  fragt  Anton  lautlos,  nur  mit  den  Lippen.  Er  ist kreidebleich.

Viktor  schüttelt  schweigend  den  Kopf.  Er  lauscht  nach,  aber  ringsum herrscht wieder nur wattige Stille.

»Vielleicht  stimmt  es  ja  doch,  dass  hier  …  jemand  lebt?«,  fragt  der Professor.

»Wer soll das denn sein?«, entgegnet Viktor verächtlich.

»Keine Ahnung … Aber es gibt doch diese Legende, dass irgendwelche Menschen in der Zone geblieben sind.«

»Das  ist  keine  Legende,  sondern  Geschwätz«,  unterbricht  ihn  Viktor. »Hier  ist  niemand,  und  hier  kann  auch  niemand  sein.  Das  ist  die  Zone, kapiert? Die Zone!«

Während dieses Wortwechsels dreht Anton den Kopf hin und her, blickt vom  einen  zum  anderen.  Er  ist  immer  noch  blass,  hat  sich  aber  wieder etwas beruhigt.

»Ich  verstehe  natürlich«,  sagt  er,  »dass  die  Zone  nun  mal  die  Zone  ist, keine Gallone, keine zwei Klone und auch keine drei, äh … Bisone. Aber für alle Fälle hab ich hier was eingesteckt.« Er klopft sich auf die hintere Hosentasche.

»Was?«  Viktor  fixiert  Anton  mit  reglosem  Blick.  »Was  hast  du  da eingesteckt, du Knalltüte?«

Anton klopft sich weiter vielsagend auf den Hintern.

»Gib her«, sagt Viktor und streckt die Hand aus. »Wozu?«

»Gib her, sag ich!«

Anton  schwankt.  Der  Ausdruck  vieldeutiger  Überlegenheit  schwindet auf seinem Gesicht. Verwirrt blickt er den Professor an.

»In der Zone gibt  es  niemanden,  auf  den du schießen könntest, Idiot«, sagt Viktor. »Gib deine Kanone her.«

»Tu  ich  nicht«,  sagt  Anton  entschlossen,  fügt  aber  im  nächsten Augenblick flehend hinzu: »Ich brauch das, Chef, verstehen Sie?«

»Ich  verstehe«,  antwortet  Viktor  unerwartet  milde.  »Aber  du  brauchst dort wirklich nichts dergleichen. Wenn es dich richtig erwischt, hilft dir sowieso  nichts  mehr.  Und  wenn  du  plötzlich  nicht  mehr  von  der  Stelle kommst  oder  du,  sagen  wir,  irgendwie  anders  plattgemacht  wirst, schleppe  ich  dich  schon  raus,  keine  Sorge.  Wenn  du  tot  bist,  klar,  dann lass ich dich liegen. Aber wenn du lebst, bring ich dich raus. Versprochen. Für umsonst nehm ich kein Geld. Und jetzt gibt her.«

Anton zieht unwillig einen winzigen Damenbrowning aus der hinteren Hosentasche und reicht ihn Viktor.

»Ist sowieso nur eine Kugel drin«, murmelt er. »In der Knarre.«

»Verstehe.« Viktor  lässt  die  Patrone  aus  dem Magazin fallen und wirft die Waffe zwischen die Gleise. »In der Zone wird nicht geschossen«, sagt er  belehrend.  »In  der  Zone  kann  es  manchmal  sogar  gefährlich  sein, einen Stein zu werfen.« Viktor wendet sich dem Professor zu. »Und was ist mit dir?«

»Ich habe für diesen Fall eine Ampulle«, sagt dieser schuldbewusst.

»Wie bitte?«

»Eine Ampulle, eingenäht. Mit Gift.«

Viktor  schüttelt  bestürzt  den  Kopf.  »Leute,  das  verstehe  ich  einfach nicht.  Seid  ihr  etwa  hergekommen,  um  zu  sterben?«  Immer  noch kopfschüttelnd  springt  er  aufs  Gleis.  »Muss  irgendwer  noch  für  kleine Jungs? Ich sag nur, später ist vielleicht keine Zeit mehr dafür … oder kein Platz.«

Er  entfernt  sich  von  der  Draisine  und  verschwindet  kurz  darauf  im Nebel. Der Professor blickt Anton mit erhobenen Brauen an.

»Wirklich,  Anton,  wozu  sind  Sie  eigentlich  hier?  Ein  angesagter Schriftsteller  mit  Villa.  Wahrscheinlich  laufen  Ihnen  die  Frauen  nur  so hinterher …«

»Das  können  Sie  nicht  verstehen,  Professor«,  entgegnet  Anton zerstreut,  wirft  mit  einer  Hand  seinen  Faltbecher  hoch  und  fängt  ihn wieder  auf.  »Bei  uns  Schriftstellern  gibt  es  so  einen  Begriff,  der  heißt Inspiration.  Und  ich  habe  zwar  diesen  Begriff,  aber  Inspiration  selbst habe ich keine. Die will ich mir hier erbitten.«

»Sie  wissen  also  nicht  mehr,  was  Sie  schreiben  sollen?«,  fragt  der Professor leise.

»Wie?  Äh,  ja  genau.  Aber  Inspiration  hatte  ich  noch  nie.  Das  ist  nicht interessant. Und Sie?«

Der Professor  will  gerade  antworten,  doch da taucht Viktor wieder auf und rückt sich im Gehen den Overall zurecht.

»Blöde  Montur  …«  Er  blickt  zum  Himmel.  »Es  geht  bald  los.  Packt zusammen.«

Der Nebel ist weg.

Links  vom  Bahndamm  erstreckt  sich  bis  zum  Horizont  eine  hügelige Ebene, leblos, in grünliches Zwielicht gehüllt. Über dem Horizont flammt ein  schauriges  Feuer  in  reiner  grüner  Spektralfarbe  auf:  Es  ist  die Morgendämmerung  der  Zone,  unmenschlich,  nicht  von  dieser  Welt. Nach  und  nach  beginnt  sie  sich  im  klaren  Himmel  aufzulösen,  und  da kippt  hinter  der  schwarzen  Hügelkette  auch  schon  die  grüne  Sonne hervor, schwer, aufgebläht, in mehrere ungleiche Stücke zerrissen.

»Auch  deswegen  bin  ich  hergekommen«,  sagt  Anton  mit  belegter Stimme.

Sein  Gesicht  ist  jetzt  auch  grünlich  gefärbt,  ebenso  das  des  Professors. Der Professor schweigt.

»Ihr  schaut  in  die  falsche  Richtung«,  ertönt  Viktors  Stimme.  »Schaut mal lieber hierher.«

Anton und der Professor drehen sich um.

Auch rechter Hand des Bahndamms erstreckt sich eine hügelige Ebene, doch hier sind in der Ferne Häuser zu sehen, ein Kirchlein ragt irgendwo hervor,  und  zwischen  den  Hügeln  ist  eine  Straße  zu  erkennen.  Der Bahndamm macht hier einen weiten Bogen; vom letzten Wagen aus, bei dem  unsere  Helden  stehen,  ist  der  Kopf  des  Zuges  gut  zu  sehen. Irgendwann  sollte  dieser  Zug  offenbar  eine  Panzereinheit  hierher transportieren.  Aber  irgendetwas  muss  dort  passiert  sein:  Die Lokomotive  und  die  ersten  beiden  Transportwagen  liegen  am  Fuß  der Böschung, einige der folgenden Wagen stehen schief auf den Gleisen, die Panzer sind von ihnen heruntergerutscht und liegen jetzt auf und neben dem  Bahndamm,  auf  der  Seite,  mit  ihren  Ketten  in  der  Luft.  Ein,  zwei Dutzend  von  ihnen  hat  man  offenbar  noch  heil  den  Bahndamm hinabbefördern  können,  einige  sind  wohl  noch  ein  Stück  in  Richtung Straße  gefahren,  dort  aber  nicht  mehr  angekommen.  Sie  stehen  in kleinen  Grüppchen  auf  dem  Gelände  zwischen  der  Straße  und  dem Bahndamm,  ihre  Geschützrohre  zeigen  in  unterschiedliche  Richtungen, einige  haben  aus  irgendeinem  Grund  ihre  Ketten  verloren,  andere  sind bis  zum  Turm  im  Boden  versunken,  manche  sind  fest  verschlossen,  bei manchen  stehen  die  Luken  sperrangelweit  offen.  Es  sieht  ein  wenig  aus wie  nach  einer  Panzerschlacht,  doch  stehen  hier  keine  ausgebrannten Stahlskelette,  keine  von  Explosionen  verunstalteten  Aufbauten:  Diese Fahrzeuge sind,  bis  auf  diejenigen,  denen  der Kettenantrieb fehlt, völlig unversehrt. Unversehrt und mausetot.

»Und  wo  sind  …  die  Menschen?«,  fragt  Anton  leise.  »Da  waren  doch Menschen.«

»Das  frage  ich  mich  auch  jedes  Mal«,  antwortet  Viktor  mit  gesenkter Stimme.  »Ich  hab  ja  selbst  gesehen,  wie  sie  am  Bahnhof  aufgeladen wurden.  Damals  war  ich  noch  ein  kleiner  Junge.  Alle  dachten,  dass  die Außerirdischen  uns  erobern  wollen.  Also  haben  sie  die  losgeschickt, strategische …«  Er  spuckt  aus.  »Keiner  ist damals zurückgekehrt. Nicht eine  Seele.  Tief  vorrücken  nennt  sich  so  was.  Na  egal.  Wir  richten  uns ungefähr nach dieser kleinen Kirche da drüben.« Er streckt die Hand aus und zeigt. »Aber schaut nicht dorthin, sondern immer vor eure Füße. Ich hab’s euch schon mal gesagt: Ihr seid Scheiß-Anfänger, alle beide. Ohne mich seid ihr nichts, hilflos wie kleine Kätzchen. Deshalb bleibe ich erst mal  hinter  euch.  Wir  gehen  im  Gänsemarsch,  der  Professor  vorneweg. Wenn ich euch die Richtung ansage, haltet euch besser dran, sonst bereut ihr’s irgendwann. Und jetzt packt eure Rucksäcke.«

Nachdem  sie  die  Rucksäcke  sortiert  und  geschultert  haben,  löst  Viktor die  Bremse  der  Draisine,  lehnt  sich  mit  aller  Kraft  dagegen  und  schiebt sie  an.  Langsam  beginnt  sie  in  die  Richtung  zurückzurollen,  aus  der  sie gekommen sind, nimmt allmählich Fahrt auf und schlägt immer schneller gegen  die  Fugen  zwischen  den  Gleisen.  Die  drei  Männer  folgen  ihr  mit den Blicken.

»Weg  ist  sie,  die  Alte«,  sagt  Viktor  fast  zärtlich.  »So  Gott  will,  tut  sie auch nächstes Mal  ihren  Dienst.  Also  dann, Professor, jetzt erst mal bis zu dem weißen Felsen da hinten. Gesehen? Dann los.«

Der Professor beginnt, den Bahndamm hinabzusteigen. Viktor lässt ihn etwa fünf Schritt vorausgehen, dann sagt er: »Wie heißt du noch mal? … Ach ja, Anton. Ihm nach!«

Viktor wartet noch ein wenig, dann beginnt er selbst mit dem Abstieg.

Der  grüne  Morgen  der  Zone  hat  sich  aufgelöst  und  ist  ganz  normalem Sonnenlicht gewichen.

Die  drei  Männer  haben  sich  bereits  ziemlich  weit  vom  Bahndamm entfernt.  In  einer  Reihe  gehen  sie  einen  flachen  Hügel  hinauf.  Der Bahndamm ist von hier noch immer deutlich erkennbar. Etwas Seltsames geschieht  dort,  über  den  hingestreckten  Panzern,  den  zertrümmerten Waggons,  der  umgestürzten  Lokomotive:  Es  ist,  als  ob  Strahlen glühender  Luft  darüber  aufsteigen,  in  denen  von  Zeit  zu  Zeit  grell schillernde Fetzen eines Regenbogens aufflammen.

Die drei Männer würdigen das Schauspiel keines Blickes. Der Professor geht  noch  immer  voraus,  wobei  er  vor  jedem  neuen  Schritt  den  Boden absucht.  Anton  quält  sich  mit  seinem  offenbar  schlecht  sitzenden Rucksack  ab.  Auch  er  bewegt  den  Kopf  nicht,  blickt  jedoch  weniger  vor die eigenen Füße als vor die des Professors. Den richtigen Abstand hält er nur  selten  ein,  aber  noch  sagt  Viktor  nichts.  Sein  Blick  gleitet automatisch,  mit  routinierter  Schnelligkeit  von  den  eigenen  Füßen  zu Antons  Hinterkopf  und  weiter  zu  dem  des  Professors,  scannt  die Umgebung  rechts  und  links  von  diesem  und  kehrt  schließlich  wieder zurück vor die eigenen Füße.

Kaum  hat  der  Professor  die  Kuppe  des  Hügels  erreicht,  befiehlt  Viktor sofort mit scharfer Stimme: »Stehen bleiben!«

Der  Professor  verharrt  augenblicklich  auf  der  Stelle  und  setzt  den angehobenen Fuß vorsichtig wieder ab. Die drei kommen zusammen und blicken  den  Hügel  hinab.  Weiter  unten  am  Hang,  vielleicht  dreißig, vierzig  Meter  entfernt,  befindet  sich  eine  ausgedehnte  kahle  Fläche,  auf der kein einziger Grashalm wächst. Sie ist so glatt, dass sie sogar in der Sonne schimmert wie trübes Glas. Aus der Mitte dieser Fläche ragt etwas hervor,  das  aussieht  wie  ein  überdimensionierter  Klumpen  Metall.  Nur an  einigen  in  den  Boden  gerammten  Rotorblättern  lässt  sich  erkennen, dass es sich um die Überreste eines Hubschraubers handeln muss.

»Mein  Gott«,  sagt  Anton  und  wischt  sich  den  Schweiß  von  der  Stirn. »Was ist denn hier passiert?«

»Gravikonzentrat«, erklärt der Professor.

»Was haben Sie gesagt?«

»Klappe«, sagt Viktor.

Mit  zusammengekniffenen  Augen  mustert  er  aufmerksam  die  kahle Stelle  und  ihre  Umgebung.  Er  zögert.  Dann  greift  er  entschlossen  in seine Hüfttasche und holt ein paar Muttern heraus.

»Ein  Bereich  mit  erhöhter  Gravitation«,  erläutert  der  Professor.  »An dieser Stelle ist die Schwerkraft um das Tausendfache erhöht.«

Anton  schnalzt  beeindruckt  mit  der  Zunge,  doch  scheint  er  nicht wirklich zu verstehen, was das bedeutet.

Viktor  wirft  eine  der  Muttern,  locker,  ohne  besonderen  Schwung.  Sie beschreibt einen hohen Bogen und landet etwa zehn Meter vor ihnen auf dem Boden.

»Bleibt  immer  hinter  mir«,  sagt  Viktor.  »Und  tretet  genau  in  meine Fußstapfen.«

Viktor bleibt dort stehen, wo die Mutter hingefallen ist, und wirft eine zweite.  Er  hält  sich  rechts  vom  Rand  der  kahlen  Fläche.  Zunächst beschreibt die Mutter einen normalen Bogen, doch nach ein paar Metern ist es, als würde eine unsichtbare Hand sie aus ihrer Flugbahn reißen: Mit entsetzlicher Geschwindigkeit schert sie nach schräg links aus und bohrt sich  schnurgerade  etwa  einen  Meter  vom  Rand  der  Kahlstelle  in  den Boden.

»Aha!«, sagt Viktor zufrieden. »Das Miststück hat sich ausgefranst.«

Die  nächste  Mutter  wirft  er  etwas  weiter  nach  rechts.  Diesmal beschreibt  sie  eine  normale  Flugbahn  und  fällt  etwa  dreißig  Meter  vor ihnen zu Boden.

»Mir nach«, befiehlt Viktor. »Immer genau in meine Fußstapfen.«

Sie gehen auf die Stelle zu, wo die dritte Mutter hingefallen ist. Anton folgt Viktor auf dem Fuß, drückt sich beinahe mit der Brust gegen dessen Rucksack und schielt immer wieder ängstlich nach links, dorthin, wo sich die furchtbare Kahlstelle befindet.

Viktor wirft die nächste Mutter. Diesmal zielt er noch etwas weiter nach rechts.

Die kahle Fläche liegt jetzt hinter ihnen, weiter oben auf dem Hügel.

»Jetzt  geht  Anton  voraus«,  befiehlt  Viktor.  »Siehst  du  das  Gebüsch dort?«

Der Professor berührt ihn am Ärmel.

»Verzeihen Sie, Viktor. Dürfte ich Sie um etwas bitten?« »Was denn?«

»Opfern Sie eine Mutter. Werfen Sie sie genau in die Mitte.«

»Was bringt dir das?«, erkundigt sich Viktor misstrauisch.

»Ich  will  nur  zuschauen.  Ich  habe  das  noch  nie  mit  eigenen  Augen gesehen. Nur im Kino.«

»Na  ja  …  also  gut.  Bis  ganz  in  die  Mitte  kommt  die  wahrscheinlich sowieso nicht.«

»Werfen Sie sie einfach so hoch, wie es geht.«

Viktor  nimmt  eine  etwas  größere  Mutter,  holt  aus  und  schleudert  sie mit  aller  Kraft  auf  die  kahle  Fläche.  Sie  verfolgen  die  Flugbahn  der Mutter. Als sie den höchsten Punkt erreicht hat, verschwindet die Mutter plötzlich, und im selben Augenblick ertönt ein gewaltiges Dröhnen. Die drei halten sich aneinander fest, denn die Erde erzittert heftig unter ihren Füßen, und ein leichtes Kräuseln scheint über die Kahlstelle mitsamt dem zerdrückten  Hubschrauber  hinwegzulaufen.  Eine  Weile  sagt  keiner  der drei ein Wort. Dann kommentiert Viktor verärgert: »Der Teufel soll dich und  deine  Experimente  holen!  Glaubst  du  etwa,  dass  das  hier  ein Forschungsinstitut  ist?  Und  ich  Vollidiot  hab  mich  auch  noch  darauf eingelassen … Los jetzt, wie heißt du noch mal? … Anton! Immer schön auf das Gebüsch da zuhalten!«

Anton  geht  voraus.  Der  Professor  folgt  ihm  in  exakt  der  richtigen Entfernung  und  blickt  dabei  vor  sich  auf  den  Boden.  Hinter  ihm  sagt Viktor,  während  er  weiterhin  die  Umgebung  zu  beiden  Seiten  und  den Boden  vor  sich  beobachtet:  »Bei  uns  heißt  dieses  Teil  ›Mückenglatze‹. Und bei euch?«

»Gravikonzentrat.«

»Und worum handelt es sich dabei, wissenschaftlich ausgedrückt?«

»Ein Abschnitt mit erhöhter …«

»Nein, das meine ich nicht. Woher kommt das? Wie funktioniert es?«

»Das weiß niemand«, antwortet der Professor.

»Ja, auch bei uns  weiß  das  keiner.  Dabei  sind schon so viele Leute von diesen Glatzen festgenagelt worden! Vor allem in der Anfangszeit. Jeder Idiot  dachte  damals,  dass  er  da  einfach  seitlich  vorbeilaufen  kann,  und dann  haut  es  ihn  auf  einmal  um  und  macht  ihn  entweder  gleich  platt oder, was noch schlimmer ist, er verhungert elendig, weil er nicht mehr loskommt …«

Reflexartig streckt er den linken Arm aus und ruft plötzlich: »Halt!«

Der  Professor  bleibt  folgsam  stehen,  Anton  dagegen  macht  noch  ein paar  Schritte  und  dreht  sich  erst  dann  um.  Er  macht  einen  sehr unzufriedenen  Eindruck.  Viktor  steht  reglos  da,  die  Augen  halb geschlossen.  Er  bewegt  die  Finger  der  ausgestreckten  Hand,  als  ob  er  in der Luft nach etwas tastet.

»Was  ist  denn  jetzt  schon  wieder,  Chef?«,  erkundigt  sich  Anton ärgerlich.

Viktor  senkt  behutsam  den  Arm  und  schiebt  sich  langsam  und vorsichtig auf den Professor zu. Sein Gesicht ist zugleich angespannt und erstaunt.

»Keine Bewegung«, sagt er heiser. »Rührt euch nicht vom Fleck.«

Anton zieht den Kopf ein und blickt sich verängstigt um.

»Halt still, Idiot!«, zischt Viktor tonlos.

Sie stehen reglos wie Statuen, ringsum nur friedliches grünes Gras, das Gebüsch raschelt leise im Wind, von oben scheint sanft die Sonne herab. Dann  atmet  Viktor  auf  und  sagt:  »Ist  noch  mal  gutgegangen  …  Gehen wir. Nein, halt, erst mal eine Rauchpause.«

Er  geht  in  die  Hocke  und  zieht  eine  Packung  Zigaretten  aus  einer Tasche. Mit den Lippen fischt er eine heraus und reicht die Packung dem Professor,  der  sich  neben  ihn  setzt.  Anton  fragt  gereizt:  »Kann  ich wenigstens zu euch rüberkommen?«

»Kannst  du«,  antwortet  Viktor  und  zieht  an  seiner  Zigarette.  »Komm ruhig  her.«  Dann  wird  seine  Stimme  fester.  »Was  hab  ich  dir  gesagt?« Anton  bleibt  auf  halbem  Weg  stehen.  »Was  hab  ich  dir  gesagt,  du Schwachkopf? Ich sag dir ›Bleib stehen‹, und du rennst einfach weiter. Ich sag  ›Still  halten‹,  und  du  wackelst  mit  deiner  Birne  hin  und  her.«  Und, zum Professor gewandt: »Der kommt nicht weit.«

»Ich  hab  eben  eine  schlechte  Reaktion«,  sagt  Anton  wehleidig.  »Seit meiner Kindheit. Kann ich wenigstens eine Zigarette …«

»Mit  deiner  schlechten  Reaktion  hättest  du  zu  Hause  bleiben  sollen«, entgegnet Viktor und hält ihm die Packung hin. Immer noch in derselben vorsichtigen Art und Weise – erst der Professor, dann Anton, dann Viktor – gehen sie einen eingefallen Zaun entlang. Die Sonne steht bereits hoch, keine Wolke am Himmel, es ist heiß. Links der Zaun,  rechts  ein  Graben,  in  dem  schwarzes  Wasser  steht.  Es  herrscht absolute Stille: weder Vögel noch Insekten sind zu hören. Nur das Gras raschelt unter ihren Füßen.

Anton bleibt stehen, wischt sich den Schweiß von der Stirn, schiebt mit dem  Rücken  den  Rucksack  höher,  rückt  ihn  zurecht  und  schiebt  seine Daumen unter die Schulterriemen. Nach einigen Schritten beginnt er zu pfeifen,  nach  einigen  weiteren  bückt  er  sich,  hebt  einen  Zweig  auf  und beginnt, während er weitergeht, sich damit gegen das Bein zu klopfen.

Viktor  bedenkt  ihn  mit  eisigem  Blick.  Als  Anton  beginnt,  mit  seiner Gerte  die  welken  Blümchen  rechts  und  links  umzusäbeln,  holt  Viktor eine  Mutter  aus  der  Tasche,  nimmt  Maß  und  trifft  den  angesagten Schriftsteller  exakt  ins  Genick.  Das  fröhliche  Pfeifen  weicht  einem dünnen  Kreischen,  Anton  fasst  sich  an  den  Kopf,  knickt  ein  und  kauert sich auf dem Boden zusammen. Viktor bleibt neben ihm stehen.

»Genauso passiert es«, sagt er. »Nur dass du es gar nicht mehr schaffen würdest  loszukreischen  …  Du  hast  dir  hoffentlich  nicht  in  die  Hose gemacht?«

Anton richtet sich langsam wieder auf. »Was war das?«, fragt er voller Grauen und betastet sich das Genick.

»Ich  wollte  dir  nur  mal  zeigen,  was  passieren  kann«,  erklärt  Viktor. »Oder hast du das jetzt immer noch nicht kapiert? Soll ich dir erst eins auf die Fresse geben? Selbstmörder …«

»Nein, bitte nicht«, antwortet Anton und fährt sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. »Ich hab’s kapiert.«

Sie  durchqueren  eine  Müllkippe,  steigen  über  verklumpte  Abfallberge hinweg,  passieren  abblätternde,  rostige  Badewannen,  zerbrochene Toilettensitze, verkrüppelte Autokarosserien. Glasscherben glitzern, dort liegt  ein  zerbeulter  elektrischer  Samowar,  hier  eine  Puppe  mit abgerissenen    Beinen,    zerfetzte    Lumpen,    haufenweise    rostige Konservendosen …

Wieder  geht  Anton  voraus.  Er  macht  ein  nervöses,  wütendes  Gesicht, sein  Mund  hat  sich  verzogen.  Er  murmelt  vor  sich  hin:  »Wieder Scheiße … und schon wieder … überall Scheiße … sogar hier … Scheiße, nichts  als  Scheiße  und  nichts  außer  Scheiße,  so  wahr  mir  Gott  helfe! Amen.«

Gelegentlich pfeift der Wind, treibt zerknülltes Papier vor sich her und lässt  Staubwölkchen  aufwirbeln.  Am  Himmel  sind  Wolken  aufgetaucht, die von Zeit zu Zeit die Sonne verdecken.

Der  Professor  schaut  beim  Gehen  weiterhin  brav  vor  sich  auf  den Boden.  Sein  Gesicht  macht  einen  ruhigen,  sogar  irgendwie  friedlichen Eindruck.  Melancholisch  deklamiert  er  mit  gedämpfter  Stimme:  »Wer weiß, was uns erwartet? Wer weiß, was wird? Der Starke wird kommen und  der  Schurke  ebenso.  Und  der  Tod  wird  kommen  und  uns  zum  Tod verdammen.  Vertiefe  den  Blick  nicht  ins  Künftige  …  Vertiefe  den  Blick nicht ins Künftige.«

Auch Viktor geht weiter, aber er murmelt nichts, sondern arbeitet: Blick geradeaus,  Blick  nach  rechts,  Blick  nach  links,  Blick  nach  unten  …  Von Zeit  zu  Zeit  hebt  er  die  Hand  über  den  Kopf  und  bewegt  wieder gleichsam tastend die Finger in der Luft. Die Müllhalde hier gefällt ihm überhaupt nicht.

Und  dann  mischt  sich  in  das  gleichmäßige  Rauschen  des  Windes  ein neues,  fremdes  Geräusch.  Eine  Art  Ticken.  Ein  Zirpen.  Viktor  bleibt stehen,  neigt  den  Kopf  und  lauscht.  Das  Zirpen  wird  allmählich  stärker, es scheint näher zu kommen.

»Halt!«, befiehlt Viktor.

Alle  drei  verharren  reglos.  Wie  aus  dem  Nichts  erscheint  plötzlich  auf der  linken  Seite  eine  dunkle,  halb  durchsichtige,  rotierende  Säule  über den Müllhaufen. Sie sieht aus wie ein kleiner Wirbelsturm, ist aber kein Wirbelsturm.  Wie  ein  Staubteufel,  ist  aber  kein  Staubteufel. Unbeweglich verharrt sie, sich um die eigene Achse drehend, über einem Haufen  zerschlagener  Flaschen.  Von  ihr  geht  dieses  knisternde, metallische Zirpen aus – wie von einer gigantischen Heuschrecke. Ohne sich zu rühren, beobachtet Viktor das Schauspiel aus den Augenwinkeln. Dann setzt sich die geisterhafte Säule auf einmal in Bewegung, gleitet in einer  ausgeklügelten  Kurvenbahn  von  dem  Müllhaufen  herab  und schwebt zwischen Anton und dem Professor hindurch.

»Stehen bleiben! Nicht bewegen!«, ruft Viktor heiser.

Die  rotierende  Säule  verweilt  einen  Augenblick  neben  dem  Professor und  verschwindet  dann  mit  einer  leichten  Bewegung  nach  rechts  in einem  Gestrüpp  staubiger  Kletten,  wobei  sie  unterwegs  dahinschmilzt, sich auflöst, zerfällt. Das Zirpen, das mittlerweile eine unerträglich hohe Tonlage erreicht hat, bricht unvermittelt ab.

Alle drei stehen unbeweglich da. Auf einmal herrscht wieder Stille, nur das  unregelmäßige  Pfeifen  des  Windes  ist  zu  hören  und  das  Rascheln einer  zerknüllten,  schmutzigen  Zeitung,  die  sich  um  das  Bein  des Professors gewickelt hat.

»Vorwärts«, sagt Viktor und räuspert sich.

Aber die beiden machen keine Anstalten loszugehen.

»Warten  Sie  mal,  Chef«,  sagt  Anton.  »Meine  Beine  streiken irgendwie …«

»Was war das?«, fragt der Professor, ohne sich umzudrehen.

Anton  kichert  nervös,  und  Viktor  sagt:  »Keine  Ahnung.  Jetzt  ist  es jedenfalls vorbei, zum Glück. Los, weiter! Bald machen wir Rast!« Dann sieht er sich um und zischt: »Was für ein Drecksort!« Die drei haben sich im Schatten der kleinen Kirche am Rand der Siedlung niedergelassen. Viktor schenkt Schnaps in die hingehaltenen Becher ein. Sie trinken aus und machen sich ans Essen.

»Haben  Sie  etwa  Appetit,  Professor?«,  fragt  Anton  und  beißt widerwillig in ein großes Ei.

»Ehrlich gesagt, auch nicht besonders«, antwortet dieser.

»Jetzt  ein  kühles  Bierchen«,  seufzt  Anton.  »Meine  Kehle  ist  ganz ausgetrocknet.«

Sofort  schenkt  Viktor  allen  dreien  etwas  von  dem  Hochprozentigen nach. Er ist der Einzige, der mit Appetit isst und trinkt.

Der Professor erkundigt sich vorsichtig: »Ist es noch weit?«

Viktor schweigt lang und antwortet dann missmutig: »Keine Ahnung.«

»Was sagt denn die Karte?«

»Was  soll  die  schon  sagen?  Da  ist  ja  kein  Maßstab  eingezeichnet. Aasgeier  war  nach  zwei  Tagen  wieder  zurück,  aber  das  war  eben Aasgeier …«

»Wer ist dieser Aasgeier?«, fragt Anton.

Viktor  lächelt  spöttisch  und  zündet  sich  eine  Zigarette  an.  »Aasgeier, mein  Freund,  war  ein  ganz  anderes  Kaliber.  Der  Letzte  von  den  alten Hasen.  Er  war  von  Anfang  an  dabei,  er  hat  mich  geführt,  als  ich  groß genug dafür war. Ein ganz Großer. Ein Ass.«

»Warum war?«, fragt Anton.

Viktor  fährt  fort,  als  hätte  er  die  Frage  nicht  gehört.  »...  und  ein verdammter Halunke. Wie viele Neulinge er verheizt hat! Immer gingen sie  zu  zweit,  zu  dritt  los,  und  zurück  kam  jedes  Mal  er  allein.  Mit  dem hättet ihr mal gehen sollen …« Er lacht unangenehm und lässt dabei den Blick vom Professor zu Anton und wieder zurück schweifen. »Wobei, bis hierher  wärt  ihr  auch  mit  ihm  gekommen.  Aber  egal!«,  unterbricht  er sich. »Macht, was ihr wollt, ich leg mich jetzt hin. Führt euch nicht auf, und bleibt immer schön hier im Schatten.«

Viktor schläft, den Kopf auf seinen Rucksack gelegt. Der Professor und Anton  sitzen  gegen  die  Ziegelmauer  der  Kirche  gelehnt,  rauchen  und unterhalten sich.

»Was ist denn mit diesem Aasgeier passiert?«, fragt Anton.

»Er  war  der  Einzige,  der  es  bis  zum  Goldenen  Kreis  geschafft  hat  und wieder  zurückgekehrt  ist«,  antwortet  der  Professor.  »Die  Legende existiert  schon  seit  vielen  Jahren,  aber  Aasgeier  hat  sie  als  Erster bestätigt.  Zwei  Tage  nach  seiner  Rückkehr  wurde  er  unvorstellbar krank …«

Der Professor verstummt.

»Ja, und dann?«

»Und dann hat er sich erhängt.«

»Warum?«

Der Professor zuckt mit den Schultern.

»Das ist eine rätselhafte Geschichte. Er plante damals noch einmal zum Goldenen  Kreis  zu  gehen,  diesmal  zu  zweit  mit  unserem  Viktor.  Als Viktor  zur  vereinbarten  Zeit  bei  ihm  ankam,  hing  er  schon  da,  und  auf dem Tisch lagen eine Karte und ein kurzes Schreiben, in dem er ihm viel Erfolg wünschte.«

Anton wirft einen zweifelnden Blick auf den schnarchenden Viktor.

»Vielleicht hat ihn unser Chef ja … Sie verstehen schon?«

»Ist alles möglich«, gibt der Professor leichthin zu.

Eine Zeit lang rauchen sie schweigend.

»Was  denken  Sie,  Professor,  ist  dieser  Goldene  Kreis  wirklich  eine Wunschmaschine?«

»Aasgeier  ist  krank  geworden.  Er  hatte  sein  ganzes  Leben  davon geträumt, reich zu werden.«

»Und hat sich erhängt.«

»Und hat sich erhängt. Das ist aber überhaupt kein Widerspruch. Es ist einfach so, dass der Mensch nie wirklich weiß, was er will. Der Mensch ist  ein  kompliziertes  Wesen.  Sein  Kopf  will  das  eine,  sein  Rückenmark etwas  anderes  und  seine  Seele  etwas  Drittes.  Wer  soll  sich  in  dem Durcheinander schon auskennen.«

»Da haben Sie sicher recht«, sagt Anton. »Vorhin habe ich Ihnen doch gesagt, dass ich  nach  Inspiration  suche.  Das war gelogen. Inspiration ist mir  schnurzegal.«  Der  Professor  blickt  ihn  neugierig  an.  Nach  einer Weile  fährt  Anton  fort:  »Nein,  ich  kann  das  nicht  erklären.  Vielleicht suche  ich  ja  doch  nach  Inspiration.  Woher  soll  ich  wissen,  wie  ich  das nennen  soll,  was  ich  will?  Und  woher  soll  ich  wissen,  dass  ich  wirklich nicht will, was  ich  nicht  will? Diese  Dinge sind einfach extrem flüchtig: Kaum hast du sie benannt, schon entgleiten sie dir wieder. Sie sind wie so eine  tropische  Qualle  –  haben  Sie  das  mal  gesehen?  Im  Wasser  ist  sie schön wie eine magische Blume, aber sobald du sie rausziehst, wird sie zu einem  ekligen  Schleimbatzen  …  Und  Sie,  wissen  Sie  es  denn  auch nicht?«

»Nein.  Ich  weiß  nur,  dass  wir  vieles  ändern  müssen.  Dass  es  so  nicht weitergehen kann … Nein, ich weiß es nicht. Ich bin hier, weil ich wissen will.«

»Wo viel Weisheit ist, ist viel Grämens«, murmelt Anton.

»Auch  das  stimmt«,  sagt  der  Professor  seufzend.  »Sagen  wir  einfach mal,  ich  plane,  ein  Experiment  durchzuführen  –  sauber,  präzise  und eindeutig. Ein einfaches wissenschaftliches Experiment hinsichtlich einer gewissen Tatsache. Verstehen Sie?«

»Nein«, sagt Anton. »Ich denke, Tatsachen gibt es nicht, vor allem nicht hier in der Zone. Das alles hier hat sich irgendwer ausgedacht. Es ist eine teuflische Erfindung von irgendjemand, der uns allen einen blauen Dunst vormacht. Wer, ist unklar. Wozu, ist auch unklar.«

»Eben das würde ich gern herausfinden: wer und wozu.«

»Aber  wer  braucht  das?  Wir  brauchen  doch  was  ganz  anderes.  Was bringt  es,  selbst  wenn  Sie  das  herausfinden?  Bei  wem  meldet  sich  dann das Gewissen? Wessen Seele findet dann endlich seine Ruhe?«

Anton  winkt  resigniert  ab  und  wirft  seine  Kippe  fort.  Dann  sieht  er Viktor an, der immer noch selig vor sich hin schnarcht.

»Und  warum  will  er  dahin?  Was  hat  er  für  Wünsche,  die  er  sich  zu Hause nicht erfüllen kann?«

»Ich  weiß  nicht«,  sagt  der  Professor  langsam.  »Er  will  eben  unbedingt den  Goldenen  Kreis  erreichen.  Ich  kenne  ihn  schon  lang:  ein faszinierender, ungewöhnlicher Mensch.«

»Ich  weiß  nicht,  was  an  dem  so  ungewöhnlich  sein  soll«,  widerspricht Anton,  »aber  vertrauenswürdig  ist  er  schon,  man  kann  sich  auf  ihn verlassen. Mein Eindruck ist, dass er uns bis ans Ziel bringen wird.«

Der  Professor  betrachtet  ihn  aus  den  Augenwinkeln  und  macht  ein Gesicht, als ob er noch etwas sagen will, jedoch abwägt, ob es sich lohnt. Dann  drückt  er  sorgfältig  seine  Kippe  aus  und  macht  Anstalten,  sich ebenfalls hinzulegen.

»Kommst  du  mit  Beute  zurück,  ist  es  ein  großes  Glück«,  sagt  er plötzlich.  »Kommst  du  lebend  zurück,  ist  es  ein  Erfolg.  Kriegst  du  eine Kugel von einer Streife ab, ist es Dusel. Alles andere ist Schicksal.«

»Was ist das schon wieder für ein deprimierender Spruch?«, fragt Anton verdattert.

»Eine Volksweisheit.«

»Und was folgt aus dieser Volksweisheit?«

»Ich  glaube,  mein  guter  Freund  Anton«,  antwortet  der  Professor,  »Sie vergessen immer wieder, dass wir uns in der Zone befinden. In der Zone kann man sich auf niemanden verlassen.«

Anton gähnt nervös und blickt sich um.

»Na,  erlauben  Sie  mal!«,  ruft  er  plötzlich  aus.  »Was  sind  denn  das  für Geschichten? Die Sonne ist da drüben, aber der Schatten …«

»Wie bitte?«, macht der Professor. »Ach so. Ja, bei den Schatten kommt das hier manchmal vor … Kommen Sie, schlafen wir ein wenig.«

Der Professor und Anton schlafen bei der Kirchenmauer. Viktor öffnet die  Augen.  Eine  Zeit  lang  liegt  er  da  und  horcht.  Dann  erhebt  er  sich schnell und lautlos, tritt mit weichen Schritten aus dem Schatten heraus und  wirft  einen  Blick  um  die  Kirche  herum.  Etwa  hundert  Schritte  von ihm  entfernt  führt  die  Hauptstraße  der  toten  Siedlung  vorbei.  Sie  ist vollkommen leer, durchflutet von fröhlichem, hellem Sonnenlicht. Dann kehrt  er  genauso  lautlos  zurück  und  bleibt  bei  den  Schlafenden  stehen. Eine Weile mustert er jeden der beiden mit großer Aufmerksamkeit. Sein Gesicht  ist  konzentriert,  die  Augen  halb  geschlossen,  der  Blick abschätzend. Schließlich beißt er sich auf die Unterlippe und gibt leise das Kommando: »Aufstehen.«

Sie befinden sich  auf  der  Hauptstraße  der Siedlung. Anton geht voraus. Die  Häuser  zu  beiden  Seiten  sind  zur  Hälfte  eingestürzt,  von  Gestrüpp überwuchert,  die  Fenster  eingeschlagen.  Die  noch  stehenden  Mauern sind  fleckig  und  verschmiert.  Hin  und  wieder  stoßen  sie  aber  auch  auf völlig  intakte,  wie  neu  aussehende  Häuser.  Es  ist,  als  wären  diese  eben erst fertig gebaut worden, so blitzsauber sind sie, mit geputzten Fenstern, als  hätte  noch  nie  jemand  darin  gewohnt  und  als  erwarteten  sie  jeden Augenblick ihre ersten Bewohner.

Nur  mit  den  Fernseh-  und  Radioantennen  auf  diesen  Häusern  stimmt etwas  nicht.  Diese  sind  von  einer  Art  rötlichem,  zerzaustem  Bast überwuchert,  der  manchmal  bis  ganz  zur  Erde  herabhängt.  Bringt  eine Windbö diese seltsamen Fetzen ins Wanken, so ist ein leises elektrisches Knistern zu hören.

Bei  einer  scharfen  Biegung  der  Straße  bleibt  Anton  plötzlich  stehen, dreht sich zu seinen Begleitern um und sagt verwirrt: »Da ist irgendein Auto … und der Motor läuft …«

»Achte nicht drauf«, sagt Viktor. »Der läuft schon seit zwanzig Jahren. Schau lieber vor deine Füße, und halt dich in der Mitte.«

Tatsächlich  ist  jetzt  deutlich  das  Geräusch  eines  laufenden  Motors  zu vernehmen.  Sie  kommen  an  einem  Lastwagen  vorbei,  der  am Straßenrand steht, dem Anschein nach völlig neu, als wäre er gerade erst vom  Fließband  gerollt.  Der  Motor  des  Wagens  tuckert  im  Leerlauf,  aus dem  Auspuff  dringt  bläulicher  Rauch  und  verteilt  sich  im  Wind.  Seine Räder  stecken  jedoch  bis  zu  den  Naben  in  der  Erde.  Durch  die  leicht geöffnete Tür und den Boden der Kabine wächst eine schlanke Birke.

Sie  stehen  mitten  auf  der  Straße  vor  einem  neuen  Hindernis. Irgendwann  einmal,  wahrscheinlich  genau  am  Tag  des  Besuchs,  hat  auf dieser Straße ein riesiger Lastzug mit einem Spezialanhänger ein langes Gasrohr  mit  einem  Meter  Durchmesser  transportiert.  Der  Lastzug  hat sich auf der linken Seite in ein zweigeschossiges Haus gebohrt, das über ihm zusammengestürzt ist und nur noch aus einem Haufen Ziegelsteine besteht.  Das  Rohr  ist  dabei  vom  Anhänger  gerollt  und  liegt  nun  leicht schief da, sodass die Straße komplett blockiert ist. Auch Telegrafen- und Telefonleitungen  scheinen  damals  abgerissen  und  quer  auf  die  Straße gestürzt zu sein. Jetzt sind sie über und über mit rotem Bast bewachsen, dessen dichter Vorhang den Durchgang versperrt. Jeder, der weitergehen will,  muss  somit  durch  das  Rohr.  Der  Schlund  des  Rohrs  ist rußgeschwärzt,  und  das  Haus  auf  der  rechten  Seite,  auf  das  er  zeigt,  ist vollkommen  verkohlt,  als  hätte  es  bereits  mehrfach  in  Flammen gestanden.

»Müssen  wir  jetzt  da  durchkriechen?«,  fragt  Anton,  ohne  sich  an jemand Bestimmtes zu wenden.

Das Rohr ist zwölf Meter lang, das andere Ende durch den wuchernden Bast kaum zu sehen.

»Sobald  ich  es  sage,  kriechst  du  da  durch«,  antwortet  Viktor  kalt  und sagt dann zu dem Professor: »Hol ein paar Ziegelsteine.«

Der  Professor  überquert  die  Straße,  klaubt  fünf  Ziegelsteine  von  dem eingestürzten Haus auf und stapelt sie schweigend vor Viktor auf.

»Geht mal etwas zurück.«

Viktor  nimmt  einen  Ziegelstein,  holt  weit  aus,  schleudert  ihn  in  den Schlund des Rohrs und springt zur Seite.

Der Ziegelstein  springt  donnernd  und  knallend durch das Rohr. Viktor wartet ein wenig, dann wirft er einen zweiten Ziegel. Wieder donnert es, prallt und klirrt. Dann ist wieder alles still.

»Gut«,  macht  Viktor  und  klopft  sich  mit  langsamen  Bewegungen  die Hände ab. »Wir können.« Er dreht sich zu Anton um. »Geh los.«

Anton versucht zu lächeln, aber seine Lippen zucken nur. Er will etwas sagen,  aber  alles,  was  er  hervorbringt,  ist  ein  krampfhaftes  Stöhnen.  Er zieht aus einer Innentasche einen Flachmann hervor, schraubt hastig den Deckel auf, nimmt ein paar Schlucke und gibt die Flasche dem Professor. Das Gesicht des Professors ist wie versteinert. Anton wischt sich mit dem Ärmel über die Lippen und legt seinen Rucksack ab. Seine Augen hängen an  Viktors  Gesicht.  Als  ob  er  etwas  erwartet.  Aber  da  ist  nichts  zu erwarten.

»Also  dann?  Alles  andere  ist  Schicksal?«,  sagt  er,  und  endlich  gelingt ihm ein Lächeln.

Er macht einen Schritt auf das Rohr zu, doch dann packt ihn Viktor an der Schulter.

»Warte mal«, sagt er. »Lass mich noch einmal, für alle Fälle.«

Viktor  legt  seinen  Rucksack  ab,  nimmt  gleich  drei  Ziegelsteine  in  die Hände und schleudert sie mit aller Kraft in den Schlund. Es donnert und knallt  …  und  plötzlich  beginnt  es  im  Innern  der  Röhre  dumpf  zu dröhnen.  Mit  pfeifendem  Heulen  bricht  aus  dem  Schlund  eine  lange, rußige Flammenzunge hervor und prallt gegen das leidgeprüfte verkohlte Haus, das sogleich erneut zu brennen beginnt.

»Mir nach! Schnell!«, brüllt Viktor, packt seinen Rucksack und taucht in das noch rauchende Rohr ein.

Sie stehen am anderen Ende des Rohrs, verrußt, zerrissen und zerzaust. Die  Rucksäcke  liegen  vor  ihnen  auf  dem  Boden.  Der  Professor  putzt sorgfältig  seine  Brille.  Anton  bläst  vorsichtig  auf  seine  verbrannten Hände.  Viktor  taxiert  mit  halb  geschlossenen  Augen  die  Umgebung, während  er  an  einem  blutigen  Finger  saugt,  der  aus  einem  Loch  in seinem  Handschuh  herausragt.  Der  rechte  Ärmel  seines  Overalls  ist komplett  verbrannt.  Matt  glänzt  darunter  das  silbrige  Material  seiner Schutzkleidung hervor.

»Fein«, sagt er heiser. »Ein Miststück weniger …«

Sie gehen in der Mitte der Straße weiter. Der Professor geht voraus. Den ganzen  Himmel  bedecken  jetzt  schwere,  niedrige,  träge  Wolken.  Hier sind  zu  beiden  Seiten  der  Straße  kaum  noch  unversehrte  Häuser  übrig, und  auf  dem  Pflaster  treffen  die  drei  immer  wieder  auf  breite,  bunt schillernde,  unregelmäßig  geformte  Flecken,  denen  sie  vorsichtig ausweichen.

Sie passieren die Ruine eines Hauses, von dem nur noch das Erdgeschoss übrig  ist  und  die  Mauern  komplett  fehlen.  Offenbar  befand  sich  hier einmal  eine  Art  Behörde:  Zu  sehen  sind  gelbe  Holzschränke  voller Aktenordner,  Bürotische  mit  Hauptbüchern  und  Rechenmaschinen darauf,  auf  einem  davon  sogar  eine  Schreibmaschine  mit  einem eingespannten  Blatt  Papier.  Die  gesamte  Einrichtung  macht  den Eindruck,  als  hätten  die  Angestellten  erst  vor  wenigen  Minuten  den Raum für die Mittagspause verlassen und kämen bald wieder zurück.

Sie  haben  das  seltsame  Haus  schon  fast  hinter  sich  gelassen,  als  ihnen plötzlich ein hier völlig unwahrscheinliches, völlig unmögliches Geräusch Einhalt gebietet. Alle drei verharren reglos.

Ein Telefon klingelt.

Langsam,  ängstlich,  ihren  eigenen  Ohren  misstrauend,  drehen  sie  sich um. Wieder klingelt das Telefon – ein grelles, durchdringendes Klingeln von  unregelmäßiger  Länge.  Es  steht  neben  der  Schreibmaschine,  ein kleiner, unansehnlicher Apparat von grauer Farbe.

Zum  ersten  Mal  während  der  ganzen  Expedition  verliert  der  alte  Profi Viktor erkennbar und unverhohlen die Fassung. Er hat nicht die leiseste Ahnung, was hier vor sich geht und was zu tun ist.

Plötzlich bewegt sich der Professor, ohne ein Wort zu sagen, mit großen Schritten auf das Haus zu. Er läuft die Stufen des Aufgangs hinauf, geht zwischen den Tischen hindurch und nimmt den Hörer ab.

»Hallo?«

Die  quäkende  Stimme  aus  dem  Hörer  erkundigt  sich  gereizt:  »Ist  dies die  zwei,  dreiundzwanzig,  vierunddreißig,  zwölf?  Wie  funktioniert  Ihr Anschluss?«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung«, antwortet der Professor.

»Vielen Dank. Ein Test.«

Aus  dem  Hörer  ertönt  das  kurze  Schlusszeichen.  Der  Professor  drückt mit dem Finger auf die Gabel und blickt sich zu Viktor um. Dieser kratzt sich verblüfft am Ohr. Dann dreht sich der Professor wieder zurück und wählt  schnell  eine  Nummer.  Kurz  darauf  ist  aus  dem  Hörer  eine weibliche Stimme zu vernehmen: »Ja, bitte …«

»Hallo, Lola«, sagt der Professor. »Ich bin es.«

»Herrje,  Filipp!  Wo  bist  du  denn  abgeblieben?  Also  irgendwann  wird mir  das  doch  zu  bunt!  Gestern  musste  ich  ganz  allein  hingehen,  alle haben  mich  ausgefragt,  und  ich  konnte  nicht  mal  auf  die  einfachsten Fragen  antworten,  ich  stand  da  wie  die  letzte  Idiotin,  und  dann  grinst mich  diese  Nutte  auch  noch  an  wie  eine  Hyäne  …  und  ich  weiß  nicht, was  ich  ihr  sagen  soll!  All  die  alten  Schachteln  schwänzeln  den  ganzen Abend  um  mich  rum  und  tun  so,  als  würden  sie  mich  bemitleiden  … Wann  lernst  du  endlich,  zuerst  deinen  Kopf  einzuschalten,  bevor  du handelst?  Ich  rede  ja  gar  nicht  von  mir,  mir  ist  völlig  klar,  dass  du  dich einen Dreck um mich scherst. Aber du könntest wenigstens mal darüber nachdenken, was für einen Eindruck das macht …«

Während sie weiterspricht, lässt der Professor zunehmend die Schultern hängen,  und  auf  diese  hängenden  Schultern,  auf  die  Schränke,  auf  das Straßenpflaster,  auf  alles  ringsum  beginnt  Schnee  zu  fallen.  Der Professor  nimmt  langsam  den  Hörer  vom  Ohr  und  legt  ihn  zurück  auf die  Gabel.  Dann  wendet  er  sich  um.  Sein  Gesicht  zeigt  keine  besondere Regung.

»Will noch jemand telefonieren?«, fragt er.

Seine Begleiter schweigen.

Sie  haben  schon  fast  den  Rand  der  Siedlung  erreicht.  Der  Schnee  hat aufgehört, auf dem Pflaster haben sich Pfützen gebildet, die Sonne blickt wieder  hervor.  Hier,  am  Rand  der  Siedlung,  sind  fast  alle  Häuser unversehrt,  nicht  einmal  der  unheilvolle  Bast  hängt  von  den  Antennen und Fenstersimsen.

»Halt!«,  sagt  Viktor  plötzlich.  »Hier  müssen  wir  warten,  ein  ›Hunde-Euter‹,  und  wir  sind  natürlich  genau  reingetappt  …  Rucksäcke  ab. Rauchpause.«

Verärgert  schaut  er  auf  die  Uhr,  dann  zur  Sonne.  Anton  und  der Professor  tauschen  ratlose  Blicke  und  legen  ihre  Rucksäcke  ab. Währenddessen  beginnt  sich  quer  über  der  Straße  nebliger  Dunst  zu sammeln, der nach und nach die letzten Häuser der Siedlung verhüllt.

»Was ist eigentlich los?«, erkundigt sich Anton.

»Setz  dich  hin,  der  Film  geht  gleich  los«,  antwortet  Viktor,  nimmt  auf seinem Rucksack Platz und holt die Zigaretten heraus.

Der Nebel vor ihnen verdichtet sich immer weiter, und mit einem Mal spannt  sich  dort  –  über  den  gesamten  Horizont  –  ein  Panorama  in ungewöhnlich klaren Farben und von erstaunlicher Tiefe.

Eine  ganze  Welt  liegt  vor  ihnen  ausgebreitet,  eine  seltsame,  in  Teilen bekannte  Welt.  Unmittelbar  vor  ihnen  liegt  die  ruhige  Oberfläche  eines Sees oder Teichs. An dem sanft abfallenden Ufer sitzt auf weichem Gras, die  Beine  untergeschlagen,  eine  junge  Frau,  den  Kopf  gesenkt,  das Gesicht verdeckt von ihrem langen Haar, das beinahe das Wasser berührt. Hinter  ihr  erheben  sich  grüne,  runde  Hügel,  unter  dem  auffällig strahlenden, azurblauen Himmel ist in der Ferne die dunkelgrüne Wand eines  Waldstücks  zu  erkennen.  Auf  der  Kuppe  des  nächstgelegenen Hügels  steckt  ein  schiefer  Pfahl  im  Boden,  auf  dem  ein  Stierschädel thront.  Vor  dem  Pfahl  sitzt,  die  Füße  mit  den  Bastschuhen  vor  sich  im Gras  ausgestreckt,  grau  wie  ein  Wolf,  ein  alter  Greis.  Sein  Gesicht  ist beinahe schwarz wie bei einer alten Mooreiche, seine blinden Augen sind von weißen, buschigen Augenbrauen bedeckt, die knorrigen Hände hat er bequem  auf  den  Knien  gefaltet.  Etwas  unterhalb  des  Alten  sitzt  auf einem  Stein  ein  halbnackter,  lockiger  Junge  und  spielt  auf  einer Hirtenflöte  vor  sich  hin.  Man  sieht,  wie  sich  seine  geröteten  Wangen aufblähen und wieder flach werden und wie seine Finger geschickt über die Grifflöcher seines Instruments huschen, doch kein einziges Geräusch dringt  aus  dieser  Welt  herüber.  Zu  Füßen  des  Jungen  döst,  einem braunen  Erdhügel  gleich,  ein  riesiger  Bär,  ein  zweiter  räkelt  sich  ein wenig  weiter  entfernt  und  leckt  sich  träge  eine  Vordertatze.  Über  dem Schilfrohr,  das  einen  Teil  des  Teichs  umsäumt,  schwirren  blauflügelige Libellen.

»Roerich«, sagt der Professor ruhig. »Roerich der Ältere. Sehr schön.«

Viktor  wirft  ihm  einen  kurzen  Blick  zu  und  dreht  sich  zu  Anton  um. Dieser hat sich weit vorgelehnt, sein Mund steht halb offen, während er fasziniert,  gleichsam  verzaubert,  dieses  wundersame  Bild  in  sich aufnimmt.  Dann  wendet  er  sich  Viktor  zu  –  und  seine  Augen  flackern nervös.

»Was ist das?«, fragt er. »Wo ist das?«

Viktor spuckt aus.

»Weiß der Teufel«, sagt er. »Irgendwo und irgendwann.«

»Haben Sie das früher schon mal gesehen?«

»Das da noch nicht. Die Bilder sind ja auch jedes Mal andere …«

»Das heißt, das ist ein Bild …«

»Klar,  man  könnte  schon  ›Bild‹  dazu  sagen«,  antwortet  Viktor ausweichend.

Sein  Blick  ist  jetzt  besorgt,  und  er  sieht  nur  noch  Anton  an.  Dieser stammelt wie im Fieber: »Wie kann das ein Bild sein? Du lügst doch … Schon wieder lügst du … Dort ist Ruhe … und Stille …«

In diesem Moment hebt der Professor, dessen Stirn sich in sorgenvolle Falten gelegt hat, einen Stein von der Straße auf …

»Halt!«, brüllt Viktor wütend.

Aber es ist bereits zu spät. Der Stein beschreibt einen hohen Bogen und fällt  zwei  Schritt  von  der  jungen  Frau  entfernt  ins  Wasser.  Das  Wasser spritzt  hoch.  Die  junge  Frau  hebt  den  Kopf  und  schiebt  die  Haare  aus ihrem wunderschönen Gesicht. Auf der glatten Wasseroberfläche breiten sich  Kreise  aus.  Die  junge  Frau  zieht  die  Augenbrauen  zusammen  und betrachtet  mit  gewisser  Verwunderung,  aber  ohne  jegliche  Angst,  die schmutzigen, zerlumpten, verrußten Männer. Dann senkt sie wieder den Kopf.  Die  Welt  »auf  der  anderen  Seite«  beginnt  sich  aufzulösen,  hüllt sich  in  leichten  Nebel  und  verschwindet.  Vor  ihnen  liegt  wieder  die trostlose Straße mit den toten Häusern.

Anton  sitzt  auf  seinem  Rucksack  und  weint,  seine  Arme  baumeln kraftlos  herab.  Viktor  dreht  sich  zu  dem  Professor  um,  zieht  eine  böse Grimasse  und  klopft  sich  mit  den  Fingerknöcheln  gegen  die  Stirn.  Der Professor murmelt betreten: »Ich dachte, es ist nur ein Trugbild. Ich war überzeugt …«

»Überzeugt,  überzeugt«,  äfft  ihn  Viktor  wütend  nach.  »Du  bist überzeugt – und siehst du, was er jetzt ist? Was sollen wir mit ihm jetzt machen?«

Sie  blicken  beide  Anton  an,  der  still  vor  sich  hin  weint.  Viktor  brüllt wild los: »Aufbruch!«

Der Professor zuckt zusammen und greift nach seinem Rucksack, doch Anton  hebt  nur  langsam  sein  tränenüberströmtes  Gesicht  und  sagt verzweifelt zu Viktor: »Du Dreckskerl, du hast mich nicht dorthin gehen lassen … Du sollst verrecken, du Schwein, verfaulen sollst du …«

Viktor  holt  tief  Luft  und  schlägt  Anton  mit  voller  Wucht  ins  Gesicht. Anton  fliegt  kopfüber  vom  Rucksack,  steht  aber  sogleich  wieder  auf.  Er blutet  im  Gesicht,  aber  der  Blick,  mit  dem  er  Viktor  ansieht,  ist  noch genauso hasserfüllt.

»Nimm deinen Rucksack!«, faucht Viktor. »Vorwärts!«

»Ich komm nicht mit.«

Viktor schlägt ihm in den Bauch, von oben auf den Kopf, greift ihm in die Haare, richtet ihn auf und verpasst ihm schallende Ohrfeigen.

»Doch, du kommst mit!«, presst er durch die Zähne.

Der Professor versucht, ihn am Arm zu packen. Viktor rammt ihm ohne hinzusehen  den  Ellenbogen  gegen  die  Nase,  sodass  die  Brille herunterfällt.

»Du kommst mit. Du kommst mit«, murmelt er immer wieder.

Ein  letzter,  furchtbarer  Schlag  wirft  Anton  erneut  zu  Boden,  wo  er zusammengekrümmt liegen bleibt. Schwer atmend blickt Viktor auf ihn herab  und  zieht  sich  die  Handschuhe  zurecht.  Anton  richtet  sich stöhnend  auf  und  bleibt,  die  Arme  auf  dem  Straßenpflaster  aufgestützt, sitzen.

»Kriegst  du  dich  jetzt  wieder  ein?«,  fragt  Viktor  plötzlich  mit überraschend  sanfter  Stimme.  »Komm,  steh  auf,  lass  uns  losgehen,  die Zeit läuft …«

Anton schüttelt den Kopf.

»Dummkopf. Du stirbst hier doch nur«, sagt Viktor sanft.

»Das geht dich nichts an«, entgegnet Anton. Er wischt sich das Gesicht ab und schaut auf seine Hand. »Ich glaube dir nicht mehr, Chef«, sagt er ruhig.  »Geh  du  nur  weiter.  Professor,  ich  rate  Ihnen,  glauben  Sie  ihm kein Wort. Wissen Sie, warum er uns mitgenommen hat?«

»Ich  ahne  es«,  antwortet  der  Professor.  Er  raucht  nervös,  seine  Hände zittern. Eines seiner Brillengläser fehlt.

»Er  hat  uns  mitgenommen,  damit  wir  für  ihn  durchs  Feuer  gehen«, erklärt  Anton.  »Wir  sind  für  ihn  so  etwas  wie  Dietriche,  lebendige Minenräumer.  Sag  schon,  Chef,  wozu  hast  du  uns  mitgenommen?  Hat sich der verehrte Herr Pfadfinder etwa von unseren Hundertern blenden lassen?«

Viktor hockt sich ihm gegenüber hin und zündet sich eine Zigarette an.

»Hör  zu«,  sagt  er  dann.  »Das  hier  ist  die  Zone.  Hier  war  das  schon immer  so  und  wird  auch  immer  so  bleiben.  Eines  musst  du  kapieren: Wenn  du  mit  mir  kommst,  kehrst  du  vielleicht  wieder  nach  Hause zurück. Wenn du aber hierbleibst, ist das der sichere Tod. Hoffst du etwa, dass  deine  ›Ruhe‹  hierher  zu  dir  zurückkommt?  Da  kannst  du  lange warten.  Die  erscheint  das  nächste  Mal  vielleicht  erst  wieder  in  hundert Jahren.«

»Das geht dich nichts an«, sagt Anton wieder. »Ich warte.«

»Vielleicht  erscheint  sie  ja  auch  nie  wieder.  Aber  wenn  du  mit  mir kommst, erreichst  du  den  Goldenen  Kreis, und dann  kannst du dir alles erbitten, was du nur willst. Ruhe? Stille? Bitte sehr, da hast du Ruhe, und hier Stille …«

Anton spuckt zähen Schleim aus.

»Der Goldene Kreis?«, sagt er langsam. »Warum hat sich Aasgeier denn erhängt? Warum, Chef?«

»Was hat Aasgeier damit zu tun? Du bist doch nicht Aasgeier!«

»Trotzdem, du verrätst uns jetzt, warum Aasgeier sich erhängt hat!«

»Weil  er  ein  Schwein  war«,  antwortet  Viktor  heftig.  »Ein  Mörder,  ein Dreckskerl!  Weil  er  nicht  wegen  irgendwelcher  Schätze  zum  Goldenen Kreis ging, sondern wegen seines Bruders, aber dann hat ihn doch seine Gier besiegt …«

»Und?«

»Was  und?  Er  hat  seinen  einzigen  Bruder  auf  dem  Gewissen,  einen jungen Burschen! Hat ihn in die Zone geführt und dann irgendwo in eine Falle gelockt. Losgegangen sind sie damals zu zweit, zurück kam er allein. Danach  hat  ihn  das  schlechte  Gewissen  geplagt,  und  ihm  ist  sein  Leben entglitten.  Also  ist  er  losgegangen,  um  seinen  Bruder  zurückzuholen, aber  als  er  ankam,  hat  sein  mieser  Charakter  doch  die  Oberhand behalten  …  Der  Goldene  Kreis  kann  ja  immer  nur  einen  Wunsch erfüllen. Schaffst  du  es  bis  dorthin,  bekommst du eine Belohnung, aber eben nur diese eine. Wenn du noch mehr willst, musst du dich noch mal auf den Weg machen … Er war nun mal einfach ein Dreckskerl, verstehst du? Ein Dreckskerl!«

»Ja, ich verstehe«, sagt Anton und lächelt unheilvoll. »Da gibt’s ja auch nicht viel zu verstehen. Aber jetzt verrate mir doch mal, warum er sich anschließend  aufgehängt  hat.  Warum  er  nicht  noch  mal  zum  Goldenen Kreis gegangen ist. Um seinen Bruder zurückzuholen. Hm?«

»Das weiß ich nicht«, sagt Viktor düster.

»Aber  ich  weiß  es«,  säuselt  Anton  schmeichlerisch.  »Und  du  weißt  es auch, aber du hast Angst, es vor dir selbst zuzugeben.«

Er  steht  ruckartig  auf  und  zieht  seinen  Rucksack  zu  der  Wand  des  am nächsten stehenden Hauses.

»Geht  zum  Teufel,  und  lasst  mich  in  Ruhe!«,  sagt  er.  »Ich  bleibe  hier und  warte.  Wenn  es  sein  muss,  auch  hundert  Jahre.  Lieber  verrecke  ich hier,  als  dass  ich  zu  euch  zurückkehre.  Was  habt  ihr  denn  noch:  weder Güte  noch  Liebe  noch  Freundschaft.  Nur  noch  Gemeinheit  und  Fäulnis. Ich  dachte  an  Inspiration,  an  Meisterwerke  –  Professor,  nichts  davon existiert, verstehen Sie? Nichts! Das Schreiben widert mich an. Ich kann und  will  das  nicht  mehr.  Diese  schändliche,  niederträchtige Beschäftigung,  die  doch  nichts  anderes  ist  als  sich  vor  dem  Spiegel  die Pickel  auszudrücken.  Ständig  fordern  sie  von  dir:  Schreib,  schreib  noch was,  schreib!  Du  bist  verpflichtet,  du  musst  …  Schluss  damit!  Schreibt gefälligst selber was. Ich will meine Ruhe. Mehr brauche ich nicht. Ruhe und Freiheit von all diesen Mistkerlen! Geht schon.«

 

Viktor und der Professor entfernen sich, unter der Last ihrer Rucksäcke gebeugt.  Anton  sieht  ihnen  nach,  wie  sie  die  Straße  entlanggehen. Vielleicht sieht er ihnen aber auch nicht nach. Vielleicht wartet er bereits darauf, dass ihm im nächsten Augenblick erneut diese Welt der Ruhe und Stille erscheint. In fieberhafter Erwartung glaubt er bereits zu sehen, wie sich die Straße in Dunst hüllt, schon macht er einen ersten, krampfhaften Schritt darauf zu, doch da beginnen sich in dem Dunst die Umrisse eines ganz anderen Bildes  abzuzeichnen:  gigantische, vielgeschossige Gebäude aus  spiegelndem  Glas,  Ströme  von  Autos,  Massen  dahineilender Fußgänger,  grell  flackernde  Reklameschilder  …  Noch  ehe  sich  diese unnötige,  verhasste  Welt  endgültig  materialisiert,  dreht  sich  Anton  zu seinem  Rucksack  um.  Und  erstarrt,  als  er  etwas  erblickt,  das  ihm  bis dahin nicht aufgefallen ist.

Etwa  zehn  Schritt  von  ihm  entfernt  liegt  an  der  Mauer  ein  Haufen Lumpen,  aus  dem  weiße  Knochen  und  ein  schaurig  grinsender  Schädel hervorschauen. Daneben ist ein halb verblichener Tornister zu erkennen.

Hastig  schultert  Anton  seinen  Rucksack  und  zieht  eine  Flasche  daraus hervor.

Viktor und der Professor gehen einen Feldweg entlang. Die Siedlung liegt längst hinter ihnen. Der Weg ist bedeckt mit feinem Staub, der bei jedem Schritt auffliegt  und  noch  einige  Zeit  in  der unbewegten Luft hängt. Es ist sehr heiß, auf dem Weg vor ihnen flimmern Luftspiegelungen.

Rechts  des  Weges  zieht  sich  ein  morscher,  halb  verfallener  Zaun entlang, dahinter liegt ein Weizenfeld, in dem Unkraut wuchert.

Sie  treffen  auf  einen  Durchbruch  im  Zaun.  Und  auf  die  gerippten Spuren  von  Kettenfahrwerken,  die  vom  Zaun  bis  hierher  und  dann weiter auf dem Weg verlaufen.

»Aha«, macht Viktor. »Hier sind sie also durchgekommen.«

»Wer?«, fragt der Professor.

»Eure Leute … Also, die Expedition von eurem Institut. Das musst du doch wissen. Vor einem halben Jahr haben die sich auf den Weg gemacht und sind seither spurlos verschwunden.«

Der  Professor  bleibt  stehen.  »Milowanowitsch?«,  fragt  er,  wie  vom Donner gerührt. »Milowanowitschs Gruppe?«

»Wessen  Gruppe  das  war,  weißt  du  besser  als  ich.  Ich  hab  mich  nur immer gefragt, welche Route sie genommen haben und wo sie dann alle draufgegangen  sind.  Jetzt  ist  klar,  dass  sie  mindestens  bis  hierher gekommen sind. Das ist ziemlich weit. Gut, schauen wir nach, wo es sie erwischt hat.«

Sie folgen den gerippten Spuren.

Sie stehen an einer Gabelung. Der eine Weg führt den Hang eines flachen Hügels hinauf, der andere links um den Hügel herum und verschwindet dahinter. Die Spuren der Fahrzeuge folgen dem linken Weg.

»Bis hierher bin ich letztes Mal gekommen«, sagt Viktor zufrieden. »Ich stand  da  wie  ein  Idiot  und  hatte  keine  Ahnung,  was  ich  machen  sollte. Auf Aasgeiers Karte ist ein Weg eingezeichnet, aber hier sind ja zwei. Ich stand  also  da  und  kam  nicht  weiter.  Weder  geradeaus  noch  nach  links. Und  dass  ich  nicht  vorankam,  bedeutete,  dass  ich  nicht  weitergehen durfte. Also bin ich wieder zurück.«

»Milowanowitsch ist nach links«, sagt der Professor unschlüssig.

»Und  ward  nicht  mehr  gesehen!«,  ergänzt  Viktor.  »Wohin  sollen  wir also gehen? Warte, diesmal geh ich voraus. Dieser Hügel hier gefällt mir nicht. Ganz und gar nicht …«

Von  der  Hügelkuppe  aus  ist  deutlich  die  Stelle  zu  erkennen,  über  die Milowanowitschs  Expedition  nicht  hinausgekommen  ist:  eine  Brücke über eine tiefe Schlucht. Der untere Weg führt zu dieser Brücke, über sie hinweg  und  verschwindet  auf  der  anderen  Seite  der  Schlucht  hinter einigen Baumgruppen.

Der Professor und Viktor schauen hinab, dabei halten sie sich schützend die  Hände  über  die  Augen.  Auf  dem  Gesicht  des  Professors  liegt  eine Mischung  aus  Grauen  und  schmerzvollem  Staunen,  Viktors  Miene dagegen verrät so etwas wie düstere Schadenfreude.

Milowanowitschs Gruppe ist mit drei Kettenfahrzeugen unterwegs. Das vorderste  ist  ein  gewöhnlicher  gepanzerter  Militärtransporter,  die anderen beiden sind Geländefahrzeuge, die man zu Feldlabors umgebaut hat.  Menschen  sind  nicht  zu  sehen,  nur  aus  der  Kommandoluke  des ersten Fahrzeugs ragt bis zur Hüfte Milowanowitsch selbst heraus – ein hagerer    älterer    Mann    in    einem    khakifarbenen    Hemd    mit hochgekrempelten  Ärmeln,  schwarze  Haare,  Hakennase,  ein  breiter Schnauzer,  dessen  Enden  wie  bei  einem  Heiducken  bis  unters  Kinn herabhängen.

Das  vordere  Fahrzeug  rollt  auf  die  Brücke  zu,  Milowanowitsch  dreht sich  um,  hebt  die  Hand  und  gibt  dem  Fahrer  des  nächsten  Wagens  mit den Fingern ein Zeichen. Der gepanzerte Transporter rollt auf die Brücke, schiebt sich langsam über sie hinweg und erreicht die gegenüberliegende Seite der Schlucht. Sogleich fährt der zweite Wagen auf die Brücke. Über seine  Ladefläche  spannt  sich  eine  weiße,  matt  schimmernde  Kuppel  mit mehreren  Metern  Durchmesser.  Dahinter  folgt  das  dritte  Fahrzeug,  auf dem  sich  ein  riesiges  Ortungsgerät  im  Kreis  dreht.  Der  Konvoi  fährt zügig  weiter,  dann  lösen  sich  die  Fahrzeuge  plötzlich  gleichsam  in  Luft auf – mitsamt dem Staub, den sie aufgewirbelt haben – und tauchen nur einen  Augenblick  später  wieder,  eines  nach  dem  anderen,  an  derselben Stelle  vor  der  Brücke  auf.  Der  hakennasige,  rabenschwarze Milowanowitsch  dreht  sich  erneut  um,  hebt  wieder  die  Hand,  gibt  mit den  Fingern  ein  Zeichen,  die  Fahrzeuge  rollen  nacheinander  über  die Brücke,  verschwinden,  Gespenstern  gleich,  von  der  Bildfläche,  nur  um erneut an der besagten  Stelle  vor der  Brücke zu erscheinen, und wieder hebt  Milowanowitsch  die  Hand  und  so  weiter,  immer  und  immer wieder …

»Verstehe,  sie  stecken  in  einer  Schleife  fest«,  sagt  Viktor.  »Auf  dem Roten Berg gibt es auch so eine Stelle, da ist Würger damals reingetappt und dreht sich nun schon seit zehn Jahren im Kreis …«

»Der arme Milowanowitsch …«, murmelt der Professor bitter. »Was für ein großer Wissenschaftler – und was für ein Schicksal.«

»Was denn für ein Schicksal?«, widerspricht Viktor verächtlich. »Dafür überleben die uns alle. Wir krepieren, unsere Kinder sterben, die dagegen drehen  weiter  ihre  Runden,  als  wäre  nichts  gewesen.  Sie  kriegen  ja  gar nicht  mit,  was  mit  ihnen  passiert,  nicht  die  leiseste  Ahnung  haben  sie davon, sondern donnern einfach immer wieder über die Brücke, und jedes Mal ist es für sie wie neu. Kein Grund also, deswegen groß rumzuheulen. Abmarsch!«

Rechts  ölig-schwarzer  Sumpf,  links  ölig-schwarzer  Sumpf.  Mit schmatzenden  Schritten  gehen  die  beiden  einen  halb  vermoderten Bohlendamm entlang. Die Ausdünstungen des Sumpfs wabern in trägen Wellen hin und her. Die Sichtweite beträgt maximal vier Schritt. Viktor geht  vorneweg.  Beide  atmen  schwer,  sie  sind  sichtlich  erschöpft.  Der Professor schleppt sich mühsam weiter, stolpert immer wieder.

Plötzlich  verharrt  Viktor  reglos,  als  wäre  er  gegen  ein  unsichtbares Hindernis gestoßen. Stocksteif steht er da und dreht vorsichtig die Nase von einer Seite zur anderen. Der Professor holt ihn ein, bleibt neben ihm stehen und stützt sich auf seinen Wanderstab. Er atmet schwer.

»Was ist?«, fragt er. »Warum … stehen wir?«

»Still«, sagt Viktor leise.

Er  macht  eine  Bewegung,  wie  um  einen  Schritt  zu  machen,  zieht  den Fuß  aber  wieder  zurück.  Er  greift  in  die  Hüfttasche,  holt  eine  Mutter hervor, holt aus, wirft aber nicht. Die Mutter fällt ihm aus der Hand. Sein Gesicht ist bleich, fast grün, und schweißgebadet.

»N-nein«, murmelt er. »Ich kann nicht …«

Er  breitet  die  Arme  aus,  beginnt  rückwärts  zu  gehen  und  drängt  auch den  Professor  mit  sich  zurück.  Dann  nimmt  er  ihm,  ohne  sich umzusehen,  den  Stab  aus  der  Hand  und  steckt  ihn  prüfend  in  den Sumpfboden neben dem Bohlenweg.

»So ist es sicherer«, sagt er heiser. »Los, mir nach …«

Vorsichtig  verlässt  er  den  Bohlenweg  und  sinkt  sogleich  bis  zum Oberschenkel ein.

»Wozu?«, fragt der Professor wehleidig. Er ist sehr erschöpft.

Viktor  antwortet  nicht.  Mit  dem  Stab  tastet  er  sich  weiter  voran  und entfernt sich immer mehr von dem Bohlenpfad.

Die  beiden  Männer  sind  vollkommen  ausgelaugt  und  schlammbedeckt. Der Nebel ist noch dichter geworden. Bis zum Gürtel waten sie durch die schmatzende  Brühe,  stolpern  immer  wieder,  tauchen  unter,  spucken  aus und  husten.  Stehen  bleiben  ist  völlig  ausgeschlossen,  sonst  würde  der Morast sie einsaugen.

Plötzlich  sinkt  der  Professor  bis  zum  Hals  ein,  versucht  sich freizukämpfen und flach auf die Oberfläche zu legen. Als ihm dies nicht gelingt, schreit er panisch: »Viktor, helfen Sie mir!«

Viktor dreht sich um. Auf seinem Gesicht liegt reines Grauen.

»W-was  machst  du  da?«,  ruft  er  mit  belegter  Stimme  und  watet schlammspritzend  auf  den  Professor  zu.  »Den  Rucksack!  Wirf  den Rucksack weg!«

Der  Professor  schüttelt  den  Kopf,  der  gerade  noch  so  aus  der  Brühe herausragt.

»Den Stab!«, sagt er heiser. »Reich mir den Stab!«

»Lass den Rucksack fallen, sag ich!«

»Den  Sta...«  Der  Kopf  des  Professors  versinkt  zu  Gänze  im  Morast, dann taucht er wieder auf und brüllt mit furchtbarer Stimme: »Reich mir den Stab, du Dreckskerl!«

Er  versucht,  den  Stab  zu  packen,  den  Viktor  ihm  hinhält,  greift  erst daneben,  aber  dann  ertastet  er  ihn  doch  und  klammert  sich  mit  beiden Händen daran fest.

Sonne. Eine glühende, steinige Ödnis. In der Ferne gelbe Gesteinshalden, die Schaufel eines abgestellten Baggers ragt dort in die Höhe. Viktor und der  Professor  sitzen  im  Schatten  eines  Häuschens,  besser  gesagt,  eines Waggons ohne Fahrgestell. Irgendwann einmal befand sich hier das Büro des Unternehmens, das in dieser Grube Tagebau betrieb.

Die  beiden  teilen  sich  eine  Flasche  mit  Hochprozentigem  und  streiten müde miteinander.

»Du wärst wie eine Ratte ertrunken«, knurrt Viktor. »Und hättest mich noch mit hinuntergezogen.«

»Was  mussten  Sie  auch  mitten  durch  den  Sumpf  waten«,  gibt  der Professor zurück.

»Es hat dich nicht zu interessieren, wo ich langgehe.«

»Und mein Rucksack hat Sie nicht zu interessieren.«

»Was hast du denn da drin? Gold?«

»Ich  fass  es  nicht!  Da  gehen  wir  einen  wunderbaren,  ebenen  Weg entlang. Und plötzlich steigt der einfach in den Sumpf!«

»Ich hab eben einen sechsten Sinn, wann willst du das endlich kapieren? Ich kann den Tod riechen!«

»Lassen Sie mich doch in Ruhe mit Ihrem sechsten Sinn. Es grenzt an ein Wunder, dass wir es wieder rausgeschafft haben.«

»Wunderlich bist allein du mit deiner doofen Brille!« Viktor schlägt sich auf die Knie, woraufhin angetrockneter Schlamm von ihm wegspritzt.

»Meine Brille geht Sie genauso wenig an. Wegen Ihnen bin ich ohnehin schon zur Hälfte blind.«

»Anstatt dir deine Sehhilfe wegzunehmen, sollte ich dir vielleicht besser deinen Stock um die Ohren hauen! Wegen ein paar dreckiger Unterhosen beinahe den Löffel abzugeben! Gib schon die Flasche …«

»Was haben meine Unterhosen damit zu tun?«

»Was  hast  du  denn  sonst  in  deinem  Rucksack?  Na  schön,  Konserven vielleicht. Aber wegen ein paar Konserven …«

»Sie haben ja Ihren Rucksack auch nicht weggeworfen.«

»Ich bin erstens auch nicht beinahe ertrunken. Und zweitens hab ich da drin noch einen zweiten Schutzanzug! Für alle Fälle …«

Der Professor winkt resigniert ab, dreht den Rucksack auf die Seite und legt  sich  so  hin,  dass  sein  Kopf  darauf  zu  liegen  kommt.  Viktor  zündet sich eine Zigarette an und lässt den Blick über die Umgebung schweifen. Dann  legt  auch  er  sich  auf  den  Rücken,  rutscht  hin  und  her  und  zieht unter sich eine rostige Konservendose hervor. Er betrachtet sie von allen Seiten.

»Aasgeiers Proviant«, sagt er und wirft die Dose beiseite. »Was für ein Mistkerl. In dem Sumpf hat er überhaupt nichts eingezeichnet, dabei war da  was  …  Kann  natürlich  sein,  dass  es  erst  später  entstanden  ist, nachdem er hier durch ist …«

»Sagen Sie mal, Viktor«, fragt der Professor, ohne die Augen zu öffnen, »ist Aasgeier wirklich der Einzige, der jemals den Goldenen Kreis erreicht hat?«

»Ja. Ich wüsste sonst niemanden.«

»Und  kennen  Sie  Menschen,  die  es  versucht  haben,  aber  nicht  bis  ans Ziel gekommen sind?«

»Ja, ein paar schon. Ich hab es ja selbst versucht und nicht geschafft.«

»Was wollten diese Leute dort?«

»Jeder hatte seine eigenen Gründe. Meistens natürlich Geld.«

»Und Sie?«

Viktor schweigt angespannt.

»Das ist was Persönliches … eine Familiensache.«

»Wie bei Aasgeier?«

Viktor richtet sich ruckartig auf und starrt den Professor an. Aber dieser liegt  mit  geschlossenen  Augen  da,  die  Hände  friedlich  über  der  Brust gefaltet.

»Vergleich mich niemals mit Aasgeier!«, sagt Viktor drohend.

Der Professor schweigt.

»Du  hast  Aasgeier  nicht  gekannt,  hast  ihn  nie  selbst  gesehen«,  fährt Viktor  fort  und  legt  sich  wieder  hin.  »Und  mich  kennst  du  auch  nicht. Also lass diese Vergleiche.«

»Niemand  kennt  niemanden«,  sagt  der  Professor,  ohne  die  Augen  zu öffnen.

»Warum?«

»Weil  unser  Jahrhundert  ganz  schwarz  ist«,  sagt  der  Professor,  »und einen  Zylinderhut  trägt,  und  dennoch  laufen  wir,  und  wenn  die  Stunde schlägt, die Stunde, da wir unsere täglichen Besorgungen nicht erledigen, teilt sich unser Sein, und wir träumen nicht mehr.«

»Was ist das schon wieder für ein Gebet?«, fragt Viktor verächtlich.

»Das ist der heilige Apollinaire.«

»Hm? Aha … Also ich bin nicht gläubig.«

»Aber an den Goldenen Kreis glauben Sie?«

»Na ja, der Goldene Kreis … Wie soll man an den denn nicht glauben? Er ist doch unsere letzte Hoffnung. Sogar du glaubst an ihn, obwohl du ein Wissenschaftler bist.«

»Ja,  ich  glaube  an  ihn.  Überhaupt  neige  ich  dazu,  an  Märchen  zu glauben, die schlecht ausgehen. An die mit gutem Ende glaube ich nicht, an  die  mit  schlechtem  Ende  dagegen  schon.«  Plötzlich  setzt  sich  der Professor  auf.  »Haben  Sie  denn  nie  darüber  nachgedacht,  was  passiert, wenn  alle  an  den  Goldenen  Kreis  glauben?  Wenn  sie  auf  einmal  alle  da hinwollen, zu Tausenden, zu Hunderttausenden?«

»Na  und?  Auch  jetzt  schon  glauben  viele  daran,  aber  versuch  erst  mal hinzukommen!«

»Das werden sie, mein Freund, das werden sie. Einer von tausend wird es  schaffen.  Aasgeier  hat  es  ja  auch  geschafft.  Und  Aasgeier  war  nicht mal  der  schlechteste  Mensch.  Da  gibt  es  noch  viel  Schlimmere.  Die benötigen  kein  Gold  und  haben  auch  keine  Familiengeschichten,  die  sie klären  wollen.  Dafür  werden  sie  die  Welt  verbessern  wollen,  mein Freund! Alle Menschen auf der Welt werden sie nach ihrem Gutdünken umformen wollen … Stellen Sie sich doch mal vor, wie viele davon unter uns  leben:  all  diese  Möchtegern-Weltenherrscher,  Führer  jeglicher Couleur,  Großinquisitoren,  Fanatiker,  Wohltäter  der  Menschheit  oder auch nur einfach Wahnsinnige! Haben Sie darüber mal nachgedacht?«

»Nein«, antwortet Viktor verächtlich. »Die sind mir völlig egal.«

»Sehr  bedauerlich.  Sie  denken  nicht  an  diese  Leute,  aber  diese  Leute denken sehr wohl an Sie. Stellen Sie sich nur für einen Augenblick vor, Sie  hätten  unseren  Schriftsteller  doch  noch  bis  zum  Goldenen  Kreis geführt. Er hasst doch alle und jeden! Er träumt von einem grünen Stück Land, nichts als Leere, Stille und Ruhe – letztlich ein Friedhof. Ich glaube, sogar er selbst hat das irgendwie verstanden. Und ist genau deshalb nicht mit uns weitergegangen.«

Eine  Zeit  lang  schweigen  sie.  Viktor  pult  sich  nachdenklich  Stückchen angetrockneten Schlamms von der Kleidung.

»Nein«,  sagt  er  dann.  »Du  kennst  die  Menschen  nicht,  Filipp,  deshalb klopfst  du  hier  so  philosophische  Sprüche.  Kann  schon  sein,  dass  einer zum Goldenen Kreis kommt, der die ganze Welt verändern will. Aber das wird ihm nicht gelingen, weil ihm in Wirklichkeit die Welt völlig egal ist. Was er eigentlich braucht, ist eine Geliebte, was zum Trinken und einen Haufen Geld … na gut, vielleicht wünscht er sich noch, dass seinem Boss die  Barthaare  nach  innen  wachsen.  All  der  Fanatismus,  die  ganzen Führer,  woher  kommt  das?  Entweder  weil  ihn  die  Weiber  verschmähen oder weil er eine schlechte Verdauung hat und aus dem Mund stinkt, und deshalb ist er sauer. Du zum Beispiel, warum willst du da hin?«

Der Professor setzt ein schiefes Lächeln auf. »Jedenfalls nicht wegen der Weiber.«

»Das  ist  mir  schon  klar.  Irgendwas  Wissenschaftliches  also?  Weil  sie dich  damals  auf  die  Expedition  nicht  mitgenommen  haben,  willst  du  es jetzt allen beweisen. Und das ist absolut richtig so. Richtig, verstehst du? Du  bist  nicht  hier,  um  die  Welt  zu  verändern,  sondern  um  deine persönlichen  Angelegenheiten  zu  richten,  irgendeine  Entdeckung  zu machen, damit sie alle ›Ah‹ und ›Oh‹ schreien. Sieh einer an, was unser Filipp doch für ein Prachtkerl ist, na dann, verleiht ihm mal schnell den großen Weltpreis! Stimmt’s?«

»Na gut, angenommen …«

»Nix da angenommen – genauso ist es doch! Hab ich etwa umsonst von eurem Institut zwei Jahre lang Gehalt bezogen? Ich kenn euch doch alle in- und auswendig … Soll ich dir vielleicht sagen, was du da in deinem Rucksack hast?«

Der Professor putzt sorgfältig das eine Glas seiner Brille. »Nur zu«, sagt er, ohne aufzublicken.

»Doch  sicher  irgendwelche  Apparate!  Anemometer,  Radiometer, Amperemeter,  Variometer  …  Für  die  geht  ihr  doch  bereitwillig  in  den Tod.  Aasgeier  für  sein  Gold  und  ihr  für  eure  Maschinchen  mit  all  den schönen  Zifferblättern!  Und  jetzt  willst  du  dein  ganzes  Zeug  natürlich auf den Goldenen Kreis stellen und dir irgendwelche Werte aufschreiben. Mehr  willst  du  gar  nicht.  Und,  hab  ich’s  erraten?  Eher  wärst  du  selbst ertrunken, als dein Spielzeug im Stich zu lassen …«

Der Professor setzt seine Brille auf und blickt ihn herausfordernd an.

»Ja, Sie haben es erraten – allerdings nicht ganz. Es ist ein Expresslabor. Ein Automat.«

Viktor lacht selbstzufrieden.

»Na  schön,  ein  Automat.  Wo  ist  der  Unterschied?  Telemetrie,  noch besser  sogar.  Du  kommt  nach  Hause  zurück,  ziehst  dir  deinen  weißen Kittel  an,  und  dein  Labor  überträgt  dir  von  hier  aus  sämtliche  Daten. Also lass das philosophische Gerede, Alter. Wir sind doch alle Menschen, alle von derselben Sorte. Du kannst auf dem Goldenen Kreis von mir aus der gesamten Menschheit alles Glück der Welt wünschen – die Sache ist nur  die:  Der  Goldene  Kreis  erfüllt  nur  deine  SEHNLICHSTEN Wünsche!«

Sie  durchqueren  die  öde,  steinige  Landschaft  und  bewegen  sich  auf  die gelben  Gesteinshalden  der  Grube  sowie  die  erhobene  rostrote Baggerschaufel  zu.  Der  Professor geht  voraus. Er hinkt stark und stützt sich auf seinen Stab.

Sie stehen am Rand der Grube und blicken hinab. Auf ihren schmutzigen Gesichtern leuchtet der gelbe Widerschein des Goldenen Kreises.

Links von ihnen führt eine flache Rampe in die Grube hinab, zerfurcht von Raupenketten und Lkw-Rädern. Am Anfang der Rampe steht schief auf  einem  Haufen  verwitterten  Gesteins  der  Bagger  mit  der  erhobenen Schaufel.

»Eine andere Zufahrt zur Grube gibt es nicht«, sagt Viktor. »Hier sind überall ›Mückenglatzen‹ und jede Menge anderes Dreckszeug.«

Der Professor wischt sich mit zitternder Hand das Gesicht.

»Und wenn wir es über den Steilhang versuchen, mit einem Seil?«

»Du  bist  schon  ein  komischer  Vogel.  Ich  sag  doch,  das  geht  nicht.  Es wäre der sichere Tod.«

Sie  sprechen  mit  leisen,  fast  gleichgültigen  Stimmen  –  erschöpft  und völlig ausgelaugt von der gnadenlos herabbrennenden Sonne.

»Hier ist es weniger sicher?«

»Fifty-fifty.«

Der Professor wischt sich erneut übers Gesicht und blickt zu der Rampe hin.  Eine  breite  Fahrbahn,  durchfurcht  von  Raupenketten  und  Lkw-Rädern. Nichts Schreckliches, nichts Bedrohliches.

»Was ist hier? Feuer? Strom?«

»Keine  Ahnung«,  antwortet  Viktor.  »Ich  weiß  nur,  dass  der  Erste  zu fünfzig Prozent durchkommt und der Zweite zu hundert.«

»So ähnlich wie bei dem Rohr?«

»So ungefähr.«

Der  Professor  sieht  Viktor  an.  »Deswegen  hast  du  mich  also mitgenommen?«

»Ja.«

Der  Professor  wendet  den  Blick  ab  und  schaut  wieder  zur  Rampe  hin. »Und wenn ich nicht will?«

»Dann  bringe  ich  dich  um«,  sagt  Viktor  ruhig,  und  als  der  Professor darauf  nur  mit  einem  schiefen  Lächeln  reagiert,  fährt  er  genauso  ruhig fort: »Dich bring ich um, und dein Expresslabor mach ich zu Kleinholz. Darauf gebe ich dir mein Wort.«

Der  Professor  legt  langsam  seinen  Rucksack  ab  und  öffnet  den Verschluss.  Zum  Vorschein  kommt  der  obere  Teil  eines  massiven Metallzylinders, der matt in der Sonne glänzt. Weder Zifferblätter noch Skalen  sind  zu  sehen.  Nur  eine  Wählscheibe,  ähnlich  wie  bei  einem Telefon, mittig auf der oberen Stirnseite.

Langsam gibt der Professor eine vierstellige Nummer ein. Es ertönt ein leises Klicken.

»Es dürfte schwierig sein, so ein Teil zu Kleinholz zu machen.«

»Keine  Sorge,  ich  lass  mir  was  einfallen«,  sagt  Viktor.  »Das  kannst  du mir  glauben.  Für  alle  Fälle  habe  ich  nämlich  eine  Dynamitstange  dabei. Zugegeben,  ich  hätte  mir  nicht  mal  im  Traum  ausmalen  können,  wofür ich sie verwenden werde …«

Der  Professor  richtet  sich  wieder  auf.  »Was  die  Fifty-fifty-Chance angeht, lügst du natürlich.«

Viktor  schüttelt  den  Kopf.  »Nein«,  sagt  er.  »Wenn  Aasgeier  nicht gelogen hat, lüge ich auch nicht.«

Der Professor fixiert jetzt wie gebannt die Rampe.

»Dem  Tod,  da  er  bekannt«,  murmelt  er,  »vermocht  ich  nicht  ins Angesicht  zu  sehen.  So  brachten  sie  allein  und  mit  verbund’nen  Augen mich zu ihm … Sollten wir nicht wenigstens losen?«

»Nein, gelost wird nicht. Das hier ist kein Spiel. Immer wollt ihr Spiele spielen,  aber  ich  kann  mir  das  nun  mal  nicht  leisten.  Meine  Tochter  ist ein Krüppel. Ich hab mich in der Zone rumgetrieben, und sie bezahlt jetzt dafür. Ein Kind. Die anderen hänseln sie. Und man kann nichts dagegen tun. Meine gesamte Beute hab ich bereits für Ärzte verbraten, ohne dass es  irgendwas  gebracht  hat.  Die  versprechen  mir  auch  schon  gar  nichts mehr.  Das  hier,  das  ist  meine  letzte  Hoffnung.  Ich  darf  nichts  riskieren. Geh schon, Filipp. Hab keine Angst. Alles wird gut. Geh.«

Der Professor hat jetzt große Angst. Er macht ein paar Schritte auf die Rampe  zu,  man  sieht,  wie  ihm  mehrmals  die  Beine  einknicken.  Dann bleibt er stehen und lässt den Kopf hängen. Viktor zieht ein Klappmesser aus  einer  Tasche  und  lässt  hinter  seinem  Rücken  die  Klinge hervorschnellen.

»Tut es weh?«, fragt der Professor, ohne sich umzudrehen.

»Nein«, antwortet Viktor. »Nein! Du spürst nicht das Geringste … Was sag ich denn: Es wird überhaupt nichts passieren. Geh nur schön weiter, alter Junge, geh!«

Und  der  Professor  geht  weiter.  Erst  stolpert  er  langsam  über Schlaglöcher  hinweg,  dann  geht  er  immer  schneller  und  schneller,  und schließlich  beginnt  er  zu  laufen,  wobei  er  sich  den  gekrümmten  Arm schützend vors Gesicht hält.

Viktor  wendet  sich  ab.  Seine  Augen  sind  fest  zusammengekniffen,  die Faust, in der er das Messer hält, hat er gegen den Mund gepresst, seinen Kopf zwischen die Schultern gezogen. Einige Sekunden lang hört er noch das  sich  immer  mehr  entfernende  Stampfen  der  schweren  Stiefel  des Professors,  dann  reißt  das  Geräusch  plötzlich  ab,  und  man  hört  einen kurzen,  unterdrückten  Schrei.  Viktor  hält  sich  die  Ohren  zu.  Auf  dem Boden vor seinen Füßen landet eine Brille, ihr Glas zersplittert.

Eine  Zeit  lang  steht  er  reglos  da,  dann  nimmt  er  vorsichtig  die  Hände von den Ohren.

Stille. Nein, nicht ganz: Zu hören ist ein schwaches Ticken. Viktor bückt sich, hebt das Brillengestell auf, hält es fest in seiner Hand und dreht sich vorsichtig um.

Auf  der  Rampe  ist  niemand.  Und  nichts.  Das  Ticken  dagegen  wird immer  lauter.  Es  kommt  von  dem  Expresslabor,  das  aus  dem  offenen Rucksack des Professors herausragt. Wütend und verzweifelt tritt Viktor mit dem Stiefel dagegen, woraufhin es schwer zur Seite fällt. Keine Zeit mehr zu verlieren.

Viktor  beginnt  mit  dem  Abstieg  in  die  Grube.  Dabei  wischt  er  sich immer wieder mit dem heil gebliebenen Ärmel über das schweißgebadete Gesicht. Seine Lippen bewegen sich lautlos. Er sieht aus wie besessen. Er ist besessen.

Bis  zum  Knöchel  in  dem  weißen  Sand  versinkend,  durchquert  er  den Grund  der  Grube  und  erreicht  den  Rand  einer  riesigen,  gelb schimmernden  Scheibe.  Ohne  zu  zögern,  macht  er  einen  ersten  Schritt, sein Fuß sinkt ein, und er watet durch diese goldene Schicht, hinterlässt darin  schwarze,  rissige  Löcher  und  bewegt  dabei  ständig  die  Lippen, wiederholt  unablässig  lautlose  Worte,  die  Augen  halb  geschlossen  und den Kopf in den Nacken gelegt … Dann spürt er Sand unter den Füßen und  geht  auf  diesem  Sand  weiter,  und  ein  Zwielicht  breitet  sich  in  der Grube aus, und er geht weiter auf dem Sand, und es wird dunkel in der Grube,  und  ein  Quietschen  ist  zu  hören,  wie  wenn  sich  eine  Holztür öffnet,  und  das  weiche  Geräusch  der  Schritte  im  Sand  geht  über  in  das Klopfen von Absätzen auf Stein, und in grauem Licht geht Viktor einige Stufen  hinauf  und  betritt  das  Treppenhaus  seines  Hauses.  Hier  ist  alles wie  zuvor:  das  blendend  grelle  Licht  der  schirmlosen  Lampe,  die schmuddelige  Treppe,  die  hässliche  Karikatur  an  der  Wand,  nur  der Besoffene mit dem bunten Schal steht nicht mehr da, sondern sitzt jetzt breitbeinig  in  derselben  Ecke,  sein  Kopf  kraftlos  auf  die  Brust herabgesunken.

Mit zitternder Hand schließt Viktor seine Wohnung auf und betritt den leeren  Flur,  öffnet  die  Tür  zum  Wohnzimmer  und  verharrt  auf  der Schwelle.

Seine Frau steht beim Tisch und schaut ihn an, neben ihr steht, auf die kleinen Krücken gestützt, das Mädchen, die spitzen Schultern weit nach oben gedrückt, die dünnen, kranken Beine schief auf dem Boden stehend, auch  das  Mädchen  schaut  durch  die  schwarze  Brille  in  seine  Richtung, jedoch nicht direkt, sondern leicht daneben.

Sogleich verlässt ihn jede Hoffnung. Er lässt den Kopf sinken, zieht sich ungelenk den Rucksack von den Schultern und lässt ihn zu Boden fallen. Der  Rucksack  platzt  der  Länge  nach  auf,  und  aus  dem  Riss  ergießt  sich ein     Schwall     goldener     Münzen    und    frisch    banderolierter Banknotenpäckchen.

Dumpf  betrachtet  er  den  Haufen,  und  auch  seine  Frau  schaut  mit versteinertem  Gesicht  darauf,  nur  das  Mädchen  schaut  durch  seine schwarze Brille in eine ganz andere Richtung.

Sie  schweigen.  In  der  Stille  ist  auf  einmal  ein  Ticken  zu  hören,  das immer  lauter  wird.  Plötzlich  bricht  das  Ticken  ab,  und  ein  blendendes Licht bricht durch die Fenster herein. Viktor und seine Frau schreien auf und  halten  sich  die  Hände  schützend  vors  Gesicht,  das  Mädchen  aber dreht sein Gesicht schnell den Fenstern zu. Das Licht jenseits der Fenster schwindet, und ein furchtbarer Schlag erschüttert das Haus. Klirrend und splitternd  zerbrechen  die  Scheiben,  die  Fensterrahmen  fliegen  auf,  und durch  die  leeren  Öffnungen  ist  zu  sehen,  wie  über  den  schwarzen Silhouetten  der  Häuser  eine  eitrige  Blase  anschwillt  –  der  sich aufblähende Feuerpilz einer Atomexplosion.

In diesem Moment blickt Viktor auf seine geballte Faust herab und löst die  Finger.  Ein  schwarzes,  verunstaltetes  Brillengestell  gleitet  aus  seiner Hand  und  fällt  auf  die  goldene  Flut,  die  noch  immer  langsam  aus  dem aufgerissenen Rucksack hervorrinnt.
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Elisabeth Bösl und David Drevs

Stalker: Ein multimediales Phänomen

 

Stalker kommen ins Paradies, und zwar ohne Warteliste!

– Redrick zu Kirill

Bei  dem  Wort  »Stalker«  denkt  man  außerhalb  der  russischsprachigen Welt  zunächst  nicht  an  den  einsamen  raubeinigen  Antihelden  aus  dem Roman von Arkadi und Boris Strugatzki, sondern eher an jemanden, der einer  anderen  Person  (einer  Berühmtheit,  einem  Ex-Partner  oder  auch einem  »Feind«  aus  dem  persönlichen  Umfeld)  obsessiv  nachstellt.  In dieser  Bedeutung  ist  der  Begriff  heute  in  unseren  Medien  –  und  leider auch in unserem Rechtswesen – allgegenwärtig.

Im Duden findet sich das Wort in der Bedeutung »Jemand, der Stalking betreibt«  seit  2004.  Auch  das  Russische  kennt  Stalker  in  dieser Bedeutung;  wie  im  Deutschen  taucht  der  Begriff  in  der  juristischen Literatur  etwa  um  die  Jahrtausendwende  auf.  Aber  im  Gegensatz  zur restlichen  Welt  braucht  er  im  russischen  Sprachraum  offenbar  etwas länger, um sich in dieser Bedeutung zu etablieren. Die Menschen in und aus  den  Ländern  der  ehemaligen  Sowjetunion  scheinen  den  Begriff Stalker ursprünglich ganz anders zu verstehen. Das hängt nicht nur mit den beiden Schriftstellern Arkadi und Boris Strugatzki und ihrem Roman Picknick  am  Wegesrand  zusammen,  sondern  auch  mit  dem weltberühmten  Regisseur  Andrei  Tarkowski  und  seiner  filmischen Umsetzung dieses Stoffes unter dem Titel Stalker.

Dass  wir  hier  die  Gattungsbezeichnung  Roman  verwenden,  wird womöglich  einigen  Leserinnen  und  Lesern  missfallen,  und  dies vollkommen  zu  Recht.  Korrekt  wäre  für  diese  Form  der  mittellangen Prosa  nämlich  die  Bezeichnung  powest,  für  die  es  im  Deutschen  aber keine  wirkliche  Entsprechung  gibt.  Man  könnte  Langerzählung  oder Kurzroman sagen, denn irgendwo in der Mitte zwischen den beiden liegt Picknick  am  Wegesrand.  Wir  haben  uns  der  Einfachheit  halber  für Roman entschieden.

 

Warum »Stalker« für russische Ohren anders klingt

Dass  Andrei  Tarkowski  das  Wort  Stalker  als  Titel  für  seinen  Film verwendet, ist Boris Strugatzki zufolge kein Wunder:

Uns  ist  da  wirklich  ein  präzises,  klangvolles  und  bedeutungsreiches Wort gelungen. Ursprünglich kommt es vom Englischen to stalk, was unter  anderem  »sich  anschleichen«,  »schleichend  gehen«  bedeutet. Ausgesprochen  wird  es  übrigens  stok,  es  wäre  also  korrekter,  nicht Stal-ker  zu  sagen,  sondern  Stoker.  Wir  haben  es  nicht  aus  einem Wörterbuch,  sondern  aus  dem  Roman  Stalky  &  Co.  von  Rudyard Kipling,  in  dem  von  ein  paar  ungebärdigen  englischen Internatsschülern  Ende  des  neunzehnten,  Anfang  des  zwanzigsten Jahrhunderts  erzählt  wird.  Ihr  Anführer  ist  ein  gewitzter  Querulant namens  Stalky.  Arkadi  hatte  in  jungen  Jahren,  als  er  noch  am Fremdspracheninstitut  der  Roten  Armee  studierte,  das  Büchlein  von mir  geschenkt  bekommen  –  ich  hatte  es  zufällig  im  Straßenverkauf erstanden.  Er  las  es  begeistert  und  fertigte  sofort  eine Rohübersetzung an, die eine der Lieblingslektüren meiner Schul- und Studienjahre  wurde.  Als  wir  das  Wort  Stalker  erfanden,  hatten  wir also  ganz  sicher  das  Schlitzohr  Stalky  im  Sinn,  diesen  abgebrühten, bisweilen  sogar  grausamen  Satansbraten,  dem  aber  eine  Art jugendlicher  Edelmut,  ja,  sogar  eine  gewisse  Großherzigkeit keineswegs abzusprechen ist. Nicht im Entferntesten aber dachten wir daran, dass man ihn in Wirklichkeit gar nicht Stal-ky, sondern Stoky ausspricht.

Stalker ist nicht das einzige fremdsprachige Wort, das sich die Strugatzkis in ihrem Roman zu eigen gemacht und es dann der russischen Sprache – in leicht veränderter Bedeutung – geschenkt haben. Ganz ähnlich steht es mit  Habar:  Die  Stalker  im  Roman  bezeichnen  so  jene  außerirdischen Artefakte, die sie in der Zone erbeuten. Tatsächlich bedeutet Habar oder Habara  (betont  auf  der  zweiten  Silbe  und  mit  einem  »ch«  am  Anfang gesprochen)  im  heutigen  Russischen  so  viel  wie  »Beute«  oder  auch »Profit«. Besonders in der Szene der sogenannten Digger, gewissermaßen die  modernen  russischen  Stalker,  ist  der  Begriff  als  Bezeichnung  für einen  wertvollen  Fund  verbreitet.  Ursprünglich  stammt  es  aus Mittelasien  und  hat  in  den  dortigen  Turksprachen,  etwa  dem Kasachischen,  mehrere  Bedeutungen,  darunter  Neuigkeit,  Nachricht, Gerücht,  Beute,  Schmiergeld  und  Geschenk  zur  Bestechung.  Fast  alle diese  Nuancen  lassen  sich  in  dem  Begriff,  wie  er  in  Stalker  verwendet wird, finden.

Dass  der  Begriff  Stalker  im  Russischen  so  anders  klingt  als  im Englischen und Deutschen, hat also schlicht mit der Aussprache zu tun: Man spricht im Russischen das »a« – anders als im Englischen – eben wie ein »a«, und das »l« wird nicht verschluckt, sondern ist deutlich zu hören. Noch viel tiefer sind die Unterschiede jedoch auf der Bedeutungsebene.

 

Der Stalker in Stalker

Noch  2014  definiert  Sergej  Kusnezows  hoch  angesehenes  russisches Bedeutungswörterbuch den Begriff Stalker als »1. Pionier, Erstentdecker (besonders  an  lebensgefährlichen  Orten),  2.  Jemand,  der  sein  Leben riskiert  oder  sich  großer  Gefahr  aussetzt,  um  ein  bestimmtes  Ziel  zu erreichen«.  Was  also  haben  die  Brüder  Strugatzki  aus  ihrem  Wortfund gemacht?  Was  ist  das  für  ein  Typ  Mensch,  der  uns  im  Roman entgegentritt,  und  was  macht  ihn  so  besonders,  dass  er  sich  so  tief  ins russische kollektive  Bewusstsein  eingegraben hat und zum Prototyp für so  viele  weitere  Protagonisten  und  Protagonistinnen  anderer  Werke wurde?

Anfangs  hatten  die  Brüder  eine  ganz  andere  Berufsbezeichnung  für Redrick  und  seine  Kollegen  im  Sinn,  wie  aus  den  umfang-  und aufschlussreichen Notizen im Arbeitstagebuch aus dem Januar 1971, also der  frühesten  Konzeptionsphase  des  Romans,  hervorgeht.  Hier verwenden die  Strugatzkis  mehrmals  den Begriff »Trapper«. Ist Redrick Shewharts  Charakter  also  einerseits  von  der  Unbotmäßigkeit  und Schläue  des  britischen  Internatsjungen,  andererseits  von  der  Ausdauer, dem Eigenbrötlertum und vielleicht auch der Rücksichtslosigkeit und der Geldgier der nordamerikanischen Fallensteller und Pelztierjäger geprägt? Mit  Sicherheit  lässt  sich  das  nicht  sagen,  aber  es  klingt  plausibel, schließlich  ist  eine  der  Antriebsfedern  der  Stalker  das  Streben  nach Profit.  Auch  Redrick  nimmt  die  »grünen  Scheinchen«  stets  gern entgegen  –  er  hat  ja  Frau  und  Kind,  die  er  versorgen  muss.  Doch  sein Verhältnis zur Zone geht tiefer: Er spricht davon, dass die Zone ihn mit einem Schauder »begrüßt«, ebenso wie sie ihn wieder »loslässt«, wenn er ihr wieder einmal lebend entkommen ist.

Nach  seiner  Entlassung  aus  dem  Gefängnis  hängt  er  das  Stalkerdasein scheinbar  an  den  Nagel,  gibt  sich  als  geläuterter  Familienmensch,  baut seiner Tochter eine Schaukel, zeigt beinahe zärtliche Gefühle für seinen untoten  Vater  und  lässt  sich  auch  von  den  Anfeindungen  der  Nachbarn (die  Stalker  sind  Ausgestoßene,  die  von  der  Gesellschaft  abgelehnt werden)  nicht  beirren.  Standhaft  wehrt  er  sich  zunächst  gegen Burbridges  Drängen,  die  Goldene  Kugel  für  ihn  aus  der  Zone  zu  holen: »Zwanzigmal  hab  ich  Aasgeier  zum  Teufel  geschickt,  und  erst  beim einundzwanzigsten  Mal  hab  ich  zugesagt.  Irgendwie  hab  ich  es  einfach nicht  mehr  ertragen  …  Zum  Henker,  ist  doch  sowieso  alles  egal!«  Am Ende  kann  der  Stalker  das  Stalken  also  doch  nicht  lassen  –  so  wie Schuljunge Stalky das Streichespielen oder der Trapper das Jagen.

»Ich hab es einfach nicht mehr ertragen« ist einer der Schlüsselsätze im letzten  Kapitel,  wobei  offenbleibt,  was  letztlich  mit  »es«  gemeint  ist: Burbridges  ständiges  Nachhaken  oder  doch  etwas  viel  Tiefergehendes, womöglich gar ein existenzieller Überdruss? Natürlich ist bei Shewharts Entscheidung,  nun  doch  noch  einmal  in  die  Zone  zu  gehen,  auch  der Alkohol  mit  im  Spiel:  »Ich  weiß  noch,  ich  war  betrunken,  eine  ganze Woche  hatte  ich  gesoffen.  Mir  ging’s  richtig  beschissen.«  Neben  dem Alkohol  spielt  aber  noch  etwas  anderes  eine  Rolle,  und  hier  wagen  wir uns auf das nicht ganz ungefährliche Terrain kultureller Stereotype: Was hier zum Ausdruck kommt, ist das typisch russische »Ach, ist doch egal«, eine  wilde,  aus  dem  Bauch  (also  den  Untiefen  der  russischen  Seele) kommende Trotzhaltung gegenüber dem Schicksal, die sich auf seltsame Weise  die  Waage  hält  mit  ihrem  Gegenteil,  dem  Sich-Fügen  in  eine grundsätzliche  Unvorhersagbarkeit  dieser  Welt.  Einerseits  gibt  es  da dieses  gewisse  Revoluzzer-Gen,  andererseits  hat  die  russische  Sprache unzählige Ausdrucksweisen dafür, dass etwas »mit einem geschieht«, das man  nicht  selbst  kontrolliert  und  wofür  man  folglich  auch  keine Verantwortung  übernehmen  muss.  Dass  der  Roman  nicht  in  Russland spielt und Shewhart erkennbar kein Russe ist, ist dabei weniger wichtig. Vielleicht  sind  es  ja  gerade  diese  Charaktereigenschaften,  die  vor  allem russische Leserinnen und Leser so sehr für diesen Roman begeistern.

So  ist  der  Stalker  bei  den  Strugatzkis  ein  raubeiniger,  selbstbezogener, krimineller Antiheld, der einerseits seine Freunde (Kirill Panow) nicht im Stich  lässt,  andererseits  über  Leichen  geht  (Archie  Burbridge),  dem scheinbar  nur  seine  eigene  Familie  etwas  bedeutet,  der  aber  am  Ende sogar  –  zumindest  wäre  dies  eine  mögliche  Lesart  –  für  die  gesamte Menschheit sein Leben opfert. Womöglich ist es dieser Facettenreichtum an  Redricks  Figur,  vielleicht  aber  auch  einfach  jenes  typisch  slawische »Jetzt  erst  recht!«  (oft  wider  besseres  Wissen  und  nicht  immer  zum eigenen Vorteil), das den Stalker der Strugatzkis über die Jahrzehnte zu einer überlebensgroßen Gestalt hat werden lassen.

 

Vom Roman zum Film – die Wandlung(en) des Stalkers

Andrei Arsenjewitsch Tarkowskis Stalker (1979) ist keine Verfilmung des Romans,  sondern  vielmehr  »nach  Motiven«  desselben  entstanden.  Die Geschichte  seiner  Entstehung  ist  ziemlich  kompliziert,  ebenso  wie  das Verhältnis  der  beiden  Brüder  zu  diesem  genialen,  höchst  eigenwilligen Regisseur.

Im  Januar  1973  notiert  Andrei  Tarkowski  in  seinem  Tagebuch:  »Habe eben den Roman Picknick am Wegesrand der Brüder Strugatzki zu Ende gelesen.  Daraus  ließe  sich  ein  bemerkenswertes  Drehbuch  machen.«  Es dauert  jedoch  noch  eineinhalb  Jahre,  bis  die  Brüder  selbst  durch  eine Mitteilung  der  staatlichen  sowjetischen  Filmgesellschaft  Goskino  im Oktober 1974 von Tarkowskis Interesse an ihrer Geschichte erfahren. Im Dezember desselben Jahres beginnen schließlich die konkreten Gespräche zwischen  dem  Regisseur  und  Arkadi  Strugatzki,  immer  wieder unterbrochen  von  Phasen  der  Krankheit  und  der  Arbeit  an  anderen Projekten. Im Februar 1976 erhält Tarkowski, durchaus überraschend, die Genehmigung  der  sowjetischen  Filmbehörde  für  die  Produktion  des Films. Nun können auch die Strugatzkis mit der Arbeit beginnen.

In  der  ersten  Phase  der  Zusammenarbeit  liefern  die  Brüder  dem Regisseur ihr Drehbuch noch in Form einer klassischen Erzählung ohne Regieanweisungen,  die  den  Titel  Die  Wunschmaschine  trägt.  Tarkowski versieht sie mit Anmerkungen und Änderungswünschen, die die Brüder unter Hochdruck  einarbeiten  und  dann  dem Regisseur die überarbeitete Fassung schicken. Diese intensive Arbeit zieht sich durch das ganze Jahr 1976.  Dabei  stehen  Arkadi  und  Boris  Strugatzki  jedes  Mal  vor  der Herausforderung, die ziemlich vagen Vorstellungen des Regisseurs in ein sinnvolles Filmskript zu verwandeln. So berichtet Arkadi in einem Brief Boris  von  einem  Gespräch  mit  Tarkowski:  »Ihm  ist  das  Drehbuch  zu bunt, es muss langweiliger  werden.«  Und Boris antwortet wenig später: »Was  willst  du  da  sagen?  Ein  Genie  ist  eben  ein  Genie  …  Ertrag  es, Bruderherz.  Das  ist  in  diesem  Fall  einfach  unser  Los.«  Am  Ende  wird Boris  Strugatzki  neun  verschiedene  Versionen  der  Erzählung,  aus  der später  dann  ein  Drehbuch  wird,  zählen,  Marianna  Tschugunowa, Tarkowskis  Assistentin,  sogar  dreizehn.  Die  letzten  Fassungen  dieser »Drehbuch-Erzählung« tragen bereits den Titel Stalker.

Für  Die  Wunschmaschine  denken  sie  sich  zudem  einige  neue physikalische  Anomalien  (ein  ewig  laufender  Fahrzeugmotor,  eine Zeitschleife, ein flammenspeiendes Rohr) aus, und der Professor führt ein rätselhaftes  Telefongespräch  aus  der  Zone  –  eine  Episode,  an  der Tarkowski  offenbar  bei  der  Lektüre  der  ersten  Fassung  der  Geschichte besonderen Gefallen findet. Am Ende wartet Die Wunschmaschine noch mit einem »Knalleffekt« auf: Die Idee mit der Bombe scheint Tarkowski nicht gefallen zu haben, doch versichern sich die Brüder einander immer wieder in ihrer Korrespondenz, dem Regisseur hier keinesfalls nachgeben zu  wollen.  Bemerkenswert  daran  ist  außerdem,  dass  in  manchen Fassungen  von  Die  Wunschmaschine  die  Bombe  explodiert,  in  anderen nicht. In jedem Fall war die Beharrlichkeit der Brüder offenbar von Erfolg gekrönt: Auch im fertigen Film kommt am Ende eine Bombe vor.

Den  endgültigen  Titel  des  Films  legen  Andrei  Tarkowski  und  Arkadi Strugatzki  offenbar  im  April  1976  fest.  In  einem  seiner  Briefe  an  Boris gibt  Arkadi  das  Gespräch  mit  dem  Regisseur  so  wieder:  »›Ich‹,  sagt  er, ›habe mir einen grandiosen Titel überlegt, den alle verstehen werden!‹ – ›Welchen?‹ – ›Stalker!‹  –  ›Ernsthaft?‹,  frage  ich.  ›Was  ist  denn  daran  so grandios?  Die  Tatsache,  dass  ihn  die  Zuschauer  verstehen  werden?‹  – ›Dem  Zuschauer  ist  das  egal.  Die  Zuschauer  sind  sowieso  Dummköpfe‹, antwortet  er  respektlos.  ›Der  Zuschauer  liest  das  Filmplakat  und  denkt: Da läuft ein guter Actionfilm, Stalker! Also nennen wir ihn so!‹ Plötzlich fällt  ihm  etwas  ein,  und  er  fragt:  ›Sind  Sie  denn  überhaupt einverstanden?‹ Darauf ich: ›Uns ist es schnurz.‹«

Anfang  1977  beginnt  Tarkowski  mit  den  Dreharbeiten,  doch  ein Erdbeben zwingt die Crew, den Drehort aus dem tadschikischen Isfara ins estnische  Tallinn  zu  verlegen.  Die  Arbeit  an  dem  Film  ist  auch  in  der Folge nicht gerade  von  Glück geprägt:  Ein großer Teil des in den ersten Wochen  gedrehten  Materials  erweist  sich  aufgrund  eines  technischen Fehlers  als  unbrauchbar,  der  Produktion  droht  das  Geld  auszugehen, zudem verlangt Tarkowski in der ersten Hälfte des Jahres immer wieder Überarbeitungen  des  Drehbuchs,  was  bei  den  Brüdern  nicht  selten  für Verstimmung  sorgt.  So  verkündet  der  Regisseur  im  August  1977,  dass die Hauptfigur des Films komplett umgearbeitet werden muss. Inwiefern genau, kann oder will er nicht sagen, aber eines ist klar: Sein Stalker soll nun,  wie  Tarkowski  in  seinem  Tagebuch  festhält,  »nicht  mehr  eine  Art Drogenhändler  oder  Wilderer  sein,  sondern  ein  gläubiger  Sklave  und Apostel  der  Zone«.  Nach  dem  ersten  Schock  schütteln  sich  die Strugatzkis – und liefern: In ihrer finalen, im August 1977 entstandenen Fassung  des  Drehbuchs  sind  die  drei  Teilnehmer  der  Expedition  nicht mehr  auf  der  Suche  nach  dem  Goldenen  Kreis,  sondern  nach  einem geheimnisvollen    Zimmer,    und    der    kantige,    cholerische    und selbstbezogene Stalker des Romans ist zu jenem Charakter mutiert, den wir  aus  dem  Film  kennen:  mal  geheimnisvoller  Pfadfinder,  mal  Narr  in Christo, mal am Menschen verzweifelnd, mal verzweifelt an das Gute im Menschen glaubend.

Die Dreharbeiten an der finalen Fassung von Stalker dauern von Juli bis September 1978. Am 23. Dezember notiert Tarkowski, während er an der Vertonung des Films arbeitet, in seinem Tagebuch: »Der Film gelingt … In ihm will ich die Beziehung zum heutigen Tag sprengen und mich der Vergangenheit zuwenden, in der die Menschheit so viele Fehler begangen hat … Es soll ein Film über das Göttliche im Menschen werden und über den  Verfall  der  Spiritualität  aufgrund  der  Beherrschung  falschen Wissens.«

Am 15. Juni 1979 findet die Weltpremiere im Moskauer Haus des Films statt  –  jedoch  nur  vor  einem  ausgewählten  Publikum  aus  Filmexperten und  Kulturfunktionären.  Nach  dem  offiziellen  Kinostart  ein  Jahr  später kommt der innersowjetische Verleih nur schleppend in die Gänge. Boris Strugatzki schreibt seinem Bruder im Juni 1980 von einer »riesigen Zahl von Enttäuschten. Es geht das Gerücht, die Strugatzkis hätten Tarkowski wegen  Verunglimpfung  ihres  Werks  verprügelt.  Aber  auch  Erschütterte und bass Erstaunte gibt es sehr viele. Diese sehen sich den Film zwei, drei Mal an, und mit jedem Mal gefällt er ihnen besser.«

 

Der Stalker – Sinnbild einer humanistischen Botschaft?

Stalker  ist  Andrei  Tarkowskis  letzter  in  der  Sowjetunion  produzierter Film.  Die  Zensur  lässt  den  Regisseur  bei  diesem  Projekt  erstaunlich unbehelligt, doch nimmt die Presse den fertigen Film nach seinem Start kaum  zur  Kenntnis.  Erst  nach  seinem  triumphalen  Erfolg  bei  den Filmfestspielen in Cannes 1981 beginnt man, Stalker auch im Land seiner Entstehung wahrzunehmen.  Eine  noch  einmal erhöhte Aufmerksamkeit wird  ihm  nach  der  Reaktorkatastrophe  von  Tschernobyl  1986  und  dem Tod des Regisseurs im selben Jahr zuteil.

Die  internationale  Filmkritik  feiert  Stalker  noch  heute  als  einen  der bedeutendsten Filme, die je gedreht wurden. Wie jedes Meisterwerk hat er  unterschiedlichste  Auslegungen  erfahren:  von  politisch-ideologischen (die UdSSR als »die Zone«) bis zu ökologischen (visionäre Vorwegnahme von  Tschernobyl).  Letztlich  ist  der  Film  ein  zutiefst  philosophisches Werk,  dem  das  ursprüngliche  Science-Fiction-Sujet  nur  als  Folie  dient. Motive,  die  die  Strugatzkis  in  ihrem  Roman  nur  andeuten,  werden  von Tarkowskis Charakteren bedeutungsvoll verhandelt. So könnten die drei Wanderer  sinnbildlich  für  unterschiedliche  Weltanschauungen  stehen (der  Professor  für  wissenschaftliche  Skepsis,  der  Schriftsteller  für  die Selbstbezogenheit der Kunst und der Stalker für den aufopferungsvollen Glauben),  aber  Tarkowski  wäre  nicht  Tarkowski,  wenn  er  diese  Art  von Zuordnungen  nicht  immer  wieder  selbst  infrage  stellen  würde.  Die Expedition  zu  jenem  mysteriösen,  angeblich  nur  die  sehnlichsten, geheimsten  Wünsche  erfüllenden  Zimmer  ist  am  Ende  jedenfalls  eine Reise  zum  eigenen  Selbst.  Nicht  ohne  Grund  hat  die  große  russische Filmwissenschaftlerin  Maja  Turowskaja  die  Zone  in  Stalker  einmal  als »Landschaft der Seele« bezeichnet.

Natürlich  zieht  sich  eine  unterschwellige  Gesellschaftskritik  sowohl durch die Romanvorlage der Strugatzkis als auch durch Tarkowskis Film. So  weissagt  der  Stalker  im  Roman  in  einem  lichten  Moment:  »Unser Städtchen  ist  ein  Loch.  Das  war  es  schon  immer  und  ist  es  noch  heute. Aber jetzt ist es das Loch in die Zukunft. Durch dieses Loch bringen wir Dinge  in  Ihre  miese  Welt,  die  alles  verändern  werden.  Ein  neues  Leben wird  das  sein,  ein  richtiges  Leben,  und  jeder  wird  alles  haben,  was  er braucht.«  Kann  es  eine  treffendere  Beschreibung  des  sowjetischen Projekts  geben?  Auch  jenes  »Glück  für  alle,  umsonst«,  das  Redrick  am Ende  des  Romans  von  der  Goldenen  Kugel  einfordert,  erinnert  fatal  an eine  abgedroschene  kommunistische  Losung.  Aber  was  ist  das  für  ein Glück,  das  man  mit  dem  Leben  anderer  bezahlt?  Schließlich  hat  der Stalker  erst  kurz  zuvor  den  unbedarften  Archie  Burbridge  – stellvertretend  für  die  junge,  hoffnungsvolle  Generation  –  im »Fleischwolf« ans Messer geliefert, um selbst unbeschadet zur Goldenen Kugel zu gelangen …

Auch wenn die Brüder ihren Roman nicht als Kritik an der sowjetischen Gesellschaft  begreifen,  sondern  ihn  auf  einer  Linie  mit  der Parteiideologie  sehen,  reagiert  die  sowjetische  Zensur  doch  empfindlich, wie  die  Publikationsgeschichte  beweist:  Erst  1980  –  acht  Jahre  später  – darf Picknick am Wegesrand erstmals in Buchform veröffentlicht werden, und auch nur in einem Sammelband zusammen mit anderen Werken.

In Tarkowskis Film ist die Gesellschaftskritik wesentlich grundsätzlicher angelegt.  Die  Frage,  ob  das  kapitalistische  oder  das  kommunistische System  das  schlechtere  sei,  ist  hier  unwesentlich:  In  Stalker  erscheint jegliche  Gesellschaft  von  Übel,  die  den  Menschen  zwingt,  die  Erfüllung seiner Wünsche  höheren  Instanzen  (Goldenen Kreisen, geheimnisvollen Zimmern)  anzuvertrauen,  und  es  ihm  unmöglich  macht,  seines  eigenen Glückes Schmied zu sein.

Natürlich  hat  sich  Andrei  Tarkowski  öffentlich  nie  auf  eine  bestimmte Interpretation  seines  Films  festlegen  lassen  –  ein  Grundsatz,  den  wohl jeder  Regisseur  beherzigen  sollte.  In  einem  seiner  seltenen  Interviews fällt jedoch dieser Satz: »Mir ist es wichtig, in diesem Film das spezifisch Menschliche, Unauflösliche, Unzersetzliche festzumachen, das sich in der Seele jedes Menschen offenbart und seinen Wert ausmacht.« Ist das der Glaube? Wenn ja, woran? Dies möge ein jeder für sich herausfinden.

Ihre  ganz  eigene  –  recht  eindeutige  –  Antwort  darauf  haben  die Veranstalter des seit 1995 jährlich stattfindenden russischen Filmfestivals Stalker gefunden,  das  ausschließlich  Filme zum Thema Menschenrechte zeigt.  Der  Name  des  Festivals  bezieht  sich  nach  Aussage  der Organisatoren auf »die ewigen allgemeinmenschlichen Werte, die Andrei Tarkowski  in  seinem  gleichnamigen  Film  predigte:  Barmherzigkeit  und Nächstenliebe,  persönliche  Verantwortung  des  Menschen  vor  der Gesellschaft«.

Dazu  passt  jene  Mission,  die  der  Stalker  an  einer  Stelle  in  Tarkowskis Film  für  sich  selbst  formuliert:  »Ein  Stalker  darf  das  Zimmer  niemals betreten.  Überhaupt  darf  ein  Stalker  nicht  aus  Eigennutz  in  die  Zone gehen  …  Ich  bringe  Menschen  hierher,  die  so  sind  wie  ich,  genauso unglücklich  und  geplagt.  Sie  haben  nichts  mehr,  worauf  sie  hoffen könnten.  Aber  ich,  ich  kann  ihnen  helfen!«  Das  Thema  der Mitmenschlichkeit  kommt  auch  im  Roman  an  prominenter  Stelle  vor, nämlich  im  allerletzten  Satz  des  Stalkers,  der  in  dieser  Fassung  »... niemand  soll  enttäuscht  fortgehen!«  lautet,  sich  aber  auch  anders übersetzen  ließe.  Im  russischen  Original  der  Strugatzkis  steht  an  dieser Stelle  das  Verb  obidet  (»beleidigen,  kränken,  benachteiligen«),  und vielleicht  ist  es  kein  Zufall,  dass  dasselbe  Verb  auch  bei  Tarkowski  in einer  kurzen  Passage  vorkommt,  nämlich  als  der  Stalker  einen Augenblick lang darüber nachsinnt, mit Frau und Kind für immer in die Zone  zu  ziehen:  »Hier  ist  niemand.  Niemand  würde  ihnen  hier  etwas zuleide  tun.«  (Nikto  ich  ne  obidit.)  Ist  eine  radikalere  Umwertung denkbar?  Für  einen  Moment  scheint  Tarkowskis  Stalker  die  Zone  nicht mehr  als  tödliche  Gefahr,  sondern  als  Ort  der  Zuflucht  vor  der Bedrohung durch die Menschheit wahrzunehmen.

 

Tschernobyl und die Folgen: Der Stalker verselbstständigt sich

Wer  kann  schon  so  genau  sagen,  welche  Assoziationen  ein  aus  einer fremden  Sprache  entlehntes  Wort  auslöst?  Jeder  Mensch  reagiert  auf seine eigene Weise darauf, je nachdem, welches sprachliche »Gepäck« er mit  sich  herumträgt.  Nicht  ausgeschlossen  ist  schließlich,  dass  das russische  kollektive  Unbewusste  bei  dem  Begriff  Stalker  auch  das russische Verb stalkiwatsja  mithört,  das  im  Deutschen  so  viel  heißt  wie »auf  etwas  stoßen,  mit  etwas  konfrontiert  werden«.  Zumindest widerspricht  diese  Vermutung  nicht  dem  heute  in  vielen  Ländern  der ehemaligen  Sowjetunion  verbreiteten  subkulturellen  Phänomen  des stalkerstwo,  also  der  »Stalkerei«  als  Spielart  des  auch  in  anderen Kulturen  bekannten  Urban  Exploring,  dem  privaten  Erkunden  von aufgegebenen  oder  leerstehenden  Industrieanlagen,  Katakomben  oder Kanalisationen.  Im  postsowjetischen  Raum  hat  dieses  Phänomen  jedoch eine ganz eigene Historie.

Es  beginnt  1986:  In  Atomkraftwerk  Tschernobyl  explodiert Reaktorblock  Vier,  und  die  Vision  der  Strugatzkis  wird  schreckliche Wirklichkeit. Das verseuchte Gebiet rings um die Stadt Pripjat wird zur radioaktiven  Sperrzone.  Die  todesmutigen  Wissenschaftlerinnen  und Wissenschaftler, die sich zur Klärung der Ursachen der Katastrophe unter Einsatz  ihres  Lebens  bis  ins  Innere  des  Reaktors  wagen,  bekommen später den Beinamen Stalker.

In  den  letzten  Jahren  der  UdSSR  und  auch  noch  lange  nach  ihrem Zerfall gibt es mehr als genug Sperrzonen (nicht nur in Tschernobyl) und aufgelassene  Industrieanlagen,  die  wissenschaftliches  Interesse  wecken, aber auch Abenteurer anlocken. Nun beginnt sich der Begriff Stalker auf jegliche  Person  auszudehnen,  die  verlassene,  oft  auch  gefährliche  Orte erkundet.  Aber  auch  wenn  diese  Art  Stalkerei  nicht  selten leidenschaftliche,  mitunter  sogar  manische  Züge  annehmen  mag,  bleibt sie doch stets eine exotische Freizeitbeschäftigung für Einzelgänger oder kleine     Gruppen     –     ein     Massenphänomen     wird     dieser »Industrietourismus« (so der russische Begriff) zu keinem Zeitpunkt.

Hinzu kommen verwandte Bewegungen wie Schatz- und Metallsucher, Grabräuber    und    andere    halblegale    Schwarzgräber.    Ab    der Jahrtausendwende wird die Gruppierung der Digger vor allem in Moskau aktiv. Allein oder in kleinen Grüppchen treiben sie sich vornehmlich im Untergrund, etwa in verlassenen Kanalisations- und U-Bahn-Schächten, aber auch in unterirdischen Militäranlagen herum. Werden sie erwischt, drohen ihnen hohe Geldbußen und zum Teil sogar Freiheitsentzug, doch das schreckt die Digger nicht ab.

Nach Ansicht des russischen Schriftstellers und Kritikers Dmitri Bykow beherrscht das Konzept der Zone heute sogar das kollektive Unbewusste der  postsowjetischen  Gesellschaft:  »Wir  alle  gehen  heute  in  unsere ›Zone‹ auf der Suche nach Habar. Die sowjetische Zone, die in unserem historischen  Gedächtnis  etwa  siebzig  Jahre  lang  bestand,  dient  uns  –  so furchtbar  das  klingt  –  noch  immer  als  Gebiet  für  den  Beutefang.  Wir suchen dort nach Sujets, nach alten Liedern über ›die Hauptsache‹, nach patriotischen  Konzepten.  Diese  längst  verschwundene  ›Zone‹  versorgt uns  noch  heute  mit  dem  Glauben  an  eine  Vorherrschaft  im  Weltraum, mit  Vorstellungen  von  jenem  Großen  Sieg,  der  unsere  Nation zusammenhält,  und  so  weiter.  Die  wichtigste  Quelle  für  diesen  – heutzutage meistbegehrten – Habar ist die sowjetische ›Zone‹.«

 

Die »neuen« Stalker

Die  Reaktorkatastrophe  von  Tschernobyl  zeigte  noch  einen  weiteren Aspekt,  den  die  Strugatzkis  in  ihrem  Roman  scheinbar  vorhergesagt haben: den verstärkten Einsatz von Robotern und Computern in unserem Alltag.  Um  das  radioaktive  Material  vom  größtenteils  zerstörten  Dach des havarierten Atomkraftwerks zu beseitigen, wurden zunächst Roboter eingesetzt.  Wegen  der  hohen  Strahlung  funktionierten  sie  jedoch  nicht zuverlässig, sodass am Ende doch auf menschliche Arbeitskraft – auf die Liquidatoren  –  zurückgegriffen  werden  musste.  Dennoch  gilt  die Katastrophe von Tschernobyl heute als die Geburtsstunde der Robotik in Russland.

Sowohl  Aasgeier  Burbridge  als  auch  Richard  Noonan  äußern  sich  an einigen  Stellen  im  Roman  skeptisch  über  das  Aufkommen  neuer, kybernetisch  ausgerüsteter  Stalker.  Nun  kommen  Maschinen  zum Einsatz,  die  autonom  auf  Beutefang  in  die  Zone  gehen,  während  ihnen die  Menschen  dabei  von  sicheren  PC-Arbeitsplätzen  aus  zusehen. Leserinnen  und  Leser  von  heute  werden  sich  an  die  wachsende Verbreitung  von  Robotern,  Avataren,  Drohnen,  Algorithmen  und künstlicher  Intelligenz  in  unserem  Alltag  und  Beruf  erinnert  fühlen  – und  an  das  existenzielle  Unbehagen,  das  deren  wachsende  Verbreitung bei uns bisweilen auslöst. Einerseits greifen wir ja längst immer mehr auf selbststeuernde  Helferlein  zurück,  etwa  auf  Saugroboter  im  Haushalt. Andererseits  werden  Waffensysteme  –  Raketen,  die  auch  mit  nuklearen Sprengköpfen ausgestattet werden können – zunehmend von künstlichen Intelligenzen  gesteuert,  und  Friedensforscher  befürchten,  dass  die Fähigkeit  dieser  KI-gestützten  Waffensysteme  zu  extrem  schneller Datenverarbeitung  den  Zeitraum  für  eine  reflektierte  Entscheidung verkürzen werde. So wird der Mensch von der Maschine abgehängt, ganz wie  die  alten  Stalker  vom  Schlage  eines  Burbridge  oder  Shewhart  von den neuen »kybernetischen« Beutesuchern.

Dieses Thema war auch für die Brüder Strugatzki nicht neu. Bereits in der  Zwischenkriegszeit  hatte  Arkadi  Strugatzki  Karel Čapeks  Drama R.U.R.  aus  dem  Jahr  1920  gelesen,  in  dem  Roboter  für  Sklavenarbeit ausgebeutet  werden  und  sich  am  Ende  gegen  den  Menschen  auflehnen. (Die  Entstehung  des  Begriffs  »Roboter«  geht  bekanntlich  auf  Karels Bruder  Josef Čapek  zurück,  gelangte  aber  erst  über  das  Theaterstück  in den allgemeinen Sprachgebrauch.) Auch in ihren eigenen Werken haben die Strugatzkis schon sehr früh die Frage thematisiert, ob die Menschheit den Geistern, die sie rief, überhaupt gewachsen ist: So entwickelt bereits in  einer  ihrer  ersten  Erzählungen,  die  1958  unter  dem  Titel  Spontaner Reflex  erschienen  ist,  eine  mit  künstlicher  Intelligenz  ausgestattete »universelle  Arbeitsmaschine«  bei  einem  Test  in  der  Nähe  eines Atomkraftwerks  ihren  eigenen  Charakter  und  beginnt,  die  in  ihrem Programm angelegten Befehle zu missachten.

Gut  hundert  Jahre  nach Čapeks  Geniestreich  und  genau  fünfzig  Jahre nach  der  Erstveröffentlichung  von  Picknick  am  Wegesrand  tobt  die Diskussion  über  den  Nutzen  und  die  Gefahren  der  künstlichen Intelligenz in der Gesellschaft heftiger denn je. Für die einen ist sie eine unabdingbare  Voraussetzung,  um  unser  Leben  zu  erleichtern,  unsere Fähigkeiten  zu  erweitern  und  uns  Orientierung  in  unserer  immer komplexeren  Welt  zu  verschaffen.  Andere  sehen  darin  nur  einen weiteren Schritt hin zur totalen Entmündigung des Menschen. Auch die Science-Fiction-Literatur  hat  sich  an  diesem  Thema  noch  lange  nicht erschöpfend abgearbeitet.

 

Postapokalypse im Spiel: S.T.A.L.K.E.R.

Die  Grenze  zur  Zone  kann  man  inzwischen  längst  auch  im  virtuellen Raum überschreiten. Bei keinem der zahllosen Computerspiele, in denen man sich als einsamer Held oder Heldin Monster und Mutanten stellen muss,  wird  die  Verwandtschaft  zum  Roman  der  Strugatzkis  (oder  dem Film  Tarkowskis)  deutlicher  als  in  der  S.T.A.L.K.E.R.-Reihe  des ukrainischen  Spieleentwicklers  GSC  Game  World  –  was  nicht  allein  am Namen liegt.

S.T.A.L.K.E.R.  steht  für  »Scavengers,  Trespassers,  Adventurers,  Loners, Killers,  Explorers  and  Robbers«,  also  Plünderer,  Eindringlinge, Abenteurer,  Einzelgänger,  Killer,  Entdecker  und  Räuber  –  das  gesamte Spektrum  dessen,  was  man  im  russischen  Sprachraum  mit  dem  Begriff Stalker  assoziiert.  Im  ersten  Teil,  S.T.A.L.K.E.R.:  Shadow  of  Chernobyl von  2007,  schlüpft  man  in  die  Rolle  eines  solchen  Stalkers,  der  an Gedächtnisverlust leidet. Er wird nur »der Gezeichnete« genannt und soll einen seiner Kollegen – in dieser Spielewelt ist Stalker eher ein Beruf als ein Titel – namens Strelok (russisch für »Schütze«) aufspüren und töten. Dazu muss er in das Sperrgebiet um Tschernobyl eindringen, das in der Spielewelt  gleich  nach  dem  Unfall  neu  besiedelt  wurde,  bis  sich  einige Jahre  später  eine  zweite,  sehr  viel  mysteriösere  Katastrophe  ereignete. Dabei  wurde  die  Zone  und  alles,  was  sich  darin  befand,  erneut transformiert,  wobei  nicht  nur  Orte  mit  seltsamen  Naturphänomenen und  angriffslustigen  Mutationen  entstanden  sind,  sondern  auch  bizarre Artefakte,  die  vom  Spieler  gesammelt  werden  müssen.  Die  Anomalien kündigen sich oft durch ein Flirren in der Luft an und können, ganz wie im Roman, durch das Werfen von Muttern genauer bestimmt werden.

Es ist die Atmosphäre innerhalb der Zone, die den besonderen Reiz der S.T.A.L.K.E.R.-Spiele (die Reihe wurde mit S.T.A.L.K.E.R.: Clear Sky und S.T.A.L.K.E.R.:  Call  of  Pripyat  2008  und  2009  fortgesetzt;  2022  soll S.T.A.L.K.E.R.  2:  Heart  of  Chernobyl  folgen)  ausmacht:  eine  schier endlose, weite Wildnis, die auf den ersten Blick menschenleer wirkt, dazu eine  Nachbildung  der  verlassenen  Stadt  Pripjat  inklusive  vor  sich  hin rottender  sowjetischer  Industriehallen,  alles  durchsetzt  von  (mehr  oder weniger lange) unsichtbaren Feinden – ganz wie in der realen Sperrzone, wo  die  Radioaktivität  mancherorts  sprunghaft  ansteigen  kann.  Sergey Grigorovich  und  sein  Entwicklerteam  reisten  in  den  frühen  2000er-Jahren in das Sperrgebiet rund um das havarierte Atomkraftwerk – was damals  noch  nicht  so  problemlos  möglich  war  wie  heute  –,  um  die Gegend  im  Spiel  so  exakt  wie  möglich  nachbauen  zu  können  und  die Atmosphäre  vor  Ort  einzufangen.  Das  Ergebnis  ist  eine  melancholische Grundstimmung,  die  auch  Auswirkungen  auf  die  Charaktere  im  Spiel hat:  Sie  sind  keine  Helden,  die  verlorenes  Territorium  zurückerobern, sondern hungrige Menschen, die am Lagerfeuer erschöpft Wodka trinken und  traurige  Lieder  singen.  Und  hinter  all  dem  locken  die  Reichtümer, die wundersam magischen Artefakte aus der Zone.

Eine ganz ähnliche Stimmung macht sich auch in den Spieleadaptionen der  Metro-2033-Romane  des  russischen  Erfolgsautors  Dmitry Glukhovsky  breit,  auch  wenn  die  Umgebung,  in  der  sich  die  Spieler befinden,  unterschiedlicher  nicht  sein  könnte:  Statt  in  der  Weite  der Sperrzone  befinden  wir  uns  im  2010  erschienenen  Metro  2033  in dunklen U-Bahn-Tunneln. Im weiteren Verlauf der Spielereihe – Metro: Last  Light  (2013)  und  Metro:  Exodus  (2019)  –  kehrt  man  mit  Stalker Artjom, der auch in den Romanen die Hauptfigur ist, an die Oberfläche zurück,  die  fest  in  den  Händen  der  Mutanten  ist,  um  nach  weiteren Überlebenden zu suchen.

Der  heimliche  Protagonist  in  all  diesen  Spielen  ist,  ebenso  wie  im Roman der Strugatzkis,  die  Zone  selbst.  Wie Redrick, Kirill und Arthur bestaunen  wir  in  der  Spielewelt  das,  was  nach  dem  Ende  der  Welt  von unserer  Zivilisation  übrig  geblieben  ist  –  gewissermaßen  die  Überreste eines Picknicks am Wegesrands, durch seltsame Phänomene verfremdet, verzerrt  und  zu  tödlichen  Gefahren  oder  wundersamen  Artefakten verwandelt.

 

Literarische Fortschreibungen: Der Stalker wird zum Helden

In  seiner  postapokalyptischen  Trilogie  Metro  2033,  Metro  2034  und Metro 2035 schickt Dmitry Glukhovsky seine Stalker also auf eine Reise von unten nach oben – sozusagen in die Gegenrichtung zu den Diggern und  Urban  Explorern.  Die  nach  einem  verheerenden  Atomkrieg dezimierte  Bevölkerung  Moskaus  versucht,  in  dem  weitverzweigten  U-Bahn-System der  russischen  Hauptstadt  zu überleben. Von Zeit zu Zeit sind  jedoch  Exkursionen  an  die  verseuchte  Oberfläche  notwendig,  um lebensnotwendige Güter zu beschaffen. Die Stalker, die dieses Risiko für die  übrige  Gesellschaft  eingehen,  sind  bei  Glukhovsky  keine  schäbigen Verbrecher  mehr,  sondern  ein  nach  strengen  Regeln  funktionierender Orden  bis  an  die  Zähne  bewaffneter  Elitesoldaten,  die  von  der Allgemeinheit  für  ihren  Heldenmut  verehrt  werden.  Dieser Charakterisierung  tut  dabei  keinen  Abbruch,  dass  so  mancher  dieser Stalker  eine  durchaus  schillernde  Persönlichkeit  besitzt  und  auf  eine wenig schmeichelhafte Vergangenheit zurückblickt.

Bleibt  die  Zone  im  Roman  der  Strugatzkis  bis  zuletzt  ein wissenschaftliches  Rätsel,  so  trotzen  die  Stalker  in  Glukhovskys postapokalyptischem  Russland  durchaus  erklärbaren  Gefahren:  So furchterregend und abnorm die Kreaturen auch seien mögen, die an der verstrahlten  Oberfläche  entstanden  sind,  letztlich  sind  es  Mutanten, durch die Strahlung in mehr als einer Hinsicht veränderte Tiere, Pflanzen und Menschen. Einige von ihnen sorgen in den Metro-Romanen für die rätselhaften,  ja,  übernatürlichen  Phänomene,  mit  denen  es  Artjom  und die Stalker zu tun bekommen.

Wie produktiv das Thema der unbewohnbaren Zone bis heute ist, zeigen die zahllosen Romane, Filme und Serien, in denen die unterschiedlichsten Zonen erforscht werden. So wurden viele Autorinnen und Autoren durch Dmitry Glukhovskys Metro-Trilogie dazu inspiriert, ihre eigenen Metro-Geschichten zu schreiben. Das Ergebnis ist das »Metro 2033 Universum«, in dem bis heute über einhundert Romane erschienen sind. Und auch in der westlichen Welt ist diese besondere Art der Zone, wie die Strugatzkis sie  beschreiben,  spätestens  mit  Andrei  Tarkowskis  Stalker  nicht  nur angekommen,  sondern  als  Idee  auf  fruchtbaren  Boden  gefallen.  Vom abenteuerlichen  Kefahuchi-Trakt  in  M.  John  Harrisons  Licht-Trilogie, einer  Weltraumanomalie,  die  einen  Teil  eines  Planeten  berührt  und verändert,  über  den  Cyberspace,  in  dem  eigene  Regeln  und  Gesetze gelten,  aus  William  Gibsons  Neuromancer  bis  hin  zur  geheimnisvollen Sperrzone  in  Jeff  VanderMeers  Southern-Reach-Trilogie,  die  Alex Garlands  Verfilmung  des  ersten  Bandes  unter  dem  Titel  Annihilation besonders  eindrucksvoll  zur  Geltung  bringt:  Zonen,  die  mal  mehr,  mal weniger  direkten  Bezug  auf  die  Strugatzkis  nehmen,  werden  wir  in unseren Unterhaltungsmedien auch in Zukunft immer wieder finden. So gefährlich  die  Zone  auch  ist,  sie  lädt  uns  dazu  ein,  ihre  Grenze  zu überwinden  und  uns  dem  Unbekannten  dahinter  zu  stellen.  Und  wir Menschen  werden  dieser  Einladung  immer  wieder  Folge  leisten,  denn ganz  wie  Redrick  Shewhart  sind  wir  eben  von  Natur  aus  »Pioniere  und Erstentdecker (besonders an lebensgefährlichen Orten)«.
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