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Erstes Kapitel

In der InvalidenstraBe sah es aus wie gewohnlich: die
Pferdebahnwagen klingelten, und die Maschinenarbeiter gingen zu
Mittag, und wer durchaus was Merkwurdiges hatte finden wollen,
hatte nichts anderes auskundschaften konnen, als dal® in Nummer
98e die Fenster der ersten Etage — trotzdem nicht Ostern und nicht
Pfingsten und nicht einmal Sonnabend war — mit einer Art Bravour
geputzt wurden. Und nicht zu glauben: diese Merkwurdigkeit ward
auch wirklich bemerkt, und die schrag gegenuber an der
Scharnhorststrallen-Ecke wohnende alte Lierschen brummte vor
sich hin: »lch weild nicht, was der Pittelkow'n wieder einfallt. Aber sie
kehrt sich an nichts. Un was ihre Schwester is, die Stine, mit ihrem
Stubeken oben bei Polzins un ihren Sep'ratschlissel, dal} keiner
was merkt, na, die wird grad ebenso. Schlimm genug. Aber die
Pittelkow'n is schuld dran. Wie sie man blo3 wieder dasteht und
rackscht und rabatscht! Und wenn es noch Abend war', aber am
hellen, lichten Mittag, wo Borsig und Schwarzkoppen seine grade die
Stralde runterkommen. Is doch wahrhaftig, als ob alles Mannsvolk
nach ihr raufkucken soll; 'ne Sund' und 'ne Schand. «

So brummelte die Lierschen vor sich hin, und so wenig freundlich
ihre Betrachtungen waren, so waren sie doch nicht ganz ohne
Grund; denn oben auf dem Fensterbrett und kniehoch aufgeschurzt
stand eine schone, schwarze Frauensperson mit einem koketten und
wohlgepflegten Wellenscheitel und wusch und rieb, einen
Lederlappen in der Hand, die Scheiben der einen Fensterseite,
wahrend sie den linken Arm, um sich besser zu stutzen, Uber das
andere Querholz gelegt hatte. Mitunter gonnte sie sich einen
Stillstand in der Arbeit und sah dann auf die Stralle hinunter, wo
jenseits des Pferdebahngeleises ein dreiradriger, beinahe eleganter
Kinderwagen in greller Mittagssonne hielt. Dem im Wagen sitzenden,
allem Anscheine nach uberaus ungebardigen Kinde, das ganz



aristokratisch in weilde Spitzen gekleidet war, war ein zehnjahriges
Madchen zur Aufsicht beigegeben, das, als alles Bitten und Zureden
nichts helfen wollte, dem Schreihals einen tlchtigen Klaps gab. Im
selben Augenblick aber schielte die Zehnjahrige, die diesen
Erziehungsakt gewagt hatte, scheu nach dem Fenster hinauf, und
richtig, es war alles von druben her gesehen worden, und die
schone, schwarze Person, die »klapsen und erziehen« durchaus als
ihre Sache betrachtete, drohte sofort mit dem Lederlappen nach der
auf ihrem Ubergriff Ertappten hintiber. Auch schien ein Zornausbruch
in Worten trotz der weiten Entfernung folgen zu sollen; aber ein
befreundeter Briefbote, der gerade die Stralle heraufkam, hielt einen
Brief in die Hoh', zum Zeichen, dal} er ihr etwas bringe. Sie verstand
es auch so, stieg sofort vom Fensterbrett auf einen nebenstehenden
Stuhl und verschwand im Hintergrunde des Zimmers, um den Brief
drauBen auf dem Korridor in Empfang zu nehmen. Eine Minute
spater kam sie zurlck und setzte sich ins Licht, um bequemer lesen
zu kénnen. Aber was sie da las, schien ihr mehr Arger als Freude zu
machen, denn ihre Stirn legte sich sofort in ein paar
Verdrielllichkeitsfalten, und den Mund aufwerfend, sagte sie
spottisch: »Alter Ekel. Immer verquer.« Aber sie war keine Person,
sich irgendwas auf lange zu Herzen zu nehmen, und so lehnte sie
sich, den Brief immer noch in der Hand haltend, weit Uber die
Fensterbristung hinaus und rief mit jener enrhUumierten Altstimme,
wie sie den unteren Volksklassen unserer Hauptstadt nicht gerade
zum Vorteil eigen ist, Uber die Strale hin: »Olgal«

»Was denn, Mutter?«

»Was denn, Mutterl« Dumme Johre! Wenn ich dir rufe, kommste.
Verstehste?«

Ein mit einem alten Dampfkessel bepackter Lastwagen, der
drohnend und schutternd gerade des Weges kam, hinderte die
unverzugliche Ausfuhrung des Befehls; kaum aber, dald der
Rollwagen voruber war, so nahm Olga den Stolgriff des
Kinderwagens in die Hand und fuhr, quer GUber den Damm hin, auf
das Haus zu und mit einem Ruck in den Hausflur hinein. Hier nahm



sie das Kind heraus und ging, wahrend sie den Wagen zunachst
unten stehen liel3, treppauf in die Wohnung der Mutter. Diese hatte
sich mittlerweile beruhigt, die Stirnfalte war fort, und Olga bei der
Hand nehmend, sagte sie mit jenem UbermalR von Vertraulichkeit,
das gewohnliche Leute gerade bei Behandlung intimster Dinge zu
zeigen pflegen: »0Olga, der Olle kommt heute wieder. Immer, wenn's
nich paldt, is er da. Grad als wollt' er mir ein'n Tort antun. Ja, so is er.
Na, es hilft nu nich, und, Gott sei Dank, vor achten kommt er nich.
Und nun gehst du zu Wanda und sagst ihr... Ne, la® man... Bestellen
kannst du's doch nich, es is zu lang zum Bestellen. Ich werde dir
lieber einen Zettel schreiben.«

Und mit diesen Worten trat sie, von der Tur her, wo dies Gesprach
stattgefunden, an einen Uberaus eleganten und um eben deshalb zu
Haus und Wohnung wenig passenden Rokokoschreibtisch heran,
auf dem eine fast noch mehr Uberraschende ledergeprefite
Schreibmappe lag. In dieser Mappe begann jetzt die noch immer
hochaufgeschirzte Frau nach einem Stuck Briefpapier zu suchen,
anfangs ziemlich ruhig, als sich aber, nach dreimaligem
Durchblattern der roten Loschpapierbogen immer noch nichts
gefunden hatte, brach ihre schlechte Laune wieder los und richtete
sich, wie gewohnlich, gegen Olga: »Hast es wieder weggenommen
und Puppen ausgeschnitten?«

»Nein, Mutter, wahr und wahrhaftig nich; ich kann es dir
zuschworen.«

»Ach, geh mir mit dein ewiges Geschwore. Haste denn gar nichts?«
»Ja, mein Schreibebuch.«

Und Olga lief, so rasch es ging, in das Neben- und Hinterzimmer und
kam dann mit einem blauen Schreibhefte zurick. Die Mutter rif3 ohne
weiteres die letzte Seite heraus, auf deren oberster Zeile lauter ch's
standen, und kritzelte nun mit verhaltnismaiger Schnelligkeit einen
Brief fertig, faltete das Blatt zweimal und verklebte die noch offene
Stelle mit Briefmarkenstreifen, von denen sie die gummireichsten



immer mit dem Bemerken: »ls besser als Englischpflaster«
aufzuheben pflegte. »So, Olgachen. Nun gehst du zu Wanda un
gibst ihr das. Und wenn sie nich da is, gibst du's an den alten
Schlichting. Aber nich an seine Frau un auch nich an die Flora, die
kuckt immer rein und braucht nicht alles zu wissen. Und wenn du
zuruckkommst, dann gehst mit zu Bolzanin ran un bestellst 'ne
Torte.«

»Was fur eine?« fragte Olga, deren Gesicht sich plotzlich verklarte.

»Appelsine... Un bezahlst sie gleich. Un wenn du sie bezahlt hast,
sagste, dal} er nichts darauflegen soll, auch keine Appelsinensticke,
die doch blo® Pelle un Steine sind... Und nun geh, Olgachen, un
mach' flink, un wenn du wieder da bist, kannst du dir driben bei
Marzahn auch fur'n Sechser Gerstenbonbons kaufen.«

Zweites Kapitel

Olga saumte nicht und ging in die Hinterstube, um hier ihr rot- und
schwarzkariertes Umschlagtuch zu holen, das, neben einem etwas
verschlissenen Schnurrenhut, ihr gewohnliches Strallenkostim
bildete. Witwe Pittelkow in Person aber stieg, nachdem sie das
immer noch schreiende Kind in eine ganz vornehm ausgestattete
Himmelwiege gelegt und ihm die Flasche mit Saugpfropfen in den
Mund gesteckt hatte, zwei Treppen hdher zu Polzins hinauf, wo ihre
Schwester Stine Chambre garnie wohnte.

Polzins waren gutsituierte Leute, die das mit dem Chambre garnie
gar nicht notig gehabt hatten, aber trotzdem, aus purem Geiz, alles
vermieteten, oder doch soviel wie irgend moglich, um ihrerseits frei
wohnen zu konnen, oder wie Frau Polzin sich ausdruckte: »fur
umsonst einzusetzen.« Er, Polzin, war seiner eigenen Angabe nach
» Teppichfabrikant«  (allerdings  niedrigster  Observanz) und
beschrankte sich darauf, unter geflissentlicher Verachtung aller



Komplementarfarbengesetze, schmale, kaum fingerbreite
Tuchstreifen wie Stroh oder Binsen nebeneinander zu flechten und
dies Geflecht als »Polzinsche Teppiche« zu verkaufen. »Sehen Sie, «
so schlol jedes seiner Geschaftsgesprache, »solch »Polzinscher« (er
behandelte sich dabei ganz als historische Person) wird nie alle;
wenn eine Stelle weggetreten is oder der ER3tisch mit seinem Rollful
ein Loch eingerissen hat, nehm' ich ein paar alte Streifen raus und
setz' ein paar neue rein, un alles is wieder propper und fix und fertig.
Sehen Sie, so sind die »Polzinschen<«. Aber wenn der Smyrnaer ein
Loch hat, dann hat er's, und da hilft kein Gott nich.«

Polzin, wie sich aus diesem Redestiuck ergibt, neigte zu
philosophischer Betrachtung: ein Zug, der durch das zweite Metier,
das er betrieb, noch eine ganz erhebliche Starkung erfuhr. Wahrend
der Abendstunden namlich war er bei sich bietenden Gelegenheiten
auch noch Lohndiener und wegen seiner Vorsicht und
Geschicklichkeit beim Prasentieren in dem zwischen Invaliden- und
Chausseestralle gelegenen Stadtteil allgemein beliebt, was Frau
Polzin in ihren Gesprachen mit der Pittelkow immer wieder betonte:
»Sehn Sie, liebe Pittelkow, mein Mann is ein ordentlicher und
manierlicher Mensch, der, weil wir selber ganz klein angefangen
haben, am besten weil}, dal} es nich jeder zum Wegschmeil3en hat.
Un sehn Sie, danach prasentiert er auch, und Saucieren, die nich
feststehn und immer hin- und herrutschen, die nimmt er gar nich.
Und wenn Polzin schon eine einzige Pluschtaille verdorben hat, so
will ich sterben. Und ebenso galant und manierlich is er auch bei's
Mitnehmen. Er is mein Mann, aber das mul} ich sagen; er hat was
Feines un Bescheidenes un uberhaupt so was, was die andern nich
haben. Ja, das muf} ich ihm lassen. Und da reichen nich hundertmal,
dal® er mir gesagt hat: »Emilie, heut' hab ich mir mal wieder Uber
meine Kollegen geschamt. Naturlich war es wieder der mit'n Plattful®
aus der Charitéstral3e. Glaubst du, dal} er sich auch blof3 geniert und
ein ganz klein bidchen fur Schein und Anstand gesorgt hatte? |, Gott
bewahre. Ganz dreiste weg, als ob er sagen wollte: ja, meine
Herrschaften, da steht der Rotwein, un nu nehm' ich ihn mit nach
Hause.<«



So waren die Polzins, an deren Flurtur, trotz einer daneben
befindlichen Klingel, die Pittelkow jetzt klopfte, zum Zeichen (so
hatte man abgemacht), da® es blof} »Freundschaft« sei, was zu
Besuch kame. Und gleich danach erschien denn auch Frau Polzin
und offnete. Die nur drei Stuben zahlende Polzinsche Wohnung
erfreute sich des Vorzugs eines Korridors, der aber freilich nicht
grofRer war als ein aufgeklappter Spieltisch und augenscheinlich nur
den Zweck hatte, drei auf ihn ausmundende Turen zu zeigen, von
denen die links gelegene zu der verwitweten Privatsekretar
Kahlbaum, die mittlere zu Polzins selbst, die rechts gelegene zu
Stine fuhrte. Diese hatte das beste Zimmer der Wohnung, hell und
freundlich, mit dem Blick auf die Stralde, wahrend sich die Kahlbaum
mit etwas Beleuchtung vom Hof her und die Polzinschen Eheleute
mit einem schragen Dachlicht begnigen muldten, das, wie bei
photographischen Ateliers, von oben her einfiel.

»Liebe Polzin,« sagte die Pittelkow, als beide Frauen sich
oberflachlich begruf3t hatten, »es riecht wieder so sehr nach
Petroleum bei Ihnen. Warum nehmen Sie nicht Koks? Sie werden
sich mit lhrem ewigen Petroleumkocher noch alle Mieter aus der
Wohnung kochen. Und Ihr lieber Mann! Was sagt denn der eigentlich
dazu? Der mul} doch nachgerade bei Puten und Fasanen eine feine
Nase gekriegt haben. Und ich weild nicht, wenn ich ein
herrschaftlicher Lohndiener ware, so was litt ich nich. In
Gesellschaften immer was Delikats un zu Hause so. Na,
meinetwegen. Is denn Stine drin?«

»lch denke doch, ich habe sie nicht weggehen horen. Und denn
wissen Sie ja, liebe Pittelkow, wir sehen nichts un horen nichts.«

»Versteht sich, versteht sich«, lachte die Pittelkow, »sehen nichts un

horen nichts. Und das ist auch immer das beste.«

Sehr wahrscheinlich, daf sich dies Gesprach noch fortgesetzt hatte,
wenn nicht in ebendiesem Augenblick die Tur von rechts her



aufgemacht und Stine herausgetreten ware.

»Jott, Stine«, sagte die Pittelkow mit einem Ausdruck von Freude.
»Na, das ist recht, Kind. Ein Gluck, dal® du da bist. Du mufdt heute
noch runterkommen un helfen.«

Unter diesen Worten waren die Schwestern, wahrend sich Frau
Polzin artig, aber grienend zurtickzog, in Stines Zimmer eingetreten
und auf ein paar kleine Stuhle zugegangen, die zu beiden Seiten des
Fensters auf einem Trittbrett standen. Drau3en am Fenster aber war
ein Dreh- und StralRenspiegel angebracht, bei dessen Anbringung
der ebenso praktische wie pfiffige Polzin vor Jahr und Tag schon zu
seiner Frau gesagt hatte: »Emilie, solange der da ist, solange
vermieten wir.«

Die Pittelkow setzte sich gegenuber dem Drehspiegel, der denn
auch heute wieder, wie zur Bestatigung der Worte Polzins, eine
Quelle herzlichen Vergnugens fur die hubsche Witwe wurde, nicht
aus Eitelkeit (denn sie sah sich gar nicht), sondern aus bloRer
Neugier und Spielerei. Stine, die alles schon kannte, lachelte vor
sich hin; auch sie trug einen gewellten Scheitel, aber ihr Haar war
flachsgelb, und die Rander der Uberaus freundlichen Augen zeigten
sich leicht gerotet, was, aller sonst blihenden Erscheinung und einer
gewissen Ahnlichkeit mit der Pittelkow unerachtet, doch auf eine
zarte Gesundheit hinzudeuten schien. Und so war es auch. Die
brinette Witwe war das Bild einer sudlichen Schonheit, wahrend die
jungere Schwester als Typus einer germanischen, wenn auch freilich
etwas angekrankelten Blondine gelten konnte.

Stine sah der immer noch mit dem Spiegel beschaftigten Schwester
eine Weile zu, dann erhob sie sich, hielt ihr die Hand vor die Augen
und sagte: »Nun hast du aber genug, Pauline. Du mufdt doch
nachgerade wissen, wie die Invalidenstralie aussieht.«

»Hast recht, Kind. Aber so is der Mensch; immer das Dummste
gefallt ihm un beschaftigt ihn, un wenn ich in den Spiegel kucke und
all die Menschen und Pferde drin sehe, dann denk' ich, es is doch



woll anders als so mit bloRen Augen. Un ein bikchen anders is es
auch. Ich glaube, der Spiegel verkleinert, un verkleinern is fast
ebensogut wie verhubschen. Aber du brauchst nicht kleiner zu
werden, Stine, du kannst so bleiben, wie du bist. Ja, wahrhaftig.
Aber, warum ich komme. Jott, man hat doch keine ruhige Stunde.«

»Was is denn?«
»Er kommt heute wieder.«

»Nu, Pauline, das is doch kein Unglick. Bedenke doch, daf} er fur
alles sorgt. Und so gut wie er ist und gar nicht so.«

»Na, ich wollt' ihm auch. Und den alten Baron bringt er auch mit und
noch einen.«

»Und noch einen? Wen denn?«
»Lies.«

Und sie reichte Stine den eben erhaltenen Brief, und diese las nun
mit halblauter Stimme: »Mein lieber schwarzer Deibel. Ich komme
heute, aber nicht allein; Papageno kommt mit und ein Neffe von mir
auch; naturlich noch jung und etwas blal3. >Aber bleich und blal}, ei,
die Weiber lieben das.< Sorge nur, dall Wanda kommt und Stine.
Wein schick' ich und eine Salatschussel. Aber fur alles andre mul3t
Du sorgen. Nichts Apartes, nichts Grol3es, blol3 so wie immer. Dein
Sarastro.«

»Wer ist denn der Neffe?« fragte Stine.
»Weild ich nich. Wer kann alle Neffen kennen? Denkst du, daf} ich
mich um seinen Stammbaum kimmere? Jott, wie mag es damit

aussehen! Na, Uberhaupt Stammbaume!«

»Lald ihn das nich horen.«



»QO, der hort noch ganz andres. Oder denkst du, dal ich mir wegen
eine Treppe hoch mit Klavier un Diwan un wegen 'nen Schreibtisch,
der immer wackelt, weil er dunne Beine hat, ein Pechpflaster
aufkleben soll? Nein, Stinechen, da kennst du deine Schwester
schlecht. Oder wegen den blassen Neffen? Ich denk' ihn mir so.«
Und dabei zog sie das Gesicht in die Lange und druckte mit Daumen
und Zeigefinger die beiden Backen ein.

Stine lachte. »Ja, damit wirst du's wohl getroffen haben. Und
uberhaupt, ich find' es unpassend und ungebildet, dal} er den jungen
Menschen mitbringt. Ein Onkel ist doch immer so was wie 'ne
Respektsperson. Fur sich mag er ja tun, was er will; aber solchen
jungen Menschen... ich weil nicht, Pauline. Findst du nich auch?«

»Na, ob ich finde. Naturlich; erst recht. Aber, Kind, wenn wir davon
erst reden wollen, denn is kein Ende. Das is nu mal so; sie taugen
alle nichts un is auch recht gut so; wenigstens fur unsereins (mit dir
is es was anders) und fur alle, die so tief drin sitzen un nich aus noch
ein wissen. Denn wovon soll man denn am Ende leben?«

»Von Arbeit.«

»Ach Jott, Arbeit. Bist du jung, Stine. Gewil}, Arbeiten ist gut, un
wenn ich mir so die Armel aufkremple, is mir eigentlich immer am
wohlsten. Aber, du weildt ja, denn is man mal krank un elend, un
Olga muf in die Schule. Wo soll man's denn hernehmen? Ach, das
is ein langes Kapitel, Stine. Na, du kommst doch? So Klocker acht
oder lieber noch ein bilRchen eh'r.«

Drittes Kapitel

Wahrend die Pittelkow oben bei Stine war, um sich dieser fur den
Abend zu versichern, ging Olga die Invalidenstra’e hinauf, um erst
den Brief abzugeben und dann auf dem Ruckwege bei Konditor



Bolzani die Torte zu bestellen. Es war ihr Eile befohlen, aber sie
kehrte sich nicht dran, freute sich vielmehr, eine Stunde lang ohne
matterliche Kontrolle zu sein, und getrostete sich, »dall es noch
lange hin sei bis Abend«. An allen Laden blieb sie stehen, am
langsten vor dem Schaufenster eines Putzgeschafts, aus dessen
buntem Inhalt sie sich abwechselnd eine rote Scharpe mit
Goldfransen und dann wieder einen braunen Kastorhut mit
Reiherfeder als Schonstes wunschte. Diesen Wunsch in Erfullung
gehen zu sehen war freilich wenig Aussicht vorhanden, aber es
schadete nicht viel, weil sich ihre nachste Zukunft unter allen
Umstanden angenehm genug gestalten muldte. Wanda, wie sie von
Tante Stine her wuldte, hatte meistens Sandtorte, ja mitunter sogar
Schokoladenplatzchen in ihrem Schrank, und wenn sich beides auch
nicht erflllte, so blieben doch immer noch die Gerstenbonbons.
Solchen Betrachtungen hingegeben, kam Olga bis an die
Chausseestralle, wo, wie gewohnlich in dieser kirchhofreichen
Gegend, ein grol3es Begrabnis die Strallenpassage hemmte. Olga,
weitab davon, irgendwelchen Anstol3 an dieser Wegestorung zu
nehmen, wunschte ganz im Gegenteil, dieselbe so lange wie
moglich andauern zu sehen, und stellte sich, besseren Uberblicks
halber, auf eine vor einem OIl- und Spiritusgeschaft angebrachte
Steintreppe. Der Wagen mit dem Sarge war schon eine Weile
voruber, so dal sie nur noch das versilberte Kreuz Uber einem Meer
von schwarzen Huten hin und her schwanken sah. Kutschen fehlten
im Zuge (so wenigstens schien es), dafur aber folgten allerlei
Baugewerke mit Bannern und Musik, und wahrend noch aus der
Front her der Trauermarsch der Zimmerleute bis weit nach rickwarts
tonte, klang schon aus der Mitte des Zuges und vom Oranienburger
Tor her ein zweiter und dritter Trauermarsch herauf, so dal} Olga
nicht wuldte, worauf sie horen und welchem Geblase sie den Vorzug
geben sollte. Neben dem eigentlichen Gefolge drangten breite
Volksmassen mit vorwarts und lieBen nur allemal eine schmale
Gasse frei, wenn reitende Schutzleute von der Queue her bis an die
Spitze des Zuges und dann wieder zuruck sprengten. »Wer es nur
is?« dachte Olga, in deren Herzen etwas wie Neid aufkeimte, so
schon begraben zu werden; aber soviel sie horchte, sie konnte es
bei den mit ihr auf der Steintreppe Stehenden nicht mit Bestimmtheit



in Erfahrung bringen. Einer versicherte, dal® es ein alter
Maurerpolier, ein anderer, dal} es ein reicher Ratszimmermeister sei,
wahrend eine mit braunem Torfstaub ganz Uberdeckte Frau, die der
herannahende Zug sichtlich beim Abladen unterbrochen hatte, von
nichts Geringerem als von einem Minister fur Maurer und
Zimmerleute wissen wollte. »Dummes Zeug«, unterbrach sie der
nebenan wohnende Budiker, »so was gibt es ja gar nich.« Aber das
Torfweib liel sich nicht storen und sagte nur: »Warum nich, warum
soll es so was nich geben?« Und so stritt man sich hin und her.
Endlich aber war der Zug voruber, und Olga passierte nun den
Damm und bog hundert Schritte weiter abwarts in die Tieckstralle
ein.

Nummer 27a war das dritte Haus von der Ecke: funf Fenster Front,
drei Stock und eine kleine Mansarde. Der Wirt, ein Kupferschmied,
hatte den Hof in eine halboffene Werkstatt verwandelt, in der nun
den ganzen Tag Uuber auf oft zweimannshohen Braukesseln
herumgehammert wurde, bei welchem Gedrohn und Gehammre
Wanda ihre Rollen lernte. Es tat ihr nichts; ja, sie hatte nirgends
lieber wohnen mogen, und der Kupferschmiedegeselle, der auf der
obersten Kesselrundung oft stundenlang herumritt und sich dabei in
platonischer Liebe (der einzigen, die Wanda so kleinen Leuten
gestattete) verzehrte, war jedesmal ihr guter Freund. lhre von
Glasermeister Schlichting abgemietete Wohnung lag namlich nach
dem Hofe hinaus und hatte hier ihren eigentlichen Auf- und Eingang.
Hier befand sich denn auch ihre Klingel und ihre Karte: »Wanda
Grutzmacher, Schauspielerin am Norden-Theater.«

Und dieses Titels durfte sie sich ruihmen wie manche Beruhmtere.
War sie doch ein Liebling der Buhne, die das Gluck hatte, sie zu
besitzen, und nicht nur ein Liebling des Publikums, sondern auch
des Direktors, der, personlicher Beziehungen zu geschweigen, vor
allem das an ihr schatzte, dal} sie, mit Ausnahme der Gage,
vollkommen pratentionslos war und alles spielte, was vorkam.
»lmmer tapfer in die Bresche,« war einer ihrer Lieblingssatze. Sie
war uberhaupt fur Leben und Lebenlassen, behandelte delikate
Vorkommnisse von einem gewissen hoheren Standpunkt aus und



hatte stereotype, dem uraltesten Berliner Witzfonds enthommene
Wendungen, in denen sich ihre Stellung zum »ldeal« ausdrickte.
Sie zog dementsprechend »ein gutes Gehalt einer schlechten
Behandlung vor,« und wenn ihr bei Soupers mit Bourgeoiswitwern,
einer ihr besonders sympathischen Gesellschaftsklasse, die
Speisekarte gereicht wurde, so zeigte sie mit einem sie kleidenden
und seine Wirkung nie verfehlenden Ernst auf das rasch als Bestes
und Teuerstes Erkannte, jedesmal feierlich hinzusetzend: »Dafur laR'
ich mein Leben.«

So Wanda Grutzmacher, Tieckstral3e 27a.

Olga, die sonderbarerweise noch nie Bestellungen bei der
Schauspielerin zu machen gehabt hatte, klingelte zunachst vorn bei
Schlichtings, und Fraulein Flora Schlichting erschien denn auch,
halb verschlafen, an der Tur und offnete.

»ls Fraulein Wanda zu Haus?«

»Zu Haus is sie; ich glaube, sie schlaft. Hast du was abzugeben?«
»Ja, aber ich soll es ihr selber geben.«

»l, gib man...« Und damit griff sie nach dem Brief.

Olga zog aber energisch zurtck. »Nein, ich darf nich...«

»Na, denn komme morgen wieder.«

Wanda, trotzdem sie nicht Wand an Wand mit der Schlichtingschen
Vorderstube wohnte, mufdte trotzdem von dieser Unterhaltung gehort
haben; denn als eben die Tur zugeworfen werden sollte, war sie, wie
aus der Erde gewachsen, da und sagte: »Gott, Olgachen. Was
bringst du denn, Kind? Mutter is doch nich krank?« Olga hielt ihr
statt aller Antwort den Brief entgegen. »Ach, ein Brief. Na, denn

komm in meine Stube, dall ich ihn lesen kann. Hier is es ja
stockduster un wahrhaftig nicht zu merken, dal} man bei 'nem Glaser



wohnt.«

Dabei nahm sie das Kind bei der Hand und zog es mit sich durch die
mit jedem Schritte dunkler werdende Schlichtingsche Wohnung bis
in ihre Hinterstube hinein. Hier multe sie lachen, als sie den
sonderbaren Briefverschlul® ihrer Freundin Pauline sah; dann aber
offnete sie die verklebte Stelle mit einer aus ihrem dicken,
schwarzen Zopf genommenen Haarnadel und las nun mit sichtlicher
Freude:

»Liebe Wanda. Er kommt heute wieder, was mir sehr verkwehr is,
denn ich mache gerade reine. Jott, ich bin so argerlich und bitte Dich
blo3: komm. Ohne Dir is es nichts. Stine kommt auch. Komm
Klocker acht, aber nich spater und behalte lieb

Deine Freundin
Pauline Pittelkow
geb. Rehbein.«

Wanda steckte den Brief unter die Taille, schnitt Olga ein grolles
Stlick von einem in einer Fayenceterrine mit Deckel aufbewahrten
altdeutschen Napfkuchen ab und sagte dann: »Un nu grufRe
Mutterchen und sag ihr, ich kame Punkt acht. Mit'm Schlag. Denn wir
von's Theater sind punktlich, sonst geht es nich. Und wenn du
wiederkommst, Olgachen, so kannst du gleich die kleine Hoftreppe
raufkommen, blo3 drei Stufen, da brauchst du vorn nich durch un is
kein Fraulein Flora nich da, die dich anschreit und wegschicken will.
Horst du?« Und in einer Art Selbstgesprach setzte sie hinzu: »Gaott,
diese Flora; je weniger Bildung, je mehr Einbildung. Ich begreife
diese Menschen nich.«

Olga versprach, alles zu bestellen, und eilte mit inrem Beutestuck ins
Freie. Kaum drauf3en, sah sie sich noch einmal um und bi3 dann
herzhaft ein und schmatzte vor Vergnugen. Aber schnoder Undank
keimte bereits in ihrer Seele, und wahrend es ihr noch ganz
vorzuglich schmeckte, sagte sie schon vor sich hin: »Eigentlich is es
gar kein richtiger... Ohne Rosinen... Einen mit Rosinen ess' ich



lieber.«

Viertes Kapitel

Als Olga, nach Erledigung aller ihr aufgetragenen Gange, den zu
Kaufmann Marzahn an der Ecke natlrlich mit eingerechnet, wieder
nach Hause kam, fand sie hier alles verandert und Tante Stine damit
beschaftigt, die rote Wollschnur der Tillgardinen in die
messingblechenen Halter einzuhaken. Uberall herrschte Sauberkeit
und Ordnung — nur in der Nebenstube war man nicht fertig geworden
—, und das einzige, was als Storung gelten konnte, war ein eben
abgegebener Korb mit Weinflaschen und eine vorlaufig auf einen
danebenstehenden Stuhl gesetzte Hummermayonnaise.

Olga berichtete, da® Wanda kommen wurde, was von seiten der
Pittelkow mit sichtlicher Freude vernommen wurde. »Wenn Wanda
nich da is, is es immer blo3 halb. Ich mochte mir nich alle Tage
hinstellen un Prinzessin spielen; aber das mul® wahr sein, alle vons
Theater haben so was un kriegen einen Schick un konnen reden.
Wo's ihnen eigentlich sitzt, ich weil® es nich, und am wenigsten bei
Wanda. Wanda war immer die Faulste von uns un die Klugste auch
nich un liel} sich vorsagen, und ohne Lehrer Kulike... na, mit dem
hatte sie's. Uberhaupt, es war 'ne pfifige Krote, was sonst die
Dicken eigentlich nich sind. Aber immer gut und kein Neidhammel
und gab immer was ab.«

Wahrend dieser Rede, die sich nur halb an Stine richtete, war die
mitten auf dem Sofa stehende Witwe mit Geraderuckung dreier
Bilder beschaftigt und trat, als sie damit fertig war, vom Sofa her bis
an die Turschwelle zuruck, um von hier aus noch einmal alles
uberblicken und sich von dem Gelungensein ihres Arrangements
uberzeugen zu konnen. Wegen solcher Dinge gelobt zu werden, war
ihr, bei ihrer im Grunde genommen ganz auf Wirtschaftlichkeit und
Ordnung gestellten Natur, ein wahres Herzensbedurfnis, und wenn



sie je zuvor einen Anspruch auf ein dafur einzuheimsendes Lob
gehabt hatte, so sicherlich heute. Alles, was aus dem ihr zur
Verfugung stehenden Material gemacht werden konnte, war daraus
gemacht worden und liel3 wenigstens momentan uUbersehen, wie
sehr und zum Teil auch in wie komischer Weise sich die hier
aufgestellten Sachen untereinander widersprachen. Ein Bufett, ein
Sofa und ein Pianino, die, hintereinander weg, die von keiner Tur
unterbrochene Langswand des Zimmers einnahmen, hatten auch bei
»Geheimrats« stehen konnen; aber die von der Pittelkow eben
geradegeruckten drei Bilder stellten das im Ubrigen erstrebte
Ensemble wieder stark in Frage. Zwei davon: »Entenjagd« und
»Tellskapelle«, waren nichts als schlecht kolorierte Lithographien
allerneusten Datums, wahrend das dazwischenhangende dritte Bild,
ein riesiges, stark nachgedunkeltes Olportrat, wenigstens hundert
Jahre alt war und einen polnischen oder litauischen Bischof
verewigte, hinsichtlich dessen Sarastro schwor, dald die schwarze
Pittelkow in direkter Linie von ihm abstamme. Gegensatze wie diese
zeigten sich in der gesamten Zimmereinrichtung, ja, schienen mehr
gesucht als vermieden zu sein, und wahrend sich an einem der
Wandpfeiler ein prachtiger Trumeau mit zwei vorspringenden
goldenen Sphinxen breit machte, standen auf dem Bucherschrank
zwei jammerliche Gipsfiguren, eine Polin und ein Pole, beide kokett
und in Nationaltracht zum Tanze ansetzend. Am interessantesten
aber prasentierte sich der eben erwahnte Bucherschrank selbst,
dessen vier Mittelfacher leer waren, wahrend auf seinem obersten
Brett zwolf prachtvoll in Leder gebundene Bande von Hume's History
of England und achtzehn Bande Oeuvres posthumes de Frédéric le
Grand standen und einen wundervollen Gegensatz zu dem »Berliner
Pfennigmagazin« bildeten, das, in zwei Haufen
ubereinandergetirmt, unten im Schrank lag. All dies
Einrichtungsmaterial, Kleines und GrofRes, Kunst und Wissenschaft
war an ein und demselben Vormittage gekauft und mittels
Handwagen, der ein paarmal fahren mufdte, von einem Trodler in der
Mauerstralde nach der Invalidenstral’e geschafft worden. Auf die vor
allem verwunderlichen franzésischen und englischen Prachtbande
hatte der, aus dessen Mitteln dies alles kam, eigens und mit
besonderem Nachdruck bestanden, »auf dal3«, wie er sich in seiner



spottisch huldigenden Weise auszudrucken liebte, »die Welt erfahre,
wer Pauline Pittelkow eigentlich sei«.

Das waren die Schatze, die jetzt, von der Tur her, einer letzten
Musterung unterworfen wurden, und als schlie8lich auch noch die
Fransen des vor dem Sofa liegenden Brusseler Teppichs
geradegezupft waren, sagte die Pittelkow: »So, Stine, nu komm, nu
kochen wir uns einen Kaffee, das heilt einen orntlichen. Und Olga
holt uns was dazu. Willst du Streusel oder blo3 mit Zucker und
Zimt?«

»Ach, Pauline, du weildt ja...«
»Na, dann Streusel... Olga.«

Und diese, die, weil die Tur aufstand, jedes Wort gehort und sich nur
zum Schein, aber eben deshalb auch um so zudringlich liebevoller
mit dem »Bruderchen« beschaftigt hatte, sturzte jetzt, wie besessen,
aus der Hinterstube nach vorn und war ganz Ohr und Auge.

»Da, Olga. Nu geh. Aber von Katzful3, nich von Zachow. Und nasche
nich wieder und rede nachher von Krimel.«

»Und nu, Stine«, fuhr die Pittelkow fort, wahrend Olga verschwand
und das langst blankgewordene Treppengelander im Nu
herunterrutschte, »nu wird's auch wohl Zeit, uns fein zu machen.
Aber komme nich wieder in deinem grinen Kamlott. Du weil3t, so
was kann er nich leiden. Und solang es so is, wie es is, mul3 man
doch machen, was er will. Und denn bringt er ja auch das
ausgepustete Ei mit. Und die kenn' ich, die verlangen immer am
meisten, und wenn's weiter nichts is, wollen sie wenigstens was
sehn un Augen machen. Und das weil® auch die Wanda. Pal} mal
auf, die kommt wieder mit's schwarze Samtkleid und 'ne Rose vorn.
lch mufd immer lachen.«

Und wirklich, Wanda kam in schwarzem Samt und sah sehr stattlich
aus. lhr Kopf hatte nichts von der frappierenden Schonheit ihrer



alten Schul- und Jugendfreundin, aber an »Pli« war sie dieser, wie
die Pittelkow selbst zugestand, sehr uUberlegen. »In Pli kann ich
gegen Elisabetten nich an.« Das war die letzte Rolle, worin sie
Wanda gesehen und beinahe widerwillig bewundert hatte.

»Ah, Wanda,« so begrufdte sie jetzt die Freundin, »das is nett, dal}
du da bist; immer punktlich.«

»Ja, liebe Pauline, das is so bei uns, das lernen wir wie die
Soldaten. Wenn's Stichwort fallt, mussen wir vor, und wenn's das
Leben kostet.«

Die Pittelkow lachte herzlich, was sie jedoch nicht abhielt, Wanda mit
einer gewissen Feierlichkeit in den rechten Sofaplatz
hineinzukoplimentieren. Stine, die sehr gut aussah und auf Wunsch
der Schwester ihr getlpfeltes »Perlhuhnkleid« anhatte, sollte sich
neben Wanda setzen, bestand aber hartnackig auf ihnrem Willen und
nahm einen Lehnstuhl der Schauspielerin gegenuber. Zwischen
beiden stand ein Riesenbukett, das im Invalidenhausgarten fur
diesen Festabend geschnitten worden war; ein Dutzend Rosen, aus
deren Mitte hohe Feuerlilien aufwuchsen. Wanda, die riechen wollte,
blackte sich zu tief hinein und machte sich dadurch einen gelben
Bart, was Paulinen ungemein amusierte. Sogar Olga wurde
herbeigerufen. »Sieh, Olga, sieh, Tante Wanda hat 'nen Schnurrbart.
Und was fur einen! |hr sollt mal sehn, Kinder, der junge Graf hat gar
keinen!«

In diesem Augenblick wurde die Klingel gezogen, und die Pittelkow
ging, und in Person zu offnen. Stine folgte, weil sie nicht sitzen
bleiben und groRartig die Dame spielen wollte. Wanda dagegen, im
Vollgefuhl dessen, was sie sich und der Kunst schuldig sei, ruhrte
sich nicht vom Fleck und thronte weiter. Erst als der Besuch eintrat,
erhob sie sich und erwiderte leichthin den Grul} der beiden alteren
Herren, wahrend sie vor dem jungen Grafen einen Hofknicks
machte.

»Darf ich die Herrschaften miteinander bekannt machen?« fragte



jetzt Sarastro verbindlich und mit anscheinend ernstester Miene.
»Mein Neffe Waldemar (dieser verbeugte sich), Frau Pauline
Pittelkow, geborene Rehbein, Fraulein Ernestine Rehbein, Fraulein
Wanda Gratzmacher. Einer Vorstellung unseres Freundes Papageno
bedarf es nicht; er genieldt des Vorzuges, allen Anwesenden bekannt
Zu sein.«

In der Art, wie diese Vorstellung von den drei Damen aufgenommen
wurde, zeigte sich durchaus die Verschiedenheit ihrer Charaktere:
Wanda fand alles in der Ordnung, Pauline brummte was von Unsinn
und Afferei vor sich hin, und nur Stine, das Verletzende der Komddie
herausfuhlend, wurde rot.

»Hat Borchardt geschickt?«
»Versteht sich, hat er...«
»Nun, dann bitt' ich also...«

Der ungewohnliche Bestimmtheitston, in dem das alles von seiten
Sarastros gesagt wurde, verschnupfte die Pittelkow nicht wenig; sie
hielt es aber fiir angemessen, ihren Arger darUber auf andere Zeit zu
vertagen, und ging mit Stine hinaus, um den schon vorher gedeckten
Tisch aus dem Hinterzimmer in das Vorderzimmer zu tragen.

Inzwischen war der alte Graf, der sehr feine Nerven hatte, durch die
Feuerlilien und ihren Geruch heftig inkommodiert worden; er nahm
sie darum ohne weiteres aus dem Bukett, o6ffnete das Fenster und
warf sie hinaus. »Ein mir unertraglicher Geruch; halb Kirchhof, halb
Pfarrgarten. Und von beiden halt' ich nicht viel.«

Ehe funf Minuten um waren, war die Tafelrunde geschlossen. Alle
salden an einem ovalen Tisch: obenan der alte Graf, neben ihm
Wanda und Stine, dann Papageno und Waldemar, zuunterst aber,
also dem alten Grafen gegenuber, seine Freundin Pauline. Sie sal3
so, dal} sie bei jedem Aufblick in den Trumeau sehen multe, was
den alten Grafen, als er es merkte, zu dem halb scherzhaften, halb



huldigenden Zuruf: »Ehre wem Ehre gebuhrt!l« veranlafte. Die
Pittelkow aber gefiel sich heute in Ablehnung solcher Huldigungen
und sagte:

»Jott, Ehre! Mir ist nichts gralllicher, als immer meine Visage sehn.«

»Dann bitt' ich meine schone Freundin, ihren Augenaufschlag etwas
niedriger zu richten; sie sieht dann mich.«

Das erheiterte sie. »Da bin ich doch lieber furs Gewesene. Da bin
ich doch noch lieber flir mich.«

Sarastro und Papageno waren entzlckt und tranken ihrer schwarzen
Freundin zu.

»lmmer dieselbe«, sagte Sarastro. »Nicht wahr, Fraulein Wanda?«

Diese stimmte zu, schon einfach, weil sie muldte, begann aber doch
an ihrer Rose zu zupfen, zum Zeichen, dal} sie nicht hergekommen
sei, sich vor den Triumphwagen der Witwe Pittelkow zu spannen.
Dann lehnte sie sich zurtick und sah nach der Tellskapelle.

Papageno trug dieser Stimmung Rechnung und kam der Kunstlerin,
die durchaus versohnt werden mufite, mit einem Kunstgesprach
entgegen, was sich um so eher tun lie3, als auch der alte Graf an
allem Theaterklatsch einen ehrlichen Anteill nahm und keinen
Unterschied machte, gleichviel, ob sich's um die Lucca oder Patti
oder um die letzte Choristin in der »Fledermaus« handelte. »Meine
Gnadigste«, begann Papageno, »was durfen wir demnachst an
Neuigkeiten auf Inrem Kunstinstitut erwarten?«

»Unser Alter«, erwiderte Wanda, »will es mit einem
Ausstattungsstuck versuchen. Er meint, es sei noch das einzige...«

»Da hat er recht. Ist es eine Reise nach dem Mond oder in den
Mittelpunkt der Erde?«



»Hoffentlich das letztere«, warf der alte Graf ein. »lch bin fur
Mittelpunkte.«

Wanda lachelte. Das Eis war gebrochen, und es wurde ihr von
diesem Augenblick an einigermallen schwer, in einem 6den, weil
wenigstens zunachst noch unpersonlich verbleibenden
Kunstgesprach weiter fortzufahren. Sie bezwang sich aber und
sagte, wahrend sie nur dann und wann den alten Grafen
verstandnisvoll streifte: »Wegen Beschaffung eines Textes hat sich
der Alte natlrlich kein graues Haar wachsen lassen. Er bleibt bei
seiner Abneigung, fur Dinge zu zahlen, die man umsonst haben
kann, und glaubt, wie mein Kollege POltrig sagt, der Ubrigens studiert
hat, anstandslos in das Gebiet der Dichtung Ubergreifen zu kdnnen.
Unser Alter ist Uberhaupt der Mann der Ubergriffe, woran ich immer
nur mit Unwillen denken kann.«

»Emporendl« sagte der alte Graf. »Ubrigens ahn' ich bereits, an
welche Tur er geklopft haben wird. Wohlzuverstehen: an welche
Dichtertur. Ich wette zehn gegen eins: Shakespeare...«

»Der Herr Graf treffen immer ins Schwarze. Ja, das
»Wintermarchen<, und mir ist die Hauptrolle zugefallen, die der
Hermidne, von der ich vorlaufig nur weil3, dal} ich eine ganze Szene
lang auf einem Postamente stehe, ganz schmucklos, aber doch was
Weildes um.«

Sarastro lachelte. »Diese Besetzung der Rolle kann niemand
uberraschen, und Sie, mein gnadigstes Fraulein, wenn Sie nicht
blind gegen lhre so deutlich hervortretenden Gaben und Vorzuge
sind, am wenigsten. Die Natur hat Sie zu glucklich ausgestattet, als
dal® das Marmorbrautliche, das hier beinahe ausschlie3lich in Frage
kommt, an Ihnen vorubergehen konnte. Wenn ich mir Sie so denke,
ganz Stein, und mit einem Male durchdringt Sie das warme,
pulsierende Leben, alles wogt, und in rotlicher Beleuchtung steigen
Sie vom Sockel hernieder, um wieder Mensch unter Menschen zu
sein — ein erhabener Gedanke...«



»Der Herr Graf schmeicheln. Es ist eine Rolle, die durchaus Jugend
fordert, ja, mehr als Jugend; ich mochte sagen durfen: Jugend und
Zartheit...«

»Eigenschaften, die Sie sich in Ubergro3er Bescheidenheit nur
absprechen, um unsres heftigsten Widerspruchs sicher zu sein.
Hermione, soviel mir vorschwebt, ist schon zu Beginn des Stucks
Gattin und Mutter, zudem auf Untreue verklagt — Ereignisse, die
doch nur ausnahmsweise vor das vierzehnte Lebensjahr fallen. Ich
bitte Sie, was heil’t jung, und vor allem, was heil3t zart. Es wird mit
diesem Worte »zart« ein bestandiger Mil3brauch getrieben, und alles,
was bleich oder schwindsuchtig ist, das ist sicher, als zart bezeichnet
zu werden. Eine der vielen Verirrungen unsres modernen
Geschmacks. Zart, zart; zart ist etwas Innerliches, Seelisches, das
auch innerhalb einer vollsten Formengebung existieren kann. Fragen
Sie meinen Neffen. Er reist seit funf Jahren in Italien umbher,
namentlich in Kirchen, und kennt, schlecht gerechnet, funftausend
Heilige weiblichen Geschlechts. Und was heilig ist, muf} doch auch
zart sein. Und nun soll er uns Rede stehen uUber den Begriff der
Zartheit. Ich will seinem bessern Urteile nicht vorgreifen, aber ich
wage vorweg die Behauptung, alles, was er von heiligen Cacilien
und Barbaras und selbstverstandlich auch von Genovevas, die
immer die Hauptsache bleiben, gesehen hat — alle waren Damen
von lhrer Konstitution, meine Gnadigste, Damen, denen alles
Mondscheinene fehlte, Damen in schwarzem Samt und roter Rose.
Waldemar, ich bitte dich dringend, unterstlitze mich in einer Sache,
die meinem Herzen und meinem Kunstgefuhl gleich viel bedeutet.«

Er stield mit Wanda an und hatte die Freude, dal} Waldemar auf den
angestimmten Ton einging und unter verbindlichem Lacheln
versicherte: der Onkel habe recht; alle Heiligen seien
wohlproportioniert, und auch das Zarteste kdnne sich noch innerhalb
der Wellenlinie...

»Brav, brav«, unterbrach hier der Graf. »Und so bitt' ich denn, die
Glaser zu fullen, um auf das Wohl Hermiénens zu trinken — eine von
Fraulein Wanda bevorzugte Akzentverschiebung, die mir eine ganz



neue Auffassung verspricht. Denn die Akzente machen's im Leben
und in der Kunst. Es lebe die Kunst, es lebe das Zarte, es lebe die
Wellenlinie, vor allem, es lebe Hermidne-Hermione, es lebe Fraulein
Wanda, es lebe die rote Rosel«

Wanda verneigte sich und uberreichte dem alten Grafen die rote
Rose, die so sinnig den Schlul® seiner Rede gebildet hatte. Der alte
Baron aber stiel® von der andere Seite her mit beiden an.

Es folgte nun Toast auf Toast, Papageno liel3 Stine leben, und
nachdem auch noch Waldemar, ebenfalls an Stine sich wendend,
ein paar Worte gesprochen, sprach Wanda, wie herkdmmlich, in
Klappreimen, die sie sich Ubrigens auf die einfachste Weise, indem
sie »Liebe« statt »Freundschaft« setzte, fur Gelegenheiten wie die
heutige aus einem alten Stammbuchvers zurechtgemacht hatte.
Zuletzt ergriff der alte Graf noch einmal das Wort, um seine Freundin
Pauline leben zu lassen. Er verschwieg aber ihren Namen dabei,
sprach nur ganz allgemein Uber den Zauber und die Vorzige der
Witwenschaft und schlo3 mit dem Aufruf: »Es lebe meine
Mohrenkonigin, meine Konigin der Nacht!«

Alles erhob sich, und Baron Papageno versicherte, dal® das ein
echter Sarastro-Toast gewesen sei, und dall die Reihe der
Trinkspruche nicht wurdiger hatte schliel3en konnen.

Alle stimmten zu, nur nicht die, der der Trinkspruch gegolten hatte.
Das Drastische darin mochte gehen (verhdhnte sie doch selber
alles, was sie »sich zieren« nannte), der Spott aber, der durchklang,
und ein behagliches Sichergehen in Witzeleien, die sie nur halb
verstand, und die gerade deshalb ihr schlimmer erschienen, als sie
waren — das verdarb ihr die Stimmung, und so sagte sie, wahrend
sie sich verfarbte: »Na, Graf, blof3 nich so, blol3 nich Ubermutig. Das
lieb' ich nich. Un so vor alle! Was sollen denn der junge Herr Graf
davon denken?«

»Immer das Beste!«



»Na, das Jute ware mir lieber.« Und wahrend sie sich Wasser
einschenkte, wiederholte sie: »Konigin der Nacht. Is nich zu
glauben.«

Funftes Kapitel

Die sich im Herzen der Witwe Pittelkow regende Verstimmung wurde
sich bei der vorherrschenden Tafelheiterkeit unter allen Umstanden
rasch wieder verzogen haben; der alte Graf aber, der die
beispiellose Heftigkeit seiner »Konigin der Nacht« nur zu gut kannte,
hielt es nichtsdestoweniger fur angezeigt, auch der bloRRen
Maoglichkeit eines Sturmes vorzubeugen. »lch denke«, sagte er, »wir
sorgen fur etwas frische Luft und nehmen im Nebenzimmer den
Kaffee.«

»Geht nich«, erwiderte die Pittelkow. »Alle Gardinen ab; alles wie
Kraut und Ruben...«

»Gut denn, so bleiben wir. Auch eng und warm hat seine Vorzuge...
Darf ich bitten...« Und damit nahm er, die Tafel aufhebend, Wandas
Arm und geleitete sie bis an den Sofaplatz, den sie beim Erscheinen
der Herren innegehabt hatte. Der junge Graf fuhrte Stine, wahrend
der mit der Sitte solcher Pittelkow-Abende langst vertraute Baron
ohne weiteres einen eleganten Likorkasten und eine Zigarrenkiste
vom Bufett her auf den Sofatisch setzte. Der alte Graf nickte
zustimmend, strich ein Phosphorholz an der Sohle seines
Lackstiefels und ziindete sich eine sorgfaltig gewahlte Havanna an.
Als er den ersten Zug getan und die Wolke weggeblasen hatte,
wandte er sich kavalierhaft verbindlich an Wanda und Stine und
sagte: »Die Damen erlauben doch?«

Frau Pauline hatte sich gleich von Tisch in die Kliche begeben und
kam schon nach wenigen Minuten mit dem Kaffee zurlck, eine
Schnelligkeit, die sich nur daraus erklarte, da® sich Olga der ihr



gewordenen Doppelaufgabe: das Kind ruhig und das Wasser im
Kochen zu erhalten, mit einer durch Furcht und Hoffnung
gleichmaldig gescharften Gewissenhaftigkeit unterzogen hatte. Der
Kaffee wurde prasentiert, auch der alte Baron nahm aus dem
Zigarrenkistchen, und einen Augenblick spater krauselten sich die
Rauchwolken von zwei Seiten her durch die Luft.

»In der ganzen Welt gibt es keine zweite solche Zigarreg,
versicherte Papageno.

»Zugestanden«, erwiderte der Graf. »Und zudem eine Zigarre hier,
im Hause meiner Freundin, ist mir immer wie Opiumrauchen, das
glucklich macht, und bei jedem neuen Zuge seh' ich die Gefilde der
Seligen oder, was dasselbe sagen will, die Huris im Paradiese.«

»Na, na«, sagte die Pittelkow, die, wenn sie nicht schon da waren,
neue Verhohnungen furchten mochte.

Der alte Graf aber liel3 sich durch diesen Zuruf nicht storen und fuhr
seinerseits fort: »Uberhaupt alles wundervoll, und ich vermisse nur
eins: die Likore. Papageno hat freilich fur den Kasten gesorgt (daftr
ist er Papageno), aber nicht fur den Schlussel... Ah, sieh da, Fraulein
Stine bringt ihn schon. Ich glaube, sie hat Uberhaupt den Schlussel
und schliel3t uns jedes Gluck auf, vorausgesetzt, daf’ sie will... Und
nun uUberlassen Sie mir die Wahl, meine Damen. Ich wette, dal} ich's
fur jede von lhnen treffe.«

»Das ware«, sagte Wanda, »da bin ich doch neugierig.«

»Es ist leichter, als Sie denken. Jedem sind seine Neigungen von
der Stirn zu lesen: hier, meine Freundin, ist fur Curacao (die
Pittelkow nickte), der frUher unter dem schlichteren Namen
yPomeranzen« eine nicht verachtliche Karriere machte; Fraulein
Stine ist naturlich far Anisette, und Fraulein Wanda fur einen
Benediktiner oder zwei. Kosten Sie, meine Gnadigste. Wie denken
Sie Uber solche Monche? Nicht wahr, nicht Ubel?«



Es wurde nun immer belebter, und je mehr sich eine narkotische
Wolke durch das Zimmer verbreitete, desto mysteridser wurde auch
die Sprache. Der alte Graf Ubernahm dabei die Fuhrung, wahrend
Baron Papageno sekundierte. Beider Intimitaten aber richteten sich
ausschlieldlich an Wanda, weil sie vor den beiden Schwestern eine
gewisse Scheu hatten, vor der alteren um ihres unberechenbaren
Temperaments, vor der jungeren um ihrer Unschuld willen. Wanda,
die die momentane Vernachlassigung zu Beginn der Tafel langst
vergessen hatte, sah in diesem bestandigen Sichwenden an ihre
Person selbstverstandlich nichts als einen ihr zustehenden Triumph
und berauschte sich in der Fille der ihr immer eindringlicher zuteil
werdenden Huldigungen. Und was die Huldigungen nicht taten, das
tat der Benediktiner. Alle Grandezza war langst abgestreift, und als
sie mit einigen Kulissengeheimnissen debutiert und namentlich den
alten Direktor in seiner eigentlichsten Sphare, der des Serails,
gekennzeichnet hatte, war sie vorgeschritten genug, dem Wunsche
des alten Grafen, der nach Proben ihrer Kunst verlangte,
nachzugeben. Ein paar auch jetzt noch verbleibende Bedenken
wurden durch Baron Papageno beseitigt, der im rechten Momente
erzahlte, »die Rachel habe, mit nichts als einem Spitzenschleier
drapiert, auf der Pfaueninsel die Phadra gespielt und den Kaiser
Nikolaus zur Bewunderung hingerissen: er bezweifle nicht, dal}
Wanda dasselbe konne, gleichviel nun, ob sie den Ritter Toggenburg
oder den Gang nach dem Eisenhammer oder auch blo3 den
Handschuh deklamiere. Aber einer musse hinter ihr stehen und die
Gesten machen; ohne Gesten sei der Erfolg nur halb.« Diese Frage
wurde weiter ausgesponnen, und nachdem man die verschiedenen
Formen und Zusatze durchgenommen hatte, durch deren Anfigung
die Schillersche Ballade zu hoherer Wirkung gelangen sollte, kam
man schliel3lich Uberein, da doch alles auf den dramatischen Effekt
hinauslaufe, lieber die Deklamation ganz fallen zu lassen und statt
dessen ein Stuck aufzufuhren: ein Schattenspiel oder am liebsten
eine Kartoffelkomodie. Dieses Wort, kaum gefallen, wurde mit
Begeisterung aufgenommen, und Wanda, nachdem sie die noch vor
ihr stehende kleine Tasse geleert, erhob sich von ihrem Sofasitze,
zum Zeichen, dal} sie nunmehr bereit sei, mit einer dramatischen
Auffihrung zu beginnen. »Aber was? was?... Lustspiel oder



Trauerspiel?«

»Naturlich Trauerspiel...« so klang es durcheinander, und selbst der
junge Graf und Stine, die sich bis dahin zurlckgehalten hatten,
wurden lebendig. Wanda selbst aber verbeugte sich und sagte nicht
ohne Anflug von Humor: »Ein verehrungswurdiges Publikum wird
seinerzeit Uber Inhalt und Titel des naheren verstandigt werden.«

»Bravo! Bravo!«

Hierauf zog sie sich in der Tat zurlck und ging in die Klche, wo sie
das Notigste fur die Komodie zu finden hoffte.

Die Pittelkow folgte. Bald danach aber erschienen beide wieder in
Front der Wohnung, wo man sofort, die nach der Nebenstube
fuhrende Flugeltir o6ffnend, innerhalb eben dieser Turoffnung ein
kariertes Plaid auszuspannen und in etwa Manneshohe zu
befestigen begann. Dahinter nahm jetzt Wanda ihren Stand und
druckte das Plaid gerade weit genug herunter, um bequem daruber
fortsehen zu konnen. Und nun verkindigte sie: »Judith und
Holofernes, Trauerspiel in zwei Akten von Tussauer, ohne Musik. Wir
beginnen mit dem ersten Akt (»sehr gut«... »merkwirdig«) oder, was
dasselbe sagen will, mit der Zeltgasse des Holofernes.«

Und nach dieser Ankindigung schnellte das Plaid wieder in die
Hohe, und an Stelle von Wandas brunettem Gesicht erschien eine
weildgekleidete Kartoffelprinzessin mit rotem Turban und rotem
Siegellackmund. Naturlich Judith. Diese verneigte sich, geschickt
dirigiert, vor dem Publikum, sah abwechselnd nach links und rechts,
wie wenn sie jemand erwartete, und begann dann in etwas heiserem
Ton:

»Er ist es, Holofern, der schwergeprufte Mann,
Ich seh' sein groRes Schwert und einen Klunker dran.«



Wirklich zeigte sieh eben in diesem Augenblicke von der einen Seite
her eine hagere Rotmantelgestalt mit einer Papierkrone:

»Wer bist du, schone Frau? Wo kommst du hergereist?
Im Krieg ist mancher Mann manchmalen etwas dreist. «

»Auch im Frieden,« tuschelte Sarastro dem Baron zu. Judith aber
fuhr fort:

»Ergebne Dreistigkeit erleid' ich sittig gern,
Ich nenne Judith mich und suche Holofern.«
»So0 bin ich's, den du suchst... Wie war ich so allein...«
»Doch nur durch deine Schuld« »Es soll nicht langer sein.«

Und unter einem halb befehlshaberischen, halb vertraulichen Augen-
und Fingerwink auf sein Zelt zuschreitend, folgte Judith, wahrend
das gleichzeitig im Nebenzimmer erloschende Licht anzeigte, dafl
der Vorhang vorlaufig falle.

Der junge Graf wollte Beifall klatschen, der Oheim aber hielt ihn
zuruck und erklarte, »dal® man sein Feuer, auch in solchen Dingen,
nie zu frih verknattern musse. Dies alles sei nur Vorspiel und stelle
viel, viel Intrikateres in Aussicht. Er, fur seine Person, sei vor allem
neugierig, wie Fraulein Wanda gewisse szenische Schwierigkeiten,
so beispielsweise das Konnubium und in zweiter Reihe die
Dekapitation, Uberwinden werde. Freilich bestreite man jetzt das
Vorhandensein szenischer Schwierigkeiten, aber alles habe doch
seine Grenze.« Sarastro wurde noch weiter gesprochen haben,
wenn nicht das sich wieder erhellende Nebenzimmer den Fortgang
der Handlung angezeigt hatte. Wirklich erschien im nachsten
Augenblicke Judith aufs neue, diesmal, um ihren entscheidenden
Monolog zu halten.



»Er sterbe... Mul} er's denn? Mir selber ist es leid,
Er sprach von einem Schmuck und sprach von einem Kleid,
Allein, wer burgt dafur? Ich weil3, wie Manner sind,

Ist erst der Sturm vorbei, so dreht sich auch der Wind:
Er sprach von Frau sogar, allein, was ist es wert?...
Komm denn an meine Brust, geliebtes Racheschwert;
Er hat es so gewollt, — ich fasse seinen Schopf,

Dal er mich zubegehrt, das kostet ihm den Kopf.«

Und im selben Augenblicke (die Gestalt des Holofernes war
inzwischen aus der Tiefe heraufgestiegen) vollzog sich auch schon
der Enthauptungsakt, und der Kopf des Holofernes flog, Uber die
Gardine fort, ins andre Zimmer hinein, und fiel hier vor Baron
Papageno nieder. Alles klatschte dem Stuck und mehr noch dem
virtuosen Schwerthiebe Beifall, der alte Baron aber nahm den ihm zu
FURen liegenden Kopf auf und sagte: »Wahrhaftig, blo3 eine
Kartoffel. Kein Holofernes. Und doch war es mir, als ob er lebe. Was
eigentlich auch nicht wundernehmen kann. Denn friher oder spater
ist eine derartige Dekapitation unser aller Los. Irgend eine Judith, die
wir >zubegehren< — beilaufig eine herrliche Wortbildung -,
entscheidet Uber uns und totet uns so oder so.«

»Lassen Sie's, Baron. Wozu diese schwermutigen Betrachtungen.
Ich find' es einfach superb. Und glucklich der Dichter, der derlei
schaffen konnte. Sie, Fraulein Wanda, nannten vorhin einen Namen,
aber vielleicht nur, um von sich personlich abzulenken... Eigene
Schopfung?«

»O nein, Herr Graf.«

»Nun, wenn nicht von Ihnen, meine Gnadigste, von wem denn?«

»Von einem jungen Freunde.«

»Will sagen von einem alten Anbeter.«



»Nein, Herr Graf, von einem wirklichen jungen Freunde, von einem
Studenten.«

»Das sind wir alle. Was studiert er? Darauf kommt es an.«

»lch habe das Wort vergessen, und auf seiner Karte steht es immer
nur halb. Und sein Museum ist in der Koniggratzer Stral3e. Da wollen
sie, wenn mir recht ist, herauskriegen, wie die Welt entstanden ist
und woraus und wann.«

»Und vielleicht auch warum? Ein sehr interessantes Studium... Und
er dichtet auch?«

Wanda bejahte, zugleich hinzusetzend, daf® es nichts Leichtes
gewesen sei, seiner ernsten Richtung in der Kunst ein Stuck wie
Judith und Holofernes abzugewinnen. »Er werde seine Muse nicht
entweihen,« seien damals seine Worte gewesen. Aber sie habe,
Gott sei Dank, Mittel in Handen gehabt, ihn zu zwingen.

»Ah, ich verstehe...«

»Nein, nicht das, Herr Graf. Er ist ein sehr verschamter junger Mann
und liest mir blol3 seine grof3en Trauerspiele vor, immer mit einem
Vorspiel. Und dabei hofft er auf meine Fursprache. Damit hab' ich ihn
in der Gewalt. Freilich, ich mul3 es sagen, es wird nichts mit ihm.
Aber ein guter Junge, der mir alles zuliebe tut.«

»Glaub' ich«, lachte der Baron. »Aber, meine Gnadigste, wer wollt'
es auch anders? Und nun denk' ich, wir machen einen Whist.«

Ein Spieltisch wurde herbeigeschafft und aufgeklappt, und die drei
Herren und Wanda nahmen Platz. Auf ein niedriges Tischchen
daneben wurde ein Champagnerkuhler gesetzt, und der alte Graf in
Person machte den Wirt. Eigentlich trank nur Wanda, trotzdem auch
ihr ein Spatenbrau sehr viel lieber gewesen ware. Stine stand hinter
Papagenos Stuhl und mufdte die Versicherung mit anhoren: »eine



reine Jungfrau bringe Glick.« Die Pittelkow machte sich
wirtschaftlich zu tun und putzte bereits die Gabeln wieder blank.

So verging eine gute Weile. Zuletzt aber warf der alte Graf die
Karten hin und sagte: »Kommt nichts dabei heraus. Ein Spiel ist
eigentlich nur was, wenn es |la banque ou la vie geht. Ich glaub', ich
habe sieben Mark verloren und quale mich nun schon eine
Glockenstunde. Wanda, sind Sie bei Stimme? Naturlich; was frag'
ich noch. Eine Dame wie Sie hat ihre Requisiten immer bei sich.
Omnia mea mecum portans...«

Papageno lachte.
Der alte Graf aber fuhr fort: »Omnia mea... Welche Perspektive! Auf
Ihr Wohl, Wanda. Und auf das lhre, Fraulein Stine. Pauline braucht

unser Wohl nicht, der ist wohl von selbst.«

»Na, na, Graf. Blo3 nich so. Von selbst? Wovon denn? Weil} es
Gott, es is auch nich immer 'n Vergnugen.«

»O vorzuglich, Pauline. Du bist doch die Beste. Stol3 an, Kind. Aber
nun singen, Wanda.«

»Ja, wer begleitet?«
»Naturlich der, der allein begleiten kann: Papageno.«
»Gut, gut.«

Und der alte Baron schob einen Stuhl ans Klavier, drehte den
kleinen Schlussel und offnete. »\Was soll es sein?«

»Nun,« sagte der alte Graf, »das wenigstens sind wir dir schuldig,
Freund, dalld wir mir der Papageno-Arie beginnen. Also: >Bei
Mannern, welche Liebe fuhlen, fehlt auch ein gutes Herze nicht.c
Aber freilich, das ist eine Plattitude, das ist selbstverstandlich. Erst
was folgt, ist das Eigentliche: »Die stf3en Triebe mitzufuhlen, ist dann



des Weibes erste Pflicht.««

Der Baron nickte zustimmend und wiederholte den Schluf3: »ist dann
des Weibes erste Pflicht«. Wanda aber, die, wie die meisten ihrer
Art, an ganz unmotivierten Anstands- und Tugendruckfallen litt,
sagte mit einem Male: »Nein, meine Herren, es ist noch zu fruh. Ich
finde, dies Lied ist schon Uber der Grenze.«

Die Herren sahen einander an, weil keiner wulte, was er aus
diesem Unsinn machen sollte; die Pittelkow aber, die sich Uber das
»Wandasche Gehabe« ganz aufrichtig argerte, fuhr energisch
dazwischen und sagte: »Jott, Wanda, blol3 keine Geschichten.
Jrenze! Wenn einer so was hort! Man is entweder ruber, oder man is
nich ruber. Un wenn man erst ruber is, und wir sind ruber, dann is es
auch ganz egal, ob es Klock zehn is oder Klock elfe. Nein, Wanda,
blo® nich zieren. Immer anstandig, dafur bin ich; aber zieren kann
ich nich leiden.« Es schien sich ein Streit entspinnen zu sollen, der,
bei dem rucksichtslosen Charakter der Pittelkow, bei der alles immer
biegen oder brechen mulite, leicht zu sehr unliebsamen
Erdrterungen hatte fuhren konnen. Niemand wullte das — nach
allerpersonlichsten Erfahrungen — besser als der alte Graf selbst. Er
sprang also Uber den Streitpunkt rasch weg und sagte: »Dann bin
ich, wenn es die Zauberflote nicht sein kann, fur den Alten Feldherrn.
Aber im Kostim.«

Das wurde denn auch allerseits freudig aufgenommen, und nach
kurzem Ruilckzug in die Nebenstube trat Wanda wieder ein, rot
drapiert und eine Gardinenstange statt des Fahnenstocks in der
Hand.

»Singen, singen!«

»lch werde ja«, sagte Wanda, sich vor inrem Publikum verneigend,
»aber was? Der Alte Feldherr hat zwei Stucke.«

»Nun denn, das Hauptstlick: >Fordre niemand, mein Schicksal zu
horen.< Ein wundervolles Lied und ebenso wahr wie ergreifend.



Eigentlich konnt' es jeder singen, vor allem solche alte Feldherren
wie wir. Nicht wahr, Papageno? Aber nun anfangen. Schnell,
schnell.«

Und im nachsten Augenblick brach es los, und durch alle drei
Stockwerke hin, so dal selbst die Polzins oben es hoéren konnten,
klang es in immer erneutem Refrain:

»Ist mir nichts, ist mir gar nichts geblieben,
Als die Ehr' und dies alternde Haupt.«

Die Pittelkow hatte sich dabei hinter den Stuhl des alten Grafen
gestellt und schlug mit ihrem Zeigefinger den Takt auf seiner kahlen
Kopfstelle.

Wanda war glucklich und gab immer Neues zum besten, wobei die
Pittelkow, die viel Gehdr hatte, die zweite Stimme sang, wahrend
Sarastro mit seinem Ball und der nach wie vor am Klavier
begleitende Papageno mit seinem schadhaft gewordenen Bariton
einfielen.

Nur der junge Graf und Stine schwiegen und wechselten Blicke.

Sechstes Kapitel

So verging noch eine Stunde. Dann brach man endlich auf, und
Sarastro und Papageno baten mit aller Dringlichkeit um die Ehre,
Fraulein Wanda, »damit ihr nichts zustoRe«, gemeinschaftlich nach
Hause bringen zu durfen. Der junge Graf schlol} sich wohl oder Ubel
an. Die so doppelt und dreifach Gefeierte drang freilich ihrerseits auf
Vereinfachung des Verfahrens, immer wieder versichernd, »dafl}
einer genuge«. Sie sah sich aber Uberstimmt. »Die Verantwortung



sei zu grof3.«

Als alle fort waren, nahm die Pittelkow ihre Schwester um die Taille,
walzte mit ihr dreimal im Zimmer umher und sagte dann: »So, Stine,
nu wird es erst nett. Eine braune Kanne voll hab' ich uns gleich noch
beiseite gestellt, und ein paar Morgensemmeln sind auch noch da.
Die werden nu wohl zah genug sein; aber mit Butter geht es doch,
da rutschen sie... Nein, diese Wanda, nich zu glauben. Und eine
Stimme wie 'ne Harfenjule.«

Stine versuchte zum Guten zu reden, und warf der Schwester vor,
dal} sie, wie gewohnlich, viel zu streng sei. Zudem verrate sie sich;
alles, was sie da sage, sei doch blo3 aus Eifersucht. Aber sie
brauche gar nicht eifersichtig zu sein, denn alle drei seien ja
mitgegangen, und drei seien immer besser als einer. Die gute
Wanda! Nun ja, wenn man wolle, so liel3e sich jedem was am Zeug
flicken (ihnen beiden auch; alles in allem aber sei die Grutzmacher
eigentlich eine nette Person, und jedenfalls eine sehr gutmutige).

»Ja«, sagte Pauline, »das ist sie; man blo3 so wichtig und zierig.
Und wenn sie sich dann ausgeziert hat, denn ziert sie sich wieder
nicht genug und hat so etwas Johliges und Genierliches.«

»Du bist heute gut im Zuge«, lachte Stine. »Das also ist Wanda. Und
nun sage mir, wie bin ich denn? Aber nein, sag es nur lieber nicht...«

»Will auch nicht...«

»3Sage mir lieber etwas Uber die drei. Wie steht es mit dem alten
Grafen?«

»Ein Ekel.«
»Und mit dem Baron?«

»Ein Dummbart.«



»Und mit dem jungen Grafen?«

»Ein armes, krankes Huhn.«

Siebentes Kapitel

Der nachste Tag verging, ohne dal} sich die Schwestern auch nur
gesehen hatten: die Pittelkow hatte wieder Ordnung zu schaffen,
und Stine sollte bis Sonnabend abend noch eine grolde
Rahmenstickerei abliefern.

Und still und ohne Begegnung wie der erste Tag schien auch der
zweite vergehen zu sollen. Niemand kam zu Stine hinauf, und diese
— nachdem Olga den Drucker gebracht hatte — wulte nur das eine,
dal® ihre Schwester Pauline mit beiden Kindern in die Stadt
gegangen sei.

Langsam schwanden die Stunden, und die niedergehende Sonne
hing schon tief zwischen den zwei Turmen des Hamburger
Bahnhofs, als ein elegant gekleideter Herr die Invalidenstralle
heraufkam und in Nahe des von Stine bewohnten Hauses eine
Hausermusterung begann. Es war der junge Graf, der, seinem
Sehen und Suchen nach zu schlieBen, die Pittelkowsche
Hausnummer samt ihrem a, b, ¢ vergessen haben muldte, trotzdem
aber darauf rechnete, sich in dem Wirrwarr zurechtzufinden. Und
sei's nun aus Zufall oder mit Hilfe kleiner Zeichen, er traf es wirklich;
und als er gleich danach auf dem ersten Treppenflur: »Witwe
Pittelkow« las, stieg er, nunmehr sicher geworden, ohne weiteres bis
ins dritte Stock hinauf und klingelte. Stine, die die Schwester
erwartet haben mochte, kam rasch und offnete.

»Gott, Herr Graf.«

»da, Fraulein Stine.«



»Sie wollen zu meiner Schwester; meine Schwester muld gleich
zurickkommen. Ich habe Dricker und Schlissel und kann lhnen
aufschlielRen.«

»Nein, ich will nicht zu lhrer Schwester; ich will zu lhnen, Fraulein
Stine.«

»Das geht nicht, Herr Graf. Ich bin allein, und ein alleinstehendes
Madchen muld auf sich halten. Sonst gibt es ein Gerede. Die Leute
sehen alles.«

Er lachelte. »Wenn es so ist, Fraulein Stine, dann ist rasches
Eintreten immer noch das sicherste.«

»Nun gut, Herr Graf... Ich bitte...«

Und damit trat sie von der Korridortur zurick und ging ihm voran, auf
ihr Zimmer zu.

Die Polzin hatte, solange das Gesprach dauerte, beobachtend an
ihrem Turguckloch gestanden, im selben Augenblick aber, wo Stine
voranschreitend, den Grafen in ihr Zimmer fuhrte, wandte sie sich
ebenfalls in ihre halbdunkle Stube zurick, in der auf einem kleinen
Klapptisch bereits das Abendbrot fur ihren Mann stand: ein Buckling
und ein rundes Landbrot, von dem sie jedesmal zwei kaufte, »well
sich das frische zu sehr wegschneide«.

»Na«, sagte Polzin, »was meinst du, Mutter? Drei Mark mehr is nu
woll nich zuviel?«

»Drei...? Wo denkst du hin? Wenigstens funfe. Man blo3, dal} es
noch nich sicher is. Er war so zittrig und bibberte so.«

Und bei diesen Worten legte sie das Ohr wieder an die Wand,
wahrend Polzin, der mit seiner Klapperei die Horcherszene nicht
storen wollte, von seiner Arbeit aufstand und sich an sein Abendbrot



machte.

Achtes Kapitel

Der unerwartete Besuch war inzwischen in das Frontzimmer
eingetreten, und wahrend Stine wieder auf das Fenster und ihre hier
aufgestellte Rahmenstickerei zuschritt, forderte sie den jungen
Grafen auf, auf dem schrag zur Seite stehenden Sofa Platz zu
nehmen. Er lehnte dies aber ab und schob statt dessen einen Stuhl
in die Nahe Stines, die sich ihrerseits sofort wieder ihrer Arbeit
zuwandte, freilich in sichtlicher Erregung. Die Nadel flog, und der
orangefarbene Faden von Flockseide blitzte bei jedem neuen Stich,
den sie machte.

»Nun, Herr Graf«, begann sie, wahrend sich ihr Kopf immer tiefer auf
die Stickerei senkte, »was verschafft mir die Ehre? Was fuhrt Sie zu
mir?«

Aber ehe der, an den sich die Frage richtete, noch antworten konnte,
fuhr sie schon mit einer ihr sonst fremden Lebendigkeit fort: »lch
glaube, Sie verkennen mich. Sie mogen daruber lachen; aber ich bin
ein ordentliches Madchen, und ist keiner in der Welt, der hintreten
und zu mir sagen kann: >Du lugst.< Ich sehe ja, wie's geht... nein,
nein, lassen Sie mich ausreden... und solch ein Leben, wie's meine
Schwester fuhrt, verfihrt mich nicht; es schreckt mich blof3 ab, und
ich will mich lieber mein Leben lang qualen und im Spital sterben, als
jeden Tag alte Herren um mich haben, blo3 um Unanstandigkeiten
mit anhoren zu mussen oder Anzuglichkeiten und Scherze, die
vielleicht noch schlimmer sind. Das kann ich nicht, das will ich nicht.
Und nun wissen Sie, woran Sie sind.«

»Fraulein Stine«, sagte der junge Graf, »Sie sagen, ich irrte mich in
Ihnen. Ich glaube nicht, dal} ich mich in Ihnen irre. Aber selbst, wenn
es so ware, so lassen Sie mich lhnen sagen, Sie irren sich auch in



mir. Ilch komme zu l|hnen, weil Sie mir gefallen und mir eine
Teilnahme eingeflol3t haben, oder lieber rundheraus, weil Sie mir leid
tun. Ich hab' es Ihnen wohl angesehen, daf® an dem Abende neulich
nicht alles nach lhrem Sinn und Geschmack war, und da nahm ich
mir vor, du willst sehen, wie's dem Fraulein Stine geht. Ja, Fraulein,
das nahm ich mir vor, und wenn ich Ihnen helfen kann, so will ich
Ihnen helfen und Ilhnen Ilhre Freiheit wiedergeben und Sie
losmachen aus dieser Umgebung. Ich glaube, dal} ich es kann,
trotzdem ich kein Prinz bin und noch weniger ein Wundertater. Und
Sie durfen auch nicht furchten, daf ich eines Tages mit der Absicht
kommen werde, mir einen schonen Dank dafur zu holen. Nein,
nichts davon. Ich bin krank und ohne Sinn fur das, was die
Glucklichen und Gesunden ihre Zerstreuung nennen. Eine lange
Geschichte, womit ich Sie nicht behelligen will, wenigstens heute
nicht.«

Er hatte sich, wahrend er diese letzten Worte sprach, erhoben und
sah, seine Hand auf Stines Stuhl lehnend, in den Sonnenball, der
eben zwischen den nach Westen stehenden Baumen des
Invalidenparks niederging. Alles schwamm in einem goldenen
Schimmer, und das Schweigen, in das er verfiel, zeigte, dal} er auf
Augenblicke von nichts als von der Schonheit des sich vor ihm
auftuenden Bildes hingenommen war. Endlich aber nahm er sich
Stines Hand und sagte: »Was hab' ich da gesprochen von Freiheit
geben und Sie wieder losmachen wollen! Geben Sie mir keine
Antwort darauf. Alles falsch und eingebildet und toricht dazu. Weill
ich mich selber hilfebedurftig fuhle, war ich wohl des Glaubens, Sie
muften auch hilfebedurftig sein. Aber ich empfinde mit einem Male,
dal} Sie's nicht sind, daf} Sie's nicht sein kdnnen.«

Stine lachelte vor sich hin. Der junge Graf aber, der es nicht sah
oder nicht sehen wollte, fuhr in dem ihm eigentumlich elegischen
Tone fort: »Ja, Fraulein Stine, das Kranksein, das eigentlich von
Jugend auf mein Lebensberuf war, es hat auch seine Vorteile; man
kriegt allerlei Nerven in seinen zehn Fingerspitzen und fuhlt es den
Menschen und Verhaltnissen ab, ob sie glucklich sind oder nicht.
Und mitunter sogar den Raumen, darin die Menschen wohnen. Und



hier lehren mich meine Sinne, Sie konnen nicht unglucklich sein. Es
ist nicht ein Zufall, dal} ein solches Bild hier vor Ihnen ausgebreitet
liegt, und ein Zimmer, in das die Sonne jeden Abend so freundlich
blickt, das ist ein gutes Zimmer.«

»Ja«, sagte Stine, »das ist es. Freilich, man soll sich seines Gllckes
nicht rathmen, schon um's nicht zu berufen. Aber es ist wahr, ich bin
glucklich.«

Der junge Graf sah sie bei diesen Worten forschend und beinahe
verwundert von der Seite her an. Er hatte sich darin gefallen, ihr, um
der freundlichen Umgebung willen, in der er sie gegen Erwarten
antraf, ohne weiteres das Gllck zuzusprechen, und war nun doch
betroffen, sie so rundheraus das bestatigen zu horen, was er ihr
selber eben gesagt hatte. Stine sah das alles und setzte deshalb
hinzu: »Sie mussen nun freilich nicht denken, ich wisse vor lauter
Gluck nicht ein noch aus. So steht es auch nicht. Ich bin gltcklich,
aber nicht wie die, welche die Not nicht kennen und immer nur gute
Tage haben. Und ich bin auch nicht so glucklich wie die katholische
Schwester, die mich letzten Winter in meiner Krankheit pflegte.
Solche fromme Seele, die nichts will, als Gott wohlgefallig sein, ja,
die hat freilich mehr, und mit der steht es besser. Aber ich bin so gut
dran wie gewohnliche Menschen, die Gott schon danken, wenn
ihnen nichts Schlimmes passiert.«

»Und das Zusammenleben mit lhrer Schwester! Ist es Ihnen keine
Last und keine Sorge?«

»Nein. Ich liebe meine Schwester, und sie liebt mich.«
»Aber Sie sind doch so sehr verschieden.«

»Nicht so sehr, wie Sie glauben. Sie verkennen meine Schwester;
meine Schwester ist sehr gut.«

»Aber das Verhaltnis, in dem sie steht! Es mull doch daruber
geredet werden und Ansto3 geben bei Leuten, die noch ihren



Katechismus haben und die zehn Gebote halten.«

»Ja, bei denen gibt es freilich Anstol3, und meine Schwester, wenn
sie mit solchen zusammentrifft, muf® oft bose Worte horen. Aber so
heftig sie sonst ist, so ruhig ist sie dabei. Sie hat namlich einen sehr
guten Verstand und ein grol3es Gerechtigkeitsgefuhl, und wenn sie
solche Worte hort, so sagt sie: »Ja, Stine, das ist nun mal nicht
anders; wer sich in den Rauch hangt, der wird schwarz.««

»Nun gut. Aber einen je besseren Verstand lhre Schwester hat, und
je mehr sie zugibt, so wie sie lebt, das Urteil und Gerede der Leute
herauszufordern, desto mehr mul® sie doch leiden unter der
MiRachtung, die sie trifft.«

»Es ware vielleicht so«, nahm Stine wieder das Wort, »wenn alle
Menschen in einerlei Weise dachten. Aber das ist nicht der Fall. Die,
die sie verurteilen (und die mitunter lieber schweigen sollten), das
sind immer nur einzelne; die meisten plappern ihre Lehren und
Vorwulrfe nur so herunter und meinen es nicht bos und denken in
ihrem Herzen ganz anders darUber.«

»Wie das?«

»Ja, das ist schwer zu sagen; aber es ist so und kann auch kaum
anders sein. Denn die, die Not leiden, wollen vor allem aus ihrer Not
und ihrem Elend heraus und sinnen und simulieren blof}, wie das zu
machen sei. Brav sein und sich rechtschaffen halten, das ist alles
sehr gut und schon, aber doch eigentlich nur was Feines fur die
Vornehmen und Reichen, und wer arm ist und das Feine mitmachen
will, Uber den ziehen sie blold her (und die gestern noch die
Strengsten waren, am meisten) und reden und spotten, dal® man
was Apartes sein wolle. »Die denkt wohl, sie sei es.< Ach, wie oft
hab' ich das hdren mussen.«

»Welche Verworrenheit der Begriffe!«

»Ja, so nennen Sie's, und ich mag nicht widersprechen. Aber



dieselben Leute, die so verworren scheinen, sind auch wieder sehr
hell und halten auf Pflicht, wo sie sich aus freien Stlicken verpflichtet
haben. Und das gleicht manches wieder aus. Neben ihrem blolzen
Gerede, das heute so ist und morgen so, gibt es auch was, das
ihnen feststeht, und das ist das Wort und die Zusage. Mit dem »sich
gut halten¢, solange man frei ist, kann man's am Ende halten, wie
man will; aber mit dem Kontrakte mufd man's halten, wie man soll.
Was ich ubernehme, das gilt, und ehrlich sein ist die Hauptsache
geworden. Und so kann es einer armen Frau passieren, in einem
Verhaltnis, das nicht loblich ist, doch noch gelobt zu werden.«

»Und dieses Vorzuges genieldt Inre Schwester?«

»da. Dal} sie das Verhaltnis hat, ist ihr kein Lob, aber bei der grof3en
Mehrzahl auch keine Schande. Die arme Frau, so sagen sie, sie
hatt's lieber anders. Aber sie muld. Und muf ist eine harte Nuf3. Und
so lalkt man sie's nicht entgelten und fordert nur das eine von ihr,
daf sie, was sie versprochen, auch respektiere. Wanda darf tun und
lassen, was sie will; meine Schwester Pauline darf es nicht. Die mul}
halten, wozu sie sich verpflichtet; und ich darf Ihnen versichern, es
wird gehalten.«

»Und in das alles hat sich lhre Schwester hineingefunden? Vielleicht
sogar mit Leichtigkeit?«

»Doch nicht leicht. Eher schwer. Aber, die Wahrheit zu gestehen,
nicht schwer von Tugend wegen (davon will sie nichts wissen),
sondern nur deshalb, weil ihr von Natur an einem Leben nichts liegt,
wie sie's zu fuhren gezwungen ist. Meine Schwester ist arbeitsam
und ordentlich und ganz ohne Passion. Wenigstens hat sie mir das
hundertmal versichert.«

»Und aufrichtig?«
»Wer sieht ins Herz? Aber ich glaube: ganz aufrichtig. Und wenn Sie

meine Schwester so gut kennten wie ich, so wiurden Sie's auch
glauben.«



»Und doch sagte sie mir, als ich vorgestern nach Olga fragte:
»Danach durfen Sie nicht fragen.« Einen Vater hat sie, das ist gewil}.
Aber mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«

Stine lachelte verlegen vor sich hin. Endlich aber sagte sie: »Ja, in
diesem Tone spricht sie gern, das ist wahr; aber nicht aus schlechter
Sitte, sondern aus Ubermut. Sie weil, dall sie noch immer sehr
habsch ist, und hat aus Eitelkeit und Gefallsucht, wovon ich sie nicht
freisprechen kann, eine sie bestandig qualende Lust, die Manner in
Verwunderung zu setzen, blo3 um sie hinterher auszulachen. Ich
kenne sie besser, weil ich ihr Leben kenne. Sie war kaum zwanzig,
als Olga geboren wurde. Da hatte sie nun das Kind — eine
gewohnliche Verfuhrungsgeschichte, womit ich Sie verschonen will;
und weil man ihren Anspruch mit einer hubschen Geldsumme
zufriedenstellte, so war sie nun eine »gute Partie« geworden und
verheiratete sich auch bald danach. Und wie meist in solchen Fallen:
mit einem kreuzbraven Mann. Aber ich mufd auch sagen, er kam ihr
zu. Sie war eine ganz vorzugliche Frau. Nicht das geringste konnt ihr
nachgesagt werden; und als der Mann krank wurde, hat sie ihn mit
allem, was sie hatte, treu bis zum Tode gepflegt. Freilich, als er dann
in seinem Grabe lag, war auch der letzte Notgroschen hin, und ihr
Herr Onkel, der in demselben Hause wohnte, nahm sich ihrer an.
Und da kam es dann — nun, Sie wissen wie. Das geht jetzt ins dritte
Jahr, und sie wunscht es sich nicht anders, trotzdem sie klagt und
wettert, ubrigens ohne sich viel dabei zu denken. Sie nimmt ihr
gegenwartig Leben als einen Dienst, drin sich Gutes und Schlimmes
die Waage halt; aber des Guten ist doch mehr, weil sie keine Sorge
hat um das tagliche Brot. Und nun bitt' ich Sie, wenn Sie sie
wiedersehen, so sehen Sie sich ihr Tun und Treiben auf meine
Worte hin an, und Sie werden finden, dal} ich nicht zuviel gesagt
habe.«

»Und was fordert sie von lhnen?«

»Fordert? Nichts. Sie liebt mich und ist seelensgut zu mir und freut
sich, daf} ich auf mich halte, und ermutigt mich darin. >Es ist immer



das klugste so,< das sind ihre Worte. Wurd' es aber anders kommen,
so war' es nicht viel, und sie wirde nur sagen: »lch weil wohl, Stine,
das Richtige lakt sich nicht immer tun.«< Ja, sie sieht das, was sie das
Richtige nennt, fur etwas Wunschenswertes an, aber nicht als etwas
Notwendiges; sie gonnt es mir, nichts weiter.«

Allmanhlich, wahrend dies Gesprach gefuhrt wurde, war die Sonne
driben niedergegangen, und nur ein letztes verblassendes Abendrot
schimmerte noch zwischen dem Gezweige der Parkbaume. Stine
hatte langst den Stickrahmen beiseite gestellt, und der junge Graf,
der ihr jetzt gegenlbersall, sah in dem Fensterspiegel, wie die
ganze Stralle hinunter die Gaslaternen aufflammten. Er war so
benommen davon, dald er eine Weile schwieg und dem
eigentimlichen Stralenbilde zusah.

»lch sehe«, sagte Stine, »der Spiegel tut es lhnen auch an. Ich weil}
das schon; es ist immer dasselbe.«

Der junge Graf nickte. Dann nahm er Stines Hand wie zum Abschied
und sagte, wahrend er sich rasch erhob: »lch darf doch
wiederkommen, Fraulein Stine?«

»Besser ware es, Sie kamen nicht. Sie beunruhigen mich nur.«
»Aber Sie verbieten es nicht, Sie sagen nicht nein?«

»lch sage nicht nein, weil ich es nicht sagen darf. Meine Schwester
wurd' es unklug finden, und ich weil3, dal} ich ihr Ruicksichten
schuldig bin.«

»So denn auf Wiedersehen, Fraulein Stine.«

Stine gab ihm das Geleit bis auf den kleinen Korridor; dann aber
rasch in ihre Stube zuruckkehrend, trat sie ans offene Fenster und
sog die frische Luft ein, die vom Park her heriberkam. Aber es blieb
ihr bang ums Herz, und sie hatte das bestimmte Gefuhl, daf ihr nur
Schweres und Schmerzliches aus dieser Bekanntschaft erwachsen



werde. »Warum hab' ich nicht nein gesagt? Ich habe mich nun in
seine Hand begeben... Und doch, ich will nicht, will nicht. Ich hab' es
ihr auf dem Sterbebette schworen mussen. »Stine,« sagte sie, »halte
dich. Es kommt nichts dabei heraus. Du bist nicht so hubsch wie
deine Schwester Pauline, das ist mir ein Trost. Ach, das
Hubschsein...< — Ich war noch ein halbes Kind damals; aber was ich
ihr versprochen, ich will es halten!«

Im selben Augenblick, wo der junge Graf, von Stine geleitet, aus
dem Zimmer in den Korridor trat, trat auch die Polzin von ihrem
Horchplatz wieder an den Klapptisch zurtick, wo sich nun zwischen
den beiden Eheleuten sofort ein kurzes, aber intimes Zwiegesprach
entspann.

»Er ist eigentlich lange geblieben«, sagte Polzin, wahrend er sich
wieder an den Webstuhl setzte. »\Wie war es denn?«

»Gar nichts war es. Und wird auch nichts.«

»| wo«, sagte Polzin. »Es wird schon werden. Alles mul® doch Zeit
und Weile haben. Aber du denkst immer...«

»Ach was, denken; ich denke gar nich. Ich sage blol3, wenn was
werden soll, wird es gleich. Un wenn es nich gleich wird, wird es
garnich... Ich kenne doch auch die Mannsleute.«

»Ja, ja«, sagte Polzin und griente, » die kennst du.«

»Hore, Polzin, komme mir nich so. Fange nich wieder alte
Geschichten an.«

»1, wie werd' ich denn... Ich meine ja bloR...«

Neuntes Kapitel



Der junge Graf wiederholte seine Besuche. Wahrend der ersten
Woche kam er einen Tag um den andern, dann taglich; aber immer
blieb er nur bis Spatnachmittag. Dann ging er wieder.

Einmal kam ausnahmsweise der Abend heran, und man o6ffnete die
Fenster und sah hinaus. Die Schwere der Luft machte, dal} das
Strallentreiben unten anders als sonst auf die Sinne wirkte; die
Lichter brannten truber, und das Gelaute der Pferdebahnglocke
klang gedampfter herauf. Uber dem Parke driben stand der Mond
und warf seinen Schimmer auf einen frei zwischen den Baumen
stehenden Obelisken; die Nachtigallen schlugen, und die Linden
bluhten in aller Pracht.

Der junge Graf wies darauf hin und sagte: »Das ist nun ein Park und
heil3t auch so. Aber ist es nicht eigentlich wie ein Kirchhof? Dal}
alles bluht, das hat der Kirchhof auch. Und der Obelisk sieht aus wie
ein Grabstein.«

»Und ist auch so was.«
»Wie das? Ist da jemand begraben?«

»Nein, begraben nicht. Aber ein Denkmal ist es, das zur Erinnerung
an die mit der rAmazone« Verungluckten errichtet wurde. Hundert
oder mehr, und ich habe manchmal ihre Namen gelesen. Es ist
rihrend; lauter junge Leute.«

»Ja«, sagte der junge Graf, »ich entsinne mich, lauter junge Leute.«
Dann schwieg er wieder, und der Ton, in dem er gesprochen hatte,
klang fast, wie wenn er sie mehr beneide als beklage.

Bald danach brach er auf, sichtlich bewegt von der Wendung, die
das Gesprach genommen, und Stine sah, als er auf die Strale
hinaustrat, dal3 er nicht, wie gewohnlich, nach links hin auf die
Bahnhofsbrucke zuschritt, sondern, quer uber den Damm, nach dem



eingegitterten Park. Da stand er nun an dem Gitter und beugte sich
vor, und es war, als ob er die Namen, die der Obelisk trug, in dem
Halblicht zu lesen versuche.

An diesem Tage hatte sein Besuch etwas langer gedauert; sonst
blieb er nur bis Sonnenuntergang und hatte seine Freude daran,
Stine bei der Arbeit zu sehen und dabei plaudern zu héren. Er nahm
teil an allen Vorkommnissen; am liebsten aber war es ihm, wenn sie
Geschichten aus ihrem Leben erzahlte, von ihren Kinder- und
Schultagen, von dem frUhen Tod ihrer Mutter und von der
Einsegnung, die kurz nachher gewesen, und wie die Leute im Hause
gesammelt hatten, um ihr das Einsegnungskleid schenken zu
konnen. Und wie sie dann in demselben Jahre noch in das grol3e
Woll- und Stickereigeschaft eingetreten sei — dasselbe, fur das sie
jetzt noch arbeite; meistens zu Haus, aber mitunter auch im
Geschaft selbst —, und wie sie da lebten und Freundschaften
schlossen und in der Weihnachtswoche bis in die halbe Nacht
beisammensallen und der Reihe nach eine immer vorlesen musse.
Das sei nicht blol} gestattet, das sei sogar gewunscht; denn der Herr
des Geschafts sei klug und gutig und wisse, was es wert sei, die, die
arbeiten muften, bei Lust und Liebe zu halten. Und so kam' es auch,
dal} sie keinen Wechsel im Personal hatten, oder doch nur sehr
selten, und alle gern blieben, es sei denn, dal} sie sich verheirateten.
Uberhaupt misse sie sagen, es wiirde so viel von Aussaugen und
Qualen und von Bedruckung gesprochen, aber nach ihrer eigenen
Erfahrung kdnne sie dem durchaus nicht zustimmen. Im Gegenteil.
Im Winter hatten sie Maskenball und Theatersticke; denn ihr
Geschaftsherr, wie sie nur wiederholen kdnne, vergesse nie, dafl} ein
armer Mensch auch mal aus dem Alltag heraus wolle. Das Schonste
aber seien die Landpartien im Sommer. Da wirden ein paar Kremser
gemietet, und noch vor Tau und Tage ging es ins Freie hinaus, nach
Schildhorn und Grunewald oder nach Tegel und dem Finkenkrug.
Oder auch zu Wasser, was freilich, solange sie da sei, nur einmal
gewesen, aber ihr auch ganz unvergeldlich geblieben sei. Da war'
ein Dampfschiff gemietet worden, und die ganze Spree hinauf, an
Treptow und Stralow und dann an Schlol3 Kopenick und Grinau
voruber, waren sie bis in die Einsamkeit gefahren, bis an eine Stelle,



wo nur ein einziges Haus mit einem hohen Schilfdach dicht am Ufer
gestanden habe. Da waren sie gelandet und hatten Reifen gespielt.
Ihr aber sei das Herz so zum Zerspringen voll gewesen, dal} sie
nicht habe mitspielen konnen, wenigstens nicht gleich, weshalb sie
sich unter eine neben dem Hause stehende Buche gesetzt und
durch die herabhangenden Zweige wohl eine Stunde lang auf den
Fluld und eine driben ganz in Ampfer und Ranunkeln stehende
Wiese geblickt habe, mit einem schwarzen Waldstreifen dahinter.
Und es sei so still und einsam gewesen, wie sie gar nicht gedacht,
dall Gottes Erde sein konne. Nur ein Fisch sei mitunter
aufgesprungen und ein Reiher Uber die Wasserflache hingeflogen.
Und als sie sich satt gesehen an der Einsamkeit, habe sie die
andern wieder aufgesucht und mit ihnen gespielt; und sie hére noch
das Lachen und sahe noch, wie die Reifen in der Sonne geblitzt
hatten.

Der junge Graf horte nichts lieber als dergleichen Erzahlungen, und
so glucklich ihn jedes Wort stimmte, so lehrreich war es ihm auch. Er
war in der Vorstellung herangewachsen, dal® die gro3e Stadt ein
Babel sei, darin die Volksvergnigungen, wenn nicht mit
Sittenlosigkeit und Roheit, so doch mit Larm und Gejohle ziemlich
gleichbedeutend seien, und muf3te nun aus Stines Munde horen,
dal dies Babel eine Vorliebe fur Lagern im Grunen, fur Zeck und
Anschlag habe. Dergleichen verfehlte denn auch nicht, seine
Gedanken immer mehr einer ihm angebotenen, allen
Standesvorurteilen abgewandten Richtung zuzuwenden, und wenn
Stine mit solchen Schilderungen, ernsten und heiteren, ihn in die
Gemutlichkeit hineingeplaudert hatte, wurd' er zuletzt selber
mitteilsam und sogar gesprachig und erzahlte von seinem eigenen
Leben: von dem Predigtamtskandidaten, bei dem er bis zum
Uberdrul Gesangbuchlieder und Bibelspriiche habe lernen mussen,
weil es so das bequemste fur den Lehrer gewesen, von seinen
Vorbereitungen zum Examen, durch das er nur (denn er habe nie
was gelernt) wie durch ein Wunder hindurchgekommen sei, und
endlich, nach seinem Eintritt ins Regiment, von seinen Avantageur-
und Fahnrichstagen. Das ware seine beste Zeit gewesen, seine
einzig frohe, trotzdem es bei seinem frommen und



eisenfresserischen Kommandeur ein fur allemal festgestanden habe:
»ein Fahnrich ist ein Nichtsnutz«. Und da mit einem Male hab' es
geheillen »Krieg«; ein Jubel ware losgebrochen, und drei Tage
spater hab' er schon eingepfercht in einem Waggon gesessen,
uberglicklich, auch seinerseits aus dem Garnisonseinerlei heraus zu
sein. Ubergliicklich, aber freilich nicht auf lange. Denn wieder drei
Tage spater, und er habe, aus dem Sattel geschossen, dagelegen,
und als einen Halbtoten hatten sie ihn weggetragen. Und wahrend
seine Kameraden von Sieg zu Sieg gezogen seien, hatt' er sich in
einem Nest an der Grenze hingequalt und nicht gewul}t, ob er leben
oder sterben solle. Und die Natur hab' es auch nicht recht gewul3t
und habe sich nicht entscheiden wollen. Aber zuletzt habe sie sich
entschieden, und er sei genesen. Oder doch halb. Ob zu seinem
Gluck? er wisse es nicht. »Es ist doch das schonste, wenn die
Sonne niedergeht und ausruhen will von ihrem Tagewerk.«

Stine verstand ihn wohl und bat ihn, als er das sagte, nicht so zu
sprechen. Er musse doppelt hoffen; denn wer vom Tode gerettet sei,
der lebe lange. So sage das Sprichwort, und die Sprichwdrter hatten
immer recht.

Er lachelte bei diesen Worten und lenkte dann auch seinerseits
wieder zu heiteren Dingen Uber. Und bald danach trennte man sich
in Herzlichkeit und guter Laune.

Zehntes Kapitel

Es war in der dritten Woche nach ihrer Bekanntschaft, ein
Freitagabend, und der junge Graf hatte noch keine zehn Minuten
das Haus verlassen, als es oben an der Flurtur klopfte. Das war das
Zeichen fur die Polzin, die denn auch sofort erschien und sich mit
der Pittelkow begrufdte.

»War Besuch hier, liebe Polzin? Ich meine bei Stine?«



»Kann ich wirklich nich sagen, liebe Frau Pittelkow. Sie wissen, wir
sehen und horen nichts.«

Es schien, dal} sich die Polzin Uber dies ihr Lieblingsthema noch
weiter verbreiten wollte; Stine jedoch, die das draulen auf dem Flur
gefuhrte Gesprach gehort und die Stimme der Schwester erkannt
hatte, liel3 es nicht dazu kommen. »Ei, das ist hibsch, Pauline, dal}
du da bist.« Und hiermit wandte sie sich wieder in ihr Zimmer zuruck,
um, vorsichtig umhersuchend, von einem schon im vollen
Abendschatten stehenden Eckschrank die Lampe
herunterzunehmen.

»Lall man, Stinechen,« sagte die Schwester. »Es ist so hiubsch
schmustrig hier, un das Schmustrige hab' ich nu mal am liebsten, un
is immer wie'n altes schwarzes Kreppschintuch, so man sich gleich
einmummeln un anlehnen kann, un braucht nicht steif un grade zu
sitzen. Nein, lal3 man, Stine; wir haben Licht genug von unten her.
Sieh doch blof}, da kuckt ja der Mond grad Uber Sieboldten seinen
Schornstein weg.«

Unter solchem Geplauder hatte die Pittelkow auf dem Sofa Platz
genommen und sagte, wahrend sie sich behaglich in die Kissen
druckte:

»Ja, was ich sagen wollte, Stine, das Grafchen war eben wieder
hier?«

»da, Pauline.«
»dott, Kind, wie dir die Backen brennen.«

»da, sie t_)_rennen mir. Aber ich weil} eigentlich nicht, warum. Es ist
fast zum Argern; ich bin rot geworden und brauchte doch nicht.«

»Ach, mein Stineken, werde du man rot; es is immer besser, mal
zuviel als mal zu wenig. Aber was ich sagen wollte, das Grafchen...



Es gefallt mir nich, dald er hier immer bei Dagesschlul} die Treppe
raufsteigt, grad als muldt' er die Betglocke lauten.«

»Er ist der beste Mensch von der Welt, Pauline. Nie hatt' ich
geglaubt, dal} es einen so guten Menschen gabe. Den ersten Tag
hatte ich eine Aussprache mit inm und redete von Anstandigkeit und
Auf-sich-halten, und dal} ich ein ordentliches Madchen sei. Aber ich
schame mich jetzt fast, dald ich so was gesagt habe. Denn immer
angstlich sein ist auch nicht gut und zeigt blof3, da® man sich nicht
recht traut und dal® man schwacher ist, als man sein sollte.«

Die Pittelkow lachelte vor sich hin und schien antworten zu wollen,
aber Stine fuhr fort: »Ja, Pauline, der beste Mensch, ohne Falsch
und ohne Hochmut, aber auch ohne Glick. Wenn er mir so
gegenubersitzt, ist es mir oft, als ob wir die Rollen vertauscht hatten,
und als ob ich eine Prinzessin war' und konnt' ihn glicklich machen.
Er sieht mich dann immer an und hort auf jedes Wort, das ich
spreche, nicht blo3 zum Schein und aus Haberei, nein, solch
dummes Ding bin ich nicht mehr, mir so was einzubilden, wenn es
nicht wahr ware. Nichts von blol3 so tun; ich seh' es ihm an, dal} er
wirklich dabei ist, und daf ihn alles freut, was ich da so hinplaudere.
Freilich, du wirst mich fur eitel halten und es nicht glauben wollen.«

»0O, warum nich, Stine? Warum soll ich es nich glauben? Ich glaub'
es alles. Aber alles hat auch seinen Grund, und sogar seinen guten
Grund. Und ich kenn' ihn auch.«

»Und ich denke mir, ich kenn' ihn auch und weil}, woran es liegt.
Sieh, es liegt daran, er hat so wenig Menschen gesehen und noch
weniger kennengelernt. In seiner Eltern Hause gab es nicht viel
davon (sie sind alle stolz und hart, und seine Mutter ist seine
Stiefmutter), und dann hat er Kameraden und Vorgesetzte gehabt
und hat gehort, wie seine Kameraden und seine Vorgesetzten
sprechen; aber wie Menschen sprechen, das hat er nicht gehort, das
weild er nicht recht. Ich denke mir das nicht aus, ich hab' es von ihm,
es sind seine eigenen Worte. Ja, Pauline, daran liegt es. Das ist der
Grund, dal ich armes Ding ihm gefalle; nichts weiter. Er ist



unglucklich in seinem Haus und seiner Familie. Vor allem aber
denke nur nicht, er sei mein Anbeter oder Liebhaber, oder wie du's
sonst noch nennen willst. Ich sehe wohl, dal® er mich lieb hat, aber
das ist doch was andres, und das kann ich dir sagen: noch ist kein
Wort Uber seine Lippen gekommen, dessen ich mich vor Gott und
Menschen oder vor mir selber zu schamen hatte.«

»Glaub' es«, sagte die Pittelkow. »Glaub' es alles. Aber, meine liebe
Stine, das ist es ja eben. Ich hab' es mir so gedacht, gerade so.
Gleich als ich ihn das erstemal sah, als die beiden Alten mit da
waren und Wanda Holofernessen koppte, da wufdt' ich es. Sieh,
Kind, es sind mir so viele Mannsleute zu Gesicht gekommen, und
wenn ich welche sehe, na, so kenn' ich sie gleich durch un durch un
kann sie aussuchen wie Handschuh nach der Nummer, un weil}
gleich, was los is. Un mit dem jungen Grafen is nich viel los. Er is
man schwachlich, un die Schwachlichen sind immer so un richten
mehr Schaden an als die Dollen.«

Stine sah die Schwester an.

»Ja, du siehst mich an, Kind. Aber es is wahr un wahrhaftig so. Du
denkst wunder, wie du mich beruhigst, wenn du sagst: >Es is keine
Liebschaft.c Ach, meine liebe Stine, damit beruhigst du mich gar
nich; kontrar im Gegenteil. Liebschaft, Liebschaft. Jott, Liebschaft is
lange nicht das schlimmste. Heut' is sie noch, un morgen is sie nich
mehr, un er geht dahin, und sie geht dahin, un den dritten Tag singen
sie wieder alle beide: »Geh du nur hin, ich hab' mein Teil.< Ach, Stine,
Liebschaft! Glaube mir, daran stirbt keiner, un auch nich mal, wenn's
schlimm geht. Was is denn gro3? Na, dann lauft 'ne Olga mehr in
der Welt rum, un in vierzehn Tagen kraht nich Huhn nich Hahn mehr
danach. Nein, nein, Stine, Liebschaft is nich viel, Liebschaft is
eigentlich gar nichts. Aber wenn's hier sitzt (und sie wies aufs Herz),
dann wird es was, dann wird es eklig.«

Stine lachelte.

»Du lachst, und ich weil3 auch warum. Du lachst, weil du denkst,



Pauline weil nichts davon und kann auch nichts davon wissen; denn
es hat ihr nie hier gesessen. Un das hat auch seine Richtigkeit
damit. Ich bin noch so drum rumgekommen. Aber, meine liebe Stine,
man erlebt nicht blo3 an sich selbst, man erlebt auch an andern. Un
ich sage dir, von so was, wie du mit dem Grafen vorhast oder der
Graf mit dir, von so was is noch nie was Gutes gekommen. Es hat nu
mal jeder seinen Platz, un daran kannst du nichts andern, un daran
kann auch das Grafchen nichts andern. Ich puste was auf die
Grafen, alt oder jung, das weil3t du, hast es ja oft genug gesehen.
Aber ich kann so lange pusten, wie ich will, ich puste sie doch nich
weg, un den Unterschied auch nich; sie sind nun mal da, und sind,
wie sie sind, und sind anders aufgepappelt wie wir, und kdnnen aus
ihrer Haut nicht raus. Un wenn einer mal raus will, so leiden es die
andern nich und ruhen nich eher, als bis er wieder drin steckt. Un
denn kannst du hier solang in die Sonne kucken, bis sie morgens bei
Polzins oder bei der Frau Privatsekretar wieder rauskommt, er
kommt doch nich, er sitzt erster Klasse mit Plisch un hat noch ein
Luftkissen bei sich, un sie hat 'nen blauen Schieier an'n Hut, und so
geht es heidi! nach lItalien. Un das is denn, was sie Hochzeitsreise
nennen.«

»Ach, Pauline, so kommt es nicht.«

»Ja, so kommt es, mein armes Stineken. Un wenn es nich so
kommt, na, denn kommt es noch schlimmer; denn is er ein
Eigensinn un will partout mit'n Kopp durch die Wand, un hast du
denn den Kladderadatsch erst recht. Glaube mir, Kind, von 'ne
ungluckliche Liebe kann sich einer noch wieder erholen un ganz gut
rausmausern, aber von's ungluckliche Leben nich.«

Elftes Kapitel

Baron Papageno (niemanden Uber sich) wohnte von alter Zeit her
drei Treppen hoch, teils weil er das seiner Meinung nach erst in etwa



Dachhohe beginnende Ozon auch in seiner Berliner Abschwachung
nicht missen wollte, teils weil er einen Widerwillen hatte, bei jeder
uber ihm stattfindenden Mahlzeit ein halbes Dutzend Menschen und
Stuhle herumpoltern zu héren. Namentlich war ihm das Hin- und
Herschrammen in den Tod verhaldt, das seiner in friheren
Wohnungen gemachten Erfahrung nach Uberall da blihte, wo Kinder
mit zu Tische salden, Kinder, die noch nicht alt genug waren, ihren
Stuhl manierlich heranzustellen, und sich deshalb aushilfsweise zum
Schieben gezwungen sahen. Neben dem Griffelgequietsch auf
Schiefertafeln gab es nichts, was ihn so nervos gemacht hatte, wie
solche Stuhl- und Rutschfahrten ihm zu Haupten.

Aber freilich, seine der gesamten Wohnungsfrage geltenden
Sorglichkeiten beschrankten sich nicht auf Luftschicht und
Hausruhe, sondern zeigten sich beinahe mehr noch in dem
Raffinement, mit dem er bei der Wahl der Stadtgegend verfahren
war und Zietenplatz- und Mohrenstrale-Ecke gewahlt hatte. Wie
sich denken lafdt, hielt er diese seine Kastellecke fur nicht mehr und
nicht weniger als den schonsten Punkt der Stadt und lag dartber mit
dem alten Grafen in einer bestandigen Fehde. Dieser seinerseits zog
die Behrenstralle weit vor, unterlag aber bei den sich darUber
entspannenden Streitigkeiten jedesmal, weil er in der Ublen Lage
war, mit blof3en legitimistischen Sentiments gegen Tatsachen
fechten zu mussen. »lch bitte Sie, Graf«, sagte dann Papageno mit
einer von vornherein Uberlegenen Miene, »was haben Sie, Hand
aufs Herz, in der Behrenstrale? Sie sehen nun schon sieben Jahre
lang in das Portal der kleinen Mauerstral3e hinein, ohne je was
anderes herauskommen zu sehen als eine Kutsche mit einer alten
Prinzessin oder einer noch alteren Hofdame. Das ist mir aber, offen
gestanden, trotzdem die Kutschen zu sind, als Point de vue nicht
anziehend genug. Und nun vergleichen Sie damit meine
Mohrenstralle-Ecke. Sag' ich zuviel, wenn ich behaupte, dal3 mir,
von meinem Auskuck aus, ganz Berlin, soweit es mitspricht, zu
FURen liegt? Was ich jeden Morgen zuerst zu begrufden in der Lage
bin, ist der alte Zieten auf seinem Postament. Als er noch weil% war,
war er mir freilich noch lieber, und wenn ich ihn damals so
marmorblank in der Morgensonne dastehen und leuchten sah, dacht'



ich mitunter, er werde reden wie der selige Memnon aus seiner
Saule. Nun, das hat er schon damals unterlassen, und seitdem er
erz- und olivenfarben geworden ist, ist es vollends damit vorbei — die
besseren Tage liegen ihm und anderen zurlck. Aber besser oder
nicht, der alte Zieten ist Uberhaupt nur Vorposten an dieser Stelle,
hinter dem ich (die Menge mul} es bringen) an jedem neuen Tage
nach links hin die Gamaschen des alten Dessauers und nach rechts
hin die Fahnenspitze des alten Schwerin blinken sehe. Vielleicht ist
es auch sein Degen. Und en arriéere meiner Generale tirmen sich
die Ministerien auf; und Plel3 und Borsig, und wenn ich mich noch
weiter vorbeuge, seh' ich sogar das Gitter von Radziwill, jetzt
Bismarck, und durchdringe mich mit dem patriotischen Hochgefuhle:
hier Preu3en unter dem Alten Fritzen, dort Preuf3en unter dem
Eisernen Kanzler.«

So liebte Baron Papageno zu perorieren und schlo3 dann in der
Regel mit Zitaten aus der ersten Strophe des »Ring des Polykrates,
womit sich seine Kenntnis der Ballade, wie bei vielen andern,
erschopfte.

Der Baron lag auch heute wieder im Fenster, aber nicht nach dem
Zietenplatze, sondern nach der Mohrenstalle hinaus, und
beobachtete die Sperlinge, die gerade gegenuber in der Dachrinne
salen und sich unter bestandigem Gepiep und Gehupf, dem dann
ein abschuttelndes Flugelschlagen folgte, den Extravaganzen eines
geordneten oder vielleicht auch ungeordneten Familienlebens
hingaben. Er sann eben darlber nach, ob er sich nicht aus
moralpadagogischen Grunden ein kleines Pustrohr anschaffen und
durch Hinuberschie®en kleiner Lehmkugeln etwas mehr Askese
heranbilden solle, als er draullen auf dem Flur die Klingel gehen
horte. Seine Wirtin muldte, der Tagesstunde nach, eigentlich noch zu
Hause sein, und so hielt er vorlaufig ruhig auf seinem
Beobachtungsposten aus, bis das mehrfach wiederholte Klingeln ihn
veranlaldte nachzusehen, was es sei.

Baron Papageno hatte draulen den Postboten erwartet und war
nicht wenig Uberrascht, statt seiner den jungen Grafen vor sich zu



sehen.

»Ah, Waldemar! Herzlich willkommen. Wie Zeit und Jugend sich
andern! Ich schlief immer noch um elf, und Sie sind schon auf und
gestiefelt und gespornt und machen lhre Visiten. Aber bitte, geben
Sie mir lhren Uberzieher. Oder wenn Sie meine Dienste
verschmahen, auch gut; auch das alte »Selbst ist der Mann< hat
seine Vorzuge. Hier an diesen Riegel, wenn ich bitten darf. Und nun
lassen Sie mich vorangehen und den Fuhrer machen... Soll ich das
Fenster schlieRen?«

»lch denke«, sagte der junge Graf, »wir lassen es, wie's ist.«

»Gut. Oder vielmehr desto besser. Nichts Uber frische Luft. Ich war
eben naturhistorischen Betrachtungen hingegeben, und zwar dem
Liebesleben einer Sperlingsfamilie driben in der Dachrinne. Nichts
interessanter als solche Betrachtungen. Und warum? Weil wir ihnen
entnehmen durfen, dald auch das tierweltlich Intrikateste seine
Parallelstellen in unsrem eigenen Leben findet. Glauben Sie mir,
Waldemar, nichts falscher als die Vorstellung, dall es mit der
Gattung homo was ganz Besonderes sei.«

Der junge Graf nickte zustimmend. Der alte Baron aber, ohne sich im
geringsten um Anzweiflung oder Zustimmung zu kimmern, fuhr in
dem ihm eigenen jovialen Tone fort: »Sehen Sie, Waldemar, die
Sperlinge. Meine Passion! Jedes Alter hat seine Passionen, und die
Sperlinge reprasentieren am Ende nicht die schlimmste. Hubsch
freilich sind meine Freunde driben nicht, und auch nicht wahlerisch,
eigentlich in nichts; im Gegenteil, immer frére cochon, aber auch
immer amusant, und das ist fur mich das Entscheidende. Denn die
meisten Tiere — wiederum ganz nach hoherer Analogie — sind
herzlich langweilig, darunter selbst solche, die fur bevorzugt gelten,
und fast mocht' ich sagen, den Vortritt haben. Nehmen Sie
beispielsweise den Hahn. Er denkt sich wunder was und ist doch
eigentlich nur ein Geck. AufRer dem Amte, das ihm obliegt, und Uber
das ich in so frUher Stunde nicht gern sprechen mochte, was tut er
sonst noch, das der Rede wert ware? Nichts. Er halt sommers von



drei Uhr ab seine Dienststunden. Aber das ist mir zu wenig. Und nun
vergleichen Sie damit den Sperling. Immer guter Laune, gesprachig,
fidel. Uberall kuckt er rein, alles will er wissen, alles will er haben —
die reinen PreulRen in der Weltgeschichte der Vogel... Aber ich
verschwatze mich, die Sperlinge sind nun mal mein Steckenpferd,
ein etwas sonderbares Bild. Und nun nehmen Sie Platz, wenn ich
bitten darf... Zigaretten? Oder einen Morgenkognak?«

Und er fuhr im Zimmer hin und her, um zunachst ein Kistchen
Zigaretten und dann Aschbecher und Feuerzeug vor den jungen
Grafen hinzustellen. Als er aber endlich damit zur Ruhe war, nahm
er selber Platz und blickte mit seinen freundlich-grauen Augen, die
pfiffig und unbedeutend in die Welt hineinsahen, seinen Besucher
an.

»lch  komme«, begann dieser, »in einer etwas diffizilen
Angelegenheit...«

»Also Geldsache«, warf Papageno dazwischen und versuchte zu
lachen. Denn seine Finanzlage war nicht die beste.

»Nein, nicht das, lieber Baron. Es handelt sich vielmehr um eine
Herzens- und Standessache. Rundheraus, ich habe vor, mich zu
verheiraten.«

»Ah, charmant. Eine Hochzeit. Wahrhaftig, ich wufte nicht, lieber
Waldemar, was Sie mir Lieberes sagen konnen. Ich hab' es verpalit
und stecke nun in meinen Junggesellenpantoffeln. Aber wenn ich
hore, dald ein anderer es wagen will, da fa’t mich immer ein heftiger
Neid, und ich hore nichts als Orgel- und Tanzmusik und sehe nichts
als Buketts und kleine, weilde Atlasschuhe. Die sind auch eine
Passion von mir, beinahe noch mehr als die Sperlinge. Und aus allen
Backofen werden dann Kuchen gezogen, und abends steigen
Raketen aus dem Park in den schwarzblauen Himmel auf, und im
Kruge, was immer das Interessanteste bleibt, gibt es nichts als
Friesrocke, Brustlatz und Zwickelstrimpfe.«



»Meine Hochzeit, lieber Baron, wenn sie Uberhaupt stattfindet, wird
mutmaldlich einfacher verlaufen. Ich habe nicht unter den Komtessen
des Landes gewahlt und bin, von unserm Standpunkt aus angesehn,
eine gute Stufe herabgestiegen...«

»Auch das hat seine Vorziuge. Junge Bourgeoise?«

»Nein, Baron, Sie mussen noch eine Stufe tiefer. Ich habe vor, die
Zustimmung des Madchens vorausgesetzt, mich mit der Schwester
der Pittelkow zu verloben, mit Stine.«

Der Baron war aufgesprungen. Er faldte sich aber schnell wieder und
sagte, wahrend er sich setzte: »Sie werden lhre Grinde gehabt
haben. Aullerdem weil3 ich aus hundert Erlebnissen, um nicht zu
sagen aus eigener Erfahrung, welche Launen Gott Amor hat und in
welchen Sprungen und Abweichungen er sich gefallt. Man kann
beinahe sagen, er hat eine Vorliebe fur den Ausnahmefall. Aber |hr
Onkel? Ihre Familie?«

»Das eben ist es, Baron, weshalb ich zu lhnen komme. Dal} meine
Familie niemals zustimmen wird, ist mir gewil}; auch liegt es mir fern,
nur den Versuch dazu machen zu wollen. Ich respektiere die
herrschenden Anschauungen. Aber man kann in die Lage kommen,
sich in tatsachlichen Widerstreit zu dem zu setzen, was man selber
als durchaus gultig anerkennt. Das ist meine Lage. Meine Familie
kann den Schritt nie guthei3en, den ich vorhabe, braucht es nicht,
soll es nicht; aber sie kann ihn gelten lassen, ihn verzeihn. Und
diese Verzeihung mocht' ich haben, nichts weiter. Ich will keine
guten Worte horen, aber, wenn's sein kann, auch keine bosen. Es
genugt mir, einer gewissen Teilnahme sicher zu sein, in der sich
dann, aufs letzte hin angesehn, doch immer noch ein Rest von Liebe
birgt. Und mir diese Teilnahme zu gewinnen, dazu bedarf ich eines
Anwaltes. Glauben Sie, dal® mein Onkel geneigt sein konnte, dieser
Anwalt zu sein? Sie kennen ihn besser als ich. Er gilt fir stolz bis
zum Hochfahrenden; andrerseits hab' ich ihn in Situationen
gesehen, die die Kehrseite davon waren. Sie wissen, Baron, welche
Situationen ich meine. Und nun sagen Sie mir, was hab' ich von dem



Onkel zu gewartigen? Sind Sie der Meinung, dal} ich einer heftigen
Szene voller Unliebsamkeiten und vielleicht voller Beleidigungen
entgegengehe, so verzichte ich von vornherein auf den Versuch, ihn
zu meinem Fursprecher bei meinen Eltern machen zu wollen.«

Der Baron sah vor sich hin und wirbelte an seinem grauen, etwas
mausrigen Schnurrbart. Endlich, als er einsah, dal} er wohl oder tbel
sprechen musse, warf er sich in den Schaukelstuhl zurtick und
sagte, wahrend er jetzt ebenso nach der Zimmerdecke hinauf wie
vorher zur Erde nieder starrte: »Lieber Haldern, wer rat, gerat leicht
mit hinein. Und ich gerate nicht gern mit hinein; in nichts. Aber Sie
wollen meine Meinung, und so mul® ich sie geben und meine
Vorsicht opfern. Nun denn, es scheint mir unerlalich, dal} Sie mit
Ihrem Onkel sprechen.«

»lch freue mich dieser Bestatigung meiner eignen Ansicht.«

»Sie mussen mit ihm sprechen, sag' ich, auf alle Falle, trotzdem ich
weild, dall er ein absolut unberechenbarer Herr ist und sich aus
lauter Widerspriachen zusammensetzt oder doch aus Eigenschaften,
die danach aussehn. Er steckt, und insoweit liegt die Sache
zunachst nicht allzu gunstig fur Sie, bis Uber die Ohren in Dunkel
und Standesvorurteilen, und doch ist ebensogut moglich, dal} er Sie
ki3t und umarmt und sich vorweg zu Gevatter ladt. Auf Ehr'.«

Waldemar lachelte vor sich hin, aber es war ein Lacheln, das mehr
Zweifel als Zustimmung ausdruckte.

»Ja, Waldemar. Sie lacheln. Und wenn ich lhren Onkel nach seiner
Alltags- und Durchschnittslaune beurteile, so kann ich nur sagen, Sie
haben ein Recht zu lacheln. Aber, um es zu wiederholen, er ist auch
einer vollig entgegengesetzten Auffassung fahig, und ich hab' ihn im
Klub und auch sonstwo Dinge sagen horen, dald mir das Blut in den
Adern starrte.«

»Und in Fragen wie diese?«



»Wie Sie sagen; just in Fragen wie diese. War es vor und nach dem
Kriege, gleichviel, aber es sind noch keine zehn Jahre, dal} sich der
jungste Schwilow mit der Duperré verlobte, Balletteuse comme |l
faut. Sie werden sich ihrer erinnern und damals von der Sache
gehort haben. Nun, Waldemar, wenn ich sage, die Duperré hatte,
was Ruf angeht, einen Knax, so sagt das eigentlich gar nichts, denn
sie war ein Knax vom Wirbel bis zur Zeh (die Zeh selbst war
naturlich ihr Bestes), und alle Welt war aulder sich und der Klub
ballottierte den armen Schwilow, den sie damals Schmilow und ich
weild nicht wie sonst noch nannten, heraus. Lauter schwarze Kugeln.
Was aber tat Ihr Herr Onkel? Er gab ihm mit Ostentation eine weilde
Kugel. Und als ich ihn auf dem Heimwege nach dem Warum fragte,
blieb er vor der Rampe von Prinz Georg stehn, unter wo die
Bohlenbretter liegen oder wenigstens damals noch lagen, und
perorierte so laut in die Behrenstrale hinein, dal® die Schildwache
bis an das Eisengitter der Rampe herantrat und hinuntersah, um zu
sehn, was es denn eigentlich gabe. Und was war es, das er sagte?
Das ware der erste vernunftige Schritt, den das Haus Schwilow seit
funfhundert Jahren getan. Einer ware beim Cremmer-Damm, in der
sogenannten, »ersten Hohenzollernschlacht« fir die neukreierte
Nurnbergerei gefallen, was grad auch nicht das gescheiteste
gewesen, seitdem aber schweige die Geschichte von ihnen, was ein
wahres Gluck sei, sie wiurde sonst nur von Imbeciles und im
gunstigsten Fall von allerlei Durchschnittsware zu berichten gehabt
haben, von 6den Mittelmaldigkeiten, die sich mit den umwohnenden
Ihlows (die gerade so wie die Schwilows waren) in einem fort
versippten und verschwagerten und sich unausgesetzt der Aufgabe
hingaben, die sechzehn Ahnen, die sie schon zu Albrecht des Baren
Zeiten  hatten, auf zweiunddreilig, vierundsechzig und
hundertachtundzwanzig zu bringen. Was ihnen denn auch, wie nicht
erst versichert zu werden brauche, langst gegluckt sei. Denn schon
beim Regierungsantritt des GroRen Kurfursten hatten sie die Zahl
voll gehabt. Und in derselben riesigen Proportion, wie die
Ahnenreihe, sei auch die Stultitia gewachsen, die einzig historisch
beglaubigte Ahnfrau des Geschlechts. »Und nun passen Sie auf,
Papageno« (so schlol er), » wir erleben es freilich nicht mehr und
konnen es nur von einem andern Stern aus — vielleicht von der



Venus, was mir das liebste ware — beobachten, aber das sag' ich
Ihnen, diese Balletteuse bringt die ganze Sippe wieder auf die Beine,
der ganze Stammbaum, der gerade deshalb fUr uns und die
Menschheit so durr ist, weil er fur sich selbst so wunderbar grant und
bliht, kriegt wieder ein andres Ansehn, und wo bis jetzt immer nur
Landrat oder Deichhauptmann stand, stehen, von Anno 1900 an,
junge Genies, Feldherren und Staatsmanner, und irgendein
Skriblifax schreibt ein dickes Buch und beweist durch Grabschriften
und Taufscheine, dald die Duperré die Tochter oder Enkelin des
Admirals Graf Duperré gewesen sei, desselben prachtigen alten
Duperré, der 1830 Algier bombardierte, den Dey von Tunis
gefangennahm und fast so vornehm war wie die Montmorencys oder
die Lusignans. Glauben Sie mir, Baron, ich kenne Familien und
Familiengeschichten, und, mein Wort zum Pfande, wo das alte Blut
nicht aufgefrischt wird, da kann sich die ganze Sippe begraben
lassen. Und behufs Auffrischung gibt es nur zwei legitime Mittel:
lllegitimitaten oder Mesalliancen. Und, sittenstrenger Mann, der ich
bin, bin ich naturlich fur Mesalliancen.««

Waldemar sah vor sich hin. Dann nahm er das Wort und sagte:
»Wohl, ich konnte mir einen Trost und eine Hoffnung daraus
nehmen, und eine freundliche Aufnahme beim Onkel wenigstens als
eine Maoglichkeit gewartigen. Aber mul} ich Sie, lieber Baron, an den
alten, unserm gesamten Adel so gelaufig gewordenen Satz erinnern:
»Ja, Bauer, das ist was andres!«? Immer der andre, der andre. Was
fur die Schwilows qilt, gilt darum noch nicht fur die Halderns. Dem
»andern¢, so denkt jeder einzelne, darf alles passieren, aber nicht
ihm selbst. Es ist eine merkwirdige Erscheinung, mit welcher
Gleichgultigkeit alte Familien sich gegenseitig beurteilen, und
welches Arsenal von Spott verschossen wird, die sich
gleichdinkenden und mitbewerbenden Machte zu ridikulisieren.
Aber dieser Spott, ich mul} es noch einmal sagen, ist immer nur fur
den »andern< da. Was kimmern meinen Oheim die Schwilows? Je
mehr Balletteusen, desto besser; denn mit jeder neuen Balletteuse
hat er nicht blof3 einen neuen Stoff flur die Klubmedisance, sondern
auch eine bestandig erneute Veranlassung, sich mit immer
wachsendem Stolze des ungeheuren Unterschiedes zwischen den



verduperréten Schwilows und den oberpriesterhaft rein gebliebenen
Sarastro-Haldern bewul3t zu werden. Das zieht sich durch alle
Adelsgeschichten, wiederholt sich bei jeder Familie: je freier in der
Theorie, desto befangener in der Praxis, desto enger und angstlicher
in der Anwendung auf das eigne Ich.«

»Es ist, wie Sie sagen, Waldemar, und ich mag mich nicht
verburgen, daf® es mit Ihrem Onkel anders steht. Aber steh' es mit
ihm, wie's wolle, Sie mussen ihm unter allen Umstanden das Wort
gonnen. Es bleibt doch immer die Moglichkeit seiner Zustimmung;
und versagt er sie, nun, so war es am Ende blol3 der Onkel, blof3
eine halbe Respektsperson, der man, wenn es zu toll kommt, den
Respekt auch kundigen kann. Und da liegt der Unterschied zwischen
Onkel und Vater. Einem Vater gegenuber, und wenn er einem das
Furchtbarste sagt, mul3 man sich ruhig verhalten und sich das
Furchtbarste gefallen lassen, das verlangt so das vierte Gebot. Aber
das vierte Gebot schneidet scharf ab und versteigt sich, soweit mir
bekannt ist, nirgends zu dem Zusatzparagraphen: »Du sollst Onkel
und Tante ehren.< Und das ist ein wahres Glick. Gott, Tante! Ich
hatte auch mal eine, eine merkwdirdige Frau, die Gott weild was von
mir verlangte, nur nicht das eine, dal} ich sie ehren sollte. Beinahe
das Gegenteil. Nein. Onkel und Tante sind hors de concours. Einem
Onkel gegenuber kann man sich seiner Haut wehren; einem Onkel
kann man antworten und widersprechen und steht schlimmstenfalls
Mann gegen Mann, und war' es mit dem Pistol in der Hand. Also nur
vorwarts, Waldemar, vorwarts. «

Der junge Graf erhob sich; der Baron aber wollte von Aufbruch noch
nichts wissen und druckte seinen Gast leise wieder in das Sofa
zuruck. »lch bitte Sie, Waldemar, Sie werden doch nicht gehn, ohne
meinen Lafitte gekostet zu haben. Ich weil}, Sie machen sich nichts
draus, unter allen Umstanden ist Ihnen die Stunde zu frah; aber ich
lasse Sie nicht los, und wenn Sie nicht trinken wollen, nun so nippen
Sie wenigstens. Anstolden mussen wir doch, um dem Geschaftlichen
einen ungeschaftlichen und, wenn's sein kann, einen gemdutlichen
Abschlul® zu geben.«



Wahrend er noch so sprach, war er an einen Wandschrank getreten,
der in seinem untersten Fach zugleich sein Weinkeller war, und kam
mit zwei Glasern und einer Flasche zurlck. An der Art, wie er den
Kork zog, erkannte man den Fruhstucker von Fach, und nun gol3 er
ein und stiel3 an. »Horen Sie, wie das klingt. So harmonisch soll
alles klingen. Ja, harmonisch, das ist das rechte Wort. Und nun Ihr
Wohl, Waldemar. Ich halte Sie nicht mehr lange fest, aber doch funf
Minuten noch. Ich mufld Ihnen namlich eine Liebeserklarung machen,
die Sie mir zugute halten wollen. Einem solchen »vieux¢, wie ich,
mufl}d man was zugute halten. Sehen Sie, Sie haben ein so gutes
Gesicht, ein bilkchen schwermdtig, aber das tut nichts, das gibt einen
Charme mehr, und ich wollte mein Leben darauf verwetten, dal} Sie
keinem Menschen je was zuleide getan haben. Ich schlol} Sie gleich
in mein Herz, gleich den ersten Abend... Und nun bring' ich noch
eine Gesundheit aus, aber ohne Namen. Wozu sollt' ich ihn auch
nennen? Er steht ohnehin in lhrem Herzen... Und sehen Sie, Sie
sind mir seitdem noch lieber geworden. Im ersten Augenblick bekam
ich einen Schreck, ich kann es nicht leugnen, und als ich nun gar
noch einen Rat geben sollte, ja, das war mir ein bilkchen zuviel. Aber
das Diplomatische, das Offizielle, das liegt nun hinter uns, und ich
kann nun sprechen, wie mir der Schnabel gewachsen ist. Und da will
ich Thnen denn aufrichtig sagen, aber nur so ganz unter uns, Sie
brauchen sich nicht auf mich zu berufen; ich freue mich immer, wenn
einer die Courage hat, den ganzen Krimskrams zu durchbrechen. Es
gilt auch von dieser Ebenburtigkeitsregel, was von jeder Regel gilt,
sie datiert so lange, bis der Ausnahmefall eintritt. Und Gott sei Dank,
dall es Ausnahmefalle gibt. Es lebe der Ausnahmefall. Es lebe...
Noch ein halbes Glas, Waldemar. Und was ich lhnen zum Abschiede
noch sagen wollte, ja, sagen mul}: der jungste Schwilow, von dem
ich Ihnen vorhin erzahlte, hatte recht, und Ihr Onkel hatte zweimal
recht, und die Gesellschaft beruhigte sich Uber die Duperré. Noch
kein Vierteljahr, dald ich die jetzige Baronin Schwilow auf
Tzschatschow, etwas schwer auszusprechen, im Franzdsischen
Theater traf, wo die Subra die Freifrau spielte. Sie sah reizend aus,
ich meine die Schwilow (die Subra naturlich auch), und als sie im
Zwischenakt das Kopfchen warf und dabei die Brillanten im
Ohrlappchen hin und her lauteten, da lautete sie zugleich die ganze



vornehme Gesellschaft zusammen. Und wissen Sie, wer ihr am
meisten den Hof machte? Naturlich der Herr Onkel, der aussah, als
ob er selber geneigt sei, das von ihm prognostizierte dicke Buch von
der graflichen Admiralstochter zu schreiben. Ja, ja, Waldemar, Erfolg
und Mut. Oder beginnen wir mit dem Mut. Am Mute hangt der Erfolg.
Und nun Gott befohlen.«

Waldemar hatte sich inzwischen erhoben und seinen Hut

genommen. Er dankte dem Baron und bat ihn, wenn ein ernsteres
Zerwurfnis eintreten sollte, seinen Besuch wiederholen zu durfen.

Zwolftes Kapitel



Waldemar, als er bei Baron Papageno vorsprach, hatte die Meinung
des Barons in einer ihm wichtigen Angelegenheit horen, im Ubrigen
aber in eben dieser Sache sich durchaus nicht beeilen wollen.
Umgekehrt, ein seiner Natur entsprechendes Abwarten und
Hinausschieben, und wenn auch nur auf ein paar Tage, war auch
diesmal sein Plan gewesen, und erst der ermutigende Ton, in dem
der Baron gesprochen hatte, hatte den Gedanken in ihm angeregt,
den Besuch beim Onkel, in Ausnutzung der guten Stimmung, in der
er sich befand, auf der Stelle machen zu wollen. So bog er denn
vom Zietenplatz her in die Mauerstral’e ein, sah, als er das
Konigsmarcksche Palais passierte, zu der zweiten Etage, hinter
deren kleinen Fenstern er mit einem vor Jahr und Tag dort
wohnenden Freunde manche gluckliche Stunde verplaudert hatte,
hinauf und stand nach einer abermaligen Stral3enbiegung vor dem
altmodischen, im Ubrigen aber gut und sauber gehaltenen Hause,
dessen oberes Stockwerk der Onkel seit einer Reihe von Jahren
innehatte.

Portiersleute fehlten, statt ihrer aber war ein ganzes System von
Gittertiren da, das, wenn man unten — oder, was dasselbe sagen
wollte, vor einem mit allerhand unleserlichen Blechschilden reich
ausgestatteten Parterreverhau — klingelte, mitunter wie durch einen
ratselhaften Federdruck in seiner Gesamtheit aufsprang, mitunter
aber auch nicht, in welch letzterem Falle die nun von Etage zu Etage
notig werdende Einzelklingelei gar kein Ende nahm und bei jedem
neuen Gitter zu dem Erscheinen eulenartiger alter Kochinnen fuhrte,
deren Examinationsverfahren um so peinlicher und eindringlicher
war, als nur ihr Auge die Fragen stellte. Waldemar war zu lang und
zu gut mit dieser altberlinischen Haus- und Treppeneinrichtung
bekannt, um fur gewohnlich Anstol3 daran zu nehmen; heute jedoch
hatte dieses Absperrungssystem eine gewisse Bedeutung fur ihn,
und jede neu zu passierende Gittertir erschien ihm wie eine
Mahnung, »es lieber nicht versuchen zu wollen«. Der mitgebrachte
gute Mut indes uUberwand alle Bedenklichkeiten und lie3 ihn
schliel3lich bei der dritten und letzten Gittertir ankommen, an der er



von einem alten Muffel von Diener (natlrlich vom Lande), dessen
Umwandlung ins Herrschaftliche sich nur sehr unvollkommen
vollzogen hatte, mit einigermallen Uberraschlicher Freundlichkeit
empfangen wurde. Der Herr Graf seien zu Haus und wirden sich
sehr freuen. »Er sitzt Uber die Kupferstiche (so schlof3 er), und wenn
er da druber her is, is er immer guter Laune.«

Der Diener ging voran, um zu melden, und der Eindruck, den
Waldemar gleich bei seinem Eintreten empfing, war der denkbar
gunstigste. Wenn schon immer eine gewisse, durch einen guten
Geschmack in  Einrichtung und Ausschmuckung bedingte
Behaglichkeit in dem Wohnzimmer des Onkels anzutreffen war, so
war diese Behaglichkeit heute bis zur Gemdutlichkeit gesteigert. Die
Fenster standen auf, und von den »Linden« her klang die Musik
eines auf Wache ziehenden Bataillons hertber. Aber das war nicht
alles; einfallende Lichter blitzten an den Wanden hin und her, und
auf einem groflen und eleganten Stander von Mahagoniholz, dessen
Wande niedergeklappt waren, lag eine Kupferstichmappe, darin der
alte Graf emsig und andachtig zu blattern schien. Er trug schottisch-
karierte Pantalons, Samtrock und einen Fes mit Puschel, alles in
allem ein ziemlich sonderbar zusammengestelltes Kostim, das
freilich vollkommen zu seiner Versicherung stimmte: dem
Eklektizismus gehore die Welt.

»Ah, Waldemar. Soyez le bienvenu. Herzlich willkommen, mein
Junge. Nimm einen Stuhl oder stelle dich personlich hierher... Im
ubrigen ganz nach deiner Bequemlichkeit. Du findest mich in einer
gewissen Aufregung: eben hat mir Amsler diese Mappe voll
italienischer Stiche geschickt, und ich schwelge in Reminiszenzen.
Sieh...«

»Mantegna...«
»Ja, Waldemar, Mantegna. Du wirst das Original in der Brera

gesehen haben. Superbe. Wie das wohltut, eine verstandnisvolle
Seele zu finden. Alles redet von Kunst, aber niemand weil} etwas



davon, und die wenigen, die die Wissenden sind, die fuhlen wieder
nichts oder wenigstens nicht genug. Ich mochte wissen, oder lieber
nicht wissen, was der Baron zu diesem gekreuzigten und zugleich so
wundersam verkurzten Christus sagen wurde. Mantegna, fur den ich
beilaufig eine Spezialpassion habe (du hast doch hoffentlich seine
Fresken im Gonzagaschen Palaste gesehn?), Mantegna, sag' ich,
hat den Leichnam Christi hier von der Ful3sohle her gemalt, ein
Wunderstuck der Verkurzung, etwas Klassisches, etwas
Niedagewesenes, versteht sich in seiner Art. Ich wette zehn gegen
eins, der Baron wurde mir versichern, Christus sahe hier aus wie
eine Badepuppe. Und wenn er sich dazu aufschwange, so war' es
nicht das schlimmste. Denn das ist zuzugestehn: die ganze Gestalt
hat etwas Verzwergtes, etwas Koboldartiges; und indem ich daruber
spreche, kommt mir ein andrer Vergleich, der mit dem von der
Badepuppe beinahe zusammenfallt. Wahrhaftig, dieser Zwerg-
Christus erinnert mich an das in Holz geschnitzte Christkind in Ara
Celi, an die Bambinopuppe. Findest du nicht auch?«

»In der Tat«, antwortete Waldemar, »es erinnert daran. Aber ich
furchte, lieber Onkel...«

»... dich gestort zu haben. Nein, Waldemar. Ein Italianissimus wie du
kann mich nie storen, wenn ich in italienischen Erinnerungen
schwelge. Nichts davon. Aber diese Dinge storen dich. Wenigstens
heute. Du bist zerstreut, du hast etwas auf dem Herzen. Und es
kann nichts Kleines sein, denn ich seh' in deinem Gesichte so was
wie Fieberrote, die mir nicht recht gefallt. Lal3 dir sagen, Waldemar,
was du freilich auch ohne mich weildt, dal®3 dein Leben an einem
seidnen Faden hangt. Also solide! Debauchiere, wer kann und mag,
aber jeder nach seinen Kraften, und durchschwarmte Nachte sind
nicht fiir jedermann und sicherlich nicht fiir dich. Ubrigens nichts fiir
ungut. Sitte hin, Sitte her, ich bin kein Sittenrichter, und jedenfalls der
letzte, dich fur den Junglingsverein anwerben zu wollen; meinen
Beitrag zahl' ich. Aber Gesundheit, Waldemar, Gesundheit; du bist
far immer ins Schuldbuch der Tugend eingeschrieben, oder, um mich
deutlicher und doch zugleich kaum minder poetisch auszudricken,
du muldt leben wie eine eingemauerte Nonne; den andern trau' ich



nicht recht. Und nun sage mir, wenn sich's sagen lalt, woher die
roten Flecke?«

Waldemar lachte. »VVon einem zu frlhen Frihstlck, lieber Onkel. Ich
war beim Baron, und als ich gehen wollte, hielt er mich mit einem
Glase Lafitte fest.«

Jetzt war das Lachen auf des alten Grafen Seite. »Der gute Baron.
Er nennt es Lafitte, Gott verzeih' es ihm, und bildet sich noch ein,
eine Weinzunge zu haben. Und warum? Weil er von der
Voraussetzung ausgeht, ein bestandiger Fruhsticker musse sich
auch zum Frdhsticksverstandigen ausbilden. Ein Satz, der
grundfalsch ist und an die Doktoren erinnert, die mit Stolz von ihrer
funfzigjahrigen Erfahrung sprechen, nachdem ihnen jeder einzelne,
wenn irgend moglich, gestorben ist. Glaube mir, Waldemar, wer
bestandig zwischen Hiller und Dressel hin- und herpendelt, kann
seine Zunge verfeinern, aber auch nicht. Und das letztre bildet die
Regel. Ubrigens, um elf beim Baron, was bedeutet das? Da muB
was vorliegen. Und nun heraus damit!«

»lch war da, mir seinen Rat zu holen.«

»Bei dem Baron? Rat? Nun, da steh' ich doch noch lieber zu seinem
Lafitte. Der ist schlimmstenfalls mit Pepsinpastillen zu bekampfen,
aber von seinem Rat ist kein Erholen. Waldemar, ich dachte doch...
Rat! Nun, ich bin auch nicht von den sieben Weisen Griechenlands,
aber neben dem Baron... Oder vielleicht war der gute Papageno nur
Vorstufe. Lal horen. Ist es eine Sache, von der ich erfahren darf, an
der ich moglicherweise mit raten und taten kann?«

»da, Onkel. Und zu dem Zwecke bin ich hier. Es ist, wie du sagst,
der Baron war nur Vorstufe.«

»Nun denn?«

»Also kurz, ich habe vor, mich zu verheiraten.«



Der alte Graf schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.
»Du erschrickst...«

»lch erschrecke nicht. Das ist nicht das rechte Wort und wenn ich
eben mit der Hand auf den Tisch schlug, so war es nur ein lebhaftes
oder vielleicht auch zu lebhaftes Zeichen meiner Teilnahme.
Nervositat, nichts weiter. Du bist Uberhaupt ein Gegenstand meiner
Teilnahme, Waldemar; denn ich bin dir ungeheuer gut, und wenn ich
das Wort nicht haldte, weil so viel Mil3brauch damit getrieben wird, so
sprach' ich dir rundheraus von meiner Liebe. Wahrhaftig, Junge, du
bist der Beste von allen lebenden Halderns (vielleicht kdnnen wir
auch die Toten mit einrechnen), und ich weil} nicht, was ich alles fur
dich tun konnte. Dald du mich beerbst, versteht sich von selbst; ich
wunsche dir jedes erdenkliche Gluck. Aber eines, wenn es eins ist,
wunsch' ich dir nicht. Ein Mann wie du heiratet nicht. Das bist du drei
Parten schuldig: dir, deiner Nachkommenschaft (die bei kranklichen
Leuten wie du nie ausbleibt) und drittens der Dame, die du gewahlt.«

»Es ist keine Dame.«

Der alte Graf verfarbte sich. Unter einem halben Dutzend
Moglichkeiten, die durch sein Hirn schossen, war auch eine... Nein,
nein... Und er fal3te sich wieder und sagte mit wiedergewonnener
Ruhe:

»Keine Dame. Was dann? Wer?«

»Stine.«

Der alte Graf sprang auf, warf seinen Stuhl um einen Schritt zurick
und sagte: »Stine! Bist du toll, Junge?«

»Nein, ich bin bei Sinnen. Und ich frage dich, ob du mich horen
willst?«

Der Graf sagte nicht ja und nicht nein, setzte sich aber wieder und



sah Waldemar fragend an.

»lch nehme an,« fuhr dieser fort, »daf® du mich horen willst. Und
wenn du meinen ersten Satz gehort haben wirst, so wirst du ruhiger
werden. Ich bin in den Jahren und in der Lage, selbstandig handeln
zu durfen, und ich werde selbstandig handeln. An dem allen ist
nichts zu andern; Krankheit macht eigensinnig, und die Halderns
sind es von Natur. Ich komme nicht, um eine Familienerlaubnis
nachzusuchen, die mir, wenn das Gesetz eine Verweigerung
zulielRe, verweigert werden wurde. Da dies nicht der Fall ist, so hat
Anfragen und Antworteinholen keinen Sinn. Und so denn noch
einmal: meine Entschlisse sind gefaldt. Du sollst nicht den Anwalt
fur mich machen, am wenigsten fur das, was ich vorhabe: mit
solchen Dingen komm' ich dir nicht; und wenn ich
nichtsdestoweniger dein gutes Wort erbitte, so geschieht es, well
alles Gehassige meiner Natur widerstreitet. Hal} ist mir haflich. Ich
erbitte dein gutes Wort, weil ich versdhnungsbedurftig bin und in
Frieden aus dieser Alten Welt scheiden mochte.«

»Was heil3t das? Was hast du vor? Waldemar, ich bitte dich, du wirst
uns doch nicht eine dieser modernen Selbstmordskomodien
auffuhren und dich mit deiner Stine nach erfolgter Kopulation — das
Wort bleibt mir in der Kehle stecken — auf eine Bahnschiene werfen
oder im Hans-und-Grete-Stil in einen Dorftumpel stirzen wollen? Ich
bitte dich, Waldemar, verschon uns wenigstens mit einem Debut im
Polizeibericht.«

»Es ist nicht das. Ich habe nur einfach vor, mit der Alten Welt Schicht
zu machen und drtiben ein anderes Leben anzufangen.«

»Und als Hinterwaldler deine Tage zu beschlieBen. Umgang mit
Chingachgook, alias le gros serpent, und Vermahlung deiner
altesten Tochter, Komtesse Haldern, mit irgendeinem Unkas oder
einem Grol3neffen von Lederstrumpf. Was meinst du dazu? Und
wenn nicht Hinterwaldler, so doch cowboy, und wenn nicht cowboy,
so vielleicht Kellner auf einem Mississippidampfer. Ich gratuliere.
Waldemar, ich begreife dich nicht. Ist denn keine Spur von



Haldernschem Blut in dir? Ist es denn so leicht, aus einer Welt
bestimmter und berechtigter Anschauungen zu scheiden und bei
Adam und Eva wieder anzufangen?«

»Da ftriffst du's, Onkel. Ja, bei Adam und Eva wieder anfangen, das
will ich, da liegt es. Was dir ein Schrecken ist, ist mir eine Lust. Ich
habe mir sagen lassen, alles regle sich nach einem Gesetz des
Gegensatzes, das zugleich ein Gesetz des Ausgleichs ist, eine neue
Theorie von diesem oder jenem; die Vorhand ist, glaub' ich, streitig.
Aber gleichviel von wem sie herruhrt, es hat damit nach meiner
eigenen Erfahrung und ebenso nach meinem bildichen Wissen seine
vollkommne Richtigkeit.

Der Alte Fritz halRte das Alte Testament, weil er in seiner Jugend
erbarmungslos damit gequalt worden war, und der dicke Konig liebte
die Frauen und Uberschatzte sie, weil sie funfzig Jahre lang vom
preulBischen Hofe verbannt gewesen waren. Alles, was unten ist,
kommt mal wieder obenauf, und was wir Leben und Geschichte
nennen, lauft wie ein Rad; »la grande roue de I'histoire¢, sagen die
Franzosen. Und nun lal3 mich die Nutzanwendung machen. Die
Halderns haben lange genug an der Feudalpyramide mit bauen
helfen, um endlich den Gegensatz oder den Ausgleich oder wie du's
sonst nennen willst, erwarten zu durfen. Und da kommt denn nun
Waldemar von Haldern und bezeigt eine Neigung, wieder bei Adam
und Eva anzufangen.«

Der Alte war nicht unempfindlich gegen solche Satze, die, wenn
sich's nicht um Verwirklichung an einem Familienmitgliede gehandelt
hatte, sehr wahrscheinlich seinen Beifall gehabt haben wirden. Ein
Lacheln lief Uber sein Gesicht, das ausdriucken mochte: »sieh, er
fuhrt seine Sache gut,« ja, vielleicht entsann er sich sogar, in
Ubermut und Weinlaune mehr als einmal dasselbe proklamiert zu
haben. Und so war es denn in einem viel ruhigeren Tone, dal} er
antwortete: »Waldemar, lald uns vernunftig reden. Ich bin nicht so
verrottet, wie du glaubst. Ich kann dem allen folgen, und ich habe
von der gottlichen Weltordnung nicht die Vorstellung, dal} sie sich
mit dem Staatskalender und der Rangliste vollkommen deckt. Ja, ich



will dir noch mehr sagen: ich habe Stunden, in denen ich ziemlich
fest davon Uberzeugt bin, dal} sie sich nicht damit deckt. Und es
werden, und vielleicht in nicht allzuferner Zukunft, die
Regulierungszeiten kommen, von denen du eben sprachst, und
vielleicht auch wieder die Adam-und-Eva-Zeiten. Und sie mogen
auch kommen, warum nicht? Ich bin vor Adam nie erschrocken, und
vor Eva erst recht nicht. Aber sind gerade wir dazu da, dem
weltgeschichtlichen Umschwungsrade, das du da vorhin zitiertest,
sind, sag' ich, gerade wir dazu da, diesem grande roue de ['histoire
solchen energischen Vorwarts- oder meinetwegen auch Zuruckruck
zu geben? Uberlasse das andern. Zurzeit sind wir nur noch die Beati
possidentes. »Sei im Besitze, und du bist im Recht« ist vorlaufig noch
fur uns geschrieben. Warum sich selbst um diesen Besitz bringen
und auf eigene Kosten eine Zukunft heraufbeschworen, von der
vielleicht keiner profitiert, und wir gewil} nicht. Adam, Neubeginn der
Menschheit, Paradies und Rousseau — das alles sind wundervolle
Themata, fur die sich in praxi alle diejenigen begeistern mogen, die
dabei nur gewinnen und nichts verlieren konnen; die Halderns aber
tun gut, all dies in der Theorie zu belassen und nicht personlich
danach zu handeln.«

Der junge Graf lachelte vor sich hin. »Ja, Onkel, das ist das
Allgemeine, das Alltaglichgultige. Gewif3, ich weild es. Da gilt das,
was du sagst. Und la® mich dir versichern, ich bin weitab davon, den
Welt- oder auch nur den Gesellschaftsreformator machen zu wollen.
Dazu hab' ich nicht die Schultern. Aber das Besondre, das
Besondre.«

»Welches Besondre?«
»Stine. «

»Ja so, die«, sagte der alte Haldern und liel3 in allem erkennen, daf}
er im Laufe des Gesprachs den Ausgangspunkt so gut wie
vergessen hatte. »Ja, Stine... Dummes Zeug. Ich kenne das. Ein
Junggeselle, der Uber funfzig hinaus ist, ist mehr als einmal in
Gefahr gewesen, an dieser Klippe zu scheitern. Aber das sind



Anwandlungen, Fieberanfalle. Solange sie dauern, legt man sich die
Weltgeschichte nach dem kleinen Gefuhl zurecht, das einen gerade
beherrscht; aber von heute auf morgen, oder wenn es hoch kommt
von heute bis Ubers Jahr, hat man sich besonnen und sieht die
Dinge nicht mehr durch das Trug- und Zauberglas unsrer erhitzten
Phantasie, sondern durch die Fensterscheibe der Alltaglichkeit.
Stine! Du sollst nicht brusk mit ihr brechen, im Gegenteil, besuche
sie, solange dich's dazu treibt; habe deine Plauderstunde mit ihr
ruhig weiter; aber es mul® der Augenblick kommen, wo sich's
ausgeplaudert hat und wo du deinen Irrtum empfindest. Eines
schonen Tages fallt es dir wie Schuppen von den Augen, und du
siehst in einen Abgrund.«

»In welchen?«

»Das wag' ich nicht vorher zu sagen, vielleicht blo3 in den der
Langeweile, vielleicht auch in einen schlimmeren. Und den Tag
danach schreibst du ihr einen Abschiedsbrief und trittst deine dritte
Romerfahrt an. Rom pafdt ohnehin fur die Halderns, alt zu alt. Aber
nicht Amerika. Ja, fur die diggings oder ein Goldgraber-Camp ist mir,
offen gestanden, auch Stine zu schade. Beilaufig, was Stine von
Amerika braucht, ist eine Singersche Nahmaschine.«

Waldemar erhob sich von seinem Platze. »Du hast, Onkel, von
deinem Standpunkt aus, ein Recht, so zu sprechen, ja, vielleicht
harter und herber noch; es liegt dir fern, mich kranken zu wollen, ich
hore das heraus, und ich danke dir dafur. Aber alles, was du gesagt,
kann mich nicht umstimmen; es muf® bleiben, wie es ist. Ich fuhle
mich zu diesem liebenswurdigen Geschopf, das nichts ist als
Wahrhaftigkeit, Naturlichkeit und Gute, nicht nur hingezogen, das
sagt nicht genug, ich fuhle mich an sie gekettet, und ein Leben ohne
sie hat keinen Wert mehr fur mich und ist mir undenkbar geworden.
Es braucht nicht Amerika zu sein; es findet sich auch wohl ein
Winkel hier...«

»Was Gott verhite...«



»Dann also druben. Und ich bitte dich, mir bei den Eltern in Grof3-
Haldern, wenn nichts weiter, so doch das Ausbleiben eines grol3en,
aufgesteiften Protestes erwirken zu wollen. Eine gegen mich
verhangte Familienacht mocht' ich, wenn's irgend geht, vermieden
sehen, so wenig Schreckliches alle Bann- und Achterklarungen von
jeher fur mich gehabt haben. Ich erwarte kein Ja, keinen Segen; ich
verzichte darauf, schon einfach, weil ich mul3. Es verlangt mich nur
zu horen, dall man sich in das Unvermeidliche gefunden hat, daf
man sich ihm unterwirft, als ware es eine Schickung, oder welch
sonstige fromme Bezeichnung man dafur wahlen mag. Der junge
Pastor kann ja Worte zur Auswahl stellen. Lebte der alte Buntebart
noch, so war' es besser. Der Besitz fallt meinem jingeren Bruder zu,
trotzdem Grol3- und Klein-Haldern Primogenitur sind; ich werde den
Verzicht gerichtlich aussprechen. Nur ein Pflichtteil erbitt' ich mir, um
das Notigste durchfuhren zu konnen. Und nun noch einmal: Willst du
mein Fursprecher sein, der wenigstens das Schmerzlichste von mir
abwendet und mir fur die Zukunft, und wenn es die fernste ware, die
Maoglichkeit einer Versohnung offen halt?«

Der alte Graf schuttelte den Kopf.

»Also nein. Und auch das ist gut, weil es etwas Bestimmtes ist. Ich
danke dir, da® du mich angehort und mich mit Standesredensarten
und vor allem auch mit jenem franzésischen Worte, das bei solchen
Gelegenheiten in unseren Kreisen gang und gabe ist, verschont
hast. Und nun lebe wohl, ich sehe dich nicht wieder. Alles, was noch
zu tun oder zu sagen bleibt, wird durch andere geschehen.«

Der alte Graf hatte sich ebenfalls erhoben und schritt, Gber den
Teppich hin, auf und ab. Jetzt aber blieb er stehen und sprach nicht
ohne Bewegung vor sich hin: »Und daran bin ich schuld... ich.«

»Schuld? Du? Schuld an meinem Gluck? Nein, Onkel, nur Dank und
wieder Dank.« Und dabei nahm er den Hut, um zu gehen, hielt aber
noch einmal an, augenscheinlich in Zweifel, ob er dem Oheim die
Hand reichen solle oder nicht.



Der alte Graf sah es und trat seinerseits einen Schritt zurick. So
verbeugte sich denn der Neffe nur in aller Formlichkeit und schritt
dann auf die Tur zu, die nach dem Korridor hinausfuhrte.

DrauRen stand Johann, der gehorcht hatte, mit dem Uberzieher
schon in der Hand und lie3 es an Dienstbeflissenheit nicht fehlen.
Aber das nachdruckliche Schweigen, in dem er verharrte, schien
doch auch seinerseits eine Mil3billigung ausdrucken zu sollen. War
er doch lange genug im Haldernschen Dienst, um Uber Mesalliancen
noch strenger zu denken als sein Herr.

Dreizehntes Kapitel

Erst als er wieder allein war, wurde sich der alte Graf alles dessen,
was er gehort hatte, voll bewuf3t. Allerdings war ihm gleich im ersten
Augenblick das Blut zu Kopf gestiegen; Waldemars ruhiges
Sprechen aber und vielleicht mehr noch ein ihm tief im Blute
steckender Hang nach dem Aparten und Abenteuerlichen hatte
seinen Unmut zurtckgehalten. Indessen dieser Zustand konnte nicht
dauern, und jetzt, wo Waldemar fort und die Diskussion einer ihn
prickelnden Frage geschlossen war, war auch der Moment wieder
da, die zuruckgedrangten ersten Empfindungen: Entristung und
Schreck, wiederauflohen zu lassen.

In der Tat auch Schreck. Er war Grund und Ursach all dieser
Wirrnisse, die nicht gekommen waren, wenn er, flur seine Person, auf
die torichte Laune, Waldemar bei der Pittelkow einzufihren,
verzichtet hatte. Dieser Fauxpas seinerseits muldte friher oder
spater zur Kenntnis seines alteren Bruders, des Majoratsherrn auf
Grol3- und Klein-Haldern, kommen, und wenn er sich dann verklagt
sah, gleichviel laut oder leise, wie wollt' er da bestehen? Und wenn
vor ihm, dem Bruder, wie vor ihr, der Frau Schwagerin? Sie war die
stolzeste Frau weit und breit, eine von Petersburger Erinnerungen
getragene kurlandische Dame, vor der selbst die Halderns nur mit



Muhe bestehen konnten, und der eine Schwiegertochter im Stile von
Stine Rehbein einfach Tod und Schande bedeutete. Was half es,
wenn Waldemar aus dem Lande ging und sich flar immer
expatriierte? Die Tatsache der »Encanaillierung« eines Haldern blieb
bestehen und mit ihr der Skandal, die Blame, das Ridikul. Und das
letztere war das schlimmste.

»Nein, es geht nicht«, Uberlegte der Graf, wahrend er, immer
erregter und nervoser werdend, in seinem Zimmer auf und ab schritt.
»lch werde mit Gewalt dazwischen fahren. Ich bin schuld, ja und
nochmals ja, und immer wieder ja — ich will es nicht von mir
abwalzen. Aber meine Dummheit allein hat es nicht dahin gebracht,
da steckt meine gute Freundin dahinter, dieser schwarze
Gottseibeiuns, meine gute Pittelkow, die jeden Tag rappelkdppischer
wird. Denn so viel bonsens sie hat, so ist sie doch vom
Hochmutsteufel besessen, und wahrend sie nach links sich einbildet,
mit mir machen zu konnen, was sie will, will sie nach rechts hin die
blonde Schwester mit ihrer langweiligen Tugendgrimasse direkt in
unsere Familie hineinspielen. Aber ich werde dem Hause Pittelkow
mit all seinen Annexen zeigen, dal® es denn doch die Rechnung
ohne den Wirt gemacht hat. Undankbare Kreatur. Aus dem Kehricht
hab' ich sie aufgelesen, und als Lohn flur meine Guttat zahlt sie mir
in dieser Munze.«

Wahrend er noch so sprach, traf sich's, daf3 sein Blick von ungefahr
in den Spiegel fiel. Er trat denn auch heran, rickte sich das rote
Halstuch zurecht und lachte: »So also sieht ein Ehrenmann aus, ein
Witwenretter und Waisenvater... Habe die Ehre.« Und er
bekomplimentierte sich selbst. »Immer das alte Lied. Sowie man in
der Patsche sitzt, spielt man sich auf den Unschuldigen hin aus,
schimpft Uber die Komplizen, die meist viel weniger Schuld haben
als man selbst, und lal3t andere die Dummheiten entgelten, die man
hochst eigenhandig gemacht hat. Und in meinem Falle nennt sich
diese schnode Weillwascherei noch aristokratische Gesinnung und
erhebt sich Uber die Pittelkows, die sich wenigstens nicht mit
»Noblesse oblige« durch die Welt zieren. Jammervoll. Wohin man
sieht, hat man sich zu schamen. Und doch mul} etwas geschehen,



und wenn meine Schuld noch zehnmal grof3er ware.«

Bei diesen Worten zog er die Klingelschnur. »Eine Droschke,
Johann.« Und wahrend dieser sich nach dem nachsten Halteplatz
aufmachte, machte der alte Graf Toilette, sorglich und vor dem
Spiegel, aber doch mit der Raschheit eines alten Militars.

Eine halbe Stunde spater hielt die Droschke vor dem Eingange zum
Invalidenpark. Der alte Graf stieg aus und ging, uber den Damm fort
auf das ihm wohlbekannte Haus zu, das im grellen Scheine der
Mittagssonne wie ausgestorben dalag. Pauline stand am Fenster
und erkannte den Grafen, als er hastigen Schrittes auf ihre Wohnung
zusteuerte. »Jott,« sagte sie, »nu schon bei Dage!« Dabei ruckte sie
aber doch den Kragen zurecht und warf ihre Klichenschirze hinter
den Ofen. Und jetzt horte sie's klingeln.

»Mama zu Haus?«

Olga wollte »nachsehen«; aber der Graf war nicht in der Laune, sich
auf seinem  eigensten  Territorium  allerlei lacherlichen
Anmeldeformlichkeiten zu unterwerfen, und trat also, wahrend er
Olga folgte, gleichzeitig mit dieser in das Vorderzimmer ein.

»Guten Tag, Witwe.«

Die Pittelkow sah, dall er schlechter Laune war, und erwiderte
deshalb, ohne sich von ihrer Fensterstelle zu ruhren, im
gleichgultigsten Tone: »Guten Tag, Graf... Eine schmahliche Hitze...«

Der alte Graf bezeugte keine Lust, sich in ein Wettergesprach
einzulassen, warf sich vielmehr ohne weiteres ins Sofa und sagte,
wahrend er sich mit dem Taschentuch etwas frische Luft zufachelte:
»Komme heute in einer ernsten Sache, Pauline. Was ist das mit der
Stine?«

»Mit Stine?«



»Ja. Sie hat da mit meinem Neffen angebandelt. Und nun ist er
verruckt geworden und will sie heiraten. Und wer ist schuld daran?
Du, Pauline. Du hast mir dies eingebrockt. Du, nur du. Stine macht
nicht drei Schritte, geht nicht von hier bis ans Fenster, ohne dich zu
fragen; sie hat nie was andres getan, als was du gewollt oder
gutgeheilden hast, und auf dich fallt dieser Skandal. Ich frage dich,
ob ich Anspruch auf solche Behandlung habe? Nun, wir wollen
sehen, was wird. Wolle du, was du willst, ich will, was ich will. Die
Welt ist verruckt genug geworden, aber soweit sind wir noch nicht,
dal} die Hauser Haldern und Pittelkow Arm in Arm ihr Jahrhundert in
die Schranken fordern. Nein, Pauline. Solchen Unsinn verbitt' ich
mir, und was ich von dir fordre, ist das, daf® du dieser Kinderei ein
Ende machst.«

»Kann ich nicht.«
»Weil du nicht willst.«

»0O, ich will schon. Ich habe schon gewollt, gleich als ich die
Geschichte kommen sah. Es ist ein Ungluck fur meine Stine.«

»Was?«

»Es ist ein Ungluck fur meine Stine. Ja, Graf. Oder denken Sie, dal}
ich so dumm bin, so was fur'n Gliuck zu halten? Ach, du meine Gute,
da sind der Herr Graf mal wieder aus Irrland, und ganz gehorig. Und
nu hoéren Sie mal ein bildichen zu. Hier driben wohnt ein Schlosser,
ein Kunstschlosser, und hat 'nen Neffen, einen allerliebsten
Menschen, der bei den >Maikafern< gestanden — aber jetzt is er
wieder ins Geschaft. Nu, der war letzten Sommer immer um die
Stine rum, un wenn der das Madchen nimmt, dann geh' ich nachsten
Sonntag in'n Dom oder zu Buchseln und weine mir aus und danke
dem lieben Gott fur seine grof3e Guttat un Gnade, was ich nu schon
eine gute Weile nich gedhan habe. Ja, Graf, so steht es. Mein
Stinechen ist kein Machen, das sich an einen hangt oder mit Gewalt
einen rankratzt, Graf oder nich, un hat's auch nich noétig. Die kriegt
schon einen. Is gesund un propper un kein Untatchen an ihr, was



nich jeder von sich sagen kann. He?«

»Komme mir nicht damit. Das sind Ausweichungen und
Redensarten, blofd um von der Sache loszukommen. Darum handelt
sich's nicht. Untatchen! Was heif3t Untatchen? Ich habe der Stine
nichts auf den Leib gered't, ich weil3, sie ist ein gutes Kind. Aber was
soll das mit deinem >Untatchen< und »was nicht jeder von sich sagen
kann<«. Meinst du mich? Meinetwegen. Mir tut's nichts; ich bin draber
weg. Aber du meinst meinen Neffen, und das reizt mich und argert
mich, weil's mal wieder deinen schlechten Charakter zeigt. Oder
wenn nicht deinen schlechten Charakter, so doch, dal} du hart bist
und ohne rechte Gute. Was soll das mit dem anzuglichen Vorwurf
und deinem spoéttischen Gesicht dabei? Waldemar ist ein armer,
unglucklicher Mensch und kann freilich keinen Degen verschlucken
oder sich einen Ambol} auf die Brust legen lassen. Und wenn du das
ein »Untatchen< nennen willst, nun, so tu's. Aber seine Krankheit und
sein Elend, das ist es ja gerade, was ihm vor Gott und Menschen zur
Ehre gereicht. Denn woher hat er's? Aus dem Krieg her hat er's. Er
war noch keine neunzehn und ein schmachtiger, dinner Fahnrich
bei den Dragonern und sah aus wie 'ne Milchsuppe, das muld wahr
sein. Aber ein Haldern war er. Und weil er einer war, war er der erste
von der Schwadron, der an den Feind kam, und vor dem Karree, das
sie sprengen sollten, ist er zusammengesunken, zwei Kugeln und
ein Bajonettstich und das Pferd Uber ihn. Und das war zuviel fur den
jungen Menschen. Zwei Jahre hat er gelegen und gedoktert und
gequient, und nun druckt er sich schwach und krank in der Welt
herum; und weil er nicht weil}, was er machen soll, besucht er Stine
und will sie heiraten. Das ist ein Unsinn. Aber komme mir nicht mit
allerlei Spitzen und Anzuglichkeiten, die fur den armen Jungen nicht
passen. Er hat das Eiserne Kreuz, und ich will, daly du mit Achtung
von ihm sprichst.«

Pauline lachte. »Jott, Graf, wenn das einer hort, so mul} er ja wahr
und wahrhaftig denken, ich wollt' einem einen Spott draus machen,
dal er ein braver Junge gewesen. Aber das is auch so eine von
Euren Marotten, dald lhr immer denkt, wir verstiinden nichts davon
und wuRten nichts von Vaterland und knappzu von Courage. Aber



wie steht es denn? Alle Wetter, ich bin auch furs Vaterland und far
Wilhelm; und wer seine Knochen zu Markte getragen hat, vor dem
hab' ich Respekt un brauche mir nich erst sagen zu lassen, dal} ich
Respekt vor ihm haben soll. Un denn, Graf, man nich immer jleich
mit die Halderns. Ich habe welche gekannt, die waren auch erst
neunzehn und keine Halderns und saflen nich zu Pferde, nein,
immer blof3 auf Gebruder Benekens, un mufdten auch immer
vorwarts. Un zuletzt, als es bergan ging un sie nich mehr konnten,
da hielten sie sich an die Kusseln, weil sie sonst rucklings
runtergefallen waren, un immer die verdammten Dinger dazwischen,
die so quietschen un sich anhdren wie 'ne Kaffeemuhle. Ne, ne,
Graf, die Halderns haben es nich alleine gemacht un der junge Graf
auch nicht. Aber er hat seine Schuldigkeit getan un seine
Gesundheit drangegeben, und da werd' ich ihm doch nichts anreden
— i, da bif® ich mir ja lieber die Zunge ab. Ich habe blol} sagen wollen,
dal® an Stine kein Untatchen is. Un dabei bleib' ich. Und da wir nu
mal davon reden, dabei bleib' ich auch, dal} ans Grafliche ofter so
was is als an unserein, un nu gar erst an Stinechen. Ich weil} nicht,
wie die Dokters es nennen; aber das weil} ich: es gibt Untatchen
schon von'n UrgroRvater her. Un die Urgroldvater, was so die Zeit
von'n dicken Konig war, na, die waren schlimm. Un die Halderns
werden woll auch nich anders gewesen sein als die andern.«

»Es ist gut«, sagte der alte Graf mit wiedergewonnener Ruhe. »Was
du gleich zuerst gesagt hast von dem Schlosser driuben und seinem
Neffen, das ist die Hauptsache, das hat mich Uberfuhrt. Ich glaube
jetzt, dald du unschuldig an der Sache bist, und muly auch
einraumen, es sieht dir nicht ahnlich. Du bist viel zu klug und zu
verstandig, um solchen Unsinn in Gang zu bringen. Denn du sagst
es ja selbst, ein Unsinn ist es und ein Ungluck dazu. Und noch dazu
far alle beide.«

Pauline nickte zustimmend.
»Also ein Ungluck, sag' ich. Und nun lal® uns Uberlegen, wie wir da

rauskommen oder es wenigstens eingrenzen und wieder Schick in
die Sache bringen. Waldemar ist eigensinnig (alle Kranken sind es)



und wird von seinem Vorhaben nicht lassen wollen, davon bin ich
uberzeugt. Es ist also nur dadurch etwas zu machen, dal3 wir auf
den andern Part, auf deine Schwester, einen Einflu gewinnen.«

Die Pittelkow zuckte mit den Achseln.

»Du willst sagen, es fehlt auch ihr nicht an Eigensinn. Und ich glaub'
es beinahe. Aullerdem ist alles Zureden umsonst, solange noch die
Moglichkeit fur Stine bleibt, Waldemar zu sehn und zu sprechen.
Den wird sie naturlich lieber horen als uns. Jeder hort am liebsten,
was ihm schmeichelt und wohltut. Ich seh' also nur ein Mittel: sie
muf fort. Und ich stelle dir alles dabei zur Verfligung. Uberlege. Sie
wird doch irgendwo in der Welt, in der Priegnitz oder Uckermark,
eine Freundin oder Anverwandte haben, und wo nicht, so mussen
wir so was erfinden. Da muld sie hin. Nur weg von hier, weg. Zeit
gewonnen, alles gewonnen. Und ist erst eine Trennung da, und
haben beide vierzehn Tage lang eingesehn, dal® sich auch ohne
Mondscheinkuld immer noch leben lalt, so haben wir wenigstens
einen guten Anfang gemacht. Und dann sehen wir weiter.«

Die Pittelkow war im wesentlichen damit einverstanden und fiel, als
ihr Haldern auch erzahlt hatte, dal} Waldemar nach Amerika wolle,
rasch wieder in ihren Alltags- und Gemutlichkeitston. »Ich war von
Anfang an dagegen. Und nu will er auch noch nach Amerika! Du
mein Gott, was will er da? Da mussen sie scharf ran und bei sieben
Stunden in Stichsonne, da fallt er um. Erst heute frih haben sie hier
einen vom Bau vorbeigebracht un war noch dazu ein Steintrager mit
Schnurrbart und Soldatenmutze, was immer die starksten sind. Und
nu solch armer Invalide. Graf, ich werd' es schon machen un will
gleich zu Wanda, die mul® mir eine Geschichte zurechtligen. Un
wenn ich die habe, dann packen wir Stinen ein, nach Alt-Landsberg
oder nach Bernau mit's Storchnest oder nach Furstenwalde. Sie will
immer beistehn un helfen, und wir mussen ihr so was vorreden von
Beistand und Hilfe.«

Der Graf war erfreut, und so trennten sie sich.



Vierzehntes Kapitel

Die Pittelkow, als der Graf fort war, warf sich in Staat, nahm ihren
Umhang und ging in die Tieckstralle, um mit Wanda zu beraten, was
zu tun und in welchem markischen Neste Stine wohl am besten
unterzubringen sei. Wanda, dessen entsann sie sich, hatte eine
altere, nach Teupitz hin an einen Schlachtermeister verheiratete
Halbschwester; vielleicht wenn man sagte, dall da was Kleines
angekommen und der Mann samt seinen vielen Kindern eines
Beistands in der Wirtschaft bedurftig sei? »Ja, so mul} es gehn. Un
is erst wer in Teupitz, so kommt er sobald nich wieder weg. Und die
Frau wird sie schon festhalten — soviel wird sie doch woll von
Wanda'n haben, dal3 sie nich gleich locker lalkt. Un wenn jrade
geschlachtet wird, kann Stine ja zusehn und hat en bil3chen
Zerstreuung.«

In dieser Richtung gingen die Gedanken der Pittelkow, die, wahrend
sie diese Plane machte, nicht ahnen konnte, dal} ziemlich um eben
diese Zeit bereits Entschlisse gefal’st und Entscheidungen getroffen
worden waren, die jeden weiteren Klugheitsplan unnotig machten.

Waldemar, als er den Onkel verlassen hatte, hatte seinen Weg erst
bis Schlol} Bellevue hin und von dort aus nach einem um ein paar
hundert Schritte weiter fluRabwarts gelegenen Sommerlokale
genommen, das er fur gewohnlich an jedem Spatnachmittag, eh er
zu Stine ging, aufzusuchen pflegte. Dort im Schatten alter Baume
niederzusitzen und zu sinnen und zu traumen, war das, was er
liebte. Wirt und Wirtin in diesem Lokale kannten ihn langst, ebenso
war er Intimus der dort zahlreich ansassigen Spatzen, die, sobald er
Platz genommen, den Tisch umhupften und die Brocken und Krimel
des eigens fur sie bestellten Stiuck Kuchens aufzupicken pflegten.
Das alles war heute gerade so wie sonst, und nur die ihre Kdpfe
neugierig zusammensteckenden Kellner beschaftigten sich
augenscheinlich mit der Frage, was ihren regelmalligen



Spatnachmittagsgast heute schon zu so frUher Stunde hierher
gefuhrt haben konnte. Denn es war erst zwei. Waldemar hatte seine
Freude daran, diese kleine Neugier zu beobachten, und las aus den
Mienen der Kellner den Gang ihrer Unterhaltung mit einer Sicherheit
heraus, als ob er sie vom nachsten Baum her hatte belauschen
kénnen. Uberhaupt entging ihm nichts, und wenn er eine Zeitlang die
Qualmwolken aus dem gerade gegenuber gelegenen Borsigschen
Eisenwerke hatte hervorquellen und nach der Jungfernheide hin
abziehn sehen, so gab er seinem Blick mit einem Male wieder eine
Seitwartsrichtung und zahlte dabei die Bruckenpfeiler oder die
Spreekahne, die von der Stadt her den Flul3 herunterkamen. Er war
ohne jede Spur besonderer Erregung und beschaftigte sich, was
ubrigens seinem Charakter entsprach, kaum noch mit dem
Gesprache, das er eben erst mit dem Onkel gehabt hatte. Wenn er
den Frieden nicht haben konnte, so war es schon viel fur ihn, ihn
seinerseits ehrlich und aufrichtig gewollt zu haben. Und das war ja
der Fall. Aus diesem Bewuldtsein erwuchs ihm etwas wie Trost und
Ergebung, und wenn Ergebung auch nicht das absolut Beste, nicht
der Friede selbst war, so war es doch das, was dem Frieden am
nachsten kam.

Er blieb wohl eine Stunde. Dann erst erhob er sich und ging auf den
Ausgang zu. Von drauf’en her aber sah er noch einmal Uber den
Staketzaun in den Garten zurlck. Da war wieder die Musikestrade
mit den wackeligen Notenpulten und gleich dahinter das primitive
Bufett mit den eingeschnittenen Querhdlzern, daran zahllose
Weillbierdeckel wie kleine Schilde hingen. Und dicht daneben und
halb Uberwachsen von einer Kugelakazie stand der eben von ihm
verlassene Tisch, auf dessen gruner Platte jetzt die Lichter und
Schatten tanzten. Er konnte sich nicht losreifen von dem allen und
pragte sich's ein, als ob er ein bestimmtes Gefuhl habe, dal} er's
nicht wiedersehen werde. »Gluck, Gluck. Wer will sagen, was du bist
und wo du bist! In Sorrent, mit dem Blick auf Capri, war ich elend
und ungltcklich, und hier bin ich glucklich gewesen.« Und nun ging
er weiter fluRabwarts bis an die Moabiterbricke, weil er vorhatte,
den Ruckweg am andern Ufer zu machen. Als er aber driben war,
nahm er langsam und unter gelegentlichem Verweilen seinen Weg



auf den Humboldtshafen und zuletzt auf den Invalidenpark zu. Dort
blieb er stehen und musterte das gegenubergelegene Haus. Stine
stand oben am Fenster. Er grufRte mit der Hand und stieg dann in
ihre Wohnung hinauf.

Stine empfing ihn schon an der Tur, glucklich, ihn zu sehen, aber
doch mit einem Anfluge von Sorge, weil er sonst nie vor
Dammerstunde kam.

»Was ist?« sagte sie, »du siehst so verandert aus.«

»Moglich. Aber es ist nichts. Ich bin vollkommen ruhig.«

»Ach, sage nicht das. Wenn man sagt: man sei ruhig, ist man's nie.«
»Woher weil3t du das?«

»lch glaube, das lernt jeder, dafur sorgt das Leben. Und dann weil}
ich es von Pauline. Wenn die zu mir sagt: »Stine, nun bin ich wieder
ruhig,< dann is es immer noch schlimm genug. Aber nun sage, was
ist?«

»Was ist? Eine Kleinigkeit. Eigentlich nichts. Ich stand immer einsam
unter den Meinigen, und nun soll ich noch etwas einsamer dastehn.
Es wirkt einen Augenblick, aber nicht lange...«

»Du verschweigst mir etwas. Sprich!«

»Gewil3, deshalb bin ich hier. Und so hore denn. Ich war bei meinem
Onkel, um ihm zu sagen... Ja, was Stine? um ihm zu sagen, dal ich
dich lieb hatte...«

Stine kam in ein Zittern.

»Und dal} ich dich heiraten wolle... Ja, heiraten, nicht um eine Grafin
Haldern aus dir zu machen, sondern einfach eine Stine Haldern,



eine mir liebe kleine Frau, und daf® wir dann nach Amerika wollten.
Und zu diesem Schritt erbat ich seine Zustimmung oder doch eine
Fursprache bei meinen Eltern.«

»Und?«

»Und diese Fursprache hat er mir verweigert.«
»Ach, was hast du getan?«

»Sollt' ich nicht?«

»Was hast du getan?« wiederholte Stine, zugleich hinzusetzend:
»Und ich Armste bin schuld daran. Bin schuld, weil ich's habe gehen
lassen und mich nie recht gefragt habe: was wird? Und wenn mir die
Frage kam', so hab ich sie zurlickgedrangt und nicht aufkommen
lassen und nur gedacht: freue dich, solange du dich freuen kannst.
Und das war nicht recht. Dal} es nicht ewig dauern wirde, das wul3t'
ich; aber ich rechnete doch auf manchen Tag. Und nun ist alles
falsch gewesen, und unser Gluck ist hin, viel, viel schneller als notig,
blo weil du wolltest, dal® es dauern solle.«

Waldemar wollte widersprechen; aber Stine litt es nicht und sagte,
wahrend ihre Stimme mit jedem Augenblick beschworender und
eindringlicher wurde: »Du willst nach Amerika, weil es hier nicht
geht. Aber glaube mir, es geht auch druben nicht. Eine Zeitlang
konnt' es gehn, vielleicht ein Jahr oder zwei, aber dann war' es auch
driben vorbei. Glaube nicht, daf® ich den Unterschied nicht sahe.
Sieh, es war mein Stolz, ein so gutes Herz wie das deine lieben zu
durfen; und dall es mich wieder liebte, das war meines Lebens
hochstes Gluck. Aber ich kam' mir albern und kindisch vor, wenn ich
die Grafin Haldern spielen wollte. Ja, Waldemar, so ist es; und daf
du so was gewollt hast, das macht nun ein rasches Ende. Vor
Jahren, ich war noch ein Kind, hab' ich mal ein Feenstlck gesehn, in
dem zwei Menschen glucklich waren; aber ihr Glick, so hatte die
Fee gesagt, wurde flur immer hin sein, wenn ein bestimmtes Wort
gesprochen oder ein bestimmter Name genannt werde. Siehst du, so



war es auch mit uns. Jetzt hast du das Wort gesprochen, und nun ist
es vorbei, vorbei, weil die Menschen davon wissen. Vergil® mich; du
wirst es. Und wenn auch nicht, ich mag keine Kette fur dich sein, an
der du dein Leben lang herumschleppst. Du muldt frei sein; gerade
du.«

»Ach, meine liebe Stine, wie du mich verkennst. Du sprichst von
einer >Kette<, und dal} ich frei sein musse. Freiheit. Nun ja, mein
Leben war frei, was man so frei sein nennt, seit ich aus meiner
Eltern Hause ging, und in manchen Stucken auch friher schon. Aber
wie verlief es trotzdem? Wie war es von Jugend an? Wir haben so
viel davon geplaudert, und ich habe dir von meinen Kindertagen
erzahlt und von dem langweiligen Hauslehrer, der den Frommen
spielen mufdte nach Anweisung und mich mit Sprichen und Geboten
und dem ewigen »>Was ist das< qualte und mit dem
Glaubensbekenntnis, das ich nie verstand und er auch nicht. Aber
der arme, traurige Mensch, der (ich sollte vielleicht nicht spotten,
gerade ich nicht) immer einen Katarrh und eine Liebschaft hatte, war
lange nicht der Schlimmste. Das Schlimmste war, dafd ich im Hause
selbst, bei meinen eignen Eltern, ein Fremder war. Und warum? Ich
habe spater darauf geachtet und es in mehr als einer Familie
gesehn, wie hart Eltern gegen ihre Kinder sind, wenn diese ganz
bestimmten Wunschen und Erwartungen nicht entsprechen wollen. «

Stine, die dieselbe Wahrnehmung auch in ihrer bescheidenen
Sphare gemacht haben mochte, nickte zustimmend, und Waldemar,
der sich dieser Zustimmung freute, fuhr deshalb fort: »Es wird wohl
uberall so sein, und jedenfalls war es so bei uns. Und dazu die
Launen und Verstimmungen einer Frau, weil ihr ein Grol3flrst einmal
ein Billett geschrieben, das beinahe ein Liebesbillett war, und die
sich nun einbildete, nicht viel was anders als eine Milheirat
geschlossen zu haben. Da hast du das Bild meiner Stiefmutter. Den
Sommer Uber war sie verstimmt Uber das langweilige Landleben und
uber die Damen der Nachbarschaft, die gar keine Damen waren,
wenigstens nicht in ihren Augen; und wenn sie dann winters zu Hofe
ging, so war sie noch verstimmter, weil Schonere oder Vornehmere
da waren und ihr den Rang abliefen. Und diese schlechte Laune



muldt' ich entgelten, diese Verstimmungen trafen mich, der ich ihr
uberhaupt von Anfang an mif¥fiel. Und als ich dann heranwuchs und
wohl auch meinerseits zeigen mochte, dafld mir nicht alles gefalle, da
war ich vollends nicht auf Rosen gebettet. Und so ging's, bis ich mit
neunzehn eintrat und mit zu Felde zog und die Kugel kriegte oder
zwei, wovon ich dir erzahlt habe. Da wurd' es freilich einen
Augenblick besser, und ich war ein Vierteljahr lang der Held und
Mittelpunkt der Familie, besonders als auch prinzliche Telegramme
kamen, die sich nach mir erkundigten. Ja, Stine, das war meine
grolRe Zeit. Aber ich hatte sterben oder mich rasch wieder zu
Gesundheit und guter Karriere herausmausern mussen, und weil ich
weder das eine noch das andre tat und nur so hinlebte, manchem
zur Last und keinem zur Lust, da war es mit meinem Ruhme bald
vorbei. Der Vater hatt' es vielleicht andern konnen, wenn er ein
festes Eintreten fur mich gewagt und nicht seinen Haus- und
Ehefrieden Uber mein Gluck gestellt hatte. So konnt' er sich nicht
aufraffen, und so hab' ich denn durch viele Jahre hingelebt, ohne
recht zu wissen, was Herz und Liebe sei. Nun weil} ich es. Und jetzt,
wo ich es weild und mein Gluck festhalten will, soll ich es wieder aus
der Hand lassen. Und alles blof3, weil du von Ansprichen sprichst
und vielleicht auch daran glaubst, die mir im Blute stecken sollen
und die — weil im Blute — gar nicht aufzugeben seien. Ach, meine
liebe Stine, was geb' ich denn auf? Nichts, gar nichts. Ich sehne
mich danach, einen Baum zu pflanzen oder ein Volk Huhner
aufsteigen oder auch blol} einen Bienenstock ausschwarmen zu
sehen.«

Er schwieg und sah vor sich hin, Stine aber nahm seine Hand und
sagte: »Wie du dich selbst verkennst. Der Tageldhnersohn aus
eurem Dorfe, der mag so leben und dabei glucklich sein; nicht du.
Dadurch, daly man anspruchslos sein will, ist man's noch nicht; und
es ist ein ander Ding, sich ein armes und einfaches Leben ausmalen
oder es wirklich fuhren. Und fur alles, was dann fehlt, soll das Herz
aufkommen. Das kann es nicht, und mit einem Male fuhlst du, wie
klein und arm ich bin. Ach, daf ich in diesem Augenblick so spreche,
das ist vielleicht auch schon eine Schwachheit und ein kleines
Gefuhl; aber ich kampfe nicht dagegen an, weil ich glaube, dal® aus



allem, was du vorhast, nur Unheil kommt, nur Enttauschung und
Elend. Der alte Graf ist dagegen und deine Eltern sind dagegen (du
sagst es selbst), und ich habe noch nichts zum Glick ausschlagen
sehen, worauf von Anfang an kein Segen lag. Es ist gegen das
vierte Gebot, und wer dagegen handelt, der hat keine ruhige Stunde
mehr, und das Ungluck zieht ihm nach.«

»Ach, meine liebste Stine, du redest dich so hinein und kommst mir
nun gar mit dem vierten Gebot. Glaube mir, das mit dem vierten
Gebot, das hat auch seine Grenze. Vater und Mutter sind nicht blof}
Vater und Mutter, sie sind auch Menschen, und als Menschen irren
sie so gut wie du und ich. Nein, ich will dir sagen, was es ist und
warum du glaubst, so sprechen zu mussen. Ich verstehe mich ein
biRchen auf das menschliche Herz; denn sieh, wer jahrelang auf
dem Krankenbett liegt, der hat viel Zeit und spurt vielem nach, und
das Verlockendste sind immer die Schlangelgange des Herzens, des
eignen und des der andern. Und nun hore, was es ist. Es ist was
Hochmutiges in eurer Familie, daran drei Grafen genug hatten,
etwas Trotziges und Herausforderndes, und ein Hang, die Wahrheit
zu sagen und mitunter auch noch mehr. Deine Schwester hat es
sehr stark, und du hast es auch, hast auch dein Teil daran. Und sieh,
in diesem deinem falschen Stolze willst du nicht, dal} ich auch nur
einen Augenblick glauben soll, du hattest an so was wie eine Stine
Haldern gedacht. Das ist dir gegen deine Ehre. Hab' ich recht und ist
es s07«

»Nein.«

»Gut. Ich glaube dir. Ich weild ganz bestimmt, dal} du »ja< gesagt
hattest, wenn du's hattest sagen konnen. Und dal® du dies ehrliche
»Nein« sagen kannst, das ist schon von dir und laldt mich aufs neue
sehen, eine wie gute Wahl ich getroffen. Und nun soll es an bloRen
Einbildungen scheitern. Ich bin aus den Vorurteilen heraus, und nun
willst du sie haben. Ich beschwore dich, Stine, mache dich frei
davon, und vor allem entschlage dich deiner Angstlichkeiten.«

Stine schittelte den Kopf.



»Es soll also nichts mit uns werden?«

»Es kann nicht.«

»Und alles soll blof3 ein Sommerspiel gewesen sein?«
»Es mul.«

»Und es kommt dir nicht der Gedanke, dal} mir dies alles das Leben
bedeuten konnte?«

»Um Gottes willen, Waldemar!«

»lch will keine Ausrufe, ich will eine Antwort. Ein »Ja¢, kurz und
bestimmt, und dann fort, fort. Sprich, Stine, du weilt, was ich bitte.
Willst du?«

»Nein.«

Und sie sturzte weinend an ihm voruber. Er hielt sie aber fest und
sagte: »Stine, so wollen wir nicht scheiden. Ein »Nein< soll nicht dein
letztes Wort gewesen sein. Setze dich nieder und sieh mich an. Und
nun sage mir: Hast du mich wirklich geliebt?«

»da.«

»Von Herzen?«

»Von ganzem Herzen.«

Und das Krampfschluchzen, unter dem sie sprach, ging in eine
Ohnmacht uber.

Als sie wieder zu sich kam, war sie allein.



Funfzehntes Kapitel

Waldemar ging nach rechts auf das Oranienburger Tor zu, weil ihm
darum zu tun war, in einem an der Ecke der Linden- und
Friedrichsstralle gelegenen Bankhause verschiedene geschaftliche
Dinge zum Abschlu® zu bringen. Aber in der Nahe der
Weidendammer Brlucke fiel ihm ein, dal® die Bureaus sehr
wahrscheinlich schon geschlossen seien, weshalb er seinen
Stadtgang aufgab, um sich in seine dicht hinter dem
Generalstabsgebaude gelegene Wohnung zurtickzubegeben. Er war
durch eben diese Wohnung WNachbar von Moltke, welche
Nachbarschaft er gern hervorhob und in Ernst und Scherz zu
versichern liebte: »Man kann nicht besser aufgehoben sein als
gerade da. Wer fur die grof3e Sicherheit so zu sorgen weil}, der sorgt
auch fur die kleine.«

Von der Dorotheenstadtischen Kirche her schlug es funf, als unser
zu Betrachtungen derart nur zu geneigter Freund in den
Schiffbauerdamm einbog, und ehe noch die Turmuhr ausgeschlagen
hatte, schlugen die kleinen Uhren nach, die sich in ziemlich
betrachtlicher Zahl an der Wasser- und Ruckfront der jenseitigen
Fabrikgebaude befanden. Er zahlte die Schlage, musterte den Kai
hiben und driben und freute sich des regen und doch stillen
Lebens, das hier Uberall auf und ab wogte. Nichts entging ihm, auch
nicht das Treiben auf den Kahnen, an deren Tauen und Strickleitern
und mitunter auch auf quergelegten Ruderstangen allerlei Wasche
zum Trocknen hing, und erst, als er unter langsamem
Weiterschlendern die Graefsche Klinik im Rucken hatte, lie3 er von
dem Beobachten ab und ging rascheren Schrittes auf die
Unterbaumbriucke zu. Hier hielt er wieder und betrachtete die
bronzenen Kandelaber, die, weil sie noch keine Patina hatten, in der
schragstehenden Sonne prachtig blitzten und flimmerten. »Wie
habsch das alles ist. Ja, es kommen bessere Tage. Nur wer's erlebt.
Qui vivra, verra..« Und er brach ab und sah von der
Brickenwdlbung auf die tief unten am Kai sich hinziehenden



Weiden, aus deren graugriinem Blattwerk einige tote Aste wie Besen
hervorragten. Es waren seine Lieblinge, diese Baume. »Halb
abgestorben und immer noch grin.«

Endlich war er vom Kronprinzenufer und der Alsenstral3e her bis an
den reizenden, mit Bosketts und Blumenbeeten und dazwischen
wieder mit Marmorbildern und Springbrunnen geschmuckten Square
gekommen, der, dem Konigsplatze vorgelegen, einen Teil desselben
ausmacht und doch auch wieder sich von ihm scheidet. Eine frische
Brise ging und milderte die Hitze, von den Beeten aber kam ein
feiner Duft von Reseda herUber, wahrend druben bei Kroll das
Konzert eben anhob. Unser Kranker sog das alles in vollen Zugen
ein, Duft und Melodie: »Wie lange, dal} ich nicht so frei geatmet
habe. »Konigin, das Leben ist doch schon< — unsterbliches Wort
eines optimistischen Marquis, und ein pessimistisches Graflein
plappert es ihm nach.«

Nun schwieg die Musik druben, und Waldemar, wahrend er zwischen
den grofRen Rundellen auf und ab schlenderte, musterte zugleich die
Figuren, die hier mit Hilfe von Sternblumen und roten Verbenen in
den Rasen eingezeichnet waren; endlich aber ging er auf eine Bank
zu, die von allerlei dicht dahinterstehendem Strauchwerk
uberwachsen, einen vollen Schatten gewahrte. Da nahm er Platz;
denn er war mude geworden. Das viele Gehen in der Hitze hatte
seine Krafte verzehrt, und so schlold er unwillkurlich die Augen und
fiel in Traum und Vergessen. Als er wieder erwachte, wuldte er nicht,
ob es Schlaf oder Ohnmacht gewesen; »ich glaube, so kommt der
Tod,« und erst allmahlich fand er sich wieder zurecht und bemerkte
nun ein Marienwurmchen, das sich ihm auf die Hand gesetzt hatte.
Da blieb es und kroch hin und her, trotzdem er schuttelte und
pustete. »Einen wie feinen Instinkt die Tiere haben; es weil}, dal} es
sicher ist.« Endlich aber flog es doch fort, und Waldemar, sich
vorbeugend von seiner Bank, begann jetzt, allerlei Figuren in den
Sand zu zeichnen, ohne recht zu wissen, was er tat. Als er sich's
aber bewul3t wurde, sah er, dal® es Halbkreise waren, die sich, erst
enge, dann immer weiter und grolRer um seine Stiefelspitze
herumzogen. »Unwillkurliches Symbol meiner Tage. Halbkreise! Kein



Abschluly, keine Rundung, kein Vollbringen... Halb, halb... Und wenn
ich nun einen Querstrich ziehe (und er zog ihn wirklich), so hat das
Halbe freilich seinen Abschlul}, aber die rechte Rundung kommt
nicht heraus.«

In solche Gedanken verloren, sal} er noch eine Weile. Dann stand er
auf und ging auf seine Wohnung zu.

Diese, gleich zu Beginn der Zeltenstral’e, bestand aus einem zwei
Treppen hoch gelegenen Front- und Hinterzimmer, von denen jenes
auf die Parkbaume des Krollschen Gartens, dieses auf eine
grasbewachsene, bis hart an die Spree sich hinziehende Baustelle
sah. Dahinter die roten Dacher von Moabit, und weiter links der
grune Saum der Jungfernheide. Waldemar liebte diesen Blick, und
so kam es, dal} er das Zimmer, darin er schlief, zugleich zu seinem
Wohn- und Arbeitszimmer gemacht und ein altdeutsches
Zylinderbureau darin aufgestellt hatte.

Er hielt sich auch heute nicht in dem Vorderzimmer auf, vertauschte
den engen Rock mit einem leichten Jackett und trat an das Fenster
seines Schlafzimmers. Die Sonne war im Niedergehen, und er
entsann sich jenes Tages, als er von Stines Fenster aus dasselbe
Sonnenuntergangsbild vor Augen gehabt hatte... »Wie damals,«
sprach er vor sich hin. Und er sah in die roter werdende Glut, bis
endlich der Ball gesunken und volle Dammerung um ihn her war.

Auf seinem Schreibzeug lag ein kleiner Revolver, zierlich und mit
Elfenbeingriff. Er nahm ihn in die Hand und sagte: »Spielzeug. Und
tut es am Ende doch. Bei gutem Willen ist viel moglich; »mit einer
bloRen Nadel,« sagt Hamlet, und er hat recht. Aber ich kann es nicht.
Es ist mir, als ware hier noch alles weh und wund oder doch eben
erst vernarbt. Nein, ich erschrecke davor, trotzdem ich wohl fluhle,
dall es standesgemalier und Haldernscher ware. Doch, was tut's!
Die Halderns, die mir schon so viel zu vergeben haben, werden mir
auch das noch verzeihen mussen. Ich habe nicht Zeit, mich Uber
Punkte wie diese zu gramen.«



Und er legte den Revolver wieder aus der Hand.

»lch muld es also anders versuchen, fuhr er nach einer Weile fort.
»Und schlieldlich warum nicht? Ist die Blame denn gar so gro3?
Kaum. Es finden sich am Ende ganz reputierliche Kameraden. Aber
welche? Ich war nie grofd im Historischen (Uberhaupt worin), und nun
versagen mir die Beispiele. Hannibal... Weiter komm' ich nicht.
Indessen, er kann genugen. Und es werden gewil3 noch ein paar
sein.« Wahrend er so sprach, zog er eins der unteren Schubfacher
in seinem Schreibtisch auf und suchte nach einem Schachtelchen.
Als er's endlich hatte, fiel er wieder in Betrachtungen. »Auch klein.
Noch kleiner als das Spielzeug da. Und doch genug. Es ist ein
Ersparnis aus alten Zeiten her, und mein Vorgefuhl war richtig, als
ich mir's damals sammelte.«

Bei diesen Worten stand er auf, stellte sich eine noch aus dem
Suden mitgebrachte romische Lampe zurecht und nahm, als er die
vier kleinen Dochte derselben angezindet hatte, Kuverts und
Briefbogen aus einer vor ihm liegenden Schreibmappe.

Dann schrieb er:

»Mein lieber Onkel! Wenn Du diese Zeilen erhaltst, sind alle
Wirrnisse gelost. Etwas gewaltsam. Aber das ist gleich. Es wird Dir
obliegen, und jedenfalls bitte ich Dich darum, das Geschehene nach
Grol3-Haldern hin zu melden. Was uber mich entschied, war, wie Du
bei Eintreffen dieser Zeilen vielleicht schon wissen, jedenfalls aber
sehr bald erfahren wirst, der Widerstand von ganz anderer und sehr
unerwarteter Seite her. Und so kam, was kam. Ich klage niemanden
an; ist wer schuldig, so bin ich es. Das gute Kind hatte nur zu recht,
mich auszuschlagen; aber ich war nicht mehr stark genug, mich
drein zu ergeben. Auf dem letzten Blatt meines Notizbuches hab' ich
uber mein Erbteil von meiner Mutter Seite her verfugt. Ich hoffe,
sagen zu konnen, verfugt auch unter schuldiger Rucksicht gegen die
Halderns. Uberweise das Blatt an Justizrat Erbkamm; er wird danach
verfahren. Allerdings weil® ich, dal® sie, der diese Festsetzungen
zugute kommen und als ein Ausdruck meines Dankes gelten sollen,



alles ablehnen wird; aber sorge dafur, dal} ihr ein bestimmter Teil
gesichert bleibt, auch gegen ihren Willen. Ein Wille kann sich
andern, und es begluckt mich die Vorstellung, vielleicht noch einmal,
und wenn es nach vielen Jahren ware, da helfen und wohltun zu
konnen, wo mir's leider, wenn auch absichtslos, beschieden war, ein
Herz zu beschweren und ihm wehe zu tun. An meinen Vater schreib’
ich nicht; ich wansche Auseinandersetzungen zu vermeiden. Meine
Sache kann ich in keine besseren Hande legen als in die Deinen,
denn ich weil} wohl, was ich trotz alledem und alledem, an Dir hatte.
So wenig Haldernsch ich vielleicht war, so wunsch' ich doch, in der
Haldernschen Gruft zu stehen. Dies mein Letztes. Deiner
freundlichen Erinnerung bin ich gewif3.

Dein Waldemar.«

Er schob das Blatt beiseite, legte die Feder nieder und fuhr sich Gber
Aug' und Stirn.

»Und nun das Letzte.«
Und er nahm einen zweiten Bogen und schrieb:

»Meine liebe Stine! Du wolltest nicht den weiten Weg mit mir
machen, und so mache ich den weiteren. Ich glaube, was Du tatest,
war richtig, und ich hoffe das, womit ich nun abschliel3e, soll es auch
sein. Es gibt oft nur ein Mittel, alles wieder in Ordnung zu bringen.
Vor allem klage Dich nicht an. Die Stunden, die wir zusammen
verlebten, waren, vom ersten Tage an, Sonnenuntergangsstunden,
und dabei ist es geblieben. Aber es waren doch gluckliche Stunden.
Ich danke Dir fur alle Freundlichkeit und Liebe. Mein Leben hat doch
nun einen Inhalt gehabt. >Vergild mich« — das darf ich nicht sagen, es
kame mir nicht von Herzen und war' auch toricht; denn ich weil3, Du
wirst es nicht und kannst es nicht. So denn also: gedenke mein.
Aber gedenke meiner freundlich und vor allem verzichte nicht auf
Hoffnung und Glick, weil ich darauf verzichtete. Lebe wohl. Ich
schulde Dir das Beste.



Dein Waldemar.«

Als er beide Briefe kuvertiert hatte, warf er sich in den Stuhl zurlck,
und die freundlichen Bilder, die dieser Sommer ihm gebracht hatte,
zogen noch einmal an seiner Seele vortuber. So wenigstens schien
es, denn er lachelte. Dann aber nahm er das bereitgestellte
Schachtelchen und schob das Innenkastchen aus der aul3eren
Hulse heraus. Es ging schwer, und man konnte sehen, dal} er lange
daran gesammelt und immer neue Kapselchen hineingezwangt
hatte. »Schlafpulver! Ja, ich wuldte, dal} eure Stunde kommen
wurde.« Und nun brach er die Kapseln einzeln auf und tat ihren
Inhalt, langsam und sorglich, in ein kleines, halb mit Wasser gefllltes
Rubinglas. »So, das ist es.« Und wahrend er das Glas hob und
wieder niedersetzte, trat er noch einmal ans Fenster und sah hinaus.
Der Mond, eine schwache Sichel, war aufgegangen und schuttete
sein Licht uber den Fluf® und weit jenseit desselben uber Feld und
Wald.

»Es ist hell genug... Und ich mag auch die Lampe nicht brennen und
erst gegen Morgen verloschen und verschwelen lassen, als hatt' ich
abgeschlossen bei Rausch und Gelage. Mein Leben ein
Bacchanall«

Und er I6schte die Lichter und trank. Und dann nahm er seinen Platz
wieder ein und lehnte sich zurtck und schlof3 die Augen.

Sechzehntes Kapitel

Den dritten Tag danach war von Mittag ab ein stilles, aber ruhriges
Treiben auf dem Bahnhofe von Klein-Haldern. Eine dicht neben dem
Stationshause befindliche Pforte wurde mit Tannenzweigen
umwunden, Oleander und Lorbeerbdaume standen, eine Hecke
bildend, in Front, und an dem Querbalken der Pforte hing ein grolRer
Immortellenkranz, dessen Offnung das Haldernsche Wappen zeigte.



Hinter dem Stationshause hielten mehrere herrschaftliche Wagen,
die Kutscher mit einem Trauerflor um den Hut, in einem als
Auslaufer des Perrons sich hinziehenden Gartenstreifen aber
schritten ein Dutzend schwarzgekleidete Personen auf und ab,
Dorfleute von mittleren Jahren, und sprachen ernst und leise
miteinander.

Drei Uhr dreildig kam der Zug. »Haldern«, »Klein-Haldern«, riefen die
Schaffner und oOffneten ein paar Coupés, aus denen verschiedene
Personen ausstiegen: zunachst ein alter Geistlicher von besonderer
Wiurde, dem man seines Amtes und seiner Jahre halber den Vorrang
gonnte, dann ein Oberst mit seinem Adjutanten und endlich mehrere
reichbordierte Herren, die selbst der Klein-Halderner Stationsbeamte
nicht kannte. Die Hute mit Federblischen aber und mehr noch der
ausgesuchte Respekt, mit dem ihnen selbst von seiten des Obersten
begegnet wurde, liellen keinen Zweifel dartuber, dal® es, wenn nicht
Prinzlichkeiten, so doch Personen vom Hof oder vielleicht auch hohe
Ministerialbeamte sein muften. Alle gingen auf den Ausgang zu, vor
dem die Wagen im selben Augenblicke vorfuhren, und eine Minute
spater sah man nichts mehr als eine Staubwolke, die sich, immer
dichter werdend, auf dem halbchaussierten Fahrwege dem nachsten
Dorfe zu bewegte.

Wahrend diese Szene sich in Front des Stationsgebaudes abspielte,
wurde weiter abwarts im Zuge die grolRe Schiebetlr des letzten
Wagens geoffnet und von innen her ein Sarg herausgehoben, den
jetzt sechs Trager aus der Zahl derer, die bis dahin im Garten auf
und ab marschiert waren, in Empfang nahmen und auf ihre
Schultern hoben; andere sechs gingen zur Ablésung nebenher, und
was sonst noch auf dem Bahnhof war, folgte. Solange dieser Zug
den auf eine kurze Strecke zur Seite des Bahnkorpers hinlaufenden
Fahrweg innehielt, war alles still; im selben Augenblicke aber, wo
Sarg und Trager von ebendiesem Fahrweg her in eine Kirschallee
einbogen, die von hier aus geradlinig auf das nur funfhundert Schritt
entfernte Klein-Haldern zufiihrte, begann die Klein-Haldernsche
Schulglocke zu lauten, eine kleine Bimmelglocke, die wenig feierlich
klang und doch mit ihren kurzen, scharfen Schlagen wie eine



Wohlitat empfunden wurde, weil sie das bedrickende Schweigen
unterbrach, das bis dahin geherrscht hatte. So ging es nach Klein-
Haldern hinein, ohne dal® man etwas anderes als die Schulglocke
gehort hatte; kaum aber, dald man nach Passierung der Schmiede —
mit der das Dorf nach der anderen Seite hin abschlof3 — in die von
Klein-Haldern nach  Grol-Haldern hinuberfuhrende, beinah
laubenartig zusammengewachsene Rusterallee einmindete, so
nahm auch schon ein allgemeines Lauten, daran sich die ganze
Gegend beteiligte, seinen Anfang. Die Grol3-Halderner Glocke, die
sie die Turkenglocke nannten, weil sie von Geschitzen gegossen
war, die Matthias von Haldern aus dem Turkenkriege mit
heimgebracht hatte, leitete das Lauten ein; aber ehe sie noch ihre
ersten funf Schlage tun konnte, fielen auch schon die Glocken von
Crampnitz und Wittenhagen ein und die von Orthwig und
Nassenheide folgten. Es war, als lauteten Himmel und Erde.

Halben Wegs zwischen den Dorfern lief ein Grenzgraben, Uber den
eine steinerne Brucke fuhrte. Jenseits dieser Bricke betrat man die
Grol3-Halderner Feldmark, und hier begann denn auch das Spalier,
das alt und jung auf dieser letzten Wegstrecke gebildet hatte. Den
Anfang machten die Schulen. Danach kamen die Kriegervereine mit
einem Trompeterkorps aus der nachsten kleinen Garnison, und
immer, wenn die Trager an einer Sektion voruber waren, schwenkte
diese dreigliedrig ein und folgte mit »Jesus, meine Zuversicht«. Am
Schluld aber marschierten ein paar Dreizehner Veteranen mit der
alten Kriegsdenkmunze, lauter Achtziger, die den Kopf schuttelten,
niemand wuldte zu sagen, ob vor Alter oder Uber den Lauf der Welt.
Und so ging es nach Grol-Haldern hinein, an dem alten
Giebelschlosse voruber und unmittelbar auf die Feldsteinkirche zu,
die, hoher gelegen als das sie umgebende Dorf, von terrassenformig
ansteigenden und um diese Jahreszeit dicht in Blumen stehenden
Graberreihen eingefal3t wurde. Vor dem kleinen Rundbogenportale
stand der Dorfgeistliche, neben ihnm zwei Amtsbrider, und empfing
den Toten an geweihter Statte. Zugleich setzten die Trager den Sarg
nieder, auf den jetzt zunachst Palmenzweige gelegt wurden, und
trugen ihn, als dies geschehen, den Mittelgang hinauf bis vor den
Altar. Hier stand der alte Generalsuperintendent, der von Berlin aus



mitgekommen war, um die Parentation zu halten; die grof3en Lichter
brannten, und ihr dunner Rauch wirbelte neben dem grof3en,
halbverblakten Altarbilde auf. Es stellte den verlorenen Sohn dar.
Aber nicht bei seiner Heimkehr, sondern in seinem Elend und seiner
Verlassenheit.

Die Kirche hatte sich, als der Sarg unmittelbar Uber der
Gruftsenkung niedergelassen war, auf all ihren Platzen gefullt, und
auch die seit dem Tode Friedrich Wilhelms IV. sonntaglich meist
leerstehende herrschaftliche Loge, heute war sie besetzt. In Front
erblickte man den alten Grafen, Waldemars Vater, in grauem Toupet
und Johanniterkreuz, neben ihm in tiefer und soignierter Trauer die
Stiefmutter des Toten, eine noch schone Frau, die, was geschehen
war, lediglich vom Standpunkte des »Affronts« aus ansah und mit
Hilfe dieser Anschauung Uber die vorschriftsmalige Trauer mit
beinahe mehr als standesgemaler Wurde hinwegkam. Hinter ihr der
jungere Sohn (ihr eigener), Graf Konstantin, dem der altere Bruder,
um das mindeste zu sagen, in nicht unerwinschter Weise Platz
gemacht hatte. Seine Haltung war untadelig und gleichfalls von
bemerkenswerter Gefaldtheit, ohne die der Mutter ganz erreichen zu
konnen. Ein langes Lied, das teilweise in allerkraftigsten Wendungen
allem Erdendunkel einen Riegel vorzuschieben trachtete, wurde
gesungen; dann sprach der alte Generalsuperintendent schone,
tiefempfundene Worte — tiefempfundene, weil ihn im eigenen Hause
schwerste Schicksalsschlage getroffen hatten —, und als er nun
vortrat und den Segen sprach und nach dem Singen des letzten
Verses der Ton der Orgel nur noch leise nachzitterte, senkte sich der
Sarg mit all den Kranzen, die ganz zuletzt noch auf ihn gehauft
worden waren, in die Gruft hernieder.

Eine tiefe Stille trat ein, und die fremden Gaste steckten eben die
Kopfe zum Schlufdgebet in den Hut, als man hinter einem der Pfeiler
ein heftiges und beinahe krampfhaftes Schluchzen horte. Die Grafin
sah emport nach der Stelle hin, von der es kam; aber der
deckunggebende Pfeiler liel3 glucklicherweise nicht erkennen, wer
die Anmal3ung gehabt hatte, ergriffener sein zu wollen als sie.



Stine, die die Fahrt nach Klein-Haldern schon mit dem
Vormittagszuge gemacht und sich, um die Zwischenzeit
hinzubringen, eine Stunde lang und langer am Aulienrande des
Grol3-Halderner Parkes und dann wieder auf dem angrenzenden
Wiesengrunde, wo sie dem Vieh, das hier weidete, zusah, verweilt
hatte, war unter den letzten, die die Kirche verlieRen. Sie hielt sich
abseits, ging noch eine Weile zwischen den Grabern auf und ab und
trat dann langsam ihren Ruckweg nach dem Klein-Halderner
Bahnhof hin an. Alles war still, es klangen keine Glocken mehr, und
sie horte nichts als die Lerchen, die mit ihrem Tirili aus der
ringsumher in Garben stehenden Mahd in die Luft emporstiegen.
Eine stieg hoher als die andere, und sie sah ihr nach, bis sie hoch
oben im Blau verschwunden war. »In den Himmel... Ach, wer ihr
folgen konnte... Leben; leben missen...« Und im Ubermal
schmerzlicher Erregung und einer Ohnmacht nahe, setzte sie sich
auf einen Stein am Weg und barg ihre Stirn in der Hand.

Als sie sich nach einer Weile wieder erhob und ihren Weg inmitten
der Fahrstralde fortsetzen wollte, horte sie, dald in ihrem Rucken, von
Grol3-Haldern her, ein Wagen in raschem Trabe herankam. Und sich
umwendend, sah sie, dal® es dieselben Personen waren, die
wahrend der Trauerfeier mit in dem herrschaftlichen Kirchenstuhle
gesessen hatten. In dem letzten Wagen aber sal® Waldemars
Oheim, den Sommeruberzieher zuriuckgeschlagen, so dal} man das
grol3e blaue Ordensband, das des schwedischen Seraphinenordens,
in aller Deutlichkeit erkennen konnte. Stine wollte nicht gesehen sein
und trat mit halber Wendung zur Seite; der alte Graf aber hatte sie
schon von fernher erkannt, und einer fluchtig in ihm aufsteigenden
Verlegenheit rasch Herr werdend, erhob er sich im Wagen und Iud
sie durch eine freundlich-verbindliche Handbewegung zum
Einsteigen ein. Uber Stines Ziige ging ein Leuchten, das der
schonste Dank fur des alten Grafen bei Gelegenheiten wie diese nie
versagende Ritterlichkeit war; aber zugleich schuttelte sie den Kopf
und ging, unter gelegentlichem Verweilen und sich dadurch
absichtlich verspatend, auf Klein-Haldern zu, von dessen Kirschallee
aus sie bald danach die weille Dampfwolke des auf die Hauptstadt



zueilenden Zuges sah. Eine Stunde spater, soviel wuldte sie, kam ein
zweiter Zug, und bis dahin allein zu sein war ihr keinenfalls
unwillkommen, ja recht eigentlich das, wonach sie sich sehnte.

Dazu ward ihr nun freilich mehr Gelegenheit, als ihr lieb war. Die Zeit
wollte nicht enden, und sie sah unausgesetzt den langen
Schienenweg hinauf, immer nach der einen Seite hin, von der der
Zug kommen muldte. Vergebens, er schien ausbleiben zu wollen.
Und doch war sie todmude von Erregung und Anstrengung und fror,
und ihre FulRe trugen sie kaum noch. Endlich aber sah sie, dal} die
Signale gezogen wurden, und bald danach auch, dal} die grof3en
Feueraugen immer naher und naher kamen. Und nun Halt. Eine
Coupétur wurde geoffnet, und rasch einsteigend drickte sie sich,
Warme halber, in eine der Ecken und zog ihre Mantille fester um ihre
Schultern. Aber es half zu nichts, und ein Fieber schittelte sie,
wahrend der Zug nach Berlin weiterdampfte.

»Stine, Kind, wie siehst du denn aus! Dir sitzt ja der Dod um die
Nase.« So waren die Worte, womit die schon lange am ersten
Treppengelander wartende Witwe Pittelkow ihr Stinechen empfing
und nicht zulie®, dal® sie noch hoher hinauf in ihre Polzinsche
Wohnung stiege. »Komm, Kind, und leg dich man gleich hier aufs
Bett. Na, ich sage... War's denn so doll? Oder haben sie dich
geschubst? Oder haben sie dich wegjagen wollen? Oder er
vielleicht! Na, dann erlebt er was, dann jag ich ihn zum Deibel. Olga,
Baby, wo bist du denn! Uff, sag' ich, un mache Feuer. Un wenn's
kocht, rufst du mir. Horst du!... Jott, Stine, du bibberst ja man so.
Was haben se dir denn gedhan?« Und dabei knoOpfte sie der
Schwester das Kleid auf und schob ihr Kissen unter und deckte sie
mit zwei Deckbetten zu.

Nach einer halben Stunde hatte sich Stine soweit erholt, dal} sie
sprechen konnte.

»Na, nu wird es ja wieder«, sagte Pauline. »Wenn die Mihle erst
wieder geht, is auch wieder Wind da. Kind, dir war ja die Puste reine



weg, un ich dachte schon, nu stirbt die auch noch.«

Stine nahm ihrer Schwester Hand, klopfte und streichelte sie und
sagte: »lch wollte, es ware so0.«

»Ach, rede doch nich so, Stine. Du wirst ja schon wieder werden. Un
bei allens is auch wieder'n Gluck. Jott, er war ja soweit ganz gut und
eigentlich ein anstandiger Mensch, un nich so wie der Olle, der ans
Ganze schuld is; warum hat er'n mitgebracht? Aber viel los war nich
mit ihm; er war doch man miesig.«

Stine fuhlte sich unter der Schwester Guttat erleichtert, und die
Tranen rannen ihr Ubers Gesicht.

»Weine man, Stinechen, weine man orntlich. Wenn's erst wieder
drippelt, is es schon halb vorbei, grade wie bei's Gewitter. Un nu
trink noch 'ne Tasse... Olga, wo bist du denn! Ich glaube, die Johre
schnarcht schon wieder... Un nachsten Sonntag is Sedan, da
machen wir auf nach'n Finkenkrug un fahren Karussell und wurfeln.
Und dann warfelst du wieder alle zwolfe.«

Die Polzin hatte horchend am Treppengelander oben gestanden und
mit nur zu geubtem Ohre jedes der Worte gehort, womit die
Pittelkow ihr Stinechen unten an der Korridortir empfangen hatte.
Gleich danach aber, als sie die Tur unten ins Schlof3 fallen horte, war
sie wieder in ihre Stube gegangen, wo sich Polzin eben zu seiner
Nachttoilette rustete. Von einer solchen liel sich wirklich sprechen,
denn er trug, weil er andauernd an einem trockenen Husten litt, auch
beim Zubettgehen eine schwarze, mit einem dicken Tuchstreifen
gefutterte Militarkrawatte.

»Nu, frug er, wahrend er eben das Leder in die Schnalle schob. »ls
sie heil wieder da?«

»Heil? Was heift heil? Die wird nich wieder.«



»ls eigentlich schade drum.«

»| wo. Gar nich... Das kommt davon.«



Tag der Veroffentlichung: 07.04.2011

https://www.bookrix.de/-bx.fontane



https://www.bookrix.de/-bx.fontane

	Cover
	Stine
	Impressum

