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Erstes Kapitel 

 

In  der  Invalidenstraße  sah  es  aus  wie  gewöhnlich:  die Pferdebahnwagen  klingelten,  und  die  Maschinenarbeiter  gingen  zu Mittag,  und  wer  durchaus  was  Merkwürdiges  hätte  finden  wollen, hätte  nichts  anderes  auskundschaften  können,  als  daß  in  Nummer 98e die Fenster der ersten Etage – trotzdem nicht Ostern und nicht Pfingsten  und  nicht  einmal  Sonnabend  war  –  mit  einer  Art  Bravour geputzt  wurden.  Und  nicht  zu  glauben:  diese  Merkwürdigkeit  ward auch  wirklich  bemerkt,  und  die  schräg  gegenüber  an  der Scharnhorststraßen-Ecke  wohnende  alte  Lierschen  brummte  vor sich hin: »Ich weiß nicht, was der Pittelkow'n wieder einfällt. Aber sie kehrt sich an nichts. Un was ihre Schwester is, die Stine, mit ihrem Stübeken  oben  bei  Polzins  un  ihren  Sep'ratschlüssel,  daß  keiner was  merkt,  na,  die  wird  grad  ebenso.  Schlimm  genug.  Aber  die Pittelkow'n  is  schuld  dran.  Wie  sie  man  bloß  wieder  dasteht  und rackscht  und  rabatscht!  Und  wenn  es  noch  Abend  wär',  aber  am hellen, lichten Mittag, wo Borsig und Schwarzkoppen seine grade die Straße  runterkommen.  Is  doch  wahrhaftig,  als  ob  alles  Mannsvolk nach ihr raufkucken soll; 'ne Sünd' und 'ne Schand.« 

So  brummelte  die  Lierschen  vor  sich  hin,  und  so  wenig  freundlich ihre  Betrachtungen  waren,  so  waren  sie  doch  nicht  ganz  ohne Grund; denn oben auf dem Fensterbrett und kniehoch aufgeschürzt stand eine schöne, schwarze Frauensperson mit einem koketten und wohlgepflegten  Wellenscheitel  und  wusch  und  rieb,  einen Lederlappen  in  der  Hand,  die  Scheiben  der  einen  Fensterseite, während  sie  den  linken  Arm,  um  sich  besser  zu  stützen,  über  das andere  Querholz  gelegt  hatte.  Mitunter  gönnte  sie  sich  einen Stillstand  in  der  Arbeit  und  sah  dann  auf  die  Straße  hinunter,  wo jenseits des Pferdebahngeleises ein dreirädriger, beinahe eleganter Kinderwagen in greller Mittagssonne hielt. Dem im Wagen sitzenden, allem  Anscheine  nach  überaus  ungebärdigen  Kinde,  das  ganz aristokratisch  in  weiße  Spitzen  gekleidet  war,  war  ein  zehnjähriges Mädchen zur Aufsicht beigegeben, das, als alles Bitten und Zureden nichts  helfen  wollte,  dem  Schreihals  einen  tüchtigen  Klaps  gab.  Im selben  Augenblick  aber  schielte  die  Zehnjährige,  die  diesen Erziehungsakt  gewagt  hatte,  scheu  nach  dem  Fenster  hinauf,  und richtig,  es  war  alles  von  drüben  her  gesehen  worden,  und  die schöne, schwarze Person, die »klapsen und erziehen« durchaus als ihre Sache betrachtete, drohte sofort mit dem Lederlappen nach der auf ihrem Übergriff Ertappten hinüber. Auch schien ein Zornausbruch in  Worten  trotz  der  weiten  Entfernung  folgen  zu  sollen;  aber  ein befreundeter Briefbote, der gerade die Straße heraufkam, hielt einen Brief in die Höh', zum Zeichen, daß er ihr etwas bringe. Sie verstand es auch so, stieg sofort vom Fensterbrett auf einen nebenstehenden Stuhl und verschwand im Hintergrunde des Zimmers, um den Brief draußen  auf  dem  Korridor  in  Empfang  zu  nehmen.  Eine  Minute später kam sie zurück und setzte sich ins Licht, um bequemer lesen zu können. Aber was sie da las, schien ihr mehr Ärger als Freude zu machen,  denn  ihre  Stirn  legte  sich  sofort  in  ein  paar Verdrießlichkeitsfalten,  und  den  Mund  aufwerfend,  sagte  sie spöttisch:  »Alter  Ekel.  Immer  verquer.«  Aber  sie  war  keine  Person, sich  irgendwas  auf  lange  zu  Herzen  zu  nehmen,  und  so  lehnte  sie sich,  den  Brief  immer  noch  in  der  Hand  haltend,  weit  über  die Fensterbrüstung  hinaus  und  rief  mit  jener  enrhümierten  Altstimme, wie  sie  den  unteren  Volksklassen  unserer  Hauptstadt  nicht  gerade zum Vorteil eigen ist, über die Straße hin: »Olga!«

»Was denn, Mutter?« 

»›Was  denn,  Mutter!‹  Dumme  Jöhre!  Wenn  ich  dir  rufe,  kommste. Verstehste?« 

Ein  mit  einem  alten  Dampfkessel  bepackter  Lastwagen,  der dröhnend  und  schütternd  gerade  des  Weges  kam,  hinderte  die unverzügliche  Ausführung  des  Befehls;  kaum  aber,  daß  der Rollwagen  vorüber  war,  so  nahm  Olga  den  Stoßgriff  des Kinderwagens  in  die  Hand  und  fuhr,  quer  über  den  Damm  hin,  auf das Haus zu und mit einem Ruck in den Hausflur hinein. Hier nahm sie  das  Kind  heraus  und  ging,  während  sie  den  Wagen  zunächst unten stehen ließ, treppauf in die Wohnung der Mutter. Diese hatte sich  mittlerweile  beruhigt,  die  Stirnfalte  war  fort,  und  Olga  bei  der Hand  nehmend,  sagte  sie  mit  jenem  Übermaß  von  Vertraulichkeit, das  gewöhnliche  Leute  gerade  bei  Behandlung  intimster  Dinge  zu zeigen pflegen: »Olga, der Olle kommt heute wieder. Immer, wenn's nich paßt, is er da. Grad als wollt' er mir ein'n Tort antun. Ja, so is er. Na, es hilft nu nich, und, Gott sei Dank, vor achten kommt er nich. Und nun gehst du zu Wanda und sagst ihr... Ne, laß man... Bestellen kannst  du's  doch  nich,  es  is  zu  lang  zum  Bestellen.  Ich  werde  dir lieber einen Zettel schreiben.« 

Und mit diesen Worten trat sie, von der Tür her, wo dies Gespräch stattgefunden, an einen überaus eleganten und um eben deshalb zu Haus  und  Wohnung  wenig  passenden  Rokokoschreibtisch  heran, auf  dem  eine  fast  noch  mehr  überraschende  ledergepreßte Schreibmappe  lag.  In  dieser  Mappe  begann  jetzt  die  noch  immer hochaufgeschürzte  Frau  nach  einem  Stück  Briefpapier  zu  suchen, anfangs  ziemlich  ruhig,  als  sich  aber,  nach  dreimaligem Durchblättern  der  roten  Löschpapierbogen  immer  noch  nichts gefunden hatte, brach ihre schlechte Laune wieder los und richtete sich, wie gewöhnlich, gegen Olga: »Hast es wieder weggenommen und Puppen ausgeschnitten?« 

»Nein,  Mutter,  wahr  und  wahrhaftig  nich;  ich  kann  es  dir zuschwören.« 

»Ach, geh mir mit dein ewiges Geschwöre. Haste denn gar nichts?« 

»Ja, mein Schreibebuch.« 

Und Olga lief, so rasch es ging, in das Neben- und Hinterzimmer und kam dann mit einem blauen Schreibhefte zurück. Die Mutter riß ohne weiteres die letzte Seite heraus, auf deren oberster Zeile lauter ch's standen, und kritzelte nun mit verhältnismäßiger Schnelligkeit einen Brief  fertig,  faltete  das  Blatt  zweimal  und  verklebte  die  noch  offene Stelle  mit  Briefmarkenstreifen,  von  denen  sie  die  gummireichsten immer  mit  dem  Bemerken:  »Is  besser  als  Englischpflaster« aufzuheben  pflegte.  »So,  Olgachen.  Nun  gehst  du  zu  Wanda  un gibst  ihr  das.  Und  wenn  sie  nich  da  is,  gibst  du's  an  den  alten Schlichting. Aber nich an seine Frau un auch nich an die Flora, die kuckt  immer  rein  und  braucht  nicht  alles  zu  wissen.  Und  wenn  du zurückkommst,  dann  gehst  mit  zu  Bolzanin  ran  un  bestellst  'ne Torte.« 

»Was für eine?« fragte Olga, deren Gesicht sich plötzlich verklärte. 

»Appelsine...  Un  bezahlst  sie  gleich.  Un  wenn  du  sie  bezahlt  hast, sagste, daß er nichts darauflegen soll, auch keine Appelsinenstücke, die  doch  bloß  Pelle  un  Steine  sind...  Und  nun  geh,  Olgachen,  un mach'  flink,  un  wenn  du  wieder  da  bist,  kannst  du  dir  drüben  bei Marzahn auch für'n Sechser Gerstenbonbons kaufen.« 

 

Zweites Kapitel 

 

Olga säumte nicht und ging in die Hinterstube, um hier ihr rot- und schwarzkariertes  Umschlagtuch  zu  holen,  das,  neben  einem  etwas verschlissenen  Schnurrenhut,  ihr  gewöhnliches  Straßenkostüm bildete.  Witwe  Pittelkow  in  Person  aber  stieg,  nachdem  sie  das immer  noch  schreiende  Kind  in  eine  ganz  vornehm  ausgestattete Himmelwiege  gelegt  und  ihm  die  Flasche  mit  Saugpfropfen  in  den Mund gesteckt hatte, zwei Treppen höher zu Polzins hinauf, wo ihre Schwester Stine Chambre garnie wohnte. 

Polzins  waren  gutsituierte  Leute,  die  das  mit  dem  Chambre  garnie gar nicht nötig gehabt hätten, aber trotzdem, aus purem Geiz, alles vermieteten, oder doch soviel wie irgend möglich, um ihrerseits frei wohnen  zu  können,  oder  wie  Frau  Polzin  sich  ausdrückte:  »für umsonst einzusetzen.« Er, Polzin, war seiner eigenen Angabe nach »Teppichfabrikant«    (allerdings    niedrigster    Observanz)    und beschränkte  sich  darauf,  unter  geflissentlicher  Verachtung  aller Komplementärfarbengesetze,     schmale,     kaum     fingerbreite Tuchstreifen  wie  Stroh  oder  Binsen  nebeneinander  zu  flechten  und dies Geflecht als »Polzinsche Teppiche« zu verkaufen. »Sehen Sie,« so schloß jedes seiner Geschäftsgespräche, »solch ›Polzinscher‹ (er behandelte  sich  dabei  ganz  als  historische  Person)  wird  nie  alle; wenn eine Stelle weggetreten is oder der Eßtisch mit seinem Rollfuß ein Loch eingerissen hat, nehm' ich ein paar alte Streifen raus und setz' ein paar neue rein, un alles is wieder propper und fix und fertig. Sehen Sie, so sind die ›Polzinschen‹. Aber wenn der Smyrnaer ein Loch hat, dann hat er's, und da hilft kein Gott nich.« 

Polzin,  wie  sich  aus  diesem  Redestück  ergibt,  neigte  zu philosophischer  Betrachtung:  ein  Zug,  der  durch  das  zweite  Metier, das er betrieb, noch eine ganz erhebliche Stärkung erfuhr. Während der Abendstunden nämlich war er bei sich bietenden Gelegenheiten auch  noch  Lohndiener  und  wegen  seiner  Vorsicht  und Geschicklichkeit beim Präsentieren in dem zwischen Invaliden- und Chausseestraße  gelegenen  Stadtteil  allgemein  beliebt,  was  Frau Polzin in ihren Gesprächen mit der Pittelkow immer wieder betonte: »Sehn  Sie,  liebe  Pittelkow,  mein  Mann  is  ein  ordentlicher  und manierlicher  Mensch,  der,  weil  wir  selber  ganz  klein  angefangen haben, am besten weiß, daß es nich jeder zum Wegschmeißen hat. Un  sehn  Sie,  danach  präsentiert  er  auch,  und  Saucieren,  die  nich feststehn  und  immer  hin-  und  herrutschen,  die  nimmt  er  gar  nich. Und  wenn  Polzin  schon  eine  einzige  Plüschtaille  verdorben  hat,  so will  ich  sterben.  Und  ebenso  galant  und  manierlich  is  er  auch  bei's Mitnehmen.  Er  is  mein  Mann,  aber  das  muß  ich  sagen;  er  hat  was Feines un Bescheidenes un überhaupt so was, was die andern nich haben. Ja, das muß ich ihm lassen. Und da reichen nich hundertmal, daß  er  mir  gesagt  hat:  ›Emilie,  heut'  hab  ich  mir  mal  wieder  über meine Kollegen geschämt. Natürlich war es wieder der mit'n Plattfuß aus der Charitéstraße. Glaubst du, daß er sich auch bloß geniert und ein ganz klein bißchen für Schein und Anstand gesorgt hätte? I, Gott bewahre.  Ganz  dreiste  weg,  als  ob  er  sagen  wollte:  ja,  meine Herrschaften,  da  steht  der  Rotwein,  un  nu  nehm'  ich  ihn  mit  nach Hause.‹« 

So  waren  die  Polzins,  an  deren  Flurtür,  trotz  einer  daneben befindlichen  Klingel,  die  Pittelkow  jetzt  klopfte,  zum  Zeichen  (so hatte  man  abgemacht),  daß  es  bloß  »Freundschaft«  sei,  was  zu Besuch  käme.  Und  gleich  danach  erschien  denn  auch  Frau  Polzin und  öffnete.  Die  nur  drei  Stuben  zählende  Polzinsche  Wohnung erfreute  sich  des  Vorzugs  eines  Korridors,  der  aber  freilich  nicht größer war als ein aufgeklappter Spieltisch und augenscheinlich nur den  Zweck  hatte,  drei  auf  ihn  ausmündende  Türen  zu  zeigen,  von denen  die  links  gelegene  zu  der  verwitweten  Privatsekretär Kahlbaum,  die  mittlere  zu  Polzins  selbst,  die  rechts  gelegene  zu Stine  führte.  Diese  hatte  das  beste  Zimmer  der  Wohnung,  hell  und freundlich, mit dem Blick auf die Straße, während sich die Kahlbaum mit  etwas  Beleuchtung  vom  Hof  her  und  die  Polzinschen  Eheleute mit  einem  schrägen  Dachlicht  begnügen  mußten,  das,  wie  bei photographischen Ateliers, von oben her einfiel. 

»Liebe  Polzin,«  sagte  die  Pittelkow,  als  beide  Frauen  sich oberflächlich  begrüßt  hatten,  »es  riecht  wieder  so  sehr  nach Petroleum  bei  Ihnen.  Warum  nehmen  Sie  nicht  Koks?  Sie  werden sich  mit  Ihrem  ewigen  Petroleumkocher  noch  alle  Mieter  aus  der Wohnung kochen. Und Ihr lieber Mann! Was sagt denn der eigentlich dazu? Der muß doch nachgerade bei Puten und Fasanen eine feine Nase  gekriegt  haben.  Und  ich  weiß  nicht,  wenn  ich  ein herrschaftlicher  Lohndiener  wäre,  so  was  litt  ich  nich.  In Gesellschaften  immer  was  Delikats  un  zu  Hause  so.  Na, meinetwegen. Is denn Stine drin?« 

»Ich  denke  doch,  ich  habe  sie  nicht  weggehen  hören.  Und  denn wissen Sie ja, liebe Pittelkow, wir sehen nichts un hören nichts.« 

»Versteht sich, versteht sich«, lachte die Pittelkow, »sehen nichts un hören nichts. Und das ist auch immer das beste.« 

 

Sehr wahrscheinlich, daß sich dies Gespräch noch fortgesetzt hätte, wenn  nicht  in  ebendiesem  Augenblick  die  Tür  von  rechts  her aufgemacht und Stine herausgetreten wäre. 

»Jott,  Stine«,  sagte  die  Pittelkow  mit  einem  Ausdruck  von  Freude. »Na, das ist recht, Kind. Ein Glück, daß du da bist. Du mußt heute noch runterkommen un helfen.« 

Unter  diesen  Worten  waren  die  Schwestern,  während  sich  Frau Polzin artig, aber grienend zurückzog, in Stines Zimmer eingetreten und auf ein paar kleine Stühle zugegangen, die zu beiden Seiten des Fensters auf einem Trittbrett standen. Draußen am Fenster aber war ein  Dreh-  und  Straßenspiegel  angebracht,  bei  dessen  Anbringung der ebenso praktische wie pfiffige Polzin vor Jahr und Tag schon zu seiner  Frau  gesagt  hatte:  »Emilie,  solange  der  da  ist,  solange vermieten wir.« 

Die  Pittelkow  setzte  sich  gegenüber  dem  Drehspiegel,  der  denn auch  heute  wieder,  wie  zur  Bestätigung  der  Worte  Polzins,  eine Quelle  herzlichen  Vergnügens  für  die  hübsche  Witwe  wurde,  nicht aus  Eitelkeit  (denn  sie  sah  sich  gar  nicht),  sondern  aus  bloßer Neugier  und  Spielerei.  Stine,  die  alles  schon  kannte,  lächelte  vor sich  hin;  auch  sie  trug  einen  gewellten  Scheitel,  aber  ihr  Haar  war flachsgelb, und die Ränder der überaus freundlichen Augen zeigten sich leicht gerötet, was, aller sonst blühenden Erscheinung und einer gewissen  Ähnlichkeit  mit  der  Pittelkow  unerachtet,  doch  auf  eine zarte  Gesundheit  hinzudeuten  schien.  Und  so  war  es  auch.  Die brünette Witwe war das Bild einer südlichen Schönheit, während die jüngere Schwester als Typus einer germanischen, wenn auch freilich etwas angekränkelten Blondine gelten konnte. 

Stine sah der immer noch mit dem Spiegel beschäftigten Schwester eine Weile zu, dann erhob sie sich, hielt ihr die Hand vor die Augen und  sagte:  »Nun  hast  du  aber  genug,  Pauline.  Du  mußt  doch nachgerade wissen, wie die Invalidenstraße aussieht.« 

»Hast  recht,  Kind.  Aber  so  is  der  Mensch;  immer  das  Dummste gefällt ihm un beschäftigt ihn, un wenn ich in den Spiegel kucke und all  die  Menschen  und  Pferde  drin  sehe,  dann  denk'  ich,  es  is  doch woll  anders  als  so  mit  bloßen  Augen.  Un  ein  bißchen  anders  is  es auch.  Ich  glaube,  der  Spiegel  verkleinert,  un  verkleinern  is  fast ebensogut  wie  verhübschen.  Aber  du  brauchst  nicht  kleiner  zu werden,  Stine,  du  kannst  so  bleiben,  wie  du  bist.  Ja,  wahrhaftig. Aber, warum ich komme. Jott, man hat doch keine ruhige Stunde.« 

»Was is denn?« 

»Er kommt heute wieder.« 

»Nu,  Pauline,  das  is  doch  kein  Unglück.  Bedenke  doch,  daß  er  für alles sorgt. Und so gut wie er ist und gar nicht so.« 

»Na, ich wollt' ihm auch. Und den alten Baron bringt er auch mit und noch einen.« 

»Und noch einen? Wen denn?« 

»Lies.« 

Und sie reichte Stine den eben erhaltenen Brief, und diese las nun mit  halblauter  Stimme:  »Mein  lieber  schwarzer  Deibel.  Ich  komme heute, aber nicht allein; Papageno kommt mit und ein Neffe von mir auch; natürlich noch jung und etwas blaß. ›Aber bleich und blaß, ei, die  Weiber  lieben  das.‹  Sorge  nur,  daß  Wanda  kommt  und  Stine. Wein schick' ich und eine Salatschüssel. Aber für alles andre mußt Du sorgen. Nichts Apartes, nichts Großes, bloß so wie immer. Dein Sarastro.« 

»Wer ist denn der Neffe?« fragte Stine. 

»Weiß  ich  nich.  Wer  kann  alle  Neffen  kennen?  Denkst  du,  daß  ich mich  um  seinen  Stammbaum  kümmere?  Jott,  wie  mag  es  damit aussehen! Na, überhaupt Stammbäume!« 

»Laß ihn das nich hören.« 

»O, der hört noch ganz andres. Oder denkst du, daß ich mir wegen eine Treppe hoch mit Klavier un Diwan un wegen 'nen Schreibtisch, der  immer  wackelt,  weil  er  dünne  Beine  hat,  ein  Pechpflaster aufkleben  soll?  Nein,  Stinechen,  da  kennst  du  deine  Schwester schlecht.  Oder  wegen  den  blassen  Neffen?  Ich  denk'  ihn  mir  so.« Und dabei zog sie das Gesicht in die Länge und drückte mit Daumen und Zeigefinger die beiden Backen ein. 

Stine  lachte.  »Ja,  damit  wirst  du's  wohl  getroffen  haben.  Und überhaupt, ich find' es unpassend und ungebildet, daß er den jungen Menschen  mitbringt.  Ein  Onkel  ist  doch  immer  so  was  wie  'ne Respektsperson.  Für  sich  mag  er  ja  tun,  was  er  will;  aber  solchen jungen Menschen... ich weiß nicht, Pauline. Findst du nich auch?« 

»Na, ob ich finde. Natürlich; erst recht. Aber, Kind, wenn wir davon erst reden wollen, denn is kein Ende. Das is nu mal so; sie taugen alle nichts un is auch recht gut so; wenigstens für unsereins (mit dir is es was anders) und für alle, die so tief drin sitzen un nich aus noch ein wissen. Denn wovon soll man denn am Ende leben?« 

»Von Arbeit.« 

»Ach  Jott,  Arbeit.  Bist  du  jung,  Stine.  Gewiß,  Arbeiten  ist  gut,  un wenn  ich  mir  so  die  Ärmel  aufkremple,  is  mir  eigentlich  immer  am wohlsten.  Aber,  du  weißt  ja,  denn  is  man  mal  krank  un  elend,  un Olga muß in die Schule. Wo soll man's denn hernehmen? Ach, das is ein langes Kapitel, Stine. Na, du kommst doch? So Klocker acht oder lieber noch ein bißchen eh'r.« 

 

Drittes Kapitel 

 

Während  die  Pittelkow  oben  bei  Stine  war,  um  sich  dieser  für  den Abend zu versichern, ging Olga die Invalidenstraße hinauf, um erst den  Brief  abzugeben  und  dann  auf  dem  Rückwege  bei  Konditor Bolzani  die  Torte  zu  bestellen.  Es  war  ihr  Eile  befohlen,  aber  sie kehrte  sich  nicht  dran,  freute  sich  vielmehr,  eine  Stunde  lang  ohne mütterliche  Kontrolle  zu  sein,  und  getröstete  sich,  »daß  es  noch lange  hin  sei  bis  Abend«.  An  allen  Läden  blieb  sie  stehen,  am längsten  vor  dem  Schaufenster  eines  Putzgeschäfts,  aus  dessen buntem  Inhalt  sie  sich  abwechselnd  eine  rote  Schärpe  mit Goldfransen  und  dann  wieder  einen  braunen  Kastorhut  mit Reiherfeder  als  Schönstes  wünschte.  Diesen  Wunsch  in  Erfüllung gehen  zu  sehen  war  freilich  wenig  Aussicht  vorhanden,  aber  es schadete  nicht  viel,  weil  sich  ihre  nächste  Zukunft  unter  allen Umständen angenehm genug gestalten mußte. Wanda, wie sie von Tante  Stine  her  wußte,  hatte  meistens  Sandtorte,  ja  mitunter  sogar Schokoladenplätzchen in ihrem Schrank, und wenn sich beides auch nicht  erfüllte,  so  blieben  doch  immer  noch  die  Gerstenbonbons. Solchen  Betrachtungen  hingegeben,  kam  Olga  bis  an  die Chausseestraße,  wo,  wie  gewöhnlich  in  dieser  kirchhofreichen Gegend,  ein  großes  Begräbnis  die  Straßenpassage  hemmte.  Olga, weitab  davon,  irgendwelchen  Anstoß  an  dieser  Wegestörung  zu nehmen,  wünschte  ganz  im  Gegenteil,  dieselbe  so  lange  wie möglich  andauern  zu  sehen,  und  stellte  sich,  besseren  Überblicks halber,  auf  eine  vor  einem  Öl-  und  Spiritusgeschäft  angebrachte Steintreppe.  Der  Wagen  mit  dem  Sarge  war  schon  eine  Weile vorüber, so daß sie nur noch das versilberte Kreuz über einem Meer von schwarzen Hüten hin und her schwanken sah. Kutschen fehlten im  Zuge  (so  wenigstens  schien  es),  dafür  aber  folgten  allerlei Baugewerke  mit  Bannern  und  Musik,  und  während  noch  aus  der Front her der Trauermarsch der Zimmerleute bis weit nach rückwärts tönte, klang schon aus der Mitte des Zuges und vom Oranienburger Tor  her  ein  zweiter  und  dritter  Trauermarsch  herauf,  so  daß  Olga nicht wußte, worauf sie hören und welchem Geblase sie den Vorzug geben  sollte.  Neben  dem  eigentlichen  Gefolge  drängten  breite Volksmassen  mit  vorwärts  und  ließen  nur  allemal  eine  schmale Gasse frei, wenn reitende Schutzleute von der Queue her bis an die Spitze  des  Zuges  und  dann  wieder  zurück  sprengten.  »Wer  es  nur is?«  dachte  Olga,  in  deren  Herzen  etwas  wie  Neid  aufkeimte,  so schön  begraben  zu  werden;  aber  soviel  sie  horchte,  sie  konnte  es bei den mit ihr auf der Steintreppe Stehenden nicht mit Bestimmtheit in  Erfahrung  bringen.  Einer  versicherte,  daß  es  ein  alter Maurerpolier, ein anderer, daß es ein reicher Ratszimmermeister sei, während eine mit braunem Torfstaub ganz überdeckte Frau, die der herannahende  Zug  sichtlich  beim  Abladen  unterbrochen  hatte,  von nichts  Geringerem  als  von  einem  Minister  für  Maurer  und Zimmerleute  wissen  wollte.  »Dummes  Zeug«,  unterbrach  sie  der nebenan wohnende Budiker, »so was gibt es ja gar nich.« Aber das Torfweib ließ sich nicht stören und sagte nur: »Warum nich, warum soll  es  so  was  nich  geben?«  Und  so  stritt  man  sich  hin  und  her. Endlich  aber  war  der  Zug  vorüber,  und  Olga  passierte  nun  den Damm  und  bog  hundert  Schritte  weiter  abwärts  in  die  Tieckstraße ein. 

Nummer 27a war das dritte Haus von der Ecke: fünf Fenster Front, drei Stock und eine kleine Mansarde. Der Wirt, ein Kupferschmied, hatte  den  Hof  in  eine  halboffene  Werkstatt  verwandelt,  in  der  nun den  ganzen  Tag  über  auf  oft  zweimannshohen  Braukesseln herumgehämmert  wurde,  bei  welchem  Gedröhn  und  Gehämmre Wanda  ihre  Rollen  lernte.  Es  tat  ihr  nichts;  ja,  sie  hätte  nirgends lieber  wohnen  mögen,  und  der  Kupferschmiedegeselle,  der  auf  der obersten Kesselrundung oft stundenlang herumritt und sich dabei in platonischer  Liebe  (der  einzigen,  die  Wanda  so  kleinen  Leuten gestattete)  verzehrte,  war  jedesmal  ihr  guter  Freund.  Ihre  von Glasermeister  Schlichting  abgemietete  Wohnung  lag  nämlich  nach dem Hofe hinaus und hatte hier ihren eigentlichen Auf- und Eingang. Hier  befand  sich  denn  auch  ihre  Klingel  und  ihre  Karte:  »Wanda Grützmacher, Schauspielerin am Norden-Theater.« 

Und  dieses  Titels  durfte  sie  sich  rühmen  wie  manche  Berühmtere. War  sie  doch  ein  Liebling  der  Bühne,  die  das  Glück  hatte,  sie  zu besitzen,  und  nicht  nur  ein  Liebling  des  Publikums,  sondern  auch des  Direktors,  der,  persönlicher  Beziehungen  zu  geschweigen,  vor allem  das  an  ihr  schätzte,  daß  sie,  mit  Ausnahme  der  Gage, vollkommen  prätentionslos  war  und  alles  spielte,  was  vorkam. »Immer  tapfer  in  die  Bresche,«  war  einer  ihrer  Lieblingssätze.  Sie war  überhaupt  für  Leben  und  Lebenlassen,  behandelte  delikate Vorkommnisse  von  einem  gewissen  höheren  Standpunkt  aus  und hatte  stereotype,  dem  urältesten  Berliner  Witzfonds  entnommene Wendungen,  in  denen  sich  ihre  Stellung  zum  »Ideal«  ausdrückte. Sie  zog  dementsprechend  »ein  gutes  Gehalt  einer  schlechten Behandlung  vor,«  und  wenn  ihr  bei  Soupers  mit  Bourgeoiswitwern, einer  ihr  besonders  sympathischen  Gesellschaftsklasse,  die Speisekarte gereicht wurde, so zeigte sie mit einem sie kleidenden und seine Wirkung nie verfehlenden Ernst auf das rasch als Bestes und Teuerstes Erkannte, jedesmal feierlich hinzusetzend: »Dafür laß' ich mein Leben.« 

So Wanda Grützmacher, Tieckstraße 27a. 

Olga,  die  sonderbarerweise  noch  nie  Bestellungen  bei  der Schauspielerin zu machen gehabt hatte, klingelte zunächst vorn bei Schlichtings,  und  Fräulein  Flora  Schlichting  erschien  denn  auch, halb verschlafen, an der Tür und öffnete. 

»Is Fräulein Wanda zu Haus?« 

»Zu Haus is sie; ich glaube, sie schläft. Hast du was abzugeben?« 

»Ja, aber ich soll es ihr selber geben.« 

»I, gib man...« Und damit griff sie nach dem Brief. 

Olga zog aber energisch zurück. »Nein, ich darf nich...« 

»Na, denn komme morgen wieder.« 

Wanda, trotzdem sie nicht Wand an Wand mit der Schlichtingschen Vorderstube wohnte, mußte trotzdem von dieser Unterhaltung gehört haben; denn als eben die Tür zugeworfen werden sollte, war sie, wie aus  der  Erde  gewachsen,  da  und  sagte:  »Gott,  Olgachen.  Was bringst  du  denn,  Kind?  Mutter  is  doch  nich  krank?«  Olga  hielt  ihr statt  aller  Antwort  den  Brief  entgegen.  »Ach,  ein  Brief.  Na,  denn komm  in  meine  Stube,  daß  ich  ihn  lesen  kann.  Hier  is  es  ja stockduster un wahrhaftig nicht zu merken, daß man bei 'nem Glaser wohnt.« 

Dabei nahm sie das Kind bei der Hand und zog es mit sich durch die mit  jedem  Schritte  dunkler  werdende  Schlichtingsche  Wohnung  bis in  ihre  Hinterstube  hinein.  Hier  mußte  sie  lachen,  als  sie  den sonderbaren  Briefverschluß  ihrer  Freundin  Pauline  sah;  dann  aber öffnete  sie  die  verklebte  Stelle  mit  einer  aus  ihrem  dicken, schwarzen Zopf genommenen Haarnadel und las nun mit sichtlicher Freude: 

»Liebe  Wanda.  Er  kommt  heute  wieder,  was  mir  sehr  verkwehr  is, denn ich mache gerade reine. Jott, ich bin so ärgerlich und bitte Dich bloß:  komm.  Ohne  Dir  is  es  nichts.  Stine  kommt  auch.  Komm Klocker acht, aber nich später und behalte lieb 

Deine Freundin 

Pauline Pittelkow 

geb. Rehbein.« 

Wanda  steckte  den  Brief  unter  die  Taille,  schnitt  Olga  ein  großes Stück  von  einem  in  einer  Fayenceterrine  mit  Deckel  aufbewahrten altdeutschen  Napfkuchen  ab  und  sagte  dann:  »Un  nu  grüße Mutterchen und sag ihr, ich käme Punkt acht. Mit'm Schlag. Denn wir von's  Theater  sind  pünktlich,  sonst  geht  es  nich.  Und  wenn  du wiederkommst,  Olgachen,  so  kannst  du  gleich  die  kleine  Hoftreppe raufkommen, bloß drei Stufen, da brauchst du vorn nich durch un is kein Fräulein Flora nich da, die dich anschreit und wegschicken will. Hörst du?« Und in einer Art Selbstgespräch setzte sie hinzu: »Gott, diese  Flora;  je  weniger  Bildung,  je  mehr  Einbildung.  Ich  begreife diese Menschen nich.« 

Olga versprach, alles zu bestellen, und eilte mit ihrem Beutestück ins Freie.  Kaum  draußen,  sah  sie  sich  noch  einmal  um  und  biß  dann herzhaft  ein  und  schmatzte  vor  Vergnügen.  Aber  schnöder  Undank keimte  bereits  in  ihrer  Seele,  und  während  es  ihr  noch  ganz vorzüglich schmeckte, sagte sie schon vor sich hin: »Eigentlich is es gar  kein  richtiger...  Ohne  Rosinen...  Einen  mit  Rosinen  ess'  ich lieber.« 

 

Viertes Kapitel 

 

Als  Olga,  nach  Erledigung  aller  ihr  aufgetragenen  Gänge,  den  zu Kaufmann  Marzahn  an  der  Ecke  natürlich  mit  eingerechnet,  wieder nach Hause kam, fand sie hier alles verändert und Tante Stine damit beschäftigt,  die  rote  Wollschnur  der  Tüllgardinen  in  die messingblechenen  Halter  einzuhaken.  Überall  herrschte  Sauberkeit und Ordnung – nur in der Nebenstube war man nicht fertig geworden –,  und  das  einzige,  was  als  Störung  gelten  konnte,  war  ein  eben abgegebener  Korb  mit  Weinflaschen  und  eine  vorläufig  auf  einen danebenstehenden Stuhl gesetzte Hummermayonnaise. 

Olga  berichtete,  daß  Wanda  kommen  würde,  was  von  seiten  der Pittelkow  mit  sichtlicher  Freude  vernommen  wurde.  »Wenn  Wanda nich  da  is,  is  es  immer  bloß  halb.  Ich  möchte  mir  nich  alle  Tage hinstellen un Prinzessin spielen; aber das muß wahr sein, alle vons Theater  haben  so  was  un  kriegen  einen  Schick  un  können  reden. Wo's ihnen eigentlich sitzt, ich weiß es nich, und am wenigsten bei Wanda. Wanda war immer die Faulste von uns un die Klügste auch nich  un  ließ  sich  vorsagen,  und  ohne  Lehrer  Kulike...  na,  mit  dem hatte  sie's.  Überhaupt,  es  war  'ne  pfiffige  Kröte,  was  sonst  die Dicken  eigentlich  nich  sind.  Aber  immer  gut  und  kein  Neidhammel und gab immer was ab.« 

Während  dieser  Rede,  die  sich  nur  halb  an  Stine  richtete,  war  die mitten  auf  dem  Sofa  stehende  Witwe  mit  Geraderückung  dreier Bilder beschäftigt und trat, als sie damit fertig war, vom Sofa her bis an  die  Türschwelle  zurück,  um  von  hier  aus  noch  einmal  alles überblicken  und  sich  von  dem  Gelungensein  ihres  Arrangements überzeugen zu können. Wegen solcher Dinge gelobt zu werden, war ihr,  bei  ihrer  im  Grunde  genommen  ganz  auf  Wirtschaftlichkeit  und Ordnung  gestellten  Natur,  ein  wahres  Herzensbedürfnis,  und  wenn sie  je  zuvor  einen  Anspruch  auf  ein  dafür  einzuheimsendes  Lob gehabt  hatte,  so  sicherlich  heute.  Alles,  was  aus  dem  ihr  zur Verfügung stehenden Material gemacht werden konnte, war daraus gemacht  worden  und  ließ  wenigstens  momentan  übersehen,  wie sehr  und  zum  Teil  auch  in  wie  komischer  Weise  sich  die  hier aufgestellten  Sachen  untereinander  widersprachen.  Ein  Büfett,  ein Sofa  und  ein  Pianino,  die,  hintereinander  weg,  die  von  keiner  Tür unterbrochene Längswand des Zimmers einnahmen, hätten auch bei »Geheimrats«  stehen  können;  aber  die  von  der  Pittelkow  eben geradegerückten  drei  Bilder  stellten  das  im  übrigen  erstrebte Ensemble  wieder  stark  in  Frage.  Zwei  davon:  »Entenjagd«  und »Tellskapelle«,  waren  nichts  als  schlecht  kolorierte  Lithographien allerneusten Datums, während das dazwischenhängende dritte Bild, ein  riesiges,  stark  nachgedunkeltes  Ölporträt,  wenigstens  hundert Jahre  alt  war  und  einen  polnischen  oder  litauischen  Bischof verewigte,  hinsichtlich  dessen  Sarastro  schwor,  daß  die  schwarze Pittelkow in direkter Linie von ihm abstamme. Gegensätze wie diese zeigten sich in der gesamten Zimmereinrichtung, ja, schienen mehr gesucht  als  vermieden  zu  sein,  und  während  sich  an  einem  der Wandpfeiler  ein  prächtiger  Trumeau  mit  zwei  vorspringenden goldenen  Sphinxen  breit  machte,  standen  auf  dem  Bücherschrank zwei jämmerliche Gipsfiguren, eine Polin und ein Pole, beide kokett und  in  Nationaltracht  zum  Tanze  ansetzend.  Am  interessantesten aber  präsentierte  sich  der  eben  erwähnte  Bücherschrank  selbst, dessen  vier  Mittelfächer  leer  waren,  während  auf  seinem  obersten Brett zwölf prachtvoll in Leder gebundene Bände von Hume's History of England und achtzehn Bände Oeuvres posthumes de Frédéric le Grand standen und einen wundervollen Gegensatz zu dem »Berliner Pfennigmagazin«     bildeten,      das,      in      zwei      Haufen übereinandergetürmt,    unten    im    Schrank    lag.    All    dies Einrichtungsmaterial,  Kleines  und  Großes,  Kunst  und  Wissenschaft war  an  ein  und  demselben  Vormittage  gekauft  und  mittels Handwagen, der ein paarmal fahren mußte, von einem Trödler in der Mauerstraße nach der Invalidenstraße geschafft worden. Auf die vor allem  verwunderlichen  französischen  und  englischen  Prachtbände hatte  der,  aus  dessen  Mitteln  dies  alles  kam,  eigens  und  mit besonderem Nachdruck bestanden, »auf daß«, wie er sich in seiner spöttisch huldigenden Weise auszudrücken liebte, »die Welt erfahre, wer Pauline Pittelkow eigentlich sei«. 

Das  waren  die  Schätze,  die  jetzt,  von  der  Tür  her,  einer  letzten Musterung  unterworfen  wurden,  und  als  schließlich  auch  noch  die Fransen  des  vor  dem  Sofa  liegenden  Brüsseler  Teppichs geradegezupft waren, sagte die Pittelkow: »So, Stine, nu komm, nu kochen  wir  uns  einen  Kaffee,  das  heißt  einen  orntlichen.  Und  Olga holt  uns  was  dazu.  Willst  du  Streusel  oder  bloß  mit  Zucker  und Zimt?« 

»Ach, Pauline, du weißt ja...« 

»Na, dann Streusel... Olga.« 

Und diese, die, weil die Tür aufstand, jedes Wort gehört und sich nur zum  Schein,  aber  eben  deshalb  auch  um  so  zudringlich  liebevoller mit dem »Brüderchen« beschäftigt hatte, stürzte jetzt, wie besessen, aus der Hinterstube nach vorn und war ganz Ohr und Auge. 

»Da, Olga. Nu geh. Aber von Katzfuß, nich von Zachow. Und nasche nich wieder und rede nachher von Krümel.« 

»Und  nu,  Stine«,  fuhr  die  Pittelkow  fort,  während  Olga  verschwand und  das  längst  blankgewordene  Treppengeländer  im  Nu herunterrutschte,  »nu  wird's  auch  wohl  Zeit,  uns  fein  zu  machen. Aber  komme  nich  wieder  in  deinem  grünen  Kamlott.  Du  weißt,  so was  kann  er  nich  leiden.  Und  solang  es  so  is,  wie  es  is,  muß  man doch  machen,  was  er  will.  Und  denn  bringt  er  ja  auch  das ausgepustete  Ei  mit.  Und  die  kenn'  ich,  die  verlangen  immer  am meisten,  und  wenn's  weiter  nichts  is,  wollen  sie  wenigstens  was sehn  un  Augen  machen.  Und  das  weiß  auch  die  Wanda.  Paß  mal auf, die kommt wieder mit's schwarze Samtkleid und 'ne Rose vorn. Ich muß immer lachen.« 

Und wirklich, Wanda kam in schwarzem Samt und sah sehr stattlich aus.  Ihr  Kopf  hatte  nichts  von  der  frappierenden  Schönheit  ihrer alten  Schul-  und  Jugendfreundin,  aber  an  »Pli«  war  sie  dieser,  wie die  Pittelkow  selbst  zugestand,  sehr  überlegen.  »In  Pli  kann  ich gegen  Elisabetten  nich  an.«  Das  war  die  letzte  Rolle,  worin  sie Wanda gesehen und beinahe widerwillig bewundert hatte. 

»Ah, Wanda,« so begrüßte sie jetzt die Freundin, »das is nett, daß du da bist; immer pünktlich.« 

»Ja,  liebe  Pauline,  das  is  so  bei  uns,  das  lernen  wir  wie  die Soldaten.  Wenn's  Stichwort  fällt,  müssen  wir  vor,  und  wenn's  das Leben kostet.« 

Die Pittelkow lachte herzlich, was sie jedoch nicht abhielt, Wanda mit einer     gewissen    Feierlichkeit    in    den    rechten    Sofaplatz hineinzukoplimentieren. Stine, die sehr gut aussah und auf Wunsch der  Schwester  ihr  getüpfeltes  »Perlhuhnkleid«  anhatte,  sollte  sich neben Wanda setzen, bestand aber hartnäckig auf ihrem Willen und nahm  einen  Lehnstuhl  der  Schauspielerin  gegenüber.  Zwischen beiden  stand  ein  Riesenbukett,  das  im  Invalidenhausgarten  für diesen Festabend geschnitten worden war; ein Dutzend Rosen, aus deren Mitte hohe Feuerlilien aufwuchsen. Wanda, die riechen wollte, bückte  sich  zu  tief  hinein  und  machte  sich  dadurch  einen  gelben Bart,  was  Paulinen  ungemein  amüsierte.  Sogar  Olga  wurde herbeigerufen. »Sieh, Olga, sieh, Tante Wanda hat 'nen Schnurrbart. Und was für einen! Ihr sollt mal sehn, Kinder, der junge Graf hat gar keinen!« 

In diesem Augenblick wurde die Klingel gezogen, und die Pittelkow ging,  und  in  Person  zu  öffnen.  Stine  folgte,  weil  sie  nicht  sitzen bleiben und großartig die Dame spielen wollte. Wanda dagegen, im Vollgefühl  dessen,  was  sie  sich  und  der  Kunst  schuldig  sei,  rührte sich nicht vom Fleck und thronte weiter. Erst als der Besuch eintrat, erhob  sie  sich  und  erwiderte  leichthin  den  Gruß  der  beiden  älteren Herren,  während  sie  vor  dem  jungen  Grafen  einen  Hofknicks machte. 

»Darf  ich  die  Herrschaften  miteinander  bekannt  machen?«  fragte jetzt  Sarastro  verbindlich  und  mit  anscheinend  ernstester  Miene. »Mein  Neffe  Waldemar  (dieser  verbeugte  sich),  Frau  Pauline Pittelkow,  geborene  Rehbein,  Fräulein  Ernestine  Rehbein,  Fräulein Wanda Grützmacher. Einer Vorstellung unseres Freundes Papageno bedarf es nicht; er genießt des Vorzuges, allen Anwesenden bekannt zu sein.« 

In der Art, wie diese Vorstellung von den drei Damen aufgenommen wurde,  zeigte  sich  durchaus  die  Verschiedenheit  ihrer  Charaktere: Wanda fand alles in der Ordnung, Pauline brummte was von Unsinn und Afferei vor sich hin, und nur Stine, das Verletzende der Komödie herausfühlend, wurde rot. 

»Hat Borchardt geschickt?« 

»Versteht sich, hat er...« 

»Nun, dann bitt' ich also...« 

Der  ungewöhnliche  Bestimmtheitston,  in  dem  das  alles  von  seiten Sarastros gesagt wurde, verschnupfte die Pittelkow nicht wenig; sie hielt es aber für angemessen, ihren Ärger darüber auf andere Zeit zu vertagen, und ging mit Stine hinaus, um den schon vorher gedeckten Tisch aus dem Hinterzimmer in das Vorderzimmer zu tragen. 

Inzwischen war der alte Graf, der sehr feine Nerven hatte, durch die Feuerlilien  und  ihren  Geruch  heftig  inkommodiert  worden;  er  nahm sie  darum  ohne  weiteres  aus  dem  Bukett,  öffnete  das  Fenster  und warf sie hinaus. »Ein mir unerträglicher Geruch; halb Kirchhof, halb Pfarrgarten. Und von beiden halt' ich nicht viel.« 

Ehe  fünf  Minuten  um  waren,  war  die  Tafelrunde  geschlossen.  Alle saßen  an  einem  ovalen  Tisch:  obenan  der  alte  Graf,  neben  ihm Wanda  und  Stine,  dann  Papageno  und  Waldemar,  zuunterst  aber, also dem alten Grafen gegenüber, seine Freundin Pauline. Sie saß so,  daß  sie  bei  jedem  Aufblick  in  den  Trumeau  sehen  mußte,  was den alten Grafen, als er es merkte, zu dem halb scherzhaften, halb huldigenden  Zuruf:  »Ehre  wem  Ehre  gebührt!«  veranlaßte.  Die Pittelkow  aber  gefiel  sich  heute  in  Ablehnung  solcher  Huldigungen und sagte: 

»Jott, Ehre! Mir ist nichts gräßlicher, als immer meine Visage sehn.« 

»Dann bitt' ich meine schöne Freundin, ihren Augenaufschlag etwas niedriger zu richten; sie sieht dann mich.« 

Das  erheiterte  sie.  »Da  bin  ich  doch  lieber  fürs  Gewesene.  Da  bin ich doch noch lieber für mich.« 

Sarastro und Papageno waren entzückt und tranken ihrer schwarzen Freundin zu. 

»Immer dieselbe«, sagte Sarastro. »Nicht wahr, Fräulein Wanda?« 

Diese stimmte zu, schon einfach, weil sie mußte, begann aber doch an ihrer Rose zu zupfen, zum Zeichen, daß sie nicht hergekommen sei,  sich  vor  den  Triumphwagen  der  Witwe  Pittelkow  zu  spannen. Dann lehnte sie sich zurück und sah nach der Tellskapelle. 

Papageno trug dieser Stimmung Rechnung und kam der Künstlerin, die  durchaus  versöhnt  werden  mußte,  mit  einem  Kunstgespräch entgegen,  was  sich  um  so  eher  tun  ließ,  als  auch  der  alte  Graf  an allem  Theaterklatsch  einen  ehrlichen  Anteil  nahm  und  keinen Unterschied  machte,  gleichviel,  ob  sich's  um  die  Lucca  oder  Patti oder um die letzte Choristin in der »Fledermaus« handelte. »Meine Gnädigste«,  begann  Papageno,  »was  dürfen  wir  demnächst  an Neuigkeiten auf Ihrem Kunstinstitut erwarten?« 

»Unser    Alter«,    erwiderte    Wanda,    »will    es    mit    einem Ausstattungsstück versuchen. Er meint, es sei noch das einzige...« 

»Da  hat  er  recht.  Ist  es  eine  Reise  nach  dem  Mond  oder  in  den Mittelpunkt der Erde?« 

»Hoffentlich  das  letztere«,  warf  der  alte  Graf  ein.  »Ich  bin  für Mittelpunkte.« 

Wanda  lächelte.  Das  Eis  war  gebrochen,  und  es  wurde  ihr  von diesem  Augenblick  an  einigermaßen  schwer,  in  einem  öden,  weil wenigstens     zunächst     noch     unpersönlich     verbleibenden Kunstgespräch  weiter  fortzufahren.  Sie  bezwang  sich  aber  und sagte,  während  sie  nur  dann  und  wann  den  alten  Grafen verständnisvoll  streifte:  »Wegen  Beschaffung  eines  Textes  hat  sich der  Alte  natürlich  kein  graues  Haar  wachsen  lassen.  Er  bleibt  bei seiner  Abneigung,  für  Dinge  zu  zahlen,  die  man  umsonst  haben kann, und glaubt, wie mein Kollege Pöltrig sagt, der übrigens studiert hat, anstandslos in das Gebiet der Dichtung übergreifen zu können. Unser Alter ist überhaupt der Mann der Übergriffe, woran ich immer nur mit Unwillen denken kann.« 

»Empörend!«  sagte  der  alte  Graf.  »Übrigens  ahn'  ich  bereits,  an welche  Tür  er  geklopft  haben  wird.  Wohlzuverstehen:  an  welche Dichtertür. Ich wette zehn gegen eins: Shakespeare...« 

»Der  Herr  Graf  treffen  immer  ins  Schwarze.  Ja,  das ›Wintermärchen‹,  und  mir  ist  die  Hauptrolle  zugefallen,  die  der Hermióne, von der ich vorläufig nur weiß, daß ich eine ganze Szene lang auf einem Postamente stehe, ganz schmucklos, aber doch was Weißes um.« 

Sarastro  lächelte.  »Diese  Besetzung  der  Rolle  kann  niemand überraschen,  und  Sie,  mein  gnädigstes  Fräulein,  wenn  Sie  nicht blind  gegen  Ihre  so  deutlich  hervortretenden  Gaben  und  Vorzüge sind, am wenigsten. Die Natur hat Sie zu glücklich ausgestattet, als daß das Marmorbräutliche, das hier beinahe ausschließlich in Frage kommt, an Ihnen vorübergehen konnte. Wenn ich mir Sie so denke, ganz  Stein,  und  mit  einem  Male  durchdringt  Sie  das  warme, pulsierende Leben, alles wogt, und in rötlicher Beleuchtung steigen Sie  vom  Sockel  hernieder,  um  wieder  Mensch  unter  Menschen  zu sein – ein erhabener Gedanke...« 

»Der Herr Graf schmeicheln. Es ist eine Rolle, die durchaus Jugend fordert, ja, mehr als Jugend; ich möchte sagen dürfen: Jugend und Zartheit...« 

»Eigenschaften,  die  Sie  sich  in  übergroßer  Bescheidenheit  nur absprechen,  um  unsres  heftigsten  Widerspruchs  sicher  zu  sein. Hermione,  soviel  mir  vorschwebt,  ist  schon  zu  Beginn  des  Stücks Gattin  und  Mutter,  zudem  auf  Untreue  verklagt  –  Ereignisse,  die doch  nur  ausnahmsweise  vor  das  vierzehnte  Lebensjahr  fallen.  Ich bitte Sie, was heißt jung, und vor allem, was heißt zart. Es wird mit diesem Worte ›zart‹ ein beständiger Mißbrauch getrieben, und alles, was bleich oder schwindsüchtig ist, das ist sicher, als zart bezeichnet zu  werden.  Eine  der  vielen  Verirrungen  unsres  modernen Geschmacks.  Zart,  zart;  zart  ist  etwas  Innerliches,  Seelisches,  das auch innerhalb einer vollsten Formengebung existieren kann. Fragen Sie  meinen  Neffen.  Er  reist  seit  fünf  Jahren  in  Italien  umher, namentlich  in  Kirchen,  und  kennt,  schlecht  gerechnet,  fünftausend Heilige weiblichen Geschlechts. Und was heilig ist, muß doch auch zart  sein.  Und  nun  soll  er  uns  Rede  stehen  über  den  Begriff  der Zartheit.  Ich  will  seinem  bessern  Urteile  nicht  vorgreifen,  aber  ich wage  vorweg  die  Behauptung,  alles,  was  er  von  heiligen  Cäcilien und  Barbaras  und  selbstverständlich  auch  von  Genovevas,  die immer  die  Hauptsache  bleiben,  gesehen  hat  –  alle  waren  Damen von  Ihrer  Konstitution,  meine  Gnädigste,  Damen,  denen  alles Mondscheinene fehlte, Damen in schwarzem Samt und roter Rose. Waldemar, ich bitte dich dringend, unterstütze mich in einer Sache, die meinem Herzen und meinem Kunstgefühl gleich viel bedeutet.« 

Er stieß mit Wanda an und hatte die Freude, daß Waldemar auf den angestimmten  Ton  einging  und  unter  verbindlichem  Lächeln versicherte:  der  Onkel  habe  recht;  alle  Heiligen  seien wohlproportioniert, und auch das Zarteste könne sich noch innerhalb der Wellenlinie... 

»Brav,  brav«,  unterbrach  hier  der  Graf.  »Und  so  bitt'  ich  denn,  die Gläser zu füllen, um auf das Wohl Hermiónens zu trinken – eine von Fräulein  Wanda  bevorzugte  Akzentverschiebung,  die  mir  eine  ganz neue  Auffassung  verspricht.  Denn  die  Akzente  machen's  im  Leben und in der Kunst. Es lebe die Kunst, es lebe das Zarte, es lebe die Wellenlinie, vor allem, es lebe Hermióne-Hermíone, es lebe Fräulein Wanda, es lebe die rote Rose!« 

Wanda  verneigte  sich  und  überreichte  dem  alten  Grafen  die  rote Rose, die so sinnig den Schluß seiner Rede gebildet hatte. Der alte Baron aber stieß von der andere Seite her mit beiden an. 

Es  folgte  nun  Toast  auf  Toast,  Papageno  ließ  Stine  leben,  und nachdem  auch  noch  Waldemar,  ebenfalls  an  Stine  sich  wendend, ein  paar  Worte  gesprochen,  sprach  Wanda,  wie  herkömmlich,  in Klappreimen, die sie sich übrigens auf die einfachste Weise, indem sie  »Liebe«  statt  »Freundschaft«  setzte,  für  Gelegenheiten  wie  die heutige  aus  einem  alten  Stammbuchvers  zurechtgemacht  hatte. Zuletzt ergriff der alte Graf noch einmal das Wort, um seine Freundin Pauline  leben  zu  lassen.  Er  verschwieg  aber  ihren  Namen  dabei, sprach  nur  ganz  allgemein  über  den  Zauber  und  die  Vorzüge  der Witwenschaft  und  schloß  mit  dem  Aufruf:  »Es  lebe  meine Mohrenkönigin, meine Königin der Nacht!« 

Alles  erhob  sich,  und  Baron  Papageno  versicherte,  daß  das  ein echter  Sarastro-Toast  gewesen  sei,  und  daß  die  Reihe  der Trinksprüche nicht würdiger hätte schließen können. 

Alle stimmten zu, nur nicht die, der der Trinkspruch gegolten hatte. Das  Drastische  darin  mochte  gehen  (verhöhnte  sie  doch  selber alles, was sie »sich zieren« nannte), der Spott aber, der durchklang, und  ein  behagliches  Sichergehen  in  Witzeleien,  die  sie  nur  halb verstand, und die gerade deshalb ihr schlimmer erschienen, als sie waren  –  das  verdarb  ihr  die  Stimmung,  und  so  sagte  sie,  während sie sich verfärbte: »Na, Graf, bloß nich so, bloß nich übermütig. Das lieb'  ich  nich.  Un  so  vor  alle!  Was  sollen  denn  der  junge  Herr  Graf davon denken?« 

»Immer das Beste!« 

»Na,  das  Jute  wäre  mir  lieber.«  Und  während  sie  sich  Wasser einschenkte,  wiederholte  sie:  »Königin  der  Nacht.  Is  nich  zu glauben.« 

 

Fünftes Kapitel 

 

Die sich im Herzen der Witwe Pittelkow regende Verstimmung würde sich  bei  der  vorherrschenden  Tafelheiterkeit  unter  allen  Umständen rasch  wieder  verzogen  haben;  der  alte  Graf  aber,  der  die beispiellose Heftigkeit seiner »Königin der Nacht« nur zu gut kannte, hielt  es  nichtsdestoweniger  für  angezeigt,  auch  der  bloßen Möglichkeit eines Sturmes vorzubeugen. »Ich denke«, sagte er, »wir sorgen  für  etwas  frische  Luft  und  nehmen  im  Nebenzimmer  den Kaffee.« 

»Geht  nich«,  erwiderte  die  Pittelkow.  »Alle  Gardinen  ab;  alles  wie Kraut und Rüben...« 

»Gut denn, so bleiben wir. Auch eng und warm hat seine Vorzüge... Darf ich bitten...« Und damit nahm er, die Tafel aufhebend, Wandas Arm und geleitete sie bis an den Sofaplatz, den sie beim Erscheinen der  Herren  innegehabt  hatte.  Der  junge  Graf  führte  Stine,  während der  mit  der  Sitte  solcher  Pittelkow-Abende  längst  vertraute  Baron ohne  weiteres  einen  eleganten  Likörkasten  und  eine  Zigarrenkiste vom  Büfett  her  auf  den  Sofatisch  setzte.  Der  alte  Graf  nickte zustimmend,  strich  ein  Phosphorholz  an  der  Sohle  seines Lackstiefels und zündete sich eine sorgfältig gewählte Havanna an. Als  er  den  ersten  Zug  getan  und  die  Wolke  weggeblasen  hatte, wandte  er  sich  kavalierhaft  verbindlich  an  Wanda  und  Stine  und sagte: »Die Damen erlauben doch?« 

Frau Pauline hatte sich gleich von Tisch in die Küche begeben und kam  schon  nach  wenigen  Minuten  mit  dem  Kaffee  zurück,  eine Schnelligkeit,  die  sich  nur  daraus  erklärte,  daß  sich  Olga  der  ihr gewordenen  Doppelaufgabe:  das  Kind  ruhig  und  das  Wasser  im Kochen  zu  erhalten,  mit  einer  durch  Furcht  und  Hoffnung gleichmäßig  geschärften  Gewissenhaftigkeit  unterzogen  hatte.  Der Kaffee  wurde  präsentiert,  auch  der  alte  Baron  nahm  aus  dem Zigarrenkistchen,  und  einen  Augenblick  später  kräuselten  sich  die Rauchwolken von zwei Seiten her durch die Luft. 

»In  der  ganzen  Welt  gibt  es  keine  zweite  solche  Zigarre«, versicherte Papageno. 

»Zugestanden«,  erwiderte  der  Graf.  »Und  zudem  eine  Zigarre  hier, im  Hause  meiner  Freundin,  ist  mir  immer  wie  Opiumrauchen,  das glücklich macht, und bei jedem neuen Zuge seh' ich die Gefilde der Seligen oder, was dasselbe sagen will, die Huris im Paradiese.« 

»Na, na«, sagte die Pittelkow, die, wenn sie nicht schon da waren, neue Verhöhnungen fürchten mochte. 

Der alte Graf aber ließ sich durch diesen Zuruf nicht stören und fuhr seinerseits  fort:  »Überhaupt  alles  wundervoll,  und  ich  vermisse  nur eins: die Liköre. Papageno hat freilich für den Kasten gesorgt (dafür ist er Papageno), aber nicht für den Schlüssel... Ah, sieh da, Fräulein Stine bringt ihn schon. Ich glaube, sie hat überhaupt den Schlüssel und schließt uns jedes Glück auf, vorausgesetzt, daß sie will... Und nun überlassen Sie mir die Wahl, meine Damen. Ich wette, daß ich's für jede von Ihnen treffe.« 

»Das wäre«, sagte Wanda, »da bin ich doch neugierig.« 

»Es  ist  leichter,  als  Sie  denken.  Jedem  sind  seine  Neigungen  von der  Stirn  zu  lesen:  hier,  meine  Freundin,  ist  für  Curaçao  (die Pittelkow  nickte),  der  früher  unter  dem  schlichteren  Namen ›Pomeranzen‹  eine  nicht  verächtliche  Karriere  machte;  Fräulein Stine  ist  natürlich  für  Anisette,  und  Fräulein  Wanda  für  einen Benediktiner  oder  zwei.  Kosten  Sie,  meine  Gnädigste.  Wie  denken Sie über solche Mönche? Nicht wahr, nicht übel?« 

Es  wurde  nun  immer  belebter,  und  je  mehr  sich  eine  narkotische Wolke durch das Zimmer verbreitete, desto mysteriöser wurde auch die  Sprache.  Der  alte  Graf  übernahm  dabei  die  Führung,  während Baron Papageno sekundierte. Beider Intimitäten aber richteten sich ausschließlich  an  Wanda,  weil  sie  vor  den  beiden  Schwestern  eine gewisse  Scheu  hatten,  vor  der  älteren  um  ihres  unberechenbaren Temperaments,  vor  der  jüngeren  um  ihrer  Unschuld  willen.  Wanda, die  die  momentane  Vernachlässigung  zu  Beginn  der  Tafel  längst vergessen  hatte,  sah  in  diesem  beständigen  Sichwenden  an  ihre Person selbstverständlich nichts als einen ihr zustehenden Triumph und  berauschte  sich  in  der  Fülle  der  ihr  immer  eindringlicher  zuteil werdenden Huldigungen. Und was die Huldigungen nicht taten, das tat der Benediktiner. Alle Grandezza war längst abgestreift, und als sie mit einigen Kulissengeheimnissen debütiert und namentlich den alten  Direktor  in  seiner  eigentlichsten  Sphäre,  der  des  Serails, gekennzeichnet hatte, war sie vorgeschritten genug, dem Wunsche des  alten  Grafen,  der  nach  Proben  ihrer  Kunst  verlangte, nachzugeben.  Ein  paar  auch  jetzt  noch  verbleibende  Bedenken wurden  durch  Baron  Papageno  beseitigt,  der  im  rechten  Momente erzählte,  »die  Rachel  habe,  mit  nichts  als  einem  Spitzenschleier drapiert,  auf  der  Pfaueninsel  die  Phädra  gespielt  und  den  Kaiser Nikolaus  zur  Bewunderung  hingerissen:  er  bezweifle  nicht,  daß Wanda dasselbe könne, gleichviel nun, ob sie den Ritter Toggenburg oder  den  Gang  nach  dem  Eisenhammer  oder  auch  bloß  den Handschuh deklamiere. Aber einer müsse hinter ihr stehen und die Gesten machen; ohne Gesten sei der Erfolg nur halb.« Diese Frage wurde weiter ausgesponnen, und nachdem man die verschiedenen Formen und Zusätze durchgenommen hatte, durch deren Anfügung die  Schillersche  Ballade  zu  höherer  Wirkung  gelangen  sollte,  kam man schließlich überein, da doch alles auf den dramatischen Effekt hinauslaufe,  lieber  die  Deklamation  ganz  fallen  zu  lassen  und  statt dessen  ein  Stück  aufzuführen:  ein  Schattenspiel  oder  am  liebsten eine  Kartoffelkomödie.  Dieses  Wort,  kaum  gefallen,  wurde  mit Begeisterung aufgenommen, und Wanda, nachdem sie die noch vor ihr  stehende  kleine  Tasse  geleert,  erhob  sich  von  ihrem  Sofasitze, zum  Zeichen,  daß  sie  nunmehr  bereit  sei,  mit  einer  dramatischen Aufführung  zu  beginnen.  »Aber  was?  was?...  Lustspiel  oder Trauerspiel?« 

»Natürlich Trauerspiel...« so klang es durcheinander, und selbst der junge  Graf  und  Stine,  die  sich  bis  dahin  zurückgehalten  hatten, wurden lebendig. Wanda selbst aber verbeugte sich und sagte nicht ohne  Anflug  von  Humor:  »Ein  verehrungswürdiges  Publikum  wird seinerzeit über Inhalt und Titel des näheren verständigt werden.« 

»Bravo! Bravo!« 

Hierauf zog sie sich in der Tat zurück und ging in die Küche, wo sie das Nötigste für die Komödie zu finden hoffte. 

Die  Pittelkow  folgte.  Bald  danach  aber  erschienen  beide  wieder  in Front  der  Wohnung,  wo  man  sofort,  die  nach  der  Nebenstube führende  Flügeltür  öffnend,  innerhalb  eben  dieser  Türöffnung  ein kariertes  Plaid  auszuspannen  und  in  etwa  Manneshöhe  zu befestigen  begann.  Dahinter  nahm  jetzt  Wanda  ihren  Stand  und drückte das Plaid gerade weit genug herunter, um bequem darüber fortsehen  zu  können.  Und  nun  verkündigte  sie:  »Judith  und Holofernes, Trauerspiel in zwei Akten von Tussauer, ohne Musik. Wir beginnen mit dem ersten Akt (»sehr gut«... »merkwürdig«) oder, was dasselbe sagen will, mit der Zeltgasse des Holofernes.« 

Und  nach  dieser  Ankündigung  schnellte  das  Plaid  wieder  in  die Höhe,  und  an  Stelle  von  Wandas  brünettem  Gesicht  erschien  eine weißgekleidete  Kartoffelprinzessin  mit  rotem  Turban  und  rotem Siegellackmund.  Natürlich  Judith.  Diese  verneigte  sich,  geschickt dirigiert, vor dem Publikum, sah abwechselnd nach links und rechts, wie wenn sie jemand erwartete, und begann dann in etwas heiserem Ton: 

 

»Er ist es, Holofern, der schwergeprüfte Mann, 

Ich seh' sein großes Schwert und einen Klunker dran.«  

Wirklich zeigte sieh eben in diesem Augenblicke von der einen Seite her eine hagere Rotmantelgestalt mit einer Papierkrone: 

 

»Wer bist du, schöne Frau? Wo kommst du hergereist? 

Im Krieg ist mancher Mann manchmalen etwas dreist.«  

 

»Auch  im  Frieden,«  tuschelte  Sarastro  dem  Baron  zu.  Judith  aber fuhr fort: 

 

»Ergebne Dreistigkeit erleid' ich sittig gern, 

Ich nenne Judith mich und suche Holofern.« 

»So bin ich's, den du suchst... Wie war ich so allein...« 

»Doch nur durch deine Schuld« »Es soll nicht länger sein.« 

 

Und unter einem halb befehlshaberischen, halb vertraulichen Augen-und  Fingerwink  auf  sein  Zelt  zuschreitend,  folgte  Judith,  während das  gleichzeitig  im  Nebenzimmer  erlöschende  Licht  anzeigte,  daß der Vorhang vorläufig falle. 

Der  junge  Graf  wollte  Beifall  klatschen,  der  Oheim  aber  hielt  ihn zurück und erklärte, »daß man sein Feuer, auch in solchen Dingen, nie zu früh verknattern müsse. Dies alles sei nur Vorspiel und stelle viel, viel Intrikateres in Aussicht. Er, für seine Person, sei vor allem neugierig,  wie  Fräulein  Wanda  gewisse  szenische  Schwierigkeiten, so  beispielsweise  das  Konnubium  und  in  zweiter  Reihe  die Dekapitation,  überwinden  werde.  Freilich  bestreite  man  jetzt  das Vorhandensein  szenischer  Schwierigkeiten,  aber  alles  habe  doch seine  Grenze.«  Sarastro  würde  noch  weiter  gesprochen  haben, wenn  nicht  das  sich  wieder  erhellende  Nebenzimmer  den  Fortgang der  Handlung  angezeigt  hätte.  Wirklich  erschien  im  nächsten Augenblicke  Judith  aufs  neue,  diesmal,  um  ihren  entscheidenden Monolog zu halten. 

»Er sterbe... Muß er's denn? Mir selber ist es leid, 

Er sprach von einem Schmuck und sprach von einem Kleid, 

Allein, wer bürgt dafür? Ich weiß, wie Männer sind, 

Ist erst der Sturm vorbei, so dreht sich auch der Wind: 

Er sprach von Frau sogar, allein, was ist es wert?... 

Komm denn an meine Brust, geliebtes Racheschwert; 

Er hat es so gewollt, – ich fasse seinen Schopf, 

Daß er mich zubegehrt, das kostet ihm den Kopf.«  

 

Und  im  selben  Augenblicke  (die  Gestalt  des  Holofernes  war inzwischen  aus  der  Tiefe  heraufgestiegen)  vollzog  sich  auch  schon der  Enthauptungsakt,  und  der  Kopf  des  Holofernes  flog,  über  die Gardine  fort,  ins  andre  Zimmer  hinein,  und  fiel  hier  vor  Baron Papageno  nieder.  Alles  klatschte  dem  Stück  und  mehr  noch  dem virtuosen Schwerthiebe Beifall, der alte Baron aber nahm den ihm zu Füßen  liegenden  Kopf  auf  und  sagte:  »Wahrhaftig,  bloß  eine Kartoffel. Kein Holofernes. Und doch war es mir, als ob er lebe. Was eigentlich auch nicht wundernehmen kann. Denn früher oder später ist eine derartige Dekapitation unser aller Los. Irgend eine Judith, die wir  ›zubegehren‹  –  beiläufig  eine  herrliche  Wortbildung  –, entscheidet über uns und tötet uns so oder so.« 

»Lassen  Sie's,  Baron.  Wozu  diese  schwermütigen  Betrachtungen. Ich  find'  es  einfach  superb.  Und  glücklich  der  Dichter,  der  derlei schaffen konnte. Sie, Fräulein Wanda, nannten vorhin einen Namen, aber  vielleicht  nur,  um  von  sich  persönlich  abzulenken...  Eigene Schöpfung?« 

»O nein, Herr Graf.« 

»Nun, wenn nicht von Ihnen, meine Gnädigste, von wem denn?« 

»Von einem jungen Freunde.« 

»Will sagen von einem alten Anbeter.« 

»Nein, Herr Graf, von einem wirklichen jungen Freunde, von einem Studenten.« 

»Das sind wir alle. Was studiert er? Darauf kommt es an.« 

»Ich habe das Wort vergessen, und auf seiner Karte steht es immer nur halb. Und sein Museum ist in der Königgrätzer Straße. Da wollen sie,  wenn  mir  recht  ist,  herauskriegen,  wie  die  Welt  entstanden  ist und woraus und wann.« 

»Und vielleicht auch warum? Ein sehr interessantes Studium... Und er dichtet auch?« 

Wanda  bejahte,  zugleich  hinzusetzend,  daß  es  nichts  Leichtes gewesen  sei,  seiner  ernsten  Richtung  in  der  Kunst  ein  Stück  wie Judith  und  Holofernes  abzugewinnen.  »Er  werde  seine  Muse  nicht entweihen,«  seien  damals  seine  Worte  gewesen.  Aber  sie  habe, Gott sei Dank, Mittel in Händen gehabt, ihn zu zwingen. 

»Ah, ich verstehe...« 

»Nein, nicht das, Herr Graf. Er ist ein sehr verschämter junger Mann und  liest  mir  bloß  seine  großen  Trauerspiele  vor,  immer  mit  einem Vorspiel. Und dabei hofft er auf meine Fürsprache. Damit hab' ich ihn in  der  Gewalt.  Freilich,  ich  muß  es  sagen,  es  wird  nichts  mit  ihm. Aber ein guter Junge, der mir alles zuliebe tut.« 

»Glaub'  ich«,  lachte  der  Baron.  »Aber,  meine  Gnädigste,  wer  wollt' es auch anders? Und nun denk' ich, wir machen einen Whist.« 

Ein  Spieltisch  wurde  herbeigeschafft  und  aufgeklappt,  und  die  drei Herren  und  Wanda  nahmen  Platz.  Auf  ein  niedriges  Tischchen daneben wurde ein Champagnerkühler gesetzt, und der alte Graf in Person machte den Wirt. Eigentlich trank nur Wanda, trotzdem auch ihr ein Spatenbräu sehr viel lieber gewesen wäre. Stine stand hinter Papagenos  Stuhl  und  mußte  die  Versicherung  mit  anhören:  »eine reine  Jungfrau  bringe  Glück.«  Die  Pittelkow  machte  sich wirtschaftlich zu tun und putzte bereits die Gabeln wieder blank. 

So  verging  eine  gute  Weile.  Zuletzt  aber  warf  der  alte  Graf  die Karten  hin  und  sagte:  »Kommt  nichts  dabei  heraus.  Ein  Spiel  ist eigentlich nur was, wenn es la banque ou la vie geht. Ich glaub', ich habe  sieben  Mark  verloren  und  quäle  mich  nun  schon  eine Glockenstunde.  Wanda,  sind  Sie  bei  Stimme?  Natürlich;  was  frag' ich  noch.  Eine  Dame  wie  Sie  hat  ihre  Requisiten  immer  bei  sich. Omnia mea mecum portans...« 

Papageno lachte. 

Der alte Graf aber fuhr fort: »Omnia mea... Welche Perspektive! Auf Ihr Wohl, Wanda. Und auf das Ihre, Fräulein Stine. Pauline braucht unser Wohl nicht, der ist wohl von selbst.« 

»Na,  na,  Graf.  Bloß  nich  so.  Von  selbst?  Wovon  denn?  Weiß  es Gott, es is auch nich immer 'n Vergnügen.« 

»O vorzüglich, Pauline. Du bist doch die Beste. Stoß an, Kind. Aber nun singen, Wanda.« 

»Ja, wer begleitet?« 

»Natürlich der, der allein begleiten kann: Papageno.« 

»Gut, gut.« 

Und  der  alte  Baron  schob  einen  Stuhl  ans  Klavier,  drehte  den kleinen Schlüssel und öffnete. »Was soll es sein?« 

»Nun,«  sagte  der  alte  Graf,  »das  wenigstens  sind  wir  dir  schuldig, Freund,  daß  wir  mir  der  Papageno-Arie  beginnen.  Also:  ›Bei Männern,  welche  Liebe  fühlen,  fehlt  auch  ein  gutes  Herze  nicht.‹ Aber  freilich,  das  ist  eine  Plattitüde,  das  ist  selbstverständlich.  Erst was folgt, ist das Eigentliche: ›Die süßen Triebe mitzufühlen, ist dann des Weibes erste Pflicht.‹« 

Der Baron nickte zustimmend und wiederholte den Schluß: »ist dann des  Weibes  erste  Pflicht«.  Wanda  aber,  die,  wie  die  meisten  ihrer Art,  an  ganz  unmotivierten  Anstands-  und  Tugendrückfällen  litt, sagte mit einem Male: »Nein, meine Herren, es ist noch zu früh. Ich finde, dies Lied ist schon über der Grenze.« 

Die  Herren  sahen  einander  an,  weil  keiner  wußte,  was  er  aus diesem Unsinn machen sollte; die Pittelkow aber, die sich über das »Wandasche  Gehabe«  ganz  aufrichtig  ärgerte,  fuhr  energisch dazwischen  und  sagte:  »Jott,  Wanda,  bloß  keine  Geschichten. Jrenze! Wenn einer so was hört! Man is entweder rüber, oder man is nich rüber. Un wenn man erst rüber is, und wir sind rüber, dann is es auch ganz egal, ob es Klock zehn is oder Klock elfe. Nein, Wanda, bloß  nich  zieren.  Immer  anständig,  dafür  bin  ich;  aber  zieren  kann ich nich leiden.« Es schien sich ein Streit entspinnen zu sollen, der, bei dem rücksichtslosen Charakter der Pittelkow, bei der alles immer biegen  oder  brechen  mußte,  leicht  zu  sehr  unliebsamen Erörterungen  hätte  führen  können.  Niemand  wußte  das  –  nach allerpersönlichsten Erfahrungen – besser als der alte Graf selbst. Er sprang  also  über  den  Streitpunkt  rasch  weg  und  sagte:  »Dann  bin ich, wenn es die Zauberflöte nicht sein kann, für den Alten Feldherrn. Aber im Kostüm.« 

Das  wurde  denn  auch  allerseits  freudig  aufgenommen,  und  nach kurzem  Rückzug  in  die  Nebenstube  trat  Wanda  wieder  ein,  rot drapiert  und  eine  Gardinenstange  statt  des  Fahnenstocks  in  der Hand. 

»Singen, singen!« 

»Ich werde ja«, sagte Wanda, sich vor ihrem Publikum verneigend, »aber was? Der Alte Feldherr hat zwei Stücke.« 

»Nun  denn,  das  Hauptstück:  ›Fordre  niemand,  mein  Schicksal  zu hören.‹  Ein  wundervolles  Lied  und  ebenso  wahr  wie  ergreifend. Eigentlich  könnt'  es  jeder  singen,  vor  allem  solche  alte  Feldherren wie  wir.  Nicht  wahr,  Papageno?  Aber  nun  anfangen.  Schnell, schnell.« 

Und  im  nächsten  Augenblick  brach  es  los,  und  durch  alle  drei Stockwerke  hin,  so  daß  selbst  die  Polzins  oben  es  hören  konnten, klang es in immer erneutem Refrain:

 

»Ist mir nichts, ist mir gar nichts geblieben, 

Als die Ehr' und dies alternde Haupt.«  

 

Die  Pittelkow  hatte  sich  dabei  hinter  den  Stuhl  des  alten  Grafen gestellt und schlug mit ihrem Zeigefinger den Takt auf seiner kahlen Kopfstelle. 

Wanda war glücklich und gab immer Neues zum besten, wobei die Pittelkow,  die  viel  Gehör  hatte,  die  zweite  Stimme  sang,  während Sarastro  mit  seinem  Baß  und  der  nach  wie  vor  am  Klavier begleitende  Papageno  mit  seinem  schadhaft  gewordenen  Bariton einfielen. 

Nur der junge Graf und Stine schwiegen und wechselten Blicke. 

 

Sechstes Kapitel 

 

So  verging  noch  eine  Stunde.  Dann  brach  man  endlich  auf,  und Sarastro  und  Papageno  baten  mit  aller  Dringlichkeit  um  die  Ehre, Fräulein  Wanda,  »damit  ihr  nichts  zustoße«,  gemeinschaftlich  nach Hause bringen zu dürfen. Der junge Graf schloß sich wohl oder übel an. Die so doppelt und dreifach Gefeierte drang freilich ihrerseits auf Vereinfachung  des  Verfahrens,  immer  wieder  versichernd,  »daß einer  genüge«.  Sie  sah  sich  aber  überstimmt.  »Die  Verantwortung sei zu groß.« 

Als alle fort waren, nahm die Pittelkow ihre Schwester um die Taille, walzte mit ihr dreimal im Zimmer umher und sagte dann: »So, Stine, nu wird es erst nett. Eine braune Kanne voll hab' ich uns gleich noch beiseite  gestellt,  und  ein  paar  Morgensemmeln  sind  auch  noch  da. Die werden nu wohl zäh genug sein; aber mit Butter geht es doch, da  rutschen  sie...  Nein,  diese  Wanda,  nich  zu  glauben.  Und  eine Stimme wie 'ne Harfenjule.« 

Stine  versuchte  zum  Guten  zu  reden,  und  warf  der  Schwester  vor, daß sie, wie gewöhnlich, viel zu streng sei. Zudem verrate sie sich; alles,  was  sie  da  sage,  sei  doch  bloß  aus  Eifersucht.  Aber  sie brauche  gar  nicht  eifersüchtig  zu  sein,  denn  alle  drei  seien  ja mitgegangen,  und  drei  seien  immer  besser  als  einer.  Die  gute Wanda! Nun ja, wenn man wolle, so ließe sich jedem was am Zeug flicken (ihnen beiden auch; alles in allem aber sei die Grützmacher eigentlich eine nette Person, und jedenfalls eine sehr gutmütige). 

»Ja«,  sagte  Pauline,  »das  ist  sie;  man  bloß  so  wichtig  und  zierig. Und  wenn  sie  sich  dann  ausgeziert  hat,  denn  ziert  sie  sich  wieder nicht genug und hat so etwas Johliges und Genierliches.« 

»Du bist heute gut im Zuge«, lachte Stine. »Das also ist Wanda. Und nun sage mir, wie bin ich denn? Aber nein, sag es nur lieber nicht...« 

»Will auch nicht...« 

»Sage  mir  lieber  etwas  über  die  drei.  Wie  steht  es  mit  dem  alten Grafen?« 

»Ein Ekel.« 

»Und mit dem Baron?« 

»Ein Dummbart.« 

»Und mit dem jungen Grafen?« 

»Ein armes, krankes Huhn.«

 

Siebentes Kapitel 

 

Der  nächste  Tag  verging,  ohne  daß  sich  die  Schwestern  auch  nur gesehen  hätten:  die  Pittelkow  hatte  wieder  Ordnung  zu  schaffen, und  Stine  sollte  bis  Sonnabend  abend  noch  eine  große Rahmenstickerei abliefern. 

Und  still  und  ohne  Begegnung  wie  der  erste  Tag  schien  auch  der zweite vergehen zu sollen. Niemand kam zu Stine hinauf, und diese – nachdem Olga den Drücker gebracht hatte – wußte nur das eine, daß  ihre  Schwester  Pauline  mit  beiden  Kindern  in  die  Stadt gegangen sei. 

Langsam  schwanden  die  Stunden,  und  die  niedergehende  Sonne hing  schon  tief  zwischen  den  zwei  Türmen  des  Hamburger Bahnhofs,  als  ein  elegant  gekleideter  Herr  die  Invalidenstraße heraufkam  und  in  Nähe  des  von  Stine  bewohnten  Hauses  eine Häusermusterung  begann.  Es  war  der  junge  Graf,  der,  seinem Sehen  und  Suchen  nach  zu  schließen,  die  Pittelkowsche Hausnummer samt ihrem a, b, c vergessen haben mußte, trotzdem aber  darauf  rechnete,  sich  in  dem  Wirrwarr  zurechtzufinden.  Und sei's nun aus Zufall oder mit Hilfe kleiner Zeichen, er traf es wirklich; und  als  er  gleich  danach  auf  dem  ersten  Treppenflur:  »Witwe Pittelkow« las, stieg er, nunmehr sicher geworden, ohne weiteres bis ins  dritte  Stock  hinauf  und  klingelte.  Stine,  die  die  Schwester erwartet haben mochte, kam rasch und öffnete. 

»Gott, Herr Graf.« 

»Ja, Fräulein Stine.« 

»Sie  wollen  zu  meiner  Schwester;  meine  Schwester  muß  gleich zurückkommen.  Ich  habe  Drücker  und  Schlüssel  und  kann  Ihnen aufschließen.« 

»Nein,  ich  will  nicht  zu  Ihrer  Schwester;  ich  will  zu  Ihnen,  Fräulein Stine.« 

»Das  geht  nicht,  Herr  Graf.  Ich  bin  allein,  und  ein  alleinstehendes Mädchen muß auf sich halten. Sonst gibt es ein Gerede. Die Leute sehen alles.« 

Er  lächelte.  »Wenn  es  so  ist,  Fräulein  Stine,  dann  ist  rasches Eintreten immer noch das sicherste.« 

»Nun gut, Herr Graf... Ich bitte...« 

Und damit trat sie von der Korridortür zurück und ging ihm voran, auf ihr Zimmer zu. 

Die  Polzin  hatte,  solange  das  Gespräch  dauerte,  beobachtend  an ihrem Türguckloch gestanden, im selben Augenblick aber, wo Stine voranschreitend,  den  Grafen  in  ihr  Zimmer  führte,  wandte  sie  sich ebenfalls in ihre halbdunkle Stube zurück, in der auf einem kleinen Klapptisch bereits das Abendbrot für ihren Mann stand: ein Bückling und  ein  rundes  Landbrot,  von  dem  sie  jedesmal  zwei  kaufte,  »weil sich das frische zu sehr wegschneide«. 

»Na«, sagte Polzin, »was meinst du, Mutter? Drei Mark mehr is nu woll nich zuviel?« 

»Drei...?  Wo  denkst  du  hin?  Wenigstens  fünfe.  Man  bloß,  daß  es noch nich sicher is. Er war so zittrig und bibberte so.« 

Und  bei  diesen  Worten  legte  sie  das  Ohr  wieder  an  die  Wand, während  Polzin,  der  mit  seiner  Klapperei  die  Horcherszene  nicht stören wollte, von seiner Arbeit aufstand und sich an sein Abendbrot machte. 

 

Achtes Kapitel 

 

Der  unerwartete  Besuch  war  inzwischen  in  das  Frontzimmer eingetreten, und während Stine wieder auf das Fenster und ihre hier aufgestellte  Rahmenstickerei  zuschritt,  forderte  sie  den  jungen Grafen  auf,  auf  dem  schräg  zur  Seite  stehenden  Sofa  Platz  zu nehmen. Er lehnte dies aber ab und schob statt dessen einen Stuhl in  die  Nähe  Stines,  die  sich  ihrerseits  sofort  wieder  ihrer  Arbeit zuwandte,  freilich  in  sichtlicher  Erregung.  Die  Nadel  flog,  und  der orangefarbene Faden von Flockseide blitzte bei jedem neuen Stich, den sie machte. 

»Nun, Herr Graf«, begann sie, während sich ihr Kopf immer tiefer auf die Stickerei senkte, »was verschafft mir die Ehre? Was führt Sie zu mir?« 

Aber ehe der, an den sich die Frage richtete, noch antworten konnte, fuhr  sie  schon  mit  einer  ihr  sonst  fremden  Lebendigkeit  fort:  »Ich glaube, Sie verkennen mich. Sie mögen darüber lachen; aber ich bin ein  ordentliches  Mädchen,  und  ist  keiner  in  der  Welt,  der  hintreten und  zu  mir  sagen  kann:  ›Du  lügst.‹  Ich  sehe  ja,  wie's  geht...  nein, nein, lassen Sie mich ausreden... und solch ein Leben, wie's meine Schwester führt, verführt mich nicht; es schreckt mich bloß ab, und ich will mich lieber mein Leben lang quälen und im Spital sterben, als jeden  Tag  alte  Herren  um  mich  haben,  bloß  um  Unanständigkeiten mit  anhören  zu  müssen  oder  Anzüglichkeiten  und  Scherze,  die vielleicht noch schlimmer sind. Das kann ich nicht, das will ich nicht. Und nun wissen Sie, woran Sie sind.« 

»Fräulein Stine«, sagte der junge Graf, »Sie sagen, ich irrte mich in Ihnen. Ich glaube nicht, daß ich mich in Ihnen irre. Aber selbst, wenn es so wäre, so lassen Sie mich Ihnen sagen, Sie irren sich auch in mir.  Ich  komme  zu  Ihnen,  weil  Sie  mir  gefallen  und  mir  eine Teilnahme eingeflößt haben, oder lieber rundheraus, weil Sie mir leid tun. Ich hab' es Ihnen wohl angesehen, daß an dem Abende neulich nicht alles nach Ihrem Sinn und Geschmack war, und da nahm ich mir vor, du willst sehen, wie's dem Fräulein Stine geht. Ja, Fräulein, das  nahm  ich  mir  vor,  und  wenn  ich  Ihnen  helfen  kann,  so  will  ich Ihnen  helfen  und  Ihnen  Ihre  Freiheit  wiedergeben  und  Sie losmachen  aus  dieser  Umgebung.  Ich  glaube,  daß  ich  es  kann, trotzdem ich kein Prinz bin und noch weniger ein Wundertäter. Und Sie dürfen auch nicht fürchten, daß ich eines Tages mit der Absicht kommen  werde,  mir  einen  schönen  Dank  dafür  zu  holen.  Nein, nichts  davon.  Ich  bin  krank  und  ohne  Sinn  für  das,  was  die Glücklichen  und  Gesunden  ihre  Zerstreuung  nennen.  Eine  lange Geschichte,  womit  ich  Sie  nicht  behelligen  will,  wenigstens  heute nicht.« 

Er hatte sich, während er diese letzten Worte sprach, erhoben und sah,  seine  Hand  auf  Stines  Stuhl  lehnend,  in  den  Sonnenball,  der eben  zwischen  den  nach  Westen  stehenden  Bäumen  des Invalidenparks  niederging.  Alles  schwamm  in  einem  goldenen Schimmer, und das Schweigen, in das er verfiel, zeigte, daß er auf Augenblicke  von  nichts  als  von  der  Schönheit  des  sich  vor  ihm auftuenden  Bildes  hingenommen  war.  Endlich  aber  nahm  er  sich Stines  Hand  und  sagte:  »Was  hab'  ich  da  gesprochen  von  Freiheit geben  und  Sie  wieder  losmachen  wollen!  Geben  Sie  mir  keine Antwort  darauf.  Alles  falsch  und  eingebildet  und  töricht  dazu.  Weil ich mich selber hilfebedürftig fühle, war ich wohl des Glaubens, Sie müßten auch hilfebedürftig sein. Aber ich empfinde mit einem Male, daß Sie's nicht sind, daß Sie's nicht sein können.« 

Stine  lächelte  vor  sich  hin.  Der  junge  Graf  aber,  der  es  nicht  sah oder  nicht  sehen  wollte,  fuhr  in  dem  ihm  eigentümlich  elegischen Tone  fort:  »Ja,  Fräulein  Stine,  das  Kranksein,  das  eigentlich  von Jugend auf mein Lebensberuf war, es hat auch seine Vorteile; man kriegt allerlei Nerven in seinen zehn Fingerspitzen und fühlt es den Menschen  und  Verhältnissen  ab,  ob  sie  glücklich  sind  oder  nicht. Und mitunter sogar den Räumen, darin die Menschen wohnen. Und hier lehren mich meine Sinne, Sie können nicht unglücklich sein. Es ist nicht ein Zufall, daß ein solches Bild hier vor Ihnen ausgebreitet liegt,  und  ein  Zimmer,  in  das  die  Sonne  jeden  Abend  so  freundlich blickt, das ist ein gutes Zimmer.« 

»Ja«, sagte Stine, »das ist es. Freilich, man soll sich seines Glückes nicht rühmen, schon um's nicht zu berufen. Aber es ist wahr, ich bin glücklich.« 

Der  junge  Graf  sah  sie  bei  diesen  Worten  forschend  und  beinahe verwundert von der Seite her an. Er hatte sich darin gefallen, ihr, um der  freundlichen  Umgebung  willen,  in  der  er  sie  gegen  Erwarten antraf,  ohne  weiteres  das  Glück  zuzusprechen,  und  war  nun  doch betroffen,  sie  so  rundheraus  das  bestätigen  zu  hören,  was  er  ihr selber  eben  gesagt  hatte.  Stine  sah  das  alles  und  setzte  deshalb hinzu:  »Sie  müssen  nun  freilich  nicht  denken,  ich  wisse  vor  lauter Glück  nicht  ein  noch  aus.  So  steht  es  auch  nicht.  Ich  bin  glücklich, aber nicht wie die, welche die Not nicht kennen und immer nur gute Tage haben. Und ich bin auch nicht so glücklich wie die katholische Schwester,  die  mich  letzten  Winter  in  meiner  Krankheit  pflegte. Solche  fromme  Seele,  die  nichts  will,  als  Gott  wohlgefällig  sein,  ja, die hat freilich mehr, und mit der steht es besser. Aber ich bin so gut dran  wie  gewöhnliche  Menschen,  die  Gott  schon  danken,  wenn ihnen nichts Schlimmes passiert.«

»Und  das  Zusammenleben  mit  Ihrer  Schwester!  Ist  es  Ihnen  keine Last und keine Sorge?« 

»Nein. Ich liebe meine Schwester, und sie liebt mich.« 

»Aber Sie sind doch so sehr verschieden.« 

»Nicht  so  sehr,  wie  Sie  glauben.  Sie  verkennen  meine  Schwester; meine Schwester ist sehr gut.« 

»Aber  das  Verhältnis,  in  dem  sie  steht!  Es  muß  doch  darüber geredet  werden  und  Anstoß  geben  bei  Leuten,  die  noch  ihren Katechismus haben und die zehn Gebote halten.« 

»Ja, bei denen gibt es freilich Anstoß, und meine Schwester, wenn sie mit solchen zusammentrifft, muß oft böse Worte hören. Aber so heftig sie sonst ist, so ruhig ist sie dabei. Sie hat nämlich einen sehr guten  Verstand  und  ein  großes  Gerechtigkeitsgefühl,  und  wenn  sie solche  Worte  hört,  so  sagt  sie:  ›Ja,  Stine,  das  ist  nun  mal  nicht anders; wer sich in den Rauch hängt, der wird schwarz.‹« 

»Nun gut. Aber einen je besseren Verstand Ihre Schwester hat, und je mehr sie zugibt, so wie sie lebt, das Urteil und Gerede der Leute herauszufordern,  desto  mehr  muß  sie  doch  leiden  unter  der Mißachtung, die sie trifft.« 

»Es  wäre  vielleicht  so«,  nahm  Stine  wieder  das  Wort,  »wenn  alle Menschen in einerlei Weise dächten. Aber das ist nicht der Fall. Die, die  sie  verurteilen  (und  die  mitunter  lieber  schweigen  sollten),  das sind  immer  nur  einzelne;  die  meisten  plappern  ihre  Lehren  und Vorwürfe  nur  so  herunter  und  meinen  es  nicht  bös  und  denken  in ihrem Herzen ganz anders darüber.« 

»Wie das?« 

»Ja,  das  ist  schwer  zu  sagen;  aber  es  ist  so  und  kann  auch  kaum anders sein. Denn die, die Not leiden, wollen vor allem aus ihrer Not und ihrem Elend heraus und sinnen und simulieren bloß, wie das zu machen  sei.  Brav  sein  und  sich  rechtschaffen  halten,  das  ist  alles sehr  gut  und  schön,  aber  doch  eigentlich  nur  was  Feines  für  die Vornehmen und Reichen, und wer arm ist und das Feine mitmachen will,  über  den  ziehen  sie  bloß  her  (und  die  gestern  noch  die Strengsten  waren,  am  meisten)  und  reden  und  spotten,  daß  man was  Apartes  sein  wolle.  ›Die  denkt  wohl,  sie  sei  es.‹  Ach,  wie  oft hab' ich das hören müssen.« 

»Welche Verworrenheit der Begriffe!« 

»Ja,  so  nennen  Sie's,  und  ich  mag  nicht  widersprechen.  Aber dieselben Leute, die so verworren scheinen, sind auch wieder sehr hell und halten auf Pflicht, wo sie sich aus freien Stücken verpflichtet haben.  Und  das  gleicht  manches  wieder  aus.  Neben  ihrem  bloßen Gerede,  das  heute  so  ist  und  morgen  so,  gibt  es  auch  was,  das ihnen feststeht, und das ist das Wort und die Zusage. Mit dem ›sich gut  halten‹,  solange  man  frei  ist,  kann  man's  am  Ende  halten,  wie man  will;  aber  mit  dem  Kontrakte  muß  man's  halten,  wie  man  soll. Was  ich  übernehme,  das  gilt,  und  ehrlich  sein  ist  die  Hauptsache geworden.  Und  so  kann  es  einer  armen  Frau  passieren,  in  einem Verhältnis, das nicht löblich ist, doch noch gelobt zu werden.« 

»Und dieses Vorzuges genießt Ihre Schwester?« 

»Ja. Daß sie das Verhältnis hat, ist ihr kein Lob, aber bei der großen Mehrzahl  auch  keine  Schande.  Die  arme  Frau,  so  sagen  sie,  sie hätt's lieber anders. Aber sie muß. Und muß ist eine harte Nuß. Und so  läßt  man  sie's  nicht  entgelten  und  fordert  nur  das  eine  von  ihr, daß sie, was sie versprochen, auch respektiere. Wanda darf tun und lassen, was sie will; meine Schwester Pauline darf es nicht. Die muß halten, wozu sie sich verpflichtet; und ich darf Ihnen versichern, es wird gehalten.« 

»Und in das alles hat sich Ihre Schwester hineingefunden? Vielleicht sogar mit Leichtigkeit?« 

»Doch  nicht  leicht.  Eher  schwer.  Aber,  die  Wahrheit  zu  gestehen, nicht  schwer  von  Tugend  wegen  (davon  will  sie  nichts  wissen), sondern nur deshalb, weil ihr von Natur an einem Leben nichts liegt, wie  sie's  zu  führen  gezwungen  ist.  Meine  Schwester  ist  arbeitsam und ordentlich und ganz ohne Passion. Wenigstens hat sie mir das hundertmal versichert.« 

»Und aufrichtig?« 

»Wer sieht ins Herz? Aber ich glaube: ganz aufrichtig. Und wenn Sie meine  Schwester  so  gut  kennten  wie  ich,  so  würden  Sie's  auch glauben.« 

»Und  doch  sagte  sie  mir,  als  ich  vorgestern  nach  Olga  fragte: ›Danach dürfen Sie nicht fragen.‹ Einen Vater hat sie, das ist gewiß. Aber mehr kann ich Ihnen nicht sagen.« 

Stine lächelte verlegen vor sich hin. Endlich aber sagte sie: »Ja, in diesem Tone spricht sie gern, das ist wahr; aber nicht aus schlechter Sitte,  sondern  aus  Übermut.  Sie  weiß,  daß  sie  noch  immer  sehr hübsch ist, und hat aus Eitelkeit und Gefallsucht, wovon ich sie nicht freisprechen kann, eine sie beständig quälende Lust, die Männer in Verwunderung  zu  setzen,  bloß  um  sie  hinterher  auszulachen.  Ich kenne sie besser, weil ich ihr Leben kenne. Sie war kaum zwanzig, als  Olga  geboren  wurde.  Da  hatte  sie  nun  das  Kind  –  eine gewöhnliche Verführungsgeschichte, womit ich Sie verschonen will; und  weil  man  ihren  Anspruch  mit  einer  hübschen  Geldsumme zufriedenstellte,  so  war  sie  nun  eine  ›gute  Partie‹  geworden  und verheiratete sich auch bald danach. Und wie meist in solchen Fällen: mit einem kreuzbraven Mann. Aber ich muß auch sagen, er kam ihr zu. Sie war eine ganz vorzügliche Frau. Nicht das geringste konnt ihr nachgesagt werden; und als der Mann krank wurde, hat sie ihn mit allem, was sie hatte, treu bis zum Tode gepflegt. Freilich, als er dann in  seinem  Grabe  lag,  war  auch  der  letzte  Notgroschen  hin,  und  ihr Herr  Onkel,  der  in  demselben  Hause  wohnte,  nahm  sich  ihrer  an. Und da kam es dann – nun, Sie wissen wie. Das geht jetzt ins dritte Jahr,  und  sie  wünscht  es  sich  nicht  anders,  trotzdem  sie  klagt  und wettert,  übrigens  ohne  sich  viel  dabei  zu  denken.  Sie  nimmt  ihr gegenwärtig Leben als einen Dienst, drin sich Gutes und Schlimmes die Waage hält; aber des Guten ist doch mehr, weil sie keine Sorge hat  um  das  tägliche  Brot.  Und  nun  bitt'  ich  Sie,  wenn  Sie  sie wiedersehen,  so  sehen  Sie  sich  ihr  Tun  und  Treiben  auf  meine Worte  hin  an,  und  Sie  werden  finden,  daß  ich  nicht  zuviel  gesagt habe.« 

»Und was fordert sie von Ihnen?« 

»Fordert? Nichts. Sie liebt mich und ist seelensgut zu mir und freut sich, daß ich auf mich halte, und ermutigt mich darin. ›Es ist immer das klügste so,‹ das sind ihre Worte. Würd' es aber anders kommen, so wär' es nicht viel, und sie würde nur sagen: ›Ich weiß wohl, Stine, das Richtige läßt sich nicht immer tun.‹ Ja, sie sieht das, was sie das Richtige nennt, für etwas Wünschenswertes an, aber nicht als etwas Notwendiges; sie gönnt es mir, nichts weiter.« 

Allmählich,  während  dies  Gespräch  geführt  wurde,  war  die  Sonne drüben niedergegangen, und nur ein letztes verblassendes Abendrot schimmerte  noch  zwischen  dem  Gezweige  der  Parkbäume.  Stine hatte  längst  den  Stickrahmen  beiseite  gestellt,  und  der  junge  Graf, der  ihr  jetzt  gegenübersaß,  sah  in  dem  Fensterspiegel,  wie  die ganze  Straße  hinunter  die  Gaslaternen  aufflammten.  Er  war  so benommen  davon,  daß  er  eine  Weile  schwieg  und  dem eigentümlichen Straßenbilde zusah. 

»Ich sehe«, sagte Stine, »der Spiegel tut es Ihnen auch an. Ich weiß das schon; es ist immer dasselbe.« 

Der junge Graf nickte. Dann nahm er Stines Hand wie zum Abschied und  sagte,  während  er  sich  rasch  erhob:  »Ich  darf  doch wiederkommen, Fräulein Stine?« 

»Besser wäre es, Sie kämen nicht. Sie beunruhigen mich nur.« 

»Aber Sie verbieten es nicht, Sie sagen nicht nein?« 

»Ich sage nicht nein, weil ich es nicht sagen darf. Meine Schwester würd'  es  unklug  finden,  und  ich  weiß,  daß  ich  ihr  Rücksichten schuldig bin.« 

»So denn auf Wiedersehen, Fräulein Stine.« 

Stine  gab  ihm  das  Geleit  bis  auf  den  kleinen  Korridor;  dann  aber rasch  in  ihre  Stube  zurückkehrend,  trat  sie  ans  offene  Fenster  und sog die frische Luft ein, die vom Park her herüberkam. Aber es blieb ihr bang ums Herz, und sie hatte das bestimmte Gefühl, daß ihr nur Schweres  und  Schmerzliches  aus  dieser  Bekanntschaft  erwachsen werde.  »Warum  hab'  ich  nicht  nein  gesagt?  Ich  habe  mich  nun  in seine Hand begeben... Und doch, ich will nicht, will nicht. Ich hab' es ihr auf dem Sterbebette schwören müssen. ›Stine,‹ sagte sie, ›halte dich.  Es  kommt  nichts  dabei  heraus.  Du  bist  nicht  so  hübsch  wie deine  Schwester  Pauline,  das  ist  mir  ein  Trost.  Ach,  das Hübschsein...‹ – Ich war noch ein halbes Kind damals; aber was ich ihr versprochen, ich will es halten!« 

 

Im  selben  Augenblick,  wo  der  junge  Graf,  von  Stine  geleitet,  aus dem  Zimmer  in  den  Korridor  trat,  trat  auch  die  Polzin  von  ihrem Horchplatz wieder an den Klapptisch zurück, wo sich nun zwischen den beiden Eheleuten sofort ein kurzes, aber intimes Zwiegespräch entspann. 

»Er  ist  eigentlich  lange  geblieben«,  sagte  Polzin,  während  er  sich wieder an den Webstuhl setzte. »Wie war es denn?« 

»Gar nichts war es. Und wird auch nichts.« 

»I  wo«,  sagte  Polzin.  »Es  wird  schon  werden.  Alles  muß  doch  Zeit und Weile haben. Aber du denkst immer...« 

»Ach  was,  denken;  ich  denke  gar  nich.  Ich  sage  bloß,  wenn  was werden  soll,  wird  es  gleich.  Un  wenn  es  nich  gleich  wird,  wird  es garnich... Ich kenne doch auch die Mannsleute.« 

»Ja, ja«, sagte Polzin und griente, » die kennst du.« 

»Höre,  Polzin,  komme  mir  nich  so.  Fange  nich  wieder  alte Geschichten an.« 

»I, wie werd' ich denn... Ich meine ja bloß...« 

 

Neuntes Kapitel 

Der  junge  Graf  wiederholte  seine  Besuche.  Während  der  ersten Woche kam er einen Tag um den andern, dann täglich; aber immer blieb er nur bis Spätnachmittag. Dann ging er wieder. 

 

Einmal kam ausnahmsweise der Abend heran, und man öffnete die Fenster  und  sah  hinaus.  Die  Schwere  der  Luft  machte,  daß  das Straßentreiben  unten  anders  als  sonst  auf  die  Sinne  wirkte;  die Lichter  brannten  trüber,  und  das  Geläute  der  Pferdebahnglocke klang  gedämpfter  herauf.  Über  dem  Parke  drüben  stand  der  Mond und  warf  seinen  Schimmer  auf  einen  frei  zwischen  den  Bäumen stehenden  Obelisken;  die  Nachtigallen  schlugen,  und  die  Linden blühten in aller Pracht. 

Der junge Graf wies darauf hin und sagte: »Das ist nun ein Park und heißt  auch  so.  Aber  ist  es  nicht  eigentlich  wie  ein  Kirchhof?  Daß alles blüht, das hat der Kirchhof auch. Und der Obelisk sieht aus wie ein Grabstein.« 

»Und ist auch so was.« 

»Wie das? Ist da jemand begraben?« 

»Nein, begraben nicht. Aber ein Denkmal ist es, das zur Erinnerung an  die  mit  der  ›Amazone‹  Verunglückten  errichtet  wurde.  Hundert oder  mehr,  und  ich  habe  manchmal  ihre  Namen  gelesen.  Es  ist rührend; lauter junge Leute.« 

»Ja«, sagte der junge Graf, »ich entsinne mich, lauter junge Leute.« Dann schwieg er wieder, und der Ton, in dem er gesprochen hatte, klang fast, wie wenn er sie mehr beneide als beklage. 

Bald  danach  brach  er  auf,  sichtlich  bewegt  von  der  Wendung,  die das  Gespräch  genommen,  und  Stine  sah,  als  er  auf  die  Straße hinaustrat,  daß  er  nicht,  wie  gewöhnlich,  nach  links  hin  auf  die Bahnhofsbrücke zuschritt, sondern, quer über den Damm, nach dem eingegitterten Park. Da stand er nun an dem Gitter und beugte sich vor, und es war, als ob er die Namen, die der Obelisk trug, in dem Halblicht zu lesen versuche. 

An  diesem  Tage  hatte  sein  Besuch  etwas  länger  gedauert;  sonst blieb  er  nur  bis  Sonnenuntergang  und  hatte  seine  Freude  daran, Stine bei der Arbeit zu sehen und dabei plaudern zu hören. Er nahm teil an allen Vorkommnissen; am liebsten aber war es ihm, wenn sie Geschichten  aus  ihrem  Leben  erzählte,  von  ihren  Kinder-  und Schultagen,  von  dem  frühen  Tod  ihrer  Mutter  und  von  der Einsegnung, die kurz nachher gewesen, und wie die Leute im Hause gesammelt  hätten,  um  ihr  das  Einsegnungskleid  schenken  zu können.  Und  wie  sie  dann  in  demselben  Jahre  noch  in  das  große Woll-  und  Stickereigeschäft  eingetreten  sei  –  dasselbe,  für  das  sie jetzt  noch  arbeite;  meistens  zu  Haus,  aber  mitunter  auch  im Geschäft  selbst  –,  und  wie  sie  da  lebten  und  Freundschaften schlössen  und  in  der  Weihnachtswoche  bis  in  die  halbe  Nacht beisammensäßen und der Reihe nach eine immer vorlesen müsse. Das sei nicht bloß gestattet, das sei sogar gewünscht; denn der Herr des Geschäfts sei klug und gütig und wisse, was es wert sei, die, die arbeiten müßten, bei Lust und Liebe zu halten. Und so käm' es auch, daß  sie  keinen  Wechsel  im  Personal  hätten,  oder  doch  nur  sehr selten, und alle gern blieben, es sei denn, daß sie sich verheirateten. Überhaupt  müsse  sie  sagen,  es  würde  so  viel  von  Aussaugen  und Quälen  und  von  Bedrückung  gesprochen,  aber  nach  ihrer  eigenen Erfahrung  könne  sie  dem  durchaus  nicht  zustimmen.  Im  Gegenteil. Im  Winter  hätten  sie  Maskenball  und  Theaterstücke;  denn  ihr Geschäftsherr, wie sie nur wiederholen könne, vergesse nie, daß ein armer Mensch auch mal aus dem Alltag heraus wolle. Das Schönste aber seien die Landpartien im Sommer. Da würden ein paar Kremser gemietet, und noch vor Tau und Tage ging es ins Freie hinaus, nach Schildhorn  und  Grunewald  oder  nach  Tegel  und  dem  Finkenkrug. Oder  auch  zu  Wasser,  was  freilich,  solange  sie  da  sei,  nur  einmal gewesen,  aber  ihr  auch  ganz  unvergeßlich  geblieben  sei.  Da  wär' ein  Dampfschiff  gemietet  worden,  und  die  ganze  Spree  hinauf,  an Treptow  und  Stralow  und  dann  an  Schloß  Köpenick  und  Grünau vorüber, wären sie bis in die Einsamkeit gefahren, bis an eine Stelle, wo nur ein einziges Haus mit einem hohen Schilfdach dicht am Ufer gestanden habe. Da wären sie gelandet und hätten Reifen gespielt. Ihr  aber  sei  das  Herz  so  zum  Zerspringen  voll  gewesen,  daß  sie nicht  habe  mitspielen  können,  wenigstens  nicht  gleich,  weshalb  sie sich  unter  eine  neben  dem  Hause  stehende  Buche  gesetzt  und durch  die  herabhängenden  Zweige  wohl  eine  Stunde  lang  auf  den Fluß  und  eine  drüben  ganz  in  Ampfer  und  Ranunkeln  stehende Wiese  geblickt  habe,  mit  einem  schwarzen  Waldstreifen  dahinter. Und es sei so still und einsam gewesen, wie sie gar nicht gedacht, daß  Gottes  Erde  sein  könne.  Nur  ein  Fisch  sei  mitunter aufgesprungen  und  ein  Reiher  über  die  Wasserfläche  hingeflogen. Und  als  sie  sich  satt  gesehen  an  der  Einsamkeit,  habe  sie  die andern wieder aufgesucht und mit ihnen gespielt; und sie höre noch das  Lachen  und  sähe  noch,  wie  die  Reifen  in  der  Sonne  geblitzt hätten. 

Der junge Graf hörte nichts lieber als dergleichen Erzählungen, und so glücklich ihn jedes Wort stimmte, so lehrreich war es ihm auch. Er war  in  der  Vorstellung  herangewachsen,  daß  die  große  Stadt  ein Babel  sei,  darin  die  Volksvergnügungen,  wenn  nicht  mit Sittenlosigkeit  und  Roheit,  so  doch  mit  Lärm  und  Gejohle  ziemlich gleichbedeutend  seien,  und  mußte  nun  aus  Stines  Munde  hören, daß  dies  Babel  eine  Vorliebe  für  Lagern  im  Grünen,  für  Zeck  und Anschlag  habe.  Dergleichen  verfehlte  denn  auch  nicht,  seine Gedanken    immer    mehr    einer    ihm    angebotenen,    allen Standesvorurteilen  abgewandten  Richtung  zuzuwenden,  und  wenn Stine  mit  solchen  Schilderungen,  ernsten  und  heiteren,  ihn  in  die Gemütlichkeit  hineingeplaudert  hatte,  wurd'  er  zuletzt  selber mitteilsam  und  sogar  gesprächig  und  erzählte  von  seinem  eigenen Leben:  von  dem  Predigtamtskandidaten,  bei  dem  er  bis  zum Überdruß Gesangbuchlieder und Bibelsprüche habe lernen müssen, weil  es  so  das  bequemste  für  den  Lehrer  gewesen,  von  seinen Vorbereitungen  zum  Examen,  durch  das  er  nur  (denn  er  habe  nie was  gelernt)  wie  durch  ein  Wunder  hindurchgekommen  sei,  und endlich, nach seinem Eintritt ins Regiment, von seinen Avantageur-und  Fähnrichstagen.  Das  wäre  seine  beste  Zeit  gewesen,  seine einzig    frohe,    trotzdem    es    bei    seinem    frommen    und eisenfresserischen Kommandeur ein für allemal festgestanden habe: »ein  Fähnrich  ist  ein  Nichtsnutz«.  Und  da  mit  einem  Male  hab'  es geheißen  »Krieg«;  ein  Jubel  wäre  losgebrochen,  und  drei  Tage später  hab'  er  schon  eingepfercht  in  einem  Waggon  gesessen, überglücklich, auch seinerseits aus dem Garnisonseinerlei heraus zu sein.  Überglücklich,  aber  freilich  nicht  auf  lange.  Denn  wieder  drei Tage  später,  und  er  habe,  aus  dem  Sattel  geschossen,  dagelegen, und  als  einen  Halbtoten  hätten  sie  ihn  weggetragen.  Und  während seine  Kameraden  von  Sieg  zu  Sieg  gezogen  seien,  hätt'  er  sich  in einem Nest an der Grenze hingequält und nicht gewußt, ob er leben oder  sterben  solle.  Und  die  Natur  hab'  es  auch  nicht  recht  gewußt und  habe  sich  nicht  entscheiden  wollen.  Aber  zuletzt  habe  sie  sich entschieden,  und  er  sei  genesen.  Oder  doch  halb.  Ob  zu  seinem Glück?  er  wisse  es  nicht.  »Es  ist  doch  das  schönste,  wenn  die Sonne niedergeht und ausruhen will von ihrem Tagewerk.« 

Stine  verstand  ihn  wohl  und  bat  ihn,  als  er  das  sagte,  nicht  so  zu sprechen. Er müsse doppelt hoffen; denn wer vom Tode gerettet sei, der lebe lange. So sage das Sprichwort, und die Sprichwörter hätten immer recht. 

Er  lächelte  bei  diesen  Worten  und  lenkte  dann  auch  seinerseits wieder zu heiteren Dingen über. Und bald danach trennte man sich in Herzlichkeit und guter Laune. 

 

Zehntes Kapitel 

 

Es  war  in  der  dritten  Woche  nach  ihrer  Bekanntschaft,  ein Freitagabend,  und  der  junge  Graf  hatte  noch  keine  zehn  Minuten das Haus verlassen, als es oben an der Flurtür klopfte. Das war das Zeichen  für  die  Polzin,  die  denn  auch  sofort  erschien  und  sich  mit der Pittelkow begrüßte. 

»War Besuch hier, liebe Polzin? Ich meine bei Stine?« 

»Kann ich wirklich nich sagen, liebe Frau Pittelkow. Sie wissen, wir sehen und hören nichts.« 

Es  schien,  daß  sich  die  Polzin  über  dies  ihr  Lieblingsthema  noch weiter verbreiten wollte; Stine jedoch, die das draußen auf dem Flur geführte  Gespräch  gehört  und  die  Stimme  der  Schwester  erkannt hatte, ließ es nicht dazu kommen. »Ei, das ist hübsch, Pauline, daß du da bist.« Und hiermit wandte sie sich wieder in ihr Zimmer zurück, um,  vorsichtig  umhersuchend,  von  einem  schon  im  vollen Abendschatten      stehenden      Eckschrank      die      Lampe herunterzunehmen. 

»Laß  man,  Stinechen,«  sagte  die  Schwester.  »Es  ist  so  hübsch schmustrig hier, un das Schmustrige hab' ich nu mal am liebsten, un is immer wie'n altes schwarzes Kreppschintuch, so man sich gleich einmummeln  un  anlehnen  kann,  un  braucht  nicht  steif  un  grade  zu sitzen.  Nein,  laß  man,  Stine;  wir  haben  Licht  genug  von  unten  her. Sieh doch bloß, da kuckt ja der Mond grad über Sieboldten seinen Schornstein weg.« 

Unter  solchem  Geplauder  hatte  die  Pittelkow  auf  dem  Sofa  Platz genommen  und  sagte,  während  sie  sich  behaglich  in  die  Kissen drückte: 

»Ja,  was  ich  sagen  wollte,  Stine,  das  Grafchen  war  eben  wieder hier?« 

»Ja, Pauline.« 

»Jott, Kind, wie dir die Backen brennen.« 

»Ja,  sie  brennen  mir.  Aber  ich  weiß  eigentlich  nicht,  warum.  Es  ist fast zum Ärgern; ich bin rot geworden und brauchte doch nicht.« 

»Ach,  mein  Stineken,  werde  du  man  rot;  es  is  immer  besser,  mal zuviel als mal zu wenig. Aber was ich sagen wollte, das Grafchen... Es  gefällt  mir  nich,  daß  er  hier  immer  bei  Dagesschluß  die  Treppe raufsteigt, grad als müßt' er die Betglocke läuten.« 

»Er  ist  der  beste  Mensch  von  der  Welt,  Pauline.  Nie  hätt'  ich geglaubt,  daß  es  einen  so  guten  Menschen  gäbe.  Den  ersten  Tag hatte ich eine Aussprache mit ihm und redete von Anständigkeit und Auf-sich-halten, und daß ich ein ordentliches Mädchen sei. Aber ich schäme  mich  jetzt  fast,  daß  ich  so  was  gesagt  habe.  Denn  immer ängstlich sein ist auch nicht gut und zeigt bloß, daß man sich nicht recht traut und daß man schwächer ist, als man sein sollte.« 

Die  Pittelkow  lächelte  vor  sich  hin  und  schien  antworten  zu  wollen, aber  Stine  fuhr  fort:  »Ja,  Pauline,  der  beste  Mensch,  ohne  Falsch und  ohne  Hochmut,  aber  auch  ohne  Glück.  Wenn  er  mir  so gegenübersitzt, ist es mir oft, als ob wir die Rollen vertauscht hätten, und als ob ich eine Prinzessin wär' und könnt' ihn glücklich machen. Er  sieht  mich  dann  immer  an  und  hört  auf  jedes  Wort,  das  ich spreche,  nicht  bloß  zum  Schein  und  aus  Haberei,  nein,  solch dummes  Ding  bin  ich  nicht  mehr,  mir  so  was  einzubilden,  wenn  es nicht wahr wäre. Nichts von bloß so tun; ich seh' es ihm an, daß er wirklich dabei ist, und daß ihn alles freut, was ich da so hinplaudere. Freilich, du wirst mich für eitel halten und es nicht glauben wollen.« 

»O, warum nich, Stine? Warum soll ich es nich glauben? Ich glaub' es alles. Aber alles hat auch seinen Grund, und sogar seinen guten Grund. Und ich kenn' ihn auch.« 

»Und  ich  denke  mir,  ich  kenn'  ihn  auch  und  weiß,  woran  es  liegt. Sieh, es liegt daran, er hat so wenig Menschen gesehen und noch weniger  kennengelernt.  In  seiner  Eltern  Hause  gab  es  nicht  viel davon  (sie  sind  alle  stolz  und  hart,  und  seine  Mutter  ist  seine Stiefmutter),  und  dann  hat  er  Kameraden  und  Vorgesetzte  gehabt und  hat  gehört,  wie  seine  Kameraden  und  seine  Vorgesetzten sprechen; aber wie Menschen sprechen, das hat er nicht gehört, das weiß er nicht recht. Ich denke mir das nicht aus, ich hab' es von ihm, es sind seine eigenen Worte. Ja, Pauline, daran liegt es. Das ist der Grund,  daß  ich  armes  Ding  ihm  gefalle;  nichts  weiter.  Er  ist unglücklich  in  seinem  Haus  und  seiner  Familie.  Vor  allem  aber denke nur nicht, er sei mein Anbeter oder Liebhaber, oder wie du's sonst noch nennen willst. Ich sehe wohl, daß er mich lieb hat, aber das ist doch was andres, und das kann ich dir sagen: noch ist kein Wort  über  seine  Lippen  gekommen,  dessen  ich  mich  vor  Gott  und Menschen oder vor mir selber zu schämen hätte.« 

»Glaub' es«, sagte die Pittelkow. »Glaub' es alles. Aber, meine liebe Stine,  das  ist  es  ja  eben.  Ich  hab'  es  mir  so  gedacht,  gerade  so. Gleich  als  ich  ihn  das  erstemal  sah,  als  die  beiden  Alten  mit  da waren  und  Wanda  Holofernessen  köppte,  da  wußt'  ich  es.  Sieh, Kind,  es  sind  mir  so  viele  Mannsleute  zu  Gesicht  gekommen,  und wenn ich welche sehe, na, so kenn' ich sie gleich durch un durch un kann  sie  aussuchen  wie  Handschuh  nach  der  Nummer,  un  weiß gleich,  was  los  is.  Un  mit  dem  jungen  Grafen  is  nich  viel  los.  Er  is man  schwächlich,  un  die  Schwächlichen  sind  immer  so  un  richten mehr Schaden an als die Dollen.« 

Stine sah die Schwester an. 

»Ja, du siehst mich an, Kind. Aber es is wahr un wahrhaftig so. Du denkst wunder, wie du mich beruhigst, wenn du sagst: ›Es is keine Liebschaft.‹  Ach,  meine  liebe  Stine,  damit  beruhigst  du  mich  gar nich; konträr im Gegenteil. Liebschaft, Liebschaft. Jott, Liebschaft is lange nicht das schlimmste. Heut' is sie noch, un morgen is sie nich mehr, un er geht dahin, und sie geht dahin, un den dritten Tag singen sie wieder alle beide: ›Geh du nur hin, ich hab' mein Teil.‹ Ach, Stine, Liebschaft! Glaube mir, daran stirbt keiner, un auch nich mal, wenn's schlimm  geht.  Was  is  denn  groß?  Na,  dann  läuft  'ne  Olga  mehr  in der Welt rum, un in vierzehn Tagen kräht nich Huhn nich Hahn mehr danach.  Nein,  nein,  Stine,  Liebschaft  is  nich  viel,  Liebschaft  is eigentlich gar nichts. Aber wenn's hier sitzt (und sie wies aufs Herz), dann wird es was, dann wird es eklig.« 

Stine lächelte. 

»Du  lachst,  und  ich  weiß  auch  warum.  Du  lachst,  weil  du  denkst, Pauline weiß nichts davon und kann auch nichts davon wissen; denn es  hat  ihr  nie  hier  gesessen.  Un  das  hat  auch  seine  Richtigkeit damit. Ich bin noch so drum rumgekommen. Aber, meine liebe Stine, man erlebt nicht bloß an sich selbst, man erlebt auch an andern. Un ich  sage  dir,  von  so  was,  wie  du  mit  dem  Grafen  vorhast  oder  der Graf mit dir, von so was is noch nie was Gutes gekommen. Es hat nu mal jeder seinen Platz, un daran kannst du nichts ändern, un daran kann  auch  das  Grafchen  nichts  ändern.  Ich  puste  was  auf  die Grafen,  alt  oder  jung,  das  weißt  du,  hast  es  ja  oft  genug  gesehen. Aber ich kann so lange pusten, wie ich will, ich puste sie doch nich weg, un den Unterschied auch nich; sie sind nun mal da, und sind, wie sie sind, und sind anders aufgepäppelt wie wir, und können aus ihrer Haut nicht raus. Un wenn einer mal raus will, so leiden es die andern  nich  und  ruhen  nich  eher,  als  bis  er  wieder  drin  steckt.  Un denn kannst du hier solang in die Sonne kucken, bis sie morgens bei Polzins  oder  bei  der  Frau  Privatsekretär  wieder  rauskommt,  er kommt  doch  nich,  er  sitzt  erster  Klasse  mit  Plüsch  un  hat  noch  ein Luftkissen bei sich, un sie hat 'nen blauen Schleier an'n Hut, und so geht es heidi! nach Italien. Un das is denn, was sie Hochzeitsreise nennen.« 

»Ach, Pauline, so kommt es nicht.« 

»Ja,  so  kommt  es,  mein  armes  Stineken.  Un  wenn  es  nich  so kommt,  na,  denn  kommt  es  noch  schlimmer;  denn  is  er  ein Eigensinn  un  will  partout  mit'n  Kopp  durch  die  Wand,  un  hast  du denn  den  Kladderadatsch  erst  recht.  Glaube  mir,  Kind,  von  'ne unglückliche Liebe kann sich einer noch wieder erholen un ganz gut rausmausern, aber von's unglückliche Leben nich.« 

 

Elftes Kapitel 

 

Baron  Papageno  (niemanden  über  sich)  wohnte  von  alter  Zeit  her drei Treppen hoch, teils weil er das seiner Meinung nach erst in etwa Dachhöhe beginnende Ozon auch in seiner Berliner Abschwächung nicht  missen  wollte,  teils  weil  er  einen  Widerwillen  hatte,  bei  jeder über ihm stattfindenden Mahlzeit ein halbes Dutzend Menschen und Stühle  herumpoltern  zu  hören.  Namentlich  war  ihm  das  Hin-  und Herschrammen  in  den  Tod  verhaßt,  das  seiner  in  früheren Wohnungen gemachten Erfahrung nach überall da blühte, wo Kinder mit  zu  Tische  saßen,  Kinder,  die  noch  nicht  alt  genug  waren,  ihren Stuhl manierlich heranzustellen, und sich deshalb aushilfsweise zum Schieben  gezwungen  sahen.  Neben  dem  Griffelgequietsch  auf Schiefertafeln gab es nichts, was ihn so nervös gemacht hätte, wie solche Stuhl- und Rutschfahrten ihm zu Häupten. 

Aber  freilich,  seine  der  gesamten  Wohnungsfrage  geltenden Sorglichkeiten  beschränkten  sich  nicht  auf  Luftschicht  und Hausruhe,  sondern  zeigten  sich  beinahe  mehr  noch  in  dem Raffinement,  mit  dem  er  bei  der  Wahl  der  Stadtgegend  verfahren war  und  Zietenplatz-  und  Mohrenstraße-Ecke  gewählt  hatte.  Wie sich denken läßt, hielt er diese seine Kastellecke für nicht mehr und nicht weniger als den schönsten Punkt der Stadt und lag darüber mit dem alten Grafen in einer beständigen Fehde. Dieser seinerseits zog die  Behrenstraße  weit  vor,  unterlag  aber  bei  den  sich  darüber entspannenden  Streitigkeiten  jedesmal,  weil  er  in  der  üblen  Lage war,  mit  bloßen  legitimistischen  Sentiments  gegen  Tatsachen fechten zu müssen. »Ich bitte Sie, Graf«, sagte dann Papageno mit einer  von  vornherein  überlegenen  Miene,  »was  haben  Sie,  Hand aufs Herz, in der Behrenstraße? Sie sehen nun schon sieben Jahre lang  in  das  Portal  der  kleinen  Mauerstraße  hinein,  ohne  je  was anderes  herauskommen  zu  sehen  als  eine  Kutsche  mit  einer  alten Prinzessin oder einer noch älteren Hofdame. Das ist mir aber, offen gestanden,  trotzdem  die  Kutschen  zu  sind,  als  Point  de  vue  nicht anziehend  genug.  Und  nun  vergleichen  Sie  damit  meine Mohrenstraße-Ecke.  Sag'  ich  zuviel,  wenn  ich  behaupte,  daß  mir, von  meinem  Auskuck  aus,  ganz  Berlin,  soweit  es  mitspricht,  zu Füßen liegt? Was ich jeden Morgen zuerst zu begrüßen in der Lage bin, ist der alte Zieten auf seinem Postament. Als er noch weiß war, war  er  mir  freilich  noch  lieber,  und  wenn  ich  ihn  damals  so marmorblank in der Morgensonne dastehen und leuchten sah, dacht' ich  mitunter,  er  werde  reden  wie  der  selige  Memnon  aus  seiner Säule.  Nun,  das  hat  er  schon  damals  unterlassen,  und  seitdem  er erz- und olivenfarben geworden ist, ist es vollends damit vorbei – die besseren  Tage  liegen  ihm  und  anderen  zurück.  Aber  besser  oder nicht,  der  alte  Zieten  ist  überhaupt  nur  Vorposten  an  dieser  Stelle, hinter  dem  ich  (die  Menge  muß  es  bringen)  an  jedem  neuen  Tage nach links hin die Gamaschen des alten Dessauers und nach rechts hin die Fahnenspitze des alten Schwerin blinken sehe. Vielleicht ist es  auch  sein  Degen.  Und  en  arrière  meiner  Generäle  türmen  sich die  Ministerien  auf;  und  Pleß  und  Borsig,  und  wenn  ich  mich  noch weiter  vorbeuge,  seh'  ich  sogar  das  Gitter  von  Radziwill,  jetzt Bismarck, und durchdringe mich mit dem patriotischen Hochgefühle: hier  Preußen  unter  dem  Alten  Fritzen,  dort  Preußen  unter  dem Eisernen Kanzler.« 

So  liebte  Baron  Papageno  zu  perorieren  und  schloß  dann  in  der Regel mit Zitaten aus der ersten Strophe des »Ring des Polykrates«, womit  sich  seine  Kenntnis  der  Ballade,  wie  bei  vielen  andern, erschöpfte. 

Der  Baron  lag  auch  heute  wieder  im  Fenster,  aber  nicht  nach  dem Zietenplatze,  sondern  nach  der  Mohrenstaße  hinaus,  und beobachtete  die  Sperlinge,  die  gerade  gegenüber  in  der  Dachrinne saßen  und  sich  unter  beständigem  Gepiep  und  Gehupf,  dem  dann ein abschüttelndes Flügelschlagen folgte, den Extravaganzen eines geordneten  oder  vielleicht  auch  ungeordneten  Familienlebens hingaben.  Er  sann  eben  darüber  nach,  ob  er  sich  nicht  aus moralpädagogischen  Gründen  ein  kleines  Pustrohr  anschaffen  und durch  Hinüberschießen  kleiner  Lehmkugeln  etwas  mehr  Askese heranbilden  solle,  als  er  draußen  auf  dem  Flur  die  Klingel  gehen hörte. Seine Wirtin mußte, der Tagesstunde nach, eigentlich noch zu Hause  sein,  und  so  hielt  er  vorläufig  ruhig  auf  seinem Beobachtungsposten aus, bis das mehrfach wiederholte Klingeln ihn veranlaßte nachzusehen, was es sei. 

Baron  Papageno  hatte  draußen  den  Postboten  erwartet  und  war nicht  wenig  überrascht,  statt  seiner  den  jungen  Grafen  vor  sich  zu sehen. 

»Ah,  Waldemar!  Herzlich  willkommen.  Wie  Zeit  und  Jugend  sich ändern! Ich schlief immer noch um elf, und Sie sind schon auf und gestiefelt  und  gespornt  und  machen  Ihre  Visiten.  Aber  bitte,  geben Sie  mir  Ihren  Überzieher.  Oder  wenn  Sie  meine  Dienste verschmähen,  auch  gut;  auch  das  alte  ›Selbst  ist  der  Mann‹  hat seine Vorzüge. Hier an diesen Riegel, wenn ich bitten darf. Und nun lassen Sie mich vorangehen und den Führer machen... Soll ich das Fenster schließen?« 

»Ich denke«, sagte der junge Graf, »wir lassen es, wie's ist.« 

»Gut. Oder vielmehr desto besser. Nichts über frische Luft. Ich war eben  naturhistorischen  Betrachtungen  hingegeben,  und  zwar  dem Liebesleben  einer  Sperlingsfamilie  drüben  in  der  Dachrinne.  Nichts interessanter als solche Betrachtungen. Und warum? Weil wir ihnen entnehmen  dürfen,  daß  auch  das  tierweltlich  Intrikateste  seine Parallelstellen  in  unsrem  eigenen  Leben  findet.  Glauben  Sie  mir, Waldemar,  nichts  falscher  als  die  Vorstellung,  daß  es  mit  der Gattung homo was ganz Besonderes sei.« 

Der junge Graf nickte zustimmend. Der alte Baron aber, ohne sich im geringsten  um  Anzweiflung  oder  Zustimmung  zu  kümmern,  fuhr  in dem  ihm  eigenen  jovialen  Tone  fort:  »Sehen  Sie,  Waldemar,  die Sperlinge. Meine Passion! Jedes Alter hat seine Passionen, und die Sperlinge  repräsentieren  am  Ende  nicht  die  schlimmste.  Hübsch freilich sind meine Freunde drüben nicht, und auch nicht wählerisch, eigentlich  in  nichts;  im  Gegenteil,  immer  frêre  cochon,  aber  auch immer amüsant, und das ist für mich das Entscheidende. Denn die meisten  Tiere  –  wiederum  ganz  nach  höherer  Analogie  –  sind herzlich langweilig, darunter selbst solche, die für bevorzugt gelten, und  fast  möcht'  ich  sagen,  den  Vortritt  haben.  Nehmen  Sie beispielsweise  den  Hahn.  Er  denkt  sich  wunder  was  und  ist  doch eigentlich nur ein Geck. Außer dem Amte, das ihm obliegt, und über das ich in so früher Stunde nicht gern sprechen möchte, was tut er sonst noch, das der Rede wert wäre? Nichts. Er hält sommers von drei Uhr ab seine Dienststunden. Aber das ist mir zu wenig. Und nun vergleichen Sie damit den Sperling. Immer guter Laune, gesprächig, fidel. Überall kuckt er rein, alles will er wissen, alles will er haben – die  reinen  Preußen  in  der  Weltgeschichte  der  Vögel...  Aber  ich verschwatze  mich,  die  Sperlinge  sind  nun  mal  mein  Steckenpferd, ein  etwas  sonderbares  Bild.  Und  nun  nehmen  Sie  Platz,  wenn  ich bitten darf... Zigaretten? Oder einen Morgenkognak?« 

Und  er  fuhr  im  Zimmer  hin  und  her,  um  zunächst  ein  Kistchen Zigaretten  und  dann  Aschbecher  und  Feuerzeug  vor  den  jungen Grafen hinzustellen. Als er aber endlich damit zur Ruhe war, nahm er  selber  Platz  und  blickte  mit  seinen  freundlich-grauen  Augen,  die pfiffig  und  unbedeutend  in  die  Welt  hineinsahen,  seinen  Besucher an. 

»Ich  komme«,  begann  dieser,  »in  einer  etwas  diffizilen Angelegenheit...« 

»Also  Geldsache«,  warf  Papageno  dazwischen  und  versuchte  zu lachen. Denn seine Finanzlage war nicht die beste. 

»Nein,  nicht  das,  lieber  Baron.  Es  handelt  sich  vielmehr  um  eine Herzens-  und  Standessache.  Rundheraus,  ich  habe  vor,  mich  zu verheiraten.« 

»Ah,  charmant.  Eine  Hochzeit.  Wahrhaftig,  ich  wüßte  nicht,  lieber Waldemar, was Sie mir Lieberes sagen können. Ich hab' es verpaßt und  stecke  nun  in  meinen  Junggesellenpantoffeln.  Aber  wenn  ich höre, daß ein anderer es wagen will, da faßt mich immer ein heftiger Neid, und ich höre nichts als Orgel- und Tanzmusik und sehe nichts als  Buketts  und  kleine,  weiße  Atlasschuhe.  Die  sind  auch  eine Passion von mir, beinahe noch mehr als die Sperlinge. Und aus allen Backöfen  werden  dann  Kuchen  gezogen,  und  abends  steigen Raketen  aus  dem  Park  in  den  schwarzblauen  Himmel  auf,  und  im Kruge,  was  immer  das  Interessanteste  bleibt,  gibt  es  nichts  als Friesröcke, Brustlatz und Zwickelstrümpfe.« 

»Meine Hochzeit, lieber Baron, wenn sie überhaupt stattfindet, wird mutmaßlich einfacher verlaufen. Ich habe nicht unter den Komtessen des Landes gewählt und bin, von unserm Standpunkt aus angesehn, eine gute Stufe herabgestiegen...« 

»Auch das hat seine Vorzüge. Junge Bourgeoise?« 

»Nein,  Baron,  Sie  müssen  noch  eine  Stufe  tiefer.  Ich  habe  vor,  die Zustimmung  des  Mädchens  vorausgesetzt,  mich  mit  der  Schwester der Pittelkow zu verloben, mit Stine.« 

Der Baron war aufgesprungen. Er faßte sich aber schnell wieder und sagte,  während  er  sich  setzte:  »Sie  werden  Ihre  Gründe  gehabt haben.  Außerdem  weiß  ich  aus  hundert  Erlebnissen,  um  nicht  zu sagen aus eigener Erfahrung, welche Launen Gott Amor hat und in welchen  Sprüngen  und  Abweichungen  er  sich  gefällt.  Man  kann beinahe sagen, er hat eine Vorliebe für den Ausnahmefall. Aber Ihr Onkel? Ihre Familie?« 

»Das eben ist es, Baron, weshalb ich zu Ihnen komme. Daß meine Familie niemals zustimmen wird, ist mir gewiß; auch liegt es mir fern, nur  den  Versuch  dazu  machen  zu  wollen.  Ich  respektiere  die herrschenden Anschauungen. Aber man kann in die Lage kommen, sich in tatsächlichen Widerstreit zu dem zu setzen, was man selber als  durchaus  gültig  anerkennt.  Das  ist  meine  Lage.  Meine  Familie kann  den  Schritt  nie  gutheißen,  den  ich  vorhabe,  braucht  es  nicht, soll  es  nicht;  aber  sie  kann  ihn  gelten  lassen,  ihn  verzeihn.  Und diese  Verzeihung  möcht'  ich  haben,  nichts  weiter.  Ich  will  keine guten  Worte  hören,  aber,  wenn's  sein  kann,  auch  keine  bösen.  Es genügt  mir,  einer  gewissen  Teilnahme  sicher  zu  sein,  in  der  sich dann, aufs letzte hin angesehn, doch immer noch ein Rest von Liebe birgt. Und mir diese Teilnahme zu gewinnen, dazu bedarf ich eines Anwaltes. Glauben Sie, daß mein Onkel geneigt sein könnte, dieser Anwalt  zu  sein?  Sie  kennen  ihn  besser  als  ich.  Er  gilt  für  stolz  bis zum  Hochfahrenden;  andrerseits  hab'  ich  ihn  in  Situationen gesehen, die die Kehrseite davon waren. Sie wissen, Baron, welche Situationen ich meine. Und nun sagen Sie mir, was hab' ich von dem Onkel zu gewärtigen? Sind Sie der Meinung, daß ich einer heftigen Szene  voller  Unliebsamkeiten  und  vielleicht  voller  Beleidigungen entgegengehe, so verzichte ich von vornherein auf den Versuch, ihn zu meinem Fürsprecher bei meinen Eltern machen zu wollen.« 

Der  Baron  sah  vor  sich  hin  und  wirbelte  an  seinem  grauen,  etwas mausrigen Schnurrbart. Endlich, als er einsah, daß er wohl oder übel sprechen  müsse,  warf  er  sich  in  den  Schaukelstuhl  zurück  und sagte,  während  er  jetzt  ebenso  nach  der  Zimmerdecke  hinauf  wie vorher zur Erde nieder starrte: »Lieber Haldern, wer rät, gerät leicht mit  hinein.  Und  ich  gerate  nicht  gern  mit  hinein;  in  nichts.  Aber  Sie wollen  meine  Meinung,  und  so  muß  ich  sie  geben  und  meine Vorsicht  opfern.  Nun  denn,  es  scheint  mir  unerläßlich,  daß  Sie  mit Ihrem Onkel sprechen.« 

»Ich freue mich dieser Bestätigung meiner eignen Ansicht.« 

»Sie müssen mit ihm sprechen, sag' ich, auf alle Fälle, trotzdem ich weiß,  daß  er  ein  absolut  unberechenbarer  Herr  ist  und  sich  aus lauter Widersprüchen zusammensetzt oder doch aus Eigenschaften, die  danach  aussehn.  Er  steckt,  und  insoweit  liegt  die  Sache zunächst  nicht  allzu  günstig  für  Sie,  bis  über  die  Ohren  in  Dünkel und Standesvorurteilen, und doch ist ebensogut möglich, daß er Sie küßt und umarmt und sich vorweg zu Gevatter lädt. Auf Ehr'.« 

Waldemar lächelte vor sich hin, aber es war ein Lächeln, das mehr Zweifel als Zustimmung ausdrückte. 

»Ja, Waldemar. Sie lächeln. Und wenn ich Ihren Onkel nach seiner Alltags- und Durchschnittslaune beurteile, so kann ich nur sagen, Sie haben ein Recht zu lächeln. Aber, um es zu wiederholen, er ist auch einer völlig entgegengesetzten Auffassung fähig, und ich hab' ihn im Klub und auch sonstwo Dinge sagen hören, daß mir das Blut in den Adern starrte.« 

»Und in Fragen wie diese?« 

»Wie Sie sagen; just in Fragen wie diese. War es vor und nach dem Kriege, gleichviel, aber es sind noch keine zehn Jahre, daß sich der jüngste  Schwilow  mit  der  Duperré  verlobte,  Balletteuse  comme  il faut.  Sie  werden  sich  ihrer  erinnern  und  damals  von  der  Sache gehört  haben.  Nun,  Waldemar,  wenn  ich  sage,  die  Duperré  hatte, was Ruf angeht, einen Knax, so sagt das eigentlich gar nichts, denn sie  war  ein  Knax  vom  Wirbel  bis  zur  Zeh  (die  Zeh  selbst  war natürlich  ihr  Bestes),  und  alle  Welt  war  außer  sich  und  der  Klub ballottierte  den  armen  Schwilow,  den  sie  damals  Schmilow  und  ich weiß nicht wie sonst noch nannten, heraus. Lauter schwarze Kugeln. Was aber tat Ihr Herr Onkel? Er gab ihm mit Ostentation eine weiße Kugel. Und als ich ihn auf dem Heimwege nach dem Warum fragte, blieb  er  vor  der  Rampe  von  Prinz  Georg  stehn,  unter  wo  die Bohlenbretter  liegen  oder  wenigstens  damals  noch  lagen,  und perorierte  so  laut  in  die  Behrenstraße  hinein,  daß  die  Schildwache bis an das Eisengitter der Rampe herantrat und hinuntersah, um zu sehn, was es denn eigentlich gäbe. Und was war es, das er sagte? Das wäre der erste vernünftige Schritt, den das Haus Schwilow seit fünfhundert Jahren getan. Einer wäre beim Cremmer-Damm, in der sogenannten,  ›ersten  Hohenzollernschlacht‹  für  die  neukreierte Nürnbergerei  gefallen,  was  grad  auch  nicht  das  gescheiteste gewesen, seitdem aber schweige die Geschichte von ihnen, was ein wahres  Glück  sei,  sie  würde  sonst  nur  von  Imbeciles  und  im günstigsten  Fall  von  allerlei  Durchschnittsware  zu  berichten  gehabt haben, von öden Mittelmäßigkeiten, die sich mit den umwohnenden Ihlows  (die  gerade  so  wie  die  Schwilows  waren)  in  einem  fort versippten und verschwägerten und sich unausgesetzt der Aufgabe hingaben, die sechzehn Ahnen, die sie schon zu Albrecht des Bären Zeiten     hatten,     auf     zweiunddreißig,     vierundsechzig    und hundertachtundzwanzig zu bringen. Was ihnen denn auch, wie nicht erst versichert zu werden brauche, längst geglückt sei. Denn schon beim  Regierungsantritt  des  Großen  Kurfürsten  hätten  sie  die  Zahl voll  gehabt.  Und  in  derselben  riesigen  Proportion,  wie  die Ahnenreihe,  sei  auch  die  Stultitia  gewachsen,  die  einzig  historisch beglaubigte  Ahnfrau  des  Geschlechts.  ›Und  nun  passen  Sie  auf, Papageno‹  (so  schloß  er),  ›  wir  erleben  es  freilich  nicht  mehr  und können  es  nur  von  einem  andern  Stern  aus  –  vielleicht  von  der Venus,  was  mir  das  liebste  wäre  –  beobachten,  aber  das  sag'  ich Ihnen, diese Balletteuse bringt die ganze Sippe wieder auf die Beine, der  ganze  Stammbaum,  der  gerade  deshalb  für  uns  und  die Menschheit so dürr ist, weil er für sich selbst so wunderbar grünt und blüht,  kriegt  wieder  ein  andres  Ansehn,  und  wo  bis  jetzt  immer  nur Landrat  oder  Deichhauptmann  stand,  stehen,  von  Anno  1900  an, junge  Genies,  Feldherren  und  Staatsmänner,  und  irgendein Skriblifax schreibt ein dickes Buch und beweist durch Grabschriften und  Taufscheine,  daß  die  Duperré  die  Tochter  oder  Enkelin  des Admirals  Graf  Duperré  gewesen  sei,  desselben  prächtigen  alten Duperré,  der  1830  Algier  bombardierte,  den  Dey  von  Tunis gefangennahm und fast so vornehm war wie die Montmorencys oder die  Lusignans.  Glauben  Sie  mir,  Baron,  ich  kenne  Familien  und Familiengeschichten, und, mein Wort zum Pfande, wo das alte Blut nicht  aufgefrischt  wird,  da  kann  sich  die  ganze  Sippe  begraben lassen.  Und  behufs  Auffrischung  gibt  es  nur  zwei  legitime  Mittel: Illegitimitäten  oder  Mesalliancen.  Und,  sittenstrenger  Mann,  der  ich bin, bin ich natürlich für Mesalliancen.‹« 

Waldemar  sah  vor  sich  hin.  Dann  nahm  er  das  Wort  und  sagte: »Wohl,  ich  könnte  mir  einen  Trost  und  eine  Hoffnung  daraus nehmen, und eine freundliche Aufnahme beim Onkel wenigstens als eine Möglichkeit gewärtigen. Aber muß ich Sie, lieber Baron, an den alten, unserm gesamten Adel so geläufig gewordenen Satz erinnern: ›Ja, Bauer, das ist was andres!‹? Immer der andre, der andre. Was für  die  Schwilows  gilt,  gilt  darum  noch  nicht  für  die  Halderns.  Dem ›andern‹,  so  denkt  jeder  einzelne,  darf  alles  passieren,  aber  nicht ihm  selbst.  Es  ist  eine  merkwürdige  Erscheinung,  mit  welcher Gleichgültigkeit  alte  Familien  sich  gegenseitig  beurteilen,  und welches  Arsenal  von  Spott  verschossen  wird,  die  sich gleichdünkenden  und  mitbewerbenden  Mächte  zu  ridikülisieren. Aber dieser Spott, ich muß es noch einmal sagen, ist immer nur für den  ›andern‹  da.  Was  kümmern  meinen  Oheim  die  Schwilows?  Je mehr  Balletteusen,  desto  besser;  denn  mit  jeder  neuen  Balletteuse hat er nicht bloß einen neuen Stoff für die Klubmedisance, sondern auch  eine  beständig  erneute  Veranlassung,  sich  mit  immer wachsendem  Stolze  des  ungeheuren  Unterschiedes  zwischen  den verduperréten Schwilows und den oberpriesterhaft rein gebliebenen Sarastro-Haldern  bewußt  zu  werden.  Das  zieht  sich  durch  alle Adelsgeschichten,  wiederholt  sich  bei  jeder  Familie:  je  freier  in  der Theorie, desto befangener in der Praxis, desto enger und ängstlicher in der Anwendung auf das eigne Ich.« 

»Es  ist,  wie  Sie  sagen,  Waldemar,  und  ich  mag  mich  nicht verbürgen,  daß  es  mit  Ihrem  Onkel  anders  steht.  Aber  steh'  es  mit ihm,  wie's  wolle,  Sie  müssen  ihm  unter  allen  Umständen  das  Wort gönnen.  Es  bleibt  doch  immer  die  Möglichkeit  seiner  Zustimmung; und  versagt  er  sie,  nun,  so  war  es  am  Ende  bloß  der  Onkel,  bloß eine  halbe  Respektsperson,  der  man,  wenn  es  zu  toll  kommt,  den Respekt auch kündigen kann. Und da liegt der Unterschied zwischen Onkel  und  Vater.  Einem  Vater  gegenüber,  und  wenn  er  einem  das Furchtbarste  sagt,  muß  man  sich  ruhig  verhalten  und  sich  das Furchtbarste gefallen lassen, das verlangt so das vierte Gebot. Aber das vierte Gebot schneidet scharf ab und versteigt sich, soweit mir bekannt  ist,  nirgends  zu  dem  Zusatzparagraphen:  ›Du  sollst  Onkel und  Tante  ehren.‹  Und  das  ist  ein  wahres  Glück.  Gott,  Tante!  Ich hatte auch mal eine, eine merkwürdige Frau, die Gott weiß was von mir verlangte, nur nicht das eine, daß ich sie ehren sollte. Beinahe das Gegenteil. Nein. Onkel und Tante sind hors de concours. Einem Onkel gegenüber kann man sich seiner Haut wehren; einem Onkel kann man antworten und widersprechen und steht schlimmstenfalls Mann gegen Mann, und wär' es mit dem Pistol in der Hand. Also nur vorwärts, Waldemar, vorwärts.« 

Der junge Graf erhob sich; der Baron aber wollte von Aufbruch noch nichts  wissen  und  drückte  seinen  Gast  leise  wieder  in  das  Sofa zurück. »Ich bitte Sie, Waldemar, Sie werden doch nicht gehn, ohne meinen Lafitte gekostet zu haben. Ich weiß, Sie machen sich nichts draus, unter allen Umständen ist Ihnen die Stunde zu früh; aber ich lasse Sie nicht los, und wenn Sie nicht trinken wollen, nun so nippen Sie wenigstens. Anstoßen müssen wir doch, um dem Geschäftlichen einen  ungeschäftlichen  und,  wenn's  sein  kann,  einen  gemütlichen Abschluß zu geben.« 

Während er noch so sprach, war er an einen Wandschrank getreten, der in seinem untersten Fach zugleich sein Weinkeller war, und kam mit  zwei  Gläsern  und  einer  Flasche  zurück.  An  der  Art,  wie  er  den Kork zog, erkannte man den Frühstücker von Fach, und nun goß er ein  und  stieß  an.  »Hören  Sie,  wie  das  klingt.  So  harmonisch  soll alles klingen. Ja, harmonisch, das ist das rechte Wort. Und nun Ihr Wohl, Waldemar. Ich halte Sie nicht mehr lange fest, aber doch fünf Minuten noch. Ich muß Ihnen nämlich eine Liebeserklärung machen, die  Sie  mir  zugute  halten  wollen.  Einem  solchen  ›vieux‹,  wie  ich, muß  man  was  zugute  halten.  Sehen  Sie,  Sie  haben  ein  so  gutes Gesicht, ein bißchen schwermütig, aber das tut nichts, das gibt einen Charme mehr, und ich wollte mein Leben darauf verwetten, daß Sie keinem Menschen je was zuleide getan haben. Ich schloß Sie gleich in  mein  Herz,  gleich  den  ersten  Abend...  Und  nun  bring'  ich  noch eine  Gesundheit  aus,  aber  ohne  Namen.  Wozu  sollt'  ich  ihn  auch nennen?  Er  steht  ohnehin  in  Ihrem  Herzen...  Und  sehen  Sie,  Sie sind mir seitdem noch lieber geworden. Im ersten Augenblick bekam ich  einen  Schreck,  ich  kann  es  nicht  leugnen,  und  als  ich  nun  gar noch einen Rat geben sollte, ja, das war mir ein bißchen zuviel. Aber das  Diplomatische,  das  Offizielle,  das  liegt  nun  hinter  uns,  und  ich kann nun sprechen, wie mir der Schnabel gewachsen ist. Und da will ich  Ihnen  denn  aufrichtig  sagen,  aber  nur  so  ganz  unter  uns,  Sie brauchen sich nicht auf mich zu berufen; ich freue mich immer, wenn einer die Courage hat, den ganzen Krimskrams zu durchbrechen. Es gilt  auch  von  dieser  Ebenbürtigkeitsregel,  was  von  jeder  Regel  gilt, sie datiert so lange, bis der Ausnahmefall eintritt. Und Gott sei Dank, daß  es  Ausnahmefälle  gibt.  Es  lebe  der  Ausnahmefall.  Es  lebe... Noch ein halbes Glas, Waldemar. Und was ich Ihnen zum Abschiede noch  sagen  wollte,  ja,  sagen  muß:  der  jüngste  Schwilow,  von  dem ich  Ihnen  vorhin  erzählte,  hatte  recht,  und  Ihr  Onkel  hatte  zweimal recht,  und  die  Gesellschaft  beruhigte  sich  über  die  Duperré.  Noch kein  Vierteljahr,  daß  ich  die  jetzige  Baronin  Schwilow  auf Tzschatschow,  etwas  schwer  auszusprechen,  im  Französischen Theater traf, wo die Subra die Freifrau spielte. Sie sah reizend aus, ich  meine  die  Schwilow  (die  Subra  natürlich  auch),  und  als  sie  im Zwischenakt  das  Köpfchen  warf  und  dabei  die  Brillanten  im Ohrläppchen hin und her läuteten, da läutete sie zugleich die ganze vornehme  Gesellschaft  zusammen.  Und  wissen  Sie,  wer  ihr  am meisten den Hof machte? Natürlich der Herr Onkel, der aussah, als ob er selber geneigt sei, das von ihm prognostizierte dicke Buch von der gräflichen Admiralstochter zu schreiben. Ja, ja, Waldemar, Erfolg und Mut. Oder beginnen wir mit dem Mut. Am Mute hängt der Erfolg. Und nun Gott befohlen.« 

Waldemar  hatte  sich  inzwischen  erhoben  und  seinen  Hut genommen.  Er  dankte  dem  Baron  und  bat  ihn,  wenn  ein  ernsteres Zerwürfnis eintreten sollte, seinen Besuch wiederholen zu dürfen. 

 

Zwölftes Kapitel




Waldemar, als er bei Baron Papageno vorsprach, hatte die Meinung des Barons in einer ihm wichtigen Angelegenheit hören, im übrigen aber  in  eben  dieser  Sache  sich  durchaus  nicht  beeilen  wollen. Umgekehrt,  ein  seiner  Natur  entsprechendes  Abwarten  und Hinausschieben,  und  wenn  auch  nur  auf  ein  paar  Tage,  war  auch diesmal  sein  Plan  gewesen,  und  erst  der  ermutigende  Ton,  in  dem der  Baron  gesprochen  hatte,  hatte  den  Gedanken  in  ihm  angeregt, den Besuch beim Onkel, in Ausnutzung der guten Stimmung, in der er  sich  befand,  auf  der  Stelle  machen  zu  wollen.  So  bog  er  denn vom  Zietenplatz  her  in  die  Mauerstraße  ein,  sah,  als  er  das Königsmarcksche  Palais  passierte,  zu  der  zweiten  Etage,  hinter deren  kleinen  Fenstern  er  mit  einem  vor  Jahr  und  Tag  dort wohnenden  Freunde  manche  glückliche  Stunde  verplaudert  hatte, hinauf  und  stand  nach  einer  abermaligen  Straßenbiegung  vor  dem altmodischen,  im  übrigen  aber  gut  und  sauber  gehaltenen  Hause, dessen  oberes  Stockwerk  der  Onkel  seit  einer  Reihe  von  Jahren innehatte. 

Portiersleute  fehlten,  statt  ihrer  aber  war  ein  ganzes  System  von Gittertüren  da,  das,  wenn  man  unten  –  oder,  was  dasselbe  sagen wollte,  vor  einem  mit  allerhand  unleserlichen  Blechschilden  reich ausgestatteten Parterreverhau – klingelte, mitunter wie durch einen rätselhaften  Federdruck  in  seiner  Gesamtheit  aufsprang,  mitunter aber auch nicht, in welch letzterem Falle die nun von Etage zu Etage nötig  werdende  Einzelklingelei  gar  kein  Ende  nahm  und  bei  jedem neuen Gitter zu dem Erscheinen eulenartiger alter Köchinnen führte, deren  Examinationsverfahren  um  so  peinlicher  und  eindringlicher war, als nur ihr Auge die Fragen stellte. Waldemar war zu lang und zu  gut  mit  dieser  altberlinischen  Haus-  und  Treppeneinrichtung bekannt, um für gewöhnlich Anstoß daran zu nehmen; heute jedoch hatte  dieses  Absperrungssystem  eine  gewisse  Bedeutung  für  ihn, und  jede  neu  zu  passierende  Gittertür  erschien  ihm  wie  eine Mahnung,  »es  lieber  nicht  versuchen  zu  wollen«.  Der  mitgebrachte gute  Mut  indes  überwand  alle  Bedenklichkeiten  und  ließ  ihn schließlich bei der dritten und letzten Gittertür ankommen, an der er von  einem  alten  Muffel  von  Diener  (natürlich  vom  Lande),  dessen Umwandlung  ins  Herrschaftliche  sich  nur  sehr  unvollkommen vollzogen  hatte,  mit  einigermaßen  überraschlicher  Freundlichkeit empfangen  wurde.  Der  Herr  Graf  seien  zu  Haus  und  würden  sich sehr freuen. »Er sitzt über die Kupferstiche (so schloß er), und wenn er da drüber her is, is er immer guter Laune.« 

 

Der  Diener  ging  voran,  um  zu  melden,  und  der  Eindruck,  den Waldemar  gleich  bei  seinem  Eintreten  empfing,  war  der  denkbar günstigste.  Wenn  schon  immer  eine  gewisse,  durch  einen  guten Geschmack  in  Einrichtung  und  Ausschmückung  bedingte Behaglichkeit  in  dem  Wohnzimmer  des  Onkels  anzutreffen  war,  so war  diese  Behaglichkeit  heute  bis  zur  Gemütlichkeit  gesteigert.  Die Fenster  standen  auf,  und  von  den  »Linden«  her  klang  die  Musik eines  auf  Wache  ziehenden  Bataillons  herüber.  Aber  das  war  nicht alles;  einfallende  Lichter  blitzten  an  den  Wänden  hin  und  her,  und auf einem großen und eleganten Ständer von Mahagoniholz, dessen Wände niedergeklappt waren, lag eine Kupferstichmappe, darin der alte Graf emsig und andächtig zu blättern schien. Er trug schottisch-karierte  Pantalons,  Samtrock  und  einen  Fes  mit  Puschel,  alles  in allem  ein  ziemlich  sonderbar  zusammengestelltes  Kostüm,  das freilich  vollkommen  zu  seiner  Versicherung  stimmte:  dem Eklektizismus gehöre die Welt. 

»Ah,  Waldemar.  Soyez  le  bienvenu.  Herzlich  willkommen,  mein Junge.  Nimm  einen  Stuhl  oder  stelle  dich  persönlich  hierher...  Im übrigen  ganz  nach  deiner  Bequemlichkeit.  Du  findest  mich  in  einer gewissen  Aufregung:  eben  hat  mir  Amsler  diese  Mappe  voll italienischer  Stiche  geschickt,  und  ich  schwelge  in  Reminiszenzen. Sieh...« 

»Mantegna...« 

»Ja,  Waldemar,  Mantegna.  Du  wirst  das  Original  in  der  Brera gesehen  haben.  Süperbe.  Wie  das  wohltut,  eine  verständnisvolle Seele  zu  finden.  Alles  redet  von  Kunst,  aber  niemand  weiß  etwas davon, und die wenigen, die die Wissenden sind, die fühlen wieder nichts oder wenigstens nicht genug. Ich möchte wissen, oder lieber nicht wissen, was der Baron zu diesem gekreuzigten und zugleich so wundersam verkürzten Christus sagen würde. Mantegna, für den ich beiläufig  eine  Spezialpassion  habe  (du  hast  doch  hoffentlich  seine Fresken  im  Gonzagaschen  Palaste  gesehn?),  Mantegna,  sag'  ich, hat  den  Leichnam  Christi  hier  von  der  Fußsohle  her  gemalt,  ein Wunderstück    der    Verkürzung,    etwas    Klassisches,    etwas Niedagewesenes, versteht sich in seiner Art. Ich wette zehn gegen eins,  der  Baron  würde  mir  versichern,  Christus  sähe  hier  aus  wie eine  Badepuppe.  Und  wenn  er  sich  dazu  aufschwänge,  so  wär'  es nicht das schlimmste. Denn das ist zuzugestehn: die ganze Gestalt hat etwas Verzwergtes, etwas Koboldartiges; und indem ich darüber spreche,  kommt  mir  ein  andrer  Vergleich,  der  mit  dem  von  der Badepuppe  beinahe  zusammenfällt.  Wahrhaftig,  dieser  Zwerg-Christus  erinnert  mich  an  das  in  Holz  geschnitzte  Christkind  in  Ara Celi, an die Bambinopuppe. Findest du nicht auch?« 

»In  der  Tat«,  antwortete  Waldemar,  »es  erinnert  daran.  Aber  ich fürchte, lieber Onkel...« 

»... dich gestört zu haben. Nein, Waldemar. Ein Italianissimus wie du kann  mich  nie  stören,  wenn  ich  in  italienischen  Erinnerungen schwelge. Nichts davon. Aber diese Dinge stören dich. Wenigstens heute.  Du  bist  zerstreut,  du  hast  etwas  auf  dem  Herzen.  Und  es kann nichts Kleines sein, denn ich seh' in deinem Gesichte so was wie Fieberröte, die mir nicht recht gefällt. Laß dir sagen, Waldemar, was  du  freilich  auch  ohne  mich  weißt,  daß  dein  Leben  an  einem seidnen Faden hängt. Also solide! Debauchiere, wer kann und mag, aber  jeder  nach  seinen  Kräften,  und  durchschwärmte  Nächte  sind nicht für jedermann und sicherlich nicht für dich. Übrigens nichts für ungut. Sitte hin, Sitte her, ich bin kein Sittenrichter, und jedenfalls der letzte,  dich  für  den  Jünglingsverein  anwerben  zu  wollen;  meinen Beitrag  zahl'  ich.  Aber  Gesundheit,  Waldemar,  Gesundheit;  du  bist für immer ins Schuldbuch der Tugend eingeschrieben, oder, um mich deutlicher  und  doch  zugleich  kaum  minder  poetisch  auszudrücken, du  mußt  leben  wie  eine  eingemauerte  Nonne;  den  andern  trau'  ich nicht  recht.  Und  nun  sage  mir,  wenn  sich's  sagen  läßt,  woher  die roten Flecke?« 

Waldemar lachte. »Von einem zu frühen Frühstück, lieber Onkel. Ich war  beim  Baron,  und  als  ich  gehen  wollte,  hielt  er  mich  mit  einem Glase Lafitte fest.« 

Jetzt war das Lachen auf des alten Grafen Seite. »Der gute Baron. Er  nennt  es  Lafitte,  Gott  verzeih'  es  ihm,  und  bildet  sich  noch  ein, eine  Weinzunge  zu  haben.  Und  warum?  Weil  er  von  der Voraussetzung  ausgeht,  ein  beständiger  Frühstücker  müsse  sich auch  zum  Frühstücksverständigen  ausbilden.  Ein  Satz,  der grundfalsch ist und an die Doktoren erinnert, die mit Stolz von ihrer fünfzigjährigen  Erfahrung  sprechen,  nachdem  ihnen  jeder  einzelne, wenn  irgend  möglich,  gestorben  ist.  Glaube  mir,  Waldemar,  wer beständig  zwischen  Hiller  und  Dressel  hin-  und  herpendelt,  kann seine  Zunge  verfeinern,  aber  auch  nicht.  Und  das  letztre  bildet  die Regel.  Übrigens,  um  elf  beim  Baron,  was  bedeutet  das?  Da  muß was vorliegen. Und nun heraus damit!« 

»Ich war da, mir seinen Rat zu holen.« 

»Bei dem Baron? Rat? Nun, da steh' ich doch noch lieber zu seinem Lafitte.  Der  ist  schlimmstenfalls  mit  Pepsinpastillen  zu  bekämpfen, aber von seinem Rat ist kein Erholen. Waldemar, ich dächte doch... Rat! Nun, ich bin auch nicht von den sieben Weisen Griechenlands, aber neben dem Baron... Oder vielleicht war der gute Papageno nur Vorstufe. Laß hören. Ist es eine Sache, von der ich erfahren darf, an der ich möglicherweise mit raten und taten kann?« 

»Ja,  Onkel.  Und  zu  dem  Zwecke  bin  ich  hier.  Es  ist,  wie  du  sagst, der Baron war nur Vorstufe.« 

»Nun denn?« 

»Also kurz, ich habe vor, mich zu verheiraten.« 

Der alte Graf schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. 

»Du erschrickst...« 

»Ich  erschrecke  nicht.  Das  ist  nicht  das  rechte  Wort  und  wenn  ich eben mit der Hand auf den Tisch schlug, so war es nur ein lebhaftes oder  vielleicht  auch  zu  lebhaftes  Zeichen  meiner  Teilnahme. Nervosität, nichts weiter. Du bist überhaupt ein Gegenstand meiner Teilnahme, Waldemar; denn ich bin dir ungeheuer gut, und wenn ich das Wort nicht haßte, weil so viel Mißbrauch damit getrieben wird, so spräch' ich dir rundheraus von meiner Liebe. Wahrhaftig, Junge, du bist  der  Beste  von  allen  lebenden  Halderns  (vielleicht  können  wir auch die Toten mit einrechnen), und ich weiß nicht, was ich alles für dich tun könnte. Daß du mich beerbst, versteht sich von selbst; ich wünsche dir jedes erdenkliche Glück. Aber eines, wenn es eins ist, wünsch' ich dir nicht. Ein Mann wie du heiratet nicht. Das bist du drei Parten schuldig: dir, deiner Nachkommenschaft (die bei kränklichen Leuten wie du nie ausbleibt) und drittens der Dame, die du gewählt.« 

»Es ist keine Dame.« 

Der  alte  Graf  verfärbte  sich.  Unter  einem  halben  Dutzend Möglichkeiten, die durch sein Hirn schossen, war auch eine... Nein, nein...  Und  er  faßte  sich  wieder  und  sagte  mit  wiedergewonnener Ruhe: 

»Keine Dame. Was dann? Wer?« 

»Stine.« 

Der alte Graf sprang auf, warf seinen Stuhl um einen Schritt zurück und sagte: »Stine! Bist du toll, Junge?« 

»Nein,  ich  bin  bei  Sinnen.  Und  ich  frage  dich,  ob  du  mich  hören willst?« 

Der Graf sagte nicht ja und nicht nein, setzte sich aber wieder und sah Waldemar fragend an. 

»Ich  nehme  an,«  fuhr  dieser  fort,  »daß  du  mich  hören  willst.  Und wenn du meinen ersten Satz gehört haben wirst, so wirst du ruhiger werden. Ich bin in den Jahren und in der Lage, selbständig handeln zu  dürfen,  und  ich  werde  selbständig  handeln.  An  dem  allen  ist nichts  zu  ändern;  Krankheit  macht  eigensinnig,  und  die  Halderns sind  es  von  Natur.  Ich  komme  nicht,  um  eine  Familienerlaubnis nachzusuchen,  die  mir,  wenn  das  Gesetz  eine  Verweigerung zuließe, verweigert werden würde. Da dies nicht der Fall ist, so hat Anfragen  und  Antworteinholen  keinen  Sinn.  Und  so  denn  noch einmal:  meine  Entschlüsse  sind  gefaßt.  Du  sollst  nicht  den  Anwalt für  mich  machen,  am  wenigsten  für  das,  was  ich  vorhabe:  mit solchen  Dingen  komm'  ich  dir  nicht;  und  wenn  ich nichtsdestoweniger  dein  gutes  Wort  erbitte,  so  geschieht  es,  weil alles Gehässige meiner Natur widerstreitet. Haß ist mir häßlich. Ich erbitte  dein  gutes  Wort,  weil  ich  versöhnungsbedürftig  bin  und  in Frieden aus dieser Alten Welt scheiden möchte.« 

»Was heißt das? Was hast du vor? Waldemar, ich bitte dich, du wirst uns  doch  nicht  eine  dieser  modernen  Selbstmordskomödien aufführen und dich mit deiner Stine nach erfolgter Kopulation – das Wort bleibt mir in der Kehle stecken – auf eine Bahnschiene werfen oder im Hans-und-Grete-Stil in einen Dorftümpel stürzen wollen? Ich bitte dich, Waldemar, verschon uns wenigstens mit einem Debüt im Polizeibericht.« 

»Es ist nicht das. Ich habe nur einfach vor, mit der Alten Welt Schicht zu machen und drüben ein anderes Leben anzufangen.« 

»Und  als  Hinterwäldler  deine  Tage  zu  beschließen.  Umgang  mit Chingachgook,  alias  le  gros  serpent,  und  Vermählung  deiner ältesten  Tochter,  Komtesse  Haldern,  mit  irgendeinem  Unkas  oder einem  Großneffen  von  Lederstrumpf.  Was  meinst  du  dazu?  Und wenn nicht Hinterwäldler, so doch cowboy, und wenn nicht cowboy, so  vielleicht  Kellner  auf  einem  Mississippidampfer.  Ich  gratuliere. Waldemar,  ich  begreife  dich  nicht.  Ist  denn  keine  Spur  von Haldernschem  Blut  in  dir?  Ist  es  denn  so  leicht,  aus  einer  Welt bestimmter  und  berechtigter  Anschauungen  zu  scheiden  und  bei Adam und Eva wieder anzufangen?« 

»Da triffst du's, Onkel. Ja, bei Adam und Eva wieder anfangen, das will ich, da liegt es. Was dir ein Schrecken ist, ist mir eine Lust. Ich habe  mir  sagen  lassen,  alles  regle  sich  nach  einem  Gesetz  des Gegensatzes, das zugleich ein Gesetz des Ausgleichs ist, eine neue Theorie von diesem oder jenem; die Vorhand ist, glaub' ich, streitig. Aber  gleichviel  von  wem  sie  herrührt,  es  hat  damit  nach  meiner eigenen Erfahrung und ebenso nach meinem bißchen Wissen seine vollkommne Richtigkeit. 

Der  Alte  Fritz  haßte  das  Alte  Testament,  weil  er  in  seiner  Jugend erbarmungslos damit gequält worden war, und der dicke König liebte die  Frauen  und  überschätzte  sie,  weil  sie  fünfzig  Jahre  lang  vom preußischen  Hofe  verbannt  gewesen  waren.  Alles,  was  unten  ist, kommt  mal  wieder  obenauf,  und  was  wir  Leben  und  Geschichte nennen,  läuft  wie  ein  Rad;  ›la  grande  roue  de  l'histoire‹,  sagen  die Franzosen.  Und  nun  laß  mich  die  Nutzanwendung  machen.  Die Halderns  haben  lange  genug  an  der  Feudalpyramide  mit  bauen helfen, um endlich den Gegensatz oder den Ausgleich oder wie du's sonst  nennen  willst,  erwarten  zu  dürfen.  Und  da  kommt  denn  nun Waldemar von Haldern und bezeigt eine Neigung, wieder bei Adam und Eva anzufangen.« 

Der  Alte  war  nicht  unempfindlich  gegen  solche  Sätze,  die,  wenn sich's nicht um Verwirklichung an einem Familienmitgliede gehandelt hätte, sehr wahrscheinlich seinen Beifall gehabt haben würden. Ein Lächeln  lief  über  sein  Gesicht,  das  ausdrücken  mochte:  »sieh,  er führt  seine  Sache  gut,«  ja,  vielleicht  entsann  er  sich  sogar,  in Übermut  und  Weinlaune  mehr  als  einmal  dasselbe  proklamiert  zu haben.  Und  so  war  es  denn  in  einem  viel  ruhigeren  Tone,  daß  er antwortete:  »Waldemar,  laß  uns  vernünftig  reden.  Ich  bin  nicht  so verrottet,  wie  du  glaubst.  Ich  kann  dem  allen  folgen,  und  ich  habe von  der  göttlichen  Weltordnung  nicht  die  Vorstellung,  daß  sie  sich mit dem Staatskalender und der Rangliste vollkommen deckt. Ja, ich will  dir  noch  mehr  sagen:  ich  habe  Stunden,  in  denen  ich  ziemlich fest  davon  überzeugt  bin,  daß  sie  sich  nicht  damit  deckt.  Und  es werden,  und  vielleicht  in  nicht  allzuferner  Zukunft,  die Regulierungszeiten  kommen,  von  denen  du  eben  sprachst,  und vielleicht  auch  wieder  die  Adam-und-Eva-Zeiten.  Und  sie  mögen auch kommen, warum nicht? Ich bin vor Adam nie erschrocken, und vor  Eva  erst  recht  nicht.  Aber  sind  gerade  wir  dazu  da,  dem weltgeschichtlichen  Umschwungsrade,  das  du  da  vorhin  zitiertest, sind, sag' ich, gerade wir dazu da, diesem grande roue de l'histoire solchen energischen Vorwärts- oder meinetwegen auch Zurückruck zu geben? Überlasse das andern. Zurzeit sind wir nur noch die Beati possidentes. ›Sei im Besitze, und du bist im Recht‹ ist vorläufig noch für  uns  geschrieben.  Warum  sich  selbst  um  diesen  Besitz  bringen und  auf  eigene  Kosten  eine  Zukunft  heraufbeschwören,  von  der vielleicht keiner profitiert, und wir gewiß nicht. Adam, Neubeginn der Menschheit,  Paradies  und  Rousseau  –  das  alles  sind  wundervolle Themata, für die sich in praxi alle diejenigen begeistern mögen, die dabei nur gewinnen und nichts verlieren können; die Halderns aber tun  gut,  all  dies  in  der  Theorie  zu  belassen  und  nicht  persönlich danach zu handeln.« 

Der  junge  Graf  lächelte  vor  sich  hin.  »Ja,  Onkel,  das  ist  das Allgemeine,  das  Alltäglichgültige.  Gewiß,  ich  weiß  es.  Da  gilt  das, was du sagst. Und laß mich dir versichern, ich bin weitab davon, den Welt- oder auch nur den Gesellschaftsreformator machen zu wollen. Dazu  hab'  ich  nicht  die  Schultern.  Aber  das  Besondre,  das Besondre.« 

»Welches Besondre?« 

»Stine.« 

»Ja so, die«, sagte der alte Haldern und ließ in allem erkennen, daß er  im  Laufe  des  Gesprächs  den  Ausgangspunkt  so  gut  wie vergessen  hatte.  »Ja,  Stine...  Dummes  Zeug.  Ich  kenne  das.  Ein Junggeselle,  der  über  fünfzig  hinaus  ist,  ist  mehr  als  einmal  in Gefahr  gewesen,  an  dieser  Klippe  zu  scheitern.  Aber  das  sind Anwandlungen, Fieberanfälle. Solange sie dauern, legt man sich die Weltgeschichte nach dem kleinen Gefühl zurecht, das einen gerade beherrscht; aber von heute auf morgen, oder wenn es hoch kommt von  heute  bis  übers  Jahr,  hat  man  sich  besonnen  und  sieht  die Dinge  nicht  mehr  durch  das  Trug-  und  Zauberglas  unsrer  erhitzten Phantasie,  sondern  durch  die  Fensterscheibe  der  Alltäglichkeit. Stine!  Du  sollst  nicht  brüsk  mit  ihr  brechen,  im  Gegenteil,  besuche sie,  solange  dich's  dazu  treibt;  habe  deine  Plauderstunde  mit  ihr ruhig  weiter;  aber  es  muß  der  Augenblick  kommen,  wo  sich's ausgeplaudert  hat  und  wo  du  deinen  Irrtum  empfindest.  Eines schönen  Tages  fällt  es  dir  wie  Schuppen  von  den  Augen,  und  du siehst in einen Abgrund.« 

»In welchen?« 

»Das  wag'  ich  nicht  vorher  zu  sagen,  vielleicht  bloß  in  den  der Langeweile,  vielleicht  auch  in  einen  schlimmeren.  Und  den  Tag danach schreibst du ihr einen Abschiedsbrief und trittst deine dritte Römerfahrt an. Rom paßt ohnehin für die Halderns, alt zu alt. Aber nicht Amerika. Ja, für die diggings oder ein Goldgräber-Camp ist mir, offen  gestanden,  auch  Stine  zu  schade.  Beiläufig,  was  Stine  von Amerika braucht, ist eine Singersche Nähmaschine.« 

Waldemar  erhob  sich  von  seinem  Platze.  »Du  hast,  Onkel,  von deinem  Standpunkt  aus,  ein  Recht,  so  zu  sprechen,  ja,  vielleicht härter und herber noch; es liegt dir fern, mich kränken zu wollen, ich höre das heraus, und ich danke dir dafür. Aber alles, was du gesagt, kann  mich  nicht  umstimmen;  es  muß  bleiben,  wie  es  ist.  Ich  fühle mich  zu  diesem  liebenswürdigen  Geschöpf,  das  nichts  ist  als Wahrhaftigkeit,  Natürlichkeit  und  Güte,  nicht  nur  hingezogen,  das sagt nicht genug, ich fühle mich an sie gekettet, und ein Leben ohne sie hat keinen Wert mehr für mich und ist mir undenkbar geworden. Es  braucht  nicht  Amerika  zu  sein;  es  findet  sich  auch  wohl  ein Winkel hier...« 

»Was Gott verhüte...« 

»Dann  also  drüben.  Und  ich  bitte  dich,  mir  bei  den  Eltern  in  Groß-Haldern, wenn nichts weiter, so doch das Ausbleiben eines großen, aufgesteiften  Protestes  erwirken  zu  wollen.  Eine  gegen  mich verhängte  Familienacht  möcht'  ich,  wenn's  irgend  geht,  vermieden sehen, so wenig Schreckliches alle Bann- und Achterklärungen von jeher für mich gehabt haben. Ich erwarte kein Ja, keinen Segen; ich verzichte darauf, schon einfach, weil ich muß. Es verlangt mich nur zu  hören,  daß  man  sich  in  das  Unvermeidliche  gefunden  hat,  daß man  sich  ihm  unterwirft,  als  wäre  es  eine  Schickung,  oder  welch sonstige  fromme  Bezeichnung  man  dafür  wählen  mag.  Der  junge Pastor kann ja Worte zur Auswahl stellen. Lebte der alte Buntebart noch, so wär' es besser. Der Besitz fällt meinem jüngeren Bruder zu, trotzdem Groß- und Klein-Haldern Primogenitur sind; ich werde den Verzicht gerichtlich aussprechen. Nur ein Pflichtteil erbitt' ich mir, um das Nötigste durchführen zu können. Und nun noch einmal: Willst du mein Fürsprecher sein, der wenigstens das Schmerzlichste von mir abwendet und mir für die Zukunft, und wenn es die fernste wäre, die Möglichkeit einer Versöhnung offen hält?« 

Der alte Graf schüttelte den Kopf. 

»Also nein. Und auch das ist gut, weil es etwas Bestimmtes ist. Ich danke dir, daß du mich angehört und mich mit Standesredensarten und vor allem auch mit jenem französischen Worte, das bei solchen Gelegenheiten  in  unseren  Kreisen  gang  und  gäbe  ist,  verschont hast. Und nun lebe wohl, ich sehe dich nicht wieder. Alles, was noch zu tun oder zu sagen bleibt, wird durch andere geschehen.« 

Der  alte  Graf  hatte  sich  ebenfalls  erhoben  und  schritt,  über  den Teppich hin, auf und ab. Jetzt aber blieb er stehen und sprach nicht ohne Bewegung vor sich hin: »Und daran bin ich schuld... ich.« 

»Schuld? Du? Schuld an meinem Glück? Nein, Onkel, nur Dank und wieder Dank.« Und dabei nahm er den Hut, um zu gehen, hielt aber noch  einmal  an,  augenscheinlich  in  Zweifel,  ob  er  dem  Oheim  die Hand reichen solle oder nicht. 

Der  alte  Graf  sah  es  und  trat  seinerseits  einen  Schritt  zurück.  So verbeugte  sich  denn  der  Neffe  nur  in  aller  Förmlichkeit  und  schritt dann auf die Tür zu, die nach dem Korridor hinausführte. 

Draußen  stand  Johann,  der  gehorcht  hatte,  mit  dem  Überzieher schon  in  der  Hand  und  ließ  es  an  Dienstbeflissenheit  nicht  fehlen. Aber  das  nachdrückliche  Schweigen,  in  dem  er  verharrte,  schien doch  auch  seinerseits  eine  Mißbilligung  ausdrücken  zu  sollen.  War er doch lange genug im Haldernschen Dienst, um über Mesalliancen noch strenger zu denken als sein Herr. 

 

Dreizehntes Kapitel 

 

Erst als er wieder allein war, wurde sich der alte Graf alles dessen, was er gehört hatte, voll bewußt. Allerdings war ihm gleich im ersten Augenblick  das  Blut  zu  Kopf  gestiegen;  Waldemars  ruhiges Sprechen  aber  und  vielleicht  mehr  noch  ein  ihm  tief  im  Blute steckender  Hang  nach  dem  Aparten  und  Abenteuerlichen  hatte seinen Unmut zurückgehalten. Indessen dieser Zustand konnte nicht dauern,  und  jetzt,  wo  Waldemar  fort  und  die  Diskussion  einer  ihn prickelnden  Frage  geschlossen  war,  war  auch  der  Moment  wieder da,  die  zurückgedrängten  ersten  Empfindungen:  Entrüstung  und Schreck, wiederauflohen zu lassen. 

In  der  Tat  auch  Schreck.  Er  war  Grund  und  Ursach  all  dieser Wirrnisse, die nicht gekommen wären, wenn er, für seine Person, auf die  törichte  Laune,  Waldemar  bei  der  Pittelkow  einzuführen, verzichtet  hätte.  Dieser  Fauxpas  seinerseits  mußte  früher  oder später  zur  Kenntnis  seines  älteren  Bruders,  des  Majoratsherrn  auf Groß- und Klein-Haldern, kommen, und wenn er sich dann verklagt sah, gleichviel laut oder leise, wie wollt' er da bestehen? Und wenn vor ihm, dem Bruder, wie vor ihr, der Frau Schwägerin? Sie war die stolzeste  Frau  weit  und  breit,  eine  von  Petersburger  Erinnerungen getragene  kurländische  Dame,  vor  der  selbst  die  Halderns  nur  mit Mühe bestehen konnten, und der eine Schwiegertochter im Stile von Stine  Rehbein  einfach  Tod  und  Schande  bedeutete.  Was  half  es, wenn  Waldemar  aus  dem  Lande  ging  und  sich  für  immer expatriierte? Die Tatsache der »Encanaillierung« eines Haldern blieb bestehen und mit ihr der Skandal, die Blame, das Ridikül. Und das letztere war das schlimmste. 

»Nein,  es  geht  nicht«,  überlegte  der  Graf,  während  er,  immer erregter und nervöser werdend, in seinem Zimmer auf und ab schritt. »Ich  werde  mit  Gewalt  dazwischen  fahren.  Ich  bin  schuld,  ja  und nochmals  ja,  und  immer  wieder  ja  –  ich  will  es  nicht  von  mir abwälzen. Aber meine Dummheit allein hat es nicht dahin gebracht, da  steckt  meine  gute  Freundin  dahinter,  dieser  schwarze Gottseibeiuns, meine gute Pittelkow, die jeden Tag rappelköppischer wird.  Denn  so  viel  bonsens  sie  hat,  so  ist  sie  doch  vom Hochmutsteufel besessen, und während sie nach links sich einbildet, mit mir machen zu können, was sie will, will sie nach rechts hin die blonde  Schwester  mit  ihrer  langweiligen  Tugendgrimasse  direkt  in unsere  Familie  hineinspielen.  Aber  ich  werde  dem  Hause  Pittelkow mit  all  seinen  Annexen  zeigen,  daß  es  denn  doch  die  Rechnung ohne den Wirt gemacht hat. Undankbare Kreatur. Aus dem Kehricht hab' ich sie aufgelesen, und als Lohn für meine Guttat zahlt sie mir in dieser Münze.« 

Während er noch so sprach, traf sich's, daß sein Blick von ungefähr in  den  Spiegel  fiel.  Er  trat  denn  auch  heran,  rückte  sich  das  rote Halstuch zurecht und lachte: »So also sieht ein Ehrenmann aus, ein Witwenretter  und  Waisenvater...  Habe  die  Ehre.«  Und  er bekomplimentierte sich selbst. »Immer das alte Lied. Sowie man in der  Patsche  sitzt,  spielt  man  sich  auf  den  Unschuldigen  hin  aus, schimpft  über  die  Komplizen,  die  meist  viel  weniger  Schuld  haben als man selbst, und läßt andere die Dummheiten entgelten, die man höchst  eigenhändig  gemacht  hat.  Und  in  meinem  Falle  nennt  sich diese  schnöde  Weißwascherei  noch  aristokratische  Gesinnung  und erhebt  sich  über  die  Pittelkows,  die  sich  wenigstens  nicht  mit ›Noblesse  oblige‹  durch  die  Welt  zieren.  Jammervoll.  Wohin  man sieht, hat man sich zu schämen. Und doch muß etwas geschehen, und wenn meine Schuld noch zehnmal größer wäre.« 

Bei  diesen  Worten  zog  er  die  Klingelschnur.  »Eine  Droschke, Johann.«  Und  während  dieser  sich  nach  dem  nächsten  Halteplatz aufmachte,  machte  der  alte  Graf  Toilette,  sorglich  und  vor  dem Spiegel, aber doch mit der Raschheit eines alten Militärs. 

Eine halbe Stunde später hielt die Droschke vor dem Eingange zum Invalidenpark. Der alte Graf stieg aus und ging, über den Damm fort auf  das  ihm  wohlbekannte  Haus  zu,  das  im  grellen  Scheine  der Mittagssonne  wie  ausgestorben  dalag.  Pauline  stand  am  Fenster und erkannte den Grafen, als er hastigen Schrittes auf ihre Wohnung zusteuerte. »Jott,« sagte sie, »nu schon bei Dage!« Dabei rückte sie aber  doch  den  Kragen  zurecht  und  warf  ihre  Küchenschürze  hinter den Ofen. Und jetzt hörte sie's klingeln.

»Mama zu Haus?« 

Olga wollte »nachsehen«; aber der Graf war nicht in der Laune, sich auf     seinem     eigensten     Territorium     allerlei     lächerlichen Anmeldeförmlichkeiten  zu  unterwerfen,  und  trat  also,  während  er Olga folgte, gleichzeitig mit dieser in das Vorderzimmer ein. 

»Guten Tag, Witwe.« 

Die  Pittelkow  sah,  daß  er  schlechter  Laune  war,  und  erwiderte deshalb,  ohne  sich  von  ihrer  Fensterstelle  zu  rühren,  im gleichgültigsten Tone: »Guten Tag, Graf... Eine schmähliche Hitze...« 

Der  alte  Graf  bezeugte  keine  Lust,  sich  in  ein  Wettergespräch einzulassen,  warf  sich  vielmehr  ohne  weiteres  ins  Sofa  und  sagte, während er sich mit dem Taschentuch etwas frische Luft zufächelte: »Komme heute in einer ernsten Sache, Pauline. Was ist das mit der Stine?« 

»Mit Stine?« 

»Ja.  Sie  hat  da  mit  meinem  Neffen  angebändelt.  Und  nun  ist  er verrückt geworden und will sie heiraten. Und wer ist schuld daran? Du, Pauline. Du hast mir dies eingebrockt. Du, nur du. Stine macht nicht drei Schritte, geht nicht von hier bis ans Fenster, ohne dich zu fragen;  sie  hat  nie  was  andres  getan,  als  was  du  gewollt  oder gutgeheißen  hast,  und  auf  dich  fällt  dieser  Skandal.  Ich  frage  dich, ob  ich  Anspruch  auf  solche  Behandlung  habe?  Nun,  wir  wollen sehen,  was  wird.  Wolle  du,  was  du  willst,  ich  will,  was  ich  will.  Die Welt  ist  verrückt  genug  geworden,  aber  soweit  sind  wir  noch  nicht, daß die Häuser Haldern und Pittelkow Arm in Arm ihr Jahrhundert in die  Schranken  fordern.  Nein,  Pauline.  Solchen  Unsinn  verbitt'  ich mir,  und  was  ich  von  dir  fordre,  ist  das,  daß  du  dieser  Kinderei  ein Ende machst.« 

»Kann ich nicht.« 

»Weil du nicht willst.« 

»O,  ich  will  schon.  Ich  habe  schon  gewollt,  gleich  als  ich  die Geschichte kommen sah. Es ist ein Unglück für meine Stine.« 

»Was?« 

»Es ist ein Unglück für meine Stine. Ja, Graf. Oder denken Sie, daß ich so dumm bin, so was für'n Glück zu halten? Ach, du meine Güte, da sind der Herr Graf mal wieder aus Irrland, und ganz gehörig. Und nu hören Sie mal ein bißchen zu. Hier drüben wohnt ein Schlosser, ein  Kunstschlosser,  und  hat  'nen  Neffen,  einen  allerliebsten Menschen,  der  bei  den  ›Maikäfern‹  gestanden  –  aber  jetzt  is  er wieder  ins  Geschäft.  Nu,  der  war  letzten  Sommer  immer  um  die Stine rum, un wenn der das Mädchen nimmt, dann geh' ich nächsten Sonntag  in'n  Dom  oder  zu  Büchseln  und  weine  mir  aus  und  danke dem lieben Gott für seine große Guttat un Gnade, was ich nu schon eine  gute  Weile  nich  gedhan  habe.  Ja,  Graf,  so  steht  es.  Mein Stinechen ist kein Mächen, das sich an einen hängt oder mit Gewalt einen rankratzt, Graf oder nich, un hat's auch nich nötig. Die kriegt schon  einen.  Is  gesund  un  propper  un  kein  Untätchen  an  ihr,  was nich jeder von sich sagen kann. He?« 

»Komme  mir  nicht  damit.  Das  sind  Ausweichungen  und Redensarten, bloß um von der Sache loszukommen. Darum handelt sich's  nicht.  Untätchen!  Was  heißt  Untätchen?  Ich  habe  der  Stine nichts auf den Leib gered't, ich weiß, sie ist ein gutes Kind. Aber was soll das mit deinem ›Untätchen‹ und ›was nicht jeder von sich sagen kann‹. Meinst du mich? Meinetwegen. Mir tut's nichts; ich bin drüber weg. Aber du meinst meinen Neffen, und das reizt mich und ärgert mich,  weil's  mal  wieder  deinen  schlechten  Charakter  zeigt.  Oder wenn  nicht  deinen  schlechten  Charakter,  so  doch,  daß  du  hart  bist und  ohne  rechte  Güte.  Was  soll  das  mit  dem  anzüglichen  Vorwurf und  deinem  spöttischen  Gesicht  dabei?  Waldemar  ist  ein  armer, unglücklicher Mensch und kann freilich keinen Degen verschlucken oder sich einen Amboß auf die Brust legen lassen. Und wenn du das ein ›Untätchen‹ nennen willst, nun, so tu's. Aber seine Krankheit und sein Elend, das ist es ja gerade, was ihm vor Gott und Menschen zur Ehre gereicht. Denn woher hat er's? Aus dem Krieg her hat er's. Er war  noch  keine  neunzehn  und  ein  schmächtiger,  dünner  Fähnrich bei den Dragonern und sah aus wie 'ne Milchsuppe, das muß wahr sein. Aber ein Haldern war er. Und weil er einer war, war er der erste von der Schwadron, der an den Feind kam, und vor dem Karree, das sie  sprengen  sollten,  ist  er  zusammengesunken,  zwei  Kugeln  und ein Bajonettstich und das Pferd über ihn. Und das war zuviel für den jungen  Menschen.  Zwei  Jahre  hat  er  gelegen  und  gedoktert  und gequient,  und  nun  drückt  er  sich  schwach  und  krank  in  der  Welt herum; und weil er nicht weiß, was er machen soll, besucht er Stine und will sie heiraten. Das ist ein Unsinn. Aber komme mir nicht mit allerlei Spitzen und Anzüglichkeiten, die für den armen Jungen nicht passen. Er hat das Eiserne Kreuz, und ich will, daß du mit Achtung von ihm sprichst.« 

Pauline lachte. »Jott, Graf, wenn das einer hört, so muß er ja wahr und wahrhaftig denken, ich wollt' einem einen Spott draus machen, daß  er  ein  braver  Junge  gewesen.  Aber  das  is  auch  so  eine  von Euren  Marotten,  daß  Ihr  immer  denkt,  wir  verstünden  nichts  davon und  wüßten  nichts  von  Vaterland  und  knappzu  von  Courage.  Aber wie  steht  es  denn?  Alle  Wetter,  ich  bin  auch  fürs  Vaterland  und  für Wilhelm;  und  wer  seine  Knochen  zu  Markte  getragen  hat,  vor  dem hab' ich Respekt un brauche mir nich erst sagen zu lassen, daß ich Respekt  vor  ihm  haben  soll.  Un  denn,  Graf,  man  nich  immer  jleich mit  die  Halderns.  Ich  habe  welche  gekannt,  die  waren  auch  erst neunzehn  und  keine  Halderns  und  saßen  nich  zu  Pferde,  nein, immer  bloß  auf  Gebrüder  Benekens,  un  mußten  auch  immer vorwärts.  Un  zuletzt,  als  es  bergan  ging  un  sie  nich  mehr  konnten, da  hielten  sie  sich  an  die  Kusseln,  weil  sie  sonst  rücklings runtergefallen wären, un immer die verdammten Dinger dazwischen, die  so  quietschen  un  sich  anhören  wie  'ne  Kaffeemühle.  Ne,  ne, Graf, die Halderns haben es nich alleine gemacht un der junge Graf auch  nicht.  Aber  er  hat  seine  Schuldigkeit  getan  un  seine Gesundheit drangegeben, und da werd' ich ihm doch nichts anreden – i, da biß ich mir ja lieber die Zunge ab. Ich habe bloß sagen wollen, daß an Stine kein Untätchen is. Un dabei bleib' ich. Und da wir nu mal  davon  reden,  dabei  bleib'  ich  auch,  daß  ans  Gräfliche  öfter  so was is als an unserein, un nu gar erst an Stinechen. Ich weiß nicht, wie  die  Dokters  es  nennen;  aber  das  weiß  ich:  es  gibt  Untätchen schon  von'n  Urgroßvater  her.  Un  die  Urgroßväter,  was  so  die  Zeit von'n  dicken  König  war,  na,  die  waren  schlimm.  Un  die  Halderns werden woll auch nich anders gewesen sein als die andern.« 

»Es ist gut«, sagte der alte Graf mit wiedergewonnener Ruhe. »Was du gleich zuerst gesagt hast von dem Schlosser drüben und seinem Neffen,  das  ist  die  Hauptsache,  das  hat  mich  überführt.  Ich  glaube jetzt,  daß  du  unschuldig  an  der  Sache  bist,  und  muß  auch einräumen,  es  sieht  dir  nicht  ähnlich.  Du  bist  viel  zu  klug  und  zu verständig, um solchen Unsinn in Gang zu bringen. Denn du sagst es ja selbst, ein Unsinn ist es und ein Unglück dazu. Und noch dazu für alle beide.« 

Pauline nickte zustimmend. 

»Also ein Unglück, sag' ich. Und nun laß uns überlegen, wie wir da rauskommen  oder  es  wenigstens  eingrenzen  und  wieder  Schick  in die Sache bringen. Waldemar ist eigensinnig (alle Kranken sind es) und  wird  von  seinem  Vorhaben  nicht  lassen  wollen,  davon  bin  ich überzeugt.  Es  ist  also  nur  dadurch  etwas  zu  machen,  daß  wir  auf den andern Part, auf deine Schwester, einen Einfluß gewinnen.« 

Die Pittelkow zuckte mit den Achseln. 

»Du willst sagen, es fehlt auch ihr nicht an Eigensinn. Und ich glaub' es beinahe. Außerdem ist alles Zureden umsonst, solange noch die Möglichkeit  für  Stine  bleibt,  Waldemar  zu  sehn  und  zu  sprechen. Den wird sie natürlich lieber hören als uns. Jeder hört am liebsten, was  ihm  schmeichelt  und  wohltut.  Ich  seh'  also  nur  ein  Mittel:  sie muß fort. Und ich stelle dir alles dabei zur Verfügung. Überlege. Sie wird  doch  irgendwo  in  der  Welt,  in  der  Priegnitz  oder  Uckermark, eine  Freundin  oder  Anverwandte  haben,  und  wo  nicht,  so  müssen wir  so  was  erfinden.  Da  muß  sie  hin.  Nur  weg  von  hier,  weg.  Zeit gewonnen,  alles  gewonnen.  Und  ist  erst  eine  Trennung  da,  und haben  beide  vierzehn  Tage  lang  eingesehn,  daß  sich  auch  ohne Mondscheinkuß  immer  noch  leben  läßt,  so  haben  wir  wenigstens einen guten Anfang gemacht. Und dann sehen wir weiter.« 

Die Pittelkow war im wesentlichen damit einverstanden und fiel, als ihr  Haldern  auch  erzählt  hatte,  daß  Waldemar  nach  Amerika  wolle, rasch  wieder  in  ihren  Alltags-  und  Gemütlichkeitston.  »Ich  war  von Anfang  an  dagegen.  Und  nu  will  er  auch  noch  nach  Amerika!  Du mein Gott, was will er da? Da müssen sie scharf ran und bei sieben Stunden in Stichsonne, da fällt er um. Erst heute früh haben sie hier einen vom Bau vorbeigebracht un war noch dazu ein Steinträger mit Schnurrbart und Soldatenmütze, was immer die stärksten sind. Und nu  solch  armer  Invalide.  Graf,  ich  werd'  es  schon  machen  un  will gleich  zu  Wanda,  die  muß  mir  eine  Geschichte  zurechtlügen.  Un wenn ich die habe, dann packen wir Stinen ein, nach Alt-Landsberg oder nach Bernau mit's Storchnest oder nach Fürstenwalde. Sie will immer beistehn un helfen, und wir müssen ihr so was vorreden von Beistand und Hilfe.« 

Der Graf war erfreut, und so trennten sie sich. 

Vierzehntes Kapitel 

 

 

Die  Pittelkow,  als  der  Graf  fort  war,  warf  sich  in  Staat,  nahm  ihren Umhang und ging in die Tieckstraße, um mit Wanda zu beraten, was zu  tun  und  in  welchem  märkischen  Neste  Stine  wohl  am  besten unterzubringen  sei.  Wanda,  dessen  entsann  sie  sich,  hätte  eine ältere,  nach  Teupitz  hin  an  einen  Schlächtermeister  verheiratete Halbschwester;  vielleicht  wenn  man  sagte,  daß  da  was  Kleines angekommen  und  der  Mann  samt  seinen  vielen  Kindern  eines Beistands in der Wirtschaft bedürftig sei? »Ja, so muß es gehn. Un is erst wer in Teupitz, so kommt er sobald nich wieder weg. Und die Frau  wird  sie  schon  festhalten  –  soviel  wird  sie  doch  woll  von Wanda'n  haben,  daß  sie  nich  gleich  locker  läßt.  Un  wenn  jrade geschlachtet  wird,  kann  Stine  ja  zusehn  und  hat  en  bißchen Zerstreuung.« 

In dieser Richtung gingen die Gedanken der Pittelkow, die, während sie diese Pläne machte, nicht ahnen konnte, daß ziemlich um eben diese Zeit bereits Entschlüsse gefaßt und Entscheidungen getroffen worden waren, die jeden weiteren Klugheitsplan unnötig machten. 

Waldemar, als er den Onkel verlassen hatte, hatte seinen Weg erst bis  Schloß  Bellevue  hin  und  von  dort  aus  nach  einem  um  ein  paar hundert  Schritte  weiter  flußabwärts  gelegenen  Sommerlokale genommen, das er für gewöhnlich an jedem Spätnachmittag, eh er zu  Stine  ging,  aufzusuchen  pflegte.  Dort  im  Schatten  alter  Bäume niederzusitzen  und  zu  sinnen  und  zu  träumen,  war  das,  was  er liebte. Wirt und Wirtin in diesem Lokale kannten ihn längst, ebenso war er Intimus der dort zahlreich ansässigen Spatzen, die, sobald er Platz genommen, den Tisch umhüpften und die Brocken und Krümel des  eigens  für  sie  bestellten  Stück  Kuchens  aufzupicken  pflegten. Das  alles  war  heute  gerade  so  wie  sonst,  und  nur  die  ihre  Köpfe neugierig  zusammensteckenden  Kellner  beschäftigten  sich augenscheinlich  mit  der  Frage,  was  ihren  regelmäßigen Spätnachmittagsgast  heute  schon  zu  so  früher  Stunde  hierher geführt haben könnte. Denn es war erst zwei. Waldemar hatte seine Freude daran, diese kleine Neugier zu beobachten, und las aus den Mienen der Kellner den Gang ihrer Unterhaltung mit einer Sicherheit heraus,  als  ob  er  sie  vom  nächsten  Baum  her  hätte  belauschen können. Überhaupt entging ihm nichts, und wenn er eine Zeitlang die Qualmwolken  aus  dem  gerade  gegenüber  gelegenen  Borsigschen Eisenwerke  hatte  hervorquellen  und  nach  der  Jungfernheide  hin abziehn sehen, so gab er seinem Blick mit einem Male wieder eine Seitwärtsrichtung  und  zählte  dabei  die  Brückenpfeiler  oder  die Spreekähne, die von der Stadt her den Fluß herunterkamen. Er war ohne  jede  Spur  besonderer  Erregung  und  beschäftigte  sich,  was übrigens  seinem  Charakter  entsprach,  kaum  noch  mit  dem Gespräche, das er eben erst mit dem Onkel gehabt hatte. Wenn er den  Frieden  nicht  haben  konnte,  so  war  es  schon  viel  für  ihn,  ihn seinerseits  ehrlich  und  aufrichtig  gewollt  zu  haben.  Und  das  war  ja der Fall. Aus diesem Bewußtsein erwuchs ihm etwas wie Trost und Ergebung, und wenn Ergebung auch nicht das absolut Beste, nicht der  Friede  selbst  war,  so  war  es  doch  das,  was  dem  Frieden  am nächsten kam. 

Er blieb wohl eine Stunde. Dann erst erhob er sich und ging auf den Ausgang  zu.  Von  draußen  her  aber  sah  er  noch  einmal  über  den Staketzaun  in  den  Garten  zurück.  Da  war  wieder  die  Musikestrade mit  den  wackeligen  Notenpulten  und  gleich  dahinter  das  primitive Büfett  mit  den  eingeschnittenen  Querhölzern,  daran  zahllose Weißbierdeckel  wie  kleine  Schilde  hingen.  Und  dicht  daneben  und halb  überwachsen  von  einer  Kugelakazie  stand  der  eben  von  ihm verlassene  Tisch,  auf  dessen  grüner  Platte  jetzt  die  Lichter  und Schatten tanzten. Er konnte sich nicht losreißen von dem allen und prägte  sich's  ein,  als  ob  er  ein  bestimmtes  Gefühl  habe,  daß  er's nicht wiedersehen werde. »Glück, Glück. Wer will sagen, was du bist und  wo  du  bist!  In  Sorrent,  mit  dem  Blick  auf  Capri,  war  ich  elend und unglücklich, und hier bin ich glücklich gewesen.« Und nun ging er  weiter  flußabwärts  bis  an  die  Moabiterbrücke,  weil  er  vorhatte, den Rückweg am andern Ufer zu machen. Als er aber drüben war, nahm  er  langsam  und  unter  gelegentlichem  Verweilen  seinen  Weg auf den Humboldtshafen und zuletzt auf den Invalidenpark zu. Dort blieb  er  stehen  und  musterte  das  gegenübergelegene  Haus.  Stine stand  oben  am  Fenster.  Er  grüßte  mit  der  Hand  und  stieg  dann  in ihre Wohnung hinauf. 

 

Stine  empfing  ihn  schon  an  der  Tür,  glücklich,  ihn  zu  sehen,  aber doch  mit  einem  Anfluge  von  Sorge,  weil  er  sonst  nie  vor Dämmerstunde kam. 

»Was ist?« sagte sie, »du siehst so verändert aus.« 

»Möglich. Aber es ist nichts. Ich bin vollkommen ruhig.« 

»Ach, sage nicht das. Wenn man sagt: man sei ruhig, ist man's nie.« 

»Woher weißt du das?« 

»Ich glaube, das lernt jeder, dafür sorgt das Leben. Und dann weiß ich es von Pauline. Wenn die zu mir sagt: ›Stine, nun bin ich wieder ruhig,‹ dann is es immer noch schlimm genug. Aber nun sage, was ist?« 

»Was ist? Eine Kleinigkeit. Eigentlich nichts. Ich stand immer einsam unter den Meinigen, und nun soll ich noch etwas einsamer dastehn. Es wirkt einen Augenblick, aber nicht lange...« 

»Du verschweigst mir etwas. Sprich!« 

»Gewiß, deshalb bin ich hier. Und so höre denn. Ich war bei meinem Onkel, um ihm zu sagen... Ja, was Stine? um ihm zu sagen, daß ich dich lieb hätte...« 

Stine kam in ein Zittern. 

»Und daß ich dich heiraten wolle... Ja, heiraten, nicht um eine Gräfin Haldern  aus  dir  zu  machen,  sondern  einfach  eine  Stine  Haldern, eine mir liebe kleine Frau, und daß wir dann nach Amerika wollten. Und  zu  diesem  Schritt  erbät  ich  seine  Zustimmung  oder  doch  eine Fürsprache bei meinen Eltern.« 

»Und?« 

»Und diese Fürsprache hat er mir verweigert.« 

»Ach, was hast du getan?« 

»Sollt' ich nicht?« 

»Was  hast  du  getan?«  wiederholte  Stine,  zugleich  hinzusetzend: »Und ich Ärmste bin schuld daran. Bin schuld, weil ich's habe gehen lassen und mich nie recht gefragt habe: was wird? Und wenn mir die Frage  kam',  so  hab  ich  sie  zurückgedrängt  und  nicht  aufkommen lassen und nur gedacht: freue dich, solange du dich freuen kannst. Und das war nicht recht. Daß es nicht ewig dauern würde, das wußt' ich;  aber  ich  rechnete  doch  auf  manchen  Tag.  Und  nun  ist  alles falsch gewesen, und unser Glück ist hin, viel, viel schneller als nötig, bloß weil du wolltest, daß es dauern solle.« 

Waldemar  wollte  widersprechen;  aber  Stine  litt  es  nicht  und  sagte, während  ihre  Stimme  mit  jedem  Augenblick  beschwörender  und eindringlicher  wurde:  »Du  willst  nach  Amerika,  weil  es  hier  nicht geht.  Aber  glaube  mir,  es  geht  auch  drüben  nicht.  Eine  Zeitlang könnt' es gehn, vielleicht ein Jahr oder zwei, aber dann wär' es auch drüben  vorbei.  Glaube  nicht,  daß  ich  den  Unterschied  nicht  sähe. Sieh, es war mein Stolz, ein so gutes Herz wie das deine lieben zu dürfen;  und  daß  es  mich  wieder  liebte,  das  war  meines  Lebens höchstes Glück. Aber ich käm' mir albern und kindisch vor, wenn ich die Gräfin Haldern spielen wollte. Ja, Waldemar, so ist es; und daß du  so  was  gewollt  hast,  das  macht  nun  ein  rasches  Ende.  Vor Jahren, ich war noch ein Kind, hab' ich mal ein Feenstück gesehn, in dem  zwei  Menschen  glücklich  waren;  aber  ihr  Glück,  so  hatte  die Fee  gesagt,  würde  für  immer  hin  sein,  wenn  ein  bestimmtes  Wort gesprochen oder ein bestimmter Name genannt werde. Siehst du, so war es auch mit uns. Jetzt hast du das Wort gesprochen, und nun ist es vorbei, vorbei, weil die Menschen davon wissen. Vergiß mich; du wirst es. Und wenn auch nicht, ich mag keine Kette für dich sein, an der du dein Leben lang herumschleppst. Du mußt frei sein; gerade du.« 

»Ach,  meine  liebe  Stine,  wie  du  mich  verkennst.  Du  sprichst  von einer  ›Kette‹,  und  daß  ich  frei  sein  müsse.  Freiheit.  Nun  ja,  mein Leben  war  frei,  was  man  so  frei  sein  nennt,  seit  ich  aus  meiner Eltern Hause ging, und in manchen Stücken auch früher schon. Aber wie verlief es trotzdem? Wie war es von Jugend an? Wir haben so viel  davon  geplaudert,  und  ich  habe  dir  von  meinen  Kindertagen erzählt  und  von  dem  langweiligen  Hauslehrer,  der  den  Frommen spielen mußte nach Anweisung und mich mit Sprüchen und Geboten und  dem  ewigen  ›Was  ist  das‹  quälte  und  mit  dem Glaubensbekenntnis,  das  ich  nie  verstand  und  er  auch  nicht.  Aber der  arme,  traurige  Mensch,  der  (ich  sollte  vielleicht  nicht  spotten, gerade ich nicht) immer einen Katarrh und eine Liebschaft hatte, war lange nicht der Schlimmste. Das Schlimmste war, daß ich im Hause selbst, bei meinen eignen Eltern, ein Fremder war. Und warum? Ich habe  später  darauf  geachtet  und  es  in  mehr  als  einer  Familie gesehn,  wie  hart  Eltern  gegen  ihre  Kinder  sind,  wenn  diese  ganz bestimmten Wünschen und Erwartungen nicht entsprechen wollen.« 

Stine,  die  dieselbe  Wahrnehmung  auch  in  ihrer  bescheidenen Sphäre gemacht haben mochte, nickte zustimmend, und Waldemar, der sich dieser Zustimmung freute, fuhr deshalb fort: »Es wird wohl überall  so  sein,  und  jedenfalls  war  es  so  bei  uns.  Und  dazu  die Launen und Verstimmungen einer Frau, weil ihr ein Großfürst einmal ein  Billett  geschrieben,  das  beinahe  ein  Liebesbillett  war,  und  die sich  nun  einbildete,  nicht  viel  was  anders  als  eine  Mißheirat geschlossen zu haben. Da hast du das Bild meiner Stiefmutter. Den Sommer über war sie verstimmt über das langweilige Landleben und über  die  Damen  der  Nachbarschaft,  die  gar  keine  Damen  waren, wenigstens nicht in ihren Augen; und wenn sie dann winters zu Hofe ging, so war sie noch verstimmter, weil Schönere oder Vornehmere da  waren  und  ihr  den  Rang  abliefen.  Und  diese  schlechte  Laune mußt'  ich  entgelten,  diese  Verstimmungen  trafen  mich,  der  ich  ihr überhaupt von Anfang an mißfiel. Und als ich dann heranwuchs und wohl auch meinerseits zeigen mochte, daß mir nicht alles gefalle, da war ich vollends nicht auf Rosen gebettet. Und so ging's, bis ich mit neunzehn  eintrat  und  mit  zu  Felde  zog  und  die  Kugel  kriegte  oder zwei,  wovon  ich  dir  erzählt  habe.  Da  wurd'  es  freilich  einen Augenblick  besser,  und  ich  war  ein  Vierteljahr  lang  der  Held  und Mittelpunkt  der  Familie,  besonders  als  auch  prinzliche  Telegramme kamen,  die  sich  nach  mir  erkundigten.  Ja,  Stine,  das  war  meine große  Zeit.  Aber  ich  hätte  sterben  oder  mich  rasch  wieder  zu Gesundheit und guter Karriere herausmausern müssen, und weil ich weder  das  eine  noch  das  andre  tat  und  nur  so  hinlebte,  manchem zur  Last  und  keinem  zur  Lust,  da  war  es  mit  meinem  Ruhme  bald vorbei.  Der  Vater  hätt'  es  vielleicht  ändern  können,  wenn  er  ein festes  Eintreten  für  mich  gewagt  und  nicht  seinen  Haus-  und Ehefrieden  über  mein  Glück  gestellt  hätte.  So  konnt'  er  sich  nicht aufraffen,  und  so  hab'  ich  denn  durch  viele  Jahre  hingelebt,  ohne recht zu wissen, was Herz und Liebe sei. Nun weiß ich es. Und jetzt, wo ich es weiß und mein Glück festhalten will, soll ich es wieder aus der  Hand  lassen.  Und  alles  bloß,  weil  du  von  Ansprüchen  sprichst und  vielleicht  auch  daran  glaubst,  die  mir  im  Blute  stecken  sollen und  die  –  weil  im  Blute  –  gar  nicht  aufzugeben  seien.  Ach,  meine liebe  Stine,  was  geb'  ich  denn  auf?  Nichts,  gar  nichts.  Ich  sehne mich  danach,  einen  Baum  zu  pflanzen  oder  ein  Volk  Hühner aufsteigen  oder  auch  bloß  einen  Bienenstock  ausschwärmen  zu sehen.« 

Er schwieg und sah vor sich hin, Stine aber nahm seine Hand und sagte:  »Wie  du  dich  selbst  verkennst.  Der  Tagelöhnersohn  aus eurem  Dorfe,  der  mag  so  leben  und  dabei  glücklich  sein;  nicht  du. Dadurch, daß man anspruchslos sein will, ist man's noch nicht; und es ist ein ander Ding, sich ein armes und einfaches Leben ausmalen oder es wirklich führen. Und für alles, was dann fehlt, soll das Herz aufkommen.  Das  kann  es  nicht,  und  mit  einem  Male  fühlst  du,  wie klein und arm ich bin. Ach, daß ich in diesem Augenblick so spreche, das  ist  vielleicht  auch  schon  eine  Schwachheit  und  ein  kleines Gefühl; aber ich kämpfe nicht dagegen an, weil ich glaube, daß aus allem,  was  du  vorhast,  nur  Unheil  kommt,  nur  Enttäuschung  und Elend. Der alte Graf ist dagegen und deine Eltern sind dagegen (du sagst es selbst), und ich habe noch nichts zum Glück ausschlagen sehen,  worauf  von  Anfang  an  kein  Segen  lag.  Es  ist  gegen  das vierte Gebot, und wer dagegen handelt, der hat keine ruhige Stunde mehr, und das Unglück zieht ihm nach.« 

»Ach, meine liebste Stine, du redest dich so hinein und kommst mir nun  gar  mit  dem  vierten  Gebot.  Glaube  mir,  das  mit  dem  vierten Gebot, das hat auch seine Grenze. Vater und Mutter sind nicht bloß Vater und Mutter, sie sind auch Menschen, und als Menschen irren sie  so  gut  wie  du  und  ich.  Nein,  ich  will  dir  sagen,  was  es  ist  und warum  du  glaubst,  so  sprechen  zu  müssen.  Ich  verstehe  mich  ein bißchen  auf  das  menschliche  Herz;  denn  sieh,  wer  jahrelang  auf dem Krankenbett liegt, der hat viel Zeit und spürt vielem nach, und das Verlockendste sind immer die Schlängelgänge des Herzens, des eignen  und  des  der  andern.  Und  nun  höre,  was  es  ist.  Es  ist  was Hochmütiges  in  eurer  Familie,  daran  drei  Grafen  genug  hätten, etwas Trotziges und Herausforderndes, und ein Hang, die Wahrheit zu  sagen  und  mitunter  auch  noch  mehr.  Deine  Schwester  hat  es sehr stark, und du hast es auch, hast auch dein Teil daran. Und sieh, in  diesem  deinem  falschen  Stolze  willst  du  nicht,  daß  ich  auch  nur einen Augenblick glauben soll, du hättest an so was wie eine Stine Haldern gedacht. Das ist dir gegen deine Ehre. Hab' ich recht und ist es so?« 

»Nein.« 

»Gut.  Ich  glaube  dir.  Ich  weiß  ganz  bestimmt,  daß  du  ›ja‹  gesagt hättest, wenn du's hättest sagen können. Und daß du dies ehrliche ›Nein‹ sagen kannst, das ist schön von dir und läßt mich aufs neue sehen, eine wie gute Wahl ich getroffen. Und nun soll es an bloßen Einbildungen scheitern. Ich bin aus den Vorurteilen heraus, und nun willst  du  sie  haben.  Ich  beschwöre  dich,  Stine,  mache  dich  frei davon, und vor allem entschlage dich deiner Ängstlichkeiten.« 

Stine schüttelte den Kopf. 

»Es soll also nichts mit uns werden?« 

»Es kann nicht.« 

»Und alles soll bloß ein Sommerspiel gewesen sein?« 

»Es muß.« 

»Und es kommt dir nicht der Gedanke, daß mir dies alles das Leben bedeuten könnte?« 

»Um Gottes willen, Waldemar!« 

»Ich  will  keine  Ausrufe,  ich  will  eine  Antwort.  Ein  ›Ja‹,  kurz  und bestimmt, und dann fort, fort. Sprich, Stine, du weißt, was ich bitte. Willst du?« 

»Nein.« 

Und  sie  stürzte  weinend  an  ihm  vorüber.  Er  hielt  sie  aber  fest  und sagte: »Stine, so wollen wir nicht scheiden. Ein ›Nein‹ soll nicht dein letztes Wort gewesen sein. Setze dich nieder und sieh mich an. Und nun sage mir: Hast du mich wirklich geliebt?« 

»Ja.« 

»Von Herzen?« 

»Von ganzem Herzen.« 

Und  das  Krampfschluchzen,  unter  dem  sie  sprach,  ging  in  eine Ohnmacht über. 

Als sie wieder zu sich kam, war sie allein. 

Fünfzehntes Kapitel 

 

Waldemar ging nach rechts auf das Oranienburger Tor zu, weil ihm darum  zu  tun  war,  in  einem  an  der  Ecke  der  Linden-  und Friedrichsstraße  gelegenen  Bankhause  verschiedene  geschäftliche Dinge  zum  Abschluß  zu  bringen.  Aber  in  der  Nähe  der Weidendammer  Brücke  fiel  ihm  ein,  daß  die  Bureaus  sehr wahrscheinlich  schon  geschlossen  seien,  weshalb  er  seinen Stadtgang  aufgab,  um  sich  in  seine  dicht  hinter  dem Generalstabsgebäude gelegene Wohnung zurückzubegeben. Er war durch  eben  diese  Wohnung  Nachbar  von  Moltke,  welche Nachbarschaft  er  gern  hervorhob  und  in  Ernst  und  Scherz  zu versichern  liebte:  »Man  kann  nicht  besser  aufgehoben  sein  als gerade da. Wer für die große Sicherheit so zu sorgen weiß, der sorgt auch für die kleine.« 

Von  der  Dorotheenstädtischen  Kirche  her  schlug  es  fünf,  als  unser zu  Betrachtungen  derart  nur  zu  geneigter  Freund  in  den Schiffbauerdamm einbog, und ehe noch die Turmuhr ausgeschlagen hatte,  schlugen  die  kleinen  Uhren  nach,  die  sich  in  ziemlich beträchtlicher  Zahl  an  der  Wasser-  und  Rückfront  der  jenseitigen Fabrikgebäude  befanden.  Er  zählte  die  Schläge,  musterte  den  Kai hüben  und  drüben  und  freute  sich  des  regen  und  doch  stillen Lebens, das hier überall auf und ab wogte. Nichts entging ihm, auch nicht das Treiben auf den Kähnen, an deren Tauen und Strickleitern und  mitunter  auch  auf  quergelegten  Ruderstangen  allerlei  Wäsche zum  Trocknen  hing,  und  erst,  als  er  unter  langsamem Weiterschlendern die Graefsche Klinik im Rücken hatte, ließ er von dem  Beobachten  ab  und  ging  rascheren  Schrittes  auf  die Unterbaumbrücke  zu.  Hier  hielt  er  wieder  und  betrachtete  die bronzenen Kandelaber, die, weil sie noch keine Patina hatten, in der schrägstehenden  Sonne  prächtig  blitzten  und  flimmerten.  »Wie hübsch das alles ist. Ja, es kommen bessere Tage. Nur wer's erlebt. Qui  vivra,  verra...«  Und  er  brach  ab  und  sah  von  der Brückenwölbung  auf  die  tief  unten  am  Kai  sich  hinziehenden Weiden, aus deren graugrünem Blattwerk einige tote Äste wie Besen hervorragten.  Es  waren  seine  Lieblinge,  diese  Bäume.  »Halb abgestorben und immer noch grün.« 

Endlich war er vom Kronprinzenufer und der Alsenstraße her bis an den  reizenden,  mit  Bosketts  und  Blumenbeeten  und  dazwischen wieder mit Marmorbildern und Springbrunnen geschmückten Square gekommen, der, dem Königsplatze vorgelegen, einen Teil desselben ausmacht und doch auch wieder sich von ihm scheidet. Eine frische Brise  ging  und  milderte  die  Hitze,  von  den  Beeten  aber  kam  ein feiner  Duft  von  Reseda  herüber,  während  drüben  bei  Kroll  das Konzert  eben  anhob.  Unser  Kranker  sog  das  alles  in  vollen  Zügen ein,  Duft  und  Melodie:  »Wie  lange,  daß  ich  nicht  so  frei  geatmet habe.  ›Königin,  das  Leben  ist  doch  schön‹  –  unsterbliches  Wort eines  optimistischen  Marquis,  und  ein  pessimistisches  Gräflein plappert es ihm nach.«

Nun schwieg die Musik drüben, und Waldemar, während er zwischen den großen Rundellen auf und ab schlenderte, musterte zugleich die Figuren,  die  hier  mit  Hilfe  von  Sternblumen  und  roten  Verbenen  in den Rasen eingezeichnet waren; endlich aber ging er auf eine Bank zu,  die  von  allerlei  dicht  dahinterstehendem  Strauchwerk überwachsen,  einen  vollen  Schatten  gewährte.  Da  nahm  er  Platz; denn  er  war  müde  geworden.  Das  viele  Gehen  in  der  Hitze  hatte seine Kräfte verzehrt, und so schloß er unwillkürlich die Augen und fiel in Traum und Vergessen. Als er wieder erwachte, wußte er nicht, ob  es  Schlaf  oder  Ohnmacht  gewesen;  »ich  glaube,  so  kommt  der Tod,« und erst allmählich fand er sich wieder zurecht und bemerkte nun ein Marienwürmchen, das sich ihm auf die Hand gesetzt hatte. Da  blieb  es  und  kroch  hin  und  her,  trotzdem  er  schüttelte  und pustete. »Einen wie feinen Instinkt die Tiere haben; es weiß, daß es sicher  ist.«  Endlich  aber  flog  es  doch  fort,  und  Waldemar,  sich vorbeugend  von  seiner  Bank,  begann  jetzt,  allerlei  Figuren  in  den Sand  zu  zeichnen,  ohne  recht  zu  wissen,  was  er  tat.  Als  er  sich's aber bewußt wurde, sah er, daß es Halbkreise waren, die sich, erst enge,  dann  immer  weiter  und  größer  um  seine  Stiefelspitze herumzogen. »Unwillkürliches Symbol meiner Tage. Halbkreise! Kein Abschluß, keine Rundung, kein Vollbringen... Halb, halb... Und wenn ich nun einen Querstrich ziehe (und er zog ihn wirklich), so hat das Halbe  freilich  seinen  Abschluß,  aber  die  rechte  Rundung  kommt nicht heraus.« 

In solche Gedanken verloren, saß er noch eine Weile. Dann stand er auf und ging auf seine Wohnung zu. 

Diese,  gleich  zu  Beginn  der  Zeltenstraße,  bestand  aus  einem  zwei Treppen hoch gelegenen Front- und Hinterzimmer, von denen jenes auf  die  Parkbäume  des  Krollschen  Gartens,  dieses  auf  eine grasbewachsene,  bis  hart  an  die  Spree  sich  hinziehende  Baustelle sah.  Dahinter  die  roten  Dächer  von  Moabit,  und  weiter  links  der grüne  Saum  der  Jungfernheide.  Waldemar  liebte  diesen  Blick,  und so kam es, daß er das Zimmer, darin er schlief, zugleich zu seinem Wohn-  und  Arbeitszimmer  gemacht  und  ein  altdeutsches Zylinderbureau darin aufgestellt hatte. 

Er hielt sich auch heute nicht in dem Vorderzimmer auf, vertauschte den engen Rock mit einem leichten Jackett und trat an das Fenster seines  Schlafzimmers.  Die  Sonne  war  im  Niedergehen,  und  er entsann  sich  jenes  Tages,  als  er  von  Stines  Fenster  aus  dasselbe Sonnenuntergangsbild  vor  Augen  gehabt  hatte...  »Wie  damals,« sprach  er  vor  sich  hin.  Und  er  sah  in  die  röter  werdende  Glut,  bis endlich der Ball gesunken und volle Dämmerung um ihn her war. 

Auf  seinem  Schreibzeug  lag  ein  kleiner  Revolver,  zierlich  und  mit Elfenbeingriff. Er nahm ihn in die Hand und sagte: »Spielzeug. Und tut  es  am  Ende  doch.  Bei  gutem  Willen  ist  viel  möglich;  ›mit  einer bloßen Nadel,‹ sagt Hamlet, und er hat recht. Aber ich kann es nicht. Es  ist  mir,  als  wäre  hier  noch  alles  weh  und  wund  oder  doch  eben erst  vernarbt.  Nein,  ich  erschrecke  davor,  trotzdem  ich  wohl  fühle, daß  es  standesgemäßer  und  Haldernscher  wäre.  Doch,  was  tut's! Die Halderns, die mir schon so viel zu vergeben haben, werden mir auch  das  noch  verzeihen  müssen.  Ich  habe  nicht  Zeit,  mich  über Punkte wie diese zu grämen.« 

Und er legte den Revolver wieder aus der Hand. 

»Ich muß es also anders versuchen«, fuhr er nach einer Weile fort. »Und  schließlich  warum  nicht?  Ist  die  Blame  denn  gar  so  groß? Kaum. Es finden sich am Ende ganz reputierliche Kameraden. Aber welche? Ich war nie groß im Historischen (überhaupt worin), und nun versagen  mir  die  Beispiele.  Hannibal...  Weiter  komm'  ich  nicht. Indessen,  er  kann  genügen.  Und  es  werden  gewiß  noch  ein  paar sein.« Während er so sprach, zog er eins der unteren Schubfächer in  seinem  Schreibtisch  auf  und  suchte  nach  einem  Schächtelchen. Als  er's  endlich  hatte,  fiel  er  wieder  in  Betrachtungen.  »Auch  klein. Noch  kleiner  als  das  Spielzeug  da.  Und  doch  genug.  Es  ist  ein Ersparnis  aus  alten  Zeiten  her,  und  mein  Vorgefühl  war  richtig,  als ich mir's damals sammelte.« 

Bei  diesen  Worten  stand  er  auf,  stellte  sich  eine  noch  aus  dem Süden mitgebrachte römische Lampe zurecht und nahm, als er die vier  kleinen  Dochte  derselben  angezündet  hatte,  Kuverts  und Briefbogen aus einer vor ihm liegenden Schreibmappe. 

Dann schrieb er: 

»Mein  lieber  Onkel!  Wenn  Du  diese  Zeilen  erhältst,  sind  alle Wirrnisse gelöst. Etwas gewaltsam. Aber das ist gleich. Es wird Dir obliegen, und jedenfalls bitte ich Dich darum, das Geschehene nach Groß-Haldern hin zu melden. Was über mich entschied, war, wie Du bei  Eintreffen  dieser  Zeilen  vielleicht  schon  wissen,  jedenfalls  aber sehr bald erfahren wirst, der Widerstand von ganz anderer und sehr unerwarteter Seite her. Und so kam, was kam. Ich klage niemanden an; ist wer schuldig, so bin ich es. Das gute Kind hatte nur zu recht, mich  auszuschlagen;  aber  ich  war  nicht  mehr  stark  genug,  mich drein zu ergeben. Auf dem letzten Blatt meines Notizbuches hab' ich über  mein  Erbteil  von  meiner  Mutter  Seite  her  verfügt.  Ich  hoffe, sagen zu können, verfügt auch unter schuldiger Rücksicht gegen die Halderns. Überweise das Blatt an Justizrat Erbkamm; er wird danach verfahren.  Allerdings  weiß  ich,  daß  sie,  der  diese  Festsetzungen zugute kommen und als ein Ausdruck meines Dankes gelten sollen, alles  ablehnen  wird;  aber  sorge  dafür,  daß  ihr  ein  bestimmter  Teil gesichert  bleibt,  auch  gegen  ihren  Willen.  Ein  Wille  kann  sich ändern, und es beglückt mich die Vorstellung, vielleicht noch einmal, und  wenn  es  nach  vielen  Jahren  wäre,  da  helfen  und  wohltun  zu können, wo mir's leider, wenn auch absichtslos, beschieden war, ein Herz zu beschweren und ihm wehe zu tun. An meinen Vater schreib' ich nicht; ich wünsche Auseinandersetzungen zu vermeiden. Meine Sache  kann  ich  in  keine  besseren  Hände  legen  als  in  die  Deinen, denn ich weiß wohl, was ich trotz alledem und alledem, an Dir hatte. So wenig Haldernsch ich vielleicht war, so wünsch' ich doch, in der Haldernschen  Gruft  zu  stehen.  Dies  mein  Letztes.  Deiner freundlichen Erinnerung bin ich gewiß. 

Dein Waldemar.« 

Er schob das Blatt beiseite, legte die Feder nieder und fuhr sich über Aug' und Stirn. 

»Und nun das Letzte.« 

Und er nahm einen zweiten Bogen und schrieb: 

»Meine  liebe  Stine!  Du  wolltest  nicht  den  weiten  Weg  mit  mir machen, und so mache ich den weiteren. Ich glaube, was Du tatest, war richtig, und ich hoffe das, womit ich nun abschließe, soll es auch sein.  Es  gibt  oft  nur  ein  Mittel,  alles  wieder  in  Ordnung  zu  bringen. Vor  allem  klage  Dich  nicht  an.  Die  Stunden,  die  wir  zusammen verlebten,  waren,  vom  ersten  Tage  an,  Sonnenuntergangsstunden, und dabei ist es geblieben. Aber es waren doch glückliche Stunden. Ich danke Dir für alle Freundlichkeit und Liebe. Mein Leben hat doch nun einen Inhalt gehabt. ›Vergiß mich‹ – das darf ich nicht sagen, es käme mir nicht von Herzen und wär' auch töricht; denn ich weiß, Du wirst  es  nicht  und  kannst  es  nicht.  So  denn  also:  gedenke  mein. Aber  gedenke  meiner  freundlich  und  vor  allem  verzichte  nicht  auf Hoffnung  und  Glück,  weil  ich  darauf  verzichtete.  Lebe  wohl.  Ich schulde Dir das Beste. 

Dein Waldemar.« 

Als er beide Briefe kuvertiert hatte, warf er sich in den Stuhl zurück, und die freundlichen Bilder, die dieser Sommer ihm gebracht hatte, zogen  noch  einmal  an  seiner  Seele  vorüber.  So  wenigstens  schien es,  denn  er  lächelte.  Dann  aber  nahm  er  das  bereitgestellte Schächtelchen  und  schob  das  Innenkästchen  aus  der  äußeren Hülse heraus. Es ging schwer, und man konnte sehen, daß er lange daran  gesammelt  und  immer  neue  Käpselchen  hineingezwängt hatte.  »Schlafpulver!  Ja,  ich  wußte,  daß  eure  Stunde  kommen würde.«  Und  nun  brach  er  die  Kapseln  einzeln  auf  und  tat  ihren Inhalt, langsam und sorglich, in ein kleines, halb mit Wasser gefülltes Rubinglas.  »So,  das  ist  es.«  Und  während  er  das  Glas  hob  und wieder niedersetzte, trat er noch einmal ans Fenster und sah hinaus. Der  Mond,  eine  schwache  Sichel,  war  aufgegangen  und  schüttete sein  Licht  über  den  Fluß  und  weit  jenseit  desselben  über  Feld  und Wald. 

»Es ist hell genug... Und ich mag auch die Lampe nicht brennen und erst gegen Morgen verlöschen und verschwelen lassen, als hätt' ich abgeschlossen  bei  Rausch  und  Gelage.  Mein  Leben  ein Bacchanal!« 

Und er löschte die Lichter und trank. Und dann nahm er seinen Platz wieder ein und lehnte sich zurück und schloß die Augen. 

 

Sechzehntes Kapitel 

 

Den dritten Tag danach war von Mittag ab ein stilles, aber rühriges Treiben auf dem Bahnhofe von Klein-Haldern. Eine dicht neben dem Stationshause  befindliche  Pforte  wurde  mit  Tannenzweigen umwunden,  Oleander  und  Lorbeerbäume  standen,  eine  Hecke bildend, in Front, und an dem Querbalken der Pforte hing ein großer Immortellenkranz, dessen Öffnung das Haldernsche Wappen zeigte. Hinter  dem  Stationshause  hielten  mehrere  herrschaftliche  Wagen, die  Kutscher  mit  einem  Trauerflor  um  den  Hut,  in  einem  als Ausläufer  des  Perrons  sich  hinziehenden  Gartenstreifen  aber schritten  ein  Dutzend  schwarzgekleidete  Personen  auf  und  ab, Dorfleute  von  mittleren  Jahren,  und  sprachen  ernst  und  leise miteinander. 

Drei Uhr dreißig kam der Zug. »Haldern«, »Klein-Haldern«, riefen die Schaffner  und  öffneten  ein  paar  Coupés,  aus  denen  verschiedene Personen ausstiegen: zunächst ein alter Geistlicher von besonderer Würde, dem man seines Amtes und seiner Jahre halber den Vorrang gönnte, dann ein Oberst mit seinem Adjutanten und endlich mehrere reichbordierte Herren, die selbst der Klein-Halderner Stationsbeamte nicht  kannte.  Die  Hüte  mit  Federbüschen  aber  und  mehr  noch  der ausgesuchte Respekt, mit dem ihnen selbst von seiten des Obersten begegnet wurde, ließen keinen Zweifel darüber, daß es, wenn nicht Prinzlichkeiten, so doch Personen vom Hof oder vielleicht auch hohe Ministerialbeamte sein mußten. Alle gingen auf den Ausgang zu, vor dem  die  Wagen  im  selben  Augenblicke  vorfuhren,  und  eine  Minute später  sah  man  nichts  mehr  als  eine  Staubwolke,  die  sich,  immer dichter werdend, auf dem halbchaussierten Fahrwege dem nächsten Dorfe zu bewegte. 

Während diese Szene sich in Front des Stationsgebäudes abspielte, wurde  weiter  abwärts  im  Zuge  die  große  Schiebetür  des  letzten Wagens  geöffnet  und  von  innen  her  ein  Sarg  herausgehoben,  den jetzt  sechs  Träger  aus  der  Zahl  derer,  die  bis  dahin  im  Garten  auf und  ab  marschiert  waren,  in  Empfang  nahmen  und  auf  ihre Schultern hoben; andere sechs gingen zur Ablösung nebenher, und was  sonst  noch  auf  dem  Bahnhof  war,  folgte.  Solange  dieser  Zug den auf eine kurze Strecke zur Seite des Bahnkörpers hinlaufenden Fahrweg  innehielt,  war  alles  still;  im  selben  Augenblicke  aber,  wo Sarg  und  Träger  von  ebendiesem  Fahrweg  her  in  eine  Kirschallee einbogen, die von hier aus geradlinig auf das nur fünfhundert Schritt entfernte  Klein-Haldern  zuführte,  begann  die  Klein-Haldernsche Schulglocke zu läuten, eine kleine Bimmelglocke, die wenig feierlich klang  und  doch  mit  ihren  kurzen,  scharfen  Schlägen  wie  eine Wohltat  empfunden  wurde,  weil  sie  das  bedrückende  Schweigen unterbrach,  das  bis  dahin  geherrscht  hatte.  So  ging  es  nach  Klein-Haldern  hinein,  ohne  daß  man  etwas  anderes  als  die  Schulglocke gehört hätte; kaum aber, daß man nach Passierung der Schmiede – mit der das Dorf nach der anderen Seite hin abschloß – in die von Klein-Haldern    nach    Groß-Haldern    hinüberführende,    beinah laubenartig  zusammengewachsene  Rüsterallee  einmündete,  so nahm  auch  schon  ein  allgemeines  Läuten,  daran  sich  die  ganze Gegend  beteiligte,  seinen  Anfang.  Die  Groß-Halderner  Glocke,  die sie  die  Türkenglocke  nannten,  weil  sie  von  Geschützen  gegossen war,  die  Matthias  von  Haldern  aus  dem  Türkenkriege  mit heimgebracht  hatte,  leitete  das  Läuten  ein;  aber  ehe  sie  noch  ihre ersten  fünf  Schläge  tun  konnte,  fielen  auch  schon  die  Glocken  von Crampnitz  und  Wittenhagen  ein  und  die  von  Orthwig  und Nassenheide folgten. Es war, als läuteten Himmel und Erde. 

Halben Wegs zwischen den Dörfern lief ein Grenzgraben, über den eine steinerne Brücke führte. Jenseits dieser Brücke betrat man die Groß-Halderner Feldmark, und hier begann denn auch das Spalier, das  alt  und  jung  auf  dieser  letzten  Wegstrecke  gebildet  hatte.  Den Anfang machten die Schulen. Danach kamen die Kriegervereine mit einem  Trompeterkorps  aus  der  nächsten  kleinen  Garnison,  und immer, wenn die Träger an einer Sektion vorüber waren, schwenkte diese dreigliedrig ein und folgte mit »Jesus, meine Zuversicht«. Am Schluß  aber  marschierten  ein  paar  Dreizehner  Veteranen  mit  der alten  Kriegsdenkmünze,  lauter  Achtziger,  die  den  Kopf  schüttelten, niemand wußte zu sagen, ob vor Alter oder über den Lauf der Welt. Und  so  ging  es  nach  Groß-Haldern  hinein,  an  dem  alten Giebelschlosse  vorüber  und  unmittelbar  auf  die  Feldsteinkirche  zu, die, höher gelegen als das sie umgebende Dorf, von terrassenförmig ansteigenden  und  um  diese  Jahreszeit  dicht  in  Blumen  stehenden Gräberreihen  eingefaßt  wurde.  Vor  dem  kleinen  Rundbogenportale stand  der  Dorfgeistliche,  neben  ihm  zwei  Amtsbrüder,  und  empfing den Toten an geweihter Stätte. Zugleich setzten die Träger den Sarg nieder,  auf  den  jetzt  zunächst  Palmenzweige  gelegt  wurden,  und trugen  ihn,  als  dies  geschehen,  den  Mittelgang  hinauf  bis  vor  den Altar. Hier stand der alte Generalsuperintendent, der von Berlin aus mitgekommen war, um die Parentation zu halten; die großen Lichter brannten,  und  ihr  dünner  Rauch  wirbelte  neben  dem  großen, halbverblakten  Altarbilde  auf.  Es  stellte  den  verlorenen  Sohn  dar. Aber nicht bei seiner Heimkehr, sondern in seinem Elend und seiner Verlassenheit. 

Die  Kirche  hatte  sich,  als  der  Sarg  unmittelbar  über  der Gruftsenkung  niedergelassen  war,  auf  all  ihren  Plätzen  gefüllt,  und auch  die  seit  dem  Tode  Friedrich  Wilhelms  IV.  sonntäglich  meist leerstehende  herrschaftliche  Loge,  heute  war  sie  besetzt.  In  Front erblickte man den alten Grafen, Waldemars Vater, in grauem Toupet und Johanniterkreuz, neben ihm in tiefer und soignierter Trauer die Stiefmutter des Toten, eine noch schöne Frau, die, was geschehen war,  lediglich  vom  Standpunkte  des  »Affronts«  aus  ansah  und  mit Hilfe  dieser  Anschauung  über  die  vorschriftsmäßige  Trauer  mit beinahe mehr als standesgemäßer Würde hinwegkam. Hinter ihr der jüngere Sohn (ihr eigener), Graf Konstantin, dem der ältere Bruder, um  das  mindeste  zu  sagen,  in  nicht  unerwünschter  Weise  Platz gemacht  hatte.  Seine  Haltung  war  untadelig  und  gleichfalls  von bemerkenswerter Gefaßtheit, ohne die der Mutter ganz erreichen zu können. Ein langes Lied, das teilweise in allerkräftigsten Wendungen allem  Erdendunkel  einen  Riegel  vorzuschieben  trachtete,  wurde gesungen;  dann  sprach  der  alte  Generalsuperintendent  schöne, tiefempfundene Worte – tiefempfundene, weil ihn im eigenen Hause schwerste  Schicksalsschläge  getroffen  hatten  –,  und  als  er  nun vortrat  und  den  Segen  sprach  und  nach  dem  Singen  des  letzten Verses der Ton der Orgel nur noch leise nachzitterte, senkte sich der Sarg  mit  all  den  Kränzen,  die  ganz  zuletzt  noch  auf  ihn  gehäuft worden waren, in die Gruft hernieder. 

Eine  tiefe  Stille  trat  ein,  und  die  fremden  Gäste  steckten  eben  die Köpfe zum Schlußgebet in den Hut, als man hinter einem der Pfeiler ein heftiges und beinahe krampfhaftes Schluchzen hörte. Die Gräfin sah  empört  nach  der  Stelle  hin,  von  der  es  kam;  aber  der deckunggebende  Pfeiler  ließ  glücklicherweise  nicht  erkennen,  wer die Anmaßung gehabt hatte, ergriffener sein zu wollen als sie. 

Stine,  die  die  Fahrt  nach  Klein-Haldern  schon  mit  dem Vormittagszuge  gemacht  und  sich,  um  die  Zwischenzeit hinzubringen,  eine  Stunde  lang  und  länger  am  Außenrande  des Groß-Halderner  Parkes  und  dann  wieder  auf  dem  angrenzenden Wiesengrunde,  wo  sie  dem  Vieh,  das  hier  weidete,  zusah,  verweilt hatte, war unter den letzten, die die Kirche verließen. Sie hielt sich abseits, ging noch eine Weile zwischen den Gräbern auf und ab und trat  dann  langsam  ihren  Rückweg  nach  dem  Klein-Halderner Bahnhof hin an. Alles war still, es klangen keine Glocken mehr, und sie  hörte  nichts  als  die  Lerchen,  die  mit  ihrem  Tirili  aus  der ringsumher  in  Garben  stehenden  Mahd  in  die  Luft  emporstiegen. Eine stieg höher als die andere, und sie sah ihr nach, bis sie hoch oben  im  Blau  verschwunden  war.  »In  den  Himmel...  Ach,  wer  ihr folgen  könnte...  Leben;  leben  müssen...«  Und  im  Übermaß schmerzlicher  Erregung  und  einer  Ohnmacht  nahe,  setzte  sie  sich auf einen Stein am Weg und barg ihre Stirn in der Hand. 

Als sie sich nach einer Weile wieder erhob und ihren Weg inmitten der Fahrstraße fortsetzen wollte, hörte sie, daß in ihrem Rücken, von Groß-Haldern her, ein Wagen in raschem Trabe herankam. Und sich umwendend,  sah  sie,  daß  es  dieselben  Personen  waren,  die während  der  Trauerfeier  mit  in  dem  herrschaftlichen  Kirchenstuhle gesessen  hatten.  In  dem  letzten  Wagen  aber  saß  Waldemars Oheim, den Sommerüberzieher zurückgeschlagen, so daß man das große blaue Ordensband, das des schwedischen Seraphinenordens, in aller Deutlichkeit erkennen konnte. Stine wollte nicht gesehen sein und trat mit halber Wendung zur Seite; der alte Graf aber hatte sie schon  von  fernher  erkannt,  und  einer  flüchtig  in  ihm  aufsteigenden Verlegenheit  rasch  Herr  werdend,  erhob  er  sich  im  Wagen  und  lud sie  durch  eine  freundlich-verbindliche  Handbewegung  zum Einsteigen  ein.  Über  Stines  Züge  ging  ein  Leuchten,  das  der schönste Dank für des alten Grafen bei Gelegenheiten wie diese nie versagende Ritterlichkeit war; aber zugleich schüttelte sie den Kopf und  ging,  unter  gelegentlichem  Verweilen  und  sich  dadurch absichtlich verspätend, auf Klein-Haldern zu, von dessen Kirschallee aus sie bald danach die weiße Dampfwolke des auf die Hauptstadt zueilenden Zuges sah. Eine Stunde später, soviel wußte sie, kam ein zweiter  Zug,  und  bis  dahin  allein  zu  sein  war  ihr  keinenfalls unwillkommen, ja recht eigentlich das, wonach sie sich sehnte. 

Dazu ward ihr nun freilich mehr Gelegenheit, als ihr lieb war. Die Zeit wollte  nicht  enden,  und  sie  sah  unausgesetzt  den  langen Schienenweg  hinauf,  immer  nach  der  einen  Seite  hin,  von  der  der Zug  kommen  mußte.  Vergebens,  er  schien  ausbleiben  zu  wollen. Und doch war sie todmüde von Erregung und Anstrengung und fror, und ihre Füße trugen sie kaum noch. Endlich aber sah sie, daß die Signale  gezogen  wurden,  und  bald  danach  auch,  daß  die  großen Feueraugen  immer  näher  und  näher  kamen.  Und  nun  Halt.  Eine Coupétür  wurde  geöffnet,  und  rasch  einsteigend  drückte  sie  sich, Wärme halber, in eine der Ecken und zog ihre Mantille fester um ihre Schultern.  Aber  es  half  zu  nichts,  und  ein  Fieber  schüttelte  sie, während der Zug nach Berlin weiterdampfte. 

 

»Stine,  Kind,  wie  siehst  du  denn  aus!  Dir  sitzt  ja  der  Dod  um  die Nase.«  So  waren  die  Worte,  womit  die  schon  lange  am  ersten Treppengeländer  wartende  Witwe  Pittelkow  ihr  Stinechen  empfing und  nicht  zuließ,  daß  sie  noch  höher  hinauf  in  ihre  Polzinsche Wohnung  stiege.  »Komm,  Kind,  und  leg  dich  man  gleich  hier  aufs Bett.  Na,  ich  sage...  War's  denn  so  doll?  Oder  haben  sie  dich geschubst?  Oder  haben  sie  dich  wegjagen  wollen?  Oder  er vielleicht! Na, dann erlebt er was, dann jag ich ihn zum Deibel. Olga, Baby,  wo  bist  du  denn!  Uff,  sag'  ich,  un  mache  Feuer.  Un  wenn's kocht,  rufst  du  mir.  Hörst  du!...  Jott,  Stine,  du  bibberst  ja  man  so. Was  haben  se  dir  denn  gedhan?«  Und  dabei  knöpfte  sie  der Schwester das Kleid auf und schob ihr Kissen unter und deckte sie mit zwei Deckbetten zu. 

Nach  einer  halben  Stunde  hatte  sich  Stine  soweit  erholt,  daß  sie sprechen konnte. 

»Na,  nu  wird  es  ja  wieder«,  sagte  Pauline.  »Wenn  die  Mühle  erst wieder geht, is auch wieder Wind da. Kind, dir war ja die Puste reine weg, un ich dachte schon, nu stirbt die auch noch.« 

Stine  nahm  ihrer  Schwester  Hand,  klopfte  und  streichelte  sie  und sagte: »Ich wollte, es wäre so.« 

»Ach, rede doch nich so, Stine. Du wirst ja schon wieder werden. Un bei allens is auch wieder'n Glück. Jott, er war ja soweit ganz gut und eigentlich ein anständiger Mensch, un nich so wie der Olle, der ans Ganze schuld is; warum hat er'n mitgebracht? Aber viel los war nich mit ihm; er war doch man miesig.« 

Stine  fühlte  sich  unter  der  Schwester  Guttat  erleichtert,  und  die Tränen rannen ihr übers Gesicht. 

»Weine  man,  Stinechen,  weine  man  orntlich.  Wenn's  erst  wieder drippelt,  is  es  schon  halb  vorbei,  grade  wie  bei's  Gewitter.  Un  nu trink noch 'ne Tasse... Olga, wo bist du denn! Ich glaube, die Jöhre schnarcht  schon  wieder...  Un  nächsten  Sonntag  is  Sedan,  da machen wir auf nach'n Finkenkrug un fahren Karussell und würfeln. Und dann würfelst du wieder alle zwölfe.« 

 

Die Polzin hatte horchend am Treppengeländer oben gestanden und mit  nur  zu  geübtem  Ohre  jedes  der  Worte  gehört,  womit  die Pittelkow  ihr  Stinechen  unten  an  der  Korridortür  empfangen  hatte. Gleich danach aber, als sie die Tür unten ins Schloß fallen hörte, war sie  wieder  in  ihre  Stube  gegangen,  wo  sich  Polzin  eben  zu  seiner Nachttoilette  rüstete.  Von  einer  solchen  ließ  sich  wirklich  sprechen, denn er trug, weil er andauernd an einem trockenen Husten litt, auch beim  Zubettgehen  eine  schwarze,  mit  einem  dicken  Tuchstreifen gefütterte Militärkrawatte. 

»Nu«, frug er, während er eben das Leder in die Schnalle schob. »Is sie heil wieder da?« 

»Heil? Was heißt heil? Die wird nich wieder.« 

»Is eigentlich schade drum.« 

»I wo. Gar nich... Das kommt davon.« 
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