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Der Gott




Seine Mutter verließ ihn, nachdem sie ihn ein halbes Jahr vorher geboren hatte.

Er  schlug  die  festen  Arme  in  die  Luft  und  rief  zweimal:  „Ma“.  —  Dann  losch

sie,  die  ein  großes  Segelboot  von  Honoruru  entfernte,  aus  seinem  Gedächtnis.

Seine  französische  Gouvernante  nannte  ihn  Jean  François  und  lieh  ihm  wenig

Zeit  und  Mühe.  Seine  drei  ersten  Jahre  vollzogen  sich  am  Strand.  Gespielen

waren ihm Natives, Chinesen und Malaien. Er kroch auf dem Bauch und schrie

aus gebräunter Kehle langgedehnte Vokale und wurde ein gesundes Kind.

Nach  drei  Jahren  kehrte  die  Mutter  zurück.  Sie  suchte  ihn  im  ganzen  Haus,

den  Gebäuden  der  einzigen  Faktorei  auf  der  Insel,  lief  durch  den  Garten  und

fand  ihn  im  Sand  am  Meer  zwischen  Muscheln  und  Farbigen.  Sie  gab  der

französischen Gouvernante eine Ohrfeige und nahm ihr Kind auf den Arm.

Sie fragte ihn in englischer Rede schluchzend, wie er sich befinde. Der Junge

aber schwieg, denn er verstand sie nicht. Er sprach nur polynesisch und minderes

Französisch. Die Mutter war eine feurige Frau. Sie weinte und glaubte, das Kind

sei vertauscht. Das Kind sah sie stumm mit großen Augen an. Sie wies es zurück

und  schenkte  ihm  einen  Monat  lang  keinen  Blick.  Kurz  darauf  verfiel  es  einer

Krankheit,  und  als  sie  nun  besorgt  und  glücklich  es  pflegte,  sagte  es  an  einem

Morgen: „Ma“.

Nach  geringer  Zeit  vermochten  sie  sich  in  der  Rede  zu  verständigen.  Da

zwang  ein  ausbrechendes  Leiden  die  Mutter,  die  begonnen  hatte,  in  Ruhe  ihre

schweifende Seele an das Kind anzulehnen, ins Weite. Sie schifften sich auf dem

Segler Bounty ein, als die Sonne einen riesigen Kranz um die Insel legte und in

dunklem Blau verging. Ein Krater rauchte noch dünn in die Dämmerung. Dann

scholl das unendliche Meer in ihr Ohr.

Sie  erlebten  am  dritten  Tage  einen  Sturm,  der  das  Schiff  über  die  Wellen

schleuderte,  daß  die  Kajütenwände  sprangen.  Jean  François  hielt  verzückt  den

Stößen  stand.  Der  Kapitän  ließ  Stagsegel  aufziehen.  Sie  rissen  sofort.  An  den

Marquesasinseln  warfen  sie  Anker.  Der  Meerboden  war  Muschelgrund  und

Kalkgrieß, der Anker hielt nicht.

Da stieß, während sie lavierten, ein Kanoe mit rotem Holz und Perlmutter in

der Schnitzung aus einer Bucht. Zwei Wilde hielten kupferfarbene Binsen hoch

und winkten. Folgend bugsierten sie die Bounty in eine Bay.

Der eine Malaie stieg herauf, seine Glieder hatten wunderbaren Anstand. Sie

bedeuteten ihm, sie brauchten Wasser, da schrie er sofort, indem er die Hand wie

eine Schale unter den Mund legte, ins Meer hinaus. Der Strand bevölkerte sich

mit Booten, die in breiten Gefäßen Wasser und Geflügel brachten, denn viele der

Matrosen litten am Scharbock. Jean François, auf dem Arm seiner Mutter an den

Mast gelehnt, rief ihnen einige Sätze zu. Da erstaunten sie und verbeugten sich vor ihm. Ihr Oberhaupt aber legte ein Messer vor ihn hin und sagte: „Rono . . .

Rono — —“.

Bald  hörten  sie  es  donnern.  Vogelschwärme  rauschten  über  sie.  In  leichter

Brise  liefen  sie  gegen  eine  Küste  an.  Es  war  Peru.  Sie  ankerten  im  Hafen  von

Callao.  Zwanzig  Matrosen  desertierten  in  der  Nacht.  Sie  stellten  Spanier  ein.

Langsam trieben sie die Küste hinunter, bis sie Antufugasta erreichten.

Dort stiegen sie aus. Sie blieben wenige Tage, aber das Klima verschlechterte

die Gesundheit der Frau. Sie zog in die Berge hinauf zu einer Schwefelquelle, in

der sie badete. Jean François jedoch vertrug die Luft der Höhe nicht und wurde

bleich.  Deshalb  gab  ihn  die  Mutter  mit  einiger  Dienerschaft  hinunter  nach

Valparaiso.

Als  die  Mutter  zurückkam,  war  Jean  François  sechs  Jahre  alt,  hatte  blonde

Haare  und  braune  Haut  und  sprach  nun  spanisch  und  polynesisch  (den  Dialekt

von Taheiti und der hawaiischen Eilands), aber kein Wort englisch. Da beschloß

die Frau, den Sohn, der ihr bis zur Hüfte reichte, und mit dem sie kein Wort zu

wechseln wußte außer dem Gefühl, das von Auge zu Auge strömend redete, nie

wieder  zu  verlassen  in  seiner  Jugend,  schiffte  sich  mit  ihm  ein,  und  an  einem

Morgen kam ihnen wieder unter dem Himmel die große Küste Oahus entgegen.

Sie  fanden  dort  bei  ihrem  Eintritt  in  das  Haus  die  Nachricht,  daß  Jean

François’  Vater  gestorben  sei,  der  die  Jahre  in  Rom  und  in  einer  Mission  des

Papstes in Skandinavien verweilt hatte. Die Mutter ward still und nachdenklich,

obwohl ihre Seele getrennt von dem Schicksal dieses Mannes lag. Jean François

begriff  dagegen  keineswegs,  um  was  es  ging,  und  lehnte  ab,  als  sie  es  ihm

deutlich machen wollte.

Sein Gefühl verbreiterte sich. Er lebte sein Dasein bis zum sechzehnten Jahre

rund  herum  aus  im  Kreis  der  Begriffe  und  Dinge,  die  ihn  umgaben.  Die

Gedanken waren schlicht. Die Dinge gestalteten sich einfach, nur im Verkehr mit

primitivem  Dasein.  Selten  nur  brachten  anlegende  Schiffe  Europa  in  sein

Blickfeld. Aber seine Seele saugte sich fest an Küste, Meer und Land.

Dann  sandte  ihn  die  Mutter,  die  noch  vier  Jahre  die  Welt  durchschweifen

wollte, von sich, damit er in den europäischen Dunstkreis eintrete. Sie stellte ihm

große Wechsel aus, und sie verplauderten den letzten halben Abend.

Darauf  ging  er  hinaus  in  den  Garten.  An  der  großen  Hecke  der  weißen

Himbeeren  stand  Kalekua,  die  dem  Geschlecht  der  Könige  verwandt  war,  sang

vor sich hin und schaute über ihren Garten hinauf zu ihrem hellen schönen Haus.

Jean  François,  die  Brust  von  Weite  erfüllt,  rief  ihren  Namen,  mit  der  er  die

anfänglichen Spiele erster Jugend geteilt hatte. Sie wandte sich um.

In  diesem  Augenblick  hob  sich  das  Gefühl  abenteuerlicher  Ferne,  in  die  er

verlangte, zu einer großen Welle, und er, dessen Hände noch keine Frau berührt hatten,  überströmte  den  Körper  des  Mädchens  mit  Liebkosungen.  Ihre  dünnen

Gewänder  schwanden  unter  seiner  Hand,  und  er  fühlte  ihre  weichen  und

wunderbar gerundeten Glieder ihm entgegenfliegen. Da faßte er sie auf die Arme

und trug sie noch tiefer in den Garten in die Mulde einer Platane.

Ganz  umhängt  von  ihrem  Duft  hob  er  sich  in  den  Morgen,  schiffte  sich  ein

und fuhr nach England.

Nach zwei Jahren schon zog seine Mutter ihm nach; Sie nahmen ein Haus in

der Nähe des Hydeparks. Sommers zogen sie auf ein Landgut in Schottland. Sie

empfingen  viele  Menschen,  gaben  große  Gesellschaft  und  hatten  ausgewählte

Freunde. Aus ihren Besitzungen flossen gewaltige Mittel immer erhöht ihnen zu,

später  verkauften  sie  Anwartschaft  und  Faktoreien  und  breiteten  das  Kapital  in

englischen Anlagen aus.

Vor  der  Wirklichkeit  dieses  fest  gegründeten  Daseins  sank  die  Jugend  der

Südsee, fast vergessen, in Traum zurück. Jean François studierte in Cambridge,

züchtete  Hunde  und  hatte  Anspruch  auf  die  diplomatische  Laufbahn.  Mit

neunzehn  Jahren  hatte  sich  die  Luftschicht  weltmännischer  Beherrschung  dicht

um ihn gelegt.

An dem Tage, wo er den großen Preis im Ballspiel für das westliche England

errang, starb seine Mutter. Er erfuhr es, als er, den Kopf zurückgelegt, sich von

der  Richtertribüne  wendend,  nach  der  Seite  ging  und  den  Diener  sah,  der  ihm

den Brief überreichte.

Er  war  einundzwanzig  Jahre,  hatte  einen  glänzenden  Körper  und  gute

Zukunft, wie viele sagten.

Er  kehrte  nach  London  zurück,  verschloß  die  Fenster  und  nahm  am

brennenden  Kamin  das  Bild  seiner  Mutter  vor  und  beschaute  es.  Sein  Herz

öffnete  sich  nicht,  sie  heftig  zu  beweinen.  Kaum  ward  ihm  die  eingetretene

Leere bewußt. Eine Unbegreiflichkeit waltete über seinen Gefühlen, daß sie ihn,

dem Schwung erhöhter Seelenlagen fernhaltend, alle Empfindungen nur von der

Oberfläche diktiert und durch etwas von seinem inneren Dasein getrennt erleben

ließen. Er zog in der Folge roten Dreß an und jagte Füchse und legte die Sachen

der  Mutter  beiseite.  Beim  Jagen  und  raschen  Leben  kam  ihm  geringer  das

Gefühl, in leichter Betäubung sich zu befinden.

Bei einem ausgesuchten Diner saß ihm eine Sängerin gegenüber, deren zarte

Haut und große Augen seinen Blick anzogen. Um sie besser zu sehen, nahm er

eine breite Blumenattrappe und setzte sie auf den Boden hinter seinen Stuhl. Ihr

Blick  begann,  entgegenkommend,  gleichfalls  auf  ihm  zu  ruhen.  Ihr  Reden  war

schnell und heiß. Unmerklich hob sie ein spitzes Glas, als sie mit einem Nachbar

anstieß, herüber zu ihm. Als nach Tisch alles in den Musiksaal strömte, stellte er

sich  hinter  ihren  Fauteuil  und  redete  zu  ihr.  Sie,  ohne  sich  umzudrehen,  sagte: „Ich kenne Sie nicht“.

„Sie  sollen  es  lernen,“  sagte  er.  Verbeugte  sich  kurz  und  berührte  knapp  ihr

Knie im Gehn mit dem seinen.

Sie trug an diesem Abend eine gelbe Robe, und ihre schönen Brüste standen

voll  und  fest  in  dem  schmalen  Ausschnitt.  Leichter  Puder  machte  die  Locken

grau, die tief in ihren Kopf hineinhingen.

Sie  ließ  ihn  zweimal  durch  ihren  Diener  abweisen,  bis  er  eindrang  und  sie

ihm Geliebte wurde.

In einer Nacht fragte sie ihn, als sie ihn übermäßig ihrer sicher glaubte, wie

alle Frauen fragen: nach denen, die vorausgingen.

Es seien einige, doch nicht allzuviel, denn dies sei billig, sagte er. Sie fragte,

wie lange es her sei, daß er die letzte gehabt habe, und er zuckte die Achseln.

„Was waren sie, Lieber?“

„Was soll die Frage, die nicht schön ist?“ sagte er langsam.

„Mein Herz stürmt, daß ich es weiß. Um Sie mehr zu lieben.“

Da  drückte  er  die  Ampel  aus  und  sagte:  „Eine  Blumenverkäuferin  von  den

Docks, eine Dame, ein Mädchen, eine Tänzerin, eine liebe Frau . . .“

Sie schloß die Augen und öffnete sie verwirrend vor den seinen: „Keine hielt

Sie in dieser Reihe?“

Sie  sah  an  seinem  starken  Körper  hinunter,  und  im  Gefühl,  daß  in  solchen

Erlebnissen  sich  das  Weibliche  in  seiner  ganzen  Art  erschöpft  habe,  legte  sie

sanft ihre Brüste an seine Wange und fragte das Gleiche ein weiteres Mal.

Da warf er sich hoch, und indem es schien, daß er sie ganz in sich schlinge,

sagte  er  ihr,  daß  er  auch  sie  verlasse,  wenn  der  Nebel  vor  den  Fenstern  heller

werde.  Er  blieb  noch  einige  Stunden  bei  ihr,  indem  er  sie  streichelte  und  ihr

Wesen  ein  letztes  Mal  einsog,  denn  sie  war  schön  und  edel  und  weinte,  die

Hände vor die Augen geschlagen. Dann verließ er sie.

Er ging den Morgen in die Themse und badete.

Dann ging er nach Hause, ließ packen und fuhr nach den schottischen Gütern.

Aber am ersten Tage der dritten Woche glitt er, jagend an einem Bergrücken, aus

und brach das linke Bein. Sein Hochländer trug ihn ins Tal.

Sie  tauchten  immer  tiefer  hinunter,  wo  die  Dunkelheit  ihnen  entgegenkam,

und  je  mehr  sie  in  die  verdichtete  Landschaft  hineinschritten,  überfiel  ihn

Beklemmung,  deren  Sinn  er  nicht  begriff.  Sie  erreichten  ein  Licht,  ein  geöltes

Haus.  Sie  schrieen  nach  dem  Besitzer  und  befahlen  ihm,  mit  dem  Pferd  in  die

Finsternis  hineinzureiten,  damit  er  Hilfe  bringe.  Erst  am  Morgen  kam  er  mit

einem  weißbärtigen  Mann,  der  das  Bein  einrenkte.  Als  die  Knochen  wieder

aneinanderstießen,  schrie  Jean  François  vor  Schmerz,  so  sehr  lähmte  der  Alp

seine Brust.

Der  Hochländer  schaute  abgewandt  durchs  Fenster,  und  Jean  François,  der

fühlte,  wie  jener  sich  für  ihn  schäme,  schrie  ihn  an,  und  wurde  ungerecht.  Am

nächsten  Tage  aber  schenkte  er  ihm  das  Elengeweih  seiner  Sammlung,  damit

dieser beides vergäße, die Scham und den Schrei.

Da er lange lag, haderte er mit dem Geschick. Denn er fühlte, daß der Druck

über ihm blieb. Er wollte ihn vertreiben. Er fuhr mit dem Auge die Berge hinauf

und  ließ  den  Blick  herabfallen  in  die  Wiesen,  über  denen  Kuhgebrüll  erdwarm

donnerte.  Er  trieb  Studien,  er  las.  Er  färbte  Stoffe.  Er  focht  zwei  Stunden  des

Morgens angeschnallt ans Bett mit einem großen Fechter des Clans, damit seine

Muskeln hart blieben. Aber es half nichts.

Nach sechs Wochen zog er wieder in London ein.

Sein seitheriges Leben kam ihm in gleicher Form entgegen.

Er griff es, nahm es und lebte weiter.

Eines  Abends  reizte  ein  Mädchen  sein  Gefühl,  das  mit  einer  herrischen

Kopfbewegung  aus  dem  Nebel  ihm  entgegenkommend  in  den  Laternenschein

hineintrat.  Sie  war  untersetzt  mit  geschmeidigen  Lenden  und  trug  einen

ausländischen  Pelzhut.  Er  drehte  um  und  folgte  ihr.  Sie  gingen  durch  Straßen

und Gassen, es war eine ganze Stunde, daß er sie verfolgte, da kamen sie in die

Gegend  des  Hafens.  Die  Gassen  verwirrten  sich  immer  verzogener  ineinander.

Da  bog  sie  zur  Seite  und  verschwand.  Das  Haus,  in  das  sie  getreten  war,  hatte

einen wüsten Eingang voll Winkel. Ein grünes Licht flammte davor. Die Fenster

waren aus Ölpapier und erleuchtet.

Jean  François  trat  ein.  Im  Flur  schon  hörte  er,  wie  Musik  begann.  Er  trat  in

einen  Saal.  Links  saßen  die  Musikanten.  Sie  spielten  Flöten  und  irische

Dudelsäcke. Ein einzelner Hagerer hieb wild auf eine Pauke.

Im  Hintergrund  hob  sich  der  Saal  im  Rauch  und  Qualm  zu  Terrassen  von

Stühlen  und  Bänken  in  die  Höhe  und  vergrößerte  sich  ungewiß.  Vorne

schwankten Paare durch die dichte Luft. Schreien und Gestampf durchbrach die

Musik.

Auf einem der Tische stand eine der Vorstadtköniginnen, wunderbar wild im

Bau,  hatte  eine  rote  Mütze  über  den  Haaren,  die  Bluse  voll  herabgestreift  und

schwang die Arme singend, den Kopf im Rausch gerötet, durch den Raum. Der

Rauch  umwallte  sie  manchmal  ganz,  dann  riß  er  sie  wieder  in  die  Blicke.  Ihre

Augen glänzten wie feuchte Steine, der Mund stand offen, derb und glühend.

Ein  Matrose  schwankte  mit  großen  Sprüngen  über  die  Diele  und  suchte  im

Vorbeisprung Jean François zu umarmen. Doch der schob ihn weit zur Seite und

arbeitete  sich  durch  die  Tanzenden  quer  hindurch  zu  den  Stuhlkolonnen  und

setzte sich an  einen leeren Tisch.  Das Gesicht eines  Graubärtigen bewegte  sich

neben ihm auftauchend und brachte ihm Punsch, der scharf nach Essig roch.

Plötzlich ging die Saaltür weit auf und schloß sich rasch, frische Luft strömte

herein und warf den Rauch auseinander, die Ölfenster knallten unter der Luft, die

wie  helle  Nester  eines  über  dem  anderen  hockend  die  ganze  Straßenfront

gliederten  .  .  .  da  sah  er  in  der  Lücke,  daß  am  anderen  Ende  des  Tisches  ein

Mann saß, dessen Blick ihn kühl abmaß. Er hatte grüne Augen, Brauen, die sich

romanisch über die Stirn spannten und ein bleiches Gesicht. Er trug die Kleidung

eines vornehmen Mannes, eine flandrische Krause als Einsatz, aber hohe Stiefel.

Der Mann erhob sich und setzte sich ihm näher gegenüber.

Die Musik brach jäh ab. Vom Nebentisch sprang die Tanzende herunter und

warf ihre Arme von hinten her dem Fremden über die Schulter und drängte ihre

schweren Brüste um seinen Nacken. Sie hatte den Kopf an sein Ohr geschmiegt

und  lachte,  über  ihn  weg  kokettierend,  zu  Jean  François  hinüber.  Im  gleichen

Augenblick aber steckte ein Matrose seine Hand in des Gegenübers Tasche und

zog  mit  zwei  spitzen  Fingern  ein  funkelndes  seltsames  Stück  Börse  wie  einen

Wurm heraus.

Jean François erheiterte dieser Fall sehr, allein er nagelte trotzdem den Kerl

sofort  mit  gezogener  Handpistole  auf  den  Platz  fest.  Der  Bursche  ward  bleich,

von einigen Tischen scholl Geschrei.

Der  Fremde  lächelte,  nahm  die  Börse  zurück,  um  sie  dem  Matrosen  mit

einem  Kompliment  wieder  zu  überreichen.  Dann  dankte  er,  indem  er  den

ausbrechenden Tumult des Lokals mit einer Handbewegung dämpfte, durch eine

leichte Verbeugung Jean François für seine Güte.

Das Mädchen hatte sich auf seine Knie gesetzt.

Seine  Hand  spielte  nebensächlich  mit  ihr,  indem  er  Jean  François  bat,  als

einen  Ausgleich  und  um  —  zumal  als  Ausländer  —  höflicher  Handlung  mit

edelmännischer Genugtuung zu begegnen, eine Bitte an ihn zu richten.

Allein  Jean  François  lächelte  nur,  denn  ihm  schien  nichts  wünschenswert,

was er nicht selbst hätte erreichen können.

Doch auch der Fremde lächelte.

Und  wiederholte  eindringlich,  daß  er  bäte,  ihn  nicht  zu  verkennen,  sondern

ins  uferlos  Blinde  über  ihn  zu  verfügen,  denn  es  sei  morgen  bereits  schon  zu

spät, und das würde ihn schmerzen, wo ihn eine Flotte nach Indien fahre. Dann

lächelte er wieder, Jean François’ Erstaunen erwartend.

Der aber durchdrang mit dem Blick den Rauch des Zimmers, schweifte einige

Sekunden in Entferntem, das ihn betäubte mit der Unendlichkeit der Bilder, und

sagte,  dem  Traum  der  Jugend  nahe  gebracht,  dunkel  aufgewühlt  und

Unbekanntem  willig  folgend  (obwohl  er  erstaunte  über  Sinn  und  Klang  der

eigenen  Stimme),  er  bäte  um  ein  Patent,  wenn  dies  in  der  Macht  liege  .  .  .

„Würden Sie. . .“

Der  Fremde  jedoch  zog  ein  Papier,  bemalte  es  mit  wenigen  Zeichen  und

überreichte  es  ihm.  Es  war  ein  Diplom  als  erster  Leutnant  und  zweiter

Supracargo auf einem Schiff, das „Santa Cruz“ hieß.

Jean François sah ihn scharf an. Dann verbeugte er sich.

Der Fremde hielt ihm die damenhaft schmale Hand hin, in die das Mädchen

auf  seinem  Knie  einige  Tropfen  Wein  schnickte.  Aber  eh  Jean  François

einschlug,  sagte  er,  daß  er  wohl  wisse,  wie  eng  dies  ihn  binde,  daß  er  aber

innerlich  keine  Verpflichtungen  auf  sich  nehme,  denn  er  sei  gewohnt,  die

Stunden zu treiben, wie er wolle, zu weilen, wie ihm passe und der zu sein, der

er  beliebe.  Doch  der  mit  den  grünen  Augen  ihm  gegenüber  saß,  gab  hierauf

keine Antwort, empfing den Handschlag und wies hinaus, wo Pferde stampften.

Sie  erhoben  sich  und  verließen  den  Raum.  Das  Mädchen  zerrte  an  ihren

Rockschößen. Sie achteten nicht darauf.

Ein Wagen mit weißen Pferden hielt in der Gasse. „Sie werden alles finden,“

sagte der Fremde, „aber Sie dürfen nicht zögern.“ Er verabschiedete sich, da er

noch  einiges  zu  verhandeln  habe  und  sagte,  sie  würden  sich  bald  wiedersehen.

Der Wagen fuhr bis zum Hafen. Eine Ruderbarkasse brachte ihn ans Schiff.

Sie zogen die Nacht noch den Fluß hinunter. Am Morgen floß England hinter

ihnen zusammen wie grauer Schaum.

Als  die  Weite  des  Meeres  vor  ihnen  lag,  füllte  sich  Jean  François’  Herz  mit

tosenden Takten. Er nahm seine Equipierung auf dem Schiff. Als er sich umzog,

trat ein Offizier in seine Kabine, — er wechselte gerade die Hosen, — und bat

um die Aushändigung des Patents. Jean François reichte es ihm:

„Sie  werden  erstaunt  sein,  mich  aus  einer  schwärmerischen  Nacht  in  diese

Fahrt  und  Stellung  stürzen  zu  sehen,  im  Abendanzug,  Leutnant  Vaudricourt.

Allein es trieb mich so.“

Der Leutnant grüßte  höflich und erwiderte,  dies wolle nichts  sagen, denn er

habe    die    Fregatte    lediglich    mit    einer    Nachtkleidung    und    einem

Damenstrumpfband  aus  weißer  Seide  erreicht.  Er  legte  die  Papiere  zusammen

und sagte: „Ich sehe, wer Sie sind.“

Er war höflich. Er war Franzose, wie viele auf diesem Schiff Übergetretener,

und von guter Erziehung.

Am  Abend,  als  er  die  Offiziere  zu  einem  großen  Diner  einlud,  erfuhr  Jean

François,  daß  sie  sich  mit  fünf  anderen  Schiffen  vereinigen  würden,  bestimmt,

Brotbäume  in  der  Südsee  aufzunehmen  und  sie  zur  Verpflanzung  nach

Westindien  zu  schaffen.  Die  Verdecke  waren  schräg  aus  Blei  aufgelegt  mit

Rinnen  zur  Bewässerung.  Zwischen  den  oberen  Verdecks  waren  hohe  Räume,

und in einem falschen Boden standen hunderte Kübel.

Nach vier Tagen trafen sie auf eine Flotte. Signale riefen die Offiziere auf das Admiralschiff. Sie stellten sich im Halbkreis auf dem Hinterdeck auf.

Dann erschien, begleitet von großem Stab, ein Mann, edel und vornehm. Er

hatte grüne Augen, Brauen, die sich romanisch über die Stirn spannten und ein

bleiches Gesicht. Die Augen funkelten. Die Offiziere verbeugten sich tief.

Er  senkte  langsam  den  Kopf.  Über  seiner  Brust  schwebte  noch  das

Ludwigskreuz. Sein Degen war von wundervoller Arbeit. Es war der Admiral.

Er  ging  auf  Jean  François  zu,  nachdem  er  die  Befehle  ausgegeben  hatte,

nannte  leise  seinen  Namen:  „D’Aché,“  und  bat  ihn,  mit  ihm  zu  kommen.  Sie

stiegen über einige Treppen tief hinunter. Dann traten sie in einen breiten Raum.

Der  Vicomte  hob  einen  Leuchter  und  deutete  auf  einen  Käfig,  in  dem  ein

Mann  geduckt  saß:  Der  Käfig  hing  an  Seilen  hoch  von  der  Decke  herunter.  Er

ließ mit einem Griff ihn sich senken. Jean François sah, daß es der Matrose war,

dem  er  vor  sechs  Abenden  seinen  Pistolenmund  auf  die  Magengrube  gerichtet

hatte, und der Graf sagte lächelnd:

„Junger Mann, ich schätze Ihre Liebe für andere Atmosphären, in denen das

Leben derber und inbrünstiger geht, als in den uns angemessenen. Ich liebe dies

auch.  Sie  werden  darüber  schweigen,  hören  Sie.  Ich  habe  Sie  verpflichtet,  weil

ich aus dieser Anlage Großes und Wildes von Ihnen erwarte.

Doch  das  mit  der  Pistole  war  töricht.  Sie  mißverstehen  den  Stil.  Man  hätte

uns in Fetzen geschlagen. Man muß das anders machen. Den hier habe ich mir

später selbst und allein noch geholt. Fragen Sie ihn.“

Der Matrose wimmerte, aber schwieg . . .

Jean François fuhr mit seinen Offizieren zu seinem Schiff.

Während der Fahrt betrat er das Admiralschiff nicht mehr.

Sie waren drei Leutnants auf der Fregatte, er, Vaudricourt und Jules Labé. In

den  Nächten  seufzte  Vaudricourt  nach  dem  Mond  und  erlebte  die  Verse  großer

Dichter,  wenn  das  Meer  in  ziellosen  Spiegelungen  erglühte.  Labé  hatte  eine

Kreolin mit, die in einer Matte unter dem großen Segel lag und rauchte.

Oft spielte Vaudricourt auf einer langen silbernen Flöte ihr vor und sang mit

warmem  Tenor.  Sie  schloß  die  Augen  wieder,  öffnete  sie  zu  Jean  François  und

bat  ihn,  ihren  Windhund  zu  holen,  damit  sie  mit  diesem  spiele.  Sie  hetzte  ihn

über  das  Verdeck,  und  seine  wilden  Laute  schoben  sich  zwischen  die

Schwingungen der Flöte. Vaudricourt biß sich die Lippen und sagte:

„Madame,  wenn  Sie  das  Spiel  nicht  lieben,  will  ich  die  Flöte  ins  Meer

werfen, obwohl sie Richelieu meinem Vatersbruder gab.“

Die Kreolin bog sich in ihrer Matte und sagte: „Aber ich liebe das Spiel.“

Der Hund sprang über die Matte hin und zurück, und sie sah Vaudricourt so

lange an, bis er verzweifelt ans Heck ging und ins Weite stierte.

Abends legten sie eine Pharaobank aus und spielten.

Als  sie  um  Kap  Horn  fuhren,  griff  ein  Wind  sie  von  der  Seite  und  warf  sie

gegen eine Bank. Da das Steuer aus Zufall quer stand, glitten sie scharf vorbei.

Wieder flogen sie in den blauen Spiegel der Winde.

An einem Morgen lag Land vor ihnen. Sie hoben die Köpfe. Sie begriffen erst

langsam, daß es Land sei. Sie fuhren Wochen schon.

Steil  erhob  sich  eine  dunkle  Küste,  die  ohne  jede  Einschnürung  war.  Sie

suchten zwei Tage lang eine Einfahrt an der westlichen Küste, sie trafen nichts

als einen Wall schwarzen Gesteins, aus dem Flüsse ins Meer spien. Da gab das

Admiralschiff das Zeichen, und sie fuhren nach der östlichen Seite.

Da  hob  sich  der  Nebel  und  schwebte  in  einer  gleichen  Lage  wie  ein

mystisches  Tuch  in  die  Höhe.  Berge  in  tausend  Gipfeln,  die  weiß  waren  wie

Schnee,  stellten  sich  gegen  den  Himmel,  der  in  unsäglichem  Blau  an  ihren

Linien  herabrann.  Vor  ihnen  öffneten  sich  geschwungene  Buchten,  saftig  und

grün heranschwellend ans Meer.

Sie warfen Anker.

Dann schifften sie aus. Da brach aus Gebüsch weiter hinten eine Masse fetter

eingeborener  Weiber  mit  Geschrei.  Doch  liefen  sie  nicht  nach  vorn,  sondern

bewegten sich in gleichbleibender Erregung am Platz.

In  der  Mitte  zwischen  der  Küste  und  den  Tobenden  stand  eine  Zeder  mit

Olivenblättern. Neben ihr, allein, war ein Eingeborener, braungelb, und hob die

Hand. Er näherte sich nicht und ließ sie herankommen. Die Offiziere grüßten ihn

höflich, so viel Würde war an ihm. Jean François sprach ihn an. Da wuchsen, als

er die eigene Sprache vernahm, seine Augen ins Ungemessene, er berührte seine

Nase  und  verneigte  sich  tief.  Sie  verabredeten  zum  folgenden  Tag  eine

Expedition. Durch Boden aus Bims und schwarzem Glas brachen sie vor, bis sie

in  ein  Tal  kamen,  das  viele  Brotbäume  hatte.  Jean  François  befahl,  sie

auszupflanzen und auf das Schiff zu bringen.

Der Anführer verneigte sich, sprach kein Wort und ließ den Blick nicht von

ihm.

Rückwärts durchquerten sie einen Sumpf, in dem viel Pappeln standen. Am

letzten Rande des Moors, wo das Gelände sich nach dem Meer abbaute, saß eine

Frau,  die  eine  Farrenwurzel  kaute,  die  Fasern  löste  und  einem  Säugling  in  den

Mund schob. Es war hoher Mittag und die Sonne fiel steil auf die Frau.

Sie hob den Blick, ließ ihn an Jean François hängen und hob das Kind hoch

in  die  Luft,  drehte  sich  dreimal  im  Kreis  und  lief  rufend,  die  Arme  kreisend,

davon.

Das Land war Neu-Seeland.

In der Nacht ging Jean François auf Deck. Schlaf kam ihm nicht. Er sah die

weiche  Küste  sich  gegenüberliegen.  Er  sann  nach.  Er  war  nie  an  dieser  Insel gewesen. Er schaute den Himmel ab. Der Mond rollte hoch über den Bergen des

Westens. Er fühlte sich sehr leicht und umgeben von einer unerhörten Wallung.

Er horchte lange, schnickte Wassertropfen von seinem Ärmel und ging hinunter.

In der Nacht fiel Frost.

In  den  drei  folgenden  Tagen  füllten  sie  die  Hälfte  der  Schiffe  mit  Bäumen.

Am vierten fuhren sie.

Sie fuhren nördlich.

Die  Schiffe  glitten  voll  Musik  zwischen  wunderbaren  Eilanden  durch,  an

Buchten vorüber, die voll Pinguinen saßen und von Bächen durchströmt waren.

Sie  lagen  den  ganzen  Tag  auf  dem  Vorderdeck  und  rauchten.  Das  Meer  war

leicht und kaum bewegt, und die Inseln formten sich mit glänzenden Farben und

Vogelruf aus ihm heraus wie Wasserblumen.

Als sie zwischen einem Gemisch süßer Buchten lavierten, suchte die Kreolin

Jean François zu verführen, indem sie abends nach dem Ankern ihr Bein aus der

Matte gleiten ließ und ihren Fuß langsam über seine Hand führte.

Doch  er  stellte  das  Windlicht  schräger,  daß  die  Matte  ganz  in  Vaudricourts

Blickfeld blieb.

Sie ankerten noch einmal in Guam, um Wasser zu nehmen und den Rest der

Ladung. Sie blieben zwei Wochen in dem Hafen, der vor vier Winden schützte.

Die  Bucht  war  morgens  rot  von  Seegras,  Meerwölfen  und  Seenesseln.  Große

Schildkröten schwammen langsam vorüber.

Den  Mittag  gingen  sie  in  die  Stadt,  die  auf  Pfählen  stand.  Der  spanische

Gouverneur Dom Simon de Auda ließ die Wache antreten und ging ihnen jeden

Tag  in  großer  Uniform  entgegen.  Auf  seiner  Veranda  nahmen  sie  Schokolade

und lange Zigaretten, die er ohne Pause selber drehte. Dann ritten sie ins Innere,

das  voll  Savannen  lag,  die  tief  in  den  Urwald  hineinreichten,  auf  denen  weiße

Ochsen mit dunklen Ohren gingen. Am letzten Abend gab er ihnen ein Fest.

Die  Eingeborenen,  deren  Reste  die  Spanier  auf  diese  Insel  gepfercht  hatten,

da sie revoltierten und aus Verzweiflung ihre Frauen zwangen, die Kinder nicht

mehr  auszutragen,  bewegten  sich  mit  Lichtern  und  Stieren  auf  einer  weichen

Rasenebene,  um  die  der  Wald  aufwuchs.  Im  Gezuck  der  Bodenfeuer  und  dem

Kreischen der Männer kämpften zwei Hähne. Der Spanier saß unbeweglich und

stolz davor. Sie nahmen großen Abschied. Aber im letzten Augenblick, noch am

Strand, kam eine Schar aus dem Inneren, die Weiber mit roten Hummerscheeren

in  den  Ohren  und  legten,  die  Offiziere  umringend,  Gaben  hin  und  in  die  Nähe

von Jean François. Jean François verzog nicht den Mund.

Letztmals  legten  sie  bei  den  Philippinen  an.  Der  Gouverneur  sandte  eine

Einladung  durch  seinen  Minister,  einen  Native  in  Hosen  aus  roter  Seide  und

weißem,  chinesischem  Hemd.  Er  bat,  ungezählt  lang  zu  bleiben.  Seine Langeweile  wiege  seine  Orden  nicht  auf.  Er  versprach  gestirnte  Hirsche  und

Eingeborene mit Schwänzen.

Jules  Labé  sagte  lächelnd,  ein  Wunder  sei  eines  Wunders  wert  und  sah  auf

Vaudricourt. Die Kreolin trug eine ironische Falte und bat, ihr den weißen Stoff

zu besorgen, den der Minister trage. Jules Labé zog ihn in eine Ecke und kaufte

das Hemd um eine Pistole. Nur seine Hosen glühten, als er halbnackt vom Ufer

zurückwinkte.  Die  ganze  Nacht  schwammen  die  Inseln  unter  weichen

Mandolinentönen.

Morgens flaggte das Signal zur Abfahrt.

Mittags  hob  sich  ein  Strudel  aus  dem  Meer,  wuchs  an  den  Himmel  und

sprengte wie ein Geschoß die Schiffe auseinander.

Sie fuhren auf seiner Fregatte Wochen irr und im Sturm.

Als sie glaubten, daß sie sterben wollten und alles gleich schien, senkte sich

ein  linder  Abend  herab.  Die  Wellen  schoben  sich  ineinander,  der  Wind  lief

gering und zart. Wie ein Schaumnest quoll der Horizont auseinander. Im letzten

Licht  streckte  sich  eine  schmale  Bai  vor  ihnen  aus.  Sie  wußten  nicht,  wo  sie

waren.  Der  Sturm  hatte  die  Kompasse  zerhauen.  Sie  fanden  nur  aus  dem

Sonnenstand,  daß  sie  westlich  fahren  müßten  und  beluden,  die  Gesichter

aufgehellt,  das  Schiff  mit  Leinwand,  daß  es  gut  davonstrich.  Sie  warfen  keine

Anker in der Dämmerung, da die Lotung günstig war.

Sie ließen die Fregatte gleiten. Dämmerung schob sich raubend zwischen das

Schiff  und  das  Land.  Sie  glitten  in  leichter  Brise  seltsam  geschwellt  in  das

warme Meer.

Da  ließ  Jean  François,  während  die  anderen  aßen,  die  Hände  vom  Reeling.

Sein Herz hob sich. Er taumelte fast. Von einem Gestiegensein getragen, ging er

ans  Heck.  Sein  Herz  sprang.  Er  überstrich  das  Schiff  mit  dem  Auge.  Er  wußte

nicht,  was  er  tat.  Aber  er  ließ,  stolz  und  strahlend,  das  kleinste  Boot  herunter,

sprang hinein und stieß ab von der Fregatte in die Dunkelheit, die ihn anzog, daß

seine Pulse brannten.

Er  ging  ohne  Abschied,  die  Hände  leer,  das  Ohr  ungeheuer  gefüllt  vom

schwachen Geräusch ferner Brandung.

Allein  die  Ebbe  war  ihm  entgegen.  Er  ruderte  mit  allen  Muskeln.  Doch  er

kam nicht vorwärts und das erzürnte ihn, daß er das Ruder drohend in die Nacht

hinein hob.

Er  arbeitete  weiter.  Er  ruderte  mit  allen  Muskeln,  allein  die  Ebbe  war

entgegen  und  warf  ihn  zurück.  Es  war  eine  lange  Nacht.  Sturzseen  überfielen

ihn. Riffe türmten sich auf. Sein Kiel streifte oft an Madreporen. Allein er barst

nicht.

Sein Gesicht strahlte, daß die Dunkelheit um ihn wich. Seine Augen hefteten sich an das Land und zogen sich hin an dieser Kette. Gegen Morgen umfuhr er

eine  Bucht  Korallen  und  schob  sich  in  helles  Wasser.  —  Als  sein  Boot  Sand

unter  sich  erknirschen  machte,  wich  die  Dämmerung.  Die  Küste  lag  frei.  Er

sprang mit einem riesigen Satz hinüber.

Es wurde Morgen, und Helligkeit stürzte über ihn.

Vor ihm standen Eingeborene, die Muscheln suchten. Als er aber unter ihnen

erschien, erstarrten sie. Einer allein sprang in die Luft, drehte sich im Wirbel und

schrie wie in hitzigem Gelächter.

Die  anderen  aber  fielen  zur  Erde.  Sie  lagen  wie  gefällt.  Die  Frauen  sahen

hoch und zogen die Haare über den Mund. Dann riefen sie: „Rono . . . . Rono“

— und weiter kein Wort.

Er befahl ihnen aufzustehen. Sie wichen zurück.

„Welche Insel?“ rief er mit der Sprache von O-Taheiti.

Allein sie antworteten mit dem rechten Dialekt:

„Oahu“, sagten sie und starben schier.

Er aber hatte diese Sprache lange nicht gehört. „Oahu“, sagte er und sah sich

um. Seine Augen schlossen sich. Das Blut zog hinauf in den Kopf. Dann fiel es

zurück. Die Blicke faßten alles.

Zugleich  vergaß  er  alles  Vorherige.  Es  hatte  keinen  Wert  mehr,  es  fiel  wie

eine Kulisse. England strömte aus seinem Bewußtsein. Vaudricourt, die Kreolin

flogen  schemenhaft  von  ihm.  Alles  Seitherige  erschien  ihm  nur  geheimnisvoll

(auch im Unbegreiflichen) nach dieser Küste gerichteter Wille.

So begriff er alles im Fallenlassen und Heben der Lider. Nahm den Fall des

Strandes  in  sich  auf,  das  Erbrausen  der  Brandung,  die  Demut  der  Natives  und

einen zarten Maiabaum, der ganz allein auf der Küste stand.

Wie  alles  hinter  ihm  zurücksank,  kein  Gedanke  das  Schiff  mehr  suchte,  das

zwischen fernen Wellen segelte und nichts mehr aus ihm her daran rührte, stieg

eine  Zärtlichkeit  in  ihm,  der  folgend  er  niederkniete.  Legte  das  Gesicht  in  den

weißen Sand, erhob sich, den Kopf drehend, und schrie wie ein Tier in das Land.

Da stoben die Eingeborenen in den Wald.

Nachdem er die alte Welt aus seiner Seele getilgt hatte und gierig den Einzug

der neuen spürend, folgte er ihnen.

Es  war  still.  Die  Bäume  schlossen  sich  dicht  über  ihm.  Er  ging.  Eine

Fledermaus  spannte  sich  vor  ihm  auf  und  flog.  Wurzeln  krallten  sich  über  den

Weg. Der Tag stieg. Ein Trogu kletterte in den Palmen. Er segnete ihn. Zwischen

Schachtelhalmen rauschte ein Wiedehopf. Es wurde stiller. Sein Herz klopfte bis

in die Kokoskronen und breitete sich über sie. Sein Herz schwoll über den Wald

und verschlang sich mit ihm, daß jedes Geräusch der Blätter in seinen Kammern

mitschwoll.  Er  empfand  Zärtlichkeit  für  alles.  Am  Mittag  sah  er  einen  langen, spitzen Kopf mit steilem, hohem Ohr. Es war ein wildes Schwein. Es sah ihn an.

Er streichelte es.

Er ging.

Dann kam er in ein kleines Tal. Bergwände warfen sich herunter, es war eng

und  dicht.  Plötzlich  verließ  er  das  Dickicht  und  brach  ins  Freie.  Die  Enge  war

paradiesisch. Palmen schwankten in der Sonne über einer Hütte.

Vor der Hütte stand ein Mädchen.

Als er kam, kniete sie nieder und flüsterte: „Rono.“

Er trat an sie heran und sagte: „Liebe mich.“

Sie war weiß wie eine Französin mit einem metallischen Schimmer der Haut.

Ihre Glieder waren schlank und weich. Sie stand auf.

Sie  hob  die  Arme.  In  den  Achselhöhlen  saß  kupferner  Flaum.  Ihre  Haare

waren tiefrot und glatt.

Sie hob die Arme und legte sie um seinen Hals. Er trug sie in die Hütte voll

Erleben des zärtlichen Druckes, mit dem sie sich an ihn lehnte, so, als stürbe sie

an ihm.

Er fragte sie, wie sie heiße.

Sie  wagte  ihren  Namen  vor  ihm  nicht  zu  sagen.  Da  nannte  er  sie  Kalekua,

weil sie dieser ähnlich war.

Aber  nach  wenigen  Tagen  bedrückte  es  ihn,  daß  er  deren  Erlebnis  noch

ungelöst und schwingend hinter sich trage. Er brach auf und ging zwei Wochen

durch den Wald mit ihr bis Honoruru zur südlichen Küste. Dort hörte er, Kalekua

sei  gestorben,  und  dies  erfüllte  ihn  mit  Freude,  denn  nun  schien  ihm  alles  auf

diese Frau übergegangen zu sein.

Er  baute  zwei  Tage  von  der  kleinen  Stadt  der  Natives  ein  Haus  auf  einem

schwarzen Lavafelsen, der die Bai überragte.

Morgens  sahen  sie  gleich  aufs  Meer,  in  dem  Kanoes  lichte  Schaumstreifen

hinter  sich  zogen  und  silberne  Rollen  an  den  Madreporen  rannten.  Einmal  lag

ein  Schiff  lang  draußen  unbeweglich,  das  amerikanischen  Kaufleuten  gehörte,

die  Sandelholz  nach  China  brachten,  wo  es  als  Weihrauch  durch  die  Pagoden

stieß. Sonst kamen keine Schiffe.

Oft regnete es. Aber der Himmel blieb strahlend blau, und die Tropfen hingen

wie tanzende Seile in die See.

An  einem  Morgen  nahm  Kalekua  ihn  bei  der  Hand  und  führte  ihn

stundenweit.  Sie  bahnten  sich  durch  Farrengestrüpp  und  Unterholz  einen  Weg.

Spät  kamen  sie  in  eine  Schlucht.  Kalekua  ließ  seine  Hand  nicht  frei.  Plötzlich,

nachdem sie unter überhängenden Felsen lang gegangen waren, traten sie hinaus.

Über ihnen war ein Brausen. Sie hoben die Köpfe. Er sah auf der einen Seite

der  Schlucht  einen  Strom  herabfallen,  aber  in  der  Mitte  der  Luft  fing  ihn  ein Windstrom,  der  strudelnd  gerade  vor  ihnen  hochstürzte,  und  trug  ihn  auf  die

andere Seite hinüber. Der Wind stand wie eine blaue Spirale in dem Tal.

Kalekua sah fragend zu ihm auf.

Da herrschte er sie an, stellte sie und fragte: „Was willst du?“

Sie  sagte:  „Rono!“  und  sonst  nichts.  Aber  ihre  Augen  fragten.  Sie  kehrten

zurück.

Manchmal kamen Natives an den Rand des Waldes und sahen nach der Hütte

und gingen scheu zurück.

Die  Luft  war  klar  und  hell.  Geräusche  spannten  sich  unendlich  aus.  Klang

entfernter Fischerboote hallte lang herauf. Selten wurden die Nächte kühl. Drei

Kokosbäume  standen  um  ihre  Hütte.  Kam  Sturm,  bogen  sie  sich  wie  Glas  tief

hinunter nach dem Meer. Es wurde heiß, aber eine leichte Brise schob die Luft

klar zusammen und machte das Klima wie aus Seide glatt und kühl.

Kalekuas  Wesen  war  durchsichtig  und  glänzend,  und  ihre  Haut  glich

geblaßtem  Bernstein.  Manchmal  erzitterte  sie,  wenn  sie  Jean  François  sah  und

schien  unter  seinem  Blick  aufzugehen  und  sich  zu  entfalten,  und  in  immer

steigender,  unirdischer  Hingabe  ihn  mitzuführen  und  nach  seiner  Seele

wiederum  hinaufzuwachsen,  daß  er  in  den  Umarmungen  ihrer  Nächte  sich  wie

schwebend empfand.

Einmal  traf  er  sie,  als  er  durch  den  Wald  streifte.  Sie  saß  neben  einem

Ohiobaum, spielte mit den roten Früchten und hielt eine zwischen den Knien. Ihr

rotes Haar fiel straff zurück. Sie sang:

Inoa o Mauae a Para,

He aha matou auanei?

O Mauae, te wahine horua nui,

Wahine maheai pono.

Tuu ra te Ravaia

I ta wahine maheai,

I pono wale ai te aina o orua.

I ravaia te tane.

I mahe ai te wahine.

Mahe te ai na te ohua,

I ai na te puari.

 

Sie  hatte  eine  Verklärung  in  ihr  Gesicht  gesammelt,  daß  er  nicht  wagte,  sie

anzureden.  Er  schloß  die  Augen.  Dann  zog  er  wie  ein  Fuchs  den  Kopf  ins

Dickicht zurück.

Ein paar Tage regnete es hintereinander. Dann kam die Luft gesträhnt frisch

herauf.  Jean  François  lag  auf  seinem  Bett  und  kaute  gelangweilt  an  den

Limonenblättern.  Kalekua  trat  ein.  Sie  war  noch  feucht  vom  Bad.  In  ihren

Haaren staken vier weiße Federn.

„Du hast die weißen Federn . . .“

„Es ist das Königszeichen.“ Sie strich über sie.

Ihre  Brust  bebte.  Sie  nickte.  Dann  ging  sie  allein  hinunter  den  langen  Weg

nach  Honoruru  zu  den  Zeremonien  der  Königin,  der  sie  verwandt  war  in  der

dritten Reihe. Jean François lief den Tag durch den Wald.

Die Fledermäuse stoben auf. Sie reizten ihn nicht. Kein Trogu entzückte seine

Augen. Er warf mit Früchten nach den wilden Schweinen und brüllte aus breiter

Brust,  daß  sie  verstoben.  Er  kam  heim,  als  die  Sterne  sich  über  den  Wald

wölbten und lag eine Nacht, das Gesicht verzerrt gegen den Himmel, schlaflos.

Am Morgen wusch er sich, nahm ein Kanoe, stieß ins Meer, sang heiß, kam

des  Nachts  in  die  Stadt  und  durchschweifte  die  Gassen.  Gegen  Morgen  kam  er

an die große Bai. Draußen lagen im fahlen Silbergrau sieben Schiffe. Er begriff

nicht. Er visierte. Es waren sieben Schiffe. Es waren nicht die seinen.

Drei  waren  Sandelholzfahrer,  Amerikaner.  Die  anderen  hatten  die  plumpe

Bauchlinie  und  das  Grau  der  Walfischfahrer  der  südlichen  Meere.  Er  verstand

diese große Flotte nicht, wo sonst nur einzelne in Monaten Pause ankerten.

Er ging zurück und trat in eine erleuchtete Hütte. Matrosen johlten darin. Sie

hatten Rumfässer aus den Schiffen herübergewälzt. Er ging auf den Besitzer zu

und nahm ihn zur Seite. Es war ein alter Chinese, er kannte ihn. Der sah ihn an

von unten und sagte, seit vier Wochen sammelten sich Schiffe und Matrosen am

Strand.  Jean  François  erstaunte,  allein  seine  Sehnsucht  ging  nach  Kalekua.  Er

vergaß alles darüber.

Als  er  aber  im  großen  Garten  von  Ananas  bei  ihrem  Oheim  Kuakini  saß,

begannen  die  Amerikaner  das  Haus  der  Königin  zu  beschießen.  Sie  speisten

gerade. Jean François sprang hinaus. Zwischen den verankerten Schiffen und der

Küste wimmelten Boote.

Ein  Weißer  kam  ihm  entgegen.  Er  trug  den  dürftigen  Taillenrock  um  die

eherne  Brust,  ein  starres  Gesicht,  um  das  sich  Locken  kräuselten.  Er  war  ein

Missionar von den Schiffen.

„Warum tun sie das?“

Der Missionar sprach von Christi Wunden und hob sein Bibelbuch. Da schlug

ihm Jean François die Hand voll ins Gesicht.

Die  Natives  flohen  aus  allen  Häusern.  Die  Matrosen  stellten  Espingoles  am

Strand  auf  und  schossen  einpfündige  Kugeln.  Häuser  brachen  knallend

zusammen.  Das  Haus  der  Königin  brannte.  Jean  François  ging  in  den  Garten

zurück,  nahm  Kalekua  und  floh  mit  ihr.  Überall  in  breiter  Kette  strömten

Menschen  in  den  Wald,  wo  die  Matrosen  nicht  mehr  folgen  konnten.  Einige

blieben  stehen,  hoben  die  Arme  und  machten  demütige  Gebärden,  „Rono“

rufend.

Allein er umarmte Kalekua und fragte nach nichts.

Sie  zogen  zwei  Tage  durch  den  Wald.  Am  Abend  noch,  da  sie  ihre  Hütte

erreichten, fuhr er hinaus aufs Meer. Er sah sein dunkles Lavariff in den Himmel

aufwärts stoßen und sein Haus wie auf einem Wellenrücken hoch tragen. Er sah

die  geschmeidige  Flanke  der  Bucht  ausgedehnt  nach  den  beiden  Seiten.  Sah

darüber gewölbt die Unendlichkeit des Waldes, den hellen Sand, die Muscheln,

die Sonne . . . er sang, er spürte in einer heißen Gehobenheit, wie dies alles zu

ihm gehöre und er sich wieder darein zurückergieße wie an die weißen Glieder

Kalekuas.

Kalekua  aber  irrte  verwirrt  umher.  Glanz  zog  aus  ihrem  Auge.  Sie  sprach

nicht,  sie  sah  ihn  lange  an.  Es  war  einsam  um  die  Hütte.  Selten  tauchten

Eingeborene auf. Das Klima wurde köstlicher und von Blüten durchzogen.

Einmal wagte Kalekua zu reden und bat, er solle das Unglück bedenken. Er

verstand  sie  nicht.  Sie  meinte  die  Stadt  und  sagte  es.  Jean  François  hatte  es

vergessen,  als  er  den  Abend  in  die  See  stieß,  denn  es  war  an  der  Größe  seines

Gefühls  hinabgeglitten  und  beiseite  geblieben.  Wenn  er  die  Höhe  der  Seele

empfand,  was  war  es  ihm,  daß  Matrosen  Kokos  plünderten!  Und  er  lachte  und

sagte es ihr.

Doch sie setzte einen Fuß vor den anderen wie spielend und sagte: „Sie sind

noch da, streifen und suchen die Königin.“

„Was willst du —.“

Da wies Kalekua auf ihre weißen Federn und bat zu ihr gehen zu dürfen, die

versteckt sei, und zitterte vor ihm.

Schmerz wühlte sich kurz in seine Brust, wie er dachte, daß sie gehe, aber er

sah in ihre Augen und ließ sie gehen.

Am  vierten  Tage  ihrer  Abwesenheit  tauchte  eine  Flotte  aus  dem  Horizont.

Jean  François  lag  auf  dem  Bauch  über  den  Rand  der  Klippe  gebeugt  und

erwartete  sie.  Sie  schaukelte  weich  getragen  heran.  Plötzlich  riß  er  den  Kopf

zurück und schüttelte ihn. Dann sprang er auf und lief ins Haus.

Es war kein Zweifel. Es waren seine eigenen Schiffe.

Er  schrieb  sofort  einen  Brief.  Er  schrieb,  fette  Walkähne  hätten  die  Küste

beschmutzt,  an  der  er  lebe.  Man  solle  sie  zerschießen,  obwohl  es  verächtliches

Handwerk sei. Er habe sich vom Schiff entfernt wie er gekommen sei. Er habe

darauf  vorbereitet,  auch  ohne  zu  wissen,  warum.  Darum  unterlasse  er  es,

Entschuldigung  zu  ersuchen,  denn  allein  das  Verständnis  erkläre  sein  Tun:  daß

so sein Drang und seine Art sei.

Als die Schiffe  Anker warfen in  der Dämmerung, schwamm  er hinüber und

warf ihn ins Admiralschiff.

Die  Nacht  lag  er  schlaflos.  Er  bedachte  Vergangenes,  wo  die  alte  Welt  ihn wieder  überspülte.  Sein  Hirn  fand  keine  Brücke  zu  ihr.  Sein  Herz  staunte  über

sie. Sein Leben schien nur nebensächliche Vorbereitung für den Zustand, in dem

er  nur  die  höchste  Gleichgewichtslage  seines  Daseins  empfand.  Er  hob  eine

Muschel  und  schlürfte  sie  voll  Andacht.  Er  streichelte  den  Boden  des  Hauses

und  empfand  Erschütterung.  Er  lächelte,  hob  die  Hand,  und  unter  dieser

Bewegung schwang das Vergangene ins Uferlose zurück.

Morgens wechselte das Admiralschiff Signale nach dem Strand. Graf d’Aché

stand auf der Brücke in großer Uniform, das Band des Ludwigskreuzes über der

Brust. Er kommandierte:

„Mein Herr, Sie sind desertiert. Ich würde Sie in Eisen schlagen, träfe ich Sie.

Ich werde den Strand absuchen lassen mit fünfzig Mann. Man wird Sie wie eine

Dohle  fangen.  Ihr  Wunsch  um  Hilfe  sei  aus  Sachlichkeit  gewährt.  Ich  werde

morgen fahren. Nehmen Sie von einem Gentleman am Schluß die Versicherung

bewundernder Freundschaft.“

Kurz danach kam Kalekua.

Am Mittag suchten fünfzig Mann mit Bajonetten die Küste ab. Jean François

floh nicht. Er wußte, daß sie die Wege zu ihm nicht fanden, und sie fanden sie

auch  nicht.  Anderen  Morgens  lösten  sie  eine  metallene  Kanone,  begaben  sich

kreuzend unter Wind und trieben aus der Bucht nach Honoruru zu.

Kalekua hatte eine neue Weise zu gehen, sie berührte den Boden weniger wie

früher,  ihre  Hände  hatten  einen  eigenen  Takt  und  ihre  Augen  sahen  durch  die

Dinge hindurch, die sie umgaben. Die Feierlichkeit reizte Jean François, und er

bat sie, ihn zur Königin zu führen, wenn sie wieder zu ihr ginge. Und sah sie fest

an.

Sie erschrak und wurde braun im Gesicht und sagte stockend vor Freude und

Angst: „Ich will.“

Sie  speisten  auf  dem  Tisch  vor  dem  Haus.  Sie  brachte  eine  Karabasse  mit

Teig,  gebratenes  Schwein  und  süße  Kartoffeln.  Als  sie  die  Holzschale  mit

Wasser reichte, sah er wieder, wie schön sie war.

Sie  setzte  sich  ihm  gegenüber,  eine  Yameswurzel  leicht  zerkauend,  die

Palmen bogen sich in der Luft, das Meer scholl herauf.

Da wies er hinunter und sagte ihr, daß er fremde Schiffe gesandt habe gegen

die  Chinafahrer  und  verzog  keine  Miene.  Sie  aber,  ungläubig,  übermäßig

erbebend,  sprang  auf,  wandte  sich  wie  zum  Fliehen,  kehrte  um  und  küßte  ihn

zwischen die Warzen seiner Brust, wagte den Blick nicht aufzuheben zu ihm und

flüsterte: „Rono“. Jean François erzürnte über das Wort, das wieder auf ihn traf,

ohne daß er es faßte, drohte ihr und fragte, was sie damit sage.

Sie  hob  wieder  den  Blick.  Aber  sie  brachte  das  Auge  nur  bis  dahin,  wo  sie

ihn geküßt hatte, und fast vergehend sagte sie:

„Du wolltest zur Königin. Sie will dich sehen.“

Ihre Haltung war schwach. Die Schultern hingen. Sie kehrte um in das Haus,

kam  zurück  und  trug  die  weißen  Federn.  Sie  nahm  seine  Hand  und  sagte:

„Komm.“

Dann gingen sie in den Wald hinein und ließen das Haus hinter sich.

Die Tür stand offen.

Das Meer brauste blau hinein.

Kalekua sah sich noch einmal um.

Nachts schliefen sie in einer Platane. Morgens wanderten sie weiter. Als die

Sonne  steil  stand,  kamen  sie  an  einen  Paß,  der  in  Windungen  sich  aufwärts

drehte. Sie gingen lange. Mit einem Male endete der Weg. Hinter einem Busch

trat ein Mann hervor, der mit dem Firnis der Gumminuß im Gesicht gezeichnet

war. Er neigte sich. Kalekua winkte mit der Hand. Da ging er vor ihnen her.

Sie  schritten  durch  den  Busch  und  gingen  über  eine  Gegend,  die  verbrannt

war, dürrer als Wüste. Erdhaufen bogen sich wie Wellen. Risse durchfuhren den

Boden.  Trockene  Büsche  klebten  am  Rand  der  Steigung.  Kalekua  packte  seine

Hand. Sie kletterten über eine Lavadüne, bogen und stiegen eine kleine Terrasse

hinunter.

Der Boden senkte sich tief und lief in mächtigen Kurven sich verschlingend

um  einen  Streifen  Wasser,  der  sich  tief  ausdehnte,  den  wieder  Zungen  und

Wellen Landes durchstießen und sich so zum Horizont verloren.

Aus  dem  Wasser  brachen  Kegel  wie  spitze  Maulwurfshügel.  Aus  ihren

Röhren  stieg  lautlos  weißer  Dampf.  Es  waren  Hunderte  von  Kegeln.  Einer

spritzte Gelbes aus seinem glasdünnen Schlund.

Kalekuas  Hand  führte  ihn  weiter.  Vor  ihnen  ging  der  Gezeichnete.  Sein

Rücken zitterte.

Jean  François  schritt  federnd  und  leicht.  Sein  Herz  stürmte  in  eine  große

Erwartung.  Seine  Augen  streiften  ein  großes  Erlebnis  über  den  Tag  und

hungerten danach.

Sie  stiegen  wieder.  Es  wurde  glühend  vor  Sonne.  Die  Erde  tat  den  Sohlen

weh. Nirgendwoher kam ein Wind.

Dann  tauchte  eine  Mauer  auf,  die  den  Bergrücken  herunterlief  in  einem

langen und leeren Bogen. Auf ihr war ein Holzstamm rund gehauen aufgestellt

mit vielen schmalen Rinnen, die nach unten liefen. Darauf hockte, halb stehend,

eine  Figur.  Sie  war  in  die  Knie  gebeugt  mit  einer  Knickung,  daß  die  Schenkel

wollüstig und breit anschwollen. Die Arme waren dünn und verkürzt leblos nach

der Erde gehängt. Die Brüste waren klein und saßen dicht unter dem Hals. Der

Kopf  bestand  aus  einem  einzigen  wüsten  Rachen  und  trug  einen  Helm,  dessen

Schweifung sich in einer Raupenfahne bis zum Becken hinabzog.

Sie  machten  einen  Bogen  und  traten  dicht  an  der  Bergwand  in  einen  Gang.

Zuerst  war  es  dunkel.  Dann  sonderten  die  Wände  ein  Licht  aus,  das  mit  einem

matten  gelben  Schein  die  Höhlung  durchdrang.  Die  Luft  war  weich.  Kalekuas

Daumen  strich  über  den  Ballen  seiner  Hand.  Das  gelbe  Licht  aus  den  Mauern

verdichtete sich zu phosphorischem Glanz.

Eine Stimme scholl ihnen entgegen, die seinen Schritt hemmte. Aber Kalekua

trat vor ihn. Er fragte: „Kalekua? Am Ziel?“ Sie drehte sich halb und sagte: „Der

Priester, der das Kommende weiß,“ und zog an seiner Hand. Sie waren in einem

runden Saal voll von dem Licht. In der Mitte stand ein Gehäuse, oval und derb

geschnitzt, mit Gitterung in der Hälfte der Höhe.

Kalekua  deutete  auf  ihre  Federn,  wies  mit  beiden  Händen  darauf  und  sagte:

„Zur Königin.“

Als ein dumpfer Laut zurückkam, wollte sie vorgehen. Allein Jean François

trat,  sich  von  ihr  lösend,  an  das  Gehäuse  und  erfragte  streng  den  Sinn  des

Wortes, das ihn überall traf und das sein Bewußtsein quälte. Er fragte: „Was ist

Rono?“

Ein  Kopf  schob  sich  aus  dem  Gitter,  pergamenten  die  Wangen,  mit

geflochtenem, weißem Bart, starrte ihn an und erschrak. Dann zog sich der Kopf

zurück,  und  eine  demütige,  zitternde  Stimme  fragte  aus  dem  Inneren  des

Gehäuses, warum er scherze. Doch Jean François befahl laut die Antwort.

Da  begann  die  Stimme  wieder.  Sagte  —  wenn  er  Bekanntes  wiederholen

müsse  —,  daß  Rono  ein  Gott  gewesen  sei,  der  die  Insel  bewohnte,  dann

Menschen  die  Erlaubnis  gab,  sie  zu  besiedeln,  die  ihn  aber  schlecht  ehrten.  Da

brach  er  los,  tötete  viele  und  verließ  die  Insel  .  .  .  Und  daß  er  wiederkomme

übermächtig  in  einem  Schiff,  der  Gott,  der  Gott  —  —  —  sagte  er,  und  heulte

erbärmlich.

Kalekuas  Gesicht  war  starr.  Der  Priester  wimmerte  und  bewegte  sein

Gehäuse, daß es um die Achse schnellte und ein hallendes Geräusch gab.

Nun wußte Jean François Kalekuas tiefste Gedanken.

Sie  drangen  weiter  vor.  Das  schwebende  Licht  hörte  auf,  die  Beleuchtung

ward mehr die des Tages, blau und durchsichtig.

Plötzlich wich die Wand auf der einen Seite tief in die Dunkelheit hinein, die

anbrach.  Am  Ende  des  finsteren  Raumes  jedoch  sahen  sie  hellen  Himmel

hereinkommen. Als sie die Augen senkten, öffnete sich das Meer vor ihnen, und

vertiefter noch dann die Stadt und die Bai.

Jean  François  gewöhnte  sein  Auge  an  das  strahlende  Licht.  Da  sah  er  die

Bucht  voll  von  Booten,  die  vom  Strand  zurückeilten.  Um  die  Klippe  aber

schwammen fremde Schiffe, von denen weiße Wolken sich hoben.

Kalekua drückte ihn gegen die Wand.

Ein feiner Lärm kam von unten heran. Zehn junge Männer gingen vor einem

Zuge.  Sie  bliesen  Hörner  aus  weißen  Knochen,  die  spitz  gleich  Schäferpfeifen

klangen.  Ihnen  folgten  andere,  die  Besen  hatten,  die  brannten  und  einen

Moschusduft  ausspannten.  Dann  kamen,  stampfend,  die  Beine  wirbelnd,

Mädchen  in  gelben  Mänteln.  Sie  hatten  in  der  linken  Hand  kleine  und  dicke

Stöcke,  in  der  anderen  große  geschälte  hohle  und  schlugen  quirlende  Takte

darauf.  Zwei  hatten  Trommeln  aus  Haifischhaut.  Sie  rasselten  knatternd  und

dumpf.

Sie  rannten  vorüber  nach  dem  Felsausblick,  und  ihr  Geschrei  erhob  sich

heftig und monotoner, während sie die Schlacht beschauten. Kalekua faßte ihn.

Sie gingen weiter. Es wurde wieder dunkel. Dann aber kam von neuem Luft zart

und mild herauf. Sie blieben stehen.

Ein Teich lag vor ihnen. Ein schmales Stück Land schloß ihn am Ende rund

ein. Darüber stand die große Öffnung des Berges gegen den Himmel hin.

Aus  dem  Wasser  stiegen  langsam  Frauen.  Eine  kam  zuerst.  Sie  trugen  alle,

ohne  diese,  Helme  mit  roten  Papageienfedern.  Eine  nur  trug  einen  Wedel  aus

Palmenfächern.

Die erste aber schwang in leichtem Spiel die Arme zum Trocknen durch die

Luft. Das Blau zog dick hinter ihr zusammen. Sie war schlank mit wunderbaren

hohen Beinen und nackt.

Ihre Knöchel trugen Ringe von Gardenien.

Ihre Haut war gefärbt; gelblich braun wie eine reife Olive.

So trat sie vor ihn, das Haupt zurückgelehnt, und sah ihn starr an.

Ihr  Blick  aber  streifte  die  Welt  um  ihn  hinweg.  Er  sah  ihren  Kopf,  ihre

Nacktheit,  die  weich  und  einfach  auf  ihn  strahlte.  Ihr  Blick  weilte  auf  ihm  mit

stolzer und demütiger Klarheit, und dies erhob sein Gefühl, daß sie ihm wie ein

Ausgleich  schien  zwischen  seiner  Kraft  und  ihrer  Höhe,  sein  Blut  strömte

gesteigert bis an Grenzen, die er selbst nicht mehr erreichte, sein Hirn, unirdisch

geworden, schrie: Königin.

Er begehrte sie.

Er löste Kalekuas Hand von sich ohne Empfindung. Dann warf er mit einem

Schrei den Stolz der Königin nieder.

Ihr Blick fiel. Sie wurde bleich.

Von  den  Strömen  seines  Ich  durchschwellt  erhob  er  die  Hände  nach  ihr:

„Liebe mich“.

Seine  Stimme  schuf  ein  Schweigen,  in  dem  die  anderen  erstarrten  und

Kalekua niederfiel. Er sah ihr Gesicht, als er die Königin auf seine Arme legte,

versteint und still zu ihm aufsehn von der schmutzigen Erde. Aber so sehr kreiste

dieses  Erleben  in  ihm,  daß  es  seinem  Bewußtsein  vorbeischwamm  wie  ein rascher Mond.

Er nahm die Königin hoch, küßte sie und trat mit ihr in das Wasser, das bis zu

seinen Hüften stieg. Dann wurde es seichter. Er bog in den Seitengang und kam

in  ein  Nebengewölbe,  das  voll  stand  von  kleinen  Geräten,  Waffen  und  Figuren

aus Jade. Sie aßen grünes Harz zusammen, das ihre Adern tosend erhitzte und er

küßte sie, die verging.

Als  am  Morgen  sein  erwachter  Blick  gegen  das  Blau  des  Horizonts  prallte,

stürzte  das  Bild  Kalekuas  von  allen  Wänden  gegen  sein  Gesicht  und  verstörte

sein Gefühl.

Er richtete sich auf, bis er kniete. Er sah auf die Königin. Sie war schön. Ihre

Lippen lagen fest zusammen und zitterten. Er verglich ihre Glieder. Er berührte

ihr braunes Haar und den schmalen Ansatz des Augenschlitzes, er fuhr über ihre

jungen Brüste. Er hielt die beiden Weiber gegeneinander. Aber Kalekua stieg.

Er stand auf, trat bis zur Öffnung, wo der Berg hinuntersauste, schwang die

Arme,  sah  noch  einmal  auf  die  Königin  und  ging.  Das  Wasser  nahm  ihn  kühl

auf.  Am  anderen  Ufer  schüttelte  er  sich  wie  ein  Hund,  die  Tropfen  spritzten

gegen die Mauern. Er wußte, daß er eine große Höhe erlebt habe, aber daß er sie

wegtun müsse aus der bleibenden Erinnerung. Es war nicht viel, eine Nacht aus

dem Leben zu streichen. Er schob sie zurück.

Im  Gang  standen  in  Nischen  große  Figuren  aus  Holz  und  Stein.  Sie  hatten

aufgeblasene Bäuche und grüne Augen.

Am  Ausgang  lag  Kalekua,  zusammengekrümmt.  Sie  schlief.  Tau  hatte  ihr

rotes Haar verwirrt und feucht geballt.

Er  bezähmte  sich.  Er  stürzte  nicht  auf  sie.  Er  wagte  nicht  sie  anzureden.  Er

sah sie lange an und ging vorüber.

Nach  fünf  Schritten  holte  ihre  Stimme  ihn  ein;  sie  schüttelte  sich,  stand  auf

und kam. Er senkte den Kopf ein wenig. Sie aber nahm seine Hand wie immer.

Sie  gingen  zusammen,  wie  sie  kamen,  den  Paß  hinunter.  Sie  stießen  durch  die

Dämpfe  der  aufgespitzten  Vulkane.  Sie  schliefen  die  Nacht  in  der  Platane.

Mittags erreichten sie das Meer.

In der ersten Nacht glaubte er, daß Kalekua ihn töten werde. Doch sie zeigte

Andacht  und  Liebe.  Er  grübelte,  warum  sie  sich  mit  Freundlichkeit  verstelle.

Dann stellte er sie zur Rede. Er sagte ihr, daß sie unehrlich sei und Masken über

ihr  Empfinden  ziehe.  Sie  weinte  darauf  und  erbleichte  in  Schmerz.  Da  stieß  er

roh in den Mittelpunkt des Gefühls:

„Hast  du  nicht  Schmach  über  mich?  Ich  ließ  dich  beiseite  und  nahm  andere

Glieder an die Brust.“

Da  lächelte  sie  ihn  an,  verständnislos,  und  sah  unsicher  nach  der  See,  über

der  die  Brandung  aufschwang.  Am  Abend  begann  sie  langsam  zu  weinen,  und als  er  ihr  die  Haare  grade  legte,  fragte  sie,  ob  sie  bleiben  dürfe.  Da  ließ  Jean

François  sein  Mißtrauen  vor  solcher  Liebe,  deren  Quellen  er  nicht  begriff,  und

überströmte sie mit Zärtlichkeit.

Als sie später aufbrach zur Königin, blieb er allein auf seinem Felsen sitzen.

Die  ganzen  langen  Stunden  sann  er  ihr  Bild  in  die  Luft,  daß  er  am  Abend  des

dritten Tages, halb verstört von Liebe und heißer Luft, in die Hütte taumelte, um

die Kalekua in unzähligen Formen und Haltungen schwankte. Jede Linie schob

sich  zusammen  mit  anderen  und  wurde  ihr  Bein,  ihr  Arm,  ihre  Brust,  ihr

Winken. Seine Augen wurden rot. Im Fieber schlief er ein. So wartete er auf sie.

Sie kam des Nachts und trat nicht ein. Als er unruhig erwachte und Kühlung

begehrend hinaustrat, sah er sie leblos vor der Tür. Das Sternlicht überschwankte

sie,  und  sie  fror.  Er  trug  sie  auf  Armen  hinein.  Das  Herz  ging.  Aber  es  schlug

nicht nach dem seinen hin, es lief durch den Takt des seinen ohne Sinn und Ziel.

Er blies ihr seinen Atem in den Mund. Sie stöhnte. Er stieg auf das Bett und

legte sich auf sie, daß sie erwärme. Ihr Blick traf ihn. Er war ausdruckslos. Ihre

Federn hatte sie aus den Haaren genommen.

„Kalekua.“

Die Pupille bog sich nach oben.

Sie bekam einen kleinen Ausdruck auf der Oberfläche. Es war Angst.

„Die Königin . . .“

„Was —“ Seine Stimme fuhr scharf auf.

Doch  sie  antwortete  nur  mit  einer  leeren  Geste,  auf  die  keine  Frage  gesetzt

werden konnte. Kalekua war allein zurückgekommen, sie hatte die Königin nicht

gefunden. Grauen hatte sich in ihr Hirn gestürzt. Die Königin war fort.

Nicht  mehr  strich  Kalekua  an  sein  Lager  und  durchduftete  das  Zimmer  mit

Liebkosung.  Die  Welle  ihrer  erregten  Brüste  schlug  nicht  mehr  an  seine  Brust.

Ihr  Auge  mied  den  Meerkreis.  Kein  Blick  segelte  auf  den  Horizont.  Echos

schlug ihre Stimme nie mehr aus dem Riff.

Jean  François  tröstete  sie  mit  Streicheln  und  mit  Worten.  Doch  ihre  Haut

zuckte  nicht.  Worte  fielen  von  ihr  ab.  Da  befahl  er  ihr,  sich  zu  freuen,  aber  sie

sagte: „Die Königin . . .“ und vertiefte das Auge zu Boden.

Sie  ging  ziellos  durch  die  Gegend,  fürchtete  etwas  Entferntes  und  hielt  die

Haare in Verwirrung. Einen ganzen Morgen lief sie an der Küste auf und ab ohne

Laut. Sie wich den Wellen aus, die kamen, und bog in die zurückflutenden ein in

einem  erschreckenden  Zickzacklauf.  Manchmal  hielt  sie  erstarrt  einen

Augenblick die Arme senkrecht. Jean François sah es stundenlang an, bis es ihn

tief bestürzte und er hinunterlief und sie holte. An diesem Morgen begriff er, daß

sie  ein  fremdes  Gefühl  in  sich  trug,  das  von  seiner  Seele  wild  hinwegwuchs.

Denn  sie  glaubte,  daß  sie  ihn  der  Königin  entzogen  habe,  und  daß  diese  ihr furchtbar zürne, und ihre Liebe ging scheu geworden von der seinen zurück, die

übermächtig  über  sie  hing.  Er  aber  glaubte,  daß  sie  Schmach  trüge,  weil  er,

ausbiegend vom graden Sinn seiner Liebe, die Lust der Königin empfand.

Er suchte dies aus ihrer Seele zu werfen und sie mit Funkelndem zu erfüllen.

Er fuhr mit dem Kanoe sie tief hinein ins Meer, bis der aufglühende Abend, als

sie selbst schon vom Dunkel verzehrt waren, die Bucht brandrot entflammte. Er

fing kleine Schweine im Wald, damit das Tiergequietsch bis zu ihrem Gelächter

vordringe. Drei Wochen fertigte er an einem Haken, mit dem er einen Haifisch

fing, den Bauch vom Boot aus aufriß mit dem Messer, und aus dessen Zähnen er

eine  Kette  machte,  damit  der  Stolz  darüber  ihre  zu  Traurigkeit

zusammengeschlossene Seele lockere. Er log zu ihr eines Abends, als ein fernes

Lächeln hinter ihren Augen saß, von einem Bruder, den er nicht besaß, der mit

Schiffen, wie mit Bauchflossen von Fischen gestalteten, fahre.

Als er an einem Morgen spät hinaufkam von der Bucht, lungerte um sie, die

schweigend  und  nichtachtend  saß,  ein  Chinese.  Er  erschlug  das  gelbe  Tier,  das

ihr Bein mit Berührung befleckte, schabte nach der Sitte der Stämme das Fleisch

von  den  Knochen  und  schenkte  ihr  diese,  auseinandergelegt  und  gebleicht  von

der Sonne, in einem gebeizten Kasten mit gelbem Tuch.

Allein  sie  färbte  sich  die  Lippen  schwarz  mit  Beerensaft  aus  Trauer  und

fehlte zwei Nächte, den Wald stumm durchsuchend, in seinem Haus.

Die Welt war jedoch so mächtig und groß in ihm, daß er, sich heftiger an sie

verstrickend, nach dem Faßbaren das Unmögliche versprach: Giraffen, Tiger und

den Mond.

Doch ihr Auge blieb dunkel. Ihre Seele verehrte ihn scheu und entfernt. Doch

je  tiefer  sie  in  ihre  Angst  tauchte,  um  so  wilder  umfaßte  sein  Begehr  ihr

Entweichen.

Als sie wieder einmal fortblieb, dachte er ihr Bild nicht mehr in den Raum.

Es  genügte  nicht  mehr.  Seine  Hände  zeichneten  ihren  Riß  an  die  Wand.  Seine

Fäuste schlugen den Kopf in Ton, in zwei Tagen, bis sie toten Blicks zurückkam

aus dem Wald.

Damit  er  sich  verkleinere,  ihre  Leidenschaft  aber  aufwärts  hebe,  tat  er  das

übermäßige von sich, führte sie in das Haus und sagte:

„Ich bin nicht Rono. Fühl den Muskel, der dich manche Nacht hielt. Greif in

den Rücken. Ich bin nichts als Mann. Jeder könnte mich erschlagen. Deine Liebe

ist mehr wertend als meine. So gering bin ich, daß, niemand mich begehrt, es sei

denn eine wilde Sau zum Fraß.“

Doch sie wies auf die Stelle, wo die fremden Schiffe die Walfischfänger der

Südmeere  geschlagen  hatten,  erinnerte  ihn  daran  und  lächelte  und  glaubte  ihm

nicht.

Da  griff  er  die  Dumpfheit  ihrer  Seele  von  der  anderen  Seite  an,  die  sich

zwischen ihre Liebe schob, packte das Bild der Königin, demütigte den Triumph

und das Genossene in sich und sagte:

„Was ist sie? Es ist geringes nur. Ich hatte sie in der Hand wie ein Ei. Sie gab

wenig zurück. Ihr Körper ist gut, wenn deine Haut auch heller ist. Aber ihr Sinn

ist der einer Schnecke.“

Allein  ihre  Seele,  die  an  das  Nahe  und  Einfache  angelehnt  stand  und  nicht

vordrang  in  das  Entfernte  und  Aufbauende  seiner  Sätze,  hielt  fest  an  der

Königin. Sein Hebel zerbrach an dem einen Wort.

Denn  der  Gedanke  an  sie  und  das  Mächtige,  was  sie  umgab,  lag  zäher  und

fester in ihrem Blut und vererbter den Rinnen ihres Gehirns, als das Erdonnernde

seines  Namens  für  ihr  irdisches  Gefühl  und  selbst  als  die  in  seinem  Körper

verankerte  Liebe  des  Mannes,  die  nur  durch  Umarmung  und  Umarmung,  in

Pausen gespalten, sich erlebt.

Sie  stellte  sich  hoch  und  sah  ihn  scharf  an.  In  dem  Blick  war  wenig  von

Liebe,  aber  dumpfe  Erwartung,  die  ihm  die  Gurgel  zerschnürte,  denn  er  wußte

kein Mittel mehr, wie er die Angst vor der Königin Rache von ihr nähme.

Er versuchte noch eines: suchte tagelang die Königin, schrie ihren Namen in

die Täler. Aber fand sie nicht.

Kalekua sah ihn hart an, als er eintrat und wich die Nacht aus dem Haus. Er

aber saß in der Platane und erwartete den Morgen, in dem seine Liebe sich noch

tödlicher vertiefte.

Oft sah er sich um und erstaunte sekundenlang. Denn was ihn sonst trieb, die

Küste, die Wellen, die Flut der Palmen, was seinem Leben und Dasein Ausgleich

gegeben  hatte  und  seine  Seele  tiefer  ernährt  und  bewegt  hatte,  wie  jedes

vorherige Dasein — es schrumpfte zusammen vor dem Gefühl zu Kalekua, das

alles übertraf und nichtig machte neben sich.

Seine  Liebe  schwoll  an,  daß  er  sie  nicht  mehr  in  dem  Gefäß  seines  Wesens

halten  konnte,  und  daß  sie  ausströmend  Kalekua  adelte,  ihren  Gang  erhob  und

ihr Dasein ins Unbegreifliche steigerte. Seine Umschlingungen wurden heftiger.

Sie begnügten sich nicht mehr mit dem Erraffen des letzten Menschlichen in ihr,

das sie ihm in wunderbarem Rhythmus entgegengeschlagen hatte, und mit der an

ihrem  Leib  abschwingenden  Glückseligkeit  gleichgefühlten  Daseins,  seine

Umarmungen  vielmehr  erstiegen  eine  Höhe,  wo  er  ihr  irdisches  Dasein  nicht

mehr  erkannte,  sondern  sie,  dies  alles  zurücklassend,  nur  noch  erkannte  und

empfand  verbunden  und  anheimgegeben  über  das  Erkennbare  hinausgehenden

Räuschen und Gefühlen.

Ihr Blick erschauerte unter seiner Umschlingung, die furchtbar sich über ihrer

Seele  erhob,  die  nur  in  Sorge  und  Abwehr  gespannt  war.  Er  jedoch  küßte  ihre Füße, lauschte ihren Atemzügen und erschrak, wenn ihr Puls sprang.

Voll fessellosen Erlebens umgab er ihr geringes Dasein mit Inhalt. Er folgte

ihr in der Entfernung, verließ sie das Haus. Er setzte sich neben sie, wenn sie die

Augen furchtsam gegen die Höhe des Berges erhob. Nachts beugte er sich über

ihr Bett und sah entferntes Licht des Mondes darübergehen.

Er  suchte  eine  große  Muschel  und  hielt  sie  lange  vor  ihr  Gesicht,  weil  die

wechselnden  Spiele  in  der  Farbe  des  Perlmutter  ihre  Züge  zum  Lächeln  zu

vermischen schienen.

Kalekua ging jeden Tag durch die Täler, die Küsten und die Bäume. Sie sah

sie nicht. Ihr Auge saß nach innen gedreht und lauschte auf Ungeheures, das sie

unsichtbar umscholl.

Er aber war so voll von Liebe, daß er die Insel nun (die ihn früher beseelte)

damit  umfing,  so  daß  der  Geruch  des  Meeres,  das  Köstliche  des  Horizonts,

Sturm  und  Erschwanken  der  Palmen  wie  aus  seinem  Leben  herauszuströmen

schien.

So gewaltig wuchs seine Liebe über das Land, dessen Sehnsucht lange vorher

über ihm stand, daß, wenn er es gewollt hätte, die Insel begonnen hätte, während

die Winde schwiegen, sich in Kreisen um sich selbst zu drehen.

Kalekuas Gefühl aber wandte er damit nicht.

Ihr  wuchs  alles,  Luft  und  Erde,  zusammen  zum  Bild  der  Königin,  die  mit

gierigen  Lippen  Rache  heischte.  Und  auch  den  Geliebten  zog  es  in  diesen

Schlund.  Sie  bekam,  von  dem  unabwendbaren  Schicksal  bedroht,  eine

Ergebenheit, die ihr Gesicht bleichte und im Erwarten des Schreckens leuchtend

machte wie eine Qualle.

In  einer  Nacht  erscholl  der  Berg  hinter  ihrem  Haus,  ein  Riß  zog  sich  durch

die  Mauer.  Die  Klippe  barst  zur  Hälfte  ab  und  raste  ins  Meer.  Die  andere  trug

schaukelnd ihre Hütte. Ein Donner warf sich aufstürzend gegen den Himmel.

Kalekua erwachte, und aufschreiend erhob sie sich, glaubend, daß durch die

vertausendfachte Stimme die Königin sie rufe. Sie stürzte zur Tür.

Aber Jean François ergriff sie bei der Taille und hielt sie. Sie sah sich um und

blickte ihn an als wie ein schlechtes Tier. Ihr Mund wurde zornig. Sie schrie:

„Laß mich!“ — und als er den zuckenden Leib fester faßte: „Die Königin . . .

die Königin . . .“ Dann hob sie die Hand und stieß ihn unter das Kinn.

Aber  sie  machte  seine  Liebe  nur  größer,  und  er  band  sie  auf  das  Bett  vor

Sehnsucht.  Der  Boden  beruhigte  sich,  und  gegen  Morgen  beruhigte  sich

Kalekua, als er sich über die Zitternde neigte und seinen Namen sagte. „Rono“,

sagte er.

Als sie schlief, band er die Schnüre ab und ging hinaus. Der kalkweiße Kegel

des  Bergs  hatte  eine  tiefe  Wunde.  Der  Krater  dampfte  leicht.  Er  lag  in  der gleichen  Höhe  wie  sein  Haus,  und  über  das  Riff  verband  sie  eine  Felswand

miteinander. Das Meer war grün, wo die sausende Lava sich hineingebohrt hatte.

Weiße Fischbäuche blitzten unzählig herauf. Er setzte sich vor die Hütte.

Gegen Mittag aber ward der Schreck übermächtig in ihm und warf ihn nieder.

Er stieg über den schmalen Grat zu dem Vulkan.

Da  am  Rande  schleuderte  es  ihn  auf  die  Knie.  Sein  Gefühl,  ausquellend

unendlich, stieg uferlos und stieß an Gott. Das Meer verfärbte sich weit hinaus

fast  gelb  und  silbrig  zu  einer  unbewegten  glanzlosen  Fläche,  auf  der  zwei

Kanoes  wie  gefroren  schliefen.  Er  hob  die  ganze  Inbrunst  zu  Gott  hinauf  und

herrschte  ihn  an,  daß  drüben  über  der  kleinen  Bucht  Kalekua  aus  der  Hütte

heraustrete und gelöst von ihrer Angst und zurückgeformt zur Liebe ein Lächeln

unter den Augen trüge.

Aber Gott war taub.

Der Tag ging. Kalekua schlief bis in die Dämmerung. Dann erwachte sie und

blieb still sitzen.




In  der  Nacht  begann  der  Boden  zu  schwanken.  Mond  schien.  Da  stand  sie

auf.

Ihr  Gesicht  glich  dem  ihres  ersten  Tages,  als  ihm  der  Trogu  noch  die  Seele

entzückte,  die  jetzt  ganz  nur  Liebe  war.  Sie  strich  ihr  Haar,  das  glühend  den

Rücken hinunterbrannte. Dann nahm sie die vier weißen Federn und tat sie in ihr

Haar. Aber eh sie ging, zog sie aus dem hohlen Balken am Eingang die Kette der

Haifischzähne und küßte sie.

Es  war  fast  hell.  Er  sah  ihren  reichen  Leib,  der  straff  und  zart  nach  den

Brüsten  hinaufwuchs,  sich  mit  den  spitzen  Zähnen  gürten.  Sah  den  Schwung

ihres Beines, die Achsel, die Biegung ihres Nackens, die er mehr liebte als wie

Gott. Er sah alles. Er weinte nicht. Aber er hatte nicht die Kraft, sie zu halten.

Er nahm das Schicksal in sich. Er konnte nicht höher als Gott.

Plötzlich ertoste der Berg. Da sprang sie hinaus. Sie lief. Einmal noch hörte

er ihre Stimme. „Sie ruft,“ rief sie.

Da hielt es ihn nicht mehr. Er lief ihr nach. Aber sie war zu weit.

Da  warf  er  sich  mit  dem  Rücken  gegen  die  erdröhnende  Hütte.  Er  sah  sie

über  den  Halbkreis  des  Grates  über  der  Küste  her  hinlaufen,  schmäler  und

blässer werdend im entfernteren Monde und beschwingt voll Licht weitereilend

wie  von  Unirdischem  getragen  gleich  einer  silbernen  Tänzerin  in  den  Krater

verschweben.

Er aber hatte, tödlich verwirrt, noch nicht die Kraft, ihr zu folgen. Noch jagte

ein  Strudel  von  Gefühlen  sein  vergangenes  Leben  über  ihn  hin.  Aus  der  Kette

der Gesichte warf sich eines vor ihn, an das er nie mehr gedacht hatte, und über

ein Bild, das sich unter seinem Bewußtsein formte, schluchzte er, sich wie an ein

Letztes daran klammernd, daß es ihn entwirren solle:

„Ma . . . Ma —“

Aber auch dies war taub.

Da  raste  und  schrie  er  gegen  Gott.  Und  dann  beschwor  er  die  Erde  um  ihn,

daß sie ihn hielte. Aber so tief war er als in das Höchste an Kalekua verstrickt,

daß,  während  er  schrie,  die  Dinge,  die  er  anflehte,  sacht  aus  ihm  entwichen.

Ruhiger  werdend  sah  er  nicht  mehr  Stern,  kein  Haus,  kein  Meer.  Seine  Augen

lauschten nach innen. Unendliche Stille umflutete sein Gefühl.

Er warf sich mit dem Bauch auf den Boden und blieb wie ein Holz. Erst als

die Stimme des Abgrunds heischender heraufscholl, erhob er sich und folgte ihr.




Die Herzogin




Als der Dichter Villon in Armut und tiefstem Leben der Stadt Paris stand, sah er

die Herzogin von Ventadron. Sie kam ihren Garten heruntergeschritten, und ihre

Gestalt  ergriff  ihn  so,  daß  er  die  Dirne,  die  ihn  begleitete,  von  sich  wies.  Er

schritt die Reihen des vergoldeten Stakets weiter, und sie kamen aufeinander zu.

Sie  aber  bog  ab,  ehe  er  sie  erreichte,  doch  ihm  gelang  es,  beim  Wenden  ihr

Gesicht zu sehen. Der Schein ihres Gesichts fiel über sein Leben, um es nie zu

verlassen.

Sein Herz verneigte sich tief vor ihr.

Sanftheit umgab seine kommenden Tage und umwölkte die Ausschweifungen

und  Tavernennächte.  Eines  Abends  sammelte  er  Mondlicht  und  Sehnsucht  mit

seiner  Seele  und  formte  es  zu  einem  Gedicht,  das  er  der  Herzogin  sandte.  Er

legte  einen  Brief  hierbei  und  bat,  daß  sie  den  Kopf  wende,  wenn  sie  bei  der

Auffahrt  zum  Schloß  die  vierte  Baumreihe  erreichte,  denn  dies  zeige,  daß  der

Vers ihr gefiele.

Sie  neigte  drei  Tage  darauf  das  Gesicht  aus  einem  großen  Fächer  nach  der

vierten Baumreihe. Da sah er es noch einmal.

Sein Herz versank in Demut, alles für sie zu erleiden und Höchstes über sie

zu sammeln.

Nach Tagen erst, weil er elend war, besann sich sein Hirn auf ein Geschenk

für sie. Es schien ihm schön für sie. Er mußte es stehlen. Aber kein Stern dünkte

ihn zu hoch.

Da  er  Geld  zu  den  Vorbereitungen  nicht  besaß,  verkaufte  er  zwei  dem  Chor

entnommene  goldreiche  Kerzen  wieder  am  Portal  von  Notre  Dame  einer

inbrünstigen  Frau  und  trug  den  Erlös  in  seine  Taverne.  Aufgescheucht  von

seinem  Gelächter,  tranken  sie  seinen  Wein,  hörten  sie  seinen  Plan,  gierig  die

Profile, die Augen funkelnd, ihn auszuführen.

Sie  brachen  mit  Fackeln  auf.  Villon  schritt  ihnen  voran.  Barral  stieß  vor

Wonne sein Messer in eine Tür. Die Gassen schwelten von Dunkel. In der Rue

des  Saints  Pères  stand  vor  einem  öffentlichen  Haus  ein  Mönch,  der  mit  den

Fäusten das Tor verbeulte. Sie gingen, ein Lied beginnend, das ihn verhöhnte, im

gleichen Paßschritt auf  der anderen Seite  vorbei, und ihr  Gesang dröhnte erzen

durch die lange Gasse.

Der Mönch aber  kam über die  Pflastersteine herüber, stemmte  die Fäuste  in

die  Hüften  und  begann  mit  normannischen  Worten  zu  keifen.  Er  war  groß  und

breit  und  die  Augen  brannten  rot.  Sie  gaben  wenig  Acht  auf  ihn  und  zogen

singend  weiter.  Einer  der  letzten  stieß  ihn  auf  die  Brust  mit  der  Fackel,  daß  er,

von  Funken  umsprüht,  in  eine  Pfütze  fiel.  Aufjagend  warf  er  sich  auf  den

Angreifer,  schrie,  aber  die  anderen  lösten  ihn  los  und  warfen  ihn  prallend  ins Dunkel zurück.

Die Dirnen winkten aus den Fenstern und hielten Windlichter auf die Gasse,

aber  Villon  erhob  aufs  neue  den  Gesang  und  schritt  weiter.  Wie  die  übrigen

begannen,  ihre  Stimmen  der  seinen  zu  verketten,  brach  der  Mönch  noch  ein

letztes Mal aus der Torflucht und hieß, ihn erkennend, Villon einen Säufer und

schlechten Dichter.

Villon zog den Fuß an, ihn beiseite zu treten, ließ es dann mit einer Grimasse

und  sang  weiter.  Der  Mönch  aber  stieß  einen  Pfeil  in  seine  Scham  und  rief:

„Sohn einer Hure.“ Da erbleichte er, schwankte und warf ihm sein Messer in den

Leib.

Während  der  Gesang  wieder  aufschwoll  und  dumpf  die  Gassen,

hinuntergleitend,  erfüllte,  lag  der  Priester  auf  der  Erde,  schrie  und  stieß  Arme

und  Beine  in  die  Luft  und  goß  langsam  sein  Blut  in  die  Gosse.  Die  Weiber  im

ersten  Stock  des  Hauses  hängten  sich  weit  aus  den  Fenstern  und  sandten  ihm

Einladungen hinunter.

Der Gesang war bis zur Seine gekommen. Villon betrat mit seinen Leuten ein

Boot und fuhr dunkelrot beleuchtet den Fluß hinunter.

Villon  sagte:  „Ich  habe  kein  Blut  an  mir,“  und  wusch  sich  zufrieden  die

Hände, denn es schien ihm geringer als der Tod einer Krähe, einen fetten Mönch

zu erschlagen. Plötzlich löschten alle die Fackeln, indem sie sie zu beiden Seiten

der  Kahnwände  ins  Wasser  stießen,  es  zischte,  weiße  Blasen  stürzten  in  die

Höhe,  und  langsam  legte  sich  das  Boot  ans  Ufer  der  königlichen  Gärten.  Sie

überstiegen einen Zaun und verteilten sich nach allen Seiten. Hinter Statuen und

Bosketten lagen bald alle auf der Lauer.

Villon schlich allein vorwärts. Der Wein sauste durch sein Blut, aber er fand

die Richtung. Barral folgte ihm. Ein Truthahn neben ihnen begann zu schreien.

Ärgerlich  drückte  ihm  Villon  den  Daumennagel  in  den  Hals,  denn  er  hatte  es

nicht auf das Tier abgesehen, das sich grundlos in den Tod hinein exaltierte. Es

geht Sterben ohne Sinn von mir aus — dachte Villon, indem er die Tür zu den

Tierställen aufbrach.

Aus  weißem  Stroh  sahen  ihn  im  Dunkeln  unermeßlich  und  still  glänzende

Augen  an.  Unter  rasch  entzündetem  Licht  breitete  sich  das  sanfte  Fell  einer

Antilope  vor  ihnen  aus.  Villon  löste  mit  der  Linken  die  Schellen  aus  ihrem

Geweih,  während  die  andere  über  den  Rücken  streichelte.  Dann  nahm  er

behutsam das Tier in den Arm und trug es ins Boot.

Sie  fuhren  zurück  und  stiegen  am  anderen  Seineufer  aufs  Land.  Hinter  dem

Louvre  hörten  sie  das  Aufklappern  der  Lanzen  von  der  Wache.  Sofort  brachen

sie in Gesang aus, Villon mit dem Tier in der Mitte. Auf dies furchtbare Signal

hin verschwand der Tritt der Wachen in der Ferne. Noch eine Weile gingen die Leute Villons taktmäßig im Paßschritt.

Dann  verstummten  sie,  Villon  ging  allein  vor  bis  an  ein  Schloß,  öffnete  das

Tor und trat in einen Garten. Auf dem Rasen ließ er sich nieder, schlich bis an

die  Mauer,  umkreiste  den  Flügel  und  band  sein  Geschenk,  die  Antilope,  mit

langer Kette an einen Rosenbaum auf der Rückseite, damit am Morgen nach dem

Erwachen  der  Blick  der  Herzogin  sich  eine  Sekunde  sanfter  färbe  und  kleines

Glück sich über den Park ergieße.

Dann  kehrte  er  um,  sie  zogen  zurück  und  stiegen  in  eine  Kellertaverne,  wo

sie würfelten.

Am Morgen zog eine Kompagnie auf, umstellte das Loch und fing einen nach

dem anderen der Herauskommenden ab.

Villon ward feig und fiel auf die Knie, als er sich gefangen sah. Sie schlugen

ihm mit den Schäften über den Kopf und brachten ihn verquollenen Gesichts in

einen  der  drei  Türme.  Er  fiel  die  Stufen  hinunter,  die  Wände  waren  feucht  und

überschimmelt, es gab kein Licht.

In  den  Tagen,  die  sich  zu  Wochen  zerdehnten,  die  er  hier  lag,  bekam  sein

Auge  Macht  über  die  Dunkelheit.  Er  erkannte  den  Wechsel  des  Tages  und  der

Nacht und die Bewegung des kleinsten Ungeziefers an der Wand. Er sah Kreise

und  Strudel  von  blauem  Licht,  die  Stille  bekam  Gewicht  und  sauste  über  sein

Gehör und er versank in Zustände, die zwischen Schlaf und Wachsein lagen. Ihm

wuchs ein Bart, indem sein Fleisch zerfiel. Ein pilziger Ausschlag sammelte sich

auf  seinen  Knien.  Er  dachte  an  nichts.  Das  Dasein  ohne  Welt,  das  ihn  weich

dahintrieb, erfüllte ihn ganz.

Da sprang die Tür auf, zwei Männer mit Lichtern kamen. Hinter ihnen stand

ein Herr in grauem Kleid. Er beugte sich neugierig über Villon. Hierauf ließ er

die Laterne neben ihn stellen und nickte schräg nach oben mit dem Kopf, worauf

die Männer lautlos ins Dunkle der Tür zurücktauchten.

„Man interessiert sich für Sie.“

„Sie?“

„Nein . . .: man.“

Da erhob Villon den Blick genauer und erkannte den Herzog von Ventadron

und verbeugte sich tief und wurde feig und zitternd.

„Sie  werden  wohl  verurteilt,“  sagte  der  Herzog  leutselig;  „obwohl  es  mich

ergötzt, die Sache mit dem Klerk, geschieht hiermit Gesetz. Aus andrem Grunde

aber möchte ich mich für Sie einsetzen. Kennen Sie den Abt vom St. Romacle?

Ja?“

Villon, der den Ruf des Abtes kannte, nickte und zog ein schwaches Lächeln

über sein bebendes Gesicht.

„Ich  möchte  ihn  sehr  kränken,  verstehen  Sie.  Er  hat  ein  Haus  mit  einem Olivengarten,  daneben  grenzt  mein  Gebiet.  Da  steht  gerade  ihm  gegenüber  ein

alter Bau mit vielen Zimmern. Sie kennen die Frauenviertel von Paris?

Villon nickte.

„Sie werden wohl verurteilt. Ich aber möchte in diesem Bau ein Frauenkloster

aufschlagen,  wo  jedem  Mann  freier  Eintritt  ist  mit  Gesang  und  Wein.  Wollen

Sie?“

Da  Villon  der  Plan  sehr  gefiel  und  seine  Augen  funkelten  und  er

zusammenzählte, wen er dazu gebrauche und welche Tavernen er leere, erschrak

er im Bewußtsein, daß der Fordernde der Gatte der Herzogin sei. Er fragte sich,

ob dies eine Falle sei, doch da er den Herzog kannte als edel, tapfer und einen

großen Verführer der Frauen, stieß er mit dem Fuß auf vor Freude und sagte:

„Ich kann und will.“

Aber  im  gleichen  Augenblick  verfinsterte  sich  sein  Gesicht  und  zerfiel  im

trüben Schein gelben Lichts der Laterne, denn diese schlechte Sache, die er gern

täte, lag zu nah dem Gefühl für die Herzogin und in Scham zergehend, lehnte er

wieder ab.

Der Herzog stutzte.

Dann  schwang  er  einen  Schlüssel  spielerisch  im  Kreise  und  sagte:  „Kerl,

dann wirst du gehängt.“

Villon warf sich nieder und flehte hündisch ums Leben.

Er versprach dem Herzog Dinge sonst, von denen er nichts ahnte, obwohl er

Paris kannte wie wenige, aber Villon wußte mehr.

„. . . oder — — — aufgeknöpft,“ achselzuckte der Herzog.

An dieser Kühle begriff Villon, was es heiße, nicht mehr zu atmen, bis in die

Nerven seiner Zehen.  Von dem Ungeheuerlichen  des Todes gestürzt,  fiel er auf

die Füße des Herzogs, wand sich und küßte sie.

Er kämpfte mit sich, daß er den Plan ausführe, der seine Sinne reizte, doch er

stritt vergeblich gegen das Gefühl, das es ihm verbot, und selbst die Grausamkeit

des Sterbens war gering gegen dies Gefühl.

Es gelang ihm nicht.

Er fürchtete sich entsetzlich und wurde grün. Aber er sagte nicht wieder: Ja.

Der Herzog entfernte ihn mit dem Fuße von sich und ging.

Villon fiel auf die Knie und betete inbrünstig zu einem Bild, das, aus seiner

Seele  heraussteigend,  sich  durch  die  blauen  Flammenkreise  in  das  Dunkel

hinabneigte,  Tränen  stürzten  ihm  im  Jubel  aus  den  Lidern.  Dennoch  schien  es

ihm  zugleich,  als  ob  er  sich  zerfleischen  solle  über  den  Wahnsinn,  die  schöne

Einrichtung des Dirnenklosters ausgeschlagen zu haben.

Nicht mehr rauschte die dunkle Luft um sein Gehör. Zwischen Inbrunst und

Schmähung  schwankten  die  Tage.  Dennoch  kam  an  einem  Morgen  die Nachricht, daß er begnadigt, aber verbannt sei. Eine halbe Stunde darauf verließ

er den Turm.

Zwei  Wächter  gingen  neben  ihm  her.  Ohne  Pause  schritten  sie  bis  zum  Tor.

Sie  gaben  ihm  ein  Papier.  Er  war  auf  fünfzig  Lieues  des  Umkreises  der  Stadt

verwiesen. Dann fluchten sie, lachten und ließen ihn laufen.

Und er lief wie ein Hase in einem entsetzten Bogen in die Landschaft hinaus,

bis  ihm  der  Pulsschlag  des  Herzens  in  die  Gurgel  sprang.  Dort  hielt  er  sich  an

einem Baum. Es war ein junger Birnbaum und schwankte unter seiner Last.

Er aber sah zitternd an dem schlanken Schaft hinauf, erblickte die gründunkle

Krone, sah den überwältigenden Himmel, streichelte den Baum und fiel auf die

Erde vor Übermaß.

Am Mittag ging er weiter. Die Sonne lag eine lange Straße hinunter überhell.

Auf  den  Feldern  stand  Korn  und  rauschte.  Vor  der  unerlebten  Herrlichkeit  der

Landschaft ergriff ihn um so tiefer die Wut, daß die Stadt ihm versperrt sei. So

rasch  lief  sein  Herz  im  Kreis.  Er  sah  sich  an,  wie  er  so  zerrissen  dastand,  ein

Bach wies ihm stechende Augen in kalkenem Gesicht und wildes Bartwerk. Er

wankte  auf  der  Straße.  Ein  Strolch  lachte  über  ihn,  daß  es  schallte.  Aus  einem

Bauernhof sprang ein Hund, der wütend in die leblose Gegend hinausbellte.

Er hob einen Stein. Aber er hatte nicht viel Kraft mehr.

Am Abend sank er vor Erschöpfung in einen Graben und schlief. Zwei Tage

lief  er  sinnlos  weiter.  Als  er  am  Mittag  des  dritten  an  einen  Weinberg  kam,  in

dem ein alter Mann mit stillem Gesicht Wasser goß und Spaten führte, blieb er

neidisch  stehen,  Arbeit  erbittend.  Er  erhielt  sie.  In  wenigen  Wochen  war  sein

Gesicht  braun  und  bartlos,  das  Auge  erfrischt.  Enges  Kleid  umschloß  den

gespannten Körper.

Eines Nachts schlich er an die Grenzen von Paris zurück. Doch schon ehe er

verbotenes  Gebiet  betrat,  erhob  ein  Kleriker  Geschrei,  der  ihn  erkannte.  Er

kehrte  um.  In  einer  Absteigschenke  der  Landstraße  ließ  er  sich  nieder  und

schrieb  nach  allen  Seiten.  Er  schrieb  an  Barral,  an  die  anderen,  an  Weiber  und

Wirte. Er flehte und drohte, ihm zu helfen, daß er in die Stadt zurückkehre. Dann

wartete er.

Aber  als  Antwort  kamen  nur  zwei  Dirnen,  die  er  geliebt  hatte.  Barral  sei

entsprungen, die anderen säßen. Er zitterte vor Zorn und schlug sie.

Allein sie erstickten ihn mit Küssen. Schwer gepeinigt und ihrer Treue doch

wieder  süß  entgegengebracht,  schrieb  er  zwischen  ihren  Umarmungen  und

Scherzen  einen  Brief  an  die  Herzogin,  schrieb:  wie  sehr  sein  Sinn  sich  in  das

Hohe  treibe  und  wie  rasch  er  falle,  denn  sein  Blut  ziehe  wie  ein  Blitz.  Doch

immer sei sein Herz voll Inbrunst.

Als die Dirnen den anderen Tag zurückwanderten, sah er ihnen nach, die den Brief trugen. Sie hatten schöne Beine, er sah es wieder.

Dann aber weinte er auf dem Rasen sitzend, denn die Welt war weit zwischen

ihnen und der Heiligen, und die Brücke des Briefes zwischen ihnen schmal.

In der Nacht verschwand er, ohne die Zeche zu zahlen.

Am  Waldrand  hob  er,  aus  dem  Schatten  noch  einmal  tretend,  die  Hand  steil

gegen die Stadt.

Dann  brach  er  in  das  neue  Land  vor  ihm  hinein,  gestärkt  im  Inneren  und

festgefügt in der Entschlossenheit, daß sein Leben in großes Maß hineinwachse

und gleichschwingenden Strömen sich füge.

Ihm,  der  nie  die  Stadt  verlassen  hatte,  war  Wandern  unbekannt.  Nie  kam

Gesang  in  seinen  Mund.  Sein  Gang  bewegte  sich  erfüllt  vom  Rhythmus  seiner

Gefühle. Kaum daß er, aufgescheucht, die Landschaft knapp musterte und in sich

sog.

Einmal  dachte  er  zurück  und  sah  sich  wie  ein  entferntes  Spiegelbild,  bunt

gekleidet,  auf  einer  Straße  den  Kopf  sanft  gesenkt,  weither  durch  ein

unbezirkbares Gitter von Bäumen herkommen.

So erfüllte sich diese Zeit an ihm mit Stille.

Abends  betrat  er  Sonntags  eine  kleine  Stadt.  Auf  dem  Platz  glänzten  viele

Lichter.  Zwischen  zwei  Bäumen  zog  sich  ein  Seil  mit  Tanzenden.  Er  mischte

sich am Ende des Spiels unter die Gaukler. Sie kamen ins Würfelspiel. Trinkend

und  sich  frei  gebärdend  traf  ihn  die  lässige  Haltung  dieser  Menschen

beglückend.  Das  selbstgefällige  Wiegen  der  Frauenhüften,  die  breite  Sicherheit

der Männer und beider geduckte Klugheit gaben ihm Wohlgefühl. Er schloß sich

ihnen an.

Sie  waren  aus  Limoges,  und  die  Weiber  hatten  heftigere  Sitten,  die  seiner

Nordischkeit  erregend  waren.  Sein  Können  überstieg  das  ihre  im  Geschäft.  Er

gab  schönere  Positionen,  elegantere  Sätze,  ihr  Beifall  wuchs.  In  Angers

engagierte ihn die Bürgerschaft mit seiner Truppe.

Als sie die  reiche Stadt nach  Abenden des Triumphs  verließen, folgte  ihnen

ein  Ratsherr  auf  einem  Pferd  und  bat  Villon  auf  das  Stadthaus  zurück.  Der

Bürgermeister wies ihm einen grauen Mönch und bat, daß er ihn, der Pra hieß,

unterstütze  in  der  Einrichtung  einer  großen  Passion.  Villon  musterte  kurz  den

Saal.

Dann verließ er seine schweifende Gefährtenschaft.

Auf einem Faschingsfest der Stadt sprach er den Prolog, die Halbmaske vorm

Gesicht, glühend, daß das Publikum ertobte.

Kommenden Morgens begann er still das Werk.

Dem steifen Redefluß des Priesters fügte er Fülle des Talents. In einer Woche

wies er dem Kleriker Irrtümer der Mythologie nach, zog das Ereignis in Verse, Kinder  sangen  sie  für  geringes  Entgelt  auf  den  Gassen.  Der  Mönch  verließ  die

Stadt.

Nun umfaßte er allein das Geschäft. Morgens früh begann er die Dressur der

Massen.  Er  lernte  sie  die  Arme  aufstülpen  gegen  den  Himmel,  die  Gesichter

verzerren  und  auf  gekrümmtem  Bauch  zu  schreien  vor  Entsetzen.  Ein  Rudel

Zimmerleute  fügte  das  Amphitheater  zusammen  in  mächtig  geschweiftem

Bogen,  nah  der  Kirche  auf  dem  Gräberfeld.  Etage  der  Bühne,  Mansion  an

Mansion,  staffelte  sich  nebeneinander.  Er  lehrte  die  schöne  Entzückung,  den

Schrei der Brunst und Stille der Ergebung.

Er knetete den Teig der Menge, daß die Glieder des Stücks sich abrollend wie

durch  Fadenziehung  seiner  Finger  bewegten.  Den  Kostümen  gab  er  Prunk,  der

Schminke  Wahrhaftigkeit.  Den  Text  bearbeitete  er  mit  Glätte  und  gab  ihm

feurige Funken. Ein Hohngedicht auf graue Mönche fügte er ein.

Der  Tag  wuchs  ihm  vom  Ausgang  der  Sonne  bis  ins  Herz  der  Nacht.

Wohlgefühl der Tätigkeit, die er umspannte, durchfloß ihn. Die kleine Weltkugel

der  Passion,  die  in  seinen  Händen  allein  ruhte,  erhob  ihn  zu  Begeisterung  für

sich selbst.

Dann durchfuhr, als das Werk endete, Geschrei die Stadt. Der König zog ein.

Teppiche fielen aus den Fenstern. Binsen bedeckten den Gehsteig. Blumen lagen

im Fahrweg. Quer über die Straße hingen Räucherpfannen.

Morgens  begann  das  Spiel  des  ersten  Tages.  Aus  dem  Zelttuch,  das  das

hölzerne  Theater  deckte,  fielen  zerstäubt  gutriechende  Wasser.  Dann  zog

weißgegürtet Villon auf einem Esel über die Bühne. Hörner erhoben sich.

Der König betrat die Loge. Unter Schweigen vollendete sich bis zum Abend

das Spiel. In der Dämmerung erst gab es Tumult. Ein Taschendieb schnitt einem

Adligen  den  Ärmel  ab  und  versteckte  ihn.  Villon  ließ  ihn  auf  einen  Pfahl

schnallen und verhöhnen, denn er gedachte streng zu sein in seinem Bereich.

Aber in der Nacht band er verkleidet den Sträfling ab.

Der  zweite  Tag  begann  mit  Hitze,  am  Mittag  schon  wurden  die  Gesichter

schlaff.  Die  Kinder  auf  den  Brüstungen  schrien.  Das  Volk  hetzte  Hunde  in  die

Arena.

Gegen  Abend  fiel  der  Tod  des  Judas,  den  Villon  spielte.  Während  sieben

Teufel mit Hammelschädeln und Kuhglocken über dem Kopf tosten, erhob sich

eine dunkele Sonne. Satan stand auf, goldbraun im Gesicht, mit einer Krone aus

rotem Satin und orientalischen Perlen. Judas fiel weinend vom Gerüst. Und weil

sein  Mund  zu  niedrig  war  und  verräterisch,  die  Seele  zu  entlassen,  platzte  der

Bauch, dem sie entstieg.

Der König erhob sich Beifall winkend.

Zurücktretend hinter die Kulissen fühlte Villon einen Zettel, der sich in seine Hand schob. Er sah sich um. Als sei nichts vorgegangen, stand hinter ihm eine

der Sibyllen, deren Tanz sich den Morgen in sein Bewußtsein geprägt hatte. Es

war eine elende Dirne, aber ihr Mund glühte von Worten, wenn sie sprach.

Beim Austritt in die Stadt verhafteten die Leute eines Bischofs Villon wegen

des höhnenden Verses auf die Mönche, allein ein Reitender des Königs machte

ihn wieder frei.

Er betrachtete nun das Papier. Es war ein Bild: die heilige Susanne, ein Bein

ins Bad setzend, mit den Augen lächelnd. Es gefiel Villon, daß er lachte.

Am letzten Mittag kam Villon, Christus spielend, auf das Podium.

Er  war  nackt,  sie  hingen  ihn  ans  Kreuz,  und  der  Schmerz  erpreßte  ihm

Geschrei  von  den  Lippen.  Ihm  zu  seiten  hingen  die  Verbrecher,  stöhnend,

Fratzen  um  die  Nabel  gemalt.  Rechts  gähnte  eine  Hölle.  Links  aber  standen

Knaben mit roten Binden um die Stirn und hinter ihnen eine Kette Engel mit den

Instrumenten, alle herübergebeugt.

So groß waren Villons Trotz und Übermut, daß er das Haupt nach der Hölle

wandte und das Unerhörte begann, mit aufschwellender wilder Stimme nach der

Hölle zu reden.

In dem blassen Schweigen des Raumes löste sich da der Vorhang einer Loge

neben der königlichen, Villons Blick traf den Scheitel einer Frau.

Der Vorhang fiel zurück.

Unsägliches füllte seine Lippen, als er das Gesicht erhob. Es war ihr Kopf.

So sah er ihn noch einmal.

Er begriff die Wonne nicht. Er verstummte.

Aber sein Kopf fiel herum demütig und sein Blick umklammerte die Kulisse

des  Paradieses.  Maiwuchs  und  Orangenbaum  sanken  ihm  in  die  Augen.

Zwischen Rosen und Majoran erhob sich in Granaten eine Fontäne.

Sein Herz neigte sich.

Der Vorhang schaukelte, aber er zog nicht mehr auf.

Seine Stimme aber erscholl, hochgetragen und lind, unwahrscheinlich sich an

das Brüllen schließend; der Kopf bog sich in die Höhe und spannte den Körper

von  den  Füßen  bis  an  das  Genick  wie  einen  Sprenkel.  Worte  entfuhren  seinem

verzückten Munde voller Ergebung und wuchsen wie aus breiten Trompeten zu

einem ehernen Donner.

Dann neigte er auch den Kopf.

Vorhänge teilten die Welt von ihm ab. Es war dämmrig geworden.

Als  er  wieder  aus  der  Garderobe  heraustrat  und  dem  Gerüst  zuging,  befahl

ihn ein Ratsherr zum König.

An der Wand des Zaunes streifte jemand seine Hüfte. Er blickte flüchtig und

sah die Sibylle.

„O,“ sagte sie und machte den Mund auf und biß auf die obere Lippe.

Villon  dachte  an  das  Bild  und  sah  sie  an.  Dann  legte  er  den  Arm  über  ihre

Schultern,  denn  die  Achseln  schimmerten  weiß  und  erwartungsvoll  durch  das

Tuch.

Sie  ging  zur  Seite,  wo  die  Friedhofkreuze  gleich  begannen,  es  ward  ganz

dunkel um sie. Ihre Hüfte streifte ihn. Er küßte sie und biß ihr in den Mund.

Sie lagerten hinter einem breiten Grabstein.

„Ich fürchte mich.“

Villon lachte.

Dicht neben ihnen liefen die letzten scharfen Grenzen des Lichts. Die Menge

tanzte  lärmend  auf  dem  Platze.  Auf  den  Bänken  des  Amphitheaters  begann

Gelage. Funken sprühten gegen die dunkle Wand des Horizonts. Ein roter Dunst

hängte sich um den Kirchturm.

„Willst du Geld? Nachher habe ich zwanzig Dukaten.“

„Nein.“

Sie  schob  die  Zunge  zwischen  Zähne  und  Lippe.  „Nimm  mich  mit.  Heirate

mich. Gib mir ein Kind.“

„Lege  die  Hosen  eines  Franziskaners  in  dein  Bett,  da  wirst  du  von  selbst

eines haben.“

Villon lachte.

Sie gefiel ihm. Ihre Lippen schwellten sich vor Blut.

„Fünf Dukaten schenke ich dir.“

„Ich fürchte mich.“

„Du kaufst dir Armbänder und seidene Ärmel.“

„Ich fürchte mich.“

„Spei auf die Toten.“ Er preßte ihre Brust.

„Wie warst du schön, als du auf dem Esel, den du Rutebeuf nanntest, wie du

mit dem weißen Gürtel auf dem Esel einrittest . . . . .“

Er küßte sie mit geschlossenen Augen.

Da  aber  stieg  durch  den  Spalt  der  Dunkelheit  ein  Gesicht.  Er  preßte  die

Lippen  noch  fester  zusammen,  um  das  Gesicht  zu  zerdrücken.  Doch  der  selige

Kopf  wurde  immer  größer,  die  Herzogin  neigte  sich  freundlich  über  ihn.  Das

Gesicht  bedeckte  seine  Seele,  indem  er  in  immer  wilderem  Kuß  sich  ihm  zu

entziehen suchte. Ihr gütiges Lächeln zog sich über den Garten, die Kreuze und

den Himmel.

Da  stieß  er  entsetzt  und  bezwungen  die  Dirne  mit  den  Füßen,  sah  von  ihrer

offenen Brust verzerrt in die Höhe, um das Bild zu erreichen.

Sein Herz neigte sich, und aufstehend, laut jammernd, lief er in die Nacht.

Er ließ die Dukaten und den König.

Sein Lauf währte Tage, die er nicht zählte.

Verwilderten  Bartes  kroch  er  nachts  in  eine  Scheune.  Als  er  einschlief,  fiel

durch das Gitter des Heus der Schein einer enthüllten Laterne über seine Augen.

Er fuhr herum und umarmte Barral, den er so fand.

„Wo warst du?“ sagte Barral und lachte.

„Ich lief —“ sagte Villon.

Er schob sich Stroh über den Körper. Dann weckte er Barral noch einmal:

„Barral,“  sagte  er,  und  sein  Gesicht  leuchtete  von  bösem  grinsenden  Hohn,

„ich  möchte  über  die  Welt  hinkotzen  in  einem  Strom.  Mein  Alter,  wir  wollen

Frauen verführen, Ställe anzünden und es mit Tobsucht tun.“

„Ja, mein Freund,“ sagte Barral und zog sich Stroh aus dem Bart.

Ihre  Nahrung  ward  Feldfrucht  und  geraubtes  Geflügel.  Bauern  erschreckten

sie,  indem  sie  das  Land  überquerten,  des  Abends  auf  ihren  Feldern,  daß  sie

brüllend  wegliefen.  Mönche  prügelten  sie  mit  dornigen  Stecken  und  trieben

lange  ihr  Wesen  mit  Frauen,  denen  sie  die  Röcke  zuschnürten,  daß  sie  als

Statuen auf allen Straßen standen.

Einmal  fiel  Villon  in  eine  Falle.  Von  allen  Seiten  plötzlich  hervorbrechend,

schlugen  Burschen  mit  Gegenständen  auf  ihn.  Knapp  entwich  er  aus  der

verdunkelten Dorfgasse, einen blutenden Riß über die Stirn.

Die Nacht zündeten sie das ganze Dorf an.

Villon  und  Barral  standen  auf  einem  Hügel,  während  die  dunklen  Scheine

über den Wald flatterten.

„Es  ist  ein  schöner  Anblick,“  sagte  Villon  und  legte  den  Arm  über  Barrals

Schulter.

„Es ist ein Schauspiel,“ sagte Barral.

Zur Zeit der großen Prozession erreichten sie nach Wochen solchen Daseins

Toulouse.  Sie  fanden  die  Stadt  gefüllt  mit  Fremden  und  reichen  Klerikern,  die

heimatlichen  Erwerb  in  leichtem  Leben  verströmten.  Barral  stahl  in  der

vornehmsten Kirche Pelze und Steine. Sein Blick sah manche große Gabe in den

Opferstock  eingehen.  Es  prägte  sich  ihm  ein.  Er  vergaß  es  nicht.  Sie  faßten

abends rasch einen Plan.

Barral  hieb  wie  ein  Bär,  nachdem  sie  die  Tür  erschlichen  hatten,  den

Opferkegel  in  der  Mitte  durch.  Neben  Kupfer  und  einigem  Silber  überrollte

vieles Gold den Boden. Sie teilten gemächlich. Als sie durch die blinde Tür des

Chorgestühls hinaustraten, prallte ihnen ein leichter Ruf entgegen.

Villon  sah  Barrals  Hand  erhoben  und,  selbst  von  zehn  Fäusten  angepackt,

vernahm und sah er beim Wenden des Kopfes eine Hellebarde, die breit Barrals

Bauch durchstieß.

Dann brachte ein kurzer Gang ihn zu der Dunkelheit des Turms.

Während die dauernde Nacht ihn umschloß, blieb sein Bewußtsein nicht ohne

Trübung. Nicht unterschied er Tag und Abend. Kein Schweben der Seele zog ihn

aus  Welt  und  Gegenwart.  Reue  fraß  ihn  an,  und  er  bog  den  Kopf  gegen  die

faulende  Wand  und  sagte  verzweifelt,  während  sein  Blick  ihm  die  Seligkeit

freier  Landschaften,  der  blühenden  Bäume  und  des  zinnobernden  Herbstes

vorspielte:  „Warum  bin  ich  Bandit,  wo  ich  Dichter  sein  könnte  .  .  .“  Die

schmerzende Qual dieser  Wochen gab ihm  aber Verse von  Frauen, Wiesen und

Mond.

Und unter der Beglückung dieser Tätigkeit weitete sich sein Herz. Er genoß

in  größter  Entfaltung  der  Seele,  die  das  Umgebende  durchdrang,  Horizont,

Sonne und Meer.

In  den  Pausen  aber  schrie  sein  elendes  Herz  vor  Sehnsucht  und  Qual.  Er

empfand Mitleid mit seinem Geschick. Er sah den Tod als Strafe sicher vor sich.

Darum  betete  er  zu  Gott,  daß  dieser  ihm  helfend  ein  Mittel  sende.  Und  sei  es,

daß  einer  den  Vorschlag  wiederhole,  den  er  im  ersten  Kerker  ausschlug.  Er

schwor, daß er ihn diesesmal packe und tue und mit noch tieferen Demütigungen

dabei. Denn die gestand er Gott als Erschwerung zu.

Dann aber weinte er lange aus Scham über diese Schwäche und hatte nichts

als Verachtung für sich.

Doch der Wille zum brünstigen Leben strahlte so stark in seinem Wesen, daß

er  um  weniges  später  das  Gebet  um  Hilfe  noch  erniedrigender  von  den  Lippen

stieß.

In dieser Nacht aber erfüllte sich sein Raum mit weißem Licht, und in seinem

Traum  wuchsen  helle  Figuren  mit  Kerzen  in  den  Händen,  und  eine  Stimme

erfüllte  das  Zimmer,  daß  er  erzitterte  vor  Bewegtheit:  „dennoch,  mein  Armer,

sollst du dem Lichte dich zuführen lassen“ . . . und erwachend, die Augen weit

geöffnet,  empfand  er,  wie  eine  Hand,  die,  über  seine  Stirn  geführt  war,  sich

davon löste. Er empfand das rasche Hinweggleiten nach der Tür.

Da sprang er auf und bebend vor Glück erhob er den Kopf.

Die Tür öffnete sich zum Verlassen, er spürte den Luftzug.

Er warf sich auf die Knie nieder und schrie: „Laß mich!“

Die  Gestalt  aber  wandte  nicht  ihr  Gesicht  (er  bedurfte  es  nicht,  um  sie  zu

wissen), doch sie machte eine große Bewegung mit ihrer Hand und durchschritt

die Tür.

Aufschwingend  stürzte  er  nach:  „Warum,“  schrie  er,  „warum  verfolgst  du

mich  mit  Güte,  —  —  —  warum  überlädst  du  mein  Leben  mit  Licht?  Ich  bin

hilflos dagegen. Aber ich will es nicht.“

Die Tür war zu.

Er hämmerte die Fäuste dagegen und Schaum deckte sich über seine Lippen: „Laß  mich,  verdammt,  ich  fluche  dir,  in  meiner  Niedrigkeit.  Das  Heilige  an

deinem Tun verzweifelt mich . . .“

Und er bäumte auf und stemmte sich dagegen.

Allein der Raum war leer, und nichts vollzog sich.

Böse und zornig setzte er sich in die Ecke.

Eine Furcht erfüllte seine ganze Nacht, die er verstockt und fluchend wachte:

sie würden ihn befreien, ohne Gegenleistung, die er von Gott erbat.

Am anderen Morgen geschah es. Er wurde frei.

„Ich weigere mich,“ sagte er und verließ den Klotz nicht, auf dem er saß. Die

Wächter  stießen  sich  mit  den  Ellenbogen  in  die  fetten  Seiten  und  bestaunten

sich.

„Es  ging  um  deinen  großen  Kopf,“  sagte  einer  und  stemmte  die  Hände  auf

die Hinterschenkel.

Villon  lief  wie  ein  Marder  auf  und  ab:  „Wer  fällt  dem  Recht  in  den  Arm?

Warum setzt Unrecht sich gegen Gesetz? Ich stahl. Möge man mich rädern. Aber

es ist feig, mich laufen zu lassen ohne Buße.“

Sie aber lachten und warfen ihn wie ein Tier auf die Straße.

Dort legte er sich auf die Erde aus Trotz. In der Nacht leckte ein Hund sein

Gesicht. Er küßte ihn auf die Schnauze, umschlang den dürren Hals mit beiden

Armen und schluchzte in das Fell.

Darauf  gingen  sie  beide  weiter  aus  der  Stadt  hinaus  in  das  Feld.  Sterne

überklommen  den  Himmel  nicht,  den  Nebel  zudeckte,  in  dessen  Schein  ihre

Schatten  riesenhaft  vor  ihnen  hingen.  Da  er  das  Tier  liebte,  nannte  er  es  Joi-

Novel.

„Sie lebten lange im Wald ein einfaches Leben. Wandernd kamen sie an eine

Jagdhütte,  die  eine  schlichte  Frau  bewohnte.  Sie  bot  ihnen  Obdach,  und  sie

gewöhnten sich daran und blieben. Einfache Liebe beglückte ihn.

Eines  Tages,  als  er  jagte,  teilten  sich  die  Büsche,  und  in  den

auseinandergeschlagenen  Zweigen  ritt  eine  Frau  auf  ihn  zu.  Sie  hatte  ein

kastilisches Pferd mit weißen Füßen.

Sie hielt kurz an, und er verbeugte sich.

„Ihr Name?“ fragte die Dame.

„Villon.“

„Villon . . .,“ sagte sie und zog die grauen Augen zu einem Strich zusammen,

warf  den  Blick  von  seinem  Gesicht  bis  zu  den  Füßen,  streichelte  über  den

Pferdehals und ritt davon.

Sie  hieß  Loba.  Sie  bewohnte  das  Schloß  in  der  Knickung  des  Waldes  zwei

Stunden von Marseille. Die Frau in der Hütte sagte es ihm, als er Joi-Novel eine

Amsel zu speisen gab.

Am  Morgen  klopfte  ein  Diener  und  befahl  ihn  nach  dem  Schloß.  Er  aber

sagte, daß niemand von ihm zu fordern habe, schlug den Diener und jagte ihn.

Später traf er die Gräfin wieder im Walde.

„Warum  kommen  Sie  nicht?“  fragte  sie.  Ihr  Zaumzeug  aus  limusinischem

Leder und Silber blitzte. Ihr Gesicht war kühl und zugekniffen.

„Was  soll  ich  dort?“  sagte  er  ruhig.  „Lassen  Sie  mich  hier,  wie  es  paßt  für

mich, niedrig und in elender Zufriedenheit!“

Sie  warf  den  Arm  mit  einer  Gerte  in  einer  ungestümen  Bewegung  nach

aufwärts, folgte der Kurve mit einem großen Blick und ritt grußlos.

Nach einer Woche ließ sie ihn bitten, unter ein Bild ihr zwei Verse zu setzen.

Er  widerstand  nicht.  Aber  es  schmerzte  ihn,  daß  es  ihn  hochzog.  Doch  da  der

Zug übermächtig war, folgte er.

Sein Anzug vollendete sich wieder höfisch. Seine Bewegung entschälte sich

dem Schweifenden und erhielt Maß. Sein Mund bequemte sich dem runden Fall

schöner  Vokale.  Aus  den  Fenstern  des  Schlosses  sah  er  das  Meer  als  dünnen

blauen Rauch.

„Ich  liebe  das  Tier  nicht,“  sagte  Loba  und  deutete  auf  Joi-Novel.  Dies

bedeutete  des  Hundes  Verstoßung.  Als  die  Sehnsucht  ihn  zurücktrieb,  seinen

Tod. Villon tötete ihn eifrig und unter Tränen.

Lobas  Gatte  kam  einige  Zeit  erst,  nachdem  Villon  sich  seiner  Gefolgschaft

gereiht  hatte,  zurück  zum  Schloß.  Seine  breite  Gestalt  verteilte  zufriedenes

Gleichgewicht. Als er Villon sah — — und da er ihn nicht liebte und nicht haßte

— — gähnte er, um seine leidenschaftslose Billigung darzutun. Auf Festen sang

Villon  Lobas  Geist  und  Gestalt.  In  verschwiegenen  Nächten  hin  und  wieder

schlich  er  sich  zu  Küchen  und  Dienerkammern,  Würfeln  und  Wein  und

Geschwätz.

Scheu wie ein Hund wandte er den Blick weg von der vergangenen Zeit. Er

zog  den  Hals  schräg  und  blinzelte  in  die  Sonne,  wenn  ihm  der  Gedanke  kam.

Durch  den  verhängten  Raum  seines  Willens  drang  kein  Laut  in  das  untere

Bewußtsein.

Traf  er  Loba  morgens  im  Saal,  kreuzten  sich  ihre  Wege.  Sie  ging  an  ihm

vorbei,  ihn  kaum  sehend  und  doch  mit  einem  Lächeln,  das  seine  Knie

erschütterte.  Fernbleibend  bewegte  sie  durch  Duldung  allein  den  Kern  seines

Wesens.  Ihn  zog  es  so  hingerissen  zu  Loba,  daß  die  Frau  in  der  Hütte  seinem

Gedächtnis  entschwand,  daß  er  sich  unter  Loba  breiten  wollte,  damit  sie

herrschend seinen Dienst nehme, in jeder Form.

Er  nannte  sich  Wolf,  damit  sein  Name  dem  ihren  gleiche.  Er  zog  ihr

Wachtelgeier  und  Lerchenfalken.  Ihre  venezianischen  Gläser  zierte  er  mit

gebogenen Sprüchen. Nie fehlte er, das Federkissen auf ihren Sattel zu schieben.

An  einem  Jagdmorgen  nahm  er  die  Haut  einer  Wölfin  und  schlang  sie  um

sich. Aufbellend nahm die Meute seine Spur. Er lief, als gelte es sein Dasein und

hörte  Lobas  Schnalzruf  an  die  Hunde.  Quer  lief  er  durch  den  Wald.  An  einer

Lichtung kreiste ihn die Meute ein.

Ein schwarzgefleckter Jagdhund biß sich in sein Genick.

Hochspringend,  als  andere  Hundeleiber  sich  über  ihn  wälzten,  scheuchte  er

das Vieh zurück und stand blutend vor Loba.

Sie ritt den kastilischen Hengst wie zum ersten Male und zog die Augen zu

einem schmalen Spalt. Er verneigte sich und verbiß die Schreie. Sie lächelte ein

wenig und sagte:

„Eilen Sie zurück!“

Heulend  vor  Schmerz,  schweißend,  erreichte  er  das  Schloß.  In  den

Fiebertagen näherte die  Gräfin sich oft  seinem Lager, entfernte  die Binden und

goß  zyprisches  Öl  in  die  Wunden.  Er,  der  nach  Dienerinnen  hieb,  die  laut  die

Diele  überschritten,  hielt  den  höllischen  Schmerz  aus  mit  ruhigem  Gesicht  und

strich  einmal  über  ihren  Arm,  die  Seele  geduckt  in  Erwartung,  daß  sie  ihn  ins

Gesicht schlüge. Doch sie sah ihn nur an.

Wie  es  ihm  besser  erging,  faßte  ihn  ein  törichtes  Glücksgefühl,  für  das  es

keine Rechenschaft, keine Begründung gab. Jedem Menschen erwies er Freude.

Er sprach mit den Kühen. Er tanzte allein im Walde und rief: „Barral, hättest du

Fleisch noch auf den Knochen, wie lachtest du über Villon — — —“

Dann  wagte  er  in  mondloser  Nacht  zur  Gräfin  hinaufzuschleichen.  Auf  der

Treppe verließ ihn die Kraft, er wurde feig und kehrte um.

Das  andermal  wusch  er  sich  gründlich  und  badete  lang,  damit  ihn  nicht

plötzlich Furcht überfalle, es möge Erde irgendwo an ihm sein, denn die Angst

seiner  Herkunft  saß  in  seinem  Blut.  Sodann  stieg  er  hinauf.  Sein  Herz  drängte

selig nach ihr. Er hatte Mut.

Beim  Betreten  des  Gangs  blieb  er  stehen.  Etwas  huschte  an  ihm  vorbei  und

hielt lauschend an. Es war eine der afrikanischen Mägde, deren Haut goldbraun

glänzte. Er sah es, wie sie sich durch den Lichtschein einer Tür bewegte. Er sah

ihre  weiche  Hüfte  und  pfiff  leicht.  Sie  wandte  den  Kopf,  und  ganz  gefüllt  mit

ihrem Bild folgte er ihr.

Lange trat er nicht vor Lobas Augen, von Reue angenagt. Sie sandte ihm aber

einen  arrasischen  Teppich,  daß  er  einen  Spruch  dafür  zeichne.  Er  machte  eine

große Tirade und schöpfte aus ihr neuen Mut. Sein Spiegel wies ihm ein scharfes

Gesicht  schöner  Männlichkeit.  Er  legte  eine  Schminke  darauf  aus  Quecksilber,

Bohnen und Pferdemilch, damit die Schläfen einen weicheren Ton erhielten.

Darauf wagte er es.

Ihr Zimmer war  unverschlossen. Nähertretend sah  er sie liegen,  es kam viel Licht vom Himmel, darum sah er sie genau. Er beugte sich nieder und küßte sie

auf den Mund.

Schlaftrunken  nahm  sie  die  Hand  von  der  Brust  und  hob  sie  zu  ihm,  und

denkend,  es  sei  ihr  Mann,  erhob  sie  sich  und  stand  auf.  Da  sah  sie  Villon  vor

sich. Sie tat nichts zuerst. Sie sah ihn an.

Diesen Blick trug er wie ein Mal tief im Haß seiner Seele weiter. Er knallte

ihn zu Boden.

Dann seinen schiefen Blick sehend, begann sie zu schreien. Türen schlugen.

An Mägden vorbei, die mit Kerzen kamen, verließ Villon eilend das erregte und

helle Schloß.

Er fühlte überall Schmutz an seinem gebadeten Leib.

Zweimal murmelte er: „Bande . . . Bande . . . — — warum, Villon, gabst du

dich, Sohn einer Dirne, den Feinen hin — — — —?“

Die Nacht war schön. Wind blätterte sanft durch den Baumstand.

Durch den Wald irrend hob er die Hände zwischen den Stämmen und rief:

„O Joi-Novel, wo bist du nun?“

Bebend  vor  Zorn  und  in  heißem  Schmerz  über  des  Hundes  Tod,  der  seine

Seele nun schwer bedrückte, eilte er nach Marseille. Im Hafen lebte er versteckt

zwei  Tage,  bis  eine  Ruderbark  nach  Genua  abfuhr.  An  den  Mast  gelehnt,  das

wundersame  Meer  umfassend  und  voll  Angst,  seekrank  zu  werden,  verließ  er

aufgerichtet das heimatliche Ufer.

Den  fremden  Strand  besprang  er  mit  Gleichmut.  Seine  Erregung  hatte  die

Bewegtheit  der  Wellen  eingesogen.  Er  durchstreifte  die  Stadt  und  verließ  sie.

Auf und ab wandernd die Küste des Meeres, durchmaß er Italien und gab wenig

Acht auf Monat und Jahr.

Er  schlief  auf  schlechter  Streu  und  in  Betten,  er  ward  verfolgt,  und  Ehre

umgab  ihn  wie  Beleidigung.  Lungernd  trieb  er  sich  im  Gewühl  der  Häfen  hin

und gab sich tagelang dem Meere preis an heller Küste mit entkleidetem Körper,

Sonne aufnehmend und in die geweitete Seele das Meer einspannend.

In  einem  Winter  schloß  er  ein  Quartett  zusammen,  das  die  Schelle,  den

Tamburin, eine kleine Orgel und die Querpfeife führte. Die Feuer mancher Höfe

und  Märkte,  das  Geschrei  vieler  Nächte  umfuhr  die  vier  seltsamen  Gesichter.

Dann löste er sich hiervon wieder, schwankte trunken und verkommen, geldlos

die Taschen, in die Städte, bettelte alte Fische und zog Ringe von Damenfingern.

Mancher  Morgen  aber  umschlug  ihn,  auf  einem  Pferde  sitzend,  lässig  die

Haltung,  ein  Birett  über  dem  Kopf  und  eine  Harfe  am  Sattel,  deren  Kopf  eine

Wölfin war.

Als er Genua, von Syrakus kommend, durchwanderte einmal, sah eine volle

Frau  aus  einem  Fenster,  und  er  blieb  stehen.  „Dein  hoher  Busen  reizt  mich,“ sagte er. Sie betrachtete ihn und schimpfte ihn: „Provenzale!“ Doch er lachte und

wies auf ihre Brust.

Er schlug einige schiefe Triller an und intonierte: „Dein hoher Busen . . .“ Die

Frau wurde rot vor Zorn und schrie: „Ich verstehe dich weniger als einen Berber,

Deutschen oder Sarden.“ Jedoch nahm sie seine Hand und führte ihn in ihr Haus.

Im Gange dann schlug er den Arm hoch um ihre Hüfte, und da sie dies verstand,

entfremdeten sie sich nicht mehr.

Gut gepflegt nach Abenteuern des Weges blieb er gern bei ihr. In den Jahren,

die daraus erwuchsen, erhielt sie Gewalt über ihn. Wohl schlug er sie manchmal,

wenn er trunken war oder eine andere zufällig genossene Frau ihn zu neuem Mut

gespeist hatte, aber später ihr Blick duckte ihn wieder feig. Einmal prügelte sie

ihn und warf ihn vor die Tür. Es war eine bittere Nacht, und der Hahn schrie vor

Kälte. Morgens kroch Villon wieder in das Haus.

Er  fühlte,  daß  sein  Leben  nicht  mehr  weit  ausschlug,  sondern  im  Kleinen

hinschwankte, und trotz manchen Schmerzes befriedigte es ihn mit Wollust.

Sie  besaßen  einen  Raum,  in  dem  sie  Wein  ausschenkten.  Menschen  aller

Gattungen  schoben  sich  vermischt  durcheinander  zwischen  diesen  Tischen,  die

nie leer wurden. Hier traf er Babolin und Jaufre Rudel, die mit ihm waren, als er

die Antilope holte im königlichen Garten. Doch er redete wenig davon und ließ

sie  ziehn.  Fremde  Herren,  die  mit  den  schlanken  Weibern  der  unteren  Viertel

schwelgten,  trafen  sich  in  diesen  Räumen.  In  den  hinteren  Zimmern,  die  sie

später  aufsuchten,  entkam  ihnen  manches  Kleid,  viel  Geld  und  Schmuck,  der

Villons Reichtum erhöhte.

Sein niederes fettes Leben gab ihm keine Verse mehr.

Da sprach eines Abends ein reisender Lombarde von der Fürstin von Tripolis,

die niemand noch sah auf der Welt, und deren Güte und Schönheit an kein Maß

reichte.

In dieser Nacht schlief Villon schlecht neben seiner hochbusigen Frau, und in

den folgenden kämpfte er verbissen gegen sich selbst.

Am Mittag des vierten Tages ging er an das Meer, über dem die Sonne lag,

und da überfiel es ihn. Als werde er leicht und verliere sein Gewicht, erschien es

ihm; der Himmel wurde heller und weißer, und es vollzog sich eine Klarheit des

Gesichts in ihm, daß er bestürzt zu Boden fiel. Wo er gedacht hatte, sein Leben

beschließe  sich  in  ruhiger  Niedrigkeit,  entstieg  es  ihm  steil  und  seinem  Willen

und wuchs in das Lichte des Himmels hinauf.

Taumelnd durchlief er die Straßen bis zum Abend, nahm dann viel von dem

gesammelten Geld und verließ die Stadt.

Ein Schiff fuhr ihn. Das Meer glänzte. Die ferne fremde Küste schwebte ihm

entgegen.  Als  er  ausstieg,  war  sein  Herz  nach  oben  hin  beschwingt  .  .  .  nach Herrlichem  lüstern,  Gutes  zu  tun  bereit,  seine  Seele  voll  Verachtung  auf  das

Seither.

Der Strand war ungewohnt herrlich. Indigofarbner und blauer Zindel stand in

den  Gärten.  Pferdestimmen  riefen.  Hörner  und  Klarinetten  ertobten  aus  den

Zelten.

Er  mischte  sich  unter  die  Menschen.  Doch  hier  war  nicht  das  Hoflager  der

Fürstin. Tagelange Reisen brachten ihn zu ihrer Stadt.

Er fragte ihren Palast. Er klopfte an.

Allein die eiserne Tür bewegte sich nicht. Er sang und rief und trotzte. Doch

sie  blieb  ihm  verschlossen.  In  wochenlangen  Listen  erschöpfte  sich  sein  Hirn,

aber keine Klugheit brachte ihn näher. Er lernte die Sprache des Landes und die

Dialekte der Städte. Er wurde schwach und wich vom Pfade der Sehnsucht und

besaß  geringe  Frauen,  aber  sein  großes  Gefühl  erzitterte  nur  sacht  unter  ihnen

und warf sich in weiter Flut von neuem nach der Fürstin.

Als  er  heißköpfig  von  Wein  eine  Nacht  mit  Edelleuten  aus  der  Bretagne

würfelte,  spotteten  sie  auf  seine  Sehnsucht.  Im  Zweikampf  ringend  auf

bretonische Art warf er den einen, der andere aber besiegte ihn. Da spie er ihm

in  das  Gesicht  vor  Wut,  daß  dieser  seine  Hoffnung  zertrete  und  auch  im

Gottesurteil über ihm sei.

Er versuchte es zu zwingen, daß er die Fürstin sähe.

Er  ritt  mit  einem  großen  Hengst  klirrend  auf  die  Brüstung  vor  dem  Schloß,

warf  den  Arm  auf  und  schrie  hinauf  nach  den  Fenstern:  „Du  Hure.“  Doch

niemand nahm Acht davon. Da schäumte er und schwur bei seinem Gedärm und

den Wunderzeichen von Compiègne, daß er die Fürstin besitzen werde. Doch der

sonst  menschenvolle  Platz  war  ausgestorben,  und  kein  Fenster  öffnete  sich,

keine Strafe kam.

Nun bestach er die Wachen mit Geld von verkauften Reliquien (deren Handel

er  großzügig  an  Europäer  betrieb)  und  verführte  liebend  und  mit  Gesang

Dienerinnen  des  Palastes,  es  war  umsonst.  Hingenommen  von  seiner  Aufgabe,

überließ  er  seine  Tapferkeit  den  Heerführern  der  Fürstin,  streifte  durch

unerhörtes Gebiet, sah Tier, Waffen und Mensch, die er nie erahnte.

Als  Belohnung  erbat  er,  die  Fürstin  zu  sehen,  deren  Ruf  er,  singend,  in  die

Levante hinein erhob. Er bat, befahl und drohte. Es war umsonst.

Da  ließ  er,  geruhiger,  vom  Trotz  und  lebte  still  verehrend  in  der  Nähe  des

Palastes.  Bald  bekam  er  von  ungefähr,  ohne  daß  er  die  Hand  nun  danach

streckte,  eine  Stelle  in  den  Anlagen.  Monate  diente  er,  indem  er  Sklaven

beaufsichtigte.  Eines  Morgens,  als  die  Aussichtslosigkeit  seiner  Sehnsucht  ihn

bedrückte, in Verzweiflung und Ungeduld, schlug er eine junge Sklavin, daß sie

schrie.

Während  er  schlug,  erstarrte  sein  Arm.  Ruhe  überkam  ihn  mit  strömender

Gewalt. Er drehte sich.

Über  eine  Terrasse  schritt  eine  Frau  herunter,  ganz  in  hellen  und  roten

Farben.  Ihr  Gang  betäubte  ihn.  Langsam  verlief  das  Bild  nach  der  Seite  des

Wegs. Er breitete die Arme hoch.

In diesem Augenblick wandte sie sich um. Ihr Gesicht strahlte kurz herüber.

Der Garten begoß sich mit Licht.

Villon  fiel  nieder,  demütig  die  Hände  gefaltet.  Sein  Herz  neigte  sich.  Er

weinte in die Hände über seine Schlechtigkeit. Als er aufsah, machte die Fürstin

eine  leichte  Bewegung  dahin,  wo  wolkenloser  Himmel  stand,  und  ihr  Bild

erlosch hinter Gebüsch.

Drei Jahre sog Villon Kraft zu stiller Tätigkeit und Leben, das nach der Höhe

des  Herzens  zielte,  bis  eine  Pest  die  ganze  Landschaft  überzog  und  die  Fürstin

mitnahm.

Bei  ihrer  Beisetzung  stand  er  vor  dem  Sarg.  Lange  blickend  und  das  ganze

Bewußtsein  auf  sie  zwingend,  kam  ihm  ihr  Gesicht  durch  den  Stein  des

Sarkophags, unter dem sie lag, deutlich entgegen, wuchs durch den Deckel und

erleuchtete  ihn.  Aber  langsam  löste  sich  das  Bild  und  nahm  eine  andere  Form,

die  er  bebend  gewahrte,  ängstend  und  die  Hände  dagegen  gekehrt.  Denn  seine

Erinnerung  sagte  ihm,  daß  sie  in  dem  Teil  um  das  Kinn  deutlich  aussah  wie

Loba. Doch der Glanz um die Schläfen war von der Herzogin von Ventadron.

Da riß er sich weg von den Trauernden, lief hinaus und begriff es nicht. Vor

dem Haus aber schrie er plötzlich:

„O, warum, mein Gott, gleichen sich die Frauen?“

Tief bestürzt sann er nach, aber im Grunde blieb nur das Bild der Herzogin.

Der Gedanke an sie, gegen die er sich sträubte, ließ ihn nicht. Er kam in Trotz

und irrte durch die Landschaft. An die Fürstin dachte er nicht mehr. Das Gesicht

der  Herzogin  aber  stand  vor  ihm,  wenn  seine  Hände  in  den  Haaren  geringer

Dirnen  wühlten.  Er  floh  davor.  Und  auch  es  sank  zurück,  wo  er  sich  ganz

dagegen wehrte.

Noch war nicht seine Zeit.

So  trieb  es  ihn  in  das  niedere  Gedränge  zurück,  das  er  in  stillem  Leben

verlassen  hatte.  Das  Blut  nur  gab  den  Ausschlag  seines  Daseins.  Bald  lobte  er

Gott und abends spie er ihn aus.

Irrend kam er nach Genua.

Er  schlich  an  sein  Haus.  Als  er  es  von  anderen  Menschen  bewohnt  sah,

empfand er Erleichterung. Nach dem Weib, mit dem er Jahre hier lebte, frug er

nicht. Es kümmerte ihn nicht, mochte sie aus diesem Leben getreten sein wie aus

seiner Errinnerung. Einiges begann er, aber es mißlang, weil er wenig Trieb dazu fühlte. Eines Nachts band er eine Barke ab, die eines Wüstlings, den er kannte,

Namen trug, und fuhr nach Marseille.

Gereifter im Antlitz, einiges Grau an der Schläfe, betrat er heimatliches Land.

Nachdem  er  die  Barke  gut  verkauft  hatte,  mietete  er  ein  kleines  Haus.  Er

beschloß zu bleiben und sah sich um. Bald legte er die große Kleidung ab, die er

trug. Er griff zu blauen Hosen, dem Wollkleid und roten Rindlederschuhen und

nahm Gürtel und Mütze. Den Orient kannte er zu gut, um ihm nicht über zu sein

im  Handel.  Durch  seine  kaufmännischen  Hände  ging  alle  zweideutige  Fracht:

Speckseiten,  Frauen  und  Gewebe,  es  gab  keinen  Unterschied.  Er  begann  zu

schielen  und  die  Hände  zu  reiben.  Oft  machte  er  Bücklinge  vor  jedermann.

Araber  scheuten  sich  vor  ihm.  Spanische  Juden  nannten  ihn  den  drohenden

Finger.

Eines  Tages  brachte  er  Spitzen  und  Steine  nach  dem  Schloß.  Er  sah  Loba,

doch sie erkannte ihn nicht.

Sie stand mitten in der Halle, breit geworden, kinderlos. Graupelz umsäumte

kühl  ihr  Gewand.  In  dem  dunklen  aufgewellten  Haar  hoben  sich  stolz  die

Büschel  der  wunderbaren  Pfeile  des  Stachelschweins.  Sie  herrschte  ihn  an,  er

solle sich beeilen.

Herantretend bückte er sich tief vor ihr. Während sie wählte, beschaute er sie

von unten, schielend, diensteifrig. Sie rührte ihn nicht. Er dachte vergnügt an ein

schmales baskisches Mädchen, das jung war und in vorgeschriebenen Zeiten ihn

besuchte.  Er  zwang  Loba  einen  unerhörten  Preis  ab  und  ging  grinsend  vor

Wonne und Rache.

Im Park murmelte er einmal: „Joi-Novel.“

An  den  Bettagen,  wo  Handel  untersagt  war,  kamen  Spaniolen,  die  eilend

löschen  wollten,  und  schlugen  ihm  günstige  Bedingungen  vor  zum  Kauf.  Er

folgte früh morgens auf das Schiff. Während er Häute musterte auf dem Verdeck,

begann  Geheul  im  Nachbarboot  und  griff  um  sich.  Eine  Frau  rang  hingekniet

neben den Anker die Hände. Matrosen neben ihr sahen neugierig in das Wasser.

Seinem  Blick,  der  ihren  folgte,  begegnete  der  Kopf  eines  kleinen  Kindes,  der

wieder  auftauchte  aus  dem  Wasser,  —  und  sich  schüttelnd  sprang  er  nach  und

holte es heraus.

Als er das Kind hochhob mit beiden Armen, schien die Sonne über das weiße

Gesicht,  und  plötzlich  vergrößerte  sich  der  Kopf  und  wurde,  steigend,  milder

werdend und sich verklärend, das Gesicht der Herzogin.

Die Mutter wand sich vor ihm, doch er sah es nicht.

Sofort begab er sich auf die Flucht. Streifend lebte er im Bezirk Carcassonne,

wanderte durch albigensisches Gebiet. Einen Winter war er auf Schloß Gaillac,

und fütterte den Sommer Rehe und Eichhörner auf Schloß Fanjau.

Als  Bote  eines  provenzalischen  Dichters  zog  er  mit  goldenen  Ringen,  mit

weißen und schwarzen Bändern nach Norden. Es hielt ihn kein Ort. Die Unrast

stieg.  Manchmal  bei  kleinen  Menschen  mit  tierischen  Gebärden  zog  ihn  die

Sehnsucht  unter  Schreien  weg  nach  Höherem.  Aus  den  Sälen  der  Schlösser

zwang ihn dumpfer Drang in die Niederkeit.

Unter gefälschtem Namen kam er zu dem Herzog von Burgund. Er trug den

Titel  eines  tripolitanischen  Adels.  Er  sprach  die  Mundart  des  Genuesischen,

Neapels  und  des  Orients.  Sein  Gesang  umfaßte  alle  französischen  Zungen.

Geruch maßloser Unternehmung umgab ihn. So auffallend, erreichte er bald die

Nähe des Herzogs. Er zog eine eiserne Linie von Feinden hinter sich her, indem

er so rasch die Ringe um den Herzog sprengte. Doch dieser überhäufte ihn mit

Nachsicht und Gnade.

Er  wurde  unentbehrlich  für  Feste  und  Beratung.  Aus  Alexandria  ließ  er

Kunststicker  kommen,  die  den  burgundischen  Hof  im  Schmuck  an  die  erste

Stelle brachten. Er verschaffte ihm Affen für die Boudoirs seiner Damen. Für die

Portalkäfige des Schlosses besorgte er tanzende Bären. Die Zwinger füllte er mit

Löwen,  denen  der  Herzog  bei  guter  Laune  unter  den  rostroten  Abenden  der

flamischen Landschaft Stiere zum Zerreißen vorwerfen ließ.

Er beschenkte Villon mit dem Goldenen Vlies.

Wenn  er  trunken  war,  überschüttete  er  Villon  mit  Wein  und  schlug  ihn,

Villon, der dann zitterte, der sonst glänzend an der Spitze seiner Kavalkaden ritt.

Je mehr aber sein Leben im Äußeren aufstieg, um so größere Sehnsucht trieb

ihn  weiter.  Gefühl  nach  Ruhe  war  langsam  in  ihn  gekommen,  wo  sein  Haar

mählich über dem herrlichen Kopf erblich. Doch die Unrast, die ihn trieb, war,

wie  wenn  er  einem  blinden  Stern  gehorche,  der  ihn  magisch  zu  sich  führte  aus

einer unbekannten Dunkelheit her.

Geringer wurden seine Nächte. Der Schlaf schrumpfte. Es zog und zwang.

Da gab er nach und ritt auch aus dieser Stadt. Er wußte nicht wohin.

So kam er nach Paris.

Er ritt hinein. Sein Kopf erdröhnte. Das war die Stadt Villons, die Gärten der

Jugend, Gassen und Tavernen. Er faßte nichts und ritt.

Sein  Pferd  hielt  an.  Wie  einen  Schlafwandelnden  riß  es  ihn  aus  der

Betäubung. Er sah durch Nebel und Erinnerung.

Sein Tier hielt vor dem Schloß der Herzogin. Doch sie kam nicht das Gitter

heruntergeschritten mit den vergoldeten Staketen. Keine Handbewegung erfüllte

den mittäglichen Garten. Er wartete und kehrte um.

Fliegenden Mundes durchstürmte er die Keller, die Kneipen der Stadt. Er gab

ein Schauspiel für viele in den Tagen dieser Suche und Fahrt. Er trug den Orden

des  Goldenen  Vlieses  durch  die  Spelunken  verkommener  Akteure  und  Mörder. Gier, Altes, Bekanntes zu sehen und zu befragen, trieb ihn rastlos. Doch er traf

keine  Seele,  keinen  Kopf,  von  dem  er  wußte.  Vertraut  und  dennoch  durch  die

fehlenden Menschen unsäglich entrückt, kamen ihm Bänke, Schilder, Räume ins

Gesicht. Die Kirche Notre Dame jagte er vor Angst vergehend hinaus.

Der Herzog von Ventadron war lange tot. Niemand wußte um seine Frau.

Ihr Lächeln aber stand wie ein Mond, milder und heller werdend, über ihm.

In  einer  Nacht  hielt  er  sich  nicht  mehr,  erhob  sich,  schlich  den  Weg  durch  den

Garten zur Rückseite des Schlosses, erbrach es und durchwanderte es die ganze

Nacht. Gegen Morgen quoll ein Zorn in ihm auf, daß er den Degen nahm und,

vor Wut schreiend, das Zimmer zerhieb, in dem sie geschlafen haben mußte.

Dann sank er um, und als er erwachte, war nur eine große Müdigkeit in ihm

und Sehnsucht nach Stille. Viele Tage blieb er im Bett seines Gasthofs, dachte,

schlief  und  besah  die  Bäume  im  Garten,  hinter  denen  blauer  Himmel  und

Sternentfaltung  sich  vollzog.  Er  stand  dann  auf  und  ließ  Bettler  kommen  und

Insassen  der  Kneipen  und  schenkte  ihnen  seine  Kleider.  Sein  Gold  nähte  er  in

den  Mantel.  Nur  das  Metall  behielt  er  des  Goldenen  Vlieses  unter  grauer

Wandrerkleidung auf der Brust. Er vergaß seine Schuld zu zahlen, müden Auges,

fast ruhig im Innern, zog er wieder in die Welt.

Nach  wenigen  Tagen  kam  er  an  ein  Kloster,  das  in  fruchtbarer  Ebene  lag.

Soweit, daß die  Sonne die Kuppeln  morgens mit Glanz  enthüllte, schwebte der

weiße  Bau  eines  anderen  Klosters  gegenüber  vor  dem  Horizont.  Die  Luft  war

klar und mild, es roch nach Blumen und Stille.

Da  hielt  Villon  den  wandernden  Fuß  an  und  beschloß  sein  Leben  hier  dem

Ende zuzuführen. Dicht am Kloster war ein Konvent für Menschen der Welt, die,

der  Einsamkeit  anheimgegeben,  Gott  suchten,  die  Gebräuche  der  Mönche

teilend,  ohne  Klerks  zu  sein.  Ihnen,  die  aus  großer  Welt  kamen,  schloß  sich

Villon an, denn der Geruch der Mönche und Tonsuren stach ihn fuchsend in die

Nase  und  das  Die-Ruhe-Wollende  seiner  Seele  überstieg  noch  nicht  seinen

Instinkt.

Er  half  dem  Pförtner,  den  die  Gicht  angeschwellt  hatte  und  der,  mit

vernichteten Gelenken, nur die Augen bewegte und vier Finger der linken Hand.

Seine Liebe war jedoch der Garten. Wenn er morgens erwachte, sah er über

die Beete und die Ebene hinüber zum anderen Kloster, das sich aus dem Nebel

schälte.  Dann  erhob  er  sich  und  begoß  im  Schatten,  eh  die  Sonne  Brand

herunterwarf.  Mit  Messer  und  Schere  zähmte  er  den  schmalen  Weinberg,

umgrub  die  Wurzeln  und  schleppte  schweißiger  Stirne  schwere  Wasserkannen

den  Hügel  hinan.  Ihm  unterstand  die  Hühnerzucht,  und  er  mästete  die  Tiere,

Körner vor sie streuend, und sandte manches fette Huhn als Geschenk ins andere

Kloster.  Oft  half  er  den  Käse  bereiten.  Manchmal  fing  er  Fischottern  und  briet sie,  und  eines  Morgens  stand  ein  zarter  Amarellenbaum  im  Garten,  von  dem

niemand wußte, woher er kam.

In  den  freien  Stunden  des  Mittags  ging  er  ruhig  durch  den  Hof  und  mit

langen  gemessenen  Schritten  hin  zwischen  den  Beeten.  Er  sah  Eidechsen  die

braunen Köpfe auf den weißglühenden Steinen sonnen, und hin und wieder saß

eine Kröte unter dem Holunder.

Letzte Stille schien über sein Leben gekommen.

Da schlugen Zigeuner ein Lager auf, nahe dem Konvent. In der Nacht sahen

die  Kleriker  Villon  berauscht  in  zuckenden  Sprüngen  im  Feuerschein.  Später

durchtobte  er  das  Haus,  zerschlug  die  Scheiben  und  füllte  die  Kirche  mit

satanischen  Rufen.  Altardecken  beschmutzte  er,  als  er  die  Weinfülle  wieder

ausspie.

Sie waren erstaunt so sehr, daß sie Mitleid mit ihm empfanden.

Der Abt sprach ihn ohne Buße frei.

Villon  grübelte  tagelang,  dann  ging  er  in  die  Zelle  des  Abts:  „Ich  stahl  den

Amarellenbaum nachts im Nachbarkonvent,“ sagte er und wies hinüber nach den

weißen Mauern.

Der Abt befahl ruhig, den Baum hinüberzutragen.

Da brüllte Villon: „Strafe mich!“ und trommelte die Fäuste auf die Brust. Der

Abt verneinte lächelnd.

„Warum?“

„Du hast den guten Willen,“ sagte der alte Mann kühl.

Villon aber stand noch eine Weile, ehe er die Zelle verließ, die Augenbrauen

gegen die Schläfen hinaufgezogen, und starrte vor sich hin.

Als er am Mittag, den zagen Baum in der rechten Hand vor sich haltend, zum

Frauenkloster  ging,  sah  er  durch  die  geöffnete  Tür  die  Priorin  den  Hof

durchqueren.

Da  brach  sein  Herz,  daß  er  aufschrie  und  Seligkeit  ihn  so  erhob,  daß  er

begann, das Haar aus seinen Schläfen zu reißen und schrie.

Aber sie wandte ihm nur das Gesicht zu. Es war jung und strahlte groß. Ihre

Haare waren weiß. Es war die Herzogin.

Sie  staunte  nicht.  Sie  lächelte  nur  und  winkte  einer  Dienerin,  die  den  Baum

von ihm nahm.

Doch da schrie er schon nicht mehr, sondern kniete verzückt und wagte nicht

aufzusehen. Lang blieb er so vor längst verschlossenem Tor.

Mit der Dämmerung erhob er sich und singend: Regina celi laetare alleluja —

schritt er, die Arme ausgebreitet, nach seinem Haus. Dort schloß er sich ein und

sang  Tag  und  Nacht.  Erleuchtung  schien  über  ihm  zu  sein.  Aber  nach  einiger

Zeit kam er heraus, älter in der Haltung, aber froher, durchlebter von Geist, und wandte sich seiner Tätigkeit zu wie seither.

Er floh nicht.

Nichts  änderte  er  an  sich.  Wochenlang  sah  er  kaum  nach  dem  anderen

Kloster. Er sprach weniger zu seinen Genossen. Mittags einmal, als sie speisten,

erschien  ein  großer  Edelmann  des  burgundischen  Hofs  und  ließ  Hörner  blasen.

Der  Abt  erschien.  Er  aber  wollte  nur  zu  Villon,  dem  er  die  Bitte  brachte,

zurückzukehren.  „Weiber  und  Löwen  brüllen  nach  dir,“  schrie  er  hinauf  nach

Villons  Fenster,  der  ihn  in  dieser  Haltung  empfing.  Doch  Villon  sagte:  „Gib

ihnen  Fressen“  und  machte  eine  Bewegung,  eh  er  zurücktrat,  lächelnd  mit  der

Hand.

Nachts nach Wochen brach er einmal auf, er widerstand nicht mehr. Wie ein

Dachs  umschlich  er  das  andere  Kloster.  Seine  geschärften  Augen  nahmen  die

Steigung  jeder  Treppe,  die  Bewegung  jedes  Lichts  auf.  Er  wußte  bald  um  das

Zimmer der Priorin.

Dann  zog  er  sich  wieder  lange  in  sein  Zimmer  zurück.  Seine  einzige

Genossenschaft waren zwei Tauben, gefleckt wie Falken mit langen Schweifen.

Sie trennten sich nie mehr von ihm. Ging er in hellen Nächten über Land, saßen

sie auf seinen Schultern, und sie umtanzten ihn im Garten, wenn er grub.

Eines  Tages  aber  beendete  er  diese  Art  mit  ihnen  zu  sein.  Er  zwang  ihnen

seinen  Willen  auf,  daß  sie  aufstoben,  sich  in  die  strahlende  Höhe  warfen  und

verschwanden. Sie wußten ihr Ziel.

Jeden Monat einmal schob er Papier in ihre Federn, auf dem Verse standen.

Doch  schämte  er  sich  dann  ein  jedesmal.  Einmal  aber  hielt  seine  erstarrende

Hand, die die Heimkehrenden aufnahm, beim Einfangen eine Blume fest.

Da nahm er das Höchste, was ihm blieb vom Leben, er trennte sich davon. Er

löste von seiner Brust die Schnalle des Goldenen Vlieses und band es der Taube

um.  Heimkehrend  die  gleiche  Nacht  trug  das  Tier,  flatternd  vor  eisiger  Kälte,

einen Ring aus Haaren geflochten, über die Flügelenden gestreift.

Aber  die  weiße  Farbe  der  Haare  schlug  ihn  nieder,  daß  er  nie  mehr  wagte,

Dinge  hinüberzusenden.  Und  was  gab  es  noch,  das  die  Unendlichkeit  dieses

Gefühls überträfe.

Nach einem Jahr gab ihm der Abt Auftrag, hinüberzugehn und mit der Priorin

zu  verhandeln  um  eine  Orgel.  „Es  ist  dein  Fach,“  sagte  er  und  wandte  sich  zu

den Papieren um. Villon weigerte sich. Er schüttelte den Kopf.

„Ich will nicht.“

Da drehte sich der Abt zurück und sagte klar: „Du sollst.“

Als der Klang dieser Worte sich erhob, scholl eine Stärke darin, die dröhnte,

daß Villon nachgebend sich beugte und ging.

Am  Gitter  traf  er  die  Priorin.  Gesenkten  Blickes  richtete  er  den  Befehl  aus und  sagte  ihn  her  ohne  Stocken.  Sie  antwortete  nicht.  Sie  hielt  mit  einer  Hand

sich in der Höhe der Achsel am Gitter und sah ihn an. Er lehnte auf der anderen

Seite gegen das Eisen. Dann hob er den Blick und traf ihr Auge.

Als  dies  eintrat,  verwirrte  sich  sein  Mund.  Dunkel  bog  sich  um  seine  Stirn

und  klammerte  sie  zu.  Er  wollte  danken,  daß  sie  Güte  über  sein  Leben  getan,

aber  ihm  schienen  unbegreiflich  seine  Lippen  zu  beben  vor  Flüchen.  Doch  aus

der  Seligkeit,  die  ihn  erschütterte  und  hinstieß,  daß  das  Eisen  knirschte  unter

seiner Schulter, hob  sich durch die  Verwirrung der Gefühle  ein Augenblick  der

Jugend. Und er sagte:

„Als Kind, wie ich Psalter sang . . .“

Sie wartete noch eine Weile, freundlich lächelnd. Sein Mund jedoch trug den

Fluß der Gefühle, der riefenhaft anschwoll, nicht mehr. Er stammelte in die Luft.

Fern  sah  er  sie  noch  einmal  durch  den  Hof  gehn.  Sie  wandte  am  Tor  das

Gesicht und wies leicht, ohne den Arm zu rühren, mit dem Finger nach oben.

Er wußte, daß er sie nie mehr sehen werde. Es war das Letzte.

Die Tauben allein flogen noch, bis ihr, als sie betete, ein schwerer Stein aus

dem  Gebälk  im  späten  Sommer  den  Nacken  zerschlug.  Zehn  Nonnen,  steif  in

weißen  Leinen,  trugen  ihren  Sarg  in  die  große  Kirche  des  Männerklosters.  Als

die  Prozession  vorbeiging,  losch  der  Himmel  aus.  Dunkelheit  schoß  an  den

Rändern des Horizonts herunter, band sich zäh an die Erde und trieb Nacht und

Wolke vor sich, die brüllend heranwälzten.

Dann  schloß  die  Kirchentür.  Villon  erhob  an  seinem  Fenster  den  Kopf  und

sah die Sonne in einem Strahlenkranz, dessen Zacken alles berührten. Es wurde

Abend!

Er ging hinein ins Land. Je tiefer er aber vorausschritt, um so leichter trugen

ihn  die  Füße,  und  die  Stoppelfelder  legten  sich  wie  Seidenwalzen  vor  ihn.

Wälder wogten unten über dem Fluß in das Dunkel der blauen Dämmerung. Er

dachte an Joi-Novel, denn ungezählte Mäuse überkrochen die Erde.

Aus  einer  Hütte,  um  die  Bohnen  hoch  schossen,  trat  ein  Mädchen  mit  einer

Hacke.  Sein  Blick  fiel  auf  ihre  Hüfte,  die  sich  leicht  wölbte.  Der  Bückenden

bogen die Brüste sich aus dem Tuch und die Beine standen rund und straff vom

Rock gehalten. Er sah in die Dämmerung weg, die den Wald schon einsog und

rotbraun wurde, dann fiel sein Blick zurück. Wieder wandte er den Kopf. Aber in

der  Sanftheit  eines  ungewohnten  Jahres  war  sein  Blut  angeschwollen  und  warf

sich bäumend auf.

Doch  er  zwang  sich  und  bebend  sprach  er  sich  vor:  „Der  Tod  der  Herzogin

. . . der Tod der Herzogin . . .“ Allein die Worte waren ohne Klang. Sein Schmerz

war  vor  ihm  selbst  zugezogen  und  sprang  durch  Reizung  selbst  nicht  auf.  Er

preßte  noch  einmal  sein  ganzes  Bewußtsein  wie  einen  Stempel  auf,  daran  zu denken,  daß  sie  in  der  Kirche  liege,  die  Prozession,  der  Weihrauch,  der

schreiende Tod.

Aber es war nicht stark genug.

Seine Hände ergriffen das Mädchen, und sein Blut sprang an das ihre wie an

das keiner Frau.

In  der  Nacht  kehrte  er  zurück,  die  Sterne  anflehend,  ihn  zu  erschlagen.  Er

ging  in  den  Zwinger  und  löste  die  Hunde,  die  auf  Wölfe  geschult  waren.  Sie

rissen die blutigen Lefzen auf. Aber keiner sprang zu, so sehr er die Gurgel wies.

Da  schien  es  ihm,  sein  Herz  selbst  müsse  springen  und  aufplatzen  vor

Traurigkeit und Verzweiflung. Er nahm ein härenes Hemd, band einen Strick um

das  Genick  und  legte  sich  auf  den  mit  Asche  bestreuten  Boden  und  wartete  so

auf den Tod.

Um die dritte Nachtstunde, da er noch lebte, erhob er sich, mehr verzweifelt,

und  schlich  an  die  Kirche.  Dort  horchte  er.  Dann  ließ  er  die  Befangenheit  und

stieß, sich aufrichtend, die dumpfe Tür mit dem Fuß auf und trat ein. Der offene

Sarg  stand  zwischen  wächsernen  Kerzen.  Ein  fremder  Mönch  hielt  die  Vigilie.

Er sah auf und wies ihn mit der Hand streng hinaus.

Villon hielt ihm das Messer vor den Bauch.

Da zerfloß das hagere Gesicht des Mönchs in Mitleid: „Du mußt elend sein,“

sagte er.

Aber Villon, außer sich, achtete nicht auf ihn, sondern warf sich aufheulend

wie ein Hund quer über das Fußende des Sarges und blieb so.

Jede  Viertelstunde  sang  der  Mönch  einen  Psalm  und  scheuchte  ihn  nicht.

Plötzlich  sah  Villon  auf  und,  vom  Anblick  der  Toten  geschüttelt,  schrie  er:

„Schreier,  mach  das  Maul  zu!  Schweig.  Gib  mir  eine  Antwort:  kann  es  sein,

diese Frau zu lieben und am Abend ihres Todes eine Dirne zu umarmen? Kann

es sein?“ Er drohte mit der Stimme und stieß mit den Fußspitzen haltlos auf den

Boden.

„Du hast die Inbrunst,“ sagte der Mönch.

„Sie hilft nicht durch,“ schrie Villon im letzten Zorn sich entgegenstemmend:

„Ich  habe  die  tripolitanische  Heilige  verehrt  und  nannte  sie  mit  gleichem

stinkendem  Atem  Hure.  Die  Güte  der  Herzogin  schien  mich  an,  aber  ich  stahl

und tötete.“

„Ereifere dich nicht. Ich kenne dein Leben,“ sagte der Mönch.

Er war die  Pfeiler hinabgeschritten, Lichter  löschend, und wie  er sich  unten

umwandte,  schien  seine  Gestalt  mit  dem  Plafond  verschwommen,  seine  Kutte

schwebte in einer dunkelen Glocke um ihn und verwuchs den steinernen Rippen

der  Kirche,  und  vor  den  Augenhöhlen  seines  riesigen  Kopfes  wogten  die

Schatten  des  Weihrauchs.  Wie  er  jedoch,  im  Chor  stehend,  nun  die  Stimme erhob,  war  seine  Gestalt  wieder  klein  und  gewöhnlich,  doch  die  Rede,  die  er

begann,  wurde  vor  seinem  Munde  so  furchtbar,  daß  in  der  ertosenden  Kirche

sich die Echos blendend zerschlugen.

Es hieß aber, was er sagte: „Fast hast du Gott erreicht.“

Aber Villon antwortete darauf ganz ruhig: „Du hast recht, aber ich will nicht

mehr. Ich erreiche sie nicht, die kleine Spanne, die fehlt. Gott erkämpfen, gelingt

mir nicht. Du weißt es, wenn du mich kennst. Gott soll zu mir kommen, denn er

kann über mein Blut, aber ich kann es nicht. Gott soll sich entwickeln in mir, bis

er reif ist. Ich will ihn nicht stören und verhindern, nicht in der Andacht, nicht im

Gemeinen. Die Dinge sollen laufen. Ich schalte mich aus meinem Blut.

Gott soll mich suchen. Ich suche ihn nicht mehr. Ich warte.“

Und auch der große Ruf des Engels im Traum, der ihn, dem Lichten zu, sich

gleiten zu lassen befahl, schien ihm, über das Blut und seine Gesetze hinaus, in

diesem Sinne beschlossen zu sein.

Aufstehend  legte  er  die  Arme  der  Herzogin  im  Kreuz  über  die  Brust.  Dann

nahm er Öl und Chrisma und salbte seinen Scheitel wie einem Neugeborenen.




Langsam ging er aus der Kirche, nach Ruhe gierig, und sonst nichts.

Diesen Ort verließ er. Hier lebte es sich nicht länger.

Er ging durch den frühen Morgen, der noch dunkelte, hinab zum Fluß.

Einmal noch wandte er sich, und wie er den Arm steil gehoben gegen Paris,

so  hob  er  ihn  rückwärts  gegen  sein  ganzes  Leben,  weniger  in  Drohung  und

Trotz,  aber  voll  Ablehnung.  Es  hatte  ihn  zu  keinem  großen  Abschluß  geführt,

darum galt es ihm nicht, so voll und reich es auch war.

Allein  schon  wurde  ihm  dies  unwesentlich,  da  er  nach  Kampf  nicht  lüstern

mehr war.

Er schob den Blick nach vorn.

Sich  auf  das  harte  Holz  der  Kahnbank  pressend,  stieß  er  die  Ruder  in  das

Wasser  und  fuhr  —  —  —  damit  das  Leben  sich  weiterhin  über  ihn  stürze,

solange  der  Rest  Tage  ihm  noch  blieb  .  .  .;  daß  ein  Bauer  ihn,  buhlend,  hinter

einem Zaun mit der Gabel ersteche, oder Gott ihn im feurigen Wagen wie Elias

in  den  brennenden  Himmel  reiße.  Denn  dies  alles,  was  sich  noch  vor  den

endlichen  Abschluß  schob,  war  ihm  gleich  und  ihm  lag  nichts  am  Ziel.  Es  war

kein  Wollen  in  ihm.  Nur  Sehnsucht  nach  Klarheit  und  kleine  Neugier  auf  das

Ende.




Der Bezwinger




Im Jahre des Tigers geschah Timurs Geburt, im Monat Schual, geronnenes Blut

fest in der Faust. Vierzehnjährig ließen sie ihn aus der Jurte auf seine erste Jagd.

Er  tötete  dreißig  Hirsche  in  hüfthohem  Schnee.  Sein  Oheim  Hadschi  berlas

salbte ihm den Daumen und schenkte ihm ein Weib. Im Garten am Fluß spielte

er mit ihm den Abend. In der Nacht tötete er sie und fraß sie an, schwamm durch

den  Fluß,  machte  einen  Stamm  Pferde  los  und  ritt  einen  Wirbel  durch  die

Landschaft Kesch.

Hadschi  berlas  wies  ihm  ein  Frauenhaus  zu.  Allein  von  diesem  Tage  ab

verließ er sein Zelt nicht mehr. Breit wie eine Kröte hockte er zusammengezogen

und  sah  schräg  nach  den  Falten  des  Tuchs.  Nie  besah  er  das  Haus,  aus  dessen

Innern  sie  ihm  Harfen  entgegenschlugen.  Sein  Auge  wuchs  sich  zu  mit  einem

Nebel,  daß  die  Pupille  verschwand.  Hadschi  berlas  setzte  Spione  um  sein  Zelt,

die  ihn  lockten.  Sie  sprachen  von  der  Güte  dieses  Oheims.  Sie  lobten  seine

Stärke,  seine  Schenkel  und  grinsten  über  die  Kraft  seiner  Lenden.  Stets

beobachteten  sie  seine  Miene.  In  Monaten  vermochten  sie  keine  Änderung  des

Gesichts zu melden, das größer nur und undurchsichtiger sich zusammenschloß.

Beim Fest des Tages Gleiche mit der Nacht äffte der Narr im Hause Hadschi

berlas einen Emir, der Rücksicht vergaß und, die Hand im Gürtel, aufsprang. Der

fliehende  Narr  warf,  über  den  Tisch  springend,  die  Lichter  um.  Der  Dolch  des

Emirs  ritzte  einem  Wächter  die  Hand.  Ein  Rustemdare  schrie,  Hadschi  berlas

blute,  in  tobender  Verwirrung  knallten  die  Türen  zu,  die  Posten  deckten  außen

die  Türen,  den  Mörder  abzufassen.  Als  der  Narr,  blind  die  Augen  vor  Angst,

durch einen Teppichschlitz hinaussprang, hieb ihm der Wächter den Dolch in die

Seite,  und  er  verschied.  In  der  Dunkelheit  schrie  ein  Emir,  erkennend,  daß

Hadschi  berlas  nicht  der  zuerst  Blutende  sei,  und  ihn  nicht  findend,  er  sei  der

Tote.

Das  Geschrei  lief  bis  an  Timurs  Zelt,  doch  gab  es  seinem  Gesicht  keine

Veränderung.

Später  sagten  ihm  die  erbleichten  Spione,  nicht  Hadschi  berlas  trage  den

Dolch  in  der  Seite,  denn  sie  fanden  ihn,  Schweiß  auf  der  Stirn,  in  eine  seidene

Tapete gewickelt, in der Ecke des Saals.

Als dies Timur hörte, gab es eine Welle Blut in seine Schläfe.

Wenige  Nächte  darauf  tastete  er  mit  zwei  Katzensprüngen  über  die

Lauernden  vor  seinem  Zelt,  lief  zum  Palast  seines  Oheims  und  trat  mit  einer

ruhigen  Bewegung  zu  dem  Türhüter.  Er  sprach  mit  ihm  lange  plaudernd  und

ging  schlendernd  wieder.  Kaum  aber  war  er  aus  der  Füllung  des  Tors  getreten,

trug ein schnellender Satz ihn zurück, an der Wohnung des Pförtners vorbei, die

Stufen  nach  oben.  Durch  stiere  Gänge,  die  er  nicht  kannte,  irrte  er,  bis  er  eine Lampe sah.

Hadschi  berlas  lag  nackt  auf  seinem  Lager,  schlafend,  die  Hand  auf  dem

Nacken der Frau, die er für diese Nacht gewählt. In der Ecke stand eine Lanze.

Timur hielt die Spitze in die Lampe, bis sie knisterte, dann stieß er sie der Frau

durch die Brust. Seine rechte Hand schlug einen Säbel in den Hals des Oheims,

die  linke  riß  den  Kopf  weg,  und,  den  der  Frau  dazunehmend,  erstieg  er  einen

Turm,  ließ  die  eisernen  Rasseln  sich  knirschend  drehen  und  stellte  sich  auf  die

Galerie.

Die weiße Nacht ging gegen das Ende. Er schwang die Köpfe im Kreis und

rief  sich  zum  Chan  aus.  Seine  Stimme  klang  zum  erstenmal  rollend  über  die

Dächer. Aus den Hälsen fiel klatschend Blut auf die Straßen.

Der  Astronom  Guines  trat  auf  das  Minarett  der  Moschee  und  rief  über  die

Stadt ihm zu: „Bewahre die große fernhin schmetternde Trompete.“

Am Mittag zogen die Emire in die Ebene. Sie warfen die Mützen in die Luft,

schwangen  die  Gürtel  über  den  Rücken.  Sie  warfen  sich  auf  den  Bauch,  die

Sonne  anzubeten,  und  huldigten  durch  neunmalige  Kniebeugung  dem  neuen

Chan. Ein Prinz reichte ihm kniend den Becher mit Stutenmilch, er gab ihm, den

Kopf wenig lüftend, als Gegengabe das Todesurteil.

Dann ließ er, damit sich Hadschi berlas nur mit einer Frau, den Thron mit der

Gruft  wechselnd,  nicht  allzu  langweile,  sechzehn  seiner  Beischläferinnen

schlachten  und  befahl  den  Zug  nach  Samarkand.  Den  Emir  dieser  Landschaft

zerhieben  sie,  und  da  sie  ihm  gefiel,  baute  er  sich  ein  Haus  hinein  neben  die

Stadt, umgab es mit zungenlosen Wärtern und pflanzte die Fahne der Macht vor

die Tür.

Er stieß sie selbst, neungipflig mit weißen und schwarzen Schweifen, in den

Boden, wandte sich langsam um und ging in das Haus.

Zehn Jahre lang sah ihn kein Tatare wieder.

Von  diesem  Orte  ging  nun  Gewalt  aus,  die  sie  alle  traf.  Jeden  Tag  erhoben

sich  aus  der  Ferne  Reiter,  rannten  bis  an  den  Gürtel  der  Wachen,  saßen  ab,

erhielten Befehle und kreuzten, abreitend, Kommende, die Nachrichten brachten.

Ein Graben, tief einen halben Fuß, umlief das Haus, sonst nichts.

In Jahren beugte er alle, niemand wagte ihn zu überschreiten.

Einmal,  während  die  Massen  im  Kriegszug  lagen,  schlichen,  unabgewehrt,

zwei Horden in das Haus. Sie fanden es ohne Gerät, ohne Lager, wie seit Jahren

unbewohnt.  Echos  schallten  ihnen  entgegen,  ihre  flüsternden  Stimmen  brachen

sich dreifach an den tauben Wänden. Ihre schrägen Blicke flimmerten. Da brach

die Furcht irr in ihre Augäpfel. Sie sprangen auf die Rücken der Pferde, verwirrt

in ihrem Hirn, und hingen ihre Leiber in einem nahen Wald an die Äste.

Einmal brach ein tatarisches Heer aus den Steppen. Reiter im Halbmond den Kopf  geschoren,  mit  großen  Schenkeln,  die  Achseln  spitz  gereckt,  ritten  um

Samarkand,  fielen  in  die  Ebene  und  wälzten  sich  durch  die  Städte.  Sie

schwammen durch die Ströme und standen nach zwei Jahren auf den Graten des

Gebirges.  Abgleitend  verloren  sie  viele  Pferde,  doch  im  Anblick  persischer

Ebenen  schloß  eine  Felsmauer  das  Tal  ihnen  zu.  In  Vorhuten,  tagelang,

schwärmten sie aus, sie fanden keinen Ausgang. Die Bergseite dampfte von den

Lagerfeuern.  Da  stob  den  Wartenden  ein  Bote  an,  setzte  den  Feldherrn  ab  und

gab die Zügel des Befehls einem kleinen Gruppenführer, den keiner achtete. Er

hinkte  und  bewegte  die  linke  Hand  nicht.  Er  ließ  mit  siebzig  aufgestellten

Blasebälgen  den  Felsen  wochenlang  erhitzen.  Dann  warf  er  einen  abgeleiteten

Fluß  dagegen,  daß  der  Basalt  zerknallte.  Das  Heer  trabte  in  die  Ebene.  Sie

schlugen  die  Perser  in  zwei  Treffen  und,  abtretend,  gab  der  Feldherr  sein  Amt

ab,  zurückberufen,  an  Yakou,  dem  die  Augen  bis  an  die  Mitte  der  Schläfen

saßen, und der Schiraz in einer Nacht in den Himmel feuerte.

Ein  anderes  tatarisches  Heer,  stummem  Winke  folgend,  stieg  aus  den

Steppen, zog um Samarkand, überritt die Wüste und das stachlige Tiefland. Die

Reiter  trabten  wochenlang,  Weiber  auf  den  Sätteln,  Kamele  hinter  sich  mit

Kindern  und  Proviant.  Eine  Wolke  von  Schweiß  brach  vor  ihnen  her,  und  die

Geten  zündeten  ihre  Dörfer  an  und  verließen  sie  und  schrien  nachts  aus  den

Wüsten. Die runden Säbel glühten in der Sonne. In einem Halbkreis rannte das

Heer über die Steppe. Sie banden die feindlichen Männer mit den Köpfen in die

Kniehöhle und warfen sie in die Sonne.

Sie  hatten  ihre  Weiber  auf  den  Sätteln  und  verließen  die  Pferde  nicht.  Sie

machten  große  Feuer  und  trabten  darüber  in  den  Horizont.  Reitende  Boten

täglich zogen eine Schnur zwischen ihnen und dem Haus in Samarkand.

Aus den Schneesteppen brachen tatarische Heere. Die Pferde stampften in die

Jurten vor Kurdistan. Sie brieten einen Emir überm Lagerfeuer und ließen seine

Söhne daran speisen. Zwei Tage nach einer Schlappe des Führers wechselte der

Oberbefehl.  Zurückkehrend  nach  Samarkand  verschwand  dieser.  Axalla  führte

die  Geschwader.  Sie  warfen  sich  über  die  Landschaft  und  trieben  Pferde

zusammen  und  das  Vieh.  Ein  mongolischer  Fürst  wehrte  Axalla  mit  Gebeten.

Stolz  trat  er  redend  vor  ihn  und  erfragte  den  Sinn  der  Überfälle.  Axalla  sagte:

„Gibt  es  anderes  für  mich  als  zu  folgen?  Dein  Aussehen  ist  besser  als  deine

Frage,“ und ließ ihn hinausführen.

Als Axalla nach Georgien aufbrach, betrat ein Unterführer sein Zelt.

Axalla speiste auf dem Boden kniend und sah unwillig schief nach der Tür.

Der  Unterbefehlshaber  hob  rasch  das  gesenkte  Gesicht  und  warf  den  Mund

brausend auf: „Teile das Heer.“

Axalla stand auf, lehnte sich gegen den Pfosten, Spott um den Mund:

„Wer bist du?“

„Genug, dich zurechtzuweisen.“

Da stand Axalla, gegen diesen Stolz gerichtet, zurückgeworfen den Kopf, vor

dem Unterführer, aber da war dieser aus den Schultern heraussteigend mehr als

zwei Köpfe größer als er.

Er öffnete wieder den Mund: „Teile das Heer zwischen Georgien und Kars.“

Da  schlug  Axalla  schäumend  auf  die  Trommel,  Wachen  führten  den  Mann,

gebunden die Armgelenke, hinaus. Axalla kniete nieder und aß weiter.

Am  Abend  öffnete  sich  das  Zelttuch  unter  einer  drängenden  Schulter.  Der

Unterführer stand in der Mitte des Zeltes bewaffnet und frei.

Axalla fuhr an den Dolch.

Aber  der  Eingetretene  sagte:  „Bekümmere  dich  nicht.  Ich  könnte  dich

zwingen,  denn  deine  Macht  geht  nicht  über  mich,“  und  er  wies,  die  Zähne

fauchend,  die  gelösten  Arme.  „Aber  ich  will  deine  Klugheit  sehen.  Darum  rate

ich nur. Teile die Geschwader.“

„Wer  bist  du?“,  rief  Axalla  wieder,  aber  unter  dem  Ruf  schlug  das  Zelttuch

schon zusammen.

Am Morgen schied Axalla das Heer.

Die Geschwader gegen Kars trafen den Mittag einer Gruppe in den Rücken,

die  die  Truppen  Axallas  in  einen  Schraubengang  locken  sollten.  Sie  hielten  sie

zusammen.

Axalla  sah  den  Unterführer  nie  wieder.  Die  zwei  Säulen  der  Geschwader

lockerten  sich.  Georgien  wurde  überrannt.  In  einem  Halbkreis  stießen  die

Tataren  schweigend  aus  den  Steppen.  Ihre  runden  Schwerter  blitzten  in  der

Sonne.  In  Kars  rissen  sie  die  Rosenstöcke  aus  und  setzten  die  Männer  auf  die

Stäbe. Über Georgien wälzten sie eine Flamme, die die Städte erstickte und die

Reisfelder fraß. Die Erde zitterte unter dem Schlag immer trabender Hufe.

Sie  ritten,  eine  lange  glänzende  Masse,  durch  die  Engpässe  am  Rand  des

Gebirgs. Dann stoben sie in die Steppen und schwirrten auseinander. Sie sägten

einen Sherif in der Mitte durch. Ein Mann brach das Tor einer Burg nachts auf

mit  den  Zähnen.  Sie  schlachteten  eine  Nacht.  Sie  hatten  die  Weiber  auf  den

Sätteln und verließen die Pferde nicht.

Ein einziger Wink holte sie alle zurück.

Im  zehnten  Jahre  rollten  alle  tatarischen  Heere  im  Halbkreis  aus  den  vier

Winden  gegen  Samarkand  zurück.  Die  Stadt  schaukelte,  wie  sie  nacheinander

antrabten.  Ein  Schneesturm  überfiel  das  Heer  Axallas  zwei  Tage  vor  der  Stadt,

sie kamen in einem langen Brausen, der Schnee vor ihnen schmolz auf Stunden.

Sie lagerten in einem Bogen in der Ebene.

In  der  Mitte  bauten  sie  einen  Thron  auf.  Dann  warteten  sie,  die  Augen tausendfach gegen das Haus schleudernd.

Aus  einem  kleinen  Vortrupp  der  Aufgestellten  löste  sich  da  ein  einfacher

Tatar,  ritt  an  den  Thron  und  stieg  fest  hinauf. Er  hinkte  und  konnte  die  linke

Hand nicht gebrauchen, zwei Köpfe höher als alle.

Da  erkannten  ihn  alle  plötzlich.  Sie  schrien:  „Timur  Chan“  und  warfen  sich

auf  den  Bauch  brüllend  vor  Wonne.  Er  stand  auf  und  stieß  den  Finger  nach

diesem und jenem: „Dich kenne ich . . . dich kenne ich.“

Axalla  verkroch  sich  unter  den  Bauch  eines  gefallenen  Pferdes  vor  Scham,

aber er ließ ihn herausziehen und ihm zwei Ringe schenken.

So ward er sichtbar, unbewegten Gesichts.

Er trug den Kopf barhaupt, lange Haare.

Nach der Jagd, in dem Haus gelagert, sagte Yakou einmal an den Fingern die

Gebiete her, die sie in den Jahren unterwarfen, es machte ihm Mühe, die Hände

reichten nicht aus.

Timur  sagte:  „Was  ist  es  .  .  .“  und  zog  mit  Stutenmilch  einen  kleinen  Kreis

auf den Tisch.

Dann nahm er Yakou mit in das Nebengemach. Sie blieben den Abend bis zur

Nacht. Später rief  Yakou heraus, daß  sie Guines hereinführten;  er erschien, aus

dem Schlaf gerissen, mit verklebten Augen und halb angekleidet und warf sich

auf die Knie, aber Timur winkte nur nach oben und grüßte ihn. Guines schrieb

die  ganze  Nacht.  Yakou  bewunderte  es  kauernd  daneben  und  fraß  die  Nägel

seiner Hand.

Timur  änderte  das  Heer,  vertauschte,  warf  weg  und  ernannte.  In  der  Nacht

noch schlugen sie Pflöcke ein. Tausend Unterführer wurden in die Sonne hinein

gepflockt.  Der  Fürst  von  Tanais  erhielt  eigene  Korps,  einfache  Tataren  rückten

an den ersten Platz. Die Reiter erhielten Kumis und waren berauscht am Abend

vom Anfang der Stadtgärten bis wo das Auge das Ende der Ebene faßte.

Feuer umbrannten den ganzen Nachthimmel.

Timur  hielt  Abrechnung  über  zehn  Jahre.  Schuldige  wie  von  Blitzen  gefaßt

entleibten  sich  selbst.  Ihm  war  nichts  unbekannt,  der  ihre  Lager  geteilt  hatte.

Kam  er  nahe  an  unbesichtigte  Geschwader,  wälzten  sich  einzelne  heraus,  auf

dem  Bauch  Verzeihung  erbittend,  den  Mund  voll  Anklagen.  Er  hatte  nur einen

Wink.

Monate  hindurch  ordneten  die  Führer.  Timur  schickte  einen  Vortrupp  gegen

die Grenzen. Er blieb einen Monat länger als ein halbes Jahr, das er ihm gesetzt.

Der Führer sagte: „Wir konnten nicht rascher als der Wind.“ Timur griff in den

Bauch ihrer Pferde, fühlte Fett zwischen zwei Fingern und ließ sie enthaupten.

Dann zog er gegen Moscow.

Tatarenheere  tauchten  wieder  in  die  Steppen,  der  Chan  unter  ihnen,  sie wußten es und sagten es den Pferden in die Ohren. Das Heer der Moscower war

dreimal  größer  wie  das  der  Tataren,  sie  schrien  schon  aus  der  Entfernung.  Der

Fürst von Tanais zog einen Bogen nach rückwärts ab, als es noch dunkelte. Am

Morgen  stand  die  Sonne  an  einem  geschweiften  Hügel,  an  den  die  Feinde  sich

lehnten.

Brüllend rückten sie vor. Yakou warf ihnen zwei Flügel entgegen und trennte

ein  Teil.  Dazwischen  brauste  Timur,  eine  silberhelle  Wolke  lag  zwischen  den

Massen, sie erkannten ihre Flügel nicht mehr. Ungarische Reiter der Moscower

durchbrachen die Mitte und gingen in eine Falle Axallas.

Da brach ein weißer Glanz auf dem Hügel auf. Der Fürst von Tanais bohrte in

die  Seite  sich  mit  zwanzigtausend  Rossen.  Die  Moscower  bliesen  stählerne

Drommeten. Die Flitschpfeile der Tataren sausten in die Leiber ihrer Pferde wie

in Faschinenkörbe. Klatschend spickten sie die hellen Bäuche.

Die weiße Flut vom Hügel schoß tiefer in die Masse. Durch die Wolke brach

Timur zurück, die nackten Säbel zerhieben die Flanke der Brüllenden. Die Ebene

dampfte  in  dickem  Rot.  Tataren  nahmen  die  Säbel  in  die  linke  Hand  und

schlugen.  Ein  junger  Sohn  Yakous  rief  vorbeifliegend,  tagelang  müßten  sie

Scharten aus den Säbeln schleifen. Timur sah zu.

Axalla wälzte einen Haufen Gefangener heran.

Er zog einen Bogen mit der Hand: „Sklaven“.

Timur schüttelte den Kopf:

„Du hast zuviel jüdisches Blut, Axalla.“

Axalla  warf  sich  nieder,  eine  Falte  des  Zorns  in  der  Stirn.  Timur  gab  das

Zeichen, sie zu schlachten, zwanzigtausend. Er nahm Axallas Bogen und schoß

nach  einem  Moscowerfürsten.  Der  Pfeil  flog  in  seine  Hüfte,  sein  Pferd  machte

einen  Satz,  er  sprang  fallend  vor  und  zusammenbrechend,  eine  Hand  auf  dem

Boden, die andere drohend mit dem Kopf gehoben, krisch er:

„Blutiger Hund“ . . .

Timur bewegte sich nicht, zielte in seinen Hals und warf ihn mit dem Schuß

um sich selbst.

Dann zog er die linke Braue ein wenig hoch wie im Lächeln.

Sie schlachteten stundenlang des Abends.

In  der  Frühe  ging  Yakous  Sohn  leuchtend  aus  Timurs  Zelt,  sprang  auf  sein

Roß  und  jagte  los.  Hinter  ihm,  daß  sie  die  Spitze  seiner  Mütze  über  den  Staub

noch  sahen,  ritten  zweihundert  Tataren.  Sie  ritten  über  den  flachen  Hügel,  der

sich aus dem Kampfplatz in den Horizont stieß, und über ihn hinaus in Tag und

Nacht.  Fünf  Monate  trabend  kamen  sie  an  die  Vorhuten  Chinas.  Beobachtet

stündlich erreichten sie wenige Wochen darauf Juen-min-Juen.

Sie  nächteten  drei  Tage,  bis  ein  geschminkter  schwarzer  Eunuch  sie  in  den Palast führte, ein Zelt mit unendlichen Gemächern, größer als Samarkand.

Yakous Sohn, Zeinabdeddin, trat, geleitet von zwanzig Führern, in einen Saal.

Durch  ein  Spalier  fettschenkliger  Eunuchen  glitten  sie  in  den  Garten.  Der  Hof

stand  um  einen  Pavillon  aus  Gold.  Gedämpfte  Musik,  feierlich,  und  entfernte

Glocken  schwollen  an.  Diener  sprangen  erregt  umher.  Der  König  stand  hinter

einem Schirm.

Plötzlich stoben alle Musikanten in die höchste Harmonie ihrer Instrumente,

der  Hof  lag  gefällt  auf  dem  Bauch,  über  erstarrte  Leiber  stieg  Yakous  Sohn,

stieg, beugte ein Knie am Thron und empfing das Friedenszeichen, ein Ju-schi in

weißlichem Serpentinstein mit geritzten Emblemen.

Da schlug sich Yakous Sohn auf die Schenkel und drehte sich um sich selbst

vor  Lachen.  Die  Tassen  mit  Milch  und  Eiswasser  klirrten  in  den  Händen  der

Chinesen. Ihre Augen klotzten dick und rund.

„Timur  Chan  fordert  von  dir  die  Provinzen  Pazanfu  und  Paquinfu.  Aber

außerdem  Pässe  am  Fluß  Tachij.“  Zeinabdeddin  grinste  und  wiegte,  auf  einem

Fuß hüpfend, das Ju-schi auf der Hand.

Der  König  verlor  keinen  Strahl  Würde  aus  seinem  Gesicht.  Er  ließ  die  vor

Schreck  eingehakte  Musik  ausklingen  und  ließ  dem  Sohn  Yakous,  indem  ein

Diener ihm Tee einschenkte, sagen, nur Güte sei es gewesen, daß er seither das

kleine Reisgericht des tatarischen Reiches nicht zu seiner Tafel gezogen.

Zeinabdeddin begann zu schreien und ungeberdig wie ein Ochs die eroberten

Gebiete auszurufen, aber der Schirm schob sich zwischen ihn und den König.

Sie  trabten  zurück,  verließen  verbundenen  Auges  die  Grenze.  Ein  Jahr  und

drei Monate nach dem Ausritt erreichten sie Timur. Die Rippen blähten sich aus

den Pferdeweichen.

„Sind es die gleichen Pferde?“ fragte Timur.

„Die gleichen,“ sagte Zeinabdeddin.

Timur  ließ  sich  eine  Fontäne  bauen  von  gefangenen  persischen  Künstlern.

Die  Abende  wanderte  er  in  großen  Kreisen  um  den  Auf-  und  Niederfall  des

Wassers.  Er  ging  darauf  zu,  streckte  die  Hand  aus  und  zog  den  Kopf  rasch

zurück zwischen die Schultern.

Im  Frühjahr  schwanden  dann  alle  Zelte.  Der  Horizont  besternte  sich  mit

fliegenden Punkten. Sie schwollen zu Lawinen, stürzten zusammen, sie trabten,

die Ebene hallte unter ihnen. Sie stiegen hoch und sammelten sich aus Westen in

der Wüste Ergimul. Im Osten wirbelte das zweite Geschwader, breite Schenkel

bogen sich um klopfende Bäuche. Pferdehälse strotzten von jagendem Blut. Sie

hatten den Wind im Rücken und schwiegen. Sie stauten sich in den Hordas von

Baschir.

Zwei  ungeheure  Halbkreise  brausten,  Pferde  mit  kleinen  Tataren,  bartlos, Bogen  über  den  Rücken,  über  das  asiatische  Tiefland  nach  China.  Ihre  runden

Schwerter blitzten in der Sonne. Sie wälzten die Steppen blank. Die Weiber auf

den Sätteln, schienen sie, zweiköpfig in der Dämmerung reitend, gegliedert bis

ins  Unsichtbare.  Ihre  Gäule  wuchsen  mit  wiehernden  Hälsen  in  den  Himmel

hinein.

Über  gelben  glühenden  Sand  trabten  sie  und  warfen  sich  gegen  die

chinesische  Mauer,  die  nackt  und  weiß  vor  dem  Horizont  hinstrich.

Vierzigtausend schlugen einen Haken, nahmen verborgene Pässe und stürmten in

chinesische Rücken. Vor den Angreifern glühte die Mauer vor Sonne, die Hufe

der  kleinbeinigen  Pferde  schmolzen.  Die  Mauer  fiel  gespickt  von  Pfeilen.  Ein

Mandarin,  auf  die  Mauerreste  tretend,  flog,  zerfetzt  von  Flitschpfeilen,  so

zerrissen  in  die  Luft,  daß  kein  Rest  des  Körpers  übrigblieb.  Über  die  Mauer

rennend,  durchschwammen  sie  einen  Strom  und  rieben  die  anziehenden  Heere

auf in einem heißen Tag.

Die Nacht ritt Timur von seinem Zelt los. Ein Reiter Axallas fragte, ob er den

gefangenen König haben wolle, „es hat Zeit,“ sagte Timur und ritt. Es war eine

Nacht  voll  Hitze,  und  die  Körper  faulten  schon  auf  der  Sandsteppe.  Der  Mond

fehlte.

Über  den  weithin  getürmten  Leichen  in  farbenen  Seiden  wogte  eine

Helligkeit wie Gas, ein grünliches Weben, das sich zäh an den Boden klammerte,

als ob es nicht sich heben könne. „Ihre unreinen Seelen stinken in den Himmel,“

sagte Zeinabdeddin, aber Timur entgegnete nicht.

Sein  Auge  trat  groß  und  opalig,  stumpf  wie  eines  Schauspielers,  aus  der

Wölbung,  und  es  schien,  als  tanze  ihm  gehorchend  die  Landschaft  auf  diesem

halben Bogen und der mit Gestirn dünn übergossene Horizont.

Die  Klammer  der  linken  Hand,  mit  der  er  die  Bogensehnen  spannte,  hing

verdorrt um einen Zügel gehakt.

Sie ritten über einen Bach, da bildeten sich Umrisse aus dem Dunkel heraus,

ein  Flimmern  traf  ihr  Auge  von  eingelegten  Muscheln  und  Metallen.  Wagen

stieß  an  Wagen,  die  ganze  Nacht  stand  voll  zusammengefahrener  Wagen.

Tatarische  Wachen,  die  die  Karrenburg  umkreisten,  brachen  jeden  Augenblick

vorüber. Sie ritten näher an den Platz und trabten hinein.

Drinnen  hingen  Papierlaternen  an  vielen  Schnüren,  in  bronzenen  Krügen

standen Flammen, die steil brannten und Duft ausstreuten.

In grellen Farben mit Skorpionen gezeichneter Seide standen, in fünf Kreise

geteilt,  auf  dem  Rasen  die  fünf  Frauenlager  des  Königs,  in  der  Mitte  jedes

Trupps  eine  Königin.  An  einen  Ast  gelehnt  stand  Axalla  träumerisch  mit  halb

geschlossenen Augen und wachte, daß kein Mann Timurs beste Beute packte.

Timur ließ sich die Lieblingsfrau zeigen.

Er schleifte ein Bein nach, die Hüften wiegend in torklem Reitergang, schritt

er dicht vor sie, „du heißt?“ fauchte er.

„Miser Ulek,“ sagte sie und fiel nicht nieder.

Er  ließ  seinen  Kopf  bis  auf  die  Berührung  der  Haut  vor  den  ihrigen

schweben. Sein Geruch strömte über sie. Ihre Augenlider bebten ein wenig, aber

die grauen Augen hielten sich steif und furchtlos in den seinen.

„Du hast den König getrieben zu dem Zug gegen mich.“

Sie fletschte die Zähne.

Laut  stieß  ihr  Timur  ins  Gesicht  „warum  .  .  .“,  aber,  nicht  zitternd  vor  dem

Rollen, gab sie zurück: „Er sollte herrschen über dich“.

Sie  hielt  mit  taumelndem  Hirn  in  seinem  Gestank.  Auf  ihren  roten  Lippen

tanzten kleine weiße Blasen, sie legte den Kopf schräg.

Er sah auf sie. Ihre Augen stachen hell vor Haß.

Er ließ ihren Blick steigen. Eine Weile wartete er. Dann sagte er: „Dein Lager

kann in mein Frauenhaus geführt werden. Ich nehme dich als fünfte große Frau.

Du sollst später die Residenz dieser neuen Provinz haben.“

Er  winkte  nach  der  Seite,  wo  eine  Kolonne  sich  schon  formte.  Sie  stand

ruhig, während ihr Blick in dunklem Schatten einfror. Dann warf sie die Hände

hoch,  stieß  die  Arme  in  den  Himmel  und  sank  mit  einem  Schrei,  das  Haupt

zurück, auf seine Füße und biß sie vor Lust.

Weggehend  ritt  sie  mit  schmalen  weichen  Hüften  davon,  sie  war  eine

Kurdistane von kleinem Fuß.

Timurs  Auge  wölbte  sich  in  die  Braue  zurück.  Sie  ritten  über  das

Schlachtfeld,  Tataren  huschten  durch  die  gasige  Luft,  nahmen  das  Gold  und

rissen die Ringe aus den Ohren.

Gegen Morgen kamen sie an das Zelt.

Timur schlief jedoch nicht.

Nach  einer  Stunde  öffneten  Hände  außen  den  inneren  Vorhang,  der

chinesische  König  trat  langsam  zwei  Schritte  in  den  Raum.  Timur  stand,

aufgestanden,  ihm  gegenüber.  Sie  schwiegen  eine  Zeit.  Dann  senkte  der

Gefangene das Gesicht, schaute zu Boden und erhob es wieder.

Timurs Gesicht ballte sich nach innen zusammen, als der andere begann:

„Im  Umschwung  der  sieben  Planeten  habe  ich  siebenmal  den  Zyklus  von

zwölf Jahren durchlaufen . . .“

Timur deutete auf den Pfühl.

Der König schüttelte den Kopf:

„. . . ich war der glücklichste König. Ich hatte jeden Erfolg. Ich hatte Ruhe.

Du scheinst glücklicher als ich.“

Einen Augenblick zuckte Timurs graues Gesicht. Zwischen dem Zuschlag der Lider verschwand der schmale Schlitz des betroffenen Auges. Dann quollen die

Äpfel breit aus den Höhlen und stierten in Nichtbegrenztes:

„Ich  habe  keine  Ruhe.  Du  irrst.  Es  hängen  so  viele  Dinge  an  mir,  die  ich

zusammenraffte,  daß  sie  schon  in  meinem  Schlaf  sich  lösen.  Sie  fallen

auseinander, wenn ich nur erkranke. Nur ich bin das Gegengewicht. Es ist mehr

Qual als du ahnst, kleiner König.“

Timur  beugte  sich  ein  wenig  nieder  und  sah  auf  den  Mann,  der  ihm

gegenüberstand. Er hatte eine Habichtsnase und einen dunklen Blick, verwöhnt

von Frauen und trotzig auf seine Jahre.

Der König trat mit dem Fuß zurück, hob den Kopf und sagte wie in die Stille

redend:

„Ich ließ in zweihundert Städten Priester um die Feuer der Sonne gehen und

kupferne Pauken schlagen, daß ich siege. Ich tat es nicht.“

Er trat nun, das Gesicht umändernd, wieder vor und sah lächelnd zu Timur:

„Was beweist es?“

Und: „Was beweist es . . .?“ warf dieser ihm in den Mund zurück.

„Nichts  für  dich,“  sagte  der  König,  auf  jedem  Wort  ruhend,  „aber  zwei

Dinge: Daß dein Sieg ein Irrtum ist und falsch — oder daß die Bestimmung des

Gottes in mir ist, daß ich mich neige zur Prüfung.“

Da  hub  Timur  den  Arm  zum  erstenmal  und  brüllte:  „Nein.  Schwächling.“

Seine Stimme rollte durch das Zelt, daß die Vorhänge flogen.

Der König aber hob stumm fragend sein ruhiges Gesicht.

Dann sagte er: „Du leidest unter deinem Tun. Warum?“

Timur  antwortete  kalt,  die  größte  Dienstbarkeit,  die  so  hohe  Häupter  wie  er

mit Gott hätten, sei, daß kein Ende ihrer Ehre sei. Was er tue und handle, borge

er von Gott. Gott sei in seinem Anfang und Ende, denn es sei seine Bestimmung,

in so großen Kriegen zu sein.

„Woher weißt du das?“

Da aber lachte Timur rauh wie ein Wolf, und das Blut stürzte in sein Gesicht,

daß es strahlte durch die Dämmerung des Zeltes:

„Wo ist der, der den Gegenbeweis aushielte.“

Nun senkte der König den Kopf. Er stand zitternd. Bleich.

Dann fragte er: „Wer bist du, der du so hoch dich türmst?“

„Mehr als du, der du so vieles für mich angehäuft hast.“

Auch  sein  Körper  leuchtete  nun.  Er  trug  den  einfachen  Reiteranzug  seiner

Krieger, aber ein Glänzen brach von den Rändern aus, breit und scharf.

Ein Beben überlief den König kurz.

Dann neigte er das Knie. Und indem ein langsames Besinnen in Pausen auf

die Oberfläche seiner Augen zurückkam, bat er, daß er in seinem Muschelwagen die  weite  Reise  fahren  dürfe,  denn  die  Last  der  durchlebten  Jahre  drücke  auf

seine Brust.

Timur nickte kurz.

Es  war  der  mächtigste  König  an  Gewalt  hier  vor  ihm,  fleischigen  Körpers

noch in diesem Alter, der die Jugendstärke des berühmten Bogenspanners zeigte,

er lächelte und hob ihn auf.

Da  trat  der  König  an  ihn  heran,  stieg  auf  die  Spitzen  der  Schuhe  und  küßte

ihn auf den Mund.

Umwendend stand sein Rücken der Tür zugewendet. Seine linke Hand faßte

die Portiere, sie zu öffnen.

„Vergiß  nicht,  was  es  heißt,  daß  ich  mehr  zu  dir  sprach  als  je  einem

Menschen,“ sagte Timur verhalten.

Über  die  Schulter  lächelnd  antwortete  der  König:  „Fürchte  nicht,  daß  der

Gott, der in mir so lange lebte, seine Bestimmung im Stich läßt.“

Da  hob  sich  der  Vorhang,  und  die  im  Morgen  aufgekommene  Sichel  des

halben Mondes hing vor ihnen.

Während  er  unter  ihr  dem  Wagen  zuschritt,  kam  ein  Zug  Frauen  aus  Osten

an. Timur sah nicht nach ihnen, wandte den Kopf nach der Seite, und wie seine

Blicke  zwei  Tataren  trafen,  sprangen  sie  hinter  den  schreitenden  König  und

zerhieben ihn.

Der  Zug  der  Frauen  aber  stieß  an  die  Ecke  des  Zeltes,  ein  Kamel  kniete

nieder.  Reiter  sprengten  danach  durch  die  Fülle  der  Frauen  hindurch.  Aus  den

zweihundert aber lief eine heraus. Sie stellte die Arme zur Seite, bog die Hände

aufrecht,  trat  weiter  heraus,  die  Augen  geschlossen,  und  hatte  die  trübe  Sonne

über dem Gesicht. So schritt sie führerlos über den Leichnam, ohne zu fallen. Ihr

Fuß netzte kein Blut. Sie ging bis zu Timur, hielt eine Weile, öffnete den Mund

mit einem leisen Ton und rief dann:

„Ich  hindere  dich  weiterzugehen.  Es  ist  genug.“  So  blieb  sie  stehen,  zunen

Gesichts. Sie war eine Chinesin. Timur befahl, sie nicht niederzuschlagen.

Von dem Kamel glitt Miser Ulek. Sie deutete auf den Zerhackten: „Die Krone

des  Glücks  fiel  von  seinem  Haupt.“  Sie  legte  die  Hände  rund  aneinander  und

preßte  ihre  linke  Brust.  Den  Kopf  frei  zurückwerfend  sah  sie  auf  die  Chinesin,

deren gebrochener Blick sie nicht empfand.

Timur sah den Blick, der zerstörte, auf was er traf.

Er maß die beiden einige Zeit.

Dann schob ein Wink sie weiter, der Zug rollte davon.

Am  Abend  ließ  er  seine  Lieblingstochter,  mit  der  er  schlief,  zu  dem  Haus

seiner weiblichen Kinder zurückkehren und überließ ihren Pfühl Miser Ulek.

Eine grüne Wolke hüllte das Heer ein zehn Tage, bis sie geteilt hatten. Rudel wilder Tiere durchmaßen die Ebenen von dem Gebirge her und fraßen in Orgien.

Pferde  starben  an  der  Pest  hin,  und  Tataren  fielen  in  Haufen  vor  Hitze  und

Geruch der Fäulnis. Timur gab ihnen aus der Beute Gäule zum Schlachten, und

sie  fraßen  rohes  Pferdefleisch  schmatzend  vor  Seligkeit,  bis  ihnen  die  Mägen

platzten  und  sie  würgend  über  die  Toten  fielen.  Axalla  und  Yakou  erhielten

chinesische  Prinzessinnen.  Die  Frauenhäuser  wogten  überschwemmt  von  Stoff,

Seiden, Rubin und Zelten mit goldenen Stangen.

Den  Tag,  ehe  sie  ritten,  hielten  sie  ein  Gelage.  Timur  gab  den  Befehl  eines

Emirschulbaus  in  Petsche-li,  daß  in  ihr  Hirn  anderes  als  Gaulgeruch  steige.

Guines  stellte  die  Konstellation  der  Sterne.  Einmal  erhob  sich  der  Fürst  von

Tanais,  deutete  auf  den  Tonkünstler  Ssasijeddin  Abdulmumenin  und  sagte:

„Nimm die Leitung, Ssasijeddin.“ Da erhob sich Timur und verwies es ihm, auch

wenn er den Namen des großen Kalifen trage, zu dem außerordentlichen Mann

nur mit dem Vornamen zu reden. Und schenkte dem Künstler einen Ring.

An  der  Quelle  Baldschuma  betrat  Timur  das  Zelt  der  Chinesin.  Ihr  klarer

Blick  fiel  auf  ihn.  Er  wies  auf  eine  fränkische  Dogge  und  gab  ihr  sie  zum

Geschenk.  Er  fragte  nach  ihrem  Stamm.  Jedoch  sie  vermochte  nicht  zu

antworten.

Sie sah ihn mit feuchten porzellanenen Augen an. Da verließ er sie. Sie ritten

weiter.

In einer Gewitternacht ließ Miser Ulek der Chinesin Tee reichen, aber dieser

entfiel die Tasse. Sie sah lächelnd zu Miser Ulek: „Gift.“ Da weinte Miser Ulek,

umarmte  sie  und  stach  ihr  ein  Messer  in  die  Seite.  Doch  es  blieb  in  der  Haut.

Timur  befahl,  die  Chinesin  aus  dem  Haus  Miser  Uleks  zu  nehmen  und  in  das

seiner Töchter zu führen.

Sie  ritten  durch  Monate.  Sengende  Sonne  wirbelte  ihnen  Staub  in  die

Gesichter,  sie  stachen  durch  Schnee,  bis  sie  das  achte  Paradies  erreichten:

Samarkand leuchtete aus den Gärten. In der Ebene von Kjanegül erbaute Timur

einen  Palast  in  der  Mitte  des  Fundorts  der  Rosen.  Künstler  aus  Bagdad

übermalten  die  Wände.  Der  Hof  stieg  in  Marmor  und  Talkstein,  Schwibbogen

leuchteten  Sprüche  des  Korans,  die  Türen  brüllten  vor  Erz.  Glockentürme

wuchsen aus den Ecken. Er baute einen Windfang und einen unterirdischen Saal.

Er gab ihn der fünften seiner großen Frauen Miser Ulek und den zweihundert

Beischläferinnen hinter ihr.

In der Nacht schreckte ein Traum ihm die Chinesin ab, und er schenkte sie an

das Frauenhaus Zeinabdeddins.

Er  selbst  wohnte  in  dem  dunklen  festen  Haus  mit  dem  fußtiefen  Graben.

Abends  wie  ein  Panther  zog  er  in  großen  Kreisen  um  den  Auf-  und  Niederfall

seiner  Fontäne.  Er  ging  darauf  zu,  streckte  die  Hand  aus  und  zog  den  Kopf zurück zwischen die Schultern . . .

Gekitzelt  vom  Lachkrampf  schlug  eines  Tags  ein  zirkassischer  Fürst  zwei

Leuten Timurs, die raubten, die Köpfe ab. Timur ließ ein Heer aufstehen.

Vor dem Aufbruch gab er eine Jagd.

Jagdleoparden  in  Satin  und  Coliers  glitten  in  die  Ebene  bis  hinter  den  See.

Dort witterten sie, stießen die Nasen zum Boden und stoben in den Wald. In der

Einbruchecke  sah  er  ein  Weib  vorbeistreichen.  Timur  hetzte  den  Leoparden,

doch der legte sich nieder, daß Timur wütend ihm einen Pfeil ins Kreuz schoß, er

wendete und schnitt sie ab. Er stellte sie mit dem Pferd, das bäumte. Sie hob sich

gleitend, warf die Arme auf und erstarrte. Die Pupillen erloschen. Geschlossenen

Auges, grau im Gesicht, sagte sie: „Betritt den Boden der Ruhe. Es ist genug.“

Timur spannte den Bogen auf sie.

Sie sah ihn an: „Ich warne zweimal.“ Er schüttelte sich in kaltem Gelächter.

Es  war  die  Chinesin.  Sie  schwang  sich  auf  einen  Zweig;  wie  ein  Silberaffe

sitzend,  sagte  sie  in  halbem  Ton:  „Du  fällst  noch  heut  in  Unglück  an  einer

weißen Stute.“ Timur  hielt einen Herzschlag  lang ein im  Besinnen. Dann sagte

er:

„Geh zurück in das Haus meiner Töchter.“

Auf der Spur ritt er durch einen Tümpel, von einem Ast zischte ein brauner

Klumpen, ein gelber Rachen biß sich in die Kehle des Gauls, der schrie.

Timur  konnte  den  Bogen  in  der  Nähe  nicht  spannen.  Da  erschien  Yakous

Sohn. Timur sah ihn lange an, während er deutlich zielend die Sehne anzog, der

Pfeil  riß  dem  Tiger  das  Auge  heraus,  glitt  ab  und  fuhr  streifend  durch  Timurs

Schläfe. Brüllend sprang der Chan ab, daß der Wald erzitterte, griff in den fetten

Pelz der Katze über den Hinterbeinen, wirbelte und schlug sie auf die Erde mit

einem  Aufschwung,  daß  ihr  zuckend  der  Kopf  sprang.  Dann  sah  er  sich  nach

Zeinabdeddin  um.  Er  ritt  ein  weißes  Pferd,  sprang  ab.  „Es  ist  nicht  deine

Schuld,“ sagte er zu dem auf dem Boden sich Windenden: „Du bist bewährt.“

Aber er gab ihm am Abend dennoch in seinem Zelt eine Mission nach China,

die ihn Jahre entfernte.

Dann  holte  er  die  Chinesin.  Er  ließ  ihr  Stutenmilch  reichen  und  hockte  sich

zu  ihr,  ein  Brettspiel  auf  den  Knien.  Als  sie  gut  anzog,  sagte  er  von  dem

geviereckten  Holz  kurz  aufblickend:  „Komme  wieder.“  Sie  kam  mit  jungen

Hunden, die die Dogge geworfen. Sie klammten auf dem Körper des liegenden

Chans und leckten ihm den Bart. Er lachte und, mit ihnen spielend, zerdrückte er

eines aus Ungeschick, da hob sich die alte Dogge gegen ihn. Er achtete sie nicht,

sondern wandte den Kopf gegen die Chinesin:

„Wie lange hast du das zweite Gesicht?“

„Immer.“

„Du sagtest dem chinesischen König das nun Eingetretene?“

Sie nickte.

„Miser Ulek sprach dagegen?“

„Sprach dagegen.“

Timur  sah  leuchtend  auf  sie.  Sie  wirbelte  wie  ein  Staub  in  seinem  Blick.

Dann  röteten  sich  ihm  die  Augäpfel  und  wölbten  sich.  Er  stand  auf,  seine

Stimme  dröhnte,  daß  die  Hunde  winselten,  doch  sprach  er  nicht  laut:  „Warum

warnst du mich?“

„Ich muß.“

Er schüttelte den Kopf, aber er schlug sie nicht damit nieder.

Sie erhob sich. Fest, leise sagte sie stärker wie sein Dröhnen: „Ich muß. Es ist

genug.  Nimm  Ruhe.  Ziehe  nicht,“  und  langsam  weinten  ihre  Augen  über  die

Wangen.

„Nein,“ sagte Timur und sandte sie hinaus. Sofort ließ er Guines holen. Der

nahm die Konstellation des Gestirns, zitterte und warnte vor neuem Zug.

Timur saß drei Wochen in seinem Zelt, kalkigen Auges, ohne Ton. Sein Kopf

glühte  stärker  als  eine  Fackel  aus  den  Spalten  in  der  Dunkelheit.  Sein  Hirn

wütete wie ein Stier. Dann machte er einen Ruck und brach auf.

Am  Tage,  wo  er  den  Befehl  gab,  stürzte  Miser  Ulek  erglühend  auf  seinen

Pfühl, und er nahm sie mit.

Die  Vorhut  wurde  in  einem  Tal,  durch  falsche  Führer  im  Kreis  geleitet,

zusammengehauen. Timur, getrennt, erschossen sie zwei Pferde; mit der Frau auf

dem  Sattel  erstürmte  er  einen  Paß.  Den  Lederwams  gespickt  mit  Eisenspitzen,

entkam er wie eine wilde Sau stiebend.

Er  sagte,  als  Miser  Ulek  vom  Pferd  sprang:  „Du  siegtest  wieder  nicht.“  Sie

sah  ihn  kurz  an,  bekam  Spott  um  den  Mund  und  hängte  sich  mittags  mit  einer

Schnur an das Fenster. Doch er schnitt sie ab. Unbewegt, fast lachend, so ruhig.

„Es ist noch nicht das Ende,“ sagte er.

Hinaustretend  ließ  er  Führer  köpfen,  einen  Schwarm  Unterführer  zerreißen,

er schaute zu. Zurücktretend aus dem Dampf des Blutes, Kraft und Trotz aus der

Grausamkeit  in  die  zusammengezogene  Brust  gesogen,  sah  er  auf  die

Frauenlager,  demütigte  kalt  den  Blick  der  Chinesin  und  unternahm  zum

zweitenmal den Zug.

Er  gelang.  Mit  klarer  Stirn,  die  Augen  unmäßig  herausgeschwollen,  leitete

Timur den Kampftag. In seiner Nähe hielt keiner. Es ging ein unsichtbarer Sturm

um ihn. Die Achseln zusammengedrückt, den Körper vergrimmt, stieß er Willen

aus sich, als kämpfe er mit einem unsichtbaren Feind.

Er  ließ  dem  Emir  den  Kopf  abschlagen.  Er  sandte  ihn  Miser  Ulek.  Sie  ließ

ihn am Eingang des Paradieses auf eine Säule hängen.

Timur ließ, zurückgekehrt, die Chinesin in sein Zelt tragen: „Was sagtest du

Schlechtes? Es gelang.“

Sie lächelte: „Das Blut steht dir überm Mund. Du darfst nicht weiter.“

Aber sein Kopf barst vor Plänen:

„Gelbe Mücke, was hält mich auf?“ Und er schlug mit der Hand in die Luft.

Aber unerschüttert im Lächeln sagte sie: „Ich.“

Er nahm ein Schwert, sie zu zerhauen, aber er ließ es und schickte sie weg. Er

ging zur Fontäne, umkreiste sie und ließ die Chinesin wieder holen:

„Ich  war  stärker  als  deine  Voraussage,“  er  hob  die  Stimme,  doch  sie  blieb

dumpf.

„Ja,“  sagte  sie,  „du  hast  mein  Gesicht  überschritten,  aber  ein  Pfeil  steht  auf

deine Stirn gezückt. Hier ist das Ende.“

„Wann?“ schrie Timur und lachte wie ein Pferd.

Ihr  Gesicht  verfiel.  Dann  in  einem  Stoß  sich  aufwerfend  wie  aus  Kratern,

zischte sie: „. . . am siebenten Tag im Monat Ramadhan.“ — Dann sank sie auf

den Boden, ausgelöscht von Ohnmacht.

Dies war über ein Jahr.

Beim Tisch der Feldherren legte Timur plötzlich die Regierung auf das Haupt

Yakous, ihn zu vertreten. Sie schwiegen und fragten nicht.

Die Nacht sprach er mit Guines.

Sein  Hirn  war  voll  dumpfem  Triumph,  schon  eh  er  aufbrach.  Er  lachte  die

ganze Nacht. Guines zitterte. In der letzten Stunde sagte Timur: „Glaubst du an

mich?“ Er schlug auf den Tisch, ganz sachte, aber er schlug Guines in die Knie.

„Ja,“ stöhnte er. Timur lächelte.

Am Morgen verließ ein riesiger Tatar Timurs Zelt. Er ritt, als säßen Geister in

seinen  Schenkeln.  Das  Pferd  warf  die  Kruppe  in  die  Luft,  ausschlagend.  Der

Kopf  hing  zwischen  den  Vorderbeinen.  Manchmal  drehten  sie  sich  im  Kreise.

Die Hufe gingen durch Tage und Nächte in gleichem Aufschlag über der Steppe,

der Reiter zählte den Aufschlag, so ritten sie.

An einem See machten sie Halt. Der Reiter zog Hose und Rock aus, die steif

waren  vor  Schweiß,  warf  sie  in  die  Sonne  und  stürzte  in  das  Wasser.  Der  Gaul

soff keuchend mit den roten Nüstern. Hier blieb der Reiter Wochen, sah in den

Himmel,  lachte,  brüllte,  schwieg,  übte  sich  im  Scheibenwerfen  und  Jagen  und

zwang einen Vorüberreitenden, mit ihm Ball zu spielen bis in die Dunkelheit.

Dann  besprang  er  das  Pferd  und  ritt  weiter.  Weißer  Schaum  flockte  aus  den

mahlenden Kiefern des Tieres.

Langsam  teilte  sich  die  Gegend  vor  ihm  auf.  Er  kam  in  Wälder  von

Aprikosen und Pistazien.  Ein Hase kreuzte  seinen Pfad, er  schoß ihn. Speisend

traf er Menschen, die keine Waffen trugen. Ihre Jurte war von Feigen gegen die Sonne beschattet. Sie arbeiteten mit Geräten in Gärten und Hainen. Ihre Frauen

waren spitzbrüstig und weich. Es gab keinen Speer, keinen Bogen.

Er  lebte  unter  ihnen,  den  Frieden  aufnehmend,  der  alle  trug.  In  einer  Nacht

kroch  die  Frau  eines  Führers  in  seine  Matte  und  warf  sich  auf  ihn.  Die  Nacht

noch löste sich der Vorhang. Die blonden Augen eines Mannes stierten glänzend

in  die  Dunkelheit.  Seine  Hand,  vorschnellend,  griff  in  des  Tataren  Gurgel.  Der

riß einen Ziegel vom Herd und schlug ihn ihm in den Rücken, daß er die Hände

in die Luft krallte und verzuckte.

Der Tatar ließ die Gegend, besprang sein Pferd und trabte weiter, auf seinem

Sattel  lebte  acht  Sonnenaufgänge  und  Mondsicheln  lang  die  spitzbrüstige  Frau,

bis er sie einer anderen Jurte ließ.

In  der  Nähe  der  Stadt  Tahauzeguh  stieg  er  ab,  zog  aus  der  Tasche  des

zerrissenen  Kleides  Pelzwerk  und  goldene  Münzen  und  ritt  geschmückt  in  die

Stadt.  Auf  den  Straßen  erhob  sich  Aufsehen  über  ihn,  die  Chinesen  lachten,

lachten über die Hosen, aus denen Schweiß rann und die Kette an seinen Ohren

aus Smaragden.

Waffenlos zog er in eine Karawanserei, zog sich aus und legte sich schlafen.

In  der  Nacht  entriß  ihm  einer  den  Schmuck.  Er  stand  auf  unter  drohenden

Gesichtern, griff den Knopf einer Tür, lief dem Dieb, im Hemd gekleidet, nach,

erschlug  ihn  auf  der  Straße,  kehrte  zurück  und  legte  sich  nieder.  Das  Murren

einer  Menagerie  empfing  ihn.  Er  schlief  ein.  Aufwachend,  fehlte  ihm  nichts,

aber er war allein.

Der Tatar überkletterte ein Gebirge, trabte durch eine Steppe und kam an den

Rand  der  Wüste  Ergimul.  Auf  einem  Felsen  wohnten  zitternde  Mongolen,  die

am  Tag  Bilsenkraut  pflückten,  in  Angst  vor  Löwen  und  Panthern  ersterbend,

deren Gebrüll nachts in tobenden Wellen über die Gegend jagte.

Sie  hatten  kupferne  Kessel  und  brannten  das  Kraut  darin,  bis  es  sott.  Den

Schaum zogen sie ab und handelten ihn weiter, es war ein Opiat, das zwei Tage

berauschte.

Der  Tatar  soff  kreischend  einen  ganzen  Abend  davon,  besprang  das  Pferd,

trabte in die Wüste und legte sich in die Blumen einer Oase. Tagelang schlafend

überstürzten  ihn  Träume  von  Schlachten  und  Weibern.  Fiebernd  schrie  er,  daß

sein  Gebrüll  das  der  Tiere  überschäumte.  Ströme  schlugen  aus  seinem

berauschten  Leib,  der  die  Tiere  verjagte.  Löwen  prallten  zurück  und  Panther

winselten vor Wut.

Erwacht, durcheilte er die große Ebene bis zu einem rötlichen Gebirg. In der

Mitte  hob  sich  ein  Pyramidenberg  mit  einer  Seite  voll  aufsteigender  Treppen,

wie  eine  Leiter  steil  und  glänzend  von  Rot.  Die  Menschen  der  Dörfer  wiesen

ihm Pfade, die um das Gebirge führten und sagten ihm, daß bei den Stufen ein Wind herunterfalle, der ihn, aufnehmend, in einen Fluß werfe und zerschlage.

Er stieg die Treppen und fiel nicht.

Oben, wo der Wirbel weißlich tanzte, trat er bis um einen Nagel breit an den

Abgrund und hob den Kopf steil. Der Wirbel teilte sich vor ihm. Immer stand er

in  der  Mitte  des  Trichters,  der  die  Luft  in  Strudeln  um  ihn  herumriß,  daß  die

Ebene vor seinen Augen hinglitt wie unter fließendem Wasser.

Zurücktretend  stieg  er  ab  und  ritt  nach  Persien  zu.  Im  Durchreiten  einer

kleinen Stadt sah er eine Chinesin auf einem Kamel den Platz queren. Die Blicke

begegneten sich, ein Wort warf ihr Tier in das Knie, sie lief zu ihm und riß die

Arme  um  den  Hals  seines  trabenden  Pferdes,  daß  es  hielte,  und  schleifte  ein

Stück.

„Was willst du?“

„Dich.“

„Woher kommst du?“

„Ich suche dich.“

Sie blieben hier.

Aus  den  Fenstern  der  gartenreichen  Stadt  hingen  Seiden.  Über  die  Ebene

wellte sich blonder Weizen. Trauben überspannten die Pavillons.

„Es ist gut, so zu leben,“ sagte nach Tagen die Chinesin.

Durch den blauen Abend flogen Rufe der Minarette, die sich in den Himmel,

weiße Flammen, spannten.

Der Tatar lachte: „Auf kurze Ruhe.“

Ihr  Garten  schwebte  voll  Geruch.  Vögel  tanzten  durch  die  Pfützen  im  Kies

nach blitzendem Regen.

Als er das Pferd musterte einmal im Stall, sagte sie, zwischen den Pistazien

des Gartens stehend: „Du darfst nicht weiter,“ und schloß zum erstenmal wieder

die Augen.

Da griff er aus dem Gebüsch eine grüne Schlange, hielt sie an die Zunge, die

ihr Zahn sofort durchstieß. „Wo ist das Stärkere? Ich suche es die ganze Zeit.“

Die Zunge schwoll, gebläht von rotem Schleim. Sie wurde dicker und füllte

am Ende den Mund an, daß kein Ton aus der Gurgel mehr gelang. Wie sein Kopf

begann, bläulich unter dem Gift anzulaufen, zuckte er die Achseln und stemmte

sie zurück.

Seine Augen stiegen aus den Höhlen, es schien einen Augenblick, als sauge

er die sichtbare Landschaft ein. Dann warf sich ein Schuß Blut in seinen Kopf,

und abgetötet lief die Schwellung ab.

In der Nacht weinte die Chinesin und sprach lange auf ihn ein, während der

Duft der Gärten sich über die blaue Dunkelheit erhob. Doch er hörte nicht auf sie

und ging in den Pavillon, legte sich auf das rechte Ohr und verfiel dem Schlaf.

Auf  der  Veranda  dann  zog  sich  ein  Geräusch  durch  die  Klettertrauben.  Der

Kopf  einer  Frau  leuchtete  in  das  Gemach.  Auf  Vieren  lief  sie  wie  ein  Wiesel

durch  den  Raum,  richtete  sich  auf  dem  Bett  hoch,  ballte  sich  in  einer  Kugel

zusammen und schlug weinend ein Messer in die Brust des Tataren.

Der  aber,  an  dessen  Rippe  das  Eisen  sich  bog,  ergriff  sie,  streifte  das  helle

Kleid über ihre festen gelben Brüste, auf denen die lakierten schwarzen Warzen

saßen, und zog sie in seine Umarmung.

„Ich liebe dich,“ stammelte die Chinesin ersterbend: „Ich liebe dich zu sehr.“

Die  Hufschläge  des  Davonreitenden  rissen  sie  morgens  wirren  Auges  aus

dem  Schlaf,  sie  streckte  die  Arme  aus.  Dann  bestieg  sie  das  Kamel  und  folgte,

den Kopf wie ein Luchs zur Erde geneigt, seinen Spuren.

Der  Tatar  ritt  durch  die  unendlichen  Gärten  der  Birnen  und  Granatäpfel,

durch  die  Dörfer  und  die  Städte.  Eine  Dunstwolke  umhüllte  ihn,  sein  Pferd

rannte,  Fett  der  Ruhe  zwischen  den  Rippen.  Sein  Anzug  lag  in  Fetzen.  Wildes

Haar verfilzt hing ihm um das wüste Gesicht.

Am  Abhang  eines  Bergstocks  hing  auf  übergeneigtem  Gestein  eine  Stadt.

Zwei  Wachen  traten  ihm  entgegen.  Als  sie  sein  Aussehen  sahen,  ließen  sie  ihn

ein. Es war eine Burg noch der Sassaniden, er erkannte es aus der Lagerung der

Mauern. Die ganze Stadt stak voll Straßenräubern. Der Tatar trank mit ihnen und

schlug den ersten Tag, streitend, zwei nieder. Er bekam Macht.

Ausrückend  bald  trafen  sie  eine  tatarische  Karawane,  die  nach  Mekka  zog.

Sie  plünderten  sie  aus.  Der  Tatar  ließ  den  Führern  die  Augen  ausstechen  und

sandte  sie  zurück  zu  Timur,  sie  sollten  ihm  den  Weg  zeigen  zurück,  wo  sie

geblendet worden seien.

Sie  kamen  wieder,  Yakou  wütend  bei  ihnen  mit  einem  Heer.  Die  Räuber

warfen  sich  in  die  Stadt,  gegen  die  die  Tataren  anliefen.  Der  große  Tatar  unter

ihnen nahm die Verteidigung in die Hand.

In  manchem  Ausfall  machten  sie  Gefangene.  Sie  schlachteten  sie  auf  den

Mauern,  bauten  große  Bogen,  pfählten  die  Köpfe  und  pfeilten  sie  den  Tataren

hinunter in ihr Lager.

Yakou  stellte  Schleudern  auf.  Aber  der  Tatar  errichtete  die  gleichen  und

schoß im selben Abzug wie Yakou, daß die Granitblöcke sich knirschend in der

Luft trafen und zermalmten.

Yakou  ließ  säumige  Soldaten  hinrichten  und  trieb  Maschinen  in  die

Felswand, die Stadt zu unterhöhlen. Bei einer Besichtigung, die Yakou machte,

warfen  die  Verteidiger  in  der  Stadt  ein  Hebelwerk  auf.  Ein  Strom  schoß

rauschend aus dem Felsen und spülte Yakou und seine Leute in ein Bassin, aus

dem sie mitten in der Stadt gefischt wurden mit Netzen.

Ein  Geschwaderführer  wurde  vor  Yakou  hinaufgebracht  in  einen  Raum,  in dem aus einem zugehängten Kabinett eine Stimme ihn anrief. Der Offizier warf

sich nieder und erflehte sein Leben. Ein Wink kam aus dem Teppich, er wurde

hinausgeschafft an den Beinen wie ein Schwein.

Yakou trat vor. Er schnitt eine Fratze und sah sich um.

Die Stimme hinter dem Vorhang rief:

„Hat je ein Hund sich erfrecht, ohne Gruß . . .“

„Bin ich ein Hund, bin ich nicht deiner.“

„Ein Gefangener.“

„Sei  nicht  stolz  auf  den  Sieg.  Timur  hat  dreihunderttausend  solcher.  Ich  bin

nur einer.“

„Prahle nicht.“

„Du bist ein Tatar. Verräterei machte dich groß. Ich war treu.“

„Ich hau dich entzwei.“

„Mach es kurz,“ sagte Yakou stolz und riß die Brust auf.

Der  Vorhang  schwankte  unter  einer  dürren  Hand,  die  hakend  zog

sekundenlang. Dann fiel er.

Wie ein Wolf fletschte Timur lachend Yakou in das Gesicht.

Yakou fiel in die Knie: „Du hast Axalla gedemütigt. Nun demütigst du mich.“

Timur führte ihn hinaus. Sie öffneten die Tore, damit die Tataren eindrängen

und das persische Gesindel erschlügen, denn was lag ihm nun daran. Timur saß

zu Pferd. Als die ersten Scharen eintrabten, sagte er, umschwenkend, zu Yakou:

„Hättet ihr die Stadt genommen, glaubst du, ihr hättet mich erreicht?“

Aber noch ehe Yakous Antwort erscholl, warf er, das Pferd steil aufschießen

lassend,  es  über  die  Mauer  in  den  Fluß,  durchschwamm  ihn  und  kam  an  das

Ufer. Yakou eilte ihm nach über die obere Brücke und schrie nach den Seiten das

Geschrei, das sei der Chan.

Timur  eilte  durch  Sumpf  und  Bäume,  trabte,  ereilte  Geschwader,  die

erstarrten,  ritt  durch  sie,  stinkend  von  Fett  und  Schweiß  und  zerrissen  die

Kleider.

Vor den Zelten stand Miser Ulek aufgerichtet. Die Tataren warfen die runden

Säbel blitzend in die Luft. Mit einem Kamel trabte vom Fluß herauf eine Frau,

sie kam näher, es war die Chinesin, während Timur durch die Wellen jubelnden

Geheuls wogte.

Timur hielt sein Pferd.

Da sah er auf der Mauer der Stadt jemand einen Bogen spannen und richtete

sich groß auf.

Er stand hoch. Wie gegossen. Kein Haar bewegte sich.

Lang sah er im Schweigen auf den Zielenden, dessen Hand die Sehne immer

gewaltiger anzog. Es war der siebente Tag des Monats Ramadhan.

Die Zeit war um.

Der  Pfeil  kam,  riß  einen  zischenden  Ton  durch  die  Luft  und  flog  in  Timurs

Stirn und fiel von ihr nieder.

Timur saß starr. Dann wölbten sich seine Augen zurück in die Höhlen.

Miser Ulek stürzte vor und warf sich gegen ihn, schreiend und seine Schenkel

umklammernd. Timur stand ruhig, schob mit einer träumerischen Bewegung die

Haare aus der Stirn, es war kein Mal darin, sein Gesicht wuchs wie ein Fels.

Als das Kamel der Chinesin langsam an ihn herantrat, sagte er, auf den Pfeil

deutend, leis:

„Gebt ihn ihr.“

Sie  hielt  ihn  wenige  Sekunden  in  erstarrten  Händen,  warf  plötzlich  die

Hände,  ihn  anstierend,  abschattend  vor  die  Augen,  öffnete  den  Mund  und  fiel

bleich um, ohne Ton.

. . . Timur trabte auf Samarkand.

Den feigen Offizier führte er in einer Kiste mit sich, zu gering, ihn zu töten,

ließ  er  ihm  den  Bart  scheren,  ihn  mit  Bleiweiß  und  Mennig  überstreichen  und

barfuß,  eine  Weiberhaube  am  Kopf,  durch  die  Stadt  gehen.  Am  gleichen  Tage,

wo er die Chinesin zu seiner sechsten großen Frau mit der bepfauten Tiara erhob,

gab er Yakou eine Tochter und endete Zeinabdeddins verbannende Mission.

Kein Maß hielt mehr, keine Prüfung, den schleudernden Herausbruch seiner

Pläne.

Filzzelte  rauchten  über  den  Ebenen.  Tataren  kämmten  vom  halbmondig

geschorenen  Kopf  die  Haare  lang  nach  dem  Nacken  und  ölten  die  Brust  Der

Himmel  glühte  in  riesigen  Bogen  vor  ihnen  her.  Der  Donner  der  geschlagenen

Steppe rollte vor den Hufen der Geschwader. Dann jagten sie an.

Sie schossen Flitschpfeile, und die Dörfer qualmten auf. Sie rollten durch die

Reisfelder.  Auf  Nachbarbergen  standen  Lärchenbäume.  In  dunkle  Ballen

geduckt, zogen sie in schwindelnden Höhen durch den blauen Himmel über eine

Brücke  nach  Almaligh.  In  der  Stadt  fließender  Brunnen,  um  die  Türken  und

Chinesen wohnten, hielten sie Feste, fraßen rohes Pferdefleisch mit blänkernden

Zähnen,  tranken  mit  Gekrisch  Kumis  die  runden  Nächte.  Sie  raubten  die

türkischen Harems aus und beförderten einen Abkömmling des Propheten durch

Keulenschläge zum Martyrium.

Die  Steppe  flimmerte  unter  dem  Reiten.  Sie  bekam  metallene  Ränder,  die

sich erhitzten. Der Boden glühte gläsern. Ihnen schmerzten die Augen, doch sie

ritten.

Von einem Baum fiel nachmittags ein Affe und biß Timur in die Achsel. Er

gab  nicht  Acht  auf  das  Geschwür,  das  eiternd  anwuchs.  Die  Chinesin  gab  ihm

Salben  darauf,  aber  es  riß  neues  Fleisch  in  sich  hinein.  Timur  ließ  zwei Menschen  täglich  schlachten,  deren  Hirn  die  Wunde  fraß  und,  satt,  nach

Monaten sich schloß.

Stumm, ohne Rede, sah ihn die Chinesin an, die sein Pfühl öfter bewohnte als

die anderen Frauen. Seine Stirn war blank.

Eine  Gesandtschaft  des  Sultans  Bajazeth  brachte  zwei  weiße  Papageien.

Miser  Ulek  teilte  sein  Zelt,  als  sie  eintraten.  Sie  richtete  sich  auf,  groß,

geschmückt  und  gemalt  um  die  Augen,  nahm  den  Kniefall  der  Gesandten  und

bat Timur um die Tiere. Er sagte ihr, daß er sich freue, ihr zu Willen zu sein. Sie

wandte  sich  an  die  Turbanträger  und  sagte  ihnen:  daß,  wenn  sie  sich  auch

tagelang  an  den  Tieren  ergötze,  sie  diese  dennoch  nur  lehren  werde  zu  sagen,

daß  das  Staubkorn  solchen  Geschenks  Timur  keinen  Augenaufschlag  durch

aufhalten werde, ihren Sultan niederzuschlagen.

„Du bist stolz,“ sagte einer der Turkmanen.

Timur sagte: „Es ist nicht nötig, stolz zu sein, um so kleine Dinge zu sagen.“

Die Gesandten gingen, geschüttelt vor Zorn und Feigheit.

Die Tataren warfen Katapulte in ein Schloß, das das Meer umspülte, erritten

die  Mauer,  von  den  Sätteln  aus  hochspringend,  und  wurden  heruntergestürzt.

Schielend vor Wut setzten sie sich in Klumpen um die Stadt. Ein Unterhändler

ritt  aus  den  Mauern,  aber  beim  Verhandeln  mit  vorgegangenen  Feldherren

machten  die  Belagerten  einen  Ausfall  und  hieben  ein  Geschwader  Tataren

zusammen. Die Tataren brausten in Bogen um die Stadt, fingen den Einwohnern

selbst die letzten Mäuse und Ratten, bis diese begannen, ihre Toten zu speisen,

Ihr  Feldherr  kam  morgens,  abgezehrt,  allein  heraus,  sich  zu  unterwerfen,

deutlich den Degen und das Schweißtuch in der Hand. Er stand vor Timur:

„Du hast gesiegt. Ich muß fliehen. Wohin? Zu dir.“

„Ich  weiß  es  zu  belohnen,“  sagte  Timur  und  überantwortete  ihn  dem  Wind

des Untergangs. Gierig die Hände, zu rächen, lauerten die Tataren seines Winks,

dann schossen sie in die Stadt. Timurs Sohn Keser ergriff Hauptleute und brach

ihnen  die  Rücken  wie  Pfeile  durch.  Zeinabdeddin  erhielt  eine  Lanze  in  den

Mund. Einen Pfeil noch in der Hüfte kam er zu Timur, deutete mit der Hand, daß

er nicht reden könne, legte den Kopf auf seine Füße und eilte lächelnd aus seiner

Jugend hinaus in die Gruft.

Die  Tataren  rissen  die  Türen  aus,  zwischen  den  Fenstern  blitzten  ihre

gesalbten  Brüste.  Spielend  flogen  die  blanken  Messer.  Timur  befahl

siebzigtausend Köpfe. Ihre Arme erlahmten, die Zungen fuhren erregt durch den

Mund. Sie kauften gierig, hundemüde, Köpfe voneinander.

Timur  ließ  sie  vorbeitraben,  sie  hielten  Köpfe  in  der  Hand.  Die  Chinesin

stand neben ihm unter goldenem Zeltdach. Sie stieß die Hände in die Brust.

Keser führte des toten Zeinabdeddins Geschwader. Seine Brust war gewölbt und sein Bauch eingezogen, daß, lag er, Hunde mit gerecktem Schweif durch die

Höhlung laufen konnten. Zwei geraubte Frauen lagen auf seinem Sattel.

Reitend kamen sie zum Paß Conghez, den drei Reiter verteidigten, einen Wall

Tataren vor sich niederlegend. Als Timur selbst vorsprengte, kam der größte der

drei  auf  ihn  zu  und  schlug  ihm  zweimal  feurig  über  den  Helm,  daß  er  erstaunt

stand  wie  eine  Säule.  Über  die  Felsen  herunterkletternd  schlug  ihm  Keser  den

abgehauenen Kopf des Riesen vor die Füße.

Unter  ihnen  dehnte  sich  eine  Landschaft,  glatt  und  ohne  Welle,  mit

Fruchtbäumen, Quellen und vielen Lusthäusern geschmückt.

In diesen Gegenden rastend und den Genuß der strahlenden Sonne nehmend,

noch  den  Frost  wirbelnden  Schneesturms  der  Gebirge  in  den  Knochen,  kam

eines  Mittags,  wo  Timur  ein  Lustzelt  aufbauen  ließ  zwischen  Tulpen  in  einer

Wiese, aus einem Hain eine Ziege, größer wie ein Pferd, ein Horn auf der Stirn

und voll langer grüner Haare, die die Erde überstreiften. Die Chinesin, die neben

ihm stand, duckte sich schreiend nieder.

Das  Tier  kam  einen  langsamen  Gang  auf  sie  zu,  die  Augen  und  das  Horn

gegen Timurs Brust gewendet, aber gerade vor ihm verlor es die Richtung seines

Ganges.  Es  bewegte  die  Nase  gegen  die  Höhe  und  zog  einen  Bogen  weiter.  Je

mehr es sich entfernte, um so stärker glänzte sein Fell, bis es, eine weiße Wolke,

in den Hain zurückschlug.

Die  Chinesin  hieb  mit  allen  Gliedern  um  sich  und  klopfte  die  Stirn  auf  den

Boden  vor  Verzweiflung,  die  sich  endlich  sprengte.  Sie  schrie:  „.  .  .  genug,

genug . . .“ und faßte sich nicht. Er fragte sie, warum sie es wolle und sie sagte,

weil  sie  ihn  liebe,  er  aber  lächelte  mit  einer  Falte  über  sie  hin.  Hinter  ihnen

standen  Negerinnen  und  Miser  Ulek.  Steif  das  Gesicht  wie  ein  Segel  flüsterte

sie:  „Preis  für  feige  Offiziere,  heulende  Maus“.  Aber  Timur  schüttelte  die

filzigen Haare um den Kopf, daß sie schwieg.

Er  ließ  Guines  holen  in  das  Zelt  und  eine  Windrose  asiatischer  Erde  malen.

Zu  zwei  Dritteln  füllte  er  sie  mit  roter  Farbe.  Auf  den  Rest  deutete  er,  seine

Augen beherrschten opalig breit das Zelt, er sagte:

„Dies ist in meine Hand gegeben, soll ich das andere lassen?“

Ihre Lippen formten „zu viel“, aber ihr Atem gab dem kein Leben, denn seine

ungeheure  Stirn  erblickend,  stürzte  vor  ihren  Augen  auch  das  letzte  Zeichen,

und, erblassend, fiel sie vor ihn und versprach, ihre Liebe zurückzuwerfen über

ihre Angst und die Stimme zu töten, die aus ihr sprach.

Sie schwieg.

Schwieg Monate. Ihre feuchten porzellanenen Blicke leuchteten blau wie der

Mond.

In einer Nacht wieherten Pferde hell und wild. Es war eine weiße Nacht.

Ein Bote wurde in das Zelt geführt.

Der  Feldherr  des  Sultans  Bajazeth  beugte  sich  ein  wenig  vor  Timur  und

kündete ihm die Schlacht. Seine Stimme war hart und edel. Timur schenkte ihm

ein Pferd.

Er bat, es am nächsten Tage gegen ihn reiten zu dürfen. Timur nickte.

„Ich werde das Geschenk in Ehren halten,“ sagte der Feldherr.

Timur hielt eine Pause den Atem. Dann sagte er barsch:

„Ich lösche es morgen wieder aus.“

Am anderen Abend bestieg Timur sein Lager über den gebückten Rücken des

Sultan. Aus den erschlagenen Köpfen baute er Türme. Sie stiegen gieriger als die

Minarette  Samarkands  in  den  Himmel.  Tataren  wälzten  sich  fliegend  über

Konstantinopel. Sie ließen die Glocken spielen und lagerten über den Gärten am

Meer.

Die  Tataren  waren  behängt  wie  Weiber  mit  Turbanen  voll  Steinen.  Ihre

Ausdünstungen  überroch  Ambra.  Aus  Moscheedecken  schnitten  sie

Satteldecken. Goldne Ketten flochten sie um ihr Haar und die Gebisse der Gäule.

Timur befahl den Zug nach Ägypten. Dem Heer voranreitend traf er auf dem

Marsch nachts in Tauriz ein, das ein Sohn von ihm residierte. Sie trabten vor das

Haus, das er bewohnte. Die Gärten waren erleuchtet, Gesindel und Musikanten

trieben sich in den Scheinen der Laternen durch die Gebüsche.

Sie ließen die Pferde fressen im Hof und stiegen hinauf. In dem großen Saal

lag  er  auf  einem  Haufen  Teppiche.  Die  Fenster  standen  geöffnet  gegen  die

hinteren Gärten, die veilchenblau in der hellen Dämmerung sich hoben.

Zerbrochen  waren  die  Weinkrüge,  der  Wein  ausgegossen,  die  Schöne  in

seinem  Arm  zerwühlt,  die  Halsschleife  zerknüllt.  Aus  der  Ecke  tönte  schwach

die  Halbtrommel.  Aus  dem  Mund  der  Flöte  einen  Augenblick  aufgähnend,  die

Haare  verwirrt  wie  die  Frauen,  die  das  Gesicht  nachts  schmollend  gegen  die

Wand  kehren,  sah  er  auf  nach  der  Seite,  ohne  Timur  zu  sehen.  Auf  den

Teppichen  lagen  Schlafende  überall,  auf  einem  Ast,  sichtbar,  vor  dem  Fenster,

sang eine Nachtigall ein Gasel, trotzdem erwachten sie nicht.

Timur  ließ  seinem  Sohn,  hinaustretend,  Zeit  bis  zur  Nüchternheit.  In  den

sternüberflogenen Garten schlug er ein Zelt. Er hatte keine Zeit zum Verweilen,

am Morgen, eh er ritt, ließ er ihn vor sich kommen.

„Ich  habe  eine  halbe  Stunde  für  dich,“  sagte  er.  „Was  hast  du  getan  in  der

Zeit,  die  ich  dir  die  Provinz  gab,  welche  Sherife  hast  du  geschlagen,  welche

Provinzen erobert? Hast du Vesten unter dich gelegt, Städte gesprengt . . . Hast

du Künstler gefangen und Bauten gemacht . . . Welche Heere hast du geordnet,

Aufstände gedämpft? Eile dich im Reden, meine Zeit für dich ist knapp, sie soll

gerecht sein.“

Der Sohn schlug die Augen nieder.

„Nichts,“  sagte  Timur.  „Du  hast  geschwelgt,  getrunken.  Du  bist  weich

gelegen.  Hast  keine  Feldherren.  Die  Provinz  ist  nicht  bewacht,  keine  Grenze

erweitert. Du hast keine Jagden abgehalten. Kränze auf deinen Kopf gesetzt wie

ein Grieche.“

Der Jüngling hob den weichen Kopf und sagte trotzig:

„Hast  du  nicht  Feste  gefeiert  wie  keiner  der  Chane?  Lag  die  Steppe  nicht

tagelang voll wälzender Soldaten? Ist dein Frauenhaus nicht das größte?“

„Du  wirfst  mir  vor.  Gut.  Rechnen  wir  ab.“  Timur  trat  herabgebückt  vor  zu

dem in den Hüften Schaukelnden: „Gut. Aber . . .“ er zog den Mund zusammen,

daß es eine Falte gab und durch den gedämpften Ton ein gepreßtes Keuchen aus

dem Innern stieg:

„.  .  .  ich  habe  sie  verdient.  Erworben.  Glaubst  du,  sie  haben  mich  nichts

gekostet wie dich? Glaubst du an die Abenteuer des Geistes, Kampf der Seele?

Weißt du um Prüfung? Und Überwindungen . . . Weißt du, über welche Zacken

der  Qual  erst  eine  Tat  entsteht?  Ich  kann  kein  Blut  sehen,  aber  ich  muß  es

vergießen, um daran zu steigen wie keiner.“

Erschrocken vor dieser heiseren und verächtlich geballten Stimme warf sich

der Jüngling hin und flehte, aufgelöst, daß er nicht verbannt werde in die Wüste

Cipribet, wo Timur die gefallenen Emire sammelte. Sein ängstliches Kinderauge

lauerte.

Timur kniff die Augen zusammen und sah Augenblicke lang auf den Sohn.

Dann öffnete er das Zelttuch und sagte:

„Das  wäre  die  Strafe,  weil  du  unnütz  lebtest.  Aber  weißt  du,  daß  du  nicht

mehr leben darfst, nachdem du mich gereizt hast, daß ich dir dies sagte . . .“ Der

Jüngling  fiel  bleich  hinaus.  Tataren  brachten  ihn  in  einen  Garten  mit

Galbudsamurblumen, die den Wind vergifteten, der ihn mit zerpflückten Locken

auf einem Rosenbeet überwand.

Die  Mondköpfe  Timurs  grüner  Paniere  rollten  über  Flüsse  und  die  toten

Arme  des  Meeres.  Palästina  füllte  sich  mit  Reitern,  kleinnasig,  mit

aufgeworfenen Lippen und olivenfarbenen Wangen. Ihre spitzen Augen schoben

schräg  nach  der  Stirn.  Sie  ritten  gegen  das  brandende  Meer,  das  sich  weiß  vor

ihnen aufsteilte. Sie konnten nicht weiter.

Sie legten die Gesichter in Fratzen, drehten scheu, bespritzt, und stoben, sich

schüttelnd, zurück in die heißen wogenden Wüsten. Sie überritten die Städte der

Küste,  zerschlugen  Jerusalem,  rollten  Pfeilschwärme  über  Damaskus.  Schlugen

Mameluken, hingen Männer auf an den Füßen, Weiber an den Brüsten.

Als Timur Alcair mit Katapulten in Brand schoß, betrat der ägyptische Fürst

weinend  den  Boden  der  Flucht.  Die  Mondköpfe  stürmten  die  Stadt.  Sie  glühte auf dreißig Parasangen, daß die Nacht hell wurde.

Ein dunkler Punkt in den roten Dämpfen stand gegen den Himmel der junge

Fürst  und  schaute  auf  seine  Stadt,  bis  die  Türme  und  Kuppeln  krachend

zerstoben. Dann erst warf er sich von den Dämmen in den Nil.

In  dieser  Nacht  reizte  Miser  Ulek  einen  kurdistanischen  Stamm,  dessen

letzter  Abkömmling  sie  war,  daß  er  die  eigene  Nachhut  überfiel,  abfiel  von

Timur und, die Chinesin raubend, floh. Miser Ulek sah die Chinesin nicht an, sie

saß  auf  einem  Eildromedar  in  einem  schilfgeflochtenen  Drahtkorb,  vergittert,

unter dem Gepäck.

Yakou  meldete  es  Timur  noch  die  Nacht,  schon  zum  Zeichen  der  Trauer  in

blauer Filzkleidung das Zelt betretend.

„Die  Chinesin,“  keuchte  Timur.  Dann  brüllte  er  auf.  Aber  sofort  sich

packend,  gab  er  dem  alternden  Yakou  die  Hand  und  ging  über  seine  Rede

hinweg.  Sich  schüttelnd  verfolgte  er  den  ägyptischen  Fürsten  drei  Tage,  bis  er

ihn, einfing wie einen Hasen. In einer Schlinge zappelnd wurde er vorbeigeführt.

Doch  Timur  sah  ihn  nicht,  schon  wendete  er.  Mit  dreitausend  ausgewählten

Hauptleuten  entflammte  er  die  Erde  mit  schlagenden  Hufen.  Doggen  stürzten

vor ihnen her auf der Spur.

In einem Steinbruch fingen sie den Stamm. Timur riß dem Schach selbst die

Augen heraus. Die anderen sotten sie in siebzig Kesseln. Es waren zwei Prinzen

aus Timurs Haus dabei. Sie sotten. Sein Kopf war unbeweglich. Blaß mit roten

Rändern um die Lider stand die Chinesin hinter ihm.

Den  Abend  brach  mit  der  Hand  am  Dolch  ein  Neffe  bei  ihm  ein.  Timur  riß

ihm mit dem Säbel den Unterarm ab. „O daß ich sterbe . . . o daß ich sterbe . . .“

stöhnte der Junge, der seine Brüder rächen wollte. Timur gab ihn zum Sterben.

„Auch du hast deinen Oheim getötet,“ sagte die Chinesin.

„Gott wollte das,“ sagte Timur stolz. „Was will der Fant?“

Hochfahrend  kam  Miser  Ulek  vor  das  Gericht,  das  Timur  ihr  aus  Fürsten

stellte.  Sie  hatte  sich  mit  Schmuck  belegt  und  bemalt  wie  eine  große  Fürstin.

Aus  Versehen  führten  sie  die  Wachen  zuerst  in  das  Zelt  des  wachthabenden

Emirs.  Timur  ließ  dem  Emir  Stockschläge  auf  die  Sohlen  geben,  denn  sie  war

seines  Geblüts  und  er  ehrte  sie  im  Zorn  noch,  daß  sie  nicht  im  Haus  eines

Untergebenen weile.

Das  Gericht  sprach  kein  Wort  vom  Raub  der  Chinesin.  Dies  wurde  nicht

erwähnt.  Miser  Ulek  sprach  keine  Silbe.  Das  Gericht  verhandelte  wie  nach

Vereinbarung  über  einen  Seid,  den  Miser  Ulek  in  ihrer  chinesischen  Residenz,

die sie, Timurs Zügen folgend, nie besuchte, auf der Straße erstechen ließ, weil

er  vergaß,  ihr  zu  ihrem  Geburtstag  eine  Aufwartung  zu  machen.  Sie  wurde  zu

tausend Balischen Gold verurteilt.

Kurz lag ihr Blick auf der Chinesin, stechend und kalt.

Sie  erwiderte  kein  Wort,  Timurs  Gesicht  blieb  starr,  als  sie,  die  die  Flamme

seiner  Pläne  war,  hochaufgerichtet,  klirrend  von  Steinen,  die  er  ihr  geschenkt,

den Raum verließ.

Sie  fastete  zehn  Tage,  aber  das  Leben  der  zähen  Katze,  das  in  ihr  schlief,

verlief nur schwer. Als am elften Tage die Stimme der Gottheit an sie erscholl,

rief sie, schön noch mit bleichen Lippen: „Ich bin bereit.“

Kein anderes Weib als die Chinesin kam fürder auf Timurs Pfühl.

In  einem  Tale  stiller  Gräser  und  Tiere  lebte  er  mit  ihr  ein  halbes  Jahr  und

jagte Schwäne auf den Teichen.

Eine Mondfinsternis riß ihn auf, er kehrte nach Samarkand zurück und rüstete

den indischen Zug, leblos die Chinesin mit sich führend. Die Feldherrn kamen in

das  dunkle  kleine  Haus,  der  Garten  war  überdacht  mit  Leinen,  die  Fontäne

knallte.  Guines  nahm  den  flimmernden  Lauf  der  Sterne  auf,  die  aus  entfernten

Gebirgen  aufstiegen.  Timur  füllte  bis  auf  ein  Kleines  das  letzte  Drittel  seiner

Windrose.  Aus  allen  Provinzen  Asiens  fielen  Heere  in  die  Ebene,  erstiegen  die

Gebirge und strömten in die Tiefländer.




In  einem  südlichen  Gebirg  gingen  Menschen  an  ihnen  vorbei,  stolz  wie

Götter, die, weißer Haut, von der Sonne angeglüht, auf dem hohen Schnee nackt

liefen.  Waffenlos  traten  sie  heran,  stellten  die  Arme  auf  die  Hüften  und  ließen

lächelnd  die  Tataren  vorüberreiten.  Sie  hießen  Siapusch.  Timur  ließ  ihren

Anführer von einem Gletscher hinabstürzen, er flog, die Arme gebreitet, ab.

Als  erster  warf  Timur  sein  Pferd  in  den  Indus,  dann  brachen  die  Heere

tagelang  nach  und  zerwühlten  den  Strom.  An  der  steinernen  Kuh,  aus  deren

Euter der Ganges fällt in sieben Strahlen, warf er ein Heer der Inder um.

Er  ließ  die  lebenden  Gefangenen  zusammenschichten  zu  Türmen,  legte

feuchten Lehm und Gebälk dazwischen, mörtelte sie ein. Die Türme schwankten

wie Schlangen bis in die Nacht. Dann erstarrten sie.

Geknäult  in  sein  Zelt,  die  Augen  weit  geöffnet,  sagte  er,  wenn  indische

Trophäen kamen, der Boten überdrüssig: „Was kommen sie, bin ich müde?“, und

sandte ihnen den Todesbefehl entgegen.

Auch hier teilte die Chinesin sein Zelt.

Am  unteren  Ganges  fing  die  Vorhut  einen  Prinzen,  schön  wie  ein  Schläfer,

daß  die  Papageien  der  Chinesin  zu  singen  anhuben  wie  die  Lerchen,  geblendet

von  ihm.  Er  ließ  ihn,  um  den  viele  als  Sklaven  inbrünstig  baten,  um  seine

Schönheit in einem Ausgleich zu ehren, in seidenen Tapeten zu Tode rollen.

An den Seiten der Flüsse folgten seinem Fuß zuckende Türme, die sich in das

Rot schwerer Abende hineinkrümmten. Die Tataren gossen sich aus dem Gebirg

herunter,  Pfeile  schütteten  die  Wälder  zu,  Pferdegewieher  rauschte  in  die

Ströme.

Timur warf die Geschwader um Dehli.

Zur  Entsetzung  der  dreistaffligen  Königsstadt  kamen  um  den  Bogen  des

Stroms  Hunderte  von  Schiffen  rotgesegelt  eines  Morgens  den  Fluß  herauf.  Das

stahlblaue  Band  der  Strömung  zitterte.  Mit  Katapulten  zerschmetterten  die

Tataren knallend die Hölzer. Bogenschützen, die Ufer säumend, mit Harnischen,

schossen den Fluß rot, daß er über die Ufer trat.

Um Dehli lag ein fester Ring. Andere Geschwader lösten sich. Wie Bremsen

glitzernd  warfen  sie  das  Land  unter  ihre  Pferdebäuche  bis  ans  Meer.  Als  die

Wellen vor ihnen sich wütend in die Höhe bogen, ritten sie knirschend zurück.

Aus  Dehli  fiel  ein  Heer  aus.  Das  Tal  stand  überflutet  von  braunen  Indern.

Elefanten  wogten  an  mit  giftigen  Dolchen.  Glocken,  Pauken  und  Trommeln

knatterten.  Aus  den  Tatarenreihen  flogen  Flitschpfeile.  Ochsen  sausten  los,

brennendes Reisig zwischen den Hörnern, die Augen dunkelgebläht.

Tatarenhaufen stießen in die braunen Massen, rissen mit geschärften Ringen

die Rüssel der Elefanten aus den Körpern. Das Tal spie Blut in den Gangesarm.

Die Braunen schwanden. Tataren brachen bis an die Tore. Auf dem Feld tanzten die Nacht in gekrümmten Sprüngen die ausgerissenen Rüssel.

Mit krummen Schenkeln, obeinig, ersprangen, die Tataren die Vorstädte, drei

Tage schwangen sie die Messer, die Gheberer warfen ihre Kinder und Frauen ins

Feuer, die Muslemin aus Angst vor den Tataren erdrosselten sie, und, selbst die

Leiber zerhackt, entfielen sie den Säbeln der Tataren.

Nach diesen drei Tagen schmiß Keser seinen Säbel auf einen Prellstein, spie

aus und ritt zu Guines. Den zwang er zu seinem Vater zu laufen mit den Worten,

die er ihn lehrte:

„Ich habe gekämpft wie wenige deiner Feldherrn. Du hast mich belohnt. Ich

danke  dir.  Doch  ich  bin  diesen  Auftrag  müde.  Bin  ich  ein  Metzger  oder  ein

Hund?  Ich  fechte  nicht  weiter  in  der  Stadt.  Ich  werfe  mich  in  den  Staub  vor

deiner  Kraft.  Aber  bedenke,  hättest  du  die  Verwüstungen  Nebukadnezars,  die

Macht der Amalekiter: das Grab eines Palastes ist das Ende. Ein Hemd und ein

Rock,  reines  Wasser  und  Brot  ist  alles,  was  ein  durchgängiger  Wandersmann

verlangen  muß  und  schon  zuviel  für  einen.  Mein  Kopf  steht  dir  frei.  Aber  ich

höre auf, laß es genug sein.“

Ein Wolkenbruch spülte Wellen Wassers in die Zelte und der Wind war voll

Schwaden Blutdampfs. Guines erwartete seinen Tod, dem er bei Keser entronnen

war, nun bei Timur. Doch der sandte ihn Keser zu holen.

Timur hob die Braue, groß gefüllt, und sagte: „Knabe . . .“ Weiter kam ihm

kein Wort, denn der Mann, der zehn Sherife gestürzt, fiel in die Knie.

Die Chinesin sah auf ihn, die Augen schimmernd und hob die Hand ins Haar.

Als der Regen drohender anlief, legten sie Filz in die Straßen, der das Wasser

einsog  und  hieben  weiter.  An  den  Gebetschnüren  hingen  die  Radschas  aus  den

Fenstern  der  hochgegliederten  Paläste.  Naphthafeuerwerker  setzten  den  Fluß  in

Brand.

Als  die  Stadt  leer  war,  füllte  Timur  den  letzten  Fleck  von  Weiße  auf  seiner

Windrose,  die  Welt  lag  in  seinen  Händen,  schaukelnd  nach  dem  Tempo  seines

Atems, es gab kein Tier, das nicht unter seinen Pfeilen stand.

So wuchs er über alles.

Von  den  Gliedern  der  Chinesin  fiel  eine  Starre,  in  einer  glühenden

Umarmung wühlte sie sich die Nacht an seine Brust.

Allein es war noch nicht die Zeit.

Yakou  kam  als  letzter  aus  der  Stadt,  den  Kopf  zitternd  tragend,  ordnete  die

ungeheuren  Massen  der  Gefangenen,  küßte  Timurs  Sohle  und,  nicht  mehr

sprechend,  vom  Joch  der  Monate  überspannt,  zog  er  sich  in  den  Winkel  seines

Zeltes zurück und wandte fürder das Gesicht der Nische der Gottesverehrung zu.

Seine Tat war getan. Seine Hände glitten über kostbare Stoffe, die er ordnend

durch  die  Finger  führte  und  im  Hingleiten  der  Tage  erhielten  seine  Augen sicheren ruhigen Glanz.

Am Morgen kam  als Bote des  griechischen Kaisers der  Prinz von Schiruan,

breitete  vor  dem  Zelt  neun  Ladungen  aus  edler  Geschirre,  neun  Kamele  voll

Teppiche und acht gelehrte Sklaven, die Harfen, Zirkel und Papierrollen trugen.

Sie fragten ihn, wo der neunte sei, wie die Sitte es wolle. Er hob die Hand, bog

sie um und stellte den Finger gegen die eigene Brust.

Die  Heere  Axallas,  die  die  Küsten  durchstäupt  hatten,  kehrten  donnernd

zurück. Axalla fehlte. Sein Schreiber brachte seinen Brief: „Vierzig Jahre führe

ich Krieg mit dir. Der Tod schlägt mich am Meer entzwei, ich sterbe in Verdruß,

daß ich nicht Dehli mit dir nehmen kann. Doch bin ich nicht groß genug, um bis

ans Ende mitzugehen.“

Es war ein  heißer Morgen, ganz  gelb voll spiegelndem  Licht. Timurs Mund

war geschlossen, als er mit der Chinesin die Schätze musternd vorüberging, das

Letzte  der  Welt.  Die  Strahlen  flogen  in  Fluten  darüber.  „Einsam,“  sagte  Timur,

„aber am Ziel.“

„Leben wir,“ sagte die Chinesin: „Es ist überstanden.“

Den  Abend  ließ  er  die  Gefangenen  zusammenpferchen.  Sie  füllten  den

ganzen  auslaufenden  Kessel  des  Gebirgs.  Es  waren  hunderttausend  Leiber,  um

die  die  gelbkalkigen  Abhänge  hingen.  Ihnen  gegenüber  stellte  Timur  die

Halbbogen  zweier  Heere  an  das  andere  Ende  der  Ebene.  In  der  Nacht  ging  der

Fluß zurück und ließ silbrige Quallen. Heiße Fontänen spritzten um das Lager in

die Höhe, und zwei Kometen bohrten sich durch den hängenden Himmel.

Am Morgen ging Timur vor das Zelt.

Dann schritt er einen Hügel hinauf, der mit einem Kegel mitten in der Ebene

aufstieg.

Links  wogte  im  Kessel  die  braune  Flut,  ungedämmt,  sich  an  den  Wänden

brechend,  der  Gefangenen.  Rechts  hielten  die  Tataren,  bereit  zum  Sturm.

Zwischen ihnen am Fuße des Hügels war eine Tribüne, und ein Tatar hielt, das

Gesicht heraufgerichtet, einen halbgerafften Teppich in der Hand.

Die  Tataren  hielten  unbeweglich,  gegossen,  die  Zügel  zwischen  die  Zähne

eingespannt.  Die  Pferde  stemmten  die  Beine  nach  vorn,  an  den  Mäulern

zurückgerissen.  Die  runden  Säbel  blitzten  in  der  Sonne.  Sie  hingen  blutgierig

wie zwei geschwollene Wolken am Ende des Gebirgs.

Da begriff die Chinesin.

Die Freude losch aus ihren Blicken. Und das Schweigen brechend wandte sie

ihre  erschütterte  Seele  gegen  ihn  und  beschwor  ihn.  Während  die  stille

Sicherheit,  die  sie  aus  den  vergangenen  Tagen  gesogen,  einstürzte  vor  neuer

Qual, rief sie die Schlichtheit seiner Gärten vor ihn hin, die Kanäle, die Flüsse,

die  Paläste,  Samarkand.  „Leben  wir.  Laß  das  Unnötige.“  Sie  zog  den  Mund  in einem Bogen, daß die gedämmte Inbrunst der Sprache über ihr Gesicht rann und

sie verstummte.

Eine Flamme schoß aus den Augen der Chinesin, Timur schüttelte den Kopf:

„Ich gehe bis an das Ende.“

„Gott hemmt dich in mir.“

„Du warst der Stachel nur Gottes, daß ich nicht rastete.“

Sie riß mit einem Schrei das Kleid von ihrer Brust und jammerte: „O daß ich

dich tötete . . . o daß ich dich tötete.“

Mit  einem  Sprung  kehrte  sie  sich  um,  legte  die  Hände  vor  den  Mund,  und,

vor ihn tretend, rief sie hinunter zur Tribüne:

„Vorhanghalter, laß den Vorhang fallen. Es ist keine Vorstellung mehr.“

Doch  auf  ihre  kleine  Stimme,  die  nicht  hinunterreichte,  geschah  nichts.  Sie

kehrte, die Hände senkend, sich um.

Sie  sah  auf  Timurs  Stirn  mit  einemmal  die  Stelle,  die  der  Pfeil  getroffen,

erhellt wie ein rotes Gestirn, von dem Riefen nach den Seiten liefen und heller

wurden. Hinter seinem Kopf stieg die Sonne aus dem Gebirg, und sein Gesicht,

aufgeklärt  und  wie  mit  einer  Keule  verdichtet,  wuchs  zu  Granit  hinein  in  die

roten Kreise, die sich darum nieteten und ihre Strahlen aussandten, die schon den

letzten Horizont entzündeten.

Da  nahm  sie  die  Hand  an  die  Stirn  und  fiel,  zurückgedonnert  von  diesem

Gesicht.

Aber  er,  vor  die  Frau  tretend,  die  hinfiel  abgeblendet,  nahm,  indem  er  sie

aufhob,  die  Sehne  aus  der  Gabelung  seines  Bogens  und  zog  und  umschnürte

ihren Hals. Dann biß er ihn auf, nahm einen Mund voll ihres Blutes und gab den

Wink, daß der Vorhang sich hebe, hinunterschreitend zu den Zelten, durchbraust

von  Gott,  der  ihn  berief,  auch  in  diesem  Letzten,  sein  unsterbliches  Gesicht

glänzend wie Gold.
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