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Mein	 Name	 ist	 Tubutsch,	 Karl	 Tubutsch.	 Ich	 erwähne	 das	 nur	 deswegen,
weil	ich	außer	meinem	Namen	nur	wenige	Dinge	besitze	.	.	.
Es	ist	nicht	die	Melancholie	und	Bitterkeit	des	Herbstes,	nicht	die	Vollendung

einer	 größeren	 Arbeit,	 nicht	 die	 Benommenheit	 des	 aus	 langer,	 schwerer
Krankheit	dumpf	Erwachenden,	 ich	verstehe	überhaupt	nicht,	wie	ich	in	diesen
Zustand	 versunken	 bin.	Um	mich,	 in	mir	 herrscht	 die	 Leere,	 die	Öde,	 ich	 bin
ausgehöhlt	und	weiß	nicht	wovon.	Wer	oder	was	dies	Grauenvolle	heraufgerufen
hat:	 der	 große	 anonyme	 Zauberer,	 der	 Reflex	 eines	 Spiegels,	 das	 Fallen	 der
Feder	eines	Vogels,	das	Lachen	eines	Kindes,	der	Tod	zweier	Fliegen:	danach	zu
forschen,	 ja	 auch	 nur	 forschen	 zu	 wollen,	 ist	 vergeblich,	 töricht	 wie	 alles
Fahnden	nach	einer	Ursache	auf	dieser	Welt.
Ich	 sehe	 nur	 die	 Wirkung	 und	 Folge.	 Daß	 meine	 Seele	 das	 Gleichgewicht

verloren	 hat,	 etwas	 in	 ihr	 geknickt,	 gebrochen	 ist,	 ein	 Versiegen	 der	 inneren
Quellen	ist	zu	konstatieren.	Den	Grund	davon,	den	Grund	meines	Falles	vermag
ich	nicht	einmal	zu	ahnen,	das	Schlimmste:	ich	sehe	nichts,	wodurch	in	meiner
trostlosen	 Lage	 eine	 wenn	 auch	 noch	 so	 geringe	 Änderung	 eintreten	 könnte.
Weil	eben	die	Leere	in	mir	eine	vollständige,	sozusagen	planmäßige	ist	bei	dem
beklagenswerten	Fehlen	 irgendwelcher	 chaotischer	Elemente.	Die	Tage	 gleiten
dahin,	die	Wochen,	die	Monate.	Nein,	nein!	nur	die	Tage.	Ich	glaube	nicht,	daß
es	Wochen,	Monate	 und	 Jahre	 gibt,	 es	 sind	 immer	wieder	 nur	Tage,	Tage,	 die
ineinanderstürzen,	die	ich	nicht	durch	irgendein	Erlebnis	zu	halten	vermag.
	

Wenn	 man	 mich	 fragte,	 was	 ich	 gestern	 erlebt	 habe,	 meine	 Antwort	 wäre:
„Gestern?	Gestern	ist	mir	ein	Schuhschnürl	gerissen.“
Vor	 Jahren,	 riß	 mir	 ein	 Schuhschnürl,	 fiel	 ein	 Knopf	 ab,	 war	 ich	 wütend,

erfand	 einen	 eigenen	 Teufel,	 der	 diesem	Ressort	 vorstand,	 und	 gab	 ihm	 sogar
einen	 Namen.	 Gorymaaz,	 wenn	 ich	 mich	 recht	 entsinne.	 Reißt	 mir	 heute
unterwegs	 ein	 Schuhschnürl,	 danke	 ich	 Gott.	 Denn	 nun	 darf	 ich	 mit	 einiger
Berechtigung	 in	 ein	Geschäft	 treten,	 Schuhschnürln	 verlangen,	 die	 Frage,	was
ich	 noch	 wolle,	 mit:	 „Nichts!“	 beantworten,	 an	 der	 Kasse	 zahlen	 und	 mich
entfernen.	 Oder	 aber:	 ich	 kaufe	 einem	 der	 unerbittlich:	 „Vier	 Stück	 fünf
Kreuzer!“	schreienden	Knaben	seine	Ware	ab	und	werde	von	mehreren	Leuten
als	Wohltäter	angestaunt.	Auf	jeden	Fall	vergehen	dadurch	etliche	Minuten,	und
das	ist	auch	etwas!
Man	 sage	 nicht,	 ich	 sei	 wohl	 besonders	 geschickt	 darin,	 Langeweile	 zu

empfinden.	 Das	 ist	 nicht	 richtig.	 Ich	 habe	 von	 jeher	 die	 außerordentliche
Fähigkeit	 besessen,	 ich	 war	 von	 jeher	 mit	 dem	 Talent	 dotiert,	 die	 Zeit	 zu



vertreiben,	unter	allen	denkbaren	Beschäftigungen	die	exotischeste	ausfindig	zu
machen.
Beweis	 dessen:	 als	 ich	 unlängst	 in	 die	 Gansterergasse	 gehen	 sollte,	 trat	 ich

auskunftheischend	 an	 einen	 Wachmann	 heran,	 obwohl	 mir	 die	 Lage	 des
genannten	 Straßenzuges	 unbekannt	 war.	 Da	 nun	 machte	 ich	 eine	 wichtige
Entdeckung,	die	mir	geeignet	erscheint,	mehrere	Weltgesetze	zu	erschüttern.
Der	 Wachmann	 roch	 nach	 Rosenparfüm.	 Man	 bedenke:	 ein	 parfümierter

Wachmann.	Welch	eine	contradictio	in	adjecto!	Im	ersten	Augenblicke	traute	ich
meiner	Nase	nicht.	Zweifel	an	der	Echtheit	des	Sicherheitsmannes	stiegen	in	mir
empor.	Vielleicht	hatte	ein	geriebener	Verbrecher,	um	den	Nachforschungen	zu
entrinnen,	 ein	Usurpator	 sich	 in	 die	Uniform	 eines	 Polizisten	 gehüllt.	 Erst	 die
Auskunft	überzeugte	mich	von	seiner	Echtheit.	So	delphisch	war	sie.	Jetzt	galt	es
herauszubekommen,	 ob	 vielleicht	 alle	 Sicherheitsleute	 —	 etwa	 infolge	 einer
neuen	 Verordnung	—	Wohlgerüche	 zu	 verbreiten	 hatten	 oder	 ob	 der	 eine	mit
dieser	Eigenschaft	 allein	 stand	und	damit	 sozusagen	 auf	 eigene	Verantwortung
handelte.	 Ohne	 Murren	 unterzog	 ich	 mich	 der	 weitläufigen	 Aufgabe.	 Eine
Dissertation,	 oder	 noch	 besser,	 ein	 Essay:	 „Von	 den	 Wachleuten	 und	 ihren
Gerüchen“	schwebte	mir	vor	 .	 .	 .	Polizist	um	Polizist	ward	beschnuppert,	zwar
kein	 zweiter	 Schandfleck	 seines	 Standes	 gefunden,	 immerhin	 aber	 festgestellt,
daß	 kein	 einziger	 einen	 englisch	 gestutzten	 Schnurrbart	 besaß.	 Eine
Beobachtung,	die	sich	an	ähnlicher	Bedeutung	für	die	Wissenschaft	nur	mit	einer
anderen	messen	 kann,	 die	 zu	machen	mir	 vor	 kurzem	 nach	 unsäglicher	Mühe
gelang.	Nämlich:	daß	kein	einziges	Säugetier	grün	gefärbt	ist.
Ob	 jener	 Polizist	 durch	 ein	 Dienstmädchen	 oder	 anderweitig-eigenes

Verschulden	zu	seinem	Geruche	kam,	dies	festzustellen,	mangelte	mir	der	Mut.
Und	 aus	 der	 Abhandlung	 „De	 odoribuz	 polyporum“	 wurde	 nichts.	 Ich	 traute
mich	nicht,	ihn	zu	fragen.	Weil	ein	Sicherheitsmann,	der	nach	Rosen	roch,	ein	so
außerordentlicher	 Sicherheitsmann,	 wenn	 nicht	 den	 „Raskolnikow“,	 so	 doch
ganz	 gut	 „Schuld	 und	 Sühne“	 gelesen	 haben	 konnte.	 Und	 wissend,	 welch
spannenden	 Kitzel	 es	 manchem	 Verbrecher	 bereite,	 sich	 zu	 martern	 und	 die
Behörden	 zu	 eludieren,	 mich	 dann	 einfach	 als	 einen	 den	 Schauplatz	 seines
Frevels	frivol	umkreisenden	Missetäter	verhaftete.	Und	mir	das	Geständnis,	das
beschämende	Geständnis	meiner	Unschuld	bevorstand.
Ähnliche	 Feigheit,	 wie	 dem	Wachmann	 gegenüber,	 verhinderte	 mich	 auch,

andere	 Rätsel	 völlig	 zu	 lösen,	 die	 zu	 wittern,	 denen	 nachzugehen	mir	 einzige
Beschäftigung	 und	 Lebensinhalt	 ist.	 Auf	 meinen	 Streifgängen	 kam	 ich	 oft	 an
einer	Gemüsefrau	vorbei,	einem	Weibe	mittleren	Alters	von	ordinärem	Aussehen
und	 realistischer	 Ausdrucksweise.	 Sie	 führt	 hauptsächlich	 grüne	 Erbsen.	 Eine
Kunde,	die	von	diesem	Artikel	gekostet	hatte,	dann	aber	achselzuckend	fortging,



ohne	 zu	 kaufen,	 erhielt	 von	 ihr	 Titel,	 die	 denen	 irgendeines	 orientalischen
Herrschers	weder	an	Berechtigung	noch	an	Mannigfaltigkeit	nachstanden.	Aber
ein	alter	Spatz	nascht	 täglich	ungestraft,	nie	verscheucht	von	den	Erbsen,	pickt
die	Schoten	an	und	schmaust	die	Körner.	Und	noch	nie	hatte	ich	die	Courage,	die
Grünzeughändlerin	zu	fragen,	ob	sie	vielleicht	Witwe	sei.	Denn	der	Gedanke	ist
nicht	von	der	Hand	zu	weisen:	der	Spatz	ist	niemand	anderer	als	ihr	verstorbener
Gatte,	der	sie	besuchen	kommt	und	—	o	ahnungsvolles	Unterbewußtsein	—	von
ihr	gefüttert	wird!
Infolge	meiner	Schüchternheit	werde	ich	niemals	Klarheit	darüber	erringen.
Ebensowenig	 über	 das	 Schild	 eines	 Schusters.	 „Engelbert	 Kokoschnigg,

bürgerlicher	 Schuhmachermeister	 zu	 den	 zwei	 Löwen.	 Gegründet	 1891.“
Welträtsel	sind	schwer	zu	lösen.	Wochenlang	zermarterte	ich	mir	vergebens	den
Kopf,	 warum	 wohl	 der	 ehrsame	 Handwerker	 dieses	 doch	 nur	 einem	 Wirt
zustehende	Schild	 führte.	 Sollte	 durch	 diesen	Übergriff	 die	 vermutlich	mit	 der
Geschäftsgründung	 zusammenfallende	 Eheschließung	 verherrlicht	 werden	 und
einer	 der	 brüllenden	Löwen	 die	 Schusterin	 sein?	Oder	war	 in	 jenem	 Jahre	 ein
Dompteur	von	Weltruf	in	Wien	gewesen,	in	den	Strudel	seiner	Berühmtheit	auch
diese	Bürgersleute	reißend?
Wenn	 ich	 diesem	 unerträglichen	 Dilemma	 ein	 Ende	 machen,	 den	 Meister

selbst	ungestraft	 interviewen	wollte,	müßte	 ich	mir	unbedingt	bei	 ihm	ein	Paar
Schuhe	machen	lassen.	Und	das	wäre	wiederum,	abgesehen	von	meinem	immer
chronischer	 werdenden	Mangel	 an	 gebräuchlichen	 Zahlungsmitteln,	 schwarzer
Verrat	an	meinem	Leibschuster,	dem	alten	Peter	Kekrewischy,	der	mir	schon	so
oft	mit	seinen	Erzählungen	die	Zeit	vertrieben	hat.
Gut,	 er	 und	 seine	 Werke	 sind	 etwas	 altväterisch,	 er	 grüßt	 noch:	 „Mein

Kompliment!“,	 und	 wenn	 ich	 etwas	 von	 ihm	 haben	 will,	 sagt	 er:	 „Ja,	 mein
Herzerl!“	Aber	er	ist	gütig	wie	der	Kanarienvogel,	der	in	seiner	Kokosnußschale
uns	 lauscht,	 mit	 seinem	 Gesang	 unterbricht	 und	 sich	 dann	 durch	 einen
zuckerwärts	geführten	Schnabelhieb	belohnt.	Und	die	Reden	des	Schusters	sind
auch	wie	ein	Gesang,	wie	ein	leiser	Gesang	der	Resignation.	In	Klausenburg	ist
er	 geboren,	 das	Untergymnasium	hat	 er	 dort	 absolviert,	war	der	 beste	Schüler,
dann	 ist	 ihm	der	Vater	gestorben,	und	der	Vormund,	ein	Fleischhacker,	hat	 ihn
nicht	weiterstudieren	lassen.	In	den	Ferien	mußte	der	Knabe	in	der	Fleischbank
mithelfen,	 und	 als	 er	 dann	 zum	 Gymnasialdirektor	 ging,	 wollte	 ihn	 der	 nicht
aufnehmen,	 weil	 die	 Mitschüler	 einen,	 der	 Fleisch	 ausgetragen	 hatte,	 ewig
hänseln	 würden	 und	 auch	 die	 Anstalt	 das	 Dekorum	 zu	 wahren	 habe	 .	 .	 .	 Der
Vormund	 hat	 ihn	 dann	 zu	 einem	 Schuster	 in	 die	 Lehre	 gegeben,	 weil	 die
Fleischerburschen	 ein	 Gymnasiasterl	 nicht	 unter	 sich	 dulden	 wollten	 und	 ihm
selbst	der	Beruf	viel	zu	ekelhaft	gewesen	sei.	Gar	das	Blutvergießen!	Aber	 im



Jahre	 48,	 wie	 die	 Klausenburger	 auch	 ihren	 Rummel	 haben	 mußten,	 hätte	 er
doch	tüchtig	mitgetan,	allerdings	bei	der	Musikbande.
Ein	Mitschüler,	der	schlechtere	Noten	hatte	als	er,	wurde	Direktor	der	Wiener

Sternwarte,	und	ein	paar	Schritte	von	ihr	entfernt,	sitzt	in	einem	pappriechenden,
finsteren	Kammerl	ein	Mann,	dessen	Frau	bedienen	geht,	dessen	einzige	Tochter
in	 Agram	 verheiratet	 ist,	 ein	 Mann,	 zu	 alt,	 zu	 sanft,	 zu	 arm,	 um	 sich	 einen
Gehilfen	 halten	 zu	 können,	 ein	Mann,	 der	 nach	 vielem	Bitten	 froh	 sein	muß,
wenn	ihm	die	Kunden	seiner	langsamen	Arbeit	wegen	nicht	weitergehen.
Jetzt	hat	ihm	übrigens	die	Frau	einen	kleinen	Nebendienst	verschafft.	Täglich

sehe	 ich	 den	 schwachen	 Mann	 mit	 seinen	 zitternden	 Händen	 eine	 Gelähmte
spazieren	fahren.	Dafür	kriegt	er	etwas	Kleingeld	und	darf	sich	dann	am	Sonntag
nicht	etwa	ein	Gläschen	Wein	gönnen,	nein!	aus	der	Bibliothek	der	Gelähmten
ein	Buch	aussuchen	und	die	halbblinden	Augen	durch	den	kleinen	Druck	ganz
zugrunde	richten,	während	ein	anderer:	Hofrat,	Baron,	Komtur	des	Franz-Josef-
Ordens	etc.	dafür	bezahlt	wird,	daß	er	die	ewigen	Sterne	auf	die	Erde	herabzieht,
in	 einem	 leibhaftigen	 Fiaker	 fährt,	 geradezu	 in	 Saus	 und	 Braus	 lebt	 —	 aus
keinem	 anderen	 Grunde,	 als	 weil	 er	 keinen	 Vormund	 besaß,	 der	 Fleischhauer
war.
Dies	 ist	 mein	 einziger	 Verkehr,	 ein	 alter	 Schuster	 und,	 richtig!	 noch	 ein

zugrunde	gegangener	Huterer	an	dem	nichts	bemerkenswert	ist,	außer	daß	er	mit
dem	Kaiser	Max	nach	Mexiko	geriet.	Er	weiß	von	diesem	Lande	sonst	nichts	zu
sagen,	als	daß	es	dort	sehr	heiß	war.	Nichtsdestoweniger	ist	er	in	meinen	Augen
ein	Mann	von	Bedeutung,	 ich	habe	keinen	in	meiner	Bekanntschaft,	der	weiter
herumgekommen	wäre	als	 er	 .	 .	 .	 und	etwas	Exotisches	weht	um	 ihn,	wenn	er
sagt:	„Ja,	in	Veracruz!“	und	ich	ihn	pflichtgemäß	frage,	was	es	denn	an	diesem
Orte	gegeben	habe,	und	er	dann	seinen	einzigen	Witz	macht:	„Ja,	in	Veracruz,	da
hams	keinen	so	guten	Sliwowitz	g’habt	wie	hier.“	.	.	.	Ich	bin	gehalten,	darüber
zu	 lachen,	darf	es	mir	mit	 ihm	nicht	verderben.	Er	 ist	Armenrat,	und	vielleicht
setzt	 er	 es	 doch	 endlich	 durch,	 daß	 ich	Wiener	 Bürger	 werde.	 Ich	 könnte	 die
kleine	Pfründe	dereinst	gut	brauchen	.	.	.
Einen	 Bekannten	 hatte	 ich	 noch,	 einen	 o-beinigen	Doctor	 philosophiae,	 der

vor	 lauter	 Fleiß	 auch	 den	Abiturientenkurs	 der	 Exportakademie	 absolviert	 hat
und	unglaublich	viel	Sprachen	kann.	Er	heißt	Schmecker,	ist	bei	der	Zentralbank
in	Kondition,	strebert	was	Zeug	hält	und	gönnt	sich	keinen	Urlaub.	 Ich	meinte
deswegen	 einmal	 zu	 seiner	 Glatze:	 „Ja,	 mein	 Lieber,	 es	 hat	 auch	 seine
Schattenseiten,	wenn	man	als	Bankdirektor	enden	will.“	Bankdirektor	muß	der
wirklich	werden,	aber	das	„Enden“	hat	 ihm	die	Freude	 im	vorhinein	versalzen,
und	wenn	er	mich	von	weitem	sieht,	komm’	ich	näher,	schaut	er	weg.
Früher	 besaß	 ich	 auch	 einen	 entfernten	 Verwandten,	 den	 Agenten	 Norbert



Schigut.	Einmal	 traf	 er	mich	 unangemeldet	 auf	 der	 Straße	 und	 teilte	mir	 ohne
jede	Aufforderung	—	 offenbar	wollte	 er	 allen	Gerüchten	 zuvorkommen	—	 in
einem	 triumphierenden	 Tone	 mit,	 seine	 Frau	 sei	 ihm	 zwar	 unlängst
durchgegangen,	 bald	 aber	 wieder	 reuig	 zu	 ihm	 zurückgekehrt.	 Ich	 sagte,	 das
komme	oft	vor.	Auch	ich	hätte	zuerst	mit	Stahlfedern	geschrieben,	sei	dann	zur
Füllfeder	 übergegangen,	 um	 enttäuscht	 wieder	 auf	 die	 Stahlfeder
zurückzugreifen,	 ohne	 deswegen	 die	 Hoffnung	 aufzugeben,	 dereinst	 in	 den
Besitz	einer	Schreibmaschine	zu	gelangen.	Er	erwiderte	arglos,	das	hätte	wohl	in
der	 schlechten	 Qualität	 der	 Füllfeder	 seine	 Ursache	 gehabt	 und	 träfe	 es	 sich
direkt	 ausgezeichnet,	 daß	 er	 gerade	 jetzt	 die	 Vertretung	 einer	 erstklassigen
amerikanischen	 Füllfedermarke	 besitze.	 Ich	 bekam	 einen	 unendlichen
Lachkrampf,	 überlegte	 noch,	 ob	 ich	 mir	 nicht	 ein	 Bisserl	 von	 dem	 Lachen
einwickeln	 und	 für	 die	 Tage	 der	 Trostlosigkeit	 aufheben	 solle.	 Da	 ging	 auch
schon	 der	 komische	 Mensch	 fort,	 beleidigt,	 als	 hätte	 ich	 ihn	 durch	 mein
Gelächter	in	seiner	—	kaufmännischen	Ehre	angreifen	wollen.	Seitdem	sind	wir
nicht	mehr	verwandt.
Allein	 irre	 ich	 in	der	 großen	Stadt	 umher.	Niemand	 schenkt	mir	Beachtung.

Höchstens	 hie	 und	 da	 ein	 auf	 dem	 Dache	 eines	 vorbeifahrenden
Geschäftswagens	 ängstlich	 herumlaufender	 Pintscher,	 der	 bellt	 mich	 an.	 Ich
hätte	oft	Lust,	zurückzubellen.	Leider	verbietet	das	der	Anstand.	Man	muß	das
Dekorum	wahren.	 Und	 so	 kann	 ich	 auch	 zu	 diesem	 Pintscher	 nicht	 in	 nähere
Beziehungen	treten.
	

Früher	habe	ich	geschrieben.	Aber	als	ich	das	letztemal	einen	Blick	ins	Tintenfaß
warf,	lagen	darin	zwei	Fliegen.	Ertrunken.
Was	da	vorgefallen	war,	ein	Doppelselbstmord	aus	Liebe	.	.	.	oder	ein	Absturz

in	 den	Glasbergen	 infolge	 ins	 Rollen	 geratener	 Staubkörner	 .	 .	 .	 das	 ließ	 sich
nicht	 mehr	 eruieren.	 Das	 Wort:	 „Ruhm“	 zerbarst	 mir;	 wer	 weiß,	 was	 diese
Fliegen	 für	 ihr	 Volk	 gewesen	 waren!	 Ein	 Grauen	 überkam	 mich,	 es
abzuschütteln	ging	ich	ins	Freie,	geriet	in	die	Nähe	der	Kahlenbergbahn	und	sah
—	neben	dem	einem	Bahnbediensteten	gehörigen	ärmlichen	Hause	—	auf	einem
Misthaufen	 einen	 alten	 und	 einen	 jungen	 Hahn	 miteinander	 um	 die
Weltherrschaft	 kämpfen.	 Ganz	 hingenommen	 von	 diesem	 Ereignisse	 ging	 ich
heim,	 und	 wunderte	 mich	 am	 nächsten	 Morgen	 sehr,	 in	 keiner	 Zeitung	 die
kleinste	 Notiz	 über	 diesen	 Gigantenkampf	 um	 die	 Hegemonie	 auf	 dem
Düngerhaufen	zu	finden.	Gar	die	Nachricht	von	dem	erschütternden	Ableben	der
beiden	Fliegen	dürfte	überall	erst	nach	Schluß	des	Blattes	eingetroffen	sein.
Die	zwei	Hähne	hatten	ihren	Kampf	mit	dem	Aufgebot	aller	Kräfte	geführt,	es

war	 keiner	 jener	 betrügerischen	 Schauringkämpfe	 gewesen,	 alles	 war	 gewiß



ehrlich	 zugegangen,	 und	 doch	 kein	Wort!	Vielleicht	 ebendeswegen	 .	 .	 .	 Sohin
hätte	 eigentlich	 für	mich	 die	Verpflichtung	 bestanden,	 alle	Blätter	 der	Welt	 zu
berichtigen.	Aber	 bei	 dem	 diametralen	Gegensatze	 der	Weltanschauungen,	 der
mich	 von	 den	 Herausgebern	 mehr	 oder	 minder	 illustrierter	 Publikumsblätter
trennt,	 bei	 der	 Verschiedenheit	 der	 Dinge,	 die	 sie	 und	 ich	wichtig	 zu	 nehmen
organisiert	 sind,	 war	 es	 ziemlich	 fraglich,	 ob	 ich	 mit	 meiner	 Ansicht
durchdringen	würde.
Ja,	wenn	die	abgestürzten	Fliegen	Besitzer	eines	Powidlbergwerkes	gewesen

wären	und	Pollak	von	Parnaß	geheißen	hätten,	die	Hähne	.	.	.	der	österreichische
Vorkämpfer,	Schachmeister	Papabile,	und	der	andere	der	präsumtive	champion
of	the	world	.	 .	 .	dann	hätte	man	sich	nicht	auf	die	Straße	wagen	können,	ohne
bei	jedem	zweiten	Schritt	aus	dem	Hinterhalte	der	Trafikauflagen	hervor	von	den
Alltagsgesichtern	dieser	Heroen	angeglotzt	zu	werden.
Aber	bleiben	wir	 lieber	unter	uns	und	erledigen	wir	unsere	Angelegenheiten

selbst.	Bezüglich	der	Hähne	konnte	ich	ja	nichts	mehr	veranlassen,	es	wäre	auch
mir,	dem	Autor,	ferngelegen,	etwa	Partei	zu	nehmen	und	gewaltsam	in	den	Gang
der	 Schlacht	 einzugreifen.	Ebenso	 fern	wie	 etwa	 den	Schlummer	 der	 zwei	 ins
bittere	 Tintenfaß	 des	 Todes	 gefallenen	 Fliegen	 durch	 eine	 Exhumierung	 und
darauffolgende	Feuerbestattung	 zu	 entweihen	 .	 .	 .	 .	 Ich	 beließ	 sie	 an	 dem	Ort,
wohin	sie	das	Schicksal	geworfen.
Angesichts	 des	 eben	 geschilderten	 Unbekanntbleibens	 kühnster	 Heldentaten

wird	 niemanden	 mein	 gerechter	 Entschluß	 überraschen:	 alles,	 was	 ich	 in
Hinkunft	 noch	 aufzuzeichnen	 habe,	 um	 es	 sozusagen	 noch	 vergänglicher	 zu
machen,	mit	Bleistift	niederzuschreiben.
Eher	kann	man	mir	Selbstsucht	nachweisen	in	meinem	pietätvollen	Vorgehen

den	Fliegen	gegenüber.	Denn	was	kann	besser	zu	meiner	Stimmung	passen	als
der	für	andere,	robuster	Geartete	vielleicht	gar	nicht	wahrnehmbare	Geruch	ihrer
Verwesung?
Jetzt	 habe	 ich	 einen	 Anlauf	 genommen	 und	 mir	 ein	 Straßenverzeichnis

gekauft.	Ich	hätte	das	schon	früher	tun	sollen.	Leute	wie	ich,	deren	Schwerpunkt
außer	 ihrem	 Selbst	 liegt,	 irgendwo	 im	 Universum	 .	 .	 .	 jedem	 Eindruck
hingegeben	sind	wie	Wachs	die	müssen	ihr	Sensorium	unaufhörlich	füttern,	und
sei	es	mit	Geschäftsschildern,	um	über	die	gähnende	Leere	hinwegzukommen.
Ich	reise	im	Kleinen.	Tirol	ist	ein	schönes	Land,	aber	es	werden	dort	bald	die

Baedeker	 auf	 den	Bäumen	wachsen,	 und	die	meisten	gar	 reisen,	 indem	 sie	 ihr
Milieu	mitnehmen	.	.	.	in	Form	ihrer	Verwandten	und	Freunde.
Überhaupt	 ist	 es	 ganz	 gleichgültig,	 wohin	 wir	 reisen:	 wir	 gehen	 ja	 mit.

Können	uns	nicht	zu	Hause	lassen.	Diese	Art	zu	reisen	behagt	mir	nicht.	Wenn
schon,	dann	aber	in	die	Zeit.



Ich	 möchte	 einen	 Herrn	 aus	 dem	 vierzehnten	 Jahrhundert	 sprechen,	 ich
möchte	dem	Herrn	Menemptar	meine	Aufwartung	machen,	dem	altägyptischen
Dichter,	 vokalgewaltigen	 Lyriker,	weltberühmten	Verfasser	 des	Hymnenzyklus
„An	das	Nilkrokodil“,	 bin	 aber	 leider	 so	 sehr	 außer	 aller	 Form,	 daß	 ich	 durch
keine	 Vision	 oder	 Halluzination	 den	 Wackern	 vor	 mich	 zwingen	 kann.
Techniker!	 her	 mit	 der	 Zeitbahn.	 Nein,	 bevor	 nicht	 ein	 Kondukteur,	 mit	 dem
Globus	an	der	Uhrkette,	„Cambrium!	Aussteigen!“	ruft,	früher	tu	ich	nicht	mit.
Oh,	auch	dann	nicht,	denn	kaum	so	etwas	existiert,	 ist	auch	der	Herr	Pollak

dabei	 und	 läßt	 im	 Cambrium	 seine	 Butterbrotpapiere	 liegen.	 Und	 das	 hat	 es
wirklich	nicht	verdient.	Ich	sehe	schon,	es	ist	besser,	ich	gehe	hier	spazieren,	auf
der	Linzer	Straße,	weil	das	die	zweitlängste	Gasse	von	Wien	ist	.	.	.	Ich	möchte
auch	die	zweitlängste	Gasse	von	Wien	sein	.	.	.	mir	wäre	dann	leichter.
Was	es	zu	sehen	gibt?	Nicht	viel.	Neben	einem	Laden,	in	dem	Regenschirme

feilgehalten	werden,	 steht	 ein	 Literaturverschleiß,	 Papierstreifen	 posaunen	 den
Ruhm	des	Buches	der	letzten	Tage,	nebenan	andere	das	endliche	Eintreffen	der
neuen	 Heringe.	 Die	 einen	 mögen	 das	 eine	 geniale	 Einrichtung	 der
nichtorientalischen	 Großstadt	 nennen,	 die	 übrigen,	 Ländlichen,	 über	 diese
Unordnung	 verrückt	 werden.	 Ich	 aber	 weiß	 nicht,	 welches	 die	 Regenschirme,
welches	 die	 Bücher	 und	 welches	 die	 Heringe	 sind:	 vor	 meinen	 Augen
verschwimmen	alle	Unterschiede,	sie	werden	mir	zu	minimal,	als	daß	ich	in	den
scheinbar	so	diversen	Gegenständen	mehr	als	geringfügige	Abstufungen	ein	und
derselben	 Materie	 zu	 erblicken	 vermochte	 .	 .	 .	 Abstufungen,	 die	 ewig
wiederkehren,	 während	 bloß	 die	menschliche	 Ausdrucksweise	 wechselt.	 Denn
sage	ich,	ein	Buch	aus	der	Hand	legend:	„Diesen	Hut	muß	ich	schon	irgendwo
gesehen	haben“,	oder	bringt	mich	das	Verzehren	eines	falschen	Hasenbratens	auf
die	 Idee,	 daß	 ich	 es	 hier	 mit	 einem	 Modetalent	 zu	 tun	 habe,	 das	 solcher
Anschauungsart	begrifflich	und	stofflich	zugrundeliegende	ist	und	bleibt	ein	und
dasselbe,	sonst	wäre	sie	unmöglich.
Man	glaubt,	ich	sei	paradox?	Ich	habe	bloß	von	einem	Betrunkenen	gelernt.
Es	war	Abend,	ich	ging	die	Linzer	Straße	retour,	um	mir	die	Häuser	auch	in

umgekehrter	Reihenfolge	zu	merken,	da	stolperte	eine	schwankende	Gestalt	auf
mich	zu	und	fragte:	„Wo	san	mer	denn	doda?“	Ich	antwortete,	wir	befänden	uns
auf	der	derzeit	zweitlängsten	Gasse	Wiens,	auf	der	Linzer	Straße.	„Dö	gibt’s	ja
gar	net“,	 scholl	 es	 zurück.	 „Sie	haben	gewiß	zuviel	Schopenhauer	konsumiert,
guter	Mann?“	„Da	schneiden	S’	Eahna	aber	gründli,	dös	war	Zöbinger	Riesling“,
berichtigte	der	weinnasige	Unbekannte	.	.	.	und	ich	sann	darüber	nach,	ob	nicht
vielleicht	auch	Schopenhauer,	von	Dionysos	hinweggerafft,	auf	seine	berühmte
Theorie	gekommen	sei.	Ähnlich	wie	ihn	angeblich	Lord	Byron,	ihm	vorgezogen,
zum	Weiberfeind	gemacht	haben	soll.



Die	Theorie	des	Betrunkenen	hatte	etwas	für	sich,	denn	wirklich:	nahm	man
der	Linzer	Straße	die	Zeit	weg,	dann	blieb	nichts	übrig	als	Materie,	die	sich	hie
und	 da	 den	 Spaß	 erlaubte,	 sich	 aus	 dem	Cambrium	 in	 die	 zweitlängste	Gasse
Wiens	zu	verwandeln	.	.	.	„Wo	san	ma	denn	jetzt?“	fragte	eine	mühsame	Stimme.
„Auf	der	Linzer	Straße“,	ärgerte	ich	mich.	„Scho	wieder!“	war	die	Antwort	.	.	.
man	mußte	vermutlich	herben	Weines	voll	sein,	um	das	Gesetz	von	der	ewigen
Wiederkehr	des	Gleichen	zu	entdecken.	Weiser	und	Wahnsinniger,	Wahnsinniger
und	Trunkener	—	wo	ist	da	der	Unterschied?	Ist	es	mit	der	Weisheit	der	großen
Philosophen	nicht	so	weit	her,	jener	Bazillus,	der	Weisheit	erregt,	am	Ende	nicht
sonderlich	 verschieden	 von	 anderen,	 nicht	 so	 renommierten?	 Oder	 sind	 die
orphischen	 Urworte	 der	 Herren	 nur	 um	 so	 wahrer,	 weil	 sie	 sich	 jeden
Augenblick	aus	dem	durch	nichts	gehemmten	Unterbewußtsein	eines	vom	Weine
Entrückten	 ergießen	 konnten?	 .	 .	 .	 Der	 große	 Unbekannte	 machte	 Halt	 und
versuchte	 eine	 Laterne	 am	 Umfallen	 zu	 verhindern	 .	 .	 .	 ich	 Tor	 ging	 weiter!
Später	 allerdings	 bedauerte	 ich	 es,	 mich	 nicht	 mit	 ihm	 in	 ein	 lehrreiches
Gespräch	 eingelassen	 zu	haben,	 um,	wenigstens!	 zu	 erfahren,	wieso	 er	 auf	 die
Vermutung	gekommen	sei,	die	Linzer	Straße	existiere	nicht.	Damals,	erfüllt	von
der	Freude,	von	jemandem	eines	Gespräches	gewürdigt	worden	zu	sein,	Freude
über	dies	für	meine	Verhältnisse	große	Erlebnis,	ging	ich	mit	schnellen	Schritten
heimwärts	.	.	.	vielleicht	aus	Furcht,	von	einem	Wachmann	bei	dem	Betrunkenen
ertappt	und	als	Dieb	verhaftet	zu	werden.
Kein	 Policeman	 erschien.	 Aus	 Vorsicht.	 Denn	 es	 strolchten	 Plattenbrüder

herum,	 streiften	 mich	 nicht	 ganz	 rücksichtsvoll,	 und	 da	 der	 Abend	 so	 von
Abenteuern	gestrotzt,	hatte	ich	mich	sogar	mit	dem	Gedanken	eines	nächtlichen
Überfalls	befreundet	und	war	bereits	 entschlossen,	dem	nächsten	Bedrohlichen
zuvorzukommen	 und	 ihm	 aus	 freien	 Stücken	 meine	 Geldbörse	 und	 Uhr
entgegenzuhalten,	mit	dem	Wunsche,	er	möge	sich	fürderhin	ihrer	bedienen	.	.	.
Es	wäre	mir	nicht	leicht	gefallen,	mich	von	meiner	Uhr	zu	trennen,	der	Quelle

unzähliger	kleiner	Lustbarkeiten.
Denn	wie	oft	habe	ich	in	einem	Park,	wenn	es	mir	zu	ermüdend	wurde,	einen

der	alten	Herrn	zu	beobachten,	welche	den	ball-	oder	diabolospielenden	Kindern
zusehen	.	.	.	die	Zeit	zu	gerinnen	begann	und	in	die	Ewigkeit	zu	kreisen	schien,
wie	 oft	 habe	 ich	 mich	 da	 einem	 der	 Knaben	 genähert	 und	 ihm	 zugeredet:
„Möchten	Sie	nicht	die	Güte	haben,	mich	zu	fragen,	wieviel	Uhr	es	ist?“	.	.	.	Ich
glaube,	 man	 kann	 die	 Höflichkeit	 unmöglich	 weiter	 treiben.	 Die	 alten	 Herren
wenigstens	 drückten	 durch	 Stockbewegungen	 ihr	 Befremden	 aus,	 aber	 ihr
Betragen	 kümmerte	 mich	 nicht,	 sie	 waren	 ja	 meine	 Konkurrenten,	 was	 das
Zeitbieten	anlangt	 .	 .	 .	und	wenn	mir	ein	mutiger	Knabe	meine	Bitte	gewährte,
was	 ja	 manchmal	 geschah	 .	 .	 .	 dann	 ließ	 ich	 den	 Deckel	 springen	 und	 gab



chronometrisch	 genau	 an,	 wie	weit	 der	 Tag	 vorgeschritten	war	 .	 .	 .	 und	mein
Vergnügen	 darüber	 war	 nicht	 geringer	 als	 das	 eines	 Gefirmten,	 der	 zum
erstenmal	 als	 Zeitkünder	 funktioniert	 .	 .	 .	 Es	 läßt	 sich	 daher	 begreifen,	 wie
ungern	ich	die	Uhr	weitergegeben	hätte,	einen	für	den	Betrieb	meines	Geschäftes
unumgänglich	nötigen	Gegenstand	.	.	.
Möglich,	 daß	 die	 Strolche	 justament	 nicht	 wollten;	 vorbeifahrende

Straßenpflüge	und	 ihre	Lenker,	 in	deren	Nähe	 ich	mich	hielt,	brachten	mich	 in
Sicherheit	und	überhoben	mich	der	Ausführung	meines	Planes	.	.	.
Wenn	einmal	ein	Tag	ereignisreich	anfängt,	nimmt	er	gewöhnlich	einen	nicht

minder	lebhaften	Verlauf:	Kanalräumer	hoben	die	Gitter	aus	und	schickten	sich
herkulisch	an,	in	die	Unterwelt	hinabzusteigen.	Bei	ihrem	Anblick	brach	in	mir
eine	 alte	 Wunde	 auf,	 die	 unstillbare	 Sehnsucht	 ward	 in	 mir	 wach,
Kanalräumersgattin	zu	sein.	Die	meisten	anderen	Frauen	ehebrechen	des	Tages,
sie	aber	können	—	ohne	Gefahr	zu	laufen,	ertappt	zu	werden	—	diesem	ihrem
Berufe	 des	 Nachts	 nachgehen.	 Ich	 empfehle	 dieses	 Thema	 der	 Beachtung
unserer	 Dramatiker,	 überlasse	 es	 ihnen	 großmütig.	 Wie	 ich	 auch	 sonst	 die
heimische	Industrie	zu	unterstützen	gesonnen	bin	.	.	.	.
Nein,	 der	 Hausmeister,	 der	 mich	 so	 lang	 warten	 läßt,	 soll	 nicht	 mehr	 über

mich	 zu	 klagen	 haben.	 Als	 er	 seinerzeit	 auf	 meinem	 Meldezettel	 unter	 der
Rubrik	 Religion:	 „Griechisch-paradox“,	 unter	 Beschäftigung	 las:	 „Ich	 strebe
eine	 kleine	 Anstellung	 beim	 Chorus	 mysticus	 an“,	 soll	 er	 in	 die	 Worte
ausgebrochen	sein:	„A	so	a	Kampl	hat	im	Dreirösselhaus,	was	i	und	meine	Frau
denken,	no	nie	net	gwohnt.“	Er	soll	nicht	zu	reden	haben.	Ich	will	mich	mittels
des	 Straßenverzeichnisses	 ernstlich,	 gewissenhaft	 auf	 die	 Fiakerprüfung
vorbereiten.	Oder	noch	besser:	ich	gedenke	unter	die	Erfinder	zu	gehen.	Was	ich
erfunden	 habe?	 Ich	 werde	 mir	 mein	 Tintenfaß	 als	 Fliegenfänger	 patentieren
lassen.	 Ich	 teilte	 die	mit	mir	 vorgegangene	Wandlung	 sofort	 dem	Hausmeister
mit.	 Er	 sah	mich	 verschlafen	 und	 unsicher	 an,	 nach	 Erhalt	 des	 Sperrsechserls
wünschte	 er	 mir	 sogar:	 „Gute	 Nacht!“,	 und	 holperte	 auf	 seinen	 Schlapfen
bettwärts.	 Aber	 auf	 seiner	 Denkerstirn	 stand	 geschrieben:	 „Was	 san	 Sö?
Schlafens	eahna	erst	eahnern	Rausch	aus!“	.	.	.	Erfinder?	Das	schließt	nicht	aus,
daß	ich	mich	vielleicht	schon	morgen	in	die	Kleidung	eines	Cabkutschers	oder
eines	Karfiolslowaken	hülle,	die	Bekanntschaft	einer	Kanalräumerin	zu	machen
trachte,	und	ihre	eheliche	Treue	einer	Probe	unterziehe	.	.	.	.
Nein,	das	werde	ich	nicht	tun,	ich	fühle	nicht	mehr	die	Kraft	dazu	in	mir.	Der

zweifelnde	Blick	des	Hausmeisters	hat	meine	ganze	Energie	hinweggenommen!
Und	 als	 ich	 im	 Schein	 des	 zusammensinkenden	 Wachsstengels	 aus	 der
Visitkarte,	 die	 auf	 der	 Tür	 meines	 Kabinetts	 mit	 separiertem	 Eingang	 prangt,
ersah,	daß	ich	der	Herr	Karl	Tubutsch	war,	da	sagte	ich	leise,	niedergeschmettert,



nichts	als:	„Scho	wieder!“	.	.	.	.
	

Oft	 in	der	Nacht	 fahre	 ich	auf.	Was	 ist?	Nichts,	nichts!	Will	denn	niemand	bei
mir	einbrechen?	Alles	ist	vorausberechnet.	Oh,	ich	möchte	nicht	der	sein,	der	bei
mir	 einbricht.	 Abgesehen	 davon,	 daß	 —	 meinen	 Stiefelknecht	 Philipp	 und
vielleicht	noch	ein	Straßenverzeichnis	ausgenommen	—	bei	mir	nichts	zu	holen
ist,	 ich	gestehe	es	offen	und	ehrlich:	ich	kenne	den	Betreffenden	zwar	nicht	im
geringsten,	 aber	 ich	 habe	 es	 auf	 den	 Tod	 des	 armen	 Teufels	 angelegt.	 Das
Federmesser	 liegt	 gezückt,	 mordbereit	 auf	 dem	 Nachtkastel.	 Philipp,	 der
Stiefelknecht,	 wacht	 wurfgerecht	 darunter	 .	 .	 .	 will	 denn	 niemand	 bei	 mir
einbrechen	.	.	.	ich	sehne	mich	nach	einem	Mörder.
Wenn	 ich	 wenigstens	 Zahnschmerzen	 hätte.	 Ich	 könnte	 dann	 dreimal

„Abracadabra“	 sagen,	 auch	 das	 heilige	 Wort	 „Zip-zip“	 dürfte	 die	 gleiche
magische	Wirkung	haben	.	.	.	und	wenn	es	mit	den	Schmerzen	selbst	dann	nicht
besser	würde,	möchte	ich	keineswegs	zum	Zahnarzt	gehen,	nein,	die	Schmerzen
hegen	und	pflegen,	sie	nie	erlöschen	lassen,	 immer	wieder	wachrufen.	Es	wäre
doch	wenigstens	ein	Gefühl!	Aber	meine	Gesundheit	ist	unerschütterlich.
Daß	 irgendein	Leid	 seine	Krallen	 in	mich	 schlüge!	 .	 .	 .	Nur	 die	 andern,	 die

Nachbarn	 haben	 dies	 wenig	 gewürdigte	 Glück.	 Hier	 im	 Haus	 wohnt	 ein
behäbiges	 Ehepaar,	 beide	 verdienen	 hübsch,	 sie	 ist	 erste	Verkäuferin	 in	 einem
großen	Modewarenhaus,	er	Oberpostkontrollor,	sie	haben	ein	einziges	Kind	und
lassen	sich	nichts	abgehen.	Unlängst	 ist	 ihm	der	Vater	gestorben,	den	er	schon
zwanzig	Jahre	bei	sich	wohnen	hatte.	Es	war	in	den	Ferien,	die	Leute	hätten	also
Zeit	gehabt.	Und	diese	Unmenschen	beraumen	das	Begräbnis	für	den	Vormittag
an,	stehen	in	aller	Früh	auf,	damit	sie	vor	halb	acht	Uhr	mit	der	Elektrischen	um
sechs	Kreuzer	auf	den	Zentralfriedhof	fahren	können!
Wenn	mir	wer	gestorben	wäre,	den	rechtschaffen	zu	betrauern	ich	so	Ursache

hätte,	 ich	 hätte	 mir	 zumindest	 einen	 Fiaker	 spendiert.	 Aber	 so	 ist	 es:	 den
Menschen,	die	nicht	trauern	wollen,	sterben	die	Verwandten	.	.	.	mir	jedoch	.	.	.
ich	darf	nichts	erleben,	bin	sozusagen	ein	Mensch,	der	in	der	Luft	steht	.	.	.
Sechs	 Kinder	 sitzen	 friedlich	 und	 brotessend	 rund	 herum	 um	 einen	 der

Pflasterung	 beflissenen	 Straßenarbeiter,	 drei	 rechts,	 drei	 links,	 und	 staunen
seinem	 Werke	 zu;	 ich	 möchte	 mich	 auch	 daneben	 hinsetzen,	 schon	 um	 die
darüber	entstehende	Verwunderung	und	Verlegenheit	des	lieben	Straßenräumers
zu	genießen.	Unmöglich.	Bei	dem	heutigen	Stande	der	ärztlichen	Wissenschaft
würde	man	mir	gewiß	meine	wirklich	bescheidenen	Freuden	durch	eine	kleine
Internierung	stören	.	.	.	.
	

Ich	 nehme	mein	 Diner	 täglich	 in	 einer	Würstlerei	 ein.	 Es	 kommen	 immer	 so



ziemlich	dieselben	scharfgeschnittenen	Gesichter	hin,	Kommis,	gehetzt	und	eine
Zigarette	im	Mund,	hastige	Modistinnen,	die	nicht	einmal	so	viel	Zeit	haben,	ein
Sacktuch	fallen	zu	lassen,	wenn	es	nötig	ist	.	.	.	arme	alte	Leute,	Reisende	oder
Fremde,	von	denen	irgendein	Körperteil	etwas	im	Krankenhaus	zu	tun	hat	.	.	.	es
kennen	mich	fast	alle	Besucher	schon	.	 .	 .	bis	auf	den	buckligen	Hausierer,	der
hie	und	da	durchgeht	und	Zündhölzelschachteln,	Bleistifte,	Manschettenknöpfe,
Briefpapier	 und	 Hosenspanner	 an	 den	 Tischen	 herumbietet.	 Wie	 gesagt,	 die
Menschen	 kennen	 mich,	 aber	 würde	 es	 auch	 nur	 einem	 Mitglied	 dieser
egoistischen	 Gesellschaft	 einfallen,	 mich	 zu	 fragen,	 warum	 ich	 in	 roten
Glacéhandschuhen	esse?	Und	ich	esse	doch	bloß	deshalb	in	Handschuhen,	damit
man	mich	nach	dem	Grund	dieser	Handlungsweise	fragt	und	ich	dann	antworten
kann:	 „Ich	 pflege	mir	 in	 der	 Zerstreutheit	 die	Nägel	 zu	 beißen	 und	 damit	 das
nicht	 geschieht,	 und	 sie	 ruhig	 wachsen	 und	 der	 Vollendung	 entgegenreifen
können,	trage	ich	Handschuh!“
Ich	 habe	 mir	 die	 Glacéhandschuh	 vergebens	 gekauft.	 Sie	 halten	 mich

entweder	 für	 zu	 verrückt	 oder	 für	 zu	 fein,	 als	 daß	 sie	 es	wagen	würden,	mich
anzusprechen	 .	 .	 .	Niemand	forscht	mich	aus,	nicht	einmal	Thekla,	die	bleiche,
schwarzlockige	 Kellnerin,	 die	 mich	 täglich	 fragt,	 ob	 ich	 Gurken,	 Senf	 oder
Krenn	zu	den	Würsteln	haben	wolle	 .	 .	 .	 .	Thekla,	der	 ich	 immer	drei	Kreuzer
hinschiebe,	nicht	einmal	sie	erleichtert	mein	Gemüt	durch	eine	so	naheliegende
Frage,	obgleich	sie	doch	gewissermaßen	dazu	verpflichtet	wäre.
	

Ich	 fürchte,	 das	 wird	 noch	 einmal	 traurig	mit	 mir	 enden.	 Ich	 gleite	 in	 immer
zweideutigere	 Sphären	 hinab.	 Gewiß:	 Leute,	 die	 mit	 moral	 insanity	 begnadet
sind,	Verbrecher,	von	dem	großen	Kannibalen	Napoleon	angefangen	bis	zu	dem
unösterreichisch	aggressiven	kleinen	Kind,	das	eine	serbische	Zwetschge	stiehlt
und,	von	dem	Söhnchen	des	Greislers	verfolgt,	zuerst	„Mutter!“	ruft,	dann	aber,
jedenfalls	 die	 Beute	 zu	 sichern,	 sie	 in	 den	Mund	 steckt:	 sie	 alle	 sind	 von	 der
Natur	mit	Recht	begünstigte	Wesen,	meist	mit	Gewissensmangel	und	jede	Reue
ausschließender	 Gedächtnisschwäche	 gepanzert.	 Auch	 das,	 was	 darwinferner
Schwachsinn	 den	 Materialismus	 unserer	 Zeit	 nennt,	 der	 Amerikanismus,	 die
bewunderungswürdigen	 Trustlöwen,	 sie	 sind	 moralisch	 berechtigt	 wie	 die
Verzehrung	von	Ochsen,	wie	die	Existenz	von	Kamelreitern	beim	Vorhandensein
von	 Reitkamelen.	 Was	 man	 aber	 nicht	 zu	 rechtfertigen	 vermag,	 ist:	 anderen
Leuten	die	kostbare	Zeit	stehlen	und	Unheil	stiften,	ohne	selbst	daraus	Nutzen	zu
ziehen.	Aus	 langer	Weile,	 um	unter	Menschen	 zu	 kommen	 und	 sie	 kennen	 zu
lernen,	bin	 ich	 zu	Prinzipalen	hinaufgegangen,	die	 annonciert	 hatten	 .	 .	 .	mich
vorstellen	 als	 Hausknecht,	 Mittelschullehrer,	 Buchhalter,	 Graveur,
Korrespondent,	Hofmeister,	Kammerdiener	usw.



Und	 nach	 langem	 unklaren	Hin-	 und	Herreden,	 bis	 die	 Leute	 ganz	 verwirrt
waren,	empfahl	ich	mich	stets	mit	den	Worten,	ich	wolle	es	mir	überlegen,	und
eventuell	ein	zweites	Mal	vorsprechen.	Ein	Nachsichtiger	könnte	das	vielleicht
noch	 einen	 relativ	 harmlosen	 Ulk	 heißen.	 Verwerflicher,	 boshafter,
heimtückischer	 ist	 es	 schon,	 wenn	 sich	 einer	 absichtlich	 auf	 gewissen	 den
Liebespaaren	geweihten	Banken	niederläßt,	nichts	dergleichen	tut,	wenn	es	noch
hell	 ist,	Zeitung	 liest	und	die	Verzweifelnden	zum	Aufbruch	nötigt	 .	 .	 .	bei	der
geringen	 Anzahl	 der	 Sitzgelegenheiten	 gleicherweise	 gehaßt	 von	 den
tschechischen	Ammen,	die	sich	nur	auf	den	Bänken	des	Kaiser-Wilhelm-Rings
schwängern	lassen	.	.	.	von	den	langen	Bosniaken	des	Votivparkes	wie	von	den
Deutschmeistern	 der	 Augartenanlagen	 gefürchtet,	 dieses	 Spiel	 bis	 tief	 in	 die
Nacht	hinein	fortsetzt.	Angeblich	um	Daten	zu	sammeln	für	eine	Statistik	über
die	Zeit,	die	zwischen	dem	ersten	Kuß	und	der	Umarmungspremiere	verläuft	.	.	.
Man	wird	fragen,	warum	ich	nicht	diese	schalen	Vergnügungen	sein	ließ	und

mir	 nicht	 selber	 etwas	 leichteren	 Zeitvertreib	 gönnte?	 Hat	 es	 schon	 sein
Vorteilhaftes,	Besitzer	eines	Hundes	zu	sein,	wegen	der	Fülle	damit	verbundener
zeitverzehrender	 Beschäftigungen,	 wie	 weit	 werden	 diese	 simplen	 und
harmlosen	 Genüsse,	 die	 ein	 armseliges	 Tier	 zu	 gewähren	 vermag,	 durch	 jene
überstrahlt,	welche	die	Gesellschaft	eines	Weibchens	verschafft.	Ich	wende	ein:
wenn	selbst	ein	homerischer	Held	satt	wird	„des	Schlafes	sogar	und	der	Liebe,
auch	 des	 Gesanges	 und	 fröhlichen	 Reigentanzes“,	 was	 für	 Gefühle	 und
Müdigkeiten	soll	da	erst	unsereiner	zu	registrieren	haben?
Noch	 gellen	 mir	 in	 den	 Ohren	 die	 in	 den	 Momenten	 der	 Verzückung

hervorgestoßenen:	„Ah“,	„Oh“,	„Jessas“	und	„Hast	du	mich	auch	wirklich	lieb“
der	 Wienerinnen	 —	 wenn	 es	 Lyrikerinnen	 sind,	 sagen	 sie	 vermutlich:
„Tandaradei!“	.	.	.	Die	„Jaj“,	„Joj“	und	„Juj“	der	Ungarinnen,	ich	höre	sie,	auch
wenn	ich	mir	die	Ohren	zuhalte.	Die	Berlinerin	himmelt:	„Schmeckt	schön!“
Die	 einzigen,	 die	nichts	 redeten,	waren	die	Zigeunerinnen;	 aber	man	 tat	 gut

daran,	wenn	man	sich	ihnen	in	Liebe	nahte,	die	Uhr	zuhause	zu	lassen	.	.	.	und
konnte	 dann	 noch	 von	 Glück	 reden,	 wenn	 Trántire	 und	 Chnarpe-diches	 einen
nicht	 als	 Vater	 ihrer	 Kinder	 angaben,	 die	 von	 Rechts	 wegen	 dem	 ganzen
Offizierskorps	der	nächsten	Garnison	hätten	 ähnlich	 sehen	 sollen	 .	 .	 .	 Ja,	 noch
eine	 war	 so	 vernünftig	 gewesen,	 zu	 schweigen	 .	 .	 .	 Marischa,	 die	 Frau	 des
Dorfrichters	von	Popudjin.
Sie	 liebte,	 wie	 sie	 sich	 einen	 Riegel	 Brot	 abschnitt.	 Alle	 ihre	 Bewegungen

waren	 von	 einer	 maschinenmäßigen	 Sicherheit.	 Unvergeßlich	 wird	 es	 mir
bleiben,	 wie	 wir	 uns	 zum	 erstenmal	 fanden.	 Es	 war	 am	 Morgen	 nach	 ihrer
Hochzeit,	 von	der	 ich	 nichts	wußte,	 sie,	mir	 unbekannt,	mähte	 auf	 taufeuchter
Wiese,	im	Vorwärtsgehen	sich	in	den	Hüften	wiegend	.	.	.	die	kurzen,	ihre	Waden



freilassenden	Röcke	kamen	nie	aus	dem	Schwung	.	.	.	ich	schlenderte	vorbei	und
konnte	 es	 nicht	 unterlassen,	mich	 zu	 ihr	 zu	 neigen	 und	dem	 schönen,	 frischen
Weib	blühende	Wangen	und	Kinn	zu	streicheln.	Sie	wurde	rot,	wehrte	mir	aber
nicht:	der	Tod	stand	hinter	mir,	der	Bauer	mit	der	Sense.	Doch	ich	hatte	gerade
noch	die	Geistesgegenwart,	 zu	 sagen:	„Frau,	also	 ich	darf	mir	heut	nachmittag
die	Maulbeeren	in	ihrem	Weingebirge	selbst	holen?“	Der	Bauer	glotzte	wie	ein
Ochse.	 Sie,	 sich	 noch	 tiefer	 bückend,	 als	 wolle	 sie	 mir	 etwas	 auf	 den	 Boden
Gefallenes	suchen	helfen,	bejahte,	und	am	Nachmittag	waren	im	Weinberg	nicht
bloß	die	Maulbeeren	anwesend	.	.	.	Und	wenn	ihr	Mann	und	ihre	Mutter	auf	der
Wallfahrt	weg	waren	nach	Sassin,	dann	ließ	sie	mich’s	wissen,	und	ich	schlich	zu
der	 Stallduftenden	 ins	 Zimmer,	 dann	 in	 der	 Dunkelheit,	 im	 Hof	 mich	 in	 acht
nehmend	vor	dem	Düngerhaufen	rechts	und	der	Jauche	links,	nach	Hause	—	die
gefahrvolle	Liebe	zwischen	Jehangir	Mirza	und	der	Maasumeh	Sultan	Begum	zu
besingen	.	.	.
Die	 Begeisterung	 aber	 mußte	 bald	 erlahmen	 an	 dem	 niederdrückenden

Widerstreit	kleinlicher	Schicksale	mit	ungeheuren	Gefühlen	und	Vorstellungen;
es	 ist	 ja	 auch	 ökonomisch	 auf	 die	Dauer	 unmöglich,	Ambrosia	 zu	 fabrizieren,
während	man	selbst	Kot	fressen	muß	.	.	.	Außerdem	die	unglückliche	Begabung,
selbst	 bei	 dem	 geliebtesten	 Weibe	 das	 Skelett	 zu	 sehen,	 wodurch	 wohl	 die
Umarmung	 ein	 oder	 das	 andere	 Mal	 schluchzender	 werden	 kann,	 schließlich
aber	maßloses	Grauen	mich	vom	Weibe	scheiden	mußte	.	.	.
Man	 gehe	mir	mit	 der	 Liebe!	 Eher	möchte	 ich	mir	 einen	Hund	 halten.	Die

Hausmeisterin,	kinderlos,	hat	einen,	den	ich	hochschätze.	Junger	Zwergbulldogg,
hält	 im	Hof	 Cercle	 unter	 den	Kindern;	 wenn	 sie	 ihm	Rüben,	 Kalbsleber	 oder
Würsteln	bringen,	hört	er	auf	die	Namen	Schnudi,	Puffi,	Bubi	und	noch	einige
andere.	Will	wer	bloß	schön	tun	mit	ihm,	ignoriert	der	Yankee	alle	Zurufe,	wird
man	zudringlicher	und	 ist	man	etwa	eine	alte	Witwe,	die	 ein	Rosamascherl	 an
seinem	 Hals	 befestigen	 möchte,	 knurrt	 er	 Warnung	 und	 schnappt	 zu.	 Seine
unbegrenzte	 Reaktionsfähigkeit,	 sein	 jugendfrisch-stiermäßiges	 Zufahren	 auf
jedes	 ihm	 vorgehaltene	 Taschentuch	 oder	 Papier,	 nicht	 zum	 letzten	 seine
vorbildliche	Selbstgenügsamkeit	haben	ihn	zu	meinem	Ideal	gemacht.	Er	vermag
es,	 stundenlang	 dazuliegen	 und	 ohne	 jede	 Spur	 von	 langer	 Weile	 ein	 und
denselben	Knochen	zu	hypnotisieren,	empfindet	kein	Bedürfnis	nach	irgendeiner
Wandlung,	kein	Lehrer	sagt	ihm	ironisch:	„Sie	werden	es	noch	weit	bringen“,	er
weiß	 es	 so	 tief,	 daß	 es	 ihm	 gar	 nicht	mehr	 zum	Bewußtsein	 kommt:	 niemand
kann	es	weiter	bringen	als	zu	sich!
Ich	 jedoch	muß,	wenn	 es	mir	 zu	 fad	wird,	 „Ich“	 zu	 sein,	 notgedrungen	 ein

anderer	 werden.	 Gewöhnlich	 bin	 ich	 Marius	 und	 sitze	 auf	 den	 Ruinen	 von
Karthago;	manchmal	aber	bin	ich	der	Echsenklumm,	unterhalte	Beziehungen	zu



einer	Opernsängerin,	gewähre	dem	Chefredakteur	Armand	Schigut	bereitwilligst
ein	 Interview	 über	 den	 Handelsvertrag	 mit	 Monaco,	 verbiete	 meinem
Kammerdiener	 Dominik	 —	 dargestellt	 durch	 den	 Stiefelknecht	 Philipp	 —
jemanden	vorzulassen,	die	Baronin	Zahnstein	ausgenommen	.	.	 .	und	kaum	mir
das	ewige	Durchlaucht	hin,	Durchlaucht	her	auf	die	Nerven	geht,	werde	ich	eine
gefeierte	Diva,	haue	meinem	nichtswürdigen	Direktor,	dem	ich	das	schon	lange
gewünscht	 hab,	 eine	 herunter	 oder	 appliziere	 ihm	 einen	 Sessel.	Um	mich	 von
dieser	 ungewohnten	 Anstrengung	 zu	 erholen,	 wollte	 ich	 gerade	 der	 Dichter
Konrad	Seltenhammer	werden	und	im	Cafe	„Symbol“	schweigend	eine	Zigarette
rauchen.	 Als	 mich	 der	 Stiefelknecht	 unterbrach.	 Er	 hatte	 es	 satt,	 immer	 die
Diener,	 Direktoren,	 Ruinen	 von	Karthago,	 Zigaretten	 darzustellen,	 sehnte	 sich
danach,	auch	einmal	Fürst,	Heroine,	dramatischer	Schriftsteller	zu	sein.
„Stiefel“,	 .	 .	 .	 sagte	 ich	 zu	 ihm,	 „Stiefel!	 Hochmut	 kommt	 vor	 dem	 Fall.“

„Meister“,	sagte	er,	„Meister!	Ich	bin	kein	gewöhnlicher	Stiefelknecht!“	„Das	ist
selbstverständlich.	 Ein	 Stiefelzieher,	 der	 in	 meinen	 Diensten	 steht,	 ist	 eo	 ipso
mehr	 kein	 gewöhnlicher	 Stiefelzieher.“	 „Ich	 meinte	 es	 nicht	 so.“	 „In	 deinen
Fasern	 stockt	 Götterblut?	 Bist	 du	 eine	 verzauberte	 Prinzessin	 oder	 gar	 jener
Stiefelzieher,	 den	 Zeus	 der	 Hera	 insinuierte?“	 „Das	 nicht,	 aber	 immerhin	 aus
einer	 alten	 Familie.	 Wisse:	 ich	 stamme	 in	 gerader	 Linie	 von	 dem	 berühmten
Stiefelzieher	 ab,	 den	 Mithridates	 verschluckte,	 um	 seinen	 Magen	 gegen	 alle
Gifte	 zu	 feien.“	 „Der	muß	 seinen	Herrn	 genau	 so	 sekiert	 haben,	wie	 du	mich,
daß	er	zu	dieser	Verwendung	gekommen	ist.“	Philipp	verbat	sich	alle	derartigen
Anspielungen	 auf	 die	 Schicksale	 ebenso	 verdienstvoller	 als	 erlauchter	 Ahnen.
„Sonst	 kündige	 ich	 schonungslos.	 Ohnehin	 bin	 ich	 als	 Präsident	 in	 Aussicht
genommen	 für	 den	 demnächst	 in	 Amerika	 stattfindenden	 I.	 Internationalen
Stiefelzieherkongreß.	 Roosevelt	 selbst	 .	 .	 .“	 „Roosevelt?“	 „Ich	 meine	 den
Stiefelzieher	Roosevelts.	Wir	nennen	ihn	Roosevelt,	der	Kürze	wegen	.	.	.	er	hat
mich	 eingeladen	 zu	 präsidieren	 .	 .	 .	 eben	 wegen	 meiner	 Eigenschaft	 als
Nachkomme	eines	berühmten	 .	 .	 .	 oder	glaubst	du,	der	Stiefelzieher	des	Herrn
Tubutsch	.	.	.?“	„Ja,	wie	kommst	du	denn	nach	Amerika,	o	Stiefelknecht	meiner
Seele?“	 „Mein	 Leib,	 mein	 schlechter	 Leib	 bleibt	 hier	 liegen,	 mein	 Geist
schwingt	sich	auf,	entfliegt,	kriecht	in	einen	Leitungsdraht	und	ist	im	Nu	drüben.
Früher	waren	wir	schlechter	dran,	Blitze	sind	nicht	immer	zu	haben	und	auf	den
Vagabunden,	 den	 Wind,	 war	 kein	 Verlaß,	 der	 hat	 uns	 immer	 justament	 dort
abgesetzt,	wo	wir	 absolut	 nicht	 hinwollten	 .	 .	 .	 am	Tanganikasee	 oder	 auf	 den
Fidschiinseln	.	.	.	wo	weit	und	breit	keine	verwandte	Seele	zu	treffen	war	.	.	.“
Es	schmeichelte	mir,	mit	einem	Wesen	in	Kontakt	zu	sein,	durch	das	ich	dem

Präsidenten	 der	 Vereinigten	 Staaten	 gewissermaßen	 sehr	 nahe	 stand,	 wir
schlossen	 also	 miteinander	 einen	 Pakt,	 dem	 nach	 wir	 von	 nun	 an	 in	 den



Hauptrollen	abwechselten.	Er	war	der	Greisler,	der:	„Heut	ham	mer	aber	an	fein
Primsenkas!“	sagte,	 ich	die	Kunde,	die	achselzuckend	ein	Stück	davon	kostete.
Dann	war	wieder	 ich	das	Elefantenbaby	 .	 .	 .	 im	Kreise	rund	herumlaufend	 .	 .	 .
und	 er	 das	 „Nein!	 wie	 lieb!“	 rufende	 Kind;	 endlich	 er	 der	 Baumstamm,	 mit
einem	Hut	auf	einem	Ast	donauabwärts	treibend	bis	ans	schwarze	Meer,	ich	der
über	 ihn	 fluchend	 ins	Wasser	 gefallene	Ruderer,	 die	Wasserratte,	 die	 zwischen
den	Wurzeln	haust	 oder	die	das	Billett	 des	Baumstammes	 auf	 seine	Gültigkeit
prüfende	Fischotter.	Bis	die	Unmöglichkeit,	durch	eine	wenn	auch	noch	so	große
Willensanstrengung	mir	 selbst	 und	den	 anderen	Leuten	meine	Verwandlung	 in
den	Fürsten	Echsenklumm	oder	in	die	Wasserratte	auch	äußerlich	wahrnehmbar
zu	machen,	mir	die	Lust	an	diesem	Spiel	verdarb.	„Philipp!“,	sagte	ich,	„Komm
her.“	 Philipp	 kam,	 wenn	 auch	 widerstrebend,	 als	 schwante	 ihm	 Unheil.	 Ich
schlug	 ihn	 sorgfältig	 in	 braunes	 Packpapier	 ein	 und	 ging	 spazieren.	 Aber
niemand	der	Vorübergehenden	wollte	mich	fragen,	was	in	dem	kleinen	braunen
Paket	 enthalten	 sei.	 Und	 ich	 hatte	 doch	 schon	 eine	 kleine	 Rede	 vorbereitet:
„Meine	Damen	und	Herren!	Hier	sehen	sie	durchaus	nichts	Gewöhnliches!	Ein
sprechender	 Stiefelzieher!	 Er	 stammt	 ab	 von	 dem	 Stiefelknechte	 seiner
asiatischen	Majestät,	des	Königs	Mithridates	von	Pontus	.	.	.	demnächst	wird	er
dem	I.	Internationalen	Stiefelzieherkongresse	präsidieren.	Roosevelt	selbst	.	.	.“
Niemand	 war	 neugierig	 und	 aufdrängen	 wollte	 ich	 mich	 nicht	 .	 .	 .	 daß	 ich
unbefragt	blieb,	wäre	möglicherweise	noch	zu	ertragen	gewesen,	doch	seitdem
ich	 so	 treulos	 an	 ihm	 gehandelt,	 seine	 Geheimnisse	 zu	 profanieren	 gesucht,
verstummte	 Philipp	 .	 .	 .	 seine	 Seele	 war	 wohl	 für	 immer	 nach	 Amerika
ausgewandert	.	.	.	ich	war	wieder	allein	.	.	.
Früher	träumte	ich	vom	Ruhm.	Er	wurde	mir	nicht	zugestellt.	Und	was	blieb,

waren	Sarkasmen	gegen	die	Glücklicheren.	Darin	war	ich	seit	jeher	groß.	Als	ich
nichts	 mehr	 in	 mir	 zu	 zerfressen	 hatte,	 zerfraß	 ich	 andere.	 Nun	 bin	 ich
schwächer,	 milder	 geworden.	 Wie	 gesagt,	 ich	 schreibe	 mit	 Bleistift.	 Meine
Nahrung	 ist	 zart	 wie	 die	 eines	 Kranken.	 Einen	 ganzen	 Vormittag	 brachte	 ich
unlängst	damit	hin,	einem	General	zuzuschauen,	der	auf	der	Mariahilfer	Straße
vor	 jeder	 Auslage	 stehen	 blieb,	 ob	 es	 nun	 ein	 Wäschegeschäft	 war	 oder	 ein
Friseurladen.	Es	war	nach	den	Manövern.	Ich	fühlte	weder	Schadenfreude	noch
Mitleid;	stand	bloß	und	sah	zu,	so	lang,	bis	ich	der	General	war	und	mich	fähig
fühlte,	 die	Rolle	 zu	 übernehmen,	 die	 er	 des	weiteren	durchzuführen	hatte.	Die
Art,	 wie	 er	 den	 Säbel	 hob,	 um	 nicht	 das	 Pflaster	 zu	 streifen,	 sonst	 eine
Reflexbewegung,	war	unsäglich	traurig	.	.	.	.	Am	nächsten	Tag	vertiefte	ich	mich
ebensolang	in	eine	Dohle,	die	vor	einem	Blumengeschäft	in	der	Weihburggasse
auf	 und	 ab,	 rastlos	 auf	 und	 ab	 trippelte.	 Die	 gestutzten	 Flügel,	 gebrochen,
streiften	den	Schmutz	der	Pflastersteine.	Und	hatte	einige	Tage	vorher	noch	den



Stephansturm	umkreist	oder	eine	Brigade	kommandiert	 .	 .	 .	 Ich	hätte	sehr	gern
eine	 Zusammenkunft	 zwischen	 dem	General	 und	 der	 Dohle	 vermittelt.	 An	 so
große	Unternehmungen	aber	wage	ich	mich	nicht	mehr,	seitdem	mir	die	letzte	so
mißglückt	ist	.	.	.
Ich	kam	auf	meinen	Fahrten	häufig	an	einem	Gasthaus	vorbei,	dessen	Wirt	mit

dem	Vornamen	Dominik	heißt.	Nun	ist	der	Vorname	Dominik	unter	Wirten	kein
seltener.	Warum?	Das	ist	unergründlich.	Dadurch	jedoch,	daß	ich	so	oft	an	dem
Schild	 dieser	 Weinstube	 vorüber	 mußte,	 spannen	 sich	 nach	 und	 nach
Beziehungen	 zwischen	 mir	 und	 seinem	 Inhaber.	 Nicht,	 daß	 ich	 den	 Wirt	 je
gesehen	 hätte,	 Gott	 bewahre!	 derart	 realer	 Vorbedingungen	 bedarf	 es	 bei	 mir
nicht	.	.	.	Aber	als	ich	eines	Tages	in	den	Kalender	sah,	da	fand	ich,	daß	gerade
sein	 Namenstag	 war.	 „Heute	 solltest	 du	 aber	 doch	 einmal	 zu	 ihm
hineinschauen“,	dachte	ich	und	zog	mir	die	roten	Glacéhandschuhe	an.	Ich	trat
ein.	Es	geschah	nichts	von	dem,	was	ich	erwartet	hatte.	Ein	Mann	in	einer	blauen
Schürze,	das	Abwischtuch	auf	der	Schulter,	der	Hausknecht,	bediente	mich.	Ich
warte	 und	 warte,	 um	 des	 Geehrten	 ansichtig	 zu	 werden.	 Er	 kommt	 nicht.
Überhaupt	nichts	dergleichen.	Ich	werde	ungeduldig	und	will	schon	bald	gehen
und	frage	den	Hausknecht,	wo	sein	Herr	bleibt.	Der	Kerl	zögert	mit	der	Antwort,
ich	sage	es	ihm	auf	den	Kopf	zu,	der	Wirt	habe	vermutlich	Brauereizahlungstag
und	sei	ausgerückt.	So	kam	es	ans	Licht:	der	Gastwirt	war	verräterischerweise	zu
einem	Heurigen	gefahren,	hatte	an	seinem	Ehrentage	sich	entfernt,	um	bei	einem
anderen	Wirte,	 also	 sozusagen	 bei	 sich,	 zu	 zechen.	 Die	 Vorstellung	 ist	 gewiß
urkomisch	 und	 das	 Sujet	 eines	Niederländers	würdig:	 ein	Wirt,	 der	 bei	 einem
anderen	Einkehr	hält.	Aber	ich	hatte	Zeit	und	Geld	geopfert	und	war	doch	nicht
zu	 jener	 Erfüllung	 gekommen,	 die	 ich	 ersehnt	 hatte.	 Als	 wollte	 mich	 das
höhnende	Schicksal,	das	so	gern	dem	Kleinen	alles	nimmt,	um	dem	Großen	noch
mehr	 zu	 geben,	meiner	 geringen	 Erlebnisse,	 des	 ungeheueren	Anblickes	 eines
seinen	 Namenstag	 feiernden	 Wirtes,	 berauben!	 Komisch,	 doch	 typisch,	 denn
derartige	 Vorfälle	 wurden	 wiederholt	 gegen	 mich	 ausgespielt.	 Vielleicht,	 um
mich	des	Lebens	Unfähigen	durch	solch	„feines	Positionsspiel“	herauszuekeln.
Ich	 rede	 nicht	 davon,	 daß	 ich	 früher,	 als	 ich	 noch	 Bekannte	 hatte,	 sie	 oft
monatelang	nicht	sah,	dann	wieder	eines	Tages	sie	sich	offenbar	zu	dem	Zwecke
zusammengetan	 zu	 haben	 schienen,	mir	 durch	 eifriges	Grüßen	 zumindest	 eine
Armlähmung	zu	verursachen.	Es	gibt	bessere	Beispiele.
Vor	 Jahren,	 da	 ich	 etwas	 lebenslustiger	war,	 der	 erschütternde	Tod	der	 zwei

Fliegen	 Pollak	 sich	 noch	 nicht	 zugetragen	 hatte	 und	 also	 auch	 noch	 nicht	mir
zum	 Mahnwort	 geworden	 war,	 mich	 vor	 dem	 Fatum	 ruhiger	 zu	 verhalten,
damals	hatte	ich	über	alle	Bedenken	hinweg	einen	Anlauf	genommen	und	einen
Spazierstock	erstanden.	Um	auf	Abenteuer	auszuziehen.	Ohne	Spazierstock	geht



das	nicht.	Ebensowenig	wie	 ein	Ritter	 seine	um	 Jungfrauen	geführten	Kämpfe
mit	Riesen,	Zwergen	 und	Drachen	 ohne	Tartsche	 unternommen	 hätte	 oder	mit
einem	Sattel,	der	noch	keinen	Namen	hatte.
Ich	 knüpfte	 eines	 Sonntags	 zum	 ersten	 und	 letzten	 Male	 die	 Krawatte	 mit

jener	Sorgfalt,	wie	sie	vergleichsweise	höchstens	die	Propheten	auf	das	Gürten
ihrer	 Lenden	 verwendet	 haben	 dürften,	 und	 fuhr	 mit	 der	 Tramway	 nach
Sievering	 hinaus.	 Keine	 kleine	Wollust,	 an	 den	Haltestellen	 vorbei	 zu	 sausen,
während	 andere	 starr	 bei	 ihnen	 stehen	 bleiben	 mußten.	 Bei	 der	 Billrothstraße
stieg	leider	ein	entfernter	Bekannter	ein,	Snob	durch	und	durch,	aus	der	Tasche
protzte	 ihm	 ein	 französisches	 Buch,	 ein	 Band	 Balzac.	 Ich	 verwies	 es	 ihm
scherzend,	 in	die	 freie	Natur	gebundene	Bücher	hinauszuschleppen,	noch	dazu
solche,	die	allgemein	getragen	würden,	machte	ihn	darauf	aufmerksam,	daß	nur
das	 noch	 nicht	Moderne	wahrhaft	wert	 sei,	 von	 ihm	 kolportiert	 zu	werden,	 er
jedoch	mißverstand	meine	 Absicht	 und	 zerrte	 mich	 in	 ein	 längeres	 Gespräch,
über	 das	Ende	Balzacs,	wie	 die	 Sand	Musset,	 Friederike	 den	Goethe	 betrogen
haben	 solle,	 und	 o	 Idylle	 von	 Sesenheim!	 als	 Pfarrerstochter	 selbstredend	 ein
Kind	von	einem	Theologen	zur	Welt	gebracht	hätte	—	das	heißt,	wenn	man	Lenz
und	 einige	 französische	 Grenzoffiziere	 vernachlässigt	 .	 .	 .	 Wahrheit	 und
Dichtung!
Wir	 sprachen	 über	 das	 Weib	 .	 .	 .	 wie	 jedes	 mit	 Vernunft	 oder	 Phantasie

geschlagene	 männliche	 oder	 weibliche	 Wesen	 an	 sich	 eifersüchtig	 sein	 und
außerdem	notwendig	von	den	tierischen	Ahnen	ererbte	Eifersucht	leiden	müsse
.	.	.	kamen	vom	Hundertsten	ins	Tausendste,	und	erst	als	es	zu	spät	war,	der	Wald
uns	 bereits	 aufgenommen	 hatte,	 tat	 der	 Unselige	 den	 Mund	 auf,	 um	 mir
mitzuteilen,	 daß	 ich	 das	Wichtigste	 versäumt	 habe.	 In	 der	 Tramway	 hätte	 ein
fesches	 junges	Mädchen	meinen	Witzeleien	gelauscht,	die	ganze	Zeit	hindurch
vorläufig	 ihre	 Blicke	 auf	 mir	 ruhen	 lassen,	 sei	 auch	 nachher	 uns	 noch	 ein
hübsches	 Stück	 gefolgt,	 schließlich	 aber,	 da	 sie	 nicht	 gut	 mich	 ansprechen
konnte,	 abgefallen.	 Vom	 Weibe	 —	 sprach	 ich,	 bis,	 zwei	 Schritte	 entfernt,
lachend,	 sich	 wiegend	 und	 tänzelnd	 und	 blühend	 in	 seiner	 Pracht	 das	 Leben
davonging!	 .	 .	 .	Als	 sollte	 es	 daran	 nicht	 genug	 sein,	 da	wir	 auf	 engem	Pfade
einer	 entgegenkommenden	 Liebeseinheit	 ausweichen	 wollten,	 stieg	 mir	 das
Weibchen	davon	auf	den	Spazierstock,	den	 ich	elegisch	nachschleifen	 ließ:	der
Stock	 brach	—	 ein	 deutlich	 warnender	Wink	 von	 oben,	 den	 kaum	 betretenen
Steig	alsogleich	zu	verlassen	 .	 .	 .	Auf	einer	Wiese	nicht	weit	davon	konnte	ein
sechzehnjähriges	 schlankes	 Fräulein,	 von	 der	 Mama	 begleitet,	 nichts	 tun	 als
Herbstzeitlose	pflücken.	Ich	folgte	ihrem	Beispiele	.	.	.
	

Ich	 lebe	 immer	 in	der	Erwartung	eines	Ungeheuerlichen,	das	da	kommen	 soll,



eintreten,	 einbrechen	 soll	 bei	 mir.	 Ein	 Orang-Utan	 etwa,	 ein	 Auerhahn	 mit
glühenden	Augen	oder	am	besten	ein	wütender	Stier.	Dann	aber	fällt	mir	ein,	daß
der	 ja	 gar	 nicht	 durch	 die	 Tür	 könnte,	 und	 ich	 lasse	 meine	 übergroßen
Hoffnungen	sinken	 .	 .	 .	Wenn	 jemand	 läutet,	 erscheinen	alle	Nachbarn	bei	den
Türen,	 auch	 ich	 gehe	 sofort	 an	 die	 Pforte	 meines	 Kabinetts	 mit	 separiertem
Eingang	.	.	 .	falls	mich	einer	meiner	alten	Freunde	aufsuchen	sollte,	bereit,	den
Überzieher	umzunehmen	und	mit	ihm	spazieren	zu	gehen	oder	aber,	wenn	er	es
wünscht,	 ihm	 die	 Sehenswürdigkeiten	 meiner	 Wohnung	 zu	 weisen:	 meinen
Stiefelknecht	Philipp	und	—	mit	umflorter	Stimme	—	die	zwei	Fliegen	Pollak
.	 .	 .	 Ungeheures	 oder	 doch	 Angenehmes	 erwarte	 ich:	 wenn	 ich	 öffne,	 hat	 es
meistens	nebenan	geläutet.	Oder	aber	es	 ist	ein	Bettler.	Denen	gebe	 ich	nichts.
Erstens	habe	ich	selber	nichts,	zweitens,	wenn	man	ihnen	etwas	gibt,	gehen	sie
sofort	weg	und	 lassen	einen	stehen.	Und	das	 ist	 durchaus	nicht	meine	Absicht
.	 .	 .	Auch	andere	Leute	sind	 leider	so	rücksichtslos,	 läuten	an,	und	dann,	wenn
sie	ihre	Auskunft	haben,	gehen	sie	fort.	So	letzthin	.	.	.	Klingelt	es	in	aller	Früh,
ich	ziehe	mich	hastig	und	unvollständig	an,	mache	auf,	stehe	im	Zug:	ein	Mann
ist	draußen,	der	 fragt,	ob	 ich	der	Herr	sei,	der	das	Kristallöl	bestellt	habe?	Ein
anderer	 hätte	 fluchend	 die	 Türe	 zugeschlagen,	 ich	 bin	 höflich,	 antworte
unvorsichtigerweise:	 „Nein!“,	 gebe	 aber	 nichtsdestoweniger	meine	 Absicht	 zu
erkennen,	 mich	 mit	 ihm	 in	 ein	 Gespräch	 einzulassen	 .	 .	 .	 schon	 wegen	 der
Seltsamkeit	seines	Metiers.	Kristallölausträger	.	.	.	er	jedoch	dreht	sich	brüsk	um,
wendet	mir	den	Rücken	zu	und	schreitet	die	Stiege	hinauf	.	.	.	und	ich	muß	mich
zusammennehmen,	daß	ich	nicht	bei	dieser	Gelegenheit	infolge	all	der	erlittenen
Enttäuschungen	zusammenbreche	.	.	.
	

Jehangir	Mirza	sagt:	„Wie	ein	unkörperlicher	Schatten	schwanke	ich	hin	und	her,
und	wenn	mich	nicht	eine	Wand	unterstützt,	falle	ich	platt	zur	Erde.“	Eine	Wand
stützt	mich	nicht.	Mir	scheint,	mir	wird	auch	so	etwas	passieren	wie	ein	Fall	zu
Boden	.	 .	 .	Nein,	 ich	halte	es	nicht	mehr	aus!	Was	fesselt	mich	noch?	Schnudi,
der	kleine	Zwergbulldogg,	ist	nicht	mehr.	Ein	alter	Mann	mit	stechendem	Bart,
einem	Pinkel	auf	den	Schultern	.	.	.	Ahasver	.	.	.	ist	in	den	Hof	gekommen,	hat
sein	 „Handlé“	gerufen,	 die	Ankunft	 des	Fremden	 scheint	 den	Hund	 irritiert	 zu
haben,	 er	 fuhr	 los.	Der	Hausierer	 ruft	 eins,	 zweimal	 „Marschierst?“,	 der	Hund
hört	 nicht,	 schnappt	 nach	 den	 Beinen	 des	 Eindringlings.	 Der	 spuckt	 ihm
dämonisch	 zwischen	 die	 Augen,	 und	 der	 Hund	 dreht	 sich	wie	 wahnsinnig	 im
Kreise	herum,	mit	der	kurzen	Zunge	bemüht,	den	Fremdkörper	über	der	Nase	zu
entfernen.	 Es	 gelingt	 ihm	 nicht,	 der	 Hausierer	 geht	 weg,	 der	 Hund	 dreht	 sich
weiter,	 seine	 Augen	 sehen	 nichts	 mehr,	 sind	 blind	 von	 der	 rasenden	 Jagd,
Schnudi,	 Schnudi	 mit	 dem	 Rosamascherl	 dreht	 sich	 weiter,	 weiter	 .	 .	 .	 bis	 er



erschossen	werden	muß	.	.	.	Nun	habe	ich	niemand	mehr.	Einen	Einspännergaul
sah	ich	an,	ob	er	nicht	mit	mir	reden	mag	.	.	.
Ich	 wette:	 er	 wollte	 nur	 nicht	 mit	 mir	 im	 Gespräche	 gesehen	 werden.	 Mit

andern,	glaub’	ich,	hätte	er	nach	einiger	Anstrengung	reden	können	.	.	.
	

Was	 hält	 mich	 ab,	 dem	 allen	 ein	 Ende	 zu	 machen,	 in	 irgendeinem	 See	 oder
Tintenfaß	 zur	 ewigen	 Ruhe	 einzugehen	 oder	 die	 Frage	 zu	 lösen,	 welchem
irrsinnig	gewordenen	Gott	oder	Dämon	das	Tintenfaß	gehört,	 in	dem	wir	leben
und	 sterben,	 und	 wem	 wieder	 dieser	 irrsinnige	 Gott	 gehört?	 Zu	 irgendeiner
Marischa,	 und	 sei	 sie	 wer	 sie	 sei,	 jedenfalls	 zu	 einer	 Dirne,	 Unreinen	 oder
Ehebrecherin	zu	schleichen,	dabei	sich	 in	Acht	nehmen	vor	allerhand	 .	 .	 .	dem
Düngerhaufen	rechts	und	der	Jauche	links	.	.	um	dann	daheim	die	leidvolle	Liebe
zwischen	 Jehangir	Mirza	 und	 der	Maasumeh	 Sultan	 Begum	 zu	 besingen	 .	 .	 .
wäre	das	wirklich	ein	 so	großes	Vergnügen,	Ambrosia	zu	 fabrizieren,	während
man	selbst	Kot	schlingen	muß?	Und	wenn	man	ein	Dichter	wäre,	man	ist	noch
immer	 nicht	 mehr	 als	 ein	 geborener	 Tierstimmenimitator.	 Und	 bist	 du	 ein
Meister	des	Wortes,	der	Worte	fand,	voll	wie	das	Brüllen	des	Stieres:	ein	Bettler
bist	 du	 und	 läßt	 nachahmend	 aus	 dir	 erschallen	 die	 Stimme	 des	 über	 Pferde
herrschenden	 Fürsten	 und	 jene	 des	 aus	 einer	 schwarzen	 Puppe	 sich	 aufwärts,
lichtwärts	 schwingenden	 Schmetterlings,	 wenn	 es	 nicht	 gar	 die	 Stimme	 eines
andern	 Dichters	 ist	 —	 alle	 Stimmen	 läßt	 du	 aus	 dir	 erschallen,	 o
Tierstimmenimitator,	um	die	eigene	Leere	zu	übertönen,	deinen	Mangel	an	einer
eigenen	 Stimme	 .	 .	 .	 Was	 weile	 ich	 noch?	 Ab!	 bevor	 ich	 noch	 zum
gichtbrüchigen	 Schuster	 werde	 .	 .	 .	 Wozu	 noch	 weiter	 den	 entnervenden
Widerstreit	 kleinlicher	 Schicksale	mit	 ungeheuren	Gefühlen	 und	Vorstellungen
hinunterwürgen?
	

Das	Leben.	Was	für	ein	großes	Wort!	Ich	stelle	mir	das	Leben	als	eine	Kellnerin
vor,	 die	 mich	 fragt,	 was	 ich	 zu	 den	 Würsteln	 dazu	 wolle,	 Senf,	 Krenn	 oder
Gurken	.	 .	 .	die	Kellnerin	heißt	Thekla	 .	 .	 .	Beschränkt	sind	die	Möglichkeiten,
immer	aber	die	großen	Worte	 .	 .	 .	Eine	Diskrepanz	für	viele.	Einst	war	 ich	zur
Simultanvorstellung	 eines	 berühmten	 Schachspielers	 geladen.	 Der
Produktionssaal	 ein	 dumpfer	 stickiger	 Raum	 voll	 von	 Tabakdampf.	 Plötzlich
erschallt	der	Ruf:	„Der	Meister	naht!“	Wer	tritt	ein?	Wegstehende,	dünnschalige
Ohren,	ein	beschränkt	aussehender	Mensch	in	einem	abgetragenen	Anzug.	Das
kurze,	 blaue	 Röckchen	 war	 aber	 gewiß	 nicht	 abgetragener	 als	 sein	 Gesicht.
Haha!	der	Meister	naht	.	.	.
Was	 erübrigt	 denn	 noch	 zu	 tun?	 Nicht	 viel.	 Ich	 hatte	 früher	 einmal	 einen

Bekannten,	 der	 besaß	 seinerseits	wiederum	 einen	Kollegen,	mit	 dem	 er	 in	 die



Tertia	gegangen	war.	Dann	wurde	dieser	Kollege	meines	gewesenen	Bekannten
seiner	Indolenz,	seines	geringen	Bestrebens	wegen,	noch	mehr	Ochs	zu	werden,
als	 er	 ohnehin	 war,	 und	 dadurch	 Wohlgefallen	 zu	 finden	 in	 den	 Augen	 der
Professoren	—	er	wurde	aus	der	Schule	genommen	und	in	eine	Fleischbank	oder
Schusterwerkstätte	 gesteckt?	Nein,	 zufällig	 in	 ein	Weingeschäft.	 Er	 traf	 einige
Wochen	 nachher	 am	Kai	meinen	 Bekannten	—	Waldemar	 Tibitanzel	 hieß	 der
und	machte	ungedruckte	Gedichte	—	und	berühmte	sich	vor	ihm,	nach	so	kurzer
Lehrzeit	schon	binnen	weniger	Minuten	hundert	Jahre	alten	Bordeaux	herstellen
zu	 können.	 Es	 ist	 gewiß	 zu	 bedauern,	 daß	 der	 hoffnungsvolle	 Jüngling
traumschnell	 auch	 aus	 dieser	 Laufbahn	 glitt.	 Bei	 seinem	 Genie	 hätte	 er	 uns
gewiß	in	Bälde	mit	einem	Bordeaux	zu	bedienen	vermocht,	der	aus	der	Ewigkeit
stammte,	wenn	nicht	gar	aus	dem	Cambrium.
Das	 tat	 er	 aber	 keineswegs.	 Der	 Wandlungsfähige	 tauchte	 als	 Erzengel	 im

Burgtheater	auf.	Mein	Bekannter	sah	ihn	knapp	hernach	auf	dem	Graben	wieder.
Waldemar	 Tibitanzels	 Barttracht	 hielt	 künstlerisch	 zwischen	 Christusbart	 und
Mädchenkinn	gleicherweise	die	Mitte,	und	ein	genauer	Beobachter	hätte	die	der
Wahrheit	nahekommende	Vermutung	ausgesprochen,	er	sei	nicht	rasiert.	Von	den
Schnallen	 seiner	 Schuhe	war	 die	 schwarze	 Politur	 abgefallen,	 gelbes	Messing
kam	zum	Vorschein,	und	so	auch	 in	der	geringfügigsten	Kleinigkeit	offenbarte
sich	 der	 desolate	 Zustand	 seiner	 Finanzen	 und	 sein	 Österreichertum.	 Der
Erzengel,	scheinbar	vertieft	in	sein	eigenes	glattrasiertes	Gesicht,	ignorierte	nun
schon	 perfekt	 den	 Ungedruckten,	 der	 sich	 tags	 darauf	 bitter	 bei	 mir	 beklagte.
Und	ehe	noch	eine	Woche	 ins	Land	gegangen	war,	 starb	Waldemar	Tibitanzel,
mitten	in	einem	Trauerspiel	in	fünf	Aufzügen.
Wenn	 ich	 morgen	 den	 mir	 unbekannten	 Weinpantscher	 und	 Mimen	 zur

Rechenschaft	 ziehen	 werde	 für	 längst	 vergangene	 Sachen,	 so	 tue	 ich	 das	 aus
sowas	wie	Solidarität,	kurz	es	handelt	sich	hier	um	rein	prinzipielle	Dinge	 .	 .	 .
und	nicht	bloß	um	derartige	Velleitäten	.	 .	 .	Denn	ich,	mein	Gott,	selbst	früher,
als	ich	noch	König	war	und	viele	Leute	auf	meinen	Gruß	lauerten,	grüßte	ich	für
meine	 Person	 nicht	 regelmäßig.	 Ich	 grüßte	 einmal	 doppelt,	 mit	 tiefer
Verbeugung,	das	andere	Mal	 in	einer	Art	Willenslähmung	gar	nicht,	und	wenn
sich	die	Leute	nicht	damit	 zufrieden	gaben,	die	doppelte	Portion	und	die	nicht
erhaltene	 zusammenzulegen	 und	 auf	 zweimal	 zu	 verteilen,	 sondern	 über	mein
ungeschlachtes	 Benehmen	 brummten,	 kümmerte	 ich	mich	 blutwenig	 um	 diese
Fliegen.
Wenn	ich	morgen	meine	Sekundanten	—	und	sollte	ich	keine	anderen	finden:

meine	Schicksalsgenossen	und	Wahlbrüder:	den	alten	Schuster	und	den	Huterer
zu	dem	Erzengel	hinaufschicken	werde,	 liegt	da	ein	ganz	anderer	Fall	vor.	 Ich
will	 sterben	 und	 bei	 dieser	 Gelegenheit	 einen	 zweiten	 Menschen,	 den	 ich	 in



seiner	 Nichtigkeit	 erkannt	 habe,	 abdrehen,	 wie	 man	 einen	 giftigen	 Gashahn
abdreht,	wie	Ahasver	den	inferioren	Zwergbulldogg	Schnudi	abdrehte	.	.
Sollte	 ich	am	Leben	bleiben,	was	 ich	nicht	hoffe,	 so	vermache	 ich	 trotzdem

meinen	Stiefelknecht	 Philipp	 und	 ein	 gewisses	Tintenfaß	 demjenigen,	 der	 sich
darum	meldet;	unter	mehreren	Bewerbern	sollen	bei	sonst	gleicher	Qualifikation
parfümierte	 Wachleute	 den	 Vorzug	 haben.	 Bevor	 ich	 aber	 die	 Kurbeldrehung
setze	 und	 mich	 aus	 der	 Kurve	 hinaustragen	 lasse,	 an	 einem	 Meilenstein	 zu
zerschellen,	 bevor	 ich	 mich	 aufmache	 in	 jenes	 ferne	 Land	 .	 .	 .	 die	 Rouleaux
endgültig	 fallen	 und	mir	 die	Aussicht	 auf	 die	Linzer	Straße	 entziehen	werden,
will	 ich	 noch	 einen	Anlauf	 nehmen	 und	 dem	 auf	 der	 Plattform	 eines	Wagens
ängstlich	herumlaufenden	Pintscher	Antwort	bellen,	mit	den	sechs	Kindern	um
den	 Straßenarbeiter	 herumsitzen,	 den	 Schuster	 Engelbert	 Kokoschnigg	 fragen,
warum	 er	 das	 Schild	 „Zu	 den	 zwei	 Löwen“	 führt,	 die	 Grünzeugfrau,	 ob	 sie
Witwe	 ist,	 und	wenn	nicht,	warum	sie	den	erbsenpickenden	Spatzen	duldet	—
ich	neide	ihm	sein	sorgenloses	Dasein!	Ich	werde	des	Wirtes	Dominik	ansichtig
zu	werden	 versuchen,	mich	 in	 dem	 flügellahmen	Raben	 in	 der	Weihburggasse
betrachten,	und	wenn	 ich	 in	der	dazugehörigen	Stimmung	sein	sollte,	 in	einem
speziellen	 Falle	 eigenohrig	 die	 Frage	 lösen,	 ob	 die	 Lyrikerinnen	 wirklich
„Tandaradei“	sagen.	Mehr	Freuden	gewährt	ja	das	Leben	nicht	.	.	.	Man	glaubt,
ich	sei	 lustig?	Ja!	Herzzerreißend	lustig!	Dies	alles	 ist	nichts	als	Galgenhumor.
Und	 Furcht.	 Scheint	mir	 nämlich	 das	 Leben	 aus	 derartigen	Nichtigkeiten,	wie
ich	 sie	 vorhabe,	 zusammengesetzt	 zu	 sein,	wie	wenn	der	Tod	mir	 zum	Possen
eine	 adäquate	 Rolle	 spielen	 wollte?	 Mich	 enttäuschte.	 Der	 Tod,	 vormals	 der
Bauer	 mit	 der	 Sense,	 ein	 grober	 Flegel	 immerhin,	 aber	 als	 solcher	 eine
respektable,	 durch	 zahllose	 Bilder	 sehenswerter	 Maler	 akkreditierte
Persönlichkeit,	er	nimmt	in	meiner	Vorstellung	immer	komischere	Gestalten	an.
Ich	sehe	ihn	nicht	als	schwarzen	Ritter,	er	kommt	als	nahender	Meister,	oder	ein
Clown	 tritt	 auf,	 steckt	 die	 Zunge	 heraus,	 sie	 wächst	 ins	 Unendliche	 und
durchsticht	mich	 .	 .	 .	 ich	sehe	den	Tod	als	Kondukteur,	der	meinen	Fahrschein
einzwickt,	für	ausgenutzt	erklärt,	nicht	warten	will	bis	zur	nächsten	Haltestelle,
mich	 zum	 Aussteigen	 drängt	 .	 .	 .	 mit	 eines	 tschechischen	 Akzentes	 nicht
entbehrenden	Worten	.	.	.	ich	sehe	ihn	als	rohen	Jungen,	Fledermäuse	annagelnd,
als	 Laternen	 auslöschenden	 Studenten,	 Reichstag	 auflösenden	 Minister,	 und
jüngst	sah	ich	den	Tod	gar	als	Motorführer.	„Dem	Wagenführer	ist	es	verboten,
mit	den	Fahrgästen	zu	sprechen.“	Die	Übereinstimmung	ist	auffallend	.	.	.
Ich	 glaube,	 ich	würde	 es	 nicht	 ertragen,	wenn	mich	 auch	 noch	 der	Tod	mit

einer	Enttäuschung	abspeist	.	.	.
Eine	 tiefe	 Apathie	 und	 Gleichgültigkeit	 hat	 mich	 befallen,	 meine	 Seele	 ist

jedes	 höheren	 Aufschwunges	 unfähig,	 seit	 langem	 vermied	 ich	 es,	 Goethe	 zu



lesen,	weil	ich	mich	im	tiefsten	Innern	seiner	unwürdig	fühlte.	Und	nun	soll	mir
ein	 strahlender	 Tod	 entgehen,	 Freund	 Hein	 mir	 zusammenschrumpfen	 zum
Spottbild?	Wäre	 das	 gerecht?	Mag	 dem	 sein	wie	 ihm	wolle,	mir	 bleibt	 nichts
anderes	 übrig,	 ich	 werde	 von	 dannen	 gehen,	 die	 Erde,	 dieses	 Kabinett	 mit
separiertem	 Ausgang!	 verlassen,	 verlassen	 .	 .	 .	 Was	 ist	 denn	 soviel	 dabei?
Rouleaux	 fallen	 .	 .	 .	man	sieht	nichts	von	der	Straße	 .	 .	 .	Wie	 ich	mich	darauf
freue!	 Wozu	 sich	 fürchten?	 Ich	 werde	 einen	 Anlauf	 nehmen	 und
hinüberspringen.	Oder	sollte	ich	doch	bleiben?	Allen	Leuten	geht	es	gut.	In	den
Auslagen	 der	Greisler	 stehen	Dalmatinerweine.	Das	war	 früher	 nicht.	 Ich	 aber
besitze	 ja	so	gar	nichts,	nichts	was	mich	im	Innersten	froh	machen	könnte.	Ich
besitze	nichts	als	wie	gesagt	—	mein	Name	ist	Tubutsch,	Karl	Tubutsch	.	.	.
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