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Ach der Menge gefällt, was auf dem Marktplatz taugt,

Und es ehret der Knecht nur den Gewaltsamen;

An das Göttliche glauben

Die allein, die es selber sind.

Hölderlin.




Über die dichterische deutsche Jugend




An ein skandinavisches Publikum (März 1918)

 

Nicht, was man wähnt, einigt uns: nicht jenes Alter auf der Wage schwankend

der Zwanzig und Dreißig.

Nicht unsere Geburt in solcher Zeit, die uns heißt, auf die Rechte der Jugend

verzichten,  die  uns  nimmt,  was  Generationen  vor  uns  inbrünstig  verführte:  das

Meer,  die  Welt  .  .  .  die  uns  Eingeschlossenen  diktiert,  statt  Lockungen  und

Freiheiten nur das eine zu sehen: Tod und Pflichten.

Nicht  Kampf  gegen  schon  Stürzendes  verbindet,  wo  wir  doch,  toleranter,

duldsamer  als  Vorangegangene,  auf  Formales  geringsten  Wert  legen,  wo

künstlerische  Fragen,  im  Äußeren  nur  ruhend,  uns  gleichgültig  abgewendet

sehen, vielmehr bedacht auf die Gesinnung.

Die Bindung ist das Ziel geistiger Kunst.

Wir  spürten  Jungsein  in  uns,  als  wir  aufwuchsen,  niemals  um  uns  aber

Jugend.  Wir  blieben  einzelne,  bis  selbst  schaffend,  an  gleicher  Arbeit  erglüht,

wir gemeinsame Ziele, gleiche Begeisterungen an Stirn und Gesicht erkannten.

Nun  waren  wir  herausgeschleudert  aus  abseitiger  Verzweiflung,  nun  waren

wir ganz: Generation.

Eine Welle steigt mit den Mannesaltern, oft seltener noch, auf, und ihr Zittern

steht  gefangen  noch  lange  in  der  folgenden  Zeit.  Die  Herzen  stehen  bei  ihrer

Hochfahrt  gereckt,  Enthusiasmus  entflammt,  aus  großer  gemeinsamer  Idee

gebiert sich die Gemeinsamkeit: Jugend.

Denn junge Menschen gab es zu jeder Zeit. Junge Menschen gab es, solang

wir  unsere  Knabenzeit  zu  den  Jünglingen  entfalteten  und  wuchsen.  Nie  aber

stand  sie  als  Schar.  Nie  als  Phalanx.  Nie  sahen  wir  Zusammensein  zu  großen

Taten,  nie  begeisterte  Munde,  die  dies  forderten,  jenes  schufen,  anderes  in

heiligem Eifer zerschlugen.

Jungsein allein genügt nicht.

Ist     nicht,    was    Generationen    mit    dem    Unvergleichlichsten    und

Vergänglichsten, dem Namen der Jugend nennt. Es ist nur die Idee.

Der junge Mann, den der Bürger soupçonniert, den der alte Mann haßt, den

reife  Frauen  verlachen,  der  junge  Mensch  ist  nur  ein  Mißverständnis  des

Temperaments.  Jugend,  geschart,  rufend  unter  Fahnen  der  Idee,  die  sie  führt,

Jugend, geeint, ist eines der gewaltigsten Dinge, eine der Umwälzungen, die die

Menschheit weiterbringen.

Jugend dieses Sinnes heißt Revolution des Geistes.

Wir,  in  steriler  Zeit  groß  geworden,  nach  schon  gestorbenen  Naturalisten

geboren,  die  Karusselle  bürgerlichen  Weltgefühls  eitel  um  unser  Erstaunen

schwingen  sehend,  wir,  im  Wachsen  von  keiner  Dichtung  begleitet,  wir,  die entbehrte, sehnsüchtig erwartete Ziele demütig und verwundert in eigener Brust

entdeckten . . . wo grüßt uns Herzschlag wie unserer, wo stürmten sie Barrikaden

vor  uns,  wo  dröhnte  das  Zittern  zuletzt,  das  uns  so  beseligt  .  .  .  ist  das  nicht

unsere Frage?

Ganz unten steht die Rotte um Goethe. In deutschem Sturm und Drang bricht

sich  Bewegung,  Soziales  gemischt  mit  der  Literatur,  da  bereitet  chaotisch  sich

vor, was Harmonie werden soll, unser aus blutendstem Herzen erschrienes, aus

letzter  Sehnsucht  und  jetzt  schon  fast  verzweifelt  ersehntes  Ziel:  deutsche

Kultur.

Da unten zerstörten junge Dichter ihr Leben, da sie so leben wollten, wie sie

dichteten,  und  da  die  Zerrissenheit  ihres  Geistes  Ausgleich  finden  mußte  in

äußerem Schicksal.

Glänzendes Feuerwerk.

Revolte  der  Kraft  gegen  die  Verzweiflung.  Ihr  Dasein  zerfetzt  wie  ihre

Dramen. Ihr Leben ist kurz.

Sie gehen nach Rußland, sterben in Moskau, sterben in Italien, sterben in der

Schweiz. Sie sterben in Deutschland.

Als steiles Monument ragend immer nur: Goethe.

Als  hätten  sie  sich  zerstören  müssen,  nach  irgendeinem  Schicksal,  daß  in

Goethes  Saft  solch  unaussprechliche  Kraft  und  Süßigkeit  flösse,  die  nach  allen

Seiten,  gerecht  und  harmonisch,  einen  Untergrund  legte  zur  künstlerischen

Struktur unseres Geistes, unserer Zeit.

Wieder eine Ballung, wieder ein großer Versuch zum geistigen Ausdruck: die

Romantik.

Da erhoben junge Leute sich zur Höhe des Gefühls. Da trugen Schwärmende

durch  die  Strecke  vom  Hirn  gesäuberter  phantasieloser  Jahre,  durch  Jahre,

vertrocknet von Aufklärung, das Herz vor sich hin. Gelösten Schrittes aus Toga

und  Chiton  herausschreitend  zu  phantastischem  Barock,  in  mittelalterliche

Bewegtheit, zog sie die Buntheit ihres Rhythmus zu den mystischen Quellen des

Blutes.

Ihr  Stil  erhielt  Lockerung,  ihr  Geist  die  Spannkraft,  in  barocker  Geistigkeit

deutsches Wesen zur Idee zu schmelzen. Bewegung schüttelte die Literatur von

innen. Nach außen war Stille.

Nicht  jener  Feuerbrand  der  Franzosen:  Mussets  Lieder,  die  den  Boulevard

überflogen,  Victor  Hugos  stampfende  Forderung  „couleur“,  Théophile  Gautier,

Fels in roter Weste, der alle Premierenschlachten schlug.

Nein, gelehrtenhaft ging es, wie es deutschem Wesen früher entsprach, in der

Stille der Korrektheit bis zum Verwelken.

Der letzte große Versuch zum geistigen deutschen Stil verflammte hier.

Noch war der Leib des Volkstums nicht genug in Training, nicht stark genug

von  Massage.  So  brach  die  Welle  ab,  die  vor  säkularer  Epoche  Deutschland,

seinem  Mittelalter  näher,  des  Stromes  der  Kraft  eigenmäßiger  bewußt,  seinem

Katholizismus dichter ans Herz binden wollte.

Von da ab kein großer geistiger Zug mehr. Junges Deutschland mit liberalen

Frondeuren.  Naturalisten,  schwächlicher  Protest  auf  den  Mechanismus

ungepflegter Zeit, Bürgerliches, sich eitel spiegelnd auf Pferden und Schaukeln,

immer wandernd um die eigene unwichtige Welt . . . dies Jahrhundert, es ward

gegeben als eine Medizin, an der zu leiden aber nicht zu vergehen das Schicksal

uns unerbittlich hieß.

Bürgerliches  Jahrhundert  mit  bourgeoisen  Temperamenten,  epigonale  Ritter

schon donquichottisch abgegangenen Geistes, zielloses Zerfasern des Menschen,

Jahrzehnte,  gesäugt  von  der  Arznei  bittersten  Jahrhunderts  mit  kapitalistischer

Fassade, immer nur das Eigentliche verschüttend, immer die Kulisse als Panier

erhoben,  Zeit,  die  sich  trennte  und  manifestierte  nach  Klassen,  Zeit  der

Rechtsanwälte,  der  Offiziere  und  Proletare  .  .  .  liegt  nicht  solche  Zeit  wie

maskenhaftes  Lächeln  grandios  agierenden  Schicksals,  weggenommen  vom

tragischen  Gesicht  der  Zeit,  irgendwo  unwichtig  abgeschüttelt  schon  der

Vergessenheit  zugewendet,  vor  der  nur  glänzendes  Können  einiger  Künstler  es

schützt.

Schwingt nicht ein Regenbogen?

Läuft  die  Brücke  des  Geistes  nicht  ehern,  von  den  magischen  Punkten  der

Zeit zueinander gestellt?

Steht  nicht,  über  solche  Epoche  aufgeschleudert,  der  Bogen  zu  Füßen

Bettinas, Tieks und Brentanos. Steht auf dem Aufprall des anderen Bogens nicht

Jugend von heute, Herzschlag empfindend tief aus magischer Nacht verflossenen

Jahrhunderts.  Alle  Herzen  schlagend  auf  der  Spitze  der  großen  Gefühle,  alle

Herzen entflammt vom großen Gedanken der Menschheit?

Hier steht, wenn so Vielfältiges sich einigen kann, eine Generation mit ihrer

Idee.

Das sind die Summen.

Braucht es Ergänzungen? Reihen werden nur genannt, Generationen, die hin

und  wieder  aufstehend,  Gesicht  und  Geist  der  Zeit  bestimmten.  Dies  sind  die

Linien.

Nie  aber  ist  jugendlicher  Opfermut,  Begeisterung  der  Jugend  hiermit

erschöpft.

Die  gab  es,  in  einzelne  zersplittert,  jede  Stunde,  jeden  Tag.  Einzelgänger

haben wir mehr als ein anderes Volk. Hätten wir Kultur, hätten wir diese nicht,

die an den Wänden unmitteilsamer Zeit das Hirn zerschlugen.

Wo  waren  unseren  Dichtern  mütterliche  Jahre,  wo  nahm  empfangender,

wiederschenkender  Boden  des  Volkstums  sie  auf?  Ausgespien  wie  aus  dem

Mund  der  Apokalypse,  ging  ihre  Fahrt  in  den  Irrsinn,  die  nichts  hielt,  nichts

begriff und niemand liebte.

Eigenwille  und  Chaotisches  ihr  Merkmal.  Gigantische  Begabung  ohne  Ziel

ihr Fatum.

Haben wir nicht Jahrhunderte nur nach innen gelebt und nie nach außen? Wo

ist Ansatz einer Kultur, da noch der Leib des Volkstums zuckt vor eigenem nicht

beendetem  Gebären?  War  nicht  lange  unser  Künstler  ein  Gelehrter,  Dichter  ein

Sonderling, der Akademiker ziellose Hilflosigkeit im Dasein?

Wir,  dieser  Zeit  heftiger  ausgeliefert,  sie  darum  unerbittlicher  bezwingend,

enger  verstrickt  als  je  Dichter  einer  Zeit,  hingegeben  in  tödlichem  Maße,  wir

sind erst langsam an dem Anfang und dem Willen, deutschen Stil zu formen.

Wir  stellen  die  Forderungen,  messen  den  Maßstab,  heben  die  Fahne,  ohne

Rühmenswertes  dabei  zu  finden,  nur  gehorchend  der  innersten  Nötigung.  Wir

wollen die Tradition des von selbst sich auswirkenden tätigen Geistes.

Wollen endlich für die Deutschen Fundament.

Erstreben jene lange Kette, von Nabelschnur zu Nabelschnur geleitet, die die

große  bewunderte  Literatur  unseres  romanischen  Nachbarvolkes,  die  die

Literatur Frankreichs rund macht, unübertrefflich, durchlebt zur Harmonie.

Ach,  es  ist  kostbarste  Kraft  fast  ohne  Maß  verschäumt  worden,  ohne

sichtbares Resultat, aus der Eigenbrötlerischkeit der Deutschen, die wieder ihre

liebenswerte Stärke ist.

Tausende  starben,  verzweifelt,  Hände  wund,  Blut  verspritzt,  hoffnungslos

über das Ziel . . . Tausende, deren Werk, aufgefangen, unsterbliche Leistung für

sich vorwärts bewegende Menschheit wäre. Sie alle, Vereinzelte, fielen: Pioniere

kommender  Kultur.  Losgerissene  vom  Mutterboden,  Vagierende,  Aufzuckende,

Suchende nach dem großen Zentrum ihres Wesens . . . was blieb als Tod?

Opfermutige  kühne  Jugend  gab  es  jede  Stunde,  jeden  Tag.  Ach,  ihr  Dasein,

ihr Kämpfen, jene Jünglinge und Männer, titanenhaft über die Möglichkeit ihrer

Zeit begehrend, die ihre Spannung nicht aufnahm, ach, das Dasein dieser Jugend

ist das heroischste Thema unserer tragischen Geschichte.

Werke  schaffen  von  oft  unerreichter  Größe  des  chaotischen  Aufbaues,

suchend  ohne  Ende,  irrend  an  den  Rändern  des  Radius,  Vorstoß  von  jedem

Punkte der Peripherien, stets die Mitte wollend, die nicht bestand.

Gibt es Literatur, die mehr in solchem Ringen bestes Blut verspritzte?

Gibt es Literatur, reicher an Opfern der einzelnen, an Beispiel nicht geahnter

Hingabe des Geistes?

Gibt es Literatur, wo die Besten, so viele der Auserwählten im Wahnsinn erst, im  Tod  Erlösung  fanden?  Gibt  es  nicht  die  unsterblichen  Namen,  den

unsterblichsten Namen: Hölderlin?

Ging  darum  nicht  Georg  Büchner  in  so  frühen  Tod,  weil  sein  ungeheurer

Ausbruch vorbeizuckte an der Zeit?

Verkam darum nicht Grabbe, verreckte nicht Lenz?

Stand nicht Hebbel wüst kämpfend gegen die Epoche, schoß Kleist die Kugel

nicht durch sein unauslöschliches Leben?

Ist nicht solches Schicksal, das ich anrufe, das Tragischste und Panische, die

Tragik, die ich beschwöre, wenn ich Nietzsches heiligen Namen nenne?

Trägt  solch  eigenwillige  tapfere  Jugend,  in  die  Pausen  der  Geschichte

gesprengt  und  verzischend,  nicht  Vermächtnisse  der  letzten  Bedeutung?

Umflorte  Historie  der  deutschen  Dichter,  um  die  das  Bürgerliche  wuchs  und

gedieh,  die  wahnsinnig  wurden,  verreckten,  als  Alkoholiker  eingingen  wie

Tiere? An Mutigen hat es nie gefehlt.

Nie war Tapferkeit ein Fehler unseres Volkes in der Handlung.

Nie auch im Geiste.

Uns fehlte nur Zeit.

Nichts  verbindet  außer  der  Tragik  solch  Abgesprengter  und  Suchender  den

letzten geistigen Ausdruck der deutschen Dichtung, nichts bindet als sie Bettina

an unsere Zeit.

Der  Weg  der  Dichtung  unserer  Tage  führt  aus  der  Hülle  zur  Seele,  aus  dem

Rang  zum  Menschen,  vom  Schildern  zum  Geist.  Die  Kunst  wird  positiv,  sie

zerfetzt den Menschen nicht mehr, sie gibt den Kosmos in seine Lunge.

Befreite  aus  dem  Ballon  von  Glas,  der  ihr  Leben  umfaßte,  sehen  die

Menschen  endlich  die  Welt,  in  der  Gefühle  steigen,  fallen,  sich  regulieren,  die

Senkrechten  ohne  Ende  sind,  der  Horizont  ohne  Maß.  Vor  in  den  Hintergrund

getretener, vor bürgerlicher, kapitalistischer Welt, solchem Ziel, solchen Künsten

zugewandter Stirn, steht die dichterische deutsche Jugend, große Gedanken der

Menschheit  wieder  denkend,  stärker  noch  entflammt  als  die  Fechter  der

Romantik, die verschwommen noch nach dem Geiste suchten.

Ihre  Zeit  gehäuft  von  Leid,  ihr  Schicksal  prometheisch  angeschmiedet  ans

Kreuz solchen Daseins, ihre Seele zum Grauen ergriffen vor dieser Opferung . . .

wann in Jahrhunderten erlitt Jugend so Hartes?

Aus  Katastrophen  und  Zusammenbrüchen  als  einziger  Halt  eine  Jugend,

streng  die  Forderungen  der  Menschlichkeit  aufgepflanzt,  unerbittlich  die  Hand

auf den Zielen, Schicksal dieses Krieges hinnehmend als Schickung wie anderes

Leid, aber hingerissen dadurch, den Glauben noch höher fliegen. Wollen härter

schweißen zu lassen, im Mord die eherne Stimme der Gerechtigkeit erbrausen zu

sehen,  im  Wahnsinn  der  Ereignisse  das  entflammte  Herz  sicher  in  steter Berufung zu tragen . . . wann geschah solches?

War  vor  diesen  Katastrophen  diese  Jugend  gehöhnt,  gescholten,  nur  die

Seltenen  berührend,  nun  wuchs  sie  zum  Ausgleich.  Spielen  die  Schaubühnen

nicht  Stücke,  die  unzumutbar  bürgerlichem  Publikum  früher  erschienen?  War

Dichtung nicht Privileg weniger Köpfe in Deutschland . . . lesen nicht Jünglinge,

Männer  Bücher  ihrer  Dichter,  wie  nie  früher  Dichtung  gelesen  ward?  Sagen

Schauspieler  nicht  Verse  auf  Podiums  und  Kathedern?  Erklärt  solches

Geheimnis  fabulöser  Wirkung  nicht  sich  allein  durch  seine  Einzigartigkeit

selbst?

Ewiges Wechselspiel der erlesenen Kräfte.

Durstet die Zeit nicht nach der Kunst, die aus dem Geist kommt und nicht aus

dem  Stückwerk  der  Menschen?  Braucht  die  harte  Epoche  nicht  den  Halt,  der

nicht in der fließenden Zeit steht, sondern aufgepflanzt im Innern der Menschen?

Ist  etwas  mehr  not  als  Trost  gleichzeitig  mit  Erhebung?  Ist  ein  Zweifel,  daß

Kunst  in  den  Zielen  enorm  sein  muß,  die  von  Zeitgenossen,  die  leiden  Stunde

und  Tag  um  Tag,  begehrt  wird  mit  solcher  Inbrunst?  Daß  eine  Kunst  tief  nach

Wahrheit  gehen  muß,  die  selbst  über  Mode  und  den  Snob  hoch  hinaus  gesucht

wird, obwohl sie schwer ist, schwerer als jede Kunst, die Deutschen seither ward

in der Dichtung? Ist es eine Frage, daß nur groß gespannte Kunst dies Menschen

reichen kann, deren Sehnsucht so nach Tiefstem geht? Ist es eine Frage, die fast

nicht zu stellen mehr, kaum der Antwort bedürftig ist, daß diese Kunst nichts in

ihren Achsen bewegt als jene Kraft aller Größe: Idee der Menschheit?

Den schlichten Menschen in demütiger Höhe als Instrument . . . was bedarf

es weiter? Die Welt steht offen mit Frage und Antwort.

Großen Gefühlen untertan, auf ihnen schweifend . . . was sollen da Themen,

was soll der bürgerliche Gehalt vergangener Kunst?

Das Neue geht weit über Literatur, wird schon Frage der Moralität.

Solche Dichtung ist ethisch von selbst: der Mensch vor die Ewigkeit gestellt.

Keine Predigt.

Nie erbauende Literatur.

Aber Wille zur Steigerung und Hebung der Menschen . . . ihr Gehalt.

Drei  kreisende  Ringe  in  der  Brust,  die  seit  Ewigkeit  große  Kunst  bewegten

. . . dies ist, was sie erfüllt auf dem Wege: Liebe, Gott, Gerechtigeit.

Wie die großen Maler hingegangener Zeit mit wenigen Vorwürfen ihr ganzes

Leben  verbrachten,  den  gleichen  Vorwurf  immer  mit  neuer  Gläubigkeit  inniger

gestaltend, läuft Kunst, die nicht nur die Literatur, die die Menschen angeht, stets

nach gleichem Ziel.

Kreist  solch  Schaffen  um  den  schlichten  unverbildeten  Menschen,  hebt  sein

Element  ihn  über  Kausales,  muß  seine  Handlung  gerecht  sein  auch  im  Bösen, letzthinnig in beliebiger Schlichtheit, vom dunklen Drang des Ethos angedonnert

in jeder Handlung.

Die  jungen  Dichter,  diesem  Menschen  die  Freiheit  gebend,  dem  Ausschlag

seines  Gefühls  zu  folgen,  wohin  es  führe  .  .  .  die  jungen  Dichter,  die  wählen

lassen zwischen Laster und Güte, sehen, wie von magnetischem Pole angerissen,

ihre  Menschen  alle  zur  Güte  streben.  Doch  nichts  von  Weichheit  vor  solchen

Aufgaben! Nichts Gebundenes, selbst nicht in christlichem Sinne.

Selten  war  Überschwang  so  hart,  Kunst  so  stürmisch,  Rhythmus  der  Seele

derart  unbändig  geführt.  Menschen  schaukeln  im  Kosmos.  Liebe  ist  ihnen

Neigung zur Menschheit. Ist Religiosität, die über Konfessionelles hin das letzte,

das streng gerichtet Rechte will.

Donnernder  schallt  ihnen  als  die  Kanonen  der  größten  Offensiven  das  Wort

der Zusammengehörigkeit unter den Menschen. Ist Kampf, sei er vom Geist. Sie

wollen Gerechtigkeit, aber nicht von der Macht, ungeistig wie nur eine, sondern

Gerechtigkeit  der  Tat  und  Liebe.  Kämpferisch  wie  kaum  eine  Generation

kämpfen  sie  um  den  Geist.  Aus  Blut  und  Qualm  der  Epoche  sich  hebend  und

fordernd treffen sie auf solchen Wegen Gott.

Mit  fiebrigen  Händen,  heißen  Munden  suchen  sie;  ergriffenste  Prosa,

unerhörter  Rhythmus  leidenschaftlichsten  Gedichts  fängt  ihn  ein.  Jede  Erde,

jedes  Blatt,  jedes  Tier  erliegt  der  Beschwörung,  einzustimmen  in  solche

Harmonie.  Kein  Raum,  der  nicht  mitzittert  im  religiösen  Akkord  der  einfachen

Schöpfung.

Gott wird überallhin wiedergeboren.

Seine  Liebe  schlägt  zurück,  ein  Kranz  bindet  sich  um  die  metaphysisch

schwebende Erde. Nur das Wichtige hat Sinn, nur die Förderung, die jedes Echte

trägt.  Jedes  Ding,  angegriffen,  bestürmt,  entschält  sich.  Voll  Ehrfurcht  nähert

Dichtung sich dem nur Wichtigen, dem Kern des Dinges.

Keine  Fassade  mehr  .  .  .  Gefühl  nur  der  Menschen  .  .  .  Erde  unter

unwägbarem Himmel . . . Melodie der Schöpfung aus dichterischem Ruf.

Neue Zeit mit unwahrscheinlichen Kämpfen naht und droht.

Gelassen  und  mutig  sieht  das  Geschlecht  nach  vorn.  Ihm  gibt  es  nur

Menschen, ohne Vorurteile, ohne Hemmung, ohne gezüchtete Moral. Ihm gibt es

keine  innere  Trennung  der  Nation  zu  Nation.  Sieht  so  gerichteter  Blick  nicht

durch das Volk zum Menschen?

Bewußtsein  der  Verantwortung  bringt  die  Verpflichtung.  Ahnen,  Vorhut  zu

sein  kommender  Menschheit,  großen  Marschtritts  ähnlichen  Wollens  Vortreter

zu  sein  nur  in  einer  Epoche  der  glatten  Macht,  der  Militärs,  der  Knebelungen

gegen  die  Freiheit  und  den  Geist  der  Zeit,  zwischen  tausend  Schlachten  der

Völker . . . Blutschuld am Geiste heißt verpflichtet sein, was gleicher Gesinnung vorausging.

Dies  geht  über  Deutschland  auf  Europa.  Nach  Westen  gerichtet,  Verehrung

den  großen  Genien  französischen  Namens,  gewiß,  daß  ebenso  wie  ohne  Jean

Paul,  ohne  Hölderlin,  Luther  und  Goethe  die  Geschichte  der  Menschheit

undenkbar sei ohne Voltaire, Pascal, Rabelais, Rousseau und Balzac. Nach Osten

zum  Licht  des  russischen  Volkes  gesprochen,  Ehrfurcht  Tolstoi,  Gogol,

Puschkin, Dostojeweski! Aus dem Norden hallend die Stimme des wilden, auch

in Zerrissenheit noch an die Güte, an die Menschheit geklammerten Strindberg.

Geht  solche  Verpflichtung  nicht  weiter?  Überschreitet  den  dünnen  Bord

Europas?  Kommt  auf  die  Welt?  Schafft  Liebe  nicht  grenzenlos  sich  zu  jedem,

das die Welt weiterschafft?

Ist solcher Geist, in Katastrophen erhoben, in Gewittern der Seele gesalbt von

Blitzen des Grausens, aus Büchern ergreifend, auf Schaubühnen das neue Pathos

erhebend, steil die Gesinnung vor sich aufgerichtet, ist solcher nicht anderer Zeit

als  der  gegenwärtigen  uns  täglich  mit  Sinnlosigkeit,  mit  Drohung,  mit

diktatorischem Irrsinn schlagenden fast schon zugehörig?

Revolution des Geistes schafft neue Form, der Bruch mit der Vergangenheit

wird radikal. Kellers große Tradition versumpfte in bourgeoiser Niederung.

Größer  entfachtes  Weltgefühl  schafft  die  Kunst  zur  Vision.  Nun  diktiert  der

Geist,  wohl  eng  verschmolzen  der  Materie,  doch  sie  gestaltend,  nicht  in  ihrer

Abhängigkeit.  Doch  auch  nicht  in  der  dünnen  Sphäre  saftloser  Geistigkeit.  Die

Gleichung  heißt  Geist  und  Blut.  Nicht  Geist  und  Geist.  Wir  wollen  nicht

schemenhafte  Arien,  die  viele  heut  singen.  Wir  wollen  den  Naturalismus

aufpeitschen zu fanatischer Vision. Das Ding vergewaltigen im Geist . . .! Prosa

wird  wieder  Dichtung.  Theater  Kampfplatz  größter  Zusammenhänge  der  Seele.

Sätze  gestrafft  mit  der  Biegung  adliger  Linie  schöner  Leiber.  Form  und  Gehalt

schon  eins  geworden,  elastisch  und  bebend,  stark  die  Verzückung  und  die

Forderung zu tragen . . . ist dies nicht genug?

In  einem  zentaurischen  Bilde  liegt  das  Gemeinsame  verschmolzen:  der

Träger  und  das  Getragene  .  .  .  unbändige  im  Gewitter  des  Ethos  erscheinende

Dichtung, schlank im umzuckten Lauf, stark aus den Lenden emporgetaucht das

männlich Getragene. In der Neuheit des Bildes aber verwirrend, doch siegreich

und schön wie Kyniska, die erste Frau, die in Athen sich Pferde hielt und, selber

lenkend, in den olympischen Spielen mit ihnen siegte.

Doch  vielleicht  erscheint  es,  daß  Sie,  wenn  ich  skandinavischem  Publikum,

dessen  Dichter  ich  nicht  nur  verehre,  sondern  deren  Atem  ich  liebe  und  deren

gutem  Geist  ich  ohne  Ermüdung  Verkünder  bin  in  meiner  Heimat  .  .  .  daß  Sie,

wenn ich schwedischem Publikum unsere Ziele dergestalt bringe, lächeln über so

viel  Begeisterungsfähigkeit  eines  Deutschen,  der,  seiner  Nation  Tugenden übertreibend,  von  eigenen  Dingen,  der  von  den  Zielen  seiner  Generation  allzu

hingegebenen Herzens redet, fast der Kritik nicht mehr mächtig und illuminiert

als ein Schwärmer.

Was tat ich?

Gab ich anderes als Glauben?

Kamen hier Feststellungen über meßbare Zeit?

Nur Linien des Geistes.

Kann  dies  fallen?  Niemals  schwankte  in  irgendeiner  Historie  Begeisterung

mit  so  starkem  Ziel.  Was  sollen  die  Menschen?  Rührt  nicht  an  die  Tragik,  ihr

Schicksal.  Das  ist  kommender  Zeit  dunkel  angehörig.  Jugend,  so  vielspältig  in

Aufbau, Gebärde, Gehalt . . . kann anderes sie halten als eine Idee.

Würde  dies  falsch  sein,  was  ich  sage,  versagten  sie  alle.  Es  bliebe  stehen,

steiler als je. Dies ist die Grundlage des Jahrhunderts. Ob erreichbar, ob nicht, es

bleibt gepflanzt. Es bleibt geglaubt. Das nimmt nichts. Auch nicht mörderischste

Zeit.

Selbst wenn alle Begabungen, schlecht gewertet im künstlerischen Maßstab,

taub aus der Geschichte fielen, diese erstrebten Werke im Schatten später größer

aufsteigenden Lichtes faulten. Dichter das in Zukunft träge und feig im Erwerb

desavouierten,  was  heute  ihr  Lob  ist,  ja  ich  selbst,  der  dies  heute  kündet,  es

unaufhaltsam in späteren Jahren irr und grausam schmähte . . . was machte dies

all?

Ohnmächtige Auflehnung gegen den Geist, der treibt und schafft.

Setze  ich  anderes  hier  fort  als  die  Tradition  meines  Volkes,  das  die  tiefen

Ideen,  die  es  einmal  erkannte,  in  den  besten  Erscheinungen  bis  zum  Tode

festhielt,  im  Glauben  oft  unerbittlicher  als  in  der  Handlung,  für  welche  die

andere Seite des Volkes oft einstand, die weniger zum Geist gehörte? Setze ich

anderes fort als die Geschichte der Jugend Deutschlands, Geschichte erlauchter

Männer und Jünglinge, den immer wiederkehrenden tragischen Intervall unserer

Geschichte? Denn hätten wir wie jene den Glauben nicht, wie sollten wir heute

bestehen?

Vielleicht  aber  sehen  wir,  nach  der  Pause  des  Jahrhunderts  den  Geist

vielstimmig, doch eindeutig aus uns rufen hörend, ja Denkmale neuen Weltbilds

um uns da und da schon aufgerichtet erblickend, vielleicht sehen wir Erfolg zu

sicher und nah.

Vielleicht  überschätzen  wir,  wie  Sie  kühleren  und  nordischeren  Geistes

bestimmter abschätzen, Leistung bereits mit der Idee, die führt.

Vielleicht,  ach,  ist  auch  uns  das  Schicksal  unserer  brüderlichen  Jugend,  die

vor  uns  stritt,  wahnsinnig  ward  und  verreckte,  vielleicht  ist  uns  auch  das

Schicksal  aller  bester  deutscher  Jugend  bestimmt,  statt  der  Erfüllung  .  .  .  auch nur Leidensstation zu sein deutschen Geistes und der Welt.

Daß uns nichts bleibt, die glaubten, aus so viel edlem hingegangenen Blut die

endgültige Fahne zu heben, statt Ernten und Beginnen nichts als Vorbereiten im

Leid.

Sollte  das  Ziel  im  Beginn  schon  immer  entweichend,  Traum  unserer  Kultur

ein  Phantom,  flüchtig  gleich  einem  Tier  und  nie  einholbar  bestem  Herzblut

bleiben? . . . Ach, sollte die Tragik deutscher Jugend ohne Ende sein?

Medusisches  Antlitz  der  Verheißung  wieder  verschwimmen?  Alles  umsonst

getan  sein  in  der  Zeit,  wo  deutsche  Jugend,  zerstückt  wie  nie,  unter  Feuer  und

Eisen der Kanonen verdirbt, alle Begeisterung, alle Anstrengung umsonst in der

Wirkung,  die  wir  der  Sinnlosigkeit  entgegenhalten?  Ach,  Sie,  der  Sie  solches

nicht  vom  satanischen  Mittelpunkt,  es  in  abgeschwächten  Echos  der  Peripherie

und  entfernter  nur  spüren,  Sie  ahnen  die  Anspannung  nicht,  mit  der  wir  das

Gegengewicht  halten  dieser  Welt  jeden  Tag.  Sollte  dies  zwecklos  sein?  Kann

man das glauben? Wo bliebe Gerechtigkeit, Sieg des Geistes? Das Ziel herrlich

gepflanzt  in  solcher  Zeit,  und  nichts  erreichen  .  .  .  wie  schmerzlich.  Wäre  es

möglich, frage ich, in solcher Zeit zu leben ohne den Glauben an die Menschheit

unserer  Idee,  an  die  innere  Überlegenheit  unserer  Minorität?  Wäre  es  möglich,

einen Tag nur zu existieren, ohne daß Geist, heftig umwerbend, über uns stände?

Unmenschlich und sinnlos der Zweifel.

Kein  Nacken  erhöbe  sich,  kein  Lächeln  erleuchtete  mehr  die  Welt,  fiele  er

nicht  ab.  Kein  Hirn  wagte  den  Gedanken  der  Menschheit  einmal  nur  noch  zu

fassen. Wäre zu denken, daß einem dies fehlte?

Fiele die Erde nicht, meteorisch und zwecklos, feuergeflügelt ins Nichts?

Wäre  der  Mensch  denkbar,  wäre  es  möglich,  daß  es  einen  gebe,  einen,  der

den  Mut,  der  die  Stirn  hätte,  die  unmögliche,  dieser  Zeit  nur  den  Blick  eines

Auges lang entgegenzutreten ohne den Glauben?

Bedenken Sie diese Frage, die fast eine verzweifelte ist, aber als bestätigende

und  sichere  sich  ausweist  .  .  .  ich  weiß,  Sie  werden  und  müssen  die  Antwort,

damit gerecht gemessen werde, Sie müssen die Antwort sagen:

Nein.




Über den dichterischen Expressionismus




(Herbst 1917)

 

Wenn  man,  selbst  verstrickt  in  eine  Bewegung,  (auch  wenn  sie  einem  selbst

keinen  aktuellen  sondern  nur  über-zeitlichen  Sinn  hat  .  .  .)  darüber  auszusagen

den Drang spürt, bedarf es vor allem Unerbittlichkeit und Hingabe. Voll tiefem

Glauben an die Idee habe man Mißtrauen gegen die Zeitlichkeit.

Unser Blick, allzusehr befangen im Irdischen, täuscht unsere Liebe zu leicht.

Inbrunst  ohne  die  Strenge  aber  ist  zügellos.  Der  Glaube  nur,  der  sich  aus

Sehnsucht  selber  peinigt,  wird  endlich  aktiv.  Tieferer  Sinn  steigt  erst  aus  der

Mißhandlung.  Schmähung  der  eigenen  Hingabe  macht  sie  erst  süß.  Hier  muß

viel gewagt werden, um das Undeutliche zu vermeiden, alles, um das Gerechte

deutlich zu machen.

Eifer allein ist die Leidenschaft des Beschränkten.

Kühnheit, die sich quält, ist das Ziel des Edlen und Tapferen.

Schon der Außenstehende hat zwischen dem Absoluten und sich die Zeit. Der

Innenstehende  und  Beteiligte  hat  zu  der  Zeit  noch  die  Sehnsucht,  daß  der

Ausdruck, dem er die unendliche Form gibt, der dauernde sei. Ihm verwirrt das

Urteil noch dazu die Liebe.

Es gibt darum nur eine Forderung: Grausamkeit.

So  allein  vermag  manchmal  das  objektive  Bild  aufzustehen  und  blank  zu

scheinen.  Doch  auch  dies  ahnen  wir  nur.  Die  letzten  Urteile  werden  erst  in  der

Zeit gefällt, nicht in der Zeitlichkeit unseres Tags.

Um  gerecht  zu  sein,  bedürfen  wir  vieler  Distanz.  Die  aber  haben  wir  nur

durch  den  Mut  der  Strenge.  Ja,  wir  müssen  es  wagen,  voll  Hoffnung,

unsterbliche Ziele aufzutürmen, den Gedanken zu halten, wir seien ein Spielzeug

nur  der  Schöpfung  und  was  uns  groß  erschien  und  das  Höchste,  sei  nur  ein

kleiner  Versuch.  Hohn  käme  über  das,  was  wir  liebten,  Verachtung  auf  unsere

Inbrunst. Auch dies bedenkend, muß der Angriff gewagt sein.

Es muß der Mut da sein, größer als jener, der bejaht, sich selbst zu schänden,

zu  bluffen,  geformtem  Ding  den  Schädel  einzuschlagen,  voll  der  Neugier,  ob

Bleibendes sich weise. Nur Wille, sich selbst zu mißtrauen, macht die Sehnsucht

frisch, das Positive rund.

Nur so erhält das prüfende Auge Distanz.

Nur  so  verschwindet  das  gorgonische  Haupt  der  Bewegung,  das  die  Zeit

umspielt,  und  wir  greifen  ihr  ins  Herz.  Mit  einem  einzigen  Griff.  Sein

Ausschlag, seine Zuckung weist in Vergangenes, weist in das Kommende.

Durch  strengste  Forderung  allein  kommen  wir  zu  überzeitlichem  Urteil.

Vielleicht  aber  müssen  wir  hier  auch  nur  stehen,  glaubend  und  hoffend,  aber

nicht wissend. Aber eines besitzen wir zum wenigsten dann: geprüfteren Blick.

Der Blick geht auf die Historie.

Doch ist diese nur logisch, dunkleren Zusammenhängen der Idee gegenüber

taub. Logisch entwickelt der Geist sich nicht, tieferen Kräften nach steht er auf

und  braust  oder  schweigt.  Wir  fühlen  ihn  nur.  Zusammenhänge  laufen  nicht

geradlinig,  mehr  unter  als  in  der  sichtbaren  Zeit.  Dazu  kommt,  daß  auch  rein

formale  Entwicklung  bei  uns  getrübt  ist.  Auch  das  rein  Orientierende  am

äußeren Verlauf der Entwicklung ist in Deutschland schwer.

Wir haben noch nicht Tradition, noch nicht gefestigten Mutterboden, aus dem

in organischem Wachstum die Idee sich entwickelt.

In  Frankreich  etwa  steht  jeder  Revolutionär  auf  den  Schultern  seines

Vorgängers. In Deutschland hält der Achtzehnjährige den von Zwanzig für einen

Idioten.

In Frankreich verehrt der Junge im Älteren irgendwie den Erzeuger. Bei uns

ignoriert er ihn. Aus dem Zentrum völkischen Weltgefühls schafft der Franzose.

Der Deutsche beginnt jeder von anderer Stelle der Peripherie. Bei uns ist vieles

noch  Zuckung  sich  gestaltender  völkischer  Mentalität.  Vieles  noch  stürzendes

Chaos, noch nicht starke tragfähige Ebene.

Darum  haben  wir  wildere,  unendlichere  aber  zerrissenere  Kunstwerke.

Andere Völker haben mehr die stete Form.

So ist selbst schwer beim Suchen des Wesentlichen die formale Entwicklung

aufzuzeichnen. Historie bedeutet auch hier nur die äußere Leitung.

Seit der Romantik war Stagnation.

Der große Bogen bürgerlichen Gefühls, der zu enden anhebt, begann. Gegen

ausgepumptes  Epigonentum  schlug  die  naturalistische  Welle.  Aus  Schminke,

Fassade und Feigenblatt brach schamlos die Tatsache. Nichts vom Wesen eines

Dings.  Nichts  Eigentliches,  was  der  Gegenstand  unserer  sensuellen  Welt  nur

zudeckt.  Nur  Notiertes,  nur  endlich  Ausgesprochenes.  Aber  mit  grandioser

Wucht. Lauter Dinge, belanglos für das Kunstwerk in seiner letzten Form, aber

Anstöße, Kampf.

Der Naturalismus war eine Schlacht, die wenig Sinn für sich hat, aber er gab

Besinnung.  Da  standen  plötzlich  wieder  Dinge:  Häuser,  Krankheit,  Menschen,

Armut,  Fabriken.  Sie  hatten  keine  Verbindung  noch  zu  Ewigem,  waren  nicht

geschwängert von Idee. Aber sie wurden genannt, gezeigt.

Nackte Zähne der Zeit klafften und zeigten Hunger.

Er  warf  auch  menschliche  Fragen  auf  und  brachte  das  Eigentliche  damit

näher.  Er  mischte  sich  mit  Sozialem  eng:  schrie  .  .  .  Hunger,  Huren,  Seuche,

Arbeiter. Doch ohne Ahnung seiner Grenzen focht er nicht nur gegen die Form

der Zeitlichkeit, er hatte schöpferische Ambition. Er glaubte ohne Geist sein zu

können, begann den Zikadenkampf gegen Gott.

Das löste ihn sofort auf.

Er  dauerte  kaum  einen  Atemzug.  Gegen  seine  wüste  Orientierung  gab  es

einen  Gegenpol  voll  Aristokratie.  Gegen  den  Lärm  Adel,  das  Asoziale,  das

Kunst-à-tout-prix.  Die  Überschätzung  des  Maschinellen  ließ  auf  die  Seele

deuten. Hier wurde zum erstenmal wieder Dichtung.

Stefan Georges große Gestalt erhebt sich da. Doch war es ihr, die noch zu nah

den  reinen  Tatsachen  stand,  nicht  gegeben,  Tempo,  Geist  und  Form  zu  großen,

umfassenden Schöpfungen zu verdichten. Dazu war die Zeit noch nicht reif. Das

wesentlichste Verdienst dieser  Bewegung ist der  Wert, den sie  auf das Formale

legte.

Man  begann  sich  wieder  zu  besinnen,  was  Schilderung  und  was  dagegen

Dichtung sei. Die Unterschiede zwischen Schriftsteller und Dichter wurden klar.

Sie  wurden  allzu  klar  gelegt.  Denn  so  lief  diese  Bewegung  in  Erstarrung.

Man  verwechselte  Dichten  und  Würde.  Man  glaubte,  das  Wesentliche  sei  das

Erlauchte, und Würde sei besser als der Mut unbedenklichen Zugriffs. Es wurde

Cenacelkult  getrieben.  Ästhetentum  verbreitete  sich  und  traf  in  eine  Zeit,  die

reich  geworden,  von  den  Gründerjahren  und  dem  Zustrom  des  Geldes

übersättigt,  noch  völlig  ohne  die  Struktur  eines  kulturellen  Zeitbodens,  glaubte

die  schöne  Décadence  spielen  zu  können.  Immerhin  aber  hob  sich  das  ganze

Niveau.

Man  konnte  nach  George  nicht  mehr  vergessen,  daß  eine  große  Form

unumgängig sei für das Kunstwerk. Man konnte nicht mehr nur durch Kraßheit,

Photographieren  der  Wirklichkeit,  nicht  mehr  mit  flauen  Sentiments  nach

dichterischen  Zielen  greifen.  Das  strenge  Gesetz  Georges  brach  über  den  Rand

des Geheimbunds, kam in Lyrik und Essai und Roman, auch ins Drama und half

erziehen.

Der Impressionismus begann, die Synthese ward versucht.

Sie ward sogar erreicht in einem gewissen Bezirk. Die leitenden Ströme der

Zeit schlossen sich zusammen, aber sie entzündeten sich nur am Moment.

Es wurde die Kunst des Augenblicks.

Man  war  geschult  und  hatte  Vorwürfe.  Mit  nervöser  Zärtlichkeit  behandelte

man die Objekte. Sprunghaft setzte man Stück an Stück. Mit gehobener Technik

vermochte  man  die  Dinge  anzugreifen,  doch  wurde  es  oft  Deskription.  Das

Eigentliche,  der  letzte  Sinn  der  Objekte  erschöpfte  sich  nicht.  Denn  der

Lichtstrahl des Schöpfers überzuckte sie nur kurz.

Es  gab  blendende  Gebärden,  göttliche  Momente.  Das  Unsterbliche  tauchte

bestürzend auf und verschwand.

Es  war  wie  die  Anrufung  eines  Geistes,  dessen  Umriß  zitternd  in  der  Luft

schwebt,  geahnt  wird,  aber  nie  mit  Brausen  in  die  Form  der  Wirklichwerdung stürzt.  Es  gab  Momentbilder  von  Schönheit,  gab  Gesten  von  Tiefe,  es  gab

vielleicht  eine  Tat,  eine  Handlung,  eine  kurz  herausgebrochene,  unsterbliche

Schönheit.

Aber  auch  diese  Zeit  lag  noch  in  jenem  Riesenbogen,  der,  bürgerlichen

Vorstellungen  zugängig,  kapitalistischen  Zusammenhängen  unterworfen,  privat

blieb.

Nöte und Sorgen des Individuums lebten darin. Die bürgerliche Gesellschaft

gab  ihr  Thema,  Not  und  Gehalt.  Ehe,  Familie,  bürgerliches  Dasein  wurden

Themen, die man künstlerisch und technisch geschickt verarbeitete.

Versuchte man Kosmisches, ward es nicht erreicht, blieb im Lallen, gab man

Natur, ward es Ausschnitt, gab man Leben, war es Sekunde, gab man Tod, war

es nur das Erlöschen, nicht das ungeheure nie endende Geschehen des tragischen

Hingangs.

Der  Impressionismus,  der  so  nie  total  ward,  nur  Stückwerk  gab,  nur

dramatisch oder lyrisch oder sentimental für einen Gestus, ein Gefühl war, diese

kleinen Ausschnitte der großen Welt aber formte, wurde und mußte werden dem

Kosmos gegenüber, im Auge die Schöpfung, Mosaik. In unzählige kleine Teile

zerlegte  er  die  Welt,  um  ihr  den  tieferen  Atem  einzuhauchen.  Er  war  das  Ende

einer langen Entwicklung.

Das  große  Raumgefühl  der  Renaissance  erreichte  in  ihm  den  Schluß.  Er

zersetzte, löste auf und parzellierte, formte das Zerschlagene in kleine Gefühle,

nicht zu massiv verschmolzenen Zusammenhängen.

Über  ihn  hinaus  gab  es  nur  Anarchie.  Seine  letzte  Zerstäubung  ist  der

Futurismus. Expressionismus hat nicht die Spur mit ihm zu tun. Futuristen waren

es, die den schon in Teile, Minuten, Fermaten zerteilten Raum noch einmal zum

Explodieren  brachten,  indem  sie  das  Weltbild  als  ein  gleichzeitiges

Nebeneinander  von  Sinneseindrücken  darstellten.  Sie  spitzten  die  Teile  des

Impressionismus  nur  zu,  glätteten  sie,  gaben  ihnen  schärfere  Form  und

gespenstigeren  Umriß,  vermieden  das  Kokette  und  schoben  das  Nacheinander

des  impressionistischen  Weltlaufs  zu  einem  hastigen,  gehetzten  Nebeneinander,

Ineinander.  Der  Expressionismus,  Schlagwort  von  zweifelhafter  Formulierung,

hat mit dem Impressionistischen nichts zu tun.

Er  kam  nicht  aus  ihm.  Er  hat  keinen  inneren  Kontakt,  nicht  einmal  den  des

Neuen,  der  den  Alten  erschlägt.  Es  sei  denn,  daß  dies  die  beiden  Bewegungen

verbände,  daß  der  eine  den  anderen  vorbereitete  nach  einem  dunklen

immanenten  und  unlogischen  Gesetz  des  Triebes,  der  Steigerung  der  Idee  und

der Kraft.

Der  Expressionismus  hat  vielerlei  Ahnen,  gemäß  dem  Großen  und  Totalen,

das seiner Idee zugrunde liegt, in aller Welt, in aller Zeit.

Was  die  Menschen  heute  an  ihm  sehen,  ist  fast  nur  das  Gesicht,  das,  was

erregt,  das,  was  epatiert.  Man  sieht  nicht  das  Blut.  Programme,  leicht  zu

postulieren,  nie  auszufüllen  mit  Kraft,  verwirren  das  Hirn,  als  ob  je  eine  Kunst

anders aufgefahren sei als aus der Notwendigkeit der Zeugung. Mode, Geschäft,

Sucht, Erfolg umkreisen das erst Verhöhnte.

Als  Propagatoren  stehen  die  da,  die  in  dumpfem  Drang  des  schaffenden

Triebes  zuerst  Neues  schufen.  Als  ich  vor  drei  Jahren,  wenig  bekümmert  um

künstlerische  Dinge,  mein  erstes  Buch  schrieb,  las  ich  erstaunt,  hier  seien

erstmals expressionistische Novellen. Wort und Sinn waren mir damals neu und

taub. Aber nur die Unproduktiven eilen mit Theorie der Sache voraus. Eintreten

für  sein  Ding  ist  eine  Kühnheit  und  eine  Sache  voll  Anstand.  Sich  für  das

Einzige  erklären,  Frage  des  bornierten  Hirns.  Eitel  ist  dies  ganze äußere

Kämpfen um den Stil, um die Seele des Bürgers. Am Ende entscheidet lediglich

die gerechte und gut gerichtete Kraft.

Es kamen die Künstler der neuen Bewegung. Sie gaben nicht mehr die leichte

Erregung. Sie gaben nicht mehr die nackte Tatsache. Ihnen war der Moment, die

Sekunde  der  impressionistischen  Schöpfung  nur  ein  taubes  Korn  in  der

mahlenden  Zeit.  Sie  waren  nicht  mehr  unterworfen  den  Ideen,  Nöten  und

persönlichen Tragödien bürgerlichen und kapitalistischen Denkens.

Ihnen entfaltete das Gefühl sich maßlos.

Sie sahen nicht.

Sie schauten.

Sie photographierten nicht.

Sie hatten Gesichte.

Statt der Rakete schufen sie die dauernde Erregung.

Statt  dem  Moment  die  Wirkung  in  die  Zeit.  Sie  wiesen  nicht  die  glänzende

Parade eines Zirkus. Sie wollten das Erlebnis, das anhält.

Vor  allem  gab  es  gegen  das  Atomische,  Verstückte  der  Impressionisten  nun

ein großes, umspannendes Weltgefühl.

In ihm stand die Erde, das Dasein als eine große Vision. Es gab Gefühle darin

und Menschen. Sie sollten erfaßt werden im Kern und im Ursprünglichen.

Die  große  Musik  eines  Dichters  sind  seine  Menschen.  Sie  werden  ihm  nur

groß, wenn ihre Umgebung groß ist. Nicht das heroische Format, das führte nur

zum Dekorativen, nein, groß in dem Sinne, daß ihr Dasein, ihr Erleben teil hat an

dem  großen  Dasein  des  Himmels  und  des  Bodens,  daß  ihr  Herz,  verschwistert

allem Geschehen, schlägt im gleichen Rhythmus wie die Welt.

Dafür bedurfte es einer tatsächlich neuen Gestaltung der künstlerischen Welt.

Ein neues Weltbild mußte geschaffen werden, das nicht mehr teil hatte an jenem

nur  erfahrungsmäßig  zu  erfassenden  der  Naturalisten,  nicht  mehr  teil  hatte  an jenem  zerstückelten  Raum,  den  die  Impression  gab,  das  vielmehr einfach  sein

mußte, eigentlich, und darum schön.

Die  Erde  ist  eine  riesige  Landschaft,  die  Gott  uns  gab.  Es  muß  nach  ihr  so

gesehen werden, daß sie unverbildet zu uns kommt. Niemand zweifelt, daß das

das Echte nicht sein kann, was uns als äußere Realität erscheint.

Die Realität muß von uns geschaffen werden. Der Sinn des Gegenstands muß

erwühlt  sein.  Begnügt  darf  sich  nicht  werden  mit  der  geglaubten,  gewähnten,

notierten  Tatsache,  es  muß  das  Bild  der  Welt  rein  und  unverfälscht  gespiegelt

werden. Das aber ist nur in uns selbst.

So  wird  der  ganze  Raum  des  expressionistischen  Künstlers  Vision.  Er  sieht

nicht, er schaut. Er schildert nicht, er erlebt. Er gibt nicht wieder, er gestaltet. Er

nimmt nicht, er sucht. Nun gibt es nicht mehr die Kette der Tatsachen: Fabriken,

Häuser, Krankheit, Huren, Geschrei und Hunger. Nun gibt es ihre Vision.

Die Tatsachen haben Bedeutung nur so weit, als, durch sie hindurchgreifend,

die Hand des Künstlers nach dem faßt, was hinter ihnen steht.

Er  sieht  das  Menschliche  in  den  Huren,  das  Göttliche  in  den  Fabriken.  Er

wirkt die einzelne Erscheinung in das Große ein, das die Welt ausmacht.

Er gibt das tiefere Bild des Gegenstands, die Landschaft seiner Kunst ist die

große  paradiesische,  die  Gott  ursprünglich  schuf,  die  herrlicher  ist,  bunter  und

unendlicher  als  jene,  die  unsere  Blicke  nur  in  empirischer  Blindheit

wahrzunehmen  vermögen,  die  zu  schildern  kein  Reiz  wäre,  in  der  das  Tiefe,

Eigentliche  und  im  Geiste  Wunderbare  zu  suchen  aber  sekündlich  voll  von

neuen Reizen und Offenbarungen wird.

Alles bekommt Beziehung zur Ewigkeit.

Der Kranke ist nicht nur der Krüppel, der leidet. Er wird die Krankheit selbst,

das  Leid  der  ganzen  Kreatur  scheint  aus  seinem  Leib  und  bringt  das  Mitleid

herab von dem Schöpfer.

Ein Haus ist nicht mehr Gegenstand, nicht mehr nur Stein, nur Anblick, nur

ein  Viereck  mit  Attributen  des  Schön-  oder  Häßlichseins.  Es  steigt  darüber

hinaus.  Es  wird  so  lange  gesucht  in  seinem  eigentlichsten  Wesen,  bis  seine

tiefere Form sich ergibt, bis das Haus aufsteht, das befreit ist von dem dumpfen

Zwang der falschen Wirklichkeit, das bis zum letzten Winkel gesondert ist und

gesiebt  auf den  Ausdruck,  der  auch  auf  Kosten  seiner  Ähnlichkeit  den  letzten

Charakter  herausbringt,  bis  es  schwebt,  oder  einstürzt,  sich  reckt  oder  gefriert,

bis endlich alles erfüllt ist, das an Möglichkeiten in ihm schläft.

Eine  Hure  ist  nicht  mehr  ein  Gegenstand,  behängt  und  bemalt  mit  den

Dekorationen  ihres  Handwerks.  Sie  wird  ohne  Parfüme,  ohne  Farben,  ohne

Tasche,  ohne  wiegende  Schenkel  erscheinen.  Aber  ihr  eigentliches  Wesen  muß

aus  ihr  herauskommen,  daß  in  der  Einfachheit  der  Form  doch  alles  gesprengt wird von den Lastern, der Liebe, der Gemeinheit und der Tragödie, die ihr Herz

und  ihr  Handwerk  ausmachen.  Denn  die  Wirklichkeit  ihres  menschlichen

Daseins  ist  ohne  Belang.  Ihr  Hut,  ihr  Gang,  ihre  Lippe  sind  Surrogate.  Ihr

eigentliches Wesen ist damit nicht erschöpft.

Die Welt ist da. Es wäre sinnlos, sie zu wiederholen.

Sie  im  letzten  Zucken,  im  eigentlichsten  Kern  aufzusuchen  und  neu  zu

schaffen, das ist die größte Aufgabe der Kunst.

Jeder  Mensch  ist  nicht  mehr  Individuum,  gebunden  an  Pflicht,  Moral,

Gesellschaft, Familie.

Er wird in  dieser Kunst nichts  als das Erhebendste  und Kläglichste: er  wird

Mensch.

Hier liegt das Neue und Unerhörte gegen die Epochen vorher.

Hier wird der bürgerliche Weltgedanke endlich nicht mehr gedacht.

Hier  gibt  es  keine  Zusammenhänge  mehr,  die  das  Bild  des  Menschlichen

verschleiern.  Keine  Ehegeschichten,  keine  Tragödien,  die  aus  Zusammenprall

von  Konvention  und  Freiheitsbedürfnis  entstehen,  keine  Milieustücke,  keine

gestrengen  Chefs,  lebenslustigen  Offiziere,  keine  Puppen,  die  an  den  Drähten

psychologischer  Weltanschauungen  hängend,  mit  Gesetzen,  Standpunkten,

Irrungen  und  Lastern  dieses  von  Menschen  gemachten  und  konstruierten

Gesellschaftsdaseins spielen, lachen und leiden.

Durch alle diese Surrogate greift die Hand des Künstlers grausam hindurch.

Es  zeigt  sich,  daß  sie  Fassaden  waren.  Aus  Kulisse  und  Joch  überlieferten

verfälschten  Gefühls  tritt  nichts  als  der  Mensch.  Keine  blonde  Bestie,  kein

ruchloser Primitiver, sondern der einfache, schlichte Mensch.

Sein Herz atmet, seine Lunge braust, er gibt sich hin der Schöpfung, von der

er  nicht  ein  Stück  ist,  die  in  ihm  sich  schaukelt,  wie er  sie  widerspiegelt.  Sein

Leben  reguliert  sich  ohne  die  kleinliche  Logik,  ohne  Folgerung,  beschämende

Moral  und  Kausalität  lediglich  nach  dem  ungeheueren  Gradmesser  seines

Gefühls.

Mit  diesem  Ausbruch  seines  Inneren  ist  er  allem  verbunden.  Er  begreift  die

Welt,  die  Erde  steht  in  ihm.  Er  steht  auf  ihr,  mit  beiden  Beinen  angewachsen,

seine Inbrunst umfaßt das Sichtbare und das Geschaute.

Nun  ist  der  Mensch  wieder  großer,  unmittelbarer  Gefühle  mächtig.  Er  steht

da,  so  deutlich  in  seinem  Herzen  zu  erfassen,  so  absolut  ursprünglich  von  den

Wellen  seines  Bluts  durchlaufen,  daß  es  erscheint,  er  trüge  sein  Herz  auf  der

Brust gemalt. Er bleibt nicht mehr Figur. Er ist wirklich Mensch. Er ist verstrickt

in den Kosmos, aber mit kosmischem Empfinden.

Er klügelt sich nicht durch das Leben. Er geht hindurch. Er denkt nicht über

sich,  er  erlebt  sich.  Er  schleicht  nicht  um  die  Dinge,  er  faßt  sie  im  Mittelpunkt an. Er ist nicht un-, nicht übermenschlich, er ist nur Mensch, feig und stark, gut

und gemein und herrlich, wie ihn Gott aus der Schöpfung entließ.

So  sind  ihm  alle  Dinge,  deren  Kern,  deren  richtiges  Wesen  er  zu  schauen

gewohnt ist, nahe.

Er  wird  nicht  unterdrückt,  er  liebt  und  kämpft  unmittelbar.  Sein  großes

Gefühl allein, kein verfälschtes Denken, führt ihn und leitet ihn.

So kann er sich steigern und zu Begeisterungen kommen, große Ekstasen aus

seiner Seele aufschwingen lassen.

Er kommt bis an Gott als die große nur mit unerhörter Ekstase des Geistes zu

erreichende Spitze des Gefühls.

Doch  sind  diese  Menschen  keineswegs  töricht.  Ihr  Denkprozeß  verläuft  nur

in anderer Natur. Sie sind unverbildet. Sie reflektieren nicht.

Sie erleben nicht in Kreisen, nicht durch Echos.

Sie erleben direkt.

Das  ist  das  größte  Geheimnis  dieser  Kunst:  Sie  ist  ohne  gewohnte

Psychologie.

Dennoch  geht  ihr  Erleben  tiefer.  Es  geht  auf  den  einfachsten  Bahnen,  nicht

auf  den  verdrehten,  von  Menschen  geschaffenen,  von  Menschen  geschändeten

Arten des Denkens, das, von bekannten Kausalitäten gelenkt, nie kosmisch sein

kann.

Aus dem Psychologischen kommt nur Analyse. Es kommt Auseinanderfalten,

Nachsehen,  Konsequenzenziehen,  Erklärenwollen,  Besserwissen,  eine  Klugheit

heucheln, die doch nur nach den Ergebnissen geht, die unseren für große Wunder

blinden  Augen  bekannt  und  durchsichtig  sind.  Denn  vergessen  wir  nicht:  alle

Gesetze,  alle  Lebenskreise,  die  psychologisch  gebannt  sind,  sind  nur  von  uns

geschaffen,  von  uns  angenommen  und  geglaubt.  Für  das  Unerklärliche,  für  die

Welt,  für  Gott  gibt  es  im  Vergangenen  keine  Erklärung.  Ein  Achselzucken  nur,

eine Verneinung.

Daher ist diese neue Kunst positiv.

Weil sie intuitiv ist. Weil sie elementar nur findend, willig, aber stolz sich den

großen Wundern des Daseins hingebend, frische Kraft hat zum Handeln und zum

Leiden.  Diese  Menschen  machen  nicht  den  Umweg  über  eine  spiralenhafte

Kultur.

Sie  geben  sich  dem  Göttlichen  preis.  Sie  sind  direkt.  Sie  sind  primitiv.  Sie

sind einfach, weil das Einfachste das Schwerste ist und das Komplizierteste, aber

zu den größten Offenbarungen geht. Denn täuschen wir uns nicht: erst am Ende

aller Dinge steht das Schlichte, erst am Ende gelebter Tage bekommt das Leben

ruhigen steten Fluß.

So  kommt  es,  daß  diese  Kunst,  da  sie  kosmisch  ist,  andere  Höhe  und  Tiefe nehmen  kann  als  irgendeine  impressionistische  oder  naturalistische,  wenn  ihre

Träger stark sind. Mit dem Fortfall des psychologischen Apparats fällt der ganze

Décadencerummel,  die  letzten  Fragen  können  erhascht,  große  Probleme  des

Lebens  direkt  attackiert  werden.  In  ganz  neuer  Weise  erschließt  sich

aufbrandendem Gefühl die Welt.

Der  große  Garten  Gottes  liegt  paradiesisch  geschaut  hinter  der  Welt  der

Dinge, wie unser sterblicher Blick sie sieht. Große Horizonte brechen auf.

Allein  die  andere  Art  des  Blickpunkts  verwirrt  den  Menschen  oft  das

Dargestellte. Da beschaut und nicht gesehen wird, täuscht der neue Umriß. Dem

Menschen,  der  ungeschult  lebt,  ist  die  Vision  etwas  Entferntes,  der  plumpe

Gegenstand aber deutlich und nah.

Das  ausgewiesene  Psychologische  gibt  dem  Aufbau  des  Kunstwerks  andere

Gesetze,  edlere  Struktur.  Es  verschwindet  das  Sekundäre,  der  Apparat,  das

Milieu  bleibt  nur  angedeutet  und  mit  kurzem  Umriß  nur  der  glühenden  Masse

des Seelischen einverschmolzen.

Die Kunst, die das Eigentliche nur will, scheidet die Nebensache aus. Es gibt

keine  Entremets  mehr,  keine  Hors  d’oeuvres,  nichts  Kluges,  was

hineingemogelt,  nichts  Essaiistisches,  was  allgemein  unterstreichen,  nichts

Dekoratives  mehr,  was  von  außen  her  schmücken  soll.  Nein,  das  Wesentliche

reiht sich an das Wichtige. Das Ganze bekommt gehämmerten Umriß, bekommt

Linie und gestraffte Form.

Es  gibt  keine  Bäuche  mehr,  keine  hängenden  Brüste.  Der  Torso  des

Kunstwerks wächst aus straffen Schenkeln in edle Hüften und steigt von dort in

den  Rumpf  voll  Training  und  Gleichmaß.  Die  Flamme  des  Gefühls,  das  direkt

zusammenfließt  mit  dem  Kern  der  Welt,  erfaßt  das  Direkte  und  schmilzt  es  in

sich ein.

Es bleibt nichts anderes übrig.

Manchmal unter dem großen Trieb des Gefühls schmilzt die Hingabe an das

Werk  diese  übermäßig  zusammen,  es  erscheint  verzerrt.  Seine  Struktur  aber  ist

nur auf das letzte Maß der Anspannung getrieben, die Hitze des Gefühls bog die

Seele  des  Schaffenden  so,  daß  sie,  dunkel  das  Unermeßliche  wollend,  das

Unerhörte hinauszuschreien begann.

Dies  Wollen  wird  deutlich  im  Malerischen,  am  klarsten  in  der  Plastik.  Im

Schreiben verwirrt die nicht zum erstenmal, aber noch nie mit solcher Innigkeit

und solcher Radikalität vorgenommene Verkürzung und Veränderung der Form.

Bei  Plastiken  Rodins  sind  die  Oberflächen  noch  zerrissen,  jede  Linie,  jede

Gebärde  noch  orientiert  nach  einem  Affekt,  einem  Moment,  einer  einmaligen

Handlung,  kurz:  eingefangen  in  dem  Augenblick,  und  bei  aller  Kraft  doch

unterworfen  einer  psychologischen  Idee.  Einer  denkt,  zwei  andere  küssen  sich. Es bleibt ein Vorgang.

Bei modernen Figuren sind die Oberflächen mit kurzem Umriß gegeben, die

Furchen  geglättet,  nur  das  Wichtige  modelliert.  Aber  die  Figur  wird  typisch,

nicht  mehr.  Untertan einem  Gedanken,  nicht  mehr  hinauszuckend  in  die

Sekunde,  vielmehr  sie  erhält  Geltung  in  die  Zeit.  Alles  Nebensächliche  fehlt.

Das Wichtige gibt die Idee: nicht mehr ein Denkender, nein: das Denken. Nicht

zwei Umschlungene: nein, die Umarmung selbst.

Dasselbe  unbewußt  waltende  Gesetz,  das  ausscheidet,  ohne  negativ  zu  sein,

das  nur  erlesenen  Moment  zu  magnetisch  gleichen  Punkten  bindet,  reißt  die

Struktur des Schreibenden zusammen.

Die  Sätze  liegen  im  Rhythmus  anders  gefaltet  als  gewohnt.  Sie  unterstehen

der gleichen Absicht, demselben Strom des Geistes, der nur das Eigentliche gibt.

Melodik  und  Biegung  beherrscht  sie.  Doch  nicht  zum  Selbstzweck.  Die  Sätze

dienen in großer Kette hängend dem Geist, der sie formt.

Sie  kennen  nur  seinen  Weg,  sein  Ziel,  seinen  Sinn.  Sie  binden  Spitze  an

Spitze,  sie  schnellen  ineinander,  nicht  mehr  verbunden  durch  Puffer  logischer

Überleitung, nicht mehr durch den federnden äußerlichen Kitt der Psychologie.

Ihre Elastizität liegt in ihnen selbst.

Auch  das  Wort  erhält  andere  Gewalt.  Das  beschreibende,  das  umschürfende

hört  auf.  Dafür  ist  kein  Platz  mehr.  Es  wird  Pfeil.  Trifft  in  das  Innere  des

Gegenstands und wird von ihm beseelt. Es wird kristallisch das eigentliche Bild

des Dinges.

Dann fallen die Füllwörter.

Das  Verbum  dehnt  sich  und  verschärft  sich,  angespannt  so  deutlich  und

eigentlich den Ausdruck zu fassen.

Das  Adjektiv  bekommt  Verschmelzung  mit  dem  Träger  des  Wortgedankens.

Auch es darf nicht umschreiben. Es allein muß das Wesen am knappsten geben

und nur das Wesen.

Sonst nichts.

Doch an diesen sekundären Dingen, nicht an den Zielen, scheitert gewöhnlich

die Diskussion. Die technische Frage verwirrt und wird gehöhnt. Man glaubt sie

Bluff. Nie ist in einer Kunst das Technische so sehr Produkt des Geistes wie hier.

Nicht  das  ungewohnte  Formale  schafft  die  Höhe  des  Kunstwerks.  Nicht  hierin

liegt Zweck und Idee.

Der  Ansturm  des  Geistes  und  die  brausende  Wolke  des  Gefühls  schmelzen

das  Kunstwerk  auf  diese  Stufe  zusammen  und  erst  aus  dieser  gesiebten,

geläuterten Form erhebt sich die aufsteigende Vision.

Die  Menschheit  aber  will  nicht  wissen,  daß  unter  dem  Äußeren  erst  das

Dauernde  liegt.  Der  Geist,  der  die  Dinge  hinauftreibt  in  eine  größere  Existenz, anders  geformt  als  die  Sinne  sie  zeigen  in  dieser  begrenzten  Welt,  ist  ihr

unbekannt.

Es  ist  ein  lächerlich  kleiner  Sprung  zu  diesem  Begreifen.  Aber  die

Menschheit weiß noch nicht, daß die Kunst nur eine Etappe ist zu Gott.

Die Ziele aber liegen nahe bei Gott.

Das Herz der Menschen strahlt über die Oberfläche hin. Persönliches wächst

in  das  Allgemeine.  Seitherig  übertriebene  Bedeutung  des  einzelnen  unterzieht

sich  größerer  Wirkung  der  Idee.  Das  Reiche  entkleidet  sich  seines  äußeren

Rahmens und wird reich in seiner Einfachheit. Alle Dinge werden zurückgestaut

auf ihr eigentliches Wesen: das Einfache, das Allgemeine, das Wesentliche.

Die  Herzen,  so  unmittelbar  gelenkt,  schlagen  groß  und  frei.  Die  Handlung

wird  voll  Ehrfurcht  auch  im  Gemeinen.  Die  Elemente  walten  nach  großem

Gesetz.

So wird das Ganze auch ethisch.

Nun aber springen die verwandten Züge auf.

Sie  liegen  nicht  in  der  vorhergegangenen  Generation,  von  der  diese  Kunst

alles  scheidet.  Sie  liegen  nicht  im  einzelnen,  nicht  in  der  Gotik,  nicht  im

Nationalen,  nicht  bei  Goethe,  Grünewald  oder  Mechtild  von  Magdeburg.  Nicht

in  romanischer  Krypta,  nicht  bei  Notker,  bei  Otto  dem  Dritten,  nicht  bei

Eckehard, Chrestien von Troye oder den Zaubersprüchen.

So einfach läuft die Geschichte der Seele nicht am logisch historischen Band.

Verwandtschaft  ist  nicht  begrenzt.  Tradition  im  letzten  Sinne  nicht  national

oder  an  Geschichte  einer  Zeit  gebunden.  Nein,  überall  ist  das  Verwandte,  der

Ansatz,  das  Gleiche,  wo  eine  ungeheure  Macht  die  Seele  antrieb,  mächtig  zu

sein,  das  Unendliche  zu  suchen,  und  das  letzte  auszudrücken,  was  Menschen

schöpferisch mit dem Universum bindet.

Überall  wo  die  Flamme  des  Geistes  glühend  aufbrach  und  das

Molluskenhafte  zu  Kadavern  brannte,  Unendliches  aber  formte,  als  solle  es

zurückgehen  in  die  Hand  des  Schöpfers,  alle  dunkeln  großen  Evolutionen  des

Geistes trieben dasselbe Bild der Schöpfung hervor.

Es  ist  eine  Lüge,  daß  das,  was  mit  verbrauchtem  Abwort  das

Expressionistische  genannt  wird,  neu  sei.  Schändung,  es  umfasse  eine  Mode.

Verleumdung, es sei eine nur künstlerische Bewegung.

Immer  wenn  der  oder  jener  der  Menschheit  die Wurzeln  der  Dinge  in  der

Hand hielt und seine Faust Griff hatte und Ehrfurcht, gelang das Gleiche. Diese

Art des Ausdrucks ist nicht deutsch, nicht französisch.

Sie ist übernational.

Sie ist nicht nur Angelegenheit der Kunst. Sie ist Forderung des Geistes.

Sie ist kein Programm des Stils. Sie ist eine Frage der Seele.

Ein Ding der Menschheit.

Es gab Expressionismus in jeder Zeit. Keine Zone, die ihn nicht hatte, keine

Religion, die ihn nicht feurig schuf. Kein Stamm, der nicht das dumpfe Göttliche

damit  besang  und  formte.  Ausgebaut  in  großen  Zeiten  mächtiger  Ergriffenheit,

gespeist  aus  tiefen  Schichten  harmonisch  gesteigerten  Lebens,  einer  breit  ins

Hohe  wachsenden,  in  Harmonie  gebildeter  Tradition  wurde  er  Stil  der

Gesamtheit:  Assyrer,  Perser,  Griechen,  die  Gotik,  Ägypter,  die  Primitiven,

altdeutsche Maler hatten ihn.

Bei ganz tiefen Völkern, die Witterung der Gottheit aus schrankenloser Natur

überstob,  wurde  er  anonymer  Ausdruck  der  Angst  und  Ehrfurcht.  Großen

einzelnen  Meistern,  deren  Seele  von  Fruchtbarkeit  übervoll  war,  heftete  er  sich

als natürlichster Ausdruck in ihr Werk. Er war in der dramatischsten Ekstase bei

Grünewald, lyrisch in den Jesuliedern der Nonne, bewegt bei Shakespeare, in der

Starre  bei  Strindberg,  unerbittlich  in  der  Weichheit  bei  den  Märchen  der

Chinesen.  Nun  ergreift  er  eine  ganze  Generation.  Eine  ganze  Generation

Europas.

Die  große  Welle  einer  geistigen  Bewegung  schlägt  überall  hoch.  Die

Sehnsucht der Zeit fordert das letzte. Eine ganze Jugend sucht gerecht zu werden

der Forderung. Was kommen wird, ist der Kampf der Kraft mit der Forderung.

Denn  daß  Kunstwerke  entstanden,  war  nie  allein  Folge  der  Idee. Sie  ist  nur

die  Sehnsucht  nach  Vollkommenerem,  die  in  die  Menschen  schlägt.  Zur

Formung gehört die Kraft. Die Generation wird sie besitzen oder nicht. Das liegt

nach  vorwärts  und  entzieht  sich  unserem  Hirn.  Um  so  schärfer,  da  diese

Hauptgefahr  einer  Bewegung  noch  im  Dunkeln  liegt,  muß  die  Forderung  nach

dem Echten mit Strenge gestellt sein.

Nur innere Gerechtigkeit bringt bei so hohem Ziel das Radikale. Schon wird

das,  was  Ausbruch  war,  Mode.  Schon  schleicht  übler  Geist  herein.

Nachläuferisches  aufzudecken,  Fehler  bloßzulegen.  Ungenügendes  zu  betonen

bleibt  die  Aufgabe  der  Ehrlichen,  soweit  es  klarliegt  und  schon  erkennbar  ist.

Der tiefste Wert und der tiefste Sinn liegt uns allen verborgen.

Nicht  die  schöpferische  Stärke,  die  seltsame  Außenformen  annimmt,

verwischt nach außen das Gesicht der Bewegung ins Irritierende und Modegeile.

Es  ist  vielmehr  das bewußt  durchgeführte Programm.  Geistige  Bewegung  ist

kein  Rezept.  Sie  gehorcht  lediglich  gestaltendem  Gefühl.  Da  die  Bewegung

durchgesetzt  ist,  beginnt  ihre  nachträgliche  Theorie  produktiv  zu  werden.  Sie

wird  Schule,  wird  Akademie.  Die  Fackelträger  werden  Polizisten,  Ausrufer  der

einseitigen  Dogmatik,  Beschränkte,  Festgebundene  an  das  Heil  eines

Buchstabens.  Stil  in  höherem  Sinne  setzt  sich  durch  als  Kraft,  als  selbständige

Wucherung, reguliert von tausend Zuflüssen und Strömen vom Geist gebändigter Schöpferkraft.  Nie  als  Form.  Gerade  die  einfachen  Linien,  die  großen  Flächen,

die  verkürzte  Struktur  werden  einförmig  bis  zum  Entsetzen,  langweilig  zum

Erbleichen  werden,  wenn  sie  nur  gekonnt,  nicht  gefühlt  werden.  Das  abstrakte

Wollen aber sieht keine Grenze mehr. Erkennt nicht mehr, welch ausbalanciertes

Vermögen  besteht  zwischen  dem  Gegenstand  und  der  schaffenden  Form.  Die

Grenzen  des  Sinnlichen  durchbrechend  schafft  sie  lauter  Theorie.  Da  ist  kein

Ding  mehr,  das  gestaltet,  umgeformt,  aufgesucht  wird,  da  ist,  den  Kampfplatz

verlassend, nur öde Abstraktion.

Hier wird wie oft vergessen, daß jede Wahrheit einen Punkt hat, wo sie, mit

törichter Überkonsequenz ausgeübt, Unwahrheit wird.

Man  ist  nicht  genial,  wenn  man  stottert,  man  ist  nicht  schlicht,  indem  man

niggert,  man  ist  nicht  neu,  indem  man  imitiert.  Hier  mehr  wie  irgendwo

entscheidet die Ehrlichkeit. Wir können nicht aus unserer Haut und unserer Zeit.

Bewußte Naivität ist ein Greuel. Gemachter Expressionismus ein übles Gebräu,

gewollte  Menschen  werden  Maschinerie.  Auch  dies  wird  Frage  der  dienenden

Stärke.  Hier  ist  das  Treibende  und  Gemeinsame  nur,  der  Glaube,  die  Kraft  und

die Inbrunst.

Wo  dies  aber  beisammen  sich  fand  zur  mystischen  Hochzeit,  war

Expressionismus in jeder Kunst, in jeder Tat.

Am  Anfang  die  Schöpfung,  die  großen  Kreise  der  Mythen,  die  Sagen,  die.

Edda Bei Hamsun, bei Baalschem, bei Hölderlin, Novalis, Dante, bei den Utas,

im  Sanskrit,  bei  De  Coster,  bei  Gogol,  bei  Flaubert,  bei  der  Mystik  des

Mittelalters,  in  den  Briefen  van  Goghs,  in  Achim  von  Arnim.  Bei  dem  Flamen

Demolder,  bei  Goethe,  manchmal  bei  Heinse.  Im  serbischen  Volkslied,  bei

Rabelais,  bei  Georg  Büchner,  bei  Bocacce.  Diese  Namen,  zufällig

herausgegriffen,  sind  kein  Abschluß,  keine  Vollständigkeit,  nur  Andeutungen

und vielleicht nicht einmal hierin genügend.

Es ist vom Wichtigen nur das eine und das andere.

Aber sie leiten über. Da stehen die Heutigen. Da steht eine ganze Generation.

Die  Generation  Europas.  Sie  bildet  aus  tiefst  leidender  Zeit  den  Menschen,  die

Liebe, die Welt, das Schicksal.

Es  kann  große  Kunst  werden,  babylonisch  gelungener  Turm  über  solcher

Zeit. Wenn die Kraft dazu langt.

Denn  die  Ziele  stehen  klar  und  übersichtlich,  in  der  Kunst  wie  in  der

Moralität. Aber die Stärke der Begabungen übersieht hier keiner. Es ist billig, zu

tadeln,  beschränkt,  nur  zu  loben.  Noch  vermag  niemand  das  tiefere  Bild  zu

entscheiden. Hier ist ebenso vermessen ja zu sagen wie nein.

Dies alles ist Schicksal.

Uns  vermag  der  Glaube,  daß  die  Ziele  dieser  Kunst  höher  sind  als  die vergangener unserer nahen Zeitlichkeit, nicht darüber zu täuschen, daß das große

Kunstwerk dennoch nur der große Schöpfer bildet.

Dies ist das letzte.

Die Tragödie der Zeit könnte es gewollt haben, die Begabungen zu verteilen

nach  ihrem  Ermessen  und  uns  nicht  durchdringbarem  Sinn.  Sie  kann  das  eine

meinen wie das andere.

Sie kann die großen Begabungen hinüberwerfen in Zeiten niederer Kunst und

die  kleinen  aufsparen  für  die  großen  Kämpfe  und  tiefen  Ziele.  Auch  dies  ist

hinzunehmen.

Noch  sind  unsere  Augen  zu  befangen.  Noch  haben  wir  nicht  Raum  zum

Sehen.  Einziger  Regulator  geleisteten  Werkes  bleibt  nur  die  Zeit.  Das  letzte

entscheidet, das wissen wir heute wie immer, die Kraft.

Dies ist aber die größte Verwirrung, daß die Menschen, geschlagen von dem

Geist der Zeitlichkeit, die Ambition der Leistung verwechseln mit dem Werk.

Wohl  steigt  der  Wille  des  Geistes  heftiger  und  höher  heute,  aber  die

Entscheidung letzter Stunde liegt bei der Persönlichkeit. Niemand ist gut, weil er

neu  ist.  Keine  Kunst  ist  schlecht,  weil  sie  anders  ist.  Diese  Anmaßung  wäre

grenzenlos.  Ruhig  urteilendem  Gefühl  der  Gerechtigkeit  nach  ist  nur  das  Gute

dauernd, nur das Echte gerecht.

Ein  guter  Impressionist  ist  größerer  Künstler  und  bleibt  für  die  Ewigkeit

aufbewahrter  als  die  mittelmäßige  Schöpfung  des  Expressionisten,  der  nach

Unsterblichkeit schaut.

Vielleicht  besteht  vor  dem  Urteil  des  letzten  Tages  Zolas  schamlose,

gigantische, stammelnde Nacktheit der Kraft besser als unser großes Ringen um

Gott. Auch das ist Schicksal.

Vielleicht  daß  diese  Kunst  aber  zu  großen  Dingen  führt.  Wir  würden  es

tragen.  Vielleicht  daß  wir  zu  niederen  Dingen  nur  ausersehen  waren  und  die

Ziele  nicht  erreichen.  Wir  hätten  auch  dann  Sinn  gehabt.  Wir  hätten  anderes

vielleicht  erst  spät  einbrechendes  Große  vorbereitet,  das  Niveau  an  großen

Aufgaben geschult und einen tatsächlichen Stil der Epoche vorbereitet. Es wäre

menschlich auch dies zu tragen.

Hier  haben  wir  kein  Wissen.  Das  steht  bei  Gott,  der  uns  anrührte,  daß  wir

schufen. Wir haben kein Urteil, nur Glauben. Wir dienen auch im Geringen.

Auch dies ist unsterblich.




Nachwort




Die  beiden  Versuche  entstanden  auf  Anregung  zweier  Reden,  die  gesprochen

wurden,  um  ein  Bild  zu  geben,  einen  Zustand  darzustellen,  keineswegs  um  ein

Programm  zu  postulieren.  Die  Rede  über  den  Expressionismus  wurde  gehalten

im  Dezember  Neunzehnhundertsiebzehn  vor  der  „Deutschen  Gesellschaft“  und

dem  „Bund  deutscher  Künstler  und  Gelehrter“.  Die  Rede  über  die  dichterische

deutsche  Jugend  im  Mai  Neunzehnhundertachtzehn  in  Stockholm,  Göteborg,

Lund.
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