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Graf Lew Tolstoj hat in seinem letzten vielumfragten Buche »Was ist
Kunst?« seiner eigenen Antwort eine lange Reihe von Definitionen
aus allen Zeiten vorangestellt. Und von Baumgarten bis Helmholtz,
Shaftesbury bis Knight, Cousin bis Sar Peladan ist Raum genug fur
Extreme und Widerspriche.

Allen diesen Meinungen von Kunst, derjenigen Tolstojs mit
eingeschlossen, ist aber eines gemeinsam: es wird nicht so sehr das
Wesen der Kunst betrachtet, vielmehr sind alle bemuht, sie aus ihren
Wirkungen zu erklaren.

Es ist, als ob man sagte: Die Sonne ist das, welches Fruchte reift,
Wiesen warmt und Wasche trocknet. Man vergil3t, dal® dieses
letztere jeder Ofen vermag.

Wenngleich wir Modernen am weitesten entfernt sind von der
Maoglichkeit, anderen oder auch nur uns selbst durch Definitionen zu
helfen, haben wir doch vielleicht vor den Gelehrten die
Unbefangenheit und Aufrichtigkeit und eine leise Erinnerung aus
Schaffensstunden voraus, welche unseren Worten in Warme ersetzt,
was ihnen an historischer Wurde und Gewissenhaftigkeit fehlt. Die
Kunst stellt sich dar als eine Lebensauffassung wie etwa die Religion
und die Wissenschaft und der Sozialismus auch. Sie unterscheidet
sich von den anderen Auffassungen nur dadurch, daf} sie nicht aus
der Zeit resultiert und gleichsam als die Weltanschauung des letzten
Zieles erscheint. In einer graphischen Darstellung, bei welcher die



einzelnen Lebensmeinungen als Linien in die ebene Zukunft
fortgefuhrt wurden, ware sie die langste Linie, vielleicht das Stlck
einer Kreisperipherie, das sich als Gerade darstellt, weil der Radius
unendlich ist.

Wenn ihr einmal die Welt unter den Ful3en zerbricht, bleibt sie als
das Schopferische unabhangig bestehen und ist die sinnende
Maoglichkeit neuer Welten und Zeiten.

Deshalb ist auch der, welcher sie zu seiner Lebensanschauung
macht, der Kunstler, der Mensch des letzten Zieles, der jung durch
die Jahrhunderte geht, mit keiner Vergangenheit hinter sich. Die
anderen kommen und gehen, er dauert. Die anderen haben Gott
hinter sich wie eine Erinnerung. Dem Schaffenden ist Gott die letzte,
tiefste Erfullung. Und wenn die Frommen sagen: »Er ist«, und die
Traurigen fuhlen: »Er war«, so lachelt der Kunstler: »Er wird sein«.
Und sein Glauben ist mehr als Glauben; denn er selbst baut an
diesem Gott. Mit jedem Schauen, mit jedem Erkennen, in jeder
seiner leisen Freuden fugt er ihm eine Macht und einen Namen zu,
damit der Gott endlich in einem spaten Urenkel sich vollende, mit
allen Machten und allen Namen geschmuckt.

Das ist die Pflicht des Kunstlers.

Weil er sie aber als Einsamer mitten im Heute wirkt, so sto3en seine
Hande da und dort an die Zeit. Nicht, dal} sie das Feindliche ware.
Aber sie ist das Zbogernde, Zweifelnde, Miltrauische. Sie ist der
Widerstand. Und erst aus diesem Zwiespalt zwischen der
gegenwartigen Stromung und der zeitfremden Lebensmeinung des
Kunstlers entsteht eine Reihe kleiner Befreiungen, wird des
Klnstlers sichtbare Tat: das Kunstwerk. Nicht aus seiner naiven
Neigung heraus. Es ist immer eine Antwort auf ein Heute.

Das Kunstwerk mochte man also erklaren: als ein tief inneres
Gestandnis, das unter dem Vorwand einer Erinnerung, einer
Erfahrung oder eines Ereignisses sich ausgiebt und, losgeldst von
seinem Urheber, allein bestehen kann.



Diese Selbstandigkeit des Kunstwerkes ist die Schonheit. Mit jedem
Kunstwerke kommt ein Neues, ein Ding mehr in die Welt.

Man wird finden, daf® in dieser Definition alles Raum hat: von den
gotischen Domen des Jehan de Beauce bis zu einem Mobel des
jungen van der Velde. —

Die Kunsterklarungen, welche die Wirkung zur Grundlage nehmen,
umfassen viel mehr. Sie mussen in ihren Konsequenzen auch
notwendig den Fehler begehen, statt von der Schdnheit vom
Geschmack, das heildt statt von Gott vom Gebete zu reden. Und so
werden sie unglaubig und verwirren sich immer mehr.

Wir mussen es aussprechen, dall das Wesen der Schonheit nicht im
Wirken  liegt, sondern im Sein. Es multen sonst
Blumenausstellungen und Parkanlagen schoner sein als ein wilder
Garten, der vor sich hinbliht irgendwo und von dem keiner weil}.

Wenn ich die Kunst als eine Lebensanschauung bezeichne, meine
ich damit nichts Ersonnenes. Lebensanschauung will hier aufgefalt
sein in dem Sinne: Art zu sein. Also kein Sich-Beherrschen und -
Beschranken um bestimmter Zwecke willen, sondern ein sorgloses
Sich-Loslassen, im Vertrauen auf ein sicheres Ziel. Keine Vorsicht,
sondern eine weise Blindheit, die ohne Furcht einem geliebten
Fuhrer folgt. Kein Erwerben eines stillen, langsam wachsenden
Besitzes, sondern ein fortwahrendes Vergeuden aller wandelbaren
Werte. Man erkennt: diese Art zu sein hat etwas Naives und
UnwillkUrliches und ahnelt jener Zeit des Unbewuliten an, deren
bestes Merkmal ein freudiges Vertrauen ist. der Kindheit. Die



Kindheit ist das Reich der grol3en Gerechtigkeit und der tiefen Liebe.
Kein Ding ist wichtiger als ein anderes in den Handen des Kindes.
Es spielt mit einer goldenen Brosche oder mit einer weilden
Wiesenblume. Es wird in der Ermudung beide gleich achtlos fallen
lassen und vergessen, wie beide ihm gleich glanzend schienen in
dem Lichte seiner Freude. Es hat nicht die Angst des Verlustes. Die
Welt ist ihnm noch die schone Schale, darin nichts verlorengeht. Und
es empfindet als sein Eigentum alles, was es einmal gesehen,
gefuhlt oder gehort hat. Alles, was ihm einmal begegnet ist. Es
zwingt die Dinge nicht, sich anzusiedeln. Eine Schar dunkler
Nomaden wandern sie durch seine heiligen Hande wie durch ein
Triumphtor. Werden eine Weile licht in seiner Liebe und verdammern
wieder dahinter; aber sie mussen alle durch diese Liebe durch. Und
was einmal in der Liebe aufleuchtete, das bleibt darin im Bilde und
lalkt sich nie mehr verlieren. Und das Bild ist Besitz. Darum sind
Kinder so reich.

lhr Reichtum ist freilich rohes Gold, nicht Ubliche Munze. Und er
scheint immer mehr an Wert einzublfRen, je mehr Macht die
Erziehung gewinnt, die die ersten unwillkirlichen und ganz
individuellen Eindricke durch Uberkommene und historisch
entwickelte Begriffe ersetzt und die Dinge, der Tradition gemaf, zu
wertvollen und unbedeutenden, erstrebenswerten und gleichgiltigen
stempelt. Das ist die Zeit der Entscheidung. Entweder es bleibt jene
Fllle der Bilder unberthrt hinter dem Eindrangen der neuen
Erkenntnisse, oder die alte Liebe versinkt wie eine sterbende Stadt
in dem Aschenregen dieser unerwarteten Vulkane. Entweder das
Neue wird der Wall, der ein Stuck Kindsein umschirmt, oder es wird
die Flut, die es rucksichtslos vernichtet. Das heif3t, das Kind wird
entweder alter und verstandiger im burgerlichen Sinn, als Keim eines
brauchbaren Staatsburgers, es tritt in den Orden seiner Zeit ein und
empfangt ihre Weihen, oder es reift einfach ruhig weiter von tief
innen, aus seinem eigensten Kindsein heraus, und das bedeutet, es
wird Mensch im Geiste aller Zeiten: Kunstler.

In diesen Tiefen und nicht in den Tagen und Erfahrungen der Schule
verbreiten sich die Wurzeln des wahren Kunstlertums. Sie wohnen in



dieser warmeren Erde, in der nie gestorten Stille dunkler
Entwicklungen, die nichts wissen von dem Mal} der Zeit. Moglich,
dall andere Stamme, die aus der Erziehung, aus dem kuhleren, von
den Veranderungen der Oberflache beeinfluten Boden ihre Krafte
heben, hoher in den Himmel wachsen als so ein tiefgrindiger
Klnstlerbaum. Dieser streckt nicht seine verganglichen Aste, durch
welche die Herbste und Fruhlinge ziehen, zu Gott, dem
Ewigfremden, hin; er breitet ruhig seine Wurzeln aus, und sie
umrahmen den Gott, der hinter den Dingen ist, dort, wo es ganz
warm und dunkel wird.

Darum, weil die Kunstler viel weiter in die Warme alles Werdens
hinabreichen, steigen andere Safte in ihnen zu den Frichten auf. Sie
sind der weitere Kreislauf, in dessen Bahn immer neue Wesen sich
einfugen. Sie sind die einzigen, die Gestandnisse tun kdnnen, wo die
anderen verhullte Fragen haben. Niemand kann die Grenzen ihres
Seins erkennen.

Den unmefRbaren Brunnen mdchte man sie vergleichen. Da stehen
die Zeiten an ihrem Rand und werfen ihr Urteil und Wissen wie
Steine in die unerforschte Tiefe und lauschen. Die Steine fallen
immer noch seit Jahrtausenden. Keine Zeit hat noch den Grund
gehort.

Die Geschichte ist das Verzeichnis der Zufrihgekommenen. Da
wacht immer wieder einer in der Menge auf, der in ihr keine Ursache
hat und dessen Erscheinen sich in breiteren Gesetzen begrindet. Er
bringt fremde Gebrauche mit und fordert Raum fur unbescheidene
Gebarden. So wachst eine Gewaltsamkeit aus ihm und ein Wille, der
uber Furcht und Ehrfurcht wie Uber Steine schreitet. Rlcksichtslos



redet Zukunftiges durch ihn; und seine Zeit weil3 nicht, wie sie ihn
werten soll, und in diesem Zogern versaumt sie ihn. Er geht an ihrer
Unentschlossenheit zugrunde. Er stirbt wie ein verlassener Feldherr
oder wie ein voreiliger Fruhlingstag, dessen Drangen die trage Erde
nicht begreift. Aber Jahrhunderte spater, wenn man seine
Standbilder schon nicht mehr bekranzt und sein Grab vergessen ist
und irgendwo grunt, — dann wacht er wieder auf und geht naher und
als Zeitgenosse durch den Geist seiner Enkel.

So haben wir schon viele wiedererlebt; Fursten und Philosophen,
Kanzler und Konige, Mutter und Martyrer, denen ihre Zeit Wahn und
Widerstand war, leben leiser neben uns und reichen uns lachelnd
ihre alten Gedanken, die nun keinem mehr laut und Iasterlich sind.
Sie gehen neben uns zu Ende, beschlieRen mude ihre
Unsterblichkeit, setzen uns zu Erben ihres Ewigen ein und haben
den taglichen Tod. Dann haben ihre Denkmaler keine Seele mehr,
ihre Historie ist Uberflussig geworden, weil wir ihr Wesen wie ein
eigenes Erlebnis besitzen. So sind die Vergangenheiten wie
Geruste, die zusammenbrechen vor dem fertigen Bau; aber wir
wissen, dal} jede Vollendung wieder Gerust wird und dal3, von
hundert Stlrzen verhullt, das letzte Gebaude ersteht, das Turm und
Tempel sein wird und Haus und Heimat.

Einst, wenn dieses Monument sich bekront, wird die Reihe an die
Kunstler kommen — Zeitgenossen jener Vollender zu sein. Denn sie
sind als die Allerzukinftigsten durch die Tage gegangen, und wir
haben noch nicht den Geringsten von ihnen wie einen Bruder
erkannt. Sie kommen uns vielleicht mit ihrer Gesinnung nah, sie
rihren uns mit irgendeinem Werke an, sie neigen sich uns, und wir
begreifen einen Blitz lang ihr Bild; — allein wir kdnnen sie im Heut
nicht leben und nicht sterben denken. Und eher werden uns die
Hande machtig, Berge und Baume zu heben, als einem von diesen
Toten die Augen zu schlief3en, die schauenden.

Und selbst die Schaffenden unserer Zeit konnen jene Grolden, deren
Heimat erst sein wird, nicht zu Gaste laden; denn sie sind selber
nicht zu Hause und sind Wartende und einsame Kiunftige und



ungeduldige Einsame. Und ihr gefligeltes Herz stoldt Uberall an die
Mauern der Zeit. Und wenn sie gleich Weise sind, die ihre Zelle
liebgewinnen und das Stluckchen Himmel, das in ihnrem Fenstergitter
wie im Netz gefangen liegt und die eine Schwalbe, die ihr Nest,
Vertrauens voll, Uber ihre Traurigkeit gehangt hat, — so sind sie doch
auch Sehnsuchtige, die nicht immer bei gefalteten Tuchern und
gehauften Truhen warten wollen. Oft drangt es sie, die Gewebe
auszubreiten, dal® die unterbrochenen Bilder und Farben, die der
Weber ersann, Sinn erhielten vor ihren Blicken und Zusammenhang
und sie wollen Gefalte und Gold, das ihnen die Laden flllt, aus dem
dunklen Besitzen heben in den klaren Gebrauch.

Aber sie sind Zufrihgekommene. Und was sich ihnen nicht I6st im
Leben, das wird ihr Werk. Und sie stellen es bruderlich neben die
dauernden Dinge, und die Trauer des Nichterlebten ist die
geheimnisvolle Schonheit Uber ihm. Und diese Schonheit weiht
ihnen Sohne und Erben. Und so halt sich, am Schaffen entlang, ein
Geschlecht Nochnichtlebender und harrt seiner Zeit.

Und der Kuinstler ist immer noch dieser: ein Tanzer, dessen
Bewegung sich bricht an dem Zwang seiner Zelle. Was in seinen
Schritten und dem beschrankten Schwung seiner Arme nicht Raum
hat, kommt in der Ermattung von seinen Lippen, oder er mul} die
noch ungelebten Linien seines Leibes mit wunden Fingern in die
Wande ritzen.
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