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ULRIKE

Ulrikes beflaggtes Elternhaus, Schlolf Miltitz, stand unter Fohren in einem
Blachfeld der Uckermark. Trat von der Anfahrt und geharkten Wegen man zur
Seite, sank der Ful durch Sand auf Grund. Manchmal stak eine Stange, sall wo
ein Rabe im Park; sonst war Acker. Latten fehlten Banken, Rabatten das
Mittelstiick. Am Haus des ersten Stockes viertem Fenster eine Scheibe.

Von Blei schien meist der Himmel. Blaue Fahnen klafften kaum hinein,
hdufig aber strich Regen schrag und mengte aus Erde klebriges Gelb, durch das
ein Wagen sich vors Haustor walzte.

In das trat Paschke, der Diener, stracks und gab allem, was ankam, den Arm.
Die Kinder warf er wie Bille zum Flur, wo Graf Bolz, der Vater, mit
drohnendem Willkomm empfing. Aller Mahlzeit Beginn und SchluR hiel§ Gebet.
Brot, Schwein und Kartoffel lagen inmitten. Das und die Familie war
protestantisch. Preuf3e der liebe Gott.

Evangelisch war Magd, Knecht und Vieh und alles sehr in den Herrn gekehrt.
Uber der Gemiiter fader Landschaft lag in Kindern und Gesinde des Hausherrn
Zufriedenheit als Licht, wie Sturm und Gewitter sein Unwille. Auf seine Person
war alles Begreifen gedrillt, der Hosen Sitz, des Bartes Schmil§ friih allemal
Symbol.

Ulrike von Bolz sah in des Vaters Blick und war mit Ruck ein Biindel Angst.
In Gewohnheiten und Erfordernisse tauchte sie, ohne den Sinn zu wissen. Wuchs
als Teil eines Ganzen, das Bolz hiel8 und Rang vor der Umwelt hatte. In der es
Bolzburg, Bolzmiihle, Bolzweg gab, und biirgerliche Bolze durch alle Dérfer
balgten. Hier lebte aus dem Geschlecht ein Sprol§, ohne sich weitldufig
zurechtfinden zu sollen. Denn iiberall ging durch Mensch und Landschaft seine
Blutspur, und am besten lief wie der windende Hund er der Nase nach.

So machte an Ulrike sich alles selbst. Zum Knie wuchs der Rock, zur Wade,
zum Schuh. Haar flol§ in ldangerem Blond, Brust sprang zu Kugeln vor, und es
rundeten sich méahlich die Beine. Sie reichte dem Obst in die Aste und mulite, es
zu pfliicken, nicht mehr klettern. Sechzehn Jahr war sie alt und wul3te nicht, wie
sie’s geworden.

Pastor Brand blieb tabakbestdubt, kalt feiertags die Kirche, im Saal des
Harmoniums F im Diskant verstimmt. Und immer noch schwang der Graf, war
er milflaunt, die Hand der Tochter um die Loffel. Nur iiberm Knie hatte sie ihm



letzthin nicht gelegen und seine Faust nicht auf sich gefiihlt. Doch konnte das
stiindlich wiederkommen.

Im Stall fiihrte sie der Kithe Melkung. Morgens um fiinf, schlief sie noch
halb, sprang das Litermal8 ihr ins Bewulitsein. Wie oft wiirde sich’s heut unter
den Eutern fiillen? Wiirde trocken die Spreu, Riibe verdaulich und warm, mehlig
und schmackhaft die Kleie sein? Ob Hande, Schleuder und Buttermaschine die
Maégde gespiilt haben mochten, und durch Klee und Luzerne die Tiere nicht im
Pansen gebldht wiren, dal, ehe der Vater vom GréRlichen wulste, mit dem
Trokar sie das Schlimmste Verhiiten miif3te.

Auch die Hiihner waren ihr anvertraut. Sie machten kaum Pein. Mit Futter
und Frohsinn hielt sie sie bei Laune, dal emsig sie legten. Keins hatte letzthin
den Pips oder wire sonst zu heilen gewesen.

Liebe und Ehrfurcht, die fiir Pflege das Vieh ihr bot, bewegten in Ulrike ein
Gegengewicht zur Unterwerfung unter Vaters Willen und der krdnkelnden
Mutter Norgelsucht. Von den Briidern, denen sie im Weg war, setzte es Piiffe
zwischen die Schenkel. Zog sie abends Kleider aus und legte sie auf den Stuhl
am Bett, war sie blau davon. Spater wurden in Silber und Griin mit Litzen,
Schniiren und Tressen die beiden Husar und Ulan. Fleiiger sparte man zu Haus,
daR Dietrich und Horst im Regiment sein konnten.

Im Herbst blies in Lebens Blall mit Jagden schmetternder Auftakt. Tagsiiber
flimmte das Korn in den Kimmen, knallte Pulver im Hag, und kleine Leichname
lagen abends, in Parade gestreckt, an der Terrasse. Gerockte Forster hielten
Fackeln, und Géste kamen grol$ daher.

Ulrike aber zog ein weilles Kleid an, das zwischen Strumpf und Hose Knie
sehen liel und strich mit gekniffenem Ldcheln unter Ménnern, die nach Schweil3
rochen und sie auf den Schol$ holten.

Nachts war Tiirenschlagen. Das weibliche Gesinde, sonst mit den Hiihnern
im Bett, huschte durch die Flure und hatte in Mundwinkeln Feuchtigkeit. An
ihres Stiibchens Gegenwdnden horte Ulrike der Fremdenzimmer Betten seufzen
und fiirchtete sich melancholisch.

Als sie Pelzmantel und Federhut bekommen hatte, fuhr mit den Eltern sie nach
Berlin. Vor der Abfahrt war der Pastor dagewesen, hatte wie ein Menetekel
geflammt und sie bis ins Blut erschiittert. Nein, ihr wiirde die Fahrt nichts
anhaben! Die gleiche Ulrike wollte ihrem Seelsorger wieder zufliegen, und ihres
Busens fromme Himmel sollten nicht wechseln. Sie war getrost und hatte mit
Tranen den Kopf geschiittelt. Auch wulite sie gar nicht, was Brand wirklich
meinte.

In Berlin war alles elektrisch. Schon am Bahnhof hing Kuppel an Kuppel



vom Plafond wie in Miltitz der wachserne Mond. Man flog durch Strallen,
Treppen im Hotel hoch, indem man kurbelte und Knépfe driickte. Auch in den
Zimmern ging alles auf Druck und Zug; aber wie jedermann mit Blitz entsprach,
multe der eigene Geist sich tummeln. Schnell sollte zu Auftrdgen man ausholen,
wo aller Auge wartete.

Durch {ppige Mahlzeiten triefte der Leib vor Saft und wuchs zu
AuBerordentlichem. Thre Glieder sah Ulrike flitzen. Schon wenn mit Schwung
das Bein sie morgens aus dem Bett warf, Wasche, Kleid, Frisur im Sturm
vollendete, mufite sie ihrer Flinkheit staunen. Hier, wo Bilder an Winden des
Daseins Reize priesen und mit Liebesszenen und Schwelgereien den Augenblick
zum Verweilen luden, erfiillte sich in Wirklichkeit der Sinn der in Miltitz in
Holzbrand prangenden Weisheiten unaufhérlich: Was du tun willst, tu bald. Und:
Doppelt gibt, wer schnell gibt.

Von friih bis spét war sie purpurne Eile. Herz und Backen brannten in Angst,
Wichtiges zu versdumen. Auch die Eltern, die nérgelnde Mutter selbst, holten
mit Schritten aus, und mit gespreizten Beinen sprang Ulrike an ihren Armen.
Nach links, rechts klopfte der Zopf, flogen die schliirfenden Augen. Nie
gesehenen Ausdruck der Gesichter, iiberraschende Haltung der Figuren, der
Linien, Kreuzungen und Schniirungen gab es iiberall, Gerdusche festzustellen
und bei Geriichen zu schaudern oder lustigem Kitzel zu wehren.

An Soldaten, die im Helmbusch mit paukendem Klamauk stampften, sah das
Maidchen Mannes Strammbheit ein, und dalf in Miltitz die Knechte liimmelten.
An den Frauen, die beim Regen Rocke hoben, stellte sie einer freien Wade
heftigen Reiz anders fest als bei Médgden, die arbeitend Beine ganz entbl6fSten.
Selbst eines Pferdes Stallen auf der Strale wirkte bei stiirmender Wagen
allgemeiner Hast als schallende Sensation.

Panoptikum und zoologischer Garten schlossen in Ulrike die Vorstellung des
brodelnden Topfs, in den sie geworfen war. Doch lief auf einmal Spannung
nach, in sich brach sie zusammen und war nur matt und schlapp. Im Dom der
Gottesdienst, bei dem ein feister Geistlicher, das Ordensband auf dem Talar, zur
Andacht rief, konnte ihre Sehnsucht nach Miltitz’ Kiithen und Hiihnern, dem
Himmel von Blei und Pastor Brands schlechtduftendem Rock nicht mehr
beschwichtigen.

Doch bis sie nach Haus kam, blieb noch zu erleben: Eine Auffiihrung des
Wilhelm Tell, in der Rudenz die Federn prachtvoll vom Haupt schaukelten, man
vom Parkett aus Trude Stauffachers Strumpfbander sah, und in der nach Tells
Schul8 der Apfel auf seines Knaben Scheitel geduldig liegenblieb. Das war in
dieser Stadt, die in eilenden Treibriemen kreischte, das erstemal, dall eine
Nummer versagte. Tiefen Eindruck machte das Ereignis auf Ulrike, und sie liel$



in ihrem iiberanstrengten Bemiihen nach.

Das Schadenfeuer in des Hotels Nédhe packte sie nicht ganz, weil ein anderes,
das man im Kino gezeigt, plastischer gebrannt hatte. Insbesondere konnte auf
der Leinwand ein von Dampfen Betdubter mittels sinnreicher Anstalten noch
durchs Fenster ins Freie gebracht werden, wahrend in der Wirklichkeit Schreie
hinter Rauchgardinen schlimmen Ausgang verrieten.

Doch war endlich fiir den ndchsten Morgen der Aufbruch angesagt. Am
Abend gab im kleinen Saal der Graf den Freunden noch das Abschiedsessen,
und Ulrike mulite dabei sein. Die Herren, eines Sinns und einer aus gleichen
Quellen bechernden Frohlichkeit prosteten mit roten Antlitzen zu weillen
Haaren. In vorgeriickter Stunde trat unter die Zecher grols, wuchtig, mit
gutgemachtem Glatzkopf ein Mann. Auf seiner Brust am Frack hing ein Stern.

Augenblicklich hatten wippende Stimmen sich befestigt, Kopfe sich
zurechtgeriickt; Ulrikes Nachbar aber dem Nebenmann zugeraunt: Spat kommt
er, doch er kommt, der Jude.

Dem flog des Maiadchens machtige Spannung zu. Nicht der Weltstadt
fehlender Glaube und Miltitz’ unverlierbare Liebe zu Gott zeigten ihr den
Abgrund zwischen der Heimat und der neuen Umgebung schneidend, aber wie
dort zu Blum, dem Pferdehdndler, Berge gesellschaftlichen Abstands der Vater
tiirmte, und hier alter Preufenfamilien Abkdmmlinge vor diesem Fremdbliitigen
sich zusammennahmen, bewies Ulrike, Berlin konne ihre Welt nicht sein, und
unberiihrt und gepriift, sei sie sich selbst zuriickgegeben.

Noch manches hatte auf der Riickfahrt der Vater von diesem Mann gesagt,
den wie ein Dutzend seiner Glaubensgenossen man bei wichtigen Sitzungen
nicht mehr missen konnte. Bedeutend hatte die Mutter genickt, und es ward
Ulrike durch der Frau geprelite Zustimmung dieser Mdnner Kraft gewisser als
durch des Vaters Beweise. Es besal§ also der wie ein Araber gemachte Mann
Eigenschaften aus seines Blutes Wucht, die Fiihrer wie den Vater zwangen, ihn
trotz unverhehlten Abscheus an ihrer Seite bei Geschéiften zu dulden, deren Sinn
Ulrike dunkel war, von denen sie aber spiirte, ihretwegen spielte sich alles nach
aullen gerichtete Leben ihres Volkes ab.

Doch zog vor dieser Erkenntnis sich das Herz noch mehr zusammen, und als
an der Station man in den Wagen sprang, schwur mit Schwung das Madchen,
tiefer in sich und Gefiihle fliechen zu wollen, die keiner Elektrizitit und
brausender Eile, aber auch Berlins nicht und keiner Juden bedurften.

Brand war seines Zo0glings froh. Statt erzogener Neigung fiir den Erloser
entspannte der jungen Brust sich so warme Hingabe, dal$ ein Bliihen {iber Miltitz
wuchs, wohin Ulrike kam. Nicht mehr nur Pflicht war ihr Erscheinen, sondern
mit dem Notwendigen gab sie den Armen noch ihrer Giite Licht, kleidete die



Kleinen und kiilSte sie, Kraft vergiefend, auf die kiimmerlichen Backen; driickte
Stréme guter Hoffnung mit dem Geldstiick den Wochnerinnen in die Hand. Uber
ihre Tiere hinaus schuf unter Menschen sie helle Gesichter und blieb ihnen
Versicherung, Gott meine es gut mit ihnen.

Nur zwei-, dreimal im Jahr bei festlichen Anlédssen schien sie noch eine Bolz,
und der Spruch tiber der Haustiir:

Doch im Herzen starr der Glaube:

Wer den lieben Gott 1d6t walten,

Und rassiger Trotz und Treue zum Thron
Haben sich wunderbar erhalten.

Wo ein Turm in sandige Wiiste ragt

Am Tor das alte Wappenschild —
Zwischen Elbe und Oder liegt das Land,
Wo Luther und Hohenzollern gilt.

diinkte, als sie erwachsen war, sie beschrdankt. In ungehemmterem Sinn war
Ulrike Christin.

Eifrig glaubte sie, auf gleicher Freuden und Leiden briiderlicher
Gemeinschaft mit aller Umwelt beharren zu miissen. Eigenes Gliick diirfe von
den iibrigen sie nicht trennen, Vorrechte kein Leben erleichtern. Wolle sie sich
auszeichnen, moge an des Menschenstroms Spitze sie der trotzenden Wogen
Gewalt brechen. So war aus ihr die Briicke zu allem Menschlichen geschlagen,
Himmel und Landschaft nur noch Staffage allgemein kreatiirlichen Gedeihens.

Schlichte Tracht, bescheidener Hunger und Wunschlosigkeit machten sie zur
angenehmsten Hausgenossin, und Vater Bolz hatte Beifall zu ihrem Wandel
langst in die Anrede gelegt, mit der er sie griilSte: Jungfrau Martyrerin; in der er
anfangs das letzte Wort betonte. Doch als Ulrike dlter und der zwanzigste
Geburtstag ein Weilchen gefeiert war, glitt in des Vaters Mund der Ton
deutlicher auf das erste Wort. Und mit den Jahren so entschieden, dall endlich
das Méadchen den Sinn zu fragen begann. Stellte vor aller Welt und mehrmals am
Tag man ihren ledigen Stand ausdriicklich fest, war er eine Eigenschaft, die
allmdhlich zu denken aufgab; und so wurde Ulrike dahin gefiihrt, die
Moglichkeit zu iiberlegen, das Elternhaus und ihr ausgefiilltes Sein einst mit
einem neuen vertauschen zu miissen, von dem jede Vorstellung fehlte.

Denn sie sah die bessere Kraft nicht, die aus einem Mann sie mehr begliicken
sollte, als die aus des eigenen Lebens Wurzeln sie tdglich iiberraschte. War
himmlischer Rundlauf aus ihr zur Welt und in sie zuriick nicht offenbar, und wo
gab’s in diesem Stromen ein Halt, Ursache, es nach vorwarts, riickwérts oder



irgendwohin zu verbreitern? Las aus allem Blick, zu jeder Tat sie nicht
Bejahung?

Wo war der irdische Mann, in dessen sichtlich grélere Gewalt sie ihren
Drang hdtte senken sollen, dall steiler der Strahl der Liebe sprang und ihres
Daseins Sinn sich griindlicher erfiillte? Keiner, den sie gekreuzt, hatte an
Demutswillen mit ihr gewetteifert, und war sein Tun und Predigen tausendmal
gesegnet, auch Pastor Brand nicht.

Aber Kandidat Kittels Barmherzigkeit wuchs ganz aus Ulrikes feurigem
Anstoll. Lau war, als er gekommen, seine seelsorgerische Lust gewesen, und
brach seine Nachstenliebe nun wie Fall zu Tal, empfing von ihren Gnaden er die
treibende Kraft.

Auf dem Friedhof die Kapelle bauten sie nach gemeinsamem Plan und
wadhlten den bldulichen Stein, die Glaser geddampft ihrer gegenseitigen milden
Neigung fiireinander gemal$. Ton, der aus des Jiinglings Brust mit evangelischen
Schwingen zu dem Mdadchen fuhr, blieb unverandert fern und zart.

So wiinschte Ulrike Leben nicht gedndert. Wie war in dieser Welt jede
Wegstation ihr frohliche Ankunft, gesegneter Aufbruch aller Abschied. Viele
Schicksale fiillten sie, und mannigfach war schon erdiente Erfahrung in ihr, die
begann, in die jungen Ziige zu schreiben. Sie hoffte, es miisse der Vater
begreifen, an so entschlossener Fiihrung sei nicht zu deuten. Geworfen sei ihr
Los, und was zu hoffen blieb, sei, durch h6here Ereignisse méchte das Mal$ des
durch sie zu lindernden Elends gesteigert werden. Das war auch ihrer Gebete
Sinn.

Der sich erfiillte, als die europdischen Kriege kamen. Nach des Rauschs und der
Panik Tagen fand, aus friedlichem Wirken geschleudert, sie sich in kaltem
Gemaduer, wo auf Stroh verstimmelte Rumpfe lagen, die von ihr begossen,
gewickelt und entleert sein wollten, und deren stinkenden Abfall sie den Gossen
zukehrte, bis die sich mit teigigem Schlamm verstopften. Zu der Front Gebriill
drang Fluch, Gestohn und letzter Seufzer so gewaltig zu ihr, dal8 Einzelnes sie
nicht mehr unterschied und ohne Besinnen nur faulige Jauche der Blutstréme
und des massenhaft Amputierten in gurgelnde Kandle gof8. Erst nach Wochen
stockte der pestende Auswurf und begannen Gesichter durch Krach und Qualm
in ihre von Schreck gesperrten Augen zu blinzeln. Nun schickte sie sich, Fille
und Namen zu merken, an und schied von allen iibrigen die Médnner ohne Arme
und Beine, die ihrem Beistand auf Gnade und Ungnade verfallen waren und
gehorte ihnen ganz. Bestrich lindernd Stiimpfe und durchgerissenes miirbes
Fleisch, flog mit Gefdllen so hurtig herbei, dall Wind der Schiirze Segel bldhte.
Dazu schof8 aus brennenden Lichtern sie ihrer Hast verheifende Blicke voraus.



Mit Schwung hob sie Kissen und lief Decken wie Watte flattern, dal zage Haute
von ihnen keinen Druck mehr spiirten. Der Arzte Strenge fiel durch ihrer Mienen
Sieb wie Trost an der Duldenden Ohr, und zu Leid und Qual schwang
Gelassenheit und frisches Zutraun allmédhlich durch den Saal. Blume erschien
erst einzeln, dann in bunten Reihen vor den Fenstern, ein Bild hing plétzlich da,
und Tticher bliihten frisch und weich.

Hatte sie abends letzte Bediirfnisse iiberall gestillt, und fiel ein Auge nach
dem anderen zu, gab sie menschlichen Lachelns, sanfter Bewegung Reiz den
Miiden mit in den Schlaf. Ohne Nahrung, in verschwitzter Wasche stiirzte sie in
die Matratze und trank aus verwunschener Ruhe Kraft fiir den neuen Tag.

Innig schlossen in liebeshungrige Herzen sie die Madnner. Mit kupierten
Leibern waren sie doch galant und gaben sich in den Kissen mit gewolltem
Schick. Mulite ein Peinliches sein, sagten sie gleich Pardon und erréteten wie
Knaben. Das Ungehorige war vor dem Engel ihnen gra8lich, und noch lange
nachher wufiten sie vor Scham nicht aus noch ein. Von ihres Lebens besten
Dingen sprachen sie und suchten aus der Erinnerung schon fleilig nach feinen
Worten, ehe die Pflegerin sie riefen. Deren Bitte war mehr Befehl als des
Vorgesetzten Weisung und, den Widerspenstigsten zu zdhmen, geniigte des
Kameraden Ruf: So wills Ulrike aus der Uckermark!

Nahmen die meisten aber ihre Giite wie geschuldeten Ausgleich finsteren
Schicksals, gab es andere, die in Schwarmerei fielen und an ein Himmlisches mit
ihr glaubten. Die hatten morgens Blicke wie ins Trockene schnappende Karpfen,
bis die Schwester Gliick des besonderen Hinsehens ihnen schenkte. Bald
vermochten wie auf Rollen sie den Korper in die gewollte Lage zu schieben,
dem angeschwarmten Mddchen Last zu sparen und lachten iibers ganze Gesicht,
fand das sie in der neuen Stellung, deren Zustandekommen es sich nicht deuten
konnte.

Einer von den Soldaten, August Béaslack, war nur noch Rumpf mit einem
Arm. Niemand wulte, zu welchem Ende Gott das Paket noch verwahrte. Er
selbst aber, nachdem er tagelang in Mordsten gefault, schien auf Stroh unter
Dach und Fach sich wohl zu befinden. Kam Ulrike, ri§ er Mund und Nase auf
und starrte sie an, als sei sie Theater. Erst sprach er nicht, schlang nur Speise und
Trank ein. Trdnen flossen ihm in den Teller, die nicht Leid, sondern Entspannung
waren. Unter dem Leintuch trommelte oft Sturm der Leib; oder Schweild brach
in Bachen aus, und wie ein Kessel dampfte der Mann.

Allmahlich aber dichteten sich Fugen, und der Musketier ward ein
Saalinsasse wie die anderen. Nun blieb auch bei ihm Ulrike und zog in
Gesprdchen das Schicksalhafte aus ihm. Ein Unhold war vor dem Krieg er
gewesen, in Gefdangnissen hdufiger Gast, der nur zugesehen hatte, wie unter



seelischen Erregungen, die er nicht missen wollte, jeder Tag mit
Diebsabenteuern und Schlimmerem fiir ihn verlief. Putzige Grundsitze hatte er,
behauptete, aller Menschen Absicht ginge auf Raub aus, und seine Art sei nur
die einfdltigste und schabigste von allen. Doch reiche zu hoherer sein Verstand
nicht hin. Ulrikes sittliche Einwdnde horte er hoflich dann mit Ermiidung an;
meinte, sie seien auch darum tiberfliissig, weil der alte Beruf fiir ihn ohne Beine
und Arm nicht tauge. Als das Mddchen sah, hier fiel zum erstenmal ihr Wort auf
Stein, flammte Bekehrungseifer auf. Haufiger stand sie an Bdslacks Bett und
offnete ihrer Griinde Schleusen weit. Widhrend sie den Liegenden mit
Bibeltexten iiberschwemmte, brannte das gute Herz bis zu den Backen und
erleuchtete den Verstockten. Doch wies der sich auch als kein schlichter Gauner,
sondern verteidigte begeistert sein feindliches Verhdltnis zur Menschheit, das mit
Moralbegriffen er nicht zu messen doch natiirlich fand, und das er politisch
nannte. Wie sie denn Christentum den Greueln verbinde, mit denen gerade ein
Erdteil kreise? Ob es nicht peinlicher sei, in des Erlésers Namen unter besiegten
Volkern brennen und sengen zu miissen als nach eigenem oder der Obrigkeit
Willen? Er wenigstens spiire Genugtuung, bei solchen Anldssen nicht jedesmal
erst seelische Turnkunststiicke vor seinem robusten Gewissen wie die
Kameraden machen zu miissen, sondern das Befohlene und anscheinend
Notwendige mit Humor und wirklichem Genuf8 ausfiihren zu diirfen. Schema
rede sie und betdube sich mit Gang und Gdbem. In folgende Dinge etwa solle sie
sich hineindenken: Und nach knappen Fakten, die er verbiirgen wollte, malte er
kaustisch die geschaute menschliche Demenz.

Er liige, schrie Ulrike ihn an, liige infam und fiir solche Geschichten wolle sie
ihn zur Verantwortung ziehen. Doch knickte Baslacks Geschiel ihre Entriistung
und entformte sie zu Zweifel und Angst. Immerhin hatte am anderen Morgen sie
Haltung genug, mit Uberzeugung wieder bei ihm zu sein; und aus ihres
Glaubens Kraft bliesen zwei Menschen sich fiebrig an, bis des Mannes Gewalt
aller geschindeten Kadaver Gesamtheit vor sie hintiirmte und ihr seelisches
Gleichgewicht stiirzte, dal als Pfeil ihr aufrecht im Herzen ein Finsteres stand.
Da hatte Ulrike Ringe um die Augen, und iiber den Kiefern lagen Schatten in des
Fleisches Teichen. Hielt sie sich dulerlich vor Baslack steif, sah sie, er kannte
ihren Bruch und werde sie nicht aus den Fangen lassen.

Zu den iibrigen floh sie und suchte aus ihrem Glauben Mut. Alle Soldaten im
Saal halsten Baslack, der sie wie betrogene Betriiger mafl und Zdhne zeigte,
sangen unter Ulrikes blonder Fiihrung sie:

Rulfland, o Rulland,
Wie wird es dir ergehen,



Wenn du die deutschen Soldaten wirst sehen?
Deutsche Feldsoldaten

SchiefSen alle gut

Wehe dir, wehe dir, Rulflands Blut!

oder iibers ganze Gesicht lachte, folgte laut das gemeinsame Nachtgebet.

Ubrigens neigte jih sein Zustand zur Krise, und eines Morgens stand der Tod
so nah bei ihm, dalf vom Sterbenden selbst er nicht mehr milfkannt sein konnte.
Da schlug Béslack Ulrike den Blick wie mit dem Hammer ins Herz, daf8 platt an
ihm sie festsal und gof mit heimlich obszonen Bewegungen ihr eine Flut
unflatiger, alle menschlichen Ideale schiandender Worte ins Ohr, wozu er selig,
fast verklart, wie zu l6sender Beichte ldchelte.

Als befleckt Ulrike eine Gebarde des Abscheus machte, lief er sie, die Decke
liipfend, seines zertriimmerten Leibes Grauen noch einmal schauen, warf mit
letztem Schwung ihr das Gesall entgegen und verschied.

Nach einjdhriger Arbeit an der Front liel§ Ulrike sich in die Etappen holen. Auf
ihrer Station fand sie Kittels Schreiben, der als Feldgeistlicher das Eiserne Kreuz
erworben hatte. Sein Brief war Begeisterungsschrei. Mannschaft, untere und
obere Fiihrung — alles prachtvoll. Schlacht und Sieg folgten sich wie in
Bilderbiichern. Der Soldat rief Halleluja wie Hurra und fiel angemessen schlicht.
Zum Schlul§ schrieb Kittel, wie oft ein Zwang ihn fasse, selbst die Waffe zu
nehmen und mit den Stiirmern in des Qualms geballteste Wolke sich zu werfen.
Einmal habe er nicht widerstehen kénnen: Als bei einem Angriff des Bataillons
samtliche Offiziere gefallen waren, habe den erstbesten Degen er geschwungen,
und unter seiner und des Stabsarztes Fiihrung sei frisch die Attacke bis in die
feindlichen Grdben geschwenkt worden. Gewils, sie spiire voll und ganz, welch
unvergleichliche Zeit ihnen mitzuerleben vergonnt sei, driicke als ihr ewiger
Bruder in Christo, Kittel, er ihr die Hand.

Ulrike sah ihr Leben in Schlduchen sickern, die nicht mehr dicht waren.
Kittels Brief stimmte zu Béaslacks Bekenntnissen wie der Jugend hiibsches
Einerlei zum heutigen Chaos. Doch merkte sie plotzlich Krieg und Kriippel
unmittelbarer und jetzige Zustdnde den Menschen der Epoche gemaRer als alles,
was im Frieden gewesen, und das ihr nun wie von einem ironischen Konditor
verzuckert schien.

Gelang es mit Standesgenossen noch, deren Sprache zu sprechen, fand sie
sich bald in zwei Wesen gesprengt, von denen eins den alten Text geduldig
sprach, ein anderes jedes Wort von den Lippen fing und in ihm allemal einen
fatalen Gegensinn feststellte. Erschreckend fand Ulrike das Gespenst, belustigte



sich aber mit ihm iiber die andere Ulrike aus der Uckermark, wie die Soldaten
sagten.

Durch Erschiitterungen entrundet, tat im Lazarett sie mechanisch ihre Pflicht.
War mit gadhnendem Maul nun Pflegerin wie die anderen, schliirfte durch
Bettreihen und schien den Kranken wie Trank und Arzneien bitter.

Doch ekelte sie Unlust zur Arbeit. Kithe und Hiihner hétte sie wieder fiittern,
mit Leuten vom Land deren Notdurft bereden moégen, um nicht bei jeder
Handreichung wachsenden Widerstand beugen zu miissen. Das Hérteste war, des
Zerfalls Ursachen zu nennen und aufzukldren, erlaubte sie sich nicht. Als sie die
Verwandlung erkannt, hatte sie sogleich jenen unwiderstehlichen Geist in sich
gespiirt, der auch im Elternhaus manch Uberkommenes beléchelte, mit Stolz und
Absicht aber weiterschleppte, als hingen Geltung und Leben davon ab.

So ging wie gekopft sie durch die tolle Zeit. Und als in Reden und Schriften
der Unsinn kral§ wurde, groteske Ereignisse larmender prasselten, rettete vor Not
sie sich in dullere Zerstreuung. Fand vor europdischer Nacht Licht bei exotischen
Kinobildern. Jede freie Stunde, die auf Grund bevorzugter Geburt sie sich jetzt
unbedenklich verschaffte, sal sie in der besetzten Hauptstadt Lichtspielsédlen, in
derem gepflegtesten Krankenhaus sie seit kurzem wirkte. Aus dem Film rollten
Geschopfe in Situationen, die zwar kaum noch wahrscheinlich waren, aber
Kandle zu ihr vertrauten Empfindungen offenliefen. Wilde gab’s im Busch, zur
Rache gekdmmte Indianer auf dem Kriegspfad, Schakale in der Jagden Rausch;
doch immer konnte der Beschauer an der Kreaturen Gewalttitigkeit begreifend
teilnehmen. Es blieb gewissermallen der Gott sichtbar. Nicht Christus gerade,
doch Jehovah, Mohammed oder ein Fetisch, der die Dinge in hoherem Sinn
lenkte. Im Mord war Vergeltung, Hunger im Raub, vor Urteil Verbrechen. Es
klang die im Orchester gemachte Musik aus den Ereignissen mit. Von feurigen
Wassern solcher Abenteuer gewaschen, vermochte Ulrike den tdglichen Dienst
gefalSter zu verrichten.

Aber mit der Ereignisse Folge schlug Sucht nach eines Herzens Umgang
endlich ziigellos aus ihr. Von Bekanntschaft sprang zu Bekanntschaft sie nach
dem erlosenden Zeichen, miachtete Schnurrbarte und Monokel und ersehnte
vor Essen und Trinken ein einziges Wort, wie sie Bdslack in Katarakten vom
Maul geflossen waren. Thn sah sie innerlich wieder, seiner Blicke klirrenden
Fluch, die blanken Verdammungen. Und wie in Rotgull erschien die mit dem
letzten Atemzug ihr prasentierte Plastik wieder. Durch Gassen lief sie, stoberte
im Gesindel nach kiihnen Visagen, drdngte in des Mobs Zusammenrottungen
und fand auch da zu Brei gewdlzte Phrasen, denen noch die Druckerschwérze
vom Morgen nachstank. Ein Menschengewiihl, iiber das man Kiibel Kleister
gestiirzt hatte.



Am Ort, wo mit Bekannten sie al}, sal ein Landsmann, der durch sein
AuReres auffiel. Da er mit Herren an ihrem Tisch sprach, hérte sie manches von
ihm: ein Maler, Hilfsarbeiter im Gouvernement und Jude. Man sprach halber
Zuriickhaltung zu ihm, nicht gerade wie Vater Bolz einst zum Pferdehdndler
Blum, doch weiter noch von der feindlichen Hochachtung entfernt, die am
festlichen Abend in Berlin jenem Besternten gegeniiber Ulrike einst bei den
Ihrigen bemerkt hatte.

Als unterspiilt und Hemmungslosigkeiten preisgegeben, sie durch die Welt
den Blick nach Hilfe schickte, blieb er manchmal bei jenem Mann, der wie aus
Quarz die Kinnlade, gestielte Augen trug und auf der Bank wie in sie
hineingetrieben salf. Machtige Schlucke und Bissen tilgte er und schwang aus
stdhlernen Gewinden. Oft auch entzischte ihm Feuer wie aus Gasgebldsen, das
Ulrike versengte.

War ihre adelige Struktur auch bis zum Grund gelockert, hielt Vorurteil sie
doch reichlich ab, diesen Menschen als aus ihrer Welt zu sehen. Tauchte seine
Vorstellung auf, wuchs vom Hals zum FuB ihr eine Gansehaut. Wie einen Orang-
Utan nahm sie ihn, aber nicht, ohne dafl wie vor solchem Tier sie allmdhlich
Schauer kiithner Gewalt und urfremd elementarer Art bewehten. Ihr Leben, das
sich eben gegen eine Welt gestrdaubt hatte, suchte sich nur vor dem Nachdenken
iber die mannliche Bestie, die die Freunde Posinsky riefen, zu bewahren, und
zum erstenmal fand sie sich eine richtige Bolz, vor einem Lebendigen
absichtlich mit gebldhten Niistern stelzend.

Eines Tages in Regengiissen bot er einen Schirm an; sie trat zu ihm, und
gleich pfiff er ein so besonderes Lied, dal mit allen Sinnen sie horchte. Merkte
sie auch, er fiihrte iiber StraBen und Plédtze sie kreuz und quer, mochte sie ihn
nicht hindern und betrat an seinem Arm schliel}lich eine Wirtschaft.

Ellbogen auf den Tisch gestemmt, hieb er dort so erbarmungslos in das
Geriist der Welt, dal§ einzelne Zusammenbriiche sie nicht mehr merkte, nur sah,
wie mit besessener Kraft und besserem Wissen er zuschlug. Als trdnke sie
Punsch und sei irgendwie wieder kostlich warm, hatte sie ein Gefiihl. Und als er
gegangen war, hielt aus seinen Worten eine Wolke sie noch schwebend.

Da waren ihres Urteils mit Miihe verriegelten Schleusen getffnet. Begriffe in
des Gedachtnisses Schacht wechselten Farbe, und in ihrer Erkenntnis war vor
Taifun jiingster Tag. Mit scharfstem Mikroskop in der seelischen Brille stand sie
vor der Schopfung und erbrach ihrer Erziehung frommen Betrug, auf einmal.

Nun sehnte mit Posinsky sie das Wiedersehen herbei, dal seine guten Griinde
ihr das Entdeckte stiitzten. Doch war das zweitemal er ein anderer. Gut gelaunt
und sanft, wies das Zeitgendssische er iiberhaupt von sich und begann von
Dingen ganz auflerhalb heutiger Vorstellungen zu sprechen. In Afrika war er



gewesen und erzdhlte von Negervolkern. Auf des Kaffeehaustisches Platte
zauberte er Tropenlandschaft und, im Sturz des Lichts, ein scharlachenes
Paradies. Von dieser Einfachen Trieben sprach er so dringlich, dal8 Luft um ihn
vor Vergniigen sich rotete, und Hitzschauer durch Ulrikes Wasche liefen.
Europas Veitstanz liell er hinter sich und buchstabierte ihr begeistert einen
schwarzen Kanon.

Bei spdteren Zusammenkiinften fuhr er damit fort, und in des Cafés Winkel
rif er sie und sich vollstandig aus Wirklichkeit. Um rotes Sofa bliihte der
Brotbaum, kieselten durch Urwilder Stromschnellen, und schwitzte der
schwarze Kontinent seine ganze leckere Fruchtbarkeit. Unter Bambus und
Bananen, Friichten und Orchideen verschwenderischer Natur sahen in blauen
Winden sie ebenholzenen Rassen beim Schaffen zu. Wie Balubas, Hussahs und
Watussis rinderweidend, auf der Jagd oder webend, tépfernd und stickend den
schlichten Tag hinbrachten, der seit Karthagos Zeiten dauerte. Das war
Posinskys Trumpf, des Negers klassische Bestdndigkeit in jahrtausendelanger
Reibung mit den Weilen zu zeigen. Aus ihrem Blut allen Lockungen der
Zivilisation trotzend, erhielten sie sich der Gotter zauberisch parfiimiertes
Eiland, um das ein Wall von Eis, dorrender Glut, Wiiste und zu dichten Wéldern
gekeilt, sie vor eiliger Beweglichkeit schiitzte. Aber diese Wilden wies er ihr
ohne Philosophie mit handfesten Begriffen, ohne Kunst bildnerisch, fromm ohne
Dogmen. Wie ihre Handlungen, aus Trieb unmittelbar aufspringend, die Welt
nicht zu Entwicklungen vorwartsstollen, sondern das Gliick am Feuer bewahren
wollten, sie sich erobernd nicht ausgebreitet und versprengt, sondern
kraftstrotzend am immer gleichen Platz ihre eigenen Weiber mit selhaft
gewilltem Samen gefiillt hatten.

Aus Ulrikes Brust schol§ grof§ und dunkel eine Blume, die sie mit Lebenssaft
begoR, und als deren Schopfer sie Posinsky ohne sein Wissen liebte, wie man
das sich Offenbarende verehrt. Holz- und Elfenbeinskulpturen der Sudanneger
besall er und wollte sie ihr bei sich zeigen. Sie folgte dorthin und bestaunte die
kubischen Holzer; durchblétterte seine afrikanischen Skizzen, in denen er die
feurig edle Gestikulation ihr anmerkte. Sie, aus uraltem Stamm, sagte er, habe
oft eine Neigung des Kopfes oder der Beine Drehung, die ihn an schwarze
Weiber mahnte.

Bald darauf zeichnet er sie vor seinem Tisch. Plétzlich wischt er Kragen und
Krawatte fort; man sieht, wie ihn Begeisterung packt. Aufrecht stellt er sie, und
mit Rucken zieht Zeug und Wasche er ihr von den Hiiften, dal$ in Bluse und
Schuhen sie nackt vor ihm ist. Dann fegt mit Faustschldgen aus dem Pinsel er
des Schenkels Kontur auf den Malgrund.

Modell und Geliebte war sie ihm, wie er sie wollte. Aus allem Sonst war sie



in ihn und auf eine Spirale gerollt, aus der er sie schnellte und sich ducken liefs.
Bald stand sie hoch auf Podien, und er renkte ihre Male in seines Bilds
Erfordernisse, dall das Getast unter seinen Griffen baumte und Gesait zu spitzen
Tonen aufschrie oder in Geheul verseufzte. Pedal war sie, von ihm getreten und
englische Stimme, durch ihn gelockt. Doch in raumloser, zeitloser Fiille gebar
sie sich fortwdhrend Himmlisches.

Aus gekappten Rédndern lief sie ganz in ihn aus und war nur noch Teig, an
dem er aR und satt wurde. Da er sie afrikanisch wollte, schickte sie sich an,
Trope, schwarzer Beischlaf, halbtierische Schwellung und Geruch von
Negerbeize zu sein. Alles Wirkliche war so von ihr gespiilt, dall Geschosse, die
oft genug in die Stadt fielen, ihr von drauflen schreckliche Gegenwart nicht mehr
vermitteln konnten.

Aber auch Vergangenes ward apokryph. Kam es ihr selten in den Sinn, glaubte
sie an Traum und Sage. Das arme Maddchen, das das alles erlebte, mulSte einer
fremden Rasse angehoren, deren Aufnehmer welk und verbliiht waren.
Manchmal summte Ulrike eine Strophe, die ihr exotisch klang, wegen der Worte,
an Schniire gereiht:

Gouvernante, Stundenplan,

Knix, Pflicht, Ordnung, lieber Gott!
Taufe, Impfung, danke schon,
Polizei und Magistrat.

und tanzte dazu, indem sie den Bauch kugelig und immer runder rollte.

Mit Posinsky lebte sie auf einem Flur, und ihre Stuben liefen ineinander.
Vorhdnge hielt sie geschlossen und ging, ihres Dienstes ledig, kaum noch zur
Stralle. Tag war Vorbereitung fiir ihn, kam er nach Haus und wollte
verschnaufen.

Im grollen Wohnzimmer hatte an Pfdhlen sie den Kral aufgemacht, unter dem
auf einer Loéwenhaut sie die grellgeschiirzten Lenden, fleischige Beine spreizte
und einfachste Vorstellungen hatte. Quelle war sie, in die, sich zu ndssen, er
tauchen sollte, und hielt sich rein und von anderem Verlangen ungetrunken.
Kaum gab dem Licht sie mehr nach, das durch Gardinenschlitze nach ihr leckte,
sondern war ohne ihn aus aller Wahrnehmung in einen lachelnden Halbschlaf
geschalt und horte das Murmeln ferner Meerbusen.

Trat er aber ein, und es klirrten des Himmels Soffitten, entschrankte sich das
ausgeruhte Weib, renkte Gelenke an Ketten hervor, und motorisches Pochen
klopfte aus allen Gliedern schon den Boden. Dann war Kilimandscharo, keine
Zeit und heilfer Wind im Halbdunkel, eine polierte Magd und ein saftiger



Hiuptling. Fast nur ein starker behaarter Affe und die berauschte Affin.

Von Entwicklungen tropfte Ulrike sich frei und schabte Urspriingliches, in
Geschlechtern verschiittet, aus sich heraus, bis sie blank und ihr dichtestes Ich
war. Jahrtausende hatte sie riickwarts eingeholt und wiinschte das spdte Paradies
nicht herrlicher.

Léachelnd liell von Posinsky sie sich noch die Haute bemalen und tdtowieren;
zu tiefem Schwarz das Haar farben. Lippen und Zitzen spitzte sie selbst mit
Zinnoberrot.

Ganz im Gliick hatte sie nur noch Gehorsam. Peitsche kam von selbst, nach
der sie schwank und fréhlich tanzte.

Der Mann aber fiihlte sich auch behaglich und verbrauchte zu seinem
Einkommen eifrig Ulrikes Rente. Seiner geschmeichelten Eitelkeit gelangen
sogar betrdchtliche Bilder.

Oft kam er sich erhaben vor, schleifte vor ihm das bertickte Fleisch, das
eigentlich eine deutsche Grafin war. Manchmal war er auch traurig dariiber, und
wulSte nicht warum. Immerhin schien er schlieflich nicht ungliicklich, als Ulrike
einen Knaben entband und in der Geburt mit verziickten Grimassen starb.

Da das Kind mit aufgekippten Lippen ihm widerlich schien, gab er es an ein
Findelhaus, nicht ohne vorher auf der wichtigsten Leinwand seine Umrisse der
unter Palmen schlafenden Ulrike in den Schol8 gemalt zu haben.

Das Bild heif$t ,,Nevermore® und hangt in 6ffentlicher Sammlung.



NACHWORT

Kampf der Metapher!

Das Verdienst beanspruche ich, in einer Komddienreihe, dann in Erzdhlungen
ein bis 1914 wesentlich durch praktische Erfolge und grolle Bankguthaben
hervorragendes Biirgertum als seiner eigenen, gehdtschelten Ideologie
inkommensurabel gezeigt zu haben.

Ich entfachte zu keiner Erziehung; im Gegenteil warnte ich vor einer
Verbesserung gottlicher Welt durch den Biirger und machte ihm Mut zu seinen
sogenannten Lastern, mit denen er Erfolge errang, und riet ihm, meiner
Verantwortung bewul$t, Begriffe, die einseitig nach sittlichem Verdienst messen,
als unerheblich und lebensschwédchend endlich auch aus seiner Terminologie zu
entfernen.

Es sei unwiirdig und lohne nicht, das Ziel, eigener Natur zu leben,
metaphorisch dngstlich zu umschreiben. Es gehe damit, bei selbstisch
gerichtetem Urtrieb, kostbare Kraft verloren.

Auch miisse er fiirchten, es kime ihm sonst noch der Proletarier zuvor, der
mit Metaphysik und allem Eidos kraftig tabula rasa zu machen sich anschicke,
nachdem der Adel schon seit Menschenaltern verniinftig und politisch lebe.

Mein Unternehmen ist nicht ohne Nachfolge geblieben. In manches Dichters
Schriften beginnt sich dhnliche Absicht auszudriicken, ohne dall der Verfasser
Aufhebens von seines geistigen Mutes Herkunft machte. Mit dem eigenen
Namen deckt er vielmehr, was Jahre vorher giiltiger durch mich festgelegt
wurde.

Thea Sternheim aber, meine Frau, fiigte in ihrer Erzdhlung ,,Anna“ Eigenes
zu meinem einmal gewonnenen Standpunkt und hat durch einen Erfolg, den ihr
anonymes Werk mit meinen Novellen eines gleichen Bandes beim Publikum und
der Kritik fand, eine zwar demiitige doch bedeutende Wirkung.
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