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ULR I K E

Ulrikes	 beflaggtes	 Elternhaus,	 Schloß	 Miltitz,	 stand	 unter	 Föhren	 in	 einem
Blachfeld	der	Uckermark.	Trat	von	der	Anfahrt	und	geharkten	Wegen	man	zur
Seite,	sank	der	Fuß	durch	Sand	auf	Grund.	Manchmal	stak	eine	Stange,	saß	wo
ein	 Rabe	 im	 Park;	 sonst	 war	 Acker.	 Latten	 fehlten	 Bänken,	 Rabatten	 das
Mittelstück.	Am	Haus	des	ersten	Stockes	viertem	Fenster	eine	Scheibe.

Von	 Blei	 schien	 meist	 der	 Himmel.	 Blaue	 Fahnen	 klafften	 kaum	 hinein,
häufig	aber	strich	Regen	schräg	und	mengte	aus	Erde	klebriges	Gelb,	durch	das
ein	Wagen	sich	vors	Haustor	wälzte.

In	das	trat	Paschke,	der	Diener,	stracks	und	gab	allem,	was	ankam,	den	Arm.
Die	 Kinder	 warf	 er	 wie	 Bälle	 zum	 Flur,	 wo	 Graf	 Bolz,	 der	 Vater,	 mit
dröhnendem	Willkomm	empfing.	Aller	Mahlzeit	Beginn	und	Schluß	hieß	Gebet.
Brot,	 Schwein	 und	 Kartoffel	 lagen	 inmitten.	 Das	 und	 die	 Familie	 war
protestantisch.	Preuße	der	liebe	Gott.

Evangelisch	war	Magd,	Knecht	und	Vieh	und	alles	sehr	in	den	Herrn	gekehrt.
Über	der	Gemüter	fader	Landschaft	lag	in	Kindern	und	Gesinde	des	Hausherrn
Zufriedenheit	als	Licht,	wie	Sturm	und	Gewitter	sein	Unwille.	Auf	seine	Person
war	 alles	 Begreifen	 gedrillt,	 der	 Hosen	 Sitz,	 des	 Bartes	 Schmiß	 früh	 allemal
Symbol.

Ulrike	von	Bolz	sah	in	des	Vaters	Blick	und	war	mit	Ruck	ein	Bündel	Angst.
In	Gewohnheiten	und	Erfordernisse	tauchte	sie,	ohne	den	Sinn	zu	wissen.	Wuchs
als	Teil	eines	Ganzen,	das	Bolz	hieß	und	Rang	vor	der	Umwelt	hatte.	In	der	es
Bolzburg,	 Bolzmühle,	 Bolzweg	 gab,	 und	 bürgerliche	 Bolze	 durch	 alle	 Dörfer
balgten.	 Hier	 lebte	 aus	 dem	 Geschlecht	 ein	 Sproß,	 ohne	 sich	 weitläufig
zurechtfinden	zu	sollen.	Denn	überall	ging	durch	Mensch	und	Landschaft	seine
Blutspur,	und	am	besten	lief	wie	der	windende	Hund	er	der	Nase	nach.

So	machte	an	Ulrike	sich	alles	selbst.	Zum	Knie	wuchs	der	Rock,	zur	Wade,
zum	Schuh.	Haar	 floß	 in	 längerem	Blond,	Brust	 sprang	zu	Kugeln	vor,	und	es
rundeten	sich	mählich	die	Beine.	Sie	reichte	dem	Obst	in	die	Äste	und	mußte,	es
zu	pflücken,	nicht	mehr	klettern.	Sechzehn	Jahr	war	sie	alt	und	wußte	nicht,	wie
sie’s	geworden.

Pastor	 Brand	 blieb	 tabakbestäubt,	 kalt	 feiertags	 die	 Kirche,	 im	 Saal	 des
Harmoniums	F	im	Diskant	verstimmt.	Und	immer	noch	schwang	der	Graf,	war
er	mißlaunt,	die	Hand	der	Tochter	um	die	Löffel.	Nur	überm	Knie	hatte	sie	ihm



letzthin	nicht	 gelegen	und	 seine	Faust	 nicht	 auf	 sich	gefühlt.	Doch	konnte	das
stündlich	wiederkommen.

Im	 Stall	 führte	 sie	 der	 Kühe	Melkung.	Morgens	 um	 fünf,	 schlief	 sie	 noch
halb,	 sprang	das	Litermaß	 ihr	 ins	Bewußtsein.	Wie	oft	würde	sich’s	heut	unter
den	Eutern	füllen?	Würde	trocken	die	Spreu,	Rübe	verdaulich	und	warm,	mehlig
und	schmackhaft	die	Kleie	sein?	Ob	Hände,	Schleuder	und	Buttermaschine	die
Mägde	gespült	haben	möchten,	und	durch	Klee	und	Luzerne	die	Tiere	nicht	im
Pansen	 gebläht	 wären,	 daß,	 ehe	 der	 Vater	 vom	 Gräßlichen	 wußte,	 mit	 dem
Trokar	sie	das	Schlimmste	Verhüten	müßte.

Auch	 die	Hühner	waren	 ihr	 anvertraut.	 Sie	machten	 kaum	Pein.	Mit	 Futter
und	Frohsinn	hielt	sie	sie	bei	Laune,	daß	emsig	sie	 legten.	Keins	hatte	 letzthin
den	Pips	oder	wäre	sonst	zu	heilen	gewesen.

Liebe	und	Ehrfurcht,	die	für	Pflege	das	Vieh	ihr	bot,	bewegten	in	Ulrike	ein
Gegengewicht	 zur	 Unterwerfung	 unter	 Vaters	 Willen	 und	 der	 kränkelnden
Mutter	Nörgelsucht.	Von	 den	Brüdern,	 denen	 sie	 im	Weg	war,	 setzte	 es	 Püffe
zwischen	die	Schenkel.	Zog	sie	abends	Kleider	aus	und	legte	sie	auf	den	Stuhl
am	 Bett,	 war	 sie	 blau	 davon.	 Später	 wurden	 in	 Silber	 und	 Grün	 mit	 Litzen,
Schnüren	und	Tressen	die	beiden	Husar	und	Ulan.	Fleißiger	sparte	man	zu	Haus,
daß	Dietrich	und	Horst	im	Regiment	sein	konnten.

Im	Herbst	blies	in	Lebens	Blaß	mit	Jagden	schmetternder	Auftakt.	Tagsüber
flimmte	das	Korn	in	den	Kimmen,	knallte	Pulver	im	Hag,	und	kleine	Leichname
lagen	 abends,	 in	 Parade	 gestreckt,	 an	 der	 Terrasse.	 Geröckte	 Förster	 hielten
Fackeln,	und	Gäste	kamen	groß	daher.

Ulrike	aber	zog	ein	weißes	Kleid	an,	das	zwischen	Strumpf	und	Hose	Knie
sehen	ließ	und	strich	mit	gekniffenem	Lächeln	unter	Männern,	die	nach	Schweiß
rochen	und	sie	auf	den	Schoß	holten.

Nachts	war	Türenschlagen.	Das	weibliche	Gesinde,	 sonst	mit	 den	Hühnern
im	 Bett,	 huschte	 durch	 die	 Flure	 und	 hatte	 in	Mundwinkeln	 Feuchtigkeit.	 An
ihres	Stübchens	Gegenwänden	hörte	Ulrike	der	Fremdenzimmer	Betten	seufzen
und	fürchtete	sich	melancholisch.

	
Als	sie	Pelzmantel	und	Federhut	bekommen	hatte,	fuhr	mit	den	Eltern	sie	nach
Berlin.	 Vor	 der	 Abfahrt	 war	 der	 Pastor	 dagewesen,	 hatte	 wie	 ein	 Menetekel
geflammt	 und	 sie	 bis	 ins	 Blut	 erschüttert.	 Nein,	 ihr	 würde	 die	 Fahrt	 nichts
anhaben!	Die	gleiche	Ulrike	wollte	ihrem	Seelsorger	wieder	zufliegen,	und	ihres
Busens	 fromme	Himmel	 sollten	 nicht	wechseln.	 Sie	war	 getrost	 und	 hatte	mit
Tränen	 den	 Kopf	 geschüttelt.	 Auch	 wußte	 sie	 gar	 nicht,	 was	 Brand	 wirklich
meinte.

In	 Berlin	 war	 alles	 elektrisch.	 Schon	 am	 Bahnhof	 hing	 Kuppel	 an	 Kuppel



vom	 Plafond	 wie	 in	 Miltitz	 der	 wächserne	 Mond.	 Man	 flog	 durch	 Straßen,
Treppen	im	Hotel	hoch,	 indem	man	kurbelte	und	Knöpfe	drückte.	Auch	in	den
Zimmern	ging	alles	auf	Druck	und	Zug;	aber	wie	jedermann	mit	Blitz	entsprach,
mußte	der	eigene	Geist	sich	tummeln.	Schnell	sollte	zu	Aufträgen	man	ausholen,
wo	aller	Auge	wartete.

Durch	 üppige	 Mahlzeiten	 triefte	 der	 Leib	 vor	 Saft	 und	 wuchs	 zu
Außerordentlichem.	 Ihre	Glieder	 sah	Ulrike	 flitzen.	 Schon	wenn	mit	 Schwung
das	 Bein	 sie	 morgens	 aus	 dem	 Bett	 warf,	 Wäsche,	 Kleid,	 Frisur	 im	 Sturm
vollendete,	mußte	 sie	 ihrer	 Flinkheit	 staunen.	Hier,	wo	Bilder	 an	Wänden	 des
Daseins	Reize	priesen	und	mit	Liebesszenen	und	Schwelgereien	den	Augenblick
zum	 Verweilen	 luden,	 erfüllte	 sich	 in	 Wirklichkeit	 der	 Sinn	 der	 in	 Miltitz	 in
Holzbrand	prangenden	Weisheiten	unaufhörlich:	Was	du	tun	willst,	tu	bald.	Und:
Doppelt	gibt,	wer	schnell	gibt.

Von	früh	bis	spät	war	sie	purpurne	Eile.	Herz	und	Backen	brannten	in	Angst,
Wichtiges	 zu	 versäumen.	Auch	 die	 Eltern,	 die	 nörgelnde	Mutter	 selbst,	 holten
mit	 Schritten	 aus,	 und	mit	 gespreizten	 Beinen	 sprang	Ulrike	 an	 ihren	Armen.
Nach	 links,	 rechts	 klopfte	 der	 Zopf,	 flogen	 die	 schlürfenden	 Augen.	 Nie
gesehenen	 Ausdruck	 der	 Gesichter,	 überraschende	 Haltung	 der	 Figuren,	 der
Linien,	 Kreuzungen	 und	 Schnürungen	 gab	 es	 überall,	 Geräusche	 festzustellen
und	bei	Gerüchen	zu	schaudern	oder	lustigem	Kitzel	zu	wehren.

An	Soldaten,	die	im	Helmbusch	mit	paukendem	Klamauk	stampften,	sah	das
Mädchen	Mannes	 Strammheit	 ein,	 und	 daß	 in	Miltitz	 die	Knechte	 lümmelten.
An	 den	 Frauen,	 die	 beim	 Regen	 Röcke	 hoben,	 stellte	 sie	 einer	 freien	 Wade
heftigen	Reiz	anders	 fest	als	bei	Mägden,	die	arbeitend	Beine	ganz	entblößten.
Selbst	 eines	 Pferdes	 Stallen	 auf	 der	 Straße	 wirkte	 bei	 stürmender	 Wagen
allgemeiner	Hast	als	schallende	Sensation.

Panoptikum	und	zoologischer	Garten	schlossen	in	Ulrike	die	Vorstellung	des
brodelnden	 Topfs,	 in	 den	 sie	 geworfen	 war.	 Doch	 ließ	 auf	 einmal	 Spannung
nach,	 in	 sich	brach	sie	zusammen	und	war	nur	matt	und	schlapp.	 Im	Dom	der
Gottesdienst,	bei	dem	ein	feister	Geistlicher,	das	Ordensband	auf	dem	Talar,	zur
Andacht	 rief,	 konnte	 ihre	 Sehnsucht	 nach	 Miltitz’	 Kühen	 und	 Hühnern,	 dem
Himmel	 von	 Blei	 und	 Pastor	 Brands	 schlechtduftendem	 Rock	 nicht	 mehr
beschwichtigen.

Doch	 bis	 sie	 nach	Haus	 kam,	 blieb	 noch	 zu	 erleben:	 Eine	Aufführung	 des
Wilhelm	Tell,	in	der	Rudenz	die	Federn	prachtvoll	vom	Haupt	schaukelten,	man
vom	Parkett	 aus	Trude	 Stauffachers	 Strumpfbänder	 sah,	 und	 in	 der	 nach	Tells
Schuß	 der	Apfel	 auf	 seines	Knaben	 Scheitel	 geduldig	 liegenblieb.	Das	war	 in
dieser	 Stadt,	 die	 in	 eilenden	 Treibriemen	 kreischte,	 das	 erstemal,	 daß	 eine
Nummer	versagte.	Tiefen	Eindruck	machte	das	Ereignis	auf	Ulrike,	und	sie	ließ



in	ihrem	überanstrengten	Bemühen	nach.
Das	Schadenfeuer	in	des	Hotels	Nähe	packte	sie	nicht	ganz,	weil	ein	anderes,

das	man	 im	Kino	 gezeigt,	 plastischer	 gebrannt	 hatte.	 Insbesondere	 konnte	 auf
der	 Leinwand	 ein	 von	 Dämpfen	 Betäubter	 mittels	 sinnreicher	 Anstalten	 noch
durchs	Fenster	 ins	Freie	gebracht	werden,	während	 in	der	Wirklichkeit	Schreie
hinter	Rauchgardinen	schlimmen	Ausgang	verrieten.

Doch	 war	 endlich	 für	 den	 nächsten	 Morgen	 der	 Aufbruch	 angesagt.	 Am
Abend	 gab	 im	 kleinen	 Saal	 der	Graf	 den	 Freunden	 noch	 das	Abschiedsessen,
und	Ulrike	mußte	 dabei	 sein.	 Die	 Herren,	 eines	 Sinns	 und	 einer	 aus	 gleichen
Quellen	 bechernden	 Fröhlichkeit	 prosteten	 mit	 roten	 Antlitzen	 zu	 weißen
Haaren.	 In	 vorgerückter	 Stunde	 trat	 unter	 die	 Zecher	 groß,	 wuchtig,	 mit
gutgemachtem	Glatzkopf	ein	Mann.	Auf	seiner	Brust	am	Frack	hing	ein	Stern.

Augenblicklich	 hatten	 wippende	 Stimmen	 sich	 befestigt,	 Köpfe	 sich
zurechtgerückt;	Ulrikes	Nachbar	aber	dem	Nebenmann	zugeraunt:	Spät	kommt
er,	doch	er	kommt,	der	Jude.

Dem	 flog	 des	 Mädchens	 mächtige	 Spannung	 zu.	 Nicht	 der	 Weltstadt
fehlender	 Glaube	 und	 Miltitz’	 unverlierbare	 Liebe	 zu	 Gott	 zeigten	 ihr	 den
Abgrund	zwischen	der	Heimat	und	der	neuen	Umgebung	schneidend,	aber	wie
dort	 zu	Blum,	dem	Pferdehändler,	Berge	gesellschaftlichen	Abstands	der	Vater
türmte,	und	hier	alter	Preußenfamilien	Abkömmlinge	vor	diesem	Fremdblütigen
sich	 zusammennahmen,	 bewies	Ulrike,	Berlin	 könne	 ihre	Welt	 nicht	 sein,	 und
unberührt	und	geprüft,	sei	sie	sich	selbst	zurückgegeben.

Noch	manches	 hatte	 auf	 der	Rückfahrt	 der	Vater	 von	diesem	Mann	gesagt,
den	 wie	 ein	 Dutzend	 seiner	 Glaubensgenossen	 man	 bei	 wichtigen	 Sitzungen
nicht	 mehr	 missen	 konnte.	 Bedeutend	 hatte	 die	 Mutter	 genickt,	 und	 es	 ward
Ulrike	durch	der	Frau	gepreßte	Zustimmung	dieser	Männer	Kraft	 gewisser	 als
durch	 des	 Vaters	 Beweise.	 Es	 besaß	 also	 der	 wie	 ein	 Araber	 gemachte	Mann
Eigenschaften	aus	seines	Blutes	Wucht,	die	Führer	wie	den	Vater	zwangen,	ihn
trotz	unverhehlten	Abscheus	an	ihrer	Seite	bei	Geschäften	zu	dulden,	deren	Sinn
Ulrike	dunkel	war,	von	denen	sie	aber	spürte,	ihretwegen	spielte	sich	alles	nach
außen	gerichtete	Leben	ihres	Volkes	ab.

Doch	zog	vor	dieser	Erkenntnis	sich	das	Herz	noch	mehr	zusammen,	und	als
an	 der	Station	man	 in	 den	Wagen	 sprang,	 schwur	mit	 Schwung	das	Mädchen,
tiefer	 in	 sich	 und	 Gefühle	 fliehen	 zu	 wollen,	 die	 keiner	 Elektrizität	 und
brausender	Eile,	aber	auch	Berlins	nicht	und	keiner	Juden	bedurften.

Brand	 war	 seines	 Zöglings	 froh.	 Statt	 erzogener	 Neigung	 für	 den	 Erlöser
entspannte	der	jungen	Brust	sich	so	warme	Hingabe,	daß	ein	Blühen	über	Miltitz
wuchs,	wohin	Ulrike	kam.	Nicht	mehr	nur	Pflicht	war	 ihr	Erscheinen,	 sondern
mit	 dem	Notwendigen	 gab	 sie	 den	Armen	 noch	 ihrer	Güte	 Licht,	 kleidete	 die



Kleinen	und	küßte	sie,	Kraft	vergießend,	auf	die	kümmerlichen	Backen;	drückte
Ströme	guter	Hoffnung	mit	dem	Geldstück	den	Wöchnerinnen	in	die	Hand.	Über
ihre	 Tiere	 hinaus	 schuf	 unter	 Menschen	 sie	 helle	 Gesichter	 und	 blieb	 ihnen
Versicherung,	Gott	meine	es	gut	mit	ihnen.

Nur	zwei-,	dreimal	im	Jahr	bei	festlichen	Anlässen	schien	sie	noch	eine	Bolz,
und	der	Spruch	über	der	Haustür:

Doch	im	Herzen	starr	der	Glaube:
Wer	den	lieben	Gott	läßt	walten,
Und	rassiger	Trotz	und	Treue	zum	Thron
Haben	sich	wunderbar	erhalten.

Wo	ein	Turm	in	sandige	Wüste	ragt
Am	Tor	das	alte	Wappenschild	—
Zwischen	Elbe	und	Oder	liegt	das	Land,
Wo	Luther	und	Hohenzollern	gilt.

dünkte,	 als	 sie	 erwachsen	 war,	 sie	 beschränkt.	 In	 ungehemmterem	 Sinn	 war
Ulrike	Christin.

Eifrig	 glaubte	 sie,	 auf	 gleicher	 Freuden	 und	 Leiden	 brüderlicher
Gemeinschaft	mit	 aller	Umwelt	 beharren	 zu	müssen.	Eigenes	Glück	dürfe	von
den	übrigen	sie	nicht	 trennen,	Vorrechte	kein	Leben	erleichtern.	Wolle	 sie	 sich
auszeichnen,	 möge	 an	 des	 Menschenstroms	 Spitze	 sie	 der	 trotzenden	 Wogen
Gewalt	brechen.	So	war	aus	ihr	die	Brücke	zu	allem	Menschlichen	geschlagen,
Himmel	und	Landschaft	nur	noch	Staffage	allgemein	kreatürlichen	Gedeihens.

Schlichte	Tracht,	bescheidener	Hunger	und	Wunschlosigkeit	machten	sie	zur
angenehmsten	 Hausgenossin,	 und	 Vater	 Bolz	 hatte	 Beifall	 zu	 ihrem	 Wandel
längst	in	die	Anrede	gelegt,	mit	der	er	sie	grüßte:	Jungfrau	Märtyrerin;	in	der	er
anfangs	 das	 letzte	 Wort	 betonte.	 Doch	 als	 Ulrike	 älter	 und	 der	 zwanzigste
Geburtstag	 ein	 Weilchen	 gefeiert	 war,	 glitt	 in	 des	 Vaters	 Mund	 der	 Ton
deutlicher	 auf	das	 erste	Wort.	Und	mit	den	 Jahren	 so	entschieden,	daß	endlich
das	Mädchen	den	Sinn	zu	fragen	begann.	Stellte	vor	aller	Welt	und	mehrmals	am
Tag	 man	 ihren	 ledigen	 Stand	 ausdrücklich	 fest,	 war	 er	 eine	 Eigenschaft,	 die
allmählich	 zu	 denken	 aufgab;	 und	 so	 wurde	 Ulrike	 dahin	 geführt,	 die
Möglichkeit	 zu	 überlegen,	 das	 Elternhaus	 und	 ihr	 ausgefülltes	 Sein	 einst	 mit
einem	neuen	vertauschen	zu	müssen,	von	dem	jede	Vorstellung	fehlte.

Denn	sie	sah	die	bessere	Kraft	nicht,	die	aus	einem	Mann	sie	mehr	beglücken
sollte,	 als	 die	 aus	 des	 eigenen	 Lebens	 Wurzeln	 sie	 täglich	 überraschte.	 War
himmlischer	Rundlauf	aus	ihr	zur	Welt	und	in	sie	zurück	nicht	offenbar,	und	wo
gab’s	 in	 diesem	 Strömen	 ein	Halt,	 Ursache,	 es	 nach	 vorwärts,	 rückwärts	 oder



irgendwohin	 zu	 verbreitern?	 Las	 aus	 allem	 Blick,	 zu	 jeder	 Tat	 sie	 nicht
Bejahung?

Wo	 war	 der	 irdische	 Mann,	 in	 dessen	 sichtlich	 größere	 Gewalt	 sie	 ihren
Drang	 hätte	 senken	 sollen,	 daß	 steiler	 der	 Strahl	 der	 Liebe	 sprang	 und	 ihres
Daseins	 Sinn	 sich	 gründlicher	 erfüllte?	 Keiner,	 den	 sie	 gekreuzt,	 hatte	 an
Demutswillen	mit	 ihr	gewetteifert,	und	war	 sein	Tun	und	Predigen	 tausendmal
gesegnet,	auch	Pastor	Brand	nicht.

Aber	 Kandidat	 Kittels	 Barmherzigkeit	 wuchs	 ganz	 aus	 Ulrikes	 feurigem
Anstoß.	 Lau	 war,	 als	 er	 gekommen,	 seine	 seelsorgerische	 Lust	 gewesen,	 und
brach	seine	Nächstenliebe	nun	wie	Fall	zu	Tal,	empfing	von	ihren	Gnaden	er	die
treibende	Kraft.

Auf	 dem	 Friedhof	 die	 Kapelle	 bauten	 sie	 nach	 gemeinsamem	 Plan	 und
wählten	 den	 bläulichen	 Stein,	 die	Gläser	 gedämpft	 ihrer	 gegenseitigen	milden
Neigung	füreinander	gemäß.	Ton,	der	aus	des	Jünglings	Brust	mit	evangelischen
Schwingen	zu	dem	Mädchen	fuhr,	blieb	unverändert	fern	und	zart.

So	 wünschte	 Ulrike	 Leben	 nicht	 geändert.	 Wie	 war	 in	 dieser	 Welt	 jede
Wegstation	 ihr	 fröhliche	 Ankunft,	 gesegneter	 Aufbruch	 aller	 Abschied.	 Viele
Schicksale	füllten	sie,	und	mannigfach	war	schon	erdiente	Erfahrung	in	ihr,	die
begann,	 in	 die	 jungen	 Züge	 zu	 schreiben.	 Sie	 hoffte,	 es	 müsse	 der	 Vater
begreifen,	 an	 so	 entschlossener	Führung	 sei	 nicht	 zu	 deuten.	Geworfen	 sei	 ihr
Los,	und	was	zu	hoffen	blieb,	sei,	durch	höhere	Ereignisse	möchte	das	Maß	des
durch	 sie	 zu	 lindernden	 Elends	 gesteigert	werden.	Das	war	 auch	 ihrer	Gebete
Sinn.

	
Der	sich	erfüllte,	als	die	europäischen	Kriege	kamen.	Nach	des	Rauschs	und	der
Panik	 Tagen	 fand,	 aus	 friedlichem	 Wirken	 geschleudert,	 sie	 sich	 in	 kaltem
Gemäuer,	 wo	 auf	 Stroh	 verstümmelte	 Rumpfe	 lagen,	 die	 von	 ihr	 begossen,
gewickelt	und	entleert	sein	wollten,	und	deren	stinkenden	Abfall	sie	den	Gossen
zukehrte,	bis	die	sich	mit	 teigigem	Schlamm	verstopften.	Zu	der	Front	Gebrüll
drang	Fluch,	Gestöhn	und	 letzter	Seufzer	so	gewaltig	zu	 ihr,	daß	Einzelnes	sie
nicht	mehr	 unterschied	 und	 ohne	 Besinnen	 nur	 faulige	 Jauche	 der	 Blutströme
und	 des	massenhaft	Amputierten	 in	 gurgelnde	Kanäle	 goß.	 Erst	 nach	Wochen
stockte	der	pestende	Auswurf	und	begannen	Gesichter	durch	Krach	und	Qualm
in	 ihre	von	Schreck	gesperrten	Augen	zu	blinzeln.	Nun	schickte	sie	sich,	Fälle
und	Namen	zu	merken,	an	und	schied	von	allen	übrigen	die	Männer	ohne	Arme
und	 Beine,	 die	 ihrem	 Beistand	 auf	 Gnade	 und	 Ungnade	 verfallen	 waren	 und
gehörte	 ihnen	 ganz.	 Bestrich	 lindernd	 Stümpfe	 und	 durchgerissenes	 mürbes
Fleisch,	flog	mit	Gefäßen	so	hurtig	herbei,	daß	Wind	der	Schürze	Segel	blähte.
Dazu	schoß	aus	brennenden	Lichtern	sie	 ihrer	Hast	verheißende	Blicke	voraus.



Mit	Schwung	hob	sie	Kissen	und	ließ	Decken	wie	Watte	flattern,	daß	zage	Häute
von	ihnen	keinen	Druck	mehr	spürten.	Der	Ärzte	Strenge	fiel	durch	ihrer	Mienen
Sieb	 wie	 Trost	 an	 der	 Duldenden	 Ohr,	 und	 zu	 Leid	 und	 Qual	 schwang
Gelassenheit	 und	 frisches	 Zutraun	 allmählich	 durch	 den	 Saal.	 Blume	 erschien
erst	einzeln,	dann	in	bunten	Reihen	vor	den	Fenstern,	ein	Bild	hing	plötzlich	da,
und	Tücher	blühten	frisch	und	weich.

Hatte	 sie	 abends	 letzte	Bedürfnisse	 überall	 gestillt,	 und	 fiel	 ein	Auge	 nach
dem	 anderen	 zu,	 gab	 sie	 menschlichen	 Lächelns,	 sanfter	 Bewegung	 Reiz	 den
Müden	mit	in	den	Schlaf.	Ohne	Nahrung,	in	verschwitzter	Wäsche	stürzte	sie	in
die	Matratze	und	trank	aus	verwunschener	Ruhe	Kraft	für	den	neuen	Tag.

Innig	 schlossen	 in	 liebeshungrige	 Herzen	 sie	 die	 Männer.	 Mit	 kupierten
Leibern	 waren	 sie	 doch	 galant	 und	 gaben	 sich	 in	 den	 Kissen	 mit	 gewolltem
Schick.	Mußte	 ein	 Peinliches	 sein,	 sagten	 sie	 gleich	 Pardon	 und	 erröteten	wie
Knaben.	 Das	 Ungehörige	 war	 vor	 dem	 Engel	 ihnen	 gräßlich,	 und	 noch	 lange
nachher	 wußten	 sie	 vor	 Scham	 nicht	 aus	 noch	 ein.	 Von	 ihres	 Lebens	 besten
Dingen	sprachen	sie	und	suchten	aus	der	Erinnerung	schon	fleißig	nach	 feinen
Worten,	 ehe	 die	 Pflegerin	 sie	 riefen.	 Deren	 Bitte	 war	 mehr	 Befehl	 als	 des
Vorgesetzten	 Weisung	 und,	 den	 Widerspenstigsten	 zu	 zähmen,	 genügte	 des
Kameraden	Ruf:	So	wills	Ulrike	aus	der	Uckermark!

Nahmen	 die	 meisten	 aber	 ihre	 Güte	 wie	 geschuldeten	 Ausgleich	 finsteren
Schicksals,	gab	es	andere,	die	in	Schwärmerei	fielen	und	an	ein	Himmlisches	mit
ihr	glaubten.	Die	hatten	morgens	Blicke	wie	ins	Trockene	schnappende	Karpfen,
bis	 die	 Schwester	 Glück	 des	 besonderen	 Hinsehens	 ihnen	 schenkte.	 Bald
vermochten	wie	 auf	 Rollen	 sie	 den	Körper	 in	 die	 gewollte	 Lage	 zu	 schieben,
dem	angeschwärmten	Mädchen	Last	zu	sparen	und	lachten	übers	ganze	Gesicht,
fand	das	sie	in	der	neuen	Stellung,	deren	Zustandekommen	es	sich	nicht	deuten
konnte.

Einer	 von	 den	 Soldaten,	 August	 Bäslack,	 war	 nur	 noch	 Rumpf	 mit	 einem
Arm.	 Niemand	 wußte,	 zu	 welchem	 Ende	 Gott	 das	 Paket	 noch	 verwahrte.	 Er
selbst	 aber,	 nachdem	 er	 tagelang	 in	 Morästen	 gefault,	 schien	 auf	 Stroh	 unter
Dach	und	Fach	sich	wohl	zu	befinden.	Kam	Ulrike,	 riß	er	Mund	und	Nase	auf
und	starrte	sie	an,	als	sei	sie	Theater.	Erst	sprach	er	nicht,	schlang	nur	Speise	und
Trank	ein.	Tränen	flossen	ihm	in	den	Teller,	die	nicht	Leid,	sondern	Entspannung
waren.	Unter	dem	Leintuch	trommelte	oft	Sturm	der	Leib;	oder	Schweiß	brach
in	Bächen	aus,	und	wie	ein	Kessel	dampfte	der	Mann.

Allmählich	 aber	 dichteten	 sich	 Fugen,	 und	 der	 Musketier	 ward	 ein
Saalinsasse	 wie	 die	 anderen.	 Nun	 blieb	 auch	 bei	 ihm	 Ulrike	 und	 zog	 in
Gesprächen	 das	 Schicksalhafte	 aus	 ihm.	 Ein	 Unhold	 war	 vor	 dem	 Krieg	 er
gewesen,	 in	 Gefängnissen	 häufiger	 Gast,	 der	 nur	 zugesehen	 hatte,	 wie	 unter



seelischen	 Erregungen,	 die	 er	 nicht	 missen	 wollte,	 jeder	 Tag	 mit
Diebsabenteuern	und	Schlimmerem	für	ihn	verlief.	Putzige	Grundsätze	hatte	er,
behauptete,	 aller	Menschen	Absicht	ginge	auf	Raub	aus,	und	 seine	Art	 sei	nur
die	einfältigste	und	schäbigste	von	allen.	Doch	reiche	zu	höherer	sein	Verstand
nicht	 hin.	 Ulrikes	 sittliche	 Einwände	 hörte	 er	 höflich	 dann	mit	 Ermüdung	 an;
meinte,	sie	seien	auch	darum	überflüssig,	weil	der	alte	Beruf	für	ihn	ohne	Beine
und	Arm	nicht	tauge.	Als	das	Mädchen	sah,	hier	fiel	zum	erstenmal	ihr	Wort	auf
Stein,	 flammte	 Bekehrungseifer	 auf.	 Häufiger	 stand	 sie	 an	 Bäslacks	 Bett	 und
öffnete	 ihrer	 Gründe	 Schleusen	 weit.	 Während	 sie	 den	 Liegenden	 mit
Bibeltexten	 überschwemmte,	 brannte	 das	 gute	 Herz	 bis	 zu	 den	 Backen	 und
erleuchtete	den	Verstockten.	Doch	wies	der	sich	auch	als	kein	schlichter	Gauner,
sondern	verteidigte	begeistert	sein	feindliches	Verhältnis	zur	Menschheit,	das	mit
Moralbegriffen	 er	 nicht	 zu	 messen	 doch	 natürlich	 fand,	 und	 das	 er	 politisch
nannte.	Wie	sie	denn	Christentum	den	Greueln	verbinde,	mit	denen	gerade	ein
Erdteil	kreise?	Ob	es	nicht	peinlicher	sei,	in	des	Erlösers	Namen	unter	besiegten
Völkern	 brennen	 und	 sengen	 zu	müssen	 als	 nach	 eigenem	 oder	 der	 Obrigkeit
Willen?	Er	wenigstens	spüre	Genugtuung,	bei	solchen	Anlässen	nicht	 jedesmal
erst	 seelische	 Turnkunststücke	 vor	 seinem	 robusten	 Gewissen	 wie	 die
Kameraden	 machen	 zu	 müssen,	 sondern	 das	 Befohlene	 und	 anscheinend
Notwendige	 mit	 Humor	 und	 wirklichem	Genuß	 ausführen	 zu	 dürfen.	 Schema
rede	sie	und	betäube	sich	mit	Gang	und	Gäbem.	In	folgende	Dinge	etwa	solle	sie
sich	hineindenken:	Und	nach	knappen	Fakten,	die	er	verbürgen	wollte,	malte	er
kaustisch	die	geschaute	menschliche	Demenz.

Er	lüge,	schrie	Ulrike	ihn	an,	lüge	infam	und	für	solche	Geschichten	wolle	sie
ihn	zur	Verantwortung	ziehen.	Doch	knickte	Bäslacks	Geschiel	ihre	Entrüstung
und	entformte	sie	zu	Zweifel	und	Angst.	Immerhin	hatte	am	anderen	Morgen	sie
Haltung	 genug,	 mit	 Überzeugung	 wieder	 bei	 ihm	 zu	 sein;	 und	 aus	 ihres
Glaubens	Kraft	bliesen	zwei	Menschen	sich	fiebrig	an,	bis	des	Mannes	Gewalt
aller	 geschändeten	 Kadaver	 Gesamtheit	 vor	 sie	 hintürmte	 und	 ihr	 seelisches
Gleichgewicht	stürzte,	daß	als	Pfeil	 ihr	aufrecht	 im	Herzen	ein	Finsteres	stand.
Da	hatte	Ulrike	Ringe	um	die	Augen,	und	über	den	Kiefern	lagen	Schatten	in	des
Fleisches	Teichen.	Hielt	 sie	 sich	äußerlich	vor	Bäslack	steif,	 sah	sie,	er	kannte
ihren	Bruch	und	werde	sie	nicht	aus	den	Fängen	lassen.

Zu	den	übrigen	floh	sie	und	suchte	aus	ihrem	Glauben	Mut.	Alle	Soldaten	im
Saal	 haßten	 Bäslack,	 der	 sie	 wie	 betrogene	 Betrüger	 maß	 und	 Zähne	 zeigte,
sangen	unter	Ulrikes	blonder	Führung	sie:

Rußland,	o	Rußland,
Wie	wird	es	dir	ergehen,



Wenn	du	die	deutschen	Soldaten	wirst	sehen?
Deutsche	Feldsoldaten
Schießen	alle	gut
Wehe	dir,	wehe	dir,	Rußlands	Blut!

oder	übers	ganze	Gesicht	lachte,	folgte	laut	das	gemeinsame	Nachtgebet.
Übrigens	neigte	jäh	sein	Zustand	zur	Krise,	und	eines	Morgens	stand	der	Tod

so	nah	bei	ihm,	daß	vom	Sterbenden	selbst	er	nicht	mehr	mißkannt	sein	konnte.
Da	schlug	Bäslack	Ulrike	den	Blick	wie	mit	dem	Hammer	ins	Herz,	daß	platt	an
ihm	 sie	 festsaß	 und	 goß	 mit	 heimlich	 obszönen	 Bewegungen	 ihr	 eine	 Flut
unflätiger,	alle	menschlichen	 Ideale	schändender	Worte	 ins	Ohr,	wozu	er	selig,
fast	verklärt,	wie	zu	lösender	Beichte	lächelte.

Als	befleckt	Ulrike	eine	Gebärde	des	Abscheus	machte,	ließ	er	sie,	die	Decke
lüpfend,	 seines	 zertrümmerten	 Leibes	 Grauen	 noch	 einmal	 schauen,	 warf	 mit
letztem	Schwung	ihr	das	Gesäß	entgegen	und	verschied.

	
Nach	einjähriger	Arbeit	an	der	Front	ließ	Ulrike	sich	in	die	Etappen	holen.	Auf
ihrer	Station	fand	sie	Kittels	Schreiben,	der	als	Feldgeistlicher	das	Eiserne	Kreuz
erworben	 hatte.	 Sein	 Brief	 war	 Begeisterungsschrei.	 Mannschaft,	 untere	 und
obere	 Führung	 —	 alles	 prachtvoll.	 Schlacht	 und	 Sieg	 folgten	 sich	 wie	 in
Bilderbüchern.	Der	Soldat	rief	Halleluja	wie	Hurra	und	fiel	angemessen	schlicht.
Zum	 Schluß	 schrieb	 Kittel,	 wie	 oft	 ein	 Zwang	 ihn	 fasse,	 selbst	 die	Waffe	 zu
nehmen	und	mit	den	Stürmern	in	des	Qualms	geballteste	Wolke	sich	zu	werfen.
Einmal	habe	er	nicht	widerstehen	können:	Als	bei	einem	Angriff	des	Bataillons
sämtliche	Offiziere	gefallen	waren,	habe	den	erstbesten	Degen	er	geschwungen,
und	 unter	 seiner	 und	 des	Stabsarztes	Führung	 sei	 frisch	 die	Attacke	 bis	 in	 die
feindlichen	Gräben	geschwenkt	worden.	Gewiß,	sie	spüre	voll	und	ganz,	welch
unvergleichliche	 Zeit	 ihnen	 mitzuerleben	 vergönnt	 sei,	 drücke	 als	 ihr	 ewiger
Bruder	in	Christo,	Kittel,	er	ihr	die	Hand.

Ulrike	 sah	 ihr	 Leben	 in	 Schläuchen	 sickern,	 die	 nicht	 mehr	 dicht	 waren.
Kittels	 Brief	 stimmte	 zu	 Bäslacks	 Bekenntnissen	 wie	 der	 Jugend	 hübsches
Einerlei	 zum	 heutigen	 Chaos.	 Doch	 merkte	 sie	 plötzlich	 Krieg	 und	 Krüppel
unmittelbarer	und	jetzige	Zustände	den	Menschen	der	Epoche	gemäßer	als	alles,
was	 im	Frieden	gewesen,	 und	das	 ihr	 nun	wie	von	 einem	 ironischen	Konditor
verzuckert	schien.

Gelang	 es	mit	 Standesgenossen	 noch,	 deren	 Sprache	 zu	 sprechen,	 fand	 sie
sich	 bald	 in	 zwei	 Wesen	 gesprengt,	 von	 denen	 eins	 den	 alten	 Text	 geduldig
sprach,	 ein	 anderes	 jedes	Wort	 von	 den	Lippen	 fing	 und	 in	 ihm	 allemal	 einen
fatalen	Gegensinn	feststellte.	Erschreckend	fand	Ulrike	das	Gespenst,	belustigte



sich	aber	mit	 ihm	über	die	andere	Ulrike	aus	der	Uckermark,	wie	die	Soldaten
sagten.

Durch	Erschütterungen	entrundet,	tat	im	Lazarett	sie	mechanisch	ihre	Pflicht.
War	 mit	 gähnendem	 Maul	 nun	 Pflegerin	 wie	 die	 anderen,	 schlürfte	 durch
Bettreihen	und	schien	den	Kranken	wie	Trank	und	Arzneien	bitter.

Doch	ekelte	sie	Unlust	zur	Arbeit.	Kühe	und	Hühner	hätte	sie	wieder	füttern,
mit	 Leuten	 vom	 Land	 deren	 Notdurft	 bereden	 mögen,	 um	 nicht	 bei	 jeder
Handreichung	wachsenden	Widerstand	beugen	zu	müssen.	Das	Härteste	war,	des
Zerfalls	Ursachen	zu	nennen	und	aufzuklären,	erlaubte	sie	sich	nicht.	Als	sie	die
Verwandlung	 erkannt,	 hatte	 sie	 sogleich	 jenen	 unwiderstehlichen	Geist	 in	 sich
gespürt,	der	auch	im	Elternhaus	manch	Überkommenes	belächelte,	mit	Stolz	und
Absicht	aber	weiterschleppte,	als	hingen	Geltung	und	Leben	davon	ab.

So	ging	wie	geköpft	sie	durch	die	tolle	Zeit.	Und	als	in	Reden	und	Schriften
der	Unsinn	kraß	wurde,	groteske	Ereignisse	lärmender	prasselten,	rettete	vor	Not
sie	sich	in	äußere	Zerstreuung.	Fand	vor	europäischer	Nacht	Licht	bei	exotischen
Kinobildern.	Jede	freie	Stunde,	die	auf	Grund	bevorzugter	Geburt	sie	sich	jetzt
unbedenklich	verschaffte,	saß	sie	in	der	besetzten	Hauptstadt	Lichtspielsälen,	in
derem	gepflegtesten	Krankenhaus	sie	seit	kurzem	wirkte.	Aus	dem	Film	rollten
Geschöpfe	 in	 Situationen,	 die	 zwar	 kaum	 noch	 wahrscheinlich	 waren,	 aber
Kanäle	zu	ihr	vertrauten	Empfindungen	offenließen.	Wilde	gab’s	im	Busch,	zur
Rache	gekämmte	Indianer	auf	dem	Kriegspfad,	Schakale	in	der	Jagden	Rausch;
doch	immer	konnte	der	Beschauer	an	der	Kreaturen	Gewalttätigkeit	begreifend
teilnehmen.	 Es	 blieb	 gewissermaßen	 der	 Gott	 sichtbar.	 Nicht	 Christus	 gerade,
doch	 Jehovah,	 Mohammed	 oder	 ein	 Fetisch,	 der	 die	 Dinge	 in	 höherem	 Sinn
lenkte.	 Im	Mord	war	Vergeltung,	 Hunger	 im	Raub,	 vor	Urteil	 Verbrechen.	 Es
klang	die	 im	Orchester	gemachte	Musik	aus	den	Ereignissen	mit.	Von	feurigen
Wassern	 solcher	Abenteuer	gewaschen,	vermochte	Ulrike	den	 täglichen	Dienst
gefaßter	zu	verrichten.

Aber	 mit	 der	 Ereignisse	 Folge	 schlug	 Sucht	 nach	 eines	 Herzens	 Umgang
endlich	 zügellos	 aus	 ihr.	Von	Bekanntschaft	 sprang	 zu	Bekanntschaft	 sie	 nach
dem	 erlösenden	 Zeichen,	 mißachtete	 Schnurrbärte	 und	Monokel	 und	 ersehnte
vor	 Essen	 und	 Trinken	 ein	 einziges	Wort,	wie	 sie	 Bäslack	 in	Katarakten	 vom
Maul	 geflossen	 waren.	 Ihn	 sah	 sie	 innerlich	 wieder,	 seiner	 Blicke	 klirrenden
Fluch,	 die	 blanken	Verdammungen.	 Und	wie	 in	 Rotguß	 erschien	 die	mit	 dem
letzten	Atemzug	 ihr	präsentierte	Plastik	wieder.	Durch	Gassen	 lief	sie,	stöberte
im	 Gesindel	 nach	 kühnen	 Visagen,	 drängte	 in	 des	 Mobs	 Zusammenrottungen
und	 fand	 auch	 da	 zu	Brei	 gewälzte	 Phrasen,	 denen	 noch	 die	Druckerschwärze
vom	 Morgen	 nachstank.	 Ein	 Menschengewühl,	 über	 das	 man	 Kübel	 Kleister
gestürzt	hatte.



Am	 Ort,	 wo	 mit	 Bekannten	 sie	 aß,	 saß	 ein	 Landsmann,	 der	 durch	 sein
Äußeres	auffiel.	Da	er	mit	Herren	an	ihrem	Tisch	sprach,	hörte	sie	manches	von
ihm:	 ein	Maler,	 Hilfsarbeiter	 im	 Gouvernement	 und	 Jude.	Man	 sprach	 halber
Zurückhaltung	 zu	 ihm,	 nicht	 gerade	 wie	 Vater	 Bolz	 einst	 zum	 Pferdehändler
Blum,	 doch	 weiter	 noch	 von	 der	 feindlichen	 Hochachtung	 entfernt,	 die	 am
festlichen	 Abend	 in	 Berlin	 jenem	 Besternten	 gegenüber	 Ulrike	 einst	 bei	 den
Ihrigen	bemerkt	hatte.

Als	 unterspült	 und	Hemmungslosigkeiten	 preisgegeben,	 sie	 durch	 die	Welt
den	Blick	nach	Hilfe	schickte,	blieb	er	manchmal	bei	jenem	Mann,	der	wie	aus
Quarz	 die	 Kinnlade,	 gestielte	 Augen	 trug	 und	 auf	 der	 Bank	 wie	 in	 sie
hineingetrieben	 saß.	Mächtige	 Schlucke	 und	Bissen	 tilgte	 er	 und	 schwang	 aus
stählernen	Gewinden.	Oft	auch	entzischte	 ihm	Feuer	wie	aus	Gasgebläsen,	das
Ulrike	versengte.

War	 ihre	 adelige	Struktur	 auch	bis	 zum	Grund	gelockert,	 hielt	Vorurteil	 sie
doch	 reichlich	ab,	diesen	Menschen	als	aus	 ihrer	Welt	zu	sehen.	Tauchte	 seine
Vorstellung	auf,	wuchs	vom	Hals	zum	Fuß	ihr	eine	Gänsehaut.	Wie	einen	Orang-
Utan	 nahm	 sie	 ihn,	 aber	 nicht,	 ohne	 daß	wie	 vor	 solchem	Tier	 sie	 allmählich
Schauer	kühner	Gewalt	und	urfremd	elementarer	Art	bewehten.	 Ihr	Leben,	das
sich	eben	gegen	eine	Welt	gesträubt	hatte,	suchte	sich	nur	vor	dem	Nachdenken
über	die	männliche	Bestie,	 die	die	Freunde	Posinsky	 riefen,	 zu	bewahren,	 und
zum	 erstenmal	 fand	 sie	 sich	 eine	 richtige	 Bolz,	 vor	 einem	 Lebendigen
absichtlich	mit	geblähten	Nüstern	stelzend.

Eines	 Tages	 in	 Regengüssen	 bot	 er	 einen	 Schirm	 an;	 sie	 trat	 zu	 ihm,	 und
gleich	pfiff	er	ein	so	besonderes	Lied,	daß	mit	allen	Sinnen	sie	horchte.	Merkte
sie	 auch,	 er	 führte	über	Straßen	und	Plätze	 sie	kreuz	und	quer,	mochte	 sie	 ihn
nicht	hindern	und	betrat	an	seinem	Arm	schließlich	eine	Wirtschaft.

Ellbogen	 auf	 den	 Tisch	 gestemmt,	 hieb	 er	 dort	 so	 erbarmungslos	 in	 das
Gerüst	der	Welt,	daß	einzelne	Zusammenbrüche	sie	nicht	mehr	merkte,	nur	sah,
wie	 mit	 besessener	 Kraft	 und	 besserem	 Wissen	 er	 zuschlug.	 Als	 tränke	 sie
Punsch	und	sei	irgendwie	wieder	köstlich	warm,	hatte	sie	ein	Gefühl.	Und	als	er
gegangen	war,	hielt	aus	seinen	Worten	eine	Wolke	sie	noch	schwebend.

Da	waren	ihres	Urteils	mit	Mühe	verriegelten	Schleusen	geöffnet.	Begriffe	in
des	Gedächtnisses	 Schacht	wechselten	 Farbe,	 und	 in	 ihrer	 Erkenntnis	war	 vor
Taifun	jüngster	Tag.	Mit	schärfstem	Mikroskop	in	der	seelischen	Brille	stand	sie
vor	der	Schöpfung	und	erbrach	ihrer	Erziehung	frommen	Betrug,	auf	einmal.

Nun	sehnte	mit	Posinsky	sie	das	Wiedersehen	herbei,	daß	seine	guten	Gründe
ihr	das	Entdeckte	stützten.	Doch	war	das	zweitemal	er	ein	anderer.	Gut	gelaunt
und	 sanft,	 wies	 das	 Zeitgenössische	 er	 überhaupt	 von	 sich	 und	 begann	 von
Dingen	 ganz	 außerhalb	 heutiger	 Vorstellungen	 zu	 sprechen.	 In	 Afrika	 war	 er



gewesen	 und	 erzählte	 von	 Negervölkern.	 Auf	 des	 Kaffeehaustisches	 Platte
zauberte	 er	 Tropenlandschaft	 und,	 im	 Sturz	 des	 Lichts,	 ein	 scharlachenes
Paradies.	Von	dieser	Einfachen	Trieben	sprach	er	so	dringlich,	daß	Luft	um	ihn
vor	 Vergnügen	 sich	 rötete,	 und	 Hitzschauer	 durch	 Ulrikes	 Wäsche	 liefen.
Europas	 Veitstanz	 ließ	 er	 hinter	 sich	 und	 buchstabierte	 ihr	 begeistert	 einen
schwarzen	Kanon.

Bei	späteren	Zusammenkünften	fuhr	er	damit	fort,	und	in	des	Cafés	Winkel
riß	 er	 sie	 und	 sich	 vollständig	 aus	 Wirklichkeit.	 Um	 rotes	 Sofa	 blühte	 der
Brotbaum,	 kieselten	 durch	 Urwälder	 Stromschnellen,	 und	 schwitzte	 der
schwarze	 Kontinent	 seine	 ganze	 leckere	 Fruchtbarkeit.	 Unter	 Bambus	 und
Bananen,	 Früchten	 und	 Orchideen	 verschwenderischer	 Natur	 sahen	 in	 blauen
Winden	sie	ebenholzenen	Rassen	beim	Schaffen	zu.	Wie	Balubas,	Hussahs	und
Watussis	 rinderweidend,	 auf	 der	 Jagd	oder	webend,	 töpfernd	und	 stickend	den
schlichten	 Tag	 hinbrachten,	 der	 seit	 Karthagos	 Zeiten	 dauerte.	 Das	 war
Posinskys	 Trumpf,	 des	 Negers	 klassische	 Beständigkeit	 in	 jahrtausendelanger
Reibung	 mit	 den	 Weißen	 zu	 zeigen.	 Aus	 ihrem	 Blut	 allen	 Lockungen	 der
Zivilisation	 trotzend,	 erhielten	 sie	 sich	 der	 Götter	 zauberisch	 parfümiertes
Eiland,	um	das	ein	Wall	von	Eis,	dörrender	Glut,	Wüste	und	zu	dichten	Wäldern
gekeilt,	 sie	 vor	 eiliger	 Beweglichkeit	 schützte.	 Aber	 diese	Wilden	 wies	 er	 ihr
ohne	Philosophie	mit	handfesten	Begriffen,	ohne	Kunst	bildnerisch,	fromm	ohne
Dogmen.	Wie	 ihre	 Handlungen,	 aus	 Trieb	 unmittelbar	 aufspringend,	 die	Welt
nicht	zu	Entwicklungen	vorwärtsstoßen,	sondern	das	Glück	am	Feuer	bewahren
wollten,	 sie	 sich	 erobernd	 nicht	 ausgebreitet	 und	 versprengt,	 sondern
kraftstrotzend	 am	 immer	 gleichen	 Platz	 ihre	 eigenen	 Weiber	 mit	 seßhaft
gewilltem	Samen	gefüllt	hatten.

Aus	Ulrikes	Brust	schoß	groß	und	dunkel	eine	Blume,	die	sie	mit	Lebenssaft
begoß,	 und	 als	 deren	Schöpfer	 sie	Posinsky	ohne	 sein	Wissen	 liebte,	wie	man
das	 sich	Offenbarende	 verehrt.	Holz-	 und	Elfenbeinskulpturen	 der	 Sudanneger
besaß	er	und	wollte	sie	ihr	bei	sich	zeigen.	Sie	folgte	dorthin	und	bestaunte	die
kubischen	 Hölzer;	 durchblätterte	 seine	 afrikanischen	 Skizzen,	 in	 denen	 er	 die
feurig	 edle	Gestikulation	 ihr	 anmerkte.	Sie,	 aus	uraltem	Stamm,	 sagte	 er,	 habe
oft	 eine	 Neigung	 des	 Kopfes	 oder	 der	 Beine	 Drehung,	 die	 ihn	 an	 schwarze
Weiber	mahnte.

Bald	darauf	zeichnet	er	sie	vor	seinem	Tisch.	Plötzlich	wischt	er	Kragen	und
Krawatte	fort;	man	sieht,	wie	ihn	Begeisterung	packt.	Aufrecht	stellt	er	sie,	und
mit	 Rucken	 zieht	 Zeug	 und	Wäsche	 er	 ihr	 von	 den	Hüften,	 daß	 in	 Bluse	 und
Schuhen	sie	nackt	vor	 ihm	 ist.	Dann	 fegt	mit	Faustschlägen	aus	dem	Pinsel	er
des	Schenkels	Kontur	auf	den	Malgrund.

Modell	und	Geliebte	war	sie	ihm,	wie	er	sie	wollte.	Aus	allem	Sonst	war	sie



in	ihn	und	auf	eine	Spirale	gerollt,	aus	der	er	sie	schnellte	und	sich	ducken	ließ.
Bald	 stand	 sie	 hoch	 auf	 Podien,	 und	 er	 renkte	 ihre	 Maße	 in	 seines	 Bilds
Erfordernisse,	daß	das	Getast	unter	seinen	Griffen	bäumte	und	Gesait	zu	spitzen
Tönen	aufschrie	oder	in	Geheul	verseufzte.	Pedal	war	sie,	von	ihm	getreten	und
englische	Stimme,	 durch	 ihn	 gelockt.	Doch	 in	 raumloser,	 zeitloser	Fülle	 gebar
sie	sich	fortwährend	Himmlisches.

Aus	gekappten	Rändern	 lief	 sie	ganz	 in	 ihn	aus	und	war	nur	noch	Teig,	 an
dem	 er	 aß	 und	 satt	 wurde.	 Da	 er	 sie	 afrikanisch	 wollte,	 schickte	 sie	 sich	 an,
Trope,	 schwarzer	 Beischlaf,	 halbtierische	 Schwellung	 und	 Geruch	 von
Negerbeize	zu	sein.	Alles	Wirkliche	war	so	von	ihr	gespült,	daß	Geschosse,	die
oft	genug	in	die	Stadt	fielen,	ihr	von	draußen	schreckliche	Gegenwart	nicht	mehr
vermitteln	konnten.

	
Aber	auch	Vergangenes	ward	apokryph.	Kam	es	ihr	selten	in	den	Sinn,	glaubte
sie	an	Traum	und	Sage.	Das	arme	Mädchen,	das	das	alles	erlebte,	mußte	einer
fremden	 Rasse	 angehören,	 deren	 Aufnehmer	 welk	 und	 verblüht	 waren.
Manchmal	summte	Ulrike	eine	Strophe,	die	ihr	exotisch	klang,	wegen	der	Worte,
an	Schnüre	gereiht:

Gouvernante,	Stundenplan,
Knix,	Pflicht,	Ordnung,	lieber	Gott!
Taufe,	Impfung,	danke	schön,
Polizei	und	Magistrat.

und	tanzte	dazu,	indem	sie	den	Bauch	kugelig	und	immer	runder	rollte.
Mit	 Posinsky	 lebte	 sie	 auf	 einem	 Flur,	 und	 ihre	 Stuben	 liefen	 ineinander.

Vorhänge	 hielt	 sie	 geschlossen	 und	 ging,	 ihres	Dienstes	 ledig,	 kaum	 noch	 zur
Straße.	 Tag	 war	 Vorbereitung	 für	 ihn,	 kam	 er	 nach	 Haus	 und	 wollte
verschnaufen.

Im	großen	Wohnzimmer	hatte	an	Pfählen	sie	den	Kral	aufgemacht,	unter	dem
auf	einer	Löwenhaut	sie	die	grellgeschürzten	Lenden,	 fleischige	Beine	spreizte
und	 einfachste	 Vorstellungen	 hatte.	 Quelle	 war	 sie,	 in	 die,	 sich	 zu	 nässen,	 er
tauchen	 sollte,	 und	 hielt	 sich	 rein	 und	 von	 anderem	 Verlangen	 ungetrunken.
Kaum	gab	dem	Licht	sie	mehr	nach,	das	durch	Gardinenschlitze	nach	ihr	leckte,
sondern	war	 ohne	 ihn	 aus	 aller	Wahrnehmung	 in	 einen	 lächelnden	Halbschlaf
geschält	und	hörte	das	Murmeln	ferner	Meerbusen.

Trat	er	aber	ein,	und	es	klirrten	des	Himmels	Soffitten,	entschränkte	sich	das
ausgeruhte	 Weib,	 renkte	 Gelenke	 an	 Ketten	 hervor,	 und	 motorisches	 Pochen
klopfte	 aus	 allen	Gliedern	 schon	den	Boden.	Dann	war	Kilimandscharo,	 keine
Zeit	 und	 heißer	 Wind	 im	 Halbdunkel,	 eine	 polierte	 Magd	 und	 ein	 saftiger



Häuptling.	Fast	nur	ein	starker	behaarter	Affe	und	die	berauschte	Äffin.
Von	 Entwicklungen	 tropfte	 Ulrike	 sich	 frei	 und	 schabte	 Ursprüngliches,	 in

Geschlechtern	verschüttet,	 aus	 sich	heraus,	bis	 sie	blank	und	 ihr	dichtestes	 Ich
war.	Jahrtausende	hatte	sie	rückwärts	eingeholt	und	wünschte	das	späte	Paradies
nicht	herrlicher.

Lächelnd	ließ	von	Posinsky	sie	sich	noch	die	Häute	bemalen	und	tätowieren;
zu	 tiefem	 Schwarz	 das	 Haar	 färben.	 Lippen	 und	 Zitzen	 spitzte	 sie	 selbst	 mit
Zinnoberrot.

Ganz	im	Glück	hatte	sie	nur	noch	Gehorsam.	Peitsche	kam	von	selbst,	nach
der	sie	schwank	und	fröhlich	tanzte.

Der	 Mann	 aber	 fühlte	 sich	 auch	 behaglich	 und	 verbrauchte	 zu	 seinem
Einkommen	 eifrig	 Ulrikes	 Rente.	 Seiner	 geschmeichelten	 Eitelkeit	 gelangen
sogar	beträchtliche	Bilder.

Oft	 kam	 er	 sich	 erhaben	 vor,	 schleifte	 vor	 ihm	 das	 berückte	 Fleisch,	 das
eigentlich	eine	deutsche	Gräfin	war.	Manchmal	war	er	auch	traurig	darüber,	und
wußte	nicht	warum.	Immerhin	schien	er	schließlich	nicht	unglücklich,	als	Ulrike
einen	Knaben	entband	und	in	der	Geburt	mit	verzückten	Grimassen	starb.

Da	das	Kind	mit	aufgekippten	Lippen	ihm	widerlich	schien,	gab	er	es	an	ein
Findelhaus,	nicht	ohne	vorher	auf	der	wichtigsten	Leinwand	seine	Umrisse	der
unter	Palmen	schlafenden	Ulrike	in	den	Schoß	gemalt	zu	haben.

Das	Bild	heißt	„Nevermore“	und	hängt	in	öffentlicher	Sammlung.



NACHWORT

Kampf	der	Metapher!

Das	Verdienst	 beanspruche	 ich,	 in	 einer	Komödienreihe,	 dann	 in	 Erzählungen
ein	 bis	 1914	 wesentlich	 durch	 praktische	 Erfolge	 und	 große	 Bankguthaben
hervorragendes	 Bürgertum	 als	 seiner	 eigenen,	 gehätschelten	 Ideologie
inkommensurabel	gezeigt	zu	haben.

Ich	 entfachte	 zu	 keiner	 Erziehung;	 im	 Gegenteil	 warnte	 ich	 vor	 einer
Verbesserung	göttlicher	Welt	durch	den	Bürger	und	machte	 ihm	Mut	zu	seinen
sogenannten	 Lastern,	 mit	 denen	 er	 Erfolge	 errang,	 und	 riet	 ihm,	 meiner
Verantwortung	bewußt,	Begriffe,	die	einseitig	nach	sittlichem	Verdienst	messen,
als	unerheblich	und	lebensschwächend	endlich	auch	aus	seiner	Terminologie	zu
entfernen.

Es	 sei	 unwürdig	 und	 lohne	 nicht,	 das	 Ziel,	 eigener	 Natur	 zu	 leben,
metaphorisch	 ängstlich	 zu	 umschreiben.	 Es	 gehe	 damit,	 bei	 selbstisch
gerichtetem	Urtrieb,	kostbare	Kraft	verloren.

Auch	müsse	er	 fürchten,	 es	käme	 ihm	sonst	noch	der	Proletarier	 zuvor,	der
mit	Metaphysik	und	allem	Eidos	kräftig	 tabula	 rasa	zu	machen	sich	anschicke,
nachdem	der	Adel	schon	seit	Menschenaltern	vernünftig	und	politisch	lebe.

Mein	Unternehmen	ist	nicht	ohne	Nachfolge	geblieben.	In	manches	Dichters
Schriften	 beginnt	 sich	 ähnliche	Absicht	 auszudrücken,	 ohne	 daß	 der	Verfasser
Aufhebens	 von	 seines	 geistigen	 Mutes	 Herkunft	 machte.	 Mit	 dem	 eigenen
Namen	 deckt	 er	 vielmehr,	 was	 Jahre	 vorher	 gültiger	 durch	 mich	 festgelegt
wurde.

Thea	Sternheim	aber,	meine	Frau,	 fügte	 in	 ihrer	Erzählung	„Anna“	Eigenes
zu	meinem	einmal	gewonnenen	Standpunkt	und	hat	durch	einen	Erfolg,	den	ihr
anonymes	Werk	mit	meinen	Novellen	eines	gleichen	Bandes	beim	Publikum	und
der	Kritik	fand,	eine	zwar	demütige	doch	bedeutende	Wirkung.
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