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Ladidel

 

Erstes Kapitel

 

D er  junge  Herr  Alfred  Ladidel  wußte  von  Kind  auf  das  Leben  leicht  zu nehmen.  Es  war  sein  Wunsch  gewesen,  sich  den  höheren  Studien  zu  widmen, doch als er mit einiger Verspätung die zu den oberen Gymnasialklassen führende Prüfung nur notdürftig bestanden hatte, entschloß er sich nicht allzuschwer, dem Rat  seiner  Lehrer  und  Eltern  zu  folgen  und  auf  diese  Laufbahn  zu  verzichten. Und  kaum  war  dies  geschehen  und  er  als  Lehrling  in  der  Schreibstube  eines Notars  untergebracht,  so  lernte  er  einsehen,  wie  sehr  Studententum  und Wissenschaft  doch  meist  überschätzt  werden  und  wie  wenig  der  wahre  Wert eines  Mannes  von  bestandenen  Prüfungen  und  akademischen  Semestern abhänge.  Gar  bald  schlug  diese  Ansicht  Wurzel  in  ihm,  überwältigte  sein Gedächtnis  und  veranlaßte  ihn  manchmal  unter  Kollegen  zu  erzählen,  wie  er nach  reiflichem  Überlegen  gegen  den  Wunsch  der  Lehrer  diese  scheinbar einfachere  Laufbahn  erwählt  habe,  und  daß  dies  der  klügste  und  wertvollste Entschluß seines Lebens gewesen sei, wenn er ihn auch ein beträchtliches Opfer gekostet habe. Seinen Altersgenossen, die in der Schule geblieben waren und die er  jeden  Tag  mit  ihren  Büchermappen  auf  der  Gasse  antraf,  nickte  er  mit Herablassung zu und freute sich, wenn er sie vor ihren Lehrern die Hüte ziehen sah,  was  er  selber  längst  nimmer  tat.  Tagsüber  stand  er  geduldig  unter  dem Regiment seines Notars, der es den Anfängern nicht leicht machte, und eignete sich mit Geschick manche liebliche und stattliche Kontorgewohnheit an, die ihn freute,  zierte  und  schon  jetzt  äußerlich  den  älteren  Kollegen  gleichstellte.  Am Abend übte er mit Kameraden die Kunst des Zigarrenrauchens und des sorglosen Flanierens  durch  die  Gassen,  auch  trank  er  im  Notfall  unter  seinesgleichen  ein Glas  Bier  schon  mit  Anmut  und  nachlässiger  Ruhe,  obwohl  er  seine  von  der Mama erbettelten Taschengelder lieber zum Konditor trug, wie er denn auch im Kontor,  wenn  die  andern  zur  Vesper  ein  Butterbrot  mit  Most  genossen,  stets etwas  Süßes  verzehrte,  sei  es  nun  an  schmalen  Tagen  nur  ein  Brötchen  mit Eingemachtem oder in reichlichern Zeiten ein Mohrenkopf, Butterteiggipfel oder Makrönchen.

Indessen  hatte  er  seine  erste  Lehrzeit  abgebüßt  und  war  mit  Stolz  nach  der

Hauptstadt  verzogen,  wo  es  ihm  überaus  wohl  gefiel.  Erst  hier  kam  der  höhere Schwung  seiner  Natur  zur  vollen  Entfaltung,  und  wenn  er  bisher  immer  noch eine  Sehnsucht  und  heimliche  Begierde  in  sich  getragen  hatte,  so  gedieh  nun sein  Wesen  völlig  zu  Glanz  und  heiterem  Glücke.  Schon  früher  hatte  sich  der Jüngling  zu  den  schönen  Künsten  hingezogen  gefühlt  und  im  Stillen  nach Schönheit  und  Ruhm  Begierde  getragen.  Jetzt  galt  er  unter  seinen  jüngeren Kollegen  und  Freunden  unbestritten  für  einen  famosen  Bruder  und  begabten Kerl, der in Angelegenheiten der feineren Geselligkeit und des Geschmacks als Führer galt und um Rat gefragt wurde. Denn hatte er schon als Knabe mit Kunst und Liebe gesungen, gepfiffen, deklamiert und getanzt, so war er in allen diesen schönen Übungen seither zum Meister geworden, ja er hatte neue dazu gelernt. Vor  allem  besaß  er  eine  Gitarre,  mit  der  er  Lieder  und  spaßhafte  Verslein begleitete und bei jeder Geselligkeit Ruhm und Beifall erntete, ferner machte er zuweilen Gedichte, die er aus dem Stegreif nach bekannten Melodien zur Gitarre vortrug, und ohne die Würde seines Standes zu verletzen, wußte er sich auf eine Art  zu  kleiden,  die  ihn  als  etwas  Besonderes,  Geniales  kennzeichnete. Namentlich  schlang  er  seine  Halsbinden  mit  einer  kühnen,  freien  Schleife,  die keinem  andern  so  gelang,  und  wußte  sein  hübsches  braunes  Haar  höchst  edel und kavaliermäßig zu kämmen. Wer den Alfred Ladidel sah, wenn er an einem geselligen  Abend  des  Vereins  Quodlibet  tanzte  und  die  Damen  unterhielt,  oder wenn  er  im  Verein  Fidelitas  im  Sessel  zurückgelehnt  seine  kleinen  lustigen Liedlein  sang  und  dazu  auf  der  am  grünen  Bande  hängenden  Gitarre  mit zärtlichen  Fingern  harfte,  und  wie  er  dann  abbrach  und  den  lauten  Beifall bescheidentlich  abwehrte  und  sinnend  leise  auf  den  Saiten  weiterfingerte,  bis alles  stürmisch  um  einen  neuen  Gesang  bat,  der  mußte  ihn  hochschätzen,  ja beneiden. Da er außer seinem kleinen Monatsgehalt von Hause ein anständiges Sackgeld  bezog,  konnte  er  sich  diesen  gesellschaftlichen  Freuden  ohne  Sorgen hingeben und tat es mit Zufriedenheit und ohne Schaden, da er immer noch trotz seiner  Weltfertigkeit  in  manchen  Dingen  fast  noch  ein  Kind  geblieben  war.  So trank  er  noch  immer  lieber  Himbeerwasser  als  Bier  und  nahm,  wenn  es  sein konnte,  statt  mancher  Mahlzeit  lieber  eine  Tasse  Schokolade  und  ein  paar Stücklein  Kuchen  beim  Zuckerbäcker.  Die  Streber  und  Mißgünstigen  unter seinen  Kameraden,  an  denen  es  natürlich  nicht  fehlte,  nannten  ihn  darum  das Baby  und  nahmen  ihn  trotz  allen  schönen  Künsten  nicht  ernst.  Dies  war  das einzige, was ihm je und je zu schaffen und betrübte Stunden machte.

Mit  der  Zeit  kam  dazu  allerdings  noch  ein  anderer  Schatten,  der  leise  doch

immerhin düsternd über diesen hellen Lebensfrühling zog. Seinem Alter gemäß begann  der  junge  Herr  Ladidel  den  hübschen  Mädchen  sinnend  nachzuschauen und war beständig in die eine oder andre verliebt. Das bereitete ihm anfänglich zwar  ein  neues,  inniges  Vergnügen,  bald  aber  doch  mehr  Pein  als  Lust,  denn während sein Liebesverlangen wuchs, sanken sein Mut und Unternehmungsgeist auf diesem Gebiete immer mehr. Wohl sang er daheim in seinem Stüblein zum Saitenspiel  viele  verliebte  und  gefühlvolle  Lieder,  in  Gegenwart  schöner Mädchen aber entfiel ihm aller Mut. Wohl war er immer noch ein vorzüglicher Tänzer,  aber  seine  Unterhaltungskunst  ließ  ihn  ganz  im  Stiche,  wenn  er  je versuchen  wollte,  einiges  von  seinen  Gefühlen  kundzugeben.  Desto  gewaltiger redete  und  sang  und  glänzte  er  dann  freilich  im  Kreis  seiner  Freunde,  allein  er hätte ihren Beifall und alle seine Lorbeeren gerne für einen Kuß, ja für ein liebes Wort vom Munde eines schönen Mädchens hingegeben.

Diese  Schüchternheit,  die  zu  seinem  übrigen  Wesen  nicht  recht  zu  passen

schien,  hatte  ihren  Grund  in  einer  Unverdorbenheit  des  Herzens,  welche  ihm seine Freunde gar  nicht zutrauten. Diese  fanden, wenn ihre  Begierde es wollte, ihr  Liebesvergnügen  da  und  dort  in  kleinen  Verhältnissen  mit  Dienstmädchen und  Köchinnen,  wobei  es  zwar  verliebt  zuging,  von  Leidenschaft  und  idealer Liebe oder gar von ewiger Treue und künftigem Ehebund aber keine Rede war. Und  ohne  dies  alles  mochte  der  junge  Herr  Ladidel  sich  die  Liebe  nicht vorstellen.  Er  verliebte  sich  stets  in  hübsche,  wohlangesehene  Bürgerstöchter und dachte sich dabei zwar wohl auch einigen Sinnengenuß, vor allem aber doch eine richtige, sittsame Brautschaft. An eine solche war nun bei seinem Alter und Einkommen nicht von ferne zu denken, was er wohl wußte, und da seine Sinne maßvoll beschaffen waren, begnügte er sich lieber mit einem zarten Schmachten und Notleiden, als daß er wie andere es mit einem Kochmädel probiert hätte.

Dabei sahen ihn, ohne daß er es zu bemerken wagte, die Mädchen gern. Ihnen

gefiel  sein  hübsches  Gesicht,  seine  Tanzkunst  und  sein  Gesang,  und  sie  hatten auch  das  schüchterne  Begehren  an  ihm  gern  und  fühlten,  daß  unter  seiner Schönheit  und  zierlichen  Bildung  ein  unverbrauchtes  und  noch  halb  kindliches Herz sich verbarg.

Allein von diesen geheimen Sympathien hatte er einstweilen nichts, und wenn

er auch in der Fidelitas noch immer Bewunderung und Beliebtheit genoß, ward doch der Schatten tiefer und bänglicher und drohte sein bisheriges leichtes und lichtes Leben allmählich fast zu verdunklen. In solchen übeln Zeiten legte er sich mit  gewaltsamem  Eifer  auf  seine  Arbeit,  war  zeitweilig  ein  musterhafter Notariatsgehilfe  und  bereitete  sich  abends  mit  Fleiß  auf  das  Amtsexamen  vor, teils um seine Gedanken auf andere Wege zu zwingen, teils um desto eher und sicherer in die ersehnte Lage zu kommen, als ein Werber, ja mit gutem Glück als ein  Bräutigam  auftreten  zu  können.  Allerdings  währten  diese  Zeiten  niemals lange,  da  Sitzleder  und  harte  Kopfarbeit  seiner  Natur  nicht  angemessen  waren. Hatte  der  Eifer  ausgetobt,  so  griff  der  Jüngling  wieder  zur  Gitarre,  spazierte zierlich  und  sehnsüchtig  in  den  schönen  hauptstädtischen  Straßen  oder  schrieb Gedichte  in  sein  Heftlein.  Neuerdings  waren  diese  meist  verliebter  und gefühlvoller  Art,  und  sie  bestanden  aus  Worten  und  Versen,  Reimen  und hübschen Wendungen, die er in Liederbüchlein da und dort gelesen und behalten hatte. Diese setzte er zusammen, ohne weiteres dazu zu tun, und so entstand ein sauberes Mosaik von gangbaren Ausdrücken beliebter Liebesdichter und andren naiven  Plagiaten.  Es  bereitete  ihm  Vergnügen,  diese  Verslein  mit  leichter, sauberer  Kanzleihandschrift  ins  Reine  zu  schreiben,  und  er  vergaß  darüber  oft für  eine  Stunde  seinen  Kummer  ganz.  Auch  sonst  lag  es  in  seiner  glücklichen Natur,  daß  er  in  guten  wie  bösen  Zeiten  gern  ins  Spielen  geriet  und  darüber Wichtiges und Wirkliches vergaß. Schon das tägliche Herstellen seiner äußeren Erscheinung gab einen hübschen Zeitvertreib, das Führen des Kammes und der Bürste  durch  das  halblange  braune  Haar,  das  Wichsen  und  sonstige  Liebkosen des kleinen, lichten Schnurrbärtchens, das Schlingen des Krawattenknotens, das genaue  Abbürsten  des  Rockes  und  das  Reinigen  und  Glätten  der  Fingernägel. Weiterhin beschäftigte ihn häufig das Ordnen und Betrachten seiner Kleinodien, die er in einem Kästchen aus Mahagoniholz verwahrte. Darunter befanden sich ein  Paar  vergoldeter  Manschettenknöpfe,  ein  in  grünen  Sammet  gebundenes Büchlein  mit  der  Aufschrift  »Vergißmeinnicht«,  worein  er  seine  nächsten Freunde  ihre  Namen  und  Geburtstage  eintragen  ließ,  ein  aus  weißem  Bein geschnitzter  Federhalter  mit  filigran-feinen  gotischen  Ornamenten  und  einem winzigen Glassplitter, der – wenn man ihn gegen das Licht hielt und hineinsah – eine Ansicht des Niederwalddenkmals enthielt, des weiteren ein Herz aus Silber, das  man  mit  einem  unendlich  kleinen  Schlüsselchen  erschließen  konnte,  ein Sonntagstaschenmesser  mit  elfenbeinerner  Schale  und  eingeschnitzten Edelweißblüten,  endlich  eine  zerbrochene  Mädchenbrosche  mit  mehreren  zum Teil  aufgesprungenen  Granatsteinen,  welche  der  Besitzer  später  bei  einer festlichen  Gelegenheit  zu  einem  Schmuckstück  für  sich  selber  verarbeiten  zu lassen  gedachte.  Daß  es  ihm  außerdem  an  einem  dünnen,  eleganten Spazierstöcklein  nicht  fehlte,  dessen  Griff  den  Kopf  eines  Windhundes darstellte, sowie an einer Busennadel in Form einer goldenen Leier, versteht sich von selbst.

Wie der junge Mann seine Kostbarkeiten und Glanzstücke verwahrte und wert

hielt, so trug er auch sein kleines, ständig brennendes Liebesfeuerlein getreu mit sich herum, besah es je nachdem mit Lust oder Wehmut und hoffte auf eine Zeit, da er es würdig verwenden und von sich geben könne.

Mittlerweile  kam  unter  den  Kollegen  ein  neuer  Zug  auf,  der  Ladideln  nicht

gefiel und seine bisherige Beliebtheit und Autorität stark erschütterte. Irgendein junger Privatdozent der technischen Hochschule begann abendliche Vorlesungen über  Volkswirtschaft  zu  halten,  die  namentlich  von  den  Angestellten  der Schreibstuben  und  niedern  Ämter  fleißig  besucht  wurden.  Ladidels  Bekannte gingen  alle  hin  und  in  ihren  Zusammenkünften  erhoben  sich  nun  feurige Debatten  über  soziale  Angelegenheiten  und  innere  Politik,  an  welchen  Ladidel weder teilnehmen wollte noch konnte. Es wurden Vorträge gehalten und Bücher gelesen  und  besprochen,  und  ob  er  auch  versuchte  mitzutun  und  Interesse  zu zeigen,  es  kam  ihm  das  alles  doch  im  Grunde  der  Seele  als  Streberei  und Wichtigtuerei vor. Er langweilte und ärgerte sich dabei, und da über dem neuen Geiste seine früheren Künste von den Kameraden fast vergessen und kaum mehr geschätzt  oder  begehrt  wurden,  sank  er  mehr  und  mehr  von  seiner  einstigen Höhe  herab  in  ein  ruhmloses  Dunkel.  Anfangs  kämpfte  er  noch  und  nahm mehrmals  eines  von  den  dicken  Büchern  mit  nach  Hause,  allein  er  fand  sie hoffnungslos  langweilig,  legte  sie  mit  Seufzen  wieder  weg  und  tat  auf  die Gelehrsamkeit wie auf den Ruhm Verzicht.

In dieser Zeit, da er den hübschen Kopf weniger hoch und Unzufriedenheit im

Gemüte trug, vergaß er eines Freitags, sich rasieren zu lassen, was er immer an diesem  Tage  sowie  am  Dienstag  zu  besorgen  pflegte.  Darum  trat  er  auf  dem abendlichen Heimweg, da er längst über die Straße hinausgegangen war, wo sein Barbier  wohnte,  in  der  Nähe  seines  Speisehauses  in  einen  bescheidenen Friseurladen,  um  das  Versäumte  nachzuholen;  denn  ob  ihn  auch  Sorgen bedrückten,  mochte  er  dennoch  keiner  Gewohnheit  untreu  werden.  Auch  war ihm  die  Viertelstunde  beim  Barbier  immer  ein  kleines  Fest;  er  hatte  nichts dawider, wenn er etwa warten mußte, sondern saß alsdann vergnügt auf seinem Sessel, blätterte in einer Zeitung und betrachtete die mit Bildern geschmückten Anpreisungen von Seifen, Haarölen und Bartwichsen an der Wand, bis er an die Reihe kam und mit Genuß den Kopf zurücklegte, um die vorsichtigen Finger des Gehilfen,  das  kühle  Messer  und  zuletzt  die  zärtliche  Puderquaste  auf  seinen Wangen zu fühlen.

Auch  jetzt  flog  ihn  die  gute  Laune  an,  da  er  unter  den  im  Winde  klingenden

Messingbecken  weg  den  Laden  betrat,  den  Stock  an  die  Wand  stellte  und  den Hut  aufhängte,  sich  in  den  weiten  Frisierstuhl  lehnte  und  das  Rauschen  des schwach duftenden Seifenschaumes vernahm. Es bediente ihn ein junger Gehilfe mit  aller  Aufmerksamkeit,  rasierte  ihn,  wusch  ihn  ab,  hielt  ihm  den  ovalen Handspiegel  vor,  trocknete  ihm  die  Wangen,  fuhr  spielend  mit  der  Puderquaste darüber  und  fragte  höflich:  »Sonst  nichts  gefällig?«  Dann  folgte  er  dem aufstehenden  Gaste  mit  leisem  Tritt,  bürstete  ihm  den  Rockkragen  ab,  empfing das wohlverdiente Rasiergeld und reichte ihm Stock und Hut. Das alles hatte den jungen Herrn in eine gütige und zufriedene Stimmung gebracht, er spitzte schon die Lippen, um mit einem wohligen Pfeifen auf die Straße zu treten, da hörte er den  Friseurgehilfen,  den  er  kaum  angesehen  hatte,  fragen:  »Verzeihen  Sie, heißen Sie nicht Alfred Ladidel?«

Während  er  erstaunt  die  Frage  bejahte,  faßte  er  den  Mann  ins  Auge  und

erkannte  sofort  seinen  ehemaligen  Schulkameraden  Fritz  Kleuber  in  ihm.  Nun hätte  er  unter  andern  Umständen  diese  Bekanntschaft  mit  wenig  Vergnügen anerkannt  und  sich  gehütet,  einen  Verkehr  mit  einem  Barbiergehilfen anzufangen, dessen er sich vor Kollegen zu schämen gehabt hätte. Allein er war in diesem Augenblick herzlich gut gestimmt, und außerdem hatte sein Stolz und Standesgefühl in dieser letzten Zeit bedeutend nachgelassen. Darum geschah es ebenso aus guter Laune wie aus einem Bedürfnis nach Freundschaftlichkeit und Anerkennung,  daß  er  dem  Friseur  die  Hand  hinstreckte  und  rief:  »Schau,  der Fritz  Kleuber!  Wir  werden  doch  noch  Du  zueinander  sagen?  Wie  geht  dir's?« Der Schulkamerad nahm die dargebotene Hand und das Du fröhlich an, und da er  im  Dienst  war  und  jetzt  keine  Zeit  hatte,  verabredeten  sie  eine Zusammenkunft für den Sonntag Nachmittag.

Auf diese Stunde freute der Barbier sich sehr, und er war dem alten Kameraden

dankbar,  daß  er  trotz  seinem  vornehmern  Stande  sich  ihrer  Schulfreundschaft hatte  erinnern  mögen.  Fritz  Kleuber  hatte  für  seinen  Nachbarssohn  und Klassengenossen  immer  eine  gewisse  Verehrung  gehabt,  da  jener  ihm  in  allen Lebenskünsten  überlegen  gewesen  war,  und  Ladidels  Eleganz  und  zierliche Erscheinung  hatte  ihm  auch  jetzt  wieder  tiefen  Eindruck  gemacht.  Darum bereitete er sich am Sonntag, sobald sein Dienst getan war, mit Sorgfalt auf den Besuch  vor,  legte  seine  besten  Kleider  an  und  bewegte  sich  auf  der  Straße  mit Vorsicht,  um  nicht  staubig  zu  werden.  Ehe  er  in  das  Haus  trat,  in  dem  Ladidel wohnte,  wischte  er  die  Stiefel  mit  einer  Zeitung  ab,  dann  stieg  er  freudig  die Treppen  empor  und  klopfte  an  die  Türe,  an  der  er  Alfreds  große  Visitenkarte leuchten sah.

Auch  dieser  hatte  sich  ein  wenig  vorbereitet,  da  er  seinem  Landsmann  und

Jugendfreund  gern  einen  glänzenden  Eindruck  machen  wollte.  Er  empfing  ihn mit  großer  Herzlichkeit,  wennschon  nicht  ohne  rücksichtsvolle  Überlegenheit, und hatte einen vortrefflichen Kaffee mit feinem Gebäck auf dem Tische stehen, zu dem er Kleuber burschikos einlud.

»Keine  Umstände,  alter  Freund,  nicht  wahr?  Wir  trinken  unsern  Kaffee zusammen und machen nachher einen Spaziergang, wenn dir's recht ist.«

Gewiß, es war ihm recht, er nahm dankbar Platz, trank Kaffee und aß Kuchen,

bekam alsdann eine Zigarette und zeigte über diese schöne Gastlichkeit eine so unverstellte  Freude,  daß  auch  dem  Notariatskandidaten  das  Herz  aufging.  Sie plauderten bald im alten heimatlichen Ton von den vergangenen Zeiten, von den Lehrern  und  Mitschülern  und  was  aus  diesen  allen  geworden  sei.  Der  Friseur mußte  ein  wenig  erzählen,  wie  es  ihm  seither  gegangen  und  wo  er  überall herumgekommen sei, dann hub der andre an und berichtete ausführlich über sein Leben und seine Aussichten. Und am Ende nahm er die Gitarre von der Wand, stimmte  und  zupfte,  fing  zu  singen  an  und  sang  Lied  um  Lied,  lauter  lustige Sachen, daß dem Friseur vor Lachen und Wohlbehagen die Tränen in den Augen standen. Sie verzichteten auf den Spaziergang und beschauten statt dessen einige von  Ladidels  Kostbarkeiten,  und  darüber  kamen  sie  in  ein  Gespräch  über  das, was jeder von ihnen sich unter einer feinen und noblen Lebensführung vorstellte. Da waren freilich des Barbiers Ansprüche an das Glück um vieles bescheidener als die seines Freundes, aber am Ende spielte er ganz ohne Absicht einen Trumpf aus, mit dem er dessen Achtung und Neid gewann. Er erzählte nämlich, daß er eine Braut in der Stadt habe, und lud den Freund ein, bald einmal mit ihm in ihr Haus zu gehen, wo er willkommen sein werde.

»Ei sieh,« rief Ladidel, »du hast eine Braut! So weit bin ich leider noch nicht.

Wisset ihr denn schon, wann ihr heiraten könnet?«

»Noch nicht ganz genau, aber länger als zwei Jahre warten wir nimmer, wir sind

schon über ein Jahr versprochen. Ich habe ein Muttererbe von dreitausend Mark, und wenn ich dazu noch ein oder zwei Jahre fleißig bin und was erspare, können wir wohl ein eigenes Geschäft aufmachen. Ich weiß auch schon wo, nämlich in Schaffhausen in der Schweiz, da habe ich zwei Jahre gearbeitet, der Meister hat mich gern und ist alt und hat mir noch nicht lang geschrieben, wenn ich so weit sei, mir überlasse er seine Sache am liebsten und nicht zu teuer. Ich kenne ja das Geschäft  gut  von  damals  her,  es  geht  recht  flott  und  ist  gerade  neben  einem Hotel,  da  kommen  viele  Fremde,  und  außer  dem  Geschäft  ist  ein  Handel  mit Ansichtskarten dabei.«

Er  griff  in  die  Brusttasche  seines  braunen  Sonntagsrockes  und  zog  eine

Brieftasche heraus, darin hatte er sowohl den Brief des schaffhausener Meisters, wie auch eine in Seidenpapier eingeschlagene Ansichtskarte mitgebracht, die er seinem Freunde zeigte.

»Ah,  der  Rheinfall!«  rief  Alfred,  und  sie  schauten  das  Bild  zusammen  an.  Es

war  der  Rheinfall  in  einer  purpurnen  bengalischen  Beleuchtung,  der  Friseur beschrieb  alles,  kannte  jeden  Fleck  darauf  und  erzählte  davon  und  von  den vielen  Fremden,  die  das  Naturwunder  besuchen,  kam  dann  wieder  auf  seinen Meister  und  dessen  Geschäft,  las  seinen  Brief  vor  und  war  voller  Eifer  und Freude,  so  daß  sein  Kamerad  schließlich  auch  wieder  zu  Wort  kommen  und etwas gelten wollte. Darum fing er an vom Niederwalddenkmal zu sprechen, das er selber zwar nicht gesehen hatte, wohl aber ein Onkel von ihm, und er öffnete seine  Schatztruhe,  holte  den  beinernen  Federhalter  heraus  und  ließ  den  Freund durch  das  kleine  Gläslein  schauen,  das  die  Pracht  verbarg.  Fritz  Kleuber  gab gerne zu, daß das eine nicht mindere Schönheit sei als sein roter Wasserfall, und überließ  bescheiden  dem  andern  wieder  das  Wort,  der  sich  nun,  sei  es  aus wirklichem  Interesse  oder  zum  Teil  aus  Höflichkeit,  nach  dem  Gewerbe  seines Gastes  erkundigte.  Das  Gespräch  ward  lebhaft,  Ladidel  wußte  immer  neues  zu fragen und Kleuber gab gewissenhaft und treulich Auskunft. Es war vom Schliff der Rasiermesser, von den Handgriffen beim Haarschneiden, von Pomaden und Ölen  die  Rede,  und  bei  dieser  Gelegenheit  zog  Fritz  eine  kleine  Porzellandose mit  feiner  Pomade  aus  der  Tasche,  die  er  seinem  Freunde  und  Wirt  als  ein bescheidenes Gastgeschenk anbot. Nach einigem Zögern nahm dieser die Gabe an, die Dose ward geöffnet und berochen, ein wenig probiert und endlich auf den Waschtisch  gestellt.  Hier  nahm  Alfred  Gelegenheit,  Fritz  seine  Toilettesachen vorzuweisen, die ohne Luxus doch vollkommen und wohlgewählt waren, nur mit der  Seife  wollte  Kleuber  nicht  einverstanden  sein  und  empfahl  eine  andere, welche zwar etwas weniger dufte, dafür aber keinerlei schädliche Dinge enthalte.

Mittlerweile war es Abend geworden, Fritz wollte bei seiner Braut speisen und

nahm  Abschied,  nicht  ohne  sich  für  das  Genossene  freundlich  zu  bedanken. Auch Alfred fand, es sei ein schöner und wohlverbrachter Nachmittag gewesen, und sie wurden einig, sich am Dienstag oder Mittwoch abend wieder zu treffen.




Zweites Kapitel

 

I nzwischen  fiel  es  Fritz  Kleuber  ein,  daß  er  sich  für  die  Sonntagseinladung und den Kaffee bei Ladidel revanchieren und auch ihm wieder eine Ehre antun müsse. Darum schrieb er ihm Montags einen Brief mit goldnem Rande und einer ins  feine  Papier  gepreßten  Taube  und  lud  ihn  ein,  am  Mittwoch  abend  mit  ihm bei  seiner  Braut,  dem  Fräulein  Meta  Weber  in  der  Hirschengasse,  zu  speisen. Darauf  erhielt  er  mit  der  nächsten  Post  Ladidels  elegante  Visitenkarte  mit  den Worten »– dankt für die freundliche Einladung und wird um acht Uhr kommen.«

Auf diesen Abend bereitete Alfred Ladidel sich mit aller Sorgfalt vor. Er hatte

sich über das Fräulein Meta Weber erkundigt und in Erfahrung gebracht, daß sie neben  einer  ebenfalls  noch  ledigen  Schwester  von  einem  lang  verstorbenen Kanzleischreiber Weber abstammte, also eine Beamtentochter war, so daß er mit Ehren ihr Gast sein konnte. Diese Erwägung und auch der Gedanke an die noch ledige Schwester veranlaßten ihn, sich besonders schön zu machen und auch im voraus ein wenig an die Konversation zu denken.

Wohlausgerüstet erschien er gegen acht Uhr in der Hirschengasse und hatte das

Haus bald gefunden, ging aber nicht hinein, sondern aus der Gasse auf und ab, bis nach einer Viertelstunde sein Freund Kleuber daherkam. Dem schloß er sich an,  und  sie  stiegen  hintereinander  in  die  hochgelegene  Wohnung  der  Jungfern hinauf.  An  der  Glastüre  empfing  sie  die  Witwe  Weber,  eine  schüchterne  kleine Dame  mit  einem  versorgten  alten  Leidensgesicht,  das  dem  Notariatskandidaten wenig Frohes zu versprechen schien. Er grüßte sehr tief, ward vorgestellt und in den Gang geführt, wo es dunkel war und nach der Küche duftete. Von da ging es in eine Stube, die war so groß und hell und fröhlich, wie man es nicht erwartet hätte;  und  vom  Fenster  her,  wo  Geranien  im  Abendscheine  tief  wie Kirchenfenster  leuchteten,  traten  munter  die  zwei  Töchter  der  kleinen  Witwe. Diese  waren  ebenfalls  freudige  Überraschungen  und  überboten  das  Beste,  was sich  von  dem  kleinen  alten  Fräulein  erwarten  ließ,  um  ein  Bedeutendes.  Sie trugen  beide  auf  schlanken,  kräftigen  Gestalten  kluge,  frische  Blondköpfe  und waren ganz hell gekleidet.

»Grüßgott,« sagte die eine und gab dem Friseur die Hand. »Meine  Braut,«  sagte  er  zu  Ladidel,  und  dieser  näherte  sich  dem  hübschen

Mädchen mit einer Verbeugung ohne Tadel, zog die hinterm Rücken versteckte Hand hervor und bot der Jungfer einen Maiblumenstrauß dar, den er unterwegs gekauft  hatte.  Sie  lachte  und  sagte  Dank  und  schob  ihre  Schwester  heran,  die ebenfalls  lachte  und  hübsch  und  blond  war  und  Martha  hieß.  Dann  setzte  man sich  unverweilt  an  den  gedeckten  Tisch  zum  Tee  und  einer  mit  Kressensalat bekränzten Eierspeise. Während der Mahlzeit wurde fast kein Wort gesprochen, Fritz  saß  neben  seiner  Braut,  die  ihm  Butterbrote  strich,  und  die  alte  Mutter schaute  mühsam  kauend  um  sich,  mit  dem  unveränderlichen  kummervollen Blick,  hinter  dem  es  ihr  recht  wohl  war,  der  aber  auf  Ladidel  einen beängstigenden Eindruck machte, so daß er wenig aß und sich bedrückt und still verhielt wie in einem Trauerhaus.

Nach  Tisch  blieb  die  Mutter  zwar  im  Zimmer,  verschwand  jedoch  in  einem

Lehnstuhl am Fenster, dessen Gardinen sie zuvor geschlossen hatte, und schien zu  schlummern.  Die  Jugend  blühte  dafür  munter  auf,  und  die  Mädchen verwickelten  den  Gast  in  ein  neckendes  und  kampflustiges  Gespräch,  wobei Fritz  seinen  Freund  unterstützte.  Von  der  Wand  schaute  der  selige  Herr  Weber aus einem kirschholzenen Rahmen verwundert und bescheiden hernieder, außer seinem  Bildnis  aber  war  alles  in  dem  behaglichen  Zimmer  hübsch  und frohgemut,  von  den  in  der  Dämmerung  verglühenden  Geranien  bis  zu  den Kleidern  und  Schühlein  der  Mädchen  und  bis  zu  einer  an  der  Schmalwand hängenden  Mandoline.  Auf  diese  fiel,  als  das  Gespräch  ihm  anfing  heiß  zu machen, der Blick des Gastes, er äugte heftig hinüber und drückte sich um eine fällige Antwort, die ihm Not machte, indem er sich erkundigte, welche von den Schwestern  denn  musikalisch  sei  und  die  Mandoline  spiele.  Das  blieb  nun  an Martha hängen, und sie wurde sogleich von Schwester und Schwager ausgelacht, da  die  Mandoline  seit  den  verschollenen  Zeiten  einer  längst  verwehten Backfischschwärmerei  her  kaum  mehr  Töne  von  sich  gegeben  hatte.  Dennoch bestand  Herr  Ladidel  mit  Ernst  und  Innigkeit  darauf,  Martha  müsse  etwas vorspielen,  und  bekannte  sich  als  einen  unerbittlichen  Musikfreund.  Da  das Fräulein  durchaus  nicht  zu  bewegen  war,  griff  schließlich  Meta  nach  dem Instrument und legte es vor sie hin, und da sie abwehrend lachte und rot wurde, nahm Ladidel die Mandoline an sich und klimperte leise mit suchenden Fingern darauf herum.

»Ei, Sie können es ja,« rief Martha. »Sie sind ein Schöner, bringen andre Leute

in Verlegenheit und können es nachher selber besser.«

Er erklärte bescheiden, das sei nicht der Fall, er habe kaum jemals so ein Ding

in Händen gehabt, hingegen spiele er allerdings seit mehreren Jahren die Gitarre.

»Ja,« rief Fritz, »ihr solltet ihn nur hören! Warum hast du auch das Instrument

nicht mitgebracht? Das mußt du nächstesmal tun, gelt!«

Darum baten auch die Schwestern dringlich, und der Gast begann einigen Glanz

zu  gewinnen  und  auszustrahlen.  Zögernd  erklärte  er  sich  bereit,  die  Bitte  zu erfüllen,  wenn  er  wirklich  den  Damen  mit  seiner  Stümperei  ein  bißchen Vergnügen machen könne. Er fürchte nur, man werde ihn hernach auslachen, und es werde dann Fräulein Martha sich doch noch als Virtuosin entpuppen, wofür er sie einstweilen immer noch zu halten geneigt sei.

Der  Abend  ging  hin  wie  auf  Flügeln.  Als  die  beiden  Jünglinge  Abschied

nahmen, erhob sich am Fenster klein und sorgenvoll die vergessene Mutter, legte ihre  schmale,  wesenlose  Hand  in  die  warmen,  kräftigen  Hände  der  Jungen  und wünschte eine gute Nacht. Fritz ging noch ein paar Gassen weit mit Ladidel, der des Vergnügens und Lobes voll war.

In  der  still  gewordenen  Weberschen  Wohnung  wurde  gleich  nach  dem

Weggange  der  Gäste  der  Tisch  geräumt  und  das  Licht  gelöscht.  In  der Schlafstube hielten wie gewöhnlich die beiden Mädchen sich still, bis die Mutter eingeschlafen war. Alsdann begann Martha, anfänglich flüsternd, das Geplauder.

»Wo hast du denn deine Maiblumen hingetan?«

»Du hast's ja gesehen, ins Glas auf dem Ofen.«

– »Ach ja. Gut Nacht!« –

»Ja, bist müd?«

»Ein bißchen.«

»Du, wie hat dir denn der Notar gefallen? Ein bissel geschleckt, nicht?« »Warum?«

»Na, ich hab immer denken müssen, mein Fritz hätte Notar werden sollen und

dafür der andre Friseur. Findest du nicht auch? Er hat so was Süßes.«

»Ja, ein wenig schon. Aber er ist doch nett, und hat Geschmack. Hast du seine

Krawatte gesehen?«

»Freilich.«

»Und  dann,  weißt  du,  er  hat  etwas  Unverdorbenes.  Anfangs  war  er  ja  ganz

schüchtern.«

»Er ist auch erst zwanzig Jahr. – Na, gut Nacht also!« Fräulein  Martha  dachte  noch  eine  Weile,  bis  sie  einschlief,  an  den  Alfred

Ladidel.  Er  hatte  ihr  gefallen,  und  sie  ließ  einstweilen,  ohne  sich  weiter preiszugeben,  eine  kleine  Kammer  in  ihrem  Herzen  für  den  hübschen  Jungen offen, falls er eines Tages Lust hätte, einzutreten und Ernst zu machen. Denn an einer bloßen Liebelei war ihr nicht gelegen, teils weil sie diese Vorschule schon vor  Zeiten  hinter  sich  gebracht  hatte  (woher  noch  die  Mandoline  rührte),  teils weil  sie  nicht  Lust  hatte,  noch  lange  neben  der  um  ein  Jahr  jüngeren  Meta unverlobt einherzugehen. Was an diesem Abend in ihr aufgegangen war, das tat nicht  weh  und  brannte  nicht,  sondern  hatte  vorerst  nur  ein  zartes,  vertraulich stilles Licht wie die junge, zage Sonne eines Tages, der sich Zeit lassen kann und ohne Eile schön zu werden verspricht.

Auch  dem  Notariatskandidaten  war  das  Herz  nicht  unbewegt  geblieben.  Zwar

lebte  er  noch  in  dem  dumpfen  Liebesdurst  eines  kaum  flügge  Gewordnen  und verliebte sich in jedes hübsche Töchterlein, das er zu sehen bekam; und es hatte ihm eigentlich Meta besser gefallen. Doch war diese nun einmal schon Fritzens Braut  und  nimmer  zu  haben,  und  Martha  konnte  sich  neben  jener  wohl  auch zeigen;  so  war  Alfreds  Herz  im  Laufe  des  Abends  mehr  und  mehr  nach  ihrer Seite geglitten und trug ihr Bildnis mit dem hellen, schweren Kranz von blonden Zöpfen in unbestimmter Verehrung davon.

Bei solchen Umständen dauerte es nur wenige Tage, bis die kleine Gesellschaft

wieder  in  der  abendlichen  Wohnstube  beisammen  saß;  nur  daß  diesmal  die jungen Herren später gekommen waren, da der Tisch der Witwe eine so häufige Bewirtung von Gästen nicht vermocht hätte. Dafür brachte Ladidel seine Gitarre mit,  die  ihm  Fritz  mit  Stolz  vorantrug,  und  in  kurzem  tönte  und  lachte  das Zimmer vergnüglich in den warmen Abend hinaus, an der alten Mutter vorüber, die  am  Fenster  ruhte  und  unbeschadet  ihres  Trauergesichtes  ihre  heimliche Freude und Verwunderung an der Lust der Jugend hatte. Der Musikant wußte es so  einzurichten,  daß  zwar  seine  Kunst  zur  Geltung  kam  und  reichen  Beifall erweckte, er aber doch nicht allein blieb und alle Kosten trug. Denn nachdem er einige  Lieder  vorgetragen  und  in  Kürze  die  Kunst  seines  Gesangs  und Saitenspiels  entfaltet  hatte,  zog  er  die  andern  mit  ins  Spiel  und  stimmte  lauter Weisen an, die gleich beim ersten Takt von selber zum Mitsingen verlockten.

Das  Brautpaar,  von  der  Musik  und  der  festlichen  Stimmung  erwärmt  und

benommen,  rückte  nahe  zusammen  und  sang  nur  leise  und  strophenweise  mit, dazwischen  plaudernd  und  sich  mit  verstohlenen  Fingern  streichelnd,  wogegen Martha dem Spieler gegenüber saß, ihn im Auge behielt und alle Verse freudig mitsang. So waren zwei Paare entstanden, ohne daß jemand dessen achtete, und war  ein  Anfang  für  Alfred  und  Martha  gewonnen,  den  sie  ohne  Mißbrauch während  dieser  Abendstunde  bis  zum  stillen  Einverständnis  einer  guten Kameradschaft führten.

Nur als beim Abschiednehmen in dem schlecht erleuchteten Gang das Brautpaar

seine  Küsse  tauschte,  standen  die  beiden  andern,  mit  dem  Adieusagen  schon fertig,  eine  Minute  lang  verlegen  wartend  da.  Im  Bett  brachte  sodann  Meta  die Rede  wieder  auf  den  Notar,  wie  sie  ihn  immer  nannte,  dieses  Mal  voller Anerkennung  und  Lob.  Aber  die  Schwester  sagte  nur  Ja  ja,  legte  den  blonden Kopf  auf  beide  Hände  und  lag  lange  still  und  wach,  ins  Dunkle  schauend  und tief atmend. Später, als die Schwester schon schlief, stieß Martha einen langen, leisen  Seufzer  aus,  der  jedoch  keinem  gegenwärtigen  Leide  galt,  sondern  nur einem  dumpfen  Gefühl  für  die  Unsicherheit  aller  Liebeshoffnungen  entsprang, und den sie nicht wiederholte. Vielmehr entschlief sie bald darauf leicht und mit einem innigen Lächeln auf dem frischen Munde.

Der Verkehr gedieh behaglich weiter, Fritz Kleuber nannte den eleganten Alfred

mit Stolz seinen Freund, Meta sah es gerne, daß ihr Verlobter nicht allein kam, sondern den Musikanten mitbrachte, und Martha gewann den Gast desto lieber, je mehr sie seine fast noch kindliche Harmlosigkeit erkannte. Ihr schien, dieser hübsche und lenksame Jüngling wäre recht zu einem Manne für sie geschaffen, mit  dem  sie  sich  zeigen  und  auf  den  sie  stolz  sein  könnte,  ohne  ihm  doch jegliche Herrschaft überlassen zu müssen.

Auch Alfred, der mit seinem Empfang bei den Weberschen sehr zufrieden war,

spürte  in  Marthas  Freundlichkeit  eine  heimliche  Wärme,  die  er  bei  aller Schüchternheit wohl zu schätzen wußte. Eine Liebschaft und Verlobung mit dem schönen,  stattlichen  Mädchen  wollte  ihm  in  kühnen  Stunden  nicht  ganz unmöglich, zu allen Zeiten aber begehrenswert und selig lockend erscheinen.

Dennoch  geschah  von  beiden  Seiten  nichts  Entscheidendes.  Alfred  kam  sehr

häufig  mit  seinem  Freund  zu  Besuch,  zweimal  wurden  auch  gemeinsame Sonntagsspaziergänge  unternommen,  aber  es  blieb  bei  dem  Zustande vertraulicher Nachbarschaft, den jener erste Gitarrenabend begründet hatte. Daß nichts Weiteres geschah, hatte manche Gründe. Vor allem hatte Martha an dem jungen  Manne  im  längeren  Umgang  manches  allzu  Unreife  und  Knabenhafte entdeckt  und  es  rätlich  gefunden,  einem  noch  so  unerfahrenen  Jünglinge  den Weg  zum  Glücke  nicht  allzusehr  zu  erleichtern,  sondern  abzuwarten,  bis  er  die ersten Stufen selber fände und unterwegs etwa, sei es auch nicht ohne Bitternis, einige Reife und Zuverlässigkeit gewänne. Sie sah wohl, daß es ihr ein Leichtes wäre,  ihn  an  sich  zu  nehmen  und  festzuhalten;  allein  sie  hatte  es  gar  nicht  so eilig,  und  war  selber,  wenn  auch  unverletzt,  so  doch  nicht  unerfahren  und ungewitzigt    aus    den    üblichen    Enttäuschungen    erster    Liebeswege hervorgegangen.  So  erschien  es  ihr  billig,  daß  der  junge  Herr  es  auch  nicht allzuleicht habe und nicht am Ende gar den Eindruck gewänne, sie habe sich ihm nachgeworfen. Immerhin war es ihr Wille, ihn zu bekommen, und sie beschloß, ihn  einstweilen  wohl  im  Auge  zu  behalten  und  gerüstet  den  Zeitpunkt  zu erwarten, da er seines Glückes würdig sein würde.

Bei  Ladidel  waren  es  andere  Bedenken,  die  ihm  die  Zunge  banden.  Da  war zuerst  seine  Schüchternheit,  die  ihn  immer  wieder  dazu  brachte,  seinen Beobachtungen  zu  mißtrauen  und  an  der  Einbildung,  er  werde  geliebt  und begehrt, zu verzweifeln. Sodann fühlte er sich dem großen, gescheiten, sicheren Mädchen  gegenüber  elend  jung  und  unfertig,  –  nicht  mit  Unrecht,  obwohl  sie kaum  drei  oder  vier  Jahre  älter  sein  konnte  als  er.  Und  schließlich  erwog  er  in ernsthaften  Stunden  mit  Bangen,  auf  welch  unfesten  Grund  seine  äußere Existenz  gebaut  war.  Je  näher  nämlich  das  Jahr  heranrückte,  in  dem  er  die bisherige untergeordnete Tätigkeit beenden und im Staatsexamen seine Fähigkeit und Wissenschaft kundtun mußte, desto dringender wurden seine Zweifel. Wohl hatte  er  alle  hübschen,  kleinen  Übungen  und  Äußerlichkeiten  des  Amtes  rasch und  sicher  erlernt,  er  machte  im  Büro  eine  gute  Figur  und  spielte  den beschäftigten  Schreiber  vortrefflich;  aber  das  Studium  der  Gesetze  fiel  ihm schwer, und wenn er an alles das dachte, was im Examen verlangt wurde, brach ihm der Schweiß aus. Konnte er denn um ein Mädchen anhalten oder auch nur Hoffnungen  in  ihr  erwecken,  ehe  er  diese  lebensgefährliche  Klippe  hinter  sich und ein auskömmliches und ehrenhaftes Leben vor sich sah?

Zuweilen  sperrte  er  sich  verzweifelt  in  seiner  Stube  ein  und  beschloß,  den

steilen Berg der Wissenschaft im Sturm zu nehmen. Kompendien, Gesetzbücher und  Kommentare  lagen  auf  seinem  Tisch,  auch  entlieh  er  handschriftliche Auszüge aus den Fragen und Aufgaben früherer Examina, er stand morgens früh auf  und  setzte  sich  fröstelnd  hin,  er  spitzte  Bleistifte  und  machte  sich  genaue Arbeitspläne für Wochen voraus. Aber sein Wille war schwach, er hielt niemals lange  aus,  er  fand  immer  andres  zu  tun,  was  im  Augenblick  nötiger  und wichtiger  schien;  und  je  länger  die  Bücher  dalagen  und  ihn  anschauten,  desto bitterer und ungenießbarer ward ihr Inhalt. Er verschob es wieder, es war ja noch Zeit,  und  er  meinte,  wenn  es  erst  brennend  würde  und  zu  drängen  begänne, werde wohl das Notwendige doch noch bewältigt werden.

Inzwischen  wurde  seine  Freundschaft  mit  Fritz  Kleuber  immer  fester  und

erfreulicher. Es geschah zuweilen, daß Fritz ihn abends aufsuchte und, wenn es eben  nötig  schien,  sich  erbot,  ihn  zu  rasieren.  Dabei  fiel  es  Alfred  ein,  diese nette, leichte, saubere Hantierung selber ein wenig zu probieren, und Fritz ging mit  Vergnügen  darauf  ein.  Auf  seine  ernsthafte  und  beinah  ehrerbietige  Art zeigte  er  dem  hochgeschätzten  Freund  die  Handgriffe,  lehrte  ihn  ein  Messer tadellos  abziehen  und  einen  guten,  haltbaren  Seifenschaum  schlagen.  Alfred zeigte sich, wie der andre vorausgesagt hatte, überaus gelehrig und fingerfertig. Bald  vermochte  er  nicht  nur  sich  selber  schnell  und  fehlerlos  zu  barbieren, sondern auch seinem Freund und Lehrmeister diesen Dienst zu tun, und er fand darin  ein  Vergnügen  und  eine  Befriedigung,  die  ihm  manchen  von  den  Studien verbitterten Tag auf den Abend noch rosig machte. Eine ungeahnte Lust bereitete es  ihm,  als  Fritz  ihn  auch  noch  in  das  Haarflechten  einweihte.  Er  brachte  ihm nämlich,  von  seinen  schnellen  Fortschritten  entzückt,  eines  Tages  einen künstlichen Zopf aus Frauenhaar mit und zeigte ihm, wie ein solches Kunstwerk entstehe.  Ladidel  war  sofort  begeistert  für  dieses  zarte  Handwerk  und  machte sich  mit  feinen,  geduldigen  Fingern  daran,  die  Strähne  zu  lösen  und  wieder ineinander  zu  flechten.  Es  gelang  ihm  bald,  und  nun  kam  Fritz  mit  schwereren und feineren Arbeiten, und Alfred lernte spielend, zog das lange seidne Haar mit Feinschmeckerei  durch  die  Finger,  vertiefte  sich  in  die  Flechtarten  und Frisurstile,  ließ  sich  bald  auch  das  Lockenbrennen  zeigen  und  hatte  nun  bei jedem  Zusammensein  mit  dem  Freunde  lange,  lebhafte  Unterhaltungen  über fachmännische  Dinge.  Er  schaute  nun  auch  die  Frisuren  aller  Frauen  und Mädchen,  denen  er  begegnete,  mit  prüfendem  und  lernendem  Auge  an  und überraschte Kleuber durch manches treffende Urteil.

Nur bat er ihn wiederholt und dringend, den beiden Fräulein Weber nichts von

diesem  Zeitvertreib  zu  sagen.  Er  fühlte,  daß  er  mit  dieser  neuen  Kunst  dort wenig  Ehre  ernten  würde.  Und  dennoch  war  es  sein  Lieblingstraum  und verstohlener  Herzenswunsch,  einmal  die  langen  blonden  Haare  der  Jungfer Martha  in  seinen  Händen  zu  haben  und  ihr  neue,  feine,  kunstvolle  Zöpfe  zu flechten.

Darüber  vergingen  die  Tage  und  Wochen  des  Sommers.  Es  war  in  den  letzten

Augusttagen,  da  nahm  Ladidel  an  einem  Spaziergang  der  Familie  Weber  teil. Man wanderte das Flußtal hinauf zu einer Burgruine und ruhte in deren Schatten auf  einer  schrägen  Bergwiese  vom  Gehen  aus.  Martha  war  an  diesem  Tage besonders  freundlich  und  vertraulich  mit  Alfred  umgegangen,  nun  lag  sie  in seiner Nähe auf dem grünen Hang, ordnete einen Strauß von späten Feldblumen, tat ein paar silbrige zitternde Grasblüten hinzu und sah gar lieb und reizend aus, so daß Alfred den Blick nicht von ihr lassen konnte. Da bemerkte er, daß etwas an  ihrer  Frisur  aufgegangen  war,  rückte  ihr  nahe  und  sagte  es,  und  zugleich wagte er es, streckte seine Hände nach den blonden Zöpfen aus und erbot sich, sie in Ordnung zu bringen. Martha aber, einer solchen Annäherung von ihm ganz ungewohnt,  wurde  rot  und  ärgerlich,  wies  ihn  kurz  ab  und  bat  ihre  Schwester, das Haar aufzustecken. Alfred schwieg betrübt und ein wenig verletzt, schämte sich  und  nahm  später  die  Einladung,  bei  Frau  Weber  zu  speisen,  nicht  an, sondern ging nach der Rückkehr in die Stadt sogleich seiner Wege.

Es war die erste kleine Verstimmung zwischen den Halbverliebten und sie hätte

wohl dazu dienen können, ihre Sache zu fördern und in Gang zu bringen. Doch ging es umgekehrt, und es kamen andere Dinge dazwischen.

War  Alfred  Ladidel  auch  eine  kindliche  und  leichte  Natur  und  zum  Glücke

geboren, so sollte doch auch er einigen Sturm erleben und einmal das Wasser an der Kehle spüren, ehe sein fröhliches Schiff zum Hafen kam.




Drittes Kapitel

 

M artha  hatte  es  mit  ihrem  Verweise  nicht  schlimm  gemeint  und  war  nun erstaunt, als sie wahrnahm, daß Alfred eine Woche und länger ihr Haus mied. Er tat ihr ein wenig leid und sie hätte ihn gar gerne wiedergesehen. Als er aber acht und  zehn  Tage  ausblieb  und  wirklich  zu  grollen  schien,  besann  sie  sich  darauf, daß  sie  ihm  das  Recht  zu  einem  so  liebhabermäßigen  Betragen  niemals eingeräumt  habe.  Nun  begann  sie  selber  zu  zürnen.  Wenn  er  wiederkäme  und den  gnädig  Versöhnten  spielen  würde,  wollte  sie  ihm  zeigen,  wie  sehr  er  sich getäuscht habe.

Indessen  war  sie  selbst  im  Irrtum,  denn  Ladidels  Ausbleiben  hatte  nicht  Zorn

und Trotz, sondern Schüchternheit und Furcht vor Marthas Strenge zur Ursache. Er wollte einige Zeit vergehen lassen, bis sie ihm seine damalige Zudringlichkeit vergeben  und  er  selber  die  Dummheit  vergessen  und  die  Scham  überwunden habe. In dieser Bußzeit spürte er deutlich, wie sehr er sich schon an den Umgang mit Martha gewöhnt hatte und wie sauer es ihn ankommen würde, auf die warme Nähe  eines  lieben  Mädchens  wieder  zu  verzichten.  Das  Studieren,  das  er  zur Verstärkung seiner Buße und zum Kampf wider die lange Zeit betrieb, trug nicht dazu  bei,  ihn  zu  trösten  und  geduldiger  zu  machen.  So  hielt  er  es  denn  nicht länger  als  bis  in  die  Mitte  der  zweiten  Woche  aus,  rasierte  sich  eines  Tages sorgfältig, schlang eine neue Binde um den reinen Hemdkragen und sprach bei den  Weberschen  vor,  diesmal  ohne  Fritz,  den  er  nicht  zum  Zeugen  seiner Beschämtheit machen wollte.

Um  nicht  mit  leeren  Händen  und  lediglich  als  Bettler  zu  erscheinen,  hatte  er

sich  einen  hübschen  Plan  ausgedacht.  Es  stand  für  die  letzte  Woche  des September  ein  großes  Fest-  und  Preisschießen  bevor,  worauf  die  ganze  Stadt schon  eifrig  rüstete.  Zu  dieser  Lustbarkeit  gedachte  Alfred  Ladidel,  der  selber ein  Liebhaber  solcher  Festfreuden  war,  die  beiden  Fräulein  Weber  einzuladen und  hoffte  damit  eine  hübsche  Begründung  seines  Besuches  wie  auch  gleich einen Stein im Brett bei Martha zu gewinnen.

Ein  freundlicher  oder  auch  nur  milder  Empfang  hätte  den  Verliebten,  der  seit

Tagen seiner Einsamkeit übersatt war, getröstet und zum treuen Diener gemacht. Nun  hatte  aber  Martha,  durch  sein  Ausbleiben,  das  sie  für  Trotz  hielt,  verletzt, sich hart und strenge gemacht. Sie grüßte kaum, als er die Stube betrat, überließ Empfang und Unterhaltung ihrer Schwester und ging, mit Abstauben beschäftigt, im  Zimmer  ab  und  zu,  als  wäre  sie  allein.  Ladidel  war  sehr  eingeschüchtert, machte  ein  betrübtes,  demütiges  Gesicht,  und  wagte  erst  nach  einer  Weile,  da sein verlegenes Gespräch mit Meta versiegte, sich an die Beleidigte zu wenden und  seine  Einladung  vorzubringen,  von  welcher  er  sich  einen  Umschwung  und Marthas Versöhnung versprach.

Die  aber  war  jetzt  nimmer  zu  fangen.  Alfreds  Bestürzung  und  demütige

Ergebenheit bestärkte nur ihren Beschluß, das Bürschlein diesmal in die Kur zu nehmen  und  ihm  die  Krallen  zu  stutzen.  Sie  hörte  kühl  zu,  dankte  kurz  und höflich,  lehnte  die  Einladung  jedoch  ab  mit  der  Begründung,  es  stehe  ihr  nicht zu, mit jungen Herren Feste zu besuchen, und was ihre Schwester angehe, so sei diese  verlobt  und  sei  es  Sache  ihres  Bräutigams,  sie  einzuladen  und mitzunehmen, falls er dazu Lust habe.

Das alles brachte sie so frostig vor, und schien Alfreds guten Willen so wenig

anzuerkennen, daß er erstaunt und ernstlich verletzt sich an Meta mit der Frage wandte,  ob  sie  diese  Meinung  teile.  Und  da  Meta,  wenn  schon  höflicher,  der Schwester  recht  gab,  griff  Ladidel  nach  seinem  Hut,  verbeugte  sich  kurz  und ging  davon  wie  ein  Mann,  der  bedauert,  an  einer  falschen  Türe  angeklopft  zu haben, und nicht im Sinn hat wiederzukommen. Die alte Frau Weber war nicht da,  Meta  versuchte  zwar  ihn  zurückzuhalten  und  ihm  zuzureden,  Martha  aber hatte seine Verbeugung mit einem Nicken gleichmütig erwidert, und Alfred war es  nicht  anders  zumute,  als  hätte  sie  ihm  für  immer  abgewinkt.  Er  ging  hinaus und schnell die Treppe hinab, und je schneller er lief und je weiter er wegkam, desto  rascher  verwandelten  sich  seine  Bestürzung  und  Enttäuschung  in Beleidigung  und  Zorn,  da  er  eine  solche  Aufnahme  seines  redlichen  Willens durchaus nicht verdient zu haben glaubte.

Einen  geringen  Trost  gewährte  ihm  der  Gedanke,  daß  er  sich  in  dieser  Sache

männlich  und  stolz  gezeigt  habe.  Zorn  und  Trauer  überwogen  jedoch,  grimmig lief er nach Hause, und als am Abend Fritz Kleuber ihn besuchen wollte, ließ er ihn  an  der  Türe  klopfen  und  wieder  gehen,  ohne  sich  zu  zeigen.  Die  Bücher sahen ihn ermahnend an, die Gitarre hing an der Wand, aber er ließ alles liegen und  hängen,  ging  aus  und  trieb  sich  den  Abend  in  den  Gassen  herum,  bis  er müde  war.  Dabei  fiel  ihm  alles  ein,  was  er  je  Böses  über  die  Falschheit  und Wandelbarkeit der Weiber hatte sagen hören, und was ihm früher als ein leeres und scheelsüchtiges Geschwätz erschienen war. Jetzt begriff er alles, fand auch die bittersten Worte zutreffend, wenn nicht zu milde, und hätte wohl ein Gedicht mit  kräftigen  Sprüchen  solcher  Art  zusammengestellt,  wenn  es  ihm  nicht  doch zu elend ums Herz gewesen wäre.

Es vergingen einige Tage, und Alfred hoffte beständig, gegen seinen Stolz und

Willen, es möchte etwas geschehen, ein Brieflein oder eine Botschaft durch Fritz kommen, denn nachdem der erste Groll vertan war, schien ihm eine Versöhnung doch  nicht  ganz  außer  der  Möglichkeit,  und  sein  Herz  wandte  sich  über  alle Gründe hinweg stetig  zu dem bösen  Mädchen zurück. Allein  es geschah nichts und  es  kam  niemand.  Das  große  Schützenfest  jedoch  rückte  näher,  und  ob  es dem betrübten Ladidel gefiel oder nicht, er mußte tagaus tagein sehen und hören, wie  jedermann  sich  bereitmachte,  die  glänzenden  Tage  zu  feiern.  Es  wurden Bäume  errichtet  und  Girlanden  geflochten,  Häuser  mit  Tannenzweigen geschmückt  und  Torbögen  mit  Inschriften,  die  große  Festhalle  am  Wasen  war fertig  und  ließ  schon  Fahnen  flattern,  und  dazu  tat  der  Herbst  seine  schönste Bläue  auf,  stieg  die  Sonne  aus  den  leichten  Morgennebeln  täglich  klarer  und festlicher empor.

Obwohl  Ladidel  sich  wochenlang  auf  das  Fest  gefreut  hatte,  und  obwohl  ihm

und seinen Kollegen ein freier Tag oder gar zwei bevorstanden, verschloß er sich doch der Freude gewaltsam und hatte fest im Sinn, die Festlichkeiten mit keinem Auge  zu  betrachten  und  in  den  Tagen  der  allgemeinen  Fröhlichkeit  desto trotziger  bei  seinem  Schmerz  zu  bleiben.  Mit  Bitterkeit  sah  er  Fahnen  und Laubgewinde,  hörte  da  und  dort  in  den  Gassen  hinter  offenen  Fenstern  die Musikkapellen  Proben  halten  und  die  Mädchen  bei  der  Arbeit  singen,  und  je mehr die Stadt von Erwartung und Vorfreude scholl und tönte, desto feindseliger ging  er  in  dem  Getümmel  seinen  finstern  Weg,  das  Herz  voll  Bitternis  und grimmiger Entsagung. In der Schreibstube hatten die Kollegen schon seit einiger Zeit von nichts als dem Fest mehr gesprochen und Pläne ausgeheckt, wie sie der Herrlichkeit recht schlau und gründlich froh werden wollen. Zuweilen gelang es Ladidel, den Unbefangenen zu spielen und so zu tun, als freue auch er sich und habe seine Absichten und Pläne; meistens aber saß er schweigend an seinem Pult und trug einen wilden Fleiß zur Schau. Dabei brannte ihm die Seele nicht nur um Martha  und  den  Verdruß  mit  ihr,  sondern  mehr  und  mehr  auch  um  die  große Festlichkeit,  auf  die  er  so  lang  und  freudig  gewartet  hatte  und  von  der  er  nun nichts haben sollte.

Seine  letzte  Hoffnung  fiel  dahin,  als  Kleuber  ihn  aufsuchte,  wenige  Tage  vor

dem  Beginn  des  Festes.  Dieser  machte  ein  betrübtes  Gesicht  und  erzählte,  er wisse  gar  nicht,  was  den  Mädchen  zu  Kopf  gestiegen  sei,  sie  hätten  seine Einladung  zum  Fest  abgelehnt  und  erklärt,  in  ihren  Verhältnissen  könne  man keine  Lustbarkeiten  mitmachen.  Nun  machte  er  Alfred  den  Vorschlag,  mit  ihm zusammen  sich  frohe  Festtage  zu  schaffen,  wenn  auch  in  aller  Bescheidenheit, denn wenn er auch nicht gesonnen sei, auf alles zu verzichten, so wisse er doch, was er seinem Stande als Bräutigam schulde. Immerhin geschähe es den spröden Jungfern  ganz  recht,  wenn  er  nun  eben  ohne  sie  den  einen  oder  andern  Taler draufgehen lasse. Allein Ladidel widerstand auch dieser Versuchung. Er dankte freundlich,  erklärte  aber,  er  sei  nicht  recht  wohl  und  wolle  auch  die  freie  Zeit dazu benutzen, um in seinen Studien weiterzukommen. Von diesen Studien hatte er  seinem  Freunde  früher  so  viel  erzählt  und  so  viele  Kunstausdrücke  und Fremdwörter  dabei  aufgewendet,  daß  Fritz  nun  in  tiefem  Respekt  keine Einwände wagte und traurig wieder ging. Aber als er fort war, langte Alfred die Gitarre herab, stimmte und präludierte, räusperte sich und sang in seinem Leide das Lied: »Wie die Blümlein draußen zittern.« Und als der Refrain zum zweiten Male  wiederkehrte:  »O  bleib  bei  mir  und  geh  nicht  fort,  mein  Herz  ist  ja  dein Heimatort!«,  da  überschlug  ihm  die  Stimme  und  er  ließ  den  Kopf  über  die Gitarre sinken und seine Tränen über die Saiten laufen. Erst eine Stunde später, als er schon im Bette lag, fiel ihm ein, daß das Instrument leiden könnte, und er stand auf, um es abzuwischen, aber die Tropfen waren schon im trocknen Holz verronnen.

Indessen  kam  der  Tag,  da  das  Schützenfest  eröffnet  werden  sollte.  Es  war  ein

Sonntag,  und  das  Fest  sollte  die  ganze  Woche  dauern.  Die  Stadt  hallte  von Gesang, Blechmusik, Böllerschießen und Freudenrufen wider, aus allen Straßen her  kamen  und  sammelten  sich  Züge,  Vereine  aus  dem  ganzen  Lande  waren angekommen, und der Bahnhof wimmelte von Festbesuchern, die in Extrazügen gefahren kamen. Allenthalben schallte Musik, und die Ströme der Menschen und die  Weisen  der  Musikkapellen  trafen  am  Ende  alle  vor  der  Stadt  am Schützenhause zusammen, wo das Volk seit dem Morgen zu Tausenden wartend stand.  Schwarz  drängte  der  Zug  in  dickem  Fluß  heran,  schwer  wankten  die Fahnen  darüber  und  stellten  sich  auf,  bis  ihrer  wohl  hundert  waren,  und  eine Musikbande um die andere schwenkte rauschend auf den gewaltigen Platz. Auf alle  diese  Pracht  schien  mit  noch  fast  sommerlicher  Wärme  eine  heitere Sonntagssonne  hernieder.  Die  Bannerträger  hatten  dicke  Tropfen  auf  den geröteten  Stirnen,  die  Festordner  schrieen  heiser  und  rannten  wie  Besessene umher, von der Menge gehänselt und durch Zurufe angefeuert; wer in der Nähe war und Zutritt fand, nahm die Gelegenheit wahr, schon um diese frühe Stunde an  den  wohlversehenen  Trinkhallen  einen  frischen  Trunk  zu  erkämpfen.  Die Wirte  riefen  sich  heiß,  traktierten  und  befahlen  einem  Volk  von  Kellnern, Schenkmädchen,  Knechten  und  Verkäuferinnen,  fluchten  und  schwitzten  und rechneten, in der Stille lachend, für diesen Glanztag einen Goldregen voraus.

Während dieses feierlichen Tumultes saß Ladidel in seiner Stube auf dem Bett

und  hatte  noch  nicht  einmal  Stiefel  an,  so  wenig  schien  ihm  an  der  Freude gelegen.  Er  trug  sich  jetzt,  nach  langen  ermüdenden  Nachtgedanken,  mit  dem Vorsatz,  einen  Brief  an  Martha  zu  schreiben.  Er  wollte  sie  bitten,  ihm  die Ursache  ihres  Zürnens  zu  nennen,  ihr  sein  Unglück  darstellen  und  ihr  Herz bewegen, von dem er noch immer in leiser Ahnung sich einiger Anhänglichkeit und  Freundschaft  versah.  Nun  zog  er  aus  der  Tischlade  sein  Schreibzeug  und einen feinen Briefbogen mit seinem Monogramm hervor, desgleichen ein blaues Kuvert,  steckte  eine  gute  neue  Feder  ins  Rohr,  machte  sie  mit  der  Zunge  naß, prüfte  die  Tinte  und  schrieb  alsdann  in  einer  runden,  elegant  ausholenden Kanzleischrift zunächst die Adresse, an das wohlgeborne Fäulein Martha Weber in  der  Hirschgasse,  zu  eigenen  Händen.  Mittlerweile  stimmte  ihn  das  aus  der Ferne  herübertönende  Geblase  und  Festgelärme  elegisch  und  er  fand  es  gut, seinen Brief mit der Schilderung dieser Stimmung anzufangen. So begann er mit Sorgfalt:

 

»Sehr geehrtes Fräulein!

Erlauben Sie mir, mich an Sie zu wenden. Es ist Sonntag morgen und die Musik

spielt von ferne, weil das Schützenfest beginnt. Nur ich kann an demselben nicht teilnehmen und bleibe daheim.«

Er  überlas  die  Zeilen,  war  zufrieden  und  besann  sich  weiter.  Da  fiel  ihm  noch

manche  schöne  und  treffende  Wendung  ein,  mit  welcher  er  seinen  betrübten Zustand schildern konnte. Aber was dann? Es wurde ihm klar, daß dies alles nur insofern  einen  Wert  und  Sinn  haben  konnte,  als  es  die  Einleitung  zu  einer Liebeserklärung  und  Werbung  wäre.  Und  wie  konnte  er  dies  wagen?  Und  je länger er sann, desto mehr ward ihm klar, daß es mit dem Briefe nicht gehe. Und was er auch dachte und ausfand, es hatte alles keinen Wert, solange er nicht sein Examen  und  damit  die  Berechtigung  zur  Werbung  hatte.  Nun  hätte  er  dies  ja wohl  im  Dunkeln  lassen  und  die  Zeit  bis  dahin  als  Wartezeit  und  kurzen Aufschub  betrachten  können;  allein  er  wußte  recht  wohl,  wie  es  um  seine Aussichten im Examen stand, und konnte weder sich selber noch das Mädchen über diese Sorge wegtäuschen.

Also  saß  er  wieder  unschlüssig  und  verzweifelt,  und  wieder  schien  ihm  alles,

was Martha ihm Freundliches erwiesen und was er zu seinen Gunsten zu deuten hatte,  jämmerlich  ungewiß  und  gering.  Eine  Stunde  verging  und  er  kam  nicht weiter.  Das  ganze  Haus  lag  in  tiefer  Ruhe,  da  alles  draußen  war,  und  über  die Dächer  hinweg  jubelte  die  ferne  Musik  und  das  Brausen  der  Glocken.  Ladidel hing  seiner  Trauer  nach  und  bedachte,  wieviel  Freude  und  Lust  ihm  heute verloren  ging,  und  daß  er  kaum  in  langer  Zeit,  ja  vielleicht  niemals  wieder Gelegenheit  haben  würde,  eine  so  große  und  glänzende  Festlichkeit  zu  sehen. Darüber  überfiel  ihn  ein  Mitleiden  mit  sich  selber  und  ein  unüberwindliches Trostbedürfnis, dem die Gitarre nicht zu genügen vermochte.

Darum tat er gegen Mittag das, was er durchaus nicht hatte tun wollen. Er zog

seine  Stiefel  an  und  verließ  das  Haus,  und  während  er  nur  hin  und  wider  zu wandeln meinte und bald wieder daheim sein und an den Brief und an sein Elend denken wollte, zogen ihn Musik und Lärm und Festzauber von Gasse zu Gasse wie der Magnetberg ein Schiff, und unversehens stand er bei dem Schützenhaus. Da  wachte  er  auf  und  schämte  sich  seiner  Schwäche  und  meinte  seine  Trauer verraten zu haben, doch währte alles dies nur Augenblicke, denn die Menge trieb und  toste  betäubend,  und  Ladidel  war  nicht  der  Mann,  in  diesem  Jubel  fest  zu bleiben  oder  wieder  zu  gehen.  Auf  sein  Gemüt  wirkten,  wie  bei  einem  Kinde und  wie  beim  niederen  Volk,  Umgebung  und  Ton  und  Luft  zerstreuend  und erregend,  der  Taumel  so  vieler  zog  ihn  mit  und  nahm  ihn  wie  eine  mächtige Wolke  von  sich  selber  und  allem  kaum  Gewesenen  hinweg  in  ein  verzaubertes Reich des Feiertags und der besinnungslosen Lust.

Ladidel trieb ohne Ziel und ohne Willen umher, von der Menge mitgenommen,

und sah und hörte und roch und atmete so viel Fremdes, Erregendes ein, daß ihm wohlig schwindelte. Ungefragt erfuhr er alles, was der Menge wichtig war und wissenswert  erschien,  daß  das  Schießen  erst  am  Nachmittag  beginnen  sollte, dagegen  die  Festtafel  bald  anhebe,  daß  nach  Tische  vielleicht  der  König herauskommen  werde,  um  sich  das  auch  zu  besehen,  ferner  wieviel  und welcherlei  Preise  bereitlägen  und  wer  sie  gestiftet  habe,  was  der  Eintritt  zur Halle  und  was  ein  Gedeck  an  der  Festtafel  koste.  Dazwischen  rauschte  aus Trompeten  und  Hörnern  da  und  dort  und  überall  feurige  Musik,  und  in  Pausen drang von der Ferne her, wo das Tafeln begonnen hatte, eindringlich und süß die weichere Musik von Geigen und Flöten. Außerdem geschah auf Schritt und Tritt in der Menge des Volkes viel Sonderbares, Erheiterndes und Erschreckendes, es wurden  Pferde  scheu,  Kinder  fielen  um  und  schrien,  ein  vorzeitig  Betrunkener sang  unbekümmert,  als  wäre  er  allein,  sein  Lied  und  schien  über  sein  eigenes Taumeln und Entrücktsein überaus belustigt und vergnügt. Händler zogen rufend umher,  mit  Orangen  und  Zuckerwaren,  mit  Luftballonen  für  die  Kinder,  mit Backwerk  und  mit  künstlichen  Blumensträußchen  für  die  Hüte  der  Burschen, abseits  drehte  sich  unter  heftiger  Orgelmusik  ein  Karussell.  Hier  hatte  ein Hausierer laute Händel mit einem Käufer, der nicht zahlen wollte, dort führte ein Polizeidiener ein verlaufenes Büblein an der Hand.

Dieses heftige Leben sog der betäubte Ladidel in sich und fühlte sich beglückt,

an  einem  solchen  Treiben  teilzunehmen  und  Dinge  mit  Augen  zu  sehen,  von denen  man  noch  lange  im  ganzen  Lande  reden  würde.  Es  war  ihm  wichtig,  zu hören, um welche Stunde man den König erwarte, und als es ihm gelungen war, in  die  Nähe  der  Ehrenhalle  zu  dringen,  wo  die  Tafel  auf  einer fahnengeschmückten  Höhe  stattfand,  schaute  er  mit  Bewunderung  und Verehrung  den  Oberbürgermeister,  die  Stadtvorstände,  den  Oberamtmann  und andre Würdenträger mit Orden und Abzeichen zumitten des Ehrentisches sitzen und  speisen  und  weißen  Wein  aus  geschliffenen  Gläsern  trinken.  Flüsternd nannte man die Namen der Männer, und wer etwas Weiteres über sie wußte oder gar schon mit ihnen zu tun gehabt hatte, fand dankbare Zuhörer. Ein bekannter Fabrikant  und  Millionär  wurde  erkannt  und  besprochen,  dann  der  Sohn  eines Ministers, und schließlich wollte man in einem jungen Manne oben an der Tafel einen Prinzen erkennen. Daß das alles vor seinen Augen vor sich ging und soviel Glanz  zu  schauen  ihm  vergönnt  war,  machte  einen  jeden  glücklich.  Auch  der kleine  Ladidel  staunte  und  bewunderte  und  fühlte  sich  groß  und  bedeutend  als Zuschauer  solcher  Dinge;  er  sah  ferne  Tage  voraus,  da  er  Leuten,  die  weniger glücklich  waren  und  nicht  hatten  dabei  sein  können,  die  ganze  Herrlichkeit genau beschreiben würde.

Das  Mittagessen  vergaß  er  ganz,  und  als  er  nach  einigen  Stunden  Hunger

verspürte, setzte er sich in das Zelt eines Zuckerbäckers und verzehrte ein paar Stücke  Kuchen.  Dann  eilte  er,  um  ja  nichts  zu  versäumen,  wieder  ins  Gewühl, und  war  so  glücklich,  den  König  zu  sehen,  wenn  auch  nur  von  hinten.  Nun erkaufte  er  sich  den  Eintritt  zu  den  Schießständen,  und  wenn  er  auch  vom Schießwesen  nichts  verstand,  sah  er  doch  mit  Vergnügen  und  Spannung  den Schützen  zu,  ließ  sich  einige  berühmte  Helden  zeigen  und  betrachtete  mit Ehrfurcht  das  Mienenspiel  und  Augenzwinkern  der  Schießenden.  Alsdann suchte  er  das  Karussell  auf  und  sah  ihm  eine  Weile  zu,  wandelte  unter  den Bäumen in der frohen Menschenflut, kaufte eine Ansichtskarte mit dem Bildnis des  Königs  und  dem  Landeswappen,  hörte  alsdann  lange  Zeit  einem Marktschreier zu, der seine Waren fleißig ausrief und einen Witz um den andern machte,  und  weidete  seine  Augen  am  Anblick  der  geputzten  Volksscharen. Errötend  entwich  er  von  der  Bude  eines  Photographen,  dessen  Frau  ihn  zum Eintritt  eingeladen  und  unter  dem  Gelächter  der  Umstehenden  einen entzückenden  jungen  Don  Juan  genannt  hatte.  Und  immer  wieder  blieb  er stehen,  um  einer  Musik  zuzuhören,  bekannte  Melodien  mitzusummen  und  sein Stöcklein im Takt dazu zu schwingen.

Über dem allem wurde es Abend, das Schießen hatte ein Ende, und es begann

da und dort ein Zechen in Hallen oder unter Bäumen. Während der Himmel noch in  zartem  Lichte  schwamm  und  Türme  und  ferne  Berge  in  der Herbstabendklarheit standen, glommen hier und dort schon Lichter und Laternen auf. Ladidel ging in seinem Rausche dahin und bedauerte das Sinken des Tages. Die  solide  Bürgerschaft  eilte  nun  heimwärts  zum  Abendessen,  müdgewordene Kinder  ritten  taumelnd  auf  den  Schultern  der  Väter,  die  eleganten  Wagen verschwanden.  Dafür  regten  sich  Lust  und  Übermut  der  Jugend,  die  sich  auf Tanz  und  Wein  freute,  und  wie  es  auf  dem  Platze  und  den  Gassen  leerer  ward, tauchte da und dort und an jeder Ecke bald scheu, bald kühn ein Liebespaar auf, Arm in Arm  und noch mit  sonntäglichem Anstande, jedoch  voll Ungeduld  und Ahnung nächtlicher Lust.

Um diese Stunde begann die Fröhlichkeit und Selbstvergessenheit Ladidels sich

zu verlieren wie das hinschwindende Tageslicht. Die Erinnerung an Trauer und Leid  kehrte  mählich  wieder,  vermischt  mit  einem  ungelöschten  Festdurst  und Erlebensdrang. Ergriffen und traurig werdend strich der einsame Jüngling durch den  warmen  Abend.  Es  kicherte  kein  Liebespaar  an  ihm  vorbei,  dem  er  nicht nachsah,  und  als  nun  in  einem  Garten  unter  hohen  schwarzen  Kastanien  mit lockender  Pracht  Reihen  von  roten  Papierampeln  aufglühten  und  aus  eben diesem  Garten  her  eine  weiche,  sehnliche  Musik  ertönte,  da  folgte  er  dem  Ruf der heißen, flüsternden Geigen und trat ein. An langen Tischen aß und trank viel junges Volk, dahinter wartete ein großer Tanzplan erst halb erleuchtet. Der junge Mann nahm am leeren Ende eines Tisches Platz und verlangte, als ein Kellner zu ihm kam, Wein und Essen. Dann ruhte er aus, atmete die Gartenluft und horchte auf  die  Musik,  aß  ein  weniges  und  trank  langsam  in  kleinen  Schlücken  den ungewohnten Wein. Je länger er in die roten Lampen schaute, die Geigen spielen hörte und den Duft der Festnacht atmete, desto einsamer und elender kam er sich vor, und zugleich erschien ihm dieser Ort als eine Stätte seliger Lust, von deren Genuß  nur  er  allein  ausgeschlossen  sei.  Wohin  er  blickte,  sah  er  rote  Wangen und begierige Augen leuchten, junge Burschen in Sonntagskleidern mit kühnen und  herrischen  Blicken,  Mädchen  im  Putz  mit  verlangenden  Augen  und tanzbereiten,  unruhigen  Füßen.  Und  er  war  noch  nicht  lange  mit  seinem Abendessen  fertig,  als  die  Musik  mit  erneuter  Wucht  und  Süße  anstimmte,  der Tanzplatz  von  hundert  Lichtern  strahlte  und  Paar  auf  Paar  in  Eile  und  hastiger Begierde sich zum Tanze drängte.

Ladidel sog langsam an seinem Wein, um noch eine Weile dableiben zu können,

und  als  der  Wein  doch  schließlich  zu  Ende  war,  konnte  er  sich  nicht entschließen,  heimzugehen.  Er  ließ  nochmals  ein  kleines  Fläschlein  kommen und  saß  und  starrte  und  fiel  in  eine  stachelnde  Unruhe,  als  müsse  allem  zum Trotz  an  diesem  Abend  ihm  ein  Glück  blühen  und  etwas  vom  Überfluß  der Wonne auch für ihn abfallen. Und wenn es nicht geschah, so schrieb er sich in Leid  und  Trotz  das  Recht  zu,  wenigstens  dem  Fest  und  seinem  Unglück  zu Ehren den ersten Rausch seines Lebens zu trinken.

Zu diesem wäre es nun wohl trotzdem nicht gekommen, denn so schlimm er es

meinte,  seine  Natur  war  klüger  und  hätte  ihm  nicht  erlaubt,  mehr  als  einen kindlichen  Versuch  nach  dieser  Seite  hin  zu  tun.  Es  war  auch  keineswegs  der Wein, der ihn verlockte, und den Rausch hatte er nimmer nötig, da Umtrieb und Lärm und Freudenschwall ihm den Kopf hinreichend erhitzt und verwirrt hatten. Aber der mäßige und zierliche Jüngling konnte soviel Übermut und Lustbarkeit, soviel  Tanzmusik  und  den  Anblick  so  vieler  hübscher  erhitzter  Tänzerinnen nicht ertragen, ohne gleichfalls ein Verlangen nach Lust und Selbstvergessen und blühender  Jugendtorheit  zu  verspüren.  Und  so  stiegen,  je  heftiger  rings  um  ihn die Freude tobte, sein Unglück sowohl wie sein Trostbedürfnis höher, und rissen den  Unbeschützten  zur  Übertreibung  und  zum  Rausche  hin.  Die  Stunde  war gekommen, da der Most seiner Jugend verderben oder sich Lust schaffen mußte.




Viertes Kapitel

 

W ährend  Ladidel  vor  seinem  Weinglas  am  Tische  saß  und  mit  heißen Augen in das Tanzgewühl blickte, vom roten Licht der Ampeln und vom raschen Takt  der  Musik  bezaubert  und  seines  Kummers  bis  zur  Verzweiflung überdrüssig,  hörte  er  plötzlich  neben  sich  eine  leise  Stimme,  die  fragte:  »Ganz allein?«

Schnell  wandte  er  sich  um  und  sah  über  die  Lehne  der  Bank  gebeugt  ein

hübsches  Mädchen  mit  schwarzen  Haaren,  mit  einem  weißen  linnenen  Hütlein und  einer  roten  leichten  Bluse  angetan.  Sie  lachte  mit  einem  hellroten  Munde, während ihr um die erhitzte Stirn und die dunkeln Augen ein paar lose Locken hingen. »Ganz allein?« fragte sie mitleidig und schelmisch, und er gab Antwort: »Ach  ja,  leider.«  Da  nahm  sie  sein  Weinglas,  fragte  mit  einem  Blick  um Erlaubnis,  sagte  Prosit  und  trank  es  in  einem  durstigen  Zuge  aus.  Er  sah  dabei ihren schlanken Hals, der bräunlich aus dem roten leichten Stoff emporstieg, und indessen  sie  trank,  fühlte  er  mit  heftig  klopfendem  Herzen,  daß  sich  hier  ein Abenteuer  anspinne.  Er  fühlte  es  nicht  ohne  Schrecken,  aber  er  war  allsofort entschlossen, dabei zu bleiben und alles gehen zu lassen, wie es wollte.

Und es ging vortrefflich. Um doch etwas zur Sache zu tun, schenkte Ladidel das

leere Glas wieder voll und bot es dem Mädchen an. Aber sie schüttelte den Kopf und blickte rückwärts nach dem Tanzplatz, wo soeben eine neue Musik erscholl.

»Tanzen  möcht  ich,«  sagte  sie  und  sah  dem  Jüngling  in  die  Augen,  der

augenblicklich aufstand, sich vor ihr verbeugte und seinen Namen nannte.

»Ladidel heißen Sie? Und mit dem Vornamen? Ich heiße Fanny.« Sie nahm ihn an sich und beide tauchten in den Strom und Schwall des Walzers,

den Ladidel noch nie so ausgezeichnet getanzt hatte. Früher war er beim Tanzen lediglich  seiner  Geschicklichkeit,  seiner  flinken  Beine  und  feinen  Haltung  froh geworden  und  hatte  dabei  stets  daran  gedacht,  wie  er  aussehe  und  ob  er  auch einen guten Eindruck mache. Jetzt war daran nicht zu denken. Er flog in einem feurigen Wirbel mit, gezogen und hingeweht und wehrlos, aber glücklich und im Innersten erregt. Bald zog und schwang ihn seine Tänzerin, daß ihm Boden und Atem verloren ging, bald lag sie still und eng an ihn gelehnt, daß ihre Pulse an seinen schlugen und ihre Wärme die seine entfachte.

Als  der  Tanz  zu  Ende  war,  legte  Fanny  ihren  Arm  in  den  ihres  Begleiters  und zog  ihn  mit  sich  weg.  Tief  atmend  wandelten  sie  langsam  einen  Laubengang entlang,  zwischen  vielen  andern  Paaren,  in  einer  Dämmerung  voll  warmer Farben.  Durch  die  Bäume  schien  tief  der  Nachthimmel  mit  blanken  Sternen herein,  von  der  Seite  her  spielte,  von  beweglichen  Schatten  unterbrochen,  der rote  Schein  der  Festampeln,  und  in  diesem  ungewissen  Licht  bewegten  sich plaudernd  die  ausruhenden  Tänzer,  die  Mädchen  in  weißen  und  andern hellfarbigen  Kleidern  und  Hüten,  mit  bloßen  Hälsen  und  Armen,  manche  mit stattlichen Fächern versehen, die gleich Pfauenrädern spielten. Ladidel nahm das alles  nur  als  einen  farbigen  Nebel  wahr,  der  mit  Musik  und  Nachtluft zusammenfloß, und daraus nur hin und wieder im nahen Vorbeistreifen ein helles Gesicht  mit  funkelnden  Augen,  ein  offener  lachender  Mund  mit  glänzenden Zähnen,  ein  zärtlich  gebogener  weißer  Arm  für  Augenblicke  deutlich hervorschimmerte.

»Alfred!« sagte Fanny leise.

»Ja, was?«

»Gelt, du hast auch keinen Schatz? Meiner ist nach Amerika.« »Nein, ich hab keinen.«

»Willst du nicht mein Schatz sein?«

»Ich will schon.«

Sie  lag  ganz  in  seinem  Arm  und  bot  ihm  den  feuchten  hellroten  Mund.

Liebestaumel wehte in den Bäumen und Wegen; Ladidel küßte den roten Mund und küßte den weißen Hals und den bräunlichen Nacken, die Hand und den Arm seines  Mädchens.  Er  führte  sie,  oder  sie  ihn,  an  einen  Tisch  abseits  im  tiefen Schatten, ließ Wein kommen und trank mit ihr aus einem Glase, hatte den Arm um ihre Hüfte gelegt und fühlte Feuer in allen Adern. Seit einer Stunde war die Welt und alles Vergangene hinter ihm versunken und ins Bodenlose gefallen, um ihn wehte allmächtig die glühende Nacht, ohne Gestern und ohne Morgen.

Auch die hübsche Fanny freute sich ihres neuen Schatzes und ihrer blühenden

Jugend,  jedoch  weniger  rückhaltslos  und  gedankenlos  als  ihr  Liebster,  dessen Feuer  sie  mit  der  einen  Hand  zu  mehren,  mit  der  andern  abzuwehren  bemüht war. Der schöne Tanzabend gefiel auch ihr wohl, und sie tanzte ihre Touren mit heißen Wangen und blitzenden Augen; doch war sie nicht gesonnen, darüber ihre Absichten und Zwecke zu vergessen, und diese gingen nicht auf Vergnügen und flüchtiges Liebesglück, sondern auf soliden Erwerb.

Darum  erfuhr  Ladidel  im  Laufe  des  Abends,  zwischen  Wein  und  Tanz,  von

seiner  Geliebten  eine  lange  traurige  Geschichte,  die  mit  einer  kranken  Mutter begann  und  mit  Schulden  und  drohender  Obdachlosigkeit  endete.  Sie  bot  dem bestürzten  Liebhaber  diese  bedenklichen  Mitteilungen  nicht  auf  einmal  dar, sondern mit vielen Pausen, während deren er sich stets wieder erholen und neue Glut  fassen  konnte,  sie  bat  ihn  sogar,  nicht  allzuviel  daran  zu  denken  und  sich den schönen Abend nicht verderben zu lassen, bald aber seufzte sie wieder tief auf  und  wischte  sich  die  Augen.  Bei  dem  guten  Ladidel  wirkte  denn  auch,  wie bei allen Anfängern, das Mitleid eher entflammend als niederschlagend, sodaß er das Mädchen gar nimmer aus den Armen ließ und ihr zwischen Küssen goldene Berge für die Zukunft versprach.

Sie nahm es hin, ohne sich getröstet zu zeigen, und fand dann plötzlich, es sei

spät, und sie dürfe ihre arme kranke Mutter nicht länger warten lassen. Ladidel bat und flehte, wollte sie dabehalten oder zumindest begleiten, schalt und klagte und  ließ  auf  alle  Weise  merken,  daß  er  die  Angel  geschluckt  habe  und  nimmer entrinnen könne.

Mehr  hatte  Fanny  nicht  gewollt.  Sie  zuckte  hoffnungslos  die  Achseln,

streichelte  Ladidels  Hand  und  bat  ihn,  nun  für  immer  von  ihr  Abschied  zu nehmen. Denn, wenn sie bis morgen Abend nicht im Besitze von hundert Mark sei,  so  werde  sie  samt  ihrer  armen  Mama  auf  die  Straße  gesetzt  werden  und könne  für  das,  wozu  die  Verzweiflung  sie  dann  treiben  würde,  nicht  einstehen. Ach, sie wollte ja gern lieb sein und ihrem Alfred jede Gunst gewähren, da sie ihn  nun  einmal  so  schrecklich  liebe,  aber  unter  diesen  Umständen  sei  es  doch besser,  auseinanderzugehen  und  sich  mit  der  ewigen  Erinnerung  an  diesen schönen Abend zu begnügen.

Dieser Meinung war Ladidel nicht. Ohne sich viel zu besinnen, versprach er das

Geld  morgen  Abend  herzubringen,  und  schien  fast  zu  bedauern,  daß  sie  seine Liebe auf keine größere Probe stelle.

»Ach, wenn du das könntest!« seufzte Fanny. Dabei schmiegte sie sich an ihn,

daß er beinahe den Atem verlor.

»Verlaß dich drauf,« sagte er. Und nun wollte er sie nach Hause begleiten, aber

sie  war  so  scheu  und  hatte  plötzlich  eine  so  furchtbare  Angst,  man  möchte  sie sehen  und  ihr  guter  Ruf  möchte  notleiden,  daß  er  mitleidig  nachgab  und  sie allein ziehen ließ.

Darauf schweifte er noch wohl eine Stunde lang umher. Da und dort tönte aus

Gärten und Zelten noch nächtliche Festlichkeit. Erhitzt und müde kam er endlich nach Hause, ging zu Bett und fiel sogleich in einen unruhigen Schlaf, aus dem er schon  nach  einer  Stunde  wieder  erwachte.  Da  brauchte  er  lange,  um  sich  aus einem  zähen  Wirrwarr  verliebter  Träume  zurechtzufinden.  Die  Nacht  stand bleich und grau im Fenster, die Stube war dunkel und alles still, sodaß Ladidel, der  nicht  an  schlaflose  Nächte  gewöhnt  war,  verwirrt  und  ängstlich  in  die Finsternis blickte und den noch nicht verwundenen Rausch des Abends im Kopf rumoren fühlte. Irgend etwas, was er vergessen hatte und woran zu denken ihm doch notwendig schien, quälte ihn eine gute Weile. Am Ende klärte sich jedoch die peinigende Trübe und der ernüchterte Träumer wußte wieder genau, um was es  sich  handle.  Und  nun  drehten  seine  Gedanken  sich  die  ganze  lange  Nacht hindurch  um  die  Frage,  woher  das  Geld  kommen  solle,  das  er  seinem  neuen Schätzchen  versprochen  hatte.  Er  begriff  nimmer,  wie  er  das  Versprechen  hatte geben können, es mußte in einer Bezauberung geschehen sein. Auch trat ihm der Gedanke, sein Wort zu brechen, nahe und sah gar friedlich aus. Doch gewann er den Sieg nicht, zum Teil, weil eine ehrliche Gutmütigkeit den Jüngling abhielt, eine  Notleidende  umsonst  auf  die  zugesagte  Hilfe  warten  zu  lassen.  Noch mächtiger  freilich  war  die  Erinnerung  an  Fannys  Schönheit,  an  ihre  Küsse  und die Wärme ihres Leibes, und die sichere Hoffnung, das alles schon morgen ganz zu  eigen  zu  haben.  Darum  entschlug  und  schämte  er  sich  des  Gedankens,  ihr untreu  zu  werden,  und  wandte  allen  Scharfsinn  daran,  einen  sicheren  und ungefährlichen Weg zu dem versprochenen Gelde zu ersinnen. Allein je mehr er sann  und  spann,  desto  größer  ward  in  seiner  Vorstellung  die  Summe  und  desto unmöglicher ihre Erlangung.

Als  Ladidel  am  Morgen  grau  und  müde,  mit  verwachten  Augen  und

schwindelndem Kopfe, ins Kontor trat und sich an seinen Platz setzte, wußte er noch immer keinen Ausweg und hätte gern für die hundert Mark seine Seligkeit verkauft.  Er  war  in  der  Frühe  schon  bei  einem  Pfandleiher  gewesen  und  hatte seine  Uhr  und  Uhrkette  samt  allen  seinen  kleinen  Kostbarkeiten  versetzen wollen,  doch  war  der  saure  und  beschämende  Gang  vergeblich  gewesen,  denn man  hatte  ihm  für  das  Ganze  nicht  mehr  als  zehn  Mark  geben  wollen.  Nun bückte  er  sich  traurig  über  seine  Arbeit  und  brachte  eine  öde  Stunde  über Tabellen hin, da kam mit der Post, die ein Lehrling brachte, ein kleiner Brief für ihn.  Erstaunt  öffnete  er  das  zierliche  Kuvert,  steckte  es  in  die  Tasche  und  las heimlich das kleine rosenrote Billett, das er darin gefunden hatte. »Liebster, gelt du kommst heut Abend? Mit Kuß deine Fanny.«

Das gab den Ausschlag. Ladidel beschloß, unter allen Umständen und um jeden

Preis sein Versprechen zu halten. Das Brieflein verbarg er in der Brusttasche und zog es je und je heimlich hervor, um daran zu riechen, denn es hatte einen feinen warmen Duft, der ihm wie Wein zu Kopfe stieg.

Schon  in  den  Überlegungen  der  vergangenen  Nacht  war  der  Gedanke  in  ihm

aufgestiegen, im Notfalle das Geld auf eine verbotene Weise an sich zu bringen, doch hatte er diesen Plänen keinen Raum in sich gegönnt. Nun kamen sie wieder und  waren  stärker  und  schmeichelnder  geworden.  Ob  ihm  auch  als  einem redlichen Menschen vor Diebstahl und Betrug im Herzen graute, so wollte ihm doch der Gedanke, es handle sich dabei nur um eine erzwungene Anleihe, deren Erstattung ihm heilig sein würde, mehr und mehr einleuchten. Über die Art der Ausführung  aber  zerbrach  er  sich  vergeblich  den  Kopf.  Es  wäre  ihm  leicht gewesen,  sich  die  Summe  auf  der  Bank,  wo  man  ihn  kannte,  zu  verschaffen, wenn  er  sich  hätte  entschließen  können,  die  Handschrift  seines  Prinzipals  zu fälschen. Aber zu einem solchen richtigen Spitzbubenstück reichte es ihm doch nicht. Er brachte den Tag verstört und bitter hin, sann und plante, und er wäre am Ende  betrübt,  doch  unbefleckt,  aus  dieser  Prüfung  hervorgegangen,  wenn  ihn nicht am Abend, in der letzten Stunde, eine allzu verlockende Gelegenheit doch noch zum Schelm gemacht hätte.

Der  Prinzipal  gab  ihm  Auftrag,  da  und  dahin  einen  Wertbrief  zu  senden,  und

zählte  ihm  die  Banknoten  hin.  Es  waren  sieben  Scheine,  die  er  zweimal durchzählte.  Da  widerstand  er  nicht  länger,  brachte  mit  zitternder  Hand  eines von  den  Papieren  an  sich  und  siegelte  die  sechse  ein,  die  denn  auch  zur  Post kamen und abreisten.

Die Tat wollte ihn reuen, schon als der Lehrling den Siegelbrief wegtrug, dessen

Aufschrift nicht mit seinem Inhalte stimmte. Von allen Arten der Unterschlagung schien ihm diese nun die törichtste und gefährlichste, da im besten Fall nur Tage vergehen  konnten,  bis  das  Fehlen  des  Geldes  entdeckt  und  Bericht  darüber einlaufen würde. Als der Brief fort und nichts zu bessern war, hatte der im Bösen unbewanderte  Ladidel  das  Gefühl  eines  Selbstmörders,  der  den  Strick  um  den Hals und den Schemel schon weggestoßen hat, nun aber gerne doch noch leben möchte.  Drei  Tage  kann  es  dauern,  dachte  er,  vielleicht  aber  auch  nur  einen, dann  bin  ich  meines  guten  Rufes,  meiner  Freiheit  und  Zukunft  ledig,  und  alles um  die  hundert  Mark,  die  nicht  einmal  für  mich  sind.  Er  sah  sich  verhört, verurteilt,  mit  Schanden  fortgejagt  und  ins  Gefängnis  gesteckt  und  mußte zugeben, daß das alles durchaus verdient und in der Ordnung sei.

Erst  auf  dem  Wege  zum  Abendessen  fiel  ihm  ein,  es  könnte  am  Ende  auch

besser ablaufen. Daß die Sache gar nicht entdeckt werden würde, wagte er zwar nicht zu hoffen; aber wenn nun das Geld auch fehlte, wie wollte man beweisen, daß er der Dieb war? Um sich zu stärken, trank er wider seine Gewohnheit ein Bier zum Abendbrot und ging dann nach Hause, um sich schön zu machen. Mit dem  Sonntagsrock  und  seiner  besten  Wäsche  angetan,  erschien  er  eine  Stunde später auf dem Tanzplatze. Unterwegs war seine Zuversicht zurückgekehrt, oder es  hatten  doch  die  wieder  erwachten  heißen  Wünsche  seiner  Jugend  die Angstgefühle übertäubt.

Es ging auch an diesem Abend lebhaft zu, doch fiel es dem einsam wartenden Ladidel auf, daß der Ort nicht von der guten Bürgerschaft, sondern zumeist von geringeren Leuten und auch von manchen verdächtig Aussehenden besucht war. Als er sein Viertel Landwein getrunken hatte und Fanny noch nicht gekommen war, befiel ihn ein Mißbehagen an dieser Gesellschaft und er verließ den Garten, um  draußen  hinterm  Zaun  zu  warten.  Da  lehnte  er  in  der  Abendkühle  an  einer finstern Stelle des Geheges, sah in das Gewühl und wunderte sich, daß er gestern inmitten derselben Leute und bei derselben Musik so glücklich gewesen war und so  ausgelassen  getanzt  hatte.  Heute  wollte  ihm  alles  weniger  gefallen;  von  den Mädchen  sahen  viele  frech  und  liederlich  aus,  die  Burschen  hatten  üble Manieren  und  unterhielten  selbst  während  des  Tanzes  ein  lärmendes Einverständnis  durch  Schreie  und  Pfiffe.  Auch  die  roten  Papierlaternen  sahen weniger  festlich  und  leuchtend  aus,  als  sie  ihm  gestern  erschienen  waren.  Er wußte  nicht,  ob  nur  Müdigkeit  und  Ernüchterung,  oder  ob  sein  schlechtes Gewissen  daran  schuld  sei;  aber  je  länger  er  zuschaute  und  wartete,  desto weniger wollte der Festrausch wieder kommen, und er nahm sich vor, mit Fanny, sobald sie käme, von diesem Ort wegzugehen.

Als  er  wohl  eine  Stunde  gewartet  hatte  und  müd  und  ungeduldig  zu  werden

begann, sah er am jenseitigen Eingang des Gartens sein Mädchen ankommen, in der  roten  Bluse  und  mit  dem  weißen  Segeltuchhütchen,  und  betrachtete  sie neugierig.  Da  er  solang  hatte  warten  müssen,  wollte  er  nun  auch  sie  ein  wenig necken  und  warten  lassen,  auch  reizte  es  ihn,  sie  so  aus  dem  Verborgenen  zu belauschen.

Die hübsche Fanny spazierte langsam durch den Garten und suchte; und da sie

Ladidel nicht fand, setzte sie sich beiseite an einen Tisch. Ein Kellner kam, doch winkte sie ihm ab. Dann sah Ladidel, wie sich ihr ein Bursche näherte, der ihm schon  gestern  als  ein  vorlauter  und  roher  Patron  aufgefallen  war.  Er  schien  sie gut zu kennen, und soweit Ladidel sehen konnte, fragte sie ihn eifrig nach etwas, wohl  nach  ihm,  und  der  Bursche  zeigte  nach  dem  Ausgang  und  schien  zu erzählen, der Gesuchte sei dagewesen, aber wieder fortgegangen.

Nun  begann  Ladidel  Mitleid  zu  haben  und  wollte  zu  ihr  eilen,  doch  sah  er  in

demselben Augenblick mit Schrecken, wie der unangenehme Bursche die Fanny ergriff und mit ihr zum Tanz antrat. Aufmerksam beobachtete er sie beide, und wenn  ihm  auch  ein  paar  grobe  Liebkosungen  des  Mannes  das  Blut  ins  Gesicht trieben, so schien doch das Mädchen gleichgültig zu sein, ja ihn abzuwehren.

Kaum war der Tanz zu Ende, so ward Fanny von ihrem Begleiter einem andern

zugeschoben, der den Hut vor ihr zog und sie höflich zur neuen Tour aufforderte. Ladidel  wollte  ihr  zurufen,  wollte  über  den  Zaun  zu  ihr  hinein,  doch  kam  es nicht dazu, und er mußte in trauriger Betäubung zusehen, wie sie dem Fremden zulächelte und mit ihm den Schottischen begann. Und während des Schottischen sah er sie schön mit dem andern tun und seine Hände streicheln und sich an ihn lehnen, gerade wie sie es gestern ihm selbst getan hatte, und er sah den Fremden warm werden und sie fester umfassen und am Schluß des Tanzes mit ihr durch die  dunkleren  Laubengänge  wandeln,  wobei  das  Paar  dem  Lauscher  peinlich nahe kam und er ihre Worte und Küsse gar deutlich hörten konnte.

Da ging Alfred Ladidel heimwärts, mit tränenden Augen, das Herz voll Scham

und  Wut  und  dennoch  froh,  der  Hure  entgangen  zu  sein.  Junge  Leute  kehrten von  den  Festplätzen  heim  und  sangen,  Musik  und  Gelächter  drang  aus  den Gärten;  ihm  aber  klang  alles  wie  ein  Hohn  auf  ihn  und  alle  Lust,  und  wie vergiftet. Als er heimkam, war er todmüde und hatte kein Verlangen mehr als zu schlafen.  Und  da  er  seinen  Sonntagsrock  auszog  und  gewohnterweise  seine Falten  glatt  strich,  knisterte  es  in  der  Tasche  und  er  zog  unversehrt  den  blauen Geldschein hervor. Unschuldig lag das Papier im Kerzenschein auf dem Tische; er sah es eine Weile an, schloß es dann in die Schublade und schüttelte den Kopf dazu. Um das zu erleben, hatte er nun gestohlen und sein Leben verdorben.

Gegen eine Stunde lag er noch wach, doch dachte er in dieser Zeit nicht mehr an

Fanny  und  nicht  mehr  an  die  hundert  Mark,  noch  an  das,  was  jetzt  über  ihn kommen würde, sondern er dachte an Martha Weber und daran, daß er sich nun alle Wege zu ihr verschüttet habe.




Fünftes Kapitel

 

W as er jetzt zu tun habe, wußte Ladidel genau. Er hatte erfahren, wie bitter es ist, sich vor sich selber schämen zu müssen, und stand sein Mut auch tief, so war  er  dennoch  fest  entschlossen,  mit  dem  Gelde  und  einem  ehrlichen Geständnis  zu  seinem  Prinzipal  zu  gehen  und  von  seiner  Ehre  und  Zukunft  zu retten, was noch zu retten wäre.

Darum war es ihm nicht wenig peinlich, als am folgenden Tage der Notar nicht

ins Kontor kam. Er wartete bis Mittag und vermochte seinen Kollegen kaum in die  Augen  zu  blicken,  da  er  nicht  wußte,  ob  er  morgen  noch  an  diesem  Platze stehen und als ihresgleichen gelten werde.

Nach  Tische  erschien  der  Notar  wieder  nicht,  und  es  verlautete,  er  sei  unwohl

und werde heut nimmer ins Geschäft kommen. Da hielt Ladidel es nicht länger aus. Er ging unter einem Vorwand weg und geradenwegs in die Wohnung seines Prinzipals.  Man  wollte  ihn  nicht  vorlassen,  er  bestand  aber  mit  Verzweiflung darauf, nannte seinen  Namen und begehrte  in einer wichtigen  Sache den Herrn zu sprechen. So wurde er in ein Vorzimmer geführt und aufgefordert zu warten.

Die  Dienstmagd  ließ  ihn  allein,  er  stand  in  Verwirrung  und  Angst  zwischen

plüschbezogenen  Stühlen,  lauschte  auf  jeden  Ton  im  Hause  und  hatte  das Sacktuch in der Hand, da ihm ohne Unterlaß der Schweiß über die Stirn lief. Auf einem  ovalen  Tische  lagen  goldverzierte  Bücher,  Schillers  Glocke  und  der siebziger Krieg, ferner stand dort ein Löwe aus grauem Stein und in Stehrahmen eine Menge von Photographien. Es sah hier feiner, doch ähnlich aus wie in der schönen Stube von Ladidels Eltern, und alles mahnte an Ehrbarkeit, Wohlstand und  Würde.  Die  Photographien  stellten  lauter  wohlgekleidete  Leute  vor, Brautpaare  im  Hochzeitsstaat,  Frauen  und  Männer  von  guter  Familie  und zweifellos  bestem  Rufe,  und  von  der  Wand  schaute  ein  wohl  lebensgroßer Mannskopf  herab,  dessen  Züge  und  Augen  Ladidel  an  das  Bildnis  des verstorbenen  Vaters  bei  den  Weberschen  Damen  erinnerten.  Zwischen  so  viel bürgerlicher Würde sank der Sünder in seinen eigenen Augen von Augenblick zu Augenblick  tiefer,  er  fühlte  sich  durch  seine  Übeltat  von  diesem  und  jedem ehrbaren  Kreise  ausgeschlossen  und  unter  die  Abgängigen  und  Ehrlosen geworfen, von denen keine Photographien gemacht und unter Glas gespannt und in den guten Stuben rechter Leute aufgestellt werden.

Eine  große  Wanduhr  von  der  Art,  die  man  Regulatoren  nennt,  schwang  ihren

messingenen  Perpendikel  gleichmütig  und  unangefochten  hin  und  wider,  und einmal, nachdem Ladidel schon recht lang gewartet hatte, räusperte sie sich leise und  tat  sodann  einen  tiefen,  schönen,  vollen  Schlag.  Der  arme  Jüngling  schrak auf, und in demselben Augenblick trat ihm gegenüber der Notar durch die Türe. Er  beachtete  Ladidels  Verbeugung  nicht,  sondern  wies  sogleich  befehlend  auf einen Sessel, nahm selber Platz und sagte: »Was führt Sie her?«

»Ich wollte,« begann Ladidel, »ich hatte, ich wäre – –.« Dann aber schluckte er

energisch und stieß heraus: »Ich habe Sie bestehlen wollen.«

Der Notar nickte und sagte ruhig: »Sie haben mich sogar wirklich bestohlen, ich

weiß  es  schon.  Es  ist  vor  einer  Stunde  telegraphiert  worden.  Sie  haben  also wirklich einen von den Hundertmarkscheinen genommen?«

Statt der Antwort zog Ladidel den Schein aus der Tasche und streckte ihn dar.

Erstaunt  nahm  der  Herr  ihn  in  die  Finger,  spielte  damit  und  sah  Ladidel  scharf an.

»Wie geht das zu? Haben Sie schon Ersatz geschafft?« »Nein, es ist derselbe Schein, den ich weggenommen hatte. Ich habe ihn nicht

gebraucht.«

»Sie  sind  ein  Sonderling,  Ladidel.  Daß  Sie  das  Geld  genommen  hätten,  wußte

ich  sofort.  Es  konnte  ja  sonst  niemand  sein.  Und  außerdem  wurde  mir  gestern erzählt,  man  habe  Sie  am  Sonntag  Abend  auf  dem  Festplatz  in  einer  etwas verrufenen Tanzbude gesehen. Oder hängt es nicht damit zusammen?«

Nun mußte Ladidel erzählen, und so sehr er sich Mühe gab, das Beschämendste

zu  unterdrücken,  es  kam  wider  seinen  Willen  doch  fast  alles  heraus.  Der  alte Herr unterbrach ihn nur zwei-, dreimal durch kurze Fragen, im übrigen hörte er gedankenvoll  zu  und  sah  zuweilen  dem  Beichtenden  ins  Gesicht,  sonst  aber  zu Boden, um ihn nicht zu stören.

Am Ende stand er auf und ging in der Stube hin und wider. Nachdenklich nahm

er  eine  von  den  Photographien  in  die  Hand.  Plötzlich  bot  er  das  Bild  dem Übeltäter hin, der in seinem Sessel ganz zusammengebrochen kauerte.

»Sehen Sie,« sagte er, »das ist der Direktor einer großen Fabrik in Amerika. Er

ist ein Vetter von mir, Sie brauchen es ja nicht jedermann zu erzählen, und er hat als junger Mensch in einer ähnlichen Lage wie Sie tausend Mark entwendet. Er wurde von seinem Vater preisgegeben, mußte hinter Schloß und Riegel und ging nachher nach Amerika.«

Er  schwieg  und  wanderte  wieder  umher,  während  Ladidel  das  Bild  des

stattlichen Mannes ansah und einigen Trost daraus sog, daß also auch in dieser ehrenwerten Familie ein Fehltritt vorgekommen sei, und daß der Sünder es doch noch zu etwas gebracht habe und nun gleich den Gerechten gelte, und sein Bild zwischen den Bildern unbescholtener Leute stehen dürfe.

Inzwischen  hatte  der  Notar  seine  Gedanken  zu  Ende  gesponnen  und  trat  zu

Ladidel, der ihn schüchtern anschaute.

Er  sagte  fast  freundlich:  »Sie  tun  mir  leid,  Ladidel.  Ich  glaube  nicht,  daß  Sie

schlecht sind, und hoffe, Sie kommen wieder auf rechte Wege. Am Ende würde ich es sogar wagen und Sie behalten. Aber das geht doch nicht. Es wäre für uns beide  unerquicklich  und  ginge  gegen  meine  Grundsätze.  Und  einem  Kollegen kann  ich  Sie  auch  nicht  empfehlen,  wenn  ich  auch  an  Ihre  guten  Vorsätze  gern glauben will. Wir wollen also die Sache zwischen uns für abgetan ansehen, ich werde niemand davon sagen. Aber bei mir bleiben können Sie nicht.«

Ladidel war zwar  überfroh, die böse  Sache so menschlich  behandelt zu  sehen.

Da  er  sich  aber  nun  ans  Freie  gesetzt  und  so  ins  Ungewisse  geschickt  fand, verzagte er doch und klagte: »Ach, was soll ich aber jetzt anfangen?«

»Etwas Neues,« rief der Notar, und unversehens lächelte er. »Seien Sie ehrlich,

Ladidel,  und  sagen  Sie:  wie  wäre  es  Ihnen  wohl  nächstes  Frühjahr  im Staatsexamen  gegangen?  Schauen  Sie,  Sie  werden  rot.  Nun,  wenn  Sie  auch schließlich den Winter über noch manches hätten nachholen können, so hätte es doch  schwerlich  gereicht,  und  ich  hatte  ohnehin  schon  seit  einiger  Zeit  die Absicht,  darüber  mit  Ihnen  zu  reden.  Jetzt  ist  ja  die  beste  Gelegenheit  dazu. Meine  Überzeugung,  und  vielleicht  im  Stillen  auch  Ihre,  ist  die,  daß  Sie  Ihren Beruf  verfehlt  haben.  Sie  passen  nicht  zum  Notar  und  überhaupt  nicht  ins Amtsleben. Nehmen Sie an, Sie seien im Examen durchgefallen, und suchen Sie recht  bald  einen  andern  Beruf,  in  dem  Sie  es  weiter  bringen  können.  Vielleicht ist  es  für  eine  Kaufmannslehre  noch  nicht  zu  spät  –  aber  das  ist  Ihre  und  Ihres Vaters  Sache.  Ihr  Monatsgeld  schicke  ich  Ihnen  morgen.  Wenn  Sie  noch  etwas im Kontor liegen haben, was Ihnen gehört, so holen Sie es jetzt. – Nur noch eins: Ihr Vater muß die Sache natürlich wissen!«

Ladidel sagte leise ja und senkte den Kopf.

»Es  ist  das  Beste,  Sie  sagen  es  ihm  selbst.  Aber  tun  Sie  es  gewiß,  und  warten

Sie  damit  nicht  lang,  denn  schreiben  muß  ich  ihm  doch.  Am  besten  fahren  Sie gleich  morgen  nach  Hause.  Und  jetzt  adieu.  Sehen  Sie  mir  ins  Gesicht!  Und behalten  Sie  mich  in  gutem  Andenken.  Wenn  Sie  mir  später  einmal  Bericht geben,  wird  es  mich  freuen.  Nur  jetzt  den  Kopf  nicht  ganz  hängen  lassen  und keine  neuen  Dummheiten  machen!  –  Adieu  denn,  und  grüßen  Sie  den  Herrn Vater von mir!«

Er gab dem Bestürzten die Hand, drückte ihm die seine kräftig und schob ihn,

der noch reden und danken wollte, zur Tür.

Damit stand unser Freund auf der Gasse und konnte sehen, was weiter käme. Er

hatte im Kontor nur ein paar schwarze Ärmelschoner zurückgelassen, an denen war ihm nichts gelegen, und er zog es vor, sich dort nimmer zu zeigen und sich das Abschiednehmen von den Kollegen zu ersparen. Allein so betrübt er war und so sehr ihm vor der Heimfahrt und dem Vater und der ganzen kommenden Zeit graute, auf dem Grund seiner Seele war er doch dankbar und beinahe vergnügt, der  furchtbaren  Angst  vor  Polizei  und  Schande  ledig  zu  sein;  und  während  er langsam  durch  die  Straßen  ging,  schlich  auch  der  Gedanke,  daß  er  nun  kein Examen  mehr  vor  sich  habe,  als  ein  tröstlicher  Lichtstrahl  in  sein  Gemüt,  das von den vielen Erlebnissen dieser Tage auszuruhen und aufzuatmen begehrte.

So  begann  ihm  beim  Dahinwandeln  allmählich  auch  das  ungewohnte

Vergnügen, Werktags um diese Tageszeit frei durch die Stadt zu spazieren, recht wohl  zu  gefallen.  Er  blieb  vor  den  Auslagen  der  Kaufleute  stehen,  betrachtete die  Kutschenpferde,  die  an  den  Ecken  warteten,  schaute  auch  zum  zartblauen Herbsthimmel  hinan  und  genoß  für  eine  Stunde  ein  unverhofftes  Ferien-  und Herrengefühl.  Dann  kehrten  seine  Gedanken  in  den  alten  engen  Kreis  zurück, und  als  er,  schon  wieder  gedrückt  und  ziemlich  mutlos,  in  der  Nähe  seiner Wohnung um eine Gassenecke bog, mußte ihm gerade eine hübsche junge Dame begegnen, die dem Fräulein Martha Weber ähnlich sah. Da fiel ihm alles wieder recht aufs Herz, seine mißglückten und lächerlichen Versuche auf dem Gebiete der Liebe zumal, und er mußte sich vorstellen, was wohl die Martha denken und sagen  würde,  wenn  sie  seine  ganze  Geschichte  erführe.  Erst  jetzt  fiel  ihm  ein, daß sein Fortgehen von hier ihn nicht nur von Amt und Zukunft, sondern auch aus der Nähe des geliebten Mädchens entführe. Und alles um diese Fanny.

Je mehr ihm das klar wurde, desto stärker ward sein Verlangen, nicht ohne einen

Gruß an Martha fortzugehen. Schreiben mochte und durfte er ihr nicht, es blieb ihm nur der Weg durch Fritz Kleuber. Darum kehrte er, kurz vor dem Hause, um und suchte Kleuber in seiner Rasierstube auf.

Der  gute  Fritz  hatte  eine  ehrliche  Freude,  ihn  wieder  zu  sehen.  Doch  deutete

Ladidel  ihm  nur  in  Kürze  an,  er  müsse  aus  besonderen  Gründen  seine  Stelle verlassen und wegreisen.

»Nein  aber!«  rief  Fritz  betrübt.  »Da  müssen  wir  aber  wenigstens  noch  einmal

zusammensein,  wer  weiß,  wann  man  sich  wieder  sieht!  Wann  mußt  du  denn reisen?«

Alfred überlegte. »Morgen muß ich doch noch packen. Also übermorgen.«

»Dann mache ich mich morgen abend frei und komme zu dir, wenn dir's recht

ist.«

»Ja,  gut.  Und  gelt,  wenn  du  wieder  zu  deiner  Braut  kommst,  sagst  du  viele

Grüße von mir – an alle!«

»Ja, gern. Aber willst du nicht selber noch hingehen?« »Ach, das geht jetzt nimmer. – Also morgen!«

Trotzdem  überlegte  er  diesen  und  den  ganzen  folgenden  Tag,  ob  er  es  nicht

doch  tun  solle.  Allein  er  fand  nicht  den  Mut  dazu.  Was  hätte  er  sagen  und  wie seine  Abreise  erklären  sollen?  Ohnehin  überfiel  ihn  heute  eine  heillose  Angst vor  der  Heimreise  und  vor  seinem  Vater,  vor  den  Leuten  daheim  und  aller Schande,  der  er  entgegenging.  Und  er  packte  nicht,  er  fand  nicht  einmal  den Mut, seiner Wirtin die Stube zu kündigen. Statt all dies Notwendige zu tun, saß er und füllte Bogen mit Entwürfen zu einem Brief an seinen Vater.

»Lieber Vater! Der Notar kann mich nicht mehr brauchen –« »Lieber Vater! Da ich doch zum Notar nicht recht passe –«. Es war nicht leicht,

das  Schreckliche  sanft  und  doch  deutlich  zu  sagen.  Aber  es  war  immerhin leichter,  diesen  Brief  zusammenzudichten  als  heimzufahren  und  zu  sagen:  Da bin ich wieder, man hat mich fortgejagt. Und so ward denn bis zum Abend der Brief  wirklich  fertig.  Hatte  der  Sünder  beim  Schreiben  und  Wiederschreiben seine Vergehen oftmals überdenken und den bittern Trank der Scham und Reue leeren müssen, so hatte er im Verlauf doch auch Gelegenheit gefunden, die böse Sache von freundlicheren Seiten her zu betrachten und Balsam auf die Wunde zu streichen.

Dennoch war er am Abend mürbe und mitgenommen, und Kleuber fand ihn so

milde  und  weich  wie  noch  nie.  Er  hatte  ihm,  als  ein  Abschiedsgeschenk,  eine kleine geschliffene Glasflasche mit edelm Odeur mitgebracht. Die bot er ihm hin und  sagte:  »Darf  ich  dir  das  zum  Andenken  mitgeben?  Es  wird  schon  noch  in den  Koffer  gehen.«  Indessen  sah  er  sich  um  und  rief  verwundert:  »Du  hast  ja noch gar nicht gepackt! Soll ich dir helfen?«

Ladidel sah ihn unsicher an und meinte: »Ja, ich bin noch nicht soweit. Ich muß

noch auf einen Brief warten.«

»Das freut mich,« sagte Fritz vergnügt, »so hat man doch Zeit zum Adieusagen.

Weißt du, wir könnten eigentlich heut Abend miteinander zu den Webers gehen. Es wäre doch schade, wenn du so wegreisen würdest.«

Dem armen Ladidel war es, als ginge eine Tür zum Himmel auf und würde im

selben  Augenblick  wieder  zugeschlagen.  Er  wollte  etwas  sagen,  schüttelte  aber nur  den  Kopf,  und  als  er  sich  zwingen  wollte,  würgten  die  Worte  ihn  in  der Kehle, und unversehens brach er vor dem erstaunten Fritz in ein Schluchzen aus.

»Ja lieber Gott, was hast du?« rief der erschrocken. Ladidel winkte schweigend

ab, aber Kleuber war darüber, daß er seinen bewunderten und stolzen Freund in Tränen  sah,  so  ergriffen  und  gerührt,  daß  er  ihn  in  die  Arme  nahm  wie  einen Kranken, ihm die Hände streichelte und ihm in unbestimmten Ausdrücken seine Hilfe anbot.

»Ach,  du  kannst  mir  nicht  helfen,«  sagte  Alfred,  als  er  wieder  reden  konnte.

Doch  ließ  Kleuber  ihm  keine  Ruhe,  und  schließlich  kam  es  Ladidel  wie  eine Erlösung vor, einer so wohlmeinenden Seele zu beichten, so daß er nachgab. Sie setzten  sich  einander  gegenüber,  Ladidel  wandte  sein  Gesicht  ins  Dunkle  und fing  an:  »Weißt  du,  damals  als  wir  zum  erstenmal  miteinander  zu  deiner  Braut gegangen  sind  –«  und  erzählte  weiter,  alles  und  alles,  von  seiner  Liebe  zu Martha, von ihrem kleinen Streit und Auseinanderkommen, und wie leid ihm das tue.  Sodann  kam  er  auf  das  Schützenfest  zu  sprechen,  auf  seine  Verstimmung und  Verlassenheit,  von  der  Tanzwirtschaft  und  der  Fanny,  von  dem Hundertmarkschein, und wie dieser unverwendet geblieben sei, endlich von dem gestrigen  Gespräch  mit  dem  Notar  und  seiner  jetzigen  Lage.  Er  gestand  auch, daß  er  das  Herz  nicht  habe,  so  vor  seinen  Vater  zu  kommen,  daß  er  ihm geschrieben habe und nun mit Schrecken des Kommenden warte.

Dem  allem  hörte  Fritz  Kleuber  still  und  aufmerksam  zu,  betrübt  und  in  der

Seele aufgewühlt durch solche Ereignisse. Als der andre schwieg und das Wort an ihm war, sagte er leise und schüchtern: »Da tust du mir leid.« Und obschon er selber gewiß niemals im Leben einen Pfennig veruntreut hatte, fuhr er fort: »Es kann  ja  jedem  so  etwas  passieren,  und  du  hast  ja  das  Geld  auch  wieder zurückgebracht.  Was  soll  ich  da  sagen?  Die  Hauptsache  ist  jetzt,  was  du anfangen sollst.«

»Ja, wenn ich das wüßte! Ich wollt, ich wär tot.« »So darfst du nicht reden,« rief Fritz entsetzt. »Weißt du denn wirklich nichts?« »Gar nichts. Ich kann jetzt Steinklopfer werden.« »Das wird nicht nötig sein. – Wenn ich nur wüßte, ob es dir keine Beleidigung

ist – –«

»Was denn?«

»Ja,  ich  hätte  einen  Vorschlag.  Ich  fürchte  nur,  es  ist  eine  Dummheit  von  mir,

und du nimmst es übel.«

»Aber sicher nicht! Ich kann mirs gar nicht denken.« »Sieh,  ich  denke  mir  so  –  du  hast  ja  hie  und  da  dich  für  meine  Arbeit

interessiert, und hast selber zum Vergnügen es damit probiert. Du hast auch viel Genie dafür und könntest es bald besser als ich, weil du geschickte Finger hast und  so  einen  feinen  Geschmack.  Ich  meine,  wenn  sich  vielleicht  nicht  gleich etwas  Besseres  findet,  ob  du  es  nicht  mit  unsrem  Handwerk  probieren möchtest?«

Ladidel  war  erstaunt;  daran  hatte  er  nie  gedacht.  Das  Gewerbe  eines  Barbiers

war  ihm  bisher  zwar  nicht  schimpflich,  doch  aber  wenig  nobel  vorgekommen. Nun  aber  war  er  von  jener  hohen  Stufe  herabgesunken  und  hatte  wenig  Grund mehr, irgendein ehrliches Gewerbe gering zu achten. Das fühlte er auch; und daß Fritz  sein  Talent  so  rühmte,  tat  ihm  wohl.  Er  meinte  nach  einigem  Besinnen: »Das wäre vielleicht gar nicht das Dümmste. Aber weißt du, ich bin doch schon erwachsen, und auch an einen andern Stand gewöhnt; da würde ich schwer tun, noch einmal als Lehrbub bei irgendeinem Meister anzufangen.«

Fritz nickte. »Wohl, wohl. So ist es auch nicht gemeint!« »Ja wie denn sonst?«

»Ich meine, du könntest bei mir lernen, was noch zu lernen ist. Entweder warten

wir,  bis  ich  mein  eigenes  Geschäft  habe,  das  dauert  nimmer  lang.  Du  könntest aber  auch  schon  jetzt  zu  mir  kommen.  Mein  Meister  nähme  ganz  gern  einen Volontär, der geschickt ist und keinen Lohn will. Dann würde ich dich anleiten, und sobald ich mein eigenes Geschäft anfange, kannst du bei mir eintreten. Es ist ja  vielleicht  nicht  leicht  für  dich,  dich  dran  zu  gewöhnen;  aber  wenn  man  eine gute und feine Kundschaft hat, ist es doch kein übles Geschäft.«

Ladidel hörte mit angenehmer Verwunderung zu und spürte im Herzen, daß hier

sein Schicksal sich entschied. War es auch vom Notar zum Friseur ein gewisser Rückschritt,  so  empfand  er  doch  zum  erstenmal  im  Leben  die  innige Befriedigung  eines  Mannes,  der  seinen  wahren  Beruf  entdeckt  und  den  ihm bestimmten Weg gefunden hat.

»Du, das ist ja großartig,« rief er glücklich und streckte Kleubern die Hand hin.

»Jetzt  ist  mir  erst  wieder  wohl  in  meiner  Haut.  Mein  Alter  wird  ja  vielleicht nicht gleich einverstanden sein, aber er muß es ja einsehen. Gelt, du redest dann auch ein Wort mit ihm?«

»Wenn du meinst –«, sagte Fritz schüchtern.

Nun war Ladidel so entzückt von seinem zukünftigen Beruf und so voll Eifers,

daß  er  begehrte,  augenblicklich  eine  Probe  abzulegen.  Kleuber  mochte  wollen oder  nicht,  er  mußte  sich  hinsetzen  und  sich  von  seinem  Freunde  rasieren,  den Kopf waschen und frisieren lassen. Und siehe, es glückte alles vorzüglich, kaum daß Fritz ein paar kleine Ratschläge zu geben hatte. Ladidel bot ihm Zigaretten an,  holte  den  Weingeistkocher  und  setzte  Tee  an,  plauderte  und  setzte  seinen Freund  durch  diese  rasche  Heilung  von  seinem  Trübsinn  nicht  wenig  in Erstaunen. Fritz brauchte länger, um sich in die veränderte Stimmung zu finden, doch riß Alfreds Laune ihn endlich mit, und wenig fehlte, so hätte dieser wie in frühern vergnügten Zeiten die Gitarre ergriffen und Schelmenlieder angestimmt. Es hielt ihn davon nur der Anblick des Briefes an seinen Vater ab, der noch auf dem Tische lag und ihn am spätern Abend nach Kleubers Weggehen noch lang beschäftigte. Er las ihn wieder durch, war nimmer mit ihm zufrieden und faßte am  Ende  den  Entschluß,  nun  doch  heimzufahren  und  seine  Beichte  selber abzulegen. Nun wagte er es, da er einen Ausweg aus der Trübsal und ein neues Glück seiner warten wußte.




Sechstes Kapitel

 

A ls  Ladidel  von  dem  Besuch  bei  seinem  Vater  wiederkehrte,  war  er  zwar etwas  stiller  geworden,  hatte  aber  seine  Absicht  erreicht  und  trat  für  ein  halbes Jahr  als  Volontär  bei  Kleubers  Meister  ein.  Fürs  erste  sah  er  damit  seine  Lage bedeutend  verschlechtert,  da  er  nichts  mehr  verdiente  und  das  Monatsgeld  von Hause sehr sparsam gemessen war. Er mußte seine hübsche Stube aufgeben und eine  geringe  Kammer  nehmen,  auch  sonst  trennte  er  sich  von  manchen Gewohnheiten, die seiner neuen Stellung nicht mehr angemessen schienen. Nur die  Gitarre  blieb  bei  ihm  und  half  ihm  über  vieles  weg,  auch  konnte  er  seiner Neigung  zu  sorgfältiger  Pflege  seines  Haupthaares  und  Schnurrbartes,  seiner Hände  und  Fingernägel  jetzt  ohne  Beschränkung  frönen.  Er  schuf  sich  nach kurzem Studium eine Frisur, die jedermann bewunderte, und ließ seiner Haut mit Bürsten, Pinseln, Salben, Seifen, Wassern und Pudern das Beste zukommen. Was ihn  jedoch  mehr  als  dies  alles  beglückte  und  mit  dem  Wechsel  seines  Standes versöhnte, war die Befriedigung, die er im neuen Berufe fand, und die innerliche Gewißheit, nunmehr ein Metier zu betreiben, das seinen Talenten entsprach und in dem er Aussicht hatte, Bedeutendes zu leisten.

Anfänglich  ließ  man  ihn  freilich  nur  untergeordnete  Arbeiten  tun.  Er  mußte

Knaben  die  Haare  schneiden,  Arbeiter  rasieren  und  Kämme  und  Bürsten reinigen,  doch  erwarb  er  durch  seine  Fertigkeit  im  Flechten  künstlicher  Zöpfe bald seines Meisters Vertrauen und erlebte nach kurzem Warten den Ehrentag, da er einen wohlgekleideten, nobel aussehenden Herrn bedienen durfte. Dieser war zufrieden und gab sogar ein Trinkgeld, und nun ging es Stufe für Stufe vorwärts. Ein  einzigesmal  schnitt  er  einen  Kunden  in  die  Wange  und  mußte  Tadel  über sich ergehen lassen, im übrigen erlebte er beinahe nur Anerkennung und Erfolge. Besonders war es Fritz Kleuber, der ihn bewunderte und nun erst recht für einen Auserwählten ansah. Denn wenn er selbst auch ein tüchtiger Arbeiter und seiner Fertigkeit sicher war, so fehlte ihm doch sowohl die leichte Erfindungskraft, die für  jeden  Kopf  sofort  die  entsprechende  Frisur  zu  schaffen  weiß,  wie  auch  das leichte,  unterhaltende,  angenehme  Wesen  im  Umgang  mit  nobler  Kundschaft. Hierin war Ladidel bedeutend, und nach einem Vierteljahr begehrten schon die verwöhnteren  Stammgäste  immer  von  ihm  bedient  zu  werden.  Er  verstand  es auch  vortrefflich,  nebenher  seine  Herren  zum  häufigeren  Ankauf  neuer Pomaden, Bartwichsen und Seifen, teurer Bürstchen und Kämme zu überreden; und in der Tat mußte in diesen Dingen jedermann seinen Rat willig und dankbar hinnehmen, denn er selbst sah beneidenswert tadellos und wohlbestellt aus.

Da die Arbeit ihn so in Anspruch nahm und befriedigte, trug er jede Entbehrung

leichter,  und  so  hielt  er  auch  die  lange  Trennung  von  Martha  Weber  geduldig aus.  Ein  Schamgefühl  hatte  ihn  gehindert,  sich  ihr  in  seiner  neuen  Gestalt  zu zeigen, ja er hatte Fritz inständig gebeten, seinen neuen Stand vor den Damen zu verheimlichen. Dies war allerdings nur eine kurze Zeit möglich gewesen. Meta, der  die  Neigung  ihrer  Schwester  zu  dem  hübschen  Notar  nicht  unbekannt geblieben  war,  hatte  sich  hinter  Fritz  gesteckt  und  bald  ohne  Mühe  alles herausbekommen. So konnte sie der Schwester nach und nach ihre Neuigkeiten enthüllen und Martha erfuhr nicht nur den Berufswechsel ihres Geliebten, den er jedoch  aus  Gesundheitsrücksichten  vorgenommen  habe,  sondern  auch  seine unveränderte  treue  Verliebtheit.  Sie  erfuhr  ferner,  daß  er  sich  seines  neuen Standes vor ihr schämen zu müssen meine und jedenfalls nicht eher sich wieder zeigen möge, als bis er es zu etwas gebracht und begründete Aussichten für die Zukunft habe.

Eines  Abends  war  in  dem  Mädchenstübchen  wieder  vom  »Notar«  die  Rede.

Meta  hatte  ihn  über  den  Schellenkönig  gelobt,  Martha  aber  sich  wie  immer spröde verhalten und es vermieden, Farbe zu bekennen.

»Paß auf,« sagte Meta, »der macht so schnell voran, daß er am Ende noch vor

meinem Fritz ans Heiraten kommt.«

»Meinetwegen, ich gönns ihm ja.«

»Und dir aber auch, nicht? Oder tust du's unter einem Notar durchaus nicht?« »Laß  mich  aus  dem  Spiel!  Der  Ladidel  wird  schon  wissen,  wo  er  sich  eine  zu

suchen hat.«

»Das  wird  er,  hoff  ich.  Bloß  hat  man  ihn  zu  spröd  empfangen,  und  jetzt  ist  er

scheu  und  findet  den  Weg  nimmer  recht.  Dem  wenn  man  einen  Wink  gäbe,  er käm auf allen Vieren gelaufen.«

»Kann schon sein.«

»Wohl. Soll ich winken?«

»Willst denn du ihn haben? Du hast doch deinen Bartscherer, mein ich.« Meta schwieg nun und lachte in sich hinein. Sie sah wohl, wie ihrer Schwester

ihre vorige Schärfe leid tat und sie gar zu gern ihren Alfred auf gute Art wieder zu  Handen  gekriegt  hätte.  Sie  sann  auf  Wege,  den  Scheugewordenen  wieder herzulocken,  und  hörte  Marthas  verheimlichten  Seufzern  mit  einer  kleinen Schadenfreude zu.

Mittlerweile  meldete  sich  von  Schaffhausen  her  Fritzens  alter  Meister  wieder und ließ wissen, er wünsche nun bald sich einen Feierabend zu gönnen. Da frage er an, wie es mit Kleubers Absichten stehe. Zugleich nannte er die Summe, um welche sein Geschäft ihm feil sei, und wieviel davon er angezahlt haben müsse. Diese  Bedingungen  waren  nun  billig  und  wohlmeinend,  jedoch  reichten Kleubers  Mittel  dazu  nicht  hin,  so  daß  er  in  Sorgen  umherging,  und  diese  gute Gelegenheit  zum  Selbständigwerden  und  Heiratenkönnen  zu  versäumen fürchtete. Und endlich überwand er sich und schrieb ab, und erst dann erzählte er die ganze Sache Ladideln.

Der  schalt  ihn,  daß  er  ihn  das  nicht  habe  früher  wissen  lassen,  und  machte

sogleich  den  Vorschlag,  er  wolle  die  Angelegenheit  vor  seinen  Vater  bringen. Wenn der zu gewinnen sei, könnten sie ja das Geschäft gemeinsam übernehmen.

Der  alte  Ladidel  war  überrascht,  als  die  beiden  jungen  Leute  mit  ihrem

Anliegen  zu  ihm  kamen,  und  wollte  nicht  sogleich  daran,  obwohl  die  Summe seinen  Beutel  nicht  erschöpft  hätte.  Doch  hatte  er  zu  Fritz  Kleuber,  der  sich seines  Sohnes  in  einer  entscheidenden  Stunde  so  wohl  angenommen  hatte,  ein gutes  Vertrauen,  auch  hatte  Alfred  von  seinem  jetzigen  Meister  ein  überaus lobendes Zeugnis mitgebracht. Ihm schien, sein Sohn sei jetzt auf gutem Wege, und  er  zögerte,  ihm  nun  einen  Stein  darein  zu  werfen.  Nach  einigen  Tagen  des Hin- und Widerredens entschloß er sich und fuhr selber nach Schaffhausen, um sich alles anzusehen.

Der  Kauf  kam  zustande,  und  die  beiden  Kompagnone  wurden  von  allen

Kollegen beglückwünscht. Kleuber beschloß im Frühjahr Hochzeit zu halten und bat sich Ladidel als ersten Brautführer aus. Da war ein Besuch im Hause Weber nicht  mehr  zu  umgehen.  Ladidel  kam  in  Fritzens  Gesellschaft  sehr  rot  und schämig  daher,  und  konnte  vor  Herzklopfen  kaum  die  vielen  Treppen hinaufkommen.  Oben  empfing  ihn  der  gewohnte  Duft  und  das  gewohnte Halbdunkel,  Meta  begrüßte  ihn  lachend,  und  die  alte  Mutter  schaute  ihn ängstlich  und  bekümmert  an.  Hinten  in  der  hellen  Stube  aber  stand  Martha ernsthaft und etwas blaß in einem dunkeln Kleide, gab ihm auch die Hand und war  diesmal  kaum  minder  verwirrt  als  er  selber.  Man  tauschte  Höflichkeiten, fragte  nach  der  Gesundheit,  trank  aus  kleinen  altmodischen  Kelchgläsern  einen hellroten süßen Stachelbeerwein und besprach dabei die Hochzeit und alles dazu gehörige. Herr Ladidel bat sich die Ehre aus, Fräulein Marthas Kavalier sein zu dürfen, und wurde eingeladen, sich nun auch wieder fleißig im Hause zu zeigen. Beide  sprachen  miteinander  nur  höfliche  und  unbedeutende  Worte,  sahen einander  aber  heimlich  an,  und  jedes  fand  das  andre  auf  eine  nicht auszudrückende,  doch  reizende  Art  verändert.  Ohne  es  einander  zu  sagen, wußten  und  spürten  sie  jedes,  daß  auch  das  andre  in  dieser  Zeit  gelitten  habe, und  beschlossen  heimlich,  einander  nicht  wieder  ohne  Grund  weh  zu  tun. Zugleich merkten sie auch beide mit Verwunderung, daß die lange Trennung und das Trotzen sie einander nicht entfremdet, sondern näher gebracht habe, und es wollte  ihnen  scheinen,  nun  seien  wenig  Worte  mehr  notwendig  und  die Hauptsache zwischen ihnen in Ordnung.

So  war  es  denn  auch,  und  dazu  trug  nicht  wenig  bei,  daß  Meta  und  Fritz  die

beiden  nach  schweigendem  Übereinkommen  wie  ein  versprochenes  Paar ansahen.  Wenn  Ladidel  ins  Haus  kam,  was  jetzt  häufiger  als  je  geschah,  so schien es allen selbstverständlich, daß er Marthas wegen komme und vor allem mit  ihr  zusammen  sein  wolle.  Ladidel  half  treulich  bei  den  Vorbereitungen  zur Hochzeit mit und tat es so eifrig und mit dem Herzen, als gälte es seine eigene Heirat.  Verschwiegen  aber  und  mit  unendlicher  Kunst  erdachte  er  sich  für Martha eine herrliche neue Frisur.

Einige  Tage  vor  der  Hochzeit  nun,  da  es  im  Hause  drüber  und  drunter  ging,

erschien er eines Tages feierlich, wartete einen Augenblick ab, da er mit Martha still allein war, und eröffnete ihr, es liege ihm eine gewagte Bitte an sie auf dem Herzen.  Sie  ward  rot  und  glaubte  alles  zu  ahnen,  und  wenn  sie  den  Tag  auch nicht  gut  gewählt  fand,  wollte  sie  doch  nichts  versäumen  und  gab  bescheiden Antwort,  er  möge  nur  reden.  Ermutigt  brachte  er  dann  seine  Bitte  vor,  die  auf nichts andres zielte als auf die Erlaubnis, dem Fräulein für den Festtag mit einer neuen von ihm ausgedachten Frisur aufwarten zu dürfen.

Verwundert  willigte  Martha  ein,  daß  eine  Probe  gemacht  werde.  Meta  mußte

helfen,  und  nun  erlebte  Ladidel  den  Augenblick,  daß  sein  alter  Wunsch  in Erfüllung  ging,  und  er  Marthas  lange  blonde  Haare  in  den  Händen  hielt.  Zu Anfang wollte diese zwar haben, daß Meta allein sie frisiere und er nur mit Rat beistehe.  Doch  ließ  dieses  sich  nicht  durchführen,  sondern  bald  mußte  er  mit eigener  Hand  zugreifen  und  verließ  nun  den  Posten  nicht  mehr.  Als  das Haargebäude seiner Vollendung nahe war, ließ Meta die beiden allein, angeblich nur für einen Augenblick, doch blieb sie lange aus. Inzwischen war Ladidel mit seiner  Kunst  fertig  geworden.  Martha  sah  sich  im  Spiegel  königlich  verschönt, und  er  stand  hinter  ihr,  da  und  dort  noch  bessernd.  Da  übermochte  ihn  die Ergriffenheit, daß er dem schönen Mädchen mit leiser Hand liebkosend über die Schläfe  strich.  Und  da  sie  sich  beklommen  umwandte  und  ihn  still  mit  nassen Augen  ansah,  geschah  es  von  selbst,  daß  er  sich  über  sie  beugte  und  sie  küßte und,  von  ihr  in  Tränen  festgehalten,  vor  ihr  kniete  und  als  ihr  Liebhaber  und Bräutigam wieder aufstand.

»Wir müssen es der Mama sagen,« war alsdann ihr erstes schmeichelndes Wort,

und er stimmte zu, obwohl ihm vor der betrübten alten Witwe ein wenig bange war.  Als  er  jedoch  vor  ihr  stand  und  Martha  an  der  Hand  führte  und  um  ihre Hand  anhielt,  schüttelte  die  alte  Frau  nur  ein  wenig  den  Kopf,  sah  sie  beide ratlos  und  bekümmert  an  und  hatte  nichts  dafür  und  nichts  dawider  zu  sagen. Doch rief sie Meta herbei, und nun umarmten sich die Schwestern, lachten und weinten,  bis  Meta  plötzlich  stehen  blieb,  die  Schwester  mit  beiden  Armen  von sich schob, sie dann festhielt und begierig ihre Frisur bewunderte.

»Wahrhaftig,«  sagte  sie  zu  Ladidel,  und  gab  ihm  die  Hand,  »das  ist  Ihr

Meisterstück. Aber gelt, wir sagen jetzt Du zu einander?«

Am  vorbestimmten  Tage  fand  mit  Glanz  die  Hochzeit  und  zugleich  die

Verlobungsfeier statt. Darauf reiste Ladidel in Eile nach Schaffhausen, während die  Kleubers  in  derselben  Richtung  ihre  Hochzeitsreise  antraten.  Der  alte Meister  übergab  Ladidel  das  Geschäft,  und  der  fing  sofort  an,  als  hätte  er  nie etwas anderes getrieben. In den Tagen bis zu Kleubers Ankunft half der Alte mit, und es war nötig, denn die Ladentüre ging fleißig. Ladidel sah bald, daß hier sein Weizen  blühe,  und  als  Kleuber  mit  seiner  Frau  auf  dem  Dampfschiff  von Konstanz  her  ankam,  und  er  ihn  abholte,  packte  er  schon  auf  dem  Heimwege seine Vorschläge zur künftigen Vergrößerung des Geschäftes aus.

Am  nächsten  Sonntag  spazierten  die  Freunde  samt  der  jungen  Frau  zum

Rheinfall hinaus, der um diese Jahreszeit reichlich Wasser führte. Hier saßen sie zufrieden  unter  jungbelaubten  Bäumen,  sahen  das  weiße  Wasser  strömen  und zerstäuben  und  redeten  von  der  vergangenen  Zeit.  »Ja,«  sagte  Ladidel nachdenklich und schaute auf den tobenden Strom hinab, »nächste Woche wäre mein Examen gewesen.«

»Tut dirs nicht leid?« fragte Meta. Ladidel gab keine Antwort. Er schüttelte nur

den Kopf und lachte. Dann zog er aus der Brusttasche ein kleines Paket, machte es  auf  und  brachte  ein  halb  Dutzend  feine  kleine  Kuchen  hervor,  von  denen  er den andern anbot und sich selber nahm.

»Du fängst gut an,« lachte Fritz Kleuber. »Meinst du, das Geschäft trage schon

soviel?«

»Es trägts,« nickte Ladidel im Kauen. »Es trägts und muß noch mehr tragen.«




Die Heimkehr

 

Die Gerbersauer wandern im ganzen nicht ungerne und es ist Herkommen, daß

ein junger Mensch ein Stück Welt und fremde Sitte sieht, ehe er sich selbständig macht,  heiratet  und  sich  für  immer  in  den  Bann  der  heimischen  Gewohnheiten und  Regeln  begibt.  Doch  pflegen  die  meisten  schon  nach  kurzen  Wanderzeiten die Vorzüge der Heimat einzusehen und wiederzukehren, und es ist eine Rarität, daß  einer  bis  in  die  höheren  Mannesjahre  oder  gar  für  immer  in  der  Fremde hängen bleibt. Immerhin kommt es je und je einmal vor und macht den, der es tut, zu einer widerwillig anerkannten, doch vielbesprochenen Berühmtheit in der Heimatstadt.

Ein  solcher  war  August  Schlotterbeck,  der  einzige  Sohn  des  Weißgerbers

Schlotterbeck  an  der  Badwiese.  Er  ging  wie  andere  junge  Leute  auf Wanderschaft,  und  zwar  als  Kaufmann,  denn  er  war  als  Knabe  schwächlich gewesen und für die Gerberei untauglich befunden worden. Später freilich zeigte sich, wie es häufig mit solchen Kindern geht, daß die Zartheit und Schwäche nur eine  Laune  der  Wachsjahre  gewesen  und  dieser  August  ein  recht  kräftiger  und zäher  Bursche  war.  Jedoch  hatte  er  nun  schon  den  Handelsberuf  ergriffen  und schaute  im  Schreibstubenrock  mit  Ärmelschonern  auf  die  Handwerker  zwar duldsam, doch mit einigem Mitleid herab, seinen Vater nicht ausgenommen. Und sei es nun, daß der alte Schlotterbeck dadurch an Vaterzärtlichkeit verlor, sei es, daß er in Ermangelung weiterer Söhne doch einmal darauf verzichten mußte, die alte Schlotterbecksche Gerberei der Familie zu erhalten – kurz, er begann gegen seine alten Tage das Geschäft sichtlich zu vernachlässigen und es sich wohl sein zu lassen, als wäre keine Nachkommenschaft da, und endete damit, daß er nach sorglos  verlebtem  Alter  entschlief  und  seinem  einzigen  Sohne  das  Geschäft  so verschuldet hinterließ, daß August froh sein mußte, es um ein Geringes an einen jungen, eben Meister gewordenen Gerber loszuwerden.

Vielleicht  war  dies  die  Ursache,  daß  August  länger  als  nötig  in  der  Fremde

verblieb,  wo  es  ihm  übrigens  gut  erging,  und  schließlich  überhaupt  nimmer  an die  Heimkehr  dachte.  Als  er  etwas  über  dreißig  Jahre  alt  war  und  weder  zur Begründung  eines  eigenen  Geschäftes  noch  zu  einer  Heirat  Veranlassung gefunden  hatte,  erfaßte  ihn  spät  ein  Reisedurst.  Er  hatte  die  letzten  Jahre  bei gutem  Gehalt  in  einer  Fabrikstadt  der  Ostschweiz  gearbeitet,  nun  gab  er  diese Stellung  auf  und  begab  sich  nach  England,  um  mehr  zu  lernen  und  nicht einzurosten.  Obwohl  ihm  England  und  die  Stadt  Glasgow,  in  der  er  Arbeit genommen hatte, nicht sonderlich gefiel, geschah es doch, daß er dort sich an ein Weltbürgertum  und  eine  unbeschränkte  Freizügigkeit  gewöhnte  und  das Zugehörigkeitsgefühl zur Heimat verlor oder auf die ganze Welt ausdehnte. Und da  ihn  nichts  hielt,  kam  ihm  ein  Angebot  aus  Chicago,  als  Direktor  eine  große Fabrik zu leiten, ganz gelegen, und er war bald in Amerika so heimisch oder so wenig heimisch geworden wie an den früheren Orten. Längst sah ihm niemand mehr  den  Gerbersauer  an,  und  wenn  er  einmal  Landsleute  traf,  was  alle  paar Jahre vorkam, begrüßte und behandelte er sie nett und höflich wie andere Leute auch,  wodurch  ihm  in  der  Heimat  der  Ruf  erwuchs,  er  sei  zwar  reich  und gewaltig, aber auch gar hochmütig und amerikanisch geworden.

Als  er  nach  Jahren  in  Chicago  genug  gelernt  und  genug  erspart  zu  haben

meinte, folgte er seinem einzigen Freunde, einem Deutschen aus Südrußland, in dessen Heimat und tat dort in Bälde eine kleine Fabrik auf, die ihn ernährte und einen guten Ruf genoß. Er heiratete die Tochter seines Freundes und dachte nun für den Rest seines Lebens unter Dach zu sein. Aber das Weitere ging nicht nach seinem  Sinn.  Zunächst  verdroß  und  bekümmerte  es  ihn,  daß  er  ohne  Kinder blieb,  worüber  seine  Ehe  an  Frieden  und  Genüge  viel  verlor.  Dann  starb  die Frau,  was  ihm  trotz  allem  weh  tat  und  den  rüstigen,  fast  noch  jünglinghaften Mann  etwas  älter  und  nachdenklicher  machte.  Nach  einigen  weiteren  Jahren begannen  die  Geschäfte  sich  zu  verschlechtern  und  infolge  von  politischen Unruhen  am  Ende  bedenklich  zu  stocken.  Als  aber  wiederum  ein  Jahr  später auch noch sein Freund und Schwiegervater starb und ihn ganz allein ließ, war es um  die  wohlerworbene  Ruhe  und  Seßhaftigkeit  des  Mannes  geschehen.  Er merkte,  daß  doch  nicht  ein  jeder  Fleck  Erde  gleich  dem  andern  ist,  wenigstens nicht  für  einen,  dessen  Jugend  und  Glückszeit  sich  gegen  das  Ende  neigt.  Es geschah,  daß  er  die  gesicherten  politischen  Zustände  der  Heimat  in  Gedanken mit dem dortigen Skandal verglich, daß er mit Unbehagen an das Altwerden und den  Feierabend  zu  denken  kam,  daß  ihm  ohne  Anlaß  heimische  Namen  und Worte, Geschichten und sogar Liederverse einfielen. Aus diesen Zeichen schloß August Schlotterbeck, daß er trotz seiner guten Gesundheit und obwohl er kaum mehr  als  fünfzig  Jahre  hatte,  kein  junger  Mensch  mehr  sei,  und  mit  dem Bewußtsein  der  unerschütterten  Jugendlichkeit  ging  ihm  auch  das  des Weltbürgertums und der unbedingten Freiheit verloren. Er dachte mehr und mehr daran, wie er sich noch eines zufriedenen Alters versichern möchte, und da die Geschäfte wenig Lockung mehr für ihn hatten, andrerseits der Wandertrieb und die  Schwungkraft  der  früheren  Jahre  sich  verloren  hatte,  kreiste  die  Sehnsucht und Hoffnung des alternden Fabrikanten zu seiner eigenen Verwunderung immer enger  und  begehrlicher  um  das  Heimatland  und  um  das  Städtlein  Gerbersau, dessen er in Jahrzehnten nur selten und ohne Rührung gedacht hatte.

Daheim  war  unterdessen  der  Auswanderer  in  einige  Vergessenheit  gesunken,

nachdem  vor  manchen  Jahren  sein  letztes  Lebenszeichen  ihm  den  Ruf  großen Edelmutes und Reichtums eingetragen hatte. Es war damals ein Vetter von ihm gestorben  und  August  hatte  Anspruch  auf  einen  mäßigen  großmütterlichen Erbesanteil, dessen Genuß jetzt an ihn fiel. Die Sache war ihm mitgeteilt und er zu einer Äußerung aufgefordert worden, da hatte er zu Gunsten der Waisen des Verstorbenen  Verzicht  geleistet.  Seither  aber  hatte  er  weder  den  Dankbrief  des Vormundes  beantwortet  noch  sonst  das  Geringste  von  sich  hören  lassen.  Man wußte  zwar  oder  nahm  an,  er  sei  noch  am  Leben,  fand  sonst  aber  keinen  Stoff zum  Bereden  an  dem  Entfernten,  den  die  jetzige  junge  Generation  nicht  mehr kannte,  und  so  erlosch,  wenigstens  außerhalb  der  engsten  Verwandtschaft,  sein Andenken  mehr  und  mehr.  Er  ward  vergessen  im  selben  Maße  als  er  selber neuerdings sich in Gedanken wieder der fernen Heimat näherte, und von seinen Jugendgenossen erwartete keiner ihn wiederzusehen.

Inzwischen  wurden  Schlotterbecks  Gedanken  und  Bedenklichkeiten  ihm  lästig

und eines Tages faßte er mit der Schnelligkeit und Ruhe seiner früheren Zeiten den  Beschluß,  die  kaum  noch  rentierende  Fabrik  aufzugeben  und  das  ihm  stets fremd  gebliebene  Land  zu  verlassen.  Mit  entschlossenem  Eifer,  doch  ohne Übereilung betrieb er den Verkauf seines Geschäftes, dann den des Hauses und endlich des gesamten Hausrats, brachte das ledig gewordene Vermögen vorläufig in  süddeutschen  Banken  unter,  brach  sein  Zelt  ab  und  reiste  über  Venedig  und Wien nach Deutschland.

Mit Behagen trank er an einer Grenzstation das erste bayrische Bier seit vielen

Jahren, aber erst als die Namen der Städte heimatlicher zu tönen begannen und als  die  Mundart  der  Mitreisenden  immer  deutlicher  und  schneller  nach Gerbersau  hinwies,  ergriff  den  Weltreisenden  eine  starke  Unruhe,  bis  er,  über sich  selber  verwundert,  beinahe  mit  Herzklopfen  die  Stationen  ausrufen  hörte und  in  den  Gesichtern  der  Einsteigenden  lauter  wohlbekannt  und  fast verwandtschaftlich  anmutende  Züge  fand.  Und  endlich  fuhr  der  Zug  die  letzte steile  Strecke  in  langen  Windungen  talabwärts,  und  unten  lag  zuerst  klein  und von  Windung  zu  Windung  größer  und  näher  und  wirklicher  das  Städtlein  am Fluß, zu Füßen der Tannenwaldberge. Dem Reisenden lag ein starker Druck auf dem Herzen, wie er alles noch stehen sah wie vor Zeiten, und unversehens fielen ihm lauter Begebenheiten aus der Bubenzeit und aus der Lehrlingszeit ein, die er eigentlich  lang  vergessen  hatte.  Das  tatsächliche  Nochvorhandensein  dieser ganzen  Welt,  des  Flusses  und  des  Rathaustürmchens,  der  Gassen  und  Gärten bedrückte  ihn  mit  einer  Art  von  Tadel,  daß  er  das  alles  so  lang  vernachlässigt und vergessen und aus dem Herzen verloren hatte.

Doch dauerte diese ungewöhnliche und eigentlich beängstigende Rührung nicht

lange, und am Bahnhofe stieg Herr Schlotterbeck aus und ergriff seine hübsche gelblederne Reisetasche wie ein Mann, der in Geschäften unterwegs ist und sich freut, bei der Gelegenheit einen von früher her bekannten Ort einmal wieder zu sehen.  Er  fand  an  der  Station  die  Knechte  von  drei  Gasthöfen,  was  ihm  einen Eindruck  von  Fortschritt  und  Entwickelung  machte,  und  da  der  eine  auf  seiner Mütze  den  Namen  des  alten  Gasthauses  zum  Schwanen  trug,  dessen  sich Schlotterbeck  aus  der  Vergangenheit  her  erinnerte,  gab  er  diesem  sein  Gepäck und ging allein zu Fuß stadteinwärts.

Der  gut  und  einfach,  doch  ein  klein  wenig  ausländisch  gekleidete  Fremde  zog

bei  seinem  langsamen  Dahinschreiten  manche  Blicke  auf  sich,  ohne  darauf  zu achten.  Er  hatte  die  alte,  beobachtungsfrohe  Reiselaune  wieder  gefunden  und betrachtete  das  alte  Nest  mit  Aufmerksamkeit,  ohne  es  mit  Begrüßungen  und Fragen und Auftritten des Wiedererkennens eilig zu haben. Zunächst wandelte er durch  die  etwas  veränderte  Bahnhofstraße  dem  Flusse  zu,  auf  dessen  grünem Spiegel wie sonst die Gänse schwammen und dem wie ehemals die Häuser ihre ungepflegten Rückseiten und winzigen Hintergärtchen zukehrten. Dann schritt er über den oberen Steg und durch unveränderte, arme enge Gassen der Gegend zu, wo einst die Schlotterbecksche Weißgerberei gewesen war. Da suchte er jedoch das hohe Giebelhaus und den großen Grasgarten mit den Lohgruben vergebens. Das  Haus  war  verschwunden  und  der  Garten  und  Gerberplatz  überbaut.  Etwas betreten  und  unwillig  wandte  er  sich  ab  und  weiter,  um  den  Marktplatz  zu besuchen,  den  er  im  alten  Zustande  fand,  nur  schien  er  kleiner  geworden,  und auch das stattliche Rathaus war weniger ansehnlich, als er es in der Erinnerung getragen  hatte.  Dafür  war  die  Kirche  erneuert  und  gediehen,  und  die  Bäume davor  nicht  mehr  die  von  damals,  sondern  junge,  die  aber  auch  schon  wieder recht ehrwürdige Wipfel zur Schau trugen.

Der Heimgekehrte hatte nun fürs erste genug gesehen und fand ohne Mühe den

Weg  zum  Schwanen,  wo  er  ein  gutes  Essen  verlangte  und  auf  die  erste Erkennungsszene gefaßt war. Doch fand er die frühere Wirtsfamilie nicht mehr und  ward  ganz  wie  ein  willkommener,  doch  fremder  Gast  behandelt,  was  ihm auch lieb war. Jetzt bemerkte er auch erst, daß seine Redeweise und Aussprache, die  er  in  allen  den  Jahren  immer  für  gut  schwäbisch  und  kaum  verändert gehalten hatte, hier fremd und sonderbar klang und von der Kellnerin mit einiger Mühe  verstanden  wurde.  Es  fiel  auch  auf,  daß  er  beim  Essen  den  Salat zurückwies  und  neuen  verlangte,  den  er  sich  selber  anmachte,  und  daß  er  statt der süßen Mehlspeise, aus der in Gerbersau jedes Dessert besteht, Eingemachtes verlangte,  von  dem  er  dann  einen  ganzen  Topf  ausaß.  Und  als  er  nach  Tische sich einen zweiten Stuhl heranzog und die Füße auf ihn legte, um ein wenig zu ruhen,  waren  Wirtsleute  und  Mitgäste  darüber  heftigst  erstaunt.  Ein  Gast  am Nebentisch, den diese fremde Sitte aufregte, stand auf und wischte seinen Stuhl mit  dem  Sacktuch  ab,  wobei  er  sagte:  »Ich  hab  ganz  vergessen  abzuwischen. Wie leicht könnt einer seine dreckigen Stiefel drauf gehabt haben!« Man lachte leise, Schlotterbeck drehte aber nur den Kopf hinüber und schnell wieder zurück, dann legte er die Hände zusammen und pflegte der Verdauung.

Eine  Stunde  später  machte  er  sich  auf  und  streifte  nochmals  durch  die  ganze

Stadt. Neugierig schaute  er durch die  Scheiben in manchen  Laden und manche Werkstatt, um zu sehen, ob da oder dort etwa noch einer von den ganz Alten, die zu  seiner  Zeit  schon  die  Alten  gewesen  waren,  übrig  wäre.  Von  diesen  sah  er jedoch fürs erste einzig einen Lehrer, bei dem er einstmals sein erstes Alphabet auf  die  Tafel  gemalt  hatte,  auf  der  Straße  vorübergehen.  Der  Mann  mußte zumindest  hoch  in  den  siebenzig  sein  und  ging  alt  geworden  und  wohl  schon lange außer Amtes, doch noch deutlich am Schwung der Nase und sogar an den Bewegungen  erkennbar,  noch  leidlich  aufrecht  und  zufrieden  einher. Schlotterbeck hatte Lust ihn anzusprechen, doch hielt ihn immer noch eine leise Angst  vor  dem  Sturm  der  Begrüßungen  und  Händedrücke  zurück.  Er  ging weiter, ohne jemand zu grüßen, von vielen betrachtet, doch von keinem erkannt, und  brachte  so  diesen  ganzen  ersten  Tag  in  der  Heimat  als  ein  Fremder  und Unbekannter zu.

Wenn es nun auch an menschlicher Ansprache und Bewillkommnung mangelte,

sprach  doch  die  Stadt  selber  desto  deutlicher  und  eindringlicher  zu  ihrem heimgekehrten  Kinde.  Wohl  gab  es  überall  Veränderungen  und  Neues,  das Angesicht des Städtleins aber war nicht älter noch anders geworden und sah den Ankömmling  vertraut  und  mütterlich  an,  so  daß  es  ihm  wohl  und  geborgen  zu Mute  ward  und  die  Jahrzehnte  der  Fremde  und  Reisen  und  Abenteuer wunderlich zusammengingen und einschmolzen, als wären sie nur ein Abstecher und kleiner Umweg gewesen. Geschäfte gemacht und Geld verdient hatte er da und dort, er hatte auch in der Ferne ein Weib genommen und verloren, sich wohl gefühlt und Leid erfahren, allein zugehörig und daheim war er doch nur hier, und während  er  für  einen  Fremden  galt  und  sogar  als  Ausländer  betrachtet  wurde, kam er sich selber ganz zu Hause und gleichartig mit diesen Leuten, Gassen und Häusern  vor.  Es  ging  bei  diesen  Betrachtungen  nicht  ohne  eine  kleine  Wehmut ab;  denn  statt  nun  hier  Haus  und  Arbeit,  Familie  und  Nachkommen  zu  haben, hatte er seine guten Jahre in der Ferne verbraucht und weder eine neue Heimat erworben, noch sich in der alten befestigt und angewurzelt. Doch ließ er solche Gefühle nicht Meister werden, hörte ihnen nur mit halber Billigung zu und war im  ganzen  doch  der  Meinung,  es  sei  nicht  zu  spät,  daß  er  heimkomme,  und  er habe  noch  ein  hinreichendes  Stück  Leben  zugute,  um  noch  einmal  ein Gerbersauer zu werden und haltbare Wurzeln am alten Ort zu schlagen.

Die Neuerungen in der Stadt gefielen ihm nicht übel. Er fand, es sei auch hier

Arbeit  und  Bedürfnis  gewachsen,  wenn  auch  mit  Maß,  und  sowohl  die Gasanstalt wie das neue Volksschulhaus fand seine Billigung. Die Bevölkerung schien ihm, der dafür in der Welt ein Auge bekommen hatte, recht wohlerhalten, ob auch nicht mehr so ungemischt einheimisch wie vor Zeiten, da die Enkel von Zugewanderten  noch  durchaus  für  Fremde  gegolten  hatten.  Die  ansehnlicheren Geschäfte schienen alle noch in den Händen von ortsbürtigen Leuten zu sein, der Zuwachs aus Eindringlingen war nur unter der Arbeiterschaft deutlich zu spüren. Es  mußte  also  das  bürgerliche  Leben  von  einstmals  noch  wohlerhalten fortbestehen, und es  war zu hoffen,  daß ein Heimkommender  auch nach langer Abwesenheit sich bald zurechtfinden und wieder heimisch machen könne.

Kurz, dem einsam und beschäftigungslos gewordenen Manne kam die Heimat,

die er sich nicht in den Zeiten der Fremde durch Heimweh und Erinnerungslust unnütz  verklärt  hatte,  nun  lieblich  vor  und  atmete  einen  friedvoll  wohligen Zauber,  dem  der  im  Gefühlswesen  Unverdorbene  und  Ungeübte  nicht widerstand.  Als  er  zeitig  am  Abend  in  das  Gasthaus  zurückkehrte,  war  er  in guter Stimmung und bereute nicht, diese Reise getan zu haben. Er nahm sich vor, zunächst  einige  Zeit  hier  zu  bleiben  und  abzuwarten,  und  wenn  dann  die Befriedigung anhielte, sich am Ort niederzulassen. Es ließe sich dann, dachte er, selbständig oder im Anschluß an eine der Gerbersauer Fabriken mit der Zeit eine neue, erfreuliche Tätigkeit beginnen. Denn er glaubte doch schon jetzt zu spüren, daß  ein  beschauliches  Rentenverzehren  und  Spazierengehen  nicht  seine  Sache sein werde.

Das  Bewußtsein,  in  der  alten  heimischen  Stadt  zu  sein  und  doch  von  keinem

einzigen Menschen erkannt und begrüßt zu werden, tat ihm gar nicht weh, wenn es auch wunderlich war, so wie in einer Maske zwischen lauter Schulfreunden, Jugendgenossen  und  Verwandten  einherzugehen.  Er  genoß  es  mit  schlauer Freude  und  mit  dem  Hintergedanken,  daß  er  jetzt  immer  noch  ohne  alles Aufheben  wieder  verschwinden  könnte,  wenn  es  ihm  einfiele.  Dazu  wußte  er genau,  daß  das  Begrüßen  und  Anstaunen  und  Ausfragen  gar  reichlich  auf  ihn warte; denn er kannte die hiesige Art noch wohl genug, um sich das alles recht gut  vorausdenken  zu  können.  Er  hatte  es  damit  nicht  eilig,  da  ja  nach  einer  so langen Zeit auch von den ehemaligen Freunden mehr Neugierde und freundliche Überraschung als Freundschaft und Teilnahme zu erwarten war.

Das behaglich erwartungsvolle Inkognito des alten Weltfahrers nahm denn auch

bald sein Ende. Nach dem Abendessen brachte der Schwanenwirt seinem Gaste das  Logierbuch  und  ersuchte  ihn  höflich,  die  Rubriken  unter  Nummer  soundso auszufüllen.  Er  tat  es  weniger,  weil  es  unbedingt  notwendig  war,  als  weil  er selber  es  satt  hatte,  sich  über  Herkunft  und  Rang  des  Fremdlings  den  Kopf  zu zerbrechen.  Und  der  Gast  nahm  das  dicke  Buch,  las  eine  Weile  die  Namen vormaliger  Gäste  durch,  nahm  dann  dem  wartenden  Wirte  die  eingetauchte Feder  aus  der  Hand  und  schrieb  mit  kräftigen,  deutlichen  Buchstaben,  alle Fächlein  gewissenhaft  ausfüllend.  Der  Wirt  sagte  Dank,  streute  Sand  auf  und entfernte  sich  mit  dem  Folianten  wie  mit  einer  Beute,  um  vor  der  Türe  sofort seine  Neugierde  zu  stillen.  Er  las:  Schlotterbeck,  August  –  aus  Rußland  –  auf Geschäftsreisen.  Und  wenn  er  auch  die  Herkunft  und  Geschichte  des  Mannes nicht  kannte,  so  schien  der  Name  Schlotterbeck  doch  auf  einen  Gerbersauer hinzudeuten.  In  die  Gaststube  zurückkehrend,  fing  der  Wirt  mit  dem  Fremden ein  vorsichtiges  und  respektvolles  Gespräch  an.  Er  begann  mit  dem  Gedeihen und  Wachstum  der  hiesigen  Stadt,  kam  auf  Straßenverbesserungen  und  neue Eisenbahnanschlüsse zu sprechen, berührte die Stadtpolitik, äußerte sich über die letztjährige  Dividende  der  Wollspinnerei-Aktiengesellschaft  und  schloß  nach einem  Viertelstündchen  mit  der  harmlosen  Frage,  ob  der  Herr  nicht  Verwandte am Orte habe. Darauf antwortete Schlotterbeck gelassen, ja, er habe Verwandte hier  und  gedenke  etwa  noch  bei  ihnen  vorzusprechen,  fragte  aber  nach  keinem und zeigte so wenig Neugier, daß das Gespräch bald versiegend dahinschwankte und  in  sich  selbst  versank,  und  der  Wirt  mit  Höflichkeit  sich  zurückziehen mußte. Der Gast trank einen guten Wein mit Maß und Genuß, las unberührt von den  Gesprächen  des  Nachbartisches  eine  Zeitung  und  suchte  früh  seine Schlafstube auf.

Inzwischen  taten  der  Eintrag  ins  Fremdenbuch  und  die  Unterhaltung  mit  dem

Schwanenwirt  in  aller  Stille  ihre  Wirkung,  und  während  August  Schlotterbeck ahnungslos  und  zufrieden  in  dem  guten,  auf  heimische  Art  geschichteten Wirtsbette  den  ersten  Schlaf  und  Traum  im  Vaterlande  tat,  machte  sein  Name und das Gerücht von seiner Ankunft manche Leute munter und gesprächig und einen  sogar  schlaflos.  Dieser  war  Augusts  leiblicher  Vetter  und  nächster Verwandter,  der  Kaufmann  Lukas  Pfrommer  an  der  Spitalgasse.  Eigentlich  war er  Buchbinder  und  hatte  früher  als  Handwerksbursche  ein  paar  Jahre  lang  in deutschen  Landen  das  Handwerk  gegrüßt,  alsdann  in  Gerbersau  eine bescheidene Werkstätte eröffnet und lange Zeit den Schulkindern ihre ruinierten Fibeln  wieder  geflickt  und  der  Frau  Amtsrichter  halbjährlich  die  Gartenlaube eingebunden,  auch  Schreibhefte  hergestellt  und  Haussegen  eingerahmt,  vom Untergang  bedrohte  Holzschnitte  durch  Hinterkleben  und  Aufziehen  der  Welt erhalten  und  den  Kanzleien  graue  und  grüne  Aktendeckel,  Mappen  und Kartonbände  geliefert.  Dabei  hatte  er  unmerklich  etwas  erspart  und  hinter  sich gebracht,  jedenfalls  keine  Sorgen  gehabt.  Alsdann  hatten  die  Zeiten  sich verändert,  die  kleinen  Handwerker  hatten  fast  alle  irgend  ein  Schaufenster  und Ladengeschäft angefangen, die größeren waren Fabrikanten geworden. Da hatte auch  Pfrommer  die  Vorderwand  seines  Häusleins  durchschlagen  und  ein Schaufenster  eingesetzt,  sein  Erspartes  von  der  Bank  genommen  und  einen Papier-  und  Galanteriewarenladen  eröffnet,  wo  seine  Frau  den  Verkauf  betrieb und Haushalt und Kinder drüber zu kurz kommen ließ, indessen der Mann weiter in  seiner  Werkstatt  schaffte.  Doch  war  der  Laden  jetzt  die  Hauptsache, wenigstens  vor  den  Leuten,  und  wenn  er  nicht  mehr  einbrachte,  als  das Handwerk, so kostete er doch mehr und machte mehr Sorgen. So war Pfrommer Kaufmann  geworden.  Mit  der  Zeit  gewöhnte  er  sich  an  diese  geachtete  und stattlichere  Stellung,  zeigte  sich  in  den  Straßen  nimmer  in  der  grünen  Schürze, sondern  stets  im  guten  Rock,  lernte  mit  Kredit  und  Hypotheken  arbeiten  und konnte sich zwar in Ehren halten, hatte die Ehre aber weit teurer als früher. Die Vorräte  an  unverkäuflich  gewordenen  Neujahrskarten,  Bildchen,  Albumen,  an abgelegenen  Zigarren  und  im  Schaufenster  verbleichtem  Trödelkram  wuchsen langsam,  doch  sicher  und  kamen  ihm  nicht  selten  im  Traume  vor.  Und  seine Frau, eine geborene Pfisterer aus der oberen Vorstadt, die früher ein lustiges und erfreuliches Weibchen gewesen war, verwandelte sich durch das Empfehlen und Schöntun im Laden sowie später durch die Sorgen und Rechenkünste allmählich in  eine  unruhige  Sorgerin,  der  das  seßhaft  gewordene  süße  Ladenlächeln  gar nimmer  in  das  altgewordene  Gesicht  paßte.  Es  war  keine  Not  im  Hause,  und Herr Pfrommer galt in seiner Heimat für einen ansehnlichen Vertreter des guten Bürgerstandes, aber ihm selber war es in den bescheidenen Handwerkszeiten, in die  er  doch  jetzt  nimmer  zurückgekehrt  wäre,  bedeutend  wohler  gewesen  und besser gegangen als in der neuen Pracht.

Dieser Mann, Schlotterbecks Vetter, hatte gestern Abend gegen neun Uhr, als er

mit der Zeitung bei der Lampe saß, zu seiner großen Überraschung einen Besuch des  Schwanenwirtes  erhalten.  Er  hatte  ihn  erstaunt  empfangen,  jener  aber  hatte nicht  Platz  nehmen  wollen,  sondern  erklärt,  er  müsse  sofort  zu  seinen  Gästen zurück,  unter  denen  er  übrigens  den  Herrn  Pfrommer  in  letzter  Zeit  leider  nur selten  habe  sehen  dürfen.  Aber  er  sei  der  Meinung,  unter  Mitbürgern  und Nachbarn sei ein kleiner Liebesdienst selbstverständlich und Ehrensache, darum wolle  er  ihm  in  allem  Vertrauen  mitteilen,  daß  bei  ihm  seit  heute  ein  fremder Herr  logiere,  mit  wohlhabenden  Manieren,  der  sich  Schlotterbeck  schreibe  und aus Rußland zu kommen vorgebe. Da war Lukas Pfrommer aufgesprungen und hatte wie bei einem Hausbrand der Frau gerufen, die schon im Bette war, nach Stiefeln,  Stock  und  Sonntagshut  gekeucht  und  sich  sogar  in  aller  Eile  noch  die Hände  gewaschen,  um  dann  im  Laufschritt  hinter  dem  Wirte  her  in  den Schwanen  zu  eilen.  Dort  hatte  er  aber  den  russischen  Vetter  nicht  mehr  im Gastzimmer angetroffen, und ihn in der Schlafstube aufzusuchen wagte er doch nicht,  denn  er  mußte  sich  sagen,  wenn  der  Vetter  extra  seinetwegen  die  große Reise getan hätte, so hätte er ihn wohl schon bei sich gesehen. So trank er denn erregt  und  halb  enttäuscht  einen  halben  Liter  Heilbronner  zu  sechzig,  um  dem Wirte eine Ehre anzutun, lauschte auf die Unterhaltung einiger Stammgäste und hütete sich, etwas von dem eigentlichen Zwecke seines Hierseins zu verraten.

Am  Morgen  war  Schlotterbeck  kaum  in  den  Kleidern  und  zum  Kaffee

heruntergekommen, als ein älterer Mann von kleinem Wuchs, der offenbar schon eine  gute  Weile  bei  seinem  Gläschen  Kirschengeist  gewartet  hatte,  sich  seinem Tische  in  Befangenheit  näherte  und  ihn  mit  einem  recht  schüchternen Kompliment  begrüßte.  Schlotterbeck  sagte  guten  Morgen  und  fuhr  fort,  sein Butterbrot mit herrlichem Honig zu bestreichen; der Besucher aber blieb stehen, sah ein wenig zu und räusperte sich wie ein Redner, ohne doch etwas Deutsches herauszubringen.  Erst  als  ihn  der  Fremde  fragend  anblickte,  entschloß  er  sich, mit  einem  zweiten  Kompliment  an  den  Tisch  heranzutreten  und  mit  seinen Eröffnungen zu beginnen.

»Mein  Name  ist  Lukas  Pfrommer«,  sagte  er  und  schaute  den  Rußländer

erwartungsvoll an.

»So«,  sagte  dieser,  ohne  sich  aufzuregen.  »Sind  Sie  Buchbinder,  wenn  ich

fragen darf?«

»Ja, Kaufmann und Buchbinder, an der Spitalgasse. Sind Sie – –« Schlotterbeck  sah  ein,  daß  er  jetzt  preisgegeben  sei,  und  suchte  nicht  länger

hinterm Berg zu halten.

»Dann bist du mein Vetter«, sagte er einfach. »Hast du schon gefrühstückt?« »Also  doch!«  rief  Pfrommer  triumphierend.  »Ich  hätte  dich  kaum  mehr

gekannt.«

Er  streckte  mit  plötzlicher  Freudigkeit  dem  Vetter  die  Hand  entgegen  und

konnte erst nach manchen Gebärden und Armbewegungen der Ergriffenheit am Tische Platz nehmen.

»Ja du lieber Gott,« rief er bewegt, »wer hätt' es gedacht, daß wir dich einmal

wiedersehen würden. Aus Rußland! Ist es eine Geschäftsreise?«

»Ja, nimmst du eine Zigarre? Was hat dich eigentlich hergeführt?« Ach, den Buchbinder hatte vieles hergeführt, wovon er jedoch vorerst schwieg.

Er habe ein Gerücht gehört, der Vetter sei wieder im Land, und da habe er keine Ruhe mehr gehabt. Gott sei Dank, nun habe er ihn gesehen und begrüßt; es hätte ihm  sein  Leben  lang  leid  getan,  wenn  ihm  jemand  zuvorgekommen  wäre.  Der Vetter sei doch wohl? Und was denn die liebe Familie mache?

»Danke. Meine Frau ist vor vier Jahren gestorben.« Entsetzt  fuhr  Pfrommer  zurück.  »Nein,  ist's  möglich?«  rief  er  mit  tiefem

Schmerz. »Und wir haben gar nichts gewußt und haben nicht einmal kondolieren können! Meine herzliche Teilnahme, Vetter!«

»Laß  nur,  es  ist  ja  schon  lang  her.  Und  wie  geht's  bei  dir?  Du  bist  Kaufmann

geworden?«

»Ein bißchen. Man sucht sich eben über Wasser zu halten und womöglich was

für die Kinder auf die Seite zu tun. Ich führe auch recht gute Zigarren. – Und du? Was macht die Fabrik?«

»Die hab' ich aufgegeben.«

»Im Ernst? Ja warum denn?«

»Die  Geschäfte  sind  nimmer  gegangen.  Wir  haben  Hungersnot  und  Aufstände

gehabt.«

»Ja, das Rußland! Ich hab' mich immer ein bißchen gewundert, daß du gerade in

Rußland ein Geschäft angefangen hast. Schon dieser Despotismus, und dann die Nihilisten, und die Beamtenwirtschaft muß ja arg sein. Ich habe mich immer ein bißchen  auf  dem  Laufenden  gehalten,  du  begreifst,  wenn  ich  doch  einen Verwandten dort wußte. Der Pobjedonoszeff – –«

»Ja, der lebt auch noch. Aber verzeih', von Politik verstehst du sicher mehr als

ich.«

»Ich? Ich bin gar kein Politiker. Man liest ja so ein bißchen im Blatt, aber – –

Nun, und was machst du denn jetzt für Geschäfte? Hast du viel verloren?«

»Ja, tüchtig.«

»Das  sagt  er  so  ruhig!  Mein  Beileid,  Vetter!  Wir  haben  hier  ja  keine  Ahnung

gehabt.«

Schlotterbeck lächelte ein wenig.

»Ja,« sagte er nachdenklich, »ich dachte damals in der schlimmsten Zeit daran,

mich  vielleicht  an  euch  hier  zu  wenden.  Nun,  es  ist  schließlich  auch  so gegangen.  Es  wäre  auch  dumm  gewesen.  Wer  wird  einem  so  entfernten Verwandten, den man kaum mehr kennt, noch Geld in die Pleite nachwerfen.«

»Ja du mein Gott, – Pleite, sagst du?«

»Nun  ja,  es  hätte  so  kommen  können.  Wie  gesagt,  ich  fand  dann  anderwärts

Hilfe ...«

»Das  war  wirklich  nicht  recht  von  dir!  Sieh,  wir  sind  ja  arme  Teufel  und

brauchen  unser  bißchen  nötig  genug;  aber  daß  wir  dich  gerade  hätten  stecken lassen, nein, es ist nicht recht von dir, daß du das hast meinen können.«

»Na, tröste dich, es ist ja besser so. Wie geht's denn deiner Frau?« »Danke, gut. Ich Esel, fast hätte ich's in der Freude vergessen, ich soll dich ja

zum Mittagessen einladen. Du kommst doch?«

»Gut.  Danke  schön.  Ich  hab'  unterwegs  eine  Kleinigkeit  für  die  Kinder

eingekauft, das könntest du gerade mit nehmen und deine Frau einstweilen von mir grüßen.«

Damit wurde er ihn los. Der Buchbinder zog erfreut mit einem Paketchen nach

Hause,  und  da  der  Inhalt  sich  als  recht  nobel  erwies,  nahm  seine  Meinung  von des Vetters Geschäften wieder einen Aufschwung. Dieser war indessen froh, den gesprächigen  Mann  für  eine  Weile  vom  Hals  zu  haben,  und  begab  sich  aufs Rathaus,  um  seinen  Paß  vorzulegen  und  sich  zu  einem  hiesigen  Aufenthalt  für unbestimmte Zeit anzumelden.

Es  hätte  dieser  Anmeldung  nicht  bedurft,  um  Schlotterbecks  Heimkehr  in  der

Stadt  bekannt  zu  machen.  Dies  geschah  ohne  sein  Bemühen  durch  eine geheimnisvolle  drahtlose  Telegraphie,  so  daß  er  jetzt  auf  Schritt  und  Tritt angerufen,  begrüßt  oder  zumindest  angeschaut  und  durch  Lüftung  der  Hüte bewillkommnet  wurde.  Man  wußte  schon  gar  viel  von  ihm,  namentlich  aber nahm sein Barvermögen in der Leute Mund schnell einen fürstlichen Umfang an. Einige  verwechselten  beim  Weiterberichten  in  der  Eile  Chicago  mit  San Franzisko  und  Rußland  mit  der  Türkei,  nur  das  mit  unbekannten  Geschäften erworbene  Vermögen  blieb  ein  fester  Glaubenssatz,  und  in  den  nächsten  Tagen wimmelte  es  in  Gerbersau  von  Lesarten,  die  zwischen  einer  halben  und  zehn Millionen  und  zwischen  den  Erwerbsarten  vom  Kriegslieferanten  bis  zum Sklavenhändler je nach Temperament und Phantasie der Erzähler auf und nieder spielten.  Man  erinnerte  sich  des  längstverstorbenen  alten  Weißgerbers Schlotterbeck  und  der  Jugendgeschichte  seines  Sohnes,  es  fanden  sich  solche, die  ihn  als  Lehrling  und  als  Schulbuben  und  als  Konfirmanden  noch  im Gedächtnis  hatten,  und  eine  verstorbene  Fabrikantenfrau  wurde  zu  seiner unglücklichen Jugendliebe ernannt.

Er  selber  bekam,  da  es  ihn  nicht  interessierte,  wenig  von  diesen  Historien  zu

hören.  An  jenem  Tage,  da  er  bei  seinem  Vetter  zu  Tisch  geladen  war,  hatte  ihn vor  dessen  Frau  und  Kindern  ein  unüberwindliches  Grauen  erfaßt,  so  übel maskiert  war  ihm  die  Spekulation  auf  den  Erbvetter  entgegengetreten.  Er  hatte um  des  Friedens  willen  dem  Verwandten,  der  viel  zu  klagen  gewußt  hatte,  ein mäßiges  Darlehn  gewährt,  zugleich  aber  war  er  sehr  kühl  und  wortkarg geworden  und  hatte  sich  für  weitere  Einladungen  einstweilen  im  voraus freundlich bedankt. Die Frau war enttäuscht und gekränkt, doch ward im Hause Pfrommer von dem Vetter vor Zeugen nur ehrerbietig geredet.

Dieser  blieb  noch  ein  paar  Tage  im  Schwanen  wohnen.  Dann  fand  er  ein

Quartier, das ihm zusagte. Es war oberhalb der Stadt gegen die Wälder hin eine neue  Straße  entstanden,  vorerst  nur  für  den  Bedarf  einiger  Steinbrüche,  die weiter oben lagen. Doch hatte ein Baumeister, der in dieser etwas beschwerlich zu erreichenden, doch wunderschönen Lage künftige Geschäfte witterte, auf dem noch  für  wenige  Kreuzer  käuflichen  Boden  am  Beginn  des  neuen  Weges einstweilen  drei  hübsche  kleine  Häuschen  gebaut,  weiß  verputzt  mit  braunem Gebälk. Man schaute von hier aus hoch auf die Altstadt hinab und konnte sehen und hören, was da unten getrieben wurde, weiterhin sah man talabwärts den Fluß durch  die  Wiesen  laufen  und  gegenüber  die  roten  Felsenhöhen  hängen,  und rückwärts hatte man in nächster Nähe den Tannenwald. Von den drei hübschen Spekulantenhäuslein  stand  eines  fertig,  doch  leer,  eines  hatte  schon  vor  drei Jahren ein pensionierter Gerichtsvollzieher gekauft, und das dritte war noch im Bau.  Da  dieser  aber  der  Vollendung  entgegenrückte  und  nur  noch  wenige Handwerker darin zu tun hatten, ging es hier oben recht still und friedevoll zu. Denn  auch  der  Gerichtsvollzieher,  übrigens  ein  friedfertiger  und  geduldiger Mann, war schon nicht mehr da. Er hatte das untätige Leben nicht ertragen und war einem alten Leiden, das er bis dahin manche Jahrzehnte lang mit Arbeit und Humor  überwunden  hatte,  nach  kurzer  Zeit  erlegen.  In  dem  Häuschen  saß  nun ganz  allein  mit  einer  ältlichen  Schwägerin  die  Witwe  des  Gerichtsvollziehers, ein recht frisches und sauberes Frauchen, von welcher noch zu reden sein wird.

In  dem  mittleren  Hause,  das  je  hundert  Schritt  von  dem  Witwensitz  und  dem

Neubau entfernt lag, richtete nun Schlotterbeck sich ein. Er mietete den unteren Stock,  der  drei  Zimmer  und  eine  Küche  enthielt,  und  da  er  keine  Lust  hatte, seine  Mahlzeiten  hier  oben  in  völliger  Einsamkeit  einzunehmen,  kaufte  und mietete er nur Bett, Tische, Stühle, Kanapee, ließ die Küche leer und dingte zur täglichen Aufwartung eine Frau, die zweimal des Tages kam. Den Kaffee kochte er  sich  am  Morgen,  wie  früher  in  langen  Junggesellenjahren,  selber  auf Weingeist, mittags und abends aß er in der Stadt. Die kleine Einrichtung gab ihm eine  Weile  angenehm  zu  tun,  auch  trafen  nun  seine  Koffer  aus  Rußland  ein, deren  Inhalt  die  leeren  Wandschränke  füllte.  Täglich  erhielt  und  las  er  einige Zeitungen,  darunter  zwei  ausländische,  auch  ein  lebhafter  Briefwechsel  kam  in Gang und dazwischen machte er da und dort in der Stadt seine Besuche, teils bei Verwandten  und  alten  Bekannten,  teils  bei  den  Geschäftsleuten,  namentlich  in den Fabriken. Denn er suchte ohne Hast, doch aufmerksam nach einer bequemen und vorteilhaften Gelegenheit, sich mit Geld und Arbeit an einem gewerblichen Unternehmen  zu  beteiligen.  Dabei  trat  er  allmählich  auch  zu  der  bürgerlichen Gesellschaft seiner Vaterstadt wieder in einige Beziehung. Er wurde da und dort eingeladen,  auch  zu  den  geselligen  Vereinen  und  an  die  Stammtische  der Honoratioren.  Freundlich  und  mit  den  Manieren  eines  gereisten  Mannes  von Vermögen  nahm  er  da  und  dort  teil,  ohne  sich  fest  zu  verpflichten,  aber  auch ohne zu wissen, wie viel Kritik hinter seinem Rücken an ihm geübt wurde.

August Schlotterbeck war trotz seines offenen Blickes in einer Täuschung über

sich selbst befangen. Er meinte zwar ein klein wenig über seinen Landsleuten zu stehen,  lebte  aber  doch  in  dem  Gefühl,  ein  Gerbersauer  zu  sein  und  in  allem Wesentlichen  recht  wieder  an  den  alten  Ort  zu  passen.  Und  das  stimmte  nun nicht  so  ganz.  Er  wußte  nicht,  wie  sehr  er  in  der  Sprache  und  Lebensweise,  in Gedanken und Gewohnheiten von seinen Mitbürgern abstach. Diese empfanden das  desto  besser,  und  wenn  auch  Schlotterbecks  guter  Ruf  im  Schatten  seines Geldbeutels  eine  schöne  Sicherheit  genoß,  wurde  doch  im  einzelnen  gar  viel über ihn gesprochen, was er nicht gern gehört hätte. Manches, was er ahnungslos in  alter  Gewohnheit  tat,  erregte  hier  Kritik  und  Mißfallen,  man  fand  seine Sprache  zu  frei,  seine  Ausdrücke  zu  fremd,  seine  Anschauungen  amerikanisch und sein ungezwungenes Benehmen mit jedermann anspruchsvoll und unfein. Er sprach  mit  seiner  Aufwärterin  wenig  anders  als  mit  dem  Stadtschultheißen,  er ließ  sich  zu  Tisch  laden,  ohne  innerhalb  sieben  Tagen  eine  Verdauungsvisite abzustatten,  er  machte  zwar  im  Männerkreis  kein  Zotenflüstern  mit,  sagte  aber Dinge,  die  ihm  natürlich  und  von  Gott  gewollt  schienen,  auch  in  Familien  in Gegenwart der Damen harmlos heraus. Namentlich in den Beamtenkreisen, die in  der  Stadt  wie  billig  zuoberst  standen  und  den  feinen  Ton  angaben,  in  der Sphäre  zwischen  Oberamtmann  und  Oberpostmeister,  machte  er  keine Eroberungen.  Diese  kleine,  ängstlich  geschonte  und  behütete  Welt  amtlicher Machthaber  und  ihrer  Frauen,  voll  von  gegenseitiger  Hochachtung  und Rücksicht,  wo  jeder  des  anderen  Verhältnisse  bis  auf  den  letzten  Faden  kennt und jeder in einem Glashause sitzt, hatte an dem heimgekehrten Weltfahrer keine Freude,  um  so  mehr  da  sie  von  seinem  sagenhaften  Reichtum  doch  keinen Vorteil  zu  ziehen  hoffen  konnte.  Und  in  Amerika  hatte  Schlotterbeck  sich angewöhnt, Beamte einfach für Angestellte zu halten, die wie andere Leute für Geld ihre Arbeit tun, während er sie in Rußland als eine schlimme, gefürchtete Kaste kennen gelernt hatte, bei der nur Geld etwas vermochte. Da war es schwer für ihn, dem niemand Anweisungen gab, die Heiligkeit der Titel und die ganze zarte  Würde  dieses  Kreises  richtig  zu  begreifen,  am  rechten  Ort  Ehrfurcht  zu zeigen,  Obersekretäre  nicht  mit  Untersekretären  zu  verwechseln  und  im geselligen  Verkehr  überall  den  rechten  Ton  zu  treffen.  Als  Fremder  kannte  er auch  die  verwickelten  Familiengeschichten  nicht  und  es  konnte  gelegentlich ohne seine Schuld passieren, daß er im Hause des Gehenkten vom Strick redete. Da  sammelten  sich  denn  unter  der  Decke  unverwüstlicher  Höflichkeit  und verbindlichsten  Lächelns  die  kleinen  Posten  seiner  Verfehlungen  zu  säuberlich gebuchten  und  kontrollierten  Sümmchen  an,  von  denen  er  keine  Ahnung  hatte, und  wer  konnte,  sah  mit  Schadenfreude  zu.  Auch  andere  Harmlosigkeiten,  die Schlotterbeck mit dem besten Gewissen beging, wurden ihm übelgenommen. Er konnte jemand, dessen Stiefel ihm gefielen, ohne lange Einleitungen nach ihrem Preise  fragen.  Und  eine  Advokatenfrau,  die  zu  ihrem  Kummer  unbekannte Sünden  der  Vorfahren  dadurch  büßen  mußte,  daß  ihr  von  Geburt  an  der  linke Zeigefinger  fehlte,  und  dies  unverschuldete  Gebrechen  mit  Kunst  und  Eifer  zu verbergen suchte, wurde von ihm mit aufrichtigem Mitleid gefragt, wann und wo sie  denn  ihres  Fingers  verlustig  geworden  sei.  Der  Mann,  der  Jahrzehnte  in mancherlei  Ländern  sich  seiner  Haut  gewehrt  und  seine  Geschäfte  getrieben hatte,  konnte  nicht  wissen,  daß  man  einen  Amtsrichter  nicht  fragen  darf,  was seine  Hosen  kosten.  Er  hatte  wohl  gelernt,  im  Gespräch  mit  jedermann  höflich und vorsichtig zu sein, er wußte, daß manche Völker kein Schweinefleisch oder keine  Taube  verzehren,  daß  man  zwischen  Russen,  Armeniern  und  Türken  es vermeidet, sich zu einer allein wahren Religion zu bekennen; aber daß mitten in Europa es große Gesellschaftskreise und Stände gab, in welchen es für roh gilt, von Leben und Tod, Essen und Trinken, Geld und Gesundheit freiweg zu reden, das  war  diesem  entarteten  Gerbersauer  unbekannt  geblieben.  Daß  man  Gift streuen und Fallen legen nach Belieben, aber von niemand geradezu sagen darf, man  könne  ihn  nicht  ausstehen,  das  war  nebst  mancher  andern  goldenen  Regel ihm weder in Amerika noch in Rußland beigebracht worden.

Auch konnte es ihm im Grunde einerlei sein, ob man mit ihm zufrieden sei, da

er  wenig  Ansprüche  an  die  Menschen  machte,  viel  weniger  als  sie  an  ihn.  Er ward  zu  allerlei  guten  Zwecken  um  Beiträge  angegangen  und  gab  sie  jeweils nach  seinem  Ermessen.  Man  dankte  dafür  höflichst  und  kam  bald  mit  neuen Anliegen wieder, doch war man auch hier nur halb zufrieden und hatte Gold und Banknoten  erwartet,  wo  er  Silber  und  Nickel  gab.  Zum  Glück  erfuhr  er  von diesen  Verurteilungen  nichts  und  lebte  eine  gute  Zeit  im  fröhlichen  Glauben dahin,  ein  einwandfreier  Bürger  und  wohlgelittener,  wenn  nicht  gar  beliebter Mann zu sein.

Bei  jedem  Gange  in  die  Stadt  hinab,  also  täglich  mehrere  Male,  kam  Herr

Schlotterbeck  an  dem  netten  kleinen  Hause  der  Frau  Entriß  vorbei,  der  Witwe des Gerichtsvollziehers, die hier in Gesellschaft einer schweigsamen und etwas blöden Schwägerin ein sehr stilles Leben führte.

Diese  noch  wohlerhaltene  und  dem  Leben  nicht  abgestorbene  Witwe  hätte  im

Genuß  ihrer  Freiheit  und  eines  kleinen  Vermögens  ganz  angenehme  und unterhaltsame Tage haben können. Es hinderte sie daran aber sowohl ihr eigener Charakter  wie  auch  der  Ruf,  den  sie  sich  im  Lauf  ihrer  Gerbersauer  Jahre erworben hatte. Sie stammte aus dem Badischen, und man hatte sie einst, schon aus  Rücksicht  für  ihren  in  der  Stadt  wohlbeliebten  Mann,  freundlich  und erwartungsvoll  aufgenommen.  Doch  hatte  mit  der  Zeit  sich  ein  abfälliger Leumund  über  sie  gebildet,  dessen  eigentliche  Wurzel  ihre  übertriebene Sparsamkeit  war.  Daraus  machte  das  Gerede  einen  giftigen  Geiz,  und  da  man einmal kein Gefallen an der Frau gefunden hatte, hängte sich beim Plaudern eins ans  andere  und  sie  wurde  nicht  nur  als  ein  Geizkragen  und  eine Pfennigklauberin, sondern auch als Hausdrache verrufen. Der Gerichtsvollzieher selber  war  nun  nicht  der  Mann,  der  über  die  eigene  Frau  schlecht  gesprochen hätte,  aber  immerhin  blieb  es  nicht  verborgen,  daß  der  heitere  und  gesellige Mann seine Freude und Erholung weniger daheim bei der Frau als im Rößle oder Schwanen  bei  abendlichen  Biersitzungen  suchte.  Nicht  daß  er  ein  Trinker geworden wäre, Trinker gab es in Gerbersau unter der angesehenen Bürgerschaft überhaupt nicht. Aber doch gewöhnte er sich daran, einen Teil seiner Mußezeit im  Wirtshaus  hinzubringen  und  auch  tagsüber  zwischenein  gelegentlich  einen Schoppen zu nehmen. Trotz seiner schlechten Gesundheit setzte er dieses Leben so lange fort, bis ihm vom Arzt und auch von der Behörde nahegelegt ward, sein anstrengendes Amt aufzugeben und im Ruhestand seiner bedürftigen Gesundheit zu leben. Doch war es nach seiner Pensionierung eher schlimmer gegangen, und jetzt  war  alles  darüber  einig,  daß  die  Frau  ihm  das  Haus  verleidet  und  von Anfang  an  den  Untergang  des  braven  Mannes  verschuldet  habe.  Als  er  dann starb, ergoß sich der allgemeine Unwille über die Witwe. Sie blieb allein mit der Schwägerin  sitzen  und  fand  weder  Frauentrost  noch  männliche  Beschützer, obwohl außer dem schuldenfreien Haus auch noch einiges Vermögen vorhanden war.

Die unbeliebte Witwe schien jedoch unter der Einsamkeit nicht unerträglich zu

leiden. Sie hielt Haus und Hausrat, Bankbüchlein und Garten in bester Ordnung und  hatte  damit  genug  zu  tun,  denn  die  Schwägerin  litt  an  einer  leisen Verdunkelung des Verstandes und tat nichts anderes als zuschauen und sich die stillen  Tage  mit  Murmeln,  Reiben  der  Nase  und  häufigerem  Betrachten  eines alten Bilderalbums vertreiben. Die Gerbersauer, damit das Gerede über die Frau auch nach des Mannes Tode nicht aufhöre, hatten sich ausgedacht, sie halte das arme  Wesen  zu  kurz,  ja  in  furchtbarer  Gefangenschaft.  Es  hieß,  die Gemütskranke  leide  Hunger,  werde  zu  schwerer  Arbeit  angehalten,  schlafe  in einem nie gereinigten und gelüfteten Verschlag, Hitze und Kälte ausgesetzt, und werde das alles sicherlich nimmer lange aushalten, was ja auch im Interesse der Entriß liege und ihre Absicht sei. Da diese Gerüchte immer offener hervortraten, mußte  schließlich  von  Amts  wegen  etwas  getan  werden,  und  eines  Tages erschien im Haus der erstaunten Frau der Stadtschultheiß mit dem Oberamtsarzt, sagte ernstlich mahnende Worte über die Verantwortung, verlangte zu sehen, wie die  Kranke  wohne  und  schlafe,  was  sie  arbeite  und  esse,  und  schloß  mit  der Drohung,  wenn  nicht  alles  einwandfrei  befunden  werde,  müsse  die  Gestörte  in einem staatlichen Krankenhause versorgt werden, natürlich auf Kosten der Frau Entriß.  Diese  verhielt  sich  kühl  und  gab  zur  Antwort,  man  möge  nur  alles untersuchen.  Ihre  Schwägerin  sei  harmlos  und  ungefährlich,  wenn  in  der  Stadt der Blödsinn überhand nehme, müsse er aus einer andern Quelle kommen, und wenn man die Kranke anderwärts versorgen wolle, könne es ihr nur lieb sein, es müsse  das  aber  auf  Kosten  der  Stadt  geschehen  und  sie  zweifle,  ob  das  arme Geschöpf es dann besser haben werde als bei ihr. Die Untersuchung ergab, daß die  Kranke  keinerlei  Mangel  litt,  anständig  und  reinlich  gekleidet  war  und  bei der  wohlwollenden  Frage,  ob  sie  etwa  gern  anderswo  leben  möchte,  wo  sie  es sehr  gut  haben  werde,  furchtbar  erschrak  und  flehentlich  sich  an  ihrer Schwägerin  festhielt.  Der  Arzt  fand  sie  durchaus  wohlgenährt  und  ohne  alle Spuren harter Arbeit, und er ging samt dem Stadtschultheiß verlegen wieder fort.

Was  nun  den  Geiz  der  Frau  Entriß  betrifft,  so  kann  man  darüber  verschieden

urteilen.  Es  ist  gar  leicht,  Charakter  und  Lebensführung  einer  schutzlosen  Frau zu  tadeln.  Daß  sie  sparsam  war,  steht  fest.  Sie  hatte  nicht  nur  vor  dem  Gelde, sondern  vor  jeder  Habe  und  jedem  noch  so  kleinen  Werte  eine  tiefe Hochachtung, so daß es ihr bitter schwer fiel, etwas auszugeben, und unmöglich war,  etwas  wegzuwerfen  oder  umkommen  zu  lassen.  Von  dem  Gelde,  das  ihr Mann seinerzeit in die Wirtshäuser getragen hatte, tat ihr ein jeder Kreuzer heute noch leid wie ein unsühnbares Unrecht, und es mag wohl sein, daß darüber die Eintracht ihrer Ehe entzweigegangen war. Desto eifriger hatte sie, was der Mann so  leichtsinnig  vertat,  durch  genaue  Rechnung  im  Hause  und  durch  fleißige Arbeit einigermaßen einzubringen gesucht. Und nun, da er gestorben und damit das  schreckliche  Loch  im  Beutel  geschlossen  war,  da  kein  Taler  und  kein Pfennig mehr unnütz aus dem Hause ging und ein Teil der Zinsen jährlich zum Kapital  geschlagen  werden  konnte,  erlebte  die  gute  Haushalterin  ein  spätes, ruhiges Glück, ja Behagen. Nicht daß sie sich irgendetwas über das Notwendige gegönnt  hätte,  sie  sparte  eher  mehr  als  früher,  aber  das  Bewußtsein,  daß  es Früchte  trug  und  sich  langsam  summierte,  verlieh  ihrem  Wesen  eine  stille Zufriedenheit, die sie nimmer aufs Spiel zu setzen entschlossen war.

Eine  ganz  besondere  Freude  und  Genugtuung  empfand  Frau  Entriß,  wenn  sie

irgend  etwas  Wertloses  zu  Wert  bringen,  etwas  finden  oder  erobern  konnte, etwas  Weggeworfenes  doch  noch  brauchen  und  etwas  Verachtetes  verwerten. Diese Leidenschaft war keineswegs nur auf den baren Nutzen gerichtet, sondern hier  verließ  ihr  Denken  und  Begehren  den  engen  Kreis  des  Notwendigen  und erhob sich in das Gebiet des Ästhetischen. Die Frau Gerichtsvollzieher war dem Schönen und dem Luxus nicht abgeneigt, sie mochte es auch gerne hübsch und wohlig  haben,  nur  durfte  das  niemals  einen  Pfennig  bares  Geld  kosten.  So  war ihre  Kleidung  äußerst  bescheiden,  aber  sauber  und  nett,  und  seit  sie  mit  dem Häuslein auch ein kleines Stück Boden besaß, hatte ihr Bedürfnis nach Schönem und Erfreulichem ein lohnendes Ziel gefunden. Sie wurde eine eifrige Gärtnerin.

Wenn  August  Schlotterbeck  am  Zaun  seiner  Nachbarin  vorüberschritt,  schaute

er  jedesmal  mit  Freude  und  einem  leisen  Neid  in  die  kleine  bescheidene Gartenpracht  der  stillen  Witwe.  Nett  bestellte  Gemüsebeete  waren  appetitlich von Rabatten mit Schnittlauch und Erdbeeren, aber auch mit Blumen eingefaßt, und  Rosen,  Levkojen,  Goldlack  und  Reseden  schienen  ein  anspruchsloses,  in sich begnügsames Glück zu verkünden.

Es war nicht leicht gewesen, auf dem steilen Gelände und in dem hoffnungslos

unfruchtbaren  Sandboden  einen  solchen  Wuchs  zu  erzielen.  Hier  hatte  Frau Entrißens  Leidenschaft  Wunder  getan,  und  tat  sie  noch  immer.  Sie  brachte  mit eigenen  Händen  aus  dem  Walde  schwarze  Erde  und  Laub  herbei,  sie  ging  des Abends  auf  den  Spuren  der  schweren  Steinbruchwagen  und  sammelte  mit zierlichem Schäufelein den goldeswerten Dung, den die Pferde und ihre Herren achtlos  liegen  ließen.  Hinterm  Hause  tat  sie  jeden  Abfall  und  jede Kartoffelschale  sorgsam  auf  den  Haufen,  der  im  nächsten  Frühling  durch  seine Verwesung  das  arme  leichte  Land  schwerer  und  reicher  machen  mußte.  Sie brachte  aus  dem  Walde  auch  wilde  Rosen  und  Setzlinge  von  Maiblumen  und Schneeglöckchen  mit,  und  den  Winter  hindurch  zog  sie  im  Zimmer  und  Keller ihre  Ableger  mit  aller  Sorgfalt  auf.  Ein  wenig  ahnungsvolles  Begehren  nach Schönheit,  das  in  jedem  Menschengemüt  verborgen  duftet,  eine  Freude  am Nützen  des  Brachliegenden  und  Verwenden  des  umsonst  zu  Habenden,  und vielleicht  unbewußt  auch  ein  still  glimmender  Rest  unbefriedigter  Weiblichkeit machten sie zu einer vortrefflichen Gartenmutter.

Ohne  von  der  Nachbarin  etwas  zu  wissen,  tat  Herr  Schlotterbeck  täglich

mehrmals  anerkennende  Blicke  in  die  von  jedem  Unkraut  reinen  Beete  und Wegchen,  labte  seine  Augen  an  dem  frohen  Grün  der  Gemüse,  dem  zarten Rosenrot und den luftigen Farben der Winden, und wenn ein leichter Wind ging und ihm beim Weitergehen eine Handvoll süßen Gartenduftes nachwehte, freute er  sich  dieser  lieblichen  Nachbarschaft  mit  einer  zunehmenden  Dankbarkeit. Denn es gab immerhin Stunden, in denen er ahnte, daß der Heimatboden ihm das Wurzelfassen  nicht  eben  leicht  mache,  und  sich  einigermaßen  vereinsamt  und betrogen vorkam.

Als  er  sich  gelegentlich  bei  Bekannten  nach  der  Gartenbesitzerin  erkundigte,

bekam  er  die  Geschichte  des  seligen  Gerichtsvollziehers  und  viel  arge  Urteile über seine Witwe zu hören, so daß er nun eine Zeitlang das friedevolle Haus im Garten mit einem traurigen Erstaunen darüber betrachtete, daß diese anmutende Lieblichkeit der Wohnsitz einer so verworfenen Seele sein müsse.

Da begab es sich, daß er sie eines Morgens zum erstenmal hinter ihrem niederen

Zaune  sah  und  anredete.  Bisher  war  sie  stets,  wenn  sie  ihn  von  weitem daherkommen sah, still ins Haus entwichen. Diesmal hatte sie ihn, über ein Beet gebückt, im Arbeitseifer nicht kommen hören, und nun stand er am Zaune, hielt höflich  den  Hut  in  der  Hand  und  sagte  freundlich  guten  Morgen.  Sie  gab,  halb wider ihren Willen, den Gruß zurück, und er hatte es nicht eilig, sondern fragte sie: »Schon fleißig, Frau Nachbarin?«

»Ein bißchen«, sagte sie, und er fuhr ermuntert fort: »Was Sie für einen schönen

Garten haben!«

Sie  gab  darauf  keine  Antwort,  und  er  schaute  sie,  die  schon  wieder  an  ihren

Gräslein  zupfte,  verwundert  an.  Er  hatte  sie  sich,  jenem  Gerede  nach,  mehr furienmäßig vorgestellt, und nun war sie zu seinem angenehmen Erstaunen recht ordentlich und gefällig von Gestalt, das Gesicht ein wenig streng und ungesellig, aber frisch und ohne Hinterhalt, und so im ganzen eine gar nicht unerquickliche Erscheinung.

»Ja, dann will ich weitergehen«, sagte er freundlich. »Adieu, Frau Nachbarin.« Sie blickte auf und nickte, wie er den Hut schwang, sah ihm drei, vier Schritte

weit  nach  und  fuhr  darauf  gleichmütig  in  ihrer  Arbeit  fort,  ohne  sich  über  den Nachbar  Gedanken  zu  machen.  Dieser  aber  dachte  noch  eine  Weile  an  sie.  Es war ihm wunderlich, daß diese Person ein solches Greuel sein solle, und er nahm sich  vor,  sie  ein  wenig  zu  beobachten.  Das  tat  er  denn  auch,  und  als  ein weltkundiger  Mann  sah  er  bald  aus  vielen  kleinen  Zügen  ein  Bild  zusammen, das keinem Engel gleichsah, aber auch nicht zu dem Teufel paßte, den die Leute aus ihr machen wollten. Er nahm wahr, wie sie ihre paar Einkäufe in der Stadt still und rasch ohne langes Herumschweifen und Reden besorgte, er sah sie den Garten  pflegen  und  ihre  Wäsche  sonnen,  stellte  fest,  daß  sie  keine  Besuche empfing,  und  belauschte  das  kleine,  einsame  Leben  der  fleißigen  Frau  mit Hochachtung  und  Rührung.  Auch  ihre  etwas  scheuen,  abendlichen  Gänge  nach den  Roßäpfeln,  um  die  sie  sehr  verschrien  war,  blieben  ihm  nicht  verborgen. Doch  fiel  es  ihm  nicht  ein,  darüber  zu  spotten,  wenn  er  auch  darüber  lächeln mußte. Er fand sie ein wenig scheu geworden, aber ehrenwert und tapfer, und er dachte  sich,  es  sei  schade,  daß  soviel  Sorge  und  Achtsamkeit  an  so  kleine Zwecke  gewendet  werde.  Zum  erstenmal  begann  er  jetzt,  durch  diesen  Fall stutzig geworden, dem Urteil der Gerbersauer zu mißtrauen und manches faul zu finden, was er bisher gläubig hingenommen hatte.

Inzwischen traf er die Frau Nachbarin je und je wieder und wechselte ein paar

Worte mit ihr. Er redete sie jetzt mit ihrem Namen an, und auch sie wußte ja, wer er sei, und sagte Herr Schlotterbeck zu ihm. Er wartete gern mit dem Ausgehen, bis er sie im Freien sah, und ging dann nicht vorüber, ohne ein kleines Gespräch über Witterung und Gartenaussichten anzuknüpfen und sich an ihren einfachen, ehrlichen und recht gescheiten Antworten zu freuen.

Einst  brachte  er  einen  seiner  Bekannten  abends  im  Adler  auf  die  Frau  zu

sprechen.  Er  erzählte,  wie  der  saubere  Garten  ihm  aufgefallen  sei,  wie  er  die Frau in ihrem stillen Leben beobachtet habe und nicht begreifen könne, daß sie in so üblem Ruf stehe. Der Mann hörte ihm höflich zu, dann meinte er: »Sehen Sie,  Sie  haben  ihren  Mann  nicht  gekannt.  Ein  Prachtskerl,  wissen  Sie,  immer witzig, ein lieber Kamerad, und so gut wie ein Kind! Und den hat sie einfach auf dem Gewissen.«

»An was ist er denn gestorben?«

»An  einem  Nierenleiden.  Aber  das  hat  er  schon  jahrelang  gehabt  und  ist  fidel

dabei gewesen. Dann nach seiner Pensionierung, statt daß ihm die Frau es jetzt nett  und  freundlich  daheim  gemacht  hätte,  ist  er  ganz  hausscheu  geworden. Manchmal ist er schon zum Mittagessen ausgegangen, weil sie ihm zu schlecht gekocht  hat!  Ein  bißchen  leichtsinnig  mag  er  ja  von  Natur  gewesen  sein,  aber daß er am Ende gar zuviel geschöppelt hat, daran ist allein sie schuld gewesen. Sie ist ein Ripp, wissen Sie. Da hat sie zum Beispiel eine Schwägerin im Haus, ein armes krankes Ding, das seit Jahren tiefsinnig ist. Die hat sie wahrhaftig so behandelt und hungern lassen, daß die Behörde sich darum bekümmern und sie kontrollieren mußte.«

Auf  so  bösen  Bericht  war  Schlotterbeck  doch  nicht  gefaßt  gewesen.  Er  traute

dem Erzähler nicht recht, aber die Sache ward ihm überall bestätigt, wo er darum anklopfte. Es schien ihm wunderlich und wollte ihm leid tun, daß er sich in der Frau so hatte täuschen können. Aber so oft er sie wiedersah und einen Gruß mit ihr wechselte, schwand aller Groll und Verdacht wieder dahin. Er entschloß sich und  ging  zum  Stadtschultheiß,  um  etwas  Sicheres  zu  erfahren.  Er  wurde  mit Freundlichkeit aufgenommen; als er jedoch seine Frage vorbrachte, wie es denn mit der Frau Entriß und ihrer Schwägerin stehe, ob sie wirklich im Verdacht der Mißhandlung und unter Kontrolle sei, da meinte der Stadtschultheiß abweisend: »Es ist ja nett, daß Sie sich für Ihre Nachbarin so interessieren, aber ich glaube doch, daß diese Sachen Sie eigentlich wenig angehen. Ich denke, Sie können es uns  ruhig  überlassen,  daß  wir  zum  Rechten  sehen.  Oder  haben  Sie  eine Beschwerde vorzubringen?«

Da wurde Schlotterbeck eiskalt und schneidig, wie er es in Amerika manchmal

hatte sein müssen. Er ging leise und machte die Türe zu, setzte sich dann wieder und  sagte:  »Herr  Stadtschultheiß,  Sie  wissen,  wie  über  die  Frau  Entriß  geredet wird, und da Sie selber bei ihr waren, müssen Sie auch wissen, was wahr daran ist.  Ich  brauche  ja  keine  Antwort  mehr,  es  ist  alles  verlogen  und  böswilliger Klatsch. Oder nicht? – Also. Warum dulden Sie das?«

Der  Herr  war  anfangs  erschrocken,  hatte  sich  aber  schnell  wieder  gefaßt.  Er

zuckte die Achseln und sagte: »Lieber Herr, ich habe wirklich anderes zu tun, als mich  mit  solchen  Sachen  zu  befassen.  Es  kann  sein,  daß  da  und  dort  der  Frau etwas  nachgeredet  wird,  was  nicht  recht  ist,  aber  dagegen  muß  sie  sich  selber wehren. Sie kann ja klagen.«

»Gut,«  sagte  Schlotterbeck,  »das  genügt  mir.  Sie  geben  mir  also  die

Versicherung, daß die Kranke dort Ihres Wissens in guter Behandlung ist?«

»Ihretwegen, ja, Herr Schlotterbeck. Aber wenn ich Ihnen raten darf, lassen Sie

die  Finger  davon!  Sie  kennen  die  Leute  hier  nicht  und  machen  sich  bloß mißliebig, wenn Sie sich in ihre Sachen mischen.«

»Danke, Herr Stadtschultheiß. Ich will mir's überlegen. Aber einstweilen, wenn

ich  wieder  einen  so  über  die  Frau  reden  höre,  werde  ich  ihn  einen Ehrabschneider heißen und mich dabei auf Ihr Zeugnis berufen.«

»Tun Sie das nicht! Der Frau nutzen Sie damit doch nichts, und Sie haben nur

Verdruß davon. Ich warne Sie, weil es mir leid täte, wenn –«

»Ja, ich danke schön.«

Die Folge dieses Besuches war zunächst, daß Schlotterbeck von seinem Vetter

Pfrommer  aufgesucht  wurde.  Es  hatte  sich  herumgeredet,  daß  er  ein merkwürdiges Interesse für die schlimme Witwe zeige, und Pfrommer war von einer  Angst  ergriffen  worden,  der  verrückte  Vetter  möchte  auf  seine  alten  Tage noch  Torheiten  machen.  Wenn  es  zum  Schlimmsten  käme  und  er  die  Frau heiratete, würden seine Kinder von den ganzen Millionen keinen Taler kriegen. Mit  großer  Vorsicht  unterhielt  er  seinen  Vetter  von  der  hübschen  Lage  seiner Wohnung, kam langsam auf die Nachbarschaft zu sprechen und ließ vermuten, er wisse viel über die Frau Entriß zu erzählen, falls es den Vetter interessiere. Der winkte jedoch gleichmütig ab, bot dem Buchbinder einen vortrefflichen Kognak an und ließ ihn zu alldem, was er hatte sagen wollen, gar nicht kommen.

Aber noch am selben Nachmittag sah er seine Nachbarin im Garten erscheinen

und ging hinüber. Zum erstenmal hatte er ein langes, vertrauliches Gespräch mit ihr,  worin  er  auf  sein  einsames  Leben  hinwies  und  ihre  freundlich-tröstliche Nachbarschaft  dankbar  rühmte.  Sie  ging  klug  und  bescheiden  darauf  ein,  des eigentlichen  Plauderns  ungewohnt  und  doch  mit  frauenhafter  Anpassung  und, wie ihm schien, auch Anmut.

Diese  Unterhaltungen  wiederholten  sich  von  jetzt  an  täglich,  immer  über  den

Staketenzaun  hinweg,  denn  seine  Bitte,  ihn  auch  einmal  im  Garten  selber  oder gar im Hause zu empfangen, lehnte sie mit stiller Entschiedenheit ab.

»Das  geht  nicht«,  sagte  sie  lächelnd.  »Wir  sind  ja  beide  keine  jungen  Leute

mehr,  aber  die  Gerbersauer  haben  immer  gern  was  zu  plappern  und  es  wäre schnell  ein  dummes  Gerede  beieinander.  Ich  bin  ohnehin  übel  angeschrieben, und Sie gelten auch für eine Art Sonderling, wissen Sie.«

Ja, das wußte er jetzt, im zweiten Monat seines Hierseins, und seine Freude an

Gerbersau und den Landsleuten hatte schon bedeutend nachgelassen. Er begann zu  merken,  daß  er  hier  doch  fremd  sei  und  daß  Höflichkeit,  Duldung  und Entgegenkommen der Leute nicht seinem Namen und Wesen oder dem aus der Fremde  heimgekehrten  Mitbürger,  sondern  eben  seinem  Geldsack  galt.  Es belustigte  ihn,  daß  man  sein  Vermögen  weit  überschätzte,  und  die  ängstliche Beflissenheit  seines  Vetters  Pfrommer  und  anderer  Angelkünstler  machte  ihm einen gewissen Spaß, aber für die beginnende Enttäuschung konnte ihn das nicht entschädigen,  und  er  hatte  den  Wunsch,  sich  dauernd  hier  niederzulassen, heimlich  schon  wieder  zurückgenommen.  Vielleicht  wäre  er  einfach  wieder abgereist  und  hätte  nochmals  wie  in  jungen  Jahren  die  Wanderschaft  gekostet, wovor ihm nicht bange war. Es hielt ihn aber jetzt ein feiner Dorn zurück, so daß er spürte, er werde nicht gehen können, ohne sich zu verletzen und ein Stücklein von sich hängen zu lassen.

Darum blieb er wo er war, und ging häufig an dem kleinen, weiß und braunen

Nachbarhaus  vorüber.  Das  Schicksal  der  Frau  Entriß  war  ihm  jetzt  nimmer  so dunkel,  da  er  sie  besser  kannte  und  sie  ihm  auch  manches  erzählt  hatte. Namentlich vermochte er sich den seligen Gerichtsvollzieher jetzt recht deutlich vorzustellen, von dem die Witwe ruhig und ohne Tadel sprach, der aber doch im Grunde  genommen  ein  Windbeutel  gewesen  sein  mußte,  daß  er  es  nicht verstanden  hatte,  unter  der  Herbe  und  Strenge  dieser  Frau  den  köstlichen  Kern aufzuspüren und ans Licht zu bringen. Herr Schlotterbeck war überzeugt, daß sie neben  einem  verständigen  Manne,  vollends  in  reichlichen  Verhältnissen,  eine Perle  abgeben  müßte.  Ihr  Geiz  war  eine  in  Einsamkeit  und  Enttäuschung  zur Leidenschaft  ausgewachsene  Liebhaberei,  schien  ihm,  und  war  auch  eigentlich keine Habsucht, da sie soviel Respekt vor jedem Werte besaß, um ihn auch ohne eigenen Vorteil möglichst zu retten und zu bewahren.

Je  mehr  er  die  Frau  kennen  lernte  und  ein  Bild  von  ihr  bekam,  worin  freilich

Neigung und Hoffnung stark mitmalen halfen, desto besser begriff er, daß sie in Gerbersau  unmöglich  verstanden  werden  konnte.  Denn  auch  der  Gerbersauer Charakter  schien  ihm  nun  verständlicher  geworden,  wenn  auch  dadurch  nicht lieber.  Jedenfalls  erkannte  er,  daß  er  selber  diesen  Charakter  nicht  oder  nicht mehr habe und hier ebensowenig gedeihen und sich entfalten könne wie die Frau Entriß.  Diese  Gedanken  waren,  ihm  unbewußt,  lauter  spielende  Paraphrasen  zu seinem  stillen  Verlangen  nach  einem  nochmaligen  Ehebund  und  Versuch,  sein einsam gebliebenes Leben doch noch fruchtbar und unsterblich zu machen.

Der Sommer hatte seine Höhe erreicht und der Garten der Witwe duftete mitten

in  der  sandigen  und  glühenden  Umgebung  triumphierend  weit  über  seinen niederen  Zaun  hinaus,  besonders  am  Abend,  wenn  dazu  noch  vom  nahen Waldrande die Vögel aufatmend den schönen Tag lobten und aus dem Tale in der Stille  nach  dem  Schluß  der  Fabriken  der  Fluß  leise  herauf  rauschte.  An  einem solchen  Abend  kam  August  Schlotterbeck  zu  Frau  Entriß  und  trat  ungefragt nicht  nur  in  den  Garten,  sondern  auch  in  die  Haustüre,  wo  eine  dünne, erschrockene  Glocke  ihn  anmeldete  und  die  Hausfrau  ihn  verwundert  und  fast ein wenig ungehalten ansprach. Er erklärte aber, heute durchaus hereinkommen zu  müssen,  und  ward  denn  von  ihr  in  die  Stube  geführt,  wo  er  sich  umblickte und  es  allerdings  etwas  kahl  und  schmucklos,  doch  reinlich  und  abendsonnig fand.  Die  Frau  legte  schnell  ihre  Schürze  ab,  setzte  sich  auf  einen  Stuhl  beim Fenster und hieß auch ihn sich setzen.

Da fing Herr Schlotterbeck eine lange, hübsche Rede an. Er erzählte sein ganzes

Leben,  seine  erste  kurze  Ehe  nicht  ausgenommen,  mit  einfacher  Trockenheit, schilderte  dann  etwas  wärmer  seine  Heimkehr  nach  Gerbersau,  seine  erste Bekanntschaft  mit  ihr  und  erinnerte  sie  an  manche  Gespräche,  in  denen  sie einander  so  gut  verstanden  hätten.  Und  nun  sei  er  da,  sie  wisse  schon  warum, und hoffe, sie sei nicht gar zu sehr überrascht.

»Über mein Vermögen kann ich mich ausweisen. Ich bin kein Millionär, wie die

Leute hier herumreden, aber so ungefähr eine viertel Million oder etwas drüber wird  schon  da  sein.  Im  übrigen  meine  ich,  wir  seien  beide  noch  zu  jung  und kräftig,  als  daß  es  schon  Zeit  wäre,  Verzicht  zu  leisten  und  sich  einzuspinnen. Was  soll  eine  Frau  wie  Sie  schon  allein  sitzen  und  sich  mit  dem  Gärtlein bescheiden,  statt  noch  einmal  anzufangen  und  vielleicht  hereinzubringen,  was früher am rechten Glück gefehlt hat?«

Die  Frau  Entriß  hatte  beide  Hände  still  auf  ihren  Knien  liegen  und  hörte

aufmerksam  dem  Freier  zu,  der  allmählich  warm  und  lebhaft  wurde  und wiederholt  seine  rechte  Hand  ausstreckte,  als  fordere  er  sie  auf,  sie  zu  nehmen und festzuhalten. Sie tat aber nichts dergleichen, sie saß ganz still und genoß es, ohne alles wirklich mit den Gedanken zu erfassen, daß hier jemand gekommen war,  um  ihr  Freundlichkeit  und  Liebe  und  guten  Willen  zu  zeigen.  Die  beiden Leute  saßen  einander  nahe  gegenüber,  er  von  seinem  Willen  und  Verlangen erwärmt  und  verjüngt,  sie  aber  von  einem  zarten  Wohlsein  und  einer  nur  halb erwarteten  Ehrung  leise  erregt  wie  eine  Jubilarin,  und  über  beide  Gesichter glühte mit feiner Abschiedsröte die tiefstehende Sonne durch das offene Fenster. Da sie weder Antwort gab noch aus ihrem seltsamen Traumgefühle aufsah, fuhr Schlotterbeck nach einer Pause zu reden fort. Gütig und hoffnungsvoll stellte er ihr vor, wie es sein und werden könnte, wenn sie einverstanden wäre, wie da an einem andern, neuen Ort ohne unliebe Erinnerungen sich ein friedlich fleißiges Leben führen ließe, bescheiden und doch etwas mehr aus dem Vollen, mit einem größeren  Garten  und  einem  reichlicheren  Monatsgelde,  wobei  dennoch  jährlich zurückgelegt  würde.  Er  sprach,  von  ihrem  lieben  Anblick  besänftigt  und  von dem  rotgelben,  innigen  Abendscheine  leicht  und  wohlig  geblendet,  recht  milde mit  halber  Stimme  und  zufrieden,  daß  sie  wenigstens  zuhörte  und  ihn  da  sein und gelten und werben ließ. Und sie hörte und schwieg, von einer angenehmen Müdigkeit in der Seele leicht gelähmt. Es ward ihr nicht völlig bewußt, daß das eine  Werbung  und  eine  Entscheidung  für  ihr  Leben  bedeute,  auch  schuf  dieser Gedanke ihr weder Erregung noch Qual, denn sie war durchaus entschieden und dachte keine Sekunde daran, das für Ernst zu nehmen. Aber die Minuten gingen so  gleitend  und  leicht  und  wie  von  einer  Musik  getragen,  daß  sie  benommen lauschte und keines Entschlusses fähig war, auch nicht des kleinen, den Kopf zu schütteln oder aufzustehen.

Wieder hielt Schlotterbeck inne und atmete tief, sah sie fragend an und sah sie

unverändert  mit  niedergeschlagenen  Augen  und  fein  geröteten  Wangen verharren,  als  schaue  sie  ein  wohlgefälliges  Spiel  oder  lausche  einer  seltenen Musik.  Und  wieder  hielt  er  ihr  die  Hand  entgegen,  die  sie  aber  nicht  zu  sehen schien,  und  fing  nochmals  an,  gläubig  wie  ein  Träumer  von  der  Zukunft  zu reden,  die  er  schon  an  einem  kleinen  goldenen  Faden  zu  halten  meinte.  Ihre Bewegung  verstand  er  nicht,  denn  er  deutete  sie  zu  seinen  Gunsten,  aber  er fühlte  doch  denselben  hingenommenen  und  traumhaften  Zustand  und  hörte gleich  ihr  die  merkwürdigen  Augenblicke  wie  auf  wohllautend  rauschenden Flügeln durch das abendhelle Stüblein und durch sein Gemüt reisen.




Beiden  schien  es  später,  sie  seien  eine  gar  lange  Zeit  so  halbverzaubert

beieinander  gesessen,  doch  waren  es  nur  Minuten,  denn  die  Sonne  stand  noch immer nah am Rande der jenseitigen Berge, als sie aus dieser Stille jäh erweckt wurden.

Im Nebenzimmer hatte sich die kranke Schwägerin aufgehalten und war, schon

durch den ungewohnten Besuch in Aufregung und einige Angst geraten, bei dem langen,  leisen  Gespräch  und  Beisammensein  der  Beiden  von  argen  Ahnungen und  Wahnvorstellungen  befallen  worden.  Es  schien  ihr  Ungewöhnliches  und Gefährliches  vorzugehen  und  allmählich  ergriff  sie,  die  nur  an  sich  selber  zu denken vermochte, eine wachsende Furcht, der fremde Mann möchte gekommen sein,  um  sie  fortzuholen.  Denn  eine  stille,  argwöhnische  Angst  hievor  war  das Ergebnis  jenes  Besuches  der  Magistratsherren  gewesen,  und  seither  konnte nichts  noch  so  Geringes  im  Hause  vorfallen,  ohne  daß  die  arme  Jungfer  mit Entsetzen  an  eine  gewaltsame  Hinwegführung  und  Einsperrung  an  einem unbekannten fernen Orte denken mußte.

Darum kam sie jetzt, nachdem sie eine Weile mit immer abnehmenden Kräften

gegen das Grauen gekämpft hatte, gewaltsam schluchzend und in Verzweiflung aufgelöst  in  die  Stube  gelaufen,  warf  sich  vor  ihrer  Schwägerin  nieder  und umfaßte ihre Knie unter Stöhnen und zuckendem Weinen, so daß Schlotterbeck erschrocken  auffuhr  und  die  Frau  Entriß  plötzlich  aus  ihrer  Benommenheit gerissen alles wieder mit nüchternem Verstande wahrnahm und sich der vorigen Verlorenheit unwillig schämte.

Sie  stand  eilig  auf,  zog  die  Kniende  mit  sich  empor,  fuhr  ihr  mit  tröstender

Hand  übers  Haar  und  redete  halblaut  und  eintönig  auf  sie  ein  wie  auf  ein heulendes Kind.

»Nein, nein, Seelchen, nicht weinen! Gelt, du weinst jetzt nicht mehr? Komm,

Kindelchen, komm, wir sind vergnügt und kriegen was Gutes zum Nachtessen. Hast gemeint, er will dich fortnehmen? O, Dummes du, es nimmt dich niemand fort;  nein,  nein,  darfst  mir's  glauben,  kein  Mensch  darf  dir  was  tun.  Nimmer weinen, Dummelein, nimmer weinen!«

August  Schlotterbeck  sah  mit  Verlegenheit  und  auch  mit  Rührung  zu,  die

Kranke weinte schon ruhiger und fast mit einem kindlichen Genuß, wiegte den Kopf  hin  und  wider,  klagte  mit  abnehmender  Stimme  und  verzog  ihr verzweifeltes  Gesicht  unter  den  noch  munter  laufenden  Tränen  unversehens  zu einem  blöden,  hilflosen  Kleinkinderlächeln.  Doch  kam  sich  der  Besucher  bei dem allen unnütz und mehr als entbehrlich vor, er hustete darum ein wenig und sagte: »Das tut mir leid, Frau Entriß, hoffentlich geht es gut vorbei. Ich werde so frei sein und morgen wiederkommen, wenn ich darf.«

Erst in diesem Augenblick fiel der Frau alles aufs Herz, wie er um sie geworben

und sie ihm zugehört und es geduldet habe, ohne daß sie doch willens war, ihn zu erhören. Sie erstaunte über sich selber, es konnte ja aussehen, als habe sie mit ihm gespielt. Nun durfte sie ihn nicht fortgehen und die Täuschung mitnehmen lassen, das sah sie ein, und sie sagte: »Nein, bleiben Sie da, es ist schon vorüber. Wir müssen noch reden.« Ihre Stimme war ruhig und ihr Gesicht unbewegt, aber die Röte der Sonne und die Röte der lieblichen Erregung war verglüht und ihre Augen  schauten  klug  und  kühl,  doch  mit  einem  kleinen  bangen  Glanz  von Trauer auf den Werber, der mit dem Hute in den Händen wieder niedersaß und nicht begriff, wohin seine Freudigkeit und ihre liebe Wärme gekommen sei.

Sie setzte indessen die Schwägerin auf einen Stuhl und kehrte an ihren vorigen

Platz  zurück.  »Wir  müssen  sie  im  Zimmer  lassen,«  sagte  sie  leise,  »sonst  wird sie wieder unruhig und macht Dummheiten. – Ich habe Sie vorher reden lassen, Herr  Nachbar,  ich  weiß  selber  nicht  warum,  ich  bin  ein  wenig  müd  gewesen. Hoffentlich haben Sie es nicht falsch gedeutet. Es ist nämlich schon lange mein fester  Entschluß,  mich  nicht  mehr  zu  verändern.  Ich  bin  fast  vierzig  Jahre  alt, und Sie werden gewiß reichlich fünfzig sein, in diesem Alter heiraten vorsichtige Leute nimmer. Daß  ich Ihnen als  einem freundlichen Nachbar  gut und dankbar bin,  wissen  Sie  ja,  und  wenn  Sie  wollen,  können  wir  es  weiter  so  haben.  Aber damit wollen wir zufrieden sein, wir könnten sonst den Schaden haben.«

Herr  Schlotterbeck  sah  sie  betrübt,  doch  freundlich  an.  Unter  Umständen,

dachte  er,  würde  er  jetzt  ganz  ruhig  abziehen  und  ihr  recht  geben.  Allein  der Glanz, den sie vor einer Viertelstunde im Gesicht gehabt hatte, war ihm noch wie ein ernsthaft schöner Spätsommerflor im Gedächtnis und hielt sein Begehren mit Macht  am  Leben.  Wäre  der  Glanz  nicht  gewesen,  er  wäre  betrübt,  doch  ohne Stachel im Herzen seiner Wege gegangen; so aber schien ihm, er habe das Glück schon  wie  einen  zutraulichen  Vogel  auf  dem  Finger  sitzen  gehabt  und  nur  den Augenblick des Zugreifens verpaßt. Und Vögel, die man schon so nahe gehabt, läßt  man  nicht  ohne  grimmige  Hoffnung  auf  eine  neue  Gelegenheit  zum  Fang entrinnen.  Außerdem,  und  trotz  des  Ärgers  über  ihr  Entwischen,  nachdem  sie schon so fromm über seine Freiersrede erglüht war, hatte er sie jetzt viel lieber als  noch  vor  einer  Stunde.  Bis  dahin  war  es  seine  Meinung  gewesen,  eine angenehme  und  ersprießliche  Vernunftheirat  zu  betreiben,  nun  aber  hatte  die stille Weichheit dieser Abendstunde ihn vollends wahrhaft verliebt gemacht, so daß jetzt an ein einfaches, freundlich kühles Bedauern und Adieusagen nimmer zu denken war.

»Frau Entriß,« sagte er deshalb entschlossen, »Sie sind jetzt erschreckt worden

und  vielleicht  von  meinem  Vorschlag  zu  sehr  überrascht.  Auch  habe  ich vielleicht zu wenig gesagt und mich zu sehr an das Praktische und Geschäftliche der  Sache  gehalten,  wenn  es  auch  nicht  so  gemeint  war.  Ich  will  darum  nur sagen,  daß  mein  Herz  es  ernst  meint  und  nicht  von  seiner  Liebe  lassen  will, wenn es auch Gründe dagegen geben mag. Ich kann das nicht so ausdrücken, es steht mir nicht an, aber es ist mein Entschluß, davon nimmer zu lassen. Ich habe Sie  lieb,  und  da  Sie  nur  mit  dem  Verstande  Widerstand  leisten,  kann  ich  mich nicht  zufrieden  geben  wie  ein  Handelsmann,  den  man  um  ein  Haus weiterschickt.  Sondern  es  ist  meine  Meinung,  diesen  Krieg  weiterzuführen  und Sie nach meinen Kräften zu belagern, damit es sich zeigt, wer der Stärkere ist.«

Auf  diesen  Ton  war  sie  nicht  gefaßt  gewesen,  er  klang,  wenn  auch  nicht

überzeugend, so doch warm und schmeichelhaft in ihr Frauengemüt und tat ihr im Innern wohl wie ein erster Amselruf im Februar, wenn sie es auch nicht wahr haben  wollte.  Doch  war  sie  nicht  gewohnt,  so  dunkeln  Regungen  Macht  zu gönnen, und fest entschlossen, den Angriff abzuwehren und ihre liebgewordene Freiheit zu behalten.

Sie sagte: »Sie machen mir ja Angst, Herr Nachbar! Die Männer bleiben eben

länger  jung  als  unsereine,  und  es  tut  mir  leid,  daß  Sie  mit  meinem  Bescheide nicht  zufrieden  sein  wollen.  Denn  bei  mir  sieht  es  nun  einmal  nimmer  so lebenslustig  aus,  ich  kann  mich  nicht  wieder  jung  machen  und  verliebt  tun,  es käme  nicht  von  Herzen.  Auch  ist  mir  mein  Leben,  so  wie  es  jetzt  ist,  lieb  und gewohnt geworden, ich habe meine Freiheit und keine Sorgen. Und da ist auch das arme Ding, meine Schwägerin, die mich braucht und die ich nicht im Stich lasse, das hab' ich ihr versprochen und will dabei bleiben. – Aber was rede ich lang, wo nichts zu sagen ist! Ich will nicht und ich kann nicht, und wenn Sie es gut mit mir meinen, so lassen Sie mir meinen Frieden und drohen mir nicht mit Belagerungen  und  dergleichen,  ich  müßte  Ihnen  sonst  zürnen  und  würde  kein Wort  mehr  von  Ihnen  anhören.  Wenn  Sie  wollen,  so  vergessen  wir  das  heutige und bleiben gute Nachbarn. Im andern Fall kann ich Sie nimmer sehen.«

Schlotterbeck stand auf, verabschiedete sich jedoch noch nicht, sondern ging in

erregten Gedanken, als wäre er im eigenen Hause, heftig auf und ab, um einen Weg aus dieser Not zu finden. Sie sah ihm eine Weile zu, ein wenig belustigt, ein wenig gerührt und ein wenig beleidigt, bis es ihr zu viel ward. Da rief sie ihn an: »Seien Sie nicht töricht, Herr Nachbar: Wir wollen jetzt zu Nacht essen, und für Sie wird es auch Zeit sein.«

Aber er hatte eben jetzt seinen Entschluß gefunden. Er nahm seinen Hut, den er

in der Aufregung weggelegt hatte, manierlich in die linke Hand, verbeugte sich und  sagte  mit  einem  schwachen,  etwas  mißlungenen  Lächeln:  »Gut,  ich  gehe jetzt,  Frau  Entriß.  Sie  müssen  heut  ein  bißchen  Nachsicht  mit  mir  haben.  Ich sage  Ihnen  jetzt  Adieu  und  werde  Sie  eine  Zeitlang  nimmer  belästigen.  Sie sollen  mich  nicht  für  gewalttätig  halten.  Aber  ich  komme  wieder,  sagen  wir  in vier,  fünf  Wochen,  und  ich  bitte  um  nichts,  als  daß  Sie  in  der  Zeit  sich  diese Sache  noch  einmal  in  Gedanken  betrachten  und  mir  alsdann  eine  richtige Antwort geben, ganz wie es Ihnen dann ums Herz sein wird. Ich reise fort, das hatte  ich  ohnehin  im  Sinn,  und  Sie  werden  also  alle  Ruhe  vor  mir  haben.  Und wenn  ich  wiederkomme,  ist  es  nur,  um  Ihre  Antwort  zu  holen.  Wenn  Sie  dann Nein sagen, verspreche ich damit zufrieden zu sein und werde dann Sie auch von meiner  Nachbarschaft  befreien.  Sie  sind  das  Einzige,  was  mich  noch  in Gerbersau halten könnte. Also leben Sie recht wohl, und auf Wiedersehen!«

Sie nahm seine Hand nicht an, die er ihr hinbot, gab aber in freundlichem Ton

Antwort:  »Meine  Meinung  kennen  Sie  schon,  sie  wird  nicht  anders  werden. Damit  Sie  meinen  guten  Willen  sehen,  will  ich  Ihren  Vorschlag  gelten  lassen. Aber  ich  hoffe,  bis  Sie  wiederkommen,  sehen  Sie  selber  das  alles  ruhiger  an, auch das mit dem Fortziehen, und bleiben mein Nachbar. Adieu denn, und gute Reise!«

»Ja, adieu,« sagte Schlotterbeck wehmütig, nahm den Türgriff in die Hand, warf

einen  Blick  ins  Zimmer  zurück,  den  nur  die  Schwägerin  erwiderte,  und  trat unbegleitet  aus  dem  Hause  in  die  noch  lichte  Dämmerung.  Er  schüttelte  eine Faust  gegen  die  schwach  herauftönende  Stadt,  welcher  er  alle  Schuld  an  Frau Entrißens  Verstocktheit  zuschrieb,  und  beschloß  im  Herzen,  sie  so  bald  wie möglich für immer zu verlassen, sei es nun mit oder ohne Frau. Dieser Entschluß tat ihm in seinem übrigen schwebenden und abhängigen Zustande wohl, als ein Ausblick  auf  selbständigere  und  gesichertere  Zeiten,  nach  denen  ihn  sehnlich verlangte.

Langsam  tat  er  den  kurzen  Gang  zu  seiner  Wohnung  hinüber,  nicht  ohne

mehrmals  nach  dem  Nachbarhäuschen  zurückzuschauen,  das  mit  geschlossener Tür  und  Gartenpforte  gleichmütig  und  kühl  die  späte  Sommernacht  erwartete. Ganz  fern  stand  am  verglühten  Himmel  noch  eine  kleine  Wolke,  kaum  ein Hauch,  und  blühte  hinsterbend  in  einem  sanften  rosigen  Goldduft  dem  ersten Stern entgegen. Bei ihrem Anblick fühlte der Mann noch einmal die feine, innig glühende  Erregung  der  vergangenen  Stunde  vorüberziehen  und  schüttelte lächelnd  den  alten  Kopf  zu  den  töricht  süßen  Wünschen  seines  Herzens.  Dann betrat er sein einsames Haus, verzichtete auf das Abendessen in der Stadt, aß nur ein  halbes  Pfund  Kirschen,  die  er  morgens  gekauft  hatte,  und  fing  noch  am selben Abend an, sich für die Reise zu rüsten.

Am  Nachmittag  des  andern  Tages  war  er  fertig,  übergab  die  Schlüssel  seiner

Aufwärterin und den Koffer einem Dienstmann, seufzte befreit und ging davon, in die Stadt hinunter und dem Bahnhof zu, ohne im Vorbeigehen einen Blick in den Garten und die Fenster der Frau Entriß zu wagen. Sie aber sah ihn wohl, wie er  vom  Kofferträger  begleitet,  elegisch  dahinging.  Er  tat  ihr  leid  und  sie wünschte ihm von Herzen gute Erholung.

Für Frau Entriß  begannen nun stille  Tage. Ihr bescheidenes  Leben glitt wieder

in die vorige Einsamkeit zurück, es kam niemand zu ihr und es schaute niemand mehr über ihren Gartenzaun herein. In der Stadt wußte man genau, daß sie mit allen Künsten nach dem reichen Rußländer geangelt habe, und gönnte ihr seine Abreise, die natürlich keinen Tag verborgen blieb. Sie kümmerte sich nach ihrer Art  um  das  alles  nicht,  sondern  ging  ruhig  ihren  Pflichten  und  Gewohnheiten nach. Es tat ihr leid, daß es mit Herrn Schlotterbeck so gegangen war, denn sie hatte  ihn  gern  gesehen  und  sah  die  freundliche  Nachbarlichkeit  mit  Bedauern gestört.  Doch  war  sie  sich  keiner  Schuld  bewußt  und  in  langen  Jahren  an  das Alleinleben  so  gewöhnt,  daß  sein  Fortgehen  ihr  keinen  ernstlichen  Kummer machte.  Sie  sammelte  Blumensamen  von  den  verblühenden  Beeten,  goß  am Morgen und Abend, erntete das Beerenobst, machte ein und tat mit zufriedener Emsigkeit  die  vielen  Sommerarbeiten.  Und  dann  machte  ihr  die  Schwägerin unverhofft zu schaffen.

Diese hatte sich seit jenem Abend still verhalten, schien aber seither noch mehr

als  früher  mit  einer  heimlichen  Angst  zu  kämpfen,  welche  eine  Art  von Verfolgungswahnsinn war und in einem mißtrauischen Träumen von Entführung und  Gewalttaten  bestand.  Der  heiße  Sommer,  der  ungewöhnlich  viele  Gewitter brachte, tat ihr auch nicht gut, und schließlich konnte Frau Entriß kaum mehr auf eine  halbe  Stunde  zu  Einkäufen  ausgehen,  da  die  Kranke  das  Alleinbleiben nimmer  ertrug.  Das  elende  Wesen  fühlte  sich  nur  in  der  nächsten  Nähe  der gewohnten  Pflegerin  sicher  und  umgab  die  geplagte  Frau  mit  Seufzen, Händeringen und scheuen Blicken einer grundlosen Furcht. Am Ende mußte sie den Arzt holen, vor dem die Kranke in neues Entsetzen geriet und der nun alle paar Tage zur Beobachtung wiederkam. Für die Gerbersauer war das wieder ein Grund,  von  erneuter  Mißhandlung  und  behördlicher  Kontrolle  zu  erzählen;  die Sache  ward  nun  in  Verbindung  mit  ihren  Absichten  auf  Schlotterbeck  gebracht und zu einem skandalösen Fall von arglistiger Habsucht gestaltet.

Unterdessen  war  August  Schlotterbeck  nach  Wildbad  gefahren,  wo  es  ihm

jedoch zu heiß und zu lebhaft wurde, so daß er, auch von einiger innerer Unrast geplagt,  bald  wieder  aufpackte  und  weiterfuhr,  diesmal  nach  Freudenstadt,  das ihm von jungen Zeiten her bekannt war. Dort gefiel es ihm recht wohl, er fand die Gesellschaft eines schwäbischen Fabrikanten, mit dem er gut Freund wurde und  über  technische  und  kaufmännische  Dinge  seiner  Erfahrung  reden  konnte. Mit diesem Manne, der Viktor Trefz hieß und gleich ihm selber weit in der Welt herumgekommen  war,  machte  er  täglich  lange  Spaziergänge  in  den  kühlen Wäldern,  zum  Kniebis  hinauf  und  nach  Rippoldsau,  oder  das  schöne  Murgtal hinunter, wo man überall in schöner Landschaft und Waldnähe marschieren und in hübschen Ortschaften und guten Gasthäusern sich ausruhen kann. Herr Trefz besaß  im  Osten  des  Landes  eine  Lederwarenfabrik  von  altem  und  bekanntem Ruf,  sein  neuer  Freund  fragte  ihn  nach  allem  aus  und  ihm  war  es  wohl  dabei, seine Erholungstage in so angenehmen und vertrauten Gesprächen hinbringen zu können.  Es  entstand  zwischen  den  beiden  alten  Herren  eine  höfliche Vertraulichkeit  und  gegenseitige  Hochschätzung,  denn  Schlotterbeck  zeigte  in der Lederbranche vortreffliche Kenntnisse und außerdem eine Bekanntschaft mit dem Weltmarkt, die für einen Privatier erstaunlich war. So währte es nicht lange, bis  er  dem  Fabrikanten  seine  Geschichte  und  Lage  genauer  mitteilte,  und  es wollte beiden scheinen, sie könnten unter Umständen einmal auch in Geschäften recht gute Kameraden werden.

Die  erhoffte  Erholung  fand  Schlotterbeck  also  reichlich,  er  vergaß  sogar  für

halbe Tage seinen schwebenden Handel mit der Witwe in Gerbersau, von dem er Herrn  Trefz  keine  Mitteilung  hatte  machen  mögen.  Den  alten  Geschäftsmann belebte  und  erregte  die  Unterhaltung  mit  einem  gewiegten  Kollegen  und  die Aussicht  auf  etwaige  neue  Unternehmungen  nicht  wenig,  und  die  Bedürfnisse seines  Herzens  zogen  sich,  da  er  ihnen  nie  allzuvielen  Raum  gegönnt  hatte, bescheidentlich  zurück.  Nur  wenn  er  allein  war,  etwa  abends  vor  dem Einschlafen,  suchte  ihn  das  Bild  der  Frau  Entriß  heim  und  machte  ihn  wieder warm.  Doch  auch  dann  schien  ihm  die  Angelegenheit  nicht  mehr  gar  so verzweifelt  und  gewichtig.  Er  dachte  an  jenen  Abend  im  Häuschen  der Nachbarin und fand schließlich, sie habe nicht völlig unrecht gehabt. Er sah ein, daß der Mangel an Arbeit und das Alleinhausen zu einem großen Teil an seinen Heiratsgedanken  schuld  gewesen  seien.  Nicht  daß  er  nun  kalt  und  untreu geworden wäre, das lag nicht in seiner Art, aber wenn nun, wie zu vermuten war, es  bei  jener  ersten  Antwort  der  Frau  bleiben  würde,  schien  ihm  das  Unglück immerhin unter den jetzigen Umständen nicht unerträglich.

Auf einem Spaziergang im Fichtenwalde wurde er von Herrn Trefz eingeladen,

diesen Herbst ihn zu besuchen und seinen Betrieb anzuschauen. Es war noch mit keinem  Wort  von  geschäftlichen  Beziehungen  die  Rede  gewesen,  doch  wußten beide, wie es stand und daß der Besuch sehr wohl zu einer Teilhaberschaft und Vergrößerung des Geschäfts führen könnte. Schlotterbeck nahm dankend an und nannte dem Freunde die Bank, bei der er sich über ihn erkundigen könne.

»Danke,  es  ist  gut,«  sagte  Trefz,  »das  Weitere  besprechen  wir  dann,  falls  Sie Lust haben, an Ort und Stelle.«

Damit  fühlte  sich  August  Schlotterbeck  dem  Leben  wiedergewonnen,  dem  er

nun eine unfrohe Weile nur unbeteiligt zugesehen hatte. Er sah Arbeit und Sorge, Gewinn und Erregung des Handels in naher Zukunft winken, und mehr als einst auf  die  Heimkehr  in  die  alte  Heimat  freute  er  sich  jetzt  auf  die  Rückkehr  zum gewohnten  Leben  eines  Arbeiters  und  Unternehmers,  auf  Einrichtungen  und Reisen,  Korrespondenzen  und  Berechnungen,  auf  Telegramme,  Verwicklungen und Kämpfe. Es war weniger des Geldes wegen, dessen er für den Bedarf seines Alters genug besaß, als aus Freude an Umtrieb und Wagnis, aus einer gewissen Lust  am  Verkehr  mit  dem  Welthandel  und  den  Abenteuern  des  kühnen Kaufmanns.  Fröhlich  stieg  er  an  jenem  Tag  in  sein  Bett  und  schlief  ein,  ohne heut ein einziges Mal an seine Witwe gedacht zu haben.

Er  ahnte  nicht,  daß  diese  eben  jetzt  recht  üble  Zeit  habe  und  seinen  Beistand

wohl  hätte  brauchen  können.  Die  Schwägerin  war  unter  der  Beobachtung  des Oberamtsarztes noch scheuer und unheimlicher geworden und machte das kleine Häuschen zu einem Orte des Jammers, indem sie bald schrie wie am Spieß, bald rastlos und schwer seufzend die Treppen auf und ab stieg und durch die Stuben wanderte,  bald  auch  sich  in  ihrer  Kammer  einschloß  und  eingebildete Belagerungen  unter  Gebet  und  Winseln  bestand.  Das  arme  Geschöpf  mußte immerfort bewacht werden, wenn auch ruhige Tage dazwischen kamen, und der geängstigte  Doktor,  der  in  solchen  Dingen  keine  Erfahrung  hatte,  drängte  zur Fortschaffung  und  Versorgung  in  einer  Anstalt.  Frau  Entriß  widersetzte  sich dem, so lange sie konnte. Sie hatte sich an die Nähe der schwermütigen Jungfer in  langen  Jahren  gewöhnt  und  zog  ihre  Gesellschaft  der  völligen  Einsamkeit immerhin  vor,  auch  hoffte  sie,  es  werde  dieser  schlimme  Zustand  nicht  lange dauern,  und  schließlich  fürchtete  sie  die  bedenklichen  Kosten,  die möglicherweise  nach  Abgang  der  Kranken  in  eine  Irrenanstalt  ihr  entstehen könnten. Sie wollte gern der Unglücklichen ihr Lebenlang kochen, waschen und aufwarten,  ihre  Launen  ertragen  und  sich  um  sie  sorgen;  aber  die  Aussicht,  es möchte  für  dies  zerstörte  Leben  vielleicht  jahrelang  ihr  Erspartes  dahingehen und in einen Sack ohne Boden rinnen, war ihr furchtbar. So hatte sie außer der täglichen Sorge um die Gemütskranke auch noch diese Angst und Last zu tragen, und sie fing trotz ihrer Zähigkeit an, etwas vom Fleisch zu fallen und im Gesicht ein wenig zu altern.

Von  dem  allem  wußte  Schlotterbeck  kein  Wort.  Er  war  der  sicheren  Meinung,

die  muntere  Witwe  sitze  vergnügt  in  ihrem  hübschen  kleinen  Hause  und  sei womöglich froh, den lästigen Nachbarn und Bewerber für eine Weile los zu sein.

Dies  stimmte  aber  nun  schon  nicht  mehr.  Zwar  hatte  die  Abreise  des  Herrn Schlotterbeck  nicht  die  Folge  gehabt,  ihr  nach  dem  Entfernten  Sehnsucht  zu wecken und ihr sein Bild zärtlich zu verklären, doch wäre sie jetzt in ihrer Not ganz  froh  gewesen,  einen  Freund  und  Berater  zu  haben,  und  war  mit  ihrer Selbstherrlichkeit durchaus nicht mehr so stolz zufrieden wie bisher. Ja sie hätte, falls es mit der Schwägerin schlimm gehen sollte, sich wohl auch die Bewerbung des reichen Mannes noch einmal näher und freundlicher angesehen.

In  Gerbersau  war  unterdessen  das  Gespräch  über  die  Abreise  Schlotterbecks

und  ihre  vermutliche  Bedeutung  und  Dauer  verstummt,  da  man  jetzt  an  der Witwe  Entriß  wieder  für  eine  Weile  die  Mäuler  voll  hatte.  Und  während  unter den  schönen  Tannenbäumen  von  Freudenstadt  die  beiden  Geschäftsleute  und Freunde  sich  immer  besser  verstanden  und  schon  deutlicher  von  künftigen gemeinsamen  Unternehmungen  miteinander  plauderten,  saß  daheim  in  der Spitalgasse der Buchbinder Pfrommer zwei lange Abende an einem Schreiben an seinen  Vetter,  dessen  Wohl  und  Zukunft  ihm  gar  sehr  am  Herzen  lag.  Einige Tage später hielt August Schlotterbeck diesen Brief, der auf das beste Papier mit einem goldenen Rande geschrieben war, verwundert in den Händen und las ihn langsam zweimal durch. Er lautete:

Lieber und werter Vetter Schlotterbeck!

Der  Herr  Aktuar  Schwarzmantel,  der  neulich  eine  Schwarzwaldtour  gemacht

hat, hat uns berichtet, daß er Dich in Freudenstadt gesehen und daß Du wohl bist und  in  der  Linde  logierst.  Das  hat  uns  gefreut,  und  möchte  ich  Dir  an  diesem schönen  Ort  eine  gute  Erholung  wünschen.  Wenn  man  es  vermag,  ist  ja  eine solche  Sommerkur  immer  sehr  gut,  ich  war  auch  einmal  ein  paar  Tage  in Herrenalb, weil ich krank gewesen war, und hat mir vorzügliche Dienste getan. Wünsche  also  nochmals  besten  Erfolg,  und  wird  unser  heimatlicher Schwarzwald mit seinem Tannenrauschen auch Dir gewiß nur gut gefallen.

Lieber  Vetter,  wir  haben  alle  lange  Zeit  nach  Dir,  und  wenn  du  nach  guter

Erholung wieder heimkommst, wird es Dir gewiß in Gerbersau wieder recht gut gefallen.  Der  Mensch  hat  doch  nur  eine  Heimat,  und  wenn  es  auch  draußen  in der  Welt  viel  Schönes  geben  mag,  kann  man  doch  bloß  in  der  Heimat  wirklich glücklich sein. Du hast Dich auch in der Stadt sehr beliebt gemacht, alle freuen sich bis Du wiederkommst.

Es ist nur gut, daß Du gerade jetzt verreist bist, wo es in Deiner Nachbarschaft

wieder  so  arg  zugeht.  Ich  weiß  es  nicht,  ob  es  Dir  schon  bekannt  ist.  Die  Frau Entriß hat jetzt also doch ihre kranke Schwägerin hergeben müssen. Sie war so mit  ihr  umgegangen,  daß  das  unglückliche  Geschöpf  es  nimmer  hat  aushalten können  und  hat  Tag  und  Nacht  um  Hilfe  gerufen,  bis  man  den  Oberamtsarzt geholt hat. Da hat sich gezeigt, daß es mit der kranken Jungfer furchtbar stand, und  trotzdem  hat  die  Entriß  drauf  bestehen  und  sie  um  jeden  Preis  dabehalten wollen,  man  kann  sich  denken  warum.  Aber  jetzt  ist  ihr  das  Handwerk  gelegt, man  hat  ihr  die  Schwägerin  weggenommen  und  vielleicht  muß  sie  sich  noch anderswo verantworten. Dieselbe ist im Narrenhaus in Zwiefalten untergebracht worden,  und  die  Entriß  muß  tüchtig  für  sie  zahlen.  Warum  hat  sie  früher  so  an der Kranken gespart!

Wie man das arme Ding fortgebracht hat, das hättest Du sehen sollen, es war ein

Jammer.  Sie  hatten  einen  Wagen  genommen,  da  saß  die  Entriß,  der Oberamtsarzt,  ein  Wärter  aus  Zwiefalten  drin  und  die  Patientin.  Da  fing  sie  an und hat den ganzen Weg geschrien wie verrückt, daß alles nachgelaufen ist, bis auf  den  Bahnhof.  Auf  dem  Heimweg  hat  die  Entriß  dann  allerlei  zu  hören gekriegt, ein Bub hat ihr sogar einen Stein nachgeworfen.

Lieber Vetter, falls ich Dir hier irgend etwas besorgen kann, tue ich es sehr gern.

Du bist ja dreißig Jahre lang von der Heimat fortgewesen, aber das macht nichts und für meine Verwandten ist mir, wie Du weißt, nichts zuviel. Meine Frau läßt Dich auch grüßen.

Ich  wünsche  Dir  gutes  Wetter  für  Deine  Sommerfrische.  In  dem  Freudenstadt

droben  wird  es  schon  kühler  sein  als  hier  in  dem  engen  Loch,  wir  haben  sehr heiß und viel Gewitter. Im Bayrischen Hof hat es vorgestern eingeschlagen, aber kalt.

Wenn  Du  etwas  brauchst,  stehe  ich  ganz  zur  Verfügung.  In  alter  Treue  Dein

Vetter und Freund

Lukas Pfrommer.

 

Herr  Schlotterbeck  las  diesen  Brief  aufmerksam  durch,  steckte  ihn  in  die

Tasche,  zog  ihn  wieder  heraus  und  las  ihn  nochmals,  dann  sagte  er:  »O  du Simpel,« was seinem Vetter galt. Doch hielt er sich nicht lange mit Gedanken an den  Briefschreiber  auf,  sondern  bedachte  sich  den  Brief  selber  recht  genau, übersetzte  ihn  aus  dem  Gerbersauerischen  ins  Deutsche  und  suchte  sich  die geschilderten Begebenheiten vor Augen zu denken. Dabei ergriff ihn Scham und Zorn, er sah das arme Frauelein verhöhnt und preisgegeben, mit Tränen kämpfen und ohne Trost allein sitzen. Je mehr er es überlegte und je deutlicher er alles sah und  begriff,  desto  mehr  schwand  sein  stilles  Schmunzeln  über  den briefschreibenden  Vetter  dahin.  Er  war  über  ihn  und  über  ganz  Gerbersau herzlich empört und wollte schon Rache beschließen, da fiel ihm allmählich ein, wie  wenig  er  selber  in  dieser  letzten  Zeit  an  die  Frau  Entriß  gedacht  hatte.  Er hatte  Pläne  geschmiedet  und  sich  ohne  viel  Heimweh  gute  Tage  gegönnt,  und währenddessen war es der lieben Frau übel gegangen, sie hatte es schwer gehabt und vielleicht auf seinen Beistand gehofft.

Indem er das bedachte, begann er sich sehr zu schämen. Das Bildnis der kleinen

Witwe  stand  ihm  nun  wieder  so  klar  und  nett  vor  Augen,  daß  er  nicht  begriff, wie  er  sie  tagelang  fast  ganz  habe  vergessen  können.  Was  war  jetzt  zu  tun? Jedenfalls wollte er sofort heimreisen. Ohne Verzug rief er den Wirt, ordnete für morgen früh seine Abreise an und teilte dies auch dem Herrn Trefz mit, der sich darüber  sehr  betrübt  zeigte.  Doch  ward  verabredet,  daß  Schlotterbeck  ihn  bald besuchen  und  seine  Fabrik  ansehen  solle.  Dann  packte  dieser  seinen  Koffer, worin  er  viel  Übung  und  Geschick  hatte,  und  während  er  dies  tat  und  die Dämmerung hereinbrach, vergaß er die Scham und den Zorn und alle Bedenken und  verfiel  in  eine  muntere,  tröstliche  Heiterkeit,  die  ihn  den  ganzen  Abend nimmer  verließ.  Es  war  ihm  klar  geworden,  daß  alle  diese  Geschichten  nur Wasser auf seine Mühle seien. Die Schwägerin war fort, Gott sei Dank, die Frau Entriß  saß  vereinsamt  und  traurig  und  hatte  wohl  auch  Geldsorgen,  da  war  es Zeit,  daß  er  nochmals  vor  sie  trat  und  in  dem  abendsonnigen  Stüblein  ihr  sein Angebot  wiederholte.  Vergnügt  pfiff  er  ein  Freudenlied,  das  stark  mißglückte und ihn doch noch froher und mutiger machte, und den Abend verbrachte er mit Herrn Trefz bei einem guten Markgräflerwein. Die Männer stießen auf ein gutes Wiedersehen und eine weiterdauernde Freundschaft an, der Wirt trank ein Glas mit und hoffte beide gute Gäste im nächsten Jahr wiederzusehen.

Am andern Morgen stand Schlotterbeck zeitig an der Eisenbahn und erwartete

den Zug. Der Wirt hatte ihn begleitet und drückte ihm nochmals die Hand, der Hausknecht  hob  den  Koffer  in  den  Wagen  und  bekam  sein  Trinkgeld,  der  Zug fuhr  dahin,  und  nach  einigen  ungeduldigen  Stunden  war  die  Reise  getan  und Schlotterbeck wandelte an dem grüßenden Stationsvorstande vorbei in die Stadt hinein.

Er nahm nur ein kurzes Frühstück im Adler, der am Wege lag, ließ sich dort den

Rock abbürsten und ging alsdann geraden Weges zur Frau Entriß hinauf, deren Garten  ihn  in  der  alten  Sauberkeit  begrüßte.  Das  Tor  war  verschlossen  und  er mußte ein paar Augenblicke warten, bis die Hausfrau daherkam und mit einem fragenden Gesicht – denn sie hatte ihn nicht kommen sehen – die Tür auftat. Da sie ihn erkannte, wurde sie rot und versuchte ein strenges Gesicht zu machen, er trat aber mit freundlichem Gruß herein und sie führte ihn in die Stube.

Sein Kommen hatte sie überrascht. Sie hatte in der vergangenen Zeit wenig an

ihn  denken  können,  doch  war  seine  Wiederkunft  ihr  immerhin  kein  Schrecken mehr, sondern eher ein Trost. Er sah das auch, trotz ihrer Stille und künstlichen Kühle, sehr wohl, und machte ihr und sich selber die Sache leicht, indem er sie herzhaft an beiden Schultern faßte, ihr halb lachend ins rote Gesicht schaute und fragte: »Es ist jetzt recht, nicht wahr?«

Da  wollte  sie  lächeln  und  noch  ein  wenig  sprödeln  und  Worte  machen;  aber

unversehens  übernahm  sie  die  Bewegung,  die  Erinnerung  an  so  viel  Sorge  und Bitterkeit  dieser  Wochen,  die  sie  bis  zum  Augenblick  tapfer  und  trocken durchgemacht  hatte,  und  sie  brach  zu  seinem  und  ihrem  eigenen  Schrecken plötzlich  in  helle  Tränen  aus.  Bald  hernach  aber  erschien  auf  ihren  Wangen wieder  der  schüchterne  Glücksschein,  den  Herr  Schlotterbeck  vom  letztenmal her  kannte,  sie  lehnte  sich  an  ihn,  ließ  sich  von  ihm  umfangen,  und  als  nach einem  sanften  Kusse  der  Bräutigam  sie  auf  einen  Stuhl  niedersetzte,  sagte  er wohlgemut:  »Gott  sei  Dank,  das  stimmt  also.  Aber  auf  den  Herbst  wird  das Häusel verkauft, oder willst du um jeden Preis in dem Nest hier bleiben?«

Sie  schüttelte  den  Kopf,  und  er  sagte  fröhlich:  »Da  bin  ich  froh!  Und  das

Privatisieren  hört  auch  bald  auf.  Was  meinst  du  zum  Beispiel  zu  einer Lederwarenfabrik?«
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Berthold Reichardt war vierundzwanzig Jahre alt. Aus einem guten bürgerlichen

Hause  stammend,  besaß  er  einen  angeborenen  Sinn  für  das  Schickliche  und Angenehme,  den  aber  ein  begehrlicher,  auf  eigene  Wege  und  Erlebnisse erpichter  Verstand  vor  den  Gefahren  der  Bequemlichkeit  des  Philistertums bewahrte.  Zum  Unglück  hatte  er  die  Eltern  früh  verloren  und  von  seinen mehrmals  wechselnden  Erziehern  hatte  nur  ein  einziger  Einfluß  auf  ihn bekommen,  ein  edler  doch  fanatischer  Mensch  und  frommer  Freigeist,  welcher dem  Jüngling  früh  die  Gewohnheit  eines  Denkens  beibrachte,  das  bei scheinbarer  Gerechtigkeit  doch  eben  nicht  ohne  Hochmut  den  Dingen  seine Form aufzwang.

Nun wäre es für den jungen Menschen Zeit gewesen, unbefangen seine Kräfte

im  Spiel  der  Welt  zu  versuchen  und  im  Anschluß  an  irgendeinen  Kreis  tätigen Lebens sich unter die Menschen zu begeben, um ohne Hast sich nach dem ihm zukömmlichen  und  erreichbaren  Lebensglück  umzusehen,  auf  das  er  als  ein gescheiter  und  gutartiger,  dabei  hübscher  und  wohlhabender  Mann  gewiß  nicht lange hätte zu warten brauchen.

Von diesem natürlichen und einfachen Wege hielten jedoch zwei Umstände ihn

ab,  beide  mehr  in  seinem  Erziehungsgang  als  seiner  Natur  begründet,  beide unschuldig und edel von Ansehen. Zunächst war da, von jenem wohlmeinenden Erzieher  geweckt  und  befestigt,  in  dem  Jüngling  eine  Neigung  nach  dem Abstrakten, die ihn zwang, allen Dingen auf den Grund zu gehen, auch wo kein solcher abzusehen war,  und aus Zuständen,  für die er  nicht verantwortlich war, persönliche Gedanken- und Gewissensprobleme zu ziehen wie Schalen von der Zwiebel, wobei denn jeder natürliche Leichtsinn und jede schöne Unschuld des Denkens erkrankt und verkümmert war.

Daraus hatte sich auch der zweite Übelstand ergeben: Berthold Reichardt hatte

keinen  bestimmten  Beruf  gewählt.  Gewissenhaft  und  eifrig  hatte  er  seine Neigungen und Gaben immer wieder geprüft und war dabei geblieben, sich erst recht  gründlich  im  Allgemeinen  zu  bilden  und  zu  festigen,  ehe  er  den folgenschweren  Schritt  in  eine  begrenzte  und  verantwortliche  Tätigkeit  wage. Seinen  Neigungen  gemäß  hatte  er  bei  guten  Lehrern,  auf  Reisen  und  aus Büchern  Philosophie  und  Geschichte  studiert  mit  einer  Tendenz  nach  den ästhetischen  Fächern.  Sein  ursprünglicher  Wunsch,  Baumeister  zu  werden,  war dabei  in  den  Studienjahren  abwechselnd  erkaltet  und  wieder  aufgeflammt; schließlich  war  er,  um  doch  ein  festes  Ergebnis  zu  erreichen,  bei  der Kunstgeschichte stehen geblieben und hatte vorläufig seine Lehrjahre durch eine Doktorarbeit  über  die  Ornamentik  in  der  Architektur  der  süddeutschen Renaissance abgeschlossen. Als junger Doktor traf er nun in München ein, wo er im  Zusammenströmen  so  vieler  junger  Talente,  Kräfte  und  Bedürfnisse  am ehesten die Menschen und die Tätigkeit zu finden hoffte, zu denen seine Natur auf noch verdunkelten Wegen doch immer stärker hinstrebte. Er dürstete danach, Verkehr mit dem Leben und Einfluß auf Menschen zu üben, am Entstehen neuer Zeiten  und  Werke  mitzuraten  und  mitzubauen  und  im  Werden  und Emporkommen seiner Generation mitzuwachsen.

Des Vorteiles, den jeder Friseurgehilfe hat: durch Beruf und Stellung von allem

Anfang an ein festes, klares Verhältnis zum Leben und eine berechtigte Stelle im Gefüge  der  menschlichen  Tätigkeiten  zu  haben,  dieses  Vorteils  also  mußte Berthold  bei  seinem  Eintritt  in  die  Welt  und  ins  männliche  Alter  entraten.  Sein Doktorname  bezeichnete  keine  Arbeit  und  Stellung,  kein  Amt  und  keine Richtung,  er  war  nur  ein  Titel  und  Schmuck,  am  Sonntag  zu  tragen.  Freilich empfand  Berthold  selbst  diesen  Mangel  an  äußerer  Bestimmung  lediglich  als goldene Freiheit, welche er hochzuhalten und durchaus nur um den allerhöchsten Preis, um die Krone des Lebens selber, daranzugeben gewillt war.

In München, wo er schon früher ein Jahr als Student gelebt hatte, war der junge

Herr  Doktor  Reichardt  in  mehreren  Häusern  eingeführt,  hatte  es  aber  mit  den Begrüßungen  und  den  Besuchen  nicht  eilig,  da  er  seinen  Umgang  in  aller Freiheit  suchen  und  unabhängig  von  früheren  Verpflichtungen  sein  Leben einrichten wollte. Vor allem war er auf die Künstlerwelt begierig, welche zurzeit eben  wieder  voll  neuer  Ideen  gärte  und  beinahe  täglich  Zustände,  Gesetze  und Sitten entdeckte, welchen der Krieg zu erklären war.

Da  Verwandtes  dem  Verwandten  zustrebt,  geriet  Reichardt,  ohne  sich  darum

Mühe  gegeben  zu  haben,  bald  in  näheren  Umgang  mit  einem  kleinen  Kreise moderner  junger  Künstler  dieser  Art.  Man  traf  sich  bei  Tische  und  im Kaffeehaus,  bei  öffentlichen  Vorträgen  und  bald  auch  freundschaftlich  in  den Wohnungen  und  Ateliers,  meistens  in  dem  des  Malers  Hans  Konegen,  der  eine Art geistiger Führerschaft in dieser Künstlergruppe ausübte.

Das  Wohlwollen  dieser  meist  noch  sehr  jungen  Leute  hatte  sich  Berthold  vor

allem  durch  die  Bescheidenheit  erworben,  mit  welcher  er  ihren  oft  verblüffend kühnen  Reden  zuhörte  und  auch  die  gegen  seine  Person  und  seinen  Stand gerichtete  freimütige  Kritik  hinnahm.  Als  Hans  Konegen  ihn  einstmals  nach seinem  Beruf  gefragt  und  Reichardt  sich  als  eine  Art  von  Privatgelehrten vorstellte, der sich durch kunstgeschichtliche Studien den Doktorgrad erworben habe, da hatte ihm der Maler geradezu ins Gesicht gelacht und gesagt: »Ach, Sie sind  Kunsthistoriker!«  und  hatte  dieses  Wort  mit  einer  so  erstaunten Verächtlichkeit betont, als wäre es mit Idiot oder Raubmörder gleichbedeutend. Reichardt  aber  hatte  nur  verwundert  mitgelacht  und  ohne  Empfindlichkeit zugegeben,  daß  allerdings  das  gelehrte  Kunststudium  viel  Äußerliches  an  sich habe, wie es denn auch für ihn nur eine methodische Bildung bedeute, welche er nun  womöglich  in  einer  mehr  auf  das  Leben  selbst  gerichteten  Tätigkeit anzuwenden hoffe.

Im  weiteren  Umgang  mit  den  jungen  Künstlern  fand  er  nun  noch  manchen

Anlaß  zur  Verwunderung,  ohne  darüber  den  guten  Willen  zum  Lernen  zu verlieren.  Es  fiel  ihm  vor  allem  auf,  daß  die  paar  berühmten  Maler  und Bildhauer,  deren  Namen  er  stets  in  enger  Verbindung  mit  den  jungen künstlerischen Revolutionen nennen gehört oder gelesen hatte, offenbar diesem reformierenden  Denken  und  Treiben  der  Jungen  weit  ferner  standen,  als  er gedacht hätte, daß sie vielmehr in einer gewissen Einsamkeit und Unsichtbarkeit nur  ihrer  persönlichen  Arbeit  zu  leben  schienen.  Ja,  diese  Weitberühmten wurden,  worüber  er  anfänglich  geradezu  erschrak,  von  den  jungen  Kollegen keineswegs  als  Vorbilder  bewundert,  sondern  mit  Schärfe,  ja  mit  Lieblosigkeit kritisiert  und  zum  Teil  sogar  beinahe  verachtet.  Es  schien,  als  begehe  jeder Künstler, der unbekümmert seine Werke schuf, damit einen Verrat an der Sache der revolutionierenden Jugend, ja, als sei trotz Goethe es eines rechten Künstlers Art und Pflicht nicht so sehr zu malen und zu bilden als zu denken und zu reden.

Leider  entsprach  dieser  Verirrung  ein  gewisser  jugendlich-pedantischer,

ideologischer  Zug  in  Reichardts  Wesen  selbst,  so  daß  er  trotz  gelegentlichen Bedenken  dieser  ganzen  Art  sehr  bald  zustimmte.  Es  fiel  ihm  nicht  auf,  wie wenig  und  mit  wie  geringer  Leidenschaft  in  den  Ateliers  seiner  Freunde gearbeitet wurde. Da er selbst ohne Beruf und ohne Nötigung zu positiver Arbeit war, gefiel es ihm wohl, daß auch seine Malerfreunde fast immer Zeit und Lust zum  reden  und  theoretisieren  hatten.  Namentlich  schloß  er  sich  an  Hans Konegen  an,  dessen  kaltblütige  Kritiklust  ihm  ebensosehr  imponierte  wie  sein unverhohlenes  Selbstbewußtsein.  Mit  ihm  durchstreifte  er  häufig  die  vielen Kunstausstellungen und hatte die Überzeugung, dabei erstaunlich viel zu lernen, denn  es  gab  kaum  ein  Kunstwerk,  an  dem  Konegen  nicht  klar  und  schön darzulegen  wußte,  wo  seine  Fehler  lagen.  Anfangs  hatte  es  Berthold  oft  weh getan, wenn der andere über ein Bild, das ihm gefiel und in das er sich eben mit Freude hineingesehen hatte, gröblich und schonungslos hergefallen war; mit der Zeit gefiel ihm jedoch dieser Ton und färbte sogar auf seinen eigenen ab.

Da  hing  eine  zarte  grüne  Landschaft,  ein  Flußtal  mit  bewaldeten  Hügeln,  von

Frühsommerwolken  überflogen,  treu  und  zart  gemalt,  das  Werk  eines  noch jungen, doch schon rühmlich bekannten bayerischen Malers. »Das schätzen und kaufen  nun  die  Leute,«  sagte  Hans  Konegen  dazu,  »und  es  ist  ja  ganz  nett,  die Wolkenspiegel  im  Wasser  sind  sogar  direkt  gut.  Aber  wo  ist  da  Größe,  Wucht, Linie, kurz – Rhythmus? Eine nette kleine Arbeit, sauber und lieb, gewiß, aber das soll nun ein Berühmter sein! Ich bitte Sie: wir sind ein Volk, das den größten Krieg  der  modernen  Geschichte  gewonnen  hat,  das  Handel  und  Industrie  im größten  Maßstab  treibt,  das  reich  geworden  ist  und  Machtbewußtsein  hat,  das eben noch zu den Füßen Bismarcks und Nietzsches saß – und das soll nun unsere Kunst sein!«

Ob ein hübsches waldiges Flußtal geeignet sei, mit monumentaler Wucht gemalt

zu  werden,  oder  ob  das  Gefühl  für  einfache  Schönheiten  der  ländlichen  Natur unseres Volkes unwürdig sei, davon sprach er nicht, und tat man einen derartigen Einwurf,  so  hieß  es  unverweilt:  »Nun  ja,  wir  können  ja  auch  über  das  Ding  an sich oder über den Kaukasus reden, warum nicht? Aber da wir nun doch einmal gerade  von  diesem  Bild  hier  sprechen,  kann  ich  nur  wiederholen:  ist  hier Monumentalität?  Ist  hier  Größe?  Ist  hier  der  Ausdruck  dessen,  was  unser  Volk bewegt?« und so weiter.

Berthold Reichardt verlernte es unter dieser Führung, sich still und bescheiden

in  irgendein  schönes  Werk  zu  vertiefen,  und  wenn  er  schließlich  gleich  seinen neuen Freunden mit Bitterkeit fragte: »Was sollen uns alle diese Ausstellungen? Sie  lassen  uns  ja  doch  alle  kalt!«  so  hatte  er  damit  mehr  Recht  als  er  selber wußte,  denn  wirklich  mochte  das  geringste  dieser  Bilder,  in  einem  schlechten Farbendruck reproduziert und einem Bauernbuben geschenkt, diesem weit mehr Freude bereiten als dem so kritischen Betrachter alle Galerien.

Doktor  Reichardt  wußte  nicht,  daß  seine  Bekannten  keineswegs  die  Blüte  der

heutigen  Künstlerjugend  darstellten,  denn  nach  ihren  Reden,  ihrem  Auftreten und  ihren  vielen  theoretischen  Kenntnissen  taten  sie  das  entschieden.  Er  wußte nicht,  daß  sie  höchstens  einen  mäßigen  Durchschnitt,  ja  vielleicht  nur  eine launige  Luftblase  und  Zerrform  bedeuteten,  und  wußte  nicht,  daß  neben  dieser lärmenden  und  überklugen  Jugend  unbeachtet  gar  viele  stille  Talente  hausten und arbeiteten. Er wußte auch nicht, wie wenig gründlich und gewissenhaft die Urteile  Konegens  waren,  der  von  schlichten  Landschaften  den  großen  Stil,  von Riesenkartons aber tonige Weichheit, von Studienblättern Bildwirkung und von Staffeleibildern  größere  Naturnähe  verlangte,  so  daß  freilich  seine  Ansprüche stets  weit  größer  blieben  als  die  Kunst  aller  Könner.  Und  er  fragte  nicht,  ob eigentlich Konegens eigene Arbeiten so mächtig seien, daß sie ihm das Recht zu solchen  Ansprüchen  und  Urteilen  gäben.  Wie  es  Art  und  schönes  Recht  der Jugend ist, unterschied er nicht zwischen seiner Freunde Idealen und ihren Taten, und  wenn  er  ihnen  in  lebhafter  Unterredung  gegenüberstand,  genoß  er  das Gefühl, als Freund neben lauter Talenten und Ausnahmegeistern zu leben, unter glücklichen Repräsentanten der zeitgenössischen Jugend.

Es  übten  übrigens  auch  diese  eine  Art  von  auffallender  Bescheidenheit.

Während  sie  nämlich  über  Hodler  wie  über  Botticelli  zu  reden  und  alle Forderungen der höchsten Kunst genau zu formulieren wußten, galt ihre eigene Arbeit  meistens  recht  anspruchslosen  Dingen,  kleinen  Gegenständen  und Spielereien dekorativer und gewerblicher Art. Aber wie das Können des größten Malers klein wurde und elend dahinschmolz, wenn man es an ihren Forderungen an  ihn  und  ihren  Urteilen  über  ihn  maß,  so  wuchsen  ihre  eigenen  kleinen Geschäftigkeiten ins Gewaltige, wenn man sie darüber sprechen hörte. Der eine hatte eine ganz hübsche Zeichnung zu einer Vase oder Tasse gemacht und wußte nachzuweisen,  daß  diese  Arbeit,  so  unscheinbar  sie  sei,  doch  vielleicht  mehr bedeute als mancher Saal voll Bilder, da sie in ihrem schlichten Ausdrucke das Gepräge  des  Notwendigen  trage  und  auf  einer  Erkenntnis  der  statischen  und konstruktiven  Grundgesetze  jedes  gewerblichen  Gegenstandes,  ja  des Weltgefüges  selbst,  beruhe.  Ein  anderer  versah  ein  Stück  graues  Papier,  das  zu Büchereinbänden  dienen  sollte,  mit  einigen  regellos  verteilten  gelblichen Flecken und konnte darüber ebenfalls eine Stunde lang philosophieren, wie die Art  der  Verteilung  jener  Flecken  etwas  Kosmisches  zeige  und  ein  Gefühl  von Sternhimmel  und  Unendlichkeit  zu  wecken  vermöge  und  wie  der Zusammenklang  des  Grau  mit  dem  Gelb  etwas  melancholisch  Schweres,  aber doch dämonisch Kräftiges habe.

Dergleichen  Unfug  lag  in  der  Luft  und  wurde  von  der  Jugend  als  eine  Mode

betrieben;  mancher  kluge,  doch  schwache  Künstler  mochte  es  auch  ernstlich darauf    anlegen,    mangelnden    natürlichen    Geschmack    durch    solche Raisonnements  zu  ersetzen  oder  zu  entschuldigen.  Reichardt  aber  in  seiner langsamen  Gründlichkeit  nahm  alles  eine  Zeit  lang  ernst  und  lernte  dabei  von Grund  aus  die  verderbliche  Müßiggängerkunst  eines  intellektualistischen Beschäftigtseins, das der Todfeind jeder wertvollen Arbeit ist.
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Über  diesem  Umgange  und  Treiben  aber  konnte  er,  als  ein  ziemlich  gut

erzogener  Mensch,  doch  auf  die  Dauer  nicht  alle  gesellschaftlichen Verpflichtungen  vergessen,  und  so  erinnerte  er  sich  vor  allem  eines  Hauses,  in dem er einst als Student verkehrt hatte, da der Hausherr vor Zeiten mit Bertholds Vater  in  näheren  Beziehungen  gestanden  war.  Es  war  dies  ein  Herr  Justizrat Weinland,  der  ehemals  Diplomat  gewesen,  dann  zur  Rechtswissenschaft zurückgekehrt  war  und  als  leidenschaftlicher  Freund  der  Kunst  und  der Geselligkeit  ein  belebtes  und  glänzendes  Haus  geführt  hatte.  Dort  wollte  nun Reichardt,  nachdem  er  schon  gegen  einen  Monat  in  der  Stadt  wohnte,  einen Besuch  machen  und  sprach  in  sorgfältiger  Toilette  in  dem  Hause  vor,  dessen erste  Etage  der  Rat  einst  bewohnt  hatte.  Da  fand  er  zu  seinem  Erstaunen  einen fremden  Namen  auf  dem  Türschilde  stehen,  und  als  er  einen  zufällig heraustretenden  Diener  nach  der  jetzigen  Wohnung  des  Justizrats  fragte,  erfuhr er  diese  und  zugleich  die  Nachricht,  der  Herr  Rat  selbst  sei  vor  mehr  als Jahresfrist gestorben.

Die  Wohnung  der  Witwe,  die  Berthold  sich  aufgeschrieben  hatte,  lag  weit

draußen  in  einer  unbekannten  stillen  Straße  am  Rande  der  Stadt,  und  ehe  er dorthin ging, suchte er durch Kaffeehausbekannte, deren er einige noch von der Studentenzeit  her  vorgefunden  hatte,  über  Schicksal  und  jetzigen  Zustand  des Hauses Weinland Bericht zu erhalten. Das hielt nicht schwer, da der verstorbene Rat ein weithin gekannter Mann gewesen war, und so erfuhr Berthold eine ganze Geschichte: Weinland hatte allezeit weit über seine Verhältnisse gelebt und war so  tief  in  Schulden,  ja  in  zweifelhafte  und  mißliche  Finanzgeschäfte hineingeraten,  daß  niemand  seinen  plötzlichen  Tod  für  einen  natürlichen  hatte halten  mögen.  Jedenfalls  hatte  sofort  nach  diesem  unerklärten  Todesfall  die Familie  alle  Habe  verkaufen  müssen  und  sei,  obwohl  noch  in  der  Stadt wohnhaft,  so  gut  wie  vergessen  und  verschollen,  da  die  angesehenen  Freunde sich alle mißtrauisch zurückgezogen hätten und die ganz verarmte Frau nicht in der  Lage  sei,  ein  Haus  zu  machen.  Schade  sei  es  dabei  am  meisten  um  die Tochter, der jedermann ein besseres Schicksal gegönnt hätte.

Der  junge  Mann,  von  solchen  Nachrichten  überrascht  und  mitleidig  ergriffen,

wunderte sich doch über das Dasein dieser Tochter, welche je gesehen zu haben er  sich  nicht  erinnern  konnte,  und  es  geschah  zum  Teil  aus  Neugierde  auf  das Mädchen,  als  er  nach  einigen  Tagen  beschloß,  die  Weinlands  zu  besuchen.  Er nahm einen Mietwagen und fuhr hinaus, durch eine unvornehme Vorstadt bis an die  Grenze  des  freien  Feldes,  das  zum  Teil  durch  einen  Exerzierplatz eingenommen  wurde,  wo  im  nassen  Herbstwetter  einige  kleine  Truppen  sich unfroh  bewegten.  Der  Wagen  hielt  vor  einem  einzeln  stehenden  mehrstöckigen Miethause, das trotz seiner Neuheit in Fluren und Treppen schon den trüben Duft der Ärmlichkeit angenommen hatte.

Etwas  verlegen  trat  er  in  die  kleine  Wohnung  im  zweiten  Stockwerk,  dessen

Türe  ihm  eine  Küchenmagd,  offenbar  erstaunt  über  den  eleganten  Besuch, geöffnet  hatte.  Sogleich  erkannte  er  in  der  einfachen  Stube  mit  neuen  billigen Möbeln  die  Frau  Rätin,  deren  strenge  magere  Gestalt  und  ruhig  würdiges Gesicht  ihm  beinahe  unverändert  und  nur  um  einen  Schatten  reservierter  und kühler geworden schien. Neben ihr aber tauchte die Tochter auf, und nun wußte er genau, daß er diese noch nie gesehen habe, denn sonst hätte er sie gewiß nicht so  ganz  vergessen  können.  Sie  hatte  die  Figur  der  Mutter,  ohne  ihr  im  Gesicht ähnlich zu sein, und sah mit dem gesunden Gesicht, in der strammen, elastischen Haltung  und  einfachen,  doch  tadellosen  Toilette  wie  eine  junge  Offiziersfrau oder Sportsdame aus. Dies war der erste Eindruck, und schon der war angenehm genug.  Bei  längerem  Betrachten  ergab  sich  dann,  daß  in  dem  frischen,  herben Gesicht  ruhige  dunkelbraune  Augen  ihre  Stätte  hatten,  und  in  diesen  ruhigen Augen  sowohl,  wie  in  manchen  weichen  Bewegungen  der  strengen  und beherrschten Gestalt schien erst der wahre Charakter des schönen Mädchens zu wohnen, den das übrige Äußere härter und kälter vermuten ließ, als er war.

Reichardt blieb eine halbe Stunde bei den Frauen. Das Fräulein Agnes war, wie

er nun erfuhr, während der Zeit seines früheren Verkehrs in ihrem Vaterhause im Auslande gewesen, und er meinte sich nun zu erinnern, daß damals zuweilen von ihr  die  Rede  gewesen  sei.  Doch  vermieden  sie  es  alle,  näher  an  die Vergangenheit zu rühren, und so kam es von selbst, daß vor allem des Besuchers Person  und  Leben  besprochen  wurde.  Beide  Frauen  zeigten  sich  ein  wenig verwundert, ihn so zuwartend und unschlüssig an den Toren des Lebens stehen zu sehen, und Agnes meinte geradezu, wenn er einiges Talent zum Baumeister in sich fühle, so sei das ein so herrlicher Beruf, daß sie sein Zaudern nicht begreife. Beim  Abschied  fragte  er,  ob  sein  gelegentliches  Wiederkommen  die  Damen  in ihrer  stillen  Zurückgezogenheit  nicht  stören  würde,  und  erhielt  die  Erlaubnis, nach Belieben sich wieder einzufinden.

Von  den  veränderten  Umständen  der  Familie,  von  ihrer  Vereinsamung  und

Verarmung  hatte  zwar  die  Lage  und  Bescheidenheit  ihrer  Wohnung  Kunde gegeben,  die  Frauen  selbst  aber  hatten  dessen  nicht  nur  mit  keinem  Worte gedacht, sondern auch in ihrem ganzen Wesen und Benehmen kein Wissen von Armut  oder  Bedrücktheit  gezeigt,  vielmehr  den  Ton  innegehalten,  der  in  ihrer früheren  weitläuftigen  Lebensführung  ihnen  geläufig  und  selbstverständlich gewesen war. Erst als Reichardt sich, die Damen im Zimmer zurücklassend, auf dem  engen  finstern  Flur  allein  fand  und  tappend  nach  dem  Türgriff  suchen mußte, kam ihm die Lage dieser Frauen wieder in den Sinn. Er nahm eine ihm noch  kaum  bewußte  Teilnahme  und  Bewunderung  für  die  schöne,  tapfere Tochter mit sich in die abendliche Stadt hinein und fühlte sich bis zur Nacht und zum  Augenblick  des  Einschlafens  von  einer  wohlig  reizenden  Atmosphäre umgeben, wie vom tiefen, warmen Braun ihrer Blicke.

Dieser  sanfte  Reiz  spornte  den  Doktor  auch  zu  neuen  Arbeitsgedanken  und

Lebensplänen an. Wenige Tage nach seinem Besuche bei den Frauen Weinland hatte  er  ein  langes,  ernstes  Gespräch  mit  dem  Maler  Konegen,  das  zwar  zu keinem  Ziel  führte,  ihm  aber  den  von  ihm  noch  unerkannten  Vorteil  einer Abkühlung  dieser  Freundschaft  brachte.  Hans  Konegen  hatte  auf  Reichardts Klagen  hin  sofort  einen  breiten,  genial  konstruierten  Arbeitsplan  entworfen,  er war  in  dem  großen  Atelier  heftig  hin  und  wieder  geschritten,  hatte  seinen rotbraunen  Bart  mit  nervösen  Händen  gedreht  und  sich  alsbald,  wie  es  seine unheimliche Gabe war, in ein flimmerndes Gehäuse eingesponnen, das aus lauter Beredtsamkeit  bestand  und  dem  Regendache  jenes  Meisterfechters  im Volksmärchen  glich,  unter  welchem  jener  trocken  stand,  obwohl  es  aus  nichts bestund als dem rasenden Kreisschwung seines Degens.

Er  rechtfertigte  zuerst  die  Existenz  seines  Freundes  Reichardt,  indem  er  den

Wert  und  die  Bedeutung  solcher  Intelligenzen  ausführte,  die  als  kritische  und heimlich  mitschöpferische  Berater  der  Kunst  helfen  und  dienen  könnten.  Ja,  es sei  das  Wesen  der  Kunst  so  kompliziert  und  unseren  materiellen Zeitbestrebungen  so  fremd  geworden,  daß  ein  richtiges  verstehendes  Verhältnis zur wahren Kunst vielleicht überhaupt nur noch den Künstlern selber und etwa noch  solchen  emsigen  und  klugen  Kunstgelehrten,  wie  Reichardt,  möglich  sei. Um so mehr nun sei es also dessen Pflicht, seine Kräfte der Kunst dienstbar zu machen  und  als  unbeirrbarer  Kämpfer  für  das  einzutreten,  was  er  als  den  Sinn und  das  Ideal  der  modernen  Kunst  erkannt  habe.  Er  möge  daher  trachten,  an einer  angesehenen  Kunstzeitschrift  oder  noch  besser  an  einer  Tageszeitung kritischer  Mitarbeiter  zu  werden  und  zu  Einfluß  zu  kommen.  Dann  würde  er, Hans  Konegen,  ihm  durch  eine  Gesamtausstellung  seiner  Schöpfungen Gelegenheit  geben,  einer  guten  Sache  zu  dienen  und  der  Welt  etwas  Neues  zu zeigen.

Als  Berthold  ein  wenig  mißmutig  den  Freund  daran  erinnerte,  wie  verächtlich

sich dieser noch kürzlich über alle Zeitungen und Zeitschriften und über das Amt des  Kritikers  im  allgemeinen  geäußert  habe,  bekannte  sich  der  Maler  sogleich freudig  zu  jener  Äußerung,  die  er  zu  jeder  Stunde  zu  wiederholen  und  zu beweisen  bereit  sei,  nahm  sie  dann  aber  sofort  zur  Folie  für  seine  heutigen Absichten  und  legte  dar,  wie  eben  bei  dem  traurig  tiefen  Stande  der  Kritik  ein wahrhaft  edler  und  freier  Geist  auf  diesem  Gebiete  zum  Reformator  werden könne,  zum  Lessing  unserer  Zeit.  Übrigens  stehe,  so  lenkte  er  nach  einem freundlichen Seitenpfade ein, dem Kunstschriftsteller auch noch ein anderer und schönerer  Weg  offen,  nämlich  der  des  Buches.  Er  selbst  habe  schon  manchmal daran gedacht, die Herausgabe einer Monographie über ihn, Hans Konegen, zu veranlassen;  nun  sei  in  Reichardt  endlich  der  rechte  Mann  für  die  nicht  leichte Aufgabe gefunden. Berthold solle den Text schreiben, die Illustration des Buches übernehme  er  selbst,  werde  auch  Handdrucke  seiner  drei  Holzschnitte  in Japanabzügen  beiheften  und  schon  dadurch  jeden  echten  und  reichen Kunstfreund zum Erwerb des Buches geradezu nötigen.

Reichardt  hörte  die  wortreichen  Vorschläge  mit  einer  zunehmenden

Verstimmung  an.  Heute,  da  er  das  Übel  seiner  berufslosen  Entbehrlichkeit besonders stark empfand und für einen guten Rat oder auch schon für ein wenig Trost empfänglich und dankbar gewesen wäre, tat es ihm weh zu sehen, wie der Maler  in  diesem  Zustande  nichts  anderes  fand  als  eine  Verlockung,  ihn  seinem persönlichen Ruhm oder Vorteil dienstbar zu machen.

Aber als er ermüdet und betrübt ihm ins Wort fiel und diese Pläne kurz von der

Hand wies, war Hans Konegen keineswegs geschlagen.

»Gut,  gut,«  sagte  er  wohlwollend,  »ich  verstehe  Sie  vollkommen  und  muß

Ihnen  eigentlich  recht  geben.  Die  Kritik  und  die  verfluchte  Federfuchserei überhaupt ist ja im Grunde eine entbehrliche und lächerliche Sache. Sie wollen Werte  schaffen  helfen,  nicht  wahr?  Tun  Sie  das!  Sie  haben  Kenntnisse  und Geschmack,  Sie  haben  mich  und  einige  Freunde  und  dadurch  eine  direkte Verbindung  mit  dem  schaffenden  Geist  der  Zeit.  Gründen  Sie  also  ein  schönes Unternehmen,  mit  dem  Sie  einen  unmittelbaren  Einfluß  auf  das  Kunstleben ausüben  können!  Gründen  Sie  zum  Beispiel  einen  Kunstverlag,  eine  Stelle  für Herstellung  und  Vertrieb  wertvoller  Graphik,  ich  stelle  dazu  das  Verlagsrecht meiner  Holzschnitte  und  zahlreicher  Entwürfe  zur  Verfügung,  ich  richte  Ihre Druckerei  und  Ihr  Privatbureau  ein,  die  Möbel  etwa  in  Ahornholz  mit Messingbeschlägen.  Oder  noch  besser,  hören  Sie!  Beginnen  wir  eine  kleine Werkstätte  für  vornehmes  Kunstgewerbe!  Nehmen  Sie  mich  als  Berater  oder Direktor,  für  gute  Hilfskräfte  werde  ich  sorgen,  ein  Freund  von  mir  modelliert zum Beispiel prachtvoll und versteht sich auch auf Bronzeguß.«

Und  so  ging  es  weiter,  munter  Plan  auf  Plan,  bis  Reichardt  beinahe  wieder lachen konnte. Überall sollte er der Unternehmer sein, das Geld aufbringen und riskieren, Konegen aber war der Direktor, der Beirat, der technische Leiter, kurz die Seele von allem. Zum ersten Male erkannte Berthold deutlich, wie eng und selbstsüchtig  alle  Kunstgedanken  und  Zukunftsideale  des  Malergenies  nur  um dessen  eigene  Person  und  Eitelkeit  oder  Gewinnsucht  kreisten,  und  er  sah nachträglich  mit  Unbehagen,  wie  wenig  schön  die  Rolle  war,  die  er  in  der Vorstellung und den Absichten dieser Leute gespielt hatte.

Doch überschätzte er sie immer noch, indem er nun darauf dachte, sich still von

diesem  Umgang  zurückzuziehen,  unter  möglichster  Delikatesse  und  Schonung. Denn    kaum    hatte    Herr    Konegen    nach    mehrmals    wiederholten Beredungsversuchen  eingesehen,  daß  Reichardt  wirklich  nicht  gesonnen  war, diese Unternehmergelüste zu befriedigen, so fiel die ganze Bekanntschaft dahin, als wäre sie nie gewesen. Der Doktor hatte diesen Leuten ihre paar Holzschnitte und Töpfchen längst abgekauft, einigen auch kleine Geldbeträge geliehen; wenn er nun seiner Wege gehen wollte, hielt niemand ihn zurück. Reichardt, mit den Sitten der Boheme noch wenig vertraut, sah sich mit unbehaglichem Erstaunen von seinen Künstlerfreunden vergessen und kaum mehr gegrüßt, während er sich noch  damit  quälte,  eine  ebensolche  Entfremdung  langsam  und  vorsichtig einzuleiten.  Ein  junger  Zeichner  schickte  ihm  noch  den  Entwurf  zu  einem Exlibris zu, das Herr Reichardt einmal mündlich bei ihm bestellt habe. Er kaufte das kleine Blättchen an, obwohl er sich des Auftrages nicht erinnerte, und legte es in dieselbe Mappe, welche auch Konegens Holzschnitte barg.
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Zuweilen sprach Doktor Reichardt in dem öden Vorstadthause bei der Frau Rat

Weinland vor, wo es ihm jedesmal merkwürdig wohl wurde. Der vornehme Ton dort  bildete  einen  angenehmen  erzieherischen  Gegensatz  zu  den  Reden  und Sitten  des  Zigeunertums,  in  welchen  der  junge  Mann  sich  bewegte,  ohne  sie freilich  selbst  je  ganz  anzunehmen,  und  immer  ernsthafter  beschäftigte  ihn  die Tochter, die ihn zweimal allein empfing, und deren strenge Anmut ihn jedesmal entzückte und verwirrte. Denn er fand es unmöglich, mit ihr jemals über Gefühle zu reden oder doch die ihren kennen zu lernen, da sie bei all ihrer damenhaften Schönheit  die  Verständigkeit  selbst  zu  sein  schien.  Und  zwar  besaß  sie  jene praktische, auf das Notwendige und Nächste gerichtete Klugheit, welche das nur spielerische  Sichabgeben  mit  geistigen  Dingen  nicht  kennt  und  welche,  wie  er sich  gestand,  von  den  Bohemiens  gewiß  als  philiströs  verlacht  worden  wäre, während sie ihm doch jedesmal Eindruck machte.

Agnes zeigte eine freundliche, sachliche Teilnahme für den Zustand, in dem sie

ihn befangen sah, und wurde nicht müde, ihn auszufragen und ihm zuzureden, ja sie machte gar kein Hehl daraus, daß sie es eines Mannes unwürdig finde, sich seinen  Beruf  so  im  Weiten  zu  suchen  wie  man  Abenteuer  suche,  statt  mit Bescheidenheit  und  festem  Willen  an  einem  bestimmten  Punkte  zu  beginnen. Von den Weisheiten des Malers Konegen hielt sie ebenso wenig wie von dessen Holzschnitten, die ihr Reichardt mitgebracht hatte.

»Das  sind  Spielereien,«  sagte  sie  bestimmt,  »und  ich  hoffe,  Ihr  Freund  treibe

dergleichen  nur  in  Mußestunden.  Es  sind,  so  viel  ich  davon  verstehe, Nachahmungen  japanischer  Arbeiten,  die  vielleicht  den  Wert  von  Stilübungen haben  können.  Mein  Gott,  was  sind  denn  das  für  Männer,  die  in  den  besten Jugendjahren  sich  daran  verlieren,  ein  Grün  und  ein  Grau  gegeneinander abzustimmen! Jede Frau von einigem Geschmack leistet ja mehr, wenn sie sich ihre Kleiderstoffe aussucht!«

Die  wehrhafte  Gestalt  bot  selber  in  ihrem  sehr  einfachen,  doch  sorgfältig  und

bewußt  zusammengestellten  Kostüm  das  Beispiel  einer  solchen  Frau.  Recht  als wolle  es  ihn  mit  der  Nase  darauf  stoßen,  hatte  sein  Glück  ihm  diese  prächtige Figur in seinen Weg gestellt, daß er sich an sie halte und von ihr zum Rechten geleitet werde. Aber der Mensch ist zu nichts schwerer zu bringen als zu seinem Glück, wenn er einmal verrannt und in Abwege und Spekulationen geraten ist.

Nämlich  Berthold  hatte,  nachdem  die  Sache  mit  dem  Maler  Konegen  abgetan war,  sich  im  Labyrinthe  seiner  Unsicherheit  ungesäumt  einen  neuen  stattlichen Gang  erwählt,  der  überallhin  führen  konnte,  und  den  er  jetzt  mit  dem  Eifer verfolgte, dessen gute Grübler seiner Art leider meist nur für Undinge fähig sind.

Bei  einem  öffentlichen  Vortrag  über  das  Thema  »Kunst  und  Leben,  oder  neue

Wege  zu  einer  künstlerischen  Kultur«  hatte  er  etwas  erfahren,  das  er  umso bereitwilliger    aufnahm,    als    es    seiner    augenblicklichen    enttäuschten Gedankenlage  entsprach,  nämlich  daß  es  nottue,  aus  allen  ästhetischen  und intellektualistischen    Interessantheiten    herauszukommen.    Fort    mit    der formalistischen  und  negativen  Kritik  unserer  Kultur,  fort  mit  dem  kraftlosen Geistreichtun auf Kosten heiliger Güter und Angelegenheiten unserer Zeit! Dies war  der  Ruf,  dem  er  wie  ein  Erlöster  folgte.  Er  folgte  ihm  in  einer  Art  von Bekehrung sofort und unbedingt, einerlei wohin er führe.

Und  er  führte  auf  eine  Straße,  deren  Pflaster  für  Bertholds  Steckenpferde  wie

geschaffen war, nämlich zu einer neuen Ethik. War nicht ringsum alles faul und verdorben,  wohin  der  Blick  auch  fallen  mochte?  Unsere  Häuser,  Möbel  und Kleider  geschmacklos,  auf  Schein  berechnet  und  unecht,  unsere  Geselligkeit hohl und eitel, unsere Wissenschaft verknöchert, unser Adel vertrottelt und unser Bürgertum verfettet? Beruhte nicht unsere Industrie auf einem Raubsystem, und war es nicht eben deshalb, daß sie das häßliche Widerspiel ihres wahren Ideals darstellte? Warf sie etwa, wie sie könnte und sollte, Schönheit und Heiterkeit in die Massen, erleichterte sie das Leben, förderte sie Freude und Edelmut? Nein, ach  nein.  Überall  saß  einer  und  wollte  Geld  verdienen,  von  der  Politik  bis  zur bildenden Kunst war jede geistige Tätigkeit von Anfang an ein Kompromiß mit der Unkultur.

Der  gelehrige  Gelehrte  sah  sich  plötzlich  von  Falschheit  und  Schwindel

umgeben, er sah die Städte vom Kohlenrauch beschmutzt und vom Geldhunger korrumpiert,  das  Land  entvölkert,  das  Bauerntum  aussterbend;  jede  echte  und heilige Lebensregung an der Wurzel bedroht. Dinge, die er noch vor Tagen mit Gleichmut,  ja  mit  Vergnügen  betrachtet  hatte,  enthüllten  ihm  nun  ihre  innere Fäulnis. Berthold fühlte sich für dies alles mit verantwortlich und zur Mitarbeit an der neuen Ethik und Kultur verpflichtet.

Als  er  dem  Fräulein  Weinland  zum  erstenmal  davon  berichtete,  wurde  sie

aufrichtig betrübt. Sie hatte Berthold gerne und traute es sich zu, ihm zu einem tüchtigen  und  schönen  Leben  zu  verhelfen,  und  nun  sah  sie  ihn,  der  sie  doch sichtlich liebte, blind in diese Lehren und Umtriebe stürzen, für die er nicht der Mann war, und bei denen er nur zu verlieren hatte. Sie sagte ihm ihre Meinung recht deutlich und meinte, jeder der auch nur eine Stiefelsohle mache oder einen Knopf annähe, sei der Menschheit und der Kultur gewiß nützlicher und lieber als alle Propheten. Es gebe in jedem kleinen Menschenleben Anlaß genug, edel zu sein  und  Mut  zu  zeigen,  und  nur  wenige  seien  dazu  berufen,  das  Bestehende anzugreifen und Lehrer der Menschheit zu werden.

Er antwortete dagegen mit Feuer, eben diese Gesinnung, die sie äußere, sei die

übliche weltkluge Lauheit, mit welcher es zu halten sein Gewissen ihm verbiete. Es  war  der  erste  kleine  Streit,  den  die  beiden  hatten,  und  Agnes  sah  mit Betrübnis,  wie  der  liebe  Mensch  immer  weiter  von  seinem  eigenen  Leben  und Glück  abgedrängt  und  in  endlose  Wasserwüsten  der  Theorie  und  Einbildungen verschlagen  wurde.  Schon  war  er  im  Begriffe,  blind  und  stolz  an  der  hübschen Glücksinsel vorüber zu segeln, wo sie auf ihn wartete.

Die  Sache  wurde  um  so  übler,  als  Reichardt  jetzt  in  den  Einfluß  eines

wirklichen  Propheten  geriet,  den  er  in  einem  ethischen  Verein  kennen  gelernt hatte. Dieser Mann, welcher Eduard van Vlissen hieß, war erst Theologe, dann Künstler  gewesen  und  hatte  überall,  wohin  er  kam,  rasch  eine  große  Macht  in den  Kreisen  der  Suchenden  und  Verirrten  gewonnen,  welche  ihm  auch  zukam, da  er  nicht  nur  unerbittlich  im  Erkennen  und  Verurteilen  sozialer  Übelstände, sondern  persönlich  auch  zu  jeder  Stunde  bereit  war,  für  seine  Gedanken einzustehen  und  sich  ihnen  zu  opfern.  Als  katholischer  Theologe  hatte  er  eine Schrift  über  den  heiligen  Franz  von  Assisi  veröffentlicht,  worin  er  den Untergang  seiner  Ideen  aus  seinem  Kompromiß  mit  dem  Papsttum  erklärt  und den  Gegensatz  von  heiliger  Intuition  und  echter  Sittlichkeit  gegen  Dogma  und Kirchenmacht  auf  das  Schroffste  ausgemalt  hatte.  Von  der  Kanzel  deshalb vertrieben,  nahm  er  seinen  Austritt  aus  der  Kirche  und  tauchte  bald  darauf  in belgischen  Kunstausstellungen  als  Urheber  seltsamer  mystischer  Gemälde  auf, die viel von sich reden machten. Seit Jahren aber lebte er nun auf Reisen, ohne Erwerb und ohne festen Wohnort, ganz dem Drange seiner Mission hingegeben. Er  gab  einem  Armen  achtlos  sein  letztes  kleines  Geldstück,  um  dann  selbst  zu betteln.  In  den  Häusern  der  Reichsten  verkehrte  er  unbefangen  und  freimütig, stets  in  dasselbe  anständige,  doch  überaus  einfache  Lodenkleid  gehüllt,  das  er auch  auf  seinen  Fußwanderungen  und  Reisen  trug.  Seine  Lehre  war  ohne  feste Dogmen, er liebte und empfahl vor allem Bedürfnislosigkeit und Wahrhaftigkeit, so  daß  er  auch  die  kleinste  Höflichkeitslüge  verabscheute.  Wenn  er  daher  zu jemand,  den  er  kennen  lernte,  sagte  »Es  freut  mich,«  so  galt  das  für  eine Auszeichnung, und eben das hatte er zu Reichardt gesagt.

Seit dieser den merkwürdigen und bedeutenden Mann gesehen hatte und seinen

Umgang  genoß,  wurde  sein  Verhältnis  zu  Agnes  Weinland  immer  lockerer  und unsicherer.  Der  Prophet,  von  dem  man  sagte,  er  habe  nie  in  seinem  Leben  mit Frauen  zu  tun  gehabt,  war  allerdings  in  Liebessachen  kein  Kenner.  Während jeder  kluge  Arzt  oder  Beichtvater  einen  jungen  Menschen,  der  mit  sich unzufrieden ist, vor allem nach einer etwaigen Liebe oder Brautschaft befragen würde, dachte van Vlissen daran nicht. Er sah in Reichardt einen sympathischen und begabten jungen Mann, der im Getriebe der Welt keinen rechten Platz finden konnte,  und  den  er  keineswegs  zu  beruhigen  und  zu  versöhnen  dachte,  denn  er liebte  und  brauchte  solche  Unzufriedene,  deren  Not  er  teilte  und  aus  deren Bedürfnis  und  Auflehnung  er  die  Entstehung  der  besseren  Zeiten  erwartete. Während    dilettantische     Weltverbesserer     stets     an     ihren     eigenen Unzulänglichkeiten leiden, die sie der Weltordnung zuschreiben, und über die sie niemals  hinauskommen,  war  dieser  holländische  Prophet  gegen  sein  eigenes Wohl  oder  Wehe  nahezu  völlig  unempfindlich  und  richtete  alle  Kraft  seiner Wünsche  und  seines  Kopfes  auf  jene  Übel,  die  er  als  prinzipielle  Feinde  und Zerstörer  menschlichen  Friedens  ansah.  Er  haßte  den  Krieg  und  die Machtpolitik, er haßte das Geld und den Luxus, und er sah seine Mission darin, seinen  Haß  auszubreiten  und  aus  dem  Funken  zur  großen  Flamme  zu  machen, damit sie einst das Übel vernichte. In der Tat kannte er Hunderte und Tausende von notleidenden und suchenden Seelen in der Welt, und seine Verbindungen mit solchen reichten vom russischen Gutshofe des Grafen Tolstoi bis in die Friedens-und Vegetarierkolonien an der südfranzösischen Küste und auf Madeira.

Berthold verfiel der Anziehungskraft dieses Mannes vollkommen. Van Vlissen

hielt sich nur drei Wochen in München auf und wohnte bei einem schwedischen Maler, in dessen Atelier er sich nachts eine Hängematte ausspannte, und dessen mageres  Frühstück  er  teilte,  obwohl  er  genug  reiche  Freunde  hatte,  die  ihn  mit Einladungen  bedrängten.  Öffentliche  Vorträge  hielt  er  nicht,  war  aber  von  früh bis  spät  und  selbst  bei  Gängen  auf  der  Straße  umgeben  von  einem  Kreise Gleichgesinnter oder Ratsuchender, mit denen er einzeln oder in Gruppen redete, ohne  zu  ermüden.  Mit  einer  einfachen,  volkstümlichen  Dialektik  wußte  er  alle Propheten und Weisen als seine Bundesgenossen darzustellen und ihre Sprüche als  Belege  für  seine  Lehre  zu  zitieren,  nicht  nur  den  heiligen  Franz,  sondern ebenso  Jesus  selbst,  Sokrates,  Buddha,  Konfuzius.  Hätte  Berthold  seine  Reden irgendwo  gedruckt  gelesen,  so  hätten  sie  vielleicht  wenig  Eindruck  auf  ihn gemacht,  jedenfalls  hätte  er  sofort  ihre  ebenso  schöne  wie  gefährliche Einseitigkeit erkannt. So aber unterlag er willig dem Einfluß einer so starken und seltsam anziehenden Persönlichkeit.

Wie  ihm  ging  es  auch  hundert  anderen,  die  sich  in  van  Vlissens  Nähe  hielten.

Aber  Reichardt  war  einer  von  den  ganz  Wenigen,  die  sich  nicht  mit  der Sensation  und  Stimmung  des  gegenwärtigen  Augenblicks  begnügten,  sondern eine  ernstliche  Umkehrung  des  Willens  in  sich  erlebten,  wozu  es  gewiß  keiner überlegenen  Urteilskraft,  wohl  aber  eines  ungetrübten  und  zarten  sittlichen Empfindens bedarf.

In dieser Zeit besuchte er Agnes Weinland und ihre Mutter nur ein einzigesmal.

Die  Frauen  bemerkten  die  Veränderung  seines  Wesens  alsbald;  seine  fast knabenhafte  Begeisterung,  die  doch  keinen  kleinsten  Widerspruch  ertragen konnte, und die fanatisierte Gehobenheit seiner Sprache mißfielen ihnen beiden, und  indem  er  ahnungslos  in  seinem  glücklichen  Eifer  sich  immer  heißer  und immer weiter von Agnes weg redete, sorgte der böse Feind dafür, daß auch noch gerade heute ihn das denkbar unglücklichste Thema beschäftigen mußte.

Dieses war die damals vielbesprochene Reform der Frauenkleidung, welche von

vielen  Seiten  fanatisch  gefordert  wurde,  von  Künstlern  aus  ästhetischen Gründen,  von  Hygienikern  aus  hygienischen,  von  Ethikern  aus  ethischen. Während eine lärmende Jugend, von manchen ernsthaften Männern und Frauen bedeutsam unterstützt, gegen die bisherigen Frauenkleider auftrat und der Mode ihre  Lebensberechtigung  absprach,  sah  man  freilich  die  schönen  und  eleganten Frauen der berühmten Künstler, Ärzte und so weiter nach wie vor sich mit dem schönen  Schein  dieser  verfolgten  Mode  schmücken;  und  mochte  es  nun  tiefer begründet  sein  oder  nur  an  mangelnder  Gewöhnung  der  Augen  liegen,  diese eleganten  Frauen  gefielen  sich  und  der  Welt  entschieden  besser  als  die Erstlingsopfer  der  neuen  Reform,  die  mutig  in  ungewohnten,  fast  faltenlosen Kostümen einhergingen.

Reichardt  nun  stand  neuerdings  unbedingt  auf  der  Seite  der  Reformer.  Die

anfangs  humoristischen,  dann  ernster  werdenden  und  schließlich  leicht indignierten  Einwürfe  der  beiden  Damen  beantwortete  er  nicht  gerade  heftig oder unhöflich, aber in einem anmaßend überlegenen Tone, wie ein Weiser, der zu Kindern spricht. Die alte Dame versuchte mehrmals das Gespräch in andere Gleise  zu  lenken,  doch  vergebens,  bis  schließlich  Agnes  mit  Entschiedenheit sagte:  »Sprechen  wir  nicht  mehr  davon!  Ich  bin  darüber  erstaunt,  Herr  Doktor, wie  viel  Sie  von  diesem  Gebiet  verstehen,  auf  dem  ich  mich  auch  ein  wenig auszukennen  glaubte,  denn  ich  mache  alle  meine  Kleider  selber.  Da  habe  ich denn  also,  ohne  es  zu  ahnen,  Ihre  Gesinnungen  und  Ihren  Geschmack  durch meine Trachten fortwährend beleidigt.«

Erst bei diesen Worten ward Reichardt inne, wie undelikat und anmaßend sein

Predigen  gewesen  sei,  und  errötend  bat  er  um  Entschuldigung.  »Meine Überzeugung  zwar  bleibt  völlig  bestehen,«  sagte  er  ernsthaft,  »aber  es  ist  mir tatsächlich niemals eingefallen, auch nur einen Augenblick dabei an Ihre Person zu denken, die mir für solche Kritik viel zu hoch steht. Auch muß ich gestehen, daß  ich  selbst  wider  meine  Anschauungen  sündige,  indem  Sie  mich  in  einer Kleidung  sehen,  deren  Prinzip  ich  verwerfe.  Mit  anderen  Änderungen  meiner Lebensweise, die ich  schon vorbereite, werde  ich auch zu  einer anderen Tracht übergehen, mit deren Beschreibung ich Sie jedoch nicht belästigen darf.«

Unwillkürlich  musterte  bei  diesen  Worten  Agnes  seine  Gestalt,  die  in  ihrer

unauffällig  eleganten  Besuchskleidung  recht  hübsch  und  nobel  aussah,  und  sie rief  mit  einem  Seufzer:  »Sie  werden  doch  nicht  im  Ernst  hier  in  München  in einem Prophetenmantel herumlaufen wollen!«

»Nein,«  sagte  der  Doktor,  »ich  begreife,  daß  dies  lächerlich  und  unnütz  wäre.

Aber ich habe eingesehen, daß ich überhaupt nicht in das Stadtleben tauge, und will  mich  in  Bälde  auf  das  Land  zurückziehen,  um  in  schlichter  Tätigkeit  ein einfaches und naturgemäßes Leben zu führen.«

Eine  gewisse  Befangenheit,  der  sie  alle  drei  verfielen,  lag  lähmend  über  der

weiteren Unterhaltung, so daß Reichardt nach wenigen Minuten Abschied nahm. Er  reichte  der  Rätin  die  Hand,  dann  der  Tochter,  die  jedoch  erklärte,  ihn hinausbegleiten zu wollen. Sie ging, was sie noch nie getan hatte, mit ihm in den engen  Flur  hinaus  und  wartete,  bis  er  im  Überzieher  war.  Dann  öffnete  sie  die Tür  zur  Treppe,  und  als  er  ihr  nun  Abschied  nehmend  die  Hand  gab,  hielt  sie diese  einen  Augenblick  fest,  sah  ihn  mit  dunklen  Augen  aus  dem  erbleichten Gesicht  durchdringend  an  und  sagte:  »Tun  Sie  das  nicht!  Tun  Sie  nichts  von dem, was Ihr Prophet verlangt! Ich meine es gut.«

Unter  ihrem  halb  flehenden,  halb  befehlenden  Blick  überlief  ihn  ein  süßer,

starker Schauder von Glück, und im Augenblick mußte er es sich wie eine selige Erlösung  vorstellen,  sein  Leben  dieser  Frau  in  die  Hände  zu  geben.  Er  fühlte, wie  weit  aus  ihrer  spröden  Selbständigkeit  sie  ihm  hatte  entgegenkommen müssen,  und  einige  Sekunden  lang  schwankte,  von  diesem  Wort  und  Blick erschüttert, das ganze Gebäude seiner Gedankenwelt, als wolle es einstürzen.

Indessen  hatte  sie  seine  Hand  losgelassen  und  leise  die  Türe  hinter  ihm

geschlossen.
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Am  folgenden  Tag  merkte  van  Vlissen  wohl,  daß  sein  Jünger  unsicher

geworden  und  von  fremden  Einflüssen  gestört  war.  Er  sah  ihm  lächelnd  ins Gesicht, mit seinen merkwürdig klaren, doch leidvollen Augen, doch tat er keine Frage  und  lud  statt  dessen,  als  sie  einen  Augenblick  in  Reichardts  Wohnung allein  waren,  ihn  zu  einem  Spaziergange  ein.  Das  hatte  er  noch  nie  getan,  und Berthold ließ alsbald einen Wagen kommen, in dem sie weit vor die Stadt hinaus isaraufwärts fuhren. Im  Walde ließ van  Vlissen halten und  schickte den Wagen zurück.  Der  Wald  stand  vorwinterlich  verlassen  unter  dem  bleichen  grauen Himmel,  es  war  weit  und  still,  nur  aus  großer  Ferne  her  hörten  sie  die Axtschläge von Holzhauern durch die graue Kühle klingen.

Auch  jetzt  begann  der  Apostel  kein  Gespräch.  Er  schritt  mit  leichtem,

wandergewohntem  Gange  dahin,  aufmerksam  mit  allen  Sinnen  die  Waldstille einatmend und durchdringend. Wie er die Luft eintrank und den Boden trat, wie er  einem  entfliehenden  Eichhorn  nachblickte  und  mit  lautloser  Gebärde  den Begleiter auf einen nahesitzenden Specht aufmerksam machte, da war etwas still Zwingendes in seinem Wesen, eine ungetrübte Wachheit und überall mitlebende Unschuld  oder  Güte,  in  welche  der  mächtige  Mann  wie  in  einen  Zaubermantel gehüllt ein Reich zu durchwandern schien, dessen heimlicher König er war. Aus dem  Walde  tretend  sahen  sie  weite  Äcker  ausgebreitet,  ein  Bauer  fuhr  am Horizont langsam mit schweren Gäulen dahin, und langsam begann van Vlissen zu  sprechen,  von  Saat  und  Ernte,  von  Erde  und  Dung  und  lauter  bäuerlichen Dingen  und  entfaltete  in  einfachen  Worten  ein  Bild  des  ländlichen  Lebens,  das der  stumpfe  Bauer  unbewußt  führe,  das  aber,  von  bewußten  und  dankbaren Menschen  geführt,  voll  Heiligung  und  Frieden  und  geheimer  Kraft  sein  müsse. Und der Jünger fühlte, wie die Weite und Stille und der ruhige große Atem der ländlichen  Natur  Sprache  gewann  und  sich  seines  Herzens  bemächtigte.  Erst gegen Abend kehrten sie in die Stadt zurück.

Wenige  Tage  später  fuhr  van  Vlissen  zu  Freunden  nach  Tirol,  und  Reichhardt

reiste  mit  ihm,  und  in  einem  schönen  südlichen  Tal  kaufte  er  einen  Obstgarten und  ein  kleines,  etwas  verfallenes  Weinberghäuschen,  in  das  er  ohne  Säumen einziehen wollte, um sein neues Leben zu beginnen. Er trug ein einfaches Kleid aus grauem Loden, wie das des Holländers, und fuhr in diesem Kleide auch nach München zurück, wo er sein Zelt abbrechen und Abschied nehmen wollte.

Schon  aus  seinem  langen  Wegbleiben  hatte  Agnes  geschlossen,  daß  ihr Rettungsversuch  vergeblich  gewesen  sei.  Das  stolze  Mädchen  war  betrübt,  den Mann und die an ihn geknüpften Hoffnungen zu verlieren, doch nicht minder in ihrem  Selbstgefühl  verletzt,  sich  einer  Grille  wegen  von  ihm  verschmäht  zu sehen, dem sie nicht ohne Selbstüberwindung so weit entgegengekommen war.

Als jetzt Berthold Reichardt gemeldet wurde, hatte sie alle Lust, ihn gar nicht zu

empfangen,  bezwang  jedoch  ihre  Verstimmung  und  sah  ihm  ohne  eigentliche Hoffnung, doch mit einer gewissen erregten Neugierde entgegen. Die Mutter lag im rückwärtigen Zimmer mit einer Erkältung zu Bette.

Mit  Verwunderung  sah  Agnes  den  Mann  eintreten,  um  den  sie  mit  einem

Luftgespinste  zu  kämpfen  hatte,  und  der  nun  etwas  verlegen  und  wunderlich verändert  vor  ihr  stand.  Er  trug  nämlich  die  Tracht  van  Vlissens,  Wams  und Beinkleider  von  grobem  Filztuch,  statt  steifgebügelter  Wäsche  ein  Hemd  aus naturfarbenem Linnen mit einem ziemlich breiten weichen Halskragen.

Agnes,  die  ihn  nie  anders  als  im  schwarzen  Besuchsrock  oder  im  modischen

Straßenanzug gesehen hatte, betrachtete ihn einen Augenblick mit Enttäuschung und  Staunen,  dann  bot  sie  ihm  einen  Stuhl  an  und  sagte  mit  einem  kleinen Anklang von Spott: »Sie haben sich verändert, Herr Doktor.«

Er lächelte befangen und sagte: »Allerdings, und Sie wissen ja auch, was diese

Veränderung  bedeutet.  Ich  komme,  um  Abschied  zu  nehmen,  denn  ich übersiedele dieser Tage nach meinem kleinen Gute in Tirol.«

»Sie haben Güter in Tirol? Davon wußten wir ja gar nichts.« »O,  es  ist  nur  ein  Garten  und  Weinberg,  und  gehört  mir  erst  seit  einer  Woche.

Sie  haben  die  große  Güte  gehabt,  sich  um  mein  Vorhaben  und  Ergehen  zu kümmern, darum glaube ich Ihnen darüber Rechenschaft schuldig zu sein. Oder darf ich nun auf jene liebe Teilnahme nicht mehr rechnen?«

Agnes Weinland zog die Brauen zusammen und sah ihn an. »Ihr  Ergehen,«  sagte  sie  leise  und  klar,  »hat  mich  interessiert,  so  lange  ich  so

etwas  wie  einen  tätigen  Anteil  daran  nehmen  konnte.  Für  die  Versuche  mit Tolstoischer  Lebensweise,  die  Sie  vorhaben,  kann  ich  aber  leider  nur  wenig Interesse aufbringen.«

»Seien  Sie  nicht  zu  strenge!«  sagte  er  bittend.  »Aber  wie  Sie  auch  von  mir

denken mögen, Fräulein Agnes, ich werde Sie nicht vergessen können, und ich hoffe von Herzen, Sie werden mir das, was ich tue, verzeihen, sobald Sie mich hierin ganz verstehen.«

»O, zu verzeihen habe ich Ihnen nichts.«

Berthold beugte sich vor und fragte leise: »Und wenn wir beide guten Willens

wären, glauben Sie nicht, daß Sie dann vielleicht diesen Weg mit mir gemeinsam gehen könnten?«

Sie  stand  auf  und  sagte  ohne  Erregung:  »Nein,  Herr  Reichardt,  das  glaube  ich

nicht.  Ich  kann  Ihnen  alles  Glück  wünschen.  Aber  ich  bin  in  all  meiner  Armut gar  nicht  so  unglücklich,  daß  ich  Lust  hätte,  einen  Weg  zu  teilen,  der  aus  der Welt hinaus ins Unsichere führt.«

Und  plötzlich  aufflammend  rief  sie  fast  heftig:  »Gehen  Sie  nur  Ihren  Weg!

Gehen Sie ihn!«

Mit  einer  zornigstolzen,  prachtvollen  Gebärde  lud  sie  ihn  ein  sich  zu

verabschieden, was er betroffen und bekümmert tat, und indessen er draußen die Türe  öffnete  und  schloß  und  die  Treppe  hinabstieg,  hatte  sie,  die  seine  Schritte verklingen  hörte,  genau  dasselbe  wunderlich  bittere  und  hoffnungslose  Gefühl im Herzen wie der davongehende Mann, als gehe hier einer Torheit wegen eine schöne und köstliche Sache zugrunde; nur daß jedes dabei der Torheit des andern dachte.
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Es begann jetzt Berthold Reichardts Martyrium. In den ersten Anfängen sah es

gar nicht übel aus. Wenn er ziemlich früh am Morgen das Lager verließ, das er sich selber bereitete, schaute durch das kleine Fenster seiner Schlafkammer das stille morgendliche Tal herein, an dessen tiefster Stelle die Sonne hervortrat. Der Tag    begann    mit    angenehmen    und    kurzweiligen    Betätigungen    des Einsiedlerlehrlings, mit dem Waschen oder auch Baden im Brunnentrog, je nach der Wärme des Tages, mit dem Feuermachen im Steinherde, dem Herrichten der Kammer,  Milchkochen  und  trinken.  Sodann  erschien,  alle  Tage  pünktlich  zu seiner  Stunde,  der  Knecht  und  Lehrmeister,  Ratgeber  und  Minister  Xaver  aus dem  Dorfe,  der  auch  das  Brot  mitbrachte.  Mit  ihm  ging  Berthold  nun  an  die Arbeit,  bei  gutem  Wetter  im  Freien,  sonst  im  Holzschuppen  oder  in  der  Stube. Emsig lernte er unter des Knechtes Anleitung die wichtigsten Geräte handhaben, die  Gais  melken  und  füttern,  den  Boden  graben,  Obstbäume  putzen,  den Gartenzaun  flicken,  Scheitholz  für  den  Herd  spalten  und  Reisig  für  den  Ofen bündeln,  und  war  es  kalt  und  wüst,  so  wurden  im  Hause  Wände  und  Fenster verstopft, Körbe und Strohseile geflochten, Spatenstiele geschnitzt und ähnliche Dinge  betrieben,  wobei  der  Knecht  vergnügt  seine  Holzpfeife  rauchte  und  aus dem dichten Gewölk hervor eine Menge Geschichten erzählte.

Während  aber  dem  Knechte  dies  Leben  als  ein  leichtes  und  halbmüßiges

wohlgefiel, offenbarte es dem Herrn die kräftige Würze der Arbeit, die ihm nicht minder gefiel und wohltat. Wenn er mit dem von ihm selbst gespaltenen Holze in der  urtümlichen  Feuerstelle  unterm  riesigen  schwarzen  Schlunde  des Küchenrauchfanges  Feuer  anmachte  und  das  Wasser  oder  die  Milch  im  viel  zu großen Hängekessel zu sieden begann, dann konnte er ein robustes Lebensgefühl robinsonschen Behagens in den Gliedern spüren, das er seit fernen Knabenzeiten nicht  gekannt  hatte,  und  in  dem  er  schon  die  ersten  Atemzüge  der  ersehnten inneren Erlösung zu kosten meinte.

In  der  Tat  mag  es  für  den  Kulturmenschen  und  Städter  nichts  Erfrischenderes

geben  als  eine  Weile  mit  bäuerlicher  Arbeit  zu  spielen,  die  Gedanken  ruhen  zu lassen und die Glieder zu ermüden, früh schlafen zu gehen und früh aufzustehen. Es  lassen  sich  jedoch  ererbte  und  erworbene  Gewohnheiten  und  Bedürfnisse nicht wie Hemden wechseln, und wer seit Schülerzeiten gelernt hat, vorwiegend mit  dem  Gehirn  zu  arbeiten,  der  kann  kein  Kleinbauer  mehr  werden.  Diese Binsenwahrheit mußte auch Reichardt erfahren.

Seine  Abende  brachte  er  allein  im  Häuschen  zu,  dann  ging  der  Knecht  mit

seinem guten Tagelohn nach Hause oder ins Wirtshaus, um unter seinesgleichen froh zu sein und von dem Treiben seines wunderlichen Brotgebers zu erzählen; der  Herr  aber  saß  bei  der  Lampe  und  las  in  den  Büchern,  die  er  mitgebracht hatte, und die  vom Garten- und  Obstbau handelten. Diese  vermochten ihn  aber nicht lange zu fesseln. Er las und lernte gläubig, daß das Steinobst die Neigung hat,  mit  seinen  Wurzeln  in  die  Breite  zu  gehen,  das  Kernobst  aber  mehr  in  die Tiefe,  und  daß  dem  Blumenkohl  nichts  so  bekömmlich  sei  wie  eine gleichmäßige  feuchte  Wärme.  Er  interessierte  sich  auch  noch  dafür,  daß  die Samen  von  Lauch  und  Zwiebeln  ihre  Keimkraft  nach  zwei  Jahren  verlieren, während die Kerne von Gurken und Melonen ihr geheimnisvolles Leben bis ins sechste Jahr behalten. Bald aber ermüdeten und langweilten ihn diese Dinge, die er von Xaver doch besser lernen konnte, und er gab diese Lektüre auf.

Dafür  nahm  er  jetzt  einen  kleinen  Bücherstoß  hervor,  der  sich  in  der  letzten

münchener  Zeit  bei  ihm  angesammelt,  da  er  dies  und  jenes  Zeitbuch  auf dringende Empfehlungen hin gekauft hatte, zum Lesen aber nie gekommen war. Nun schien ihm die Zeit gekommen, diese Kleinode in Stille und Sammlung auf sich  wirken  zu  lassen.  Beim  Ordnen  dieser  Bücher  und  Schriften  fielen  ihm freilich einige in die Hände, die er als unnütz beiseite tat, denn sie stammten aus den Tagen seines Verkehrs mit Hans Konegen und handelten von »Ornament und Symbol«,  vom  »Stil  der  Zukunft«  und  ähnlichen  Materien.  Dann  folgten  zwei Bändchen von Tolstoi, van Vlissens Abhandlung über den Heiligen von Assisi, Schriften wider den Alkohol, wider die Laster der Großstadt, wider den Luxus, den Industrialismus, den Krieg.

Von  diesen  Büchern  fühlte  sich  der  junge  Weltflüchtige  wieder  kräftig  und

wohltätig  in  allen  seinen  Prinzipien  bestätigt,  er  sog  sich  mit  erbittertem Vergnügen  voll  an  der  Philosophie  der  Unzufriedenen,  Asketen  und  Idealisten, aus  deren  Schriften  her  ein  feiner  Heiligenschein  über  sein  eigenes  jetziges Leben  fiel.  Und  als  nun  bald  der  Frühling  begann,  erlebte  Berthold  mit  Wonne den  Segen  natürlicher  Arbeit  und  Lebensweise,  er  sah  unter  seinem  Rechen hübsche  Beete  entstehen,  tat  zum  erstenmal  in  seinem  Leben  die  schöne, vertrauensvolle Arbeit des Säens und hatte seine Lust am Keimen und Gedeihen der Gewächse. Die Arbeit hielt ihn jetzt bis weit in die Abende hinein gefangen, die  müßigen  Stunden  wurden  selten,  und  in  den  Nächten  schlief  er  tief  und rastbedürftig  wie  ein  rechter  Bauer.  Wenn  er  jetzt,  in  einer  Ruhepause  auf  den Spaten gestützt oder am Brunnen das Vollwerden der Gießkanne abwartend, an Agnes  Weinland  denken  mußte,  so  zog  sich  wohl  sein  Herz  ein  wenig zusammen,  aber  das  Leiden  war  ohne  Verzweiflung,  und  er  dachte  es  mit  der Zeit  wohl  vollends  zu  überwinden,  denn  er  meinte,  es  wäre  doch  töricht  und schade gewesen, hätte er sich von dieser Liebe verführen und in der argen Welt zurückhalten lassen.

Dazu  kam,  daß  von  der  Zeit  des  Wonnemonats  an  sich  auch  die  Einsamkeit

mehr und mehr verlor wie ein Winternebel. Von dieser Zeit an erschienen je und je unerwartete, freundlich aufgenommene Gäste verschiedener Art, lauter fremde Menschen,  von  denen  er  nie  gewußt  hatte,  und  deren  eigentümliche  Klasse  er nun kennen lernte, da sie alle aus unbekannter Quelle seine Adresse wußten und keiner  ihres  Ordens  durch  das  Tal  zog,  ohne  ihn  heimzusuchen.  Es  waren  dies verstreute  Angehörige  jener  großen  Schar  von  Sonderlingsexistenzen,  die außerhalb  der  gewöhnlichen  Weltordnung  ein  kometenhaftes  Wanderleben führen, und deren einzelne Typen nun Berthold allmählich unterscheiden lernte. Denn  ihrer  sind  viele,  aber  sie  lassen  sich  ordnen  und  einteilen  und  bilden Klassen und Gruppen wie andere Lebewesen auch.

Der erste, der  sich zeigte, war  ein ziemlich bürgerlich  aussehender Mann  oder

Herr  aus  Leipzig,  der  die  Welt  mit  Vorträgen  über  die  Gefahren  des  Alkohols bereiste  und  auf  einer  Ferientour  unterwegs  war.  Er  blieb  nur  eine  Stunde  oder zwei, hinterließ aber bei Reichardt ein angenehmes Gefühl, er sei nicht völlig in der  Welt  vergessen  und  gehöre  einer  heimlichen  Gemeinschaft  edel  strebender Menschen an.

Der  nächste  Besucher  sah  schon  aparter  aus,  es  war  ein  regsamer,  begeisterter

Herr in einem weiten altmodischen Gehrocke, zu welchem er keine Weste, dafür aber  ein  Jägerhemd,  gelbe  karrierte  Beinkleider  und  auf  dem  Kopfe  einen hellbraunen,  malerisch  breitrandigen  Filzhut  trug.  Dieser  Mann,  welcher  sich Salomon  Adolfus  Wolff  nannte,  benahm  sich  mit  einer  so  leutseligen Fürstlichkeit und nannte seinen Namen so bescheiden lächelnd und alle zu hohen Ehrbezeugungen im voraus etwas nervös ablehnend, daß Reichardt in eine kleine Verlegenheit geriet, da er ihn nicht kannte und seinen Namen nie gehört hatte.

Der  Fremde  war,  soweit  aus  seinem  eigenen  Berichte  hervorging,  ein

hervorragendes  Werkzeug  Gottes  und  vollzog  wundersame  Heilungen,  wegen deren  er  zwar  von  Ärzten  und  Gerichten  beargwohnt  und  angefeindet,  ja grimmig  verfolgt,  von  der  kleinen  Schar  der  Weisen  und  Gerechten  aber  desto höher  verehrt  wurde.  Er  hatte  soeben  in  Italien  einer  Gräfin,  deren  Namen  er nicht  verraten  dürfe,  durch  bloßes  Händeauflegen  das  schon  verloren  gegebene Leben wiedergeschenkt. Nun war er, als ein Verächter der modernen Hastigkeit und  häßlichen  Eile,  zu  Fuß  auf  dem  Rückwege  nach  der  Heimat,  wo  ihn zahlreiche  Bedürftige  sehnlich  erwarteten.  Leider  sehe  er  sich  die  Reise  durch Geldmangel erschwert, denn es sei ihm unmöglich, für seine Heilungen anderen Entgelt  anzunehmen,  als  die  Dankestränen  der  Genesenen,  und  er  schäme  sich daher  nicht,  seinen  Bruder  Reichardt,  zu  welchem  Gott  ihn  gewiesen,  um  ein kleines  Darlehen  zu  bitten,  welches  nicht  seiner  Person  –  an  welcher  nichts gelegen  sei  –  sondern  eben  den  auf  seine  Rückkunft  harrenden  Bedürftigen zugute kommen sollte.

Das  Gegenteil  dieses  Heilandes  stellte  ein  junger  Mann  von  russischem

Aussehen  vor,  welcher  eines  Abends  vorsprach,  und  dessen  feine  Gesichtszüge und Hände in Widerspruch standen mit seiner äußerst dürftigen Arbeiterkleidung und den zerrissenen groben Schuhen. Er sprach nur wenige Worte deutsch, und Reichardt    erfuhr    nie,    ob    er    einen    verfolgten    Anarchisten,    einen heruntergekommenen  Künstler  oder  einen  Heiligen  beherbergt  habe.  Der Fremdling begnügte sich damit, einen glühend forschenden Blick in Reichardts Gesicht  zu  tun  und  ihn  dann  mit  einem  geheimen  Signal  der  aufgehobenen Hände  zu  begrüßen.  Er  ging  schweigend  durch  das  ganze  Häuschen,  von  dem verwunderten Wirte gefolgt, zeigte dann auf eine leerstehende Kammer mit einer breiten  Wandbank  und  fragte  demütig:  »Ich  hier  kann  schlafen?«  Reichardt nickte,  lud  den  Mann  zur  Abendsuppe  ein  und  machte  ihm  auf  jener  Bank  ein Nachtlager  zurecht,  ohne  daß  der  Fremde  noch  ein  Wort  gesprochen  hätte.  Am nächsten Morgen nahm er noch eine Tasse Milch an, sagte mit tiefem Gurgelton »Danke« und ging fort.

Bald nach ihm erschien ein halbnackter Vegetarier, der erste einer langen Reihe

von Pflanzenessern, in Sandalen und einer Art von baumwollener Hemdhose. Er hatte,  wie  die  meisten  Brüder  seiner  Zunft,  außer  einiger  Arbeitsscheu  keine Laster,  sondern  war  ein  lieber,  kindlicher  Mensch  von  rührender Bedürfnislosigkeit,  der  in  seinem  sonderbaren  Gespinste  von  hygienischen  und sozialen  Erlösungsgedanken  ebenso  frei  und  natürlich  dahinlebte,  wie  er äußerlich seine etwas theaterhafte Wüstentracht nicht ohne Würde trug.

Dieser  einfache,  kindliche  Mann  machte  Eindruck  auf  Reichardt.  Er  predigte

nicht  Haß  und  Kampf,  sondern  war  in  stolzer  Demut  überzeugt,  daß  auf  dem Grunde  seiner  Lehre  ganz  von  selbst  ein  neues  paradiesisches  Menschendasein erblühen werde, dessen er selbst sich schon teilhaftig fühlte. Sein oberstes Gebot war:  »Du  sollst  nicht  töten!«,  was  er  nicht  nur  auf  Mitmenschen  und  Tiere bezog,  sondern  als  eine  grenzenlose  Verehrung  alles  Lebendigen  auffaßte.  Ein Tier zu töten, schien ihm scheußlich, und er glaubte fest daran, daß nach Ablauf der  jetzigen  Periode  von  Entartung  und  Blindheit  die  Menschheit  von  diesem Verbrechen  wieder  völlig  ablassen  werde.  Er  fand  es  aber  auch  mörderisch, Blumen  abzureißen  und  Bäume  zu  fällen;  von  allen  Gaben  der  Natur  schienen ihm  nur  die  Früchte  dem  Menschen  bestimmt  und  erlaubt  zu  sein,  welche  man auch essen könne, ohne den Gewächsen zu schaden. Reichardt wandte ein, daß wir, ohne Bäume zu fällen, ja keine Häuser bauen könnten, worauf der Frugivore eifrig nickte: »Ganz recht! Wir sollen ja auch keine Häuser haben, so wenig wie Kleider,  das  alles  trennt  uns  von  der  Natur  und  führt  uns  weiter  zu  allen  den Bedürfnissen, um deren willen Mord und Krieg und alle Laster entstanden sind.« Und  als  Reichardt  wieder  einwarf,  es  möchte  sich  kaum  irgendein  Mensch finden,  der  in  unserem  Klima  ohne  Haus  und  ohne  Kleider  einen  Winter überleben könnte, da lächelte sein Gast abermals freudig und sagte: »Gut so, gut so!  Sie  verstehen  mich  ausgezeichnet.  Eben  das  ist  ja  die  Hauptquelle  alles Elends  in  der  Welt,  daß  der  Mensch  seine  Wiege  und  natürliche  Heimat  im Schoß Asiens verlassen hat. Dahin wird der Weg der Menschheit zurückführen, und dann werden wir alle wieder im Garten Eden sein.«

Berthold hatte, trotz der offenkundigen Untiefen, eine gewisse Freude an dieser

idyllisch harmlosen Philosophie, die er noch von manchen anderen Verkündern in anderen Tönungen zu hören bekam, und er hätte ein Riese sein müssen, wenn nicht  allmählich  jedes  dieser  Bekenntnisse  ihm,  der  außerhalb  der  Welt  lebte, bleibende Eindrücke gemacht und sein eigenes Denken gefärbt hätte. Die Welt, wie  er  sie  jetzt  sah  und  nicht  anders  sehen  konnte,  bestand  aus  dem  kleinen Kreise  primitiver  Tätigkeiten,  denen  er  oblag,  darüber  hinaus  war  nichts vorhanden als auf der einen Seite eine verderbte, verfaulende und daher von ihm verlassene Kultur, auf der anderen eine über die Welt verteilte kleine Gemeinde von  Zukünftigen,  welcher  er  sich  zurechnen  mußte,  und  zu  der  auch  alle  die Gäste zählten, deren manche tagelang bei ihm blieben und gegen deren drollige Außenseite  er  bald  abgestumpft  war,  während  ihr  Glauben  und  Hoffen,  ihr Aberglaube und Fanatismus die Luft war, in der sein Geist atmete.

Nun  begriff  er  auch  wohl  den  sonderbar  religiös-schwärmerischen  Anhauch,

den  alle  diese  seine  Gäste  und  Brüder  hatten.  Askese  und  Mönchtum, Sektenwesen  und  Ekstase  waren  nicht  Erscheinungen  gewisser  Zeiten  und Religionen, sondern immer und überall in tausend Formen unter den Menschen vorhanden  gewesen  und  heute  noch  da,  und  alle  diese  Wanderer,  Prediger, Asketen und Phantasten gehörten in diesen Kreis. Sie waren das Salz der Erde, die Umschaffenden und Zukunftbringenden, geheime geistige Kräfte hatten sich mit ihnen verbündet, von den Fasten und Mysterien der Ägypter und Inder bis zu den  Phantasien  der  langhaarigen  Obstesser  und  den  Heilungswundern  der Magnetiseure oder Gesundbeter.

Daß  aus  diesen  Erlebnissen  und  Beobachtungen  alsbald  wieder  eine

systematische  Theorie  oder  Weltanschauung  werde,  dafür  sorgte  nicht  nur  des Doktors  eigenes  Geistesbedürfnis,  sondern  auch  eine  ganze  Literatur  von Schriften, die ihm von diesen Gästen teils mitgebracht, teils zugesandt, teils als notwendig empfohlen wurden. Eine seltsame Bibliothek entstand in dem kleinen Häuschen,  beginnend  mit  vegetarischen  Kochbüchern  und  endend  mit  den tollsten  mystischen  Systemen,  über  Christentum,  Platonismus,  Gnostizismus, Spiritismus und Theosophie hinweg alle Gebiete geistigen Lebens in einer allen diesen  Autoren  gemeinsamen  Neigung  zu  okkultistischer  Wichtigtuerei umfassend.  Der  eine  Autor  wußte  die  Identität  der  pythagoreischen  Lehre  mit dem Spiritismus darzutun, der andere Jesus als Verkündiger des Vegetarismus zu deuten, der dritte das lästige Liebesbedürfnis als eine Übergangsstufe der Natur zu  erweisen,  welche  sich  der  Fortpflanzung  nur  vorläufig  bediene,  in  ihren Endabsichten  aber  die  wandellose  leibliche  Unsterblichkeit  der  Individuen anstrebe.

Mit  den  vielen  Bekanntschaften  dieses  Sommers  und  Herbstes  und  mit  dieser

Büchersammlung  fand  sich  Berthold  schließlich  bei  rasch  abnehmenden  Tagen seinem zweiten tiroler Winter gegenübergestellt. Mit dem Eintritt der kühlen Zeit und der Herbständerung der Fahrpläne hörte nämlich der Gästeverkehr, an den er sich  gewöhnt  hatte,  urplötzlich  auf  wie  mit  der  Schere  abgeschnitten.  Die Apostel und Brüder saßen jetzt entweder still im eigenen Winternest oder hielten sich,  soweit  sie  heimatlos  von  Wanderung  und  Bettel  lebten,  an  andere Gegenden und an die Adressen städtischer Gesinnungsgenossen.

Um diese Zeit las Reichardt in der einzigen Zeitung, die er bezog, die Nachricht

von  dem  Tode  des  Eduard  van  Vlissen.  Der  hatte  in  einem  Dorf  an  der russischen Grenze, wo er der Cholera wegen in Quarantäne gehalten, aber kaum bewacht wurde, in der Bauernschenke gegen den Schnaps gepredigt und war im ausbrechenden Tumult erschlagen worden.
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Vereinsamt  sah  Berthold  dem  Einwintern  in  seinem  Tale  zu.  Seit  einem  Jahre

hatte  er  sein  Stücklein  Boden  nimmer  verlassen  und  sich  zugeschworen,  auch ferner dem Leben der Welt den Rücken zu kehren. Die Genügsamkeit und erste Kinderfreude am Neuen war aber nicht mehr in seinem Herzen, er trieb sich viel auf mühsamen Spaziergängen im Schnee herum, denn der Winter war viel härter als  der  vorjährige,  und  überließ  die  häusliche  Handarbeit  immer  häufiger  dem Xaver,  der  sich  längst  in  dem  kleinen  Haushalt  unentbehrlich  wußte  und  das Gehorchen so ziemlich verlernt hatte.

Mochte  sich  aber  Reichardt  noch  so  viel  draußen  herumtreiben,  so  mußte  er

doch  alle  die  unendlich  langen,  stillen,  toten  Abende  allein  in  der  Hütte  sitzen, und  ihm  gegenüber  mit  furchtbaren  großen  Augen  saß  die  Einsamkeit  wie  ein Wolf, den er nicht anders zu bannen wußte als durch ein stetes waches Starren in seine  leeren  Augen,  und  der  ihn  doch  von  hinten  überfiel,  so  oft  er  den  Blick abwandte.  Die  Einsamkeit  saß  nachts  auf  seinem  Bett,  wenn  er  durch  leibliche Ermüdung  den  Schlaf  gefunden  hatte,  und  vergiftete  ihm  Schlaf  und  Träume. Und  wenn  am  Abend  der  Knecht  das  Haus  verließ  und  mit  wohligen  Schritten pfeifend durch den Obstgarten hinab gegen das Dorf verschwand, sah ihm sein Herr nicht selten mit nacktem Neide nach. Für unbefestigte Menschen ist nichts gefährlicher  und  seelenmordender  als  die  beständige  Beschäftigung  mit  dem eigenen  Wesen  und  Ergehen,  dem  eigenen  Leben,  der  eigenen  einsamen Unzufriedenheit  und  Schwäche.  Die  ganze  Krankheit  dieses  Zustandes  mußte nun  der  gute  Eremit  an  sich  erleben,  und  durch  die  Lektüre  so  manches mystischen  Buches  geschult  konnte  er  nun  an  sich  selbst  beobachten,  wie unheimlich wahr alle die vielen Legenden von den Nöten und Versuchungen der frommen  Einsiedler  in  der  Wüste  Thebais  waren.  Von  den  Entrückungen  und dem  Einswerden  mit  dem  Herzschlag  der  Natur,  welche  jene  Heiligen  ihrer Askese  verdankten,  wurde  ihm  nichts  zuteil,  es  sei  denn  der  bitter  traurige Einsamkeitsstolz des freiwillig Ausgeschlossenen, der allein ihn aufrecht hielt.

So  brachte  er  trostlose  Monate  hin,  dem  Leben  entfremdet  und  an  der  Wurzel

der  Seele  krank.  Er  sah  übel  aus,  und  seine  früheren  Freunde  hätten  ihn  nicht mehr erkannt; denn über dem wetterfarbenen, aber eingesunkenen Gesichte war Bart  und  Haar  lang  gewachsen,  und  aus  dem  hohlen  Gesicht  brannten  hungrig und  durch  die  Einsamkeit  scheu  geworden  die  Augen,  als  hätten  sie  niemals gelacht und niemals sich unschuldig an der Buntheit der Welt gefreut.

Ein  einziges  Mal  suchte  er,  als  ihm  das  Alleinsein  in  einer  schlimmen  Stunde

unerträglich wurde, das Dorfwirtshaus auf. Sauber gebürstet und gekämmt, doch fremd  und  wunderlich  trat  er  in  die  Stube,  setzte  sich  an  einen  Tisch  und  ließ sich Wein bringen, von dem er nur wenige Tropfen in ein Glas Wasser goß; und die Stille bei seinem Eintritt, das einsilbige Grüßen und nachherige Wegrücken der  Tischnachbarn,  das  verhaltene  Lachen  am  Nebentische  machten  ihn  sofort verzagt  und  ließen  ihn  bereuen,  daß  er  gekommen  war.  Ach  nein,  er  war  kein Prophet  wie  van  Vlissen,  der  unter  Menschen  jeder  Art  seine  Überlegenheit bewahrt  hatte!  Bedrückt  und  beinahe  weinend  vor  Enttäuschung  und Schwächegefühl ging er bald wieder davon.

Es  blies  schon  der  erste  Föhnwind,  da  brachte  eines  Tages  der  Knecht  mit  der

Zeitung  auch  einen  kleinen  Brief  herauf,  die  gedruckte  Einladung  zu  einer Versammlung aller derer, die mit Wort oder Tat sich um eine Reform des Lebens und  der  Menschheit  mühten.  Die  Versammlung,  zu  deren  Einberufung theosophische,  vegetarische  und  andere  Gesellschaften  sich  vereinigt  hatten, sollte  zu  Ende  des  Februar  in  München  abgehalten  werden.  Wohlfeile Wohnungen  und  fleischfreie  Kosttische  zu  vermitteln  erbot  sich  ein  dortiger Verein.

Mehrere  Tage  schwankte  Reichardt  ungewiß,  ob  ihm  diese  Einladung  eine

Erlösung  oder  Versuchung  bedeute,  dann  aber  faßte  er  seinen  Entschluß  und meldete  sich  in  München  an.  Und  nun  dachte  er  drei  Wochen  lang  an  nichts anderes als an dieses Unternehmen. Schon die Reise, so einfach sie war, machte ihm,  der  länger  als  ein  Jahr  eingesponnen  hier  gehaust  hatte,  Gedanken  und Sorgen; er ließ sich ein Kursbuch kommen und las nachdenklich die Namen der Haltestellen  und  Umsteigestationen,  die  er  von  mancher  sorglosen  Reise  der früheren  Zeiten  her  kannte.  Gern  hätte  er  auch  zum  Bader  geschickt  und  sich Bart und Haar zuschneiden lassen, doch scheute er davor zurück, da es ihm als eine feige Konzession an die Weltsitten erschien, und da er wußte, daß manche der ihm befreundeten Sektierer auf nichts einen so hohen Wert legten wie auf die religiös eingehaltene Unbeschnittenheit des Haarwuchses. Dafür ließ er sich im Dorfe  einen  neuen  Anzug  machen,  gleich  in  Art  und  Schnitt  wie  sein  van Vlissensches  Büßerkleid,  aber  von  gutem  Tuche,  und  einen  langen, landesüblichen Lodenkragen als Mantel.

Am  vorbestimmten  Tage  verließ  er  früh  am  kalten  Morgen  sein  Häuschen,

dessen Schlüssel er im Dorf bei Xaver abgab, und wanderte in der Dämmerung das stille Tal hinab bis zum nächsten Bahnhof. Da saß er nun im Wartesaal, von Marktfrauen  und  Bauernburschen  neugierig  beobachtet,  und  aß  sein mitgebrachtes  Frühstück.  Gar  gerne  wäre  er  in  der  zweiten  oder  ersten  Klasse gefahren,  nicht  so  sehr  aus  alter  Gewohnheit  als  um  weniger  beobachtet  unter diskreten  Mitreisenden  zu  sitzen;  aber  die  Schändlichkeit  eines  solchen Rückfalles in Luxus und Weltrücksicht war einleuchtend, und er ließ davon ab. Mit  Hilfe  zweier  schöner  Äpfel,  die  von  seinem  Imbiß  übrig  waren,  machte  er sich  die  Kinder  einer  Bauernfrau  zu  Freunden  und  kam  mit  den  Leuten  in  ein leidliches  Gespräch,  das  ihm  wohltat  und  Mut  machte.  Er  stieg  mit  in  ihren Wagen  und  nahm  beim  Anschluß  an  die  Hauptbahnlinie  in  Freundschaft Abschied. Nun saß er geborgen und mit einer lang nicht mehr gekosteten frohen Reiseunruhe  im  Münchener  Zug  und  fuhr  aufmerksam  durch  das  schöne  Land, unendlich  froh,  dem  unerträglichen  heimischen  Zustand  für  ungewisse  Tage entronnen  zu  sein.  Von  Kufstein  an  wuchs  seine  Erregung.  Wie  war  das wunderlich, daß Kufstein und Rosenheim und München und die ganze alte Welt noch  unverändert  und  gleichmütig  dastand,  und  daß  alles  das,  was  er  sich  aus dem  Herzen  gerissen  und  in  höheren  Erkenntnissen  ertränkt  hatte,  doch  eben noch da war und lebte!

Es  war  der  Tag  vor  dem  Beginn  der  Versammlung,  und  es  begrüßten  den

Ankommenden  gleich  am  Bahnhof  die  ersten  Zeichen  derselben.  Aus  einem Zug,  der  mit  dem  seinen  zugleich  ankam,  stieg  eine  ganze  Gesellschaft  von Naturverehrern  in  malerisch  exotischen  Kostümen  und  auf  Sandalen,  mit Christusköpfen  und  Apostelköpfen,  und  mehrere  Entgegenkömmlinge  gleicher Art  aus  der  Stadt  begrüßten  die  Brüder,  bis  alle  sich  in  einer  ansehnlichen Prozession  in  Bewegung  setzten.  Reichardt,  den  ein  ebenfalls  heute  zugereister Buddhist,  einer  seiner  Sommerbesuche,  erkannt  hatte,  mußte  sich  anschließen, und  so  hielt  er  seinen  Wiedereinzug  in  München  in  einem  Aufzug  von Erscheinungen, deren Absonderlichkeit ihm hier im Straßenbilde augenblicklich peinlich  störend  auffiel.  Unter  dem  lauten  Vergnügen  einer  nachfolgenden Knabenhorde  und  den  belustigten  Blicken  aller  Vorübergehenden  wallte  die seltsame Schar stadteinwärts zur Begrüßung im Empfangssaale.

Reichardt  erfragte  so  bald  als  möglich  die  ihm  zugewiesene  Wohnung  und

bekam  einen  Zettel  mit  der  Adresse  in  die  Hand  gedrückt.  Er  verabschiedete sich,  nahm  an  der  nächsten  Straßenecke  einen  Wagen  und  fuhr,  ermüdet  und verwirrt,  nach  der  ihm  unbekannten  Straße.  Da  rauschte  um  ihn  her  das  Leben der  wohlbekannten  Stadt,  die  ihn  nichts  mehr  angehen  sollte,  da  standen  die Ausstellungsgebäude,  in  denen  er  einst  mit  dem  Maler  Konegen  Kunstkritik getrieben hatte, dort lag seine ehemalige Wohnung, mit erleuchteten Fenstern, da drüben hatte früher der Justizrat Weinland gewohnt. Er aber war vereinsamt und beziehungslos  geworden  und  hatte  nichts  mehr  mit  alledem  zu  tun,  und  doch bereitete  jede  von  den  wieder  erweckten  Erinnerungen  ihm  einen  leisen  süßen Schmerz. Und in den Straßen lief und fuhr das Volk wie ehemals und immer, als sei  nichts  Arges  dabei  und  sei  keine  Sorge  noch  Gefahr  in  der  Welt,  elegante Wagen  fuhren  auf  lautlosen  Rädern  zu  den  Theatern,  und  Soldaten  hatten  ihre Mädel am Arm.

Das  alles  erregte  den  Einsamen,  das  wogende  rötliche  Licht,  das  im  feuchten

Pflaster sich mit froher Eitelkeit abspiegelte, und das Gesumme der Wagen und Schritte, das ganze wie selbstverständlich spielende Getriebe. Da war Laster und Not,  Luxus  und  Selbstsucht,  aber  da  war  auch  Freude  und  Glanz,  Geselligkeit und  Liebe,  und  vor  allem  war  da  die  naive  Rechenschaftslosigkeit  und gleichmütige  Lebenslust  einer  Welt,  deren  mahnendes  Gewissen  er  hatte  sein wollen,  und  die  ihn  einfach  beiseite  getan  hatte,  ohne  einen  Verlust  zu  fühlen, während sein bißchen Glück darüber in Scherben gegangen war. Und dies alles sprach  zu  ihm,  zog  mit  ungelösten  Fäden  an  seinen  Gefühlen  und  machte  ihn traurig.

Sein Wagen hielt vor einem großen Mietshause, seinem Zettel folgend stieg er

zwei  Treppen  hinan  und  wurde  von  einer  kleinen  roten  Frau,  die  ihn  fast mißtrauisch  musterte,  in  ein  überaus  kahles  Zimmerchen  geführt,  das  ihn  kalt und ungastlich empfing.

»Für wieviel Tage ist es?« fragte die Vermieterin kühl und bedeutete ihm ohne

Zartheit, daß das Mietgeld im Voraus zu erlegen sei.

Unwillig zog er die Geldtasche und fragte, während sie auf die Zahlung lauerte,

nach einem besseren Zimmer.

»Für anderthalb Mark im Tag gibt es keine besseren Zimmer, in ganz München

nicht,« sagte die Frau kurz und sachlich. Nun mußte er lächeln.

»Es scheint hier ein Mißverständnis zu walten,« sagte er rasch. »Ich suche ein

schönes, großes, bequemes Zimmer, nicht eine Schlafstelle. Die Herren, die hier für mich bestellt haben, waren so freundlich, meine Börse möglichst schonen zu wollen. Mir liegt aber nichts am Preise, wenn Sie ein schöneres Zimmer haben.«

Die  Vermieterin  ging  wortlos  durch  den  Korridor  voran,  öffnete  ein  anderes

Zimmer, drehte das elektrische Licht an und sagte: »Das hier wäre noch frei, das kostet aber dreieinhalb.«

Zufrieden sah der Gast sich in dem weit größeren und wohnlich, fast behaglich

eingerichteten Zimmer um, legte den Mantel ab, gab der Frau ihr Geld für einige Tage voraus und sah erst nachträglich, als er in dem fremden Raume umherging und  sich  auszukleiden  begann,  daß  er  allerdings  als  ein  Fremder  in  höchst uneleganter Kleidung ohne anderes Gepäck als den Rucksack kaum Ansprüche auf einen besseren Empfang machen durfte.
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Erst am Morgen, da er in dem ungewohnt weichen fremden Bett erwachte und

sich  auf  den  vorigen  Abend  besann,  ward  ihm  bewußt,  daß  seine Unzufriedenheit  mit  der  einfachen  Schlafstelle  und  sein  herrenmäßiges Verlangen  nach  größerer  Bequemlichkeit  eigentlich  wider  sein  Gewissen  sei. Allein er nahm es sich nicht zu Herzen, stieg vielmehr munter aus dem Bette und sah  dem  Tag  mit  Spannung  entgegen.  Früh  ging  er  aus,  und  beim  nüchternen Gehen durch die noch ruhigen Straßen erkannte er auf Schritt und Tritt bekannte Bilder wieder, mit einer gewissen frohen Dankbarkeit, die ihn selbst überraschte. Es  war  herrlich,  hier  umherzugehen  und  als  kleiner  Mitbewohner  dem  großen Mechanismus  einer  schönen  Stadt  anzugehören,  statt  im  verzauberten  Ring  der Einsamkeit zu lechzen und immer nur vom eigenen Gehirn zu zehren. Sogar die weither ertönenden Morgenpfeifen der Fabriken klangen ihm nicht häßlich und erinnerten ihn nicht an Not und Industriesünden, sondern erzählten nur, daß jetzt überall Menschen an ihre Arbeit gingen.

Die  großen  Kaffeehäuser  und  Läden  waren  noch  geschlossen,  er  suchte  daher

eine volkstümliche Frühstückshalle, um eine Schale Milch zu genießen.

»Kaffee gefällig?« fragte der Kellner und begann schon einzugießen. Lächelnd

ließ Reichardt ihn gewähren und roch mit heimlichem Vergnügen den Duft des Trankes, den er ein Jahr lang entbehrt hatte. Doch ließ er es bei diesem kleinen Genusse  bewenden,  aß  nur  ein  Stück  Brot  dazu  und  nahm  eine  Zeitung  zur Hand.

Da  fand  er  bald  einen  kurzen  Artikel,  in  dem  die  heutige  Versammlung

angekündigt und begrüßt wurde. Man sei gespannt, hieß es, auf diesen Kongreß von  Menschen,  die  ein  redliches  Bemühen  um  wichtige  Lebensfragen  vereine, und  man  hoffe,  es  werde  aus  dem  Vielerlei  widerstreitender  Bekenntnisse  sich ein brauchbarer Niederschlag gemeinsamer Grundgedanken ergeben. Mit leisem Spott  wurde  einiger  Extravaganzen  und  Drolligkeiten  gedacht  und  mit Aufrichtigkeit bedauert, daß die Mehrzahl dieser Weltverbesserer allzufern vom Tagesleben  sich  in  Spekulationen  verliere,  statt  tätig  da  und  dort  mitzuwirken und  sich  an  praktischen  Bewegungen  und  Unternehmungen  der  Zeit  zu beteiligen.

Das  alles  war  freundlich  und  hübsch  gesagt,  und  es  fiel  dem  stillen  Leser  auf,

wie sehr diese Urbanität sich von der gehässigen Unzulänglichkeit unterscheide, mit  welcher  die  meisten  Schriften  der  neuen  Propheten  die  Welt  beurteilten. Nachdenklich  ging  er  weg  und  suchte  den  Versammlungssaal  auf,  den  er  mit Palmen und Lorbeer geschmückt und schon von vielen Gästen belebt fand. Die Naturburschen  waren  sehr  in  der  Minderzahl,  und  die  alttestamentlichen  oder tropischen  Kostüme  fielen  auch  hier  als  Seltsamkeiten  auf,  dafür  sah  man manchen  feinen  Gelehrtenkopf  und  viel  Künstlerjugend.  Die  gestrige  Gruppe von langhaarigen Barfüßern stand fremd als wunderliche Insel im Gewoge.

Ein eleganter Wiener trat als erster Redner auf und sprach den Wunsch aus, die

Angehörigen  der  vielen  Einzelgruppen  möchten  sich  hier  nicht  noch  weiter auseinanderreden, sondern das Gemeinsame suchen und Freunde werden. Dann sprach er parteilos über die religiösen Neubildungen der Zeit und ihr Verhältnis zur  Frage  des  Weltfriedens.  Ihm  folgte  ein  greiser  Theosoph  aus  England,  der seinen  Glauben  als  universale  Vereinigung  der  einzelnen  Lichtpunkte  aller Weltreligionen  empfahl.  Ihn  löste  ein  Rassentheoretiker  ab,  der  mit  scharfer Höflichkeit für die Belehrung dankte, jedoch den Gedanken einer internationalen Weltreligion als eine gefährliche Utopie brandmarkte, da jede Nation oder doch jede  Rasse  das  Bedürfnis  und  Recht  auf  einen  eigenen,  nach  seiner  Sonderart geformten und gefärbten Glauben habe.

Während dieser Rede wurde eine neben Reichardt sitzende Frau unwohl, und er

begleitete  sie  hilfreich  durch  den  Saal  bis  zum  nächsten  Ausgang.  Um  nicht weiter zu stören, blieb er alsdann hier stehen und suchte den Faden des Vortrages wieder  zu  erhaschen,  während  sein  Blick  über  die  benachbarten  Stuhlreihen wanderte.

Da  sah  er  gar  nicht  weit  entfernt  in  aufmerksamer  Haltung  eine  schöne

Frauenfigur  sitzen,  die  seinen  Blick  gefangen  hielt,  und  während  sein  Herz unruhig  wurde  und  jeder  Gedanke  an  die  Worte  des  Redners  ihn  jäh  verließ, erkannte er Agnes Weinland. Heftig zitternd lehnte er sich an den Türbalken und hatte  keine  andere  Empfindung  als  die  eines  Verirrten,  dem  in  Qual  und Verzweiflung  unerwartet  über  fremde  Höhen  hinweg  die  Türme  der  Heimat winken. Denn kaum hatte er die freie, stolze Haltung ihres Kopfes erkannt und von hinten den verlorenen Umriß ihrer Wange erfühlt, so sank ihm Religion und Rasse,  Menschenmenge  und  Ort  wie  Nebel  dahin,  und  er  wußte  nichts  auf  der Welt als sich und sie, und wußte, der Schritt zu ihr und der Blick ihrer braunen Augen und der Kuß ihres Mundes sei das Einzige, was seinem Leben fehle und ohne  welches  keine  Weisheit  und  kein  Trost  ihm  helfen  könne.  Und  dies  alles schien  ihm  möglich  und  in  Treue  aufbewahrt;  denn  er  meinte  mit  liebender Ahnung  zu  fühlen,  daß  sie,  die  sonst  für  dergleichen  Dinge  wenig  Teilnahme hatte,  nur  seinetwegen  oder  doch  im  Gedanken  an  ihn  diese  Versammlung aufgesucht habe.

Als der Redner zu Ende war, meldeten sich viele zur Erwiderung, und es machte

sich  bereits  die  erste  Woge  der  Rechthaberei  und  Unduldsamkeit  bemerklich, welche  fast  allen  diesen  ehrlichen  Köpfen  die  Weite,  Freiheit  und  Liebe  nahm, und woran auch dieser ganze Kongreß, statt der Welterlösung zu dienen, kläglich scheitern sollte.

Berthold  Reichardt  jedoch  hatte  für  diese  Vorboten  naher  Stürme  kein  Ohr.  Er

starrte  auf  die  Gestalt  seiner  Geliebten,  als  sei  sein  ganzes  Wesen  sich  bewußt, daß  es  einzig  von  ihr  gerettet  und  zu  Leben  und  Glück  zurückgeleitet  werden könne. Mit dem Schluß jener Rede erhob sich das Fräulein, schritt schlank und geschmeidig  dem  Ausgang  zu  und  zeigte  ein  ernstkühles  Gesicht,  in  welchem sichtlich  ein  Widerwille  gegen  diese  ganzen  Verhandlungen  unterdrückt  wurde. Sie ging ganz nahe an Berthold vorbei, ohne ihn doch zu beachten, und er konnte deutlich sehen, wie ihr beherrschtes kühles Gesicht noch immer in frischer Farbe blühte,  doch  um  einen  feinen  lieben  Schatten  älter  und  stiller  geworden  war. Zugleich bemerkte er mit wunderlich frohem Stolz, wie die Vorüberschreitende überall von bewundernden und achtungsvollen Blicken begleitet wurde.

Sie  trat  ins  Freie  und  ging  die  Straße  hinab,  wie  sonst  in  tadelloser  Kleidung

und mit ihrem sportmäßigen, kräftig gleichmäßigen Schritt, nicht eben fröhlich, aber  aufrecht  und  elastisch  wie  in  einem  guten  Lebensglauben.  Ohne  Eile  ging sie  dahin,  von  Straße  zu  Straße,  nur  vor  einem  prächtig  prangenden Blumenladen  eine  Weile  sich  vergnügend,  ohne  zu  ahnen,  daß  ihr  Berthold immerzu folgte und in ihrer Nähe war. Und er blieb hinter ihr bis zur Ecke der fernen Vorstadtstraße, wo er sie im Tor ihrer alten Wohnung verschwinden sah.

Dann kehrte er um, und im langsamen Gehen blickte er an sich nieder. Er war

froh,  daß  sie  ihn  nicht  gesehen  hatte,  und  die  ganze  ungepflegte  Dürftigkeit seiner  Erscheinung,  die  ihn  schon  seit  gestern  bedrückt  hatte,  schien  ihm  jetzt unerträglich. Sein erster Gang war zu einem Barbier, der ihm das Haar scheren und  den  Bart  abnehmen  mußte,  und  als  er  in  den  Spiegel  sah  und  dann  wieder auf die Gasse trat und die duftige Frische der rasierten Wangen im leisen Winde spürte,  fiel  alle  Befangenheit  und  einsiedlerische  Scheu  vollends  ganz  von  ihm ab.  Eilig  fuhr  er  nach  einem  großen  Kleidergeschäft,  kaufte  einen  modischen Anzug  und  ließ  ihn  so  sorgfältig  wie  möglich  seiner  Figur  anpassen,  kaufte nebenan weiße Wäsche, Halsbinde, Hut und amerikanische Stiefel, sah sein Geld zu Ende gehen und fuhr zur Bank um neues, fügte dem Anzug einen Mantel und den  Stiefeln  Gummischuhe  hinzu  und  fand  am  Abend,  als  er  in  angenehmer Ermüdung heimkehrte, alles schon in Schachteln und Paketen daliegen und auf ihn warten.

Nun  konnte  er  nicht  widerstehen,  sofort  eine  Probe  zu  machen,  und  zog  sich alsbald  vom  Kopfe  zu  Füßen  mit  den  neuen  Sachen  an,  lächelte  sich  etwas verlegen im Spiegel zu und konnte sich nicht erinnern, je in seinem Leben eine so  knabenhafte  Freude  über  neue  Kleider  gehabt  zu  haben.  Daneben  hing, unsorglich  über  seinen  Stuhl  geworfen,  sein  asketisches  Lodenzeug  grau  und entbehrlich  geworden  wie  die  brüchige  Puppenhülle  eines  jungen Schmetterlings.

Während er so vor dem Spiegel stand, unschlüssig, ob er noch einmal ausgehen

sollte, wurde an seine Tür geklopft, und er hatte kaum Antwort gegeben, so trat geräuschvoll  ein  stattlicher  Mann  herein,  in  welchem  er  sofort  den  Herrn Salomon  Adolfus  Wolff  erkannte,  jenen  reisenden  Wundertäter,  der  ihn  vor Monaten in der tiroler Einsiedelei besucht hatte.

Wolff  begrüßte  den  »Freund«  mit  heftigem  Händeschütteln  und  nahm  mit

Verwunderung dessen frische Eleganz wahr. Er selbst trug den braunen Hut und alten Gehrock von damals, jedoch diesmal auch eine schwarze Weste dazu und neue hellgraue Beinkleider, die jedoch für längere Beine als die seinen gearbeitet schienen,  da  sie  oberhalb  der  Stiefel  eine  harmonikaähnliche  Anordnung  von kleinen widerwilligen Querfalten aufwiesen. Er beglückwünschte den Doktor zu seinem guten Aussehen und hatte nichts dagegen, als dieser ihn zum Abendessen einlud.

Schon unterwegs auf der Straße begann Salomon Adolfus mit Leidenschaft von

den  heutigen  Reden  und  Verhandlungen  zu  sprechen  und  konnte  es  kaum glauben, daß Reichardt ihnen nicht beigewohnt habe. Am Nachmittag hatte ein schöner  langlockiger  Russe  über  Pflanzenkost  und  soziales  Elend  gesprochen und dadurch Skandal erregt, daß er beständig den nichtvegetarianischen Teil der Menschheit  als  Leichenfresser  bezeichnet  hatte.  Darüber  waren  die Leidenschaften der Parteien erwacht, mitten im Gezänke hatte sich ein Anarchist des Wortes bemächtigt und mußte durch Polizeigewalt von der Tribüne entfernt werden.  Die  Buddhisten  hatten  stumm  in  geschlossenem  Zuge  den  Saal verlassen,  die  Theosophen  vergebens  zum  Frieden  gemahnt.  Ein  Redner  habe das  von  ihm  selbst  verfaßte  »Bundeslied  der  Zukunft«  vorgetragen,  mit  dem Refrain:

»Ich laß der Welt ihr Teil,

Im All allein ist Heil!«

und    das    Publikum    sei    schließlich    unter    Lachen    und    Schimpfen auseinandergegangen.

Erst beim Essen beruhigte sich der erregte Mann und wurde dann gelassen und

heiter, indem er ankündigte, er werde morgen selbst im Saale sprechen. Es sei ja traurig, all diesen Streit um nichts mit anzusehen, wenn man selbst im Besitz der so einfachen Wahrheit sei. Und er entwickelte seine Lehre, die vom »Geheimnis des Lebens« handelte und in der Weckung der in jedem Menschen vorhandenen magischen Seelenkräfte das Heilmittel für die Übel der Welt erblickte.

»Sie werden doch dabei sein, Bruder Reichardt?« sagte er einladend. »Leider nicht, Bruder Wolff,« meinte dieser lächelnd. »Ich kenne ja Ihre Lehre

schon,  der  ich  guten  Erfolg  wünsche.  Ich  selber  bin  in  Familiensachen  hier  in München  und  morgen  leider  nicht  frei.  Aber  wenn  ich  Ihnen  sonst  irgendeinen Dienst erweisen kann, tue ich es sehr gerne.«

Wolff  sah  ihn  mißtrauisch  an,  konnte  aber  in  Reichardts  Mienen  nur

Freundliches entdecken.

»Nun denn,« sagte er rasch. »Sie haben mir diesen Sommer mit einem Darlehen

von  zehn  Kronen  geholfen,  die  nicht  vergessen  sind,  wenn  ich  auch  bis  jetzt nicht in der Lage war, sie zurückzugeben. Wenn Sie mir nun nochmals mit einer Kleinigkeit aushelfen wollten – mein Aufenthalt hier im Dienst unserer Sache ist mit Kosten verbunden, die niemand mir ersetzt.«

Berthold  gab  ihm  ein  Goldstück  und  wünschte  nochmals  Glück  für  morgen,

dann nahm er Abschied und ging nach Hause, um zu schlafen.

Kaum  lag  er  jedoch  im  Bette  und  hatte  das  Licht  gelöscht,  da  war  Müdigkeit

und Schlaf plötzlich dahin, und er lag die ganze Nacht brennend in Gedanken an Agnes und in tausend bitteren Zweifeln, denen doch das Herz in stiller Ahnung tapfer widersprach.

Früh  am  Morgen  verließ  er  das  Haus,  unruhig  und  von  der  schlaflosen  Nacht

erschöpft.  Er  brachte  die  frühen  Stunden  auf  einem  Spaziergange  und  im Schwimmbad zu, saß dann noch eine ungeduldige halbe Stunde vor einer Tasse Tee  und  fuhr,  sobald  ein  Besuch  möglich  schien,  in  einem  hübschen  Wagen  an der Weinlandschen Wohnung vor.

Nachdem  er  die  Glocke  gezogen,  mußte  er  eine  Weile  warten,  dann  fragte  ihn

ein kleines neues Mädchen, keine richtige Magd, erstaunt und unbeholfen nach seinem Begehren. Er fragte nach den Damen und die Kleine lief, die Tür offen lassend,  nach  der  Küche  davon.  Dort  wurde  nun  ein  Gespräch  hörbar  und  zur Hälfte verständlich.

»Es geht nicht,« sagte Agnesens Stimme, »du mußt sagen, daß die gnädige Frau

krank ist. – Wie sieht er denn aus?«

Schließlich  aber  kam  Agnes  selbst  heraus,  in  einem  blauen  leinenen

Küchenkleide,  sah  ihn  fragend  an  und  sprach  kein  Wort,  da  sie  ihn  unverweilt erkannte.

Er streckte ihr die Hand entgegen. »Darf ich hereinkommen?« fragte er, und ehe

weiteres gesagt wurde, traten sie in das bekannte Wohnzimmer, wo die Frau Rat in  einen  Wollenschal  gehüllt  im  Lehnstuhl  saß,  sich  bei  seinem  Anblick  aber alsbald steif und tadellos aufrichtete.

»Der Herr Doktor  Reichardt ist gekommen,«  sagte Agnes zur  Mutter, die dem

Besuch die Hand gab.

Sie  selbst  aber  sah  nun  im  Morgenlicht  der  hellen  Stube  den  Mann  an,  las  die

Not  eines  verfehlten  und  schweren  Jahres  in  seinem  mageren  Gesicht  und  die Sicherheit und den Willen einer geklärten Liebe in seinen Augen.

Sie ließ seinen Blick nicht mehr los, und eines vom andern wortlos angezogen

gaben sie einander nochmals die Hand.

»Kind,  aber  Kind!«  rief  die  Rätin  erschrocken,  als  unversehens  ihre  Tochter

große  Tränen  in  den  Augen  hatte  und  ihr  erbleichtes  Gesicht  neben  dem  der Mutter im Lehnstuhl verbarg.

Das Mädchen richtete sich aber mit neu erglühten Wangen sogleich wieder auf

und lächelte noch mit Tränen in den Augen.

»Es ist schön, daß Sie wieder gekommen sind,« begann nun die alte Dame. Da

stand  das  hübsche  Paar  schon  Hand  in  Hand  bei  ihr  und  sah  dabei  so  gut  und lachend aus, als habe es schon seit langem zusammengehört.




Emil Kolb

 

Die  geborenen  Dilettanten,  aus  welchen  ein  so  großer  Teil  der  Menschheit  zu

bestehen  scheint,  könnte  man  als  Karikaturen  der  Willensfreiheit  bezeichnen. Indem  sie  nämlich,  unendlich  weit  von  der  Natur  abgeirrt  und  von  der Erkenntnis  des  Notwendigen  entfernt,  die  ursprüngliche  Fähigkeit  jedes originellen  Menschen  entbehren,  den  Ruf  der  Natur  im  eigenen  Innern  zu vernehmen,  treiben  sie  leichtsinnig  und  unentschlossen  in  einem  wertlosen Leben scheinbarer Willkür dahin. Da sie Eigenes nicht in sich haben, finden sie sich  auf  das  Nachahmen  verwiesen  und  betreiben  nun  das,  was  sie  andere  aus innerer  Anlage  und  Notwendigkeit  tun  sehen,  spielerisch  und  willkürlich  als Affen der Natur.

Zu  diesen  Vielen  gehörte  auch  der  Knabe  Emil  Kolb  in  Gerbersau,  und  der

Zufall (da man bei solchen Menschen doch wohl nicht von Schicksal reden darf) brachte  es  dahin,  daß  er  mit  seinem  Dilettantentum  nicht  gleich  vielen  anderen zu  Ehren  und  Wohlstande,  sondern  zu  Unehre  und  Elend  kam,  obwohl  er  um nichts schlimmer war als tausend seiner Art.

Emil  Kolbs  Vater  war  ein  sehr  bescheidener  Flickschuster,  und  nur  seine

Verwandtschaft mit den hochgeschätzten Bürgerfamilien der Dierlamm und der Giebenrath  hielt  ihn  im  städtischen  Leben  etwas  oberhalb  des  Grades  von Mißachtung,  dessen  Leute  ohne  Geld  und  ohne  Glück  sonst  unter  ihren Mitbürgern genießen.

Diesen großen Verwandten gegenüber machte Herr Kolb vorsichtigerweise von

seinem Vetternrecht nahezu gar keinen Gebrauch. Es fiel ihm nicht ein, etwa bei einer Leichenfeier oder in einem Festzuge neben einem Giebenrath schreiten zu wollen  oder  zu  erwarten,  daß  ihn  ein  Dierlamm  zu  seiner  Hochzeit  oder  Taufe einlade.  Desto  häufiger  und  stolzer  erinnerte  er  in  seinem  Hause  und  unter seinesgleichen an die ehrenvolle Verwandtschaft, die ihm immerhin von Nutzen war.  Es  war  diesem  Manne  die  Gabe  versagt,  im  Walten  der  Natur  und  in  der Entfaltung menschlicher Schicksale das unabänderlich Notwendige zu erkennen und  anzuerkennen;  deshalb  hielt  er  denn  auch,  was  seinem  Tun  und  Leben versagt war, wenigstens seinen Wünschen und müßigen Träumen für erlaubt und schwelgte  gerne  in  Vorstellungen  eines  anderen  reicheren,  schöneren  Lebens, soweit seine auf das Materielle gerichtete Phantasie dessen fähig war.

Kaum  hatte  diesem  Flickschuster  sein  Weib  einen  leidlich  rüstigen  Knaben geboren,  so  übertrug  er  seine  Schwärmereien  auf  dessen  Zukunft,  und  damit rückte  dies  alles,  was  bisher  nur  Gedankensünde  und  Fabelvergnügen  gewesen war, in ein bestimmtes Licht des Möglichen, das bald zum Wahrscheinlichen und endlich  zum  Gewissen  wurde.  Denn  der  junge  Emil  Kolb  spürte  diese väterlichen Wünsche und Träume schon frühe als eine warme und treibende Luft um sich und gedieh darin wie der Kürbis im Dünger, er nahm sich gleich in den ersten Schuljahren vor, der Messias seiner armen Familie zu werden und später einmal  unerbittlich  alles  zu  ernten,  was  nach  seiner  seltsamen  Religion  das Glück  ihm  nach  so  langen  Entbehrungen  der  Eltern  und  Vorfahren  schuldete. Emil  Kolb  fühlte  den  Mut  in  sich,  einmal  das  Schicksal  eines  Gewaltigen  auf sich  zu  nehmen,  eines  Bürgermeisters  oder  Millionärs,  und  wäre  heute  schon eine goldene Kutsche mit vier Schimmeln bei seines Vaters Hause vorgefahren, so  hätte  keinerlei  Schüchternheit  ihn  abgehalten,  sich  hineinzusetzen  und  mit ruhigem Lächeln die ehrerbietigen Grüße der Mitbürger einzustreichen.

Mag das Träumen und Ersehnen goldener Zukunftsfrüchte das beste Recht aller

Jugend sein und manchem tüchtigen Manne die Jahre schwerer Erwartung tragen helfen – jene Tüchtigen meinen es eben doch etwas anders, als Emil es meinte, welchem nicht Verdienst und Können, Macht des Wissens oder Macht der Kunst vorschwebte,  sondern  lediglich  gut  Essen  und  Wohnen,  schöne  Kleider  und feistes  Wohlergehen.  Schon  früh  erschienen  ihm  die  wenigen  originellen Menschen,  die  er  kennen  lernte,  lächerlich  und  geradezu  närrisch,  daß  sie  es vorzogen, heimlichen Idealen zu opfern und einen nutzlosen Ehrgeiz zu pflegen, statt ihre guten Gaben einem glatten baren Lohne dienstbar zu machen. So zeigte er auch für alle jene Fächer der Schulwissenschaft reichlichen Eifer, die von den Dingen  dieser  Erde  handeln,  wogegen  ihm  die  Beschäftigung  mit  Geschichten und  Sagen  der  Vorzeit,  mit  Gesang,  Turnen  und  anderen  ähnlichen  Dingen  als ein reiner Zeitverderb erschien.

Eine besondere Hochachtung jedoch hatte der junge Streber vor der Kunst der

Sprache, worunter er aber nicht die Torheiten der Dichter verstand, sondern die Pflege des Ausdruckes zugunsten realer geschäftlicher Handlungen und Vorteile. Er  las  alle  Dokumente  geschäftlicher  oder  rechtlicher  Natur,  von  der  einfachen Rechnung oder Quittung bis zum öffentlichen Anschlag oder Zeitungsaufruf, mit tiefem  Verständnis  und  reiner  Bewunderung.  Denn  er  sah  gar  wohl,  daß  die Sprache solcher Kunsterzeugnisse, von der gemeinen Sprache der Gasse ebenso weit  entfernt  wie  nur  irgendeine  tolle  Dichtung,  geeignet  sei,  Eindruck  zu machen, Macht zu üben und über Unverständige Vorteile zu erlangen. In seinen Schulaufsätzen strebte er diesen Vorbildern beharrlich nach und brachte manche Blüte  hervor,  die  einer  kleineren  Kanzlei  kaum  unwürdig  gewesen  wäre.  Und einen  in  seiner  Sammlung  solcher  Dokumente  befindlichen  Steckbrief,  den  er aus der Zeitung des Vaters ausgeschnitten hatte, versah er in einer guten Stunde sogar  mit  einer  kleinen  Korrektur,  die  ihm  ein  inniges  Vergnügen  bereitete.  Es hieß nämlich dort, nach der Beschreibung des Vermißten: »Wer etwas über den Gesuchten weiß, möge sich beim unterzeichneten Notariatsamt melden«. Dafür setzte  Emil  Kolb  die  Worte  ein:  »Personen,  welche  in  der  Lage  sein  sollten, Auskünfte über den Gesuchten beizubringen – –«.

Eben diese Vorliebe für den feinen Kanzleistil gab den Anlaß und Ankergrund

für Emil Kolbs  einzige Freundschaft. Der  Lehrer hatte seine  Klasse einst einen Aufsatz  über  den  Frühling  verfassen  und  mehrere  dieser  Arbeiten  von  ihren Urhebern  vorlesen  lassen.  Da  tat  mancher  zwölfjährige  Schüler  seine  ersten scheuen  Flüge  in  das  Land  der  schaffenden  Phantasie,  und  frühe  Bücherleser schmückten    ihre    Aufsätze    mit     begeisterten    Nachbildungen     der Frühlingsschilderungen  gangbarer  Dichter.  Es  war  vom  Amselruf  und  von Maifesten die Rede, und ein besonders Belesener hatte sogar das Wort Philomele gebraucht.  Alle  diese  Schönheiten  aber  hatten  den  zuhörenden  Emil  nicht  zu rühren  vermocht,  er  fand  das  alles  blöd  und  töricht.  Da  kam,  vom  Lehrer aufgerufen,  der  Sohn  des  Kannenwirts,  Franz  Remppis,  an  die  Reihe,  seinen Aufsatz vorzulesen. Und gleich bei den ersten Worten »Es ist nicht zu bestreiten, daß  der  Frühling  immerhin  eine  sehr  angenehme  Jahreszeit  genannt  zu  werden verdient«  –  gleich  bei  diesen  Worten  merkte  Kolb  mit  entzücktem  Ohre  den Klang  einer  ihm  verwandten  Seele,  lauschte  scharf  und  beifällig  und  ließ  sich kein  Wort  entgehen.  Dies  war  der  Stil,  in  welchem  das  Wochenblatt  seine Berichte  aus  Stadt  und  Land  abzufassen  pflegte  und  den  Emil  selbst  schon  mit einiger Sicherheit anzuwenden wußte.

Nach dem Schluß der Schule sprach Kolb dem Mitschüler seine Anerkennung

aus,  und  von  der  Stunde  ab  hatten  die  beiden  Knaben  das  Gefühl,  einander  zu verstehen  und  zu  einander  zu  gehören.  Da  keiner  von  ihnen  je  bereit  gewesen wäre,  ein  Opfer  zu  bringen,  verlangte  es  auch  keiner  vom  andern,  vielmehr spürten  sie,  daß  es  gut  sei,  einander  gelten  und  bestehen  zu  lassen,  um  einmal einer  am  andern  etwas  zu  haben  und  etwa  später  größere  Dinge  gemeinsam unternehmen zu können.

Emil  begann  damit,  daß  er  die  Gründung  einer  gemeinschaftlichen  Sparkasse

vorschlug.  Er  wußte  die  Vorteile  des  Zusammenlegens  und  der  gegenseitigen Ermunterung  zur  Sparsamkeit  so  beredt  darzulegen,  daß  Franz  Remppis  darauf einging und sich bereit erklärte, sein Erspartes dieser Kasse anzuvertrauen. Doch war er klug genug, darauf zu bestehen, daß das Geld solange in seinen Händen bleibe,  bis  auch  der  Freund  eine  bare  Einlage  gemacht  habe,  und  da  es  hierzu niemals  kommen  wollte,  versank  der  gute  Plan,  ohne  daß  Emil  an  ihn  erinnert oder  Franz  ihm  den  Versuch  einer  Überlistung  übelgenommen  hätte.  Ohnehin fand  Kolb  sehr  bald  einen  Weg,  seine  kümmerlichen  Umstände  vorteilhaft  mit den  weit  bessern  des  Wirtssohnes  zu  verknüpfen,  indem  er  seinem  Kameraden gegen kleine Geschenke und eßbare Gaben in manchen Schulfächern mit seinen Fähigkeiten  aushalf.  Das  dauerte  bis  zum  Ende  der  Schulzeit,  und  gegen  das Versprechen eines Honorars von fünfzig Pfennigen lieferte Emil Kolb dem Franz die mathematische Arbeit im Abgangsexamen, welches sie auf diese Weise beide wohl bestanden. Emil hatte sogar so gute Zeugnisse eingeheimst, daß sein Vater darauf  schwor,  an  dem  prächtigen  Jungen  sei  ein  Gelehrter  verloren  gegangen. Allein  an  fernere  Studien  war  nicht  zu  denken.  Doch  gab  sich  der  Vater  Kolb jede Mühe und tat manchen sauren Bittgang zu den wohlhabenden Verwandten, um  seinem  Sohne  einen  besonderen  Platz  im  Leben  zu  verschaffen  und  seine Hoffnungen  auf  eine  glänzende  Zukunft  nach  Kräften  zu  fördern.  Durch  die Befürwortung der Familie Dierlamm gelang es ihm, seinen Knaben als Lehrling im  Bankgeschäft  der  Brüder  Dreiß  unterzubringen.  Damit  schien  ihm  ein bedeutender Schritt nach oben hin getan und eine Gewähr für die Erfüllung weit kühnerer Träume gegeben.

Für junge Gerbersauer, die sich dem Kaufmannsberufe widmen wollten, gab es

keine  rühmlichere  und  hoffnungsreichere  Eröffnung  dieser  Laufbahn  als  die Lehrlingschaft  bei  den  Brüdern  Dreiß.  Deren  Bank  und  Warengeschäft  war  alt und hochangesehen, und die Herren hatten jedes Jahr die Wahl unter den besten Schülern der obersten Klassen, deren sie jährlich einen oder zwei als Lehrlinge in  ihr  Geschäft  aufnahmen.  So  hatten  sie  stets,  da  die  Lehrzeit  dreijährig  war, zwischen  vier  und  sechs  junger  Leute  in  Lehre  und  Kost,  welche  zwar  vom zweiten  Lehrjahr  an  die  Kost,  sonst  aber  für  ihre  Arbeit  keine  Entschädigung erhielten.  Dafür  konnten  sie  dann  den  Lehrbrief  des  alten  ehrwürdigen  Hauses als eine überall im Lande gültige Empfehlung ins Leben mitnehmen.

Dieses  Jahr  war  Emil  Kolb  der  einzige  neu  eintretende  Lehrling  und  wurde

darum von manchem beneidet, der sich selbst auf diesen Ehrenplatz gewünscht hatte. Er selbst fand hingegen die Ehre gering und recht teuer bezahlt; denn als jüngster Lehrbub war er derjenige, an welchem alle älteren, auch schon die vom vorigen Jahr, die Stiefel glaubten abreiben zu müssen. Wo etwas im Hause zu tun war, das zu tun sich jeder scheute und zu gut hielt, da rief man nach Emil, dessen Name  immerzu  gleich  einer  Dienstbotenglocke  durchs  Haus  erschallte,  so  daß der  junge  Mensch  nur  selten  Zeit  fand,  in  einer  Kellerecke  hinter  den Erdölfässern  oder  auf  dem  Dachboden  bei  den  leeren  Kisten  eine  kurze  Weile seinen Träumen vom Glanz der Zukunft nachzuhängen. Es entschädigte ihn für dies rauhe Leben nur die sichere Rechnung auf den Glanz späterer Tage und die gute  reichliche  Kost  des  Hauses.  Die  Brüder  Dreiß,  die  mit  ihrem Lehrlingswesen  gute  Geschäfte  machten  und  sich  außerdem  noch  einen  gut zahlenden  Volontär  hielten,  pflegten  an  allem  zu  sparen,  nur  am  Essen  für  ihre Leute  nicht.  So  konnte  der  junge  Kolb  sich  jeden  Tag  dreimal  vollständig  satt essen,  was  er  mit  Eifer  tat,  und  wenn  er  trotzdem  in  Bälde  lernte,  über  die miserable  Verpflegung  zu  schimpfen,  so  war  das  nur  eine  zum  Brauch  der Lehrlinge  gehörende  Übung,  welcher  er  mit  derselben  Treue  oblag,  wie  dem Stiefelwichsen am Morgen und dem Rauchen gestohlener Zigaretten am Abend.

Ein Kummer war es ihm gewesen, daß er beim Eintritt in diese Vorhölle seines

Berufes sich von dem Freund hatte trennen müssen. Franz Remppis wurde von seinem  Vater  in  eine  auswärtige  Lehrstelle  verdingt  und  erschien  eines  Tages, um  von  Emil  Abschied  zu  nehmen  und  ihm  seinen  rotbraunen  neuen Leinwandkoffer zu zeigen, auf dessen Ecken aus Weißblech sein Name graviert war. Franzens Trost, daß sie beide einander fleißig schreiben wollten, leuchtete dem  armen  Emil  wenig  ein;  denn  er  wußte  nicht,  woher  er  das  Geld  für  die Briefmarken hätte nehmen sollen.

Wirklich kam schon bald ein Brief aus Lächstetten, worin Remppis von seinem

Einstand am neuen Orte berichtete. Dieses Schreiben, das mit großem Fleiß und Vergnügen  aus  vielen  vortrefflichen  Phrasen  und  kaufmännischen  Ausdrücken zusammengestellt war, regte Emil zu einer langen, sorgfältigen Antwort an, mit deren  Abfassung  er  mehrere  Abende  hinbrachte,  deren  Absendung  ihm  jedoch fürs Erste nicht möglich war. Endlich gelang es ihm doch, und er sah es vor sich selbst  als  eine  Entschuldigung  und  halbe  Rechtfertigung  an,  daß  sein  erster Fehltritt  dem  edlen  Gefühle  der  Freundschaft  entsprang.  Er  mußte  nämlich einige Briefe zur Post tragen und da es eben eilte, gab der Oberlehrling ihm die Briefmarken  dazu  in  die  Hand,  die  er  unterwegs  aufkleben  solle.  Diese Gelegenheit  nahm  Emil  wahr.  Er  beklebte  den  Brief  an  Franz,  den  er  in  der Brusttasche bei sich trug, mit einer der hübschen neuen Briefmarken und steckte dafür einen von den Geschäftsbriefen ohne Marke in den Postkasten.

Mit dieser Tat begab sich der junge Mensch unbewußt über eine Grenze, die für

ihn  besonders  gefährlich  und  lockend  war.  Wohl  hatte  er  auch  zuvor  schon  je und je, gleich den anderen Lehrbuben, Kleinigkeiten zu sich gesteckt, die seinen Herren angehörten, etwa ein paar gedörrte Zwetschgen oder eine Zigarre. Allein diese Näschereien verübte ein jeder mit ganz heilem Gewissen – sie stellten eine flotte  und  herrische  Gebärde  dar,  womit  der  Täter  vor  sich  selber  prahlte  und seine  Zugehörigkeit  zum  Hause  und  dessen  Vorräten  dartat.  Hingegen  war  mit dem Diebstahl der Briefmarke etwas anderes geschehen, etwas weit Schwereres, ein  heimlicher  Raub  an  Geldeswert,  den  keine  Gewohnheit  und  kein  Beispiel entschuldigen  konnte.  Es  schlug  denn  auch  dem  jungen  Missetäter  das  Herz  in geziemender Angst, und einige Tage lang war er zu jeder Stunde darauf gefaßt, daß sein Vergehen entdeckt und er zur Rechenschaft gezogen werde. Es ist selbst für  leichtsinnige  Menschen  und  auch  für  solche,  die  schon  im  Vaterhaus genascht  und  gediebelt  haben,  dennoch  der  erste  richtige  Diebstahl  ein unheimliches  Erlebnis,  und  mancher  trägt  schwerer  daran  als  an  weit  größeren Sünden.  Wenigstens  zeigt  die  Erfahrung,  daß  häufig  junge  Gelegenheitsdiebe ihre erste Untat nicht zu tragen vermögen und ohne äußere Nötigung sich durch ein Geständnis erleichtern und für immer reinigen.

Dieses  nun  tat  Emil  Kolb  nicht.  Er  litt  einige  Angst  vor  der  möglichen

Entdeckung, und vermutlich brannte auch sein wenig feines Gewissen ein wenig, aber  als  die  Tage  gingen  und  die  Sonne  weiter  schien  und  die  Geschäfte  ihren Gang  dahinliefen,  als  wäre  nichts  geschehen  und  als  habe  er  nichts  zu verantworten, da erschien ihm diese Möglichkeit, in allem Frieden aus fremder Tasche Nutzen zu ziehen, als ein Ausweg aus hundert Nöten, ja vielleicht als der ihm bestimmte Weg zum Glücke. Denn da ihn die Arbeit und Geschäfte nur als ein mühsamer Umweg zum Erwerb und Vergnügen zu freuen vermochten, da er stets  wie  alle  Toren  nur  das  Ziel  und  nie  den  Weg  bedachte,  mußte  die Erfahrung,  daß  man  unter  Umständen  sich  ungestraft  allerlei  Vorteil  erstehlen könne, ihn gewaltig in Versuchung führen.

Und  dieser  Versuchung  widerstand  er  nicht.  Es  gibt  für  ein  Männlein  seines

Alters  hundert  kleine  schwer  entbehrte  Dinge,  die  vor  seinen  Träumen  wie begehrenswerte  Früchte  des  Paradieses  hängen  und  welchen  das  Kind  armer Eltern stets einen doppelten Wert beimißt. Sobald Emil Kolb begonnen hatte, mit der Vorstellung weiteren unredlichen Erwerbs zu spielen, sobald der Besitz eines Nickelstücks,  ja  einer  Silbermünze  ihm  keine  Unmöglichkeit  mehr,  sondern jederzeit  erreichbar  schien,  richtete  sich  sein  Verlangen  lüstern  auf  viele  kleine Sachen,  an  die  er  zuvor  kaum  gedacht  hatte.  Da  besaß  sein  Mitlehrling  Färber ein  Taschenmesser  mit  einer  Säge  und  einem  Stahlrädchen  zum  Glasschneiden daran,  und  obwohl  das  Sägen  und  Glasschneiden  ihm  durchaus  kein  Bedürfnis war, wollte ihm doch der Besitz eines solchen Prachtstückes von Messer überaus wünschenswert  vorkommen.  Und  nicht  übel  wäre  es  auch,  am  Sonntag  eine solche blau und braun gefärbte Krawatte zu tragen, wie sie jetzt bei den feineren Lehrjungen  die  Mode  waren.  Sodann  war  es  ärgerlich  genug  zu  sehen,  wie  die vierzehnjährigen  Fabriklehrbuben  am  Feierabend  schon  zum  Bier  gingen, während ein Kaufmannslehrling, schon um ein Jahr älter und an Stande so viel höher als jene, jahraus, jahrein kein Wirtshaus von innen zu sehen bekam. Und war es nicht ebenso mit den Mädchen? Sah man nicht manchen halbwüchsigen Stricker  oder  Weber  aus  den  Fabriken  schon  am  Sonntag  freimütig  mit  den Kolleginnen verkehren oder gar Arm in Arm gehen? Und ein junger Kaufmann sollte  seine  ganze  drei-  oder  vierjährige  Lehrzeit  erst  abwarten  müssen,  ehe  er imstande wäre, einem hübschen Mädel das Karussellfahren zu bezahlen und eine Bretzel anzubieten?

Diesen  Übelständen  beschloß  der  junge  Kolb  ein  Ende  zu  machen.  Es  war

weder sein Gaumen für die herbe Würze des Bieres noch sein Herz und Auge für die Reize der Mädchen reif, aber er strebte selbst im Vergnügen fremden Zielen nach und wünschte nichts, als so zu sein und zu leben wie die angesehenen und flotten unter seinen Kollegen.

Bei  aller  Torheit  war  Emil  aber  gar  nicht  dumm.  Er  bedachte  seine

Diebeslaufbahn  nicht  minder  sorgfältig,  als  er  zuvor  seine  erste  Berufswahl bedacht hatte, und es blieb seinem Nachdenken nicht verborgen, daß auch dem besten Dieb stets ein Feind am Wege lauere. Es durfte durchaus nicht geschehen, daß er je erwischt wurde, darum wollte er lieber einige Mühe daran wenden und die Sache weitläufig vorbereiten, als einem verfrühten Genusse zulieb den Hals wagen.  So  überlegte  und  untersuchte  er  alle  Wege  zum  verbotenen  Gelde,  die ihm etwa offen standen, und fand am Ende, daß er sich bis zum nächsten Jahre gedulden  müsse.  Er  wußte  nämlich,  wenn  er  sein  erstes  Lehrjahr  tadelfrei abdiene,  so  würden  die  Herren  ihm  die  sogenannte  Portokasse  übertragen, welche stets der zweitjüngste Lehrling zu führen hatte. Um also seine Herren im kommenden Jahre bequemer bestehlen zu können, diente ihnen der Jüngling nun mit  der  größten  Aufmerksamkeit.  Er  wäre  darüber  beinahe  seinem  Entschlusse untreu und wieder ehrlich geworden; denn der ältere von seinen Prinzipalen, der seinen beflissenen Eifer bemerkte und mit dem armen Schustersöhnlein Mitleid hatte, gab ihm gelegentlich einen Zehner oder wandte ihm solche Besorgungen zu,  welche  ein  Trinkgeld  abzuwerfen  versprachen.  So  war  er  häufig  im  Besitz kleinen Geldes und brachte es dazu, noch mit ehrlich verdientem Gelde sich eine von  den  braun  und  blau  gescheckten  Krawatten  zu  kaufen,  womit  die  Feinen unter seinen Kollegen sich am Sonntag schmückten.

Mit dieser Halsbinde angetan tat der junge Herr seinen ersten Schritt in die Welt

der  Erwachsenen  und  feierte  sein  erstes  Fest.  Bisher  hatte  er  sich  wohl  des Sonntags  manchmal  den  Kameraden  angeschlossen,  wenn  sie  langsam  und unentschlossen  durch  die  sonnigen  Gassen  bummelten,  vorübergehenden Kollegen  ein  Witzwort  nachriefen  und  recht  heimatlos  und  verstoßen  sich umhertrieben,  aus  der  farbigen  Kinderwelt  ohne  Gnade  entlassen  und  in  die würdige  Welt  der  Männer  noch  nicht  aufgenommen.  Da  hatte  Emil  sehr  wohl gefühlt,  daß  sie  alle  noch  weit  bis  zu  Glück  und  Ehre  hätten,  und  hatte  nicht ohne bitteren Neid den jungen Fabriklern nachgeschaut, die mit langen Zigarren im Munde und Mädchen am Arm der Musik einer Ziehharmonika folgten.

Nun  aber  sollte  auch  er  zum  erstenmal  seit  der  Schulzeit  einen  festlichen

Sonntag  mitfeiern.  Sein  Freund  Remppis  hatte  in  Lächstetten,  wie  es  schien, mehr  Glück  gehabt  als  Emil  daheim.  Und  neulich  hatte  er  einen  Brief geschrieben,  der  den  Freund  Kolb  zum  Kauf  der  feinen  Halsbinde  veranlaßt hatte.

Lieber, sehr geehrter Freund!

Im Besitz Deines Werten vom 12. hujus bin in der angenehmen Lage, Dich für

kommenden  Sonntag,  23. hj.,  zu  kleiner  Fidelität  einzuladen.  Unser  Verein jüngerer  Angehöriger  des  Handelsstandes  macht  am  Sonntag  seinen Jahresausflug  und  möchte  nicht  verfehlen,  Dich  dazu  herzlich  einzuladen. Erwarte Dich bald nach Mittag, da erst noch bei meinem Chef essen muß. Werde Sorge tragen, daß alles Deine Anerkennung findet, und bitte, Dich sodann ganz als  meinen  Gast  betrachten  zu  dürfen.  Selbstverständlich  sind  auch  Damen eingeladen!  Zusagendenfalls  erbitte  Antwort  wie  sonst poste  restante  Merkur 01137. Deinem Werten mit Vergnügen entgegensehend empfiehlt sich mit Gruß Dein

Franz Remppis, Mitglied des V. j. A. d. H.

 

Sofort hatte Emil Kolb geantwortet:

 

Lieber, sehr geehrter Freund!

In  umgehender  Beantwortung  Deines  Geschätzten  von  gestern  sage  für  Deine

gütige  Einladung  besten  Dank  und  wird  es  mir  ein  Vergnügen  sein,  derselben Folge zu leisten. Die Aussicht auf die Bekanntschaft mit den werten Herren und Damen eures löblichen Vereins ist mir so wertvoll wie schmeichelhaft und kann ich nicht umhin, Dich zu dem regen gesellschaftlichen Leben von Lächstetten zu beglückwünschen.  Alles  Weitere  auf  unser  demnächstiges  mündliches Zusammentreffen  verschiebend,  verbleibe  mit  besten  Grüßen  Dein  ergebener Freund

Emil Kolb.

P. S. In Eile erlaube mir noch speziellen Dank für die geschäftliche Seite Deiner

Einladung,  von  welcher  dankbar  Gebrauch  machen  werde,  da  zurzeit  leider meine Kasse größeren Ansprüchen nicht gewachsen sein dürfte.

Dein treuer Obiger.

 

Nun  war  dieser  Sonntag  gekommen.  Es  war  gegen  Ende  Juni  und  da  seit

wenigen  Tagen  nach  langem  Regen  heißes  Sommerwetter  eingetreten  war,  sah man überall die Heuernte in vollem Gange. Emil hatte für den ganzen Tag ohne Schwierigkeit  Urlaub,  jedoch  kein  Geld  für  die  kleine  Eisenbahnfahrt  nach Lächstetten  erhalten.  Darum  machte  er  sich  zeitig  am  Vormittag  auf  den  Weg und  war  bis  zur  verabredeten  Stunde  lange  genug  unterwegs,  um  sich  die bevorstehenden  Freuden  und  Ehren  in  reichlicher  Fülle  und  Schönheit ausdenken  zu  können.  Daneben  tat  er  an  günstigen  Orten  auch  den  eben reifenden Kirschen Ehre an und kam bequemlich zur rechten Zeit in Lächstetten an,  das  er  noch  nie  gesehen  hatte.  Nach  den  Schilderungen  seines  Freundes Remppis  hatte  er  sich  diese  Stadt  in  vollem  Gegensatze  zu  dem  schlechten, spießigen  Gerbersau  als  einen  glänzenden,  reichen  Ort  herrlichster  Lebenslust vorgestellt  und  war  nun  etwas  enttäuscht,  die  Gassen,  Plätze,  Häuser  und Brunnen  eher  geringer  und  schmuckloser  zu  finden  als  in  der  Vaterstadt.  Auch das Geschäftshaus Johann Löhle, in welchem sein Freund die Geheimnisse des Handels erlernen sollte, konnte sich mit dem stattlichen Hause der Brüder Dreiß in  Gerbersau  nicht  messen.  Dies  alles  stimmte  Emils  Erwartungen  und Freudebereitschaft  einigermaßen  herab,  doch  stärkten  diese  kritischen Wahrnehmungen  seinen  Mut  und  seine  Hoffnung,  er  würde  neben  der weltgewandteren und lebensfroheren Jugend dieser Stadt bestehen können.

Eine  Weile  umstrich  der  Ankömmling  das  Handelshaus,  ohne  daß  er  den  Mut

gefunden hätte, einzutreten und nach seinem Landsmann zu fragen. Er ging hin und  wieder,  atmete  den  Duft  der  Fremde  und  Wanderschaft  und  wagte  nur  hie und da schüchtern einen Liedanfang zu pfeifen, der in früheren Zeiten als Signal zwischen Franz Remppis und ihm gegolten hatte. Nach einiger Zeit erschien der Gesuchte  denn  auch  in  einem  hohen  Mansardenfensterchen,  winkte  hinab  und wies den Freund durch Zeichen an, ihn nicht vor dem Hause, sondern unten am Marktplatz  zu  erwarten.  Leicht  enttäuscht  begab  sich  Emil  hinweg  und  brachte seine Wartezeit vor dem Schaufenster eines Eisenhändlers zu, wo er von neuem feststellte, daß es hier am Orte weniger fein und modern aussehe und zugehe als daheim in Gerbersau.

Nun aber kam Franz daher, und sogleich sank Emils Kritiklust zusammen, da er

den Schulfreund in einem ganz neuen Anzug mit einem steifen, unmäßig hohen Hemdkragen und sogar mit Manschetten geschmückt sah.

»Servus!«  rief  der  junge  Remppis  fröhlich.  »Jetzt  kann  es  also  losgehen.  Hast du Zigarren?«

Und da Emil keine hatte, schob er ihm eine kleine Handvoll in die Brusttasche. »Schon recht, du bist ja mein Gast. Ums Haar hätte ich heut nicht frei gekriegt,

der Alte war verflucht scharf. Aber jetzt wollen wir marschieren.«

So sehr das flotte Wesen Emil gefiel, so konnte er eine Enttäuschung doch nicht

verbergen.  Er  war  zu  einem  Vereinsausfluge  eingeladen,  er  hatte  Fahnen  und vielleicht sogar Musik erwartet.

»Ja, wo ist denn euer Verein jüngerer Angehöriger des Handelsstandes?« fragte

er mißtrauisch.

»Der  wird  schon  kommen.  Wir  können  doch  nicht  unter  den  Fenstern  der

Prinzipale  ausrücken!  Die  gönnen  einem  so  wie  so  kein  Vergnügen.  Nein,  wir treffen uns vor der Stadt beim alten Galgen.«

»So so. Beim Galgen?«

»Ja, so heißt es dort. Es ist ein Wirtshaus. Da sind wir ganz sicher, daß keiner

von den Alten hinkommt.«

Bald  hatten  sie  den  alten  Galgen  erreicht,  ein  kleines  Gehölz  und  ein  altes

schäbiges  Wirtshäuschen,  wo  sie  rasch  eintraten,  nachdem  Franz  sich  scharf umgesehen hatte, ob niemand ihn beobachte. Drinnen wurden sie von sechs oder sieben anderen Lehrlingen empfangen, die alle vor hohen Biergläsern saßen und Zigarren  rauchten.  Remppis  stellte  seinen  Landsmann  den  Kameraden  vor,  und Emil ward feierlich willkommen geheißen.

»Sie gehören wohl alle zum Verein?« fragte er.

»Gewiß,« wurde ihm geantwortet. »Wir haben diesen Verein ins Leben gerufen,

um  die  Interessen  unseres  Standes  zu  fördern,  vor  allem  aber  um  unter  uns  die Geselligkeit zu pflegen. Wenn Sie einverstanden sind, Herr Kolb, so wollen wir jetzt aufbrechen.«

Schüchtern  fragte  Emil  seinen  Freund  nach  den  Damen,  die  doch  eingeladen

seien, und erfuhr, daß man diese später im Walde zu treffen hoffe.

Munter  wanderten  die  jungen  Leute  in  den  glänzenden  Sommertag  hinein.  Es

fiel  Emil  auf,  mit  welchem  Eifer  Franz  sich  seiner  Vaterstadt  rühmte,  die  er  in seinen Briefen beinahe verleugnet hatte.

»Ja, unser Gerbersau!« pries der Freund. »Nicht wahr, Emil, da geht es anders

zu als hierzuland! Und was es dort für schöne Mädchen gibt!«

Emil stimmte etwas befangen zu, wurde dann gesprächig und erzählte freimütig,

wie  wenig  groß  und  schön  er  Lächstetten  im  Vergleich  mit  Gerbersau  finde. Einige  von  den  jungen  Leuten,  die  schon  in  Gerbersau  gewesen  waren,  gaben ihm  recht.  Bald  sprach  ein  jeder  darauf  los,  rühmte  ein  jeder  seine  Stadt  und Herkunft,  wie  es  da  ein  anderes  und  flotteres  Leben  sei  als  in  diesem verdammten Nest, und die paar geborenen Lächstettener, die dabei waren, gaben ihnen recht und schimpften auf die eigene Heimat. Sie alle waren voll unerlöster Kindlichkeit und zielloser Freiheitsliebe, sie rauchten ihre Zigarren und rückten an ihren hohen Stehkragen und taten so männlich und wild, als sie konnten. Emil Kolb fand sich rasch in diesen Ton, den er daheim wohl auch schon gehört und ein wenig geübt hatte, und wurde mit allen gut Freund.

Eine halbe Stunde weiter draußen, am Eingang eines prächtigen Föhrenwaldes,

erwartete sie eine kleine Gesellschaft von vier halbwüchsigen Mädchen in hellen Sonntagskleidern.  Es  waren  Töchter  geringer  Häuser,  denen  es  an Beaufsichtigung fehlte und die zum Teil schon als Schulmädel mit Schülern oder Lehrbuben  zärtliche  Verhältnisse  unterhielten.  Sie  wurden  dem  Emil  Kolb  als Fräulein  Berta,  Luise,  Emma  und  Agnes  vorgestellt.  Zwei  von  ihnen  hatten schon  feste  Verhältnisse  und  hängten  sich  sofort  an  ihre  Verehrer,  die  beiden anderen  gingen  lose  nebenher  und  gaben  sich  Mühe,  die  ganze  Gesellschaft  zu unterhalten.  Es  war  nämlich  nach  dem  Hinzutritt  der  Damen  die  frühere lärmende  Gesprächigkeit  der  Jünglinge  plötzlich  erkaltet  und  an  deren  Stelle eine  verlegen  schweigsame  Liebenswürdigkeit  getreten,  in  deren  Bann  auch Franz und Emil fielen. Alle diese jungen Leute waren noch durchaus Kinder, und ihnen  allen  fiel  es  weit  leichter,  die  Manieren  von  Männern  nachzuahmen,  als sich  ihrem  eigenen  Alter  und  Wesen  gemäß  zu  benehmen.  Sie  alle  wären  im Grunde  lieber  ohne  Mädchen  gewesen  oder  hätten  doch  mit  diesen  wie  mit ihresgleichen geschwatzt und gescherzt, aber das schien nicht anzugehen, und da sie  alle  wohl  wußten,  daß  die  Mädchen  ohne  Erlaubnis  ihrer  Eltern  und  unter Gefahren  für  ihren  Ruf  diese  Wege  gingen,  suchte  ein  jeder  von  diesen  jungen Handelsleuten  das  nachzuahmen,  was  er  sich  nach  Hörensagen  und  Lektüre unter  einem  feinen  geselligen  Wesen  vorstellte.  Die  Mädchen  waren  überlegen und  gaben  den  Ton  an,  der  auf  eine  empfindsame  Schwärmerei  gestimmt  war, und  sie  alle,  die  nach  Verlust  der  Kindesunschuld  doch  der  Liebe  noch  nicht fähig  waren,  bewegten  sich  recht  ängstlich  und  befangen  in  einer  phantastisch verlogenen Sphäre zierlicher Sentimentalität.

Emil  genoß  als  Fremder  besondere  Aufmerksamkeit,  und  das  Fräulein  Emma

verstrickte  ihn  bald  in  ein  schönes  Gespräch  über  den  Reiz  sommerlicher Waldausflüge,  das  später  in  eine  Unterhaltung  über  Emils  Herkunft  und Lebensumstände  überging  und  wobei  Emil  sich  nicht  übel  bewährte,  da  er  nur Fragen zu beantworten hatte. Bald wußte das Mädchen alles Wissenswerte über den  jungen  Mann,  den  sie  sich  zum  Kavalier  für  diesen  Tag  erlesen  hatte;  nur war  freilich  des  Jünglings  Auskunft  über  sich  und  sein  Leben  mehr  ein Notbehelf  und  poetischer  Zeitvertreib  als  eine  Mitteilung  realer  Dinge.  Denn wenn Fräulein Emma nach dem Stande seines Vaters fragte, schien ihm das Wort Flickschuster  gar  zu  schroff  und  häßlich  und  er  umschrieb  die  Sache,  indem  er erklärte, sein Papa habe ein Schuhgeschäft. Alsbald sah des Fräuleins Phantasie ein  glänzendes  Schaufenster  voll  schwarzer  und  farbiger  Schuhwaren,  dem  ein solcher Duft von Eleganz und geschmackvoller Wohlhabenheit entstieg, daß ihre weiteren  Fragen  immer  schon  einen  guten  Teil  solchen  Glanzes  als  vorhanden voraussetzten  und  den  Schusterssohn  unvermerkt  zu  immer  kräftigeren Beschönigungen  der  Wirklichkeit  nötigten.  Es  entstand  aus  Fragen  und Antworten  eine  hübsche,  angenehme  Legende.  Nach  derselben  war  Emil  der etwas  streng  gehaltene,  doch  geliebte  Sohn  nicht  eben  reicher,  doch wohlhabender  Eltern,  den  seine  Neigung  und  Begabung  früh  von  den Schulstudien  zum  Handel  hingeführt  hatte.  Er  erlernte  als  Volontär,  welches Wort auf Rechnung der Emma kam, in einem mächtigen alten Handelshause die Obliegenheiten  seines  künftigen  Berufes  und  war  heute,  durch  das  herrliche Wetter verlockt, herübergekommen, um seinen Schulfreund Franz zu besuchen. Was die Zukunft betraf, so konnte Emil ohne Gefahr und Gewissensbedrängnis die  Farben  verschwenden,  und  je  weniger  von  Wirklichkeit,  Gegenwart  und Arbeit, je mehr von Zukunft, Genuß und Hoffnungen die Rede war, desto mehr kam er ins Feuer und desto besser gefiel er dem Fräulein Emma. Diese hatte von ihrer Abstammung nichts und von ihren übrigen Verhältnissen nur soviel erzählt, daß  sie  als  zartfühlende  Tochter  einer  wenig  begüterten  und  leider  auch  etwas herrischen, ja groben Witwe manches zu leiden habe, das sie jedoch kraft eines tapferen Herzens ohne Murren zu ertragen wisse.

Auf  den  jungen  Kolb  machten  sowohl  diese  moralischen  Eigenschaften  wie

auch das Äußere des Fräuleins einen starken Eindruck. Vielleicht und vermutlich hätte  er  sich  in  irgendeine  andere,  sofern  sie  nicht  gerade  häßlich  war,  ebenso verliebt.  Es  war  das  erstemal,  daß  er  so  mit  einem  Mädchen  ging,  daß  ein Mädchen  solches  Interesse  für  ihn  zeigte  und  daß  er  allen  Ernstes  ein  Gebiet betrat, für das er in der Stille sich selber noch zu jung erschien. Desto feierlicher lauschte er den Erzählungen der Emma und gab sich Mühe, keine Höflichkeit zu versäumen. Es blieb ihm nicht verborgen, daß sein Auftreten und sein Erfolg bei Emma ihm Ansehen verlieh und daß es namentlich dem Franz imponierte.

So  war  der  erhoffte  Vereinsausflug  mit  Fahnen,  Musik  und  lärmender

Lustbarkeit  für  den  Gerbersauer  Gast  ein  stilles  Erlebnis  und  jedenfalls  etwas nicht  minder  Schönes  geworden.  Es  geschahen  zwischen  ihm  und  seinem schönen  Fräulein  keine  Liebeserklärungen  und  keine  Zärtlichkeiten,  vor  dem Küssen  hätte  es  ihm  auch  noch  gegraut,  aber  es  entstand  doch  Emils  erste Vertrautheit  mit  einem  Mädchen,  er  war  zum  erstenmal  verliebt  und  zum erstenmal Kavalier, und beides gefiel ihm nicht wenig.

Da man der Damen wegen nicht wagte, in einer Herberge einzukehren, wurden

in der Nähe eines Dorfes zwei von den Jünglingen auf Proviant ausgeschickt. Sie kehrten mit Brot und Käse, Bierflaschen und Gläsern wieder, und es ergab sich ein  heiteres  Gelage  im  Grünen,  wobei  die  Mädchen  das  Brotschneiden  und Einschenken übernahmen und mit ihren hellen Sommerkleidern froh und festlich aussahen.  Emil,  der  den  ganzen  Tag  auf  den  Beinen  und  ohne  Mittagbrot gewesen  war,  griff  nun  mit  eifrigem  Hunger  zu  den  guten  Sachen  und  war  der fröhlichste von allen. Doch mußte er bei diesem ersten Fest seines Mannesalters die  bittere  Erfahrung  machen,  daß  nicht  alles  Wohlschmeckende  auch  wohltut und  daß  seine  Kräfte  im  Schlürfen  männlicher  Genüsse  noch  die  eines  Kindes waren. Er erlag mit Schmach dem dritten oder vierten Glase Bier und mußte den Heimweg  nach  Lächstetten  als  Nachzügler  unter  des  Freundes  Obhut  in Schmerzen und Reue zurücklegen.

Wehmütig nahm er am Abend von dem Freunde Abschied und trug ihm Grüße

an die Kameraden und an die lieben Fräulein auf, die er nicht mehr zu Gesicht bekommen  hatte.  Großmütig  hatte  ihm  Franz  Remppis  ein  Billet  für  die Eisenbahn  geschenkt,  und  während  er  im  Fahren  durchs  Fenster  die  schöne sommerliche Landschaft abendlich werden und festlich verglühen sah, empfand er  alle  Ernüchterung  der  Rückkehr  zu  Arbeit  und  Entbehrung  voraus  und  hätte nichts  dagegen  gehabt,  wenn  es  angegangen  wäre,  diesen  Tag  wieder auszustreichen und zu den ungelebten zu legen.

Dennoch konnte er, ohne zu lügen, nach vier Tagen seinem Freunde schreiben:

 

»Lieber Freund!

In  Anbetracht  des  verflossenen  Sonntags  möchte  nicht  unterlassen,  Dir

nochmals  meinen  Dank  auszusprechen.  Zu  meinem  lebhaften  Bedauern  ist  mir unterwegs  jenes  Versehen  passiert  und  hoffe  ich  sehr,  es  möchte  Dir  und  den Herren  und  Damen  den  schönen  Festtag  nicht  gestört  haben.  Namentlich  wäre Dir äußerst verpflichtet, wenn Du die Güte haben wolltest, dem Fräulein Emma einen  Gruß  von  mir  und  meine  Bitte  um  Entschuldigung  für  jenes  Unglück  zu bestellen. Zugleich wäre ich sehr gespannt, Deine Ansicht über Fräulein Emma erfahren  zu  dürfen,  da  ich  nicht  verhehlen  kann,  daß  eben  diese  mir  völlig zugesagt  und  ich  eventuell  nicht  abgeneigt  wäre,  bei  späterem  Anlaß  an  selbe mit ernsteren Anträgen heranzutreten. Diesbezüglich Deine strengste Diskretion erbittend  und  voraussetzend  verbleibe  mit  besten  Grüßen  in  freundschaftlicher Ergebenheit Dein Emil Kolb.«

Franz  gab  hierauf  nie  eine  richtige  Antwort.  Er  ließ  wissen,  daß  der  Gruß

ausgerichtet  sei  und  daß  die  Herren  vom  Verein  sich  freuen  würden,  Emil  bald einmal wieder bei sich zu sehen. Der Sommer ging hin, und die Freunde sahen sich  in  Monaten  nur  ein  einziges  Mal,  bei  einer  Zusammenkunft  in  dem  Dorfe Walzenbach,  das  in  der  Mitte  zwischen  Lächstetten  und  Gerbersau  lag  und wohin  Emil  den  Schulfreund  bestellt  hatte.  Es  kam  jedoch  keine  richtige Wiedersehensfreude  auf,  denn  Emil  hatte  keinen  anderen  Gedanken,  als  etwas über  das  Fräulein  Emma  zu  erfahren,  und  Franz  wußte  seinen  Fragen  nach  ihr immer  wieder  hartnäckig  auszuweichen.  Er  hatte  nämlich  seit  jenem  Sonntage selbst  seine  Blicke  auf  diese  Jungfer  gerichtet  und  seinen  Freund  bei  ihr auszustechen versucht. Unschönerweise hatte er damit begonnen, daß er dessen Legende  zerstört  und  seine  geringe  Herkunft  ohne  Schonung  dargetan  hatte. Zum  Teil  wegen  dieses  Verrates  am  Freunde,  noch  mehr  aber  wegen  einer sogenannten  Hasenscharte,  welche  Franz  am  Munde  hatte  und  die  der  Emma mißfiel,  wies  sie  ihn  sehr  kühl  ab,  wovon  Emil  jedoch  nichts  erfuhr.  Und  nun saßen  die  alten  Freunde  einander  unoffen  und  enttäuscht  gegenüber  und  waren beim Auseinandergehen am  Abend nur darin  einig, daß keiner  von beiden eine baldige Wiederholung dieser Zusammenkunft für notwendig hielt.

Im Geschäft der Brüder Dreiß hatte sich Emil indessen zwar nicht eben beliebt,

wohl aber nützlich gemacht und soviel Vertrauen erworben, daß im Herbst, nach dem  Avancement  des  ältesten  Lehrlings  und  dem  Eintritt  eines  neuen,  die Prinzipale  keinen  Grund  fanden,  von  einer  alten  Gewohnheit  abzugehen,  und dem Jüngling die sogenannte Portokasse übergaben. Es wurde ihm ein Stehpult angewiesen  und  zugleich  Büchlein  und  Kasse  übergeben,  ein  flaches  Kästlein aus grünem Drahtgeflechte, worin oben die Bogen mit Briefmarken, unten aber das bare Geld geordnet lagen.

Der Jüngling, am Ziele langer Wünsche und Pläne angelangt, verwaltete in der

ersten  Zeit  die  paar  Taler  seiner  Kasse  mit  äußerster  Gewissenhaftigkeit.  Seit Monaten  mit  dem  Gedanken  vertraut,  aus  dieser  Quelle  zu  schöpfen,  nahm  er nun doch keinen Pfennig an sich. Diese Ehrlichkeit wurzelte nur zum Teil in der Furcht  und  in  der  klugen  Voraussetzung,  man  werde  seine  Führung  in  dieser ersten  Zeit  besonders  genau  beobachten.  Vielmehr  war  es  ein  Gefühl  von Feierlichkeit  und  innerer  Befriedigung,  das  ihn  gut  machte  und  vom  Bösen abhielt.  Emil  sah  sich,  im  Besitz  eines  eigenen  Stehpultes  im  Kontor  und  als Verwalter  baren  Geldes,  in  die  Reihe  der  Erwachsenen  und  Geachteten emporgerückt; er genoß diese Stellung mit Andacht und sah auf den soeben neu eingetretenen jüngsten Lehrling mit großem Mitleid hernieder. Diese gütige und weiche Stimmung hielt ihn gefangen. Allein wie den schwachen Burschen eine Stimmung  vom  Bösen  abzuhalten  vermochte,  so  genügte  auch  eine  Stimmung, ihn an seine üblen Vorsätze zu erinnern und diese zur Ausführung zu bringen.

Es  begann,  wie  alle  Sünden  junger  Geschäftsleute,  an  einem  Montage.  Dieser

Tag,  an  welchem  nach  kurzer  Sonntagsfreiheit  und  mancher  Lustbarkeit  die Nebel  des  Dienstes,  des  Gehorchenmüssens  und  der  Arbeit  sich  wieder  für  so lange  Tage  senken,  ist  auch  für  fleißige  und  tüchtige  junge  Menschen  eine Prüfung, zumal wenn auch die Vorgesetzten den Sonntag der Lust geweiht und alle gute Laune einer Woche im voraus verbraucht haben.

Es  war  ein  Montag  zu  Anfang  des  November.  Die  beiden  älteren  Lehrlinge

waren  tags  zuvor  samt  dem  Herrn  Volontär  in  der  Vorstellung  einer durchreisenden  Theatertruppe  gewesen  und  hatten  nun,  durch  das  gemeinsame seltne Erlebnis heimlich verbunden, viel untereinander zu flüstern. Der Volontär, ein  junger  Lebemann  aus  der  Hauptstadt,  ahmte  an  seinem  Stehpult  Grimassen und  Gebärden  eines  Komikers  nach  und  weckte  die  Erinnerung  an  gestrige Genüsse  jeden  Augenblick  von  neuem.  Emil,  der  den  regnerischen  Sonntag  zu Hause  mit  Lesen  und  kaufmännischen  Stilübungen  hingebracht  hatte,  horchte mit  Neid  und  Ärger  hinüber.  Der  jüngere  Chef  hatte  ihn  am  frühen  Morgen schon in bitterer Montagslaune angebrummt, allein und ausgeschlossen stand er an seinem Platz, während die anderen ans Theater dachten und ihn ohne Zweifel bemitleideten.

Traurig und erbittert durchlas er einen Brief seines Prinzipals, den er abschicken

sollte und aus dem er zuvor noch Stilistisches zu lernen hoffte. Es war ein Brief an  einen  großen  Lieferanten  und  begann  »Sehr  geehrter  Herr!  Ihre  geschätzte Faktura  noch  immer  vergebens  erwartend,  bitte  nun  endlich,  Berechnung  über die  am  11.  Vorigen  erhaltenen  Waren  einzusenden.«  Es  war  nichts  Neues, enttäuscht  legte  der  Lehrling  den  Brief  zu  den  anderen.  In  diesem  Augenblick erschallte  draußen  auf  dem  Marktplatz  ein  fröhlich  schmetternder Trompetenstoß, der sich zweimal wiederholte. Das Signal, seit einigen Tagen der ganzen Stadt vertraut, kündete den Ausrufer der Schauspielerfamilie an, der auch sogleich auf dem Platz erschien, sich auf die Vortreppe des Rathauses schwang und  mit  rollender  Stimme  verkündete:  »Meine  Herrschaften!  Damen  und Herren! Es findet heute Abend acht Uhr im Saale des Hotels zum grauen Hecht die  unwiderruflich  letzte  Vorstellung  der  bekannten  Truppe  Elvira  statt.  Zur Aufführung gelangt das berühmte Stück »Der Graf von Felsheim oder Vaterfluch und  Brudermord«.  Zu  dieser  unwiderruflich  allerletzten  Hauptgalavorstellung wird  Alt  und  Jung  hiermit  ergebenst  eingeladen.  Trara!  Trara!  Am  Schlusse findet  eine  Verlosung  wertvoller  Gegenstände  statt!  Jeder  Inhaber  einer  Karte zum  ersten  und  zweiten  Rang  erhält  vollständig  gratis  ein  Los.  Trara!  Trara! Letztes  Auftreten  der  berühmten  Truppe!  Letztes  Auftreten  auf  Wunsch zahlreicher Kunstfreunde! Heute Abend halb acht Uhr Kassenöffnung!«

Dieser  Lockruf  mitten  in  der  Trübe  des  nüchternen  Montagmorgens  traf  den

einsamen  Lehrling  ins  Herz.  Die  Gebärden  und  Gesichter  des  Volontärs,  das Tuscheln  der  Kollegen,  bunte,  wirre  Vorstellungen  von  unerhörtem  Glanz  und Genuß  flossen  zu  dem  glühenden  Verlangen  zusammen,  endlich  auch  einmal dies  alles  zu  sehen  und  zu  genießen,  und  das  Verlangen  ward  alsbald  zum Vorsatz, denn die Mittel waren ja in seiner Hand.

An  diesem  Tage  schrieb  Emil  Kolb  zum  erstenmal  falsche  Zahlen  in  sein

kleines  sauberes  Kassabüchlein  und  nahm  einige  Nickelstücke  von  dem  ihm Anvertrauten  weg.  Aber  obwohl  dies  schlimmer  war  als  vor  Monaten  jener Diebstahl einer Briefmarke, blieb doch diesmal sein Herz ruhig. Er hatte sich seit langem an den Gedanken dieser Tat gewöhnt, er fürchtete keine Entdeckung, ja er fühlte einen leisen Triumph, als er sich abends vom Prinzipal verabschiedete. Da ging er nun hinweg, das Geld des Mannes in seiner Tasche, und er würde es noch oft so machen, und der dumme Kerl würde nichts merken.

Das Theater machte ihn sehr glücklich. In großen Städten, hatte er sagen hören,

gab  es  noch  weit  größere  und  glänzendere  Theater,  und  da  gab  es  Leute,  die jeden  lieben  Abend  hineingingen,  immer  auf  die  besten  Plätze.  So  wollte  er  es auch  einmal  haben.  War  ihm  auch  der  Sinn  des  Theaterspielens  dunkel,  so amüsierten ihn doch die farbigen Figuren und Bilder der Bühne, außerdem war es  nobel  und  gab  Ansehen,  wenn  einer  so  im  Parkett  sitzen  und  sich  von  den Lustigmachern für sein Geld was vorspielen lassen konnte.

Von da an hatte die Portokasse des Hauses Dreiß ein unsichtbares Loch, durch

welches  in  aller  Stille  immerzu  ein  kleiner  dünner  Geldfluß  entwich  und  dem Lehrling  Kolb  gute  Tage  machte.  Das  Theater  freilich  zog  hinweg  in  andere Städte, und ähnliches kam sobald nicht wieder. Aber da war bald eine Kirchweih in  Hängstett,  bald  auf  dem  Brühel  ein  Karussell,  und  außer  dem  Fahrgeld  und Bier oder Kuchen  war meistens dazu  auch ein neuer  Hemdkragen oder Schlips unentbehrlich,  oder  beides.  Ganz  allmählich  wurde  der  arme  junge  Mensch  zu einem  verwöhnten  Manne,  der  sich  überlegt,  wo  er  am  kommenden  Sonntag vergnügt  sein  will,  und  der  aufs  Geld  nicht  zu  sehen  braucht.  Er  hatte  bald gelernt, daß es beim Vergnügen auf anderes ankommt als aufs Notwendige, und tat  mit  Genuß  Dinge,  die  er  früher  für  Sünde  und  Dummheit  gehalten  hätte. Beim  Bier  schrieb  er  an  die  jungen  Herren  in  Lächstetten  Ansichtskarten,  und nicht die billigsten, sondern stets von den lackierten farbigen mit den tiefblauen Himmeln  und  brandroten  Dächern,  auf  denen  jede  Gegend  schöner  aussah,  als am  schönsten  Sommertage.  Und  wo  er  sonst  ein  trockenes  Brot  verzehrt  hatte, fragte er nun nach Wurst oder Käse dazu, er lernte in Wirtschaften herrisch nach Senf und Zündhölzern verlangen und den Zigarettenrauch durch die Nase blasen.

Immerhin  mußte  er  in  solchem  Verbrauch  seines  Wohlstandes  vorsichtig  sein

und  durfte  nicht  immer  auftreten,  wie  es  ihm  gerade  Spaß  gemacht  hätte.  Die paar  ersten  Male  spürte  er  auch  vor  dem  Monatsende  und  der  Kontrolle  seiner Kasse ziemliches Bangen. Aber stets ging alles gut, und nirgends fand sich eine Nötigung,  den  begonnenen  Unfug  einzustellen.  So  wurde  Kolb,  wie  jeder Gewohnheitsdieb, trotz aller Vorsicht am Ende sicher und blind.

Und  eines  Tages,  da  er  wieder  das  Portogeld  für  sieben  Briefe  statt  für  vier

aufgeschrieben hatte und da sein Herr ihm den falschen Eintrag vorhielt, blieb er frech dabei, es müßten sieben Briefe gewesen sein. Und da der Herr Dreiß sich dabei  zu  beruhigen  schien,  ging  Emil  friedlich  seiner  Wege.  Am  Abend  aber setzte sich der Herr, ohne daß der Schelm davon wußte, hinter sein Büchlein und studierte  es  sorgsam  durch.  Denn  es  war  ihm  nicht  nur  der  größere Portoverbrauch  in  letzter  Zeit  aufgefallen,  sondern  es  hatte  ihm  heute  ein Gastwirt aus der Vorstadt erzählt, der junge Kolb komme neuerdings am Sonntag öfter  zu  ihm  und  scheine  mehr  für  Bier  auszugeben,  als  der  Vater  ihm  dafür geben könne. Und nun hatte der Kaufherr geringe Mühe, das Übel zu übersehen und  die  Ursache  mancher  Veränderung  im  Wesen  und  Treiben  seines  jungen Kassiers zu erkennen.

Da  der  ältere  Bruder  Dreiß  gerade  auf  Reisen  war,  ließ  der  jüngere  der  Sache

zunächst  ihren  Lauf,  indem  er  nur  täglich  in  der  Stille  die  kleinen Unterschlagungen  betrachtete  und  notierte.  Er  sah,  daß  sein  Verdacht  dem jungen  Manne  nicht  Unrecht  getan  hatte,  und  wunderte  sich  ärgerlich  über  die Ruhe  und  geschickte  Sachlichkeit,  mit  der  ihn  der  Bursche  eine  so  lange  Zeit hintergangen und bestohlen hatte.

Der  Bruder  kehrte  zurück,  und  am  folgenden  Morgen  beriefen  die  beiden

Herren  den  Sünder  in  ihr  Privatkontor.  Da  versagte  denn  doch  die  erworbene Sicherheit  des  Gewissens;  kaum  hatte  Emil  Kolb  die  beiden  ernsten  Gesichter der Prinzipale und in des einen Händen sein schmales Kassenbüchlein erblickt, so wurde er weiß im Gesicht und verlor den Atem.

Hier  begannen  Emils  schlimme  Tage.  Als  würde  ein  schmucker  Marktplatz

durchsichtig,  oder  eine  nette  helle  Gasse,  und  man  sähe  unterm  Boden  Kanäle, Kloaken und trübe Wasser rinnen, von Gewürm bevölkert und übel riechend, so lag  der  unreine  Grund  dieses  scheinbar  harmlosen  jungen  Lebens  häßlich aufgedeckt  vor  seinen  und  seiner  Herren  Augen  da.  Das  Schlimmste,  was  er  je gefürchtet,  war  hereingebrochen,  und  es  war  übler,  als  er  gedacht  hätte.  Alles Saubere,  Ehrliche,  das  bisher  in  seinem  Leben  gewesen  war,  versank  und  war weg, sein Fleiß und Gehorsam war nicht gewesen, es blieb von einem fleißigen Leben zweier Jahre nichts übrig als die Schmach seines Vergehens.

Emil Kolb, der bis dahin einfach ein kleiner Schelm und bescheidener Hausdieb

gewesen war, wurde nun zu dem, was die Zeitungen ein Opfer der Gesellschaft nennen.

Denn  die  beiden  Brüder  Dreiß  waren  nicht  darauf  eingerichtet,  in  ihren  vielen

Lehrbuben  junge  Menschen  mit  jungen  wartenden  Schicksalen  zu  sehen, sondern nur eben Arbeiter, deren Unterhalt wenig kostete und die für Jahre eines nicht leichten Dienstes noch dankbar sein mußten. Sie konnten nicht sehen, daß hier  ein  verwahrlostes  junges  Leben  an  der  Wende  stand,  wo  es  ins  Dunkel hinabgeht, wenn nicht ein guter und williger Mensch zu helfen bereit ist. Einem jungen  Diebe  zu  helfen  wäre  ihnen  im  Gegenteil  als  Sünde  und  Torheit erschienen. Sie hatten einem Buben aus armem Hause Vertrauen geschenkt und ihr  Haus  geöffnet,  nun  hatte  dieser  Mensch  sie  hintergangen  und  ihr  Vertrauen mißbraucht – das war eine klare Sache. Die Herren Dreiß waren sogar edel und kamen überein, den armen Kerl nicht der Polizei zu übergeben, und doch wäre dies  das  Beste  gewesen,  wenn  sie  doch  einmal  selbst  die  Hand  von  dem Entgleisten  abziehen  wollten.  Sie  entließen  ihn  vielmehr,  ausgescholten  und zerschmettert,  und  trugen  ihm  auf,  er  möge  zu  seinem  Vater  gehen  und  ihm selber  sagen,  weshalb  man  ihn  in  einem  anständigen  Handelshause  nicht  mehr brauchen könne.

Daraus darf jedoch den Brüdern Dreiß kein Vorwurf gemacht werden. Sie waren

ehrenwerte  Männer  und  auf  ihre  Art  wohlmeinend,  sie  waren  nur  gewohnt,  in allem  Geschehenden  »Fälle«  zu  sehen,  auf  welche  sie  je  nachdem  eine  der Regeln  bürgerlichen  Tuns  anwenden  mußten.  So  war  auch  Emil  Kolb  für  sie nicht  ein  gefährdeter  und  untersinkender  Mensch,  sondern  ein  bedauerlicher Fall, welchen sie nach allen Regeln ohne Härte erledigten.

Sie  waren  sogar  über  das  notwendige  Maß  pflichtbewußt  und  gingen  am

folgenden  Tage  selber  zu  Emils  Vater,  um  mit  ihm  zu  reden,  die  Sache  zu erzählen  und  etwa  mit  einem  Rate  zu  dienen.  Aber  der  Vater  Kolb  wußte  noch gar  nichts  von  dem  Unglück.  Sein  Sohn  war  gestern  nicht  nach  Hause gekommen,  er  war  davongelaufen  und  hatte  die  Nacht  im  Freien  hingebracht. Zur  Stunde,  da  seine  Prinzipale  ihn  beim  Vater  suchten,  stand  er  frierend  und hungrig  überm  Tale  am  Waldrand  und  hatte  sich,  im  Selbsterhaltungsdrang gegen die Versuchung freiwilligen Untergangs, so hart und trotzig gemacht, wie es dem schwachen Jungen sonst in Jahren nicht möglich gewesen wäre.

Sein  erster  Wunsch  und  Gedanke  war  gewesen,  sich  nur  zu  flüchten,  sich  zu

verbergen  und  die  Augen  zu  schließen,  da  er  die  Schande  wie  einen  großen giftigen  Schatten  über  sich  fühlte.  Erst  allmählich,  da  er  einsah,  er  müsse zurückkehren  und  irgendwie  das  Leben  weiter  führen,  hatte  sein  Lebenswille sich  zu  Trotz  verhärtet  und  er  hatte  sich  vorgenommen,  den  Brüdern  Dreiß  das Haus anzuzünden. Indessen war auch diese Rachelust vergangen. Emil sah ein, wie sehr er sich den weiteren Weg zu jedem Glück erschwert habe, und kam am Ende  mit  seinen  Gedanken  zu  dem  Schlusse,  es  sei  ihm  nun  doch  jeder  lichte Pfad verbaut und er müsse nun erst recht und mit verdoppelten Kräften den Weg des  Bösen  gehen,  um  doch  noch  auf  seine  Weise  Recht  zu  behalten  und  das Schicksal zu zwingen.

Der  entsetzte  kleine  Flüchtling  von  gestern  kehrte  nach  einer  verwachten  und

durchfrornen  Nacht  als  ein  junger  Bösewicht  nach  der  Heimat  zurück,  auf Schmach  und  üble  Behandlung  gefaßt  und  zu  Krieg  und  Widerstand  gegen  die Gesetze dieser schnöden Welt gewillt.

Nun  wieder  wäre  es  an  seinem  Vater  gewesen,  ihn  ohne  Umgehung  der

Prügelstrafe  in  eine  ernsthafte  Kur  zu  nehmen  und  den  geschwächten  Willen nicht vollends zu  brechen, sondern langsam  wieder zu erheben  und zum Guten zu wenden. Das war indessen mehr, als der Schuster Kolb vermochte. So wenig wie  sein  Sohn  vermochte  dieser  Mann  das  Gesetz  des  Zusammenhanges  von Ursache  und  Wirkung  zu  erkennen  oder  doch  zu  fühlen.  Statt  die  Entgleisung seines Sprößlings als eine Folge seiner schlechten Erziehung zu nehmen und den Versuch einer Besserung an sich und dem Kinde zu beginnen, tat Herr Kolb so, als sei von seiner Seite her alles in Ordnung und als habe er allen Grund gehabt, von  seinem  Söhnlein  nur  Gutes  zu  erwarten.  Freilich,  Vater  Kolb  hatte  nie gestohlen,  doch  war  in  seinem  Hause  der  Geist  nie  gewesen,  der  allein  in  den Seelen  der  Kinder  das  Gewissen  wecken  und  der  Lust  zur  Entartung  trotzen kann.

Der  zornige,  gekränkte  Mann  empfing  den  heimkehrenden  Sünder  wie  ein

Höllenwächter  bellend  und  fauchend,  er  rühmte  ohne  Grund  den  guten  Ruf seines  Hauses,  ja  er  rühmte  seine  redliche  Armut,  die  er  sonst  hundertmal verwünscht hatte, und lud alles Elend, alle Last und Enttäuschung seines Lebens auf  den  halbwüchsigen  Sohn,  der  sein  Haus  in  Schande  gebracht  und  seinen Namen  in  den  Schmutz  gezogen  habe.  Alle  diese  Ausdrücke  kamen  nicht  aus seinem  erschrockenen  und  völlig  ratlosen  Herzen,  sondern  aus  Erinnerung,  er befolgte damit eine Regel und erledigte einen Fall, ähnlich und trauriger, als es die Dreiß getan hatten.

Emil  stand  ruhig  und  ließ  den  Strom  verrinnen,  er  hielt  den  Kopf  gesenkt  und schwieg,  er  fühlte  sich  elend,  aber  beinahe  doch  dem  ohnmächtig  wetternden Alten  überlegen.  Alles  was  der  Vater  von  der  ehrlichen  Armut  vom  besudelten Namen  und  vom  Zuchthause  schrie,  kam  ihm  nichtig  vor;  wenn  er  irgendeine andere  Unterkunft  in  der  Welt  gewußt  hätte,  wäre  er  ohne  Antwort hinweggegangen. Er war in der überlegenen Lage dessen, dem alles einerlei ist, weil  er  soeben  von  dem  bitteren  Wasser  der  Verzweiflung  und  des  Grauens getrunken  hat.  Dagegen  verstand  er  die  Mutter  wohl,  die  hinten  am  Tische  saß und  stille  weinte.  Er  fühlte,  daß  sie  in  dieser  Stunde  etwas  von  dem  kosten mußte,  woran  er  selber  diese  Nacht  gewürgt  hatte,  aber  er  fand  keinen  Weg  zu ihr,  der  er  am  wehesten  getan  hatte  und  von  der  er  doch  am  ehesten  Mitleid erwartete.

Das  Haus  Kolb  war  nicht  in  der  Lage  oder  nicht  willens,  einen  nahezu

erwachsenen Sohn unbeschäftigt herumsitzen zu haben.

Der Meister Kolb, als er sich vom ersten Schrecken aufgerafft hatte, hatte zwar

noch  alles  versucht,  dem  Schlingel  trotz  allem  eine  feinere  Zukunft  zu ermöglichen.  Aber  ein  Lehrling,  den  die  Brüder  Dreiß,  wenn  auch  aus unbekannten  Ursachen,  plötzlich  weggejagt  hatten,  fand  in  Gerbersau  keinen Boden mehr. Nicht einmal der Schreinermeister Kiderle, der doch im Blatt einen Lehrbuben  bei  freier  Kost  gesucht  hatte,  konnte  sich  entschließen,  den  Emil aufzunehmen. Ein Schneider freilich war noch da, der hätte ihn genommen, aber dagegen  sträubte  sich  Emil  selbst  so  wild  und  verzweifelt,  daß  man  ihn gewähren lassen mußte.

Schließlich, als eine Woche nutzlos verstrichen war, sagte der Vater: »Ja, wenn

alles nicht hilft, mußt du halt in die Fabrik!«

Er war auf Klagen und Widerstand gefaßt, aber Emil sagte ganz zufrieden: »Mir

ist's  recht.  Aber  den  Hiesigen  mach'  ich  die  Freude  nicht,  daß  sie  mich  in  die Fabrik gehen sehen.«

Daraufhin  fuhr  Herr  Kolb  mit  seinem  Sohne  nach  Lächstetten  hinüber.  Da

sprach  er  beim  Fabrikanten  Erler  vor,  der  tannene  Faßspunden  herstellte,  fand aber kein Gehör, und dann beim Walkmüller, der ebenfalls eilig dankte, und ging schließlich  verzweifelnd,  nur  weil  vor  dem  Abgang  des  Zuges  noch  eine  halbe Stunde Zeit übrig war, auch noch in die Spindlersche Maschinenstrickerei, wo er im  Werkführer  zu  seiner  Überraschung  einen  Bekannten  fand,  der  sich  für  ihn verwendete.  So  ließ  man  den  Zug  fahren  und  wartete  auf  den  Fabrikanten,  der nach wenig Worten den jungen Menschen auf Probe zu nehmen einwilligte.

Nach  der  Art  gedankenloser  Leute  war  Vater  Kolb  froh,  als  am  folgenden

Montag  sein  mißratener  Sohn  das  Haus  verließ,  um  sein  Fabriklerleben  in Lächstetten zu beginnen. Auch dem Sohne war es wohl, daß er aus den Augen der Eltern kam. Er nahm Abschied, als wäre es für wenige Tage, und hatte doch fest im Sinne, sich daheim nimmer oder doch lange Zeit nicht mehr zu zeigen.

Der  Eintritt  in  die  Fabrik  fiel  ihm  trotz  aller  desperaten  Vorsätze  doch  nicht

leicht.  Wer  einmal  gewohnt  war,  wenn  auch  nur  als  geringstes  Glied,  zu  den geachteten Ständen zu gehören und über den Pöbel die Nase zu rümpfen, dem ist es  ein  saurer  Bissen,  wenn  er  einmal  selber  den  guten  Rock  ausziehen  und  zu den Verachteten zählen soll.

Dazu  kam,  daß  Emil  bei  dem  Wegzug  nach  Lächstetten  sich  darauf  verlassen

hatte,  daß  er  dort  an  seinem  Freunde  Remppis  einen  guten  Halt  finden  werde. Darin hatte der schlaue Jüngling sich indessen verrechnet. Er hatte nicht gewagt, seinen Freund im stolzen Hause des Prinzipals aufzusuchen, begegnete ihm aber gleich am zweiten Abend auf der Gasse. Erfreut trat er auf ihn zu und rief ihn bei Namen.

»Grüß  Gott,  Franz,  das  freut  mich  aber!  Denk,  ich  bin  jetzt  auch  in

Lächstetten!«

Der  Freund  aber  machte  gar  kein  frohes  Gesicht.  »Ich  weiß  schon,«  sagte  er

sehr kühl, »man hat es mir geschrieben.«

Sie  gingen  miteinander  die  Gasse  hinab.  Emil  suchte  einen  leichten  Ton

anzustimmen,  aber  die  Mißachtung,  die  der  Freund  ihm  so  deutlich  zeigte, drückte ihn nieder. Er versuchte zu erzählen, zu fragen, ein Zusammentreffen am Sonntag  zu  verabreden;  aber  auf  alles  antwortete  Franz  Remppis  kühl  und vorsichtig.  Er  habe  jetzt  so  wenig  Zeit,  sei  auch  nicht  recht  wohl,  und  gerade heut erwarte ihn ein Kamerad in einer wichtigen Angelegenheit, und auf einmal war  er  weg  und  Emil  ging  allein  durch  den  Abend  zu  seiner  ärmlichen Schlafstelle,  erzürnt  und  traurig.  Er  nahm  sich  vor,  dem  Freunde  bald  seine Untreue  in  einem  beweglichen  Briefe  vorzuhalten,  und  fand  in  diesem  Vorsatz einigen Trost.

Allein auch hierin kam ihm Franz zuvor. Schon am folgenden Tage erhielt der

junge  Fabrikler  beim  abendlichen  Nachhausekommen  einen  Brief,  den  er  mit Sorgen öffnete und mit Schrecken las:

 

Geehrter Emil!

Unter  Bezugnahme  auf  unser  Mündliches  von  gestern,  möchte  Dir  nahelegen,

künftighin auf unsere bisherigen angenehmen Beziehungen zu verzichten. Ohne Dir  im  geringsten  zu  nahe  treten  zu  wollen,  dürfte  es  doch  angezeigt  sein,  daß jeder  von  uns  seinen  Umgang  im  Kreise  seiner  Standesgenossen  sucht. Ebendaher  erlaube  mir  auch  vorzuschlagen,  uns  künftig  gegebenenfalls  lieber mit dem höflichen Sie anzureden.

Ergebenst grüßend Ihr ehemaliger

Franz Remppis.

 

Auf dem Wege des jungen Kolb, der von da an stetig abwärts führte, war hier

der  Punkt  des  letzten  Zurückschauens,  der  letzten  Besinnung,  ob  es  nicht  auch anders hätte gehen können, ja ob nicht jetzt noch eine Wandlung möglich wäre. Nach einigen Tagen lag dies alles abgetan dahinten, und der junge Mensch lief vollends blindlings in der engen Sackgasse seines Schicksals weiter.

Die Arbeit in der Fabrik war nicht so schlimm, wie sie ihm geschildert worden

war. Er hatte zu Anfang nur Handlangerdienste zu tun, Kisten zu öffnen oder zu vernageln, Körbe mit Wolle in die Säle zu tragen, Gänge zum Magazin und zur Reparaturwerkstätte  zu  besorgen.  Es  dauerte  jedoch  nicht  lange,  so  bekam  er probeweise einen Strickstuhl zu besorgen, und da er sich anstellig zeigte, saß er in Bälde an seinem eigenen Stuhl und arbeitete im Akkord, so daß es ganz von seinem Fleiß und Willen abhing, wieviel Geld er in der Woche verdienen wollte. Dieses  Verhältnis,  das  sich  in  keinem  anderen  Berufe  so  findet,  gefiel  dem jungen  Burschen  sehr  wohl,  und  er  genoß  seine  Freiheit  mit  grimmigem Behagen,  indem  er  am  Feierabend  und  Sonntag  mit  den  wildesten  Kameraden aus der Fabrik bummeln ging. Da gab es keinen Prinzipal mehr, der in häßlicher Nähe  kontrollierend  saß,  und  keine  Hausordnung  eines  alten  strengen Handelshauses,  keine  Eltern  und  nicht  einmal  ein  Standesbewußtsein,  das störende  Forderungen  machen  konnte.  Geld  verdienen  und  Geld  verbrauchen war  des  Lebens  Sinn,  und  das  Vergnügen  bestand  neben  Bier  und  Tanzen  und Zigarren vor allem im Gefühl frecher Unabhängigkeit, womit man am Sonntag den  schwarzgekleideten  Kaufleuten  und  anderen  Philistern  ins  Gesicht  grinsen konnte, ohne daß es jemand gab, der einem verbieten oder befehlen durfte.

Dafür,  daß  es  ihm  mißlungen  war,  aus  seinem  geringen  Vaterhause  in  die

höheren  Stände  empor  zu  gelangen,  rächte  sich  Emil  Kolb  nun  an  diesen höheren  Ständen.  Er  fing,  wie  billig,  oben  an  und  ließ  den  lieben  Gott  seine Verachtung fühlen, indem er weder Predigt noch Katechese je besuchte und dem Pfarrer, den er zu grüßen gewohnt gewesen war, beim Begegnen auf der Straße vergnügt den Rauch seiner langen Zigarre ins Gesicht blies. Schön war es auch, am Abend sich vor das beleuchtete Schaufenster zu stellen, hinter welchem der Lehrling  Remppis  noch  saure  Abendstunden  an  der  Arbeit  war,  oder  in  den Laden selbst hinein zu gehen und mit dem baren Gelde in der Hosentasche eine gute Zigarre zu verlangen.

Das  Schönste  aber  waren  ohne  Zweifel  die  Mädchen.  In  der  ersten  Zeit  hielt

sich  Emil  den  Frauensälen  der  Fabrik  fern,  bis  er  eines  Tages  in  der Mittagspause  aus  dem  Saal  der  Sortiererinnen  eine  junge  Mädchengestalt hervortreten sah, die er trotz mancher Veränderungen alsbald wieder erkannte. Er lief hinüber und rief sie an.

»Fräulein Emma! Kennen Sie mich noch?«

Erst in diesem Augenblicke fiel ihm ein, unter welch anderen Umständen er das

Mädchen  im  vorigen  Jahre  kennen  gelernt  hatte  und  wie  wenig  sein  jetziger Zustand dem entsprach, was er ihr damals von sich erzählt hatte.

Auch  sie  schien  sich  jener  Unterhaltungen  noch  wohl  zu  erinnern,  denn  sie

grüßte ihn ziemlich kalt und meinte: »So, Sie sind's? Ja, was tun denn Sie hier?«

Doch  gewann  er  für  den  Augenblick  das  Spiel,  indem  er  mit  lebhafter

Galanterie antwortete: »Es versteht sich doch von selbst, daß ich nur Ihretwegen hier bin!«

Das  Fräulein  Emma  hatte  seit  dem  Sonntagsausflug  mit  dem  Verein  jüngerer

Angehöriger  des  Handelsstandes  ein  wenig  an  Anmut  und  Mädchenzierlichkeit verloren,  hingegen  sehr  an  Lebenserfahrung  und  Kühnheit  gewonnen.  Nach einer  kurzen  Prüfungszeit  bemächtigte  sie  sich  des  jungen  Liebhabers entschieden,  der  nun  seine  Sonntage  stolz  und  herrisch  am  Arm  der  Schönen verbummelte und an Tanzplätzen und Ausflugsorten seine junge Mannheit sehen ließ.




Es  kam  da  auch  zu  einem  Wiedersehen  mit  jenem  Häuflein  junger

Ladenschwengel, dessen Gäste Emma und ihr Schatz damals gewesen waren. Da mochten nun die Herren Lehrlinge noch so sehr die Nasen hochziehen und fremd tun,  Emil  lachte  sie  geradezu  an  und  hatte  sein  Mädchen  so  frech  und herausfordernd im Arme, und sie lachte auch so laut und hing ihm so hingegeben an, daß freilich die Handelsständler an ihrem Glücke nicht zweifeln konnten.

Genug  Geld  zu  haben  und  ohne  lästige  Kontrolle  nach  seinem  Belieben

ausgeben zu dürfen, war für Kolb ein lang ersehntes Vergnügen, dessen er jetzt schwelgerisch genoß. Trotzdem aber und trotz seines blühenden Liebesfrühlings war  es  dem  Manne  nicht  völlig  wohl.  Was  ihm  fehlte,  war  die  Lust  des unrechtmäßigen Besitzes und der Kitzel des schlechten Gewissens. Zum Stehlen gab  es  in  seinem  jetzigen  Leben  kaum  eine  Gelegenheit.  Nichts  ist  dem Menschen schwerer zu entbehren als ein Laster, und wenige Laster sind so zäh wie das der  Diebe. Außerdem hatte  der junge Mensch  in seiner Verwahrlosung einen  Haß  gegen  die  Reichen  und  Angesehenen  in  sich  ausgebildet,  aus  deren Reihen er für immer ausgestoßen war, und mit dem Hasse ein Verlangen, diese Leute  nach  Möglichkeit  zu  überlisten  und  zu  schädigen.  Das  Gefühl,  am Samstag Abend mit einigen wohlverdienten Talern im Beutel aus der Fabrik zu gehen, war ganz angenehm. Aber jenes Gefühl, heimlich über fremde Gelder zu verfügen und einen dummen Kerl von Prinzipal beliebig prellen zu können, war doch weit köstlicher gewesen.

Darum  sann  Emil  Kolb  mitten  in  seinem  Glücke  immer  gieriger  auf  neue

Möglichkeiten  zu  unehrlichem  Erwerb.  Eine  neue  Leidenschaft,  die  soeben Gewalt über ihn zu üben anfing, tat diesen Plänen Vorschub. Es kam neuerdings manchmal  vor,  daß  er  ohne  Geld  war,  obwohl  er  über  seinen  Bedarf  verdiente. Er  hatte  nämlich,  durch  einen  Zeitungsartikel  angeregt,  sich  in  den  Gedanken verliebt,  einmal  durch  einen  Lotteriegewinn  reich  zu  werden.  Das  war  schon seinem  Vater  im  Blut  gelegen,  der  in  früheren  Zeiten  manchen  Taler  an  Lose vergeudet,  seit  langem  aber  das  Geld  dafür  nimmer  aufgebracht  hatte.  Emil kaufte sich mehrere Lose, und da sie alle nicht gewannen, die Spannung aber im Erwarten  und  Lesen  der  Ziehungslisten  ihn  immer  heftiger  kitzelte,  wurde  es ihm  zur  Gewohnheit,  immer  wieder  sein  Geld  an  diese  wilden  Hoffnungen  zu wagen.

Die Energie eines planmäßigen Denkens, welche er im täglichen Leben und zu

redlichen  Zwecken  kaum  aufbrachte,  fand  er  in  seinen  Diebesplänen  wieder. Geduldig suchte er Gelegenheit und Ort eines größeren Unternehmens ausfindig zu machen, und da er durch die heimatlichen Erfahrungen gewitzigt war, schien es  ihm  richtig,  diesmal  das  eigene  Geschäft  zu  schonen  und  etwas  Entlegneres zu  suchen.  Da  stach  ihm  der  Laden  ins  Auge,  wo  Franz  Remppis  als  Lehrling diente, das größte Geschäft des Städtchens.

Das Haus Johann Löhle in Lächstetten entsprach etwa dem der Brüder Dreiß in

Gerbersau. Es führte außer Kolonialwaren und landwirtschaftlichen Geräten alle Artikel  des  täglichen  Gebrauches,  vom  Briefpapier  und  Siegellack  bis  zu Kleiderstoffen  und  eisernen  Öfen,  und  hielt  nebenher  eine  kleine  Bank.  Den Laden  kannte  Emil  Kolb  genau,  er  war  oft  genug  darin  gewesen  und  über  die Standorte mancher Kiste und Lade sowie über Ort und Beschaffenheit der Kasse wohl unterrichtet. Über die sonstigen Räume des Hauses wußte er durch frühere Erzählungen  seines  Freundes  einigermaßen  Bescheid,  und  was  ihm  zu  wissen noch unentbehrlich schien, erfragte er bei gelegentlichen Besuchen des Ladens. Er  sagte  etwa,  wenn  er  abends  gegen  sieben  Uhr  den  Laden  betrat,  zum Hausknecht  oder  jüngsten  Lehrling:  »Na,  jetzt  ist  bald  Feierabend!«  Sagte  der dann:  »Noch  lange  nicht,  es  kann  halb  neune  werden«,  so  fragte  Emil  weiter: »So  so;  aber  dann  kannst  du  wenigstens  gleich  weglaufen,  das  Ladenschließen wird nicht deine Sache sein.« Und dann erfuhr er, daß der Prokurist Menzel oder zu  andern  Zeiten  der  Sohn  des  Prinzipals  immer  als  Letzter  das  Geschäft verlasse, und richtete nach alle dem seine Pläne ein.

Darüber verging die Zeit, und es war seit seinem Eintritt in die Fabrik schon ein

Jahr vergangen. Diese lange Zeit war auch an dem Fräulein Emma nicht spurlos vorübergegangen. Sie begann etwas gealtert und unfrisch auszusehen; was aber ihren  Liebhaber  am  meisten  erschreckte,  war  der  nicht  mehr  zu  verbergende Umstand,  daß  sie  ein  Kind  erwartete.  Das  verdarb  ihm  die  Lächstettener  Luft, und je näher die gefürchtete Niederkunft heranrückte, desto fester wurde in Kolb der Vorsatz, noch vor diesem Ereignis den Ort zu verlassen. Er erkundigte sich daher  fleißig  nach  auswärtigen  Arbeitsgelegenheiten  und  stellte  fest,  daß  er nichts zu verlieren habe, wenn er sich der Schweiz zuwendete.

Auf  den  schönen  Plan  einer  Erleichterung  des  Johann  Löhleschen  Ladens

jedoch  dachte  er  deswegen  nicht  zu  verzichten.  Ja  es  schien  ihm  sehr  gut  und schlau,  seinen  Abgang  aus  der  Stadt  mit  der  Tat  zu  verbinden.  Darum  hielt  er eine letzte Übersicht über alle seine Mittel und Aussichten, schloß die Rechnung befriedigt  ab  und  vermißte  zur  Ausführung  seines  Unternehmens  nichts  als  ein wenig Mut. Der kam ihm jedoch während einer sehr untröstlichen Unterredung mit  der  Emma,  so  daß  er  im  Ärger  der  Stunde  ungesäumt  den  Weg  des Schicksals betrat und beim Aufseher für die nächste Woche kündigte. Es wurde ihm  ohne  Erfolg  zum  Dableiben  geraten,  und  da  er  vom  Wandern  nicht abzubringen  war,  versprach  ihm  der  Aufseher  ein  gutes  Zeugnis  und  eine Empfehlung an mehrere Schweizer Fabriken mitzugeben.

So setzte er denn den Tag seiner Abreise fest, und am Abend zuvor beschloß er

den  Handstreich  bei  Johann  Löhle  auszuführen.  Er  war  auf  den  Einfall gekommen,  sich  am  Abend  in  das  Haus  einschließen  zu  lassen.  So  suchte  er denn, vor dem Hause gegen den Abend hin lungernd, schon mit seinem Zeugnis und Wanderpaß in der Tasche, einen Eingang und fand ihn in einem Augenblick, da  niemand  in  der  Nähe  schien,  durch  das  große,  weit  offen  stehende  Hoftor. Vom  Hof  schlich  er  sich  still  in  das  Magazin  hinüber,  das  mit  dem  Laden  in unmittelbarer  Verbindung  stand,  und  blieb  zwischen  Fässern  und  hohen  Kisten verborgen, bis es nachtete und das Leben im Geschäfte erlosch. Gegen acht Uhr war es in dem Raume schon völlig dunkel, eine Stunde später verließ der junge Herr Löhle das Geschäft, schloß hinter sich ab und verschwand nach dem oberen Stockwerk, wo seine Wohnung lag.

Der  im  finstern  Magazin  versteckte  Dieb  wartete  zwei  ganze  Stunden,  ehe  er

den  Mut  fand,  einen  Schritt  zu  tun.  Dann  wurde  es  ringsum  stille,  auch  von Straße  und  Marktplatz  her  war  kaum  ein  Ton  mehr  zu  hören,  und  Emil  trat vorsichtig im Finstern aus seinem Loche hervor. Die Stille des großen, verödeten Raumes beengte ihm das Herz, und als er an der Türe zum Laden hin den Riegel zurückschob,  kam  ihm  plötzlich  zum  Bewußtsein,  daß  Einbruch  ein  schweres Verbrechen  sei  und  schwer  bestraft  werde.  Nun  aber,  im  Laden  drinnen,  nahm die Fülle der guten und schönen Dinge seine Aufmerksamkeit ganz gefangen. Es wurde  ihm  feierlich  zumute,  da  er  die  Laden  und  Wandfächer  voller  Waren ansah.  Da  lagen  in  einem  Glaskasten,  nach  Sorten  geordnet,  Hunderte  von schönen Zigarren, und oben auf dem Wandgerüste standen davon weitere Kisten voll;  Zuckerhüte  und  Feigenkränze,  geräucherte  lange  Würste  und  Blechkästen voll Zwieback schauten ihn heiter an, und er konnte nicht widerstehen, fürs erste wenigstens eine Handvoll feiner Zigarren in seine Brusttasche zu stopfen.

Beim  schwachen  Schein  seiner  winzigen  Laterne  suchte  er  alsdann  die  Kasse

auf,  eine  einfache  Holzschieblade  im  Ladentisch,  die  jedoch  verschlossen  war. Aus  Vorsicht,  damit  es  ihn  nicht  verriete,  hatte  er  keinerlei  Werkzeuge mitgebracht  und  suchte  sich  nun  im  Laden  selbst  Stemmeisen,  Zange  und Schraubenzieher  aus.  Damit  machte  er  sorgfältig  das  Schloß  der  Lade  los  und hatte bald ohne Mühe die Kasse eröffnet. Mit Begier schaute er beim schwachen Lichte hinein und sah erregt in kleinen Abteilungen geordnet die Münzen liegen, leise  glänzend,  Zehner  bei  Zehner  und  Pfennig  bei  Pfennig.  Er  begann  das Ausräumen  mit  den  größeren  Münzstücken,  deren  aber  sehr  wenige  da  waren, und  hatte  bald  zu  seiner  zornigen  Enttäuschung  überrechnet,  daß  der  ganze Inhalt der erbrochenen Kasse höchstens zwanzig Mark betrage. Mit so wenigem hatte er nicht gerechnet und kam sich nun elend betrogen vor. Sein Zorn war so groß,  daß  er  das  Haus  hätte  anzünden  mögen.  Da  war  er  nun,  so  sorgfältig vorbereitet,  zum  erstenmal  in  seinem  Leben  eingebrochen,  hatte  seine  schöne Freiheit  riskiert  und  sich  in  schwere  Gefahr  begeben,  um  die  paar  elenden Geldstückchen  zu  erbeuten!  Den  großen  Haufen  Kupfergeld  ließ  er  verächtlich liegen,  tat  das  andere  in  seinen  Geldbeutel  und  hielt  nun  Umschau,  was  etwa sonst  noch  des  Mitnehmens  wert  sein  möchte.  Da  war  nun  genug  des Begehrenswerten,  aber  lauter  große  und  schwere  Sachen,  die  ohne  Hilfe  nicht hinwegzubringen  waren.  Wieder  kam  er  sich  betrogen  vor  und  war  vor Enttäuschung und Kränkung dem Weinen nahe, als er, ohne mehr etwas dabei zu denken, noch einige Zigarren und von einem großen Vorrat, der auf dem Tische gestapelt lag, eine kleine Handvoll Ansichtskarten zu sich steckte und den Laden verließ. Ängstlich suchte er, ohne Licht, den Weg durch das Magazin in den Hof zurück  und  erschrak  nicht  wenig,  als  das  schwere  Hoftor  seinen  Bemühungen nicht gleich nachgeben wollte. Verzweifelt arbeitete er am großen Riegel, der in seiner Steinritze am Boden spannte, und atmete tief auf, als er nachgab und das Tor  langsam  aufging.  Er  zog  es  hinter  sich  notdürftig  zu  und  schritt  nun  mit einem  merkwürdig  kühlen  Gefühl  von  Ernüchterung  und  Bangigkeit  durch  die toten nächtigen Gassen zu seiner Schlafstelle. Hier lag er ohne Schlaf drei bange Stunden  wartend,  bis  der  Morgen  graute.  Da  sprang  er  auf,  wusch  sich  die Augen  klar  und  trat  mit  dem  alten  kecken  Gesicht  bei  den  Hauswirten  ein,  um Adieu  zu  sagen.  Er  bekam  einen  Kaffee  eingeschenkt  und  viel  gute Reisewünsche, nahm sein Köfferlein am Stock über die Schulter und ging zum Bahnhof. Und als im Städtchen der Tag erwachte und der Löhlesche Hausknecht beim  Ladenöffnen  die  Kasse  aufgebrochen  fand,  da  fuhr  Emil  Kolb  schon  ein paar  Meilen  weiter  durch  ein  schönes  Waldland,  das  er  vom  Wagenfenster  mit Neugierde betrachtete, denn es war die erste so große Reise seines Lebens.

Im Hause Johann Löhle erregte die Entdeckung des Verbrechens großen Sturm,

und  auch  nachdem  der  Schaden  festgestellt  und  als  recht  geringfügig  erkannt war, summte die lüsterne Aufregung weiter und verbreitete sich durch die ganze Stadt.  Polizei  und  Landjägerschaft  erschien,  nahm  die  übliche  Reihe  von symbolischen  Handlungen  vor  und  stieß  die  vor  dem  berühmt  gewordenen Hause sich drängende Menschenmenge hin und wider.

Auch der Amtsrichter erschien selber und besah sich die schlimme Sache, aber

auch er konnte den Täter nicht finden noch ahnen. Es ward der Hausknecht und der  Packer  und  die  ganze  Reihe  der  erschrockenen  und  dennoch  über  das Unerhörte heimlich wild entzückten Lehrlinge ins Verhör genommen, es wurde nach allen Käufern gefragt, die gestern den Laden beehrt hatten, doch alles war vergebens. Alsdann setzte der Amtsrichter einen Bericht über das Schrecknis auf samt einem genauen Verzeichnis der gestohlenen Sachen. An Emil Kolb dachte niemand.

Indessen  dachte  dieser  selbst  sehr  häufig  an  Lächstetten  und  das  Haus  Löhle

zurück.  Er  las  mit  tiefem  Bangen,  hernach  mit  Genugtuung  die  heimatlichen Zeitungen, deren mehrere sich mit dem Fall beschäftigten, und da er sah, daß auf ihn  gar  kein  Verdacht  gefallen  sei,  freute  er  sich  geschmeichelt  seiner Geriebenheit  und  war  trotz  der  kleinen  Beute  mit  seinem  ersten  Einbruch  ganz zufrieden.

Noch  war  er  auf  der  Wanderschaft  und  hielt  sich  gerade  in  der  Gegend  des

Bodensees auf, denn er hatte wenig Eile und wollte unterwegs auch etwas sehen. Seine  erste  Empfehlung  lautete  nach  Winterthur,  wo  er  erst  einzutreffen gedachte, wenn sein Geld knapp werden würde.

Behaglich saß er in einem kleinen hübschen Wirtshause bei einer guten Wurst,

deren Scheiben er bedachtsam und reichlich mit Senf bestrich, dessen Schärfe er sodann  mit  einem  kühlen  guten  Bier  bekämpfte.  Darüber  ward  ihm  wohl  und fast wehmütig vor Erinnerung und abgeklärter Seelenruhe, so daß er ohne Groll an seine Emma denken konnte. Es schien ihm nun, sie habe es doch gut mit ihm gemeint,  ja  sie  tat  ihm  leid  und  er  hätte  sie  gerne  ein  wenig  versöhnt  und getröstet.  Je  länger  er  daran  kaute,  desto  mehr  tat  ihm  das  Mädel  leid,  und während  er  das  dritte  oder  vierte  Glas  von  dem  guten  Bier  bestellte  und erwartete, kam er zu dem Entschlusse, ihr einen Gruß zu schreiben.

Vergnügt griff er in die Tasche, wo noch ein kleiner Vorrat von den Löhleschen

Zigarren  übrig  war,  und  zog  das  kleine  steife  Päcklein  heraus,  worin  die Lächstettener  Ansichtspostkarten  waren.  Die  Kellnerin  lieh  ihm  einen  Bleistift, und  während  er  ihn  mit  der  Zungenspitze  befeuchtete,  schaute  er  das  Bildchen auf  den  Karten  zum  erstenmal  genauer  an.  Es  stellte  die  untere  Brücke  in Lächstetten  vor  und  war  auf  eine  ganz  neue  Manier  mit  glänzenden  Farben gedruckt,  wie  sie  die  arme  Wirklichkeit  nicht  hat.  Befriedigt  betrachtete  Kolb diese Beute, nahm einen Schluck aus dem Bierglas, das die Kellnerin ihm eben gebracht hatte, und fing zu schreiben an.

Mit Deutlichkeit malte er die Adresse, wobei ihm der Stift abbrach. Doch ließ er

sich die Laune dadurch nicht verderben, schnitzte den Stift in aller Ruhe wieder zurecht und schrieb dann unter das schönfarbene Bild: »Gedenke Deiner in der Fremde und bin mit vielen Grüßen Dein getreuer E. K.«

Diese zärtliche Karte bekam die betrübte Emma zwar zu Gesicht, jedoch nicht

ohne Verzögerung und nicht aus den Händen des Briefboten, sondern aus denen des  Herrn  Amtsrichters,  der  das  Mädchen  durch  die  plötzliche  Vorladung  auf sein Amtszimmer nicht wenig erschreckt hatte.

Es  waren  nämlich  jene  Ansichtskarten  erst  vor  ganz  wenigen  Tagen  in  den

Löhleschen Laden gekommen und von dem ganzen Vorrate waren erst drei oder vier Stück verkauft worden, deren Käufer man hatte feststellen können. Es war daher  auf  die  vom  Diebe  mitgenommenen  Karten  die  Hoffnung  seiner Entdeckung gesetzt worden und die davon unterrichteten Postbeamten hatten die vom Bodensee her eintreffende Postkarte mit dem Bild der unteren Brücke von Lächstetten sofort erkannt und angehalten.

Immerhin  gelangte  Emil  Kolb  noch  bis  Winterthur,  so  daß  seine

Gefangennehmung  und  Überlieferung  nicht  so  einfach  und  glanzlos  verlief, sondern  mit  den  Stempeln  und  Uniformen  zweier  Länder  als  feierliche Auslieferung der Schweiz an das Deutsche Reich als Staatsaktion verlief.

Damit ist die Geschichte Emil Kolbs zu Ende. Seine Einlieferung in Lächstetten

verlief  wie  ein  großes  Volksfest,  wobei  der  Triumph  der  Einwohnerschaft  über den  gefesselt  einhergeführten  achtzehnjährigen  Dieb  einer  kleinen  Ladenkasse alle  jenen  kleinen  Züge  zeigte,  welche  dem  Leser  solcher  Berichte  den Verbrecher bemitleidenswert und die Einwohnerschaft verächtlich machen. Sein Prozeß dauerte nicht lange. Ob er nun aus dem Zuchthause, das ihn einstweilen aufgenommen hat, zu längerem Aufenthalt in unsere Welt zurückkehren oder – wie ich glaube – den Rest seines Lebens mit kleinen Pausen vollends in solchen Strafanstalten hinbringen wird, jedenfalls wird seine Geschichte uns wenig mehr zu sagen und zu lehren haben. Denn Emil Kolb war kein Charakter, auch nicht als Verbrecher, sondern war auch als Verbrecher nur eben ein Dilettant, der denn auf  unsere  Achtung  keinen  Anspruch  hat,  unser  Mitleid  aber  eher  verdient  und braucht als mancher, dessen Unglück weniger in seiner eigenen Seele begründet scheint.




Pater Matthias

 

Erstes Kapitel

 

A n  der  Biegung  des  grünen  Flusses,  ganz  in  der  Mitte  der  hügeligen  alten Stadt, lag im Vormittagslicht eines sonnigen Spätsommertages das stille Kloster. Von  der  Stadt  durch  den  hoch  ummauerten  Garten,  vom  ebenso  großen  und stillen  Nonnenkloster  durch  den  Fluß  getrennt,  ruhte  der  dunkle  breite  Bau  in behaglicher Ehrwürdigkeit am gekrümmten Ufer und schaute mit vielen blinden Fensterscheiben  hochmütig  in  die  entartete  Zeit.  In  seinem  Rücken  an  der schattigen  Hügelseite  stieg  die  fromme  Stadt  mit  Kirchen,  Kapellen,  Kollegien und  geistlichen  Herrenhäusern  bergan  bis  zum  hohen  Dom;  gegenüber  aber jenseits  des  Wassers  und  des  einsam  stehenden  Schwesterklosters  lag  helle Sonne auf der steilen Halde, deren lichte Matten und Obsthänge da und dort von goldbraun schimmernden Geröllwällen und Lehmgruben unterbrochen wurden.

An  einem  offenen  Fenster  des  zweiten  Stockwerkes  saß  lesend  der  Pater

Matthias, ein blondbärtiger Mann im besten Alter, der im Kloster und anderwärts den Ruf eines freundlichen, wohlwollenden und sehr achtbaren Herrn genoß. Es spielte  jedoch  unter  der  Oberfläche  seines  hübschen  Gesichtes  und  ruhigen Blickes  ein  Schatten  von  verheimlichter  Dunkelheit  und  Unordnung,  den  die Brüder,  sofern  sie  ihn  wahrnahmen,  als  einen  gelinden  Nachklang  der  tiefen Jugendmelancholie  betrachteten,  welche  vor  zwölf  Jahren  den  Pater  in  dieses stille Kloster getrieben hatte und seit geraumer Zeit immer mehr untergesunken und  in  liebenswürdige  Gemütsruhe  verwandelt  schien.  Aber  der  Schein  trügt, und  Pater  Matthias  selbst  war  der  einzige,  der  um  die  verborgenen  Ursachen dieses Schattens wußte.

Nach  heftigen  Stürmen  einer  leidenschaftlichen  Jugend  hatte  ein  Schiffbruch

diesen  einst  glühenden  Menschen  in  das  Kloster  geführt,  wo  er  Jahre  in zerstörender  Selbstverleugnung  und  Schwermut  hinbrachte,  bis  die  geduldige Zeit und die ursprüngliche kräftige Gesundheit seiner Natur ihm Vergessen und neuen  Lebensmut  brachte.  Er  war  ein  beliebter  Bruder  geworden  und  stand  im gesegneten  Ruf,  er  habe  eine  besondere  Gabe,  auf  Missionsreisen  und  in frommen Häusern ländlicher Gemeinden die Herzen zu rühren und die Hände zu öffnen, so daß er von solchen Zügen stets mit reichlichen Erträgen an barem Gut und rechtskräftigen Legaten in das beglückte Kloster heimkehrte.

Ohne  Zweifel  war  dieser  Ruf  wohl  erworben,  sein  Glanz  jedoch  und  der  des

klingenden  Geldes  hatte  die  Väter  für  einige  andere  Züge  im  Bild  ihres  lieben Bruders blind gemacht. Denn wohl hatte Pater Matthias die Seelenstürme jener dunklen  Jugendzeiten  überwunden  und  machte  den  Eindruck  eines  ruhig gewordenen,  doch  vorwiegend  frohgesinnten  Mannes,  dessen  Wünsche  und Gedanken  im  Frieden  mit  seinen  Pflichten  beisammen  wohnten;  wirkliche Seelenkenner  aber  hätten  doch  wohl  sehen  müssen,  daß  die  angenehme Bonhommie  des  Paters  nur  einen  Teil  seines  inneren  Zustandes  wirklich ausdrückte,  über  manchen  verschwiegenen  Unebenheiten  aber  nur  als  eine hübsche Maske lag. Der Pater Matthias war nicht ein Vollkommener, in dessen Brust  alle  Schlacken  des  ehemals  untergegangen  waren;  vielmehr  hatte  mit  der Gesundung seiner Seele auch der alte, eingeborne Kern dieses Menschen wieder eine  Genesung  begangen  und  schaute,  wenn  auch  aus  veränderten  und beherrschten  Augen,  längst  wieder  mit  heller  Begierde  nach  dem  funkelnden Leben der Welt.

Um  es  ohne  Umschweife  zu  sagen:  Der  Pater  hatte  schon  mehrmals  die

Klostergelübde gebrochen. Seiner reinlichen Natur widerstrebte es zwar, unterm Mantel  der  Frömmigkeit  Weltlust  zu  suchen,  und  er  hatte  seine  Kutte  nie befleckt.  Wohl  aber  hatte  er  sie,  wovon  kein  Mensch  etwas  wußte,  schon mehrmals beiseite getan, um sie säuberlich zu erhalten und nach einem Ausflug ins Weltliche wieder anzulegen.

Pater  Matthias  hatte  ein  gefährliches  Geheimnis.  Er  besaß,  an  sicherem  Orte

verborgen,  eine  angenehme,  ja  elegante  Bürgerkleidung  samt  Wäsche,  Hut  und Schmuck,  und  wenn  er  auch  neunundneunzig  von  hunderten  seiner  Tage durchaus  ehrbar  in  Kutte  und  Pflichtübung  hinbrachte,  so  weilten  seine heimlichen Gedanken doch allzu oft bei jenen seltenen, geheimnisvollen Tagen, die er da und dort als Weltmann unter Weltmenschen verlebt hatte.

Dieses Doppelleben, dessen Ironie auszukosten des Paters Gemüt viel zu redlich

war,  lastete  als  ungebeichtetes  Verbrechen  auf  seiner  Seele.  Wäre  er  ein schlechter, uneifriger und unbeliebter Pater gewesen, so hätte er längst den Mut gefunden,  sich  des  Ordenskleides  unwürdig  zu  bekennen  und  eine  ehrliche Freiheit  zu  gewinnen.  So  aber  sah  er  sich  geachtet  und  geliebt  und  tat  seinem Orden  die  trefflichsten  Dienste,  neben  welchen  ihm  sogar  zuweilen  seine Verfehlungen  beinahe  verzeihlich  erscheinen  wollten.  Ihm  war  wohl  und  frei ums Herz, wenn er in ehrlicher Arbeit für die Kirche und seinen Orden wirken konnte.  Wohl  war  ihm  auch,  wenn  er  auf  verbotenen  Wegen  den  Begierden seiner Natur Genüge tun und lang unterdrückte Wünsche ihres Stachels berauben konnte. In allen müßigen Zwischenzeiten jedoch erschien in seinem guten Blick der  unliebliche  Schatten,  da  schwankte  seine  nach  Sicherheit  begehrende  Seele zwischen Reue und Trotz, Mut und Angst hin und wider, und bald beneidete er jeden  Mitbruder  um  seine  Unschuld,  bald  jeden  Städter  draußen  um  seine Freiheit.

So saß er auch jetzt, vom Lesen nicht erfüllt, an seinem Fenster und sah häufig

vom  Buche  weg  ins  Freie  hinaus.  Indem  er  mit  müßigem  Auge  den  lichten frohen  Hügelhang  gegenüber  betrachtete,  sah  er  einen  merkwürdigen Menschenzug  dort  drüben  erscheinen,  der  von  der  Höhenstraße  her  auf  einem Fußpfad näher kam.

Es waren vier Männer, von denen der eine fast elegant, die anderen schäbig und

kümmerlich  gekleidet  waren,  ein  Landjäger  in  glitzernder  Uniform  ging  ihnen voraus  und  zwei  andere  Landjäger  folgten  hinten  nach.  Der  neugierig zuschauende  Pater  erkannte  bald,  daß  es  Verurteilte  waren,  welche  vom Bahnhofe her auf diesem nächsten Wege dem Kreisgefängnis zugeführt wurden, wie er es öfter gesehen hatte.

Erfreut  durch  die  Ablenkung,  beschaute  er  sich  die  betrübte  Gruppe,  jedoch

nicht ohne in seinem heimlichen Mißmut unzufriedene Betrachtungen daran zu knüpfen.  Er  empfand  zwar  wohl  ein  Mitleid  mit  diesen  armen  Teufeln,  von welchen  namentlich  einer  den  Kopf  hängen  ließ  und  jeden  Schritt  voll Widerstrebens tat; doch meinte er, es ginge ihnen eigentlich nicht gar so übel wie ihre augenblickliche Lage andeute.

»Jeder von diesen Gefangenen«, dachte er, »hat als ersehntes Ziel den Tag vor

Augen, da er entlassen und wieder frei wird. Ich aber habe keinen solchen Tag vor  mir,  nicht  nah  noch  ferne,  sondern  eine  endlose  bequeme  Gefangenschaft, nur durch seltene gestohlene Stunden einer eingebildeten Freiheit unterbrochen. Der eine oder andere von den armen Kerlen da drüben mag mich jetzt hier sitzen sehen  und  mich  herzlich  beneiden.  Sobald  sie  aber  wieder  frei  sind  und  ins Leben  zurückkehren,  hat  der  Neid  ein  Ende  und  sie  halten  mich  lediglich  für einen armen Tropf, der wohlgenährt hinterm zierlichen Gitter sitzt.«

Während  er  noch,  in  den  Anblick  der  Dahingeführten  und  Soldaten  verloren,

solchen Gedanken nachhing, trat ein Bruder bei ihm ein und meldete, er werde vom  Guardian  in  dessen  Amtszimmer  erwartet.  Freundlich  kam  der  gewohnte Gruß  und  Dank  von  seinen  Lippen,  lächelnd  erhob  er  sich,  tat  das  Buch  an seinen  Ort,  wischte  über  den  braunen  Ärmel  seiner  Kutte,  auf  dem  ein Lichtreflex vom Wasser herauf in rostfarbenen Flecken tanzte, und ging sogleich mit  seinem  unfehlbar  anmutig-würdigen  Schritt  über  die  langen  kühlen Korridore zum Guardian hinüber.

Dieser  empfing  ihn  mit  gemessener  Herzlichkeit,  bot  ihm  einen  Stuhl  an  und

begann ein Gespräch über die schlimme Zeit, über das scheinbare Abnehmen des Gottesreiches  auf  Erden  und  die  zunehmende  Teuerung.  Pater  Matthias,  der dieses Gespräch seit langem kannte, gab ernsthaft die erwarteten Antworten und Einwürfe von sich und sah mit froher Erregung dem Endziel entgegen, welchem sich  denn  auch  der  würdige  Herr  ohne  Eile  näherte.  Es  sei,  so  schloß  er seufzend,  eine  Ausfahrt  ins  Land  sehr  notwendig,  auf  welcher  Matthias  den Glauben  treuer  Seelen  ermuntern,  den  Wankelmut  ungetreuer  vermahnen  solle und  von  welcher  er,  wie  man  hoffe,  eine  erfreuliche  Beute  von  Liebesgaben heimbringen  werde.  Der  Zeitpunkt  sei  nämlich  ungewöhnlich  günstig,  da  ja soeben in einem fernen südlichen Lande bei Anlaß einer politischen Revolution Kirchen  und  Klöster  mörderlich  heimgesucht  worden,  wovon  alle  Zeitungen meldeten.  Und  er  gab  dem  Pater  eine  sorgfältige  Auswahl  von  teils schrecklichen,  teils  rührenden  Einzelheiten  aus  diesen  neuesten  Martyrien  der kämpfenden Kirche.

Dankend  zog  sich  der  erfreute  Pater  zurück,  schrieb  Notizen  in  sein  kleines

Taschenbüchlein, überdachte mit geschlossenen Augen seine Aufgabe und fand eine  glückliche  Wendung  und  Lösung  um  die  andere,  ging  zur  gewohnten Stunde  munter  zu  Tische  und  brachte  alsdann  den  Nachmittag  mit  den  vielen kleinen  Vorbereitungen  zur  Reise  hin.  Sein  unscheinbares  Bündel  war  bald beisammen;  weit  mehr  Zeit  und  Sorgfalt  erforderten  die  Anmeldungen  in Pfarrhäusern  und  bei  treuen  gastfreien  Anhängern,  deren  er  manche  wußte. Gegen  Abend  trug  er  eine  Handvoll  Briefe  zur  Post  und  hatte  dann  noch  eine ganze  Weile  auf  dem  Telegraphenamt  zu  tun.  Schließlich  legte  er  noch  einen tüchtigen  Taschenvorrat  von  kleinen  Traktaten,  Flugblättern  und  frommen Bildchen  bereit  und  schlief  danach  fest  und  friedevoll  als  ein  Mann,  der wohlgerüstet einer ehrenvollen Arbeit entgegengeht.




Zweites Kapitel

 

A m  Morgen  gab  es,  gerade  vor  seiner  Abreise,  noch  eine  kleine unerfreuliche  Szene.  Es  lebte  im  Kloster  ein  junger  Laienbruder  von  geringem Verstand,  der  früher  an  Epilepsie  gelitten  hatte,  aber  seiner  zutraulichen Unschuld  und  rührenden  Dienstwilligkeit  wegen  von  allen  im  Hause  geliebt wurde.  Dieser  einfältige  Bursche  begleitete  den  Pater  Matthias  zur  Eisenbahn, seine  kleine  Reisetasche  tragend.  Schon  unterwegs  zeigte  er  ein  etwas  erregtes und  gestörtes  Wesen,  auf  dem  Bahnhofe  aber  zog  er  plötzlich  mit  flehenden Mienen  den  reisefertigen  Pater  in  eine  menschenleere  Ecke  und  bat  ihn  mit Tränen in den Augen, er möge doch um Gotteswillen von dieser Reise abstehen, deren unheilvollen Ausgang ihm eine sichere Ahnung vorausverkünde.

»Ich weiß, Ihr kommet nicht wieder!« rief er weinend mit verzerrtem Gesicht.

»Ach ich weiß gewiß, Ihr werdet nimmer wiederkommen!«

Der  gute  Matthias  hatte  alle  Mühe,  dem  Trostlosen,  dessen  Zuneigung  er

kannte,  zuzureden;  er  mußte  sich  am  Ende  beinahe  mit  Gewalt  losreißen  und sprang  in  den  Wagen,  als  der  Zug  schon  die  Räder  zu  drehen  begann.  Und  im Wegfahren  sah  er  von  draußen  das  angstvolle  Gesicht  des  Halbklugen  mit Wehmut  und  Sorge  auf  sich  gerichtet.  Der  unscheinbare  Mensch  in  seiner schäbigen  und  verflickten  Kutte  winkte  ihm  noch  lange  nach,  Abschied nehmend und beschwörend,  und es ging  dem Abreisenden noch  eine Weile ein leiser kühler Schauder nach.

Bald indessen überkam ihn die hintangehaltene Freude am Reisen, das er über

alles  liebte,  so  daß  er  die  peinliche  Szene  rasch  vergaß  und  mit  zufriedenem Blick  und  gespannten  Seelenkräften  den  Abenteuern  und  Siegen  seines Beutezuges  entgegenfuhr.  Die  hügelige  und  waldreiche  Landschaft  leuchtete ahnungsvoll  einem  glänzenden  Tag  entgegen,  schon  von  ersten  herbstlichen Feuern  überflogen,  und  der  reisende  Pater  ließ  bald  das  Brevier  wie  das  kleine wohlgerüstete Notizbuch ruhen und schaute in wohliger Erwartung durchs offne Wagenfenster  in  den  siegreichen  Tag,  der  über  Wälder  hinweg  und  aus  noch nebelverschleierten Tälern emporwuchs und Kraft gewann, um bald in Blau und Goldglanz  makellos  zu  erstehen.  Seine  Gedanken  gingen  elastisch  zwischen diesem  Reisevergnügen  und  den  ihm  bevorstehenden  Aufgaben  hin  und  wider. Wie wollte er die fruchtbringende Schönheit dieser Erntetage hinmalen, und den nahen  sicheren  Ertrag  an  Obst  und  Wein,  und  wie  würde  sich  von  diesem paradiesischen Grunde das Entsetzliche abheben, das er von den heimgesuchten Gläubigen in dem fernen gottlosen Lande zu berichten hatte!

Die  zwei  oder  drei  Stunden  der  Eisenbahnfahrt  vergingen  schnell.  An  dem

bescheidenen  Bahnhofe,  an  welchem  Pater  Matthias  ausstieg  und  welcher einsam  neben  einem  kleinen  Gehölz  im  freien  Felde  lag,  erwartete  ihn  ein hübscher  Einspänner,  dessen  Besitzer  den  geistlichen  Gast  mit  Ehrerbietung begrüßte.  Dieser  gab  leutselig  Antwort,  stieg  vergnügt  in  das  bequeme  Gefährt und fuhr sogleich an Ackerland und schöner Weide vorbei dem stattlichen Dorfe entgegen,  wo  seine  Tätigkeit  beginnen  sollte  und  das  ihn  bald  einladend  und festlich  anlachte,  zwischen  Weinbergen  und  Gärten  gelegen.  Der  fröhliche Ankommende  betrachtete  das  hübsche  gastliche  Dorf  mit  Wohlwollen.  Da wuchs Korn und Rübe, gedieh Wein und Obst, stand Kartoffel und Kohl in Fülle, da  war  überall  Wohlsein  und  feiste  Gedeihlichkeit  zu  spüren;  wie  sollte  nicht von diesem Born des Überflusses ein voller Opferbecher auch dem anklopfenden Gaste zugut kommen?

Der  Pfarrherr  empfing  ihn  und  bot  ihm  Quartier  im  Pfarrhause  an,  teilte  ihm

auch  mit,  daß  er  schon  auf  den  heutigen  Abend  des  Paters  Gastpredigt  in  der Dorfkirche  angekündigt  habe  und  daß,  bei  dem  Ruf  des  Herrn  Paters,  ein bedeutender Zulauf auch aus dem Filialdorfe zu erwarten sei. Der Gast nahm die Schmeichelei mit Liebenswürdigkeit auf und gab sich Mühe, den Kollegen mit Höflichkeit  einzuspinnen,  da  er  die  Neigung  kleiner  Landpfarrer  wohl  kannte, auf  wortgewandte  und  erfolgreiche  Gastspieler  ihrer  Kanzeln  eifersüchtig  zu werden.

Hinwieder  hielt  der  Geistliche  mit  einem  recht  üppigen  Mittagessen  im

Hinterhalt, das alsbald nach der Ankunft im Pfarrhause aufgetragen wurde. Und auch  hier  wußte  Matthias  die  Mittelstraße  zwischen  Pflicht  und  Neigung  zu finden, indem er unter schmeichelnder Anerkennung hiesiger Küchenkünste dem Dargebotenen mit gesunder Begierde zusprach, ohne doch – zumal beim Weine – ein ihm bekömmliches Maß zu überschreiten und seiner Aufgabe zu vergessen. Gestärkt  und  fröhlich  konnte  er  schon  nach  einer  ganz  kurzen  Ruhepause  dem Gastgeber  mitteilen,  er  fühle  sich  nun  ganz  in  der  Stimmung,  seine  Arbeit  im Weinberge des Herrn zu beginnen. Hatte also der Wirt etwa den schlimmen Plan gehabt, unseren Pater durch die so reichliche Bewirtung lahm zu legen, so war er ihm völlig mißlungen.

Dafür hatte nun allerdings der Pfarrer dem Gast eine Arbeit eingefädelt, welche

an Schwierigkeit und Delikatesse nichts zu wünschen ließ. Seit kurzem lebte im Dorf,  als  am  Heimatorte  ihres  Mannes,  in  einem  neu  erbauten  Landhause  die Witwe  eines  reichen  Bierbrauers,  die  wegen  ihres  skeptischen  Verstandes  und ihrer  anmutig  gewandten  Zunge  nicht  minder  bekannt  und  mit  Scheu  geachtet war als wegen ihres Geldes. Diese Frau Franziska Tanner stand zuoberst auf der Liste  derer,  deren  spezielle  Heimsuchung  der  Pfarrer  dem  Pater  Matthias  ans Herz legte.

So  erschien,  auf  das  zu  Gewärtigende  vom  geistlichen  Kollegen  wenig

vorbereitet,  der  satte  Pater  zu  guter  Nachmittagsstunde  im  Landhause  und begehrte  mit  der  Frau  Tanner  zu  sprechen.  Eine  nette  Magd  führte  ihn  in  das Besuchszimmer,  wo  er  eine  längere  Weile  warten  mußte,  was  ihn  als  eine ungewohnte  Respektlosigkeit  verwirrte  und  warnte.  Alsdann  trat  zu  seinem Erstaunen  nicht  eine  ländliche  Person  und  schwarzgekleidete  Witwe,  sondern eine  grauseidene  damenhafte  Erscheinung  in  das  Zimmer,  die  ihn  gelassen willkommen hieß und nach seinem Begehren fragte.

Und  nun  versuchte  er  der  Reihe  nach  alle  Register,  und  jedes  versagte,  und

Schlag um Schlag ging ins Leere, während die geschickte Frau lächelnd entglitt und von Satz zu Satz neue Angeln auslegte. War er weihevoll, so begann sie zu scherzen;  neigte  er  zu  geistlichen  Bedrohungen,  so  ließ  sie  harmlos  ihren Reichtum  und  ihre  Lust  zu  mildtätigen  Werken  glänzen,  so  daß  er  aufs  neue Feuer fing und ins Disputieren kam, denn sie ließ ihn deutlich merken, sie kenne seine  Endabsicht  genau  und  sei  auch  bereit,  Geld  zu  geben,  wenn  es  ihm  nur gelänge, ihr die tatsächliche Nützlichkeit einer solchen Gabe zu beweisen. War es  ihr  kaum  gelungen,  den  gar  nicht  ungeschickten  Herrn  in  einen  leichten geselligen  Weltton  zu  verstricken,  so  redete  sie  ihn  plötzlich  wieder  devot  mit Hochwürden  an,  und  begann  er  sie  wieder  geistlicherweise  als  Tochter  zu ermahnen, so war sie unversehens eine kühle Dame.

Trotz  dieser  Maskenspiele  und  Redekämpfe  hatten  die  beiden  ein  Gefallen

aneinander. Sie schätzte an dem hübschen Pater die männliche Aufmerksamkeit, mit der er ihrem Spiel zu folgen und sie im Besiegen zu schonen suchte, und er hatte  mitten  im  Schweiß  der  Bedrängnis  eine  heimliche  natürliche  Freude  an dem  Schauspiel  weiblich  beweglicher  Koketterie,  so  daß  es  trotz  schwieriger Augenblicke  zu  einer  ganz  guten  Unterhaltung  kam  und  der  lange  Besuch  in gutem  Frieden  verlief,  wobei  unausgesprochenerweise  freilich  der  moralische Sieg  auf  der  Seite  der  Dame  blieb.  Sie  übergab  zwar  dem  Pater  am  Ende  eine Banknote  und  sprach  ihm  und  seinem  Orden  ihre  Anerkennung  aus,  doch geschah es in ganz gesellschaftlichen Formen und beinahe mit einem Hauch von Ironie, und auch sein Dank und Abschied fiel so diskret und weltmännisch aus, daß er sogar den üblichen feierlichen Segensspruch vergaß.

Die weiteren Besuche im Dorf wurden etwas abgekürzt und verliefen nach der Regel. Pater Matthias zog sich noch eine halbe Stunde in seine Stube zurück, aus welcher er wohlbereitet und frisch zur Abendpredigt wieder hervorging.

Diese  Predigt  gelang  vortrefflich.  Zwischen  den  im  entlegenen  Süden

geplünderten Altären und Klöstern und dem Bedürfnis des eigenen Klosters nach einigen  Geldern  entstand  ganz  zauberhaft  ein  inniger  Zusammenhang,  der weniger auf kühlen logischen Folgerungen als auf einer mit Kunst erzeugten und gesteigerten  Stimmung  des  Mitleids  und  unbestimmter  frommer  Erregung beruhte. Die Frauen weinten und die Opferbüchsen klangen, und der Pfarrer sah mit Erstaunen die  Frau Tanner unter  den Andächtigen sitzen  und dem  Vortrage zwar ohne Aufregung, doch mit freundlichster Aufmerksamkeit lauschen.

Damit  hatte  der  feierliche  Beutezug  des  beliebten  Paters  seinen  glänzenden

Anfang  genommen.  Auf  seinem  Angesicht  glänzte  Pflichteifer  und  herzliche Befriedigung,  in  seiner  verborgenen  Brusttasche  ruhte  und  wuchs  der  kleine Schatz,  in  einige  gefällige  Banknoten  und  Goldstücke  umgewechselt.  Daß inzwischen die größeren Zeitungen draußen in der Welt berichteten, es stehe um die bei jener Revolution geschädigten Klöster bei weitem nicht so übel, als es im ersten  Wirrwarr  geschienen  habe,  das  wußte  der  Pater  nicht  und  hätte  sich dadurch wohl auch wenig stören lassen.

Sechs,  sieben  Gemeinden  hatten  die  Freude,  ihn  bei  sich  zu  sehen,  und  die

ganze  Reise  verlief  aufs  erfreulichste.  Nun,  indem  er  sich  schon  gegen  die protestantische  Nachbargegend  hin  dem  letzten  kleinen  Weiler  näherte,  den  zu besuchen  ihm  noch  oblag,  nun  dachte  er  mit  Stolz  und  Wehmut  an  den  Glanz dieser  Triumphtage  und  daran,  daß  nun  für  eine  ungewisse  Weile  Klosterstille und  mißmutige  Langeweile  den  genußreichen  Erregungen  seiner  Fahrt nachfolgen würden.

Diese  Zeiten  waren  dem  Pater  stets  verhaßt  und  gefährlich  gewesen,  da  das

Geräusch  und  die  Leidenschaft  einer  frohen  außerordentlichen  Tätigkeit  sich legte und hinter den prächtigen Kulissen der klanglose Alltag hervorschaute. Die Schlacht war geschlagen, der Lohn im Beutel, nun blieb nichts Lockendes mehr als  die  kurze  Freude  der  Ablieferung  und  Anerkennung  daheim,  und  diese Freude war auch schon keine richtige mehr.

Hingegen  war  von  hier  der  Ort  nicht  weit  entfernt,  wo  er  sein  merkwürdiges

Geheimnis  verwahrte,  und  je  mehr  die  Feststimmung  in  ihm  verglühte  und  je näher  die  Heimkehr  bevorstand,  desto  heftiger  ward  seine  Begierde,  die Gelegenheit  zu  nützen  und  einen  wilden  frohen  Tag  ohne  Kutte  zu  genießen. Noch gestern hätte er davon nichts wissen mögen, allein so ging es jedesmal und er  war  es  schon  müde,  dagegen  anzukämpfen:  am  Schluß  einer  solchen  Reise stand immer der Versucher plötzlich da, und fast immer war er ihm unterlegen.

So  ging  es  auch  dieses  Mal.  Der  kleine  Weiler  wurde  noch  besucht  und

gewissenhaft erledigt, dann wanderte Pater Matthias zu Fuße nach dem nächsten Bahnhof,  ließ  den  nach  seiner  Heimat  führenden  Zug  trotzig  davonfahren  und kaufte  sich  ein  Billett  nach  der  nächsten  größeren  Stadt,  welche  in protestantischem  Lande  lag  und  für  ihn  sicher  war.  In  der  Hand  aber  trug  er einen kleinen hübschen Reisekoffer, den gestern noch niemand bei ihm gesehen hatte.




Drittes Kapitel

 

A m  Bahnhof  eines  lebhaften  Vorortes,  wo  beständig  viele  Züge  aus-  und einliefen,  stieg  Pater  Matthias  aus,  den  Koffer  in  der  Hand,  und  bewegte  sich ruhig,  von  niemandem  beachtet,  einem  kleinen  hölzernen  Gebäude  zu,  auf dessen weißem Schilde die Inschrift »Für Männer« stand. An diesem Ort verhielt er  sich  wohl  eine  Stunde,  bis  gerade  wieder  mehrere  ankommende  Züge  ein Gewühl  von  Menschen  ergossen,  und  da  er  in  diesem  Augenblicke  wieder hervortrat, trug er wohl noch denselben Koffer bei sich, war aber nicht der Pater Matthias  mehr,  sondern  ein  angenehmer,  blühender  Herr  in  guter,  wennschon nicht ganz modischer Kleidung, der sein Gepäck am Schalter in Verwahrung gab und  alsdann  ruhig  der  Stadt  entgegenschlenderte,  wo  er  bald  auf  der  Plattform eines Trambahnwagens, bald vor einem Schaufenster zu sehen war und endlich im Straßengetöse sich verlor.

Mit  diesem  vielfach  zusammengesetzten,  ohne  Pause  schwingenden  Getöne,

mit dem Glanz der Geschäfte, dem durchsonnten Staub der Straßen atmete Herr Matthias die berauschende Vielfältigkeit und liebe Farbigkeit der törichten Welt, für  welche  seine  wenig  verdorbenen  Sinne  empfänglich  waren,  und  gab  sich jedem frohen Eindruck willig hin. Es schien ihm herrlich, die eleganten Damen in Federhüten spazieren oder in feinen Equipagen fahren zu sehen, und köstlich, als  Frühstück  in  einem  schönen  Laden  von  marmornem  Tische  eine  Tasse Schokolade  und  einen  zarten,  süßen  französischen  Likör  zu  nehmen.  Und daraufhin,  innerlich  erwärmt  und  erheitert,  hin  und  wider  zu  gehen,  sich  an Plakatsäulen  über  die  für  den  Abend  versprochenen  Unterhaltungen  zu unterrichten und darüber nachzudenken, wo es nachher sich am besten zu Mittag werde  speisen  lassen;  das  tat  ihm  in  allen  Fasern  wohl.  Allen  diesen  größeren und  kleineren  Genüssen  ging  er  ohne  Eile  in  dankbarer  Kindlichkeit  nach,  und wer  ihn  dabei  beobachtet  hätte,  wäre  niemals  auf  den  Gedanken  gekommen, dieser schlichte, sympathische Herr könnte verbotene Wege gehen.

Ein  treffliches  Mittagessen  zog  Matthias  beim  schwarzen  Kaffee  und  einer

Zigarre weit in den Nachmittag hinein. Er saß nahe an einer der gewaltigen bis zum  Fußboden  reichenden  Fensterscheiben  des  Restaurants  und  sah  durch  den duftenden Rauch seiner Zigarre mit Behagen auf die belebte Straße hinaus. Vom Essen  und  Sitzen  war  er  ein  wenig  schwer  geworden  und  schaute  gleichmütig auf  den  Strom  der  Vorübergehenden.  Nur  einmal  reckte  er  sich  plötzlich  auf, leicht  errötend,  und  blickte  aufmerksam  einer  schlanken  Frauengestalt  nach,  in welcher  er  einen  Augenblick  lang  die  Frau  Tanner  zu  erkennen  glaubte.  Er  sah jedoch,  daß  er  sich  getäuscht  habe,  fühlte  eine  leise  Ernüchterung  und  erhob sich, um weiter zu gehen.

Unschlüssig  stand  er  eine  Stunde  später  vor  den  Reklametafeln  eines

kinematographischen  Theaters  und  las  die  großgedruckten  Titel  der versprochenen Darbietungen. Dabei hielt er eine brennende Zigarre in der Hand und  wurde  plötzlich  im  Lesen  durch  einen  jungen  Mann  unterbrochen,  der  ihn mit Höflichkeit um Feuer für seine Zigarette bat.

Bereitwillig  erfüllte  er  die  kleine  Bitte,  sah  dabei  den  Fremden  an  und  sagte:

»Mir  scheint,  ich  habe  Sie  schon  gesehen.  Waren  Sie  nicht  heute  früh  im  Café Royal?«

Der  Fremde  bejahte,  dankte  freundlich,  griff  an  den  Hut  und  wollte  weiter

gehen,  besann  sich  aber  plötzlich  anders  und  sagte  lächelnd:  »Ich  glaube,  wir sind  beide  fremd  hier.  Ich  bin  auf  der  Reise  und  suche  hier  nichts  als  ein  paar Stunden gute Unterhaltung und vielleicht ein bißchen holde Weiblichkeit für den Abend. Wenn es Ihnen nicht zuwider ist, könnten wir ja zusammen bleiben.«

Das gefiel Herrn Matthias durchaus, und die beiden Müßiggänger flanierten nun

nebeneinander  weiter,  wobei  der  Fremde  sich  dem  Älteren  stets  höflich  zur Linken  hielt.  Er  fragte  ohne  Zudringlichkeit  ein  wenig  nach  Herkunft  und Absichten  des  neuen  Bekannten,  und  da  er  merkte,  daß  Matthias  hierüber  nur undeutlich  und  beinahe  etwas  befangen  sich  äußerte,  ließ  er  die  Frage  lässig fallen und begann ein munteres Geplauder, das Herrn Matthias sehr wohl gefiel. Der  junge  Herr  Breitinger  schien  viel  gereist  zu  sein  und  die  Kunst  wohl  zu verstehen, wie man in fremden Städten sich einen vergnügten Tag macht. Auch am  hiesigen  Ort  war  er  schon  je  und  je  gewesen  und  erinnerte  sich  einiger Vergnügungslokale,  wo  er  damals  recht  nette  Gesellschaft  gefunden  und köstliche Stunden verlebt habe. So ergab es sich bald von selbst, daß er mit des Herrn  Matthias  dankbarer  Einwilligung  die  Führung  übernahm.  Nur  einen heiklen  Punkt  erlaubte  sich  Herr  Breitinger  im  voraus  zu  berühren.  Er  bat,  es ihm  nicht  zu  verübeln,  wenn  er  darauf  bestehe,  daß  jeder  von  ihnen  beiden überall  seine  Zeche  sofort  aus  dem  eigenen  Beutel  bezahle.  Denn,  so  fügte  er entschuldigend  bei,  er  sei  zwar  kein  Rechner  und  Knicker,  habe  jedoch  in Geldsachen  gern  reinliche  Ordnung  und  sei  zudem  nicht  gesonnen,  seinem heutigen Vergnügen mehr als ein paar Goldfüchse zu opfern, und wenn etwa sein Begleiter  großartigere  Gewohnheiten  habe,  so  würde  es  besser  sein,  sich  in Frieden zu trennen, statt etwaige Enttäuschungen und Ärgerlichkeiten zu wagen.

Auch dieser Freimut war ganz nach Matthias' Geschmack. Er erklärte, auf einen goldenen Zwanziger hin oder her komme es ihm allerdings nicht an, doch sei er gerne  einverstanden  und  im  voraus  überzeugt,  daß  sie  beide  aufs  beste miteinander auskommen würden.

Darüber  hatte  Breitinger,  wie  er  sagte,  einen  kleinen  Durst  bekommen,  und

ohnehin  war  es  jetzt  nach  seiner  Meinung  Zeit,  die  angenehme  Bekanntschaft durch  Anstoßen  mit  einem  Glase  Wein  zu  feiern.  Er  führte  den  Freund  durch unbekannte  Gassen  nach  einer  kleinen,  abseits  gelegenen  Gastwirtschaft,  wo man  sicher  sein  dürfe,  einen  raren  Tropfen  zu  bekommen,  und  sie  traten  durch eine klirrende Glastüre in die enge niedere Stube, in der sie die einzigen Gäste waren.  Ein  etwas  unfreundlicher  Wirt  brachte  auf  Breitingers  Verlangen  eine Flasche  herbei,  die  er  öffnete,  und  woraus  er  den  Gästen  einen  hellgelben kühlen,  leicht  prickelnden  Wein  einschenkte,  mit  welchem  sie  denn  anstießen. Darauf  zog  sich  der  Wirt  zurück,  und  bald  erschien  statt  seiner  ein  großes hübsches Mädchen, das die Herren lächelnd begrüßte und, da eben das erste Glas geleert war, das Einschenken übernahm.

»Prosit!«  sagte  Breitinger  zu  Matthias,  und  indem  er  sich  zu  dem  Mädchen

wandte: »Prosit, schönes Fräulein!«

Sie lachte und hielt scherzweise dem Herrn ein Salzfaß zum Anstoßen hin. »Ach, Sie haben ja nichts zum Anstoßen,« rief Breitinger und holte selbst von

der  Kredenz  ein  Glas  für  sie.  »Kommen  Sie,  Fräulein,  und  leisten  Sie  uns  ein bißchen Gesellschaft!«

Damit schenkte er ihr Glas voll und hieß sie, die sich nicht sträubte, zwischen

ihm  und  seinem  Bekannten  sitzen.  Diese  zwanglose  Leichtigkeit  der Anknüpfung machte Herrn Matthias Eindruck. Er stieß nun auch seinerseits mit dem  Mädchen  an  und  rückte  seinen  Stuhl  dem  ihren  nahe.  Es  war  indessen  in dem  unfrohen  Raume  schon  dunkel  geworden,  die  Kellnerin  zündete  ein  paar Gasflammen an und bemerkte nun, daß kein Wein mehr in der Flasche sei.

»Die  zweite  Bouteille  geht  auf  meine  Kosten!«  rief  Herr  Breitinger.  Aber  der

andere wollte das nicht dulden, und es gab einen kleinen Wortkrieg, bis er sich unter  der  Bedingung  fügte,  daß  nachher  auf  seine  Rechnung  noch  eine  Flasche Champagner getrunken werde. Fräulein Meta hatte inzwischen die neue Flasche herbeigebracht und ihren Platz wieder eingenommen, und während der Jüngere mit dem Korkziehen beschäftigt war, streichelte sie unterm Tische leise die Hand des  Herrn  Matthias,  der  alsbald  mit  Feuer  auf  diese  Eroberung  einging  und  sie weiter verfolgte, indem er seinen Fuß auf ihren setzte. Nun zog sie den Fuß zwar zurück,  liebkoste  dafür  aber  wieder  seine  Hand,  und  so  blieben  sie  in  stillem Einverständnis triumphierend beieinander sitzen. Matthias ward jetzt gesprächig, er  redete  vom  Wein  und  erzählte  von  Zechgelagen,  die  er  früher  mitgemacht habe,  stieß  immer  wieder  mit  den  beiden  an,  und  der  erhitzende  falsche  Wein machte seine Augen glänzen.

Als eine Weile später Fräulein Meta meinte, sie habe in der Nachbarschaft eine

sehr  nette  und  lustige  Freundin,  da  hatte  keiner  von  den  Kavalieren  etwas dagegen,  daß  sie  diese  einlade,  den  Abend  mitzufeiern.  Eine  alte  Frau,  die inzwischen  den  Wirt  abgelöst  hatte,  wurde  mit  dem  Auftrag  weggeschickt.  Als nun  Herr  Breitinger  sich  für  Minuten  zurückzog,  nahm  Matthias  die  hübsche Meta  an  sich  und  küßte  sie  heftig  auf  den  Mund.  Sie  ließ  es  still  und  lächelnd geschehen,  da  er  aber  stürmisch  ward  und  mehr  begehrte,  leuchtete  sie  ihn  aus feurigen Augen an und wehrte: »Später, du, später!«

Die  klappernde  Glastüre  mehr  als  ihre  beschwichtigende  Gebärde  hielt  ihn

zurück,  und  es  kam  mit  der  Alten  nicht  nur  die  erwartete  Freundin  herein, sondern  auch  noch  eine  zweite  mit  ihrem  Bräutigam,  einem  halbeleganten Jüngling  mit  steifem  Hütchen  und  glatt  in  der  Mitte  gescheiteltem  schwarzem Haar,  dessen  Mund  unter  einem  gezwickelten  Schnauzbärtchen  hervor hochmütig und gewalttätig ausschaute. Zugleich trat auch Breitinger wieder ein, es  entstand  eine  Begrüßung  und  man  rückte  zwei  Tische  aneinander,  um gemeinsam zu Abend zu essen. Matthias sollte bestellen und war für einen Fisch mit nachfolgendem Rindsbraten, dazu kam auf Metas Vorschlag noch eine Platte mit  Kaviar,  Lachs  und  Sardinen,  sowie  auf  den  Wunsch  ihrer  Freundin  eine Punschtorte.  Der  Bräutigam  aber  erklärte  mit  merkwürdig  gereizter Verächtlichkeit,  ohne  Geflügel  tauge  ein  Abendessen  nichts,  und  wenn  auf  das Rindfleisch nicht ein Fasanenbraten folge, so esse er schon lieber gar nicht mit. Meta  wollte  ihm  zureden,  aber  Herr  Matthias,  der  inzwischen  zu  einem Burgunderwein übergegangen war, rief munter dazwischen: »Ach was, man soll doch  den  Fasan  bestellen!  Die  Herrschaften  sind  doch  hoffentlich  alle  meine Gäste?«

Das  wurde  angenommen,  die  Alte  verschwand  mit  dem  Speisezettel,  der  Wirt

tauchte  auch  wieder  auf.  Meta  hatte  sich  nun  ganz  an  Matthias  angeschlossen, ihre  Freundin  saß  gegenüber  neben  Herrn  Breitinger.  Das  Essen,  das  nicht  im Hause  gekocht,  sondern  über  die  Straße  herbeigeholt  schien,  wurde  rasch aufgetragen und war gut. Beim Nachtisch machte Fräulein Meta ihren Verehrer mit einem neuen Genusse bekannt: er bekam in einem großen fußlosen Glase ein delikates  Getränk  dargereicht,  das  sie  ihm  eigens  zubereitet  hatte  und  das,  wie sie  erzählte,  aus  Champagner,  Sherry  und  Kognak  gemischt  war.  Es  schmeckte gut, nur etwas schwer und süß, und sie nippte jedesmal selber am Glase, wenn sie  ihn  zum  Trinken  einlud.  Matthias  wollte  nun  auch  Herrn  Breitinger  ein solches  Glas  anbieten.  Der  lehnte  jedoch  ab,  da  er  das  Süße  nicht  liebe,  auch habe  dies  Getränk  den  leidigen  Nachteil,  daß  man  darauf  hin  nur  noch Champagner genießen könne.

»Hoho,  das  ist  doch  kein  Nachteil!«  rief  Matthias  überlaut.  »Ihr  Leute,

Champagner her!«

Er brach in ein heftiges Gelächter aus, wobei ihm die Augen voll Wasser liefen,

und  war  von  diesem  Augenblicke  an  ein  hoffnungslos  betrunkener  Mann,  der beständig  ohne  Ursache  lachte,  Wein  über  den  Tisch  vergoß  und rechenschaftslos  auf  einem  breiten  Strome  von  Rausch  und  Wohlleben dahintrieb.  Nur  zuweilen  besann  er  sich  für  eine  Minute,  blickte  verwundert  in die Lustbarkeit und griff nach Metas Hand, die er küßte und streichelte, um sie bald  wieder  loszulassen  und  zu  vergessen.  Einmal  erhob  er  sich,  um  einen Trinkspruch  auszubringen,  doch  fiel  ihm  das  schwankende  Glas  aus  der  Hand und  zersprang  auf  dem  überschwemmten  Tische,  worüber  er  wieder  ein herzliches,  doch  schon  ermüdetes  Gelächter  begann.  Meta  zog  ihn  in  seinen Stuhl  zurück,  und  Breitinger  bot  ihm  mit  ernsthafter  Zurede  ein  Glas Kirschwasser  an,  das  er  leerte  und  dessen  scharfer  brennender  Geschmack  das Letzte war, was ihm von diesem Abend dunkel im Gedächtnis blieb.




Viertes Kapitel

 

N ach einem todschweren Schlaf erwachte Herr Matthias blinzelnd zu einem schauderhaften Gefühl von Leere, Zerschlagenheit, Schmerz und Ekel. Kopfweh und Schwindel hielten ihn nieder, die Augen brannten trocken und entzündet, an der Hand schmerzte ihn ein breiter verkrusteter Riß, an dessen Herkunft er keine Erinnerung hatte. Nur langsam erholte sich sein Bewußtsein, da richtete er sich plötzlich  auf,  sah  an  sich  nieder  und  suchte  Stützen  für  sein  Gedächtnis  zu gewinnen. Er lag, nur halb entkleidet, in einem fremden Zimmer und Bett, und da  er  erschreckend  aufsprang  und  zum  Fenster  trat,  blickte  er  in  eine morgendliche unbekannte Straße hinab. Stöhnend goß er ein Waschbecken voll und  badete  das  entstellte  heiße  Gesicht,  und  während  er  mit  dem  Handtuch darüber fuhr, schlug ihm plötzlich ein böser Argwohn wie ein Blitz ins Gehirn. Hastig  stürzte  er  sich  auf  seinen  Rock,  der  am  Boden  lag,  riß  ihn  an  sich, betastete  und  wendete  ihn,  griff  in  alle  Taschen  und  ließ  ihn  erstarrt  aus zitternden Händen sinken. Er war beraubt. Die schwarzlederne Brustmappe war fort.

Er besann sich, er wußte alles plötzlich wieder. Es waren über tausend Kronen

in Papier und Gold gewesen.

Still legte er sich wieder auf das Bett und blieb wohl eine halbe Stunde wie ein

Erschlagener  liegen.  Weindunst  und  Schlaftrunkenheit  waren  völlig  verflogen, auch die Schmerzen spürte er nicht mehr, nur eine große Müdigkeit und Trauer. Langsam  erhob  er  sich  wieder,  wusch  sich  mit  Sorgfalt,  klopfte  und  schabte seine  beschmutzten  Kleider  nach  Möglichkeit  zurecht,  zog  sich  an  und  schaute in  den  Spiegel,  wo  ein  gedunsenes  trauriges  Gesicht  ihm  fremd  entgegensah. Dann faßte er alle Kraft mit einem heftigen Entschluß zusammen und überdachte seine  Lage.  Und  dann  tat  er  ruhig  und  bitter  das  Wenige,  was  ihm  zu  tun übrigblieb.

Vor allem durchsuchte er seine ganze Kleidung, auch Bett und Fußboden genau.

Der  Rock  war  leer,  im  Beinkleid  jedoch  fand  sich  ein  zerknitterter  Schein  von fünfzig Kronen und zehn Kronen in Gold. Sonst war kein Geld mehr da.

Nun zog er die Glocke und fragte den erscheinenden Kellner, um welche Zeit er

heute  Nacht  angekommen  sei.  Der  junge  Mensch  sah  ihm  lächelnd  ins  Gesicht und meinte, wenn der Herr selber sich nimmer erinnern könne, so werde einzig der Portier Bescheid wissen.

Und  er  ließ  den  Portier  kommen,  gab  ihm  das  Goldstück  und  fragte  ihn  aus.

Wann er ins Haus gebracht worden sei? – Gegen zwölf Uhr. – Ob er bewußtlos gewesen? – Nein, nur anscheinend bezecht. – Wer ihn hergebracht habe? – Zwei junge  Männer.  Sie  hätten  erzählt,  der  Herr  habe  sich  bei  einem  Gastmahl übernommen und begehre hier zu schlafen. Er habe ihn zuerst nicht aufnehmen wollen,  sei  jedoch  durch  ein  schönes  Trinkgeld  doch  dazu  bestimmt  worden.  – Ob der Portier die beiden Männer wieder erkennen würde? – Ja, das heißt wohl nur den einen, den mit dem steifen Hut.

Matthias  entließ  den  Mann  und  bestellte  seine  Rechnung  samt  einer  Tasse

Kaffee. Den trank er heiß hinunter, bezahlte und ging weg.

Er  kannte  den  Teil  der  Stadt,  in  dem  sein  Gasthaus  lag,  nicht,  und  ob  er  wohl

nach längerem Gehen bekannte und halbbekannte Straßen traf, so gelang es ihm doch  in  mehreren  Stunden  angestrengter  Wanderung  nicht,  jenes  kleine Wirtshaus wieder zu finden, wo das Gestrige passiert war.

Doch hatte er sich ohnehin kaum Hoffnung gemacht, etwas von dem Verlorenen

wieder zu gewinnen. Von dem Augenblick an, da er in plötzlich aufzuckendem Verdacht seinen Rock untersucht und die Brusttasche leer gefunden hatte, war er von  der  Erkenntnis  durchdrungen,  es  sei  nicht  das  Kleinste  mehr  zu  retten. Dieses Gefühl hatte durchaus mit der Empfindung eines ärgerlichen Zufalls oder Unglücks nichts zu tun, sondern war frei von jeder Auflehnung und glich mehr einer zwar bitteren, doch entschiedenen Zustimmung zu dem Geschehenen. Dies Gefühl vom Einklang des Geschehens mit dem eigenen Gemüt, der äußeren und inneren  Notwendigkeit,  dessen  ganz  geringe  Menschen  niemals  fähig  sind, rettete den armen betrogenen Pater vor der Verzweiflung. Er dachte nicht einen Augenblick daran, sich etwa durch List reinzuwaschen und wieder in Ehre und Achtung  zurückzustehlen,  noch  auch  trat  ihm  der  Gedanke  nahe,  sich  ein  Leid anzutun. Nein, er fühlte nichts als eine völlig klare und gerechte Notwendigkeit, die  ihn  zwar  traurig  machte,  gegen  welche  er  jedoch  mit  keinem  Gedanken protestierte. Denn stärker als Bangnis und Sorge, wenn auch noch verborgen und außerhalb des Bewußtseins, war in ihm die Empfindung einer großen Erlösung vorhanden,  da  jetzt  unzweifelhaft  seiner  bisherigen  Unzufriedenheit  und  dem unklaren,  durch  Jahre  geführten  und  verheimlichten  Doppelleben  ein  Ende gesetzt  war.  Er  fühlte  wie  früher  zuweilen  nach  kleineren  Verfehlungen  die schmerzliche innere Befreitheit eines Mannes, der vor dem Beichtstuhl kniet und dem  zwar  eine  Demütigung  und  Bestrafung  bevorsteht,  dessen  Seele  aber  die beklemmende Last verheimlichter Taten schon weichen fühlt.

Dennoch aber war er über das, was nun zu tun sei, keineswegs im klaren. Hatte er  innerlich  seinen  Austritt  aus  dem  Orden  schon  genommen  und  Verzicht  auf alle  Ehren  getan,  so  schien  es  ihm  doch  ärgerlich  und  recht  unnütz,  nun  alle häßlichen  und  schmerzenden  Szenen  einer  feierlichen  Ausstoßung  und Verurteilung auskosten zu sollen. Schließlich hatte er, weltlich gedacht, kein gar so schändliches Verbrechen begangen, und das viele Klostergeld hatte ja nicht er gestohlen, sondern offenbar jener Herr Breitinger.

Klar war ihm zunächst nur, daß noch heute etwas Entscheidendes zu geschehen

habe;  denn  blieb  er  länger  als  noch  diesen  Tag  dem  Kloster  fern,  so  entstand Verdacht  und  Untersuchung  und  ward  ihm  die  Freiheit  des  Handelns abgeschnitten.  Ermüdet  und  hungrig  suchte  er  ein  Speisehaus,  aß  einen  Teller Suppe    und    schaute    alsdann,    rasch    gesättigt    und    von    verwirrten Erinnerungsbildern  gequält,  mit  müden  Augen  durchs  Fenster  auf  die  Straße hinaus, genau wie er es gestern ungefähr um dieselbe Zeit getan hatte.

Indem  er  seine  Lage  hin  und  her  bedachte,  fiel  es  ihm  grausam  auf  die  Seele,

daß  er  auf  Erden  keinen  einzigen  Menschen  habe,  dem  er  mit  Vertrauen  und Hoffnung seine Not klagen könnte, der ihm hülfe und riete, der ihn zurechtweise, rette oder doch tröste. Ein Auftritt, den er erst vor einer Woche erlebt und schon völlig  wieder  vergessen  hatte,  stieg  unversehens  rührend  und  wunderlich  in seinem Gedächtnis auf: der junge halbgescheite Laienbruder in seiner verflickten Kutte,  wie  er  am  heimischen  Bahnhofe  stand  und  ihm  nachschaute,  angstvoll und beschwörend.

Heftig  wendete  er  sich  von  diesem  Bilde  ab  und  zwang  seinen  Blick,  dem

Straßenleben  draußen  zu  folgen.  Da  trat  ihm,  auf  seltsamen  Umwegen  der Erinnerung, mit einem Male ein Name und eine Gestalt vor die Seele, woran sie sich sofort mit instinktivem Zutrauen klammerte.

Diese  Gestalt  war  die  der  Frau  Franziska  Tanner,  jener  reichen  jungen  Witwe,

deren  Geist  und  Takt  er  erst  kürzlich  bewundert,  und  deren  anmutig  strenges Bild  ihn  heimlich  begleitet  hatte.  Er  schloß  die  Augen  und  sah  sie,  im grauseidenen  Kleide,  mit  dem  klugen  und  beinahe  spöttischen  Mund  im hübschen  blassen  Gesicht,  und  je  genauer  er  zuschaute  und  je  deutlicher  nun auch  der  kräftig  entschlossene  Ton  ihrer  hellen  Stimme  und  der  feste,  ruhig beobachtende Blick ihrer grauen Augen ihm wieder vorschwebte, desto leichter, ja selbstverständlicher schien es ihm, das Vertrauen dieser ungewöhnlichen Frau in seiner ungewöhnlichen Lage anzurufen.

Dankbar  und  froh,  das  nächste  Stück  seines  Weges  endlich  klar  vor  sich  zu

sehen,  machte  er  sich  sofort  daran,  seinen  Entschluß  auszuführen.  Von  dieser Minute an bis zu jener, da er wirklich vor Frau Tanner stand, tat er jeden Schritt sicher und rasch, nur ein einzigesmal geriet er ins Zaudern. Das war, als er jenen Bahnhof  des  Vorortes  wieder  erreichte,  wo  er  gestern  seinen  Sündenwandel begonnen hatte und wo seither sein Köfferchen in Verwahrung stand. Er war des Sinnes  gewesen,  wieder  als  Pater  in  der  Kutte  vor  die  hochgeschätzte  Frau  zu treten, schon um sie nicht allzu sehr zu erschrecken, und hatte deshalb den Weg hieher  genommen.  Nun  jedoch,  da  er  nur  eines  Schrittes  bedurfte,  um  am Schalter  sein  Eigentum  wieder  zu  fordern,  kam  diese  Absicht  ihm  plötzlich töricht und unredlich vor, ja er empfand, wie nie zuvor, vor der Rückkehr in die klösterliche Tracht einen wahren Schreck und Abscheu, so daß er seinen Plan im Augenblick  änderte  und  vor  sich  selber  schwor,  die  Kutte  niemals  wieder anzulegen, es komme, wie es wolle.

Daß mit den übrigen Wertsachen ihm auch der Gepäckschein entwendet worden

war, wußte und bedachte er dabei gar nicht.

Darum ließ er sein Gepäck liegen, wo es lag, und reiste denselben Weg, den er

gestern in der Frühe noch als Pater gefahren, im schlichten Bürgerrocke zurück. Dabei  schlug  ihm  das  Herz  immerhin,  je  näher  er  dem  Ziele  kam,  desto peinlicher;  denn  er  fuhr  nun  schon  wieder  durch  die  Gegend,  welcher  er  vor Tagen  noch  gepredigt  hatte,  und  mußte  in  jedem  neu  einsteigenden  Fahrgaste den  beargwöhnen,  der  ihn  erkennen  und  als  erster  seine  Schande  sehen  würde. Doch  war  der  Zufall  und  der  einbrechende  Abend  ihm  günstig,  so  daß  er  die letzte Station unerkannt und unbelästigt erreichte.

Bei  sinkender  Nacht  wanderte  er  auf  müden  Beinen  den  Weg  zum  Dorfe  hin,

den  er  zuletzt  bei  Sonnenschein  im  Einspänner  gefahren  war,  und  zog,  da  er noch  überall  Licht  hinter  den  Läden  bemerkte,  noch  am  selben  Abend  die Glocke am Tore des Tannerschen Landhauses.

Die  gleiche  Magd  wie  neulich  tat  ihm  auf  und  fragte  nach  seinem  Begehren,

ohne ihn zu erkennen. Matthias bat, die Hausfrau noch heute abend sprechen zu dürfen, und gab dem Mädchen ein verschlossenes Billett mit, das er vorsorglich noch  in  der  Stadt  geschrieben  hatte.  Sie  ließ  ihn,  der  späten  Stunde  wegen ängstlich,  im  Freien  warten,  schloß  das  Tor  wieder  ab  und  blieb  eine  bange Weile  aus.  Dann  aber  schloß  sie  rasch  wieder  auf,  hieß  ihn  mit  verlegener Entschuldigung  ihrer  vorigen  Ängstlichkeit  eintreten  und  führte  ihn  in  das Wohnzimmer der Frau, die ihn dort allein erwartete.

»Guten Abend, Frau Tanner,« sagte er mit etwas befangener Stimme, »darf ich

Sie nochmals für eine kleine Weile stören?«

Sie grüßte gemessen und sah ihn an.

»Da Sie, wie Ihr Billett mir sagt, in einer sehr wichtigen Sache kommen, stehe

ich gerne zur Verfügung. – Aber wie sehen Sie denn aus?«

»Ich werde Ihnen alles erklären, bitte, erschrecken Sie nicht! Ich wäre nicht zu

Ihnen gekommen, wenn ich nicht das Zutrauen hätte, Sie werden mich in einer sehr schlimmen Lage nicht ohne Rat und Teilnahme lassen. Ach, verehrte Frau, was ist aus mir geworden!«

Seine Stimme brach, und es schien, als würgten ihn Tränen. Doch hielt er sich

tapfer, entschuldigte sich mit großer Erschöpfung und begann alsdann, in einem bequemen  Sessel  ruhend,  seine  Erzählung.  Er  fing  damit  an,  daß  er  schon  seit mehreren  Jahren  des  Klosterlebens  müde  sei  und  sich  mehrere  Verfehlungen vorzuwerfen  habe.  Dann  gab  er  eine  kurze  Darstellung  seines  früheren  Lebens und seiner Klosterzeit, seiner Predigtreisen und auch seiner letzten Mission. Und darauf  berichtete  er  ohne  viel  Einzelheiten,  aber  ehrlich  und  verständlich  sein Abenteuer in der Stadt.




Fünftes Kapitel

 

E s  folgte  auf  seine  Erzählung  eine  lange  Pause.  Frau  Tanner  hatte aufmerksam  und  ohne  jede  Unterbrechung  zugehört,  zuweilen  gelächelt  und zuweilen  den  Kopf  geschüttelt,  schließlich  aber  jedes  Wort  mit  einem gleichbleibenden  gespannten  Ernst  verfolgt.  Nun  schwiegen  sie  beide  eine Weile.

»Wollen  Sie  jetzt  nicht  vor  allem  andern  einen  Imbiß  nehmen?«  fragte  sie

endlich.  »Sie  bleiben  jedenfalls  die  Nacht  hier  und  können  in  der Gärtnerwohnung schlafen.«

Die Herberge nahm der Pater dankbar an, wollte jedoch von Essen und Trinken

nichts wissen.

»Was wollen Sie nun von mir haben?« fragte sie langsam. »Vor  allem  Ihren  Rat.  Ich  weiß  selber  nicht  genau,  woher  mein  Vertrauen  zu

Ihnen  kommt.  Aber  in  allen  diesen  schlimmen  Stunden  ist  mir  niemand  sonst eingefallen,  auf  den  ich  hätte  hoffen  mögen.  Bitte,  sagen  Sie  mir,  was  ich  tun soll!«

Nun lächelte sie ein wenig.

»Es  ist  eigentlich  schade,«  sagte  sie,  »daß  Sie  mich  das  nicht  neulich  schon

gefragt haben. Daß Sie für einen Mönch zu gut oder doch zu lebenslustig sind, kann  ich  wohl  begreifen.  Es  ist  aber  nicht  schön,  daß  Sie  Ihre  Rückkehr  ins Weltleben so heimlich betreiben wollten. Dafür sind Sie nun gestraft. Denn Sie müssen  den  Austritt  aus  Ihrem  Orden,  den  Sie  freiwillig  und  in  Ehren  hätten suchen  sollen,  jetzt  eben  unfreiwillig  tun.  Mir  scheint,  Sie  können  gar  nichts anderes  tun,  als  Ihre  Sache  mit  aller  Offenheit  Ihren  Oberen  anheimstellen.  Ist das nicht Ihre Meinung?«

»Ja, das ist sie; ich habe es mir nicht anders gedacht.« »Gut also. Und was wird dann aus Ihnen werden?« »Das ist es eben! Ich werde ohne Zweifel nicht im Orden behalten werden, was

ich  auch  keinesfalls  annehmen  würde.  Mein  Wille  ist,  ein  stilles  Leben  als  ein fleißiger  und  ehrlicher  Mensch  anzufangen;  denn  ich  bin  zu  jeder  anständigen Arbeit bereit und habe manche Kenntnisse, die mir nützen können.«

»Recht so, das habe ich von Ihnen erwartet.«

»Ja.  Aber  nun  werde  ich  nicht  nur  aus  dem  Kloster  entlassen  werden,  sondern

muß  auch  für  die  mir  anvertrauten  Summen,  die  dem  Kloster  gehören,  mit meiner  Person  eintreten.  Da  ich  diese  Summen  in  der  Hauptsache  nicht  selber veruntreut,  sondern  an  Schelme  verloren  habe,  wäre  es  mir  doch  gar  bitter,  für sie wie ein gemeiner Betrüger zur Rechenschaft gezogen zu werden.«

»Das verstehe ich wohl. Aber wie wollen Sie das verhüten?« »Das weiß ich noch nicht. Ich würde, wie es selbstverständlich ist, das Geld so

bald und so vollkommen als möglich zu ersetzen suchen. Wenn es möglich wäre, dafür  eine  einstweilige  Bürgschaft  zu  stellen,  so  könnte  wohl  ein  gerichtliches Verfahren ganz vermieden werden.«

Die Frau sah ihn forschend an.

»Was wären in diesem Falle Ihre Pläne?« fragte sie dann ruhig. »Dann  würde  ich  außer  Landes  eine  Arbeit  suchen  und  mich  bemühen,  vor

allem jene Summe abzutragen. Sollte jedoch die Person, welche für mich bürgt, mir anders raten und mich anders zu verwenden wünschen, so wäre mir natürlich dieser Wunsch Befehl.«

Frau Tanner erhob sich und tat einige erregte Schritte durchs Zimmer. Sie blieb

außerhalb des Lichtkreises der Lampe in der Dämmerung stehen und sagte leise von dort herüber: »Und die Person, von der Sie reden und die für Sie bürgen soll, die soll ich sein?«

Herr Matthias war ebenfalls aufgestanden.

»Wenn Sie wollen – ja,« sagte er tief atmend. »Da ich mich Ihnen, die ich noch

kaum kannte, so weit eröffnet habe, mag auch das gewagt sein. Ach, liebe Frau Tanner,  es  ist  mir  wunderlich,  wie  ich  in  meiner  elenden  Lage  zu  solcher Kühnheit  komme.  Aber  ich  weiß  keinen  Richter,  dem  ich  mich  so  leicht  und gerne zu jedem Urteilsspruch überließe, wie Ihnen. Sagen Sie ein Wort, so gehe ich heute noch für immer aus Ihren Augen.«

Sie trat an den Tisch zurück, wo vom Abend her noch eine feine Stickarbeit und

eine  umgefalzte  Zeitung  lag,  und  verbarg  ihre  leicht  zitternden  Hände  hinter ihrem  Rücken.  Dann  lächelte  sie  ganz  leicht  und  sagte:  »Danke  für  Ihr Vertrauen, Herr Matthias, es soll in guten Händen sein. Aber Geschäfte tut man nicht so in einer Abendstimmung ab. Wir wollen jetzt zur Ruhe gehen, die Magd wird  Sie  ins  Gärtnerhaus  führen.  Morgen  früh  um  sieben  wollen  wir  hier frühstücken und weiter reden, dann können Sie noch leicht den ersten Bahnzug erreichen.«

I n dieser Nacht hatte der flüchtige Pater einen weit besseren Schlaf als seine gütige Wirtin. Er holte in einer tiefen achtstündigen Ruhe das Versäumte zweier Tage und Nächte ein und erwachte zur rechten Zeit ausgeruht und helläugig, so daß  ihn  die  Frau  Tanner  beim  Frühstück  erstaunt  und  wohlgefällig  betrachten mußte.

Diese  verlor  über  der  Sache  Matthias  den  größeren  Teil  ihrer  Nachtruhe.  Die

Bitte  des  Paters  hätte,  soweit  sie  nur  das  verlorene  Geld  betraf,  ihr  dies  nicht angetan.  Aber  es  war  ihr  sonderbar  zu  Herzen  gegangen,  wie  da  ein  fremder Mensch,  der  nur  ein  einzigesmal  zuvor  flüchtig  ihren  Weg  gestreift,  in  der Stunde peinlicher Not so voll Vertrauen zu ihr gekommen war, fast wie ein Kind zur  Mutter.  Und  daß  ihr  selber  dies  doch  eigentlich  nicht  erstaunlich  gewesen war,  daß  sie  es  ohne  weiteres  verstanden  und  beinahe  wie  etwas  Erwartetes aufgenommen  hatte,  während  sie  sonst  eher  zum  Mißtrauen  neigte,  das  schien ihr  darauf  zu  deuten,  daß  zwischen  ihr  und  dem  Fremden  ein  Zug  von Geschwisterlichkeit und heimlicher Harmonie bestehe.

Der Pater hatte ihr schon bei seinem ersten Besuche neulich einen angenehmen

Eindruck  gemacht.  Sie  mußte  ihn  für  einen  lebenstüchtigen,  harmlosen Menschen  halten,  dazu  war  er  ein  hübscher  und  gebildeter  Mann.  An  diesem Urteil hatte das seither Erfahrene nichts geändert, nur daß die Gestalt des Paters dadurch in ein etwas schwankendes Licht von Abenteuer gerückt und in seinem Charakter immerhin eine gewisse Schwäche enthüllt schien.

Dies alles hätte hingereicht, dem Mann ihre Teilnahme zu gewinnen, wobei sie

die  geforderte  Bürgschaft  oder  Geldsumme  gar  nicht  beachtet  haben  würde. Durch  die  merkwürdige  Sympathie  jedoch,  die  sie  mit  dem  Fremden  verband und  die  auch  in  den  sorgenvollen  Gedanken  dieser  Nacht  nicht  abgenommen hatte,  war  alles  in  eine  andere  Beleuchtung  getreten,  wo  das  Geschäftliche  und Persönliche  gar  eng  aneinander  hing  und  wo  sonst  harmlose  Dinge  ein bedeutendes,  ja  schicksalhaftes  Aussehen  gewannen.  Wenn  wirklich  dieser Mann so viel Macht über sie hatte und so viel Anziehung zwischen ihnen beiden bestand, so war es mit einem Geschenke nicht getan, sondern es mußten daraus dauernde  Verhältnisse  und  Beziehungen  entstehen,  die  immerhin  auf  ihr  Leben großen Einfluß gewinnen konnten.

Dem  gewesenen  Pater  schlechthin  mit  einer  Geldgabe  aus  der  Not  und  ins

Ausland  zu  helfen,  unter  Ausschluß  aller  weiteren  Beteiligung  an  seinem Schicksal als einfache Abfindung, das ging nicht an, dazu stand ihr der Mann zu hoch.  Andererseits  trug  sie  Bedenken,  ihn  auf  seine  immerhin  seltsamen Geständnisse hin ohne weiteres in ihr Leben aufzunehmen, dessen Freiheit und Übersicht  sie  liebte.  Und  wieder  tat  es  ihr  weh  und  schien  ihr  unmöglich,  den Armen ganz ohne Hilfe zu lassen.

So sann sie mehrere Stunden hin und wider, und als sie nach kurzem Schlaf in

guter  Toilette  das  Frühstückszimmer  betrat,  sah  sie  ein  wenig  geschwächt  und müde  aus.  Matthias  begrüßte  sie  und  blickte  ihr  so  klar  in  die  Augen,  daß  ihr Herz sich rasch wieder erwärmte. Sie sah, es war ihm mit allem, was er gestern gesagt, vollkommen Ernst, und er würde zuverlässig dabei bleiben.

Sie  schenkte  ihm  Kaffee  und  Milch  ein,  ohne  mehr  als  die  notwendigen

geselligen Worte dazu zu sagen, und gab Auftrag, daß später für ihren Gast der Wagen  angespannt  werde,  da  er  zum  Bahnhof  müsse.  Zierlich  aß  sie  aus silbernem  Becherlein  ein  Ei  und  trank  eine  Schale  Milch  dazu,  und  erst  als  sie damit und der Gast ebenfalls mit seinem Morgenkaffee fertig war, begann sie zu sprechen.

»Sie haben mir gestern,« sagte sie, »eine Frage und Bitte vorgelegt, über die ich

mich nun besonnen  habe. Sie haben  auch ein Versprechen  gegeben, nämlich in allem und jedem es so zu halten, wie ich es gut finden werde. Ist das Ihr Ernst gewesen und wollen Sie sich noch dazu bekennen?«

Er sah sie ernsthaft und innig an und sagte einfach: »Ja«. »Gut, so will ich Ihnen sagen, was ich mir zurechtgelegt habe. Sie wissen selbst,

daß  Sie  mit  Ihrer  Bitte  nicht  nur  mein  Schuldner  werden,  sondern  mir  und meinem Leben auf eine Weise nähertreten wollen, deren Bedeutung und Folgen für  uns  beide  wichtig  werden  können.  Sie  wollen  nicht  ein  Geschenk  von  mir haben,  sondern  mein  Vertrauen  und  meine  Freundschaft.  Das  ist  mir  lieb  und ehrenvoll, doch müssen Sie selbst zugeben, daß Ihre Bitte in einem Augenblick an mich gekommen ist, wo Sie nicht völlig tadelfrei dastehen und wo manches Bedenken wider Sie erlaubt und möglich ist.«

Matthias nickte errötend, lächelte aber ein klein wenig dazu, weshalb sie ihren

Ton sofort um einen Schatten strenger werden ließ.

»Eben darum kann ich leider Ihren Vorschlag nicht annehmen, werter Herr. Es

ist  mir  für  die  Zuverlässigkeit  und  Dauer  Ihrer  guten  Gesinnung  zu  wenig Gewähr vorhanden. Wie es mit Ihrer Freundschaft und Treue beschaffen ist, das kann nur die Zeit lehren, und was aus meinem Gelde würde, kann ich auch nicht wissen,  seit  Sie  mir  das  mit  Ihrem  Freunde  Breitinger  erzählt  haben.  Ich  bin daher gesonnen, Sie beim Wort zu nehmen. Sie sind mir zu gut, als daß ich Sie mit Geld abfinden möchte, und Sie sind mir wieder zu fremd und unsicher, als daß  ich  Sie  ohne  weiteres  in  meinen  Lebenskreis  aufnehmen  könnte.  Darum stelle  ich  Ihre  Treue  auf  eine  vielleicht  schwere  Probe,  indem  ich  Sie  bitte: Reisen  Sie  heim,  übergeben  Sie  Ihren  ganzen  Handel  dem  Kloster,  fügen  Sie sich  in  alles,  auch  in  eine  Bestrafung  durch  die  Gerichte!  Wenn  Sie  das  tapfer und ehrlich tun wollen, ohne mich in der Sache irgend zu nennen, so verspreche ich  Ihnen  dagegen,  nachher  keinen  Zweifel  mehr  an  Ihnen  zu  haben  und  Ihnen zu helfen, wenn Sie mit Mut und Fröhlichkeit ein neues Leben anfangen wollen. – Haben Sie mich verstanden und soll es gelten?«

Herr Matthias nahm ihre ausgestreckte Hand, blickte ihr mit Bewunderung und

tiefer Rührung in das schön erregte bleiche Gesicht und machte eine sonderbare stürmische  Bewegung,  beinahe  als  wollte  er  sie  in  die  Arme  schließen.  Statt dessen verbeugte er sich sehr tief und drückte auf die schmale Damenhand einen festen Kuß. Dann ging er aufrecht aus dem Zimmer, ohne weiteren Abschied zu nehmen,  und  schritt  durch  den  Garten  und  stieg  in  das  draußen  wartende Kabriolet,  während  die  überraschte  Frau  seiner  großen  Gestalt  und entschiedenen Bewegung in sonderbar gemischter Empfindung nachschaute.




Sechstes Kapitel

 

A ls  der  Pater  Matthias  in  seinem  städtischen  Anzug  und  mit  einem merkwürdig veränderten Gesicht wieder in sein Kloster gegangen kam und ohne Umweg  den  Guardian  aufsuchte,  da  zuckte  Schrecken,  Erstaunen  und  lüsterne Neugierde  durch  die  alten  Hallen.  Doch  erfuhr  niemand  etwas  Gewisses. Hingegen fand schon nach einer Stunde eine geheime Sitzung der Oberen statt, in welcher die Herren trotz manchen Bedenken schlüssig wurden, den übeln Fall mit aller Sorgfalt geheim zu halten, die verlorenen Gelder zu verschmerzen und den  Pater  lediglich  mit  einer  längeren  Buße  in  einem  ausländischen  Kloster  zu bestrafen.

Da  er  hereingeführt  und  ihm  dieser  Entscheid  mitgeteilt  wurde,  setzte  er  die

milden  Richter  durch  seine  Weigerung,  ihren  Spruch  anzuerkennen,  in  kein geringes  Erstaunen.  Allein  es  half  kein  Drohen  und  kein  gütiges  Zureden, Matthias blieb dabei, um seine Entlassung aus dem Orden zu bitten. Wolle man ihm,  fügte  er  hinzu,  die  durch  seinen  Leichtsinn  verloren  gegangene Opfersumme  als  persönliche  Schuld  stunden  und  deren  allmähliche  Abtragung erlauben, so würde er dies dankbar als eine große Gnade annehmen, andernfalls jedoch  ziehe  er  es  vor,  daß  seine  Sache  vor  einem  weltlichen  Gericht ausgetragen werde.

Da war guter Rat teuer, und während Matthias Tag um Tag einsam in strengem

Zellenarrest  gehalten  wurde,  beschäftigte  seine  Angelegenheit  die  Vorgesetzten bis  nach  Rom  hin,  ohne  daß  der  Gefangene  über  den  Stand  der  Dinge  das Geringste erfahren konnte.

Es hätte auch noch viele Zeit darüber hingehen können, wäre nicht durch einen

unvermuteten Anstoß von außen her plötzlich alles in Fluß gekommen und nach einer ganz anderen Entwicklung hin gedrängt worden.

Es wurde nämlich, zehn Tage nach des Paters unseliger Rückkehr, amtlich und

eilig von der Behörde angefragt, ob etwa dem Kloster neuestens ein Insasse oder doch  eine  so  und  so  beschriebene  Ordenskleidung  abhanden  gekommen,  da diese  Gewandung  soeben  als  Inhalt  eines  auf  dem  und  dem  Bahnhofe abgegebenen  rätselhaften  Handkoffers  festgestellt  worden  sei.  Es  habe  dieser Koffer,  der  seit  genau  zwölf  Tagen  an  jener  Station  lagere,  infolge  eines schwebenden  Prozesses  geöffnet  werden  müssen,  da  ein  unter  schwerem Verdacht  verhafteter  Gauner  neben  anderem  gestohlenen  Gute  auch  den  auf obigen Koffer lautenden Gepäckschein bei sich getragen habe.

Eilig lief nun einer der Väter zur Behörde, bat um nähere Auskünfte und reiste,

da er diese nicht erhielt, unverweilt in die benachbarte Provinzhauptstadt, wo er sich  viele,  doch  vergebliche  Mühe  gab,  die  Person  und  die  Spuren  des  guten Paters Matthias als mit dem Gaunerprozesse unzusammenhängend darzustellen. Der  Staatsanwalt  zeigte  im  Gegenteil  für  diese  Spuren  ein  lebhaftes  Interesse und  eine  große  Lust,  den  einstweilen  als  krankliegend  entschuldigten  Pater Matthias selber kennen zu lernen.

Durch diese Ereignisse kam plötzlich eine schroffe Änderung in die Taktik der

Väter. Es wurde nun, um zu retten, was noch zu retten wäre, der Pater Matthias mit  aller  Feierlichkeit  aus  dem  Orden  ausgestoßen,  der  Staatsanwaltschaft übergeben  und  wegen  Veruntreuung  von  Klostergeldern  angeklagt.  Und  von dieser  Stunde  an  füllte  der  Prozeß  des  Paters  nicht  nur  die  Aktenmappen  der Richter und Anwälte, sondern auch als Skandalgeschichte alle Zeitungen, so daß sein Name im ganzen Lande widerhallte.

Da niemand sich des Mannes annahm, da sein Orden ihn völlig preisgab und die

öffentliche Meinung, dargestellt durch die Artikel der liberalen Tagesblätter, den Pater keineswegs schonte und den Anlaß zu einer kleinen frohen Hetze wider die Klöster  benutzte,  kam  der  Angeklagte  in  eine  wahre  Hölle  von  Verdacht  und Verleumdung  und  bekam  eine  schlimmere  Suppe  auszuessen,  als  er  sich eingebrockt zu haben meinte. Er hielt sich aber in aller Bedrängnis brav und tat keine einzige Aussage, die sich nicht bewährt hätte.

Im übrigen nahmen die beiden ineinander verwickelten Prozesse ihren raschen

Verlauf. Mit wunderlichen Gefühlen sah sich Matthias bald als Angeklagter den Pfarrern und Meßnern jener Missionsgegend, bald als Zeuge der hübschen Meta und dem Herrn Breitinger gegenübergestellt, der gar nicht Breitinger hieß und in weiten  Kreisen  als  Gauner  und  Zuhälter  unter  dem  Namen  des  dünnen  Jakob bekannt  war.  Sobald  sein  Anteil  an  der  Breitingerschen  Affäre  klargestellt  war, entschwand dieser und seine Gefolgschaft aus des Paters Augen, und es wurde in wenigen kräftigen Verhandlungen sein eigenes Urteil vorbereitet.

Er war auf eine Verurteilung von allem Anfang an gefaßt gewesen. Inzwischen

hatte  die  Enthüllung  der  Einzelheiten  jenes  Tages  in  der  Stadt,  das  Verhalten seiner  Oberen  und  die  öffentliche  Stimmung  auf  seine  allgemeine  Beurteilung gedrückt, so daß die Richter auf sein unbestrittenes Vergehen den gefährlichsten Paragraphen  anwendeten  und  ihn  zu  einer  recht  langen  Gefängnisstrafe verurteilten.

Das  war  ihm  nun  doch  ein  empfindlicher  Schlag,  und  es  wollte  ihm  scheinen, eine so harte Buße habe sein in keiner eigentlichen Bosheit beruhendes Vergehen doch  nicht  verdient.  Am  meisten  quälte  ihn  dabei  der  Gedanke  an  die  Frau Tanner und ob sie ihn, wenn er nach Verbüßung einer so langwierigen Strafe und überhaupt  nach  diesem  unerwartet  viel  beschrieenen  Skandal  sich  ihr  wieder vorstelle, noch überhaupt werde kennen wollen.

Zu gleicher Zeit bekümmerte und empörte sich Frau Tanner kaum weniger über

diesen Ausgang der Sache und machte sich Vorwürfe darüber, daß sie ihn doch eigentlich  ohne  Not  da  hineingetrieben  habe.  Sie  schrieb  auch  ein  Brieflein  an ihn,  worin  sie  ihn  ihres  unveränderten  Zutrauens  versicherte  und  die  Hoffnung aussprach,  er  werde  gerade  in  der  unverdienten  Härte  seines  Urteils  eine Mahnung  sehen,  sich  innerlich  ungebeugt  und  unverbittert  für  bessere  Tage  zu erhalten. Allein dann fand sie wieder, es sei kein Grund vorhanden, an Matthias zu zweifeln, und sie müsse es nun erst recht darauf ankommen lassen, wie er die Probe  bestehe.  Und  sie  legte  den  geschriebenen  Brief,  ohne  ihn  nochmals anzusehen, in ein Fach ihres Schreibtisches, das sie sorgfältig verschloß.

 

Ü ber  alledem  war  es  längst  völlig  Herbst  geworden  und  der  Wein  schon gekeltert,  als  nach  einigen  trüben  Wochen  der  Spätherbst  noch  einmal  warme, blaue,  zart  verklärte  Tage  brachte.  Friedlich  lag,  vom  Wasser  in  gebrochenen Linien  gespiegelt,  an  der  Biegung  des  grünen  Flusses  das  alte  Kloster  und schaute mit vielen Fensterscheiben in den zartgolden blühenden Tag. Da zog in dem  schönen  Spätherbstwetter  wieder  einmal  ein  trauriges  Trüpplein  unter  der Führung einiger bewaffneter Landjäger auf dem hohen Weg überm steilen Ufer dahin.

Unter den Gefangenen war auch der ehemalige Pater Matthias, der zuweilen den

gesenkten  Kopf  aufrichtete  und  in  die  sonnige  Weite  des  Tales  und  zum  stillen Kloster  hinunter  sah.  Er  hatte  keine  guten  Tage,  aber  seine  Hoffnung  stand immer wieder, von allen Zweifeln unzerstört, auf das Bild der hübschen blassen Frau  gerichtet,  deren  Hand  er  vor  dem  bitteren  Gang  in  die  Schande  gehalten und  geküßt  hatte.  Und  indem  er  unwillkürlich  jenes  Tages  vor  seiner Schicksalsreise gedachte, da er noch aus dem Schutz und Schatten des Klosters in Langeweile und Mißmut hier herübergeblickt hatte, da ging ein feines Lächeln über  sein  mager  gewordenes  Gesicht,  und  es  schien  ihm  das  halbzufriedene Damals keineswegs besser und wünschenswerter als das hoffnungsvolle Heute.


Ende

 

Werke von Hermann Hesse

 

Peter Camenzind

Roman. 60. Auflage. Geheftet 3 Mark, gebunden 4 Mark.

Wenn du aber zu den Menschen gehörst, die weinen können, weil der Himmel

kornblumenblau  über  einem  goldenen  Weizenfeld  steht,  wenn  du  einer  von denen bist, die jauchzen können, wenn der Wind durch blühende Lindenbäume rauscht, dann schnür dein Bündel und pack die Geschichte des Peter Camenzind obenauf. Und dann wandre und wandre, bis du zu einem dunklen See kommst, der zu Füßen einiger hoher Bergschroffen liegt. Dort sitz nieder und lies, was dir Peter Camenzind von den Bergen und vom Walde, von den Strömen und von der Liebe  zu  erzählen  hat.  Und  glaub  mir:  Du  wirst  größer,  reiner,  freier  wieder heimkehren in die Stadtwirrnis.

(Die Woche)

 

Unterm Rad

Roman. 19. Auflage. Geheftet 3.50 Mark, geb. 4.50 Mark.

Es  ist  die  einfache  Geschichte  von  einem  Jungen,  der  stolz  und  mit  der

Anwartschaft auf Ruhm und Glück ins Leben eintritt und unters Rad kommt und überfahren wird; ein Buch voll Schwermut und heimlicher leiser Klage und ein Buch voll Anklage. Schwer und gewichtig in seiner Einfachheit, die um so tiefer wirkt, als sie das Resultat einer unnachahmlichen sprachlichen Meisterschaft und stilistischen Adels ist.

(Münchener Zeitung)

Es  ist  dieser  Roman  ein  gutes,  tiefes,  starkes  Buch,  geläuterter  noch  als  der

»Camenzind«,  von  einer  tüchtigen  Männlichkeit  durchweht,  eine  Wohltat  für den,  der  ihn  liest,  treuherzig,  überzeugend,  von  lebhaftem,  heißem  Natursinn kündend, frei von ästhetischer Kränkelei – ein klares Schwabenbuch, ein durch und durch deutscher Roman.

(Münchener Neueste Nachrichten)

 

Diesseits

Erzählungen. 18. Aufl. Geh. 3.50 Mark, geb. 4.50 Mark.

Wie man etwa Eduard Mörikes Gedichte lesen sollte, an einem stillen, schönen

Sommertage  im  Grase  liegend,  der  Zeit  und  jeder  Alltäglichkeit  weit  entrückt, ruhevoll  nur  sich  und  dem  Weben  der  leise  schaffenden  Natur  lauschend,  in solcher  Sonntagsstimmung  sollte  man  Hermann  Hesses  neuen  Novellenband »Diesseits« lesen.

(Neue Zürcher Zeitung)

Wie  lange  habe  ich  mich  darauf  gefreut,  dieses  Buch  anzuzeigen!  Es  ist  ein

stilles,  vornehmes  und  unsäglich  schönes  Buch  geworden,  das  man  ehrfürchtig in die Hand nimmt, ehrfürchtig aus der Hand legt, still, ergriffen, nachdenklich, voll einer Liebe zu dem Menschen, der ein so starkes, reines Herz hat und es so lauter  schenkt.  Hermann  Hesse  bedeutet  einen  Gipfelpunkt  deutscher Erzählerkunst.

(Münchener Zeitung)

 

Nachbarn

Erzählungen. 12. Aufl. Geh. 3.50 Mark, geb. 4.50 Mark.

Es ist eigentlich eine einzige Geschichte, die wir da in den fünf Erzählungen des

neuen Hessebandes erleben; so harmonisch zusammengeschweißt erscheinen sie ...  Ruhig,  über  allen  Dingen  schwebend,  ohne  Leidenschaft  und  vollkommen abgeklärt  werden  uns  diese  Geschichten  erzählt.  Aber  in  einer  Sprache,  die ihresgleichen  sucht,  und  die  den  Stolz  in  uns  aufleben  läßt:  sehet,  das  ist Deutsch. Gott sei Dank, daß es eine deutsche Sprache gibt. Und Dichter, die sie adeln.

(Württemberger Zeitung, Stuttgart)

Hesse arbeitet aus der Stimmung, aus der Landschaft, und darum fließen seine

Erzählungen  ineinander  über.  Sie  lesen  sich  entzückend.  Natürlicheres, Traulicheres, Feineres wird heute kaum geschrieben.

(Vossische Zeitung, Berlin)

Spamersche Buchdruckerei in Leipzig.

 

Anmerkungen zur Transkription:

In  "er  war  in  dem  großen  Atelier  heftig  hin  und  wieder  geschritten,

hatte  seinen  rotbraunen  Bart  mit  nervösen  Händen  gedreht  und  sich alsbald,  wie  es  seine  unheimliche  Gabe  war,  in  ein  flimmerndes Gehäuse  eingesponnen,  das  aus  lauter  Beredtsamkeit  bestand  und dem Regendache jenes Meisterfechters im Volksmärchen glich, unter welchem  jener  trocken  stand,  obwohl  es  aus  nichts  bestand  als  dem rasenden  Kreisschwung  seines  Degens."  stand  "bestund"  statt  des zweiten "bestand".

In  "Berthold  hatte,  trotz  der  offenkundigen  Untiefen,  eine  gewisse

Freude  an  dieser  idyllisch  harmlosen  Philosophie,  die  er  noch  von manchen anderen Verkündern in anderen Tönungen zu hören bekam, und er hätte ein Riese sein müssen, wenn nicht allmählich jedes dieser Bekenntnisse ihm, der außerhalb der Welt lebte, bleibende Eindrücke gemacht  und  sein  eigenes  Denken  gefärbt  hätte."  stand  "Welte"  statt "Welt"

In "Denn er sah gar wohl, daß die Sprache solcher Kunsterzeugnisse,

von  der  gemeinen  Sprache  der  Gasse  ebenso  weit  entfernt  wie  nur irgendeine  tolle  Dichtung,  geeignet  sei,  Eindruck  zu  machen,  Macht zu  üben  und  über  Unverständige  Vorteile  zu  erlangen."  stand "entlernt" statt "entfernt".
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