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Eine	alltägliche	Geschichte.

Es	war	auf	einem	Balle	in	der	Erholung,	daß	Dr.	Kuno	Brethammer	Fräulein
Bertha	Wollmer	kennen	 lernte	 –	 oder	 vielmehr	 zum	ersten	Male	 sah,	 und	 sich
sterblich	in	sie	verliebte.

Bertha	 Wollmer	 trug	 ein	 einfaches	 weißes	 Kleid,	 einen	 sehr	 hübschen
Kornblumenkranz	 im	 blonden	 Haar	 und	 sah	 wirklich	 allerliebst	 aus.	 Aber	 es
bleibt	immer	ein	gefährlich	Ding,	wenn	sich	ein	Mann	eine	Hausfrau	auf	einem
Balle	 sucht.	Der	Ballsaal	 sollte	 der	 letzte	Ort	 dazu	 sein,	 denn	dort	 ist	Alles	 in
Licht	 gehüllt,	 und	 er	 wird	 geblendet	 und	 berauscht,	 wo	 er	 gerade	 Augen	 und
Verstand	nüchtern	und	besonnen	auf	dem	rechten	Fleck	haben	müßte.

Diesmal	hatte	aber	Dr.	Brethammer	seine	Wahl	nicht	zu	bereuen,	denn	Bertha
Wollmer	war	nicht	allein	ein	sehr	hübsches	Mädchen,	das	sich	mit	Geschmack
zu	kleiden	wußte,	 sondern	auch	außerdem	wacker	und	brav,	 ein	wirklich	edler
Charakter	und	eine,	wie	sich	später	herausstellte,	vortreffliche	Wirtschafterin.	–
Der	Doctor	hätte	auf	der	Welt	keine	bessere	Lebensgefährtin	finden	können.

Gegen	ihn	selber	ließ	sich	eben	so	wenig	einwenden.	Er	war	etwa	34	Jahre	alt,
Advocat	mit	 einer	 recht	 guten	 Praxis,	 hatte	 also	 sein	Auskommen,	 galt	 in	 der
ganzen	 Stadt	 für	 einen	 braven,	 rechtschaffenen	 Mann,	 schuldete	 keinem
Menschen	 einen	Pfennig	und	 als	 er,	 vierzehn	Tage	 später,	 um	Bertha	Wollmer
anhielt,	 sagte	 das	 Mädchen	 nicht	 n e i n ,	 und	 Vater	 und	 Mutter	 sagten	 j a ,
worauf	 dann	 noch	 in	 der	 nächsten	 Woche	 die	 Verlobungskarten	 ausgeschickt
wurden.	Zwei	Monate	später	fand	die	Hochzeit	statt.

So	 lebten	 die	 beiden	 Leute	 viele	 Jahre	 glücklich	 miteinander,	 und	 Dr.
Brethammer	 sah	 mit	 jedem	 Tage	 mehr	 ein,	 daß	 er	 eine	 außerordentlich
glückliche	Wahl	 getroffen	 und	Gott	 nicht	 genug	 für	 sein	 braves	Weib	 danken
könne.	Er	 liebte	 sie	 auch	wirklich	 recht	 von	Herzen,	 aber	 –	wie	das	oft	 so	 im
Leben	geht	–	das,	was	sein	ganzes	Glück	hier	bildete,	wurde	ihm	–	durch	Nichts
gestört	 –	 endlich	 zur	 G e w o h n h e i t 	 und	 er	 v e r n a c h l ä s s i g t e ,	 was	 er



hätte	hegen	und	pflegen	sollen.

Es	mag	sein,	daß	seine	Liebe	zu	der	Gattin	deshalb	nie	geringer	wurde,	aber	er
vernachlässigte	 auch	 d i e 	 F o r m,	 die	 in	 einem	 gewissen	 Grade	 in	 allen
Lebensverhältnissen	 nöthig	 ist:	 er	war	 oft	 rauh	mit	 seiner	 Frau,	 ja	 heftig,	 und
wenn	 er	 auch	 dabei	 nicht	 die	Grenzen	 überschritt,	 die	 jeder	 gebildete	Mensch
inne	 halten	 wird,	 that	 er	 ihr	 doch	 oft	 –	 gewiß	 unabsichtlich	 –	 recht	 wehe.	 Ja
manchmal,	wenn	 ihm	ein	 heftiges	Wort	 entfahren	war,	 hätte	 er	 es	 von	Herzen
gern	widerrufen	mögen,	aber	–	das	ging	leider	nicht	an,	denn	–	er	durfte	sich	an
seiner	Autorität	nichts	vergeben.

Nur	 zu	 e i n e r 	 Entschuldigung	 ließ	 er	 sich	 herbei:	 »Du	 weißt,	 ich	 bin
jähzornig,«	sagte	er,	»wenn's	aber	auch	oft	ein	Bischen	rauh	herauskommt,	so	ist
es	ja	doch	nicht	so	schlimm	gemeint	und	eben	so	rasch	vergessen.«

Ja,	das	war	allerdings	der	Fall;	 e r 	hatte	es	eben	so	rasch	vergessen,	aber	 s i e
nicht,	und	wenn	sie	ihm	auch	nie	ein	unfreundlich	Gesicht	zeigte,	wenn	sie	ihn
immer	bei	sich	entschuldigte	und	sein	oft	mürrisches	Wesen	auf	die	Sorgen	und
den	Aerger	schob,	den	er	außer	dem	Hause	gehabt	–	ein	 k l e i n e r 	Stachel	blieb
von	 jeder	 dieser	Scenen	 in	 ihrem	Herzen	 zurück,	 so	 viel	Mühe	 sie	 sich	 selber
gab,	 die	 Erinnerung	 daran	 zu	 bannen;	 e i n e n 	 kleinen	 Nebelpunkt	 ließ	 jede
solche	Wolke	zurück,	die	an	der	Sonne	ihres	häuslichen	Glücks,	sei	es	noch	so
schnell	 vorübergezogen,	 und	 in	 einsamen	 Stunden	 konnte	 sie	 oft	 recht	 traurig
darüber	werden.

Sie	 hatten	 zwei	 Kinder	 mitsammen,	 an	 denen	 der	 Vater	 mit	 großer	 und
wirklich	inniger	Liebe	hing	–	und	doch,	wie	wenig	gab	er	sich	mit	ihnen	ab!	–	Es
ist	wahr,	am	Tage	war	er	sehr	viel	beschäftigt	und	mußte	sich	oft	gewaltsam	die
Zeit	abringen,	um	nur	zum	Mittagsessen	zu	kommen,	aber	Abends	um	sechs	Uhr
hatte	er	dafür	auch	jedes	Geschäft	abgeschüttelt,	und	dann	wäre	ihm	allerdings
Zeit	genug	geblieben	bei	Frau	und	Kindern	zu	sitzen,	um	sich	seines	häuslichen
Glückes	zu	freuen,	aber	–	»er	mußte	dann	doch	ein	wenig	Zerstreuung	haben«	–
wie	 er	 sich	 selbst	 vorlog	 –	 er	 mußte	 den	 Geschäftsstaub	 abschütteln	 und	 mit
einem	»Glas	Bier«	hinunterspühlen,	und	das	geschah	am	besten	im	Wirthshaus,
wo	man	nicht	gezwungen	war	zu	reden	–	wenn	man	nicht	reden	wollte	–	wo	man
einmal	 eine	 Partie	 Scat	 oder	 Billard	 spielte,	 um	 die	 ärgerlichen
Geschäftsgedanken	 aus	 dem	 Kopf	 zu	 bringen	 –	 und	 wie	 die	 Ausreden	 alle
hießen,	mit	denen	er	allein	 s i c h 	 s e l b e r	betrog,	denn	seine	Frau	fühlte	besser
den	wahren	Grund.



Er	 a m ü s i r t e 	sich	nicht	zu	Haus.	Er	hatte	seine	Frau	und	Kinder	unendlich
lieb	und	würde	Alles	für	sie	gethan,	jedes	wirklich	große	Opfer	für	sie	gebracht
haben	 aber	 –	 er	 verstand	 nicht,	 sich	 mit	 ihnen	 zu	 beschäftigen,	 und	 suchte
deshalb	Unterhaltung	bei	Karten	und	Billard.

Und	wie	verständig	und	lieb	betrug	sich	seine	Frau	dabei!	Er	mochte	noch	so
spät	Abends	zum	Essen	kommen,	nie	zeigte	sie	ihm	ein	unfreundliches	Gesicht,
nie	 frug	 sie	 ihn,	wo	 er	 heute	 so	 lange	 gewesen.	Die	Kinder	 –	wenigstens	 das
jüngste	–	waren	dann	schon	meist	zu	Bett	gebracht;	er	konnte	ihnen	nicht	einmal
mehr	 »gute	 Nacht«	 sagen,	 und	 ärgerlich	 über	 sich	 selber	 –	 so	 sehr	 er	 auch
vermied	es	sich	selber	einzugestehen	–	verzehrte	er	schweigend	sein	Abendbrod.

Das	waren	die	Momente,	wo	 ihm	der	 älteste	Knabe	 ängstlich	 aus	dem	Weg
ging,	 denn	 hatte	 er	 irgend	 etwas	 versäumt,	 und	 der	 Vater	 erfuhr	 es	 in	 einer
solchen	Stunde,	dann	konnte	er	 s e h r 	böse	und	 s e h r 	heftig	werden	–	und	die
arme	Mutter	 l i t t 	besonders	schwer	darunter.

Wie	 oft	 nahm	 er	 sich	 vor,	 die	 Abende	 in	 seiner	 Familie,	 bei	 den	 Seinen
zuzubringen,	und	er	wußte	ja,	wie	sich	seine	Frau	darüber	gefreut	haben	würde.
So	lieb	und	gut	sie	dabei	mit	den	Kindern	war,	so	sorgsam	sie	auf	Alles	achtete,
was	 dem	 Gatten	 eine	 Freude	 machen	 oder	 zu	 seiner	 Bequemlichkeit	 dienen
konnte,	 so	 verständig	 war	 sie	 in	 jeder	 andern	 Hinsicht,	 und	 es	 gab	 Nichts,
worüber	sich	nicht	ihr	Mann	hätte	mit	ihr	unterhalten	mögen,	Nichts,	worin	sie
nicht	im	Stande	gewesen	wäre,	einen	vernünftigen	Rath	zu	ertheilen.	Er	kannte
und	schätzte	diese	Eigenschaften	an	ihr	–	er	liebte	sie	dafür	nur	desto	mehr,	aber
–	wenn	der	Abend,	wenn	die	Zeit	 kam,	wo	 er	wußte,	 daß	 sich	 die	Spieltische
besetzten	 oder	 die	 gewöhnliche	 quatre	 tour	 zusammenkam,	 dann	 ließ	 es	 ihn
nicht	länger	zu	Hause	ruhn.

Seine	Frau	war	die	letzten	Jahre	kränklich	geworden,	da	sie	aber	nie	gegen	ihn
klagte	 und	 ein	 häufiger	wiederkehrendes	Unwohlsein	 stets	 so	 viel	 als	möglich
vor	ihm	verbarg,	um	ihm	die	wenigen	kurzen	Stunden	nicht	zu	verbittern,	die	er
bei	 ihnen	 zubrachte,	 achtete	 er	 selber	 nicht	 viel	 darauf,	 oder	 hielt	 es	 doch
keineswegs	für	gefährlich.	Er	hatte	in	der	That	 s e h r 	viel	zu	thun	und	den	Kopf
zu	Zeiten	voll	genug	–	nur	seiner	Frau	daheim	hätte	er	es	nicht	sollen	entgelten
lassen.	 Sobald	 er	 das	 aber	 ja	 einmal	 fühlte,	wollte	 er	 es	 auch	 stets	wieder	 gut
machen,	und	überhäufte	sie	mit	Geschenken	–	ja,	wo	er	einen	Wunsch	an	ihren
Augen	ablesen	mochte,	erfüllte	er	ihn	–	soweit	er	eben	mit	Geld	erfüllt	werden
konnte	–	nur	seine	Abende	widmete	er	ihr	nicht.	–	Er	wollte	auch	eine	Erholung
haben,	wie	er	meinte,	und	in	seiner	Heftigkeit	gegen	die	Seinen	mäßigte	er	sich



eben	so	wenig.

»Ihr	müßt	mich	 nehmen,	wie	 ich	 nun	 einmal	 bin,«	 sagte	 er	 in	 einer	 halben
Abwehr,	in	halber	Entschuldigung;	»Ihr	wißt	wie's	gemeint	ist,«	und	damit	war
die	Sache	für	 i h n 	abgemacht,	aber	nicht	für	die	Frau.

Er	war	auch	jetzt	zu	Zeiten,	in	Gegenwart	Fremder	heftig	gegen	sie,	und	fuhr
sie	rauh	an.	Er	meinte	es	wirklich	nicht	so	bös,	wie	die	Worte	klangen,	aber	es
trieb	 ihr	 doch	 manchmal	 die	 Thränen	 in	 die	 Augen,	 so	 sehr	 sie	 sich	 auch
dagegen	stemmte,	ihm	zu	zeigen,	wie	weh	er	ihr	gethan.

So	verging	der	Winter.	Es	war	eine	neue	Gesellschaft	in	X.	gegründet	worden
und	Brethammer	Vorstand	dabei.	Das	Local	wurde	mit	einem	Ball	eröffnet,	und
er	hätte	seine	Frau	gern	dort	mit	eingeführt,	ja	er	kaufte	ihr	ein	ganz	prachtvolles
Ballkleid	 und	 that	 wirklich	 Alles,	 um	 sie	 zu	 überreden,	 ihm	 die	 Freude	 zu
machen.	 Sie	 sagte	 ihm	 jetzt,	 daß	 sie	 unwohl	 sei,	 aber	 er	 wollte	 es	 ihr	 nicht
glauben,	und	erst	als	sie	ihm	mittheilte,	wie	viel	sie	den	letzten	Herbst	gelitten,
und	wie	große	Mühe	sie	sich	gegeben,	es	nicht	zu	zeigen,	erschrak	er,	und	jetzt
fiel	ihm	auch	ihr	bleicheres	Aussehen,	fielen	ihm	die	eingefallenen	Wangen	auf.
Aber	er	nahm	es	 trotzdem	leicht.	Sie	war	schon	oft	unwohl	gewesen	und	hatte
sich	immer	wieder	erholt,	auch	diesmal	würde	es	sicher	vorübergehen,	wenn	sie
sich	nur	schonte.	Es	war	unter	solchen	Umständen	jedenfalls	das	Vernünftigste,
daß	sie	 n i c h t 	auf	den	Ball	ging.

Der	Winter	 verging,	 Bertha	wurde	 in	 der	 That	 nicht	 kränker,	 aber	 sie	 blieb
leidend,	und	ihr	Gatte	gewöhnte	sich	zuletzt	an	diesen	Zustand.	Er	hatte	anfangs
seine	Heftigkeit	gemäßigt	und	sich	Gewalt	angethan	–	und	ach,	wie	dankbar	war
ihm	Bertha	dafür!	–	auf	die	Länge	der	Zeit	aber	vergaß	er	das	wieder	–	es	war	ja
nicht	mehr	nöthig.	Seine	quatre	 tour	 und	Scatpartie	versäumte	er	 aber	nie	und
amüsirte	 sich	ganz	vortrefflich	dabei.	Kam	er	dann	Abends	nach	Haus	–	ob	er
sich	auch	einmal	um	eine	halbe	oder	ganze	Stunde	verspätet	hatte	–	fand	er	den
Tisch	gedeckt,	und	war	es	so	spät	geworden,	daß	die	Kinder	zu	Bett	geschickt
werden	mußten,	so	setzte	sich	sein	Weib	mit	ihm	allein	zum	Essen	nieder.

Im	Frühjahr	schienen	Bertha's	Leiden	heftiger	wiederzukehren,	und	der	Arzt
kam	fast	täglich,	aber	auch	er	sah	keine	Gefahr	darin.	Er	wußte	selber	nicht,	daß
Bertha	 ihr	Leiden	 leichter	 nahm,	 als	 es	wirklich	war,	 oder	 vielleicht	mehr	 vor
ihm	verbarg,	als	 sie	hätte	 thun	sollen;	aber	 sie	 fürchtete,	dem	Gatten	das	Haus
dadurch	noch	ungemüthlicher	zu	machen,	und	trug	deshalb	lieber	Alles	allein.

Eines	Abends,	im	Mai,	saß	Dr.	Brethammer	wieder	am	Kartentisch	und	zwar



in	 einem	 Garten,	 etwa	 drei	 Viertelstunden	 Wegs	 von	 X.	 entfernt,	 wohin	 die
kleine	Gesellschaft	 bei	 schönem	Wetter	 allabendlich	 auswanderte,	 als	 ein	Bote
hereingestürzt	 kam	 und	 ihm	 einen	 kleinen	 Zettel	 überreichte.	 Es	 standen	 nur
wenige	Worte	darauf:

»Komm	 zu	 mir.	 –	 Bertha.«	 Aber	 die	 Worte	 waren	 mit	 zitternder	 Hand
geschrieben,	 und	 den	Mann	 überkam,	 als	 er	 sie	 gelesen,	 eine	 ganz	 sonderbare
Angst.

Was	 konnte	 da	 vorgefallen	 sein?	 war	 Bertha	 krank	 geworden?	 daß	 sie
fortwährend	 krank	 gewesen,	 wollte	 er	 sich	 gar	 nicht	 gestehen,	 aber	 der	 Bote
wußte	weiter	 nichts.	Man	 hatte	 ihn	 auf	 der	 Straße	 angerufen	 und	 gut	 bezahlt,
damit	er	so	schnell	wie	möglich	diesen	Brief	übergeben	sollte.	–	Mitten	im	Spiel
hörte	der	Doctor	auf,	ein	Beisitzender	mußte	dasselbe	übernehmen,	und	so	rasch
ihn	 seine	Füße	 trugen,	 eilte	 er	 in	 die	 Stadt	 zurück.	Und	 er	 hatte	 nicht	 zu	 sehr
geeilt	–	unten	 im	Hause	 traf	er	sein	Mädchen,	die	eben	aus	der	Apotheke	kam
und	verweinte	Augen	hatte.

»Was	um	Gotteswillen	ist	vorgefallen	–	meine	Frau	–?«

»O	gehen	Sie	hinauf,	gehen	Sie	hinauf!«	rief	das	Mädchen.	»Sie	hat	so	danach
verlangt,	Sie	noch	einmal	zu	sehen.«

Der	Mann	wußte	nicht,	wie	er	die	Treppe	hinauf	kam.	Der	Arzt	stand	neben
dem	 Bett,	 streckte	 ihm	 die	 Hand	 entgegen,	 drückte	 sie	 leise	 und	 verließ	 das
Zimmer,	 und	 neben	 dem	 Bett	 kniete	 der	 Unglückliche,	 die	 kalte	 Hand	 seines
treuen	Weibes	mit	Küssen	und	Thränen	bedeckend.

»Mein	Kuno,«	flüsterte	die	zitternde	Stimme,	»o	wie	lieb	das	von	Dir	ist,	daß
Du	noch	einmal	gekommen	bist	–	mir	ist	nur	so	kurze	Zeit	geblieben	–	das	Alles
brach	so	schnell	herein.«

»Bertha,	Bertha,	Du	kannst	–	Du	darfst	mich	nicht	verlassen,«	schluchzte	der
Mann	und	schlang	seinen	Arm	krampfhaft	um	sie.

»Du	thust	mir	weh,«	bat	sie	leise,	»fasse	Dich	Kuno,	es	muß	sein	–	ich	muß
fort	von	Dir	und	den	Kindern	–	o	sei	gut	mit	ihnen,	Kuno	–	sei	nicht	so	rauh	und
heftig	mehr	–	sie	sind	ja	lieb	und	brav,	und	Du,	–	hast	sie	ja	auch	so	lieb.«

Der	 Mann	 konnte	 nicht	 sprechen.	 In	 der	 leisen,	 mit	 bebender	 Stimme
gesprochenen	 Bitte	 lag	 ein	 so	 furchtbarer	 Vorwurf	 für	 ihn,	 daß	 er	 seinen
Gefühlen,	 seiner	 Reue,	 seiner	 Zerknirschung	 nicht	 mehr	Worte	 geben	 konnte.



Nur	seine	Stirn	preßte	er	neben	die	Sterbende	auf	das	Bett,	und	ihre	Hand	lag	auf
seinem	Haupt	und	drückte	es	leise	an	sich.

»Kuno,«	hauchte	ihre	Stimme	nach	einer	langen	Pause	wieder.

»Bertha,	meine	Bertha!«	rief	der	Mann,	sein	Antlitz	zu	ihr	hebend,	»fühlst	Du
Dich	besser?«

»Leb	wohl!«

»Bertha!«	stöhnte	der	Unglückliche,	»Bertha!«

»Mach	mir	den	Abschied	nicht	 schwer,«	bat	die	Frau,	»die	Kinder	habe	 ich
schon	 geküßt,	 ehe	Du	 kamst	 –	 ich	wollte	 noch	mit	 Dir	 allein	 sein.	 Laß	mich
ausreden,«	flehte	sie,	»mir	bleibt	nicht	mehr	viel	Zeit	und	das	Sprechen	wird	mir
schwer	–	 leb	wohl,	Kuno	–	habe	noch	Dank	–	 tausend	Dank	 für	all	das	Liebe
und	Gute,	was	Du	mir	gethan	–	sei	mir	nicht	bös,	wenn	ich	vielleicht	–«

»Bertha,	um	Gottes	willen,	Du	brichst	mir	das	Herz	–«

»Es	ist	gut	–	es	ist	vorbei	–	es	wird	Licht	um	mich	–	leb'	wohl	Kuno	–	sei	gut
mit	den	Kindern	–	auf	Wiedersehen!«

»Bertha!«	–	–	es	war	vorbei.	Der	Mann	knieete	neben	der	Leiche	seiner	Frau,
und	es	war	ihm,	als	ob	das	Weltall	ausgestorben	wäre	und	er	allein	und	trostlos
in	einer	Wüste	stände.

Die	nächsten	drei	Tage	vergingen	 ihm	wie	ein	Traum.	Fremde	Leute	kamen
und	gingen	ein	und	aus	im	Hause;	er	sah	sie,	wie	man	gleichgültige	Menschen
auf	offener	Straße	vorbeipassiren	sieht,	und	selbst	als	sie	die	Leiche	in	den	Sarg
legten,	 blieb	 er	 still	 und	 theilnahmlos.	 Die	 Kinder	 kamen	 über	 Tag	 zu	 ihm,
hingen	an	seinem	Hals	und	weinten;	er	preßte	sie	fest	an	sich	und	küßte	sie	und
blieb	dann	wieder	allein	bei	der	Geschiedenen.

Endlich	kam	die	Stunde,	wo	der	Sarg	 fortgeschafft	werden	mußte,	 und	 jetzt
war	es,	als	ob	er	sich	dem	widersetzen	wolle.	Aber	es	 traten	eine	Masse	Leute
in's	 Zimmer;	 Freunde	 von	 ihm	 dazu,	 die	 herzlich	 mit	 ihm	 sprachen	 und	 ihm
zuredeten,	daß	er	sich	den	Unglücksfall	nicht	so	schwer	zu	Herzen	nehmen	solle.
Er	hörte	ihre	Trostgründe	gar	nicht,	aber	er	fühlte,	daß	was	hier	geschah	–	eben
geschehen	 m u ß t e ,	und	duldete	Alles.

Nach	dem	Begräbniß	kehrte	er	mit	seinen	Kindern	nach	Haus	zurück,	schloß



sich	 hier	 in	 sein	 Zimmer	 ein	 und	 weinte	 sich	 recht	 von	 Herzen	 aus.	 Danach
wurde	ihm	etwas	leichter	–	und	es	ist	ein	altes	und	wahres	Sprüchwort	–	die	Zeit
mildert	 j e d e n 	Schmerz,	denn	das	Menschenherz	wäre	 sonst	nicht	 im	Stande
zu	 tragen,	was	nach	und	nach	 ihm	aufgehoben	bleibt.	 D i e 	 Z e i t 	 m i l d e r t
j e d e n 	 S c h m e r z , 	 a b e r 	 – 	 d i e 	 Z e i t 	 m i l d e r t 	 u n d 	 s ü h n t
k e i n e 	 S c h u l d .

Den	 Ve r l u s t 	der	Gattin	hätte	er	ertragen	–	mit	bitterem	Weh	wohl,	es	 ist
wahr,	 denn	er	hatte	 sie	 treu	und	 innig	geliebt,	 aber	mit	 Jahr	und	Tag	wäre	die
schwere	 Stunde	 des	 Verlustes,	 das	 Gefühl,	 nie	 mehr	 ihr	 treues	 Auge	 wieder
schauen	 zu	 können,	 mehr	 in	 den	 Hintergrund	 getreten,	 und	 ihm	 nur	 die
Erinnerung	 an	 ihre	 Liebe	 und	 Treue	 geblieben.	 Jetzt	 aber	 nagte	 ein	 anderes
Gefühl	an	seinem	Herzen,	nicht	allein	das	Gefühl	der	 S c h u l d ,	nein	auch	die
R e u e 	über	vergangene	Zeit	mit	dem	Bewußtsein,	diese	nie	zurückbringen,	das
Versäumte	nie,	nie	wieder	nachholen	oder	ungeschehen	machen	zu	können,	und
das	 bohrte	 sich	 ihm	 in's	 Herz,	 nicht	 mit	 der	 Zeit	 weichend,	 nein,	 mit	 den
wachsenden	Jahren	fester	und	fester	und	unzerstörbarer.

Draußen	die	Welt	merkte	Nichts	davon;	er	war	immer	ernst	und	abgeschlossen
für	 sich	 gewesen,	 und	 daß	 er	 sich	 jetzt	 vielleicht	 noch	 etwas	 zurückgezogener
hielt,	 konnte	 nicht	 auffallen,	 aber	 daheim	 in	 seiner	 jetzt	 verödeten	Klause,	 da
stieg	 die	 Erinnerung	 an	 die	 Geschiedene	 mahnend	 vor	 ihm	 empor,	 und	 je
weniger	Vorwürfe	sie	ihm	je	im	Leben	gemacht	hatte,	desto	mehr	machte	er	sich
jetzt	selber.

Wieder	 und	 wieder	 malte	 er	 sich	 die	 Stunden	 aus	 die	 er	 mit	 vollkommen
gleichgültigen	Menschen	draußen	bei	den	Karten	oder	hinter	dem	Wirthstische
verbracht,	während	seine	Bertha	daheim	mit	einer	wahren	Engelsgeduld	auf	ihn
wartete,	und	so	lieb,	so	freundlich	ihn	empfing,	 w e n n 	er	endlich	zurückkehrte.
Wieder	und	wieder	malte	er	sich	die	einzelnen	Fälle	aus,	wo	er	rauh	und	heftig
gegen	 sie	 gewesen,	 die	 nie	 ein	 rauhes	 und	 heftiges	 Wort	 zu	 irgend	 einer
Erwiderung	gehabt,	und	vor	Scham	und	Reue	hätte	er	in	die	Erde	sinken	mögen,
wenn	er	sich	jetzt	überlegte,	wie	er	damals	immer	–	immer	Unrecht	gehabt,	und
das	 nur,	 w e n n 	 er	 es	 auch	 früher	 eingesehen,	 nicht	 früher	 hatte
e i n g e s t e h e n 	mögen.

Aber	das	Alles	kam	jetzt	 z u 	 s p ä t	–	zu	spät	für	 i h n 	wenigstens.	Er	hatte
einen	Schatz	gehalten,	und	mißachtet,	bis	er	von	ihm	genommen	wurde	–	keine
Reue	brachte	 ihn	 je	zurück,	und	daß	er	sich	 jetzt	elend	und	unglücklich	fühlte,
war	nur	die	Strafe	für	eine	begangene	Sünde.



Für	ihn	war	es	zu	spät	–	 a b e r 	 n o c h 	 n i c h t 	 f ü r 	 V i e l e , 	 d i e 	 d i e s e
Z e i l e n 	 l e s e n.	Viele,	viele	halten	in	gleicher	Weise	einen	ähnlichen	Schatz	–
und	 vernachlässigen,	 mißhandeln	 ihn	 ebenso,	 und	 es	 war	 der	 Zweck	 dieser
Zeilen,	daß	sie	sich	den	Moment	jetzt,	da	es	noch	 f ü r 	 s i e	Zeit	 ist,	ausmalen
möchten,	 wo	 die	 Gattin	 p l ö t z l i c h , 	 u n v o r b e r e i t e t	 abgerufen	 wurde,
und	 die	 Reue	 des	Mannes	 dann	 z u 	 s p ä t	 kam,	 und	 n i e , 	 n i e	 wieder	 gut
gemacht	werden	konnte.



Die	Vision.

Erstes	Capitel.
Die	Sturmnacht.

In	 Alburg,	 einer	 nicht	 ganz	 unbedeutenden	 deutschen	 Stadt,	 lebte	 der
Justizrath	 B e r t l i n g 	 in	 glücklicher	 und	 zufriedener	 Ehe	 mit	 seiner	 jungen
Frau.

Bertling	 war	 ein	 ruhiger,	 behäbiger	 Charakter,	 der	 die	 Welt	 gern	 an	 sich
kommen	ließ,	und	nichts	weniger	liebte	als	unnütze	und	unnöthige	Aufregungen.
Er	hatte	auch	in	der	That	besonders	deshalb	sein	Junggesellenleben	aufgegeben,
um	 sein	 Haus	 gemüthlich	 zu	 machen,	 und	 sich	 –	 bisher	 vermißte	 –
Bequemlichkeiten	 zu	verschaffen;	 aber	 er	 liebte	 nichtsdestoweniger	 seine	Frau
von	ganzem	Herzen	und	fühlte	sich	glücklich	in	ihrem	Besitz.

A u g u s t e 	paßte	auch	vortrefflich	 für	 ihn,	und	zwar	nicht	 etwa	durch	eine
Aehnlichkeit	 ihres	 Charakters,	 sondern	 eher	 durch	 einen	 Gegensatz,	 durch
welchen	 sich	 die	 beiden	Gatten	 vollständig	 ergänzten,	 denn	man	 darf	 ja	 nicht
glauben,	daß	zu	einer	glücklichen	Ehe	stets	gleiche	Neigungen	und	Ansichten,
gleiche	 Tugenden	 und	 Fehler	 gehören.	 Auguste	 war	 denn	 auch,	 während	 ihr
Mann	ganz	entschieden	dem	praktischen	und	realen	Leben	angehörte,	weit	mehr
schwärmerischer	 Natur,	 ohne	 jedoch	 im	 Geringsten	 überspannt	 zu	 sein.
Unermüdlich	thätig	in	ihrem	Hausstand,	beschäftigte	sie	sich	aber	auch	gern	mit
Lectüre,	und	vorzüglich	mit	solcher,	die	einer	 ideellen	Richtung	angehörte.	Sie
phantasirte	vortrefflich	auf	dem	Piano,	und	 liebte	es	 sogar,	 selbst	noch	 n a c h
ihrer	Verheirathung	 –	was	 ihr	 Gatte	 entschieden	mißbilligte	 –	 bei	mondhellen
Nächten	im	Garten	zu	sitzen.

Lebhaft	und	heiter	dabei,	mit	einem	warmen	Gefühl	für	alles	Schöne,	wob	sie
bald	 mit	 diesen	 Tugenden	 und	 Vorzügen	 einen	 ganz	 eigenen	 Zauber	 um	 ihre
Häuslichkeit,	 dem	 sich	 ihr	Gatte	 nicht	 entziehen	 konnte	 und	wollte,	 so	 daß	 er



bald	 von	 anderen	 Frauen,	 i h r e n 	 Männern	 gegenüber,	 als	 das	 Muster	 eines
vortrefflichen	Ehemannes	aufgestellt	wurde.

So	hatten	die	jungen	Leute	–	denn	der	Justizrath	zählte	kaum	ein	und	dreißig
und	seine	Frau	erst	zwanzig	Jahr	–	etwa	zwei	Jahre	in	glücklicher,	durch	nichts
gestörte	 Ehe	 gelebt,	 als	 eine	 schwere	 Krankheit	 –	 ein	 damals	 in	 Alburg
umgehendes	Nervenfieber	 –	 die	 junge	Frau	 erfaßte	 und	 lange	Wochen	 auf	 das
Lager	warf.

Ihr	Mann	wich	in	dieser	Zeit	fast	nicht	von	ihrer	Seite	und	nur	die	wichtigsten
Geschäfte	 konnten	 ihn	 abrufen	 –	 ja	 oft	 versäumte	 er	 selbst	 diese	 und	 ganze
Nächte	hindurch	wachte	er	neben	ihrem	Bett.	Allerdings	paßte	ihm	das	nicht	zu
seinem	 sonst	 gewohnten,	 bequemen	 Leben,	 aber	 die	 Angst,	 sein	 Weib	 durch
irgend	 eine	 Vernachlässigung	 zu	 verlieren,	 oder	 auch	 nur	 ihren	 Zustand
gefährlicher	zu	machen,	 ließ	ihn	das	Alles	nicht	achten,	und	so	ward	ihm	denn
auch	 endlich	 die	 wohlverdiente	 Freude	 zu	 Theil,	 die	 schlimmste	 Krisis
überstanden	 und	 die	 geliebte	 Frau	 nach	 und	 nach	 genesen	 zu	 sehen.	 Aber	 es
dauerte	 lange	 –	 sehr	 lange,	 bis	 sie	 sich	 wieder	 vollständig	 von	 dem
überstandenen	Leiden	erholen	konnte.

Der	Körper	 gewann	 dabei	 noch	 verhältnißmäßig	 am	Schnellsten	 die	 frühere
Frische	wieder,	wenn	auch	die	Wangen	bleicher,	die	Augen	glänzender	schienen,
als	sie	sonst	gewesen.	Sie	hatte	aber	in	ihrer	Krankheit	besonders	viel	phantasirt
und	 dabei	 oft	 ganz	 laut	 und	 deutlich	 die	 tollsten,	 wunderlichsten	 Dinge
gesprochen.	 Darum	 bedurfte	 es	 weit	 längerer	 Zeit,	 ehe	 der	 Geist	 wieder	 Herr
über	diese	Träume	wurde,	die	sich	mit	der	Erinnerung	früherer	wirklich	erlebter
Scenen	so	vermischten,	daß	sie	oft	anhaltend	nachdenken	mußte,	um	das	Wahre
von	 dem	 Falschen	 und	 Eingebildeten	 oder	 nur	 Geträumten	 zu	 sondern	 und
auszuscheiden.

Auch	das	gab	sich	nach	und	nach	oder	stumpfte	sich	doch	wenigstens	ab.	Die
Erinnerungen	 an	 diese	Träume	wurden	unbestimmter,	wenn	 auch	 einzelne	 von
ihnen	noch	manchmal	wiederkehrten	und	sie	oft,	mitten	in	der	Nacht,	plötzlich
und	 ängstlich	 auffahren	 machten,	 ja	 sogar	 wieder	 bestimmte	 Bilder	 und
Eindrücke	annahmen.

Bertling	 behagte	 das	 nicht	 recht,	 denn	 er	wurde	 dadurch	 ein	 paar	Mal	 sehr
nutzloser	Weise	alarmirt.	Einmal	–	und	noch	dazu	 in	einer	sehr	kalten	Nacht	–
behauptete	seine	Frau	nämlich	bei	ihrem	plötzlichen	Erwachen,	es	wäre	Jemand
im	 Zimmer	 und	 unter	 das	 Sopha	 gekrochen	 –	 sie	 habe	 es	 deutlich	 gehört,	 ja



sogar	den	Schatten	durch	das	Zimmer	gleiten	 sehen.	Bertling	protestirte	gegen
die	 Möglichkeit,	 aber	 es	 half	 ihm	 nichts;	 um	 seine	 Frau	 nur	 endlich	 zu
beruhigen,	mußte	er	aufstehen	und	die	Sache	untersuchen,	was	er	denn	gründlich
mit	 Hülfe	 einer	 Elle	 that.	 Natürlich	 fand	 er	 nicht	 das	 geringste	 Verdächtige,
vielweniger	 einen	 dort	 versteckten	Menschen,	 und	Beide	 lachten	nachher	 über
dies	kleine	Abenteuer,	 –	 aber	der	 Justizrath	 trug	doch	einen	Schnupfen	davon,
der	ihn	sogar	auf	ein	paar	Tage	zwang	das	Bett	zu	hüten.

Das	 andere	Mal	wollte	Auguste	 im	Nebenzimmer	 ein	 verdächtiges	 Flüstern
gehört	 haben	 und	 wenn	 sich	 auch	 dieses	 nach	 sorgfältiger	 nächtlicher
Untersuchung,	die	der	Justizrath	im	Schlafrock,	in	der	Linken	das	Licht,	 in	der
Rechten	den	Feuerhaken,	vornahm,	als	unbegründet	herausstellte,	so	wurde	der
Mann	doch	durch	diesen	verschiedentlich	erweckten	Verdacht	endlich	selber	so
mißtrauisch	 gemacht,	 daß	 er	 sich	 für	 weitere	 derartige	 Fälle	 stillschweigend
rüstete.	 Er	 holte	 nämlich	 ein	 Paar	 alte,	 schon	 lange	 zur	 Rumpelkammer
verurtheilte	Sattelpistolen	hervor,	reinigte	und	lud	sie	und	gab	ihnen	einen	Platz
in	 der	 obersten	 Schieblade	 seiner	 Kommode,	 um	 sie	 bei	 einer	 etwa	 wieder
vorzunehmenden	Patrouille	wenigstens	bei	der	Hand	zu	haben.

Wochen	vergingen	indeß,	ohne	daß	sich	eine	derartige	Scene	wiederholt	hätte,
und	 Bertling	 beruhigte	 sich	 endlich	 vollständig	 mit	 dem	 Gedanken,	 daß	 jene
Ideen	nur	die	Nachwehen	der	überstandenen	Krankheit	gewesen	seien;	der	jetzt
kräftig	gewordene	Körper	nun	aber	alle	derartigen	Phantasiebilder	ausgestoßen,
und	für	die	Zukunft	unmöglich	gemacht	habe.

Auguste	war	 in	 der	That	wieder	 so	 frisch	 und	 lebenslustig	 als	 je	 geworden,
wenn	 ihre	 Gesichtsfarbe	 auch	 etwas	 »intressanter«	 als	 früher	 geblieben	 sein
mochte.	 Sie	 sah	 bleicher	 aus,	 als	 sie	 sonst	 gethan,	 aber	 keineswegs	 kränklich
oder	 leidend	und	besuchte	auch	wieder	gern	und	oft	Gesellschaften	und	Bälle,
wobei	 es	 manchmal	 einige	 Schwierigkeiten	 hatte,	 den	 etwas	 phlegmatischen
Gatten	für	solche	Vergnügungen	mitzubegeistern.

Auch	gestern	Abend	war	 in	der	»Erholung«	ein	brillanter	Ball	gewesen,	auf
dem	 Auguste	 bis	 vier	 Uhr	 morgens	 getanzt,	 während	 ihr	 Gatte,	 als	 treuer
Gefährte,	bis	 etwa	um	zwei	Uhr	Whist	gespielt,	 und	noch	ein	paar	Stunden	 in
einer	bequemen	Sophaecke	verträumt	hatte.	Heute	sollte	dafür	recht	früh	zu	Bett
gegangen	werden,	 und	 die	 beiden	Eheleute	 saßen	Abends	 allein	 zusammen	 in
der	Stube	am	Theetisch.

Es	 war	 im	 Februar,	 aber	 ein	 ganz	 entsetzlich	 naßkaltes	 und	 stürmisches



Wetter.	 Noch	 vor	 wenigen	 Tagen	 hatte	 harter	 Frost	 die	 Erde	 gedeckt;	 heute
peitschte	 der	Regen	die	 kaum	aufgethauten	Fenster	 und	die	Windsbraut	 heulte
zwischen	den	Giebeln	und	riß	an	Thüren	und	Fensterflügeln,	wie	zornig	darüber,
daß	 es	 einen	 Platz	 geben	 solle,	 in	 den	 man	 ihr,	 der	 Gewaltigen,	 den	 Eintritt
verweigere.

Und	wie	das	draußen	durch	die	Straßen	fegte!	Der	Justizrath	war	aufgestanden
und	ans	Fenster	getreten,	denn	die	Unterhaltung	wollte	heute	nicht	recht	fließen.
Seine	 Frau	war	 abgespannt,	 klagte	 über	 ein	 leichtes	Kopfweh	 und	Brennen	 in
den	Augen	und	war	 schon	 ein	paar	Mal,	wie	krampfhaft	 zusammengefahren	–
jedenfalls	in	Folge	des	gestrigen	Balles.

Unten	 brannten	 die	 Gaslaternen,	 aber	 sie	 erleuchteten	 die	 Straße	 nicht,
sondern	warfen	nur	 einen	matten,	 flackernden	Schein	 auf	das	 schmutzige,	 von
halbgeschmolzenem	 Eis	 bedeckte	 Pflaster,	 denn	 selbst	 die	 Glasscheiben
schützten	die	Flammen	nicht	vor	 d i e s e m 	Sturm,	der	 sie	 rastlos	hin	und	her
wehte	und	manchmal	auszulöschen	drohte.	Die	Straße	selbst	war	menschenleer,
denn	 wer	 heute	 nicht	 nothgedrungen	 m u ß t e ,	 verließ	 wohl	 nicht	 das
schützende	Haus,	um	sich	einem	solchen	Unwetter	preiszugeben.	Nur	dann	und
wann	 floh	 ein	 einzelner	 später	 Wanderer	 entweder	 mit	 dem	 Wind	 durch
aufspritzenden	 Schmutz	 und	 Schlamm	 dahin,	 oder	 kämpfte	 –	 den	 Oberkörper
weit	 vorn	 über	 gebeugt	 –	 g e g e n 	 den	 Sturm,	 und	 dem	Wetter	 in	 die	 Zähne,
seine	beschwerliche	Bahn.

In	 langen	 Zwischenpausen	 rollte	 auch	 wohl	 einmal	 ein	 festgeschlossener
Wagen	vorüber,	aber	das	Geräusch	desselben	machte	die	gleich	nachher	wieder
eintretende	Oede	nur	noch	fühlbarer,	als	daß	es	sie	unterbrochen	hätte.

Der	 Himmel	 war	 mit	 schweren	 jagenden	 Wolken	 bedeckt,	 und	 der	 hinter
ihnen	 stehende	 Vollmond	 konnte	 nicht	 mehr	 thun,	 als	 daß	 er	 manchmal	 ihre
riesigen,	 beweglichen	 Massen	 in	 einem	 matten	 Phosphorschimmer	 sichtbar
werden	ließ.	Aber	selbst	dies	geschah	nur	auf	Momente,	und	jedes	Mal	darnach
war	es,	als	ob	der	Sturm	nur	Athem	geholt	und	neue	Kraft	gewonnen	hätte,	um
so	viel	rasender	zum	Kampf	herbei	zu	eilen.

»Merkwürdig,	 wie	 das	 da	 draußen	 tobt	 und	 gießt,«	 brach	 der	 Justizrath
endlich	 das	 lange	 Schweigen	 indem	 er	 den	 Rauch	 seiner	 Cigarre	 gegen	 die
Fensterscheiben	 blies.	 »Das	 ist	 nun	 Februar	mit	Mondschein	 im	Kalender	 wo
man	 eigentlich	 eine	 hellkalte,	 ruhige	Winternacht	 zu	 fordern	 hätte.	 'S	 ist	 aber
gerade,	 als	 ob	 die	 ganze	 Welt	 ihre	 Jahreszeiten	 umdrehte,	 denn	 eingehalten



werden	sie	wahrlich	nicht	mehr	zur	rechten	Zeit.«

Er	hatte	sich	dabei	wieder	dem	Tische	zugedreht,	und	sah	jetzt	wie	seine	Frau
mit	gespannter	Aufmerksamkeit	auf	dem	Sopha	saß,	als	ob	sie	auf	irgend	etwas
horche.	Zu	gleicher	Zeit	drang,	durch	die	Wände	und	Decke	aber	gedämpft,	der
Ton	einer	Menschenstimme	zu	ihnen	herüber,	die	jedenfalls	ein	geistliches	Lied
in	lang	gezogenen,	schnarrenden	Tönen	sang.	Der	Justizrath	lachte.

»Das	ist	der	verrückte	Schuhmacher	über	uns,	der	jedesmal	bei	einem	Sturm,
aber	 besonders	 bei	 einem	 Gewitter,	 den	 Herr	 Zebaoth	 anschreit,	 und	 sich	 als
größten	Sünder	des	ganzen	Weltalls	denuncirt.	Wenn	diese	Narrheit	nicht	auch
ihre	komische	Seite	hätte,	könnte	es	Einem	wirklich	unheimlich	dabei	werden.«

Der	 Justizrath	 hatte	 Recht.	 Die	 Stimme	 klang	 in	 der	 That	 unheimlich	 in
diesem	Aufruhr	der	Elemente	und	wenn	der	Wind	dazu	durch	den	Schornstein
heulte	und	in	die	Schlüssellöcher	pfiff,	gab	es	einen	Dreiklang,	der	Einem	hätte
das	 Haar	 zu	 Berge	 treiben	 können.	 Die	 Frau	 schauderte	 auch	 in	 sich	 selbst
zusammen,	 allein	 sie	 erwiderte	 kein	Wort,	 und	 der	 Justizrath,	 dem	 ihr	Zucken
nicht	entging,	fuhr	fort:

»Man	kann	nur	gar	nichts	dagegen	machen;	nicht	einmal	polizeilich	verbieten
darf	ich	es	ihm,	denn	geistliche	Lieder	zu	singen	ist	eben	nichts	Strafbares,	und
daß	der	Mensch	so	eine	gellende	Stimme	hat,	lieber	Gott,	dafür	kann	er	nichts;
ich	bezweifle	sogar,	daß	er	es	selber	weiß.	Uebrigens	–	es	 ist	 ihm	vielleicht	 in
anderer	Weise	beizukommen,	denn	seine	Frau	soll	sich	auch	mit	Kartenschlagen
und	 allem	 möglichen	 anderen	 abergläubischen	 Hocuspocus	 beschäftigen,	 und
wenn	 ich	 darin	 einmal	 einen	 Halt	 dafür	 bekomme,	 dann	 wollen	 wir	 der
Geschichte	rasch	ein	Ende	machen.«

»Was	war	das?«	flüsterte	die	Frau	und	fuhr	wie	erschreckt	halb	von	ihrem	Sitz
empor.

»Was?	 –	 das	 Klappern?«	 sagte	 der	 Justizrath,	 »wahrscheinlich	 hat	 wieder
Jemand	die	Hausthür	unten	aufgelassen	und	was	nicht	festgenagelt	ist,	rasselt	bei
dem	Sturm	hin	und	her.	Das	wird	eine	vergnügte	Nacht	werden.«

»Es	war	mir	als	ob	Jemand	klopfe	–«

»Nun	jetzt	kommt	kein	Besuch	mehr,«	lachte	der	Mann,	»und	wenn	–«

In	dem	Augenblick	war	 es,	 als	 ob	der	Sturm	 seinen	ganzen	Angriff	 nur	 auf
diesen	 Punkt	 concentrirt	 hätte.	 Mit	 einem	 wahren	 Wuthgeheul	 fuhr	 es	 den



Schornstein	herunter,	und	riß	draußen	an	den	Fenstern.	Zu	gleicher	Zeit	flog	die
Stubenthür	auf	und	der	kalte	Zug	strömte	voll	ins	Zimmer,	daß	die	Lampe	hoch
und	düster	aufflackerte.

»Alle	Wetter!«	 rief	 der	 Justizrath,	 erschreckt	 zur	 Thür	 springend	 und	 diese
wieder	 schließend,	 »das	 wird	 denn	 doch	 beinah	 zu	 toll	 und	 das	 alte	 Nest	 so
windschief,	daß	weder	Fenster	noch	Thüren	länger	in	ihren	Fugen	bleiben.	Wenn
der	 Wirth	 das	 nicht	 spätestens	 bis	 zum	 Frühjahr	 aus	 dem	 Grunde	 wieder
herstellen	läßt,	kündige	ich	ihm	wirklich	das	Logis.	Man	kann	ja	die	Stuben	auch
fast	gar	nicht	mehr	erheizen.«

Die	Frau	war,	als	die	Thür	aufflog,	allerdings	erschreckt	zusammengefahren,
hatte	 sich	 aber	nicht	weiter	gerührt	und	 saß	 jetzt	 still	 und	 regungslos.	Nur	mit
ihrem	Blick	strich	sie	langsam,	als	ob	sie	irgend	Jemandem	mit	den	Augen	folge,
von	der	Thür	fort,	durchs	Zimmer,	bis	zu	dem	Stuhl	am	Ofen,	auf	dem	er	stier
und	fest	haften	blieb.

Ihr	 Mann	 hatte	 nicht	 gleich	 auf	 sie	 geachtet.	 Er	 zog	 die	 neben	 der	 Thür
befindliche	 Klingel,	 um	 das	 Dienstmädchen	 herbeizurufen	 und	 befahl	 diesem
dann	nach	der	Hausthür	hinunter	 zu	 sehen,	wie	auch	den	Hausmann	zu	bitten,
daß	er	dieselbe	heute	Abend	verschlossen	halte.	Man	konnte	es	ja	wahrlich	hier
oben	im	Hause	vor	Zug	nicht	aushalten.

Darnach	trat	er	in	die	Stube	zurück,	und	es	fiel	ihm	jetzt	auf,	daß	seine	Frau
noch	keine	Silbe	über	die	Störung	geäußert	hatte.	Wie	er	sich	ihr	aber	zuwandte,
konnte	 ihm	auch	unmöglich	der	stiere,	 staunende	Blick	entgehen,	den	Auguste
noch	immer	unverwandt	auf	den	einen	Punkt	gerichtet	hielt.	Unwillkürlich	sah	er
rasch	 dort	 hinüber,	 es	 ließ	 sich	 aber	 nicht	 das	 geringste	 Außergewöhnliche
erkennen.	Dort	stand	nur	ein	leerer	Stuhl,	und	darüber	hing	ein	alter	Kupferstich,
der	eine	Prügelscene	aus	irgend	einer	holländischen	Dorfschenke	darstellte.

»Nun?«	sagte	er	endlich	und	jetzt	selber	erstaunt	–	»was	hast	Du	nur?«

Statt	 aller	 Antwort	 und	 ohne	 den	 Blick	 von	 dem	 festgehaltenen	 Punkt	 zu
nehmen,	hob	die	junge	Frau	langsam	den	rechten	Arm	in	die	Höhe	und	deutete
mit	dem	Zeigefinger	auf	die	Stelle.

»Ja	aber	mein	Kind	–«	wiederholte	der	Mann	bestürzt,	denn	er	konnte	sich	das
wunderliche	Betragen	der	Frau	nicht	erklären	–	»ich	begreife	noch	immer	nicht,
was	Du	willst.	Was	 ist	 denn	 dort,	 und	weshalb	 deutest	Du	 auf	 den	 Stuhl	 und
siehst	so	bestürtzt	aus,	als	ob	Dir	ein	Geist	erschienen	wäre?«



»Siehst	Du	 ihn	nicht?«	sagte	die	Frau	 leise,	ohne	 ihre	Stellung	auch	nur	um
eines	Haares	Breite	zu	verändern.

»Wen	denn?«	rief	Bertling	halb	ärgerlich	und	halb	erschreckt	noch	einmal	den
Kopf	nach	der	bezeichneten	Richtung	zu	drehend.

»Den	fremden	Mann,«	erwiderte	die	Frau,	die	Worte	aber	viel	mehr	hauchend
als	sprechend,	»der	dort	auf	dem	Stuhl	am	Ofen	sitzt.«

»Den	fremden	Mann?	–	aber	Kind,	ich	bitte	Dich	um	Gotteswillen.«

»Sprich	nicht	so	laut.	Wenn	er	die	Augen	zu	mir	hebt,	ist	es	immer,	als	ob	mir
ein	Messer	durch	die	Seele	ginge.«

»Aber	wie	sollte	denn	der	hierher	gekommen	sein,«	lachte	Bertling	gutmüthig
–	»sei	doch	vernünftig.«

»Wie	die	Thür	aufging,«	flüsterte	die	Frau	»trat	er	herein,	ging	still	am	Ofen
vorüber	und	setzte	sich	dort	nieder	–	aber	siehst	Du	ihn	denn	nicht?«

»Mein	liebes	Herz«	suchte	sie	der	Justizrath	zu	beschwichtigen	–	»wenn	dort
irgend	 Jemand	 auf	 dem	 Stuhle	 säße,	 so	 müßte	 ich	 ihn	 allerdings	 auch	 sehen,
nicht	wahr?	Aber	 ich	 sehe	Nichts	 als	 den	 leeren	 Stuhl.	Komm	Schatz,	 das	 ist
wieder	 einer	von	Deinen	häßlichen	Träumen	–	 schüttle	 ihn	 ab	–	Nun?	–	 ist	 er
noch	da?«	setzte	er	lachend	hinzu,	als	die	Frau	wie	warnend	die	Hand	gegen	ihn
hob.

»Pst!	sei	ruhig!«	sagte	sie	tonlos	–	»jetzt	regt	er	sich.	Er	sieht	Dich	an.«

Bertling	 wurde	 es,	 dieser	 so	 bestimmt	 ausgesprochenen	 Ueberzeugung
gegenüber,	 selber	 ein	 wenig	 unheimlich	 zu	 Muthe,	 wenn	 er	 auch	 recht	 gut
wußte,	 daß	 das	 Ganze	 weiter	 Nichts	 sein	 konnte	 als	 eines	 jener	 verworrenen
Traumbilder,	 von	 denen	 er	 gehofft	 hatte,	 daß	 sie	 bei	 seiner	 Frau	 nie	 mehr
wiederkehren	würden.	Möglicher	Weise	hatten	aber	hier	verschiedene	Factoren
zusammengewirkt,	 um	 den	 Geist	 der	 noch	 nicht	 vollständig	 Genesenen	 zu
überreizen	 und	 krankhaft	 aufzuregen.	 Die	 Abspannung	 nach	 der	 gestern
durchschwärmten	Nacht	–	das	heutige	Unwetter	mit	 dem	 fatalen	Klappern	der
Fenster	 und	 Thüren,	 der	 heulende	 Sturm,	 der	 da	 oben	 seine	Gesangbuchverse
abwimmernde	 Schuhmacher,	 vielleicht	 ein	 flüchtiges	 Unwohlsein	 mit	 in	 den
Kauf;	wer	konnte	denn	wissen	wie	das	Alles	auf	sie	eingewirkt	hatte	und	es	blieb
deshalb	 vor	 allen	Dingen	 nöthig,	 sie	 von	 der	Nichtexistenz	 ihres	 Traumbildes
thatsächlich	zu	überzeugen	–	nachher	beruhigte	sich	ihre	Einbildungskraft	schon



von	selber.

»Aber	 mein	 liebes	 Herz,«	 sagte	 er	 endlich	 –	 »so	 mach'	 doch	 nur	 einmal
diesem	häßlichen	Traum	ein	Ende	–	–	–«

»Traum?«	 rief	 aber	 jetzt	 die	 Frau	 ungeduldig,	 wenn	 auch	 immer	 noch	 mit
vorsichtig	 gedämpfter	 Stimme	 –	 »was	Du	 nur	mit	Deinem	Traum	willst.	Man
träumt	doch	nur	wenn	man	schläft,	doch	schlafe	ich	jetzt	oder	schläfst	Du?«

»Aber	ich	selber	sehe	doch	gar	Nichts.«

»Nichts?	Siehst	Du	denn	nicht	den	kleinen	grauen	Mann	dort	neben	dem	Ofen
sitzen,	wie	 er	 den	 rechten	Arm	auf	der	Stuhllehne	 liegen	hat	 und	hier	 herüber
sieht?	Was	er	nur	will.	–«

»Aber	meine	liebe	Auguste	so	sei	doch	vernünftig,«	rief	der	Justizrath,	durch
den	Zustand	wirklich	beängstigt.	»So	überzeuge	Dich	doch	nur	selber.«	–

»Quäle	 mich	 nur	 nicht,«	 bat	 die	 Frau	 –	 »von	 was	 soll	 ich	 mich	 denn
überzeugen?	Sehe	ich	ihn	denn	nicht	da	sitzen?	–	Daß	sie	ihn	nur	hereingelassen
haben.«

»Nun	gut,«	rief	Bertling,	der	wohl	einsah,	daß	bloße	Vernunftgründe	nicht	das
Geringste	fruchten	würden,	»dann	will	ich	Dir	 b e w e i s e n ,	daß	Du	Dich	irrst,
und	nachher	wirst	Du	mir	doch	Recht	geben.	Sitzt	er	 n o c h 	da?«

Die	Frau	nickte	mit	dem	Kopf.

»Schön,«	sagte	Bertling,	indem	er	entschlossen	um	den	Tisch	herum	ging	und
der	 bezeichneten	 Stelle	 zuschritt,	 »dann	wollen	wir	 doch	 einmal	 sehen	wie	 er
sich	 j e t z t 	benimmt.«

Der	Blick	der	Frau	haftete	aber	nicht	mehr	auf	dem	Stuhl,	 sondern	hob	sich
ein	wenig	und	strich	dann	wieder	langsam	durch	die	Stube	und	zur	Thür	zurück.

»Nun	 sieh,«	 sagte	 ihr	 Mann	 jetzt,	 indem	 er	 sich	 –	 wenn	 auch	 mit	 einem
unbehaglichen	 Gefühl	 auf	 denselben	 Stuhl	 niederließ,	 auf	 dem	 das	 Traumbild
sitzen	sollte	–	»Du	wirst	mir	doch	jetzt	zugeben,	daß	der	Stuhl	vollkommen	leer
war,	oder	Dein	grauer	Herr	müßte	mich	sonst	auf	dem	Schooß	haben.	–	Nun?	–
was	siehst	Du	denn	jetzt	wieder	nach	der	Thür?«

»Ja	er	ist	fort,«	lachte	die	Frau	still	vor	sich	hin.	»Wie	Du	nur	um	den	Tisch
herumgingst,	stand	er	auf,	glitt	wieder	der	Thür	zu	–	und	hinaus.«



»Aber	die	Thür	ist	ja	noch	fest	zu.	Er	kann	doch	nicht	–«

Bertling	hatte	kaum	Zeit	zuzuspringen	und	seine	Frau	aufzufangen,	denn	ihr
gehobener	Arm	sank	matt	am	Körper	herab,	und	die	ganze	Gestalt	schien	in	sich
selbst	zusammenzubrechen.	Sie	konnte	nicht	ohnmächtig	sein,	aber	es	war	als	ob
nach	der	gehabten	Aufregung	eine	völlige	Erschlaffung	ihrer	Glieder	einträte.	Er
hatte	sie	auch	kaum	aufgehoben	und	auf	das	Sopha	gelegt,	als	sie	in	einen	festen
Schlaf	fiel.

Der	aber	dauerte	nicht	lange.	Schon	nach	kaum	einer	Viertelstunde	wachte	sie
wieder	auf	und	sah	sich	etwas	verstört	im	Zimmer	um.

»Hab	 ich	 mich	 denn	 hier	 zum	 Schlafen	 niedergelegt?«	 sagte	 sie	 leise	 und
sinnend	–	»es	muß	ja	schon	spät	sein.«

Bertling	hielt	es	für	das	Beste,	von	dem	stattgefundenen	Anfall	heute	Abend
gar	 nichts	 zu	 erwähnen,	 da	 er	 nicht	 wissen	 konnte,	 wie	 es	 die	 Leidende
aufnehmen	würde.	Wenn	sie	morgen	wieder	frisch	und	munter	war,	wollte	er	es
ihr	erzählen,	und	sie	lachte	dann	wahrscheinlich	selbst	darüber.

»Es	 ist	halb	zehn,	mein	Kind,«	sagte	er,	»und	Du	bist	müde	von	der	gestern
durchschwärmten	Nacht.	Ich	glaube	es	ist	das	Beste	wir	gehen	zur	Ruhe.«

»Ja,«	sagte	die	Frau	nach	einer	kleinen	Pause,	in	der	sie,	wie	überlegend,	vor
sich	niedersah	–	»ich	muß	wirklich	hier	eingeschlafen	sein,	denn	ich	habe	schon
geträumt.	 –	 Was	 einem	 doch	 dabei	 für	 wunderliche	 Dinge	 durch	 den	 Kopf
ziehen.	–	Ich	werde	lieber	schlafen	gehen.«

Zweites	Capitel.
Die	Kaffeegesellschaft.

Am	 nächsten	 Morgen	 schien	 Auguste	 die	 gestrige	 Erscheinung	 vollständig
vergessen	 zu	 haben;	 sie	 erwähnte	 wenigstens	 kein	 Wort	 davon,	 und	 Bertling
hatte	 sich	 in	 der	 Nacht	 ebenso	 überlegt,	 die	 ganze	 Sache	 weiter	 gar	 nicht	 zu
berühren.	Es	würde	sie	nur	beunruhigt	haben,	und	konnte	doch	zu	weiter	nichts
nützen.	Er	hätte	freilich	gern	gewußt,	ob	ihr	jede	Erinnerung	an	die	eingebildete
Traumform	verschwunden	sei	–	und	fast	vermuthete	er	das	Gegentheil,	denn	sie
blieb	 an	 diesem	 Tag	 besonders	 nachdenkend,	 hörte	 manchmal	 mitten	 in	 ihrer
Arbeit	auf	und	sah	eine	Weile	still	vor	sich	nieder.	Aber	er	mochte	sie	auch	nicht
fragen,	 denn	 hatte	 sie	 es	 wirklich	 vergessen,	 so	 mußte	 sie	 dadurch	 nur



mißtrauisch	gemacht	werden.

Auch	der	Arzt,	mit	 dem	er	 darüber	 sprach,	 rieth	 ihm	 in	 keinerlei	Weise	 auf
jenen	Zustand	hinzudeuten.	Solche	Erscheinungen	kämen	–	wie	er	meinte	–	im
geistigen	Leben	der	Frauen	gar	 nicht	 so	 selten	 vor,	 stumpften	 sich	 aber,	wenn
man	 ihnen	 Ruhe	 ließe,	 gewöhnlich	 mit	 der	 Zeit	 von	 selber	 ab.	 Das	 einzige
wirksame	 Mittel	 dagegen	 sei	 Zerstreuung	 –	 leichte,	 am	 besten	 humoristische
Lectüre,	geselliger	Verkehr	etc.	–	Sie	dürfte	nicht	zuviel	allein	gelassen	werden,
dann	wichen	diese	Zustände	auch	von	selber	wieder.

Bertling	 irrte	 sich	 übrigens,	wenn	 er	 glaubte,	 jene	 eingebildete	 Erscheinung
wäre	 spurlos	 und	 vielleicht	 unbewußt	 an	 seiner	 Frau	 vorübergegangen.
Unmittelbar	nach	ihrer	halben	Ohnmacht	besann	sie	sich	allerdings	nicht	gleich
darauf	 und	 schlief	 in	 ihrer	 damaligen	Abspannung	 auch	 bald	 ein.	 Aber	 selbst
schon	 in	 der	 Nacht	 kam	 ihr	 die	 Erinnerung	 des	 scheinbar	 Erlebten,	 und	 am
nächsten	Morgen,	 als	 das	 schon	 fast	 verschwommene	 Bild	 wieder	 klarer	 und
deutlicher	vor	ihre	Seele	trat,	malte	sie	sich	die	Einzelheiten	mehr	und	mehr	im
Stillen	aus,	bis	sie	auch	die	kleinsten,	unbedeutendsten	Umstände	wieder	scharf
und	 bestimmt	 herausgefunden	 hatte.	 –	 Aber	 sie	 erwähnte	 gegen	 ihren	 Gatten
nichts	davon.

Einmal	wollte	sie	ihn	nicht	ängstigen,	weil	er	jenem	Phantasiegebild	vielleicht
zu	viel	Wichtigkeit	beigelegt	hätte,	und	dann	–	war	sie	selber	noch	nicht	einmal
mit	sich	 im	Klaren,	ob	es	wirklich	ein	Phantasiegebild	gewesen	sei	oder	nicht.
Sie	 fürchtete	 auch	 den	Spott	 ihres	Mannes,	wenn	 sie	 ihm	nur	 eine	Andeutung
gemacht	hätte,	daß	sie	eine	solche	Erscheinung	für	möglich	halte,	und	grübelte
dabei	im	Stillen	weiter	über	das	Geschehene.

In	dieser	Zeit,	in	welcher	sie	sich	auch	immer	noch	etwas	angegriffen	fühlte,
ging	sie	wenig	aus	und	da	ihr	Mann	durch	eine	Masse	dringender	Geschäfte	über
Tag	 abgehalten	wurde,	 ihr	Gesellschaft	 zu	 leisten,	 las	 sie	 viel	 –	 jetzt	 aber	 am
liebsten	Bücher,	die	sich	mit	dem	geistigen	Leben	des	Menschen	beschäftigten
und	oft	Dinge	besprachen,	die	 ihr	 in	 ihrem	überdieß	aufgeregten	und	reizbaren
Zustand	weit	besser	fern	gehalten	wären.	So	kam	ihr	auch	das	Buch	der	Seherin
von	 Prevorst	 in	 die	 Hände,	 und	 gab	 ihrem,	 schon	 außerdem	 zum
Uebernatürlichen	neigenden	Sinn,	nur	noch	mehr	Nahrung.

Wenn	 es	 überhaupt	 auf	 Erden	 Menschen	 gab,	 die	 mit	 jener,	 von	 anderen
Sterblichen	 nur	 geahnten	 Welt	 in	 unmittelbarer	 Verbindung	 standen,	 die	 mit
ihren	 körperlichen	 Augen	 das	 sehen	 konnten	 was	 um	 sie	 her	 b e s t a n d ,



während	 es	 der	Masse	 verborgen	 und	 unsichtbar	 blieb,	 warum	 sollte	 sie	 dann
nicht	 auch	 zu	 diesen	 gehören	 können?	 –	 warum	 sollte	 gerade	 das,	 was	 sie
deutlich	und	klar	 g e s c h a u t 	hatte,	nur	allein	bei	ihr	eine	Täuschung	der	Sinne
gewesen	sein?	Daß	aber	etwas	Aehnliches	nicht	allein	möglich,	 sondern	schon
wirklich	 an	 den	 verschiedensten	 Orten	 g e s c h e h e n 	 sei,	 davon	 liefert	 ihr
gerade	die	Seherin	von	Prevorst	den	sichersten	Beweis,	denn	das	Buch	brachte
beglaubigte	 Thatsachen,	 und	 immer	 fester	wurzelte	 bei	 ihr	 die	Ueberzeugung,
daß	auch	sie	zu	jenen	bevorzugten	Wesen	gehöre.

Keineswegs	 erweckte	 aber	 dies,	 sich	 nach	 und	 nach	 bei	 ihr	 bildende
Bewußtsein,	 ihre	 Furcht	 vor	 dem,	 was	 ihr	 etwa	 noch	 begegnen	 könne.	 Im
Gegentheil	freute	sie	sich	viel	eher	einer	solchen	Kraft,	und	beschloß	sogar	mit
ruhigem	kalten	Blut	Alles	zu	prüfen,	was	 ihr	 in	solcher	Art	an	übernatürlichen
Gebilden	auftauchen	und	sichtbar	werden	sollte.

Trotz	 dieser	 geistigen	 Stärke,	 die	 sie	 gewonnen	 zu	 haben	 glaubte,	 litt	 aber
doch	ihr	Körper	unter	der	fast	gewaltsam	hervorgerufenen	Aufregung,	und	wenn
auch	Bertling	den	wahren	Grund	nicht	ahnte,	konnte	 ihm	doch	nicht	entgehen,
daß	seine	Frau	in	der	letzten	Zeit	sichtbar	bleicher	und	leidender	geworden	sei.
Er	schrieb	das	aber	dem	vielen	Stuben	sitzen	zu,	und	bat	sie	mehr	an	die	frische
Luft	zu	gehen	und	sich	Bewegung	zu	machen.	Ja	er	drang	sogar	in	sie	–	was	er
sonst	nie	gethan	–	ihre	verschiedenen	Freundinnen	einmal	wieder	aufzusuchen,
und	dann	und	wann	auch	bei	sich	zu	sehen,	da	er	mit	Recht	von	einer	solchen
Zerstreuung	wohlthätige	Wirkung	für	sie	hoffte.

Auguste,	 wenn	 sie	 auch	 nicht	 das	 Bedürfniß	 danach	 fühlte,	 beschloß	 doch
seinen	 Wunsch	 zu	 erfüllen.	 Die	 langen	 Stunden,	 die	 sie	 daheim	 allein	 saß,
wurden	ihr	selber	zuletzt	drückend,	und	außerdem	hatte	sie	ja	manche	Bekannte,
mit	der	sie	recht	gern	verkehrte	und	wo	sie	wußte,	daß	sie	gern	gesehen	war.

Am	Besten	 von	Allen	 hatte	 sie	 stets	mit	 einer	 Jugendfreundin,	 der	 jetzigen
Hofräthin	 J a n i s c h ,	harmonirt;	Pauline	Janisch	war	eine	prächtige	junge	Frau,
aufgeweckt	 dabei	 und	 lebenslustig,	 und	da	 sie	 in	müssigen	Stunden	 auch	gern
ein	 wenig	 schwärmte	 und	 ganz	 vorzüglich	 für	 alles	 Uebersinnliche	 leicht
empfänglich	war	–	ohne	sich	aber	davon	beherrschen	zu	lassen	–	fühlte	sie	sich
zu	dieser	besonders	hingezogen.

Pauline	wohnte	 in	 der	 nämlichen	Straße	mit	 ihr;	 als	 sie	 dieselbe	 aber	 heute
aufsuchte,	 bewegte	 sie	 sich	 in	 dem	 zwar	 kleinen,	 doch	 gewählten	Kreis	 einer
Caffeegesellschaft,	wo	allerdings	nichts	Uebersinnliches	gesprochen	wurde.	Nur



über	 die	 allergebräuchlichsten	 Themata	 solcher	 Zusammenkünfte	 fand	 eine
Verhandlung	 statt,	 als	 da	 sind:	 Theater	 und	 was	 dazu	 gehört	 –	 nämlich	 das
Privatleben	 der	 Bühnenmitglieder	 –	 Dienstboten-Noth,	 Sittengeschichte	 der
Stadt	mit	Vorlage	einzelner,	besonders	hervorzuhebender	Beispiele,	und	Klagen
über	die	Vergnügungen	und	Beschäftigungen	der	Männer	 a u ß e r 	dem	Haus.

Erst	 das	 eintreffende	 Tageblatt	 gab	 der	 Unterhaltung	 –	 nachdem	man	 zwei
Verlobungsanzeigen	und	ein	Heirathsgesuch	gründlich	betrachtet	und	erschöpft
hatte	–	eine	andere	Wendung,	und	zwar	durch	einen	wunderlichen	Vorfall	in	der
Stadt	selber,	der	in	dieser	Nummer	eine	Erwähnung	fand.

Ein	 in	der	 äußersten	Vorstadt	gelegenes	Haus	nämlich,	das	 früher	einmal	zu
einer	Knopffabrik	benutzt	worden,	jetzt	aber	schon	seit	mehreren	Jahren,	durch
das	Scheitern	des	Unternehmens	 leer	und	verödet	stand,	war	vor	Zeiten	 in	den
Ruf	 gekommen,	 daß	 es	 dort	 umgehe,	 und	 man	 hatte	 sich	 Monde	 lang	 die
merkwürdigsten	Geschichten	davon	erzählt.	Anderes	kam	aber	dazwischen,	das
ganze	 Gebäude	 wurde	 außerdem	 nicht	 mehr	 benutzt,	 und	 da	 Niemand	 darin
wohnte,	 schlief	 auch	das	Gerücht	 endlich	 ein,	 bis	 der	 jetzige	Eigenthümer	 vor
ganz	 kurzer	 Zeit	 die	 ziemlich	 vom	 Wetter	 mitgenommenen	 Baulichkeiten	 an
einen	Fremden	verkaufte,	der	dort	eine	Kammergarnspinnerei	anlegen	wollte.

Jetzt	erinnerte	man	sich	allerdings	wieder	 lebhaft	der	 früheren	Gerüchte,	die
aber	 in	 den	 ersten	 Wochen	 auch	 nicht	 die	 geringste	 Bestätigung	 fanden.	 Der
Fabrikant	 war	 mit	 zwölf	 oder	 sechszehn	 Arbeitern	 dort	 eingezogen	 und	 die
Leute,	 die	 größtentheils	 noch	 nicht	 einmal	 von	 den	 Gerüchten	 gehört	 haben
konnten,	 hatten	 die	Nächte,	 die	 sie	 dort	 zugebracht,	 vortrefflich	 und	 ungestört
geschlafen.	–	Es	dachte	schon	Niemand	mehr	an	die	früheren	Spuckgeschichten.

Da	erzählte	man	sich	in	der	Stadt,	sämmtliche	Arbeiter	in	der	Fabrick	hätten
ihrem	Brodherren	den	Dienst	gekündigt.	Es	wurde	dem	anfangs	widersprochen,
aber	 das	Gerücht	 fand	 immer	 festeren	Boden	bis	 denn	das	Tageblatt	 heute	 die
Nachricht	 ganz	 sicher	 bestätigte.	 Es	 geschah	 das	 durch	 die	 Aufforderung	 des
Fabrikherrn,	 um	 neue	Arbeiter	 herbeizurufen,	 da	 sich	 die	 bisherigen,	 wie	 hier
gedruckt	 stand,	 »durch	 abergläubischen	Unsinn	 hätten	 bewegen	 lassen,	 seinen
Dienst	zu	quittiren.«

Es	blieb	jetzt	keinem	Zweifel	mehr	unterworfen,	daß	die	bisherigen	Gerüchte
nicht	 gelogen	 haben	 konnten,	 sondern	 etwas	Wahres	 an	 der	 Sache	 sein	müsse
und	die	Aufregung	der	kleinen	Gesellschaft	wurde	noch	erhöht,	als	sich	plötzlich
herausstellte,	daß	sie	selbst	in	ihrer	Mitte	ein	Individuum	entdeckten,	das	ihnen



von	dem,	jetzt	jedes	andere	Interesse	verschlingenden	Platz	die	genauesten	und
direktesten	Nachrichten	geben	konnte.

Es	 war	 das	 die	 Frau	 Präsident	 Cossel,	 eine	 schon	 ältliche	 Dame	mit	 etwas
rother	Nase,	 aber	 einem	 sehr	 entschieden	 energischen	Zug	um	den	Mund.	Die
Dame	hielt	sich	auch	in	der	That	nie	bei	Vermuthungen	auf,	sondern	sprach	stets
was	 sie	 wußte	 oder	 nicht	 wußte	 auf	 das	 aller	 Bestimmteste	 aus.	Widerspruch
duldete	 sie	 nie	 und	 wenn	 man	 behauptet,	 daß	 die	 Haare	 den	 Charakter	 des
Menschen	darthun,	 so	mochte	das	 recht	gut	auch	bei	der	Frau	Präsidentin	 ihre
Bestätigung	 finden,	 denn	 eben	 so	 starr	 und	 fest	 gerollt	 wie	 die	 vier	 falschen
Locken,	die	sie	vorgebunden	trug,	war	ihr	Gemüth.

»Es	ist	richtig	–	ich	weiß	es;	es	spukt	drüben,«	sagte	sie,	indem	sie	ihre	Tasse
zum	vierten	Mal	zum	Füllen	reichte,	und	ihre	schönen	Zuhörerinnen	zweifelten
viel	weniger	an	der,	 jetzt	als	unumstößlich	festgestellten	Thatsache,	als	daß	sie
sich	wunderten,	wie	die	Frau	Präsidentin	diesen	doch	sicher	höchst	interessanten
Fall	 so	 lange	 still	 bei	 sich	 getragen	und	wirklich	 erst	 auf	 äußere	Veranlassung
von	sich	gegeben	habe.

Die	 Frau	 Präsidentin	 wohnte	 aber	 dem	 besagten	 Fabrikgebäude	 schräg
gegenüber,	und	konnte	also,	als	allernächste	Nachbarin	desselben	–	wenn	irgend
Jemand,	 Näheres	 darüber	 wissen.	 Die	 Neugier	 der	 Damen	 war	 –	 hierbei	 sehr
verzeihlich	–	auf	das	Höchste	gespannt.

»Es	 ist	 richtig!	 Ich	weiß	 es!	Es	 spukt	 drüben!«	 –	Gegen	die	 T h a t s a c h e
war	Nichts	mehr	einzuwenden,	und	es	blieb	jetzt	nur	noch	übrig	die	Einzelheiten
derselben	zu	erfahren.	Die	Frau	Präsidentin	wußte	Alles.

Die	ersten	Nächte	waren	die	neu	eingezogenen	Leute	vollkommen	unbelästigt
geblieben,	nur	zu	bald	aber	brach	plötzlich	–	und	natürlich	genau	um	Mitternacht
–	ein	donnerndes	Getöse	 im	ganzen	Hause	 los,	daß	den	 Insassen	das	Haar	auf
dem	Kopfe	sträubte.	Ketten	klirrten	über	die	Treppen,	die	Balken	krachten,	als
ob	furchtbare	Gewichte	darauf	geworfen	würden,	die	Thüren	schlugen	auf	und
zu,	 die	 Fenster	 klapperten	 –	 und	 das	 bei	 sternenheller	 Nacht	 und	 todter
Windstille	–	und	ein	unheimlich	flackernder	Schein	zuckte	aus	einer	Stube	in	die
andere	durch	das	ganze	Haus.	Das	Nämliche	wiederholte	sich	in	den	folgenden
Nächten,	 nur	 mit	 der	 Zugabe,	 daß	 den	 Schlafenden	 die	 Decken	 weggerissen
wurden.	Allerdings	glaubten	die	Leute	anfangs	an	einen	Schabernack,	den	ihnen
muthwillige	 Gesellen	 spielten,	 und	 um	 kein	 Aufsehen	 zu	 erregen,	 wurde	 die
Polizei	heimlich	von	dem	Unfug	in	Kenntniß	gesetzt	und	traf	in	einer	der	Nächte



kurz	vor	zwölf	Uhr	dort	ein,	um	die	Urheber	auf	frischer	That	zu	ertappen.	Ja	ihr
Aufpassen	 half	 ihnen	 nichts,	 denn	 erwischen	 konnten	 sie	 Niemand,	 während
gerade	ihnen	am	tollsten	mitgespielt	wurde.	Es	schlug	ihnen	die	Hüte	vom	Kopf
und	die	Stöcke	aus	der	Hand,	und	die	Leute	verließen	–	wie	die	Frau	Präsidentin
behauptete	–	in	Entsetzen	das	Haus.

Von	 d e r 	 Nacht	 an	 waren	 die	 übrigen	 Arbeiter	 aber	 auch	 nicht	 mehr	 zu
halten,	und	obgleich	der	Fabrikherr	–	 aus	 leicht	 zu	 errathenden	Gründen	–	 ein
tiefes	Stillschweigen	über	 alles	Vorgefallene	beobachtete,	 und	die	Leute	 selber
sich	 ebenfalls	 schienen	 das	 Wort	 gegeben	 zu	 haben,	 nichts	 über	 die	 Sache
verlauten	zu	lassen,	war	doch	das	allein	der	wahre	Thatbestand.

»Und	 woher	 es	 die	 Frau	 Präsidentin	 wußte?«	 –	 wie	 die	 etwas	 muthwillige
Frau	Hofräthin	Janisch	frug.	–	Die	Dame	blitzte	sie	zwischen	den	Locken	hervor
mit	einem	wahren	Dolchblick	an.

»Woher	 ich	das	weiß,	Frau	Hofräthin?«	wiederholte	 sie,	 und	absichtlich	mit
etwas	gehobener	Stimme	–	»ich	denke,	 ich	habe	meine	Quellen	–	 selbst	wenn
mein	Mann	 nicht	 Präsident	 wäre,	 Sie	 wissen	 doch	wohl	 –	 oder	 s o l l t e n 	 es
wenigstens	 wissen,	 daß	 es	 zwischen	 Ehegatten	 kein	 Amtsgeheimniß	 giebt.	 –
Aber	 noch	 mehr,«	 setzte	 sie	 plötzlich	 mit	 geheimnißvollem	 Ton	 hinzu,	 »Sie
wissen	doch,	 daß	 sich	der	 junge	Belldan	gestern	Morgen	um's	Leben	gebracht
hat?«

»Ei	gewiß,«	 sagte	die	Frau	Kreisräthin	Barthels,	»das	 ist	 ja	 stadtbekannt.	Er
soll	ein	paar	falsche	Wechsel	ausgestellt	haben,	und	wie	ihn	sein	Vater	aus	dem
Hause	stoßen	wollte,	ging	er	 in	das	Holz	und	schoß	sich	eine	Kugel	durch	den
Kopf.«

»Bah,«	 sagte	 die	 Frau	 Präsidentin	 mit	 einer	 wegwerfenden	 Bewegung	 und
ganz	 entschiedener	 Betonung	 der	 nächsten	Worte,	 »der	 junge	Mensch	 hat	 nie
falsche	Wechsel	gemacht,	aber	aus	Uebermuth	die	letzte	Nacht	in	dem	Spukhaus
geschlafen	und	darnach	–	konnte	er	nicht	länger	leben.«

Was	er	dort	gesehen	hatte	vermochte	die	Frau	freilich	selber	nicht	zu	sagen,
aber	schon	die	Andeutung	war	interressant	genug,	um	eine	weitere	Besprechung
derselben	 außer	 Frage	 zu	 stellen	 und	 das	 Gespräch,	 einmal	 in	 diese	 Bahn
gelenkt,	blieb	nun	natürlich	in	dem	nämlichen	Gleis	und	ging	von	dem	Spukhaus
auf	Gespenstergeschichten	und	Erscheinungen	im	Allgemeinen	über.

Der	 Abend	 rückte	 dabei	 heran,	 aber	 die	 Gesellschaft	 protestirte	 von	 der



kleinen	 lebhaften	 Hofräthin	 dabei	 warm	 unterstützt,	 gegen	 die	 Forderung	 der
Präsidentin,	 Licht	 herbeizuschaffen.	 Es	 ging	 Nichts	 über	 eine	 solche
Unterhaltung	 in	 der	 Dämmerung	 und	 als	 jetzt	 die	 Gaslaterne	 draußen	 auf	 der
Straße	 angezündet	 wurde,	 und	 ein	 ordentlich	 unheimliches	 Streiflicht	 in	 das
düstere	 Zimmer	warf,	 rückten	 die	 Damen	 nur	 desto	 näher	 zusammen	 und	 die
Frau	Kreisräthin	 behauptete,	 es	 gäbe	 doch	 gar	 kein	wonnigeres	Gefühl	 in	 der
Welt,	als	»wenn	es	Einen	so	ein	Bischen	gruselte.«

Nur	Auguste,	Bertlings	Frau,	hatte	bis	jetzt	keinen	Antheil	an	dem	Gespräch
genommen,	 als	 vielleicht	 hie	 oder	 da	 einmal	 eine	 Frage	 einzuwerfen,	 aber
deshalb	 mit	 nicht	 weniger	 Aufmerksamkeit	 den	 verschiedenen	 Geschichten
gelauscht,	die	bald	von	dieser	bald	von	jener	Dame	zum	Besten	gegeben	wurden
und	natürlich	alle	mit	jener	übersinnlichen	Welt	in	Verbindung	standen.

In	Alburg	wurde	auch	noch	das	Tischklopfen	und	die	Geisterschrift	mit	Hülfe
einer	besondern	mit	Bleistift	verbundenen	Vorrichtung	leidenschaftlich	getrieben
und	viele	Damen	beschäftigten	sich	heimlich	damit	–	öffentlich	durften	sie	es	ja
nicht,	weil	man	das	vollkommen	Nutzlose	dieser	Experimente	lange	eingesehen
hatte,	 und	 die	 auslachte,	 die	 es	 trotzdem	 noch	 ausübten.	 Eine	 Masse	 von
Beispielen	 wurden	 jetzt	 von	 entzifferten	 Briefen,	 von	 Zahlen,	 Nachrichten
Entfernter,	 Schutzgeistern	 und	 all	 derartigen	 Ergebnissen	 der	 Zauberkunst
erwähnt,	 dann	 sprang	 das	 Gespräch	 auf	 Ahnungen,	 Doppelgänger,
Erscheinungen	 über	 und	 die	 Frau	 Präsidentin	 erklärte	 mit	 ihrer	 gewöhnlichen
Bestimmtheit	 –	was	 die	Thatsache	 außer	 allen	Zweifel	 stellte,	 –	 daß	 ihr	 erster
Mann	–	Gott	habe	ihn	selig	–	ihr	zwei	Mal	schon	erschienen	sei:	Das	erste	Mal
als	 sie	 sich	 wieder	 verlobt	 habe.	 –	 Das	 zweite	 Mal	 bei	 –	 einer	 andern
Gelegenheit	 –	 sie	 sagte	 nicht	 welcher	 –	 und	 beide	 Male	 in	 seinem	 grauen
Schlafrock	mit	 rothem	Futter	 und	 hellblauen	Quasten	wie	 »der	 Selige«	 immer
daheim	gekleidet	gewesen.

Auguste	lehnte	schweigend	in	ihrem	Fauteuil,	anscheinend	theilnahmlos,	aber
mit	ihrem	Geist	in	reger	Thätigkeit,	und	vor	ihrem	innern	Auge	stieg	die	Gestalt
wieder	empor,	die	sie	an	jenem	Abend	gesehen	hatte.	–	Aber	sie	erwähnte	kein
Wort	davon;	es	war	das	ihr	eigenes	Geheimniß,	und	es	kam	ihr	der	Gedanke,	als
ob	 sie	 jenes	 Wesen	 erzürnen	 müsse,	 wenn	 sie	 sein	 Dasein	 einem	 andern
Menschen	verrathe.	So	ganz	mit	sich	selber	beschäftigte	sie	sich	dabei,	daß	sie
ordentlich	 erschrak,	 als	 die	 kleine	 Gesellschaft	 plötzlich	 aufbrach,	 um	 in	 ihre
eigenen	 Wohnungen	 zurückzukehren.	 Es	 war	 sieben	 Uhr	 und	 damit	 Zeit
geworden	 daheim	 den	 Herren	 Ehegatten	 das	 Abendbrot	 zu	 bereiten.	 Der
C a f f e e 	hatte	überhaupt,	durch	solch	Gespräch	gewürzt,	weit	länger	gedauert,



als	das	sonst	je	der	Fall	gewesen.

Die	 lebhafte	 Scene	 des	 Ankleidens	 und	 Abschiednehmens	 verdrängte	 jetzt
auch	bald	all	die	düsteren	Gedanken	und	Bilder,	die	den	ganzen	Abend	über	dem
kleinen	Kreis	geschwebt.	Es	war	Licht	gebracht,	und	die	Meisten	hatten	schon
lange	den	ganzen	heraufbeschworenen	Spuk	vergessen,	–	Auguste	nicht.

Sie	nahm	Abschied	von	der	Freundin	und	ging	die	wenigen	Schritte	nach	ihrer
eigenen	Wohnung,	kaum	etwas	mehr	als	über	die	Straße	hinüber,	–	allein	immer
aber	 war	 ihr	 Geist	 noch	 mit	 jenem	 Traumbild	 beschäftigt,	 das	 ihr	 durch	 die
Unterhaltung	da	drüben	wieder	in	ihrer	ganzen	Schärfe	vor	der	Seele	stand.

Still	und	schweigend	stieg	sie	die	Stufen	hinan	–	die	Vorsaalthür	war	offen	–
auf	dem	Vorsaal	selbst	brannte	kein	Licht,	aber	die	Gasflamme	der	Treppe	warf
ihren	Schein	durch	das	über	der	Thür	angebrachte	Fenster.	Sie	wußte	bestimmt,
ihr	 Mann	 war	 jetzt	 zu	 Haus	 und	 in	 seiner	 Stube,	 wo	 er	 gewöhnlich	 bis	 zum
Abendbrot	allein	arbeitete.	Sie	ging	durch	ihr	eigenes	Zimmer	nach	seiner	Thür,
öffnete	dieselbe,	stand	einen	Moment	in	sprachlosem	Entsetzen	auf	der	Schwelle
und	brach	dann	mit	einem	halblautem	Schrei	und	ehe	ihr	Gatte	zuspringen	und
sie	halten	konnte,	bewußtlos	in	sich	zusammen.

Drittes	Capitel.	
Der	unheimliche	Besuch.

Der	 Justizrath	 war	 an	 dem	 Abend	 beschäftigt	 gewesen,	 eingelaufene
Actenstücke	 durchzusehen	 und	 zu	 erledigen.	 Die	 Zeit	 verging	 ihm	 dabei	 so
rasch,	daß	er	die	Abwesenheit	seiner	Frau	–	die	er	überdies	bei	Freund	Janisch
gut	aufgehoben	wußte,	gar	nicht	bemerkte.

Im	Verlauf	 seiner	Arbeit	war	 er	 auch	 genöthigt	 gewesen	 ein	 paar	Briefe	 zu
schreiben,	die	noch	vor	sieben	Uhr	auf	die	Post	mußten.	Er	hatte	das	Mädchen
damit	fortgeschickt	und	saß	wieder	über	seinen	Papieren	als	es	draußen	klingelte
und	er	selber	hingehen	mußte,	um	zu	öffnen.

Draußen	stand	ein	Fremder	–	anständig	angezogen,	ein	kleiner	schmächtiger
Mann	in	dunkler	Kleidung,	der	mit	dem	Hute	in	der	Hand	sehr	bescheiden	frug,
ob	er	die	Ehre	habe	den	Herrn	Justizrath	Bertling	zu	sprechen.

»Mein	Name	ist	Bertling,	was	steht	zu	Ihren	Diensten?«



»Würden	Sie	mir	gestatten	ein	paar	Worte	allein	an	Sie	zu	richten?«	frug	der
kleine	 Mann,	 wie	 schüchtern,	 und	 seine	 weiten,	 glänzenden	 Augen	 hafteten
dabei	fragend	auf	dem	Justizrath.

Diesem	war	die	Störung	eben	nicht	besonders	gelegen,	aber	der	Fremde	sah	so
bescheiden	und	anspruchslos	aus	und	seine	Frage	klang	so	dringend,	daß	er	ihm
die	Bitte	auch	nicht	abschlagen	mochte.

»Dann	 sein	 Sie	 so	 gut	 und	 kommen	 Sie	 mit	 in	 mein	 Zimmer,«	 sagte	 der
Justizrath	 und	 ging	 seinem,	 etwas	 späten	 Besuch	 voran,	 ohne	 jedoch	 die
Vorsaalthür	wieder	zuschließen.

Im	Studierzimmer	Bertlings	brannte	die	Lampe	etwas	düster,	 aber	doch	hell
genug,	um	die	Züge	des	Fremden	ziemlich	deutlich	erkennen	zu	können.	Er	hatte
eine	 hohe	 Stirn,	 von	 der	 er	 das	 schwarze	 schon	 dünn	 gewordene	 Haar
zurückgestrichen	 trug,	 und	 ein	 paar	 große	 sprechende	Augen,	 aber	 seine	Züge
sahen	bleich	und	leidend	aus;	die	Backenknochen	traten	auffallend	hervor	und	in
dem	 ganzen	 Wesen	 des	 Mannes	 lag	 etwas	 Scheues	 und	 Gedrücktes.	 Der
Justizrath	nöthigte	ihn	durch	eine	Bewegung	mit	der	Hand	auf	das	Sopha,	aber
der	Fremde	 schien	diese	Ehre	 abzulehnen,	 denn	 er	 ließ	 sich	 auf	 dem	nächsten
Stuhl	 am	 Ofen	 nieder,	 und	 zwar	 seitwärts,	 um	 dem	 Justizrath	 sein	 Gesicht
zuzukehren	und	dabei	 legte	er	den	 rechten	Arm	über	die	Lehne	des	nämlichen
Stuhles.

Bertling	 entging	 übrigens	 nicht,	 daß	 sich	 sein	 Besuch	 durch	 irgend	 etwas
gedrückt	 fühlte,	 und	 theils	 aus	 angeborener	 Gutmüthigkeit,	 theils	 mit	 dem
Wunsch	 die	 unwillkommene	 Störung	 so	 viel	 als	möglich	 abzukürzen,	 sagte	 er
freundlich:

»Und	mit	was	kann	ich	Ihnen	dienen?«

Der	 Fremde	 hatte	 noch	 keine	Zeit	 zum	Antworten	 gehabt,	 als	 nebenan	 eine
Thür	ging	und	da	Bertling,	der	recht	gut	wußte,	daß	das	Mädchen	kaum	von	der
Post	zurück	sein	konnte,	eben	aufstehen	wollte,	um	nachzusehen,	wer	da	wäre,
öffnete	sich	die	Seitenthür	–	seine	Frau	stand	auf	der	Schwelle,	hob	langsam	den
rechten	Arm	und	brach	dann,	ohne	weiter	 ein	Wort,	 eben	nur	einen	halblauten
Schrei	ausstoßend,	besinnungslos	zusammen.

In	 tödtlichem	 Schreck	 sprang	 ihr	 Gatte	 zu,	 hob	 ihren	 Kopf	 auf	 sein	 Knie,
strich	 ihr	 in	seiner	Herzensangst	die	Stirn,	 rieb	 ihr	die	Schläfe	und	rief	 sie	mit
allen	 Liebesnamen,	 um	 sie	 zum	 Leben	 zurückzubringen.	 Als	 das	 aber	 Alles



vergeblich	blieb,	hob	er	sie	auf	und	trug	sie	auf	ihr	eigenes	Sopha	im	nächsten
Zimmer	und	sprang	dann	zurück	nach	der	Lampe.	Er	wollte	dabei	den	Fremden
bitten,	 ihm	sein	Anliegen	ein	ander	Mal	vorzutragen,	aber	der	Stuhl	war	 leer	–
der	Fremde	fort	–	er	hatte	ihn	gar	nicht	weggehen	sehen,	aber	auch	jetzt	wahrlich
keine	Zeit,	 sich	weiter	um	 ihn	zu	bekümmern.	Er	 trug	die	Lampe	hinüber	und
rieb	Stirn	und	Schläfe	seiner	Frau	mit	Eau	de	Cologne.

Glücklicher	 Weise	 kam	 auch	 jetzt	 das	 Mädchen,	 das	 recht	 frisches	Wasser
bringen	mußte,	 und	 nach	wenigen	Minuten	 schlug	Auguste	 die	Augen	wieder
auf.	Anfangs	 freilich	 schaute	 sie	noch	 scheu	und	wie	 furchtsam	umher,	 als	 sie
sich	aber	in	ihrem	eigenen	Zimmer	fand,	beruhigte	sie	sich	bald	und	lehnte	jetzt
nur	noch	etwas	bleich	und	erschöpft	im	Sopha.

»Aber	ich	bitte	Dich	um	Gottes	Willen,	liebes	Kind,	was	hattest	Du	denn	nur
auf	 einmal«	 frug	 jetzt	 Bertling	 durch	 diese	 plötzliche	 Ohnmacht	 nicht	 wenig
beunruhigt	–	»warst	Du	denn	schon	vorher	unwohl?«

»Nein,«	 sagte	 die	 Frau	 leise,	 »mir	 fehlte	 gar	 nichts,	 aber	 –	 als	 ich	 in	 Dein
Zimmer	kam	–«

»Ich	 habe	 heut	Nachmittag	 sehr	 viel	 geraucht,«	 ergänzte	Bertling,	 »und	 der
rasche	Wechsel	 aus	 der	 frischen	 Luft	 in	 den	 Tabacksqualm	 hat	 vielleicht	 den
Unfall	herbeigerufen.«

»Nein,«	 wiederholte	 die	 Frau	 mit	 dem	Kopf	 schüttelnd,	 »das	 –	 das	 war	 es
nicht	 –	 ich	 war	 vollkommen	 gesund	 –	 an	 den	 Tabacksgeruch	 bin	 ich	 ja	 auch
gewöhnt,	aber	–	als	ich	in	Dein	Zimmer	trat	sah	ich	–«

»Aber	was	denn	mein	süßes	liebes	Herz,«	bat	der	Mann,	»so	sprich	doch	nur;
Du	 ängstigt	 mich	 ja	 noch	 viel	 mehr	 durch	 Dein	 Schweigen.	 –	Was	 sahst	 Du
denn?«

»Denselben	grauen	Mann,«	hauchte	 die	Frau	mit	 kaum	hörbarer	Stimme	»–
	den	ich	bei	dem	Sturm	in	Deinem	Zimmer	sah	–«

»Aber	liebes,	liebes	Kind,«	bat	der	Mann	erschreckt	und	zugleich	beunruhigt,
daß	seine	Frau	jenes	Traumbild,	wie	er	im	Stillen	gehofft,	nicht	etwa	vergessen
habe,	 sondern	 noch	 voll	 und	 scharf	 im	Gedächtniß	 trage	 –	 »sieh	 nur,	was	 für
einen	 tollen	 Streich	Dir	Deine	 Einbildungskraft	 gespielt	 hat.	 Das	war	 ja	 doch
kein	Gespenst,	was	Du	gesehen,	sondern	ein	Mensch	von	Fleisch	und	Blut,	der
kurz	vor	Dir	zu	mir	kam	und	mich	zu	sprechen	wünschte.«



»So	hast	Du	ihn	diesmal	auch	gesehen?«	rief	die	Frau	rasch	und	erschreckt.

»Gewiß,«	 lächelte	 Bertling,	 »und	 er	 ist	 auch	 gar	 nicht	 wie	 ein	 Geist
eingetreten,	 sondern	 hat	 draußen	 geklingelt	 und	 ich	 habe	 ihm	 selber	 die
Vorsaalthür	aufgemacht.«

»Und	ist	er	 n o c h 	bei	Dir?«	rief	die	Frau,	sich	rasch	im	Sopha	aufrichtend.



»Nein,«	 lautete	 die	 Antwort	 –	 »wie	 Du	 ohnmächtig	 wurdest,	 muß	 er
fortgegangen	 sein,	 denn	 als	 ich	 nach	 der	 Lampe	 zurücksprang,	 war	 er
verschwunden.«

»Verschwunden?«

»Nun	hoffentlich	nicht	in	die	Luft,«	lachte	Bertling,	aber	doch	etwas	verlegen,
denn	es	fiel	 ihm	jetzt	auf	einmal	ein,	daß	der	Fremde	in	seinem	ganzen	Wesen
wirklich	etwas	Räthselhaftes	gehabt	habe,	und	dabei	merkwürdig	rasch	aus	dem
Zimmer	gewesen	sei.	Wie	 w a r 	er	nur	hinausgekommen,	denn	er	erinnerte	sich
nicht	gesehen	oder	gehört	zu	haben,	daß	die	Thür	geöffnet	wurde,	was	ihm	doch
kaum	hätte	entgehen	können	–	»er	–	er	wird	fortgegangen	sein,	als	er	sah,	daß
ich	mich	nicht	weiter	mit	ihm	abgeben	konnte.«

Seine	Frau	erwiderte	nichts	darauf.	Sie	schaute	eine	ganze	Weile	sinnend	vor
sich	nieder,	endlich	sagte	sie	leise:

»Er	 saß	 auf	 dem	 nämlichen	 Stuhl,	 auf	 dem	 ich	 ihn	 damals	 gesehen	 habe	 –
genau	so	wie	in	jener	Nacht,	mit	dem	rechten	Arm	auf	der	Lehne	–	er	trug	den
nämlichen	grauen	Rock	und	sah	eben	so	bleich	aus	und	hatte	dieselben	großen
geisterhaften	Augen.«

»Aber	liebe,	liebe	Auguste«	bat	der	Mann,	jetzt	wirklich	beunruhigt,	»so	gieb
Dich	doch	nur	nicht	solch	thörichten	kindischen	Gedanken	hin,	und	mische	nicht
eine	 wirklich	 menschliche,	 wahrscheinlich	 sehr	 unbedeutende	 Persönlichkeit,
mit	Deinen	Traumbildern	zusammen.	–	Uebrigens,«	setzte	er	rasch	hinzu	–	»muß
ihm	ja	auch	die	Rieke	auf	der	Treppe	begegnet	sein,	denn	sie	kam	unmittelbar
nach	Dir	–	Rieke!«	rief	er	dann	zur	Thür	hinaus	–	»Rieke!«

»Jawohl	–«

»Kommen	Sie	einmal	einen	Augenblick	herein.«

Die	Gerufene	steckte	den	Kopf	zur	Thür	herein.

»Soll	ich	was?«

»Wie	Sie	vorhin	zurückkamen,	ist	Ihnen	da	Niemand	im	Haus	begegnet?«

»Doch,	Herr	Justizrath	–«

»Nun	siehst	Du,	liebes	Kind	–	und	wie	sah	er	aus?«



»Er!«	 sagte	 die	 Köchin	 etwas	 erstaunt	 –	 »es	 war	 die	 Heßbergern,	 dem
Schuhmacher	seine	Frau	von	oben,	die	noch	einmal	unten	in	den	Laden	ging,	um
für	ihren	Mann	Branntewein	zu	holen.	Der	kriegt	Abends	immer	Durst,	und	sie
trinkt	dann	auch	mit.«

»Unsinn,«	 brummte	 der	 Justizrath	 –	 »was	 geht	mich	 die	 Frau	 an	 –	 ich	will
wissen,	ob	Sie	im	Haus	keinem	 M a n n 	begegnet	sind?«

»Einem	Mann?«

»Einem	anständig	gekleideten	Herrn	in	einem	grauen	oder	dunklen	Rock,	der
hier	oben	bei	mir	war?«

»Ich	 habe	Niemanden	 gesehen,«	 sagte	 das	Mädchen	 erstaunt	mit	 dem	Kopf
schüttelnd	»und	so	lange	ich	hier	oben	bin,	ist	auch	Niemand	fortgegangen,	denn
ich	habe	die	Thür	gleich	hinter	mir	zugeriegelt	und	die	Kette	vorgehangen.«

Die	Frau	nickte	leise	vor	sich	hin,	Bertling	aber,	ärgerlich	darüber,	daß	er	eine
verfehlte	Zeugenaussage	veranlaßt,	rief:

»Nun,	denn	ist	er	 v o r h e r 	gegangen;	die	Rieke	kann	ihm	auch	eigentlich	gar
nicht	 begegnet	 sein,	 denn	 er	 muß	 doch	 eine	 ganze	 Weile	 früher	 die	 Stube
verlassen	 haben.	 So	 viel	 bleibt	 sicher,	 in	 den	 Boden	 hinein	 ist	 er	 nicht
verschwunden	–	gehen	Sie	nur	wieder	an	Ihre	Arbeit	Rieke	–	es	ist	gut	–.«

Die	 Rieke	 zog	 sich	 an	 das	 Heiligthum	 ihres	 Heerdes	 zurück,	 griff	 dort	 die
Wassereimer	auf	und	ging	nach	dem	Brunnen	hinunter,	um	 frisches	Wasser	zu
holen.	Unten	 im	Haus	 begegnet	 ihr	 des	 Schusters	 Frau	 und	 das	Mädchen,	mit
dem	eben	bestandenen	Examen	noch	im	Kopf	sagte	zu	dieser:

»Haben	 S i e 	 denn	 vorhin	 einen	 Mann	 gesehen,	 Heßbergern,	 der	 von	 uns
herunterkam,	wie	Sie	aus	dem	Haus	gingen?«

»Ich?	–	nein,«	sagte	die	Frau	–	»was	für	einen	Mann?«

»Ja	ich	weiß	es	auch	nicht,	er	soll	einen	grauen	Rock	angehabt	haben.«

»Und	was	ist	mit	dem?«

»Gott	weiß	es,«	brummte	die	Rieke	–	»er	muß	auf	einmal	weggewesen	sein
und	Niemand	hat	ihn	fortgehen	sehen,	und	jetzt	glaub	ich,	ängstigt	sich	die	Frau
darüber	und	 ist	sogar	ohnmächtig	geworden.	–	Na	Nichs	für	ungut«	und	damit
schwenkte	sie	mit	ihren	Eimern	zur	Thür	hinaus.



Der	 Justizrath	 ging	 indessen	 ein	 paar	 Mal	 im	 Zimmer	 auf	 und	 ab,	 aber	 er
dachte	 dabei	 nicht	 an	 den	 vollkommen	 gleichgültigen	 Fremden,	 sondern	 der
Zustand	seiner	Frau	beunruhigte	ihn	immer	ernsthafter.	So	reizbar	und	erregt	war
sie	noch	nie	gewesen,	und	während	er	geglaubt,	daß	sie	all	die	alten	Phantasieen
längst	und	für	immer	vergessen	hätte,	fühlte	er	jetzt	daß	sie	dieselben	grade	im
Gegentheil	still	bei	sich	getragen	und	darüber	vielleicht	die	ganze	Zeit	gebrütet
habe.	Wie	um	Gottes	Willen	konnte	er	ihr	das	nur	aus	dem	Kopf	bringen!

»Es	 ist	doch	merkwürdig«	sagte	die	Frau	endlich	nach	 längerer	Pause,	»daß
z w e i 	Personen	denselben	Gegenstand	gesehen	haben	sollten.«

»Gegenstand	 –	 Thorheit!«	 brummte	 aber	 der	 Justiz-Rath.	 »Thu'	 mir	 den
einzigen	Gefallen,	 liebes	Kind,	und	sprich	nicht	von	Gegenständen,	wo	es	sich
um	 eine	 einfache	 vollkommen	 gleichgültige	 Persönlichkeit	 handelt.	 Gedulde
Dich	 nur	 eine	 kurze	 Zeit,	 der	 Mensch	 kommt	 wahrscheinlich	 morgen	 früh
wieder	zu	mir,	und	dann	erlaubst	Du	mir	wohl,	daß	ich	ihn	Dir	vorstellen	darf	–«

»Und	bist	Du	wirklich	überzeugt,	daß	es	ein	 M e n s c h 	war?«

»Aber	Auguste	–«

»Hast	Du	ihn	berührt?«

»Ich?	 –	 hm	 ich	 kann	mich	 nicht	 besinnen	 –	 es	war	 auch	 keine	Gelegenheit
dazu	da,	denn	einem	fremden	Menschen	giebt	man	doch	nicht	gleich	die	Hand	–
aber	er	ist	doch	wie	andere	Sterbliche	hereingekommen.«

»Hat	er	sich	selber	die	Thür	aufgemacht?«

Der	 Justizrath	 sann	 einen	 Augenblick	 nach	 –	 »Nein«	 sagte	 er	 dann,	 »das
konnte	 er	 nicht,	 sie	 war	 ja	 verschlossen	 –	 aber	 er	 muß	 sie	 selber	 wieder
aufgemacht	haben,	um	hinaus	zu	kommen;	das	wirst	Du	mir	doch	zugeben.«

Auguste	war	aufgestanden,	ging	auf	den	Justizrath	zu,	legte	ihren	rechten	Arm
um	 seinen	 Nacken	 und	 ihr	 Haupt	 an	 seine	 Brust	 lehnend,	 sagte	 sie	 leise	 und
bittend:

»Sei	 nur	 nicht	 böse,	 Theodor,	 sieh	 ich	 kann	 ja	Nichts	 dafür;	 und	 ich	 –	mir
möchte	das	Herz	selber	darüber	brechen,	aber	–	ich	fühle	es	deutlich	in	mir,	es
ist	eine	Ahnung	aus	jener	Welt,	gegen	die	wir	nicht	ankämpfen	können,	mag	sich
der	 Verstand	 auch	 dawider	 sträuben	 wie	 er	 will.	 –	 Wenn	 mir	 der	 g r a u e
M a n n 	zum	 d r i t t e n 	Mal	erscheint	–	so	 s t e r b 	ich.«



»Auguste,	ich	bitte	Dich	um	Gottes	Willen«	rief	jetzt	der	Mann	in	Todesangst,
indem	 er	 sie	 fest	 an	 sich	 preßte	 –	 »gieb	 nicht	 solchen	 furchtbaren	 Gedanken
Raum.	Sieh	Kind,	man	hat	ja	Beispiele,	daß	Menschen	nur	allein	einer	solchen
fixen	 Idee	 erlegen	 sind,	 wenn	 sie	 sich	 erst	 einmal	 in	 ihrem	Geiste	 festgesetzt
hatte.	 Erst	 war	 Trübsinn,	 dann	 Schwermuth	 die	 Folge	 und	 im	 Körper	 nahm
Schwäche	zu,	je	mehr	jene	Idee	im	Hirn	seine	verderblichen	Wurzeln	schlug.«

»Aber	Du	sprichst	immer	von	einer	 I d e e ,	Theodor,«	sagte	die	Frau	–	»habe
ich	denn	die	Gestalt	nicht	zwei	Mal	deutlich	gesehen,	so	deutlich,	wie	ich	Dich
selber	hier	vor	mir	sehe?«

»Das	 zweite	 Mal,	 ja,	 das	 gebe	 ich	 zu,«	 sagte	 der	 Mann	 in	 verzweifelter
Resignation,	 und	 jetzt	 nur	 bemüht	 diese	 Phantasie	 durch	 Vernunftgründe	 zu
bannen	–	»denn	das	unglückselige	Menschenkind,	das	gerade	in	der	Zeit	zu	mir
kommen	mußte	–	und	ich	wollte,	Gott	verzeih	mir	die	Sünde,	er	hätte	sonst	was
gethan	–	saß	wirklich	da.	Aber	das	erste	Mal,	liebes	gutes	Herz	 m u ß t 	Du	mir
doch	 zugeben,	 daß	 es	 nur	 das	 Spiegelbild	 einer	 Deiner	 Träume	 gewesen	 sein
kann.«

Die	 Frau	 antwortete	 nicht,	 schüttelte	 aber	 nur	 leise	 und	 kaum	merklich	mit
dem	Kopf.

»Sieh,	 liebes	 Kind,«	 fuhr	 Bertling,	 der	 die	 Bewegung	 an	 seiner	 Schulter
fühlte,	 fort:	 »Du	 wirst	 mir	 doch	 zugeben,	 daß	 ein	 Geist	 –	 wenn	 wir	 wirklich
annehmen	wollen,	es	 g ä b e 	derartige	Wesen,	denen	verstattet	sei	auf	der	Erde
herumzuwandern	 und	 Unheil	 anzustiften	 –	 körperlos	 sein	 muß,	 also	 nur	 ein
Hauch,	 verdichtete	 Luft	 höchstens.	Was	 aber	 keinen	Körper	 hat,	 kann	man	 ja
doch	nicht	sehen,	wenigstens	nicht	mit	 u n s e r e n 	Augen,	die	ja	doch	auch	nur
körperlich	sind.«

»Ich	antworte	Dir	darauf	durch	ein	anderes	Beispiel,«	sagte	die	Frau,	sich	von
seiner	 Schulter	 emporrichtend.	 »Wir	wissen	 doch,	 daß	 die	 Sterne	 am	Himmel
stehen,	 aber	 trotzdem	 sieht	 sie	 das	 Menschenauge	 am	 Tag	 nicht,	 mag	 der
Himmel	 so	 rein	 sein	wie	 er	will	 –	 aber	man	 hat	Vorrichtungen	 für	 das	Auge,
wodurch	 man	 sie	 doch	 erkennen	 kann,	 und	 warum	 sollte	 nicht	 das	 Auge
einzelner	Menschen	 so	 beschaffen	 sein,	 daß	 sie	 einzelne	Dinge	 sehen	 können,
die	Anderen	unsichtbar	bleiben.«

»Aber	 die	 Sterne	 sind	 auch	 K ö r p e r ,	 liebes	 Herz,	 und	 noch	 dazu	 ganz
respectable.«



»Du	weichst	mir	 aus,«	 rief	 die	 Frau,	 »und	 ich	 leugne,	 daß	 unser	 Auge	 nur
allein	für	 K ö r p e r 	geschaffen	ist.	Der	Schatten	ist	kein	Körper	und	wir	sehen
ihn	doch.«

»Aber	nur,	wenn	er	auf	einem	Körper	liegt,	doch	nie	allein	und	selbständig	in
der	Luft.«

»Ich	habe	auch	jene	Gestalt	nicht	frei	in	der	Luft	gesehen,«	sagte	die	Frau,	die
fest	 entschlossen	 schien,	 den	 einmal	 gefaßten	 Gedanken	 auch	 festzuhalten,
»sondern	vielleicht	nur	auf	dem	Hintergrund	der	Wand	–«

»Du	bringst	mich	noch	zur	Verzweiflung,	Herz,	mit	Deinem	Gespenst,«	sagte
Bertling,	während	ein	tiefer	Seufzer	seine	Brust	hob	–	»wer	Dir	nur	in	aller	Welt
die	tollen	Gedanken	in	den	Kopf	gesetzt	haben	kann.«

»Und	 nennst	 Du	 eine	 feste,	 innige	 Ueberzeugung	 mit	 diesem	 Namen,
Theodor?«

»Meine	liebe	Auguste,«	flehte	der	Mann	dringend,	»mißverstehe	mich	nicht.
Ich	will	Dir	ja	bei	Gott	nicht	wehe	thun,	aber	wie	in	aller	Welt	soll	ich	Dich	nur
überzeugen,	 daß	 –	 daß	 Du	 Dich	 wirklich	 und	 wahrhaftig	 geirrt	 und	 ein
körperliches	Wesen	mit	einem	geistigen	in	eine	ganz	unglückselige	Verbindung
bringst?	 –	 Aber	 das	 hätte	 Alles	 nichts	 zu	 sagen,	 Herz,	 denn	 von	 d i e s e m
Irrthum	hoff'	 ich	Dich	mit	der	Zeit	zu	überzeugen;	nur	 D a s 	beunruhigt	mich,
und	noch	dazu	 in	der	peinlichsten	Weise,	daß	sich	bei	Dir	eine	–	 ich	weiß	gar
nicht,	wie	ich	es	nennen	soll	–	eine	solche	unglückselige	Idee	festgesetzt	hat,	die
Du	für	eine	Ahnung	nahen	Todes	hältst.	Wenn	Du	mich	nur	ein	ganz	klein	wenig
liebst,	so	bekämpfe	diesen	Gedanken	mit	allen	Kräften,	und	von	dem	Uebrigen
fürchte	ich	Nichts	für	Dich.	Willst	Du	mir	das	versprechen?«

»Aber	 lieber	 Theodor,«	 fragte	 die	 Frau	 –	 »kann	 man	 denn	 eine
U e b e r z e u g u n g 	noch	bekämpfen?«

Der	Mann	seufzte	recht	aus	voller	Brust.	Endlich	sagte	er:

»Dagegen	 läßt	 sich	nicht	 streiten,	 und	wir	 können	nur	 hoffen,	 daß	der	 liebe
Gott	noch	Alles	zum	Besten	wendet.	Ich	selber	werde	mir	aber	jetzt	die	größte
Mühe	 geben,	 um	 Dir	 den	 Patron,	 der	 mich	 heute	 Abend	 mit	 seinem	 Besuch
beehrte,	als	ein	sehr	körperliches	Wesen	vorzustellen,	und	wenn	ich	erst	einmal
e i n e 	Flanke	Deines	Luftschlosses	niedergerannt	habe,	dann	hoffe	ich	auch	mit
dem	Uebrigen	 fertig	 zu	werden.	Bis	dahin	bitte	 ich	Dich	nur	um	eins	und	das



mußt	Du	mir	versprechen:	Dich	nicht	absichtlich	trüben	Gedanken	hinzugeben,
sondern	sie,	so	viel	das	nur	irgend	in	Deinen	Kräften	steht,	zu	bewältigen	–	das
Uebrige	findet	sich	dann.	Thust	Du	mir	den	Gefallen?«

»Von	Herzen	gern,«	sagte	die	Frau	seufzend,	»ach	Du	weißt	ja	nicht,	Theodor,
wie	 furchtbar	 schmerzlich	mir	 selber	 das	Gefühl	 ist	 und	 ich	will	 ja	 gern	Alles
thun	um	es	zu	ersticken.«

»Dann	 wird	 auch	 noch	 Alles	 gut	 gehen,	 mein	 Kind,«	 erwiderte	 mit
erleichtertem	Herzen	Bertling,	 indem	er	 sie	an	 sich	zog	und	küßte	–	»und	nun
gilt	es	vor	allen	Dingen,	meinen	flüchtig	gewordenen	Besuch	aufzutreiben,	und
da	mir	die	Polizei	zu	Gebote	steht,	hoffe	ich,	daß	das	nicht	so	schwer	sein	soll.«

»Ich	fürchte,	Du	wirst	ihn	nicht	finden,«	sagte	Auguste.

»Das	laß	 m e i n e 	Sorge	sein,«	lächelte	ihr	Mann	–	»und	nun	wollen	wir	Thee
trinken.«

Viertes	Capitel.	
Die	Kartenschlägerin.

Bertling	stand	sonst	nicht	gern	vor	acht	Uhr	Morgens	auf,	und	liebte	es	seinen
Caffee	 im	 Bett	 zu	 trinken.	 Er	 gehörte	 auch	 zu	 den	 ruhigen	 Naturen,	 die	 sich
durch	kein	Ereigniß,	durch	keine	Sorge	den	Nachtschlaf	rauben	lassen,	sondern
Alles,	was	sie	bedrücken	oder	quälen	könnte,	über	Tag	abmachen.	Heute	war	er
aber	doch	schon	um	sieben	Uhr	auf	den	Füßen	und	vollständig	angezogen,	und
ging	 jetzt	 selber	 aus,	 um	 vor	 allen	 Dingen	 der	 Polizei	 eine	 genaue
Personalbeschreibung	 seines	 gestrigen	 Besuches	 zu	 geben,	 wie	 ebenfalls	 eine
gute	 Belohnung	 auf	 dessen	Ausfindigmachung	 zu	 setzen.	 Natürlich	 durfte	 der
Mann,	 wenn	 wirklich	 gefunden,	 durch	 Nichts	 belästigt	 werden;	 nur	 seinen
Namen	und	seine	Wohnung	wollte	er	wissen,	und	ihn	dann	selber	aufsuchen.

Die	 Polizei	 entwickelte	 auch	 eine	 ganz	 besondere	 Thätigkeit,	 denn	 zehn
Thaler	 waren	 nicht	 immer	 so	 leicht	 zu	 verdienen.	 Nach	 allen	 Seiten	 breiteten
sich	 ihre	Diener	 aus	 und	 hatten	 auch	 in	 der	That	 schon	den	 ersten	Tag	 in	 den
verschiedenen	Revieren	 einige	 zwanzig	Leute	 aufgetrieben,	 die	 der	 gegebenen
Beschreibung	 allenfalls	 entsprachen,	 den	 Justizrath	 aber	 in	 nicht	 geringe
Verlegenheit	 setzten.	Er	bekam	nämlich	dadurch	 einige	 zwanzig	Adressen	von
ihm	 völlig	 unbekannten	 Leuten,	 die	 in	 den	 verschiedensten	 Theilen	 der	 Stadt
sämmtlich	 die	 3te	 oder	 4te	 Etage	 zu	 bewohnen	 schienen	 und	 wohl	 oder	 übel



mußte	er	seine	Wanderung	danach	beginnen,	denn	zu	sich	citiren	konnte	er	sie
natürlich	nicht.

Wie	man	 sich	denken	kann,	 fand	 er	 auch	die	Hälfte	 von	 ihnen	nicht	 einmal
beim	 ersten	 Besuch	 zu	 Haus,	 und	 wenn	 er	 sie	 fand,	 sah	 er	 sich	 wieder	 und
wieder	getäuscht,	denn	der	 R e c h t e 	war	nicht	unter	ihnen.	Vier	Tage	lang	aber
setzte	 er	 mit	 unverdrossener	 Mühe	 seine	 Versuche	 fort,	 immer	 aufs	 Neue
getäuscht,	 aber	 immer	 auf's	 Neue	 hoffend,	 daß	 ihm	 der	 nächste	 Name	 den
Gesuchten	vorführen	würde.

Dabei	hegte	er	noch	immer	den	stillen	Glauben,	daß	der	Mann,	der	an	jenem
Abend	 jedenfalls	 etwas	 von	 ihm	 gewollt,	 vielleicht	 sogar	 von	 selber
wiederkehren	 würde	 –	 aber	 er	 sah	 sich	 darin	 ebenso	 getäuscht,	 wie	 in	 seinen
eigenen	Versuchen	ihn	aufzufinden.	Der	räthselhafte	Mensch	schien	wie	in	den
Boden	hinein	verschwunden.

Am	Meisten	beunruhigte	ihn	dabei	seine	Frau.	Sie	wußte	recht	gut,	wen	er	die
ganzen	Tage	über,	mit	Vernachlässigung	aller	seiner	nothwendigsten	Geschäfte,
gesucht	habe;	nie	aber,	wenn	er	körperlich	ermattet	und	geistig	abgespannt	zum
Mittags-	 oder	 Abendbrot	 heim	 kam,	 frug	 sie	 ihn	 nach	 dem	 Resultat	 seiner
heutigen	 Suche	 –	 sie	 schien	 das	 schon	 vorher	 zu	 wissen,	 sondern	 nickte	 nur
immer	still	und	schweigend	mit	dem	Kopf,	als	ob	sie	hätte	sagen	wollen:	Es	ist
ja	natürlich	–	wie	kannst	Du	ein	Wesen	in	der	Stadt	finden	wollen,	das	gar	nicht
auf	der	Erde	körperlich	existirt	–	und	dem	Justizrath	war	es	dann	jedesmal,	als
ob	 er	 wie	 ein	Maschinenwerk	 frisch	 aufgezogen	wäre,	 und	 die	 Zeit	 gar	 nicht
erwarten	könne,	in	der	er	wieder	anfinge	zu	laufen.

Er	 war	 heute	 Nachmittag	 aber	 erst	 um	 vier	 Uhr	 fortgegangen,	 weil	 einige
nothwendige	 Arbeiten	 erledigt	 werden	 m u ß t e n ,	 um	 sieben	 Uhr	 hatte	 er
außerdem	eine	Sitzung	und	seiner	Frau	gesagt,	daß	er	heute	nicht	vor	neun	Uhr
nach	Hause	kommen	könne	–	wäre	er	aber	im	Stande	sich	früher	loszumachen,
so	thäte	er	es	sicher.	Dann	ging	er	jedoch	zu	Janisch	hinüber	und	bat	die	junge
Frau,	ob	sie	heute	Nachmittag	nicht	ein	wenig	die	Freundin	besuchen	könne.	Sie
sei	 heute	 so	 merkwürdig	 niedergeschlagen,	 und	 da	 er	 durch	 nothwendige
Geschäfte	abgehalten	wäre,	würde	es	ihm	eine	große	Beruhigung	sein,	wenn	sie
ihr	Gesellschaft	leisten	wollte.

Die	stets	heitere	und	freundliche	Hofräthin	versprach	das	von	Herzen	gern,	ja
meinte,	 sie	 hätte	 es	 sich	 heute	 sogar	 schon	 selber	 vorgenommen	 gehabt,
Augusten	 aufzusuchen,	 da	 sie	 –	 einen	 Scherz	 vorhabe	 bei	 dem	 sie	 ihre



Mitwirkung	wünsche.

»Sie	sind	ein	Engel,«	sagte	der	Justizrath	mit	einer,	an	ihm	ganz	ungewohnten
Galanterie,	 denn	 durch	 die	 freundliche	Zusage	 schien	 sich	 ihm	 eine	Last	 vom
Herzen	 zu	 wälzen,	 und	 vollständig	 versichert,	 daß	 seine	 Frau	 jetzt	 für	 den
Nachmittag	 und	 Abend	 Zerstreuung	 und	 also	 keine	 Zeit	 habe,	 ihren	 trüben
Gedanken	nachzuhängen,	ging	er	mit	Ernst	und	gutem	Willen	auf's	Neue	an	die
undankbare	Arbeit,	eine	unbestimmte	Persönlichkeit,	von	der	er	weder	Namen,
Stand	noch	Wohnung	wußte,	in	der	ziemlich	weitläufigen	Stadt	aufzusuchen.

Die	Hofräthin	Janisch	hielt	indessen	Wort;	kaum	eine	halbe	Stunde	später	war
sie	drüben	bei	der	Freundin	und	hatte	ihr	so	viel	zu	erzählen	und	plauderte	dabei
so	 liebenswürdig,	 daß	 Auguste	 das	 sonst	 so	 schwer	 auf	 ihr	 lastende	 Gefühl
endlich	ganz	vergessen	zu	haben	schien.	Bertling	würde	seine	herzinnige	Freude
daran	gehabt	haben,	wenn	er	sie	in	dieser	Zeit	hätte	sehen	können.

Indessen	war	die	Dämmerung	hereingebrochen.	Eben	aber	wie	Licht	gebracht
werden	sollte,	sagte	Pauline:

»Hör	 einmal,	 liebes	Herz,	 ich	–	 ich	habe	 etwas	vor,	 bei	 dem	Du	mir	 helfen
sollst	–	willst	Du?	–	es	ist	nur	ein	Scherz.«

»Von	Herzen	gern,	was	ist	es?«

»In	Eurem	Hause	wohnt	eine	Frau	–	nun	wie	heißt	sie	doch	gleich	–	eine	Frau
Heßling	oder	–«

»Heßberger?	 Das	 ist	 die	 Schuhmachers	 Frau,	 gleich	 über	 uns.	 Meinst	 Du
die?«

»Ganz	 recht.	 Ihr	Mann	 arbeitet	 für	 uns	 und	die	Frau	 –	 aber	Du	darfst	mich
nicht	 auslachen,	 Schatz	 –	 die	 Frau	 soll	 ganz	 vortrefflich	 Karten	 schlagen
können.«

Auguste	 lächelte.	 »Ich	 habe	 auch	 schon	 davon	 gehört,«	 nickte	 sie	 leise	 vor
sich	hin,	»und	der	Mann	hat	dabei	die	komische	Eigenschaft,	daß	er	das	für	eine
Kunst	des	Teufels	hält,	es	der	Frau	aber	doch	nicht	verbietet,	weil	sie	Geld	damit
verdient.	Um	aber	das	Unheil	 abzuwenden,	 das	dadurch	 auf	 ihn	 fallen	könnte,
singt	er	jedes	Mal,	so	lange	die	Frau	mit	solch	unheiliger	Beschäftigung	hantirt,
im	 Nebenzimmer	 und	 mit	 lauter	 Stimme	 geistliche	 Lieder,	 die	 in	 der	 Nähe
schauerlich	klingen	müssen,	denn	schon	aus	der	oberen	Etage	herunter	haben	sie
uns	oft	zur	Verzweiflung	getrieben.	Bei	Gewittern	macht	er	es	ebenso.«



»Das	stimmt	Alles,«	lächelte	Pauline,	»und	jetzt	wollte	ich	Dir	nur	mittheilen,
Schatz,	daß	ich	gesonnen	bin,	Dich	diesen	musikalischen	Ohrenschmaus	ganz	in
der	Nähe	genießen	zu	lassen.«

»Mich,«	frug	Auguste	erstaunt	–	»was	hast	Du	denn	vor?«

»Nichts	weniger«	 lachte	Pauline,	»als	mir	von	Frau	Heßberger	heute	Abend
die	Karten	legen	zu	lassen	und	in	dem	dunklen	Buche	des	Schicksals	zu	lesen,
während	 ihr	Gatte	 durch	 ein	 paar	 passende	 oder	 unpassende	Gesangbuchverse
die	bösen	Geister	fern	hält.«

»Aber	Pauline	–«

»Und	Du	sollst	mich	begleiten,«	rief	diese	muthwillig	–	»ich	will	mich	nicht
umsonst	schon	die	ganze	Woche	darauf	gefreut	haben.«

Auguste	schüttelte	nachdenkend	mit	dem	Kopf	–	es	war	ihr	nicht	ganz	recht;
die	Aufforderung	kam	 ihr	aber	auch	 so	unerwartet	und	plötzlich,	daß	 sie	nicht
gleich	einen	richtigen	Grund	wußte,	sie	abzulehnen.

»Man	soll	doch	eigentlich	nicht	mit	den	Geheimnissen	der	Zukunft	sein	Spiel
treiben«	sagte	sie	endlich	leise.

»Aber	Herzensschatz,«	lachte	Pauline,	»Du	glaubst	doch	nicht	etwa,	daß	Frau
Heßberger,	 die	 den	 ganzen	 Tag	 über	 Schuhe	 einfaßt,	 oder	 ihrem	 Gatten	 den
Pechdrath	zu	seiner	Arbeit	zurecht	macht,	Abends	eine	wirkliche	Sybille	würde
und	mehr	von	den	Geheimnissen	der	Zukunft	errathen	könnte,	als	wir	anderen
armen	Sterblichen	auch?«

»Wozu	dann	aber	einen	solchen	Versuch	machen?«

»Verstehst	Du	denn	keinen	Spaß?«	 lachte	Pauline	–	»ich	freue	mich	wie	ein
Kind	 darauf,	 ihre	 geheimnißvollen	 Zubereitungen	 zu	 sehen	 und	 die
Orakelsprüche,	während	 ihr	Gatte	den	Teufel	 fern	hält,	 –	 aus	 ihrem	Munde	zu
hören.	So	was	 erlebt	man	doch	nicht	 alle	Tage,	 und	bequemer	wie	wir	 es	 von
hier	aus	haben,	bekommt	man	es	auch	sobald	nicht	wieder.«

»Aber	was	sollen	die	Leute	dazu	sagen,	wenn	wir	hinauf	zu	der	Frau	gehen?«

»Und	wer	braucht	es	zu	erfahren?	–	Deine	Rieke	schickst	Du	ein	paar	Wege	in
die	Stadt,	wobei	sie	immer	so	viel	für	sich	selber	zu	besorgen	hat,	daß	sie	doch
vor	 einer	 Stunde	 nicht	 wieder	 kommt,	 und	 in	 der	 Hälfte	 der	 Zeit	 haben	 wir



unseren	Besuch	gemacht.«

»Und	wenn	die	Frau	selber	darüber	plaudert?«

»Das	 thun	 derartige	 Leute	 nie,	 denn	 sie	 wissen,	 daß	 sie	 sich	 dadurch	 ihre
ganze	Kundschaft	vertreiben	würden.	Wo	es	aber	ihren	eigenen	Nutzen	betrifft,
sind	solche	Menschen	klug	genug.	Thu	mirs	nur	zu	Gefallen,	Auguste;	ich	habe
mich	 schon	 so	 lange	 darauf	 gefreut	 und	 kann	 doch	 nicht	 gut	 allein	 hinauf
gehen.«

»Wenn	 es	mein	Mann	 erfahren	 sollte,	 würde	 er	 böse	 darüber	 werden	 –	 ich
kenne	Bertling.«

»Lachen	wird	er,«	rief	Pauline	»wenn	wir	ihm	nachher	die	ganze	Geschichte
erzählen	 –	 es	 giebt	 ja	 doch	 einen	 Hauptspaß	 und	 Du	 darfst	 ihn	 mir	 nicht
verderben.	 Außerdem	 brauchst	 Du	 Dir	 ja	 auch	 gar	 Nichts	 prophezeihen	 zu
lassen,	wenn	Du	 irgend	 glaubst,	 daß	 es	Deinem	Mann	 –	 den	 ich	 übrigens	 für
vernünftiger	halte	–	fatal	sein	könnte.	Du	gehst	nur	als	Ehrendame	mit,	setzest
Dich	 ruhig	 auf	 einen	 Stuhl	 –	 oder	 wenn	 der	 nicht	 da	 sein	 sollte,	 auf	 einen
Schusterschemel	und	hörst	zu.«

Auguste	 lächelte	 still	 vor	 sich	 hin,	 als	 sie	 sich	 das	 Bild	 im	 Geist	 herauf
beschwor,	die	muntere	Freundin	ließ	auch	mit	Bitten	nicht	nach,	und	wußte	alle
ihre	Bedenken	so	geschickt	und	mit	solchem	Humor	zu	beseitigen,	daß	sie	sich
endlich	 nicht	 länger	 weigern	 konnte	 und	 mochte,	 und	 Pauline	 sprang	 jetzt,
fröhlich	 in	 die	 Hände	 schlagend	 ordentlich	 wie	 ein	 Kind,	 das	 ein	 neues
Spielzeug	bekommen	hat,	in	der	Stube	herum.

Ein	Auftrag	 für	Rieke,	um	diese	zu	entfernen,	war	bald	gefunden	und	kaum
sahen	sie	das	Mädchen	über	die	Straße	gehen,	als	die	beiden	Frauen	ihre	Tücher
umhingen	und	in	die	dritte	Etage	hinanstiegen.

Nach	der	Frau	Heßberger	aber	brauchten	sie	nicht	lange	zu	fragen,	denn	gleich
rechts	 von	 der	 Treppe	 war	 die	 enge,	 dunkle	 Küche,	 in	 der	 die	 Dame	 eben
beschäftigt	schien	die	Abendsuppe	anzurichten.	Eine	gewöhnliche	Küchenlampe
verbreitete	ein	mattes	trübes	Licht	in	dem	niederen,	eben	nicht	besonders	sauber
gehaltenen	Raum,	 in	den	aber	des	Schusters	Frau	ganz	vortrefflich	hineinpaßte
und	sich	auch	wohl	darin	zu	fühlen	schien.

Wie	 sie	 die	 leichten	 Schritte	 auf	 der	 Treppe	 hörte,	 nahm	 sie	 aber	 mit	 der
Rechten,	während	die	Linke	noch	immer	in	der	Suppe	rührte,	die	Lampe	auf	und



hielt	sie	über	den	Kopf,	um	darunter	hinweg	besser	erkennen	zu	können,	wer	der
fremde	Besuch	sei.	–	Unerwartet	kam	er	ihr	ja	überhaupt	nicht,	denn	es	geschah
gar	nicht	etwa	so	selten,	daß	sie	von	den	verschiedensten	Damen	der	Stadt	und
zwar	von	Damen	 j e d e n 	Ranges	in	der	Gesellschaft,	gerade	um	diese	Zeit	des
Abends,	 oder	 auch	 noch	 später,	 aufgesucht	 und	 mit	 ihrer	 Kunst	 in	 Anspruch
genommen	 wurde	 –	 und	 sie	 verdiente	 mehr	 damit	 wie	 ihr	 Mann,	 trotz	 allem
Fleiß,	mit	Ahle	und	Draht.

Auguste	schämte	sich	fast	ein	wenig	des	Besuchs	und	hielt	sich	noch	immer
scheu	zurück,	ihre	keckere	Freundin	aber,	die	überhaupt	die	Leitung	des	Ganzen
übernommen	hatte,	trat	auf	die	Frau	zu	und	wollte	eben	ihr	Anliegen	vortragen,
als	 die	 Kartenschlägerin	 sie	 jeder	 Ansprache	 überhob,	 indem	 sie	 mit	 einer
Höflichkeitsbewegung,	 die	 als	 ein	Mittelding	 zwischen	 Knix	 und	 Verbeugung
gelten	konnte,	sagte:

»Nun,	 da	 kommen	 Sie	 ja	 doch	 noch,	 Frau	 Hofräthin;	 habe	 Sie	 schon	 eine
halbe	Stunde	erwartet,	und	dachte	beinah	es	wäre	etwas	dazwischen	gekommen.
Bitte	 treten	 Sie	 näher	 Frau	 Justizräthin	 –	 freut	 mich	 ja	 recht	 sehr,	 Sie	 auch
einmal	oben	bei	mir	zu	sehen.«

Auguste	 erschrak	beinahe,	denn	 sie	 stand	noch	 in	dem	halbdüsteren	Vorsaal
und	zum	Theil	von	der	Freundin	gedeckt,	Pauline	aber	wandte	 ihr	halblachend
den	Kopf	zu	und	sagte	dann:

»Schön,	 meine	 liebe	 Frau	 Heßberger,	 daß	 Sie	 uns	 erwartet	 haben;	 dann	 ist
wohl	auch	bei	Ihnen	Alles	hergerichtet?«

»Alles,	 beste	 Frau	 Hofräthin,	 Alles,«	 erwiderte	 aber	 Frau	 Heßberger,	 ohne
sich	 außer	 Fassung	 bringen	 zu	 lassen.	 »Das	 versteht	 sich	 doch	 aber	 auch	 von
selbst,	wenn	man	so	vornehmen	Besuch	erhofft;	die	Stühle	sind	schon	zum	Tisch
gerückt;	habe	weiter	nichts	drin	zu	thun,	wie	nur	die	Lichter	anzuzünden.«

Pauline	wurde	 selber	 ein	wenig	 stutzig,	 die	Frau	 ließ	 ihr	 aber	 keine	Zeit	 zu
weiteren	Fragen	und	nur	mit	den	Worten:	»Erlauben	Sie,	daß	ich	vorangehe«	–
öffnete	sie	die	Thür	zur	Werkstätte,	in	welcher	ihr	Gatte	und	ein	Lehrjunge	hinter
ein	paar	erleuchteten	Glaskugeln	arbeiteten.

Der	alte	Heßberger,	eine	kleine	untersetzte	Gestalt	mit	einer	schwarzen,	Gott
weiß	wie	 alten,	 fettglänzenden	Mütze	 und	 eine	 Brille	 auf,	 kauerte	 auf	 seinem
Schemel	und	schaute,	als	sich	die	Thür	öffnete,	von	seiner	Arbeit	gar	nicht	auf.
Mürrisch	sah	er	vor	sich	nieder,	und	machte	auch	nicht	den	geringsten	Versuch



selbst	zu	irgend	einer	Art	von	Gruß.	Der	Besuch	galt	nicht	ihm,	so	viel	wußte	er
recht	gut,	weshalb	also	brauchte	er	sich	darum	zu	kümmern.

Auch	selbst	der	Lehrjunge	warf	nur	einen	raschen	und	scheuen	Blick	nach	den
Damen	hinüber,	denn	der	gegenüber	sitzende	Meister	beobachtete	 ihn	über	die
Brille	weg	dann	und	wann,	und	ein,	 auf	dem	offenen	Gesangbuch	dicht	neben
ihm	 liegender	Knieriem	mochte	wohl	 eine	 versuchte	Neugier	 von	 seiner	 Seite
schon	manchmal	auf	frischer	That	ertappt	und	bestraft	haben.

Es	ist	möglich,	daß	das	mürrische	Temperament	des	Alten	die	einzige	Ursache
dieser	 Gleichgültigkeit	 war,	 viel	 wahrscheinlicher	 aber,	 daß	 er	 es	 eher	 aus
Rücksichten	für	den	Besuch	selber	unterließ,	von	diesem	die	geringste	Notiz	zu
nehmen,	oder	nehmen	zu	 lassen,	denn	er	wußte	 recht	gut,	daß	die	Damen,	die
solcher	Art	 bei	Nacht	 und	Nebel	 zu	 seiner	 Frau	 kamen,	 nicht	 erkannt	 und	 am
Liebsten	 gar	 nicht	 gesehen	 sein	 wollten	 –	 warum	 ihnen	 also	 nicht	 darin
willfahren,	da	sie	doch	immer	gut	bezahlten.

Die	 Frau	 bog	 indessen	 rasch	 zwischen	 einem	 Haufen	 der	 verschiedensten
Leisten	 und	 Lederstücke	 und	 dem	 Ofen	 hindurch	 nach	 der	 dort	 befindlichen
Thür,	öffnete	diese	und	entzündete	zwei	auf	dem	mit	einer	alten	verwaschenen
Caffeeserviette	 bedeckten	 Tisch	 stehende	 Talglichter;	 Auguste	 und	 Pauline
waren	 ihr	 indeß	gefolgt,	 und	 ehe	 sie	die	Thür	hinter	 ihnen	 schloß,	 rief	 sie	nur
noch	dem	Lehrjungen	zu,	die	Suppe	für	den	Meister	herein	zu	holen	und	drehte
dann	den	Schlüssel	im	Schloß	um.

Pauline,	während	ihre	Freundin	kaum	aufzuschauen	wagte,	sah	sich	indessen
in	 dem	 kleinen	 Gemach	 um,	 das	 allerdings	 nicht	 glänzend	 genannt	 werden
konnte,	aber	doch	sehr	zu	seinem	Vortheil	gegen	Küche	und	Werkstätte	abstach.

Es	war	ein	nicht	sehr	großes	Gemach,	das	allem	Anschein	nach	zum	Wohn-
und	 Schlafzimmer	 der	 Eheleute	 diente.	 Zwei	 Betten	 standen	 –	 Fuß-	 und
Kopfende	an	der	einen	Wand,	durch	nichts	als	ein	paar	alte	Decken	von	buntem
Kattun	verhüllt.	An	den	Fenstern	hingen	aber	Gardinen,	 ja	 standen	 sogar	 zwei
Blumentöpfe	 mit	 den	 ersten	 Kindern	 des	 Frühlings,	 Primeln	 und	 Hyacinthen,
und	an	beiden	Seiten	des	kleinen	Spiegels,	aus	dem	eine	Ecke	fehlte,	waren	ein
paar	 schauerliche	 Oelgemälde	 angebracht,	 die	 jedenfalls	 »Herrn	 und	Madame
Heßberger«	 im	Sonntagsstaat	 –	 vielleicht	 als	 junge	Eheleute	 darstellen	 sollten.
Waren	 sie	 indessen	 mit	 der	 Zeit	 so	 nachgedunkelt,	 oder	 verhüllte	 die	 jetzige
Düsterheit	 des	 Gemachs	 ihre	 vielleicht	 sonst	 sichtbaren	 Umrisse:	 in	 diesem
Augenblick	 ließ	sich	auf	dem	einen	Bilde	Nichts	als	die	Contour	eines	Kopfes



und	 ein	 riesiges	 Jabot	 erkennen,	 während	 auf	 dem	 anderen	 nur	 die	 weit
ausflügelnde	Haube	der	Frau	und	eine	Hand	sichtbar	blieb,	in	der	sie	ein	weißes
Taschentuch	emporhielt.

Unter	dem	Spiegel	hingen	noch	ein	paar	Silhouetten	in	unkennbaren	Formen.

Daß	 die	 Frau	 übrigens	 auf	 einen	Besuch	 vorbereitet	 gewesen,	wenn	 sie	 das
überhaupt	nicht	jeden	Abend	war,	zeigte	in	der	That	die	ganze	Vorrichtung	des
Tisches	 neben	 dem	 für	 die	 beiden	 Gäste	 zwei	 gepolsterte	 Stühle	 mit
altmodischen	 hohen	 Lehnen	 standen	 und	 auf	 diese	 nöthigte	 auch	 die	 Frau
Heßberger	ihren	Besuch	und	sagte	freundlich:

»Setzen	Sie	sich,	meine	Damen,	Sie	brauchen	mir	gar	Nichts	vorher	zu	sagen,
ich	 weiß	 schon	 ohnedies	 weshalb	 Sie	 hergekommen	 sind	 –	 bitte	 nehmen	 Sie
Platz,	und	wir	wollen	dann	gleich	einmal	versuchen	ob	ich	Ihnen	helfen	kann.«

»Und	 wissen	 Sie	 wirklich	 was	 ich	 Sie	 fragen	 will,	 Frau	 Heßberger?«	 frug
Pauline,	 die	 in	 dem	 Augenblick	 doch	 etwas	 von	 ihrer	 vorherigen
Ausgelassenheit	verloren	zu	haben	schien.

»Warum	sollt	ich	nicht,	Frau	Hofräthin,	warum	sollt	ich	nicht	und	wie	könnte
ich	 mich	 unterfangen	 Zukünftiges	 voraus	 zu	 sagen,	 wenn	 ich	 nicht	 das
Vergangene	und	wirklich	Geschehene	wüßte	–«

»Aber	ich	begreife	nur	nicht	–«

»Lieber	Gott«	sagte	des	Schusters	Frau,	mit	einem	frommen	Blick	nach	oben,
»wir	 begreifen	 Manches	 nicht	 auf	 dieser	 Welt,	 Frau	 Hofräthin,	 und	 leben	 in
unserer	 Unschuld	 so	 in	 den	 Tag	 hinein.	 –	Wenn	 man	 aber	 ein	 Bischen	 tiefer
sehen	 lernt,	Frau	Hofräthin,	dann	bekommt	man	eine	 andere	Meinung	von	der
Sache	–	Gottes	Wege	sind	wunderbar.«

Es	war	ordentlich	als	ob	das	das	Stichwort	für	ihren	Gatten	im	Nebenzimmer
gewesen	wäre,	 denn	 in	 demselben	Moment	 begann	 er	mit	 seinem	 schauerlich
näselnden	Ton,	 das	 gewöhnliche	 Präservativmittel	 gegen	 den	 bösen	 Feind	 und
dessen	 Einwirkungen,	 irgend	 ein	 endloses	 Lied	 aus	 dem	 Gesangbuch.	 Der
würdevolle	 Vortrag	 wurde	 aber	 heute	 leider	 durch	 etwas	 gestört;	 der
Schuhmacher	 hatte	 nämlich	 noch	 keine	 Zeit	 bekommen,	 um	 seine	 Suppe	 zu
essen,	 und	 daß	 er	 Beides	 mit	 einander	 zu	 verbinden	 suchte,	 that	 dem	 Einen
Eintrag	 und	 ließ	 ihn	 das	 Andere	 nicht	 recht	 genießen	 –	 aber	 es	 mußte	 eben
gehen.



Die	Frau,	ohne	auf	den	plötzlichen	Gesangsausbruch	auch	nur	im	Mindesten
zu	 achten,	 holte	 indessen	 von	 dem	 kleinen	 Tisch	 unter	 dem	 Spiegel,	 auf	 dem
einige	vergoldete	Tassen,	zwei	blaue	Glasvasen	mit	Schilfblüthen	und	ein	paar
grell	 bemalte	Gypsfiguren	 standen,	 ein	 Spiel	 ziemlich	 oft	 gebrauchter	 Karten,
mit	 denen	 sie	 sich	 in	 einer	 Art	 von	 geschäftsmäßiger	 Eile	 auf	 einen	 hohen
Rohrschemel	setzte	und	dabei	links	und	rechts	auf	die	Lehnstühle	wieß,	um	die
Damen	dadurch	einzuladen	Platz	zu	nehmen.

Pauline	 hatte	 im	 Stillen	 gehofft	 in	 dem	 Zimmer	 der	 Kartenprophetin	 eine
Menge	wunderbarer	 und	unheimlicher	Dinge	 zu	 finden,	 die	mit	 ihrer	Kunst	 in
Verbindung	 standen	 –	 einen	 schwarzen	 Kater	 z.	 B.	 der	 schnurrend	 neben	 der
Wahrsagerin	 saß	 und	 auf	 ihre	Worte	 horchte	 –	 düstere	 Tapeten	 vielleicht	 und
einen	 Todtenkopf	 von	magischen	 Zeichen	 umgeben.	 Aber	 von	 alledem	 zeigte
sich	 nichts,	 denn	 der	 bunt	 gemalte	Gipspapagei	 und	Napoleon	 I.,	 die	 auf	 dem
Tisch	unter	dem	Spiegel	 standen	und	 sich	–	beide	von	einer	Größe	–	einander
starr	 ansahen,	 konnten	 doch	wahrlich	 nicht	 als	 derartige	 Symbole	 gelten.	 Das
ganze	Zimmer	 zeigte	 überhaupt	Nichts,	was	 nicht	 auch	 in	 der	Wohnung	 jedes
anderen	 Handwerkers	 zu	 finden	 gewesen	 wäre	 –	 die	 Karten	 selber	 vielleicht
ausgenommen.

Die	 Aufmerksamkeit	 der	 kleinen	 lebendigen	 Frau	 wurde	 aber	 bald
ausschließlich	auf	die	Karten	gelenkt,	denn	die	Frau	Heßberger	begann	jetzt	 in
feierlicher	 Weise	 sie	 zu	 mischen,	 und	 dazu	 tönte	 der,	 nur	 zeitweise	 von	 der
Suppe	unterbrochene	Gesang	des	Schusters	dazwischen	–	und	wie	 laut	die	alte
Schwarzwälder	Uhr	an	der	Wand	da	mit	hinein	tickte.

Endlich	war	das	Spiel	gehörig	vorbereitet	und	die	Frau	sagte	plötzlich,	indem
sie	die	Karten	der	rechts	von	ihr	sitzenden	Hofräthin	zum	Abheben	hinlegte:

»Also	Sie	wollen	vor	allen	Dingen	wissen,	meine	verehrte	Frau	Hofräthin,	ob
Sie	etwas	Gestohlenes	wieder	bekommen	werden	und	–	wo	der	Dieb	zu	suchen
ist.«

»Das	 allerdings«	 lächelte	 die	 kleine	Frau	–	»aber	 es	wird	doch	wohl	 nöthig
sein	zu	sagen	was	es	ist.«

»Das	 sehen	 wir	 ja	 aus	 den	 bunten	 Blättern«	 erwiderte	 ruhig	 die
Kartenschlägerin.

»In	der	That?«



Die	 Frau	 antwortete	 nicht	 mehr;	 sie	 legte	 in	 der	 gewöhnlichen	 Weise	 ihre
Karten	auf	den	Tisch	und	während	sie	sich	mit	den	gerade	nicht	überreinlichen
Fingern	der	 rechten	Hand	das	Kinn	strich,	betrachtete	sie	die	Kombination	der
verschiedenen	Blätter	mit	leisem	und	prüfendem	Kopfnicken.

Augustens	und	Paulinens	Blicke	hafteten	jetzt	wirklich	mit	Spannung	auf	den
Zügen	der	Alten,	die	aber	ihre	Gegenwart	ganz	vergessen	zu	haben	schien,	wie
sie	selber	auch	in	diesem	Augenblick	gar	nicht	mehr	das	schauerliche	Lied	des
Schuhmachers	in	der	nächsten	Stube	hörten.

Endlich	brach	die	Alte	das	Schweigen	und	sagte:

»Jawohl	–	ich	hab	es	mir	gleich	gedacht	–	das	kann	nur	ein	Hausdieb	sein	–
aus	dem	Secretair	heraus	–«

»Hat	 sie	Recht?«	 frug	Auguste	nur	mit	 einem	Blick	über	den	Tisch	hinüber
die	Freundin	und	diese	nickte	ihr	halbverstohlen	zu.

»Nur	ein	Hausdieb	–	aber	er	hat	es	schlau	angefangen	–	da	die	Treff	Sieben
mit	der	Caro	sechs,	die	den	Coeur	Buben	in	der	Mitte	haben	–	–	aber	der	Bube
selber	 war	 es	 nicht,	 doch	 hat	 er	 es	 fortgetragen	 und	 es	 wird	 nie	 wieder	 zum
Vorschein	kommen	–«

»Ja	aber	beste	Frau	Heßberger,«	sagte	Pauline	mit	einem	schelmischen	Blick
auf	die	Künstlerin	–	»daß	es	Jemand	fortgetragen	hat,	wußte	 ich	schon	vorher,
und	jetzt	möchte	ich	nur	erfahren	 w e r ;	dann	ist	es	doch	vielleicht	möglich	dem
gestohlenen	Gegenstand	auf	die	Spur	zu	kommen.«

»Nicht	so	leicht,«	sagte	die	Frau	kopfschüttelnd	–	»da	liegt	es,	die	Caro	zehn
sagt	 es	 deutlich	–	 ein	Corallen-Halsband	mit	 goldenem	Schloß	–	das	 ist	 leicht
versteckt.	–	Aber	der	Dieb	hat	seine	Spuren	zurückgelassen	–	da	gehen	sie	Treff
zwei,	Pike	zwei,	Treff	vier,	Pike	vier,	–	deutlich	hin	zu	der	Pike-Dame	–	ich	sehe
ein	Mädchen	mit	grünem	Band	auf	der	Haube,	die	etwas	 in	die	Taschen	steckt
und	dann	langsam	die	Straße	hinunter	geht.	–«

»In	den	Karten?«

»Dort	unten	an	der	Ecke	trifft	sie	mit	dem	Coeurbuben	zusammen	–	aber	den
kann	 ich	 nicht	 deutlich	 erkennen,«	 fuhr	 die	 Frau	 fort,	 ohne	 den	 Einwurf	 zu
beantworten.	»Er	ist	zu	weit	entfernt.«

»Also	die	Pike-Dame	mit	 dem	grünen	Band	 auf	der	Haube,«	nickte	Pauline



lächelnd,	»da	wäre	schon	eine	ziemlich	deutliche	Spur	gefunden,	denn	ich	kenne
eine	junge	Dame,	die	ein	grünes	Band	auf	der	Haube	trägt.	–	Wenn	wir	nur	den
Coeur	Buben	ausfindig	machen	könnten,	dem	sie	das	Gestohlene	gegeben	hat.«

»Das	ist	nicht	so	leicht,«	sagte	die	Kartenschlägerin,	die	ihre	Blätter	indessen
aufmerksam	betrachtet	 hatte	 –	 »hier	 zieht	 sich	 eine	 lange	Linie	 von	Treff	 und
Pike	zwischen	ihm	und	Ihrer	Karte	durch,	Frau	Hofräthin.	–	Er	kann	nur	durch
die	Pike-Dame	mit	dem	grünen	Band	ermittelt	werden.«

»Der	 Wink	 ist	 deutlich	 genug,	 und	 ich	 werde	 ihn	 befolgen,«	 lächelte	 die
Hofräthin	–	»herzlichen	Dank	Frau	Heßberger	–	Sie	haben	mir	gezeigt,	daß	Sie
in	 Ihrer	 Kunst	 Meisterin	 sind«	 und	 dabei	 drückte	 sie	 der	 geschmeichelten
Schusters	Frau	einen	harten	Thaler	in	die	Hand.

»Und	soll	ich	Ihnen	auch	sagen,	was	Sie	wissen	möchten,	Frau	Justizräthin?«
wandte	sich	die	Kartenkünstlerin	 jetzt	an	Auguste,	die	ein	wohl	aufmerksamer,
aber	 bis	 dahin	 doch	 theilnahmloser	 Zuschauer	 des	 Ganzen	 gewesen	 war.	 Sie
hatte	dabei	die	über	den	Tisch	gelegten	Karten	wieder	zusammengerafft	und	fing
von	Neuem	an	zu	mischen.

»Ich	 danke	 Ihnen	 sehr,«	 sagte	 aber	Auguste,	 fast	 ängstlich,	 »ich	 –	 ich	 habe
meine	Freundin	nur	begleitet.«

»Und	doch	liegt	Ihnen	etwas	auf	dem	Herzen,	Kind,	was	Sie	um	Alles	in	der
Welt	davon	herunter	haben	möchten,«	fuhr	die	Frau	geschwätzig	fort,	ohne	sich
irre	machen	zu	lassen.	–	»Da	heben	Sie	nur	einmal	ab,	die	alte	Heßbergern	weiß
oft	mehr,	als	andere	Leute	zu	glauben	scheinen.«

Augusten	war	es,	als	ob	ihr	Jemand	einen	Stich	ins	Herz	gegeben.	–	Oh,	wohl
lag	ihr	etwas	auf	dem	Herzen	–	aber	was	wußte	die	Frau	davon	–	was	 k o n n t e
sie	davon	wissen.

»Heben	 Sie	 nur	 ab,	 Frau	 Justizräthin,«	 drängte	 die	 Alte	 »–	 es	 ist	 ja	 nichts
Unrechtes,	 was	 man	 damit	 thut.	 –	 Was	 wir	 vom	 Schicksal	 nicht	 erfahren
s o l l e n ,	erfahren	wir	doch	nicht,	so	viel	Mühe	wir	uns	auch	damit	geben.«

»So	 thu	 ihr	 doch	 den	 Willen,«	 lächelte	 Pauline	 –	 »oder	 soll	 ich	 für	 Dich
abheben?«

»Nein,	das	muß	die	Frau	Justizräthin	selber	thun,«	wandte	aber	die	Frau	ein;
»sonst	 bekommen	 wir	 nachher	 Confusion.	 So	 ists	 recht	 –	 danke	 Ihnen
Madamchen;	 nun	 wollen	 wir	 gleich	 einmal	 sehen,	 ob	 wir	 Ihnen	 nicht	 helfen



können«	und	 in	 der	 alten	Weise	 die	Karten	 auslegend,	 bedeckte	Sie	mit	 ihnen
den	Tisch,	schüttelte	dabei	aber,	wie	über	die	Reihenfolge	erstaunt,	langsam	mit
dem	Kopf.

Auguste	hatte	 fast	willenlos	 ihren	Wunsch	befolgt,	 aber	das	Herz	 schlug	 ihr
dabei	 so	 fieberhaft,	 die	Brust	war	 ihr	 so	 beengt,	 sie	 hätte	 jetzt	Gott	weiß	was
darum	gegeben,	nur	von	hier	fort	zu	sein.

»Hm,	hm,	hm,	hm«	murmelte	da	die	Alte	vor	sich	hin,	indem	sie	die	Karten
prüfend	betrachtete	und	immer	stärker	dazu	mit	dem	Kopf	schüttelte,	»das	ist	ja
eine	ganz	wunderliche	Geschichte	–	da	geht	Ihr	Lebensfaden	so	glatt	durch	das
halbe	Spiel,	und	da	kommt	auf	einmal	ein	fremder	Mann	mit	einem	grauen	Rock
dazwischen	–.«

Auguste	wollte	sich	krampfhaft	von	ihrem	Stuhl	heben,	aber	sie	vermochte	es
nicht	–	willenlos	brach	sie	zurück;	Pauline	jedoch	bemerkte	zu	ihrem	Schrecken,
daß	 Leichenblässe	 ihre	 Züge	 deckte,	 und	 sie	 kaum	 im	 Stande	 war,	 sich	 noch
aufrecht	 zu	 halten.	 Pauline	 behielt	 auch	 in	 der	 That	 nur	 eben	 noch	 Zeit
zuzuspringen	 und	 sie	 zu	 halten,	 sonst	 wäre	 sie	 unfehlbar	 von	 ihrem	 Stuhl
herabgestürzt.	Trotzdem	wurde	sie	nicht	ohnmächtig;	es	 schien	nur	als	ob	eine
plötzliche	Schwäche	über	 sie	gekommen	sei	und	sie	bat	mit	 leiser	Stimme	um
ein	 Glas	 Wasser.	 Darnach	 fühlte	 sie	 sich	 etwas	 gestärkt,	 aber	 jetzt	 bestand
Pauline	 wieder	 darauf,	 daß	 sie	 des	 Schuhmachers	 Wohnung	 augenblicklich
verließen	–	machte	sie	sich	doch	längst	schon	insgeheim	Vorwürfe	darüber,	die
Freundin	überredet	zu	haben,	sie	hier	herauf	zu	begleiten.

»Fühlst	 Du	 Dich	 stark	 genug	 Herz,	 mit	 mir	 fortzugehen?«	 frug	 sie	 leise,
indem	sie	ihren	Arm	um	Augusten	legte.

»Ja,	 ja,«	 rief	diese	 rasch	und	heftig,	 indem	sie	sich	ohne	Hülfe	aufrichtete	–
»komm	fort	–	mir	ist	es	als	wenn	ich	hier	sterben	müßte.«

»Bitte	leuchten	Sie	uns,«	bat	Pauline,	indem	sie	dabei	Augusten	umfaßt	hielt.

»Aber	beste	Frau	Hofräthin.«

»Wenn	mir	die	Freundin	hier	krank	wird,	mache	ich	Sie	dafür	verantwortlich,«
rief	die	kleine	Frau	heftig.	–	»Nehmen	Sie	Ihr	Licht,	rasch!«

Sie	sprach	das	mit	einem	so	befehlenden,	ja	drohenden	Ton,	daß	die	bis	dahin
noch	 so	 feierliche	Frau	Heßberger	ganz	beweglich	wurde.	Sie	griff	 auch	 rasch
ein	Licht	auf	und	während	ihr	Mann	mit	dem	geleerten	Suppennapf	neben	sich,



noch	an	den	 letzten	Versen	seines	endlosen	Liedes	brüllte,	 schritten	die	beiden
Damen	 durch	 die	 Werkstätte.	 Aber	 erst	 draußen	 auf	 der	 Treppe,	 als	 Auguste
wieder	freie	und	frische	Luft	schöpfte,	athmete	sie	auf	und	schweigend	stiegen
die	 Freundinnen	 in	 die	 untere	Wohnung,	wo	 sich	 die	 Justizräthin	 erschöpft	 in
einen	Stuhl	warf.

»Aber	 lieber	Herzensschatz,«	nahm	hier	Pauline	das	Wort,	nachdem	sie	sich
vorher	 überzeugt	 hatte,	 daß	 sie	 allein	 im	 Zimmer	 waren	 –	 »wie,	 um	 Gottes
Willen	hat	Dich	das	Gewäsch	der	alten	Kaffeeschwester	auch	nur	im	Mindesten
aufregen	können.	Du	bist	doch	vernünftig	genug	an	derlei	Unsinn	nicht	wirklich
zu	glauben.«

»Wir	hätten	gar	nicht	hinauf	gehen	sollen,«	sagte	Auguste	leise	–	»ich	wußte
vorher	wie	es	werden	würde.«

»Aber	 soll	man	 sich	 denn	 nicht	 einmal	 derartige	Dinge	mit	 ansehen?	 Ist	 es
denn	nicht	 interessant	zu	beobachten	wie	die	Menschen	einander	betrügen	und
wie	sie	betrogen	sein	wollen?«

»Aber	hat	sie	Dir	denn	nicht	von	Deinem	verlorenen	Schmuck	gesagt?	Woher
konnte	Sie	das	wissen?«

»Woher?«	 lachte	 Pauline,	 »als	 ob	 derartiges	 Volk	 nicht	 überall	 herum
spionirte,	 und	mit	 ein	 klein	 wenig	Mutterwitz	 begabt,	 leicht	 im	 Stande	 wäre,
irgend	 etwas	 Glaubbares	 hinzustellen.	 Die	 Phantasie	 der	 Gläubigen	 trägt
freiwillig	dazu	bei	und	der	Ruf	einer	Prophetin	 ist	 fix	und	fertig.	–	Denkst	Du
nicht,	daß	sie	bei	meinen	Dienstboten	schon	herum	gehorcht	hat,	ja	zehn	gegen
eins	möchte	 ich	wetten,	daß	ein'	oder	die	andere	Person	schon	bei	 ihr	gewesen
ist,	um	sich	Raths	zu	erholen;	aber	das	will	ich	schon	herausbekommen,	verlaß
Dich	darauf.«

»Und	die	Frau	mit	der	grünen	Schleife?«

»Es	geht	allerdings	eine	Wäscherin	bei	uns	aus	und	ein,«	sagte	die	Hofräthin,
»die	 eine	 grüne	 Schleife	 auf	 der	 Haube	 trägt,	 und	 der	 wird	 sie	 oft	 genug
begegnet	sein.	Ich	habe	aber	nicht	den	geringsten	Grund	auf	die	in	jeder	Hinsicht
achtbare	 Person	 irgend	 einen	 Verdacht	 zu	 werfen.	 Jedenfalls	 hat	 sie	 auch	 nur
ganz	auf	gut	Glück	hin	die	genannt,	eben	so	wie	bei	Dir	den	Mann	 im	grauen
Rock.«

»Nein,	 nein,«	 rief	 aber	Auguste	 rasch	 und	 heftig	 und	warf	 den	 Blick	 dabei



scheu	umher	–	»da	 liegt	ein	 tieferes	Geheimniß	zum	Grunde	und	 d a s 	gerade
drohte	mir	da	oben	die	Besinnung	zu	rauben.«

»Es	war	so	dumpf	und	heiß	in	der	Stube,	daß	mir	selber	fast	unwohl	geworden
ist,«	sagte	die	Hofräthin.

»Der	 graue	Mann	 existirt,«	 flüsterte	 da	Auguste	 »und	 unerklärlich	 bleibt	 es
mir,	wie	sie	davon	wissen	konnte,	denn	gegen	keinen	Menschen	in	der	Welt	habe
ich	mich	darüber	ausgesprochen,	als	gegen	meinen	Mann.«

Pauline	schüttelte	mit	dem	Kopf,	endlich	sagte	sie:

»Und	darf	ich	wissen,	was	es	damit	zu	bedeuten	hat?«

»Ja,«	hauchte	Auguste	–	»aber	nicht	heute	–	nicht	jetzt	Pauline	–	ich	bin	schon
überdies	zu	aufgeregt,	und	fürchte,	daß	–	daß	es	noch	mehr	der	Fall	sein	würde,
wenn	 ich	 –	 jene	 wunderliche	 Erscheinung	 frisch	 herauf	 beschwören	 wollte.
Morgen	–	morgen	früh,	wenn	die	Sonne	scheint	und	alles	licht	und	hell	um	uns
ist	–	nicht	jetzt	–	nicht	jetzt.«

»Gut	mein	liebes	Herz,«	sagte	Pauline,	die	gar	nicht	daran	dachte	sie	jetzt	zu
drängen	 –	 »bis	 morgen	 kann	 ich	 Dir	 dann	 auch	 vielleicht	 von	 mir	 Auskunft
geben,	wie	weit	die	Prophezeihung	der	Schusters	Frau	wirklich	zutrifft	und	ob
sie	eben	mehr	weiß	wie	andere	Leute.«

Auguste	erwiderte	nichts	darauf:	sie	nickte	nur	schweigend	mit	dem	Kopf	und
Pauline	 fühlte,	 daß	 sie	 ihr	 keinen	 größeren	Gefallen	 thun	 konnte,	 als	 sie	 jetzt
allein	und	ungestört	zu	lassen.	Sie	nahm	auch	kurzen	Abschied	von	ihr	und	ging,
sann	 aber	 unterwegs	 hin	 und	 her	 darüber,	 was	 der	 sonst	 so	 ruhigen	 Freundin
geschehen	sein	müsse,	um	sie	in	eine	so	überreizte	Stimmung	zu	versetzen,	denn
es	 war	 ja	 nicht	 möglich,	 daß	 die	 albernen	 Vermuthungen	 der	 Schusters	 Frau
wirklich	 einen	 Einfluß	 auf	 sie	 ausgeübt	 haben	 sollten.	 Doch	 das	 gedachte	 sie
morgen	 Alles	 herauszubekommen	 –	 heute	 ließ	 sich	 doch	 nichts	 mehr	 an	 der
Sache	thun.

Fünftes	Capitel.
Die	böse	Nacht.

Als	der	Justizrath	an	diesem	Abend	um	neun	Uhr	nach	Hause	kam,	war	seine
Frau	 schon	 zu	 Bett	 gegangen.	 Sie	 hatte,	 wie	 das	 Mädchen	 sagte,	 heftige



Kopfschmerzen	gehabt	und	sich	zeitig	niedergelegt.	Als	Bertling	hinüber	ging,
schlief	 Auguste	 und	 er	 trat	 noch	 in	 sein	 Arbeitszimmer,	 um	 die	 heute
eingelaufene	Correspondenz	 zu	 lesen	 und	 zu	 beantworten	 –	 hatte	 er	 doch	 den
ganzen	Tag	keine	Zeit	dazu	gefunden.

Es	 war	 bald	 halb	 zwölf	 Uhr,	 ehe	 er	 selber	 sein	 Lager	 suchte	 und	 die	 Frau
schlief	 noch	 immer,	 aber	 unruhig.	 Sie	 schien	 zu	 träumen,	 hob	 den	 Arm	 und
öffnete	 die	 Lippen,	 sprach	 aber	 Nichts	 und	 lag	 gleich	 darauf	 wieder	 still	 und
ruhig.	Sie	hatte	das	in	der	letzten	Zeit	öfter	gethan,	auch	wohl	gesprochen,	aber
immer	 nur	 unzusammenhängende	 Worte,	 ohne	 sich	 später	 je	 eines	 Traumes
bewußt	 zu	 sein,	 und	 Bertling	 beunruhigte	 sich	 also	 nicht	 weiter	 darüber.
Unwillkürlich	fiel	ihm	aber	doch	wieder	jener	wunderliche	und	so	geheimnißvoll
verschwundene	 Besuch	 ein,	 den	 er	 bis	 dahin	 vergeblich	 in	 der	 ganzen	 Stadt
gesucht.	 War	 nicht	 die	 ganze	 Polizei	 nach	 dem	 Mann	 im	 grauen	 Rock
ausgewesen,	ohne	auch	nur	auf	die	entfernteste	Spur	zu	kommen?	und	schien	es
nicht	fast,	als	ob	er	die	Stadt	in	gerade	so	räthselhafter	Weise	verlassen	hätte,	wie
damals	Bertlings	eigenes	Zimmer?

Mit	 den	 Gedanken	 suchte	 der	 Justizrath	 sein	 Lager	 und	 war	 bald,	 von	 den
vielen	 Arbeiten	 dieses	 Tages	 ermüdet,	 sanft	 eingeschlafen.	 –	 Seiner	 Meinung
nach	konnte	 er	 aber	 kaum	die	Augen	geschlossen	haben,	 als	 er	 seinen	Namen
rufen	hörte:

»Theodor!	–	Theodor!«

Noch	schlaftrunken	richtete	er	sich	empor	–	»Weckst	Du	mich	Auguste?«	frug
er.

»Und	Du	kannst	schlafen,«	sagte	die	Frau	mit	vorwurfsvollem	aber	weichem
Ton	–	»schlafen	in	der	 l e t z t e n 	Stunde,	die	wir	noch	beisammen	sind?«

»Aber	Auguste,«	 sagte	der	Mann	erschreckt	 und	war	 in	dem	einen	Moment
auch	vollkommen	munter	geworden	–	»was	hast	Du	nur	–	was	sprichst	Du	da?
Sicherlich	hast	Du	geträumt	–	ich	bin	ja	bei	Dir	Herz,	wache	nur	ordentlich	auf.«

»Ach	ich	war	so	glücklich,«	sagte	da	die	Frau,	mit	einem	Ton,	der	ordentlich
in	seine	Seele	schnitt	–	»so	glücklich	die	kurze	Zeit	mit	Dir	–	und	muß	nun	fort.«

Bertling	wußte	gar	nicht	wie	er	aus	dem	Bett	kam,	so	 rasch	 fuhr	er	 in	seine
Kleider	und	zündete	dann	ein	Licht	an.

Auguste	lag,	die	Augen	geschlossen,	die	Arme	vor	sich	ausgestreckt,	aber	die



Hände	 gefaltet,	 in	 ihrem	 Bett	 und	 große	 helle	 Thränen	 liefen	 ihr	 über	 die
Wangen.	 Bertling	 aber	 hielt	 das	 immer	 noch	 für	 einen	 einfachen,	 schweren
Traum,	der	ja	augenblicklich	weichen	mußte,	so	wie	er	sie	nur	weckte.

»Mein	liebes	Herz,«	sagte	er,	seinen	Arm	um	ihre	Schultern	legend	–	»wach
auf,	Du	träumst	ja	nur	–«

»Und	 hast	 Du	 schon	 Jemanden	 gesehen,	 der	 mit	 offenen	 Augen	 träumt?«
sagte	sie,	sich	im	Bett	aufrichtend	und	ihn	groß	ansehend	–	»Träumst	Du	denn
jetzt?«

»Aber	von	was	sprichst	Du?«

Sie	 antwortete	 ihm	nicht	gleich.	–	Während	er	 sich	 zu	 ihr	 auf	die	Bettkante
setzte,	hatte	sein	Fuß	den	Stuhl	ein	klein	wenig	verschoben	und	sie	schien	dem
Geräusch	zu	horchen.

»Ich	glaube	sie	kommen	schon,«	flüsterte	sie	scheu	und	faßte	seinen	Arm	mit
allen	Kräften.

»Wer,	mein	Herz?	wer?«	bat	der	Mann,	der	jetzt	peinlich	besorgt	um	die	Arme
wurde,	 die	 wie	 er	 sich	 nicht	 mehr	 verhehlen	 konnte	 mit	 wachenden	 Augen
phantasirte.	»Wer	soll	denn	jetzt	mitten	in	der	Nacht	zu	uns	kommen?«

»Mitten	in	der	Nacht?	–	ja	es	ist	gerade	zwölf	Uhr	vorbei,«	flüsterte	sie	–	»das
ist	 die	 Zeit,	 in	 der	 die	 schwarzen	 Männer	 kommen	 und	 mich	 abholen.	 –	 Oh
Gott,«	seufzte	sie	dabei	–	»und	jetzt	hat	mich	Alles	verlassen	–	selbst	Theodor
ist	fort	und	ich	allein	kann	mich	ja	nicht	gegen	sie	wehren.«

»Aber	beste	Auguste«	rief	Bertling	bestürzt	–	»was	sprichst	Du	nur	–	ich	bin
ja	bei	Dir	hier.«

»Fort	–	fort	–	wer	bist	Du?«	–	sagte	sie	und	stieß	ihn	mit	beiden	Armen	heftig
von	sich	–	»was	willst	Du	hier	–	und	wie	kommst	Du	hier	herein?«

»Aber	ich	bin	es	ja	–	Dein	Theodor	–	kennst	Du	mich	denn	nicht?«

»Deine	Stimme	ist	es	–	ja,«	sagte	die	Frau,	indem	sie	ihn	ein	paar	Momente
ruhig	und	fest	betrachtete	–	»aber	das	Gesicht	kenne	ich	nicht	–	das	ist	mir	fremd
–	geh	fort	–	geh	fort!«	und	sie	warf	sich	dabei	zurück	und	barg	ihr	Gesicht	 im
Kissen.	Dort	lag	sie	still	und	regungslos	viele	Minuten	lang	und	Bertling	wußte
nicht,	was	er	beginnen	sollte.	Vorsichtig	legte	er	den	Finger	auf	ihren	Arm.	–	Der



Puls	ging	vollkommen	ruhig	und	eher	langsamer	als	rascher	wie	gewöhnlich.	–
Vielleicht	schlief	sie	 jetzt	ein;	er	wollte	sie	wenigstens	unter	keiner	Bedingung
stören,	setzte	das	Licht	fort,	daß	es	ihr	nicht	auf	die	Augen	scheinen	konnte	und
ließ	 sich	dann	behutsam	und	geräuschlos	 auf	 einem	Lehnstuhl	nieder,	 um	dort
abzuwarten,	ob	sie	noch	einmal	erwache.

So	mochte	er	über	eine	Stunde	gesessen	haben	und	dachte	gerade	daran,	das
Licht	 auszulöschen	 und	 selber	 wieder	 zu	 Bett	 zu	 gehen,	 als	 er	 die	 Frau	 leise
wimmern	hörte.

Vorsichtig	 stand	 er	 auf	–	 sie	 lag	noch	genau	 so	wie	vorher,	 nur	das	Gesicht
hatte	 sie	 mehr	 nach	 oben	 gerichtet,	 damit	 sie	 frei	 athmen	 konnte,	 aber	 beide
Augen	hielt	sie	mit	den	Händen	bedeckt	und	weinte	still	und	leise.

»Auguste,«	sagte	der	Mann	da,	indem	er	wieder	zu	ihr	trat,	»was	hast	Du	nur?
–	Sage	es	mir	–	ich	bitte	Dich	darum.«

Sie	 schien	 ihn	 nicht	 zu	 hören,	 aber	 ihr	 Weinen	 wurde	 heftiger	 und	 brach
endlich	in	nicht	laute,	doch	deutliche	Klagen	aus.

»Fort	 –	 fort	muß	 ich	von	hier,	wo	 ich	 s o 	glücklich	war!«	wimmerte	 sie.	 –
»Ach	 nur	 so	 wenig	 Jahre	 durfte	 ich	 mit	 Theodor	 zusammen	 sein	 und	 jetzt
kommen	die	bösen	schwarzen	Männer	und	wollen	mich	fortschleppen	und	in	die
kalte	häßliche	Erde	legen.	–	Oh	was	hab	ich	ihnen	nur	gethan?	–	Aber	sie	hassen
mich	hier	–	Alle	–	Keiner	hat	mich	lieb	–	Keiner	–	und	der	Einzige,	der	mir	gut
war,	Theodor,	hat	mich	nun	auch	verlassen.«

»Auguste,«	bat	Bertling	in	Todesangst,	»Du	brichst	mir	das	Herz	mit	solchen
Reden.	 –	 Ich	 bin	 ja	 hier	 –	 bin	 bei	Dir	 und	werde	Dich	 nie	 verlassen.«	Dabei
drückte	er	sie	fest	an	sich	und	küßte	ihre	Stirn	aber	sie	schien	jetzt	weder	seine
Worte	zu	hören,	noch	seine	Berührung	zu	fühlen.	Wieder	lag	sie	viele	Minuten
lang	still	und	regungslos,	und	nur	das	schwere	Athmen	verrieth,	daß	sie	 lebe	–
endlich	fuhr	sie	leise	fort:

»Oh	daß	Theodor	von	mir	gegangen	ist	–	er	war	so	lieb,	so	gut	mit	mir	–	und
ich	habe	ihn	so	oft	gekränkt,	aber	es	doch	nie	–	nie	böse	gemeint.	–	Er	 m u ß t e
es	doch	wissen,	wie	ich	ihn	liebe	–	und	doch	ist	er	fort.«

»Aber	ich	bin	ja	bei	Dir,	Herz	–	so	höre	doch	nur!	hier	lege	Deine	Hand	auf
mein	Gesicht	 –	 fühlst	Du	 denn	 nicht,	 daß	 ich	 bei	Dir	 bin	 –	 daß	 ich	Dich	 nie
verlassen	werde?«



»Ja	 –	 A l l e 	 haben	 mich	 verlassen,«	 rief	 die	 Frau	 eintönig	 –	 »und	 jetzt
schleichen	sich	die	schwarzen	Männer	herein	und	tragen	mich	fort	–	und	wenn
dann	Theodor	zurückkommt	–	wie	er	sich	wundern	wird,	wenn	ich	nicht	mehr	da
bin!	und	wie	traurig	wird	er	sein,	–	armer	–	armer	Theodor.«

Bertling	 war	 außer	 sich.	 Er	 fühlte,	 daß	 alle	 seine	Worte	 nichts	 halfen.	 Die
Unglückliche	hörte	in	diesem	eigenthümlichen	Zustand	weder	was	er	sagte,	noch
fühlte	 sie	 den	 um	 sie	 geschlagenen	 Arm	 und	 die	 heißen	 Thränen,	 die	 auf	 ihr
Antlitz	fielen	und	sich	mit	den	ihrigen	mischten.

Wieder	 lag	 sie	 eine	 halbe	 Stunde	 etwa	 in	 einem	 solchen	 fast	 bewußtlosen
Zustand	 und	mit	 geschlossenen	Augen.	Das	Licht	 brannte	 düster	 und	Bertling
schritt	 leise	 zu	 der	 Lampe,	 um	 diese	 zu	 entzünden.	 Er	 glaubte,	 daß	 vielleicht
helleres	Licht	die	 aufgeregten	Sinne	eher	beruhigen	würde.	Wie	er	die	Glocke
aber	wieder	aufsetzte,	wobei	ein	leicht	klirrendes	Geräusch	nicht	zu	vermeiden
war,	richtete	sich	die	Kranke	plötzlich	rasch	und	erschreckt	empor	und	horchte
mit	weit	geöffneten	Augen	der	Thür	zu.

»Was	hast	Du	denn	Auguste,	–	Was	horchst	Du	so	nach	der	Thür?«	frug	 ihr
Mann	um	sie	 zu	beschwichtigen.	Sie	verstand	 jetzt	was	er	 sagte,	 ja	 schien	 ihn
auch	zu	kennen	und	vergessen	zu	haben,	daß	sie	früher	über	seine	Abwesenheit
geklagt	und	scheu	erwiderte	sie:

»Hörst	Du	 denn	 nicht	 die	 Schritte	 auf	 der	 Treppe?	 –	 sie	 kommen	 um	mich
abzuholen	und	unten	im	Haus	steht	der	graue	Mann,	der	mich	auch	erwartet.	Oh
ich	 wußte	 ja,	 daß	 sie	 noch	 kommen	 würden,	 wenn	 es	 auch	 schon	 zwölf	 Uhr
vorbei	ist.«

»Aber	mein	 liebes	 süßes	Herz,«	 bat	Bertling,	 der	 sich	 schon	 dadurch	 etwas
beruhigt	fühlte,	daß	er	doch	jetzt	mit	ihr	reden	konnte.	–	»Zwölf	Uhr	vorbei	–	es
ist	schon	fünf	Uhr	und	die	Sonne	wird	gleich	aufgehen.«	–	Er	hoffte	sie	dadurch,
daß	er	sie	glauben	mache,	es	sei	Morgen,	rascher	zu	beruhigen.	Die	Kranke	aber
schüttelte	unwillig	mit	dem	Kopf	und	rief:

»Täusche	mich	nicht	–	es	 fehlen	nur	noch	ein	paar	Minuten	an	halb	Zwei	–
sieh	doch	nach.	–«

Bertling	 sah	 unwillkürlich	 nach	 seiner	 Uhr	 und	 Auguste	 hatte	 vollkommen
recht.	Sie	wußte	genau,	welche	Zeit	es	war.	Ehe	er	ihr	aber	noch	etwas	erwidern
konnte,	nickte	sie	ernst	und	traurig	mit	dem	Kopf	und	sagte:



»Ja	–	 ja	–	so	muß	es	sein	–	 D u 	wirst	 jetzt	oben	wohnen	und	 i c h 	unten	–
und	wir	werden	nie	wieder	zusammen	kommen.«

»Aber,	wo	willst	Du	 u n t e n 	wohnen,	mein	Kind,«	 lächelte	 der	Mann,	 der
ihre	Gedanken	abzulenken	suchte,	–	»das	untere	Logis	hat	ja	der	Doktor	Pellert
gemiethet.«

»Wer	spricht	denn	davon,«	sagte	sie	finster	–	»in	der	Erde,	mein'	ich	–	wenn
sie	mich	begraben	haben.	Sie	kommen	ja	gleich.«

»Aber	meine	Auguste!«

»Und	ich	war	so	glücklich«	fuhr	sie	leise,	mit	zum	Herzen	dringender	Stimme
fort	–	»so	unsagbar	glücklich	–	aber	nur	für	eine	kurze	–	kurze	Zeit.	Jetzt	muß	es
sein	und	ich	will	mich	auch	nicht	länger	sträuben	–	ich	kann	mich	ja	doch	nicht
gegen	die	vier	schwarzen	Männer	wehren.«

»Und	bin	ich	nicht	hier	Dich	zu	vertheidigen?«

»Was	 kannst	 D u 	 gegen	 die	 v i e r e 	 ausrichten!«	 erwiderte	 sie
kopfschüttelnd,	»und	sie	sind	stark	–	 s e h r 	stark.	Aber	ich	habe	nicht	mehr	viel
Zeit	–	hier	den	Ring	nimm	mir	vom	Finger	–	den	schwarzen	Ring	–	den	sollst
Du	Paulinen	von	mir	geben.«

»Aber	Auguste.«

»So	nimm	denn	doch	den	Ring	–	sie	kommen	ja,«	bat	sie	mit	einer	Stimme,
die	 ihm	durch	Mark	und	Bein	schnitt	und	es	blieb	 ihm	Nichts	übrig,	als	 ihrem
Wunsch	zu	willfahren	und	ihr	den	Ring	abzunehmen;	fürchtete	er	doch	sie	durch
Widerspruch	nur	noch	so	viel	mehr	aufzureizen.	Wie	er	das	aber	gethan,	stürzten
ihm	selber	die	Thränen	aus	den	Augen	und	sie	umfassend	jammerte	er:	»Meine
liebe	–	liebe	Auguste.«

»Lebe	 wohl	 Theodor,«	 sagte	 sie	 da	 und	 schlang	 ihre	 Arme	 fest	 und	 fast
krampfhaft	um	seinen	Nacken	–	»lebe	wohl	und	tausend,	tausend	Dank	für	alles
Liebe	und	Gute,	das	Du	mir	gethan.	–«

»Aber	Du	gehst	ja	nicht	von	mir	–	Du	bleibst	ja	bei	mir,	nie	–	nie	im	Leben
trennen	wir	uns	mehr,«	flüsterte	der	Mann	in	Todesangst.

»Es	muß	ja	sein,«	tröstete	sie	ihn	leise	–	»weine	deshalb	nicht	–	oh	 D u 	hast
es	 ja	 auch	 gut	 –	 D u 	 kannst	 draußen	 im	 Sonnenlicht,	 auf	 der	 schönen	 Erde



bleiben	–	aber	mich	–	mich	legen	sie	in	das	dunkle	kalte	Grab	und	ich	bin	noch
so	jung	–	so	jung	und	schon	sterben	–	oh	es	ist	recht,	recht	hart.«

»Auguste	 –	 ich	 halte	 das	 nicht	 länger	 aus,«	 flehte	 der	 Mann,	 dem	 die
Aufregung	fast	den	Athem	nahm	–	»so	komm	doch	nur	zu	Dir	–	es	ist	ja	Alles
nur	ein	böser	Traum.«

Unten	 auf	 der	 Straße	 rasselte	 in	 diesem	 Augenblick	 ein	 Wagen	 über	 das
Pflaster;	der	Schall	klang	deutlich	herauf.

»Da	 sind	 sie,«	 flüsterte	die	Kranke	erbebend	–	»oh	Gott	wie	 s c h n e l l 	sie
kommen	–	wie	furchtbar	schnell.	–	Jetzt	muß	ich	fort	–	oh	Gott,	oh	Gott	schon
jetzt.	Nein	ich	will	nicht	–	sie	sollen	mich	nicht	weg	von	Dir	nehmen	–	ich	will
bei	Dir	bleiben«	–	und	krampfhaft	klammerte	sie	sich	um	seinen	Hals.	–

»Du	gehst	auch	nicht	fort	Herz	–	nie	im	Leben	lasse	ich	Dich,«	–	rief	Bertling,
–	»wir	bleiben	ja	beisammen	–	oh	so	komm	doch	zu	Dir.	–	Hier	–	hier,«	sagte	er
und	 griff	 ein	 neben	 dem	 Bett	 stehendes	 Glas	 Wasser	 auf,	 –	 »trink	 einmal
Auguste	–	das	wird	Dir	gut	 thun	–	 trink	einen	langen	Zug	–	viel	–	mehr	noch,
mehr.«

Er	 hatte	 sich	 fast	 gewaltsam	 von	 ihr	 losgemacht	 und	 ihr	 das	 Glas	 an	 die
Lippen	 gehalten.	 Wie	 sie	 das	 Wasser	 daran	 fühlte	 nahm	 sie	 einen	 kleinen
Schluck	und	als	er	es	ihr	wieder	und	wieder	aufdrang,	trank	sie	mehr,	bis	sie	das
ganze	Glas	geleert.	Dabei	sah	sie	ihn	mit	einem	wilden	verstörten	Blick	an.

»Meine	 Auguste«	 bat	 Bertling,	 ihr	 Haupt	 an	 sich	 pressend,	 »ist	 Dir	 jetzt
besser?	–	kannst	Du	Dich	besinnen?«

Sie	drängte	ihn	langsam	von	sich	–	sah	ihn	an	–	blickte	im	Zimmer	umher	und
sagte	leise:

»Was	ist	denn	mit	mir	vorgegangen?«

»Du	hast	geträumt	Herz	–	schwer	und	furchtbar	geträumt«	rief	ihr	Gatte,	»oh
Gott	sei	ewig	Dank,	daß	es	vorüber	ist.«

»Geträumt?	 –	 von	was?«	 frug	 die	 Frau,	 die	 jetzt	 augenscheinlich	 ihre	 volle
Besinnung	wieder	erlangt	hatte.	Bertling	hütete	sich	aber	wohl	irgend	eines	ihrer
Traum-Bilder	auch	nur	zu	erwähnen	und	ausweichend	sagte	er:

»Oh	nichts,	Herz	–	 lauter	 tolles	verworrenes	Zeug;	wild	durch	einander	hast



Du	gesprochen	von	Gesellschaften,	Theater,	Kleidern,	Besuchen	und	was	weiß
ich.	–«

»Sonderbar,«	flüsterte	die	Frau	nachdenkend	vor	sich	hin	»ich	kann	mich	doch
auf	gar	Nichts	mehr	besinnen.	Aber	mir	ist	mein	Kopf	so	schwer	–	so	furchtbar
schwer	und	die	Augen	brennen	mir,	 als	ob	 ich	geweint	hätte.	Wie	viel	Uhr	 ist
es?«

»Es	wird	bald	zwei	Uhr	sein.«

»So	spät	schon	und	Du	bist	noch	angezogen?	–	Du	hast	wohl	wieder	so	lange
gearbeitet?«

»Ja	 –	 ich	 hatte	 so	 viele	 Briefe	 zu	 schreiben	 –	 aber	 lege	Dich	 jetzt	 hin	 und
schlafe.	Ich	will	auch	zu	Bett	gehen.«

»Oh	wie	mir	mein	Kopf	brennt	–	ich	kann	gar	nicht	mehr	denken,«	sagte	die
Frau	 und	 preßte	 ihre	 Stirne	 mit	 beiden	 Händen,	 –	 »am	 Ende	 werd	 ich	 noch
krank.«

»Mach	Dir	 keine	Sorge	mein	Herz,«	 beruhigte	 sie	 aber	 der	Mann,	 »morgen
wird	 schon	 Alles	 wieder	 besser	 –	 wieder	 ganz	 gut	 sein.	 –	 Gute	 Nacht,	 mein
Kind.	–«

»Gute	Nacht,	Theodor,«	sagte	die	Frau	–	legte	sich	auf	die	Seite	und	war	auch
in	wenigen	Minuten	fest	und	sanft	eingeschlafen.



Sechstes	Capitel.	
Die	Begegnung.

Am	nächsten	Morgen,	wo	aber	Auguste	völlig	gesund	und	mit	keiner	Ahnung
des	Geschehenen,	nur	mit	etwas	Kopfschmerzen	erwachte,	ging	Bertling	in	aller
Früh	zu	seinem	Hausarzt,	um	diesem	das	Vorgefallene	mitzutheilen.	Er	hatte	ihm
schon	früher	einmal	von	der	fixen	Idee	Augustens	gesagt,	der	Doctor	nahm	das
aber	 damals	 –	 vielleicht	 auch	 nur	 um	 den	 Mann	 nicht	 zu	 beunruhigen	 –
außerordentlich	 leicht	 und	 versicherte	 ihn,	 daß	 solche	 Fälle	 gar	 nicht	 etwa
vereinzelt	daständen.	Es	sei	ein	Blutandrang	nach	dem	Kopf	und	viel	Bewegung
in	 freier	 Luft	 –	 vielleicht	 auch	 eine	 blutreinigende	 Kur	 das	 Beste	 dagegen.
Keinesfalls	 sollte	er	 sich	Sorgen	deshalb	machen.	–	Heute	 jedoch,	als	der	Arzt
die	 Phantasien	 dieser	 Nacht	 erfuhr,	 in	 denen	 der	 »graue	 Mann«	 auch	 wieder
seine	Rolle	 gespielt,	 zeigte	 er	 sich	 schon	 bedenklicher	 und	meinte,	Gefahr	 sei
nur	in	so	fern	vorhanden,	daß	die	Phantasie	der	Kranken	ihr	noch	einmal	–	und
also	zu	dem	gefürchteten	dritten	Mal	–	die	Gestalt	des	Mannes	im	grauen	Rock
vorspiegeln	 könne,	 ehe	 man	 im	 Stande	 sei	 sie	 zu	 überzeugen,	 daß	 die	 erste
Erscheinung	 weiter	 Nichts	 als	 ein	 Phantasiebild,	 die	 zweite	 aber	 ein	 wirklich
menschliches	Individuum	gewesen	sei	–	wie	das	aber	zu	thun,	ohne	daß	man	des
Grauen	habhaft	werde,	vermöge	er	nicht	abzusehen,	und	daß	der	Graue	nicht	zu
bekommen	war,	das	wußte	der	Justizrath	besser	als	irgend	Jemand	in	der	Stadt.
Welche	Mühe	 hatte	 er	 sich	 deshalb	 nicht	 schon	 gegeben	 und	 welchen	 Erfolg
damit	erzielt?	–	es	war	wirklich	zum	Verzweifeln.

Der	 Doctor	 versprach	 übrigens	 im	 Lauf	 des	 Vormittags	 bei	 der	 Justizräthin
vorzusprechen,	 um	 sich	 selber	 einmal	 von	 ihrem	 Gesundheitszustand	 zu
überzeugen.	 Vielleicht	 ließ	 sich	 dann	 auch	 das	 Gespräch	 –	 natürlich	 mit	 der
gehörigen	Vorsicht	–	auf	das	eigentliche	Krankheitsobjekt	 lenken	und	möglich,
daß	 ja	doch	die	Vernunftgründe	eines	Dritten	und	völlig	Unparteiischen	 irgend
einen	wohlthätigen	Einfluß	auf	sie	ausüben	konnten.

Bertling	 seufzte	 tief	 auf,	 denn	 er	 am	 Besten	 fühlte	 das	 Trügerische	 einer
solchen	 Hoffnung,	 aber	 was	 anderes	 ließ	 sich	 thun	 und	 auch	 dieser	 Versuch
mußte	 gemacht	 werden,	 wenn	 er	 auch	 nicht	 das	 Geringste	 davon	 erhoffte.	 Er
fürchtete	 sich	aber,	 lange	von	zu	Haus	 fortzubleiben,	denn	er	wußte	nicht,	wie
sich	Auguste	 heute	morgen	 nach	 der	 furchtbaren	Aufregung	 der	 letzten	Nacht
befinden	 würde.	 Er	 bat	 also	 den	 Doctor	 seinen	 Besuch	 nicht	 zu	 lange	 zu
verschieben	 und	 schritt	 dann	 sehr	 niedergeschlagen	 und	 den	Kopf	 voll	 trüber,



wirrer	Gedanken	die	Straße	hinab,	in	der	Richtung	seiner	eigenen	Wohnung	zu.
Er	achtete	dabei	auch	gar	nicht	auf	die	ihm	Begegnenden	und	erst	als	Jemand	an
ihm	vorüber	ging,	der	 ihn	grüßte,	 faßte	er	unwillkürlich	an	seinen	eigenen	Hut
und	 warf	 einen	 flüchtigen	 Blick	 auf	 ihn,	 ohne	 sich	 jedoch	 in	 seinem	 Gang
aufzuhalten.	 Im	 Weiterschreiten	 fiel	 ihm	 aber	 der	 fast	 schüchterne	 Gruß	 des
vollkommen	 fremden	 Mannes	 auf	 –	 wo	 hatte	 er	 nur	 das	 Gesicht	 –	 wie	 ein
Messerstich	traf	es	ihn	plötzlich	ins	Herz	–	 d a s 	 w a r 	 d e r 	 G r a u e	und	mit
dem	Gedanken	schon	fuhr	er	auch	herum	und	zurück,	ihm	nach	–	daß	er	dabei
gegen	 eine	 alte	 würdige	 Dame	 anrannte	 und	 sie	 beinah	 über	 den	 Haufen
geworfen	hätte,	fühlte	er	kaum,	hielt	sich	wenigstens	nicht	einmal	lange	genug,
auch	nur	zu	einer	Entschuldigung	auf,	denn	mit	peinigender	Angst	erfüllte	ihn	in
dem	Moment	der	Gedanke,	daß	ihm	der	Fremde	wieder	wie	damals,	selbst	unter
den	 Händen	 weg	 entschwinden	 könnte.	 Wenn	 er	 jetzt	 irgendwo	 in	 ein	 Haus
getreten	wäre	–	wenn	er	die	nächste	Quergasse	erreicht	hätte	–	nein	–	Gott	sei
ewig	Dank	 –	 dort	 ging	 er	 noch	 und	mit	wenigen	 hastigen	Schritten	war	 er	 an
seiner	Seite.

Der	 Fremde,	 als	 er	 Jemanden	 neben	 sich	 halten	 sah,	 schaute	 auch	 zu	 ihm
empor	 und	 der	 Justizrath	 hätte	 laut	 aufjubeln	 mögen,	 als	 er	 in	 dem	 ihm
zugewandten	Gesicht	wirklich	 den	Besuch	 von	 jenem	Abend	 erkannte,	 dessen
Züge	sich	ihm	in	der	Zwischenzeit	oh,	nur	zu	scharf	und	deutlich	eingeprägt.	Er
war	aber	auch	fest	entschlossen,	den	Mann	jetzt	nicht	wieder	los	zu	lassen,	bis	er
ihn	seiner	Frau	gebracht,	und	wenn	er	nicht	gutwillig	ging,	ei	dann	hätte	er	selbst
die	 Polizei	 zu	 Hülfe	 gerufen,	 sogar	 auf	 die	 Gefahr	 hin	 eine	 Klage	 wegen
unverschuldeter	Gefängnißhaft	gegen	sich	anhängig	gemacht	zu	sehen.

Der	Fremde	sah	dabei	etwas	erstaunt,	ja	bestürzt	zu	ihm	auf,	denn	er	ebenfalls
hatte	den	Justizrath	gleich	beim	ersten	Begegnen	wieder	erkannt	und	begriff	jetzt
natürlich	 nicht,	was	 der	Mann	 eigentlich	 von	 ihm	wolle.	Dieser	 ließ	 ihm	 aber
nicht	lange	Zeit	darüber	nachzudenken	und	fast	unwillkürlich	die	Hand	auf	seine
Schulter	legend	(denn	wenn	er	es	sich	auch	nicht	selber	gestehen	mochte,	war	es
doch	 ein	 fast	 unbewußtes	 Gefühl,	 das	 ihn	 leitete,	 sich	 vor	 allen	 Dingen	 zu
überzeugen,	er	habe	es	wirklich	mit	einem	 k ö r p e r l i c h e n 	Wesen	zu	thun),
sagte	er	freundlich:

»Entschuldigen	Sie,	mein	Herr,	aber	–	hatte	ich	nicht	das	Vergnügen,	Sie	vor
einiger	Zeit	einmal	Abends	auf	ganz	kurze	Zeit	bei	mir	zu	sehen?	–	Ich	bin	der
Justizrath	 Bertling	 –	 wenn	 Sie	 sich	 auf	 meine	 Person	 nicht	 mehr	 besinnen
sollten?«



Der	Mann	 schien	 etwas	 verlegen	 und	 sah	 den	 Justizrath	 fast	 wie	 scheu	 an;
endlich	stotterte	er:

»Ich	weiß	in	der	That	nicht	–«

»Ich	will	Ihrem	Gedächtniß	zu	Hülfe	kommen,«	fuhr	aber	der	Justizrath	in	der
neu	erwachenden	Angst	fort,	daß	der	Mann	leugnen	könnte	oder	er	sich	doch	am
Ende	in	der	Person	geirrt,	»meine	Frau	kam	damals	gerade	nach	Haus	und	von
einem	 leichten	 Unwohlsein	 ergriffen,	 wurde	 sie	 in	 der	 Thür	 ohnmächtig.	 Sie
besinnen	sich	gewiß.«

»Herr	–	Herr	 Justizrath,«	stammelte	der	Mann	»ich	–	 ich	–	kann	nicht	 recht
begreifen	–«

Bertling,	der	nicht	ohne	Grund	 fürchtete,	der	Mann	könne	Bedenken	 tragen,
sein	 damaliges	 rasches,	 und	 allerdings	 etwas	 rätselhaftes	 Verschwinden
einzugestehen,	denn	wie	konnte	er	wissen,	in	welchem	Zusammenhang	das	mit
der	jetzigen	Frage	stand	–	suchte	ihn	nur	vor	allen	Dingen	darüber	zu	beruhigen.
–	»Lieber	Herr,«	sagte	er,	»Sie	müssen	mir	vorher	die	Bemerkung	erlauben,	daß
ich	 Ihre	 Antwort	 nur	 als	 eine	 mir	 persönlich	 erwiesene	 Gefälligkeit	 betrachte
und	ich	sehe	ein,	daß	es	vorher	nöthig	ist,	Ihnen	die	Beweggründe	meines,	Ihnen
vielleicht	sonderbar	erscheinenden	Betragens	mitzutheilen.	Aber	wir	können	das
nicht	auf	offener	Straße	abmachen,	dürfte	 ich	Sie	deßhalb	bitten	mit	mir	einen
kurzen	Moment	 in	 jenes	Caffeehaus	 zu	 treten;	wir	 sind	dort	 ungestört	 und	 ich
gebe	Ihnen	mein	Wort,	daß	Sie	damit	ein	gutes	Werk	thun.«

Der	Fremde	war	augenscheinlich	in	der	größten	Verlegenheit,	wie	denn	auch
sein	 ganzes	 Wesen	 etwas	 Schüchternes,	 ja	 Gedrücktes	 zeigte.	 Der	 Einladung
k o n n t e 	 er	 aber	 nicht	 gut	 ausweichen.	 Mit	 einer	 ziemlich	 ungeschickten
Verbeugung	 und	 ohne	 ein	Wort	 zu	 erwidern,	willigte	 er	 ein	 und	 schritt	 neben
dem	Justiz-Rath	dem	Caffeehaus	zu.	Bertling	ließ	ihn	auch	dabei	nicht	aus	den
Augen,	denn	er	hatte	immer	noch	das	unbestimmte	Gefühl,	als	ob	ihm	der	eben
so	 glücklich	 Aufgefundene	 durch	 einen	 der	 Trottoirsteine,	 wie	 durch	 eine
Versenkung	auf	dem	Theater	verschwinden	könnte,	und	wollte	sich	später	keine
Vernachlässigung	vorzuwerfen	haben.

Im	 Restaurationslocal	 endlich	 angelangt,	 ließ	 er	 zwei	 Tassen	 Caffee	 und
Cigarren	bringen	und	als	Beides	vor	ihnen	stand	und	der	Kellner	sich	mit	seiner
Bezahlung	zurückgezogen	hatte,	that	Bertling	das	Vernünftigste,	was	sich	unter
diesen	Umständen	thun	ließ	und	erzählte	dem	Fremden,	ohne	vorher	eine	weitere
Frage	 an	 ihn	 zu	 richten,	 das	 seltsame	 Zusammentreffen	 eines	 Traumes	 seiner



Frau	 mit	 seiner	 eignen	 Erscheinung,	 wobei	 sein	 plötzliches	 und	 unbeachtetes
Verschwinden	 natürlich	 alle	 die	 überspannten	 Ideen	 der	 Kranken	 bestätigen
mußte.

Der	 kleine	 Mann	 in	 dem	 dunklen	 Rock	 schien	 während	 dieses	 Berichtes
ordentlich	aufzuthauen.	Zuerst	hatte	er	die	angezündete	Cigarre	nur	schüchtern
und	mit	der	äußersten	Spitze	in	den	Mund	genommen,	daß	er	kaum	daran	ziehen
konnte	 und	 seinen	 Caffee	 halb	 kalt	 werden	 lassen	 –	 jetzt	 begann	 er	 mit
augenscheinlichem	Behagen	den	Dampf	des	guten	Blattes	einzuziehen	und	that
auch	einen	Schluck	aus	seiner	Tasse	und	als	der	Justizrath	ihm	endlich	gestand,
daß	er	die	ganze	Stadt	schon	habe	durch	Polizei	absuchen	lassen,	um	seiner	nur
habhaft	 zu	 werden	 und	 seine	 arme	 Frau	 von	 ihrem	 unglückseligen	Wahne	 zu
befreien,	lächelte	er	sogar	still	vor	sich	hin	und	leerte	dabei	seine	Tasse	bis	zum
letzten	Tropfen.	Bei	der	nun	wieder	an	ihn	gerichteten	Frage	des	Justizraths,	ob
er	es	nicht	gewesen	sei,	der	ihn	an	jenem	Abend	besucht	habe	und	zu	welchem
Zweck,	wurde	 er	 allerdings	wieder	 ein	wenig	verlegen	und	 sogar	 roth,	 aber	 er
leugnete	nicht	mehr	und	sagte:

»Wenn	 Ihnen	 d a s 	 eine	 Beruhigung	 gewährt,	 Herr	 Justizrath,	 so	 kann	 ich
Ihnen	 gestehen,	 daß	 ich	wirklich	 an	 jenem	Abend	 in	 Ihrer	 Stube	war	 und	 nur
bedauere	–«

»Kellner!	Eine	Flasche	Wein	–	von	Ihrem	Besten	–	bringen	Sie	Champagner!«
rief	aber	Bertling,	der	sich	in	diesem	Augenblicke	wirklich	Mühe	geben	mußte,
dem	kleinen	Mann	nicht	um	den	Hals	zu	fallen.

»Aber	Herr	Justizrath	–«.

»Thun	Sie	mir	den	einzigen	Gefallen	und	trinken	Sie	ein	Glas	Wein	mit	mir,«
rief	aber	dieser	in	größter	Aufregung	»und,	wenn	Sie	ein	 B a d 	von	Champagner
haben	 wollten,	 ich	 verschaffte	 es	 Ihnen	 jetzt.	 Nun	 aber	 sagen	 Sie	 mir	 auch,
weshalb	Sie	so	rasch	verschwanden,	mich	nicht	wieder	aufsuchten	und	wo	Sie,
vor	 allen	 Dingen,	 die	 ganze	 Zeit	 gesteckt	 haben,	 denn	 kein	 einziger	 meiner
Spürhunde	konnte	auch	nur	auf	Ihre	Fährte	kommen.«

»Lieber	 Gott,«	 sagte	 der	 kleine	 Mann	 mit	 einem	 schweren	 Seufzer	 –	 »die
Sache	ist	außerordentlich	einfach	und	leicht	erklärt,	denn	–	wenn	ich	mich	auch
in	 einer	 gedrückten	 Lage	 befinde,	 habe	 ich	 doch	 nicht	 die	 geringste	 Ursache
mich	derselben	zu	schämen,	da	sie	mich	ohne	mein	Verschulden	getroffen	hat.«

»Darf	 ich	 es	 wissen?«	 frug	 der	 Justizrath,	 während	 der	 Kellner	 Wein	 und



Gläser	auf	den	Tisch	stellte	–	»vielleicht	kann	ich	helfen.«

»Ich	 stamme	 aus	 Königsberg«	 erzählte	 der	 kleine	 Mann,	 »und	 hatte	 durch
Protection	eine	Anstellung	als	Lehrer	in	Mainz	erhalten;	dort	ernährte	ich	mich
aber	nur	kümmerlich,	als	ich	die	Nachricht	erhielt,	daß	in	meiner	Vaterstadt	ein
guter	 Posten	 für	 mich	 offen	 geworden	 und	 ich	 dort	 an	 einem	 der	 ersten
Gymnasien	 mit	 einem	 ganz	 vortrefflichen	 Gehalt	 einrücken	 könne.	 Ich	 gab
meine	Stelle	 in	Mainz	 auf	und	machte	mich	 auf	den	Weg.	Schon	 seit	 längerer
Zeit	 aber	 kränkelnd,	 erfaßte	mich	 hier	 in	Alburg	 ein	 heftiges	 Fieber,	 das	 eine
Weiterreise	unmöglich	machte.	Glücklicher	Weise	fand	ich	bei	guten	Menschen
ein	Unterkommen	aber	meine	kleine	Baarschaft	schmolz	entsetzlich	zusammen
und	 kaum	wieder	 hergestellt,	 erfaßte	mich	 die	Angst,	 daß	 ich,	wenn	 ich	 nicht
rechtzeitig	am	Ort	meiner	Bestimmung	eintreffen	könnte,	am	Ende	auch	gar	die
Anstellung	 verlieren	 und	 dann	 gänzlich	 brodlos	 sein	 würde.	 Ich	 schrieb	 nach
Königsberg,	 erhielt	 aber	 von	 dort	 nicht	 so	 rasche	 Antwort	 und	 in	 meiner
Herzensangst	beschloß	ich	mich	an	 S i e ,	Herr	Justizrath,	zu	wenden	und	Sie	um
ein	 Darlehn	 zu	 ersuchen,	 das	 ich	 Ihnen	 von	 meiner	 Vaterstadt	 aus	 leicht
zurückerstatten	konnte.«

»Aber	woher	kannten	Sie	mich?«

»Nicht	Sie,	Herr	 Justizrath,	 aber	Sie	haben	 einen	Bruder	 in	Königsberg,	 bei
dem	 ich	 ein	 Jahr	Hauslehrer	war	 und	 auf	 dessen	Zeugniß	 ich	mich	mit	 gutem
Gewissen	berufen	durfte.	Wie	aber	der	Unfall	mit	Ihrer	Frau	Gemahlin	stattfand,
von	 dem	 ich	 keine	 Ahnung	 haben	 konnte,	 daß	 ich	 selber	 die	 unschuldige
Ursache	 gewesen,	 da	 fühlte	 ich	 doch	 recht	 gut,	 daß	 das	 ein	 sehr	 schlecht
gewählter	Moment	 sei,	um	ein	Darlehn	zu	erbitten	und	 ich	beschloß	 lieber	am
nächsten	 Morgen	 wieder	 vorzusprechen.	 Wie	 ich	 Sie	 mit	 der	 ohnmächtigen
Dame	beschäftigt	sah,	verließ	ich	das	Zimmer	und	ging	nach	Haus.«

»Aber	warum	kamen	Sie	nicht	am	nächsten	Morgen?«

»Weil	ich	noch	an	dem	nämlichen	Abend	einen	Brief	von	Königsberg	erhielt,
worin	 mir	 angezeigt	 wurde,	 daß	 es	 mit	 meinem	 Eintreffen	 dort	 Zeit	 bis	 zum
Ersten	 nächsten	 Monats	 habe.	 Jetzt	 war	 ich	 im	 Stande	 mir	 mein	 Reisegeld
vielleicht	selber	zu	verdienen	und	brauchte	Niemanden	weiter	zu	belästigen.	Der
Mann,	bei	dem	ich	die	Zeit	gewohnt,	war	Copist,	hatte	aber	in	der	letzten	Zeit	so
viel	 drängende	 Arbeiten	 erhalten,	 daß	 er	 sich	 außer	 Stande	 sah,	 sie	 allein	 zu
beendigen.	 Ich	 übernahm	 einen	 Theil	 und	 da	 mir	 noch	 vierzehn	 Tage	 Zeit
bleiben,	so	hoffe	ich	bis	dahin	mein	Reisegeld	wenigstens	zusammen	gespart	zu



haben.«

»Und	 wieviel	 brauchen	 Sie	 dazu?«	 frug	 der	 Justizrath,	 der	 bis	 jetzt	 der
einfachen	Erzählung	mit	 der	 gespanntesten	Aufmerksamkeit	 gefolgt	war,	 ohne
den	 Erzählenden	 auch	 nur	mit	 einer	 Sylbe	 zu	 unterbrechen.	Nur	 eingeschenkt
und	 getrunken	 hatte	 er	 dazu	 und	 seinen	 Gast	 ebenfalls	 stillschweigend	 durch
Zuschieben	des	Glases	genöthigt.

»Im	Ganzen	und	mit	dem,	was	ich	hier	noch	zu	zahlen	habe,	etwa	20	Thaler,
aber	9	davon	habe	ich	mir	schon	verdient	–	oh	ich	bin	sehr	fleißig	gewesen	die
Zeit	über	und	 in	den	 langen	Tagen	gar	nicht	 aus	meinem	Zimmer,	 ja	nicht	 ein
einziges	Mal	an	frische	Luft	gekommen.	Nur	heute	 m u ß t e 	ich	ausgehen	und
war	eben	im	Begriff	mir	frisches	Papier	zu	holen,	denn	ich	kann	nicht	gut	einen
Tag	versäumen.«

»Mein	 lieber	 Herr,«	 sagte	 da	 der	 Justizrath,	 »dagegen	 werde	 ich	 Einspruch
erheben.	 Ihren	 heutigen	Tag	müssen	 Sie	mir	widmen,	 aber	 Sie	 sollen	 dadurch
nicht	zu	Schaden	kommen.	Es	gilt	hier	meine	Frau	zu	überzeugen,	daß	sie	sich
durch	einen	Wahn,	durch	ein	zufälliges	Begegnen	hat	täuschen	lassen	und	wenn
Sie	 mir	 dazu	 behilflich	 sein	 wollen,	 so	 verfügen	 Sie	 über	 meine	 Casse.	 Mit
Vergnügen	 steht	 Ihnen	 dann	 Alles	 zu	 Diensten,	 was	 Sie	 zu	 Ihrer	 Reise	 und
vielleicht	noch	für	sonstige	Ausrüstung	gebrauchen.«

»Herr	Justizrath,«	stammelte	der	Mann.

»Und	glauben	Sie	um	Gottes	Willen	nicht,«	setzte	Bertling	rasch	hinzu,	»daß
Sie	mir	dadurch	zu	irgend	einem	Dank	verpflichtet	würden;	nein	im	Gegentheil,
werde	ich	mich	nachher	noch	immer	als	Ihren	Schuldner	betrachten	und	sollten
Sie	je	in	Verlegenheit	kommen,	so	bitte	ich	Sie,	sich	vertrauensvoll	an	mich	zu
wenden.«

»Aber	war	ich	nicht	selber	die	Ursache	dieses	Unfalls?«

»Nein,«	versetzte	der	Justizrath	–	»in	Ihnen	repräsentirte	sich	nur	die	frühere
eingebildete	 Erscheinung	 und	 durch	 Sie	 hoffe	 ich	 deshalb	 meine	 Frau	 nicht
allein	zu	überzeugen,	daß	ihre	zweite	Gespenstervision	ein	Irrthum	war,	sondern
sie	 wird,	 während	 sie	 hierin	 die	 Täuschung	 erkennt,	 auch	 einsehen,	 daß	 das
e r s t e 	Traumbild	nur	 in	 ihrer	Phantasie	gewurzelt	haben	konnte.	Also	wollen
Sie	sich	mir	heute	zur	Verfügung	stellen?«

»Von	 Herzen	 gern,«	 sagte	 der	 kleine	 Mann,	 der	 durch	 den	 ungewohnten



Champagner	 seine	 ganze	 Schüchternheit	 verloren	 zu	 haben	 schien.	 »Befehlen
Sie	 über	mich	 und	was	 in	meinen	Kräften	 steht,	will	 ich	mit	 Freuden	 thun,	 –
habe	ich	doch	dadurch	auch	einen	Theil	dessen	gut	zu	machen,	was	ich,	freilich
vollkommen	ahnungslos,	selber	über	Sie	herauf	beschworen.«

»Gut,«	genehmigte	Bertling,	sich	vergnügt	die	Hände	reibend.	–	»So	kommen
Sie	denn	jetzt	mit	zu	meinem	Arzt	und	dort	wollen	wir	das	Weitere	bereden,	wie
wir	es	am	Besten	anzufangen	haben.	Den	Mittag	sind	Sie	ohnedies	mein	Gast,
wenn	wir	 vielleicht	 auch	 noch	 nicht	 bei	mir	 zu	Hause	 diniren	 können.	Vorher
muß	ich	aber	meine	Frau	jedenfalls	auf	Ihre	Begegnung	vorbereitet	haben.«

Siebentes	Capitel.
Schluß.

Der	 Doctor,	 eben	 im	 Begriff	 seine	 Patienten	 zu	 besuchen,	 war	 nicht	 wenig
erstaunt,	den	Justizrath	mit	dem	erbeuteten	und	so	lange	ersehnten	Unruhestifter
eintreffen	 zu	 sehen,	 nahm	 aber	 auch	 zu	 viel	 Interesse	 an	 der	 Sache,	 um	 nicht
seine	eigenen,	selbst	sehr	nothwendigen	Gänge	für	kurze	Zeit	aufzuschieben	und
das	Nähere	mit	dem	Justizrath	zu	bereden.	Aufmerksam	hörte	 er	zunächst	den
kurzen	Bericht	 an,	der	 ihm	über	das	Zusammentreffen	gegeben	wurde	und	die
Frage	 war	 nur	 jetzt,	 wie	 Auguste	 mit	 ihrem	 leibhaften	 Traumbild	 zusammen
gebracht	 werden	 konnte,	 ohne	 ihr	 einen	 neuen	 Schreck	 zu	 verursachen,	 der
diesmal	dauernde	Folgen	haben	konnte.

Das	 zeigte	 sich	 denn	 auch	 nicht	 so	 leicht	 und	 die	 Männer	 überlegten
zusammen	 eine	 ganze	 Weile	 hin	 und	 her,	 wie	 es	 am	 zweckmäßigsten	 zu
arrangiren	 wäre.	 Der	 Justizrath	 schlug	 vor,	 den	 »grauen	 Mann«	 gleich	 zum
Mittag-Essen	 mit	 nach	 Haus	 zu	 nehmen,	 um	 im	 hellen	 Sonnen-Licht	 jeden
Gedanken	an	den	häßlichen	Spuck	zu	zerstören,	–	aber	dagegen	protestirte	der
Arzt.

»Damit	setzen	Sie	Alles	auf	eine	Karte,«	rief	er	heftig	aus,	»denn	Sie	können
gar	 nicht	wissen,	wie	 sich	 in	 dem	Geist	 Ihrer	 Frau	 das	Bild	 dieser	 geglaubten
Spukgestalt	erhalten	oder	entwickelt	hat;	bringen	Sie	ihr	aber	jetzt	den	Mann	am
hellen	Tag,	der	dann	natürlich	mit	einer	höflichen,	alltäglichen	Verbeugung	in's
Zimmer	tritt,	so	bürgt	uns	kein	Mensch	dafür,	daß	sie	ihn	als	denselben	wieder
erkennt,	den	sie	in	jener	 N a c h t 	gesehen	und	dann	ist	 A l l e s 	verloren,	denn
nachher	haben	wir	 k e i n 	Mittel	weiter,	ihr	zu	beweisen,	daß	sie	sich	getäuscht.
Unser	Pulver	ist	verschossen	und	wir	müssen	der	Natur	und	den	Begebenheiten



eben	ihren	Lauf	lassen,	ohne	im	Stande	zu	sein,	an	irgend	einer	Stelle	hülfreich
einzugreifen.«

»Aber	was	Anderes	 k ö n n e n 	wir	 thun?«	 rief	der	 Justizrath	–	»der	Gefahr,
daß	sie	ihn	nicht	wieder	erkennt,	sind	wir	ja	doch	immer	ausgesetzt.«

»Doch	 nicht	 immer,«	 sagte	 der	 Doctor,	 der	 ein	 paar	 Minuten	 mit	 raschen
Schritten	 in	 seinem	Zimmer	auf-	und	abgegangen	war	–	»ich	glaube,	 ich	weiß
einen	Ausweg.«

»Mein	lieber	Doctor	–«

»Lassen	Sie	mich	einmal	sehen,«	fuhr	dieser	fort.	–	»Jetzt	habe	ich	keine	Zeit,
denn	ich	 m u ß 	meine	Patienten	besuchen;	vor	Dunkelwerden	können	wir	aber
auch	gar	nichts	in	der	Sache	thun,	und	bis	dahin	bin	ich	in	Ihrem	Hause	und	bei
Ihrer	 Frau.	 Bis	 dahin	 aber	 darf	 auch	 dieser	 Herr	 Ihrer	 Frau	 nicht	 vor	 Augen
kommen.	 Speisen	 Sie	 zusammen	 im	 Hôtel	 –	 eine	 Ausrede	 ist	 bald	 gefunden,
machen	 Sie,	 was	 Sie	 wollen,	 aber	 bringen	 Sie	 ihn	 nicht	 vor	 der
Abenddämmerung	in	Ihr	Haus.«

»Und	dann?«

»Dann	führen	Sie	ihn	heimlich,	ohne	daß	Ihre	Frau	etwas	davon	erfährt,	in	Ihr
Zimmer,	 zünden	 wie	 gewöhnlich	 Ihre	 Lampe	 an,	 die	 auch	 ein	 wenig	 düster
brennen	darf	und	lassen	sich	den	Herrn	dann	auf	den	nämlichen	Stuhl	setzen,	auf
dem	er	an	jenem	Abend	gesessen	hat	und	zwar	genau	in	der	nämlichen	Stellung,
den	rechten	Arm	über	der	Lehne.	–	Ich	glaube,	Sie	erwähnten	das	gegen	mich.«

»Ja	wohl.	–«

»Schön.	Sie	selber	kommen	dann	zu	uns	herüber,	oder	geben	mir	ein	Zeichen
daß	Alles	bereit	ist	und	überlassen	das	Andere	mir.	Wollen	Sie	es	so	machen?«

»Bester	Doctor,	 ich	 füge	mich	 in	Allem	Ihrem	Willen,«	sagte	der	 Justizrath,
»aber	 –	 halten	 Sie	 es	 nicht	 für	 möglich,	 daß	 Auguste	 durch	 die	 plötzliche
Wiederholung	der	Erscheinung	zum	Tod	erschrecken	könnte?«

»Natürlich	 darf	 sie	 den	 Herrn	 da	 nicht	 unvorbereitet	 antreffen,«	 rief	 der
Doctor	 –	 »doch	 Sie	 wollen	 das	 ja	 mir	 überlassen.	 Außerdem	werde	 ich	 noch
vorher	zu	der	kleinen	Hofräthin	Janisch	gehen,	sie	in	das	Geheimniß	einweihen
und	 sie	 bitten	 uns	 zu	 unterstützen.	 Für	 jetzt	 ersuche	 ich	 Sie	 aber,	 mich	 zu
entschuldigen,	denn	meine	Zeit	ist	gemessen.«



»Und	Sie	vergessen	nicht,	noch	vor	Dunkelwerden	zu	mir	zu	kommen?«

»Ich	vergesse	nie	etwas,«	sagte	der	Doctor,	nahm	seinen	Hut	und	stieg	ohne
Weiteres	voran	die	Treppe	hinunter.

Der	 Justizrath	 war	 jetzt	 ein	 wenig	 in	 Verlegenheit,	 was	 er	 mit	 seinem
Schutzbefohlenen	 oder	 eigentlich	Gefangenen,	 bis	 zum	Mittagsessen	 anfangen
solle,	 noch	 dazu	 da	 er	 auch	 gern	 einmal	 nach	 Haus	 gegangen	 wäre	 und	 ihn
dorthin	 doch	 nicht	 mitnehmen	 konnte.	 Ueberließ	 er	 ihn	 aber	 bis	 dahin	 sich
selbst,	so	war	er	der	Gefahr	ausgesetzt,	ihn	nicht	wieder	zu	finden	und	das	durfte
er	 unter	 keiner	 Bedingung	 riskiren.	 Da	 blieb	 ihm	 nur	 ein	 Ausweg,	 mit	 dem
Fremden	 in	dessen	Behausung	zu	gehen,	um	sich	 selber	 zu	überzeugen,	wo	er
wohne	und	wieder	zu	finden	wäre.

Das	 geschah	 denn	 auch	 und	 nachdem	 Bertling	 in	 einer	 vollkommen
abgelegenen	Straße	vier	 steile	dunkle	Treppen	hinauf	geklettert	war,	 konnte	 er
mit	 einiger	 Ruhe	 seinen	 eigenen	Geschäften	 nachgehen.	 Er	 band	 dem	 kleinen
Mann	aber	noch	einmal	auf	die	Seele,	das	Haus	um	keinen	Preis	zu	verlassen,
bis	er	selber	zurückkäme,	was	aber	bald	geschehen	würde,	da	er	ihn	um	ein	Uhr
zum	Mittagessen	abhole.

Seine	Frau	fand	der	Justizrath	noch	ziemlich	abgemattet,	aber	doch	ruhig;	sie
hatte	von	dem,	was	sie	die	vorige	Nacht	mit	wachenden	Augen	geträumt,	keine
Ahnung	und	 sie	 fühlte	nur	die	Folgen	der	unnatürlichen	Aufregung,	ohne	 sich
dieser	im	Geringsten	bewußt	zu	sein.

Um	ein	Uhr	oder	etwas	vorher,	entschuldigte	sich	Bertling,	daß	er	mit	einem
Geschäftsfreund	 zu	 Mittag	 speisen	 müsse,	 da	 sie	 Beide,	 außer	 der	 Zeit,	 sehr
beschäftigt	wären,	und	er	Vielerlei	mit	ihm	zu	besprechen	hätte	–	zu	sich	hätte	er
ihn	aber	heute	nicht	einladen	mögen,	da	Auguste	doch	noch	so	angegriffen	sei.

Auguste	 dankte	 ihm	 dafür,	 denn	 sie	 befand	 sich	 in	 der	 That	 nicht	 in	 der
Stimmung	einen	fremden	Besuch	zu	empfangen;	sie	fühlte	sich	auch	nie	wohler,
als	wenn	sie	allein	gelassen	wurde	und	ihr	Mann	versprach	ihr	ja	auch	außerdem
noch	vor	Abend	wieder	zu	Haus	zu	sein	und	dann	heute	ganz	bei	ihr	zu	bleiben.

Sie	aß	allein	auf	ihrem	Zimmer	und	legte	sich	dann	ein	wenig	auf	das	Sopha,
um	auszuruhen;	der	Kopf	 that	 ihr	weh	und	das	Herz	war	 ihr	 so	schwer,	als	ob
irgend	ein	nahendes	Unheil	sie	bedrohe.	Sie	fing	auch	fast	an,	den	dämmernden
Abend	zu	fürchten	und	bereute	schon,	Theodor	nicht	gebeten	zu	haben,	noch	vor
der	Zeit	zurück	zu	kehren.	–	Aber	sie	durfte	auch	nicht	so	kindisch	sein.	Wenn	er



seine	Geschäfte	besorgt	hatte,	kam	er	ja	ohnedies	schon	immer	von	selber	nach
Hause.

Sie	sollte	aber	ihren	Nachmittag	heute	nicht	allein	verbringen,	denn	etwa	um
fünf	Uhr	kam	Pauline	herüber.	Wenn	diese	aber	 auch	 lachend	das	Zimmer	der
Freundin	betrat,	erschrak	sie	doch	sichtlich	über	deren	bleiches	Aussehen,	über
ihre	 tiefliegenden	Augen	 und	 den	 schmerzlichen	Zug	 um	den	Mund.	Auf	 ihre
theilnehmenden	Fragen	gab	ihr	Auguste	aber	nur	ausweichende	Antworten;	sie
scheute	sich	selbst	der	Freundin	gegenüber	das	einzugestehen,	was	ihr	die	Brust
beengte	 und	 ihr	Herz	mit	 einer	wohl	 unbestimmten,	 aber	 nichts	 desto	weniger
peinigenden	 Angst	 erfüllte	 und	 Pauline,	 die	 das	 herausfühlte,	 war	 freundlich
genug,	 auf	 ihren	 Wunsch	 einzugehen.	 Ihr	 lag	 aber	 jetzt	 besonders	 daran,	 die
Freundin	 zu	 zerstreuen,	 und	 ohne	 daß	 Auguste	 es	 merkte,	 wußte	 sie	 das
Gespräch	 auf	 das	 Abenteuer	 mit	 der	 Kartenschlägerin	 zu	 bringen.	 Nicht	 mit
Unrecht	glaubte	sie,	daß	jene	Aufregung	wesentlich	dazu	beigetragen	hatte,	sie
niederzudrücken,	 und	 war	 das	 wirklich	 der	 Fall,	 so	 kannte	 sie	 ein	 Mittel	 sie
wieder	aufzurichten.

»Denke	 Dir	 nur	 Schatz,«	 lachte	 sie,	 ganz	 wieder	 in	 ihrer,	 alten	 fröhlichen
Laune,	»ich	bin	jetzt	unserer	Kartenschlägerin	auf	die	Spur	gekommen.«

»Auf	die	Spur?	–	wie	so?«

»Oder	ich	habe	wenigstens	einen	Beweis	erhalten,	was	es	mit	ihrer	Kunst	für
eine	Bewandniß	hat.«

»In	der	That?	–	aber	durch	was?«	frug	Auguste	gespannt.

»Du	erinnerst	Dich	doch,«	fuhr	Pauline	fort,	»daß	ich	bei	ihr	anfragen	wollte,
wo	 ein	 mir	 gestohlenes	 Corallen-Halsband	 hingekommen	 sei	 und	 wo	 ich	 den
Dieb	 zu	 suchen	 hätte.	 Sie	 ließ	 mich	 aber	 die	 Frage	 gar	 nicht	 stellen,	 denn
jedenfalls	 hatte	 sie	 am	 Brunnen	 von	 unseren	 Mägden	 erfahren,	 daß	 ich	 das
Halsband	 vermisse.	 In	 den	 letzten	 drei	 Tagen	 war	 auch	 wirklich	 bei	 uns	 von
nichts	Anderem	gesprochen	worden,	und	meine	Köchin,	wie	ich	es	mir	gedacht,
schon	bei	der	Alten	gewesen,	um	sie	um	Rath	zu	fragen.«

»Also	wirklich,«	sagte	Auguste.

»Du	weißt	 auch,	daß	 sie	meinen	Verdacht	auf	 irgend	eine	Dame	mit	grünen
Haubenbändern	lenken	wollte.«

»Allerdings	–	hatte	sie	sich	geirrt?«



»Das	Komische	bei	der	Sache	ist	das,«	lachte	Pauline,	»daß	gar	Niemand	das
Halsband	gestohlen	hat,	sondern	daß	ich	es	heute	morgen	selber	in	einer	kleinen
Schieblade	meines	 Secretairs	 fand,	wohinein	 ich	 es	 neulich,	wahrscheinlich	 in
großer	Zerstreutheit	gelegt.«

»Es	war	gar	nicht	gestohlen?«

»Gott	bewahre,	 folglich	konnte	die	»Dame«	mit	den	grünen	Haubenbändern
auch	nicht	der	Dieb	sein.	Jetzt	hab'	ich	der	Sache	aber	näher	nachgeforscht	und
von	meinen	Leuten	erfahren,	daß	die	alte	Frau	Heßberger	eine	ganz	besondere
Wuth	 auf	 meine	 Wäscherin	 hat,	 weil	 diese	 sie	 irgend	 einmal,	 wer	 weiß	 aus
welchem	Grund,	ich	glaube	wegen	Verleumdung,	verklagt	hat,	und	die	Alte	fünf
Thaler	Strafe	zahlen	mußte.	Die	Schusters-Frau	scheint	eine	ganz	durchtriebene
Person	 zu	 sein	 und	 ich	 glaube,	 es	 ist	 sehr	 unnöthig,	 daß	 ihr	 liebenswürdiger
Gatte,	während	sie	ihre	 K u n s t 	ausübt,	geistliche	Lieder	singt,	um	den	Teufel
fernzuhalten,	es	scheint	Alles	sehr	natürlich	zuzugehen.	–«

»Aber	 woher	 wußte	 sie	 –«	 wollte	 Auguste	 fragen,	 brach	 aber	 rasch	 und
plötzlich	mitten	darin	ab.

»Was,	 mein	 Herz?«	 frug	 Pauline	 –	 »etwa	 das,	 was	 sie	 Dir	 von	 einem
g r a u e n 	 M a n n	sagte?	Das	wolltest	Du	mir	ja	heute	erzählen	und	ich	bin	fest
überzeugt,	wir	kommen	der	Sache	ebenfalls	auf	die	Spur.	–	Sieh	mein	Herz,	mit
all	 den	Geistergeschichten	 läuft	 es	 ja	 doch	 jedesmal	 auf	 blinden	Lärm	hinaus,
denn	auch	das	was	uns	die	Frau	Präsidentin	damals	als	 T h a t s a c h e 	von	der
Kammgarnspinnerei	erzählte,	hat	sich	als	ein	einfacher	Betrug	herausgestellt.«

»Als	Betrug?«

»Gewiß	und	gestern	Abend	haben	sie	die	Thäter	erwischt.	Aber	nun	erzähle
mir	auch,	was	 D i c h 	drückt.«

Auguste	zögerte	noch,	aber	sie	hatte	der	Freundin	einmal	versprochen,	ihr	das
Geheimniß	mitzutheilen	 und	 es	 that	 ihr	 selber	wohl,	 irgend	 Jemand	 zu	 haben,
dem	 sie	 ihr	 Herz	 vollkommen	 ausschütten	 konnte.	 So	 erzählte	 sie	 denn	 auch
jetzt,	 während	 der	 Abend	 schon	 wieder	 zu	 grauen	 begann,	 von	 der	 ersten
Erscheinung,	 die	 sie	 in	 ihres	Mannes	Zimmer	 gehabt	 und	wollte	 eben	 zu	 dem
zweiten	 Begegnen	 mit	 dem	 unheimlichen	 Wesen	 übergehen,	 als	 sie	 laute
Stimmen	auf	dem	Vorsaal	hörten.

»Die	 Frau	 Justizräthin	 zu	Haus?«	 –	 Es	war	 des	Doctors	 Stimme,	 die	Magd



erwiderte	etwas	darauf	und	gleich	darauf	klopfte	es	an	die	Thür.

Es	war	der	Arzt,	der	seine	Patientin	zu	besuchen	kam.	Er	freute	sich	übrigens
sie	 so	 wohl	 und	 munter	 zu	 finden	 und	 meinte,	 nach	 ein	 paar	 hingeworfenen
Fragen:	 –	 »Aber	 wie	 mir	 scheint,	 habe	 ich	 die	 Damen	 in	 einer	 wichtigen
Unterhaltung	gestört	–	thut	mir	leid,	aber	wir	Aerzte	kommen	oft	ungelegen.«

»In	 einer	 Unterhaltung,«	 sagte	 da	 Pauline,	 »die	 auch	 S i e 	 angeht,	 lieber
Doctor,	 denn	 sie	 betrifft	 Augustens	 Krankheit	 ebenfalls	 mit	 –	 bitte,	 erzähle
weiter,	liebes	Herz.«

»Aber	Pauline,«	sagte	die	Frau	erschreckt,	»das	ist	nicht	Recht.	Das	was	ich
Dir	erzählte,	war	nur	für	 D i c h 	bestimmt.«

»Aber	mein	gutes	Kind,«	sagte	die	junge	Frau	»wenn	ich	nicht	sehr	irre,	so	hat
gerade	 diese	 Phantasie	 auf	 Dein	 körperliches	 Befinden	 den	 größten	 und	 zwar
nachtheiligsten	Einfluß	ausgeübt,	und	wie	kann	Dich	ein	Arzt	wieder	herstellen,
wenn	er	nicht	die	 U r s a c h e 	Deiner	Krankheit	erfährt.«

»Ich	danke	Ihnen,	Frau	Hofräthin,	daß	Sie	mir	da	beistehen,«	sagte	der	Doctor
»und	 bitte	 Sie	 nun	 selber,	 beste	 Frau,	 mir	 nichts	 vorzuenthalten.	 Außerdem
wissen	 Sie,	 wie	 ich	 Ihnen	 und	 Ihrem	 Mann	 zugethan	 bin	 und	 schon	 als
F r e u n d 	 des	Hauses,	 als	 der	 ich	mich	 doch	 betrachten	 darf,	 ersuche	 ich	 Sie
dringend	mir	Alles	mitzutheilen.«

Die	 Justizräthin	 sträubte	 sich	 noch	 ein	 wenig,	 aber	 es	 half	 ihr	 Nichts;	 der
Doctor	 versicherte	 sie	 dabei,	 daß	 ihr	 eigener	 Mann	 ihm	 schon	 einen	 Theil
vertraut	habe,	er	wisse	also	doch	einmal,	um	was	es	sich	handele	und	solcher	Art
gedrängt,	 erzählte	 Auguste	 denn	 das	 zweite,	 räthselhafte	 Begegnen	 jener
Erscheinung,	ja	verhehlte	sogar	nicht,	daß	sie	von	einer	Wiederholung	derselben
das	Schlimmste	fürchte.

Der	Doctor	hatte	ihr	schweigend	zugehört	–	draußen	wurde	wieder	eine	Thür
geöffnet	und	sein	scharfes	Ohr	vernahm	leise	Schritte	im	Vorsaal.	Er	wußte,	der
Justiz-Rath	war	mit	dem	Mann	im	grauen	Rock	eingetroffen.	Der	Abend	brach
dabei	 immer	 mehr	 herein	 und	 der	 Doctor	 bat,	 daß	 man	 die	 Lampe	 anzünden
möge,	da	eben	die	Dämmerstunden	die	besten	Hülfsgenossen	solcher	Phantasien
seien.	Pauline	fügte	jetzt	auch	noch	die	Geschichte	der	Kartenschlägerin	hinzu,
zu	der	der	Doctor	nur	lächelnd	den	Kopf	schüttelte;	endlich	aber	sagte	er:

»Also,	Sie	 fürchten	 eine	 d r i t t e 	 Erscheinung,	 liebe	 Frau	 Justizräthin,	weil



Sie	durch	die	zweite	die	Bestätigung	der	ersten	erhalten	haben?«

»Ja,«	hauchte	die	Frau.

»Sie	würden	auch«	–	 fuhr	der	Doktor	 fort,	»wie	Sie	mir	 ja	 selber	gestanden
haben,	ohne	die	zweite	geneigt	gewesen	sein,	die	erste	als	eine	bloße	Phantasie,
als	eine	Ueberreizung	Ihrer	Nerven	anzusehen,	nicht	wahr?«

»–	Ja	–«	erwiderte	die	Frau	wieder,	doch	etwas	zögernd.

»Schön,«	 nickte	 der	 Doctor	 vor	 sich	 hin,	 »wenn	 ich	 nun	 hier	 mit	 meinem
Zauberstab«	 und	 er	 hob	 seinen	 Stock,	 den	 er	 noch	 in	 der	 Hand	 hielt,	 »Ihnen
selber	 die	 Erscheinung	 zum	 dritten	 und	 letzten	Mal	 heraufbeschwören	würde,
wobei	ich	Ihnen	zugleich	beweisen	könnte,	daß	wir	es	mit	nichts	Anderem,	als
einem	 vollkommen	 compacten	Wesen	 aus	 Fleisch	 und	 Blut	 zu	 thun	 haben,	 –
würden	 Sie	 mir	 dann	 zugestehen,	 daß	 Sie	 sich	 geirrt,	 und	 daß	 solche
Erscheinungen	 im	Allgemeinen,	und	hier	 auch	 im	Besondern,	nie	und	nimmer
als	etwas	Anderes	betrachtet	werden	dürfen,	wie	als	krankhafte	Ausgeburten	der
Phantasie?«

»Jene	Erscheinung	heraufbeschwören?«	frug	Auguste	ordentlich	erschreckt.

»Ja	–	aber	nicht	 etwa	aus	dem	Boden,	wie	einen	Geist,	 sondern	wie	es	 sich
gebührt,	 die	Treppe	herauf,«	 lachte	 der	Doctor.	 »Würden	Sie	mir	 versprechen,
sich	recht	tapfer	dabei	zu	halten	und	ehe	Sie	uns	wieder	ohnmächtig	werden,	erst
einmal	 genau	 zu	 prüfen,	 ob	 Sie	 es	 mit	 einem	 Geist	 oder	 einem	 wirklichen
Menschen	zu	thun	haben?«

»Ich	begreife	Sie	nicht,«	–	stammelte	die	Frau.

»Ist	 Ihr	 Mann	 nicht	 zurückgekehrt?«	 sagte	 der	 Doctor	 und	 horchte	 nach
dessen	 Thür	 hinüber	 –	 »ich	 dächte,	 ich	 hätte	 ihn	 in	 seiner	 Stube	 gehört	 –	 he
Justizrath?«	rief	er,	indem	er	aufstand	und	an	jene	Thür	klopfte.

»Ja	ich	komme	gleich«	–	antwortete	Bertlings	Stimme.

»Und	 wann	 soll	 ich	 ihn	 sehen?«	 rief	 die	 Frau,	 die	 sich	 einer	 leichten
Anwandlung	von	Furcht	nicht	erwehren	konnte.

»Wann?	–	 jetzt	 gleich,	wenn	Sie	wollen,«	 lachte	 der	Arzt.	 »Vorher	muß	 ich
Ihnen	aber	noch	bemerken,	daß	der	berühmte	Mann	 im	grauen	Rock,	vor	dem
Sie	einen	solchen	Respect	haben,	richtig	aufgefunden	ist	–	denn	was	spürte	die



Polizei	nicht	heraus,	wenn	man	 ihr	nur	 ihre	Zeit	 läßt	–	und	er	hat	 sich	 als	 ein
vollkommen	achtbares,	aber	auch	eben	so	harmloses	Individuum	herausgestellt,
das	 damals	 nicht	 etwa	 ein	 überirdischer	 Auftrag,	 sondern	 ein	 sehr	 irdisches
Verlangen	 nach	 einer	 kleinen	Summe	Geldes	 zu	 Ihrem	Gatten	 getrieben	 hatte.
Der	gute	Mann	ist	aber	etwas	schüchterner	Natur	und	da	Sie	bei	seinem	Anblick
ohnmächtig	wurden,	hielt	er	sich	für	überflüssig	und	ging	seiner	Wege.	Diesmal
wird	er	aber	nicht	verschwinden	und	ich	frage	Sie	jetzt	noch	einmal,	fühlen	Sie
sich	in	diesem	Augenblick	stark	genug,	Ihrem	vermutheten	Gespenst	nicht	allein
noch	einmal	zu	begegnen,	sondern	ihm	auch	guten	Abend	zu	sagen	und	nachher
sogar	eine	Tasse	Thee	mit	ihm	zu	trinken?«

»Doctor	–	wenn	Sie	mir	 d i e 	Ueberzeugung	geben	könnten!«	 rief	die	Frau,
indem	sie	von	ihrem	Stuhl	emporsprang.

»Schön«	sagte	der	Doctor,	»dann	bitte,	geben	Sie	mir	Ihren	Arm.	–	Sie	sind	ja
sonst	 ein	 vernünftiges	 Frauchen,«	 setzte	 er	 herzlich	 hinzu,	 »und	 werden	 sich
doch	 wahrhaftig	 Ihren	 klaren	 Verstand	 nicht	 von	 einer	 bloßen	 Einbildung
todtschlagen	 lassen.	 –	 Also	 jetzt	 kommt	 die	 Geisterbeschwörung	 und	 danach
hoffe	ich	Sie	wieder	so	munter	und	heiter	zu	sehen,	wie	nur	je.«

Er	ließ	ihr	auch	keine	Zeit	zu	weiteren	Einwendungen,	nahm	ihren	Arm	und
führte	sie	der	Thür	von	ihres	Gatten	Zimmer	zu.

»Können	wir	eintreten?«	rief	er	hier,	indem	er	anklopfte.

»Nur	herein!«	 tönte	des	Justizraths	 frische	Stimme,	allein	als	der	Doctor	die
Thür	 aufwarf,	 fühlte	 er	 wie	 die	 Justizräthin	 an	 seinem	Arm	 zusammenzuckte.
Pauline	war	 jedoch	schon	an	 ihre	andere	Seite	getreten,	um	sie	 im	Nothfall	zu
unterstützen.	 Aber	 die	 junge	 Frau	 hatte	 nicht	 zu	 viel	 versprochen,	 wenn	 sie
sagte,	daß	sie	sich	stark	fühlte	und	doch	gehörte	viel	Willenskraft	dazu,	dem	was
sie	bis	dahin	für	eine	furchtbare	Wirklichkeit	gehalten	–	eine	Botschaft	aus	der
Geisterwelt	–	 jetzt	wieder,	genau	wie	an	 jenem	Abend,	zu	begegnen	und	ruhig
dabei	zu	bleiben.

Auf	 dem	 Tisch	 stand	 die	 Lampe	 und	 warf	 ihren	 düsteren	 Schein	 über	 das
kleine	Gemach,	 links	 neben	 dem	Tisch	 saß	 der	 Justizrath	 –	 rechts	 neben	 dem
Ofen,	den	rechten	Arm	über	die	Stuhllehne,	das	etwas	bleiche	Antlitz	der	Thür
zugedreht	 –	 Auguste	 mußte	 tief	 Athem	 holen,	 denn	 ein	 unsagbares	 Etwas
schnürte	ihr	die	Brust	zusammen,	–	saß	der	Mann	im	grauen	Rock,	genau	wie	sie
ihn	an	jenem	Abend	gesehen,	in	jeder	Miene,	in	jeder	Falte	seines	Rockes.



»So	meine	liebe	Frau	Justizräthin«,	rief	aber	der	Doctor	jetzt	–	»hier	habe	ich
also	 das	 Vergnügen	 Ihnen	 unseren	 Buzemann,	 unser	 Schreckgespenst
vorzustellen.	Herrn	Conrad	Wohlmeier	aus	Königsberg	–	Herr	Wohlmeier,	Frau
Justizräthin	Bertling	–	bitte	reichen	Sie	ihr	die	Hand,	damit	sie	nicht	etwa	glaubt,
Sie	beständen	blos	aus	Kohlenstoff	und	Stickstoffgas.«

Der	kleine	Mann	war	etwas	verlegen	von	seinem	Stuhl	aufgestanden	und	der
ihn	noch	immer	starr	ansehenden	Frau	die	Hand	entgegenreichend,	sagte	er:

»Frau	Justizräthin,	es	sollte	mir	unendlich	leid	thun,	wenn	Sie	mich	für	einen
Geist	gehalten	haben.	–	Ich	bin	nur	ein	armer	Gymnasiallehrer,	der	–«

»Bravo«!	 rief	der	Doctor	 lachend	aus,	»das	war	 eine	vortreffliche	Rede,	die
Sie	 da	 gehalten	 haben,	 und	 nun,	 meine	 liebe	 Frau	 Justizräthin,	 sind	 Sie	 jetzt
überzeugt,	daß	Sie	Ihrem	guten	Mann	ganz	nutzlos	eine	Menge	Sorge	und	Noth
gemacht	 und	 sich	 selber	 in	 besonders	 thörichter	Weise	 gequält	 und	 geängstigt
haben?«

»Lieber	 Doctor	 –	 wie	 soll	 ich	 Ihnen	 danken?«	 sagte	 die	 Frau,	 während
Bertling	auf	sie	zu	ging	und	sie	umarmte	und	küßte.

»Und	 jetzt!«	 rief	 Pauline	 lachend	 aus,	 »wollen	 wir	 auch	 noch	 den	 letzten
Zeugen	herein	holen,	der	eine	ganz	vortreffliche	Erklärung	abgeben	kann,	woher
die	Frau	Heßberger	etwas	von	dem	Mann	im	grauen	Rock	gewußt«	–	und	damit
sprang	sie	nach	der	Thür	des	Doctors,	um	die	Rieke	herein	zu	rufen	–	aber	die
Thür	war	fest	verschlossen	und	der	Schlüssel	abgezogen.	–

»Nun	was	ist	das?«	frug	sie	–	»die	Thür	ist	ja	zu.«

»Hm,	 ja,«	 lachte	 der	 Justizrath,	 aber	 doch	 etwas	 verlegen,	 »da	 ich	 –	 da	 ich
doch	nicht	wissen	konnte,	wie	die	Sache	heute	ablief,	so	–«

»So	 hat	 er	 die	 Thür	 abgeschlossen,	 daß	 ihm	 der	 Geist	 nicht	 wieder
davonlaufen	 konnte!«	 jubelte	 der	Doctor	 –	 »das	 ist	 vortrefflich.	 Justizrath,	 Sie
sind	ein	Schlaukopf.«

Die	Rieke	wurde	indessen	hereingeholt	und	bestätigte,	was	sie	schon	an	dem
Nachmittag	 der	 Justizräthin	 gestanden,	 daß	 sie	 an	 jenem	 Abend	 die	 Frau
Heßberger	unten	im	Haus	getroffen	und	sie	gefragt	habe,	ob	sie	keinen	Mann	in
einem	grauen	Rock	gesehen,	der	 so	plötzlich	weg	gewesen	wäre	und	über	den
sich	die	Frau	 so	 geängstigt	 hätte,	 daß	 sie	 ohnmächtig	 geworden	wäre.	Danach
konnte	 sich	 die	 Kartenschlägerin	 wohl	 denken,	 daß	 die	 Erwähnung	 jenes



Mannes	noch	frisch	in	der	Erinnerung	der	Justizräthin	sein	würde	und	in	der	Art
solcher	Frauen	benutzte	sie	das	geschickt	genug.

Der	Doctor	schwur	übrigens,	daß	er	der	Gesellschaft	da	oben	über	kurz	oder
lang	das	Handwerk	 legen	 lassen	werde,	denn	er	versicherte,	daß	 ihm	 in	 letzter
Zeit	 schon	 verschiedene	 Fälle	 vorgekommen	 wären,	 wo	 sie	 mit	 ihren	 so
genannten	 Prophezeihungen	 Unheil	 gestiftet	 oder	 den	 Leuten	 sehr	 unnöthiger
Weise	Kummer	und	Herzeleid	bereitet	hätten.

Unter	der	Zeit	deckte	die	Rieke	den	Tisch	und	die	kleine	Gesellschaft	setzte
sich	dann	unter	Lachen	und	heiteren	Gesprächen	–	die	Justizräthin	zwischen	den
Doctor	 und	 »den	Mann	 im	 grauen	 Rock«	 –	 zu	 dem	 frugalen	 aber	 fröhlichen
Mahle	 nieder.	 Von	 dem	 Abend	 an	 aber	 verließen	 jene	 bösen	 Träume	 die
Justizräthin,	denn	zu	fest	hatte	sie	an	die	Erscheinung	geglaubt,	um	nicht	 jetzt,
wo	ihr	der	unleugbare	Beweis	des	Gegentheils	geworden,	auch	nicht	die	ganze
Gespensterfurcht	fallen	zu	lassen.	Der	Justizrath	aber,	seinem	Wort	getreu,	und
nur	zu	glücklich,	sein	liebes	Weib	von	jenem	unheilvollen	Gedanken	geheilt	zu
sehen,	 beschenkte	 den	 kleinen	 Lehrer	 noch	 an	 dem	 nämlichen	 Abend	 so
reichlich,	 daß	 er	 am	 nächsten	Morgen,	 jeder	 Sorge	 enthoben,	 seine	Heimreise
und	dann	seine	Stellung	in	der	Vaterstadt	antreten	konnte.



Die	Folgen	einer	telegraphischen	Depesche.

Telegraphische	Depesche

Dr.	A.	Müller	Leipzig	–straße	15.

Herzlichsten	Glückwunsch	–	heutigen	Geburtstag	noch	oft	wiederkehren	–	Alle
wohl	–	tausendmal	grüßen	–	Inniger	Freundschaft.

M e h l i g .

Obige	Depesche	war	Morgens	Früh,	sieben	Uhr	in	Berlin	aufgegeben	worden,
gelangte	durch	den	Drath	nach	Leipzig	und	wurde	dem	erst	gestern	angestellten
Depeschenträger	Lorenz	als	erste	Besorgung	zur	augenblicklichen	Beförderung
übergeben.

Lorenz	 lief	 was	 er	 laufen	 konnte,	 warf	 am	 richtigen	 Haus	 angelangt,	 noch
einen	 flüchtigen	Blick	auf	die	Adresse,	 zog	dann	die	Klingel	 an	der	Hausthür,
und	wurde	ohne	Weiteres	eingelassen.

Wie	er	die	Hausflur	betrat,	öffnete	sich	rechts	eine	Thür.	Ein	ältliches	Fräulein
mit	weißer	Haube	und	Schürze	kam	heraus,	und	trug	einen	Präsentirteller	in	der
Hand,	auf	dem	das,	wahrscheinlich	eben	gebrauchte	Kaffeeservice	stand;	Lorenz
trat	auf	sie	zu.

»Telegrafische	Depesche!«	sagte	er	und	hielt	ihr	das	Couvert	mit	dem	rothen
Streifen	entgegen.

»Jesus	Maria	und	Joseph!«	schrie	die	Dame,	schlug	in	blankem	Entsetzen	die
Hände	über	den	Kopf	zusammen	und	ließ	das	ganze	Kaffeeservice	auf	die	Erde
fallen.



»Bitte	 tausendmal	 um	Entschuldigung,«	 sagte	Lorenz,	 indem	 er	 sich	 bückte
und	die	halbe	Kaffeekanne	aufhob,	den	Präsentirteller	aber	liegen	ließ.

»Von	 wem	 ist	 sie	 denn?«	 schrie	 aber	 die	 Dame,	 ohne	 selbst	 in	 dem
Augenblick	des	zerbrochenen	Geschirrs	zu	achten.

»Ja	das	weeß	ich	Sie	werklich	nich,«	sagte	Lorenz,	»aber	sie	is	für	den	Herrn
Doctor	Müller.«

»Doctor	 Müller?	 –	 Sie	 Ungeheuer	 Sie,	 was	 bringen	 Sie	 mir	 denn	 da	 das
entsetzliche	Papier?«	rief	die	Dame	mit	vor	Zorn	gerötheten	Wangen.

»Aber	ich	bitte	Sie	um	tausend	Gottes	Willen	mein	bestes	Mamsellchen!«

»Jetzt	kann	mir	Ihr	Telegraph	mein	Service	bezahlen,«	zürnte	aber	die	schöne
Wüthende,	 »das	 ist	 ja	 ärger	 wie	 Einbruch	 und	 Diebstahl!	 oh,	 das	 herrliche
Porcellan!«	Sie	kniete	neben	den	Scherben	nieder	und	begann	die	 auseinander
gesprengten	 Stücke,	 allerdings	 vergebens,	 wieder	 zusammenzupassen.	 Lorenz
wurde	 es	 aber	 unheimlich	 und	 wenn	 er	 auch	 nicht	 recht	 begriff	 weshalb	 die
Dame	so	erschreckt	sei,	hielt	er	dies	doch	für	einen	passenden	Moment	sich	aus
dem	 Staub	 zu	 machen.	 Doctor	 Müller	 wohnte	 jedenfalls	 oben.	 In	 Gedanken
behielt	er	auch	die	halbe	Kaffeekanne	bis	zur	Treppe	in	der	Hand,	dort	legte	er
sie	 aber	 vorsichtig	 auf	 die	 erste	 Stufe	 und	 stieg	 dann	 rasch	 hinauf	 in	 die	Bel-
Etage.

Hier	mußte	er	wieder	klingeln.	Ein	Dienstmädchen	öffnete	ihm	die	Thür.

»Telegrafische	 Depesche!«	 sagte	 Lorenz	 und	 hielt	 ihr	 das	 Papier	 entgegen.
Kaum	war	aber	das	Wort	heraus,	als	das	Mädchen	ihm	die	Thür	wieder	vor	der
Nase	zuschlug	und	er	hörte	nur	noch	wie	sie	drin	über	den	Gang	stürzte	und	in
ein	Zimmer	hineinschrie:	»O	Du	lieber	Gott	eine	telegraphische	Depesche.«	Ein
lauter	 Schrei	 antwortete	 –	 ängstlich	 hin	 und	 wiederlaufende	 Schritte	 wurden
drinnen	laut	und	Niemand	schien	sich	weiter	um	Lorenz	zu	bekümmern.

»Hm,«	dachte	dieser,	»das	is	mer	doch	eene	kuriose	Geschichte	–	was	se	nur
derbei	haben?	–	wenn	se	nich	bald	kommen,	bimmele	ich	noch	eenmal.«

Schon	hatte	er	die	Hand	zum	zweitenmale	nach	der	Klingel	ausgestreckt,	als
es	drinnen	wieder	laut	wurde.	Deutlich	konnte	er	die	Schritte	einer	Anzahl	von
Personen	hören,	die	auf	die	Saalthür	zukamen	und	diese	wurde	endlich	wieder
halb	geöffnet.



Wenn	Lorenz	nicht	selber	so	erschreckt	gewesen	wäre,	hätte	er	gern	gelacht,
denn	auf	dem	Gang	drinnen	stand	die	wunderlichste	Procession,	die	er	in	seinem
ganzen	 Leben	 gesehen.	 Vorn	 ein	 Herr	 mit	 einem	 dicken	 rothen	 Gesicht	 und
feuerrothem	 Backenbart,	 einem	 sehr	 schmutzigen	 Schlafrock,	 darunter	 die
zusammengebundenen	 Unterhosen	 und	 ein	 Paar	 niedergetretene	 Pantoffeln.
Hinter	ihm	stand	eine	Dame,	ebenfalls	im	höchsten	Morgennegligée	mit	weißer
Nachtjacke	 und	 Unterrock.	 Rechts	 und	 links	 von	 diesen	 beiden	 drängten	 sich
zwei	Dienstboten	herbei,	Neugierde	und	Furcht	in	den	bleichen	Gesichtern	und
vier	 oder	 fünf	 Kinder	 schauten	 dazu	 mit	 den	 noch	 ungewaschenen	 und
ungekämmten	 Köpfen	 vor,	 wo	 sie	 irgend	 Raum	 finden	 konnten	 diese
durchzuschieben.

»Telegrafische	Depesche	für	Herrn	Doctor	Müller,«	sagte	Lorenz,	um	diesmal
keine	Verwechslung	des	Namens	möglich	zu	machen.

»Müller?	–	Holzkopf!«	schrie	aber	der	Herr	im	Schlafrock	und	warf	die	Thür
von	 innen	 wieder	 dermaßen	 in's	 Schloß,	 daß	 Lorenz	 kaum	 Zeit	 behielt
zurückzuspringen.

Etwas	 erstaunt	 blieb	 er,	 mit	 seiner	 Depesche	 in	 der	 Hand,	 jetzt	 an	 der
Schwelle	stehn,	fing	aber	doch	nun	an	zu	glauben,	daß	die	ganze	Sache	irgend
etwas	Furchtbares	und	Gefährliches	in	sich	trage,	das	mit	den	geheimnißvollen
Telegraphendrähten	natürlich	in	directer	Verbindung	stehen	mußte,	und	daß	jetzt
mehr	 als	 je	 daran	 liege,	 die	 richtige	 Person	 dafür	 zu	 finden.	Vor	 allen	Dingen
suchte	 er	 deshalb,	 ehe	 er	 sich	 weiteren	 Mißverständnissen	 aussetzte,	 die
Wohnung	 des	 besagten	 Doctor	 Müller	 ausfindig	 zu	 machen	 und	 der
Zeitungsjunge,	der	eben	das	Tageblatt	brachte,	diente	ihm	dabei	als	untrügliche
Quelle.

»Doctor	 Müller?«	 sagte	 dieser	 –	 »eine	 Treppe	 höher,	 können	 gleich	 das
Tageblatt	mit	hinaufnehmen	–	doch	Treppen	genug	zu	laufen.«

Lorenz	 übernahm	 die	 Besorgung	 und	 befand	 sich	 bald	 zu	 seiner	 innigen
Beruhigung	an	der	rechten	Thür.	Ein	kleines	weißes	Schild	mit	dem	Namen	des
Dr.	Müller	darauf	zeigte	ihm,	daß	er	sein	Ziel	erreicht	habe.

An	dieser	Vorsaalthür	war	keine	Schelle.	Er	klopfte	erst	ein	paar	Mal,	und	da
ihm	Niemand	 antwortete,	 drückte	 er	 die	 Klinke	 nieder	 und	 trat	 ein.	 Auf	 dem
Vorsaal	sah	er	auch	Niemanden	und	die	Küche	stand	leer,	in	der	nächsten	Stube
hörte	er	aber	Stimmen,	ging	dort	hinüber	und	klopfte	an.



Wie	 sich	 die	 Thür	 öffnete	 glänzte	 ihm	 ein	 mit	 Blumen,	 Torten	 und
Geschenken	 bedeckter	 Tisch	 entgegen	 und	 eine	 junge	 allerliebste	 kleine	 Frau
frug	 ihn	 freundlich	was	 er	 wünsche.	 Lorenz,	 der	 außerordentlich	 gutmüthigen
Herzens	war,	dachte	aber	mit	Zagen	an	die	Verwirrung,	die	er	parterre	und	 im
ersten	 Stock	 schon	 angerichtet	 hatte	 und	 wünschte,	 mit	 dem	 unbestimmten
Bewußtsein,	daß	er	der	Träger	irgend	einer	furchtbaren	Nachricht	wäre,	diese	der
jungen	hübschen	Frau	so	vorsichtig	als	möglich	beizubringen.

»Ach	heren	Se,«	sagte	er	deshalb	–	»erschrecken	Sie	nich	–	es	is	Sie	was	vom
Telegrafen.«

Die	junge	Frau	sah	ihn	stier	an,	hob	langsam	den	rechten	Arm	in	die	Höh	und
brach	mit	dem	kaum	hörbaren	Schrei:	»Er	 ist	 todt!«	bewußtlos	zusammen.	 Ihr
Gatte	hatte	auch	in	der	That	kaum	Zeit	sie	aufzufangen	und	vor	einem	vielleicht
schlimmen	Sturze	zu	bewahren.

»Um	 Gottes	 Willen,	 was	 ist?«	 frug	 er	 dabei	 den	 wie	 halb	 vom	 Schlag
gerührten	Depeschenträger	»eine	Telegraphische	Depesche?	–	woher?«

»Nun,	da	Sie's	doch	schon	einmal	wissen,«	 sagte	Lorenz,	 inniges	Mitleid	 in
den	erschreckten	Zügen	–	»es	is	Sie	richtig	vom	Telegrafen.«

Der	junge	Mann	trug	sein	armes,	bewußtloses	Frauchen	auf	das	Sopha,	wo	er
sie	den	Händen	der	 jammernd	herbeistürzenden	Schwiegermutter	übergab.	Das
Kind,	das	die	Wärterin	auf	dem	Arme	trug,	fing	dabei	an	zu	schreien,	die	Köchin
war	ebenfalls	herein	gekommen	und	stand	schluchzend	und	händeringend	an	der
Thür	 und	mit	 zitternden	Händen	 erbrach	 jetzt	Dr.	Müller	 die	Depesche,	 deren
Buchstaben	 ihm	 im	Anfang	vor	den	Augen	 flirrten	und	 tanzten.	Endlich	 las	er
leise	vor	sich	hin:

Herzlichen	Glückwunsch	–	heutigen	Geburtstag	–	noch	oft	wiederkehren	–	Alle
wohl	–	tausendmal	grüßen	–	liebe	Frau	auch.	Inniger	Freundschaft.

Mehlig.

Erst	am	Schluß	und	wie	 ihm	das	Bewußtsein	dämmerte	um	was	es	sich	hier
handele,	knitterte	er	das	Papier	in	der	Hand	zusammen,	drehte	einen	Ball	daraus
und	schleuderte	diesen	mit	aller	Gewalt	auf	den	Boden.

»Ist	er	todt?«	sagte	Lorenz	in	theilnehmendem	Mitgefühl.



»Gehen	Sie	zum	Teufel,«	rief	Dr.	Müller	in	leicht	verzeihlichem	Aerger	–	»Sie
und	 Ihre	 telegraphische	 Depesche	 –	 solchen	 Glückwunsch	 möcht	 ich	 mir
nächstes	 Jahr	noch	einmal	zum	Geburtstag	wünschen	–	meine	arme	Frau	kann
den	Tod	davon	haben.«

»Bitte	 tausendmal	um	Entschuldigung,«	sagte	Lorenz,	Niemand	bekümmerte
sich	 aber	 mehr	 um	 ihn,	 denn	 die	 Uebrigen	 waren	 jetzt	 sämmtlich	 um	 die
Ohnmächtige	 beschäftigt,	 so	 daß	 er	 die	Gelegenheit	 für	 passend	 hielt,	 sich	 so
rasch	und	unbemerkt	als	möglich	zu	entfernen.	Durch	das	Haus	mußte	er	 aber
noch	einmal	förmlich	Spießruthen	laufen.

»Ach	Sie	Unglücksvogel,«	sagte	das	Kindermädchen,	das	ihm	mit	einer	Vase
frischen	Wassers,	um	der	Frau	zu	helfen,	an	der	Thür	begegnete.

»Das	nächste	Mal	erkundigen	Sie	sich	vorher	nach	dem	Namen,	Sie	Dingsda«
–	 sagte	 der	 Herr	 in	 dem	 schmutzigen	 Schlafrock,	 der	 an	 der	 Saalthür	 in	 der
ersten	Etage	ganz	besonders	auf	ihn	gewartet	haben	mußte,	als	er	dort	rasch	und
geräuschlos	 vorbeigleiten	 wollte,	 und	 unten	 in	 der	 Hausflur	 saß	 die	 Mamsell
noch	immer	bei	den	Scherben,	die	sie	vergebens	zusammenpaßte.

Auch	diese	empfing	 ihn	wieder	mit	einer	Fluth	von	Vorwürfen,	Lorenz	aber
hielt	sich	nicht	auf	und	floh	aus	dem	Haus	hinaus,	als	ob	er	hätte	stehlen	wollen
und	dabei	erwischt	worden	wäre.

Erst	nach	langer	Zeit	gewöhnte	er	sich	auch	an	diese	unausbleiblichen	Folgen
derartiger	 Depeschen,	 und	 als	 ich	 ihn	 neulich	 sprach,	 hatte	 er	 sogar	 eine	 Art
statistischer	 Tabelle	 aufgestellt,	 nach	 der	 er	 berechnet	 haben	 wollte,	 daß
durchschnittlich	auf	je	vier	telegraphische	Depeschen	–	denn	nicht	alle	laufen	so
unglücklich	 ab,	 –	 eine	 Ohnmacht	 und	 zwei	 zerbrochene	 Tassen,	 nur	 auf	 die
sechste	oder	siebente	aber	ein	ernstlicher	Unfall	folge.

»S'is	 was	 Scheenes	 um	 en	 Telegrafen,«	 sagte	 er	 dabei,	 »aber	Gott	 bewahre
Eenen	vor	ener	telegrafischen	Depesche!«



Der	Polizeiagent.

I.
Im	Packwagen.

Es	war	 im	Juli	des	 Jahres	18–,	 als	der	von	Cassel	kommende	Schnellzug	 in
Guntershausen	hielt	und	dort	solch	eine	Unzahl	von	Passagieren	vorfand,	daß	die
Schaffner	 kaum	 Rath	 und	 Aushilfe	 wußten.	 Alle	 Welt	 befand	 sich	 aber	 auch
gerade	 in	 dieser	 Zeit	 unterwegs	 und	 die	 Züge	 –	 da	 das	 andauernd	 schlechte
Wetter	 bisher	 die	 Reisenden	 zurückgehalten	 –	 waren	 bei	 dem	 ersten	 warmen
Sonnenstrahl	gar	nicht	auf	einen	so	plötzlichen	Andrang	berechnet	gewesen.

Uebrigens	 machte	 man	 möglich,	 was	 eben	 möglich	 zu	 machen	 war.	 Alle
vorhandenen	Wagen	wurden	eingeschoben,	jeder	noch	freie	Platz	dritter	Klasse	–
zum	 großen	 Aergerniß	 mit	 Hutschachteln	 und	 Reisetaschen	 reich	 bepackter
Damen	–	 auf	 das	 gewissenhafteste	 ausgefüllt	 und	 dann	 in	 die	 zweite,	 ja	 sogar
selbst	 in	 die	 erste	Klasse	 hineingeschoben	was	 eben	 hineinging.	Die	 nächsten
Stationen	nahmen	ja	auch	wieder	Reisende	ab,	und	nach	und	nach	regulirte	sich
alles.

Durch	 diesen	 Aufenthalt	 hatte	 sich	 der	 Schnellzug	 aber	 auch	 um	 eine	 gute
halbe	Stunde	verspätet	und	war	eben	zum	Abfahren	fertig,	als	noch	ein	leichter
Einspänner	 angerasselt	 kam	 und	 ein	 einzelner	 Herr,	 eine	 kleine	 lederne
Reisetasche	in	der	Hand,	heraus	und	darauf	zusprang.

»Zu	spät,«	rief	ihm	der	Oberschaffner	entgegen	und	gab	den	verhängnißvollen
schrillenden	Pfiff;	»wir	haben	alle	Personenwagen	besetzt.«

Der	 Fremde,	 der	 augenscheinlich	 kein	 Neuling	 auf	 Reisen	 war,	 warf	 einen
raschen,	prüfenden	Blick	über	die	 lange	Wagenreihe	und	 sah	Kopf	an	Kopf	 in
den	Fenstern	–	aber	die	Schiebethür	des	Packwagens	stand	noch	halb	geöffnet.

»Dann	werde	ich	mich	bis	zur	nächsten	Station	bei	den	Koffern	einquartiren,«



lachte	 er	 und	 ohne	 die	 Einwilligung	 des	 Schaffners	 abzuwarten,	 der	 übrigens
auch	nichts	dagegen	hatte,	sprang	er	auf	den	Wagentritt	und	in	den	Packwagen
hinein.	Bei	einem	solchen	Andrang	von	Personen	mußte	sich	ein	jeder	helfen	so
gut	er	eben	konnte.

»Das	 ist	 eigentlich	 nicht	 erlaubt	 –«	 sagte	 der	 Packmeister;	 aber	 der	 Fremde
kannte	genau	die	Sprache,	die	hier	alleinige	Geltung	hatte,	und	dem	Packmeister
ein	Stück	Geld	in	die	sich	unwillkürlich	öffnende	Hand	drückend,	lachte	er:

»Ich	 führe	ganz	vortreffliche	Cigarren	bei	mir	und	wenn	 ich	nicht	 im	Wege
bin,	erlauben	Sie	mir	wohl	eine	Viertelstunde	Ihnen	hier	Gesellschaft	zu	leisten.«

»Haben	Sie	denn	ein	Billet?«	 frug	der	Mann	und	sein	 G e f ü h l 	 sagte	 ihm,
daß	er	ein	großes	Silberstück	in	der	Hand	hielt.

»Noch	 nicht	 –	 ich	 bin	 eben	 erst,	 wie	 der	 Zug	 abgehen	 wollte,	 mit	 einem
Einspänner	von	Melsungen	herüber	gekommen.	Mein	Billet	nehme	ich	auf	der
nächsten	Station.«

»Na	da	setzen	Sie	sich	nur	da	drüben	auf	den	Koffer,	in	Treysa	gibt's	Platz,«
bemerkte	 der	 Packmeister,	 während	 der	 Fremde	 seine	 Cigarrentasche
herausnahm	und	sie	dem	Manne	hinhielt.

»Mit	 Erlaubniß	 –	 danke	 schön«	 –	 die	 Bekanntschaft	war	 gemacht,	 der	 Zug
überdies	in	Bewegung	und	der	Passagier,	bis	ein	anderer	Platz	für	ihn	gefunden
werden	konnte,	rechtsgültig	untergebracht.

Eine	Cigarre	wirkt	überhaupt	oft	Wunder	und	die	Menschen,	die	sich	diesen
Genuß	aus	ein	oder	dem	andern	Grunde	versagen,	wissen	und	ahnen	gar	nicht,
wie	sehr	sie	sich	oft	selber	dadurch	im	Lichte	stehen.	Mit	einer	Cigarre	ist	jeder
im	 Stande,	 augenblicklich	 auf	 indirecte	 Art	 eine	 Unterhaltung	 anzuknüpfen,
indem	man	nur	einen	Reisegefährten	um	Feuer	bittet.	Ist	dieser	in	der	Stimmung,
darauf	 einzugehen,	 so	giebt	 er	die	 eigene	Cigarre	 zum	Anzünden.	Paßt	 es	 ihm
aber	nicht,	so	bleibt	ihm	immer	noch	ein	Ausweg	–	er	reicht	dann	dem	Bittenden
einfach	ein	Schwefelholz.	Der	Empfänger	dankt,	zündet	seine	Cigarre	an,	wirft
das	Holz	weg	und	betrachtet	sich	als	abgewiesen.

Mit	 einer	 dargebotenen	 Cigarre	 gewinne	 ich	 mir	 außerdem	 das	 Herz
unzähliger	Menschen,	 die	 der	 n i c h t 	 rauchende	Reisende	 in	 gemeiner	Weise
durch	 schnöde	Fünf-	 und	Zehn-Groschenstücke	 gewinnen	muß.	 –	Sitz'	 ich	 auf
der	 Post	 neben	 dem	 Postillion	 auf	 dem	Bock,	 so	 öffnet	mir	 eine	 Cigarre	 sein



ganzes	Herz;	ich	erfahre	nicht	allein	die	außerordentlichen	Eigenschaften	seiner
Pferde,	sondern	auch	die	Familiengeheimnisse	des	Posthalters	und	erweiche	ich
dasselbe	sogar	noch	mit	einem	Glase	Bier,	so	liegt	sein	eigenes	Innere	offen	vor
mir	 da.	 Selbst	 der	 gröbste	 Schaffner	 wird	 rücksichtsvoll,	 sobald	 er	 die	 ihm
dargereichte	 Cigarrentasche	 erblickt	 –	man	 soll	 nämlich	 derartigen	 Leuten	 nie
eine	 einzelne	Cigarre	 hingeben,	weil	 sie	 außerordentlich	mißtrauisch	 sind	 und
leicht	Verdacht	 schöpfen	können,	man	führe	besondere	»Wasunger«	Sorten	bei
sich	für	solchen	Zweck	und	das	verletzt	ihr	Ehrgefühl.

Auch	 der	 Packmeister	 war	 gesprächig	 geworden	 –	 die	 Cigarre	 schmeckte
ausgezeichnet	–	und	erzählte	von	dem,	was	ihm	natürlich	am	nächsten	lag,	von
der	ewigen	unausgesetzten	Plackerei,	so	daß	man	seines	Lebens	kaum	mehr	froh
werden	 könnte.	Die	 ganze	Welt	 reise	 jetzt	 –	wie	 er	meinte	 –	 in	 die	Bäder.	 Er
reiste	auch	in	einem	fort	–	alle	Wochen	drei	Mal	in	die	Bäder,	kam	aber	nie	hin
und	 hatte	 kaum	 Zeit,	 sich	 Morgens	 ordentlich	 zu	 waschen,	 viel	 weniger	 zu
baden.	In	seinem	Packwagen	stecke	er	dazu	wie	eine	Schnecke	in	 ihrem	Haus,
nur	daß	die	Schnecke	nicht	ununterbrochen	Koffer	und	Hutschachteln	ein-	und
auszuladen	hätte.	»Sehen	Sie«	–	 setzte	 er	dann	hinzu	–	»so	gewöhnt	man	 sich
aber	 daran,	 daß	 ich	 schon	 Nachts	 in	meinem	 eigenen	 Bett	 –	 wenn	 ich	meine
Nacht	daheim	hatte	und	ich	schlafe	dicht	am	Bahnhof	–	im	Traum,	sowie	ich	nur
die	 verdammte	 Locomotive	 pfeifen	 hörte,	 Bettdecke	 und	 Kopfkissen	 in	 die
Stube	 hineingefeuert	 habe,	 weil	 ich	 glaubte,	 es	 wäre	 Station	 und	 ich	 müßte
ausladen.	Es	ist	Sie	ein	Hundeleben.«

Wieder	pfiff	diese	nämliche	Locomotive.	Der	Zug	hielt	 an	einer	der	kleinen
Stationen	 und	 drei	 Koffer	 gingen	 hier	 ab,	 und	 ein	 anderer	 Koffer	 mit	 zwei
Reisesäcken	 und	 eine	 Kiste	 kam	 hinzu.	 Der	 Fremde	 mußte	 aber	 noch	 sitzen
bleiben,	 denn	 der	 Aufenthalt	 dauerte	 zu	 kurze	 Zeit,	 um	 ein	 Billet	 lösen	 zu
können.

»Ich	 begreife	 nicht,«	 sagte	 der	 Fremde,	 »wie	 Sie	 sich	 da	 immer	 so	 zurecht
finden,	 daß	Sie	 gleich	wissen	was	 expedirt	wird	 und	was	 dableibt.	Kommt	 da
nicht	auch	oft	ein	Irrthum	vor?«

»Doch	 selten,«	 meinte	 der	 Packmeister,	 indem	 er	 seine	 bei	 der	 Expedition
ausgegangene	 Cigarre	 wieder	mit	 einem	 Schwefelhölzchen	 anzündete	 –	 »man
bekommt	 Uebung	 darin.	 Nur	 heute	 wär	 mir's	 in	 dem	 Wirrwarr	 bald	 schief
gegangen,	denn	in	Guntershausen	hatte	ich	aus	Versehen	den	nämlichen	Koffer
hinausgeschoben,	 auf	 dem	 Sie	 da	 sitzen.	 Glücklicherweise	 kriegte	 ihn	 der
Eigenthümer	noch	zur	rechten	Zeit	in	die	Nase	–	und	das	bischen	Spectakel,	was



der	machte!	Aber	es	war	 ja	noch	kein	Malheur	passirt	und	so	schoben	wir	 ihn
wieder	herein.	Den	Packmeister	möchte	 ich	überhaupt	 sehen,	dem	nicht	 schon
einmal	 ein	 falscher	 Koffer	 entwischt	 ist	 –	 der	 Telegraph	 bringt	 das	 aber	 alles
wieder	in	Ordnung.	–	Staatseinrichtung	das	mit	dem	Telegraphen.«

Der	 Fremde	 hatte	 sich,	 während	 der	 Mann	 sprach	 fast	 unwillkührlich	 den
Koffer	 angesehen,	 auf	 dem	 er	 saß,	 und	 stand	 jetzt	 auf	 und	 las	 das	 kleine
Messingschild.	Es	enthielt	nur	die	zwei	Worte	»Comte	Kornikoff.«

»Und	wie	sah	der	Herr	aus,	dem	der	Koffer	gehörte?«	frug	er	endlich.

»Oh,	 ein	 kleines,	 schmächtiges	 Männchen,«	 meinte	 der	 Packmeister,	 »mit
einem	pechschwarzen	Schnurrbart	und	einer	blauen	Brille.«

»Wohin	geht	denn	der	Koffer	heute?«

»Nach	Frankfurt	–	ich	war	ja	ganz	confus	und	glaubte,	er	ginge	nach	Cassel,
weil	ich	gestern	den	Packwagen	dorthin	hatte.«

Wieder	 pfiff	 die	 Locomotive	 und	 während	 der	 Packmeister	 von	 seinem
Geschäft	in	Anspruch	genommen	wurde,	betrachtete	der	Fremde	das	Schild	noch
genauer,	aber	er	sprach	nichts	weiter	darüber	und	da	sie	gleich	darauf	in	Treysa
hielten,	mußte	er	dort	aussteigen	und	ein	Billet	lösen.	Hier	war	auch	eine	große
Zahl	von	Passagieren	abgegangen	und	Platz	genug	geworden.

»Wohin	fahren	Sie?«

»Frankfurt	–«

»Die	vorderen	Wagen.«

Der	Fremde	schritt	an	der	Reihe	hinauf	und	sah	in	die	verschiedenen	Coupés
hinein.	 In	 dem	 einen	 saß	 ein	 Herr	 und	 eine	 Dame.	 Der	 Herr	 trug	 eine	 blaue
Brille.	Er	öffnete	 sich	 selber	die	Thür,	 stieg	 ein,	 grüßte	und	nahm	dann	 in	der
einen	Ecke	Platz.

Der	Herr	mit	der	blauen	Brille	schien	das	nicht	gern	zu	sehen	–	er	schaute	aus
dem	Wagenfenster	als	ob	er	einen	Schaffner	herbeirufen	wollte,	und	warf	dann
einen	 forschenden	 Blick	 auf	 den	 Fremden.	 Dieser	 aber	 kümmerte	 sich	 nicht
darum,	 legte	 seine	 kleine	 Reisetasche	 in	 das	 Netz	 hinauf	 und	 machte	 es	 sich
dann	vollkommen	bequem.

»Bitte,	Ihr	Billet,	mein	Herr	–«



»Hier	–«

»Sie	haben	aber	erste	Klasse.«

»Es	 sitzen	 einige	Damen	erster	Klasse,«	 sagte	der	Fremde,	»und	da	 ich	den
Herrn	 da	 rauchen	 sah,	 nahm	 ich	 h i e r 	 Platz.	 Die	 Dame	 wird	 mir	 wohl	 das
Anzünden	einer	Cigarre	erlauben.«

Die	 letzten	 Worte	 waren,	 wie	 halb	 fragend	 an	 die	 Dame	 gerichtet,	 deren
Gesichtszüge	 sich	 aber	 nicht	 im	Geringsten	 dabei	 veränderten.	 Sie	mußte	 den
Sinn	derselben	gar	nicht	verstanden	haben.

Der	Schaffner	coupirte	das	Billet	und	die	Passagiere	waren	allein;	da	aber	der
Fremde	 der	 Artigkeit	 Genüge	 leisten	 wollte,	 nahm	 er	 seine	 Cigarrentasche
heraus	 und	 aus	 dieser	 eine	 Cigarre	 und	 sagte	 dann	 noch	 einmal,	 sich	 an	 den
Herrn	wendend:

»Die	Dame	 scheint	meine	 Frage	 nicht	 verstanden	 zu	 haben.	 Sie	 erlaubt	mir
wohl,	daß	ich	rauche?«

»Sprechen	 Sie	 Englisch?«	 frug	 der	 Herr	 in	 dieser	 Sprache	 zurück	 –	 »ich
verstehe	kein	Deutsch	–«

»Ich	muß	 sehr	 bedauern,«	 sagte	 der	 Fremde	 achselzuckend,	 aber	 wieder	 in
deutscher	 Sprache.	 Die	 Unterhaltung	 war	 dadurch	 unmöglich	 geworden,	 die
Pantomine	indeß	zu	deutlich	gewesen	und	der	Herr	mit	der	blauen	Brille	reichte
dem,	wie	 es	 schien	 eben	 nicht	willkommenen	Reisegefährten	 seine	 brennende
Cigarre	zum	Anzünden,	die	dieser	dankend	annahm	und	dann	zurückgab.

Die	Dame	hatte	den	Kopf	halb	abgewandt	und	sah	zu	dem	geöffneten	Fenster
hinaus.	Der	Fremde	warf	 unwillkürlich	 den	Blick	 nach	 ihr	 hinüber	 und	mußte
sich	 gestehen,	 daß	 er	 selten,	wenn	 je	 in	 seinem	Leben,	 ein	 schöneres	Gesicht,
regelmäßigere	Züge,	feurigere	Augen	und	einen	tadelloseren	Teint	gesehen	habe.
Und	 wie	 schön	 mußte	 das	 Mädchen	 oder	 die	 Frau	 erst	 sein,	 wenn	 sie
l ä c h e l t e ,	denn	jetzt	zog	eine	Mischung	von	Trotz	und	Stolz	–	vielleicht	der
Unwille	über	des	Fremden	Gegenwart,	die	fein	geschnittenen	Lippen	zusammen
und	 gab	 dem	 lieben	 Antlitz	 etwas	 Finsteres	 und	 Hartes,	 was	 ihm	 doch	 sonst
gewiß	nicht	eigen	war.

Ein	kurzes	Gespräch	entspann	sich	jetzt	zwischen	dem	Herrn	und	der	Dame,
auf	 welches	 der	 Fremde	 aber	 nicht	 zu	 achten	 schien,	 denn	 er	 nahm	 ein
Eisenbahnbuch	aus	der	Tasche	und	blätterte	darin.	Die	Dame	sagte,	ohne	jedoch



den	Blick	von	der	Landschaft	wegzuwenden,	ebenfalls	in	englischer	Sprache:

»Wer	ist	der	Fremde?«

»Ich	weiß	es	nicht,«	lautete	die	Antwort,	»aber	wir	brauchen	uns	seinetwegen
nicht	zu	geniren;	er	versteht	kein	Englisch.«

»Aber	er	sieht	englisch	aus.«

»Bewahre,«	 lachte	 der	 Mann	 –	 »er	 hat	 auch	 nicht	 ein	 einziges	 englisches
Stück	Zeug	an	seinem	Körper	–	die	Reisetasche	ist	ebenfalls	deutsch,	gerade	so
wie	sein	Handbuch.«

»Er	ist	lästig,	wir	hätten	erster	Classe	fahren	sollen.«

»Liebes	 Herz,	 das	 schützt	 uns	 nicht	 vor	 Gesellschaft,	 denn	 der	 Herr	 hat
ebenfalls	 ein	 Billet	 erster	 Classe	 und	 ist	 nur	 hier	 eingestiegen,	 weil	 er	 mich
rauchen	sah.«

»Dein	 fatales	 Rauchen.«	 –	 Die	 Unterhaltung	 stockte	 und	 der	 Herr	 mit	 der
blauen	 Brille	 warf	 noch	 einen	 prüfenden	 Blick	 nach	 seinem	 Reisegefährten
hinüber,	der	aber	gar	nicht	auf	ihn	achtete	und	sich	vollständig	mit	seiner	Cigarre
und	seinem	Buch	beschäftigte.	Nur	dann	und	wann	hob	er	den	Blick	und	schaute
nach	beiden	Seiten	auf	die	Landschaft	hinaus	und	streifte	dann	damit,	wenn	auch
nur	flüchtig,	den	Fremden.

Es	war	eine	kleine,	aber	zierliche	schlanke	Gestalt,	sehr	elegant,	aber	fast	zu
sorgfältig	gekleidet,	auch	mit	mehr	Schmuck	als	ein	wirklich	vornehmer	Mann
zu	 zeigen	 pflegt.	 Die	Hände	 aber	 hatten	 etwas	wirklich	Aristokratisches	 –	 sie
waren	 weiß	 und	 zart	 geformt	 und	 wenn	 er	 den	Mund	 zum	 Sprechen	 öffnete,
zeigte	er	zwei	Reihen	auffallend	weißer	Zähne.	Sein	Haar	war	braun	und	etwas
gelockt,	der	Schnurrbart	aber	von	tiefer	Schwärze,	jedenfalls	gefärbt.	Die	Augen
ließen	 sich	 nicht	 erkennen,	 da	 sie	 von	 der	 blauen	 Brille	 bedeckt	 wurden.
Trotzdem	aber,	daß	er	nur	englisch	zu	sprechen	schien,	war	er	vollkommen	nach
französischer	 Mode	 gekleidet.	 Nur	 die	 junge	 Dame	 trug	 in	 ihrem	 Putz	 und
Reiseanzug	 den	 entschieden	 englischen	 Charakter,	 wie	 auch	 entschieden
englische	Züge.	Ihren	Begleiter	würde	man	weit	eher	für	einen	Franzosen	als	für
einen	Sohn	Albions	gehalten	haben.

Mehrere	 Stationen	 blieben	 die	 Drei	 allein	 in	 ihrem	 Coupé.	 Die	 Dame	 war
müde	geworden	und	hatte	–	soweit	es	die	Bewegung	des	Wagens	erlaubte	–	ein
wenig	geschlafen.	In	Gießen	aber	kamen	noch	eine	Anzahl	Passagiere	hinzu	und



zwei	 von	 diesen,	 ein	 Herr	 und	 eine	 Dame,	 stiegen	 in	 dies	 nämliche	 Coupé.
Wieder	 ein	 Paar	 Engländer	 und	 die	 Dame,	 wenn	 auch	 schon	 ziemlich	 in	 den
Jahren,	 doch	mit	 den	unvermeidlichen,	 langen	Hobelspahnlocken,	 die	 ihr	 vorn
fast	 bis	 zum	 Gürtel	 nieder	 hingen;	 der	 Herr	 mit	 einem	 breitränderigen,
schwarzen	Filzhut,	einem	kleinen,	 sehr	mageren	Schnurrbart	und	einer	Cigarre
im	Munde	 –	 lauter	 continentale	 Reiseerinnerungen,	 die	 wieder	 fallen	müssen,
sobald	 der	 Eigenthümer	 derselben	 den	 Boden	 seines	 Vaterlandes	 aufs	 neue
betritt.

Wenn	 sich	 die	 beiden	Herren	 aber	 auch	 ziemlich	 kalthöflich	 gegeneinander
verneigten,	 so	 schienen	 die	 Damen	 dagegen	 schon	 beim	 ersten	 Blick	 die
gemeinsame	 Nationalität	 erkannt	 zu	 haben,	 und	 kaum	 saß	 die
Neuhinzugekommene,	 als	 sie	 auch	 ein	 lebhaftes	 Gespräch	 mit	 ihrer	 jungen
Nachbarin	 begann,	 an	 dem	 sich	 diese	 ebenfalls	 zu	 freuen	 schien,	 denn	 ihr
Gemahl	oder	Begleiter	hatte	sie	wenig	genug	unterhalten.

Engländer	 auf	 dem	 Continent	 –	 wie	 könnte	 es	 ihnen	 auch	 an	 Stoff	 zur
Unterhaltung	 fehlen	 –	 Vereinigt	 sie	 nicht	 ein	 gemeinsames	 Leid	 und	 Elend?
Werden	sie	nicht	gleichmäßig	von	allen	Wirthen,	Kellnern,	Droschkenkutschern,
Gepäckträgern	 und	 Lohnbedienten	 geprellt,	 und	 k a n n 	 ein	 wirklicher
Engländer	ohne	Lohnbedienten	auf	dem	Continent	durchkommen,	denn	spricht
er	je	die	Sprache	des	Landes,	auf	dem	er	eine	freie	Zeit	zubringen	will?	–	Unter
hunderten	kaum	einer.

Das	Gespräch	–	sowie	nur	die	ersten	Fragen	über	woher	und	wohin	erledigt
waren,	 drehte	 sich	 auch	 nur	 um	 diesen	 Gegenstand,	 und	 der	 Herr	 mit	 dem
breitkrämpigen	Hut	nahm	bald	lebhaften	Theil	daran.

Er	 kam	mit	 seiner	 Frau	 natürlich	 von	London,	 hatte	 vier	Wochen	 zur	Reise
bestimmt,	 zwei	 davon	 schon	 nützlich	 verwandt,	 und	 schien	 fest	 entschlossen,
auch	die	andern	beiden	noch	daran	zu	setzen,	um	sich	in	jeder	nur	erreichbaren
Stadt	Deutschlands	über	die	Wirthe	im	Einzelnen	und	das	Volk	im	Allgemeinen
zu	ärgern,	 und	dann	mit	 dem	stolzen	Bewußtsein	nach	Hause	 zurückzukehren,
daß	es	doch	nur	 e i n 	England	in	der	Welt	gäbe.

Die	junge	Frau	kam,	wie	sie	sagte,	mit	ihrem	Mann	von	Hannover,	wo	sie	ein
Jahr	 bei	 Freunden	 zugebracht.	 Sie	 beabsichtigten	 jetzt	 auf	 einen	 Monat	 nach
Frankfurt	 oder	 auch	 vielleicht	 in	 ein	 benachbartes	 Bad	 zu	 gehen,	 um	 ihre
Gesundheit,	die	durch	den	längeren	Aufenthalt	in	dem	rauhen	Lande	angegriffen
sei,	wieder	herzustellen.



»Und	wo	werden	Sie	in	Frankfurt	wohnen?«

Sie	wußten	 es	noch	nicht	 –	der	Herr	mit	 dem	breiträndrigen	Hut	 schlug	die
»Stadt	 Hull«	 als	 ein	 sehr	 billiges,	 ihm	 besonders	 empfohlenes	 Gasthaus	 vor.
Uebrigens	 könne	 man	 ja	 vorher	 über	 den	 Preis	 von	 »board	 and	 lodging«
akkordiren	–	 e r 	thäte	das	immer,	wenn	es	auch	ein	wenig	»schäbig«	aussehe	–
den	deutschen	Wirthen	gegenüber	sei	man	sich	das	aber	schuldig.

Beide	 Parteien	 beschlossen	 deshalb,	 in	 Stadt	 Hull	 zu	 übernachten	 und
gemeinschaftlich	zu	essen	–	»es	sei	das	billiger.«	Morgen	konnte	man	dann	auch
zusammen	einen	Lohnbedienten	nehmen,	und	sparte	dadurch	die	halbe	Auslage
–	der	morgende	Tag	würde	überhaupt	ein	sehr	angestrengter	werden,	denn	es	gab
in	Frankfurt	 –	 nach	Murray	–	 eine	Unmasse	 von	Sehenswürdigkeiten,	 die	 nun
einmal	 durchgekostet	 werden	 m u ß t e n ,	 wenn	 man	 nicht	 die	 Reise	 umsonst
gemacht	haben	wollte.

Der	 Herr	 mit	 der	 blauen	 Brille	 hatte	 sich	 nicht	 sehr	 an	 der	 Unterhaltung
betheiligt.	 Er	 schien	 keine	 Freude	 daran	 zu	 finden.	 Auch	 die	 Aufforderung,
gemeinsam	 in	 Stadt	 Hull	 zu	 logiren,	 beantwortete	 er	 zweideutig,	 während	 die
junge	Dame	augenblicklich	bestimmt	zusagte.	Dann	lehnte	er	sich	in	seine	Ecke
zurück	und	 schlief	–	 er	verhielt	 sich	wenigstens	von	da	an	vollkommen	 ruhig,
wenn	man	auch	der	blauen	Brillengläser	wegen	nicht	einmal	sehen	konnte,	ob	er
nur	die	Augen	geschlossen	hielt.

Es	war	indessen	dunkel	geworden	–	die	übrigen	Passagiere	wurden	ebenfalls
müde,	und	nur	auf	der	vorletzten	Station	unterbrach	der	Schaffner	noch	einmal
die	Stille,	indem	er	die	Billete	nach	Frankfurt	abforderte.

Der	 Fremde	mit	 der	 blauen	Brille	 schien	wirklich	 eingeschlafen	 zu	 sein.	 Er
fuhr,	als	ihn	der	Schaffner,	der	neben	ihm	durch	das	Fenster	sah,	auf	die	Schulter
klopfte,	ordentlich	wie	erschreckt	in	die	Höhe	und	sah	sich	wild	und	verstört	um
–	er	hatte	jedenfalls	geträumt,	und	suchte	dann,	als	er	begriff	was	man	von	ihm
wolle,	in	der	Westentasche	nach	seinem	Billet.

Ein	kleiner	weißer	Streifen	Papier	fiel	dabei	auf	die	Erde	und	der	Fremde	mit
der	Reisetasche,	der	 jenem	schräg	gegenüber	saß,	stellte	den	Fuß	darauf.	Dann
war	wieder	alles	still;	der	mit	der	blauen	Brille	lehnte	sich	in	seine	Ecke	zurück
und	 sein	 halbes	 Vis-à-vis	 nahm	 sein	 Taschentuch	 heraus,	 ließ	 es	 wie	 zufällig
fallen	und	hob	den	Zettel	damit	auf	–	es	war	der	Gepäckschein.



Bald	darauf	rasselte	der	Zug	mit	einem	markdurchschneidenden	Pfeifen	–	daß
Einem	die	eigene	Lunge	weh	that,	wenn	man	es	nur	hörte	–	in	den	Frankfurter
Bahnhof	ein,	und	der	Fremde	mit	der	kleinen	Reisetasche	war	der	erste,	der	aus
dem	Wagen	sprang	und	zu	dem	Güterkarren	eilte.	Hatte	er	 indessen	unredliche
Absichten	 dabei	 gehabt,	 so	 sollte	 er	 die	 vereitelt	 sehen,	 denn	 es	 dauerte	 eine
Ewigkeit,	 bis	 der,	 wie	 es	 schien,	 wohlgemerkte	 Koffer,	 auf	 den	 der	 Schein
lautete,	 zum	Vorschein	 kam,	 und	 bis	 dahin	 war	 der	 rechtmäßige	 Eigenthümer
schon	ebenfalls	herbei	gekommen	und	erkannte	sein	Gepäck.	Vergebens	suchte
er	 indessen	 in	 allen	 Taschen	 nach	 seinem	 Schein	 und	 fluchte	 auf	 deutsch,
englisch	 und	 französisch,	 daß	 ihm	 die	 Beamten	 sein	 Gepäck	 nicht	 ohne
denselben	ausliefern	wollten.

Der	 Fremde	 hatte	 sich	 etwas	 zurückgezogen	 und	 stand	 im	 Schatten	 eines
Pfeilers	–	jedenfalls	machte	er	da	die	Entdeckung,	daß	der	Herr	mit	der	blauen
Brille	 nicht	 allein	 vollkommen	 gut	 deutsch,	 sondern	 auch	 französisch	 sprach,
und	 sich	 in	 beiden	 Sprachen	 erbot,	 seine	 Koffer	 zu	 öffnen	 und	 dadurch	 zu
beweisen,	daß	er	der	Eigentümer	sei.

Der	Inspektor	kam	endlich	heran	und	ersuchte	ihn	sehr	artig,	nur	so	lange	zu
warten,	bis	das	übrige	Gepäck	 fortgenommen	sei;	wenn	er	dann	die	passenden
Schlüssel	producire,	möge	er	seine	Koffer	mit	fortnehmen.

Der	 Fremde	 zeigte	 Anfangs	 viel	 Ungeduld,	 und	 erklärte	 mit	 dem	 nächsten
Zuge	nach	Mainz	noch	weiter	zu	wollen,	der	Inspektor	bedeutete	ihm	aber,	daß
er	dann	hätte	besser	auf	seinen	Gepäckschein	Acht	geben	sollen	–	den	Zug	nach
Mainz	 erreiche	 er	 indessen	 doch	 nicht	 mehr,	 da	 derselbe	 schon	 vor	 einer
Viertelstunde	abgegangen,	weil	sich	der	Schnellzug	verspätet	habe.	Es	blieb	ihm
zuletzt	kein	anderer	Ausweg,	als	dem	gegebenen	Rath	zu	folgen,	und	als	seine
Koffer	 wirklich	 zurückgeblieben,	 und	 er	 sich	 durch	 seine	 Schlüssel	 als	 der
rechtmäßige	Eigenthümer	legitimiren	konnte,	bekam	er	endlich	sein	Gepäck	und
ließ	es	–	einen	großen	und	einen	kleineren	Koffer	–	in	die	durch	die	Dame	schon
in	Besitz	genommene	offene	Droschke	schaffen.

Dicht	dahinter	hielt	noch	eine	verschlossene	Droschke	 o h n e 	Gepäck;	sonst
hatten	sämmtliche	Wagen,	selbst	die	Omnibusse,	schon	die	Bahn	verlassen,	und
der	Kutscher	fuhr	jetzt,	auf	die	Anweisung	des	Reisenden,	nicht	nach	der	Stadt
Hull,	sondern	nach	dem	»Hôtel	Methlein.«

Die	 andere	 Droschke	 folgte	 in	 etwa	 zwanzig	 Schritt	 Entfernung	 nach,	 und
hielt,	 als	 die	 erste	 in	 den	 Thorweg	 einfuhr.	 Ein	 Reisender	 mit	 einer	 kleinen



Reisetasche	 in	 der	 Hand	 stieg	 aus,	 befahl	 dem	Droschkenkutscher	 zu	 warten,
und	betrat	dann	zu	Fuß	das	nämliche	Hotel.

Dort	 angekommen	 legte	 der	 Reisende	 nur	 eben	 in	 dem	 ihm	 bezeichneten
Zimmer	 sein	 geringes	Gepäck	 ab,	 bestellte	 sich	 unten	 im	 Speisesaal	 etwas	 zu
essen	und	verließ	dann	noch	einmal	das	Hotel,	um	nach	dem	Telegraphenbureau
zu	fahren.	Dort	gab	er	folgende	Depesche	auf:

Mr.	Burton,	Union	Hôtel,	Hannover.

Ist	ein	Graf	Kornikoff	ein	Jahr	in	Hannover	gewesen?	–	Fremdenliste	nachsehen.
Kommen	Sie	so	rasch	als	möglich	hierher.	–	Bin	ich	abgereist,	liegt	ein	Brief	im

Hotel.	–

H.

Dann	kehrte	er	 ins	Hotel	zurück	und	verzehrte	sein	Abendbrod,	das	 ihm	der
Kellner	brachte.

Der	Saal	war	leer;	nur	vier	Herren	saßen	an	einem	Tisch	und	schienen,	schon
ziemlich	 angetrunken,	 den	 Geburtstag	 des	 einen	 zu	 feiern,	 der	 mit	 schwerer
Zunge	noch	eine	Flasche	moussirenden	Rheinwein	bestellte.	Um	den	Fremden
bekümmerte	sich	Niemand.

Dieser	aß	das	ihm	vorgesetzte	Beefsteak,	trank	seine	Flasche	Wein	dazu	und
wartete	es	ruhig	ab,	bis	 ihm	der	Kellner	das	Fremdenbuch	brachte.	 In	dasselbe
schrieb	er	sich	ein	als	W.	Hallinger,	Particulier	aus	Breslau	und	blätterte	dann	die
Seiten	nach	den	dort	eingetragenen	Namen	durch.

Ganz	 zuletzt	 –	 dicht	 über	 seinem	 eigenen	 Autograph	 –	 standen	 seine
Reisegefährten	eingetragen:	»Comte	Kornikoff	und	Frau,	aus	Petersburg	–	von
Hannover	nach	Frankfurt.«

Der	Kellner	hatte	dabei	bemerkt	Nr.	6	und	7.

»Wollen	 Sie	 morgen	 früh	 geweckt	 sein?«	 frug	 ihn	 der	 Portier,	 als	 er	 seine
Flasche	beendet	und	seine	Cigarre	ausgeraucht	hatte,	und	eben	im	Begriff	stand
zu	Bett	zu	gehen.

»Wann	geht	der	erste	Zug?«



»Wohin?«

»Nach	Mainz	oder	Wiesbaden.«

»Sechs	Uhr.«

»Gehen	da	noch	mehrere	Passagiere	ab?«

»Jawohl,«	erwiederte	der	Portier,	auf	die	für	den	Hausknecht	bestimmte	Tafel
zeigend	–	»Nr.	5,	Nr.	17	und	Nr.	37	 lassen	sich	wecken.	Soll	 ich	Sie	ebenfalls
notiren?«

»Ach,	ich	weiß	nicht;	ich	bin	müde	heut	Abend.	Ich	werde	wohl	erst	mit	dem
zweiten	Zug	fahren.«

»Sehr	wohl,	mein	Herr	–	Kellner,	Licht	auf	Nr.	8.	Angenehme	Ruhe.«

Der	 Fremde	 stieg	 auf	 sein	 Zimmer	 hinauf	 und	 sah	 vor	 Nr.	 7	 ein	 Paar
Herrenstiefeln	und	ein	Paar	lederne	Damenschuhe	stehen.	Im	Hotel	schlief	aber
schon	alles;	es	war	spät	geworden,	da	sich	der	Zug	überhaupt	verspätet	hatte	und
der	»Particulier	Hallinger«	suchte	ebenfalls	sein	Lager.

II.
Der	Bundesgenosse.

Am	 nächsten	 Morgen	 war	 der	 Fremde,	 der	 sich	 in	 dem	 Fremdenbuch	 als
Particulier	Hallinger	eingeschrieben	hatte,	trotzdem	daß	er	nicht	geweckt	wurde,
ziemlich	 früh	 wieder	 munter,	 aber	 es	 schlug	 8	 Uhr,	 und	 die	 Stiefel	 und	 die
Damenschuhe	 standen	 noch	 immer	 vor	 Nr.	 7,	 ohne	 hereingeholt	 zu	 sein.	 Erst
gegen	 neun	 Uhr	 schienen	 die	 Insassen	 jenes	 Zimmers	 ordentlich	 munter	 zu
werden,	und	um	halb	zehn	Uhr	wurde	Kaffee	bestellt.	Aber	erst	gegen	zwölf	Uhr
ging	der	Herr	aus,	und	zwar	allein	–	die	Dame	blieb	auf	ihrem	Zimmer.	Wie	der
Kellner	 aussagte,	 fühlte	 sich	 die	 Dame	 nicht	 ganz	 wohl,	 und	 wollte	 heute
ausruhen	 –	 er	 hatte	 wenigstens	 nicht	 in	 das	 Zimmer	 gedurft,	 und	 das
Stubenmädchen	mußte	den	Kaffee	hinein	tragen.	Wahrscheinlich	lag	sie	noch	im
Bette.

Der	Fremde	blieb	übrigens	den	ganzen	Tag	zu	Haus,	und	schickte	nur	einen
Brief	an	Messrs.	Burton	&	Burton,	London,	12	Fleetstreet	durch	den	Hausknecht
auf	 die	 Post.	 Thatsache	 war	 übrigens,	 daß	 er	 sich	 ungemein	 für	 seine
Nachbarschaft	zu	interessiren	schien,	denn	als	der	Herr	wieder	nach	Hause	kam,



rückte	 er	 sich	 leise	 einen	 Stuhl	 an	 die	 verschlossene	 Verbindungsthür	 und
horchte	 stundenlang	 mit	 einer	 merkwürdigen	 Ausdauer	 dem	 da	 drüben
gehaltenen	 Gespräch,	 jedoch	 ohne	 besonderen	 Nutzen.	 Die	 laut	 gesprochenen
Worte	 waren	 vollständig	 gleichgültiger	 Natur,	 und	 das	 andere	 konnte	 er	 eben
nicht	verstehen.

Zu	Mittag	aß	er	an	der	Table	d'hôte,	aber	von	Nr.	6	oder	7	ließ	sich	niemand
dabei	blicken.	Die	Dame	schien	sich	noch	angegriffen	von	der	Reise	zu	fühlen
und	Beide	speisten	auf	ihrem	Zimmer.

Erst	Nachmittags	begegnete	er	dem	»Grafen	Kornikoff«	auf	der	Treppe	und
dieser	 sah	 ihn	 etwas	 überrascht	 durch	 seine	 blaue	 Brille	 an.	 Der	 Fremde
heuchelte	aber	vollständige	Gleichgültigkeit,	nahm	nicht	die	geringste	Notiz	von
ihm,	und	that	wenigstens	so,	als	ob	er	ihn	gar	nicht	wieder	erkenne.

So	 verging	 der	 Tag,	 ohne	 daß	 die	 beiden	Reisenden	Miene	 gemacht	 hätten,
Frankfurt	 wieder	 zu	 verlassen.	 Der	 Oberkellner,	 mit	 dem	 sich	 Herr	 Hallinger
über	 die	 »bildschöne	 junge	 Frau«	 unterhielt,	 wußte	 wenigstens	 nicht	 das
Geringste	davon.	Abends	aber,	als	der	Schnellzug	von	Hannover	erwartet	wurde,
ging	 Hallinger	 hinaus	 auf	 den	 Bahnhof,	 und	 brauchte,	 als	 der	 Zug	 endlich
einlief,	auch	nicht	lange	nach	dem	Erwarteten	zu	suchen.	Dieser	hatte	ihn	schon
von	seinem	Coupé	aus	bemerkt	und	kam	rasch	auf	ihn	zu.

»Hamilton!	nun,	was	Neues?«

»Ich	glaube,	ich	bin	auf	der	richtigen	Spur,	Mr.	Burton,«	sagte	dieser,	indem
er	achtungsvoll	seinen	Hut	berührte.	»Aber	wo	ist	Ihr	Gepäck?«

»Nichts	als	die	Reisetasche	hier.«

»Desto	besser,	auf	der	Jagd	darf	man	nicht	unnöthigen	Plunder	mitschleppen.
Kommen	Sie,	ich	habe	schon	eine	Droschke«.

»Gehen	wir	nicht	lieber	zu	Fuß?«

»Es	ist	zu	weit	–	und	fahren	ist	sicherer.«

»Und	was	 h a b e n 	Sie	 nun	 entdeckt?«	 frug	der	 junge	Engländer,	 als	Beide
eingestiegen	 waren	 und	 davon	 rasselten	 –	 die	 Unterhaltung	 wurde	 auch	 in
englischer	Sprache	geführt.

»Das	will	 ich	 Ihnen	mit	 kurzen	Worten	 sagen,«	 berichtete	 der	 fälschlich	 als



deutscher	Particulier	eingetragene	Fremde.	»Durch	einen	 reinen	Zufall	war	 ich
genöthigt,	ein	Paar	Stationen	in	einem	Packwagen	zu	fahren,	und	fand	dort	einen
Koffer,	dessen	Messingschild	den	Namen	»Comte	Kornikoff«	trug.«

»Und	Sie	glauben,	daß	jener	Schuft	Kornik	dahinter	stecke?«

»Durch	 den	Namen	 allein	wäre	 ich	 vielleicht	 nicht	 einmal	 darauf	 gefallen,«
fuhr	Hamilton	fort,	»aber	das	französische	Wort	Comte	war	jedenfalls	später	zu
dem	Namen	 gravirt,	 denn	 es	 nahm	 nicht	 den	Raum	 ein,	 den	 ihm	 der	Graveur
gegeben	hätte,	wenn	er	es	von	Anfang	an	darauf	gesetzt.	Ebenso	schien	das	off
hinzugefügt.«

»Und	die	Beschreibung	des	Eigenthümers	paßt?«	rief	Mr.	Burton	rasch.

»Ja	 und	 nein.	Wohl	 in	 der	Gestalt,	 aber	 sonst	 nicht	 ganz;	 der	 dunkelblonde
Backenbart	fehlt«.

»Der	kann	abrasirt	sein.«

»Das	 ist	 möglich	 –	 aber	 er	 trägt	 einen	 vollkommen	 schwarzen	 Schnurrbart
und	eine	blaue	Brille«.

»Der	Schnurrbart	ist	vielleicht	gefärbt.«

»Das	vermuthe	ich	selber.	–	Die	Dame	ist	bei	ihm.«

»Miss	Fallow?«

»Unter	dem	Namen	der	Gräfin	Kornikoff	natürlich,	–	wenn	das	nämlich	der
von	uns	Gesuchte	ist.	Sie	kennen	ihn	doch	genau?«

»Als	 ob	 er	 mein	 leiblicher	 Bruder	 wäre.	 Er	 war	 ja	 sieben	 Jahre	 in	 meines
Vaters	 Haus	 und	 die	 beiden	 letzten	 als	 Hauptcassirer,	 wo	 er	 sich	 –	 wer	 weiß
durch	was,	verleiten	ließ,	diesen	bedeutenden	Kassendiebstahl	zu	begehen.«

»Wahrscheinlich	durch	eben	diese	junge	Dame,«	sagte	Hamilton,	»von	der	ich
ganz	 allerliebste	 Sachen	 gehört	 habe.	 Ihr	 eigentlicher	 Name	 ist	 Lucy	 Fallow,
Tochter	eines	Schneidermeisters	 in	London,	aber	die	Eltern	sind	beide	 todt.	Es
sollen	 ganz	 ordentliche	 Leute	 gewesen	 sein.	 Das	 junge	 Mädchen	 hatte,	 ihres
anständigen	Benehmens	wegen	und	da	sie	wirklich	nicht	ungebildet	ist,	ein	Paar
Jahr	mit	einer	vornehmen	Familie	reisen	können,	und	dann	später	auch	noch	hie
und	 da	 Unterricht	 in	 Musik	 gegeben.	 Dadurch	 kam	 sie	 auch	 in	 Lady	 Clives
Haus,	 von	wo	 aus	 sie	 jetzt	 beschuldigt	wird,	 einen	 sehr	werthvollen	 Schmuck



entwendet	zu	haben.«

»Der	sich	dann	vielleicht	in	ihrem	Koffer	findet.«

»Beinah	hätte	 ich	diese	beiden	Koffer	erwischt,«	 lächelte	Hamilton	 leise	vor
sich	hin,	»aber	 ich	durfte	kein	Aufsehen	erregen,	bis	 ich	nicht	durch	 S i e 	hier
Gewißheit	über	die	Persönlichkeit	erlangen	konnte.	Die	Dame	kennen	Sie	nicht
selber?«

»Nein	–	ich	habe	sie	nie	gesehen.«

»Und	von	einem	Grafen	Kornikoff	in	Hannover	auch	nichts	gehört?«

»Nicht	das	Geringste.	Kein	Mensch	wußte	dort	etwas	von	ihm,	und	er	stand
nicht	 einmal	 in	 einem	 Fremdenblatt.	 Er	 kann	 nur	 durchgereist	 sein,	 und	 Sie
werden	gewiß	die	 richtige	Spur	gefunden	haben.	Uebrigens	müssen	wir	vorher
die	nöthigen	Schritte	auf	der	Polizei	thun.«

»Ist	schon	alles	geschehen,«	sagte	Hamilton.	»Ich	habe	den	Verhaftsbefehl	für
das	Pärchen	schon	in	der	Tasche,	und	den	Burschen	mit	seiner	Donna	fest,	sowie
Sie	mir	nur	bestätigen,	daß	er	der	Rechte	ist.«

»Ich	hätte	im	Leben	nicht	geglaubt,«	sagte	Mr.	Burton,	»daß	Sie	dem	Betrüger
sobald	auf	die	Spur	kämen.	Es	geht	alles	nach	Wunsch.	Apropos,	haben	Sie	denn
die	Dame	auch	zu	sehen	bekommen?«

»Ich	bin	ja	mit	ihnen	in	 e i n e m 	Coupé	gefahren,«	lachte	Hamilton,	»und	sie
ahnten	dabei	wahrscheinlich	nicht,	daß	sie	einen	geheimen	Polizisten	bei	sich	im
Wagen	hatten.	Nun	 ich	denke,	wir	werden	noch	 länger	Reisegefährten	bleiben.
Aber	da	sind	wir	–	jetzt	haben	wir	nur	darauf	zu	sehen,	daß	uns	die	Herrschaften
nicht	etwa	morgen	in	aller	Früh	durchbrennen.	Wollen	wir	gleich	auf	Ihr	Zimmer
gehen?«

»Ich	muß	erst	etwas	essen;	ich	bin	ganz	ausgehungert.«

»Schön	–	dann	kommen	Sie	mit	 in	den	Speisesaal,	wir	 finden	 ihn	um	diese
Zeit	fast	leer.«

Sie	bogen	 rechts	 ein,	um	den	Saal	 zu	betreten.	Als	 aber	Hamilton	die	Hand
nach	 der	 Thür	 ausstreckte,	 öffnete	 sich	 diese,	 und	Graf	Kornikoff	 trat	 heraus,
warf	 einen	 flüchtigen	Blick	 auf	die	Beiden	und	 schritt	 dann	 langsam	über	den
Vorsaal,	der	Treppe	zu.



»Das	war	er,«	flüsterte	Hamilton	seinem	Begleiter	zu	–	»wenn	er	Sie	nur	nicht
erkannt	hat.«

Unwillkührlich	 drehte	 Burton	 den	 Kopf	 nach	 ihm	 um,	 konnte	 aber	 die
schmächtige	Gestalt	 des	Herrn	nur	noch	 sehen,	wie	 er	 eben	um	die	Ecke	bog,
ohne	jedoch	dabei	zurückzuschauen.

»Das	glaub	 ich	kaum,«	 sagte	Burton,	 »denn	der	Moment	war	 zu	 rasch,	 und
dann	 hätte	 er	 doch	 auch	 jedenfalls	 irgend	 ein	 unwillkürliches	 Zeichen	 der
Ueberraschung	gegeben.	In	der	Verkleidung	und	mit	der	blauen	Brille	und	dem
schwarzen	Schnurrbart	würde	 ich	 selber	 aber	 nie	 im	Leben	 diesen	Mr.	Kornik
vermuthet	 haben.	Wenn	Sie	 sich	nur	 nicht	 geirrt,	 denn	 in	 dem	Fall	 versäumen
wir	hier	viel	Zeit.«

»Ist	es	denn	nicht	wenigstens	seine	Gestalt?«	frug	Hamilton.

»Die	 nämliche	 Gestalt	 allerdings,«	 bestätigte	 Burton,	 »aber	 das	 Gesicht
konnte	 ich	 –	 unvorbereitet	 wie	 ich	 außerdem	 war	 –	 unmöglich	 in	 der
Geschwindigkeit	erkennen.	Wann	geht	der	erste	Zug	morgen	früh?«

»Erst	um	sechs	Uhr.«

»Ah,	dann	ist	 ja	voller	Tag,«	sagte	Burton,	»und	im	schlimmsten	Fall	halten
wir	 ihn	mit	 Gewalt	 zurück.	Wäre	 es	 aber	 nicht	 besser,	 wir	 äßen	 auf	 unserem
Zimmer?«

»Jetzt	 kommt	 er	 nicht	mehr	 herunter,«	meinte	 Hamilton.	 »Jedenfalls	 setzen
Sie	sich	mit	dem	Rücken	der	Thür	zu,	und	wenn	er	dann	ja	noch	einmal	den	Saal
betreten	sollte,	so	werde	ich	bald	sehen,	was	er	für	ein	Gesicht	dabei	macht.«

Hamilton	 hatte	 übrigens	Recht.	Graf	Kornikoff	 ließ	 sich	 nicht	mehr	 blicken
und	 als	 die	Beiden	 ihr	Abendbrod	 beendet	 hatten,	 gingen	 sie	 auf	Mr.	Burtons
Zimmer	hinauf,	das	einen	Stock	höher	als	Hamiltons	lag,	um	dort	noch	Manches
zu	besprechen.

Burton	 hatte	 sich	 jedoch	 vorher,	 auf	 Hamiltons	 Rath	 unter	 einem
französischen	Namen	 in	 das	 Fremdenbuch	 eingetragen,	 um	 doch	 jede	 nöthige
Vorsicht	zu	gebrauchen.	Auch	verabsäumte	der	schlaue	Polizeibeamte	nicht,	vor
Schlafengehen	noch	einmal	die	Tafel	des	Portiers	zu	revidiren,	ob	sich	vielleicht
Nr.	6	oder	7	darauf	befand,	um	früh	geweckt	zu	werden.	Das	war	aber	nicht	der
Fall,	 und	 Hamilton	 glaubte	 jetzt	 selber,	 daß	 jener	 Herr,	 wenn	 es	 wirklich	 der
Gesuchte	 gewesen,	 Mr.	 Burton	 in	 dem	 Moment	 ihres	 augenblicklichen	 und



unerwarteten	Begegnens	nicht	erkannt	haben	 k o n n t e .	Er	brauchte	also	auch
Nichts	zu	überstürzen.

III.
Entwischt.

Mitternacht	 war	 lange	 vorüber,	 als	 sich	 Hamilton	 endlich	 erschöpft	 und
ziemlich	 ermüdet	 auf	 sein	Lager	warf,	 aber	 trotzdem	befand	er	 sich	 schon	um
fünf	Uhr	angekleidet	wieder	draußen	auf	dem	Gang,	denn	heute	sollte	er	ja	den
Lohn	seiner	Bemühungen	ernten,	und	die	Zeit	durfte	ihn	nicht	lässig	finden.

Das	 Schuhwerk	 stand	 indeß	 noch	 immer	 friedlich	 dort	 draußen,	 des
Hausknechts	 gewärtig,	 aber	 die	 Bewohner	 des	 Zimmers	 mußten	 auf	 sein	 –
sollten	sie	doch	am	Ende	heute	morgen	abfahren	wollen?	»Nein,	mein	lieber	Mr.
Kornik,«	 lachte	 der	Engländer	 still	 vor	 sich	 hin,	 »da	wir	 Sie	 so	 hübsch	 in	 der
Falle	 haben,	wollen	wir	 auch	Acht	 geben,	 daß	Sie	 uns	 nicht	wieder	 durch	 die
Finger	schlüpfen.«

In	dem	Augenblick	wurde	in	Nr.	7	die	Klingel	gezogen	und	Hamilton	trat	in
seine	Stube	 zurück,	 ließ	 aber	 die	Thür	 angelehnt.	 Er	 horchte	 –	 aber	 er	 konnte
nicht	hören,	daß	irgend	jemand	ein	Wort	sprach.	Ein	Paar	Stühle	wurden	gerückt
und	 Schiebladen	 ziemlich	 geräuschvoll	 auf-	 und	 zugemacht,	 aber	 keine	 Sylbe
wurde	laut.	Hatte	sich	das	junge	Ehepaar	vielleicht	gezankt?

Draußen	klopfte	der	Kellner	an	Nr.	7	an.

»Walk	in.«

Die	Thür	öffnete	sich.

»Do	you	speak	english?«	lautete	die	Frage	der	Dame.

Der	 Kellner	 antwortete	 leise	 einige	 Worte,	 die	 Hamilton	 nicht	 verstehen
konnte,	 aber	 die	 Frage	 mußte	 verneinend	 beantwortet	 sein,	 denn	 die	 Dame
erwiderte	gleich	darauf	heftig:

»So	send	somebody	with	whom	I	can	speak.«

Der	 Kellner	 –	 Hamilton	 sah	 durch	 die	 Thürspalte,	 es	 war	 ein	 ganz	 junger
Bursch,	der	 augenscheinlich	gar	 nicht	wußte,	was	 die	Dame	von	 ihm	wollte	 –
eilte	wieder	die	Treppe	hinab.	»Aber	alle	Wetter,	wo	stak	denn	Mr.	Kornik,	der



doch	ganz	vortrefflich	deutsch	sprach?«

Hamilton	 erschrak.	 Hatte	 der	 Verbrecher	 wirklich	 gestern	 Abend	 Burton
erkannt	 und	 sich	 selber	 in	 Sicherheit	 gebracht?	 Darüber	 mußte	 er	 Gewißheit
haben	–	aber	seine	Stiefeln	standen	noch	vor	der	Thür.	War	er	vielleicht	krank
geworden?

Er	stieg	rasch	die	Treppe	hinunter	zum	Portier,	den	er	auch	schon	auf	seinem
Posten	fand.

»Ah,	Portier,	wissen	Sie	vielleicht,	wann	der	Herr	auf	Nr.	7	wieder	abreisen
wird?«

»Auf	Nr.	7?«

»Graf	Kornikoff,	glaube	ich	–«

»Ah	–	ja	der	Herr	Graf,	kann	ich	wirklich	nicht	sagen.	Er	wollte	heute	Abend
wieder	kommen.«

»W i e d e r 	kommen?«

»Ja	–	er	ist	heute	Morgen	halb	zwei	Uhr	mit	Extrapost	nach	dem	Taunusgebirg
gefahren.«

»The	devil	he	 is,«	murmelte	Hamilton	 leise	und	verblüfft	vor	 sich	hin,	»und
hat	er	Gepäck	mitgenommen?«	frug	er	laut.

»Nur	eine	Reisetasche	–	die	Dame	ist	ja	noch	hier.«

»Haben	Sie	ihn	denn	gesehen?«

»Natürlich	–	ich	habe	die	Tasche	ja	an	den	Wagen	getragen.«

»Aber	wann,	um	Gottes	Willen,	schlafen	Sie	denn?«

»Ich?	–	 n i e ,«	lächelte	der	Mann	in	voller	Ruhe.	Aber	Hamilton	hatte	andere
Dinge	im	Kopf,	als	sich	mit	dem	Portier	zu	unterhalten.	Mit	wenigen	Sätzen	war
er	oben	an	Mr.	Burtons	Zimmer,	den	er	auch	schon	vollständig	angekleidet	und
seiner	wartend	traf.

»Er	 ist	 fort,«	 rief	 er	 diesem	 ganz	 außer	 Athem	 entgegen,	 »richtig
durchgebrannt.	Er	 m u ß 	 Sie	 gestern	Abend	 erkannt	 haben.	Der	 Lump	 ist	mit
allen	Hunden	gehetzt.«



»Und	was	jetzt?«

»Ich	muß	augenblicklich	nach,	denn	der	Postillon,	der	ihn	gefahren	hat,	wird
zurück	 sein	 und	weiß	 jedenfalls	 die	 Station.	Dort	 findet	 sich	 dann	 die	weitere
Spur.«

»M i t 	der	Donna?«

»Nein,	die	 ist	zurückgeblieben,	die	überlasse	 ich	 jetzt	 Ihnen.	Wahrscheinlich
hat	sie	auch	einen	Theil	von	Ihres	Vaters	Geldern	in	Verwahrung	–	jedenfalls	den
Schmuck.	–	Hier	 ist	der	Verhaftsbefehl	 für	Kornik	und	seine	Begleiterin	–	mir
kann	 er	 doch	 nichts	 helfen,	 denn	 er	 gilt,	 von	 den	 Frankfurter	 Behörden
ausgestellt,	nur	 für	das	hiesige	Gebiet.	Das	 ist	eine	verzweifelte	Wirthschaft	 in
Deutschland,	wo	ein	Mann	in	einer	einzigen	Stunde	in	drei	verschiedener	Herren
Länder	sein	kann.

»Aber	wie	bekomme	ich	heraus,	ob	das	auch	in	der	That	jene	berüchtigte	Miss
Fallow	ist,	bester	Hamilton?	Die	Flucht	des	Grafen,	wenn	er	wirklich	geflohen,
bleibt	allerdings	sehr	verdächtig	und	ich	zweifle	kaum,	daß	Sie	auf	der	richtigen
Fährte	 sind,	 aber	 es	 –	wäre	 doch	 eine	 ganz	 fatale	Geschichte,	 w e n n 	wir	 es
nicht	mit	 den	 rechten	 Leuten	 zu	 thun	 hätten,	 und	 jetzt	 einer	wildfremden	 und
ganz	unschuldigen	Dame	Unannehmlichkeiten	bereiteten.«

»Machen	 Sie	 sich	 deshalb	 keine	 Sorgen!«	 lachte	Hamilton.	 »Daß	 ich	 Ihnen
aus	 diesem	 Grafen	 Kornikoff	 den	 richtigen	 und	 unverfälschten	 Kornik
herausschäle,	 darauf	 können	 Sie	 sich	 fest	 verlassen,	 und	 dies	 junge,	 wirklich
wunderhübsche	Geschöpf,	was	ihn	begleitet,	hätte	sich	dem	Lump	auch	nicht	an
den	Hals	geworfen,	wenn	sie	nicht	schon	vorher	durch	ein	 Ve r b r e c h e n 	mit
einander	 verbunden	 gewesen	wären.	Nein,	 die	 einzige	 Sorge,	 die	 ich	 habe,	 ist
die,	 daß	 I h n e n 	 die	 junge	 Dame	 einmal	 ebenso	 eines	 Morgens	 unter	 den
Händen	 fortschlüpft,	 wie	 ich	 mir	 in	 fabelhaft	 alberner	 Weise	 habe	 den
Hauptschuldigen	 entwischen	 lassen,	 und	 wenn	 ich	 ihn	 nicht	 wieder	 bekäme,
wäre	 das	 ein	 Nagel	 zu	 meinem	 Sarg.	 Aber	 noch	 hab'	 ich	 Hoffnung	 –	 ich
k e n n e 	den	Herrn	jetzt,	denn	ich	habe	ihn	mir	 g e n a u 	angesehen	und	wenn	er
sich	wirklich	auch	den	schwarzen	Schnurrbart	abrasirte	und	die	blaue	Brille	 in
die	Tasche	steckte,	so	denke	 ich	 ihm	doch	auf	den	Hacken	zu	sitzen,	ehe	er	es
sich	versieht.«

»Er	wird	direkt	über	die	Grenze	nach	Frankreich	fliehen.«

»Daran	habe	 ich	auch	schon	gedacht,	denn	Geld	genug	hat	er	bei	 sich,	 aber



dagegen	hilft	 der	Telegraph.	An	die	beiden	Grenzstationen	werde	 ich	 jetzt	 vor
allen	Dingen	genau	telegraphiren,	und	wenn	ich	da	nur	ein	Wort	mit	einfließen
lasse,	daß	der	Herr	mit	dem	Revolutionscomité	in	London	in	Verbindung	stände,
passen	sie	auf	wie	die	Heftelmacher.«

»Und	sie	wollen	dem	Kornik	nach?«

»Augenblicklich,	 so	wie	 ich	 die	Depeschen	 befördert	 habe.	 Ich	 nehme	 jetzt
ohne	weiteres	Extrapost	und	treffe	ich	ihn,	so	telegraphire	ich	ungesäumt.«

»Und	ich	lasse	unterdessen	die	Dame	verhaften?«

»Das	 ist	 das	 Sicherste.	 Sie	 können	 ja	 Bürgschaft	 leisten,	 wenn	 es	 verlangt
werden	sollte.	Auf	dem	Gerichte	finden	Sie	auch	Jemand,	der	englisch	spricht.«

»Abscheuliche	 Geschichte,«	 murmelte	 der	 junge	 Burton	 zwischen	 den
Zähnen,	»daß	uns	der	Lump	auch	gestern	Abend	gerade	so	zur	unrechten	Zeit	in
den	Weg	laufen	mußte.«

»Das	 ist	 jetzt	 nicht	 zu	 ändern,«	 rief	 aber	der	weit	 entschiednere	Hamilton	–
»wir	haben	immer	noch	Glück	gehabt,	das	Volk	Hühner	so	rasch	anzutreffen	und
zu	sprengen.	Jetzt	halten	Sie	nur	Ihren	Part	fest,	und	ich	glaube	Ihnen	garantiren
zu	können,	daß	ich	 m e i n e 	Hälfte	ebenfalls	zur	rechten	Zeit	einbringe.«

»Und	wissen	Sie	gewiß,	daß	Kornik	die	Stadt	verlassen	hat?«

»Gar	 kein	 Zweifel	 –	 aber	 das	 erfahre	 ich	 ja	 auch	 gleich	 auf	 der	 Post.	 Jetzt
wollen	 wir	 nur	 noch	 einmal	 hinunter	 und	 sehen,	 ob	 wir	 nichts	 mehr	 von	 der
Donna	zu	hören	bekommen.«

Es	war	 in	 der	That	 das	Einzige,	was	 sie	 thun	 konnten.	 Sie	 fanden	 die	Thür
aber	wieder	 geschlossen	 und	Hamilton	wandte	 sich	 unten	 an	 den	Oberkellner,
um	womöglich	etwas	Näheres	zu	erfahren.

»Ach,	Oberkellner,	meine	Rechnung	–	ich	reise	ab.«

»Zu	Befehl,	mein	Herr	–«

»Apropos,	was	war	 denn	 das	 heute	Morgen	 für	 ein	Lärm	 auf	Nr.	 7?	Meine
schöne	Nachbarin	schien	ja	sehr	in	Eifer.«

Der	Oberkellner	lächelte.

»Der	Herr	Gemahl	hat	die	Nacht	eine	kleine	Extrafahrt	gemacht	und	die	Dame



scheint	eifersüchtig	zu	sein.«

»Es	 scheint	 als	 ob	 er	 heimlich	 auf	 und	 davon	 gegangen	 wäre,«	 sagte	 Mr.
Burton	leise	zu	Hamilton.	Dieser	zuckte	die	Achseln.

»Gott	 weiß	 es,«	 erwiderte	 er,	 »aber	 das	 werden	 Sie	 jetzt	 herausbekommen.
Lassen	Sie	sich	nur	nicht	etwa	von	Thränen	rühren,	denn	wir	haben	es	hier	mit
einer	abgefeimten	Kokette	zu	thun,	der	auch	Thränen	zu	Gebote	stehen,	wenn	sie
dieselben	braucht.	Ich	aber	darf	keinen	Augenblick	Zeit	mehr	verlieren.	Auf	die
Koffer	 in	 Korniks	 Zimmer	 legen	 Sie	 augenblicklich	 Beschlag	 und	 lassen	 sie
visitiren.	 Kornik	 hat	 wahrscheinlich	 alle	 Papiere	 entfernt	 und	 mitgenommen;
aber	 in	 der	 Eile	 bleibt	 doch	 noch	 manchmal	 ein	 oder	 die	 andere	 Kleinigkeit
zurück,	die	leicht	zum	Verräther	wird.«

»Und	wenn	sie	sich	weigert?	–	wenn	sie	sich	auf	ihren	Rang,	vielleicht	sogar
auf	einen,	wer	weiß	wie	erhaltenen	Paß	beruft?	Die	Behörden	hier	werden	sie	in
Schutz	nehmen.«

»Gott	 bewahre,«	 sagte	 Hamilton,	 »Sie	 haben	 ja	 das	 Duplicat	 unserer
englischen	Vollmachten	mit	der	Personalbeschreibung	der	beiden	Verbrecher	in
Händen.	 Korniks	 Flucht	 hat	 ihn	 dabei	 schon	 verdächtig	 gemacht	 und	 das
wenigste,	was	man	Ihnen	zugestehen	kann,	 ist	eine	Durchsuchung	der	Effecten
im	Beisein	eines	Polizeibeamten,	und	dann	die	Detenirung	der	Person	selber	in
Frankfurt,	bis	ich	mit	ihrem	Helfershelfer	zurückkomme.	In	dem	Fall	können	Sie
dieselbe	meinetwegen	–	natürlich	unter	polizeilicher	Aufsicht	–	so	lange	hier	im
Hotel	lassen.«

»Eine	unangenehme	Geschichte	bleibt	es	immer,«	sagte	Mr.	Burton,	mit	dem
Kopf	schüttelnd.

»Unangenehm,	 by	 George,«	 lachte	 Hamilton	 –	 »bedenken	 Sie,	 daß	 20,000
Pfd.	Sterling	Ihres	Geschäfts	dabei	auf	dem	Spiel	stehen,	von	dem	Schmuck,	der
ebenfalls	auf	3000	taxirt	ist,	gar	nicht	zu	reden.	Und	nun	ade;	hoffentlich	bringe
ich	 Ihnen	bald	den	Patron	 selber.	Verlassen	Sie	nur	die	Stadt	nicht«	–	und	mit
den	 Worten	 rasch	 zu	 dem	 kleinen	 Stehpult	 tretend,	 hinter	 welchem	 sich	 der
Oberkellner	 befand,	 berichtigte	 er	 seine	 Rechnung	 und	 sprang	 gleich	 darauf
draußen	in	eine	Droschke,	um	seine	Verfolgung	anzutreten.

IV.	
Die	schöne	Fremde.



Mr.	Burton	 blieb	 in	 einer	 nichts	weniger	 als	 behaglichen	Stimmung	 zurück,
denn	er	hatte	ganz	plötzlich	die	 L e i t u n g 	einer	Angelegenheit	bekommen,	in
der	er	bis	jetzt	nur	gedacht	hatte	als	Zeuge,	und	vielleicht	als	Kläger	aufzutreten.

James	Burton	war	 überhaupt	 der	Mann	nicht,	 in	 irgend	 einer	Angelegenheit
entschieden	und	selbständig	zu	 h a n d e l n ;	er	verhielt	sich	am	liebsten	passiv.

In	einer	der	 ersten	bürgerlichen	Familien	 seines	Vaterlandes	erzogen,	 in	den
besten	Schulen	herangebildet,	 in	der	besten	Gesellschaft	 aufgewachsen,	war	 er
von	edlem,	offenem	Charakter,	dem	sich	ein	gesunder	Verstand	und	ein	weiches
Herz	paarte.	Das	 letztere	 lief	 ihm	aber	nur	zu	oft	mit	dem	ersteren	davon,	und
selber	 unfähig	 eine	 unrechtliche	 Handlung	 zu	 begehen,	 gab	 es	 für	 ihn	 auch
nichts	Schrecklicheres	auf	der	Welt,	als	solche	einem	anderen	zuzutrauen.

Nichtsdestoweniger	 bekam	 er	 es	 hier	 mit	 einer	 nicht	 wegzuläugnenden
Thatsache	 zu	 thun,	 denn	 William	 Kornik,	 von	 seinem	 Vater	 mit	 Wohlthaten
überhäuft	 und	 in	 eine	 ehrenvolle	 und	 einträgliche	 Stellung	 gebracht,	 hatte	 das
Vertrauen	 seines	 Hauses	 auf	 eine	 so	 nichtswürdige	 Weise	 getäuscht	 und
mißbraucht,	 daß	 ein	 Zweifel	 an	 seiner	 Unehrlichkeit	 nicht	 mehr	 stattfinden
konnte.	 Gegen	 diesen	würde	 er	 auch	mit	 rücksichtsloser	 Strenge	 vorgegangen
sein,	 aber	 jetzt	 bekam	 er	 plötzlich	 den	 Auftrag,	 gegen	 eine	 F r a u
einzuschreiten,	deren	Betheiligung	an	dem	Raub	allerdings	wahrscheinlich,	aber
keineswegs	 völlig	 erwiesen	 war.	 Und	 doch	 sah	 er	 auch	 recht	 gut	 ein,	 daß
Hamilton	Recht	hatte,	wenn	er	verlangte,	die	jedenfalls	sehr	verdächtige	Person
wenigstens	so	lange	fest	und	unter	Aufsicht	zu	halten,	bis	er	mit	dem	wirklichen
Verbrecher	zurückkehren	könne.	Nur	daß	 i h m 	dazu	der	Auftrag	geworden,	war
ihm	 fatal,	 und	 er	 hätte	 vielleicht	 eine	 große	 Summe	Geldes	 gegeben,	 um	 sich
davon	 loszukaufen,	 aber	 das	 ging	 eben	 nicht,	 und	 es	 blieb	 ihm	 nichts	 andres
übrig,	als	sich	der	einmal	übernommenen	Pflicht	nun	auch	nach	besten	Kräften
zu	 unterziehen.	 Er	 hoffte	 dabei	 im	Stillen,	 daß	 die	Dame	 sehr	 stolz	 und	 frech
gegen	 ihn	auftreten	würde,	und	war	 fest	entschlossen,	 sich	nicht	einschüchtern
zu	lassen.	Um	den	verbrecherischen	Erwerb	des	Geldes	 m u ß t e 	sie	ja	wissen,
sie	wäre	sonst	nicht	heimlich	mit	ihm	geflohen,	und	wenn	sich	dann	auch	noch
herausstellte,	 daß	 sie	 den	 Schmuck	 der	 Lady	 Clive	 entwendet	 hatte,	 dann
brauchte	 er	 auch	 weiter	 kein	Mitleiden	 mit	 ihr	 zu	 haben,	 und	 jede	 Rücksicht
hörte	von	selbst	auf.

Nichtsdestoweniger	 konnte	 er	 sich	 doch	 nicht	 entschließen,	 die	 Höflichkeit
soweit	 außer	Acht	 zu	 lassen,	 als	 sich	vor	 zwölf	Uhr	bei	 ihr	melden	 zu	 lassen.
Aber	 er	 traute	 ihr	 deshalb	 doch	 nicht;	 denn	Mr.	 Kornik	 war	 ihm	 auf	 viel	 zu



rasche	 Art	 abhanden	 gekommen,	 um	 nicht	 etwas	 Aehnliches	 auch	 von	 seiner
Frau	 oder	 Gefährtin	 zu	 fürchten.	 Er	 ging	 deshalb,	 sehr	 zum	 Erstaunen	 des
Portiers,	der	gar	nicht	wußte,	was	er	von	dem	unruhigen	Gast	denken	sollte,	und
ihn	frug,	ob	er	vielleicht	Zahnschmerzen	habe,	die	langen	Stunden	theils	auf	dem
Vorsaal,	theils	auf	der	Treppe	auf	und	ab	–	denn	das	verzweifelte	Haus	hatte	ja
zwei	Ausgänge	–	und	horchte	verschiedene	Male	oben	an	der	Thür,	um	sich	zu
versichern,	daß	nicht	der	zweite	Vogel	ebenfalls	heimlich	ausgeflogen	sei.

Aber	diese	Furcht	 schien	grundlos	zu	 sein.	Das	Stubenmädchen,	dem	er	auf
der	Treppe	begegnete,	brachte	das	Frühstück	hinauf,	ein	Glas	Madeira	und	ein
Beefsteak,	 die	 verlassene	 Frau	 nahm	 also	 noch	 substantielle	Nahrung	 zu	 sich,
und	 als	 es	 endlich	 auf	 sämmtlichen	Frankfurter	Uhren	 –	was	 bekanntlich	 eine
lange	Zeit	dauert	–	zwölf	geschlagen	hatte,	faßte	er	so	viel	Muth,	der	Dame	seine
Karte	 hinaufzuschicken	 und	 anfragen	 zu	 lassen,	 ob	 er	 das	 Vergnügen	 haben
könne,	ihr	seine	Aufwartung	zu	machen.

Das	klang	allerdings	nicht	wie	das	Vorspiel	einer	criminellen	Untersuchung,
aber	 die	 gewöhnlichen	Gesetze	 der	Höflichkeit	 durften	 doch	 auch	 nicht	 außer
Acht	gelassen	werden.	Höflichkeit	schadet	nie,	und	man	hat	dadurch	oft	schon
mehr	erreicht,	als	durch	sogenannte	gerade	Derbheit,	was	man	im	gewöhnlichen
Leben	auch	wohl	 G r o b h e i t 	nennt.

Die	Antwort	lautete	umgehend	zurück,	daß	die	Dame	sich	glücklich	schätzen
würde,	 ihn	 zu	 begrüßen	 und	 nur	 noch	 um	 wenige	 Minuten	 bäte,	 um	 ihre
Morgentoilette	zu	beenden.

Die	wenigen	Minuten	dauerten	allerdings	noch	eine	reichliche	halbe	Stunde,
aber	Mr.	Burton	war	gar	nicht	böse	darüber,	denn	er	bekam	dadurch	nur	noch	so
viel	mehr	Zeit	 sich	zu	sammeln,	und	sich	ernstlich	vorzunehmen,	diese	Person
allerdings	mit	 jeder	Artigkeit,	aber	auch	mit	 jeder,	hier	unumgänglich	nöthigen
Strenge	zu	behandeln.	Was	half	 es	 auch,	Rücksicht	 auf	 ein	Wesen	zu	nehmen,
das	sich	an	einen	Menschen	wie	diesen	Kornik	soweit	weggeworfen	hatte,	sogar
Theilnehmerin	seiner	 Ve r b r e c h e n 	zu	werden.	Dabei	überlegte	er	sich	auch,
daß	 es	 weit	 besser	 sein	 würde,	 im	 Anfang	 keine	 einzige	 Frage	 derselben	 zu
beantworten,	sondern	vor	allen	Dingen	erst	alles	herauszubekommen,	was	 s i e
wußte.	Volle	Aufrichtigkeit	 konnte	 allein	 ja	 auch	 jetzt	 ihre	 Strafe	mildern	 und
ihrem	 Vergehen	 das	 Gehässige	 der	 Verstocktheit	 nehmen,	 und	 durch	 i h r
Geständniß	bekamen	sie	außerdem	gleich	ein	Hauptzeugniß	gegen	den	jetzt	noch
flüchtigen	Verbrecher.



Mitten	in	diesen	Betrachtungen	wurde	er	durch	die	Klingel	auf	Nr.	7	gestört,
die	den	Kellner	herbeirief.	–	Dieser	erschien	gleich	darauf	wieder	und	meldete
Herrn	Burton,	die	Dame	erwarte	ihn.

Also	 der	 Augenblick	 war	 gekommen,	 und	 mit	 festen	 Schritten	 stieg	 er	 die
Treppe	hinan.	Wußte	er	doch	auch	schon	vorher,	wie	er	die	Dame	finden	würde,
die	 so	 ewig	 lang	 gebraucht	 hatte,	 ihre	 Toilette	 zu	 machen:	 im	 vollen	 Staat
natürlich,	um	 ihm	zu	 imponiren	und	 jede	Frage	nach	einer	begangenen	Schuld
gleich	von	vorn	herein	abzuschneiden.	Aber	er	lächelte	trotzig	vor	sich	hin,	denn
er	 wußte,	 daß	 eine	 derartige	 plumpe	 List	 bei	 ihm	 nicht	 das	 Geringste	 helfen
würde.	Er	ließ	sich	eben	nicht	verblüffen.

Mit	festen	Schritten	stieg	er	die	Stufen	hinan	und	klopfte	an	–	aber	doch	nicht
zu	laut.	»Walk	in,«	hörte	er	von	einer	fast	schüchternen	Stimme	rufen,	und	als	er
die	Thür	öffnete,	blieb	er	ordentlich	bestürzt	auf	der	Schwelle	stehen,	denn	vor
sich	 sah	 er	 das	 lieblichste	 Wesen,	 das	 er	 in	 seinem	 ganzen	 Leben	 noch	 mit
Augen	geschaut.

Mitten	in	der	Stube	stand	die	junge	Fremde	–	nicht	etwa	in	voller	Toilette,	mit
Schmuck	und	Flittertand	behangen,	wie	er	eigentlich	gehofft	hatte	sie	zu	finden,
sondern	in	einem	einfachen,	schneeweißen	Morgenanzug,	der	ihre	Schönheit	nur
um	so	reizender	erscheinen	ließ,	und	während	ihr	blaues	Auge	feucht	von	einer
halbzerdrückten	Thräne	schien,	streckte	sie	dem	Eintretenden	die	Hand	entgegen
und	sagte,	mit	vor	Bewegung	zitternder	Stimme:

»Sie	sendet	mir	der	liebe	Gott,	mein	Herr	–	Ihr	Name	ist	mir	zwar	fremd,	aber
aus	Ihrer	Karte	sehe	ich,	daß	Sie	ein	Landsmann	sind,	also	ein	Freund,	der	mich
in	der	größten	Noth	meines	Lebens	 trifft,	und	mir	gewiß,	wenn	er	nicht	helfen
kann,	doch	rathen	wird.«

»Madam,«	sagte	der	junge	Burton,	durch	diese	keineswegs	erwartete	Anrede
ganz	außer	Fassung	gebracht,	 indem	er	die	 ihm	gereichte	Hand	nahm	und	 fast
ehrfurchtsvoll	an	seine	Lippen	hob,	»ich	–	ich	begreife	nicht	recht	–	ich	gestehe,
daß	ich	–	Sie	entschuldigen	vor	allen	Dingen	meinen	Besuch.«

»Ich	würde	Sie	darum	gebeten	haben,«	sagte	die	junge	Frau	herzlich,	»wenn
ich	gewußt	 hätte,	 daß	 ein	Landsmann	mit	mir	 unter	 einem	Dache	wohnt;	 aber
das	Fremdenbuch,	das	ich	mir	heute	Morgen	bringen	ließ,	zeigte	keinen	einzigen
englischen	Namen	–	doch	ich	darf	nicht	selbstsüchtig	sein,«	unterbrach	sie	sich
rasch	–	»Sie	sind	da	–	ich	sehe	in	dem	edlen	Ausdruck	Ihrer	Züge,	daß	ich	auf
Ihren	 Beistand	 rechnen	 kann,	 und	 nun	 erst	 vor	 allen	 Dingen,	 I h r e



Angelegenheit.	Lösen	Sie	mir	das	Räthsel,	das	Sie,	einen	vollkommen	Fremden,
gerade	 in	 dieser	 Stunde	 zu	mir	 hergeführt	 –	 und	 bitte,	 nehmen	Sie	 Platz	 –	 oh
verzeihen	Sie	 der	Aufregung,	 in	 der	 Sie	mich	 gefunden,	 daß	 ich	Sie	 schon	 so
lange	hier	im	Zimmer	habe	stehen	lassen.«

Damit	führte	sie	ihn	mit	einfacher	Unbefangenheit	zu	dem	kleinen	mit	rothem
Plüsch	 überzogenen	 Sopha	 und	 nahm	 dicht	 neben	 ihm	 Platz,	 so	 daß	 es	 dem
jungen	Manne	ganz	beklommen	zu	Muthe	wurde.	Auch	die	Frage	diente	nicht
dazu,	 ihm	 seine	 ruhige	 Ueberlegung	 wieder	 zu	 geben,	 denn	 konnte	 er	 d e m
Wesen	 neben	 ihm	 jetzt	 mit	 kalten,	 dürren	 Worten	 sagen,	 daß	 er	 hierher
gekommen	 sei,	 um	 sie	 des	 D i e b s t a h l s 	 zu	 bezüchtigen	 und	 in	 Haft	 zu
halten?	 Es	 war	 ordentlich	 als	 ob	 ihm	 die	 innere	 Bewegung	 die	 Kehle
zusammenschnürte	und	er	brauchte	geraume	Zeit,	um	nur	ein	Wort	des	Anfangs
zu	finden.

Die	junge	Frau	an	seiner	Seite	ließ	ihm	dabei	vollkommen	Zeit	sich	zu	fassen,
und	nur	wie	schüchtern	blickte	sie	ihn	mit	ihren	großen	seelenvollen	Augen	an.
Und	 diese	 Augen	 sollten	 jemals	 die	 Helfershelfer	 eines	 Verbrechens	 gewesen
sein?	Es	war	nicht	möglich;	Hamilton	hatte	den	größten	nur	denkbaren	Mißgriff
gemacht,	 und	 ihn	 selber	 jetzt	 in	 eine	 Lage	 gebracht,	 wo	 er	 mit	 Vergnügen
tausend	Pfund	Sterling	bezahlt	hätte,	um	nur	mit	Ehren	wieder	heraus	zu	sein.

Endlich	fühlte	er	aber	doch,	daß	er	nicht	länger	schweigen	konnte,	ohne	sich
lächerlich	 zu	 machen,	 und	 begann,	 wenn	 auch	 anfangs	 noch	 mit	 leiser,
unsicherer	Stimme.

»Madam	–	Sie	–	Sie	müssen	mich	wirklich	entschuldigen,	wenn	ich	Sie	von
vornherein	mit	 einer	 Frage	 belästige,	 die	 –	 die	 eigentlich	 Ihren	 –	 Ihren	Herrn
Gemahl	betrifft	–	dem	auch	–	dem	auch	vorzugsweise	mein	Besuch	galt;	denn
ich	 würde	 nicht	 gewagt	 haben,	 S i e 	 zu	 stören.	 Aber	 –	 seine	 so	 plötzliche
Abreise	–	und	mitten	in	der	Nacht	hat	einen	Verdacht	erweckt,	der	–«

»Einen	 Ve r d a c h t ?«

»Uebrigens,«	 lenkte	 Burton	 ein,	 da	 ihm	 plötzlich	 wieder	 beifiel,	 daß	 er	 ja
vorher	Alles	hatte	hören	wollen,	was	die	Dame	 i h m 	sagen	würde,	um	danach
sein	 eigenes	 Handeln	 zu	 regeln	 –	 »hängt	 alles	 vielleicht	 mit	 dem	 zusammen,
wegen	 dessen	 Sie	 selber	 meinen	 Rath	 verlangen,	 und	 wenn	 Sie	 nur	 die
Freundlichkeit	haben	wollten	–«

»Aber	 einen	 Ve r d a c h t ?«	 –	 sagte	 die	 junge	 Dame	 rasch	 und	 erschreckt,



indem	 sie	 ihre	 zitternde	Hand	 auf	 seinen	Arm	 legte	 und	 in	 der	 gespanntesten
Erwartung	 mit	 ihren	 schönen	 Augen	 an	 seinen	 Lippen	 hing.	 –	 »Welcher
Verdacht	könnte	 auf	 ihm	 ruhen?	–	 In	welcher	Verbindung	können	Sie	mit	 ihm
stehen?	Oh,	 spannen	 Sie	mich	 nicht	 länger	 auf	 die	 Folter	 –	machen	 Sie	mich
nicht	 unglücklicher,	 als	 ich	 es	 schon	 bin.	 Ach,	 ich	 hatte	 ja	 gehofft,	 daß	 S i e
gerade	mir	 Hülfe	 und	 Trost	 bringen	 sollten;	 tragen	 Sie	 nicht	 dazu	 bei,	 meine
Unruhe	durch	längeres	Schweigen	noch	zu	vermehren.«

Mr.	 Burton	 fand	 sich	 so	 in	 die	 Enge	 getrieben,	 daß	 er	 schon	 gar	 keinen
möglichen	Ausweg	mehr	sah.	 E r 	war	 ja	auch	eigentlich	verpflichtet	zuerst	zu
sprechen.	 E r 	hatte	eine	Unterredung	mit	 ihr	erbeten,	nicht	 s i e 	mit	 ihm,	und
wenn	 ihn	 auch	 ein	 wahrhaft	 verzweifelter	 Gedanke	 einmal	 einen	 Moment
erfaßte,	 sich	 aus	 der	 ganzen	 Geschichte	 durch	 irgend	 eine	 Ausrede	 hinaus	 zu
lügen,	 fiel	 ihm	 doch	 ums	 Leben	 nicht	 das	 Geringste,	 auch	 nur	 einigermaßen
Glaubwürdige	 bei.	 Es	 blieb	 ihm	 also	 nichts	 übrig,	 als	 der	 jungen	 Dame	 –
natürlich	 so	 schonend	wie	das	nur	 irgend	geschehen	konnte	–	die	Wahrheit	 zu
sagen,	 und	 dabei	 war	 er	 auch	 im	 Stande	 zu	 sehen,	 welchen	 Eindruck	 die
Beschuldigung	auf	sie	machen	würde	–	danach	wollte	er	dann	handeln.

»Madam,«	sagte	er,	aber	noch	immer	verlegen	–	»beruhigen	Sie	sich	–	es	wird
sich	ja	noch	alles	aufklären.	–	Ich	selber	–	ich	bin	ja	fest	überzeugt,	daß	 S i e 	der
–	unangenehmen	Sache,	um	die	es	sich	handelt,	vollständig	fern	stehen.	–	Es	ist
auch	 noch	 nicht	 einmal	 ganz	 fest	 bestimmt,	 ob	 ihr	 Herr	 –	 Herr	 Gemahl	 auch
wirklich	 jene	 Persönlichkeit	 ist,	 die	 wir	 suchen	 –	 die	 ganze	 Sache	 kann	 ja
möglicher	Weise	 ein	 Irrthum	 sein,	 und	 nur	 der	 dringende	Verdacht,	 den	mein
Begleiter	gegen	mich	ausgesprochen	hat,	veranlaßt	mich	–«

»Aber	ich	verstehe	Sie	gar	nicht,«	sagte	die	junge	Dame,	und	sah	dabei	gar	so
lieb	und	doch	so	entsetzlich	unglücklich	aus,	daß	ihm	ordentlich	das	eigene	Herz
weh	that.

»Ich	 m u ß 	 deutlicher	 reden,«	 fuhr	Mr.	 Burton	 fort,	 der	 sie	 nicht	 länger	 in
dieser	Aufregung	lassen	durfte.	»Also	hören	Sie.	Mein	Name	ist	James	Burton.
Ich	bin	seit	diesem	Jahre	Theilhaber	der	Firma	meines	Vaters	Burton	&	Burton
in	London.	Seit	sieben	Jahren	hatten	wir	einen	jungen	Mann	in	unserm	Geschäft,
einen	Polen,	Namens	Kornik,	der	sich	durch	seine	Geschicklichkeit	und	Umsicht
so	in	meines	Vaters	Vertrauen	einschlich,	daß	er	ihn	vor	zwei	Jahren	zu	unserm
Hauptcassirer	machte.	Mein	Vater	wußte	nicht,	daß	er	eine	Schlange	 in	seinem
Busen	 nährte.	 Vor	 etwa	 acht	 Tagen	 verschwand	 dieser	 Mensch	 plötzlich	 aus
London	und	zwar	an	einem	Sonnabend	Abend,	wodurch	er	etwa	vierzig	Stunden



Vorsprung	bekam,	denn	da	nicht	der	geringste	Verdacht	auf	ihm	lastete,	fiel	auch
sein	Ausbleiben	am	Montag	Morgen	nicht	so	rasch	auf,	wie	das	sonst	vielleicht
der	 Fall	 gewesen	 wäre.	 Nur	 weil	 mein	 Vater	 fürchtete,	 daß	 er	 könne	 unwohl
geworden	sein,	schickte	er	in	seine	Wohnung	hinüber,	die	sich	unmittelbar	neben
uns	 befand,	 und	 hörte	 hier	 zu	 seinen	 Erstaunen,	 daß	 Mr.	 Kornik	 sowohl
Sonnabend	als	auch	Sonntag	Abend	nicht	nach	Hause	gekommen	sei.«

»Aber	was,	um	Gottes	Willen,	habe	 ich	mit	dem	allen	zu	 thun?«	unterbrach
ihn	die	junge	Dame,	erstaunt	mit	dem	Kopf	schüttelnd.

»Erlauben	Sie	mir,«	 fuhr	Mr.	Burton,	 in	 der	Erinnerung	 an	 das	Geschehene
wärmer	 werdend	 fort:	 »Der	 erste	 Gedanke	 meines	 Vaters	 war,	 daß	 ihm	 ein
Unglück	begegnet	sein	könne;	ein	anderer	Commis	aber	in	unserem	Haus	mußte
doch	 etwas	 bemerkt	 haben,	was	 ihm	 verdächtig	 vorkam.	 Er	 bat	 uns	 dringend,
keine	 Zeit	 zu	 versäumen	 und	 die	Kasse	 zu	 revidiren,	 und	 da	 stellte	 sich	 denn
bald	 das	 Entsetzliche	 heraus,	 daß	 eine	 s e h r 	 bedeutende	 Summe	 fehlte,	 die,
nach	 den	 über	 Tag	 eingegangenen	Erkundigungen,	 gegen	 20,000	 Pfd.	 Sterling
betrug.«

»Mein	 Vater	 wandte	 sich	 augenblicklich	 an	 die	 Polizei,	 und	 ein	 sehr
gewandter	Detective,	der	uns	besuchte,	und	der	zur	Verfolgung	bestimmt	wurde,
gerieth	 noch	 an	 dem	 nämlichen	Tag	 auf	 eine	 andere	 Spur,	 die,	wie	 er	meinte,
sicherer	zur	Entdeckung	des	Verbrechers	führen	konnte.	Derselbe	war	nämlich,
wie	der	Polizeiagent	sehr	rasch	herausbrachte,	mit	einer	jungen	sehr	–	ge	–	sehr
gewandten	Dame	bekannt	geworden	und	als	an	dem	nämlichen	Tag	eine	andere
Klage	gegen	diese	einlief,	daß	sie	in	dem	Haus	einer	Lady,	wo	sie	Stunden	gab,
einen	 werthvollen	 Schmuck	 entwandt	 haben	 sollte,	 ebenfalls	 aber	 nirgends
aufzufinden	war,	und	seit	dem	nämlichen	Abend	 fehlte,	wie	 jener	Kornik	–	 so
blieb	zuletzt	kein	Zweifel,	daß	beide	mitsammen	geflohen	sein	mußten.«

»Jetzt	war	kein	Augenblick	mehr	zu	verlieren	um	der	Verbrecher	habhaft	zu
werden.	Lady	Clive	–	so	hieß	jene	Dame	–	setzte	selber	eine	namhafte	Summe
für	den	Polizeibeamten	aus;	da	dieser	aber	weder	die	Dame	noch	unsern	frühern
Kassirer	 persönlich	 kannte,	 entschloß	 ich	 mich	 ihn	 zu	 begleiten,	 und	 wir
begannen	gemeinschaftlich	unsere	etwas	ungewisse	Fahrt.«

»Und	jetzt?«	frug	die	Fremde,	anscheinend	in	größter	Spannung.

»Indessen,«	fuhr	Mr.	Burton	fort,	»wurde	kein	mögliches	Mittel	versäumt	um
die	beiden	aufzufinden,	falls	sie	sich	noch	in	England	aufhalten	sollten.	Zugleich
telegraphirten	 wir	 an	 die	 nächsten	 Hafenplätze.	 Mein	 ganz	 vortrefflicher	 und



gewandter	 Begleiter	 war	 aber	 schon	 auf	 eine	 Spur	 gekommen,	 die	 ihn	 nach
Hamburg	führte.	Mit	dem	Hamburg	Packet	waren	nämlich	am	Sonnabend	Abend
zwei	 Personen	 abgegangen,	 die	 der	 Beschreibung	 vollkommen	 entsprachen.
Einer	der	Kassenleute	in	dem	Office	des	Dampfboots	behauptete	sogar,	Kornik
an	 jenem	Abend	mit	einer	Reisetasche	an	dem	Landungsplatz	des	Dampfboots
gesehen	 zu	 haben.	 Wir	 folgten	 augenblicklich,	 verloren	 aber	 die	 Spur	 in
Hamburg	wieder,	 und	glaubten	 sie	 erst	 in	Hannover	 –	 freilich,	wie	 sich	 später
erwies,	 irrthümlich	 –	 wieder	 zu	 finden.	 Dort	 ließ	 mich	Mr.	 Hamilton	 zurück,
während	er	selber,	von	einer	Art	polizeilichen	Instinkts	getrieben,	nach	Frankfurt
vorauseilte	 und	 hierher	 zu	 –	 zufälliger	 Weise	 –	 mit	 Ihnen	 und	 Ihrem	 Herrn
Gemahl	die	Reise	in	einem	Coupé	machte.«

Ein	 leises	 Zittern	 flog	 über	 den	Körper	 der	 Frau,	 aber	 ihre	 Züge	 verriethen
keine	 Spur	 von	 Ueberraschung,	 und	 nur	 mit	 mehr	 erstaunter	 als	 bewegter
Stimme	sagte	sie:

»Und	jetzt?«	–

»Und	 jetzt,«	 fuhr	 Mr.	 Burton	 verlegen	 fort,	 »glaubte	 er,	 durch	 mehrere
sonderbar	 zusammentreffende	 Umstände	 jenen	 aus	 London	mit	 unserem	Geld
entflohenen	Kornik	 in	dem	–	Sie	dürfen	mir	 nicht	 zürnen,	 denn	Sie	haben	die
volle	Wahrheit	verlangt	–	in	dem	–	Grafen	Kornikoff	wieder	zu	finden,	da	sich
dieser	heute	Nacht	so	heimlich	–«

»Heiliger	Gott	der	Welt!«	rief	die	junge	Frau,	entsetzt	emporspringend:	»reden
Sie	 nicht	 aus.	 Darf	 ich	 denn	meinen	Ohren	 trauen?	 In	 dem	Grafen	 Kornikoff
vermuthen	Sie	den	entsprungenen	Verbrecher?	Und	dann	 ist,	 I h r e r 	Meinung
nach	–	seine	Begleiterin	jene	Diebin	des	Diamantenschmucks?«

»But	 Madam!«	 rief	 Mr.	 Burton,	 ebenfalls	 erschreckt	 von	 seinem	 Sitz
aufspringend,	»ich	sage	Ihnen	ja«	–

»O	mein	Vater	 im	Himmel,	selbst	das	noch,«	rief	aber	das	schöne	Weib,	die
Arme	wie	flehend	emporstreckend,	»auch	das	noch	–	auch	das	noch	in	meinem
Jammer	und	Elend.	–	Aber	kommen	Sie,«	 fuhr	sie	 leidenschaftlich	 fort,	 indem
Sie	plötzlich	wieder	Mr.	Burtons	Arm	ergriff	und	ihn	fast	mit	Gewalt	zu	ihrem
Koffer	zog	–	» i c h 	bin	nur	ein	armes	schwaches	Weib,	hilflos	und	ohne	Schutz
im	fremden	Lande	–	aber	Sie	haben	vielleicht	ein	Recht,	der	Spur	eines	verübten
Verbrechens	 nachzuforschen.	 I c h 	 habe	 nichts	 als	 meinen	 ehrlichen	 Namen,
aber	 den	 kann	 ich,	 Gott	 sei	 Dank,	 mir	 erhalten	 und	 Ihnen	 bin	 ich	 noch	 dazu
verpflichtet,	mir	die	Gelegenheit	zu	geben	mich	zu	rechtfertigen.	Mir	schwindelt



der	 Kopf,	 wenn	 ich	mir	 denke,	 daß	 Sie	 auch	 nur	 eine	 Stunde	 länger	 mich	 in
einem	so	furchtbaren	Verdacht	haben	sollten.«

»But,	 my	 dear	 Madam,«	 rief	 Burton,	 jetzt	 vergebens	 bemüht,	 zu	Worte	 zu
kommen.	Die	Frau	ließ	ihn	nicht.

»Nein,	nein,«	fuhr	sie	immer	erregter	fort	und	schloß	mit	vor	Eifer	zitternden
Händen	ihren	Koffer	auf,	warf	den	Deckel	zurück	und	riß	die	dort	sorgfältig	und
glatt	eingepackten	Stücke	wild	und	leidenschaftlich	heraus.	»Da	–	hier	–	hier	ist
alles	was	ich	auf	der	Welt	mein	nenne	–	da	meine	Wäsche	–	da	meine	Kleider,«
fuhr	sie	fort	die	genannten	Sachen,	ohne	daß	es	Burton	verhindern	konnte,	über
den	 Boden	 streuend,	 »hier	 mein	 Schmuck	 –	 eine	 dürftige	 Korallenkette	 mit
einem	goldenen	Kreuzchen,	 das	Erbtheil	meiner	 seligen	Mutter	 –	 und	wie	 ich
f r ü h e r 	 ihren	Tod	 beklagte,	 jetzt	 danke	 ich	Gott,	 daß	 sie	 diese	 Stunde	 nicht
erlebte.	–	Hier	meine	–«	sie	konnte	nicht	weiter	–	 ihr	Gefühl	überwältigte	 sie.
Sie	 richtete	 sich	 auf	 und	 wollte	 zum	 nächsten	 Stuhl	 schwanken,	 aber	 sie
vermochte	es	nicht	und	wäre	zu	Boden	gesunken,	wenn	sie	nicht	James	Burton
in	seinen	Armen	aufgefangen	hätte.

Das	war	 eine	 böse	 Situation	 für	 den	 jungen	Mann	 –	 der	warme	Körper	 der
jungen	Frau	ruhte	an	seinem	Herzen,	und	vergebens	suchte	er	sie	durch	tausend
Trostesworte	 ins	 Leben	 zurückzurufen.	 –	Und	wie	 ihr	Herz	 dabei	 schlug	 –	 er
wußte	 sich	 keines	Rathes,	 als	 sie	 aufs	Sopha	 zu	 tragen	 –	 und	 als	 er	 sie	 in	 die
Höhe	hob,	 trafen	seine	Lippen	unwillkührlich	auf	die	 ihrigen	und	ruhten	einen
Moment	darauf.	Endlich	raffte	er	sich	empor.	Er	wollte	nach	Hilfe	rufen,	aber	er
wagte	es	nicht	–	was	mußten	die	Leute	im	Hotel	davon	denken,	wenn	er	in	einer
solchen	Situation	mit	der	 jungen	Dame	getroffen	wurde?	Auf	dem	Waschtisch
stand	ein	Glas	Eau	de	Cologne	–	damit	benetzte	er	ihr	Taschentuch,	hielt	es	ihr
unter	 die	 Nase	 und	 rieb	 ihr	 Schläfe	 und	 Puls,	 und	 als	 das	 alles	 nicht	 helfen
wollte,	 tauchte	er	das	Handtuch	in	kaltes	Wasser	und	legte	es	 ihr	um	die	Stirn.
Aber	es	dauerte	wohl	zehn	Minuten,	ehe	er	sie	zum	Bewußtsein	zurückrief,	und
a l s 	 sie	 endlich	 erwachte,	 befand	 sie	 sich	 in	 einem	 so	 furchtbar	 überreizten
Zustande,	daß	sie	den	über	 ihr	 lehnenden	Arm	des	 jungen	Mannes	ergriff,	 ihre
Stirn	dagegen	lehnte	und	bitterlich	weinte.

Mr.	 Burton	 that	 das	 unter	 solchen	 Umständen	 Zweckmäßigste	 –	 er	 ließ	 sie
sich	ausweinen	und	es	gewährte	ihm	sogar	einige	Beruhigung,	daß	er	sie	dabei
mit	seinem	linken	Arm	stützen	und	halten	konnte.	Aber	diese	Schwäche	dauerte
nicht	 lange.	 Die	 junge	 Frau	 zeigte	 eine	 ungemeine	 Willenskraft,	 dieses
augenblickliche	 Erliegen	 ihres	 Körpers	 zu	 bewältigen,	 und	 mit	 leiser	 Stimme



sagte	sie:

»Ich	danke	Ihnen	–	ich	fühle	mich	stärker	–	es	ist	vorbei.	Lassen	sie	mich	jetzt
Alles	wissen	–	o	verhehlen	Sie	mir	nichts	–	ich	 m u ß 	es	ja	erfahren	und	dann
habe	auch	 ich	Ihnen	ein	Geständniß	abzulegen.	–	 Ich	fühle,	daß	Sie	es	gut	mit
mir	meinen.	Zürnen	sie	mir	nicht,	meiner	Heftigkeit	wegen.«

»Oh,	 daß	 ich	 Ihnen	 beweisen	 könnte,	 wie	 innigen	 Antheil	 ich	 an	 Ihrem
Schicksal	nehme,«	rief	Mr.	Burton	bewegt	aus.

»Und	wo	 ist	 ihr	Begleiter	 jetzt?«	 frug	 die	 junge	Frau,	 die	 noch	 immer	halb
von	seinem	Arm	gehalten	wurde.

»Ich	weiß	 es	 nicht,«	 sagte	Mr.	Burton	mit	 einer	 gewissen	Genugthuung,	 ihr
darauf	 keine	 bestimmte	 Antwort	 geben	 zu	 können.	 »Er	 folgt	 jenem	 Grafen
Kornikoff,	 um	 sich	 sicher	 zu	 stellen,	 ob	 er	 es	 in	 diesem	mit	 dem	vermutheten
Kornik	zu	 thun	hat.	Nun	aber	sagen	sie	auch	mir,	dear	Madam	–	wie	kommen
Sie	in	die	Gesellschaft	jenes	Mannes?	–	wie	lernten	Sie	ihn	kennen,	und	hatten
Sie	keine	Ahnung,	daß	er	ein	Betrüger	sei?«

»Ich	kann	es	mir	 j e t z t 	noch	nicht	denken,«	rief	die	Unglückliche	–	»es	ist
nicht	möglich	–	er	hätte	ja,	 w e n n 	es	wahr	wäre,	ein	tausendfaches	Verbrechen
an	mir	selber	verübt.	O	lassen	Sie	mich	noch	an	seine	Unschuld	glauben.«

»Wie	gern	wollte	ich	Sie	in	dieser	Täuschung	lassen,«	sagte	Mr.	Burton,	»aber
ich	muß	gestehen,	daß	viele,	viele	Umstände	dagegen	sprechen.«

»Dann	finden	wir	auch	in	seinem	Koffer	Aufschluß	über	das	Vergehen,«	rief
da	 die	Dame	plötzlich,	 indem	 sie	 sich	 vom	Sopha	 emporrichtete.	 »Er	 hat	 sein
ganzes	Gepäck	 zurückgelassen	 und	 nicht	 allein	 zu	 Ihrer,	 nein	 auch	 zu	meiner
Genugthuung	 muß	 ich	 jetzt	 darauf	 bestehen,	 daß	 Sie	 es	 auf	 das	 Genaueste
untersuchen.«

Mr.	Burton	wollte	sie	davon	zurückhalten,	weil	er	nicht	mit	Unrecht	fürchtete,
daß	sie	sich	dabei	aufs	neue	zu	sehr	aufregen	würde,	aber	sie	bestand	fest	darauf
und	 da	 ihm	 selber	 daran	 lag,	 das	 hinterlassene	 Eigenthum	 jenes	 Menschen
nachzusehen,	gab	er	endlich	ihrem	Wunsche	nach.	Vergebens	aber	durchsuchten
sie	jetzt	den	ganzen,	ziemlich	geräumigen	Koffer;	es	fand	sich	nichts,	was	irgend
einen	 Aufschluß	 hätte	 geben	 können.	 Ganz	 unten	 aber	 in	 der	 Ecke	 lag	 ein
zusammengedrücktes	 Papier	 –	 ein	 altes	 Couvert,	 in	 das	 ein	 Paar	 alte
Hemdknöpfchen	 und	 eine	 Westenschnalle	 eingewickelt	 waren,	 und	 auf	 dem



Couvert	stand	die	Adresse:

W.	Kornik	Esqre
Care	of	Messrs.	Burton	&	Burton	–	London.

Mr.	 Burton	 entfaltete	 das	 Couvert,	 las	 es,	 und	 reichte	 es	 dann	 schweigend,
aber	mit	einem	beredten	Blick	der	Dame.	Diese	aber	hatte	kaum	das	Auge	darauf
geworfen,	als	sie	mit	leiser,	entsetzter	Stimme	sagte:

»Vater	im	Himmel!	also	doch,«	und	ihr	Antlitz	in	ihren	Händen	bergend,	stand
sie	 wohl	 eine	 Minute	 still	 und	 schweigend	 und	 wie	 ineinandergebrochen.
Endlich	richtete	sie	sich	wieder	empor,	und	dem	jungen	Mann	noch	einmal	die
Hand	entgegenstreckend,	sagte	sie:

»Ich	danke	 Ihnen,	Mr.	Burton	–	danke	 Ihnen	 recht	von	Herzen,	daß	Sie	den
Schleier	 gelüftet	 haben,	 der	mich	 von	 einem	Abgrund	 trennte.	Wenn	 Sie	 aber
jetzt	 Ihrer	 Güte	 gegen	 mich	 die	 Krone	 aufsetzen	 –	 wenn	 Sie	 mich	 für	 ewig
verpflichten	 wollen,	 dann	 lassen	 Sie	 mich	 jetzt	 nur	 für	 e i n e 	 kurze	 Stunde
allein,	um	mich	zu	sammeln.	 Ich	kann	 jetzt	nicht	danken	–	 ich	bin	es	nicht	 im
Stande	–	meine	Glieder	versagen	mir	den	Dienst.	 In	einer	Stunde	kommen	Sie
wieder	zu	mir,	dann	sollen	Sie	alles	erfahren,	was	mich	betrifft,	und	wir	können
dann	vielleicht	gemeinschaftlich	berathen,	was	zu	thun,	wie	Ihnen	–	wie	mir	zu
helfen	ist.	Wollen	Sie	mir	das	versprechen?«

»Madam,«	 sagte	 Mr.	 Burton	 mit	 tiefem	 Gefühl,	 und	 jetzt	 vollständig
überzeugt,	 daß	 dies	 liebliche	 Wesen	 nie	 und	 nimmer	 eine	 Mitschuldige	 sein
könne,	 –	 »Sie	 haben	 ganz	 über	mich	 zu	 befehlen	 und	was	 in	meinen	Kräften
steht,	mich	Ihnen	nützlich	zu	machen,	soll	gewiß	geschehen.	Fassen	Sie	Muth,
und	vor	Allem,	fassen	Sie	Vertrauen	zu	mir	und	ich	hoffe,	es	soll	noch	alles	gut
werden.	 Ich	 lasse	Sie	 jetzt	 allein	–	 in	 einer	Stunde	bin	 ich	wieder	 bei	 Ihnen	–
vielleicht	ist	auch	bis	dahin	schon	Nachricht	über	den	Flüchtling	eingetroffen.	–
Sorgen	Sie	nicht,«	setzte	er	aber	herzlich	hinzu,	als	er	dem	wehmüthigen	Blick
begegnete,	der	auf	ihm	haftete.	–	»Sie	haben	einen	 F r e u n d 	gefunden.«	–	Und
die	 Hand,	 die	 er	 noch	 immer	 in	 der	 seinen	 hielt,	 an	 seine	 Lippen	 pressend,
durchrieselte	es	ihn	ordentlich	wie	mit	süßen	Schauern,	als	er	einen	leisen	Druck
derselben	zu	fühlen	glaubte.	Aber	er	ließ	sie	los,	verbeugte	sich	vor	der	jungen
Dame	 ehrfurchtsvoll	 und	 stieg	 dann	 rasch	 in	 sein	 Zimmer	 hinauf,	 um	 die
Erlebnisse	 der	 letzten	Stunde	noch	 einmal	 an	 seiner	Erinnerung	vorüberziehen
zu	lassen.



V.
Die	Verfolgung.

Hamilton	 warf	 sich	 an	 dem	 Morgen,	 nachdem	 er	 sechs	 verschiedene
telegraphische	Depeschen	aufgegeben,	in	einer	ganz	verzweifelten	Stimmung	in
sein	 Coupé,	 denn	 von	 dem	 zurückgekehrten	 Postillon	 hatte	 er	 erfahren,	 daß
dieser	den	Passagier	um	4	Uhr	heute	Morgen	in	 S o d e n 	vor	der	Post	abgesetzt,
und	er	konnte	jetzt	den	Zug	benutzen,	um	diesen	Platz	so	rasch	als	möglich	zu
erreichen.	 Aber	 wieder	 und	 wieder	 machte	 er	 sich	 selber	 dabei	 die	 bittersten
Vorwürfe,	daß	er	die	Flucht	des	 schon	ganz	 sicher	geglaubten	Verbrechers	nur
seinem	eigenen	Leichtsinn,	seiner	eigenen	bodenlosen	Unachtsamkeit	verdanke,
denn	wie	dieser	einmal	Mr.	Burton	selber	begegnet	sei,	 m u ß t e 	er	wissen,	daß
er	sich	verrathen	sah	und	deshalb	keinen	Augenblick	versäumen	dürfe,	um	sich
der	ihm	drohenden	Gefahr	zu	entziehen.	Und	 d a s 	hatte	er	übersehen	–	er,	der
sich	selber	für	so	schlau	und	in	seinem	Fach	geschickt	gehalten	–	auf	so	plumpe
Weise,	nur	durch	die	Geistesgegenwart	des	Diebes,	der	durch	keine	Bewegung
verrathen,	 daß	 er	 seinen	 Verfolger	 erkannt	 habe,	 hatte	 er	 sich	 täuschen	 und
überlisten	lassen.

Und	 wie	 war	 es	 jetzt	 möglich,	 in	 diesem	 Gewühl	 von	 Fremden	 einen
einzelnen	 Menschen	 wieder	 ausfindig	 zu	 machen,	 der	 weiter	 nichts	 zu	 thun
brauchte,	als	sich	einen	anderen	Rock	zu	kaufen,	die	blaue	Brille	abzulegen,	den
schwarzen	Schnurrbart	zu	rasiren,	um	aufs	neue	völlig	unkenntlich	zu	sein;	und
daß	er	derartige	Vorsicht	 n i c h t 	versäumen	würde,	darüber	durfte	er	kaum	 in
Zweifel	sein.

Das	Einzige,	was	 ihn	noch	einigermaßen	beruhigte,	war,	daß	 sie	wenigstens
die	Dame	 unter	 sicherer	Aufsicht	 hatten;	 denn	 es	 schien	 nicht	wahrscheinlich,
daß	 sich	 der	 Flüchtling	 so	 leicht	 und	 für	 immer	 von	 dem	 schönen,
verführerischen	Wesen	getrennt	haben	sollte,	nur	um	sich	selber	in	Sicherheit	zu
bringen.	 In	 irgend	 einer	 Verbindung	 mit	 ihr	 blieb	 er	 gewiß,	 oder	 suchte	 eine
solche	 auf	 eine	 oder	 die	 andere	Art	 wieder	 anzuknüpfen,	 und	wenn	 dann	Mr.
Burton	nur	einigermaßen	seine	Schuldigkeit	that,	so	lief	er	ihnen	schon	dadurch
wieder	ins	Netz.

Allerdings	hätte	Kornik	die	Dame	schon	recht	gut	 in	dieser	Nacht	entführen
können	 –	 es	wäre	 das	 eben	 so	 leicht	 gewesen	 als	 allein	 zu	 entfliehen,	 aber	 er
mußte	auch	wissen,	daß	er	den	Verfolger	dann	dicht	auf	den	Hacken	gehabt	hätte
und	so	leicht	er	 j e t z t 	hoffen	konnte,	ihn	über	die	Richtung	zu	täuschen,	die	er
genommen,	so	ganz	unmöglich	wäre	das	in	der	Begleitung	seiner	Frau	gewesen,



die	 seine	 Bewegung	 nicht	 allein	 hemmte,	 sondern	 auch	 eine	 viel	 breitere	 und
leichter	erkennbare	Spur	hinterließ.	Schon	mit	all	dem	Gepäck	wäre	er	nicht	von
der	Stelle	gekommen.

Das	 alles	 aber	 machte	 es,	 je	 mehr	 er	 darüber	 nachdachte,	 nur	 soviel
wahrscheinlicher,	daß	er	Deutschland	nicht	schon	verlassen	habe.	Nur	aus	dem
Weg	 mußte	 er	 sich	 für	 kurze	 Zeit	 halten,	 und	 wo	 konnte	 er	 das	 besser	 thun,
gerade	in	der	Saison,	als	 in	irgend	einem	der	zahllosen	Seitenthäler	des	Rheins
oder	 der	 benachbarten	 Gebirge,	 wo	 eine	 Unmasse	 von	 Fremden	 herüber	 und
hinüber	 strömte,	 und	 ein	 einzelner	 Mann	 völlig	 unbeachtet	 in	 der	 Menge
verschwand.

Aber	 trotzalledem	gab	Hamilton	 die	Hoffnung	nicht	 auf.	Das	 gehetzte	Wild
hatte	allerdings	einen	Vorsprung	gewonnen,	aber	die	Fährte	war	doch	noch	warm
–	 es	 lag	 keine	Nacht	 darauf	 und	 er	 selber	war	 gerade	 der	Mann	 dazu,	 ihr	mit
allem	nur	erdenkbaren	Eifer	zu	folgen.	Es	stand	ja	auch	nicht	allein	ein	reicher
Lohn	auf	dem	Erfolg,	nein,	 seine	Ehre	als	Detective	auf	dem	Spiel,	den	schon
gehaltenen	 Verbrecher	 nicht	 wieder	 entschlüpfen	 zu	 lassen,	 und	 er	 gab	 sich
selber	das	Wort,	nicht	Mühe	nicht	Kosten	zu	scheuen,	um	ihn	wieder	zurück	zu
bringen.

In	 Soden	 angekommen	 erkundigte	 er	 sich	 aber	 vergebens	 auf	 dem	Bahnhof
nach	einem	Herrn,	der	nur	irgend	zu	seiner	Beschreibung	paßte.	Es	war	freilich
auch	 nicht	wahrscheinlich,	 daß	 er	 sich	 dort	 gezeigt	 habe,	 denn	 nach	Frankfurt
würde	 er	 nicht	 so	 rasch	 zurückkehren,	 aber	Hamilton	wollte	 sich	 von	 jetzt	 an
keine	 Vorwürfe	 mehr	 machen,	 auch	 nur	 das	 Geringste	 versäumt	 zu	 haben.
Einquartirt	hatte	sich	der	Herr	aber	dort	 n i c h t ,	so	viel	lag	außer	Zweifel;	mit
dem	Mustern	der	Gasthäuser	brauchte	er	deshalb	keine	Zeit	zu	verlieren	und	das
Wichtigste	blieb,	die	Straßen	zu	untersuchen,	die	von	hier	aus	in	die	Berge	und
besonders	nach	dem	Rhein	zu	führten.

Das	aber	zeigte	sich	bald	als	ein	sehr	schwierig	Stück	Arbeit,	denn	es	hielten
sich	viele	Fremde	in	Soden	auf,	und	bei	dem	wundervollen	Wetter	besuchte	ein
großer	 Theil	 derselben	 in	 früher	 Morgenstunde	 die	 benachbarten	 Berge.	 Wer
wollte	 da	den	Einzelnen	 controlliren,	 der	 sich	 zwischen	 ihnen	befunden	hatte?
Außerdem	gab	es	 eine	Legion	von	Führern	 in	dem	Badeort,	 die	 sich	 theilweis
unterwegs,	 oder	 da	 und	 dort	 einquartirt	 befanden;	 es	 wäre	 rein	 unmöglich
gewesen,	sie	alle	aufzusuchen	und	einzeln	auszufragen.

Hamilton	 ließ	 aber	 deshalb	 den	Muth	 nicht	 sinken.	 Unermüdlich	 streifte	 er



Straße	auf,	Straße	ab	und	frug	bald	da,	bald	dort	in	den	Häusern.	Nur	in	einem,
in	dem	letzten	Häuschen,	das	auf	dem	Weg	nach	Königstein	lag,	hörte	er,	daß	ein
einzelner	Herr	dort	 sehr	 früh	vorbeigegangen	sei,	ob	er	aber	einen	Schnurrbart
gehabt	 oder	 eine	 blaue	 Brille	 und	 Gepäck	 getragen,	 wer	 sollte	 das	 jetzt	 noch
wissen?	Ein	Führer	hatte	ihn	nicht	begleitet.

Das	 war	 keine	 Spur	 und	 Hamilton	 wollte	 sich	 schon	 kopfschüttelnd
abwenden,	um	in	Soden	erst	etwas	zu	Mittag	zu	essen	und	dann	seine	Versuche
zu	erneuern,	als	ein	kleines	Mädchen,	das	dabei	gestanden	hatte,	sagte:

»Ja,	 en	 Schnorres	 hat	 er	 schon	 gehat,	 un	 en	 Täschche	 aa	 ungerm	 Arm
getrage.«

»Einen	Schnorres?	was	ist	das?«	frug	Hamilton.

»Nu	Hoor	unner	der	Nas,«	sagte	die	Frau.

»Ja	un	ganz	schwarz	war	er«	–	sagte	die	Kleine.

»So	mein	Kind,«	 sagte	Hamilton,	 der	 sie	 aufmerksam	betrachtete,	 »also	 ein
Täschchen	hat	er	unter	dem	Arm	getragen?	groß?«

»Na	–	kleen	–	vun	 L e d d e r 	–	en	hibsch	Täschche.«

»Und	der	ist	dort	hinaus	zu	gegangen?«

Die	Frau	bestätigte	das	–	eine	Brille	schien	er	aber	nicht	aufgehabt	zu	haben;
das	 Kind	 wollte	 wenigstens	 nichts	 derartiges	 bemerkt	 haben	 und	 eine	 blaue
Brille	wäre	ihm	gewiß	aufgefallen.

Das	war	allerdings	eine	Spur,	wenn	auch	nur	eine	außerordentlich	schwache,
Hamilton	beschloß	aber	doch,	ihr	zu	folgen	und	ohne	weiter	einen	Moment	Zeit
zu	verlieren,	drückte	er	dem	Kinde	ein	Geldstück	in	die	Hand	und	eilte	dann	so
rasch	 er	 konnte	 nach	 Soden	 wieder	 auf	 die	 Post,	 um	 dort	 Extrapost	 nach
Königstein	zu	nehmen.	Nur	so	viel	Zeit	gönnte	er	sich,	um	etwas	zu	essen	und
zu	trinken,	so	lange	die	Pferde	angespannt	wurden	–	dann	ging	es	vorwärts,	was
die	Thiere	laufen	konnten.

In	 Königstein	 selber	 –	 denn	 unterwegs,	 so	 oft	 er	 sich	 auch	 nach	 dem
Gesuchten	erkundigte,	erhielt	er	doch	keine	Auskunft	–	war	die	Nachforschung
nicht	so	schwer.	Es	gab	dort	nur	zwei	halbwegs	anständige	Wirthshäuser	und	in
dem	einen	erfuhr	er	denn	auch,	daß	ein	einzelner	Herr	mit	einem	sehr	schwarzen



Schnurrbart	 und	 etwas	 brauner	 Gesichtsfarbe	 da	 gefrühstückt	 habe,	 dann	 aber
weiter	 g e g a n g e n 	 sei,	 ohne	 daß	 sich	 natürlich	 irgend	 Jemand	 um	 ihn
bekümmert	 hätte.	Eine	 lederne	 kleine	Reisetasche	mit	 Stahlbügel	 führte	 er	 bei
sich,	 eine	 Geldtasche	 hatte	 er	 umhängen,	 und	 auch	 noch	 einen	 Riemen
umgeschnallt	 gehabt	 –	 das	 wollte	 der	Wirth	 deutlich	 gesehen	 haben	 –	 weiter
wußte	er	nichts.

»In	was	für	Geld	hat	er	seine	Zeche	bezahlt?«

»In	Gulden	und	Kreuzern	–	der	Landesmünze.«

Hamilton	war	nicht	halb	 sicher,	daß	er	wirklich	auf	der	Spur	des	Gesuchten
sei,	 aber	 was	 blieb	 ihm	 jetzt	 anderes	 übrig,	 als	 ihr,	 da	 er	 sie	 einmal
aufgenommen,	 auch	 weiter	 zu	 folgen,	 er	 würde	 sich	 sonst	 immer	 wieder
Vorwürfe	gemacht	haben,	eine	wahrscheinliche	Bahn	aufgegeben	zu	haben,	um
dafür	wild	und	verloren	in	der	Welt	herumzusuchen.

Von	hier	aus	schien	der	Flüchtling	aber	wirklich	den	Waldweg	eingeschlagen
zu	haben,	denn	auf	keiner	Straße	war	er	mehr	gesehen	worden,	auch	konnte	er
sich	 keinen	 Führer	 genommen	 haben,	 denn	 das	 hätte	 sich	 jedenfalls
ausgesprochen.	Wohin	jetzt?	Es	war	bald	Abend,	als	Hamilton	erschöpft	 in	das
Gasthaus	 zurückkehrte,	wo	 er	mit	 einer	 Flasche	Wein	 und	 der	 Eisenbahnkarte
vor	sich,	seinen	weiteren	Schlachtplan	überlegte.	Er	fühlte	dabei	recht	gut,	daß
er	von	jetzt	an	auf	gut	Glück	weiter	suchen	müsse.	Nur	eine	Andeutung	seines
zukünftigen	Weges	fand	er	in	der	Richtung,	in	welcher	Königstein	von	Soden	lag
–	 direkt	 nach	 dem	 Lahnthal	 zu,	 und	 der	 beschloß	 er	 auch	 jetzt	 zu	 folgen.
Allerdings	 mochte	 sich	 der	 Flüchtige	 rechts	 oder	 links	 abgewandt	 haben,	 um
entweder	Gießen	oder	den	Rhein	zu	erreichen.	Das	letztere	blieb	aber	immer	das
Wahrscheinlichste.

Zu	Fuß	gedachte	er	aber	die	Tour	nicht	zu	verfolgen,	und	er	beschloß	deshalb,
hier	zu	übernachten,	und	am	nächsten	Morgen	mit	einem	Einspänner,	womöglich
noch	vor	Tag,	aufzubrechen.	Dazu	war	es	aber	nöthig,	noch	heute	Abend	einen
Wagen	zu	bestellen.	Ein	Mann	wurde	 ihm	da	bezeichnet,	der	einen	Einspänner
zu	vermiethen	hätte.	Zu	dem	ging	er	ungesäumt	und	erkundigte	sich.

»Ja,	 mein	 lieber	 Herr,«	 sagte	 dieser	 achselzuckend,	 »wenn	 Sie	 ein	 paar
Stunden	früher	gekommen	wären,	so	hätten	Sie	mit	einem	andern	Herrn	fahren
können,	 der	 dieselbe	 Tour	 macht.	 Der	 hat	 aber	 meinen	 einzigen	 Einspänner
mitgenommen.	Das	Pferd	hätte	Sie	beide	prächtig	fortgebracht.«



»Ein	einzelner	Herr?«	frug	Hamilton	rasch,	»heute	Mittag?«

»Jawohl	–	etwa	um	elf	Uhr.«

»Und	wie	sah	er	aus?«

»Ja,	 lieber	 Gott,	 wie	 sah	 er	 aus	 –	 wie	 ein	 Berliner,	 mit	 einem	 schwarzen
Schnurrbart	und	einer	Reisetasche.«



»Und	haben	Sie	nicht	einen	zweispännigen	Wagen?«

»Thut	mir	 leid	–	die	Pferde	 sind	 jetzt	 alle	draußen.	Wenn	Sie	 aber	das	dran
wenden	wollen,	warum	nehmen	Sie	nicht	Postpferde?«

»Ist	denn	eine	Poststation	hier	 im	Ort?	 Ich	hatte	keine	Ahnung	davon,	denn
ich	bin	im	Gasthaus	vorgefahren.«

»Ja	gewiß,	und	die	 m ü s s e n 	Ihnen	Pferde	schaffen.«

Hamilton	hörte	nichts	weiter	und	saß,	kaum	eine	Viertelstunde	später	wieder
in	seiner	Extrapost.	Jetzt	zweifelte	er	auch	keinen	Augenblick	mehr,	daß	er	auf
der	richtigen	Spur	sei	und	versprach	dem	Postillon	ein	tüchtiges	Trinkgeld,	wenn
er	ordentlich	zufahren	würde.

Auf	 der	 nächsten	Station	 fand	 er	 aber	 seine	Nachtfahrt	 schon	 unterbrochen.
Die	Wege	kreuzten	 sich	hier,	und	er	 d u r f t e 	nicht	weiter	 fahren,	 aus	Furcht,
die	falsche	Straße	einzuschlagen.	Er	mußte	dort	übernachten,	aber	schon	vor	Tag
war	er	wieder	auf,	und	wie	er	nun	die	Gewißheit	erlangte,	daß	der	Flüchtige	die
Straße	 nach	 Norden	 eingeschlagen,	 folgte	 er	 derselben	 mit	 Extrapost	 und
versprach	 dem	 Postillon	 ein	 fürstliches	 Trinkgeld,	 wenn	 er	 den	 Gesuchten
einholte,	ehe	er	die	Eisenbahn	erreichte.

Das	wäre	freilich	nicht	möglich	gewesen,	wenn	Kornik	sich	verfolgt	gewußt
und	dann	keine	Zeit	versäumt	hätte.	Er	schien	sich	aber	vollkommen	sicher	zu
fühlen,	denn	als	sie	nach	Camburg	kamen,	hörten	sie	daß	er	dort	geschlafen	hätte
und	ziemlich	spät	Morgens	wieder	aufgebrochen	sei.

Jetzt	galt	es,	 ihm	den	Vorsprung	abzugewinnen	und	näher	und	näher	rückten
sie	 auch	 hinan,	 bis	 sie	 dicht	 vor	 Limburg	 einem	 rückreitenden	 Postillon
begegneten,	der	ihnen	sagte,	daß	sie	die	Extrapost	voraus	vielleicht	noch	vor	der
Stadt	einholen	könnten,	wenn	sie	die	Pferde	nicht	schonten.

Und	wahrlich	sie	schonten	die	Pferde	nicht,	was	sie	laufen	konnten,	liefen	sie.
Aber	 nach	 der	 Bahn	 zu	 führte	 der	Weg	 steil	 thalab,	 der	 unglückselige	Wagen
hatte	 keinen	Hemmschuh	und	mußte	mit	 der	Kette	 eingelegt	werden;	 zu	 rasch
d u r f t e 	er	da	nicht	 fahren,	wenn	er	nicht	 riskiren	wollte	ein	Rad	zu	brechen.
Als	 sie	 endlich	 Limburg	 dicht	 vor	 sich	 sahen,	 war	 die	 verfolgte	 Extrapost
nirgend	zu	erkennen,	wohl	aber	pfiff	gerade	der	von	Gießen	kommende	Zug	in
den	Bahnhof	ein,	und	hielt	dort	gerade	lang	genug,	daß	ihn	Hamilton,	als	er	mit
seinen,	 ordentlich	mit	Schaum	bedeckten	Thieren	heranrasselte,	 konnte	wieder



davonkeuchen	sehen.	–	Er	war	zu	spät	gekommen.

VI.
Im	Kursaal.

Es	 war	 ein	 verzweifelter	 Moment,	 aber	 Hamilton	 nicht	 der	 Mann,	 sich
dadurch	 beirren	 zu	 lassen.	 Daß	 Kornik	 d i e s e n 	 Zug	 benutzt	 hatte,	 daran
zweifelte	er	keinen	Augenblick,	sowie	er	nur	auf	dem	Bahnhof	anfuhr	und	 ihn
nicht	 traf.	 Zum	 Ueberfluß	 fanden	 sie	 aber	 auch	 noch	 die	 Extrapost,	 die	 ihn
hierher	 gebracht,	 und	 der	 Postillon	 derselben	 bestätigte,	 daß	 der	 Herr,	 den	 er
gefahren,	mit	dem	letzten	Zug	»nach	dem	Rhein«	abgegangen	sei.

Es	war	 5	Uhr	 55	 –	 der	 nächste	 Zug	 ging	 6	Uhr	 30	 –	 also	 noch	 eine	 halbe
Stunde	Zeit.	Hamilton	 fuhr	mit	 seinem	Wagen	 gleich	 vor	 dem	Polizeigebäude
vor,	die	Herrn	hatten	es	sich	aber	schon	bequem	gemacht,	und	er	fand	nur	noch
einen	Aktuar,	der	Schriftstücke	in	einer	Privatsache	durchsah.

Glücklicherweise	 schien	 dies	 ein	 ziemlich	 intelligenter	 Mann,	 der	 seinen
Bericht	aufmerksam	anhörte.	Als	er	ihn	beendigt	hatte,	sagte	er:

»Mein	 lieber	 Herr	 –	 dieser	 Zug,	 der	 eben	 Limburg	 verlassen	 hat,	 geht
allerdings	 heute	Abend	 noch	 nach	Coblenz,	 aber	 ich	weiß	 nicht,	 ob	 der	Herr,
dem	 Sie	 nachsetzen,	 gerade	 ein	 Interresse	 daran	 haben	 kann,	 Coblenz	 diese
Nacht	zu	erreichen.	Er	kann	natürlich	nicht	ahnen,	daß	Sie	ihm	so	dicht	auf	den
Fersen	 sitzen	 –	 vorausgesetzt	 nämlich,	 daß	 es	 wirklich	 der	 Richtige	 ist,	 und
wenn	Sie	 m e i n e m 	Rath	folgen	wollen,	so	thun	Sie,	was	ich	Ihnen	jetzt	sage.
Fahren	Sie	mit	dem	nächsten	Zug	nach	Ems	–	nicht	weiter	–	besuchen	Sie	dort
heute	Abend	–	mit	 jeder	nöthigen	Vorsicht	natürlich,	den	Spielsaal,	und	finden
Sie	 dann	 –	was	 ich	 aber	 bezweifele	 –	 Ihren	Mann	 n i c h t ,	 dann	 nehmen	 Sie
heute	 Abend	 noch	 in	 Ems	 einen	Wagen,	 den	 Sie	 für	 Geld	 überall	 bekommen
können,	fahren	direkt	nach	Coblenz,	und	passen	morgen	früh	an	den	Bahnzügen
auf.	Ich	wenigstens,	wenn	ich	an	Ihrer	Stelle	einen	solchen	Patron	zu	verfolgen
hätte,	würde	genau	so	handeln,	und	wenn	ich	nicht	sehr	irre,	gut	dabei	fahren.«

»Ems	ist	nassauisch,	nicht	wahr?«	frug	Hamilton.

»Allerdings,«	sagte	der	Aktuar.

»Könnten	Sie	dann,«	fuhr	Hamilton	fort,	indem	er	seine	Legitimationspapiere
aus	 der	 Tasche	 holte,	 »mir	 auf	 Grundlage	 dieser	 Schriftstücke	 einen



Verhaftsbefehl	für	das	betreffende	Individuum	ausstellen?«

Der	 Aktuar	 sah	 die	 Papiere,	 bei	 denen	 sich	 eine	 in	 Hamburg	 beglaubigte
Uebersetzung	befand,	aufmerksam	durch	und	sagte	dann	lächelnd:

»Eigentlich,	 und	 nach	 unserem	 gewöhnlichen	 Gerichtsverfahren	 würde	 die
Sache	 mehr	 Umstände	 machen,	 und	 nicht	 so	 rasch	 beseitigt	 werden	 können,
unter	 den	 obwaltenden	 Verhältnissen	 aber	 denke	 ich,	 daß	 ich	 die
Verantwortlichkeit	auf	mich	nehmen	kann.	Sie	 m ü s s e n 	mit	dem	nächsten	Zug
fort,	 wenn	 Sie	 den	 Gesuchten	 nicht	 versäumen	 wollen.	 Setzen	 Sie	 sich	 einen
Augenblick;	ich	denke,	wir	können	das	alles	noch	in	Ordnung	bringen.«

Der	alte	Aktuar	war	ein	wahres	Juwel.	Hamilton	hätte	sich	an	keinen	besseren
Menschen	wenden	können.	In	kaum	zehn	Minuten	hatte	er	einen	Verhaftsbefehl
für	 die	 Nassauischen	 Lande	 gegen	 jenen	 Mr.	 Kornik	 ausgestellt.	 Und	 nicht
einmal	einen	Kreuzer	mehr	als	die	üblichen	und	nicht	zu	vermeidenden	Sporteln
wollte	 er	 dafür	 nehmen,	 und	wie	 gern	 hätte	 ihm	der	 junge	Mann	 seine	Arbeit
zehn-	und	zwanzigfach	bezahlt!

Jetzt	 war	 alles	 in	 Ordnung	 –	 Hamilton	 beschloß,	 den	 ihm	 gegebenen	 Rath
gewissenhaft	zu	befolgen,	und	dem	alten	Herrn	auf	das	herzlichste	dankend,	eilte
er	so	rasch	er	konnte	nach	dem	Bahnhof	zurück.

Seine	Zeit	war	 ihm	auch	nur	 eben	knapp	genug	 zugemessen;	 kaum	hatte	 er
dort	 sein	Billet	 gelöst,	 so	wurde	 der	Zug	 schon	 signalirt;	 zehn	Minuten	 später
braußte	 er	 heran,	 hielt,	 nahm	 seine	 wenigen	 Passagiere	 auf	 und	 keuchte	 in
ruheloser	Hast	weiter,	das	freundliche	Lahnthal	hinab.

Aber	Hamilton	hatte	kein	Auge	für	die	liebliche	Scenerie,	die	ihn	umgab	–	so
war	er	in	seine	eigenen	Gedanken	vertieft,	daß	er	ordentlich	emporschrak	als	sie
in	 den	 ersten	 Tunnel	 eintauchten.	 Nur	 das	 Bild	 des	 Flüchtigen	 schwebte	 vor
seiner	 Seele,	 und	 selbst	 daß	 er	 Schlaf	 und	Ruhe	 entbehrt	 hatte,	 um	 diesen	 zu
erreichen	und	einzuholen,	 fühlte	er	nicht.	Der	Zug	 flog	mit	 reißender	Schnelle
dahin,	 aber	 ihm	 kam	 es	 noch	 immer	 vor,	 als	 ob	 er	 in	 seinem	 Leben	 nicht	 so
langsam	gefahren	wäre.	Jetzt	glitten	sie	an	den	grünen	Hängen	des	freundlichen
Thales	 dahin	 –	 jetzt	 wieder	 öffnete	 der	 Berg	 seinen	 Schlund,	 um	 sie	 in	 seine
düstere	 Tiefe	 aufzunehmen,	 und	 aufs	 neue	 schossen	 sie	 hinaus	 in	 den
dämmernden	 Abend.	 Aber	 Hamiltons	 Augen	 schienen	 für	 das	 alles	 keine
Sehkraft	 zu	 haben,	 so	 theilnahmlos,	 so	 unbewußt	 selbst	 streifte	 sein	 Blick
darüber	hin,	bis	endlich	der	schrille	Pfiff	der	Locomotive	die	Nähe	der	Station
Ems	 anzeigte	 und	 eine	Masse	 Spaziergänger,	 Herren	 zu	 Fuß	 und	 Damen	 und



Kinder	auf	Eseln,	in	der	unmittelbaren	Nähe	der	Bahn	sichtbar	wurden.	Es	war
spät	geworden	und	die	Leute	eilten	jetzt	nach	Haus,	denn	so	heiß	die	Tage	auch
sein	mochten,	die	Nächte	blieben	kühl	und	frisch	genug.

Aber	diese	kümmerten	den	Polizeimann	nicht,	der	 recht	gut	wußte,	daß	der,
den	 e r 	suchte,	sich	nicht	unter	ihnen	befand,	selbst	 w e n n 	es	noch	hell	genug
gewesen	 wäre,	 einzelne	 Physiognomien	 der	 da	 draußen	 Wandernden	 zu
erkennen,	an	denen	sich	nur	die	lichten	Kleider	unterscheiden	ließen.

Der	 Zug	 hielt,	 aber	 selbst	 jetzt	 noch	 war	 Hamilton	 einen	 Augenblick
unschlüssig,	 ob	 er	 nicht	 lieber	 sitzen	 bleiben	 und	 bis	 nach	 Oberlahnstein	 und
Coblenz	mitfahren	solle;	denn	ließ	es	sich	denken,	daß	der	Flüchtige	gerade	hier
ausgestiegen	sei?	Derartige	Menschen	sind	allerdings	furchtbar	leichtsinnig,	und
der	 alte	 Aktuar	 hatte	 am	 Ende	 doch	 Recht	 gehabt,	 wenn	 er	 ihm	 rieth,	 die
Spielbank	jedenfalls	einmal	ein	Paar	Stunden	zu	besuchen.	Verloren	war	immer
kaum	viel	Zeit	dabei,	denn	kam	er	jetzt	auch	nach	Coblenz,	so	mußte	er	doch	die
Nacht	dort	liegen	bleiben,	um	bei	dem	Abgang	des	ersten	Morgen-Zuges	erst	am
Bahnhof	zu	sein.	Er	folgte	also	dem	Rath	des	alten	Mannes,	stieg	aus	und	ging	in
das	dicht	am	Bahnhof	gelegene	Hotel	zum	Guttenberg,	um	dort	erst	etwas	andere
Toilette	 zu	machen.	Er	wollte	 sich	nämlich	nicht	 der	Gefahr	 aussetzen,	 daß	 er
von	 dem	 schlauen	 Verbrecher	 zuerst	 erkannt	 würde,	 denn	 er	 zweifelte	 keinen
Augenblick	daran,	daß	Kornik	 ihn	an	 jenem	Abend	eben	so	gut	bemerkt	habe,
wie	 seinen	Begleiter	 Burton,	 und	 ihm	 deshalb	 jetzt	 eben	 so	 rasch	 ausweichen
würde,	wie	jenem.

In	 seiner	 Tasche	 trug	 er	 einen	 leichten	 hellen	 Sommerrock,	 den	 zog	 er	 an,
setzte	 eine	 hellgrüne	 Brille	 auf	 und	 borgte	 sich	 noch	 außerdem	 vom	 Kellner
einen	Cylinderhut.	Mit	dieser	ganz	geringen	Veränderung	seiner	Toilette,	die	er
dadurch	 vervollständigte,	 daß	 er	 ein	 weißes	 Halstuch	 statt	 seines	 bisher
getragenen	 schwarzen	 nahm,	 fühlte	 er	 sich	 ziemlich	 sicher,	 wenigstens	 nicht
gleich	auf	den	ersten	Blick	erkannt	zu	werden.	Kornik	hatte	ihn	ja	überhaupt	nur
die	kurze	Zeit	im	Coupé	gesehen,	und	ihn	dabei	keineswegs	seiner	Beachtung	so
besonders	werth	 gehalten.	Dann	 aß	 er	 etwas	 und	 hielt	 es	 nun	 an	 der	Zeit,	 das
jetzt	besonders	frequentirte	Kurhaus	zu	besuchen.

Es	war	indessen	völlig	Nacht	geworden;	unterwegs	traf	er	nur	noch	einzelne
Leute,	die	vom	Kurhaus	weg	über	die	Brücke	 in	 ihre	am	andern	Ufer	 liegende
Quartiere	gingen,	das	Kurhaus	selber	aber	war	noch	hell	und	brillant	erleuchtet
und	auch	in	der	That	der	einzige	Platz	in	dem	ganzen	Badeort,	den	man	Abends
besuchen	konnte	und	wo	man	Gesellschaft	 fand.	Die	anderen	zahllosen	Hotels



schienen	nur	zum	Essen	zu	dienen,	denn	in	ihren	Sälen	versetzten	riesige	Tische,
deren	 Zwischenraum	 vollständig	 mit	 Stühlen	 ausgefüllt	 war,	 jeden	 nur
einigermaßen	möglichen	Platz.	Man	konnte	sich	 in	keinen	von	 ihnen	wohnlich
fühlen.

Das	Kurhaus	dagegen	vereinigte	alles,	was	sich	von	Pracht	und	Eleganz	nur
denken	 ließ	 –	 ein	 reichhaltiges	 Lesezimmer	 mit	 bequemen	 Fauteuils,	 einen
prachtvollen	 Saal	 zu	 Concerten	 oder	 Spiel-	 und	 Tanzplätzen	 der	 Kinder	 und
Damen,	und	dann	den	unheilvollen	Magnet	 für	 die	Spieler,	 die	 grünen	Tische,
von	 denen	 der	 verführerische	Klang	 des	Metalls	 in	 alle	 harmlosen	 Spiele	 und
Vergnügungen	 hinübertönte,	 und	 seine	 Opfer	 erbarmungslos	 an-	 und	 nachher
auszog.

Es	 ist	 eine	 Schmach	 für	 Deutschland,	 daß	 wir	 noch	 diese	 vergoldeten
Schandhöhlen	 in	unseren	Gauen	dulden	–	es	 ist	eine	doppelte	Schmach	für	die
Regierungen,	die	sie	begünstigen	und	gestatten,	und	alle	die	Opfer,	die	jährlich
fallen,	müssen	einst	auf	ihren	Seelen	brennen.

Napoleon	III.	hat	die	Spielhöllen	aus	seinem	Reich	verbannt,	und	die	Spieler
damit	 über	 die	 Grenzen	 getrieben.	 Geschah	 das	 aber	 nur	 deshalb,	 daß	 sie	 in
D e u t s c h l a n d 	 ihre	 gesetzliche	 Aufnahme	 finden	 sollten?	 und	müssen	 wir
nicht	 vor	 Scham	 erröthen,	 wenn	 wir	 dieses	 französische	 Unwesen	 mit
französischen	 Marken	 und	 Marqueuren	 im	 Herzen	 unseres	 Vaterlandes
eingenistet	 finden?	 Aber	 es	 i s t 	 so.	 Trotz	 der	 gerechten	 Entrüstung,	 die
allgemein	 darüber	 herrscht,	 müssen	 wir	 jetzt	 geschehen	 lassen,	 daß	 andere
Nationen	 die	 Achseln	 darüber	 zucken	 und	 uns	 bedauern	 oder	 –	 verachten,
m ü s s e n 	wir	es	geschehen	lassen,	sage	ich,	denn

»wollten	wir	alle	zusammen	schmeißen
wir	könnten	sie	doch	nicht	Lügner	heißen.«

Wenn	wir	 es	denn	aber	 trotz	 allem	und	allem	unter	unseren	Augen	 so	 frech
fortgeführt	 sehen,	 so	 gehört	 es	 sich,	 daß	 sich	 jeder	 r e c h t l i c h e 	 Mann
wenigstens	 dagegen	 verwahrt,	 diese	Schandbuden	 gut	 zu	 heißen.	Das	Ausland
möge	erfahren,	daß	die	 d e u t s c h e 	 N a t i o n	unschuldig	ist	an	diesem	Werk,
und	 keinen	 Silberling	 von	 dem	 Blutgeld	 verlangt,	 das	 es	 einzelnen	 Fürsten
einbringen	mag.	Hammerschlag	auf	Hammerschlag	folge	auf	das	Gewissen	der
Vertreter	 deutscher	 Nation,	 bis	 sie	 endlich	 wach	 gerüttelt	 werden	 –	 sie	 sollen
sich	wenigstens	nicht	beklagen	dürfen,	daß	man	sie	nicht	geweckt	hätte.



Hamilton	dachte	freilich	an	nichts	derartiges,	als	er	das	hell	erleuchtete	Portal
betrat,	 an	 welchem	 ein	 gallonirter	 Portier	 und	 ein	 sehr	 einfach	 gekleideter
Polizeidiener	–	zur	Wache,	daß	das	heilige	Spiel	nicht	etwa	gestört	würde	–	auf
Posten	 standen.	 Der	 Portier	 wollte	 übrigens	 Schwierigkeiten	 machen,	 als	 er
Hamiltons	 hellen	Rock	 sah	 –	 er	 schien	 ihm	 für	 die	 Spielhölle	 nicht	 anständig
genug	gekleidet,	aber	neben	ihm	schritt	eine	bis	auf	den	halben	Busen	decoltirte
Französin	 frech	 vorüber,	 welcher	 der	 Lakai	 eine	 tiefe,	 ehrfurchtsvolle
Verbeugung	 machte.	 Hamilton	 wußte	 indessen,	 welchen	 Zauber	 in	 einem
solchen	 Fall	 ein	 Guldenstück	 ausüben	 würde,	 und	 der	 augenblicklich	 zahm
gewordene	 Portier	 schmunzelte	 auch	 so	 vergnügt	 darüber	 hinweg,	 daß	 seinem
Eintritt	nichts	weiter	im	Wege	stand.

Wenige	Secunden	später	befand	er	sich,	von	dem	jetzt	dienstbaren	Geist	willig
geleitet,	im	Lesecabinet,	aus	dem	eine	Thür	unmittelbar	in	den	großen	Spielsaal
führte.

Dort	 saßen	 nur	 ihm	 vollkommen	 fremde	 Menschen,	 ein	 langbeiniger
Engländer,	 der	 gewissenhaft	 die	 Times	 durcharbeitete,	 ein	 kleiner	 beweglicher
Franzose,	der	über	dem	Charivari	schmunzelte,	und	ein	Paar	andere	Badegäste,
die	gleichgültig	und	aus	Langeweile	die	verschiedenen	continentalen	Zeitungen
durchblätterten.

Er	hielt	sich	dort	nicht	auf	und	öffnete	die	Thür,	die	in	den	Spielsalon	führte,
aber	 anfangs	 nur	 halb,	 um	 erst	 einen	 Ueberblick	 über	 die	 verschiedenen
Gestalten	 zu	gewinnen,	und	nicht	 früher	gesehen	zu	werden,	 als	 er	 selber	 sah.
Aber	 es	 hätte	 dieser	Vorsicht	 nicht	 einmal	 bedurft,	 denn	 die	 dort	Befindlichen
hatten	nur	Ohr	für	den	monotonen	Ruf	des	Croupiers,	nur	Auge	für	den	grünen
Tisch,	 und	 die	 darauf	 genähten	 bunten	 Lappen.	Wer	 kümmerte	 sich	 von	 allen
denen	um	den	einzelnen	Fremden,	wenn	er	nicht	selber	als	stark	Spielender	–	mit
Glück	 oder	Unglück	 blieb	 sich	 gleich	 –	 ihr	 Interesse	 für	 einen	Augenblick	 in
Anspruch	nahm.

Hamilton	trat	an	die	Spieler	dicht	hinan,	um	die	einzelnen	Gesichter	derselben
mustern	 zu	 können	 –	 aber	 er	 fand	 kein	 bekanntes	 darunter.	 Es	war	 ein	 buntes
Gemisch	 von	 leidenschaftlich	 erregten,	 abstoßenden	 Physiognomien,	 unter
denen	sich	nur	hie	und	da	die	kalten	speculirenden	Züge	alter	abgefeimter,	und
ruhig	ihre	Zeit	abwartender	Spieler,	auszeichneten.	Auch	viele	»Damen«	standen
dicht	 von	 den	 Uebrigen	 gedrängt	 am	 Tisch,	 wenn	 solche	 Frauenzimmer	 den
Namen	von	Damen	überhaupt	verdienen.	Eine	von	diesen	saß	sogar	neben	dem
Croupier	–	es	war	der	Lockvogel	der	Gesellschaft,	ein	junges,	üppiges	Weib,	tief



decoltirt,	 mit	 dunklen	 vollen	 Locken	 und	 reichem	 Brillantschmuck;	 andere
drängten,	 jede	Weiblichkeit	 bei	Seite	 lassend,	 zwischen	die	 ihnen	nur	 unwillig
Raum	gebenden	Zuschauer	hinein,	um	ihr	Geld	in	wilder	Hast	auf	eine	Nummer
zu	schieben.

Hamiltons	 Blick	 streifte	 gleichgültig	 darüber	 hin,	 und	 wie	 er	 sich	 langsam
selber	 um	 den	 Tisch	 bewegte,	 entging	 kein	 irgendwo	 eingeschobener	 Kopf
seinem	forschendem	Auge.	Da	hörte	er	auch	 in	einem	kleineren	Nebenzimmer
das	Klimpern	 des	Geldes	 und	 die	monotonen	Worte:	 »le	 jeu	 est	 fait«	–	denen
lautlose	 Stille	 folgte,	 und	wollte	 eben	 auch	 jenes	Gemach	 betreten,	 als	 er	wie
festgewurzelt	 auf	 der	Schwelle	 blieb,	 denn	 d o r t 	 stand	Kornik	 –	 bleich	wohl
jetzt,	von	der	Erregung	des	Spiels,	und	mit	gierigem	Blick	an	der	abgezogenen
Karte	hängend	–	aber	unverkennbar	derselbe,	mit	dem	er	an	jenem	Tag	gefahren.
Er	 hatte	 es	 auch	 nicht	 einmal	 für	 nöthig	 gehalten,	 den	 verrätherischen
Schnurrbart	 abzurasiren,	 oder	 sein	Haar	 anders	 zu	 tragen,	 er	mußte	 sich	 heute
Abend	hier	vollkommen	sicher	fühlen.	Nur	die	blaue	Brille	fehlte.

Im	 ersten	Moment	 fürchtete	 Hamilton	 fast	 sich	 zu	 bewegen,	 daß	 nicht	 der
Blick	des	Verbrechers	 ihn	vor	der	Zeit	 traf.	Aber	es	war	das	eine	vollkommen
nutzlose	 Angst,	 denn	 der	 S p i e l e r 	 hatte	 nur	 Augen	 für	 die	 vor	 ihm
abgezogenen	 Karten	 –	 weiter	 existirte	 in	 diesem	Moment	 keine	Welt	 für	 ihn.
Vorsichtig	 zog	 sich	 der	 Polizeiagent	 deshalb	 wieder	 zurück,	 bis	 er	 sich	 im
Nebenzimmer	 gedeckt	 wußte,	 schritt	 dann	 durch	 den	 Saal	 und	 auf	 den	 dort
stationirten	Polizeidiener	zu.

Mit	 wenigen	 Worten	 machte	 er	 diesem	 auch	 begreiflich	 was	 er	 wollte	 –
derartige	 kleine	 Zwischenfälle	 kamen	 gar	 nicht	 etwa	 so	 selten	 in	 diesen
Spielhöllen	vor	–	und	überraschte	dabei	den	Portier	auf	das	angenehmste,	indem
er	 ihm	 zwei	 große	 Silberstücke	 –	 er	 sah	 gar	 nicht	 nach,	 was	 –	 in	 die	 Hand
drückte,	 mit	 dem	 Auftrag,	 so	 rasch	 als	 irgend	 möglich	 Polizeimannschaft	 zur
Hülfe	 herbeizuholen.	 Die	 befand	 sich	 übrigens	 stets	 in	 der	 Nähe.	 Ein
verzweifelter	Spieler	hatte	sich	wohl	schon	dann	und	wann	einmal,	zum	Letzten
und	Aeußersten	getrieben,	an	der	heiligen	Kasse	 selber	vergriffen	und	nachher
sein	 Heil	 in	 rascher	 Flucht	 gesucht,	 und	 dagegen	 mußten	 die	 Herren	 freilich
geschützt	 werden.	 Wenn	 auch	 ein	 R a u b ,	 war	 das	 Geld	 doch	 ein
g e s e t z l i c h 	gewonnener,	und	die	Regierung	 fühlte	 sich	verpflichtet,	dessen
Schutz	zu	überwachen.

Hamilton	traute	indessen	seinem	Mann	da	drinnen	noch	lange	nicht	genug,	um
ihn	länger,	als	unumgänglich	nöthig	war,	sich	selber	zu	überlassen;	er	war	 ihm



damals	in	Frankfurt	auf	zu	schlaue	Weise	durch	die	Finger	geschlüpft,	während
er	 ihn	 eben	 so	 sicher	 geglaubt	 wie	 gerade	 jetzt.	 Aber	 er	 selber	 kannte	 die
Leidenschaft	 des	 Spiels	 noch	 viel	 zu	 wenig,	 um	 zu	 wissen,	 daß	 er	 in	 diesem
einen	viel	sicheren	Bundesgenossen	hatte,	als	in	einem	schönen	Weibe,	und	als
er	 in	 Begleitung	 des	 Polizeidieners	 jenes	 Zimmer	wieder	 betrat,	 stand	Kornik
noch	 eben	 so	 fest	 und	 regungslos,	 eben	 so	 nur	 in	 dem	 einen	 Gedanken	 der
Karten	absorbirt,	an	seinem	Tisch,	wie	er	ihn	vorhin	verlassen.

Der	Polizeibeamte	übereilte	sich	aber	jetzt	nicht	im	geringsten.	Er	wußte,	daß
ihm	sein	Opfer	nicht	mehr	entgehen	konnte,	und	hielt	es	für	viel	gerathener,	den
Herrn	nicht	früher	zu	beunruhigen,	als	er	der	herbeigerufenen	Hilfe	sicher	war.
Nur	seine	grüne	Brille	nahm	er	ab.

»Welcher	 ist	 es	 denn?«	 flüsterte	 ihm	 der	 dicht	 hinter	 ihm	 gehende
Polizeidiener	 zu.	 Hamilton	 machte	 eine	 beschwichtigende	 Bewegung	 mit	 der
Hand	und	trat	dann,	von	jenem	gefolgt,	an	Kornik	hinan.	Er	stand	jetzt	so	nahe
bei	ihm,	daß	seine	Schulter	die	des	Polen	berührte,	der	aber	nicht	daran	dachte,
auch	nur	den	Kopf	nach	ihm	umzudrehen.

Jetzt	 hatte	 derselbe	 gerade	 gewonnen;	 es	 standen	 vielleicht	 40	 oder	 50
Louisd'or	auf	dem	grünen	Tisch	–	er	ließ	den	Satz	stehen,	die	Karten	fielen	und
der	Croupier	zog	mit	seiner	hölzernen	Schaufel	das	Gold	ein.

Mit	einem	leisen,	zwischen	den	Lippen	gemurmelten	Fluch	schob	sich	Kornik
seine	 Geldtasche	 vor,	 um	 wahrscheinlich	 neue	 Summen	 auf	 die	 trügerischen
Blätter	zu	setzen,	als	er	eine	Hand	auf	seiner	Schulter	fühlte	und	Hamilton	mit
ruhiger,	aber	absichtlich	lauter	Stimme	sagte:

»Sie	sind	mein	Gefangener,	im	Namen	der	Königin.«

Der	 Pole	 wandte	 ihm	 jetzt	 rasch	 und	 erschreckt	 sein	 Antlitz	 zu	 und
Leichenblässe	deckte	im	Nu	seine	Züge,	als	er	das	nur	zu	wohl	gemerkte	Gesicht
des	Mannes	aus	Frankfurt	neben	sich	sah.	Aber	auch	nicht	für	ein	Moment	verlor
er	seine	Geistesgegenwart,	und	dem	Blick	desselben	kalt	und	ruhig	begegnend,
sagte	er:

»Das	Spiel	hat	Ihnen	wohl	den	Verstand	verwirrt	–	stören	Sie	mich	nicht,«	und
in	die	Geldtasche	greifend,	wollte	er,	ohne	den	Fremden	weiter	zu	beachten,	sich
wieder	über	den	Tisch	beugen,	als	sich	Hamilton	aber,	seiner	Sache	zu	gewiß,	an
den	Polizeidiener	wandte	und	sagte:



»Verhaften	 Sie	 den	 Herrn	 –	 ich	 werde	 Sie	 augenblicklich	 auf	 das	 Bureau
begleiten.«

»Keine	Störung	hier,	meine	Herren,	wenn	 ich	bitten	darf,«	 rief	plötzlich	 ein
kleines	 hageres	Männchen,	 das	 schon	bei	 den	 ersten	Worten	 an	den	Spieltisch
getreten	 war.	 »Wenn	 Sie	 etwas	mit	 einander	 auszumachen	 haben,	 ersuche	 ich
Sie,	in	ein	Nebenzimmer	zu	treten.«

»Ich	werde	 S i e 	nicht	um	Erlaubniß	 fragen,	wenn	 ich	 Ihre	Wirthschaft	hier
für	einen	Augenblick	unterbreche,«	sagte	Hamilton	trotzig	–	»ich	habe	ein	Recht
diesen	Mann	zu	verhaften,	wo	ich	ihn	finde.«

»Dann	führen	Sie	ihn	ab,	Polizeidiener,«	sagte	der	Kleine	in	seinem	braunen
Rock	ruhig	–	»oder	ich	mache	Sie	für	jede	Unordnung	hier	verantwortlich.«

»Ich	habe	mit	den	Herrn	nichts	zu	thun,«	rief	der	Pole	trotzig,	»was	wollen	Sie
von	mir?	–	lassen	Sie	mich	los.«

Eine	 Anzahl	 von	Menschen	 sammelte	 sich	 um	 die	 beiden,	 und	 die	 Spieler
zogen	ihr	Geld	ein,	weil	sie	vielleicht	einen	Kampf	und	dadurch	die	Sicherheit
ihrer	Bank	gefährdet	fürchteten,	denn	es	gab	leider	eine	Menge	von	Menschen,
die	 das	 dort	 aufgethürmte	 Geld	 für	 g e s t o h l e n 	 hielten,	 und	 sich	 wenig
Gewissen	daraus	gemacht	hätten,	es	fortzuraffen.

»Bitte,	 meine	 Herren,	 gehen	 Sie	 in	 ein	 Nebenzimmer,«	 drängte	 aber	 jetzt
nochmals	 der	 kleine	 Braune,	 »Sie	 sind	 dort	 vollkommen	 ungestört	 –	 Jean,
Bertrand	hierher	–	sorgen	Sie	für	Ordnung.«

Der	Pole	warf	den	Blick	umher;	er	sah	sich	augenscheinlich	nach	einem	Weg
zur	Flucht	um,	aber	Hamiltons	Hand	hatte	seinen	Arm	wie	eine	Schraube	gefaßt
und	der	Polizeiagent	sagte	mit	leiser,	aber	drohender	Stimme:

»Es	hilft	Ihnen	nichts.	Flucht	ist	für	Sie	unmöglich.	Sie	sind	mein	Gefangener;
ergeben	 Sie	 sich	 gutwillig,	 Sie	 haben	 keinen	 Ausweg	mehr,	 und	Wiederstand
kann	Ihre	Lage	nur	verschlimmern.«

Es	war	 einen	Augenblick,	 als	 ob	 sich	 der	Pole	 den	 drohenden	Worten	 nicht
fügen	 wolle,	 und	 fast	 unwillkürlich	 zuckte	 er	 mit	 der	 Hand	 empor.	 Aber	 ein
umhergeworfener	 Blick	 mußte	 ihn	 überzeugen,	 daß	 er	 mit	 Gewalt	 nichts
ausrichten	könne,	denn	eine	Menge	von	Neugierigen,	die	sich	im	benachbarten
Salon	umhergetrieben,	 hörten	kaum	die	 in	 einem	Spielsaal	 ganz	ungewohnten,
lauten	Stimmen,	 als	 sie	 hereindrängten,	 und	den	 einzigen	Ausgang	vollständig



verstopften.

Der	eine	Blick	genügte,	und	verächtlich	 lächelnd	aber	mit	voller	Ruhe	sagte
der	Mann:

»Hier	 herrscht	 jedenfalls	 ein	 Irrthum.	 Ich	 bin	Graf	Kornikoff,	 hier	 ist	mein
russischer	Paß,	und	 ich	stelle	mich	damit	unter	den	Schutz	unseres	Gesandten.
Nassau	 ist	 mit	 dem	 russischen	 Thron	 verwandt	 und	 wird	 dessen	 Unterthanen
nicht	ungestraft	beleidigen	lassen.«

Mit	 den	 Worten	 nahm	 er	 ein	 Papier	 aus	 seiner	 Brusttasche	 und	 hielt	 es
Hamilton	vor.

»Es	kann	sein,«	sagte	dieser,	»daß	Ihr	Paß	in	Ordnung	ist.	Die	gefährlichsten
Charaktere	 haben	 gewöhnlich	 die	 besten	 Pässe.	 In	 dem	 Falle	werden	 Sie	 sich
aber	um	so	weniger	weigern	mir	zu	folgen,	da	ich	bereit	bin,	Ihnen	vollständige
Genugthuung	zu	geben,	wenn	ich	Sie	ohne	hinreichenden	Grund	verhaftet	habe.
Die	Herren	hier	werden	mir	aber	zugeben,	daß	man,	auch	selbst	mit	einem	guten
Paß	versehen,	doch	stehlen	kann,	und	auf	die	Klage	eines	Diebstahls	verhafte	ich
Sie	hiermit.«

»Gut	denn,	führen	Sie	ihn	fort	und	übernehmen	dabei	die	Verantwortung	für
alle	Folgen,«	sagte	der	kleine	Herr	mit	dem	braunen	Rock	ungeduldig	–	»aber
Sie	 sehen	 doch	 ein,	 daß	 Sie	 hier	 das	 Spiel	 und	 Vergnügen	 völlig	 dabei
unbetheiligter	 Herren	 und	 Damen	 nicht	 länger	 stören	 dürfen.	 Herr
Polizeicommissar,	 ich	bitte	Sie,	 daß	Sie	diesem	Unfug	 ein	Ende	machen,	 oder
ich	werde	mich	morgen	ernstlich	bei	der	Behörde	deshalb	beklagen.«

Der	 Polizeicommissar	war	 in	 der	That	 herbeigekommen,	 und	Hamilton,	 der
ihn	an	seiner	Uniform	erkannte,	frug	ihn	leise:

»Wer	ist	denn	dieser	kleine	Tyrann?«

»Einer	der	Spielpächter,«	sagte	der	Mann	mit	einem	verächtlichen	Blick	auf
den	Braunen,	und	setzte	dann	laut	hinzu,	»beklagen	Sie	sich	bei	wem	Sie	wollen,
Monsieur,	Sie	werden	uns	aber	hier	wohl	noch	erlauben,	unsere	Schuldigkeit	zu
thun,	selbst	 w e n n 	Ihre	achtbare	Gesellschaft	einen	Augenblick	gestört	werden
solle.	Und	Sie,	mein	Herr,«	wandte	er	sich	an	den	Gefangenen,	»folgen	Sie	uns
jetzt	auf	das	Bureau	–	ich	werde	die	Sache	dort	untersuchen.«

»Sie	werden	mir	bezeugen,	daß	ich	nicht	den	geringsten	Wiederstand	geleistet
habe,«	sagte	der	Pole	ruhig	–	»kommen	Sie,	meine	Herren.	Ich	wünsche	noch	an



dem	Spiel	hier	Theil	zu	nehmen,	und	je	eher	wir	diese	fatale	Sache	beendigen,
desto	besser.«

Damit	wandte	 er	 sich	 entschlossen	dem	Ausgang	 zu	–	die	Leute	 gaben	 ihm
Raum	und	wenige	Secunden	später	standen	sie	am	Ausgang	des	Kurhauses.

»Es	wäre	 besser,	wir	 legten	 ihm	Handschellen	 an,«	 sagte	Hamilton,	 sich	 zu
dem	Polizeicommissar	überbiegend.

»Er	 kann	 uns	 hier	 nicht	 entschlüpfen,«	 erwiederte	 dieser	 kopfschüttelnd	 –
»und	 ich	möchte	 keine	Gewaltmaßregeln	 gebrauchen,	 bis	 ich	 die	 Sache	 näher
untersucht	habe.«

Der	Pole	 schritt	 ruhig	und	 festen	Schrittes	zwischen	zwei	Polizisten	dahin	–
dicht	 hinter	 ihm	 folgte	 Hamilton	 mit	 dem	 Commissar,	 und	 eine	 Anzahl	 von
Neugierigen	schloß	sich	dem	Zuge	an,	um	zu	sehen,	was	die	Sache	für	ein	Ende
nähme.	So	schritten	sie	 langsam	durch	den	Kurgarten	dem	kleinen	viereckigen
Regierungsgebäude	zu,	das	dicht	an	der	Brücke	liegt,	und	der	Gefangene	schien
selber	nichts	sehnlicheres	zu	wünschen,	als	diese	Scene	bald	zu	Ende	gebracht
zu	sehen.

»Haben	wir	noch	weit?«	frug	er	einen	der	ihn	escortirenden	Leute.

»Oh	bewahre,«	sagte	dieser,	indem	er	mit	dem	ausgestreckten	Arm	auf	das	vor
ihnen	liegende	Gebäude	zeigte,	»das	ist	das	Haus.«	In	demselben	Moment	stieß
er	 aber	 auch	einen	Schrei	 aus,	denn	ein	 schwerer	Schlag,	 jedenfalls	mit	 einem
sogenannten	 »life	 preserver«	 geführt,	 schmetterte	 ihn	 bewußtlos	 zu	 Boden,
während	der	Gefangene	mit	flüchtigen	Sätzen	über	die	schmale	Brücke	hinüber
eilte.

Aber	er	hatte	flüchtigere	Füße	hinter	sich.	Wie	ein	Tiger	auf	seine	Beute,	so
schoß	Hamilton	hinter	ihm	drein,	und	noch	ehe	er	das	Ende	der	Brücke	erreichte,
streckte	er	 schon	den	Arm	aus,	um	 ihn	am	Kragen	zu	packen.	Da	wandte	sich
der	 zur	 Verzweiflung	 getriebene	 Verbrecher,	 und	 einen	 Revolver	 vorreißend,
drückte	er	ihn	gerade	auf	die	Brust	seines	Verfolgers	ab.

Hamilton	 wäre	 verloren	 gewesen,	 aber	 zu	 seinem	 Glück	 versagte	 die
Schußwaffe,	und	ehe	Kornik	zum	zweiten	Male	abdrücken	konnte,	schmetterte
ihn	 der	 Schlag	 des	 Polizeimanns	 zu	 Boden.	 Aber	 selbst	 damit	 begnügte	 sich
dieser	 nicht,	 und	 mit	 einer	 ganz	 außerordentlichen	 Gewandtheit	 faßte	 er	 ihm
beide	 Hände,	 legte	 sie	 zusammen	 und	 wenige	 Secunden	 später	 knackten	 die



vortrefflichen	Darbies	oder	Handschellen	in	ihr	Schloß	und	er	wußte	jetzt,	daß	er
seinen	Gefangenen	sicher	hatte.

»Alle	Wetter,«	sagte	der	nachkeuchende	Polizeicommissar,	»das	war	doch	gut,
daß	Sie	schneller	laufen	konnten.«

»Wenn	Sie	 m e i n e m 	Rath	gefolgt	wären,	konnte	uns	das	erspart	werden,«
meinte	 Hamilton	 finster,	 »denn	 ich	 verdanke	 mein	 Leben	 jetzt	 nur	 einem
schlechten	Zündhütchen.«

»Er	hat	schießen	wollen?«

»Dort	liegt	der	Revolver	–	Sie	sehen,	daß	Sie	es	hier	mit	einem	gefährlichen
Verbrecher	zu	thun	haben.«

»Da	wollen	wir	ihn	doch	lieber	binden.«

»Bitte,	bemühen	Sie	sich	nicht	weiter	–	er	ist	fest	und	sicher.	Sein	Sie	nur	so
gut	und	lassen	ihn	jetzt	durch	Ihre	Leute	in	festen	Gewahrsam	bringen.«

VII.	
Die	gerettete	Unschuld.

Mr.	Burton	befand	sich	an	dem	Morgen	in	einer	fast	fieberhaften	Aufregung,
denn	 wie	 er	 schon	 lange	 jeden	 Glauben	 an	 die	Mitschuld	 des	 armen	 –	 oh	 so
wunderbar	 schönen	Weibes	 abgeschüttelt	 hatte,	 gingen	 ihm	 andere	 Pläne	wild
und	wirr	durch	den	Kopf.	Immer	aufs	neue	malte	er	sich	den	Augenblick	aus,	wo
er	sie	 in	 seinem	Arm	gehalten,	wo	seine	Lippen	zum	ersten	Mal	 in	Angst	und
Liebe	 die	 ihrigen	 berührt,	 und	 nur	 der	 Gedanke	 quälte	 ihn	 noch,	 in	 welchem
Verhältniß	sie	zu	dem	unwürdigen	Menschen	gestanden	haben,	wie	sie	mit	ihm
bekannt	werden	konnte.	Hatte	er	sie	unter	seinem	falschen	Namen	getäuscht?	–
ihrer	 Familie	 heimlich	 vielleicht	 entführt?	 –	 alle	 ihre	 Klagen	 schienen	 darauf
hinzudeuten,	 wie	 verworfen	 mußte	 er	 dann	 –	 wie	 elend	 sie,	 die	 arme
Unschuldige,	Verrathene	sein?	und	war	es	da	nicht	seine	Pflicht,	–	wo	er	wenn
auch	selber	unschuldiger	Weise,	all	diesen	Jammer	über	sie	gebracht	–	ihr	auch
wieder	 zu	 helfen	 so	 gut	 er	 konnte?	 Er	 schien	 fest	 entschlossen,	 und	 von	 dem
Augenblick	an	fühlte	er	sich	auch	wieder	ruhiger	und	zufriedener.

James	 Burton,	 kaum	 zum	 Mannesalter	 herangereift,	 war	 ein	 seelensguter
Mensch	mit	weichem,	für	alles	Gute	und	Schöne	leicht	empfänglichem	Herzen.



Er	hatte	dabei	–	in	den	glücklichsten	und	unabhängigsten	Verhältnissen	erzogen
–	 noch	 nie	Gelegenheit	 bekommen,	 den	Täuschungen	 und	Wiederwärtigkeiten
des	Lebens	zu	begegnen.	Weil	 er	 selber	gut	und	ohne	Falsch	war,	hielt	 er	 alle
Menschen	für	eben	so	rechtlich	und	brav,	und	selbst	an	Korniks	Schuld	hatte	er
so	 lange	 nicht	 glauben	mögen,	 bis	 auch	 der	 letzte	 Zweifel	 zur	Unmöglichkeit
wurde.	Wie	 leicht	 vertraute	 er	 da	 diesen	 lieben	 treuen	Augen	 –	wie	 glücklich
fühlte	er	sich	selbst,	daß	es	 i h m 	verstattet	gewesen,	jenem	holden	Wesen	den
Schmerz	 und	 die	 furchtbare	 Seelenqual	 erspart	 zu	 haben,	 von	 dem	 zwar
geschickten	und	 tüchtigen,	aber	auch	vollkommen	rücksichtslosen	Polizeimann
examinirt	zu	werden.	Er	schämte	sich	jetzt	fast	vor	sich	selber,	daß	er	 ihr	auch
nur	verstattet	hatte,	 ihren	Koffer	auszupacken	–	wie	niedrig	mußte	sie	von	ihm
denken!	 –	 aber	 er	 war	 ja	 auch	 gar	 nicht	 im	 Stande	 gewesen,	 sie	 daran	 zu
verhindern,	 so	 leidenschaftlich	 erregt	 zeigte	 sie	 sich	 nur	 bei	 der	 Möglichkeit
eines	Verdachts.	Aber	natürlich	–	wenn	er	 s i c h 	in	 i h r e 	Stelle	dachte,	würde
er	genau	so	gehandelt	haben.

Die	 Stunde,	 die	 sie	 erbeten	 hatte,	 um	 sich	 nur	 von	 den	 ersten	 furchtbaren
Eindrücken	 der	 über	 sie	 hereingebrochenen	 Catastrophe	 zu	 sammeln,	 verging
ihm	in	diesen	Gedanken	rascher,	als	er	es	selbst	geglaubt.	Gewissenhaft	aber	bis
zur	letzten	Minute	ausharrend,	stieg	er	dann	wieder	zu	ihr	hinab,	klopfte	leise	an,
und	sah	sich	dem	zauberischen	Wesen	noch	einmal	gegenüber.

Zeit	zum	Aufräumen	schien	sie	allerdings	noch	nicht	gefunden	zu	haben,	denn
die	 umhergestreuten	 Sachen	 der	 beiden	Koffer	 lagen	 noch	 immer	 so	wild	 und
wirr	 durch	 einander,	 wie	 er	 sie	 verlassen	 hatte.	 Aber	 wer	 mochte	 ihr	 das
verdenken?	 Auch	 in	 ihrem	 leichten,	 reizenden	 Morgenanzug	 war	 sie	 noch;	 –
wenn	unsere	Seele	zerrissen	ist,	wie	können	wir	da	an	den	Körper	denken?

Trotzdem	schien	sie	sich	gesammelt	zu	haben.	Sie	sah	etwas	bleich	aus,	aber
sie	 war	 ruhiger	 geworden,	 und	 dem	 Eintretenden	 lächelnd	 die	 Hand
entgegenstreckend,	sagte	sie	herzlich:

»Oh	wie	danke	ich	Ihnen,	daß	Sie,	um	den	ich	es	wahrlich	nicht	verdient	habe,
mir	diese	zarte	Rücksicht	gezeigt.	In	dem	Gedanken	fand	ich	auch	allein	meinen
Trost,	 daß	Gott	mich	doch	noch	nicht	verlassen	haben	könnte,	da	er	 S i e 	mir
zugeführt.«

»Verehrte	–	 l i e b e 	Frau,«	sagte	Burton	bewegt,	»sein	Sie	unbesorgt.	Wenn
auch	in	einem	fremden	Lande,	steht	Ihnen	doch	jetzt	ein	Landsmann	zur	Seite,
und	 ich	 habe	 mir	 nur	 erlaubt,	 Sie	 jetzt	 noch	 einmal	 zu	 stören,	 um	mit	 Ihnen



gemeinschaftlich	zu	berathen,	welche	Schritte	wir	am	besten	thun	können,	um	–
das	 Geschehene	 gerade	 nicht	 ungeschehen	 zu	 machen,	 das	 ist	 nicht	 möglich,
aber	Sie	doch	jedenfalls	aus	einer	Lage	zu	befreien,	die	Ihrer	unwürdig	ist.	Um
mir	das	zu	erleichtern,	muß	 ich	Sie	aber	bitten,	mir	 Ihr	 v o l l e s 	Vertrauen	zu
schenken.	Nur	dann	bin	ich	im	Stande	die	Maßregeln	zu	ergreifen,	die	für	Sie	die
zweckmäßigsten	sein	würden.	Daß	es	dabei	nicht	an	meinem	guten	Willen	fehlt,
davon	können	Sie	sich	versichert	halten.«

»Mein	 v o l l e s 	Vertrauen	 soll	 Ihnen	werden,«	 sagte	 die	 junge	 Frau,	 leicht
erröthend	–	»aber	bitte,	 setzen	Sie	 sich	zu	mir,	Sie	 sollen	alles	 erfahren	–	und
nun,«	fuhr	sie	 fort,	während	sich	Burton	neben	 ihr	auf	dem	Canapé	niederließ,
indem	 sie	 ihre	 Hand	 auf	 seinen	 Arm	 legte	 –	 »erzählen	 Sie	 mir	 vorher
ausführlich,	wie	Sie	dem	Verbrecher	auf	die	Spur	gekommen	sind,	und	welche
Hoffnung	 Sie	 jetzt	 haben,	 ihn	 seiner	 Strafe	 zu	 überliefern.	 Es	 ist	 das	 Einzige
jetzt,	 worauf	 ich	 hoffen	 kann,	 daß	 sein	 Geständniß	 Ihnen	 beweisen	muß,	 wie
doppelt	nichtswürdig	er	an	mir	selber	dabei	gehandelt.«

»Aber,	 verehrte	 Frau,«	 sagte	Burton	 etwas	 verlegen	 –	 »schon	 vorher	 theilte
ich	 Ihnen	 alles	 mit,	 und	 der	 Eindruck,	 den	 die	 traurige	 Erzählung	 auf	 Sie
machte	–«

»Vorher,«	sagte	die	junge	Frau	–	»und	in	der	entsetzlichen	Aufregung,	in	der
ich	mich	 befand,	 tönten	 die	Worte	 nur	wie	Donnerschläge	 an	mein	Ohr	 –	 ich
begriff	wohl	 ihre	 Furchtbarkeit,	 aber	 nicht	 ihren	 Sinn	 und	 vieles	 ist	mir	 dabei
unklar	 geblieben	 –	 besonders,	 welche	 Spur	 Sie	 j e t z t 	 von	 dem	 Verbrecher
haben,	 daß	 Sie	 hoffen	 können	 ihn	 einzuholen,	 und	 wer	 der	 Herr	 ist,	 der	 ihn
verfolgt.«

Der	 Bitte,	 während	 d i e s e 	 Augen	 so	 treu	 und	 vertrauend	 in	 die	 seinen
schauten,	konnte	Burton	nicht	wiederstehen.	Es	war	ihm	dabei	sogar	Bedürfniß
geworden,	sich	–	ihr	gegenüber	–	seines	bisherigen	eigenen	Verhaltens	wegen	zu
rechtfertigen,	 wobei	 er	 hervorhob,	 daß	 er	 mit	 der	 Verfolgung	 der	 Dame
eigentlich	gar	nichts	zu	 thun	und	Lady	Clive	 im	Leben	nicht	gesprochen	habe,
noch	persönlich	kenne.	Auch	von	dem	Schmuck	selber	wußte	er	nichts,	als	was
ihm	Hamilton	darüber	beiläufig	mitgetheilt.

»Und	 jetzt?«	 frug	 die	 junge	 Dame	 weiter,	 die	 der	 Erzählung	 mit	 der
gespanntesten	Aufmerksamkeit	 gefolgt	 war	 –	 »wo	 jener	 Betrüger	 –	 dem	Gott
verzeihen	möge,	was	er	an	mir	gethan,	und	wie	er	mich	 d o p p e l t 	verrathen	hat
–	 wo	 jener	 Betrüger	 geflohen	 ist,	 haben	 Sie	 noch	 Hoffnung,	 ihn	 wieder	 zu



ereilen?«

»Allerdings,«	 sagte	 Burton	 –	 »Mr.	 Hamilton,	 mein	 Begleiter,	 ist	 einer	 der
schlauesten	 und	 gewandtesten	 Detectivs	 Englands.	 Er	 spricht	 drei	 oder	 vier
verschiedene	 fremde	 Sprachen,	 und	 hat	 schon	 daheim	 die	 scheinbar
unmöglichsten	Dinge	ausgeführt.	Dieser	Kornik	hatte	außerdem	viel	zu	kurzen
Vorsprung,	um	mich	nicht	fest	glauben	zu	machen,	daß	ihn	Hamilton	ereilt,	da	er
noch	dazu	die	unbegreifliche	Unvorsichtigkeit	beging,	von	hier	mit	Extrapost	zu
fliehen.	Wir	finden	das	aber	so	oft	im	Leben,	daß	schlechte	Menschen	irgend	ein
Verbrechen	 mit	 der	 größten	 und	 raffinirtesten	 Schlauheit	 ausführen,	 und	 jede
Kleinigkeit,	 jeden	möglichen	Zufall	 dabei	 berücksichtigen,	 und	 nachher,	wenn
ihnen	 alles	 nach	Wunsch	 geglückt,	 sich	 selber	 auf	 die	 plumpste	Weise	 dabei
verrathen.«

»Aber	ehe	er	ihn	eingeholt	hat,	kehrt	er	nicht	hierher	zurück?«

»Ich	glaube	kaum,«	sagte	Mr.	Burton,	»doch	fehlt	mir	darüber	jede	Gewißheit.
Er	 wird	 mir	 unter	 allen	 Umständen	 in	 der	 nächsten	 Zeit	 schon	 telegraphiren,
denn	ich	habe	ihm	versprechen	müssen,	hier	zu	bleiben,	bis	er	zurückkehrt.«

»Und	glauben	Sie,	daß	er	den	Verbrecher,	wenn	er	 ihn	einholen	sollte	–	mit
hierher	bringt?«

»Ich	 zweifle	 kaum	–	 aber	 auch	darüber	 bin	 ich	 nicht	 im	Stande,	 Ihnen	 eine
bestimmte	Auskunft	 zu	 geben.	Nur	 davon	 dürfen	wir	 überzeugt	 sein,	 daß	Mr.
Hamilton	alles	in	der	praktischsten	Weise	ausführen	wird,	denn	er	versteht	sein
Fach	 aus	 dem	 Grunde.	 H a t 	 er	 die	 Spur	 gefunden,	 so	 ist	 Mr.	 Kornik	 auch
verloren.«

Es	schien	fast,	als	ob	die	junge	Dame	um	einen	Schatten	bleicher	wurde	–	und
wer	 konnte	 es	 ihr	 verdenken,	 daß	 ihr	 die	Erinnerung	 an	 den	Mann,	 der	 sie	 so
furchtbar	hintergangen,	entsetzlich	war?	Endlich	sagte	sie	leise:

»Wenn	sich	das	alles	bestätigt,	was	Sie	mir	erzählt,	verehrter	Herr	–	und	ich
kann	 kaum	 mehr	 daran	 zweifeln,	 dann	 v e r d i e n t 	 er	 die	 Strafe,	 die	 ihn
erreichen	 wird,	 im	 vollem	Maße.	 Aber	 wie	 er	 auch	 I h r 	 Haus	 betrogen	 und
hintergangen	haben	mag,	es	ist	nichts	im	Vergleich	mit	dem,	was	er	an	mir	und
meinem	zukünftigen	Leben	verbrochen.«

»Aber	wie	konnte	er	Sie	so	lange	täuschen?«	frug	Burton	und	erröthete	dabei
fast	selber	über	die	Frage.



»Du	 lieber	 Gott,«	 seufzte	 die	 Unglückliche	 –	 »was	 weiß	 ein	 armes
unerfahrenes	Mädchen	von	der	Welt?	Er	kam	in	meiner	Eltern	Haus,	in	das	ihn
zuerst	mein	 Bruder	 eingeführt	 –	 es	mögen	 jetzt	 zwei	Monate	 sein	 –	 und	 sein
offenes,	 heiteres	 Wesen	 gewann	 ihm	 mein	 Herz	 –	 sein	 angemaßter	 Rang
schmeichelte	meiner	Eitelkeit.	Er	erzählte	mir	dabei	von	seinen	Gütern	in	Polen,
und	wie	 glücklich	 –	wie	 selig	 ihn	mein	 Besitz	machen	würde,	 und	 ich	 –	war
schwach	 genug,	 es	 ihm	 zu	 glauben.	 Aber	 mein	 Vater	 verweigerte	 seine
Einwilligung.	 Er	 kannte	 die	 Menschen	 besser,	 als	 seine	 thörichte	 Jenny.	 Er
verlangte	 von	Kornikoff	 den	Ausweis	 eines	 hinreichenden	Vermögens	 sowohl,
wie	 die	 Erlaubniß	 seiner	 eigenen	 Eltern	 zu	 unserer	 Verbindung,	 und	 dieser,
ungeduldig	und	stürmisch,	drang	in	mich,	mit	ihm	zu	fliehen.«

Jenny	barg	beschämt	ihr	Antlitz	in	ihren	Händen	und	James	Burton	hörte	der
Erzählung	mit	einiger	Verlegenheit	schweigend	zu.	Er	hätte	das	liebliche	Wesen
so	 gern	 getröstet,	 aber	 es	 fielen	 ihm	 in	 diesem	Augenblick	 um	die	Welt	 keine
passenden	Worte	dafür	ein	und	es	entstand	dadurch	eine	kurze	peinliche	Pause.
Endlich	fuhr	die	junge	Frau,	aber	jetzt	tief	erröthend,	fort:

»Schon	 unterwegs	 fing	 ich	 an,	 an	 dem	 Charakter	 meines	 Bräutigams	 zu
zweifeln.	 Wir	 entkamen	 glücklich	 auf	 einem	 Dampfer,	 der	 nach	 Hamburg
bestimmt	war,	 und	 er	 hatte	mir	 versprochen,	 daß	 jenes	Fahrzeug	 in	Helgoland
anlegen	würde,	wo	wir	uns	trauen	lassen	könnten	–	aber	es	legte	nicht	an,	und	in
Hamburg,	wo	er	ausging,	um	einen	Geistlichen	zu	suchen,	wie	er	sagte,	kehrte	er
ebenfalls	unverrichteter	Sache	zurück,	versicherte	mich	aber,	er	habe	bestimmt
gehört,	 daß	 wir	 hier	 in	 Frankfurt	 –	 einer	 freien	 deutschen	 Stadt	 –	 unser	 Ziel
leicht	erreichen	könnten.	Ich	folgte	ihm	auch	hierher	–	immer	noch	als	Braut	–
nicht	als	Gattin«	–	setzte	sie	mit	leiser,	kaum	hörbarer	Stimme	hinzu	–	»und	ich
danke	jetzt	Gott,	daß	ich	standhaft	blieb	und	meinem	guten	Engel	mehr	folgte	als
jenem	Teufel.«

Es	wäre	 unmöglich,	 die	 Gefühle	 zu	 schildern,	 die	 James	 Burtons	 Seele	 bei
dieser	 einfachen	 und	 doch	 so	 ergreifenden	 Erzählung	 bestürmten;	 sein	 Herz
schlug	 hörbar	 in	 der	 Brust,	 und	 fast	 seiner	 selbst	 unbewußt,	 ergriff	 er	 mit
zitterndem	Arm	die	Hand	seiner	Nachbarin,	die	sie	ihm	willenlos	überließ.

»Gott	sei	Dank,«	flüsterte	er	endlich	mit	bewegter	Stimme	–	»so	brauche	ich
mir	auch	 länger	keine	Vorwürfe	zu	machen,	denn	unser	Erscheinen	hier	war	 ja
dann	nur	zu	Ihrem	Heil.«

» I h n e n 	verdanke	ich	meine	Rettung,«	sagte	da	Jenny	herzlich,	und	wie	sie



sich	halb	dabei	zu	ihm	überbog,	umfaßte	er	mit	seinem	Arm	die	bebende	Gestalt
des	Mädchens.	Aber	nicht	einmal	auf	ihre	Stirn	wagte	er	einen	Kuß	zu	drücken,
aus	 Furcht	 sie	 zu	 beleidigen,	 und	 sich	 gewaltsam	 aufrichtend,	 rief	 er
leidenschaftlich	bewegt	aus:

»Dann	ist	auch	noch	alles,	alles	gut.	Trocknen	Sie	Ihre	Thränen,	mein	liebes,
liebes	Fräulein	–	die	Versöhnung	mit	 Ihren	Eltern	übernehme	 ich	–	übernimmt
mein	Vater,	Sie	kehren	zu	ihnen	zurück	und	die	Erinnerung	an	das	Vergangene
soll	eine	fröhliche	Zukunft	Sie	vergessen	machen.«

»Und	auch	Sie	wollen	nach	England	zurück?«	frug	rasch	die	junge	Fremde.

»Gewiß,«	 rief	Burton	–	»sobald	 ich	nur	Nachricht	von	Hamilton	habe.	Aber
noch	 heute	 schreibe	 ich	 nach	 Haus	 –	 wie	 heißen	 Ihre	 Eltern,	 mein	 bestes
Fräulein	–	was	ist	Ihr	Vater?	Halten	Sie	diese	Fragen	nicht	für	bloße	Neugierde;
es	giebt	keinen	Menschen	auf	der	Welt,	der	jetzt	ein	innigeres	Interesse	an	Ihnen
nähme,	als	ich	selber.«

»Mein	Vater,«	sagte	Jenny	leise,	»ist	Geistlicher,	der	Reverend	Benthouse	 in
Islington.	Vielleicht	ist	Ihnen	der	Name	bekannt.	Er	hat	viel	geschrieben.«

»Das	 nicht,«	 sagte	 Hamilton	 erröthend,	 »denn	 ich	 muß	 leider	 zu	 meiner
Schande	 bekennen,	 daß	 ich	 mich	 bis	 jetzt,	 und	 in	 jugendlichem	 Leichtsinn
weniger	mit	einer	religiösen	Lectüre	befaßt	habe,	als	ich	vielleicht	gesollt	–	aber
erlauben	Sie,	 daß	 ich	mir	 den	Namen	 notire	 –	 und	 jetzt,«	 sagte	 er,	 als	 er	 sein
Taschenbuch	 wieder	 einsteckte,	 »verlasse	 ich	 Sie.	 Wir	 dürfen	 den	 müßigen
Leuten	hier	im	Hotel	Nichts	zu	reden	geben	–	schon	Ihrer	selbst	wegen,	aber	Sie
sollen	 von	 nun	 an	 auch	 nicht	 mehr	 allein	 sein.	 Ich	 werde	 augenblicklich	 ein
Kammermädchen	 für	 Sie	 engagiren,	 die	 Ihnen	 zugleich	 Gesellschaft	 leisten
kann.	 Junge	 Mädchen,	 der	 englischen	 Sprache	 mächtig,	 sind	 gewiß	 genug	 in
Frankfurt	aufzutreiben;	der	Wirth	kann	mir	da	jedenfalls	Auskunft	geben.	Keine
Widerrede,	Miß,«	setzte	er	lächelnd	hinzu,	als	sie	sich	–	wie	es	schien	mit	dem
Plan	nicht	ganz	einverstanden	zeigte	–	»Sie	stehen	von	nun	an,	bis	ich	Sie	Ihren
Eltern	wieder	zurückführen	kann,	unter	 m e i n e m 	Schutz,	und	da	müssen	Sie
sich	schon	eine	kleine	Tyrannei	gefallen	lassen.«

»Aber	wie	 kann	 ich	 Ihnen	 das,	was	 Sie	 jetzt	 an	mir	 thun,	 nur	 je	 im	Leben
wieder	danken,«	sagte	das	 junge	Mädchen	gerührt	–	»womit	habe	ich	das	alles
verdient?«

»Durch	 Ihr	 Unglück,«	 erwiederte	 Burton	 herzlich,	 indem	 er	 ihre	 Hand	 an



seine	Lippen	hob,	und	wenige	Minuten	später	fand	er	sich	schon	unten	mit	dem
Wirth	 in	 eifrigem	 Gespräch,	 um	 eine	 passende	 und	 anständige	 Person
herbeizuschaffen.

Das	 ging	 auch	 in	 der	That	weit	 rascher,	 als	 er	 selber	 vermuthet	 hatte.	Ganz
unmittelbar	in	der	Nähe	des	Hotels	wohnte	ein	junges	Mädchen,	die	schon	einige
Jahre	 in	 England	 zugebracht	 und	 –	wenn	 sie	 sich	 auch	 nicht	 auf	 längere	 Zeit
binden	konnte,	doch	gern	erbötig	war,	die	Stelle	einer	Gesellschafterin	für	kurze
Zeit	zu	übernehmen.	Mr.	Burton	führte	sie	selber	der	jungen	Dame	zu,	und	Elisa
zeigte	sich	als	ein	so	 liebenswürdiges,	einfaches	Wesen,	daß	ein	Zurückweisen
derselben	zur	Unmöglichkeit	wurde.

VIII.
Hamiltons	Rückkehr.

Den	 übrigen	 Theil	 des	 Tages	 verbrachte	 James	 Burton	 in	 einer
unbeschreiblichen	Unruhe,	denn	immer	und	immer	war	es	ihm,	als	wenn	er	bei
seiner	 jungen	 Schutzbefohlenen	 nachfragen	müsse,	 ob	 ihr	 nichts	 fehle,	 ob	 sie
nicht	 noch	 irgend	 einen	 Wunsch	 habe,	 den	 er	 ihr	 befriedigen	 könne,	 und
ordentlich	 mit	 Gewalt	 mußte	 er	 sich	 davon	 zurückhalten,	 sie	 nicht	 weiter	 zu
belästigen.

Am	allerliebsten	hätte	er	auch	in	der	Stadt	eine	Unmasse	von	Sachen	für	sie
eingekauft,	um	sie	zu	zerstreuen	oder	ihr	eine	Freude	zu	machen.	Aber	das	ging
doch	unmöglich	an,	denn	das	hätte	jedenfalls	ihr	Zartgefühl	verletzt	–	er	durfte
es	nicht	wagen.	Eine	ordentliche	Beruhigung	gewährte	es	 ihm	aber,	zu	wissen,
daß	 das	 arme	 verlassene	 Wesen	 jetzt	 jemand	 habe,	 gegen	 den	 es	 sich
aussprechen	konnte,	 und	 er	begnügte	 sich	 an	dem	Tage	nur	 einfach	damit,	 die
Hälfte	der	Zeit	vollkommen	nutzlose	Fensterpromenade	zu	machen,	denn	es	ließ
sich	 dort	 niemand	 blicken,	 und	 die	 andere	 Hälfte	 unten	 im	Haus	 und	 auf	 der
Treppe	auf	und	ab	zu	laufen,	um	wenigstens	ihre	Thür	anzusehen.

Wenn	er	es	sich	auch	noch	nicht	gestehen	wollte,	so	war	er	doch	bis	über	die
Ohren	in	seine	reizende	Landsmännin	verliebt.

Am	nächsten	Morgen	war	er	allerdings	zu	früher	Stunde	wieder	auf,	aber	erst
um	zwölf	Uhr	wagte	er	es,	sich	zu	erkundigen,	wie	Miß	Benthouse	geschlafen
hätte.

Sie	empfing	ihn	mit	einem	freundlichen	Lächeln,	aber	–	sie	sah	nicht	so	wohl



aus	wie	gestern.	Ihre	Wangen	waren	bleicher,	ihre	Augen	zeigten,	wenn	auch	nur
leicht	schattirte	Ringe	–	sie	schien	auch	zerstreut	und	unruhig	und	Burton,	voller
Zartgefühl,	 glaubte	 darin	 nur	 eine	Andeutung	 zu	 finden,	 daß	 sie	 allein	 zu	 sein
wünsche	 und	 empfahl	 sich	 bald	 wieder.	 Vorher	 aber	 frug	 sie	 ihn	 noch,	 ob	 er
keine	Nachricht	von	Mr.	Hamilton	erhalten	habe,	was	er	verneinen	mußte.

Jetzt	aber,	mit	der	Furcht,	daß	sie	erkranken	könne	–	und	nach	all	den	letzten
furchtbaren	Aufregungen	 schien	 das	wahrlich	 kein	Wunder	 –	wich	 er	 fast	 gar
nicht	mehr	von	ihrer	Schwelle,	und	der	Portier	selber,	der	eigentlich	alles	wissen
soll,	wußte	nicht	aus	dem	wunderlichen	Fremden	klug	zu	werden.

Dieser	 ruhte	 auch	 nicht	 eher,	 bis	 er	 gegen	Abend	 die	 neue	Gesellschafterin
einmal	 auf	 dem	 Gange	 traf,	 um	 sie	 nach	 dem	 Befinden	 der	 jungen	 Dame	 zu
fragen.

»Sie	 scheint	 ungemein	 aufgeregt,«	 lautete	 die	Antwort	 derselben	 –	 »sie	 hat
keinen	 Augenblick	 Ruhe,	 und	 wohl	 zehn	 Mal	 schon	 gesucht	 mich
fortzuschicken,	um	allein	zu	sein.	Sie	ist	jedenfalls	recht	leidend	und	ich	werde
eine	unruhige	Nacht	mit	ihr	haben.«

»Mein	liebes	Fräulein,«	sagte	Burton,	dadurch	nur	noch	viel	mehr	beunruhigt
–	»ich	bitte	Sie	recht	dringend,	sie	nicht	einen	Augenblick	außer	Acht	zu	lassen.
Stoßen	Sie	sich	nicht	an	das	geringe	Salär,	was	Sie	gefordert	haben,	es	wird	mir
eine	Freude	sein,	Ihnen	jede	Mühe	nach	meinen	Kräften	zu	vergüten.«

»Ich	 thue	 ja	gern	 schon	von	selber,	was	 in	meinen	Kräften	 steht,«	 sagte	das
junge	 Mädchen	 freundlich	 –	 »die	 Dame	 wird	 gewiß	 mit	 mir	 zufrieden	 sein.
Verlassen	Sie	sich	auf	mich	–	ich	werde	treulich	über	sie	wachen.«

So	verging	der	Abend	und	nur	noch	einmal	 schickte	Miß	Benthouse	zu	Mr.
Burton	hinüber,	um	zu	hören,	ob	er	noch	keine	Nachricht	bekommen	habe.	Er
mußte	es	wieder	verneinen	und	wäre	gern	noch	einmal	zu	ihr	geeilt,	aber	Elisa
sagte	ihm,	daß	sich	die	junge	Dame	aufs	Bett	gelegt	hätte,	um	besser	ruhen	zu
können,	und	er	durfte	sie	da	nicht	stören.

Es	war	zwölf	Uhr	geworden,	und	er	wollte	sich	eben	zu	Bett	begeben,	als	es
an	 seiner	 Thür	 pochte.	 Er	 öffnete	 rasch,	 denn	 er	 fürchtete	 eine	Botschaft,	 daß
sich	Jennys	Krankheitszustand	verschlimmert	hätte,	aber	es	war	nur	der	Diener
des	 Telegraphenamtes,	 der	 ihm	 –	 unter	 dem	 Namen,	 mit	 dem	 er	 sich	 in	 das
Fremdenbuch	 eingetragen	 –	 eine	 Depesche	 brachte.	 Sie	 mußte	 von	 Hamilton
sein.



Er	hatte	sich	nicht	geirrt.	Sie	enthielt	die	wenigen,	aber	 freilich	gewichtigen
Worte,	von	Ems	aus	datirt:

»Ich	habe	ihn	–	morgen	früh	komme	ich	–	Hamilton.«

»Gott	 sei	 Dank,«	 rief	 Burton	 jubelnd	 aus,	 »jetzt	 nehmen	 die	 Leiden	 dieses
armen	Mädchens	bald	ein	Ende.«

Am	nächsten	Morgen	ließ	er	sich	schon	in	aller	Frühe	erkundigen,	wie	Miss
Benthouse	geschlafen	hätte	–	sie	schlief	noch,	und	Elise	kam	selber	heraus,	um
ihm	das	zu	sagen.	Gern	hätte	er	sie	auch	jetzt	die	Nachricht	wissen	lassen,	die	er
noch	 gestern	 Nacht	 durch	 den	 Telegraphen	 bekommen,	 aber	 er	 fürchtete,	 das
durch	eine	Fremde	zu	thun	–	er	wollte	es	ihr	lieber	selbst	sagen,	wenn	er	sie	um
zwölf	Uhr	wieder	besuchte.

Um	 die	 Zeit	 bis	 dahin	 zu	 vertreiben,	 frühstückte	 er	 unten	 und	 las	 die
Zeitungen.

So	 war	 endlich	 die	 lang	 ersehnte	 Stunde	 herangerückt,	 und	 unzählige	 Mal
hatte	er	schon	nach	der	Uhr	gesehen.	Er	war	in	sein	Zimmer	gegangen,	um	noch
vorher	Toilette	zu	machen	und	wollte	eben	hinuntergehen,	als	es	stark	an	seine
Thür	 pochte,	 und	 auf	 sein	 lautes	 »Walk	 in«	 –	 diese	 sich	 öffnete	 und
H a m i l t o n 	auf	der	Schwelle	stand.

»Well	Sir,«	lachte	dieser,	»how	are	you?«

»Mr.	 Hamilton,«	 rief	 Burton,	 fast	 ein	 wenig	 bestürzt	 über	 die	 so	 plötzliche
Erscheinung	 des	 Mannes.	 »Schon	 wieder	 zurück?	 –	 das	 ist	 fabelhaft	 schnell
gegangen.«

»So?	beim	Himmel!	Sie	machen	gerade	ein	Gesicht,	Sir,	 als	ob	es	 Ihnen	zu
schnell	 gegangen	 wäre,«	 lächelte	 Hamilton.	 »Aber	 ich	 habe	 wirklich	 Glück
gehabt	 –	 die	Einzelheiten	 erzähle	 ich	 Ihnen	 jedoch	 später	 und	 nur	 für	 jetzt	 so
viel,	daß	ich	ihn	in	Ems	beim	Spiel	erwischte	und	ihn	dort	auch	fest	und	sicher
sitzen	 habe.	Mit	 Ausnahme	 von	 etwa	 zweitausend	 Pfund,	 die	 er	 verreist	 oder
verspielt,	oder	zum	Theil	auch	wohl	hier	seiner	Donna	zurückgelassen	hat,	fand
sich	noch	alles	Geld	glücklich	bei	ihm,	was	jetzt	unter	Siegel	bei	den	Gerichten
deponirt	ist	–	Apropos	–	die	Dame	haben	Sie	doch	noch	hier?«

»Allerdings,«	 sagte	 Burton	 etwas	 verlegen,	 »aber	 Mr.	 Hamilton,	 mit	 der
Dame	–«



»Machen	 wir	 natürlich	 keine	 Umstände,«	 unterbrach	 ihn	 Hamilton
gleichgültig,	 »und	 schaffen	 sie	 einfach	 nach	 England	 zurück.	 Dort	mögen	 die
Gerichte	 dann	 das	 saubere	 Pärchen	 confrontiren.	 Mr.	 Burton,	 ich	 gebe	 Ihnen
mein	Wort,	ich	wäre	meines	Lebens	nie	wieder	froh	geworden,	wenn	ich	diesen
Hauptlump,	diesen	Kornik	nicht	erwischt	hätte.	Haben	Sie	denn	indessen	bei	der
Person	 hier	 etwas	 gefunden,	 und	 hat	 sie	 nicht	 auch	 etwa	 Lust	 gezeigt,
durchzubrennen?«

»Mein	lieber	Mr.	Hamilton,«	sagte	Burton	jetzt	noch	verlegener	als	vorher	–
»ich	 habe	 –	 während	 Sie	 abwesend	 waren,	 eine	 Entdeckung	 anderer	 Art
gemacht,	die	als	ziemlich	sicher	feststellt,	daß	die	–	junge	Dame	an	der	ganzen
Sache	vollkommen	unschuldig	ist.«

»Sie	befindet	sich	doch	noch	hier	im	Hotel	und	in	Nr.	7?«	frug	Hamilton	rasch
und	fast	wie	erschreckt.

»Allerdings,«	 bestätigte	 Burton,	 »aber	 nicht	 als	 Gefangene.	 Miss	 Jenny
Benthouse	 ist	 die	 Tochter	 eines	 englischen	 Geistlichen	 –	 ihr	 Vater	 wohnt	 in
Islington	 –	 sie	 wurde	 von	 jenem	Burschen	 unter	 seinem	 falschen	Namen	 und
unzähligen	Lügen	entführt,	und	ich	–	werde	sie	jetzt	ihren	Eltern	zurückgeben.«

»So?«	 sagte	Hamilton,	 der	 dem	 kurzen	Bericht	 aufmerksam	 zugehört	 hatte,
während	 es	 aber	wie	 ein	 verstecktes	Lächeln	 um	 seine	Lippen	 zuckte	 –	 »aber
bitte	 entschuldigen	 Sie	 einen	 Augenblick,	 ich	 bin	 gleich	 wieder	 bei	 Ihnen.
Apropos,	Sie	haben	so	vollständige	Toilette	gemacht.	Wollten	Sie	ausgehen?«

»Nein	 –	 auf	 keinen	Fall	 eher	wenigstens,	 als	 bis	wir	 uns	 über	 diesen	Punkt
verständigt	haben.«

»Gut,	dann	bin	ich	gleich	wieder	da«	–	und	mit	den	Worten	glitt	er	zur	Thür
hinaus	und	unten	in	den	Thorweg,	wo	ein	Paar	Lohndiener	standen.

»Sind	Sie	beschäftigt?«	redete	er	den	einen	an.

»Ich	stehe	vollkommen	zu	Befehl.«

»Schön	 –	 dann	 haben	 Sie	 die	Güte	 und	 bleiben	 Sie	 bis	 auf	weiteres	 in	 der
ersten	Etage,	wo	Sie	Nr.	7	und	6	scharf	im	Auge	behalten.	Sollte	dort	eine	Dame
a u s g e h e n 	wollen	 –	 Sie	 verstehen	mich	 –	 so	 rufen	 Sie	mich,	 so	 rasch	 Sie
möglicher	Weise	können,	von	Nr.	26	ab.	Sie	haben	doch	begriffen,	was	ich	von
Ihnen	verlange?«



»Vollkommen.«

»Gut	–	es	soll	Ihr	Schade	nicht	sein	–	der	Portier	unten	braucht	übrigens	nichts
davon	zu	wissen	–	und	indessen	schicken	Sie	mir	einmal	einen	Kellner	mit	einer
Flasche	Sherry	und	zwei	Gläsern	und	einigen	guten	Cigarren	auf	Nr.	26.«

Mit	 den	 Worten	 stieg	 er	 selber	 wieder	 die	 Treppe	 hinauf,	 horchte	 einen
Augenblick	an	Nr.	7,	wo	er	zu	seinem	Erstaunen	Stimmen	vernahm,	und	kehrte
dann	zu	Mr.	Burton	zurück,	der	mit	untergeschlagenen	Armen,	und	offenbar	sehr
aufgeregt,	in	seinem	Zimmer	auf	und	ab	ging.

»Unsere	junge	Dame	da	unten	scheint	Besuch	zu	haben,«	sagte	er	–	»ich	hörte
wenigstens	eben	Stimmen	in	ihrem	Zimmer.«

»Bitte,	 setzen	 Sie	 sich,	Mr.	Hamilton,«	 bat	 ihn	 James	Burton,	 »wir	müssen
über	diese	Sache,	die	das	höchste	Zartgefühl	erfordert,	erst	 ins	Klare	kommen,
nachher	ist	alles	andere,	was	wir	zu	thun	haben,	Kleinigkeit.«

»Sehr	 gut,«	 sagte	 Hamilton	 –	 »ah,	 da	 kommt	 auch	 schon	 der	 Wein.	 Bitte,
setzen	 Sie	 nur	 dorthin.	 Mr.	 Burton,	 Sie	 müssen	 mich	 entschuldigen,	 aber	 ich
habe	 unterwegs	 solch	 nichtswürdiges	 Zeug	 von	 Cigarren	 bekommen,	 daß	 ich
eine	 ordentliche	 Sehnsucht	 nach	 einem	 guten	 Blatt	 fühle	 –	 nehmen	 Sie	 nicht
auch	eine?	–	und	ein	Glas	Wein	thut	mir	ebenfalls	Noth,	denn	ich	habe	die	ganze
Nacht	 keine	 drei	 Stunden	 geschlafen	 und	 überhaupt	 eine	 abscheuliche	 Tour
gehabt.«

»Und	wie	erwischten	Sie	diesen	Kornik?«

»Das	 alles	 nachher	 –	 jetzt	 bitte	 erzählen	 Sie	 mir	 einmal	 vor	 allen	 Dingen,
welche	 wichtige	 Entdeckung	 Sie	 hier	 indeß	 gemacht	 haben,«	 und	 mit	 den
Worten	 setzte	 er	 sich	 bequem	 in	 einem	 der	 Fauteuils	 zurecht,	 zündete	 seine
Cigarre	an	und	sippte	an	seinem	Wein.

Mr.	Burton	nahm	ebenfalls	eine	Cigarre	und	es	war	fast,	als	ob	er	nicht	recht
wisse,	 wie	 er	 eigentlich	 beginnen	 solle.	 Aber	 der	 Beamte	 m u ß t e 	 alles
erfahren,	er	 d u r f t e 	ihm	nichts	verschweigen,	schon	Jennys	wegen,	und	nach
einigem	 Zögern	 erzählte	 er	 jetzt	 dem	 Agenten	 die	 ganzen	 Umstände	 seines
Zusammentreffens	mit	der	 jungen	Dame,	und	gerieth	zuletzt	dabei	so	 in	Feuer,
daß	 er	 selbst	 die	 kleinsten	 Umstände	 mit	 einer	 Lebendigkeit	 und	 Wahrheit
wiedergab,	die	er	sich	selber	gar	nicht	zugetraut	hätte.

Hamilton	unterbrach	ihn	mit	keinem	Wort.	Nur	den	Namen	von	Jennys	Vater



ließ	 er	 sich	 genau	 angeben	 und	 notirte	 ihn,	 und	während	 James	Burton	weiter
sprach,	nahm	er	Dinte	und	Feder,	schrieb	etwas	in	sein	Taschenbuch	und	riß	das
Blatt	 dann	 heraus.	 Auf	 demselben	 stand	 nichts	 weiter	 als	 eine	 telegraphische
Depesche,	die	also	lautete:

Burton	 und	 Burton,	 London.	 Existirt	 in	 Islington	 Reverend	 Benthouse	 –
religiöser	Schriftsteller	–	ist	ihm	kürzlich	eine	Tochter	entführt	–	Antwort	gleich.
Hamilton.

Mr.	 Burton	 dann	 um	 Entschuldigung	 bittend,	 daß	 er	 ihn	 einen	 Augenblick
unterbreche,	 stand	er	auf	und	verließ	das	Zimmer.	Am	Treppengeländer	 rief	er
den	Lohndiener	an.

»Geben	 Sie	 diese	Depesche	 an	 den	 Portier	 zur	 augenblicklichen	Besorgung
auf	das	Telegraphenamt.	Hier	ist	der	Betrag	dafür	und	das	für	den	Boten.	Nichts
bemerkt	bis	jetzt?«

»Nicht	das	Geringste.«

»Gut	–	 S i e 	bleiben	auf	Ihrem	Posten.«

Als	 er	 in	das	Zimmer	zu	Mr.	Burton	zurückgekommen	war,	nahm	er	 seinen
alten	 Platz	 wieder	 ein	 und	 ließ	 seinen	 Gefährten	 ruhig	 auserzählen,	 ohne	 ihn
auch	nur	mit	einem	Wort	darin	zu	stören.	Erst	als	er	vollkommen	geendet	hatte
und	der	junge	Mann	ihn	mit	sichtlicher	Erregung	ansah,	um	sein	Urtheil	über	die
Sache	zu	hören,	sagte	er	ruhig:

»Und	wissen	Sie	nun,	my	dear	Sir,	welches	der	gescheuteste	Streich	war,	den
Sie	in	der	ganzen	Zeit	meiner	Abwesenheit	gemacht	haben?«

»Nun?«	frug	Burton	gespannt.

»Daß	Sie	der	jungen	Dame	eine	Gesellschafterin	gegeben	haben.«

»Ich	durfte	 sie	nicht	 so	 lange	allein	und	ohne	weibliche	Begleitung	 lassen,«
rief	Burton	rasch.

»Nein,«	sagte	Hamilton,	und	ein	eigenes	spöttisches	Lächeln	zuckte	um	seine
Lippen	–	»sie	wäre	Ihnen	sonst	schon	am	ersten	Tage	durchgebrannt,	gerade	wie
ihr	Begleiter	mir.«

»Mr.	Hamilton	–«



»Mr.	 Burton,«	 sagte	 Hamilton	 ernst,	 »zürnen	 Sie	 mir	 nicht,	 wenn	 ich	 vom
Leben	 andere	 Anschauungen	 habe	 als	 Sie,	 glauben	 Sie	 einem	Manne,	 der	 in
diesen	 Fach	 mehr	 Erfahrungen	 gesammelt	 hat,	 als	 Sie	 vielleicht	 für	 möglich
halten.	Danken	Sie	 aber	 auch	Gott,	 daß	 ich	gerade	 Ihnen	 jetzt	 zur	Seite	 stehe,
denn	 Sie	 wären	 sonst	 von	 einer	 erzkoketten	 und	 durchtriebenen	 Schwindlerin
überlistet	worden	 und	 hätten	 nachher,	 außer	 dem	Schaden,	 auch	 für	 den	Spott
nicht	zu	sorgen	gebraucht.«

»Mr.	Hamilton,«	sagte	Burton	gereizt,	»Sie	mißbrauchen	Ihre	Stellung	gegen
mich,	 wenn	 Sie	 unehrbietig	 von	 einer	 Dame	 sprechen,	 die	 gegenwärtig	 unter
m e i n e m 	Schutze	steht.«

»Mein	 lieber	Mr.	Burton,«	 sagte	Hamilton	 vollkommen	 ruhig	 –	 »lassen	 Sie
uns	vor	allen	Dingen	die	Sache	kaltblütig	besprechen,	denn	die	Polizei	darf,	wie
Sie	mir	zugestehen	werden,	keine	Gefühlspolitik	treiben.«

»Die	 Polizei	 ist	 gewohnt,«	 sagte	 Burton,	 »in	 jedem	 Menschen	 einen
Verbrecher	zu	suchen.«

»Bis	 er	 uns	 nicht	 wenigstens	 das	 Gegentheil	 beweisen	 kann,«	 lächelte
Hamilton	–	»aber	jetzt	lassen	Sie	mich	auch	einmal	reden,	denn	Sie	werden	mir
zugeben,	 daß	 ich	 I h r e m 	 Bericht	 ebenfalls	 mit	 der	 größten	 Aufmerksamkeit
gefolgt	bin.«

»So	reden	Sie,	aber	hoffen	Sie	nicht	–«

»Bitte	 verschwören	Sie	 nichts,	 bis	 Sie	mich	 nicht	 gehört	 haben.«	Und	ohne
seines	Begleiters	Unmuth	auch	nur	 im	Geringsten	zu	beachten,	erzählte	er	 ihm
jetzt	seine	Verfolgung	des	flüchtigen	Verbrechers,	sein	Auffinden	desselben	und
dessen	 Gefangennahme.	 Er	 setzte	 hinzu,	 daß	 Kornik,	 nachdem	 man	 die
bedeutende	Summe	von	Banknoten	und	andere	hinreichende	Beweise	für	seine
Schuld	 bei	 ihm	 gefunden,	 völlig	 gebrochen	 gewesen	 war	 und	 alles	 gestanden
hatte.	 Ebenso	 sagte	 er	 aus,	 daß	 er	 mit	 einer	 jungen	 Dame,	 Lucy	 Fallow,	 von
London	geflüchtet	 sei,	 obgleich	 er	 von	dem	Raub	des	Brillantschmucks	nichts
wissen	wollte.

»Und	 legen	 Sie	 den	 geringsten	 Werth	 auf	 das	 Zeugniß	 eines	 solchen
Schurken?«	frug	Burton	heftig.

»Was	die	Aussage	über	den	Brillantschmuck	betrifft,	nein,«	erwiederte	ruhig
der	 Polizeimann,	 »denn	 ich	 bin	 fest	 davon	 überzeugt,	 d a ß 	 er	 darum	 gewußt



hat,	 und	 erwartete	 sogar,	 denselben	 bei	 ihm	 zu	 finden.	Er	 fand	 sich	 aber	 auch
nicht	 einmal	 in	 der	 Reisetasche,	 die	 der	 Herr,	 wie	 sich	 später	 auswies,	 beim
Portier	des	Kurhauses	deponirt	hatte.	Die	Dame	hat	 ihn	also	noch	jedenfalls	 in
Besitz.«

»Aber	 ich	habe	 Ihnen	 ja	 schon	dreimal	 gesagt,	 daß	 ich	 nicht	 allein	 i h r e n
Koffer,	sondern	auch	den	dieses	Kornik	bis	auf	den	Boden	durchwühlt	habe	und
nicht	das	geringste	Schmuckähnliche	hat	sich	gefunden,	als	eine	Korallenschnur
mit	einem	kleinen	Kreuz	daran	–	ein	Andenken	ihrer	verstorbenen	Mutter.«

Hamilton	pfiff	leise	und	ganz	wie	in	Gedanken	durch	die	Zähne.

»Mein	bester	Mr.	Burton,«	sagte	er	dann,	»auf	Ihr	Durchsuchen	der	Koffer,	in
Gegenwart	jener	Sirene,	gebe	ich	auch	keinen	rothen	Pfifferling	–	ich	werde	das
Ding	selber	besorgen.«

»Und	 ich	 erkläre	 ihnen,	 Mr.	 Hamilton,«	 sagte	 Burton	 mit	 finster
zusammengezogenen	 Brauen,	 »daß	 Sie	 das	 n i c h t 	 thun	 werden.	 Sie	 haben
Ihren	Auftrag	erfüllt;	der	Verbrecher	 ist	geständig	 in	 Ihren	Händen,	und	meine
Gegenwart	dabei	nicht	länger	nöthig,	so	werde	ich	denn,	noch	heut	Nachmittag,
in	Begleitung	der	jungen	Dame,	die	Rückreise	nach	England	antreten.«

»Mit	der	Vollmacht	für	ihre	Verhaftung	in	der	Tasche,«	lächelte	Hamilton.

»Diese	 Vollmachten,«	 rief	 Burton	 leidenschaftlich,	 indem	 er	 die	 beiden
Papiere	aus	der	Tasche	nahm,	in	Stücke	riß,	und	vor	Hamilton	niederwarf,	»sind
auf	eine	 Ve r b r e c h e r i n 	ausgestellt,	nicht	auf	Miss	Benthouse.	Da	haben	Sie
die	Fetzen	und	 jetzt	 stehe	 ich	 frei	und	unabhängig	hier	und	will	 sehen,	wer	es
wagen	wird	die	junge	Dame	zu	beleidigen.«

Hamilton	 erwiederte	 kein	Wort.	 Schweigend	 erhob	 er	 sich,	 las	 die	 auf	 den
Boden	geworfenen	Stücke	auf,	legte	sie	in	ein	Packet	zusammen	und	steckte	sie
in	seine	Tasche.

»Ist	 das	 Ihr	 letztes	Wort,	Mr.	 Burton?«	 sagte	 er	 endlich,	 indem	 er	 vor	 dem
jungen	Manne	stehen	blieb	–	»wollen	Sie	sich	nicht	erst	einmal	die	Sache	eine
N a c h t 	 ruhig	überlegen?	Bedenken	Sie,	 in	welche	höchst	 fatale	Lage	Sie	nur
Ihrem	Vater	gegenüber	kämen,	–	von	Lady	Clive	und	den	englischen	Gerichten
gar	nicht	zu	reden	–	wenn	es	sich	später	 d o c h 	herausstellen	sollte,	daß	Sie	sich
geirrt	haben.«

»Es	 ist	mein	 letztes	Wort,«	 sagte	der	 junge	Mann	bestimmt;	»denn	 ich	muß



meine	 Schutzbefohlene	 diesem	 schmähligen	 Verdacht	 entziehen,	 der	 auf	 ihr
lastet.	 Um	 4	 Uhr	 20	 geht	 der	 Schnellzug	 nach	 Köln	 ab;	 diesen	 werde	 ich
benutzen,	und	es	versteht	sich	von	selbst,	daß	 ich	auch	 jede	Verantwortung	für
diesen	Schritt	einzig	und	allein	trage.«

Hamilton	 war	 aufgestanden	 und	 ging	 mit	 raschen	 Schritten	 in	 dem	 kleinen
Gemach	auf	und	ab.	Endlich	sagte	er	ruhig:

»Sie	wissen	doch,	Mr.	Burton,	welchen	 D o p p e l auftrag	 i c h 	von	London
mit	 bekommen	 habe	 und	wie	 ich,	 wenn	 ich	 danach	 handle,	 nur	meine	 Pflicht
thue.«

»Das	weiß	ich,	Mr.	Hamilton,«	sagte	Burton,	durch	den	viel	milderen	Ton	des
Polizeimannes	 auch	 rasch	 wieder	 versöhnend	 gestimmt,	 »und	 ich	 gebe	 Ihnen
mein	Wort,	daß	ich	Ihnen	deshalb	keinen	Groll	nachtragen	werde.	Aber	auch	mir
müssen	Sie	 dafür	 zugestehen,	 daß	 ich	 –	wo	mir	 keine	 Pflicht	weiter	 obliegt	 –
mein	Herz	sprechen	lasse.«

»Es	 ist	 ein	 ganz	 verzweifeltes	 Ding,	 wenn	 das	 Herz	 mit	 dem	 Verstande
durchgeht«	–	sagte	Hamilton	trocken.

»Haben	Sie	keine	Furcht,	daß	das	bei	mir	geschieht.«

»So	erfüllen	Sie	mir	wenigstens	die	Bitte,«	wandte	sich	Hamilton	noch	einmal
an	den	jungen	Mann,	»den	ersten	Schnellzug	nicht	zu	benutzen	und	den	Abend
abzuwarten.	 Ich	 habe	 vorhin	 nach	 London	 telegraphirt	 –	 warten	 Sie	 erst	 die
Antwort	 ab,	Mr.	 Burton;	 es	 ist	 auch	 Ihres	 eigenen	 Selbst	 wegen,	 daß	 ich	 Sie
darum	ersuche.«

»Ich	bin	alt	genug,	Mr.	Hamilton,«	lächelte	James	Burton,	»auf	mein	eigenes
Selbst	 vollkommen	 gut	 Acht	 zu	 geben.	 Es	 thut	 mir	 leid,	 Ihren	Wunsch	 nicht
erfüllen	zu	können,	denn	mir	brennt	der	Boden	hier	unter	den	Füßen.	Um	4	Uhr
20	 fahre	 ich	 und	 werde	 dann	 daheim	 meinem	 Vater	 Bericht	 abstatten,	 mit
welchem	Eifer	und	günstigem	Erfolg	Sie	hier	unsere	Sache	betrieben	haben.	In
London	hoffe	ich	Sie	jedenfalls	wiederzusehen.«

Es	 lag	 eine	 so	 kalte,	 abweisende	Höflichkeit	 in	 dem	Ton,	 daß	Hamilton	 die
Meinung	der	Worte	nicht	falsch	verstehen	konnte:	Mr.	Burton	wünschte	allein	zu
sein	und	Hamilton	sagte,	ihn	freundlich	grüßend:

»Also	auf	Wiedersehen,	Mr.	Burton,«	und	verließ	dann,	ohne	ein	Wort	weiter,
das	Zimmer.



IX.
Die	Catastrophe.

James	Burton	sah	nach	seiner	Uhr	–	es	war	schon	fast	zwei	geworden,	ohne
daß	er	Jenny	gesehen	–	was	mußte	sie	von	ihm	denken?	Aber	jetzt	konnte	er	ihr
auch	gute	Nachricht	bringen,	und	ohne	einen	Moment	länger	zu	säumen,	griff	er
nach	seinem	Hut	und	eilte	hinab.

Auf	dem	Gang	wanderte	ein	Lohndiener	hin	und	her,	der	stehen	blieb,	als	er
auf	die	Thür	zuging.	Er	hielt	aber	einen	Moment	davor,	ehe	er	anklopfte,	denn	er
hörte	eine	ziemlich	heftige	Stimme,	die	in	Aerger	zu	sein	schien.	War	das	Jenny?
–	hatte	vielleicht	Hamilton	gewagt?	–	er	klopfte	rasch	an.	Es	war	jetzt	plötzlich
alles	ruhig	da	drinnen.	Da	ging	die	Thür	auf	und	Elise	schaute	heraus,	um	erst	zu
sehen	wer	klopfe.	Sie	öffnete,	als	sie	den	jungen	Mann	erkannte.

Jenny	stand	an	ihrem	Koffer,	emsig	mit	Packen	beschäftigt,	als	er	das	Zimmer
betrat,	und	erröthete	leicht,	aber	sie	begrüßte	ihn	desto	freundlicher	und	gab	auch
über	ihr	Befinden	hinlänglich	befriedigende	Antwort.

Elise	zog	sich	in	die	Nebenstube	zurück	und	Jenny	frug	jetzt,	mit	ihrem	alten,
gewinnenden	Lächeln:

»Und	so	lange	haben	Sie	mich	auf	Ihren	Besuch	warten	lassen?	Ich	wußte	vor
langer	Weile	gar	nicht,	was	 i c h 	angeben	sollte	und	habe	deshalb	meine	Sachen
wieder	zusammengepackt.«

»Aber	nicht	meine	eigene	Unachtsamkeit	hielt	mich	von	Ihnen	entfernt,	Miss
Jenny,«	sagte	Burton	herzlich,	»sondern	eine	wichtige	Verhandlung,	die	ich	mit
unserem	Agenten	hatte.	Mr.	Hamilton	ist	zurückgekehrt.«

»In	der	That?«	sagte	die	junge	Dame,	aber	jeder	Blutstropfen	wich	dabei	aus
ihrem	 Gesicht,	 und	 so	 vielen	 Zwang	 sie	 sich	 anthat,	 mußte	 sie	 doch	 die
Stuhllehne	ergreifen,	um	nicht	umzusinken.

»Aber	weshalb	 erschreckt	Sie	das?«	 sagte	Burton	 erstaunt.	 »Die	Erinnerung
an	 jenen	 Elenden,	 den	 jetzt	 seine	 gerechte	 Strafe	 ereilen	 wird,	 mag	 Ihnen
peinlich	sein,	aber	sie	darf	nie	wieder	als	Schreckbild	vor	Ihre	Seele	treten.«

»Und	 er	 hat	 ihn	 gefunden?«	 sagte	 Jenny,	 sich	 gewaltsam	 sammelnd	 –	 »oh,
wenn	ich	nur	das	Schreckliche	vergessen	könnte?«



»Er	 hat	 ihn	 nicht	 nur	 gefunden,«	 bestätigte	 der	 junge	 Mann,	 »sondern	 der
Unglückliche	hat	auch	sein	ganzes	Verbrechen	eingestanden.	Was	half	ihm	auch
Leugnen	seiner	Schuld,	wo	man	die	Beweise	derselben	in	seinem	Besitz	fand?«

»Und	jetzt?«

»Lassen	wir	den	Elenden,«	 sagte	Burton	 freundlich,	»Mr.	Hamilton,	der	mit
allen	 nöthigen	 Papieren	 dazu	 versehen	 ist,	 wird	 seine	Weiterbeförderung	 nach
England	 übernehmen.	 Ich	 selbst	 reise	 heute	 Nachmittag	 mit	 dem	 Schnellzug
nach	 London	 ab,	 und	 da	 Sie	 Ihren	 Koffer	 schon	 gepackt	 haben,«	 setzte	 er
lächelnd	 hinzu	 –	 »so	 biete	 ich	 Ihnen,	 mein	 werthes	 Fräulein,	 an,	 in	 meiner
Begleitung	und	unter	meinem	Schutz	nach	England	zurückzukehren.«

»Sie	wollten	–«

»Sie	 dürfen	 sich	 mir	 wie	 einem	 Bruder	 anvertrauen,«	 sagte	 James	 Burton
herzlich,	»und	ich	bürge	Ihnen	dafür,	daß	ich	durchführe,	was	ich	unternommen
–	trotz	allen	Hamiltons	der	Welt,«	setzte	er	mit	leisem	Trotz	hinzu.

»So	wiedersetzte	sich	der	Herr	dem,	daß	ich	Sie	begleiten	dürfe?«	fragte	rasch
und	mißtrauisch	die	Fremde.

»Lassen	wir	 das,«	 lächelte	 aber	 Burton,	 »ich	 bin	mein	 eigener	 Herr	 und	 in
m e i n e r 	 Begleitung	 steht	 Niemandem	 ein	 Recht	 zu,	 Sie	 auch	 nur	 nach	 Paß
oder	Namen	zu	fragen.	Und	Sie	gehen	mit?«

»Wie	könnte	und	dürfte	ich	einer	solchen	Großmuth	entgegenstreben?«	sagte
das	junge	Mädchen	demüthig	–	»ich	vertraue	Ihnen	ganz.«

»Herzlichen,	herzlichen	Dank	dafür,«	rief	Burton	bewegt,	»und	Sie	sollen	es
nicht	bereuen.	Jetzt	aber	lasse	ich	Sie	allein,	um	noch	alles	Nöthige	zu	ordnen,
denn	 ich	 muß	 selbst	 noch	 packen	 und	 die	 Wirthsrechnung,	 wie	 Ihrer
Gesellschafterin	 Honorar,	 in	 Ordnung	 bringen.	 Sie	 müssen	 mir	 auch	 schon
gestatten,	für	die	kurze	Zeit	unserer	Reise	Ihren	Cassirer	zu	spielen.	Beruhigen
Sie	 sich,«	 setzte	 er	 lächelnd	 hinzu,	 als	 er	 ihre	 Verlegenheit	 bemerkte	 –	 »ich
gleiche	 das	 später	 schon	 alles	 mit	 Ihrem	 Herrn	 Vater	 wieder	 aus,	 und	 werde
Sorge	 tragen,	daß	 ich	nicht	zu	Schaden	komme.	Also	auf	Wiedersehen,	Miss	–
aber	beeilen	Sie	sich	ein	wenig,	denn	wir	haben	kaum	noch	anderthalb	Stunden
Zeit	bis	zu	Abgang	des	Zuges,«	und	 ihre	Hand	 leicht	an	seine	Lippen	hebend,
verließ	er	rasch	das	Zimmer.

Sobald	er	unten	mit	dem	Wirth	abgerechnet	und	seine	Sachen	gepackt	hatte,



wollte	 er	 noch	 einmal	 Hamilton	 aufsuchen,	 um	 von	 diesem	 Abschied	 zu
nehmen.	Es	that	ihm	fast	leid,	ihn	so	rauh	behandelt	zu	haben.	Der	Polizeiagent
war	 aber,	 gleich	 nachdem	 er	 ihn	 verlassen,	 ausgegangen	 und	 noch	 nicht
zurückgekehrt.

Eigentlich	war	 ihm	 das	 lieb,	 denn	 er	 fühlte	 sich	 ihm	 gegenüber	 nicht	 recht
behaglich;	 zu	 reden	 hatte	 er	 überdies	 weiter	 nichts	 mit	 ihm,	 und	 was	 Kornik
betraf,	so	besaß	er	ja	selber	alle	die	nöthigen	Instruktionen	und	Vollmachten.	Er
hatte	 ja	nur	die	Reise	nach	dem	Continent	mitgemacht,	um	die	 Identität	 seiner
Person	zu	bestätigen	–	jetzt,	mit	all	den	vorliegenden	Beweisen	und	dem	eigenen
Geständniß	des	Verbrechens	war	seine	Anwesenheit	unnöthig	geworden.

Die	Zeit	bis	halb	vier	Uhr	verging	ihm	auch	mit	den	nöthigen	Vorrichtungen
rasch	 genug	 –	 jetzt	war	 alles	 abgemacht	 und	 in	Ordnung,	 und	 ebenso	 fand	 er
Jenny	 schon	 in	 ihrem	Reisekleid,	 aber	 in	merkwürdig	 erregter	 Stimmung.	 Sie
sah	bleich	und	angegriffen	aus,	und	drehte	sich	rasch	und	fast	erschreckt	um,	als
er	die	Thür	öffnete.

»Sind	Sie	fertig?«

»Und	gehen	wir	wirklich?«

»Zweifeln	 Sie	 daran?	 Es	 ist	 alles	 bereit,	 und	 bis	 wir	 am	Bahnhof	 sind	 und
unser	Gepäck	aufgegeben	haben,	wird	die	Zeit	auch	ziemlich	verflossen	sein	–
Miss	Elise,«	wandte	er	sich	dann	an	das	junge	Mädchen,	indem	er	ihr	ein	kleines
Packet	 überreichte	 –	 »Ihre	 Anwesenheit	 ist	 auf	 kürzere	 Zeit	 in	 Anspruch
genommen,	als	ich	selbst	vermuthete,	so	bitte	ich	denn,	dieses	für	Ihre	Mühe	als
Erinnerung	an	uns	zu	betrachten.	Und	nun,«	fuhr	Burton	fort,	als	sich	das	junge
Mädchen	dankend	und	erröthend	verbeugte	–	indem	er	die	Klingelschnur	zog	–
»mag	der	Hausknecht	Ihr	Gepäck	hinunterschaffen.	Eine	Droschke	wartet	schon
auf	uns,	und	ich	will	selber	recht	von	Herzen	froh	sein,	wenn	wir	erst	unterwegs
sind.«

Draußen	wurden	Schritte	laut	–	es	klopfte	an.

»Herein!«	 rief	Burton	 –	 die	Thür	 öffnete	 sich	 und	 auf	 der	 Schwelle,	 seinen
Hut	auf	dem	Kopf,	stand	–	Hamilton	und	warf	einen	ruhigen,	forschenden	Blick
über	die	Gruppe.

Er	 sah	 den	Ausdruck	 der	Ueberraschung	 in	Burtons	Zügen,	 aber	 sein	Auge
haftete	 jetzt	 fest	 auf	 der	 jungen	 Dame	 an	 seiner	 Seite,	 deren	 Antlitz	 eine



Aschfarbe	überzog.

»Sie	entschuldigen,	meine	Herrschaften,«	sagte	der	Polizist	mit	eisiger	Kälte,
»wenn	 ich	 hier	 vielleicht	 ungerufen	 oder	 ungewünscht	 erscheinen	 sollte,	 aber
meine	Pflicht	schreibt	es	mir	so	vor.	Mein	Herr	–	Sie	sind	mein	Gefangener,	im
Namen	der	Königin!«

» I h r 	Gefangener?«	 lachte	 Burton	 trotzig	 auf,	 aber	Hamilton	 trat	 zur	 Seite
und	 drei	 Polizeidiener	 standen	 hinter	 ihm,	während	 er	 auf	 Burton	 zeigend,	 zu
diesen	gewandt,	fortfuhr:

»Den	Herrn	da	verhaften	Sie	und	führen	ihn	auf	sein	Zimmer	oder	bewachen
ihn	 hier,	 bis	 Ihr	 Commissär	 kommt.	 Er	 wird	 sich	 nicht	 wiedersetzen,	 denn	 er
weiß,	 daß	 er	 der	 Gewalt	 weichen	 muß	 –	 im	 schlimmsten	 Fall	 aber	 brauchen
S i e 	Gewalt,	und	jene	Dame	dort	–«

Die	 junge	Fremde	 hatte	mit	 starrem	Entsetzen	 den	Eintritt	 des	 nur	 zu	 rasch
wiedererkannten	 Reisegefährten	 bemerkt,	 und	 im	 ersten	 Moment	 war	 es
wirklich,	 als	 ob	 der	 Schreck	 sie	 gelähmt	 und	 zu	 jeder	 Bewegung	 unfähig
gemacht	hätte.	Wie	aber	des	Furchtbaren	Blicke	auf	sie	fielen,	schien	es	auch,	als
ob	sie	erst	dadurch	wieder	Leben	gewönne,	und	ehe	sie	Jemand	daran	verhindern
konnte,	glitt	sie	in	das	Nebenzimmer,	neben	dessen	Thür	sie	stand,	warf	diese	zu
und	schob	den	Riegel	vor.

»Einer	 von	 Ihnen	 auf	 Posten	 draußen,	 daß	 sie	 uns	 nicht	 entwischt,«	 rief
Hamilton	rasch,	indem	er	nach	der	Thür	sprang,	aber	sie	schon	nicht	mehr	öffnen
konnte	–	»und	alarmiren	Sie	die	Leute	unten,	daß	sie	vor	den	Fenstern	von	Nr.	6
Wache	halten.«

»Mr.	Hamilton,	Sie	werden	mir	für	dieses	Betragen	Rede	stehen!«	rief	Burton
außer	sich	»–	 w e r 	giebt	Ihnen	ein	Recht,	mich	zu	verhaften?«

»Mein	 bester	Herr«,	 rief	Hamilton,	 indem	 er	 vergebens	 versuchte,	 die	 Thür
aufzudrücken	 –	 »von	 einem	 R e c h t 	 ist	 hier	 vorläufig	 gar	 keine	 Rede.	 Sie
weichen	nur	der	Gewalt.	Alles	andere	machen	wir	später	ab.«

»Aber	 ich	 dulde	 nicht	 –«	 rief	Burton	 und	wollte	 sich	 zwischen	 ihn	 und	 die
Thüre	werfen,	um	die	Geliebte	zu	schützen.

»Halt,	 mein	 Herzchen!«	 riefen	 aber	 die	 Polizeidiener,	 ein	 Paar	 baumstarke
Burschen,	indem	sie	ihn	mit	ihren	Fäusten	packten	–	»nicht	von	der	Stelle,	oder
es	setzt	was.«



»Um	Gottes	Willen«,	rief	Elise,	zum	Tod	erschreckt,	»was	geht	hier	vor?«

»Mein	 liebes	 Fräulein,«	 sagte	 Hamilton,	 sich	 an	 sie	 wendend	 in	 deutscher
Sprache	–	»beunruhigen	Sie	sich	nicht	–	gar	nichts	was	 S i e 	betreffen	könnte.
Gehen	 Sie	 ruhig	 nach	 Hause,	 Sie	 haben	 nicht	 die	 geringste	 Belästigung	 zu
fürchten.	Soviel	kann	ich	Ihnen	aber	sagen,	daß	jene	Dame	 k e i n e 	Begleitung
weiter	nach	England	braucht,	da	ich	das	selber	übernehmen	werde.	–	Ah,	da	ist
der	Herr	Commissär	–	Sie	kommen	wie	gerufen,	verehrter	Herr	–	das	hier,«	fuhr
er	fort,	indem	er	auf	James	Burton	zeigte	–	»ist	jener	Kornik,	von	dem	ich	Ihnen
sagte,	und	seine	Dulcinea	hat	sich	eben	in	dies	Zimmer	geflüchtet,	von	wo	aus
sie	uns	aber	ebenfalls	nicht	mehr	entwischen	kann.«

»Kornik?	–	 ich?«	 rief	Burton,	 indem	er	 sich	wie	 rasend	unter	dem	Griff	der
Polizeidiener	wand	–	»Schuft	Du	–	 ich	selber	bin	hergekommen,	 jenen	Kornik
zu	verhaften.«

»Und	 wo	 haben	 Sie	 die	 Beweise?«	 sagte	 Hamilton	 ruhig	 in	 englischer
Sprache.

»In	 Deiner	 eigenen	 Tasche	 sind	 sie,«	 schrie	 Burton	 wie	 außer	 sich	 –	 »das
Papier,	das	ich	Dir	vor	die	Füße	warf.«

Hamilton	achtete	gar	nicht	auf	ihn.

»Herr	 Commissär,«	 sagte	 er,	 sich	 an	 den	 Polizeibeamten	wendend	 –	 »jener
Herr	da,	dem	ich	von	England	aus	nachgesetzt	bin,	hat	sich	schon	unter	fremdem
Namen	in	das	hiesige	Gasthofsbuch	geschrieben.	Sie	haben	meine	Instruktionen
und	 Vollmachten	 gelesen.	 Sie	 werden	 Sorge	 dafür	 tragen,	 daß	 er	 uns	 nicht
entwischt,	 während	 ich	 jetzt	 die	 D a m e 	 herbeizuschaffen	 suche.«	 Und	 ohne
weiter	 ein	Wort	 zu	 verlieren	 nahm	 er	 den	 dicht	 neben	 ihm	 stehenden	 kleinen
Koffer	und	stieß	ihn	mit	solcher	Kraft	und	Gewalt	gegen	die	Füllung	der	Thür,
daß	diese	vor	dem	schweren	Stoß	zusammenbrach.	Im	nächsten	Moment	griff	er
durch	die	gemachte	Oeffnung	hindurch	und	schloß	die	Thür	von	innen	auf.

Wie	 es	 schien,	 hatte	 aber	 die	 junge	 Fremde	 gar	 keinen	 Versuch	 zur	 Flucht
gemacht.	 Sie	 stand,	 ihre	Mantille	 fest	 um	 sich	 her	 geschlungen,	mitten	 in	 der
Stube,	und	den	Verhaßten	mit	finsterem	Trotz	messend,	sagte	sie:

»Betragen	Sie	sich	wie	ein	Gentleman,	daß	Sie	zu	einer	Lady	auf	solche	Art
ins	Zimmer	brechen?«

»Miss«,	erwiederte	der	Polizeibeamte	kalt,	»ich	bin	noch	nicht	fest	überzeugt,



ob	 ich	es	hier	wirklich	mit	 einer	 L a d y 	zu	 thun	habe.	Vor	der	Hand	 sind	Sie
meine	Gefangene.	 Im	Namen	der	Königin,	Miss	Lucy	Fallow,	verhafte	 ich	Sie
hier	auf	Anklage	eines	Juwelendiebstahls.«

»Und	 welche	 Beweise	 haben	 Sie	 für	 eine	 so	 freche	 Lüge?«	 rief	 das	 junge
Mädchen	verächtlich.

»Danach	 suchen	 wir	 eben«,	 lachte	 Hamilton,	 jetzt,	 da	 ihm	 der	 Ueberfall
gelungen	war,	wieder	ganz	in	seinem	Element	–	»Herr	Commissär,	haben	Sie	die
Güte	gehabt,	die	Frauen	mitzubringen?«

»Sie	stehen	draußen.«

»Bitte,	 rufen	 Sie	 die	 beiden	 herein	 –	 ich	 wünsche	 die	 Gefangene	 g e n a u
durchsucht	zu	haben,	ob	sie	den	bewußten	Schmuck	an	ihrem	Körper	vielleicht
verborgen	hat.	Wir	beide	werden	indeß	die	Koffer	revidiren.«

Eine	 handfeste	 Frau	 –	 die	 Gattin	 eines	 der	 Polizeidiener,	 trat	 jetzt	 ein,	 von
einem	 anderen	 jungen	 Mädchen,	 wahrscheinlich	 ihrer	 Tochter,	 gefolgt,	 beide
aber	 von	 einer	 Statur,	 die	 für	 einen	 solchen	 Zweck	 nichts	 zu	wünschen	 übrig
ließ,	und	Hamilton	betrat	jetzt	wieder	das	Zimmer,	in	dem	Burton	dem	englisch
sprechenden	 Commissär	 seine	 eigene	 Stellung	 erklärte	 und	 ihn	 dringend
aufforderte,	 nicht	 zu	 dulden,	 daß	 z w e i 	 unschuldige	 Menschen	 in	 so
niederträchtiger	Weise	behandelt	würden.	Seine	Erklärung	aber,	die	er	dabei	gab,
daß	er	seine	Vollmacht	selber	zerrissen	habe,	der	 falsche	Namen,	unter	dem	er
selber	 zugestand	 sich	 in	 das	 Fremdenbuch	 eingetragen	 zu	 haben,	 und	 die
Thatsache,	die	er	nicht	 läugnen	konnte	oder	wollte,	daß	Hamilton	wirklich	ein
hochgestellter	 Polizeibeamter	 in	England	 sei,	 sprachen	 zu	 sehr	 gegen	 ihn.	Der
Commissär	zuckte	die	Achseln,	bedauerte,	nur	nach	den	 Instruktionen	handeln
zu	können,	die	er	von	oben	empfinge,	und	ersuchte	Mr.	Burton	dann	in	seinem
eigenen	Interesse,	sich	seinen	Anordnungen	geduldig	zu	fügen,	da	sonst	für	ihn
daraus	die	größten	Unannehmlichkeiten	entstehen	könnten.

Er	wollte	ihn	jetzt	auch	auf	sein	eigenes	Zimmer	führen	lassen,	als	Hamilton
zurückkehrte	 und	 den	 Commissar	 ersuchte,	 dem	 Herrn	 zu	 erlauben,	 hier	 zu
bleiben.	Er	wünsche,	daß	er	Zeuge	der	Verhandlung	sei.

Ohne	weiteres	ging	er	jetzt	daran,	den	Koffer	der	Dame	auf	das	genaueste	zu
revidiren;	obgleich	sich	aber,	in	einem	geheimen	Gefach	darin,	eine	Menge	der
verschiedensten	 Schmuck-	 und	 Werthsachen	 vorfanden,	 waren	 die	 gesuchten
Brillanten	doch	nicht	dabei.	Auch	in	Korniks	Koffer	ließ	sich	keine	Spur	davon



entdecken.	Fortgebracht	konnte	sie	dieselben	aber	nicht	haben,	da	sie	ja	gerade,
im	 Begriff	 abzureisen,	 überrascht	 war,	 also	 gewiß	 auch	 alles	 werthvolle
Besitzthum	 bei	 sich	 trug.	 Außerdem	 wußte	 Hamilton	 genau,	 daß	 sie	 –
wenigstens	 seitdem	 er	 zurückgekehrt	 war	 –	 kein	 Packet	 auf	 die	 Post	 gegeben
hatte,	also	trug	sie	es	wahrscheinlich	am	Körper	versteckt.

Aber	auch	diese	Vermuthung	erwies	sich	als	falsch.	Die	Frau	kehrte,	während
der	 Gefangenen	 unter	 Aufsicht	 des	 jungen	Mädchens	 gestattet	 wurde,	 wieder
ihre	 Toilette	 zu	 machen,	 in	 das	 Zimmer	 zurück,	 und	 brachte	 nur	 ein	 kleines
weiches	Päckchen	mit,	das	sie	bei	ihr	verborgen	gefunden	hatten.	Sie	überreichte
es	dem	Commissär,	der	es	öffnete	und	englische	Banknoten	zum	Werth	von	etwa
achthundert	 Pfund	 darin	 fand.	 Vier	 Noten	 von	 100	 Pfund	 Sterling	 waren
darunter.

»Da	 bekommen	wir	 Licht,«	 rief	 aber	 Hamilton	 rasch,	 als	 er	 sie	 erblickte	 –
»von	 den	 Hundert	 Pfund-Noten	 habe	 ich	 die	 Nummern,	 und	 die	 wollen	 wir
nachher	 einmal	 vergleichen.	Vorher	 aber	werden	wir	 das	 Zimmer	 untersuchen
müssen,	 in	 daß	 sich	 Madame	 geflüchtet	 hat.	 Möglich	 doch,	 daß	 sie	 die	 Zeit
benutzte,	in	der	sie	dort	eingeschlossen	war,	um	ein	oder	das	andere	in	Sicherheit
zu	bringen.«

»Ich	 habe	 alles	 genau	 nachgesehen,«	 sagte	 die	 Frau	 des	 Polizeidieners
kopfschüttelnd	–	»in	alle	Polster	hineingefühlt	und	die	Gardinen	ausgeschüttelt,
selbst	 in	 den	 Ofen	 gefühlt	 und	 den	 Teppich	 genau	 nachgesehen.	 Es	 steckt
nirgends	was.«

»Kann	ich	eintreten?«	rief	Hamilton	an	die	Thür	klopfend,	denn	er	war	nicht
gewohnt	sich	auf	die	Aussagen	Anderer	zu	verlassen.	Das	junge	Mädchen,	das
zur	 Wache	 dort	 geblieben	 war,	 öffnete.	 Die	 junge	 Fremde	 stand	 fertig
angezogen,	 aber	 todtenbleich,	 wieder	 mitten	 im	 Zimmer	 und	 ihre	 Augen
funkelten	 dem	 Polizeibeamten	 in	 Zorn	 und	Haß	 entgegen.	 Hamilton	war	 aber
nicht	der	Mann,	davon	besondere	Notiz	zu	nehmen.	Das	erste,	was	er	that,	war,
die	 Jalousieen	 aufzustoßen,	 um	 hinreichend	 Licht	 zu	 bekommen,	 dann
untersuchte	er	Tapeten	und	Bilder	–	auch	hinter	den	Spiegel	sah	er,	rückte	sich
den	Tisch	zu	den	Fenstern	und	stieg	hinauf,	um	oben	auf	die	Gardinen	zu	fühlen.
Er	fand	nichts,	aber	er	ruhte	auch	nicht	–	der	Teppich	zeigte	nicht	die	geringsten
Unebenheiten.	–	Er	rückte	das	Sopha	ab	und	fühlte	daran	hin	–	aber	es	ließ	sich
kein	harter	Gegenstand	bemerken.

Wie	seine	Hand	an	der	mit	grobem	Kattun	bezogenen	Hinterwand	des	Sophas



hinfuhr,	gerieth	sein	Finger	in	eine	nur	wenig	geöffnete	Nath.	Er	zog	das	Sopha
jetzt	ganz	zum	Licht,	die	Rückseite	dem	Fenster	zugewandt,	nahm	sein	Messer
heraus	und	trennte	ohne	Weiteres	die	Nath	bis	hinunter	auf.	Während	er	mit	dem
rechten	Arm	in	die	gemachte	Oeffnung	hineinfuhr,	streifte	sein	Blick	die	Gestalt
der	 Gefangenen,	 die	 augenblicklich	 gleichgiltig	 auszusehen	 suchte,	 aber	 es
konnte	 ihm	nicht	 entgehen,	 daß	 sie	 seinen	Bewegungen	mit	 der	 gespanntesten
Aufmerksamkeit	folgte.

»Ah,	 Mylady,«	 rief	 er	 da	 plötzlich,	 indem	 seine	 Finger	 einen	 fremdartigen
Gegenstand	 trafen	 –	 »ob	 ich	 es	 mir	 nicht	 gedacht	 habe,	 daß	 Sie	 die	 Ihnen
verstattete	 Zeit	 hier	 im	 Zimmer	 auf	 geschickte	 Weise	 benutzen	 würden.	 Sie
sehen	mir	gerade	danach	aus,	als	ob	Sie	nicht	zu	den	»Grünen«	gehörten	–	was
haben	wir	denn	da?	–	eine	reizende	Kette	und	da	hängt	auch	ein	Ohrring	darin	–
da	wird	 der	 andere	 ja	 wohl	 auch	 nicht	 weit	 sein	 –	 es	 kann	 nichts	 helfen,	 der
Tapezierer	muß	wieder	 gut	machen,	was	 ich	 jetzt	 hier	 verderbe«	 –	 und	 er	 riß,
ohne	weitere	Rücksicht	auf	den	Schaden,	den	er	anrichtete,	Werg	und	Kuhhaare
heraus,	bis	er	den	gesuchten	Ohrring,	der	etwas	weiter	hinabgefallen	war,	fand.
Auch	eine	Broche,	aus	einem	einzigen	großen	Brillant	bestehend,	kam	mit	dem
Werg	zu	Tag.

»Leugnen	 Sie	 jetzt	 n o c h ,	 Madame?«	 sagte	 Hamilton,	 indem	 er	 sich
aufrichtete	und	der	Verbrecherin	das	gefundene	Geschmeide	entgegenhielt.	Aber
die	 Gefragte	 würdigte	 ihn	 keines	 Blicks;	 schweigend	 und	 finster,	 wie	 er	 sie
damals	 im	Coupé	gesehen,	starrte	sie	vor	sich	nieder,	und	nur	die	 rechte	Hand
hielt	sie	krampfhaft	geballt,	die	Zähne	fest	und	wild	zusammengebissen	und	die
Augen,	die	von	solchem	Liebesreiz	strahlen	konnten,	sprühten	Feuer.

»Haben	Sie	etwas	gefunden?«	rief	ihm	der	Commissär	entgegen.

»Alles	 was	 wir	 suchen,«	 erwiederte	 Hamilton	 ruhig	 –	 »aber	 ist	 denn	 der
Lohndiener	noch	nicht	vom	Telegraphenamt	zurück?«

»Eben	gekommen.	Er	wartet	im	anderen	Zimmer	auf	Sie.«

»Gott	 sei	 Dank	 –	 jetzt	 treffen	 alle	 Beweise	 zusammen,«	 rief	 Hamilton	 aus.
»Ich	ersuche	Sie	indeß,	Herr	Commissär,	diese	junge	Dame	in	 s e h r 	gute	Obhut
zu	nehmen,	denn	sie	ist	mit	allen	Hunden	gehetzt.«

»Haben	Sie	keine	Angst	–	wir	werden	das	saubere	Pärchen	sicher	verwahren.«

»Den	 H e r r n 	 kann	 ich	 Ihnen	 vielleicht	 abnehmen,«	 lächelte	 der



Polizeiagent,	 indem	 er	 in	 das	 benachbarte	 Zimmer	 trat	 und	 dort	 die	 für	 ihn
eingetroffene	Depesche	in	Empfang	nahm.	Er	erbrach	sie	und	las	die	Worte:

»In	Islington	giebt	es	keinen	Geistlichen	Benthouse.	–	In	ganz	London	nicht.

Burton.

Mr.	Hamilton,	Telegraphenbureau	Frankfurt	a.	M.«

Hamilton	 trat	 zum	 Tisch,	 auf	 den	 er	 den	 Schmuck	 und	 die	 telegraphische
Depesche	 legte,	 dann	 nahm	 er	 aus	 seiner	 Tasche	 die	 Liste	 der	 gestohlenen
Banknoten,	die	er	mit	den	bei	der	jungen	Dame	gefundenen	verglich	und	einige
roth	 anstrich,	 dann	 fügte	 er	 diesen	 noch	 ein	 anderes	 Papier	 bei,	 die	 genaue
Beschreibung	des	 im	Hause	der	Lady	Clive	gestohlenen	Schmucks,	 und	 als	 er
damit	fertig	war,	sagte	er	freundlich	zu	Burton:

»Dürfte	 ich	 Sie	 j e t z t 	 einmal	 bitten,	 Mr.	 Burton,	 sich	 diese	 kleine
Bescheerung	 anzusehen?	 Es	 wird	 interessant	 für	 Sie	 sein.	 –	 Lassen	 Sie	 den
Gefangenen	nur	los,	meine	Herren.«

»Sie	 werden	 sich	 nie	 Ihres	 nichtswürdigen	 Betragens	 wegen	 entschuldigen
können,«	 sagte	 Burton	 finster,	 indem	 er	 aber	 doch	 der	 Aufforderung	 Folge
leistete.

»Auch	dann	nicht?«	 frug	Hamilton,	»wenn	 ich	Sie	überzeuge,	daß	Sie	einer
großen	–	einer	recht	großen	Gefahr	entgangen	sind?«	frug	Hamilton.

»Einer	Gefahr?	–	wie	so?«

»Der	 Gefahr,	 das	 Schlimmste	 zu	 erleben,	 was	 ein	 anständiger	Mann,	 außer
dem	Verlust	seiner	Ehre,	erleben	kann	–	sich	lächerlich	zu	machen.«

»Mr.	Hamilton	–«

»Bitte,	 lesen	 Sie	 hier	 die	Depesche	 Ihres	Herrn	Vaters	 –	 seine	Antwort	 auf
meine	Anfrage	von	heute	Morgen.	–	So	–	und	hier	haben	Sie	die	Nummern	der
aufgefundenen	 Banknoten	 –	 und	 hier	 endlich	 die	 genaue	 Beschreibung	 des
Schmucks,	von	Lady	Clives	eigener,	sehr	zierlicher	Hand.	Zweifeln	Sie	 j e t z t
noch	daran,	daß	Sie	es	nicht	mit	einer	Miss	 Jenny	Benthouse,	 sondern	mit	der
leichtfertigen	Lucy	Fallow	zu	 thun	hatten?	–	Pst	–	 lieber	Freund,	die	Sache	 ist



abgemacht«	 –	 sagte	 aber	 der	Agent,	 als	 er	 sah,	wie	 bestürzt	 der	 junge	Burton
diesen	 nicht	 wegzuläugnenden	 Beweisen	 gegenüber	 stand.	 –	 »Nur	 noch	 einen
Blick	 werfen	 Sie	 jetzt	 auf	 die	 junge	 Dame,«	 fuhr	 er	 dabei	 fort,	 während	 er
zugleich	die	Thür	aufstieß	und	nach	der	trotzig	und	wild	dastehenden	Gestalt	des
Mädchens	zeigte.	–	»Glauben	Sie,	das	 j e n e 	Dame	 Ihnen	bis	London	gefolgt
wäre,	 und	 nicht	 vorher	 Mittel	 und	Wege	 gefunden	 hätte,	 Ihnen	 unterwegs	 zu
entschlüpfen?	 Uebrigens	 habe	 ich	 schon	 von	 Ems	 aus,	 so	 wie	 ich	 Korniks
Geständniß	erhielt,	nach	London	an	Lady	Clive	telegraphirt	und	sie	gebeten,	mir
Jemanden	 zur	 Recognoscirung	 des	 jungen	 Frauenzimmers	 herzusenden.	 Der
kann	 schon,	 wenn	 sie	 ihn	 rasch	 befördert	 hat,	 morgen	 Mittag	 eintreffen,	 und
dann,	 nachdem	 jeder	 Vorsicht	 Genüge	 geleistet	 und	 die	 äußerste	 Rücksicht
genommen	 ist,	 um	nicht	 eine	Unschuldige	zu	belästigen,	werden	Sie	mir	doch
zugeben,	Mr.	Burton,	daß	ich	meine	Pflicht	erfüllt	habe.«

James	Burton	 schwieg	und	sah	ein	Paar	Secunden	still	vor	 sich	nieder;	 aber
sein	 besseres	Gefühl	 gewann	 doch	 die	Oberhand.	 Er	 sah	 ein,	 daß	 er	 sich	 von
einer	Betrügerin	hatte	täuschen	lassen,	und	Hamilton	die	Hand	reichend,	sagte	er
herzlich:

»Ich	danke	Ihnen,	Sir	–	ich	werde	Ihnen	das	nie	vergessen.«

»Ein	desto	schlechteres	Gedächtniß	werde	 i c h 	dann	für	unser	letztes	kleines
Intermezzo	 haben,«	 lachte	 der	 Polizeiagent,	 die	 dargebotene	 Hand	 derb
schüttelnd,	»und	nun,	mein	lieber	Mr.	Burton,	reisen	Sie,	wenn	Sie	 m e i n e m
Rath	 folgen	wollen,	 so	 rasch	Sie	mögen,	nach	England	zurück.	Für	die	beiden
Schuldigen	 werde	 ich	 schon	 Sorge	 tragen,	 und	 in	 sehr	 kurzer	 Zeit	 denke	 ich
Ihnen	nachzufolgen.«

Dem	Commissär	erklärte	Hamilton	bald	den	Zusammenhang	der	Verhaftung
Mr.	 Burtons,	 den	 er	 dadurch	 nur	 hatte	 so	 lange	 aufhalten	 wollen,	 bis	 er	 die
Beweise	 von	 der	 Schuld	 jener	 Person	 beischaffte	 –	 das	war	 geschehen	 und	 er
selber	 brachte	 jetzt	 die	 an	 dem	 Morgen	 von	 Burton	 zerrissene	 und	 von	 ihm
wieder	 sorgfältig	 zusammengeklebte	 Vollmacht	 zum	 Vorschein,	 die	 als	 beste
Legitimation	für	ihn	dienen	konnte.

Am	 nächsten	 Tag	 traf	 richtig	 ein	 Polizeibeamter,	 der	 Miss	 Lucy	 Fallow
persönlich	 kannte,	 in	 Frankfurt	 ein,	 und	 Hamilton	 erhielt	 die	 Genugthuung,
seinen	 ersten	 Verdacht	 völlig	 bestätigt	 zu	 finden.	 Gleich	 danach	 reiste	 James
Burton	 allein	 ab,	 während	 Hamilton	 noch	 einige	 Tage	 brauchte,	 bis	 er	 die
Uebersendung	der	Wertpapiere	und	Banknoten	durch	die	Nassauische	Regierung



nach	England	reguliren	konnte.	Dann	erst	folgte	er	mit	seinen	Gefangenen	nach
England,	von	denen	er	aber	nur	das	Mädchen	hinüberbrachte.

Kornik	 machte	 unterwegs	 einen	 verzweifelten	 Fluchtversuch	 und	 sprang,
während	der	Zug	 im	vollen	Gange	war,	 zwischen	Lüttich	und	Namür	aus	dem
Fenster	des	Waggons;	aber	er	verletzte	sich	dabei	so	furchtbar,	daß	er	starb,	ehe
man	ihn	auf	die	nächste	Station	transportiren	konnte.



Eine	Heimkehr	aus	der	weiten	Welt.

Was	 auch	Andere	 dagegen	 sagen	mögen;	 es	 ist	 schon	 der	Mühe	werth	 eine
größere	Reise	zu	unternehmen,	nur	um	wieder	zu	kommen.

Manche	Freude,	manches	Glück	blüht	uns	»armen	Sterblichen«	hier	auf	dieser
schönen	 Welt,	 keine	 aber	 so	 voll	 und	 reich	 und	 herrlich,	 als	 die	 Freude	 des
Wiedersehens	nach	langer	Trennung	–	keine	so	rein	und	selig,	als	die	Rückkehr
in	das	Vaterland.	Soll	 ich	dir	deshalb,	 lieber	Leser,	erzählen	wie	mir	zu	Muthe
war,	als	ich	nach	einer	Abwesenheit	von	39	Monden	von	Weib	und	Kind,	zurück
in	die	Heimath	kehrte?	–	Ich	will's	versuchen.

Ich	kam	damals	–	im	Juni	52	–	nach	einer	ununterbrochenen	Seereise	von	129
Tagen	direct	von	Batavia.	Siebzehn	von	den	129	hatten	wir	uns	allein	bei	faulem
Wetter	 in	Canal	und	Nordsee	herumgetrieben	–	17	Tage	 auf	 einer	Strecke,	 die
wir	recht	gut	hätten	in	 d r e i e n 	zurücklegen	können.	Und	so	dicht	dabei	an	der
heimischen	Küste;	es	war	eine	verzweifelte	Zeit;	doch	sie	ging	auch	vorbei,	und
endlich,	endlich	rasselte	der	Anker	in	die	Tiefe.

Das	ist	ein	wunderbar	ergreifender	Ton,	den	man	nicht	allein	 h ö r t ,	sondern
auch	 f ü h l t ,	 denn	 das	 ganze	 Schiff	 rasselt	 und	 zittert	 mit,	 und	 wie	 die
Eisenschaufel	 nur	 den	Boden	 berührt	 und	mit	 einem	Ruck	 festhakt,	 fühlt	man
sich	auch	daheim.

I c h 	 w a r 	 d a h e i m !	 ob	 Bremen,	 ob	 Sachsen,	 ob	 Oestreich,	 solchen
Unterschied	 kennt	 man	 nur	 innerhalb	 der	 verschiedenen	 Grenzpfähle:	 für	 uns
Deutsche	 da	 draußen	 ist	 alles	 nur	 ein	Deutschland,	 ein	Vaterland,	 und	wie	 die
Matrosen	 nach	 oben	 liefen,	 die	 Segel	 festzumachen,	 und	 die	 Kette	 indessen,
soweit	das	anging,	eingezogen	und	um	die	Winde	geschlagen	wurde,	hing	mein
Blick	 an	 dem	 grünen	 Ufer	 des	Weserstrandes,	 an	 dem	Mastenwald	 des	 nicht
fernen	 Bremerhafens,	 und	 konnte	 sich	 nicht	 losreißen	 von	 dem	 lieben,	 lieben
Bild.

Aber	nicht	 lange	sollte	mir	Zeit	zum	Schauen	bleiben.	Der	Lootse	hatte	uns



schon	 gesagt,	 daß	 wir	 wahrscheinlich	 noch	 zeitig	 genug	 nach	 Bremerhafen
kämen,	um	das	Nachmittags-Dampfboot	nach	Bremen	zu	benutzen.	Alle	unsere
Sachen	waren	gepackt.	Jetzt	dampfte	das	Boot	aus	dem	Hafen	heraus	und	legte
bei	–	jetzt	kam	ein	kleines	Boot	vom	Ufer	ab,	uns	hinüber	zu	führen.	Kisten	und
Koffer	wurden	Hals	über	Kopf	hinunter	gehoben,	kaum	blieb	mir	noch	Zeit,	den
Seeleuten,	mit	denen	ich	so	lange	Monde	als	einziger	Passagier	verlebt,	die	Hand
zu	 schütteln,	 und	 schon	 glitten	 wir	 über	 den	 stillen	 Strom,	 dem,	 unserer
harrenden,	Dampfer	zu.

An	Bord	fanden	wir	eine	große	Gesellschaft	von	Herren	und	Damen	und	hier
zum	ersten	Mal	dachte	ich	daran,	daß	ich	ja	in	Bremerhafen,	ehe	ich	die	»Stadt«
selber	 betrat,	 meine	 etwas	 sehr	 mitgenommene	 Toilette	 hatte	 erneuen	 wollen.
Mein	 Schuhwerk	 besonders	 befand	 sich	 in	 höchst	 traurigen	 Umständen,	 und
meine	 b e s t e n 	Schuh	waren	querüber	 vollständig	 aufgeplatzt.	Aber	 das	 ging
jetzt	nicht	mehr	an	–	wer	kannte	mich	auch	und	wo	behielt	 ich	Zeit	mich	 jetzt
um	 s o l c h e 	 Dinge	 zu	 bekümmern?	 –	 Den	 Strom	 hinauf	 glitten	 wir,	 der	 für
mich	der	Erinnerungen	so	viele	 trug,	und	wie	Dorf	nach	Dorf	hinter	uns	blieb,
wie	die	Sonne	 tiefer	und	 tiefer	sank,	und	hie	und	da	schon	einzelne	Hügel	aus
dem	 flachen	 Land	 hervorschauten,	 grüßten	 mich	 die	 Nachtigallen,	 die	 lieben
Waldsänger	unserer	Heimath	mit	ihrem	zaubrisch	süßen	Sang.

Und	 weiter	 flog	 das	 Boot;	 hinter	 dem	 Rad	 stand	 ich,	 aus	 dem	 die	Wellen
schäumten,	 horchte	 den	 Nachtigallen	 am	 Ufer,	 und	 schaute	 nach	 den	 alten
gemüthlichen	 Dorfkirchthürmen	 hinüber,	 bis	 von	 weitem,	 aber	 schon	 mit
einbrechender	Dunkelheit,	 die	 Thürme	 der	 alten	Handelsstadt	Bremen	 herüber
blickten.

Jetzt	 hielt	 das	 Boot;	 dicht	 unter	 den	 dunkeln	 Häusermassen	 lagen	 wir,	 in
welche	 nur	 schmale	 schräge	 Einschnitte	 –	 kleine	 Gäßchen,	 die	 zum	 Ufer
hinunterführen	–	einliefen;	Karrenführer	kamen	an	Bord,	denen	ich	mein	Gepäck
übergab,	und	wenige	Secunden	später	stand	ich	zum	ersten	Mal	wieder	nach	129
Tagen	draußen	auf	 P f l a s t e r ,	auf	 d e u t s c h e m 	Grund	und	Boden,	und	es
war	mir	zu	Muthe,	als	ob	ich	hätte	über	den	Boden	 f l i e g e n 	können.

Von	da	an	war	 jeder	Schritt,	den	 ich	weiter	 that,	ein	 G e n u ß 	für	mich	und
langsam,	ganz	langsam	verfolgte	ich	im	Anfang	meinen	Weg,	den	frohen	Becher
nun	auch	ordentlich	auszukosten.

In	vielen	Häusern	war	schon	Licht	angezündet,	und	die	Leute	saßen	drin	bei
ihrem	Abendbrod,	hie	und	da	aber	standen	sie	auch	noch	plaudernd,	und	sich	des



schönen	Sommerabends	freuend,	in	den	Thüren	–	auch	 d e u t s c h 	sprachen	sie,
gutes	 ehrliches	deutsch,	 nicht	mehr	malayisch	oder	holländisch,	 oder	 englisch,
französisch,	 spanisch	 oder	 was	 sonst	 noch,	 was	 ich	 seit	 den	 letzten	 Jahren
gewohnt	war,	vor	fremden	Thüren	zu	hören	–	die	Männer	rauchten	lange	Pfeifen,
die	Frauen	strickten	lange	Strümpfe,	und	die	Kinder	hetzten	sich	über	den	Weg
hinüber	und	herüber,	und	lachten	und	jubelten.

So	 wanderte	 ich	 mitten	 zwischen	 ihnen	 durch,	 noch	 ein	 Fremder	 und
Heimathloser	 in	der	weiten	Stadt,	und	doch	vielleicht	der	glücklichste	Mensch,
den	in	diesem	Augenblick	ganz	Bremen	umschloß.

Jetzt	hatte	ich	endlich	das	Handlungshaus	erreicht,	in	dem	ich	Briefe	für	mich
von	daheim	finden	sollte.	–	Die	ersten	wieder	seit	 langer,	 langer	Zeit,	denn	die
l e t z t e n 	Briefe,	 die	 ich	 vor	 sechs	Monaten	 in	Batavia	 erhalten,	waren	 noch
außerdem	über	sechs	Monate	alt	gewesen.

Der	Chef	war	 nicht	 zu	Haus,	 aber	 ein	 junger	Mann	vom	Geschäft,	 dem	 ich
meinen	Namen	 nannte,	 sagte:	 »er	 glaube,	 daß	 ein	 Brief	 für	mich	 oben	 liegen
müsse,«	 und	 wie	 entsetzlich	 langsam	 ging	 er	 die	 Treppe	 hinauf,	 danach	 zu
suchen.	–	Endlich	waren	wir	oben	–	zwei,	drei	Gefache	suchte	er	durch	–	da	war
er	 richtig	 –	 ich	 hielt	 ihn	 fest	 in	 der	Hand	 und	weiß	wahrhaftig	 nicht,	wie	 ich
wieder	aus	dem	Haus	und	durch	die	Stadt	in	mein	Hotel	gekommen	bin;	aber	ich
sah	 die	 Leute	 nicht	 mehr,	 die	 vor	 den	 Häusern	 standen,	 oder	 an	 ihren
hellerleuchteten	Tischen	 saßen.	 So	 rasch	mich	meine	 Füße	 trugen,	 eilte	 ich	 in
den	 Lindenhof,	 ließ	mir	 ein	 Zimmer	 geben,	 bestellte	 Licht	 und	 Thee	 und	 saß
kaum	zehn	Minuten	später	am	geöffneten	Fenster	vor	den	lieben,	lieben	Zeilen,
die	mir	Kunde	von	den	Meinen	brachten.	–	Dann	erst	gab	ich	mich	den	übrigen
Genüssen	 hin,	 und	 wer	 nicht	 selber	 einmal	 solang	 von	 daheim	 fort	 und
besonders	 so	 viele	Wochen,	 ja	 Monate	 hintereinander	 auf	 See	 gewesen,	 wird
schwer	 begreifen	 können,	 mit	 welch	 behaglichem	 Gefühl	 den	 seemüden
Wanderer	 alle	 jene	 tausend	 Kleinigkeiten	 erfüllen,	 die	 wir	 im	 gewöhnlichen
Leben	 gar	 nicht	 mehr	 beachten,	 und	 deren	 D a s e i n 	 wir	 oft	 nur	 bemerken,
wenn	sie	einmal	 f e h l e n .

Erstlich	 die	 Annehmlichkeit	 von	 frischem	 F l e i s c h ,	 frischer	 B u t t e r ,
M i l c h 	und	 E i e r n 	–	dann	das	Bewußtsein,	daß	das	Theezeug	 f e s t 	auf	dem
Tisch	 stand,	und	nicht	brauchte	 in	hölzerne	Gestelle	eingestemmt	zu	werden	–
und	doch	war	ich	mit	meiner	Tasse	noch	im	Anfang	außerordentlich	vorsichtig.
Dazu	das	Geräusch	 rollender	Wagen	 auf	dem	Pflaster	 unten,	 das	Schlagen	der
großen	 Thurmuhren,	 das	 ich	 in	 einer	 Ewigkeit	 nicht	 gehört,	 das	 Lachen	 und



Plaudern	der	Menschen	unten	auf	dem	großen	freien	Platz,	und	kein	Schaukeln
dabei,	kein	Hin-	und	Wiederwerfen	–	Alles	das	genoß	ich	einzeln	und	mit	vollem
geizenden	 Bewußtsein	 dieser	 wenigen	 Momente,	 und	 wenn	 es	 mir	 auch	 im
Anfang	noch	manchmal	so	vorkommen	wollte,	als	ob	der	Lehnstuhl	auf	dem	ich
saß	 leise	hin	und	herschwankte,	–	das	alte	Gefühl	noch	von	dem	Schiffe	her	–
überzeugte	ich	mich	doch	bald,	daß	das	nur	Täuschung	sei.

Indessen	war	es	dunkel	und	still	draußen	in	der	Stadt	geworden;	wieder	und
wieder	 hatte	 ich	 den	 Brief	 gelesen	 und	 lag	 jetzt	 in	meinem	 Stuhl	 am	 offenen
Fenster,	eine	ganze	Welt	voll	Seligkeit	im	Herzen.

Unten	wurden	murmelnde	Menschenstimmen	 laut	–	 ich	hatte	 sie	 schon	eine
Weile	wie	im	Traum	gehört,	aber	nicht	darauf	geachtet;	auch	ein	paar	Laternen
sah	 ich	 über	 den	 Platz	 kommen.	 Da	 plötzlich	 klangen	 von	 vier	 kräftigen
Männerstimmen	die	Töne	des	herrlichen	Mendelssohn'schen	Liedes:

»Wer	hat	dich,	du	schöner	Wald,
Aufgestellt	so	hoch	da	droben	...«

zu	mir	herauf,	das	 e r s t e 	deutsche	Lied	und	Männerchor	wieder,	das	 ich	 seit
langen	Jahren	hörte,	und	wie	hatte	ich	mich	danach	gesehnt.	–	Neben	mir	öffnete
sich	ein	Fenster	–	es	fiel	mir	jetzt	wieder	ein,	daß	eine	berühmte	Opernsängerin
meine	Nachbarin	war,	die	hier	 in	Bremen	gastirt	hatte	und	morgen	früh	wieder
abreiste.	 Der	 Kellner	 hatte	 mir	 davon	 gesprochen,	 als	 er	 das	 Theegeschirr
hinausnahm.

Und	 jetzt	 verklangen	die	Töne,	um	wieder	mit	 einem	anderen,	 lebendigeren
Liede	 zu	 beginnen;	 aber	 voll	 und	weich	 klangen	 sie	 zu	mir	 herauf	 –	 voll	 und
weich	war	mir	das	Herz	dabei	geworden	und	–	ich	brauche	mich	deshalb	nicht
zu	schämen,	daß	mir	die	hellen	Thränen	in	den	Bart	liefen.

Noch	 immer	saß	 ich	so,	und	die	Sänger	waren	schon	 lange	 fortgezogen;	die
Uhren	 in	 der	 Stadt	 brummten	 die	 zehnte	 Stunde,	 als	 ein	 anderer,	 nicht	 so
harmonischer	Ton	all'	die	schwermüthigen	Gedanken	im	Nu	verscheuchte.

»Tuht!«	blies	der	Nachtwächter	unten	und	sang	sein	melancholisch	Lied,	und
ich	sah	den	dunklen	Schatten	des	Mannes	unten	mit	schwerem	Schritt	über	den
Platz	 schreiten,	 folgte	 ihm	mit	den	Augen	so	weit	 ich	konnte,	und	horchte	auf
die,	aus	ferneren	Stadttheilen	herüberschallenden	Antworten	noch	lange,	lange.	–
Und	dann	kamen	Nachtschwärmer,	die	einen	Hausschlüssel	hatten	und	ich	hörte
wie	 die	 Thüren	 auf-	 und	 wieder	 zugemacht	 wurden	 –	 und	 dann	 schlugen	 die



Uhren	 wieder	 ein	 Viertel,	 Halb,	 drei	 Viertel	 und	 Elf.	 Immer	 konnte	 ich	 mich
noch	nicht	 losreißen	von	dem	Platz	 am	Fenster,	 bis	 ich	 endlich	 lange	nach	 elf
mein	 weiches	 Lager	 suchte.	 Und	 wie	 herrlich	 schlief	 ich,	 denn	 meine	 alte
Seegras-Matratze	 an	Bord	 hatte	 ich	 in	 den	 vier	Monaten	 so	 hart	wie	 ein	Bret
gelegen,	und	das	weiche	Roßhaarbett	bot	einen	neuen	Genuß.

Am	 nächsten	 Morgen	 war	 ich	 früh	 auf	 den	 Füßen,	 Manches	 zu	 besorgen,
meine	 mitgebrachten	 Kisten	 auf	 die	 Fracht	 zu	 geben	 und	 liebe	 Freunde	 zu
besuchen.	 Eine	 Zeitung	 hatte	 ich	 noch	 nicht	 in	 die	 Hand	 bekommen	 und	 das
Einzige,	 was	 ich	 bis	 jetzt	 von	 einer	 politischen	 Neugestaltung	 der	 letzten	 8
Monate	wußte,	war	die	Wahl	Louis	Napoleons	zum	Präsidenden	der	Republik.
Ein	Fischerboot	im	Canal,	das	wir	wegen	Zeitungen	anriefen,	hatte	uns	ein	altes
Stück	englischer	Zeitung	–	halb	durchgerissen,	mit	einer	tüchtigen	Steinkohle	als
Gewicht	 hineingewickelt	 –	 zugeworfen	 –	 darauf	 fanden	 wir	 einen	 Theil	 der
Einzugsfeierlichkeiten	des	neuen	Präsidenten	beschrieben	–	das	war	Alles	was
wir	 von	 Europa	 überhaupt	 erfuhren	 –	 und	 sonderbarer	 Weise	 gleich	 das
Wichtigste.

Freund	Andree,	 den	 ich	 in	Bremen	 antraf,	 ersetzte	mir	 aber	 alle	 Zeitungen,
denn	 mit	 kurzen	 bündigen	 Worten	 gab	 er	 mir	 einen	 flüchtigen,	 aber
vortrefflichen	 Ueberblick	 des	 Geschehenen	 –	 du	 lieber	 Gott,	 es	 war	 wenig
Tröstliches,	das	 ich	erfuhr	–	wie	 traurig	sah	es	 in	dem	armen	Deutschland	aus,
und	was	war	aus	der	Freiheit,	aus	den	Freiheiten	geworden,	die	wir	48	erträumt.
Der	alte	Fluch	der	Uneinigkeit	hatte	wieder	seine	giftigen	Früchte	getragen,	und
Alles	was	ich	aus	dem	Sturm	der	letzten	Jahre	gerettet	fand	–	und	das	überhaupt
der	Mühe	des	Aufhebens	lohnte,	war:	die	 E r i n n e r u n g 	an	das	Parlament;	das
Bewußtsein,	daß	wir	ein	solches	wirklich	 g e h a b t 	hatten,	daß	es	also	nicht	zu
den	Schattenbildern	gehörte	und	uns	einmal,	es	möchte	nun	dauern	so	lange	es
wollte,	wieder	werden	 m u ß t e .	 –	 Jetzt	 freilich	 feierte	 der	 Bundestag	 wieder
seine	 Ferien	wie	 vordem	 –	 ein	Dorn	 im	Fleisch	 der	Deutschen,	 ein	 Spott	 und
Hohn	für	das	Ausland.	–	Die	 d e u t s c h e n 	Schiffe,	die	noch	draußen	auf	der
Rhede	von	Bremerhafen	unter	der	schwarz-roth-goldenen	Flagge	lagen,	warteten
auf	 den	 Hammer	 des	 Auctionators,	 die	 Schmach	 von	 Schleswig-Holstein	 und
Olmütz	 brannte	 auf	 unserem	Herzen	 und	 –	was	 ich	 außerdem	 von	Bekannten
und	Freunden	hatte,	saß	im	Zuchthaus	oder	war	verbannt.	Tröstliche	Nachrichten
für	einen	Heimkehrenden;	aber	es	überraschte	mich	kaum.	Als	ich	Deutschland
im	März	49	verließ,	saß	der	mit	den	deutschen	Farben	bewimpelte	Staatskarren
schon	fest	im	Schlamm,	und	man	brauchte	damals	kein	Prophet	zu	sein,	ihm	sein
Schicksal	vorher	zu	sagen.	Das	Alles	hatte	sich	jetzt	erfüllt,	die	Reaction	grünte



und	 blühte,	 und	 wie	 in	 der	 Argentinischen	 Republik,	 that	 es	 den	 würdigen
Staatsmännern	 nur	 leid,	 daß	 sie	 nicht	 auch	 Wald	 und	 Himmel	 mit	 ihren
respectiven	Landesfarben	 schwarz	und	weiß	oder	 schwarz	und	gelb	oder	weiß
und	blau	anstreichen	konnten.

Was	half's!	Es	mußte	ertragen	werden,	und	nur	die	 H o f f n u n g 	konnte	uns
selbst	unser	damaliger	Zustand	nicht	rauben.

In	Bremen	besorgte	ich	so	rasch	als	möglich	was	ich	zu	besorgen	hatte,	fuhr
dann	nach	Hamburg	hinüber,	dort	einige	von	Sidney	herübergeschickte	Sachen,
meist	Indianische	Waffen,	in	Empfang	zu	nehmen,	und	eilte	nun,	so	rasch	mich
Dampf	und	Eisenschienen	bringen	konnten,	nach	Leipzig,	meine	damals	in	Wien
lebende	Familie	wieder	zu	sehen.

Unterwegs	mußte	ich	erst	noch	an	der	Preußischen	Grenze	eine	Paßplackerei
überwinden.	Mein	Paß	war	seit	drei	Monaten	verfallen	und	außerdem	in	einem
Zustand,	 wie	 ihn	 ein	 Preußischer	 Grenzbeamter	 wohl	 kaum	 je	 unter	 Händen
gehabt.	 In	 Brasilien	 und	 besonders	 in	 der	 Argentinischen	 Republik	 wie	 in
Batavia,	 selbst	 von	 den	 französischen	 Behörden	 auf	 Tahiti	 war	 freilich	 allen
Anforderungen,	 die	 selbst	 ein	 deutsches	 Postbüreau	 stellen	 konnte,	 genügt;	 an
allen	 übrigen	 Landungsplätzen	 hatte	 sich	 aber	 kein	 Mensch	 um	 einen	 Paß
bekümmert,	 und	 ich	 war	 nicht	 leichtsinnig	 genug	 gewesen,	 mir	 unnöthige
Laufereien	und	Geldausgaben	zu	machen.	Nur	um	die	ganze	Route	auf	dem	Paß
zu	 haben	 visirte	 ich	 ihn	 mir,	 aus	 angeborenem	 Pflichtgefühl,	 dort	 selbst,	 und
diese	Mißachtung	 eines	 o f f i c i e l l e n 	 Visum	 schien	 die	 Polizeibeamten	 am
meisten	zu	erschüttern.	Trotzdem	behandelten	sie	mich	humaner	als	ich	erwartet
hatte,	und	mit	einem	sanften	Verweis	über	mein	rücksichtsloses	Handeln:	»Aber
lieber	Herr,	Sie	 reisen	 in	der	ganzen	Welt	herum	und	 lassen	nirgends	visiren,«
wurde	mir	erlaubt,	meine	Reise	ungehindert	fortzusetzen.

In	 Leipzig,	 wo	 ich	 einen	 Tag	 bleiben	mußte,	 kam	 ich	Abends	 spät	 an,	 und
wollte	noch	meinen	dort	wohnenden	Schwager	aufsuchen.	Seine	Adresse	hatte
ich;	 ich	 wußte	 nämlich	 die	 Straße	 und	 Hausnummer,	 es	 war	 aber	 schon	 so
dunkel,	daß	ich	die	Nummer	nicht	mehr	erkennen	konnte,	und	die	vollkommen
menschenleere	Quergasse	langsam	niederschreitend,	hoffte	ich	an	irgend	einem
Haus	einen	Menschen	zu	finden,	den	ich	fragen	konnte.

Da	verließ	 Jemand	vor	mir	eine	Thür	und	ging	die	Straße	hinab;	es	war	ein
Mann	 in	 Hemdsärmeln,	 jedenfalls	 ein	 Markthelfer,	 mehr	 konnte	 ich	 in	 der
Dunkelheit	 nicht	 erkennen.	 Als	 ich	 ihn	 eingeholt,	 frug	 ich	 ihn,	 ob	 er	 nicht



zufällig	wisse,	in	welcher	Gegend	hier	Nr.	22	liege.

»Ja	 wohl,	 Herr	 Gerstäcker,«	 sagte	 der	 Mann	 so	 ruhig,	 als	 ob	 er	 mir	 noch
gestern	 und	 alle	 Tage	 hier	 in	 derselben	 Straße	 begegnet	 wäre,	 und	 wir	 jetzt
hellen	 Sonnenschein	 und	 nicht	 finstere	Nacht	 gehabt	 hätten.	 Es	 lag	 ordentlich
etwas	 Geisterhaftes	 in	 dieser	 Nennung	 meines	 Namens	 unter	 solchen
Umständen,	und	unwillkührlich	frug	ich,	»aber	kennen	Sie	mich	denn?«	–	»Na,
werd'	 ich	 S i e 	 nicht	 kennen,«	 sagte	 der	 Mann	 –	 »da	 drüben	 ist	 gleich	 das
Haus.«	–	Incognito	hätte	ich	 h i e r 	nicht	reisen	können.

Den	nächsten	Tag	verbrachte	ich,	wie	schon	gesagt,	in	Leipzig,	um	vor	allen
Dingen	 einen	 neuen	 Paß	 nach	 Oestreich	 zu	 bekommen.	 Ein	 merkwürdiges
Gefühl	war	es	mir	aber	dabei,	durch	die	alten	bekannten	Straßen	zu	gehen	und	in
den	 Läden,	 in	 den	 Fenstern	 die	 nämlichen	 Menschen	 mit	 der	 nämlichen
Beschäftigung	zu	sehen,	wie	ich	sie	vor	langen	Jahren	verlassen	hatte.	Die	waren
nicht	 fort	 gewesen	 in	 der	 ganzen	Zeit;	 die	 hatten	Tag	 für	 Tag	 ihrem	Beruf	 an
derselben	Stelle	obgelegen	und	während	mir	eine	Fluth	von	Erinnerungen	durch
die	Seele	ging,	kannte	die	ihre	kein	anderes	Bild,	als	diese	selben	engen	Straßen
boten.

So	 sitzen	 hier	 Leute,	 die	 ich	 mich	 besinnen	 kann	 auf	 der	 nämlichen	 Stelle
gesehen	zu	haben,	als	ich	noch,	ein	Knabe,	da	in	die	Schule	ging.	Sie	kamen	mir
damals	schon	alt	und	ehrwürdig	vor	und	sahen	heute	genau	noch	so	aus;	nur	daß
sie	 früher	 keine	 grauen	 Haare	 hatten.	 Dieselben	 Menschen	 sind	 immer
dageblieben,	und	wo	bin	 ich	 indessen	herumgewandert	–	was	hab'	 ich	erlebt	–
was	gesehen	–	und	wie	drängt	es	mich	noch	immer	neuen	Scenen	entgegen	zu
eilen,	während	diese	still	und	genügsam	in	dem	engen	Kreise	sich	bewegen,	den
ihnen	die	 eigene	Wahl	 oder	 das	Schicksal	 angewiesen.	Und	wenn	wir	 sterben,
ruhen	wir	vielleicht	neben	einander,	und	die	Erinnerung	ist	todt	und	fort.

Und	soll	 ich	dir,	 freundlicher	Leser,	 jetzt	erzählen,	wie	 ich	nach	Brünn	kam,
bis	wohin	mir	meine	Frau	mit	dem	Kind	entgegen	fahren	wollte	–	wie	ich	mich
von	Nachtfahrten	und	übermäßiger	Anstrengung	 zum	Tod	erschöpft	 in	meinen
Kleidern	 auf	 das	 Bett	 geworfen	 hatte,	 den	 um	Mitternacht	 eintreffenden	 Zug
dann	zu	erwarten?	Wie	mich	der	Kellner	nicht	geweckt,	und	plötzlich	mitten	in
der	 Nacht	 Frau	 und	 Kind,	 die	 ich	 in	 39	 Monden	 nicht	 gesehen,	 im	 Zimmer
standen,	 und	 wie	 der	 kleine,	 indessen	 vierjährig	 gewordene	 Bursch,	 seine
Aermchen	um	meinen	Nacken	legte	und	mit	seiner	lieben	Stimme	flüsterte:	»du
weggelaufener	 Papa?«	 –	 Es	 geht	 nicht	 –	 es	 geht	wahrhaftig	 nicht,	Worte	 sind
nicht	im	Stande	das	zu	beschreiben;	das	muß	erlebt,	empfunden	sein,	und	–	ich



möchte	gleich	wieder	auf	Reisen	gehen,	nur	um	 d e n 	Augenblick	noch	einmal
zu	erleben.



Wenn	wir	einmal	sterben.

Oft,	 wenn	 ich	 in	 meinem	 Zimmer	 sitze	 und	 mein	 Blick	 über	 die	 aus	 allen
Welttheilen	 zusammengetragenen	 Gegenstände	 schweift,	 die	 mir	 so	 lieb	 sind,
weil	sich	an	jedes	einzelne	eine,	oft	freudige,	oft	bittere	Erinnerung	knüpft,	fällt
mir	eine	Scene	aus	früherer	Zeit	ein.

In	 einem	 großen	 alten	 Hause	 in	 **	 hatte	 ein	 alter	 Herr	 viele	 lange	 Jahre
hindurch	 so	 abgeschlossen	 gelebt,	 daß	 er	 mit	 Niemandem	 da	 draußen	 –
wenigstens	nie	direkt	–	 in	Berührung	kam.	Eine	alte	Haushälterin	und	ein	alter
Gärtner	 besorgten	 seine	 Arbeiten,	 und	 nur	 Abends,	 wenn	 in	 dem	 obersten
Erkerstübchen,	 wo	 die	 alte	 Haushälterin	 schlief,	 Licht	 angezündet	 wurde,	 sah
man,	 daß	 die	Leute	 drinnen	 noch	 lebten,	 denn	 sonst	 ließ	 sich	 den	 ganzen	Tag
keine	 Seele,	weder	 an	 einem	 der	 dicht	 verhangenen	 Fenster	 noch	 in	 der	 Thür
blicken.

Der	 Eigenthümer	 selber	 verließ	 seine	 Wohnung	 nie	 –	 einen	 Tag	 im	 Jahre
ausgenommen	–	am	ersten	Weihnachtsfeiertag,	und	dann	auch	nur	–	mochte	es
wettern	und	stürmen,	wie	es	wollte	–	um	hinaus	auf	den	Gottesacker	zu	gehen
und	daselbst	ein	Grab	zu	besuchen.	Allerdings	hatten	sich	die	Müßiggänger	 in
der	 Stadt	 schon	 die	 größte	Mühe	 gegeben,	 um	 herauszubekommen,	wer	 unter
dem	kleinen	einfachen	Hügel	ruhe,	an	dem	der	Greis	eine	volle	Stunde	betete	–
aber	 vergebens.	 Kein	 Kreuz,	 keine	 Tafel	 kündete	 den	 Namen.	 Der	 frühere
Todtengräber	war	 gestorben,	 aus	 dem	Buch,	 das	 er	mit	wunderlichen	 Zeichen
und	 Figuren	 geführt,	 ließ	 sich	 nichts	 Bestimmtes	 mehr	 herausfinden,	 und	 die
Leute	sahen	sich	gezwungen,	ihre	eigenen	Geschichten	darüber	zu	ersinnen.	Es
läßt	sich	denken,	daß	die	abenteuerlichsten	Gerüchte	die	Stadt	durchliefen	–	aber
auch	 nur	 eine	 Zeit	 lang.	Wie	 der	 alte	Herr	 Jahr	 nach	 Jahr	 das	 nämliche	 trieb,
dabei	Niemandem	etwas	in	den	Weg	legte,	wurde	man	es	endlich	müde,	sich	um
ihn	 zu	 bekümmern,	 und	 erst	 sein	 Tod	 erweckte	 die	 schon	 fast	 vergessenen
Gerüchte	von	Neuem	–	allein	auch	sein	Tod	brachte	keine	Aufklärung	über	sein
früheres	Leben.



Wie	 es	 mit	 dem	 Testament	 gewesen	 war,	 weiß	 ich	 nicht	 mehr,	 nur	 soviel
erinnere	ich	mich,	daß	die	Erben	keineswegs	zufrieden	sein	mußten,	denn	große
Legate	 waren	 den	 Dienern	 vermacht,	 und	 die	 außerordentlich	 einfache	 und
dadurch	 fast	werthlose	Einrichtung	des	Hauses	 sollte	 in	dessen	Räumen	selber
öffentlich	versteigert	werden.

Nach	alle	dem	läßt	es	sich	denken,	daß	ein	großer	Theil	der	Bewohner	von	**
neugierig	war,	die	Räume	zu	betreten,	die	bis	jetzt	von	dem	alten	wunderlichen
Mann	 als	 unnahbares	 Heiligthum	 verschlossen	 und	 verriegelt	 gehalten	 waren.
Die	 von	 dem	Magistrat	 herbeorderten	 Beamten	 hatten	 wirklich	 ihre	 Noth,	 die
zudringlichen	Gaffer	in	ihren	Schranken	zu	halten,	damit	sich	im	Gedränge	nicht
auch	verworfenes	Gesindel	mit	einschlich	und	die	Hand	an	fremdes	Eigenthum
legte.

Stube	nach	Stube	wurde	deshalb	nur	derart	geöffnet,	daß	man	eine	andere	erst
aufschloß,	wenn	die	 in	der	 einen	befindlichen	Gegenstände	verkauft	 und	 ihren
jetzigen	 Besitzern	 überwiesen	 waren.	 Dadurch	 bekamen	 es	 die	 Neugierigen
endlich	satt,	sich	nur	herumstoßen	und	drängen	zu	lassen,	ohne	weiter	etwas	zu
sehen,	 als	 öde	Zimmer	 und	 altmodische	Möbel	 und	Schränke.	Nach	 und	 nach
verliefen	 sich	 die	Meisten	 und	 es	 blieben	 fast	 nur	 Solche	 zurück,	 die	wirklich
Lust	zu	kaufen	hatten.

So	 gelangten	 wir	 endlich,	 nachdem	 eine	 Masse	 von	 Schränken,	 Tischen,
Stühlen,	alten	Bildern,	zu	Spinneweb	gewaschenen	Gardinen	und	hundert	andern
Kleinigkeiten	verkauft	oder	vielmehr	um	einen	Spottpreis	verschleudert	waren,
in	die	Studirstube	des	alten	Mannes	–	wenn	ein	Platz	so	genannt	werden	kann,	in
dem	 ein	 nur	wenig	 benutzter	 Schreibtisch	 und	 ein	 kleines	 dürftiges	Regal	mit
einigen	zwanzig,	meist	französischen	und	holländischen	Büchern	stand.

Der	Verstorbene	war	 augenscheinlich	 kein	Gelehrter	 gewesen,	 das	 aber	 hier
jedenfalls	der	Platz,	wo	er	seine	meiste	Zeit,	die	langen	Jahre	seiner	Einsamkeit,
träumend	und	durch	nichts	gestört	verbracht,	und	es	überkam	mich	ein	eigenes
und	drückendes	Gefühl,	als	ich	die	kalten,	gleichgültigen	Gesichter	sah,	die	sich
hier	 jetzt	 mit	 prüfenden	 Blicken	 in	 dem	 engen	 Raum	 umschauten	 und	 die
Gegenstände	 taxirten.	 Es	 war	 mir,	 als	 ob	 ein	 Grab	 entweiht	 würde,	 das	 Grab
einer	Seele,	deren	Träume	bis	jetzt	hier	eingesargt	gewesen.

Aber	 was	 kümmerte	 das	 die	 Käufer	 oder	 den	 Auctionator,	 der	 Stück	 nach
Stück	ruhig	und	gleichmüthig	unter	den	Hammer	brachte!	Vor	dem	Tische	stand
ein	 alter,	 mit	 Leder	 überzogener	 Lehnstuhl,	 über	 dem	 Tisch	 hing	 ein	 kleines,



ziemlich	 mittelmäßig	 ausgeführtes	 Bild,	 eine	 Landschaft	 mit	 einer	 alten
knorrigen	Eiche	im	Vordergrund,	die	an	dem	Ufer	eines	Weihers	stand.	Unter	der
Eiche	 lag	 ein	 Frauenhut	 und	 ein	 Brief.	 In	 dem	 Lehnstuhl	 war	 der	 alte	 Mann
gestorben,	und	auf	dem	Tisch	stand	ein	kleines	flaches	Mahagonikästchen.

Ein	Jude	kaufte	den	Tisch,	den	Lehnstuhl	und	nachher	das	Kästchen	auch,	das
Bild,	da	Niemand	darauf	bieten	wollte,	bekam	er	zu.	In	dem	Kästchen	stak	der
Schlüssel,	 er	 öffnete	 es,	 es	 lagen	 einige	 Sachen	 darin,	 und	 er	 wühlte	 mit	 der
Hand	darin	herum.	Als	ihm	das	Kästchen	zugeschlagen	war,	drehte	er	es	um	und
schüttete	den	 Inhalt	 auf	den	Boden.	Es	enthielt	 auch	nichts	Aufhebenswerthes:
ein	paar	 trockene,	 schon	 fast	verkrümelte	Blumen,	ein	Stückchen	Holz	mit	ein
paar	dürren	Blättern,	ein	paar	Streifen	vergilbtes	Papier	mit	unleserlichen	Zügen,
ein	 kleines	 blauseidenes	Band,	 einen	 zerschnittenen	Handschuh	und	noch	 eine
Anzahl	anderer,	eben	so	werthloser	verwitterter	Dinge.	Was	sollte	der	Käufer	mit
dem	 Plunder	machen?	 er	 wurde	 später	 mit	 dem	 übrigen	 Staub	 und	 Gerumpel
hinaus	gekehrt,	und	doch	war	er	das	Heiligthum	eines	ganzen	Lebens	gewesen.

Und	wenn	 w i r 	einmal	sterben?

In	meinem	Zimmer	hängen	eine	Unmasse	von	werthlosen	Dingen,	Waffen	aus
allen	Welttheilen	von	Stein,	Holz,	Stahl,	Wallroß-	und	Haifischzähnen,	und	wenn
ich	 einmal	 sterbe,	 finden	 sie	 vielleicht	 ihren	Weg	 in	 ein	Naturaliencabinet,	wo
dann	 der	 Aufseher	 mit	 Hülfe	 des	 Katalogs	 den	 Besuchern	 erklären	 kann:	 das
Stück	 stammt	 dort,	 jenes	 von	 da	 her,	 diese	 Waffen	 führen	 die	 australischen
Eingebornen,	 jene	 sind	 auf	 den	 Südseeinseln,	 in	 Afrika,	 in	 Californien,	 in
Südamerika,	in	China,	in	Java	daheim	–	das	bleibt	Alles,	denn	die	Erinnerung	ist
todt,	die	ihnen	jetzt	Leben	verleiht.

Jenes	 alte	 lederne	 Jagdhemd,	 mit	 seinen	 indianischen	 Ausfranzungen,	 habe
ich	aus	selbsterlegten	Hirschdecken	auch	selber	gegerbt	und	genäht	und	manches
lange	Jahr	getragen;	jenes	alte	Messer	führte	ich	zweiundzwanzig	Jahr	in	Freud
und	Leid;	jene	Bolas	holte	ich	mir	aus	den	chilenischen	Cordilleren,	und	wie	der
Blick	 darauf	 fällt,	 sitze	 ich	 wieder	 bei	 dem	 tollen	 Trinkgelage	 jener	 Stämme,
sehe	die	mit	trübem	Aepfelwein	gefüllten	Kuhhörner	im	Kreis	herumgehen	und
die	junge	dicke	Kazikentochter	mir	gegenüber,	die	mir	jenes	Diadem	von	bunten
Perlen	gab.	Die	Lanze	dort	schleuderte	einst	ein	australischer	Wilder	nach	mir;
jene	 Mumienhand	 steckte	 mir	 ein	 junger	 ägyptischer	 Epigone	 unter	 den
Tempelsäulen	von	Karnak	 in	die	Tasche,	da	 ich	sie	 ihm	nicht	um	den	üblichen
Sixpence	abkaufen	wollte;	jenen	Bogen	erhandelte	ich	von	einem	californischen
Indianer	 um	 selbstgegrabenes	 Gold	 aus	 seinen	 Bergen.	 Mit	 diesen	 Stücken



trockenen	 Guiavenholzes	 rieb	 sich	 ein	 bildschönes	 Mädchen	 auf	 Tahiti	 einst
Feuer,	um	ihre	Cigarre	daran	anzuzünden;	jenen	Wallfischzahn	brach	ich	selber
aus	dem	Kiefer	eines	frischgefangenen	Cachelot;	den	Tabaksbeutel	aus	dem	Fuß
eines	 Albatroß	 arbeitete	 ich	 mir	 inmitten	 eines	 furchtbaren	 Sturmes	 am	 Cap
Horn;	das	Hirschgeweih	da	oben	holte	ich	mir	aus	der	Bandong-Ebene	in	Java,
und	 jene	 kleinen	 ungeschickt	 geschnittenen	 Figuren	 aus	 vegetablischem
Elfenbein	kaufte	ich	auf	dem	Markt	zu	Quito.

Und	 welche	 Unzahl	 von	 Kleinigkeiten,	 die	 ein	 Anderer	 unbedingt	 zum
Kehrichthaufen	 verdammen	 würde,	 bilden	 die	 Schätze,	 die	 ich	 um	 mich	 her
aufgehäuft!	Vier	 Steinbrocken,	 die	 jeder	Geologe	 verächtlich	 bei	 Seite	werfen
würde:	ein	gewöhnliches	Stück	Kalkstein	mit	ein	paar	dunklen	Flecken	darauf	–
die	 Schweißtropfen	 meines	 ersten	 starken	 Gemsbocks,	 den	 ich	 hoch	 am
Karwendelgebirg	in	Tyrol	in	voller	Flucht	durch's	Herz	schoß;	ein	gewöhnlicher
Kieselstein,	 aus	 den	 Wassern	 des	 Pozuzu	 in	 Peru	 –	 die	 Erinnerung	 an	 den
Uebergang	 jenes	 reißenden	 Bergstromes,	 an	 einer	 einzelnen	 wilden	 Rebe;	 ein
kleines	Stück	Granit	vom	16,000	Fuß	hohen	Gipfel	der	Cordilleren	in	Peru;	ein
anderes	verwittertes	Gestein	vom	höchsten	Paß	der	La	Plata-Staaten	nach	Chile;
eine	gelbe	Feder	vom	Kopf	eines	Kakadu,	des	ersten,	leider	nicht	des	einzigen,
den	 ich	 im	 australischen	 Wald	 erlegen	 und	 verzehren	 mußte,	 um	 nicht	 zu
verhungern;	 ein	 langes	 Stück	 Koralle,	 das	 ein	 australisches	 Mädchen	 als
einzigen	Schmuck	und	Kleidungsstück	durch	den	Nasenknorpel	trug;	ein	rothes
Band,	das	ich,	in	dem	jetzt	verschütteten	Mendoza,	im	Knopfloch	führen	mußte,
um	 unter	 Rosa's	 Regierung	 einen	 Paß	 auf	 der	 Polizei	 zu	 bekommen;	 der	 alte
hölzerne	 Quirl	 und	 Löffel,	 mit	 dem	 ich	 in	 Ecuador	 tagtäglich,	 lange	 Monate
hindurch	 meine	 Chocolade	 quirlte	 und	 rührte;	 selbstgewaschenes	 Gold	 aus
Californien;	Silber	aus	Cerro	de	Pasco,	der	höchsten	Stadt	der	Welt;	Wüstensand
aus	Aegypten;	künstliche	Federblumen	aus	Brasilien,	und	was	mein	Schreibtisch
an	geheimen	Schätzen	birgt,	an	trockenen	Blumen	und	an	Liebeszeichen	aus	der
Jugendzeit,	Du	lieber	Gott,	was	Anderes	ist	das,	als	was	der	Trödler	dort	in	dem
alten	Haus,	 aus	 jenem	Mahagonikasten	 auf	die	Erde	 schüttete:	 –	und	doch	ein
Lebensalter	hindurch	mit	dem	eigenen	Herzblut	erkauft	und	gehegt	und	gepflegt!

Und	wer	von	uns	Allen	hat	nicht	 solche	Liebeszeichen,	wem	von	uns	Allen
ruft	 nicht	 ein	Band,	 ein	 trocknes	Blatt,	 ein	 alter,	wieder	 und	wieder	 gelesener
Brief	 alte	 Liebe	 und,	wenn	 auch	 schmerzliche,	 Erinnerungen	 der	 Seele	wach?
und	wenn	wir	einmal	 sterben?	dann	kommen	 rauhe	Hände	und	zerstören	diese
»Leichen	unserer	Erinnerung,«	denn	das	Leben	fehlt	ihnen,	was	ihnen	diese	für
uns	eingehaucht.



Und	können	wir	uns	deshalb	von	 ihnen	 trennen?	Nein,	 es	 ist	nicht	möglich,
denn	sie	bilden	einen	Theil,	und	zwar	den	edelsten	Theil	unseres	Selbst;	sie	sind
die	kleinen	unscheinbaren,	aber	trotzdem	unzerreißbaren	Glieder	jener	Kette,	die
uns	 an	 die	 Heimath	 binden.	 Sie	 sind	 die	 Tröster	 in	 mancher	 bitteren,
sorgenschweren	Stunde,	die	Märchenerzähler	unserer	 eigenen	 Jugend,	und	wie
der	 Mensch,	 wenn	 ihm	 die	 Hoffnung	 genommen	 würde,	 zum	 Selbstmörder
werden	müßte,	und	wie	er	deshalb	die	Hoffnung	hegt	und	pflegt,	weil	er	mit	ihr
die	Brücke	zu	seiner	Zukunft	baut,	so	hält	er	auch	die	kleinen	Zeichen	fest	als
theure	Gaben	der	Vergangenheit.

Wohl	 wäre	 es	 besser,	 wir	 selber	 vernichteten	 diese	 kleinen	 unscheinbaren
Liebesboten,	wenn	wir	einmal	fühlen,	daß	unser	Ende	naht;	aber	wer	fühlt	das?
Wer	mag	es	sich	bis	zum	letzten	entscheidenden	Augenblick	wohl	eingestehen:
Jetzt	 ist	 vorbei,	 jetzt	 weist	 der	 Zeiger	 auf	 die	 letzte	 Stunde?	 Nicht	 Einer	 aus
Tausenden.	 Noch	mit	 zitternder	 Hand,	mit	 schon	 halbgebrochenem	Auge	 fällt
unser	Blick	darauf,	und	wenn	wir	dann	sterben,	dann	fliegt	mit	unsrer	Seele	auch
die	Seele	unserer	Reliquien	–	Gott	nur	weiß	wohin,	und	unsere	Leichen	werden
Staub.
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