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Eine alltagliche Geschichte.

Es war auf einem Balle in der Erholung, dal$ Dr. Kuno Brethammer Fraulein
Bertha Wollmer kennen lernte — oder vielmehr zum ersten Male sah, und sich
sterblich in sie verliebte.

Bertha Wollmer trug ein einfaches weilles Kleid, einen sehr hiibschen
Kornblumenkranz im blonden Haar und sah wirklich allerliebst aus. Aber es
bleibt immer ein gefdhrlich Ding, wenn sich ein Mann eine Hausfrau auf einem
Balle sucht. Der Ballsaal sollte der letzte Ort dazu sein, denn dort ist Alles in
Licht gehiillt, und er wird geblendet und berauscht, wo er gerade Augen und
Verstand niichtern und besonnen auf dem rechten Fleck haben miifSte.

Diesmal hatte aber Dr. Brethammer seine Wahl nicht zu bereuen, denn Bertha
Wollmer war nicht allein ein sehr hiibsches Madchen, das sich mit Geschmack
zu kleiden wul$te, sondern auch aullerdem wacker und brav, ein wirklich edler
Charakter und eine, wie sich spédter herausstellte, vortreffliche Wirtschafterin. —
Der Doctor hitte auf der Welt keine bessere Lebensgefdhrtin finden kénnen.

Gegen ihn selber lie3 sich eben so wenig einwenden. Er war etwa 34 Jahre alt,
Advocat mit einer recht guten Praxis, hatte also sein Auskommen, galt in der
ganzen Stadt fiir einen braven, rechtschaffenen Mann, schuldete keinem
Menschen einen Pfennig und als er, vierzehn Tage spater, um Bertha Wollmer
anhielt, sagte das Mddchen nicht nein, und Vater und Mutter sagten ja,
worauf dann noch in der ndchsten Woche die Verlobungskarten ausgeschickt
wurden. Zwei Monate spéter fand die Hochzeit statt.

So lebten die beiden Leute viele Jahre gliicklich miteinander, und Dr.
Brethammer sah mit jedem Tage mehr ein, dal er eine aullerordentlich
gliickliche Wahl getroffen und Gott nicht genug fiir sein braves Weib danken
konne. Er liebte sie auch wirklich recht von Herzen, aber — wie das oft so im
Leben geht — das, was sein ganzes Gliick hier bildete, wurde ihm — durch Nichts
gestort — endlich zur Gewohnheit und er vernachldssigte, was er



hétte hegen und pflegen sollen.

Es mag sein, dal3 seine Liebe zu der Gattin deshalb nie geringer wurde, aber er
vernachldssigte auch die Form, die in einem gewissen Grade in allen
Lebensverhiltnissen noéthig ist: er war oft rauh mit seiner Frau, ja heftig, und
wenn er auch dabei nicht die Grenzen iberschritt, die jeder gebildete Mensch
inne halten wird, that er ihr doch oft — gewil§ unabsichtlich — recht wehe. Ja
manchmal, wenn ihm ein heftiges Wort entfahren war, hétte er es von Herzen
gern widerrufen mogen, aber — das ging leider nicht an, denn — er durfte sich an
seiner Autoritdt nichts vergeben.

Nur zu einer Entschuldigung lief er sich herbei: »Du weillt, ich bin
jahzornig,« sagte er, »wenn's aber auch oft ein Bischen rauh herauskommt, so ist
es ja doch nicht so schlimm gemeint und eben so rasch vergessen. «

Ja, das war allerdings der Fall; er hatte es eben so rasch vergessen, aber sie
nicht, und wenn sie ihm auch nie ein unfreundlich Gesicht zeigte, wenn sie ihn
immer bei sich entschuldigte und sein oft miirrisches Wesen auf die Sorgen und
den Aerger schob, den er auller dem Hause gehabt — ein kleiner Stachel blieb
von jeder dieser Scenen in ihrem Herzen zuriick, so viel Miihe sie sich selber
gab, die Erinnerung daran zu bannen; einen kleinen Nebelpunkt liel§ jede
solche Wolke zuriick, die an der Sonne ihres hduslichen Gliicks, sei es noch so
schnell voriibergezogen, und in einsamen Stunden konnte sie oft recht traurig
dartiiber werden.

Sie hatten zwei Kinder mitsammen, an denen der Vater mit grofer und
wirklich inniger Liebe hing — und doch, wie wenig gab er sich mit ihnen ab! — Es
ist wahr, am Tage war er sehr viel beschaftigt und mulSte sich oft gewaltsam die
Zeit abringen, um nur zum Mittagsessen zu kommen, aber Abends um sechs Uhr
hatte er dafiir auch jedes Geschift abgeschiittelt, und dann wére ihm allerdings
Zeit genug geblieben bei Frau und Kindern zu sitzen, um sich seines hduslichen
Gliickes zu freuen, aber — »er mulSte dann doch ein wenig Zerstreuung haben« —
wie er sich selbst vorlog — er mulite den Geschaftsstaub abschiitteln und mit
einem »Glas Bier« hinunterspiihlen, und das geschah am besten im Wirthshaus,
wo man nicht gezwungen war zu reden — wenn man nicht reden wollte — wo man
einmal eine Partie Scat oder Billard spielte, um die drgerlichen
Geschiftsgedanken aus dem Kopf zu bringen — und wie die Ausreden alle
hieSen, mit denen er allein sich selber betrog, denn seine Frau fiihlte besser
den wahren Grund.



Er amiisirte sich nicht zu Haus. Er hatte seine Frau und Kinder unendlich
lieb und wiirde Alles fiir sie gethan, jedes wirklich grofe Opfer fiir sie gebracht
haben aber — er verstand nicht, sich mit ihnen zu beschéftigen, und suchte
deshalb Unterhaltung bei Karten und Billard.

Und wie verstandig und lieb betrug sich seine Frau dabei! Er mochte noch so
spat Abends zum Essen kommen, nie zeigte sie ihm ein unfreundliches Gesicht,
nie frug sie ihn, wo er heute so lange gewesen. Die Kinder — wenigstens das
jiingste — waren dann schon meist zu Bett gebracht; er konnte ihnen nicht einmal
mehr »gute Nacht« sagen, und drgerlich iiber sich selber — so sehr er auch
vermied es sich selber einzugestehen — verzehrte er schweigend sein Abendbrod.

Das waren die Momente, wo ihm der élteste Knabe dngstlich aus dem Weg
ging, denn hatte er irgend etwas versdumt, und der Vater erfuhr es in einer
solchen Stunde, dann konnte er sehr bose und sehr heftig werden — und die
arme Mutter litt besonders schwer darunter.

Wie oft nahm er sich vor, die Abende in seiner Familie, bei den Seinen
zuzubringen, und er wullte ja, wie sich seine Frau dariiber gefreut haben wiirde.
So lieb und gut sie dabei mit den Kindern war, so sorgsam sie auf Alles achtete,
was dem Gatten eine Freude machen oder zu seiner Bequemlichkeit dienen
konnte, so verstindig war sie in jeder andern Hinsicht, und es gab Nichts,
worliber sich nicht ihr Mann hétte mit ihr unterhalten mégen, Nichts, worin sie
nicht im Stande gewesen widre, einen verniinftigen Rath zu ertheilen. Er kannte
und schitzte diese Eigenschaften an ihr — er liebte sie dafiir nur desto mehr, aber
— wenn der Abend, wenn die Zeit kam, wo er wullte, dal$ sich die Spieltische
besetzten oder die gewohnliche quatre tour zusammenkam, dann lief8 es ihn
nicht langer zu Hause ruhn.

Seine Frau war die letzten Jahre krdnklich geworden, da sie aber nie gegen ihn
klagte und ein haufiger wiederkehrendes Unwohlsein stets so viel als moglich
vor ihm verbarg, um ihm die wenigen kurzen Stunden nicht zu verbittern, die er
bei ihnen zubrachte, achtete er selber nicht viel darauf, oder hielt es doch
keineswegs fiir gefdhrlich. Er hatte in der That sehr viel zu thun und den Kopf
zu Zeiten voll genug — nur seiner Frau daheim hétte er es nicht sollen entgelten
lassen. Sobald er das aber ja einmal fiihlte, wollte er es auch stets wieder gut
machen, und {iberhdufte sie mit Geschenken — ja, wo er einen Wunsch an ihren
Augen ablesen mochte, erfiillte er ihn — soweit er eben mit Geld erfiillt werden
konnte — nur seine Abende widmete er ihr nicht. — Er wollte auch eine Erholung
haben, wie er meinte, und in seiner Heftigkeit gegen die Seinen maligte er sich



eben so wenig.

»Ihr miiSt mich nehmen, wie ich nun einmal bin,« sagte er in einer halben
Abwehr, in halber Entschuldigung; »Ihr wilit wie's gemeint ist,« und damit war
die Sache fiir i hn abgemacht, aber nicht fiir die Frau.

Er war auch jetzt zu Zeiten, in Gegenwart Fremder heftig gegen sie, und fuhr
sie rauh an. Er meinte es wirklich nicht so bos, wie die Worte klangen, aber es
trieb ihr doch manchmal die Thrdnen in die Augen, so sehr sie sich auch
dagegen stemmte, ihm zu zeigen, wie weh er ihr gethan.

So verging der Winter. Es war eine neue Gesellschaft in X. gegriindet worden
und Brethammer Vorstand dabei. Das Local wurde mit einem Ball er6ffnet, und
er hitte seine Frau gern dort mit eingefiihrt, ja er kaufte ihr ein ganz prachtvolles
Ballkleid und that wirklich Alles, um sie zu iiberreden, ihm die Freude zu
machen. Sie sagte ihm jetzt, dall sie unwohl sei, aber er wollte es ihr nicht
glauben, und erst als sie ihm mittheilte, wie viel sie den letzten Herbst gelitten,
und wie grolle Miihe sie sich gegeben, es nicht zu zeigen, erschrak er, und jetzt
fiel ihm auch ihr bleicheres Aussehen, fielen ihm die eingefallenen Wangen auf.
Aber er nahm es trotzdem leicht. Sie war schon oft unwohl gewesen und hatte
sich immer wieder erholt, auch diesmal wiirde es sicher voriibergehen, wenn sie
sich nur schonte. Es war unter solchen Umstidnden jedenfalls das Verniinftigste,
dal sie nicht auf den Ball ging.

Der Winter verging, Bertha wurde in der That nicht kranker, aber sie blieb
leidend, und ihr Gatte gewOhnte sich zuletzt an diesen Zustand. Er hatte anfangs
seine Heftigkeit gemdfSigt und sich Gewalt angethan — und ach, wie dankbar war
ihm Bertha dafiir! — auf die Lange der Zeit aber vergal$ er das wieder — es war ja
nicht mehr néthig. Seine quatre tour und Scatpartie versaumte er aber nie und
amiisirte sich ganz vortrefflich dabei. Kam er dann Abends nach Haus — ob er
sich auch einmal um eine halbe oder ganze Stunde verspdtet hatte — fand er den
Tisch gedeckt, und war es so spit geworden, dal8 die Kinder zu Bett geschickt
werden mulSten, so setzte sich sein Weib mit ihm allein zum Essen nieder.

Im Friihjahr schienen Bertha's Leiden heftiger wiederzukehren, und der Arzt
kam fast taglich, aber auch er sah keine Gefahr darin. Er wullte selber nicht, dafl
Bertha ihr Leiden leichter nahm, als es wirklich war, oder vielleicht mehr vor
ihm verbarg, als sie hétte thun sollen; aber sie fiirchtete, dem Gatten das Haus
dadurch noch ungemiithlicher zu machen, und trug deshalb lieber Alles allein.

Eines Abends, im Mai, salf Dr. Brethammer wieder am Kartentisch und zwar



in einem Garten, etwa drei Viertelstunden Wegs von X. entfernt, wohin die
kleine Gesellschaft bei schonem Wetter allabendlich auswanderte, als ein Bote
hereingestiirzt kam und ihm einen kleinen Zettel iiberreichte. Es standen nur
wenige Worte darauf:

»Komm zu mir. — Bertha.« Aber die Worte waren mit zitternder Hand
geschrieben, und den Mann {iberkam, als er sie gelesen, eine ganz sonderbare
Angst.

Was konnte da vorgefallen sein? war Bertha krank geworden? dall sie
fortwdhrend krank gewesen, wollte er sich gar nicht gestehen, aber der Bote
wulSte weiter nichts. Man hatte ihn auf der Stralle angerufen und gut bezahlt,
damit er so schnell wie méglich diesen Brief iibergeben sollte. — Mitten im Spiel
horte der Doctor auf, ein Beisitzender muflte dasselbe iibernehmen, und so rasch
ihn seine Fiille trugen, eilte er in die Stadt zuriick. Und er hatte nicht zu sehr
geeilt — unten im Hause traf er sein Madchen, die eben aus der Apotheke kam
und verweinte Augen hatte.

»Was um Gotteswillen ist vorgefallen — meine Frau —?«

»O gehen Sie hinauf, gehen Sie hinauf!« rief das Mddchen. »Sie hat so danach
verlangt, Sie noch einmal zu sehen.«

Der Mann wullte nicht, wie er die Treppe hinauf kam. Der Arzt stand neben
dem Bett, streckte ihm die Hand entgegen, driickte sie leise und verliel§ das
Zimmer, und neben dem Bett kniete der Ungliickliche, die kalte Hand seines
treuen Weibes mit Kiissen und Thranen bedeckend.

»Mein Kuno,« fliisterte die zitternde Stimme, »o wie lieb das von Dir ist, dal§
Du noch einmal gekommen bist — mir ist nur so kurze Zeit geblieben — das Alles
brach so schnell herein.«

»Bertha, Bertha, Du kannst — Du darfst mich nicht verlassen,« schluchzte der
Mann und schlang seinen Arm krampfhaft um sie.

»Du thust mir weh,« bat sie leise, »fasse Dich Kuno, es mul§ sein — ich muf
fort von Dir und den Kindern — o sei gut mit ihnen, Kuno — sei nicht so rauh und
heftig mehr — sie sind ja lieb und brav, und Du, — hast sie ja auch so lieb.«

Der Mann konnte nicht sprechen. In der leisen, mit bebender Stimme
gesprochenen Bitte lag ein so furchtbarer Vorwurf fiir ihn, dal8 er seinen
Gefiihlen, seiner Reue, seiner Zerknirschung nicht mehr Worte geben konnte.



Nur seine Stirn prelSte er neben die Sterbende auf das Bett, und ihre Hand lag auf
seinem Haupt und driickte es leise an sich.

»Kuno,« hauchte ihre Stimme nach einer langen Pause wieder.

»Bertha, meine Bertha!« rief der Mann, sein Antlitz zu ihr hebend, »fiihlst Du
Dich besser?«

»Leb wohl!«
»Bertha!« stohnte der Ungliickliche, »Bertha!«

»Mach mir den Abschied nicht schwer,« bat die Frau, »die Kinder habe ich
schon gekiiffit, ehe Du kamst — ich wollte noch mit Dir allein sein. Lall mich
ausreden,« flehte sie, »mir bleibt nicht mehr viel Zeit und das Sprechen wird mir
schwer — leb wohl, Kuno — habe noch Dank — tausend Dank fiir all das Liebe
und Gute, was Du mir gethan — sei mir nicht bos, wenn ich vielleicht —«

»Bertha, um Gottes willen, Du brichst mir das Herz —«

»Es ist gut — es ist vorbei — es wird Licht um mich — leb' wohl Kuno — sei gut
mit den Kindern — auf Wiedersehen!«

»Bertha!« — — es war vorbei. Der Mann knieete neben der Leiche seiner Frau,
und es war ihm, als ob das Weltall ausgestorben wére und er allein und trostlos
in einer Wiiste stdande.

Die ndchsten drei Tage vergingen ihm wie ein Traum. Fremde Leute kamen
und gingen ein und aus im Hause; er sah sie, wie man gleichgiiltige Menschen
auf offener Stralle vorbeipassiren sieht, und selbst als sie die Leiche in den Sarg
legten, blieb er still und theilnahmlos. Die Kinder kamen iiber Tag zu ihm,
hingen an seinem Hals und weinten; er prefSte sie fest an sich und kii3te sie und
blieb dann wieder allein bei der Geschiedenen.

Endlich kam die Stunde, wo der Sarg fortgeschafft werden mufite, und jetzt
war es, als ob er sich dem widersetzen wolle. Aber es traten eine Masse Leute
in's Zimmer; Freunde von ihm dazu, die herzlich mit ihm sprachen und ihm
zuredeten, dal3 er sich den Ungliicksfall nicht so schwer zu Herzen nehmen solle.
Er horte ihre Trostgriinde gar nicht, aber er fiihlte, dall was hier geschah — eben
geschehen mu R te, und duldete Alles.

Nach dem Begrdbnill kehrte er mit seinen Kindern nach Haus zuriick, schlof$



sich hier in sein Zimmer ein und weinte sich recht von Herzen aus. Danach
wurde ihm etwas leichter — und es ist ein altes und wahres Spriichwort — die Zeit
mildert jeden Schmerz, denn das Menschenherz wére sonst nicht im Stande
zu tragen, was nach und nach ihm aufgehoben bleibt. Die Zeit mildert
jeden Schmerz, aber - die Zeit mildert und sihnt
keine Schuld.

Den Verlust der Gattin hétte er ertragen — mit bitterem Weh wohl, es ist
wabhr, denn er hatte sie treu und innig geliebt, aber mit Jahr und Tag wdre die
schwere Stunde des Verlustes, das Gefiihl, nie mehr ihr treues Auge wieder
schauen zu konnen, mehr in den Hintergrund getreten, und ihm nur die
Erinnerung an ihre Liebe und Treue geblieben. Jetzt aber nagte ein anderes
Gefiihl an seinem Herzen, nicht allein das Gefiihl der Schuld, nein auch die
Reue iiber vergangene Zeit mit dem Bewultsein, diese nie zuriickbringen, das
Versdaumte nie, nie wieder nachholen oder ungeschehen machen zu kénnen, und
das bohrte sich ihm in's Herz, nicht mit der Zeit weichend, nein, mit den
wachsenden Jahren fester und fester und unzerstorbarer.

Draullen die Welt merkte Nichts davon; er war immer ernst und abgeschlossen
fiir sich gewesen, und dal$ er sich jetzt vielleicht noch etwas zuriickgezogener
hielt, konnte nicht auffallen, aber daheim in seiner jetzt verddeten Klause, da
stieg die Erinnerung an die Geschiedene mahnend vor ihm empor, und je
weniger Vorwiirfe sie ihm je im Leben gemacht hatte, desto mehr machte er sich
jetzt selber.

Wieder und wieder malte er sich die Stunden aus die er mit vollkommen
gleichgiiltigen Menschen draullen bei den Karten oder hinter dem Wirthstische
verbracht, wéahrend seine Bertha daheim mit einer wahren Engelsgeduld auf ihn
wartete, und so lieb, so freundlich ihn empfing, wenn er endlich zuriickkehrte.
Wieder und wieder malte er sich die einzelnen Félle aus, wo er rauh und heftig
gegen sie gewesen, die nie ein rauhes und heftiges Wort zu irgend einer
Erwiderung gehabt, und vor Scham und Reue hétte er in die Erde sinken mogen,
wenn er sich jetzt iiberlegte, wie er damals immer — immer Unrecht gehabt, und
das nur, wenn er es auch friiher eingesehen, nicht frither hatte
eingestehen mogen.

Aber das Alles kam jetzt zu spéat — zu spat fiir i hn wenigstens. Er hatte
einen Schatz gehalten, und miRachtet, bis er von ihm genommen wurde — keine
Reue brachte ihn je zuriick, und dal er sich jetzt elend und ungliicklich fiihlte,
war nur die Strafe fiir eine begangene Siinde.



Fiir ihn war es zu spat — aber noch nicht fiir Viele, die diese
Zeilen lesen. Viele, viele halten in gleicher Weise einen dhnlichen Schatz —
und vernachldssigen, mifShandeln ihn ebenso, und es war der Zweck dieser
Zeilen, dal’ sie sich den Moment jetzt, da es noch fiir sie Zeit ist, ausmalen
mochten, wo die Gattin plétzlich, unvorbereitet abgerufen wurde,
und die Reue des Mannes dann zu spdt kam, und nie, nie wieder gut
gemacht werden konnte.



Die Vision.

Erstes Capitel.
Die Sturmnacht.

In Alburg, einer nicht ganz unbedeutenden deutschen Stadt, lebte der
Justizrath Bertling in gliicklicher und zufriedener Ehe mit seiner jungen
Frau.

Bertling war ein ruhiger, behdbiger Charakter, der die Welt gern an sich
kommen lief, und nichts weniger liebte als unniitze und unnéthige Aufregungen.
Er hatte auch in der That besonders deshalb sein Junggesellenleben aufgegeben,
um sein Haus gemiithlich zu machen, und sich — bisher vermifite —
Bequemlichkeiten zu verschaffen; aber er liebte nichtsdestoweniger seine Frau
von ganzem Herzen und fiihlte sich gliicklich in ihrem Besitz.

Auguste palite auch vortrefflich fiir ihn, und zwar nicht etwa durch eine
Aehnlichkeit ihres Charakters, sondern eher durch einen Gegensatz, durch
welchen sich die beiden Gatten vollstindig ergdnzten, denn man darf ja nicht
glauben, da8 zu einer gliicklichen Ehe stets gleiche Neigungen und Ansichten,
gleiche Tugenden und Fehler gehéren. Auguste war denn auch, wahrend ihr
Mann ganz entschieden dem praktischen und realen Leben angehorte, weit mehr
schwarmerischer Natur, ohne jedoch im Geringsten {iberspannt zu sein.
Unermiidlich thétig in ihrem Hausstand, beschéftigte sie sich aber auch gern mit
Lectiire, und vorziiglich mit solcher, die einer ideellen Richtung angehérte. Sie
phantasirte vortrefflich auf dem Piano, und liebte es sogar, selbst noch nach
ihrer Verheirathung — was ihr Gatte entschieden miSbilligte — bei mondhellen
Néchten im Garten zu sitzen.

Lebhaft und heiter dabei, mit einem warmen Gefiihl fiir alles Schone, wob sie
bald mit diesen Tugenden und Vorziigen einen ganz eigenen Zauber um ihre
Hauslichkeit, dem sich ihr Gatte nicht entziehen konnte und wollte, so dall er



bald von anderen Frauen, ihren Maénnern gegeniiber, als das Muster eines
vortrefflichen Ehemannes aufgestellt wurde.

So hatten die jungen Leute — denn der Justizrath zdhlte kaum ein und dreilig
und seine Frau erst zwanzig Jahr — etwa zwei Jahre in gliicklicher, durch nichts
gestorte Ehe gelebt, als eine schwere Krankheit — ein damals in Alburg
umgehendes Nervenfieber — die junge Frau erfalite und lange Wochen auf das
Lager warf.

Thr Mann wich in dieser Zeit fast nicht von ihrer Seite und nur die wichtigsten
Geschifte konnten ihn abrufen — ja oft versdaumte er selbst diese und ganze
Néchte hindurch wachte er neben ihrem Bett. Allerdings palite ihm das nicht zu
seinem sonst gewohnten, bequemen Leben, aber die Angst, sein Weib durch
irgend eine Vernachldssigung zu verlieren, oder auch nur ihren Zustand
gefdhrlicher zu machen, lief§ ihn das Alles nicht achten, und so ward ihm denn
auch endlich die wohlverdiente Freude zu Theil, die schlimmste Krisis
iberstanden und die geliebte Frau nach und nach genesen zu sehen. Aber es
dauerte lange — sehr lange, bis sie sich wieder vollstindig von dem
iberstandenen Leiden erholen konnte.

Der Korper gewann dabei noch verhéltnifméalig am Schnellsten die friihere
Frische wieder, wenn auch die Wangen bleicher, die Augen gldnzender schienen,
als sie sonst gewesen. Sie hatte aber in ihrer Krankheit besonders viel phantasirt
und dabei oft ganz laut und deutlich die tollsten, wunderlichsten Dinge
gesprochen. Darum bedurfte es weit langerer Zeit, ehe der Geist wieder Herr
iber diese Traume wurde, die sich mit der Erinnerung fritherer wirklich erlebter
Scenen so vermischten, dall sie oft anhaltend nachdenken muflte, um das Wahre
von dem Falschen und Eingebildeten oder nur Getrdumten zu sondern und
auszuscheiden.

Auch das gab sich nach und nach oder stumpfte sich doch wenigstens ab. Die
Erinnerungen an diese Trdume wurden unbestimmter, wenn auch einzelne von
ihnen noch manchmal wiederkehrten und sie oft, mitten in der Nacht, plétzlich
und éangstlich auffahren machten, ja sogar wieder bestimmte Bilder und
Eindriicke annahmen.

Bertling behagte das nicht recht, denn er wurde dadurch ein paar Mal sehr
nutzloser Weise alarmirt. Einmal — und noch dazu in einer sehr kalten Nacht —
behauptete seine Frau namlich bei ihrem pl6tzlichen Erwachen, es wdre Jemand
im Zimmer und unter das Sopha gekrochen — sie habe es deutlich gehort, ja



sogar den Schatten durch das Zimmer gleiten sehen. Bertling protestirte gegen
die Moglichkeit, aber es half ihm nichts; um seine Frau nur endlich zu
beruhigen, mulSte er aufstehen und die Sache untersuchen, was er denn griindlich
mit Hiilfe einer Elle that. Natiirlich fand er nicht das geringste Verdachtige,
vielweniger einen dort versteckten Menschen, und Beide lachten nachher iiber
dies kleine Abenteuer, — aber der Justizrath trug doch einen Schnupfen davon,
der ihn sogar auf ein paar Tage zwang das Bett zu hiiten.

Das andere Mal wollte Auguste im Nebenzimmer ein verddchtiges Fliistern
gehort haben und wenn sich auch dieses nach sorgféltiger nachtlicher
Untersuchung, die der Justizrath im Schlafrock, in der Linken das Licht, in der
Rechten den Feuerhaken, vornahm, als unbegriindet herausstellte, so wurde der
Mann doch durch diesen verschiedentlich erweckten Verdacht endlich selber so
mifStrauisch gemacht, dall er sich fiir weitere derartige Félle stillschweigend
riistete. Er holte ndmlich ein Paar alte, schon lange zur Rumpelkammer
verurtheilte Sattelpistolen hervor, reinigte und lud sie und gab ihnen einen Platz
in der obersten Schieblade seiner Kommode, um sie bei einer etwa wieder
vorzunehmenden Patrouille wenigstens bei der Hand zu haben.

Wochen vergingen indel$, ohne dal§ sich eine derartige Scene wiederholt hitte,
und Bertling beruhigte sich endlich vollstindig mit dem Gedanken, dal§ jene
Ideen nur die Nachwehen der {iberstandenen Krankheit gewesen seien; der jetzt
kraftig gewordene Korper nun aber alle derartigen Phantasiebilder ausgesto3en,
und fiir die Zukunft unmoglich gemacht habe.

Auguste war in der That wieder so frisch und lebenslustig als je geworden,
wenn ihre Gesichtsfarbe auch etwas »intressanter« als friiher geblieben sein
mochte. Sie sah bleicher aus, als sie sonst gethan, aber keineswegs kranklich
oder leidend und besuchte auch wieder gern und oft Gesellschaften und Balle,
wobei es manchmal einige Schwierigkeiten hatte, den etwas phlegmatischen
Gatten fiir solche Vergniigungen mitzubegeistern.

Auch gestern Abend war in der »Erholung« ein brillanter Ball gewesen, auf
dem Auguste bis vier Uhr morgens getanzt, wdhrend ihr Gatte, als treuer
Gefidhrte, bis etwa um zwei Uhr Whist gespielt, und noch ein paar Stunden in
einer bequemen Sophaecke vertraumt hatte. Heute sollte dafiir recht friih zu Bett
gegangen werden, und die beiden Eheleute salen Abends allein zusammen in
der Stube am Theetisch.

Es war im Februar, aber ein ganz entsetzlich nalkaltes und stiirmisches



Wetter. Noch vor wenigen Tagen hatte harter Frost die Erde gedeckt; heute
peitschte der Regen die kaum aufgethauten Fenster und die Windsbraut heulte
zwischen den Giebeln und rif§ an Thiiren und Fensterfliigeln, wie zornig dartiber,
dall es einen Platz geben solle, in den man ihr, der Gewaltigen, den Eintritt
verweigere.

Und wie das draulSen durch die Strallen fegte! Der Justizrath war aufgestanden
und ans Fenster getreten, denn die Unterhaltung wollte heute nicht recht flieSen.
Seine Frau war abgespannt, klagte iiber ein leichtes Kopfweh und Brennen in
den Augen und war schon ein paar Mal, wie krampfhaft zusammengefahren —
jedenfalls in Folge des gestrigen Balles.

Unten brannten die Gaslaternen, aber sie erleuchteten die Stralle nicht,
sondern warfen nur einen matten, flackernden Schein auf das schmutzige, von
halbgeschmolzenem Eis bedeckte Pflaster, denn selbst die Glasscheiben
schiitzten die Flammen nicht vor diesem Sturm, der sie rastlos hin und her
wehte und manchmal auszuldschen drohte. Die Stralle selbst war menschenleer,
denn wer heute nicht nothgedrungen mufBte, verlie§ wohl nicht das
schiitzende Haus, um sich einem solchen Unwetter preiszugeben. Nur dann und
wann floh ein einzelner spdter Wanderer entweder mit dem Wind durch
aufspritzenden Schmutz und Schlamm dahin, oder kdampfte — den Oberkérper
weit vorn iiber gebeugt — gegen den Sturm, und dem Wetter in die Zdhne,
seine beschwerliche Bahn.

In langen Zwischenpausen rollte auch wohl einmal ein festgeschlossener
Wagen vortiber, aber das Gerdusch desselben machte die gleich nachher wieder
eintretende Oede nur noch fiihlbarer, als daf8 es sie unterbrochen hétte.

Der Himmel war mit schweren jagenden Wolken bedeckt, und der hinter
ihnen stehende Vollmond konnte nicht mehr thun, als da er manchmal ihre
riesigen, beweglichen Massen in einem matten Phosphorschimmer sichtbar
werden liel8. Aber selbst dies geschah nur auf Momente, und jedes Mal darnach
war es, als ob der Sturm nur Athem geholt und neue Kraft gewonnen hdtte, um
so viel rasender zum Kampf herbei zu eilen.

»Merkwiirdig, wie das da draullen tobt und gielt,« brach der Justizrath
endlich das lange Schweigen indem er den Rauch seiner Cigarre gegen die
Fensterscheiben blies. »Das ist nun Februar mit Mondschein im Kalender wo
man eigentlich eine hellkalte, ruhige Winternacht zu fordern hatte. 'S ist aber
gerade, als ob die ganze Welt ihre Jahreszeiten umdrehte, denn eingehalten



werden sie wahrlich nicht mehr zur rechten Zeit.«

Er hatte sich dabei wieder dem Tische zugedreht, und sah jetzt wie seine Frau
mit gespannter Aufmerksamkeit auf dem Sopha sali, als ob sie auf irgend etwas
horche. Zu gleicher Zeit drang, durch die Wande und Decke aber gedampft, der
Ton einer Menschenstimme zu ihnen hertiber, die jedenfalls ein geistliches Lied
in lang gezogenen, schnarrenden Tonen sang. Der Justizrath lachte.

»Das ist der verriickte Schuhmacher iiber uns, der jedesmal bei einem Sturm,
aber besonders bei einem Gewitter, den Herr Zebaoth anschreit, und sich als
grofSten Stinder des ganzen Weltalls denuncirt. Wenn diese Narrheit nicht auch
ihre komische Seite hitte, konnte es Einem wirklich unheimlich dabei werden.«

Der Justizrath hatte Recht. Die Stimme klang in der That unheimlich in
diesem Aufruhr der Elemente und wenn der Wind dazu durch den Schornstein
heulte und in die Schliissellécher pfiff, gab es einen Dreiklang, der Einem hitte
das Haar zu Berge treiben kénnen. Die Frau schauderte auch in sich selbst
zusammen, allein sie erwiderte kein Wort, und der Justizrath, dem ihr Zucken
nicht entging, fuhr fort:

»Man kann nur gar nichts dagegen machen; nicht einmal polizeilich verbieten
darf ich es ihm, denn geistliche Lieder zu singen ist eben nichts Strafbares, und
dall der Mensch so eine gellende Stimme hat, lieber Gott, dafiir kann er nichts;
ich bezweifle sogar, dall er es selber weill. Uebrigens — es ist ihm vielleicht in
anderer Weise beizukommen, denn seine Frau soll sich auch mit Kartenschlagen
und allem moglichen anderen abergldubischen Hocuspocus beschéftigen, und
wenn ich darin einmal einen Halt dafiir bekomme, dann wollen wir der
Geschichte rasch ein Ende machen.«

»Was war das?« fliisterte die Frau und fuhr wie erschreckt halb von ihrem Sitz
empor.

»Was? — das Klappern?« sagte der Justizrath, »wahrscheinlich hat wieder
Jemand die Hausthiir unten aufgelassen und was nicht festgenagelt ist, rasselt bei
dem Sturm hin und her. Das wird eine vergniigte Nacht werden.«

»Es war mir als ob Jemand klopfe —«
»Nun jetzt kommt kein Besuch mehr,« lachte der Mann, »und wenn —«

In dem Augenblick war es, als ob der Sturm seinen ganzen Angriff nur auf
diesen Punkt concentrirt hitte. Mit einem wahren Wuthgeheul fuhr es den



Schornstein herunter, und rif§ draulSen an den Fenstern. Zu gleicher Zeit flog die
Stubenthiir auf und der kalte Zug stromte voll ins Zimmer, dal§ die Lampe hoch
und diister aufflackerte.

»Alle Wetter!« rief der Justizrath, erschreckt zur Thiir springend und diese
wieder schliefend, »das wird denn doch beinah zu toll und das alte Nest so
windschief, dal8 weder Fenster noch Thiiren ldanger in ihren Fugen bleiben. Wenn
der Wirth das nicht spdtestens bis zum Frithjahr aus dem Grunde wieder
herstellen 14Rt, kiindige ich ihm wirklich das Logis. Man kann ja die Stuben auch
fast gar nicht mehr erheizen. «

Die Frau war, als die Thiir aufflog, allerdings erschreckt zusammengefahren,
hatte sich aber nicht weiter geriihrt und sal8 jetzt still und regungslos. Nur mit
ihrem Blick strich sie langsam, als ob sie irgend Jemandem mit den Augen folge,
von der Thiir fort, durchs Zimmer, bis zu dem Stuhl am Ofen, auf dem er stier
und fest haften blieb.

Ihr Mann hatte nicht gleich auf sie geachtet. Er zog die neben der Thiir
befindliche Klingel, um das Dienstmddchen herbeizurufen und befahl diesem
dann nach der Hausthiir hinunter zu sehen, wie auch den Hausmann zu bitten,
daR er dieselbe heute Abend verschlossen halte. Man konnte es ja wahrlich hier
oben im Hause vor Zug nicht aushalten.

Darnach trat er in die Stube zuriick, und es fiel ihm jetzt auf, dal§ seine Frau
noch keine Silbe {iber die Stérung gedullert hatte. Wie er sich ihr aber zuwandete,
konnte ihm auch unméglich der stiere, staunende Blick entgehen, den Auguste
noch immer unverwandt auf den einen Punkt gerichtet hielt. Unwillkiirlich sah er
rasch dort hiniiber, es lie sich aber nicht das geringste AuBergewdhnliche
erkennen. Dort stand nur ein leerer Stuhl, und dartiiber hing ein alter Kupferstich,
der eine Priigelscene aus irgend einer holldndischen Dorfschenke darstellte.

»Nun?« sagte er endlich und jetzt selber erstaunt — »was hast Du nur?«

Statt aller Antwort und ohne den Blick von dem festgehaltenen Punkt zu
nehmen, hob die junge Frau langsam den rechten Arm in die Héhe und deutete
mit dem Zeigefinger auf die Stelle.

»Ja aber mein Kind —« wiederholte der Mann bestiirzt, denn er konnte sich das
wunderliche Betragen der Frau nicht erkldaren — »ich begreife noch immer nicht,
was Du willst. Was ist denn dort, und weshalb deutest Du auf den Stuhl und
siehst so bestiirtzt aus, als ob Dir ein Geist erschienen ware?«



»Siehst Du ihn nicht?« sagte die Frau leise, ohne ihre Stellung auch nur um
eines Haares Breite zu verdandern.

»Wen denn?« rief Bertling halb drgerlich und halb erschreckt noch einmal den
Kopf nach der bezeichneten Richtung zu drehend.

»Den fremden Mann,« erwiderte die Frau, die Worte aber viel mehr hauchend
als sprechend, »der dort auf dem Stuhl am Ofen sitzt.«

»Den fremden Mann? — aber Kind, ich bitte Dich um Gotteswillen.«

»Sprich nicht so laut. Wenn er die Augen zu mir hebt, ist es immer, als ob mir
ein Messer durch die Seele ginge.«

»Aber wie sollte denn der hierher gekommen sein,« lachte Bertling gutmiithig
— »sei doch verniinftig. «

»Wie die Thiir aufging,« fliisterte die Frau »trat er herein, ging still am Ofen
vortiber und setzte sich dort nieder — aber siehst Du ihn denn nicht?«

»Mein liebes Herz« suchte sie der Justizrath zu beschwichtigen — »wenn dort
irgend Jemand auf dem Stuhle sdlle, so miilSte ich ihn allerdings auch sehen,
nicht wahr? Aber ich sehe Nichts als den leeren Stuhl. Komm Schatz, das ist
wieder einer von Deinen héallichen Traumen — schiittle ihn ab — Nun? — ist er
noch da?« setzte er lachend hinzu, als die Frau wie warnend die Hand gegen ihn
hob.

»Pst! sei ruhig!« sagte sie tonlos — »jetzt regt er sich. Er sieht Dich an.«

Bertling wurde es, dieser so bestimmt ausgesprochenen Ueberzeugung
gegeniiber, selber ein wenig unheimlich zu Muthe, wenn er auch recht gut
wulSte, dall das Ganze weiter Nichts sein konnte als eines jener verworrenen
Traumbilder, von denen er gehofft hatte, dall sie bei seiner Frau nie mehr
wiederkehren wiirden. Moglicher Weise hatten aber hier verschiedene Factoren
zusammengewirkt, um den Geist der noch nicht vollstindig Genesenen zu
liberreizen und krankhaft aufzuregen. Die Abspannung nach der gestern
durchschwarmten Nacht — das heutige Unwetter mit dem fatalen Klappern der
Fenster und Thiiren, der heulende Sturm, der da oben seine Gesangbuchverse
abwimmernde Schuhmacher, vielleicht ein fliichtiges Unwohlsein mit in den
Kauf; wer konnte denn wissen wie das Alles auf sie eingewirkt hatte und es blieb
deshalb vor allen Dingen nothig, sie von der Nichtexistenz ihres Traumbildes
thatsdchlich zu tiberzeugen — nachher beruhigte sich ihre Einbildungskraft schon



von selber.

»Aber mein liebes Herz,« sagte er endlich — »so mach' doch nur einmal
diesem hédlllichen Traum ein Ende — — —«

»Traum?« rief aber jetzt die Frau ungeduldig, wenn auch immer noch mit
vorsichtig gedampfter Stimme — »was Du nur mit Deinem Traum willst. Man
trdumt doch nur wenn man schléft, doch schlafe ich jetzt oder schlafst Du?«

»Aber ich selber sehe doch gar Nichts.«

»Nichts? Siehst Du denn nicht den kleinen grauen Mann dort neben dem Ofen
sitzen, wie er den rechten Arm auf der Stuhllehne liegen hat und hier heriiber
sieht? Was er nur will. —«

»Aber meine liebe Auguste so sei doch verniinftig,« rief der Justizrath, durch
den Zustand wirklich bedngstigt. »So iiberzeuge Dich doch nur selber.« —

»Qudle mich nur nicht,« bat die Frau — »von was soll ich mich denn
liberzeugen? Sehe ich ihn denn nicht da sitzen? — DaR sie ihn nur hereingelassen
haben.«

»Nun gut,« rief Bertling, der wohl einsah, dal§ bloSe Vernunftgriinde nicht das
Geringste fruchten wiirden, »dann will ich Dir beweisen, dal8 Du Dich irrst,
und nachher wirst Du mir doch Recht geben. Sitzt er noch da?«

Die Frau nickte mit dem Kopf.

»Schon,« sagte Bertling, indem er entschlossen um den Tisch herum ging und
der bezeichneten Stelle zuschritt, »dann wollen wir doch einmal sehen wie er
sich jetzt benimmt.«

Der Blick der Frau haftete aber nicht mehr auf dem Stuhl, sondern hob sich
ein wenig und strich dann wieder langsam durch die Stube und zur Thiir zurtick.

»Nun sieh,« sagte ihr Mann jetzt, indem er sich — wenn auch mit einem
unbehaglichen Gefiihl auf denselben Stuhl niederlieB, auf dem das Traumbild
sitzen sollte — »Du wirst mir doch jetzt zugeben, da8 der Stuhl vollkommen leer
war, oder Dein grauer Herr miilSte mich sonst auf dem SchooR haben. — Nun? —
was siehst Du denn jetzt wieder nach der Thiir?«

»Ja er ist fort,« lachte die Frau still vor sich hin. »Wie Du nur um den Tisch
herumgingst, stand er auf, glitt wieder der Thiir zu — und hinaus.«



»Aber die Thiir ist ja noch fest zu. Er kann doch nicht —«

Bertling hatte kaum Zeit zuzuspringen und seine Frau aufzufangen, denn ihr
gehobener Arm sank matt am Korper herab, und die ganze Gestalt schien in sich
selbst zusammenzubrechen. Sie konnte nicht ohnmaéchtig sein, aber es war als ob
nach der gehabten Aufregung eine vollige Erschlaffung ihrer Glieder eintrdte. Er
hatte sie auch kaum aufgehoben und auf das Sopha gelegt, als sie in einen festen
Schlaf fiel.

Der aber dauerte nicht lange. Schon nach kaum einer Viertelstunde wachte sie
wieder auf und sah sich etwas verstort im Zimmer um.

»Hab ich mich denn hier zum Schlafen niedergelegt?« sagte sie leise und
sinnend — »es muf ja schon spit sein. «

Bertling hielt es fiir das Beste, von dem stattgefundenen Anfall heute Abend
gar nichts zu erwdhnen, da er nicht wissen konnte, wie es die Leidende
aufnehmen wiirde. Wenn sie morgen wieder frisch und munter war, wollte er es
ihr erzdhlen, und sie lachte dann wahrscheinlich selbst dartiber.

»Es ist halb zehn, mein Kind,« sagte er, »und Du bist miide von der gestern
durchschwédrmten Nacht. Ich glaube es ist das Beste wir gehen zur Ruhe.«

»Ja,« sagte die Frau nach einer kleinen Pause, in der sie, wie iiberlegend, vor
sich niedersah — »ich mul§ wirklich hier eingeschlafen sein, denn ich habe schon
getraumt. — Was einem doch dabei fiir wunderliche Dinge durch den Kopf
ziehen. — Ich werde lieber schlafen gehen.«

Zweites Capitel.
Die Kaffeegesellschaft.

Am ndchsten Morgen schien Auguste die gestrige Erscheinung vollstandig
vergessen zu haben; sie erwdhnte wenigstens kein Wort davon, und Bertling
hatte sich in der Nacht ebenso iiberlegt, die ganze Sache weiter gar nicht zu
beriihren. Es wiirde sie nur beunruhigt haben, und konnte doch zu weiter nichts
niitzen. Er hitte freilich gern gewul$t, ob ihr jede Erinnerung an die eingebildete
Traumform verschwunden sei — und fast vermuthete er das Gegentheil, denn sie
blieb an diesem Tag besonders nachdenkend, hérte manchmal mitten in ihrer
Arbeit auf und sah eine Weile still vor sich nieder. Aber er mochte sie auch nicht
fragen, denn hatte sie es wirklich vergessen, so mufite sie dadurch nur



mifStrauisch gemacht werden.

Auch der Arzt, mit dem er dariiber sprach, rieth ihm in keinerlei Weise auf
jenen Zustand hinzudeuten. Solche Erscheinungen kdmen — wie er meinte — im
geistigen Leben der Frauen gar nicht so selten vor, stumpften sich aber, wenn
man ihnen Ruhe liee, gewohnlich mit der Zeit von selber ab. Das einzige
wirksame Mittel dagegen sei Zerstreuung — leichte, am besten humoristische
Lectiire, geselliger Verkehr etc. — Sie diirfte nicht zuviel allein gelassen werden,
dann wichen diese Zustdnde auch von selber wieder.

Bertling irrte sich iibrigens, wenn er glaubte, jene eingebildete Erscheinung
wdre spurlos und vielleicht unbewufit an seiner Frau voriibergegangen.
Unmittelbar nach ihrer halben Ohnmacht besann sie sich allerdings nicht gleich
darauf und schlief in ihrer damaligen Abspannung auch bald ein. Aber selbst
schon in der Nacht kam ihr die Erinnerung des scheinbar Erlebten, und am
ndchsten Morgen, als das schon fast verschwommene Bild wieder klarer und
deutlicher vor ihre Seele trat, malte sie sich die Einzelheiten mehr und mehr im
Stillen aus, bis sie auch die kleinsten, unbedeutendsten Umstdnde wieder scharf
und bestimmt herausgefunden hatte. — Aber sie erwdhnte gegen ihren Gatten
nichts davon.

Einmal wollte sie ihn nicht dngstigen, weil er jenem Phantasiegebild vielleicht
zu viel Wichtigkeit beigelegt hitte, und dann — war sie selber noch nicht einmal
mit sich im Klaren, ob es wirklich ein Phantasiegebild gewesen sei oder nicht.
Sie fiirchtete auch den Spott ihres Mannes, wenn sie ihm nur eine Andeutung
gemacht hétte, dal sie eine solche Erscheinung fiir moglich halte, und griibelte
dabei im Stillen weiter iiber das Geschehene.

In dieser Zeit, in welcher sie sich auch immer noch etwas angegriffen fiihlte,
ging sie wenig aus und da ihr Mann durch eine Masse dringender Geschéfte iiber
Tag abgehalten wurde, ihr Gesellschaft zu leisten, las sie viel — jetzt aber am
liebsten Biicher, die sich mit dem geistigen Leben des Menschen beschéftigten
und oft Dinge besprachen, die ihr in ihrem tiberdiell aufgeregten und reizbaren
Zustand weit besser fern gehalten wéren. So kam ihr auch das Buch der Seherin
von Prevorst in die Hinde, und gab ihrem, schon aullerdem zum
Uebernatiirlichen neigenden Sinn, nur noch mehr Nahrung.

Wenn es iiberhaupt auf Erden Menschen gab, die mit jener, von anderen
Sterblichen nur geahnten Welt in unmittelbarer Verbindung standen, die mit
ihren korperlichen Augen das sehen konnten was um sie her bestand,



wdahrend es der Masse verborgen und unsichtbar blieb, warum sollte sie dann
nicht auch zu diesen gehdren konnen? — warum sollte gerade das, was sie
deutlich und klar geschaut hatte, nur allein bei ihr eine Tauschung der Sinne
gewesen sein? Dal} aber etwas Aehnliches nicht allein méglich, sondern schon
wirklich an den verschiedensten Orten geschehen sei, davon liefert ihr
gerade die Seherin von Prevorst den sichersten Beweis, denn das Buch brachte
beglaubigte Thatsachen, und immer fester wurzelte bei ihr die Ueberzeugung,
dal8 auch sie zu jenen bevorzugten Wesen gehore.

Keineswegs erweckte aber dies, sich nach und nach bei ihr bildende
BewulStsein, ihre Furcht vor dem, was ihr etwa noch begegnen konne. Im
Gegentheil freute sie sich viel eher einer solchen Kraft, und beschlo8 sogar mit
ruhigem kalten Blut Alles zu priifen, was ihr in solcher Art an iibernatiirlichen
Gebilden auftauchen und sichtbar werden sollte.

Trotz dieser geistigen Starke, die sie gewonnen zu haben glaubte, litt aber
doch ihr Koérper unter der fast gewaltsam hervorgerufenen Aufregung, und wenn
auch Bertling den wahren Grund nicht ahnte, konnte ihm doch nicht entgehen,
daR seine Frau in der letzten Zeit sichtbar bleicher und leidender geworden sei.
Er schrieb das aber dem vielen Stuben sitzen zu, und bat sie mehr an die frische
Luft zu gehen und sich Bewegung zu machen. Ja er drang sogar in sie — was er
sonst nie gethan — ihre verschiedenen Freundinnen einmal wieder aufzusuchen,
und dann und wann auch bei sich zu sehen, da er mit Recht von einer solchen
Zerstreuung wohlthatige Wirkung fiir sie hoffte.

Auguste, wenn sie auch nicht das Bediirfni§ danach fiihlte, beschlof8 doch
seinen Wunsch zu erfiillen. Die langen Stunden, die sie daheim allein sals,
wurden ihr selber zuletzt driickend, und aulSerdem hatte sie ja manche Bekannte,
mit der sie recht gern verkehrte und wo sie wulite, dal$ sie gern gesehen war.

Am Besten von Allen hatte sie stets mit einer Jugendfreundin, der jetzigen
Hofrdthin Janisch, harmonirt; Pauline Janisch war eine prachtige junge Frau,
aufgeweckt dabei und lebenslustig, und da sie in miissigen Stunden auch gern
ein wenig schwarmte und ganz vorziiglich fiir alles Uebersinnliche leicht
empfanglich war — ohne sich aber davon beherrschen zu lassen — fiihlte sie sich
zu dieser besonders hingezogen.

Pauline wohnte in der ndmlichen Strafe mit ihr; als sie dieselbe aber heute
aufsuchte, bewegte sie sich in dem zwar kleinen, doch gewdhlten Kreis einer
Caffeegesellschaft, wo allerdings nichts Uebersinnliches gesprochen wurde. Nur



liber die allergebrdauchlichsten Themata solcher Zusammenkiinfte fand eine
Verhandlung statt, als da sind: Theater und was dazu gehort — namlich das
Privatleben der Biihnenmitglieder — Dienstboten-Noth, Sittengeschichte der
Stadt mit Vorlage einzelner, besonders hervorzuhebender Beispiele, und Klagen
iber die Vergniigungen und Beschéftigungen der Manner au 8 er dem Haus.

Erst das eintreffende Tageblatt gab der Unterhaltung — nachdem man zwei
Verlobungsanzeigen und ein Heirathsgesuch griindlich betrachtet und erschopft
hatte — eine andere Wendung, und zwar durch einen wunderlichen Vorfall in der
Stadt selber, der in dieser Nummer eine Erwdhnung fand.

Ein in der duflersten Vorstadt gelegenes Haus namlich, das frither einmal zu
einer Knopffabrik benutzt worden, jetzt aber schon seit mehreren Jahren, durch
das Scheitern des Unternehmens leer und verddet stand, war vor Zeiten in den
Ruf gekommen, dall es dort umgehe, und man hatte sich Monde lang die
merkwiirdigsten Geschichten davon erzdhlt. Anderes kam aber dazwischen, das
ganze Gebdude wurde aullerdem nicht mehr benutzt, und da Niemand darin
wohnte, schlief auch das Geriicht endlich ein, bis der jetzige Eigenthiimer vor
ganz kurzer Zeit die ziemlich vom Wetter mitgenommenen Baulichkeiten an
einen Fremden verkaufte, der dort eine Kammergarnspinnerei anlegen wollte.

Jetzt erinnerte man sich allerdings wieder lebhaft der friitheren Gertichte, die
aber in den ersten Wochen auch nicht die geringste Bestdtigung fanden. Der
Fabrikant war mit zwo6lf oder sechszehn Arbeitern dort eingezogen und die
Leute, die groBtentheils noch nicht einmal von den Geriichten gehért haben
konnten, hatten die Nachte, die sie dort zugebracht, vortrefflich und ungestort
geschlafen. — Es dachte schon Niemand mehr an die fritheren Spuckgeschichten.

Da erzdhlte man sich in der Stadt, simmtliche Arbeiter in der Fabrick hétten
ihrem Brodherren den Dienst gekiindigt. Es wurde dem anfangs widersprochen,
aber das Gerticht fand immer festeren Boden bis denn das Tageblatt heute die
Nachricht ganz sicher bestdtigte. Es geschah das durch die Aufforderung des
Fabrikherrn, um neue Arbeiter herbeizurufen, da sich die bisherigen, wie hier
gedruckt stand, »durch abergldubischen Unsinn hétten bewegen lassen, seinen
Dienst zu quittiren.«

Es blieb jetzt keinem Zweifel mehr unterworfen, dall die bisherigen Gertichte
nicht gelogen haben konnten, sondern etwas Wahres an der Sache sein miisse
und die Aufregung der kleinen Gesellschaft wurde noch erhoht, als sich plétzlich
herausstellte, dal§ sie selbst in ihrer Mitte ein Individuum entdeckten, das ihnen



von dem, jetzt jedes andere Interesse verschlingenden Platz die genauesten und
direktesten Nachrichten geben konnte.

Es war das die Frau Prasident Cossel, eine schon &ltliche Dame mit etwas
rother Nase, aber einem sehr entschieden energischen Zug um den Mund. Die
Dame hielt sich auch in der That nie bei Vermuthungen auf, sondern sprach stets
was sie wullte oder nicht wulite auf das aller Bestimmteste aus. Widerspruch
duldete sie nie und wenn man behauptet, dal die Haare den Charakter des
Menschen darthun, so mochte das recht gut auch bei der Frau Prasidentin ihre
Bestdtigung finden, denn eben so starr und fest gerollt wie die vier falschen
Locken, die sie vorgebunden trug, war ihr Gemiith.

»Es ist richtig — ich weil$ es; es spukt driiben,« sagte sie, indem sie ihre Tasse
zum vierten Mal zum Fiillen reichte, und ihre schénen Zuhorerinnen zweifelten
viel weniger an der, jetzt als unumstoRlich festgestellten Thatsache, als daR sie
sich wunderten, wie die Frau Prasidentin diesen doch sicher hochst interessanten
Fall so lange still bei sich getragen und wirklich erst auf dulere Veranlassung
von sich gegeben habe.

Die Frau Prasidentin wohnte aber dem besagten Fabrikgebdude schrig
gegeniiber, und konnte also, als allerndchste Nachbarin desselben — wenn irgend
Jemand, Naheres dariiber wissen. Die Neugier der Damen war — hierbei sehr
verzeihlich — auf das Héchste gespannt.

»Es ist richtig! Ich weill es! Es spukt driiben!« — Gegen die Thatsache
war Nichts mehr einzuwenden, und es blieb jetzt nur noch iibrig die Einzelheiten
derselben zu erfahren. Die Frau Prasidentin wulSte Alles.

Die ersten Nachte waren die neu eingezogenen Leute vollkommen unbeldstigt
geblieben, nur zu bald aber brach plétzlich — und natiirlich genau um Mitternacht
— ein donnerndes Gettse im ganzen Hause los, dal den Insassen das Haar auf
dem Kopfe straubte. Ketten klirrten iiber die Treppen, die Balken krachten, als
ob furchtbare Gewichte darauf geworfen wiirden, die Thiiren schlugen auf und
zu, die Fenster klapperten — und das bei sternenheller Nacht und todter
Windstille — und ein unheimlich flackernder Schein zuckte aus einer Stube in die
andere durch das ganze Haus. Das Namliche wiederholte sich in den folgenden
Néachten, nur mit der Zugabe, dall den Schlafenden die Decken weggerissen
wurden. Allerdings glaubten die Leute anfangs an einen Schabernack, den ihnen
muthwillige Gesellen spielten, und um kein Aufsehen zu erregen, wurde die
Polizei heimlich von dem Unfug in Kenntnil§ gesetzt und traf in einer der Ndchte



kurz vor zwolf Uhr dort ein, um die Urheber auf frischer That zu ertappen. Ja ihr
Aufpassen half ihnen nichts, denn erwischen konnten sie Niemand, wdahrend
gerade ihnen am tollsten mitgespielt wurde. Es schlug ihnen die Hiite vom Kopf
und die Stocke aus der Hand, und die Leute verliefen — wie die Frau Prasidentin
behauptete — in Entsetzen das Haus.

Von der Nacht an waren die {ibrigen Arbeiter aber auch nicht mehr zu
halten, und obgleich der Fabrikherr — aus leicht zu errathenden Griinden — ein
tiefes Stillschweigen tiber alles Vorgefallene beobachtete, und die Leute selber
sich ebenfalls schienen das Wort gegeben zu haben, nichts iiber die Sache
verlauten zu lassen, war doch das allein der wahre Thatbestand.

»Und woher es die Frau Prdsidentin wullte?« — wie die etwas muthwillige
Frau Hofrdthin Janisch frug. — Die Dame blitzte sie zwischen den Locken hervor
mit einem wahren Dolchblick an.

»Woher ich das weil}, Frau Hofrdthin?« wiederholte sie, und absichtlich mit
etwas gehobener Stimme — »ich denke, ich habe meine Quellen — selbst wenn
mein Mann nicht Prasident ware, Sie wissen doch wohl — oder sollten es
wenigstens wissen, dall es zwischen Ehegatten kein Amtsgeheimnily giebt. —
Aber noch mehr,« setzte sie plotzlich mit geheimnillvollem Ton hinzu, »Sie
wissen doch, dal8 sich der junge Belldan gestern Morgen um's Leben gebracht
hat?«

»Ei gewil$,« sagte die Frau Kreisrdthin Barthels, »das ist ja stadtbekannt. Er
soll ein paar falsche Wechsel ausgestellt haben, und wie ihn sein Vater aus dem
Hause stoBen wollte, ging er in das Holz und schol§ sich eine Kugel durch den
Kopf.«

»Bah,« sagte die Frau Prdsidentin mit einer wegwerfenden Bewegung und
ganz entschiedener Betonung der ndchsten Worte, »der junge Mensch hat nie
falsche Wechsel gemacht, aber aus Uebermuth die letzte Nacht in dem Spukhaus
geschlafen und darnach — konnte er nicht langer leben. «

Was er dort gesehen hatte vermochte die Frau freilich selber nicht zu sagen,
aber schon die Andeutung war interressant genug, um eine weitere Besprechung
derselben auBler Frage zu stellen und das Gesprdch, einmal in diese Bahn
gelenkt, blieb nun natiirlich in dem namlichen Gleis und ging von dem Spukhaus
auf Gespenstergeschichten und Erscheinungen im Allgemeinen tiber.

Der Abend riickte dabei heran, aber die Gesellschaft protestirte von der



kleinen lebhaften Hofrdthin dabei warm unterstiitzt, gegen die Forderung der
Prasidentin, Licht herbeizuschaffen. Es ging Nichts iiber eine solche
Unterhaltung in der Dammerung und als jetzt die Gaslaterne draullen auf der
Stralle angeziindet wurde, und ein ordentlich unheimliches Streiflicht in das
distere Zimmer warf, riickten die Damen nur desto ndaher zusammen und die
Frau Kreisrdthin behauptete, es gdbe doch gar kein wonnigeres Gefiihl in der
Welt, als »wenn es Einen so ein Bischen gruselte.«

Nur Auguste, Bertlings Frau, hatte bis jetzt keinen Antheil an dem Gesprach
genommen, als vielleicht hie oder da einmal eine Frage einzuwerfen, aber
deshalb mit nicht weniger Aufmerksamkeit den verschiedenen Geschichten
gelauscht, die bald von dieser bald von jener Dame zum Besten gegeben wurden
und natiirlich alle mit jener tibersinnlichen Welt in Verbindung standen.

In Alburg wurde auch noch das Tischklopfen und die Geisterschrift mit Hiilfe
einer besondern mit Bleistift verbundenen Vorrichtung leidenschaftlich getrieben
und viele Damen beschéftigten sich heimlich damit — 6ffentlich durften sie es ja
nicht, weil man das vollkommen Nutzlose dieser Experimente lange eingesehen
hatte, und die auslachte, die es trotzdem noch ausiibten. Eine Masse von
Beispielen wurden jetzt von entzifferten Briefen, von Zahlen, Nachrichten
Entfernter, Schutzgeistern und all derartigen FErgebnissen der Zauberkunst
erwdhnt, dann sprang das Gesprach auf Ahnungen, Doppelginger,
Erscheinungen iiber und die Frau Prasidentin erkldrte mit ihrer gew6hnlichen
Bestimmtheit — was die Thatsache auller allen Zweifel stellte, — dal8 ihr erster
Mann — Gott habe ihn selig — ihr zwei Mal schon erschienen sei: Das erste Mal
als sie sich wieder verlobt habe. — Das zweite Mal bei — einer andern
Gelegenheit — sie sagte nicht welcher — und beide Male in seinem grauen
Schlafrock mit rothem Futter und hellblauen Quasten wie »der Selige« immer
daheim gekleidet gewesen.

Auguste lehnte schweigend in ihrem Fauteuil, anscheinend theilnahmlos, aber
mit ihrem Geist in reger Thatigkeit, und vor ihrem innern Auge stieg die Gestalt
wieder empor, die sie an jenem Abend gesehen hatte. — Aber sie erwdhnte kein
Wort davon; es war das ihr eigenes Geheimnil}, und es kam ihr der Gedanke, als
ob sie jenes Wesen erziirnen miisse, wenn sie sein Dasein einem andern
Menschen verrathe. So ganz mit sich selber beschéftigte sie sich dabei, dal$ sie
ordentlich erschrak, als die kleine Gesellschaft plétzlich aufbrach, um in ihre
eigenen Wohnungen zuriickzukehren. Es war sieben Uhr und damit Zeit
geworden daheim den Herren Ehegatten das Abendbrot zu bereiten. Der
Caffee hatte iberhaupt, durch solch Gesprach gewiirzt, weit langer gedauert,



als das sonst je der Fall gewesen.

Die lebhafte Scene des Ankleidens und Abschiednehmens verdringte jetzt
auch bald all die diisteren Gedanken und Bilder, die den ganzen Abend iiber dem
kleinen Kreis geschwebt. Es war Licht gebracht, und die Meisten hatten schon
lange den ganzen heraufbeschworenen Spuk vergessen, — Auguste nicht.

Sie nahm Abschied von der Freundin und ging die wenigen Schritte nach ihrer
eigenen Wohnung, kaum etwas mehr als iiber die StralSe hiniiber, — allein immer
aber war ihr Geist noch mit jenem Traumbild beschéftigt, das ihr durch die
Unterhaltung da driiben wieder in ihrer ganzen Schérfe vor der Seele stand.

Still und schweigend stieg sie die Stufen hinan — die Vorsaalthiir war offen —
auf dem Vorsaal selbst brannte kein Licht, aber die Gasflamme der Treppe warf
ihren Schein durch das iiber der Thiir angebrachte Fenster. Sie wulte bestimmit,
ihr Mann war jetzt zu Haus und in seiner Stube, wo er gewdhnlich bis zum
Abendbrot allein arbeitete. Sie ging durch ihr eigenes Zimmer nach seiner Thiir,
offnete dieselbe, stand einen Moment in sprachlosem Entsetzen auf der Schwelle
und brach dann mit einem halblautem Schrei und ehe ihr Gatte zuspringen und
sie halten konnte, bewulStlos in sich zusammen.

Drittes Capitel.
Der unheimliche Besuch.

Der Justizrath war an dem Abend beschiftigt gewesen, eingelaufene
Actenstiicke durchzusehen und zu erledigen. Die Zeit verging ihm dabei so
rasch, daR er die Abwesenheit seiner Frau — die er tiberdies bei Freund Janisch
gut aufgehoben wulSte, gar nicht bemerkte.

Im Verlauf seiner Arbeit war er auch genothigt gewesen ein paar Briefe zu
schreiben, die noch vor sieben Uhr auf die Post mufSten. Er hatte das Madchen
damit fortgeschickt und sall wieder iiber seinen Papieren als es drau3en klingelte
und er selber hingehen mulfte, um zu 6ffnen.

Draullen stand ein Fremder — anstdndig angezogen, ein kleiner schméchtiger
Mann in dunkler Kleidung, der mit dem Hute in der Hand sehr bescheiden frug,
ob er die Ehre habe den Herrn Justizrath Bertling zu sprechen.

»Mein Name ist Bertling, was steht zu Ihren Diensten?«



»Wiirden Sie mir gestatten ein paar Worte allein an Sie zu richten?« frug der
kleine Mann, wie schiichtern, und seine weiten, glanzenden Augen hafteten
dabei fragend auf dem Justizrath.

Diesem war die Stérung eben nicht besonders gelegen, aber der Fremde sah so
bescheiden und anspruchslos aus und seine Frage klang so dringend, dal§ er ihm
die Bitte auch nicht abschlagen mochte.

»Dann sein Sie so gut und kommen Sie mit in mein Zimmer,« sagte der
Justizrath und ging seinem, etwas spdten Besuch voran, ohne jedoch die
Vorsaalthiir wieder zuschliel8en.

Im Studierzimmer Bertlings brannte die Lampe etwas diister, aber doch hell
genug, um die Ziige des Fremden ziemlich deutlich erkennen zu kénnen. Er hatte
eine hohe Stirn, von der er das schwarze schon diinn gewordene Haar
zuriickgestrichen trug, und ein paar grolle sprechende Augen, aber seine Ziige
sahen bleich und leidend aus; die Backenknochen traten auffallend hervor und in
dem ganzen Wesen des Mannes lag etwas Scheues und Gedriicktes. Der
Justizrath nothigte ihn durch eine Bewegung mit der Hand auf das Sopha, aber
der Fremde schien diese Ehre abzulehnen, denn er lieR sich auf dem néachsten
Stuhl am Ofen nieder, und zwar seitwérts, um dem Justizrath sein Gesicht
zuzukehren und dabei legte er den rechten Arm iiber die Lehne des ndmlichen
Stuhles.

Bertling entging iibrigens nicht, dall sich sein Besuch durch irgend etwas
gedriickt fiihlte, und theils aus angeborener Gutmiithigkeit, theils mit dem
Wunsch die unwillkommene Stérung so viel als moglich abzukiirzen, sagte er
freundlich:

»Und mit was kann ich Thnen dienen?«

Der Fremde hatte noch keine Zeit zum Antworten gehabt, als nebenan eine
Thiir ging und da Bertling, der recht gut wulSte, dall das Mddchen kaum von der
Post zuriick sein konnte, eben aufstehen wollte, um nachzusehen, wer da ware,
offnete sich die Seitenthiir — seine Frau stand auf der Schwelle, hob langsam den
rechten Arm und brach dann, ohne weiter ein Wort, eben nur einen halblauten
Schrei ausstofSend, besinnungslos zusammen.

In tédtlichem Schreck sprang ihr Gatte zu, hob ihren Kopf auf sein Knie,
strich ihr in seiner Herzensangst die Stirn, rieb ihr die Schldfe und rief sie mit
allen Liebesnamen, um sie zum Leben zuriickzubringen. Als das aber Alles



vergeblich blieb, hob er sie auf und trug sie auf ihr eigenes Sopha im ndchsten
Zimmer und sprang dann zuriick nach der Lampe. Er wollte dabei den Fremden
bitten, ihm sein Anliegen ein ander Mal vorzutragen, aber der Stuhl war leer —
der Fremde fort — er hatte ihn gar nicht weggehen sehen, aber auch jetzt wahrlich
keine Zeit, sich weiter um ihn zu bekiimmern. Er trug die Lampe hiniiber und
rieb Stirn und Schléfe seiner Frau mit Eau de Cologne.

Gliicklicher Weise kam auch jetzt das Mdadchen, das recht frisches Wasser
bringen multe, und nach wenigen Minuten schlug Auguste die Augen wieder
auf. Anfangs freilich schaute sie noch scheu und wie furchtsam umbher, als sie
sich aber in ihrem eigenen Zimmer fand, beruhigte sie sich bald und lehnte jetzt
nur noch etwas bleich und erschopft im Sopha.

»Aber ich bitte Dich um Gottes Willen, liebes Kind, was hattest Du denn nur
auf einmal« frug jetzt Bertling durch diese pl6tzliche Ohnmacht nicht wenig
beunruhigt — »warst Du denn schon vorher unwohl?«

»Nein,« sagte die Frau leise, »mir fehlte gar nichts, aber — als ich in Dein
Zimmer kam —«

»Ich habe heut Nachmittag sehr viel geraucht,« ergdnzte Bertling, »und der
rasche Wechsel aus der frischen Luft in den Tabacksqualm hat vielleicht den
Unfall herbeigerufen.«

»Nein,« wiederholte die Frau mit dem Kopf schiittelnd, »das — das war es
nicht — ich war vollkommen gesund — an den Tabacksgeruch bin ich ja auch
gewohnt, aber — als ich in Dein Zimmer trat sah ich —«

»Aber was denn mein siiles liebes Herz,« bat der Mann, »so sprich doch nur;
Du dngstigt mich ja noch viel mehr durch Dein Schweigen. — Was sahst Du
denn?«

»Denselben grauen Mann,« hauchte die Frau mit kaum horbarer Stimme »—
den ich bei dem Sturm in Deinem Zimmer sah —«

»Aber liebes, liebes Kind,« bat der Mann erschreckt und zugleich beunruhigt,
daR seine Frau jenes Traumbild, wie er im Stillen gehofft, nicht etwa vergessen
habe, sondern noch voll und scharf im Gedachtnil§ trage — »sieh nur, was fiir
einen tollen Streich Dir Deine Einbildungskraft gespielt hat. Das war ja doch
kein Gespenst, was Du gesehen, sondern ein Mensch von Fleisch und Blut, der
kurz vor Dir zu mir kam und mich zu sprechen wiinschte. «



»So hast Du ihn diesmal auch gesehen?« rief die Frau rasch und erschreckt.

»Gewils,« ldchelte Bertling, »und er ist auch gar nicht wie ein Geist
eingetreten, sondern hat draullen geklingelt und ich habe ihm selber die
Vorsaalthiir aufgemacht.«

»Und ist er no ch bei Dir?« rief die Frau, sich rasch im Sopha aufrichtend.



»Nein,« lautete die Antwort — »wie Du ohnmaéchtig wurdest, mull er
fortgegangen sein, denn als ich nach der Lampe =zuriicksprang, war er
verschwunden. «

» Verschwunden?«

»Nun hoffentlich nicht in die Luft,« lachte Bertling, aber doch etwas verlegen,
denn es fiel ihm jetzt auf einmal ein, dafl der Fremde in seinem ganzen Wesen
wirklich etwas Rathselhaftes gehabt habe, und dabei merkwiirdig rasch aus dem
Zimmer gewesen sei. Wie war er nur hinausgekommen, denn er erinnerte sich
nicht gesehen oder gehort zu haben, dal§ die Thiir ge6ffnet wurde, was ihm doch
kaum hétte entgehen kénnen — »er — er wird fortgegangen sein, als er sah, dald
ich mich nicht weiter mit ihm abgeben konnte.«

Seine Frau erwiderte nichts darauf. Sie schaute eine ganze Weile sinnend vor
sich nieder, endlich sagte sie leise:

»Er sall auf dem ndmlichen Stuhl, auf dem ich ihn damals gesehen habe —
genau so wie in jener Nacht, mit dem rechten Arm auf der Lehne — er trug den
ndmlichen grauen Rock und sah eben so bleich aus und hatte dieselben grofSen
geisterhaften Augen.«

»Aber liebe, liebe Auguste« bat der Mann, jetzt wirklich beunruhigt, »so gieb
Dich doch nur nicht solch thorichten kindischen Gedanken hin, und mische nicht
eine wirklich menschliche, wahrscheinlich sehr unbedeutende Personlichkeit,
mit Deinen Traumbildern zusammen. — Uebrigens,« setzte er rasch hinzu — »muf}
ihm ja auch die Rieke auf der Treppe begegnet sein, denn sie kam unmittelbar
nach Dir — Rieke!« rief er dann zur Thiir hinaus — »Rieke!«

»Jawohl —«

»Kommen Sie einmal einen Augenblick herein.«

Die Gerufene steckte den Kopf zur Thiir herein.

»Soll ich was?«

»Wie Sie vorhin zuriickkamen, ist Thnen da Niemand im Haus begegnet?«
»Doch, Herr Justizrath —«

»INun siehst Du, liebes Kind — und wie sah er aus?«



»Erl« sagte die Kochin etwas erstaunt — »es war die Helbergern, dem
Schuhmacher seine Frau von oben, die noch einmal unten in den Laden ging, um
fiir ihren Mann Branntewein zu holen. Der kriegt Abends immer Durst, und sie
trinkt dann auch mit.«

»Unsinn,« brummte der Justizrath — »was geht mich die Frau an — ich will
wissen, ob Sie im Haus keinem M ann begegnet sind?«

»Einem Mann?«

»Einem anstdndig gekleideten Herrn in einem grauen oder dunklen Rock, der
hier oben bei mir war?«

»Ich habe Niemanden gesehen,« sagte das Mddchen erstaunt mit dem Kopf
schiittelnd »und so lange ich hier oben bin, ist auch Niemand fortgegangen, denn
ich habe die Thiir gleich hinter mir zugeriegelt und die Kette vorgehangen.«

Die Frau nickte leise vor sich hin, Bertling aber, drgerlich dariiber, dal er eine
verfehlte Zeugenaussage veranlalSt, rief:

»Nun, denn ist er vorher gegangen; die Rieke kann ihm auch eigentlich gar
nicht begegnet sein, denn er mufl doch eine ganze Weile frither die Stube
verlassen haben. So viel bleibt sicher, in den Boden hinein ist er nicht
verschwunden — gehen Sie nur wieder an Ihre Arbeit Rieke — es ist gut —.«

Die Rieke zog sich an das Heiligthum ihres Heerdes zuriick, griff dort die
Wassereimer auf und ging nach dem Brunnen hinunter, um frisches Wasser zu
holen. Unten im Haus begegnet ihr des Schusters Frau und das Madchen, mit
dem eben bestandenen Examen noch im Kopf sagte zu dieser:

»Haben Sie denn vorhin einen Mann gesehen, Hellbergern, der von uns
herunterkam, wie Sie aus dem Haus gingen?«

»Ich? — nein,« sagte die Frau — »was fiir einen Mann?«
»Ja ich weil$ es auch nicht, er soll einen grauen Rock angehabt haben.«
»Und was ist mit dem?«

»Gott weill es,« brummte die Rieke — »er mufl auf einmal weggewesen sein
und Niemand hat ihn fortgehen sehen, und jetzt glaub ich, dngstigt sich die Frau
dariiber und ist sogar ohnméachtig geworden. — Na Nichs fiir ungut« und damit
schwenkte sie mit ihren Eimern zur Thiir hinaus.



Der Justizrath ging indessen ein paar Mal im Zimmer auf und ab, aber er
dachte dabei nicht an den vollkommen gleichgiiltigen Fremden, sondern der
Zustand seiner Frau beunruhigte ihn immer ernsthafter. So reizbar und erregt war
sie noch nie gewesen, und wahrend er geglaubt, daR sie all die alten Phantasieen
langst und fiir immer vergessen hatte, fiihlte er jetzt dal} sie dieselben grade im
Gegentheil still bei sich getragen und dariiber vielleicht die ganze Zeit gebriitet
habe. Wie um Gottes Willen konnte er ihr das nur aus dem Kopf bringen!

»Es ist doch merkwiirdig« sagte die Frau endlich nach ldngerer Pause, »dalS
zw ei Personen denselben Gegenstand gesehen haben sollten.«

»Gegenstand — Thorheit!« brummte aber der Justiz-Rath. »Thu' mir den
einzigen Gefallen, liebes Kind, und sprich nicht von Gegenstanden, wo es sich
um eine einfache vollkommen gleichgiiltige Personlichkeit handelt. Gedulde
Dich nur eine kurze Zeit, der Mensch kommt wahrscheinlich morgen friih
wieder zu mir, und dann erlaubst Du mir wohl, dal§ ich ihn Dir vorstellen darf —«

»Und bist Du wirklich {iberzeugt, dal es ein M ensch war?«
»Aber Auguste —«
»Hast Du ihn beriihrt?«

»Ich? — hm ich kann mich nicht besinnen — es war auch keine Gelegenheit
dazu da, denn einem fremden Menschen giebt man doch nicht gleich die Hand —
aber er ist doch wie andere Sterbliche hereingekommen.«

»Hat er sich selber die Thiir aufgemacht?«

Der Justizrath sann einen Augenblick nach — »Nein« sagte er dann, »das
konnte er nicht, sie war ja verschlossen — aber er mul§ sie selber wieder
aufgemacht haben, um hinaus zu kommen; das wirst Du mir doch zugeben.«

Auguste war aufgestanden, ging auf den Justizrath zu, legte ihren rechten Arm
um seinen Nacken und ihr Haupt an seine Brust lehnend, sagte sie leise und
bittend:

»Sei nur nicht bése, Theodor, sieh ich kann ja Nichts dafiir; und ich — mir
mochte das Herz selber dariiber brechen, aber — ich fiihle es deutlich in mir, es
ist eine Ahnung aus jener Welt, gegen die wir nicht ankdmpfen kénnen, mag sich
der Verstand auch dawider strauben wie er will. — Wenn mir der graue
Mann zum dritten Mal erscheint—so sterb ich.«



»Auguste, ich bitte Dich um Gottes Willen« rief jetzt der Mann in Todesangst,
indem er sie fest an sich prelSte — »gieb nicht solchen furchtbaren Gedanken
Raum. Sieh Kind, man hat ja Beispiele, dal Menschen nur allein einer solchen
fixen Idee erlegen sind, wenn sie sich erst einmal in ihrem Geiste festgesetzt
hatte. Erst war Triibsinn, dann Schwermuth die Folge und im Koérper nahm
Schwéche zu, je mehr jene Idee im Hirn seine verderblichen Wurzeln schlug.«

»Aber Du sprichst immer von einer Ide e, Theodor,« sagte die Frau — »habe
ich denn die Gestalt nicht zwei Mal deutlich gesehen, so deutlich, wie ich Dich
selber hier vor mir sehe?«

»Das zweite Mal, ja, das gebe ich zu,« sagte der Mann in verzweifelter
Resignation, und jetzt nur bemiiht diese Phantasie durch Vernunftgriinde zu
bannen — »denn das ungliickselige Menschenkind, das gerade in der Zeit zu mir
kommen mulSte — und ich wollte, Gott verzeih mir die Siinde, er hitte sonst was
gethan — sall wirklich da. Aber das erste Mal, liebes gutes Herz mu§t Du mir
doch zugeben, dall es nur das Spiegelbild einer Deiner Trdume gewesen sein
kann. «

Die Frau antwortete nicht, schiittelte aber nur leise und kaum merklich mit
dem Kopf.

»Sieh, liebes Kind,« fuhr Bertling, der die Bewegung an seiner Schulter
fiihlte, fort: »Du wirst mir doch zugeben, dal§ ein Geist — wenn wir wirklich
annehmen wollen, es gdbe derartige Wesen, denen verstattet sei auf der Erde
herumzuwandern und Unheil anzustiften — korperlos sein muR, also nur ein
Hauch, verdichtete Luft hochstens. Was aber keinen Korper hat, kann man ja
doch nicht sehen, wenigstens nicht mit unseren Augen, die ja doch auch nur
korperlich sind.«

»Ich antworte Dir darauf durch ein anderes Beispiel,« sagte die Frau, sich von
seiner Schulter emporrichtend. »Wir wissen doch, dall die Sterne am Himmel
stehen, aber trotzdem sieht sie das Menschenauge am Tag nicht, mag der
Himmel so rein sein wie er will — aber man hat Vorrichtungen fiir das Auge,
wodurch man sie doch erkennen kann, und warum sollte nicht das Auge
einzelner Menschen so beschaffen sein, dal§ sie einzelne Dinge sehen kénnen,
die Anderen unsichtbar bleiben.«

»Aber die Sterne sind auch Koérper, liebes Herz, und noch dazu ganz
respectable. «



»Du weichst mir aus,« rief die Frau, »und ich leugne, dal unser Auge nur
allein fir Ko rper geschaffen ist. Der Schatten ist kein Kérper und wir sehen
ihn doch.«

»Aber nur, wenn er auf einem Korper liegt, doch nie allein und selbstindig in
der Luft.«

»Ich habe auch jene Gestalt nicht frei in der Luft gesehen,« sagte die Frau, die
fest entschlossen schien, den einmal gefalSten Gedanken auch festzuhalten,
»sondern vielleicht nur auf dem Hintergrund der Wand —«

»Du bringst mich noch zur Verzweiflung, Herz, mit Deinem Gespenst,« sagte
Bertling, wahrend ein tiefer Seufzer seine Brust hob — »wer Dir nur in aller Welt
die tollen Gedanken in den Kopf gesetzt haben kann.«

»Und nennst Du eine feste, innige Ueberzeugung mit diesem Namen,
Theodor?«

»Meine liebe Auguste,« flehte der Mann dringend, »mifverstehe mich nicht.
Ich will Dir ja bei Gott nicht wehe thun, aber wie in aller Welt soll ich Dich nur
tiberzeugen, dal — dal Du Dich wirklich und wahrhaftig geirrt und ein
korperliches Wesen mit einem geistigen in eine ganz ungliickselige Verbindung
bringst? — Aber das hitte Alles nichts zu sagen, Herz, denn von diesem
Irrthum hoff' ich Dich mit der Zeit zu iiberzeugen; nur D as beunruhigt mich,
und noch dazu in der peinlichsten Weise, dal8 sich bei Dir eine — ich weill gar
nicht, wie ich es nennen soll — eine solche ungliickselige Idee festgesetzt hat, die
Du fiir eine Ahnung nahen Todes héltst. Wenn Du mich nur ein ganz klein wenig
liebst, so bekdmpfe diesen Gedanken mit allen Kréften, und von dem Uebrigen
fiirchte ich Nichts fiir Dich. Willst Du mir das versprechen?«

»Aber lieber Theodor,« fragte die Frau — »kann man denn eine
Ueberzeugung noch bekimpfen?«

Der Mann seufzte recht aus voller Brust. Endlich sagte er:

»Dagegen 1aRt sich nicht streiten, und wir kénnen nur hoffen, dal der liebe
Gott noch Alles zum Besten wendet. Ich selber werde mir aber jetzt die grofSte
Miihe geben, um Dir den Patron, der mich heute Abend mit seinem Besuch
beehrte, als ein sehr korperliches Wesen vorzustellen, und wenn ich erst einmal
eine Flanke Deines Luftschlosses niedergerannt habe, dann hoffe ich auch mit
dem Uebrigen fertig zu werden. Bis dahin bitte ich Dich nur um eins und das



mulflt Du mir versprechen: Dich nicht absichtlich triiben Gedanken hinzugeben,
sondern sie, so viel das nur irgend in Deinen Kraften steht, zu bewaltigen — das
Uebrige findet sich dann. Thust Du mir den Gefallen?«

»Von Herzen gern,« sagte die Frau seufzend, »ach Du weilst ja nicht, Theodor,
wie furchtbar schmerzlich mir selber das Gefiihl ist und ich will ja gern Alles
thun um es zu ersticken.«

»Dann wird auch noch Alles gut gehen, mein Kind,« erwiderte mit
erleichtertem Herzen Bertling, indem er sie an sich zog und kiifte — »und nun
gilt es vor allen Dingen, meinen fliichtig gewordenen Besuch aufzutreiben, und
da mir die Polizei zu Gebote steht, hoffe ich, dal das nicht so schwer sein soll.«

»Ich fiirchte, Du wirst ihn nicht finden,« sagte Auguste.

»Das lal meine Sorge sein,« lachelte ihr Mann — »und nun wollen wir Thee
trinken.«

Viertes Capitel.
Die Kartenschlagerin.

Bertling stand sonst nicht gern vor acht Uhr Morgens auf, und liebte es seinen
Caffee im Bett zu trinken. Er gehorte auch zu den ruhigen Naturen, die sich
durch kein Ereignil’, durch keine Sorge den Nachtschlaf rauben lassen, sondern
Alles, was sie bedriicken oder qudlen konnte, iber Tag abmachen. Heute war er
aber doch schon um sieben Uhr auf den Fiien und vollstandig angezogen, und
ging jetzt selber aus, um vor allen Dingen der Polizei eine genaue
Personalbeschreibung seines gestrigen Besuches zu geben, wie ebenfalls eine
gute Belohnung auf dessen Ausfindigmachung zu setzen. Natiirlich durfte der
Mann, wenn wirklich gefunden, durch Nichts beldstigt werden; nur seinen
Namen und seine Wohnung wollte er wissen, und ihn dann selber aufsuchen.

Die Polizei entwickelte auch eine ganz besondere Thatigkeit, denn zehn
Thaler waren nicht immer so leicht zu verdienen. Nach allen Seiten breiteten
sich ihre Diener aus und hatten auch in der That schon den ersten Tag in den
verschiedenen Revieren einige zwanzig Leute aufgetrieben, die der gegebenen
Beschreibung allenfalls entsprachen, den Justizrath aber in nicht geringe
Verlegenheit setzten. Er bekam ndmlich dadurch einige zwanzig Adressen von
ihm vollig unbekannten Leuten, die in den verschiedensten Theilen der Stadt
sammtlich die 3te oder 4te Etage zu bewohnen schienen und wohl oder iibel



mullite er seine Wanderung danach beginnen, denn zu sich citiren konnte er sie
natiirlich nicht.

Wie man sich denken kann, fand er auch die Hélfte von ihnen nicht einmal
beim ersten Besuch zu Haus, und wenn er sie fand, sah er sich wieder und
wieder getduscht, denn der R e chte war nicht unter ihnen. Vier Tage lang aber
setzte er mit unverdrossener Miihe seine Versuche fort, immer aufs Neue
getduscht, aber immer auf's Neue hoffend, dall ihm der ndchste Name den
Gesuchten vorfiihren wiirde.

Dabei hegte er noch immer den stillen Glauben, dafl der Mann, der an jenem
Abend jedenfalls etwas von ihm gewollt, vielleicht sogar von selber
wiederkehren wiirde — aber er sah sich darin ebenso getdauscht, wie in seinen
eigenen Versuchen ihn aufzufinden. Der rdthselhafte Mensch schien wie in den
Boden hinein verschwunden.

Am Meisten beunruhigte ihn dabei seine Frau. Sie wulite recht gut, wen er die
ganzen Tage iiber, mit Vernachldssigung aller seiner nothwendigsten Geschéfte,
gesucht habe; nie aber, wenn er korperlich ermattet und geistig abgespannt zum
Mittags- oder Abendbrot heim kam, frug sie ihn nach dem Resultat seiner
heutigen Suche — sie schien das schon vorher zu wissen, sondern nickte nur
immer still und schweigend mit dem Kopf, als ob sie hétte sagen wollen: Es ist
ja natiirlich — wie kannst Du ein Wesen in der Stadt finden wollen, das gar nicht
auf der Erde korperlich existirt — und dem Justizrath war es dann jedesmal, als
ob er wie ein Maschinenwerk frisch aufgezogen wire, und die Zeit gar nicht
erwarten konne, in der er wieder anfinge zu laufen.

Er war heute Nachmittag aber erst um vier Uhr fortgegangen, weil einige
nothwendige Arbeiten erledigt werden mulften, um sieben Uhr hatte er
aullerdem eine Sitzung und seiner Frau gesagt, dal$ er heute nicht vor neun Uhr
nach Hause kommen konne — wére er aber im Stande sich frither loszumachen,
so théte er es sicher. Dann ging er jedoch zu Janisch hiniiber und bat die junge
Frau, ob sie heute Nachmittag nicht ein wenig die Freundin besuchen kénne. Sie
sei heute so merkwiirdig niedergeschlagen, und da er durch nothwendige
Geschifte abgehalten wére, wiirde es ihm eine grofSe Beruhigung sein, wenn sie
ihr Gesellschaft leisten wollte.

Die stets heitere und freundliche Hofrdthin versprach das von Herzen gern, ja
meinte, sie hdtte es sich heute sogar schon selber vorgenommen gehabt,
Augusten aufzusuchen, da sie — einen Scherz vorhabe bei dem sie ihre



Mitwirkung wiinsche.

»Sie sind ein Engel,« sagte der Justizrath mit einer, an ihm ganz ungewohnten
Galanterie, denn durch die freundliche Zusage schien sich ihm eine Last vom
Herzen zu wadlzen, und vollstandig versichert, dall seine Frau jetzt fiir den
Nachmittag und Abend Zerstreuung und also keine Zeit habe, ihren triiben
Gedanken nachzuhdngen, ging er mit Ernst und gutem Willen auf's Neue an die
undankbare Arbeit, eine unbestimmte Personlichkeit, von der er weder Namen,
Stand noch Wohnung wufte, in der ziemlich weitldufigen Stadt aufzusuchen.

Die Hofrdthin Janisch hielt indessen Wort; kaum eine halbe Stunde spéter war
sie driiben bei der Freundin und hatte ihr so viel zu erzdhlen und plauderte dabei
so liebenswiirdig, dafl Auguste das sonst so schwer auf ihr lastende Gefiihl
endlich ganz vergessen zu haben schien. Bertling wiirde seine herzinnige Freude
daran gehabt haben, wenn er sie in dieser Zeit hdtte sehen konnen.

Indessen war die Ddmmerung hereingebrochen. Eben aber wie Licht gebracht
werden sollte, sagte Pauline:

»Hor einmal, liebes Herz, ich — ich habe etwas vor, bei dem Du mir helfen
sollst — willst Du? — es ist nur ein Scherz.«

»Von Herzen gern, was ist es?«

»In Eurem Hause wohnt eine Frau — nun wie heif3t sie doch gleich — eine Frau
Hefling oder —«

»Helberger? Das ist die Schuhmachers Frau, gleich iiber uns. Meinst Du
die?«

»Ganz recht. IThr Mann arbeitet fiir uns und die Frau — aber Du darfst mich
nicht auslachen, Schatz — die Frau soll ganz vortrefflich Karten schlagen
konnen.«

Auguste lachelte. »Ich habe auch schon davon gehort,« nickte sie leise vor
sich hin, »und der Mann hat dabei die komische Eigenschaft, dal§ er das fiir eine
Kunst des Teufels hélt, es der Frau aber doch nicht verbietet, weil sie Geld damit
verdient. Um aber das Unheil abzuwenden, das dadurch auf ihn fallen konnte,
singt er jedes Mal, so lange die Frau mit solch unheiliger Beschiftigung hantirt,
im Nebenzimmer und mit lauter Stimme geistliche Lieder, die in der Nahe
schauerlich klingen miissen, denn schon aus der oberen Etage herunter haben sie
uns oft zur Verzweiflung getrieben. Bei Gewittern macht er es ebenso. «



»Das stimmt Alles,« lachelte Pauline, »und jetzt wollte ich Dir nur mittheilen,
Schatz, daB3 ich gesonnen bin, Dich diesen musikalischen Ohrenschmaus ganz in
der Nédhe geniefSen zu lassen.«

»Mich,« frug Auguste erstaunt — »was hast Du denn vor?«

»Nichts weniger« lachte Pauline, »als mir von Frau Hellberger heute Abend
die Karten legen zu lassen und in dem dunklen Buche des Schicksals zu lesen,
wahrend ihr Gatte durch ein paar passende oder unpassende Gesangbuchverse
die bosen Geister fern halt.«

»Aber Pauline —«

»Und Du sollst mich begleiten,« rief diese muthwillig — »ich will mich nicht
umsonst schon die ganze Woche darauf gefreut haben.«

Auguste schiittelte nachdenkend mit dem Kopf — es war ihr nicht ganz recht;
die Aufforderung kam ihr aber auch so unerwartet und plotzlich, dal$ sie nicht
gleich einen richtigen Grund wulSte, sie abzulehnen.

»Man soll doch eigentlich nicht mit den Geheimnissen der Zukunft sein Spiel
treiben« sagte sie endlich leise.

»Aber Herzensschatz,« lachte Pauline, »Du glaubst doch nicht etwa, dal§ Frau
Helberger, die den ganzen Tag iiber Schuhe einfalit, oder ihrem Gatten den
Pechdrath zu seiner Arbeit zurecht macht, Abends eine wirkliche Sybille wiirde
und mehr von den Geheimnissen der Zukunft errathen konnte, als wir anderen
armen Sterblichen auch?«

»Wozu dann aber einen solchen Versuch machen?«

»Verstehst Du denn keinen Spall?« lachte Pauline — »ich freue mich wie ein
Kind darauf, ihre geheimnifvollen Zubereitungen zu sehen und die
Orakelspriiche, wihrend ihr Gatte den Teufel fern hélt, — aus ihrem Munde zu
horen. So was erlebt man doch nicht alle Tage, und bequemer wie wir es von
hier aus haben, bekommt man es auch sobald nicht wieder.«

»Aber was sollen die Leute dazu sagen, wenn wir hinauf zu der Frau gehen?«

»Und wer braucht es zu erfahren? — Deine Rieke schickst Du ein paar Wege in
die Stadt, wobei sie immer so viel fiir sich selber zu besorgen hat, dal} sie doch
vor einer Stunde nicht wieder kommt, und in der Hélfte der Zeit haben wir



unseren Besuch gemacht.«
»Und wenn die Frau selber dariiber plaudert?«

»Das thun derartige Leute nie, denn sie wissen, dal3 sie sich dadurch ihre
ganze Kundschaft vertreiben wiirden. Wo es aber ihren eigenen Nutzen betrifft,
sind solche Menschen klug genug. Thu mirs nur zu Gefallen, Auguste; ich habe
mich schon so lange darauf gefreut und kann doch nicht gut allein hinauf
gehen. «

»Wenn es mein Mann erfahren sollte, wiirde er bose dariiber werden — ich
kenne Bertling.«

»Lachen wird er,« rief Pauline »wenn wir ihm nachher die ganze Geschichte
erzdhlen — es giebt ja doch einen Hauptspall und Du darfst ihn mir nicht
verderben. AuBerdem brauchst Du Dir ja auch gar Nichts prophezeihen zu
lassen, wenn Du irgend glaubst, dal8 es Deinem Mann — den ich {ibrigens fiir
verniinftiger halte — fatal sein kénnte. Du gehst nur als Ehrendame mit, setzest
Dich ruhig auf einen Stuhl — oder wenn der nicht da sein sollte, auf einen
Schusterschemel und horst zu. «

Auguste ldchelte still vor sich hin, als sie sich das Bild im Geist herauf
beschwor, die muntere Freundin lie auch mit Bitten nicht nach, und wuRlte alle
ihre Bedenken so geschickt und mit solchem Humor zu beseitigen, dal§ sie sich
endlich nicht linger weigern konnte und mochte, und Pauline sprang jetzt,
frohlich in die Héande schlagend ordentlich wie ein Kind, das ein neues
Spielzeug bekommen hat, in der Stube herum.

Ein Auftrag fiir Rieke, um diese zu entfernen, war bald gefunden und kaum
sahen sie das Mddchen iiber die Stralle gehen, als die beiden Frauen ihre Tiicher
umhingen und in die dritte Etage hinanstiegen.

Nach der Frau HelSberger aber brauchten sie nicht lange zu fragen, denn gleich
rechts von der Treppe war die enge, dunkle Kiiche, in der die Dame eben
beschéftigt schien die Abendsuppe anzurichten. Eine gewohnliche Kiichenlampe
verbreitete ein mattes triibes Licht in dem niederen, eben nicht besonders sauber
gehaltenen Raum, in den aber des Schusters Frau ganz vortrefflich hineinpalite
und sich auch wohl darin zu fiihlen schien.

Wie sie die leichten Schritte auf der Treppe horte, nahm sie aber mit der
Rechten, wihrend die Linke noch immer in der Suppe riihrte, die Lampe auf und



hielt sie iiber den Kopf, um darunter hinweg besser erkennen zu konnen, wer der
fremde Besuch sei. — Unerwartet kam er ihr ja tiberhaupt nicht, denn es geschah
gar nicht etwa so selten, dal8 sie von den verschiedensten Damen der Stadt und
zwar von Damen jeden Ranges in der Gesellschaft, gerade um diese Zeit des
Abends, oder auch noch spiter, aufgesucht und mit ihrer Kunst in Anspruch
genommen wurde — und sie verdiente mehr damit wie ihr Mann, trotz allem
Fleil, mit Ahle und Draht.

Auguste schamte sich fast ein wenig des Besuchs und hielt sich noch immer
scheu zuriick, ihre keckere Freundin aber, die iberhaupt die Leitung des Ganzen
libernommen hatte, trat auf die Frau zu und wollte eben ihr Anliegen vortragen,
als die Kartenschldgerin sie jeder Ansprache iiberhob, indem sie mit einer
Hoflichkeitsbewegung, die als ein Mittelding zwischen Knix und Verbeugung
gelten konnte, sagte:

»Nun, da kommen Sie ja doch noch, Frau Hofréthin; habe Sie schon eine
halbe Stunde erwartet, und dachte beinah es wére etwas dazwischen gekommen.
Bitte treten Sie ndher Frau Justizrdathin — freut mich ja recht sehr, Sie auch
einmal oben bei mir zu sehen.«

Auguste erschrak beinahe, denn sie stand noch in dem halbdiisteren Vorsaal
und zum Theil von der Freundin gedeckt, Pauline aber wandte ihr halblachend
den Kopf zu und sagte dann:

»Schoén, meine liebe Frau Helberger, dall Sie uns erwartet haben; dann ist
wohl auch bei Thnen Alles hergerichtet?«

»Alles, beste Frau Hofrdthin, Alles,« erwiderte aber Frau Helberger, ohne
sich auller Fassung bringen zu lassen. »Das versteht sich doch aber auch von
selbst, wenn man so vornehmen Besuch erhofft; die Stiihle sind schon zum Tisch
geriickt; habe weiter nichts drin zu thun, wie nur die Lichter anzuziinden. «

Pauline wurde selber ein wenig stutzig, die Frau lie ihr aber keine Zeit zu
weiteren Fragen und nur mit den Worten: »Erlauben Sie, dal§ ich vorangehe« —
offnete sie die Thiir zur Werkstdtte, in welcher ihr Gatte und ein Lehrjunge hinter
ein paar erleuchteten Glaskugeln arbeiteten.

Der alte Hellberger, eine kleine untersetzte Gestalt mit einer schwarzen, Gott
weill wie alten, fettglanzenden Miitze und eine Brille auf, kauerte auf seinem
Schemel und schaute, als sich die Thiir 6ffnete, von seiner Arbeit gar nicht auf.
Miirrisch sah er vor sich nieder, und machte auch nicht den geringsten Versuch



selbst zu irgend einer Art von GruR. Der Besuch galt nicht ihm, so viel wul3te er
recht gut, weshalb also brauchte er sich darum zu kiimmern.

Auch selbst der Lehrjunge warf nur einen raschen und scheuen Blick nach den
Damen hiniiber, denn der gegeniiber sitzende Meister beobachtete ihn iiber die
Brille weg dann und wann, und ein, auf dem offenen Gesangbuch dicht neben
ihm liegender Knieriem mochte wohl eine versuchte Neugier von seiner Seite
schon manchmal auf frischer That ertappt und bestraft haben.

Es ist moglich, dal8 das miirrische Temperament des Alten die einzige Ursache
dieser Gleichgiiltigkeit war, viel wahrscheinlicher aber, dall er es eher aus
Riicksichten fiir den Besuch selber unterlie8, von diesem die geringste Notiz zu
nehmen, oder nehmen zu lassen, denn er wulite recht gut, dal8 die Damen, die
solcher Art bei Nacht und Nebel zu seiner Frau kamen, nicht erkannt und am
Liebsten gar nicht gesehen sein wollten — warum ihnen also nicht darin
willfahren, da sie doch immer gut bezahlten.

Die Frau bog indessen rasch zwischen einem Haufen der verschiedensten
Leisten und Lederstiicke und dem Ofen hindurch nach der dort befindlichen
Thiir, 6ffnete diese und entziindete zwei auf dem mit einer alten verwaschenen
Caffeeserviette bedeckten Tisch stehende Talglichter; Auguste und Pauline
waren ihr indel8 gefolgt, und ehe sie die Thiir hinter ihnen schlof, rief sie nur
noch dem Lehrjungen zu, die Suppe fiir den Meister herein zu holen und drehte
dann den Schliissel im Schlof§ um.

Pauline, wihrend ihre Freundin kaum aufzuschauen wagte, sah sich indessen
in dem kleinen Gemach um, das allerdings nicht gldnzend genannt werden
konnte, aber doch sehr zu seinem Vortheil gegen Kiiche und Werkstétte abstach.

Es war ein nicht sehr groes Gemach, das allem Anschein nach zum Wohn-
und Schlafzimmer der Eheleute diente. Zwei Betten standen — Full- und
Kopfende an der einen Wand, durch nichts als ein paar alte Decken von buntem
Kattun verhiillt. An den Fenstern hingen aber Gardinen, ja standen sogar zwei
Blumentépfe mit den ersten Kindern des Friihlings, Primeln und Hyacinthen,
und an beiden Seiten des kleinen Spiegels, aus dem eine Ecke fehlte, waren ein
paar schauerliche Oelgemadlde angebracht, die jedenfalls »Herrn und Madame
Hellberger« im Sonntagsstaat — vielleicht als junge Eheleute darstellen sollten.
Waren sie indessen mit der Zeit so nachgedunkelt, oder verhiillte die jetzige
Diisterheit des Gemachs ihre vielleicht sonst sichtbaren Umrisse: in diesem
Augenblick lieB sich auf dem einen Bilde Nichts als die Contour eines Kopfes



und ein riesiges Jabot erkennen, wdhrend auf dem anderen nur die weit
ausfliigelnde Haube der Frau und eine Hand sichtbar blieb, in der sie ein weilSes
Taschentuch emporhielt.

Unter dem Spiegel hingen noch ein paar Silhouetten in unkennbaren Formen.

Dal§ die Frau iibrigens auf einen Besuch vorbereitet gewesen, wenn sie das
tiberhaupt nicht jeden Abend war, zeigte in der That die ganze Vorrichtung des
Tisches neben dem fiir die beiden Gaéste zwei gepolsterte Stiihle mit
altmodischen hohen Lehnen standen und auf diese néthigte auch die Frau
Hellberger ihren Besuch und sagte freundlich:

»Setzen Sie sich, meine Damen, Sie brauchen mir gar Nichts vorher zu sagen,
ich weil schon ohnedies weshalb Sie hergekommen sind — bitte nehmen Sie
Platz, und wir wollen dann gleich einmal versuchen ob ich Thnen helfen kann.«

»Und wissen Sie wirklich was ich Sie fragen will, Frau Hellberger?« frug
Pauline, die in dem Augenblick doch etwas von ihrer vorherigen
Ausgelassenheit verloren zu haben schien.

»Warum sollt ich nicht, Frau Hofrédthin, warum sollt ich nicht und wie konnte
ich mich unterfangen Zukiinftiges voraus zu sagen, wenn ich nicht das
Vergangene und wirklich Geschehene wiiSte —«

»Aber ich begreife nur nicht —«

»Lieber Gott« sagte des Schusters Frau, mit einem frommen Blick nach oben,
»wir begreifen Manches nicht auf dieser Welt, Frau Hofrdthin, und leben in
unserer Unschuld so in den Tag hinein. — Wenn man aber ein Bischen tiefer
sehen lernt, Frau Hofrdthin, dann bekommt man eine andere Meinung von der
Sache — Gottes Wege sind wunderbar.«

Es war ordentlich als ob das das Stichwort fiir ihren Gatten im Nebenzimmer
gewesen wdre, denn in demselben Moment begann er mit seinem schauerlich
ndselnden Ton, das gewohnliche Prédservativmittel gegen den bodsen Feind und
dessen Einwirkungen, irgend ein endloses Lied aus dem Gesangbuch. Der
wiirdevolle Vortrag wurde aber heute leider durch etwas gestort; der
Schuhmacher hatte ndmlich noch keine Zeit bekommen, um seine Suppe zu
essen, und dall er Beides mit einander zu verbinden suchte, that dem Einen
Eintrag und lief ihn das Andere nicht recht geniefen — aber es mulite eben
gehen.



Die Frau, ohne auf den plétzlichen Gesangsausbruch auch nur im Mindesten
zu achten, holte indessen von dem kleinen Tisch unter dem Spiegel, auf dem
einige vergoldete Tassen, zwei blaue Glasvasen mit Schilfbliithen und ein paar
grell bemalte Gypsfiguren standen, ein Spiel ziemlich oft gebrauchter Karten,
mit denen sie sich in einer Art von geschdftsmaRiger Eile auf einen hohen
Rohrschemel setzte und dabei links und rechts auf die Lehnstiihle wiel§, um die
Damen dadurch einzuladen Platz zu nehmen.

Pauline hatte im Stillen gehofft in dem Zimmer der Kartenprophetin eine
Menge wunderbarer und unheimlicher Dinge zu finden, die mit ihrer Kunst in
Verbindung standen — einen schwarzen Kater z. B. der schnurrend neben der
Wahrsagerin sal8 und auf ihre Worte horchte — diistere Tapeten vielleicht und
einen Todtenkopf von magischen Zeichen umgeben. Aber von alledem zeigte
sich nichts, denn der bunt gemalte Gipspapagei und Napoleon I., die auf dem
Tisch unter dem Spiegel standen und sich — beide von einer GréfSe — einander
starr ansahen, konnten doch wabhrlich nicht als derartige Symbole gelten. Das
ganze Zimmer zeigte liberhaupt Nichts, was nicht auch in der Wohnung jedes
anderen Handwerkers zu finden gewesen wire — die Karten selber vielleicht
ausgenommen.

Die Aufmerksamkeit der kleinen lebendigen Frau wurde aber bald
ausschlief8lich auf die Karten gelenkt, denn die Frau HeRberger begann jetzt in
feierlicher Weise sie zu mischen, und dazu tonte der, nur zeitweise von der
Suppe unterbrochene Gesang des Schusters dazwischen — und wie laut die alte
Schwarzwiélder Uhr an der Wand da mit hinein tickte.

Endlich war das Spiel gehorig vorbereitet und die Frau sagte plotzlich, indem
sie die Karten der rechts von ihr sitzenden Hofrdthin zum Abheben hinlegte:

»Also Sie wollen vor allen Dingen wissen, meine verehrte Frau Hofrdthin, ob
Sie etwas Gestohlenes wieder bekommen werden und — wo der Dieb zu suchen
ist.«

»Das allerdings« lachelte die kleine Frau — »aber es wird doch wohl néthig
sein zu sagen was es ist.«

»Das sehen wir ja aus den bunten Blittern« erwiderte ruhig die
Kartenschlédgerin.

»In der That?«



Die Frau antwortete nicht mehr; sie legte in der gewdhnlichen Weise ihre
Karten auf den Tisch und wéhrend sie sich mit den gerade nicht iiberreinlichen
Fingern der rechten Hand das Kinn strich, betrachtete sie die Kombination der
verschiedenen Blitter mit leisem und priifendem Kopfnicken.

Augustens und Paulinens Blicke hafteten jetzt wirklich mit Spannung auf den
Ziigen der Alten, die aber ihre Gegenwart ganz vergessen zu haben schien, wie
sie selber auch in diesem Augenblick gar nicht mehr das schauerliche Lied des
Schuhmachers in der ndchsten Stube horten.

Endlich brach die Alte das Schweigen und sagte:

»Jawohl — ich hab es mir gleich gedacht — das kann nur ein Hausdieb sein —
aus dem Secretair heraus —«

»Hat sie Recht?« frug Auguste nur mit einem Blick {iber den Tisch hiniiber
die Freundin und diese nickte ihr halbverstohlen zu.

»Nur ein Hausdieb — aber er hat es schlau angefangen — da die Treff Sieben
mit der Caro sechs, die den Coeur Buben in der Mitte haben — — aber der Bube
selber war es nicht, doch hat er es fortgetragen und es wird nie wieder zum
Vorschein kommen —«

»Ja aber beste Frau HelSberger,« sagte Pauline mit einem schelmischen Blick
auf die Kiinstlerin — »dal§ es Jemand fortgetragen hat, wulSte ich schon vorher,
und jetzt mochte ich nur erfahren w er; dann ist es doch vielleicht méglich dem
gestohlenen Gegenstand auf die Spur zu kommen. «

»Nicht so leicht,« sagte die Frau kopfschiittelnd — »da liegt es, die Caro zehn
sagt es deutlich — ein Corallen-Halsband mit goldenem Schlof§ — das ist leicht
versteckt. — Aber der Dieb hat seine Spuren zuriickgelassen — da gehen sie Treff
zwei, Pike zwei, Treff vier, Pike vier, — deutlich hin zu der Pike-Dame — ich sehe
ein Mddchen mit griinem Band auf der Haube, die etwas in die Taschen steckt
und dann langsam die Stralle hinunter geht. —«

»In den Karten?«

»Dort unten an der Ecke trifft sie mit dem Coeurbuben zusammen — aber den
kann ich nicht deutlich erkennen,« fuhr die Frau fort, ohne den Einwurf zu
beantworten. »Er ist zu weit entfernt.«

»Also die Pike-Dame mit dem griinen Band auf der Haube,« nickte Pauline



lachelnd, »da wdre schon eine ziemlich deutliche Spur gefunden, denn ich kenne
eine junge Dame, die ein griines Band auf der Haube tragt. — Wenn wir nur den
Coeur Buben ausfindig machen kénnten, dem sie das Gestohlene gegeben hat.«

»Das ist nicht so leicht,« sagte die Kartenschldgerin, die ihre Bldtter indessen
aufmerksam betrachtet hatte — »hier zieht sich eine lange Linie von Treff und
Pike zwischen ihm und Ihrer Karte durch, Frau Hofrathin. — Er kann nur durch
die Pike-Dame mit dem griinen Band ermittelt werden. «

»Der Wink ist deutlich genug, und ich werde ihn befolgen,« lachelte die
Hofrathin — »herzlichen Dank Frau Helberger — Sie haben mir gezeigt, dal§ Sie
in Threr Kunst Meisterin sind« und dabei driickte sie der geschmeichelten
Schusters Frau einen harten Thaler in die Hand.

»Und soll ich Thnen auch sagen, was Sie wissen mochten, Frau Justizrathin?«
wandte sich die Kartenkiinstlerin jetzt an Auguste, die ein wohl aufmerksamer,
aber bis dahin doch theilnahmloser Zuschauer des Ganzen gewesen war. Sie
hatte dabei die {iber den Tisch gelegten Karten wieder zusammengerafft und fing
von Neuem an zu mischen.

»Ich danke Thnen sehr,« sagte aber Auguste, fast dngstlich, »ich — ich habe
meine Freundin nur begleitet. «

»Und doch liegt Thnen etwas auf dem Herzen, Kind, was Sie um Alles in der
Welt davon herunter haben mdéchten,« fuhr die Frau geschwitzig fort, ohne sich
irre machen zu lassen. — »Da heben Sie nur einmal ab, die alte Hellbergern weild
oft mehr, als andere Leute zu glauben scheinen. «

Augusten war es, als ob ihr Jemand einen Stich ins Herz gegeben. — Oh, wohl
lag ihr etwas auf dem Herzen — aber was wuldte die Frau davon —was konnte
sie davon wissen.

»Heben Sie nur ab, Frau Justizrithin,« drangte die Alte »— es ist ja nichts
Unrechtes, was man damit thut. — Was wir vom Schicksal nicht erfahren
sollen, erfahren wir doch nicht, so viel Miihe wir uns auch damit geben.«

»So thu ihr doch den Willen,« lachelte Pauline — »oder soll ich fiir Dich
abheben?«

»Nein, das mufl die Frau Justizrdthin selber thun,« wandte aber die Frau ein;
»sonst bekommen wir nachher Confusion. So ists recht — danke Ihnen
Madamchen; nun wollen wir gleich einmal sehen, ob wir Thnen nicht helfen



konnen« und in der alten Weise die Karten auslegend, bedeckte Sie mit ihnen
den Tisch, schiittelte dabei aber, wie {iber die Reihenfolge erstaunt, langsam mit
dem Kopf.

Auguste hatte fast willenlos ihren Wunsch befolgt, aber das Herz schlug ihr
dabei so fieberhaft, die Brust war ihr so beengt, sie hitte jetzt Gott weils was
darum gegeben, nur von hier fort zu sein.

»Hm, hm, hm, hm« murmelte da die Alte vor sich hin, indem sie die Karten
priifend betrachtete und immer stdarker dazu mit dem Kopf schiittelte, »das ist ja
eine ganz wunderliche Geschichte — da geht Thr Lebensfaden so glatt durch das
halbe Spiel, und da kommt auf einmal ein fremder Mann mit einem grauen Rock
dazwischen —.«

Auguste wollte sich krampfhaft von ihrem Stuhl heben, aber sie vermochte es
nicht — willenlos brach sie zuriick; Pauline jedoch bemerkte zu ihrem Schrecken,
dall Leichenbldsse ihre Ziige deckte, und sie kaum im Stande war, sich noch
aufrecht zu halten. Pauline behielt auch in der That nur eben noch Zeit
zuzuspringen und sie zu halten, sonst wdre sie unfehlbar von ihrem Stuhl
herabgestiirzt. Trotzdem wurde sie nicht ohnmaéchtig; es schien nur als ob eine
plotzliche Schwache iiber sie gekommen sei und sie bat mit leiser Stimme um
ein Glas Wasser. Darnach fiihlte sie sich etwas gestdrkt, aber jetzt bestand
Pauline wieder darauf, dall sie des Schuhmachers Wohnung augenblicklich
verliellen — machte sie sich doch langst schon insgeheim Vorwiirfe dariiber, die
Freundin iiberredet zu haben, sie hier herauf zu begleiten.

»Fiihlst Du Dich stark genug Herz, mit mir fortzugehen?« frug sie leise,
indem sie ihren Arm um Augusten legte.

»Ja, ja,« rief diese rasch und heftig, indem sie sich ohne Hiilfe aufrichtete —
»komm fort — mir ist es als wenn ich hier sterben miil$te.«

»Bitte leuchten Sie uns,« bat Pauline, indem sie dabei Augusten umfal$t hielt.
»Aber beste Frau Hofrathin.«

»Wenn mir die Freundin hier krank wird, mache ich Sie dafiir verantwortlich,«
rief die kleine Frau heftig. — »Nehmen Sie Thr Licht, rasch!«

Sie sprach das mit einem so befehlenden, ja drohenden Ton, dal§ die bis dahin
noch so feierliche Frau Hel3berger ganz beweglich wurde. Sie griff auch rasch
ein Licht auf und wahrend ihr Mann mit dem geleerten Suppennapf neben sich,



noch an den letzten Versen seines endlosen Liedes briillte, schritten die beiden
Damen durch die Werkstdtte. Aber erst draulen auf der Treppe, als Auguste
wieder freie und frische Luft schopfte, athmete sie auf und schweigend stiegen
die Freundinnen in die untere Wohnung, wo sich die Justizrdthin erschopft in
einen Stuhl warf.

»Aber lieber Herzensschatz,« nahm hier Pauline das Wort, nachdem sie sich
vorher {iberzeugt hatte, dal§ sie allein im Zimmer waren — »wie, um Gottes
Willen hat Dich das Gewdsch der alten Kaffeeschwester auch nur im Mindesten
aufregen konnen. Du bist doch verniinftig genug an derlei Unsinn nicht wirklich
zu glauben.«

»Wir hatten gar nicht hinauf gehen sollen,« sagte Auguste leise — »ich wulSte
vorher wie es werden wiirde.«

»Aber soll man sich denn nicht einmal derartige Dinge mit ansehen? Ist es
denn nicht interessant zu beobachten wie die Menschen einander betriigen und
wie sie betrogen sein wollen?«

»Aber hat sie Dir denn nicht von Deinem verlorenen Schmuck gesagt? Woher
konnte Sie das wissen?«

»Woher?« lachte Pauline, »als ob derartiges Volk nicht tiberall herum
spionirte, und mit ein klein wenig Mutterwitz begabt, leicht im Stande wdre,
irgend etwas Glaubbares hinzustellen. Die Phantasie der Gldaubigen tragt
freiwillig dazu bei und der Ruf einer Prophetin ist fix und fertig. — Denkst Du
nicht, dal$ sie bei meinen Dienstboten schon herum gehorcht hat, ja zehn gegen
eins mochte ich wetten, dal ein' oder die andere Person schon bei ihr gewesen
ist, um sich Raths zu erholen; aber das will ich schon herausbekommen, verlal$
Dich darauf.«

»Und die Frau mit der griinen Schleife?«

»Es geht allerdings eine Wascherin bei uns aus und ein,« sagte die Hofrathin,
»die eine griine Schleife auf der Haube trdgt, und der wird sie oft genug
begegnet sein. Ich habe aber nicht den geringsten Grund auf die in jeder Hinsicht
achtbare Person irgend einen Verdacht zu werfen. Jedenfalls hat sie auch nur
ganz auf gut Gliick hin die genannt, eben so wie bei Dir den Mann im grauen
Rock.«

»Nein, nein,« rief aber Auguste rasch und heftig und warf den Blick dabei



scheu umher — »da liegt ein tieferes Geheimniff zum Grunde und das gerade
drohte mir da oben die Besinnung zu rauben.«

»Es war so dumpf und heil in der Stube, dal8 mir selber fast unwohl geworden
ist,« sagte die Hofrathin.

»Der graue Mann existirt,« fliisterte da Auguste »und unerklérlich bleibt es
mir, wie sie davon wissen konnte, denn gegen keinen Menschen in der Welt habe
ich mich dariiber ausgesprochen, als gegen meinen Mann.«

Pauline schiittelte mit dem Kopf, endlich sagte sie:
»Und darf ich wissen, was es damit zu bedeuten hat?«

»Ja,« hauchte Auguste — »aber nicht heute — nicht jetzt Pauline — ich bin schon
iberdies zu aufgeregt, und fiirchte, dall — da8 es noch mehr der Fall sein wiirde,
wenn ich — jene wunderliche Erscheinung frisch herauf beschworen wollte.
Morgen — morgen friih, wenn die Sonne scheint und alles licht und hell um uns
ist — nicht jetzt — nicht jetzt.«

»Gut mein liebes Herz,« sagte Pauline, die gar nicht daran dachte sie jetzt zu
drangen — »bis morgen kann ich Dir dann auch vielleicht von mir Auskunft
geben, wie weit die Prophezeihung der Schusters Frau wirklich zutrifft und ob
sie eben mehr weill wie andere Leute.«

Auguste erwiderte nichts darauf: sie nickte nur schweigend mit dem Kopf und
Pauline fiihlte, dall sie ihr keinen groReren Gefallen thun konnte, als sie jetzt
allein und ungestort zu lassen. Sie nahm auch kurzen Abschied von ihr und ging,
sann aber unterwegs hin und her dariiber, was der sonst so ruhigen Freundin
geschehen sein miisse, um sie in eine so iiberreizte Stimmung zu versetzen, denn
es war ja nicht moglich, dall die albernen Vermuthungen der Schusters Frau
wirklich einen Einflul§ auf sie ausgeiibt haben sollten. Doch das gedachte sie
morgen Alles herauszubekommen — heute lief sich doch nichts mehr an der
Sache thun.

Fiinftes Capitel.
Die bose Nacht.

Als der Justizrath an diesem Abend um neun Uhr nach Hause kam, war seine
Frau schon zu Bett gegangen. Sie hatte, wie das Madchen sagte, heftige



Kopfschmerzen gehabt und sich zeitig niedergelegt. Als Bertling hiniiber ging,
schlief Auguste und er trat noch in sein Arbeitszimmer, um die heute
eingelaufene Correspondenz zu lesen und zu beantworten — hatte er doch den
ganzen Tag keine Zeit dazu gefunden.

Es war bald halb zwolf Uhr, ehe er selber sein Lager suchte und die Frau
schlief noch immer, aber unruhig. Sie schien zu trdumen, hob den Arm und
offnete die Lippen, sprach aber Nichts und lag gleich darauf wieder still und
ruhig. Sie hatte das in der letzten Zeit 6fter gethan, auch wohl gesprochen, aber
immer nur unzusammenhdngende Worte, ohne sich spiter je eines Traumes
bewulst zu sein, und Bertling beunruhigte sich also nicht weiter dariiber.
Unwillkiirlich fiel ihm aber doch wieder jener wunderliche und so geheimnifSvoll
verschwundene Besuch ein, den er bis dahin vergeblich in der ganzen Stadt
gesucht. War nicht die ganze Polizei nach dem Mann im grauen Rock
ausgewesen, ohne auch nur auf die entfernteste Spur zu kommen? und schien es
nicht fast, als ob er die Stadt in gerade so rathselhafter Weise verlassen hitte, wie
damals Bertlings eigenes Zimmer?

Mit den Gedanken suchte der Justizrath sein Lager und war bald, von den
vielen Arbeiten dieses Tages ermiidet, sanft eingeschlafen. — Seiner Meinung
nach konnte er aber kaum die Augen geschlossen haben, als er seinen Namen
rufen horte:

»Theodor! — Theodor!«

Noch schlaftrunken richtete er sich empor — »Weckst Du mich Auguste?« frug
er.

»Und Du kannst schlafen,« sagte die Frau mit vorwurfsvollem aber weichem
Ton — »schlafen in der letzten Stunde, die wir noch beisammen sind?«

»Aber Auguste,« sagte der Mann erschreckt und war in dem einen Moment
auch vollkommen munter geworden — »was hast Du nur — was sprichst Du da?
Sicherlich hast Du getrdumt — ich bin ja bei Dir Herz, wache nur ordentlich auf.«

»Ach ich war so gliicklich,« sagte da die Frau, mit einem Ton, der ordentlich
in seine Seele schnitt — »so gliicklich die kurze Zeit mit Dir — und muf§ nun fort.«

Bertling wulite gar nicht wie er aus dem Bett kam, so rasch fuhr er in seine
Kleider und ziindete dann ein Licht an.

Auguste lag, die Augen geschlossen, die Arme vor sich ausgestreckt, aber die



Héande gefaltet, in ihrem Bett und grolle helle Thrdnen liefen ihr iiber die
Wangen. Bertling aber hielt das immer noch fiir einen einfachen, schweren
Traum, der ja augenblicklich weichen mufSte, so wie er sie nur weckte.

»Mein liebes Herz,« sagte er, seinen Arm um ihre Schultern legend — »wach
auf, Du traumst ja nur —«

»Und hast Du schon Jemanden gesehen, der mit offenen Augen trdumt?«
sagte sie, sich im Bett aufrichtend und ihn grof ansehend — »Trdumst Du denn
jetzt?«

»Aber von was sprichst Du?«

Sie antwortete ihm nicht gleich. — Wahrend er sich zu ihr auf die Bettkante
setzte, hatte sein Full den Stuhl ein klein wenig verschoben und sie schien dem
Gerausch zu horchen.

»Ich glaube sie kommen schon,« fliisterte sie scheu und faSte seinen Arm mit
allen Kréften.

»Wer, mein Herz? wer?« bat der Mann, der jetzt peinlich besorgt um die Arme
wurde, die wie er sich nicht mehr verhehlen konnte mit wachenden Augen
phantasirte. »Wer soll denn jetzt mitten in der Nacht zu uns kommen?«

»Mitten in der Nacht? — ja es ist gerade zwolf Uhr vorbei,« fliisterte sie — »das
ist die Zeit, in der die schwarzen Manner kommen und mich abholen. — Oh
Gott,« seufzte sie dabei — »und jetzt hat mich Alles verlassen — selbst Theodor
ist fort und ich allein kann mich ja nicht gegen sie wehren.«

»Aber beste Auguste« rief Bertling bestiirzt — »was sprichst Du nur — ich bin
ja bei Dir hier. «

»Fort — fort — wer bist Du?« — sagte sie und stiel$ ihn mit beiden Armen heftig
von sich — »was willst Du hier — und wie kommst Du hier herein?«

»Aber ich bin es ja — Dein Theodor — kennst Du mich denn nicht?«

»Deine Stimme ist es — ja,« sagte die Frau, indem sie ihn ein paar Momente
ruhig und fest betrachtete — »aber das Gesicht kenne ich nicht — das ist mir fremd
— geh fort — geh fort!« und sie warf sich dabei zuriick und barg ihr Gesicht im
Kissen. Dort lag sie still und regungslos viele Minuten lang und Bertling wul3te
nicht, was er beginnen sollte. Vorsichtig legte er den Finger auf ihren Arm. — Der



Puls ging vollkommen ruhig und eher langsamer als rascher wie gewdhnlich. —
Vielleicht schlief sie jetzt ein; er wollte sie wenigstens unter keiner Bedingung
storen, setzte das Licht fort, da8 es ihr nicht auf die Augen scheinen konnte und
lieR sich dann behutsam und gerduschlos auf einem Lehnstuhl nieder, um dort
abzuwarten, ob sie noch einmal erwache.

So mochte er iiber eine Stunde gesessen haben und dachte gerade daran, das
Licht auszuléschen und selber wieder zu Bett zu gehen, als er die Frau leise
wimmern horte.

Vorsichtig stand er auf — sie lag noch genau so wie vorher, nur das Gesicht
hatte sie mehr nach oben gerichtet, damit sie frei athmen konnte, aber beide
Augen hielt sie mit den Handen bedeckt und weinte still und leise.

»Auguste,« sagte der Mann da, indem er wieder zu ihr trat, »was hast Du nur?
— Sage es mir — ich bitte Dich darum.«

Sie schien ihn nicht zu hoéren, aber ihr Weinen wurde heftiger und brach
endlich in nicht laute, doch deutliche Klagen aus.

»Fort — fort mul$ ich von hier, wo ich so gliicklich war!« wimmerte sie. —
»Ach nur so wenig Jahre durfte ich mit Theodor zusammen sein und jetzt
kommen die bosen schwarzen Méanner und wollen mich fortschleppen und in die
kalte hédRliche Erde legen. — Oh was hab ich ihnen nur gethan? — Aber sie hassen
mich hier — Alle — Keiner hat mich lieb — Keiner — und der Einzige, der mir gut
war, Theodor, hat mich nun auch verlassen.«

»Auguste,« bat Bertling in Todesangst, »Du brichst mir das Herz mit solchen
Reden. — Ich bin ja hier — bin bei Dir und werde Dich nie verlassen.« Dabei
driickte er sie fest an sich und kiiSte ihre Stirn aber sie schien jetzt weder seine
Worte zu horen, noch seine Beriihrung zu fithlen. Wieder lag sie viele Minuten
lang still und regungslos, und nur das schwere Athmen verrieth, daR sie lebe —
endlich fuhr sie leise fort:

»Oh dall Theodor von mir gegangen ist — er war so lieb, so gut mit mir — und
ich habe ihn so oft gekrdnkt, aber es doch nie — nie bose gemeint. — Er mufSte
es doch wissen, wie ich ihn liebe — und doch ist er fort.«

»Aber ich bin ja bei Dir, Herz — so hore doch nur! hier lege Deine Hand auf
mein Gesicht — fiihlst Du denn nicht, daR ich bei Dir bin — dal§ ich Dich nie
verlassen werde?«



»Ja — Alle haben mich verlassen,« rief die Frau einténig — »und jetzt
schleichen sich die schwarzen Manner herein und tragen mich fort — und wenn
dann Theodor zuriickkommt — wie er sich wundern wird, wenn ich nicht mehr da
bin! und wie traurig wird er sein, — armer — armer Theodor.«

Bertling war aulSer sich. Er fiihlte, dal alle seine Worte nichts halfen. Die
Ungliickliche horte in diesem eigenthiimlichen Zustand weder was er sagte, noch
fiihlte sie den um sie geschlagenen Arm und die heillen Thrédnen, die auf ihr
Antlitz fielen und sich mit den ihrigen mischten.

Wieder lag sie eine halbe Stunde etwa in einem solchen fast bewulStlosen
Zustand und mit geschlossenen Augen. Das Licht brannte diister und Bertling
schritt leise zu der Lampe, um diese zu entziinden. Er glaubte, dal§ vielleicht
helleres Licht die aufgeregten Sinne eher beruhigen wiirde. Wie er die Glocke
aber wieder aufsetzte, wobei ein leicht klirrendes Gerdusch nicht zu vermeiden
war, richtete sich die Kranke plotzlich rasch und erschreckt empor und horchte
mit weit ge6ffneten Augen der Thiir zu.

»Was hast Du denn Auguste, — Was horchst Du so nach der Thiir?« frug ihr
Mann um sie zu beschwichtigen. Sie verstand jetzt was er sagte, ja schien ihn
auch zu kennen und vergessen zu haben, dal sie friiher iiber seine Abwesenheit
geklagt und scheu erwiderte sie:

»Horst Du denn nicht die Schritte auf der Treppe? — sie kommen um mich
abzuholen und unten im Haus steht der graue Mann, der mich auch erwartet. Oh
ich wulste ja, dal sie noch kommen wiirden, wenn es auch schon zwolf Uhr
vorbei ist.«

»Aber mein liebes siiles Herz,« bat Bertling, der sich schon dadurch etwas
beruhigt fiihlte, da8 er doch jetzt mit ihr reden konnte. — »Zwolf Uhr vorbei — es
ist schon fiinf Uhr und die Sonne wird gleich aufgehen.« — Er hoffte sie dadurch,
dal er sie glauben mache, es sei Morgen, rascher zu beruhigen. Die Kranke aber
schiittelte unwillig mit dem Kopf und rief:

»Tausche mich nicht — es fehlen nur noch ein paar Minuten an halb Zwei —
sieh doch nach. —«

Bertling sah unwillkiirlich nach seiner Uhr und Auguste hatte vollkommen
recht. Sie wullte genau, welche Zeit es war. Ehe er ihr aber noch etwas erwidern
konnte, nickte sie ernst und traurig mit dem Kopf und sagte:



»Ja — ja — so mul$ es sein — Du wirst jetzt oben wohnen und ich unten —
und wir werden nie wieder zusammen kommen.«

»Aber, wo willst Du unten wohnen, mein Kind,« ldchelte der Mann, der
ihre Gedanken abzulenken suchte, — »das untere Logis hat ja der Doktor Pellert
gemiethet.«

»Wer spricht denn davon,« sagte sie finster — »in der Erde, mein' ich — wenn
sie mich begraben haben. Sie kommen ja gleich.«

»Aber meine Auguste!«

»Und ich war so gliicklich« fuhr sie leise, mit zum Herzen dringender Stimme
fort — »so unsagbar gliicklich — aber nur fiir eine kurze — kurze Zeit. Jetzt muf es
sein und ich will mich auch nicht ldnger strduben — ich kann mich ja doch nicht
gegen die vier schwarzen Manner wehren. «

»Und bin ich nicht hier Dich zu vertheidigen?«

»Was kannst Du gegen die viere ausrichten!« erwiderte sie
kopfschiittelnd, »und sie sind stark — se hr stark. Aber ich habe nicht mehr viel
Zeit — hier den Ring nimm mir vom Finger — den schwarzen Ring — den sollst
Du Paulinen von mir geben.«

»Aber Auguste.«

»So nimm denn doch den Ring — sie kommen ja,« bat sie mit einer Stimme,
die ihm durch Mark und Bein schnitt und es blieb ihm Nichts iibrig, als ihrem
Waunsch zu willfahren und ihr den Ring abzunehmen; fiirchtete er doch sie durch
Widerspruch nur noch so viel mehr aufzureizen. Wie er das aber gethan, stiirzten
ihm selber die Thrdanen aus den Augen und sie umfassend jammerte er: »Meine
liebe — liebe Auguste.«

»Lebe wohl Theodor,« sagte sie da und schlang ihre Arme fest und fast
krampfhaft um seinen Nacken — »lebe wohl und tausend, tausend Dank fiir alles
Liebe und Gute, das Du mir gethan. —«

»Aber Du gehst ja nicht von mir — Du bleibst ja bei mir, nie — nie im Leben
trennen wir uns mehr,« fliisterte der Mann in Todesangst.

»Es mul} ja sein,« trostete sie ihn leise — »weine deshalb nicht — oh Du hast
es ja auch gut — Du kannst drauflen im Sonnenlicht, auf der schonen Erde



bleiben — aber mich — mich legen sie in das dunkle kalte Grab und ich bin noch
so jung — so jung und schon sterben — oh es ist recht, recht hart.«

»Auguste — ich halte das nicht linger aus,« flehte der Mann, dem die
Aufregung fast den Athem nahm — »so komm doch nur zu Dir — es ist ja Alles
nur ein boser Traum. «

Unten auf der Stralle rasselte in diesem Augenblick ein Wagen iiber das
Pflaster; der Schall klang deutlich herauf.

»Da sind sie,« fliisterte die Kranke erbebend — »oh Gott wie schnell sie
kommen — wie furchtbar schnell. — Jetzt mulf ich fort — oh Gott, oh Gott schon
jetzt. Nein ich will nicht — sie sollen mich nicht weg von Dir nehmen — ich will
bei Dir bleiben« — und krampfhaft klammerte sie sich um seinen Hals. —

»Du gehst auch nicht fort Herz — nie im Leben lasse ich Dich,« — rief Bertling,
— »wir bleiben ja beisammen — oh so komm doch zu Dir. — Hier — hier,« sagte er
und griff ein neben dem Bett stehendes Glas Wasser auf, — »trink einmal
Auguste — das wird Dir gut thun — trink einen langen Zug — viel — mehr noch,
mehr.«

Er hatte sich fast gewaltsam von ihr losgemacht und ihr das Glas an die
Lippen gehalten. Wie sie das Wasser daran fiihlte nahm sie einen kleinen
Schluck und als er es ihr wieder und wieder aufdrang, trank sie mehr, bis sie das
ganze Glas geleert. Dabei sah sie ihn mit einem wilden verstorten Blick an.

»Meine Auguste« bat Bertling, ihr Haupt an sich pressend, »ist Dir jetzt
besser? — kannst Du Dich besinnen?«

Sie drangte ihn langsam von sich — sah ihn an — blickte im Zimmer umher und
sagte leise:

»Was ist denn mit mir vorgegangen?«

»Du hast getrdumt Herz — schwer und furchtbar getrdumt« rief ihr Gatte, »oh
Gott sei ewig Dank, dalS es voriiber ist.«

»Getraumt? — von was?« frug die Frau, die jetzt augenscheinlich ihre volle
Besinnung wieder erlangt hatte. Bertling hiitete sich aber wohl irgend eines ihrer
Traum-Bilder auch nur zu erwdhnen und ausweichend sagte er:

»Oh nichts, Herz — lauter tolles verworrenes Zeug; wild durch einander hast



Du gesprochen von Gesellschaften, Theater, Kleidern, Besuchen und was weil$
ich. —«

»Sonderbar,« fliisterte die Frau nachdenkend vor sich hin »ich kann mich doch
auf gar Nichts mehr besinnen. Aber mir ist mein Kopf so schwer — so furchtbar
schwer und die Augen brennen mir, als ob ich geweint hétte. Wie viel Uhr ist
es?«

»Es wird bald zwei Uhr sein.«

»So spat schon und Du bist noch angezogen? — Du hast wohl wieder so lange
gearbeitet?«

»Ja — ich hatte so viele Briefe zu schreiben — aber lege Dich jetzt hin und
schlafe. Ich will auch zu Bett gehen.«

»Oh wie mir mein Kopf brennt — ich kann gar nicht mehr denken,« sagte die
Frau und prefSte ihre Stirne mit beiden Handen, — »am Ende werd ich noch
krank.«

»Mach Dir keine Sorge mein Herz,« beruhigte sie aber der Mann, »morgen
wird schon Alles wieder besser — wieder ganz gut sein. — Gute Nacht, mein
Kind. —«

»Gute Nacht, Theodor,« sagte die Frau — legte sich auf die Seite und war auch
in wenigen Minuten fest und sanft eingeschlafen.



Sechstes Capitel.
Die Begegnung.

Am ndchsten Morgen, wo aber Auguste vollig gesund und mit keiner Ahnung
des Geschehenen, nur mit etwas Kopfschmerzen erwachte, ging Bertling in aller
Friih zu seinem Hausarzt, um diesem das Vorgefallene mitzutheilen. Er hatte ihm
schon friiher einmal von der fixen Idee Augustens gesagt, der Doctor nahm das
aber damals — vielleicht auch nur um den Mann nicht zu beunruhigen —
aullerordentlich leicht und versicherte ihn, dall solche Fille gar nicht etwa
vereinzelt dastdnden. Es sei ein Blutandrang nach dem Kopf und viel Bewegung
in freier Luft — vielleicht auch eine blutreinigende Kur das Beste dagegen.
Keinesfalls sollte er sich Sorgen deshalb machen. — Heute jedoch, als der Arzt
die Phantasien dieser Nacht erfuhr, in denen der »graue Mann« auch wieder
seine Rolle gespielt, zeigte er sich schon bedenklicher und meinte, Gefahr sei
nur in so fern vorhanden, dal§ die Phantasie der Kranken ihr noch einmal — und
also zu dem gefiirchteten dritten Mal — die Gestalt des Mannes im grauen Rock
vorspiegeln koénne, ehe man im Stande sei sie zu iiberzeugen, dal} die erste
Erscheinung weiter Nichts als ein Phantasiebild, die zweite aber ein wirklich
menschliches Individuum gewesen sei — wie das aber zu thun, ohne dall man des
Grauen habhaft werde, vermoége er nicht abzusehen, und dal der Graue nicht zu
bekommen war, das wulSte der Justizrath besser als irgend Jemand in der Stadt.
Welche Miihe hatte er sich deshalb nicht schon gegeben und welchen Erfolg
damit erzielt? — es war wirklich zum Verzweifeln.

Der Doctor versprach iibrigens im Lauf des Vormittags bei der Justizrdthin
vorzusprechen, um sich selber einmal von ihrem Gesundheitszustand zu
liberzeugen. Vielleicht lie sich dann auch das Gesprdach — natiirlich mit der
gehorigen Vorsicht — auf das eigentliche Krankheitsobjekt lenken und méglich,
daR ja doch die Vernunftgriinde eines Dritten und vollig Unparteiischen irgend
einen wohlthdtigen Einflull auf sie ausiiben konnten.

Bertling seufzte tief auf, denn er am Besten fiihlte das Triigerische einer
solchen Hoffnung, aber was anderes liel§ sich thun und auch dieser Versuch
mulite gemacht werden, wenn er auch nicht das Geringste davon erhoffte. Er
fiirchtete sich aber, lange von zu Haus fortzubleiben, denn er wulSte nicht, wie
sich Auguste heute morgen nach der furchtbaren Aufregung der letzten Nacht
befinden wiirde. Er bat also den Doctor seinen Besuch nicht zu lange zu
verschieben und schritt dann sehr niedergeschlagen und den Kopf voll triiber,



wirrer Gedanken die Stralle hinab, in der Richtung seiner eigenen Wohnung zu.
Er achtete dabei auch gar nicht auf die ihm Begegnenden und erst als Jemand an
ihm vortiiber ging, der ihn griilte, falSte er unwillkiirlich an seinen eigenen Hut
und warf einen fliichtigen Blick auf ihn, ohne sich jedoch in seinem Gang
aufzuhalten. Im Weiterschreiten fiel ihm aber der fast schiichterne Gruf§ des
vollkommen fremden Mannes auf — wo hatte er nur das Gesicht — wie ein
Messerstich traf es ihn plétzlich ins Herz — das war der Graue und mit
dem Gedanken schon fuhr er auch herum und zuriick, ihm nach — dal§ er dabei
gegen eine alte wiirdige Dame anrannte und sie beinah i{iber den Haufen
geworfen hatte, fiihlte er kaum, hielt sich wenigstens nicht einmal lange genug,
auch nur zu einer Entschuldigung auf, denn mit peinigender Angst erfiillte ihn in
dem Moment der Gedanke, dalf ihm der Fremde wieder wie damals, selbst unter
den Handen weg entschwinden konnte. Wenn er jetzt irgendwo in ein Haus
getreten wdre — wenn er die ndchste Quergasse erreicht hitte — nein — Gott sei
ewig Dank — dort ging er noch und mit wenigen hastigen Schritten war er an
seiner Seite.

Der Fremde, als er Jemanden neben sich halten sah, schaute auch zu ihm
empor und der Justizrath hétte laut aufjubeln mogen, als er in dem ihm
zugewandten Gesicht wirklich den Besuch von jenem Abend erkannte, dessen
Ziige sich ihm in der Zwischenzeit oh, nur zu scharf und deutlich eingepragt. Er
war aber auch fest entschlossen, den Mann jetzt nicht wieder los zu lassen, bis er
ihn seiner Frau gebracht, und wenn er nicht gutwillig ging, ei dann hétte er selbst
die Polizei zu Hiilfe gerufen, sogar auf die Gefahr hin eine Klage wegen
unverschuldeter Gefdngnifhaft gegen sich anhédngig gemacht zu sehen.

Der Fremde sah dabei etwas erstaunt, ja bestiirzt zu ihm auf, denn er ebenfalls
hatte den Justizrath gleich beim ersten Begegnen wieder erkannt und begriff jetzt
natiirlich nicht, was der Mann eigentlich von ihm wolle. Dieser liel§ ihm aber
nicht lange Zeit dariiber nachzudenken und fast unwillkiirlich die Hand auf seine
Schulter legend (denn wenn er es sich auch nicht selber gestehen mochte, war es
doch ein fast unbewulStes Gefiihl, das ihn leitete, sich vor allen Dingen zu
liberzeugen, er habe es wirklich mit einem kérperlichen Wesen zu thun),
sagte er freundlich:

»Entschuldigen Sie, mein Herr, aber — hatte ich nicht das Vergniigen, Sie vor
einiger Zeit einmal Abends auf ganz kurze Zeit bei mir zu sehen? — Ich bin der
Justizrath Bertling — wenn Sie sich auf meine Person nicht mehr besinnen
sollten?«



Der Mann schien etwas verlegen und sah den Justizrath fast wie scheu an;
endlich stotterte er:

»Ich weilf in der That nicht —«

»Ich will Threm Gedéachtnil§ zu Hiilfe kommen,« fuhr aber der Justizrath in der
neu erwachenden Angst fort, dalS der Mann leugnen konnte oder er sich doch am
Ende in der Person geirrt, »meine Frau kam damals gerade nach Haus und von
einem leichten Unwohlsein ergriffen, wurde sie in der Thiir ohnmdchtig. Sie
besinnen sich gewil$.«

»Herr — Herr Justizrath,« stammelte der Mann »ich — ich — kann nicht recht
begreifen —«

Bertling, der nicht ohne Grund fiirchtete, der Mann kénne Bedenken tragen,
sein damaliges rasches, und allerdings etwas ratselhaftes Verschwinden
einzugestehen, denn wie konnte er wissen, in welchem Zusammenhang das mit
der jetzigen Frage stand — suchte ihn nur vor allen Dingen dariiber zu beruhigen.
— »Lieber Herr,« sagte er, »Sie miissen mir vorher die Bemerkung erlauben, daf3
ich Thre Antwort nur als eine mir personlich erwiesene Gefélligkeit betrachte
und ich sehe ein, dal8 es vorher nothig ist, Ihnen die Beweggriinde meines, Ihnen
vielleicht sonderbar erscheinenden Betragens mitzutheilen. Aber wir konnen das
nicht auf offener Stralle abmachen, diirfte ich Sie defhalb bitten mit mir einen
kurzen Moment in jenes Caffeehaus zu treten; wir sind dort ungestort und ich
gebe Thnen mein Wort, da8 Sie damit ein gutes Werk thun.«

Der Fremde war augenscheinlich in der grofSten Verlegenheit, wie denn auch
sein ganzes Wesen etwas Schiichternes, ja Gedriicktes zeigte. Der Einladung
konnte er aber nicht gut ausweichen. Mit einer ziemlich ungeschickten
Verbeugung und ohne ein Wort zu erwidern, willigte er ein und schritt neben
dem Justiz-Rath dem Caffeehaus zu. Bertling liel$ ihn auch dabei nicht aus den
Augen, denn er hatte immer noch das unbestimmte Gefiihl, als ob ihm der eben
so gliicklich Aufgefundene durch einen der Trottoirsteine, wie durch eine
Versenkung auf dem Theater verschwinden kdnnte, und wollte sich spéter keine
Vernachldssigung vorzuwerfen haben.

Im Restaurationslocal endlich angelangt, lielS er zwei Tassen Caffee und
Cigarren bringen und als Beides vor ihnen stand und der Kellner sich mit seiner
Bezahlung zuriickgezogen hatte, that Bertling das Verniinftigste, was sich unter
diesen Umstdnden thun lieB und erzdhlte dem Fremden, ohne vorher eine weitere
Frage an ihn zu richten, das seltsame Zusammentreffen eines Traumes seiner



Frau mit seiner eignen Erscheinung, wobei sein plotzliches und unbeachtetes
Verschwinden natiirlich alle die iiberspannten Ideen der Kranken bestdtigen
mulfte.

Der kleine Mann in dem dunklen Rock schien wdhrend dieses Berichtes
ordentlich aufzuthauen. Zuerst hatte er die angeziindete Cigarre nur schiichtern
und mit der dulSersten Spitze in den Mund genommen, dal8 er kaum daran ziehen
konnte und seinen Caffee halb kalt werden lassen — jetzt begann er mit
augenscheinlichem Behagen den Dampf des guten Blattes einzuziehen und that
auch einen Schluck aus seiner Tasse und als der Justizrath ihm endlich gestand,
dal er die ganze Stadt schon habe durch Polizei absuchen lassen, um seiner nur
habhaft zu werden und seine arme Frau von ihrem ungliickseligen Wahne zu
befreien, lachelte er sogar still vor sich hin und leerte dabei seine Tasse bis zum
letzten Tropfen. Bei der nun wieder an ihn gerichteten Frage des Justizraths, ob
er es nicht gewesen sei, der ihn an jenem Abend besucht habe und zu welchem
Zweck, wurde er allerdings wieder ein wenig verlegen und sogar roth, aber er
leugnete nicht mehr und sagte:

»Wenn lhnen das eine Beruhigung gewdhrt, Herr Justizrath, so kann ich
Ihnen gestehen, dal$ ich wirklich an jenem Abend in Ihrer Stube war und nur
bedauere —«

»Kellner! Eine Flasche Wein — von Threm Besten — bringen Sie Champagner!«
rief aber Bertling, der sich in diesem Augenblicke wirklich Miihe geben mulfite,
dem kleinen Mann nicht um den Hals zu fallen.

»Aber Herr Justizrath —«.

»Thun Sie mir den einzigen Gefallen und trinken Sie ein Glas Wein mit mir, «
rief aber dieser in grofter Aufregung »und, wenn Sie ein Bad von Champagner
haben wollten, ich verschaffte es Thnen jetzt. Nun aber sagen Sie mir auch,
weshalb Sie so rasch verschwanden, mich nicht wieder aufsuchten und wo Sie,
vor allen Dingen, die ganze Zeit gesteckt haben, denn kein einziger meiner
Spiirhunde konnte auch nur auf Thre Fahrte kommen.«

»Lieber Gott,« sagte der kleine Mann mit einem schweren Seufzer — »die
Sache ist aullerordentlich einfach und leicht erklédrt, denn — wenn ich mich auch
in einer gedriickten Lage befinde, habe ich doch nicht die geringste Ursache
mich derselben zu schamen, da sie mich ohne mein Verschulden getroffen hat.«

»Darf ich es wissen?« frug der Justizrath, widhrend der Kellner Wein und



Glaser auf den Tisch stellte — »vielleicht kann ich helfen.«

»Ich stamme aus Konigsberg« erzdhlte der kleine Mann, »und hatte durch
Protection eine Anstellung als Lehrer in Mainz erhalten; dort erndhrte ich mich
aber nur kiimmerlich, als ich die Nachricht erhielt, dalf in meiner Vaterstadt ein
guter Posten fiir mich offen geworden und ich dort an einem der ersten
Gymnasien mit einem ganz vortrefflichen Gehalt einriicken konne. Ich gab
meine Stelle in Mainz auf und machte mich auf den Weg. Schon seit langerer
Zeit aber krankelnd, erfalSte mich hier in Alburg ein heftiges Fieber, das eine
Weiterreise unmoglich machte. Gliicklicher Weise fand ich bei guten Menschen
ein Unterkommen aber meine kleine Baarschaft schmolz entsetzlich zusammen
und kaum wieder hergestellt, erfalSte mich die Angst, dal$ ich, wenn ich nicht
rechtzeitig am Ort meiner Bestimmung eintreffen konnte, am Ende auch gar die
Anstellung verlieren und dann génzlich brodlos sein wiirde. Ich schrieb nach
Konigsberg, erhielt aber von dort nicht so rasche Antwort und in meiner
Herzensangst beschlol$ ich mich an Sie, Herr Justizrath, zu wenden und Sie um
ein Darlehn zu ersuchen, das ich Ihnen von meiner Vaterstadt aus leicht
zurtickerstatten konnte.«

» Aber woher kannten Sie mich?«

»Nicht Sie, Herr Justizrath, aber Sie haben einen Bruder in K&nigsberg, bei
dem ich ein Jahr Hauslehrer war und auf dessen Zeugnil$ ich mich mit gutem
Gewissen berufen durfte. Wie aber der Unfall mit Ihrer Frau Gemahlin stattfand,
von dem ich keine Ahnung haben konnte, dall ich selber die unschuldige
Ursache gewesen, da fiihlte ich doch recht gut, da das ein sehr schlecht
gewdhlter Moment sei, um ein Darlehn zu erbitten und ich beschlof8 lieber am
ndchsten Morgen wieder vorzusprechen. Wie ich Sie mit der ohnmachtigen
Dame beschiftigt sah, verliel8 ich das Zimmer und ging nach Haus. «

»Aber warum kamen Sie nicht am ndchsten Morgen?«

»Weil ich noch an dem ndmlichen Abend einen Brief von Konigsberg erhielt,
worin mir angezeigt wurde, dall es mit meinem Eintreffen dort Zeit bis zum
Ersten ndchsten Monats habe. Jetzt war ich im Stande mir mein Reisegeld
vielleicht selber zu verdienen und brauchte Niemanden weiter zu beldstigen. Der
Mann, bei dem ich die Zeit gewohnt, war Copist, hatte aber in der letzten Zeit so
viel drangende Arbeiten erhalten, dall er sich auller Stande sah, sie allein zu
beendigen. Ich iibernahm einen Theil und da mir noch vierzehn Tage Zeit
bleiben, so hoffe ich bis dahin mein Reisegeld wenigstens zusammen gespart zu



haben.«

»Und wieviel brauchen Sie dazu?« frug der Justizrath, der bis jetzt der
einfachen Erzdhlung mit der gespanntesten Aufmerksamkeit gefolgt war, ohne
den Erzdhlenden auch nur mit einer Sylbe zu unterbrechen. Nur eingeschenkt
und getrunken hatte er dazu und seinen Gast ebenfalls stillschweigend durch
Zuschieben des Glases genothigt.

»Im Ganzen und mit dem, was ich hier noch zu zahlen habe, etwa 20 Thaler,
aber 9 davon habe ich mir schon verdient — oh ich bin sehr fleilig gewesen die
Zeit tiber und in den langen Tagen gar nicht aus meinem Zimmer, ja nicht ein
einziges Mal an frische Luft gekommen. Nur heute mufSte ich ausgehen und
war eben im Begriff mir frisches Papier zu holen, denn ich kann nicht gut einen
Tag versdumen.«

»Mein lieber Herr,« sagte da der Justizrath, »dagegen werde ich Einspruch
erheben. Thren heutigen Tag miissen Sie mir widmen, aber Sie sollen dadurch
nicht zu Schaden kommen. Es gilt hier meine Frau zu iiberzeugen, daR sie sich
durch einen Wahn, durch ein zufélliges Begegnen hat tduschen lassen und wenn
Sie mir dazu behilflich sein wollen, so verfiigen Sie iiber meine Casse. Mit
Vergniigen steht Thnen dann Alles zu Diensten, was Sie zu lhrer Reise und
vielleicht noch fiir sonstige Ausriistung gebrauchen. «

»Herr Justizrath,« stammelte der Mann.

»Und glauben Sie um Gottes Willen nicht,« setzte Bertling rasch hinzu, »daf§
Sie mir dadurch zu irgend einem Dank verpflichtet wiirden; nein im Gegentheil,
werde ich mich nachher noch immer als Thren Schuldner betrachten und sollten
Sie je in Verlegenheit kommen, so bitte ich Sie, sich vertrauensvoll an mich zu
wenden. «

»Aber war ich nicht selber die Ursache dieses Unfalls?«

»Nein,« versetzte der Justizrath — »in Thnen représentirte sich nur die friihere
eingebildete Erscheinung und durch Sie hoffe ich deshalb meine Frau nicht
allein zu tiberzeugen, dal$ ihre zweite Gespenstervision ein Irrthum war, sondern
sie wird, wahrend sie hierin die Tduschung erkennt, auch einsehen, dal§ das
erste Traumbild nur in ihrer Phantasie gewurzelt haben konnte. Also wollen
Sie sich mir heute zur Verfiigung stellen?«

»Von Herzen gern,« sagte der kleine Mann, der durch den ungewohnten



Champagner seine ganze Schiichternheit verloren zu haben schien. »Befehlen
Sie iiber mich und was in meinen Kréften steht, will ich mit Freuden thun, —
habe ich doch dadurch auch einen Theil dessen gut zu machen, was ich, freilich
vollkommen ahnungslos, selber iiber Sie herauf beschworen.«

»Gut,« genehmigte Bertling, sich vergniigt die Hande reibend. — »So kommen
Sie denn jetzt mit zu meinem Arzt und dort wollen wir das Weitere bereden, wie
wir es am Besten anzufangen haben. Den Mittag sind Sie ohnedies mein Gast,
wenn wir vielleicht auch noch nicht bei mir zu Hause diniren kénnen. Vorher
mul ich aber meine Frau jedenfalls auf IThre Begegnung vorbereitet haben.«

Siebentes Capitel.
SchluR3.

Der Doctor, eben im Begriff seine Patienten zu besuchen, war nicht wenig
erstaunt, den Justizrath mit dem erbeuteten und so lange ersehnten Unruhestifter
eintreffen zu sehen, nahm aber auch zu viel Interesse an der Sache, um nicht
seine eigenen, selbst sehr nothwendigen Géange fiir kurze Zeit aufzuschieben und
das Nadhere mit dem Justizrath zu bereden. Aufmerksam horte er zundchst den
kurzen Bericht an, der ihm {iber das Zusammentreffen gegeben wurde und die
Frage war nur jetzt, wie Auguste mit ihrem leibhaften Traumbild zusammen
gebracht werden konnte, ohne ihr einen neuen Schreck zu verursachen, der
diesmal dauernde Folgen haben konnte.

Das zeigte sich denn auch nicht so leicht und die Maénner iiberlegten
zusammen eine ganze Weile hin und her, wie es am zweckmaRigsten zu
arrangiren ware. Der Justizrath schlug vor, den »grauen Mann« gleich zum
Mittag-Essen mit nach Haus zu nehmen, um im hellen Sonnen-Licht jeden
Gedanken an den héRlichen Spuck zu zerstoren, — aber dagegen protestirte der
Arzt.

»Damit setzen Sie Alles auf eine Karte,« rief er heftig aus, »denn Sie kénnen
gar nicht wissen, wie sich in dem Geist Threr Frau das Bild dieser geglaubten
Spukgestalt erhalten oder entwickelt hat; bringen Sie ihr aber jetzt den Mann am
hellen Tag, der dann natiirlich mit einer hoflichen, alltdglichen Verbeugung in's
Zimmer tritt, so biirgt uns kein Mensch dafiir, da8 sie ihn als denselben wieder
erkennt, den sie in jener Nacht gesehen und dann ist Alles verloren, denn
nachher haben wir kein Mittel weiter, ihr zu beweisen, dal$ sie sich getduscht.
Unser Pulver ist verschossen und wir miissen der Natur und den Begebenheiten



eben ihren Lauf lassen, ohne im Stande zu sein, an irgend einer Stelle hiilfreich
einzugreifen.«

»Aber was Anderes konnen wir thun?« rief der Justizrath — »der Gefahr,
dal sie ihn nicht wieder erkennt, sind wir ja doch immer ausgesetzt.«

»Doch nicht immer,« sagte der Doctor, der ein paar Minuten mit raschen
Schritten in seinem Zimmer auf- und abgegangen war — »ich glaube, ich weil$
einen Ausweg.«

»Mein lieber Doctor —«

»Lassen Sie mich einmal sehen,« fuhr dieser fort. — »Jetzt habe ich keine Zeit,
denn ich mulf meine Patienten besuchen; vor Dunkelwerden kénnen wir aber
auch gar nichts in der Sache thun, und bis dahin bin ich in IThrem Hause und bei
Ihrer Frau. Bis dahin aber darf auch dieser Herr Threr Frau nicht vor Augen
kommen. Speisen Sie zusammen im Hotel — eine Ausrede ist bald gefunden,
machen Sie, was Sie wollen, aber bringen Sie ihn nicht vor der
Abendddmmerung in Thr Haus.«

»Und dann?«

»Dann fithren Sie ihn heimlich, ohne dal Thre Frau etwas davon erfédhrt, in Ihr
Zimmer, ziinden wie gewohnlich Thre Lampe an, die auch ein wenig diister
brennen darf und lassen sich den Herrn dann auf den niamlichen Stuhl setzen, auf
dem er an jenem Abend gesessen hat und zwar genau in der ndmlichen Stellung,
den rechten Arm iiber der Lehne. — Ich glaube, Sie erwdhnten das gegen mich.«

»Ja wohl. —«

»Schon. Sie selber kommen dann zu uns heriiber, oder geben mir ein Zeichen
dal Alles bereit ist und iiberlassen das Andere mir. Wollen Sie es so machen?«

»Bester Doctor, ich fiige mich in Allem Ihrem Willen,« sagte der Justizrath,
»aber — halten Sie es nicht fiir moglich, da Auguste durch die plétzliche
Wiederholung der Erscheinung zum Tod erschrecken kénnte?«

»Natiirlich darf sie den Herrn da nicht unvorbereitet antreffen,« rief der
Doctor — »doch Sie wollen das ja mir iiberlassen. Aullerdem werde ich noch
vorher zu der kleinen Hofrdthin Janisch gehen, sie in das Geheimnil§ einweihen
und sie bitten uns zu unterstiitzen. Fiir jetzt ersuche ich Sie aber, mich zu
entschuldigen, denn meine Zeit ist gemessen. «



»Und Sie vergessen nicht, noch vor Dunkelwerden zu mir zu kommen?«

»Ich vergesse nie etwas,« sagte der Doctor, nahm seinen Hut und stieg ohne
Weiteres voran die Treppe hinunter.

Der Justizrath war jetzt ein wenig in Verlegenheit, was er mit seinem
Schutzbefohlenen oder eigentlich Gefangenen, bis zum Mittagsessen anfangen
solle, noch dazu da er auch gern einmal nach Haus gegangen wire und ihn
dorthin doch nicht mitnehmen konnte. Ueberliel er ihn aber bis dahin sich
selbst, so war er der Gefahr ausgesetzt, ihn nicht wieder zu finden und das durfte
er unter keiner Bedingung riskiren. Da blieb ihm nur ein Ausweg, mit dem
Fremden in dessen Behausung zu gehen, um sich selber zu iiberzeugen, wo er
wohne und wieder zu finden ware.

Das geschah denn auch und nachdem Bertling in einer vollkommen
abgelegenen Strale vier steile dunkle Treppen hinauf geklettert war, konnte er
mit einiger Ruhe seinen eigenen Geschéften nachgehen. Er band dem kleinen
Mann aber noch einmal auf die Seele, das Haus um keinen Preis zu verlassen,
bis er selber zuriickkdme, was aber bald geschehen wiirde, da er ihn um ein Uhr
zum Mittagessen abhole.

Seine Frau fand der Justizrath noch ziemlich abgemattet, aber doch ruhig; sie
hatte von dem, was sie die vorige Nacht mit wachenden Augen getraumt, keine
Ahnung und sie fiihlte nur die Folgen der unnatiirlichen Aufregung, ohne sich
dieser im Geringsten bewul3t zu sein.

Um ein Uhr oder etwas vorher, entschuldigte sich Bertling, dal$ er mit einem
Geschiftsfreund zu Mittag speisen miisse, da sie Beide, auller der Zeit, sehr
beschéftigt waren, und er Vielerlei mit ihm zu besprechen hétte — zu sich hdtte er
ihn aber heute nicht einladen mogen, da Auguste doch noch so angegriffen sei.

Auguste dankte ihm dafiir, denn sie befand sich in der That nicht in der
Stimmung einen fremden Besuch zu empfangen; sie fiihlte sich auch nie wohler,
als wenn sie allein gelassen wurde und ihr Mann versprach ihr ja auch aulSerdem
noch vor Abend wieder zu Haus zu sein und dann heute ganz bei ihr zu bleiben.

Sie a8 allein auf ihrem Zimmer und legte sich dann ein wenig auf das Sopha,
um auszuruhen; der Kopf that ihr weh und das Herz war ihr so schwer, als ob
irgend ein nahendes Unheil sie bedrohe. Sie fing auch fast an, den dammernden
Abend zu fiirchten und bereute schon, Theodor nicht gebeten zu haben, noch vor
der Zeit zuriick zu kehren. — Aber sie durfte auch nicht so kindisch sein. Wenn er



seine Geschafte besorgt hatte, kam er ja ohnedies schon immer von selber nach
Hause.

Sie sollte aber ihren Nachmittag heute nicht allein verbringen, denn etwa um
fiinf Uhr kam Pauline heriiber. Wenn diese aber auch lachend das Zimmer der
Freundin betrat, erschrak sie doch sichtlich iiber deren bleiches Aussehen, iiber
ihre tiefliegenden Augen und den schmerzlichen Zug um den Mund. Auf ihre
theilnehmenden Fragen gab ihr Auguste aber nur ausweichende Antworten; sie
scheute sich selbst der Freundin gegeniiber das einzugestehen, was ihr die Brust
beengte und ihr Herz mit einer wohl unbestimmten, aber nichts desto weniger
peinigenden Angst erfiillte und Pauline, die das herausfiihlte, war freundlich
genug, auf ihren Wunsch einzugehen. Thr lag aber jetzt besonders daran, die
Freundin zu zerstreuen, und ohne dall Auguste es merkte, wullte sie das
Gesprdch auf das Abenteuer mit der Kartenschldgerin zu bringen. Nicht mit
Unrecht glaubte sie, dal jene Aufregung wesentlich dazu beigetragen hatte, sie
niederzudriicken, und war das wirklich der Fall, so kannte sie ein Mittel sie
wieder aufzurichten.

»Denke Dir nur Schatz,« lachte sie, ganz wieder in ihrer, alten fréhlichen
Laune, »ich bin jetzt unserer Kartenschldagerin auf die Spur gekommen. «

»Auf die Spur? — wie s0?«

»QOder ich habe wenigstens einen Beweis erhalten, was es mit ihrer Kunst fiir
eine Bewandnil$ hat.«

»In der That? — aber durch was?« frug Auguste gespannt.

»Du erinnerst Dich doch,« fuhr Pauline fort, »dal8 ich bei ihr anfragen wollte,
wo ein mir gestohlenes Corallen-Halsband hingekommen sei und wo ich den
Dieb zu suchen hitte. Sie lief mich aber die Frage gar nicht stellen, denn
jedenfalls hatte sie am Brunnen von unseren Mdgden erfahren, dal§ ich das
Halsband vermisse. In den letzten drei Tagen war auch wirklich bei uns von
nichts Anderem gesprochen worden, und meine Kéchin, wie ich es mir gedacht,
schon bei der Alten gewesen, um sie um Rath zu fragen.«

»Also wirklich,« sagte Auguste.

»Du weilst auch, dafl sie meinen Verdacht auf irgend eine Dame mit griinen
Haubenbédndern lenken wollte.«

»Allerdings — hatte sie sich geirrt?«



»Das Komische bei der Sache ist das,« lachte Pauline, »da8 gar Niemand das
Halsband gestohlen hat, sondern dal$ ich es heute morgen selber in einer kleinen
Schieblade meines Secretairs fand, wohinein ich es neulich, wahrscheinlich in
grofSer Zerstreutheit gelegt.«

»Es war gar nicht gestohlen?«

»Gott bewahre, folglich konnte die »Dame« mit den griinen Haubenbédndern
auch nicht der Dieb sein. Jetzt hab' ich der Sache aber nidher nachgeforscht und
von meinen Leuten erfahren, dal8 die alte Frau Hellberger eine ganz besondere
Wuth auf meine Wascherin hat, weil diese sie irgend einmal, wer weils aus
welchem Grund, ich glaube wegen Verleumdung, verklagt hat, und die Alte fiinf
Thaler Strafe zahlen mulSte. Die Schusters-Frau scheint eine ganz durchtriebene
Person zu sein und ich glaube, es ist sehr unnéthig, dall ihr liebenswiirdiger
Gatte, wahrend sie ihre Kunst ausliibt, geistliche Lieder singt, um den Teufel
fernzuhalten, es scheint Alles sehr natiirlich zuzugehen. —«

»Aber woher wulite sie —« wollte Auguste fragen, brach aber rasch und
plotzlich mitten darin ab.

»Was, mein Herz?« frug Pauline — »etwa das, was sie Dir von einem
grauen M ann sagte? Das wolltest Du mir ja heute erzdhlen und ich bin fest
iberzeugt, wir kommen der Sache ebenfalls auf die Spur. — Sieh mein Herz, mit
all den Geistergeschichten lauft es ja doch jedesmal auf blinden Larm hinaus,
denn auch das was uns die Frau Présidentin damals als Thatsache von der
Kammgarnspinnerei erzdhlte, hat sich als ein einfacher Betrug herausgestellt.«

»Als Betrug?«

»Gewill und gestern Abend haben sie die Thater erwischt. Aber nun erzéhle
mir auch, was Dich driickt.«

Auguste zdgerte noch, aber sie hatte der Freundin einmal versprochen, ihr das
Geheimnil§ mitzutheilen und es that ihr selber wohl, irgend Jemand zu haben,
dem sie ihr Herz vollkommen ausschiitten konnte. So erzdhlte sie denn auch
jetzt, wahrend der Abend schon wieder zu grauen begann, von der ersten
Erscheinung, die sie in ihres Mannes Zimmer gehabt und wollte eben zu dem
zweiten Begegnen mit dem unheimlichen Wesen iibergehen, als sie laute
Stimmen auf dem Vorsaal horten.

»Die Frau Justizrdthin zu Haus?« — Es war des Doctors Stimme, die Magd



erwiderte etwas darauf und gleich darauf klopfte es an die Thiir.

Es war der Arzt, der seine Patientin zu besuchen kam. Er freute sich iibrigens
sie so wohl und munter zu finden und meinte, nach ein paar hingeworfenen
Fragen: — »Aber wie mir scheint, habe ich die Damen in einer wichtigen
Unterhaltung gestort — thut mir leid, aber wir Aerzte kommen oft ungelegen. «

»In einer Unterhaltung,« sagte da Pauline, »die auch Sie angeht, lieber
Doctor, denn sie betrifft Augustens Krankheit ebenfalls mit — bitte, erzdhle
weiter, liebes Herz.«

»Aber Pauline,« sagte die Frau erschreckt, »das ist nicht Recht. Das was ich
Dir erzahlte, war nur fiir Dich bestimmt.«

»Aber mein gutes Kind,« sagte die junge Frau »wenn ich nicht sehr irre, so hat
gerade diese Phantasie auf Dein kérperliches Befinden den gréfSten und zwar
nachtheiligsten Einflufl ausgeiibt, und wie kann Dich ein Arzt wieder herstellen,
wenn er nicht die Ursache Deiner Krankheit erfahrt.«

»Ich danke Thnen, Frau Hofrdthin, dal$ Sie mir da beistehen,« sagte der Doctor
»und bitte Sie nun selber, beste Frau, mir nichts vorzuenthalten. Auflerdem
wissen Sie, wie ich Thnen und Threm Mann zugethan bin und schon als
Freund des Hauses, als der ich mich doch betrachten darf, ersuche ich Sie
dringend mir Alles mitzutheilen.«

Die Justizrdthin strdubte sich noch ein wenig, aber es half ihr Nichts; der
Doctor versicherte sie dabei, dal8 ihr eigener Mann ihm schon einen Theil
vertraut habe, er wisse also doch einmal, um was es sich handele und solcher Art
gedrangt, erzdhlte Auguste denn das zweite, rdthselhafte Begegnen jener
Erscheinung, ja verhehlte sogar nicht, dal§ sie von einer Wiederholung derselben
das Schlimmste fiirchte.

Der Doctor hatte ihr schweigend zugehort — draullen wurde wieder eine Thiir
geoffnet und sein scharfes Ohr vernahm leise Schritte im Vorsaal. Er wulSte, der
Justiz-Rath war mit dem Mann im grauen Rock eingetroffen. Der Abend brach
dabei immer mehr herein und der Doctor bat, daf man die Lampe anziinden
moge, da eben die Dammerstunden die besten Hiilfsgenossen solcher Phantasien
seien. Pauline fiigte jetzt auch noch die Geschichte der Kartenschldgerin hinzu,
zu der der Doctor nur lachelnd den Kopf schiittelte; endlich aber sagte er:

»Also, Sie fiirchten eine dritte Erscheinung, liebe Frau Justizrithin, weil



Sie durch die zweite die Bestdtigung der ersten erhalten haben?«
»Ja,« hauchte die Frau.

»Sie wiirden auch« — fuhr der Doktor fort, »wie Sie mir ja selber gestanden
haben, ohne die zweite geneigt gewesen sein, die erste als eine blofe Phantasie,
als eine Ueberreizung Threr Nerven anzusehen, nicht wahr?«

»— Ja —« erwiderte die Frau wieder, doch etwas zogernd.

»Schon,« nickte der Doctor vor sich hin, »wenn ich nun hier mit meinem
Zauberstab« und er hob seinen Stock, den er noch in der Hand hielt, »Ihnen
selber die Erscheinung zum dritten und letzten Mal heraufbeschwdéren wiirde,
wobei ich Thnen zugleich beweisen konnte, dall wir es mit nichts Anderem, als
einem vollkommen compacten Wesen aus Fleisch und Blut zu thun haben, —
wiirden Sie mir dann zugestehen, dal8 Sie sich geirrt, und dall solche
Erscheinungen im Allgemeinen, und hier auch im Besondern, nie und nimmer
als etwas Anderes betrachtet werden diirfen, wie als krankhafte Ausgeburten der
Phantasie?«

»Jene Erscheinung heraufbeschworen?« frug Auguste ordentlich erschreckt.

»Ja — aber nicht etwa aus dem Boden, wie einen Geist, sondern wie es sich
gebiihrt, die Treppe herauf,« lachte der Doctor. »Wiirden Sie mir versprechen,
sich recht tapfer dabei zu halten und ehe Sie uns wieder ohnmachtig werden, erst
einmal genau zu priifen, ob Sie es mit einem Geist oder einem wirklichen
Menschen zu thun haben?«

»Ich begreife Sie nicht,« — stammelte die Frau.

»Ist Thr Mann nicht zuriickgekehrt?« sagte der Doctor und horchte nach
dessen Thiir hiniiber — »ich ddchte, ich hétte ihn in seiner Stube gehort — he
Justizrath?« rief er, indem er aufstand und an jene Thiir klopfte.

»Ja ich komme gleich« — antwortete Bertlings Stimme.

»Und wann soll ich ihn sehen?« rief die Frau, die sich einer leichten
Anwandlung von Furcht nicht erwehren konnte.

»Wann? — jetzt gleich, wenn Sie wollen,« lachte der Arzt. »Vorher mul§ ich
Ihnen aber noch bemerken, dal§ der beriihmte Mann im grauen Rock, vor dem
Sie einen solchen Respect haben, richtig aufgefunden ist — denn was spiirte die



Polizei nicht heraus, wenn man ihr nur ihre Zeit 148t — und er hat sich als ein
vollkommen achtbares, aber auch eben so harmloses Individuum herausgestellt,
das damals nicht etwa ein {berirdischer Auftrag, sondern ein sehr irdisches
Verlangen nach einer kleinen Summe Geldes zu Threm Gatten getrieben hatte.
Der gute Mann ist aber etwas schiichterner Natur und da Sie bei seinem Anblick
ohnmaéchtig wurden, hielt er sich fiir iiberfliissig und ging seiner Wege. Diesmal
wird er aber nicht verschwinden und ich frage Sie jetzt noch einmal, fiihlen Sie
sich in diesem Augenblick stark genug, Threm vermutheten Gespenst nicht allein
noch einmal zu begegnen, sondern ihm auch guten Abend zu sagen und nachher
sogar eine Tasse Thee mit ihm zu trinken?«

»Doctor — wenn Sie mir die Ueberzeugung geben konnten!« rief die Frau,
indem sie von ihrem Stuhl emporsprang.

»Schon« sagte der Doctor, »dann bitte, geben Sie mir Thren Arm. — Sie sind ja
sonst ein verniinftiges Frauchen,« setzte er herzlich hinzu, »und werden sich
doch wahrhaftig Thren klaren Verstand nicht von einer blofen Einbildung
todtschlagen lassen. — Also jetzt kommt die Geisterbeschworung und danach
hoffe ich Sie wieder so munter und heiter zu sehen, wie nur je.«

Er liel8 ihr auch keine Zeit zu weiteren Einwendungen, nahm ihren Arm und
fiihrte sie der Thiir von ihres Gatten Zimmer zu.

»Konnen wir eintreten?« rief er hier, indem er anklopfte.

»INur herein!« tonte des Justizraths frische Stimme, allein als der Doctor die
Thiir aufwarf, fiihlte er wie die Justizrathin an seinem Arm zusammenzuckte.
Pauline war jedoch schon an ihre andere Seite getreten, um sie im Nothfall zu
unterstiitzen. Aber die junge Frau hatte nicht zu viel versprochen, wenn sie
sagte, dalS sie sich stark fiihlte und doch gehorte viel Willenskraft dazu, dem was
sie bis dahin fiir eine furchtbare Wirklichkeit gehalten — eine Botschaft aus der
Geisterwelt — jetzt wieder, genau wie an jenem Abend, zu begegnen und ruhig
dabei zu bleiben.

Auf dem Tisch stand die Lampe und warf ihren diisteren Schein iiber das
kleine Gemach, links neben dem Tisch sald der Justizrath — rechts neben dem
Ofen, den rechten Arm iiber die Stuhllehne, das etwas bleiche Antlitz der Thiir
zugedreht — Auguste muflte tief Athem holen, denn ein unsagbares Etwas
schniirte ihr die Brust zusammen, — sal$ der Mann im grauen Rock, genau wie sie
ihn an jenem Abend gesehen, in jeder Miene, in jeder Falte seines Rockes.



»So meine liebe Frau Justizrathing, rief aber der Doctor jetzt — »hier habe ich
also das Vergniigen Ihnen unseren Buzemann, unser Schreckgespenst
vorzustellen. Herrn Conrad Wohlmeier aus Kénigsberg — Herr Wohlmeier, Frau
Justizrdthin Bertling — bitte reichen Sie ihr die Hand, damit sie nicht etwa glaubt,
Sie bestdnden blos aus Kohlenstoff und Stickstoffgas.«

Der kleine Mann war etwas verlegen von seinem Stuhl aufgestanden und der
ihn noch immer starr ansehenden Frau die Hand entgegenreichend, sagte er:

»Frau Justizrathin, es sollte mir unendlich leid thun, wenn Sie mich fiir einen
Geist gehalten haben. — Ich bin nur ein armer Gymnasiallehrer, der —«

»Bravo«! rief der Doctor lachend aus, »das war eine vortreffliche Rede, die
Sie da gehalten haben, und nun, meine liebe Frau Justizrdthin, sind Sie jetzt
iberzeugt, dall Sie Threm guten Mann ganz nutzlos eine Menge Sorge und Noth
gemacht und sich selber in besonders thorichter Weise gequélt und gedngstigt
haben?«

»Lieber Doctor — wie soll ich Thnen danken?« sagte die Frau, wahrend
Bertling auf sie zu ging und sie umarmte und kiifSte.

»Und jetzt!« rief Pauline lachend aus, »wollen wir auch noch den letzten
Zeugen herein holen, der eine ganz vortreffliche Erkldarung abgeben kann, woher
die Frau HeBberger etwas von dem Mann im grauen Rock gewult« — und damit
sprang sie nach der Thiir des Doctors, um die Rieke herein zu rufen — aber die
Thiir war fest verschlossen und der Schliissel abgezogen. —

»Nun was ist das?« frug sie — »die Thiir ist ja zu.«

»Hm, ja,« lachte der Justizrath, aber doch etwas verlegen, »da ich — da ich
doch nicht wissen konnte, wie die Sache heute ablief, so —«

»So hat er die Thiir abgeschlossen, dafl ihm der Geist nicht wieder
davonlaufen konnte!« jubelte der Doctor — »das ist vortrefflich. Justizrath, Sie
sind ein Schlaukopf.«

Die Rieke wurde indessen hereingeholt und bestdtigte, was sie schon an dem
Nachmittag der Justizrdathin gestanden, dall sie an jenem Abend die Frau
Helberger unten im Haus getroffen und sie gefragt habe, ob sie keinen Mann in
einem grauen Rock gesehen, der so plotzlich weg gewesen ware und iiber den
sich die Frau so gedngstigt hitte, dal§ sie ohnmédchtig geworden ware. Danach
konnte sich die Kartenschldgerin wohl denken, dall die Erwdhnung jenes



Mannes noch frisch in der Erinnerung der Justizréathin sein wiirde und in der Art
solcher Frauen benutzte sie das geschickt genug.

Der Doctor schwur iibrigens, dal8 er der Gesellschaft da oben iiber kurz oder
lang das Handwerk legen lassen werde, denn er versicherte, dal$ ihm in letzter
Zeit schon verschiedene Fille vorgekommen widren, wo sie mit ihren so
genannten Prophezeihungen Unheil gestiftet oder den Leuten sehr unnéthiger
Weise Kummer und Herzeleid bereitet hétten.

Unter der Zeit deckte die Rieke den Tisch und die kleine Gesellschaft setzte
sich dann unter Lachen und heiteren Gesprachen — die Justizrdthin zwischen den
Doctor und »den Mann im grauen Rock« — zu dem frugalen aber fréhlichen
Mahle nieder. Von dem Abend an aber verlieBen jene bodsen Traume die
Justizrdthin, denn zu fest hatte sie an die Erscheinung geglaubt, um nicht jetzt,
wo ihr der unleugbare Beweis des Gegentheils geworden, auch nicht die ganze
Gespensterfurcht fallen zu lassen. Der Justizrath aber, seinem Wort getreu, und
nur zu gliicklich, sein liebes Weib von jenem unheilvollen Gedanken geheilt zu
sehen, beschenkte den kleinen Lehrer noch an dem namlichen Abend so
reichlich, dall er am ndchsten Morgen, jeder Sorge enthoben, seine Heimreise
und dann seine Stellung in der Vaterstadt antreten konnte.



Die Folgen einer telegraphischen Depesche.

Telegraphische Depesche
Dr. A. Miiller Leipzig —stralSe 15.

Herzlichsten Gliickwunsch — heutigen Geburtstag noch oft wiederkehren — Alle
wohl — tausendmal griifen — Inniger Freundschaft.

Mehlig.

Obige Depesche war Morgens Friih, sieben Uhr in Berlin aufgegeben worden,
gelangte durch den Drath nach Leipzig und wurde dem erst gestern angestellten
Depeschentrdger Lorenz als erste Besorgung zur augenblicklichen Beférderung
libergeben.

Lorenz lief was er laufen konnte, warf am richtigen Haus angelangt, noch
einen fliichtigen Blick auf die Adresse, zog dann die Klingel an der Hausthiir,
und wurde ohne Weiteres eingelassen.

Wie er die Hausflur betrat, 6ffnete sich rechts eine Thiir. Ein dltliches Fraulein
mit weiller Haube und Schiirze kam heraus, und trug einen Pradsentirteller in der
Hand, auf dem das, wahrscheinlich eben gebrauchte Kaffeeservice stand; Lorenz
trat auf sie zu.

»Telegrafische Depesche!« sagte er und hielt ihr das Couvert mit dem rothen
Streifen entgegen.

»Jesus Maria und Joseph!« schrie die Dame, schlug in blankem Entsetzen die
Héande iiber den Kopf zusammen und liel8 das ganze Kaffeeservice auf die Erde
fallen.



»Bitte tausendmal um Entschuldigung,« sagte Lorenz, indem er sich biickte
und die halbe Kaffeekanne aufhob, den Présentirteller aber liegen liels.

»Von wem ist sie denn?« schrie aber die Dame, ohne selbst in dem
Augenblick des zerbrochenen Geschirrs zu achten.

»Ja das weel$ ich Sie werklich nich,« sagte Lorenz, »aber sie is fiir den Herrn
Doctor Miiller.«

»Doctor Miiller? — Sie Ungeheuer Sie, was bringen Sie mir denn da das
entsetzliche Papier?« rief die Dame mit vor Zorn gerétheten Wangen.

»Aber ich bitte Sie um tausend Gottes Willen mein bestes Mamsellchen! «

»Jetzt kann mir Ihr Telegraph mein Service bezahlen,« ziirnte aber die schéne
Wiithende, »das ist ja drger wie Einbruch und Diebstahl! oh, das herrliche
Porcellan!« Sie kniete neben den Scherben nieder und begann die auseinander
gesprengten Stiicke, allerdings vergebens, wieder zusammenzupassen. Lorenz
wurde es aber unheimlich und wenn er auch nicht recht begriff weshalb die
Dame so erschreckt sei, hielt er dies doch fiir einen passenden Moment sich aus
dem Staub zu machen. Doctor Miiller wohnte jedenfalls oben. In Gedanken
behielt er auch die halbe Kaffeekanne bis zur Treppe in der Hand, dort legte er
sie aber vorsichtig auf die erste Stufe und stieg dann rasch hinauf in die Bel-
Etage.

Hier mufSte er wieder klingeln. Ein Dienstméddchen 6ffnete ihm die Thiir.

»Telegrafische Depesche!« sagte Lorenz und hielt ihr das Papier entgegen.
Kaum war aber das Wort heraus, als das Maddchen ihm die Thiir wieder vor der
Nase zuschlug und er horte nur noch wie sie drin iiber den Gang stiirzte und in
ein Zimmer hineinschrie: »O Du lieber Gott eine telegraphische Depesche.« Ein
lauter Schrei antwortete — dngstlich hin und wiederlaufende Schritte wurden
drinnen laut und Niemand schien sich weiter um Lorenz zu bekiimmern.

»Hm,« dachte dieser, »das is mer doch eene kuriose Geschichte — was se nur
derbei haben? — wenn se nich bald kommen, bimmele ich noch eenmal.«

Schon hatte er die Hand zum zweitenmale nach der Klingel ausgestreckt, als
es drinnen wieder laut wurde. Deutlich konnte er die Schritte einer Anzahl von
Personen horen, die auf die Saalthiir zukamen und diese wurde endlich wieder
halb gedffnet.



Wenn Lorenz nicht selber so erschreckt gewesen wdre, hitte er gern gelacht,
denn auf dem Gang drinnen stand die wunderlichste Procession, die er in seinem
ganzen Leben gesehen. Vorn ein Herr mit einem dicken rothen Gesicht und
feuerrothem Backenbart, einem sehr schmutzigen Schlafrock, darunter die
zusammengebundenen Unterhosen und ein Paar niedergetretene Pantoffeln.
Hinter ihm stand eine Dame, ebenfalls im héchsten Morgennegligée mit weiller
Nachtjacke und Unterrock. Rechts und links von diesen beiden drdangten sich
zwei Dienstboten herbei, Neugierde und Furcht in den bleichen Gesichtern und
vier oder fiinf Kinder schauten dazu mit den noch ungewaschenen und
ungekdmmten Kopfen vor, wo sie irgend Raum finden konnten diese
durchzuschieben.

»Telegrafische Depesche fiir Herrn Doctor Miiller,« sagte Lorenz, um diesmal
keine Verwechslung des Namens moéglich zu machen.

»Miiller? — Holzkopf!« schrie aber der Herr im Schlafrock und warf die Thiir
von innen wieder dermafen in's Schloff, daf Lorenz kaum Zeit behielt
zuriickzuspringen.

Etwas erstaunt blieb er, mit seiner Depesche in der Hand, jetzt an der
Schwelle stehn, fing aber doch nun an zu glauben, dal$ die ganze Sache irgend
etwas Furchtbares und Gefdhrliches in sich trage, das mit den geheimnifSvollen
Telegraphendrdhten natiirlich in directer Verbindung stehen muf3te, und dal} jetzt
mehr als je daran liege, die richtige Person dafiir zu finden. Vor allen Dingen
suchte er deshalb, ehe er sich weiteren Millverstindnissen aussetzte, die
Wohnung des besagten Doctor Miiller ausfindig zu machen und der
Zeitungsjunge, der eben das Tageblatt brachte, diente ihm dabei als untriigliche
Quelle.

»Doctor Miiller?« sagte dieser — »eine Treppe hoher, konnen gleich das
Tageblatt mit hinaufnehmen — doch Treppen genug zu laufen.«

Lorenz iibernahm die Besorgung und befand sich bald zu seiner innigen
Beruhigung an der rechten Thiir. Ein kleines weilles Schild mit dem Namen des
Dr. Miiller darauf zeigte ihm, dal er sein Ziel erreicht habe.

An dieser Vorsaalthiir war keine Schelle. Er klopfte erst ein paar Mal, und da
ihm Niemand antwortete, driickte er die Klinke nieder und trat ein. Auf dem
Vorsaal sah er auch Niemanden und die Kiiche stand leer, in der ndchsten Stube
horte er aber Stimmen, ging dort hiniiber und klopfte an.



Wie sich die Thiir o6ffnete glanzte ihm ein mit Blumen, Torten und
Geschenken bedeckter Tisch entgegen und eine junge allerliebste kleine Frau
frug ihn freundlich was er wiinsche. Lorenz, der aullerordentlich gutmiithigen
Herzens war, dachte aber mit Zagen an die Verwirrung, die er parterre und im
ersten Stock schon angerichtet hatte und wiinschte, mit dem unbestimmten
BewulRtsein, dal§ er der Trager irgend einer furchtbaren Nachricht wére, diese der
jungen hiibschen Frau so vorsichtig als moglich beizubringen.

»Ach heren Se,« sagte er deshalb — »erschrecken Sie nich — es is Sie was vom
Telegrafen.«

Die junge Frau sah ihn stier an, hob langsam den rechten Arm in die H6h und
brach mit dem kaum horbaren Schrei: »Er ist todt!« bewuRtlos zusammen. Ihr
Gatte hatte auch in der That kaum Zeit sie aufzufangen und vor einem vielleicht
schlimmen Sturze zu bewahren.

»Um Gottes Willen, was ist?« frug er dabei den wie halb vom Schlag
geriihrten Depeschentrdger »eine Telegraphische Depesche? — woher?«

»Nun, da Sie's doch schon einmal wissen,« sagte Lorenz, inniges Mitleid in
den erschreckten Ziigen — »es is Sie richtig vom Telegrafen.«

Der junge Mann trug sein armes, bewultloses Frauchen auf das Sopha, wo er
sie den Handen der jammernd herbeistiirzenden Schwiegermutter iibergab. Das
Kind, das die Warterin auf dem Arme trug, fing dabei an zu schreien, die Kdchin
war ebenfalls herein gekommen und stand schluchzend und hdnderingend an der
Thiir und mit zitternden Handen erbrach jetzt Dr. Miiller die Depesche, deren
Buchstaben ihm im Anfang vor den Augen flirrten und tanzten. Endlich las er
leise vor sich hin:

Herzlichen Gliickwunsch — heutigen Geburtstag — noch oft wiederkehren — Alle
wohl — tausendmal griilSen — liebe Frau auch. Inniger Freundschaft.

Mehlig.

Erst am Schlul und wie ihm das Bewultsein ddmmerte um was es sich hier
handele, knitterte er das Papier in der Hand zusammen, drehte einen Ball daraus
und schleuderte diesen mit aller Gewalt auf den Boden.

»Ist er todt?« sagte Lorenz in theilnehmendem Mitgefiihl.



»Gehen Sie zum Teufel,« rief Dr. Miiller in leicht verzeihlichem Aerger — »Sie
und Thre telegraphische Depesche — solchen Gliickwunsch mécht ich mir
ndchstes Jahr noch einmal zum Geburtstag wiinschen — meine arme Frau kann
den Tod davon haben.«

»Bitte tausendmal um Entschuldigung,« sagte Lorenz, Niemand bekiimmerte
sich aber mehr um ihn, denn die Uebrigen waren jetzt sammtlich um die
Ohnmadchtige beschaftigt, so dal8 er die Gelegenheit fiir passend hielt, sich so
rasch und unbemerkt als moéglich zu entfernen. Durch das Haus mulfite er aber
noch einmal foérmlich SpieBruthen laufen.

»Ach Sie Ungliicksvogel,« sagte das Kindermddchen, das ihm mit einer Vase
frischen Wassers, um der Frau zu helfen, an der Thiir begegnete.

»Das ndchste Mal erkundigen Sie sich vorher nach dem Namen, Sie Dingsda«
— sagte der Herr in dem schmutzigen Schlafrock, der an der Saalthiir in der
ersten Etage ganz besonders auf ihn gewartet haben mulfSte, als er dort rasch und
gerduschlos vorbeigleiten wollte, und unten in der Hausflur sal§ die Mamsell
noch immer bei den Scherben, die sie vergebens zusammenpalSte.

Auch diese empfing ihn wieder mit einer Fluth von Vorwiirfen, Lorenz aber
hielt sich nicht auf und floh aus dem Haus hinaus, als ob er hétte stehlen wollen
und dabei erwischt worden wire.

Erst nach langer Zeit gewohnte er sich auch an diese unausbleiblichen Folgen
derartiger Depeschen, und als ich ihn neulich sprach, hatte er sogar eine Art
statistischer Tabelle aufgestellt, nach der er berechnet haben wollte, dal$
durchschnittlich auf je vier telegraphische Depeschen — denn nicht alle laufen so
ungliicklich ab, — eine Ohnmacht und zwei zerbrochene Tassen, nur auf die
sechste oder siebente aber ein ernstlicher Unfall folge.

»S'is was Scheenes um en Telegrafen,« sagte er dabei, »aber Gott bewahre
Eenen vor ener telegrafischen Depesche!«



Der Polizeiagent.

L.
Im Packwagen.

Es war im Juli des Jahres 18—, als der von Cassel kommende Schnellzug in
Guntershausen hielt und dort solch eine Unzahl von Passagieren vorfand, dafd die
Schaffner kaum Rath und Aushilfe wulsten. Alle Welt befand sich aber auch
gerade in dieser Zeit unterwegs und die Ziige — da das andauernd schlechte
Wetter bisher die Reisenden zuriickgehalten — waren bei dem ersten warmen
Sonnenstrahl gar nicht auf einen so plotzlichen Andrang berechnet gewesen.

Uebrigens machte man moglich, was eben moglich zu machen war. Alle
vorhandenen Wagen wurden eingeschoben, jeder noch freie Platz dritter Klasse —
zum grollen Aergernilf mit Hutschachteln und Reisetaschen reich bepackter
Damen — auf das gewissenhafteste ausgefiillt und dann in die zweite, ja sogar
selbst in die erste Klasse hineingeschoben was eben hineinging. Die ndchsten
Stationen nahmen ja auch wieder Reisende ab, und nach und nach regulirte sich
alles.

Durch diesen Aufenthalt hatte sich der Schnellzug aber auch um eine gute
halbe Stunde verspadtet und war eben zum Abfahren fertig, als noch ein leichter
Einspdnner angerasselt kam und ein einzelner Herr, eine kleine lederne
Reisetasche in der Hand, heraus und darauf zusprang.

»Zu spat,« rief ihm der Oberschaffner entgegen und gab den verhdngnilSvollen
schrillenden Pfiff; »wir haben alle Personenwagen besetzt.«

Der Fremde, der augenscheinlich kein Neuling auf Reisen war, warf einen
raschen, priifenden Blick iiber die lange Wagenreihe und sah Kopf an Kopf in
den Fenstern — aber die Schiebethiir des Packwagens stand noch halb getffnet.

»Dann werde ich mich bis zur ndchsten Station bei den Koffern einquartiren, «



lachte er und ohne die Einwilligung des Schaffners abzuwarten, der iibrigens
auch nichts dagegen hatte, sprang er auf den Wagentritt und in den Packwagen
hinein. Bei einem solchen Andrang von Personen mufSte sich ein jeder helfen so
gut er eben konnte.

»Das ist eigentlich nicht erlaubt —« sagte der Packmeister; aber der Fremde
kannte genau die Sprache, die hier alleinige Geltung hatte, und dem Packmeister
ein Stiick Geld in die sich unwillkiirlich 6ffnende Hand driickend, lachte er:

»Ich fiihre ganz vortreffliche Cigarren bei mir und wenn ich nicht im Wege
bin, erlauben Sie mir wohl eine Viertelstunde Ihnen hier Gesellschaft zu leisten.«

»Haben Sie denn ein Billet?« frug der Mann und sein Gefiihl sagte ihm,
dal er ein grofSes Silberstiick in der Hand hielt.

»Noch nicht — ich bin eben erst, wie der Zug abgehen wollte, mit einem
Einspdnner von Melsungen heriiber gekommen. Mein Billet nehme ich auf der
ndchsten Station.«

»Na da setzen Sie sich nur da driiben auf den Koffer, in Treysa gibt's Platz,«
bemerkte der Packmeister, wédhrend der Fremde seine Cigarrentasche
herausnahm und sie dem Manne hinhielt.

»Mit Erlaubnif8 — danke schén« — die Bekanntschaft war gemacht, der Zug
iberdies in Bewegung und der Passagier, bis ein anderer Platz fiir ihn gefunden
werden konnte, rechtsgiiltig untergebracht.

Eine Cigarre wirkt iiberhaupt oft Wunder und die Menschen, die sich diesen
Genul$ aus ein oder dem andern Grunde versagen, wissen und ahnen gar nicht,
wie sehr sie sich oft selber dadurch im Lichte stehen. Mit einer Cigarre ist jeder
im Stande, augenblicklich auf indirecte Art eine Unterhaltung anzukniipfen,
indem man nur einen Reisegefdhrten um Feuer bittet. Ist dieser in der Stimmung,
darauf einzugehen, so giebt er die eigene Cigarre zum Anziinden. Paflt es ihm
aber nicht, so bleibt ihm immer noch ein Ausweg — er reicht dann dem Bittenden
einfach ein Schwefelholz. Der Empfdanger dankt, ziindet seine Cigarre an, wirft
das Holz weg und betrachtet sich als abgewiesen.

Mit einer dargebotenen Cigarre gewinne ich mir aullerdem das Herz
unzdhliger Menschen, die der nicht rauchende Reisende in gemeiner Weise
durch schnéde Fiinf- und Zehn-Groschenstiicke gewinnen muR. — Sitz' ich auf
der Post neben dem Postillion auf dem Bock, so 6ffnet mir eine Cigarre sein



ganzes Herz; ich erfahre nicht allein die aullerordentlichen Eigenschaften seiner
Pferde, sondern auch die Familiengeheimnisse des Posthalters und erweiche ich
dasselbe sogar noch mit einem Glase Bier, so liegt sein eigenes Innere offen vor
mir da. Selbst der grébste Schaffner wird riicksichtsvoll, sobald er die ihm
dargereichte Cigarrentasche erblickt — man soll ndmlich derartigen Leuten nie
eine einzelne Cigarre hingeben, weil sie aullerordentlich miStrauisch sind und
leicht Verdacht schopfen kénnen, man fiihre besondere »Wasunger« Sorten bei
sich fiir solchen Zweck und das verletzt ihr Ehrgefiihl.

Auch der Packmeister war gesprachig geworden — die Cigarre schmeckte
ausgezeichnet — und erzdhlte von dem, was ihm natiirlich am néchsten lag, von
der ewigen unausgesetzten Plackerei, so dall man seines Lebens kaum mehr froh
werden konnte. Die ganze Welt reise jetzt — wie er meinte — in die Bader. Er
reiste auch in einem fort — alle Wochen drei Mal in die Bader, kam aber nie hin
und hatte kaum Zeit, sich Morgens ordentlich zu waschen, viel weniger zu
baden. In seinem Packwagen stecke er dazu wie eine Schnecke in ihrem Haus,
nur dafl die Schnecke nicht ununterbrochen Koffer und Hutschachteln ein- und
auszuladen hitte. »Sehen Sie« — setzte er dann hinzu — »so gewthnt man sich
aber daran, dal§ ich schon Nachts in meinem eigenen Bett — wenn ich meine
Nacht daheim hatte und ich schlafe dicht am Bahnhof — im Traum, sowie ich nur
die verdammte Locomotive pfeifen horte, Bettdecke und Kopfkissen in die
Stube hineingefeuert habe, weil ich glaubte, es wiare Station und ich miifSte
ausladen. Es ist Sie ein Hundeleben. «

Wieder pfiff diese ndmliche Locomotive. Der Zug hielt an einer der kleinen
Stationen und drei Koffer gingen hier ab, und ein anderer Koffer mit zwei
Reisesdcken und eine Kiste kam hinzu. Der Fremde mufite aber noch sitzen
bleiben, denn der Aufenthalt dauerte zu kurze Zeit, um ein Billet 16sen zu
konnen.

»Ich begreife nicht,« sagte der Fremde, »wie Sie sich da immer so zurecht
finden, dall Sie gleich wissen was expedirt wird und was dableibt. Kommt da
nicht auch oft ein Irrthum vor?«

»Doch selten,« meinte der Packmeister, indem er seine bei der Expedition
ausgegangene Cigarre wieder mit einem Schwefelh6lzchen anziindete — »man
bekommt Uebung darin. Nur heute war mir's in dem Wirrwarr bald schief
gegangen, denn in Guntershausen hatte ich aus Versehen den namlichen Koffer
hinausgeschoben, auf dem Sie da sitzen. Gliicklicherweise kriegte ihn der
Eigenthiimer noch zur rechten Zeit in die Nase — und das bischen Spectakel, was



der machte! Aber es war ja noch kein Malheur passirt und so schoben wir ihn
wieder herein. Den Packmeister mochte ich iiberhaupt sehen, dem nicht schon
einmal ein falscher Koffer entwischt ist — der Telegraph bringt das aber alles
wieder in Ordnung. — Staatseinrichtung das mit dem Telegraphen. «

Der Fremde hatte sich, wahrend der Mann sprach fast unwillkiihrlich den
Koffer angesehen, auf dem er saf, und stand jetzt auf und las das kleine
Messingschild. Es enthielt nur die zwei Worte » Comte Kornikoff.«

»Und wie sah der Herr aus, dem der Koffer gehorte?« frug er endlich.

»Oh, ein kleines, schmachtiges Mannchen,« meinte der Packmeister, »mit
einem pechschwarzen Schnurrbart und einer blauen Brille.«

»Wohin geht denn der Koffer heute?«

»Nach Frankfurt — ich war ja ganz confus und glaubte, er ginge nach Cassel,
weil ich gestern den Packwagen dorthin hatte. «

Wieder pfiff die Locomotive und wédhrend der Packmeister von seinem
Geschift in Anspruch genommen wurde, betrachtete der Fremde das Schild noch
genauer, aber er sprach nichts weiter dariiber und da sie gleich darauf in Treysa
hielten, mulSte er dort aussteigen und ein Billet 16sen. Hier war auch eine grofSe
Zahl von Passagieren abgegangen und Platz genug geworden.

»Wohin fahren Sie?«
»Frankfurt —«
»Die vorderen Wagen.«

Der Fremde schritt an der Reihe hinauf und sah in die verschiedenen Coupés
hinein. In dem einen sal ein Herr und eine Dame. Der Herr trug eine blaue
Brille. Er 6ffnete sich selber die Thiir, stieg ein, griiSte und nahm dann in der
einen Ecke Platz.

Der Herr mit der blauen Brille schien das nicht gern zu sehen — er schaute aus
dem Wagenfenster als ob er einen Schaffner herbeirufen wollte, und warf dann
einen forschenden Blick auf den Fremden. Dieser aber kiimmerte sich nicht
darum, legte seine kleine Reisetasche in das Netz hinauf und machte es sich
dann vollkommen bequem.

»Bitte, Ihr Billet, mein Herr —«



»Hier —«
»Sie haben aber erste Klasse.«

»Es sitzen einige Damen erster Klasse,« sagte der Fremde, »und da ich den
Herrn da rauchen sah, nahm ich hier Platz. Die Dame wird mir wohl das
Anziinden einer Cigarre erlauben.«

Die letzten Worte waren, wie halb fragend an die Dame gerichtet, deren
Gesichtsziige sich aber nicht im Geringsten dabei verdanderten. Sie mufite den
Sinn derselben gar nicht verstanden haben.

Der Schaffner coupirte das Billet und die Passagiere waren allein; da aber der
Fremde der Artigkeit Geniige leisten wollte, nahm er seine Cigarrentasche
heraus und aus dieser eine Cigarre und sagte dann noch einmal, sich an den
Herrn wendend:

»Die Dame scheint meine Frage nicht verstanden zu haben. Sie erlaubt mir
wohl, daf ich rauche?«

»Sprechen Sie Englisch?« frug der Herr in dieser Sprache zuriick — »ich
verstehe kein Deutsch —«

»Ich mul8 sehr bedauern,« sagte der Fremde achselzuckend, aber wieder in
deutscher Sprache. Die Unterhaltung war dadurch unméglich geworden, die
Pantomine indef8 zu deutlich gewesen und der Herr mit der blauen Brille reichte
dem, wie es schien eben nicht willkommenen Reisegefdhrten seine brennende
Cigarre zum Anziinden, die dieser dankend annahm und dann zuriickgab.

Die Dame hatte den Kopf halb abgewandt und sah zu dem getffneten Fenster
hinaus. Der Fremde warf unwillkiirlich den Blick nach ihr hiniiber und mufite
sich gestehen, dal er selten, wenn je in seinem Leben, ein schoneres Gesicht,
regelmaligere Ziige, feurigere Augen und einen tadelloseren Teint gesehen habe.
Und wie schon mufite das Maidchen oder die Frau erst sein, wenn sie
liachelte, denn jetzt zog eine Mischung von Trotz und Stolz — vielleicht der
Unwille iiber des Fremden Gegenwart, die fein geschnittenen Lippen zusammen
und gab dem lieben Antlitz etwas Finsteres und Hartes, was ihm doch sonst
gewild nicht eigen war.

Ein kurzes Gesprdch entspann sich jetzt zwischen dem Herrn und der Dame,
auf welches der Fremde aber nicht zu achten schien, denn er nahm ein
Eisenbahnbuch aus der Tasche und blatterte darin. Die Dame sagte, ohne jedoch



den Blick von der Landschaft wegzuwenden, ebenfalls in englischer Sprache:
»Wer ist der Fremde?«

»Ich weild es nicht,« lautete die Antwort, »aber wir brauchen uns seinetwegen
nicht zu geniren; er versteht kein Englisch.«

»Aber er sieht englisch aus.«

»Bewahre,« lachte der Mann — »er hat auch nicht ein einziges englisches
Stiick Zeug an seinem Korper — die Reisetasche ist ebenfalls deutsch, gerade so
wie sein Handbuch.«

»Er ist lastig, wir hétten erster Classe fahren sollen.«

»Liebes Herz, das schiitzt uns nicht vor Gesellschaft, denn der Herr hat
ebenfalls ein Billet erster Classe und ist nur hier eingestiegen, weil er mich
rauchen sah.«

»Dein fatales Rauchen.« — Die Unterhaltung stockte und der Herr mit der
blauen Brille warf noch einen priifenden Blick nach seinem Reisegefdhrten
hiniiber, der aber gar nicht auf ihn achtete und sich vollstandig mit seiner Cigarre
und seinem Buch beschéftigte. Nur dann und wann hob er den Blick und schaute
nach beiden Seiten auf die Landschaft hinaus und streifte dann damit, wenn auch
nur fliichtig, den Fremden.

Es war eine kleine, aber zierliche schlanke Gestalt, sehr elegant, aber fast zu
sorgfdltig gekleidet, auch mit mehr Schmuck als ein wirklich vornehmer Mann
zu zeigen pflegt. Die Hande aber hatten etwas wirklich Aristokratisches — sie
waren weill und zart geformt und wenn er den Mund zum Sprechen o6ffnete,
zeigte er zwei Reihen auffallend weilSer Zdhne. Sein Haar war braun und etwas
gelockt, der Schnurrbart aber von tiefer Schwarze, jedenfalls gefarbt. Die Augen
liefen sich nicht erkennen, da sie von der blauen Brille bedeckt wurden.
Trotzdem aber, dal$ er nur englisch zu sprechen schien, war er vollkommen nach
franzosischer Mode gekleidet. Nur die junge Dame trug in ihrem Putz und
Reiseanzug den entschieden englischen Charakter, wie auch entschieden
englische Ziige. Ihren Begleiter wiirde man weit eher fiir einen Franzosen als fiir
einen Sohn Albions gehalten haben.

Mehrere Stationen blieben die Drei allein in ihrem Coupé. Die Dame war
miide geworden und hatte — soweit es die Bewegung des Wagens erlaubte — ein
wenig geschlafen. In Giellen aber kamen noch eine Anzahl Passagiere hinzu und



zwei von diesen, ein Herr und eine Dame, stiegen in dies ndmliche Coupé.
Wieder ein Paar Englinder und die Dame, wenn auch schon ziemlich in den
Jahren, doch mit den unvermeidlichen, langen Hobelspahnlocken, die ihr vorn
fast bis zum Giirtel nieder hingen; der Herr mit einem breitranderigen,
schwarzen Filzhut, einem kleinen, sehr mageren Schnurrbart und einer Cigarre
im Munde — lauter continentale Reiseerinnerungen, die wieder fallen miissen,
sobald der Eigenthiimer derselben den Boden seines Vaterlandes aufs neue
betritt.

Wenn sich die beiden Herren aber auch ziemlich kalthoflich gegeneinander
verneigten, so schienen die Damen dagegen schon beim ersten Blick die
gemeinsame Nationalitit erkannt zu haben, und kaum safl die
Neuhinzugekommene, als sie auch ein lebhaftes Gesprdch mit ihrer jungen
Nachbarin begann, an dem sich diese ebenfalls zu freuen schien, denn ihr
Gemahl oder Begleiter hatte sie wenig genug unterhalten.

Englinder auf dem Continent — wie konnte es ihnen auch an Stoff zur
Unterhaltung fehlen — Vereinigt sie nicht ein gemeinsames Leid und Elend?
Werden sie nicht gleichméalig von allen Wirthen, Kellnern, Droschkenkutschern,
Gepdcktragern und Lohnbedienten geprellt, und kann ein wirklicher
Engldnder ohne Lohnbedienten auf dem Continent durchkommen, denn spricht
er je die Sprache des Landes, auf dem er eine freie Zeit zubringen will? — Unter
hunderten kaum einer.

Das Gesprdch — sowie nur die ersten Fragen iiber woher und wohin erledigt
waren, drehte sich auch nur um diesen Gegenstand, und der Herr mit dem
breitkrampigen Hut nahm bald lebhaften Theil daran.

Er kam mit seiner Frau natiirlich von London, hatte vier Wochen zur Reise
bestimmt, zwei davon schon niitzlich verwandt, und schien fest entschlossen,
auch die andern beiden noch daran zu setzen, um sich in jeder nur erreichbaren
Stadt Deutschlands iiber die Wirthe im Einzelnen und das Volk im Allgemeinen
zu drgern, und dann mit dem stolzen BewulStsein nach Hause zuriickzukehren,
daR es doch nur ein England in der Welt gabe.

Die junge Frau kam, wie sie sagte, mit ihrem Mann von Hannover, wo sie ein
Jahr bei Freunden zugebracht. Sie beabsichtigten jetzt auf einen Monat nach
Frankfurt oder auch vielleicht in ein benachbartes Bad zu gehen, um ihre
Gesundheit, die durch den ldngeren Aufenthalt in dem rauhen Lande angegriffen
sei, wieder herzustellen.



»Und wo werden Sie in Frankfurt wohnen?«

Sie wullten es noch nicht — der Herr mit dem breitrdndrigen Hut schlug die
»Stadt Hull« als ein sehr billiges, ihm besonders empfohlenes Gasthaus vor.
Uebrigens koénne man ja vorher iiber den Preis von »board and lodging«
akkordiren — er thdte das immer, wenn es auch ein wenig »schdbig« aussehe —
den deutschen Wirthen gegeniiber sei man sich das aber schuldig.

Beide Parteien beschlossen deshalb, in Stadt Hull zu iibernachten und
gemeinschaftlich zu essen — »es sei das billiger.« Morgen konnte man dann auch
zusammen einen Lohnbedienten nehmen, und sparte dadurch die halbe Auslage
— der morgende Tag wiirde {iberhaupt ein sehr angestrengter werden, denn es gab
in Frankfurt — nach Murray — eine Unmasse von Sehenswiirdigkeiten, die nun
einmal durchgekostet werden muften, wenn man nicht die Reise umsonst
gemacht haben wollte.

Der Herr mit der blauen Brille hatte sich nicht sehr an der Unterhaltung
betheiligt. Er schien keine Freude daran zu finden. Auch die Aufforderung,
gemeinsam in Stadt Hull zu logiren, beantwortete er zweideutig, wahrend die
junge Dame augenblicklich bestimmt zusagte. Dann lehnte er sich in seine Ecke
zuriick und schlief — er verhielt sich wenigstens von da an vollkommen ruhig,
wenn man auch der blauen Brillengldser wegen nicht einmal sehen konnte, ob er
nur die Augen geschlossen hielt.

Es war indessen dunkel geworden — die iibrigen Passagiere wurden ebenfalls
miide, und nur auf der vorletzten Station unterbrach der Schaffner noch einmal
die Stille, indem er die Billete nach Frankfurt abforderte.

Der Fremde mit der blauen Brille schien wirklich eingeschlafen zu sein. Er
fuhr, als ihn der Schaffner, der neben ihm durch das Fenster sah, auf die Schulter
klopfte, ordentlich wie erschreckt in die H6he und sah sich wild und verstért um
— er hatte jedenfalls getrdumt, und suchte dann, als er begriff was man von ihm
wolle, in der Westentasche nach seinem Billet.

Ein kleiner weiler Streifen Papier fiel dabei auf die Erde und der Fremde mit
der Reisetasche, der jenem schrag gegeniiber safi, stellte den Full darauf. Dann
war wieder alles still; der mit der blauen Brille lehnte sich in seine Ecke zuriick
und sein halbes Vis-a-vis nahm sein Taschentuch heraus, liel§ es wie zufdllig
fallen und hob den Zettel damit auf — es war der Gepackschein.



Bald darauf rasselte der Zug mit einem markdurchschneidenden Pfeifen — daf§
Einem die eigene Lunge weh that, wenn man es nur horte — in den Frankfurter
Bahnhof ein, und der Fremde mit der kleinen Reisetasche war der erste, der aus
dem Wagen sprang und zu dem Giiterkarren eilte. Hatte er indessen unredliche
Absichten dabei gehabt, so sollte er die vereitelt sehen, denn es dauerte eine
Ewigkeit, bis der, wie es schien, wohlgemerkte Koffer, auf den der Schein
lautete, zum Vorschein kam, und bis dahin war der rechtméRige Eigenthiimer
schon ebenfalls herbei gekommen und erkannte sein Gepack. Vergebens suchte
er indessen in allen Taschen nach seinem Schein und fluchte auf deutsch,
englisch und franzosisch, dal ihm die Beamten sein Gepdck nicht ohne
denselben ausliefern wollten.

Der Fremde hatte sich etwas zuriickgezogen und stand im Schatten eines
Pfeilers — jedenfalls machte er da die Entdeckung, dafl der Herr mit der blauen
Brille nicht allein vollkommen gut deutsch, sondern auch franzésisch sprach,
und sich in beiden Sprachen erbot, seine Koffer zu 6ffnen und dadurch zu
beweisen, dal$ er der Eigentiimer sei.

Der Inspektor kam endlich heran und ersuchte ihn sehr artig, nur so lange zu
warten, bis das tibrige Gepack fortgenommen sei; wenn er dann die passenden
Schliissel producire, moge er seine Koffer mit fortnehmen.

Der Fremde zeigte Anfangs viel Ungeduld, und erkldrte mit dem ndchsten
Zuge nach Mainz noch weiter zu wollen, der Inspektor bedeutete ihm aber, dal$
er dann hétte besser auf seinen Gepackschein Acht geben sollen — den Zug nach
Mainz erreiche er indessen doch nicht mehr, da derselbe schon vor einer
Viertelstunde abgegangen, weil sich der Schnellzug verspatet habe. Es blieb ihm
zuletzt kein anderer Ausweg, als dem gegebenen Rath zu folgen, und als seine
Koffer wirklich zuriickgeblieben, und er sich durch seine Schliissel als der
rechtmédllige Eigenthiimer legitimiren konnte, bekam er endlich sein Gepack und
liel} es — einen grofSen und einen kleineren Koffer — in die durch die Dame schon
in Besitz genommene offene Droschke schaffen.

Dicht dahinter hielt noch eine verschlossene Droschke ohne Gepack; sonst
hatten sammtliche Wagen, selbst die Omnibusse, schon die Bahn verlassen, und
der Kutscher fuhr jetzt, auf die Anweisung des Reisenden, nicht nach der Stadt
Hull, sondern nach dem »Hotel Methlein.«

Die andere Droschke folgte in etwa zwanzig Schritt Entfernung nach, und
hielt, als die erste in den Thorweg einfuhr. Ein Reisender mit einer kleinen



Reisetasche in der Hand stieg aus, befahl dem Droschkenkutscher zu warten,
und betrat dann zu Ful8 das namliche Hotel.

Dort angekommen legte der Reisende nur eben in dem ihm bezeichneten
Zimmer sein geringes Gepdck ab, bestellte sich unten im Speisesaal etwas zu
essen und verliel$ dann noch einmal das Hotel, um nach dem Telegraphenbureau
zu fahren. Dort gab er folgende Depesche auf:

Mr. Burton, Union Hoétel, Hannover.

Ist ein Graf Kornikoff ein Jahr in Hannover gewesen? — Fremdenliste nachsehen.
Kommen Sie so rasch als moglich hierher. — Bin ich abgereist, liegt ein Brief im
Hotel. —

H.

Dann kehrte er ins Hotel zuriick und verzehrte sein Abendbrod, das ihm der
Kellner brachte.

Der Saal war leer; nur vier Herren sallen an einem Tisch und schienen, schon
ziemlich angetrunken, den Geburtstag des einen zu feiern, der mit schwerer
Zunge noch eine Flasche moussirenden Rheinwein bestellte. Um den Fremden
bekiimmerte sich Niemand.

Dieser al§ das ihm vorgesetzte Beefsteak, trank seine Flasche Wein dazu und
wartete es ruhig ab, bis ihm der Kellner das Fremdenbuch brachte. In dasselbe
schrieb er sich ein als W. Hallinger, Particulier aus Breslau und blétterte dann die
Seiten nach den dort eingetragenen Namen durch.

Ganz zuletzt — dicht iiber seinem eigenen Autograph — standen seine
Reisegefdhrten eingetragen: »Comte Kornikoff und Frau, aus Petersburg — von
Hannover nach Frankfurt.«

Der Kellner hatte dabei bemerkt Nr. 6 und 7.

»Wollen Sie morgen friih geweckt sein?« frug ihn der Portier, als er seine
Flasche beendet und seine Cigarre ausgeraucht hatte, und eben im Begriff stand
zu Bett zu gehen.

»Wann geht der erste Zug?«



»Wohin?«

»Nach Mainz oder Wiesbaden.«

»Sechs Uhr.«

»Gehen da noch mehrere Passagiere ab?«

»Jawohl,« erwiederte der Portier, auf die fiir den Hausknecht bestimmte Tafel
zeigend — »Nr. 5, Nr. 17 und Nr. 37 lassen sich wecken. Soll ich Sie ebenfalls
notiren?«

»Ach, ich weill nicht; ich bin miide heut Abend. Ich werde wohl erst mit dem
zweiten Zug fahren. «

»Sehr wohl, mein Herr — Kellner, Licht auf Nr. 8. Angenehme Ruhe. «

Der Fremde stieg auf sein Zimmer hinauf und sah vor Nr. 7 ein Paar
Herrenstiefeln und ein Paar lederne Damenschuhe stehen. Im Hotel schlief aber
schon alles; es war spit geworden, da sich der Zug iiberhaupt verspétet hatte und
der »Particulier Hallinger« suchte ebenfalls sein Lager.

II.
Der Bundesgenosse.

Am ndchsten Morgen war der Fremde, der sich in dem Fremdenbuch als
Particulier Hallinger eingeschrieben hatte, trotzdem dal} er nicht geweckt wurde,
ziemlich frith wieder munter, aber es schlug 8 Uhr, und die Stiefel und die
Damenschuhe standen noch immer vor Nr. 7, ohne hereingeholt zu sein. Erst
gegen neun Uhr schienen die Insassen jenes Zimmers ordentlich munter zu
werden, und um halb zehn Uhr wurde Kaffee bestellt. Aber erst gegen zwolf Uhr
ging der Herr aus, und zwar allein — die Dame blieb auf ihrem Zimmer. Wie der
Kellner aussagte, fiihlte sich die Dame nicht ganz wohl, und wollte heute
ausruhen — er hatte wenigstens nicht in das Zimmer gedurft, und das
Stubenmddchen muflte den Kaffee hinein tragen. Wahrscheinlich lag sie noch im
Bette.

Der Fremde blieb iibrigens den ganzen Tag zu Haus, und schickte nur einen
Brief an Messrs. Burton & Burton, London, 12 Fleetstreet durch den Hausknecht
auf die Post. Thatsache war {iibrigens, dall er sich ungemein fiir seine
Nachbarschaft zu interessiren schien, denn als der Herr wieder nach Hause kam,



riickte er sich leise einen Stuhl an die verschlossene Verbindungsthiir und
horchte stundenlang mit einer merkwiirdigen Ausdauer dem da driiben
gehaltenen Gesprach, jedoch ohne besonderen Nutzen. Die laut gesprochenen
Worte waren vollstiandig gleichgiiltiger Natur, und das andere konnte er eben
nicht verstehen.

Zu Mittag al$ er an der Table d'hote, aber von Nr. 6 oder 7 lie8 sich niemand
dabei blicken. Die Dame schien sich noch angegriffen von der Reise zu fiihlen
und Beide speisten auf ihrem Zimmer.

Erst Nachmittags begegnete er dem »Grafen Kornikoff« auf der Treppe und
dieser sah ihn etwas iiberrascht durch seine blaue Brille an. Der Fremde
heuchelte aber vollstdndige Gleichgiiltigkeit, nahm nicht die geringste Notiz von
ihm, und that wenigstens so, als ob er ihn gar nicht wieder erkenne.

So verging der Tag, ohne dall die beiden Reisenden Miene gemacht hatten,
Frankfurt wieder zu verlassen. Der Oberkellner, mit dem sich Herr Hallinger
tiber die »bildschone junge Frau« unterhielt, wuflite wenigstens nicht das
Geringste davon. Abends aber, als der Schnellzug von Hannover erwartet wurde,
ging Hallinger hinaus auf den Bahnhof, und brauchte, als der Zug endlich
einlief, auch nicht lange nach dem Erwarteten zu suchen. Dieser hatte ihn schon
von seinem Coupé aus bemerkt und kam rasch auf ihn zu.

»Hamilton! nun, was Neues?«

»Ich glaube, ich bin auf der richtigen Spur, Mr. Burton,« sagte dieser, indem
er achtungsvoll seinen Hut beriihrte. » Aber wo ist Ihr Gepack?«

»Nichts als die Reisetasche hier.«

»Desto besser, auf der Jagd darf man nicht unnéthigen Plunder mitschleppen.
Kommen Sie, ich habe schon eine Droschke«.

»Gehen wir nicht lieber zu Ful§?«
»Es ist zu weit — und fahren ist sicherer.«

»Und was haben Sie nun entdeckt?« frug der junge Engldnder, als Beide
eingestiegen waren und davon rasselten — die Unterhaltung wurde auch in
englischer Sprache gefiihrt.

»Das will ich Thnen mit kurzen Worten sagen,« berichtete der fdlschlich als



deutscher Particulier eingetragene Fremde. »Durch einen reinen Zufall war ich
genothigt, ein Paar Stationen in einem Packwagen zu fahren, und fand dort einen
Koffer, dessen Messingschild den Namen »Comte Kornikoff« trug.«

»Und Sie glauben, dal§ jener Schuft Kornik dahinter stecke?«

»Durch den Namen allein wére ich vielleicht nicht einmal darauf gefallen,«
fuhr Hamilton fort, »aber das franzésische Wort Comte war jedenfalls spéter zu
dem Namen gravirt, denn es nahm nicht den Raum ein, den ihm der Graveur
gegeben hdtte, wenn er es von Anfang an darauf gesetzt. Ebenso schien das off
hinzugefiigt.«

»Und die Beschreibung des Eigenthiimers paSt?« rief Mr. Burton rasch.

»Ja und nein. Wohl in der Gestalt, aber sonst nicht ganz; der dunkelblonde
Backenbart fehlt«.

»Der kann abrasirt sein.«

»Das ist moglich — aber er trdgt einen vollkommen schwarzen Schnurrbart
und eine blaue Brille«.

»Der Schnurrbart ist vielleicht gefarbt.«
»Das vermuthe ich selber. — Die Dame ist bei ihm.«
»Miss Fallow?«

»Unter dem Namen der Grafin Kornikoff natiirlich, — wenn das ndmlich der
von uns Gesuchte ist. Sie kennen ihn doch genau?«

»Als ob er mein leiblicher Bruder ware. Er war ja sieben Jahre in meines
Vaters Haus und die beiden letzten als Hauptcassirer, wo er sich — wer weils
durch was, verleiten lielS, diesen bedeutenden Kassendiebstahl zu begehen. «

»Wahrscheinlich durch eben diese junge Dame,« sagte Hamilton, »von der ich
ganz allerliebste Sachen gehort habe. Thr eigentlicher Name ist Lucy Fallow,
Tochter eines Schneidermeisters in London, aber die Eltern sind beide todt. Es
sollen ganz ordentliche Leute gewesen sein. Das junge Maddchen hatte, ihres
anstandigen Benehmens wegen und da sie wirklich nicht ungebildet ist, ein Paar
Jahr mit einer vornehmen Familie reisen konnen, und dann spéter auch noch hie
und da Unterricht in Musik gegeben. Dadurch kam sie auch in Lady Clives
Haus, von wo aus sie jetzt beschuldigt wird, einen sehr werthvollen Schmuck



entwendet zu haben.«
»Der sich dann vielleicht in ihrem Koffer findet.«

»Beinah hitte ich diese beiden Koffer erwischt,« lachelte Hamilton leise vor
sich hin, »aber ich durfte kein Aufsehen erregen, bis ich nicht durch Sie hier
GewiBheit {iber die Personlichkeit erlangen konnte. Die Dame kennen Sie nicht
selber?«

»Nein — ich habe sie nie gesehen.«
»Und von einem Grafen Kornikoff in Hannover auch nichts gehort?«

»Nicht das Geringste. Kein Mensch wulite dort etwas von ihm, und er stand
nicht einmal in einem Fremdenblatt. Er kann nur durchgereist sein, und Sie
werden gewil$ die richtige Spur gefunden haben. Uebrigens miissen wir vorher
die nothigen Schritte auf der Polizei thun.«

»Ist schon alles geschehen,« sagte Hamilton. »Ich habe den Verhaftsbefehl fiir
das Parchen schon in der Tasche, und den Burschen mit seiner Donna fest, sowie
Sie mir nur bestdtigen, dal er der Rechte ist.«

»Ich hatte im Leben nicht geglaubt,« sagte Mr. Burton, »dal} Sie dem Betriiger
sobald auf die Spur kdmen. Es geht alles nach Wunsch. Apropos, haben Sie denn
die Dame auch zu sehen bekommen?«

»Ich bin ja mit ihnen in einem Coupé gefahren,« lachte Hamilton, »und sie
ahnten dabei wahrscheinlich nicht, dal§ sie einen geheimen Polizisten bei sich im
Wagen hatten. Nun ich denke, wir werden noch langer Reisegefdhrten bleiben.
Aber da sind wir — jetzt haben wir nur darauf zu sehen, dal} uns die Herrschaften
nicht etwa morgen in aller Friih durchbrennen. Wollen wir gleich auf Ihr Zimmer
gehen?«

»Ich mulR erst etwas essen; ich bin ganz ausgehungert.«

»Schoén — dann kommen Sie mit in den Speisesaal, wir finden ihn um diese
Zeit fast leer.«

Sie bogen rechts ein, um den Saal zu betreten. Als aber Hamilton die Hand
nach der Thiir ausstreckte, 6ffnete sich diese, und Graf Kornikoff trat heraus,
warf einen fliichtigen Blick auf die Beiden und schritt dann langsam iiber den
Vorsaal, der Treppe zu.



»Das war er,« fliisterte Hamilton seinem Begleiter zu — »wenn er Sie nur nicht
erkannt hat.«

Unwillkiihrlich drehte Burton den Kopf nach ihm um, konnte aber die
schmdchtige Gestalt des Herrn nur noch sehen, wie er eben um die Ecke bog,
ohne jedoch dabei zuriickzuschauen.

»Das glaub ich kaum,« sagte Burton, »denn der Moment war zu rasch, und
dann hétte er doch auch jedenfalls irgend ein unwillkiirliches Zeichen der
Ueberraschung gegeben. In der Verkleidung und mit der blauen Brille und dem
schwarzen Schnurrbart wiirde ich selber aber nie im Leben diesen Mr. Kornik
vermuthet haben. Wenn Sie sich nur nicht geirrt, denn in dem Fall versaumen
wir hier viel Zeit.«

»Ist es denn nicht wenigstens seine Gestalt?« frug Hamilton.

»Die namliche Gestalt allerdings,« bestdtigte Burton, »aber das Gesicht
konnte ich — unvorbereitet wie ich aullerdem war — unmoglich in der
Geschwindigkeit erkennen. Wann geht der erste Zug morgen friih?«

»Erst um sechs Uhr.«

»Ah, dann ist ja voller Tag,« sagte Burton, »und im schlimmsten Fall halten
wir ihn mit Gewalt zuriick. Wéare es aber nicht besser, wir dfen auf unserem
Zimmer?«

»Jetzt kommt er nicht mehr herunter,« meinte Hamilton. »Jedenfalls setzen
Sie sich mit dem Riicken der Thiir zu, und wenn er dann ja noch einmal den Saal
betreten sollte, so werde ich bald sehen, was er fiir ein Gesicht dabei macht.«

Hamilton hatte {ibrigens Recht. Graf Kornikoff lie§ sich nicht mehr blicken
und als die Beiden ihr Abendbrod beendet hatten, gingen sie auf Mr. Burtons
Zimmer hinauf, das einen Stock héher als Hamiltons lag, um dort noch Manches
zu besprechen.

Burton hatte sich jedoch vorher, auf Hamiltons Rath unter einem
franzosischen Namen in das Fremdenbuch eingetragen, um doch jede néthige
Vorsicht zu gebrauchen. Auch verabsdaumte der schlaue Polizeibeamte nicht, vor
Schlafengehen noch einmal die Tafel des Portiers zu revidiren, ob sich vielleicht
Nr. 6 oder 7 darauf befand, um friih geweckt zu werden. Das war aber nicht der
Fall, und Hamilton glaubte jetzt selber, dall jener Herr, wenn es wirklich der
Gesuchte gewesen, Mr. Burton in dem Moment ihres augenblicklichen und



unerwarteten Begegnens nicht erkannt haben konnte. Er brauchte also auch
Nichts zu tiberstiirzen.

I11.
Entwischt.

Mitternacht war lange voriiber, als sich Hamilton endlich erschopft und
ziemlich ermiidet auf sein Lager warf, aber trotzdem befand er sich schon um
fiinf Uhr angekleidet wieder draullen auf dem Gang, denn heute sollte er ja den
Lohn seiner Bemiihungen ernten, und die Zeit durfte ihn nicht ldssig finden.

Das Schuhwerk stand indef noch immer friedlich dort draullen, des
Hausknechts gewdrtig, aber die Bewohner des Zimmers muflten auf sein —
sollten sie doch am Ende heute morgen abfahren wollen? »Nein, mein lieber Mr.
Kornik,« lachte der Englander still vor sich hin, »da wir Sie so hiibsch in der
Falle haben, wollen wir auch Acht geben, dal8 Sie uns nicht wieder durch die
Finger schliipfen.«

In dem Augenblick wurde in Nr. 7 die Klingel gezogen und Hamilton trat in
seine Stube zuriick, lieS aber die Thiir angelehnt. Er horchte — aber er konnte
nicht horen, daB irgend jemand ein Wort sprach. Ein Paar Stiihle wurden gertickt
und Schiebladen ziemlich gerduschvoll auf- und zugemacht, aber keine Sylbe
wurde laut. Hatte sich das junge Ehepaar vielleicht gezankt?

Draullen klopfte der Kellner an Nr. 7 an.

»Walk in.«

Die Thiir 6ffnete sich.

»Do you speak english?« lautete die Frage der Dame.

Der Kellner antwortete leise einige Worte, die Hamilton nicht verstehen
konnte, aber die Frage mulSte verneinend beantwortet sein, denn die Dame
erwiderte gleich darauf heftig:

»So send somebody with whom I can speak.«

Der Kellner — Hamilton sah durch die Thiirspalte, es war ein ganz junger
Bursch, der augenscheinlich gar nicht wulite, was die Dame von ihm wollte —
eilte wieder die Treppe hinab. » Aber alle Wetter, wo stak denn Mr. Kornik, der



doch ganz vortrefflich deutsch sprach?«

Hamilton erschrak. Hatte der Verbrecher wirklich gestern Abend Burton
erkannt und sich selber in Sicherheit gebracht? Dariiber mulite er Gewillheit
haben — aber seine Stiefeln standen noch vor der Thiir. War er vielleicht krank
geworden?

Er stieg rasch die Treppe hinunter zum Portier, den er auch schon auf seinem
Posten fand.

»Ah, Portier, wissen Sie vielleicht, wann der Herr auf Nr. 7 wieder abreisen
wird?«

»Auf Nr. 77«
»Graf Kornikoff, glaube ich —«

»Ah — ja der Herr Graf, kann ich wirklich nicht sagen. Er wollte heute Abend
wieder kommen.«

»Wieder kommen?«

»Ja — er ist heute Morgen halb zwei Uhr mit Extrapost nach dem Taunusgebirg
gefahren.«

»The devil he is,« murmelte Hamilton leise und verbliifft vor sich hin, »und
hat er Gepdck mitgenommen?« frug er laut.

»Nur eine Reisetasche — die Dame ist ja noch hier.«

»Haben Sie ihn denn gesehen?«

»Natiirlich — ich habe die Tasche ja an den Wagen getragen.«
»Aber wann, um Gottes Willen, schlafen Sie denn?«

»Ich? — nie,« liachelte der Mann in voller Ruhe. Aber Hamilton hatte andere
Dinge im Kopf, als sich mit dem Portier zu unterhalten. Mit wenigen Sitzen war
er oben an Mr. Burtons Zimmer, den er auch schon vollstindig angekleidet und
seiner wartend traf.

»Er ist fort,« rief er diesem ganz auller Athem entgegen, »richtig
durchgebrannt. Er muf8 Sie gestern Abend erkannt haben. Der Lump ist mit
allen Hunden gehetzt.«



»Und was jetzt?«

»Ich mul§ augenblicklich nach, denn der Postillon, der ihn gefahren hat, wird
zuriick sein und weill jedenfalls die Station. Dort findet sich dann die weitere
Spur.«

» Mit der Donna?«

»Nein, die ist zuriickgeblieben, die iiberlasse ich jetzt Thnen. Wahrscheinlich
hat sie auch einen Theil von Ihres Vaters Geldern in Verwahrung — jedenfalls den
Schmuck. — Hier ist der Verhaftsbefehl fiir Kornik und seine Begleiterin — mir
kann er doch nichts helfen, denn er gilt, von den Frankfurter Behorden
ausgestellt, nur fiir das hiesige Gebiet. Das ist eine verzweifelte Wirthschaft in
Deutschland, wo ein Mann in einer einzigen Stunde in drei verschiedener Herren
Lander sein kann.

»Aber wie bekomme ich heraus, ob das auch in der That jene beriichtigte Miss
Fallow ist, bester Hamilton? Die Flucht des Grafen, wenn er wirklich geflohen,
bleibt allerdings sehr verdachtig und ich zweifle kaum, dal§ Sie auf der richtigen
Fahrte sind, aber es — wdre doch eine ganz fatale Geschichte, wenn wir es
nicht mit den rechten Leuten zu thun hétten, und jetzt einer wildfremden und
ganz unschuldigen Dame Unannehmlichkeiten bereiteten.«

»Machen Sie sich deshalb keine Sorgen!« lachte Hamilton. »Dal§ ich Thnen
aus diesem Grafen Kornikoff den richtigen und unverfdlschten Kornik
herausschéle, darauf kénnen Sie sich fest verlassen, und dies junge, wirklich
wunderhiibsche Geschopf, was ihn begleitet, hitte sich dem Lump auch nicht an
den Hals geworfen, wenn sie nicht schon vorher durch ein Verbrechen mit
einander verbunden gewesen wdren. Nein, die einzige Sorge, die ich habe, ist
die, dal Thnen die junge Dame einmal ebenso eines Morgens unter den
Héanden fortschliipft, wie ich mir in fabelhaft alberner Weise habe den
Hauptschuldigen entwischen lassen, und wenn ich ihn nicht wieder bekdme,
wdre das ein Nagel zu meinem Sarg. Aber noch hab' ich Hoffnung - ich
kenne den Herrn jetzt, denn ich habe ihn mir genau angesehen und wenn er
sich wirklich auch den schwarzen Schnurrbart abrasirte und die blaue Brille in
die Tasche steckte, so denke ich ihm doch auf den Hacken zu sitzen, ehe er es
sich versieht.«

»Er wird direkt tiber die Grenze nach Frankreich fliehen.«

»Daran habe ich auch schon gedacht, denn Geld genug hat er bei sich, aber



dagegen hilft der Telegraph. An die beiden Grenzstationen werde ich jetzt vor
allen Dingen genau telegraphiren, und wenn ich da nur ein Wort mit einflieSen
lasse, dal§ der Herr mit dem Revolutionscomité in London in Verbindung stdnde,
passen sie auf wie die Heftelmacher.«

»Und sie wollen dem Kornik nach?«

»Augenblicklich, so wie ich die Depeschen beférdert habe. Ich nehme jetzt
ohne weiteres Extrapost und treffe ich ihn, so telegraphire ich ungesaumt.«

»Und ich lasse unterdessen die Dame verhaften?«

»Das ist das Sicherste. Sie konnen ja Biirgschaft leisten, wenn es verlangt
werden sollte. Auf dem Gerichte finden Sie auch Jemand, der englisch spricht.«

»Abscheuliche Geschichte,« murmelte der junge Burton zwischen den
Zahnen, »dalS uns der Lump auch gestern Abend gerade so zur unrechten Zeit in
den Weg laufen muf3te.«

»Das ist jetzt nicht zu dndern,« rief aber der weit entschiednere Hamilton —
»wir haben immer noch Gliick gehabt, das Volk Hiihner so rasch anzutreffen und
zu sprengen. Jetzt halten Sie nur Thren Part fest, und ich glaube Thnen garantiren
zu konnen, dal ich m e ine Halfte ebenfalls zur rechten Zeit einbringe.«

»Und wissen Sie gewil}, dal8 Kornik die Stadt verlassen hat?«

»Gar kein Zweifel — aber das erfahre ich ja auch gleich auf der Post. Jetzt
wollen wir nur noch einmal hinunter und sehen, ob wir nichts mehr von der
Donna zu héren bekommen. «

Es war in der That das Einzige, was sie thun konnten. Sie fanden die Thiir
aber wieder geschlossen und Hamilton wandte sich unten an den Oberkellner,
um womoglich etwas Naheres zu erfahren.

»Ach, Oberkellner, meine Rechnung — ich reise ab.«
»Zu Befehl, mein Herr —«

»Apropos, was war denn das heute Morgen fiir ein Larm auf Nr. 7? Meine
schone Nachbarin schien ja sehr in Eifer.«

Der Oberkellner ldachelte.

»Der Herr Gemahl hat die Nacht eine kleine Extrafahrt gemacht und die Dame



scheint eifersiichtig zu sein.«

»Es scheint als ob er heimlich auf und davon gegangen wdre,« sagte Mr.
Burton leise zu Hamilton. Dieser zuckte die Achseln.

»Gott weill es,« erwiderte er, »aber das werden Sie jetzt herausbekommen.
Lassen Sie sich nur nicht etwa von Thranen riihren, denn wir haben es hier mit
einer abgefeimten Kokette zu thun, der auch Thrdnen zu Gebote stehen, wenn sie
dieselben braucht. Ich aber darf keinen Augenblick Zeit mehr verlieren. Auf die
Koffer in Korniks Zimmer legen Sie augenblicklich Beschlag und lassen sie
visitiren. Kornik hat wahrscheinlich alle Papiere entfernt und mitgenommen;
aber in der Eile bleibt doch noch manchmal ein oder die andere Kleinigkeit
zuriick, die leicht zum Verrdther wird. «

»Und wenn sie sich weigert? — wenn sie sich auf ihren Rang, vielleicht sogar
auf einen, wer weill wie erhaltenen Pal8 beruft? Die Behorden hier werden sie in
Schutz nehmen.«

»Gott bewahre,« sagte Hamilton, »Sie haben ja das Duplicat unserer
englischen Vollmachten mit der Personalbeschreibung der beiden Verbrecher in
Handen. Korniks Flucht hat ihn dabei schon verddachtig gemacht und das
wenigste, was man Thnen zugestehen kann, ist eine Durchsuchung der Effecten
im Beisein eines Polizeibeamten, und dann die Detenirung der Person selber in
Frankfurt, bis ich mit ihrem Helfershelfer zuriickkomme. In dem Fall kénnen Sie
dieselbe meinetwegen — natiirlich unter polizeilicher Aufsicht — so lange hier im
Hotel lassen.«

»Eine unangenehme Geschichte bleibt es immer,« sagte Mr. Burton, mit dem
Kopf schiittelnd.

»Unangenehm, by George,« lachte Hamilton — »bedenken Sie, daf 20,000
Pfd. Sterling Ihres Geschéafts dabei auf dem Spiel stehen, von dem Schmuck, der
ebenfalls auf 3000 taxirt ist, gar nicht zu reden. Und nun ade; hoffentlich bringe
ich Thnen bald den Patron selber. Verlassen Sie nur die Stadt nicht« — und mit
den Worten rasch zu dem kleinen Stehpult tretend, hinter welchem sich der
Oberkellner befand, berichtigte er seine Rechnung und sprang gleich darauf
drauf8en in eine Droschke, um seine Verfolgung anzutreten.

IV.
Die schone Fremde.



Mr. Burton blieb in einer nichts weniger als behaglichen Stimmung zuriick,
denn er hatte ganz plétzlich die Leitung einer Angelegenheit bekommen, in
der er bis jetzt nur gedacht hatte als Zeuge, und vielleicht als Kldager aufzutreten.

James Burton war iiberhaupt der Mann nicht, in irgend einer Angelegenheit
entschieden und selbstdndig zu handeln; er verhielt sich am liebsten passiv.

In einer der ersten biirgerlichen Familien seines Vaterlandes erzogen, in den
besten Schulen herangebildet, in der besten Gesellschaft aufgewachsen, war er
von edlem, offenem Charakter, dem sich ein gesunder Verstand und ein weiches
Herz paarte. Das letztere lief ihm aber nur zu oft mit dem ersteren davon, und
selber unfdhig eine unrechtliche Handlung zu begehen, gab es fiir ihn auch
nichts Schrecklicheres auf der Welt, als solche einem anderen zuzutrauen.

Nichtsdestoweniger bekam er es hier mit einer nicht wegzuldugnenden
Thatsache zu thun, denn William Kornik, von seinem Vater mit Wohlthaten
tiberhduft und in eine ehrenvolle und eintrdgliche Stellung gebracht, hatte das
Vertrauen seines Hauses auf eine so nichtswiirdige Weise getduscht und
millbraucht, dall ein Zweifel an seiner Unehrlichkeit nicht mehr stattfinden
konnte. Gegen diesen wiirde er auch mit riicksichtsloser Strenge vorgegangen
sein, aber jetzt bekam er plotzlich den Auftrag, gegen eine Frau
einzuschreiten, deren Betheiligung an dem Raub allerdings wahrscheinlich, aber
keineswegs vollig erwiesen war. Und doch sah er auch recht gut ein, daf8
Hamilton Recht hatte, wenn er verlangte, die jedenfalls sehr verdachtige Person
wenigstens so lange fest und unter Aufsicht zu halten, bis er mit dem wirklichen
Verbrecher zuriickkehren kénne. Nur dafl i hm dazu der Auftrag geworden, war
ihm fatal, und er hatte vielleicht eine grofle Summe Geldes gegeben, um sich
davon loszukaufen, aber das ging eben nicht, und es blieb ihm nichts andres
librig, als sich der einmal {ibernommenen Pflicht nun auch nach besten Kraften
zu unterziehen. Er hoffte dabei im Stillen, dall die Dame sehr stolz und frech
gegen ihn auftreten wiirde, und war fest entschlossen, sich nicht einschiichtern
zu lassen. Um den verbrecherischen Erwerb des Geldes mulite sie ja wissen,
sie wdre sonst nicht heimlich mit ihm geflohen, und wenn sich dann auch noch
herausstellte, dall sie den Schmuck der Lady Clive entwendet hatte, dann
brauchte er auch weiter kein Mitleiden mit ihr zu haben, und jede Riicksicht
horte von selbst auf.

Nichtsdestoweniger konnte er sich doch nicht entschlielfen, die Hoflichkeit
soweit auller Acht zu lassen, als sich vor zwolf Uhr bei ihr melden zu lassen.
Aber er traute ihr deshalb doch nicht; denn Mr. Kornik war ihm auf viel zu



rasche Art abhanden gekommen, um nicht etwas Aehnliches auch von seiner
Frau oder Gefdhrtin zu fiirchten. Er ging deshalb, sehr zum Erstaunen des
Portiers, der gar nicht wulSte, was er von dem unruhigen Gast denken sollte, und
ihn frug, ob er vielleicht Zahnschmerzen habe, die langen Stunden theils auf dem
Vorsaal, theils auf der Treppe auf und ab — denn das verzweifelte Haus hatte ja
zwei Ausgdnge — und horchte verschiedene Male oben an der Thiir, um sich zu
versichern, dald nicht der zweite Vogel ebenfalls heimlich ausgeflogen sei.

Aber diese Furcht schien grundlos zu sein. Das Stubenmddchen, dem er auf
der Treppe begegnete, brachte das Friihstiick hinauf, ein Glas Madeira und ein
Beefsteak, die verlassene Frau nahm also noch substantielle Nahrung zu sich,
und als es endlich auf sammtlichen Frankfurter Uhren — was bekanntlich eine
lange Zeit dauert — zwolf geschlagen hatte, falSte er so viel Muth, der Dame seine
Karte hinaufzuschicken und anfragen zu lassen, ob er das Vergniigen haben
konne, ihr seine Aufwartung zu machen.

Das klang allerdings nicht wie das Vorspiel einer criminellen Untersuchung,
aber die gewohnlichen Gesetze der Hoflichkeit durften doch auch nicht auller
Acht gelassen werden. Hoflichkeit schadet nie, und man hat dadurch oft schon
mehr erreicht, als durch sogenannte gerade Derbheit, was man im gewo6hnlichen
Leben auch wohl Grobheit nennt.

Die Antwort lautete umgehend zuriick, dal8 die Dame sich gliicklich schétzen
wiirde, ihn zu begriillen und nur noch um wenige Minuten bdte, um ihre
Morgentoilette zu beenden.

Die wenigen Minuten dauerten allerdings noch eine reichliche halbe Stunde,
aber Mr. Burton war gar nicht bose dariiber, denn er bekam dadurch nur noch so
viel mehr Zeit sich zu sammeln, und sich ernstlich vorzunehmen, diese Person
allerdings mit jeder Artigkeit, aber auch mit jeder, hier unumgéanglich nothigen
Strenge zu behandeln. Was half es auch, Riicksicht auf ein Wesen zu nehmen,
das sich an einen Menschen wie diesen Kornik soweit weggeworfen hatte, sogar
Theilnehmerin seiner Verbrechen zu werden. Dabei iiberlegte er sich auch,
dall es weit besser sein wiirde, im Anfang keine einzige Frage derselben zu
beantworten, sondern vor allen Dingen erst alles herauszubekommen, was sie
wulSte. Volle Aufrichtigkeit konnte allein ja auch jetzt ihre Strafe mildern und
ihrem Vergehen das Gehdssige der Verstocktheit nehmen, und durch ihr
Gestdndnill bekamen sie aullerdem gleich ein Hauptzeugnil§ gegen den jetzt noch
fliichtigen Verbrecher.



Mitten in diesen Betrachtungen wurde er durch die Klingel auf Nr. 7 gestort,
die den Kellner herbeirief. — Dieser erschien gleich darauf wieder und meldete
Herrn Burton, die Dame erwarte ihn.

Also der Augenblick war gekommen, und mit festen Schritten stieg er die
Treppe hinan. Wulite er doch auch schon vorher, wie er die Dame finden wiirde,
die so ewig lang gebraucht hatte, ihre Toilette zu machen: im vollen Staat
natiirlich, um ihm zu imponiren und jede Frage nach einer begangenen Schuld
gleich von vorn herein abzuschneiden. Aber er ldchelte trotzig vor sich hin, denn
er wullte, dall eine derartige plumpe List bei ihm nicht das Geringste helfen
wiirde. Er lie sich eben nicht verbliiffen.

Mit festen Schritten stieg er die Stufen hinan und klopfte an — aber doch nicht
zu laut. »Walk in,« horte er von einer fast schiichternen Stimme rufen, und als er
die Thiir 6ffnete, blieb er ordentlich bestiirzt auf der Schwelle stehen, denn vor
sich sah er das lieblichste Wesen, das er in seinem ganzen Leben noch mit
Augen geschaut.

Mitten in der Stube stand die junge Fremde — nicht etwa in voller Toilette, mit
Schmuck und Flittertand behangen, wie er eigentlich gehofft hatte sie zu finden,
sondern in einem einfachen, schneeweillen Morgenanzug, der ihre Schonheit nur
um so reizender erscheinen liel§, und wahrend ihr blaues Auge feucht von einer
halbzerdriickten Thrane schien, streckte sie dem Eintretenden die Hand entgegen
und sagte, mit vor Bewegung zitternder Stimme:

»Sie sendet mir der liebe Gott, mein Herr — Ihr Name ist mir zwar fremd, aber
aus Ihrer Karte sehe ich, dal§ Sie ein Landsmann sind, also ein Freund, der mich
in der groten Noth meines Lebens trifft, und mir gewill, wenn er nicht helfen
kann, doch rathen wird.«

»Madam,« sagte der junge Burton, durch diese keineswegs erwartete Anrede
ganz auller Fassung gebracht, indem er die ihm gereichte Hand nahm und fast
ehrfurchtsvoll an seine Lippen hob, »ich — ich begreife nicht recht — ich gestehe,
dal ich — Sie entschuldigen vor allen Dingen meinen Besuch.«

»Ich wiirde Sie darum gebeten haben,« sagte die junge Frau herzlich, »wenn
ich gewulSt hatte, dal ein Landsmann mit mir unter einem Dache wohnt; aber
das Fremdenbuch, das ich mir heute Morgen bringen lief3, zeigte keinen einzigen
englischen Namen — doch ich darf nicht selbstsiichtig sein,« unterbrach sie sich
rasch — »Sie sind da — ich sehe in dem edlen Ausdruck Ihrer Ziige, dal8 ich auf
Ihren Beistand rechnen kann, und nun erst vor allen Dingen, Ihre



Angelegenheit. Losen Sie mir das Réthsel, das Sie, einen vollkommen Fremden,
gerade in dieser Stunde zu mir hergefiihrt — und bitte, nehmen Sie Platz — oh
verzeihen Sie der Aufregung, in der Sie mich gefunden, daf ich Sie schon so
lange hier im Zimmer habe stehen lassen. «

Damit fiihrte sie ihn mit einfacher Unbefangenheit zu dem kleinen mit rothem
Pliisch {iberzogenen Sopha und nahm dicht neben ihm Platz, so dall es dem
jungen Manne ganz beklommen zu Muthe wurde. Auch die Frage diente nicht
dazu, ihm seine ruhige Ueberlegung wieder zu geben, denn konnte er dem
Wesen neben ihm jetzt mit kalten, diirren Worten sagen, dal8 er hierher
gekommen sei, um sie des Diebstahls zu beziichtigen und in Haft zu
halten? Es war ordentlich als ob ihm die innere Bewegung die Kehle
zusammenschniirte und er brauchte geraume Zeit, um nur ein Wort des Anfangs
zu finden.

Die junge Frau an seiner Seite liel ihm dabei vollkommen Zeit sich zu fassen,
und nur wie schiichtern blickte sie ihn mit ihren grofSen seelenvollen Augen an.
Und diese Augen sollten jemals die Helfershelfer eines Verbrechens gewesen
sein? Es war nicht méglich; Hamilton hatte den gro8ten nur denkbaren Milgriff
gemacht, und ihn selber jetzt in eine Lage gebracht, wo er mit Vergniigen
tausend Pfund Sterling bezahlt hitte, um nur mit Ehren wieder heraus zu sein.

Endlich fiihlte er aber doch, dal§ er nicht langer schweigen konnte, ohne sich
lacherlich zu machen, und begann, wenn auch anfangs noch mit leiser,
unsicherer Stimme.

»Madam — Sie — Sie miissen mich wirklich entschuldigen, wenn ich Sie von
vornherein mit einer Frage beldstige, die — die eigentlich Thren — Ihren Herrn
Gemabhl betrifft — dem auch — dem auch vorzugsweise mein Besuch galt; denn
ich wiirde nicht gewagt haben, Sie zu stdren. Aber — seine so plotzliche
Abreise — und mitten in der Nacht hat einen Verdacht erweckt, der —«

»Einen Verdacht?«

»Uebrigens,« lenkte Burton ein, da ihm plétzlich wieder beifiel, dal8 er ja
vorher Alles hatte héren wollen, was die Dame ihm sagen wiirde, um danach
sein eigenes Handeln zu regeln — »hdngt alles vielleicht mit dem zusammen,
wegen dessen Sie selber meinen Rath verlangen, und wenn Sie nur die
Freundlichkeit haben wollten —«

»Aber einen Verdacht?« — sagte die junge Dame rasch und erschreckt,



indem sie ihre zitternde Hand auf seinen Arm legte und in der gespanntesten
Erwartung mit ihren schénen Augen an seinen Lippen hing. — »Welcher
Verdacht konnte auf ihm ruhen? — In welcher Verbindung konnen Sie mit ihm
stehen? Oh, spannen Sie mich nicht ldnger auf die Folter — machen Sie mich
nicht ungliicklicher, als ich es schon bin. Ach, ich hatte ja gehofft, dal Sie
gerade mir Hiilfe und Trost bringen sollten; tragen Sie nicht dazu bei, meine
Unruhe durch langeres Schweigen noch zu vermehren.«

Mr. Burton fand sich so in die Enge getrieben, dafl er schon gar keinen
moglichen Ausweg mehr sah. Er war ja auch eigentlich verpflichtet zuerst zu
sprechen. Er hatte eine Unterredung mit ihr erbeten, nicht sie mit ihm, und
wenn ihn auch ein wahrhaft verzweifelter Gedanke einmal einen Moment
erfalite, sich aus der ganzen Geschichte durch irgend eine Ausrede hinaus zu
liigen, fiel ihm doch ums Leben nicht das Geringste, auch nur einigermalien
Glaubwiirdige bei. Es blieb ihm also nichts {ibrig, als der jungen Dame —
natiirlich so schonend wie das nur irgend geschehen konnte — die Wahrheit zu
sagen, und dabei war er auch im Stande zu sehen, welchen Eindruck die
Beschuldigung auf sie machen wiirde — danach wollte er dann handeln.

»Madam,« sagte er, aber noch immer verlegen — »beruhigen Sie sich — es wird
sich ja noch alles aufkldren. — Ich selber — ich bin ja fest {iberzeugt, dall Sie der
— unangenehmen Sache, um die es sich handelt, vollstdndig fern stehen. — Es ist
auch noch nicht einmal ganz fest bestimmt, ob ihr Herr — Herr Gemahl auch
wirklich jene Personlichkeit ist, die wir suchen — die ganze Sache kann ja
moglicher Weise ein Irrthum sein, und nur der dringende Verdacht, den mein
Begleiter gegen mich ausgesprochen hat, veranlal§t mich —«

»Aber ich verstehe Sie gar nicht,« sagte die junge Dame, und sah dabei gar so
lieb und doch so entsetzlich ungliicklich aus, dal$ ihm ordentlich das eigene Herz
weh that.

»Ich mul8 deutlicher reden,« fuhr Mr. Burton fort, der sie nicht ldnger in
dieser Aufregung lassen durfte. »Also héren Sie. Mein Name ist James Burton.
Ich bin seit diesem Jahre Theilhaber der Firma meines Vaters Burton & Burton
in London. Seit sieben Jahren hatten wir einen jungen Mann in unserm Geschift,
einen Polen, Namens Kornik, der sich durch seine Geschicklichkeit und Umsicht
so in meines Vaters Vertrauen einschlich, dal§ er ihn vor zwei Jahren zu unserm
Hauptcassirer machte. Mein Vater wullte nicht, dal§ er eine Schlange in seinem
Busen ndhrte. Vor etwa acht Tagen verschwand dieser Mensch plétzlich aus
London und zwar an einem Sonnabend Abend, wodurch er etwa vierzig Stunden



Vorsprung bekam, denn da nicht der geringste Verdacht auf ihm lastete, fiel auch
sein Ausbleiben am Montag Morgen nicht so rasch auf, wie das sonst vielleicht
der Fall gewesen wire. Nur weil mein Vater fiirchtete, dal er kénne unwohl
geworden sein, schickte er in seine Wohnung hiniiber, die sich unmittelbar neben
uns befand, und horte hier zu seinen Erstaunen, daf Mr. Kornik sowohl
Sonnabend als auch Sonntag Abend nicht nach Hause gekommen sei.«

»Aber was, um Gottes Willen, habe ich mit dem allen zu thun?« unterbrach
ihn die junge Dame, erstaunt mit dem Kopf schiittelnd.

»Erlauben Sie mir,« fuhr Mr. Burton, in der Erinnerung an das Geschehene
warmer werdend fort: »Der erste Gedanke meines Vaters war, da ihm ein
Ungliick begegnet sein kdnne; ein anderer Commis aber in unserem Haus muf3te
doch etwas bemerkt haben, was ihm verddchtig vorkam. Er bat uns dringend,
keine Zeit zu versdumen und die Kasse zu revidiren, und da stellte sich denn
bald das Entsetzliche heraus, dafl eine sehr bedeutende Summe fehlte, die,
nach den iiber Tag eingegangenen Erkundigungen, gegen 20,000 Pfd. Sterling
betrug.«

»Mein Vater wandte sich augenblicklich an die Polizei, und ein sehr
gewandter Detective, der uns besuchte, und der zur Verfolgung bestimmt wurde,
gerieth noch an dem namlichen Tag auf eine andere Spur, die, wie er meinte,
sicherer zur Entdeckung des Verbrechers fiihren konnte. Derselbe war namlich,
wie der Polizeiagent sehr rasch herausbrachte, mit einer jungen sehr — ge — sehr
gewandten Dame bekannt geworden und als an dem ndamlichen Tag eine andere
Klage gegen diese einlief, dal$ sie in dem Haus einer Lady, wo sie Stunden gab,
einen werthvollen Schmuck entwandt haben sollte, ebenfalls aber nirgends
aufzufinden war, und seit dem namlichen Abend fehlte, wie jener Kornik — so
blieb zuletzt kein Zweifel, dal8 beide mitsammen geflohen sein muf3ten. «

»Jetzt war kein Augenblick mehr zu verlieren um der Verbrecher habhaft zu
werden. Lady Clive — so hiel8 jene Dame — setzte selber eine namhafte Summe
fiir den Polizeibeamten aus; da dieser aber weder die Dame noch unsern frithern
Kassirer personlich kannte, entschlof ich mich ihn zu begleiten, und wir
begannen gemeinschaftlich unsere etwas ungewisse Fahrt.«

»Und jetzt?« frug die Fremde, anscheinend in gréfSter Spannung.

»Indessen,« fuhr Mr. Burton fort, »wurde kein mégliches Mittel versaumt um
die beiden aufzufinden, falls sie sich noch in England aufhalten sollten. Zugleich
telegraphirten wir an die ndchsten Hafenpldtze. Mein ganz vortrefflicher und



gewandter Begleiter war aber schon auf eine Spur gekommen, die ihn nach
Hamburg fiihrte. Mit dem Hamburg Packet waren ndmlich am Sonnabend Abend
zwei Personen abgegangen, die der Beschreibung vollkommen entsprachen.
Einer der Kassenleute in dem Office des Dampfboots behauptete sogar, Kornik
an jenem Abend mit einer Reisetasche an dem Landungsplatz des Dampfboots
gesehen zu haben. Wir folgten augenblicklich, verloren aber die Spur in
Hamburg wieder, und glaubten sie erst in Hannover — freilich, wie sich spater
erwies, irrthiimlich — wieder zu finden. Dort lief mich Mr. Hamilton zurtick,
wdhrend er selber, von einer Art polizeilichen Instinkts getrieben, nach Frankfurt
vorauseilte und hierher zu — zufédlliger Weise — mit Thnen und Threm Herrn
Gemahl die Reise in einem Coupé machte.«

Ein leises Zittern flog {iber den Korper der Frau, aber ihre Ziige verriethen
keine Spur von Ueberraschung, und nur mit mehr erstaunter als bewegter
Stimme sagte sie:

»Und jetzt?« —

»Und jetzt,« fuhr Mr. Burton verlegen fort, »glaubte er, durch mehrere
sonderbar zusammentreffende Umstdande jenen aus London mit unserem Geld
entflohenen Kornik in dem — Sie diirfen mir nicht ziirnen, denn Sie haben die
volle Wahrheit verlangt — in dem — Grafen Kornikoff wieder zu finden, da sich
dieser heute Nacht so heimlich —«

»Heiliger Gott der Welt!« rief die junge Frau, entsetzt emporspringend: »reden
Sie nicht aus. Darf ich denn meinen Ohren trauen? In dem Grafen Kornikoff
vermuthen Sie den entsprungenen Verbrecher? Und dann ist, Threr Meinung
nach — seine Begleiterin jene Diebin des Diamantenschmucks?«

»But Madam!« rief Mr. Burton, ebenfalls erschreckt von seinem Sitz
aufspringend, »ich sage Thnen ja« —

»O mein Vater im Himmel, selbst das noch,« rief aber das schone Weib, die
Arme wie flehend emporstreckend, »auch das noch — auch das noch in meinem
Jammer und Elend. — Aber kommen Sie,« fuhr sie leidenschaftlich fort, indem
Sie plétzlich wieder Mr. Burtons Arm ergriff und ihn fast mit Gewalt zu ihrem
Koffer zog — » i ch bin nur ein armes schwaches Weib, hilflos und ohne Schutz
im fremden Lande — aber Sie haben vielleicht ein Recht, der Spur eines veriibten
Verbrechens nachzuforschen. Ich habe nichts als meinen ehrlichen Namen,
aber den kann ich, Gott sei Dank, mir erhalten und Thnen bin ich noch dazu
verpflichtet, mir die Gelegenheit zu geben mich zu rechtfertigen. Mir schwindelt



der Kopf, wenn ich mir denke, dal§ Sie auch nur eine Stunde linger mich in
einem so furchtbaren Verdacht haben sollten.«

»But, my dear Madam,« rief Burton, jetzt vergebens bemiiht, zu Worte zu
kommen. Die Frau lief§ ihn nicht.

»Nein, nein,« fuhr sie immer erregter fort und schlof8 mit vor Eifer zitternden
Héanden ihren Koffer auf, warf den Deckel zuriick und ri8 die dort sorgfaltig und
glatt eingepackten Stiicke wild und leidenschaftlich heraus. »Da — hier — hier ist
alles was ich auf der Welt mein nenne — da meine Wésche — da meine Kleider,«
fuhr sie fort die genannten Sachen, ohne dafl es Burton verhindern konnte, iiber
den Boden streuend, »hier mein Schmuck — eine diirftige Korallenkette mit
einem goldenen Kreuzchen, das Erbtheil meiner seligen Mutter — und wie ich
friher ihren Tod beklagte, jetzt danke ich Gott, dall sie diese Stunde nicht
erlebte. — Hier meine —« sie konnte nicht weiter — ihr Gefiihl iberwaltigte sie.
Sie richtete sich auf und wollte zum nédchsten Stuhl schwanken, aber sie
vermochte es nicht und wére zu Boden gesunken, wenn sie nicht James Burton
in seinen Armen aufgefangen hitte.

Das war eine bose Situation fiir den jungen Mann — der warme Korper der
jungen Frau ruhte an seinem Herzen, und vergebens suchte er sie durch tausend
Trostesworte ins Leben zuriickzurufen. — Und wie ihr Herz dabei schlug — er
wullte sich keines Rathes, als sie aufs Sopha zu tragen — und als er sie in die
Hohe hob, trafen seine Lippen unwillkiihrlich auf die ihrigen und ruhten einen
Moment darauf. Endlich raffte er sich empor. Er wollte nach Hilfe rufen, aber er
wagte es nicht — was muflten die Leute im Hotel davon denken, wenn er in einer
solchen Situation mit der jungen Dame getroffen wurde? Auf dem Waschtisch
stand ein Glas Eau de Cologne — damit benetzte er ihr Taschentuch, hielt es ihr
unter die Nase und rieb ihr Schldfe und Puls, und als das alles nicht helfen
wollte, tauchte er das Handtuch in kaltes Wasser und legte es ihr um die Stirn.
Aber es dauerte wohl zehn Minuten, ehe er sie zum BewuRtsein zuriickrief, und
als sie endlich erwachte, befand sie sich in einem so furchtbar iiberreizten
Zustande, dal$ sie den iiber ihr lehnenden Arm des jungen Mannes ergriff, ihre
Stirn dagegen lehnte und bitterlich weinte.

Mr. Burton that das unter solchen Umstdnden ZweckmalSigste — er lie8 sie
sich ausweinen und es gewdhrte ihm sogar einige Beruhigung, dal$ er sie dabei
mit seinem linken Arm stiitzen und halten konnte. Aber diese Schwache dauerte
nicht lange. Die junge Frau zeigte eine ungemeine Willenskraft, dieses
augenblickliche Erliegen ihres Korpers zu bewaltigen, und mit leiser Stimme



sagte sie:

»Ich danke Thnen — ich fiihle mich stirker — es ist vorbei. Lassen sie mich jetzt
Alles wissen — o verhehlen Sie mir nichts — ich mul§ es ja erfahren und dann
habe auch ich Thnen ein GestdandnifS abzulegen. — Ich fiihle, dal8 Sie es gut mit
mir meinen. Ziirnen sie mir nicht, meiner Heftigkeit wegen.«

»Oh, daf ich Thnen beweisen konnte, wie innigen Antheil ich an Ihrem
Schicksal nehme,« rief Mr. Burton bewegt aus.

»Und wo ist ihr Begleiter jetzt?« frug die junge Frau, die noch immer halb
von seinem Arm gehalten wurde.

»Ich weil es nicht,« sagte Mr. Burton mit einer gewissen Genugthuung, ihr
darauf keine bestimmte Antwort geben zu koénnen. »Er folgt jenem Grafen
Kornikoff, um sich sicher zu stellen, ob er es in diesem mit dem vermutheten
Kornik zu thun hat. Nun aber sagen sie auch mir, dear Madam — wie kommen
Sie in die Gesellschaft jenes Mannes? — wie lernten Sie ihn kennen, und hatten
Sie keine Ahnung, dal’ er ein Betriiger sei?«

»Ich kann es mir jetzt noch nicht denken,« rief die Ungliickliche — »es ist
nicht méglich — er hitte ja, wenn es wahr wire, ein tausendfaches Verbrechen
an mir selber veriibt. O lassen Sie mich noch an seine Unschuld glauben.«

»Wie gern wollte ich Sie in dieser Tauschung lassen,« sagte Mr. Burton, »aber
ich muR gestehen, daR viele, viele Umstdnde dagegen sprechen.«

»Dann finden wir auch in seinem Koffer Aufschlul§ iiber das Vergehen,« rief
da die Dame plotzlich, indem sie sich vom Sopha emporrichtete. »Er hat sein
ganzes Gepdck zuriickgelassen und nicht allein zu Ihrer, nein auch zu meiner
Genugthuung mul8 ich jetzt darauf bestehen, dall Sie es auf das Genaueste
untersuchen. «

Mr. Burton wollte sie davon zuriickhalten, weil er nicht mit Unrecht fiirchtete,
dal sie sich dabei aufs neue zu sehr aufregen wiirde, aber sie bestand fest darauf
und da ihm selber daran lag, das hinterlassene Eigenthum jenes Menschen
nachzusehen, gab er endlich ihrem Wunsche nach. Vergebens aber durchsuchten
sie jetzt den ganzen, ziemlich gerdumigen Koffer; es fand sich nichts, was irgend
einen Aufschlull hdtte geben konnen. Ganz unten aber in der Ecke lag ein
zusammengedriicktes Papier — ein altes Couvert, in das ein Paar alte
Hemdkndpfchen und eine Westenschnalle eingewickelt waren, und auf dem



Couvert stand die Adresse:

W. Kornik Esqre
Care of Messrs. Burton & Burton — London.

Mr. Burton entfaltete das Couvert, las es, und reichte es dann schweigend,
aber mit einem beredten Blick der Dame. Diese aber hatte kaum das Auge darauf
geworfen, als sie mit leiser, entsetzter Stimme sagte:

»Vater im Himmel! also doch,« und ihr Antlitz in ihren Handen bergend, stand
sie wohl eine Minute still und schweigend und wie ineinandergebrochen.
Endlich richtete sie sich wieder empor, und dem jungen Mann noch einmal die
Hand entgegenstreckend, sagte sie:

»Ich danke Ihnen, Mr. Burton — danke Ihnen recht von Herzen, dafl Sie den
Schleier geliiftet haben, der mich von einem Abgrund trennte. Wenn Sie aber
jetzt Threr Giite gegen mich die Krone aufsetzen — wenn Sie mich fiir ewig
verpflichten wollen, dann lassen Sie mich jetzt nur fiir eine kurze Stunde
allein, um mich zu sammeln. Ich kann jetzt nicht danken — ich bin es nicht im
Stande — meine Glieder versagen mir den Dienst. In einer Stunde kommen Sie
wieder zu mir, dann sollen Sie alles erfahren, was mich betrifft, und wir konnen
dann vielleicht gemeinschaftlich berathen, was zu thun, wie IThnen — wie mir zu
helfen ist. Wollen Sie mir das versprechen?«

»Madam,« sagte Mr. Burton mit tiefem Gefiihl, und jetzt vollstdndig
tiberzeugt, dal$ dies liebliche Wesen nie und nimmer eine Mitschuldige sein
konne, — »Sie haben ganz iiber mich zu befehlen und was in meinen Kraften
steht, mich Thnen niitzlich zu machen, soll gewils geschehen. Fassen Sie Muth,
und vor Allem, fassen Sie Vertrauen zu mir und ich hoffe, es soll noch alles gut
werden. Ich lasse Sie jetzt allein — in einer Stunde bin ich wieder bei Thnen —
vielleicht ist auch bis dahin schon Nachricht iiber den Fliichtling eingetroffen. —
Sorgen Sie nicht,« setzte er aber herzlich hinzu, als er dem wehmiithigen Blick
begegnete, der auf ihm haftete. — »Sie haben einen Freund gefunden.« — Und
die Hand, die er noch immer in der seinen hielt, an seine Lippen pressend,
durchrieselte es ihn ordentlich wie mit siifen Schauern, als er einen leisen Druck
derselben zu fiihlen glaubte. Aber er lie sie los, verbeugte sich vor der jungen
Dame ehrfurchtsvoll und stieg dann rasch in sein Zimmer hinauf, um die
Erlebnisse der letzten Stunde noch einmal an seiner Erinnerung voriiberziehen
zu lassen.



V.
Die Verfolgung.

Hamilton warf sich an dem Morgen, nachdem er sechs verschiedene
telegraphische Depeschen aufgegeben, in einer ganz verzweifelten Stimmung in
sein Coupé, denn von dem zuriickgekehrten Postillon hatte er erfahren, dafS
dieser den Passagier um 4 Uhr heute Morgen in Soden vor der Post abgesetzt,
und er konnte jetzt den Zug benutzen, um diesen Platz so rasch als moglich zu
erreichen. Aber wieder und wieder machte er sich selber dabei die bittersten
Vorwiirfe, da8 er die Flucht des schon ganz sicher geglaubten Verbrechers nur
seinem eigenen Leichtsinn, seiner eigenen bodenlosen Unachtsamkeit verdanke,
denn wie dieser einmal Mr. Burton selber begegnet sei, muRte er wissen, dal§
er sich verrathen sah und deshalb keinen Augenblick versdaumen diirfe, um sich
der ihm drohenden Gefahr zu entziehen. Und das hatte er iibersehen — er, der
sich selber fiir so schlau und in seinem Fach geschickt gehalten — auf so plumpe
Weise, nur durch die Geistesgegenwart des Diebes, der durch keine Bewegung
verrathen, dall er seinen Verfolger erkannt habe, hatte er sich tduschen und
iberlisten lassen.

Und wie war es jetzt moglich, in diesem Gewiihl von Fremden einen
einzelnen Menschen wieder ausfindig zu machen, der weiter nichts zu thun
brauchte, als sich einen anderen Rock zu kaufen, die blaue Brille abzulegen, den
schwarzen Schnurrbart zu rasiren, um aufs neue vollig unkenntlich zu sein; und
dall er derartige Vorsicht nicht versiumen wiirde, dariiber durfte er kaum in
Zweifel sein.

Das Einzige, was ihn noch einigermallen beruhigte, war, dal sie wenigstens
die Dame unter sicherer Aufsicht hatten; denn es schien nicht wahrscheinlich,
dal sich der Fliichtling so leicht und fiir immer von dem schonen,
verfiihrerischen Wesen getrennt haben sollte, nur um sich selber in Sicherheit zu
bringen. In irgend einer Verbindung mit ihr blieb er gewils, oder suchte eine
solche auf eine oder die andere Art wieder anzukniipfen, und wenn dann Mr.
Burton nur einigermalen seine Schuldigkeit that, so lief er ihnen schon dadurch
wieder ins Netz.

Allerdings hédtte Kornik die Dame schon recht gut in dieser Nacht entfiihren
konnen — es wdre das eben so leicht gewesen als allein zu entfliehen, aber er
mullte auch wissen, da3 er den Verfolger dann dicht auf den Hacken gehabt hatte
und so leicht er jetzt hoffen konnte, ihn tiber die Richtung zu tduschen, die er
genommen, so ganz unmoglich wiére das in der Begleitung seiner Frau gewesen,



die seine Bewegung nicht allein hemmte, sondern auch eine viel breitere und
leichter erkennbare Spur hinterliel. Schon mit all dem Gepdck wére er nicht von
der Stelle gekommen.

Das alles aber machte es, je mehr er dariiber nachdachte, nur soviel
wahrscheinlicher, dal§ er Deutschland nicht schon verlassen habe. Nur aus dem
Weg mulite er sich fiir kurze Zeit halten, und wo konnte er das besser thun,
gerade in der Saison, als in irgend einem der zahllosen Seitenthdler des Rheins
oder der benachbarten Gebirge, wo eine Unmasse von Fremden heriiber und
hiniiber stromte, und ein einzelner Mann vollig unbeachtet in der Menge
verschwand.

Aber trotzalledem gab Hamilton die Hoffnung nicht auf. Das gehetzte Wild
hatte allerdings einen Vorsprung gewonnen, aber die Fahrte war doch noch warm
— es lag keine Nacht darauf und er selber war gerade der Mann dazu, ihr mit
allem nur erdenkbaren Eifer zu folgen. Es stand ja auch nicht allein ein reicher
Lohn auf dem Erfolg, nein, seine Ehre als Detective auf dem Spiel, den schon
gehaltenen Verbrecher nicht wieder entschliipfen zu lassen, und er gab sich
selber das Wort, nicht Miihe nicht Kosten zu scheuen, um ihn wieder zuriick zu
bringen.

In Soden angekommen erkundigte er sich aber vergebens auf dem Bahnhof
nach einem Herrn, der nur irgend zu seiner Beschreibung pafite. Es war freilich
auch nicht wahrscheinlich, dal§ er sich dort gezeigt habe, denn nach Frankfurt
wiirde er nicht so rasch zuriickkehren, aber Hamilton wollte sich von jetzt an
keine Vorwiirfe mehr machen, auch nur das Geringste versaumt zu haben.
Einquartirt hatte sich der Herr aber dort nicht, so viel lag auller Zweifel; mit
dem Mustern der Gasthduser brauchte er deshalb keine Zeit zu verlieren und das
Wichtigste blieb, die Strallen zu untersuchen, die von hier aus in die Berge und
besonders nach dem Rhein zu fiihrten.

Das aber zeigte sich bald als ein sehr schwierig Stiick Arbeit, denn es hielten
sich viele Fremde in Soden auf, und bei dem wundervollen Wetter besuchte ein
grofSer Theil derselben in frilher Morgenstunde die benachbarten Berge. Wer
wollte da den Einzelnen controlliren, der sich zwischen ihnen befunden hatte?
Aullerdem gab es eine Legion von Fiihrern in dem Badeort, die sich theilweis
unterwegs, oder da und dort einquartirt befanden; es ware rein unmdoglich
gewesen, sie alle aufzusuchen und einzeln auszufragen.

Hamilton liel aber deshalb den Muth nicht sinken. Unermiidlich streifte er



StralSe auf, Stralle ab und frug bald da, bald dort in den Hausern. Nur in einem,
in dem letzten Hauschen, das auf dem Weg nach Konigstein lag, horte er, dal§ ein
einzelner Herr dort sehr friih vorbeigegangen sei, ob er aber einen Schnurrbart
gehabt oder eine blaue Brille und Gepack getragen, wer sollte das jetzt noch
wissen? Ein Fiihrer hatte ihn nicht begleitet.

Das war keine Spur und Hamilton wollte sich schon kopfschiittelnd
abwenden, um in Soden erst etwas zu Mittag zu essen und dann seine Versuche
zu erneuern, als ein kleines Madchen, das dabei gestanden hatte, sagte:

»Ja, en Schnorres hat er schon gehat, un en Tdschche aa ungerm Arm
getrage.«

»Einen Schnorres? was ist das?« frug Hamilton.
»Nu Hoor unner der Nas,« sagte die Frau.
»Ja un ganz schwarz war er« — sagte die Kleine.

»So mein Kind,« sagte Hamilton, der sie aufmerksam betrachtete, »also ein
Taschchen hat er unter dem Arm getragen? grof$?«

»Na — kleen —vun Ledder — en hibsch Taschche.«
»Und der ist dort hinaus zu gegangen?«

Die Frau bestdtigte das — eine Brille schien er aber nicht aufgehabt zu haben;
das Kind wollte wenigstens nichts derartiges bemerkt haben und eine blaue
Brille wére ihm gewil$ aufgefallen.

Das war allerdings eine Spur, wenn auch nur eine aulerordentlich schwache,
Hamilton beschlol§ aber doch, ihr zu folgen und ohne weiter einen Moment Zeit
zu verlieren, driickte er dem Kinde ein Geldstiick in die Hand und eilte dann so
rasch er konnte nach Soden wieder auf die Post, um dort Extrapost nach
Konigstein zu nehmen. Nur so viel Zeit génnte er sich, um etwas zu essen und
zu trinken, so lange die Pferde angespannt wurden — dann ging es vorwaérts, was
die Thiere laufen konnten.

In Konigstein selber — denn unterwegs, so oft er sich auch nach dem
Gesuchten erkundigte, erhielt er doch keine Auskunft — war die Nachforschung
nicht so schwer. Es gab dort nur zwei halbwegs anstiandige Wirthshauser und in
dem einen erfuhr er denn auch, daR ein einzelner Herr mit einem sehr schwarzen



Schnurrbart und etwas brauner Gesichtsfarbe da gefriihstiickt habe, dann aber
weiter gegangen sei, ohne dalfl sich natiirlich irgend Jemand um ihn
bekiimmert hétte. Eine lederne kleine Reisetasche mit Stahlbiigel fiihrte er bei
sich, eine Geldtasche hatte er umhdngen, und auch noch einen Riemen
umgeschnallt gehabt — das wollte der Wirth deutlich gesehen haben — weiter
wulSte er nichts.

»In was fiir Geld hat er seine Zeche bezahlt?«
»In Gulden und Kreuzern — der Landesmiinze. «

Hamilton war nicht halb sicher, da8 er wirklich auf der Spur des Gesuchten
sei, aber was blieb ihm jetzt anderes iibrig, als ihr, da er sie einmal
aufgenommen, auch weiter zu folgen, er wiirde sich sonst immer wieder
Vorwiirfe gemacht haben, eine wahrscheinliche Bahn aufgegeben zu haben, um
dafiir wild und verloren in der Welt herumzusuchen.

Von hier aus schien der Fliichtling aber wirklich den Waldweg eingeschlagen
zu haben, denn auf keiner Stralle war er mehr gesehen worden, auch konnte er
sich keinen Fiihrer genommen haben, denn das hatte sich jedenfalls
ausgesprochen. Wohin jetzt? Es war bald Abend, als Hamilton erschopft in das
Gasthaus zuriickkehrte, wo er mit einer Flasche Wein und der Eisenbahnkarte
vor sich, seinen weiteren Schlachtplan iiberlegte. Er fiihlte dabei recht gut, daf§
er von jetzt an auf gut Gliick weiter suchen miisse. Nur eine Andeutung seines
zukiinftigen Weges fand er in der Richtung, in welcher Konigstein von Soden lag
— direkt nach dem Lahnthal zu, und der beschlof8 er auch jetzt zu folgen.
Allerdings mochte sich der Fliichtige rechts oder links abgewandt haben, um
entweder Giellen oder den Rhein zu erreichen. Das letztere blieb aber immer das
Wahrscheinlichste.

Zu Full gedachte er aber die Tour nicht zu verfolgen, und er beschlo8 deshalb,
hier zu iibernachten, und am ndchsten Morgen mit einem Einspdanner, womdglich
noch vor Tag, aufzubrechen. Dazu war es aber néthig, noch heute Abend einen
Wagen zu bestellen. Ein Mann wurde ihm da bezeichnet, der einen Einspanner
zu vermiethen hitte. Zu dem ging er ungesaumt und erkundigte sich.

»Ja, mein lieber Herr,« sagte dieser achselzuckend, »wenn Sie ein paar
Stunden frither gekommen waéren, so hdtten Sie mit einem andern Herrn fahren
konnen, der dieselbe Tour macht. Der hat aber meinen einzigen Einspdnner
mitgenommen. Das Pferd hitte Sie beide prachtig fortgebracht.«



»Ein einzelner Herr?« frug Hamilton rasch, »heute Mittag?«
»Jawohl — etwa um elf Uhr.«
»Und wie sah er aus?«

»Ja, lieber Gott, wie sah er aus — wie ein Berliner, mit einem schwarzen
Schnurrbart und einer Reisetasche.«



»Und haben Sie nicht einen zweispannigen Wagen?«

»Thut mir leid — die Pferde sind jetzt alle draullen. Wenn Sie aber das dran
wenden wollen, warum nehmen Sie nicht Postpferde?«

»Ist denn eine Poststation hier im Ort? Ich hatte keine Ahnung davon, denn
ich bin im Gasthaus vorgefahren.«

»Ja gewil$, und die miissen Thnen Pferde schaffen.«

Hamilton horte nichts weiter und sal}, kaum eine Viertelstunde spater wieder
in seiner Extrapost. Jetzt zweifelte er auch keinen Augenblick mehr, dall er auf
der richtigen Spur sei und versprach dem Postillon ein tiichtiges Trinkgeld, wenn
er ordentlich zufahren wiirde.

Auf der ndchsten Station fand er aber seine Nachtfahrt schon unterbrochen.
Die Wege kreuzten sich hier, und er durfte nicht weiter fahren, aus Furcht,
die falsche Strale einzuschlagen. Er mufSte dort iibernachten, aber schon vor Tag
war er wieder auf, und wie er nun die Gewilheit erlangte, da8 der Fliichtige die
Stralle nach Norden eingeschlagen, folgte er derselben mit Extrapost und
versprach dem Postillon ein fiirstliches Trinkgeld, wenn er den Gesuchten
einholte, ehe er die Eisenbahn erreichte.

Das ware freilich nicht moglich gewesen, wenn Kornik sich verfolgt gewul$t
und dann keine Zeit versaumt hétte. Er schien sich aber vollkommen sicher zu
fiihlen, denn als sie nach Camburg kamen, horten sie daf er dort geschlafen hatte
und ziemlich spdt Morgens wieder aufgebrochen sei.

Jetzt galt es, ihm den Vorsprung abzugewinnen und ndher und ndher riickten
sie auch hinan, bis sie dicht vor Limburg einem riickreitenden Postillon
begegneten, der ihnen sagte, dal$ sie die Extrapost voraus vielleicht noch vor der
Stadt einholen konnten, wenn sie die Pferde nicht schonten.

Und wabhrlich sie schonten die Pferde nicht, was sie laufen konnten, liefen sie.
Aber nach der Bahn zu fiihrte der Weg steil thalab, der ungliickselige Wagen
hatte keinen Hemmschuh und mufite mit der Kette eingelegt werden; zu rasch
durfte er da nicht fahren, wenn er nicht riskiren wollte ein Rad zu brechen.
Als sie endlich Limburg dicht vor sich sahen, war die verfolgte Extrapost
nirgend zu erkennen, wohl aber pfiff gerade der von Giellen kommende Zug in
den Bahnhof ein, und hielt dort gerade lang genug, daf8 ihn Hamilton, als er mit
seinen, ordentlich mit Schaum bedeckten Thieren heranrasselte, konnte wieder



davonkeuchen sehen. — Er war zu spit gekommen.

VI.
Im Kursaal.

Es war ein verzweifelter Moment, aber Hamilton nicht der Mann, sich
dadurch beirren zu lassen. Dall Kornik diesen Zug benutzt hatte, daran
zweifelte er keinen Augenblick, sowie er nur auf dem Bahnhof anfuhr und ihn
nicht traf. Zum Ueberflul fanden sie aber auch noch die Extrapost, die ihn
hierher gebracht, und der Postillon derselben bestitigte, dall der Herr, den er
gefahren, mit dem letzten Zug »nach dem Rhein« abgegangen sei.

Es war 5 Uhr 55 — der ndchste Zug ging 6 Uhr 30 — also noch eine halbe
Stunde Zeit. Hamilton fuhr mit seinem Wagen gleich vor dem Polizeigebdude
vor, die Herrn hatten es sich aber schon bequem gemacht, und er fand nur noch
einen Aktuar, der Schriftstiicke in einer Privatsache durchsah.

Gliicklicherweise schien dies ein ziemlich intelligenter Mann, der seinen
Bericht aufmerksam anhorte. Als er ihn beendigt hatte, sagte er:

»Mein lieber Herr — dieser Zug, der eben Limburg verlassen hat, geht
allerdings heute Abend noch nach Coblenz, aber ich weil8 nicht, ob der Herr,
dem Sie nachsetzen, gerade ein Interresse daran haben kann, Coblenz diese
Nacht zu erreichen. Er kann natiirlich nicht ahnen, dal§ Sie ihm so dicht auf den
Fersen sitzen — vorausgesetzt ndmlich, dal8 es wirklich der Richtige ist, und
wenn Sie meinem Rath folgen wollen, so thun Sie, was ich Thnen jetzt sage.
Fahren Sie mit dem ndchsten Zug nach Ems — nicht weiter — besuchen Sie dort
heute Abend — mit jeder nothigen Vorsicht natiirlich, den Spielsaal, und finden
Sie dann — was ich aber bezweifele — Thren Mann nicht, dann nehmen Sie
heute Abend noch in Ems einen Wagen, den Sie fiir Geld iiberall bekommen
konnen, fahren direkt nach Coblenz, und passen morgen friih an den Bahnziigen
auf. Ich wenigstens, wenn ich an IThrer Stelle einen solchen Patron zu verfolgen
hétte, wiirde genau so handeln, und wenn ich nicht sehr irre, gut dabei fahren.«

»Ems ist nassauisch, nicht wahr?« frug Hamilton.
»Allerdings,« sagte der Aktuar.

»Konnten Sie dann,« fuhr Hamilton fort, indem er seine Legitimationspapiere
aus der Tasche holte, »mir auf Grundlage dieser Schriftstiicke einen



Verhaftsbefehl fiir das betreffende Individuum ausstellen?«

Der Aktuar sah die Papiere, bei denen sich eine in Hamburg beglaubigte
Uebersetzung befand, aufmerksam durch und sagte dann ldachelnd:

»Eigentlich, und nach unserem gewdhnlichen Gerichtsverfahren wiirde die
Sache mehr Umstdnde machen, und nicht so rasch beseitigt werden kénnen,
unter den obwaltenden Verhéltnissen aber denke ich, dalf ich die
Verantwortlichkeit auf mich nehmen kann. Sie miissen mit dem niachsten Zug
fort, wenn Sie den Gesuchten nicht versdumen wollen. Setzen Sie sich einen
Augenblick; ich denke, wir konnen das alles noch in Ordnung bringen.«

Der alte Aktuar war ein wahres Juwel. Hamilton hdétte sich an keinen besseren
Menschen wenden konnen. In kaum zehn Minuten hatte er einen Verhaftsbefehl
fiir die Nassauischen Lande gegen jenen Mr. Kornik ausgestellt. Und nicht
einmal einen Kreuzer mehr als die iiblichen und nicht zu vermeidenden Sporteln
wollte er dafiir nehmen, und wie gern hdtte ihm der junge Mann seine Arbeit
zehn- und zwanzigfach bezahlt!

Jetzt war alles in Ordnung — Hamilton beschlof§, den ihm gegebenen Rath
gewissenhaft zu befolgen, und dem alten Herrn auf das herzlichste dankend, eilte
er so rasch er konnte nach dem Bahnhof zuriick.

Seine Zeit war ihm auch nur eben knapp genug zugemessen; kaum hatte er
dort sein Billet gelost, so wurde der Zug schon signalirt; zehn Minuten spéter
braulite er heran, hielt, nahm seine wenigen Passagiere auf und keuchte in
ruheloser Hast weiter, das freundliche Lahnthal hinab.

Aber Hamilton hatte kein Auge fiir die liebliche Scenerie, die ihn umgab — so
war er in seine eigenen Gedanken vertieft, dall er ordentlich emporschrak als sie
in den ersten Tunnel eintauchten. Nur das Bild des Fliichtigen schwebte vor
seiner Seele, und selbst daR er Schlaf und Ruhe entbehrt hatte, um diesen zu
erreichen und einzuholen, fiihlte er nicht. Der Zug flog mit reifender Schnelle
dahin, aber ihm kam es noch immer vor, als ob er in seinem Leben nicht so
langsam gefahren wdre. Jetzt glitten sie an den griinen Hangen des freundlichen
Thales dahin — jetzt wieder 6ffnete der Berg seinen Schlund, um sie in seine
diistere Tiefe aufzunehmen, und aufs neue schossen sie hinaus in den
dimmernden Abend. Aber Hamiltons Augen schienen fiir das alles keine
Sehkraft zu haben, so theilnahmlos, so unbewuflt selbst streifte sein Blick
dariiber hin, bis endlich der schrille Pfiff der Locomotive die N&dhe der Station
Ems anzeigte und eine Masse Spaziergdanger, Herren zu Fufl und Damen und



Kinder auf Eseln, in der unmittelbaren Ndhe der Bahn sichtbar wurden. Es war
spat geworden und die Leute eilten jetzt nach Haus, denn so heill die Tage auch
sein mochten, die Nachte blieben kiihl und frisch genug.

Aber diese kiimmerten den Polizeimann nicht, der recht gut wulste, dal§ der,
den er suchte, sich nicht unter ihnen befand, selbst wenn es noch hell genug
gewesen wadre, einzelne Physiognomien der da draulen Wandernden zu
erkennen, an denen sich nur die lichten Kleider unterscheiden lieSen.

Der Zug hielt, aber selbst jetzt noch war Hamilton einen Augenblick
unschliissig, ob er nicht lieber sitzen bleiben und bis nach Oberlahnstein und
Coblenz mitfahren solle; denn liel§ es sich denken, da8 der Fliichtige gerade hier
ausgestiegen sei? Derartige Menschen sind allerdings furchtbar leichtsinnig, und
der alte Aktuar hatte am Ende doch Recht gehabt, wenn er ihm rieth, die
Spielbank jedenfalls einmal ein Paar Stunden zu besuchen. Verloren war immer
kaum viel Zeit dabei, denn kam er jetzt auch nach Coblenz, so mufite er doch die
Nacht dort liegen bleiben, um bei dem Abgang des ersten Morgen-Zuges erst am
Bahnhof zu sein. Er folgte also dem Rath des alten Mannes, stieg aus und ging in
das dicht am Bahnhof gelegene Hotel zum Guttenberg, um dort erst etwas andere
Toilette zu machen. Er wollte sich ndmlich nicht der Gefahr aussetzen, dal§ er
von dem schlauen Verbrecher zuerst erkannt wiirde, denn er zweifelte keinen
Augenblick daran, dafl Kornik ihn an jenem Abend eben so gut bemerkt habe,
wie seinen Begleiter Burton, und ihm deshalb jetzt eben so rasch ausweichen
wiirde, wie jenem.

In seiner Tasche trug er einen leichten hellen Sommerrock, den zog er an,
setzte eine hellgriine Brille auf und borgte sich noch auBerdem vom Kellner
einen Cylinderhut. Mit dieser ganz geringen Verdnderung seiner Toilette, die er
dadurch vervollstindigte, dall er ein weilles Halstuch statt seines bisher
getragenen schwarzen nahm, fiihlte er sich ziemlich sicher, wenigstens nicht
gleich auf den ersten Blick erkannt zu werden. Kornik hatte ihn ja iiberhaupt nur
die kurze Zeit im Coupé gesehen, und ihn dabei keineswegs seiner Beachtung so
besonders werth gehalten. Dann al§ er etwas und hielt es nun an der Zeit, das
jetzt besonders frequentirte Kurhaus zu besuchen.

Es war indessen vollig Nacht geworden; unterwegs traf er nur noch einzelne
Leute, die vom Kurhaus weg iiber die Briicke in ihre am andern Ufer liegende
Quartiere gingen, das Kurhaus selber aber war noch hell und brillant erleuchtet
und auch in der That der einzige Platz in dem ganzen Badeort, den man Abends
besuchen konnte und wo man Gesellschaft fand. Die anderen zahllosen Hotels



schienen nur zum Essen zu dienen, denn in ihren Sélen versetzten riesige Tische,
deren Zwischenraum vollstindig mit Stiihlen ausgefiillt war, jeden nur
einigermallen moglichen Platz. Man konnte sich in keinen von ihnen wohnlich
fiihlen.

Das Kurhaus dagegen vereinigte alles, was sich von Pracht und Eleganz nur
denken lief — ein reichhaltiges Lesezimmer mit bequemen Fauteuils, einen
prachtvollen Saal zu Concerten oder Spiel- und Tanzplitzen der Kinder und
Damen, und dann den unheilvollen Magnet fiir die Spieler, die griinen Tische,
von denen der verfiihrerische Klang des Metalls in alle harmlosen Spiele und
Vergniigungen hiniibertonte, und seine Opfer erbarmungslos an- und nachher
auszog.

Es ist eine Schmach fiir Deutschland, dal wir noch diese vergoldeten
Schandhéhlen in unseren Gauen dulden — es ist eine doppelte Schmach fiir die
Regierungen, die sie begiinstigen und gestatten, und alle die Opfer, die jahrlich
fallen, miissen einst auf ihren Seelen brennen.

Napoleon III. hat die Spielhéllen aus seinem Reich verbannt, und die Spieler
damit {iber die Grenzen getrieben. Geschah das aber nur deshalb, dal sie in
Deutschland ihre gesetzliche Aufnahme finden sollten? und miissen wir
nicht vor Scham erréthen, wenn wir dieses franzosische Unwesen mit
franzosischen Marken und Marqueuren im Herzen unseres Vaterlandes
eingenistet finden? Aber es ist so. Trotz der gerechten Entriistung, die
allgemein dariiber herrscht, miissen wir jetzt geschehen lassen, dall andere
Nationen die Achseln dariiber zucken und uns bedauern oder — verachten,
miissen wir es geschehen lassen, sage ich, denn

»wollten wir alle zusammen schmeifRen
wir konnten sie doch nicht Liigner heilen.«

Wenn wir es denn aber trotz allem und allem unter unseren Augen so frech
fortgefiihrt sehen, so gehort es sich, dal8 sich jeder rechtliche Mann
wenigstens dagegen verwahrt, diese Schandbuden gut zu heiflen. Das Ausland
moge erfahren, dall die deutsche Nation unschuldig ist an diesem Werk,
und keinen Silberling von dem Blutgeld verlangt, das es einzelnen Fiirsten
einbringen mag. Hammerschlag auf Hammerschlag folge auf das Gewissen der
Vertreter deutscher Nation, bis sie endlich wach geriittelt werden — sie sollen
sich wenigstens nicht beklagen diirfen, dal8 man sie nicht geweckt hitte.



Hamilton dachte freilich an nichts derartiges, als er das hell erleuchtete Portal
betrat, an welchem ein gallonirter Portier und ein sehr einfach gekleideter
Polizeidiener — zur Wache, dal§ das heilige Spiel nicht etwa gestort wiirde — auf
Posten standen. Der Portier wollte iibrigens Schwierigkeiten machen, als er
Hamiltons hellen Rock sah — er schien ihm fiir die Spielhélle nicht anstdndig
genug gekleidet, aber neben ihm schritt eine bis auf den halben Busen decoltirte
Franzosin frech voriiber, welcher der Lakai eine tiefe, ehrfurchtsvolle
Verbeugung machte. Hamilton wuflte indessen, welchen Zauber in einem
solchen Fall ein Guldenstiick ausiiben wiirde, und der augenblicklich zahm
gewordene Portier schmunzelte auch so vergniigt dariiber hinweg, dall seinem
Eintritt nichts weiter im Wege stand.

Wenige Secunden spéter befand er sich, von dem jetzt dienstbaren Geist willig
geleitet, im Lesecabinet, aus dem eine Thiir unmittelbar in den grofSen Spielsaal
fiihrte.

Dort sallen nur ihm vollkommen fremde Menschen, ein langbeiniger
Englander, der gewissenhaft die Times durcharbeitete, ein kleiner beweglicher
Franzose, der iiber dem Charivari schmunzelte, und ein Paar andere Badegéste,
die gleichgiiltig und aus Langeweile die verschiedenen continentalen Zeitungen
durchblatterten.

Er hielt sich dort nicht auf und 6ffnete die Thiir, die in den Spielsalon fiihrte,
aber anfangs nur halb, um erst einen Ueberblick iiber die verschiedenen
Gestalten zu gewinnen, und nicht frither gesehen zu werden, als er selber sah.
Aber es hitte dieser Vorsicht nicht einmal bedurft, denn die dort Befindlichen
hatten nur Ohr fiir den monotonen Ruf des Croupiers, nur Auge fiir den griinen
Tisch, und die darauf gendhten bunten Lappen. Wer kiimmerte sich von allen
denen um den einzelnen Fremden, wenn er nicht selber als stark Spielender — mit
Gliick oder Ungliick blieb sich gleich — ihr Interesse fiir einen Augenblick in
Anspruch nahm.

Hamilton trat an die Spieler dicht hinan, um die einzelnen Gesichter derselben
mustern zu kénnen — aber er fand kein bekanntes darunter. Es war ein buntes
Gemisch von leidenschaftlich erregten, abstoRenden Physiognomien, unter
denen sich nur hie und da die kalten speculirenden Ziige alter abgefeimter, und
ruhig ihre Zeit abwartender Spieler, auszeichneten. Auch viele »Damen« standen
dicht von den Uebrigen gedrdngt am Tisch, wenn solche Frauenzimmer den
Namen von Damen {iberhaupt verdienen. Eine von diesen sal$ sogar neben dem
Croupier — es war der Lockvogel der Gesellschaft, ein junges, tippiges Weib, tief



decoltirt, mit dunklen vollen Locken und reichem Brillantschmuck; andere
driangten, jede Weiblichkeit bei Seite lassend, zwischen die ihnen nur unwillig
Raum gebenden Zuschauer hinein, um ihr Geld in wilder Hast auf eine Nummer
zu schieben.

Hamiltons Blick streifte gleichgiiltig dariiber hin, und wie er sich langsam
selber um den Tisch bewegte, entging kein irgendwo eingeschobener Kopf
seinem forschendem Auge. Da horte er auch in einem kleineren Nebenzimmer
das Klimpern des Geldes und die monotonen Worte: »le jeu est fait« — denen
lautlose Stille folgte, und wollte eben auch jenes Gemach betreten, als er wie
festgewurzelt auf der Schwelle blieb, denn dort stand Kornik — bleich wohl
jetzt, von der Erregung des Spiels, und mit gierigem Blick an der abgezogenen
Karte hdangend — aber unverkennbar derselbe, mit dem er an jenem Tag gefahren.
Er hatte es auch nicht einmal fiir néthig gehalten, den verrdtherischen
Schnurrbart abzurasiren, oder sein Haar anders zu tragen, er mullte sich heute
Abend hier vollkommen sicher fiihlen. Nur die blaue Brille fehlte.

Im ersten Moment fiirchtete Hamilton fast sich zu bewegen, dal nicht der
Blick des Verbrechers ihn vor der Zeit traf. Aber es war das eine vollkommen
nutzlose Angst, denn der Spieler hatte nur Augen fiir die vor ihm
abgezogenen Karten — weiter existirte in diesem Moment keine Welt fiir ihn.
Vorsichtig zog sich der Polizeiagent deshalb wieder zuriick, bis er sich im
Nebenzimmer gedeckt wulSte, schritt dann durch den Saal und auf den dort
stationirten Polizeidiener zu.

Mit wenigen Worten machte er diesem auch begreiflich was er wollte —
derartige kleine Zwischenfédlle kamen gar nicht etwa so selten in diesen
Spielhéllen vor — und tiberraschte dabei den Portier auf das angenehmste, indem
er ihm zwei groRe Silberstiicke — er sah gar nicht nach, was — in die Hand
driickte, mit dem Auftrag, so rasch als irgend moéglich Polizeimannschaft zur
Hiilfe herbeizuholen. Die befand sich {iibrigens stets in der Ndhe. Ein
verzweifelter Spieler hatte sich wohl schon dann und wann einmal, zum Letzten
und Aeullersten getrieben, an der heiligen Kasse selber vergriffen und nachher
sein Heil in rascher Flucht gesucht, und dagegen mufiten die Herren freilich
geschiitzt werden. Wenn auch ein Raub, war das Geld doch ein
gesetzlich gewonnener, und die Regierung fiihlte sich verpflichtet, dessen
Schutz zu iiberwachen.

Hamilton traute indessen seinem Mann da drinnen noch lange nicht genug, um
ihn ldnger, als unumgdnglich néthig war, sich selber zu iiberlassen; er war ihm



damals in Frankfurt auf zu schlaue Weise durch die Finger geschliipft, wahrend
er ihn eben so sicher geglaubt wie gerade jetzt. Aber er selber kannte die
Leidenschaft des Spiels noch viel zu wenig, um zu wissen, dal$ er in diesem
einen viel sicheren Bundesgenossen hatte, als in einem schénen Weibe, und als
er in Begleitung des Polizeidieners jenes Zimmer wieder betrat, stand Kornik
noch eben so fest und regungslos, eben so nur in dem einen Gedanken der
Karten absorbirt, an seinem Tisch, wie er ihn vorhin verlassen.

Der Polizeibeamte iibereilte sich aber jetzt nicht im geringsten. Er wul3te, daf3
ihm sein Opfer nicht mehr entgehen konnte, und hielt es fiir viel gerathener, den
Herrn nicht frither zu beunruhigen, als er der herbeigerufenen Hilfe sicher war.
Nur seine griine Brille nahm er ab.

»Welcher ist es denn?« fliisterte ihm der dicht hinter ihm gehende
Polizeidiener zu. Hamilton machte eine beschwichtigende Bewegung mit der
Hand und trat dann, von jenem gefolgt, an Kornik hinan. Er stand jetzt so nahe
bei ihm, daR seine Schulter die des Polen beriihrte, der aber nicht daran dachte,
auch nur den Kopf nach ihm umzudrehen.

Jetzt hatte derselbe gerade gewonnen; es standen vielleicht 40 oder 50
Louisd'or auf dem griinen Tisch — er liel§ den Satz stehen, die Karten fielen und
der Croupier zog mit seiner holzernen Schaufel das Gold ein.

Mit einem leisen, zwischen den Lippen gemurmelten Fluch schob sich Kornik
seine Geldtasche vor, um wahrscheinlich neue Summen auf die triigerischen
Blatter zu setzen, als er eine Hand auf seiner Schulter fithlte und Hamilton mit
ruhiger, aber absichtlich lauter Stimme sagte:

»Sie sind mein Gefangener, im Namen der Kénigin.«

Der Pole wandte ihm jetzt rasch und erschreckt sein Antlitz zu und
Leichenblédsse deckte im Nu seine Ziige, als er das nur zu wohl gemerkte Gesicht
des Mannes aus Frankfurt neben sich sah. Aber auch nicht fiir ein Moment verlor
er seine Geistesgegenwart, und dem Blick desselben kalt und ruhig begegnend,
sagte er:

»Das Spiel hat Thnen wohl den Verstand verwirrt — stéren Sie mich nicht,« und
in die Geldtasche greifend, wollte er, ohne den Fremden weiter zu beachten, sich
wieder tiber den Tisch beugen, als sich Hamilton aber, seiner Sache zu gewil$, an
den Polizeidiener wandte und sagte:



»Verhaften Sie den Herrn — ich werde Sie augenblicklich auf das Bureau
begleiten.«

»Keine Storung hier, meine Herren, wenn ich bitten darf,« rief plétzlich ein
kleines hageres Mdnnchen, das schon bei den ersten Worten an den Spieltisch
getreten war. »Wenn Sie etwas mit einander auszumachen haben, ersuche ich
Sie, in ein Nebenzimmer zu treten.«

»Ich werde Sie nicht um Erlaubnil§ fragen, wenn ich Thre Wirthschaft hier
fiir einen Augenblick unterbreche,« sagte Hamilton trotzig — »ich habe ein Recht
diesen Mann zu verhaften, wo ich ihn finde.«

»Dann fiihren Sie ihn ab, Polizeidiener,« sagte der Kleine in seinem braunen
Rock ruhig — »oder ich mache Sie fiir jede Unordnung hier verantwortlich. «

»Ich habe mit den Herrn nichts zu thun,« rief der Pole trotzig, »was wollen Sie
von mir? — lassen Sie mich los.«

Eine Anzahl von Menschen sammelte sich um die beiden, und die Spieler
zogen ihr Geld ein, weil sie vielleicht einen Kampf und dadurch die Sicherheit
ihrer Bank gefdhrdet fiirchteten, denn es gab leider eine Menge von Menschen,
die das dort aufgethiirmte Geld fiir gestohlen hielten, und sich wenig
Gewissen daraus gemacht hatten, es fortzuraffen.

»Bitte, meine Herren, gehen Sie in ein Nebenzimmer,« drdngte aber jetzt
nochmals der kleine Braune, »Sie sind dort vollkommen ungestért — Jean,
Bertrand hierher — sorgen Sie fiir Ordnung.«

Der Pole warf den Blick umbher; er sah sich augenscheinlich nach einem Weg
zur Flucht um, aber Hamiltons Hand hatte seinen Arm wie eine Schraube gefalSt
und der Polizeiagent sagte mit leiser, aber drohender Stimme:

»Es hilft IThnen nichts. Flucht ist fiir Sie unméglich. Sie sind mein Gefangener;
ergeben Sie sich gutwillig, Sie haben keinen Ausweg mehr, und Wiederstand
kann Thre Lage nur verschlimmern.«

Es war einen Augenblick, als ob sich der Pole den drohenden Worten nicht
fiigen wolle, und fast unwillkiirlich zuckte er mit der Hand empor. Aber ein
umhergeworfener Blick mufSte ihn iiberzeugen, dall er mit Gewalt nichts
ausrichten kénne, denn eine Menge von Neugierigen, die sich im benachbarten
Salon umhergetrieben, horten kaum die in einem Spielsaal ganz ungewohnten,
lauten Stimmen, als sie hereindrdngten, und den einzigen Ausgang vollstdndig



verstopften.

Der eine Blick geniigte, und verdchtlich ldchelnd aber mit voller Ruhe sagte
der Mann:

»Hier herrscht jedenfalls ein Irrthum. Ich bin Graf Kornikoff, hier ist mein
russischer Paf}, und ich stelle mich damit unter den Schutz unseres Gesandten.
Nassau ist mit dem russischen Thron verwandt und wird dessen Unterthanen
nicht ungestraft beleidigen lassen.«

Mit den Worten nahm er ein Papier aus seiner Brusttasche und hielt es
Hamilton vor.

»Es kann sein,« sagte dieser, »dall IThr Pall in Ordnung ist. Die gefdhrlichsten
Charaktere haben gewohnlich die besten Pdsse. In dem Falle werden Sie sich
aber um so weniger weigern mir zu folgen, da ich bereit bin, IThnen vollstdndige
Genugthuung zu geben, wenn ich Sie ohne hinreichenden Grund verhaftet habe.
Die Herren hier werden mir aber zugeben, dall man, auch selbst mit einem guten
Pal’ versehen, doch stehlen kann, und auf die Klage eines Diebstahls verhafte ich
Sie hiermit.«

»Gut denn, fithren Sie ihn fort und {ibernehmen dabei die Verantwortung fiir
alle Folgen,« sagte der kleine Herr mit dem braunen Rock ungeduldig — »aber
Sie sehen doch ein, daB Sie hier das Spiel und Vergniigen vollig dabei
unbetheiligter Herren und Damen nicht ldnger storen diirfen. Herr
Polizeicommissar, ich bitte Sie, dal§ Sie diesem Unfug ein Ende machen, oder
ich werde mich morgen ernstlich bei der Behtrde deshalb beklagen.«

Der Polizeicommissar war in der That herbeigekommen, und Hamilton, der
ihn an seiner Uniform erkannte, frug ihn leise:

»Wer ist denn dieser kleine Tyrann?«

»Einer der Spielpdchter,« sagte der Mann mit einem verdchtlichen Blick auf
den Braunen, und setzte dann laut hinzu, »beklagen Sie sich bei wem Sie wollen,
Monsieur, Sie werden uns aber hier wohl noch erlauben, unsere Schuldigkeit zu
thun, selbst wenn Ihre achtbare Gesellschaft einen Augenblick gestért werden
solle. Und Sie, mein Herr,« wandte er sich an den Gefangenen, »folgen Sie uns
jetzt auf das Bureau — ich werde die Sache dort untersuchen.«

»Sie werden mir bezeugen, daR ich nicht den geringsten Wiederstand geleistet
habe,« sagte der Pole ruhig — »kommen Sie, meine Herren. Ich wiinsche noch an



dem Spiel hier Theil zu nehmen, und je eher wir diese fatale Sache beendigen,
desto besser.«

Damit wandte er sich entschlossen dem Ausgang zu — die Leute gaben ihm
Raum und wenige Secunden spéter standen sie am Ausgang des Kurhauses.

»Es wdre besser, wir legten ihm Handschellen an,« sagte Hamilton, sich zu
dem Polizeicommissar iiberbiegend.

»Er kann uns hier nicht entschliipfen,« erwiederte dieser kopfschiittelnd —
»und ich mochte keine Gewaltmaliregeln gebrauchen, bis ich die Sache ndher
untersucht habe.«

Der Pole schritt ruhig und festen Schrittes zwischen zwei Polizisten dahin —
dicht hinter ihm folgte Hamilton mit dem Commissar, und eine Anzahl von
Neugierigen schlof sich dem Zuge an, um zu sehen, was die Sache fiir ein Ende
ndhme. So schritten sie langsam durch den Kurgarten dem kleinen viereckigen
Regierungsgebdude zu, das dicht an der Briicke liegt, und der Gefangene schien
selber nichts sehnlicheres zu wiinschen, als diese Scene bald zu Ende gebracht
zu sehen.

»Haben wir noch weit?« frug er einen der ihn escortirenden Leute.

»Oh bewahre,« sagte dieser, indem er mit dem ausgestreckten Arm auf das vor
ihnen liegende Gebdude zeigte, »das ist das Haus.« In demselben Moment stief$
er aber auch einen Schrei aus, denn ein schwerer Schlag, jedenfalls mit einem
sogenannten »life preserver« gefiihrt, schmetterte ihn bewulfitlos zu Boden,
wdahrend der Gefangene mit fliichtigen Sétzen iiber die schmale Briicke hiniiber
eilte.

Aber er hatte fliichtigere Fiile hinter sich. Wie ein Tiger auf seine Beute, so
scholf Hamilton hinter ihm drein, und noch ehe er das Ende der Briicke erreichte,
streckte er schon den Arm aus, um ihn am Kragen zu packen. Da wandte sich
der zur Verzweiflung getriebene Verbrecher, und einen Revolver vorreillend,
driickte er ihn gerade auf die Brust seines Verfolgers ab.

Hamilton wdre verloren gewesen, aber zu seinem Gliick versagte die
SchuBwaffe, und ehe Kornik zum zweiten Male abdriicken konnte, schmetterte
ihn der Schlag des Polizeimanns zu Boden. Aber selbst damit begniigte sich
dieser nicht, und mit einer ganz aullerordentlichen Gewandtheit falSte er ihm
beide Hénde, legte sie zusammen und wenige Secunden spater knackten die



vortrefflichen Darbies oder Handschellen in ihr Schlol§ und er wul3te jetzt, dal$ er
seinen Gefangenen sicher hatte.

»Alle Wetter,« sagte der nachkeuchende Polizeicommissar, »das war doch gut,
daR Sie schneller laufen konnten.«

»Wenn Sie meinem Rath gefolgt wéren, konnte uns das erspart werden,«
meinte Hamilton finster, »denn ich verdanke mein Leben jetzt nur einem
schlechten Ziindhiitchen. «

»Er hat schielfen wollen?«

»Dort liegt der Revolver — Sie sehen, dal§ Sie es hier mit einem gefdhrlichen
Verbrecher zu thun haben. «

»Da wollen wir ihn doch lieber binden. «

»Bitte, bemiihen Sie sich nicht weiter — er ist fest und sicher. Sein Sie nur so
gut und lassen ihn jetzt durch Thre Leute in festen Gewahrsam bringen.«

VIIL
Die gerettete Unschuld.

Mr. Burton befand sich an dem Morgen in einer fast fieberhaften Aufregung,
denn wie er schon lange jeden Glauben an die Mitschuld des armen — oh so
wunderbar schonen Weibes abgeschiittelt hatte, gingen ihm andere Pline wild
und wirr durch den Kopf. Immer aufs neue malte er sich den Augenblick aus, wo
er sie in seinem Arm gehalten, wo seine Lippen zum ersten Mal in Angst und
Liebe die ihrigen beriihrt, und nur der Gedanke qudlte ihn noch, in welchem
Verhiltnil§ sie zu dem unwiirdigen Menschen gestanden haben, wie sie mit ihm
bekannt werden konnte. Hatte er sie unter seinem falschen Namen getduscht? —
ihrer Familie heimlich vielleicht entfiihrt? — alle ihre Klagen schienen darauf
hinzudeuten, wie verworfen mufite er dann — wie elend sie, die arme
Unschuldige, Verrathene sein? und war es da nicht seine Pflicht, — wo er wenn
auch selber unschuldiger Weise, all diesen Jammer {iber sie gebracht — ihr auch
wieder zu helfen so gut er konnte? Er schien fest entschlossen, und von dem
Augenblick an fiihlte er sich auch wieder ruhiger und zufriedener.

James Burton, kaum zum Mannesalter herangereift, war ein seelensguter
Mensch mit weichem, fiir alles Gute und Schone leicht empfanglichem Herzen.



Er hatte dabei — in den gliicklichsten und unabhdngigsten Verhaltnissen erzogen
— noch nie Gelegenheit bekommen, den Tduschungen und Wiederwartigkeiten
des Lebens zu begegnen. Weil er selber gut und ohne Falsch war, hielt er alle
Menschen fiir eben so rechtlich und brav, und selbst an Korniks Schuld hatte er
so lange nicht glauben mogen, bis auch der letzte Zweifel zur Unmoglichkeit
wurde. Wie leicht vertraute er da diesen lieben treuen Augen — wie gliicklich
fiihlte er sich selbst, dall es ihm verstattet gewesen, jenem holden Wesen den
Schmerz und die furchtbare Seelenqual erspart zu haben, von dem zwar
geschickten und tiichtigen, aber auch vollkommen riicksichtslosen Polizeimann
examinirt zu werden. Er schamte sich jetzt fast vor sich selber, daf§ er ihr auch
nur verstattet hatte, ihren Koffer auszupacken — wie niedrig mufite sie von ihm
denken! — aber er war ja auch gar nicht im Stande gewesen, sie daran zu
verhindern, so leidenschaftlich erregt zeigte sie sich nur bei der Moglichkeit
eines Verdachts. Aber natiirlich — wenn er sich in ihre Stelle dachte, wiirde
er genau so gehandelt haben.

Die Stunde, die sie erbeten hatte, um sich nur von den ersten furchtbaren
Eindriicken der iiber sie hereingebrochenen Catastrophe zu sammeln, verging
ihm in diesen Gedanken rascher, als er es selbst geglaubt. Gewissenhaft aber bis
zur letzten Minute ausharrend, stieg er dann wieder zu ihr hinab, klopfte leise an,
und sah sich dem zauberischen Wesen noch einmal gegeniiber.

Zeit zum Aufraumen schien sie allerdings noch nicht gefunden zu haben, denn
die umhergestreuten Sachen der beiden Koffer lagen noch immer so wild und
wirr durch einander, wie er sie verlassen hatte. Aber wer mochte ihr das
verdenken? Auch in ihrem leichten, reizenden Morgenanzug war sie noch; —
wenn unsere Seele zerrissen ist, wie kdnnen wir da an den Kérper denken?

Trotzdem schien sie sich gesammelt zu haben. Sie sah etwas bleich aus, aber
sie war ruhiger geworden, und dem Eintretenden ldchelnd die Hand
entgegenstreckend, sagte sie herzlich:

»Oh wie danke ich Ihnen, dal§ Sie, um den ich es wahrlich nicht verdient habe,
mir diese zarte Riicksicht gezeigt. In dem Gedanken fand ich auch allein meinen
Trost, dall Gott mich doch noch nicht verlassen haben konnte, da er Sie mir
zugefiihrt.«

»Verehrte — liebe Frau,« sagte Burton bewegt, »sein Sie unbesorgt. Wenn
auch in einem fremden Lande, steht Thnen doch jetzt ein Landsmann zur Seite,
und ich habe mir nur erlaubt, Sie jetzt noch einmal zu stéren, um mit Thnen



gemeinschaftlich zu berathen, welche Schritte wir am besten thun kénnen, um —
das Geschehene gerade nicht ungeschehen zu machen, das ist nicht moglich,
aber Sie doch jedenfalls aus einer Lage zu befreien, die Ihrer unwiirdig ist. Um
mir das zu erleichtern, mulf ich Sie aber bitten, mir Ihr volles Vertrauen zu
schenken. Nur dann bin ich im Stande die Malregeln zu ergreifen, die fiir Sie die
zweckmaligsten sein wiirden. Dal$ es dabei nicht an meinem guten Willen fehlt,
davon konnen Sie sich versichert halten.«

»Mein volles Vertrauen soll Thnen werden,« sagte die junge Frau, leicht
erro6thend — »aber bitte, setzen Sie sich zu mir, Sie sollen alles erfahren — und
nun,« fuhr sie fort, wahrend sich Burton neben ihr auf dem Canapé niederlieR,
indem sie ihre Hand auf seinen Arm legte — »erzdhlen Sie mir vorher
ausfiihrlich, wie Sie dem Verbrecher auf die Spur gekommen sind, und welche
Hoffnung Sie jetzt haben, ihn seiner Strafe zu iiberliefern. Es ist das Einzige
jetzt, worauf ich hoffen kann, dafl sein Gestdndniff IThnen beweisen muR}, wie
doppelt nichtswiirdig er an mir selber dabei gehandelt.«

»Aber, verehrte Frau,« sagte Burton etwas verlegen — »schon vorher theilte
ich Thnen alles mit, und der Eindruck, den die traurige Erzdhlung auf Sie
machte —«

»Vorher,« sagte die junge Frau — »und in der entsetzlichen Aufregung, in der
ich mich befand, tonten die Worte nur wie Donnerschldge an mein Ohr — ich
begriff wohl ihre Furchtbarkeit, aber nicht ihren Sinn und vieles ist mir dabei
unklar geblieben — besonders, welche Spur Sie jetzt von dem Verbrecher
haben, daR Sie hoffen konnen ihn einzuholen, und wer der Herr ist, der ihn
verfolgt.«

Der Bitte, wdhrend diese Augen so treu und vertrauend in die seinen
schauten, konnte Burton nicht wiederstehen. Es war ihm dabei sogar Bediirfnils
geworden, sich — ihr gegeniiber — seines bisherigen eigenen Verhaltens wegen zu
rechtfertigen, wobei er hervorhob, dal er mit der Verfolgung der Dame
eigentlich gar nichts zu thun und Lady Clive im Leben nicht gesprochen habe,
noch personlich kenne. Auch von dem Schmuck selber wulite er nichts, als was
ihm Hamilton dariiber beildufig mitgetheilt.

»Und jetzt?« frug die junge Dame weiter, die der Erzdhlung mit der
gespanntesten Aufmerksamkeit gefolgt war — »wo jener Betriiger — dem Gott
verzeihen moge, was er an mir gethan, und wie er mich dop pelt verrathen hat
— wo jener Betriiger geflohen ist, haben Sie noch Hoffnung, ihn wieder zu



ereilen?«

»Allerdings,« sagte Burton — »Mr. Hamilton, mein Begleiter, ist einer der
schlauesten und gewandtesten Detectivs Englands. Er spricht drei oder vier
verschiedene fremde Sprachen, und hat schon daheim die scheinbar
unmoglichsten Dinge ausgefiihrt. Dieser Kornik hatte aulSerdem viel zu kurzen
Vorsprung, um mich nicht fest glauben zu machen, daf§ ihn Hamilton ereilt, da er
noch dazu die unbegreifliche Unvorsichtigkeit beging, von hier mit Extrapost zu
fliehen. Wir finden das aber so oft im Leben, da8 schlechte Menschen irgend ein
Verbrechen mit der groften und raffinirtesten Schlauheit ausfiihren, und jede
Kleinigkeit, jeden moglichen Zufall dabei beriicksichtigen, und nachher, wenn
ihnen alles nach Wunsch gegliickt, sich selber auf die plumpste Weise dabei
verrathen.«

»Aber ehe er ihn eingeholt hat, kehrt er nicht hierher zurtick?«

»Ich glaube kaum,« sagte Mr. Burton, »doch fehlt mir dariiber jede GewilSheit.
Er wird mir unter allen Umstdnden in der ndchsten Zeit schon telegraphiren,
denn ich habe ihm versprechen miissen, hier zu bleiben, bis er zuriickkehrt.«

»Und glauben Sie, da8 er den Verbrecher, wenn er ihn einholen sollte — mit
hierher bringt?«

»Ich zweifle kaum — aber auch dariiber bin ich nicht im Stande, Ihnen eine
bestimmte Auskunft zu geben. Nur davon diirfen wir iiberzeugt sein, dall Mr.
Hamilton alles in der praktischsten Weise ausfiihren wird, denn er versteht sein
Fach aus dem Grunde. Hat er die Spur gefunden, so ist Mr. Kornik auch
verloren.«

Es schien fast, als ob die junge Dame um einen Schatten bleicher wurde — und
wer konnte es ihr verdenken, dal8 ihr die Erinnerung an den Mann, der sie so
furchtbar hintergangen, entsetzlich war? Endlich sagte sie leise:

»Wenn sich das alles bestétigt, was Sie mir erzdhlt, verehrter Herr — und ich
kann kaum mehr daran zweifeln, dann verdient er die Strafe, die ihn
erreichen wird, im vollem Male. Aber wie er auch Thr Haus betrogen und
hintergangen haben mag, es ist nichts im Vergleich mit dem, was er an mir und
meinem zukiinftigen Leben verbrochen.«

»Aber wie konnte er Sie so lange tduschen?« frug Burton und erréthete dabei
fast selber iiber die Frage.



»Du lieber Gott,« seufzte die Ungliickliche — »was weill ein armes
unerfahrenes Madchen von der Welt? Er kam in meiner Eltern Haus, in das ihn
zuerst mein Bruder eingefiihrt — es mogen jetzt zwei Monate sein — und sein
offenes, heiteres Wesen gewann ihm mein Herz — sein angemaliter Rang
schmeichelte meiner Eitelkeit. Er erzdhlte mir dabei von seinen Giitern in Polen,
und wie gliicklich — wie selig ihn mein Besitz machen wiirde, und ich — war
schwach genug, es ihm zu glauben. Aber mein Vater verweigerte seine
Einwilligung. Er kannte die Menschen besser, als seine thérichte Jenny. Er
verlangte von Kornikoff den Ausweis eines hinreichenden Vermogens sowohl,
wie die Erlaubnifl seiner eigenen Eltern zu unserer Verbindung, und dieser,
ungeduldig und stiirmisch, drang in mich, mit ihm zu fliehen.«

Jenny barg beschdamt ihr Antlitz in ihren Handen und James Burton horte der
Erzdhlung mit einiger Verlegenheit schweigend zu. Er hétte das liebliche Wesen
so gern getrostet, aber es fielen ihm in diesem Augenblick um die Welt keine
passenden Worte dafiir ein und es entstand dadurch eine kurze peinliche Pause.
Endlich fuhr die junge Frau, aber jetzt tief err6thend, fort:

»Schon unterwegs fing ich an, an dem Charakter meines Brdutigams zu
zweifeln. Wir entkamen gliicklich auf einem Dampfer, der nach Hamburg
bestimmt war, und er hatte mir versprochen, dall jenes Fahrzeug in Helgoland
anlegen wiirde, wo wir uns trauen lassen kénnten — aber es legte nicht an, und in
Hamburg, wo er ausging, um einen Geistlichen zu suchen, wie er sagte, kehrte er
ebenfalls unverrichteter Sache zuriick, versicherte mich aber, er habe bestimmt
gehort, dall wir hier in Frankfurt — einer freien deutschen Stadt — unser Ziel
leicht erreichen konnten. Ich folgte ihm auch hierher — immer noch als Braut —
nicht als Gattin« — setzte sie mit leiser, kaum horbarer Stimme hinzu — »und ich
danke jetzt Gott, dal$ ich standhaft blieb und meinem guten Engel mehr folgte als
jenem Teufel.«

Es widre unmoglich, die Gefiihle zu schildern, die James Burtons Seele bei
dieser einfachen und doch so ergreifenden Erzdhlung bestiirmten; sein Herz
schlug horbar in der Brust, und fast seiner selbst unbewul}t, ergriff er mit
zitterndem Arm die Hand seiner Nachbarin, die sie ihm willenlos tiberlieRS.

»Gott sei Dank,« fliisterte er endlich mit bewegter Stimme — »so brauche ich
mir auch ldnger keine Vorwiirfe zu machen, denn unser Erscheinen hier war ja
dann nur zu Threm Heil. «

» Thnen verdanke ich meine Rettung,« sagte da Jenny herzlich, und wie sie



sich halb dabei zu ihm {iberbog, umfaf3te er mit seinem Arm die bebende Gestalt
des Méadchens. Aber nicht einmal auf ihre Stirn wagte er einen Kuf§ zu driicken,
aus Furcht sie zu beleidigen, und sich gewaltsam aufrichtend, rief er
leidenschaftlich bewegt aus:

»Dann ist auch noch alles, alles gut. Trocknen Sie Ihre Thranen, mein liebes,
liebes Fraulein — die Versohnung mit Thren Eltern {ibernehme ich — {ibernimmt
mein Vater, Sie kehren zu ihnen zuriick und die Erinnerung an das Vergangene
soll eine frohliche Zukunft Sie vergessen machen.«

»Und auch Sie wollen nach England zuriick?« frug rasch die junge Fremde.

»Gewil,« rief Burton — »sobald ich nur Nachricht von Hamilton habe. Aber
noch heute schreibe ich nach Haus — wie heien Ihre Eltern, mein bestes
Fraulein — was ist Ihr Vater? Halten Sie diese Fragen nicht fiir blofe Neugierde;
es giebt keinen Menschen auf der Welt, der jetzt ein innigeres Interesse an Ihnen
ndahme, als ich selber.«

»Mein Vater,« sagte Jenny leise, »ist Geistlicher, der Reverend Benthouse in
Islington. Vielleicht ist Thnen der Name bekannt. Er hat viel geschrieben.«

»Das nicht,« sagte Hamilton erréthend, »denn ich mul§ leider zu meiner
Schande bekennen, dal8 ich mich bis jetzt, und in jugendlichem Leichtsinn
weniger mit einer religiosen Lectiire befallt habe, als ich vielleicht gesollt — aber
erlauben Sie, dall ich mir den Namen notire — und jetzt,« sagte er, als er sein
Taschenbuch wieder einsteckte, »verlasse ich Sie. Wir diirfen den miiligen
Leuten hier im Hotel Nichts zu reden geben — schon Threr selbst wegen, aber Sie
sollen von nun an auch nicht mehr allein sein. Ich werde augenblicklich ein
Kammermddchen fiir Sie engagiren, die Thnen zugleich Gesellschaft leisten
kann. Junge Maddchen, der englischen Sprache mdchtig, sind gewil genug in
Frankfurt aufzutreiben; der Wirth kann mir da jedenfalls Auskunft geben. Keine
Widerrede, MiR,« setzte er lachelnd hinzu, als sie sich — wie es schien mit dem
Plan nicht ganz einverstanden zeigte — »Sie stehen von nun an, bis ich Sie Thren
Eltern wieder zuriickfiihren kann, unter meinem Schutz, und da miissen Sie
sich schon eine kleine Tyrannei gefallen lassen.«

»Aber wie kann ich Thnen das, was Sie jetzt an mir thun, nur je im Leben
wieder danken,« sagte das junge Mddchen geriihrt — »womit habe ich das alles
verdient?«

»Durch Thr Ungliick,« erwiederte Burton herzlich, indem er ihre Hand an



seine Lippen hob, und wenige Minuten spater fand er sich schon unten mit dem
Wirth in eifrigem Gesprdch, um eine passende und anstindige Person
herbeizuschaffen.

Das ging auch in der That weit rascher, als er selber vermuthet hatte. Ganz
unmittelbar in der Ndhe des Hotels wohnte ein junges Maddchen, die schon einige
Jahre in England zugebracht und — wenn sie sich auch nicht auf ldngere Zeit
binden konnte, doch gern erbétig war, die Stelle einer Gesellschafterin fiir kurze
Zeit zu iibernehmen. Mr. Burton fiihrte sie selber der jungen Dame zu, und Elisa
zeigte sich als ein so liebenswiirdiges, einfaches Wesen, dal§ ein Zuriickweisen
derselben zur Unmoglichkeit wurde.

VIII.
Hamiltons Riickkehr.

Den iibrigen Theil des Tages verbrachte James Burton in einer
unbeschreiblichen Unruhe, denn immer und immer war es ihm, als wenn er bei
seiner jungen Schutzbefohlenen nachfragen miisse, ob ihr nichts fehle, ob sie
nicht noch irgend einen Wunsch habe, den er ihr befriedigen kotnne, und
ordentlich mit Gewalt mufSite er sich davon zuriickhalten, sie nicht weiter zu
beldstigen.

Am allerliebsten hétte er auch in der Stadt eine Unmasse von Sachen fiir sie
eingekauft, um sie zu zerstreuen oder ihr eine Freude zu machen. Aber das ging
doch unmoglich an, denn das hétte jedenfalls ihr Zartgefiihl verletzt — er durfte
es nicht wagen. Eine ordentliche Beruhigung gewdhrte es ihm aber, zu wissen,
dal das arme verlassene Wesen jetzt jemand habe, gegen den es sich
aussprechen konnte, und er begniigte sich an dem Tage nur einfach damit, die
Hailfte der Zeit vollkommen nutzlose Fensterpromenade zu machen, denn es liel§
sich dort niemand blicken, und die andere Hilfte unten im Haus und auf der
Treppe auf und ab zu laufen, um wenigstens ihre Thiir anzusehen.

Wenn er es sich auch noch nicht gestehen wollte, so war er doch bis iiber die
Ohren in seine reizende Landsménnin verliebt.

Am ndchsten Morgen war er allerdings zu frither Stunde wieder auf, aber erst
um zwoOlf Uhr wagte er es, sich zu erkundigen, wie Mil§ Benthouse geschlafen
hétte.

Sie empfing ihn mit einem freundlichen Lacheln, aber — sie sah nicht so wohl



aus wie gestern. [hre Wangen waren bleicher, ihre Augen zeigten, wenn auch nur
leicht schattirte Ringe — sie schien auch zerstreut und unruhig und Burton, voller
Zartgefiihl, glaubte darin nur eine Andeutung zu finden, daf3 sie allein zu sein
wiinsche und empfahl sich bald wieder. Vorher aber frug sie ihn noch, ob er
keine Nachricht von Mr. Hamilton erhalten habe, was er verneinen mufite.

Jetzt aber, mit der Furcht, dal} sie erkranken konne — und nach all den letzten
furchtbaren Aufregungen schien das wahrlich kein Wunder — wich er fast gar
nicht mehr von ihrer Schwelle, und der Portier selber, der eigentlich alles wissen
soll, wulSte nicht aus dem wunderlichen Fremden klug zu werden.

Dieser ruhte auch nicht eher, bis er gegen Abend die neue Gesellschafterin
einmal auf dem Gange traf, um sie nach dem Befinden der jungen Dame zu
fragen.

»Sie scheint ungemein aufgeregt,« lautete die Antwort derselben — »sie hat
keinen Augenblick Ruhe, und wohl zehn Mal schon gesucht mich
fortzuschicken, um allein zu sein. Sie ist jedenfalls recht leidend und ich werde
eine unruhige Nacht mit ihr haben.«

»Mein liebes Fraulein,« sagte Burton, dadurch nur noch viel mehr beunruhigt
— »ich bitte Sie recht dringend, sie nicht einen Augenblick auler Acht zu lassen.
StoBen Sie sich nicht an das geringe Saldr, was Sie gefordert haben, es wird mir
eine Freude sein, Ihnen jede Miihe nach meinen Kréften zu vergiiten.«

»Ich thue ja gern schon von selber, was in meinen Kréften steht,« sagte das
junge Maddchen freundlich — »die Dame wird gewill mit mir zufrieden sein.
Verlassen Sie sich auf mich — ich werde treulich tiber sie wachen.«

So verging der Abend und nur noch einmal schickte Mil{ Benthouse zu Mr.
Burton hintiber, um zu horen, ob er noch keine Nachricht bekommen habe. Er
mullite es wieder verneinen und ware gern noch einmal zu ihr geeilt, aber Elisa
sagte ihm, daf sich die junge Dame aufs Bett gelegt hitte, um besser ruhen zu
konnen, und er durfte sie da nicht storen.

Es war zwolf Uhr geworden, und er wollte sich eben zu Bett begeben, als es
an seiner Thiir pochte. Er 6ffnete rasch, denn er fiirchtete eine Botschaft, dal$
sich Jennys Krankheitszustand verschlimmert hétte, aber es war nur der Diener
des Telegraphenamtes, der ihm — unter dem Namen, mit dem er sich in das
Fremdenbuch eingetragen — eine Depesche brachte. Sie mulite von Hamilton
sein.



Er hatte sich nicht geirrt. Sie enthielt die wenigen, aber freilich gewichtigen
Worte, von Ems aus datirt:

»Ich habe ihn — morgen friih komme ich — Hamilton.«

»Gott sei Dank,« rief Burton jubelnd aus, »jetzt nehmen die Leiden dieses
armen Mdadchens bald ein Ende.«

Am ndchsten Morgen liel er sich schon in aller Friihe erkundigen, wie Miss
Benthouse geschlafen hitte — sie schlief noch, und Elise kam selber heraus, um
ihm das zu sagen. Gern hétte er sie auch jetzt die Nachricht wissen lassen, die er
noch gestern Nacht durch den Telegraphen bekommen, aber er fiirchtete, das
durch eine Fremde zu thun — er wollte es ihr lieber selbst sagen, wenn er sie um
zwolf Uhr wieder besuchte.

Um die Zeit bis dahin zu vertreiben, friihstiickte er unten und las die
Zeitungen.

So war endlich die lang ersehnte Stunde herangeriickt, und unzdhlige Mal
hatte er schon nach der Uhr gesehen. Er war in sein Zimmer gegangen, um noch
vorher Toilette zu machen und wollte eben hinuntergehen, als es stark an seine
Thiir pochte, und auf sein lautes »Walk in« — diese sich offnete und
Hamilton auf der Schwelle stand.

»Well Sir,« lachte dieser, »how are you?«

»Mr. Hamilton,« rief Burton, fast ein wenig bestiirzt iiber die so plotzliche
Erscheinung des Mannes. »Schon wieder zuriick? — das ist fabelhaft schnell
gegangen.«

»So0? beim Himmel! Sie machen gerade ein Gesicht, Sir, als ob es Thnen zu
schnell gegangen waére,« ldachelte Hamilton. »Aber ich habe wirklich Gliick
gehabt — die Einzelheiten erzdhle ich Thnen jedoch spater und nur fiir jetzt so
viel, dal§ ich ihn in Ems beim Spiel erwischte und ihn dort auch fest und sicher
sitzen habe. Mit Ausnahme von etwa zweitausend Pfund, die er verreist oder
verspielt, oder zum Theil auch wohl hier seiner Donna zuriickgelassen hat, fand
sich noch alles Geld gliicklich bei ihm, was jetzt unter Siegel bei den Gerichten
deponirt ist — Apropos — die Dame haben Sie doch noch hier?«

»Allerdings,« sagte Burton etwas verlegen, »aber Mr. Hamilton, mit der
Dame —«



»Machen wir natiirlich keine Umstdnde,« unterbrach ihn Hamilton
gleichgiiltig, »und schaffen sie einfach nach England zuriick. Dort mégen die
Gerichte dann das saubere Pdrchen confrontiren. Mr. Burton, ich gebe Ihnen
mein Wort, ich wire meines Lebens nie wieder froh geworden, wenn ich diesen
Hauptlump, diesen Kornik nicht erwischt hétte. Haben Sie denn indessen bei der
Person hier etwas gefunden, und hat sie nicht auch etwa Lust gezeigt,
durchzubrennen?«

»Mein lieber Mr. Hamilton,« sagte Burton jetzt noch verlegener als vorher —
»ich habe — wdhrend Sie abwesend waren, eine Entdeckung anderer Art
gemacht, die als ziemlich sicher feststellt, dall die — junge Dame an der ganzen
Sache vollkommen unschuldig ist.«

»Sie befindet sich doch noch hier im Hotel und in Nr. 7?« frug Hamilton rasch
und fast wie erschreckt.

»Allerdings,« bestdtigte Burton, »aber nicht als Gefangene. Miss Jenny
Benthouse ist die Tochter eines englischen Geistlichen — ihr Vater wohnt in
Islington — sie wurde von jenem Burschen unter seinem falschen Namen und
unzdhligen Liigen entfiihrt, und ich — werde sie jetzt ihren Eltern zuriickgeben.«

»So0?« sagte Hamilton, der dem kurzen Bericht aufmerksam zugehort hatte,
wdhrend es aber wie ein verstecktes Ldacheln um seine Lippen zuckte — »aber
bitte entschuldigen Sie einen Augenblick, ich bin gleich wieder bei Thnen.
Apropos, Sie haben so vollstdndige Toilette gemacht. Wollten Sie ausgehen?«

»Nein — auf keinen Fall eher wenigstens, als bis wir uns iiber diesen Punkt
verstandigt haben.«

»Gut, dann bin ich gleich wieder da« — und mit den Worten glitt er zur Thiir
hinaus und unten in den Thorweg, wo ein Paar Lohndiener standen.

»Sind Sie beschaftigt?« redete er den einen an.
»Ich stehe vollkommen zu Befehl.«

»Schoén — dann haben Sie die Giite und bleiben Sie bis auf weiteres in der
ersten Etage, wo Sie Nr. 7 und 6 scharf im Auge behalten. Sollte dort eine Dame
ausgehen wollen — Sie verstehen mich — so rufen Sie mich, so rasch Sie
moglicher Weise kénnen, von Nr. 26 ab. Sie haben doch begriffen, was ich von
Thnen verlange?«



» Vollkommen. «

»Gut — es soll Thr Schade nicht sein — der Portier unten braucht iibrigens nichts
davon zu wissen — und indessen schicken Sie mir einmal einen Kellner mit einer
Flasche Sherry und zwei Gldsern und einigen guten Cigarren auf Nr. 26.«

Mit den Worten stieg er selber wieder die Treppe hinauf, horchte einen
Augenblick an Nr. 7, wo er zu seinem Erstaunen Stimmen vernahm, und kehrte
dann zu Mr. Burton zurtick, der mit untergeschlagenen Armen, und offenbar sehr
aufgeregt, in seinem Zimmer auf und ab ging.

»Unsere junge Dame da unten scheint Besuch zu haben,« sagte er — »ich horte
wenigstens eben Stimmen in ihrem Zimmer.«

»Bitte, setzen Sie sich, Mr. Hamilton,« bat ihn James Burton, »wir miissen
iber diese Sache, die das hochste Zartgefiihl erfordert, erst ins Klare kommen,
nachher ist alles andere, was wir zu thun haben, Kleinigkeit.«

»Sehr gut,« sagte Hamilton — »ah, da kommt auch schon der Wein. Bitte,
setzen Sie nur dorthin. Mr. Burton, Sie miissen mich entschuldigen, aber ich
habe unterwegs solch nichtswiirdiges Zeug von Cigarren bekommen, dal ich
eine ordentliche Sehnsucht nach einem guten Blatt filhle — nehmen Sie nicht
auch eine? — und ein Glas Wein thut mir ebenfalls Noth, denn ich habe die ganze
Nacht keine drei Stunden geschlafen und iiberhaupt eine abscheuliche Tour
gehabt.«

»Und wie erwischten Sie diesen Kornik?«

»Das alles nachher — jetzt bitte erzdhlen Sie mir einmal vor allen Dingen,
welche wichtige Entdeckung Sie hier indef gemacht haben,« und mit den
Worten setzte er sich bequem in einem der Fauteuils zurecht, ziindete seine
Cigarre an und sippte an seinem Wein.

Mr. Burton nahm ebenfalls eine Cigarre und es war fast, als ob er nicht recht
wisse, wie er eigentlich beginnen solle. Aber der Beamte mufRte alles
erfahren, er durfte ihm nichts verschweigen, schon Jennys wegen, und nach
einigem Zogern erzdhlte er jetzt dem Agenten die ganzen Umstdnde seines
Zusammentreffens mit der jungen Dame, und gerieth zuletzt dabei so in Feuer,
dall er selbst die kleinsten Umstdnde mit einer Lebendigkeit und Wahrheit
wiedergab, die er sich selber gar nicht zugetraut hitte.

Hamilton unterbrach ihn mit keinem Wort. Nur den Namen von Jennys Vater



liel§ er sich genau angeben und notirte ihn, und wéahrend James Burton weiter
sprach, nahm er Dinte und Feder, schrieb etwas in sein Taschenbuch und rif§ das
Blatt dann heraus. Auf demselben stand nichts weiter als eine telegraphische
Depesche, die also lautete:

Burton und Burton, London. Existirt in Islington Reverend Benthouse —
religioser Schriftsteller — ist ihm kiirzlich eine Tochter entfiithrt — Antwort gleich.
Hamilton.

Mr. Burton dann um Entschuldigung bittend, dall er ihn einen Augenblick
unterbreche, stand er auf und verliel§ das Zimmer. Am Treppengeldnder rief er
den Lohndiener an.

»Geben Sie diese Depesche an den Portier zur augenblicklichen Besorgung
auf das Telegraphenamt. Hier ist der Betrag dafiir und das fiir den Boten. Nichts
bemerkt bis jetzt?«

»Nicht das Geringste.«
»Gut — Sie bleiben auf Ihrem Posten.«

Als er in das Zimmer zu Mr. Burton zuriickgekommen war, nahm er seinen
alten Platz wieder ein und lie8 seinen Gefdhrten ruhig auserzdhlen, ohne ihn
auch nur mit einem Wort darin zu stéren. Erst als er vollkommen geendet hatte
und der junge Mann ihn mit sichtlicher Erregung ansah, um sein Urtheil iiber die
Sache zu horen, sagte er ruhig:

»Und wissen Sie nun, my dear Sir, welches der gescheuteste Streich war, den
Sie in der ganzen Zeit meiner Abwesenheit gemacht haben?«

»Nun?« frug Burton gespannt.
»Dal Sie der jungen Dame eine Gesellschafterin gegeben haben.«

»Ich durfte sie nicht so lange allein und ohne weibliche Begleitung lassen,«
rief Burton rasch.

»Nein,« sagte Hamilton, und ein eigenes spottisches Lacheln zuckte um seine
Lippen — »sie ware Thnen sonst schon am ersten Tage durchgebrannt, gerade wie
ihr Begleiter mir. «

»Mr. Hamilton —«



»Mr. Burton,« sagte Hamilton ernst, »ziirnen Sie mir nicht, wenn ich vom
Leben andere Anschauungen habe als Sie, glauben Sie einem Manne, der in
diesen Fach mehr Erfahrungen gesammelt hat, als Sie vielleicht fiir mdglich
halten. Danken Sie aber auch Gott, da8 ich gerade Thnen jetzt zur Seite stehe,
denn Sie wdéren sonst von einer erzkoketten und durchtriebenen Schwindlerin
iberlistet worden und hétten nachher, aulfer dem Schaden, auch fiir den Spott
nicht zu sorgen gebraucht.«

»Mr. Hamilton,« sagte Burton gereizt, »Sie miffbrauchen Ihre Stellung gegen
mich, wenn Sie unehrbietig von einer Dame sprechen, die gegenwartig unter
meinem Schutze steht.«

»Mein lieber Mr. Burton,« sagte Hamilton vollkommen ruhig — »lassen Sie
uns vor allen Dingen die Sache kaltbliitig besprechen, denn die Polizei darf, wie
Sie mir zugestehen werden, keine Gefiihlspolitik treiben.«

»Die Polizei ist gewohnt,« sagte Burton, »in jedem Menschen einen
Verbrecher zu suchen.«

»Bis er uns nicht wenigstens das Gegentheil beweisen kann,« ldchelte
Hamilton — »aber jetzt lassen Sie mich auch einmal reden, denn Sie werden mir
zugeben, dall ich Threm Bericht ebenfalls mit der grofSten Aufmerksamkeit
gefolgt bin.«

»So reden Sie, aber hoffen Sie nicht —«

»Bitte verschworen Sie nichts, bis Sie mich nicht gehort haben.« Und ohne
seines Begleiters Unmuth auch nur im Geringsten zu beachten, erzédhlte er ihm
jetzt seine Verfolgung des fliichtigen Verbrechers, sein Auffinden desselben und
dessen Gefangennahme. Er setzte hinzu, daf Kornik, nachdem man die
bedeutende Summe von Banknoten und andere hinreichende Beweise fiir seine
Schuld bei ihm gefunden, v6llig gebrochen gewesen war und alles gestanden
hatte. Ebenso sagte er aus, dal8 er mit einer jungen Dame, Lucy Fallow, von
London gefliichtet sei, obgleich er von dem Raub des Brillantschmucks nichts
wissen wollte.

»Und legen Sie den geringsten Werth auf das Zeugnilf eines solchen
Schurken?« frug Burton heftig.

»Was die Aussage liber den Brillantschmuck betrifft, nein,« erwiederte ruhig
der Polizeimann, »denn ich bin fest davon iiberzeugt, daff er darum gewulSt



hat, und erwartete sogar, denselben bei ihm zu finden. Er fand sich aber auch
nicht einmal in der Reisetasche, die der Herr, wie sich spdter auswies, beim
Portier des Kurhauses deponirt hatte. Die Dame hat ihn also noch jedenfalls in
Besitz.«

»Aber ich habe Thnen ja schon dreimal gesagt, dal§ ich nicht allein ihren
Koffer, sondern auch den dieses Kornik bis auf den Boden durchwiihlt habe und
nicht das geringste Schmuckéhnliche hat sich gefunden, als eine Korallenschnur
mit einem kleinen Kreuz daran — ein Andenken ihrer verstorbenen Mutter. «

Hamilton pfiff leise und ganz wie in Gedanken durch die Zdhne.

»Mein bester Mr. Burton,« sagte er dann, »auf Ihr Durchsuchen der Koffer, in
Gegenwart jener Sirene, gebe ich auch keinen rothen Pfifferling — ich werde das
Ding selber besorgen.«

»Und ich erklire ihnen, Mr. Hamilton,« sagte Burton mit finster
zusammengezogenen Brauen, »dall Sie das nicht thun werden. Sie haben
Ihren Auftrag erfiillt; der Verbrecher ist gestindig in IThren Handen, und meine
Gegenwart dabei nicht langer néthig, so werde ich denn, noch heut Nachmittag,
in Begleitung der jungen Dame, die Riickreise nach England antreten.«

»Mit der Vollmacht fiir ihre Verhaftung in der Tasche,« lachelte Hamilton.

»Diese Vollmachten,« rief Burton leidenschaftlich, indem er die beiden
Papiere aus der Tasche nahm, in Stiicke rif}, und vor Hamilton niederwarf, »sind
auf eine Verbrecherin ausgestellt, nicht auf Miss Benthouse. Da haben Sie
die Fetzen und jetzt stehe ich frei und unabhdngig hier und will sehen, wer es
wagen wird die junge Dame zu beleidigen.«

Hamilton erwiederte kein Wort. Schweigend erhob er sich, las die auf den
Boden geworfenen Stiicke auf, legte sie in ein Packet zusammen und steckte sie
in seine Tasche.

»Ist das Ihr letztes Wort, Mr. Burton?« sagte er endlich, indem er vor dem
jungen Manne stehen blieb — »wollen Sie sich nicht erst einmal die Sache eine
Nacht ruhig iiberlegen? Bedenken Sie, in welche hochst fatale Lage Sie nur
Ihrem Vater gegeniiber kimen, — von Lady Clive und den englischen Gerichten
gar nicht zu reden — wenn es sich spdter d o ch herausstellen sollte, dal§ Sie sich
geirrt haben.«

»Es ist mein letztes Wort,« sagte der junge Mann bestimmt; »denn ich muf$



meine Schutzbefohlene diesem schmahligen Verdacht entziehen, der auf ihr
lastet. Um 4 Uhr 20 geht der Schnellzug nach Koéln ab; diesen werde ich
benutzen, und es versteht sich von selbst, dal§ ich auch jede Verantwortung fiir
diesen Schritt einzig und allein trage.«

Hamilton war aufgestanden und ging mit raschen Schritten in dem kleinen
Gemach auf und ab. Endlich sagte er ruhig:

»Sie wissen doch, Mr. Burton, welchen Doppelauftrag ich von London
mit bekommen habe und wie ich, wenn ich danach handle, nur meine Pflicht
thue.«

»Das weil8 ich, Mr. Hamilton,« sagte Burton, durch den viel milderen Ton des
Polizeimannes auch rasch wieder verséhnend gestimmt, »und ich gebe Thnen
mein Wort, dal§ ich Thnen deshalb keinen Groll nachtragen werde. Aber auch mir
miissen Sie dafiir zugestehen, dal ich — wo mir keine Pflicht weiter obliegt —
mein Herz sprechen lasse.«

»Es ist ein ganz verzweifeltes Ding, wenn das Herz mit dem Verstande
durchgeht« — sagte Hamilton trocken.

»Haben Sie keine Furcht, dal das bei mir geschieht.«

»So erfiillen Sie mir wenigstens die Bitte,« wandte sich Hamilton noch einmal
an den jungen Mann, »den ersten Schnellzug nicht zu benutzen und den Abend
abzuwarten. Ich habe vorhin nach London telegraphirt — warten Sie erst die
Antwort ab, Mr. Burton; es ist auch Thres eigenen Selbst wegen, dal§ ich Sie
darum ersuche.«

»Ich bin alt genug, Mr. Hamilton,« lachelte James Burton, »auf mein eigenes
Selbst vollkommen gut Acht zu geben. Es thut mir leid, Thren Wunsch nicht
erfiillen zu konnen, denn mir brennt der Boden hier unter den Fiilen. Um 4 Uhr
20 fahre ich und werde dann daheim meinem Vater Bericht abstatten, mit
welchem Eifer und giinstigem Erfolg Sie hier unsere Sache betrieben haben. In
London hoffe ich Sie jedenfalls wiederzusehen. «

Es lag eine so kalte, abweisende Hoflichkeit in dem Ton, daf Hamilton die
Meinung der Worte nicht falsch verstehen konnte: Mr. Burton wiinschte allein zu
sein und Hamilton sagte, ihn freundlich griiSend:

»Also auf Wiedersehen, Mr. Burton,« und verlief dann, ohne ein Wort weiter,
das Zimmer.



IX.
Die Catastrophe.

James Burton sah nach seiner Uhr — es war schon fast zwei geworden, ohne
dal er Jenny gesehen — was mufite sie von ihm denken? Aber jetzt konnte er ihr
auch gute Nachricht bringen, und ohne einen Moment langer zu sdaumen, griff er
nach seinem Hut und eilte hinab.

Auf dem Gang wanderte ein Lohndiener hin und her, der stehen blieb, als er
auf die Thiir zuging. Er hielt aber einen Moment davor, ehe er anklopfte, denn er
horte eine ziemlich heftige Stimme, die in Aerger zu sein schien. War das Jenny?
— hatte vielleicht Hamilton gewagt? — er klopfte rasch an. Es war jetzt pl6tzlich
alles ruhig da drinnen. Da ging die Thiir auf und Elise schaute heraus, um erst zu
sehen wer klopfe. Sie 6ffnete, als sie den jungen Mann erkannte.

Jenny stand an ihrem Koffer, emsig mit Packen beschiftigt, als er das Zimmer
betrat, und erréthete leicht, aber sie begriiSte ihn desto freundlicher und gab auch
tiber ihr Befinden hinldnglich befriedigende Antwort.

Elise zog sich in die Nebenstube zuriick und Jenny frug jetzt, mit ihrem alten,
gewinnenden Lacheln:

»Und so lange haben Sie mich auf Thren Besuch warten lassen? Ich wulSte vor
langer Weile gar nicht, was ich angeben sollte und habe deshalb meine Sachen
wieder zusammengepackt.«

»Aber nicht meine eigene Unachtsamkeit hielt mich von Thnen entfernt, Miss
Jenny,« sagte Burton herzlich, »sondern eine wichtige Verhandlung, die ich mit
unserem Agenten hatte. Mr. Hamilton ist zuriickgekehrt.«

»In der That?« sagte die junge Dame, aber jeder Blutstropfen wich dabei aus
ihrem Gesicht, und so vielen Zwang sie sich anthat, muffte sie doch die
Stuhllehne ergreifen, um nicht umzusinken.

»Aber weshalb erschreckt Sie das?« sagte Burton erstaunt. »Die Erinnerung
an jenen Elenden, den jetzt seine gerechte Strafe ereilen wird, mag Ihnen
peinlich sein, aber sie darf nie wieder als Schreckbild vor Thre Seele treten.«

»Und er hat ihn gefunden?« sagte Jenny, sich gewaltsam sammelnd — »oh,
wenn ich nur das Schreckliche vergessen konnte?«



»Er hat ihn nicht nur gefunden,« bestitigte der junge Mann, »sondern der
Ungliickliche hat auch sein ganzes Verbrechen eingestanden. Was half ihm auch
Leugnen seiner Schuld, wo man die Beweise derselben in seinem Besitz fand?«

»Und jetzt?«

»Lassen wir den Elenden,« sagte Burton freundlich, »Mr. Hamilton, der mit
allen nothigen Papieren dazu versehen ist, wird seine Weiterbefoérderung nach
England iibernehmen. Ich selbst reise heute Nachmittag mit dem Schnellzug
nach London ab, und da Sie Ihren Koffer schon gepackt haben,« setzte er
lachelnd hinzu — »so biete ich Ihnen, mein werthes Frdulein, an, in meiner
Begleitung und unter meinem Schutz nach England zuriickzukehren.«

»Sie wollten —«

»Sie diirfen sich mir wie einem Bruder anvertrauen,« sagte James Burton
herzlich, »und ich biirge Ihnen dafiir, dal§ ich durchfiihre, was ich unternommen
— trotz allen Hamiltons der Welt, « setzte er mit leisem Trotz hinzu.

»So wiedersetzte sich der Herr dem, dal$ ich Sie begleiten diirfe?« fragte rasch
und miRtrauisch die Fremde.

»Lassen wir das,« ldachelte aber Burton, »ich bin mein eigener Herr und in
meiner Begleitung steht Niemandem ein Recht zu, Sie auch nur nach Pal}
oder Namen zu fragen. Und Sie gehen mit?«

»Wie konnte und diirfte ich einer solchen Grolmuth entgegenstreben?« sagte
das junge Mddchen demiithig — »ich vertraue Thnen ganz.«

»Herzlichen, herzlichen Dank dafiir,« rief Burton bewegt, »und Sie sollen es
nicht bereuen. Jetzt aber lasse ich Sie allein, um noch alles N6thige zu ordnen,
denn ich mull selbst noch packen und die Wirthsrechnung, wie Ihrer
Gesellschafterin Honorar, in Ordnung bringen. Sie miissen mir auch schon
gestatten, fiir die kurze Zeit unserer Reise Ihren Cassirer zu spielen. Beruhigen
Sie sich,« setzte er lachelnd hinzu, als er ihre Verlegenheit bemerkte — »ich
gleiche das spéter schon alles mit Threm Herrn Vater wieder aus, und werde
Sorge tragen, dal$ ich nicht zu Schaden komme. Also auf Wiedersehen, Miss —
aber beeilen Sie sich ein wenig, denn wir haben kaum noch anderthalb Stunden
Zeit bis zu Abgang des Zuges,« und ihre Hand leicht an seine Lippen hebend,
verlief3 er rasch das Zimmer.

Sobald er unten mit dem Wirth abgerechnet und seine Sachen gepackt hatte,



wollte er noch einmal Hamilton aufsuchen, um von diesem Abschied zu
nehmen. Es that ihm fast leid, ihn so rauh behandelt zu haben. Der Polizeiagent
war aber, gleich nachdem er ihn verlassen, ausgegangen und noch nicht
zuriickgekehrt.

Eigentlich war ihm das lieb, denn er fiihlte sich ihm gegeniiber nicht recht
behaglich; zu reden hatte er iiberdies weiter nichts mit ihm, und was Kornik
betraf, so besal$ er ja selber alle die n6thigen Instruktionen und Vollmachten. Er
hatte ja nur die Reise nach dem Continent mitgemacht, um die Identitdt seiner
Person zu bestdtigen — jetzt, mit all den vorliegenden Beweisen und dem eigenen
Gestdndnill des Verbrechens war seine Anwesenheit unnéthig geworden.

Die Zeit bis halb vier Uhr verging ihm auch mit den néthigen Vorrichtungen
rasch genug — jetzt war alles abgemacht und in Ordnung, und ebenso fand er
Jenny schon in ihrem Reisekleid, aber in merkwiirdig erregter Stimmung. Sie
sah bleich und angegriffen aus, und drehte sich rasch und fast erschreckt um, als
er die Thiir 6ffnete.

»Sind Sie fertig?«
»Und gehen wir wirklich?«

»Zweifeln Sie daran? Es ist alles bereit, und bis wir am Bahnhof sind und
unser Gepdck aufgegeben haben, wird die Zeit auch ziemlich verflossen sein —
Miss Elise,« wandte er sich dann an das junge Mddchen, indem er ihr ein kleines
Packet iiberreichte — »lhre Anwesenheit ist auf kiirzere Zeit in Anspruch
genommen, als ich selbst vermuthete, so bitte ich denn, dieses fiir IThre Miihe als
Erinnerung an uns zu betrachten. Und nun,« fuhr Burton fort, als sich das junge
Maédchen dankend und erréthend verbeugte — indem er die Klingelschnur zog —
»mag der Hausknecht Ihr Gepack hinunterschaffen. Eine Droschke wartet schon
auf uns, und ich will selber recht von Herzen froh sein, wenn wir erst unterwegs
sind. «

Draulen wurden Schritte laut — es klopfte an.

»Herein!« rief Burton — die Thiir 6ffnete sich und auf der Schwelle, seinen
Hut auf dem Kopf, stand — Hamilton und warf einen ruhigen, forschenden Blick
iber die Gruppe.

Er sah den Ausdruck der Ueberraschung in Burtons Ziigen, aber sein Auge
haftete jetzt fest auf der jungen Dame an seiner Seite, deren Antlitz eine



Aschfarbe iiberzog.

»Sie entschuldigen, meine Herrschaften,« sagte der Polizist mit eisiger Kalte,
»wenn ich hier vielleicht ungerufen oder ungewiinscht erscheinen sollte, aber
meine Pflicht schreibt es mir so vor. Mein Herr — Sie sind mein Gefangener, im
Namen der Konigin!«

» IThr Gefangener?« lachte Burton trotzig auf, aber Hamilton trat zur Seite
und drei Polizeidiener standen hinter ihm, wdhrend er auf Burton zeigend, zu
diesen gewandt, fortfuhr:

»Den Herrn da verhaften Sie und fiihren ihn auf sein Zimmer oder bewachen
ihn hier, bis Thr Commissar kommt. Er wird sich nicht wiedersetzen, denn er
weill, dall er der Gewalt weichen mulf — im schlimmsten Fall aber brauchen
Sie Gewalt, und jene Dame dort —«

Die junge Fremde hatte mit starrem Entsetzen den Eintritt des nur zu rasch
wiedererkannten Reisegefdhrten bemerkt, und im ersten Moment war es
wirklich, als ob der Schreck sie geldhmt und zu jeder Bewegung unfdhig
gemacht hatte. Wie aber des Furchtbaren Blicke auf sie fielen, schien es auch, als
ob sie erst dadurch wieder Leben gewonne, und ehe sie Jemand daran verhindern
konnte, glitt sie in das Nebenzimmer, neben dessen Thiir sie stand, warf diese zu
und schob den Riegel vor.

»Einer von Ihnen auf Posten draullen, daff sie uns nicht entwischt,« rief
Hamilton rasch, indem er nach der Thiir sprang, aber sie schon nicht mehr 6ffnen
konnte — »und alarmiren Sie die Leute unten, daR sie vor den Fenstern von Nr. 6
Wache halten.«

»Mr. Hamilton, Sie werden mir fiir dieses Betragen Rede stehen!« rief Burton
auller sich »— w er giebt Ihnen ein Recht, mich zu verhaften?«

»Mein bester Herr«, rief Hamilton, indem er vergebens versuchte, die Thiir
aufzudriicken — »von einem Recht ist hier vorlaufig gar keine Rede. Sie
weichen nur der Gewalt. Alles andere machen wir spéter ab.«

»Aber ich dulde nicht —« rief Burton und wollte sich zwischen ihn und die
Thiire werfen, um die Geliebte zu schiitzen.

»Halt, mein Herzchen!« riefen aber die Polizeidiener, ein Paar baumstarke
Burschen, indem sie ihn mit ihren Fausten packten — »nicht von der Stelle, oder
es setzt was.«



»Um Gottes Willen, rief Elise, zum Tod erschreckt, »was geht hier vor?«

»Mein liebes Fraulein,« sagte Hamilton, sich an sie wendend in deutscher
Sprache — »beunruhigen Sie sich nicht — gar nichts was Sie betreffen konnte.
Gehen Sie ruhig nach Hause, Sie haben nicht die geringste Beldstigung zu
fiirchten. Soviel kann ich Thnen aber sagen, dal§ jene Dame keine Begleitung
weiter nach England braucht, da ich das selber {ibernehmen werde. — Ah, da ist
der Herr Commissar — Sie kommen wie gerufen, verehrter Herr — das hier,« fuhr
er fort, indem er auf James Burton zeigte — »ist jener Kornik, von dem ich IThnen
sagte, und seine Dulcinea hat sich eben in dies Zimmer gefliichtet, von wo aus
sie uns aber ebenfalls nicht mehr entwischen kann.«

»Kornik? — ich?« rief Burton, indem er sich wie rasend unter dem Griff der
Polizeidiener wand — »Schuft Du — ich selber bin hergekommen, jenen Kornik
zu verhaften.«

»Und wo haben Sie die Beweise?« sagte Hamilton ruhig in englischer
Sprache.

»In Deiner eigenen Tasche sind sie,« schrie Burton wie auller sich — »das
Papier, das ich Dir vor die Fiille warf.«

Hamilton achtete gar nicht auf ihn.

»Herr Commissdr,« sagte er, sich an den Polizeibeamten wendend — »jener
Herr da, dem ich von England aus nachgesetzt bin, hat sich schon unter fremdem
Namen in das hiesige Gasthofsbuch geschrieben. Sie haben meine Instruktionen
und Vollmachten gelesen. Sie werden Sorge dafiir tragen, dall er uns nicht
entwischt, wahrend ich jetzt die Dame herbeizuschaffen suche.« Und ohne
weiter ein Wort zu verlieren nahm er den dicht neben ihm stehenden kleinen
Koffer und stiell ihn mit solcher Kraft und Gewalt gegen die Fiillung der Thiir,
daR diese vor dem schweren StoR8 zusammenbrach. Im ndchsten Moment griff er
durch die gemachte Oeffnung hindurch und schlof§ die Thiir von innen auf.

Wie es schien, hatte aber die junge Fremde gar keinen Versuch zur Flucht
gemacht. Sie stand, ihre Mantille fest um sich her geschlungen, mitten in der
Stube, und den Verhalten mit finsterem Trotz messend, sagte sie:

»Betragen Sie sich wie ein Gentleman, dall Sie zu einer Lady auf solche Art
ins Zimmer brechen?«

»Miss«, erwiederte der Polizeibeamte kalt, »ich bin noch nicht fest iiberzeugt,



ob ich es hier wirklich mit einer L ady zu thun habe. Vor der Hand sind Sie
meine Gefangene. Im Namen der Konigin, Miss Lucy Fallow, verhafte ich Sie
hier auf Anklage eines Juwelendiebstahls.«

»Und welche Beweise haben Sie fiir eine so freche Liige?« rief das junge
Maidchen verdchtlich.

»Danach suchen wir eben«, lachte Hamilton, jetzt, da ihm der Ueberfall
gelungen war, wieder ganz in seinem Element — »Herr Commissdr, haben Sie die
Giite gehabt, die Frauen mitzubringen?«

»Sie stehen draulSen.«

»Bitte, rufen Sie die beiden herein — ich wiinsche die Gefangene genau
durchsucht zu haben, ob sie den bewuliten Schmuck an ihrem Korper vielleicht
verborgen hat. Wir beide werden indel$ die Koffer revidiren. «

Eine handfeste Frau — die Gattin eines der Polizeidiener, trat jetzt ein, von
einem anderen jungen Maddchen, wahrscheinlich ihrer Tochter, gefolgt, beide
aber von einer Statur, die fiir einen solchen Zweck nichts zu wiinschen iibrig
liel}, und Hamilton betrat jetzt wieder das Zimmer, in dem Burton dem englisch
sprechenden Commissdr seine eigene Stellung erkldrte und ihn dringend
aufforderte, nicht zu dulden, dal zwei unschuldige Menschen in so
niedertrachtiger Weise behandelt wiirden. Seine Erklarung aber, die er dabei gab,
dal8 er seine Vollmacht selber zerrissen habe, der falsche Namen, unter dem er
selber zugestand sich in das Fremdenbuch eingetragen zu haben, und die
Thatsache, die er nicht ldaugnen konnte oder wollte, dal Hamilton wirklich ein
hochgestellter Polizeibeamter in England sei, sprachen zu sehr gegen ihn. Der
Commissédr zuckte die Achseln, bedauerte, nur nach den Instruktionen handeln
zu konnen, die er von oben empfinge, und ersuchte Mr. Burton dann in seinem
eigenen Interesse, sich seinen Anordnungen geduldig zu fiigen, da sonst fiir ihn
daraus die grofSten Unannehmlichkeiten entstehen kdnnten.

Er wollte ihn jetzt auch auf sein eigenes Zimmer fiihren lassen, als Hamilton
zuriickkehrte und den Commissar ersuchte, dem Herrn zu erlauben, hier zu
bleiben. Er wiinsche, dal8 er Zeuge der Verhandlung sei.

Ohne weiteres ging er jetzt daran, den Koffer der Dame auf das genaueste zu
revidiren; obgleich sich aber, in einem geheimen Gefach darin, eine Menge der
verschiedensten Schmuck- und Werthsachen vorfanden, waren die gesuchten
Brillanten doch nicht dabei. Auch in Korniks Koffer lie§ sich keine Spur davon



entdecken. Fortgebracht konnte sie dieselben aber nicht haben, da sie ja gerade,
im Begriff abzureisen, iiberrascht war, also gewils auch alles werthvolle
Besitzthum bei sich trug. Aullerdem wulite Hamilton genau, dal sie —
wenigstens seitdem er zuriickgekehrt war — kein Packet auf die Post gegeben
hatte, also trug sie es wahrscheinlich am Koérper versteckt.

Aber auch diese Vermuthung erwies sich als falsch. Die Frau kehrte, wahrend
der Gefangenen unter Aufsicht des jungen Mddchens gestattet wurde, wieder
ihre Toilette zu machen, in das Zimmer zuriick, und brachte nur ein kleines
weiches Packchen mit, das sie bei ihr verborgen gefunden hatten. Sie {iberreichte
es dem Commissdr, der es 6ffnete und englische Banknoten zum Werth von etwa
achthundert Pfund darin fand. Vier Noten von 100 Pfund Sterling waren
darunter.

»Da bekommen wir Licht,« rief aber Hamilton rasch, als er sie erblickte —
»von den Hundert Pfund-Noten habe ich die Nummern, und die wollen wir
nachher einmal vergleichen. Vorher aber werden wir das Zimmer untersuchen
miissen, in dall sich Madame gefliichtet hat. Moglich doch, dal8 sie die Zeit
benutzte, in der sie dort eingeschlossen war, um ein oder das andere in Sicherheit
zu bringen. «

»Ich habe alles genau nachgesehen,« sagte die Frau des Polizeidieners
kopfschiittelnd — »in alle Polster hineingefiihlt und die Gardinen ausgeschiittelt,
selbst in den Ofen gefiihlt und den Teppich genau nachgesehen. Es steckt
nirgends was.«

»Kann ich eintreten?« rief Hamilton an die Thiir klopfend, denn er war nicht
gewohnt sich auf die Aussagen Anderer zu verlassen. Das junge Madchen, das
zur Wache dort geblieben war, Offnete. Die junge Fremde stand fertig
angezogen, aber todtenbleich, wieder mitten im Zimmer und ihre Augen
funkelten dem Polizeibeamten in Zorn und Hall entgegen. Hamilton war aber
nicht der Mann, davon besondere Notiz zu nehmen. Das erste, was er that, war,
die Jalousieen aufzustofen, um hinreichend Licht zu bekommen, dann
untersuchte er Tapeten und Bilder — auch hinter den Spiegel sah er, riickte sich
den Tisch zu den Fenstern und stieg hinauf, um oben auf die Gardinen zu fiihlen.
Er fand nichts, aber er ruhte auch nicht — der Teppich zeigte nicht die geringsten
Unebenheiten. — Er riickte das Sopha ab und fiihlte daran hin — aber es lie§ sich
kein harter Gegenstand bemerken.

Wie seine Hand an der mit grobem Kattun bezogenen Hinterwand des Sophas



hinfuhr, gerieth sein Finger in eine nur wenig getffnete Nath. Er zog das Sopha
jetzt ganz zum Licht, die Riickseite dem Fenster zugewandt, nahm sein Messer
heraus und trennte ohne Weiteres die Nath bis hinunter auf. Wahrend er mit dem
rechten Arm in die gemachte Oeffnung hineinfuhr, streifte sein Blick die Gestalt
der Gefangenen, die augenblicklich gleichgiltig auszusehen suchte, aber es
konnte ihm nicht entgehen, dal§ sie seinen Bewegungen mit der gespanntesten
Aufmerksamkeit folgte.

»Ah, Mylady,« rief er da plétzlich, indem seine Finger einen fremdartigen
Gegenstand trafen — »ob ich es mir nicht gedacht habe, dall Sie die Ihnen
verstattete Zeit hier im Zimmer auf geschickte Weise benutzen wiirden. Sie
sehen mir gerade danach aus, als ob Sie nicht zu den »Griinen« gehorten — was
haben wir denn da? — eine reizende Kette und da hangt auch ein Ohrring darin —
da wird der andere ja wohl auch nicht weit sein — es kann nichts helfen, der
Tapezierer mul§ wieder gut machen, was ich jetzt hier verderbe« — und er rikf,
ohne weitere Riicksicht auf den Schaden, den er anrichtete, Werg und Kuhhaare
heraus, bis er den gesuchten Ohrring, der etwas weiter hinabgefallen war, fand.
Auch eine Broche, aus einem einzigen grofen Brillant bestehend, kam mit dem
Werg zu Tag.

»Leugnen Sie jetzt noch, Madame?« sagte Hamilton, indem er sich
aufrichtete und der Verbrecherin das gefundene Geschmeide entgegenhielt. Aber
die Gefragte wiirdigte ihn keines Blicks; schweigend und finster, wie er sie
damals im Coupé gesehen, starrte sie vor sich nieder, und nur die rechte Hand
hielt sie krampfhaft geballt, die Zdhne fest und wild zusammengebissen und die
Augen, die von solchem Liebesreiz strahlen konnten, spriihten Feuer.

»Haben Sie etwas gefunden?« rief ihm der Commissar entgegen.

»Alles was wir suchen,« erwiederte Hamilton ruhig — »aber ist denn der
Lohndiener noch nicht vom Telegraphenamt zuriick?«

»Eben gekommen. Er wartet im anderen Zimmer auf Sie.«

»Gott sei Dank — jetzt treffen alle Beweise zusammen,« rief Hamilton aus.
»Ich ersuche Sie indef3, Herr Commissdr, diese junge Dame in se hr gute Obhut
zu nehmen, denn sie ist mit allen Hunden gehetzt.«

»Haben Sie keine Angst — wir werden das saubere Pdrchen sicher verwahren.«

»Den Herrn kann ich TIhnen vielleicht abnehmen,« ldchelte der



Polizeiagent, indem er in das benachbarte Zimmer trat und dort die fiir ihn
eingetroffene Depesche in Empfang nahm. Er erbrach sie und las die Worte:

»In Islington giebt es keinen Geistlichen Benthouse. — In ganz London nicht.
Burton.
Mr. Hamilton, Telegraphenbureau Frankfurt a. M.«

Hamilton trat zum Tisch, auf den er den Schmuck und die telegraphische
Depesche legte, dann nahm er aus seiner Tasche die Liste der gestohlenen
Banknoten, die er mit den bei der jungen Dame gefundenen verglich und einige
roth anstrich, dann fiigte er diesen noch ein anderes Papier bei, die genaue
Beschreibung des im Hause der Lady Clive gestohlenen Schmucks, und als er
damit fertig war, sagte er freundlich zu Burton:

»Diirfte ich Sie jetzt einmal bitten, Mr. Burton, sich diese kleine
Bescheerung anzusehen? Es wird interessant fiir Sie sein. — Lassen Sie den
Gefangenen nur los, meine Herren.«

»Sie werden sich nie Thres nichtswiirdigen Betragens wegen entschuldigen
konnen,« sagte Burton finster, indem er aber doch der Aufforderung Folge
leistete.

»Auch dann nicht?« frug Hamilton, »wenn ich Sie iiberzeuge, dall Sie einer
grollen — einer recht groen Gefahr entgangen sind?« frug Hamilton.

»Einer Gefahr? — wie so?«

»Der Gefahr, das Schlimmste zu erleben, was ein anstiandiger Mann, auller
dem Verlust seiner Ehre, erleben kann — sich ldacherlich zu machen.«

»Mr. Hamilton —«

»Bitte, lesen Sie hier die Depesche Thres Herrn Vaters — seine Antwort auf
meine Anfrage von heute Morgen. — So — und hier haben Sie die Nummern der
aufgefundenen Banknoten — und hier endlich die genaue Beschreibung des
Schmucks, von Lady Clives eigener, sehr zierlicher Hand. Zweifeln Sie jetzt
noch daran, dall Sie es nicht mit einer Miss Jenny Benthouse, sondern mit der
leichtfertigen Lucy Fallow zu thun hatten? — Pst — lieber Freund, die Sache ist



abgemacht« — sagte aber der Agent, als er sah, wie bestiirzt der junge Burton
diesen nicht wegzuldugnenden Beweisen gegeniiber stand. — »Nur noch einen
Blick werfen Sie jetzt auf die junge Dame,« fuhr er dabei fort, wahrend er
zugleich die Thiir aufstiel$ und nach der trotzig und wild dastehenden Gestalt des
Maddchens zeigte. — »Glauben Sie, das jene Dame Ihnen bis London gefolgt
wadre, und nicht vorher Mittel und Wege gefunden hditte, Thnen unterwegs zu
entschliipfen? Uebrigens habe ich schon von Ems aus, so wie ich Korniks
Gestdndnil erhielt, nach London an Lady Clive telegraphirt und sie gebeten, mir
Jemanden zur Recognoscirung des jungen Frauenzimmers herzusenden. Der
kann schon, wenn sie ihn rasch befordert hat, morgen Mittag eintreffen, und
dann, nachdem jeder Vorsicht Geniige geleistet und die duBerste Riicksicht
genommen ist, um nicht eine Unschuldige zu beldstigen, werden Sie mir doch
zugeben, Mr. Burton, daf$ ich meine Pflicht erfiillt habe.«

James Burton schwieg und sah ein Paar Secunden still vor sich nieder; aber
sein besseres Gefiihl gewann doch die Oberhand. Er sah ein, dal§ er sich von
einer Betriigerin hatte tduschen lassen, und Hamilton die Hand reichend, sagte er
herzlich:

»Ich danke Thnen, Sir — ich werde Thnen das nie vergessen.«

»Ein desto schlechteres Gedachtnis werde ich dann fiir unser letztes kleines
Intermezzo haben,« lachte der Polizeiagent, die dargebotene Hand derb
schiittelnd, »und nun, mein lieber Mr. Burton, reisen Sie, wenn Sie meinem
Rath folgen wollen, so rasch Sie mégen, nach England zuriick. Fiir die beiden
Schuldigen werde ich schon Sorge tragen, und in sehr kurzer Zeit denke ich
Ihnen nachzufolgen. «

Dem Commissér erkldarte Hamilton bald den Zusammenhang der Verhaftung
Mr. Burtons, den er dadurch nur hatte so lange aufhalten wollen, bis er die
Beweise von der Schuld jener Person beischaffte — das war geschehen und er
selber brachte jetzt die an dem Morgen von Burton zerrissene und von ihm
wieder sorgféltig zusammengeklebte Vollmacht zum Vorschein, die als beste
Legitimation fiir ihn dienen konnte.

Am ndchsten Tag traf richtig ein Polizeibeamter, der Miss Lucy Fallow
personlich kannte, in Frankfurt ein, und Hamilton erhielt die Genugthuung,
seinen ersten Verdacht vollig bestdtigt zu finden. Gleich danach reiste James
Burton allein ab, wdhrend Hamilton noch einige Tage brauchte, bis er die
Uebersendung der Wertpapiere und Banknoten durch die Nassauische Regierung



nach England reguliren konnte. Dann erst folgte er mit seinen Gefangenen nach
England, von denen er aber nur das Mddchen hiniiberbrachte.

Kornik machte unterwegs einen verzweifelten Fluchtversuch und sprang,
wahrend der Zug im vollen Gange war, zwischen Liittich und Namiir aus dem
Fenster des Waggons; aber er verletzte sich dabei so furchtbar, dal§ er starb, ehe
man ihn auf die ndchste Station transportiren konnte.



Eine Heimkehr aus der weiten Welt.

Was auch Andere dagegen sagen mogen; es ist schon der Miihe werth eine
grofSere Reise zu unternehmen, nur um wieder zu kommen.

Manche Freude, manches Gliick bliiht uns »armen Sterblichen« hier auf dieser
schonen Welt, keine aber so voll und reich und herrlich, als die Freude des
Wiedersehens nach langer Trennung — keine so rein und selig, als die Riickkehr
in das Vaterland. Soll ich dir deshalb, lieber Leser, erzdhlen wie mir zu Muthe
war, als ich nach einer Abwesenheit von 39 Monden von Weib und Kind, zuriick
in die Heimath kehrte? — Ich will's versuchen.

Ich kam damals — im Juni 52 — nach einer ununterbrochenen Seereise von 129
Tagen direct von Batavia. Siebzehn von den 129 hatten wir uns allein bei faulem
Wetter in Canal und Nordsee herumgetrieben — 17 Tage auf einer Strecke, die
wir recht gut hétten in dreien zuriicklegen konnen. Und so dicht dabei an der
heimischen Kiiste; es war eine verzweifelte Zeit; doch sie ging auch vorbei, und
endlich, endlich rasselte der Anker in die Tiefe.

Das ist ein wunderbar ergreifender Ton, den man nicht allein h6ért, sondern
auch fiihlt, denn das ganze Schiff rasselt und zittert mit, und wie die
Eisenschaufel nur den Boden beriihrt und mit einem Ruck festhakt, fiihlt man
sich auch daheim.

Ich war daheim! ob Bremen, ob Sachsen, ob Oestreich, solchen
Unterschied kennt man nur innerhalb der verschiedenen Grenzpféhle: fiir uns
Deutsche da draullen ist alles nur ein Deutschland, ein Vaterland, und wie die
Matrosen nach oben liefen, die Segel festzumachen, und die Kette indessen,
soweit das anging, eingezogen und um die Winde geschlagen wurde, hing mein
Blick an dem griinen Ufer des Weserstrandes, an dem Mastenwald des nicht
fernen Bremerhafens, und konnte sich nicht losreifen von dem lieben, lieben
Bild.

Aber nicht lange sollte mir Zeit zum Schauen bleiben. Der Lootse hatte uns



schon gesagt, dal wir wahrscheinlich noch zeitig genug nach Bremerhafen
kdmen, um das Nachmittags-Dampfboot nach Bremen zu benutzen. Alle unsere
Sachen waren gepackt. Jetzt dampfte das Boot aus dem Hafen heraus und legte
bei — jetzt kam ein kleines Boot vom Ufer ab, uns hiniiber zu fiihren. Kisten und
Koffer wurden Hals {iber Kopf hinunter gehoben, kaum blieb mir noch Zeit, den
Seeleuten, mit denen ich so lange Monde als einziger Passagier verlebt, die Hand
zu schiitteln, und schon glitten wir iiber den stillen Strom, dem, unserer
harrenden, Dampfer zu.

An Bord fanden wir eine grofle Gesellschaft von Herren und Damen und hier
zum ersten Mal dachte ich daran, dal$ ich ja in Bremerhafen, ehe ich die »Stadt«
selber betrat, meine etwas sehr mitgenommene Toilette hatte erneuen wollen.
Mein Schuhwerk besonders befand sich in héchst traurigen Umstdnden, und
meine besten Schuh waren queriiber vollstindig aufgeplatzt. Aber das ging
jetzt nicht mehr an — wer kannte mich auch und wo behielt ich Zeit mich jetzt
um solche Dinge zu bekiimmern? — Den Strom hinauf glitten wir, der fiir
mich der Erinnerungen so viele trug, und wie Dorf nach Dorf hinter uns blieb,
wie die Sonne tiefer und tiefer sank, und hie und da schon einzelne Hiigel aus
dem flachen Land hervorschauten, griiften mich die Nachtigallen, die lieben
Waldsédnger unserer Heimath mit ihrem zaubrisch siifen Sang.

Und weiter flog das Boot; hinter dem Rad stand ich, aus dem die Wellen
schaumten, horchte den Nachtigallen am Ufer, und schaute nach den alten
gemiithlichen Dorfkirchthiirmen hintiber, bis von weitem, aber schon mit
einbrechender Dunkelheit, die Thiirme der alten Handelsstadt Bremen heriiber
blickten.

Jetzt hielt das Boot; dicht unter den dunkeln Hausermassen lagen wir, in
welche nur schmale schrige Einschnitte — kleine Géalichen, die zum Ufer
hinunterfiihren — einliefen; Karrenfiihrer kamen an Bord, denen ich mein Gepack
ibergab, und wenige Secunden spéter stand ich zum ersten Mal wieder nach 129
Tagen drauflen auf Pflaster, auf deutschem Grund und Boden, und es
war mir zu Muthe, als ob ich hétte iiber den Boden flie gen konnen.

Von da an war jeder Schritt, den ich weiter that, ein Genul§ fiir mich und
langsam, ganz langsam verfolgte ich im Anfang meinen Weg, den frohen Becher
nun auch ordentlich auszukosten.

In vielen Hausern war schon Licht angeziindet, und die Leute sallen drin bei
ihrem Abendbrod, hie und da aber standen sie auch noch plaudernd, und sich des



schonen Sommerabends freuend, in den Thiiren — auch deutsch sprachen sie,
gutes ehrliches deutsch, nicht mehr malayisch oder holldndisch, oder englisch,
franzosisch, spanisch oder was sonst noch, was ich seit den letzten Jahren
gewohnt war, vor fremden Thiiren zu héren — die Ménner rauchten lange Pfeifen,
die Frauen strickten lange Striimpfe, und die Kinder hetzten sich iiber den Weg
hiniiber und hertiber, und lachten und jubelten.

So wanderte ich mitten zwischen ihnen durch, noch ein Fremder und
Heimathloser in der weiten Stadt, und doch vielleicht der gliicklichste Mensch,
den in diesem Augenblick ganz Bremen umschlofS.

Jetzt hatte ich endlich das Handlungshaus erreicht, in dem ich Briefe fiir mich
von daheim finden sollte. — Die ersten wieder seit langer, langer Zeit, denn die
letzten Briefe, die ich vor sechs Monaten in Batavia erhalten, waren noch
aullerdem tiiber sechs Monate alt gewesen.

Der Chef war nicht zu Haus, aber ein junger Mann vom Geschift, dem ich
meinen Namen nannte, sagte: »er glaube, dall ein Brief fiir mich oben liegen
miisse,« und wie entsetzlich langsam ging er die Treppe hinauf, danach zu
suchen. — Endlich waren wir oben — zwei, drei Gefache suchte er durch — da war
er richtig — ich hielt ihn fest in der Hand und weill wahrhaftig nicht, wie ich
wieder aus dem Haus und durch die Stadt in mein Hotel gekommen bin; aber ich
sah die Leute nicht mehr, die vor den Hiusern standen, oder an ihren
hellerleuchteten Tischen sallen. So rasch mich meine Fiile trugen, eilte ich in
den Lindenhof, lielf mir ein Zimmer geben, bestellte Licht und Thee und sal$
kaum zehn Minuten spater am ge6ffneten Fenster vor den lieben, lieben Zeilen,
die mir Kunde von den Meinen brachten. — Dann erst gab ich mich den {ibrigen
Geniissen hin, und wer nicht selber einmal solang von daheim fort und
besonders so viele Wochen, ja Monate hintereinander auf See gewesen, wird
schwer begreifen konnen, mit welch behaglichem Gefiihl den seemiiden
Wanderer alle jene tausend Kleinigkeiten erfiillen, die wir im gewd&hnlichen
Leben gar nicht mehr beachten, und deren Dasein wir oft nur bemerken,
wenn sie einmal fehlen.

Erstlich die Annehmlichkeit von frischem Fleisch, frischer Butter,
Milch und Eiern — dann das BewulStsein, dal§ das Theezeug fe st auf dem
Tisch stand, und nicht brauchte in hélzerne Gestelle eingestemmt zu werden —
und doch war ich mit meiner Tasse noch im Anfang aullerordentlich vorsichtig.
Dazu das Gerdusch rollender Wagen auf dem Pflaster unten, das Schlagen der
grofen Thurmuhren, das ich in einer Ewigkeit nicht gehort, das Lachen und



Plaudern der Menschen unten auf dem grollen freien Platz, und kein Schaukeln
dabei, kein Hin- und Wiederwerfen — Alles das genoR ich einzeln und mit vollem
geizenden Bewulitsein dieser wenigen Momente, und wenn es mir auch im
Anfang noch manchmal so vorkommen wollte, als ob der Lehnstuhl auf dem ich
sal§ leise hin und herschwankte, — das alte Gefiihl noch von dem Schiffe her —
iberzeugte ich mich doch bald, da8 das nur Tduschung sei.

Indessen war es dunkel und still draullen in der Stadt geworden; wieder und
wieder hatte ich den Brief gelesen und lag jetzt in meinem Stuhl am offenen
Fenster, eine ganze Welt voll Seligkeit im Herzen.

Unten wurden murmelnde Menschenstimmen laut — ich hatte sie schon eine
Weile wie im Traum gehort, aber nicht darauf geachtet; auch ein paar Laternen
sah ich iiber den Platz kommen. Da plétzlich klangen von vier kriftigen
Maénnerstimmen die T6ne des herrlichen Mendelssohn'schen Liedes:

»Wer hat dich, du schéner Wald,
Aufgestellt so hoch da droben ...«

zu mir herauf, das erste deutsche Lied und Méannerchor wieder, das ich seit
langen Jahren horte, und wie hatte ich mich danach gesehnt. — Neben mir 6ffnete
sich ein Fenster — es fiel mir jetzt wieder ein, dal eine berithmte Opernsangerin
meine Nachbarin war, die hier in Bremen gastirt hatte und morgen friih wieder
abreiste. Der Kellner hatte mir davon gesprochen, als er das Theegeschirr
hinausnahm.

Und jetzt verklangen die Tone, um wieder mit einem anderen, lebendigeren
Liede zu beginnen; aber voll und weich klangen sie zu mir herauf — voll und
weich war mir das Herz dabei geworden und — ich brauche mich deshalb nicht
zu schdamen, dall mir die hellen Thrianen in den Bart liefen.

Noch immer sal$ ich so, und die Sdnger waren schon lange fortgezogen; die
Uhren in der Stadt brummten die zehnte Stunde, als ein anderer, nicht so
harmonischer Ton all' die schwermiithigen Gedanken im Nu verscheuchte.

»Tuht!« blies der Nachtwdchter unten und sang sein melancholisch Lied, und
ich sah den dunklen Schatten des Mannes unten mit schwerem Schritt {iber den
Platz schreiten, folgte ihm mit den Augen so weit ich konnte, und horchte auf
die, aus ferneren Stadttheilen heriiberschallenden Antworten noch lange, lange. —
Und dann kamen Nachtschwéarmer, die einen Hausschliissel hatten und ich horte
wie die Thiiren auf- und wieder zugemacht wurden — und dann schlugen die



Uhren wieder ein Viertel, Halb, drei Viertel und Elf. Immer konnte ich mich
noch nicht losreien von dem Platz am Fenster, bis ich endlich lange nach elf
mein weiches Lager suchte. Und wie herrlich schlief ich, denn meine alte
Seegras-Matratze an Bord hatte ich in den vier Monaten so hart wie ein Bret
gelegen, und das weiche RoRhaarbett bot einen neuen Genulfs.

Am ndchsten Morgen war ich frith auf den Fiillen, Manches zu besorgen,
meine mitgebrachten Kisten auf die Fracht zu geben und liebe Freunde zu
besuchen. Eine Zeitung hatte ich noch nicht in die Hand bekommen und das
Einzige, was ich bis jetzt von einer politischen Neugestaltung der letzten 8
Monate wulSte, war die Wahl Louis Napoleons zum Prédsidenden der Republik.
Ein Fischerboot im Canal, das wir wegen Zeitungen anriefen, hatte uns ein altes
Stiick englischer Zeitung — halb durchgerissen, mit einer tiichtigen Steinkohle als
Gewicht hineingewickelt — zugeworfen — darauf fanden wir einen Theil der
Einzugsfeierlichkeiten des neuen Prédsidenten beschrieben — das war Alles was
wir von Europa iiberhaupt erfuhren — und sonderbarer Weise gleich das
Wichtigste.

Freund Andree, den ich in Bremen antraf, ersetzte mir aber alle Zeitungen,
denn mit kurzen biindigen Worten gab er mir einen fliichtigen, aber
vortrefflichen Ueberblick des Geschehenen — du lieber Gott, es war wenig
Trostliches, das ich erfuhr — wie traurig sah es in dem armen Deutschland aus,
und was war aus der Freiheit, aus den Freiheiten geworden, die wir 48 ertraumt.
Der alte Fluch der Uneinigkeit hatte wieder seine giftigen Friichte getragen, und
Alles was ich aus dem Sturm der letzten Jahre gerettet fand — und das iiberhaupt
der Miihe des Aufhebens lohnte, war: die Erinnerung an das Parlament; das
BewulRtsein, dal8 wir ein solches wirklich gehabt hatten, da8 es also nicht zu
den Schattenbildern gehérte und uns einmal, es méchte nun dauern so lange es
wollte, wieder werden muRte. — Jetzt freilich feierte der Bundestag wieder
seine Ferien wie vordem — ein Dorn im Fleisch der Deutschen, ein Spott und
Hohn fiir das Ausland. — Die deutschen Schiffe, die noch draulflen auf der
Rhede von Bremerhafen unter der schwarz-roth-goldenen Flagge lagen, warteten
auf den Hammer des Auctionators, die Schmach von Schleswig-Holstein und
Olmiitz brannte auf unserem Herzen und — was ich aullerdem von Bekannten
und Freunden hatte, sall im Zuchthaus oder war verbannt. Trostliche Nachrichten
fiir einen Heimkehrenden; aber es iiberraschte mich kaum. Als ich Deutschland
im Marz 49 verlie3, sall der mit den deutschen Farben bewimpelte Staatskarren
schon fest im Schlamm, und man brauchte damals kein Prophet zu sein, ihm sein
Schicksal vorher zu sagen. Das Alles hatte sich jetzt erfiillt, die Reaction griinte



und bliihte, und wie in der Argentinischen Republik, that es den wiirdigen
Staatsmdnnern nur leid, dall sie nicht auch Wald und Himmel mit ihren
respectiven Landesfarben schwarz und weils oder schwarz und gelb oder weily
und blau anstreichen konnten.

Was half's! Es mufite ertragen werden, und nur die Hoffnung konnte uns
selbst unser damaliger Zustand nicht rauben.

In Bremen besorgte ich so rasch als moglich was ich zu besorgen hatte, fuhr
dann nach Hamburg hiniiber, dort einige von Sidney heriibergeschickte Sachen,
meist Indianische Waffen, in Empfang zu nehmen, und eilte nun, so rasch mich
Dampf und Eisenschienen bringen konnten, nach Leipzig, meine damals in Wien
lebende Familie wieder zu sehen.

Unterwegs muflte ich erst noch an der Preuflischen Grenze eine Paliplackerei
liberwinden. Mein Pal§ war seit drei Monaten verfallen und aullerdem in einem
Zustand, wie ihn ein Preuflischer Grenzbeamter wohl kaum je unter Handen
gehabt. In Brasilien und besonders in der Argentinischen Republik wie in
Batavia, selbst von den franzodsischen Behorden auf Tahiti war freilich allen
Anforderungen, die selbst ein deutsches Postbiireau stellen konnte, geniigt; an
allen ibrigen Landungspldtzen hatte sich aber kein Mensch um einen Paf
bekiimmert, und ich war nicht leichtsinnig genug gewesen, mir unné&thige
Laufereien und Geldausgaben zu machen. Nur um die ganze Route auf dem Pal}
zu haben visirte ich ihn mir, aus angeborenem Pflichtgefiihl, dort selbst, und
diese Millachtung eines officiellen Visum schien die Polizeibeamten am
meisten zu erschiittern. Trotzdem behandelten sie mich humaner als ich erwartet
hatte, und mit einem sanften Verweis iiber mein riicksichtsloses Handeln: » Aber
lieber Herr, Sie reisen in der ganzen Welt herum und lassen nirgends visiren,«
wurde mir erlaubt, meine Reise ungehindert fortzusetzen.

In Leipzig, wo ich einen Tag bleiben mulSte, kam ich Abends spét an, und
wollte noch meinen dort wohnenden Schwager aufsuchen. Seine Adresse hatte
ich; ich wullte ndmlich die Strafe und Hausnummer, es war aber schon so
dunkel, dall ich die Nummer nicht mehr erkennen konnte, und die vollkommen
menschenleere Quergasse langsam niederschreitend, hoffte ich an irgend einem
Haus einen Menschen zu finden, den ich fragen konnte.

Da verlielf Jemand vor mir eine Thiir und ging die Stralle hinab; es war ein
Mann in Hemdsdrmeln, jedenfalls ein Markthelfer, mehr konnte ich in der
Dunkelheit nicht erkennen. Als ich ihn eingeholt, frug ich ihn, ob er nicht



zufillig wisse, in welcher Gegend hier Nr. 22 liege.

»Ja wohl, Herr Gerstdcker,« sagte der Mann so ruhig, als ob er mir noch
gestern und alle Tage hier in derselben Stralle begegnet wire, und wir jetzt
hellen Sonnenschein und nicht finstere Nacht gehabt hitten. Es lag ordentlich
etwas Geisterhaftes in dieser Nennung meines Namens unter solchen
Umstdnden, und unwillkiihrlich frug ich, »aber kennen Sie mich denn?« — »Na,
werd' ich Sie nicht kennen,« sagte der Mann — »da driiben ist gleich das
Haus.« — Incognito hétte ich hier nicht reisen kdnnen.

Den néchsten Tag verbrachte ich, wie schon gesagt, in Leipzig, um vor allen
Dingen einen neuen Pall nach Oestreich zu bekommen. Ein merkwiirdiges
Gefiihl war es mir aber dabei, durch die alten bekannten Stralen zu gehen und in
den Ldden, in den Fenstern die ndmlichen Menschen mit der ndmlichen
Beschéftigung zu sehen, wie ich sie vor langen Jahren verlassen hatte. Die waren
nicht fort gewesen in der ganzen Zeit; die hatten Tag fiir Tag ihrem Beruf an
derselben Stelle obgelegen und wéhrend mir eine Fluth von Erinnerungen durch
die Seele ging, kannte die ihre kein anderes Bild, als diese selben engen StralSen
boten.

So sitzen hier Leute, die ich mich besinnen kann auf der namlichen Stelle
gesehen zu haben, als ich noch, ein Knabe, da in die Schule ging. Sie kamen mir
damals schon alt und ehrwiirdig vor und sahen heute genau noch so aus; nur dal$
sie frilher keine grauen Haare hatten. Dieselben Menschen sind immer
dageblieben, und wo bin ich indessen herumgewandert — was hab' ich erlebt —
was gesehen — und wie dridngt es mich noch immer neuen Scenen entgegen zu
eilen, wahrend diese still und geniigsam in dem engen Kreise sich bewegen, den
ihnen die eigene Wahl oder das Schicksal angewiesen. Und wenn wir sterben,
ruhen wir vielleicht neben einander, und die Erinnerung ist todt und fort.

Und soll ich dir, freundlicher Leser, jetzt erzdhlen, wie ich nach Briinn kam,
bis wohin mir meine Frau mit dem Kind entgegen fahren wollte — wie ich mich
von Nachtfahrten und iibermédfSiger Anstrengung zum Tod erschopft in meinen
Kleidern auf das Bett geworfen hatte, den um Mitternacht eintreffenden Zug
dann zu erwarten? Wie mich der Kellner nicht geweckt, und plotzlich mitten in
der Nacht Frau und Kind, die ich in 39 Monden nicht gesehen, im Zimmer
standen, und wie der kleine, indessen vierjdhrig gewordene Bursch, seine
Aermchen um meinen Nacken legte und mit seiner lieben Stimme fliisterte: »du
weggelaufener Papa?« — Es geht nicht — es geht wahrhaftig nicht, Worte sind
nicht im Stande das zu beschreiben; das mul$ erlebt, empfunden sein, und — ich



mochte gleich wieder auf Reisen gehen, nur um den Augenblick noch einmal
zu erleben.



Wenn wir einmal sterben.

Oft, wenn ich in meinem Zimmer sitze und mein Blick iiber die aus allen
Welttheilen zusammengetragenen Gegenstdnde schweift, die mir so lieb sind,
weil sich an jedes einzelne eine, oft freudige, oft bittere Erinnerung kniipft, fallt
mir eine Scene aus friiherer Zeit ein.

In einem grofen alten Hause in ** hatte ein alter Herr viele lange Jahre
hindurch so abgeschlossen gelebt, daf er mit Niemandem da drauffen —
wenigstens nie direkt — in Beriihrung kam. Eine alte Haushélterin und ein alter
Gartner besorgten seine Arbeiten, und nur Abends, wenn in dem obersten
Erkerstiibchen, wo die alte Haushdlterin schlief, Licht angeziindet wurde, sah
man, dal$ die Leute drinnen noch lebten, denn sonst lie§ sich den ganzen Tag

keine Seele, weder an einem der dicht verhangenen Fenster noch in der Thiir
blicken.

Der Eigenthiimer selber verliell seine Wohnung nie — einen Tag im Jahre
ausgenommen — am ersten Weihnachtsfeiertag, und dann auch nur — mochte es
wettern und stiirmen, wie es wollte — um hinaus auf den Gottesacker zu gehen
und daselbst ein Grab zu besuchen. Allerdings hatten sich die Miifiggédnger in
der Stadt schon die gréfite Miihe gegeben, um herauszubekommen, wer unter
dem kleinen einfachen Hiigel ruhe, an dem der Greis eine volle Stunde betete —
aber vergebens. Kein Kreuz, keine Tafel kiindete den Namen. Der friihere
Todtengraber war gestorben, aus dem Buch, das er mit wunderlichen Zeichen
und Figuren gefiihrt, lie§ sich nichts Bestimmtes mehr herausfinden, und die
Leute sahen sich gezwungen, ihre eigenen Geschichten dariiber zu ersinnen. Es
1418t sich denken, daf8 die abenteuerlichsten Gertiichte die Stadt durchliefen — aber
auch nur eine Zeit lang. Wie der alte Herr Jahr nach Jahr das namliche trieb,
dabei Niemandem etwas in den Weg legte, wurde man es endlich miide, sich um
ihn zu bekiimmern, und erst sein Tod erweckte die schon fast vergessenen
Gertichte von Neuem — allein auch sein Tod brachte keine Aufkldrung iiber sein
fritheres Leben.



Wie es mit dem Testament gewesen war, weils ich nicht mehr, nur soviel
erinnere ich mich, da8 die Erben keineswegs zufrieden sein mufSten, denn grofSe
Legate waren den Dienern vermacht, und die aullerordentlich einfache und
dadurch fast werthlose Einrichtung des Hauses sollte in dessen Raumen selber
offentlich versteigert werden.

Nach alle dem 146t es sich denken, dal$ ein grofSer Theil der Bewohner von **
neugierig war, die Raume zu betreten, die bis jetzt von dem alten wunderlichen
Mann als unnahbares Heiligthum verschlossen und verriegelt gehalten waren.
Die von dem Magistrat herbeorderten Beamten hatten wirklich ihre Noth, die
zudringlichen Gaffer in ihren Schranken zu halten, damit sich im Gedrange nicht
auch verworfenes Gesindel mit einschlich und die Hand an fremdes Eigenthum
legte.

Stube nach Stube wurde deshalb nur derart geéffnet, dal$ man eine andere erst
aufschlof8, wenn die in der einen befindlichen Gegenstdnde verkauft und ihren
jetzigen Besitzern iiberwiesen waren. Dadurch bekamen es die Neugierigen
endlich satt, sich nur herumstoBen und drdngen zu lassen, ohne weiter etwas zu
sehen, als 6de Zimmer und altmodische Md&bel und Schrianke. Nach und nach
verliefen sich die Meisten und es blieben fast nur Solche zuriick, die wirklich
Lust zu kaufen hatten.

So gelangten wir endlich, nachdem eine Masse von Schranken, Tischen,
Stiihlen, alten Bildern, zu Spinneweb gewaschenen Gardinen und hundert andern
Kleinigkeiten verkauft oder vielmehr um einen Spottpreis verschleudert waren,
in die Studirstube des alten Mannes — wenn ein Platz so genannt werden kann, in
dem ein nur wenig benutzter Schreibtisch und ein kleines diirftiges Regal mit
einigen zwanzig, meist franzdsischen und holldndischen Biichern stand.

Der Verstorbene war augenscheinlich kein Gelehrter gewesen, das aber hier
jedenfalls der Platz, wo er seine meiste Zeit, die langen Jahre seiner Einsamkeit,
trdumend und durch nichts gestort verbracht, und es iiberkam mich ein eigenes
und driickendes Gefiihl, als ich die kalten, gleichgiiltigen Gesichter sah, die sich
hier jetzt mit priifenden Blicken in dem engen Raum umschauten und die
Gegenstdande taxirten. Es war mir, als ob ein Grab entweiht wiirde, das Grab
einer Seele, deren Traume bis jetzt hier eingesargt gewesen.

Aber was kiimmerte das die K&dufer oder den Auctionator, der Stiick nach
Stiick ruhig und gleichmiithig unter den Hammer brachte! Vor dem Tische stand
ein alter, mit Leder iiberzogener Lehnstuhl, iiber dem Tisch hing ein kleines,



ziemlich mittelmdBig ausgefiihrtes Bild, eine Landschaft mit einer alten
knorrigen Eiche im Vordergrund, die an dem Ufer eines Weihers stand. Unter der
Eiche lag ein Frauenhut und ein Brief. In dem Lehnstuhl war der alte Mann
gestorben, und auf dem Tisch stand ein kleines flaches Mahagonikéstchen.

Ein Jude kaufte den Tisch, den Lehnstuhl und nachher das Kéastchen auch, das
Bild, da Niemand darauf bieten wollte, bekam er zu. In dem Kastchen stak der
Schliissel, er offnete es, es lagen einige Sachen darin, und er wiihlte mit der
Hand darin herum. Als ihm das Kéastchen zugeschlagen war, drehte er es um und
schiittete den Inhalt auf den Boden. Es enthielt auch nichts Aufhebenswerthes:
ein paar trockene, schon fast verkriimelte Blumen, ein Stiickchen Holz mit ein
paar diirren Bléattern, ein paar Streifen vergilbtes Papier mit unleserlichen Ziigen,
ein kleines blauseidenes Band, einen zerschnittenen Handschuh und noch eine
Anzahl anderer, eben so werthloser verwitterter Dinge. Was sollte der Kaufer mit
dem Plunder machen? er wurde spiter mit dem {ibrigen Staub und Gerumpel
hinaus gekehrt, und doch war er das Heiligthum eines ganzen Lebens gewesen.

Und wenn wir einmal sterben?

In meinem Zimmer hdngen eine Unmasse von werthlosen Dingen, Waffen aus
allen Welttheilen von Stein, Holz, Stahl, Wallro8- und Haifischzdhnen, und wenn
ich einmal sterbe, finden sie vielleicht ihren Weg in ein Naturaliencabinet, wo
dann der Aufseher mit Hiilfe des Katalogs den Besuchern erkldren kann: das
Stiick stammt dort, jenes von da her, diese Waffen fiihren die australischen
Eingebornen, jene sind auf den Siidseeinseln, in Afrika, in Californien, in
Stidamerika, in China, in Java daheim — das bleibt Alles, denn die Erinnerung ist
todt, die ihnen jetzt Leben verleiht.

Jenes alte lederne Jagdhemd, mit seinen indianischen Ausfranzungen, habe
ich aus selbsterlegten Hirschdecken auch selber gegerbt und gendht und manches
lange Jahr getragen; jenes alte Messer fiihrte ich zweiundzwanzig Jahr in Freud
und Leid; jene Bolas holte ich mir aus den chilenischen Cordilleren, und wie der
Blick darauf féllt, sitze ich wieder bei dem tollen Trinkgelage jener Stamme,
sehe die mit triibem Aepfelwein gefiillten Kuhhérner im Kreis herumgehen und
die junge dicke Kazikentochter mir gegeniiber, die mir jenes Diadem von bunten
Perlen gab. Die Lanze dort schleuderte einst ein australischer Wilder nach mir;
jene Mumienhand steckte mir ein junger &gyptischer Epigone unter den
Tempelsdulen von Karnak in die Tasche, da ich sie ihm nicht um den {iblichen
Sixpence abkaufen wollte; jenen Bogen erhandelte ich von einem californischen
Indianer um selbstgegrabenes Gold aus seinen Bergen. Mit diesen Stiicken



trockenen Guiavenholzes rieb sich ein bildschones Mddchen auf Tahiti einst
Feuer, um ihre Cigarre daran anzuziinden; jenen Wallfischzahn brach ich selber
aus dem Kiefer eines frischgefangenen Cachelot; den Tabaksbeutel aus dem Fuf§
eines Albatro arbeitete ich mir inmitten eines furchtbaren Sturmes am Cap
Horn; das Hirschgeweih da oben holte ich mir aus der Bandong-Ebene in Java,
und jene kleinen ungeschickt geschnittenen Figuren aus vegetablischem
Elfenbein kaufte ich auf dem Markt zu Quito.

Und welche Unzahl von Kleinigkeiten, die ein Anderer unbedingt zum
Kehrichthaufen verdammen wiirde, bilden die Schétze, die ich um mich her
aufgehauft! Vier Steinbrocken, die jeder Geologe verdchtlich bei Seite werfen
wiirde: ein gewohnliches Stiick Kalkstein mit ein paar dunklen Flecken darauf —
die Schweilstropfen meines ersten starken Gemsbocks, den ich hoch am
Karwendelgebirg in Tyrol in voller Flucht durch's Herz schof3; ein gewdhnlicher
Kieselstein, aus den Wassern des Pozuzu in Peru — die Erinnerung an den
Uebergang jenes reillenden Bergstromes, an einer einzelnen wilden Rebe; ein
kleines Stiick Granit vom 16,000 Ful8 hohen Gipfel der Cordilleren in Peru; ein
anderes verwittertes Gestein vom hochsten PalS der La Plata-Staaten nach Chile;
eine gelbe Feder vom Kopf eines Kakadu, des ersten, leider nicht des einzigen,
den ich im australischen Wald erlegen und verzehren mufSte, um nicht zu
verhungern; ein langes Stiick Koralle, das ein australisches Maddchen als
einzigen Schmuck und Kleidungsstiick durch den Nasenknorpel trug; ein rothes
Band, das ich, in dem jetzt verschiitteten Mendoza, im Knopfloch fithren mufSte,
um unter Rosa's Regierung einen Pall auf der Polizei zu bekommen; der alte
holzerne Quirl und Loffel, mit dem ich in Ecuador tagtdglich, lange Monate
hindurch meine Chocolade quirlte und riihrte; selbstgewaschenes Gold aus
Californien; Silber aus Cerro de Pasco, der hochsten Stadt der Welt; Wiistensand
aus Aegypten; kiinstliche Federblumen aus Brasilien, und was mein Schreibtisch
an geheimen Schétzen birgt, an trockenen Blumen und an Liebeszeichen aus der
Jugendzeit, Du lieber Gott, was Anderes ist das, als was der Trodler dort in dem
alten Haus, aus jenem Mahagonikasten auf die Erde schiittete: — und doch ein
Lebensalter hindurch mit dem eigenen Herzblut erkauft und gehegt und gepflegt!

Und wer von uns Allen hat nicht solche Liebeszeichen, wem von uns Allen
ruft nicht ein Band, ein trocknes Blatt, ein alter, wieder und wieder gelesener
Brief alte Liebe und, wenn auch schmerzliche, Erinnerungen der Seele wach?
und wenn wir einmal sterben? dann kommen rauhe Hidnde und zerstéren diese
»Leichen unserer Erinnerung,« denn das Leben fehlt ihnen, was ihnen diese fiir
uns eingehaucht.



Und koénnen wir uns deshalb von ihnen trennen? Nein, es ist nicht moglich,
denn sie bilden einen Theil, und zwar den edelsten Theil unseres Selbst; sie sind
die kleinen unscheinbaren, aber trotzdem unzerreillbaren Glieder jener Kette, die
uns an die Heimath binden. Sie sind die Troster in mancher bitteren,
sorgenschweren Stunde, die Marchenerzdhler unserer eigenen Jugend, und wie
der Mensch, wenn ihm die Hoffnung genommen wiirde, zum Selbstmd&rder
werden miilSte, und wie er deshalb die Hoffnung hegt und pflegt, weil er mit ihr
die Briicke zu seiner Zukunft baut, so hilt er auch die kleinen Zeichen fest als
theure Gaben der Vergangenheit.

Wohl wiére es besser, wir selber vernichteten diese kleinen unscheinbaren
Liebesboten, wenn wir einmal fithlen, dal§ unser Ende naht; aber wer fiihlt das?
Wer mag es sich bis zum letzten entscheidenden Augenblick wohl eingestehen:
Jetzt ist vorbei, jetzt weist der Zeiger auf die letzte Stunde? Nicht Einer aus
Tausenden. Noch mit zitternder Hand, mit schon halbgebrochenem Auge fallt
unser Blick darauf, und wenn wir dann sterben, dann fliegt mit unsrer Seele auch
die Seele unserer Reliquien — Gott nur weils wohin, und unsere Leichen werden
Staub.
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