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Eine alltägliche Geschichte.

Es war auf einem Balle in der Erholung, daß Dr. Kuno Brethammer Fräulein Bertha  Wollmer  kennen  lernte  –  oder  vielmehr  zum  ersten  Male  sah,  und  sich sterblich in sie verliebte.

Bertha  Wollmer  trug  ein  einfaches  weißes  Kleid,  einen  sehr  hübschen Kornblumenkranz  im  blonden  Haar  und  sah  wirklich  allerliebst  aus.  Aber  es bleibt immer ein gefährlich Ding, wenn sich ein Mann eine Hausfrau auf einem Balle  sucht.  Der  Ballsaal  sollte  der  letzte  Ort  dazu  sein,  denn  dort  ist  Alles  in Licht  gehüllt,  und  er  wird  geblendet  und  berauscht,  wo  er  gerade  Augen  und Verstand nüchtern und besonnen auf dem rechten Fleck haben müßte.

Diesmal hatte aber Dr. Brethammer seine Wahl nicht zu bereuen, denn Bertha Wollmer  war  nicht  allein  ein  sehr  hübsches  Mädchen,  das  sich  mit  Geschmack zu  kleiden  wußte,  sondern  auch  außerdem  wacker  und  brav,  ein  wirklich  edler Charakter und eine, wie sich später herausstellte, vortreffliche Wirtschafterin. – Der Doctor hätte auf der Welt keine bessere Lebensgefährtin finden können.

Gegen ihn selber ließ sich eben so wenig einwenden. Er war etwa 34 Jahre alt, Advocat  mit  einer  recht  guten  Praxis,  hatte  also  sein  Auskommen,  galt  in  der ganzen  Stadt  für  einen  braven,  rechtschaffenen  Mann,  schuldete  keinem Menschen  einen  Pfennig  und  als  er,  vierzehn  Tage  später,  um  Bertha  Wollmer anhielt,  sagte  das  Mädchen  nicht  n e i n ,  und  Vater  und  Mutter  sagten  j a , worauf  dann  noch  in  der  nächsten  Woche  die  Verlobungskarten  ausgeschickt wurden. Zwei Monate später fand die Hochzeit statt.

So  lebten  die  beiden  Leute  viele  Jahre  glücklich  miteinander,  und  Dr. Brethammer  sah  mit  jedem  Tage  mehr  ein,  daß  er  eine  außerordentlich glückliche  Wahl  getroffen  und  Gott  nicht  genug  für  sein  braves  Weib  danken könne.  Er  liebte  sie  auch  wirklich  recht  von  Herzen,  aber  –  wie  das  oft  so  im Leben geht – das, was sein ganzes Glück hier bildete, wurde ihm – durch Nichts gestört  –  endlich  zur  G e w o h n h e i t   und  er  v e r n a c h l ä s s i g t e ,  was  er hätte hegen und pflegen sollen.

Es mag sein, daß seine Liebe zu der Gattin deshalb nie geringer wurde, aber er vernachlässigte  auch  d i e   F o r m,  die  in  einem  gewissen  Grade  in  allen Lebensverhältnissen  nöthig  ist:  er  war  oft  rauh  mit  seiner  Frau,  ja  heftig,  und wenn  er  auch  dabei  nicht  die  Grenzen  überschritt,  die  jeder  gebildete  Mensch inne  halten  wird,  that  er  ihr  doch  oft  –  gewiß  unabsichtlich  –  recht  wehe.  Ja manchmal,  wenn  ihm  ein  heftiges  Wort  entfahren  war,  hätte  er  es  von  Herzen gern widerrufen mögen, aber – das ging leider nicht an, denn – er durfte sich an seiner Autorität nichts vergeben.

Nur  zu  e i n e r   Entschuldigung  ließ  er  sich  herbei:  »Du  weißt,  ich  bin jähzornig,« sagte er, »wenn's aber auch oft ein Bischen rauh herauskommt, so ist es ja doch nicht so schlimm gemeint und eben so rasch vergessen.«

Ja, das war allerdings der Fall;  e r  hatte es eben so rasch vergessen, aber  s i e nicht, und wenn sie ihm auch nie ein unfreundlich Gesicht zeigte, wenn sie ihn immer bei sich entschuldigte und sein oft mürrisches Wesen auf die Sorgen und den Aerger schob, den er außer dem Hause gehabt – ein  k l e i n e r  Stachel blieb von  jeder  dieser  Scenen  in  ihrem  Herzen  zurück,  so  viel  Mühe  sie  sich  selber gab,  die  Erinnerung  daran  zu  bannen;  e i n e n   kleinen  Nebelpunkt  ließ  jede solche Wolke zurück, die an der Sonne ihres häuslichen Glücks, sei es noch so schnell  vorübergezogen,  und  in  einsamen  Stunden  konnte  sie  oft  recht  traurig darüber werden.

Sie  hatten  zwei  Kinder  mitsammen,  an  denen  der  Vater  mit  großer  und wirklich inniger Liebe hing – und doch, wie wenig gab er sich mit ihnen ab! – Es ist wahr, am Tage war er sehr viel beschäftigt und mußte sich oft gewaltsam die Zeit abringen, um nur zum Mittagsessen zu kommen, aber Abends um sechs Uhr hatte er dafür  auch jedes Geschäft  abgeschüttelt, und dann  wäre ihm  allerdings Zeit genug geblieben bei Frau und Kindern zu sitzen, um sich seines häuslichen Glückes zu freuen, aber – »er mußte dann doch ein wenig Zerstreuung haben« – wie  er  sich  selbst  vorlog  –  er  mußte  den  Geschäftsstaub  abschütteln  und  mit einem »Glas Bier« hinunterspühlen, und das geschah am besten im Wirthshaus, wo man nicht gezwungen war zu reden – wenn man nicht reden wollte – wo man einmal  eine  Partie  Scat  oder  Billard  spielte,  um  die  ärgerlichen Geschäftsgedanken  aus  dem  Kopf  zu  bringen  –  und  wie  die  Ausreden  alle hießen, mit denen er allein  s i c h   s e l b e r betrog, denn seine Frau fühlte besser den wahren Grund.

Er  a m ü s i r t e  sich nicht zu Haus. Er hatte seine Frau und Kinder unendlich lieb und würde Alles für sie gethan, jedes wirklich große Opfer für sie gebracht haben  aber  –  er  verstand  nicht,  sich  mit  ihnen  zu  beschäftigen,  und  suchte deshalb Unterhaltung bei Karten und Billard.

Und wie verständig und lieb betrug sich seine Frau dabei! Er mochte noch so spät Abends zum Essen kommen, nie zeigte sie ihm ein unfreundliches Gesicht, nie  frug  sie  ihn,  wo  er  heute  so  lange  gewesen.  Die  Kinder  –  wenigstens  das jüngste – waren dann schon meist zu Bett gebracht; er konnte ihnen nicht einmal mehr  »gute  Nacht«  sagen,  und  ärgerlich  über  sich  selber  –  so  sehr  er  auch vermied es sich selber einzugestehen – verzehrte er schweigend sein Abendbrod.

Das  waren  die  Momente,  wo  ihm  der  älteste  Knabe  ängstlich  aus  dem  Weg ging,  denn  hatte  er  irgend  etwas  versäumt,  und  der  Vater  erfuhr  es  in  einer solchen Stunde, dann konnte er  s e h r  böse und  s e h r  heftig werden – und die arme Mutter  l i t t  besonders schwer darunter.

Wie  oft  nahm  er  sich  vor,  die  Abende  in  seiner  Familie,  bei  den  Seinen zuzubringen, und er wußte ja, wie sich seine Frau darüber gefreut haben würde. So lieb und gut sie dabei mit den Kindern war, so sorgsam sie auf Alles achtete, was  dem  Gatten  eine  Freude  machen  oder  zu  seiner  Bequemlichkeit  dienen konnte,  so  verständig  war  sie  in  jeder  andern  Hinsicht,  und  es  gab  Nichts, worüber sich nicht ihr Mann hätte mit ihr unterhalten mögen, Nichts, worin sie nicht im Stande gewesen wäre, einen vernünftigen Rath zu ertheilen. Er kannte und schätzte diese Eigenschaften an ihr – er liebte sie dafür nur desto mehr, aber –  wenn  der  Abend,  wenn  die  Zeit  kam,  wo  er  wußte,  daß  sich  die  Spieltische besetzten  oder  die  gewöhnliche quatre  tour  zusammenkam,  dann  ließ  es  ihn nicht länger zu Hause ruhn.

Seine Frau war die letzten Jahre kränklich geworden, da sie aber nie gegen ihn klagte  und  ein  häufiger  wiederkehrendes  Unwohlsein  stets  so  viel  als  möglich vor ihm verbarg, um ihm die wenigen kurzen Stunden nicht zu verbittern, die er bei  ihnen  zubrachte,  achtete  er  selber  nicht  viel  darauf,  oder  hielt  es  doch keineswegs für gefährlich. Er hatte in der That  s e h r  viel zu thun und den Kopf zu Zeiten voll genug – nur seiner Frau daheim hätte er es nicht sollen entgelten lassen.  Sobald  er  das  aber  ja  einmal  fühlte,  wollte  er  es  auch  stets  wieder  gut machen, und überhäufte sie mit Geschenken – ja, wo er einen Wunsch an ihren Augen ablesen mochte, erfüllte er ihn – soweit er eben mit Geld erfüllt werden konnte – nur seine Abende widmete er ihr nicht. – Er wollte auch eine Erholung haben, wie er meinte, und in seiner Heftigkeit gegen die Seinen mäßigte er sich eben so wenig.

»Ihr  müßt  mich  nehmen,  wie  ich  nun  einmal  bin,«  sagte  er  in  einer  halben Abwehr, in halber Entschuldigung; »Ihr wißt wie's gemeint ist,« und damit war die Sache für  i h n  abgemacht, aber nicht für die Frau.

Er war auch jetzt zu Zeiten, in Gegenwart Fremder heftig gegen sie, und fuhr sie rauh an. Er meinte es wirklich nicht so bös, wie die Worte klangen, aber es trieb  ihr  doch  manchmal  die  Thränen  in  die  Augen,  so  sehr  sie  sich  auch dagegen stemmte, ihm zu zeigen, wie weh er ihr gethan.

So verging der Winter. Es war eine neue Gesellschaft in X. gegründet worden und Brethammer Vorstand dabei. Das Local wurde mit einem Ball eröffnet, und er hätte seine Frau gern dort mit eingeführt, ja er kaufte ihr ein ganz prachtvolles Ballkleid  und  that  wirklich  Alles,  um  sie  zu  überreden,  ihm  die  Freude  zu machen.  Sie  sagte  ihm  jetzt,  daß  sie  unwohl  sei,  aber  er  wollte  es  ihr  nicht glauben, und erst als sie ihm mittheilte, wie viel sie den letzten Herbst gelitten, und wie große Mühe sie sich gegeben, es nicht zu zeigen, erschrak er, und jetzt fiel ihm auch ihr bleicheres Aussehen, fielen ihm die eingefallenen Wangen auf. Aber  er  nahm  es  trotzdem  leicht.  Sie  war  schon  oft  unwohl  gewesen  und  hatte sich immer wieder erholt, auch diesmal würde es sicher vorübergehen, wenn sie sich nur schonte. Es war unter solchen Umständen jedenfalls das Vernünftigste, daß sie  n i c h t  auf den Ball ging.

Der  Winter  verging,  Bertha  wurde  in  der  That  nicht  kränker,  aber  sie  blieb leidend, und ihr Gatte gewöhnte sich zuletzt an diesen Zustand. Er hatte anfangs seine Heftigkeit gemäßigt und sich Gewalt angethan – und ach, wie dankbar war ihm Bertha dafür! – auf die Länge der Zeit aber vergaß er das wieder – es war ja nicht  mehr  nöthig.  Seine quatre  tour  und  Scatpartie  versäumte  er  aber  nie  und amüsirte  sich  ganz  vortrefflich  dabei.  Kam  er  dann  Abends  nach  Haus  –  ob  er sich auch einmal um eine halbe oder ganze Stunde verspätet hatte – fand er den Tisch  gedeckt,  und  war  es  so  spät  geworden,  daß  die  Kinder  zu  Bett  geschickt werden mußten, so setzte sich sein Weib mit ihm allein zum Essen nieder.

Im  Frühjahr  schienen  Bertha's  Leiden  heftiger  wiederzukehren,  und  der  Arzt kam fast täglich, aber auch er sah keine Gefahr darin. Er wußte selber nicht, daß Bertha  ihr  Leiden  leichter  nahm,  als  es  wirklich  war,  oder  vielleicht  mehr  vor ihm  verbarg,  als  sie  hätte  thun  sollen;  aber  sie  fürchtete,  dem  Gatten  das  Haus dadurch noch ungemüthlicher zu machen, und trug deshalb lieber Alles allein.

Eines Abends, im Mai, saß Dr. Brethammer wieder am Kartentisch und zwar in  einem  Garten,  etwa  drei  Viertelstunden  Wegs  von  X.  entfernt,  wohin  die kleine  Gesellschaft  bei  schönem  Wetter  allabendlich  auswanderte,  als  ein  Bote hereingestürzt  kam  und  ihm  einen  kleinen  Zettel  überreichte.  Es  standen  nur wenige Worte darauf:

»Komm  zu  mir.  –  Bertha.«  Aber  die  Worte  waren  mit  zitternder  Hand geschrieben,  und  den  Mann  überkam,  als  er  sie  gelesen,  eine  ganz  sonderbare Angst.

Was  konnte  da  vorgefallen  sein?  war  Bertha  krank  geworden?  daß  sie fortwährend  krank  gewesen,  wollte  er  sich  gar  nicht  gestehen,  aber  der  Bote wußte  weiter  nichts.  Man  hatte  ihn  auf  der  Straße  angerufen  und  gut  bezahlt, damit er so schnell wie möglich diesen Brief übergeben sollte. – Mitten im Spiel hörte der Doctor auf, ein Beisitzender mußte dasselbe übernehmen, und so rasch ihn  seine  Füße  trugen,  eilte  er  in  die  Stadt  zurück.  Und  er  hatte  nicht  zu  sehr geeilt  –  unten  im  Hause  traf  er  sein  Mädchen,  die  eben  aus  der  Apotheke  kam und verweinte Augen hatte.

»Was um Gotteswillen ist vorgefallen – meine Frau –?«

»O gehen Sie hinauf, gehen Sie hinauf!« rief das Mädchen. »Sie hat so danach verlangt, Sie noch einmal zu sehen.«

Der Mann wußte nicht, wie er die Treppe hinauf kam. Der Arzt stand neben dem  Bett,  streckte  ihm  die  Hand  entgegen,  drückte  sie  leise  und  verließ  das Zimmer,  und  neben  dem  Bett  kniete  der  Unglückliche,  die  kalte  Hand  seines treuen Weibes mit Küssen und Thränen bedeckend.

»Mein Kuno,« flüsterte die zitternde Stimme, »o wie lieb das von Dir ist, daß Du noch einmal gekommen bist – mir ist nur so kurze Zeit geblieben – das Alles brach so schnell herein.«

»Bertha, Bertha, Du kannst – Du darfst mich nicht verlassen,« schluchzte der Mann und schlang seinen Arm krampfhaft um sie.

»Du thust mir weh,« bat sie leise, »fasse Dich Kuno, es muß sein – ich muß fort von Dir und den Kindern – o sei gut mit ihnen, Kuno – sei nicht so rauh und heftig mehr – sie sind ja lieb und brav, und Du, – hast sie ja auch so lieb.«

Der  Mann  konnte  nicht  sprechen.  In  der  leisen,  mit  bebender  Stimme gesprochenen  Bitte  lag  ein  so  furchtbarer  Vorwurf  für  ihn,  daß  er  seinen Gefühlen,  seiner  Reue,  seiner  Zerknirschung  nicht  mehr  Worte  geben  konnte. Nur seine Stirn preßte er neben die Sterbende auf das Bett, und ihre Hand lag auf seinem Haupt und drückte es leise an sich.

»Kuno,« hauchte ihre Stimme nach einer langen Pause wieder.

»Bertha, meine Bertha!« rief der Mann, sein Antlitz zu ihr hebend, »fühlst Du Dich besser?«

»Leb wohl!«

»Bertha!« stöhnte der Unglückliche, »Bertha!«

»Mach  mir  den  Abschied  nicht  schwer,«  bat  die  Frau,  »die  Kinder  habe  ich schon  geküßt,  ehe  Du  kamst  –  ich  wollte  noch  mit  Dir  allein  sein.  Laß  mich ausreden,« flehte sie, »mir bleibt nicht mehr viel Zeit und das Sprechen wird mir schwer  –  leb  wohl,  Kuno  –  habe  noch  Dank  –  tausend  Dank  für  all  das  Liebe und Gute, was Du mir gethan – sei mir nicht bös, wenn ich vielleicht –«

»Bertha, um Gottes willen, Du brichst mir das Herz –«

»Es ist gut – es ist vorbei – es wird Licht um mich – leb' wohl Kuno – sei gut mit den Kindern – auf Wiedersehen!«

»Bertha!« – – es war vorbei. Der Mann knieete neben der Leiche seiner Frau, und es war ihm, als ob das Weltall ausgestorben wäre und er allein und trostlos in einer Wüste stände.

Die  nächsten  drei  Tage  vergingen  ihm  wie  ein  Traum.  Fremde  Leute  kamen und gingen ein und aus im Hause; er sah sie, wie man gleichgültige Menschen auf offener Straße vorbeipassiren sieht, und selbst als sie die Leiche in den Sarg legten,  blieb  er  still  und  theilnahmlos.  Die  Kinder  kamen  über  Tag  zu  ihm, hingen an seinem Hals und weinten; er preßte sie fest an sich und küßte sie und blieb dann wieder allein bei der Geschiedenen.

Endlich  kam  die  Stunde,  wo  der  Sarg  fortgeschafft  werden  mußte,  und  jetzt war  es,  als  ob  er  sich  dem  widersetzen  wolle.  Aber  es  traten  eine  Masse  Leute in's  Zimmer;  Freunde  von  ihm  dazu,  die  herzlich  mit  ihm  sprachen  und  ihm zuredeten, daß er sich den Unglücksfall nicht so schwer zu Herzen nehmen solle. Er hörte ihre Trostgründe gar nicht, aber er fühlte, daß was hier geschah – eben geschehen  m u ß t e , und duldete Alles.

Nach dem Begräbniß kehrte er mit seinen Kindern nach Haus zurück, schloß sich  hier  in  sein  Zimmer  ein  und  weinte  sich  recht  von  Herzen  aus.  Danach wurde ihm etwas leichter – und es ist ein altes und wahres Sprüchwort – die Zeit mildert  j e d e n   Schmerz,  denn  das  Menschenherz  wäre  sonst  nicht  im  Stande zu  tragen,  was  nach  und  nach  ihm  aufgehoben  bleibt.  D i e   Z e i t   m i l d e r t j e d e n   S c h m e r z ,   a b e r   –   d i e   Z e i t   m i l d e r t   u n d   s ü h n t k e i n e   S c h u l d .

Den  Ve r l u s t   der  Gattin  hätte  er  ertragen  –  mit  bitterem  Weh  wohl,  es  ist wahr,  denn  er  hatte  sie  treu  und  innig  geliebt,  aber  mit  Jahr  und  Tag  wäre  die schwere  Stunde  des  Verlustes,  das  Gefühl,  nie  mehr  ihr  treues  Auge  wieder schauen  zu  können,  mehr  in  den  Hintergrund  getreten,  und  ihm  nur  die Erinnerung  an  ihre  Liebe  und  Treue  geblieben.  Jetzt  aber  nagte  ein  anderes Gefühl an seinem Herzen, nicht allein das Gefühl der  S c h u l d , nein auch die

R e u e  über vergangene Zeit mit dem Bewußtsein, diese nie zurückbringen, das

Versäumte nie, nie wieder nachholen oder ungeschehen machen zu können, und das  bohrte  sich  ihm  in's  Herz,  nicht  mit  der  Zeit  weichend,  nein,  mit  den wachsenden Jahren fester und fester und unzerstörbarer.

Draußen die Welt merkte Nichts davon; er war immer ernst und abgeschlossen für  sich  gewesen,  und  daß  er  sich  jetzt  vielleicht  noch  etwas  zurückgezogener hielt,  konnte  nicht  auffallen,  aber  daheim  in  seiner  jetzt  verödeten  Klause,  da stieg  die  Erinnerung  an  die  Geschiedene  mahnend  vor  ihm  empor,  und  je weniger Vorwürfe sie ihm je im Leben gemacht hatte, desto mehr machte er sich jetzt selber.

Wieder  und  wieder  malte  er  sich  die  Stunden  aus  die  er  mit  vollkommen gleichgültigen  Menschen  draußen  bei  den  Karten  oder  hinter  dem  Wirthstische verbracht, während seine Bertha daheim mit einer wahren Engelsgeduld auf ihn wartete, und so lieb, so freundlich ihn empfing,  w e n n  er endlich zurückkehrte. Wieder und wieder malte er sich die einzelnen Fälle aus, wo er rauh und heftig gegen  sie  gewesen,  die  nie  ein  rauhes  und  heftiges  Wort  zu  irgend  einer Erwiderung gehabt, und vor Scham und Reue hätte er in die Erde sinken mögen, wenn er sich jetzt überlegte, wie er damals immer – immer Unrecht gehabt, und das  nur,  w e n n   er  es  auch  früher  eingesehen,  nicht  früher  hatte

e i n g e s t e h e n  mögen.

Aber das Alles kam jetzt  z u   s p ä t – zu spät für  i h n   wenigstens.  Er  hatte einen Schatz gehalten, und mißachtet, bis er von ihm genommen wurde – keine Reue  brachte  ihn  je  zurück,  und  daß  er  sich  jetzt  elend  und  unglücklich  fühlte, war nur die Strafe für eine begangene Sünde.

Für ihn war es zu spät –  a b e r   n o c h   n i c h t   f ü r   V i e l e ,   d i e   d i e s e Z e i l e n   l e s e n. Viele, viele halten in gleicher Weise einen ähnlichen Schatz – und  vernachlässigen,  mißhandeln  ihn  ebenso,  und  es  war  der  Zweck  dieser Zeilen, daß sie sich den Moment jetzt, da es noch  f ü r   s i e  Zeit  ist,  ausmalen möchten,  wo  die  Gattin  p l ö t z l i c h ,   u n v o r b e r e i t e t  abgerufen  wurde, und  die  Reue  des  Mannes  dann  z u   s p ä t  kam,  und  n i e ,   n i e  wieder  gut gemacht werden konnte.




Die Vision.

 

Erstes Capitel.

Die Sturmnacht.

In  Alburg,  einer  nicht  ganz  unbedeutenden  deutschen  Stadt,  lebte  der Justizrath  B e r t l i n g   in  glücklicher  und  zufriedener  Ehe  mit  seiner  jungen Frau.

Bertling  war  ein  ruhiger,  behäbiger  Charakter,  der  die  Welt  gern  an  sich kommen ließ, und nichts weniger liebte als unnütze und unnöthige Aufregungen. Er hatte auch in der That besonders deshalb sein Junggesellenleben aufgegeben, um  sein  Haus  gemüthlich  zu  machen,  und  sich  –  bisher  vermißte  – Bequemlichkeiten  zu  verschaffen;  aber  er  liebte  nichtsdestoweniger  seine  Frau von ganzem Herzen und fühlte sich glücklich in ihrem Besitz.

A u g u s t e   paßte  auch  vortrefflich  für  ihn,  und  zwar  nicht  etwa  durch  eine

Aehnlichkeit  ihres  Charakters,  sondern  eher  durch  einen  Gegensatz,  durch welchen  sich  die  beiden  Gatten  vollständig  ergänzten,  denn  man  darf  ja  nicht glauben,  daß  zu  einer  glücklichen  Ehe  stets  gleiche  Neigungen  und  Ansichten, gleiche  Tugenden  und  Fehler  gehören.  Auguste  war  denn  auch,  während  ihr Mann ganz entschieden dem praktischen und realen Leben angehörte, weit mehr schwärmerischer  Natur,  ohne  jedoch  im  Geringsten  überspannt  zu  sein. Unermüdlich thätig in ihrem Hausstand, beschäftigte sie sich aber auch gern mit Lectüre,  und  vorzüglich  mit  solcher,  die  einer  ideellen  Richtung  angehörte.  Sie phantasirte  vortrefflich  auf  dem  Piano,  und  liebte  es  sogar,  selbst  noch  n a c h ihrer  Verheirathung  –  was  ihr  Gatte  entschieden  mißbilligte  –  bei  mondhellen Nächten im Garten zu sitzen.

Lebhaft und heiter dabei, mit einem warmen Gefühl für alles Schöne, wob sie bald  mit  diesen  Tugenden  und  Vorzügen  einen  ganz  eigenen  Zauber  um  ihre Häuslichkeit,  dem  sich  ihr  Gatte  nicht  entziehen  konnte  und  wollte,  so  daß  er bald  von  anderen  Frauen,  i h r e n   Männern  gegenüber,  als  das  Muster  eines vortrefflichen Ehemannes aufgestellt wurde.

So hatten die jungen Leute – denn der Justizrath zählte kaum ein und dreißig und seine Frau erst zwanzig Jahr – etwa zwei Jahre in glücklicher, durch nichts gestörte  Ehe  gelebt,  als  eine  schwere  Krankheit  –  ein  damals  in  Alburg umgehendes  Nervenfieber  –  die  junge  Frau  erfaßte  und  lange  Wochen  auf  das Lager warf.

Ihr Mann wich in dieser Zeit fast nicht von ihrer Seite und nur die wichtigsten Geschäfte  konnten  ihn  abrufen  –  ja  oft  versäumte  er  selbst  diese  und  ganze Nächte hindurch wachte er neben ihrem Bett. Allerdings paßte ihm das nicht zu seinem  sonst  gewohnten,  bequemen  Leben,  aber  die  Angst,  sein  Weib  durch irgend  eine  Vernachlässigung  zu  verlieren,  oder  auch  nur  ihren  Zustand gefährlicher zu machen, ließ ihn das Alles nicht achten, und so ward ihm denn auch  endlich  die  wohlverdiente  Freude  zu  Theil,  die  schlimmste  Krisis überstanden  und  die  geliebte  Frau  nach  und  nach  genesen  zu  sehen.  Aber  es dauerte  lange  –  sehr  lange,  bis  sie  sich  wieder  vollständig  von  dem überstandenen Leiden erholen konnte.

Der  Körper  gewann  dabei  noch  verhältnißmäßig  am  Schnellsten  die  frühere Frische wieder, wenn auch die Wangen bleicher, die Augen glänzender schienen, als sie sonst gewesen. Sie hatte aber in ihrer Krankheit besonders viel phantasirt und  dabei  oft  ganz  laut  und  deutlich  die  tollsten,  wunderlichsten  Dinge gesprochen.  Darum  bedurfte  es  weit  längerer  Zeit,  ehe  der  Geist  wieder  Herr über diese Träume wurde, die sich mit der Erinnerung früherer wirklich erlebter Scenen so vermischten, daß sie oft anhaltend nachdenken mußte, um das Wahre von  dem  Falschen  und  Eingebildeten  oder  nur  Geträumten  zu  sondern  und auszuscheiden.

Auch das gab sich nach und nach oder stumpfte sich doch wenigstens ab. Die Erinnerungen  an  diese  Träume  wurden  unbestimmter,  wenn  auch  einzelne  von ihnen noch manchmal wiederkehrten und sie oft, mitten in der Nacht, plötzlich und  ängstlich  auffahren  machten,  ja  sogar  wieder  bestimmte  Bilder  und Eindrücke annahmen.

Bertling  behagte  das  nicht  recht,  denn  er  wurde  dadurch  ein  paar  Mal  sehr nutzloser  Weise  alarmirt.  Einmal  –  und  noch  dazu  in  einer  sehr  kalten  Nacht  – behauptete seine Frau nämlich bei ihrem plötzlichen Erwachen, es wäre Jemand im  Zimmer  und  unter  das  Sopha  gekrochen  –  sie  habe  es  deutlich  gehört,  ja sogar  den  Schatten  durch  das  Zimmer  gleiten  sehen.  Bertling  protestirte  gegen die  Möglichkeit,  aber  es  half  ihm  nichts;  um  seine  Frau  nur  endlich  zu beruhigen, mußte er aufstehen und die Sache untersuchen, was er denn gründlich mit  Hülfe  einer  Elle  that.  Natürlich  fand  er  nicht  das  geringste  Verdächtige, vielweniger  einen  dort  versteckten  Menschen,  und  Beide  lachten  nachher  über dies  kleine  Abenteuer,  –  aber  der  Justizrath  trug  doch  einen  Schnupfen  davon, der ihn sogar auf ein paar Tage zwang das Bett zu hüten.

Das  andere  Mal  wollte  Auguste  im  Nebenzimmer  ein  verdächtiges  Flüstern gehört  haben  und  wenn  sich  auch  dieses  nach  sorgfältiger  nächtlicher Untersuchung, die der Justizrath im Schlafrock, in der Linken das Licht, in der Rechten den Feuerhaken, vornahm, als unbegründet herausstellte, so wurde der Mann doch durch diesen verschiedentlich erweckten Verdacht endlich selber so mißtrauisch  gemacht,  daß  er  sich  für  weitere  derartige  Fälle  stillschweigend rüstete.  Er  holte  nämlich  ein  Paar  alte,  schon  lange  zur  Rumpelkammer verurtheilte Sattelpistolen hervor, reinigte und lud sie und gab ihnen einen Platz in  der  obersten  Schieblade  seiner  Kommode,  um  sie  bei  einer  etwa  wieder vorzunehmenden Patrouille wenigstens bei der Hand zu haben.

Wochen vergingen indeß, ohne daß sich eine derartige Scene wiederholt hätte, und  Bertling  beruhigte  sich  endlich  vollständig  mit  dem  Gedanken,  daß  jene Ideen nur die Nachwehen der überstandenen Krankheit gewesen seien; der jetzt kräftig gewordene Körper nun aber alle derartigen Phantasiebilder ausgestoßen, und für die Zukunft unmöglich gemacht habe.

Auguste  war  in  der  That  wieder  so  frisch  und  lebenslustig  als  je  geworden, wenn  ihre  Gesichtsfarbe  auch  etwas  »intressanter«  als  früher  geblieben  sein mochte.  Sie  sah  bleicher  aus,  als  sie  sonst  gethan,  aber  keineswegs  kränklich oder  leidend  und  besuchte  auch  wieder  gern  und  oft  Gesellschaften  und  Bälle, wobei  es  manchmal  einige  Schwierigkeiten  hatte,  den  etwas  phlegmatischen Gatten für solche Vergnügungen mitzubegeistern.

Auch  gestern  Abend  war  in  der  »Erholung«  ein  brillanter  Ball  gewesen,  auf dem  Auguste  bis  vier  Uhr  morgens  getanzt,  während  ihr  Gatte,  als  treuer Gefährte,  bis  etwa  um  zwei  Uhr  Whist  gespielt,  und  noch  ein  paar  Stunden  in einer bequemen Sophaecke verträumt hatte. Heute sollte dafür recht früh zu Bett gegangen  werden,  und  die  beiden  Eheleute  saßen  Abends  allein  zusammen  in der Stube am Theetisch.

Es  war  im  Februar,  aber  ein  ganz  entsetzlich  naßkaltes  und  stürmisches Wetter.  Noch  vor  wenigen  Tagen  hatte  harter  Frost  die  Erde  gedeckt;  heute peitschte  der  Regen  die  kaum  aufgethauten  Fenster  und  die  Windsbraut  heulte zwischen den Giebeln und riß an Thüren und Fensterflügeln, wie zornig darüber, daß  es  einen  Platz  geben  solle,  in  den  man  ihr,  der  Gewaltigen,  den  Eintritt verweigere.

Und wie das draußen durch die Straßen fegte! Der Justizrath war aufgestanden und ans Fenster getreten, denn die Unterhaltung wollte heute nicht recht fließen. Seine  Frau  war  abgespannt,  klagte  über  ein  leichtes  Kopfweh  und  Brennen  in den  Augen  und  war  schon  ein  paar  Mal,  wie  krampfhaft  zusammengefahren  – jedenfalls in Folge des gestrigen Balles.

Unten  brannten  die  Gaslaternen,  aber  sie  erleuchteten  die  Straße  nicht, sondern  warfen  nur  einen  matten,  flackernden  Schein  auf  das  schmutzige,  von halbgeschmolzenem  Eis  bedeckte  Pflaster,  denn  selbst  die  Glasscheiben schützten  die  Flammen  nicht  vor  d i e s e m   Sturm,  der  sie  rastlos  hin  und  her wehte und manchmal auszulöschen drohte. Die Straße selbst war menschenleer, denn  wer  heute  nicht  nothgedrungen  m u ß t e ,  verließ  wohl  nicht  das schützende Haus, um sich einem solchen Unwetter preiszugeben. Nur dann und wann  floh  ein  einzelner  später  Wanderer  entweder  mit  dem  Wind  durch aufspritzenden  Schmutz  und  Schlamm  dahin,  oder  kämpfte  –  den  Oberkörper weit  vorn  über  gebeugt  –  g e g e n   den  Sturm,  und  dem  Wetter  in  die  Zähne, seine beschwerliche Bahn.

In  langen  Zwischenpausen  rollte  auch  wohl  einmal  ein  festgeschlossener Wagen vorüber, aber das Geräusch desselben machte die gleich nachher wieder eintretende Oede nur noch fühlbarer, als daß es sie unterbrochen hätte.

Der  Himmel  war  mit  schweren  jagenden  Wolken  bedeckt,  und  der  hinter ihnen  stehende  Vollmond  konnte  nicht  mehr  thun,  als  daß  er  manchmal  ihre riesigen,  beweglichen  Massen  in  einem  matten  Phosphorschimmer  sichtbar werden ließ. Aber selbst dies geschah nur auf Momente, und jedes Mal darnach war es, als ob der Sturm nur Athem geholt und neue Kraft gewonnen hätte, um so viel rasender zum Kampf herbei zu eilen.

»Merkwürdig,  wie  das  da  draußen  tobt  und  gießt,«  brach  der  Justizrath endlich  das  lange  Schweigen  indem  er  den  Rauch  seiner  Cigarre  gegen  die Fensterscheiben  blies.  »Das  ist  nun  Februar  mit  Mondschein  im  Kalender  wo man  eigentlich  eine  hellkalte,  ruhige  Winternacht  zu  fordern  hätte.  'S  ist  aber gerade,  als  ob  die  ganze  Welt  ihre  Jahreszeiten  umdrehte,  denn  eingehalten werden sie wahrlich nicht mehr zur rechten Zeit.«

Er hatte sich dabei wieder dem Tische zugedreht, und sah jetzt wie seine Frau mit gespannter Aufmerksamkeit auf dem Sopha saß, als ob sie auf irgend etwas horche. Zu gleicher Zeit drang, durch die Wände und Decke aber gedämpft, der Ton einer Menschenstimme zu ihnen herüber, die jedenfalls ein geistliches Lied in lang gezogenen, schnarrenden Tönen sang. Der Justizrath lachte.

»Das ist der verrückte Schuhmacher über uns, der jedesmal bei einem Sturm, aber  besonders  bei  einem  Gewitter,  den  Herr  Zebaoth  anschreit,  und  sich  als größten  Sünder  des  ganzen  Weltalls  denuncirt.  Wenn  diese  Narrheit  nicht  auch ihre komische Seite hätte, könnte es Einem wirklich unheimlich dabei werden.«

Der  Justizrath  hatte  Recht.  Die  Stimme  klang  in  der  That  unheimlich  in diesem  Aufruhr  der  Elemente  und  wenn  der  Wind  dazu  durch  den  Schornstein heulte und in die Schlüssellöcher pfiff, gab es einen Dreiklang, der Einem hätte das  Haar  zu  Berge  treiben  können.  Die  Frau  schauderte  auch  in  sich  selbst zusammen,  allein  sie  erwiderte  kein  Wort,  und  der  Justizrath,  dem  ihr  Zucken nicht entging, fuhr fort:

»Man kann nur gar nichts dagegen machen; nicht einmal polizeilich verbieten darf ich es ihm, denn geistliche Lieder zu singen ist eben nichts Strafbares, und daß der Mensch so eine gellende Stimme hat, lieber Gott, dafür kann er nichts; ich  bezweifle  sogar,  daß  er  es  selber  weiß.  Uebrigens  –  es  ist  ihm  vielleicht  in anderer Weise beizukommen, denn seine Frau soll sich auch mit Kartenschlagen und  allem  möglichen  anderen  abergläubischen  Hocuspocus  beschäftigen,  und wenn  ich  darin  einmal  einen  Halt  dafür  bekomme,  dann  wollen  wir  der Geschichte rasch ein Ende machen.«

»Was war das?« flüsterte die Frau und fuhr wie erschreckt halb von ihrem Sitz empor.

»Was?  –  das  Klappern?«  sagte  der  Justizrath,  »wahrscheinlich  hat  wieder Jemand die Hausthür unten aufgelassen und was nicht festgenagelt ist, rasselt bei dem Sturm hin und her. Das wird eine vergnügte Nacht werden.«

»Es war mir als ob Jemand klopfe –«

»Nun jetzt kommt kein Besuch mehr,« lachte der Mann, »und wenn –«

In  dem  Augenblick  war  es,  als  ob  der  Sturm  seinen  ganzen  Angriff  nur  auf diesen  Punkt  concentrirt  hätte.  Mit  einem  wahren  Wuthgeheul  fuhr  es  den Schornstein herunter, und riß draußen an den Fenstern. Zu gleicher Zeit flog die Stubenthür auf und der kalte Zug strömte voll ins Zimmer, daß die Lampe hoch und düster aufflackerte.

»Alle  Wetter!«  rief  der  Justizrath,  erschreckt  zur  Thür  springend  und  diese wieder  schließend,  »das  wird  denn  doch  beinah  zu  toll  und  das  alte  Nest  so windschief, daß weder Fenster noch Thüren länger in ihren Fugen bleiben. Wenn der  Wirth  das  nicht  spätestens  bis  zum  Frühjahr  aus  dem  Grunde  wieder herstellen läßt, kündige ich ihm wirklich das Logis. Man kann ja die Stuben auch fast gar nicht mehr erheizen.«

Die Frau war, als die Thür aufflog, allerdings erschreckt zusammengefahren, hatte  sich  aber  nicht  weiter  gerührt  und  saß  jetzt  still  und  regungslos.  Nur  mit ihrem Blick strich sie langsam, als ob sie irgend Jemandem mit den Augen folge, von der Thür fort, durchs Zimmer, bis zu dem Stuhl am Ofen, auf dem er stier und fest haften blieb.

Ihr  Mann  hatte  nicht  gleich  auf  sie  geachtet.  Er  zog  die  neben  der  Thür befindliche  Klingel,  um  das  Dienstmädchen  herbeizurufen  und  befahl  diesem dann  nach  der  Hausthür  hinunter  zu  sehen,  wie  auch  den  Hausmann  zu  bitten, daß er dieselbe heute Abend verschlossen halte. Man konnte es ja wahrlich hier oben im Hause vor Zug nicht aushalten.

Darnach trat er in die Stube zurück, und es fiel ihm jetzt auf, daß seine Frau noch keine Silbe über die Störung geäußert hatte. Wie er sich ihr aber zuwandte, konnte  ihm  auch  unmöglich  der  stiere,  staunende  Blick  entgehen,  den  Auguste noch immer unverwandt auf den einen Punkt gerichtet hielt. Unwillkürlich sah er rasch  dort  hinüber,  es  ließ  sich  aber  nicht  das  geringste  Außergewöhnliche erkennen. Dort stand nur ein leerer Stuhl, und darüber hing ein alter Kupferstich, der eine Prügelscene aus irgend einer holländischen Dorfschenke darstellte.

»Nun?« sagte er endlich und jetzt selber erstaunt – »was hast Du nur?«

Statt  aller  Antwort  und  ohne  den  Blick  von  dem  festgehaltenen  Punkt  zu nehmen, hob die junge Frau langsam den rechten Arm in die Höhe und deutete mit dem Zeigefinger auf die Stelle.

»Ja aber mein Kind –« wiederholte der Mann bestürzt, denn er konnte sich das wunderliche Betragen der Frau nicht erklären – »ich begreife noch immer nicht, was  Du  willst.  Was  ist  denn  dort,  und  weshalb  deutest  Du  auf  den  Stuhl  und siehst so bestürtzt aus, als ob Dir ein Geist erschienen wäre?«

»Siehst  Du  ihn  nicht?«  sagte  die  Frau  leise,  ohne  ihre  Stellung  auch  nur  um eines Haares Breite zu verändern.

»Wen denn?« rief Bertling halb ärgerlich und halb erschreckt noch einmal den Kopf nach der bezeichneten Richtung zu drehend.

»Den fremden Mann,« erwiderte die Frau, die Worte aber viel mehr hauchend als sprechend, »der dort auf dem Stuhl am Ofen sitzt.«

»Den fremden Mann? – aber Kind, ich bitte Dich um Gotteswillen.«

»Sprich nicht so laut. Wenn er die Augen zu mir hebt, ist es immer, als ob mir ein Messer durch die Seele ginge.«

»Aber wie sollte denn der hierher gekommen sein,« lachte Bertling gutmüthig – »sei doch vernünftig.«

»Wie die Thür aufging,« flüsterte die Frau »trat er herein, ging still am Ofen vorüber und setzte sich dort nieder – aber siehst Du ihn denn nicht?«

»Mein liebes Herz« suchte sie der Justizrath zu beschwichtigen – »wenn dort irgend  Jemand  auf  dem  Stuhle  säße,  so  müßte  ich  ihn  allerdings  auch  sehen, nicht  wahr?  Aber  ich  sehe  Nichts  als  den  leeren  Stuhl.  Komm  Schatz,  das  ist wieder  einer  von  Deinen  häßlichen  Träumen  –  schüttle  ihn  ab  –  Nun?  –  ist  er noch da?« setzte er lachend hinzu, als die Frau wie warnend die Hand gegen ihn hob.

»Pst! sei ruhig!« sagte sie tonlos – »jetzt regt er sich. Er sieht Dich an.«

Bertling  wurde  es,  dieser  so  bestimmt  ausgesprochenen  Ueberzeugung gegenüber,  selber  ein  wenig  unheimlich  zu  Muthe,  wenn  er  auch  recht  gut wußte,  daß  das  Ganze  weiter  Nichts  sein  konnte  als  eines  jener  verworrenen Traumbilder,  von  denen  er  gehofft  hatte,  daß  sie  bei  seiner  Frau  nie  mehr wiederkehren  würden.  Möglicher  Weise  hatten  aber  hier  verschiedene  Factoren zusammengewirkt,  um  den  Geist  der  noch  nicht  vollständig  Genesenen  zu überreizen  und  krankhaft  aufzuregen.  Die  Abspannung  nach  der  gestern durchschwärmten  Nacht  –  das  heutige  Unwetter  mit  dem  fatalen  Klappern  der Fenster  und  Thüren,  der  heulende  Sturm,  der  da  oben  seine  Gesangbuchverse abwimmernde  Schuhmacher,  vielleicht  ein  flüchtiges  Unwohlsein  mit  in  den Kauf; wer konnte denn wissen wie das Alles auf sie eingewirkt hatte und es blieb deshalb  vor  allen  Dingen  nöthig,  sie  von  der  Nichtexistenz  ihres  Traumbildes thatsächlich zu überzeugen – nachher beruhigte sich ihre Einbildungskraft schon von selber.

»Aber  mein  liebes  Herz,«  sagte  er  endlich  –  »so  mach'  doch  nur  einmal diesem häßlichen Traum ein Ende – – –«

»Traum?«  rief  aber  jetzt  die  Frau  ungeduldig,  wenn  auch  immer  noch  mit vorsichtig  gedämpfter  Stimme  –  »was  Du  nur  mit  Deinem  Traum  willst.  Man träumt doch nur wenn man schläft, doch schlafe ich jetzt oder schläfst Du?«

»Aber ich selber sehe doch gar Nichts.«

»Nichts? Siehst Du denn nicht den kleinen grauen Mann dort neben dem Ofen sitzen,  wie  er  den  rechten  Arm  auf  der  Stuhllehne  liegen  hat  und  hier  herüber sieht? Was er nur will. –«

»Aber meine liebe Auguste so sei doch vernünftig,« rief der Justizrath, durch den Zustand wirklich beängstigt. »So überzeuge Dich doch nur selber.« –

»Quäle  mich  nur  nicht,«  bat  die  Frau  –  »von  was  soll  ich  mich  denn überzeugen? Sehe ich ihn denn nicht da sitzen? – Daß sie ihn nur hereingelassen haben.«

»Nun gut,« rief Bertling, der wohl einsah, daß bloße Vernunftgründe nicht das Geringste fruchten würden, »dann will ich Dir  b e w e i s e n , daß Du Dich irrst, und nachher wirst Du mir doch Recht geben. Sitzt er  n o c h  da?«

Die Frau nickte mit dem Kopf.

»Schön,« sagte Bertling, indem er entschlossen um den Tisch herum ging und der  bezeichneten  Stelle  zuschritt,  »dann  wollen  wir  doch  einmal  sehen  wie  er sich  j e t z t  benimmt.«

Der  Blick  der  Frau  haftete  aber  nicht  mehr  auf  dem  Stuhl,  sondern  hob  sich ein wenig und strich dann wieder langsam durch die Stube und zur Thür zurück.

»Nun  sieh,«  sagte  ihr  Mann  jetzt,  indem  er  sich  –  wenn  auch  mit  einem unbehaglichen  Gefühl  auf  denselben  Stuhl  niederließ,  auf  dem  das  Traumbild sitzen sollte – »Du wirst mir doch jetzt zugeben, daß der Stuhl vollkommen leer war, oder Dein grauer Herr müßte mich sonst auf dem Schooß haben. – Nun? – was siehst Du denn jetzt wieder nach der Thür?«

»Ja er ist fort,« lachte die Frau still vor sich hin. »Wie Du nur um den Tisch herumgingst, stand er auf, glitt wieder der Thür zu – und hinaus.«

»Aber die Thür ist ja noch fest zu. Er kann doch nicht –«

Bertling  hatte  kaum  Zeit  zuzuspringen  und  seine  Frau  aufzufangen,  denn  ihr gehobener Arm sank matt am Körper herab, und die ganze Gestalt schien in sich selbst zusammenzubrechen. Sie konnte nicht ohnmächtig sein, aber es war als ob nach der gehabten Aufregung eine völlige Erschlaffung ihrer Glieder einträte. Er hatte sie auch kaum aufgehoben und auf das Sopha gelegt, als sie in einen festen Schlaf fiel.

Der aber dauerte nicht lange. Schon nach kaum einer Viertelstunde wachte sie wieder auf und sah sich etwas verstört im Zimmer um.

»Hab  ich  mich  denn  hier  zum  Schlafen  niedergelegt?«  sagte  sie  leise  und sinnend – »es muß ja schon spät sein.«

Bertling hielt es für das Beste, von dem stattgefundenen Anfall heute Abend gar  nichts  zu  erwähnen,  da  er  nicht  wissen  konnte,  wie  es  die  Leidende aufnehmen würde. Wenn sie morgen wieder frisch und munter war, wollte er es ihr erzählen, und sie lachte dann wahrscheinlich selbst darüber.

»Es  ist  halb  zehn,  mein  Kind,«  sagte  er,  »und  Du  bist  müde  von  der  gestern durchschwärmten Nacht. Ich glaube es ist das Beste wir gehen zur Ruhe.«

»Ja,« sagte die Frau nach einer kleinen Pause, in der sie, wie überlegend, vor sich niedersah – »ich muß wirklich hier eingeschlafen sein, denn ich habe schon geträumt.  –  Was  einem  doch  dabei  für  wunderliche  Dinge  durch  den  Kopf ziehen. – Ich werde lieber schlafen gehen.«

 

Zweites Capitel.

Die Kaffeegesellschaft.

Am  nächsten  Morgen  schien  Auguste  die  gestrige  Erscheinung  vollständig vergessen  zu  haben;  sie  erwähnte  wenigstens  kein  Wort  davon,  und  Bertling hatte  sich  in  der  Nacht  ebenso  überlegt,  die  ganze  Sache  weiter  gar  nicht  zu berühren. Es würde sie nur beunruhigt haben, und konnte doch zu weiter nichts nützen. Er hätte freilich gern gewußt, ob ihr jede Erinnerung an die eingebildete Traumform verschwunden sei – und fast vermuthete er das Gegentheil, denn sie blieb  an  diesem  Tag  besonders  nachdenkend,  hörte  manchmal  mitten  in  ihrer Arbeit auf und sah eine Weile still vor sich nieder. Aber er mochte sie auch nicht fragen,  denn  hatte  sie  es  wirklich  vergessen,  so  mußte  sie  dadurch  nur mißtrauisch gemacht werden.

Auch  der  Arzt,  mit  dem  er  darüber  sprach,  rieth  ihm  in  keinerlei  Weise  auf jenen Zustand hinzudeuten. Solche Erscheinungen kämen – wie er meinte – im geistigen  Leben  der  Frauen  gar  nicht  so  selten  vor,  stumpften  sich  aber,  wenn man  ihnen  Ruhe  ließe,  gewöhnlich  mit  der  Zeit  von  selber  ab.  Das  einzige wirksame  Mittel  dagegen  sei  Zerstreuung  –  leichte,  am  besten  humoristische Lectüre, geselliger Verkehr etc. – Sie dürfte nicht zuviel allein gelassen werden, dann wichen diese Zustände auch von selber wieder.

Bertling  irrte  sich  übrigens,  wenn  er  glaubte,  jene  eingebildete  Erscheinung wäre  spurlos  und  vielleicht  unbewußt  an  seiner  Frau  vorübergegangen. Unmittelbar nach ihrer halben Ohnmacht besann sie sich allerdings nicht gleich darauf  und  schlief  in  ihrer  damaligen  Abspannung  auch  bald  ein.  Aber  selbst schon  in  der  Nacht  kam  ihr  die  Erinnerung  des  scheinbar  Erlebten,  und  am nächsten  Morgen,  als  das  schon  fast  verschwommene  Bild  wieder  klarer  und deutlicher vor ihre Seele trat, malte sie sich die Einzelheiten mehr und mehr im Stillen aus, bis sie auch die kleinsten, unbedeutendsten Umstände wieder scharf und  bestimmt  herausgefunden  hatte.  –  Aber  sie  erwähnte  gegen  ihren  Gatten nichts davon.

Einmal wollte sie ihn nicht ängstigen, weil er jenem Phantasiegebild vielleicht zu viel Wichtigkeit beigelegt hätte, und dann – war sie selber noch nicht einmal mit  sich  im  Klaren,  ob  es  wirklich  ein  Phantasiegebild  gewesen  sei  oder  nicht. Sie  fürchtete  auch  den  Spott  ihres  Mannes,  wenn  sie  ihm  nur  eine  Andeutung gemacht hätte, daß sie eine solche Erscheinung für möglich halte, und grübelte dabei im Stillen weiter über das Geschehene.

In dieser Zeit, in welcher sie sich auch immer noch etwas angegriffen fühlte, ging sie wenig aus und da ihr Mann durch eine Masse dringender Geschäfte über Tag  abgehalten  wurde,  ihr  Gesellschaft  zu  leisten,  las  sie  viel  –  jetzt  aber  am liebsten  Bücher,  die  sich  mit  dem  geistigen  Leben  des  Menschen  beschäftigten und  oft  Dinge  besprachen,  die  ihr  in  ihrem  überdieß  aufgeregten  und  reizbaren Zustand weit besser fern gehalten wären. So kam ihr auch das Buch der Seherin von  Prevorst  in  die  Hände,  und  gab  ihrem,  schon  außerdem  zum Uebernatürlichen neigenden Sinn, nur noch mehr Nahrung.

Wenn  es  überhaupt  auf  Erden  Menschen  gab,  die  mit  jener,  von  anderen Sterblichen  nur  geahnten  Welt  in  unmittelbarer  Verbindung  standen,  die  mit ihren  körperlichen  Augen  das  sehen  konnten  was  um  sie  her  b e s t a n d , während  es  der  Masse  verborgen  und  unsichtbar  blieb,  warum  sollte  sie  dann nicht  auch  zu  diesen  gehören  können?  –  warum  sollte  gerade  das,  was  sie deutlich und klar  g e s c h a u t  hatte, nur allein bei ihr eine Täuschung der Sinne gewesen  sein?  Daß  aber  etwas  Aehnliches  nicht  allein  möglich,  sondern  schon wirklich  an  den  verschiedensten  Orten  g e s c h e h e n   sei,  davon  liefert  ihr gerade die Seherin  von Prevorst den  sichersten Beweis, denn  das Buch brachte beglaubigte  Thatsachen,  und  immer  fester  wurzelte  bei  ihr  die  Ueberzeugung, daß auch sie zu jenen bevorzugten Wesen gehöre.

Keineswegs  erweckte  aber  dies,  sich  nach  und  nach  bei  ihr  bildende Bewußtsein,  ihre  Furcht  vor  dem,  was  ihr  etwa  noch  begegnen  könne.  Im Gegentheil freute sie sich viel eher einer solchen Kraft, und beschloß sogar mit ruhigem  kalten  Blut  Alles  zu  prüfen,  was  ihr  in  solcher  Art  an  übernatürlichen Gebilden auftauchen und sichtbar werden sollte.

Trotz  dieser  geistigen  Stärke,  die  sie  gewonnen  zu  haben  glaubte,  litt  aber doch ihr Körper unter der fast gewaltsam hervorgerufenen Aufregung, und wenn auch  Bertling  den  wahren  Grund  nicht  ahnte,  konnte  ihm  doch  nicht  entgehen, daß seine Frau in der letzten Zeit sichtbar bleicher und leidender geworden sei. Er schrieb das aber dem vielen Stuben sitzen zu, und bat sie mehr an die frische Luft zu gehen und sich Bewegung zu machen. Ja er drang sogar in sie – was er sonst nie gethan – ihre verschiedenen Freundinnen einmal wieder aufzusuchen, und  dann  und  wann  auch  bei  sich  zu  sehen,  da  er  mit  Recht  von  einer  solchen Zerstreuung wohlthätige Wirkung für sie hoffte.

Auguste,  wenn  sie  auch  nicht  das  Bedürfniß  danach  fühlte,  beschloß  doch seinen  Wunsch  zu  erfüllen.  Die  langen  Stunden,  die  sie  daheim  allein  saß, wurden ihr selber zuletzt drückend, und außerdem hatte sie ja manche Bekannte, mit der sie recht gern verkehrte und wo sie wußte, daß sie gern gesehen war.

Am  Besten  von  Allen  hatte  sie  stets  mit  einer  Jugendfreundin,  der  jetzigen Hofräthin  J a n i s c h , harmonirt; Pauline Janisch war eine prächtige junge Frau, aufgeweckt  dabei  und  lebenslustig,  und  da  sie  in  müssigen  Stunden  auch  gern ein  wenig  schwärmte  und  ganz  vorzüglich  für  alles  Uebersinnliche  leicht empfänglich war – ohne sich aber davon beherrschen zu lassen – fühlte sie sich zu dieser besonders hingezogen.

Pauline  wohnte  in  der  nämlichen  Straße  mit  ihr;  als  sie  dieselbe  aber  heute aufsuchte,  bewegte  sie  sich  in  dem  zwar  kleinen,  doch  gewählten  Kreis  einer Caffeegesellschaft, wo allerdings nichts Uebersinnliches gesprochen wurde. Nur über  die  allergebräuchlichsten  Themata  solcher  Zusammenkünfte  fand  eine Verhandlung  statt,  als  da  sind:  Theater  und  was  dazu  gehört  –  nämlich  das Privatleben  der  Bühnenmitglieder  –  Dienstboten-Noth,  Sittengeschichte  der Stadt mit Vorlage einzelner, besonders hervorzuhebender Beispiele, und Klagen über die Vergnügungen und Beschäftigungen der Männer  a u ß e r  dem Haus.

Erst  das  eintreffende  Tageblatt  gab  der  Unterhaltung  –  nachdem  man  zwei Verlobungsanzeigen  und  ein  Heirathsgesuch  gründlich  betrachtet  und  erschöpft hatte – eine andere Wendung, und zwar durch einen wunderlichen Vorfall in der Stadt selber, der in dieser Nummer eine Erwähnung fand.

Ein  in  der  äußersten  Vorstadt  gelegenes  Haus  nämlich,  das  früher  einmal  zu einer Knopffabrik benutzt worden, jetzt aber schon seit mehreren Jahren, durch das  Scheitern  des  Unternehmens  leer  und  verödet  stand,  war  vor  Zeiten  in  den Ruf  gekommen,  daß  es  dort  umgehe,  und  man  hatte  sich  Monde  lang  die merkwürdigsten Geschichten davon erzählt. Anderes kam aber dazwischen, das ganze  Gebäude  wurde  außerdem  nicht  mehr  benutzt,  und  da  Niemand  darin wohnte,  schlief  auch  das  Gerücht  endlich  ein,  bis  der  jetzige  Eigenthümer  vor ganz  kurzer  Zeit  die  ziemlich  vom  Wetter  mitgenommenen  Baulichkeiten  an einen Fremden verkaufte, der dort eine Kammergarnspinnerei anlegen wollte.

Jetzt  erinnerte  man  sich  allerdings  wieder  lebhaft  der  früheren  Gerüchte,  die aber  in  den  ersten  Wochen  auch  nicht  die  geringste  Bestätigung  fanden.  Der Fabrikant  war  mit  zwölf  oder  sechszehn  Arbeitern  dort  eingezogen  und  die Leute,  die  größtentheils  noch  nicht  einmal  von  den  Gerüchten  gehört  haben konnten,  hatten  die  Nächte,  die  sie  dort  zugebracht,  vortrefflich  und  ungestört geschlafen. – Es dachte schon Niemand mehr an die früheren Spuckgeschichten.

Da erzählte man sich in der Stadt, sämmtliche Arbeiter in der Fabrick hätten ihrem Brodherren den Dienst gekündigt. Es wurde dem anfangs widersprochen, aber  das  Gerücht  fand  immer  festeren  Boden  bis  denn  das  Tageblatt  heute  die Nachricht  ganz  sicher  bestätigte.  Es  geschah  das  durch  die  Aufforderung  des Fabrikherrn,  um  neue  Arbeiter  herbeizurufen,  da  sich  die  bisherigen,  wie  hier gedruckt  stand,  »durch  abergläubischen  Unsinn  hätten  bewegen  lassen,  seinen Dienst zu quittiren.«

Es blieb jetzt keinem Zweifel mehr unterworfen, daß die bisherigen Gerüchte nicht  gelogen  haben  konnten,  sondern  etwas  Wahres  an  der  Sache  sein  müsse und die Aufregung der kleinen Gesellschaft wurde noch erhöht, als sich plötzlich herausstellte, daß sie selbst in ihrer Mitte ein Individuum entdeckten, das ihnen von dem, jetzt jedes andere Interesse verschlingenden Platz die genauesten und direktesten Nachrichten geben konnte.

Es  war  das  die  Frau  Präsident  Cossel,  eine  schon  ältliche  Dame  mit  etwas rother  Nase,  aber  einem  sehr  entschieden  energischen  Zug  um  den  Mund.  Die Dame hielt sich auch in der That nie bei Vermuthungen auf, sondern sprach stets was  sie  wußte  oder  nicht  wußte  auf  das  aller  Bestimmteste  aus.  Widerspruch duldete  sie  nie  und  wenn  man  behauptet,  daß  die  Haare  den  Charakter  des Menschen  darthun,  so  mochte  das  recht  gut  auch  bei  der  Frau  Präsidentin  ihre Bestätigung  finden,  denn  eben  so  starr  und  fest  gerollt  wie  die  vier  falschen Locken, die sie vorgebunden trug, war ihr Gemüth.

»Es ist richtig – ich weiß es; es spukt drüben,« sagte sie, indem sie ihre Tasse zum vierten Mal zum Füllen reichte, und ihre schönen Zuhörerinnen zweifelten viel  weniger  an  der,  jetzt  als  unumstößlich  festgestellten  Thatsache,  als  daß  sie sich wunderten, wie die Frau Präsidentin diesen doch sicher höchst interessanten Fall  so  lange  still  bei  sich  getragen  und  wirklich  erst  auf  äußere  Veranlassung von sich gegeben habe.

Die  Frau  Präsidentin  wohnte  aber  dem  besagten  Fabrikgebäude  schräg gegenüber, und konnte also, als allernächste Nachbarin desselben – wenn irgend Jemand,  Näheres  darüber  wissen.  Die  Neugier  der  Damen  war  –  hierbei  sehr verzeihlich – auf das Höchste gespannt.

»Es  ist  richtig!  Ich  weiß  es!  Es  spukt  drüben!«  –  Gegen  die  T h a t s a c h e war Nichts mehr einzuwenden, und es blieb jetzt nur noch übrig die Einzelheiten derselben zu erfahren. Die Frau Präsidentin wußte Alles.

Die ersten Nächte waren die neu eingezogenen Leute vollkommen unbelästigt geblieben, nur zu bald aber brach plötzlich – und natürlich genau um Mitternacht –  ein  donnerndes  Getöse  im  ganzen  Hause  los,  daß  den  Insassen  das  Haar  auf dem  Kopfe  sträubte.  Ketten  klirrten  über  die  Treppen,  die  Balken  krachten,  als ob  furchtbare  Gewichte  darauf  geworfen  würden,  die  Thüren  schlugen  auf  und zu,  die  Fenster  klapperten  –  und  das  bei  sternenheller  Nacht  und  todter Windstille – und ein unheimlich flackernder Schein zuckte aus einer Stube in die andere durch das ganze Haus. Das Nämliche wiederholte sich in den folgenden Nächten,  nur  mit  der  Zugabe,  daß  den  Schlafenden  die  Decken  weggerissen wurden. Allerdings glaubten die Leute anfangs an einen Schabernack, den ihnen muthwillige  Gesellen  spielten,  und  um  kein  Aufsehen  zu  erregen,  wurde  die Polizei heimlich von dem Unfug in Kenntniß gesetzt und traf in einer der Nächte kurz vor zwölf Uhr dort ein, um die Urheber auf frischer That zu ertappen. Ja ihr Aufpassen  half  ihnen  nichts,  denn  erwischen  konnten  sie  Niemand,  während gerade ihnen am tollsten mitgespielt wurde. Es schlug ihnen die Hüte vom Kopf und die Stöcke aus der Hand, und die Leute verließen – wie die Frau Präsidentin behauptete – in Entsetzen das Haus.

Von  d e r   Nacht  an  waren  die  übrigen  Arbeiter  aber  auch  nicht  mehr  zu halten,  und  obgleich  der  Fabrikherr  –  aus  leicht  zu  errathenden  Gründen  –  ein tiefes  Stillschweigen  über  alles  Vorgefallene  beobachtete,  und  die  Leute  selber sich  ebenfalls  schienen  das  Wort  gegeben  zu  haben,  nichts  über  die  Sache verlauten zu lassen, war doch das allein der wahre Thatbestand.

»Und  woher  es  die  Frau  Präsidentin  wußte?«  –  wie  die  etwas  muthwillige Frau Hofräthin Janisch frug. – Die Dame blitzte sie zwischen den Locken hervor mit einem wahren Dolchblick an.

»Woher  ich  das  weiß,  Frau  Hofräthin?«  wiederholte  sie,  und  absichtlich  mit etwas  gehobener  Stimme  –  »ich  denke,  ich  habe  meine  Quellen  –  selbst  wenn mein  Mann  nicht  Präsident  wäre,  Sie  wissen  doch  wohl  –  oder  s o l l t e n   es wenigstens  wissen,  daß  es  zwischen  Ehegatten  kein  Amtsgeheimniß  giebt.  – Aber  noch  mehr,«  setzte  sie  plötzlich  mit  geheimnißvollem  Ton  hinzu,  »Sie wissen  doch,  daß  sich  der  junge  Belldan  gestern  Morgen  um's  Leben  gebracht hat?«

»Ei  gewiß,«  sagte  die  Frau  Kreisräthin  Barthels,  »das  ist  ja  stadtbekannt.  Er soll ein paar falsche Wechsel ausgestellt haben, und wie ihn sein Vater aus dem Hause stoßen wollte, ging er in das Holz und schoß sich eine Kugel durch den Kopf.«

»Bah,«  sagte  die  Frau  Präsidentin  mit  einer  wegwerfenden  Bewegung  und ganz  entschiedener  Betonung  der  nächsten  Worte,  »der  junge  Mensch  hat  nie falsche Wechsel gemacht, aber aus Uebermuth die letzte Nacht in dem Spukhaus geschlafen und darnach – konnte er nicht länger leben.«

Was  er  dort  gesehen  hatte  vermochte  die  Frau  freilich  selber  nicht  zu  sagen, aber schon die Andeutung war interressant genug, um eine weitere Besprechung derselben  außer  Frage  zu  stellen  und  das  Gespräch,  einmal  in  diese  Bahn gelenkt, blieb nun natürlich in dem nämlichen Gleis und ging von dem Spukhaus auf Gespenstergeschichten und Erscheinungen im Allgemeinen über.

Der  Abend  rückte  dabei  heran,  aber  die  Gesellschaft  protestirte  von  der kleinen  lebhaften  Hofräthin  dabei  warm  unterstützt,  gegen  die  Forderung  der Präsidentin,  Licht  herbeizuschaffen.  Es  ging  Nichts  über  eine  solche Unterhaltung  in  der  Dämmerung  und  als  jetzt  die  Gaslaterne  draußen  auf  der Straße  angezündet  wurde,  und  ein  ordentlich  unheimliches  Streiflicht  in  das düstere  Zimmer  warf,  rückten  die  Damen  nur  desto  näher  zusammen  und  die Frau  Kreisräthin  behauptete,  es  gäbe  doch  gar  kein  wonnigeres  Gefühl  in  der Welt, als »wenn es Einen so ein Bischen gruselte.«

Nur Auguste, Bertlings Frau, hatte bis jetzt keinen Antheil an dem Gespräch genommen,  als  vielleicht  hie  oder  da  einmal  eine  Frage  einzuwerfen,  aber deshalb  mit  nicht  weniger  Aufmerksamkeit  den  verschiedenen  Geschichten gelauscht, die bald von dieser bald von jener Dame zum Besten gegeben wurden und natürlich alle mit jener übersinnlichen Welt in Verbindung standen.

In Alburg wurde auch noch das Tischklopfen und die Geisterschrift mit Hülfe einer besondern mit Bleistift verbundenen Vorrichtung leidenschaftlich getrieben und viele Damen beschäftigten sich heimlich damit – öffentlich durften sie es ja nicht, weil man das vollkommen Nutzlose dieser Experimente lange eingesehen hatte,  und  die  auslachte,  die  es  trotzdem  noch  ausübten.  Eine  Masse  von Beispielen  wurden  jetzt  von  entzifferten  Briefen,  von  Zahlen,  Nachrichten Entfernter,  Schutzgeistern  und  all  derartigen  Ergebnissen  der  Zauberkunst erwähnt,  dann  sprang  das  Gespräch  auf  Ahnungen,  Doppelgänger, Erscheinungen  über  und  die  Frau  Präsidentin  erklärte  mit  ihrer  gewöhnlichen Bestimmtheit  –  was  die  Thatsache  außer  allen  Zweifel  stellte,  –  daß  ihr  erster Mann – Gott habe ihn selig – ihr zwei Mal schon erschienen sei: Das erste Mal als  sie  sich  wieder  verlobt  habe.  –  Das  zweite  Mal  bei  –  einer  andern Gelegenheit  –  sie  sagte  nicht  welcher  –  und  beide  Male  in  seinem  grauen Schlafrock  mit  rothem  Futter  und  hellblauen  Quasten  wie  »der  Selige«  immer daheim gekleidet gewesen.

Auguste lehnte schweigend in ihrem Fauteuil, anscheinend theilnahmlos, aber mit ihrem Geist in reger Thätigkeit, und vor ihrem innern Auge stieg die Gestalt wieder empor, die sie an jenem Abend gesehen hatte. – Aber sie erwähnte kein Wort davon; es war das ihr eigenes Geheimniß, und es kam ihr der Gedanke, als ob  sie  jenes  Wesen  erzürnen  müsse,  wenn  sie  sein  Dasein  einem  andern Menschen verrathe. So ganz mit sich selber beschäftigte sie sich dabei, daß sie ordentlich  erschrak,  als  die  kleine  Gesellschaft  plötzlich  aufbrach,  um  in  ihre eigenen  Wohnungen  zurückzukehren.  Es  war  sieben  Uhr  und  damit  Zeit geworden  daheim  den  Herren  Ehegatten  das  Abendbrot  zu  bereiten.  Der

C a f f e e  hatte überhaupt, durch solch Gespräch gewürzt, weit länger gedauert, als das sonst je der Fall gewesen.

Die  lebhafte  Scene  des  Ankleidens  und  Abschiednehmens  verdrängte  jetzt auch bald all die düsteren Gedanken und Bilder, die den ganzen Abend über dem kleinen  Kreis  geschwebt.  Es  war  Licht  gebracht,  und  die  Meisten  hatten  schon lange den ganzen heraufbeschworenen Spuk vergessen, – Auguste nicht.

Sie nahm Abschied von der Freundin und ging die wenigen Schritte nach ihrer eigenen Wohnung, kaum etwas mehr als über die Straße hinüber, – allein immer aber  war  ihr  Geist  noch  mit  jenem  Traumbild  beschäftigt,  das  ihr  durch  die Unterhaltung da drüben wieder in ihrer ganzen Schärfe vor der Seele stand.

Still und schweigend stieg sie die Stufen hinan – die Vorsaalthür war offen – auf dem Vorsaal selbst brannte kein Licht, aber die Gasflamme der Treppe warf ihren Schein durch das über der Thür angebrachte Fenster. Sie wußte bestimmt, ihr  Mann  war  jetzt  zu  Haus  und  in  seiner  Stube,  wo  er  gewöhnlich  bis  zum Abendbrot allein arbeitete. Sie ging durch ihr eigenes Zimmer nach seiner Thür, öffnete dieselbe, stand einen Moment in sprachlosem Entsetzen auf der Schwelle und brach dann mit einem halblautem Schrei und ehe ihr Gatte zuspringen und sie halten konnte, bewußtlos in sich zusammen.

 

Drittes Capitel. 

Der unheimliche Besuch.

Der  Justizrath  war  an  dem  Abend  beschäftigt  gewesen,  eingelaufene Actenstücke  durchzusehen  und  zu  erledigen.  Die  Zeit  verging  ihm  dabei  so rasch, daß er die Abwesenheit seiner Frau – die er überdies bei Freund Janisch gut aufgehoben wußte, gar nicht bemerkte.

Im  Verlauf  seiner  Arbeit  war  er  auch  genöthigt  gewesen  ein  paar  Briefe  zu schreiben, die noch vor sieben Uhr auf die Post mußten. Er hatte das Mädchen damit fortgeschickt und saß wieder über seinen Papieren als es draußen klingelte und er selber hingehen mußte, um zu öffnen.

Draußen  stand  ein  Fremder  –  anständig  angezogen,  ein  kleiner  schmächtiger Mann in dunkler Kleidung, der mit dem Hute in der Hand sehr bescheiden frug, ob er die Ehre habe den Herrn Justizrath Bertling zu sprechen.

»Mein Name ist Bertling, was steht zu Ihren Diensten?«

»Würden Sie mir gestatten ein paar Worte allein an Sie zu richten?« frug der kleine  Mann,  wie  schüchtern,  und  seine  weiten,  glänzenden  Augen  hafteten dabei fragend auf dem Justizrath.

Diesem war die Störung eben nicht besonders gelegen, aber der Fremde sah so bescheiden und anspruchslos aus und seine Frage klang so dringend, daß er ihm die Bitte auch nicht abschlagen mochte.

»Dann  sein  Sie  so  gut  und  kommen  Sie  mit  in  mein  Zimmer,«  sagte  der Justizrath  und  ging  seinem,  etwas  späten  Besuch  voran,  ohne  jedoch  die Vorsaalthür wieder zuschließen.

Im  Studierzimmer  Bertlings  brannte  die  Lampe  etwas  düster,  aber  doch  hell genug, um die Züge des Fremden ziemlich deutlich erkennen zu können. Er hatte eine  hohe  Stirn,  von  der  er  das  schwarze  schon  dünn  gewordene  Haar zurückgestrichen  trug,  und  ein  paar  große  sprechende  Augen,  aber  seine  Züge sahen bleich und leidend aus; die Backenknochen traten auffallend hervor und in dem  ganzen  Wesen  des  Mannes  lag  etwas  Scheues  und  Gedrücktes.  Der Justizrath nöthigte ihn durch eine Bewegung mit der Hand auf das Sopha, aber der  Fremde  schien  diese  Ehre  abzulehnen,  denn  er  ließ  sich  auf  dem  nächsten Stuhl  am  Ofen  nieder,  und  zwar  seitwärts,  um  dem  Justizrath  sein  Gesicht zuzukehren  und  dabei  legte  er  den  rechten  Arm  über  die  Lehne  des  nämlichen Stuhles.

Bertling  entging  übrigens  nicht,  daß  sich  sein  Besuch  durch  irgend  etwas gedrückt  fühlte,  und  theils  aus  angeborener  Gutmüthigkeit,  theils  mit  dem Wunsch  die  unwillkommene  Störung  so  viel  als  möglich  abzukürzen,  sagte  er freundlich:

»Und mit was kann ich Ihnen dienen?«

Der  Fremde  hatte  noch  keine  Zeit  zum  Antworten  gehabt,  als  nebenan  eine Thür ging und da Bertling, der recht gut wußte, daß das Mädchen kaum von der Post zurück sein konnte, eben aufstehen wollte, um nachzusehen, wer da wäre, öffnete sich die Seitenthür – seine Frau stand auf der Schwelle, hob langsam den rechten  Arm  und  brach  dann,  ohne  weiter  ein  Wort,  eben  nur  einen  halblauten Schrei ausstoßend, besinnungslos zusammen.

In  tödtlichem  Schreck  sprang  ihr  Gatte  zu,  hob  ihren  Kopf  auf  sein  Knie, strich  ihr  in  seiner  Herzensangst  die  Stirn,  rieb  ihr  die  Schläfe  und  rief  sie  mit allen  Liebesnamen,  um  sie  zum  Leben  zurückzubringen.  Als  das  aber  Alles vergeblich blieb, hob er sie auf und trug sie auf ihr eigenes Sopha im nächsten Zimmer und sprang dann zurück nach der Lampe. Er wollte dabei den Fremden bitten,  ihm  sein  Anliegen  ein  ander  Mal  vorzutragen,  aber  der  Stuhl  war  leer  – der Fremde fort – er hatte ihn gar nicht weggehen sehen, aber auch jetzt wahrlich keine  Zeit,  sich  weiter  um  ihn  zu  bekümmern.  Er  trug  die  Lampe  hinüber  und rieb Stirn und Schläfe seiner Frau mit Eau de Cologne.

Glücklicher  Weise  kam  auch  jetzt  das  Mädchen,  das  recht  frisches  Wasser bringen  mußte,  und  nach  wenigen  Minuten  schlug  Auguste  die  Augen  wieder auf.  Anfangs  freilich  schaute  sie  noch  scheu  und  wie  furchtsam  umher,  als  sie sich aber in ihrem eigenen Zimmer fand, beruhigte sie sich bald und lehnte jetzt nur noch etwas bleich und erschöpft im Sopha.

»Aber ich bitte Dich um Gottes Willen, liebes Kind, was hattest Du denn nur auf  einmal«  frug  jetzt  Bertling  durch  diese  plötzliche  Ohnmacht  nicht  wenig beunruhigt – »warst Du denn schon vorher unwohl?«

»Nein,«  sagte  die  Frau  leise,  »mir  fehlte  gar  nichts,  aber  –  als  ich  in  Dein Zimmer kam –«

»Ich  habe  heut  Nachmittag  sehr  viel  geraucht,«  ergänzte  Bertling,  »und  der rasche  Wechsel  aus  der  frischen  Luft  in  den  Tabacksqualm  hat  vielleicht  den Unfall herbeigerufen.«

»Nein,«  wiederholte  die  Frau  mit  dem  Kopf  schüttelnd,  »das  –  das  war  es nicht  –  ich  war  vollkommen  gesund  –  an  den  Tabacksgeruch  bin  ich  ja  auch gewöhnt, aber – als ich in Dein Zimmer trat sah ich –«

»Aber was denn mein süßes liebes Herz,« bat der Mann, »so sprich doch nur; Du  ängstigt  mich  ja  noch  viel  mehr  durch  Dein  Schweigen.  –  Was  sahst  Du denn?«

»Denselben  grauen  Mann,«  hauchte  die  Frau  mit  kaum  hörbarer  Stimme  »– den ich bei dem Sturm in Deinem Zimmer sah –«

»Aber liebes, liebes Kind,« bat der Mann erschreckt und zugleich beunruhigt, daß seine Frau jenes Traumbild, wie er im Stillen gehofft, nicht etwa vergessen habe,  sondern  noch  voll  und  scharf  im  Gedächtniß  trage  –  »sieh  nur,  was  für einen  tollen  Streich  Dir  Deine  Einbildungskraft  gespielt  hat.  Das  war  ja  doch kein Gespenst, was Du gesehen, sondern ein Mensch von Fleisch und Blut, der kurz vor Dir zu mir kam und mich zu sprechen wünschte.«

»So hast Du ihn diesmal auch gesehen?« rief die Frau rasch und erschreckt.

»Gewiß,«  lächelte  Bertling,  »und  er  ist  auch  gar  nicht  wie  ein  Geist eingetreten,  sondern  hat  draußen  geklingelt  und  ich  habe  ihm  selber  die Vorsaalthür aufgemacht.«

»Und ist er  n o c h  bei Dir?« rief die Frau, sich rasch im Sopha aufrichtend.




»Nein,«  lautete  die  Antwort  –  »wie  Du  ohnmächtig  wurdest,  muß  er fortgegangen  sein,  denn  als  ich  nach  der  Lampe  zurücksprang,  war  er verschwunden.«

»Verschwunden?«

»Nun hoffentlich nicht in die Luft,« lachte Bertling, aber doch etwas verlegen, denn es fiel ihm jetzt auf einmal ein, daß der Fremde in seinem ganzen Wesen wirklich etwas Räthselhaftes gehabt habe, und dabei merkwürdig rasch aus dem Zimmer gewesen sei. Wie  w a r  er nur hinausgekommen, denn er erinnerte sich nicht gesehen oder gehört zu haben, daß die Thür geöffnet wurde, was ihm doch kaum  hätte  entgehen  können  –  »er  –  er  wird  fortgegangen  sein,  als  er  sah,  daß ich mich nicht weiter mit ihm abgeben konnte.«

Seine Frau erwiderte nichts darauf. Sie schaute eine ganze Weile sinnend vor sich nieder, endlich sagte sie leise:

»Er  saß  auf  dem  nämlichen  Stuhl,  auf  dem  ich  ihn  damals  gesehen  habe  – genau so wie in jener Nacht, mit dem rechten Arm auf der Lehne – er trug den nämlichen  grauen  Rock  und  sah  eben  so  bleich  aus  und  hatte  dieselben  großen geisterhaften Augen.«

»Aber liebe, liebe Auguste« bat der Mann, jetzt wirklich beunruhigt, »so gieb Dich doch nur nicht solch thörichten kindischen Gedanken hin, und mische nicht eine  wirklich  menschliche,  wahrscheinlich  sehr  unbedeutende  Persönlichkeit, mit Deinen Traumbildern zusammen. – Uebrigens,« setzte er rasch hinzu – »muß ihm  ja  auch  die  Rieke  auf  der  Treppe  begegnet  sein,  denn  sie  kam  unmittelbar nach Dir – Rieke!« rief er dann zur Thür hinaus – »Rieke!«

»Jawohl –«

»Kommen Sie einmal einen Augenblick herein.«

Die Gerufene steckte den Kopf zur Thür herein.

»Soll ich was?«

»Wie Sie vorhin zurückkamen, ist Ihnen da Niemand im Haus begegnet?«

»Doch, Herr Justizrath –«

»Nun siehst Du, liebes Kind – und wie sah er aus?«

»Er!«  sagte  die  Köchin  etwas  erstaunt  –  »es  war  die  Heßbergern,  dem Schuhmacher seine Frau von oben, die noch einmal unten in den Laden ging, um für ihren Mann Branntewein zu holen. Der kriegt Abends immer Durst, und sie trinkt dann auch mit.«

»Unsinn,«  brummte  der  Justizrath  –  »was  geht  mich  die  Frau  an  –  ich  will wissen, ob Sie im Haus keinem  M a n n  begegnet sind?«

»Einem Mann?«

»Einem anständig gekleideten Herrn in einem grauen oder dunklen Rock, der hier oben bei mir war?«

»Ich  habe  Niemanden  gesehen,«  sagte  das  Mädchen  erstaunt  mit  dem  Kopf schüttelnd »und so lange ich hier oben bin, ist auch Niemand fortgegangen, denn ich habe die Thür gleich hinter mir zugeriegelt und die Kette vorgehangen.«

Die Frau nickte leise vor sich hin, Bertling aber, ärgerlich darüber, daß er eine verfehlte Zeugenaussage veranlaßt, rief:

»Nun, denn ist er  v o r h e r  gegangen; die Rieke kann ihm auch eigentlich gar nicht  begegnet  sein,  denn  er  muß  doch  eine  ganze  Weile  früher  die  Stube verlassen  haben.  So  viel  bleibt  sicher,  in  den  Boden  hinein  ist  er  nicht verschwunden – gehen Sie nur wieder an Ihre Arbeit Rieke – es ist gut –.«

Die  Rieke  zog  sich  an  das  Heiligthum  ihres  Heerdes  zurück,  griff  dort  die Wassereimer  auf  und  ging  nach  dem  Brunnen  hinunter,  um  frisches  Wasser  zu holen.  Unten  im  Haus  begegnet  ihr  des  Schusters  Frau  und  das  Mädchen,  mit dem eben bestandenen Examen noch im Kopf sagte zu dieser:

»Haben  S i e   denn  vorhin  einen  Mann  gesehen,  Heßbergern,  der  von  uns herunterkam, wie Sie aus dem Haus gingen?«

»Ich? – nein,« sagte die Frau – »was für einen Mann?«

»Ja ich weiß es auch nicht, er soll einen grauen Rock angehabt haben.«

»Und was ist mit dem?«

»Gott  weiß  es,«  brummte  die  Rieke  –  »er  muß  auf  einmal  weggewesen  sein und Niemand hat ihn fortgehen sehen, und jetzt glaub ich, ängstigt sich die Frau darüber  und  ist  sogar  ohnmächtig  geworden.  –  Na  Nichs  für  ungut«  und  damit schwenkte sie mit ihren Eimern zur Thür hinaus.

Der  Justizrath  ging  indessen  ein  paar  Mal  im  Zimmer  auf  und  ab,  aber  er dachte  dabei  nicht  an  den  vollkommen  gleichgültigen  Fremden,  sondern  der Zustand seiner Frau beunruhigte ihn immer ernsthafter. So reizbar und erregt war sie noch nie gewesen, und während er geglaubt, daß sie all die alten Phantasieen längst und für immer vergessen hätte, fühlte er jetzt daß sie dieselben grade im Gegentheil still bei sich getragen und darüber vielleicht die ganze Zeit gebrütet habe. Wie um Gottes Willen konnte er ihr das nur aus dem Kopf bringen!

»Es  ist  doch  merkwürdig«  sagte  die  Frau  endlich  nach  längerer  Pause,  »daß z w e i  Personen denselben Gegenstand gesehen haben sollten.«

»Gegenstand  –  Thorheit!«  brummte  aber  der  Justiz-Rath.  »Thu'  mir  den einzigen  Gefallen,  liebes  Kind,  und  sprich  nicht  von  Gegenständen,  wo  es  sich um  eine  einfache  vollkommen  gleichgültige  Persönlichkeit  handelt.  Gedulde Dich  nur  eine  kurze  Zeit,  der  Mensch  kommt  wahrscheinlich  morgen  früh wieder zu mir, und dann erlaubst Du mir wohl, daß ich ihn Dir vorstellen darf –«

»Und bist Du wirklich überzeugt, daß es ein  M e n s c h  war?«

»Aber Auguste –«

»Hast Du ihn berührt?«

»Ich?  –  hm  ich  kann  mich  nicht  besinnen  –  es  war  auch  keine  Gelegenheit dazu da, denn einem fremden Menschen giebt man doch nicht gleich die Hand – aber er ist doch wie andere Sterbliche hereingekommen.«

»Hat er sich selber die Thür aufgemacht?«

Der  Justizrath  sann  einen  Augenblick  nach  –  »Nein«  sagte  er  dann,  »das konnte  er  nicht,  sie  war  ja  verschlossen  –  aber  er  muß  sie  selber  wieder aufgemacht haben, um hinaus zu kommen; das wirst Du mir doch zugeben.«

Auguste war aufgestanden, ging auf den Justizrath zu, legte ihren rechten Arm um  seinen  Nacken  und  ihr  Haupt  an  seine  Brust  lehnend,  sagte  sie  leise  und bittend:

»Sei  nur  nicht  böse,  Theodor,  sieh  ich  kann  ja  Nichts  dafür;  und  ich  –  mir möchte das Herz selber darüber brechen, aber – ich fühle es deutlich in mir, es ist eine Ahnung aus jener Welt, gegen die wir nicht ankämpfen können, mag sich der  Verstand  auch  dawider  sträuben  wie  er  will.  –  Wenn  mir  der  g r a u e M a n n  zum  d r i t t e n  Mal erscheint – so  s t e r b  ich.«

»Auguste, ich bitte Dich um Gottes Willen« rief jetzt der Mann in Todesangst, indem  er  sie  fest  an  sich  preßte  –  »gieb  nicht  solchen  furchtbaren  Gedanken Raum. Sieh Kind, man hat ja Beispiele, daß Menschen nur allein einer solchen fixen  Idee  erlegen  sind,  wenn  sie  sich  erst  einmal  in  ihrem  Geiste  festgesetzt hatte.  Erst  war  Trübsinn,  dann  Schwermuth  die  Folge  und  im  Körper  nahm Schwäche zu, je mehr jene Idee im Hirn seine verderblichen Wurzeln schlug.«

»Aber Du sprichst immer von einer  I d e e , Theodor,« sagte die Frau – »habe ich denn die Gestalt nicht zwei Mal deutlich gesehen, so deutlich, wie ich Dich selber hier vor mir sehe?«

»Das  zweite  Mal,  ja,  das  gebe  ich  zu,«  sagte  der  Mann  in  verzweifelter Resignation,  und  jetzt  nur  bemüht  diese  Phantasie  durch  Vernunftgründe  zu bannen – »denn das unglückselige Menschenkind, das gerade in der Zeit zu mir kommen mußte – und ich wollte, Gott verzeih mir die Sünde, er hätte sonst was gethan – saß wirklich da. Aber das erste Mal, liebes gutes Herz  m u ß t  Du mir doch  zugeben,  daß  es  nur  das  Spiegelbild  einer  Deiner  Träume  gewesen  sein kann.«

Die  Frau  antwortete  nicht,  schüttelte  aber  nur  leise  und  kaum  merklich  mit dem Kopf.

»Sieh,  liebes  Kind,«  fuhr  Bertling,  der  die  Bewegung  an  seiner  Schulter fühlte,  fort:  »Du  wirst  mir  doch  zugeben,  daß  ein  Geist  –  wenn  wir  wirklich annehmen wollen, es  g ä b e  derartige Wesen, denen verstattet sei auf der Erde herumzuwandern  und  Unheil  anzustiften  –  körperlos  sein  muß,  also  nur  ein Hauch,  verdichtete  Luft  höchstens.  Was  aber  keinen  Körper  hat,  kann  man  ja doch nicht sehen, wenigstens nicht mit  u n s e r e n  Augen, die ja doch auch nur körperlich sind.«

»Ich antworte Dir darauf durch ein anderes Beispiel,« sagte die Frau, sich von seiner  Schulter  emporrichtend.  »Wir  wissen  doch,  daß  die  Sterne  am  Himmel stehen,  aber  trotzdem  sieht  sie  das  Menschenauge  am  Tag  nicht,  mag  der Himmel  so  rein  sein  wie  er  will  –  aber  man  hat  Vorrichtungen  für  das  Auge, wodurch  man  sie  doch  erkennen  kann,  und  warum  sollte  nicht  das  Auge einzelner  Menschen  so  beschaffen  sein,  daß  sie  einzelne  Dinge  sehen  können, die Anderen unsichtbar bleiben.«

»Aber  die  Sterne  sind  auch  K ö r p e r ,  liebes  Herz,  und  noch  dazu  ganz respectable.«

»Du  weichst  mir  aus,«  rief  die  Frau,  »und  ich  leugne,  daß  unser  Auge  nur allein für  K ö r p e r  geschaffen ist. Der Schatten ist kein Körper und wir sehen ihn doch.«

»Aber nur, wenn er auf einem Körper liegt, doch nie allein und selbständig in der Luft.«

»Ich habe auch jene Gestalt nicht frei in der Luft gesehen,« sagte die Frau, die fest  entschlossen  schien,  den  einmal  gefaßten  Gedanken  auch  festzuhalten, »sondern vielleicht nur auf dem Hintergrund der Wand –«

»Du bringst mich noch zur Verzweiflung, Herz, mit Deinem Gespenst,« sagte Bertling, während ein tiefer Seufzer seine Brust hob – »wer Dir nur in aller Welt die tollen Gedanken in den Kopf gesetzt haben kann.«

»Und  nennst  Du  eine  feste,  innige  Ueberzeugung  mit  diesem  Namen, Theodor?«

»Meine  liebe  Auguste,«  flehte  der  Mann  dringend,  »mißverstehe  mich  nicht. Ich will Dir ja bei Gott nicht wehe thun, aber wie in aller Welt soll ich Dich nur überzeugen,  daß  –  daß  Du  Dich  wirklich  und  wahrhaftig  geirrt  und  ein körperliches Wesen mit einem geistigen in eine ganz unglückselige Verbindung bringst?  –  Aber  das  hätte  Alles  nichts  zu  sagen,  Herz,  denn  von  d i e s e m Irrthum  hoff'  ich  Dich  mit  der  Zeit  zu  überzeugen;  nur  D a s  beunruhigt mich, und  noch  dazu  in  der  peinlichsten  Weise,  daß  sich  bei  Dir  eine  –  ich  weiß  gar nicht, wie ich es nennen soll – eine solche unglückselige Idee festgesetzt hat, die Du für eine Ahnung nahen Todes hältst. Wenn Du mich nur ein ganz klein wenig liebst, so bekämpfe diesen Gedanken mit allen Kräften, und von dem Uebrigen fürchte ich Nichts für Dich. Willst Du mir das versprechen?«

»Aber  lieber  Theodor,«  fragte  die  Frau  –  »kann  man  denn  eine U e b e r z e u g u n g  noch bekämpfen?«

Der Mann seufzte recht aus voller Brust. Endlich sagte er:

»Dagegen  läßt  sich  nicht  streiten,  und  wir  können  nur  hoffen,  daß  der  liebe Gott noch Alles zum Besten wendet. Ich selber werde mir aber jetzt die größte Mühe  geben,  um  Dir  den  Patron,  der  mich  heute  Abend  mit  seinem  Besuch beehrte, als ein sehr körperliches Wesen vorzustellen, und wenn ich erst einmal

e i n e  Flanke Deines Luftschlosses niedergerannt habe, dann hoffe ich auch mit

dem  Uebrigen  fertig  zu  werden.  Bis  dahin  bitte  ich  Dich  nur  um  eins  und  das mußt Du mir versprechen: Dich nicht absichtlich trüben Gedanken hinzugeben, sondern sie, so viel das nur irgend in Deinen Kräften steht, zu bewältigen – das Uebrige findet sich dann. Thust Du mir den Gefallen?«

»Von Herzen gern,« sagte die Frau seufzend, »ach Du weißt ja nicht, Theodor, wie  furchtbar  schmerzlich  mir  selber  das  Gefühl  ist  und  ich  will  ja  gern  Alles thun um es zu ersticken.«

»Dann  wird  auch  noch  Alles  gut  gehen,  mein  Kind,«  erwiderte  mit erleichtertem  Herzen  Bertling,  indem  er  sie  an  sich  zog  und  küßte  –  »und  nun gilt es vor allen Dingen, meinen flüchtig gewordenen Besuch aufzutreiben, und da mir die Polizei zu Gebote steht, hoffe ich, daß das nicht so schwer sein soll.«

»Ich fürchte, Du wirst ihn nicht finden,« sagte Auguste.

»Das laß  m e i n e  Sorge sein,« lächelte ihr Mann – »und nun wollen wir Thee trinken.«

 

Viertes Capitel. 

Die Kartenschlägerin.

Bertling stand sonst nicht gern vor acht Uhr Morgens auf, und liebte es seinen Caffee  im  Bett  zu  trinken.  Er  gehörte  auch  zu  den  ruhigen  Naturen,  die  sich durch kein Ereigniß, durch keine Sorge den Nachtschlaf rauben lassen, sondern Alles, was sie bedrücken oder quälen könnte, über Tag abmachen. Heute war er aber doch schon um sieben Uhr auf den Füßen und vollständig angezogen, und ging  jetzt  selber  aus,  um  vor  allen  Dingen  der  Polizei  eine  genaue Personalbeschreibung  seines  gestrigen  Besuches  zu  geben,  wie  ebenfalls  eine gute  Belohnung  auf  dessen  Ausfindigmachung  zu  setzen.  Natürlich  durfte  der Mann,  wenn  wirklich  gefunden,  durch  Nichts  belästigt  werden;  nur  seinen Namen und seine Wohnung wollte er wissen, und ihn dann selber aufsuchen.

Die  Polizei  entwickelte  auch  eine  ganz  besondere  Thätigkeit,  denn  zehn Thaler  waren  nicht  immer  so  leicht  zu  verdienen.  Nach  allen  Seiten  breiteten sich  ihre  Diener  aus  und  hatten  auch  in  der  That  schon  den  ersten  Tag  in  den verschiedenen  Revieren  einige  zwanzig  Leute  aufgetrieben,  die  der  gegebenen Beschreibung  allenfalls  entsprachen,  den  Justizrath  aber  in  nicht  geringe Verlegenheit  setzten.  Er  bekam  nämlich  dadurch  einige  zwanzig  Adressen  von ihm  völlig  unbekannten  Leuten,  die  in  den  verschiedensten  Theilen  der  Stadt sämmtlich  die  3te  oder  4te  Etage  zu  bewohnen  schienen  und  wohl  oder  übel mußte  er  seine  Wanderung  danach  beginnen,  denn  zu  sich  citiren  konnte  er  sie natürlich nicht.

Wie  man  sich  denken  kann,  fand  er  auch  die  Hälfte  von  ihnen  nicht  einmal beim  ersten  Besuch  zu  Haus,  und  wenn  er  sie  fand,  sah  er  sich  wieder  und wieder getäuscht, denn der  R e c h t e  war nicht unter ihnen. Vier Tage lang aber setzte  er  mit  unverdrossener  Mühe  seine  Versuche  fort,  immer  aufs  Neue getäuscht,  aber  immer  auf's  Neue  hoffend,  daß  ihm  der  nächste  Name  den Gesuchten vorführen würde.

Dabei hegte er noch immer den stillen Glauben, daß der Mann, der an jenem Abend  jedenfalls  etwas  von  ihm  gewollt,  vielleicht  sogar  von  selber wiederkehren  würde  –  aber  er  sah  sich  darin  ebenso  getäuscht,  wie  in  seinen eigenen Versuchen ihn aufzufinden. Der räthselhafte Mensch schien wie in den Boden hinein verschwunden.

Am Meisten beunruhigte ihn dabei seine Frau. Sie wußte recht gut, wen er die ganzen Tage über, mit Vernachlässigung aller seiner nothwendigsten Geschäfte, gesucht habe; nie aber, wenn er körperlich ermattet und geistig abgespannt zum Mittags-  oder  Abendbrot  heim  kam,  frug  sie  ihn  nach  dem  Resultat  seiner heutigen  Suche  –  sie  schien  das  schon  vorher  zu  wissen,  sondern  nickte  nur immer still und schweigend mit dem Kopf, als ob sie hätte sagen wollen: Es ist ja natürlich – wie kannst Du ein Wesen in der Stadt finden wollen, das gar nicht auf der Erde körperlich existirt – und dem Justizrath war es dann jedesmal, als ob  er  wie  ein  Maschinenwerk  frisch  aufgezogen  wäre,  und  die  Zeit  gar  nicht erwarten könne, in der er wieder anfinge zu laufen.

Er  war  heute  Nachmittag  aber  erst  um  vier  Uhr  fortgegangen,  weil  einige nothwendige  Arbeiten  erledigt  werden  m u ß t e n ,  um  sieben  Uhr  hatte  er außerdem eine Sitzung und seiner Frau gesagt, daß er heute nicht vor neun Uhr nach Hause kommen könne – wäre er aber im Stande sich früher loszumachen, so thäte er es sicher. Dann ging er jedoch zu Janisch hinüber und bat die junge Frau, ob sie heute Nachmittag nicht ein wenig die Freundin besuchen könne. Sie sei  heute  so  merkwürdig  niedergeschlagen,  und  da  er  durch  nothwendige Geschäfte abgehalten wäre, würde es ihm eine große Beruhigung sein, wenn sie ihr Gesellschaft leisten wollte.

Die stets heitere und freundliche Hofräthin versprach das von Herzen gern, ja meinte,  sie  hätte  es  sich  heute  sogar  schon  selber  vorgenommen  gehabt, Augusten  aufzusuchen,  da  sie  –  einen  Scherz  vorhabe  bei  dem  sie  ihre Mitwirkung wünsche.

»Sie sind ein Engel,« sagte der Justizrath mit einer, an ihm ganz ungewohnten Galanterie,  denn  durch  die  freundliche  Zusage  schien  sich  ihm  eine  Last  vom Herzen  zu  wälzen,  und  vollständig  versichert,  daß  seine  Frau  jetzt  für  den Nachmittag  und  Abend  Zerstreuung  und  also  keine  Zeit  habe,  ihren  trüben Gedanken nachzuhängen, ging er mit Ernst und gutem Willen auf's Neue an die undankbare  Arbeit,  eine  unbestimmte  Persönlichkeit,  von  der  er  weder  Namen, Stand noch Wohnung wußte, in der ziemlich weitläufigen Stadt aufzusuchen.

Die Hofräthin Janisch hielt indessen Wort; kaum eine halbe Stunde später war sie drüben bei der Freundin und hatte ihr so viel zu erzählen und plauderte dabei so  liebenswürdig,  daß  Auguste  das  sonst  so  schwer  auf  ihr  lastende  Gefühl endlich ganz vergessen zu haben schien. Bertling würde seine herzinnige Freude daran gehabt haben, wenn er sie in dieser Zeit hätte sehen können.

Indessen war die Dämmerung hereingebrochen. Eben aber wie Licht gebracht werden sollte, sagte Pauline:

»Hör  einmal,  liebes  Herz,  ich  –  ich  habe  etwas  vor,  bei  dem  Du  mir  helfen sollst – willst Du? – es ist nur ein Scherz.«

»Von Herzen gern, was ist es?«

»In Eurem Hause wohnt eine Frau – nun wie heißt sie doch gleich – eine Frau Heßling oder –«

»Heßberger?  Das  ist  die  Schuhmachers  Frau,  gleich  über  uns.  Meinst  Du die?«

»Ganz  recht.  Ihr  Mann  arbeitet  für  uns  und  die  Frau  –  aber  Du  darfst  mich nicht  auslachen,  Schatz  –  die  Frau  soll  ganz  vortrefflich  Karten  schlagen können.«

Auguste  lächelte.  »Ich  habe  auch  schon  davon  gehört,«  nickte  sie  leise  vor sich hin, »und der Mann hat dabei die komische Eigenschaft, daß er das für eine Kunst des Teufels hält, es der Frau aber doch nicht verbietet, weil sie Geld damit verdient.  Um  aber  das  Unheil  abzuwenden,  das  dadurch  auf  ihn  fallen  könnte, singt er jedes Mal, so lange die Frau mit solch unheiliger Beschäftigung hantirt, im  Nebenzimmer  und  mit  lauter  Stimme  geistliche  Lieder,  die  in  der  Nähe schauerlich klingen müssen, denn schon aus der oberen Etage herunter haben sie uns oft zur Verzweiflung getrieben. Bei Gewittern macht er es ebenso.«

»Das stimmt Alles,« lächelte Pauline, »und jetzt wollte ich Dir nur mittheilen, Schatz, daß ich gesonnen bin, Dich diesen musikalischen Ohrenschmaus ganz in der Nähe genießen zu lassen.«

»Mich,« frug Auguste erstaunt – »was hast Du denn vor?«

»Nichts  weniger«  lachte  Pauline,  »als  mir  von  Frau  Heßberger  heute  Abend die Karten legen zu lassen und in dem dunklen Buche des Schicksals zu lesen, während  ihr  Gatte  durch  ein  paar  passende  oder  unpassende  Gesangbuchverse die bösen Geister fern hält.«

»Aber Pauline –«

»Und Du sollst mich begleiten,« rief diese muthwillig – »ich will mich nicht umsonst schon die ganze Woche darauf gefreut haben.«

Auguste schüttelte nachdenkend mit dem Kopf – es war ihr nicht ganz recht; die  Aufforderung  kam  ihr  aber  auch  so  unerwartet  und  plötzlich,  daß  sie  nicht gleich einen richtigen Grund wußte, sie abzulehnen.

»Man soll doch eigentlich nicht mit den Geheimnissen der Zukunft sein Spiel treiben« sagte sie endlich leise.

»Aber Herzensschatz,« lachte Pauline, »Du glaubst doch nicht etwa, daß Frau Heßberger,  die  den  ganzen  Tag  über  Schuhe  einfaßt,  oder  ihrem  Gatten  den Pechdrath zu seiner Arbeit zurecht macht, Abends eine wirkliche Sybille würde und  mehr  von  den  Geheimnissen  der  Zukunft  errathen  könnte,  als  wir  anderen armen Sterblichen auch?«

»Wozu dann aber einen solchen Versuch machen?«

»Verstehst  Du  denn  keinen  Spaß?«  lachte  Pauline  –  »ich  freue  mich  wie  ein Kind  darauf,  ihre  geheimnißvollen  Zubereitungen  zu  sehen  und  die Orakelsprüche,  während  ihr  Gatte  den  Teufel  fern  hält,  –  aus  ihrem  Munde  zu hören.  So  was  erlebt  man  doch  nicht  alle  Tage,  und  bequemer  wie  wir  es  von hier aus haben, bekommt man es auch sobald nicht wieder.«

»Aber was sollen die Leute dazu sagen, wenn wir hinauf zu der Frau gehen?«

»Und wer braucht es zu erfahren? – Deine Rieke schickst Du ein paar Wege in die Stadt, wobei sie immer so viel für sich selber zu besorgen hat, daß sie doch vor  einer  Stunde  nicht  wieder  kommt,  und  in  der  Hälfte  der  Zeit  haben  wir unseren Besuch gemacht.«

»Und wenn die Frau selber darüber plaudert?«

»Das  thun  derartige  Leute  nie,  denn  sie  wissen,  daß  sie  sich  dadurch  ihre ganze Kundschaft vertreiben würden. Wo es aber ihren eigenen Nutzen betrifft, sind solche Menschen klug genug. Thu mirs nur zu Gefallen, Auguste; ich habe mich  schon  so  lange  darauf  gefreut  und  kann  doch  nicht  gut  allein  hinauf gehen.«

»Wenn  es  mein  Mann  erfahren  sollte,  würde  er  böse  darüber  werden  –  ich kenne Bertling.«

»Lachen wird er,« rief Pauline »wenn wir ihm nachher die ganze Geschichte erzählen  –  es  giebt  ja  doch  einen  Hauptspaß  und  Du  darfst  ihn  mir  nicht verderben.  Außerdem  brauchst  Du  Dir  ja  auch  gar  Nichts  prophezeihen  zu lassen,  wenn  Du  irgend  glaubst,  daß  es  Deinem  Mann  –  den  ich  übrigens  für vernünftiger  halte  –  fatal  sein  könnte.  Du  gehst  nur  als  Ehrendame  mit,  setzest Dich  ruhig  auf  einen  Stuhl  –  oder  wenn  der  nicht  da  sein  sollte,  auf  einen Schusterschemel und hörst zu.«

Auguste  lächelte  still  vor  sich  hin,  als  sie  sich  das  Bild  im  Geist  herauf beschwor, die muntere Freundin ließ auch mit Bitten nicht nach, und wußte alle ihre Bedenken so geschickt und mit solchem Humor zu beseitigen, daß sie sich endlich  nicht  länger  weigern  konnte  und  mochte,  und  Pauline  sprang  jetzt, fröhlich  in  die  Hände  schlagend  ordentlich  wie  ein  Kind,  das  ein  neues Spielzeug bekommen hat, in der Stube herum.

Ein  Auftrag  für  Rieke,  um  diese  zu  entfernen,  war  bald  gefunden  und  kaum sahen sie das Mädchen über die Straße gehen, als die beiden Frauen ihre Tücher umhingen und in die dritte Etage hinanstiegen.

Nach der Frau Heßberger aber brauchten sie nicht lange zu fragen, denn gleich rechts  von  der  Treppe  war  die  enge,  dunkle  Küche,  in  der  die  Dame  eben beschäftigt schien die Abendsuppe anzurichten. Eine gewöhnliche Küchenlampe verbreitete ein mattes trübes Licht in dem niederen, eben nicht besonders sauber gehaltenen  Raum,  in  den  aber  des  Schusters  Frau  ganz  vortrefflich  hineinpaßte und sich auch wohl darin zu fühlen schien.

Wie  sie  die  leichten  Schritte  auf  der  Treppe  hörte,  nahm  sie  aber  mit  der Rechten, während die Linke noch immer in der Suppe rührte, die Lampe auf und hielt sie über den Kopf, um darunter hinweg besser erkennen zu können, wer der fremde Besuch sei. – Unerwartet kam er ihr ja überhaupt nicht, denn es geschah gar nicht etwa so selten, daß sie von den verschiedensten Damen der Stadt und zwar von Damen  j e d e n  Ranges in der Gesellschaft, gerade um diese Zeit des Abends,  oder  auch  noch  später,  aufgesucht  und  mit  ihrer  Kunst  in  Anspruch genommen  wurde  –  und  sie  verdiente  mehr  damit  wie  ihr  Mann,  trotz  allem Fleiß, mit Ahle und Draht.

Auguste schämte sich fast ein wenig des Besuchs und hielt sich noch immer scheu zurück, ihre keckere Freundin aber, die überhaupt die Leitung des Ganzen übernommen hatte, trat auf die Frau zu und wollte eben ihr Anliegen vortragen, als  die  Kartenschlägerin  sie  jeder  Ansprache  überhob,  indem  sie  mit  einer Höflichkeitsbewegung,  die  als  ein  Mittelding  zwischen  Knix  und  Verbeugung gelten konnte, sagte:

»Nun,  da  kommen  Sie  ja  doch  noch,  Frau  Hofräthin;  habe  Sie  schon  eine halbe Stunde erwartet, und dachte beinah es wäre etwas dazwischen gekommen. Bitte  treten  Sie  näher  Frau  Justizräthin  –  freut  mich  ja  recht  sehr,  Sie  auch einmal oben bei mir zu sehen.«

Auguste  erschrak  beinahe,  denn  sie  stand  noch  in  dem  halbdüsteren  Vorsaal und  zum  Theil  von  der  Freundin  gedeckt,  Pauline  aber  wandte  ihr  halblachend den Kopf zu und sagte dann:

»Schön,  meine  liebe  Frau  Heßberger,  daß  Sie  uns  erwartet  haben;  dann  ist wohl auch bei Ihnen Alles hergerichtet?«

»Alles,  beste  Frau  Hofräthin,  Alles,«  erwiderte  aber  Frau  Heßberger,  ohne sich  außer  Fassung  bringen  zu  lassen.  »Das  versteht  sich  doch  aber  auch  von selbst, wenn man so vornehmen Besuch erhofft; die Stühle sind schon zum Tisch gerückt; habe weiter nichts drin zu thun, wie nur die Lichter anzuzünden.«

Pauline  wurde  selber  ein  wenig  stutzig,  die  Frau  ließ  ihr  aber  keine  Zeit  zu weiteren Fragen und nur mit den Worten: »Erlauben Sie, daß ich vorangehe« – öffnete sie die Thür zur Werkstätte, in welcher ihr Gatte und ein Lehrjunge hinter ein paar erleuchteten Glaskugeln arbeiteten.

Der alte Heßberger, eine kleine untersetzte Gestalt mit einer schwarzen, Gott weiß  wie  alten,  fettglänzenden  Mütze  und  eine  Brille  auf,  kauerte  auf  seinem Schemel und schaute, als sich die Thür öffnete, von seiner Arbeit gar nicht auf. Mürrisch sah er vor sich nieder, und machte auch nicht den geringsten Versuch selbst zu irgend einer Art von Gruß. Der Besuch galt nicht ihm, so viel wußte er recht gut, weshalb also brauchte er sich darum zu kümmern.

Auch selbst der Lehrjunge warf nur einen raschen und scheuen Blick nach den Damen  hinüber,  denn  der  gegenüber  sitzende  Meister  beobachtete  ihn  über  die Brille  weg  dann  und  wann,  und  ein,  auf  dem  offenen  Gesangbuch  dicht  neben ihm  liegender  Knieriem  mochte  wohl  eine  versuchte  Neugier  von  seiner  Seite schon manchmal auf frischer That ertappt und bestraft haben.

Es ist möglich, daß das mürrische Temperament des Alten die einzige Ursache dieser  Gleichgültigkeit  war,  viel  wahrscheinlicher  aber,  daß  er  es  eher  aus Rücksichten für den Besuch selber unterließ, von diesem die geringste Notiz zu nehmen,  oder  nehmen  zu  lassen,  denn  er  wußte  recht  gut,  daß  die  Damen,  die solcher  Art  bei  Nacht  und  Nebel  zu  seiner  Frau  kamen,  nicht  erkannt  und  am Liebsten  gar  nicht  gesehen  sein  wollten  –  warum  ihnen  also  nicht  darin willfahren, da sie doch immer gut bezahlten.

Die  Frau  bog  indessen  rasch  zwischen  einem  Haufen  der  verschiedensten Leisten  und  Lederstücke  und  dem  Ofen  hindurch  nach  der  dort  befindlichen Thür,  öffnete  diese  und  entzündete  zwei  auf  dem  mit  einer  alten  verwaschenen Caffeeserviette  bedeckten  Tisch  stehende  Talglichter;  Auguste  und  Pauline waren  ihr  indeß  gefolgt,  und  ehe  sie  die  Thür  hinter  ihnen  schloß,  rief  sie  nur noch dem Lehrjungen zu, die Suppe für den Meister herein zu holen und drehte dann den Schlüssel im Schloß um.

Pauline, während ihre Freundin kaum aufzuschauen wagte, sah sich indessen in  dem  kleinen  Gemach  um,  das  allerdings  nicht  glänzend  genannt  werden konnte, aber doch sehr zu seinem Vortheil gegen Küche und Werkstätte abstach.

Es  war  ein  nicht  sehr  großes  Gemach,  das  allem  Anschein  nach  zum  Wohn-und  Schlafzimmer  der  Eheleute  diente.  Zwei  Betten  standen  –  Fuß-  und Kopfende an der einen Wand, durch nichts als ein paar alte Decken von buntem Kattun  verhüllt.  An  den  Fenstern  hingen  aber  Gardinen,  ja  standen  sogar  zwei Blumentöpfe  mit  den  ersten  Kindern  des  Frühlings,  Primeln  und  Hyacinthen, und an beiden Seiten des kleinen Spiegels, aus dem eine Ecke fehlte, waren ein paar  schauerliche  Oelgemälde  angebracht,  die  jedenfalls  »Herrn  und  Madame Heßberger«  im  Sonntagsstaat  –  vielleicht  als  junge  Eheleute  darstellen  sollten. Waren  sie  indessen  mit  der  Zeit  so  nachgedunkelt,  oder  verhüllte  die  jetzige Düsterheit  des  Gemachs  ihre  vielleicht  sonst  sichtbaren  Umrisse:  in  diesem Augenblick  ließ  sich  auf  dem  einen  Bilde  Nichts  als  die  Contour  eines  Kopfes und  ein  riesiges  Jabot  erkennen,  während  auf  dem  anderen  nur  die  weit ausflügelnde Haube der Frau und eine Hand sichtbar blieb, in der sie ein weißes Taschentuch emporhielt.

Unter dem Spiegel hingen noch ein paar Silhouetten in unkennbaren Formen.

Daß  die  Frau  übrigens  auf  einen  Besuch  vorbereitet  gewesen,  wenn  sie  das überhaupt nicht jeden Abend war, zeigte in der That die ganze Vorrichtung des Tisches  neben  dem  für  die  beiden  Gäste  zwei  gepolsterte  Stühle  mit altmodischen  hohen  Lehnen  standen  und  auf  diese  nöthigte  auch  die  Frau Heßberger ihren Besuch und sagte freundlich:

»Setzen Sie sich, meine Damen, Sie brauchen mir gar Nichts vorher zu sagen, ich  weiß  schon  ohnedies  weshalb  Sie  hergekommen  sind  –  bitte  nehmen  Sie Platz, und wir wollen dann gleich einmal versuchen ob ich Ihnen helfen kann.«

»Und  wissen  Sie  wirklich  was  ich  Sie  fragen  will,  Frau  Heßberger?«  frug Pauline,  die  in  dem  Augenblick  doch  etwas  von  ihrer  vorherigen Ausgelassenheit verloren zu haben schien.

»Warum sollt ich nicht, Frau Hofräthin, warum sollt ich nicht und wie könnte ich  mich  unterfangen  Zukünftiges  voraus  zu  sagen,  wenn  ich  nicht  das Vergangene und wirklich Geschehene wüßte –«

»Aber ich begreife nur nicht –«

»Lieber Gott« sagte des Schusters Frau, mit einem frommen Blick nach oben, »wir  begreifen  Manches  nicht  auf  dieser  Welt,  Frau  Hofräthin,  und  leben  in unserer  Unschuld  so  in  den  Tag  hinein.  –  Wenn  man  aber  ein  Bischen  tiefer sehen  lernt,  Frau  Hofräthin,  dann  bekommt  man  eine  andere  Meinung  von  der Sache – Gottes Wege sind wunderbar.«

Es war ordentlich als ob das das Stichwort für ihren Gatten im Nebenzimmer gewesen  wäre,  denn  in  demselben  Moment  begann  er  mit  seinem  schauerlich näselnden  Ton,  das  gewöhnliche  Präservativmittel  gegen  den  bösen  Feind  und dessen  Einwirkungen,  irgend  ein  endloses  Lied  aus  dem  Gesangbuch.  Der würdevolle  Vortrag  wurde  aber  heute  leider  durch  etwas  gestört;  der Schuhmacher  hatte  nämlich  noch  keine  Zeit  bekommen,  um  seine  Suppe  zu essen,  und  daß  er  Beides  mit  einander  zu  verbinden  suchte,  that  dem  Einen Eintrag  und  ließ  ihn  das  Andere  nicht  recht  genießen  –  aber  es  mußte  eben gehen.

Die Frau, ohne auf den plötzlichen Gesangsausbruch auch nur im Mindesten zu  achten,  holte  indessen  von  dem  kleinen  Tisch  unter  dem  Spiegel,  auf  dem einige  vergoldete  Tassen,  zwei  blaue  Glasvasen  mit  Schilfblüthen  und  ein  paar grell  bemalte  Gypsfiguren  standen,  ein  Spiel  ziemlich  oft  gebrauchter  Karten, mit  denen  sie  sich  in  einer  Art  von  geschäftsmäßiger  Eile  auf  einen  hohen Rohrschemel setzte und dabei links und rechts auf die Lehnstühle wieß, um die Damen dadurch einzuladen Platz zu nehmen.

Pauline  hatte  im  Stillen  gehofft  in  dem  Zimmer  der  Kartenprophetin  eine Menge  wunderbarer  und  unheimlicher  Dinge  zu  finden,  die  mit  ihrer  Kunst  in Verbindung  standen  –  einen  schwarzen  Kater  z.  B.  der  schnurrend  neben  der Wahrsagerin  saß  und  auf  ihre  Worte  horchte  –  düstere  Tapeten  vielleicht  und einen  Todtenkopf  von  magischen  Zeichen  umgeben.  Aber  von  alledem  zeigte sich  nichts,  denn  der  bunt  gemalte  Gipspapagei  und  Napoleon  I.,  die  auf  dem Tisch  unter  dem  Spiegel  standen  und  sich  –  beide  von  einer  Größe  –  einander starr  ansahen,  konnten  doch  wahrlich  nicht  als  derartige  Symbole  gelten.  Das ganze  Zimmer  zeigte  überhaupt  Nichts,  was  nicht  auch  in  der  Wohnung  jedes anderen  Handwerkers  zu  finden  gewesen  wäre  –  die  Karten  selber  vielleicht ausgenommen.

Die  Aufmerksamkeit  der  kleinen  lebendigen  Frau  wurde  aber  bald ausschließlich  auf  die  Karten  gelenkt,  denn  die  Frau  Heßberger  begann  jetzt  in feierlicher  Weise  sie  zu  mischen,  und  dazu  tönte  der,  nur  zeitweise  von  der Suppe  unterbrochene  Gesang  des  Schusters  dazwischen  –  und  wie  laut  die  alte Schwarzwälder Uhr an der Wand da mit hinein tickte.

Endlich war das Spiel gehörig vorbereitet und die Frau sagte plötzlich, indem sie die Karten der rechts von ihr sitzenden Hofräthin zum Abheben hinlegte:

»Also Sie wollen vor allen Dingen wissen, meine verehrte Frau Hofräthin, ob Sie etwas Gestohlenes wieder bekommen werden und – wo der Dieb zu suchen ist.«

»Das  allerdings«  lächelte  die  kleine  Frau  –  »aber  es  wird  doch  wohl  nöthig sein zu sagen was es ist.«

»Das  sehen  wir  ja  aus  den  bunten  Blättern«  erwiderte  ruhig  die Kartenschlägerin.

»In der That?«

Die  Frau  antwortete  nicht  mehr;  sie  legte  in  der  gewöhnlichen  Weise  ihre Karten auf den Tisch und während sie sich mit den gerade nicht überreinlichen Fingern  der  rechten  Hand  das  Kinn  strich,  betrachtete  sie  die  Kombination  der verschiedenen Blätter mit leisem und prüfendem Kopfnicken.

Augustens und Paulinens Blicke hafteten jetzt wirklich mit Spannung auf den Zügen der Alten, die aber ihre Gegenwart ganz vergessen zu haben schien, wie sie selber auch in diesem Augenblick gar nicht mehr das schauerliche Lied des Schuhmachers in der nächsten Stube hörten.

Endlich brach die Alte das Schweigen und sagte:

»Jawohl – ich hab es mir gleich gedacht – das kann nur ein Hausdieb sein – aus dem Secretair heraus –«

»Hat  sie  Recht?«  frug  Auguste  nur  mit  einem  Blick  über  den  Tisch  hinüber die Freundin und diese nickte ihr halbverstohlen zu.

»Nur  ein  Hausdieb  –  aber  er  hat  es  schlau  angefangen  –  da  die  Treff  Sieben mit der Caro sechs, die den Coeur Buben in der Mitte haben – – aber der Bube selber  war  es  nicht,  doch  hat  er  es  fortgetragen  und  es  wird  nie  wieder  zum Vorschein kommen –«

»Ja aber beste Frau Heßberger,« sagte Pauline mit einem schelmischen Blick auf  die  Künstlerin  –  »daß  es  Jemand  fortgetragen  hat,  wußte  ich  schon  vorher, und jetzt möchte ich nur erfahren  w e r ; dann ist es doch vielleicht möglich dem gestohlenen Gegenstand auf die Spur zu kommen.«

»Nicht so leicht,« sagte die Frau kopfschüttelnd – »da liegt es, die Caro zehn sagt  es  deutlich  –  ein  Corallen-Halsband  mit  goldenem  Schloß  –  das  ist  leicht versteckt. – Aber der Dieb hat seine Spuren zurückgelassen – da gehen sie Treff zwei, Pike zwei, Treff vier, Pike vier, – deutlich hin zu der Pike-Dame – ich sehe ein  Mädchen  mit  grünem  Band  auf  der  Haube,  die  etwas  in  die  Taschen  steckt und dann langsam die Straße hinunter geht. –«

»In den Karten?«

»Dort unten an der Ecke trifft sie mit dem Coeurbuben zusammen – aber den kann  ich  nicht  deutlich  erkennen,«  fuhr  die  Frau  fort,  ohne  den  Einwurf  zu beantworten. »Er ist zu weit entfernt.«

»Also  die  Pike-Dame  mit  dem  grünen  Band  auf  der  Haube,«  nickte  Pauline lächelnd, »da wäre schon eine ziemlich deutliche Spur gefunden, denn ich kenne eine junge Dame, die ein grünes Band auf der Haube trägt. – Wenn wir nur den Coeur Buben ausfindig machen könnten, dem sie das Gestohlene gegeben hat.«

»Das ist nicht so leicht,« sagte die Kartenschlägerin, die ihre Blätter indessen aufmerksam  betrachtet  hatte  –  »hier  zieht  sich  eine  lange  Linie  von  Treff  und Pike zwischen ihm und Ihrer Karte durch, Frau Hofräthin. – Er kann nur durch die Pike-Dame mit dem grünen Band ermittelt werden.«

»Der  Wink  ist  deutlich  genug,  und  ich  werde  ihn  befolgen,«  lächelte  die Hofräthin – »herzlichen Dank Frau Heßberger – Sie haben mir gezeigt, daß Sie in  Ihrer  Kunst  Meisterin  sind«  und  dabei  drückte  sie  der  geschmeichelten Schusters Frau einen harten Thaler in die Hand.

»Und soll ich Ihnen auch sagen, was Sie wissen möchten, Frau Justizräthin?« wandte  sich  die  Kartenkünstlerin  jetzt  an  Auguste,  die  ein  wohl  aufmerksamer, aber  bis  dahin  doch  theilnahmloser  Zuschauer  des  Ganzen  gewesen  war.  Sie hatte dabei die über den Tisch gelegten Karten wieder zusammengerafft und fing von Neuem an zu mischen.

»Ich  danke  Ihnen  sehr,«  sagte  aber  Auguste,  fast  ängstlich,  »ich  –  ich  habe meine Freundin nur begleitet.«

»Und doch liegt Ihnen etwas auf dem Herzen, Kind, was Sie um Alles in der Welt davon herunter haben möchten,« fuhr die Frau geschwätzig fort, ohne sich irre machen zu lassen. – »Da heben Sie nur einmal ab, die alte Heßbergern weiß oft mehr, als andere Leute zu glauben scheinen.«

Augusten war es, als ob ihr Jemand einen Stich ins Herz gegeben. – Oh, wohl lag ihr etwas auf dem Herzen – aber was wußte die Frau davon – was  k o n n t e sie davon wissen.

»Heben  Sie  nur  ab,  Frau  Justizräthin,«  drängte  die  Alte  »–  es  ist  ja  nichts Unrechtes,  was  man  damit  thut.  –  Was  wir  vom  Schicksal  nicht  erfahren

s o l l e n , erfahren wir doch nicht, so viel Mühe wir uns auch damit geben.«

»So  thu  ihr  doch  den  Willen,«  lächelte  Pauline  –  »oder  soll  ich  für  Dich abheben?«

»Nein, das muß die Frau Justizräthin selber thun,« wandte aber die Frau ein; »sonst  bekommen  wir  nachher  Confusion.  So  ists  recht  –  danke  Ihnen Madamchen;  nun  wollen  wir  gleich  einmal  sehen,  ob  wir  Ihnen  nicht  helfen können«  und  in  der  alten  Weise  die  Karten  auslegend,  bedeckte  Sie  mit  ihnen den Tisch, schüttelte dabei aber, wie über die Reihenfolge erstaunt, langsam mit dem Kopf.

Auguste  hatte  fast  willenlos  ihren  Wunsch  befolgt,  aber  das  Herz  schlug  ihr dabei  so  fieberhaft,  die  Brust  war  ihr  so  beengt,  sie  hätte  jetzt  Gott  weiß  was darum gegeben, nur von hier fort zu sein.

»Hm, hm, hm, hm« murmelte da die Alte vor sich hin, indem sie die Karten prüfend betrachtete und immer stärker dazu mit dem Kopf schüttelte, »das ist ja eine ganz wunderliche Geschichte – da geht Ihr Lebensfaden so glatt durch das halbe Spiel, und da kommt auf einmal ein fremder Mann mit einem grauen Rock dazwischen –.«

Auguste wollte sich krampfhaft von ihrem Stuhl heben, aber sie vermochte es nicht – willenlos brach sie zurück; Pauline jedoch bemerkte zu ihrem Schrecken, daß  Leichenblässe  ihre  Züge  deckte,  und  sie  kaum  im  Stande  war,  sich  noch aufrecht  zu  halten.  Pauline  behielt  auch  in  der  That  nur  eben  noch  Zeit zuzuspringen  und  sie  zu  halten,  sonst  wäre  sie  unfehlbar  von  ihrem  Stuhl herabgestürzt.  Trotzdem  wurde  sie  nicht  ohnmächtig;  es  schien  nur  als  ob  eine plötzliche  Schwäche  über  sie  gekommen  sei  und  sie  bat  mit  leiser  Stimme  um ein  Glas  Wasser.  Darnach  fühlte  sie  sich  etwas  gestärkt,  aber  jetzt  bestand Pauline  wieder  darauf,  daß  sie  des  Schuhmachers  Wohnung  augenblicklich verließen – machte sie sich doch längst schon insgeheim Vorwürfe darüber, die Freundin überredet zu haben, sie hier herauf zu begleiten.

»Fühlst  Du  Dich  stark  genug  Herz,  mit  mir  fortzugehen?«  frug  sie  leise, indem sie ihren Arm um Augusten legte.

»Ja,  ja,«  rief  diese  rasch  und  heftig,  indem  sie  sich  ohne  Hülfe  aufrichtete  – »komm fort – mir ist es als wenn ich hier sterben müßte.«

»Bitte leuchten Sie uns,« bat Pauline, indem sie dabei Augusten umfaßt hielt.

»Aber beste Frau Hofräthin.«

»Wenn mir die Freundin hier krank wird, mache ich Sie dafür verantwortlich,« rief die kleine Frau heftig. – »Nehmen Sie Ihr Licht, rasch!«

Sie sprach das mit einem so befehlenden, ja drohenden Ton, daß die bis dahin noch  so  feierliche  Frau  Heßberger  ganz  beweglich  wurde.  Sie  griff  auch  rasch ein Licht auf und während ihr Mann mit dem geleerten Suppennapf neben sich, noch  an  den  letzten  Versen  seines  endlosen  Liedes  brüllte,  schritten  die  beiden Damen  durch  die  Werkstätte.  Aber  erst  draußen  auf  der  Treppe,  als  Auguste wieder freie und  frische Luft schöpfte,  athmete sie auf  und schweigend stiegen die  Freundinnen  in  die  untere  Wohnung,  wo  sich  die  Justizräthin  erschöpft  in einen Stuhl warf.

»Aber  lieber  Herzensschatz,«  nahm  hier  Pauline  das  Wort,  nachdem  sie  sich vorher  überzeugt  hatte,  daß  sie  allein  im  Zimmer  waren  –  »wie,  um  Gottes Willen hat Dich das Gewäsch der alten Kaffeeschwester auch nur im Mindesten aufregen können. Du bist doch vernünftig genug an derlei Unsinn nicht wirklich zu glauben.«

»Wir hätten gar nicht hinauf gehen sollen,« sagte Auguste leise – »ich wußte vorher wie es werden würde.«

»Aber  soll  man  sich  denn  nicht  einmal  derartige  Dinge  mit  ansehen?  Ist  es denn  nicht  interessant  zu  beobachten  wie  die  Menschen  einander  betrügen  und wie sie betrogen sein wollen?«

»Aber hat sie Dir denn nicht von Deinem verlorenen Schmuck gesagt? Woher konnte Sie das wissen?«

»Woher?«  lachte  Pauline,  »als  ob  derartiges  Volk  nicht  überall  herum spionirte,  und  mit  ein  klein  wenig  Mutterwitz  begabt,  leicht  im  Stande  wäre, irgend  etwas  Glaubbares  hinzustellen.  Die  Phantasie  der  Gläubigen  trägt freiwillig  dazu  bei  und  der  Ruf  einer  Prophetin  ist  fix  und  fertig.  –  Denkst  Du nicht, daß sie bei meinen Dienstboten schon herum gehorcht hat, ja zehn gegen eins  möchte  ich  wetten,  daß  ein'  oder  die  andere  Person  schon  bei  ihr  gewesen ist, um sich Raths zu erholen; aber das will ich schon herausbekommen, verlaß Dich darauf.«

»Und die Frau mit der grünen Schleife?«

»Es geht allerdings eine Wäscherin bei uns aus und ein,« sagte die Hofräthin, »die  eine  grüne  Schleife  auf  der  Haube  trägt,  und  der  wird  sie  oft  genug begegnet sein. Ich habe aber nicht den geringsten Grund auf die in jeder Hinsicht achtbare  Person  irgend  einen  Verdacht  zu  werfen.  Jedenfalls  hat  sie  auch  nur ganz  auf  gut  Glück  hin  die  genannt,  eben  so  wie  bei  Dir  den  Mann  im  grauen Rock.«

»Nein,  nein,«  rief  aber  Auguste  rasch  und  heftig  und  warf  den  Blick  dabei scheu  umher  –  »da  liegt  ein  tieferes  Geheimniß  zum  Grunde  und  d a s   gerade drohte mir da oben die Besinnung zu rauben.«

»Es war so dumpf und heiß in der Stube, daß mir selber fast unwohl geworden ist,« sagte die Hofräthin.

»Der  graue  Mann  existirt,«  flüsterte  da  Auguste  »und  unerklärlich  bleibt  es mir, wie sie davon wissen konnte, denn gegen keinen Menschen in der Welt habe ich mich darüber ausgesprochen, als gegen meinen Mann.«

Pauline schüttelte mit dem Kopf, endlich sagte sie:

»Und darf ich wissen, was es damit zu bedeuten hat?«

»Ja,« hauchte Auguste – »aber nicht heute – nicht jetzt Pauline – ich bin schon überdies zu aufgeregt, und fürchte, daß – daß es noch mehr der Fall sein würde, wenn  ich  –  jene  wunderliche  Erscheinung  frisch  herauf  beschwören  wollte. Morgen – morgen früh, wenn die Sonne scheint und alles licht und hell um uns ist – nicht jetzt – nicht jetzt.«

»Gut mein liebes Herz,« sagte Pauline, die gar nicht daran dachte sie jetzt zu drängen  –  »bis  morgen  kann  ich  Dir  dann  auch  vielleicht  von  mir  Auskunft geben,  wie  weit  die  Prophezeihung  der  Schusters  Frau  wirklich  zutrifft  und  ob sie eben mehr weiß wie andere Leute.«

Auguste erwiderte nichts darauf: sie nickte nur schweigend mit dem Kopf und Pauline  fühlte,  daß  sie  ihr  keinen  größeren  Gefallen  thun  konnte,  als  sie  jetzt allein und ungestört zu lassen. Sie nahm auch kurzen Abschied von ihr und ging, sann  aber  unterwegs  hin  und  her  darüber,  was  der  sonst  so  ruhigen  Freundin geschehen sein müsse, um sie in eine so überreizte Stimmung zu versetzen, denn es  war  ja  nicht  möglich,  daß  die  albernen  Vermuthungen  der  Schusters  Frau wirklich  einen  Einfluß  auf  sie  ausgeübt  haben  sollten.  Doch  das  gedachte  sie morgen  Alles  herauszubekommen  –  heute  ließ  sich  doch  nichts  mehr  an  der Sache thun.

 

Fünftes Capitel.

Die böse Nacht.

Als der Justizrath an diesem Abend um neun Uhr nach Hause kam, war seine Frau  schon  zu  Bett  gegangen.  Sie  hatte,  wie  das  Mädchen  sagte,  heftige Kopfschmerzen  gehabt  und  sich  zeitig  niedergelegt.  Als  Bertling  hinüber  ging, schlief  Auguste  und  er  trat  noch  in  sein  Arbeitszimmer,  um  die  heute eingelaufene  Correspondenz  zu  lesen  und  zu  beantworten  –  hatte  er  doch  den ganzen Tag keine Zeit dazu gefunden.

Es  war  bald  halb  zwölf  Uhr,  ehe  er  selber  sein  Lager  suchte  und  die  Frau schlief  noch  immer,  aber  unruhig.  Sie  schien  zu  träumen,  hob  den  Arm  und öffnete  die  Lippen,  sprach  aber  Nichts  und  lag  gleich  darauf  wieder  still  und ruhig. Sie hatte das in der letzten Zeit öfter gethan, auch wohl gesprochen, aber immer  nur  unzusammenhängende  Worte,  ohne  sich  später  je  eines  Traumes bewußt  zu  sein,  und  Bertling  beunruhigte  sich  also  nicht  weiter  darüber. Unwillkürlich fiel ihm aber doch wieder jener wunderliche und so geheimnißvoll verschwundene  Besuch  ein,  den  er  bis  dahin  vergeblich  in  der  ganzen  Stadt gesucht.  War  nicht  die  ganze  Polizei  nach  dem  Mann  im  grauen  Rock ausgewesen, ohne auch nur auf die entfernteste Spur zu kommen? und schien es nicht fast, als ob er die Stadt in gerade so räthselhafter Weise verlassen hätte, wie damals Bertlings eigenes Zimmer?

Mit  den  Gedanken  suchte  der  Justizrath  sein  Lager  und  war  bald,  von  den vielen  Arbeiten  dieses  Tages  ermüdet,  sanft  eingeschlafen.  –  Seiner  Meinung nach  konnte  er  aber  kaum  die  Augen  geschlossen  haben,  als  er  seinen  Namen rufen hörte:

»Theodor! – Theodor!«

Noch schlaftrunken richtete er sich empor – »Weckst Du mich Auguste?« frug er.

»Und Du kannst schlafen,« sagte die Frau mit vorwurfsvollem aber weichem Ton – »schlafen in der  l e t z t e n  Stunde, die wir noch beisammen sind?«

»Aber  Auguste,«  sagte  der  Mann  erschreckt  und  war  in  dem  einen  Moment auch vollkommen munter geworden – »was hast Du nur – was sprichst Du da? Sicherlich hast Du geträumt – ich bin ja bei Dir Herz, wache nur ordentlich auf.«

»Ach ich war so glücklich,« sagte da die Frau, mit einem Ton, der ordentlich in seine Seele schnitt – »so glücklich die kurze Zeit mit Dir – und muß nun fort.«

Bertling  wußte  gar  nicht  wie  er  aus  dem  Bett  kam,  so  rasch  fuhr  er  in  seine Kleider und zündete dann ein Licht an.

Auguste lag, die Augen geschlossen, die Arme vor sich ausgestreckt, aber die Hände  gefaltet,  in  ihrem  Bett  und  große  helle  Thränen  liefen  ihr  über  die Wangen.  Bertling  aber  hielt  das  immer  noch  für  einen  einfachen,  schweren Traum, der ja augenblicklich weichen mußte, so wie er sie nur weckte.

»Mein liebes Herz,« sagte er, seinen Arm um ihre Schultern legend – »wach auf, Du träumst ja nur –«

»Und  hast  Du  schon  Jemanden  gesehen,  der  mit  offenen  Augen  träumt?« sagte sie, sich im Bett aufrichtend und  ihn  groß  ansehend  –  »Träumst  Du  denn jetzt?«

»Aber von was sprichst Du?«

Sie  antwortete  ihm  nicht  gleich.  –  Während  er  sich  zu  ihr  auf  die  Bettkante setzte, hatte sein Fuß den Stuhl ein klein wenig verschoben und sie schien dem Geräusch zu horchen.

»Ich glaube sie kommen schon,« flüsterte sie scheu und faßte seinen Arm mit allen Kräften.

»Wer, mein Herz? wer?« bat der Mann, der jetzt peinlich besorgt um die Arme wurde,  die  wie  er  sich  nicht  mehr  verhehlen  konnte  mit  wachenden  Augen phantasirte. »Wer soll denn jetzt mitten in der Nacht zu uns kommen?«

»Mitten in der Nacht? – ja es ist gerade zwölf Uhr vorbei,« flüsterte sie – »das ist  die  Zeit,  in  der  die  schwarzen  Männer  kommen  und  mich  abholen.  –  Oh Gott,« seufzte sie dabei – »und jetzt hat mich Alles verlassen – selbst Theodor ist fort und ich allein kann mich ja nicht gegen sie wehren.«

»Aber beste Auguste« rief Bertling bestürzt – »was sprichst Du nur – ich bin ja bei Dir hier.«

»Fort – fort – wer bist Du?« – sagte sie und stieß ihn mit beiden Armen heftig von sich – »was willst Du hier – und wie kommst Du hier herein?«

»Aber ich bin es ja – Dein Theodor – kennst Du mich denn nicht?«

»Deine Stimme ist es – ja,« sagte die Frau, indem sie ihn ein paar Momente ruhig und fest betrachtete – »aber das Gesicht kenne ich nicht – das ist mir fremd – geh fort – geh fort!« und sie warf sich dabei zurück und barg ihr Gesicht im Kissen. Dort lag sie still und regungslos viele Minuten lang und Bertling wußte nicht, was er beginnen sollte. Vorsichtig legte er den Finger auf ihren Arm. – Der Puls ging vollkommen ruhig und eher langsamer als rascher wie gewöhnlich. – Vielleicht  schlief  sie  jetzt  ein;  er  wollte  sie  wenigstens  unter  keiner  Bedingung stören, setzte das Licht fort, daß es ihr nicht auf die Augen scheinen konnte und ließ  sich  dann  behutsam  und  geräuschlos  auf  einem  Lehnstuhl  nieder,  um  dort abzuwarten, ob sie noch einmal erwache.

So mochte er über eine Stunde gesessen haben und dachte gerade daran, das Licht  auszulöschen  und  selber  wieder  zu  Bett  zu  gehen,  als  er  die  Frau  leise wimmern hörte.

Vorsichtig  stand  er  auf  –  sie  lag  noch  genau  so  wie  vorher,  nur  das  Gesicht hatte  sie  mehr  nach  oben  gerichtet,  damit  sie  frei  athmen  konnte,  aber  beide Augen hielt sie mit den Händen bedeckt und weinte still und leise.

»Auguste,« sagte der Mann da, indem er wieder zu ihr trat, »was hast Du nur? – Sage es mir – ich bitte Dich darum.«

Sie  schien  ihn  nicht  zu  hören,  aber  ihr  Weinen  wurde  heftiger  und  brach endlich in nicht laute, doch deutliche Klagen aus.

»Fort  –  fort  muß  ich  von  hier,  wo  ich  s o   glücklich  war!«  wimmerte  sie.  – »Ach  nur  so  wenig  Jahre  durfte  ich  mit  Theodor  zusammen  sein  und  jetzt kommen die bösen schwarzen Männer und wollen mich fortschleppen und in die kalte häßliche Erde legen. – Oh was hab ich ihnen nur gethan? – Aber sie hassen mich hier – Alle – Keiner hat mich lieb – Keiner – und der Einzige, der mir gut war, Theodor, hat mich nun auch verlassen.«

»Auguste,« bat Bertling in Todesangst, »Du brichst mir das Herz mit solchen Reden.  –  Ich  bin  ja  hier  –  bin  bei  Dir  und  werde  Dich  nie  verlassen.«  Dabei drückte er sie fest an sich und küßte ihre Stirn aber sie schien jetzt weder seine Worte zu hören, noch seine Berührung zu fühlen. Wieder lag sie viele Minuten lang  still  und  regungslos,  und  nur  das  schwere  Athmen  verrieth,  daß  sie  lebe  – endlich fuhr sie leise fort:

»Oh daß Theodor von mir gegangen ist – er war so lieb, so gut mit mir – und ich habe ihn so oft gekränkt, aber es doch nie – nie böse gemeint. – Er  m u ß t e es doch wissen, wie ich ihn liebe – und doch ist er fort.«

»Aber ich bin ja bei Dir, Herz – so höre doch nur! hier lege Deine Hand auf mein  Gesicht  –  fühlst  Du  denn  nicht,  daß  ich  bei  Dir  bin  –  daß  ich  Dich  nie verlassen werde?«

»Ja  –  A l l e   haben  mich  verlassen,«  rief  die  Frau  eintönig  –  »und  jetzt schleichen sich die schwarzen Männer herein und tragen mich fort – und wenn dann Theodor zurückkommt – wie er sich wundern wird, wenn ich nicht mehr da bin! und wie traurig wird er sein, – armer – armer Theodor.«

Bertling  war  außer  sich.  Er  fühlte,  daß  alle  seine  Worte  nichts  halfen.  Die Unglückliche hörte in diesem eigenthümlichen Zustand weder was er sagte, noch fühlte  sie  den  um  sie  geschlagenen  Arm  und  die  heißen  Thränen,  die  auf  ihr Antlitz fielen und sich mit den ihrigen mischten.

Wieder  lag  sie  eine  halbe  Stunde  etwa  in  einem  solchen  fast  bewußtlosen Zustand  und  mit  geschlossenen  Augen.  Das  Licht  brannte  düster  und  Bertling schritt  leise  zu  der  Lampe,  um  diese  zu  entzünden.  Er  glaubte,  daß  vielleicht helleres  Licht  die  aufgeregten  Sinne  eher  beruhigen  würde.  Wie  er  die  Glocke aber wieder aufsetzte, wobei ein leicht klirrendes Geräusch nicht zu vermeiden war, richtete sich  die Kranke plötzlich  rasch und erschreckt  empor und horchte mit weit geöffneten Augen der Thür zu.

»Was  hast  Du  denn  Auguste,  –  Was  horchst  Du  so  nach  der  Thür?«  frug  ihr Mann  um  sie  zu  beschwichtigen.  Sie  verstand  jetzt  was  er  sagte,  ja  schien  ihn auch zu kennen und vergessen zu haben, daß sie früher über seine Abwesenheit geklagt und scheu erwiderte sie:

»Hörst  Du  denn  nicht  die  Schritte  auf  der  Treppe?  –  sie  kommen  um  mich abzuholen und unten im Haus steht der graue Mann, der mich auch erwartet. Oh ich  wußte  ja,  daß  sie  noch  kommen  würden,  wenn  es  auch  schon  zwölf  Uhr vorbei ist.«

»Aber  mein  liebes  süßes  Herz,«  bat  Bertling,  der  sich  schon  dadurch  etwas beruhigt fühlte, daß er doch jetzt mit ihr reden konnte. – »Zwölf Uhr vorbei – es ist schon fünf Uhr und die Sonne wird gleich aufgehen.« – Er hoffte sie dadurch, daß er sie glauben mache, es sei Morgen, rascher zu beruhigen. Die Kranke aber schüttelte unwillig mit dem Kopf und rief:

»Täusche  mich  nicht  –  es  fehlen  nur  noch  ein  paar  Minuten  an  halb  Zwei  – sieh doch nach. –«

Bertling  sah  unwillkürlich  nach  seiner  Uhr  und  Auguste  hatte  vollkommen recht. Sie wußte genau, welche Zeit es war. Ehe er ihr aber noch etwas erwidern konnte, nickte sie ernst und traurig mit dem Kopf und sagte:

»Ja  –  ja  –  so  muß  es  sein  –  D u   wirst  jetzt  oben  wohnen  und  i c h   unten  – und wir werden nie wieder zusammen kommen.«

»Aber,  wo  willst  Du  u n t e n   wohnen,  mein  Kind,«  lächelte  der  Mann,  der ihre Gedanken abzulenken suchte, – »das untere Logis hat ja der Doktor Pellert gemiethet.«

»Wer spricht denn davon,« sagte sie finster – »in der Erde, mein' ich – wenn sie mich begraben haben. Sie kommen ja gleich.«

»Aber meine Auguste!«

»Und ich war so glücklich« fuhr sie leise, mit zum Herzen dringender Stimme fort – »so unsagbar glücklich – aber nur für eine kurze – kurze Zeit. Jetzt muß es sein und ich will mich auch nicht länger sträuben – ich kann mich ja doch nicht gegen die vier schwarzen Männer wehren.«

»Und bin ich nicht hier Dich zu vertheidigen?«

»Was  kannst    D u   gegen  die    v i e r e   ausrichten!«  erwiderte  sie kopfschüttelnd, »und sie sind stark –  s e h r  stark. Aber ich habe nicht mehr viel Zeit  –  hier  den  Ring  nimm  mir  vom  Finger  –  den  schwarzen  Ring  –  den  sollst Du Paulinen von mir geben.«

»Aber Auguste.«

»So nimm denn doch den Ring – sie kommen ja,« bat sie mit einer Stimme, die  ihm  durch  Mark  und  Bein  schnitt  und  es  blieb  ihm  Nichts  übrig,  als  ihrem Wunsch zu willfahren und ihr den Ring abzunehmen; fürchtete er doch sie durch Widerspruch nur noch so viel mehr aufzureizen. Wie er das aber gethan, stürzten ihm selber die Thränen aus den Augen und sie umfassend jammerte er: »Meine liebe – liebe Auguste.«

»Lebe  wohl  Theodor,«  sagte  sie  da  und  schlang  ihre  Arme  fest  und  fast krampfhaft um seinen Nacken – »lebe wohl und tausend, tausend Dank für alles Liebe und Gute, das Du mir gethan. –«

»Aber Du gehst ja nicht von mir – Du bleibst ja bei mir, nie – nie im Leben trennen wir uns mehr,« flüsterte der Mann in Todesangst.

»Es muß ja sein,« tröstete sie ihn leise – »weine deshalb nicht – oh  D u   hast es  ja  auch  gut  –  D u   kannst  draußen  im  Sonnenlicht,  auf  der  schönen  Erde bleiben – aber mich – mich legen sie in das dunkle kalte Grab und ich bin noch so jung – so jung und schon sterben – oh es ist recht, recht hart.«

»Auguste  –  ich  halte  das  nicht  länger  aus,«  flehte  der  Mann,  dem  die Aufregung fast den Athem nahm – »so komm doch nur zu Dir – es ist ja Alles nur ein böser Traum.«

Unten  auf  der  Straße  rasselte  in  diesem  Augenblick  ein  Wagen  über  das Pflaster; der Schall klang deutlich herauf.

»Da  sind  sie,«  flüsterte  die  Kranke  erbebend  –  »oh  Gott  wie  s c h n e l l   sie kommen – wie furchtbar schnell. – Jetzt muß ich fort – oh Gott, oh Gott schon jetzt. Nein ich will nicht – sie sollen mich nicht weg von Dir nehmen – ich will bei Dir bleiben« – und krampfhaft klammerte sie sich um seinen Hals. –

»Du gehst auch nicht fort Herz – nie im Leben lasse ich Dich,« – rief Bertling, – »wir bleiben ja beisammen – oh so komm doch zu Dir. – Hier – hier,« sagte er und  griff  ein  neben  dem  Bett  stehendes  Glas  Wasser  auf,  –  »trink  einmal Auguste  –  das  wird  Dir  gut  thun  –  trink  einen  langen  Zug  –  viel  –  mehr  noch, mehr.«

Er  hatte  sich  fast  gewaltsam  von  ihr  losgemacht  und  ihr  das  Glas  an  die Lippen  gehalten.  Wie  sie  das  Wasser  daran  fühlte  nahm  sie  einen  kleinen Schluck und als er es ihr wieder und wieder aufdrang, trank sie mehr, bis sie das ganze Glas geleert. Dabei sah sie ihn mit einem wilden verstörten Blick an.

»Meine  Auguste«  bat  Bertling,  ihr  Haupt  an  sich  pressend,  »ist  Dir  jetzt besser? – kannst Du Dich besinnen?«

Sie drängte ihn langsam von sich – sah ihn an – blickte im Zimmer umher und sagte leise:

»Was ist denn mit mir vorgegangen?«

»Du hast geträumt Herz – schwer und furchtbar geträumt« rief ihr Gatte, »oh Gott sei ewig Dank, daß es vorüber ist.«

»Geträumt?  –  von  was?«  frug  die  Frau,  die  jetzt  augenscheinlich  ihre  volle Besinnung wieder erlangt hatte. Bertling hütete sich aber wohl irgend eines ihrer Traum-Bilder auch nur zu erwähnen und ausweichend sagte er:

»Oh  nichts,  Herz  –  lauter  tolles  verworrenes  Zeug;  wild  durch  einander  hast Du  gesprochen  von  Gesellschaften,  Theater,  Kleidern,  Besuchen  und  was  weiß ich. –«

»Sonderbar,« flüsterte die Frau nachdenkend vor sich hin »ich kann mich doch auf gar Nichts mehr besinnen. Aber mir ist mein Kopf so schwer – so furchtbar schwer  und  die  Augen  brennen  mir,  als  ob  ich  geweint  hätte.  Wie  viel  Uhr  ist es?«

»Es wird bald zwei Uhr sein.«

»So spät schon und Du bist noch angezogen? – Du hast wohl wieder so lange gearbeitet?«

»Ja  –  ich  hatte  so  viele  Briefe  zu  schreiben  –  aber  lege  Dich  jetzt  hin  und schlafe. Ich will auch zu Bett gehen.«

»Oh wie mir mein Kopf brennt – ich kann gar nicht mehr denken,« sagte die Frau  und  preßte  ihre  Stirne  mit  beiden  Händen,  –  »am  Ende  werd  ich  noch krank.«

»Mach  Dir  keine  Sorge  mein  Herz,«  beruhigte  sie  aber  der  Mann,  »morgen wird  schon  Alles  wieder  besser  –  wieder  ganz  gut  sein.  –  Gute  Nacht,  mein Kind. –«

»Gute Nacht, Theodor,« sagte die Frau – legte sich auf die Seite und war auch in wenigen Minuten fest und sanft eingeschlafen.




Sechstes Capitel. 

Die Begegnung.

Am nächsten Morgen, wo aber Auguste völlig gesund und mit keiner Ahnung des Geschehenen, nur mit etwas Kopfschmerzen erwachte, ging Bertling in aller Früh zu seinem Hausarzt, um diesem das Vorgefallene mitzutheilen. Er hatte ihm schon früher einmal von der fixen Idee Augustens gesagt, der Doctor nahm das aber  damals  –  vielleicht  auch  nur  um  den  Mann  nicht  zu  beunruhigen  – außerordentlich  leicht  und  versicherte  ihn,  daß  solche  Fälle  gar  nicht  etwa vereinzelt daständen. Es sei ein Blutandrang nach dem Kopf und viel Bewegung in  freier  Luft  –  vielleicht  auch  eine  blutreinigende  Kur  das  Beste  dagegen. Keinesfalls  sollte  er  sich  Sorgen  deshalb  machen.  –  Heute  jedoch,  als  der  Arzt die  Phantasien  dieser  Nacht  erfuhr,  in  denen  der  »graue  Mann«  auch  wieder seine  Rolle  gespielt,  zeigte  er  sich  schon  bedenklicher  und  meinte,  Gefahr  sei nur in so fern vorhanden, daß die Phantasie der Kranken ihr noch einmal – und also zu dem gefürchteten dritten Mal – die Gestalt des Mannes im grauen Rock vorspiegeln  könne,  ehe  man  im  Stande  sei  sie  zu  überzeugen,  daß  die  erste Erscheinung  weiter  Nichts  als  ein  Phantasiebild,  die  zweite  aber  ein  wirklich menschliches Individuum gewesen sei – wie das aber zu thun, ohne daß man des Grauen habhaft werde, vermöge er nicht abzusehen, und daß der Graue nicht zu bekommen war, das wußte der Justizrath besser als irgend Jemand in der Stadt. Welche  Mühe  hatte  er  sich  deshalb  nicht  schon  gegeben  und  welchen  Erfolg damit erzielt? – es war wirklich zum Verzweifeln.

Der  Doctor  versprach  übrigens  im  Lauf  des  Vormittags  bei  der  Justizräthin vorzusprechen,  um  sich  selber  einmal  von  ihrem  Gesundheitszustand  zu überzeugen.  Vielleicht  ließ  sich  dann  auch  das  Gespräch  –  natürlich  mit  der gehörigen  Vorsicht  –  auf  das  eigentliche  Krankheitsobjekt  lenken  und  möglich, daß  ja  doch  die  Vernunftgründe  eines  Dritten  und  völlig  Unparteiischen  irgend einen wohlthätigen Einfluß auf sie ausüben konnten.

Bertling  seufzte  tief  auf,  denn  er  am  Besten  fühlte  das  Trügerische  einer solchen  Hoffnung,  aber  was  anderes  ließ  sich  thun  und  auch  dieser  Versuch mußte  gemacht  werden,  wenn  er  auch  nicht  das  Geringste  davon  erhoffte.  Er fürchtete  sich  aber,  lange  von  zu  Haus  fortzubleiben,  denn  er  wußte  nicht,  wie sich  Auguste  heute  morgen  nach  der  furchtbaren  Aufregung  der  letzten  Nacht befinden  würde.  Er  bat  also  den  Doctor  seinen  Besuch  nicht  zu  lange  zu verschieben  und  schritt  dann  sehr  niedergeschlagen  und  den  Kopf  voll  trüber, wirrer Gedanken die Straße hinab, in der Richtung seiner eigenen Wohnung zu. Er achtete dabei auch gar nicht auf die ihm Begegnenden und erst als Jemand an ihm  vorüber  ging,  der  ihn  grüßte,  faßte  er  unwillkürlich  an  seinen  eigenen  Hut und  warf  einen  flüchtigen  Blick  auf  ihn,  ohne  sich  jedoch  in  seinem  Gang aufzuhalten.  Im  Weiterschreiten  fiel  ihm  aber  der  fast  schüchterne  Gruß  des vollkommen  fremden  Mannes  auf  –  wo  hatte  er  nur  das  Gesicht  –  wie  ein Messerstich traf es ihn plötzlich ins Herz –  d a s   w a r   d e r   G r a u e und mit dem Gedanken schon fuhr er auch herum und zurück, ihm nach – daß er dabei gegen  eine  alte  würdige  Dame  anrannte  und  sie  beinah  über  den  Haufen geworfen hätte, fühlte er kaum, hielt sich wenigstens nicht einmal lange genug, auch nur zu einer Entschuldigung auf, denn mit peinigender Angst erfüllte ihn in dem Moment der Gedanke, daß ihm der Fremde wieder wie damals, selbst unter den  Händen  weg  entschwinden  könnte.  Wenn  er  jetzt  irgendwo  in  ein  Haus getreten  wäre  –  wenn  er  die  nächste  Quergasse  erreicht  hätte  –  nein  –  Gott  sei ewig  Dank  –  dort  ging  er  noch  und  mit  wenigen  hastigen  Schritten  war  er  an seiner Seite.

Der  Fremde,  als  er  Jemanden  neben  sich  halten  sah,  schaute  auch  zu  ihm empor  und  der  Justizrath  hätte  laut  aufjubeln  mögen,  als  er  in  dem  ihm zugewandten  Gesicht  wirklich  den  Besuch  von  jenem  Abend  erkannte,  dessen Züge sich ihm in der Zwischenzeit oh, nur zu scharf und deutlich eingeprägt. Er war aber auch fest entschlossen, den Mann jetzt nicht wieder los zu lassen, bis er ihn seiner Frau gebracht, und wenn er nicht gutwillig ging, ei dann hätte er selbst die  Polizei  zu  Hülfe  gerufen,  sogar  auf  die  Gefahr  hin  eine  Klage  wegen unverschuldeter Gefängnißhaft gegen sich anhängig gemacht zu sehen.

Der Fremde sah dabei etwas erstaunt, ja bestürzt zu ihm auf, denn er ebenfalls hatte den Justizrath gleich beim ersten Begegnen wieder erkannt und begriff jetzt natürlich  nicht,  was  der  Mann  eigentlich  von  ihm  wolle.  Dieser  ließ  ihm  aber nicht lange Zeit darüber nachzudenken und fast unwillkürlich die Hand auf seine Schulter legend (denn wenn er es sich auch nicht selber gestehen mochte, war es doch  ein  fast  unbewußtes  Gefühl,  das  ihn  leitete,  sich  vor  allen  Dingen  zu überzeugen,  er  habe  es  wirklich  mit  einem  k ö r p e r l i c h e n  Wesen zu thun), sagte er freundlich:

»Entschuldigen Sie, mein Herr, aber – hatte ich nicht das Vergnügen, Sie vor einiger Zeit einmal Abends auf ganz kurze Zeit bei mir zu sehen? – Ich bin der Justizrath  Bertling  –  wenn  Sie  sich  auf  meine  Person  nicht  mehr  besinnen sollten?«

Der  Mann  schien  etwas  verlegen  und  sah  den  Justizrath  fast  wie  scheu  an; endlich stotterte er:

»Ich weiß in der That nicht –«

»Ich will Ihrem Gedächtniß zu Hülfe kommen,« fuhr aber der Justizrath in der neu erwachenden Angst fort, daß der Mann leugnen könnte oder er sich doch am Ende in der Person geirrt, »meine Frau kam damals gerade nach Haus und von einem  leichten  Unwohlsein  ergriffen,  wurde  sie  in  der  Thür  ohnmächtig.  Sie besinnen sich gewiß.«

»Herr  –  Herr  Justizrath,«  stammelte  der  Mann  »ich  –  ich  –  kann  nicht  recht begreifen –«

Bertling,  der  nicht  ohne  Grund  fürchtete,  der  Mann  könne  Bedenken  tragen, sein  damaliges  rasches,  und  allerdings  etwas  rätselhaftes  Verschwinden einzugestehen, denn wie konnte er wissen, in welchem Zusammenhang das mit der jetzigen Frage stand – suchte ihn nur vor allen Dingen darüber zu beruhigen. – »Lieber Herr,« sagte er, »Sie müssen mir vorher die Bemerkung erlauben, daß ich  Ihre  Antwort  nur  als  eine  mir  persönlich  erwiesene  Gefälligkeit  betrachte und ich sehe ein, daß es vorher nöthig ist, Ihnen die Beweggründe meines, Ihnen vielleicht sonderbar erscheinenden Betragens mitzutheilen. Aber wir können das nicht  auf  offener  Straße  abmachen,  dürfte  ich  Sie  deßhalb  bitten  mit  mir  einen kurzen  Moment  in  jenes  Caffeehaus  zu  treten;  wir  sind  dort  ungestört  und  ich gebe Ihnen mein Wort, daß Sie damit ein gutes Werk thun.«

Der Fremde war augenscheinlich in der größten Verlegenheit, wie denn auch sein  ganzes  Wesen  etwas  Schüchternes,  ja  Gedrücktes  zeigte.  Der  Einladung

k o n n t e   er  aber  nicht  gut  ausweichen.  Mit  einer  ziemlich  ungeschickten

Verbeugung  und  ohne  ein  Wort  zu  erwidern,  willigte  er  ein  und  schritt  neben dem Justiz-Rath dem Caffeehaus zu. Bertling ließ ihn auch dabei nicht aus den Augen, denn er hatte immer noch das unbestimmte Gefühl, als ob ihm der eben so  glücklich  Aufgefundene  durch  einen  der  Trottoirsteine,  wie  durch  eine Versenkung auf dem Theater verschwinden könnte, und wollte sich später keine Vernachlässigung vorzuwerfen haben.

Im  Restaurationslocal  endlich  angelangt,  ließ  er  zwei  Tassen  Caffee  und Cigarren bringen und als Beides vor ihnen stand und der Kellner sich mit seiner Bezahlung zurückgezogen hatte, that Bertling das Vernünftigste, was sich unter diesen Umständen thun ließ und erzählte dem Fremden, ohne vorher eine weitere Frage  an  ihn  zu  richten,  das  seltsame  Zusammentreffen  eines  Traumes  seiner Frau  mit  seiner  eignen  Erscheinung,  wobei  sein  plötzliches  und  unbeachtetes Verschwinden  natürlich  alle  die  überspannten  Ideen  der  Kranken  bestätigen mußte.

Der  kleine  Mann  in  dem  dunklen  Rock  schien  während  dieses  Berichtes ordentlich  aufzuthauen.  Zuerst  hatte  er  die  angezündete  Cigarre  nur  schüchtern und mit der äußersten Spitze in den Mund genommen, daß er kaum daran ziehen konnte  und  seinen  Caffee  halb  kalt  werden  lassen  –  jetzt  begann  er  mit augenscheinlichem Behagen den Dampf des guten Blattes einzuziehen und that auch einen Schluck aus seiner Tasse und als der Justizrath ihm endlich gestand, daß er die ganze Stadt schon habe durch Polizei absuchen lassen, um seiner nur habhaft  zu  werden  und  seine  arme  Frau  von  ihrem  unglückseligen  Wahne  zu befreien, lächelte er sogar still vor sich hin und leerte dabei seine Tasse bis zum letzten Tropfen. Bei der nun wieder an ihn gerichteten Frage des Justizraths, ob er es nicht gewesen sei, der ihn an jenem Abend besucht habe und zu welchem Zweck,  wurde  er  allerdings  wieder  ein  wenig  verlegen  und  sogar  roth,  aber  er leugnete nicht mehr und sagte:

»Wenn  Ihnen  d a s   eine  Beruhigung  gewährt,  Herr  Justizrath,  so  kann  ich Ihnen  gestehen,  daß  ich  wirklich  an  jenem  Abend  in  Ihrer  Stube  war  und  nur bedauere –«

»Kellner! Eine Flasche Wein – von Ihrem Besten – bringen Sie Champagner!« rief aber Bertling, der sich in diesem Augenblicke wirklich Mühe geben mußte, dem kleinen Mann nicht um den Hals zu fallen.

»Aber Herr Justizrath –«.

»Thun Sie mir den einzigen Gefallen und trinken Sie ein Glas Wein mit mir,« rief aber dieser in größter Aufregung »und, wenn Sie ein  B a d  von Champagner haben  wollten,  ich  verschaffte  es  Ihnen  jetzt.  Nun  aber  sagen  Sie  mir  auch, weshalb Sie so rasch verschwanden, mich nicht wieder aufsuchten und wo Sie, vor  allen  Dingen,  die  ganze  Zeit  gesteckt  haben,  denn  kein  einziger  meiner Spürhunde konnte auch nur auf Ihre Fährte kommen.«

»Lieber  Gott,«  sagte  der  kleine  Mann  mit  einem  schweren  Seufzer  –  »die Sache ist außerordentlich einfach und leicht erklärt, denn – wenn ich mich auch in  einer  gedrückten  Lage  befinde,  habe  ich  doch  nicht  die  geringste  Ursache mich derselben zu schämen, da sie mich ohne mein Verschulden getroffen hat.«

»Darf  ich  es  wissen?«  frug  der  Justizrath,  während  der  Kellner  Wein  und Gläser auf den Tisch stellte – »vielleicht kann ich helfen.«

»Ich  stamme  aus  Königsberg«  erzählte  der  kleine  Mann,  »und  hatte  durch Protection eine Anstellung als Lehrer in Mainz erhalten; dort ernährte ich mich aber nur kümmerlich, als ich die Nachricht erhielt, daß in meiner Vaterstadt ein guter  Posten  für  mich  offen  geworden  und  ich  dort  an  einem  der  ersten Gymnasien  mit  einem  ganz  vortrefflichen  Gehalt  einrücken  könne.  Ich  gab meine  Stelle  in  Mainz  auf  und  machte  mich  auf  den  Weg.  Schon  seit  längerer Zeit  aber  kränkelnd,  erfaßte  mich  hier  in  Alburg  ein  heftiges  Fieber,  das  eine Weiterreise unmöglich machte. Glücklicher Weise fand ich bei guten Menschen ein Unterkommen aber meine kleine Baarschaft schmolz entsetzlich zusammen und  kaum  wieder  hergestellt,  erfaßte  mich  die  Angst,  daß  ich,  wenn  ich  nicht rechtzeitig am Ort meiner Bestimmung eintreffen könnte, am Ende auch gar die Anstellung  verlieren  und  dann  gänzlich  brodlos  sein  würde.  Ich  schrieb  nach Königsberg,  erhielt  aber  von  dort  nicht  so  rasche  Antwort  und  in  meiner Herzensangst beschloß ich mich an  S i e , Herr Justizrath, zu wenden und Sie um ein  Darlehn  zu  ersuchen,  das  ich  Ihnen  von  meiner  Vaterstadt  aus  leicht zurückerstatten konnte.«

»Aber woher kannten Sie mich?«

»Nicht  Sie,  Herr  Justizrath,  aber  Sie  haben  einen  Bruder  in  Königsberg,  bei dem  ich  ein  Jahr  Hauslehrer  war  und  auf  dessen  Zeugniß  ich  mich  mit  gutem Gewissen berufen durfte. Wie aber der Unfall mit Ihrer Frau Gemahlin stattfand, von  dem  ich  keine  Ahnung  haben  konnte,  daß  ich  selber  die  unschuldige Ursache  gewesen,  da  fühlte  ich  doch  recht  gut,  daß  das  ein  sehr  schlecht gewählter  Moment  sei,  um  ein  Darlehn  zu  erbitten  und  ich  beschloß  lieber  am nächsten  Morgen  wieder  vorzusprechen.  Wie  ich  Sie  mit  der  ohnmächtigen Dame beschäftigt sah, verließ ich das Zimmer und ging nach Haus.«

»Aber warum kamen Sie nicht am nächsten Morgen?«

»Weil ich noch an dem nämlichen Abend einen Brief von Königsberg erhielt, worin  mir  angezeigt  wurde,  daß  es  mit  meinem  Eintreffen  dort  Zeit  bis  zum Ersten  nächsten  Monats  habe.  Jetzt  war  ich  im  Stande  mir  mein  Reisegeld vielleicht selber zu verdienen und brauchte Niemanden weiter zu belästigen. Der Mann, bei dem ich die Zeit gewohnt, war Copist, hatte aber in der letzten Zeit so viel  drängende  Arbeiten  erhalten,  daß  er  sich  außer  Stande  sah,  sie  allein  zu beendigen.  Ich  übernahm  einen  Theil  und  da  mir  noch  vierzehn  Tage  Zeit bleiben, so hoffe ich bis dahin mein Reisegeld wenigstens zusammen gespart zu haben.«

»Und  wieviel  brauchen  Sie  dazu?«  frug  der  Justizrath,  der  bis  jetzt  der einfachen  Erzählung  mit  der  gespanntesten  Aufmerksamkeit  gefolgt  war,  ohne den  Erzählenden  auch  nur  mit  einer  Sylbe  zu  unterbrechen.  Nur  eingeschenkt und  getrunken  hatte  er  dazu  und  seinen  Gast  ebenfalls  stillschweigend  durch Zuschieben des Glases genöthigt.

»Im Ganzen und mit dem, was ich hier noch zu zahlen habe, etwa 20 Thaler, aber 9 davon habe ich mir schon verdient – oh ich bin sehr fleißig gewesen die Zeit  über  und  in  den  langen  Tagen  gar  nicht  aus  meinem  Zimmer,  ja  nicht  ein einziges Mal an frische Luft gekommen. Nur heute  m u ß t e  ich ausgehen und war eben im Begriff mir frisches Papier zu holen, denn ich kann nicht gut einen Tag versäumen.«

»Mein  lieber  Herr,«  sagte  da  der  Justizrath,  »dagegen  werde  ich  Einspruch erheben.  Ihren  heutigen  Tag  müssen  Sie  mir  widmen,  aber  Sie  sollen  dadurch nicht zu Schaden kommen. Es gilt hier meine Frau zu überzeugen, daß sie sich durch einen Wahn, durch ein zufälliges Begegnen hat täuschen lassen und wenn Sie  mir  dazu  behilflich  sein  wollen,  so  verfügen  Sie  über  meine  Casse.  Mit Vergnügen  steht  Ihnen  dann  Alles  zu  Diensten,  was  Sie  zu  Ihrer  Reise  und vielleicht noch für sonstige Ausrüstung gebrauchen.«

»Herr Justizrath,« stammelte der Mann.

»Und glauben Sie um Gottes Willen nicht,« setzte Bertling rasch hinzu, »daß Sie mir dadurch zu irgend einem Dank verpflichtet würden; nein im Gegentheil, werde ich mich nachher noch immer als Ihren Schuldner betrachten und sollten Sie je in Verlegenheit kommen, so bitte ich Sie, sich vertrauensvoll an mich zu wenden.«

»Aber war ich nicht selber die Ursache dieses Unfalls?«

»Nein,« versetzte der Justizrath – »in Ihnen repräsentirte sich nur die frühere eingebildete  Erscheinung  und  durch  Sie  hoffe  ich  deshalb  meine  Frau  nicht allein zu überzeugen, daß ihre zweite Gespenstervision ein Irrthum war, sondern sie  wird,  während  sie  hierin  die  Täuschung  erkennt,  auch  einsehen,  daß  das

e r s t e   Traumbild  nur  in  ihrer  Phantasie  gewurzelt  haben  konnte.  Also  wollen

Sie sich mir heute zur Verfügung stellen?«

»Von  Herzen  gern,«  sagte  der  kleine  Mann,  der  durch  den  ungewohnten Champagner  seine  ganze  Schüchternheit  verloren  zu  haben  schien.  »Befehlen Sie  über  mich  und  was  in  meinen  Kräften  steht,  will  ich  mit  Freuden  thun,  – habe ich doch dadurch auch einen Theil dessen gut zu machen, was ich, freilich vollkommen ahnungslos, selber über Sie herauf beschworen.«

»Gut,« genehmigte Bertling, sich vergnügt die Hände reibend. – »So kommen Sie denn jetzt mit zu meinem Arzt und dort wollen wir das Weitere bereden, wie wir  es  am  Besten  anzufangen  haben.  Den  Mittag  sind  Sie  ohnedies  mein  Gast, wenn  wir  vielleicht  auch  noch  nicht  bei  mir  zu  Hause  diniren  können.  Vorher muß ich aber meine Frau jedenfalls auf Ihre Begegnung vorbereitet haben.«

 

Siebentes Capitel.

Schluß.

Der  Doctor,  eben  im  Begriff  seine  Patienten  zu  besuchen,  war  nicht  wenig erstaunt, den Justizrath mit dem erbeuteten und so lange ersehnten Unruhestifter eintreffen  zu  sehen,  nahm  aber  auch  zu  viel  Interesse  an  der  Sache,  um  nicht seine eigenen, selbst sehr nothwendigen Gänge für kurze Zeit aufzuschieben und das  Nähere  mit  dem  Justizrath  zu  bereden.  Aufmerksam  hörte  er  zunächst  den kurzen  Bericht  an,  der  ihm  über  das  Zusammentreffen  gegeben  wurde  und  die Frage  war  nur  jetzt,  wie  Auguste  mit  ihrem  leibhaften  Traumbild  zusammen gebracht  werden  konnte,  ohne  ihr  einen  neuen  Schreck  zu  verursachen,  der diesmal dauernde Folgen haben konnte.

Das  zeigte  sich  denn  auch  nicht  so  leicht  und  die  Männer  überlegten zusammen  eine  ganze  Weile  hin  und  her,  wie  es  am  zweckmäßigsten  zu arrangiren  wäre.  Der  Justizrath  schlug  vor,  den  »grauen  Mann«  gleich  zum Mittag-Essen  mit  nach  Haus  zu  nehmen,  um  im  hellen  Sonnen-Licht  jeden Gedanken  an  den  häßlichen  Spuck  zu  zerstören,  –  aber  dagegen  protestirte  der Arzt.

»Damit setzen Sie Alles auf eine Karte,« rief er heftig aus, »denn Sie können gar  nicht  wissen,  wie  sich  in  dem  Geist  Ihrer  Frau  das  Bild  dieser  geglaubten Spukgestalt erhalten oder entwickelt hat; bringen Sie ihr aber jetzt den Mann am hellen Tag, der dann natürlich mit einer höflichen, alltäglichen Verbeugung in's Zimmer tritt, so bürgt uns kein Mensch dafür, daß sie ihn als denselben wieder erkennt, den sie in jener  N a c h t  gesehen und dann ist  A l l e s  verloren, denn nachher haben wir  k e i n  Mittel weiter, ihr zu beweisen, daß sie sich getäuscht. Unser Pulver ist verschossen und wir müssen der Natur und den Begebenheiten eben ihren Lauf lassen, ohne im Stande zu sein, an irgend einer Stelle hülfreich einzugreifen.«

»Aber  was  Anderes  k ö n n e n   wir  thun?«  rief  der  Justizrath  –  »der  Gefahr, daß sie ihn nicht wieder erkennt, sind wir ja doch immer ausgesetzt.«

»Doch  nicht  immer,«  sagte  der  Doctor,  der  ein  paar  Minuten  mit  raschen Schritten  in  seinem  Zimmer  auf-  und  abgegangen  war  –  »ich  glaube,  ich  weiß einen Ausweg.«

»Mein lieber Doctor –«

»Lassen Sie mich einmal sehen,« fuhr dieser fort. – »Jetzt habe ich keine Zeit, denn ich  m u ß  meine Patienten besuchen; vor Dunkelwerden können wir aber auch gar nichts in der Sache thun, und bis dahin bin ich in Ihrem Hause und bei Ihrer  Frau.  Bis  dahin  aber  darf  auch  dieser  Herr  Ihrer  Frau  nicht  vor  Augen kommen.  Speisen  Sie  zusammen  im  Hôtel  –  eine  Ausrede  ist  bald  gefunden, machen  Sie,  was  Sie  wollen,  aber  bringen  Sie  ihn  nicht  vor  der Abenddämmerung in Ihr Haus.«

»Und dann?«

»Dann führen Sie ihn heimlich, ohne daß Ihre Frau etwas davon erfährt, in Ihr Zimmer,  zünden  wie  gewöhnlich  Ihre  Lampe  an,  die  auch  ein  wenig  düster brennen darf und lassen sich den Herrn dann auf den nämlichen Stuhl setzen, auf dem er an jenem Abend gesessen hat und zwar genau in der nämlichen Stellung, den rechten Arm über der Lehne. – Ich glaube, Sie erwähnten das gegen mich.«

»Ja wohl. –«

»Schön. Sie selber kommen dann zu uns herüber, oder geben mir ein Zeichen daß Alles bereit ist und überlassen das Andere mir. Wollen Sie es so machen?«

»Bester  Doctor,  ich  füge  mich  in  Allem  Ihrem  Willen,«  sagte  der  Justizrath, »aber  –  halten  Sie  es  nicht  für  möglich,  daß  Auguste  durch  die  plötzliche Wiederholung der Erscheinung zum Tod erschrecken könnte?«

»Natürlich  darf  sie  den  Herrn  da  nicht  unvorbereitet  antreffen,«  rief  der Doctor  –  »doch  Sie  wollen  das  ja  mir  überlassen.  Außerdem  werde  ich  noch vorher zu der kleinen Hofräthin Janisch gehen, sie in das Geheimniß einweihen und  sie  bitten  uns  zu  unterstützen.  Für  jetzt  ersuche  ich  Sie  aber,  mich  zu entschuldigen, denn meine Zeit ist gemessen.«

»Und Sie vergessen nicht, noch vor Dunkelwerden zu mir zu kommen?«

»Ich  vergesse  nie  etwas,«  sagte  der  Doctor,  nahm  seinen  Hut  und  stieg  ohne Weiteres voran die Treppe hinunter.

Der  Justizrath  war  jetzt  ein  wenig  in  Verlegenheit,  was  er  mit  seinem Schutzbefohlenen  oder  eigentlich  Gefangenen,  bis  zum  Mittagsessen  anfangen solle,  noch  dazu  da  er  auch  gern  einmal  nach  Haus  gegangen  wäre  und  ihn dorthin  doch  nicht  mitnehmen  konnte.  Ueberließ  er  ihn  aber  bis  dahin  sich selbst, so war er der Gefahr ausgesetzt, ihn nicht wieder zu finden und das durfte er  unter  keiner  Bedingung  riskiren.  Da  blieb  ihm  nur  ein  Ausweg,  mit  dem Fremden  in  dessen  Behausung  zu  gehen,  um  sich  selber  zu  überzeugen,  wo  er wohne und wieder zu finden wäre.

Das  geschah  denn  auch  und  nachdem  Bertling  in  einer  vollkommen abgelegenen  Straße  vier  steile  dunkle  Treppen  hinauf  geklettert  war,  konnte  er mit  einiger  Ruhe  seinen  eigenen  Geschäften  nachgehen.  Er  band  dem  kleinen Mann  aber  noch  einmal  auf  die  Seele,  das  Haus  um  keinen  Preis  zu  verlassen, bis er selber zurückkäme, was aber bald geschehen würde, da er ihn um ein Uhr zum Mittagessen abhole.

Seine Frau fand der Justizrath noch ziemlich abgemattet, aber doch ruhig; sie hatte von dem, was sie die vorige Nacht mit wachenden Augen geträumt, keine Ahnung  und  sie  fühlte  nur  die  Folgen  der  unnatürlichen  Aufregung,  ohne  sich dieser im Geringsten bewußt zu sein.

Um ein Uhr oder etwas vorher, entschuldigte sich Bertling, daß er mit einem Geschäftsfreund  zu  Mittag  speisen  müsse,  da  sie  Beide,  außer  der  Zeit,  sehr beschäftigt wären, und er Vielerlei mit ihm zu besprechen hätte – zu sich hätte er ihn aber heute nicht einladen mögen, da Auguste doch noch so angegriffen sei.

Auguste  dankte  ihm  dafür,  denn  sie  befand  sich  in  der  That  nicht  in  der Stimmung einen fremden Besuch zu empfangen; sie fühlte sich auch nie wohler, als wenn sie allein gelassen wurde und ihr Mann versprach ihr ja auch außerdem noch vor Abend wieder zu Haus zu sein und dann heute ganz bei ihr zu bleiben.

Sie aß allein auf ihrem Zimmer und legte sich dann ein wenig auf das Sopha, um  auszuruhen;  der  Kopf  that  ihr  weh  und  das  Herz  war  ihr  so  schwer,  als  ob irgend ein nahendes Unheil sie bedrohe. Sie fing auch fast an, den dämmernden Abend zu fürchten und bereute schon, Theodor nicht gebeten zu haben, noch vor der Zeit zurück zu kehren. – Aber sie durfte auch nicht so kindisch sein. Wenn er seine Geschäfte besorgt hatte, kam er ja ohnedies schon immer von selber nach Hause.

Sie sollte aber ihren Nachmittag heute nicht allein verbringen, denn etwa um fünf  Uhr  kam  Pauline  herüber.  Wenn  diese  aber  auch  lachend  das  Zimmer  der Freundin betrat, erschrak sie doch sichtlich über deren bleiches Aussehen, über ihre  tiefliegenden  Augen  und  den  schmerzlichen  Zug  um  den  Mund.  Auf  ihre theilnehmenden  Fragen  gab  ihr  Auguste  aber  nur  ausweichende  Antworten;  sie scheute sich selbst der Freundin gegenüber das einzugestehen, was ihr die Brust beengte  und  ihr  Herz  mit  einer  wohl  unbestimmten,  aber  nichts  desto  weniger peinigenden  Angst  erfüllte  und  Pauline,  die  das  herausfühlte,  war  freundlich genug,  auf  ihren  Wunsch  einzugehen.  Ihr  lag  aber  jetzt  besonders  daran,  die Freundin  zu  zerstreuen,  und  ohne  daß  Auguste  es  merkte,  wußte  sie  das Gespräch  auf  das  Abenteuer  mit  der  Kartenschlägerin  zu  bringen.  Nicht  mit Unrecht glaubte sie, daß jene Aufregung wesentlich dazu beigetragen hatte, sie niederzudrücken,  und  war  das  wirklich  der  Fall,  so  kannte  sie  ein  Mittel  sie wieder aufzurichten.

»Denke  Dir  nur  Schatz,«  lachte  sie,  ganz  wieder  in  ihrer,  alten  fröhlichen Laune, »ich bin jetzt unserer Kartenschlägerin auf die Spur gekommen.«

»Auf die Spur? – wie so?«

»Oder ich habe wenigstens einen Beweis erhalten, was es mit ihrer Kunst für eine Bewandniß hat.«

»In der That? – aber durch was?« frug Auguste gespannt.

»Du erinnerst Dich doch,« fuhr Pauline fort, »daß ich bei ihr anfragen wollte, wo  ein  mir  gestohlenes  Corallen-Halsband  hingekommen  sei  und  wo  ich  den Dieb  zu  suchen  hätte.  Sie  ließ  mich  aber  die  Frage  gar  nicht  stellen,  denn jedenfalls  hatte  sie  am  Brunnen  von  unseren  Mägden  erfahren,  daß  ich  das Halsband  vermisse.  In  den  letzten  drei  Tagen  war  auch  wirklich  bei  uns  von nichts Anderem gesprochen worden, und meine Köchin, wie ich es mir gedacht, schon bei der Alten gewesen, um sie um Rath zu fragen.«

»Also wirklich,« sagte Auguste.

»Du  weißt  auch,  daß  sie  meinen  Verdacht  auf  irgend  eine  Dame  mit  grünen Haubenbändern lenken wollte.«

»Allerdings – hatte sie sich geirrt?«

»Das Komische bei der Sache ist das,« lachte Pauline, »daß gar Niemand das Halsband gestohlen hat, sondern daß ich es heute morgen selber in einer kleinen Schieblade  meines  Secretairs  fand,  wohinein  ich  es  neulich,  wahrscheinlich  in großer Zerstreutheit gelegt.«

»Es war gar nicht gestohlen?«

»Gott  bewahre,  folglich  konnte  die  »Dame«  mit  den  grünen  Haubenbändern auch nicht der Dieb sein. Jetzt hab' ich der Sache aber näher nachgeforscht und von  meinen  Leuten  erfahren,  daß  die  alte  Frau  Heßberger  eine  ganz  besondere Wuth  auf  meine  Wäscherin  hat,  weil  diese  sie  irgend  einmal,  wer  weiß  aus welchem Grund, ich glaube wegen Verleumdung, verklagt hat, und die Alte fünf Thaler Strafe zahlen mußte. Die Schusters-Frau scheint eine ganz durchtriebene Person  zu  sein  und  ich  glaube,  es  ist  sehr  unnöthig,  daß  ihr  liebenswürdiger Gatte, während sie ihre  K u n s t  ausübt, geistliche Lieder singt, um den Teufel fernzuhalten, es scheint Alles sehr natürlich zuzugehen. –«

»Aber  woher  wußte  sie  –«  wollte  Auguste  fragen,  brach  aber  rasch  und plötzlich mitten darin ab.

»Was,  mein  Herz?«  frug  Pauline  –  »etwa  das,  was  sie  Dir  von  einem g r a u e n   M a n n sagte? Das wolltest Du mir ja heute erzählen und ich bin fest überzeugt, wir kommen der Sache ebenfalls auf die Spur. – Sieh mein Herz, mit all  den  Geistergeschichten  läuft  es  ja  doch  jedesmal  auf  blinden  Lärm  hinaus, denn auch das was uns die Frau Präsidentin damals als  T h a t s a c h e   von  der Kammgarnspinnerei erzählte, hat sich als ein einfacher Betrug herausgestellt.«

»Als Betrug?«

»Gewiß  und  gestern  Abend  haben  sie  die  Thäter  erwischt.  Aber  nun  erzähle mir auch, was  D i c h  drückt.«

Auguste zögerte noch, aber sie hatte der Freundin einmal versprochen, ihr das Geheimniß  mitzutheilen  und  es  that  ihr  selber  wohl,  irgend  Jemand  zu  haben, dem  sie  ihr  Herz  vollkommen  ausschütten  konnte.  So  erzählte  sie  denn  auch jetzt,  während  der  Abend  schon  wieder  zu  grauen  begann,  von  der  ersten Erscheinung,  die  sie  in  ihres  Mannes  Zimmer  gehabt  und  wollte  eben  zu  dem zweiten  Begegnen  mit  dem  unheimlichen  Wesen  übergehen,  als  sie  laute Stimmen auf dem Vorsaal hörten.

»Die  Frau  Justizräthin  zu  Haus?«  –  Es  war  des  Doctors  Stimme,  die  Magd erwiderte etwas darauf und gleich darauf klopfte es an die Thür.

Es war der Arzt, der seine Patientin zu besuchen kam. Er freute sich übrigens sie  so  wohl  und  munter  zu  finden  und  meinte,  nach  ein  paar  hingeworfenen Fragen:  –  »Aber  wie  mir  scheint,  habe  ich  die  Damen  in  einer  wichtigen Unterhaltung gestört – thut mir leid, aber wir Aerzte kommen oft ungelegen.«

»In  einer  Unterhaltung,«  sagte  da  Pauline,  »die  auch  S i e   angeht,  lieber Doctor,  denn  sie  betrifft  Augustens  Krankheit  ebenfalls  mit  –  bitte,  erzähle weiter, liebes Herz.«

»Aber  Pauline,«  sagte  die  Frau  erschreckt,  »das  ist  nicht  Recht.  Das  was  ich Dir erzählte, war nur für  D i c h  bestimmt.«

»Aber mein gutes Kind,« sagte die junge Frau »wenn ich nicht sehr irre, so hat gerade  diese  Phantasie  auf  Dein  körperliches  Befinden  den  größten  und  zwar nachtheiligsten Einfluß ausgeübt, und wie kann Dich ein Arzt wieder herstellen, wenn er nicht die  U r s a c h e  Deiner Krankheit erfährt.«

»Ich danke Ihnen, Frau Hofräthin, daß Sie mir da beistehen,« sagte der Doctor »und  bitte  Sie  nun  selber,  beste  Frau,  mir  nichts  vorzuenthalten.  Außerdem wissen  Sie,  wie  ich  Ihnen  und  Ihrem  Mann  zugethan  bin  und  schon  als

F r e u n d   des  Hauses,  als  der  ich  mich  doch  betrachten  darf,  ersuche  ich  Sie

dringend mir Alles mitzutheilen.«

Die  Justizräthin  sträubte  sich  noch  ein  wenig,  aber  es  half  ihr  Nichts;  der Doctor  versicherte  sie  dabei,  daß  ihr  eigener  Mann  ihm  schon  einen  Theil vertraut habe, er wisse also doch einmal, um was es sich handele und solcher Art gedrängt,  erzählte  Auguste  denn  das  zweite,  räthselhafte  Begegnen  jener Erscheinung, ja verhehlte sogar nicht, daß sie von einer Wiederholung derselben das Schlimmste fürchte.

Der Doctor hatte ihr schweigend zugehört – draußen wurde wieder eine Thür geöffnet und sein scharfes Ohr vernahm leise Schritte im Vorsaal. Er wußte, der Justiz-Rath war mit dem Mann im grauen Rock eingetroffen. Der Abend brach dabei  immer  mehr  herein  und  der  Doctor  bat,  daß  man  die  Lampe  anzünden möge, da eben die Dämmerstunden die besten Hülfsgenossen solcher Phantasien seien. Pauline fügte jetzt auch noch die Geschichte der Kartenschlägerin hinzu, zu der der Doctor nur lächelnd den Kopf schüttelte; endlich aber sagte er:

»Also,  Sie  fürchten  eine  d r i t t e   Erscheinung,  liebe  Frau  Justizräthin,  weil Sie durch die zweite die Bestätigung der ersten erhalten haben?«

»Ja,« hauchte die Frau.

»Sie  würden  auch«  –  fuhr  der  Doktor  fort,  »wie  Sie  mir  ja  selber  gestanden haben, ohne die zweite geneigt gewesen sein, die erste als eine bloße Phantasie, als eine Ueberreizung Ihrer Nerven anzusehen, nicht wahr?«

»– Ja –« erwiderte die Frau wieder, doch etwas zögernd.

»Schön,«  nickte  der  Doctor  vor  sich  hin,  »wenn  ich  nun  hier  mit  meinem Zauberstab«  und  er  hob  seinen  Stock,  den  er  noch  in  der  Hand  hielt,  »Ihnen selber  die  Erscheinung  zum  dritten  und  letzten  Mal  heraufbeschwören  würde, wobei ich Ihnen zugleich beweisen könnte, daß wir es mit nichts Anderem, als einem  vollkommen  compacten  Wesen  aus  Fleisch  und  Blut  zu  thun  haben,  – würden  Sie  mir  dann  zugestehen,  daß  Sie  sich  geirrt,  und  daß  solche Erscheinungen  im  Allgemeinen,  und  hier  auch  im  Besondern,  nie  und  nimmer als etwas Anderes betrachtet werden dürfen, wie als krankhafte Ausgeburten der Phantasie?«

»Jene Erscheinung heraufbeschwören?« frug Auguste ordentlich erschreckt.

»Ja  –  aber  nicht  etwa  aus  dem  Boden,  wie  einen  Geist,  sondern  wie  es  sich gebührt,  die  Treppe  herauf,«  lachte  der  Doctor.  »Würden  Sie  mir  versprechen, sich recht tapfer dabei zu halten und ehe Sie uns wieder ohnmächtig werden, erst einmal  genau  zu  prüfen,  ob  Sie  es  mit  einem  Geist  oder  einem  wirklichen Menschen zu thun haben?«

»Ich begreife Sie nicht,« – stammelte die Frau.

»Ist  Ihr  Mann  nicht  zurückgekehrt?«  sagte  der  Doctor  und  horchte  nach dessen  Thür  hinüber  –  »ich  dächte,  ich  hätte  ihn  in  seiner  Stube  gehört  –  he Justizrath?« rief er, indem er aufstand und an jene Thür klopfte.

»Ja ich komme gleich« – antwortete Bertlings Stimme.

»Und  wann  soll  ich  ihn  sehen?«  rief  die  Frau,  die  sich  einer  leichten Anwandlung von Furcht nicht erwehren konnte.

»Wann?  –  jetzt  gleich,  wenn  Sie  wollen,«  lachte  der  Arzt.  »Vorher  muß  ich Ihnen  aber  noch  bemerken,  daß  der  berühmte  Mann  im  grauen  Rock,  vor  dem Sie einen solchen Respect haben, richtig aufgefunden ist – denn was spürte die Polizei  nicht  heraus,  wenn  man  ihr  nur  ihre  Zeit  läßt  –  und  er  hat  sich  als  ein vollkommen achtbares, aber auch eben so harmloses Individuum herausgestellt, das  damals  nicht  etwa  ein  überirdischer  Auftrag,  sondern  ein  sehr  irdisches Verlangen  nach  einer  kleinen  Summe  Geldes  zu  Ihrem  Gatten  getrieben  hatte. Der gute Mann ist aber etwas schüchterner Natur und da Sie bei seinem Anblick ohnmächtig wurden, hielt er sich für überflüssig und ging seiner Wege. Diesmal wird er aber nicht verschwinden und ich frage Sie jetzt noch einmal, fühlen Sie sich in diesem Augenblick stark genug, Ihrem vermutheten Gespenst nicht allein noch einmal zu begegnen, sondern ihm auch guten Abend zu sagen und nachher sogar eine Tasse Thee mit ihm zu trinken?«

»Doctor  –  wenn  Sie  mir  d i e   Ueberzeugung  geben  könnten!«  rief  die  Frau, indem sie von ihrem Stuhl emporsprang.

»Schön« sagte der Doctor, »dann bitte, geben Sie mir Ihren Arm. – Sie sind ja sonst  ein  vernünftiges  Frauchen,«  setzte  er  herzlich  hinzu,  »und  werden  sich doch  wahrhaftig  Ihren  klaren  Verstand  nicht  von  einer  bloßen  Einbildung todtschlagen  lassen.  –  Also  jetzt  kommt  die  Geisterbeschwörung  und  danach hoffe ich Sie wieder so munter und heiter zu sehen, wie nur je.«

Er ließ ihr auch keine Zeit zu weiteren Einwendungen, nahm ihren Arm und führte sie der Thür von ihres Gatten Zimmer zu.

»Können wir eintreten?« rief er hier, indem er anklopfte.

»Nur  herein!«  tönte  des  Justizraths  frische  Stimme,  allein  als  der  Doctor  die Thür  aufwarf,  fühlte  er  wie  die  Justizräthin  an  seinem  Arm  zusammenzuckte. Pauline  war  jedoch  schon  an  ihre  andere  Seite  getreten,  um  sie  im  Nothfall  zu unterstützen.  Aber  die  junge  Frau  hatte  nicht  zu  viel  versprochen,  wenn  sie sagte, daß sie sich stark fühlte und doch gehörte viel Willenskraft dazu, dem was sie bis dahin für eine furchtbare Wirklichkeit gehalten – eine Botschaft aus der Geisterwelt  –  jetzt  wieder,  genau  wie  an  jenem  Abend,  zu  begegnen  und  ruhig dabei zu bleiben.

Auf  dem  Tisch  stand  die  Lampe  und  warf  ihren  düsteren  Schein  über  das kleine  Gemach,  links  neben  dem  Tisch  saß  der  Justizrath  –  rechts  neben  dem Ofen, den rechten Arm über die Stuhllehne, das etwas bleiche Antlitz der Thür zugedreht  –  Auguste  mußte  tief  Athem  holen,  denn  ein  unsagbares  Etwas schnürte ihr die Brust zusammen, – saß der Mann im grauen Rock, genau wie sie ihn an jenem Abend gesehen, in jeder Miene, in jeder Falte seines Rockes.

»So meine liebe Frau Justizräthin«, rief aber der Doctor jetzt – »hier habe ich also  das  Vergnügen  Ihnen  unseren  Buzemann,  unser  Schreckgespenst vorzustellen. Herrn Conrad Wohlmeier aus Königsberg – Herr Wohlmeier, Frau Justizräthin Bertling – bitte reichen Sie ihr die Hand, damit sie nicht etwa glaubt, Sie beständen blos aus Kohlenstoff und Stickstoffgas.«

Der kleine Mann war etwas verlegen von seinem Stuhl aufgestanden und der ihn noch immer starr ansehenden Frau die Hand entgegenreichend, sagte er:

»Frau Justizräthin, es sollte mir unendlich leid thun, wenn Sie mich für einen Geist gehalten haben. – Ich bin nur ein armer Gymnasiallehrer, der –«

»Bravo«!  rief  der  Doctor  lachend  aus,  »das  war  eine  vortreffliche  Rede,  die Sie  da  gehalten  haben,  und  nun,  meine  liebe  Frau  Justizräthin,  sind  Sie  jetzt überzeugt, daß Sie Ihrem guten Mann ganz nutzlos eine Menge Sorge und Noth gemacht  und  sich  selber  in  besonders  thörichter  Weise  gequält  und  geängstigt haben?«

»Lieber  Doctor  –  wie  soll  ich  Ihnen  danken?«  sagte  die  Frau,  während Bertling auf sie zu ging und sie umarmte und küßte.

»Und  jetzt!«  rief  Pauline  lachend  aus,  »wollen  wir  auch  noch  den  letzten Zeugen herein holen, der eine ganz vortreffliche Erklärung abgeben kann, woher die Frau Heßberger etwas von dem Mann im grauen Rock gewußt« – und damit sprang sie nach der Thür des Doctors, um die Rieke herein zu rufen – aber die Thür war fest verschlossen und der Schlüssel abgezogen. –

»Nun was ist das?« frug sie – »die Thür ist ja zu.«

»Hm,  ja,«  lachte  der  Justizrath,  aber  doch  etwas  verlegen,  »da  ich  –  da  ich doch nicht wissen konnte, wie die Sache heute ablief, so –«

»So  hat  er  die  Thür  abgeschlossen,  daß  ihm  der  Geist  nicht  wieder davonlaufen  konnte!«  jubelte  der  Doctor  –  »das  ist  vortrefflich.  Justizrath,  Sie sind ein Schlaukopf.«

Die Rieke wurde indessen hereingeholt und bestätigte, was sie schon an dem Nachmittag  der  Justizräthin  gestanden,  daß  sie  an  jenem  Abend  die  Frau Heßberger unten im Haus getroffen und sie gefragt habe, ob sie keinen Mann in einem  grauen  Rock  gesehen,  der  so  plötzlich  weg  gewesen  wäre  und  über  den sich  die  Frau  so  geängstigt  hätte,  daß  sie  ohnmächtig  geworden  wäre.  Danach konnte  sich  die  Kartenschlägerin  wohl  denken,  daß  die  Erwähnung  jenes Mannes noch frisch in der Erinnerung der Justizräthin sein würde und in der Art solcher Frauen benutzte sie das geschickt genug.

Der Doctor schwur übrigens, daß er der Gesellschaft da oben über kurz oder lang  das  Handwerk  legen  lassen  werde,  denn  er  versicherte,  daß  ihm  in  letzter Zeit  schon  verschiedene  Fälle  vorgekommen  wären,  wo  sie  mit  ihren  so genannten  Prophezeihungen  Unheil  gestiftet  oder  den  Leuten  sehr  unnöthiger Weise Kummer und Herzeleid bereitet hätten.

Unter  der  Zeit  deckte  die  Rieke  den  Tisch  und  die  kleine  Gesellschaft  setzte sich dann unter Lachen und heiteren Gesprächen – die Justizräthin zwischen den Doctor  und  »den  Mann  im  grauen  Rock«  –  zu  dem  frugalen  aber  fröhlichen Mahle  nieder.  Von  dem  Abend  an  aber  verließen  jene  bösen  Träume  die Justizräthin,  denn  zu  fest  hatte  sie  an  die  Erscheinung  geglaubt,  um  nicht  jetzt, wo ihr der  unleugbare Beweis des  Gegentheils geworden, auch  nicht die ganze Gespensterfurcht fallen zu lassen. Der Justizrath aber, seinem Wort getreu, und nur zu glücklich, sein liebes Weib von jenem unheilvollen Gedanken geheilt zu sehen,  beschenkte  den  kleinen  Lehrer  noch  an  dem  nämlichen  Abend  so reichlich,  daß  er  am  nächsten  Morgen,  jeder  Sorge  enthoben,  seine  Heimreise und dann seine Stellung in der Vaterstadt antreten konnte.




Die Folgen einer telegraphischen Depesche.

 

Telegraphische Depesche

 

Dr. A. Müller Leipzig –straße 15.

 

Herzlichsten Glückwunsch – heutigen Geburtstag noch oft wiederkehren – Alle

wohl – tausendmal grüßen – Inniger Freundschaft.

 

M e h l i g .

 

Obige Depesche war Morgens Früh, sieben Uhr in Berlin aufgegeben worden, gelangte durch den Drath nach Leipzig und wurde dem erst gestern angestellten Depeschenträger  Lorenz  als  erste  Besorgung  zur  augenblicklichen  Beförderung übergeben.

Lorenz  lief  was  er  laufen  konnte,  warf  am  richtigen  Haus  angelangt,  noch einen  flüchtigen  Blick  auf  die  Adresse,  zog  dann  die  Klingel  an  der  Hausthür, und wurde ohne Weiteres eingelassen.

Wie er die Hausflur betrat, öffnete sich rechts eine Thür. Ein ältliches Fräulein mit weißer Haube und Schürze kam heraus, und trug einen Präsentirteller in der Hand, auf dem das, wahrscheinlich eben gebrauchte Kaffeeservice stand; Lorenz trat auf sie zu.

»Telegrafische Depesche!« sagte er und hielt ihr das Couvert mit dem rothen Streifen entgegen.

»Jesus Maria und Joseph!« schrie die Dame, schlug in blankem Entsetzen die Hände über den Kopf zusammen und ließ das ganze Kaffeeservice auf die Erde fallen.

»Bitte  tausendmal  um  Entschuldigung,«  sagte  Lorenz,  indem  er  sich  bückte und die halbe Kaffeekanne aufhob, den Präsentirteller aber liegen ließ.

»Von  wem  ist  sie  denn?«  schrie  aber  die  Dame,  ohne  selbst  in  dem Augenblick des zerbrochenen Geschirrs zu achten.

»Ja das weeß ich Sie werklich nich,« sagte Lorenz, »aber sie is für den Herrn Doctor Müller.«

»Doctor  Müller?  –  Sie  Ungeheuer  Sie,  was  bringen  Sie  mir  denn  da  das entsetzliche Papier?« rief die Dame mit vor Zorn gerötheten Wangen.

»Aber ich bitte Sie um tausend Gottes Willen mein bestes Mamsellchen!«

»Jetzt kann mir Ihr Telegraph mein Service bezahlen,« zürnte aber die schöne Wüthende,  »das  ist  ja  ärger  wie  Einbruch  und  Diebstahl!  oh,  das  herrliche Porcellan!«  Sie  kniete  neben  den  Scherben  nieder  und  begann  die  auseinander gesprengten  Stücke,  allerdings  vergebens,  wieder  zusammenzupassen.  Lorenz wurde  es  aber  unheimlich  und  wenn  er  auch  nicht  recht  begriff  weshalb  die Dame so erschreckt sei, hielt er dies doch für einen passenden Moment sich aus dem  Staub  zu  machen.  Doctor  Müller  wohnte  jedenfalls  oben.  In  Gedanken behielt er auch die halbe Kaffeekanne bis zur Treppe in der Hand, dort legte er sie  aber  vorsichtig  auf  die  erste  Stufe  und  stieg  dann  rasch  hinauf  in  die  Bel-Etage.

Hier mußte er wieder klingeln. Ein Dienstmädchen öffnete ihm die Thür.

»Telegrafische  Depesche!«  sagte  Lorenz  und  hielt  ihr  das  Papier  entgegen. Kaum war aber das Wort heraus, als das Mädchen ihm die Thür wieder vor der Nase zuschlug und er hörte nur noch wie sie drin über den Gang stürzte und in ein Zimmer hineinschrie: »O Du lieber Gott eine telegraphische Depesche.« Ein lauter  Schrei  antwortete  –  ängstlich  hin  und  wiederlaufende  Schritte  wurden drinnen laut und Niemand schien sich weiter um Lorenz zu bekümmern.

»Hm,« dachte dieser, »das is mer doch eene kuriose Geschichte – was se nur derbei haben? – wenn se nich bald kommen, bimmele ich noch eenmal.«

Schon hatte er die Hand zum zweitenmale nach der Klingel ausgestreckt, als es drinnen wieder laut wurde. Deutlich konnte er die Schritte einer Anzahl von Personen  hören,  die  auf  die  Saalthür  zukamen  und  diese  wurde  endlich  wieder halb geöffnet.

Wenn Lorenz nicht selber so erschreckt gewesen wäre, hätte er gern gelacht, denn auf dem Gang drinnen stand die wunderlichste Procession, die er in seinem ganzen  Leben  gesehen.  Vorn  ein  Herr  mit  einem  dicken  rothen  Gesicht  und feuerrothem  Backenbart,  einem  sehr  schmutzigen  Schlafrock,  darunter  die zusammengebundenen  Unterhosen  und  ein  Paar  niedergetretene  Pantoffeln. Hinter ihm stand eine Dame, ebenfalls im höchsten Morgennegligée mit weißer Nachtjacke  und  Unterrock.  Rechts  und  links  von  diesen  beiden  drängten  sich zwei Dienstboten herbei, Neugierde und Furcht in den bleichen Gesichtern und vier  oder  fünf  Kinder  schauten  dazu  mit  den  noch  ungewaschenen  und ungekämmten  Köpfen  vor,  wo  sie  irgend  Raum  finden  konnten  diese durchzuschieben.

»Telegrafische Depesche für Herrn Doctor Müller,« sagte Lorenz, um diesmal keine Verwechslung des Namens möglich zu machen.

»Müller? – Holzkopf!« schrie aber der Herr im Schlafrock und warf die Thür von  innen  wieder  dermaßen  in's  Schloß,  daß  Lorenz  kaum  Zeit  behielt zurückzuspringen.

Etwas  erstaunt  blieb  er,  mit  seiner  Depesche  in  der  Hand,  jetzt  an  der Schwelle  stehn,  fing  aber  doch  nun  an  zu  glauben,  daß  die  ganze  Sache  irgend etwas Furchtbares und Gefährliches in sich trage, das mit den geheimnißvollen Telegraphendrähten natürlich in directer Verbindung stehen mußte, und daß jetzt mehr  als  je  daran  liege,  die  richtige  Person  dafür  zu  finden.  Vor  allen  Dingen suchte  er  deshalb,  ehe  er  sich  weiteren  Mißverständnissen  aussetzte,  die Wohnung  des  besagten  Doctor  Müller  ausfindig  zu  machen  und  der Zeitungsjunge, der eben das Tageblatt brachte, diente ihm dabei als untrügliche Quelle.

»Doctor  Müller?«  sagte  dieser  –  »eine  Treppe  höher,  können  gleich  das Tageblatt mit hinaufnehmen – doch Treppen genug zu laufen.«

Lorenz  übernahm  die  Besorgung  und  befand  sich  bald  zu  seiner  innigen Beruhigung an der rechten Thür. Ein kleines weißes Schild mit dem Namen des Dr. Müller darauf zeigte ihm, daß er sein Ziel erreicht habe.

An dieser Vorsaalthür war keine Schelle. Er klopfte erst ein paar Mal, und da ihm  Niemand  antwortete,  drückte  er  die  Klinke  nieder  und  trat  ein.  Auf  dem Vorsaal sah er auch Niemanden und die Küche stand leer, in der nächsten Stube hörte er aber Stimmen, ging dort hinüber und klopfte an.

Wie  sich  die  Thür  öffnete  glänzte  ihm  ein  mit  Blumen,  Torten  und Geschenken  bedeckter  Tisch  entgegen  und  eine  junge  allerliebste  kleine  Frau frug  ihn  freundlich  was  er  wünsche.  Lorenz,  der  außerordentlich  gutmüthigen Herzens  war,  dachte  aber  mit  Zagen  an  die  Verwirrung,  die  er  parterre  und  im ersten  Stock  schon  angerichtet  hatte  und  wünschte,  mit  dem  unbestimmten Bewußtsein, daß er der Träger irgend einer furchtbaren Nachricht wäre, diese der jungen hübschen Frau so vorsichtig als möglich beizubringen.

»Ach heren Se,« sagte er deshalb – »erschrecken Sie nich – es is Sie was vom Telegrafen.«

Die junge Frau sah ihn stier an, hob langsam den rechten Arm in die Höh und brach  mit  dem  kaum  hörbaren  Schrei:  »Er  ist  todt!«  bewußtlos  zusammen.  Ihr Gatte hatte auch in der That kaum Zeit sie aufzufangen und vor einem vielleicht schlimmen Sturze zu bewahren.

»Um  Gottes  Willen,  was  ist?«  frug  er  dabei  den  wie  halb  vom  Schlag gerührten Depeschenträger »eine Telegraphische Depesche? – woher?«

»Nun,  da  Sie's  doch  schon  einmal  wissen,«  sagte  Lorenz,  inniges  Mitleid  in den erschreckten Zügen – »es is Sie richtig vom Telegrafen.«

Der junge Mann trug sein armes, bewußtloses Frauchen auf das Sopha, wo er sie  den  Händen  der  jammernd  herbeistürzenden  Schwiegermutter  übergab.  Das Kind, das die Wärterin auf dem Arme trug, fing dabei an zu schreien, die Köchin war ebenfalls herein gekommen und stand schluchzend und händeringend an der Thür  und  mit  zitternden  Händen  erbrach  jetzt  Dr.  Müller  die  Depesche,  deren Buchstaben  ihm  im  Anfang  vor  den  Augen  flirrten  und  tanzten.  Endlich  las  er leise vor sich hin:

 

Herzlichen Glückwunsch – heutigen Geburtstag – noch oft wiederkehren – Alle

wohl – tausendmal grüßen – liebe Frau auch. Inniger Freundschaft.

 

Mehlig.

 

Erst  am  Schluß  und  wie  ihm  das  Bewußtsein  dämmerte  um  was  es  sich  hier handele, knitterte er das Papier in der Hand zusammen, drehte einen Ball daraus und schleuderte diesen mit aller Gewalt auf den Boden.

»Ist er todt?« sagte Lorenz in theilnehmendem Mitgefühl.

»Gehen Sie zum Teufel,« rief Dr. Müller in leicht verzeihlichem Aerger – »Sie und  Ihre  telegraphische  Depesche  –  solchen  Glückwunsch  möcht  ich  mir nächstes  Jahr  noch  einmal  zum  Geburtstag  wünschen  –  meine  arme  Frau  kann den Tod davon haben.«

»Bitte  tausendmal  um  Entschuldigung,«  sagte  Lorenz,  Niemand  bekümmerte sich  aber  mehr  um  ihn,  denn  die  Uebrigen  waren  jetzt  sämmtlich  um  die Ohnmächtige  beschäftigt,  so  daß  er  die  Gelegenheit  für  passend  hielt,  sich  so rasch  und  unbemerkt  als  möglich  zu  entfernen.  Durch  das  Haus  mußte  er  aber noch einmal förmlich Spießruthen laufen.

»Ach Sie Unglücksvogel,« sagte das Kindermädchen, das ihm mit einer Vase frischen Wassers, um der Frau zu helfen, an der Thür begegnete.

»Das nächste Mal erkundigen Sie sich vorher nach dem Namen, Sie Dingsda« –  sagte  der  Herr  in  dem  schmutzigen  Schlafrock,  der  an  der  Saalthür  in  der ersten Etage ganz besonders auf ihn gewartet haben mußte, als er dort rasch und geräuschlos  vorbeigleiten  wollte,  und  unten  in  der  Hausflur  saß  die  Mamsell noch immer bei den Scherben, die sie vergebens zusammenpaßte.

Auch  diese  empfing  ihn  wieder  mit  einer  Fluth  von  Vorwürfen,  Lorenz  aber hielt sich nicht auf und floh aus dem Haus hinaus, als ob er hätte stehlen wollen und dabei erwischt worden wäre.

Erst nach langer Zeit gewöhnte er sich auch an diese unausbleiblichen Folgen derartiger  Depeschen,  und  als  ich  ihn  neulich  sprach,  hatte  er  sogar  eine  Art statistischer  Tabelle  aufgestellt,  nach  der  er  berechnet  haben  wollte,  daß durchschnittlich auf je vier telegraphische Depeschen – denn nicht alle laufen so unglücklich  ab,  –  eine  Ohnmacht  und  zwei  zerbrochene  Tassen,  nur  auf  die sechste oder siebente aber ein ernstlicher Unfall folge.

»S'is  was  Scheenes  um  en  Telegrafen,«  sagte  er  dabei,  »aber  Gott  bewahre Eenen vor ener telegrafischen Depesche!«




Der Polizeiagent.

 

 

I.

Im Packwagen.

Es  war  im  Juli  des  Jahres  18–,  als  der  von  Cassel  kommende  Schnellzug  in Guntershausen hielt und dort solch eine Unzahl von Passagieren vorfand, daß die Schaffner  kaum  Rath  und  Aushilfe  wußten.  Alle  Welt  befand  sich  aber  auch gerade  in  dieser  Zeit  unterwegs  und  die  Züge  –  da  das  andauernd  schlechte Wetter  bisher  die  Reisenden  zurückgehalten  –  waren  bei  dem  ersten  warmen Sonnenstrahl gar nicht auf einen so plötzlichen Andrang berechnet gewesen.

Uebrigens  machte  man  möglich,  was  eben  möglich  zu  machen  war.  Alle vorhandenen Wagen wurden eingeschoben, jeder noch freie Platz dritter Klasse – zum  großen  Aergerniß  mit  Hutschachteln  und  Reisetaschen  reich  bepackter Damen  –  auf  das  gewissenhafteste  ausgefüllt  und  dann  in  die  zweite,  ja  sogar selbst  in  die  erste  Klasse  hineingeschoben  was  eben  hineinging.  Die  nächsten Stationen nahmen ja auch wieder Reisende ab, und nach und nach regulirte sich alles.

Durch  diesen  Aufenthalt  hatte  sich  der  Schnellzug  aber  auch  um  eine  gute halbe Stunde verspätet und war eben zum Abfahren fertig, als noch ein leichter Einspänner  angerasselt  kam  und  ein  einzelner  Herr,  eine  kleine  lederne Reisetasche in der Hand, heraus und darauf zusprang.

»Zu spät,« rief ihm der Oberschaffner entgegen und gab den verhängnißvollen schrillenden Pfiff; »wir haben alle Personenwagen besetzt.«

Der  Fremde,  der  augenscheinlich  kein  Neuling  auf  Reisen  war,  warf  einen raschen,  prüfenden  Blick  über  die  lange  Wagenreihe  und  sah  Kopf  an  Kopf  in den Fenstern – aber die Schiebethür des Packwagens stand noch halb geöffnet.

»Dann werde ich mich bis zur nächsten Station bei den Koffern einquartiren,« lachte  er  und  ohne  die  Einwilligung  des  Schaffners  abzuwarten,  der  übrigens auch nichts dagegen hatte, sprang er auf den Wagentritt und in den Packwagen hinein. Bei einem solchen Andrang von Personen mußte sich ein jeder helfen so gut er eben konnte.

»Das  ist  eigentlich  nicht  erlaubt  –«  sagte  der  Packmeister;  aber  der  Fremde kannte genau die Sprache, die hier alleinige Geltung hatte, und dem Packmeister ein Stück Geld in die sich unwillkürlich öffnende Hand drückend, lachte er:

»Ich  führe  ganz  vortreffliche  Cigarren  bei  mir  und  wenn  ich  nicht  im  Wege bin, erlauben Sie mir wohl eine Viertelstunde Ihnen hier Gesellschaft zu leisten.«

»Haben  Sie  denn  ein  Billet?«  frug  der  Mann  und  sein  G e f ü h l   sagte  ihm, daß er ein großes Silberstück in der Hand hielt.

»Noch  nicht  –  ich  bin  eben  erst,  wie  der  Zug  abgehen  wollte,  mit  einem Einspänner  von  Melsungen  herüber  gekommen.  Mein  Billet  nehme  ich  auf  der nächsten Station.«

»Na da setzen Sie sich nur da drüben auf den Koffer, in Treysa gibt's Platz,« bemerkte  der  Packmeister,  während  der  Fremde  seine  Cigarrentasche herausnahm und sie dem Manne hinhielt.

»Mit  Erlaubniß  –  danke  schön«  –  die  Bekanntschaft  war  gemacht,  der  Zug überdies in Bewegung und der Passagier, bis ein anderer Platz für ihn gefunden werden konnte, rechtsgültig untergebracht.

Eine  Cigarre  wirkt  überhaupt  oft  Wunder  und  die  Menschen,  die  sich  diesen Genuß  aus  ein  oder  dem  andern  Grunde  versagen,  wissen  und  ahnen  gar  nicht, wie sehr sie sich oft selber dadurch im Lichte stehen. Mit einer Cigarre ist jeder im  Stande,  augenblicklich  auf  indirecte  Art  eine  Unterhaltung  anzuknüpfen, indem man nur einen Reisegefährten um Feuer bittet. Ist dieser in der Stimmung, darauf  einzugehen,  so  giebt  er  die  eigene  Cigarre  zum  Anzünden.  Paßt  es  ihm aber nicht, so bleibt ihm immer noch ein Ausweg – er reicht dann dem Bittenden einfach ein Schwefelholz. Der Empfänger dankt, zündet seine Cigarre an, wirft das Holz weg und betrachtet sich als abgewiesen.

Mit  einer  dargebotenen  Cigarre  gewinne  ich  mir  außerdem  das  Herz unzähliger  Menschen,  die  der  n i c h t   rauchende  Reisende  in  gemeiner  Weise durch  schnöde  Fünf-  und  Zehn-Groschenstücke  gewinnen  muß.  –  Sitz'  ich  auf der  Post  neben  dem  Postillion  auf  dem  Bock,  so  öffnet  mir  eine  Cigarre  sein ganzes Herz; ich erfahre nicht allein die außerordentlichen Eigenschaften seiner Pferde, sondern auch die Familiengeheimnisse des Posthalters und erweiche ich dasselbe sogar noch mit einem Glase Bier, so liegt sein eigenes Innere offen vor mir  da.  Selbst  der  gröbste  Schaffner  wird  rücksichtsvoll,  sobald  er  die  ihm dargereichte  Cigarrentasche  erblickt  –  man  soll  nämlich  derartigen  Leuten  nie eine  einzelne  Cigarre  hingeben,  weil  sie  außerordentlich  mißtrauisch  sind  und leicht  Verdacht  schöpfen  können,  man  führe  besondere  »Wasunger«  Sorten  bei sich für solchen Zweck und das verletzt ihr Ehrgefühl.

Auch  der  Packmeister  war  gesprächig  geworden  –  die  Cigarre  schmeckte ausgezeichnet – und erzählte von dem, was ihm natürlich am nächsten lag, von der ewigen unausgesetzten Plackerei, so daß man seines Lebens kaum mehr froh werden  könnte.  Die  ganze  Welt  reise  jetzt  –  wie  er  meinte  –  in  die  Bäder.  Er reiste auch in einem fort – alle Wochen drei Mal in die Bäder, kam aber nie hin und  hatte  kaum  Zeit,  sich  Morgens  ordentlich  zu  waschen,  viel  weniger  zu baden.  In  seinem  Packwagen  stecke  er  dazu  wie  eine  Schnecke  in  ihrem  Haus, nur  daß  die  Schnecke  nicht  ununterbrochen  Koffer  und  Hutschachteln  ein-  und auszuladen  hätte.  »Sehen  Sie«  –  setzte  er  dann  hinzu  –  »so  gewöhnt  man  sich aber  daran,  daß  ich  schon  Nachts  in  meinem  eigenen  Bett  –  wenn  ich  meine Nacht daheim hatte und ich schlafe dicht am Bahnhof – im Traum, sowie ich nur die  verdammte  Locomotive  pfeifen  hörte,  Bettdecke  und  Kopfkissen  in  die Stube  hineingefeuert  habe,  weil  ich  glaubte,  es  wäre  Station  und  ich  müßte ausladen. Es ist Sie ein Hundeleben.«

Wieder  pfiff  diese  nämliche  Locomotive.  Der  Zug  hielt  an  einer  der  kleinen Stationen  und  drei  Koffer  gingen  hier  ab,  und  ein  anderer  Koffer  mit  zwei Reisesäcken  und  eine  Kiste  kam  hinzu.  Der  Fremde  mußte  aber  noch  sitzen bleiben,  denn  der  Aufenthalt  dauerte  zu  kurze  Zeit,  um  ein  Billet  lösen  zu können.

»Ich  begreife  nicht,«  sagte  der  Fremde,  »wie  Sie  sich  da  immer  so  zurecht finden,  daß  Sie  gleich  wissen  was  expedirt  wird  und  was  dableibt.  Kommt  da nicht auch oft ein Irrthum vor?«

»Doch  selten,«  meinte  der  Packmeister,  indem  er  seine  bei  der  Expedition ausgegangene  Cigarre  wieder  mit  einem  Schwefelhölzchen  anzündete  –  »man bekommt  Uebung  darin.  Nur  heute  wär  mir's  in  dem  Wirrwarr  bald  schief gegangen, denn in Guntershausen hatte ich aus Versehen den nämlichen Koffer hinausgeschoben,  auf  dem  Sie  da  sitzen.  Glücklicherweise  kriegte  ihn  der Eigenthümer noch zur rechten Zeit in die Nase – und das bischen Spectakel, was der  machte!  Aber  es  war  ja  noch  kein  Malheur  passirt  und  so  schoben  wir  ihn wieder  herein.  Den  Packmeister  möchte  ich  überhaupt  sehen,  dem  nicht  schon einmal  ein  falscher  Koffer  entwischt  ist  –  der  Telegraph  bringt  das  aber  alles wieder in Ordnung. – Staatseinrichtung das mit dem Telegraphen.«

Der  Fremde  hatte  sich,  während  der  Mann  sprach  fast  unwillkührlich  den Koffer  angesehen,  auf  dem  er  saß,  und  stand  jetzt  auf  und  las  das  kleine Messingschild. Es enthielt nur die zwei Worte »Comte Kornikoff.«

»Und wie sah der Herr aus, dem der Koffer gehörte?« frug er endlich.

»Oh,  ein  kleines,  schmächtiges  Männchen,«  meinte  der  Packmeister,  »mit einem pechschwarzen Schnurrbart und einer blauen Brille.«

»Wohin geht denn der Koffer heute?«

»Nach Frankfurt – ich war ja ganz confus und glaubte, er ginge nach Cassel, weil ich gestern den Packwagen dorthin hatte.«

Wieder  pfiff  die  Locomotive  und  während  der  Packmeister  von  seinem Geschäft in Anspruch genommen wurde, betrachtete der Fremde das Schild noch genauer, aber er sprach nichts weiter darüber und da sie gleich darauf in Treysa hielten, mußte er dort aussteigen und ein Billet lösen. Hier war auch eine große Zahl von Passagieren abgegangen und Platz genug geworden.

»Wohin fahren Sie?«

»Frankfurt –«

»Die vorderen Wagen.«

Der Fremde schritt an der Reihe hinauf und sah in die verschiedenen Coupés hinein.  In  dem  einen  saß  ein  Herr  und  eine  Dame.  Der  Herr  trug  eine  blaue Brille.  Er  öffnete  sich  selber  die  Thür,  stieg  ein,  grüßte  und  nahm  dann  in  der einen Ecke Platz.

Der Herr mit der blauen Brille schien das nicht gern zu sehen – er schaute aus dem Wagenfenster als  ob er einen  Schaffner herbeirufen wollte,  und warf dann einen  forschenden  Blick  auf  den  Fremden.  Dieser  aber  kümmerte  sich  nicht darum,  legte  seine  kleine  Reisetasche  in  das  Netz  hinauf  und  machte  es  sich dann vollkommen bequem.

»Bitte, Ihr Billet, mein Herr –«

»Hier –«

»Sie haben aber erste Klasse.«

»Es  sitzen  einige  Damen  erster  Klasse,«  sagte  der  Fremde,  »und  da  ich  den Herrn  da  rauchen  sah,  nahm  ich  h i e r   Platz.  Die  Dame  wird  mir  wohl  das Anzünden einer Cigarre erlauben.«

Die  letzten  Worte  waren,  wie  halb  fragend  an  die  Dame  gerichtet,  deren Gesichtszüge  sich  aber  nicht  im  Geringsten  dabei  veränderten.  Sie  mußte  den Sinn derselben gar nicht verstanden haben.

Der Schaffner coupirte das Billet und die Passagiere waren allein; da aber der Fremde  der  Artigkeit  Genüge  leisten  wollte,  nahm  er  seine  Cigarrentasche heraus  und  aus  dieser  eine  Cigarre  und  sagte  dann  noch  einmal,  sich  an  den Herrn wendend:

»Die  Dame  scheint  meine  Frage  nicht  verstanden  zu  haben.  Sie  erlaubt  mir wohl, daß ich rauche?«

»Sprechen  Sie  Englisch?«  frug  der  Herr  in  dieser  Sprache  zurück  –  »ich verstehe kein Deutsch –«

»Ich  muß  sehr  bedauern,«  sagte  der  Fremde  achselzuckend,  aber  wieder  in deutscher  Sprache.  Die  Unterhaltung  war  dadurch  unmöglich  geworden,  die Pantomine indeß zu deutlich gewesen und der Herr mit der blauen Brille reichte dem,  wie  es  schien  eben  nicht  willkommenen  Reisegefährten  seine  brennende Cigarre zum Anzünden, die dieser dankend annahm und dann zurückgab.

Die Dame hatte den Kopf halb abgewandt und sah zu dem geöffneten Fenster hinaus.  Der  Fremde  warf  unwillkürlich  den  Blick  nach  ihr  hinüber  und  mußte sich  gestehen,  daß  er  selten,  wenn  je  in  seinem  Leben,  ein  schöneres  Gesicht, regelmäßigere Züge, feurigere Augen und einen tadelloseren Teint gesehen habe. Und  wie  schön  mußte  das  Mädchen  oder  die  Frau  erst  sein,  wenn  sie

l ä c h e l t e , denn jetzt zog eine Mischung von Trotz und Stolz – vielleicht der

Unwille über des Fremden Gegenwart, die fein geschnittenen Lippen zusammen und  gab  dem  lieben  Antlitz  etwas  Finsteres  und  Hartes,  was  ihm  doch  sonst gewiß nicht eigen war.

Ein kurzes Gespräch entspann sich jetzt zwischen dem Herrn und der Dame, auf  welches  der  Fremde  aber  nicht  zu  achten  schien,  denn  er  nahm  ein Eisenbahnbuch aus der Tasche und blätterte darin. Die Dame sagte, ohne jedoch den Blick von der Landschaft wegzuwenden, ebenfalls in englischer Sprache:

»Wer ist der Fremde?«

»Ich weiß es nicht,« lautete die Antwort, »aber wir brauchen uns seinetwegen nicht zu geniren; er versteht kein Englisch.«

»Aber er sieht englisch aus.«

»Bewahre,«  lachte  der  Mann  –  »er  hat  auch  nicht  ein  einziges  englisches Stück Zeug an seinem Körper – die Reisetasche ist ebenfalls deutsch, gerade so wie sein Handbuch.«

»Er ist lästig, wir hätten erster Classe fahren sollen.«

»Liebes  Herz,  das  schützt  uns  nicht  vor  Gesellschaft,  denn  der  Herr  hat ebenfalls  ein  Billet  erster  Classe  und  ist  nur  hier  eingestiegen,  weil  er  mich rauchen sah.«

»Dein  fatales  Rauchen.«  –  Die  Unterhaltung  stockte  und  der  Herr  mit  der blauen  Brille  warf  noch  einen  prüfenden  Blick  nach  seinem  Reisegefährten hinüber, der aber gar nicht auf ihn achtete und sich vollständig mit seiner Cigarre und seinem Buch beschäftigte. Nur dann und wann hob er den Blick und schaute nach beiden Seiten auf die Landschaft hinaus und streifte dann damit, wenn auch nur flüchtig, den Fremden.

Es war eine kleine, aber zierliche schlanke Gestalt, sehr elegant, aber fast zu sorgfältig  gekleidet,  auch  mit  mehr  Schmuck  als  ein  wirklich  vornehmer  Mann zu  zeigen  pflegt.  Die  Hände  aber  hatten  etwas  wirklich  Aristokratisches  –  sie waren  weiß  und  zart  geformt  und  wenn  er  den  Mund  zum  Sprechen  öffnete, zeigte er zwei Reihen auffallend weißer Zähne. Sein Haar war braun und etwas gelockt, der Schnurrbart aber von tiefer Schwärze, jedenfalls gefärbt. Die Augen ließen  sich  nicht  erkennen,  da  sie  von  der  blauen  Brille  bedeckt  wurden. Trotzdem aber, daß er nur englisch zu sprechen schien, war er vollkommen nach französischer  Mode  gekleidet.  Nur  die  junge  Dame  trug  in  ihrem  Putz  und Reiseanzug  den  entschieden  englischen  Charakter,  wie  auch  entschieden englische Züge. Ihren Begleiter würde man weit eher für einen Franzosen als für einen Sohn Albions gehalten haben.

Mehrere  Stationen  blieben  die  Drei  allein  in  ihrem  Coupé.  Die  Dame  war müde geworden und hatte – soweit es die Bewegung des Wagens erlaubte – ein wenig geschlafen. In Gießen aber kamen noch eine Anzahl Passagiere hinzu und zwei  von  diesen,  ein  Herr  und  eine  Dame,  stiegen  in  dies  nämliche  Coupé. Wieder  ein  Paar  Engländer  und  die  Dame,  wenn  auch  schon  ziemlich  in  den Jahren,  doch  mit  den  unvermeidlichen,  langen  Hobelspahnlocken,  die  ihr  vorn fast  bis  zum  Gürtel  nieder  hingen;  der  Herr  mit  einem  breitränderigen, schwarzen  Filzhut,  einem  kleinen,  sehr  mageren  Schnurrbart  und  einer  Cigarre im  Munde  –  lauter  continentale  Reiseerinnerungen,  die  wieder  fallen  müssen, sobald  der  Eigenthümer  derselben  den  Boden  seines  Vaterlandes  aufs  neue betritt.

Wenn  sich  die  beiden  Herren  aber  auch  ziemlich  kalthöflich  gegeneinander verneigten,  so  schienen  die  Damen  dagegen  schon  beim  ersten  Blick  die gemeinsame    Nationalität    erkannt    zu    haben,    und    kaum    saß    die Neuhinzugekommene,  als  sie  auch  ein  lebhaftes  Gespräch  mit  ihrer  jungen Nachbarin  begann,  an  dem  sich  diese  ebenfalls  zu  freuen  schien,  denn  ihr Gemahl oder Begleiter hatte sie wenig genug unterhalten.

Engländer  auf  dem  Continent  –  wie  könnte  es  ihnen  auch  an  Stoff  zur Unterhaltung  fehlen  –  Vereinigt  sie  nicht  ein  gemeinsames  Leid  und  Elend? Werden sie nicht gleichmäßig von allen Wirthen, Kellnern, Droschkenkutschern, Gepäckträgern  und  Lohnbedienten  geprellt,  und  k a n n   ein  wirklicher Engländer  ohne  Lohnbedienten  auf  dem  Continent  durchkommen,  denn  spricht er je die Sprache des Landes, auf dem er eine freie Zeit zubringen will? – Unter hunderten kaum einer.

Das  Gespräch  –  sowie  nur  die  ersten  Fragen  über  woher  und  wohin  erledigt waren,  drehte  sich  auch  nur  um  diesen  Gegenstand,  und  der  Herr  mit  dem breitkrämpigen Hut nahm bald lebhaften Theil daran.

Er  kam  mit  seiner  Frau  natürlich  von  London,  hatte  vier  Wochen  zur  Reise bestimmt,  zwei  davon  schon  nützlich  verwandt,  und  schien  fest  entschlossen, auch die andern beiden noch daran zu setzen, um sich in jeder nur erreichbaren Stadt Deutschlands über die Wirthe im Einzelnen und das Volk im Allgemeinen zu  ärgern,  und  dann  mit  dem  stolzen  Bewußtsein  nach  Hause  zurückzukehren, daß es doch nur  e i n  England in der Welt gäbe.

Die junge Frau kam, wie sie sagte, mit ihrem Mann von Hannover, wo sie ein Jahr  bei  Freunden  zugebracht.  Sie  beabsichtigten  jetzt  auf  einen  Monat  nach Frankfurt  oder  auch  vielleicht  in  ein  benachbartes  Bad  zu  gehen,  um  ihre Gesundheit, die durch den längeren Aufenthalt in dem rauhen Lande angegriffen sei, wieder herzustellen.

»Und wo werden Sie in Frankfurt wohnen?«

Sie  wußten  es  noch  nicht  –  der  Herr  mit  dem  breiträndrigen  Hut  schlug  die »Stadt  Hull«  als  ein  sehr  billiges,  ihm  besonders  empfohlenes  Gasthaus  vor. Uebrigens  könne  man  ja  vorher  über  den  Preis  von  »board  and  lodging« akkordiren –  e r  thäte das immer, wenn es auch ein wenig »schäbig« aussehe – den deutschen Wirthen gegenüber sei man sich das aber schuldig.

Beide  Parteien  beschlossen  deshalb,  in  Stadt  Hull  zu  übernachten  und gemeinschaftlich zu essen – »es sei das billiger.« Morgen konnte man dann auch zusammen einen Lohnbedienten nehmen, und sparte dadurch die halbe Auslage – der morgende Tag würde überhaupt ein sehr angestrengter werden, denn es gab in  Frankfurt  –  nach  Murray  –  eine  Unmasse  von  Sehenswürdigkeiten,  die  nun einmal  durchgekostet  werden  m u ß t e n ,  wenn  man  nicht  die  Reise  umsonst gemacht haben wollte.

Der  Herr  mit  der  blauen  Brille  hatte  sich  nicht  sehr  an  der  Unterhaltung betheiligt.  Er  schien  keine  Freude  daran  zu  finden.  Auch  die  Aufforderung, gemeinsam  in  Stadt  Hull  zu  logiren,  beantwortete  er  zweideutig,  während  die junge Dame augenblicklich bestimmt zusagte. Dann lehnte er sich in seine Ecke zurück  und  schlief  –  er  verhielt  sich  wenigstens  von  da  an  vollkommen  ruhig, wenn man auch der blauen Brillengläser wegen nicht einmal sehen konnte, ob er nur die Augen geschlossen hielt.

Es war indessen dunkel geworden – die übrigen Passagiere wurden ebenfalls müde, und nur auf der vorletzten Station unterbrach der Schaffner noch einmal die Stille, indem er die Billete nach Frankfurt abforderte.

Der  Fremde  mit  der  blauen  Brille  schien  wirklich  eingeschlafen  zu  sein.  Er fuhr, als ihn der Schaffner, der neben ihm durch das Fenster sah, auf die Schulter klopfte, ordentlich wie erschreckt in die Höhe und sah sich wild und verstört um – er hatte jedenfalls geträumt, und suchte dann, als er begriff was man von ihm wolle, in der Westentasche nach seinem Billet.

Ein kleiner weißer Streifen Papier fiel dabei auf die Erde und der Fremde mit der  Reisetasche,  der  jenem  schräg  gegenüber  saß,  stellte  den  Fuß  darauf.  Dann war wieder alles still; der mit der blauen Brille lehnte sich in seine Ecke zurück und  sein  halbes Vis-à-vis  nahm  sein  Taschentuch  heraus,  ließ  es  wie  zufällig fallen und hob den Zettel damit auf – es war der Gepäckschein.

Bald darauf rasselte der Zug mit einem markdurchschneidenden Pfeifen – daß Einem die eigene Lunge weh that, wenn man es nur hörte – in den Frankfurter Bahnhof ein, und der Fremde mit der kleinen Reisetasche war der erste, der aus dem Wagen sprang  und zu dem  Güterkarren eilte. Hatte  er indessen unredliche Absichten  dabei  gehabt,  so  sollte  er  die  vereitelt  sehen,  denn  es  dauerte  eine Ewigkeit,  bis  der,  wie  es  schien,  wohlgemerkte  Koffer,  auf  den  der  Schein lautete,  zum  Vorschein  kam,  und  bis  dahin  war  der  rechtmäßige  Eigenthümer schon ebenfalls herbei gekommen und erkannte sein Gepäck. Vergebens suchte er  indessen  in  allen  Taschen  nach  seinem  Schein  und  fluchte  auf  deutsch, englisch  und  französisch,  daß  ihm  die  Beamten  sein  Gepäck  nicht  ohne denselben ausliefern wollten.

Der  Fremde  hatte  sich  etwas  zurückgezogen  und  stand  im  Schatten  eines Pfeilers – jedenfalls machte er da die Entdeckung, daß der Herr mit der blauen Brille  nicht  allein  vollkommen  gut  deutsch,  sondern  auch  französisch  sprach, und  sich  in  beiden  Sprachen  erbot,  seine  Koffer  zu  öffnen  und  dadurch  zu beweisen, daß er der Eigentümer sei.

Der Inspektor kam endlich heran und ersuchte ihn sehr artig, nur so lange zu warten,  bis  das  übrige  Gepäck  fortgenommen  sei;  wenn  er  dann  die  passenden Schlüssel producire, möge er seine Koffer mit fortnehmen.

Der  Fremde  zeigte  Anfangs  viel  Ungeduld,  und  erklärte  mit  dem  nächsten Zuge nach Mainz noch weiter zu wollen, der Inspektor bedeutete ihm aber, daß er dann hätte besser auf seinen Gepäckschein Acht geben sollen – den Zug nach Mainz  erreiche  er  indessen  doch  nicht  mehr,  da  derselbe  schon  vor  einer Viertelstunde abgegangen, weil sich der Schnellzug verspätet habe. Es blieb ihm zuletzt  kein  anderer  Ausweg,  als  dem  gegebenen  Rath  zu  folgen,  und  als  seine Koffer  wirklich  zurückgeblieben,  und  er  sich  durch  seine  Schlüssel  als  der rechtmäßige Eigenthümer legitimiren konnte, bekam er endlich sein Gepäck und ließ es – einen großen und einen kleineren Koffer – in die durch die Dame schon in Besitz genommene offene Droschke schaffen.

Dicht dahinter hielt noch eine verschlossene Droschke  o h n e  Gepäck; sonst hatten sämmtliche Wagen, selbst die Omnibusse, schon die Bahn verlassen, und der Kutscher fuhr jetzt, auf die Anweisung des Reisenden, nicht nach der Stadt Hull, sondern nach dem »Hôtel Methlein.«

Die  andere  Droschke  folgte  in  etwa  zwanzig  Schritt  Entfernung  nach,  und hielt,  als  die  erste  in  den  Thorweg  einfuhr.  Ein  Reisender  mit  einer  kleinen Reisetasche  in  der  Hand  stieg  aus,  befahl  dem  Droschkenkutscher  zu  warten, und betrat dann zu Fuß das nämliche Hotel.

Dort  angekommen  legte  der  Reisende  nur  eben  in  dem  ihm  bezeichneten Zimmer  sein  geringes  Gepäck  ab,  bestellte  sich  unten  im  Speisesaal  etwas  zu essen und verließ dann noch einmal das Hotel, um nach dem Telegraphenbureau zu fahren. Dort gab er folgende Depesche auf:

 

Mr. Burton, Union Hôtel, Hannover.

 

Ist ein Graf Kornikoff ein Jahr in Hannover gewesen? – Fremdenliste nachsehen.

Kommen Sie so rasch als möglich hierher. – Bin ich abgereist, liegt ein Brief im

Hotel. –

 

H.

 

Dann  kehrte  er  ins  Hotel  zurück  und  verzehrte  sein  Abendbrod,  das  ihm  der Kellner brachte.

Der Saal war leer; nur vier Herren saßen an einem Tisch und schienen, schon ziemlich  angetrunken,  den  Geburtstag  des  einen  zu  feiern,  der  mit  schwerer Zunge  noch  eine  Flasche  moussirenden  Rheinwein  bestellte.  Um  den  Fremden bekümmerte sich Niemand.

Dieser aß das ihm vorgesetzte Beefsteak, trank seine Flasche Wein dazu und wartete  es  ruhig  ab,  bis  ihm  der  Kellner  das  Fremdenbuch  brachte.  In  dasselbe schrieb er sich ein als W. Hallinger, Particulier aus Breslau und blätterte dann die Seiten nach den dort eingetragenen Namen durch.

Ganz  zuletzt  –  dicht  über  seinem  eigenen  Autograph  –  standen  seine Reisegefährten  eingetragen:  »Comte  Kornikoff  und  Frau,  aus  Petersburg  –  von Hannover nach Frankfurt.«

Der Kellner hatte dabei bemerkt Nr. 6 und 7.

»Wollen  Sie  morgen  früh  geweckt  sein?«  frug  ihn  der  Portier,  als  er  seine Flasche beendet und seine Cigarre ausgeraucht hatte, und eben im Begriff stand zu Bett zu gehen.

»Wann geht der erste Zug?«

»Wohin?«

»Nach Mainz oder Wiesbaden.«

»Sechs Uhr.«

»Gehen da noch mehrere Passagiere ab?«

»Jawohl,« erwiederte der Portier, auf die für den Hausknecht bestimmte Tafel zeigend  –  »Nr.  5,  Nr.  17  und  Nr.  37  lassen  sich  wecken.  Soll  ich  Sie  ebenfalls notiren?«

»Ach, ich weiß nicht; ich bin müde heut Abend. Ich werde wohl erst mit dem zweiten Zug fahren.«

»Sehr wohl, mein Herr – Kellner, Licht auf Nr. 8. Angenehme Ruhe.«

Der  Fremde  stieg  auf  sein  Zimmer  hinauf  und  sah  vor  Nr.  7  ein  Paar Herrenstiefeln und ein Paar lederne Damenschuhe stehen. Im Hotel schlief aber schon alles; es war spät geworden, da sich der Zug überhaupt verspätet hatte und der »Particulier Hallinger« suchte ebenfalls sein Lager.

 

II.

Der Bundesgenosse.

Am  nächsten  Morgen  war  der  Fremde,  der  sich  in  dem  Fremdenbuch  als Particulier Hallinger eingeschrieben hatte, trotzdem daß er nicht geweckt wurde, ziemlich  früh  wieder  munter,  aber  es  schlug  8  Uhr,  und  die  Stiefel  und  die Damenschuhe  standen  noch  immer  vor  Nr.  7,  ohne  hereingeholt  zu  sein.  Erst gegen  neun  Uhr  schienen  die  Insassen  jenes  Zimmers  ordentlich  munter  zu werden, und um halb zehn Uhr wurde Kaffee bestellt. Aber erst gegen zwölf Uhr ging der Herr aus, und zwar allein – die Dame blieb auf ihrem Zimmer. Wie der Kellner  aussagte,  fühlte  sich  die  Dame  nicht  ganz  wohl,  und  wollte  heute ausruhen  –  er  hatte  wenigstens  nicht  in  das  Zimmer  gedurft,  und  das Stubenmädchen mußte den Kaffee hinein tragen. Wahrscheinlich lag sie noch im Bette.

Der  Fremde  blieb  übrigens  den  ganzen  Tag  zu  Haus,  und  schickte  nur  einen Brief an Messrs. Burton & Burton, London, 12 Fleetstreet durch den Hausknecht auf  die  Post.  Thatsache  war  übrigens,  daß  er  sich  ungemein  für  seine Nachbarschaft zu interessiren schien, denn als der Herr wieder nach Hause kam, rückte  er  sich  leise  einen  Stuhl  an  die  verschlossene  Verbindungsthür  und horchte  stundenlang  mit  einer  merkwürdigen  Ausdauer  dem  da  drüben gehaltenen  Gespräch,  jedoch  ohne  besonderen  Nutzen.  Die  laut  gesprochenen Worte  waren  vollständig  gleichgültiger  Natur,  und  das  andere  konnte  er  eben nicht verstehen.

Zu Mittag aß er an der Table d'hôte, aber von Nr. 6 oder 7 ließ sich niemand dabei  blicken.  Die  Dame  schien  sich  noch  angegriffen  von  der  Reise  zu  fühlen und Beide speisten auf ihrem Zimmer.

Erst  Nachmittags  begegnete  er  dem  »Grafen  Kornikoff«  auf  der  Treppe  und dieser  sah  ihn  etwas  überrascht  durch  seine  blaue  Brille  an.  Der  Fremde heuchelte aber vollständige Gleichgültigkeit, nahm nicht die geringste Notiz von ihm, und that wenigstens so, als ob er ihn gar nicht wieder erkenne.

So  verging  der  Tag,  ohne  daß  die  beiden  Reisenden  Miene  gemacht  hätten, Frankfurt  wieder  zu  verlassen.  Der  Oberkellner,  mit  dem  sich  Herr  Hallinger über  die  »bildschöne  junge  Frau«  unterhielt,  wußte  wenigstens  nicht  das Geringste davon. Abends aber, als der Schnellzug von Hannover erwartet wurde, ging  Hallinger  hinaus  auf  den  Bahnhof,  und  brauchte,  als  der  Zug  endlich einlief, auch nicht lange nach dem Erwarteten zu suchen. Dieser hatte ihn schon von seinem Coupé aus bemerkt und kam rasch auf ihn zu.

»Hamilton! nun, was Neues?«

»Ich glaube, ich bin auf der richtigen Spur, Mr. Burton,« sagte dieser, indem er achtungsvoll seinen Hut berührte. »Aber wo ist Ihr Gepäck?«

»Nichts als die Reisetasche hier.«

»Desto besser, auf der Jagd darf man nicht unnöthigen Plunder mitschleppen. Kommen Sie, ich habe schon eine Droschke«.

»Gehen wir nicht lieber zu Fuß?«

»Es ist zu weit – und fahren ist sicherer.«

»Und  was  h a b e n   Sie  nun  entdeckt?«  frug  der  junge  Engländer,  als  Beide eingestiegen  waren  und  davon  rasselten  –  die  Unterhaltung  wurde  auch  in englischer Sprache geführt.

»Das  will  ich  Ihnen  mit  kurzen  Worten  sagen,«  berichtete  der  fälschlich  als deutscher  Particulier  eingetragene  Fremde.  »Durch  einen  reinen  Zufall  war  ich genöthigt, ein Paar Stationen in einem Packwagen zu fahren, und fand dort einen Koffer, dessen Messingschild den Namen »Comte Kornikoff« trug.«

»Und Sie glauben, daß jener Schuft Kornik dahinter stecke?«

»Durch  den  Namen  allein  wäre  ich  vielleicht  nicht  einmal  darauf  gefallen,« fuhr Hamilton fort, »aber das französische Wort Comte war jedenfalls später zu dem  Namen  gravirt,  denn  es  nahm  nicht  den  Raum  ein,  den  ihm  der  Graveur gegeben hätte, wenn er es von Anfang an darauf gesetzt. Ebenso schien das off hinzugefügt.«

»Und die Beschreibung des Eigenthümers paßt?« rief Mr. Burton rasch.

»Ja  und  nein.  Wohl  in  der  Gestalt,  aber  sonst  nicht  ganz;  der  dunkelblonde Backenbart fehlt«.

»Der kann abrasirt sein.«

»Das  ist  möglich  –  aber  er  trägt  einen  vollkommen  schwarzen  Schnurrbart und eine blaue Brille«.

»Der Schnurrbart ist vielleicht gefärbt.«

»Das vermuthe ich selber. – Die Dame ist bei ihm.«

»Miss Fallow?«

»Unter  dem  Namen  der  Gräfin  Kornikoff  natürlich,  –  wenn  das  nämlich  der von uns Gesuchte ist. Sie kennen ihn doch genau?«

»Als  ob  er  mein  leiblicher  Bruder  wäre.  Er  war  ja  sieben  Jahre  in  meines Vaters  Haus  und  die  beiden  letzten  als  Hauptcassirer,  wo  er  sich  –  wer  weiß durch was, verleiten ließ, diesen bedeutenden Kassendiebstahl zu begehen.«

»Wahrscheinlich durch eben diese junge Dame,« sagte Hamilton, »von der ich ganz  allerliebste  Sachen  gehört  habe.  Ihr  eigentlicher  Name  ist  Lucy  Fallow, Tochter  eines  Schneidermeisters  in  London,  aber  die  Eltern  sind  beide  todt.  Es sollen  ganz  ordentliche  Leute  gewesen  sein.  Das  junge  Mädchen  hatte,  ihres anständigen Benehmens wegen und da sie wirklich nicht ungebildet ist, ein Paar Jahr mit einer vornehmen Familie reisen können, und dann später auch noch hie und  da  Unterricht  in  Musik  gegeben.  Dadurch  kam  sie  auch  in  Lady  Clives Haus,  von  wo  aus  sie  jetzt  beschuldigt  wird,  einen  sehr  werthvollen  Schmuck entwendet zu haben.«

»Der sich dann vielleicht in ihrem Koffer findet.«

»Beinah  hätte  ich  diese  beiden  Koffer  erwischt,«  lächelte  Hamilton  leise  vor sich  hin,  »aber  ich  durfte  kein  Aufsehen  erregen,  bis  ich  nicht  durch  S i e  hier Gewißheit über die Persönlichkeit erlangen konnte. Die Dame kennen Sie nicht selber?«

»Nein – ich habe sie nie gesehen.«

»Und von einem Grafen Kornikoff in Hannover auch nichts gehört?«

»Nicht  das  Geringste.  Kein  Mensch  wußte  dort  etwas  von  ihm,  und  er  stand nicht  einmal  in  einem  Fremdenblatt.  Er  kann  nur  durchgereist  sein,  und  Sie werden  gewiß  die  richtige  Spur  gefunden  haben.  Uebrigens  müssen  wir  vorher die nöthigen Schritte auf der Polizei thun.«

»Ist schon alles geschehen,« sagte Hamilton. »Ich habe den Verhaftsbefehl für das Pärchen schon in der Tasche, und den Burschen mit seiner Donna fest, sowie Sie mir nur bestätigen, daß er der Rechte ist.«

»Ich hätte im Leben nicht geglaubt,« sagte Mr. Burton, »daß Sie dem Betrüger sobald auf die Spur kämen. Es geht alles nach Wunsch. Apropos, haben Sie denn die Dame auch zu sehen bekommen?«

»Ich bin ja mit ihnen in  e i n e m  Coupé gefahren,« lachte Hamilton, »und sie ahnten dabei wahrscheinlich nicht, daß sie einen geheimen Polizisten bei sich im Wagen  hatten.  Nun  ich  denke,  wir  werden  noch  länger  Reisegefährten  bleiben. Aber da sind wir – jetzt haben wir nur darauf zu sehen, daß uns die Herrschaften nicht etwa morgen in aller Früh durchbrennen. Wollen wir gleich auf Ihr Zimmer gehen?«

»Ich muß erst etwas essen; ich bin ganz ausgehungert.«

»Schön  –  dann  kommen  Sie  mit  in  den  Speisesaal,  wir  finden  ihn  um  diese Zeit fast leer.«

Sie  bogen  rechts  ein,  um  den  Saal  zu  betreten.  Als  aber  Hamilton  die  Hand nach  der  Thür  ausstreckte,  öffnete  sich  diese,  und  Graf  Kornikoff  trat  heraus, warf  einen  flüchtigen  Blick  auf  die  Beiden  und  schritt  dann  langsam  über  den Vorsaal, der Treppe zu.

»Das war er,« flüsterte Hamilton seinem Begleiter zu – »wenn er Sie nur nicht erkannt hat.«

Unwillkührlich  drehte  Burton  den  Kopf  nach  ihm  um,  konnte  aber  die schmächtige  Gestalt  des  Herrn  nur  noch  sehen,  wie  er  eben  um  die  Ecke  bog, ohne jedoch dabei zurückzuschauen.

»Das  glaub  ich  kaum,«  sagte  Burton,  »denn  der  Moment  war  zu  rasch,  und dann  hätte  er  doch  auch  jedenfalls  irgend  ein  unwillkürliches  Zeichen  der Ueberraschung gegeben. In der Verkleidung und mit der blauen Brille und dem schwarzen  Schnurrbart  würde  ich  selber  aber  nie  im  Leben  diesen  Mr.  Kornik vermuthet  haben.  Wenn  Sie  sich  nur  nicht  geirrt,  denn  in  dem  Fall  versäumen wir hier viel Zeit.«

»Ist es denn nicht wenigstens seine Gestalt?« frug Hamilton.

»Die  nämliche  Gestalt  allerdings,«  bestätigte  Burton,  »aber  das  Gesicht konnte  ich  –  unvorbereitet  wie  ich  außerdem  war  –  unmöglich  in  der Geschwindigkeit erkennen. Wann geht der erste Zug morgen früh?«

»Erst um sechs Uhr.«

»Ah,  dann  ist  ja  voller  Tag,«  sagte  Burton,  »und  im  schlimmsten  Fall  halten wir  ihn  mit  Gewalt  zurück.  Wäre  es  aber  nicht  besser,  wir  äßen  auf  unserem Zimmer?«

»Jetzt  kommt  er  nicht  mehr  herunter,«  meinte  Hamilton.  »Jedenfalls  setzen Sie sich mit dem Rücken der Thür zu, und wenn er dann ja noch einmal den Saal betreten sollte, so werde ich bald sehen, was er für ein Gesicht dabei macht.«

Hamilton  hatte  übrigens  Recht.  Graf  Kornikoff  ließ  sich  nicht  mehr  blicken und  als  die  Beiden  ihr  Abendbrod  beendet  hatten,  gingen  sie  auf  Mr.  Burtons Zimmer hinauf, das einen Stock höher als Hamiltons lag, um dort noch Manches zu besprechen.

Burton  hatte  sich  jedoch  vorher,  auf  Hamiltons  Rath  unter  einem französischen  Namen  in  das  Fremdenbuch  eingetragen,  um  doch  jede  nöthige Vorsicht zu gebrauchen. Auch verabsäumte der schlaue Polizeibeamte nicht, vor Schlafengehen noch einmal die Tafel des Portiers zu revidiren, ob sich vielleicht Nr. 6 oder 7 darauf befand, um früh geweckt zu werden. Das war aber nicht der Fall,  und  Hamilton  glaubte  jetzt  selber,  daß  jener  Herr,  wenn  es  wirklich  der Gesuchte  gewesen,  Mr.  Burton  in  dem  Moment  ihres  augenblicklichen  und unerwarteten  Begegnens  nicht  erkannt  haben  k o n n t e .  Er  brauchte  also  auch Nichts zu überstürzen.

 

III.

Entwischt.

Mitternacht  war  lange  vorüber,  als  sich  Hamilton  endlich  erschöpft  und ziemlich  ermüdet  auf  sein  Lager  warf,  aber  trotzdem  befand  er  sich  schon  um fünf Uhr angekleidet wieder draußen auf dem Gang, denn heute sollte er ja den Lohn seiner Bemühungen ernten, und die Zeit durfte ihn nicht lässig finden.

Das  Schuhwerk  stand  indeß  noch  immer  friedlich  dort  draußen,  des Hausknechts  gewärtig,  aber  die  Bewohner  des  Zimmers  mußten  auf  sein  – sollten sie doch am Ende heute morgen abfahren wollen? »Nein, mein lieber Mr. Kornik,«  lachte  der  Engländer  still  vor  sich  hin,  »da  wir  Sie  so  hübsch  in  der Falle  haben,  wollen  wir  auch  Acht  geben,  daß  Sie  uns  nicht  wieder  durch  die Finger schlüpfen.«

In dem Augenblick wurde in Nr. 7 die Klingel gezogen und Hamilton trat in seine  Stube  zurück,  ließ  aber  die  Thür  angelehnt.  Er  horchte  –  aber  er  konnte nicht hören, daß irgend jemand ein Wort sprach. Ein Paar Stühle wurden gerückt und  Schiebladen  ziemlich  geräuschvoll  auf-  und  zugemacht,  aber  keine  Sylbe wurde laut. Hatte sich das junge Ehepaar vielleicht gezankt?

Draußen klopfte der Kellner an Nr. 7 an.

»Walk in.«

Die Thür öffnete sich.

»Do you speak english?« lautete die Frage der Dame.

Der  Kellner  antwortete  leise  einige  Worte,  die  Hamilton  nicht  verstehen konnte,  aber  die  Frage  mußte  verneinend  beantwortet  sein,  denn  die  Dame erwiderte gleich darauf heftig:

»So send somebody with whom I can speak.«

Der  Kellner  –  Hamilton  sah  durch  die  Thürspalte,  es  war  ein  ganz  junger Bursch,  der  augenscheinlich  gar  nicht  wußte,  was  die  Dame  von  ihm  wollte  – eilte wieder die Treppe hinab. »Aber alle Wetter, wo stak denn Mr. Kornik, der doch ganz vortrefflich deutsch sprach?«

Hamilton  erschrak.  Hatte  der  Verbrecher  wirklich  gestern  Abend  Burton erkannt  und  sich  selber  in  Sicherheit  gebracht?  Darüber  mußte  er  Gewißheit haben  –  aber  seine  Stiefeln  standen  noch  vor  der  Thür.  War  er  vielleicht  krank geworden?

Er stieg rasch die Treppe hinunter zum Portier, den er auch schon auf seinem Posten fand.

»Ah,  Portier,  wissen  Sie  vielleicht,  wann  der  Herr  auf  Nr.  7  wieder  abreisen wird?«

»Auf Nr. 7?«

»Graf Kornikoff, glaube ich –«

»Ah – ja der Herr Graf, kann ich wirklich nicht sagen. Er wollte heute Abend wieder kommen.«

» W i e d e r  kommen?«

»Ja – er ist heute Morgen halb zwei Uhr mit Extrapost nach dem Taunusgebirg gefahren.«

»The  devil  he  is,«  murmelte  Hamilton  leise  und  verblüfft  vor  sich  hin,  »und hat er Gepäck mitgenommen?« frug er laut.

»Nur eine Reisetasche – die Dame ist ja noch hier.«

»Haben Sie ihn denn gesehen?«

»Natürlich – ich habe die Tasche ja an den Wagen getragen.«

»Aber wann, um Gottes Willen, schlafen Sie denn?«

»Ich? –  n i e ,« lächelte der Mann in voller Ruhe. Aber Hamilton hatte andere Dinge im Kopf, als sich mit dem Portier zu unterhalten. Mit wenigen Sätzen war er oben an Mr. Burtons Zimmer, den er auch schon vollständig angekleidet und seiner wartend traf.

»Er  ist  fort,«  rief  er  diesem  ganz  außer  Athem  entgegen,  »richtig durchgebrannt.  Er  m u ß   Sie  gestern  Abend  erkannt  haben.  Der  Lump  ist  mit allen Hunden gehetzt.«

»Und was jetzt?«

»Ich muß augenblicklich nach, denn der Postillon, der ihn gefahren hat, wird zurück  sein  und  weiß  jedenfalls  die  Station.  Dort  findet  sich  dann  die  weitere Spur.«

» M i t  der Donna?«

»Nein,  die  ist  zurückgeblieben,  die  überlasse  ich  jetzt  Ihnen.  Wahrscheinlich hat sie auch einen Theil von Ihres Vaters Geldern in Verwahrung – jedenfalls den Schmuck.  –  Hier  ist  der  Verhaftsbefehl  für  Kornik  und  seine  Begleiterin  –  mir kann  er  doch  nichts  helfen,  denn  er  gilt,  von  den  Frankfurter  Behörden ausgestellt,  nur  für  das  hiesige  Gebiet.  Das  ist  eine  verzweifelte  Wirthschaft  in Deutschland, wo ein Mann in einer einzigen Stunde in drei verschiedener Herren Länder sein kann.

»Aber wie bekomme ich heraus, ob das auch in der That jene berüchtigte Miss Fallow ist, bester Hamilton? Die Flucht des Grafen, wenn er wirklich geflohen, bleibt allerdings sehr verdächtig und ich zweifle kaum, daß Sie auf der richtigen Fährte  sind,  aber  es  –  wäre  doch  eine  ganz  fatale  Geschichte,  w e n n   wir  es nicht  mit  den  rechten  Leuten  zu  thun  hätten,  und  jetzt  einer  wildfremden  und ganz unschuldigen Dame Unannehmlichkeiten bereiteten.«

»Machen  Sie  sich  deshalb  keine  Sorgen!«  lachte  Hamilton.  »Daß  ich  Ihnen aus  diesem  Grafen  Kornikoff  den  richtigen  und  unverfälschten  Kornik herausschäle,  darauf  können  Sie  sich  fest  verlassen,  und  dies  junge,  wirklich wunderhübsche Geschöpf, was ihn begleitet, hätte sich dem Lump auch nicht an den Hals geworfen, wenn sie nicht schon vorher durch ein  Ve r b r e c h e n   mit einander  verbunden  gewesen  wären.  Nein,  die  einzige  Sorge,  die  ich  habe,  ist die,  daß  I h n e n   die  junge  Dame  einmal  ebenso  eines  Morgens  unter  den Händen  fortschlüpft,  wie  ich  mir  in  fabelhaft  alberner  Weise  habe  den Hauptschuldigen  entwischen  lassen,  und  wenn  ich  ihn  nicht  wieder  bekäme, wäre  das  ein  Nagel  zu  meinem  Sarg.  Aber  noch  hab'  ich  Hoffnung  –  ich

k e n n e  den Herrn jetzt, denn ich habe ihn mir  g e n a u  angesehen und wenn er

sich  wirklich  auch  den  schwarzen  Schnurrbart  abrasirte  und  die  blaue  Brille  in die  Tasche  steckte,  so  denke  ich  ihm  doch  auf  den  Hacken  zu  sitzen,  ehe  er  es sich versieht.«

»Er wird direkt über die Grenze nach Frankreich fliehen.«

»Daran  habe  ich  auch  schon  gedacht,  denn  Geld  genug  hat  er  bei  sich,  aber dagegen  hilft  der  Telegraph.  An  die  beiden  Grenzstationen  werde  ich  jetzt  vor allen Dingen genau telegraphiren, und wenn ich da nur ein Wort mit einfließen lasse, daß der Herr mit dem Revolutionscomité in London in Verbindung stände, passen sie auf wie die Heftelmacher.«

»Und sie wollen dem Kornik nach?«

»Augenblicklich,  so  wie  ich  die  Depeschen  befördert  habe.  Ich  nehme  jetzt ohne weiteres Extrapost und treffe ich ihn, so telegraphire ich ungesäumt.«

»Und ich lasse unterdessen die Dame verhaften?«

»Das  ist  das  Sicherste.  Sie  können  ja  Bürgschaft  leisten,  wenn  es  verlangt werden sollte. Auf dem Gerichte finden Sie auch Jemand, der englisch spricht.«

»Abscheuliche  Geschichte,«  murmelte  der  junge  Burton  zwischen  den Zähnen, »daß uns der Lump auch gestern Abend gerade so zur unrechten Zeit in den Weg laufen mußte.«

»Das  ist  jetzt  nicht  zu  ändern,«  rief  aber  der  weit  entschiednere  Hamilton  – »wir haben immer noch Glück gehabt, das Volk Hühner so rasch anzutreffen und zu sprengen. Jetzt halten Sie nur Ihren Part fest, und ich glaube Ihnen garantiren zu können, daß ich  m e i n e  Hälfte ebenfalls zur rechten Zeit einbringe.«

»Und wissen Sie gewiß, daß Kornik die Stadt verlassen hat?«

»Gar  kein  Zweifel  –  aber  das  erfahre  ich  ja  auch  gleich  auf  der  Post.  Jetzt wollen  wir  nur  noch  einmal  hinunter  und  sehen,  ob  wir  nichts  mehr  von  der Donna zu hören bekommen.«

Es  war  in  der  That  das  Einzige,  was  sie  thun  konnten.  Sie  fanden  die  Thür aber  wieder  geschlossen  und  Hamilton  wandte  sich  unten  an  den  Oberkellner, um womöglich etwas Näheres zu erfahren.

»Ach, Oberkellner, meine Rechnung – ich reise ab.«

»Zu Befehl, mein Herr –«

»Apropos,  was  war  denn  das  heute  Morgen  für  ein  Lärm  auf  Nr.  7?  Meine schöne Nachbarin schien ja sehr in Eifer.«

Der Oberkellner lächelte.

»Der Herr Gemahl hat die Nacht eine kleine Extrafahrt gemacht und die Dame scheint eifersüchtig zu sein.«

»Es  scheint  als  ob  er  heimlich  auf  und  davon  gegangen  wäre,«  sagte  Mr. Burton leise zu Hamilton. Dieser zuckte die Achseln.

»Gott  weiß  es,«  erwiderte  er,  »aber  das  werden  Sie  jetzt  herausbekommen. Lassen Sie sich nur nicht etwa von Thränen rühren, denn wir haben es hier mit einer abgefeimten Kokette zu thun, der auch Thränen zu Gebote stehen, wenn sie dieselben braucht. Ich aber darf keinen Augenblick Zeit mehr verlieren. Auf die Koffer  in  Korniks  Zimmer  legen  Sie  augenblicklich  Beschlag  und  lassen  sie visitiren.  Kornik  hat  wahrscheinlich  alle  Papiere  entfernt  und  mitgenommen; aber  in  der  Eile  bleibt  doch  noch  manchmal  ein  oder  die  andere  Kleinigkeit zurück, die leicht zum Verräther wird.«

»Und wenn sie sich weigert? – wenn sie sich auf ihren Rang, vielleicht sogar auf einen, wer weiß wie erhaltenen Paß beruft? Die Behörden hier werden sie in Schutz nehmen.«

»Gott  bewahre,«  sagte  Hamilton,  »Sie  haben  ja  das  Duplicat  unserer englischen Vollmachten mit der Personalbeschreibung der beiden Verbrecher in Händen.  Korniks  Flucht  hat  ihn  dabei  schon  verdächtig  gemacht  und  das wenigste, was man Ihnen zugestehen kann, ist eine Durchsuchung der Effecten im Beisein eines Polizeibeamten, und dann die Detenirung der Person selber in Frankfurt, bis ich mit ihrem Helfershelfer zurückkomme. In dem Fall können Sie dieselbe meinetwegen – natürlich unter polizeilicher Aufsicht – so lange hier im Hotel lassen.«

»Eine unangenehme Geschichte bleibt es immer,« sagte Mr. Burton, mit dem Kopf schüttelnd.

»Unangenehm, by  George,«  lachte  Hamilton  –  »bedenken  Sie,  daß  20,000 Pfd. Sterling Ihres Geschäfts dabei auf dem Spiel stehen, von dem Schmuck, der ebenfalls auf 3000 taxirt ist, gar nicht zu reden. Und nun ade; hoffentlich bringe ich  Ihnen  bald  den  Patron  selber.  Verlassen  Sie  nur  die  Stadt  nicht«  –  und  mit den  Worten  rasch  zu  dem  kleinen  Stehpult  tretend,  hinter  welchem  sich  der Oberkellner  befand,  berichtigte  er  seine  Rechnung  und  sprang  gleich  darauf draußen in eine Droschke, um seine Verfolgung anzutreten.

 

IV. 

Die schöne Fremde.

Mr.  Burton  blieb  in  einer  nichts  weniger  als  behaglichen  Stimmung  zurück, denn er hatte ganz plötzlich die  L e i t u n g  einer Angelegenheit bekommen, in der er bis jetzt nur gedacht hatte als Zeuge, und vielleicht als Kläger aufzutreten.

James  Burton  war  überhaupt  der  Mann  nicht,  in  irgend  einer  Angelegenheit entschieden und selbständig zu  h a n d e l n ; er verhielt sich am liebsten passiv.

In  einer  der  ersten  bürgerlichen  Familien  seines  Vaterlandes  erzogen,  in  den besten  Schulen  herangebildet,  in  der  besten  Gesellschaft  aufgewachsen,  war  er von edlem, offenem Charakter, dem sich ein gesunder Verstand und ein weiches Herz  paarte.  Das  letztere  lief  ihm  aber  nur  zu  oft  mit  dem  ersteren  davon,  und selber  unfähig  eine  unrechtliche  Handlung  zu  begehen,  gab  es  für  ihn  auch nichts Schrecklicheres auf der Welt, als solche einem anderen zuzutrauen.

Nichtsdestoweniger  bekam  er  es  hier  mit  einer  nicht  wegzuläugnenden Thatsache  zu  thun,  denn  William  Kornik,  von  seinem  Vater  mit  Wohlthaten überhäuft  und  in  eine  ehrenvolle  und  einträgliche  Stellung  gebracht,  hatte  das Vertrauen  seines  Hauses  auf  eine  so  nichtswürdige  Weise  getäuscht  und mißbraucht,  daß  ein  Zweifel  an  seiner  Unehrlichkeit  nicht  mehr  stattfinden konnte.  Gegen  diesen  würde  er  auch  mit  rücksichtsloser  Strenge  vorgegangen sein,  aber  jetzt  bekam  er  plötzlich  den  Auftrag,  gegen  eine  F r a u einzuschreiten, deren Betheiligung an dem Raub allerdings wahrscheinlich, aber keineswegs  völlig  erwiesen  war.  Und  doch  sah  er  auch  recht  gut  ein,  daß Hamilton Recht hatte, wenn er verlangte, die jedenfalls sehr verdächtige Person wenigstens so lange fest und unter Aufsicht zu halten, bis er mit dem wirklichen Verbrecher zurückkehren könne. Nur daß  i h m  dazu der Auftrag geworden, war ihm  fatal,  und  er  hätte  vielleicht  eine  große  Summe  Geldes  gegeben,  um  sich davon  loszukaufen,  aber  das  ging  eben  nicht,  und  es  blieb  ihm  nichts  andres übrig, als sich der einmal übernommenen Pflicht nun auch nach besten Kräften zu  unterziehen.  Er  hoffte  dabei  im  Stillen,  daß  die  Dame  sehr  stolz  und  frech gegen  ihn  auftreten  würde,  und  war  fest  entschlossen,  sich  nicht  einschüchtern zu lassen. Um den verbrecherischen Erwerb des Geldes  m u ß t e  sie ja wissen, sie wäre sonst nicht heimlich mit ihm geflohen, und wenn sich dann auch noch herausstellte,  daß  sie  den  Schmuck  der  Lady  Clive  entwendet  hatte,  dann brauchte  er  auch  weiter  kein  Mitleiden  mit  ihr  zu  haben,  und  jede  Rücksicht hörte von selbst auf.

Nichtsdestoweniger  konnte  er  sich  doch  nicht  entschließen,  die  Höflichkeit soweit  außer  Acht  zu  lassen,  als  sich  vor  zwölf  Uhr  bei  ihr  melden  zu  lassen. Aber  er  traute  ihr  deshalb  doch  nicht;  denn  Mr.  Kornik  war  ihm  auf  viel  zu rasche  Art  abhanden  gekommen,  um  nicht  etwas  Aehnliches  auch  von  seiner Frau  oder  Gefährtin  zu  fürchten.  Er  ging  deshalb,  sehr  zum  Erstaunen  des Portiers, der gar nicht wußte, was er von dem unruhigen Gast denken sollte, und ihn frug, ob er vielleicht Zahnschmerzen habe, die langen Stunden theils auf dem Vorsaal, theils auf der Treppe auf und ab – denn das verzweifelte Haus hatte ja zwei Ausgänge – und horchte verschiedene Male oben an der Thür, um sich zu versichern, daß nicht der zweite Vogel ebenfalls heimlich ausgeflogen sei.

Aber  diese  Furcht  schien  grundlos  zu  sein.  Das  Stubenmädchen,  dem  er  auf der  Treppe  begegnete,  brachte  das  Frühstück  hinauf,  ein  Glas  Madeira  und  ein Beefsteak,  die  verlassene  Frau  nahm  also  noch  substantielle  Nahrung  zu  sich, und  als  es  endlich  auf  sämmtlichen  Frankfurter  Uhren  –  was  bekanntlich  eine lange Zeit dauert – zwölf geschlagen hatte, faßte er so viel Muth, der Dame seine Karte  hinaufzuschicken  und  anfragen  zu  lassen,  ob  er  das  Vergnügen  haben könne, ihr seine Aufwartung zu machen.

Das  klang  allerdings  nicht  wie  das  Vorspiel  einer  criminellen  Untersuchung, aber  die  gewöhnlichen  Gesetze  der  Höflichkeit  durften  doch  auch  nicht  außer Acht  gelassen  werden.  Höflichkeit  schadet  nie,  und  man  hat  dadurch  oft  schon mehr erreicht, als durch sogenannte gerade Derbheit, was man im gewöhnlichen Leben auch wohl  G r o b h e i t  nennt.

Die Antwort lautete umgehend zurück, daß die Dame sich glücklich schätzen würde,  ihn  zu  begrüßen  und  nur  noch  um  wenige  Minuten  bäte,  um  ihre Morgentoilette zu beenden.

Die  wenigen  Minuten  dauerten  allerdings  noch  eine  reichliche  halbe  Stunde, aber Mr. Burton war gar nicht böse darüber, denn er bekam dadurch nur noch so viel  mehr  Zeit  sich  zu  sammeln,  und  sich  ernstlich  vorzunehmen,  diese  Person allerdings  mit  jeder  Artigkeit,  aber  auch  mit  jeder,  hier  unumgänglich  nöthigen Strenge  zu  behandeln.  Was  half  es  auch,  Rücksicht  auf  ein  Wesen  zu  nehmen, das sich an einen Menschen wie diesen Kornik soweit weggeworfen hatte, sogar Theilnehmerin seiner  Ve r b r e c h e n  zu werden. Dabei überlegte er sich auch, daß  es  weit  besser  sein  würde,  im  Anfang  keine  einzige  Frage  derselben  zu beantworten, sondern vor allen Dingen erst alles herauszubekommen, was  s i e wußte.  Volle  Aufrichtigkeit  konnte  allein  ja  auch  jetzt  ihre  Strafe  mildern  und ihrem  Vergehen  das  Gehässige  der  Verstocktheit  nehmen,  und  durch  i h r Geständniß bekamen sie außerdem gleich ein Hauptzeugniß gegen den jetzt noch flüchtigen Verbrecher.

Mitten in diesen Betrachtungen wurde er durch die Klingel auf Nr. 7 gestört, die  den  Kellner  herbeirief.  –  Dieser  erschien  gleich  darauf  wieder  und  meldete Herrn Burton, die Dame erwarte ihn.

Also  der  Augenblick  war  gekommen,  und  mit  festen  Schritten  stieg  er  die Treppe hinan. Wußte er doch auch schon vorher, wie er die Dame finden würde, die  so  ewig  lang  gebraucht  hatte,  ihre  Toilette  zu  machen:  im  vollen  Staat natürlich,  um  ihm  zu  imponiren  und  jede  Frage  nach  einer  begangenen  Schuld gleich von vorn herein abzuschneiden. Aber er lächelte trotzig vor sich hin, denn er  wußte,  daß  eine  derartige  plumpe  List  bei  ihm  nicht  das  Geringste  helfen würde. Er ließ sich eben nicht verblüffen.

Mit festen Schritten stieg er die Stufen hinan und klopfte an – aber doch nicht zu laut. »Walk in,« hörte er von einer fast schüchternen Stimme rufen, und als er die Thür öffnete, blieb er ordentlich bestürzt auf der Schwelle stehen, denn vor sich  sah  er  das  lieblichste  Wesen,  das  er  in  seinem  ganzen  Leben  noch  mit Augen geschaut.

Mitten in der Stube stand die junge Fremde – nicht etwa in voller Toilette, mit Schmuck und Flittertand behangen, wie er eigentlich gehofft hatte sie zu finden, sondern in einem einfachen, schneeweißen Morgenanzug, der ihre Schönheit nur um so reizender erscheinen ließ, und während ihr blaues Auge feucht von einer halbzerdrückten Thräne schien, streckte sie dem Eintretenden die Hand entgegen und sagte, mit vor Bewegung zitternder Stimme:

»Sie sendet mir der liebe Gott, mein Herr – Ihr Name ist mir zwar fremd, aber aus Ihrer Karte sehe ich, daß Sie ein Landsmann sind, also ein Freund, der mich in  der  größten  Noth  meines  Lebens  trifft,  und  mir  gewiß,  wenn  er  nicht  helfen kann, doch rathen wird.«

»Madam,« sagte der junge Burton, durch diese keineswegs erwartete Anrede ganz  außer  Fassung  gebracht,  indem  er  die  ihm  gereichte  Hand  nahm  und  fast ehrfurchtsvoll an seine Lippen hob, »ich – ich begreife nicht recht – ich gestehe, daß ich – Sie entschuldigen vor allen Dingen meinen Besuch.«

»Ich würde Sie darum gebeten haben,« sagte die junge Frau herzlich, »wenn ich  gewußt  hätte,  daß  ein  Landsmann  mit  mir  unter  einem  Dache  wohnt;  aber das Fremdenbuch, das ich mir heute Morgen bringen ließ, zeigte keinen einzigen englischen Namen – doch ich darf nicht selbstsüchtig sein,« unterbrach sie sich rasch – »Sie sind da – ich sehe in dem edlen Ausdruck Ihrer Züge, daß ich auf Ihren  Beistand  rechnen  kann,  und  nun  erst  vor  allen  Dingen,  I h r e Angelegenheit. Lösen Sie mir das Räthsel, das Sie, einen vollkommen Fremden, gerade  in  dieser  Stunde  zu  mir  hergeführt  –  und  bitte,  nehmen  Sie  Platz  –  oh verzeihen  Sie  der  Aufregung,  in  der  Sie  mich  gefunden,  daß  ich  Sie  schon  so lange hier im Zimmer habe stehen lassen.«

Damit führte sie ihn mit einfacher Unbefangenheit zu dem kleinen mit rothem Plüsch  überzogenen  Sopha  und  nahm  dicht  neben  ihm  Platz,  so  daß  es  dem jungen  Manne  ganz  beklommen  zu  Muthe  wurde.  Auch  die  Frage  diente  nicht dazu,  ihm  seine  ruhige  Ueberlegung  wieder  zu  geben,  denn  konnte  er  d e m Wesen  neben  ihm  jetzt  mit  kalten,  dürren  Worten  sagen,  daß  er  hierher gekommen  sei,  um  sie  des  D i e b s t a h l s   zu  bezüchtigen  und  in  Haft  zu halten?  Es  war  ordentlich  als  ob  ihm  die  innere  Bewegung  die  Kehle zusammenschnürte und er brauchte geraume Zeit, um nur ein Wort des Anfangs zu finden.

Die junge Frau an seiner Seite ließ ihm dabei vollkommen Zeit sich zu fassen, und nur wie schüchtern blickte sie ihn mit ihren großen seelenvollen Augen an. Und  diese  Augen  sollten  jemals  die  Helfershelfer  eines  Verbrechens  gewesen sein? Es war nicht möglich; Hamilton hatte den größten nur denkbaren Mißgriff gemacht,  und  ihn  selber  jetzt  in  eine  Lage  gebracht,  wo  er  mit  Vergnügen tausend Pfund Sterling bezahlt hätte, um nur mit Ehren wieder heraus zu sein.

Endlich fühlte er aber doch, daß er nicht länger schweigen konnte, ohne sich lächerlich  zu  machen,  und  begann,  wenn  auch  anfangs  noch  mit  leiser, unsicherer Stimme.

»Madam – Sie – Sie müssen mich wirklich entschuldigen, wenn ich Sie von vornherein  mit  einer  Frage  belästige,  die  –  die  eigentlich  Ihren  –  Ihren  Herrn Gemahl  betrifft  –  dem  auch  –  dem  auch  vorzugsweise  mein  Besuch  galt;  denn ich  würde  nicht  gewagt  haben,  S i e   zu  stören.  Aber  –  seine  so  plötzliche Abreise – und mitten in der Nacht hat einen Verdacht erweckt, der –«

»Einen  Ve r d a c h t ?«

»Uebrigens,«  lenkte  Burton  ein,  da  ihm  plötzlich  wieder  beifiel,  daß  er  ja vorher Alles hatte hören wollen, was die Dame  i h m  sagen würde, um danach sein  eigenes  Handeln  zu  regeln  –  »hängt  alles  vielleicht  mit  dem  zusammen, wegen  dessen  Sie  selber  meinen  Rath  verlangen,  und  wenn  Sie  nur  die Freundlichkeit haben wollten –«

»Aber  einen  Ve r d a c h t ?«  –  sagte  die  junge  Dame  rasch  und  erschreckt, indem  sie  ihre  zitternde  Hand  auf  seinen  Arm  legte  und  in  der  gespanntesten Erwartung  mit  ihren  schönen  Augen  an  seinen  Lippen  hing.  –  »Welcher Verdacht  könnte  auf  ihm  ruhen?  –  In  welcher  Verbindung  können  Sie  mit  ihm stehen?  Oh,  spannen  Sie  mich  nicht  länger  auf  die  Folter  –  machen  Sie  mich nicht  unglücklicher,  als  ich  es  schon  bin.  Ach,  ich  hatte  ja  gehofft,  daß  S i e gerade  mir  Hülfe  und  Trost  bringen  sollten;  tragen  Sie  nicht  dazu  bei,  meine Unruhe durch längeres Schweigen noch zu vermehren.«

Mr.  Burton  fand  sich  so  in  die  Enge  getrieben,  daß  er  schon  gar  keinen möglichen Ausweg mehr sah.  E r   war  ja  auch  eigentlich  verpflichtet  zuerst  zu sprechen.  E r   hatte  eine  Unterredung  mit  ihr  erbeten,  nicht  s i e   mit  ihm,  und wenn  ihn  auch  ein  wahrhaft  verzweifelter  Gedanke  einmal  einen  Moment erfaßte,  sich  aus  der  ganzen  Geschichte  durch  irgend  eine  Ausrede  hinaus  zu lügen,  fiel  ihm  doch  ums  Leben  nicht  das  Geringste,  auch  nur  einigermaßen Glaubwürdige  bei.  Es  blieb  ihm  also  nichts  übrig,  als  der  jungen  Dame  – natürlich  so  schonend  wie  das  nur  irgend  geschehen  konnte  –  die  Wahrheit  zu sagen,  und  dabei  war  er  auch  im  Stande  zu  sehen,  welchen  Eindruck  die Beschuldigung auf sie machen würde – danach wollte er dann handeln.

»Madam,« sagte er, aber noch immer verlegen – »beruhigen Sie sich – es wird sich ja noch alles aufklären. – Ich selber – ich bin ja fest überzeugt, daß  S i e  der – unangenehmen Sache, um die es sich handelt, vollständig fern stehen. – Es ist auch  noch  nicht  einmal  ganz  fest  bestimmt,  ob  ihr  Herr  –  Herr  Gemahl  auch wirklich  jene  Persönlichkeit  ist,  die  wir  suchen  –  die  ganze  Sache  kann  ja möglicher  Weise  ein  Irrthum  sein,  und  nur  der  dringende  Verdacht,  den  mein Begleiter gegen mich ausgesprochen hat, veranlaßt mich –«

»Aber ich verstehe Sie gar nicht,« sagte die junge Dame, und sah dabei gar so lieb und doch so entsetzlich unglücklich aus, daß ihm ordentlich das eigene Herz weh that.

»Ich  m u ß   deutlicher  reden,«  fuhr  Mr.  Burton  fort,  der  sie  nicht  länger  in dieser Aufregung lassen durfte. »Also hören Sie. Mein Name ist James Burton. Ich bin seit diesem Jahre Theilhaber der Firma meines Vaters Burton & Burton in London. Seit sieben Jahren hatten wir einen jungen Mann in unserm Geschäft, einen Polen, Namens Kornik, der sich durch seine Geschicklichkeit und Umsicht so in meines Vaters Vertrauen einschlich, daß er ihn vor zwei Jahren zu unserm Hauptcassirer  machte.  Mein  Vater  wußte  nicht,  daß  er  eine  Schlange  in  seinem Busen  nährte.  Vor  etwa  acht  Tagen  verschwand  dieser  Mensch  plötzlich  aus London und zwar an einem Sonnabend Abend, wodurch er etwa vierzig Stunden Vorsprung bekam, denn da nicht der geringste Verdacht auf ihm lastete, fiel auch sein Ausbleiben am Montag Morgen nicht so rasch auf, wie das sonst vielleicht der  Fall  gewesen  wäre.  Nur  weil  mein  Vater  fürchtete,  daß  er  könne  unwohl geworden sein, schickte er in seine Wohnung hinüber, die sich unmittelbar neben uns  befand,  und  hörte  hier  zu  seinen  Erstaunen,  daß  Mr.  Kornik  sowohl Sonnabend als auch Sonntag Abend nicht nach Hause gekommen sei.«

»Aber  was,  um  Gottes  Willen,  habe  ich  mit  dem  allen  zu  thun?«  unterbrach ihn die junge Dame, erstaunt mit dem Kopf schüttelnd.

»Erlauben  Sie  mir,«  fuhr  Mr.  Burton,  in  der  Erinnerung  an  das  Geschehene wärmer  werdend  fort:  »Der  erste  Gedanke  meines  Vaters  war,  daß  ihm  ein Unglück begegnet sein könne; ein anderer Commis aber in unserem Haus mußte doch  etwas  bemerkt  haben,  was  ihm  verdächtig  vorkam.  Er  bat  uns  dringend, keine  Zeit  zu  versäumen  und  die  Kasse  zu  revidiren,  und  da  stellte  sich  denn bald  das  Entsetzliche  heraus,  daß  eine  s e h r   bedeutende  Summe  fehlte,  die, nach  den  über  Tag  eingegangenen  Erkundigungen,  gegen  20,000  Pfd.  Sterling betrug.«

»Mein  Vater  wandte  sich  augenblicklich  an  die  Polizei,  und  ein  sehr gewandter Detective, der uns besuchte, und der zur Verfolgung bestimmt wurde, gerieth  noch  an  dem  nämlichen  Tag  auf  eine  andere  Spur,  die,  wie  er  meinte, sicherer zur Entdeckung des Verbrechers führen konnte. Derselbe war nämlich, wie der Polizeiagent sehr rasch herausbrachte, mit einer jungen sehr – ge – sehr gewandten Dame bekannt geworden und als an dem nämlichen Tag eine andere Klage gegen diese einlief, daß sie in dem Haus einer Lady, wo sie Stunden gab, einen  werthvollen  Schmuck  entwandt  haben  sollte,  ebenfalls  aber  nirgends aufzufinden  war,  und  seit  dem  nämlichen  Abend  fehlte,  wie  jener  Kornik  –  so blieb zuletzt kein Zweifel, daß beide mitsammen geflohen sein mußten.«

»Jetzt  war  kein  Augenblick  mehr  zu  verlieren  um  der  Verbrecher  habhaft  zu werden. Lady Clive – so hieß jene Dame – setzte selber eine namhafte Summe für den Polizeibeamten aus; da dieser aber weder die Dame noch unsern frühern Kassirer  persönlich  kannte,  entschloß  ich  mich  ihn  zu  begleiten,  und  wir begannen gemeinschaftlich unsere etwas ungewisse Fahrt.«

»Und jetzt?« frug die Fremde, anscheinend in größter Spannung.

»Indessen,« fuhr Mr. Burton fort, »wurde kein mögliches Mittel versäumt um die beiden aufzufinden, falls sie sich noch in England aufhalten sollten. Zugleich telegraphirten  wir  an  die  nächsten  Hafenplätze.  Mein  ganz  vortrefflicher  und gewandter  Begleiter  war  aber  schon  auf  eine  Spur  gekommen,  die  ihn  nach Hamburg führte. Mit dem Hamburg Packet waren nämlich am Sonnabend Abend zwei  Personen  abgegangen,  die  der  Beschreibung  vollkommen  entsprachen. Einer der Kassenleute in dem Office des Dampfboots behauptete sogar, Kornik an  jenem  Abend  mit  einer  Reisetasche  an  dem  Landungsplatz  des  Dampfboots gesehen  zu  haben.  Wir  folgten  augenblicklich,  verloren  aber  die  Spur  in Hamburg  wieder,  und  glaubten  sie  erst  in  Hannover  –  freilich,  wie  sich  später erwies,  irrthümlich  –  wieder  zu  finden.  Dort  ließ  mich  Mr.  Hamilton  zurück, während er selber, von einer Art polizeilichen Instinkts getrieben, nach Frankfurt vorauseilte  und  hierher  zu  –  zufälliger  Weise  –  mit  Ihnen  und  Ihrem  Herrn Gemahl die Reise in einem Coupé machte.«

Ein  leises  Zittern  flog  über  den  Körper  der  Frau,  aber  ihre  Züge  verriethen keine  Spur  von  Ueberraschung,  und  nur  mit  mehr  erstaunter  als  bewegter Stimme sagte sie:

»Und jetzt?« –

»Und  jetzt,«  fuhr  Mr.  Burton  verlegen  fort,  »glaubte  er,  durch  mehrere sonderbar  zusammentreffende  Umstände  jenen  aus  London  mit  unserem  Geld entflohenen  Kornik  in  dem  –  Sie  dürfen  mir  nicht  zürnen,  denn  Sie  haben  die volle Wahrheit verlangt – in dem – Grafen Kornikoff wieder zu finden, da sich dieser heute Nacht so heimlich –«

»Heiliger Gott der Welt!« rief die junge Frau, entsetzt emporspringend: »reden Sie  nicht  aus.  Darf  ich  denn  meinen  Ohren  trauen?  In  dem  Grafen  Kornikoff vermuthen  Sie  den  entsprungenen  Verbrecher?  Und  dann  ist,  I h r e r   Meinung nach – seine Begleiterin jene Diebin des Diamantenschmucks?«

»But  Madam!«  rief  Mr.  Burton,  ebenfalls  erschreckt  von  seinem  Sitz aufspringend, »ich sage Ihnen ja« –

»O  mein  Vater  im  Himmel,  selbst  das  noch,«  rief  aber  das  schöne  Weib,  die Arme wie flehend emporstreckend, »auch das noch – auch das noch in meinem Jammer  und  Elend.  –  Aber  kommen  Sie,«  fuhr  sie  leidenschaftlich  fort,  indem Sie plötzlich wieder Mr. Burtons Arm ergriff und ihn fast mit Gewalt zu ihrem Koffer zog – » i c h  bin nur ein armes schwaches Weib, hilflos und ohne Schutz im fremden Lande – aber Sie haben vielleicht ein Recht, der Spur eines verübten Verbrechens  nachzuforschen.  I c h   habe  nichts  als  meinen  ehrlichen  Namen, aber  den  kann  ich,  Gott  sei  Dank,  mir  erhalten  und  Ihnen  bin  ich  noch  dazu verpflichtet, mir die Gelegenheit zu geben mich zu rechtfertigen. Mir schwindelt der  Kopf,  wenn  ich  mir  denke,  daß  Sie  auch  nur  eine  Stunde  länger  mich  in einem so furchtbaren Verdacht haben sollten.«

»But,  my  dear  Madam,«  rief  Burton,  jetzt  vergebens  bemüht,  zu  Worte  zu kommen. Die Frau ließ ihn nicht.

»Nein, nein,« fuhr sie immer erregter fort und schloß mit vor Eifer zitternden Händen ihren Koffer auf, warf den Deckel zurück und riß die dort sorgfältig und glatt eingepackten Stücke wild und leidenschaftlich heraus. »Da – hier – hier ist alles was ich auf der Welt mein nenne – da meine Wäsche – da meine Kleider,« fuhr sie fort die genannten Sachen, ohne daß es Burton verhindern konnte, über den  Boden  streuend,  »hier  mein  Schmuck  –  eine  dürftige  Korallenkette  mit einem  goldenen  Kreuzchen,  das  Erbtheil  meiner  seligen  Mutter  –  und  wie  ich

f r ü h e r   ihren  Tod  beklagte,  jetzt  danke  ich  Gott,  daß  sie  diese  Stunde  nicht

erlebte.  –  Hier  meine  –«  sie  konnte  nicht  weiter  –  ihr  Gefühl  überwältigte  sie. Sie  richtete  sich  auf  und  wollte  zum  nächsten  Stuhl  schwanken,  aber  sie vermochte es nicht und wäre zu Boden gesunken, wenn sie nicht James Burton in seinen Armen aufgefangen hätte.

Das  war  eine  böse  Situation  für  den  jungen  Mann  –  der  warme  Körper  der jungen Frau ruhte an seinem Herzen, und vergebens suchte er sie durch tausend Trostesworte  ins  Leben  zurückzurufen.  –  Und  wie  ihr  Herz  dabei  schlug  –  er wußte  sich  keines  Rathes,  als  sie  aufs  Sopha  zu  tragen  –  und  als  er  sie  in  die Höhe  hob,  trafen  seine  Lippen  unwillkührlich  auf  die  ihrigen  und  ruhten  einen Moment darauf. Endlich raffte er sich empor. Er wollte nach Hilfe rufen, aber er wagte es nicht – was mußten die Leute im Hotel davon denken, wenn er in einer solchen  Situation  mit  der  jungen  Dame  getroffen  wurde?  Auf  dem  Waschtisch stand ein Glas Eau de Cologne – damit benetzte er ihr Taschentuch, hielt es ihr unter  die  Nase  und  rieb  ihr  Schläfe  und  Puls,  und  als  das  alles  nicht  helfen wollte,  tauchte  er  das  Handtuch  in  kaltes  Wasser  und  legte  es  ihr  um  die  Stirn. Aber es dauerte wohl zehn Minuten, ehe er sie zum Bewußtsein zurückrief, und

a l s   sie  endlich  erwachte,  befand  sie  sich  in  einem  so  furchtbar  überreizten

Zustande,  daß  sie  den  über  ihr  lehnenden  Arm  des  jungen  Mannes  ergriff,  ihre Stirn dagegen lehnte und bitterlich weinte.

Mr.  Burton  that  das  unter  solchen  Umständen  Zweckmäßigste  –  er  ließ  sie sich ausweinen und es gewährte ihm sogar einige Beruhigung, daß er sie dabei mit seinem linken Arm stützen und halten konnte. Aber diese Schwäche dauerte nicht  lange.  Die  junge  Frau  zeigte  eine  ungemeine  Willenskraft,  dieses augenblickliche  Erliegen  ihres  Körpers  zu  bewältigen,  und  mit  leiser  Stimme sagte sie:

»Ich danke Ihnen – ich fühle mich stärker – es ist vorbei. Lassen sie mich jetzt Alles wissen – o verhehlen Sie mir nichts – ich  m u ß  es ja erfahren und dann habe  auch  ich  Ihnen  ein  Geständniß  abzulegen.  –  Ich  fühle,  daß  Sie  es  gut  mit mir meinen. Zürnen sie mir nicht, meiner Heftigkeit wegen.«

»Oh,  daß  ich  Ihnen  beweisen  könnte,  wie  innigen  Antheil  ich  an  Ihrem Schicksal nehme,« rief Mr. Burton bewegt aus.

»Und  wo  ist  ihr  Begleiter  jetzt?«  frug  die  junge  Frau,  die  noch  immer  halb von seinem Arm gehalten wurde.

»Ich  weiß  es  nicht,«  sagte  Mr.  Burton  mit  einer  gewissen  Genugthuung,  ihr darauf  keine  bestimmte  Antwort  geben  zu  können.  »Er  folgt  jenem  Grafen Kornikoff,  um  sich  sicher  zu  stellen,  ob  er  es  in  diesem  mit  dem  vermutheten Kornik  zu  thun  hat.  Nun  aber  sagen  sie  auch  mir,  dear  Madam  –  wie  kommen Sie in die Gesellschaft jenes Mannes? – wie lernten Sie ihn kennen, und hatten Sie keine Ahnung, daß er ein Betrüger sei?«

»Ich kann es mir  j e t z t  noch nicht denken,« rief die Unglückliche – »es ist nicht möglich – er hätte ja,  w e n n  es wahr wäre, ein tausendfaches Verbrechen an mir selber verübt. O lassen Sie mich noch an seine Unschuld glauben.«

»Wie gern wollte ich Sie in dieser Täuschung lassen,« sagte Mr. Burton, »aber ich muß gestehen, daß viele, viele Umstände dagegen sprechen.«

»Dann finden wir auch in seinem Koffer Aufschluß über das Vergehen,« rief da  die  Dame  plötzlich,  indem  sie  sich  vom  Sopha  emporrichtete.  »Er  hat  sein ganzes  Gepäck  zurückgelassen  und  nicht  allein  zu  Ihrer,  nein  auch  zu  meiner Genugthuung  muß  ich  jetzt  darauf  bestehen,  daß  Sie  es  auf  das  Genaueste untersuchen.«

Mr. Burton wollte sie davon zurückhalten, weil er nicht mit Unrecht fürchtete, daß sie sich dabei aufs neue zu sehr aufregen würde, aber sie bestand fest darauf und  da  ihm  selber  daran  lag,  das  hinterlassene  Eigenthum  jenes  Menschen nachzusehen, gab er endlich ihrem Wunsche nach. Vergebens aber durchsuchten sie jetzt den ganzen, ziemlich geräumigen Koffer; es fand sich nichts, was irgend einen  Aufschluß  hätte  geben  können.  Ganz  unten  aber  in  der  Ecke  lag  ein zusammengedrücktes  Papier  –  ein  altes  Couvert,  in  das  ein  Paar  alte Hemdknöpfchen  und  eine  Westenschnalle  eingewickelt  waren,  und  auf  dem Couvert stand die Adresse:

 

W. Kornik Esqre

Care of Messrs. Burton & Burton – London.

 

Mr.  Burton  entfaltete  das  Couvert,  las  es,  und  reichte  es  dann  schweigend, aber mit einem beredten Blick der Dame. Diese aber hatte kaum das Auge darauf geworfen, als sie mit leiser, entsetzter Stimme sagte:

»Vater im Himmel! also doch,« und ihr Antlitz in ihren Händen bergend, stand sie  wohl  eine  Minute  still  und  schweigend  und  wie  ineinandergebrochen. Endlich richtete sie sich wieder empor, und dem jungen Mann noch einmal die Hand entgegenstreckend, sagte sie:

»Ich  danke  Ihnen,  Mr.  Burton  –  danke  Ihnen  recht  von  Herzen,  daß  Sie  den Schleier  gelüftet  haben,  der  mich  von  einem  Abgrund  trennte.  Wenn  Sie  aber jetzt  Ihrer  Güte  gegen  mich  die  Krone  aufsetzen  –  wenn  Sie  mich  für  ewig verpflichten  wollen,  dann  lassen  Sie  mich  jetzt  nur  für  e i n e   kurze  Stunde allein,  um  mich  zu  sammeln.  Ich  kann  jetzt  nicht  danken  –  ich  bin  es  nicht  im Stande  –  meine  Glieder  versagen  mir  den  Dienst.  In  einer  Stunde  kommen  Sie wieder zu mir, dann sollen Sie alles erfahren, was mich betrifft, und wir können dann vielleicht gemeinschaftlich berathen, was zu thun, wie Ihnen – wie mir zu helfen ist. Wollen Sie mir das versprechen?«

»Madam,«  sagte  Mr.  Burton  mit  tiefem  Gefühl,  und  jetzt  vollständig überzeugt,  daß  dies  liebliche  Wesen  nie  und  nimmer  eine  Mitschuldige  sein könne,  –  »Sie  haben  ganz  über  mich  zu  befehlen  und  was  in  meinen  Kräften steht,  mich  Ihnen  nützlich  zu  machen,  soll  gewiß  geschehen.  Fassen  Sie  Muth, und vor Allem, fassen Sie Vertrauen zu mir und ich hoffe, es soll noch alles gut werden.  Ich  lasse  Sie  jetzt  allein  –  in  einer  Stunde  bin  ich  wieder  bei  Ihnen  – vielleicht ist auch bis dahin schon Nachricht über den Flüchtling eingetroffen. – Sorgen Sie nicht,« setzte er aber herzlich hinzu, als er dem wehmüthigen Blick begegnete, der auf ihm haftete. – »Sie haben einen  F r e u n d  gefunden.« – Und die  Hand,  die  er  noch  immer  in  der  seinen  hielt,  an  seine  Lippen  pressend, durchrieselte es ihn ordentlich wie mit süßen Schauern, als er einen leisen Druck derselben zu fühlen glaubte. Aber er ließ sie los, verbeugte sich vor der jungen Dame  ehrfurchtsvoll  und  stieg  dann  rasch  in  sein  Zimmer  hinauf,  um  die Erlebnisse  der  letzten  Stunde  noch  einmal  an  seiner  Erinnerung  vorüberziehen zu lassen.

V.

Die Verfolgung.

Hamilton  warf  sich  an  dem  Morgen,  nachdem  er  sechs  verschiedene telegraphische Depeschen aufgegeben, in einer ganz verzweifelten Stimmung in sein  Coupé,  denn  von  dem  zurückgekehrten  Postillon  hatte  er  erfahren,  daß dieser den Passagier um 4 Uhr heute Morgen in  S o d e n  vor der Post abgesetzt, und er konnte jetzt den Zug benutzen, um diesen Platz so rasch als möglich zu erreichen.  Aber  wieder  und  wieder  machte  er  sich  selber  dabei  die  bittersten Vorwürfe,  daß  er  die  Flucht  des  schon  ganz  sicher  geglaubten  Verbrechers  nur seinem eigenen Leichtsinn, seiner eigenen bodenlosen Unachtsamkeit verdanke, denn wie dieser einmal Mr. Burton selber begegnet sei,  m u ß t e  er wissen, daß er sich verrathen sah und deshalb keinen Augenblick versäumen dürfe, um sich der ihm drohenden Gefahr zu entziehen. Und  d a s  hatte er übersehen – er, der sich selber für so schlau und in seinem Fach geschickt gehalten – auf so plumpe Weise,  nur  durch  die  Geistesgegenwart  des  Diebes,  der  durch  keine  Bewegung verrathen,  daß  er  seinen  Verfolger  erkannt  habe,  hatte  er  sich  täuschen  und überlisten lassen.

Und  wie  war  es  jetzt  möglich,  in  diesem  Gewühl  von  Fremden  einen einzelnen  Menschen  wieder  ausfindig  zu  machen,  der  weiter  nichts  zu  thun brauchte, als sich einen anderen Rock zu kaufen, die blaue Brille abzulegen, den schwarzen Schnurrbart zu rasiren, um aufs neue völlig unkenntlich zu sein; und daß  er  derartige  Vorsicht  n i c h t   versäumen  würde,  darüber  durfte  er  kaum  in Zweifel sein.

Das  Einzige,  was  ihn  noch  einigermaßen  beruhigte,  war,  daß  sie  wenigstens die  Dame  unter  sicherer  Aufsicht  hatten;  denn  es  schien  nicht  wahrscheinlich, daß  sich  der  Flüchtling  so  leicht  und  für  immer  von  dem  schönen, verführerischen Wesen getrennt haben sollte, nur um sich selber in Sicherheit zu bringen.  In  irgend  einer  Verbindung  mit  ihr  blieb  er  gewiß,  oder  suchte  eine solche  auf  eine  oder  die  andere  Art  wieder  anzuknüpfen,  und  wenn  dann  Mr. Burton nur einigermaßen seine Schuldigkeit that, so lief er ihnen schon dadurch wieder ins Netz.

Allerdings  hätte  Kornik  die  Dame  schon  recht  gut  in  dieser  Nacht  entführen können  –  es  wäre  das  eben  so  leicht  gewesen  als  allein  zu  entfliehen,  aber  er mußte auch wissen, daß er den Verfolger dann dicht auf den Hacken gehabt hätte und so leicht er  j e t z t  hoffen konnte, ihn über die Richtung zu täuschen, die er genommen, so ganz unmöglich wäre das in der Begleitung seiner Frau gewesen, die  seine  Bewegung  nicht  allein  hemmte,  sondern  auch  eine  viel  breitere  und leichter erkennbare Spur hinterließ. Schon mit all dem Gepäck wäre er nicht von der Stelle gekommen.

Das  alles  aber  machte  es,  je  mehr  er  darüber  nachdachte,  nur  soviel wahrscheinlicher, daß er Deutschland nicht schon verlassen habe. Nur aus dem Weg  mußte  er  sich  für  kurze  Zeit  halten,  und  wo  konnte  er  das  besser  thun, gerade in der Saison, als in irgend einem der zahllosen Seitenthäler des Rheins oder  der  benachbarten  Gebirge,  wo  eine  Unmasse  von  Fremden  herüber  und hinüber  strömte,  und  ein  einzelner  Mann  völlig  unbeachtet  in  der  Menge verschwand.

Aber  trotzalledem  gab  Hamilton  die  Hoffnung  nicht  auf.  Das  gehetzte  Wild hatte allerdings einen Vorsprung gewonnen, aber die Fährte war doch noch warm –  es  lag  keine  Nacht  darauf  und  er  selber  war  gerade  der  Mann  dazu,  ihr  mit allem nur erdenkbaren Eifer zu folgen. Es stand ja auch nicht allein ein reicher Lohn  auf  dem  Erfolg,  nein,  seine  Ehre  als  Detective  auf  dem  Spiel,  den  schon gehaltenen  Verbrecher  nicht  wieder  entschlüpfen  zu  lassen,  und  er  gab  sich selber das Wort, nicht Mühe nicht Kosten zu scheuen, um ihn wieder zurück zu bringen.

In  Soden  angekommen  erkundigte  er  sich  aber  vergebens  auf  dem  Bahnhof nach einem Herrn, der nur irgend zu seiner Beschreibung paßte. Es war freilich auch  nicht  wahrscheinlich,  daß  er  sich  dort  gezeigt  habe,  denn  nach  Frankfurt würde  er  nicht  so  rasch  zurückkehren,  aber  Hamilton  wollte  sich  von  jetzt  an keine  Vorwürfe  mehr  machen,  auch  nur  das  Geringste  versäumt  zu  haben. Einquartirt hatte sich der Herr aber dort  n i c h t , so viel lag außer Zweifel; mit dem Mustern der Gasthäuser brauchte er deshalb keine Zeit zu verlieren und das Wichtigste blieb, die Straßen zu untersuchen, die von hier aus in die Berge und besonders nach dem Rhein zu führten.

Das aber zeigte sich bald als ein sehr schwierig Stück Arbeit, denn es hielten sich viele Fremde in Soden auf, und bei dem wundervollen Wetter besuchte ein großer  Theil  derselben  in  früher  Morgenstunde  die  benachbarten  Berge.  Wer wollte  da  den  Einzelnen  controlliren,  der  sich  zwischen  ihnen  befunden  hatte? Außerdem  gab  es  eine  Legion  von  Führern  in  dem  Badeort,  die  sich  theilweis unterwegs,  oder  da  und  dort  einquartirt  befanden;  es  wäre  rein  unmöglich gewesen, sie alle aufzusuchen und einzeln auszufragen.

Hamilton  ließ  aber  deshalb  den  Muth  nicht  sinken.  Unermüdlich  streifte  er Straße auf, Straße ab und frug bald da, bald dort in den Häusern. Nur in einem, in dem letzten Häuschen, das auf dem Weg nach Königstein lag, hörte er, daß ein einzelner  Herr  dort  sehr  früh  vorbeigegangen  sei,  ob  er  aber  einen  Schnurrbart gehabt  oder  eine  blaue  Brille  und  Gepäck  getragen,  wer  sollte  das  jetzt  noch wissen? Ein Führer hatte ihn nicht begleitet.

Das  war  keine  Spur  und  Hamilton  wollte  sich  schon  kopfschüttelnd abwenden, um in Soden erst etwas zu Mittag zu essen und dann seine Versuche zu erneuern, als ein kleines Mädchen, das dabei gestanden hatte, sagte:

»Ja,  en  Schnorres  hat  er  schon  gehat,  un  en  Täschche  aa  ungerm  Arm getrage.«

»Einen Schnorres? was ist das?« frug Hamilton.

»Nu Hoor unner der Nas,« sagte die Frau.

»Ja un ganz schwarz war er« – sagte die Kleine.

»So  mein  Kind,«  sagte  Hamilton,  der  sie  aufmerksam  betrachtete,  »also  ein Täschchen hat er unter dem Arm getragen? groß?«

»Na – kleen – vun  L e d d e r  – en hibsch Täschche.«

»Und der ist dort hinaus zu gegangen?«

Die Frau bestätigte das – eine Brille schien er aber nicht aufgehabt zu haben; das  Kind  wollte  wenigstens  nichts  derartiges  bemerkt  haben  und  eine  blaue Brille wäre ihm gewiß aufgefallen.

Das war allerdings eine Spur, wenn auch nur eine außerordentlich schwache, Hamilton beschloß aber doch, ihr zu folgen und ohne weiter einen Moment Zeit zu verlieren, drückte er dem Kinde ein Geldstück in die Hand und eilte dann so rasch  er  konnte  nach  Soden  wieder  auf  die  Post,  um  dort  Extrapost  nach Königstein zu nehmen. Nur so viel Zeit gönnte er sich, um etwas zu essen und zu trinken, so lange die Pferde angespannt wurden – dann ging es vorwärts, was die Thiere laufen konnten.

In  Königstein  selber  –  denn  unterwegs,  so  oft  er  sich  auch  nach  dem Gesuchten erkundigte, erhielt er doch keine Auskunft – war die Nachforschung nicht so schwer. Es gab dort nur zwei halbwegs anständige Wirthshäuser und in dem einen erfuhr er denn auch, daß ein einzelner Herr mit einem sehr schwarzen Schnurrbart  und  etwas  brauner  Gesichtsfarbe  da  gefrühstückt  habe,  dann  aber weiter  g e g a n g e n   sei,  ohne  daß  sich  natürlich  irgend  Jemand  um  ihn bekümmert  hätte.  Eine  lederne  kleine  Reisetasche  mit  Stahlbügel  führte  er  bei sich,  eine  Geldtasche  hatte  er  umhängen,  und  auch  noch  einen  Riemen umgeschnallt  gehabt  –  das  wollte  der  Wirth  deutlich  gesehen  haben  –  weiter wußte er nichts.

»In was für Geld hat er seine Zeche bezahlt?«

»In Gulden und Kreuzern – der Landesmünze.«

Hamilton  war  nicht  halb  sicher,  daß  er  wirklich  auf  der  Spur  des  Gesuchten sei,  aber  was  blieb  ihm  jetzt  anderes  übrig,  als  ihr,  da  er  sie  einmal aufgenommen,  auch  weiter  zu  folgen,  er  würde  sich  sonst  immer  wieder Vorwürfe gemacht haben, eine wahrscheinliche Bahn aufgegeben zu haben, um dafür wild und verloren in der Welt herumzusuchen.

Von hier aus schien der Flüchtling aber wirklich den Waldweg eingeschlagen zu  haben,  denn  auf  keiner  Straße  war  er  mehr  gesehen  worden,  auch  konnte  er sich  keinen  Führer  genommen  haben,  denn  das  hätte  sich  jedenfalls ausgesprochen. Wohin jetzt? Es war bald Abend, als Hamilton erschöpft in das Gasthaus  zurückkehrte,  wo  er  mit  einer  Flasche  Wein  und  der  Eisenbahnkarte vor sich, seinen  weiteren Schlachtplan überlegte.  Er fühlte dabei  recht gut, daß er von jetzt an auf gut Glück weiter suchen müsse. Nur eine Andeutung seines zukünftigen Weges fand er in der Richtung, in welcher Königstein von Soden lag –  direkt  nach  dem  Lahnthal  zu,  und  der  beschloß  er  auch  jetzt  zu  folgen. Allerdings  mochte  sich  der  Flüchtige  rechts  oder  links  abgewandt  haben,  um entweder Gießen oder den Rhein zu erreichen. Das letztere blieb aber immer das Wahrscheinlichste.

Zu Fuß gedachte er aber die Tour nicht zu verfolgen, und er beschloß deshalb, hier zu übernachten, und am nächsten Morgen mit einem Einspänner, womöglich noch vor Tag, aufzubrechen. Dazu war es aber nöthig, noch heute Abend einen Wagen  zu  bestellen.  Ein  Mann  wurde  ihm  da  bezeichnet,  der  einen  Einspänner zu vermiethen hätte. Zu dem ging er ungesäumt und erkundigte sich.

»Ja,  mein  lieber  Herr,«  sagte  dieser  achselzuckend,  »wenn  Sie  ein  paar Stunden früher gekommen wären, so hätten Sie mit einem andern Herrn fahren können,  der  dieselbe  Tour  macht.  Der  hat  aber  meinen  einzigen  Einspänner mitgenommen. Das Pferd hätte Sie beide prächtig fortgebracht.«

»Ein einzelner Herr?« frug Hamilton rasch, »heute Mittag?«

»Jawohl – etwa um elf Uhr.«

»Und wie sah er aus?«

»Ja,  lieber  Gott,  wie  sah  er  aus  –  wie  ein  Berliner,  mit  einem  schwarzen Schnurrbart und einer Reisetasche.«




»Und haben Sie nicht einen zweispännigen Wagen?«

»Thut  mir  leid  –  die  Pferde  sind  jetzt  alle  draußen.  Wenn  Sie  aber  das  dran wenden wollen, warum nehmen Sie nicht Postpferde?«

»Ist  denn  eine  Poststation  hier  im  Ort?  Ich  hatte  keine  Ahnung  davon,  denn ich bin im Gasthaus vorgefahren.«

»Ja gewiß, und die  m ü s s e n  Ihnen Pferde schaffen.«

Hamilton hörte nichts weiter und saß, kaum eine Viertelstunde später wieder in seiner Extrapost. Jetzt zweifelte er auch keinen Augenblick mehr, daß er auf der richtigen Spur sei und versprach dem Postillon ein tüchtiges Trinkgeld, wenn er ordentlich zufahren würde.

Auf  der  nächsten  Station  fand  er  aber  seine  Nachtfahrt  schon  unterbrochen. Die  Wege  kreuzten  sich  hier,  und  er  d u r f t e   nicht  weiter  fahren,  aus  Furcht, die falsche Straße einzuschlagen. Er mußte dort übernachten, aber schon vor Tag war er wieder auf, und wie er nun die Gewißheit erlangte, daß der Flüchtige die Straße  nach  Norden  eingeschlagen,  folgte  er  derselben  mit  Extrapost  und versprach  dem  Postillon  ein  fürstliches  Trinkgeld,  wenn  er  den  Gesuchten einholte, ehe er die Eisenbahn erreichte.

Das wäre freilich nicht möglich gewesen, wenn Kornik sich verfolgt gewußt und  dann  keine  Zeit  versäumt  hätte.  Er  schien  sich  aber  vollkommen  sicher  zu fühlen, denn als sie nach Camburg kamen, hörten sie daß er dort geschlafen hätte und ziemlich spät Morgens wieder aufgebrochen sei.

Jetzt galt es, ihm den Vorsprung abzugewinnen und näher und näher rückten sie  auch  hinan,  bis  sie  dicht  vor  Limburg  einem  rückreitenden  Postillon begegneten, der ihnen sagte, daß sie die Extrapost voraus vielleicht noch vor der Stadt einholen könnten, wenn sie die Pferde nicht schonten.

Und wahrlich sie schonten die Pferde nicht, was sie laufen konnten, liefen sie. Aber  nach  der  Bahn  zu  führte  der  Weg  steil  thalab,  der  unglückselige  Wagen hatte  keinen  Hemmschuh  und  mußte  mit  der  Kette  eingelegt  werden;  zu  rasch

d u r f t e   er  da  nicht  fahren,  wenn  er  nicht  riskiren  wollte  ein  Rad  zu  brechen.

Als  sie  endlich  Limburg  dicht  vor  sich  sahen,  war  die  verfolgte  Extrapost nirgend zu erkennen, wohl aber pfiff gerade der von Gießen kommende Zug in den Bahnhof ein, und hielt dort gerade lang genug, daß ihn Hamilton, als er mit seinen,  ordentlich  mit  Schaum  bedeckten  Thieren  heranrasselte,  konnte  wieder davonkeuchen sehen. – Er war zu spät gekommen.

 

VI.

Im Kursaal.

Es  war  ein  verzweifelter  Moment,  aber  Hamilton  nicht  der  Mann,  sich dadurch  beirren  zu  lassen.  Daß  Kornik  d i e s e n   Zug  benutzt  hatte,  daran zweifelte  er  keinen  Augenblick,  sowie  er  nur  auf  dem  Bahnhof  anfuhr  und  ihn nicht  traf.  Zum  Ueberfluß  fanden  sie  aber  auch  noch  die  Extrapost,  die  ihn hierher  gebracht,  und  der  Postillon  derselben  bestätigte,  daß  der  Herr,  den  er gefahren, mit dem letzten Zug »nach dem Rhein« abgegangen sei.

Es  war  5  Uhr  55  –  der  nächste  Zug  ging  6  Uhr  30  –  also  noch  eine  halbe Stunde  Zeit.  Hamilton  fuhr  mit  seinem  Wagen  gleich  vor  dem  Polizeigebäude vor, die Herrn hatten es sich aber schon bequem gemacht, und er fand nur noch einen Aktuar, der Schriftstücke in einer Privatsache durchsah.

Glücklicherweise  schien  dies  ein  ziemlich  intelligenter  Mann,  der  seinen Bericht aufmerksam anhörte. Als er ihn beendigt hatte, sagte er:

»Mein  lieber  Herr  –  dieser  Zug,  der  eben  Limburg  verlassen  hat,  geht allerdings  heute  Abend  noch  nach  Coblenz,  aber  ich  weiß  nicht,  ob  der  Herr, dem  Sie  nachsetzen,  gerade  ein  Interresse  daran  haben  kann,  Coblenz  diese Nacht zu erreichen. Er kann natürlich nicht ahnen, daß Sie ihm so dicht auf den Fersen  sitzen  –  vorausgesetzt  nämlich,  daß  es  wirklich  der  Richtige  ist,  und wenn Sie  m e i n e m  Rath folgen wollen, so thun Sie, was ich Ihnen jetzt sage. Fahren Sie mit dem nächsten Zug nach Ems – nicht weiter – besuchen Sie dort heute  Abend  –  mit  jeder  nöthigen  Vorsicht  natürlich,  den  Spielsaal,  und  finden Sie  dann  –  was  ich  aber  bezweifele  –  Ihren  Mann  n i c h t ,  dann  nehmen  Sie heute  Abend  noch  in  Ems  einen  Wagen,  den  Sie  für  Geld  überall  bekommen können, fahren direkt nach Coblenz, und passen morgen früh an den Bahnzügen auf. Ich wenigstens, wenn ich an Ihrer Stelle einen solchen Patron zu verfolgen hätte, würde genau so handeln, und wenn ich nicht sehr irre, gut dabei fahren.«

»Ems ist nassauisch, nicht wahr?« frug Hamilton.

»Allerdings,« sagte der Aktuar.

»Könnten Sie dann,« fuhr Hamilton fort, indem er seine Legitimationspapiere aus  der  Tasche  holte,  »mir  auf  Grundlage  dieser  Schriftstücke  einen Verhaftsbefehl für das betreffende Individuum ausstellen?«

Der  Aktuar  sah  die  Papiere,  bei  denen  sich  eine  in  Hamburg  beglaubigte Uebersetzung befand, aufmerksam durch und sagte dann lächelnd:

»Eigentlich,  und  nach  unserem  gewöhnlichen  Gerichtsverfahren  würde  die Sache  mehr  Umstände  machen,  und  nicht  so  rasch  beseitigt  werden  können, unter  den  obwaltenden  Verhältnissen  aber  denke  ich,  daß  ich  die Verantwortlichkeit auf mich nehmen kann. Sie  m ü s s e n  mit dem nächsten Zug fort,  wenn  Sie  den  Gesuchten  nicht  versäumen  wollen.  Setzen  Sie  sich  einen Augenblick; ich denke, wir können das alles noch in Ordnung bringen.«

Der alte Aktuar war ein wahres Juwel. Hamilton hätte sich an keinen besseren Menschen wenden können. In kaum zehn Minuten hatte er einen Verhaftsbefehl für  die  Nassauischen  Lande  gegen  jenen  Mr.  Kornik  ausgestellt.  Und  nicht einmal einen Kreuzer mehr als die üblichen und nicht zu vermeidenden Sporteln wollte  er  dafür  nehmen,  und  wie  gern  hätte  ihm  der  junge  Mann  seine  Arbeit zehn- und zwanzigfach bezahlt!

Jetzt  war  alles  in  Ordnung  –  Hamilton  beschloß,  den  ihm  gegebenen  Rath gewissenhaft zu befolgen, und dem alten Herrn auf das herzlichste dankend, eilte er so rasch er konnte nach dem Bahnhof zurück.

Seine  Zeit  war  ihm  auch  nur  eben  knapp  genug  zugemessen;  kaum  hatte  er dort  sein  Billet  gelöst,  so  wurde  der  Zug  schon  signalirt;  zehn  Minuten  später braußte  er  heran,  hielt,  nahm  seine  wenigen  Passagiere  auf  und  keuchte  in ruheloser Hast weiter, das freundliche Lahnthal hinab.

Aber Hamilton hatte kein Auge für die liebliche Scenerie, die ihn umgab – so war er in seine eigenen Gedanken vertieft, daß er ordentlich emporschrak als sie in  den  ersten  Tunnel  eintauchten.  Nur  das  Bild  des  Flüchtigen  schwebte  vor seiner  Seele,  und  selbst  daß  er  Schlaf  und  Ruhe  entbehrt  hatte,  um  diesen  zu erreichen  und  einzuholen,  fühlte  er  nicht.  Der  Zug  flog  mit  reißender  Schnelle dahin,  aber  ihm  kam  es  noch  immer  vor,  als  ob  er  in  seinem  Leben  nicht  so langsam gefahren wäre. Jetzt glitten sie an den grünen Hängen des freundlichen Thales  dahin  –  jetzt  wieder  öffnete  der  Berg  seinen  Schlund,  um  sie  in  seine düstere  Tiefe  aufzunehmen,  und  aufs  neue  schossen  sie  hinaus  in  den dämmernden  Abend.  Aber  Hamiltons  Augen  schienen  für  das  alles  keine Sehkraft  zu  haben,  so  theilnahmlos,  so  unbewußt  selbst  streifte  sein  Blick darüber  hin,  bis  endlich  der  schrille  Pfiff  der  Locomotive  die  Nähe  der  Station Ems  anzeigte  und  eine  Masse  Spaziergänger,  Herren  zu  Fuß  und  Damen  und Kinder auf Eseln, in der unmittelbaren Nähe der Bahn sichtbar wurden. Es war spät geworden und die Leute eilten jetzt nach Haus, denn so heiß die Tage auch sein mochten, die Nächte blieben kühl und frisch genug.

Aber  diese  kümmerten  den  Polizeimann  nicht,  der  recht  gut  wußte,  daß  der, den  e r  suchte, sich nicht unter ihnen befand, selbst  w e n n  es noch hell genug gewesen  wäre,  einzelne  Physiognomien  der  da  draußen  Wandernden  zu erkennen, an denen sich nur die lichten Kleider unterscheiden ließen.

Der  Zug  hielt,  aber  selbst  jetzt  noch  war  Hamilton  einen  Augenblick unschlüssig,  ob  er  nicht  lieber  sitzen  bleiben  und  bis  nach  Oberlahnstein  und Coblenz mitfahren solle; denn ließ es sich denken, daß der Flüchtige gerade hier ausgestiegen sei? Derartige Menschen sind allerdings furchtbar leichtsinnig, und der  alte  Aktuar  hatte  am  Ende  doch  Recht  gehabt,  wenn  er  ihm  rieth,  die Spielbank jedenfalls einmal ein Paar Stunden zu besuchen. Verloren war immer kaum viel Zeit dabei, denn kam er jetzt auch nach Coblenz, so mußte er doch die Nacht dort liegen bleiben, um bei dem Abgang des ersten Morgen-Zuges erst am Bahnhof zu sein. Er folgte also dem Rath des alten Mannes, stieg aus und ging in das dicht am Bahnhof gelegene Hotel zum Guttenberg, um dort erst etwas andere Toilette  zu  machen.  Er  wollte  sich  nämlich  nicht  der  Gefahr  aussetzen,  daß  er von  dem  schlauen  Verbrecher  zuerst  erkannt  würde,  denn  er  zweifelte  keinen Augenblick  daran,  daß  Kornik  ihn  an  jenem  Abend  eben  so  gut  bemerkt  habe, wie  seinen  Begleiter  Burton,  und  ihm  deshalb  jetzt  eben  so  rasch  ausweichen würde, wie jenem.

In  seiner  Tasche  trug  er  einen  leichten  hellen  Sommerrock,  den  zog  er  an, setzte  eine  hellgrüne  Brille  auf  und  borgte  sich  noch  außerdem  vom  Kellner einen Cylinderhut. Mit dieser ganz geringen Veränderung seiner Toilette, die er dadurch  vervollständigte,  daß  er  ein  weißes  Halstuch  statt  seines  bisher getragenen  schwarzen  nahm,  fühlte  er  sich  ziemlich  sicher,  wenigstens  nicht gleich auf den ersten Blick erkannt zu werden. Kornik hatte ihn ja überhaupt nur die kurze Zeit im Coupé gesehen, und ihn dabei keineswegs seiner Beachtung so besonders  werth  gehalten.  Dann  aß  er  etwas  und  hielt  es  nun  an  der  Zeit,  das jetzt besonders frequentirte Kurhaus zu besuchen.

Es war indessen völlig Nacht geworden; unterwegs traf er nur noch einzelne Leute,  die  vom  Kurhaus  weg  über  die  Brücke  in  ihre  am  andern  Ufer  liegende Quartiere gingen, das Kurhaus selber aber war noch hell und brillant erleuchtet und auch in der That der einzige Platz in dem ganzen Badeort, den man Abends besuchen  konnte  und  wo  man  Gesellschaft  fand.  Die  anderen  zahllosen  Hotels schienen nur zum Essen zu dienen, denn in ihren Sälen versetzten riesige Tische, deren  Zwischenraum  vollständig  mit  Stühlen  ausgefüllt  war,  jeden  nur einigermaßen  möglichen  Platz.  Man  konnte  sich  in  keinen  von  ihnen  wohnlich fühlen.

Das  Kurhaus  dagegen  vereinigte  alles,  was  sich  von  Pracht  und  Eleganz  nur denken  ließ  –  ein  reichhaltiges  Lesezimmer  mit  bequemen  Fauteuils,  einen prachtvollen  Saal  zu  Concerten  oder  Spiel-  und  Tanzplätzen  der  Kinder  und Damen,  und  dann  den  unheilvollen  Magnet  für  die  Spieler,  die  grünen  Tische, von  denen  der  verführerische  Klang  des  Metalls  in  alle  harmlosen  Spiele  und Vergnügungen  hinübertönte,  und  seine  Opfer  erbarmungslos  an-  und  nachher auszog.

Es  ist  eine  Schmach  für  Deutschland,  daß  wir  noch  diese  vergoldeten Schandhöhlen  in  unseren  Gauen  dulden  –  es  ist  eine  doppelte  Schmach  für  die Regierungen, die sie begünstigen und gestatten, und alle die Opfer, die jährlich fallen, müssen einst auf ihren Seelen brennen.

Napoleon III. hat die Spielhöllen aus seinem Reich verbannt, und die Spieler damit  über  die  Grenzen  getrieben.  Geschah  das  aber  nur  deshalb,  daß  sie  in

D e u t s c h l a n d   ihre  gesetzliche  Aufnahme  finden  sollten?  und  müssen  wir

nicht  vor  Scham  erröthen,  wenn  wir  dieses  französische  Unwesen  mit französischen  Marken  und  Marqueuren  im  Herzen  unseres  Vaterlandes eingenistet  finden?  Aber  es  i s t   so.  Trotz  der  gerechten  Entrüstung,  die allgemein  darüber  herrscht,  müssen  wir  jetzt  geschehen  lassen,  daß  andere Nationen  die  Achseln  darüber  zucken  und  uns  bedauern  oder  –  verachten,

m ü s s e n  wir es geschehen lassen, sage ich, denn

»wollten wir alle zusammen schmeißen

wir könnten sie doch nicht Lügner heißen.«

Wenn  wir  es  denn  aber  trotz  allem  und  allem  unter  unseren  Augen  so  frech fortgeführt  sehen,  so  gehört  es  sich,  daß  sich  jeder  r e c h t l i c h e   Mann wenigstens  dagegen  verwahrt,  diese  Schandbuden  gut  zu  heißen.  Das  Ausland möge erfahren, daß die  d e u t s c h e   N a t i o n unschuldig ist an diesem Werk, und  keinen  Silberling  von  dem  Blutgeld  verlangt,  das  es  einzelnen  Fürsten einbringen mag. Hammerschlag auf Hammerschlag folge auf das Gewissen der Vertreter  deutscher  Nation,  bis  sie  endlich  wach  gerüttelt  werden  –  sie  sollen sich wenigstens nicht beklagen dürfen, daß man sie nicht geweckt hätte.

Hamilton dachte freilich an nichts derartiges, als er das hell erleuchtete Portal betrat,  an  welchem  ein  gallonirter  Portier  und  ein  sehr  einfach  gekleideter Polizeidiener – zur Wache, daß das heilige Spiel nicht etwa gestört würde – auf Posten  standen.  Der  Portier  wollte  übrigens  Schwierigkeiten  machen,  als  er Hamiltons  hellen  Rock  sah  –  er  schien  ihm  für  die  Spielhölle  nicht  anständig genug gekleidet, aber neben ihm schritt eine bis auf den halben Busen decoltirte Französin  frech  vorüber,  welcher  der  Lakai  eine  tiefe,  ehrfurchtsvolle Verbeugung  machte.  Hamilton  wußte  indessen,  welchen  Zauber  in  einem solchen  Fall  ein  Guldenstück  ausüben  würde,  und  der  augenblicklich  zahm gewordene  Portier  schmunzelte  auch  so  vergnügt  darüber  hinweg,  daß  seinem Eintritt nichts weiter im Wege stand.

Wenige Secunden später befand er sich, von dem jetzt dienstbaren Geist willig geleitet, im Lesecabinet, aus dem eine Thür unmittelbar in den großen Spielsaal führte.

Dort  saßen  nur  ihm  vollkommen  fremde  Menschen,  ein  langbeiniger Engländer,  der  gewissenhaft  die  Times  durcharbeitete,  ein  kleiner  beweglicher Franzose, der über dem Charivari schmunzelte, und ein Paar andere Badegäste, die gleichgültig und aus Langeweile die verschiedenen continentalen Zeitungen durchblätterten.

Er hielt sich dort nicht auf und öffnete die Thür, die in den Spielsalon führte, aber  anfangs  nur  halb,  um  erst  einen  Ueberblick  über  die  verschiedenen Gestalten  zu  gewinnen,  und  nicht  früher  gesehen  zu  werden,  als  er  selber  sah. Aber  es  hätte  dieser  Vorsicht  nicht  einmal  bedurft,  denn  die  dort  Befindlichen hatten nur Ohr für den monotonen Ruf des Croupiers, nur Auge für den grünen Tisch,  und  die  darauf  genähten  bunten  Lappen.  Wer  kümmerte  sich  von  allen denen um den einzelnen Fremden, wenn er nicht selber als stark Spielender – mit Glück  oder  Unglück  blieb  sich  gleich  –  ihr  Interesse  für  einen  Augenblick  in Anspruch nahm.

Hamilton trat an die Spieler dicht hinan, um die einzelnen Gesichter derselben mustern  zu  können  –  aber  er  fand  kein  bekanntes  darunter.  Es  war  ein  buntes Gemisch  von  leidenschaftlich  erregten,  abstoßenden  Physiognomien,  unter denen sich nur hie und da die kalten speculirenden Züge alter abgefeimter, und ruhig ihre Zeit abwartender Spieler, auszeichneten. Auch viele »Damen« standen dicht  von  den  Uebrigen  gedrängt  am  Tisch,  wenn  solche  Frauenzimmer  den Namen von Damen überhaupt verdienen. Eine von diesen saß sogar neben dem Croupier – es war der Lockvogel der Gesellschaft, ein junges, üppiges Weib, tief decoltirt,  mit  dunklen  vollen  Locken  und  reichem  Brillantschmuck;  andere drängten,  jede  Weiblichkeit  bei  Seite  lassend,  zwischen  die  ihnen  nur  unwillig Raum gebenden Zuschauer hinein, um ihr Geld in wilder Hast auf eine Nummer zu schieben.

Hamiltons  Blick  streifte  gleichgültig  darüber  hin,  und  wie  er  sich  langsam selber  um  den  Tisch  bewegte,  entging  kein  irgendwo  eingeschobener  Kopf seinem  forschendem  Auge.  Da  hörte  er  auch  in  einem  kleineren  Nebenzimmer das  Klimpern  des  Geldes  und  die  monotonen  Worte:  »le  jeu  est  fait«  –  denen lautlose  Stille  folgte,  und  wollte  eben  auch  jenes  Gemach  betreten,  als  er  wie festgewurzelt  auf  der  Schwelle  blieb,  denn  d o r t   stand  Kornik  –  bleich  wohl jetzt, von der Erregung des Spiels, und mit gierigem Blick an der abgezogenen Karte hängend – aber unverkennbar derselbe, mit dem er an jenem Tag gefahren. Er  hatte  es  auch  nicht  einmal  für  nöthig  gehalten,  den  verrätherischen Schnurrbart  abzurasiren,  oder  sein  Haar  anders  zu  tragen,  er  mußte  sich  heute Abend hier vollkommen sicher fühlen. Nur die blaue Brille fehlte.

Im  ersten  Moment  fürchtete  Hamilton  fast  sich  zu  bewegen,  daß  nicht  der Blick  des  Verbrechers  ihn  vor  der  Zeit  traf.  Aber  es  war  das  eine  vollkommen nutzlose  Angst,  denn  der  S p i e l e r   hatte  nur  Augen  für  die  vor  ihm abgezogenen  Karten  –  weiter  existirte  in  diesem  Moment  keine  Welt  für  ihn. Vorsichtig  zog  sich  der  Polizeiagent  deshalb  wieder  zurück,  bis  er  sich  im Nebenzimmer  gedeckt  wußte,  schritt  dann  durch  den  Saal  und  auf  den  dort stationirten Polizeidiener zu.

Mit  wenigen  Worten  machte  er  diesem  auch  begreiflich  was  er  wollte  – derartige  kleine  Zwischenfälle  kamen  gar  nicht  etwa  so  selten  in  diesen Spielhöllen vor – und überraschte dabei den Portier auf das angenehmste, indem er  ihm  zwei  große  Silberstücke  –  er  sah  gar  nicht  nach,  was  –  in  die  Hand drückte,  mit  dem  Auftrag,  so  rasch  als  irgend  möglich  Polizeimannschaft  zur Hülfe  herbeizuholen.  Die  befand  sich  übrigens  stets  in  der  Nähe.  Ein verzweifelter Spieler hatte sich wohl schon dann und wann einmal, zum Letzten und  Aeußersten  getrieben,  an  der  heiligen  Kasse  selber  vergriffen  und  nachher sein  Heil  in  rascher  Flucht  gesucht,  und  dagegen  mußten  die  Herren  freilich geschützt  werden.  Wenn  auch  ein  R a u b ,  war  das  Geld  doch  ein

g e s e t z l i c h   gewonnener,  und  die  Regierung  fühlte  sich  verpflichtet,  dessen

Schutz zu überwachen.

Hamilton traute indessen seinem Mann da drinnen noch lange nicht genug, um ihn  länger,  als  unumgänglich  nöthig  war,  sich  selber  zu  überlassen;  er  war  ihm damals in Frankfurt auf zu schlaue Weise durch die Finger geschlüpft, während er  ihn  eben  so  sicher  geglaubt  wie  gerade  jetzt.  Aber  er  selber  kannte  die Leidenschaft  des  Spiels  noch  viel  zu  wenig,  um  zu  wissen,  daß  er  in  diesem einen viel sicheren Bundesgenossen hatte, als in einem schönen Weibe, und als er  in  Begleitung  des  Polizeidieners  jenes  Zimmer  wieder  betrat,  stand  Kornik noch  eben  so  fest  und  regungslos,  eben  so  nur  in  dem  einen  Gedanken  der Karten absorbirt, an seinem Tisch, wie er ihn vorhin verlassen.

Der Polizeibeamte übereilte sich aber jetzt nicht im geringsten. Er wußte, daß ihm sein Opfer nicht mehr entgehen konnte, und hielt es für viel gerathener, den Herrn nicht früher zu beunruhigen, als er der herbeigerufenen Hilfe sicher war. Nur seine grüne Brille nahm er ab.

»Welcher  ist  es  denn?«  flüsterte  ihm  der  dicht  hinter  ihm  gehende Polizeidiener  zu.  Hamilton  machte  eine  beschwichtigende  Bewegung  mit  der Hand und trat dann, von jenem gefolgt, an Kornik hinan. Er stand jetzt so nahe bei ihm, daß seine Schulter die des Polen berührte, der aber nicht daran dachte, auch nur den Kopf nach ihm umzudrehen.

Jetzt  hatte  derselbe  gerade  gewonnen;  es  standen  vielleicht  40  oder  50 Louisd'or auf dem grünen Tisch – er ließ den Satz stehen, die Karten fielen und der Croupier zog mit seiner hölzernen Schaufel das Gold ein.

Mit einem leisen, zwischen den Lippen gemurmelten Fluch schob sich Kornik seine  Geldtasche  vor,  um  wahrscheinlich  neue  Summen  auf  die  trügerischen Blätter zu setzen, als er eine Hand auf seiner Schulter fühlte und Hamilton mit ruhiger, aber absichtlich lauter Stimme sagte:

»Sie sind mein Gefangener, im Namen der Königin.«

Der  Pole  wandte  ihm  jetzt  rasch  und  erschreckt  sein  Antlitz  zu  und Leichenblässe deckte im Nu seine Züge, als er das nur zu wohl gemerkte Gesicht des Mannes aus Frankfurt neben sich sah. Aber auch nicht für ein Moment verlor er seine Geistesgegenwart, und dem Blick desselben kalt und ruhig begegnend, sagte er:

»Das Spiel hat Ihnen wohl den Verstand verwirrt – stören Sie mich nicht,« und in die Geldtasche greifend, wollte er, ohne den Fremden weiter zu beachten, sich wieder über den Tisch beugen, als sich Hamilton aber, seiner Sache zu gewiß, an den Polizeidiener wandte und sagte:

»Verhaften  Sie  den  Herrn  –  ich  werde  Sie  augenblicklich  auf  das  Bureau begleiten.«

»Keine  Störung  hier,  meine  Herren,  wenn  ich  bitten  darf,«  rief  plötzlich  ein kleines  hageres  Männchen,  das  schon  bei  den  ersten  Worten  an  den  Spieltisch getreten  war.  »Wenn  Sie  etwas  mit  einander  auszumachen  haben,  ersuche  ich Sie, in ein Nebenzimmer zu treten.«

»Ich  werde  S i e   nicht  um  Erlaubniß  fragen,  wenn  ich  Ihre  Wirthschaft  hier für einen Augenblick unterbreche,« sagte Hamilton trotzig – »ich habe ein Recht diesen Mann zu verhaften, wo ich ihn finde.«

»Dann führen Sie ihn ab, Polizeidiener,« sagte der Kleine in seinem braunen Rock ruhig – »oder ich mache Sie für jede Unordnung hier verantwortlich.«

»Ich habe mit den Herrn nichts zu thun,« rief der Pole trotzig, »was wollen Sie von mir? – lassen Sie mich los.«

Eine  Anzahl  von  Menschen  sammelte  sich  um  die  beiden,  und  die  Spieler zogen  ihr  Geld  ein,  weil  sie  vielleicht  einen  Kampf  und  dadurch  die  Sicherheit ihrer Bank gefährdet fürchteten, denn es gab leider eine Menge von Menschen, die  das  dort  aufgethürmte  Geld  für  g e s t o h l e n   hielten,  und  sich  wenig Gewissen daraus gemacht hätten, es fortzuraffen.

»Bitte,  meine  Herren,  gehen  Sie  in  ein  Nebenzimmer,«  drängte  aber  jetzt nochmals  der  kleine  Braune,  »Sie  sind  dort  vollkommen  ungestört  –  Jean, Bertrand hierher – sorgen Sie für Ordnung.«

Der Pole warf den Blick umher; er sah sich augenscheinlich nach einem Weg zur Flucht um, aber Hamiltons Hand hatte seinen Arm wie eine Schraube gefaßt und der Polizeiagent sagte mit leiser, aber drohender Stimme:

»Es hilft Ihnen nichts. Flucht ist für Sie unmöglich. Sie sind mein Gefangener; ergeben  Sie  sich  gutwillig,  Sie  haben  keinen  Ausweg  mehr,  und  Wiederstand kann Ihre Lage nur verschlimmern.«

Es  war  einen  Augenblick,  als  ob  sich  der  Pole  den  drohenden  Worten  nicht fügen  wolle,  und  fast  unwillkürlich  zuckte  er  mit  der  Hand  empor.  Aber  ein umhergeworfener  Blick  mußte  ihn  überzeugen,  daß  er  mit  Gewalt  nichts ausrichten könne, denn eine Menge von Neugierigen, die sich im benachbarten Salon  umhergetrieben,  hörten  kaum  die  in  einem  Spielsaal  ganz  ungewohnten, lauten  Stimmen,  als  sie  hereindrängten,  und  den  einzigen  Ausgang  vollständig verstopften.

Der  eine  Blick  genügte,  und  verächtlich  lächelnd  aber  mit  voller  Ruhe  sagte der Mann:

»Hier  herrscht  jedenfalls  ein  Irrthum.  Ich  bin  Graf  Kornikoff,  hier  ist  mein russischer  Paß,  und  ich  stelle  mich  damit  unter  den  Schutz  unseres  Gesandten. Nassau  ist  mit  dem  russischen  Thron  verwandt  und  wird  dessen  Unterthanen nicht ungestraft beleidigen lassen.«

Mit  den  Worten  nahm  er  ein  Papier  aus  seiner  Brusttasche  und  hielt  es Hamilton vor.

»Es kann sein,« sagte dieser, »daß Ihr Paß in Ordnung ist. Die gefährlichsten Charaktere  haben  gewöhnlich  die  besten  Pässe.  In  dem  Falle  werden  Sie  sich aber um so weniger weigern mir zu folgen, da ich bereit bin, Ihnen vollständige Genugthuung zu geben, wenn ich Sie ohne hinreichenden Grund verhaftet habe. Die Herren hier werden mir aber zugeben, daß man, auch selbst mit einem guten Paß versehen, doch stehlen kann, und auf die Klage eines Diebstahls verhafte ich Sie hiermit.«

»Gut denn, führen  Sie ihn fort  und übernehmen dabei  die Verantwortung für alle  Folgen,«  sagte  der  kleine  Herr  mit  dem  braunen  Rock  ungeduldig  –  »aber Sie  sehen  doch  ein,  daß  Sie  hier  das  Spiel  und  Vergnügen  völlig  dabei unbetheiligter  Herren  und  Damen  nicht  länger  stören  dürfen.  Herr Polizeicommissar,  ich  bitte  Sie,  daß  Sie  diesem  Unfug  ein  Ende  machen,  oder ich werde mich morgen ernstlich bei der Behörde deshalb beklagen.«

Der  Polizeicommissar  war  in  der  That  herbeigekommen,  und  Hamilton,  der ihn an seiner Uniform erkannte, frug ihn leise:

»Wer ist denn dieser kleine Tyrann?«

»Einer  der  Spielpächter,«  sagte  der  Mann  mit  einem  verächtlichen  Blick  auf den Braunen, und setzte dann laut hinzu, »beklagen Sie sich bei wem Sie wollen, Monsieur, Sie werden uns aber hier wohl noch erlauben, unsere Schuldigkeit zu thun, selbst  w e n n  Ihre achtbare Gesellschaft einen Augenblick gestört werden solle. Und Sie, mein Herr,« wandte er sich an den Gefangenen, »folgen Sie uns jetzt auf das Bureau – ich werde die Sache dort untersuchen.«

»Sie werden mir bezeugen, daß ich nicht den geringsten Wiederstand geleistet habe,« sagte der Pole ruhig – »kommen Sie, meine Herren. Ich wünsche noch an dem Spiel hier Theil zu nehmen, und je eher wir diese fatale Sache beendigen, desto besser.«

Damit  wandte  er  sich  entschlossen  dem  Ausgang  zu  –  die  Leute  gaben  ihm Raum und wenige Secunden später standen sie am Ausgang des Kurhauses.

»Es  wäre  besser,  wir  legten  ihm  Handschellen  an,«  sagte  Hamilton,  sich  zu dem Polizeicommissar überbiegend.

»Er  kann  uns  hier  nicht  entschlüpfen,«  erwiederte  dieser  kopfschüttelnd  – »und  ich  möchte  keine  Gewaltmaßregeln  gebrauchen,  bis  ich  die  Sache  näher untersucht habe.«

Der  Pole  schritt  ruhig  und  festen  Schrittes  zwischen  zwei  Polizisten  dahin  – dicht  hinter  ihm  folgte  Hamilton  mit  dem  Commissar,  und  eine  Anzahl  von Neugierigen schloß sich dem Zuge an, um zu sehen, was die Sache für ein Ende nähme.  So  schritten  sie  langsam  durch  den  Kurgarten  dem  kleinen  viereckigen Regierungsgebäude zu, das dicht an der Brücke liegt, und der Gefangene schien selber  nichts  sehnlicheres  zu  wünschen,  als  diese  Scene  bald  zu  Ende  gebracht zu sehen.

»Haben wir noch weit?« frug er einen der ihn escortirenden Leute.

»Oh bewahre,« sagte dieser, indem er mit dem ausgestreckten Arm auf das vor ihnen liegende Gebäude zeigte, »das ist das Haus.« In demselben Moment stieß er  aber  auch  einen  Schrei  aus,  denn  ein  schwerer  Schlag,  jedenfalls  mit  einem sogenannten  »life  preserver«  geführt,  schmetterte  ihn  bewußtlos  zu  Boden, während der Gefangene mit flüchtigen Sätzen über die schmale Brücke hinüber eilte.

Aber  er  hatte  flüchtigere  Füße  hinter  sich.  Wie  ein  Tiger  auf  seine  Beute,  so schoß Hamilton hinter ihm drein, und noch ehe er das Ende der Brücke erreichte, streckte  er  schon  den  Arm  aus,  um  ihn  am  Kragen  zu  packen.  Da  wandte  sich der  zur  Verzweiflung  getriebene  Verbrecher,  und  einen  Revolver  vorreißend, drückte er ihn gerade auf die Brust seines Verfolgers ab.

Hamilton  wäre  verloren  gewesen,  aber  zu  seinem  Glück  versagte  die Schußwaffe,  und  ehe  Kornik  zum  zweiten  Male  abdrücken  konnte,  schmetterte ihn  der  Schlag  des  Polizeimanns  zu  Boden.  Aber  selbst  damit  begnügte  sich dieser  nicht,  und  mit  einer  ganz  außerordentlichen  Gewandtheit  faßte  er  ihm beide  Hände,  legte  sie  zusammen  und  wenige  Secunden  später  knackten  die vortrefflichen Darbies oder Handschellen in ihr Schloß und er wußte jetzt, daß er seinen Gefangenen sicher hatte.

»Alle Wetter,« sagte der nachkeuchende Polizeicommissar, »das war doch gut, daß Sie schneller laufen konnten.«

»Wenn  Sie  m e i n e m   Rath  gefolgt  wären,  konnte  uns  das  erspart  werden,« meinte  Hamilton  finster,  »denn  ich  verdanke  mein  Leben  jetzt  nur  einem schlechten Zündhütchen.«

»Er hat schießen wollen?«

»Dort liegt der Revolver – Sie sehen, daß Sie es hier mit einem gefährlichen Verbrecher zu thun haben.«

»Da wollen wir ihn doch lieber binden.«

»Bitte, bemühen Sie sich nicht weiter – er ist fest und sicher. Sein Sie nur so gut und lassen ihn jetzt durch Ihre Leute in festen Gewahrsam bringen.«

 

VII. 

Die gerettete Unschuld.

Mr. Burton befand sich an dem Morgen in einer fast fieberhaften Aufregung, denn  wie  er  schon  lange  jeden  Glauben  an  die  Mitschuld  des  armen  –  oh  so wunderbar  schönen  Weibes  abgeschüttelt  hatte,  gingen  ihm  andere  Pläne  wild und wirr durch den Kopf. Immer aufs neue malte er sich den Augenblick aus, wo er  sie  in  seinem  Arm  gehalten,  wo  seine  Lippen  zum  ersten  Mal  in  Angst  und Liebe  die  ihrigen  berührt,  und  nur  der  Gedanke  quälte  ihn  noch,  in  welchem Verhältniß sie zu dem unwürdigen Menschen gestanden haben, wie sie mit ihm bekannt werden konnte. Hatte er sie unter seinem falschen Namen getäuscht? – ihrer  Familie  heimlich  vielleicht  entführt?  –  alle  ihre  Klagen  schienen  darauf hinzudeuten,  wie  verworfen  mußte  er  dann  –  wie  elend  sie,  die  arme Unschuldige, Verrathene sein? und war es da nicht seine Pflicht, – wo er wenn auch selber unschuldiger Weise, all diesen Jammer über sie gebracht – ihr auch wieder  zu  helfen  so  gut  er  konnte?  Er  schien  fest  entschlossen,  und  von  dem Augenblick an fühlte er sich auch wieder ruhiger und zufriedener.

James  Burton,  kaum  zum  Mannesalter  herangereift,  war  ein  seelensguter Mensch mit weichem, für alles Gute und Schöne leicht empfänglichem Herzen. Er hatte dabei – in den glücklichsten und unabhängigsten Verhältnissen erzogen –  noch  nie  Gelegenheit  bekommen,  den  Täuschungen  und  Wiederwärtigkeiten des  Lebens  zu  begegnen.  Weil  er  selber  gut  und  ohne  Falsch  war,  hielt  er  alle Menschen für eben so rechtlich und brav, und selbst an Korniks Schuld hatte er so  lange  nicht  glauben  mögen,  bis  auch  der  letzte  Zweifel  zur  Unmöglichkeit wurde.  Wie  leicht  vertraute  er  da  diesen  lieben  treuen  Augen  –  wie  glücklich fühlte er sich selbst, daß es  i h m  verstattet gewesen, jenem holden Wesen den Schmerz  und  die  furchtbare  Seelenqual  erspart  zu  haben,  von  dem  zwar geschickten  und  tüchtigen,  aber  auch  vollkommen  rücksichtslosen  Polizeimann examinirt zu werden. Er schämte sich jetzt fast vor sich selber, daß er ihr auch nur verstattet hatte, ihren Koffer auszupacken – wie niedrig mußte sie von ihm denken!  –  aber  er  war  ja  auch  gar  nicht  im  Stande  gewesen,  sie  daran  zu verhindern,  so  leidenschaftlich  erregt  zeigte  sie  sich  nur  bei  der  Möglichkeit eines Verdachts. Aber natürlich – wenn er  s i c h  in  i h r e  Stelle dachte, würde er genau so gehandelt haben.

Die  Stunde,  die  sie  erbeten  hatte,  um  sich  nur  von  den  ersten  furchtbaren Eindrücken  der  über  sie  hereingebrochenen  Catastrophe  zu  sammeln,  verging ihm in diesen Gedanken rascher, als er es selbst geglaubt. Gewissenhaft aber bis zur letzten Minute ausharrend, stieg er dann wieder zu ihr hinab, klopfte leise an, und sah sich dem zauberischen Wesen noch einmal gegenüber.

Zeit zum Aufräumen schien sie allerdings noch nicht gefunden zu haben, denn die  umhergestreuten  Sachen  der  beiden  Koffer  lagen  noch  immer  so  wild  und wirr  durch  einander,  wie  er  sie  verlassen  hatte.  Aber  wer  mochte  ihr  das verdenken?  Auch  in  ihrem  leichten,  reizenden  Morgenanzug  war  sie  noch;  – wenn unsere Seele zerrissen ist, wie können wir da an den Körper denken?

Trotzdem schien sie sich gesammelt zu haben. Sie sah etwas bleich aus, aber sie  war  ruhiger  geworden,  und  dem  Eintretenden  lächelnd  die  Hand entgegenstreckend, sagte sie herzlich:

»Oh wie danke ich Ihnen, daß Sie, um den ich es wahrlich nicht verdient habe, mir diese zarte Rücksicht gezeigt. In dem Gedanken fand ich auch allein meinen Trost,  daß  Gott  mich  doch  noch  nicht  verlassen  haben  könnte,  da  er  S i e   mir zugeführt.«

»Verehrte  –  l i e b e   Frau,«  sagte  Burton  bewegt,  »sein  Sie  unbesorgt.  Wenn auch in einem fremden Lande, steht Ihnen doch jetzt ein Landsmann zur Seite, und  ich  habe  mir  nur  erlaubt,  Sie  jetzt  noch  einmal  zu  stören,  um  mit  Ihnen gemeinschaftlich zu berathen, welche Schritte wir am besten thun können, um – das  Geschehene  gerade  nicht  ungeschehen  zu  machen,  das  ist  nicht  möglich, aber Sie doch jedenfalls aus einer Lage zu befreien, die Ihrer unwürdig ist. Um mir  das  zu  erleichtern,  muß  ich  Sie  aber  bitten,  mir  Ihr  v o l l e s   Vertrauen  zu schenken. Nur dann bin ich im Stande die Maßregeln zu ergreifen, die für Sie die zweckmäßigsten sein würden. Daß es dabei nicht an meinem guten Willen fehlt, davon können Sie sich versichert halten.«

»Mein  v o l l e s   Vertrauen  soll  Ihnen  werden,«  sagte  die  junge  Frau,  leicht erröthend  –  »aber  bitte,  setzen  Sie  sich  zu  mir,  Sie  sollen  alles  erfahren  –  und nun,«  fuhr  sie  fort,  während  sich  Burton  neben  ihr  auf  dem  Canapé  niederließ, indem  sie  ihre  Hand  auf  seinen  Arm  legte  –  »erzählen  Sie  mir  vorher ausführlich,  wie  Sie  dem  Verbrecher  auf  die  Spur  gekommen  sind,  und  welche Hoffnung  Sie  jetzt  haben,  ihn  seiner  Strafe  zu  überliefern.  Es  ist  das  Einzige jetzt,  worauf  ich  hoffen  kann,  daß  sein  Geständniß  Ihnen  beweisen  muß,  wie doppelt nichtswürdig er an mir selber dabei gehandelt.«

»Aber,  verehrte  Frau,«  sagte  Burton  etwas  verlegen  –  »schon  vorher  theilte ich  Ihnen  alles  mit,  und  der  Eindruck,  den  die  traurige  Erzählung  auf  Sie machte –«

»Vorher,« sagte die junge Frau – »und in der entsetzlichen Aufregung, in der ich  mich  befand,  tönten  die  Worte  nur  wie  Donnerschläge  an  mein  Ohr  –  ich begriff  wohl  ihre  Furchtbarkeit,  aber  nicht  ihren  Sinn  und  vieles  ist  mir  dabei unklar  geblieben  –  besonders,  welche  Spur  Sie  j e t z t   von  dem  Verbrecher haben,  daß  Sie  hoffen  können  ihn  einzuholen,  und  wer  der  Herr  ist,  der  ihn verfolgt.«

Der  Bitte,  während  d i e s e   Augen  so  treu  und  vertrauend  in  die  seinen schauten, konnte Burton nicht wiederstehen. Es war ihm dabei sogar Bedürfniß geworden, sich – ihr gegenüber – seines bisherigen eigenen Verhaltens wegen zu rechtfertigen,  wobei  er  hervorhob,  daß  er  mit  der  Verfolgung  der  Dame eigentlich  gar  nichts  zu  thun  und  Lady  Clive  im  Leben  nicht  gesprochen  habe, noch persönlich kenne. Auch von dem Schmuck selber wußte er nichts, als was ihm Hamilton darüber beiläufig mitgetheilt.

»Und  jetzt?«  frug  die  junge  Dame  weiter,  die  der  Erzählung  mit  der gespanntesten  Aufmerksamkeit  gefolgt  war  –  »wo  jener  Betrüger  –  dem  Gott verzeihen möge, was er an mir gethan, und wie er mich  d o p p e l t  verrathen hat –  wo  jener  Betrüger  geflohen  ist,  haben  Sie  noch  Hoffnung,  ihn  wieder  zu ereilen?«

»Allerdings,«  sagte  Burton  –  »Mr.  Hamilton,  mein  Begleiter,  ist  einer  der schlauesten  und  gewandtesten  Detectivs  Englands.  Er  spricht  drei  oder  vier verschiedene  fremde  Sprachen,  und  hat  schon  daheim  die  scheinbar unmöglichsten  Dinge  ausgeführt.  Dieser  Kornik  hatte  außerdem  viel  zu  kurzen Vorsprung, um mich nicht fest glauben zu machen, daß ihn Hamilton ereilt, da er noch dazu die unbegreifliche Unvorsichtigkeit beging, von hier mit Extrapost zu fliehen. Wir finden das aber so oft im Leben, daß schlechte Menschen irgend ein Verbrechen  mit  der  größten  und  raffinirtesten  Schlauheit  ausführen,  und  jede Kleinigkeit,  jeden  möglichen  Zufall  dabei  berücksichtigen,  und  nachher,  wenn ihnen  alles  nach  Wunsch  geglückt,  sich  selber  auf  die  plumpste  Weise  dabei verrathen.«

»Aber ehe er ihn eingeholt hat, kehrt er nicht hierher zurück?«

»Ich glaube kaum,« sagte Mr. Burton, »doch fehlt mir darüber jede Gewißheit. Er  wird  mir  unter  allen  Umständen  in  der  nächsten  Zeit  schon  telegraphiren, denn ich habe ihm versprechen müssen, hier zu bleiben, bis er zurückkehrt.«

»Und  glauben  Sie,  daß  er  den  Verbrecher,  wenn  er  ihn  einholen  sollte  –  mit hierher bringt?«

»Ich  zweifle  kaum  –  aber  auch  darüber  bin  ich  nicht  im  Stande,  Ihnen  eine bestimmte  Auskunft  zu  geben.  Nur  davon  dürfen  wir  überzeugt  sein,  daß  Mr. Hamilton alles in der praktischsten Weise ausführen wird, denn er versteht sein Fach  aus  dem  Grunde.  H a t   er  die  Spur  gefunden,  so  ist  Mr.  Kornik  auch verloren.«

Es schien fast, als ob die junge Dame um einen Schatten bleicher wurde – und wer  konnte  es  ihr  verdenken,  daß  ihr  die  Erinnerung  an  den  Mann,  der  sie  so furchtbar hintergangen, entsetzlich war? Endlich sagte sie leise:

»Wenn sich das alles bestätigt, was Sie mir erzählt, verehrter Herr – und ich kann  kaum  mehr  daran  zweifeln,  dann  v e r d i e n t   er  die  Strafe,  die  ihn erreichen  wird,  im  vollem  Maße.  Aber  wie  er  auch  I h r   Haus  betrogen  und hintergangen haben mag, es ist nichts im Vergleich mit dem, was er an mir und meinem zukünftigen Leben verbrochen.«

»Aber wie konnte er Sie so lange täuschen?« frug Burton und erröthete dabei fast selber über die Frage.

»Du  lieber  Gott,«  seufzte  die  Unglückliche  –  »was  weiß  ein  armes unerfahrenes Mädchen von der Welt? Er kam in meiner Eltern Haus, in das ihn zuerst  mein  Bruder  eingeführt  –  es  mögen  jetzt  zwei  Monate  sein  –  und  sein offenes,  heiteres  Wesen  gewann  ihm  mein  Herz  –  sein  angemaßter  Rang schmeichelte meiner Eitelkeit. Er erzählte mir dabei von seinen Gütern in Polen, und  wie  glücklich  –  wie  selig  ihn  mein  Besitz  machen  würde,  und  ich  –  war schwach  genug,  es  ihm  zu  glauben.  Aber  mein  Vater  verweigerte  seine Einwilligung.  Er  kannte  die  Menschen  besser,  als  seine  thörichte  Jenny.  Er verlangte  von  Kornikoff  den  Ausweis  eines  hinreichenden  Vermögens  sowohl, wie  die  Erlaubniß  seiner  eigenen  Eltern  zu  unserer  Verbindung,  und  dieser, ungeduldig und stürmisch, drang in mich, mit ihm zu fliehen.«

Jenny barg beschämt ihr Antlitz in ihren Händen und James Burton hörte der Erzählung mit einiger Verlegenheit schweigend zu. Er hätte das liebliche Wesen so  gern  getröstet,  aber  es  fielen  ihm  in  diesem  Augenblick  um  die  Welt  keine passenden Worte dafür ein und es entstand dadurch eine kurze peinliche Pause. Endlich fuhr die junge Frau, aber jetzt tief erröthend, fort:

»Schon  unterwegs  fing  ich  an,  an  dem  Charakter  meines  Bräutigams  zu zweifeln.  Wir  entkamen  glücklich  auf  einem  Dampfer,  der  nach  Hamburg bestimmt  war,  und  er  hatte  mir  versprochen,  daß  jenes  Fahrzeug  in  Helgoland anlegen würde, wo wir uns trauen lassen könnten – aber es legte nicht an, und in Hamburg, wo er ausging, um einen Geistlichen zu suchen, wie er sagte, kehrte er ebenfalls  unverrichteter  Sache  zurück,  versicherte  mich  aber,  er  habe  bestimmt gehört,  daß  wir  hier  in  Frankfurt  –  einer  freien  deutschen  Stadt  –  unser  Ziel leicht erreichen könnten. Ich folgte ihm auch hierher – immer noch als Braut – nicht als Gattin« – setzte sie mit leiser, kaum hörbarer Stimme hinzu – »und ich danke jetzt Gott, daß ich standhaft blieb und meinem guten Engel mehr folgte als jenem Teufel.«

Es  wäre  unmöglich,  die  Gefühle  zu  schildern,  die  James  Burtons  Seele  bei dieser  einfachen  und  doch  so  ergreifenden  Erzählung  bestürmten;  sein  Herz schlug  hörbar  in  der  Brust,  und  fast  seiner  selbst  unbewußt,  ergriff  er  mit zitterndem Arm die Hand seiner Nachbarin, die sie ihm willenlos überließ.

»Gott sei Dank,« flüsterte er endlich mit bewegter Stimme – »so brauche ich mir  auch  länger  keine  Vorwürfe  zu  machen,  denn  unser  Erscheinen  hier  war  ja dann nur zu Ihrem Heil.«

» I h n e n  verdanke ich meine Rettung,« sagte da Jenny herzlich, und wie sie sich halb dabei zu ihm überbog, umfaßte er mit seinem Arm die bebende Gestalt des Mädchens. Aber nicht einmal auf ihre Stirn wagte er einen Kuß zu drücken, aus  Furcht  sie  zu  beleidigen,  und  sich  gewaltsam  aufrichtend,  rief  er leidenschaftlich bewegt aus:

»Dann ist auch noch alles, alles gut. Trocknen Sie Ihre Thränen, mein liebes, liebes  Fräulein  –  die  Versöhnung  mit  Ihren  Eltern  übernehme  ich  –  übernimmt mein  Vater,  Sie  kehren  zu  ihnen  zurück  und  die  Erinnerung  an  das  Vergangene soll eine fröhliche Zukunft Sie vergessen machen.«

»Und auch Sie wollen nach England zurück?« frug rasch die junge Fremde.

»Gewiß,«  rief  Burton  –  »sobald  ich  nur  Nachricht  von  Hamilton  habe.  Aber noch  heute  schreibe  ich  nach  Haus  –  wie  heißen  Ihre  Eltern,  mein  bestes Fräulein – was ist Ihr Vater? Halten Sie diese Fragen nicht für bloße Neugierde; es giebt keinen Menschen auf der Welt, der jetzt ein innigeres Interesse an Ihnen nähme, als ich selber.«

»Mein  Vater,«  sagte  Jenny  leise,  »ist  Geistlicher,  der  Reverend  Benthouse  in Islington. Vielleicht ist Ihnen der Name bekannt. Er hat viel geschrieben.«

»Das  nicht,«  sagte  Hamilton  erröthend,  »denn  ich  muß  leider  zu  meiner Schande  bekennen,  daß  ich  mich  bis  jetzt,  und  in  jugendlichem  Leichtsinn weniger mit einer religiösen Lectüre befaßt habe, als ich vielleicht gesollt – aber erlauben  Sie,  daß  ich  mir  den  Namen  notire  –  und  jetzt,«  sagte  er,  als  er  sein Taschenbuch  wieder  einsteckte,  »verlasse  ich  Sie.  Wir  dürfen  den  müßigen Leuten hier im Hotel Nichts zu reden geben – schon Ihrer selbst wegen, aber Sie sollen  von  nun  an  auch  nicht  mehr  allein  sein.  Ich  werde  augenblicklich  ein Kammermädchen  für  Sie  engagiren,  die  Ihnen  zugleich  Gesellschaft  leisten kann.  Junge  Mädchen,  der  englischen  Sprache  mächtig,  sind  gewiß  genug  in Frankfurt aufzutreiben; der Wirth kann mir da jedenfalls Auskunft geben. Keine Widerrede, Miß,« setzte er lächelnd hinzu, als sie sich – wie es schien mit dem Plan nicht ganz einverstanden zeigte – »Sie stehen von nun an, bis ich Sie Ihren Eltern wieder zurückführen kann, unter  m e i n e m   Schutz,  und  da  müssen  Sie sich schon eine kleine Tyrannei gefallen lassen.«

»Aber  wie  kann  ich  Ihnen  das,  was  Sie  jetzt  an  mir  thun,  nur  je  im  Leben wieder  danken,«  sagte  das  junge  Mädchen  gerührt  –  »womit  habe  ich  das  alles verdient?«

»Durch  Ihr  Unglück,«  erwiederte  Burton  herzlich,  indem  er  ihre  Hand  an seine Lippen hob, und wenige Minuten später fand er sich schon unten mit dem Wirth  in  eifrigem  Gespräch,  um  eine  passende  und  anständige  Person herbeizuschaffen.

Das  ging  auch  in  der  That  weit  rascher,  als  er  selber  vermuthet  hatte.  Ganz unmittelbar in der Nähe des Hotels wohnte ein junges Mädchen, die schon einige Jahre  in  England  zugebracht  und  –  wenn  sie  sich  auch  nicht  auf  längere  Zeit binden konnte, doch gern erbötig war, die Stelle einer Gesellschafterin für kurze Zeit zu übernehmen. Mr. Burton führte sie selber der jungen Dame zu, und Elisa zeigte  sich  als  ein  so  liebenswürdiges,  einfaches  Wesen,  daß  ein  Zurückweisen derselben zur Unmöglichkeit wurde.

 

VIII.

Hamiltons Rückkehr.

Den  übrigen  Theil  des  Tages  verbrachte  James  Burton  in  einer unbeschreiblichen Unruhe, denn immer und immer war es ihm, als wenn er bei seiner  jungen  Schutzbefohlenen  nachfragen  müsse,  ob  ihr  nichts  fehle,  ob  sie nicht  noch  irgend  einen  Wunsch  habe,  den  er  ihr  befriedigen  könne,  und ordentlich  mit  Gewalt  mußte  er  sich  davon  zurückhalten,  sie  nicht  weiter  zu belästigen.

Am allerliebsten hätte er auch in der Stadt eine Unmasse von Sachen für sie eingekauft, um sie zu zerstreuen oder ihr eine Freude zu machen. Aber das ging doch unmöglich an, denn das hätte jedenfalls ihr Zartgefühl verletzt – er durfte es  nicht  wagen.  Eine  ordentliche  Beruhigung  gewährte  es  ihm  aber,  zu  wissen, daß  das  arme  verlassene  Wesen  jetzt  jemand  habe,  gegen  den  es  sich aussprechen  konnte,  und  er  begnügte  sich  an  dem  Tage  nur  einfach  damit,  die Hälfte der Zeit vollkommen nutzlose Fensterpromenade zu machen, denn es ließ sich  dort  niemand  blicken,  und  die  andere  Hälfte  unten  im  Haus  und  auf  der Treppe auf und ab zu laufen, um wenigstens ihre Thür anzusehen.

Wenn er es sich auch noch nicht gestehen wollte, so war er doch bis über die Ohren in seine reizende Landsmännin verliebt.

Am nächsten Morgen war er allerdings zu früher Stunde wieder auf, aber erst um  zwölf  Uhr  wagte  er  es,  sich  zu  erkundigen,  wie  Miß  Benthouse  geschlafen hätte.

Sie empfing ihn mit einem freundlichen Lächeln, aber – sie sah nicht so wohl aus wie gestern. Ihre Wangen waren bleicher, ihre Augen zeigten, wenn auch nur leicht schattirte Ringe – sie schien auch zerstreut und unruhig und Burton, voller Zartgefühl,  glaubte  darin  nur  eine  Andeutung  zu  finden,  daß  sie  allein  zu  sein wünsche  und  empfahl  sich  bald  wieder.  Vorher  aber  frug  sie  ihn  noch,  ob  er keine Nachricht von Mr. Hamilton erhalten habe, was er verneinen mußte.

Jetzt aber, mit der Furcht, daß sie erkranken könne – und nach all den letzten furchtbaren  Aufregungen  schien  das  wahrlich  kein  Wunder  –  wich  er  fast  gar nicht mehr von ihrer Schwelle, und der Portier selber, der eigentlich alles wissen soll, wußte nicht aus dem wunderlichen Fremden klug zu werden.

Dieser  ruhte  auch  nicht  eher,  bis  er  gegen  Abend  die  neue  Gesellschafterin einmal  auf  dem  Gange  traf,  um  sie  nach  dem  Befinden  der  jungen  Dame  zu fragen.

»Sie  scheint  ungemein  aufgeregt,«  lautete  die  Antwort  derselben  –  »sie  hat keinen  Augenblick  Ruhe,  und  wohl  zehn  Mal  schon  gesucht  mich fortzuschicken, um allein zu sein. Sie ist jedenfalls recht leidend und ich werde eine unruhige Nacht mit ihr haben.«

»Mein liebes Fräulein,« sagte Burton, dadurch nur noch viel mehr beunruhigt – »ich bitte Sie recht dringend, sie nicht einen Augenblick außer Acht zu lassen. Stoßen Sie sich nicht an das geringe Salär, was Sie gefordert haben, es wird mir eine Freude sein, Ihnen jede Mühe nach meinen Kräften zu vergüten.«

»Ich  thue  ja  gern  schon  von  selber,  was  in  meinen  Kräften  steht,«  sagte  das junge  Mädchen  freundlich  –  »die  Dame  wird  gewiß  mit  mir  zufrieden  sein. Verlassen Sie sich auf mich – ich werde treulich über sie wachen.«

So  verging  der  Abend  und  nur  noch  einmal  schickte  Miß  Benthouse  zu  Mr. Burton  hinüber,  um  zu  hören,  ob  er  noch  keine  Nachricht  bekommen  habe.  Er mußte es wieder verneinen und wäre gern noch einmal zu ihr geeilt, aber Elisa sagte ihm, daß sich die junge Dame aufs Bett gelegt hätte, um besser ruhen zu können, und er durfte sie da nicht stören.

Es war zwölf Uhr geworden, und er wollte sich eben zu Bett begeben, als es an  seiner  Thür  pochte.  Er  öffnete  rasch,  denn  er  fürchtete  eine  Botschaft,  daß sich Jennys Krankheitszustand verschlimmert hätte, aber es war nur der Diener des  Telegraphenamtes,  der  ihm  –  unter  dem  Namen,  mit  dem  er  sich  in  das Fremdenbuch  eingetragen  –  eine  Depesche  brachte.  Sie  mußte  von  Hamilton sein.

Er  hatte  sich  nicht  geirrt.  Sie  enthielt  die  wenigen,  aber  freilich  gewichtigen Worte, von Ems aus datirt:

»Ich habe ihn – morgen früh komme ich – Hamilton.«

»Gott  sei  Dank,«  rief  Burton  jubelnd  aus,  »jetzt  nehmen  die  Leiden  dieses armen Mädchens bald ein Ende.«

Am  nächsten  Morgen  ließ  er  sich  schon  in  aller  Frühe  erkundigen,  wie  Miss Benthouse geschlafen hätte – sie schlief noch, und Elise kam selber heraus, um ihm das zu sagen. Gern hätte er sie auch jetzt die Nachricht wissen lassen, die er noch  gestern  Nacht  durch  den  Telegraphen  bekommen,  aber  er  fürchtete,  das durch eine Fremde zu thun – er wollte es ihr lieber selbst sagen, wenn er sie um zwölf Uhr wieder besuchte.

Um  die  Zeit  bis  dahin  zu  vertreiben,  frühstückte  er  unten  und  las  die Zeitungen.

So  war  endlich  die  lang  ersehnte  Stunde  herangerückt,  und  unzählige  Mal hatte er schon nach der Uhr gesehen. Er war in sein Zimmer gegangen, um noch vorher Toilette zu machen und wollte eben hinuntergehen, als es stark an seine Thür  pochte,  und  auf  sein  lautes  »Walk  in«  –  diese  sich  öffnete  und

H a m i l t o n  auf der Schwelle stand.

»Well Sir,« lachte dieser, »how are you?«

»Mr.  Hamilton,«  rief  Burton,  fast  ein  wenig  bestürzt  über  die  so  plötzliche Erscheinung  des  Mannes.  »Schon  wieder  zurück?  –  das  ist  fabelhaft  schnell gegangen.«

»So?  beim  Himmel!  Sie  machen  gerade  ein  Gesicht,  Sir,  als  ob  es  Ihnen  zu schnell  gegangen  wäre,«  lächelte  Hamilton.  »Aber  ich  habe  wirklich  Glück gehabt  –  die  Einzelheiten  erzähle  ich  Ihnen  jedoch  später  und  nur  für  jetzt  so viel, daß ich ihn in Ems beim Spiel erwischte und ihn dort auch fest und sicher sitzen  habe.  Mit  Ausnahme  von  etwa  zweitausend  Pfund,  die  er  verreist  oder verspielt, oder zum Theil auch wohl hier seiner Donna zurückgelassen hat, fand sich noch alles Geld glücklich bei ihm, was jetzt unter Siegel bei den Gerichten deponirt ist – Apropos – die Dame haben Sie doch noch hier?«

»Allerdings,«  sagte  Burton  etwas  verlegen,  »aber  Mr.  Hamilton,  mit  der Dame –«

»Machen  wir  natürlich  keine  Umstände,«  unterbrach  ihn  Hamilton gleichgültig,  »und  schaffen  sie  einfach  nach  England  zurück.  Dort  mögen  die Gerichte  dann  das  saubere  Pärchen  confrontiren.  Mr.  Burton,  ich  gebe  Ihnen mein Wort, ich wäre meines Lebens nie wieder froh geworden, wenn ich diesen Hauptlump, diesen Kornik nicht erwischt hätte. Haben Sie denn indessen bei der Person  hier  etwas  gefunden,  und  hat  sie  nicht  auch  etwa  Lust  gezeigt, durchzubrennen?«

»Mein lieber Mr. Hamilton,« sagte Burton jetzt noch verlegener als vorher – »ich  habe  –  während  Sie  abwesend  waren,  eine  Entdeckung  anderer  Art gemacht, die als ziemlich sicher feststellt, daß die – junge Dame an der ganzen Sache vollkommen unschuldig ist.«

»Sie befindet sich doch noch hier im Hotel und in Nr. 7?« frug Hamilton rasch und fast wie erschreckt.

»Allerdings,«  bestätigte  Burton,  »aber  nicht  als  Gefangene.  Miss  Jenny Benthouse  ist  die  Tochter  eines  englischen  Geistlichen  –  ihr  Vater  wohnt  in Islington  –  sie  wurde  von  jenem  Burschen  unter  seinem  falschen  Namen  und unzähligen Lügen entführt, und ich – werde sie jetzt ihren Eltern zurückgeben.«

»So?«  sagte  Hamilton,  der  dem  kurzen  Bericht  aufmerksam  zugehört  hatte, während  es  aber  wie  ein  verstecktes  Lächeln  um  seine  Lippen  zuckte  –  »aber bitte  entschuldigen  Sie  einen  Augenblick,  ich  bin  gleich  wieder  bei  Ihnen. Apropos, Sie haben so vollständige Toilette gemacht. Wollten Sie ausgehen?«

»Nein  –  auf  keinen  Fall  eher  wenigstens,  als  bis  wir  uns  über  diesen  Punkt verständigt haben.«

»Gut, dann bin ich gleich wieder da« – und mit den Worten glitt er zur Thür hinaus und unten in den Thorweg, wo ein Paar Lohndiener standen.

»Sind Sie beschäftigt?« redete er den einen an.

»Ich stehe vollkommen zu Befehl.«

»Schön  –  dann  haben  Sie  die  Güte  und  bleiben  Sie  bis  auf  weiteres  in  der ersten Etage, wo Sie Nr. 7 und 6 scharf im Auge behalten. Sollte dort eine Dame

a u s g e h e n   wollen  –  Sie  verstehen  mich  –  so  rufen  Sie  mich,  so  rasch  Sie

möglicher Weise können, von Nr. 26 ab. Sie haben doch begriffen, was ich von Ihnen verlange?«

»Vollkommen.«

»Gut – es soll Ihr Schade nicht sein – der Portier unten braucht übrigens nichts davon zu wissen – und indessen schicken Sie mir einmal einen Kellner mit einer Flasche Sherry und zwei Gläsern und einigen guten Cigarren auf Nr. 26.«

Mit  den  Worten  stieg  er  selber  wieder  die  Treppe  hinauf,  horchte  einen Augenblick an Nr. 7, wo er zu seinem Erstaunen Stimmen vernahm, und kehrte dann zu Mr. Burton zurück, der mit untergeschlagenen Armen, und offenbar sehr aufgeregt, in seinem Zimmer auf und ab ging.

»Unsere junge Dame da unten scheint Besuch zu haben,« sagte er – »ich hörte wenigstens eben Stimmen in ihrem Zimmer.«

»Bitte,  setzen  Sie  sich,  Mr.  Hamilton,«  bat  ihn  James  Burton,  »wir  müssen über  diese  Sache,  die  das  höchste  Zartgefühl  erfordert,  erst  ins  Klare  kommen, nachher ist alles andere, was wir zu thun haben, Kleinigkeit.«

»Sehr  gut,«  sagte  Hamilton  –  »ah,  da  kommt  auch  schon  der  Wein.  Bitte, setzen  Sie  nur  dorthin.  Mr.  Burton,  Sie  müssen  mich  entschuldigen,  aber  ich habe  unterwegs  solch  nichtswürdiges  Zeug  von  Cigarren  bekommen,  daß  ich eine  ordentliche  Sehnsucht  nach  einem  guten  Blatt  fühle  –  nehmen  Sie  nicht auch eine? – und ein Glas Wein thut mir ebenfalls Noth, denn ich habe die ganze Nacht  keine  drei  Stunden  geschlafen  und  überhaupt  eine  abscheuliche  Tour gehabt.«

»Und wie erwischten Sie diesen Kornik?«

»Das  alles  nachher  –  jetzt  bitte  erzählen  Sie  mir  einmal  vor  allen  Dingen, welche  wichtige  Entdeckung  Sie  hier  indeß  gemacht  haben,«  und  mit  den Worten  setzte  er  sich  bequem  in  einem  der  Fauteuils  zurecht,  zündete  seine Cigarre an und sippte an seinem Wein.

Mr. Burton nahm ebenfalls eine Cigarre und es war fast, als ob er nicht recht wisse,  wie  er  eigentlich  beginnen  solle.  Aber  der  Beamte  m u ß t e   alles erfahren, er  d u r f t e  ihm nichts verschweigen, schon Jennys wegen, und nach einigem  Zögern  erzählte  er  jetzt  dem  Agenten  die  ganzen  Umstände  seines Zusammentreffens  mit  der  jungen  Dame,  und  gerieth  zuletzt  dabei  so  in  Feuer, daß  er  selbst  die  kleinsten  Umstände  mit  einer  Lebendigkeit  und  Wahrheit wiedergab, die er sich selber gar nicht zugetraut hätte.

Hamilton unterbrach ihn mit keinem Wort. Nur den Namen von Jennys Vater ließ  er  sich  genau  angeben  und  notirte  ihn,  und  während  James  Burton  weiter sprach, nahm er Dinte und Feder, schrieb etwas in sein Taschenbuch und riß das Blatt  dann  heraus.  Auf  demselben  stand  nichts  weiter  als  eine  telegraphische Depesche, die also lautete:

Burton  und  Burton,  London.  Existirt  in  Islington  Reverend  Benthouse  – religiöser Schriftsteller – ist ihm kürzlich eine Tochter entführt – Antwort gleich. Hamilton.

Mr.  Burton  dann  um  Entschuldigung  bittend,  daß  er  ihn  einen  Augenblick unterbreche,  stand  er  auf  und  verließ  das  Zimmer.  Am  Treppengeländer  rief  er den Lohndiener an.

»Geben  Sie  diese  Depesche  an  den  Portier  zur  augenblicklichen  Besorgung auf das Telegraphenamt. Hier ist der Betrag dafür und das für den Boten. Nichts bemerkt bis jetzt?«

»Nicht das Geringste.«

»Gut –  S i e  bleiben auf Ihrem Posten.«

Als  er  in  das  Zimmer  zu  Mr.  Burton  zurückgekommen  war,  nahm  er  seinen alten  Platz  wieder  ein  und  ließ  seinen  Gefährten  ruhig  auserzählen,  ohne  ihn auch nur mit einem Wort darin zu stören. Erst als er vollkommen geendet hatte und der junge Mann ihn mit sichtlicher Erregung ansah, um sein Urtheil über die Sache zu hören, sagte er ruhig:

»Und wissen Sie nun, my dear Sir, welches der gescheuteste Streich war, den Sie in der ganzen Zeit meiner Abwesenheit gemacht haben?«

»Nun?« frug Burton gespannt.

»Daß Sie der jungen Dame eine Gesellschafterin gegeben haben.«

»Ich  durfte  sie  nicht  so  lange  allein  und  ohne  weibliche  Begleitung  lassen,« rief Burton rasch.

»Nein,« sagte Hamilton, und ein eigenes spöttisches Lächeln zuckte um seine Lippen – »sie wäre Ihnen sonst schon am ersten Tage durchgebrannt, gerade wie ihr Begleiter mir.«

»Mr. Hamilton –«

»Mr.  Burton,«  sagte  Hamilton  ernst,  »zürnen  Sie  mir  nicht,  wenn  ich  vom Leben  andere  Anschauungen  habe  als  Sie,  glauben  Sie  einem  Manne,  der  in diesen  Fach  mehr  Erfahrungen  gesammelt  hat,  als  Sie  vielleicht  für  möglich halten.  Danken  Sie  aber  auch  Gott,  daß  ich  gerade  Ihnen  jetzt  zur  Seite  stehe, denn  Sie  wären  sonst  von  einer  erzkoketten  und  durchtriebenen  Schwindlerin überlistet  worden  und  hätten  nachher,  außer  dem  Schaden,  auch  für  den  Spott nicht zu sorgen gebraucht.«

»Mr. Hamilton,« sagte Burton gereizt, »Sie mißbrauchen Ihre Stellung gegen mich,  wenn  Sie  unehrbietig  von  einer  Dame  sprechen,  die  gegenwärtig  unter

m e i n e m  Schutze steht.«

»Mein  lieber  Mr.  Burton,«  sagte  Hamilton  vollkommen  ruhig  –  »lassen  Sie uns vor allen Dingen die Sache kaltblütig besprechen, denn die Polizei darf, wie Sie mir zugestehen werden, keine Gefühlspolitik treiben.«

»Die  Polizei  ist  gewohnt,«  sagte  Burton,  »in  jedem  Menschen  einen Verbrecher zu suchen.«

»Bis  er  uns  nicht  wenigstens  das  Gegentheil  beweisen  kann,«  lächelte Hamilton – »aber jetzt lassen Sie mich auch einmal reden, denn Sie werden mir zugeben,  daß  ich  I h r e m   Bericht  ebenfalls  mit  der  größten  Aufmerksamkeit gefolgt bin.«

»So reden Sie, aber hoffen Sie nicht –«

»Bitte  verschwören  Sie  nichts,  bis  Sie  mich  nicht  gehört  haben.«  Und  ohne seines  Begleiters  Unmuth  auch  nur  im  Geringsten  zu  beachten,  erzählte  er  ihm jetzt seine Verfolgung des flüchtigen Verbrechers, sein Auffinden desselben und dessen  Gefangennahme.  Er  setzte  hinzu,  daß  Kornik,  nachdem  man  die bedeutende  Summe  von  Banknoten  und  andere  hinreichende  Beweise  für  seine Schuld  bei  ihm  gefunden,  völlig  gebrochen  gewesen  war  und  alles  gestanden hatte.  Ebenso  sagte  er  aus,  daß  er  mit  einer  jungen  Dame,  Lucy  Fallow,  von London  geflüchtet  sei,  obgleich  er  von  dem  Raub  des  Brillantschmucks  nichts wissen wollte.

»Und  legen  Sie  den  geringsten  Werth  auf  das  Zeugniß  eines  solchen Schurken?« frug Burton heftig.

»Was die Aussage über den Brillantschmuck betrifft, nein,« erwiederte ruhig der  Polizeimann,  »denn  ich  bin  fest  davon  überzeugt,  d a ß   er  darum  gewußt hat,  und  erwartete  sogar,  denselben  bei  ihm  zu  finden.  Er  fand  sich  aber  auch nicht  einmal  in  der  Reisetasche,  die  der  Herr,  wie  sich  später  auswies,  beim Portier  des  Kurhauses  deponirt  hatte.  Die  Dame  hat  ihn  also  noch  jedenfalls  in Besitz.«

»Aber  ich  habe  Ihnen  ja  schon  dreimal  gesagt,  daß  ich  nicht  allein  i h r e n Koffer, sondern auch den dieses Kornik bis auf den Boden durchwühlt habe und nicht das geringste Schmuckähnliche hat sich gefunden, als eine Korallenschnur mit einem kleinen Kreuz daran – ein Andenken ihrer verstorbenen Mutter.«

Hamilton pfiff leise und ganz wie in Gedanken durch die Zähne.

»Mein bester Mr. Burton,« sagte er dann, »auf Ihr Durchsuchen der Koffer, in Gegenwart jener Sirene, gebe ich auch keinen rothen Pfifferling – ich werde das Ding selber besorgen.«

»Und  ich  erkläre  ihnen,  Mr.  Hamilton,«  sagte  Burton  mit  finster zusammengezogenen  Brauen,  »daß  Sie  das  n i c h t   thun  werden.  Sie  haben Ihren  Auftrag  erfüllt;  der  Verbrecher  ist  geständig  in  Ihren  Händen,  und  meine Gegenwart dabei nicht länger nöthig, so werde ich denn, noch heut Nachmittag, in Begleitung der jungen Dame, die Rückreise nach England antreten.«

»Mit der Vollmacht für ihre Verhaftung in der Tasche,« lächelte Hamilton.

»Diese  Vollmachten,«  rief  Burton  leidenschaftlich,  indem  er  die  beiden Papiere aus der Tasche nahm, in Stücke riß, und vor Hamilton niederwarf, »sind auf eine  Ve r b r e c h e r i n  ausgestellt, nicht auf Miss Benthouse. Da haben Sie die  Fetzen  und  jetzt  stehe  ich  frei  und  unabhängig  hier  und  will  sehen,  wer  es wagen wird die junge Dame zu beleidigen.«

Hamilton  erwiederte  kein  Wort.  Schweigend  erhob  er  sich,  las  die  auf  den Boden geworfenen Stücke auf, legte sie in ein Packet zusammen und steckte sie in seine Tasche.

»Ist  das  Ihr  letztes  Wort,  Mr.  Burton?«  sagte  er  endlich,  indem  er  vor  dem jungen Manne stehen blieb – »wollen Sie sich nicht erst einmal die Sache eine

N a c h t   ruhig  überlegen?  Bedenken  Sie,  in  welche  höchst  fatale  Lage  Sie  nur

Ihrem Vater gegenüber kämen, – von Lady Clive und den englischen Gerichten gar nicht zu reden – wenn es sich später  d o c h  herausstellen sollte, daß Sie sich geirrt haben.«

»Es  ist  mein  letztes  Wort,«  sagte  der  junge  Mann  bestimmt;  »denn  ich  muß meine  Schutzbefohlene  diesem  schmähligen  Verdacht  entziehen,  der  auf  ihr lastet.  Um  4  Uhr  20  geht  der  Schnellzug  nach  Köln  ab;  diesen  werde  ich benutzen,  und  es  versteht  sich  von  selbst,  daß  ich  auch  jede  Verantwortung  für diesen Schritt einzig und allein trage.«

Hamilton  war  aufgestanden  und  ging  mit  raschen  Schritten  in  dem  kleinen Gemach auf und ab. Endlich sagte er ruhig:

»Sie  wissen  doch,  Mr.  Burton,  welchen  D o p p e l auftrag  i c h   von  London mit  bekommen  habe  und  wie  ich,  wenn  ich  danach  handle,  nur  meine  Pflicht thue.«

»Das weiß ich, Mr. Hamilton,« sagte Burton, durch den viel milderen Ton des Polizeimannes  auch  rasch  wieder  versöhnend  gestimmt,  »und  ich  gebe  Ihnen mein Wort, daß ich Ihnen deshalb keinen Groll nachtragen werde. Aber auch mir müssen  Sie  dafür  zugestehen,  daß  ich  –  wo  mir  keine  Pflicht  weiter  obliegt  – mein Herz sprechen lasse.«

»Es  ist  ein  ganz  verzweifeltes  Ding,  wenn  das  Herz  mit  dem  Verstande durchgeht« – sagte Hamilton trocken.

»Haben Sie keine Furcht, daß das bei mir geschieht.«

»So erfüllen Sie mir wenigstens die Bitte,« wandte sich Hamilton noch einmal an den jungen Mann, »den ersten Schnellzug nicht zu benutzen und den Abend abzuwarten.  Ich  habe  vorhin  nach  London  telegraphirt  –  warten  Sie  erst  die Antwort  ab,  Mr.  Burton;  es  ist  auch  Ihres  eigenen  Selbst  wegen,  daß  ich  Sie darum ersuche.«

»Ich bin alt genug, Mr. Hamilton,« lächelte James Burton, »auf mein eigenes Selbst  vollkommen  gut  Acht  zu  geben.  Es  thut  mir  leid,  Ihren  Wunsch  nicht erfüllen zu können, denn mir brennt der Boden hier unter den Füßen. Um 4 Uhr 20  fahre  ich  und  werde  dann  daheim  meinem  Vater  Bericht  abstatten,  mit welchem Eifer und günstigem Erfolg Sie hier unsere Sache betrieben haben. In London hoffe ich Sie jedenfalls wiederzusehen.«

Es  lag  eine  so  kalte,  abweisende  Höflichkeit  in  dem  Ton,  daß  Hamilton  die Meinung der Worte nicht falsch verstehen konnte: Mr. Burton wünschte allein zu sein und Hamilton sagte, ihn freundlich grüßend:

»Also auf Wiedersehen, Mr. Burton,« und verließ dann, ohne ein Wort weiter, das Zimmer.

IX.

Die Catastrophe.

James  Burton  sah  nach  seiner  Uhr  –  es  war  schon  fast  zwei  geworden,  ohne daß er Jenny gesehen – was mußte sie von ihm denken? Aber jetzt konnte er ihr auch gute Nachricht bringen, und ohne einen Moment länger zu säumen, griff er nach seinem Hut und eilte hinab.

Auf dem Gang wanderte ein Lohndiener hin und her, der stehen blieb, als er auf die Thür zuging. Er hielt aber einen Moment davor, ehe er anklopfte, denn er hörte eine ziemlich heftige Stimme, die in Aerger zu sein schien. War das Jenny? – hatte vielleicht Hamilton gewagt? – er klopfte rasch an. Es war jetzt plötzlich alles ruhig da drinnen. Da ging die Thür auf und Elise schaute heraus, um erst zu sehen wer klopfe. Sie öffnete, als sie den jungen Mann erkannte.

Jenny stand an ihrem Koffer, emsig mit Packen beschäftigt, als er das Zimmer betrat, und erröthete leicht, aber sie begrüßte ihn desto freundlicher und gab auch über ihr Befinden hinlänglich befriedigende Antwort.

Elise zog sich in die Nebenstube zurück und Jenny frug jetzt, mit ihrem alten, gewinnenden Lächeln:

»Und so lange haben Sie mich auf Ihren Besuch warten lassen? Ich wußte vor langer Weile gar nicht, was  i c h  angeben sollte und habe deshalb meine Sachen wieder zusammengepackt.«

»Aber nicht meine eigene Unachtsamkeit hielt mich von Ihnen entfernt, Miss Jenny,« sagte Burton herzlich, »sondern eine wichtige Verhandlung, die ich mit unserem Agenten hatte. Mr. Hamilton ist zurückgekehrt.«

»In der That?« sagte die junge Dame, aber jeder Blutstropfen wich dabei aus ihrem  Gesicht,  und  so  vielen  Zwang  sie  sich  anthat,  mußte  sie  doch  die Stuhllehne ergreifen, um nicht umzusinken.

»Aber  weshalb  erschreckt  Sie  das?«  sagte  Burton  erstaunt.  »Die  Erinnerung an  jenen  Elenden,  den  jetzt  seine  gerechte  Strafe  ereilen  wird,  mag  Ihnen peinlich sein, aber sie darf nie wieder als Schreckbild vor Ihre Seele treten.«

»Und  er  hat  ihn  gefunden?«  sagte  Jenny,  sich  gewaltsam  sammelnd  –  »oh, wenn ich nur das Schreckliche vergessen könnte?«

»Er  hat  ihn  nicht  nur  gefunden,«  bestätigte  der  junge  Mann,  »sondern  der Unglückliche hat auch sein ganzes Verbrechen eingestanden. Was half ihm auch Leugnen seiner Schuld, wo man die Beweise derselben in seinem Besitz fand?«

»Und jetzt?«

»Lassen  wir  den  Elenden,«  sagte  Burton  freundlich,  »Mr.  Hamilton,  der  mit allen  nöthigen  Papieren  dazu  versehen  ist,  wird  seine  Weiterbeförderung  nach England  übernehmen.  Ich  selbst  reise  heute  Nachmittag  mit  dem  Schnellzug nach  London  ab,  und  da  Sie  Ihren  Koffer  schon  gepackt  haben,«  setzte  er lächelnd  hinzu  –  »so  biete  ich  Ihnen,  mein  werthes  Fräulein,  an,  in  meiner Begleitung und unter meinem Schutz nach England zurückzukehren.«

»Sie wollten –«

»Sie  dürfen  sich  mir  wie  einem  Bruder  anvertrauen,«  sagte  James  Burton herzlich, »und ich bürge Ihnen dafür, daß ich durchführe, was ich unternommen – trotz allen Hamiltons der Welt,« setzte er mit leisem Trotz hinzu.

»So wiedersetzte sich der Herr dem, daß ich Sie begleiten dürfe?« fragte rasch und mißtrauisch die Fremde.

»Lassen  wir  das,«  lächelte  aber  Burton,  »ich  bin  mein  eigener  Herr  und  in m e i n e r   Begleitung  steht  Niemandem  ein  Recht  zu,  Sie  auch  nur  nach  Paß oder Namen zu fragen. Und Sie gehen mit?«

»Wie könnte und dürfte ich einer solchen Großmuth entgegenstreben?« sagte das junge Mädchen demüthig – »ich vertraue Ihnen ganz.«

»Herzlichen, herzlichen Dank dafür,« rief Burton bewegt, »und Sie sollen es nicht bereuen. Jetzt aber lasse ich Sie allein, um noch alles Nöthige zu ordnen, denn  ich  muß  selbst  noch  packen  und  die  Wirthsrechnung,  wie  Ihrer Gesellschafterin  Honorar,  in  Ordnung  bringen.  Sie  müssen  mir  auch  schon gestatten, für die kurze Zeit unserer Reise Ihren Cassirer zu spielen. Beruhigen Sie  sich,«  setzte  er  lächelnd  hinzu,  als  er  ihre  Verlegenheit  bemerkte  –  »ich gleiche  das  später  schon  alles  mit  Ihrem  Herrn  Vater  wieder  aus,  und  werde Sorge  tragen,  daß  ich  nicht  zu  Schaden  komme.  Also  auf  Wiedersehen,  Miss  – aber beeilen Sie sich ein wenig, denn wir haben kaum noch anderthalb Stunden Zeit  bis  zu  Abgang  des  Zuges,«  und  ihre  Hand  leicht  an  seine  Lippen  hebend, verließ er rasch das Zimmer.

Sobald  er  unten  mit  dem  Wirth  abgerechnet  und  seine  Sachen  gepackt  hatte, wollte  er  noch  einmal  Hamilton  aufsuchen,  um  von  diesem  Abschied  zu nehmen. Es that ihm fast leid, ihn so rauh behandelt zu haben. Der Polizeiagent war  aber,  gleich  nachdem  er  ihn  verlassen,  ausgegangen  und  noch  nicht zurückgekehrt.

Eigentlich  war  ihm  das  lieb,  denn  er  fühlte  sich  ihm  gegenüber  nicht  recht behaglich;  zu  reden  hatte  er  überdies  weiter  nichts  mit  ihm,  und  was  Kornik betraf, so besaß er ja selber alle die nöthigen Instruktionen und Vollmachten. Er hatte  ja  nur  die  Reise  nach  dem  Continent  mitgemacht,  um  die  Identität  seiner Person zu bestätigen – jetzt, mit all den vorliegenden Beweisen und dem eigenen Geständniß des Verbrechens war seine Anwesenheit unnöthig geworden.

Die Zeit bis halb vier Uhr verging ihm auch mit den nöthigen Vorrichtungen rasch  genug  –  jetzt  war  alles  abgemacht  und  in  Ordnung,  und  ebenso  fand  er Jenny  schon  in  ihrem  Reisekleid,  aber  in  merkwürdig  erregter  Stimmung.  Sie sah bleich und angegriffen aus, und drehte sich rasch und fast erschreckt um, als er die Thür öffnete.

»Sind Sie fertig?«

»Und gehen wir wirklich?«

»Zweifeln  Sie  daran?  Es  ist  alles  bereit,  und  bis  wir  am  Bahnhof  sind  und unser  Gepäck  aufgegeben  haben,  wird  die  Zeit  auch  ziemlich  verflossen  sein  – Miss Elise,« wandte er sich dann an das junge Mädchen, indem er ihr ein kleines Packet  überreichte  –  »Ihre  Anwesenheit  ist  auf  kürzere  Zeit  in  Anspruch genommen, als ich selbst vermuthete, so bitte ich denn, dieses für Ihre Mühe als Erinnerung an uns zu betrachten. Und nun,« fuhr Burton fort, als sich das junge Mädchen dankend und erröthend verbeugte – indem er die Klingelschnur zog – »mag der Hausknecht Ihr Gepäck hinunterschaffen. Eine Droschke wartet schon auf uns, und ich will selber recht von Herzen froh sein, wenn wir erst unterwegs sind.«

Draußen wurden Schritte laut – es klopfte an.

»Herein!«  rief  Burton  –  die  Thür  öffnete  sich  und  auf  der  Schwelle,  seinen Hut auf dem Kopf, stand – Hamilton und warf einen ruhigen, forschenden Blick über die Gruppe.

Er  sah  den  Ausdruck  der  Ueberraschung  in  Burtons  Zügen,  aber  sein  Auge haftete  jetzt  fest  auf  der  jungen  Dame  an  seiner  Seite,  deren  Antlitz  eine Aschfarbe überzog.

»Sie entschuldigen, meine Herrschaften,« sagte der Polizist mit eisiger Kälte, »wenn  ich  hier  vielleicht  ungerufen  oder  ungewünscht  erscheinen  sollte,  aber meine Pflicht schreibt es mir so vor. Mein Herr – Sie sind mein Gefangener, im Namen der Königin!«

» I h r   Gefangener?«  lachte  Burton  trotzig  auf,  aber  Hamilton  trat  zur  Seite und  drei  Polizeidiener  standen  hinter  ihm,  während  er  auf  Burton  zeigend,  zu diesen gewandt, fortfuhr:

»Den Herrn da verhaften Sie und führen ihn auf sein Zimmer oder bewachen ihn  hier,  bis  Ihr  Commissär  kommt.  Er  wird  sich  nicht  wiedersetzen,  denn  er weiß,  daß  er  der  Gewalt  weichen  muß  –  im  schlimmsten  Fall  aber  brauchen

S i e  Gewalt, und jene Dame dort –«

Die  junge  Fremde  hatte  mit  starrem  Entsetzen  den  Eintritt  des  nur  zu  rasch wiedererkannten  Reisegefährten  bemerkt,  und  im  ersten  Moment  war  es wirklich,  als  ob  der  Schreck  sie  gelähmt  und  zu  jeder  Bewegung  unfähig gemacht hätte. Wie aber des Furchtbaren Blicke auf sie fielen, schien es auch, als ob sie erst dadurch wieder Leben gewönne, und ehe sie Jemand daran verhindern konnte, glitt sie in das Nebenzimmer, neben dessen Thür sie stand, warf diese zu und schob den Riegel vor.

»Einer  von  Ihnen  auf  Posten  draußen,  daß  sie  uns  nicht  entwischt,«  rief Hamilton rasch, indem er nach der Thür sprang, aber sie schon nicht mehr öffnen konnte – »und alarmiren Sie die Leute unten, daß sie vor den Fenstern von Nr. 6 Wache halten.«

»Mr. Hamilton, Sie werden mir für dieses Betragen Rede stehen!« rief Burton außer sich »–  w e r  giebt Ihnen ein Recht, mich zu verhaften?«

»Mein  bester  Herr«,  rief  Hamilton,  indem  er  vergebens  versuchte,  die  Thür aufzudrücken  –  »von  einem  R e c h t   ist  hier  vorläufig  gar  keine  Rede.  Sie weichen nur der Gewalt. Alles andere machen wir später ab.«

»Aber  ich  dulde  nicht  –«  rief  Burton  und  wollte  sich  zwischen  ihn  und  die Thüre werfen, um die Geliebte zu schützen.

»Halt,  mein  Herzchen!«  riefen  aber  die  Polizeidiener,  ein  Paar  baumstarke Burschen, indem sie ihn mit ihren Fäusten packten – »nicht von der Stelle, oder es setzt was.«

»Um Gottes Willen«, rief Elise, zum Tod erschreckt, »was geht hier vor?«

»Mein  liebes  Fräulein,«  sagte  Hamilton,  sich  an  sie  wendend  in  deutscher Sprache – »beunruhigen Sie sich nicht – gar nichts was  S i e  betreffen könnte. Gehen  Sie  ruhig  nach  Hause,  Sie  haben  nicht  die  geringste  Belästigung  zu fürchten. Soviel kann ich Ihnen aber sagen, daß jene Dame  k e i n e  Begleitung weiter nach England braucht, da ich das selber übernehmen werde. – Ah, da ist der Herr Commissär – Sie kommen wie gerufen, verehrter Herr – das hier,« fuhr er fort, indem er auf James Burton zeigte – »ist jener Kornik, von dem ich Ihnen sagte, und seine Dulcinea hat sich eben in dies Zimmer geflüchtet, von wo aus sie uns aber ebenfalls nicht mehr entwischen kann.«

»Kornik?  –  ich?«  rief  Burton,  indem  er  sich  wie  rasend  unter  dem  Griff  der Polizeidiener  wand  –  »Schuft  Du  –  ich  selber  bin  hergekommen,  jenen  Kornik zu verhaften.«

»Und  wo  haben  Sie  die  Beweise?«  sagte  Hamilton  ruhig  in  englischer Sprache.

»In  Deiner  eigenen  Tasche  sind  sie,«  schrie  Burton  wie  außer  sich  –  »das Papier, das ich Dir vor die Füße warf.«

Hamilton achtete gar nicht auf ihn.

»Herr  Commissär,«  sagte  er,  sich  an  den  Polizeibeamten  wendend  –  »jener Herr da, dem ich von England aus nachgesetzt bin, hat sich schon unter fremdem Namen in das hiesige Gasthofsbuch geschrieben. Sie haben meine Instruktionen und  Vollmachten  gelesen.  Sie  werden  Sorge  dafür  tragen,  daß  er  uns  nicht entwischt,  während  ich  jetzt  die  D a m e   herbeizuschaffen  suche.«  Und  ohne weiter  ein  Wort  zu  verlieren  nahm  er  den  dicht  neben  ihm  stehenden  kleinen Koffer und stieß ihn mit solcher Kraft und Gewalt gegen die Füllung der Thür, daß diese vor dem schweren Stoß zusammenbrach. Im nächsten Moment griff er durch die gemachte Oeffnung hindurch und schloß die Thür von innen auf.

Wie  es  schien,  hatte  aber  die  junge  Fremde  gar  keinen  Versuch  zur  Flucht gemacht.  Sie  stand,  ihre  Mantille  fest  um  sich  her  geschlungen,  mitten  in  der Stube, und den Verhaßten mit finsterem Trotz messend, sagte sie:

»Betragen Sie sich wie ein Gentleman, daß Sie zu einer Lady auf solche Art ins Zimmer brechen?«

»Miss«, erwiederte der Polizeibeamte kalt, »ich bin noch nicht fest überzeugt, ob  ich  es  hier  wirklich  mit  einer  L a d y   zu  thun  habe.  Vor  der  Hand  sind  Sie meine  Gefangene.  Im  Namen  der  Königin,  Miss  Lucy  Fallow,  verhafte  ich  Sie hier auf Anklage eines Juwelendiebstahls.«

»Und  welche  Beweise  haben  Sie  für  eine  so  freche  Lüge?«  rief  das  junge Mädchen verächtlich.

»Danach  suchen  wir  eben«,  lachte  Hamilton,  jetzt,  da  ihm  der  Ueberfall gelungen war, wieder ganz in seinem Element – »Herr Commissär, haben Sie die Güte gehabt, die Frauen mitzubringen?«

»Sie stehen draußen.«

»Bitte,  rufen  Sie  die  beiden  herein  –  ich  wünsche  die  Gefangene  g e n a u durchsucht zu haben, ob sie den bewußten Schmuck an ihrem Körper vielleicht verborgen hat. Wir beide werden indeß die Koffer revidiren.«

Eine  handfeste  Frau  –  die  Gattin  eines  der  Polizeidiener,  trat  jetzt  ein,  von einem  anderen  jungen  Mädchen,  wahrscheinlich  ihrer  Tochter,  gefolgt,  beide aber  von  einer  Statur,  die  für  einen  solchen  Zweck  nichts  zu  wünschen  übrig ließ, und Hamilton betrat jetzt wieder das Zimmer, in dem Burton dem englisch sprechenden  Commissär  seine  eigene  Stellung  erklärte  und  ihn  dringend aufforderte,  nicht  zu  dulden,  daß  z w e i   unschuldige  Menschen  in  so niederträchtiger Weise behandelt würden. Seine Erklärung aber, die er dabei gab, daß  er  seine  Vollmacht  selber  zerrissen  habe,  der  falsche  Namen,  unter  dem  er selber  zugestand  sich  in  das  Fremdenbuch  eingetragen  zu  haben,  und  die Thatsache,  die  er  nicht  läugnen  konnte  oder  wollte,  daß  Hamilton  wirklich  ein hochgestellter  Polizeibeamter  in  England  sei,  sprachen  zu  sehr  gegen  ihn.  Der Commissär  zuckte  die  Achseln,  bedauerte,  nur  nach  den  Instruktionen  handeln zu können, die er von oben empfinge, und ersuchte Mr. Burton dann in seinem eigenen Interesse, sich seinen Anordnungen geduldig zu fügen, da sonst für ihn daraus die größten Unannehmlichkeiten entstehen könnten.

Er wollte ihn jetzt auch auf sein eigenes Zimmer führen lassen, als Hamilton zurückkehrte  und  den  Commissar  ersuchte,  dem  Herrn  zu  erlauben,  hier  zu bleiben. Er wünsche, daß er Zeuge der Verhandlung sei.

Ohne weiteres ging er jetzt daran, den Koffer der Dame auf das genaueste zu revidiren; obgleich sich aber, in einem geheimen Gefach darin, eine Menge der verschiedensten  Schmuck-  und  Werthsachen  vorfanden,  waren  die  gesuchten Brillanten doch nicht dabei. Auch in Korniks Koffer ließ sich keine Spur davon entdecken. Fortgebracht konnte sie dieselben aber nicht haben, da sie ja gerade, im  Begriff  abzureisen,  überrascht  war,  also  gewiß  auch  alles  werthvolle Besitzthum  bei  sich  trug.  Außerdem  wußte  Hamilton  genau,  daß  sie  – wenigstens  seitdem  er  zurückgekehrt  war  –  kein  Packet  auf  die  Post  gegeben hatte, also trug sie es wahrscheinlich am Körper versteckt.

Aber auch diese Vermuthung erwies sich als falsch. Die Frau kehrte, während der  Gefangenen  unter  Aufsicht  des  jungen  Mädchens  gestattet  wurde,  wieder ihre  Toilette  zu  machen,  in  das  Zimmer  zurück,  und  brachte  nur  ein  kleines weiches Päckchen mit, das sie bei ihr verborgen gefunden hatten. Sie überreichte es dem Commissär, der es öffnete und englische Banknoten zum Werth von etwa achthundert  Pfund  darin  fand.  Vier  Noten  von  100  Pfund  Sterling  waren darunter.

»Da  bekommen  wir  Licht,«  rief  aber  Hamilton  rasch,  als  er  sie  erblickte  – »von  den  Hundert  Pfund-Noten  habe  ich  die  Nummern,  und  die  wollen  wir nachher  einmal  vergleichen.  Vorher  aber  werden  wir  das  Zimmer  untersuchen müssen,  in  daß  sich  Madame  geflüchtet  hat.  Möglich  doch,  daß  sie  die  Zeit benutzte, in der sie dort eingeschlossen war, um ein oder das andere in Sicherheit zu bringen.«

»Ich  habe  alles  genau  nachgesehen,«  sagte  die  Frau  des  Polizeidieners kopfschüttelnd – »in alle Polster hineingefühlt und die Gardinen ausgeschüttelt, selbst  in  den  Ofen  gefühlt  und  den  Teppich  genau  nachgesehen.  Es  steckt nirgends was.«

»Kann ich eintreten?« rief Hamilton an die Thür klopfend, denn er war nicht gewohnt sich auf  die Aussagen Anderer  zu verlassen. Das  junge Mädchen, das zur  Wache  dort  geblieben  war,  öffnete.  Die  junge  Fremde  stand  fertig angezogen,  aber  todtenbleich,  wieder  mitten  im  Zimmer  und  ihre  Augen funkelten  dem  Polizeibeamten  in  Zorn  und  Haß  entgegen.  Hamilton  war  aber nicht der Mann, davon besondere Notiz zu nehmen. Das erste, was er that, war, die  Jalousieen  aufzustoßen,  um  hinreichend  Licht  zu  bekommen,  dann untersuchte er Tapeten und Bilder – auch hinter den Spiegel sah er, rückte sich den Tisch zu den Fenstern und stieg hinauf, um oben auf die Gardinen zu fühlen. Er fand nichts, aber er ruhte auch nicht – der Teppich zeigte nicht die geringsten Unebenheiten. – Er rückte das Sopha ab und fühlte daran hin – aber es ließ sich kein harter Gegenstand bemerken.

Wie seine Hand an der mit grobem Kattun bezogenen Hinterwand des Sophas hinfuhr, gerieth sein Finger in eine nur wenig geöffnete Nath. Er zog das Sopha jetzt ganz zum Licht, die Rückseite dem Fenster zugewandt, nahm sein Messer heraus und trennte ohne Weiteres die Nath bis hinunter auf. Während er mit dem rechten Arm in die gemachte Oeffnung hineinfuhr, streifte sein Blick die Gestalt der  Gefangenen,  die  augenblicklich  gleichgiltig  auszusehen  suchte,  aber  es konnte  ihm  nicht  entgehen,  daß  sie  seinen  Bewegungen  mit  der  gespanntesten Aufmerksamkeit folgte.

»Ah,  Mylady,«  rief  er  da  plötzlich,  indem  seine  Finger  einen  fremdartigen Gegenstand  trafen  –  »ob  ich  es  mir  nicht  gedacht  habe,  daß  Sie  die  Ihnen verstattete  Zeit  hier  im  Zimmer  auf  geschickte  Weise  benutzen  würden.  Sie sehen mir gerade danach aus, als ob Sie nicht zu den »Grünen« gehörten – was haben wir denn da? – eine reizende Kette und da hängt auch ein Ohrring darin – da  wird  der  andere  ja  wohl  auch  nicht  weit  sein  –  es  kann  nichts  helfen,  der Tapezierer  muß  wieder  gut  machen,  was  ich  jetzt  hier  verderbe«  –  und  er  riß, ohne weitere Rücksicht auf den Schaden, den er anrichtete, Werg und Kuhhaare heraus, bis er den gesuchten Ohrring, der etwas weiter hinabgefallen war, fand. Auch eine Broche, aus einem einzigen großen Brillant bestehend, kam mit dem Werg zu Tag.

»Leugnen  Sie  jetzt  n o c h ,  Madame?«  sagte  Hamilton,  indem  er  sich aufrichtete und der Verbrecherin das gefundene Geschmeide entgegenhielt. Aber die  Gefragte  würdigte  ihn  keines  Blicks;  schweigend  und  finster,  wie  er  sie damals  im  Coupé  gesehen,  starrte  sie  vor  sich  nieder,  und  nur  die  rechte  Hand hielt sie krampfhaft geballt, die Zähne fest und wild zusammengebissen und die Augen, die von solchem Liebesreiz strahlen konnten, sprühten Feuer.

»Haben Sie etwas gefunden?« rief ihm der Commissär entgegen.

»Alles  was  wir  suchen,«  erwiederte  Hamilton  ruhig  –  »aber  ist  denn  der Lohndiener noch nicht vom Telegraphenamt zurück?«

»Eben gekommen. Er wartet im anderen Zimmer auf Sie.«

»Gott  sei  Dank  –  jetzt  treffen  alle  Beweise  zusammen,«  rief  Hamilton  aus. »Ich ersuche Sie indeß, Herr Commissär, diese junge Dame in  s e h r  gute Obhut zu nehmen, denn sie ist mit allen Hunden gehetzt.«

»Haben Sie keine Angst – wir werden das saubere Pärchen sicher verwahren.«

»Den  H e r r n   kann  ich  Ihnen  vielleicht  abnehmen,«  lächelte  der Polizeiagent,  indem  er  in  das  benachbarte  Zimmer  trat  und  dort  die  für  ihn eingetroffene Depesche in Empfang nahm. Er erbrach sie und las die Worte:

 

»In Islington giebt es keinen Geistlichen Benthouse. – In ganz London nicht.

 

Burton.

 

Mr. Hamilton, Telegraphenbureau Frankfurt a. M.«

 

Hamilton  trat  zum  Tisch,  auf  den  er  den  Schmuck  und  die  telegraphische Depesche  legte,  dann  nahm  er  aus  seiner  Tasche  die  Liste  der  gestohlenen Banknoten, die er mit den bei der jungen Dame gefundenen verglich und einige roth  anstrich,  dann  fügte  er  diesen  noch  ein  anderes  Papier  bei,  die  genaue Beschreibung  des  im  Hause  der  Lady  Clive  gestohlenen  Schmucks,  und  als  er damit fertig war, sagte er freundlich zu Burton:

»Dürfte  ich  Sie  j e t z t   einmal  bitten,  Mr.  Burton,  sich  diese  kleine Bescheerung  anzusehen?  Es  wird  interessant  für  Sie  sein.  –  Lassen  Sie  den Gefangenen nur los, meine Herren.«

»Sie  werden  sich  nie  Ihres  nichtswürdigen  Betragens  wegen  entschuldigen können,«  sagte  Burton  finster,  indem  er  aber  doch  der  Aufforderung  Folge leistete.

»Auch  dann  nicht?«  frug  Hamilton,  »wenn  ich  Sie  überzeuge,  daß  Sie  einer großen – einer recht großen Gefahr entgangen sind?« frug Hamilton.

»Einer Gefahr? – wie so?«

»Der  Gefahr,  das  Schlimmste  zu  erleben,  was  ein  anständiger  Mann,  außer dem Verlust seiner Ehre, erleben kann – sich lächerlich zu machen.«

»Mr. Hamilton –«

»Bitte,  lesen  Sie  hier  die  Depesche  Ihres  Herrn  Vaters  –  seine  Antwort  auf meine Anfrage von heute Morgen. – So – und hier haben Sie die Nummern der aufgefundenen  Banknoten  –  und  hier  endlich  die  genaue  Beschreibung  des Schmucks, von Lady Clives eigener, sehr zierlicher Hand. Zweifeln Sie  j e t z t noch  daran,  daß  Sie  es  nicht  mit  einer  Miss  Jenny  Benthouse,  sondern  mit  der leichtfertigen  Lucy  Fallow  zu  thun  hatten?  –  Pst  –  lieber  Freund,  die  Sache  ist abgemacht«  –  sagte  aber  der  Agent,  als  er  sah,  wie  bestürzt  der  junge  Burton diesen  nicht  wegzuläugnenden  Beweisen  gegenüber  stand.  –  »Nur  noch  einen Blick  werfen  Sie  jetzt  auf  die  junge  Dame,«  fuhr  er  dabei  fort,  während  er zugleich die Thür aufstieß und nach der trotzig und wild dastehenden Gestalt des Mädchens  zeigte.  –  »Glauben  Sie,  das  j e n e   Dame  Ihnen  bis  London  gefolgt wäre,  und  nicht  vorher  Mittel  und  Wege  gefunden  hätte,  Ihnen  unterwegs  zu entschlüpfen?  Uebrigens  habe  ich  schon  von  Ems  aus,  so  wie  ich  Korniks Geständniß erhielt, nach London an Lady Clive telegraphirt und sie gebeten, mir Jemanden  zur  Recognoscirung  des  jungen  Frauenzimmers  herzusenden.  Der kann  schon,  wenn  sie  ihn  rasch  befördert  hat,  morgen  Mittag  eintreffen,  und dann,  nachdem  jeder  Vorsicht  Genüge  geleistet  und  die  äußerste  Rücksicht genommen  ist,  um  nicht  eine  Unschuldige  zu  belästigen,  werden  Sie  mir  doch zugeben, Mr. Burton, daß ich meine Pflicht erfüllt habe.«

James  Burton  schwieg  und  sah  ein  Paar  Secunden  still  vor  sich  nieder;  aber sein  besseres  Gefühl  gewann  doch  die  Oberhand.  Er  sah  ein,  daß  er  sich  von einer Betrügerin hatte täuschen lassen, und Hamilton die Hand reichend, sagte er herzlich:

»Ich danke Ihnen, Sir – ich werde Ihnen das nie vergessen.«

»Ein desto schlechteres Gedächtniß werde  i c h  dann für unser letztes kleines Intermezzo  haben,«  lachte  der  Polizeiagent,  die  dargebotene  Hand  derb schüttelnd, »und nun, mein lieber Mr. Burton, reisen Sie, wenn Sie  m e i n e m Rath  folgen  wollen,  so  rasch  Sie  mögen,  nach  England  zurück.  Für  die  beiden Schuldigen  werde  ich  schon  Sorge  tragen,  und  in  sehr  kurzer  Zeit  denke  ich Ihnen nachzufolgen.«

Dem  Commissär  erklärte  Hamilton  bald  den  Zusammenhang  der  Verhaftung Mr.  Burtons,  den  er  dadurch  nur  hatte  so  lange  aufhalten  wollen,  bis  er  die Beweise  von  der  Schuld  jener  Person  beischaffte  –  das  war  geschehen  und  er selber  brachte  jetzt  die  an  dem  Morgen  von  Burton  zerrissene  und  von  ihm wieder  sorgfältig  zusammengeklebte  Vollmacht  zum  Vorschein,  die  als  beste Legitimation für ihn dienen konnte.

Am  nächsten  Tag  traf  richtig  ein  Polizeibeamter,  der  Miss  Lucy  Fallow persönlich  kannte,  in  Frankfurt  ein,  und  Hamilton  erhielt  die  Genugthuung, seinen  ersten  Verdacht  völlig  bestätigt  zu  finden.  Gleich  danach  reiste  James Burton  allein  ab,  während  Hamilton  noch  einige  Tage  brauchte,  bis  er  die Uebersendung der Wertpapiere und Banknoten durch die Nassauische Regierung nach England reguliren konnte. Dann erst folgte er mit seinen Gefangenen nach England, von denen er aber nur das Mädchen hinüberbrachte.

Kornik  machte  unterwegs  einen  verzweifelten  Fluchtversuch  und  sprang, während  der  Zug  im  vollen  Gange  war,  zwischen  Lüttich  und  Namür  aus  dem Fenster des Waggons; aber er verletzte sich dabei so furchtbar, daß er starb, ehe man ihn auf die nächste Station transportiren konnte.




Eine Heimkehr aus der weiten Welt.

Was  auch  Andere  dagegen  sagen  mögen;  es  ist  schon  der  Mühe  werth  eine größere Reise zu unternehmen, nur um wieder zu kommen.

Manche Freude, manches Glück blüht uns »armen Sterblichen« hier auf dieser schönen  Welt,  keine  aber  so  voll  und  reich  und  herrlich,  als  die  Freude  des Wiedersehens nach langer Trennung – keine so rein und selig, als die Rückkehr in  das  Vaterland.  Soll  ich  dir  deshalb,  lieber  Leser,  erzählen  wie  mir  zu  Muthe war, als ich nach einer Abwesenheit von 39 Monden von Weib und Kind, zurück in die Heimath kehrte? – Ich will's versuchen.

Ich kam damals – im Juni 52 – nach einer ununterbrochenen Seereise von 129 Tagen direct von Batavia. Siebzehn von den 129 hatten wir uns allein bei faulem Wetter  in  Canal  und  Nordsee  herumgetrieben  –  17  Tage  auf  einer  Strecke,  die wir recht gut hätten in  d r e i e n  zurücklegen können. Und so dicht dabei an der heimischen Küste; es war eine verzweifelte Zeit; doch sie ging auch vorbei, und endlich, endlich rasselte der Anker in die Tiefe.

Das ist ein wunderbar ergreifender Ton, den man nicht allein  h ö r t , sondern auch  f ü h l t ,  denn  das  ganze  Schiff  rasselt  und  zittert  mit,  und  wie  die Eisenschaufel  nur  den  Boden  berührt  und  mit  einem  Ruck  festhakt,  fühlt  man sich auch daheim.

I c h   w a r   d a h e i m !  ob  Bremen,  ob  Sachsen,  ob  Oestreich,  solchen

Unterschied  kennt  man  nur  innerhalb  der  verschiedenen  Grenzpfähle:  für  uns Deutsche  da  draußen  ist  alles  nur  ein  Deutschland,  ein  Vaterland,  und  wie  die Matrosen  nach  oben  liefen,  die  Segel  festzumachen,  und  die  Kette  indessen, soweit das anging, eingezogen und um die Winde geschlagen wurde, hing mein Blick  an  dem  grünen  Ufer  des  Weserstrandes,  an  dem  Mastenwald  des  nicht fernen  Bremerhafens,  und  konnte  sich  nicht  losreißen  von  dem  lieben,  lieben Bild.

Aber  nicht  lange  sollte  mir  Zeit  zum  Schauen  bleiben.  Der  Lootse  hatte  uns schon  gesagt,  daß  wir  wahrscheinlich  noch  zeitig  genug  nach  Bremerhafen kämen, um das Nachmittags-Dampfboot nach Bremen zu benutzen. Alle unsere Sachen waren gepackt. Jetzt dampfte das Boot aus dem Hafen heraus und legte bei – jetzt kam ein kleines Boot vom Ufer ab, uns hinüber zu führen. Kisten und Koffer wurden Hals über Kopf hinunter gehoben, kaum blieb mir noch Zeit, den Seeleuten, mit denen ich so lange Monde als einziger Passagier verlebt, die Hand zu  schütteln,  und  schon  glitten  wir  über  den  stillen  Strom,  dem,  unserer harrenden, Dampfer zu.

An Bord fanden wir eine große Gesellschaft von Herren und Damen und hier zum ersten Mal dachte ich daran, daß ich ja in Bremerhafen, ehe ich die »Stadt« selber  betrat,  meine  etwas  sehr  mitgenommene  Toilette  hatte  erneuen  wollen. Mein  Schuhwerk  besonders  befand  sich  in  höchst  traurigen  Umständen,  und meine  b e s t e n   Schuh  waren  querüber  vollständig  aufgeplatzt.  Aber  das  ging jetzt  nicht  mehr  an  –  wer  kannte  mich  auch  und  wo  behielt  ich  Zeit  mich  jetzt um  s o l c h e   Dinge  zu  bekümmern?  –  Den  Strom  hinauf  glitten  wir,  der  für mich  der  Erinnerungen  so  viele  trug,  und  wie  Dorf  nach  Dorf  hinter  uns  blieb, wie  die  Sonne  tiefer  und  tiefer  sank,  und  hie  und  da  schon  einzelne  Hügel  aus dem  flachen  Land  hervorschauten,  grüßten  mich  die  Nachtigallen,  die  lieben Waldsänger unserer Heimath mit ihrem zaubrisch süßen Sang.

Und  weiter  flog  das  Boot;  hinter  dem  Rad  stand  ich,  aus  dem  die  Wellen schäumten,  horchte  den  Nachtigallen  am  Ufer,  und  schaute  nach  den  alten gemüthlichen  Dorfkirchthürmen  hinüber,  bis  von  weitem,  aber  schon  mit einbrechender  Dunkelheit,  die  Thürme  der  alten  Handelsstadt  Bremen  herüber blickten.

Jetzt  hielt  das  Boot;  dicht  unter  den  dunkeln  Häusermassen  lagen  wir,  in welche  nur  schmale  schräge  Einschnitte  –  kleine  Gäßchen,  die  zum  Ufer hinunterführen – einliefen; Karrenführer kamen an Bord, denen ich mein Gepäck übergab, und wenige Secunden später stand ich zum ersten Mal wieder nach 129 Tagen  draußen  auf  P f l a s t e r ,  auf  d e u t s c h e m   Grund  und  Boden,  und  es war mir zu Muthe, als ob ich hätte über den Boden  f l i e g e n  können.

Von  da  an  war  jeder  Schritt,  den  ich  weiter  that,  ein  G e n u ß   für  mich  und langsam, ganz langsam verfolgte ich im Anfang meinen Weg, den frohen Becher nun auch ordentlich auszukosten.

In vielen Häusern war schon Licht angezündet, und die Leute saßen drin bei ihrem Abendbrod, hie und da aber standen sie auch noch plaudernd, und sich des schönen Sommerabends freuend, in den Thüren – auch  d e u t s c h  sprachen sie, gutes  ehrliches  deutsch,  nicht  mehr  malayisch  oder  holländisch,  oder  englisch, französisch,  spanisch  oder  was  sonst  noch,  was  ich  seit  den  letzten  Jahren gewohnt war, vor fremden Thüren zu hören – die Männer rauchten lange Pfeifen, die Frauen strickten lange Strümpfe, und die Kinder hetzten sich über den Weg hinüber und herüber, und lachten und jubelten.

So  wanderte  ich  mitten  zwischen  ihnen  durch,  noch  ein  Fremder  und Heimathloser in der weiten Stadt, und doch vielleicht der glücklichste Mensch, den in diesem Augenblick ganz Bremen umschloß.

Jetzt hatte ich endlich das Handlungshaus erreicht, in dem ich Briefe für mich von daheim finden sollte. – Die ersten wieder seit langer, langer Zeit, denn die

l e t z t e n   Briefe,  die  ich  vor  sechs  Monaten  in  Batavia  erhalten,  waren  noch

außerdem über sechs Monate alt gewesen.

Der  Chef  war  nicht  zu  Haus,  aber  ein  junger  Mann  vom  Geschäft,  dem  ich meinen  Namen  nannte,  sagte:  »er  glaube,  daß  ein  Brief  für  mich  oben  liegen müsse,«  und  wie  entsetzlich  langsam  ging  er  die  Treppe  hinauf,  danach  zu suchen. – Endlich waren wir oben – zwei, drei Gefache suchte er durch – da war er  richtig  –  ich  hielt  ihn  fest  in  der  Hand  und  weiß  wahrhaftig  nicht,  wie  ich wieder aus dem Haus und durch die Stadt in mein Hotel gekommen bin; aber ich sah  die  Leute  nicht  mehr,  die  vor  den  Häusern  standen,  oder  an  ihren hellerleuchteten  Tischen  saßen.  So  rasch  mich  meine  Füße  trugen,  eilte  ich  in den  Lindenhof,  ließ  mir  ein  Zimmer  geben,  bestellte  Licht  und  Thee  und  saß kaum zehn Minuten später am geöffneten Fenster vor den lieben, lieben Zeilen, die mir Kunde von den Meinen brachten. – Dann erst gab ich mich den übrigen Genüssen  hin,  und  wer  nicht  selber  einmal  solang  von  daheim  fort  und besonders  so  viele  Wochen,  ja  Monate  hintereinander  auf  See  gewesen,  wird schwer  begreifen  können,  mit  welch  behaglichem  Gefühl  den  seemüden Wanderer  alle  jene  tausend  Kleinigkeiten  erfüllen,  die  wir  im  gewöhnlichen Leben  gar  nicht  mehr  beachten,  und  deren  D a s e i n   wir  oft  nur  bemerken, wenn sie einmal  f e h l e n .

Erstlich  die  Annehmlichkeit  von  frischem  F l e i s c h ,  frischer  B u t t e r , M i l c h  und  E i e r n  – dann das Bewußtsein, daß das Theezeug  f e s t  auf dem Tisch  stand,  und  nicht  brauchte  in  hölzerne  Gestelle  eingestemmt  zu  werden  – und doch war ich mit meiner Tasse noch im Anfang außerordentlich vorsichtig. Dazu  das  Geräusch  rollender  Wagen  auf  dem  Pflaster  unten,  das  Schlagen  der großen  Thurmuhren,  das  ich  in  einer  Ewigkeit  nicht  gehört,  das  Lachen  und Plaudern der Menschen unten auf dem großen freien Platz, und kein Schaukeln dabei, kein Hin- und Wiederwerfen – Alles das genoß ich einzeln und mit vollem geizenden  Bewußtsein  dieser  wenigen  Momente,  und  wenn  es  mir  auch  im Anfang noch manchmal so vorkommen wollte, als ob der Lehnstuhl auf dem ich saß  leise  hin  und  herschwankte,  –  das  alte  Gefühl  noch  von  dem  Schiffe  her  – überzeugte ich mich doch bald, daß das nur Täuschung sei.

Indessen  war  es  dunkel  und  still  draußen  in  der  Stadt  geworden;  wieder  und wieder  hatte  ich  den  Brief  gelesen  und  lag  jetzt  in  meinem  Stuhl  am  offenen Fenster, eine ganze Welt voll Seligkeit im Herzen.

Unten  wurden  murmelnde  Menschenstimmen  laut  –  ich  hatte  sie  schon  eine Weile wie im Traum gehört, aber nicht darauf geachtet; auch ein paar Laternen sah  ich  über  den  Platz  kommen.  Da  plötzlich  klangen  von  vier  kräftigen Männerstimmen die Töne des herrlichen Mendelssohn'schen Liedes:

»Wer hat dich, du schöner Wald,

Aufgestellt so hoch da droben ...«

zu  mir  herauf,  das  e r s t e   deutsche  Lied  und  Männerchor  wieder,  das  ich  seit langen Jahren hörte, und wie hatte ich mich danach gesehnt. – Neben mir öffnete sich ein Fenster – es fiel mir jetzt wieder ein, daß eine berühmte Opernsängerin meine Nachbarin war,  die hier in  Bremen gastirt hatte  und morgen  früh  wieder abreiste.  Der  Kellner  hatte  mir  davon  gesprochen,  als  er  das  Theegeschirr hinausnahm.

Und  jetzt  verklangen  die  Töne,  um  wieder  mit  einem  anderen,  lebendigeren Liede  zu  beginnen;  aber  voll  und  weich  klangen  sie  zu  mir  herauf  –  voll  und weich war mir das Herz dabei geworden und – ich brauche mich deshalb nicht zu schämen, daß mir die hellen Thränen in den Bart liefen.

Noch  immer  saß  ich  so,  und  die  Sänger  waren  schon  lange  fortgezogen;  die Uhren  in  der  Stadt  brummten  die  zehnte  Stunde,  als  ein  anderer,  nicht  so harmonischer Ton all' die schwermüthigen Gedanken im Nu verscheuchte.

»Tuht!« blies der Nachtwächter unten und sang sein melancholisch Lied, und ich sah den dunklen Schatten des Mannes unten mit schwerem Schritt über den Platz  schreiten,  folgte  ihm  mit  den  Augen  so  weit  ich  konnte,  und  horchte  auf die, aus ferneren Stadttheilen herüberschallenden Antworten noch lange, lange. – Und dann kamen Nachtschwärmer, die einen Hausschlüssel hatten und ich hörte wie  die  Thüren  auf-  und  wieder  zugemacht  wurden  –  und  dann  schlugen  die Uhren  wieder  ein  Viertel,  Halb,  drei  Viertel  und  Elf.  Immer  konnte  ich  mich noch  nicht  losreißen  von  dem  Platz  am  Fenster,  bis  ich  endlich  lange  nach  elf mein  weiches  Lager  suchte.  Und  wie  herrlich  schlief  ich,  denn  meine  alte Seegras-Matratze  an  Bord  hatte  ich  in  den  vier  Monaten  so  hart  wie  ein  Bret gelegen, und das weiche Roßhaarbett bot einen neuen Genuß.

Am  nächsten  Morgen  war  ich  früh  auf  den  Füßen,  Manches  zu  besorgen, meine  mitgebrachten  Kisten  auf  die  Fracht  zu  geben  und  liebe  Freunde  zu besuchen.  Eine  Zeitung  hatte  ich  noch  nicht  in  die  Hand  bekommen  und  das Einzige,  was  ich  bis  jetzt  von  einer  politischen  Neugestaltung  der  letzten  8 Monate  wußte,  war  die  Wahl  Louis  Napoleons  zum  Präsidenden  der  Republik. Ein Fischerboot im Canal, das wir wegen Zeitungen anriefen, hatte uns ein altes Stück englischer Zeitung – halb durchgerissen, mit einer tüchtigen Steinkohle als Gewicht  hineingewickelt  –  zugeworfen  –  darauf  fanden  wir  einen  Theil  der Einzugsfeierlichkeiten  des  neuen  Präsidenten  beschrieben  –  das  war  Alles  was wir  von  Europa  überhaupt  erfuhren  –  und  sonderbarer  Weise  gleich  das Wichtigste.

Freund  Andree,  den  ich  in  Bremen  antraf,  ersetzte  mir  aber  alle  Zeitungen, denn  mit  kurzen  bündigen  Worten  gab  er  mir  einen  flüchtigen,  aber vortrefflichen  Ueberblick  des  Geschehenen  –  du  lieber  Gott,  es  war  wenig Tröstliches,  das  ich  erfuhr  –  wie  traurig  sah  es  in  dem  armen  Deutschland  aus, und was war aus der Freiheit, aus den Freiheiten geworden, die wir 48 erträumt. Der alte Fluch der Uneinigkeit hatte wieder seine giftigen Früchte getragen, und Alles was ich aus dem Sturm der letzten Jahre gerettet fand – und das überhaupt der Mühe des Aufhebens lohnte, war: die  E r i n n e r u n g  an das Parlament; das Bewußtsein, daß wir ein solches wirklich  g e h a b t  hatten, daß es also nicht zu den Schattenbildern gehörte und uns einmal, es möchte nun dauern so lange es wollte,  wieder  werden  m u ß t e .  –  Jetzt  freilich  feierte  der  Bundestag  wieder seine  Ferien  wie  vordem  –  ein  Dorn  im  Fleisch  der  Deutschen,  ein  Spott  und Hohn  für  das  Ausland.  –  Die  d e u t s c h e n   Schiffe,  die  noch  draußen  auf  der Rhede von Bremerhafen unter der schwarz-roth-goldenen Flagge lagen, warteten auf  den  Hammer  des  Auctionators,  die  Schmach  von  Schleswig-Holstein  und Olmütz  brannte  auf  unserem  Herzen  und  –  was  ich  außerdem  von  Bekannten und Freunden hatte, saß im Zuchthaus oder war verbannt. Tröstliche Nachrichten für einen Heimkehrenden; aber es überraschte mich kaum. Als ich Deutschland im März 49 verließ, saß der mit den deutschen Farben bewimpelte Staatskarren schon fest im Schlamm, und man brauchte damals kein Prophet zu sein, ihm sein Schicksal vorher zu sagen. Das Alles hatte sich jetzt erfüllt, die Reaction grünte und  blühte,  und  wie  in  der  Argentinischen  Republik,  that  es  den  würdigen Staatsmännern  nur  leid,  daß  sie  nicht  auch  Wald  und  Himmel  mit  ihren respectiven  Landesfarben  schwarz  und  weiß  oder  schwarz  und  gelb  oder  weiß und blau anstreichen konnten.

Was half's! Es mußte ertragen werden, und nur die  H o f f n u n g  konnte uns selbst unser damaliger Zustand nicht rauben.

In Bremen besorgte ich so rasch als möglich was ich zu besorgen hatte, fuhr dann nach Hamburg hinüber, dort einige von Sidney herübergeschickte Sachen, meist Indianische Waffen, in Empfang zu nehmen, und eilte nun, so rasch mich Dampf und Eisenschienen bringen konnten, nach Leipzig, meine damals in Wien lebende Familie wieder zu sehen.

Unterwegs mußte ich erst noch an der Preußischen Grenze eine Paßplackerei überwinden. Mein Paß war seit drei Monaten verfallen und außerdem in einem Zustand,  wie  ihn  ein  Preußischer  Grenzbeamter  wohl  kaum  je  unter  Händen gehabt.  In  Brasilien  und  besonders  in  der  Argentinischen  Republik  wie  in Batavia,  selbst  von  den  französischen  Behörden  auf  Tahiti  war  freilich  allen Anforderungen,  die  selbst  ein  deutsches  Postbüreau  stellen  konnte,  genügt;  an allen  übrigen  Landungsplätzen  hatte  sich  aber  kein  Mensch  um  einen  Paß bekümmert,  und  ich  war  nicht  leichtsinnig  genug  gewesen,  mir  unnöthige Laufereien und Geldausgaben zu machen. Nur um die ganze Route auf dem Paß zu  haben  visirte  ich  ihn  mir,  aus  angeborenem  Pflichtgefühl,  dort  selbst,  und diese  Mißachtung  eines  o f f i c i e l l e n   Visum  schien  die  Polizeibeamten  am meisten zu erschüttern. Trotzdem behandelten sie mich humaner als ich erwartet hatte, und mit einem sanften Verweis über mein rücksichtsloses Handeln: »Aber lieber  Herr,  Sie  reisen  in  der  ganzen  Welt  herum  und  lassen  nirgends  visiren,« wurde mir erlaubt, meine Reise ungehindert fortzusetzen.

In  Leipzig,  wo  ich  einen  Tag  bleiben  mußte,  kam  ich  Abends  spät  an,  und wollte  noch  meinen  dort  wohnenden  Schwager  aufsuchen.  Seine  Adresse  hatte ich;  ich  wußte  nämlich  die  Straße  und  Hausnummer,  es  war  aber  schon  so dunkel, daß ich die Nummer nicht mehr erkennen konnte, und die vollkommen menschenleere Quergasse langsam niederschreitend, hoffte ich an irgend einem Haus einen Menschen zu finden, den ich fragen konnte.

Da  verließ  Jemand  vor  mir  eine  Thür  und  ging  die  Straße  hinab;  es  war  ein Mann  in  Hemdsärmeln,  jedenfalls  ein  Markthelfer,  mehr  konnte  ich  in  der Dunkelheit  nicht  erkennen.  Als  ich  ihn  eingeholt,  frug  ich  ihn,  ob  er  nicht zufällig wisse, in welcher Gegend hier Nr. 22 liege.

»Ja  wohl,  Herr  Gerstäcker,«  sagte  der  Mann  so  ruhig,  als  ob  er  mir  noch gestern  und  alle  Tage  hier  in  derselben  Straße  begegnet  wäre,  und  wir  jetzt hellen  Sonnenschein  und  nicht  finstere  Nacht  gehabt  hätten.  Es  lag  ordentlich etwas  Geisterhaftes  in  dieser  Nennung  meines  Namens  unter  solchen Umständen, und unwillkührlich frug ich, »aber kennen Sie mich denn?« – »Na, werd'  ich  S i e   nicht  kennen,«  sagte  der  Mann  –  »da  drüben  ist  gleich  das Haus.« – Incognito hätte ich  h i e r  nicht reisen können.

Den nächsten Tag verbrachte ich, wie schon gesagt, in Leipzig, um vor allen Dingen  einen  neuen  Paß  nach  Oestreich  zu  bekommen.  Ein  merkwürdiges Gefühl war es mir aber dabei, durch die alten bekannten Straßen zu gehen und in den  Läden,  in  den  Fenstern  die  nämlichen  Menschen  mit  der  nämlichen Beschäftigung zu sehen, wie ich sie vor langen Jahren verlassen hatte. Die waren nicht  fort  gewesen  in  der  ganzen  Zeit;  die  hatten  Tag  für  Tag  ihrem  Beruf  an derselben Stelle obgelegen und während mir eine Fluth von Erinnerungen durch die Seele ging, kannte die ihre kein anderes Bild, als diese selben engen Straßen boten.

So  sitzen  hier  Leute,  die  ich  mich  besinnen  kann  auf  der  nämlichen  Stelle gesehen zu haben, als ich noch, ein Knabe, da in die Schule ging. Sie kamen mir damals schon alt und ehrwürdig vor und sahen heute genau noch so aus; nur daß sie  früher  keine  grauen  Haare  hatten.  Dieselben  Menschen  sind  immer dageblieben,  und  wo  bin  ich  indessen  herumgewandert  –  was  hab'  ich  erlebt  – was  gesehen  –  und  wie  drängt  es  mich  noch  immer  neuen  Scenen  entgegen  zu eilen, während diese still und genügsam in dem engen Kreise sich bewegen, den ihnen  die  eigene  Wahl  oder  das  Schicksal  angewiesen.  Und  wenn  wir  sterben, ruhen wir vielleicht neben einander, und die Erinnerung ist todt und fort.

Und  soll  ich  dir,  freundlicher  Leser,  jetzt  erzählen,  wie  ich  nach  Brünn  kam, bis wohin mir meine Frau mit dem Kind entgegen fahren wollte – wie ich mich von  Nachtfahrten  und  übermäßiger  Anstrengung  zum  Tod  erschöpft  in  meinen Kleidern  auf  das  Bett  geworfen  hatte,  den  um  Mitternacht  eintreffenden  Zug dann zu erwarten? Wie mich der Kellner nicht geweckt, und plötzlich mitten in der  Nacht  Frau  und  Kind,  die  ich  in  39  Monden  nicht  gesehen,  im  Zimmer standen,  und  wie  der  kleine,  indessen  vierjährig  gewordene  Bursch,  seine Aermchen um meinen Nacken legte und mit seiner lieben Stimme flüsterte: »du weggelaufener  Papa?«  –  Es  geht  nicht  –  es  geht  wahrhaftig  nicht,  Worte  sind nicht im Stande das zu beschreiben; das muß erlebt, empfunden sein, und – ich möchte gleich wieder auf Reisen gehen, nur um  d e n  Augenblick noch einmal zu erleben.




Wenn wir einmal sterben.

Oft,  wenn  ich  in  meinem  Zimmer  sitze  und  mein  Blick  über  die  aus  allen Welttheilen  zusammengetragenen  Gegenstände  schweift,  die  mir  so  lieb  sind, weil sich an jedes einzelne eine, oft freudige, oft bittere Erinnerung knüpft, fällt mir eine Scene aus früherer Zeit ein.

In  einem  großen  alten  Hause  in  **  hatte  ein  alter  Herr  viele  lange  Jahre hindurch  so  abgeschlossen  gelebt,  daß  er  mit  Niemandem  da  draußen  – wenigstens  nie  direkt  –  in  Berührung  kam.  Eine  alte  Haushälterin  und  ein  alter Gärtner  besorgten  seine  Arbeiten,  und  nur  Abends,  wenn  in  dem  obersten Erkerstübchen,  wo  die  alte  Haushälterin  schlief,  Licht  angezündet  wurde,  sah man,  daß  die  Leute  drinnen  noch  lebten,  denn  sonst  ließ  sich  den  ganzen  Tag keine  Seele,  weder  an  einem  der  dicht  verhangenen  Fenster  noch  in  der  Thür blicken.

Der  Eigenthümer  selber  verließ  seine  Wohnung  nie  –  einen  Tag  im  Jahre ausgenommen – am ersten Weihnachtsfeiertag, und dann auch nur – mochte es wettern  und  stürmen,  wie  es  wollte  –  um  hinaus  auf  den  Gottesacker  zu  gehen und  daselbst  ein  Grab  zu  besuchen.  Allerdings  hatten  sich  die  Müßiggänger  in der  Stadt  schon  die  größte  Mühe  gegeben,  um  herauszubekommen,  wer  unter dem kleinen einfachen Hügel ruhe, an dem der Greis eine volle Stunde betete – aber  vergebens.  Kein  Kreuz,  keine  Tafel  kündete  den  Namen.  Der  frühere Todtengräber  war  gestorben,  aus  dem  Buch,  das  er  mit  wunderlichen  Zeichen und  Figuren  geführt,  ließ  sich  nichts  Bestimmtes  mehr  herausfinden,  und  die Leute sahen sich gezwungen, ihre eigenen Geschichten darüber zu ersinnen. Es läßt sich denken, daß die abenteuerlichsten Gerüchte die Stadt durchliefen – aber auch  nur  eine  Zeit  lang.  Wie  der  alte  Herr  Jahr  nach  Jahr  das  nämliche  trieb, dabei Niemandem etwas in den Weg legte, wurde man es endlich müde, sich um ihn  zu  bekümmern,  und  erst  sein  Tod  erweckte  die  schon  fast  vergessenen Gerüchte von Neuem – allein auch sein Tod brachte keine Aufklärung über sein früheres Leben.

Wie  es  mit  dem  Testament  gewesen  war,  weiß  ich  nicht  mehr,  nur  soviel erinnere ich mich, daß die Erben keineswegs zufrieden sein mußten, denn große Legate  waren  den  Dienern  vermacht,  und  die  außerordentlich  einfache  und dadurch  fast  werthlose  Einrichtung  des  Hauses  sollte  in  dessen  Räumen  selber öffentlich versteigert werden.

Nach alle dem läßt es sich denken, daß ein großer Theil der Bewohner von ** neugierig war, die Räume zu betreten, die bis jetzt von dem alten wunderlichen Mann  als  unnahbares  Heiligthum  verschlossen  und  verriegelt  gehalten  waren. Die  von  dem  Magistrat  herbeorderten  Beamten  hatten  wirklich  ihre  Noth,  die zudringlichen Gaffer in ihren Schranken zu halten, damit sich im Gedränge nicht auch verworfenes Gesindel mit einschlich und die Hand an fremdes Eigenthum legte.

Stube nach Stube wurde deshalb nur derart geöffnet, daß man eine andere erst aufschloß,  wenn  die  in  der  einen  befindlichen  Gegenstände  verkauft  und  ihren jetzigen  Besitzern  überwiesen  waren.  Dadurch  bekamen  es  die  Neugierigen endlich satt, sich nur herumstoßen und drängen zu lassen, ohne weiter etwas zu sehen,  als  öde  Zimmer  und  altmodische  Möbel  und  Schränke.  Nach  und  nach verliefen  sich  die  Meisten  und  es  blieben  fast  nur  Solche  zurück,  die  wirklich Lust zu kaufen hatten.

So  gelangten  wir  endlich,  nachdem  eine  Masse  von  Schränken,  Tischen, Stühlen, alten Bildern, zu Spinneweb gewaschenen Gardinen und hundert andern Kleinigkeiten  verkauft  oder  vielmehr  um  einen  Spottpreis  verschleudert  waren, in die Studirstube des alten Mannes – wenn ein Platz so genannt werden kann, in dem  ein  nur  wenig  benutzter  Schreibtisch  und  ein  kleines  dürftiges  Regal  mit einigen zwanzig, meist französischen und holländischen Büchern stand.

Der  Verstorbene  war  augenscheinlich  kein  Gelehrter  gewesen,  das  aber  hier jedenfalls der Platz, wo er seine meiste Zeit, die langen Jahre seiner Einsamkeit, träumend und durch  nichts gestört verbracht,  und es überkam  mich ein eigenes und drückendes Gefühl, als ich die kalten, gleichgültigen Gesichter sah, die sich hier  jetzt  mit  prüfenden  Blicken  in  dem  engen  Raum  umschauten  und  die Gegenstände  taxirten.  Es  war  mir,  als  ob  ein  Grab  entweiht  würde,  das  Grab einer Seele, deren Träume bis jetzt hier eingesargt gewesen.

Aber  was  kümmerte  das  die  Käufer  oder  den  Auctionator,  der  Stück  nach Stück ruhig und gleichmüthig unter den Hammer brachte! Vor dem Tische stand ein  alter,  mit  Leder  überzogener  Lehnstuhl,  über  dem  Tisch  hing  ein  kleines, ziemlich  mittelmäßig  ausgeführtes  Bild,  eine  Landschaft  mit  einer  alten knorrigen Eiche im Vordergrund, die an dem Ufer eines Weihers stand. Unter der Eiche  lag  ein  Frauenhut  und  ein  Brief.  In  dem  Lehnstuhl  war  der  alte  Mann gestorben, und auf dem Tisch stand ein kleines flaches Mahagonikästchen.

Ein Jude kaufte den Tisch, den Lehnstuhl und nachher das Kästchen auch, das Bild, da Niemand darauf bieten wollte, bekam er zu. In dem Kästchen stak der Schlüssel,  er  öffnete  es,  es  lagen  einige  Sachen  darin,  und  er  wühlte  mit  der Hand darin herum. Als ihm das Kästchen zugeschlagen war, drehte er es um und schüttete  den  Inhalt  auf  den  Boden.  Es  enthielt  auch  nichts  Aufhebenswerthes: ein  paar  trockene,  schon  fast  verkrümelte  Blumen,  ein  Stückchen  Holz  mit  ein paar dürren Blättern, ein paar Streifen vergilbtes Papier mit unleserlichen Zügen, ein  kleines  blauseidenes  Band,  einen  zerschnittenen  Handschuh  und  noch  eine Anzahl anderer, eben so werthloser verwitterter Dinge. Was sollte der Käufer mit dem  Plunder  machen?  er  wurde  später  mit  dem  übrigen  Staub  und  Gerumpel hinaus gekehrt, und doch war er das Heiligthum eines ganzen Lebens gewesen.

Und wenn  w i r  einmal sterben?

In meinem Zimmer hängen eine Unmasse von werthlosen Dingen, Waffen aus allen Welttheilen von Stein, Holz, Stahl, Wallroß- und Haifischzähnen, und wenn ich  einmal  sterbe,  finden  sie  vielleicht  ihren  Weg  in  ein  Naturaliencabinet,  wo dann  der  Aufseher  mit  Hülfe  des  Katalogs  den  Besuchern  erklären  kann:  das Stück  stammt  dort,  jenes  von  da  her,  diese  Waffen  führen  die  australischen Eingebornen,  jene  sind  auf  den  Südseeinseln,  in  Afrika,  in  Californien,  in Südamerika, in China, in Java daheim – das bleibt Alles, denn die Erinnerung ist todt, die ihnen jetzt Leben verleiht.

Jenes  alte  lederne  Jagdhemd,  mit  seinen  indianischen  Ausfranzungen,  habe ich aus selbsterlegten Hirschdecken auch selber gegerbt und genäht und manches lange Jahr getragen; jenes alte Messer führte ich zweiundzwanzig Jahr in Freud und Leid; jene Bolas holte ich mir aus den chilenischen Cordilleren, und wie der Blick  darauf  fällt,  sitze  ich  wieder  bei  dem  tollen  Trinkgelage  jener  Stämme, sehe die mit trübem Aepfelwein gefüllten Kuhhörner im Kreis herumgehen und die junge dicke Kazikentochter mir gegenüber, die mir jenes Diadem von bunten Perlen gab. Die  Lanze dort schleuderte  einst ein australischer  Wilder nach mir; jene  Mumienhand  steckte  mir  ein  junger  ägyptischer  Epigone  unter  den Tempelsäulen  von  Karnak  in  die  Tasche,  da  ich  sie  ihm  nicht  um  den  üblichen Sixpence abkaufen wollte; jenen Bogen erhandelte ich von einem californischen Indianer  um  selbstgegrabenes  Gold  aus  seinen  Bergen.  Mit  diesen  Stücken trockenen  Guiavenholzes  rieb  sich  ein  bildschönes  Mädchen  auf  Tahiti  einst Feuer, um ihre Cigarre daran anzuzünden; jenen Wallfischzahn brach ich selber aus dem Kiefer eines frischgefangenen Cachelot; den Tabaksbeutel aus dem Fuß eines  Albatroß  arbeitete  ich  mir  inmitten  eines  furchtbaren  Sturmes  am  Cap Horn; das Hirschgeweih da oben holte ich mir aus der Bandong-Ebene in Java, und  jene  kleinen  ungeschickt  geschnittenen  Figuren  aus  vegetablischem Elfenbein kaufte ich auf dem Markt zu Quito.

Und  welche  Unzahl  von  Kleinigkeiten,  die  ein  Anderer  unbedingt  zum Kehrichthaufen  verdammen  würde,  bilden  die  Schätze,  die  ich  um  mich  her aufgehäuft!  Vier  Steinbrocken,  die  jeder  Geologe  verächtlich  bei  Seite  werfen würde: ein gewöhnliches Stück Kalkstein mit ein paar dunklen Flecken darauf – die  Schweißtropfen  meines  ersten  starken  Gemsbocks,  den  ich  hoch  am Karwendelgebirg in Tyrol in voller Flucht durch's Herz schoß; ein gewöhnlicher Kieselstein,  aus  den  Wassern  des  Pozuzu  in  Peru  –  die  Erinnerung  an  den Uebergang  jenes  reißenden  Bergstromes,  an  einer  einzelnen  wilden  Rebe;  ein kleines Stück Granit vom 16,000 Fuß hohen Gipfel der Cordilleren in Peru; ein anderes verwittertes Gestein vom höchsten Paß der La Plata-Staaten nach Chile; eine gelbe Feder vom Kopf eines Kakadu, des ersten, leider nicht des einzigen, den  ich  im  australischen  Wald  erlegen  und  verzehren  mußte,  um  nicht  zu verhungern;  ein  langes  Stück  Koralle,  das  ein  australisches  Mädchen  als einzigen Schmuck und Kleidungsstück durch den Nasenknorpel trug; ein rothes Band, das ich, in dem jetzt verschütteten Mendoza, im Knopfloch führen mußte, um  unter  Rosa's  Regierung  einen  Paß  auf  der  Polizei  zu  bekommen;  der  alte hölzerne  Quirl  und  Löffel,  mit  dem  ich  in  Ecuador  tagtäglich,  lange  Monate hindurch  meine  Chocolade  quirlte  und  rührte;  selbstgewaschenes  Gold  aus Californien; Silber aus Cerro de Pasco, der höchsten Stadt der Welt; Wüstensand aus Aegypten; künstliche Federblumen aus Brasilien, und was mein Schreibtisch an geheimen Schätzen birgt, an trockenen Blumen und an Liebeszeichen aus der Jugendzeit, Du lieber Gott, was Anderes ist das, als was der Trödler dort in dem alten  Haus,  aus  jenem  Mahagonikasten  auf  die  Erde  schüttete:  –  und  doch  ein Lebensalter hindurch mit dem eigenen Herzblut erkauft und gehegt und gepflegt!

Und  wer  von  uns  Allen  hat  nicht  solche  Liebeszeichen,  wem  von  uns  Allen ruft  nicht  ein  Band,  ein  trocknes  Blatt,  ein  alter,  wieder  und  wieder  gelesener Brief  alte  Liebe  und,  wenn  auch  schmerzliche,  Erinnerungen  der  Seele  wach? und  wenn  wir  einmal  sterben?  dann  kommen  rauhe  Hände  und  zerstören  diese »Leichen unserer Erinnerung,« denn das Leben fehlt ihnen, was ihnen diese für uns eingehaucht.

Und  können  wir  uns  deshalb  von  ihnen  trennen?  Nein,  es  ist  nicht  möglich, denn sie bilden einen Theil, und zwar den edelsten Theil unseres Selbst; sie sind die kleinen unscheinbaren, aber trotzdem unzerreißbaren Glieder jener Kette, die uns  an  die  Heimath  binden.  Sie  sind  die  Tröster  in  mancher  bitteren, sorgenschweren  Stunde,  die  Märchenerzähler  unserer  eigenen  Jugend,  und  wie der  Mensch,  wenn  ihm  die  Hoffnung  genommen  würde,  zum  Selbstmörder werden müßte, und wie er deshalb die Hoffnung hegt und pflegt, weil er mit ihr die  Brücke  zu  seiner  Zukunft  baut,  so  hält  er  auch  die  kleinen  Zeichen  fest  als theure Gaben der Vergangenheit.

Wohl  wäre  es  besser,  wir  selber  vernichteten  diese  kleinen  unscheinbaren Liebesboten, wenn wir einmal fühlen, daß unser Ende naht; aber wer fühlt das? Wer mag es sich bis zum letzten entscheidenden Augenblick wohl  eingestehen: Jetzt  ist  vorbei,  jetzt  weist  der  Zeiger  auf  die  letzte  Stunde?  Nicht  Einer  aus Tausenden.  Noch  mit  zitternder  Hand,  mit  schon  halbgebrochenem  Auge  fällt unser Blick darauf, und wenn wir dann sterben, dann fliegt mit unsrer Seele auch die Seele unserer Reliquien – Gott nur weiß wohin, und unsere Leichen werden Staub.
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