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Unterm Birnbaum.



v

r dem in dem groflen und reichen Oderbruchdorfe Tschechin um Michaeli 20
eroffneten Gasthaus und Materialwaarengeschdft von Abel
Hradscheck (so stand auf einem iiber der Thiir angebrachten Schilde)
wurden Sidcke, vom Hausflur her, auf einen mit zwei magern Schimmeln
bespannten Bauerwagen geladen. Einige von den Sidcken waren nicht gut
gebunden oder hatten kleine Locher und Ritzen, und so sah man denn an dem,
was herausfiel, dall es Rapssdcke waren. Auf der Stralle neben dem Wagen aber
stand Abel Hradscheck selbst und sagte zu dem eben vom Rad her auf die
Deichsel steigenden Knecht: »Und nun vorwirts, Jakob, und griie mir Olmiiller
Quaas. Und sag’ ihm, bis Ende der Woche miift’ ich das Ol haben, Leist in
Wrietzen warte schon. Und wenn Quaas nicht da ist, so bestelle der Frau meinen
GruB8 und sei hiibsch manierlich. Du weilst ja Bescheid. Und weilst auch,
Kaétzchen halt auf Komplimente.«

Der als Jakob Angeredete nickte nur statt aller Antwort, setzte sich auf den
vordersten Rapssack und trieb beide Schimmel mit einem schléfrigen »Hiih« an,
wenn iiberhaupt von Antreiben die Rede sein konnte. Und nun klapperte der
Wagen nach rechts hin den Fahrweg hinunter, erst auf das Bauer Orth’sche
Gehoft sammt seiner Windmiihle (womit das Dorf nach der Frankfurter Seite hin
abschlofl) und dann auf die weiter drauBen am Oderbruch-Damm gelegene
Olmiihle zu. Hradscheck sah dem Wagen nach, bis er verschwunden war, und
trat nun erst in den Hausflur zuriick. Dieser war breit und tief und theilte sich in
zwei Halften, die durch ein paar Holzsdulen und zwei dazwischen ausgespannte
Hangematten von einander getrennt waren. Nur in der Mitte hatte man einen
Durchgang gelassen. An dem Vorflur lag nach rechts hin das Wohnzimmer, zu
dem eine Stufe hinauffiihrte, nach links hin aber der Laden, in den man durch ein
grofSes, fast die halbe Wand einnehmendes Schiebefenster hineinsehen konnte.
Friiher war hier die Verkaufsstelle gewesen, bis sich die zum Vornehmthun
geneigte Frau Hradscheck das Herumtrampeln auf ihrem Flur verbeten und auf
Durchbruch einer richtigen Ladenthiir, also von der Stral8e her, gedrungen hatte.



Seitdem zeigte dieser Vorflur eine gewisse Herrschaftlichkeit, wahrend der nach
dem Garten hinausfiihrende Hinterflur ganz dem Geschdft gehorte. Sacke,
Citronen- und Apfelsinenkisten standen hier an der einen Wand entlang,
wihrend an der andern iibereinandergeschichtete Fisser lagen, Olfésser, deren
stattliche Reihe nur durch eine zum Keller hinunterfiihrende Fallthiir
unterbrochen war. Ein sorglich vorgelegter Keil hielt nach rechts und links hin
die Fasser in Ordnung, so daR die untere Reihe durch den Druck der
obenaufliegenden nicht ins Rollen kommen konnte.

So war der Flur. Hradscheck selbst aber, der eben die schmale, zwischen
den Kisten und Olféssern freigelassene Gasse passirte, schloR, halb drgerlich
halb lachend, die trotz seines Verbotes mal wieder offenstehende Fallthiir und
sagte: »Dieser Junge, der Ede. Wann wird er seine fiinf Sinne beisammen
haben!«

Und damit trat er vom Flur her in den Garten.

Hier war es schon herbstlich, nur noch Astern und Reseda bliihten zwischen
den Buchsbaumrabatten, und eine Hummel umsummte den Stamm eines alten
Birnbaums, der mitten im Garten hart neben dem breiten Mittelsteige stand. Ein
paar Mohrenbeete, die sich, sammt einem schmalen mit Kartoffeln besetzten
Ackerstreifen, an eben dieser Stelle durch eine Spargel-Anlage hinzogen, waren
schon wieder umgegraben, eine frische Luft ging, und eine schwarzgelbe, der
nebenanwohnenden Wittwe Jeschke zugehorige Katze schlich, muthmalilich auf
der Sperlingssuche, durch die schon hoch in Samen stehenden Spargelbeete.

Hradscheck aber hatte dessen nicht Acht. Er ging vielmehr rechnend und
wdgend zwischen den Rabatten hin und kam erst zu Betrachtung und
BewulRtsein, als er, am Ende des Gartens angekommen, sich umsah und nun die
Riickseite seines Hauses vor sich hatte. Da lag es, sauber und freundlich, links
die sich von der Strale her bis in den Garten hineinziehende Kegelbahn, rechts
der Hof sammt dem Kiichenhaus, das er erst neuerdings an den Laden angebaut
hatte. Der kaum vom Winde bewegte Rauch stieg sonnenbeschienen auf und gab
ein Bild von Gliick und Frieden. Und das alles war sein! Aber wie lange noch?
Er sann dngstlich nach und fuhr aus seinem Sinnen erst auf, als er, ein paar
Schritte von sich entfernt, eine grofle, durch ihre Schwere und Reife sich von
selbst ablésende Malvasierbirne mit eigenthiimlich dumpfem Ton aufklatschen
horte. Denn sie war nicht auf den harten Mittelsteig, sondern auf eins der
umgegrabenen Mohrenbeete gefallen. Hradscheck ging darauf zu, biickte sich
und hatte die Birne kaum aufgehoben, als er sich von der Seite her angerufen



horte:

»Dag, Hradscheck. Joa, et wahrd nu Tied. De Malvesieren kiimmen all von
siilwst.«

Er wandte sich bei diesem Anruf und sah, dal seine Nachbarin, die Jeschke,
deren kleines, etwas zuriickgebautes Haus den Blick auf seinen Garten hatte, von
driiben her iiber den Himbeerzaun kuckte.

»Ja, Mutter Jeschke, ’s wird Zeit,« sagte Hradscheck. » Aber wer soll die
Birnen abnehmen? Freilich wenn Thre Line hier ware, die konnte helfen. Aber
man hat ja keinen Menschen und muR alles selbst machen.«

»Na, Se hebben joa doch den Jungen, den Ede.«
»Ja, den hab’ ich. Aber der pfliickt blos fiir sich.«

»Dat sall woll sien,« lachte die Alte. »Een in’t Toppken, een in’t
Kroppken.«

Und damit humpelte sie wieder nach ihrem Hause zuriick, wahrend auch
Hradscheck wieder vom Garten her in den Flur trat.

Hier sah er jetzt nachdenklich auf die Stelle, wo vor einer halben Stunde
noch die Rapssdacke gestanden hatten, und in seinem Auge lag etwas, als
wiinsch’ er, sie stiinden noch am selben Fleck oder es waren neue statt ihrer aus
dem Boden gewachsen. Er zdhlte dann die Fasserreihe, rief, im Voriibergehen,
einen kurzen Befehl in den Laden hinein und trat gleich danach in seine
gegeniiber gelegene Wohnstube.

Diese machte neben ihrem wohnlichen zugleich einen eigenthiimlichen
Eindruck, und zwar, weil alles in ihr um vieles besser und eleganter war, als
sich’s fiir einen Kramer und Dorfmaterialisten schickte. Die zwei kleinen Sophas
waren mit einem hellblauen Atlasstoff bezogen, und an dem Spiegelpfeiler stand
ein schmaler Trumeau, weilackirt und mit Goldleiste. Ja, das in einem
Mahagoni-Rahmen iiber dem kleinen Klavier hdngende Bild (allem Anscheine
nach ein Stich nach Claude Lorrain) war ein Sonnenuntergang mit
Tempeltriimmern und antiker Staffage, so da man sich fiiglich fragen durfte,
wie das alles hierherkomme? Passend war eigentlich nur ein Stehpult mit einem
Gitter-Aufsatz und einem Kuckloch dariiber, mit Hilfe dessen man, iiber den
Flur weg, auf das grolle Schiebefenster sehen konnte.



Hradscheck legte die Birne vor sich hin und blétterte das Kontobuch durch,
das aufgeschlagen auf dem Pulte lag. Um ihn her war alles still, und nur aus der
halboffenstehenden Hinterstube vernahm er den Schlag einer Schwarzwalder
Uhr.

Es war fast, als ob das Ticktack ihn stére, wenigstens ging er auf die Thiir
zu, anscheinend um sie zu schliefen; als er indel§ hineinsah, nahm er tiberrascht
wahr, dal8 seine Frau in der Hinterstube sall, wie gewdhnlich schwarz aber
sorglich gekleidet, ganz wie Jemand, der sich auf Figurmachen und
Toilettendinge versteht. Sie flocht eifrig an einem Kranz, wihrend ein zweiter,
schon fertiger an einer Stuhllehne hing.

»Du hier, Ursel! Und Krdnze! Wer hat denn Geburtstag?«

»Niemand. Es ist nicht Geburtstag. Es ist blos Sterbetag, Sterbetag Deiner
Kinder. Aber Du vergif3t alles. Blos Dich nicht.«

»Ach, Ursel, 1a doch. Ich habe meinen Kopf voll Wunder. Du mulf$t mir
nicht Vorwiirfe machen. Und dann die Kinder. Nun ja, sie sind todt, aber ich
kann nicht trauern und klagen, dal$ sie’s sind. Umgekehrt, es ist ein Gliick.«

»Ich verstehe Dich nicht.«

»Und ist nur zu gut zu verstehn. Ich weill nicht aus noch ein und habe
Sorgen iiber Sorgen.«

»Woriiber? Weil Du nichts Rechtes zu thun hast und nicht weilt, wie Du
den Tag hinbringen sollst. Hinbringen sag’ ich, denn ich will Dich nicht kranken
und von Zeit todtschlagen sprechen. Aber sage selbst, wenn driiben die
Weinstube voll ist, dann fehlt Dir nichts. Ach, das verdammte Spiel, das ewige
Knocheln und Tempeln. Und wenn Du noch gliicklich spieltest! Ja, Hradscheck,
das muf$ ich Dir sagen, wenn Du spielen willst, so spiele wenigstens gliicklich.
Aber ein Wirth, der nicht gliicklich spielt, mul§ davon bleiben, sonst spielt er
sich von Haus und Hof. Und dazu das Trinken, immer der schwere Ungar, bis in
die Nacht hinein. «

Er antwortete nicht, und erst nach einer Weile nahm er den Kranz, der iiber
der Stuhllehne hing, und sagte: »Hiibsch. Alles, was Du machst, hat Schick.
Ach, Ursel, ich wollte, Du héttest bessere Tage.«

Dabei trat er freundlich an sie heran und streichelte sie mit seiner weillen,
fleischigen Hand.



Sie lieB ihn auch gewdhren, und als sie, wie beschwichtigt durch seine
Liebkosungen, von ihrer Arbeit aufsah, sah man, dall es ihrer Zeit eine sehr
schone Frau gewesen sein multe, ja, sie war es beinah noch. Aber man sah auch,
daR sie viel erlebt hatte, Gliick und Ungliick, Lieb’ und Leid, und durch allerlei
schwere Schulen gegangen war. Er und sie machten ein hiibsches Paar und
waren gleichaltrig, Anfang vierzig, und ihre Sprech- und Verkehrsweise lief3
erkennen, dall es eine Neigung gewesen sein mufite, was sie vor linger oder
kiirzer zusammengefiihrt hatte.

Der herbe Zug, den sie bei Beginn des Gesprdchs gezeigt, wich denn auch
mehr und mehr, und endlich fragte sie: »Wo driickt es wieder? Eben hast Du den
Raps weggeschickt, und wenn Leist das Ol hat, hast Du das Geld. Er ist prompt
auf die Minute.«

»Ja, das ist er. Aber ich habe nichts davon, alles ist blos Abschlag und Zins.
Ich stecke tief drin und leider am tiefsten bei Leist selbst. Und dann kommt die
Krakauer Geschichte, der Reisende von Olszewski-Goldschmidt und Sohn. Er
kann jeden Tag da sein.«

Hradscheck zdhlte noch anderes auf, aber ohne dall es einen tieferen
Eindruck auf seine Frau gemacht hitte. Vielmehr sagte sie langsam und mit
gedehnter Stimme: »Ja, Wiirfelspiel und Vogelstellen ...«

»Ach, immer Spiel und wieder Spiel! Glaube mir, Ursel, es ist nicht so
schlimm damit und jedenfalls mach’ ich mir nichts d’raus. Und am wenigsten
aus dem Lotto; ’s ist alles Thorheit und weggeworfen Geld, ich weifl es, und
doch hab’ ich wieder ein Loos genommen. Und warum? Weil ich heraus will,
weil ich heraus mu R, weil ich uns retten mochte.«

»S0, so,« sagte sie, wahrend sie mechanisch an dem Kranze weiter flocht
und vor sich hin sah, als iiberlege sie, was wohl zu thun sei.

»Soll ich Dich auf den Kirchhof begleiten,« frug er, als ihn ihr Schweigen
zu bedriicken anfing. »Ich thu’s gern, Ursel.«

Sie schiittelte den Kopf.
»Warum nicht?«

»Weil, wer den Todten einen Kranz bringen will, wenigstens an sie gedacht
haben mul$.«



Und damit erhob sie sich und verlie das Haus, um nach dem Kirchhof zu
gehen.

Hradscheck sah ihr nach, die Dorfstralle hinauf, auf deren rothen Déachern
die Herbstsonne flimmerte. Dann trat er wieder an sein Pult und blétterte.




II.

E

ne Woche war seit jenem Tage vergangen, aber das Spielgliick, das sich bei
Hradscheck einstellen sollte, blieb aus und das Lottogliick auch. Trotz alledem
gab er das Warten nicht auf, und da gerade Lotterie-Ziehzeit war, kam das
Viertelloos gar nicht mehr von seinem Pult. Es stand hier auf einem Stdanderchen,
ganz nach Art eines Fetisch, zu dem er nicht miide wurde, respektvoll und
beinah mit Andacht aufzublicken. Alle Morgen sah er in der Zeitung die
Gewinn-Nummern durch, aber die seine fand er nicht, trotzdem sie unter ihren
fiinf Zahlen drei Sieben hatte und mit sieben dividirt glatt aufging. Seine Frau,
die wohl wahrnahm, dal$ er litt, sprach ihm nach ihrer Art zu, niichtern aber nicht
unfreundlich, und drang in ihn, »dall er den Lotteriezettel wenigstens vom
Stander herunternehmen moge, das verdrosse den Himmel nur und wer
dergleichen théte, kriege statt Rettung und Hilfe den Teufel und seine Sippschaft
ins Haus. Das Loos miisse weg. Wenn er wirklich beten wolle, so habe sie was
Besseres fiir ihn, ein Marienbild, das der Bischof von Hildesheim geweiht und
ihr bei der Firmelung geschenkt habe.«

Davon wollte nun aber der bestdndig zwischen Aber- und Unglauben hin
und her schwankende Hradscheck nichts wissen. »Geh mir doch mit dem Bild,
Ursel. Und wenn ich auch wollte, denke nur, welche Bescheerung ich hitte,
wenn’s Einer merkte. Die Bauern wiirden lachen von einem Dorfende bis ans
andere, selbst Orth und Igel, die sonst keine Miene verziehen. Und mit der
Pastor-Freundschaft wér’s auch vorbei. Dal8 er zu Dir hdlt, ist doch blos, weil er
Dir den katholischen Unsinn ausgetrieben und einen Platz im Himmel, ja
vielleicht an seiner Seite gewonnen hat. Denn mit meinem Anspruch auf
Himmel ist’s nicht weit her.«

Und so blieb denn das Loos auf dem Stdnder, und erst als die Ziehung
voriiber war, zerril§ es Hradscheck und streute die Schnitzel in den Wind. Er war
aber auch jetzt noch, all seinem spottisch-iiberlegenen Gerede zum Trotz, so
schwach und abergldaubisch, dal§ er den Schnitzeln in ihrem Fluge nachsah, und
als er wahrnahm, dal$ einige die Strale hinauf bis an die Kirche geweht wurden



und dort erst niederfielen, war er in seinem Gemiithe beruhigt und sagte: »Das
bringt Gliick.«

Zugleich hing er wieder allerlei Gedanken und Vorstellungen nach, wie sie
seiner Phantasie jetzt haufiger kamen. Aber er hatte noch Kraft genug, das Netz,
das ihm diese Gedanken und Vorstellungen iiberwerfen wollten, wieder zu
zerreiflen.

»Es geht nicht.«

Und als im selben Augenblick das Bild des Reisenden, dessen Anmeldung
er jetzt taglich erwarten mulSte, vor seine Seele trat, trat er erschreckt zuriick und
wiederholte nur so vor sich hin: »Es geht nicht.«

So war Mitte Oktober heran gekommen.

Im Laden gab’s viel zu thun, aber mitunter war doch ruhige Zeit, und dann
ging Hradscheck abwechselnd in den Hof, um Holz zu spellen, oder in den
Garten, um eine gute Sorte Tischkartoffeln aus der Erde zu nehmen. Denn er war
ein Feinschmecker. Als aber die Kartoffeln heraus waren, fing er an, den
schmalen Streifen Land, darauf sie gestanden, umzugraben. Uberhaupt wurde
Graben und Gartenarbeit mehr und mehr seine Lust, und die mit dem Spaten in
der Hand verbrachten Stunden waren eigentlich seine gliicklichsten.

Und so beim Graben war er auch heute wieder, als die Jeschke, wie
gewohnlich, an die die beiden Garten verbindende Heckenthiir kam und ihm
zusah, trotzdem es noch friith am Tage war.

»De Tiiffeln sinn joa nu rut, Hradscheck.«

»Ja, Mutter Jeschke, seit vorgestern. Und war diesmal ’ne wahre Freude;
mitunter zwanzig an einem Busch und alle grof§ und gesund.«

»Joa, joa, wenn een’s Gliick hebben sall. Na, Se hebben’t, Hradscheck. Se
hebben Gliick bi de Tiiffeln un bi de Malvesieren ook. I, Se méten joa woll ’n
Scheffel *runnerpfliickt hebb’n.«

»O mehr, Mutter Jeschke, viel mehr.«



»Na, bereden Se’t nich, Hradscheck. Nei, nei. Man sall nix bereden. Ook
sien Gliick nich.«

Und damit liel8 sie den Nachbar stehn und humpelte wieder auf ihr Haus zu.

Hradscheck aber sah ihr adrgerlich und verlegen nach. Und er hatte wohl
Grund dazu. War doch die Jeschke, so freundlich und zuthulich sie that, eine
schlimme Nachbarschaft und quacksalberte nicht blos, sondern machte auch
sympathetische Kuren, besprach Blut und wulSte, wer sterben wiirde. Sie sah
dann die Nacht vorher einen Sarg vor dem Sterbehause stehn. Und es hie8 auch,
»sie wisse, wie man sich unsichtbar machen konne«, was, als Hradscheck sie
seinerzeit danach gefragt hatte, halb von ihr bestritten und dann halb auch
wieder zugestanden war. »Sie wisse es nicht; aber das wisse sie, dal§ frisch
ausgelassenes Lamm-Talg gut sei, versteht sich von einem ungeborenen Lamm
und als Licht iiber einen rothen Wollfaden gezogen; am besten aber sei
Farrnkrautsamen in die Schuhe oder Stiefel geschiittet.« Und dann hatte sie
herzlich gelacht, worin Hradscheck natiirlich einstimmte. Trotz dieses Lachens
aber war ihm jedes Wort, als ob es ein Evangelium waér’, in Erinnerung
geblieben, vor allem das »ungeborne Lamm« und der »Farrnkrautsamen«. Er
glaubte nichts davon und auch wieder alles, und wenn er, seiner sonstigen
Entschlossenheit unerachtet, schon vorher eine Furcht vor der alten Hexe gehabt
hatte, so nach dem Gespréch iiber das sich Unsichtbarmachen noch viel mehr.

Und solche Furcht beschlich ihn auch heute wieder, als er sie, nach dem
Morgengeplauder iiber die »Tiiffeln« und die »Malvesieren«, in ihrem Hause
verschwinden sah. Er wiederholte sich jedes ihrer Worte: »Wenn een’s Gliick
hebben sall. Na, Se hebben’t joa, Hradscheck. Awers bereden Se’t nich.« Ja, so
waren ihre Worte gewesen. Und was war mit dem allem gemeint? Was sollte
dies ewige Reden von Gliick und wieder Gliick? War es Neid oder wulite sie’s
besser? Hatte sie doch vielleicht mit ihrem Hokuspokus ihm in die Karten
gekuckt?

Wahrend er noch so sann, nahm er den Spaten wieder zur Hand und begann
riistig weiter zu graben. Er warf dabei ziemlich viel Erde heraus und war keine
fiinf Schritt mehr von dem alten Birnbaum, auf den der Ackerstreifen zulief,
entfernt, als er auf etwas stief§, das unter dem Schnitt des Eisens zerbrach und



augenscheinlich weder Wurzel noch Stein war. Er grub also vorsichtig weiter
und sah alsbald, daf er auf Arm und Schulter eines hier verscharrten Todten
gestolRen war. Auch Zeugreste kamen zu Tage, zerschlissen und gebrdunt, aber
immer noch farbig und wohlerhalten genug, um erkennen zu lassen, dal§ es ein
Soldat gewesen sein miisse.

Wie kam der hierher?

Hradscheck stiitzte sich auf die Kriicke seines Grabscheits und iiberlegte.
»Soll ich es zur Anzeige bringen? Nein. Es macht blos Geklédtsch. Und Keiner
mag einkehren, wo man einen Todten unterm Birnbaum gefunden hat. Also
besser nicht. Er kann hier weiter liegen.«

Und damit warf er den Armknochen, den er ausgegraben, in die Grube
zuriick und schiittete diese wieder zu. Wahrend dieses Zuschiittens aber hing er
all jenen Gedanken und Vorstellungen nach, wie sie seit Wochen ihm immer
hdufiger kamen. Kamen und gingen. Heut aber gingen sie nicht, sondern wurden
Pldne, die Besitz von ihm nahmen und ihn, ihm selbst zum Trotz, an die Stelle
bannten, auf der er stand. Was er hier zu thun hatte, war gethan, es gab nichts
mehr zu graben und zu schiitten, aber immer noch hielt er das Grabscheit in der
Hand und sah sich um, als ob er bei béser That ertappt worden wére. Und fast
war es so. Denn unheimlich verzerrte Gestalten (und eine davon er selbst)
umdradngten ihn so fallbar und leibhaftig, dal$ er sich wohl fragen durfte, ob nicht
Andere da widren, die diese Gestalten auch sdhen. Und er lugte wirklich nach der
Zaunstelle hiniiber. Gott sei Dank, die Jeschke war nicht da. Aber freilich, wenn
sie sich unsichtbar machen und sogar Todte sehen konnte, Todte, die noch nicht
todt waren, warum sollte sie nicht die Gestalten sehn, die jetzt vor seiner Seele
standen? Ein Grauen {iberlief ihn, nicht vor der That, nein, aber bei dem
Gedanken, daf das, was erst That werden sollte, vielleicht in diesem
Augenblicke schon erkannt und verrathen war. Er zitterte, bis er, sich plétzlich
aufraffend, den Spaten wieder in den Boden stiel.

»Unsinn. Ein dummes altes Weib, das gerade klug genug ist, noch
Diimmere hinter’s Licht zu fithren. Aber ich will mich ihrer schon wehren, ihrer
und ihrer ganzen Todtenkuckerei. Was ist es denn? Nichts. Sie sieht einen Sarg
an der Thiir stehn, und dann stirbt Einer. Ja, sie sagt es, aber sagt es immer erst,
wenn Einer todt ist oder keinen Athem mehr hat oder das Wasser ihm schon an’s
Herz stolt. Ja, dann kann ich auch prophezeihn. Alte Hexe, Du sollst mir nicht
weiter Sorge machen. Aber Ursel! Wie bring’ ich’s der bei? Da liegt der Stein.
Und wissen muB sie’s. Es miissen zwei sein ...«



Und er schwieg. Bald aber fuhr er entschlossen fort: » Ah, bah, es wird sich
finden, weil sich’s finden mufl. Noth kennt kein Gebot. Und was sagte sie
neulich, als ich das Gesprdach mit ihr hatte? >Nur nicht arm sein ... Armuth ist das
Schlimmste.« Daran halt’ ich sie; damit zwing’ ich sie. Sie muf8 wollen.«

Und so sprechend, ging er, das Grabscheit gewehriiber nehmend, wieder auf
das Haus zu.




I1I.

A

s Hradscheck bis an den Schwellstein gekommen war, nahm er das Grabscheit
von der Schulter, lehnte die Kriicke gegen das am Hause sich hinziehende
Weinspalier und wusch sich die Hdnde, saubrer Mann der er war, in einem
Kiibel, drin die Dachtraufe miindete. Danach trat er in den Flur und ging auf sein
Wohnzimmer zu.

Hier traf er Ursel. Diese sal§ vor einem Nahtisch am Fenster und war, trotz
der frithen Stunde, schon wieder in Toilette, ja noch sorglicher und geputzter als
an dem Tage, wo sie die Krdnze fiir die Kinder geflochten hatte. Das
hochanschlieBende Kleid, das sie trug, war auch heute schlicht und dunkelfarbig
(sie wullte, dall Schwarz sie kleidete), der blanke Ledergiirtel aber wurde durch
eine Bronzeschnalle von auffélliger Gro8e zusammengehalten, wihrend in ihren
Ohrringen lange birnenférmige Bummeln von venetianischer Perlenmasse
hingen. Sie wirkten anspruchsvoll und stoérten mehr als sie schmiickten. Aber fiir
dergleichen gebrach es ihr an Wahrnehmung, wie denn auch der mit Schildpatt
ausgelegte Nahtisch, trotz all seiner Eleganz, zu den beiden hellblauen Atlas-
Sophas nicht recht passen wollte. Noch weniger zu dem weillen Trumeau. Links
neben ihr, auf dem Fensterbrett, stand ein Arbeitskdstchen, darin sie, gerade als
Hradscheck eintrat, nach einem Faden suchte. Sie liel§ sich dabei nicht stéren
und sah erst auf, als der Eintretende, halb scherzhaft, aber doch mit einem
Anfluge von Tadel sagte: »Nun, Ursel, schon in Staat? Und nichts zu thun mehr
in der Kiiche?«

»Weil es fertig werden mulR. «

»Was?«

»Das hier.« Und dabei hielt sie Hradscheck ein Sammtképsel hin, an dem
sie gerade nahte. »Wenig mit Liebe.«

»Fiir mich?«



»Nein. Dazu bist Du nicht fromm und, was Du lieber horen wirst, auch
nicht alt genug.«

»Also fiir den Pastor?«
»Gerathen. «

»Fiir den Pastor. Nun gut. Kleine Geschenke erhalten die Freundschaft, und
die Freundschaft mit einem Pastor kann man doppelt brauchen. Es giebt einem
solch Ansehen. Und ich habe mir auch vorgenommen, ihn wieder o6fter zu
besuchen und mit Ede Sonntags umschichtig in die Kirche zu gehen.«

»Das thu nur; er hat sich schon gewundert.«

»Und hat auch Recht. Denn ich bin ihm eigentlich verschuldet. Und ist
noch dazu der Einzige, dem ich gern verschuldet bin. Ja, Du siehst mich an,
Ursel. Aber es ist so. Hat er Dich nicht auf den rechten Weg gebracht? Sage
selbst. Wenn Eccelius nicht war, so stecktest Du noch in dem alten Unsinn.«

»Sprich nicht so. Was weilst Du davon? Ihr habt ja gar keine Religion. Und
Eccelius eigentlich auch nicht. Aber er ist ein guter Mann, eine Seele von Mann,
und meint es gut mit mir und aller Welt. Und hat mir zum Herzen gesprochen.«

»Ja, das versteht er; das hat er in der Loge gelernt. Er riihrt einen zu
Thranen. Und nun gar erst die Weiber.«

»Und dann halt’ ich zu ihm,« fuhr Ursel fort, ohne der Unterbrechung zu
achten, »weil er ein gebildeter Mann ist. Ein guter Mann, und ein gebildeter
Mann. Und offen gestanden, daran bin ich gew6hnt.«

Hradscheck lachte. »Gebildet, Ursel, das ist Dein drittes Wort. Ich weil$
schon. Und dann kommt der Goéttinger Student, der Dir einen Ring geschenkt
hat, als Du vierzehn Jahr alt warst (er wird wohl nicht echt gewesen sein), und
dann kommt vieles nicht oder doch manches nicht ... verfarbe Dich nur nicht
gleich wieder ... und zuletzt kommt der Hildesheimer Bischof. Das ist Dein
hochster Trumpf, und was Vornehmeres giebt es in der ganzen Welt nicht. Ich
weill es seit lange. Vornehm, vornehm. Ach, ich rede nicht gern davon, aber
Deine Vornehmbheit ist mir theuer zu stehn gekommen.«

Ursel legte das Sammtkdpsel aus der Hand, steckte die Nadel hinein und
sagte, wahrend sie sich mit halber Wendung von ihm ab und dem Fenster
zukehrte: »Hore, Hradscheck, wenn Du gute Tage mit mir haben willst, so sprich



nicht so. Hast Du Sorgen, so will ich sie mittragen, aber Du darfst mich nicht
dafiir verantwortlich machen, dal§ sie da sind. Was ich Dir hundert Mal gesagt
habe, das muf ich Dir wieder sagen. Du bist kein guter Kaufmann, denn Du hast
das Kaufménnische nicht gelernt, und Du bist kein guter Wirth, denn Du spielst
schlecht oder doch nicht mit Gliick und trinkst nebenher Deinen eigenen Wein
aus. Und was da nach driiben geht, nach Neu-Lewin hin, oder wenigstens
gegangen ist (und dabei wies sie mit der Hand nach dem Nachbardorfe), davon
will ich nicht reden, schon gar nicht, schon lange nicht. Aber das darf ich Dir
sagen, Hradscheck, so steht es mit Dir. Und anstatt Dich zu Deinem Unrecht zu
bekennen, sprichst Du von meinen Kindereien und von dem hochwiirdigen
Bischof, dem Du nicht werth bist die Schuhriemen zu l6sen. Und wirfst mir
dabei meine Bildung vor.«

»Nein, Ursel.«

»Oder dal ich’s ein bischen hiibsch oder, wie Du sagst, vornehm haben
mochte.«

»Ja, das.«

»Also doch. Nun aber sage mir, was hab’ ich gethan? Ich habe mich in den
ersten Jahren eingeschrankt und in der Kiiche gestanden und gebacken und
gebraten, und des Nachts an der Wiege gesessen. Ich bin nicht aus dem Haus
gekommen, so dal§ die Leute dariiber geredet haben, die dumme Gans drauflen in
der Olmiihle natiirlich an der Spitze (Du hast es mir selbst erzihlt), und habe
jeden Abend vor einem leeren Kleiderschrank gestanden und die holzernen
Riegel gezdhlt. Und so sieben Jahre, bis die Kinder starben, und erst als sie todt
waren und ich nichts hatte, daran ich mein Herz hdngen konnte, da hab’ ich
gedacht, nun gut, nun will ich es wenigstens hiibsch haben und eine
Kaufmannsfrau sein, so wie man sich in meiner Gegend eine Kaufmannsfrau
vorstellt. Und als dann der Konkurs auf Schlof Hoppenrade kam, da hab’ ich
Dich gebeten, dies Bischen hier anzuschaffen, und das hast Du gethan und ich
habe mich dafiir bedankt. Und war auch blos in der Ordnung. Denn Dank muf}
sein, und ein gebildeter Mensch weil§ es und wird ihm nicht schwer. Aber all
das, woriiber jetzt so viel geredet wird, als ob es wunder was wire, ja, was ist es
denn groR? Eigentlich ist es doch nur altmodisch, und die Seide reifft schon,
trotzdem ich sie hiite wie meinen Augapfel. Und wegen dieser paar Sachen
stohnst Du und horst nicht auf zu klagen und verspottest mich wegen meiner
Bildung und Feinheit, wie Du zu sagen beliebst. Freilich bin ich feiner als die
Leute hier, in meiner Gegend ist man feiner. Willst Du mir einen Vorwurf daraus



machen, daf ich nicht wie die Pute, die Quaas bin, die >mir< und >michc¢
verwechselt und eigentlich noch in den Friesrock gehért und Liebschaftenhaben
fiir Bildung halt und sich »Kétzchen«< nennen 1d8t, obschon sie blos eine Katze ist
und eine falsche dazu? Ja, mein lieber Hradscheck, wenn Du mir daraus einen
Vorwurf machen willst, dann héttest Du mich nicht nehmen sollen, das waére
dann das Kliigste gewesen. Besinne Dich. Ich bin Dir nicht nachgelaufen, im
Gegentheil, Du wolltest mich partout und hast mich beschworen um mein »ja.
Das kannst Du nicht bestreiten. Nein, das kannst Du nicht, Hradscheck. Und nun
dies ewige >vornehm« und wieder >vornehm«. Und warum? Blos weil ich einen
Trumeau wollte, den man wollen mul§, wenn man ein bischen auf sich halt. Und
fiir einen Spottpreis ist er fortgegangen. «

»Du sagst Spottpreis, Ursel. Ja, was ist Spottpreis? Auch Spottpreise
konnen zu hoch sein. Ich hatte damals nichts und hab’ es von geborgtem Gelde
kaufen miissen. «

»Das hattest Du nicht thun sollen, Abel, das hattest Du mir sagen miissen.
Aber da genirte sich der werthe Herr Gemahl und mulf$te sich auch geniren. Denn
warum war kein Geld da? Wegen der Person driiben. Alte Liebe rostet nicht.
Versteht sich.«

»Ach Ursel, was soll das! Es nutzt uns nichts, uns unsere Vergangenheit
vorzuwerfen.«

»Was meinst Du damit? Was heilst Vergangenheit?«

»Wie kannst Du nur fragen? Aber ich weild schon, es ist das alte Lied, das
ist Weiberart. Thr streitet Eurem eignen Liebhaber die Liebschaft ab. Ursel, ich
hétte Dich fiir kliiger gehalten. So sei doch nicht so kurz von Gedachtnils. Wie
lag es denn? Wie fand ich Dich damals, als Du wieder nach Hause kamst, krank
und elend und mit dem Stecken in der Hand, und als der Alte Dich nicht
aufnehmen wollte mit Deinem Kind und Du dann zufrieden warst mit einer
Schiitte Stroh unterm Dach? Ursel, da hab’ ich Dich gesehn, und weil ich Mitleid
mit Dir hatte, nein, nein, erziirne Dich nicht wieder ... weil ich Dich liebte, weil
ich vernarrt in Dich war, da hab’ ich Dich bei der Hand genommen, und wir sind
hierher gegangen, und der Alte driiben, dem Du das Képsel da ndhst, hat uns
zusammengethan. Es thut mir nicht leid, Ursel, denn Du weif3t, dal$ ich in meiner
Neigung und Liebe zu Dir der Alte bin, aber Du darfst Dich auch nicht aufs hohe
Pferd setzen, wenn ich vor Sorgen nicht aus noch ein weil$, und darfst mir nicht
Vorwiirfe machen wegen der Rese driiben in Neu-Lewin. Was da hinging, glaube



mir, das war nicht viel und eigentlich nicht der Rede werth. Und nun ist sie lange
todt und unter der Erde. Nein, Ursel, daher stammt es nicht, und ich schwore
Dir’s, das alles hitt’ ich gekonnt, aber der verdammte Hochmuth, dal§ es mit uns
was sein sollte, das hat es gemacht, das ist es. Du wolltest hoch hinaus und was
Apartes haben, damit sie sich wundern sollten. Und was haben wir nun davon?
Da stehen die Sachen, und das Bauernvolk lacht uns aus.«

»Sie beneiden uns.«

»Nun gut, vielleicht oder wenigstens so lang es vorhdlt. Aber wenn das
alles eines schonen Tages fort ist?«

»Das darf nicht sein.«
»Die Gerichte fragen nicht lange.«

»Das darf nicht sein, sag’ ich. Alles andre. Nein, Hradscheck, das darfst Du
mir nicht anthun, da nehm’ ich mir das Leben und geh’ in die Oder, gleich auf
der Stelle. Was Jammer und Elend ist, das weil§ ich, das hab’ ich erfahren. Aber
gerade deflShalb, gerade delShalb. Ich bin jetzt aus dem Jammer heraus, Gott sei
Dank, und ich will nicht wieder hinein. Du sagst, sie lachen iiber uns, nein, sie
lachen nicht; aber wenn uns was passirte, dann wiirden sie lachen. Und dal3
dann >Kaétzchen« ihren Spall haben und sich iiber uns lustig machen sollte, oder
gar die gute Mietzel, die noch immer in ihrem schwarzen Kopftuch steckt und
nicht mal weill, wie man einen Hut oder eine Haube manierlich aufsetzt, das
triig’ ich nicht, da mécht’ ich gleich todt umfallen. Nein, nein, Hradscheck, wie
ich Dir schon neulich sagte, nur nicht arm. Armuth ist das Schlimmste,
schlimmer als Tod, schlimmer als ...«

Er nickte. »So denk’ ich auch, Ursel. Nur nicht arm. Aber komm’ in den
Garten! Die Wiande hier haben Ohren.«

Und so gingen sie hinaus. Draullen aber nahm sie seinen Arm, hing sich,
wie zartlich, an ihn und plauderte, wéahrend sie den Mittelsteig des Gartens auf
und ab schritten. Er seinerseits schwieg und iiberlegte, bis er mit einem Male
stehen blieb und, das Wort nehmend, auf die wieder zugeschiittete Stelle neben
dem Birnbaum wies. Und nun wurden Ursel’s Augen immer grof3er, als er rasch
und lebhaft alles, was geschehen miisse, herzuzdhlen und auseinander zu setzen
begann.

»Es geht nicht. Schlag’ es Dir aus dem Sinn. Es ist nichts so fein



gesponnen ...«

Er aber liel§ nicht ab, und endlich sah man, daf8 er ihren Widerstand besiegt
hatte. Sie nickte, schwieg, und Beide gingen auf das Haus zu.




IV.

D

't Oktober ging auf die Neige, trotzdem aber waren noch schéne warme Tage, so
dall man sich im Freien aufhalten und die Hradscheck’sche Kegelbahn benutzen
konnte. Diese war in der ganzen Gegend beriihmt, weil sie nicht nur ein gutes
wagerechtes Laufbrett, sondern auch ein bequemes Kegelhduschen und in
diesem zwei von aller Welt bewunderte buntglasige Kuckfenster hatte. Das gelbe
sah auf den Garten hinaus, das blaue dagegen auf die Dorfstralle sammt dem
dahinter sich hinziehenden Oderdamm, iiber den hinweg dann und wann der
Flul3 selbst aufblitzte. Driiben am andern Ufer aber gewahrte man einen langen
Schattenstrich: die neumarkische Haide.

Es war halb vier, und die Kugeln rollten schon seit einer Stunde. Der
zugleich Kellnerdienste verrichtende Ladenjunge lief hin und her, mal Kaffee,
mal einen Kognak bringend, am o6ftesten aber neugestopfte Thonpfeifen, aus
denen die Bauern rauchten und die Wolkchen in die klare Herbstluft
hineinbliesen. Es waren ihrer fiinf, zwei aus dem benachbarten Kienitz
heriibergekommen, der Rest echte Tschechiner: Olmiiller Quaas, Bauer Mietzel
und Bauer Kunicke. Hradscheck, der, von Berufs wegen, mit dem Schreib- und
Rechenwesen am besten Bescheid wulSte, sal vor einer groflen schwarzen Tafel,
die die Form eines Notenpultes hatte.

»Kunicke steht wieder am besten.« »Natiirlich, gegen den kann keiner.«
»Dreimal acht um den Konig.« Und nun begann ein sich Uberbieten in
Kegelwitzen. »Er kann hexen,« hie8 es. »Er hockt mit der Jeschke zusammen.«
»Er spielt mit falschen Karten.« »Wer so viel Gliick hat, mul Strafe zahlen.«
Der, der das von den »falschen Karten« gesagt hatte, war Bauer Mietzel, des
Olmiillers Nachbar, ein kleines aufgetrocknetes Minnchen, das mehr einem
Leineweber als einem Bauern glich. War aber doch ein richtiger Bauer, in dessen
Familie nur von alter Zeit her der Schwind war.

»Wer schiebt?«



»Hradscheck.«

Dieser kletterte jetzt von seinem Schreibersitz und wartete gerad’ auf seine
die Lattenrinne langsam herunter kommende Lieblingskugel, als der
Landpostbote durch ein auf die Strale fiihrendes Thiirchen eintrat und einen
grollen Brief an ihn abgab; Hradscheck nahm den Brief in die Linke, packte die
Kugel mit der Rechten und setzte sie kréftig auf, zugleich mit Spannung dem
Lauf derselben folgend.

»Sechs!« schrie der Kegeljunge, verbesserte sich aber sofort, als nach
einigem Wackeln und Besinnen noch ein siebenter Kegel umfiel.

»Sieben also!« triumphirte Hradscheck, der sich bei dem Wurf
augenscheinlich was gedacht hatte.

»Sieben geht,« fuhr er fort. »Sieben ist gut. Kunicke, schiebe fiir mich und
schreib’ an. Will nur das Porto zahlen.«

Und damit nahm er den Brieftrdger unterm Arm und ging mit ihm von der
Gartenseite her ins Haus.

Das Kegeln setzte sich mittlerweile fort, wer aber Spiel und Gaste
vergessen zu haben schien, war Hradscheck. Kunicke hatte schon zum dritten
Male statt seiner geschoben, und so wurde man endlich ungeduldig und rif8
heftig an einem Klingeldraht, der nach dem Laden hineinfiihrte.

Der Junge kam auch.
»Hradscheck soll wieder antreten, Ede. Wir warten ja. Mach’ flink!«

Und sieh, gleich darnach erschien auch der Gerufene, hochroth und
aufgeregt, aber, allem Anscheine nach, mehr in heiterer als verdrieRlicher
Erregung. Er entschuldigte sich kurz, daRl er habe warten lassen, und nahm dann
ohne Weiteres eine Kugel, um zu schieben.

»Aber Du bist ja gar nicht dran!« schrie Kunicke. »Himmelwetter, was ist
denn los? Und wie der Kerl aussieht! Entweder is ihm eine Schwiegermutter
gestorben oder er hat das grofSe Loos gewonnen. «

Hradscheck lachte.

»Nu, so rede doch. Oder sollst Du nach Berlin kommen und ein paar neue
Rapspressen einrichten? Hast ja neulich unserm Quaas erst vorgerechnet, dald er



nichts von der Ol-Presse verstiinde.«

»Hab’ ich, und ist auch so. Nichts fiir ungut, Ihr Herren, aber der Bauer
klebt immer am Alten.«

»Und die Gastwirthe sind immer fiirs Neue. Blos dalf nicht viel dabei
heraus kommt. «

»Wer weild! «

»Wer weil$? Hore, Hradscheck, ich fange wirklich an zu glauben ... Oder is
es ‘ne Erbschaft?«

»Is so was. Aber nicht der Rede werth.«
»Und von woher denn?«
»Von meiner Frau Schwester.«

»Bist doch ein Gliickskind. Ewig sind ihm die gebratnen Tauben ins Maul
geflogen. Und aus dem Hildesheim’schen, sagst Du?«

»Ja, da so ’rum.«
»Na, da wird Reetzke driiben froh sein. Er war schon ungeduldig.«

»Weils; er wollte klagen. Die Neu-Lewiner sind immer &ngstlich und
Pfennigfuchser und kénnen nicht warten. Aber er wird’s nu wohl lernen und sich
anders besinnen. Mehr sag’ ich nicht und paft sich auch nicht. Man soll den
Mund nicht voll nehmen. Und was ist am Ende solch bischen Geld?«

»Geld ist nie ein bischen. Wie viel Nullen hat’s denn?«

»Ach, Kinder, redet doch nicht von Nullen. Das Beste ist, dal es nicht viel
Wirthschaft macht und dall meine Frau nicht erst nach Hildesheim braucht.
Solche weite Reise, da geht ja gleich die Halfte drauf. Oder vielleicht auch das
Ganze.«

»War es denn schon in dem Brief?«

»1, bewahre. Blos die Anzeige von meinem Schwager, und dal§ das Geld in
Berlin gehoben werden kann. Ich schicke morgen meine Frau. Sie versauert hier
ohnehin.«



»Versteht sich,« sagte Mietzel, der sich immer &drgerte, wenn von dem
»Versauern« der Frau Hradscheck die Rede war. »Versteht sich, laff sie nur
reisen; Berlin, das ist so was fiir die Frau Baronin. Und vielleicht bringt sie Dir
gleich wieder ein Atlassopha mit. Oder 'nen Trumeau. So heil$t es ja wohl? Bei
so was Feinem mul$ unserein immer erst fragen. Der Bauer ist ja zu dumm.«

Frau Hradscheck reiste wirklich ab, um die geerbte Summe von Berlin zu
holen, was schon im Voraus das Gerede der ebenso neidischen wie reichen
Bauernfrauen weckte, vor allen der Frau Quaas, die sich, ihrer gekrausten
blonden Haare halber, ganz einfach fiir eine Schonheit hielt und aus dem
Umstande, dal8 sie 20 Jahre jiinger war als ihr Mann, ihr Recht zu fast eben so
vielen Liebschaften herleitete. Was gut aussah, war ihr ein Dorn im Auge,
zumeist aber die Hradscheck, die nicht nur stattlicher und kliiger war als sie
selbst, sondern zum UberfluR auch noch in Verdacht stand (wenn auch freilich
mit Unrecht), den dltesten Kantorssohn — einen wegen Demagogie relegirten
Thunichtgut, der nun bei dem Vater auf der Barenhaut lag — zu Spottversen auf
die Tschechiner und ganz besonders auf die gute Frau Quaas angestiftet zu
haben. Es war eine lange Reimerei, drin jeder was wegkriegte. Der erste Vers
aber lautete:

Woytasch hat den Schulzen-Stock,
Kunicke 'nen langen Rock,
Mietzel ist ein Hobelspahn,

Quaas hat keinem was gethan,
Nicht mal seiner eignen Frau,
Kaétzchen weil8 es ganz genau.
Miau, miau.

Dergleichen konnte nicht verziehen werden, am wenigsten solcher
Bettelperson wie dieser hergelaufenen Frau Hradscheck, die nun mal fiir die
Schuldige galt. Das stand bei Kétzchen fest.

»Ich wette,« sagte sie zur Mietzel, als diese denselben Abend noch, an dem
die Hradscheck abgereist war, auf der Olmiihle vorsprach, »ich wette, daR sie
mit einem Sammthut und einer Straullenfeder wiederkommt. Sie kann sich nie
genug thun, diese zierige Person, trotz ihrer vierzig. Und alles blos, weil sie
»Swein« sagt und nicht »switzen< kann, auch wenn sie drei Kannen Fliederthee
getrunken. Sie sagt aber nicht Fliederthee, sie sagt Hollunder. Und das soll denn



was sein. Ach, liebe Mietzel, es ist zum Lachen.«

»Ja, jal« stimmte die Mietzel ein, schien aber geneigt, die grofere Schuld
auf Hradscheck zu schieben, der sich einbilde, Wunder was Feines geheirathet
zu haben. Und sei doch blos ’ne Kattolsche gewesen und vielleicht auch ’ne
Springerin; wenigstens habe sie so was munkeln horen. »Und iiberhaupt, der
gute Hradscheck,« fuhr sie fort, »er soll doch nur still sein. In Neu-Lewin reden
sie nicht viel Gutes von ihm. Die Rese hat er sitzen lassen. Und mit eins war sie
weg und keiner weill wie und warum. Und war auch von Ausgraben die Rede,
bis unser alter Woytasch ’riiber fuhr und alles wieder still machte. Natiirlich, er
will keinen Larm haben und is 'ne Suse. Zu Hause darf er ohnehin nicht reden.
Oder ob er der Hradschecken nach den Augen sieht? Sie hat so was. Und ich
sage blos, wenn wir alles hergelaufene Volk ins Dorf kriegen, so haben wir
ndchstens auch die Zigeuner hier und Frau Woytasch kann sich dann nach nem
Schwiegersohn umsehn. Zeit wird es mit der Rike; dreiflig is sie ja schon.«

So ging gleich am ersten Tage das Geklatsch. Als aber eine halbe Woche
spater die Hradscheck gerade so wieder kam, wie sie gegangen war, das heilst
ohne Sammthut und Straullenfeder, und noch ebenso griilSte, ja womdglich noch
artiger als vorher, da trat ein Umschlag ein, und man fing an, sie gelten zu lassen
und sich einzureden, dafl die Erbschaft sie verandert habe.

»Man sieht doch gleich,« sagte die Quaas, »dal8 sie jetzt was haben. Sonst
sollte das immer was sein, und sie logen einen grausam an, und war eigentlich
nicht zum Aushalten. Aber gestern war sie anders und sagte ganz klein und
bescheiden, dafl es nur wenig sei.«

»Wie viel mag es denn wohl sein?« unterbrach hier die Mietzel. »Ich denke
mir so tausend Thaler.«

»O mehr, viel mehr. Wenn es nicht mehr wére, wére sie nicht so; da zierte
sie sich ruhig weiter. Nein, liebe Mietzel, da hat man denn doch so seine
Zeichen, und denken Sie sich, als ich sie gestern frug, »ob es ihr nicht dngstlich
gewesen wadre, so ganz allein mit dem vielen Gelds, da sagte sie: »nein, es war’
ihr nicht dngstlich gewesen, denn sie habe nur wenig mitgebracht, eigentlich
nicht der Rede werth. Das Meiste habe sie bei dem Kaufmann in Berlin gleich
stehen lassen.«< Ich weill ganz bestimmt, sie sagte: das Meiste. So wenig kann es
also nicht sein.«



Unterredungen, wie diese, wurden ein paar Wochen lang in jedem
Tschechiner Hause gefiihrt, ohne dall man mit Hilfe derselben im Geringsten
weiter gekommen waire, wellhalb man sich schlieflich hinter den Postboten
steckte. Dieser aber war entweder schweigsam oder wufite nichts, und erst Mitte
November erfuhr man von ihm, da8 er neuerdings einen rekommandirten Brief
bei den Hradschecks abgegeben habe.

»Von woher denn?«
»Aus Krakau.«

Man iiberlegte sich’s, ob das in irgend einer Beziehung zur Erbschaft stehen
konne, fand aber nichts.

Und war auch nichts zu finden. Denn der eingeschriebene Brief lautete:

» Krakau, den 9. November 1831.
Herrn Abel Hradscheck in Tschechin. Oderbruch.

Ew. Wohlgeboren bringen wir hiermit zu ganz ergebenster Kenntnil3, daf§
unser Reisender, Herr Szulski, wie alljahrlich so auch in diesem Jahre wieder, in
der letzten Novemberwoche, bei Ihnen eintreffen und Thre weitern geneigten
Auftrage in Empfang nehmen wird. Zugleich aber gewartigen wir, dall Sie,
hochgeehrter Herr, bei dieser Gelegenheit Veranlassung nehmen wollen, unsre
seit drei Jahren anstehende Forderung zu begleichen. Wir rechnen um so
bestimmter darauf, als es uns, durch die politischen Verhiltnisse des Landes und
den Riickschlag derselben auf unser Geschift, unmoglich gemacht wird, einen
ferneren Kredit zu bewilligen. Genehmigen Sie die Versicherung unserer
Ergebenheit.

Olszewski-Goldschmidt & Sohn.«
Hradscheck, als er diesen Brief empfangen hatte, hatte nicht gesaumt, auch

seine Frau mit dem Inhalte desselben bekannt zu machen. Diese blieb
anscheinend ruhig, nur um ihre Lippen flog ein nervises Zittern.

»Wo willst Du’s hernehmen, Abel? Und doch mul§ es geschafft werden.



Und ihm eingehédndigt werden ... Und zwar vor Zeugen. Willst Du’s borgen?«
Er schwieg.
»Bei Kunicke?«

»Nein. Geht nicht. Das sieht aus nach Verlegenheit. Und die darf es nach
der Erbschaftsgeschichte nicht mehr geben. Und giebt’s auch nicht. Ich glaube,
dal ich’s schaffe.«

»Gut. Aber wie?«
»Bis zum 30. hab’ ich noch die Feuerkassengelder.«
»Die reichen nicht.«

»Nein. Aber doch beinah. Und den Rest deck’ ich mit einem kleinen
Wechsel. Ein groller geht nicht, aber ein kleiner ist gut und eigentlich besser als
baar.«

Sie nickte.
Dann trennte man sich, ohne dafl weiter ein Wort gewechselt worden ware.

Was zwischen ihnen zu sagen war, war gesagt und jedem seine Rolle
zugetheilt. Nur fanden sie sich sehr verschieden hinein, wie schon die nadchste
Minute zeigen sollte.

Hradscheck, voll Beherrschung iiber sich selbst, ging in den Laden, der
gerade voll hiibscher Bauernmddchen war, und zupfte hier der einen am
Busentuch, wihrend er der andern die Schiirzenbdnder aufband. Einer Alten aber
gab er einen KuB. »Einen Kul§ in Ehren darf niemand wehren — nich wahr,
Mutter Schickedanz?«

Mutter Schickedanz lachte.

Der Frau Hradscheck aber fehlten die guten Nerven, deren ihr Gatte sich
riihmen konnte. Sie ging in ihr Schlafzimmer, sah in den Garten und iiberschlug
ihr Leben. Dabei murmelte sie halb unverstdndliche Worte vor sich hin und
schien, den Bewegungen ihrer Hand nach, einen Rosenkranz abzubeten. Aber es
half alles nichts. Ihr Athem blieb schwer, und sie rif endlich das Fenster auf, um
die frische Luft einzusaugen.

So vergingen Stunden. Und als Mittag kam, kamen nur Hradscheck und



Ede zu Tisch.



E

. war Ende November, als an einem nallkalten Abende der von der Krakauer
Firma angekiindigte Reisende vor Hradscheck’s Gasthof vorfuhr. Er kam von
Kiistrin und hatte sich um ein paar Stunden verspitet, weil die vom Regen
aufgeweichten Bruchwege beinah unpassirbar gewesen waren, am meisten im
Dorfe selbst. Noch die letzten dreihundert Schritt von der Orth’schen
Windmiihle her hatten ein gut Stiick Zeit gekostet, weil das ermiidete Pferd
mitunter stehen blieb und trotz allem Fluchen nicht weiter wollte. Jetzt aber hielt
der Reisende vor der Ladenthiir, durch deren triibe Scheiben ein Lichtschein auf
den Damm fiel, und knipste mit der Peitsche.

»Halloh; Wirthschaft!«

Eine Weile verging, ohne dall wer kam. Endlich erschien der Ladenjunge,
lief aber, als er den Tritt heruntergeklappt hatte, gleich wieder weg, »weil er den
Knecht, den Jakob, rufen wolle.«

»Gut, gut. Aber flink ... Is das ein Hundewetter!«

Unter solchen und dhnlichen Ausrufungen schlug der jetzt wieder allein
gelassene Reisende das Schutzleder zuriick, hing den Ziigel in den
freigewordenen Haken und kletterte, halb erstarrt und unter Vermeidung des
Tritts, dem er nicht recht zu trauen schien, {iber das Rad weg auf eine leidlich
trockene, grad’ vor dem Laden-Eingange durch Aufschiittung von Miill und
Schutt hergerichtete Stelle. Wolfsschur und Pelzmiitze hatten ihm Kopf und Leib
geschiitzt, aber die Fiille waren wie todt, und er stampfte hin und her, um wieder
Leben ins Blut zu bringen.

Und jetzt erschien auch Jakob, der den Reisenden schon von friiher her
kannte.

»Jott, Herr Szulski, bi so’n Wetter! Un so’ne Weg’! I, doa kiimmt joa keen
Diiwel nich.«



»Aber ich,« lachte Szulski.

»Joa, blot Se, Herr Szulski. Na, nu geihen’s man in de Stuw’. Un dat
Fellisen besorg’ ick. Un will ook glieks en beten wat inbéten. Ick weet joa: de
Giebelstuw, de geele, de noah de Kegelboahn to.«

Wihrend er noch so sprach, hatte Jakob den Koffer auf die Schulter
genommen und ging, dem Reisenden vorauf, auf die Treppe zu; als er aber sah,
daf Szulski, statt nach links hin in den Laden, nach rechts hin in das
Hradscheck’sche Wohnzimmer eintreten wollte, wandt’ er sich wieder und sagte:
»Nei, nich doa, Herr Szulski. Hradscheck is in de Wienstuw ... Se weeten joa.«

»Sind denn Gaste da?«

»Versteiht sich. Wat arme Liid’ sinn, na, de bliewen to Huus, awers Oll-
Kunicke kiimmt, un denn kiimmt Orth ook. Un wenn Orth kiimmt, denn kiimmt
ook Quaas un Mietzel. Geihen’s man in. Se tempeln all wedder.«

Eine Stunde spdter war der Reisende, Herr Szulski, der eigentlich ein
einfacher Schulz aus Beuthen in Oberschlesien war und den National-Polen erst
mit dem polnischen Sammtrock sammt Schniiren und Knebelknépfen angezogen
hatte, der Mittelpunkt der kleinen, auch heute wieder in der Weinstube
versammelten Tafelrunde. Das Geschaftliche war in Gegenwart von Quaas und
Kunicke rasch abgemacht und die hochaufgelaufene Schuldsumme, ganz wie
gewollt, durch Baarzahlung und kleine Wechsel beglichen worden, was dem
Pseudo-Polen, der eine so rasche Regulirung kaum erwartet haben mochte,
Veranlassung gab, einiges von dem von seiner Firma gelieferten Ruster bringen
zu lassen.

»Ich kenne die Jahrgdnge, meine Herren, und bitt’ um die Ehr’.«

Die Bauern stutzten einen Augenblick, sich so zu Gaste geladen zu sehen,
aber sich rasch erinnernd, dall einige von ihnen bis ganz vor Kurzem noch zu
den Kunden der Krakauer Firma gehort hatten, sahen sie das Anerbieten
schlieflich als einen bloBen Geschiftsakt an, den man sich gefallen lassen
konne. Was aber den Ausschlag gab, war, dal man durchaus von dem eben
beendigten polnischen Aufstand héren wollte, von Diebitsch und Paskewitsch,



und vor allem, ob es nicht bald wieder losgehe.
Szulski, wenn irgendwer, mulSte davon wissen.

Als er das vorige Mal in ihrer Mitte weilte, war es ein paar Wochen vor
Ausbruch der Insurrektion gewesen. Alles, was er damals als nahe bevorstehend
prophezeit hatte, war eingetroffen und lag jetzt zuriick, Ostrolenka war
geschlagen und Warschau gestiirmt, welchem Sturme der zufillig in der
Hauptstadt anwesende Szulski zum Mindesten als Augenzeuge, vielleicht auch
als Mitkampfer (er liel§ dies vorsichtig im Dunkel) beigewohnt hatte. Das alles
traf sich trefflich fiir unsere Tschechiner, und Szulski, der als guter
Weinreisender natiirlich auch ein guter Erzdhler war, schwelgte formlich in
Schilderung der polnischen Heldenthaten, wie nicht minder in Schilderung der
Grausamkeiten, deren sich die Russen schuldig gemacht hatten. Eine Haus-
Erstirmung in der Dlugastralle, just da, wo diese mit ihren zwei schmalen
Ausldufern die Weichsel bertihrt, war dabei sein Paradepferd.

»Wie hiel§ die Stralle?« fragte Mietzel, der nach Art aller verquienten Leute
bei Kriegsgeschichten immer hochroth wurde.

»DlugastralSe,« wiederholte Szulski mit einer gewissen gekiinstelten Ruhe.
»Dluga, Herr Mietzel. Und das Eckhaus, um das es sich in meiner Geschichte
handelt, stand dicht an der Weichsel, der Vorstadt Praga grad’ gegeniiber, und
war von unseren Akademikern und Polytechnikern besetzt, das heilst von den
Wenigen, die von ihnen noch {ibrig waren, denn die meisten lagen ldngst
draullen auf dem Ehrenfelde. Gleichviel indel§, was von ihnen noch lebte, das
steckte jetzt in dem vier Etagen hohen Hause, von Treppe zu Treppe bis unters
Dach. Auf dem abgedeckten Dach aber befanden sich Frauen und Kinder, die
sich hier hinter Balkenlagen verschanzt und mit herangeschleppten Steinen
bewaffnet hatten. Als nun die Russen, es war das Regiment Kaluga, bis dicht
heran waren, riihrten sie die Trommel zum Angriff. Und so stiirmten sie dreimal,
immer umsonst, immer mit schwerem Verlust, so dicht fiel der Steinhagel auf sie
nieder. Aber das vierte Mal kamen sie bis an die verrammelte Thiir, stielfen sie
mit Kolben ein und sprangen die Treppe hinauf. Immer hoher zogen sich unsere
Tapferen zuriick, bis sie zuletzt, mit den Frauen und Kindern und im bunten
Durcheinander mit diesen, auf dem abgedeckten Dache standen. Da sah ich
jeden Einzelnen so deutlich vor mir, wie ich Sie jetzt sehe, Bauer Mietzel« —
dieser fuhr zuriick — »denn ich hatte meine Wohnung in dem Hause gegeniiber
und sah, wie sie die Konfederatka schwenkten, und horte, wie sie unser Lied
sangen: >Noch ist Polen nicht verloren.« Und bei meiner Ehre, hier, an dieser



Stelle, hétten sie sich trotz aller Ubermacht des Feindes gehalten, wenn nicht
plotzlich, von der Seite her, ein Himmern und Schlagen hérbar geworden wire,
ein Himmern und Schlagen sag’ ich, wie von Axten und Beilen.«

»Wie? Was? Von Axten und Beilen?« wiederholte Mietzel, dem sein
bischen Haar nachgerade zu Berge stand. »Was war es?«

»Ja, was war es? Vom Nachbarhause her ging man vor; jetzt war ein Loch
da, jetzt eine Bresche, und durch die Bresche hin drang das russische Regiment
auf den Dachboden vor. Was ich da gesehen habe, spottet jeder Beschreibung.
Wer einfach niedergeschossen wurde, konnte von Gliick sagen, die meisten aber
wurden durch einen BajonettstofS auf die Stralle geschleudert. Es war ein Graus,
meine Herren. Eine Frau wartete das Massacre, ja, vielleicht Schimpf und
Entehrung (denn dergleichen ist vorgekommen) nicht erst ab; sie nahm ihre
beiden Kinder an die Hand und stiirzte sich mit ihnen in den FluR.«

»Alle Wetter,« sagte Kunicke, »das ist stark! Ich habe doch auch ein Stiick
Krieg mitgemacht und weill wohl, wo man Holz féllt, fallen Spahne. So war es
bei Mockern, und ich sehe noch unsren alten Krosigk, wie der den Marinekaptén
tiber den Haufen stach, und wie dann das Kolbenschlagen losging, bis alle
dalagen. Aber Frauen und Kinder! Alle Wetter, Szulski, das ist scharf. Is es denn
auch wahr?«

»Ob es wahr ist? Verzeihung, ich bin kein Aufschneider, Herr Kunicke.
Kein Pole schneidet auf, das verachtet er. Und ich auch. Aber was ich gesehn
habe, das hab’ ich gesehn, und eine Thatsache bleibt eine Thatsache, sie sei wie
sie sei. Die Dame, die da herunter sprang (und ich schwoér’ Ihnen, meine Herren,
es war eine Dame), war eine schone Frau, keine 36, und so wahr ein Gott im
Himmel lebt, ich hatt’ ihr was Bessres gewiinscht, als diese nalSkalte Weichsel.«

Kunicke schmunzelte, wiahrend der neben anderen Schwéachen und Leiden
auch an einer Liebesader leidende Mietzel nicht umhin konnte, seiner nervisen
Erregtheit plotzlich eine ganz neue Richtung zu geben. Szulski selbst aber war
viel zu sehr von sich und seiner Geschichte durchdrungen, um nebenher noch zu
Zweideutigkeiten Zeit zu haben, und fuhr, ohne sich stéren zu lassen, fort: »Eine
schone Frau, sagt’ ich, und hingemordet. Und was das Schlimmste dabei, nicht
hingemordet durch den Feind, nein, durch uns selbst; hingemordet, weil wir
verrathen waren. Hatte man uns freie Hand gelassen, kein Russe wire je iiber die
Weichsel gekommen. Das Volk war gut, Biirger und Bauer waren gut, alles einig,
alles da mit Gut und Blut. Aber der Adel! Der Adel hat uns um dreil8ig



Silberlinge verschachert, bloR weil er an sein Geld und seine Giiter dachte. Und
wenn der Mensch erst an sein Geld denkt, ist er verloren.«

»Kann ich nicht zugeben,« sagte Kunicke. »Jeder denkt an sein Geld. Alle
Wetter, Szulski, das sollt’ unsrem Hradscheck schon gefallen, wenn der Reisende
von Olszewski-Goldschmidt und Sohn alle November hier vorsprach’ und nie an
Geld dachte. Nicht wahr, Hradscheck, da lieSe sich bald auf einen griinen Zweig
kommen und brauchte keine Schwester oder Schwagerin zu sterben und keine
Erbschaft ausgezahlt zu werden.«

»Ah, Erbschaft,« wiederholte Szulski. »So, so; daher. Nun, gratulire. Habe
neulich auch einen Brocken geerbt und in Lemberg angelegt. Lemberg ist besser
als Krakau. Ja, das mull wahr sein, Erbschaft ist die beste Art zu Gelde zu
kommen, die beste und eigentlich auch die anstdandigste ...«

»Und namentlich auch die leichteste,« bestdtigte Kunicke. »Ja, das liebe
Geld. Und wenn’s viel ist, das heilft sehr viel, dann darf man auch dran
denken! Nicht wahr, Szulski?«

»Natiirlich,« lachte dieser. »Natiirlich, wenn’s viel ist. Aber, Bauer
Kunicke, denken und denken ist ein Unterschied. Man mul wissen, dall man’s
hat, soviel ist richtig, das ist gut und ein angenehmes Gefiihl und stort nicht ...«

»Nein, nein, stort nicht.«

»Aber, meine Herren, ich mull es wiederholen, denken und denken ist ein
Unterschied. An Geld immer denken, bei Tag und bei Nacht, das ist soviel,
wie sich immer drum dngstigen. Und dngstigen soll man sich nicht. Wer auf
Reisen ist und immer an seine Frau denkt, der dngstigt sich um seine Frau.«

»Freilich,« schrie Kunicke. »Quaas dngstigt sich auch immer.«

Alle lachten unbéndig, und nur Szulski selbst, der auch darin durchaus
Anekdoten- und Geschichten-Erzdhler von Fach war, dal8 er sich nicht gern
unterbrechen liel8, fuhr mit allem erdenklichen Ernste fort: »Und wie mit der
Frau, meine Herren, so mit dem Geld. Nur nicht dngstlich; haben muf§ man’s,
aber man mul$ nicht ewig daran denken. Oft muR ich lachen, wenn ich so sehe,
wie der oder jener im Postwagen oder an der Table d’hote mit einem Male nach
seiner Brieftasche fal$t, >ob er’s auch noch hat<«. Und dann athmet er auf und ist
ganz roth geworden. Das ist immer ldcherlich und schadet blos. Und auch das
Einndhen hilft nichts, das ist ebenso dumm. Ist der Rock weg, ist auch das Geld



weg. Aber was man auf seinem Leibe hat, das hat man. All die andern
Vorsichten sind Unsinn. «

»Recht so,« sagte Hradscheck. »So mach’ ich’s auch. Aber wir sind bei dem
Geld und dem Einndhen ganz von Polen abgekommen. Ist es denn wahr, Szulski,
daB sie Diebitschen vergiftet haben?«

» Versteht sich, es ist wahr.«
»Und die Geschichte mit den elf Talglichten auch? Auch wahr?«

»Alles wahr,« wiederholte Szulski. »Daran ist kein Zweifel. Und es kam so.
Constantin wollte die Polen argern, weil sie gesagt hatten, die Russen frdllen
blo Talg. Und da liel8 er, als er eines Tages elf Polen eingeladen hatte, zum
Dessert elf Talglichte herumreichen, das zwolfte aber war von Marzipan und
natiirlich fiir ihn. Und versteht sich nahm er immer zuerst, dafiir war er
Grolifiirst und Vicekonig. Aber das eine Mal vergriff er sich doch und da hat er’s
runter wirgen missen.«

»Wird nicht sehr glatt gegangen sein.«

»GewilS nicht ... Aber, Ihr Herren, kennt Ihr denn schon das neue Polenlied,
das sie jetzt singen?«

»Denkst Du daran — —«
»INein, das ist alt. Ein neues.«
»Und heilSt?«

»Die letzten Zehn vom vierten Regiment ... Wollt Ihr’s héren? Soll ich es
singen?«

»Freilich.«
»Aber Thr miilSt einfallen ...«
» Versteht sich, versteht sich.«

Und nun sang Szulski, nachdem er sich gerduspert hatte:

Zu Warschau schwuren tausend auf den Knieen:
Kein Schuf im heil’gen Kampfe sei gethan,
Tambour schlag’ an, zum Blachfeld lafSt uns ziehen,
Wir greifen nur mit Bajonetten an!



Und ewig kennt das Vaterland und nennt
Mit stillem Schmerz sein viertes Regiment.

»Einfallen! Chorus.« »Weiter, Szulski, weiter.«
Ade, ihr Briider, die zu Tod getroffen
An unsrer Seite dort wir stiirzen sahn,
Wir leben noch, die Wunden stehen offen
Und um die Heimath ewig ist’s gethan;

Herr Gott im Himmel, schenk’ ein gnddig End’
Uns letzten Zehn vom vierten Regiment.

Chorus:

»Uns letzten Zehn vom vierten Regiment.«

Alles jubelte. Dem alten Quaas aber traten seine schon von Natur
vorstehenden Augen immer mehr aus dem Kopf.

»Wenn ihn jetzt seine Frau sdhe,« rief Kunicke.
»Da hitt’ er Oberwasser.«
»Ja, ja.«

Und nun stief man an und lief die Polen leben. Nur Kunicke, der an
anno 13 dachte, weigerte sich und trank auf die Russen. Und zuletzt auch auf
Quaas und Katzchen.

Mietzel aber war ganz iibermiithig und halb wie verdreht geworden und
sang, als er Kadtzchens Namen horte, mit einem Male:

»Nicht mal seiner eignen Frau,

Kaétzchen weil8 es ganz genau.
Miau. «

Quaas sah verlegen vor sich hin. Niemand indessen dachte mehr an
Ubelnehmen.

Und nun wurde der Ladenjunge gerufen, um neue Flaschen zu bringen.
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) ging es bis Mitternacht. Der schrag gegeniiber wohnende Kunicke wollte noch
bleiben und machte spitze Reden, dall Szulski, der schon ein paarmal zum
Aufbruch gemahnt, so miide sei. Der aber lie8 sich weder durch Spott noch gute
Worte ldnger zurtiick halten; »er miisse morgen um neun in Frankfurt sein.« Und
damit nahm er den bereitstehenden Leuchter, um in seine Giebelstube
hinaufzusteigen. Nur als er die Thiirklinke schon in der Hand hatte, wandt’ er
sich noch einmal und sagte zu Hradscheck: »Also vier Uhr, Hradscheck. Um
finf mull ich weg. Und versteht sich, ein Kaffee. Guten Abend, Ihr Herren.
Allerseits wohl zu ruhn!«

Auch die Bauern gingen; ein starker Regen fiel und alle fluchten iiber das
scheulSliche Wetter. Aber keine Stunde mehr, so schlug es um, der Regen liefl
nach und ein heftiger Siidost fegte statt seiner iiber das Bruch hin. Seine
Heftigkeit wuchs von Minute zu Minute, so dal3 allerlei Schaden an Hausern und
Déachern angerichtet wurde, nirgends aber mehr als an dem Hause der alten
Jeschke, das grad’ in dem Windstrome lag, der, von der andern Seite der Stralse
her, zwischen Kunicke’s Stall und Scheune mitten durchfuhr. Klappernd kamen
die Ziegel vom Dachfirst herunter und schlugen mit einem dumpfen Geklatsch
in den aufgeweichten Boden.

»Dat’s joa groad’, as ob de Bos kiimmt,« sagte die Alte und richtete sich in
die Hoh’, wie wenn sie aufstehen wolle. Das Herausklettern aus dem
hochstelligen Bett aber schien ihr zu viel Miihe zu machen, und so klopfte sie
nur das Kopfkissen wieder auf und versuchte weiter zu schlafen. Freilich
umsonst. Der Liarm draufen und die wachsende Furcht, ihren ohnehin
schadhaften Schornstein in die Stube hinabstiirzen zu sehn, liefen sie mit ihrem
Versuche nicht weit kommen, und so stand sie schlieflich doch auf und tappte



sich an den Herd hin, um hier an einem bischen Aschengluth einen
Schwefelfaden und dann das Licht anzuziinden. Zugleich warf sie reichlich
Kiendpfel auf, an denen sie nie Mangel litt, seit sie letzten Herbst dem
vierjdhrigen Jungen von Forster Nothnagel, driiben in der neumérkischen Haide,
das freiwillige Hinken wegkurirt hatte.

Das Licht und die Warme thaten ihr wohl, und als es ein paar Minuten
spater in dem immer bereit stehenden Kaffeetopfe zu dampfen und zu brodeln
anfing, hockte sie neben dem Herde nieder und vergal’ iiber ihrem Behagen den
Sturm, der draulSen heulte. Mit einem Mal aber gab es einen Krach, als brache
was zusammen, ein Baum oder ein Strauchwerk, und so ging sie denn mit dem
Licht ans Fenster und, weil das Licht hier blendete, vom Fenster her in die
Kiiche, wo sie den obern Thiirladen rasch aufschlug, um zu sehn, was es sei.
Richtig, ein Theil des Gartenzauns war umgeworfen, und als sie das
niedergelegte Stiick nach links hin bis an das Kegelhduschen verfolgte, sah sie,
zwischen den Pfosten der Lattenrinne hindurch, dalf in dem Hradscheck’schen
Hause noch Licht war. Es flimmerte hin und her, mal hier, mal da, so dal§ sie
nicht recht sehen konnte, woher es kam, ob aus dem Kellerloch unten oder aus
dem dicht dariiber gelegenen Fenster der Weinstube.

»Mien Jott, supen se noch?« fragte die Jeschke vor sich hin. »Na, Kunicke
is et kumpafel. Un dann seggt he hinnerher, dat Wedder wihr Schull un he kiinn
nich anners. «

Unter dieser Betrachtung schlof8 sie den Thiirladen wieder und ging an ihre
Herdstétte zuriick. Aber ihr Hang zu spioniren lief8 ihr keine Ruh, und trotzdem
der Wind immer stiarker geworden war, suchte sie doch die Kiiche wieder auf
und offnete den Laden noch einmal, in der Hoffnung *was zu sehen. Eine Weile
stand sie so, ohne dall etwas geschehen wdire, bis sie, als sie sich schon
zuriickziehn wollte, driiben plétzlich die Hradscheck’sche Gartenthiir auffliegen
und Hradscheck selbst in der Thiir6ffnung erscheinen sah. Etwas Dunkles, das er
schon vorher herangeschafft haben muf$te, lag neben ihm. Er war in sichtlicher
Erregung und sah gespannt nach ihrem Hause hiniiber. Und dann war’s ihr doch
wieder, als ob er wolle, da man ihn sdhe. Denn wozu sonst das Licht, in
dessen Flackerschein er dastand? Er hielt es immer noch vor sich, es mit der
Hand schiitzend, und schien zu schwanken, wohin damit. Endlich aber muf3t’ er
eine geborgene Stelle gefunden haben, denn das Licht selbst war weg und statt
seiner nur noch ein Schein da, viel zu schwach, um den nach wie vor in der
Thiir6ffnung liegenden dunklen Gegenstand erkennen zu lassen. Was war es?
Eine Truhe? Nein. Dazu war es nicht lang genug. Oder ein Korb, eine Kiste?



Nein, auch das nicht.
»Wat he man hett?« murmelte sie vor sich hin.

Aber ehe sie sich, aus ihren Muthmalungen heraus, ihre Frage noch
beantworten konnte, sah sie, wie der ihr auf Minuten aus dem Auge gekommene
Hradscheck von der Thiir her in den Garten trat und mit einem Spaten in der
Hand rasch auf den Birnbaum zuschritt. Hier grub er eifrig und mit sichtlicher
Hast und mulSte schon ein gut Theil Erde herausgeworfen haben, als er mit
einem Male das Graben aufgab und sich aufs Neue nach allen Seiten hin umsah.
Aber auch jetzt wieder (so wenigstens schien es ihr) mehr in Spannung als in
Angst und Sorge.

»Wat he man hett?« wiederholte sie.

Dann sah sie, daB er das Loch rasch wieder zuschiittete. Noch einen
Augenblick und die Gartenthiir schlof8 sich und alles war wieder dunkel.

»Hm,« brummte die Jeschke. »Dat’s joa binoah, as ob he een’ abmurkst
hett’. Na, so dull wahrd et joa woll nich sinn ... Nei, nei, denn wihr dat Licht
nich. Awers ick tru em nich. Un ehr tru ick ook nich.«

Und damit ging sie wieder bis an ihr Bett und kletterte hinein.

Aber ein rechter Schlaf wollt’ ihr nicht mehr kommen, und in ihrem
halbwachen Zustande sah sie bestdndig das Flimmern im Kellerloch und dann
den Lichtschein, der in den Garten fiel, und dann wieder Hradscheck, wie er
unter dem Baume stand und grub.




VIL
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n vier Uhr stieg der Knecht die Stiege hinauf, um Szulski zu wecken. Er fand
aber die Stube verschlossen, weshalb er sich begniigte zu klopfen und durch das
Schliisselloch hineinzurufen: »Is vier, Herr Szulski; steihn’s upp.« Er horchte
noch eine Weile hinein, und als alles ruhig blieb, ri§ er an der klapprigen
Thiirklinke hin und her und wiederholte: »Steihn’s upp, Herr Szulski, is Tied; ick
spann nu an.« Und danach ging er wieder treppab und durch den Laden in die
Kiiche, wo die Hradscheck’sche Magd, eine gutmiithige Person mit krausem
Haar und vielen Sommersprossen, noch halb verschlafen am Herde stand und
Feuer machte.

»Na, Maleken, ook all rut? Wat seggst Du dato? Klock vieren. Is doch
Menschenschinnerei. Woriimm nich um soéss? Um soss wihr ook noch Tied. Na,
nu koch’ uns man en beten wat mit.«

Und damit wollt’ er von der Kiiche her in den Hof hinaus. Aber der Wind
rif$ ihm die Thiir aus der Hand und schlug sie mit Gekrach wieder zu.

»Jott, Jakob, ick hebb mi so verfiert. Dat kiinn joa 'nen Doden uppwecken. «

»Sall ook, Male. He hett joa ’nen Dodensloap. Nu wahrd he woll
uppstoahn.«

Eine halbe Stunde spéter hielt der Einspanner vor der Hausthiir und Jakob,
dem die Hande vom Leinehalten schon ganz klamm waren, sah ungeduldig in
den Flur hinein, ob der Reisende noch nicht komme.

Der aber war immer noch nicht zu sehen, und statt seiner erschien nur
Hradscheck und sagte: »Geh hinauf, Jakob, und sieh nach, was es ist. Er ist am
Ende wieder eingeschlafen. Und sag’ ihm auch, sein Kaffee wiirde kalt ... Aber
nein, laR nur; bleib. Er wird schon kommen.«

Und richtig, er kam auch und stieg, wahrend Hradscheck so sprach, gerade



die nicht allzuhohe Treppe hinunter. Diese lag noch in Dunkel, aber ein
Lichtschimmer vom Laden her lie8 die Gestalt des Fremden doch einigermafien
deutlich erkennen. Er hielt sich am Geldnder fest und ging mit besonderer
Langsamkeit und Vorsicht, als ob ihm der groBe Pelz unbequem und
beschwerlich sei. Nun aber war er unten, und Jakob, der alles neugierig
verfolgte, was vorging, sah, wie Hradscheck auf ihn zuschritt und ihn mit vieler
Artigkeit vom Flur her in die Wohnstube hinein komplimentirte, wo der Kaffee
schon seit einer Viertelstunde wartete.

»Na, nu wahrd et joa woll wihr’n,« trostete sich der drauBen immer
ungeduldiger Werdende. »Kiimmt Tied, kiimmt Roath.« Und wirklich, ehe fiinf
Minuten um waren, erschien das Paar wieder auf dem Flur und trat von diesem
her auf die Strae, wo der verbindliche Hradscheck nunmehr rasch auf den
Wagen zuschritt und den Tritt herunter liel, wahrend der Reisende, trotzdem ihm
die Pelzmiitze tief genug im Gesicht safl, auch noch den Kragen seiner
Wolfsschur in die Hohe klappte.

»Das ist recht,« sagte Hradscheck. »Besser bewahrt, als beklagt. Und nun
mach flink, Jakob, und hole den Koffer.«

Dieser that auch wie befohlen, und als er mit dem Mantelsack wieder unten
war, sall der Reisende schon im Wagen und hatte den von ihm als Trinkgeld
bestimmten Gulden vor sich auf das Spritzleder gelegt. Ohne was zu sagen, wies
er darauf hin und nickte nur, als Jakob sich bedankte. Dann nahm er die Leine
ziemlich ungeschickt in die Hand, woran wohl die grollen Pelzhandschuhe
schuld sein mochten, und fuhr auf das Orth’sche Gehoft und die schattenhaft am
Dorfausgange stehende Miihle zu. Diese ging nicht; der Wind wehte zu heftig.

Hradscheck sah dem auf dem schlechten Wege langsam sich
fortbewegenden Fuhrwerk eine Weile nach, sein Kopf war unbedeckt und sein
sparlich blondes Haar flog ihm um die Stirn. Es war aber, als ob die Kiihlung ihn
erquicke. Als er wieder in den Flur trat, fand er Jakob, der sich das Guldenstiick
ansah.

»Geféllt Dir wohl? Einen Gulden giebt nicht jeder. Ein feiner Herr!«

»Dat sall woll sien. Awers worimm he man so still wihr? He seggte joa
keen Wubhrt nich.«

»Nein, er hatte wohl noch nicht ausgeschlafen,« lachte Hradscheck. »Is ja
erst fiinf.«



» Versteiht sich. Klock feiv red’ ick ook nich veel.«




VIII.

D

T Wind hielt an, aber der Himmel klérte sich, und bei hellem Sonnenschein fuhr
um Mittag ein Jagdwagen vor dem Tschechiner Gasthause vor. Es war der
Friedrichsauer Amtsrath; Trakehner Rapphengste, der Kutscher in Livrée.
Hradscheck erschien in der Ladenthiir und griiSte respektvoll, fast devot.

»Tag, lieber Hradscheck; bringen Sie mir einen >Luft«< oder lieber gleich
zwei; mein Kutscher wird auch nichts dagegen haben. Nicht wahr, Johann? Eine
wahre Hundekélte. Und dabei diese Sonne. «

Hradscheck verbeugte sich und rief in den Laden hinein: »Zwei
Pfefferminz, Ede; rasch!« und wandte sich dann mit der Frage zuriick, womit er
sonst noch dienen kénne?

» Mir mit nichts, lieber Hradscheck, aber andren Leuten. Oder wenigstens
der Obrigkeit. Da liegt ein Fuhrwerk unten in der Oder, wahrscheinlich
fehlgefahren und in der Dunkelheit vom Damm gestiirzt. «

»Wo, Herr Amtsrath?«
»Hier gleich. Keine tausend Schritt hinter Orth’s Miihle.«

»Gott im Himmel, ist es moglich! Aber wollen der Herr Amtsrath nicht bei
Schulze Woytasch mit vorfahren?«

»Kann nicht, Hradscheck; ist mir zu sehr aus der Richt. Der Reitweiner
Graf erwartet mich und habe mich schon verspédtet. Und zu helfen ist ohnehin
nicht mehr, soviel hab’ ich gesehn. Aber alles mul§ doch seinen Schick haben,
auch Tod und Ungliick. Adieu ... Vorwarts!«

Und damit gab er dem Kutscher einen Tipp auf die Schulter, der seine
Trakehner wieder antrieb und wenigstens einen Versuch machte, trotz der
grundlosen Wege das Versdaumte nach Moglichkeit wieder einzubringen.



Hradscheck machte gleich Larm und schickte Jakob zu Schulze Woytasch,
wahrend er selbst zu Kunicke hiniiber ging, der eben seinen Mittagsschlaf hielt.

»Stor’ Dich nicht gern um diese Zeit, Kunicke; Schlaf ist mir allemal heilig,
und nun gar Deiner! Aber es hilft nichts, wir miissen hinaus. Der Friedrichsauer
Amtsrath war eben da und sagte mir, dal ein Fuhrwerk in der Oder liege. Mein
Gott, wenn es Szulski ware!«

»Wird wohl,« gdhnte Kunicke, dem der Schlaf noch in allen Gliedern
steckte, »wird wohl ... Aber er wollte ja nicht héren, als ich ihm gestern Abend
sagte: »nicht so friih, Szulski, nicht so friih ...« Denke doch blos voriges Jahr, wie
die Post ’runter fiel und der arme Kerl von Postillon gleich mausetodt. Und der
kannte doch unsern Damm! Und nu solch Pohlscher, solch Bruder Krakauer. Na,
wir werden ja sehn.«

Inzwischen hatte sich Kunicke zurecht gemacht und war erst in hohe
Bruchstiefel und dann in einen dicken graugriinen Flausrock hineingefahren.
Und nun nahm er seine Miitze vom Riegel und einen Pikenstock aus der Ecke.

»Komm!«
Damit traten er und Hradscheck vom Flur her auf die Treppenrampe hinaus.

Der Wind blies immer stdrker, und als Beide, so gut es ging, von oben her
sich umsahen, sahen sie, dal§ Schulze Woytasch, der schon anderweitig von dem
Ungliick gehort haben mufite, die Dorfstrale herunter kam. Er hatte seine
Ponies, brillante kleine Traber, einspannen lassen und fuhr, aller Polizeiregel
zum Trotz, iber den aufgeschiitteten Gangweg hin, was er sich als Dorfobrigkeit
schon erlauben konnte. Zudem durft’ er sich mit Dringlichkeit entschuldigen.
Als er dicht an Kunicke’s Rampe heran war, hielt er und rief Beiden zu: »Wollt
auch hinaus? Natiirlich. Immer aufsteigen. Aber rasch.« Und im ndchsten
Augenblicke ging es auf dem aufgeschiitteten Wege in vollem Trabe weiter, auf
Orth’s Gehoft und die Miihle zu. Hradscheck sal vorn neben dem Kutscher,
Kunicke neben dem Schulzen. Das war so Regel und Ordnung, denn ein
Bauerngut geht vor Gasthaus und Kramladen.

Gleich hinter der Miihle begann die langsam und allméhlich zum Damm
ansteigende Schrdgung. Oben war der Weg etwas besser, aber immer noch



schlecht genug, so dal$ es sich empfahl, dicht am Dammrand entlang zu fahren,
wo, wegen des weniger aufgeweichten Bodens, die Rdder auch weniger tief
einschnitten.

»Pall Achtung,« sagte Woytasch, »sonst liegen wir auch unten. «

Und der Kutscher, dem selber dngstlich sein mochte, lenkte sofort auf die
Mitte des Damms hiniiber, trotzdem er hier langsamer fahren mufte.

Sah man von der Fahrlichkeit der Situation ab, so war es eine wundervolle
Fahrt und das sich weithin darbietende Bild von einer gewissen GroRartigkeit.
Rechtshin griine Wintersaat, so weit das Auge reichte, nur mit einzelnen
Tiimpeln, Hausern und Pappelweiden dazwischen, zur Linken aber die von
Regengiissen hoch angeschwollene Oder, mehr ein Haff jetzt als ein Strom.
Wiithend kam der Siidost vom jenseitigen Ufer heriiber und trieb die graugelben
Wellen mit solcher Gewalt an den Damm, dal} es wie eine Brandung war. Und in
eben dieser Brandung standen gekropfte Weiden, nur noch den hélllichen Kopf
tiber dem Wasser, wiahrend, auf der neumadrkischen Seite, der blauschwarze
Strich einer Kiefernwaldung in grellem, unheimlichem Sonnenscheine dalag.

Bis dahin war auler des Schulzen Anruf an den Kutscher kein Wort laut
geworden, jetzt aber sagte Hradscheck, indem er sich zu den beiden hinter ihm
Sitzenden umdrehte: »Der Wind wird ihn runter geweht haben.«

»Unsinn!« lachte Woytasch, »Ihr miift doch sehn, Hradscheck, der Wind
kommt ja von da, von driiben. Wenn der schuld wiére, 1dg’ er hier rechts vom
Damm und nicht nach links hin in der Oder ... Aber seht nur, da wanken ja schon
welche herum und halten sich die Hiite fest. Fahr’ zu, dal§ wir nicht die Letzten
sind. «

Und eine Minute darauf hielten sie gerad an der Stelle, wo das Ungliick sich
zugetragen hatte. Wirklich, Orth war schon da, mit ihm ein paar seiner
Miihlknechte, desgleichen Mietzel und Quaas, deren ausgebaute Gehofte ganz in
der Ndhe lagen. Alles begriiSte sich und kletterte dann gemeinschaftlich den
Damm hinunter, um unten genau zu sehen, wie’s stiinde. Die Boschung war
glatt, aber man hielt sich an dem Werft- und Weidengestriipp, das iiberall stand.
Unten angekommen, sah man bestétigt, was von Anfang an niemand bezweifelt
hatte: Szulski’s Einspdnner lag wie gekentert im Wasser, das Verdeck nach
unten, die Rader nach oben; von dem Pferde sah man nur dann und wann ein von
den Wellen iiberschdaumtes Stiick Hintertheil, wahrend die Scheere, darin es
eingespannt gewesen, wie ein Wahrzeichen aus dem Strom aufragte. Den



Mantelsack hatten die Wellen an den Damm gespiilt und nur von Szulski selbst
lieR sich nichts entdecken.

»Er ist nach Kienitz hin weggeschwemmt,« sagte Schulze Woytasch. » Aber
weit weg kann er nicht sein; die Brandung geht ja schrdg gegen den Damm. «

Und dabei marschirte man truppweise weiter, von Gestriipp zu Gestriipp,
und durchsuchte jede Stelle.

»Der Pelz mul§ doch oben auf schwimmen.«

»Ja, der Pelz,« lachte Kunicke. »Wenn’s blos der Pelz war’. Aber der
Pohlsche steckt ja drin.«

Es war der Kunicke’sche Trupp, der so plauderte, ganz wie bei
Dachsgraben und Hiihnerjagd, wdahrend der den andern Trupp fiihrende
Hradscheck mit einem Male rief: » Ah, da ist ja seine Miitze!«

Wirklich, Szulski’s Pelzmiitze hing an dem kurzen Gedst einer Kropfweide.

»Nun, haben wir die,« fuhr Hradscheck fort, »so werden wir ihn auch
selber bald haben.«

»Wenn wir nur ein Boot hétten. Aber es kann hier nicht tief sein, und wir
miissen immer peilen und Grund suchen.«

Und so geschah’s auch. Aber alles Messen und Peilen half nichts und es
blieb bei der Miitze, die der eine der beiden Miillerknechte mittlerweile mit
einem Haken herangeholt hatte. Zugleich wurde der Wind immer schneidender
und kalter, so daR Kunicke, der noch von Moéckern und Montmirail her einen
Rheumatismus hatte, keine Lust mehr zur Fortsetzung verspiirte. Schulze
Woytasch auch nicht.

»Ich werde Gensdarm Geelhaar nach Kienitz und Giistebiese schicken,«
sagte dieser. »Irgendwo mul3 er doch antreiben. Und dann wollen wir ihm ein
ordentliches Begrabnils machen. Nicht wahr, Hradscheck? Die Hailfte kann die
Gemeinde geben.«

»Und die andre Halfte geben wir,« setzte Kunicke hinzu. »Denn wir sind
doch eigentlich ein bischen schuld. Oder eigentlich ganz gehorig. Er war gestern
Abend verdammt fillig und man bloB noch so so. War er denn wohl kattolsch?«

»Natiirlich war er,« sagte Woytasch. »Wenn einer Szulski heist und aus



Krakau kommt, ist er kattolsch. Aber das schad’t nichts. Ich bin fiir Aufkldrung.
Der alte Fritze war auch fiir Aufklarung. Jeder nach seiner Facon ...«

»Versteht sich,« sagte Kunicke. »Versteht sich. Und dann am Ende, wir
wissen auch nicht, das heifit, ich meine, so ganz bestimmt wissen wir nicht, ob er
ein Kattolscher war oder nich. Un was man nich weil§, macht einen nich heils.
Nicht wahr, Quaas?«

»Nein, nein. Was man nicht weil§, macht einen nicht hei. Und Quaasen
auch nicht.«

Alle lachten und selbst Hradscheck, der bis dahin eine wiirdige
Zuriickhaltung gezeigt hatte, stimmte mit ein.




IX.

D

T Todte fand sich nicht, der Wagen aber, den man miihevoll aus dem Wasser
heraufgeholt hatte, wurde nach dem Dorf geschafft und in Kunicke’s grof3e
Scheune gestellt. Da stand er nun schon zwei Wochen, um entweder abgeholt
oder auf Antrag der Krakauer Firma versteigert zu werden.

Im Dorfe gab es inzwischen viel Gerede, das aller Orten darauf hinauslief:
»es sei was passirt und es stimme nicht mit den Hradschecks. Hradscheck sei
freilich ein feiner Vogel und Spafmacher und kénne Witzchen und Geschichten
erzdhlen, aber er hab’ es hinter den Ohren, und was die Frau Hradscheck angehe,
die vor Vornehmheit nicht sprechen kénne, so wisse jeder, stille Wasser seien
tief. Kurzum es sei Beiden nicht recht zu traun und der Pohlsche werde wohl
ganz wo anders liegen, als in der Oder.« Zum UberfluR griff auch noch unser
Freund, der Kantorssohn, der sich jedes Skandals mit Vorliebe bemdchtigte, in
die Saiten seiner Leier, und allabendlich, wenn die Knechte, mit denen er auf Du
und Du stand, vom Kruge her durchs Dorf zogen, sangen sie nach bekannter
Melodie:

Morgenroth!

Abel schlug den Kain todt.
Gestern noch bei vollen Flaschen
Morgens ausgeleerte Taschen
Und ein kiihles, kiihles Gra-ab.

All dies kam zuletzt auch dem Kiistriner Gericht zu Ohren, und wiewohl es
nicht viel besser als Klatsch war, dem alles Beweiskréftige fehlte, so sah sich der
Vorsitzende des Gerichts, Justizrath Vowinkel, doch veranlaft, an seinen Duz-
und Logenbruder Eccelius einige Fragen zu richten und dabei Erkundigungen
tiber das Vorleben der Hradschecks einzuziehen.

Das war am 7. December, und noch am selben Tage schrieb Eccelius
zurtick:

»Lieber Bruder. Es ist mir sehr willkommen, in dieser Sache das Wort



nehmen und Zeugnill zu Gunsten der beiden Hradschecks ablegen zu konnen.
Man verleumdet sie, weil man sie beneidet, besonders die Frau. Du kennst
unsere Briicher; sie sind hochfahrend und steigern ihren Diinkel bis zum Hal$
gegen alles, was sich ihnen gleich oder wohl gar iiberlegen glaubt. Aber ad rem.
Er, Hradscheck, ist kleiner Leute Kind aus Neu-Lewin und, wie sein Name
bezeugt, von bohmischer Extraktion. Du weillt, dal Neu-Lewin in den 80er
Jahren mit béhmischen Kolonisten besetzt wurde. Doch dies beildufig. Unsres
Hradscheck Vater war Zimmermann, der, nach Art solcher Leute, den Sohn fiir
dasselbe Handwerk bestimmte. Und unser Hradscheck soll denn auch wirklich
als Zimmermann gewandert und in Berlin beschaftigt gewesen sein. Aber es
milSfiel ihm, und so fing er, als er vor etwa 15 Jahren nach Neu-Lewin
zuriickkehrte, mit einem Kramgeschéft an, das ihm auch gliickte, bis er, um eines
ihm unbequem werdenden >Verhéltnisses< willen, den Laden aufgab und den
Entschluf8 falte nach Amerika zu gehen. Und zwar iiber Holland. Er kam aber
nur bis ins Hannoversche, wo er, in der Ndahe von Hildesheim, also katholische
Gegend, in einer groBen gasthausartigen Dorfherberge Quartier nahm. Hier traf
es sich, daB8 an demselben Tage die seit Jahr und Tag in der Welt umhergezogene
Tochter des Hauses, krank und elend von ihren Fahrten und Abenteuern — sie
war muthmaBlich Schauspielerin gewesen — zuriickkam und eine furchtbare
Scene mit ihrem Vater hatte, der ihr nicht nur die bosesten Namen gab, sondern
ihr auch Zuflucht und Aufnahme verweigerte. Hradscheck, von dem Ungliick
und wahrscheinlich mehr noch von dem eigenartigen und gewinnenden Wesen
der jungen Frau geriihrt, ergriff Partei fiir sie, hielt um ihre Hand an, was dem
Vater wie der ganzen Familie nur gelegen kam, und heirathete sie, nachdem er
seinen Auswanderungsplan aufgegeben hatte. Bald danach, um Martini herum,
tibersiedelten Beide hierher, nach Tschechin, und schon am ersten Advents-
Sonntage kam die junge Frau zu mir und sagte, dal8 sie sich zur Landeskirche
halten und evangelisch getraut sein wolle. Was denn auch geschah und damals
(es geht jetzt ins zehnte Jahr) einen grolen Eindruck auf die Bauern machte. Dal$
der kleine Gott mit dem Bogen und Pfeil in dem Leben Beider eine Rolle
gespielt hat, ist mir unzweifelhaft, ebenso dall Beide seinen Versuchungen
unterlegen sind. Auch sonst noch, wie nicht bestritten werden soll, bleiben einige
dunkle Punkte, trotzdem es an anscheinend offenen Bekenntnissen nie gefehlt
hat. Aber wie dem auch sein moge, mir liegt es pflichtméRig ob zu bezeugen,
dall es wohlanstdndige Leute sind, die, so lang ich sie kenne, sich gut gehalten
und allzeit in einer christlichen Ehe gelebt haben. Einzelnes, was ihm, nach der
entgegengesetzten Seite hin, vor langrer oder kiirzrer Zeit nachgesagt wurde,
mag auf sich beruhn, um so mehr als mir Sittenstolz und Tugendrichterei von
Grund aus verhal$t sind. Die Frau hat meine besondere Sympathie. DaR sie den



alten Aberglauben abgeschworen, hat sie mir, wie Du begreifen wirst, von
Anfang an lieb und werth gemacht.«

Die Wirkung dieses Eccelius’schen Briefes war, dal das Kiistriner Gericht
die Sache vorladufig fallen liel; als demselben aber zur Kenntniff kam, »dafS
Nachtwédchter Mewissen, nach neuerdings vor Schulze Woytasch gemachten
Aussagen, an jenem Tage, wo das Ungliick sich ereignete, so zwischen fiinf und
sechs (um die Zeit also, wo das Wetter am tollsten gewesen) die Frau
Hradscheck zwischen den Pappeln an der Miihle gesehn haben wollte, ganz so
wie wenn sie halb verbiestert vom Damm her kdme,« — da waren die
Verdachtsgriinde gegen Hradscheck und seine Frau doch wieder so gewachsen,
dal das Gericht einzuschreiten beschlof8. Aber freilich auch jetzt noch unter
Vermeidung jedes Eclats, weshalb Vowinkel an Eccelius, dem er ohnehin noch
einen Dankesbrief schuldete, die folgenden Zeilen richtete:

»Habe Dank, lieber Bruder, fiir Deinen ausfiihrlichen Brief vom 7. d. M.,
dem ich, soweit er ein Urtheil abgiebt, in meinem Herzen zustimme. Hradscheck
ist ein durchaus netter Kerl, weit {iber seinen Stand hinaus, und Du wirst Dich
entsinnen, dal er letzten Winter sogar in Vorschlag war und zwar auf meinen
speciellen Antrag. Das alles steht fest. Aber zu meinem Bedauern will die
Geschichte mit dem Polen nicht aus der Welt, ja, die Verdachtsgriinde haben sich
gemehrt, seit neuerdings auch euer Mewissen gesprochen hat. Andrerseits
freilich ist immer noch zu wenig Substanz da, um ohne Weiteres eine Verhaftung
eintreten zu lassen, welhalb ich vorhabe, die Hradscheck’schen Dienstleute, die
doch schlielllich alles am besten wissen miissen, zu vernehmen und von ihrer
Aussage mein weiteres Thun oder Nichtthun abhédngig zu machen. Unter allen
Umstdnden aber wollen wir alles, was Aufsehn machen koénnte, nach
Moglichkeit vermeiden. Ich treffe morgen gegen 2 in Tschechin ein, fahre gleich
bei Dir vor und bitte Dich Sorge zu tragen, dafl ich den Knecht Jakob sammt den
beiden andern Personen, deren Namen ich vergessen, in Deinem Hause
vorfinde.«

So des Justizraths Brief. Er selbst hielt zu festgesetzter Zeit vor dem
Pfarrhaus und trat in den Flur, auf dem die drei vorgeforderten Dienstleute schon
standen. Vowinkel griilite sie, sprach, in der Absicht ihnen Muth zu machen, ein
paar freundliche Worte zu jedem und ging dann, nachdem er sich aus seinem



Mantel herausgewickelt, auf Eccelius’ Studirstube zu, darin nicht nur der gro3e
schwarze Kachelofen, sondern auch der wohlarrangirte Kaffeetisch jeden
Eintretenden iiberaus anheimelnd beriihren muflte. Dies war denn auch bei
Vowinkel der Fall. Er wies lachend darauf hin und sagte: »Vortrefflich, Freund.
Hochst einladend. Aber ich denke, wir lassen das bis nachher. Erst das
Geschéftliche. Das Beste wird sein, Du stellst die Fragen und ich begniige mich
mit der Beisitzer-Rolle. Sie werden Dir unbefangner antworten als mir.« Dabei
nahm er in einem neben dem Ofen stehenden hohen Lehnstuhle Platz, wiahrend
Eccelius, auf den Flur hinaus, nach Ede rief und sich’s nun erst, nach Erledigung
aller Prdliminarien, an seinem madchtigen Schreibtische bequem machte, dessen
grolles, zwischen einem Sand- und einem Tintenfall stehendes Alabasterkreuz
ihn von hinten her iiberragte.

Der Gerufene war inzwischen eingetreten und blieb an der Thiir stehn. Er
hatte sichtlich sein Bestes gethan, um einen manierlichen Menschen aus sich zu
machen, aber nur mit schwachem Erfolg. Sein brandrothes Haar lag groBentheils
blank an den Schlédfen, wahrend ihm das Wenige, was ihm sonst noch verblieben
war, nach Art einer Spitzflamme zu Haupten stand. Am schlimmsten aber waren
seine winterlichen Hande, die, wie eine Welt fiir sich, aus dem iiberall zu kurz
gewordenen Einsegnungsrock hervorsahen.

»Ede,« sagte der Pastor freundlich, »Du sollst {iber Hradscheck und den
Polen aussagen, was Du weilt.«

Der Junge schwieg und zitterte.

»Warum sagst Du nichts? warum zitterst Du?«
»Ick jrul’ mi so.«

»Vor wem? Vor uns?«

Ede schiittelte mit dem Kopf.

»INun, vor wem denn?«

»Vor Hradschecken ...«

Eccelius, der alles zu Gunsten der Hradschecks gewendet zu sehen
wiinschte, war mit dieser Aussage wenig zufrieden, nahm sich aber zusammen
und sagte: »Vor Hradscheck. Warum vor Hradscheck? Was ist mit ihm?
Behandelt er Dich schlecht?«



»INei.«
»Nu wie denn?«
»Ick weet nich ... He is so anners.«

»Nu gut. Anders. Aber das ist nicht genug, Ede. Du mul$t uns mehr sagen.
Worin ist er anders? Was thut er? Trinkt er? Oder flucht er? Oder ist er in
Angst?«

»INei.«
»Nu wie denn? Was denn?«
»Ick weet nich ... He is so anners.«

Es war ersichtlich, daf aus dem eingeschiichterten Jungen nichts weiter
herauszubringen sein wiirde, wellhalb Vowinkel dem Freunde zublinkte, die
Sache fallen zu lassen. Dieser brach denn auch wirklich ab und sagte: »Nun, es
ist gut, Ede. Geh. Und schicke die Male herein.«

Diese kam und war in ihrem Kopf- und Brusttuch, das sie heute wie
sonntdglich angelegt hatte, kaum wieder zu erkennen. Sie sah klar aus den
Augen, war unbefangen und erkldrte, nachdem Eccelius seine Frage gestellt
hatte, dall sie nichts wisse. Sie habe Szulski gar nicht gesehn, »un ihrst um
Klocker vier oder noch en beten danoah« ware Hradscheck an ihre Kammerthiir
gekommen und hétte gesagt, dal8 sie rasch aufstehn und Kaffee kochen solle.
Das habe sie denn auch gethan, und grad als sie den Kien gespalten, sei Jakob
gekommen und hab’ ihr so im Voriibergehn gesagt, »dall er den Pohlschen
geweckt habe; der Pohlsche hab’ aber nen Dodenschlaf gehabt und habe gar
nich geantwortet. Und da hab’ er an die Dhiir gebullert.«

All das erzdhlte Male hintereinander fort, und als der Pastor zum Schlusse
frug, ob sie nicht noch weiter was wisse, sagte sie: »Nein, weiter wisse sie
nichts, oder man blos noch das Eine, dal§ die Kanne, wie sie das Kaffeegeschirr
herausgeholt habe, beinah noch ganz voll gewesen sei. Und sei doch ein
grauliches Wetter gewesen und kalt und nal8. Und wenn sonst einer des Morgens
abreise, so trdank’ er mehrstens oder eigentlich immer die Kanne leer, un von
Zucker iibrig lassen war’ gar keine Rede nich. Und manche ndhmen ihn auch
mit. Aber der Pohlsche hitte keine drei Schluck getrunken, und sei eigentlich
alles noch so gewesen, wie sie’s reingebracht habe. Weiter wisse sie nichts.«



Danach ging sie, und der Dritte, der nun kam, war Jakob.

»Nun, Jakob, wie war es?« fragte Eccelius; »Du weilst, um was es sich
handelt. Was Du Malen und mir schon vorher gesagt hast, brauchst Du nicht zu
wiederholen. Du hast ihn geweckt und er hat nicht geantwortet. Dann ist er die
Treppe herunter gekommen und Du hast gesehn, dal§ er sich an dem Geldnder
festhielt, als ob ihm das Gehn in dem Pelz schwer wiirde. Nicht wahr, so war
es?«

»Joa, Herr Pastor.«
»Und weiter nichts?«

»Nei, wider nix. Un wihr man blot noch, dat he so’n beten liitt utsoah,
un ...«

»Und was?«

»Un dat he so still wihr un seggte keen Wuhrd nich. Un as ick to em seggen
deih: »>Na Adjes, Herr Szulski,« doa wihr he wedder so bummsstill un nickte man
blot so.«

Nach dieser Aussage trat auch Jakob ab und die Pfarrkéchin brachte den
Kaffee. Vowinkel nahm eine der Tassen und sagte, wahrend er sich an das
Fensterbrett lehnte: »Ja, Freund, die Sache steht doch schlimmer, als Du wahr
haben mochtest, und fast auch schlimmer als ich erwartete.«

»Mag sein,« erwiderte der Pastor. »Nach meinem Gefiihl indeR, das ich
selbstverstdndlich Deiner besseren Erfahrung unterordne, bedeuten all diese
Dinge gar nichts oder herzlich wenig. Der Junge, wie Du gesehn hast, konnte vor
Angst kaum sprechen, und aus der Kochin Aussage war doch eigentlich nur das
Eine festzustellen, dall es Menschen giebt, die viel, und andre, die wenig
Kaffee trinken.«

»Aber Jakob!«

Eccelius lachte. »Ja Jakob. »He wihr en beten to liitt«, das war das eine, >un
he wihr en beten to still<, das war das andre. Willst Du daraus einen Strick fiir
die Hradschecks drehn?«

»Ich will es nicht, aber ich fiirchte, dall ich es muli. Jedenfalls haben sich
die Verdachtsgriinde durch das, was ich eben gehort habe, mehr gemehrt als



gemindert, und ein Verfahren gegen den so mannigfach Belasteten kann nicht
langer mehr hinausgeschoben werden. Er mul§ in Haft, wédr’ es auch nur um einer
Verdunklung des Thatbestandes vorzubeugen. «

»Und die Frau?«

»Kann bleiben. Uberhaupt werd’ ich mich auf das Noéthigste beschrinken,
und um auch jetzt noch alles Aufsehen zu vermeiden, hab’ ich vor, ihn auf
meinem Wagen, als ob es sich um eine Spazierfahrt handelte, mit nach Kiistrin
zu nehmen.«

»Und wenn er nun schuldig ist, wie Du beinah glaubst oder wenigstens fiir
moglich héltst? Ist Dir eine solche Nachbarschaft nicht einigermafien dngstlich?«

Vowinkel lachte. »Man sieht, Eccelius, dal Du kein Kriminalist bist. Schuld
und Muth vertragen sich schlecht zusammen. Alle Schuld lahmt.«

»Nicht immer. «

»Nein, nicht immer. Aber doch meist. Und allemal da, wo das Gesetz schon
tiber ihr ist.«



D

e Verhaftung Hradscheck’s erfolgte zehn Tage vor Weihnachten. Jetzt war Mitte
Januar, aber die Kiistriner Untersuchung riickte nicht von der Stelle, wel3halb es
in Tschechin und den Nachbardorfern hielS: »Hradscheck werde mit Ndchstem
wieder entlassen werden, weil nichts gegen ihn vorliege.« Ja, man begann auf
das Gericht und den Gerichtsdirektor zu schelten, wobei sich’s selbstverstandlich
traf, dafl alle die, die vorher am leidenschaftlichsten von einer Hinrichtung
getraumt hatten, jetzt in Tadeln und Schmédhen mit gutem Beispiel vorangingen.

Vowinkel hatte viel zu dulden; kein Zweifel. Am ausgiebigsten in
Schmahungen aber war man gegen die Zeugen, und der Angriffe gegen diese
wdren noch viel mehr gewesen, wenn man nicht gleichzeitig iiber sie gelacht
hdtte. Der dumme Ladenjunge, der Ede, so versicherte man sich gegenseitig,
konne doch nicht fiir voll angesehen werden und die Male mit ihren
Sommersprossen und ihrem nicht ausgetrunkenen Kaffee womdglich noch
weniger. Dall man bei den Hradschecks oft einen wunderbaren Kaffee kriege,
das wisse jeder, und wenn alle die, die das durchgetrichterte Cichorienzeug stehn
lieBen, auf Mord und Todtschlag hin verklagt und eingezogen werden sollten, so
sdlle bald das halbe Bruch hinter Schlof§ und Riegel. » Aber Jakob und der alte
Mewissen?« hiel§ es dann wohl. Indef auch von diesen Beiden wollte die
plotzlich zu Gunsten Hradscheck’s umgestimmte Majoritdt nichts wissen. Der
dusslige Jakob, von dem jetzt so viel gemacht werde, ja, was hab’ er denn
eigentlich beigebracht? Doch nichts weiter, als das ewige »He wihr so’n beten
still.« Aber du lieber Himmel, wer habe denn Lust, um Klock fiinf und bei
steifem Siidost einen langen Schnack zu machen? Und nun gar der alte
Mewissen, der, so lang er lebe, den Himmel fiir einen Dudelsack angesehen
habe? Wahrhaftig, der kénne viel sagen, eh’ man’s zu glauben brauche. »Mit
einem karrirten Tuch iiber dem Kopf. Und wenn’s kein karrirtes Tuch gewesen,
dann sei’s eine Pferdedecke gewesen.« O, du himmlische Giite! Mit einer
Pferdedecke! Die Hradscheck mit einer Pferdedecke! Giebt es Pferdedecken
ohne Fl6he? Nein. Und nun gar diese schnippsche Prise, die sich ewig mit ihrem



tiirkischen Shawl herumziert und noch 6tepototer is als die Reitweinsche Grafin!

So ging das Gerede, das sich, an und fiir sich schon giinstig genug fiir
Hradscheck, in Folge kleiner Vorkommnisse mit jedem neuen Tage giinstiger
gestaltete. Darunter war eins von besondrer Wirkung. Und zwar das folgende.
Heilig Abend war ein Brief Hradscheck’s bei Eccelius eingetroffen, worin es
hieB8: »es ging’ ihm gut, welShalb er sich auch freuen wiirde, wenn seine Frau
zum Fest heriiberkommen und eine Viertelstunde mit ihm plaudern wolle;
Vowinkel hab’ es eigens gestattet, versteht sich in Gegenwart von Zeugen.« So
die briefliche Mittheilung, auf welche Frau Hradscheck, als sie durch Eccelius
davon gehort, diesem letzteren sofort geantwortet hatte: »sie werde diese Reise
nicht machen, weil sie nicht wisse, wie sie sich ihrem Manne gegeniiber zu
benehmen habe. Wenn er schuldig sei, so sei sie fiir immer von ihm geschieden,
einmal um ihrer selbst, aber mehr noch um ihrer Familie willen. Sie wolle daher
lieber zum Abendmahl gehn und ihre Sache vor Gott tragen und bei der
Gelegenheit den Himmel instandigst bitten, ihres Mannes Unschuld recht bald
an den Tag zu bringen.« So was horten die Tschechiner gern, die sammtlich
hochst unfromm waren, aber nach Art der meisten Unfrommen einen
ungeheuren Respekt vor Jedem hatten, der »lieber zum Abendmahl gehn und
seine Sache vor Gott tragen, als nach Kiistrin hin reisen wollte.

Kurzum, alles stand gut, und es hitte sich von einer totalen
»Riickeroberung« des dem Inhaftirten anfangs durchaus abgeneigten Dorfes
sprechen lassen, wenn nicht ein Unerschiitterlicher gewesen wire, der, sobald
Hradscheck’s Unschuld behauptet wurde, regelméRig versicherte: »Hradscheck?
Den kenn’ich. Der mull ans Messer.«

Dieser Unerschiitterliche war niemand Geringeres als Gensdarm Geelhaar,
eine sehr wichtige Person im Dorf, auf deren Autoritdt hin die Mehrheit sofort
geschworen hitte, wenn ihr nicht seine bittre Feindschaft gegen Hradscheck und
die kleinliche Veranlassung dazu bekannt gewesen wire. Geelhaar, guter
Gensdarm, aber noch besserer Saufaus, war, um Kognaks und Rums willen,
durch viele Jahre hin ein Intimus bei Hradscheck gewesen, bis dieser eines
Tages, des ewigen Gratis-Einschenkens miide, mit mehr Ubermuth als Klugheit
gesagt hatte: »Horen Sie, Geelhaar, Rum ist gut. Aber Rum kann einen auch
rum bringen.« Auf welche Provokation hin (Hradscheck liebte dergleichen
Witze) der sich nun plétzlich aufs hohe Pferd setzende Geelhaar mit hochrothem
Gesicht geantwortet hatte: »Gewils, Herr Hradscheck. Was kann einen nich alles
’rumbringen? Den einen dies, den andern das. Und mit Thnen, mein lieber Herr,
is auch noch nicht aller Tage Abend.«



Von der aus diesem Zwiegesprdch entstandenen Feindschaft wufite das
ganze Dorf, und so kam es, dal8 man nicht viel darauf gab und im Wesentlichen
blos lachte, wenn Geelhaar zum hundertsten Male versicherte: » Der? Der mufl
ans Messer.«

»Der mull ans Messer,« sagte Geelhaar, aber in Tschechin hie8 es mit jedem
Tage mehr: »Er kommt wieder frei.«

Und »he kiimmt wedder ’rut,« hiel8 es auch im Hause der alten Jeschke, wo
die blonde Nichte, die Line — dieselbe, nach der Hradscheck bei seinen
Gartenbegegnungen mit der Alten immer zu fragen pflegte — seit Weihnachten
zum Besuch war und an einer Ausstattung, wenn auch freilich nicht an ihrer
eigenen, arbeitete. Sie war eine hervorragend kluge Person, die, trotzdem sie
noch keine 27 zdhlte, sich in den verschiedensten Lebensstellungen immer mit
Gliick versucht hatte: frith schon als Kinder- und Hausmé&dchen, dann als
Nahterin und schlieflich als Pfarrkochin in einem neumaérkischen Dorf, in welch
letztrer Eigenschaft sie nicht nur sammtliche Betstunden mitgemacht, sondern
sich auch durch einen exemplarisch sittlichen Lebenswandel ausgezeichnet
hatte. Denn sie gehoérte zu denen, die, wenn engagirt, innerhalb ihres
Engagements alles Geforderte leisten, auch Gebet, Tugend und Treue.

Solcher Forderungen entschlug sich nun freilich die Jeschke, die vielmehr,
wenn sie den Faden von ihrem Wocken spann, immer nur Geschichten von
begiinstigten und genasfiihrten Liebhabern héren wollte, besonders von einem
Kiistriner Fourage-Beamten, der drei Stunden lang im Schnee hatte warten
miissen. Noch dazu vergeblich. All das freute die Jeschke ganz ungemein, die
dann regelmdfig hinzusetzte: »Joa, Line, so wihr ick ook. Awers moak et man
nich to dull.« Und dann antwortete diese: »Wie werd ich denn, Mutter Jeschke!«
Denn sie nannte sie nie Tante, weil sie sich der nahen Verwandtschaft mit der
alten Hexe schamen mochte.

Plaudern war Beider Lust. Und plaudernd sallen beide Weibsen auch heute
wieder.

Es war ein ziemlich kalter Tag und drauflen lag fulhoher Schnee. Drinnen
aber war es behaglich, das Rothkehlchen zwitscherte, die Wanduhr ging in



starkem Schlag und der Kachelofen that das Seine. Dem Ofen zunédchst aber
hockte die Jeschke, wdhrend Line weitab an dem ganz mit Eisblumen
tiberdeckten Fenster sal und sich ein Kuckloch gepustet hatte, durch das sie nun
bequem sehen konnte, was auf der StralSe vorging.

»Da kommt ja Gensdarm Geelhaar,« sagte sie. »Grad {iber den Damm. Er
mull driiben bei Kunicke gewesen sein. Versteht sich, Kunicke friihstiickt um
diese Zeit. Und sieht auch so roth aus. Was er nur will? Er wird am Ende der
armen Frau, der Hradschecken, einen Besuch machen wollen. Is ja schon vier
Wochen Strohwittwe. «

»Nei, nei,« lachte die Alte. »Dat deiht he nich. Dem is joa sien ejen all to
veel, so liitt se is. Ne, ne, den kenn ick. Geelhaar is man blot noch for so.«

Und dabei machte sie die Bewegung des aus der Flaschetrinkens.
»Hast Recht,« sagte Line. »Sieh, er kommt grad auf unser Haus zu.«

Und wirklich, unter diesem Gesprdch, wie’s die Jeschke mit ihrer Nichte
gefiihrt hatte, war Geelhaar von der Dorfstralle her in einen schmalen, blos
mannsbreiten Gang eingetreten, der, an der Hradscheck’schen Kegelbahn
entlang, in den Garten der alten Jeschke fiihrte.

Von hier aus war auch der Eingang in das Hauschen der Alten, das mit
seinem Giebel nach der Strale stand.

»Guten Tag, Mutter Jeschke,« sagte der Gensdarm. »Ah, und guten Tag,
Lineken. Oder ich muR jetzt wohl sagen Mamsell Linchen.«

Line, die den stattlichen Geelhaar (er hatte bei den Gardekiirassieren
gedient), aller despektirlichen Andeutungen der Alten ungeachtet, keineswegs
aus ihrer Liste gestrichen hatte, stemmte sofort den linken Full gegen einen ihr
gegeniiberstehenden Binsenstuhl und sah ihn zwinkernd iiber das grofle Stiick
Leinwand hin an, das sie, wie wenn sie’s abmessen wollte, mit einem
energischen Ruck und Puff vor sich ausspannte.

Die Wirkung dieser kleinen Kiinste blieb auch nicht aus. So wenigstens
schien es Linen. Die Jeschke dagegen wulst’ es besser, und als Geelhaar auf ihre
mit Vorbedacht in Hochdeutsch gesprochene Frage, »was ihr denn eigentlich die
Ehre verschaffe,« mit einem scherzhaft gemeinten Fingerzeig auf Line
geantwortet hatte, lachte sie nur und sagte:



»Nei, nei, Herr Gensdarm. Ick weet schon, ick weet schon ... Awers nu
setten’s sich ihrst ... Joa, diss’ Hradscheck ... he kiimmt joa nu wedder rut.«

»Ja, Mutter Jeschke,« wiederholte Geelhaar, »he kiimmt nu wedder rut. Das
heilSt, er kommt wieder ’raus, wenn er nich drin bleibt.«

»Woll, woll. Wenn he nicht drin bliewt. Awers worimm sall he drin
bliewen? Keen een hett joa wat siehn, un keen een hett joa wat utfunn’n. Un Se
ook nich, Geelhaar.«

»Nein,« sagte der Gensdarm. »Ich auch nich. Aber es wird sich schon was
finden oder doch finden lassen, und dazu miissen Sie helfen, Mutter Jeschke. Ja,
ja. So viel weil$ ich, die Hradscheck hat schon lange keinen Schlaf mehr und ist
immer treppauf und treppab. Und wenn die Leute sagen, es sei blos, weil sie sich
um den Mann grdme, so sag ich: Unsinn, er is nich so und sie is nich so.«

»Nei, nei,« wiederholte die Jeschke. »He is nich so un se is nich so. De
Hradschecks, nei, de sinn nich so.«

»Keinen ordentlichen Schlaf also,« fuhr Geelhaar fort, »nich bei Tag und
auch nich bei Nacht, und wankt immer so ’rum, und is mal im Hof und mal im
Garten. Das hab’ ich von der Male ... Horen Sie, Mutter Jeschke, wenn ich so
mal Nachtens hier auf Posten stehen konnte! Das wére so was. Line bleibt mit
auf, und wir setzen uns dann ans Fenster und wachen und kucken. Nich wabhr,
Line?«

Line, die schon vorher das Weilizeug bei Seite gelegt und ihren blonden
Zopf halb aufgeflochten hatte, schlug jetzt mit dem losen Biischel iiber ihre linke
Hand und sagte: »Will es mir noch {iiberlegen, Herr Geelhaar. Ein armes
Maédchen hat nichts als seinen Ruf.«

Und dabei lachte sie.

»Kiimmen’s man, Geelhaar,« trostete die Jeschke, trotzdem Trost eigentlich
nicht néthig war. »Kiimmen’s man. Ick geih to Bett. Wat doa to siehn is, ick
meen hier buten, dat hebb’ ick siehn, dat weet ick all. Un is timmer dat
Siilwigte. «

»Dat Siilwigte?«

»Joa. Nu nich mihr. Awers as noch keen Snee wihr. Doa ...«



»Da. Was denn?«
»Doa wihr se Nachtens iimmer so ’riimm hier. «

»S0, s0,« sagte der Gensdarm und that vorsichtig allerlei weitere Fragen.
Und da sich die Jeschke von guten Beziehungen zur Dorfpolizei nur Vortheile
versprechen konnte, so wurde sie trotz aller sonstigen Zuriickhaltung immer
mittheilsamer und erzdhlte dem Gensdarmen Neues und Altes, namentlich auch
das, was sie damals, in der stiirmischen November-Nacht, von ihrer Kiichenthiir
aus beobachtet hatte. Hradscheck habe lang da gestanden, ein flackrig Licht in
der Hand. »Un wihr binoah so, as ob he wull, dat man em seihn sull.« Und dann
hab’ er einen Spaten genommen und sei bis an den Birnbaum gegangen. Und da
hab’ er ein Loch gegraben. An der Gartenthiir aber habe was gestanden wie ein
Koffer oder Korb oder eine Kiste. Was? das habe sie nicht genau sehen kénnen.
Und dann hab’ er das Loch wieder zugeschiittet.

Geelhaar, der sich bis dahin, allem Diensteifer zum Trotz, ebenso sehr mit
Line wie mit Hradscheck beschéftigt hatte, ja, vielleicht mehr noch Courmacher
als Beamter gewesen war, war unter diesem Bericht sehr ernsthaft geworden und
sagte, wahrend er mit Wichtigkeitsmiene seinen gedunsenen Kopf hin und her
wiegte: »Ja, Mutter Jeschke, das thut mir leid. Aber es wird Euch
Ungelegenheiten machen.«

»Wat? wat, Geelhaar?«
»Ungelegenheiten, weil Ihr damit so spat herauskommt.«

»Joa, Geelhaar, wat sall dat? wat mienens mit >to spdt<? Et hett mi joa
keener nich froagt. Un Se ook nich. Un wat weet ick denn ook? Ick weet joa nix.
Ick weet joa joar nix.«

»lhr willt genug, Mutter Jeschke.«
»Nei, nei, Geelhaar. Ick weet joar nix.«

»Das ist gerade genug, dall einer Nachts in seinem Garten ein Loch grabt
und wieder zuschiittet.«

»Joa, Geelhaar, ick weet nich, awers jed’ een mét doch in sien ejen Goarden
en Loch buddeln kiinn’.«

»Freilich. Aber nicht um Mitternacht und nicht bei solchem Wetter.«



»Na, rieden’s mi man nich rin. Un moaken Se’t good mit mi ... Line, Line,
segg doch ook wat.«

Und wirklich, Line trat in Folge dieser Aufforderung an den Gensdarmen
heran und sagte, tief aufathmend, wie wenn sie mit einer plotzlichen und
madchtigen Sinnen-Erregung zu kdmpfen hatte: »Lall nur, Mutter Jeschke. Herr
Geelhaar wird schon wissen, was er zu thun hat. Und wir werden es auch wissen.
Das versteht sich doch von selbst. Nicht wahr, Herr Geelhaar?«

Dieser nickte zutraulich und sagte mit plétzlich verdndertem und wieder
freundlicher werdendem Tone: »Werde schon machen, Mamsell Line. Schulze
Woytasch 14t ja, Gott sei Dank, mit sich reden und Vowinkel auch. Hauptsach’
is, daR8 wir den Fuchs iiberhaupt ins Eisen kriegen. Un is dann am Ende gleich,
wann wir ihn haben und ob ihm der Balg heut oder morgen abgezogen wird.«




XI.

v

erundzwanzig Stunden spdter kam — und zwar auf die Meldung hin, die
Geelhaar, gleich nach seinem Gesprache mit der Jeschke, bei der Behorde
gemacht hatte — von Kiistrin her ein offener Wagen, in dem, aulSer dem Kutscher,
der Justizrath und Hradscheck sallen. Die Luft ging scharf und die Sonne
blendete, welShalb Vowinkel, um sich gegen Beides zu schiitzen, seinen Mantel
aufgeklappt, der Kutscher aber seinen Kopf bis an Nas’ und Ohren in den
Pelzkragen hineingezogen hatte. Nur Hradscheck sa frei da, Luft und Licht,
deren er seit ldnger als vier Wochen entbehrt hatte, begierig einsaugend. Der
Wagen fuhr auf der Dammhdéhe, von der aus sich das unten liegende Dorf
bequem iiberblicken und beinah jedes einzelne Haus in aller Deutlichkeit
erkennen lief. Das da, mit dem schwarzen, theergestrichenen Gebdlk, war das
Schulhaus und das gelbe, mit dem gldasernen Aussichtsthurm, mulSte Kunicke’s
sein, Kunicke’s »Villa, wie die Tschechiner es spottisch nannten. Das niedrige,
grad gegeniiber aber, das war seine, das sah er an dem Birnbaum, dessen
schwarzes Gezweig iiber die mit Schnee bedeckte Dachfliche wegragte.
Vowinkel bemerkte wohl, wie Hradscheck sich unwillkiirlich auf seinem Sitze
hob, aber nichts von Besorgnif3 driickte sich in seinen Mienen und Bewegungen
aus, sondern nur Freude, seine Heimstétte wieder zu sehen.

Im Dorfe selbst schien man der Ankunft des justizrathlichen Wagens schon
entgegen gesehen zu haben. Auf dem Vorplatz der Igel’schen Brett- und
Schneidemiihle, die man, wenn man von der Kiistriner Seite her kam, als erstes
Gehoft zu passiren hatte (gerade so wie das Orth’sche nach der Frankfurter Seite
hin), stand der alte Brett- und Schneidemiiller und fegte mit einem kurzen
storrigen Besen den Schnee von der obersten Bretterlage fort, anscheinend aufs
Eifrigste mit dieser seiner Arbeit beschéftigt, in Wahrheit aber nur begierig, den
herankommenden Hradscheck eher als irgend ein anderer im Dorf gesehen zu
haben. Denn Schneidemidiller Igel, oder der »Schneidigel«, wie man ihn kurzweg
und in der Regel mit absichtlich undeutlicher Aussprache nannte, war ein
Topfkucker. Aber so topfkuckrig er war, so stolz und hochmiithig war er auch,



und so wandt’ er sich in demselben Augenblicke, wo der Wagen an ihm
vortiberfuhr, rasch wieder auf sein Haus zu, blos um nicht griifen zu miissen.
Hier nahm er, um seine Neugier, deren er sich schimen mochte, vor niemandem
zu verrathen, Hut und Stock mit besonderer Langsamkeit vom Riegel und folgte
dann dem Wagen, den er iibrigens bald danach schon vor dem Hradscheck’schen
Hause vorfahren sah.

Frau Hradscheck war nicht da. Statt ihrer iibernahm es Kunicke, den sie
darum gebeten haben mochte, den Wirth und so zu sagen die Honneurs des
Hauses zu machen. Er fiihrte denn auch den Justizrath vom Flur her in den
Laden und von diesem in die dahinter befindliche Weinstube, wo man einen
Imbil§ bereit gestellt hatte. Vowinkel nahm aber, unter vorlaufiger freundlicher
Ablehnung, nur ein kleines Glas Portwein und trat dann in den Garten hinaus,
wo sich bereits alles, was zur Dorfobrigkeit gehorte, versammelt hatte: Schulze
Woytasch, Gensdarm Geelhaar, Nachtwdchter Mewissen und drei bauerliche
Gerichtsmanner. Geelhaar, der, zur Feier des Tages, seinen Staats-Czako mit dem
armslangen schwarzen Lampenputzer aufgesetzt hatte, ragte, mit Hilfe dieser
Paradezuthaten, um fast drei Hauptesldngen iiber den Rest aller Anwesenden
hinaus. Das war der innere Zirkel. Im weitern Umkreis aber standen die, die blos
aus Neugier sich eingefunden hatten, darunter der schon stark gefriihstiickte
Kantorssohn und Dorfdichter, wahrend einige zwanzig eben aus der Schule
herangekommene Jungens mit ihren Klapp-Pantinen auf das Kegelhaus
geklettert waren, um von hier aus Zeuge zu sein, was wohl bei der Sache
herauskommen wiirde. Vorlaufig indel§ begniigten sie sich damit, Schneebdlle zu
machen, mit denen sie nach den groen und kleinen Maddchen warfen, die hinter
dem Gartenzaun der alten Jeschke standen. Alles plapperte, lachte, reckte den
Hals, und ware nicht Hradscheck selbst gewesen, der, die Blicke seiner alten
Freunde vermeidend, ernst und schweigend vor sich hinsah, so hdtte man
glauben konnen, es sei Kirmel$ oder eine winterliche Jahrmarktsscene.

Die Gerichtsménner fliisterten und steckten die Kopfe zusammen, wahrend
Woytasch und Geelhaar sich umsahen. Es schien noch etwas zu fehlen, was auch
zutraf. Als aber bald danach der alte Todtengrdber Wonnekamp mit noch zwei
von seinen Leuten erschien, riickte man ndher an den Birnbaum heran und
begann den Schnee, der hier lag, fortzuschippen. Das ging leicht genug, bis statt
des Schnees die gefrorne Erde kam, wo nun die Pickaxt aushelfen mulSte. Der
Frost indessen war nicht tief in die Erde gedrungen, und so konnte man den
Spaten nicht nur bald wieder zur Hand nehmen, sondern kam auch rascher
vorwadrts, als man anfangs gehofft hatte. Die herausgeworfenen Schollen und



Lehmstiicke wurden immer grofer, je weicher der Boden wurde, bis mit einem
Male der alte Todtengrdber einem der Arbeiter in den Arm fiel und mit der
seinem Stande zustindigen Ruhe sagte: »Nu giw mi moal; nu kiimmt wat.«
Dabei nahm er ihm das Grabscheit ohne weiteres aus der Hand und fing selber
an zu graben. Aber ersichtlich mit groRler Vorsicht. Alles drdngte vor und wollte
sehn. Und siehe da, nicht lange, so war ein Todter aufgedeckt, der zu grofSem
Theile noch in Kleiderresten steckte. Die Bewegung wuchs, und aller Augen
richteten sich auf Hradscheck, der, nach wie vor, vor sich hin sah und nur dann
und wann einen scheuen Seitenblick in die Grube that.

»Nu hebben se’n,« lief ein Gemurmel den Gartenzaun entlang, unklar
lassend, ob man Hradscheck oder den Todten meine; die Jungens auf dem
Kegelhduschen aber reckten ihre Hdlse noch mehr als vorher, trotzdem sie weder
nah noch hoch genug standen, um irgend *was sehn zu kdnnen.

Eine Pause trat ein. Dann nahm der Justizrath des Angeklagten Arm und
sagte, wahrend er ihn dicht an die Grube fiihrte: »Nun, Hradscheck, was sagen
Sie?«

Dieser verzog keine Miene, faltete die Hinde wie zum Gebet und sagte
dann fest und feierlich: »Ich sage, dall dieser Todte meine Unschuld bezeugen
wird.«

Und wahrend er so sprach, sah er zu dem alten Todtengraber hiniiber, der
den Blick auch verstand und, ohne weitere Fragen abzuwarten, geschaftsmafSig
sagte: »Ja, der hier liegt, liegt hier schon lang. Ich denke zwanzig Jahre. Und der
Pohlsche, der es sein soll, is noch keine zehn Wochen todt.«

Und siehe da, kaum dall diese Worte gesprochen waren, so war ihr Inhalt
auch schon bewiesen und jeder schamte sich, so wenig kaltes Blut und so wenig
Umsicht und Uberlegung gehabt zu haben. In einem gewissen Entdeckungseifer
waren alle wie blind gewesen und hatten unbeachtet gelassen, dal8 ein Schédel,
um ein richtiger Schadel zu werden, auch sein Stiick Zeit verlangt und daf§ die
Todten ihre Verschiedenheiten und ihre Grade haben, gerade so gut wie die
Lebendigen.

Am verlegensten war der Justizrath. Aber er sammelte sich rasch und sagte:
»Todtengrdber Wonnekamp hat Recht. Das ist nicht der Todte, den wir suchen.
Und wenn er zwanzig Jahre in der Erde liegt, was ich keinen Augenblick
bezweifle, so kann Hradscheck an diesem Todten keine Schuld haben. Und kann
auch von einer fritheren Schuld keine Rede sein. Denn Hradscheck ist erst im



zehnten Jahr in diesem Dorf. Das alles ist jetzt erwiesen. Trotz alledem bleiben
ein paar dunkle Punkte, woriiber Aufkldarung gegeben werden mufS. Ich lebe der
Zuversicht, dal8 es an dieser Aufklarung nicht fehlen wird, aber ehe sie gegeben
ist, darf ich Sie, Herr Hradscheck, nicht aus der Untersuchung entlassen. Es wird
sich dabei, was ich als eine weitere Hoffnung hier ausspreche, nur noch um
Stunden und héchstens um Tage handeln. «

Und damit nahm er Kunicke’s Arm und ging in die Weinstube zuriick,
woselbst er nunmehr, in Gesellschaft von Woytasch und den Gerichtsmédnnern,
dem fiir ihn servirten Friihstiicke tapfer zusprach. Auch Hradscheck ward
aufgefordert, sich zu setzen und einen Imbil§ zu nehmen. Er lehnte jedoch ab und
sagte, dall er mit seiner Mahlzeit lieber warten wolle, bis er im Kiistriner
Gefangnil sei.

So waren seine Worte.

Und diese Worte gefielen den Bauern ungemein. »Er will nicht an seinem
eignen Tisch zu Gaste sitzen und das Brot, das er gebacken, nicht als Gnadenbrot
essen. Da hat er Recht. Das mocht’ ich auch nicht.«

So hieR es und so dachten die Meisten.

Aber freilich nicht alle.

Gensdarm Geelhaar ging an dem Zaun entlang, iiber den, sammt andrem
Weibervolk, auch Mutter Jeschke weggekuckt hatte. Natiirlich auch Line.

Geelhaar tippte dieser mit dem Finger auf den Dutt und sagte: »Nu Line,
was macht der Zopf?«

»Meiner?« lachte diese. »Horens, Herr Gensdarm, jetzt kommt Threr an
die Reih’.«

»Wird so schlimm nicht werden, Lineken ... Und Mutter Jeschke, was sagt
die dazu?«

»Joa, wat sall se seggen? He is nu wedder ’rut. Awers he kiimmt ook woll
wedder ’rin.«
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ne Woche war vergangen, in der die Tschechiner viel erlebt hatten. Das
Wichtigste war: Hradscheck, nachdem er noch ein Kiistriner SchlulSverhor
durchgemacht hatte, war wieder da. Schlicht und unbefangen, ohne Liicken und
Widerspriiche, waren die Dunkelheiten aufgekldart worden, so dall an seiner
Unschuld nicht langer zu zweifeln war. Es seien ihm, so hiell es in seiner vor
Vowinkel gemachten Aussage, durch Unachtsamkeit, deren er sich selber zu
zeihen habe, mehrere grofle Speckseiten verdorben, und diese moglichst
unbemerkt im Garten zu vergraben, hab’ er an jenem Tage vorgehabt. Er sei denn
auch, gleich nachdem seine Géste die Weinstube verlassen hétten, ans Werk
gegangen und habe, genau so wie’s die Jeschke gesehn und erzdhlt, an dem alten
Birnbaum ein Loch zu graben versucht; als er aber erkannt habe, dall da was
verscharrt liege, ja, dem Anscheine nach ein Todter, hab’ ihn eine furchtbare
Angst gepackt, in Folge deren er nicht weiter gegraben, sondern das Loch rasch
wieder zugeschiittet habe. Der Koffer, den die Jeschke gesehen haben wolle, das
seien eben jene Speckseiten gewesen, die, dicht iibereinander gepackt, an der
Gartenthiir gelegen hitten. » Aber wozu die Heimlichkeit und die Nacht?« hatte
Vowinkel nach dieser Erkldrung etwas spitz gefragt, worauf Hradscheck, in
seiner Erzdahlung fortfahrend, ohne Verlegenheit und Unruhe geantwortet hatte:
»Zu dieser Heimlichkeit seien fiir ihn zwei Griinde gewesen. Erstens hab’ er sich
die Vorwiirfe seiner Frau, die nur zu geneigt sei, von seiner Unachtsamkeit in
Geschiftsdingen zu sprechen, ersparen wollen. Und er diirfe wohl hinzusetzen,
wer verheirathet sei, der kenne das und wisse nur zu gut, wie gerne man sich
solchen Anklagen und Streitscenen entziehe. Der zweite Grund aber sei noch
wichtiger gewesen: die Riicksicht auf die Kundschaft. Die Bauern, wie der Herr
Justizrath ja wisse, seien die schwierigsten Leute von der Welt, ewig voll
Militrauen, und wenn sie derlei Dinge, wie Schinken und Speck, auch freilich
nicht in seinem Laden zu kaufen pflegten, weil sie ja genug davon im eignen
Rauch hétten, so zogen sie doch gleich Schliisse vom einen aufs andre.
Dergleichen hab’ er mehr als einmal durchgemacht und dann wochenlang aller
Ecken und Enden héren miissen, er passe nicht auf. Ja, noch letzten Herbst, als



ihm ganz ohne seine Schuld eine Tonne Heringe thranig geworden sei, habe
Schneidigel iiberall im Dorfe geputscht und unter anderm zu Quaas und Kunicke
gesagt: >Uns wird er damit nicht kommen; aber die kleinen Leute, die, die ...<«

Der Justizrath hatte hierbei geldchelt und zustimmend genickt, weil er die
Bauern fast so gut wie Hradscheck kannte, so daf, nach Erledigung auch
dieses Punktes, eigentlich nichts {ibrig geblieben war als die Frage, »was denn
nun, unter so bewandten Umstdnden, aus dem durchaus zu beseitigenden Speck
geworden sei?« Welche Frage jedoch nur dazu beigetragen hatte, Hradscheck’s
Unschuld vollends ins Licht zu stellen. »Er habe die Speckseiten an demselben
Morgen noch an einer anderen Gartenstelle verscharrt; gleich nach Szulski’s
Abreise.« »Nun, wir werden ja sehn,« hatte Vowinkel hierauf geantwortet und
einen seiner Gerichtsdiener abgeschickt, um sich in Tschechin selbst iiber die
Richtigkeit oder Unrichtigkeit dieser Aussage zu vergewissern. Und als sich nun
in kiirzester Frist alles bestdtigt oder mit anderen Worten der vergrabene Speck
wirklich an der von Hradscheck angegebenen Stelle gefunden hatte, hatte man
das Verfahren eingestellt, und an demselben Nachmittage noch war der unter so
schwerem Verdacht Gestandene nach Tschechin zuriickgekehrt und in einer
stattlichen Kiistriner Miethschaise vor seinem Hause vorgefahren. Ede, ganz
verbliifft, hatte nur noch Zeit gefunden, in die Wohnstube, darin sich Frau
Hradscheck befand, hineinzurufen: »Der Herr, der Herr ...«, worauf Hradscheck
selbst mit der ihm eigenen Jovialitit und unter dem Zurufe: »Nun Ede, wie
geht’'s?« in den Flur seines Hauses eingetreten, aber freilich im selben
Augenblick auch wieder mit einem erschreckten »Was is, Frau?« zuriickgefahren
war. Ein Ausruf, den er wohl thun durfte. Denn gealtert, die Augen tief
eingesunken und die Haut wie Pergament, so war ihm Ursel unter der Thiir
entgegengetreten.

Hradscheck war da, das war das eine Tschechiner EreignilS. Aber das
andere stand kaum dahinter zuriick: Eccelius hatte, den Sonntag darauf, {iber
Sacharja 7, Vers 9 und 10 gepredigt, welche Stelle lautete: »So spricht der Herr
Zebaoth: Richtet recht, und ein Jeglicher beweise an seinem Bruder Giite und
Barmherzigkeit. Und thuet nicht Unrecht den Fremdlingen und denke
keiner wider seinen Bruder etwas Arges in seinem Herzen.« Schon bei Lesung
des Textes und der sich daran kniipfenden Einleitungsbetrachtung hatten die



Bauern aufgehorcht; als aber der Pastor das Allgemeine fallen lie und, ohne
Namen zu nennen, den Hradscheck’schen Fall zu schildern und die Triiglichkeit
des Scheines nachzuweisen begann, da gab sich eine Bewegung kund, wie sie
seit dem Sonntag (es ging nun ins fiinfte Jahr), an welchem Eccelius auf die
schweren sittlichen Vergehen eines als Brdutigam vor dem Altar stehenden
reichen Bauernsohnes hingewiesen und ihn zu besserem Lebenswandel ermahnt
hatte, nicht mehr dagewesen war. Beide Hradschecks waren in der Kirche
zugegen und folgten jedem Worte des Geistlichen, der heute viel Bibelspriiche
citirte, mehr noch als gewo6hnlich.

Es war unausbleiblich, dafl diese Rechtfertigungsrede zugleich zur Anklage
gegen alle diejenigen wurde, die sich in der Hradscheck-Sache so wenig
freundnachbarlich benommen und durch allerhand Zutrdgereien entweder ihr
Ubelwollen oder doch zum mindesten ihre Leichtfertigkeit und Uniiberlegtheit
gezeigt hatten. Wer in erster Reihe damit gemeint war, konnte nicht zweifelhaft
sein, und vieler Augen, nur nicht die der Bauern, die, wie herkémmlich, keine
Miene verzogen, richteten sich auf die mitsammt ihrem »Lineken« auf der
vorletzten Bank sitzende Mutter Jeschke, der Kanzel grad’ gegeniiber, dicht
unter der Orgel. Line, sonst ein Muster von Nichtverlegenwerden, wufite doch
heute nicht wohin und verwiinschte die alte Hexe, neben der sie das Kreuzfeuer
so vieler Augen aushalten mulSte. Mutter Jeschke selbst aber nickte nur leise mit
dem Kopf, wie wenn sie jedes Wort billige, das Eccelius gesprochen, und sang,
als die Predigt aus war, den SchlulSvers ruhig mit. Ja sie blieb selbst unbefangen,
als sie draullen, an den zu beiden Seiten des Kirchhofweges stehenden Frauen
vorbeihumpelnd, erst die vorwurfsvollen Blicke der Alteren und dann das
Kichern der Jiingeren tiber sich ergehen lassen mulSte.

Zu Hause sagte Line: »Das war eine schone Geschichte, Mutter Jeschke.
Hatte mir die Augen aus dem Kopf schdmen kénnen.«

»Bis doch siinnst nicht so.«
»Ach was, stinnst. Hat er Recht oder nicht? Ich meine, der Alte driiben?«

»Ick weet nich, Line,« beschwichtigte die Jeschke. »He mot et joa weeten.«
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» mot et joa weeten,« hatte die Jeschke gesagt und damit ausgesprochen, wie sie
wirklich zu der Sache stand. Sie mifStraute Hradscheck nach wie vor; aber der
Umstand, dall Eccelius von der Kanzel her eine Rechtfertigungsrede fiir ihn
gehalten hatte, war doch nicht ohne Eindruck auf sie geblieben und veranlaf$te
sie, sich einigermallen zweifelvoll gegen ihren eigenen Argwohn zu stellen. Sie
hatte Respekt vor Eccelius, trotzdem sie kaum weniger als eine richtige alte
Hexe war und die heiligen Handlungen der Kirche ganz nach Art ihrer
sympathetischen Kuren ansah. Alles, was in der Welt wirkte, war Sympathie,
Besprechung, Spuk, aber dieser Spuk hatte doch zwei Quellen, und der weilSe
Spuk war stiarker als der schwarze. Demgemdll unterwarf sie sich auch (und
zumal wenn er von Altar oder Kanzel her sprach) dem den weillen Spuk
vertretenden Eccelius, ihm so zu sagen die sichrere Bezugsquelle zugestehend.
Unter allen Umstdnden aber suchte sie mit Hradscheck wieder auf einen guten
Full zu kommen, weil ihr der Werth einer guten Nachbarschaft einleuchtete.
Hradscheck seinerseits, statt den Empfindlichen zu spielen, wie manch anderer
gethan hétte, kam ihr dabei auf halbem Wege entgegen und war iiberhaupt von
so viel Unbefangenheit, dal, ehe noch die Fastelabend-Pfannkuchen gebacken
wurden, die ganze Szulski-Geschichte so gut wie vergessen war. Nur Sonntags
im Kruge kam sie noch dann und wann zur Sprache.

»Wenn man wenigstens de Pelz wedder in die Hiicht kdm ...«
»Na, Du wiihrst doch den Pohlschen sien’ Pelz nich antrecken wulln?«

»Nich antrecken? Woriimm nich? Dat de Pohlsche drinn wihr, dat deiht em
nix. Un mi ook nich. Un wat siinnst noch drin wihr, na, dat wahrd nu joa woll rut
sinn.«

»Joa, joa. Dat wahrd nu joa woll rut sinn.«

Und dann lachte man und wechselte das Thema.



Solche Scherze bildeten die Regel, und nur selten war es, dall irgend wer
ernsthaft auf den Fall zu sprechen kam und bei der Gelegenheit seine
Verwunderung ausdriickte, dafl die Leiche noch immer nicht angetrieben sei.
Dann aber hiel§ es, »der Todte lieg’ im Schlick, und der Schlick gdbe nichts
heraus, oder doch erst nach fiinfzig Jahren, wenn das angeschwemmte Vorland
Acker geworden sei. Dann wiird’ er mal beim Pfliigen gefunden werden, gerad
so wie der Franzose gefunden war’ «.

Ja, gerade so wie der Franzose, der jetzt iiberhaupt die Hauptsache war, viel
mehr als der mit seinem Fuhrwerk verungliickte Reisende, was eigentlich auch
nicht Wunder nehmen konnte. Denn Ungliicksfdlle wie der Szulski’sche waren
hdufig, oder wenigstens nicht selten, wahrend der verscharrte Franzos unterm
Birnbaum alles Zeug dazu hatte, die Fantasie der Tschechiner in Bewegung zu
setzen. Allerlei Geschichten wurden ausgesponnen, auch Liebesgeschichten, in
deren einer es hiel§, dalS Anno 13 ein in eine hiibsche Tschechinerin verliebter
Franzose beinah tdglich von Kiistrin her nach Tschechin gekommen sei, bis ihn
ein Nebenbuhler erschlagen und verscharrt habe. Diese Geschichte lieBen sich
auch die Méagde nicht nehmen, trotzdem sich édltere Leute sehr wohl entsannen,
dal man einen Chasseur- oder nach andrer Meinung einen Voltigeur-Korporal
einfach wegen zu scharfer Fouragirung bei Seite gebracht und still gemacht
habe. Diese Besserwissenden drangen aber mit ihrer Prosa-Geschichte nicht
durch, und unter allen Umstdnden blieb der Franzose Held und Mittelpunkt der
Unterhaltung.

All das kam unsrem Hradscheck zu statten. Aber was ihm noch mehr zu
statten kam, war das, dal§ er denselben »Franzosen unterm Birnbaum« nicht blos
zur Wiederherstellung, sondern sogar zu glinzender Aufbesserung seiner
Reputation zu benutzen verstand.

Und das kam so.

Nicht allzu lange nach seiner Entlassung aus der Untersuchungshaft war in
einer Kirchen-Gemeinderathssitzung, der Eccelius in Person prdsidirte, davon
die Rede gewesen, dem Franzosen auf dem Kirchhof ein christliches Begrabnifs
zu gonnen. »Der Franzose sei zwar,« so hatte sich der den Antrag stellende
Kunicke gedullert, »sehr wahrscheinlich ein Katholscher gewesen, aber man
diirfe das so genau nicht nehmen; die Katholschen seien bei Licht besehen auch
Christen, und wenn einer schon so lang in der Erde gelegen habe, dann sei’s
eigentlich gleich, ob er den gereinigten Glauben gehabt habe oder nicht.«
Eccelius hatte dieser echt Kunicke’schen Rede, wenn auch selbstverstiandlich



unter Lacheln, zugestimmt, und die Sache war schon als angenommen und
erledigt betrachtet worden, als sich Hradscheck noch im letzten Augenblick zum
Worte gemeldet hatte. »Wenn der Herr Prediger das Begrdbnil auf dem
Kirchhofe, der, als ein richtiger christlicher Gottesacker, jedem Christen,
evangelisch oder katholisch, etwas durchaus Heiliges sein miisse, fiir
angemessen oder gar fiir pflichtméalig halte, so konne es ihm nicht einfallen, ein
Wort dagegen sagen zu wollen; wenn es aber nicht ganz so liege, mit andern
Worten, wenn ein Begrdbnifl daselbst nicht absolut pflichtméRig sei, so sprach’
er hiermit den Wunsch aus, den Franzosen in seinem Garten behalten zu diirfen.
Der Franzose sei so zu sagen sein Schutzpatron geworden, und kein Tag ginge
hin, ohne daR er desselben in Dankbarkeit und Liebe gedenke. Das sei das, was
er nicht umhin gekonnt habe hier auszusprechen, und er setze nur noch hinzu,
daB er, gewiinschten Falles, die Stelle mit einem Gitter versehen oder mit einem
Buchsbaum umziehn wolle.« Die ganze Rede hatte Hradscheck mit bewegter
und die Dankbarkeitsstelle sogar mit zitternder Stimme gesprochen, was eine
grolle Wirkung auf die Bauern gemacht hatte.

»Bist ein braver Kerl,« hatte der, wie alle Friihstiicker, leicht zum Weinen
geneigte Kunicke gesagt und eine Viertelstunde spiter, als er Woytasch und
Eccelius bis vor das Pfarrhaus begleitete, mit Nachdruck hinzugesetzt: »Un
wenn’s noch ein Russe war’! Aber das is ihm alles eins, Russ’ oder Franzos. Der
Franzos hat ihm geholfen und nu hilft er ihm wieder und 1Rt ihn eingittern.
Oder doch wenigstens eine Rabatte ziehen. Und wenn es ein Gitter wird, so hat
er’s nicht unter zwanzig Thaler. Und da rechne ich noch keinen Anstrich und
keine Vergoldung.«

Das alles war Mitte Mdrz gewesen, und vier Wochen spdter, als die
Schwalben zum ersten Male wieder durch die Dorfgasse hinschossen, um sich
anzumelden und zugleich Umschau nach den alten Menschen und Pldtzen zu
halten, hatte Hradscheck ein Zwiegesprach mit Zimmermeister Buggenhagen,
dem er bei der Gelegenheit eine Planzeichnung vorlegte.

»Sehen Sie, Buggenhagen, das Haus ist iiberall zu klein, iiberall ist
angebaut und angeklebt, die Kiiche dicht neben dem Laden, und fiir die Fremden
ist nichts da, wie die zwei Giebelstuben oben. Das ist zu wenig, ich will also ein
Stock aufsetzen. Was meinen Sie? Wird der Unterbau ein Stockwerk aushalten?«



»Was wird er nicht!« sagte Buggenhagen. »Natiirlich Fachwerk!«

»Natiirlich Fachwerk!« wiederholte Hradscheck. » Auch schon der Kosten
wegen. Alle Welt thut jetzt immer, als ob meine Frau zum mindesten ein
Rittergut geerbt hdtte. Ja, hat sich was mit Rittergut. Erbarmliche tausend
Thaler. «

»Na, na.«

»Nun, sagen wir zwei,« lachte Hradscheck. » Aber mehr nicht, auf Ehre.
Und dal8 davon keine Seide zu spinnen ist, das wissen Sie. Keine Seide zu
spinnen und auch keine Paldste zu bauen. Also so billig wie moglich,
Buggenhagen. Ich denke, wir nehmen Lehm als Fiillung. Stein ist zu schwer und
zu theuer, und was wir dadurch sparen, das lassen wir der Einrichtung zu Gute
kommen. Ein paar Ofen mit weifen Kacheln, nicht wahr? Ich habe schon an
Feilner geschrieben und angefragt. Und natiirlich alles Tapete! Sieht immer nach
’was aus und kann die Welt nicht kosten. Ich denke, weille; das ist am saubersten
und zugleich das Billigste. «

Buggenhagen hatte zugestimmt und gleich nach Ostern mit dem Umbau
begonnen.

Und nicht allzu lange, das Wetter hatte den Bau begiinstigt, so war das
Haus, das nun einen aufgesetzten Stock hatte, wieder unter Dach. Aber es war
das alte Dach, die ndmlichen alten Steine, denn Hradscheck wurde nicht miide,
Sparsamkeit zu fordern und immer wieder zu betonen, »dal8 er nach wie vor ein
armer Mann sei.«

Vier Wochen spiter standen auch die Feilner’schen Ofen, und nur
hinsichtlich der Tapete waren andere Beschliisse gefaSt und statt der weillen ein
paar buntfarbige gewdhlt worden.

Anfangs, so lange das Dach-Abdecken dauerte, hatte Hradscheck in
augenscheinlicher Nervositdt immer zur Eile angetrieben, und erst als die rechts
nach der Kegelbahn hin gelegene Giebelwand eingerissen und statt der Stuben
oben nur noch das Balken- und Sparrenwerk sichtbar war, hatte sich seine Hast
und Unruhe gelegt und Aufgerdumtheit und gute Laune waren an Stelle



derselben getreten. In dieser guten Laune war und blieb er auch, und nur ein
einziger Tag war gewesen, der ihm dieselbe gestort hatte.

»Was meinen Sie, Buggenhagen,« hatte Hradscheck eines Tages gesagt, als
er eine aus dem Keller heraufgeholte Flasche mit Portwein aufzog. »Was meinen
Sie, liee sich nicht der Keller etwas hoher wolben? Natiirlich nicht der ganze
Keller. Um Gottes willen nicht, da blieb am Ende kein Stein auf dem andern,
und Laden und Wein- und Wohnstube, kurzum alles miilfte verandert und auf
einen andern Leisten gebracht werden. Das geht nicht. Aber es wére schon viel
gewonnen, wenn wir das Mittelstiick, das grad unter dem Flur hinlduft, etwas
hoher legen konnten. Ob die Diele dadurch um zwei Ful§ niedriger wird, ist
ziemlich gleichgiiltig; denn die Fésser, die da liegen, haben immer noch
Spielraum genug, auch nach oben hin, und stoRen nicht gleich an die Decke.«

Buggenhagen widersprach nie, theils aus Klugheit, theils aus
Gleichgiiltigkeit, und das Einzige, was er sich dann und wann erlaubte, waren
halbe Vorschldge, hinsichtlich deren es ihm gleich war, ob sie gutgeheilSen oder
verworfen wurden. Und so verfuhr er auch diesmal wieder und sagte: » Versteht
sich, Hradscheck. Es geht. Warum soll es nicht gehn? Es geht alles. Und der
Keller ist auch wirklich nicht hoch genug (ich glaube keine fiinftehalb Ful$) und
die Fenster viel zu klein und zu niedrig; alles wird stockig und multrig. Mul§ also
gemacht werden. Aber warum gleich wolben? Warum nicht lieber ausschachten?
Wenn wir zehn Fuhren Erde ’raus nehmen, haben wir iiberall fiinf Full im
ganzen Keller und kein Mensch stoft sich mehr die kahle Platte. Nach oben hin
wolben macht blos Kosten und Umstdnde. Wir kénnen eben so gut nach unten
gehn.«

Hradscheck, als Buggenhagen so sprach, hatte die Farbe gewechselt und
sich momentan gefragt, »ob das alles vielleicht was zu bedeuten habe?« Bald
aber von des Sprechenden Unbefangenheit iiberzeugt, war ihm seine Ruhe
zuriickgekehrt.

»Wenn ich mir’s recht iiberlege, Buggenhagen, so lassen wir’s. Wir miissen
auch an das Grundwasser denken. Und ist es so lange so gegangen, so kann’s
auch noch weiter so gehn. Und am Ende, wer kommt denn in den Keller? Ede.
Und der hat noch lange keine fiinf FulS.«



Das war einige Zeit vor Beginn der Manover gewesen, und wenn es ein
paar Tage lang drgerlich und verstimmend nachgewirkt hatte, so verschwand es
rasch wieder, als Anfang September die Truppenmdrsche begannen und die
Schwedter Dragoner als Einquartierung ins Dorf kamen. Das Haus voller Gaste
zu haben, war iiberhaupt Hradscheck’s Vergniigen, und der liebste Besuch waren
ihm Rittmeister und Lieutenants, die nicht nur ihre Flasche tranken, sondern
auch allerlei wulSten und den Mund auf dem rechten Fleck hatten. Einige
verschworen sich, dal ein Krieg ganz nahe sei. Kaiser Nikolaus, Gott sei Dank,
sei hochst unzufrieden mit der neuen franzosischen Wirthschaft, und der
unsichere Passagier, der Louis Philipp, der doch eigentlich blos ein Waschlappen
und halber Cretin sei, solle mit seiner ganzen Konstitution wieder bei Seite
geschoben und statt seiner eine bourbonische Regentschaft eingesetzt oder
vielleicht auch der vertriebene Karl X. wieder zuriickgeholt werden, was
eigentlich das Beste sei. Kaiser Nikolaus habe Recht, iiberhaupt immer Recht.
Konstitution sei Unsinn und das ganze Biirgerkonigthum die reine
Phrasendrescherei.

Wenn so das Gesprach ging, ging unserm Hradscheck das Herz auf,
trotzdem er eigentlich fiir Freiheit und Revolution war. Wenn es aber Revolution
nicht sein konnte, so war er auch fiir Tyrannei. Blos gepfeffert mulSte sie sein.
Aufregung, Blut, Todtschiellen, — wer ihm das leistete, war sein Freund, und so
kam es, daB er iiber Louis Philipp mit zu Gerichte sal}, als ob er die hyperloyale
Gesinnung seiner Gaste getheilt hdtte. Nur von Ede sah er sich noch iibertroffen,
und wenn dieser durch die Weinstube ging und ein neues Beefsteak oder eine
neue Flasche brachte, so lag allemal ein diimmliches Lachen auf seinem Gesicht,
wie wenn er sagen wollte: »Recht so, ’runter mit ihm; alles muff um einen Kopf
kiirzer gemacht werden.« Ein paar blutjunge Lieutenants, die diese komische
Raserei wahrnahmen, amiisirten sich herzlich iiber ihn und liefen ihn mittrinken,
was alsbald dahin fiihrte, da8 der fiir gewohnlich so schiichterne Junge ganz aus
seiner Reserve heraustrat und sich gelegentlich selbst mit dem sonst so
gefiirchteten Hradscheck auf einen halben Unterhaltungsfuld stellte.

»Da, Herr,« rief er eines Tages, als er gerade mit einem Korbe voll Flaschen
wieder aus dem Keller heraufkam. »Da, Herr; das hab’ ich eben unten
gefunden.« Und damit schob er Hradscheck einen schwarziibersponnenen
Knebelknopf zu. »Sind solche, wie der Pohlsche an seinem Rock hatte.«

Hradscheck war kreideweils geworden und stotterte: »Ja, hast Recht, Ede.
Das sind solche. Hast Recht. Das heillt, die von dem Pohlschen, die waren
grofSer. Solche kleinen wie die, die hatte Hermannchen, uns’ Liitt-Hermann, an



seinem Pelzrock. Weilst Du noch? Aber nein, da warst Du noch gar nicht hier.
Bring’ ihn meiner Frau; vergil nicht. Oder gieb ihn mir lieber wieder; ich will
ihn ihr selber bringen.«

Ede ging, und die zundchst sitzenden Offiziere, die Hradscheck’s Erregung
wahrgenommen hatten, aber nicht recht wul3ten, was sie daraus machen sollten,
standen auf und wandten sich einem Gesprach mit andren Kameraden zu.

Auch Hradscheck erhob sich. Er hatte den Knebelknopf zu sich gesteckt
und ging in den Garten, drgerlich gegen den Jungen, am drgerlichsten aber gegen
sich selbst.

»Gut, dall es Fremde waren, und noch dazu solche, die blos an Méadchen
und Pferde denken. War’s einer von uns hier, und wenn auch blos der Olgétze,
der Quaas, so hatt’ ich die ganze Geschichte wieder iiber den Hals. Aufpassen,
Hradscheck, aufpassen. Und das verdammte Zusammenfahren und sich
Verfarben! Kalt Blut, oder es giebt ein Ungliick.«

So vor sich hinsprechend, war er, den Blick zu Boden gerichtet, schon ein
paarmal in dem Mittelgang auf und ab geschritten. Als er jetzt wieder aufsah,
sah er, dal die Jeschke hinter dem Himbeerzaune stand und ein paar verspétete
Beeren pfliickte.

»Die alte Hexe. Sie lauert wieder.«

Aber trotzalledem ging er auf sie zu, gab ihr die Hand und sagte: »Nu,
Mutter Jeschke, wie geht’s? Lange nicht gesehn. Auch Einquartierung?«

»Nei, Hradscheck.«

»QOder is Line wieder da?«

»Nei, Lineken ook nich. De is joa jitzt in Kiistrin.«
»Bei wem denn?«

»Bi School-Inspekters. Un doa will se nich weg ... Hiiren’s, Hradscheck, ick
glow, de School-Inspekters sinn ook man so ... Awers wat hebben Se denn? Se



sehn joa janz geel ut. Un hier so ’ne Falt’. O, Se méten sich nich drgern,
Hradscheck.«

»Ja, Mutter Jeschke, das sagen Sie wohl. Aber man muf sich drgern. Da
sind nun die jungen Offiziere. Na, die gehen bald wieder und sind auch am Ende
so schlimm nicht und eigentlich nette Herrchen und immer fidel. Aber der Ede,
dieser Ede! Da hat der Junge gestern wieder ein halbes Fa Ol auslaufen lassen.
Das ist doch iiber den Spall. Wo soll man denn das Geld schlielich hernehmen?
Und dann die Plackerei treppauf, treppab, und die schmalen Kellerstufen halb
abgerutscht. Es ist zum Halsbrechen.«

»Na, Se hebben joa doch nu Buggenhagen bi sich. De kiinn joa doch ne nije
Trepp moaken.«

»Ach, der, der. Mit dem ist auch nichts; drgert mich auch. Sollte mir da den
Keller hoher legen. Aber er will nicht und hat allerhand Ausreden. Oder
vielleicht versteht er’s auch nicht. Ich werde mal den Kiistriner Maurermeister
kommen lassen, der jetzt an den Kasematten herumflickt. Kasematten und Keller
ist ja beinah dasselbe. Der mul§ Rath schaffen. Und bald. Denn der Keller ist
eigentlich gar kein richtiger Keller; is blos ein Loch, wo man sich den Kopf
Stoft.«

»Joa, joa. De Wienstuw’ sitt em to sihr upp’n Nacken.«

»Freilich. Und die ganze Geschichte hat nicht Luft und nicht Licht. Und
warum nicht? Weil kein richtiges Fenster da ist. Alles zu klein und zu niedrig.
Alles zu dicht zusammen. «

»Woll, woll,« stimmte die Jeschke zu. »Jott, ick weet noch, as de Pohlsche
hier wihr und dat Licht iimmer so blinzeln deih. Joa, wo wihr dat Licht? Wihr
et in de Stuw’ o’r wihr et in’n Keller? Ick weet et nich.«

Alles klang so pfiffig und hdmisch, und es lag offen zu Tage, daR sie sich an
ihres Nachbarn Verlegenheit weiden wollte. Diesmal aber hatte sie die Rechnung
ohne den Wirth gemacht und die Verlegenheit blieb schlie8lich auf ihrer Seite.
War doch Hradscheck seit lange schon Willens, ihr gegentiiber, bei sich bietender
Gelegenheit, mal einen andern Ton anzuschlagen. Und so sah er sie denn jetzt
mit seinen durchdringenden Augen scharf an und sagte, sie plotzlich in der
dritten Person anredend: »Jeschken, ich weill, wo sie hin will. Aber weill sie
denn auch, was eine Verleumdungsklage ist? Ich erfahre alles, was sie so
herumschwatzt; aber seh’ sie sich vor, sonst kriegt sie’s mit dem Kiistriner



Gericht zu thun; sie ist 'ne alte Hexe, das weilS jeder, und der Justizrath weil3 es
auch. Und er wartet blos noch auf eine Gelegenheit.«

Die Alte fuhr erschreckt zusammen. »Ick meen’ joa man, Hradscheck, ick
meen’ joa man ... Se weeten doch, en beten Spoal8 mot sinn.«

»Nun gut. Ein bischen Spall mag sein. Aber wenn ich Euch rathen kann,
Mutter Jeschke, nicht zu viel. Hort Ihr wohl, nicht zu viel.«

Und damit ging er wieder auf das Haus zu.



XIV.

A

ngstigungen und Argernisse wie die vorgeschilderten kamen dann und wann vor,
aber im Ganzen, um es zu wiederholen, war die Bauzeit eine gliickliche Zeit fiir
unsern Hradscheck gewesen. Der Laden war nie leer, die Kundschaft wuchs, und
das dem Grundstiick zugehorige, drauflen an der Neu-Lewiner StralSe gelegene
Stiick Ackerland gab in diesem Sommer einen besonders guten Ertrag. Dasselbe
galt auch von dem Garten hinterm Haus; alles gedieh darin, der Spargel
prachtvoll, dicke Stangen mit gelbweillen Kopfen, und die Pastinak- und Dill-
Beete standen hoch in Dolden. Am meisten aber that der alte Birnbaum, der sich
mehr als seit Jahren anstrengte. »Dat ’s de Franzos«, sagten die Knechte
Sonntags im Krug, »de deiht wat for em,« und als die Pfliickenszeit gekommen,
rief Kunicke, der sich gerade zum Kegeln eingefunden hatte: »H6r’, Hradscheck,
Du konntest uns mal ein paar von Deinen Franzosenbirnen bringen.«
Franzosenbirnen! Das Wort wurde sehr bewundert, lief rasch von Mund zu
Mund, und ehe drei Tage vergangen waren, sprach kein Mensch mehr von
Hradscheck’s »Malvasieren«, sondern blos noch von den »Franzosenbirnenc.
Hradscheck selbst aber freute sich des Wortes, weil er daran erkannte, daff man,
trotz aller Stichelreden der alten Jeschke, mehr und mehr anfing, die
Vorkommnisse des letzten Winters von der scherzhaften Seite zu nehmen.

Ja, die Sommer- und Baumonate brachten lichtvolle Tage fiir Hradscheck,
und sie hdtten noch mehr Licht und noch weniger Schatten gehabt, wenn nicht
Ursel gewesen wire. Die fiillte, wahrend alles andre glatt und gut ging, seine
Seele mit Mitleid und Sorge, mit Mitleid, weil er sie liebte (wenigstens auf seine
Weise), mit Sorge, weil sie dann und wann ganz wunderliche Dinge redete. Zum
Gliick hatte sie nicht das Bediirfnif Umgang zu pflegen und Menschen zu sehn,
lebte vielmehr eingezogener denn je, und begniigte sich damit, Sonntags in die
Kirche zu gehn. Ihre sonst tiefliegenden Augen sprangen dann aus dem Kopf, so
begierig folgte sie jedem Wort, das von der Kanzel her laut wurde, das Wort
aber, auf das sie wartete, das kam nicht. In ihrer Sehnsucht ging sie dann, nach
der Predigt, zu dem guten, ihr immer gleichméallig geneigt bleibenden Eccelius



hintiber, um, so weit es ging, Herz und Seele vor ihm auszuschiitten und etwas
von Befreiung oder Erlosung zu héren; aber Seelsorge war nicht seine starke
Seite, noch weniger seine Passion, und wenn sie sich der Siinde geziehn und in
Selbstanklagen erschépft hatte, nahm er lachelnd ihre Hand und sagte: »Liebe
Frau Hradscheck, wir sind allzumal Siinder und mangeln des Ruhmes, den wir
vor Gott haben sollen. Sie haben eine Neigung sich zu peinigen, was ich
mifSbillige. Sich ewig anklagen ist oft Diinkel und Eitelkeit. Wir haben Christum
und seinen Wandel als Vorbild, dem wir im Gefiihl unsrer Schwache demiithig
nachstreben sollen. Aber wahren wir uns vor Selbstgerechtigkeit, vor allem vor
der, die sich in Zerknirschung duflert. Das ist die Hauptsache.« Wenn er das
trocken-geschaftsmaRig, ohne Pathos und selbst ohne jede Spur von Salbung
gesagt hatte, liell er die Sache sofort wieder fallen und fragte, zu natiirlicheren
und ihm wichtiger diinkenden Dingen iibergehend, »wie weit der Bau sei?«
Denn er wollte ndchstes Friihjahr auch bauen. Und wenn dann die Hradscheck,
um ihm zu Willen zu sein, von allen méglichen Kleinigkeiten, am liebsten und
eingehendsten aber von den Meinungsverschiedenheiten zwischen ihrem Mann
und Zimmermeister Buggenhagen geplaudert hatte, rieb er sich schmunzelnd
und vor sich hinnickend die Hand und sagte rasch und in augenscheinlicher
Furcht, das Seelengesprdach wieder aufgenommen zu sehn: »Und nun, liebe Frau
Hradscheck, mul$ ich Thnen meine Nelken zeigen.«

Um Johanni wulite ganz Tschechin, da8 die Hradscheck es nicht lange mehr
machen werde. Keinem entging es. Nur sie selber sah es so schlimm nicht an
und wollte von keinem Doktor héren. »Sie wissen ja doch nichts. Und dann der
Wagen und das viele Geld.« Auf das Letztere, das »viele Geld«, kam sie jetzt
tiberhaupt mit Vorliebe zu sprechen, fand alles unnéthig oder zu theuer, und
wdhrend sie noch das Jahr vorher fiir ein Polysander-Fortepiano gewesen war,
um es, wenn nicht der Amtsrdthin in Friedrichsau, so doch wenigstens der
Domdnenpéachterin auf Schlof8 Solikant gleich zu thun, so war sie jetzt sparsam
bis zum Geiz. Hradscheck lieR sie gewdhren, und nur einmal, als sie gerade beim
Schotenpalen war, nahm er sich ein Herz und sagte: »Was ist das nur jetzt,
Ursel? Du ringst Dir ja jeden Dreier von der Seele.« Sie schwieg, drehte die
Schiissel hin und her und palte weiter. Als er aber stehen blieb und auf Antwort
zu warten schien, sagte sie, wahrend sie die Schiissel rasch und heftig bei Seite
setzte: »Soll es alles umsonst gewesen sein? Oder willst Du ...« Weiter kam sie



nicht. Ein Herzkrampf, daran sie jetzt haufiger litt, iiberfiel sie wieder, und
Hradscheck sprang zu, um ihr zu helfen.

Ihre Wirthschaft besorgte sie piinktlich und alles ging am Schniirchen, wie
vordem. Aber Interesse hatte sie nur fiir eins, und das Eine war der Bau. Sie
wollt’ ihn, darin Hradscheck’s Eifer noch iibertreffend, in moglichster Schnelle
beendet sehn, und so sparsam sie sonst geworden war, so war sie doch gegen
keine Mehrausgabe, die Beschleunigung und rascheres Zustandekommen
versprach. Einmal sagte sie: »Wenn ich nur erst oben bin. Oben werd’ ich auch
wieder Schlaf haben. Und wenn ich erst wieder schlafe, werd’ ich auch wieder
gesund werden.« Er wollte sie beruhigen und strich ihr mit der Hand {iber Stirn
und Haar. Aber sie wich seiner Zéartlichkeit aus und kam in ein heftiges Zittern.
Uberhaupt war es jetzt 6fter so, wie wenn sie sich vor ihm fiirchte. *mal sagte sie
leise: »Wenn er nur nicht so glatt und glau wér’. Er ist so munter und spricht so
viel und kann alles. Thn ficht nichts an ... Und die driiben in Neu-Lewin war auch
mit einem Male weg.« Solche Stimmungen kamen ihr von Zeit zu Zeit, aber sie
waren fliichtig und vergingen wieder.

Und nun waren die letzten Augusttage.
»Morgen, Ursel, ist alles fertig.«

Und wirklich, als der andre Tag da war, bot ihr Hradscheck mit einer
gewissen freundlichen Feierlichkeit den Arm, um sie treppauf in eine der neuen
Stuben zu fiihren. Es war die, die nach der Kegelbahn hinauslag, jetzt die
hiibscheste, hellblau tapezirt und an der Decke gemalt: ein Kranz von Bliithen
und Friichten, um den Tauben flogen und pickten. Auch das Bett war schon
heraufgeschafft und stand an der Mittelwand, genau da, wo friiher die Bettwand
der alten Giebel- und Logirstube gewesen war.

Hradscheck erwartete Dank und gute Worte zu horen. Aber die Kranke
sagte nur: » Hier? Hier, Abel?«

»Es sind neue Steine,« stotterte Hradscheck.

Ursel indel war schon von der Thiirschwelle wieder zuriickgetreten und
ging den Gang entlang, nach der andern Giebelseite hiniiber, wo sich ein gleich



groles, auf den Hof hinaussehendes Zimmer befand. Sie trat an das Fenster und
offnete; Kiichenrauch, mehr anheimelnd als storend, kam ihr von der Seite her
entgegen und eine Henne mit ihren Kiichelchen zog unten voriiber; Jakob aber,
der holzsdgend in Front einer offnen Remise stand, neckte sich mit Male, die
beim Brunnen Wasche spiilte.

» Hier will ich bleiben.«

Und Hradscheck, der durch den Auftritt mehr erschiittert als verdrossen
war, war einverstanden und lie alles, was sich von Einrichtungsgegenstdnden in
der hellblau tapezirten und fiir Ursel bestimmten Stube befand, nach der andern
Seite hiniiberbringen.

Und siehe da, Frau Hradscheck erholte sich wirklich und sogar rascher, als
sie selbst zu hoffen gewagt hatte. Schlaf kam, der scharfe Zug um ihren Mund
wich, und als die schon erwdhnten Manovertage mit ihrer Dragoner-
Einquartierung kamen, hatte sich ihr Aussehn und ihre Stimmung derart
verbessert, dal8 sie gelegentlich die Wirthin machen und mit den Offizieren
plaudern konnte. Das Hagere, Hektische gab ihr, bei der guten Toilette, die sie zu
machen verstand, etwas Distinguirtes, und ein alter Eskadronchef, der sie mit
erstaunlicher Ritterlichkeit umcourte, sagte, wenn er ihr beim Friihstiick nachsah
und mit beiden Hénden den langen blonden Schnurrbart drehte: »Famoses Weib.
Auf Ehre. Wie die nur hierher kommt?« Und dann gab er seiner Bewunderung
auch Hradscheck gegeniiber Ausdruck, worauf dieser nicht wenig geschmeichelt
antwortete: »Ja, Herr Rittmeister, Gliick mufR der Mensch haben! Mancher
kriegt’s im Schlaf.«

Und dann lachte der Eskadronchef und stie mit ihm an.

Das alles war Mitte September.

Aber das Wohlbefinden, so rasch es gekommen, so rasch ging es auch
wieder, und ehe noch das Erntefest heran war, waren die Krifte schon so



geschwunden, dal§ die Kranke die Treppe kaum noch hinunter konnte. Sie blieb
defhalb oben, sah auf den Hof und machte sich, um doch etwas zu thun, mit der
Neu-Einrichtung sammtlicher Oberzimmer zu schaffen. Nur die Giebelstube,
nach der Kegelbahn hin, vermied sie.

Hradscheck, der immer noch an die Mdglichkeit einer Wiederherstellung
gedacht hatte, sah jetzt auch, wie’s stand, und als der heimlich zu Rathe
gezogene Doktor Oelze von Abzehrung und Nervenschwindsucht gesprochen,
machte sich Hradscheck auf ihr Hinscheiden gefait. Dall er darauf gewartet
hédtte, konnte nicht wohl gesagt werden; im Gegentheil, er blieb seiner alten
Neigung treu, war iiberaus riicksichtsvoll und klagte nie, daf§ ihm die Frau fehle.
Er wollt’ auch von keiner andern Hilfe wissen und ordnete selber alles an, was in
der Wirthschaft zu thun noéthig war. Vieles that er selbst. »Is doch ein
Mordskerl,« sagte Kunicke. »Was er will, kann er. Ich glaub’, er kann auch einen
Hasen abziehn und Siilze kochen.«

An dem Abend, wo Kunicke so gesprochen, hatte die Sitzung in der
Weinstube wieder ziemlich lange gedauert, und Hradscheck war noch keine
halbe Stunde zu Bett, als Male, die jetzt oben bei der Kranken schlief, treppab
kam und an seine Thiir klopfte.

»Herr Hradscheck, steihn’s upp. De Fru schickt mi. Se siilln ruppkoamen.«

Und nun sall er oben an ihrem Bett und sagte: »Soll ich nach Kiistrin
schicken, Ursel? Soll Oelze kommen? Der Weg ist gut. In drei Stunden ist er
hier.«

»In drei Stunden ...«
»QOder soll Eccelius kommen?«

»Nein,« sagte sie, wdhrend sie sich miihvoll aufrichtete, »es geht nicht.
Wenn ich es nehme, so sag’ ich es.«

Er schiittelte verdrief8lich den Kopf.
»Und sag’ ich es nicht, so ess’ ich mir selber das Gericht.«

»Ach, la8 doch das, Ursel. Was soll das? Daran denkt ja keiner. Und ich
am wenigsten. Er soll blos kommen und mit Dir sprechen. Er meint es gut mit
Dir und kann Dir einen Spruch sagen.«



Es war, als ob sie sich’s iiberlege. Mit einem Mal aber sagte sie: »Selig sind
die Friedfertigen; selig sind die reines Herzens sind; selig sind die
Sanftmiithigen. All die kommen in Abraham’s SchoBS. Aber wohin kommen
Wir ?«

»Ich bitte Dich, Ursel, sprich nicht so. Frage nicht so. Und wozu? Du bist
noch nicht soweit, noch lange nicht. Es geht alles wieder vortiiber. Du lebst und
wirst wieder eine gesunde Frau werden. «

Es klang aber alles nur an ihr hin, und Gedanken nachhdngend, die schon
iber den Tod hinausgingen, sagte sie: » Verschlossen ... Und was aufschlielt, das
ist der Glaube. Den hab ich nicht ... Aber is noch ein Andres, das aufschlief3t, das
sind die guten Werke ... Horst Du. Du mufSt ohne Namen nach Krakau schreiben,
an den Bischof oder an seinen Vikar. Und mult bitten, dall sie Seelenmessen
lesen lassen ... Nicht fiir mich. Aber Du weillt schon ... Und lall den Brief in
Frankfurt aufgeben. Hier geht es nicht und auch nicht in Kiistrin. Ich habe mir’s
abgespart dies letzte halbe Jahr, und Du findest es eingewickelt in meinem
Waschschrank unter dem Damast-Tischtuch. Ja, Hradscheck, das war es, wenn
Du dachtest, ich sei geizig geworden. Willst Du?«

»Freilich will ich. Aber es wird Nachfrage geben.«

»Nein. Das verstehst Du nicht. Das ist GeheimnilS. Und sie gonnen einer
armen Seele die Ruh!«

»Ach, Ursel, Du sprichst so viel von Ruh’ und bangst Dich und dngstigst
Dich, ob Du sie finden wirst. Weilst Du, was ich denke?«

»INein.«

»Ich denke, leben ist leben, und todt ist todt. Und wir sind Erde, und Erde
wird wieder Erde. Das Andre haben sich die Pfaffen ausgedacht.
Spiegelfechterei sag’ ich, weiter nichts. Glaube mir, die Todten haben Ruhe.«

»Weillt Du das so gewils, Abel?«

Er nickte.

»Nun, ich sage Dir, die Todten stehen wieder auf ...«
»Am jiingsten Tag.«

»Aber es giebt ihrer auch, die warten nicht so lange.«



Hradscheck erschrak heftig und drang in sie, mehr zu sagen. Aber sie war
schon in die Kissen zuriickgesunken und ihre Hand, der seinigen sich
entziehend, griff nur noch krampfhaft in das Deckbett. Dann wurde sie ruhiger,
legte die Hand aufs Herz und murmelte Worte, die Hradscheck nicht verstand.

»Ursel, « rief er, »Ursel!«

Aber sie horte nicht mehr.




XVW.

D

1s war in der Nacht von Sonnabend auf Sonntag gewesen, den letzten Tag im
September. Als am andern Morgen zur Kirche geldutet wurde, standen die
Fenster in der Stube weit offen, die weillen Gardinen bewegten sich hin und her,
und alle, die voriiberkamen, sahen nach der Giebelstube hinauf und wul$ten nun,
dall die Hradscheck gestorben sei. Schulze Woytasch fuhr vor, aussprechend,
was er sich bei gleichen Veranlassungen zu sagen gewohnt hatte, »dal§ ihr nun
wohl sei« und »dalS sie vor ihnen allen einen guten Schritt voraushabe«. Danach
trank er, wie jeden Sonntag vor der Predigt, ein kleines Glas Madeira zur
Starkung und machte dann die kurze Strecke bis zur Kirche hin zu Full. Auch
Kunicke kam und driickte Hradscheck verstandnivoll die Hand, das Auge
gerade verschwommen genug, um die Vorstellung einer Thrdne zu wecken.
Desgleichen sprachen auch der Olmiiller und gleich nach ihm Bauer Mietzel vor,
welch letztrer sich bei Todesfédllen immer der » Vorziige seiner Kranklichkeit von
Jugend auf« zu beriihmen pflegte. Das that er auch heute wieder. »Ja,
Hradscheck, der Mensch denkt und Gott lenkt. Ich piepe nun schon so lang; aber
es geht immer noch. «

Auch noch andre kamen und sagten ein Wort. Die meisten indessen gingen
ohne Theilnahmsbezeigung voriiber und stellten Betrachtungen an, die sich mit
der Todten in nur wenig freundlicher Weise beschaftigten.

»Ick weet nich,« sagte der eine, »wat Hradscheck an ehr hebben deih. Man
blot, dat se’n beten scheel wihr.«

»Joa,« lachte der Andre. »Dat wihr se. Un am Enn’, so wat kiinn he hier
ook hebb’n.«

»Un denn dat hanniiversche Geld. Thrst schmeet se’t weg, un mit eens fung
se to knusern an.«

In dieser Weise ging das Gespriach einiger éaltrer Leute; das junge
Weiberzeug aber beschrdnkte sich auf die eine Frage: »Weck’ een he nu woll



frigen deiht?«

Auf Mittwoch vier Uhr war das Begrdabnil§ angesetzt, und viel Neugierige
standen schon vorher in einem weiten Halbkreis um das Trauerhaus herum. Es
waren meist Magde, die schwatzten und kicherten, und nur einige waren ernst,
darunter die Zwillings-Enkelinnen einer armen alten Wittwe, welche letztre,
wenn Wadsche bei den Hradschecks war, allemal mitwusch. Diese Zwillinge
waren in ihren schwarzen, von der Frau Hradscheck herriihrenden
Einsegnungskleidern erschienen und weinten furchtbar, was sich noch steigerte,
als sie bemerkten, dal sie durch ihr Geheul und Geschluchze der Gegenstand
allgemeiner Aufmerksamkeit wurden. Dabei gingen jetzt die Glocken in einem
fort, und alles drdangte dichter zusammen und wollte sehn. Als es nun aber zum
dritten Mal ausgeldutet hatte, kam Leben in die drin und draulfen Versammelten,
und der Zug setzte sich in Bewegung. Vorn die von Kantor Graumann gefiihrte
Schuljugend, die, wie herkbmmlich, den Choral »Jesus meine Zuversicht« sang;
nach ihr erschien der von sechs Trdagern getragene Sarg; dann Eccelius und
Hradscheck; dahinter die Bauernschaft in schwarzen Uberrdcken und hohen
schwarzen Hiiten, und endlich all die Neugierigen, die bis dahin das Haus
umstanden hatten. Es war ein wunderschéner Tag, frische Herbstluft bei
klarblauem Himmel. Aber die wiirdevoll vor sich hinblickende
Dorfhonoratiorenschaft achtete des blauen Himmels nicht, und nur Bauer
Mietzel, der noch Heu draullen hatte, das er am andern Tag einfahren wollte,
schielte mit halbem Auge hinauf. Da sah er, wie von der andern Oderseite her
ein Weih tiber den Strom kam und auf den Tschechiner Kirchthurm zuflog. Und
er stieB den neben ihm gehenden Olmiiller an und sagte: »Siih, Quaas, doa is he
wedder.«

»Wihr denn?«

»De Weih. Weetst noch?«

»Nei.«

»Dunn, as dat mit Szulski wihr. Ick segg’ Di, de Weih, de weet wat.«

Als sie so sprachen, bog die Spitze des Zuges auf den Kirchhof ein, an
dessen hochster Stelle, dicht neben dem Thurm, das Grab gegraben war. Hier
setzte man den Sarg auf dariiber gelegte Balken, und als sich der Kreis gleich
danach geschlossen hatte, trat Eccelius vor, um die Grabrede zu halten. Er
riihmte von der Todten, dal$ sie, den ihr anerzogenen Aberglauben abschiittelnd,
nach freier Wahl und eignem Entschlulf den Weg des Lichtes gegangen sei, was



nur der wissen und bezeugen kénne, der ihr so nah gestanden habe wie er. Und
wie sie das Licht und die reine Lehre geliebt habe, so habe sie nicht minder das
Recht geliebt, was sich zu keiner Zeit schéner und glanzender gezeigt, als in
jenen schweren Tagen, die der selig Entschlafenen nach dem Rathschlusse
Gottes auferlegt worden seien. Damals, als er ihr nicht ohne Miihe das
Zugestandnill erwirkt habe, den, an dem ihr Herz und ihre Seele hing,
wiedersehn zu diirfen, wenn auch freilich nur vor Zeugen und auf eine kurze
halbe Stunde, da habe sie die wohl jedem hier in der Erinnerung gebliebenen
Worte gesprochen: »Nein, nicht jetzt; es ist besser, dalf ich warte. Wenn er
unschuldig ist, so werd’ ich ihn wiedersehn, friiher oder spéter; wenn er aber
schuldig ist, so will ich ihn nicht wiedersehn.« Er freue sich, dal er diese
Worte, hier am Grabe der Heimgegangenen, ihr zu Ruhm und Ehre, wiederholen
konne. Ja, sie habe sich allezeit bewdhrt in ihrem Glauben und ihrem
Rechtsgefiihl. Aber vor allem auch in ihrer Liebe. Mit Bangen habe sie die
Stunden gezdhlt, in schlaflosen Nachten ihre Kréfte verzehrend, und als endlich
die Stunde der Befreiung gekommen sei, da sei sie zusammengebrochen. Sie sei
das Opfer arger, damals herrschender MiSverstandnisse, das sei zweifellos, und
alle die, die diese MiRverstandnisse geschiirt und gendhrt hétten, anstatt sie zu
beseitigen, die hdtten eine schwere Verantwortung auf ihre Seele geladen. Ja,
dieser frithe Tod, er miisse das wiederholen, sei das Werk derer, die das Gebot
unbeachtet gelassen hétten: »Du sollst nicht falsch Zeugnil§ reden wider Deinen
Néchsten.«

Und als er dieses sagte, sah er scharf nach einem entblatterten
Hagebuttenstrauch hiniiber, unter dessen rothen Friichten die Jeschke stand und
dem Vorgange, wie schon damals in der Kirche, mehr neugierig als verlegen
folgte.

Gleich danach aber schlo8 Eccelius seine Rede, gab einen Wink, den Sarg
hinab zu lassen, und sprach dann den Segen. Dann kamen die drei Hinde voll
Erde, mit sich abschliefendem Schmerzblick und Hédndeschiitteln, und ehe noch
der am Horizont schwebende Sonnenball voéllig unter war, war das Grab
geschlossen und mit Asterkrdnzen {iberdeckt.

Eine halbe Stunde spater, es dimmerte schon, war Eccelius wieder in seiner
Studirstube, das Sammetkdppsel auf dem Kopf, das ihm Frau Hradscheck vor
gerade Jahresfrist gestickt hatte. Die Bauern aber sallen in der Weinstube,
Hradscheck zwischen ihnen, und falSten alles, was sie an Trost zu spenden
hatten, in die Worte zusammen: »Immer Courage, Hradscheck! Der alte Gott lebt
noch« — welchen Trost- und  Weisheitsspriichen sich allerlei



Wiederverheirathungsgeschichten beinah unmittelbar anschlossen. Eine davon,
die beste, handelte von einem alten Hauptmann v. Rohr, der vier Frauen gehabt
und beim Hinscheiden jeder FEinzelnen mit einer gewissen trotzigen
Entschlossenheit gesagt hatte: »Nimmt Gott, so nehm’ ich wieder.« Hradscheck
horte dem allem ruhig und kopfnickend zu, war aber doch froh, die Tafelrunde
heute frither als sonst aufbrechen zu sehn. Er begleitete Kunicke bis an die
Ladenthiir und stieg dann, er wullte selbst nicht warum, in die Stube hinauf, in
der Ursel gestorben war. Hier nahm er Platz an ihrem Bett und starrte vor sich
hin, wahrend allerlei Schatten an Wand und Decke voriiberzogen.

Als er eine Viertelstunde so gesessen, verliel er das Zimmer wieder und
sah, im Voriibergehen, dall die nach rechts hin gelegene Giebelstube halb
offenstand, dieselbe Stube, drin die Verstorbene nach vollendetem Umbau zu
wohnen und zu schlafen so bestimmt verweigert hatte.

»Was machst Du hier, Male?« fragte Hradscheck.

»Wat ick moak? Ick treck em sien Bett 6wer.«

»Wem?«

»Is joa wihr ankoamen. Wedder een mit’n Pelz.«

»S0, so,« sagte Hradscheck und stieg die Treppe langsam hinunter.

»Wedder een ... wedder een ... Immer noch nicht vergessen.«




XVI.

F

au Hradscheck war nun unter der Erde, Male hatte das Umschlagetuch gekriegt,
auf das ihre Wiinsche sich schon lange gerichtet hatten, und alles ware gut
gewesen, wenn nicht der letzte Wille der Verstorbenen gewesen wdre: die
Geldsendung an den Krakauer Bischof um der zu lesenden Seelenmessen willen.
Das machte Hradscheck Sorge, nicht wegen des Geldes, davon hétt’ er sich leicht
getrennt, einmal weil Sparen und Knausern tiberhaupt nicht in seiner Natur lag,
vor allem aber weil er das seiner Frau gegebene Versprechen gern zu halten
wiinschte, schon aus abergldubischer Furcht. Das Geld also war es nicht, und
wenn er trotzdem in Schwanken und Sdaumnil verfiel, so war es, weil er nicht
selber dazu beitragen wollte, die kaum begrabene Geschichte vielleicht wieder
ans Licht zu ziehn. Ursel hatte freilich von Beichtgeheimnif und Ahnlichem
gesprochen, er mifStraute jedoch solcher Sicherheit, am meisten aber dem ohne
Namensunterschrift in Frankfurt aufzugebenden Briefe.

In dieser Verlegenheit beschlof8 er endlich, Eccelius zu Rathe zu ziehn und
diesem die halbe Wahrheit zu sagen, und wenn nicht die halbe, so doch
wenigstens so viel, wie zu seiner Gewissens-Beschwichtigung gerade néthig
war. Ursel, so begann er, habe zu seinem allertiefsten Bedauern ernste
katholische Riickfdlle gehabt und ihm beispielsweis in ihrer letzten Stunde noch
eine Summe Geldes behdndigt, um Seelenmessen fiir sie lesen zu lassen (der,
dem es eigentlich galt, wurde hier unterschlagen). Er, Hradscheck, hab’ ihr auch,
um ihr das Sterben leichter zu machen, alles versprochen, sein protestantisches
Gewissen aber straube sich jetzt dagegen, ihr das Versprochene wortlich und in
all und jedem Stiicke zu halten, wellhalb er anfrage, ob er das Geld wirklich an
die Katholschen aushdndigen oder nicht lieber nach Berlin reisen und ein
marmornes oder vielleicht auch guBBeisernes Grabkreuz, wie sie jetzt Mode seien,
bestellen solle.

Eccelius zégerte keinen Augenblick mit der Antwort und sagte genau das,
was Hradscheck zu héren wiinschte. Versprechungen, die man einem Sterbenden
gdbe, seien natiirlich bindend, das erheische die Pietit, das sei die Regel. Aber



jede Regel habe bekanntlich ihren Ausnahmefall, und wenn das einem
Sterbenden gegebene Versprechen falsch und siindhaft sei, so hebe das Erkennen
dieser Siindhaftigkeit das Versprechen wieder auf. Das sei nicht blos Recht, das
sei sogar Pflicht. Die ganze Sache, wie Hradscheck sie geschildert, gehore zu
seinen schmerzlichsten Erfahrungen. Er habe groe Stiicke von der Verstorbenen
gehalten und allezeit einen Stolz darein gesetzt, sie fiir die gereinigte Lehre
gewonnen zu haben. Dal3 er sich darin geirrt oder doch wenigstens halb geirrt
habe, sei, neben anderem, auch personlich krdankend fiir ihn, was er nicht
leugnen wolle. Diese personliche Krankung indel8 sei nicht das, was sein eben
gegebenes Urtheil bestimmt habe. Hradscheck solle getrost bei seinem Plane
bleiben und nach Berlin reisen, um das Kreuz zu bestellen. Ein Kreuz und ein
guter Spruch zu Haupten der Verstorbenen werde derselben geniigen, dem
Kirchhof aber ein Schmuck und eine Herzensfreude fiir jeden sein, der Sonntags
daran vortiiberginge.

Es war Ende Oktober gewesen, dal§ Eccelius und Hradscheck dies Gesprach
gefiihrt hatten, und als nun Friihling kam und der ganze Tschechiner Kirchhof,
so kahl auch seine Baume noch waren, in Schneegléckchen und Veilchen stand,
erschien das gulleiserne Kreuz, das Hradscheck mit vieler Wichtigkeit und nach
langer und minutioser Berathung auf der koniglichen EisengielSerei bestellt hatte.
Zugleich mit dem Kreuze traf ein Steinmetz mit zwei Gesellen ein, Leute, die
das Aufrichten und Einlothen aus dem Grunde verstanden, und nachdem die
Dorfjugend ein paar Stunden zugesehen hatte, wie das Blei geschmolzen und in
das Sockelloch eingegossen wurde, stand das Kreuz da mit Spruch und Inschrift,
und viele Neugierige kamen, um die goldblanken Verzierungen zu sehn: unten
ein Engel, die Fackel senkend, und oben ein Schmetterling. All das wurde von
Alt und Jung bewundert. Einige lasen auch die Inschrift: »Ursula Vincentia
Hradscheck, geb. zu Hickede bei Hildesheim im Hannéverschen den 29. Mérz
1790, gest. den 30. September 1832.« Und darunter Evang. Matthdi 6, V. 14. Auf
der Riickseite des Kreuzes aber stand ein muthmalllich von Eccelius selbst
herriihrender Spruch, darin er seinem Stolz, aber freilich auch seinem Schmerz
Ausdruck gegeben hatte. Dieser Spruch lautete: »Wir wandelten in Finsternils,
bis wir das Licht sahen. Aber die Finsternil§ blieb, und es fiel ein Schatten auf
unsren Weg.«



Unter denen, die sich das Kreuz gleich am Tage der Errichtung angesehen
hatten, waren auch Gensdarm Geelhaar und Mutter Jeschke gewesen. Sie hatten
denselben Heimweg und gingen nun gemeinschaftlich die Dorfstralle hinunter,
Geelhaar etwas verlegen, weil er den zu seiner eignen Wiirdigkeit schlecht
passenden Ruf der Jeschke besser als irgend wer anders kannte. Seine Neugier
tiberwand aber seine Verlegenheit, und so blieb er denn an der Seite der Alten
und sagte:

»Hiibsch is es. Un der Schmetterling so natiirlich; beinah wie’n
Citronenvogel. Aber ich begreife Hradscheck nich, dal§ er sie so dicht an dem
Thurm begraben hat. Was soll sie da? Warum nicht bei den Kindern? Eine
Mutter mufl doch da liegen, wo die Kinder liegen.«

»Woll, woll, Geelhaar. Awers Hradscheck is klook. Un he weet iimmer, wat
he deiht.«

»Gewils weild er das. Er ist klug. Aber gerade weil er klug ist ...«
»Joa, joa.«
»Nu was denn?«

Und der sechs Full hohe Mann beugte sich zu der alten Hexe nieder, weil er
wohl merkte, dal$ sie was sagen wollte.

»Was denn, Mutter Jeschke?« wiederholte er seine Frage.

»Joa, Geelhaar, wat sall ick seggen? Eccelius mét et weten. Un de hett nu
ook wedder de Inschrift moakt. Awers een is, de weet iimmer noch en beten
mihr.«

»Und wer is das? Line?«

»Ne, Line nich. Awers Hradscheck siilwsten. Hradscheck, de will de
Kinnings und de Fru nich tosoamen hebb’n. Nich so upp enen Hiimpel.«

»Nun gut, gut. Aber warum nicht, Mutter Jeschke?«

»Nu, he denkt, wenn’t los geiht.«



Und nun blieb sie stehn und setzte dem halb verwundert, halb entsetzt
aufhorchenden Geelhaar auseinander, dal die Hradscheck an dem Tage, »wo’s
los gehe«, doch natiirlich nach ihren Kindern greifen wiirde, vorausgesetzt, dafd
sie sie zur Hand habe. »Un dat wull de oll Hradscheck nich.«

»Aber, Mutter Jeschke, glaubt Ihr denn an so was?«

»Joa, Geelhaar, wortimm nich? Woriimm sall ick an so wat nich glowen?«




XVII.

A

s das Kreuz aufgerichtet stand, es war Nachmittag geworden, kam auch
Hradscheck, sonntdglich und wie zum Kirchgange gekleidet, und die
Neugierigen, an denen den ganzen Tag iiber, auch als Geelhaar und die Jeschke
langst fort waren, kein Mangel blieb, sahen, dafl er den Spruch las und die
Héande faltete. Das gefiel ihnen ausnehmend, am meisten aber gefiel ihnen, dafd
er das theure Kreuz iiberhaupt bestellt hatte. Denn Geld ausgeben (und noch
dazu viel Geld) war das, was den Tschechinern als echten Bauern am meisten
imponirte. Hradscheck verweilte wohl eine Viertelstunde, pfliickte Veilchen, die
neben dem Grabhiigel aufsprossen, und ging dann in seine Wohnung zurtick.

Als es dunkel geworden war, kam Ede mit Licht, fand aber die Thiir von
innen verriegelt, und als er nun auf die Stralle ging, um wie gewohnlich die
Fensterladen von aullen zu schlielSen, sah er, dal8 Hradscheck, eine kleine Lampe
mit griinem Klappschirm vor sich, auf dem Sopha sall und den Kopf stiitzte. So
verging der Abend. Auch am andern Tage blieb er auf seiner Stube, nahm kaum
einen Imbil$, las und schrieb, und liel§ das Geschéft gehn, wie’s gehen wollte.

»Hiir’, Jakob,« sagte Male, »dat’s joa grad’ as ob se nu ihrst dod wihr. Siih
doch, wie heh doa sitt. He kann doch nu nich wedder anfang’n.«

»Ne,« sagte Jakob, »dat kann he nich.«

Und Ede, der hinzukam und heute gerade seinen hochdeutschen Tag hatte,
stimmte bei, freilich mit der FEinschrankung, dall er auch von der
voraufgegangenen »ersten Trauer« nicht viel wissen wollte.

»Wieder anfangen! Ja, was heilst wieder anfangen? Damals war es auch
man so so. Drei Tag’ und nich langer. Und pall auf, Male, diesmal knappst er
noch was ab.«

Und wirklich, Ede, der aller Dummbheit unerachtet seinen Herrn gut kannte,
behielt Recht, und ehe noch der dritte Tag um war, lief Hradscheck die



Traumerei fallen und nahm das gesellige Leben wieder auf, das er schon
wahrend der zuriickliegenden Wintermonate gefiihrt hatte. Dazu gehorte, dal$ er
alle vierzehn Tage nach Frankfurt und alle vier Wochen auch mal nach Berlin
fuhr, wo er sich, nach Erledigung seiner kaufmédnnischen Geschifte, kein
anderes Vergniigen als einen Theaterabend gonnte. Def3halb stieg er auch
regelmdllig in dem an der Ecke von Hohen-Steinweg und Konigsstralle
gelegenen »Gasthofe zum Kronprinzen« ab, von dem aus er bis zu dem damals
in Bliithe stehenden Konigsstddtischen Theater nur ein paar hundert Schritte
hatte. War er dann wieder in Tschechin zuriick, so gab er den Freunden und
Stammgdsten in der Weinstube, zu denen jetzt auch Schulze Woytasch gehorte,
nicht blos Scenen aus dem Angely’schen »Fest der Handwerker« und Holtei’s
»Altem Feldherrn« und den »Wienern in Berlin« zum Besten, sondern sang
ihnen auch allerlei Lieder und Arien vor: »War’s vielleicht um eins, war’s
vielleicht um zwei, war’s vielleicht drei oder vier.« Und dann wieder: »In Berlin,
sagt er, mulst Du sein, sagt er, immer sein, sagt er etc.« Denn er besall eine gute
Tenorstimme. Besonderes Gliick aber, weit iiber die Singspiel-Arien hinaus,
machte er mit dem Leierkastenlied von »Herrn Schmidt und seinen sieben
heirathslustigen Tochtern«, dessen erste Strophe lautete:

Herr Schmidt, Herr Schmidt,

Was kriegt denn Julchen mit?
»Ein Schleier und ein Federhut,
Das kleidet Julchen gar zu gut.«

Dies Lied von Herrn Schmidt und seinen Téchtern war das Entziicken
Kunicke’s, das verstand sich von selbst, aber auch Schulze Woytasch versicherte
jedem, der es horen wollte: »Fiir Hradscheck ist mir nicht bange; der kann ja
jeden Tag aufs Theater. Ich habe Beckmann gesehn; nu ja, Beckmann is gut, aber
Hradscheck is besser; er hat noch so was, ja wie soll ich sagen, er hat noch so
was, was Beckmann nicht hat.«

Hradscheck gewohnte sich an solchen Beifall, und wenn es sich auch
gelegentlich traf, dal8 er bei seinem Berliner Aufenthalte, wihrend dessen er
allemal eine goldene Brille trug, keine Novitdt gesehen hatte, so kam er doch nie
mit leeren Handen zuriick, weil er sich nicht eher zufrieden gab, als bis er an den
Schaufenstern der Buchldden irgend ’was Komisches und unbédndig Witziges
ausgefunden hatte. Das hielt auch nie schwer, denn es war gerade die
»GlaRbrenner- oder Brennglas-Zeit«, und wenn es solche GlaBBbrenner-
Geschichten nicht sein konnten, nun, so waren es Sammlungen alter und neuer
Anekdoten, die damals in kleinen diirftigen Viergroschen-Biichelchen unter
allerhand Namen und Titeln, so beispielsweise als »Brausepulver«, feilgeboten



wurden. Ja diese Biichelchen fanden bei den Tschechinern einen ganz besondern
Beifall, weil die darin erzdhlten Geschichten immer kurz waren und nie lange
auf die Pointe warten liefen, und wenn das Gesprdach mal stockte, so hatte
Kunicke den Stammwitz: »Hradscheck, ein Brausepulver.«

Es war Anfang Oktober, als Hradscheck wieder mal in Berlin war, diesmal
auf mehrere Tage, widhrend er sonst immer den dritten Tag schon wieder nach
Hause kam. Ede, der mittlerweile das Geschift versah, palSte gut auf den Dienst,
und nur in der Stunde von 1 bis 2, wo sich kaum ein Mensch im Laden sehen
liel$, gefiel er sich darin, den Herrn zu spielen und, ganz so wie Hradscheck zu
thun pflegte, mit auf den Riicken gelegten Hdnden im Garten auf und ab zu
gehen. Das that er auch heute wieder, zugleich aber rief er nach Jakob und trug
ihm auf, und zwar in ziemlich befehlshaberischem Tone, dall er einen neuen
Reifen um die Wassertonne legen solle. Dann sah er nach den Staarkdsten am
Birnbaum und zog einen Zweig zu sich herab, um noch eine der nachgereiften
»Franzosenbirnen« zu pfliicken. Es war ein Prachtexemplar, in das er sofort
einbil. Als er aber den Zweig wieder los liel$, sah er, dal§ die Jeschke driiben am
Zaune stand.

»Dag, Ede.«

»Dag, Mutter Jeschke.«

»Na, schmeckt et?«

»] worimm nich? Is joa ne Malvasier.«

»Joa. Vordem wihr et ne Malvesier. Awers nu ...«

»Nu is et 'ne >Franzosenbeer«. Ick weet woll. Awers dat’s joa all een.«
»Joa, wer weet, Ede. Doa is nu so wat mang. Heste noch nix maarkt?«

Der Junge liel§ erschreckt die Birne fallen, das alte Weib aber biickte sich
danach und sagte: »Ick meen’ joa nich de Beer’. Ick meen siinnsten.«

»Wat denn? Wo denn?«



»Na, so ‘rimm um’t Huus.«

»Nei, Mutter Jeschke.«

»Un ook nich unnen in’n Keller? Hest’ noch nix siehn o’r hiirt?«
»Nei, Mutter Jeschke. Man blot ...«

»Un grappscht ook nich?«

Der Junge war ganz blal geworden.

»Joa, Mutter Jeschke, mal wihr mi so. Mal wihr mi so, as hiill mi wat an de
Hacken. Joa, ick glow, et grappscht.«

Die Jeschke sah ihren Zweck erreicht und lenkte defShalb geschickt wieder
ein. »Ede, Du bist ne Bangbiichs. Ick hebb’ joa man spoalSt. Is joa man all dumm
Tig. «

Und damit ging sie wieder auf ihr Haus zu und liel§ den Jungen stehn.

Drei Tage danach war Hradscheck wieder aus Berlin zuriick, in
vergniiglicherer Stimmung als seit lange, denn er hatte nicht nur alles
Geschéftliche gliicklich erledigt, sondern auch die Bekanntschaft einer jungen
Dame gemacht, die sich seiner Person wie seinen Heirathspldnen geneigt gezeigt
hatte. Diese junge Dame war die Tochter aus einem Destillationsgeschéft, grof§
und stark, mit etwas hervortretenden, immer lachenden Augen, eine Vollblut-
Berlinerin. »Forsch und fidel« war ihre Losung, der auch ihre
Lieblingsredensart: »Ach, das ist ja zum Todtlachen« entsprach. Aber dies war
nur so fiir alle Tage. Wurd’ ihr dann wohliger ums Herz, so wurden es auch ihre
Redewendungen, und sie sagte dann: »I da mul$ ja *ne alte Wand wackeln«, oder
»Das ist ja gleich, um einen Puckel zu kriegen.« Ihr Schonstes waren
Landpartieen einschlief8lich gesellschaftlicher Spiele wie Zeck oder Plumpsack,
dazu saure Milch mit Schwarzbrot und Heimfahrt mit Stocklaternen und Gesang;:
»Ein freies Leben fiihren wir«, »Frisch auf, Kameraden«, »Liitzow’s wilde
verwegene Jagd« und »Steh’ ich in finstrer Mitternacht«. In Folge welcher
ausgesprochenen Vorliebe sie sich in den Kopf gesetzt hatte, nur aufs Land
hinaus heirathen zu wollen. Und dariiber war sie 30 Jahr alt geworden, alles blos



aus Eigensinn und Widerspenstigkeit. Thren Namen »Editha« aber hatte die
Mutter in Dittchen abgekiirzt.

So die Bekanntschaft, die Hradscheck wdahrend seines letzten Berliner
Aufenthaltes gemacht hatte. Mit Editha selbst war er so gut wie einig und nur die
Eltern hatten noch kleine Bedenken. Aber was bedeutete das? Der Vater war
ohnehin daran gewohnt nicht gefragt zu werden, und die Mutter, die nur wegen
der neun Meilen Entfernung noch einigermallen schwankte, wére keine richtige
Mutter gewesen, wenn sie nicht schlieflich auch hétte Schwiegermutter sein
wollen.

Also Hradscheck war in bester Stimmung, und ein Ausdruck derselben war
es, dafl er diesmal mit einem besonders groRfen Vorrath von Berliner
Witzlitteratur nach Tschechin zuriickkehrte, darunter eine komische Romanze,
die letzten Sonntag erst vom Hofschauspieler Riithling im Koncertsaale des
koniglichen Schauspielhauses vorgetragen worden war und zwar in einer
Matinée, der, neben der ganzen haute volée von Berlin, auch Hradscheck und
Editha beigewohnt hatten. Diese Romanze behandelte die beriihmte Geschichte
vom Eckensteher, der einen armen Apothekerlehrling, »weil das
Réucherkerzchen partout nicht stehn wolle«, Schlag Mitternacht aus dem Schlaf
klingelte, welche Geschichte damals nicht blos die ganze vornehme Welt,
sondern besonders auch unsern auf alle Berliner Witze ganz wie versessenen
Hradscheck derart hingenommen hatte, dafl er die Zeit, sie seinem Tschechiner
Convivium vorzulesen, kaum erwarten konnte. Nun aber war es so weit, und er
feierte Triumphe, die fast noch gréller waren, als er zu hoffen gewagt hatte.
Kunicke briillte vor Lachen und bot den dreifachen Preis, wenn ihm Hradscheck
das Biichelchen ablassen wolle. »Das miiss’ er seiner Frau vorlesen, wenn er
nach Hause komme, diese Nacht noch; so was sei noch gar nicht dagewesen.«
Und dann sagte Schulze Woytasch: »Ja, die Berliner! Ich weil§ nicht! Und wenn
mir einer tausend Thaler gdbe, so was konnt’ ich nich machen. Es sind doch
verflixte Kerls.«

Die »Romanze vom Eckensteher« indel, so glinzend ihr Vortrag
abgelaufen war, war doch nur Vorspiel und Plankelei gewesen, darin Hradscheck
sein bestes Pulver noch nicht verschossen hatte. Sein Bestes, oder doch das, was
er personlich dafiir hielt, kam erst nach und war die Geschichte von einem der
politischen Polizei zugetheilten Gensdarmen, der einen unter Verdacht des
Hochverraths stehenden und in der Kurstralle wohnenden badischen Studenten
Namens Haitzinger ausfindig machen sollte, was ihm auch gelang und einige
Zeit danach zu der amtlichen Meldung fiihrte, dal8 er den pp. Haitzinger, der



tibrigens Bliimchen heille, gefunden habe, trotzdem derselbe nicht in der
Kurstralle, sondern auf dem Spittelmarkt wohnhaft und nicht badischer Student,
sondern ein sdchsischer Leineweber sei. »Und nun, Ihr Herren und Freunde,«
schlo Hradscheck seine Geschichte, »dieser ausbiindig gescheite Gensdarm,
wie hiell er? Natiirlich Geelhaar, nicht wahr? Aber nein, Ihr Herren,
fehlgeschossen, er hiel§ blo Miiller II. Ich habe mich genau danach erkundigt,
sonst hdtt’ ich bis an mein Lebensende geschworen, dal§ er Geelhaar geheilSen
haben miisse.«

Kunicke schiittelte sich und wollte von keinem andern Namen als Geelhaar
wissen, und als man sich endlich ausgetobt und ausgejubelt hatte (nur Woytasch,
als Dorfobrigkeit, sah etwas miflbilligend drein), sagte Quaas: »Kinder, so was
haben wir nicht alle Tage, denn Hradscheck kommt nicht alle Tage von Berlin.
Ich denke delhalb, wir machen noch eine Bowle: drei Mosel, eine Rheinwein,
eine Burgunder. Und nicht zu siifS. Sonst haben wir morgen Kopfweh. Es ist erst
halb zwolf, fehlen noch fiinf Minuten. Und wenn wir uns ’ran halten, machen
wir um Mitternacht die Nagelprobe.«

»Bravo!« stimmte man ein. » Aber nicht zu friih; Mitternacht ist zu friih.«

Und Hradscheck erhob sich, um Ede, der verschlafen im Laden auf einem
vorgezogenen Zuckerkasten sal$, in den Keller zu schicken und die fiinf Flaschen
heraufholen zu lassen. »Und pall auf, Ede; der Burgunder liegt durcheinander,
rother und weiller, der mit dem griinen Lack ist es.«

Ede rieb sich den Schlaf aus den Augen, nahm Licht und Korb und hob die
Fallthiir auf, die zwischen den iibereinander gepackten Olfdssern, und zwar an
der einzig frei gebliebenen Stelle, vom Flur her in den Keller fiihrte.

Nach ein paar Minuten war er wieder oben und klopfte vom Laden her an
die Thiir, zum Zeichen, dal§ alles da sei.

»Gleich,« rief der wie gewohnlich mitten in einem Vortrage steckende
Hradscheck, »gleich«, und trat erst, als er seinen Satz beendet hatte, von der
Weinstube her in den Laden. Hier schob er sich eine schon vorher aus der Kiiche
heranbeorderte Terrine bequem zurecht und griff nach dem Korkzieher, um die
Flaschen aufzuziehn. Als er aber den Burgunder in die Hand nahm, gab er dem
Jungen, halb drgerlich halb gutmiithig, einen Tipp auf die Schulter und sagte:
»Bist ein Doskopp, Ede. Mit griinem Lack, hab’ ich Dir gesagt. Und das ist
gelber. Geh und hol’ ’ne richtige Flasche. Wer’s nich im Kopp hat, muf§ es in den
Beinen haben.«



Ede riihrte sich nicht.

»Nun, Junge, wird es? Mach flink.«
»Ick geih nich.«

»Du gehst nich? warum nich?«

»Et spokt. «

» W07«

»Unnen ... Unnen in’n Keller.«

»Junge, bist Du verriickt? Ich glaube, Dir steckt schon der
Mitternachtsgrusel im Leibe. Rufe Jakob. Oder nein, der is schon zu Bett; rufe
Male, die soll kommen und Dich beschdmen. Aber lal§ nur.«

Und dabei ging er selber bis an die Kiichenthiir und rief hinaus: »Male«.
Die Gerufene kam.

»Geh in den Keller, Male.«

»Nei, Herr Hradscheck, ick geih nich.«

»Auch Du nich. Warum nich?«

»Et spokt. «

»Ins Dreideibels Namen, was soll der Unsinn?«

Und er versuchte zu lachen. Aber er hielt sich dabei nur mit Miih’ auf den
Beinen, denn ihn schwindelte. Zu gleicher Zeit empfand er deutlich, dal§ er kein
Zeichen von Schwiche geben diirfe, vielmehr umgekehrt bemiiht sein miisse, die
Weigerung der Beiden ins Komische zu ziehn, und so ril§ er denn die Thiir zur
Weinstube weit auf und rief hinein: »Eine Neuigkeit, Kunicke ...«

»Nu, was giebt’s?«

»Unten spukt es. Ede will nicht mehr in den Keller und Male natiirlich auch
nicht. Es sieht schlecht aus mit unsrer Bowle. Wer kommt mit? Wenn zwei
kommen, spukt es nicht mehr.«

»Wir alle,« schrie Kunicke. »Wir alle. Das giebt einen Hauptspal3. Aber Ede



mul$ auch mit.«

Und bei diesen Worten eines der zur Hand stehenden Lichter nehmend,
zogen sie — mit Ausnahme von Woytasch, dem das Ganze milShagte — brabbelnd
und pldrrend und in einer Art Procession, als ob einer begraben wiirde, von der
Weinstube her durch Laden und Flur, und stiegen langsam und immer einer nach
dem andern die Stufen der Kellertreppe hinunter.

»Alle Wetter, is das ein Loch!« sagte Quaas, als er sich unten umkuckte.
»Hier kann einem ja gruslig werden. Nimm nur gleich ein paar mehr mit,
Hradscheck. Das hilft. Je mehr Fidelité, je weniger Spuk.«

Und bei solchem Gesprach, in das Hradscheck einstimmte, packten sie den
Korb voll und stiegen die Kellertreppe wieder hinauf. Oben aber warf Kunicke,
der schon stark angeheitert war, die schwere Fallthiir zu, dal es durch das ganze
Haus hin dréhnte.

»So0, nu sitzt er drin.«
»Wer?«
»Na wer? Der Spuk.«

Alles lachte; das Trinken ging weiter, und Mitternacht war lange vortiber,
als man sich trennte.



XVIII.

H

adscheck, sonst mdlSig, hatte mit den andern um die Wette getrunken, blos um
eine ruhige Nacht zu haben. Das war ihm auch gegliickt, und er schlief nicht nur
fest, sondern auch weit iiber seine gewthnliche Stunde hinaus. Erst um acht Uhr
war er auf. Male brachte den Kaffee, die Sonne schien ins Zimmer, und die
Sperlinge, die das aus den Hackselsdcken gefallene Futterkorn aufpickten,
flogen, als sie damit fertig waren, aufs Fensterbrett und meldeten sich. Thre
Zwitschertone hatten etwas Heitres und Zutrauliches, das dem Hausherrn, der
ihnen reichlich Semmelkrume zuwarf, unendlich wohl that, ja, fast war’s ihm,
als ob er ihren Morgengrull verstinde: »Schoner Tag heute, Herr Hradscheck;
frische Luft; alles leicht nehmen!«

Er beendete sein Friihstiick und ging in den Garten. Zwischen den
Buchsbaum-Rabatten stand viel Rittersporn, halb noch in Bliithe, halb schon in
Samenkapseln, und er brach eine der Kapseln ab und streute die schwarzen
Kornchen in seine Handfldche. Dabei fiel ihm, wie von ungefdhr, ein, was ihm
Mutter Jeschke vor Jahr und Tag einmal iiber Farrnkrautsamen und Sich-
unsichtbar-machen gesagt hatte. »Farrnkrautsamen in die Schuh gestreut ...«
Aber er mocht’ es nicht ausdenken und sagte, wdhrend er sich auf eine
neuerdings um den Birnbaum herum angebrachte Bank setzte:
»Farrnkrautsamen! Nun fehlt blos noch das Licht vom ungebornen Lamm. Alles
Altweiberschwatz. Und wahrhaftig, ich werde noch selber ein altes Weib ... Aber
da kommt sie ...«

Wirklich, als er so vor sich hinredete, kam die Jeschke zwischen den
Spargelbeeten auf ihn zu.

»Dag, Hradscheck. Wie geiht et? Se kiimmen joa goar nich mihr.«

»Ja, Mutter Jeschke, wo soll die Zeit herkommen? Man hat eben zu thun.
Und der Ede wird immer dummer. Aber setzen Sie sich. Hierher. Hier ist
Sonne.«



»Nei, loatens man, Hradscheck, loatens man. Ick sitt schon so veel. Awers
Se moten sitten bliewen.« Und dabei malte sie mit ihrem Stock allerlei Figuren
in den Sand.

Hradscheck sah ihr zu, ohne seinerseits das Wort zu nehmen, und so fuhr
sie nach einer Pause fort: »Joa, veel to dohn is woll. Wihr joa gistern wedder
Klock een. Kunicke kunn woll wedder nich los koamen? Den kenn’ ick. Na,
sien Vader, de oll Kunicke, wihr ook so. Man blot noch en beten mihr.«

»Ja,« lachte Hradscheck, »spdt war es. Un denken Sie sich, Mutter Jeschke,
Klock zwolf oder so herum sind wir noch fiinf Mann hoch in den Keller
gestiegen. Und warum? Weil der Ede nicht mehr wollte.«

»Nu, siih eens. Un woriimm wull he nich?«

»Weil’s unten spuke. Der Junge war wie verdreht mit seinem ewigen >et
spOkt« und >et grappscht«. Und weil er dabei blieb und wir unsre Bowle doch
haben wollten, so sind wir am Ende selber gegangen.«

»Nu, siih eens,« wiederholte die Alte. »Héatten em salln ’ne Muulschell
gewen.«

»Wollt’ ich auch. Aber als er so dastand und zitterte, da konnt’ ich nicht.
Und dann dacht’ ich auch ...«

»Ach wat, Hradscheck, is joa all dumm Tiig ... Un wenn et wat is, na,
denn mot’ et de Franzos sinn.«

»Der Franzose?«

»Joa, de Franzos. Kuckens moal; de Ihrd geiht hier so’n beten dahl. He
moak woll en beten rutscht sinn.«

»Rutscht sinn«, wiederholte Hradscheck und lachte mit der Alten um die
Wette. »Ja, der Franzos ist gerutscht. Alles gut. Aber wenn ich nur den Jungen
erst wieder in Ordnung hétte. Der macht mir das ganze Dorf rebellisch. Und wie
die Leute sind, wenn sie von Spuk horen, da wird ihnen ungemdithlich. Und dann
kommt zuletzt auch die dumme Geschichte wieder zur Sprache. Sie wissen ja ...«

»Woll, woll, ick weet.«

»Und dann, Mutter Jeschke, Spuk ist Unsinn. Natiirlich. Aber es giebt doch
welche ...«



»Joa, joa.«

»Es giebt doch welche, die sagen: Spuk ist nicht Unsinn. Wer hat nu
Recht? Nu mal heraus mit der Sprache.«

Der Alten entging nicht, in welcher Pein und Beklemmung Hradscheck war,
weshalb sie, wie sie stets zu thun pflegte, mit einem »ja« antwortete, das ebenso
gut ein »nein«, und mit einem »nein«, das ebenso gut ein »ja« sein konnte.

»Mien leew Hradscheck,« begann sie, »Se wullen wat weten von mi. Joa,
wat weet ick? Spok! Gewen moak et joa woll so wat. Un am Enn’ ook wedder
nich. Un ick segg’ iimmer: wihr sich jrult, for den is et wat, und wihr sich nich
jrult, for den is et nix.«

Hradscheck, der mit gespanntester Aufmerksamkeit gefolgt war, nickte
zustimmend, wahrend die sich plétzlich neben ihn setzende Alte mit wachsender
Vertraulichkeit fortfuhr: »Ick will Se wat seggen, Hradscheck. Man mét man
blot Kurasch hebben. Un Se hebben joa. Wat is Spok? Spok, dat’s grad so, as
wenn de Miiiis’ knabbern. Wihr iimmer hinhiirt, na, de sl6ppt nich; wihr awers so
bi sich seggen deiht: »na, wortimm salln se nich knabberns, de sloppt.«

Und bei diesen Worten erhob sie sich rasch wieder und ging, zwischen den
Beeten hin, auf ihre Wohnung zu. Mit einem Mal aber blieb sie stehn und
wandte sich wieder, wie wenn sie ’was vergessen habe. »Hiirens, Hradscheck,
wat ick Se noch seggen wull, uns’ Line kiimmt ook wedder. Se hett gistern
schrewen. Wat mienens? D e wihr so wat for Se.«

»Geht nicht, Mutter Jeschke. Was wiirden die Leute sagen? Un is auch eben
erst ein Jahr.«

»Woll. Awers se kiimmt ook ihrst um Martini ’rimm ... Und denn,
Hradscheck, Se bruken se joa nich glieks to frijen.«




XIX.

D

» Franzos is rutscht,« hatte die Jeschke gesagt und war dabei wieder so sonderbar
vertraulich gewesen, alles mit Absicht und Berechnung. Denn wenn das
Gesprach auch noch nachwirkte, darin ihr, vor langer als einem Jahr, ihr sonst so
gefiigiger Nachbar mit einer Verlaumdungsklage gedroht hatte, so konnte sie,
trotz alledem, von der Angewohnheit nicht lassen, in dunklen Andeutungen zu
sprechen, als wisse sie was und halte nur zuriick.

» Verdammt!« murmelte Hradscheck vor sich hin. »Und dazu der Ede mit
seiner ewigen Angst.«

Er sah deutlich die ganze Geschichte wieder lebendig werden, und ein
Schwindel ergriff ihn, wenn er an all das dachte, was bei diesem Stande der
Dinge jeder Tag bringen konnte.

»Das geht so nicht weiter. Er mull weg. Aber wohin?«
Und bei diesen Worten ging Hradscheck auf und ab und iiberlegte.

»Wohin? Es heilt, er liege in der Oder. Und dahin muB er ... je eher je lieber
... Heute noch. Aber ich wollte, dies Stiick Arbeit wdre gethan. Damals ging
es, das Messer sall mir an der Kehle. Aber jetzt! Wahrhaftig, das Einbetten war
nicht so schlimm, als es das Umbetten ist.«

Und von Angst und Unruhe getrieben, ging er auf den Kirchhof und trat an
das Grab seiner Frau. Da war der Engel mit der Fackel und er las die Inschrift.
Aber seine Gedanken konnten von dem, was er vorhatte, nicht los, und als er
wieder zuriick war, stand es fest: »Ja, heute noch ... Was du thun willst, thue
bald.«

Und dabei sann er nach, wie’s geschehn miisse.

»Wenn ich nur etwas Farrnkraut hétt’. Aber wo giebt es Farrnkraut hier?
Hier wéchst ja blos Gras und Gerste, weiter nichts, und ich kann doch nicht zehn



Meilen in der Welt herumkutschiren, blos um mit einem grolen Busch

Farrnkraut wieder nach Hause zu kommen. Und warum auch? Unsinn ist es
doch.«

Er sprach noch so weiter. Endlich aber entsann er sich, in dem benachbarten
Gusower Park einen ganzen Wald von Farrnkraut gesehn zu haben. Und so rief
er denn in den Hof hinaus und liel§ anspannen.

Um Mittag kam er zurtick, und vor ihm, auf dem Riicksitze des Wagens, lag
ein riesiger Farrnkrautbusch. Er kratzte die Samenkérnchen ab und that sie
sorglich in eine Papierkapsel und die Kapsel in ein Schubfach. Dann ging er
noch einmal alles durch, was er brauchte, trug das Grabscheit, das fiir
gewohnlich neben der Gartenthiir stand, in den Keller hinunter und war wie
verwandelt, als er mit diesen Vorbereitungen fertig war.

Er pfiff und tréllerte vor sich hin und ging in den Laden.

»Ede, Du kannst heute Nachmittag ausgehn. In Gusow ist Jahrmarkt mit
Karoussel und sind auch Kunstreiter da, das heilft Seiltdnzer. Ich hab’ heute
Vormittag das Seil spannen sehn. Und vor acht brauchst Du nicht wieder hier zu
sein. Da nimm, das ist fiir Dich, und nun amiisire Dich gut. Und is auch ’ne
Waffelbude da, mit Eierbier und Punsch. Aber hiibsch méallig, nich zu viel; horst
Du, keine Dummbheiten machen.«

Ede strahlte vor Gliick, machte sich auf den Weg und war Punkt acht
wieder da. Zugleich mit ihm kamen die Stammgéste, die, wie gewohnlich, ihren
Platz in der Weinstube nahmen. Einige hatten schon erfahren, dall Hradscheck
am Vormittag in Gusow gewesen und mit einem grofSen Busch Farrnkraut
zuriickgekommen sei.

»Was Du nur mit dem Farrnkraut willst?« fragte Kunicke.
»Anpflanzen.«

»Das wuchert ja. Wenn das drei Jahr in Deinem Garten steht, weillit Du vor
Unkraut nicht mehr, wo du hin sollst.«

»Das soll es auch. Ich will einen hohen Zaun davon ziehn. Und je rascher es
wadchst, desto besser.«

»Na, sieh Dich vor damit. Das ist wie die Wasserpest; wo sich das mal
eingenistet hat, ist kein Auskommen mehr. Und vertreibt Dich am Ende von



Haus und Hof.«

Alles lachte, bis man zuletzt auf die Kunstreiter zu sprechen kam und an
Hradscheck die Frage richtete, was er denn eigentlich von ihnen gesehen habe?

»Blos das Seil. Aber Ede, der heute Nachmittag da war, der wird wohl
Augen gemacht haben.«

Und nun erzdhlte Hradscheck des Breiteren, dall der, dem die Truppe jetzt
gehore, des alten Kolter Schwiegersohn sei, ja, die Frau desselben nenne sich
noch immer nach dem Vater und habe den Namen ihres Mannes gar nicht
angenommen.

Er sagte das alles so hin, wie wenn er die Kolters ganz genau kenne, was
den Olmiiller zu verschiedenen Fragen iiber die beriihmte Seiltinzerfamilie
veranlafSte. Denn Springer und Kunstreiter waren Quaasens unentwegte Passion,
seit er als zwanzigjdhriger Junge mal auf dem Punkte gestanden hatte, mit einer
Kunstreiterin auf und davon zu gehn. Seine Mutter jedoch hatte Wind davon
gekriegt und ihn nicht blos in den Milchkeller gesperrt, sondern auch den
Direktor der Truppe gegen ein erhebliches Geldgeschenk veranlaflt, die
»gefdhrliche Person« bis nach Reppen hin vorauszuschicken. All das, wie sich
denken 14Rt, gab auch heute wieder Veranlassung zu vielfachen Neckereien und
um so mehr, als Quaas ohnehin des Vorzugs genof, Stichblatt der Tafelrunde zu
sein.

»Aber was is das mit Kolter?« fragte Kunicke. »Du wolltest von ihm
erzdhlen, Hradscheck. Is es ein Reiter oder ein Springer?«

»Blos ein Springer. Aber was fiir einer!«

Und nun fing Hradscheck an, eine seiner Hauptgeschichten zum Besten zu
geben, die vom alten Kolter ndmlich, der Anno 14 schon sehr beriihmt und mit
in Wien auf dem Kongrels gewesen sei.

»Was, was? Mit auf dem Kongrel3?«
»Versteht sich. Und warum nicht?«
»Auf dem Kongrel3 also.«

Und da habe denn, so fuhr Hradscheck fort, der Kénig von Preullen zum
Kaiser von Rufland gesagt: »Hore, Bruderherz, was Du von Deinem



Stiglischeck auch sagen magst, Kolter ist doch besser, Parole d’honneur, Kolter
ist der erste Springer der Welt, und was ihm auch passiren mag, er wird sich
immer zu helfen wissen.« Und als nun der Kaiser von Rulfland das bestritten, da
hitten sie gewettet, und ware blos die Bedingung gewesen, dald nichts vorher
gesagt werden solle. Das hétten sie denn auch gehalten. Und als nun Kolter halb
schon das zwischen zwei Thiirmen ausgespannte Seil hinter sich gehabt habe, da
sei mit einem Male, von der andern Seite her, ein andrer Seiltdnzer auf ihn
losgekommen, das sei Stiglischeck gewesen, und keine Minute mehr, da hétten
sie sich gegeniiber gestanden und der Russe, was ihm auch keiner verdenken
konne, habe blos gesagt: »Alles perdu, Bruder: Du verloren, ich verloren.«
Aber Kolter habe nur gelacht und ihm was ins Ohr gefliistert, einige sagen einen
frommen Spruch, andre aber sagen das Gegentheil, und sei dann mit groler
Anstrengung und Geschicklichkeit zehn Schritte riickwérts gegangen, wéahrend
der andre sich niedergehuckt habe. Und nun habe Kolter einen Anlauf
genommen und sei mit eins, zwei, drei iiber den andern weggesprungen. Da sei
denn ein furchtbares Beifallklatschen gewesen und einige héitten laut geweint
und immer wieder und wieder gesagt, »das sei mehr als Napoleon«. Und der
Kaiser von RufSland habe seine Wette verloren und auch wirklich bezahlt.

»Wird er wohl, wird er wohl,« sagte Kunicke. »Der Russe bezahlt immer.
Hat’s ja ... Bravo, Hradscheck; bravo!«

So war Hradscheck mit Beifall belohnt worden und hatte von Viertelstunde
zu Viertelstunde noch vieles Andre zum Besten gegeben, bis endlich um elf die
Stammgdste das Haus verliel8en.

Ede war schon zu Bett geschickt und in dem weiten Hause herrschte
Todesstille. Hradscheck schritt auf und ab in seiner Stube, mulSte sich aber
setzen, denn der Aufregungen dieses Tages waren so viele gewesen, dal er sich,
trotz fester Nerven, einer Ohnmacht nahe fiihlte. So lang er driiben Geschichten
erzdhlt hatte, munterer und heiterer, so wenigstens schien es, als je zuvor, war
kein Tropfen Wein iiber seine Lippen gekommen, jetzt aber nahm er Kognak und
Wasser und fiihlte, wie Kraft und Entschlossenheit ihm rasch wiederkehrten. Er
ging auf das Schubfach zu, drin er das Kapselchen versteckt hatte, zog gleich
danach seine Schuh’ aus und pulverte von dem Farrnkrautsamen hinein.



»Sol«
Und nun stand er wieder in seinen Schuhen und lachte.

»Will doch mal die Probe machen! Wenn ich jetzt unsichtbar bin, muf ich
mich auch selber nicht sehen kénnen.«

Und das Licht zur Hand nehmend, trat er vor den schmalen Trumeau mit
dem weillackirten Rahmen und sah hinein und nickte seinem Spiegelbilde zu.
»Guten Tag, Abel Hradscheck. Wahrhaftig, wenn alles so viel hilft, wie der
Farrnkrautsamen, so werd’ ich nicht weit kommen und blos noch das angenehme
Gefiihl haben, ein Narr gewesen zu sein und ein Dummkopf, den ein altes Weib
genasfiihrt hat. Die verdammte Hexe! Warum lebt sie? Ware sie weg, so hitt’ ich
langst Ruh’ und brauchte diesen Unsinn nicht. Und brauchte nicht ...« Ein Grusel
tiberlief ihn, denn das Furchtbare, was er vorhatte, stand mit einem Male wieder
vor seiner Seele. Rasch aber bezwang er sich. »Eins kommt aus dem andern.
Wer A sagt, mul$ B sagen.«

Und als er so gesprochen und sich wieder zurecht geriickt hatte, ging er auf
einen kleinen Eckschrank zu und nahm ein Laternchen heraus, das er sich schon
vorher durch Uberkleben mit Papier in eine Art Blendlaterne umgewandelt hatte.
Die Alte driiben sollte den Lichtschimmer nicht wieder sehn und ihn nicht zum
wievielsten Male mit ihrem »ick weet nich, Hradscheck, wihr et in de Stuw or
wihrt et in’n Keller« in Wuth und Verzweiflung bringen. Und nun ziindete er das
Licht an, knipste die Laternenthiir wieder zu und trat rasch entschlossen auf den
Flur hinaus. Was er brauchte, darunter auch ein Stiick alter Teppich, aus langen
Tuchstreifen geflochten, lag langst unten in Bereitschaft.

»Vorwarts, Hradscheck!«

Und zwischen den groRen Olfdssern hin ging er bis an den Kellereingang,
hob die Fallthiir auf und stieg langsam und vorsichtig die Stufen hinunter. Als er
aber unten war, sah er, dal§ die Laterne, trotz der angebrachten Verblendung, viel
zu viel Licht gab und nach oben hin, wie aus einem Schlot, einen hellen Schein
warf. Das durfte nicht sein, und so stieg er die Treppe wieder hinauf, blieb aber
in halber Hohe stehn und griff blos nach einem ihm in aller Bequemlichkeit zur
Hand liegenden Brett, das hier an das néchstliegende Olfall herangeschoben war,
um die ganze Reihe der Féasser am Rollen zu verhindern. Es war nur schmal,
aber doch gerade breit genug, um unten das Kellerfenster zu schlief8en.

»Nun mag sie sich driiben die Augen auskucken. Meinetwegen. Durch ein



Brett wird sie ja wohl nicht sehn koénnen. Ein Brett ist besser als
Farrnkrautsamen ...«

Und damit schloR er die Fallthiir und stieg wieder die Stufen hinunter.




XX.

E

le war frith auf und bediente seine Kunden. Dann und wann sah er nach der
kleinen im Nebenzimmer hdngenden Uhr, die schon auf ein Viertel nach acht
zeigte.

»Wo der Alte nur bleibt?«

Ede durfte die Frage schon thun, denn fiir gewohnlich erschien Hradscheck
mit dem Glockenschlage sieben, wiinschte guten Morgen und 6ffnete die nach
der Kiiche fiihrende kleine Thiir, was fiir die Kochin allemal das Zeichen war,
dal sie den Kaffee bringen solle. Heut aber lie8 sich kein Hradscheck sehn, und
als es nah an neun heran war, steckte statt seiner nur Male den Kopf in den
Laden hinein und sagte:

»Wo he man bliewt, Ede?«

»Weet nich.«

»Ick will geihn un en beten an sine Dhor bullern. «
»Joa, dat dhu man.«

Und wirklich, Male ging, um ihn zu wecken. Aber sie kam in groller
Aufregung wieder. »He is nich doa, nich in de Vér- un ook nich in de Hinner-
Stuw. Allens open un keene Dhor to.«

»Un sien Bett?« fragte Ede.
»Allens glatt un ungekniillt. He’s goar nich in west.«

Ede kam nun auch in Unruhe. Was war zu thun? Er, wie Male, hatten ein
unbestimmtes Gefiihl, dal§ etwas ganz Absonderliches geschehen sein miisse,
worin sie sich durch den schlieBlich ebenfalls erscheinenden Jakob nur noch
bestdrkt sahen. Nach einigem Berathen kam man iiberein, dal§ Jakob zu Kunicke
hiniibergehn und wegen des Abends vorher anfragen solle; Kunicke miiss’ es



wissen, der sei immer der Letzte. Male dagegen solle rasch nach dem Krug
laufen, wo Gensdarm Geelhaar um diese Stunde zu friihstiicken und der alten
Kriiger’schen, die manchen Sturm erlebt hatte, schone Dinge zu sagen pflegte.
Das geschah denn auch alles, und keine Viertelstunde, so sah man Geelhaar die
Dorfstrale herunter kommen, mit ihm Schulze Woytasch, der sich, einer
abzuhaltenden Versammlung halber, zufdllig ebenfalls im Kruge befunden hatte.
Vor Hradscheck’s Thiir trafen Beide mit Kunicke zusammen. Man begriifSte sich
stumm und iiberschritt mit einer gewissen Feierlichkeit die Schwelle.

Drin im Hause hatte sich mittlerweile die Scene verandert.

Ede, der noch eine Zeit lang in allen Ecken und Winkeln umhergesucht
hatte, stand jetzt, als die Gruppe sich ndherte, mitten auf dem Flur und wies auf
ein groRes OlfaR, das um ein Geringes vorgerollt war, nur zwei Fingerbreit, nur
bis an den grofen Eisenring, aber doch gerade weit genug, um die Fallthiir zu
schliefSen.

»Doa sitt he in,« schrie der Junge.

»Schrei’ nicht so!« fuhr ihn Schulze Woytasch an. Und Kunicke setzte mit
mehr Derbheit, aber auch mit groferer Gemiithlichkeit hinzu: »Halt’s Maul,
Junge.«

Dieser jedoch war nicht zur Ruh zu bringen, und sein bischen Schldfenhaar
immer mehr in die H6h’ schiebend, fuhr er in demselben Weimertone fort: »Ick
weet allens. Dat’s de Spok. De Spok hett noah em grappscht. Un denn wull he
’rut un kunn nich. «

Um diese Zeit war auch Eccelius aus der Pfarre heriiber gekommen,
leichenblall und so von Ahnungen gedngstigt, dall er, als man das Fall jetzt
zuriickgeschoben und die Fallthiir gedffnet hatte, nicht mit hinuntersteigen
mochte, sondern erst in den Laden und gleich darnach auf die Dorfgasse hinaus
trat.

Geelhaar und Schulze Woytasch, schon von Amtswegen auf bessre Nerven
gestellt, hatten inzwischen ihren Abstieg bewerkstelligt, wahrend Kunicke, mit
einem Licht in der Hand, von oben her in den Keller hineinleuchtete. Da nicht
viele Stufen waren, so konnt’ er das Niachste bequem sehn: unten lag
Hradscheck, allem Anscheine nach todt, ein Grabscheit in der Hand, die
zerbrochene Laterne daneben. Unser alter Anno-Dreizehner sah sich bei diesem
Anblick seiner gewohnlichen Gleichgiiltigkeit entrissen, erholte sich aber und



kroch, unten angekommen, in Gemeinschaft mit Geelhaar und Woytasch auf die
Stelle zu, wo hinter einem Lattenverschlage der Weinkeller war. Die Thiir stand
auf, etwas Erde war aufgegraben, und man sah Arm und Hand eines hier
Verscharrten. Alles andre war noch verdeckt. Aber freilich, was sichtbar war,
war gerade genug, um alles Geschehene klar zu legen.

Keiner sprach ein Wort, und mit einem scheuen Seitenblick auf den entseelt
am Boden Liegenden stiegen alle drei die Treppe wieder hinauf.

Auch oben, wo sich Eccelius ihnen wieder gesellte, blieb es bei wenig
Worten, was schliefflich nicht Wunder nehmen konnte. Waren doch alle, mit
alleiniger Ausnahme von Geelhaar, viel zu befreundet mit Hradscheck gewesen,
als dall ein Gesprdch iiber ihn anders als peinlich hdtte verlaufen koénnen.
Peinlich und mit Vorwiirfen gegen sich selbst gemischt. Warum hatte man bei
der gerichtlichen Untersuchung nicht besser aufgepalSt, nicht scharfer gesehn?
Warum hatte man sich hinters Licht fiihren lassen?

Nur das Nothigste wurde festgestellt. Dann verlie man das durch so viele
Jahre hin mit Vorliebe besuchte Haus, das nun fiir jeden ein Haus des Schreckens
geworden war. Kunicke schritt quer iiber den Damm auf seine Wohnung,
Eccelius auf seine Pfarre zu. Woytasch war mit ihm.

»Das Kiistriner Gericht,« hob Eccelius an, »wird nur wenig noch zu sagen
haben. Alles ist klar und doch ist nichts bewiesen. Er steht vor einem hoheren
Richter. «

Woytasch nickte. »Hoéchstens noch, was aus der Erbschaft wird,« bemerkte
dieser und sah vor sich hin. »Er hat keine Verwandte hier herum und die Frau, so
mir recht is, auch nich. Vielleicht, dall es der Pohlsche wiederkriegt. Aber das
werden die Tschechiner nich wollen.«

Eccelius erwiderte: »Das alles macht mir keine Sorge. Was mir Sorge
macht, ist blos das: wie kriegen wir ihn unter die Erde und wo. Sollen wir ihn
unter die guten Leute legen, das geht nicht, das leiden die Bauern nicht und
machen uns eine Kirchhofs-Revolte. Und was das Schlimmste ist, haben auch
Recht dabei. Und sein Feld wird auch keiner dazu hergeben wollen. Eine solche
Stelle mag niemand auf seinem ehrlichen Acker haben.«

»Ich denke,« sagte der Schulze, »wir bringen ihn auf den Kirchhof.
Bewiesen ist am Ende nichts. Im Garten liegt der Franzos, und im Keller liegt
der Pohlsche. Wer will sagen, wer ihn da hingelegt hat? Keiner weill es, nicht



einmal die Jeschke. Schlielich ist alles blos Verdacht. Auf den Kirchhof muR er
also. Aber seitab, wo die Nesseln stehn und der Schutt liegt.«

»Und das Grab der Frau?« fragte Eccelius. »Was wird aus dem? Und aus
dem Kreuz?«

»Das werden sie wohl umreilfen, da kenn’ ich meine Tschechiner. Und dann
miissen wir thun, Herr Pastor, als sdhen wir’s nicht. Kirchhofsordnung ist gut,
aber der Mensch verlangt auch seine Ordnung. «

»Brav, Schulze Woytasch!« sagte Eccelius und gab ihm die Hand. »Immer
’s Herz auf dem rechten Fleck!«

Geelhaar war im Hradscheck’schen Hause zuriickgeblieben. Er hatte den
Polizei-Kehrmichnichtdran und machte nicht viel von der Sache. Was war es
denn auch groR? Ein Fall mehr. Dartiber ging die Welt noch lange nicht aus den
Fugen. Und so ging er denn in den Laden, legte die Hand auf Ede’s Kopf und
sagte: »Hor’, Ede, das war heut ein bischen scharf. So zwei Dodige gleich
Morgens um neun! Na, schenk’ mal *was ein. Was nehmen wir denn?«

»Na, ‘'nen Rum, Herr Geelhaar.«

»Nei, Rum is mir heute zu schwach. Gieb erst 'nen Kognak. Und dann ein’
Rum. «

Ede schenkte mit zitternder Hand ein. Geelhaar’s Hand aber war um so
sicherer. Als er ein paar Glaser geleert hatte, ging er in den Garten und spazierte
drin auf und ab, als ob nun alles sein wére. Das ganze Grundstiick erschien ihm
wie herrenloser Besitz, drin man sich ungenirt ergehen kénne.

Die Jeschke, wie sich denken 1adft, lie auch nicht lang auf sich warten. Sie
wulSte schon alles und sah mal wieder iiber den Zaun.

»Dag, Geelhaar.«
»Dag, Mutter Jeschke ... Nu, was macht Line?«

»De kiimmt to Martini. Se brukt sich joa nu nich mihr to jrulen.«



»Vor Hradscheck?« lachte Geelhaar.
»Joa. Vor Hradscheck. Awers nu sitt he joa fast.«
»Das thut er. Und gefangen in seiner eigenen Falle.«

»Joa, joa. De oll VoBB! Nu kiimmt he nich wedder rut. Fien wihr he. Awers
to fien, loat man sien!«

Was noch geschehen mufite, geschah still und rasch, und schon um die
neunte Stunde des folgenden Tages trug Eccelius nachstehende Notiz in das
Tschechiner Kirchenbuch ein:

»Heute, den 3. Oktober, friih vor Tagesanbruch, wurde der
Kaufmann und Gasthofsbesitzer Abel Hradscheck ohne Sang und Klang
in den hiesigen Kirchhofsacker gelegt. Nur Schulze Woytasch,
Gensdarm Geelhaar und Bauer Kunicke wohnten dem stillen
BegrdbniSakte bei. Der Todte, so nicht alle Zeichen triigen, wurde von
der Hand Gottes getroffen, nachdem es ihm gelungen war, den schon
frilher gegen ihn wach gewordenen Verdacht durch eine besondere
Klugheit wieder zu beschwichtigen. Er verfing sich aber schliel’lich in
seiner List und grub sich, mit dem Grabscheit in der Hand, in demselben
Augenblicke sein Grab, in dem er hoffen durfte, sein Verbrechen fiir
immer aus der Welt geschafft zu sehn. Und bezeugte dadurch aufs Neue
die Spruchweisheit: yEs ist nichts so fein gesponnen, ’s
kommt doch alles an die Sonnen.««
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