
        
            
                
            
        

    
[image: ]

The Project Gutenberg EBook of Unterm Birnbaum, by Theodor Fontane This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with almost no restrictions whatsoever.  You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at www.gutenberg.net

Title: Unterm Birnbaum

Author: Theodor Fontane

Release Date: September 21, 2008 [EBook #26686]

Language: German

*** START OF THIS PROJECT GUTENBERG EBOOK UNTERM BIRNBAUM ***

 

Produced by Markus Brenner and the Online Distributed

Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file made from scans of public domain material at Klassik Stiftung Weimar / Herzogin Anna Amalia Bibliothek.)

 

Unterm Birnbaum.

 

Von

 

Theodor Fontane.

 

Berlin,

G .   G r o t e ’ s c h e   Ve r l a g s b u c h h a n d l u n g .

1885.

Übersetzungsrecht vorbehalten.

 

Pierer’sche Hofbuchdruckerei. Stephan Geibel & Co. in Altenburg.




Unterm Birnbaum.




I.

V

or  dem  in  dem  großen  und  reichen  Oderbruchdorfe  Tschechin  um  Michaeli  20

eröffneten  G a s t h a u s   u n d   M a t e r i a l w a a r e n g e s c h ä f t   v o n   A b e l H r a d s c h e c k   (so  stand  auf  einem  über  der  Thür  angebrachten  Schilde) wurden  Säcke,  vom  Hausflur  her,  auf  einen  mit  zwei  magern  Schimmeln bespannten  Bauerwagen  geladen.  Einige  von  den  Säcken  waren  nicht  gut gebunden  oder  hatten  kleine  Löcher  und  Ritzen,  und  so  sah  man  denn  an  dem, was herausfiel, daß es Rapssäcke waren. Auf der Straße neben dem Wagen aber stand  Abel  Hradscheck  selbst  und  sagte  zu  dem  eben  vom  Rad  her  auf  die Deichsel steigenden Knecht: »Und nun vorwärts, Jakob, und grüße mir Ölmüller Quaas.  Und  sag’  ihm,  bis  Ende  der  Woche  müßt’  ich  das  Öl  haben,  Leist  in Wrietzen warte schon. Und wenn Quaas nicht da ist, so bestelle der Frau meinen Gruß  und  sei  hübsch  manierlich.  Du  weißt  ja  Bescheid.  Und  weißt  auch, Kätzchen hält auf Komplimente.«

Der als Jakob Angeredete nickte nur statt aller Antwort, setzte sich auf den vordersten Rapssack und trieb beide Schimmel mit einem schläfrigen »Hüh« an, wenn  überhaupt  von  Antreiben  die  Rede  sein  konnte.  Und  nun  klapperte  der Wagen  nach  rechts  hin  den  Fahrweg  hinunter,  erst  auf  das  Bauer  Orth’sche Gehöft sammt seiner Windmühle (womit das Dorf nach der Frankfurter Seite hin abschloß)  und  dann  auf  die  weiter  draußen  am  Oderbruch-Damm  gelegene Ölmühle  zu.  Hradscheck  sah  dem  Wagen  nach,  bis  er  verschwunden  war,  und trat nun erst in den Hausflur zurück. Dieser war breit und tief und theilte sich in zwei Hälften, die durch ein paar Holzsäulen und zwei dazwischen ausgespannte Hängematten  von  einander  getrennt  waren.  Nur  in  der  Mitte  hatte  man  einen Durchgang  gelassen.  An  dem  Vorflur  lag  nach  rechts  hin  das  Wohnzimmer,  zu dem eine Stufe hinaufführte, nach links hin aber der Laden, in den man durch ein großes,  fast  die  halbe  Wand  einnehmendes  Schiebefenster  hineinsehen  konnte. Früher  war  hier  die  Verkaufsstelle  gewesen,  bis  sich  die  zum  Vornehmthun geneigte Frau Hradscheck das Herumtrampeln auf ihrem Flur verbeten und auf Durchbruch einer richtigen Ladenthür, also von der Straße her, gedrungen hatte. Seitdem zeigte dieser Vorflur eine gewisse Herrschaftlichkeit, während der nach dem  Garten  hinausführende  Hinterflur  ganz  dem  Geschäft  gehörte.  Säcke, Citronen-  und  Apfelsinenkisten  standen  hier  an  der  einen  Wand  entlang, während  an  der  andern  übereinandergeschichtete  Fässer  lagen,  Ölfässer,  deren stattliche  Reihe  nur  durch  eine  zum  Keller  hinunterführende  Fallthür unterbrochen  war.  Ein  sorglich  vorgelegter  Keil  hielt  nach  rechts  und  links  hin die  Fässer  in  Ordnung,  so  daß  die  untere  Reihe  durch  den  Druck  der obenaufliegenden nicht ins Rollen kommen konnte.

So  war  der  Flur.  Hradscheck  selbst  aber,  der  eben  die  schmale,  zwischen den  Kisten  und  Ölfässern  freigelassene  Gasse  passirte,  schloß,  halb  ärgerlich halb  lachend,  die  trotz  seines  Verbotes  mal  wieder  offenstehende  Fallthür  und sagte:  »Dieser  Junge,  der  Ede.  Wann  wird  er  seine  fünf  Sinne  beisammen haben!«

Und damit trat er vom Flur her in den Garten.

Hier war es schon herbstlich, nur noch Astern und Reseda blühten zwischen den  Buchsbaumrabatten,  und  eine  Hummel  umsummte  den  Stamm  eines  alten Birnbaums, der mitten im Garten hart neben dem breiten Mittelsteige stand. Ein paar  Möhrenbeete,  die  sich,  sammt  einem  schmalen  mit  Kartoffeln  besetzten Ackerstreifen, an eben dieser Stelle durch eine Spargel-Anlage hinzogen, waren schon  wieder  umgegraben,  eine  frische  Luft  ging,  und  eine  schwarzgelbe,  der nebenanwohnenden Wittwe Jeschke zugehörige Katze schlich, muthmaßlich auf der Sperlingssuche, durch die schon hoch in Samen stehenden Spargelbeete.

Hradscheck  aber  hatte  dessen  nicht  Acht.  Er  ging  vielmehr  rechnend  und wägend  zwischen  den  Rabatten  hin  und  kam  erst  zu  Betrachtung  und Bewußtsein, als er, am Ende des Gartens angekommen, sich umsah und nun die Rückseite  seines  Hauses  vor  sich  hatte.  Da  lag  es,  sauber  und  freundlich,  links die sich von der Straße her bis in den Garten hineinziehende Kegelbahn, rechts der Hof sammt dem Küchenhaus, das er erst neuerdings an den Laden angebaut hatte. Der kaum vom Winde bewegte Rauch stieg sonnenbeschienen auf und gab ein Bild von Glück und Frieden. Und das alles war sein! Aber wie lange noch? Er  sann  ängstlich  nach  und  fuhr  aus  seinem  Sinnen  erst  auf,  als  er,  ein  paar Schritte  von  sich  entfernt,  eine  große,  durch  ihre  Schwere  und  Reife  sich  von selbst  ablösende  Malvasierbirne  mit  eigenthümlich  dumpfem  Ton  aufklatschen hörte.  Denn  sie  war  nicht  auf  den  harten  Mittelsteig,  sondern  auf  eins  der umgegrabenen  Möhrenbeete  gefallen.  Hradscheck  ging  darauf  zu,  bückte  sich und  hatte  die  Birne  kaum  aufgehoben,  als  er  sich  von  der  Seite  her  angerufen hörte:

»Dag, Hradscheck. Joa, et wahrd nu Tied. De Malvesieren kümmen all von sülwst.«

Er wandte sich bei diesem Anruf und sah, daß seine Nachbarin, die Jeschke, deren kleines, etwas zurückgebautes Haus den Blick auf seinen Garten hatte, von drüben her über den Himbeerzaun kuckte.

»Ja,  Mutter  Jeschke,  ’s  wird  Zeit,«  sagte  Hradscheck.  »Aber  wer  soll  die Birnen  abnehmen?  Freilich  wenn  Ihre  Line  hier  wäre,  die  könnte  helfen.  Aber man hat ja keinen Menschen und muß alles selbst machen.«

»Na, Se hebben joa doch den Jungen, den Ede.«

»Ja, den hab’ ich. Aber der pflückt blos für sich.«

»Dat  sall  woll  sien,«  lachte  die  Alte.  »Een  in’t  Töppken,  een  in’t Kröppken.«

Und  damit  humpelte  sie  wieder  nach  ihrem  Hause  zurück,  während  auch Hradscheck wieder vom Garten her in den Flur trat.

Hier  sah  er  jetzt  nachdenklich  auf  die  Stelle,  wo  vor  einer  halben  Stunde noch  die  Rapssäcke  gestanden  hatten,  und  in  seinem  Auge  lag  etwas,  als wünsch’ er, sie stünden noch am selben Fleck oder es wären neue statt ihrer aus dem  Boden  gewachsen.  Er  zählte  dann  die  Fässerreihe,  rief,  im  Vorübergehen, einen  kurzen  Befehl  in  den  Laden  hinein  und  trat  gleich  danach  in  seine gegenüber gelegene Wohnstube.

Diese  machte  neben  ihrem  wohnlichen  zugleich  einen  eigenthümlichen Eindruck,  und  zwar,  weil  alles  in  ihr  um  vieles  besser  und  eleganter  war,  als sich’s für einen Krämer und Dorfmaterialisten schickte. Die zwei kleinen Sophas waren mit einem hellblauen Atlasstoff bezogen, und an dem Spiegelpfeiler stand ein  schmaler  Trumeau,  weißlackirt  und  mit  Goldleiste.  Ja,  das  in  einem Mahagoni-Rahmen  über  dem  kleinen  Klavier  hängende  Bild  (allem  Anscheine nach  ein  Stich  nach  Claude  Lorrain)  war  ein  Sonnenuntergang  mit Tempeltrümmern  und  antiker  Staffage,  so  daß  man  sich  füglich  fragen  durfte, wie das alles hierherkomme? Passend war eigentlich nur ein Stehpult mit einem Gitter-Aufsatz  und  einem  Kuckloch  darüber,  mit  Hilfe  dessen  man,  über  den Flur weg, auf das große Schiebefenster sehen konnte.

Hradscheck legte die Birne vor sich hin und blätterte das Kontobuch durch, das aufgeschlagen auf dem Pulte lag. Um ihn her war alles still, und nur aus der halboffenstehenden  Hinterstube  vernahm  er  den  Schlag  einer  Schwarzwälder Uhr.

Es war fast, als ob das Ticktack ihn störe, wenigstens ging er auf die Thür zu, anscheinend um sie zu schließen; als er indeß hineinsah, nahm er überrascht wahr,  daß  seine  Frau  in  der  Hinterstube  saß,  wie  gewöhnlich  schwarz  aber sorglich  gekleidet,  ganz  wie  Jemand,  der  sich  auf  Figurmachen  und Toilettendinge  versteht.  Sie  flocht  eifrig  an  einem  Kranz,  während  ein  zweiter, schon fertiger an einer Stuhllehne hing.

»Du hier, Ursel! Und Kränze! Wer hat denn Geburtstag?«

»Niemand. Es ist nicht Geburtstag. Es ist blos Sterbetag, Sterbetag Deiner Kinder. Aber Du vergißt alles. Blos Dich nicht.«

»Ach,  Ursel,  laß  doch.  Ich  habe  meinen  Kopf  voll  Wunder.  Du  mußt  mir nicht  Vorwürfe  machen.  Und  dann  die  Kinder.  Nun  ja,  sie  sind  todt,  aber  ich kann nicht trauern und klagen, daß sie’s sind. Umgekehrt, es ist ein Glück.«

»Ich verstehe Dich nicht.«

»Und  ist  nur  zu  gut  zu  verstehn.  Ich  weiß  nicht  aus  noch  ein  und  habe Sorgen über Sorgen.«

»Worüber?  Weil  Du  nichts  Rechtes  zu  thun  hast  und  nicht  weißt,  wie  Du den Tag hinbringen sollst. Hinbringen sag’ ich, denn ich will Dich nicht kränken und  von  Zeit  todtschlagen  sprechen.  Aber  sage  selbst,  wenn  drüben  die Weinstube voll ist, dann fehlt Dir nichts. Ach, das verdammte Spiel, das ewige Knöcheln und Tempeln. Und wenn Du noch glücklich spieltest! Ja, Hradscheck, das muß ich Dir sagen, wenn Du spielen willst, so spiele wenigstens glücklich. Aber ein Wirth, der  n i c h t  glücklich spielt, muß davon bleiben, sonst spielt er sich von Haus und Hof. Und dazu das Trinken, immer der schwere Ungar, bis in die Nacht hinein.«

Er antwortete nicht, und erst nach einer Weile nahm er den Kranz, der über der  Stuhllehne  hing,  und  sagte:  »Hübsch.  Alles,  was  Du  machst,  hat  Schick. Ach, Ursel, ich wollte, Du hättest bessere Tage.«

Dabei trat er freundlich an sie heran und streichelte sie mit seiner weißen, fleischigen Hand.

Sie  ließ  ihn  auch  gewähren,  und  als  sie,  wie  beschwichtigt  durch  seine Liebkosungen,  von  ihrer  Arbeit  aufsah,  sah  man,  daß  es  ihrer  Zeit  eine  sehr schöne Frau gewesen sein mußte, ja, sie war es beinah noch. Aber man sah auch, daß sie viel erlebt hatte, Glück und Unglück, Lieb’ und Leid, und durch allerlei schwere  Schulen  gegangen  war.  Er  und  sie  machten  ein  hübsches  Paar  und waren  gleichaltrig,  Anfang  vierzig,  und  ihre  Sprech-  und  Verkehrsweise  ließ erkennen,  daß  es  eine  Neigung  gewesen  sein  mußte,  was  sie  vor  länger  oder kürzer zusammengeführt hatte.

Der herbe Zug, den sie bei Beginn des Gesprächs gezeigt, wich denn auch mehr und mehr, und endlich fragte sie: »Wo drückt es wieder? Eben hast Du den Raps weggeschickt, und wenn Leist das Öl hat, hast Du das Geld. Er ist prompt auf die Minute.«

»Ja, das ist er. Aber ich habe nichts davon, alles ist blos Abschlag und Zins. Ich stecke tief drin und leider am tiefsten bei Leist selbst. Und dann kommt die Krakauer  Geschichte,  der  Reisende  von  Olszewski-Goldschmidt  und  Sohn.  Er kann jeden Tag da sein.«

Hradscheck  zählte  noch  anderes  auf,  aber  ohne  daß  es  einen  tieferen Eindruck  auf  seine  Frau  gemacht  hätte.  Vielmehr  sagte  sie  langsam  und  mit gedehnter Stimme: »Ja, Würfelspiel und Vogelstellen ...«

»Ach,  immer  Spiel  und  wieder  Spiel!  Glaube  mir,  Ursel,  es  ist  nicht  so schlimm  damit  und  jedenfalls  mach’  ich  mir  nichts  d’raus.  Und  am  wenigsten aus  dem  Lotto;  ’s  ist  alles  Thorheit  und  weggeworfen  Geld,  ich  weiß  es,  und doch  hab’  ich  wieder  ein  Loos  genommen.  Und  warum?  Weil  ich  heraus  will, weil ich heraus  m u ß , weil ich uns retten möchte.«

»So,  so,«  sagte  sie,  während  sie  mechanisch  an  dem  Kranze  weiter  flocht und vor sich hin sah, als überlege sie, was wohl zu thun sei.

»Soll ich Dich auf den Kirchhof begleiten,« frug er, als ihn ihr Schweigen zu bedrücken anfing. »Ich thu’s gern, Ursel.«

Sie schüttelte den Kopf.

»Warum nicht?«

»Weil, wer den Todten einen Kranz bringen will, wenigstens an sie gedacht haben muß.«

Und damit erhob sie sich und verließ das Haus, um nach dem Kirchhof zu gehen.

Hradscheck  sah  ihr  nach,  die  Dorfstraße  hinauf,  auf  deren  rothen  Dächern die Herbstsonne flimmerte. Dann trat er wieder an sein Pult und blätterte.




II.

 

E

ine  Woche  war  seit  jenem  Tage  vergangen,  aber  das  Spielglück,  das  sich  bei

Hradscheck  einstellen  sollte,  blieb  aus  und  das  Lottoglück  auch.  Trotz  alledem gab  er  das  Warten  nicht  auf,  und  da  gerade  Lotterie-Ziehzeit  war,  kam  das Viertelloos gar nicht mehr von seinem Pult. Es stand hier auf einem Ständerchen, ganz  nach  Art  eines  Fetisch,  zu  dem  er  nicht  müde  wurde,  respektvoll  und beinah  mit  Andacht  aufzublicken.  Alle  Morgen  sah  er  in  der  Zeitung  die Gewinn-Nummern  durch,  aber  die  seine  fand  er  nicht,  trotzdem  sie  unter  ihren fünf  Zahlen  drei  Sieben  hatte  und  mit  sieben  dividirt  glatt  aufging.  Seine  Frau, die wohl wahrnahm, daß er litt, sprach ihm nach ihrer Art zu, nüchtern aber nicht unfreundlich,  und  drang  in  ihn,  »daß  er  den  Lotteriezettel  wenigstens  vom Ständer  herunternehmen  möge,  das  verdrösse  den  Himmel  nur  und  wer dergleichen thäte, kriege statt Rettung und Hilfe den Teufel und seine Sippschaft ins Haus. Das Loos müsse weg. Wenn er wirklich beten wolle, so habe sie was Besseres  für  ihn,  ein  Marienbild,  das  der  Bischof  von  Hildesheim  geweiht  und ihr bei der Firmelung geschenkt habe.«

Davon  wollte  nun  aber  der  beständig  zwischen  Aber-  und  Unglauben  hin und her schwankende Hradscheck nichts wissen. »Geh mir doch mit dem Bild, Ursel.  Und  wenn  ich  auch  wollte,  denke  nur,  welche  Bescheerung  ich  hätte, wenn’s  Einer  merkte.  Die  Bauern  würden  lachen  von  einem  Dorfende  bis  ans andere,  selbst  Orth  und  Igel,  die  sonst  keine  Miene  verziehen.  Und  mit  der Pastor-Freundschaft wär’s auch vorbei. Daß er zu Dir hält, ist doch blos, weil er Dir  den  katholischen  Unsinn  ausgetrieben  und  einen  Platz  im  Himmel,  ja vielleicht  an  seiner  Seite  gewonnen  hat.  Denn  mit  meinem  Anspruch  auf Himmel ist’s nicht weit her.«

Und  so  blieb  denn  das  Loos  auf  dem  Ständer,  und  erst  als  die  Ziehung vorüber war, zerriß es Hradscheck und streute die Schnitzel in den Wind. Er war aber  auch  jetzt  noch,  all  seinem  spöttisch-überlegenen  Gerede  zum  Trotz,  so schwach und abergläubisch, daß er den Schnitzeln in ihrem Fluge nachsah, und als er wahrnahm, daß einige die Straße hinauf bis an die Kirche geweht wurden und  dort  erst  niederfielen,  war  er  in  seinem  Gemüthe  beruhigt  und  sagte:  »Das bringt Glück.«

Zugleich hing er wieder allerlei Gedanken und Vorstellungen nach, wie sie seiner Phantasie jetzt häufiger kamen. Aber er hatte noch Kraft genug, das Netz, das  ihm  diese  Gedanken  und  Vorstellungen  überwerfen  wollten,  wieder  zu zerreißen.

»Es geht nicht.«

Und als im selben Augenblick das Bild des Reisenden, dessen Anmeldung er jetzt täglich erwarten mußte, vor seine Seele trat, trat er erschreckt zurück und wiederholte nur so vor sich hin: »Es geht nicht.«

 

*           *

*

 

So war Mitte Oktober heran gekommen.

Im Laden gab’s viel zu thun, aber mitunter war doch ruhige Zeit, und dann ging  Hradscheck  abwechselnd  in  den  Hof,  um  Holz  zu  spellen,  oder  in  den Garten, um eine gute Sorte Tischkartoffeln aus der Erde zu nehmen. Denn er war ein  Feinschmecker.  Als  aber  die  Kartoffeln  heraus  waren,  fing  er  an,  den schmalen  Streifen  Land,  darauf  sie  gestanden,  umzugraben.  Überhaupt  wurde Graben und Gartenarbeit mehr und mehr seine Lust, und die mit dem Spaten in der Hand verbrachten Stunden waren eigentlich seine glücklichsten.

Und  so  beim  Graben  war  er  auch  heute  wieder,  als  die  Jeschke,  wie gewöhnlich,  an  die  die  beiden  Gärten  verbindende  Heckenthür  kam  und  ihm zusah, trotzdem es noch früh am Tage war.

»De Tüffeln sinn joa nu rut, Hradscheck.«

»Ja,  Mutter  Jeschke,  seit  vorgestern.  Und  war  diesmal  ’ne  wahre  Freude; mitunter zwanzig an einem Busch und alle groß und gesund.«

»Joa, joa, wenn een’s Glück hebben sall. Na, Se hebben’t, Hradscheck. Se hebben Glück bi de Tüffeln un bi de Malvesieren ook. I, Se möten joa woll ’n Scheffel ’runnerpflückt hebb’n.«

»O mehr, Mutter Jeschke, viel mehr.«

»Na,  bereden  Se’t  nich,  Hradscheck.  Nei,  nei.  Man  sall  nix  bereden.  Ook sien Glück nich.«

Und damit ließ sie den Nachbar stehn und humpelte wieder auf ihr Haus zu.

Hradscheck  aber  sah  ihr  ärgerlich  und  verlegen  nach.  Und  er  hatte  wohl Grund  dazu.  War  doch  die  Jeschke,  so  freundlich  und  zuthulich  sie  that,  eine schlimme  Nachbarschaft  und  quacksalberte  nicht  blos,  sondern  machte  auch sympathetische  Kuren,  besprach  Blut  und  wußte,  wer  sterben  würde.  Sie  sah dann die Nacht vorher einen Sarg vor dem Sterbehause stehn. Und es hieß auch, »sie  wisse,  wie  man  sich  unsichtbar  machen  könne«,  was,  als  Hradscheck  sie seinerzeit  danach  gefragt  hatte,  halb  von  ihr  bestritten  und  dann  halb  auch wieder  zugestanden  war.  »Sie  wisse  es  nicht;  aber  d a s   wisse  sie,  daß  frisch ausgelassenes  Lamm-Talg  gut  sei,  versteht  sich  von  einem  ungeborenen  Lamm und  als  Licht  über  einen  rothen  Wollfaden  gezogen;  am  besten  aber  sei Farrnkrautsamen  in  die  Schuhe  oder  Stiefel  geschüttet.«  Und  dann  hatte  sie herzlich  gelacht,  worin  Hradscheck  natürlich  einstimmte.  Trotz  dieses  Lachens aber  war  ihm  jedes  Wort,  als  ob  es  ein  Evangelium  wär’,  in  Erinnerung geblieben,  vor  allem  das  »ungeborne  Lamm«  und  der  »Farrnkrautsamen«.  Er glaubte  nichts  davon  und  auch  wieder  alles,  und  wenn  er,  seiner  sonstigen Entschlossenheit unerachtet, schon vorher eine Furcht vor der alten Hexe gehabt hatte, so nach dem Gespräch über das sich Unsichtbarmachen noch viel mehr.

 

*           *

*

 

Und  solche  Furcht  beschlich  ihn  auch  heute  wieder,  als  er  sie,  nach  dem Morgengeplauder  über  die  »Tüffeln«  und  die  »Malvesieren«,  in  ihrem  Hause verschwinden  sah.  Er  wiederholte  sich  jedes  ihrer  Worte:  »Wenn  een’s  Glück hebben sall. Na, Se hebben’t joa, Hradscheck. Awers bereden Se’t nich.« Ja, so waren  ihre  Worte  gewesen.  Und  was  war  mit  dem  allem  gemeint?  Was  sollte dies  ewige  Reden  von  Glück  und  wieder  Glück?  War  es  Neid  oder  wußte  sie’s besser?  Hatte  sie  doch  vielleicht  mit  ihrem  Hokuspokus  ihm  in  die  Karten gekuckt?

Während er noch so sann, nahm er den Spaten wieder zur Hand und begann rüstig weiter zu graben. Er warf dabei ziemlich viel Erde heraus und war keine fünf  Schritt  mehr  von  dem  alten  Birnbaum,  auf  den  der  Ackerstreifen  zulief, entfernt,  als  er  auf  etwas  stieß,  das  unter  dem  Schnitt  des  Eisens  zerbrach  und augenscheinlich  weder  Wurzel  noch  Stein  war.  Er  grub  also  vorsichtig  weiter und  sah  alsbald,  daß  er  auf  Arm  und  Schulter  eines  hier  verscharrten  Todten gestoßen  war.  Auch  Zeugreste  kamen  zu  Tage,  zerschlissen  und  gebräunt,  aber immer noch farbig und wohlerhalten genug, um erkennen zu lassen, daß es ein Soldat gewesen sein müsse.

Wie kam der hierher?

Hradscheck  stützte  sich  auf  die  Krücke  seines  Grabscheits  und  überlegte. »Soll  ich  es  zur  Anzeige  bringen?  Nein.  Es  macht  blos  Geklätsch.  Und  Keiner mag  einkehren,  wo  man  einen  Todten  unterm  Birnbaum  gefunden  hat.  Also besser nicht. Er kann hier weiter liegen.«

Und  damit  warf  er  den  Armknochen,  den  er  ausgegraben,  in  die  Grube zurück und schüttete diese wieder zu. Während dieses Zuschüttens aber hing er all  jenen  Gedanken  und  Vorstellungen  nach,  wie  sie  seit  Wochen  ihm  immer häufiger kamen. Kamen und gingen. Heut aber gingen sie nicht, sondern wurden Pläne, die Besitz von ihm nahmen und ihn, ihm selbst zum Trotz, an die Stelle bannten,  auf  der  er  stand.  Was  er  hier  zu  thun  hatte,  war  gethan,  es  gab  nichts mehr zu graben und zu schütten, aber immer noch hielt er das Grabscheit in der Hand und sah sich um, als ob er bei böser That ertappt worden wäre. Und fast war  es  so.  Denn  unheimlich  verzerrte  Gestalten  (und  eine  davon  er  selbst) umdrängten ihn so faßbar und leibhaftig, daß er sich wohl fragen durfte, ob nicht Andere da wären, die diese Gestalten auch sähen. Und er lugte wirklich nach der Zaunstelle hinüber. Gott sei Dank, die Jeschke war nicht da. Aber freilich, wenn sie sich unsichtbar machen und sogar Todte sehen konnte, Todte, die noch nicht todt waren, warum sollte sie nicht die Gestalten sehn, die jetzt vor seiner Seele standen?  Ein  Grauen  überlief  ihn,  nicht  vor  der  That,  nein,  aber  bei  dem Gedanken,  daß  das,  was  erst  That  werden  sollte,  vielleicht  in  diesem Augenblicke  schon  erkannt  und  verrathen  war.  Er  zitterte,  bis  er,  sich  plötzlich aufraffend, den Spaten wieder in den Boden stieß.

»Unsinn.  Ein  dummes  altes  Weib,  das  gerade  klug  genug  ist,  noch Dümmere hinter’s Licht zu führen. Aber ich will mich ihrer schon wehren, ihrer und ihrer ganzen Todtenkuckerei. Was ist es denn? Nichts. Sie sieht einen Sarg an der Thür stehn, und dann stirbt Einer. Ja, sie sagt es, aber sagt es immer erst, wenn Einer todt ist oder keinen Athem mehr hat oder das Wasser ihm schon an’s Herz stößt. Ja, dann kann ich auch prophezeihn. Alte Hexe, Du sollst mir nicht weiter  Sorge  machen.  Aber  Ursel!  Wie  bring’  ich’s  der  bei?  Da  liegt  der  Stein. Und wissen muß sie’s. Es müssen zwei sein ...«

Und er schwieg. Bald aber fuhr er entschlossen fort: »Ah, bah, es wird sich finden,  weil  sich’s  finden  muß.  Noth  kennt  kein  Gebot.  Und  was  sagte  sie neulich, als ich das Gespräch mit ihr hatte? ›Nur nicht arm sein ... Armuth ist das Schlimmste.‹ Daran halt’ ich sie; damit zwing’ ich sie. Sie  m u ß  wollen.«

Und so sprechend, ging er, das Grabscheit gewehrüber nehmend, wieder auf das Haus zu.




III.

A

ls  Hradscheck  bis  an  den  Schwellstein  gekommen  war,  nahm  er  das  Grabscheit

von  der  Schulter,  lehnte  die  Krücke  gegen  das  am  Hause  sich  hinziehende Weinspalier  und  wusch  sich  die  Hände,  saubrer  Mann  der  er  war,  in  einem Kübel, drin die Dachtraufe mündete. Danach trat er in den Flur und ging auf sein Wohnzimmer zu.

Hier traf er Ursel. Diese saß vor einem Nähtisch am Fenster und war, trotz der frühen Stunde, schon wieder in Toilette, ja noch sorglicher und geputzter als an  dem  Tage,  wo  sie  die  Kränze  für  die  Kinder  geflochten  hatte.  Das hochanschließende Kleid, das sie trug, war auch heute schlicht und dunkelfarbig (sie wußte, daß Schwarz sie kleidete), der blanke Ledergürtel aber wurde durch eine Bronzeschnalle von auffälliger Größe zusammengehalten, während in ihren Ohrringen  lange  birnenförmige  Bummeln  von  venetianischer  Perlenmasse hingen. Sie wirkten anspruchsvoll und störten mehr als sie schmückten. Aber für dergleichen gebrach es  ihr an Wahrnehmung,  wie denn auch  der mit Schildpatt ausgelegte  Nähtisch,  trotz  all  seiner  Eleganz,  zu  den  beiden  hellblauen  Atlas-Sophas nicht recht passen wollte. Noch weniger zu dem weißen Trumeau. Links neben ihr, auf dem Fensterbrett, stand ein Arbeitskästchen, darin sie, gerade als Hradscheck  eintrat,  nach  einem  Faden  suchte.  Sie  ließ  sich  dabei  nicht  stören und  sah  erst  auf,  als  der  Eintretende,  halb  scherzhaft,  aber  doch  mit  einem Anfluge von Tadel sagte: »Nun, Ursel, schon in Staat? Und nichts zu thun mehr in der Küche?«

»Weil es fertig werden muß.«

»Was?«

»Das  hier.«  Und  dabei  hielt  sie  Hradscheck  ein  Sammtkäpsel  hin,  an  dem sie gerade nähte. »Wenig mit Liebe.«

»Für mich?«

»Nein.  Dazu  bist  Du  nicht  fromm  und,  was  Du  lieber  hören  wirst,  auch nicht alt genug.«

»Also für den Pastor?«

»Gerathen.«

»Für den Pastor. Nun gut. Kleine Geschenke erhalten die Freundschaft, und die Freundschaft mit  einem Pastor kann  man doppelt brauchen.  Es giebt einem solch  Ansehen.  Und  ich  habe  mir  auch  vorgenommen,  ihn  wieder  öfter  zu besuchen und mit Ede Sonntags umschichtig in die Kirche zu gehen.«

»Das thu nur; er hat sich schon gewundert.«

»Und  hat  auch  Recht.  Denn  ich  bin  ihm  eigentlich  verschuldet.  Und  ist noch  dazu  der  Einzige,  dem  ich  gern  verschuldet  bin.  Ja,  Du  siehst  mich  an, Ursel.  Aber  es  ist  so.  Hat  er  Dich  nicht  auf  den  rechten  Weg  gebracht?  Sage selbst. Wenn Eccelius nicht war, so stecktest Du noch in dem alten Unsinn.«

»Sprich nicht so. Was weißt Du davon? Ihr habt ja gar keine Religion. Und Eccelius eigentlich auch nicht. Aber er ist ein guter Mann, eine Seele von Mann, und meint es gut mit mir und aller Welt. Und hat mir zum Herzen gesprochen.«

»Ja,  das  versteht  er;  das  hat  er  in  der  Loge  gelernt.  Er  rührt  einen  zu Thränen. Und nun gar erst die Weiber.«

»Und  dann  halt’  ich  zu  ihm,«  fuhr  Ursel  fort,  ohne  der  Unterbrechung  zu achten,  »weil  er  ein  gebildeter  Mann  ist.  Ein  guter  Mann,  und  ein  gebildeter Mann. Und offen gestanden, daran bin ich gewöhnt.«

Hradscheck  lachte.  »Gebildet,  Ursel,  das  ist  Dein  drittes  Wort.  Ich  weiß schon.  Und  dann  kommt  der  Göttinger  Student,  der  Dir  einen  Ring  geschenkt hat, als Du vierzehn Jahr alt warst (er wird wohl nicht echt gewesen sein), und dann kommt vieles  n i c h t  oder doch manches nicht ... verfärbe Dich nur nicht gleich  wieder  ...  und  zuletzt  kommt  der  Hildesheimer  Bischof.  Das  ist  Dein höchster  Trumpf,  und  was  Vornehmeres  giebt  es  in  der  ganzen  Welt  nicht.  Ich weiß  es  seit  lange.  Vornehm,  vornehm.  Ach,  ich  rede  nicht  gern  davon,  aber Deine Vornehmheit ist mir theuer zu stehn gekommen.«

Ursel  legte  das  Sammtkäpsel  aus  der  Hand,  steckte  die  Nadel  hinein  und sagte,  während  sie  sich  mit  halber  Wendung  von  ihm  ab  und  dem  Fenster zukehrte: »Höre, Hradscheck, wenn Du gute Tage mit mir haben willst, so sprich nicht  so.  Hast  Du  Sorgen,  so  will  ich  sie  mittragen,  aber  Du  darfst  mich  nicht dafür  verantwortlich  machen,  daß  sie  da  sind.  Was  ich  Dir  hundert  Mal  gesagt habe, das muß ich Dir wieder sagen. Du bist kein guter Kaufmann, denn Du hast das Kaufmännische nicht gelernt, und Du bist kein guter Wirth, denn Du spielst schlecht  oder  doch  nicht  mit  Glück  und  trinkst  nebenher  Deinen  eigenen  Wein aus.  Und  was  da  nach  drüben  geht,  nach  Neu-Lewin  hin,  oder  wenigstens gegangen ist (und dabei wies sie mit der Hand nach dem Nachbardorfe), davon will  ich  nicht  reden,  schon  gar  nicht,  schon  lange  nicht.  Aber  das  darf  ich  Dir sagen, Hradscheck, so steht es mit Dir. Und anstatt Dich zu Deinem Unrecht zu bekennen,  sprichst  Du  von  meinen  Kindereien  und  von  dem  hochwürdigen Bischof,  dem  Du  nicht  werth  bist  die  Schuhriemen  zu  lösen.  Und  wirfst  mir dabei meine Bildung vor.«

»Nein, Ursel.«

»Oder  daß  ich’s  ein  bischen  hübsch  oder,  wie  Du  sagst,  vornehm  haben möchte.«

»Ja, das.«

»Also doch. Nun aber sage mir, was hab’ ich gethan? Ich habe mich in den ersten  Jahren  eingeschränkt  und  in  der  Küche  gestanden  und  gebacken  und gebraten,  und  des  Nachts  an  der  Wiege  gesessen.  Ich  bin  nicht  aus  dem  Haus gekommen, so daß die Leute darüber geredet haben, die dumme Gans draußen in der  Ölmühle  natürlich  an  der  Spitze  (Du  hast  es  mir  selbst  erzählt),  und  habe jeden  Abend  vor  einem  leeren  Kleiderschrank  gestanden  und  die  hölzernen Riegel gezählt. Und so sieben Jahre, bis die Kinder starben, und erst als sie todt waren  und  ich  nichts  hatte,  daran  ich  mein  Herz  hängen  konnte,  da  hab’  ich gedacht,  nun  gut,  nun  will  ich  es  wenigstens  hübsch  haben  und  eine Kaufmannsfrau  sein,  so  wie  man  sich  in  meiner  Gegend  eine  Kaufmannsfrau vorstellt.  Und  als  dann  der  Konkurs  auf  Schloß  Hoppenrade  kam,  da  hab’  ich Dich  gebeten,  dies  Bischen  hier  anzuschaffen,  und  das  hast  Du  gethan  und  ich habe mich dafür bedankt. Und war auch blos in der Ordnung. Denn Dank muß sein,  und  ein  gebildeter  Mensch  weiß  es  und  wird  ihm  nicht  schwer.  Aber  all das, worüber jetzt so viel geredet wird, als ob es wunder was wäre, ja, was ist es denn  groß?  Eigentlich  ist  es  doch  nur  altmodisch,  und  die  Seide  reißt  schon, trotzdem  ich  sie  hüte  wie  meinen  Augapfel.  Und  wegen  dieser  paar  Sachen stöhnst  Du  und  hörst  nicht  auf  zu  klagen  und  verspottest  mich  wegen  meiner Bildung  und  Feinheit,  wie  Du  zu  sagen  beliebst.  Freilich  bin  ich  feiner  als  die Leute hier, in meiner Gegend ist man feiner. Willst Du mir einen Vorwurf daraus machen,  daß  ich  nicht  wie  die  Pute,  die  Quaas  bin,  die  ›mir‹  und  ›mich‹ verwechselt und eigentlich noch in den Friesrock gehört und Liebschaftenhaben für Bildung hält und sich ›Kätzchen‹ nennen läßt, obschon sie blos eine Katze ist und  eine  falsche  dazu?  Ja,  mein  lieber  Hradscheck,  wenn  Du  mir  daraus  einen Vorwurf  machen  willst,  dann  hättest  Du  mich  nicht  nehmen  sollen,  das  wäre dann  das  Klügste  gewesen.  Besinne  Dich.  Ich  bin  Dir  nicht  nachgelaufen,  im Gegentheil,  Du  wolltest  mich  partout  und  hast  mich  beschworen  um  mein  ›ja‹. Das kannst Du nicht bestreiten. Nein, das kannst Du nicht, Hradscheck. Und nun dies ewige ›vornehm‹ und wieder ›vornehm‹. Und warum? Blos weil ich einen Trumeau wollte, den man wollen muß, wenn man ein bischen auf sich hält. Und für einen Spottpreis ist er fortgegangen.«

»Du  sagst  Spottpreis,  Ursel.  Ja,  was  ist  Spottpreis?  Auch  Spottpreise können zu hoch sein. Ich hatte damals nichts und hab’ es von geborgtem Gelde kaufen müssen.«

»Das hättest Du nicht thun sollen, Abel, das hättest Du mir sagen müssen. Aber da genirte sich der werthe Herr Gemahl und mußte sich auch geniren. Denn warum  war  kein  Geld  da?  Wegen  der  Person  drüben.  Alte  Liebe  rostet  nicht. Versteht sich.«

»Ach  Ursel,  was  soll  das!  Es  nutzt  uns  nichts,  uns  unsere  Vergangenheit vorzuwerfen.«

»Was meinst Du damit? Was heißt Vergangenheit?«

»Wie kannst Du nur fragen? Aber ich weiß schon, es ist das alte Lied, das ist  Weiberart.  Ihr  streitet  Eurem  eignen  Liebhaber  die  Liebschaft  ab.  Ursel,  ich hätte  Dich  für  klüger  gehalten.  So  sei  doch  nicht  so  kurz  von  Gedächtniß.  Wie lag es denn? Wie fand ich Dich damals, als Du wieder nach Hause kamst, krank und  elend  und  mit  dem  Stecken  in  der  Hand,  und  als  der  Alte  Dich  nicht aufnehmen  wollte  mit  Deinem  Kind  und  Du  dann  zufrieden  warst  mit  einer Schütte Stroh unterm Dach? Ursel, da hab’ ich Dich gesehn, und weil ich Mitleid mit Dir hatte, nein, nein, erzürne Dich nicht wieder ... weil ich Dich liebte, weil ich vernarrt in Dich war, da hab’ ich Dich bei der Hand genommen, und wir sind hierher  gegangen,  und  der  Alte  drüben,  dem  Du  das  Käpsel  da  nähst,  hat  uns zusammengethan. Es thut mir nicht leid, Ursel, denn Du weißt, daß ich in meiner Neigung und Liebe zu Dir der Alte bin, aber Du darfst Dich auch nicht aufs hohe Pferd setzen, wenn ich vor Sorgen nicht aus noch ein weiß, und darfst mir nicht Vorwürfe machen wegen der Rese drüben in Neu-Lewin. Was da hinging, glaube mir, das war nicht viel und eigentlich nicht der Rede werth. Und nun ist sie lange todt  und  unter  der  Erde.  Nein,  Ursel,  daher  stammt  es  nicht,  und  ich  schwöre Dir’s, das alles hätt’ ich gekonnt, aber der verdammte Hochmuth, daß es mit uns was sein sollte, das hat es gemacht, das ist es. Du wolltest hoch hinaus und was Apartes haben, damit sie sich wundern sollten. Und was haben wir nun davon? Da stehen die Sachen, und das Bauernvolk lacht uns aus.«

»Sie beneiden uns.«

»Nun  gut,  vielleicht  oder  wenigstens  so  lang  es  vorhält.  Aber  wenn  das alles eines schönen Tages fort ist?«

»Das darf nicht sein.«

»Die Gerichte fragen nicht lange.«

»Das darf nicht sein, sag’ ich. Alles andre. Nein, Hradscheck, das darfst Du mir  nicht  anthun,  da  nehm’  ich  mir  das  Leben  und  geh’  in  die  Oder,  gleich  auf der Stelle. Was Jammer und Elend ist, das weiß ich, das hab’ ich erfahren. Aber gerade  deßhalb,  gerade  deßhalb.  Ich  bin  jetzt  aus  dem  Jammer  heraus,  Gott  sei Dank, und ich will nicht wieder hinein. Du sagst, sie lachen über uns, nein, sie lachen  n i c h t ;  aber  wenn  uns  was  passirte,  dann  würden  sie  lachen.  Und  daß dann ›Kätzchen‹ ihren Spaß haben und sich über uns lustig machen sollte, oder gar  die  gute  Mietzel,  die  noch  immer  in  ihrem  schwarzen  Kopftuch  steckt  und nicht  mal  weiß,  wie  man  einen  Hut  oder  eine  Haube  manierlich  aufsetzt,  das trüg’ ich nicht, da möcht’ ich gleich todt umfallen. Nein, nein, Hradscheck, wie ich  Dir  schon  neulich  sagte,  nur  nicht  arm.  Armuth  ist  das  Schlimmste, schlimmer als Tod, schlimmer als ...«

Er  nickte.  »So  denk’  ich  auch,  Ursel.  Nur  nicht  arm.  Aber  komm’  in  den Garten! Die Wände hier haben Ohren.«

Und  so  gingen  sie  hinaus.  Draußen  aber  nahm  sie  seinen  Arm,  hing  sich, wie zärtlich, an ihn und plauderte, während sie den Mittelsteig des Gartens auf und  ab  schritten.  Er  seinerseits  schwieg  und  überlegte,  bis  er  mit  einem  Male stehen blieb und, das Wort nehmend, auf die wieder zugeschüttete Stelle neben dem Birnbaum wies. Und nun wurden Ursel’s Augen immer größer, als er rasch und lebhaft alles, was geschehen müsse, herzuzählen und auseinander zu setzen begann.

»Es  geht  nicht.  Schlag’  es  Dir  aus  dem  Sinn.  Es  ist  nichts  so  fein gesponnen ...«

Er aber ließ nicht ab, und endlich sah man, daß er ihren Widerstand besiegt hatte. Sie nickte, schwieg, und Beide gingen auf das Haus zu.




IV.

D

er Oktober ging auf die Neige, trotzdem aber waren noch schöne warme Tage, so

daß man sich im Freien aufhalten und die Hradscheck’sche Kegelbahn benutzen konnte.  Diese  war  in  der  ganzen  Gegend  berühmt,  weil  sie  nicht  nur  ein  gutes wagerechtes  Laufbrett,  sondern  auch  ein  bequemes  Kegelhäuschen  und  in diesem zwei von aller Welt bewunderte buntglasige Kuckfenster hatte. Das gelbe sah  auf  den  Garten  hinaus,  das  blaue  dagegen  auf  die  Dorfstraße  sammt  dem dahinter  sich  hinziehenden  Oderdamm,  über  den  hinweg  dann  und  wann  der Fluß selbst aufblitzte. Drüben am andern Ufer aber gewahrte man einen langen Schattenstrich: die neumärkische Haide.

Es  war  halb  vier,  und  die  Kugeln  rollten  schon  seit  einer  Stunde.  Der zugleich  Kellnerdienste  verrichtende  Ladenjunge  lief  hin  und  her,  mal  Kaffee, mal  einen  Kognak  bringend,  am  öftesten  aber  neugestopfte  Thonpfeifen,  aus denen  die  Bauern  rauchten  und  die  Wölkchen  in  die  klare  Herbstluft hineinbliesen.  Es  waren  ihrer  fünf,  zwei  aus  dem  benachbarten  Kienitz herübergekommen, der Rest echte Tschechiner: Ölmüller Quaas, Bauer Mietzel und Bauer Kunicke. Hradscheck, der, von Berufs wegen, mit dem Schreib-  und Rechenwesen am besten Bescheid wußte, saß vor einer großen schwarzen Tafel, die die Form eines Notenpultes hatte.

»Kunicke  steht  wieder  am  besten.«  »Natürlich,  gegen  den  kann  keiner.« »Dreimal  acht  um  den  König.«  Und  nun  begann  ein  sich  Überbieten  in Kegelwitzen. »Er kann hexen,« hieß es. »Er hockt mit der Jeschke zusammen.« »Er  spielt  mit  falschen  Karten.«  »Wer  so  viel  Glück  hat,  muß  Strafe  zahlen.« Der,  der  das  von  den  »falschen  Karten«  gesagt  hatte,  war  Bauer  Mietzel,  des Ölmüllers  Nachbar,  ein  kleines  aufgetrocknetes  Männchen,  das  mehr  einem Leineweber als einem Bauern glich. War aber doch ein richtiger Bauer, in dessen Familie nur von alter Zeit her der Schwind war.

»Wer schiebt?«

»Hradscheck.«

Dieser kletterte jetzt von seinem Schreibersitz und wartete gerad’ auf seine die  Lattenrinne  langsam  herunter  kommende  Lieblingskugel,  als  der Landpostbote  durch  ein  auf  die  Straße  führendes  Thürchen  eintrat  und  einen großen Brief an ihn abgab; Hradscheck nahm den Brief in die Linke, packte die Kugel  mit  der  Rechten  und  setzte  sie  kräftig  auf,  zugleich  mit  Spannung  dem Lauf derselben folgend.

»Sechs!«  schrie  der  Kegeljunge,  verbesserte  sich  aber  sofort,  als  nach einigem Wackeln und Besinnen noch ein siebenter Kegel umfiel.

»Sieben  also!«  triumphirte  Hradscheck,  der  sich  bei  dem  Wurf augenscheinlich was gedacht hatte.

»Sieben geht,« fuhr er fort. »Sieben ist gut. Kunicke, schiebe für mich und schreib’ an. Will nur das Porto zahlen.«

Und damit nahm er den Briefträger unterm Arm und ging mit ihm von der Gartenseite her ins Haus.

Das  Kegeln  setzte  sich  mittlerweile  fort,  wer  aber  Spiel  und  Gäste vergessen  zu  haben  schien,  war  Hradscheck.  Kunicke  hatte  schon  zum  dritten Male  statt  seiner  geschoben,  und  so  wurde  man  endlich  ungeduldig  und  riß heftig an einem Klingeldraht, der nach dem Laden hineinführte.

Der Junge kam auch.

»Hradscheck soll wieder antreten, Ede. Wir warten ja. Mach’ flink!«

Und  sieh,  gleich  darnach  erschien  auch  der  Gerufene,  hochroth  und aufgeregt,  aber,  allem  Anscheine  nach,  mehr  in  heiterer  als  verdrießlicher Erregung. Er entschuldigte sich kurz, daß er habe warten lassen, und nahm dann ohne Weiteres eine Kugel, um zu schieben.

»Aber Du bist ja gar nicht dran!« schrie Kunicke. »Himmelwetter, was ist denn  los?  Und  wie  der  Kerl  aussieht!  Entweder  is  ihm  eine  Schwiegermutter gestorben oder er hat das große Loos gewonnen.«

Hradscheck lachte.

»Nu, so rede doch. Oder sollst Du nach Berlin kommen und ein paar neue Rapspressen einrichten? Hast ja neulich unserm Quaas erst vorgerechnet, daß er nichts von der Öl-Presse verstünde.«

»Hab’  ich,  und  ist  auch  so.  Nichts  für  ungut,  Ihr  Herren,  aber  der  Bauer klebt immer am Alten.«

»Und  die  Gastwirthe  sind  immer  fürs  Neue.  Blos  daß  nicht  viel  dabei heraus kommt.«

»Wer weiß!«

»Wer weiß? Höre, Hradscheck, ich fange wirklich an zu glauben ... Oder is es ’ne Erbschaft?«

»Is so was. Aber nicht der Rede werth.«

»Und von woher denn?«

»Von meiner Frau Schwester.«

»Bist doch ein Glückskind. Ewig sind ihm die gebratnen Tauben ins Maul geflogen. Und aus dem Hildesheim’schen, sagst Du?«

»Ja, da so ’rum.«

»Na, da wird Reetzke drüben froh sein. Er war schon ungeduldig.«

»Weiß;  er  wollte  klagen.  Die  Neu-Lewiner  sind  immer  ängstlich  und Pfennigfuchser und können nicht warten. Aber er wird’s nu wohl lernen und sich anders  besinnen.  Mehr  sag’  ich  nicht  und  paßt  sich  auch  nicht.  Man  soll  den Mund nicht voll nehmen. Und was ist am Ende solch bischen Geld?«

»Geld ist nie ein bischen. Wie viel Nullen hat’s denn?«

»Ach, Kinder, redet doch nicht von Nullen. Das Beste ist, daß es nicht viel Wirthschaft  macht  und  daß  meine  Frau  nicht  erst  nach  Hildesheim  braucht. Solche weite Reise, da geht ja gleich die Hälfte drauf. Oder vielleicht auch das Ganze.«

»War es denn schon in dem Brief?«

»I, bewahre. Blos die Anzeige von meinem Schwager, und daß das Geld in Berlin gehoben werden kann. Ich schicke morgen meine Frau. Sie versauert hier ohnehin.«

»Versteht  sich,«  sagte  Mietzel,  der  sich  immer  ärgerte,  wenn  von  dem »Versauern«  der  Frau  Hradscheck  die  Rede  war.  »Versteht  sich,  laß  sie  nur reisen; Berlin, das ist so was für die Frau Baronin. Und vielleicht bringt sie Dir gleich wieder ein Atlassopha mit. Oder ’nen Trumeau. So heißt es ja wohl? Bei so was Feinem muß unserein immer erst fragen. Der Bauer ist ja zu dumm.«

 

*           *

*

 

Frau  Hradscheck  reiste  wirklich  ab,  um  die  geerbte  Summe  von  Berlin  zu holen,  was  schon  im  Voraus  das  Gerede  der  ebenso  neidischen  wie  reichen Bauernfrauen  weckte,  vor  allen  der  Frau  Quaas,  die  sich,  ihrer  gekrausten blonden  Haare  halber,  ganz  einfach  für  eine  Schönheit  hielt  und  aus  dem Umstande, daß sie 20 Jahre jünger war als ihr Mann, ihr Recht zu fast eben so vielen  Liebschaften  herleitete.  Was  gut  aussah,  war  ihr  ein  Dorn  im  Auge, zumeist  aber  die  Hradscheck,  die  nicht  nur  stattlicher  und  klüger  war  als  sie selbst,  sondern  zum  Überfluß  auch  noch  in  Verdacht  stand  (wenn  auch  freilich mit  Unrecht),  den  ältesten  Kantorssohn  –  einen  wegen  Demagogie  relegirten Thunichtgut, der nun bei dem Vater auf der Bärenhaut lag – zu Spottversen auf die  Tschechiner  und  ganz  besonders  auf  die  gute  Frau  Quaas  angestiftet  zu haben.  Es  war  eine  lange  Reimerei,  drin  jeder  was  wegkriegte.  Der  erste  Vers aber lautete:

Woytasch hat den Schulzen-Stock,

Kunicke ’nen langen Rock,

Mietzel ist ein Hobelspahn,

Quaas hat keinem was gethan,

Nicht mal seiner eignen Frau,

Kätzchen weiß es ganz genau.

Miau, miau.

Dergleichen  konnte  nicht  verziehen  werden,  am  wenigsten  solcher Bettelperson  wie  dieser  hergelaufenen  Frau  Hradscheck,  die  nun  mal  für  die Schuldige galt. Das stand bei Kätzchen fest.

»Ich wette,« sagte sie zur Mietzel, als diese denselben Abend noch, an dem die  Hradscheck  abgereist  war,  auf  der  Ölmühle  vorsprach,  »ich  wette,  daß  sie mit  einem  Sammthut  und  einer  Straußenfeder  wiederkommt.  Sie  kann  sich  nie genug  thun,  diese  zierige  Person,  trotz  ihrer  vierzig.  Und  alles  blos,  weil  sie ›Swein‹  sagt  und  nicht  ›switzen‹  kann,  auch  wenn  sie  drei  Kannen  Fliederthee getrunken. Sie sagt aber nicht Fliederthee, sie sagt Hollunder. Und das soll denn was sein. Ach, liebe Mietzel, es ist zum Lachen.«

»Ja,  ja!«  stimmte  die  Mietzel  ein,  schien  aber  geneigt,  die  größere  Schuld auf  Hradscheck  zu  schieben,  der  sich  einbilde,  Wunder  was  Feines  geheirathet zu  haben.  Und  sei  doch  blos  ’ne  Kattolsche  gewesen  und  vielleicht  auch  ’ne Springerin;  wenigstens  habe  sie  so  was  munkeln  hören.  »Und  überhaupt,  der gute Hradscheck,« fuhr sie fort, »er soll doch nur still sein. In Neu-Lewin reden sie nicht viel Gutes von ihm. Die Rese hat er sitzen lassen. Und mit eins war sie weg  und  keiner  weiß  wie  und  warum.  Und  war  auch  von  Ausgraben  die  Rede, bis unser alter Woytasch ’rüber fuhr und alles wieder still machte. Natürlich, er will keinen Lärm haben und is ’ne Suse. Zu Hause darf er ohnehin nicht reden. Oder  ob  er  der  Hradschecken  nach  den  Augen  sieht?  Sie  hat  so  was.  Und  ich sage  blos,  wenn  wir  alles  hergelaufene  Volk  ins  Dorf  kriegen,  so  haben  wir nächstens auch die Zigeuner hier und Frau Woytasch kann sich dann nach ’nem Schwiegersohn umsehn. Zeit wird es mit der Rike; dreißig is sie ja schon.«

So  ging  gleich  am  ersten  Tage  das  Geklatsch.  Als  aber  eine  halbe  Woche später  die  Hradscheck  gerade  so  wieder  kam,  wie  sie  gegangen  war,  das  heißt ohne Sammthut und Straußenfeder, und noch ebenso grüßte, ja womöglich noch artiger als vorher, da trat ein Umschlag ein, und man fing an, sie gelten zu lassen und sich einzureden, daß die Erbschaft sie verändert habe.

»Man sieht doch gleich,« sagte die Quaas, »daß sie jetzt was haben. Sonst sollte  das  immer  was  sein,  und  sie  logen  einen  grausam  an,  und  war  eigentlich nicht  zum  Aushalten.  Aber  gestern  war  sie  anders  und  sagte  ganz  klein  und bescheiden, daß es nur wenig sei.«

»Wie viel mag es denn wohl sein?« unterbrach hier die Mietzel. »Ich denke mir so tausend Thaler.«

»O mehr, viel mehr. Wenn es nicht mehr wäre, wäre sie nicht  s o ; da zierte sie  sich  ruhig  weiter.  Nein,  liebe  Mietzel,  da  hat  man  denn  doch  so  seine Zeichen, und denken Sie sich, als ich sie gestern frug, ›ob es ihr nicht ängstlich gewesen wäre, so ganz allein mit dem vielen Geld‹, da sagte sie: ›nein, es wär’ ihr  nicht  ängstlich  gewesen,  denn  sie  habe  nur  wenig  mitgebracht,  eigentlich nicht  der  Rede  werth.  Das  Meiste  habe  sie  bei  dem  Kaufmann  in  Berlin  gleich stehen lassen.‹ Ich weiß ganz bestimmt, sie sagte: das Meiste. So wenig kann es also nicht sein.«

 

*           *

*

 

Unterredungen,  wie  diese,  wurden  ein  paar  Wochen  lang  in  jedem Tschechiner  Hause  geführt,  ohne  daß  man  mit  Hilfe  derselben  im  Geringsten weiter  gekommen  wäre,  weßhalb  man  sich  schließlich  hinter  den  Postboten steckte. Dieser aber war entweder schweigsam oder wußte nichts, und erst Mitte November erfuhr man von ihm, daß er neuerdings einen rekommandirten Brief bei den Hradschecks abgegeben habe.

»Von woher denn?«

»Aus Krakau.«

Man überlegte sich’s, ob das in irgend einer Beziehung zur Erbschaft stehen könne, fand aber nichts.

Und war auch nichts zu finden. Denn der eingeschriebene Brief lautete:

 

» K r a k a u , den 9. November 1831.

Herrn  A b e l   H r a d s c h e c k in Tschechin. Oderbruch.

Ew.  Wohlgeboren  bringen  wir  hiermit  zu  ganz  ergebenster  Kenntniß,  daß unser Reisender, Herr Szulski, wie alljährlich so auch in diesem Jahre wieder, in der  letzten  Novemberwoche,  bei  Ihnen  eintreffen  und  Ihre  weitern  geneigten Aufträge  in  Empfang  nehmen  wird.  Zugleich  aber  gewärtigen  wir,  daß  Sie, hochgeehrter  Herr,  bei  dieser  Gelegenheit  Veranlassung  nehmen  wollen,  unsre seit  drei  Jahren  anstehende  Forderung  zu  begleichen.  Wir  rechnen  um  so bestimmter darauf, als es uns, durch die politischen Verhältnisse des Landes und den  Rückschlag  derselben  auf  unser  Geschäft,  unmöglich  gemacht  wird,  einen ferneren  Kredit  zu  bewilligen.  Genehmigen  Sie  die  Versicherung  unserer Ergebenheit.

Olszewski-Goldschmidt & Sohn.«

 

Hradscheck, als er diesen Brief empfangen hatte, hatte nicht gesäumt, auch seine  Frau  mit  dem  Inhalte  desselben  bekannt  zu  machen.  Diese  blieb anscheinend ruhig, nur um ihre Lippen flog ein nervöses Zittern.

»Wo  willst  Du’s  hernehmen,  Abel?  Und  doch  muß  es  geschafft  werden.

Und ihm eingehändigt werden ... Und zwar vor Zeugen. Willst Du’s borgen?«

Er schwieg.

»Bei Kunicke?«

»Nein.  Geht  nicht.  Das  sieht  aus  nach  Verlegenheit.  Und  die  darf  es  nach der Erbschaftsgeschichte nicht mehr geben. Und giebt’s auch nicht. Ich glaube, daß ich’s schaffe.«

»Gut. Aber wie?«

»Bis zum 30. hab’ ich noch die Feuerkassengelder.«

»Die reichen nicht.«

»Nein.  Aber  doch  beinah.  Und  den  Rest  deck’  ich  mit  einem  kleinen Wechsel. Ein großer geht nicht, aber ein kleiner ist gut und eigentlich besser als baar.«

Sie nickte.

Dann trennte man sich, ohne daß weiter ein Wort gewechselt worden wäre.

Was  zwischen  ihnen  zu  sagen  war,  war  gesagt  und  jedem  seine  Rolle zugetheilt.  Nur  fanden  sie  sich  sehr  verschieden  hinein,  wie  schon  die  nächste Minute zeigen sollte.

Hradscheck,  voll  Beherrschung  über  sich  selbst,  ging  in  den  Laden,  der gerade  voll  hübscher  Bauernmädchen  war,  und  zupfte  hier  der  einen  am Busentuch, während er der andern die Schürzenbänder aufband. Einer Alten aber gab  er  einen  Kuß.  »Einen  Kuß  in  Ehren  darf  niemand  wehren  –  nich  wahr, Mutter Schickedanz?«

Mutter Schickedanz lachte.

Der  F r a u  Hradscheck aber fehlten die guten Nerven, deren ihr Gatte sich rühmen konnte. Sie ging in ihr Schlafzimmer, sah in den Garten und überschlug ihr  Leben.  Dabei  murmelte  sie  halb  unverständliche  Worte  vor  sich  hin  und schien, den Bewegungen ihrer Hand nach, einen Rosenkranz abzubeten. Aber es half alles nichts. Ihr Athem blieb schwer, und sie riß endlich das Fenster auf, um die frische Luft einzusaugen.

So  vergingen  Stunden.  Und  als  Mittag  kam,  kamen  nur  Hradscheck  und Ede zu Tisch.




V.

E

s  war  Ende  November,  als  an  einem  naßkalten  Abende  der  von  der  Krakauer

Firma  angekündigte  Reisende  vor  Hradscheck’s  Gasthof  vorfuhr.  Er  kam  von Küstrin  und  hatte  sich  um  ein  paar  Stunden  verspätet,  weil  die  vom  Regen aufgeweichten  Bruchwege  beinah  unpassirbar  gewesen  waren,  am  meisten  im Dorfe  selbst.  Noch  die  letzten  dreihundert  Schritt  von  der  Orth’schen Windmühle  her  hatten  ein  gut  Stück  Zeit  gekostet,  weil  das  ermüdete  Pferd mitunter stehen blieb und trotz allem Fluchen nicht weiter wollte. Jetzt aber hielt der Reisende vor der Ladenthür, durch deren trübe Scheiben ein Lichtschein auf den Damm fiel, und knipste mit der Peitsche.

»Halloh; Wirthschaft!«

Eine  Weile  verging,  ohne  daß  wer  kam.  Endlich  erschien  der  Ladenjunge, lief aber, als er den Tritt heruntergeklappt hatte, gleich wieder weg, »weil er den Knecht, den Jakob, rufen wolle.«

»Gut, gut. Aber flink ... Is das ein Hundewetter!«

Unter  solchen  und  ähnlichen  Ausrufungen  schlug  der  jetzt  wieder  allein gelassene  Reisende  das  Schutzleder  zurück,  hing  den  Zügel  in  den freigewordenen  Haken  und  kletterte,  halb  erstarrt  und  unter  Vermeidung  des Tritts,  dem  er  nicht  recht  zu  trauen  schien,  über  das  Rad  weg  auf  eine  leidlich trockene,  grad’  vor  dem  Laden-Eingange  durch  Aufschüttung  von  Müll  und Schutt hergerichtete Stelle. Wolfsschur und Pelzmütze hatten ihm Kopf und Leib geschützt, aber die Füße waren wie todt, und er stampfte hin und her, um wieder Leben ins Blut zu bringen.

Und  jetzt  erschien  auch  Jakob,  der  den  Reisenden  schon  von  früher  her kannte.

»Jott, Herr Szulski, bi so’n Wetter! Un so’ne Weg’! I, doa kümmt joa keen Düwel nich.«

»Aber ich,« lachte Szulski.

»Joa,  blot  S e ,  Herr  Szulski.  Na,  nu  geihen’s  man  in  de  Stuw’.  Un  dat Fellisen  besorg’  ick.  Un  will  ook  glieks  en  beten  wat  inböten.  Ick  weet  joa:  de Giebelstuw, de geele, de noah de Kegelboahn to.«

Während  er  noch  so  sprach,  hatte  Jakob  den  Koffer  auf  die  Schulter genommen und ging, dem Reisenden vorauf, auf die Treppe zu; als er aber sah, daß  Szulski,  statt  nach  links  hin  in  den  Laden,  nach  rechts  hin  in  das Hradscheck’sche Wohnzimmer eintreten wollte, wandt’ er sich wieder und sagte: »Nei, nich doa, Herr Szulski. Hradscheck is in de Wienstuw ... Se weeten joa.«

»Sind denn Gäste da?«

»Versteiht  sich.  Wat  arme  Lüd’  sinn,  na,  de  bliewen  to  Huus,  awers  Oll-Kunicke kümmt, un denn kümmt Orth ook. Un wenn Orth kümmt, denn kümmt ook Quaas un Mietzel. Geihen’s man in. Se tempeln all wedder.«

 

*           *

*

 

Eine  Stunde  später  war  der  Reisende,  Herr  Szulski,  der  eigentlich  ein einfacher Schulz aus Beuthen in Oberschlesien war und den National-Polen erst mit dem polnischen Sammtrock sammt Schnüren und Knebelknöpfen angezogen hatte,  der  Mittelpunkt  der  kleinen,  auch  heute  wieder  in  der  Weinstube versammelten  Tafelrunde.  Das  Geschäftliche  war  in  Gegenwart  von  Quaas  und Kunicke  rasch  abgemacht  und  die  hochaufgelaufene  Schuldsumme,  ganz  wie gewollt,  durch  Baarzahlung  und  kleine  Wechsel  beglichen  worden,  was  dem Pseudo-Polen,  der  eine  so  rasche  Regulirung  kaum  erwartet  haben  mochte, Veranlassung gab, einiges von dem von seiner Firma gelieferten Ruster bringen zu lassen.

»Ich kenne die Jahrgänge, meine Herren, und bitt’ um die Ehr’.«

Die Bauern stutzten einen Augenblick, sich so zu Gaste geladen zu sehen, aber  sich  rasch  erinnernd,  daß  einige  von  ihnen  bis  ganz  vor  Kurzem  noch  zu den  Kunden  der  Krakauer  Firma  gehört  hatten,  sahen  sie  das  Anerbieten schließlich  als  einen  bloßen  Geschäftsakt  an,  den  man  sich  gefallen  lassen könne.  Was  aber  den  Ausschlag  gab,  war,  daß  man  durchaus  von  dem  eben beendigten  polnischen  Aufstand  hören  wollte,  von  Diebitsch  und  Paskewitsch, und vor allem, ob es nicht bald wieder losgehe.

Szulski, wenn irgendwer, mußte davon wissen.

Als  er  das  vorige  Mal  in  ihrer  Mitte  weilte,  war  es  ein  paar  Wochen  vor Ausbruch der Insurrektion gewesen. Alles, was er damals als nahe bevorstehend prophezeit  hatte,  war  eingetroffen  und  lag  jetzt  zurück,  Ostrolenka  war geschlagen  und  Warschau  gestürmt,  welchem  Sturme  der  zufällig  in  der Hauptstadt  anwesende  Szulski  zum  Mindesten  als  Augenzeuge,  vielleicht  auch als  Mitkämpfer  (er  ließ  dies  vorsichtig  im  Dunkel)  beigewohnt  hatte.  Das  alles traf  sich  trefflich  für  unsere  Tschechiner,  und  Szulski,  der  als  guter Weinreisender  natürlich  auch  ein  guter  Erzähler  war,  schwelgte  förmlich  in Schilderung  der  polnischen  Heldenthaten,  wie  nicht  minder  in  Schilderung  der Grausamkeiten,  deren  sich  die  Russen  schuldig  gemacht  hatten.  Eine  Haus-Erstürmung  in  der  Dlugastraße,  just  da,  wo  diese  mit  ihren  zwei  schmalen Ausläufern die Weichsel berührt, war dabei sein Paradepferd.

»Wie hieß die Straße?« fragte Mietzel, der nach Art aller verquienten Leute bei Kriegsgeschichten immer hochroth wurde.

»Dlugastraße,« wiederholte Szulski mit einer gewissen gekünstelten Ruhe. »Dluga,  Herr  Mietzel.  Und  das  Eckhaus,  um  das  es  sich  in  meiner  Geschichte handelt,  stand  dicht  an  der  Weichsel,  der  Vorstadt  Praga  grad’  gegenüber,  und war  von  unseren  Akademikern  und  Polytechnikern  besetzt,  das  heißt  von  den Wenigen,  die  von  ihnen  noch  übrig  waren,  denn  die  meisten  lagen  längst draußen  auf  dem  Ehrenfelde.  Gleichviel  indeß,  was  von  ihnen  noch  lebte,  das steckte jetzt in dem vier Etagen hohen Hause, von Treppe zu Treppe bis unters Dach.  Auf  dem  abgedeckten  Dach  aber  befanden  sich  Frauen  und  Kinder,  die sich  hier  hinter  Balkenlagen  verschanzt  und  mit  herangeschleppten  Steinen bewaffnet  hatten.  Als  nun  die  Russen,  es  war  das  Regiment  Kaluga,  bis  dicht heran waren, rührten sie die Trommel zum Angriff. Und so stürmten sie dreimal, immer umsonst, immer mit schwerem Verlust, so dicht fiel der Steinhagel auf sie nieder. Aber das vierte Mal kamen sie bis an die verrammelte Thür, stießen sie mit Kolben ein und sprangen die Treppe hinauf. Immer höher zogen sich unsere Tapferen  zurück,  bis  sie  zuletzt,  mit  den  Frauen  und  Kindern  und  im  bunten Durcheinander  mit  diesen,  auf  dem  abgedeckten  Dache  standen.  Da  sah  ich jeden  Einzelnen  so  deutlich  vor  mir,  wie  ich  S i e   jetzt  sehe,  Bauer  Mietzel«  – dieser  fuhr  zurück  –  »denn  ich  hatte  meine  Wohnung  in  dem  Hause  gegenüber und  sah,  wie  sie  die  Konfederatka  schwenkten,  und  hörte,  wie  sie  unser  Lied sangen: ›Noch ist Polen nicht verloren.‹ Und bei meiner Ehre,  h i e r , an dieser Stelle,  hätten  sie  sich  trotz  aller  Übermacht  des  Feindes  gehalten,  wenn  nicht plötzlich, von der Seite her, ein Hämmern und Schlagen hörbar geworden wäre, ein Hämmern und Schlagen sag’ ich, wie von Äxten und Beilen.«

»Wie?  Was?  Von  Äxten  und  Beilen?«  wiederholte  Mietzel,  dem  sein bischen Haar nachgerade zu Berge stand. »Was war es?«

»Ja, was war es? Vom Nachbarhause her ging man vor; jetzt war ein Loch da, jetzt eine Bresche, und durch die Bresche hin drang das russische Regiment auf  den  Dachboden  vor.  Was  ich  da  gesehen  habe,  spottet  jeder  Beschreibung. Wer einfach niedergeschossen wurde, konnte von Glück sagen, die meisten aber wurden durch einen Bajonettstoß auf die Straße geschleudert. Es war ein Graus, meine  Herren.  Eine  Frau  wartete  das  Massacre,  ja,  vielleicht  Schimpf  und Entehrung  (denn  dergleichen  ist  vorgekommen)  nicht  erst  ab;  sie  nahm  ihre beiden Kinder an die Hand und stürzte sich mit ihnen in den Fluß.«

»Alle Wetter,« sagte Kunicke, »das ist stark! Ich habe doch auch ein Stück Krieg mitgemacht und weiß wohl, wo man Holz fällt, fallen Spähne. So war es bei Möckern, und ich sehe noch unsren alten Krosigk, wie der den Marinekaptän über  den  Haufen  stach,  und  wie  dann  das  Kolbenschlagen  losging,  bis  alle dalagen. Aber Frauen und Kinder! Alle Wetter, Szulski, das ist scharf. Is es denn auch wahr?«

»Ob  es  wahr  ist?  Verzeihung,  ich  bin  kein  Aufschneider,  Herr  Kunicke. Kein  Pole  schneidet  auf,  das  verachtet  er.  Und  ich  auch.  Aber  was  ich  gesehn habe, das hab’ ich gesehn, und eine Thatsache bleibt eine Thatsache, sie sei wie sie sei. Die Dame, die da herunter sprang (und ich schwör’ Ihnen, meine Herren, es  w a r  eine Dame), war eine schöne Frau, keine 36, und so wahr ein Gott im Himmel lebt, ich hätt’ ihr was Bessres gewünscht, als diese naßkalte Weichsel.«

Kunicke  schmunzelte,  während  der  neben  anderen  Schwächen  und  Leiden auch an einer Liebesader leidende Mietzel nicht umhin konnte, seiner nervösen Erregtheit  plötzlich  eine  ganz  neue  Richtung  zu  geben.  Szulski  selbst  aber  war viel zu sehr von sich und seiner Geschichte durchdrungen, um nebenher noch zu Zweideutigkeiten Zeit zu haben, und fuhr, ohne sich stören zu lassen, fort: »Eine schöne Frau, sagt’  ich, und hingemordet.  Und was das  Schlimmste dabei, nicht hingemordet  durch  den  Feind,  nein,  durch  uns  selbst;  hingemordet,  weil  wir verrathen waren. Hätte man uns freie Hand gelassen, kein Russe wäre je über die Weichsel gekommen. Das Volk war gut, Bürger und Bauer waren gut, alles einig, alles  da  mit  Gut  und  Blut.  Aber  der  Adel!  Der  Adel  hat  uns  um  dreißig Silberlinge verschachert, bloß weil er an sein Geld und seine Güter dachte. Und wenn der Mensch erst an sein Geld denkt, ist er verloren.«

»Kann ich nicht zugeben,« sagte Kunicke. »Jeder denkt an sein Geld. Alle Wetter, Szulski, das sollt’ unsrem Hradscheck schon gefallen, wenn der Reisende von Olszewski-Goldschmidt und Sohn alle November hier vorspräch’ und nie an Geld dächte. Nicht wahr, Hradscheck, da ließe sich bald auf einen grünen Zweig kommen  und  brauchte  keine  Schwester  oder  Schwägerin  zu  sterben  und  keine Erbschaft ausgezahlt zu werden.«

»Ah, Erbschaft,« wiederholte Szulski. »So, so; daher. Nun, gratulire. Habe neulich auch einen Brocken geerbt und in Lemberg angelegt. Lemberg ist besser als  Krakau.  Ja,  das  muß  wahr  sein,  Erbschaft  ist  die  beste  Art  zu  Gelde  zu kommen, die beste und eigentlich auch die anständigste ...«

»Und  namentlich  auch  die  leichteste,«  bestätigte  Kunicke.  »Ja,  das  liebe Geld.  Und  wenn’s  viel  ist,  das  heißt  s e h r   viel,  dann  darf  man  auch  dran denken! Nicht wahr, Szulski?«

»Natürlich,«  lachte  dieser.  »Natürlich,  wenn’s  viel  ist.  Aber,  Bauer Kunicke, denken und denken ist ein Unterschied. Man muß  w i s s e n , daß man’s hat, soviel ist richtig, das ist gut und ein angenehmes Gefühl und stört nicht ...«

»Nein, nein, stört nicht.«

»Aber,  meine  Herren,  ich  muß  es  wiederholen,  denken  und  denken  ist  ein Unterschied.  An  Geld  i m m e r   denken,  bei  Tag  und  bei  Nacht,  das  ist  soviel, wie  sich  immer  drum  ängstigen.  Und  ängstigen  soll  man  sich  nicht.  Wer  auf Reisen ist und immer an seine Frau denkt, der ängstigt sich um seine Frau.«

»Freilich,« schrie Kunicke. »Quaas ängstigt sich auch immer.«

Alle  lachten  unbändig,  und  nur  Szulski  selbst,  der  auch  darin  durchaus Anekdoten-  und  Geschichten-Erzähler  von  Fach  war,  daß  er  sich  nicht  gern unterbrechen  ließ,  fuhr  mit  allem  erdenklichen  Ernste  fort:  »Und  wie  mit  der Frau,  meine  Herren,  so  mit  dem  Geld.  Nur  nicht  ängstlich;  haben  muß  man’s, aber man muß nicht ewig daran denken. Oft muß ich lachen, wenn ich so sehe, wie der oder jener im Postwagen oder an der Table d’hôte mit einem Male nach seiner Brieftasche faßt, ›ob er’s auch noch hat‹. Und dann athmet er auf und ist ganz  roth  geworden.  Das  ist  immer  lächerlich  und  schadet  blos.  Und  auch  das Einnähen hilft nichts, das ist ebenso dumm. Ist der Rock weg, ist auch das Geld weg.  Aber  was  man  auf  seinem  Leibe  hat,  das  hat  man.  All  die  andern Vorsichten sind Unsinn.«

»Recht so,« sagte Hradscheck. »So mach’ ich’s auch. Aber wir sind bei dem Geld und dem Einnähen ganz von Polen abgekommen. Ist es denn wahr, Szulski, daß sie Diebitschen vergiftet haben?«

»Versteht sich, es ist wahr.«

»Und die Geschichte mit den elf Talglichten auch? Auch wahr?«

»Alles wahr,« wiederholte Szulski. »Daran ist kein Zweifel. Und es kam so. Constantin  wollte  die  Polen  ärgern,  weil  sie  gesagt  hatten,  die  Russen  fräßen bloß  Talg.  Und  da  ließ  er,  als  er  eines  Tages  elf  Polen  eingeladen  hatte,  zum Dessert  elf  Talglichte  herumreichen,  das  zwölfte  aber  war  von  Marzipan  und natürlich  für  ihn.  Und  versteht  sich  nahm  er  immer  zuerst,  dafür  war  er Großfürst und Vicekönig. Aber das eine Mal vergriff er sich doch und da hat er’s runter würgen müssen.«

»Wird nicht sehr glatt gegangen sein.«

»Gewiß nicht ... Aber, Ihr Herren, kennt Ihr denn schon das neue Polenlied, das sie jetzt singen?«

»Denkst Du daran – –«

»Nein, das ist alt. Ein neues.«

»Und heißt?«

»Die  letzten  Zehn  vom  vierten  Regiment  ...  Wollt  Ihr’s  hören?  Soll  ich  es singen?«

»Freilich.«

»Aber Ihr müßt einfallen ...«

»Versteht sich, versteht sich.«

Und nun sang Szulski, nachdem er sich geräuspert hatte:

Zu Warschau schwuren tausend auf den Knieen:

Kein Schuß im heil’gen Kampfe sei gethan,

Tambour schlag’ an, zum Blachfeld laßt uns ziehen,

Wir greifen nur mit Bajonetten an!

Und ewig kennt das Vaterland und nennt

Mit stillem Schmerz sein  v i e r t e s  Regiment.

»Einfallen! Chorus.« »Weiter, Szulski, weiter.«

Ade, ihr Brüder, die zu Tod getroffen

An unsrer Seite dort wir stürzen sahn,

Wir leben noch, die Wunden stehen offen

Und um die Heimath ewig ist’s gethan;

Herr Gott im Himmel, schenk’ ein gnädig End’

Uns letzten Zehn vom vierten Regiment.

Chorus:

»Uns letzten Zehn vom vierten Regiment.«

Alles  jubelte.  Dem  alten  Quaas  aber  traten  seine  schon  von  Natur vorstehenden Augen immer mehr aus dem Kopf.

»Wenn ihn jetzt seine Frau sähe,« rief Kunicke.

»Da hätt’ er Oberwasser.«

»Ja, ja.«

Und  nun  stieß  man  an  und  ließ  die  Polen  leben.  Nur  Kunicke,  der  an anno  13  dachte,  weigerte  sich  und  trank  auf  die  Russen.  Und  zuletzt  auch  auf Quaas und Kätzchen.

Mietzel  aber  war  ganz  übermüthig  und  halb  wie  verdreht  geworden  und sang, als er Kätzchens Namen hörte, mit einem Male:

»Nicht mal seiner eignen Frau,

Kätzchen weiß es ganz genau.

Miau.«

Quaas  sah  verlegen  vor  sich  hin.  Niemand  indessen  dachte  mehr  an Übelnehmen.

Und nun wurde der Ladenjunge gerufen, um neue Flaschen zu bringen.




VI.

S

o ging es bis Mitternacht. Der schräg gegenüber wohnende Kunicke wollte noch

bleiben  und  machte  spitze  Reden,  daß  Szulski,  der  schon  ein  paarmal  zum Aufbruch gemahnt, so müde sei. Der aber ließ sich weder durch Spott noch gute Worte länger zurück halten; »er müsse morgen um neun in Frankfurt sein.« Und damit  nahm  er  den  bereitstehenden  Leuchter,  um  in  seine  Giebelstube hinaufzusteigen.  Nur  als  er  die  Thürklinke  schon  in  der  Hand  hatte,  wandt’  er sich  noch  einmal  und  sagte  zu  Hradscheck:  »Also  vier  Uhr,  Hradscheck.  Um fünf  muß  ich  weg.  Und  versteht  sich,  ein  Kaffee.  Guten  Abend,  Ihr  Herren. Allerseits wohl zu ruhn!«

 

*           *

*

 

Auch die Bauern gingen; ein starker Regen fiel und alle fluchten über das scheußliche  Wetter.  Aber  keine  Stunde  mehr,  so  schlug  es  um,  der  Regen  ließ nach  und  ein  heftiger  Südost  fegte  statt  seiner  über  das  Bruch  hin.  Seine Heftigkeit wuchs von Minute zu Minute, so daß allerlei Schaden an Häusern und Dächern  angerichtet  wurde,  nirgends  aber  mehr  als  an  dem  Hause  der  alten Jeschke, das grad’ in dem Windstrome lag, der, von der andern Seite der Straße her, zwischen Kunicke’s Stall und Scheune mitten durchfuhr. Klappernd kamen die  Ziegel  vom  Dachfirst  herunter  und  schlugen  mit  einem  dumpfen  Geklatsch in den aufgeweichten Boden.

»Dat’s joa groad’, as ob de Bös kümmt,« sagte die Alte und richtete sich in die  Höh’,  wie  wenn  sie  aufstehen  wolle.  Das  Herausklettern  aus  dem hochstelligen  Bett  aber  schien  ihr  zu  viel  Mühe  zu  machen,  und  so  klopfte  sie nur  das  Kopfkissen  wieder  auf  und  versuchte  weiter  zu  schlafen.  Freilich umsonst.  Der  Lärm  draußen  und  die  wachsende  Furcht,  ihren  ohnehin schadhaften Schornstein in die Stube hinabstürzen zu sehn, ließen sie mit ihrem Versuche  nicht  weit  kommen,  und  so  stand  sie  schließlich  doch  auf  und  tappte sich  an  den  Herd  hin,  um  hier  an  einem  bischen  Aschengluth  einen Schwefelfaden  und  dann  das  Licht  anzuzünden.  Zugleich  warf  sie  reichlich Kienäpfel  auf,  an  denen  sie  nie  Mangel  litt,  seit  sie  letzten  Herbst  dem vierjährigen Jungen von Förster Nothnagel, drüben in der neumärkischen Haide, das freiwillige Hinken wegkurirt hatte.

Das  Licht  und  die  Wärme  thaten  ihr  wohl,  und  als  es  ein  paar  Minuten später  in  dem  immer  bereit  stehenden  Kaffeetopfe  zu  dampfen  und  zu  brodeln anfing, hockte sie neben dem Herde nieder und vergaß über ihrem Behagen den Sturm,  der  draußen  heulte.  Mit  einem  Mal  aber  gab  es  einen  Krach,  als  bräche was zusammen, ein Baum oder ein Strauchwerk, und so ging sie denn mit dem Licht  ans  Fenster  und,  weil  das  Licht  hier  blendete,  vom  Fenster  her  in  die Küche,  wo  sie  den  obern  Thürladen  rasch  aufschlug,  um  zu  sehn,  was  es  sei. Richtig,  ein  Theil  des  Gartenzauns  war  umgeworfen,  und  als  sie  das niedergelegte Stück nach links hin bis an das Kegelhäuschen verfolgte, sah sie, zwischen  den  Pfosten  der  Lattenrinne  hindurch,  daß  in  dem  Hradscheck’schen Hause  noch  Licht  war.  Es  flimmerte  hin  und  her,  mal  hier,  mal  da,  so  daß  sie nicht recht sehen konnte, woher es kam, ob aus dem Kellerloch unten oder aus dem dicht darüber gelegenen Fenster der Weinstube.

»Mien Jott, supen se noch?« fragte die Jeschke vor sich hin. »Na, Kunicke is et kumpafel. Un dann seggt he hinnerher, dat Wedder wihr Schull un he künn nich anners.«

Unter dieser Betrachtung schloß sie den Thürladen wieder und ging an ihre Herdstätte zurück. Aber ihr Hang zu spioniren ließ ihr keine Ruh, und trotzdem der  Wind  immer  stärker  geworden  war,  suchte  sie  doch  die  Küche  wieder  auf und öffnete den Laden noch einmal, in der Hoffnung ’was zu sehen. Eine Weile stand  sie  so,  ohne  daß  etwas  geschehen  wäre,  bis  sie,  als  sie  sich  schon zurückziehn wollte, drüben plötzlich die Hradscheck’sche Gartenthür auffliegen und Hradscheck selbst in der Thüröffnung erscheinen sah. Etwas Dunkles, das er schon vorher herangeschafft  haben mußte, lag  neben ihm. Er  war in sichtlicher Erregung und sah gespannt nach ihrem Hause hinüber. Und dann war’s ihr doch wieder,  als  ob  er  wolle,  d a ß   man  ihn  sähe.  Denn  wozu  sonst  das  Licht,  in dessen  Flackerschein  er  dastand?  Er  hielt  es  immer  noch  vor  sich,  es  mit  der Hand schützend, und schien zu schwanken, wohin damit. Endlich aber mußt’ er eine geborgene Stelle gefunden haben, denn das Licht selbst war weg und statt seiner  nur  noch  ein  Schein  da,  viel  zu  schwach,  um  den  nach  wie  vor  in  der Thüröffnung  liegenden  dunklen  Gegenstand  erkennen  zu  lassen.  Was  war  es? Eine  Truhe?  Nein.  Dazu  war  es  nicht  lang  genug.  Oder  ein  Korb,  eine  Kiste? Nein, auch das nicht.

»Wat he man hett?« murmelte sie vor sich hin.

Aber  ehe  sie  sich,  aus  ihren  Muthmaßungen  heraus,  ihre  Frage  noch beantworten konnte, sah sie, wie der ihr auf Minuten aus dem Auge gekommene Hradscheck  von  der  Thür  her  in  den  Garten  trat  und  mit  einem  Spaten  in  der Hand  rasch  auf  den  Birnbaum  zuschritt.  Hier  grub  er  eifrig  und  mit  sichtlicher Hast  und  mußte  schon  ein  gut  Theil  Erde  herausgeworfen  haben,  als  er  mit einem Male das Graben aufgab und sich aufs Neue nach allen Seiten hin umsah. Aber  auch  jetzt  wieder  (so  wenigstens  schien  es  ihr)  mehr  in  Spannung  als  in Angst und Sorge.

»Wat he man hett?« wiederholte sie.

Dann  sah  sie,  daß  er  das  Loch  rasch  wieder  zuschüttete.  Noch  einen Augenblick und die Gartenthür schloß sich und alles war wieder dunkel.

»Hm,«  brummte  die  Jeschke.  »Dat’s  joa  binoah,  as  ob  he  een’  abmurkst hett’.  Na,  so  dull  wahrd  et  joa  woll  nich  sinn  ...  Nei,  nei,  denn  wihr  dat  Licht nich. Awers ick tru em nich. Un ehr tru ick ook nich.«

Und damit ging sie wieder bis an ihr Bett und kletterte hinein.

Aber  ein  rechter  Schlaf  wollt’  ihr  nicht  mehr  kommen,  und  in  ihrem halbwachen  Zustande  sah  sie  beständig  das  Flimmern  im  Kellerloch  und  dann den  Lichtschein,  der  in  den  Garten  fiel,  und  dann  wieder  Hradscheck,  wie  er unter dem Baume stand und grub.




VII.

U

m  vier  Uhr  stieg  der  Knecht  die  Stiege  hinauf,  um  Szulski  zu  wecken.  Er  fand

aber die Stube verschlossen, weshalb er sich begnügte zu klopfen und durch das Schlüsselloch  hineinzurufen:  »Is  vier,  Herr  Szulski;  steihn’s  upp.«  Er  horchte noch  eine  Weile  hinein,  und  als  alles  ruhig  blieb,  riß  er  an  der  klapprigen Thürklinke hin und her und wiederholte: »Steihn’s upp, Herr Szulski, is Tied; ick spann  nu  an.«  Und  danach  ging  er  wieder  treppab  und  durch  den  Laden  in  die Küche,  wo  die  Hradscheck’sche  Magd,  eine  gutmüthige  Person  mit  krausem Haar  und  vielen  Sommersprossen,  noch  halb  verschlafen  am  Herde  stand  und Feuer machte.

»Na,  Maleken,  ook  all  rut?  Wat  seggst  D u   dato?  Klock  vieren.  Is  doch Menschenschinnerei. Worümm nich um söss? Um söss wihr ook noch Tied. Na, nu koch’ uns man en beten wat mit.«

Und damit wollt’ er von der Küche her in den Hof hinaus. Aber der Wind riß ihm die Thür aus der Hand und schlug sie mit Gekrach wieder zu.

»Jott, Jakob, ick hebb mi so verfiert. Dat künn joa ’nen Doden uppwecken.«

»Sall  ook,  Male.  He  hett  joa  ’nen  Dodensloap.  Nu  wahrd  he  woll uppstoahn.«

Eine halbe Stunde später hielt der Einspänner vor der Hausthür und Jakob, dem  die  Hände  vom  Leinehalten  schon  ganz  klamm  waren,  sah  ungeduldig  in den Flur hinein, ob der Reisende noch nicht komme.

Der  aber  war  immer  noch  nicht  zu  sehen,  und  statt  seiner  erschien  nur Hradscheck und sagte: »Geh hinauf, Jakob, und sieh nach, was es ist. Er ist am Ende wieder eingeschlafen. Und sag’ ihm auch, sein Kaffee würde kalt ... Aber nein, laß nur; bleib. Er wird schon kommen.«

Und richtig, er kam auch und stieg, während Hradscheck so sprach, gerade die  nicht  allzuhohe  Treppe  hinunter.  Diese  lag  noch  in  Dunkel,  aber  ein Lichtschimmer vom Laden her ließ die Gestalt des Fremden doch einigermaßen deutlich  erkennen.  Er  hielt  sich  am  Geländer  fest  und  ging  mit  besonderer Langsamkeit  und  Vorsicht,  als  ob  ihm  der  große  Pelz  unbequem  und beschwerlich  sei.  Nun  aber  war  er  unten,  und  Jakob,  der  alles  neugierig verfolgte, was vorging, sah, wie Hradscheck auf ihn zuschritt und ihn mit vieler Artigkeit vom Flur her in die Wohnstube hinein komplimentirte, wo der Kaffee schon seit einer Viertelstunde wartete.

»Na,  nu  wahrd  et  joa  woll  wihr’n,«  tröstete  sich  der  draußen  immer ungeduldiger Werdende. »Kümmt Tied, kümmt Roath.« Und wirklich, ehe fünf Minuten um waren, erschien das Paar wieder auf dem Flur und trat von diesem her  auf  die  Straße,  wo  der  verbindliche  Hradscheck  nunmehr  rasch  auf  den Wagen zuschritt und den Tritt herunter ließ, während der Reisende, trotzdem ihm die  Pelzmütze  tief  genug  im  Gesicht  saß,  auch  noch  den  Kragen  seiner Wolfsschur in die Höhe klappte.

»Das  ist  recht,«  sagte  Hradscheck.  »Besser  bewahrt,  als  beklagt.  Und  nun mach flink, Jakob, und hole den Koffer.«

Dieser that auch wie befohlen, und als er mit dem Mantelsack wieder unten war,  saß  der  Reisende  schon  im  Wagen  und  hatte  den  von  ihm  als  Trinkgeld bestimmten Gulden vor sich auf das Spritzleder gelegt. Ohne was zu sagen, wies er  darauf  hin  und  nickte  nur,  als  Jakob  sich  bedankte.  Dann  nahm  er  die  Leine ziemlich  ungeschickt  in  die  Hand,  woran  wohl  die  großen  Pelzhandschuhe schuld sein mochten, und fuhr auf das Orth’sche Gehöft und die schattenhaft am Dorfausgange stehende Mühle zu. Diese ging nicht; der Wind wehte zu heftig.

Hradscheck  sah  dem  auf  dem  schlechten  Wege  langsam  sich fortbewegenden  Fuhrwerk  eine  Weile  nach,  sein  Kopf  war  unbedeckt  und  sein spärlich blondes Haar flog ihm um die Stirn. Es war aber, als ob die Kühlung ihn erquicke. Als er wieder in den Flur trat, fand er Jakob, der sich das Guldenstück ansah.

»Gefällt Dir wohl? Einen Gulden giebt nicht jeder. Ein feiner Herr!«

»Dat  sall  woll  sien.  Awers  worümm  he  man  so  still  wihr?  He  seggte  joa keen Wuhrt nich.«

»Nein,  er  hatte  wohl  noch  nicht  ausgeschlafen,«  lachte  Hradscheck.  »Is  ja erst fünf.«

»Versteiht sich. Klock feiv red’ ick ook nich veel.«




VIII.

D

er Wind hielt an, aber der Himmel klärte sich, und bei hellem Sonnenschein fuhr

um  Mittag  ein  Jagdwagen  vor  dem  Tschechiner  Gasthause  vor.  Es  war  der Friedrichsauer  Amtsrath;  Trakehner  Rapphengste,  der  Kutscher  in  Livrée. Hradscheck erschien in der Ladenthür und grüßte respektvoll, fast devot.

»Tag,  lieber  Hradscheck;  bringen  Sie  mir  einen  ›Luft‹  oder  lieber  gleich zwei; mein Kutscher wird auch nichts dagegen haben. Nicht wahr, Johann? Eine wahre Hundekälte. Und dabei diese Sonne.«

Hradscheck  verbeugte  sich  und  rief  in  den  Laden  hinein:  »Zwei Pfefferminz, Ede; rasch!« und wandte sich dann mit der Frage zurück, womit er sonst noch dienen könne?

» M i r  mit nichts, lieber Hradscheck, aber andren Leuten. Oder wenigstens der  Obrigkeit.  Da  liegt  ein  Fuhrwerk  unten  in  der  Oder,  wahrscheinlich fehlgefahren und in der Dunkelheit vom Damm gestürzt.«

»Wo, Herr Amtsrath?«

»Hier gleich. Keine tausend Schritt hinter Orth’s Mühle.«

»Gott im Himmel, ist es möglich! Aber wollen der Herr Amtsrath nicht bei Schulze Woytasch mit vorfahren?«

»Kann  nicht,  Hradscheck;  ist  mir  zu  sehr  aus  der  Richt.  Der  Reitweiner Graf  erwartet  mich  und  habe  mich  schon  verspätet.  Und  zu  helfen  ist  ohnehin nicht  mehr,  soviel  hab’  ich  gesehn.  Aber  alles  muß  doch  seinen  Schick  haben, auch Tod und Unglück. Adieu ... Vorwärts!«

Und  damit  gab  er  dem  Kutscher  einen  Tipp  auf  die  Schulter,  der  seine Trakehner  wieder  antrieb  und  wenigstens  einen  Versuch  machte,  trotz  der grundlosen Wege das Versäumte nach Möglichkeit wieder einzubringen.

*           *

*

 

Hradscheck machte gleich Lärm und schickte Jakob zu Schulze Woytasch, während er selbst zu Kunicke hinüber ging, der eben seinen Mittagsschlaf hielt.

»Stör’ Dich nicht gern um diese Zeit, Kunicke; Schlaf ist mir allemal heilig, und nun gar Deiner! Aber es hilft nichts, wir müssen hinaus. Der Friedrichsauer Amtsrath war eben da und sagte mir, daß ein Fuhrwerk in der Oder liege. Mein Gott, wenn es Szulski wäre!«

»Wird  wohl,«  gähnte  Kunicke,  dem  der  Schlaf  noch  in  allen  Gliedern steckte, »wird wohl ... Aber er wollte ja nicht hören, als ich ihm gestern Abend sagte: ›nicht so früh, Szulski, nicht so früh ...‹ Denke doch blos voriges Jahr, wie die Post ’runter fiel und der arme Kerl von Postillon gleich mausetodt. Und der kannte doch unsern Damm! Und nu solch Pohlscher, solch Bruder Krakauer. Na, wir werden ja sehn.«

Inzwischen  hatte  sich  Kunicke  zurecht  gemacht  und  war  erst  in  hohe Bruchstiefel  und  dann  in  einen  dicken  graugrünen  Flausrock  hineingefahren. Und nun nahm er seine Mütze vom Riegel und einen Pikenstock aus der Ecke.

»Komm!«

Damit traten er und Hradscheck vom Flur her auf die Treppenrampe hinaus.

Der Wind blies immer stärker, und als Beide, so gut es ging, von oben her sich umsahen, sahen sie, daß Schulze Woytasch, der schon anderweitig von dem Unglück  gehört  haben  mußte,  die  Dorfstraße  herunter  kam.  Er  hatte  seine Ponies,  brillante  kleine  Traber,  einspannen  lassen  und  fuhr,  aller  Polizeiregel zum Trotz, über den aufgeschütteten Gangweg hin, was er sich als Dorfobrigkeit schon  erlauben  konnte.  Zudem  durft’  er  sich  mit  Dringlichkeit  entschuldigen. Als er dicht an Kunicke’s Rampe heran war, hielt er und rief Beiden zu: »Wollt auch  hinaus?  Natürlich.  Immer  aufsteigen.  Aber  rasch.«  Und  im  nächsten Augenblicke ging es auf dem aufgeschütteten Wege in vollem Trabe weiter, auf Orth’s  Gehöft  und  die  Mühle  zu.  Hradscheck  saß  vorn  neben  dem  Kutscher, Kunicke  neben  dem  Schulzen.  Das  war  so  Regel  und  Ordnung,  denn  ein Bauerngut geht vor Gasthaus und Kramladen.

Gleich  hinter  der  Mühle  begann  die  langsam  und  allmählich  zum  Damm ansteigende  Schrägung.  Oben  war  der  Weg  etwas  besser,  aber  immer  noch schlecht genug, so daß es sich empfahl, dicht am Dammrand entlang zu fahren, wo,  wegen  des  weniger  aufgeweichten  Bodens,  die  Räder  auch  weniger  tief einschnitten.

»Paß Achtung,« sagte Woytasch, »sonst liegen wir auch unten.«

Und  der  Kutscher,  dem  selber  ängstlich  sein  mochte,  lenkte  sofort  auf  die Mitte des Damms hinüber, trotzdem er hier langsamer fahren mußte.

Sah man von der Fährlichkeit der Situation ab, so war es eine wundervolle Fahrt  und  das  sich  weithin  darbietende  Bild  von  einer  gewissen  Großartigkeit. Rechtshin  grüne  Wintersaat,  so  weit  das  Auge  reichte,  nur  mit  einzelnen Tümpeln,  Häusern  und  Pappelweiden  dazwischen,  zur  Linken  aber  die  von Regengüssen  hoch  angeschwollene  Oder,  mehr  ein  Haff  jetzt  als  ein  Strom. Wüthend kam der Südost vom jenseitigen Ufer herüber und trieb die graugelben Wellen mit solcher Gewalt an den Damm, daß es wie eine Brandung war. Und in eben  dieser  Brandung  standen  gekröpfte  Weiden,  nur  noch  den  häßlichen  Kopf über  dem  Wasser,  während,  auf  der  neumärkischen  Seite,  der  blauschwarze Strich einer Kiefernwaldung in grellem, unheimlichem Sonnenscheine dalag.

Bis  dahin  war  außer  des  Schulzen  Anruf  an  den  Kutscher  kein  Wort  laut geworden, jetzt aber sagte Hradscheck, indem er sich zu den beiden hinter ihm Sitzenden umdrehte: »Der Wind wird ihn runter geweht haben.«

»Unsinn!«  lachte  Woytasch,  »Ihr  müßt  doch  sehn,  Hradscheck,  der  Wind kommt ja von da, von drüben. Wenn  d e r  schuld wäre, läg’ er hier rechts vom Damm und nicht nach links hin in der Oder ... Aber seht nur, da wanken ja schon welche herum und halten sich die Hüte fest. Fahr’ zu, daß wir nicht die Letzten sind.«

Und eine Minute darauf hielten sie gerad an der Stelle, wo das Unglück sich zugetragen  hatte.  Wirklich,  Orth  war  schon  da,  mit  ihm  ein  paar  seiner Mühlknechte, desgleichen Mietzel und Quaas, deren ausgebaute Gehöfte ganz in der  Nähe  lagen.  Alles  begrüßte  sich  und  kletterte  dann  gemeinschaftlich  den Damm  hinunter,  um  unten  genau  zu  sehen,  wie’s  stünde.  Die  Böschung  war glatt, aber man hielt sich an dem Werft- und Weidengestrüpp, das überall stand. Unten angekommen, sah man bestätigt, was von Anfang an niemand bezweifelt hatte:  Szulski’s  Einspänner  lag  wie  gekentert  im  Wasser,  das  Verdeck  nach unten, die Räder nach oben; von dem Pferde sah man nur dann und wann ein von den  Wellen  überschäumtes  Stück  Hintertheil,  während  die  Scheere,  darin  es eingespannt  gewesen,  wie  ein  Wahrzeichen  aus  dem  Strom  aufragte.  Den Mantelsack hatten die Wellen an den Damm gespült und nur von Szulski selbst ließ sich nichts entdecken.

»Er ist nach Kienitz hin weggeschwemmt,« sagte Schulze Woytasch. »Aber weit weg kann er nicht sein; die Brandung geht ja schräg gegen den Damm.«

Und  dabei  marschirte  man  truppweise  weiter,  von  Gestrüpp  zu  Gestrüpp, und durchsuchte jede Stelle.

»Der Pelz muß doch oben auf schwimmen.«

»Ja,  der  Pelz,«  lachte  Kunicke.  »Wenn’s  blos  der  Pelz  wär’.  Aber  der Pohlsche steckt ja drin.«

Es  war  der  Kunicke’sche  Trupp,  der  so  plauderte,  ganz  wie  bei Dachsgraben  und  Hühnerjagd,  während  der  den  andern  Trupp  führende Hradscheck mit einem Male rief: »Ah, da ist ja seine Mütze!«

Wirklich, Szulski’s Pelzmütze hing an dem kurzen Geäst einer Kropfweide.

»Nun,  haben  wir  d i e ,«  fuhr  Hradscheck  fort,  »so  werden  wir  ihn  auch selber bald haben.«

»Wenn  wir  nur  ein  Boot  hätten.  Aber  es  kann  hier  nicht  tief  sein,  und  wir müssen immer peilen und Grund suchen.«

Und  so  geschah’s  auch.  Aber  alles  Messen  und  Peilen  half  nichts  und  es blieb  bei  der  Mütze,  die  der  eine  der  beiden  Müllerknechte  mittlerweile  mit einem  Haken  herangeholt  hatte.  Zugleich  wurde  der  Wind  immer  schneidender und  kälter,  so  daß  Kunicke,  der  noch  von  Möckern  und  Montmirail  her  einen Rheumatismus  hatte,  keine  Lust  mehr  zur  Fortsetzung  verspürte.  Schulze Woytasch auch nicht.

»Ich  werde  Gensdarm  Geelhaar  nach  Kienitz  und  Güstebiese  schicken,« sagte  dieser.  »Irgendwo  muß  er  doch  antreiben.  Und  dann  wollen  wir  ihm  ein ordentliches  Begräbniß  machen.  Nicht  wahr,  Hradscheck?  Die  Hälfte  kann  die Gemeinde geben.«

»Und  die  andre  Hälfte  geben  wir,«  setzte  Kunicke  hinzu.  »Denn  wir  sind doch eigentlich ein bischen schuld. Oder eigentlich ganz gehörig. Er war gestern Abend verdammt fißlig und man bloß noch so so. War er denn wohl kattolsch?«

»Natürlich  war  er,«  sagte  Woytasch.  »Wenn  einer  Szulski  heißt  und  aus Krakau kommt, ist er kattolsch. Aber das schad’t nichts. Ich bin für Aufklärung. Der alte Fritze war auch für Aufklärung. Jeder nach seiner Façon ...«

»Versteht  sich,«  sagte  Kunicke.  »Versteht  sich.  Und  dann  am  Ende,  wir wissen auch nicht, das heißt, ich meine, so ganz bestimmt wissen wir nicht, ob er ein  Kattolscher  war  oder  nich.  Un  was  man  nich  weiß,  macht  einen  nich  heiß. Nicht wahr, Quaas?«

»Nein,  nein.  Was  man  nicht  weiß,  macht  einen  nicht  heiß.  Und  Quaasen auch nicht.«

Alle  lachten  und  selbst  Hradscheck,  der  bis  dahin  eine  würdige Zurückhaltung gezeigt hatte, stimmte mit ein.




IX.

D

er  Todte  fand  sich  nicht,  der  Wagen  aber,  den  man  mühevoll  aus  dem  Wasser

heraufgeholt  hatte,  wurde  nach  dem  Dorf  geschafft  und  in  Kunicke’s  große Scheune  gestellt.  Da  stand  er  nun  schon  zwei  Wochen,  um  entweder  abgeholt oder auf Antrag der Krakauer Firma versteigert zu werden.

Im Dorfe gab es inzwischen viel Gerede, das aller Orten darauf hinauslief: »es  sei  was  passirt  und  es  stimme  nicht  mit  den  Hradschecks.  Hradscheck  sei freilich ein feiner Vogel und Spaßmacher und könne Witzchen und Geschichten erzählen, aber er hab’ es hinter den Ohren, und was die Frau Hradscheck angehe, die  vor  Vornehmheit  nicht  sprechen  könne,  so  wisse  jeder,  stille  Wasser  seien tief.  Kurzum  es  sei  Beiden  nicht  recht  zu  traun  und  der  Pohlsche  werde  wohl ganz  wo  anders  liegen,  als  in  der  Oder.«  Zum  Überfluß  griff  auch  noch  unser Freund,  der  Kantorssohn,  der  sich  jedes  Skandals  mit  Vorliebe  bemächtigte,  in die Saiten seiner Leier, und allabendlich, wenn die Knechte, mit denen er auf Du und  Du  stand,  vom  Kruge  her  durchs  Dorf  zogen,  sangen  sie  nach  bekannter Melodie:

Morgenroth!

Abel schlug den Kain todt.

Gestern noch bei vollen Flaschen

Morgens ausgeleerte Taschen

Und ein kühles, kühles Gra-ab.

All dies kam zuletzt auch dem Küstriner Gericht zu Ohren, und wiewohl es nicht viel besser als Klatsch war, dem alles Beweiskräftige fehlte, so sah sich der Vorsitzende  des  Gerichts,  Justizrath  Vowinkel,  doch  veranlaßt,  an  seinen  Duz-und  Logenbruder  Eccelius  einige  Fragen  zu  richten  und  dabei  Erkundigungen über das Vorleben der Hradschecks einzuziehen.

Das  war  am  7.  December,  und  noch  am  selben  Tage  schrieb  Eccelius zurück:

»Lieber  Bruder.  Es  ist  mir  sehr  willkommen,  in  dieser  Sache  das  Wort nehmen  und  Zeugniß  zu  Gunsten  der  beiden  Hradschecks  ablegen  zu  können. Man  verleumdet  sie,  weil  man  sie  beneidet,  besonders  die  Frau.  Du  kennst unsere  Brücher;  sie  sind  hochfahrend  und  steigern  ihren  Dünkel  bis  zum  Haß gegen alles, was sich ihnen gleich oder wohl gar überlegen glaubt. Aber ad rem. Er,  Hradscheck,  ist  kleiner  Leute  Kind  aus  Neu-Lewin  und,  wie  sein  Name bezeugt,  von  böhmischer  Extraktion.  Du  weißt,  daß  Neu-Lewin  in  den  80er Jahren  mit  böhmischen  Kolonisten  besetzt  wurde.  Doch  dies  beiläufig.  Unsres Hradscheck Vater war Zimmermann, der, nach Art solcher Leute, den Sohn für dasselbe  Handwerk  bestimmte.  Und  unser  Hradscheck  soll  denn  auch  wirklich als  Zimmermann  gewandert  und  in  Berlin  beschäftigt  gewesen  sein.  Aber  es mißfiel  ihm,  und  so  fing  er,  als  er  vor  etwa  15  Jahren  nach  Neu-Lewin zurückkehrte, mit einem Kramgeschäft an, das ihm auch glückte, bis er, um eines ihm  unbequem  werdenden  ›Verhältnisses‹  willen,  den  Laden  aufgab  und  den Entschluß  faßte  nach  Amerika  zu  gehen.  Und  zwar  über  Holland.  Er  kam  aber nur bis ins Hannöversche, wo er, in der Nähe von Hildesheim, also katholische Gegend, in einer großen gasthausartigen Dorfherberge Quartier nahm. Hier traf es sich, daß an demselben Tage die seit Jahr und Tag in der Welt umhergezogene Tochter  des  Hauses,  krank  und  elend  von  ihren  Fahrten  und  Abenteuern  –  sie war  muthmaßlich  Schauspielerin  gewesen  –  zurückkam  und  eine  furchtbare Scene mit ihrem Vater hatte, der ihr nicht nur die bösesten Namen gab, sondern ihr  auch  Zuflucht  und  Aufnahme  verweigerte.  Hradscheck,  von  dem  Unglück und  wahrscheinlich  mehr  noch  von  dem  eigenartigen  und  gewinnenden  Wesen der  jungen  Frau  gerührt,  ergriff  Partei  für  sie,  hielt  um  ihre  Hand  an,  was  dem Vater  wie  der  ganzen  Familie  nur  gelegen  kam,  und  heirathete  sie,  nachdem  er seinen  Auswanderungsplan  aufgegeben  hatte.  Bald  danach,  um  Martini  herum, übersiedelten  Beide  hierher,  nach  Tschechin,  und  schon  am  ersten  Advents-Sonntage  kam  die  junge  Frau  zu  mir  und  sagte,  daß  sie  sich  zur  Landeskirche halten  und  evangelisch  getraut  sein  wolle.  Was  denn  auch  geschah  und  damals (es geht jetzt ins zehnte Jahr) einen großen Eindruck auf die Bauern machte. Daß der  kleine  Gott  mit  dem  Bogen  und  Pfeil  in  dem  Leben  Beider  eine  Rolle gespielt  hat,  ist  mir  unzweifelhaft,  ebenso  daß  Beide  seinen  Versuchungen unterlegen sind. Auch sonst noch, wie nicht bestritten werden soll, bleiben einige dunkle  Punkte,  trotzdem  es  an  anscheinend  offenen  Bekenntnissen  nie  gefehlt hat.  Aber  wie  dem  auch  sein  möge,  mir  liegt  es  pflichtmäßig  ob  zu  bezeugen, daß es wohlanständige Leute sind, die, so lang ich sie kenne, sich gut gehalten und allzeit in einer christlichen Ehe gelebt haben. Einzelnes, was ihm, nach der entgegengesetzten  Seite  hin,  vor  längrer  oder  kürzrer  Zeit  nachgesagt  wurde, mag  auf  sich  beruhn,  um  so  mehr  als  mir  Sittenstolz  und  Tugendrichterei  von Grund aus verhaßt sind. Die Frau hat meine besondere Sympathie. Daß sie den alten  Aberglauben  abgeschworen,  hat  sie  mir,  wie  Du  begreifen  wirst,  von Anfang an lieb und werth gemacht.«

Die Wirkung dieses Eccelius’schen Briefes war, daß das Küstriner Gericht die  Sache  vorläufig  fallen  ließ;  als  demselben  aber  zur  Kenntniß  kam,  »daß Nachtwächter  Mewissen,  nach  neuerdings  vor  Schulze  Woytasch  gemachten Aussagen, an jenem Tage, wo das Unglück sich ereignete, so zwischen fünf und sechs  (um  die  Zeit  also,  wo  das  Wetter  am  tollsten  gewesen)  die  Frau Hradscheck  zwischen  den  Pappeln  an  der  Mühle  gesehn  haben  wollte,  ganz  so wie  wenn  sie  halb  verbiestert  vom  Damm  her  käme,«  –  da  waren  die Verdachtsgründe  gegen  Hradscheck  und  seine  Frau  doch  wieder  so  gewachsen, daß  das  Gericht  einzuschreiten  beschloß.  Aber  freilich  auch  jetzt  noch  unter Vermeidung  jedes  Eclats,  weshalb  Vowinkel  an  Eccelius,  dem  er  ohnehin  noch einen Dankesbrief schuldete, die folgenden Zeilen richtete:

»Habe  Dank,  lieber  Bruder,  für  Deinen  ausführlichen  Brief  vom  7.  d.  M., dem ich, soweit er ein Urtheil abgiebt, in meinem Herzen zustimme. Hradscheck ist  ein  durchaus  netter  Kerl,  weit  über  seinen  Stand  hinaus,  und  Du  wirst  Dich entsinnen,  daß  er  letzten  Winter  sogar  in  Vorschlag  war  und  zwar  auf  meinen speciellen  Antrag.  Das  alles  steht  fest.  Aber  zu  meinem  Bedauern  will  die Geschichte mit dem Polen nicht aus der Welt, ja, die Verdachtsgründe haben sich gemehrt,  seit  neuerdings  auch  euer  Mewissen  gesprochen  hat.  Andrerseits freilich ist immer noch zu wenig Substanz da, um ohne Weiteres eine Verhaftung eintreten zu lassen, weßhalb ich vorhabe, die Hradscheck’schen Dienstleute, die doch schließlich alles am besten wissen müssen, zu vernehmen und von  i h r e r Aussage  mein  weiteres  Thun  oder  Nichtthun  abhängig  zu  machen.  Unter  allen Umständen  aber  wollen  wir  alles,  was  Aufsehn  machen  könnte,  nach Möglichkeit vermeiden. Ich treffe morgen gegen 2 in Tschechin ein, fahre gleich bei Dir vor und bitte Dich Sorge zu tragen, daß ich den Knecht Jakob sammt den beiden  andern  Personen,  deren  Namen  ich  vergessen,  in  Deinem  Hause vorfinde.«

 

*           *

*

 

So  des  Justizraths  Brief.  Er  selbst  hielt  zu  festgesetzter  Zeit  vor  dem Pfarrhaus und trat in den Flur, auf dem die drei vorgeforderten Dienstleute schon standen. Vowinkel grüßte sie, sprach, in der Absicht ihnen Muth zu machen, ein paar  freundliche  Worte  zu  jedem  und  ging  dann,  nachdem  er  sich  aus  seinem Mantel herausgewickelt, auf Eccelius’ Studirstube zu, darin nicht nur der große schwarze  Kachelofen,  sondern  auch  der  wohlarrangirte  Kaffeetisch  jeden Eintretenden  überaus  anheimelnd  berühren  mußte.  Dies  war  denn  auch  bei Vowinkel der Fall. Er wies lachend darauf hin und sagte: »Vortrefflich, Freund. Höchst  einladend.  Aber  ich  denke,  wir  lassen  das  bis  nachher.  Erst  das Geschäftliche. Das Beste wird sein,  D u  stellst die Fragen und ich begnüge mich mit  der  Beisitzer-Rolle.  Sie  werden  Dir  unbefangner  antworten  als  mir.«  Dabei nahm er in einem neben dem Ofen stehenden hohen Lehnstuhle Platz, während Eccelius, auf den Flur hinaus, nach Ede rief und sich’s nun erst, nach Erledigung aller Präliminarien, an seinem mächtigen Schreibtische bequem machte, dessen großes,  zwischen  einem  Sand-  und  einem  Tintenfaß  stehendes  Alabasterkreuz ihn von hinten her überragte.

Der  Gerufene  war  inzwischen  eingetreten  und  blieb  an  der  Thür  stehn.  Er hatte sichtlich sein Bestes gethan, um einen manierlichen Menschen aus sich zu machen, aber nur mit schwachem Erfolg. Sein brandrothes Haar lag großentheils blank an den Schläfen, während ihm das Wenige, was ihm sonst noch verblieben war, nach Art einer Spitzflamme zu Häupten stand. Am schlimmsten aber waren seine  winterlichen  Hände,  die,  wie  eine  Welt  für  sich,  aus  dem  überall  zu  kurz gewordenen Einsegnungsrock hervorsahen.

»Ede,«  sagte  der  Pastor  freundlich,  »Du  sollst  über  Hradscheck  und  den Polen aussagen, was Du weißt.«

Der Junge schwieg und zitterte.

»Warum sagst Du nichts? warum zitterst Du?«

»Ick jrul’ mi so.«

»Vor wem? Vor uns?«

Ede schüttelte mit dem Kopf.

»Nun, vor wem denn?«

»Vor Hradschecken ...«

Eccelius,  der  alles  zu  Gunsten  der  Hradschecks  gewendet  zu  sehen wünschte,  war  mit  dieser  Aussage  wenig  zufrieden,  nahm  sich  aber  zusammen und  sagte:  »Vor  Hradscheck.  Warum  vor  Hradscheck?  Was  ist  mit  ihm? Behandelt er Dich schlecht?«

»Nei.«

»Nu wie denn?«

»Ick weet nich ... He is so anners.«

»Nu gut. Anders. Aber das ist nicht genug, Ede. Du mußt uns mehr sagen. Worin  ist  er  anders?  Was  thut  er?  Trinkt  er?  Oder  flucht  er?  Oder  ist  er  in Angst?«

»Nei.«

»Nu wie denn? Was denn?«

»Ick weet nich ... He is so anners.«

Es  war  ersichtlich,  daß  aus  dem  eingeschüchterten  Jungen  nichts  weiter herauszubringen  sein  würde,  weßhalb  Vowinkel  dem  Freunde  zublinkte,  die Sache fallen zu lassen. Dieser brach denn auch wirklich ab und sagte: »Nun, es ist gut, Ede. Geh. Und schicke die Male herein.«

Diese  kam  und  war  in  ihrem  Kopf-  und  Brusttuch,  das  sie  heute  wie sonntäglich  angelegt  hatte,  kaum  wieder  zu  erkennen.  Sie  sah  klar  aus  den Augen,  war  unbefangen  und  erklärte,  nachdem  Eccelius  seine  Frage  gestellt hatte,  daß  sie  nichts  wisse.  Sie  habe  Szulski  gar  nicht  gesehn,  »un  ihrst  um Klocker vier oder noch en beten danoah« wäre Hradscheck an ihre Kammerthür gekommen  und  hätte  gesagt,  daß  sie  rasch  aufstehn  und  Kaffee  kochen  solle. Das  habe  sie  denn  auch  gethan,  und  grad  als  sie  den  Kien  gespalten,  sei  Jakob gekommen  und  hab’  ihr  so  im  Vorübergehn  gesagt,  »daß  er  den  Pohlschen geweckt  habe;  der  Pohlsche  hab’  aber  ’nen  Dodenschlaf  gehabt  und  habe  gar nich geantwortet. Und da hab’ er an die Dhür gebullert.«

All das erzählte Male hintereinander fort, und als der Pastor zum Schlusse frug,  ob  sie  nicht  noch  weiter  was  wisse,  sagte  sie:  »Nein,  weiter  wisse  sie nichts, oder man blos noch das Eine, daß die Kanne, wie sie das Kaffeegeschirr herausgeholt  habe,  beinah  noch  ganz  voll  gewesen  sei.  Und  sei  doch  ein gräuliches Wetter gewesen und kalt und naß. Und wenn sonst einer des Morgens abreise,  so  tränk’  er  mehrstens  oder  eigentlich  immer  die  Kanne  leer,  un  von Zucker  übrig  lassen  wär’  gar  keine  Rede  nich.  Und  manche  nähmen  ihn  auch mit.  Aber  der  Pohlsche  hätte  keine  drei  Schluck  getrunken,  und  sei  eigentlich alles noch so gewesen, wie sie’s reingebracht habe. Weiter wisse sie nichts.«

Danach ging sie, und der Dritte, der nun kam, war Jakob.

»Nun,  Jakob,  wie  war  es?«  fragte  Eccelius;  »Du  weißt,  um  was  es  sich handelt. Was Du Malen und mir schon vorher gesagt hast, brauchst Du nicht zu wiederholen. Du hast ihn geweckt und er hat nicht geantwortet. Dann ist er die Treppe  herunter  gekommen  und  Du  hast  gesehn,  daß  er  sich  an  dem  Geländer festhielt,  als  ob  ihm  das  Gehn  in  dem  Pelz  schwer  würde.  Nicht  wahr,  so  war es?«

»Joa, Herr Pastor.«

»Und weiter nichts?«

»Nei,  wider  nix.  Un  wihr  man  blot  noch,  dat  he  so’n  beten  lütt  utsoah, un ...«

»Und was?«

»Un dat he so still wihr un seggte keen Wuhrd nich. Un as ick to em seggen deih: ›Na Adjes, Herr Szulski,‹ doa wihr he wedder so bummsstill un nickte man blot so.«

Nach  dieser  Aussage  trat  auch  Jakob  ab  und  die  Pfarrköchin  brachte  den Kaffee.  Vowinkel  nahm  eine  der  Tassen  und  sagte,  während  er  sich  an  das Fensterbrett lehnte: »Ja, Freund, die Sache steht doch schlimmer, als  D u   wahr haben möchtest, und fast auch schlimmer als  i c h  erwartete.«

»Mag  sein,«  erwiderte  der  Pastor.  »Nach  meinem  Gefühl  indeß,  das  ich selbstverständlich  Deiner  besseren  Erfahrung  unterordne,  bedeuten  all  diese Dinge gar nichts oder herzlich wenig. Der Junge, wie Du gesehn hast, konnte vor Angst kaum sprechen, und aus der Köchin Aussage war doch eigentlich nur das Eine  festzustellen,  daß  es  Menschen  giebt,  die  v i e l ,  und  andre,  die  w e n i g Kaffee trinken.«

»Aber Jakob!«

Eccelius lachte. »Ja Jakob. ›He wihr en beten to lütt‹, das war das eine, ›un he  wihr  en  beten  to  still‹,  das  war  das  andre.  Willst  Du  daraus  einen  Strick  für die Hradschecks drehn?«

»Ich  will  es  nicht,  aber  ich  fürchte,  daß  ich  es  muß.  Jedenfalls  haben  sich die  Verdachtsgründe  durch  das,  was  ich  eben  gehört  habe,  mehr  gemehrt  als gemindert,  und  ein  Verfahren  gegen  den  so  mannigfach  Belasteten  kann  nicht länger mehr hinausgeschoben werden. Er muß in Haft, wär’ es auch nur um einer Verdunklung des Thatbestandes vorzubeugen.«

»Und die Frau?«

»Kann  bleiben.  Überhaupt  werd’  ich  mich  auf  das  Nöthigste  beschränken, und  um  auch  jetzt  noch  alles  Aufsehen  zu  vermeiden,  hab’  ich  vor,  ihn  auf meinem Wagen, als ob es sich um eine Spazierfahrt handelte, mit nach Küstrin zu nehmen.«

»Und wenn er nun schuldig ist, wie Du beinah glaubst oder wenigstens für möglich hältst? Ist Dir eine solche Nachbarschaft nicht einigermaßen ängstlich?«

Vowinkel lachte. »Man sieht, Eccelius, daß Du kein Kriminalist bist. Schuld und Muth vertragen sich schlecht zusammen. Alle Schuld lähmt.«

»Nicht immer.«

»Nein, nicht immer. Aber doch meist. Und allemal da, wo das Gesetz schon über ihr ist.«




X.

D

ie Verhaftung Hradscheck’s erfolgte zehn Tage vor Weihnachten. Jetzt war Mitte

Januar, aber die Küstriner Untersuchung rückte nicht von der Stelle, weßhalb es in  Tschechin  und  den  Nachbardörfern  hieß:  »Hradscheck  werde  mit  Nächstem wieder  entlassen  werden,  weil  nichts  gegen  ihn  vorliege.«  Ja,  man  begann  auf das Gericht und den Gerichtsdirektor zu schelten, wobei sich’s selbstverständlich traf,  daß  alle  die,  die  vorher  am  leidenschaftlichsten  von  einer  Hinrichtung geträumt hatten, jetzt in Tadeln und Schmähen mit gutem Beispiel vorangingen.

Vowinkel  hatte  viel  zu  dulden;  kein  Zweifel.  Am  ausgiebigsten  in Schmähungen  aber  war  man  gegen  die  Zeugen,  und  der  Angriffe  gegen  diese wären  noch  viel  mehr  gewesen,  wenn  man  nicht  gleichzeitig  über  sie  gelacht hätte.  Der  dumme  Ladenjunge,  der  Ede,  so  versicherte  man  sich  gegenseitig, könne  doch  nicht  für  voll  angesehen  werden  und  die  Male  mit  ihren Sommersprossen  und  ihrem  nicht  ausgetrunkenen  Kaffee  womöglich  noch weniger.  Daß  man  bei  den  Hradschecks  oft  einen  wunderbaren  Kaffee  kriege, das wisse jeder, und wenn alle die, die das durchgetrichterte Cichorienzeug stehn ließen, auf Mord und Todtschlag hin verklagt und eingezogen werden sollten, so säße  bald  das  halbe  Bruch  hinter  Schloß  und  Riegel.  »Aber  Jakob  und  der  alte Mewissen?«  hieß  es  dann  wohl.  Indeß  auch  von  diesen  Beiden  wollte  die plötzlich  zu  Gunsten  Hradscheck’s  umgestimmte  Majorität  nichts  wissen.  Der dusslige  Jakob,  von  dem  jetzt  so  viel  gemacht  werde,  ja,  was  hab’  er  denn eigentlich  beigebracht?  Doch  nichts  weiter,  als  das  ewige  »He  wihr  so’n  beten still.«  Aber  du  lieber  Himmel,  wer  habe  denn  Lust,  um  Klock  fünf  und  bei steifem  Südost  einen  langen  Schnack  zu  machen?  Und  nun  gar  der  alte Mewissen,  der,  so  lang  er  lebe,  den  Himmel  für  einen  Dudelsack  angesehen habe?  Wahrhaftig,  der  könne  viel  sagen,  eh’  man’s  zu  glauben  brauche.  »Mit einem karrirten Tuch über dem Kopf. Und wenn’s kein karrirtes Tuch gewesen, dann  sei’s  eine  Pferdedecke  gewesen.«  O,  du  himmlische  Güte!  Mit  einer Pferdedecke!  Die  Hradscheck  mit  einer  Pferdedecke!  Giebt  es  Pferdedecken ohne Flöhe? Nein. Und nun gar diese schnippsche Prise, die sich ewig mit ihrem türkischen Shawl herumziert und noch ötepotöter is als die Reitweinsche Gräfin!

So  ging  das  Gerede,  das  sich,  an  und  für  sich  schon  günstig  genug  für Hradscheck,  in  Folge  kleiner  Vorkommnisse  mit  jedem  neuen  Tage  günstiger gestaltete.  Darunter  war  eins  von  besondrer  Wirkung.  Und  zwar  das  folgende. Heilig  Abend  war  ein  Brief  Hradscheck’s  bei  Eccelius  eingetroffen,  worin  es hieß:  »es  ging’  ihm  gut,  weßhalb  er  sich  auch  freuen  würde,  wenn  seine  Frau zum  Fest  herüberkommen  und  eine  Viertelstunde  mit  ihm  plaudern  wolle; Vowinkel hab’ es  eigens gestattet, versteht  sich in Gegenwart  von Zeugen.« So die  briefliche  Mittheilung,  auf  welche  Frau  Hradscheck,  als  sie  durch  Eccelius davon gehört, diesem letzteren sofort geantwortet hatte: »sie werde diese Reise

n i c h t   machen,  weil  sie  nicht  wisse,  wie  sie  sich  ihrem  Manne  gegenüber  zu

benehmen habe. Wenn er schuldig sei, so sei sie für immer von ihm geschieden, einmal um ihrer selbst, aber mehr noch um ihrer Familie willen. Sie wolle daher lieber  zum  Abendmahl  gehn  und  ihre  Sache  vor  Gott  tragen  und  bei  der Gelegenheit  den  Himmel  inständigst  bitten,  ihres  Mannes  Unschuld  recht  bald an  den  Tag  zu  bringen.«  So  was  hörten  die  Tschechiner  gern,  die  sämmtlich höchst  unfromm  waren,  aber  nach  Art  der  meisten  Unfrommen  einen ungeheuren  Respekt  vor  Jedem  hatten,  der  »lieber  zum  Abendmahl  gehn  und seine Sache vor Gott tragen«, als nach Küstrin hin reisen wollte.

Kurzum,  alles  stand  gut,  und  es  hätte  sich  von  einer  totalen »Rückeroberung«  des  dem  Inhaftirten  anfangs  durchaus  abgeneigten  Dorfes sprechen lassen, wenn nicht  e i n  Unerschütterlicher gewesen wäre, der, sobald Hradscheck’s Unschuld behauptet wurde, regelmäßig versicherte: »Hradscheck?

D e n  kenn’ ich.  D e r  muß ans Messer.«

Dieser  Unerschütterliche  war  niemand  Geringeres  als  Gensdarm  Geelhaar, eine  sehr  wichtige  Person  im  Dorf,  auf  deren  Autorität  hin  die  Mehrheit  sofort geschworen hätte, wenn ihr nicht seine bittre Feindschaft gegen Hradscheck und die  kleinliche  Veranlassung  dazu  bekannt  gewesen  wäre.  Geelhaar,  guter Gensdarm,  aber  noch  besserer  Saufaus,  war,  um  Kognaks  und  Rums  willen, durch  viele  Jahre  hin  ein  Intimus  bei  Hradscheck  gewesen,  bis  dieser  eines Tages, des ewigen Gratis-Einschenkens müde, mit mehr Übermuth als Klugheit gesagt  hatte:  »Hören  Sie,  Geelhaar,  Rum  ist  gut.  Aber  Rum  kann  einen  auch ’rum  bringen.«  Auf  welche  Provokation  hin  (Hradscheck  liebte  dergleichen Witze) der sich nun plötzlich aufs hohe Pferd setzende Geelhaar mit hochrothem Gesicht geantwortet hatte: »Gewiß, Herr Hradscheck. Was kann einen nich alles ’rumbringen? Den einen dies, den andern das. Und mit Ihnen, mein lieber Herr, is auch noch nicht aller Tage Abend.«

Von  der  aus  diesem  Zwiegespräch  entstandenen  Feindschaft  wußte  das ganze Dorf, und so kam es, daß man nicht viel darauf gab und im Wesentlichen blos lachte, wenn Geelhaar zum hundertsten Male versicherte: » D e r ? Der muß ans Messer.«

 

*           *

*

 

»Der muß ans Messer,« sagte Geelhaar, aber in Tschechin hieß es mit jedem Tage mehr: »Er kommt wieder frei.«

Und »he kümmt wedder ’rut,« hieß es auch im Hause der alten Jeschke, wo die  blonde  Nichte,  die  Line  –  dieselbe,  nach  der  Hradscheck  bei  seinen Gartenbegegnungen  mit  der  Alten  immer  zu  fragen  pflegte  –  seit  Weihnachten zum  Besuch  war  und  an  einer  Ausstattung,  wenn  auch  freilich  nicht  an  ihrer eigenen,  arbeitete.  Sie  war  eine  hervorragend  kluge  Person,  die,  trotzdem  sie noch  keine  27  zählte,  sich  in  den  verschiedensten  Lebensstellungen  immer  mit Glück  versucht  hatte:  früh  schon  als  Kinder-  und  Hausmädchen,  dann  als Nähterin und schließlich als Pfarrköchin in einem neumärkischen Dorf, in welch letztrer  Eigenschaft  sie  nicht  nur  sämmtliche  Betstunden  mitgemacht,  sondern sich  auch  durch  einen  exemplarisch  sittlichen  Lebenswandel  ausgezeichnet hatte.  Denn  sie  gehörte  zu  denen,  die,  wenn  engagirt,  innerhalb  ihres Engagements alles Geforderte leisten, auch Gebet, Tugend und Treue.

Solcher Forderungen entschlug sich nun freilich die Jeschke, die vielmehr, wenn  sie  den  Faden  von  ihrem  Wocken  spann,  immer  nur  Geschichten  von begünstigten  und  genasführten  Liebhabern  hören  wollte,  besonders  von  einem Küstriner  Fourage-Beamten,  der  drei  Stunden  lang  im  Schnee  hatte  warten müssen.  Noch  dazu  vergeblich.  All  das  freute  die  Jeschke  ganz  ungemein,  die dann  regelmäßig  hinzusetzte:  »Joa,  Line,  so  wihr  ick  ook.  Awers  moak  et  man nich to dull.« Und dann antwortete diese: »Wie werd ich denn, Mutter Jeschke!« Denn  sie  nannte  sie  nie  Tante,  weil  sie  sich  der  nahen  Verwandtschaft  mit  der alten Hexe schämen mochte.

Plaudern war Beider Lust. Und plaudernd saßen beide Weibsen auch heute wieder.

Es war ein ziemlich kalter Tag und draußen lag fußhoher Schnee. Drinnen aber  war  es  behaglich,  das  Rothkehlchen  zwitscherte,  die  Wanduhr  ging  in starkem  Schlag  und  der  Kachelofen  that  das  Seine.  Dem  Ofen  zunächst  aber hockte  die  Jeschke,  während  Line  weitab  an  dem  ganz  mit  Eisblumen überdeckten Fenster saß und sich ein Kuckloch gepustet hatte, durch das sie nun bequem sehen konnte, was auf der Straße vorging.

»Da  kommt  ja  Gensdarm  Geelhaar,«  sagte  sie.  »Grad  über  den  Damm.  Er muß  drüben  bei  Kunicke  gewesen  sein.  Versteht  sich,  Kunicke  frühstückt  um diese  Zeit.  Und  sieht  auch  so  roth  aus.  Was  er  nur  will?  Er  wird  am  Ende  der armen  Frau,  der  Hradschecken,  einen  Besuch  machen  wollen.  Is  ja  schon  vier Wochen Strohwittwe.«

»Nei, nei,« lachte die Alte. »Dat deiht he nich. Dem is joa sien ejen all to veel, so lütt se is. Ne, ne, den kenn ick. Geelhaar is man blot noch för so.«

Und dabei machte sie die Bewegung des aus der Flaschetrinkens.

»Hast Recht,« sagte Line. »Sieh, er kommt grad auf unser Haus zu.«

Und  wirklich,  unter  diesem  Gespräch,  wie’s  die  Jeschke  mit  ihrer  Nichte geführt  hatte,  war  Geelhaar  von  der  Dorfstraße  her  in  einen  schmalen,  blos mannsbreiten  Gang  eingetreten,  der,  an  der  Hradscheck’schen  Kegelbahn entlang, in den Garten der alten Jeschke führte.

Von  hier  aus  war  auch  der  Eingang  in  das  Häuschen  der  Alten,  das  mit seinem Giebel nach der Straße stand.

»Guten  Tag,  Mutter  Jeschke,«  sagte  der  Gensdarm.  »Ah,  und  guten  Tag, Lineken. Oder ich muß jetzt wohl sagen Mamsell Linchen.«

Line,  die  den  stattlichen  Geelhaar  (er  hatte  bei  den  Gardekürassieren gedient),  aller  despektirlichen  Andeutungen  der  Alten  ungeachtet,  keineswegs aus ihrer Liste gestrichen hatte,  stemmte  sofort  den  linken  Fuß  gegen  einen  ihr gegenüberstehenden  Binsenstuhl  und  sah  ihn  zwinkernd  über  das  große  Stück Leinwand  hin  an,  das  sie,  wie  wenn  sie’s  abmessen  wollte,  mit  einem energischen Ruck und Puff vor sich ausspannte.

Die  Wirkung  dieser  kleinen  Künste  blieb  auch  nicht  aus.  So  wenigstens schien es Linen. Die Jeschke dagegen wußt’ es besser, und als Geelhaar auf ihre mit Vorbedacht in Hochdeutsch gesprochene Frage, »was ihr denn eigentlich die Ehre  verschaffe,«  mit  einem  scherzhaft  gemeinten  Fingerzeig  auf  Line geantwortet hatte, lachte sie nur und sagte:

»Nei,  nei,  Herr  Gensdarm.  Ick  weet  schon,  ick  weet  schon  ...  Awers  nu setten’s sich ihrst ... Joa, diss’ Hradscheck ... he kümmt joa nu wedder rut.«

»Ja, Mutter Jeschke,« wiederholte Geelhaar, »he kümmt nu wedder rut. Das heißt, er kommt wieder ’raus, wenn er nich drin bleibt.«

»Woll,  woll.  Wenn  he  nicht  drin  bliewt.  Awers  worümm  sall  he  drin bliewen? Keen een hett joa wat siehn, un keen een hett joa wat utfunn’n. Un Se ook nich, Geelhaar.«

»Nein,« sagte der Gensdarm. »Ich auch nich. Aber es wird sich schon was finden oder doch finden lassen, und dazu müssen Sie helfen, Mutter Jeschke. Ja, ja. So viel weiß ich, die Hradscheck hat schon lange keinen Schlaf mehr und ist immer treppauf und treppab. Und wenn die Leute sagen, es sei blos, weil sie sich um den Mann gräme, so sag ich: Unsinn,  e r  is nich so und  s i e  is nich so.«

»Nei,  nei,«  wiederholte  die  Jeschke.  »He  is  nich  so  un  se  is  nich  so.  De Hradschecks, nei, de sinn nich so.«

»Keinen  ordentlichen  Schlaf  also,«  fuhr  Geelhaar  fort,  »nich  bei  Tag  und auch nich bei Nacht, und wankt immer so ’rum, und is mal im Hof und mal im Garten.  Das  hab’  ich  von  der  Male  ...  Hören  Sie,  Mutter  Jeschke,  wenn  ich  so mal  Nachtens  hier  auf  Posten  stehen  könnte!  Das  wäre  so  was.  Line  bleibt  mit auf,  und  wir  setzen  uns  dann  ans  Fenster  und  wachen  und  kucken.  Nich  wahr, Line?«

Line,  die  schon  vorher  das  Weißzeug  bei  Seite  gelegt  und  ihren  blonden Zopf halb aufgeflochten hatte, schlug jetzt mit dem losen Büschel über ihre linke Hand  und  sagte:  »Will  es  mir  noch  überlegen,  Herr  Geelhaar.  Ein  armes Mädchen hat nichts als seinen Ruf.«

Und dabei lachte sie.

»Kümmen’s man, Geelhaar,« tröstete die Jeschke, trotzdem Trost eigentlich nicht  nöthig  war.  »Kümmen’s  man.  Ick  geih  to  Bett.  Wat  doa  to  siehn  is,  ick meen  hier  buten,  dat  hebb’  ick  siehn,  dat  weet  ick  all.  Un  is  ümmer  dat Sülwigte.«

»Dat Sülwigte?«

»Joa. Nu nich mihr. Awers as noch keen Snee wihr. Doa ...«

»Da. Was denn?«

»Doa wihr se Nachtens ümmer so ’rümm hier.«

»So,  so,«  sagte  der  Gensdarm  und  that  vorsichtig  allerlei  weitere  Fragen. Und  da  sich  die  Jeschke  von  guten  Beziehungen  zur  Dorfpolizei  nur  Vortheile versprechen  konnte,  so  wurde  sie  trotz  aller  sonstigen  Zurückhaltung  immer mittheilsamer und erzählte dem Gensdarmen Neues und Altes, namentlich auch das, was sie damals, in der stürmischen November-Nacht, von ihrer Küchenthür aus  beobachtet  hatte.  Hradscheck  habe  lang  da  gestanden,  ein  flackrig  Licht  in der Hand. »Un wihr binoah so, as ob he wull, dat man em seihn sull.« Und dann hab’ er einen Spaten genommen und sei bis an den Birnbaum gegangen. Und da hab’ er ein Loch gegraben. An der Gartenthür aber habe was gestanden wie ein Koffer oder Korb oder eine Kiste. Was? das habe sie nicht genau sehen können. Und dann hab’ er das Loch wieder zugeschüttet.

Geelhaar, der sich bis dahin, allem Diensteifer zum Trotz, ebenso sehr mit Line wie mit Hradscheck beschäftigt hatte, ja, vielleicht mehr noch Courmacher als Beamter gewesen war, war unter diesem Bericht sehr ernsthaft geworden und sagte,  während  er  mit  Wichtigkeitsmiene  seinen  gedunsenen  Kopf  hin  und  her wiegte:  »Ja,  Mutter  Jeschke,  das  thut  mir  leid.  Aber  es  wird  Euch Ungelegenheiten machen.«

»Wat? wat, Geelhaar?«

»Ungelegenheiten, weil Ihr damit so spät herauskommt.«

»Joa,  Geelhaar,  wat  sall  dat?  wat  mienens  mit  ›to  spät‹?  Et  hett  mi  joa keener nich froagt. Un Se ook nich. Un wat weet ick denn ook? Ick weet joa nix. Ick weet joa joar nix.«

»Ihr wißt genug, Mutter Jeschke.«

»Nei, nei, Geelhaar. Ick weet joar nix.«

»Das  ist  gerade  genug,  daß  einer  Nachts  in  seinem  Garten  ein  Loch  gräbt und wieder zuschüttet.«

»Joa, Geelhaar, ick weet nich, awers jed’ een möt doch in sien ejen Goarden en Loch buddeln künn’.«

»Freilich. Aber nicht um Mitternacht und nicht bei solchem Wetter.«

»Na, rieden’s mi man nich rin. Un moaken Se’t good mit mi ... Line, Line, segg doch ook wat.«

Und  wirklich,  Line  trat  in  Folge  dieser  Aufforderung  an  den  Gensdarmen heran  und  sagte,  tief  aufathmend,  wie  wenn  sie  mit  einer  plötzlichen  und mächtigen  Sinnen-Erregung  zu  kämpfen  hätte:  »Laß  nur,  Mutter  Jeschke.  Herr Geelhaar wird schon wissen, was er zu thun hat. Und wir werden es auch wissen. Das versteht sich doch von selbst. Nicht wahr, Herr Geelhaar?«

Dieser  nickte  zutraulich  und  sagte  mit  plötzlich  verändertem  und  wieder freundlicher  werdendem  Tone:  »Werde  schon  machen,  Mamsell  Line.  Schulze Woytasch läßt ja, Gott sei Dank, mit sich reden und Vowinkel auch. Hauptsach’ is, daß wir den Fuchs überhaupt ins Eisen kriegen. Un is dann am Ende gleich,

w a n n  wir ihn haben und ob ihm der Balg heut oder morgen abgezogen wird.«




XI.

 

V

ierundzwanzig  Stunden  später  kam  –  und  zwar  auf  die  Meldung  hin,  die

Geelhaar,  gleich  nach  seinem  Gespräche  mit  der  Jeschke,  bei  der  Behörde gemacht hatte – von Küstrin her ein offener Wagen, in dem, außer dem Kutscher, der  Justizrath  und  Hradscheck  saßen.  Die  Luft  ging  scharf  und  die  Sonne blendete, weßhalb Vowinkel, um sich gegen Beides zu schützen, seinen Mantel aufgeklappt,  der  Kutscher  aber  seinen  Kopf  bis  an  Nas’  und  Ohren  in  den Pelzkragen  hineingezogen  hatte.  Nur  Hradscheck  saß  frei  da,  Luft  und  Licht, deren  er  seit  länger  als  vier  Wochen  entbehrt  hatte,  begierig  einsaugend.  Der Wagen  fuhr  auf  der  Dammhöhe,  von  der  aus  sich  das  unten  liegende  Dorf bequem  überblicken  und  beinah  jedes  einzelne  Haus  in  aller  Deutlichkeit erkennen  ließ.  Das  da,  mit  dem  schwarzen,  theergestrichenen  Gebälk,  war  das Schulhaus  und  das  gelbe,  mit  dem  gläsernen  Aussichtsthurm,  mußte  Kunicke’s sein, Kunicke’s »Villa«, wie die Tschechiner es spöttisch nannten. Das niedrige, grad  gegenüber  aber,  das  war  seine,  das  sah  er  an  dem  Birnbaum,  dessen schwarzes  Gezweig  über  die  mit  Schnee  bedeckte  Dachfläche  wegragte. Vowinkel  bemerkte  wohl,  wie  Hradscheck  sich  unwillkürlich  auf  seinem  Sitze hob, aber nichts von Besorgniß drückte sich in seinen Mienen und Bewegungen aus, sondern nur Freude, seine Heimstätte wieder zu sehen.

Im Dorfe selbst schien man der Ankunft des justizräthlichen Wagens schon entgegen  gesehen  zu  haben.  Auf  dem  Vorplatz  der  Igel’schen  Brett-  und Schneidemühle, die man, wenn man von der Küstriner Seite her kam, als erstes Gehöft zu passiren hatte (gerade so wie das Orth’sche nach der Frankfurter Seite hin),  stand  der  alte  Brett-  und  Schneidemüller  und  fegte  mit  einem  kurzen storrigen Besen den Schnee von der obersten Bretterlage fort, anscheinend aufs Eifrigste mit dieser seiner Arbeit beschäftigt, in Wahrheit aber nur begierig, den herankommenden  Hradscheck  eher  als  irgend  ein  anderer  im  Dorf  gesehen  zu haben. Denn Schneidemüller Igel, oder der »Schneidigel«, wie man ihn kurzweg und  in  der  Regel  mit  absichtlich  undeutlicher  Aussprache  nannte,  war  ein Topfkucker.  Aber  so  topfkuckrig  er  war,  so  stolz  und  hochmüthig  war  er  auch, und  so  wandt’  er  sich  in  demselben  Augenblicke,  wo  der  Wagen  an  ihm vorüberfuhr,  rasch  wieder  auf  sein  Haus  zu,  blos  um  nicht  grüßen  zu  müssen. Hier nahm er, um seine Neugier, deren er sich schämen mochte, vor niemandem zu verrathen, Hut und Stock mit besonderer Langsamkeit vom Riegel und folgte dann dem Wagen, den er übrigens bald danach schon vor dem Hradscheck’schen Hause vorfahren sah.

Frau  Hradscheck  war  nicht  da.  Statt  ihrer  übernahm  es  Kunicke,  den  sie darum  gebeten  haben  mochte,  den  Wirth  und  so  zu  sagen  die  Honneurs  des Hauses  zu  machen.  Er  führte  denn  auch  den  Justizrath  vom  Flur  her  in  den Laden  und  von  diesem  in  die  dahinter  befindliche  Weinstube,  wo  man  einen Imbiß  bereit  gestellt  hatte.  Vowinkel  nahm  aber,  unter  vorläufiger  freundlicher Ablehnung,  nur  ein  kleines  Glas  Portwein  und  trat  dann  in  den  Garten  hinaus, wo sich bereits alles, was zur Dorfobrigkeit gehörte, versammelt hatte: Schulze Woytasch,  Gensdarm  Geelhaar,  Nachtwächter  Mewissen  und  drei  bäuerliche Gerichtsmänner. Geelhaar, der, zur Feier des Tages, seinen Staats-Czako mit dem armslangen  schwarzen  Lampenputzer  aufgesetzt  hatte,  ragte,  mit  Hilfe  dieser Paradezuthaten,  um  fast  drei  Haupteslängen  über  den  Rest  aller  Anwesenden hinaus. Das war der innere Zirkel. Im weitern Umkreis aber standen die, die blos aus  Neugier  sich  eingefunden  hatten,  darunter  der  schon  stark  gefrühstückte Kantorssohn  und  Dorfdichter,  während  einige  zwanzig  eben  aus  der  Schule herangekommene  Jungens  mit  ihren  Klapp-Pantinen  auf  das  Kegelhaus geklettert  waren,  um  von  hier  aus  Zeuge  zu  sein,  was  wohl  bei  der  Sache herauskommen würde. Vorläufig indeß begnügten sie sich damit, Schneebälle zu machen, mit denen sie nach den großen und kleinen Mädchen warfen, die hinter dem  Gartenzaun  der  alten  Jeschke  standen.  Alles  plapperte,  lachte,  reckte  den Hals,  und  wäre  nicht  Hradscheck  selbst  gewesen,  der,  die  Blicke  seiner  alten Freunde  vermeidend,  ernst  und  schweigend  vor  sich  hinsah,  so  hätte  man glauben können, es sei Kirmeß oder eine winterliche Jahrmarktsscene.

Die Gerichtsmänner flüsterten und steckten die Köpfe zusammen, während Woytasch und Geelhaar sich umsahen. Es schien noch etwas zu fehlen, was auch zutraf.  Als  aber  bald  danach  der  alte  Todtengräber  Wonnekamp  mit  noch  zwei von  seinen  Leuten  erschien,  rückte  man  näher  an  den  Birnbaum  heran  und begann den Schnee, der hier lag, fortzuschippen. Das ging leicht genug, bis statt des  Schnees  die  gefrorne  Erde  kam,  wo  nun  die  Pickaxt  aushelfen  mußte.  Der Frost  indessen  war  nicht  tief  in  die  Erde  gedrungen,  und  so  konnte  man  den Spaten  nicht  nur  bald  wieder  zur  Hand  nehmen,  sondern  kam  auch  rascher vorwärts,  als  man  anfangs  gehofft  hatte.  Die  herausgeworfenen  Schollen  und Lehmstücke wurden immer größer, je weicher der Boden wurde, bis mit einem Male  der  alte  Todtengräber  einem  der  Arbeiter  in  den  Arm  fiel  und  mit  der seinem  Stande  zuständigen  Ruhe  sagte:  »Nu  giw  mi  moal;  nu  kümmt  wat.« Dabei nahm er ihm das Grabscheit ohne weiteres aus der Hand und fing selber an zu graben. Aber ersichtlich mit großer Vorsicht. Alles drängte vor und wollte sehn.  Und  siehe  da,  nicht  lange,  so  war  ein  Todter  aufgedeckt,  der  zu  großem Theile  noch  in  Kleiderresten  steckte.  Die  Bewegung  wuchs,  und  aller  Augen richteten sich auf Hradscheck, der, nach wie vor, vor sich hin sah und nur dann und wann einen scheuen Seitenblick in die Grube that.

»Nu  hebben  se’n,«  lief  ein  Gemurmel  den  Gartenzaun  entlang,  unklar lassend,  ob  man  Hradscheck  oder  den  Todten  meine;  die  Jungens  auf  dem Kegelhäuschen aber reckten ihre Hälse noch mehr als vorher, trotzdem sie weder nah noch hoch genug standen, um irgend ’was sehn zu können.

Eine  Pause  trat  ein.  Dann  nahm  der  Justizrath  des  Angeklagten  Arm  und sagte,  während  er  ihn  dicht  an  die  Grube  führte:  »Nun,  Hradscheck,  was  sagen Sie?«

Dieser  verzog  keine  Miene,  faltete  die  Hände  wie  zum  Gebet  und  sagte dann  fest  und  feierlich:  »Ich  sage,  daß  dieser  Todte  meine  Unschuld  bezeugen wird.«

Und  während  er  so  sprach,  sah  er  zu  dem  alten  Todtengräber  hinüber,  der den  Blick  auch  verstand  und,  ohne  weitere  Fragen  abzuwarten,  geschäftsmäßig sagte: »Ja, der hier liegt, liegt hier schon lang. Ich denke zwanzig Jahre. Und der Pohlsche, der es sein soll, is noch keine zehn Wochen todt.«

Und  siehe  da,  kaum  daß  diese  Worte  gesprochen  waren,  so  war  ihr  Inhalt auch schon bewiesen und jeder schämte sich, so wenig kaltes Blut und so wenig Umsicht und Überlegung gehabt zu haben. In einem gewissen Entdeckungseifer waren alle wie blind gewesen und hatten unbeachtet gelassen, daß ein Schädel, um  ein  richtiger  Schädel  zu  werden,  auch  sein  Stück  Zeit  verlangt  und  daß  die Todten  ihre  Verschiedenheiten  und  ihre  Grade  haben,  gerade  so  gut  wie  die Lebendigen.

Am verlegensten war der Justizrath. Aber er sammelte sich rasch und sagte: »Todtengräber Wonnekamp hat  Recht. Das ist  nicht der Todte,  den wir suchen. Und  wenn  er  zwanzig  Jahre  in  der  Erde  liegt,  was  ich  keinen  Augenblick bezweifle, so kann Hradscheck an diesem Todten keine Schuld haben. Und kann auch  von  einer  früheren  Schuld  keine  Rede  sein.  Denn  Hradscheck  ist  erst  im zehnten Jahr in diesem Dorf. Das alles ist jetzt erwiesen. Trotz alledem bleiben ein paar dunkle Punkte, worüber Aufklärung gegeben werden muß. Ich lebe der Zuversicht, daß es an dieser Aufklärung nicht fehlen wird, aber ehe sie gegeben ist, darf ich Sie, Herr Hradscheck, nicht aus der Untersuchung entlassen. Es wird sich  dabei,  was  ich  als  eine  weitere  Hoffnung  hier  ausspreche,  nur  noch  um Stunden und höchstens um Tage handeln.«

Und  damit  nahm  er  Kunicke’s  Arm  und  ging  in  die  Weinstube  zurück, woselbst  er  nunmehr,  in  Gesellschaft  von  Woytasch  und  den  Gerichtsmännern, dem  für  ihn  servirten  Frühstücke  tapfer  zusprach.  Auch  Hradscheck  ward aufgefordert, sich zu setzen und einen Imbiß zu nehmen. Er lehnte jedoch ab und sagte,  daß  er  mit  seiner  Mahlzeit  lieber  warten  wolle,  bis  er  im  Küstriner Gefängniß sei.

So waren seine Worte.

Und diese Worte  gefielen den Bauern  ungemein. »Er will  nicht an seinem eignen Tisch zu Gaste sitzen und das Brot, das er gebacken, nicht als Gnadenbrot essen. Da hat er Recht. Das möcht’ ich auch nicht.«

So hieß es und so dachten die Meisten.

Aber freilich nicht alle.

Gensdarm  Geelhaar  ging  an  dem  Zaun  entlang,  über  den,  sammt  andrem Weibervolk, auch Mutter Jeschke weggekuckt hatte. Natürlich auch Line.

Geelhaar  tippte  dieser  mit  dem  Finger  auf  den  Dutt  und  sagte:  »Nu  Line, was macht der Zopf?«

»Meiner?«  lachte  diese.  »Hörens,  Herr  Gensdarm,  jetzt  kommt  I h r e r   an die Reih’.«

»Wird so schlimm nicht werden, Lineken ... Und Mutter Jeschke, was sagt die dazu?«

»Joa, wat sall se seggen? He is nu wedder ’rut. Awers he kümmt ook woll wedder ’rin.«
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ine  Woche  war  vergangen,  in  der  die  Tschechiner  viel  erlebt  hatten.  Das

Wichtigste  war:  Hradscheck,  nachdem  er  noch  ein  Küstriner  Schlußverhör durchgemacht hatte, war wieder da. Schlicht und unbefangen, ohne Lücken und Widersprüche,  waren  die  Dunkelheiten  aufgeklärt  worden,  so  daß  an  seiner Unschuld  nicht  länger  zu  zweifeln  war.  Es  seien  ihm,  so  hieß  es  in  seiner  vor Vowinkel  gemachten  Aussage,  durch  Unachtsamkeit,  deren  er  sich  selber  zu zeihen  habe,  mehrere  große  Speckseiten  verdorben,  und  diese  möglichst unbemerkt im Garten zu vergraben, hab’ er an jenem Tage vorgehabt. Er sei denn auch,  gleich  nachdem  seine  Gäste  die  Weinstube  verlassen  hätten,  ans  Werk gegangen und habe, genau so wie’s die Jeschke gesehn und erzählt, an dem alten Birnbaum  ein  Loch  zu  graben  versucht;  als  er  aber  erkannt  habe,  daß  da  was verscharrt  liege,  ja,  dem  Anscheine  nach  ein  Todter,  hab’  ihn  eine  furchtbare Angst gepackt, in Folge deren er nicht weiter gegraben, sondern das Loch rasch wieder zugeschüttet habe. Der Koffer, den die Jeschke gesehen haben wolle, das seien  eben  jene  Speckseiten  gewesen,  die,  dicht  übereinander  gepackt,  an  der Gartenthür gelegen hätten. »Aber wozu die Heimlichkeit und die Nacht?« hatte Vowinkel  nach  dieser  Erklärung  etwas  spitz  gefragt,  worauf  Hradscheck,  in seiner  Erzählung  fortfahrend,  ohne  Verlegenheit  und  Unruhe  geantwortet  hatte: »Zu dieser Heimlichkeit seien für ihn zwei Gründe gewesen. Erstens hab’ er sich die  Vorwürfe  seiner  Frau,  die  nur  zu  geneigt  sei,  von  seiner  Unachtsamkeit  in Geschäftsdingen  zu  sprechen,  ersparen  wollen.  Und  er  dürfe  wohl  hinzusetzen, wer  verheirathet  sei,  der  kenne  das  und  wisse  nur  zu  gut,  wie  gerne  man  sich solchen  Anklagen  und  Streitscenen  entziehe.  Der  zweite  Grund  aber  sei  noch wichtiger gewesen: die Rücksicht auf die Kundschaft. Die Bauern, wie der Herr Justizrath  ja  wisse,  seien  die  schwierigsten  Leute  von  der  Welt,  ewig  voll Mißtrauen,  und  wenn  sie  derlei  Dinge,  wie  Schinken  und  Speck,  auch  freilich nicht  in  seinem  Laden  zu  kaufen  pflegten,  weil  sie  ja  genug  davon  im  eignen Rauch  hätten,  so  zögen  sie  doch  gleich  Schlüsse  vom  einen  aufs  andre. Dergleichen  hab’  er  mehr  als  einmal  durchgemacht  und  dann  wochenlang  aller Ecken und Enden hören müssen, er passe nicht auf. Ja, noch letzten Herbst, als ihm  ganz  ohne  seine  Schuld  eine  Tonne  Heringe  thranig  geworden  sei,  habe Schneidigel überall im Dorfe geputscht und unter anderm zu Quaas und Kunicke gesagt: ›Uns wird er damit nicht kommen; aber die kleinen Leute, die, die ...‹«

Der  Justizrath  hatte  hierbei  gelächelt  und  zustimmend  genickt,  weil  er  die Bauern  fast  so  gut  wie  Hradscheck  kannte,  so  daß,  nach  Erledigung  auch

d i e s e s  Punktes, eigentlich nichts übrig geblieben war als die Frage, »was denn

nun, unter so bewandten Umständen, aus dem durchaus zu beseitigenden Speck geworden  sei?«  Welche  Frage  jedoch  nur  dazu  beigetragen  hatte,  Hradscheck’s Unschuld vollends ins Licht zu stellen. »Er habe die Speckseiten an demselben Morgen  noch  an  einer  anderen  Gartenstelle  verscharrt;  gleich  nach  Szulski’s Abreise.«  »Nun,  wir  werden  ja  sehn,«  hatte  Vowinkel  hierauf  geantwortet  und einen  seiner  Gerichtsdiener  abgeschickt,  um  sich  in  Tschechin  selbst  über  die Richtigkeit oder Unrichtigkeit dieser Aussage zu vergewissern. Und als sich nun in kürzester Frist alles bestätigt oder mit anderen Worten der vergrabene Speck wirklich  an  der  von  Hradscheck  angegebenen  Stelle  gefunden  hatte,  hatte  man das Verfahren eingestellt, und an demselben Nachmittage noch war der unter so schwerem  Verdacht  Gestandene  nach  Tschechin  zurückgekehrt  und  in  einer stattlichen  Küstriner  Miethschaise  vor  seinem  Hause  vorgefahren.  Ede,  ganz verblüfft,  hatte  nur  noch  Zeit  gefunden,  in  die  Wohnstube,  darin  sich  Frau Hradscheck befand, hineinzurufen: »Der Herr, der Herr ...«, worauf Hradscheck selbst  mit  der  ihm  eigenen  Jovialität  und  unter  dem  Zurufe:  »Nun  Ede,  wie geht’s?«  in  den  Flur  seines  Hauses  eingetreten,  aber  freilich  im  selben Augenblick auch wieder mit einem erschreckten »Was is, Frau?« zurückgefahren war.  Ein  Ausruf,  den  er  wohl  thun  durfte.  Denn  gealtert,  die  Augen  tief eingesunken  und  die  Haut  wie  Pergament,  so  war  ihm  Ursel  unter  der  Thür entgegengetreten.

 

*           *

*

 

Hradscheck  war  da,  das  war  das  e i n e   Tschechiner  Ereigniß.  Aber  das andere  stand  kaum  dahinter  zurück:  Eccelius  hatte,  den  Sonntag  darauf,  über Sacharja 7, Vers 9 und 10 gepredigt, welche Stelle lautete: »So spricht der Herr Zebaoth:  Richtet  recht,  und  ein  Jeglicher  beweise  an  seinem  Bruder  Güte  und Barmherzigkeit.  Und  thuet  nicht  Unrecht  den  F r e m d l i n g e n   und  denke keiner  wider  seinen  Bruder  etwas  Arges  in  seinem  Herzen.«  Schon  bei  Lesung des  Textes  und  der  sich  daran  knüpfenden  Einleitungsbetrachtung  hatten  die Bauern  aufgehorcht;  als  aber  der  Pastor  das  Allgemeine  fallen  ließ  und,  ohne Namen zu nennen, den Hradscheck’schen Fall zu schildern und die Trüglichkeit des  Scheines  nachzuweisen  begann,  da  gab  sich  eine  Bewegung  kund,  wie  sie seit  dem  Sonntag  (es  ging  nun  ins  fünfte  Jahr),  an  welchem  Eccelius  auf  die schweren  sittlichen  Vergehen  eines  als  Bräutigam  vor  dem  Altar  stehenden reichen Bauernsohnes hingewiesen und ihn zu besserem Lebenswandel ermahnt hatte,  nicht  mehr  dagewesen  war.  Beide  Hradschecks  waren  in  der  Kirche zugegen  und  folgten  jedem  Worte  des  Geistlichen,  der  heute  viel  Bibelsprüche citirte, mehr noch als gewöhnlich.

Es war unausbleiblich, daß diese Rechtfertigungsrede zugleich zur Anklage gegen  alle  diejenigen  wurde,  die  sich  in  der  Hradscheck-Sache  so  wenig freundnachbarlich  benommen  und  durch  allerhand  Zuträgereien  entweder  ihr Übelwollen  oder  doch  zum  mindesten  ihre  Leichtfertigkeit  und  Unüberlegtheit gezeigt hatten. Wer in erster Reihe damit gemeint war, konnte nicht zweifelhaft sein,  und  vieler  Augen,  nur  nicht  die  der  Bauern,  die,  wie  herkömmlich,  keine Miene  verzogen,  richteten  sich  auf  die  mitsammt  ihrem  »Lineken«  auf  der vorletzten  Bank  sitzende  Mutter  Jeschke,  der  Kanzel  grad’  gegenüber,  dicht unter  der  Orgel.  Line,  sonst  ein  Muster  von  Nichtverlegenwerden,  wußte  doch heute nicht wohin und verwünschte die alte Hexe, neben der sie das Kreuzfeuer so vieler Augen aushalten mußte. Mutter Jeschke selbst aber nickte nur leise mit dem Kopf, wie wenn sie jedes Wort billige, das Eccelius gesprochen, und sang, als die Predigt aus war, den Schlußvers ruhig mit. Ja sie blieb selbst unbefangen, als  sie  draußen,  an  den  zu  beiden  Seiten  des  Kirchhofweges  stehenden  Frauen vorbeihumpelnd,  erst  die  vorwurfsvollen  Blicke  der  Älteren  und  dann  das Kichern der Jüngeren über sich ergehen lassen mußte.

Zu  Hause  sagte  Line:  »Das  war  eine  schöne  Geschichte,  Mutter  Jeschke. Hätte mir die Augen aus dem Kopf schämen können.«

»Bis doch sünnst nicht so.«

»Ach was, sünnst. Hat er Recht oder nicht? Ich meine, der Alte drüben?«

»Ick weet nich, Line,« beschwichtigte die Jeschke. »He möt et joa weeten.«
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e möt et joa weeten,« hatte die Jeschke gesagt und damit ausgesprochen, wie sie

wirklich  zu  der  Sache  stand.  Sie  mißtraute  Hradscheck  nach  wie  vor;  aber  der Umstand,  daß  Eccelius  von  der  Kanzel  her  eine  Rechtfertigungsrede  für  ihn gehalten  hatte,  war  doch  nicht  ohne  Eindruck  auf  sie  geblieben  und  veranlaßte sie, sich einigermaßen zweifelvoll gegen ihren eigenen Argwohn zu stellen. Sie hatte  Respekt  vor  Eccelius,  trotzdem  sie  kaum  weniger  als  eine  richtige  alte Hexe  war  und  die  heiligen  Handlungen  der  Kirche  ganz  nach  Art  ihrer sympathetischen  Kuren  ansah.  Alles,  was  in  der  Welt  wirkte,  war  Sympathie, Besprechung,  Spuk,  aber  dieser  Spuk  hatte  doch  zwei  Quellen,  und  der  weiße Spuk  war  stärker  als  der  schwarze.  Demgemäß  unterwarf  sie  sich  auch  (und zumal  wenn  er  von  Altar  oder  Kanzel  her  sprach)  dem  den  weißen  Spuk vertretenden  Eccelius,  ihm  so  zu  sagen  die  sichrere  Bezugsquelle  zugestehend. Unter  allen  Umständen  aber  suchte  sie  mit  Hradscheck  wieder  auf  einen  guten Fuß  zu  kommen,  weil  ihr  der  Werth  einer  guten  Nachbarschaft  einleuchtete. Hradscheck  seinerseits,  statt  den  Empfindlichen  zu  spielen,  wie  manch  anderer gethan hätte, kam ihr dabei auf halbem Wege entgegen und war überhaupt von so  viel  Unbefangenheit,  daß,  ehe  noch  die  Fastelabend-Pfannkuchen  gebacken wurden,  die  ganze  Szulski-Geschichte  so  gut  wie  vergessen  war.  Nur  Sonntags im Kruge kam sie noch dann und wann zur Sprache.

»Wenn man wenigstens de Pelz wedder in die Hücht käm ...«

»Na, Du wührst doch den Pohlschen sien’ Pelz nich antrecken wulln?«

»Nich antrecken? Worümm nich? Dat de Pohlsche drinn wihr, dat deiht em nix. Un mi ook nich. Un wat sünnst noch drin wihr, na, dat wahrd nu joa woll rut sinn.«

»Joa, joa. Dat wahrd nu joa woll rut sinn.«

Und dann lachte man und wechselte das Thema.

Solche  Scherze  bildeten  die  Regel,  und  nur  selten  war  es,  daß  irgend  wer ernsthaft  auf  den  Fall  zu  sprechen  kam  und  bei  der  Gelegenheit  seine Verwunderung  ausdrückte,  daß  die  Leiche  noch  immer  nicht  angetrieben  sei. Dann  aber  hieß  es,  »der  Todte  lieg’  im  Schlick,  und  der  Schlick  gäbe  nichts heraus,  oder  doch  erst  nach  fünfzig  Jahren,  wenn  das  angeschwemmte  Vorland Acker geworden sei.  Dann würd’ er  mal beim Pflügen  gefunden werden, gerad so wie der Franzose gefunden wär’«.

Ja, gerade so wie der Franzose, der jetzt überhaupt die Hauptsache war, viel mehr  als  der  mit  seinem  Fuhrwerk  verunglückte  Reisende,  was  eigentlich  auch nicht  Wunder  nehmen  konnte.  Denn  Unglücksfälle  wie  der  Szulski’sche  waren häufig,  oder  wenigstens  nicht  selten,  während  der  verscharrte  Franzos  unterm Birnbaum  alles  Zeug  dazu  hatte,  die  Fantasie  der  Tschechiner  in  Bewegung  zu setzen.  Allerlei  Geschichten  wurden  ausgesponnen,  auch  Liebesgeschichten,  in deren  einer  es  hieß,  daß  Anno  13  ein  in  eine  hübsche  Tschechinerin  verliebter Franzose beinah täglich von Küstrin her nach Tschechin gekommen sei, bis ihn ein  Nebenbuhler  erschlagen  und  verscharrt  habe.  Diese  Geschichte  ließen  sich auch die Mägde nicht nehmen, trotzdem sich ältere Leute sehr wohl entsannen, daß  man  einen  Chasseur-  oder  nach  andrer  Meinung  einen  Voltigeur-Korporal einfach  wegen  zu  scharfer  Fouragirung  bei  Seite  gebracht  und  still  gemacht habe.  Diese  Besserwissenden  drangen  aber  mit  ihrer  Prosa-Geschichte  nicht durch, und unter allen Umständen blieb der Franzose Held und Mittelpunkt der Unterhaltung.

All  das  kam  unsrem  Hradscheck  zu  statten.  Aber  was  ihm  noch  mehr  zu statten kam, war das, daß er denselben »Franzosen unterm Birnbaum« nicht blos zur  Wiederherstellung,  sondern  sogar  zu  glänzender  Aufbesserung  seiner Reputation zu benutzen verstand.

Und das kam so.

Nicht allzu lange nach seiner Entlassung aus der Untersuchungshaft war in einer  Kirchen-Gemeinderathssitzung,  der  Eccelius  in  Person  präsidirte,  davon die Rede gewesen, dem Franzosen auf dem Kirchhof ein christliches Begräbniß zu  gönnen.  »Der  Franzose  sei  zwar,«  so  hatte  sich  der  den  Antrag  stellende Kunicke  geäußert,  »sehr  wahrscheinlich  ein  Katholscher  gewesen,  aber  man dürfe das so genau nicht nehmen; die Katholschen seien bei Licht besehen auch Christen,  und  wenn  einer  schon  so  lang  in  der  Erde  gelegen  habe,  dann  sei’s eigentlich  gleich,  ob  er  den  gereinigten  Glauben  gehabt  habe  oder  nicht.« Eccelius  hatte  dieser  echt  Kunicke’schen  Rede,  wenn  auch  selbstverständlich unter  Lächeln,  zugestimmt,  und  die  Sache  war  schon  als  angenommen  und erledigt betrachtet worden, als sich Hradscheck noch im letzten Augenblick zum Worte  gemeldet  hatte.  »Wenn  der  Herr  Prediger  das  Begräbniß  auf  dem Kirchhofe,  der,  als  ein  richtiger  christlicher  Gottesacker,  jedem  Christen, evangelisch  oder  katholisch,  etwas  durchaus  Heiliges  sein  müsse,  für angemessen oder gar für pflichtmäßig halte, so könne es ihm nicht einfallen, ein Wort  dagegen  sagen  zu  wollen;  wenn  es  aber  nicht  ganz  so  liege,  mit  andern Worten, wenn ein Begräbniß daselbst nicht absolut pflichtmäßig sei, so spräch’ er hiermit den Wunsch aus, den Franzosen in seinem Garten behalten zu dürfen. Der  Franzose  sei  so  zu  sagen  sein  Schutzpatron  geworden,  und  kein  Tag  ginge hin, ohne daß er desselben in Dankbarkeit und Liebe gedenke. Das sei das, was er  nicht  umhin  gekonnt  habe  hier  auszusprechen,  und  er  setze  nur  noch  hinzu, daß er, gewünschten Falles, die Stelle mit einem Gitter versehen oder mit einem Buchsbaum  umziehn  wolle.«  Die  ganze  Rede  hatte  Hradscheck  mit  bewegter und  die  Dankbarkeitsstelle  sogar  mit  zitternder  Stimme  gesprochen,  was  eine große Wirkung auf die Bauern gemacht hatte.

»Bist  ein  braver  Kerl,«  hatte  der,  wie  alle  Frühstücker,  leicht  zum  Weinen geneigte  Kunicke  gesagt  und  eine  Viertelstunde  später,  als  er  Woytasch  und Eccelius  bis  vor  das  Pfarrhaus  begleitete,  mit  Nachdruck  hinzugesetzt:  »Un wenn’s noch ein Russe wär’! Aber das is ihm alles eins, Russ’ oder Franzos. Der Franzos  hat  ihm  geholfen  und  nu  hilft  er  ihm  wieder  und  läßt  ihn  eingittern. Oder doch wenigstens eine Rabatte ziehen. Und wenn es ein Gitter wird, so hat er’s  nicht  unter  zwanzig  Thaler.  Und  da  rechne  ich  noch  keinen  Anstrich  und keine Vergoldung.«

 

*           *

*

 

Das  alles  war  Mitte  März  gewesen,  und  vier  Wochen  später,  als  die Schwalben  zum  ersten  Male  wieder  durch  die  Dorfgasse  hinschossen,  um  sich anzumelden  und  zugleich  Umschau  nach  den  alten  Menschen  und  Plätzen  zu halten,  hatte  Hradscheck  ein  Zwiegespräch  mit  Zimmermeister  Buggenhagen, dem er bei der Gelegenheit eine Planzeichnung vorlegte.

»Sehen  Sie,  Buggenhagen,  das  Haus  ist  überall  zu  klein,  überall  ist angebaut und angeklebt, die Küche dicht neben dem Laden, und für die Fremden ist nichts da, wie die zwei Giebelstuben oben. Das ist zu wenig, ich will also ein Stock aufsetzen. Was meinen Sie? Wird der Unterbau ein Stockwerk aushalten?«

»Was wird er nicht!« sagte Buggenhagen. »Natürlich Fachwerk!«

»Natürlich  Fachwerk!«  wiederholte  Hradscheck.  »Auch  schon  der  Kosten wegen.  Alle  Welt  thut  jetzt  immer,  als  ob  meine  Frau  zum  mindesten  ein Rittergut  geerbt  hätte.  Ja,  hat  sich  was  mit  Rittergut.  Erbärmliche  tausend Thaler.«

»Na, na.«

»Nun,  sagen  wir  zwei,«  lachte  Hradscheck.  »Aber  mehr  nicht,  auf  Ehre. Und  daß  davon  keine  Seide  zu  spinnen  ist,  das  wissen  Sie.  Keine  Seide  zu spinnen  und  auch  keine  Paläste  zu  bauen.  Also  so  billig  wie  möglich, Buggenhagen. Ich denke, wir nehmen Lehm als Füllung. Stein ist zu schwer und zu theuer, und was wir dadurch sparen, das lassen wir der Einrichtung zu Gute kommen.  Ein  paar  Öfen  mit  weißen  Kacheln,  nicht  wahr?  Ich  habe  schon  an Feilner geschrieben und angefragt. Und natürlich alles Tapete! Sieht immer nach ’was aus und kann die Welt nicht kosten. Ich denke, weiße; das ist am saubersten und zugleich das Billigste.«

Buggenhagen  hatte  zugestimmt  und  gleich  nach  Ostern  mit  dem  Umbau begonnen.

Und  nicht  allzu  lange,  das  Wetter  hatte  den  Bau  begünstigt,  so  war  das Haus,  das  nun  einen  aufgesetzten  Stock  hatte,  wieder  unter  Dach.  Aber  es  war das  a l t e  Dach, die nämlichen alten Steine, denn Hradscheck wurde nicht müde, Sparsamkeit zu fordern und immer wieder zu betonen, »daß er nach wie vor ein armer Mann sei.«

Vier  Wochen  später  standen  auch  die  Feilner’schen  Öfen,  und  nur hinsichtlich der Tapete waren andere Beschlüsse gefaßt und statt der weißen ein paar buntfarbige gewählt worden.

 

*           *

*

 

Anfangs,  so  lange  das  Dach-Abdecken  dauerte,  hatte  Hradscheck  in augenscheinlicher Nervosität immer zur Eile angetrieben, und erst als die rechts nach  der  Kegelbahn  hin  gelegene  Giebelwand  eingerissen  und  statt  der  Stuben oben nur noch das Balken- und Sparrenwerk sichtbar war, hatte sich seine Hast und  Unruhe  gelegt  und  Aufgeräumtheit  und  gute  Laune  waren  an  Stelle derselben  getreten.  In  dieser  guten  Laune  war  und  blieb  er  auch,  und  nur  ein einziger Tag war gewesen, der ihm dieselbe gestört hatte.

»Was meinen Sie, Buggenhagen,« hatte Hradscheck eines Tages gesagt, als er eine aus dem Keller heraufgeholte Flasche mit Portwein aufzog. »Was meinen Sie,  ließe  sich  nicht  der  Keller  etwas  höher  wölben?  Natürlich  nicht  der  ganze Keller.  Um  Gottes  willen  nicht,  da  blieb  am  Ende  kein  Stein  auf  dem  andern, und  Laden  und  Wein-  und  Wohnstube,  kurzum  alles  müßte  verändert  und  auf einen andern Leisten gebracht werden. Das geht nicht. Aber es wäre schon viel gewonnen,  wenn  wir  das  Mittelstück,  das  grad  unter  dem  Flur  hinläuft,  etwas höher  legen  könnten.  Ob  die  Diele  dadurch  um  zwei  Fuß  niedriger  wird,  ist ziemlich  gleichgültig;  denn  die  Fässer,  die  da  liegen,  haben  immer  noch Spielraum genug, auch nach oben hin, und stoßen nicht gleich an die Decke.«

Buggenhagen  widersprach  nie,  theils  aus  Klugheit,  theils  aus Gleichgültigkeit,  und  das  Einzige,  was  er  sich  dann  und  wann  erlaubte,  waren halbe Vorschläge, hinsichtlich deren es ihm gleich war, ob sie gutgeheißen oder verworfen wurden. Und so verfuhr er auch diesmal wieder und sagte: »Versteht sich,  Hradscheck.  Es  geht.  Warum  soll  es  nicht  gehn?  Es  geht  alles.  Und  der Keller ist auch wirklich nicht hoch genug (ich glaube keine fünftehalb Fuß) und die Fenster viel zu klein und zu niedrig; alles wird stockig und multrig. Muß also gemacht werden. Aber warum gleich wölben? Warum nicht lieber ausschachten? Wenn  wir  zehn  Fuhren  Erde  ’raus  nehmen,  haben  wir  überall  fünf  Fuß  im ganzen Keller und kein Mensch stößt sich mehr die kahle Platte. Nach oben hin wölben  macht  blos  Kosten  und  Umstände.  Wir  können  eben  so  gut  nach  unten gehn.«

Hradscheck,  als  Buggenhagen  so  sprach,  hatte  die  Farbe  gewechselt  und sich  momentan  gefragt,  »ob  das  alles  vielleicht  was  zu  bedeuten  habe?«  Bald aber  von  des  Sprechenden  Unbefangenheit  überzeugt,  war  ihm  seine  Ruhe zurückgekehrt.

»Wenn ich mir’s recht überlege, Buggenhagen, so lassen wir’s. Wir müssen auch  an  das  Grundwasser  denken.  Und  ist  es  so  lange  so  gegangen,  so  kann’s auch noch weiter so gehn. Und am Ende, wer kommt denn in den Keller? Ede. Und der hat noch lange keine fünf Fuß.«

 

*           *

*

Das  war  einige  Zeit  vor  Beginn  der  Manöver  gewesen,  und  wenn  es  ein paar Tage lang ärgerlich und verstimmend nachgewirkt hatte, so verschwand es rasch  wieder,  als  Anfang  September  die  Truppenmärsche  begannen  und  die Schwedter Dragoner als Einquartierung ins Dorf kamen. Das Haus voller Gäste zu haben, war überhaupt Hradscheck’s Vergnügen, und der liebste Besuch waren ihm  Rittmeister  und  Lieutenants,  die  nicht  nur  ihre  Flasche  tranken,  sondern auch  allerlei  wußten  und  den  Mund  auf  dem  rechten  Fleck  hatten.  Einige verschworen sich, daß ein Krieg ganz nahe sei. Kaiser Nikolaus, Gott sei Dank, sei  höchst  unzufrieden  mit  der  neuen  französischen  Wirthschaft,  und  der unsichere Passagier, der Louis Philipp, der doch eigentlich blos ein Waschlappen und  halber  Cretin  sei,  solle  mit  seiner  ganzen  Konstitution  wieder  bei  Seite geschoben  und  statt  seiner  eine  bourbonische  Regentschaft  eingesetzt  oder vielleicht  auch  der  vertriebene  Karl  X.  wieder  zurückgeholt  werden,  was eigentlich  das  Beste  sei.  Kaiser  Nikolaus  habe  Recht,  überhaupt  immer  Recht. Konstitution  sei  Unsinn  und  das  ganze  Bürgerkönigthum  die  reine Phrasendrescherei.

Wenn  so  das  Gespräch  ging,  ging  unserm  Hradscheck  das  Herz  auf, trotzdem er eigentlich für Freiheit und Revolution war. Wenn es aber Revolution nicht  sein  konnte,  so  war  er  auch  für  Tyrannei.  Blos  gepfeffert  mußte  sie  sein. Aufregung, Blut, Todtschießen, – wer ihm das leistete, war sein Freund, und so kam es, daß er über Louis Philipp mit zu Gerichte saß, als ob er die hyperloyale Gesinnung seiner Gäste getheilt hätte. Nur von Ede sah er sich noch übertroffen, und  wenn  dieser  durch  die  Weinstube  ging  und  ein  neues  Beefsteak  oder  eine neue Flasche brachte, so lag allemal ein dümmliches Lachen auf seinem Gesicht, wie wenn er sagen wollte: »Recht so, ’runter mit ihm; alles muß um einen Kopf kürzer  gemacht  werden.«  Ein  paar  blutjunge  Lieutenants,  die  diese  komische Raserei wahrnahmen, amüsirten sich herzlich über ihn und ließen ihn mittrinken, was alsbald dahin führte, daß der für gewöhnlich so schüchterne Junge ganz aus seiner  Reserve  heraustrat  und  sich  gelegentlich  selbst  mit  dem  sonst  so gefürchteten Hradscheck auf einen halben Unterhaltungsfuß stellte.

»Da, Herr,« rief er eines Tages, als er gerade mit einem Korbe voll Flaschen wieder  aus  dem  Keller  heraufkam.  »Da,  Herr;  das  hab’  ich  eben  unten gefunden.«  Und  damit  schob  er  Hradscheck  einen  schwarzübersponnenen Knebelknopf zu. »Sind solche, wie der Pohlsche an seinem Rock hatte.«

Hradscheck  war  kreideweiß  geworden  und  stotterte:  »Ja,  hast  Recht,  Ede. Das  sind  solche.  Hast  Recht.  Das  heißt,  die  von  dem  Pohlschen,  die  waren größer. Solche kleinen wie  d i e , die hatte Hermannchen, uns’ Lütt-Hermann, an seinem  Pelzrock.  Weißt  Du  noch?  Aber  nein,  da  warst  Du  noch  gar  nicht  hier. Bring’  ihn  meiner  Frau;  vergiß  nicht.  Oder  gieb  ihn  mir  lieber  wieder;  ich  will ihn ihr selber bringen.«

Ede ging, und die zunächst sitzenden Offiziere, die Hradscheck’s Erregung wahrgenommen hatten, aber nicht recht wußten, was sie daraus machen sollten, standen auf und wandten sich einem Gespräch mit andren Kameraden zu.

 

*           *

*

 

Auch  Hradscheck  erhob  sich.  Er  hatte  den  Knebelknopf  zu  sich  gesteckt und ging in den Garten, ärgerlich gegen den Jungen, am ärgerlichsten aber gegen sich selbst.

»Gut,  daß  es  Fremde  waren,  und  noch  dazu  solche,  die  blos  an  Mädchen und Pferde denken. War’s einer von uns hier, und wenn auch blos der Ölgötze, der  Quaas,  so  hatt’  ich  die  ganze  Geschichte  wieder  über  den  Hals.  Aufpassen, Hradscheck,  aufpassen.  Und  das  verdammte  Zusammenfahren  und  sich Verfärben! Kalt Blut, oder es giebt ein Unglück.«

So vor sich hinsprechend, war er, den Blick zu Boden gerichtet, schon ein paarmal  in  dem  Mittelgang  auf  und  ab  geschritten.  Als  er  jetzt  wieder  aufsah, sah er, daß die Jeschke hinter dem Himbeerzaune stand und ein paar verspätete Beeren pflückte.

»Die alte Hexe. Sie lauert wieder.«

Aber  trotzalledem  ging  er  auf  sie  zu,  gab  ihr  die  Hand  und  sagte:  »Nu, Mutter Jeschke, wie geht’s? Lange nicht gesehn. Auch Einquartierung?«

»Nei, Hradscheck.«

»Oder is Line wieder da?«

»Nei, Lineken ook nich. De is joa jitzt in Küstrin.«

»Bei wem denn?«

»Bi School-Inspekters. Un doa will se nich weg ... Hüren’s, Hradscheck, ick glöw, de School-Inspekters sinn ook man so ... Awers wat hebben Se denn? Se sehn  joa  janz  geel  ut.  Un  hier  so  ’ne  Falt’.  O,  Se  möten  sich  nich  ärgern, Hradscheck.«

»Ja, Mutter Jeschke, das sagen Sie wohl. Aber man  m u ß  sich ärgern. Da sind nun die jungen Offiziere. Na, die gehen bald wieder und sind auch am Ende so schlimm nicht und eigentlich nette Herrchen und immer fidel. Aber der  Ede, dieser Ede! Da hat der Junge gestern wieder ein halbes Faß Öl auslaufen lassen. Das ist doch über den Spaß. Wo soll man denn das Geld schließlich hernehmen? Und  dann  die  Plackerei  treppauf,  treppab,  und  die  schmalen  Kellerstufen  halb abgerutscht. Es ist zum Halsbrechen.«

»Na, Se hebben joa doch nu Buggenhagen bi sich. De künn joa doch ne nije Trepp moaken.«

»Ach, der, der. Mit dem ist auch nichts; ärgert mich auch. Sollte mir da den Keller  höher  legen.  Aber  er  will  nicht  und  hat  allerhand  Ausreden.  Oder vielleicht  versteht  er’s  auch  nicht.  Ich  werde  mal  den  Küstriner  Maurermeister kommen lassen, der jetzt an den Kasematten herumflickt. Kasematten und Keller ist ja beinah dasselbe.  D e r   muß  Rath  schaffen.  Und  bald.  Denn  der  Keller  ist eigentlich  gar  kein  richtiger  Keller;  is  blos  ein  Loch,  wo  man  sich  den  Kopf stößt.«

»Joa, joa. De Wienstuw’ sitt em to sihr upp’n Nacken.«

»Freilich.  Und  die  ganze  Geschichte  hat  nicht  Luft  und  nicht  Licht.  Und warum  nicht?  Weil  kein  richtiges  Fenster  da  ist.  Alles  zu  klein  und  zu  niedrig. Alles zu dicht zusammen.«

»Woll, woll,« stimmte die Jeschke zu. »Jott, ick weet noch, as de Pohlsche hier wihr und dat Licht ümmer so blinzeln deih. Joa, wo  w i h r  dat Licht? Wihr et in de Stuw’ o’r wihr et in’n Keller? Ick weet et nich.«

Alles klang so pfiffig und hämisch, und es lag offen zu Tage, daß sie sich an ihres Nachbarn Verlegenheit weiden wollte. Diesmal aber hatte sie die Rechnung ohne  den  Wirth  gemacht  und  die  Verlegenheit  blieb  schließlich  auf  ihrer  Seite. War doch Hradscheck seit lange schon Willens, ihr gegenüber, bei sich bietender Gelegenheit,  mal  einen  andern  Ton  anzuschlagen.  Und  so  sah  er  sie  denn  jetzt mit  seinen  durchdringenden  Augen  scharf  an  und  sagte,  sie  plötzlich  in  der dritten  Person  anredend:  »Jeschken,  ich  weiß,  wo  sie  hin  will.  Aber  weiß  sie denn  auch,  was  eine  Verleumdungsklage  ist?  Ich  erfahre  alles,  was  sie  so herumschwatzt;  aber  seh’  sie  sich  vor,  sonst  kriegt  sie’s  mit  dem  Küstriner Gericht zu thun; sie ist ’ne alte Hexe, das weiß jeder, und der Justizrath weiß es auch. Und er wartet blos noch auf eine Gelegenheit.«

Die  Alte  fuhr  erschreckt  zusammen.  »Ick  meen’  joa  man,  Hradscheck,  ick meen’ joa man ... Se weeten doch, en beten Spoaß möt sinn.«

»Nun  gut.  Ein  bischen  Spaß  mag  sein.  Aber  wenn  ich  Euch  rathen  kann, Mutter Jeschke, nicht zu viel. Hört Ihr wohl, nicht zu viel.«

Und damit ging er wieder auf das Haus zu.
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engstigungen und Ärgernisse wie die vorgeschilderten kamen dann und wann vor,

aber im Ganzen, um es zu wiederholen, war die Bauzeit eine glückliche Zeit für unsern Hradscheck gewesen. Der Laden war nie leer, die Kundschaft wuchs, und das  dem  Grundstück  zugehörige,  draußen  an  der  Neu-Lewiner  Straße  gelegene Stück Ackerland gab in diesem Sommer einen besonders guten Ertrag. Dasselbe galt  auch  von  dem  Garten  hinterm  Haus;  alles  gedieh  darin,  der  Spargel prachtvoll,  dicke  Stangen  mit  gelbweißen  Köpfen,  und  die  Pastinak-  und  Dill-Beete standen hoch in Dolden. Am meisten aber that der alte Birnbaum, der sich mehr  als  seit  Jahren  anstrengte.  »Dat  ’s  de  Franzos«,  sagten  die  Knechte Sonntags im Krug, »de deiht wat för em,« und als die Pflückenszeit gekommen, rief Kunicke, der sich gerade zum Kegeln eingefunden hatte: »Hör’, Hradscheck, Du  könntest  uns  mal  ein  paar  von  Deinen  F r a n z o s e n birnen  bringen.« Franzosenbirnen!  Das  Wort  wurde  sehr  bewundert,  lief  rasch  von  Mund  zu Mund,  und  ehe  drei  Tage  vergangen  waren,  sprach  kein  Mensch  mehr  von Hradscheck’s  »Malvasieren«,  sondern  blos  noch  von  den  »Franzosenbirnen«. Hradscheck selbst aber freute sich des Wortes, weil er daran erkannte, daß man, trotz  aller  Stichelreden  der  alten  Jeschke,  mehr  und  mehr  anfing,  die Vorkommnisse des letzten Winters von der scherzhaften Seite zu nehmen.

Ja,  die  Sommer-  und  Baumonate  brachten  lichtvolle  Tage  für  Hradscheck, und  sie  hätten  noch  mehr  Licht  und  noch  weniger  Schatten  gehabt,  wenn  nicht Ursel  gewesen  wäre.  Die  füllte,  während  alles  andre  glatt  und  gut  ging,  seine Seele mit Mitleid und Sorge, mit Mitleid, weil er sie liebte (wenigstens auf seine Weise), mit Sorge, weil sie dann und wann ganz wunderliche Dinge redete. Zum Glück hatte sie nicht das Bedürfniß Umgang zu pflegen und Menschen zu sehn, lebte vielmehr eingezogener  denn je, und  begnügte sich damit,  Sonntags in die Kirche zu gehn. Ihre sonst tiefliegenden Augen sprangen dann aus dem Kopf, so begierig  folgte  sie  jedem  Wort,  das  von  der  Kanzel  her  laut  wurde,  d a s   Wort aber, auf das sie wartete, das kam nicht. In ihrer Sehnsucht ging sie dann, nach der  Predigt,  zu  dem  guten,  ihr  immer  gleichmäßig  geneigt  bleibenden  Eccelius hinüber, um, so weit es ging, Herz und Seele vor ihm auszuschütten und etwas von  Befreiung  oder  Erlösung  zu  hören;  aber  Seelsorge  war  nicht  seine  starke Seite, noch weniger seine Passion, und wenn sie sich der Sünde geziehn und in Selbstanklagen  erschöpft  hatte,  nahm  er  lächelnd  ihre  Hand  und  sagte:  »Liebe Frau  Hradscheck,  wir  sind  allzumal  Sünder  und  mangeln  des  Ruhmes,  den  wir vor  Gott  haben  sollen.  Sie  haben  eine  Neigung  sich  zu  peinigen,  was  ich mißbillige. Sich ewig anklagen ist oft Dünkel und Eitelkeit. Wir haben Christum und  seinen  Wandel  als  Vorbild,  dem  wir  im  Gefühl  unsrer  Schwäche  demüthig nachstreben sollen. Aber wahren wir uns vor Selbstgerechtigkeit, vor allem vor

d e r , die sich in Zerknirschung äußert.  D a s  ist die Hauptsache.« Wenn er das

trocken-geschäftsmäßig,  ohne  Pathos  und  selbst  ohne  jede  Spur  von  Salbung gesagt  hatte,  ließ  er  die  Sache  sofort  wieder  fallen  und  fragte,  zu  natürlicheren und  ihm  wichtiger  dünkenden  Dingen  übergehend,  »wie  weit  der  Bau  sei?« Denn er wollte nächstes Frühjahr  a u c h  bauen. Und wenn dann die Hradscheck, um ihm zu Willen zu sein, von allen möglichen Kleinigkeiten, am liebsten und eingehendsten  aber  von  den  Meinungsverschiedenheiten  zwischen  ihrem  Mann und  Zimmermeister  Buggenhagen  geplaudert  hatte,  rieb  er  sich  schmunzelnd und  vor  sich  hinnickend  die  Hand  und  sagte  rasch  und  in  augenscheinlicher Furcht, das Seelengespräch wieder aufgenommen zu sehn: »Und nun, liebe Frau Hradscheck, muß ich Ihnen meine Nelken zeigen.«

 

*           *

*

 

Um Johanni wußte ganz Tschechin, daß die Hradscheck es nicht lange mehr machen  werde.  Keinem  entging  es.  Nur  sie  selber  sah  es  so  schlimm  nicht  an und wollte von keinem Doktor hören. »Sie wissen ja doch nichts. Und dann der Wagen  und  das  viele  Geld.«  Auf  das  Letztere,  das  »viele  Geld«,  kam  sie  jetzt überhaupt  mit  Vorliebe  zu  sprechen,  fand  alles  unnöthig  oder  zu  theuer,  und während  sie  noch  das  Jahr  vorher  für  ein  Polysander-Fortepiano  gewesen  war, um  es,  wenn  nicht  der  Amtsräthin  in  Friedrichsau,  so  doch  wenigstens  der Domänenpächterin auf Schloß Solikant gleich zu thun, so war sie jetzt sparsam bis zum Geiz. Hradscheck ließ sie gewähren, und nur einmal, als sie gerade beim Schotenpalen  war,  nahm  er  sich  ein  Herz  und  sagte:  »Was  ist  das  nur  jetzt, Ursel?  Du  ringst  Dir  ja  jeden  Dreier  von  der  Seele.«  Sie  schwieg,  drehte  die Schüssel hin und her und palte weiter. Als er aber stehen blieb und auf Antwort zu warten schien, sagte sie, während sie die Schüssel rasch und heftig bei Seite setzte: »Soll es alles umsonst gewesen sein? Oder willst Du ...« Weiter kam sie nicht.  Ein  Herzkrampf,  daran  sie  jetzt  häufiger  litt,  überfiel  sie  wieder,  und Hradscheck sprang zu, um ihr zu helfen.

Ihre Wirthschaft besorgte sie pünktlich und alles ging am Schnürchen, wie vordem.  Aber  Interesse  hatte  sie  nur  für  eins,  und  das  Eine  war  der  Bau.  Sie wollt’  ihn,  darin  Hradscheck’s  Eifer  noch  übertreffend,  in  möglichster  Schnelle beendet  sehn,  und  so  sparsam  sie  sonst  geworden  war,  so  war  sie  doch  gegen keine  Mehrausgabe,  die  Beschleunigung  und  rascheres  Zustandekommen versprach. Einmal sagte sie: »Wenn ich nur erst oben bin. Oben werd’ ich auch wieder  Schlaf  haben.  Und  wenn  ich  erst  wieder  schlafe,  werd’  ich  auch  wieder gesund werden.« Er wollte sie beruhigen und strich ihr mit der Hand über Stirn und Haar. Aber sie wich seiner Zärtlichkeit aus und kam in ein heftiges Zittern. Überhaupt war es jetzt öfter so, wie wenn sie sich vor ihm fürchte. ’mal sagte sie leise: »Wenn er nur nicht so glatt und glau wär’. Er ist so munter und spricht so viel und kann alles. Ihn ficht nichts an ... Und die drüben in Neu-Lewin war auch mit einem Male weg.« Solche Stimmungen kamen ihr von Zeit zu Zeit, aber sie waren flüchtig und vergingen wieder.

 

*           *

*

 

Und nun waren die letzten Augusttage.

»Morgen, Ursel, ist alles fertig.«

Und  wirklich,  als  der  andre  Tag  da  war,  bot  ihr  Hradscheck  mit  einer gewissen freundlichen Feierlichkeit den Arm, um sie treppauf in eine der neuen Stuben  zu  führen.  Es  war  die,  die  nach  der  Kegelbahn  hinauslag,  jetzt  die hübscheste,  hellblau  tapezirt  und  an  der  Decke  gemalt:  ein  Kranz  von  Blüthen und  Früchten,  um  den  Tauben  flogen  und  pickten.  Auch  das  Bett  war  schon heraufgeschafft und stand an der Mittelwand, genau da, wo früher die Bettwand der alten Giebel- und Logirstube gewesen war.

Hradscheck  erwartete  Dank  und  gute  Worte  zu  hören.  Aber  die  Kranke sagte nur: » H i e r ? Hier, Abel?«

»Es sind neue Steine,« stotterte Hradscheck.

Ursel  indeß  war  schon  von  der  Thürschwelle  wieder  zurückgetreten  und ging den Gang entlang, nach der andern Giebelseite hinüber, wo sich ein gleich großes, auf den Hof hinaussehendes Zimmer befand. Sie trat an das Fenster und öffnete;  Küchenrauch,  mehr  anheimelnd  als  störend,  kam  ihr  von  der  Seite  her entgegen und eine Henne mit ihren Küchelchen zog unten vorüber; Jakob aber, der  holzsägend  in  Front  einer  offnen  Remise  stand,  neckte  sich  mit  Male,  die beim Brunnen Wäsche spülte.

» H i e r  will ich bleiben.«

Und  Hradscheck,  der  durch  den  Auftritt  mehr  erschüttert  als  verdrossen war, war einverstanden und ließ alles, was sich von Einrichtungsgegenständen in der hellblau tapezirten und für Ursel bestimmten Stube befand, nach der andern Seite hinüberbringen.

 

*           *

*

 

Und siehe da, Frau Hradscheck erholte sich wirklich und sogar rascher, als sie  selbst  zu  hoffen  gewagt  hatte.  Schlaf  kam,  der  scharfe  Zug  um  ihren  Mund wich,  und  als  die  schon  erwähnten  Manövertage  mit  ihrer  Dragoner-Einquartierung  kamen,  hatte  sich  ihr  Aussehn  und  ihre  Stimmung  derart verbessert,  daß  sie  gelegentlich  die  Wirthin  machen  und  mit  den  Offizieren plaudern konnte. Das Hagere, Hektische gab ihr, bei der guten Toilette, die sie zu machen  verstand,  etwas  Distinguirtes,  und  ein  alter  Eskadronchef,  der  sie  mit erstaunlicher Ritterlichkeit umcourte, sagte, wenn er ihr beim Frühstück nachsah und mit beiden Händen den langen blonden Schnurrbart drehte: »Famoses Weib. Auf Ehre. Wie  d i e  nur hierher kommt?« Und dann gab er seiner Bewunderung auch Hradscheck gegenüber Ausdruck, worauf dieser nicht wenig geschmeichelt antwortete:  »Ja,  Herr  Rittmeister,  Glück  muß  der  Mensch  haben!  Mancher kriegt’s im Schlaf.«

Und dann lachte der Eskadronchef und stieß mit ihm an.

 

*           *

*

 

Das alles war Mitte September.

Aber  das  Wohlbefinden,  so  rasch  es  gekommen,  so  rasch  ging  es  auch wieder,  und  ehe  noch  das  Erntefest  heran  war,  waren  die  Kräfte  schon  so geschwunden, daß die Kranke die Treppe kaum noch hinunter konnte. Sie blieb deßhalb oben, sah auf den Hof und machte sich, um doch etwas zu thun, mit der Neu-Einrichtung  sämmtlicher  Oberzimmer  zu  schaffen.  Nur  die  Giebelstube, nach der Kegelbahn hin, vermied sie.

Hradscheck,  der  immer  noch  an  die  Möglichkeit  einer  Wiederherstellung gedacht  hatte,  sah  jetzt  auch,  wie’s  stand,  und  als  der  heimlich  zu  Rathe gezogene  Doktor  Oelze  von  Abzehrung  und  Nervenschwindsucht  gesprochen, machte  sich  Hradscheck  auf  ihr  Hinscheiden  gefaßt.  Daß  er  darauf  gewartet hätte,  konnte  nicht  wohl  gesagt  werden;  im  Gegentheil,  er  blieb  seiner  alten Neigung treu, war überaus rücksichtsvoll und klagte nie, daß ihm die Frau fehle. Er wollt’ auch von keiner andern Hilfe wissen und ordnete selber alles an, was in der  Wirthschaft  zu  thun  nöthig  war.  Vieles  that  er  selbst.  »Is  doch  ein Mordskerl,« sagte Kunicke. »Was er will, kann er. Ich glaub’, er kann auch einen Hasen abziehn und Sülze kochen.«

An  dem  Abend,  wo  Kunicke  so  gesprochen,  hatte  die  Sitzung  in  der Weinstube  wieder  ziemlich  lange  gedauert,  und  Hradscheck  war  noch  keine halbe  Stunde  zu  Bett,  als  Male,  die  jetzt  oben  bei  der  Kranken  schlief,  treppab kam und an seine Thür klopfte.

»Herr Hradscheck, steihn’s upp. De Fru schickt mi. Se sülln ruppkoamen.«

Und  nun  saß  er  oben  an  ihrem  Bett  und  sagte:  »Soll  ich  nach  Küstrin schicken,  Ursel?  Soll  Oelze  kommen?  Der  Weg  ist  gut.  In  drei  Stunden  ist  er hier.«

»In drei Stunden ...«

»Oder soll Eccelius kommen?«

»Nein,«  sagte  sie,  während  sie  sich  mühvoll  aufrichtete,  »es  geht  nicht. Wenn ich es nehme, so sag’ ich es.«

Er schüttelte verdrießlich den Kopf.

»Und sag’ ich es  n i c h t , so ess’ ich mir selber das Gericht.«

»Ach, laß doch  d a s , Ursel. Was soll  d a s ? Daran denkt ja keiner. Und ich am wenigsten. Er soll blos kommen und mit Dir sprechen. Er meint es gut mit Dir und kann Dir einen Spruch sagen.«

Es war, als ob sie sich’s überlege. Mit einem Mal aber sagte sie: »Selig sind die  Friedfertigen;  selig  sind  die  reines  Herzens  sind;  selig  sind  die Sanftmüthigen.  All  die  kommen  in  Abraham’s  Schoß.  Aber  wohin  kommen

w i r ?«

»Ich bitte Dich, Ursel, sprich nicht so. Frage nicht so. Und wozu? Du bist noch nicht soweit, noch lange nicht. Es geht alles wieder vorüber. Du lebst und wirst wieder eine gesunde Frau werden.«

Es  klang  aber  alles  nur  an  ihr  hin,  und  Gedanken  nachhängend,  die  schon über den Tod hinausgingen, sagte sie: »Verschlossen ... Und was aufschließt, das ist der Glaube. Den hab ich nicht ... Aber is noch ein Andres, das aufschließt, das sind die guten Werke ... Hörst Du. Du mußt ohne Namen nach Krakau schreiben, an  den  Bischof  oder  an  seinen  Vikar.  Und  mußt  bitten,  daß  sie  Seelenmessen lesen  lassen  ...  Nicht  für  mich.  Aber  Du  weißt  schon  ...  Und  laß  den  Brief  in Frankfurt aufgeben. Hier geht es nicht und auch nicht in Küstrin. Ich habe mir’s abgespart  dies  letzte  halbe  Jahr,  und  Du  findest  es  eingewickelt  in  meinem Wäschschrank unter dem Damast-Tischtuch. Ja, Hradscheck,  d a s  war es, wenn Du dachtest, ich sei geizig geworden. Willst Du?«

»Freilich will ich. Aber es wird Nachfrage geben.«

»Nein.  Das  verstehst  Du  nicht.  Das  ist  Geheimniß.  Und  sie  gönnen  einer armen Seele die Ruh!«

»Ach,  Ursel,  Du  sprichst  so  viel  von  Ruh’  und  bangst  Dich  und  ängstigst Dich, ob Du sie finden wirst. Weißt Du, was ich denke?«

»Nein.«

»Ich denke, leben ist leben, und todt ist todt. Und wir sind Erde, und Erde wird  wieder  Erde.  Das  Andre  haben  sich  die  Pfaffen  ausgedacht. Spiegelfechterei sag’ ich, weiter nichts. Glaube mir, die Todten  h a b e n  Ruhe.«

»Weißt Du das so gewiß, Abel?«

Er nickte.

»Nun, ich sage Dir, die Todten stehen wieder auf ...«

»Am jüngsten Tag.«

»Aber es giebt ihrer auch, die warten nicht so lange.«

Hradscheck erschrak heftig und drang in sie, mehr zu sagen. Aber sie war schon  in  die  Kissen  zurückgesunken  und  ihre  Hand,  der  seinigen  sich entziehend, griff nur noch krampfhaft in das Deckbett. Dann wurde sie ruhiger, legte die Hand aufs Herz und murmelte Worte, die Hradscheck nicht verstand.

»Ursel,« rief er, »Ursel!«

Aber sie hörte nicht mehr.




XV.

 

D

as  war  in  der  Nacht  von  Sonnabend  auf  Sonntag  gewesen,  den  letzten  Tag  im

September.  Als  am  andern  Morgen  zur  Kirche  geläutet  wurde,  standen  die Fenster in der Stube weit offen, die weißen Gardinen bewegten sich hin und her, und alle, die vorüberkamen, sahen nach der Giebelstube hinauf und wußten nun, daß  die  Hradscheck  gestorben  sei.  Schulze  Woytasch  fuhr  vor,  aussprechend, was  er  sich  bei  gleichen  Veranlassungen  zu  sagen  gewöhnt  hatte,  »daß  ihr  nun wohl sei« und »daß sie vor ihnen allen einen guten Schritt voraushabe«. Danach trank  er,  wie  jeden  Sonntag  vor  der  Predigt,  ein  kleines  Glas  Madeira  zur Stärkung  und  machte  dann  die  kurze  Strecke  bis  zur  Kirche  hin  zu  Fuß.  Auch Kunicke  kam  und  drückte  Hradscheck  verständnißvoll  die  Hand,  das  Auge gerade  verschwommen  genug,  um  die  Vorstellung  einer  Thräne  zu  wecken. Desgleichen sprachen auch der Ölmüller und gleich nach ihm Bauer Mietzel vor, welch letztrer sich bei Todesfällen immer der »Vorzüge seiner Kränklichkeit von Jugend  auf«  zu  berühmen  pflegte.  Das  that  er  auch  heute  wieder.  »Ja, Hradscheck, der Mensch denkt und Gott lenkt. Ich piepe nun schon so lang; aber es geht immer noch.«

Auch noch andre kamen und sagten ein Wort. Die meisten indessen gingen ohne Theilnahmsbezeigung vorüber und stellten Betrachtungen an, die sich mit der Todten in nur wenig freundlicher Weise beschäftigten.

»Ick weet nich,« sagte der eine, »wat Hradscheck an ehr hebben deih. Man blot, dat se’n beten scheel wihr.«

»Joa,«  lachte  der  Andre.  »Dat  wihr  se.  Un  am  Enn’,  so  wat  künn  he  hier ook hebb’n.«

»Un denn dat hannüversche Geld. Ihrst schmeet se’t weg, un mit eens fung se to knusern an.«

In  dieser  Weise  ging  das  Gespräch  einiger  ältrer  Leute;  das  junge Weiberzeug  aber  beschränkte  sich  auf  die  eine  Frage:  »Weck’  een  he  nu  woll frigen deiht?«

Auf  Mittwoch  vier  Uhr  war  das  Begräbniß  angesetzt,  und  viel  Neugierige standen  schon  vorher  in  einem  weiten  Halbkreis  um  das  Trauerhaus  herum.  Es waren  meist  Mägde,  die  schwatzten  und  kicherten,  und  nur  einige  waren  ernst, darunter  die  Zwillings-Enkelinnen  einer  armen  alten  Wittwe,  welche  letztre, wenn  Wäsche  bei  den  Hradschecks  war,  allemal  mitwusch.  Diese  Zwillinge waren  in  ihren  schwarzen,  von  der  Frau  Hradscheck  herrührenden Einsegnungskleidern erschienen und weinten furchtbar, was sich noch steigerte, als  sie  bemerkten,  daß  sie  durch  ihr  Geheul  und  Geschluchze  der  Gegenstand allgemeiner  Aufmerksamkeit  wurden.  Dabei  gingen  jetzt  die  Glocken  in  einem fort, und alles drängte dichter zusammen und wollte sehn. Als es nun aber zum dritten Mal ausgeläutet hatte, kam Leben in die drin und draußen Versammelten, und der Zug setzte sich in Bewegung. Vorn die von Kantor Graumann geführte Schuljugend, die, wie herkömmlich, den Choral »Jesus meine Zuversicht« sang; nach  ihr  erschien  der  von  sechs  Trägern  getragene  Sarg;  dann  Eccelius  und Hradscheck;  dahinter  die  Bauernschaft  in  schwarzen  Überröcken  und  hohen schwarzen  Hüten,  und  endlich  all  die  Neugierigen,  die  bis  dahin  das  Haus umstanden  hatten.  Es  war  ein  wunderschöner  Tag,  frische  Herbstluft  bei klarblauem    Himmel.    Aber    die    würdevoll    vor    sich    hinblickende Dorfhonoratiorenschaft  achtete  des  blauen  Himmels  nicht,  und  nur  Bauer Mietzel,  der  noch  Heu  draußen  hatte,  das  er  am  andern  Tag  einfahren  wollte, schielte  mit  halbem  Auge  hinauf.  Da  sah  er,  wie  von  der  andern  Oderseite  her ein Weih über den Strom kam und auf den Tschechiner Kirchthurm zuflog. Und er stieß den neben ihm gehenden Ölmüller an und sagte: »Süh, Quaas, doa is he wedder.«

»Wihr denn?«

»De Weih. Weetst noch?«

»Nei.«

»Dunn, as dat mit Szulski wihr. Ick segg’ Di, de Weih, de weet wat.«

Als  sie  so  sprachen,  bog  die  Spitze  des  Zuges  auf  den  Kirchhof  ein,  an dessen  höchster  Stelle,  dicht  neben  dem  Thurm,  das  Grab  gegraben  war.  Hier setzte  man  den  Sarg  auf  darüber  gelegte  Balken,  und  als  sich  der  Kreis  gleich danach  geschlossen  hatte,  trat  Eccelius  vor,  um  die  Grabrede  zu  halten.  Er rühmte von der Todten, daß sie, den ihr anerzogenen Aberglauben abschüttelnd, nach freier Wahl und eignem Entschluß den Weg des Lichtes gegangen sei, was nur  d e r  wissen und bezeugen könne, der ihr so nah gestanden habe wie er. Und wie sie das Licht und die reine Lehre geliebt habe, so habe sie nicht minder das Recht  geliebt,  was  sich  zu  keiner  Zeit  schöner  und  glänzender  gezeigt,  als  in jenen  schweren  Tagen,  die  der  selig  Entschlafenen  nach  dem  Rathschlusse Gottes  auferlegt  worden  seien.  Damals,  als  er  ihr  nicht  ohne  Mühe  das Zugeständniß  erwirkt  habe,  den,  an  dem  ihr  Herz  und  ihre  Seele  hing, wiedersehn  zu  dürfen,  wenn  auch  freilich  nur  vor  Zeugen  und  auf  eine  kurze halbe  Stunde,  da  habe  sie  die  wohl  jedem  hier  in  der  Erinnerung  gebliebenen Worte  gesprochen:  »Nein,  nicht  jetzt;  es  ist  besser,  daß  ich  warte.  Wenn  er unschuldig  ist,  so  werd’  ich  ihn  wiedersehn,  früher  oder  später;  wenn  er  aber schuldig  ist,  so  will  ich  ihn  n i c h t   wiedersehn.«  Er  freue  sich,  daß  er  diese Worte, hier am Grabe der Heimgegangenen, ihr zu Ruhm und Ehre, wiederholen könne.  Ja,  sie  habe  sich  allezeit  bewährt  in  ihrem  Glauben  und  ihrem Rechtsgefühl.  Aber  vor  allem  auch  in  ihrer  Liebe.  Mit  Bangen  habe  sie  die Stunden gezählt, in schlaflosen Nächten ihre Kräfte verzehrend, und als endlich die Stunde der Befreiung gekommen sei, da sei sie zusammengebrochen. Sie sei das Opfer arger, damals herrschender Mißverständnisse, das sei zweifellos, und alle  die,  die  diese  Mißverständnisse  geschürt  und  genährt  hätten,  anstatt  sie  zu beseitigen,  die  hätten  eine  schwere  Verantwortung  auf  ihre  Seele  geladen.  Ja, dieser  frühe  Tod,  er  müsse  das  wiederholen,  sei  das  Werk  derer,  die  das  Gebot unbeachtet gelassen hätten: »Du sollst nicht falsch Zeugniß reden wider Deinen Nächsten.«

Und  als  er  dieses  sagte,  sah  er  scharf  nach  einem  entblätterten Hagebuttenstrauch hinüber, unter dessen rothen Früchten die Jeschke stand und dem  Vorgange,  wie  schon  damals  in  der  Kirche,  mehr  neugierig  als  verlegen folgte.

Gleich danach aber schloß Eccelius seine Rede, gab einen Wink, den Sarg hinab  zu  lassen,  und  sprach  dann  den  Segen.  Dann  kamen  die  drei  Hände  voll Erde, mit sich abschließendem Schmerzblick und Händeschütteln, und ehe noch der  am  Horizont  schwebende  Sonnenball  völlig  unter  war,  war  das  Grab geschlossen und mit Asterkränzen überdeckt.

Eine halbe Stunde später, es dämmerte schon, war Eccelius wieder in seiner Studirstube,  das  Sammetkäppsel  auf  dem  Kopf,  das  ihm  Frau  Hradscheck  vor gerade  Jahresfrist  gestickt  hatte.  Die  Bauern  aber  saßen  in  der  Weinstube, Hradscheck  zwischen  ihnen,  und  faßten  alles,  was  sie  an  Trost  zu  spenden hatten, in die Worte zusammen: »Immer Courage, Hradscheck! Der alte Gott lebt noch«    –    welchen    Trost-    und    Weisheitssprüchen    sich    allerlei Wiederverheirathungsgeschichten  beinah  unmittelbar  anschlossen.  Eine  davon, die beste, handelte von einem alten Hauptmann v. Rohr, der vier Frauen gehabt und  beim  Hinscheiden  jeder  Einzelnen  mit  einer  gewissen  trotzigen Entschlossenheit gesagt hatte: »Nimmt Gott, so nehm’ ich wieder.« Hradscheck hörte dem allem ruhig und kopfnickend zu, war aber doch froh, die Tafelrunde heute  früher  als  sonst  aufbrechen  zu  sehn.  Er  begleitete  Kunicke  bis  an  die Ladenthür und stieg dann, er wußte selbst nicht warum, in die Stube hinauf, in der  Ursel  gestorben  war.  Hier  nahm  er  Platz  an  ihrem  Bett  und  starrte  vor  sich hin, während allerlei Schatten an Wand und Decke vorüberzogen.

Als  er  eine  Viertelstunde  so  gesessen,  verließ  er  das  Zimmer  wieder  und sah,  im  Vorübergehen,  daß  die  nach  rechts  hin  gelegene  Giebelstube  halb offenstand,  dieselbe  Stube,  drin  die  Verstorbene  nach  vollendetem  Umbau  zu wohnen und zu schlafen so bestimmt verweigert hatte.

»Was machst Du hier, Male?« fragte Hradscheck.

»Wat ick moak? Ick treck em sien Bett öwer.«

»Wem?«

»Is joa wihr ankoamen. Wedder een mit’n Pelz.«

»So, so,« sagte Hradscheck und stieg die Treppe langsam hinunter.

»Wedder een ... wedder een ... Immer noch nicht vergessen.«




XVI.

F

rau Hradscheck war nun unter der Erde, Male hatte das Umschlagetuch gekriegt,

auf  das  ihre  Wünsche  sich  schon  lange  gerichtet  hatten,  und  alles  wäre  gut gewesen,  wenn  nicht  der  letzte  Wille  der  Verstorbenen  gewesen  wäre:  die Geldsendung an den Krakauer Bischof um der zu lesenden Seelenmessen willen. Das machte Hradscheck Sorge, nicht wegen des Geldes, davon hätt’ er sich leicht getrennt, einmal weil Sparen und Knausern überhaupt nicht in seiner Natur lag, vor  allem  aber  weil  er  das  seiner  Frau  gegebene  Versprechen  gern  zu  halten wünschte,  schon  aus  abergläubischer  Furcht.  Das  Geld  also  war  es  nicht,  und wenn  er  trotzdem  in  Schwanken  und  Säumniß  verfiel,  so  war  es,  weil  er  nicht selber  dazu  beitragen  wollte,  die  kaum  begrabene  Geschichte  vielleicht  wieder ans  Licht  zu  ziehn.  Ursel  hatte  freilich  von  Beichtgeheimniß  und  Ähnlichem gesprochen,  er  mißtraute  jedoch  solcher  Sicherheit,  am  meisten  aber  dem  ohne Namensunterschrift in Frankfurt aufzugebenden Briefe.

In dieser Verlegenheit beschloß er endlich, Eccelius zu Rathe zu ziehn und diesem  die  halbe  Wahrheit  zu  sagen,  und  wenn  nicht  die  halbe,  so  doch wenigstens  so  viel,  wie  zu  seiner  Gewissens-Beschwichtigung  gerade  nöthig war.  Ursel,  so  begann  er,  habe  zu  seinem  allertiefsten  Bedauern  ernste katholische Rückfälle gehabt und ihm beispielsweis in ihrer letzten Stunde noch eine  Summe  Geldes  behändigt,  um  Seelenmessen  für  sie  lesen  zu  lassen  (der, dem es eigentlich galt, wurde hier unterschlagen). Er, Hradscheck, hab’ ihr auch, um  ihr  das  Sterben  leichter  zu  machen,  alles  versprochen,  sein  protestantisches Gewissen aber sträube sich jetzt dagegen, ihr das Versprochene wörtlich und in all und jedem Stücke zu halten, weßhalb er anfrage, ob er das Geld wirklich an die  Katholschen  aushändigen  oder  nicht  lieber  nach  Berlin  reisen  und  ein marmornes oder vielleicht auch gußeisernes Grabkreuz, wie sie jetzt Mode seien, bestellen solle.

Eccelius zögerte keinen Augenblick mit der Antwort und sagte genau das, was Hradscheck zu hören wünschte. Versprechungen, die man einem Sterbenden gäbe,  seien  natürlich  bindend,  das  erheische  die  Pietät,  das  sei  die  Regel.  Aber jede  Regel  habe  bekanntlich  ihren  Ausnahmefall,  und  wenn  das  einem Sterbenden gegebene Versprechen falsch und sündhaft sei, so hebe das Erkennen dieser Sündhaftigkeit das Versprechen wieder auf. Das sei nicht blos Recht, das sei  sogar  Pflicht.  Die  ganze  Sache,  wie  Hradscheck  sie  geschildert,  gehöre  zu seinen schmerzlichsten Erfahrungen. Er habe große Stücke von der Verstorbenen gehalten  und  allezeit  einen  Stolz  darein  gesetzt,  sie  für  die  gereinigte  Lehre gewonnen  zu  haben.  Daß  er  sich  darin  geirrt  oder  doch  wenigstens  halb  geirrt habe,  sei,  neben  anderem,  auch  persönlich  kränkend  für  ihn,  was  er  nicht leugnen  wolle.  Diese  persönliche  Kränkung  indeß  sei  nicht  das,  was  sein  eben gegebenes  Urtheil  bestimmt  habe.  Hradscheck  solle  getrost  bei  seinem  Plane bleiben  und  nach  Berlin  reisen,  um  das  Kreuz  zu  bestellen.  Ein  Kreuz  und  ein guter  Spruch  zu  Häupten  der  Verstorbenen  werde  derselben  genügen,  dem Kirchhof aber ein Schmuck und eine Herzensfreude für jeden sein, der Sonntags daran vorüberginge.

 

*           *

*

 

Es war Ende Oktober gewesen, daß Eccelius und Hradscheck dies Gespräch geführt  hatten,  und  als  nun  Frühling  kam  und  der  ganze  Tschechiner  Kirchhof, so kahl auch seine Bäume noch waren, in Schneeglöckchen und Veilchen stand, erschien das gußeiserne Kreuz, das Hradscheck mit vieler Wichtigkeit und nach langer und minutiöser Berathung auf der königlichen Eisengießerei bestellt hatte. Zugleich  mit  dem  Kreuze  traf  ein  Steinmetz  mit  zwei  Gesellen  ein,  Leute,  die das  Aufrichten  und  Einlöthen  aus  dem  Grunde  verstanden,  und  nachdem  die Dorfjugend ein paar Stunden zugesehen hatte, wie das Blei geschmolzen und in das Sockelloch eingegossen wurde, stand das Kreuz da mit Spruch und Inschrift, und  viele  Neugierige  kamen,  um  die  goldblanken  Verzierungen  zu  sehn:  unten ein  Engel,  die  Fackel  senkend,  und  oben  ein  Schmetterling.  All  das  wurde  von Alt  und  Jung  bewundert.  Einige  lasen  auch  die  Inschrift:  »Ursula  Vincentia Hradscheck,  geb.  zu  Hickede  bei  Hildesheim  im  Hannöverschen  den  29.  März 1790, gest. den 30. September 1832.« Und darunter Evang. Matthäi 6, V. 14. Auf der  Rückseite  des  Kreuzes  aber  stand  ein  muthmaßlich  von  Eccelius  selbst herrührender  Spruch,  darin  er  seinem  Stolz,  aber  freilich  auch  seinem  Schmerz Ausdruck  gegeben  hatte.  Dieser  Spruch  lautete:  »Wir  wandelten  in  Finsterniß, bis  wir  das  Licht  sahen.  Aber  die  Finsterniß  blieb,  und  es  fiel  ein  Schatten  auf unsren Weg.«

*           *

*

 

Unter denen, die sich das Kreuz gleich am Tage der Errichtung angesehen hatten, waren auch Gensdarm Geelhaar und Mutter Jeschke gewesen. Sie hatten denselben  Heimweg  und  gingen  nun  gemeinschaftlich  die  Dorfstraße  hinunter, Geelhaar  etwas  verlegen,  weil  er  den  zu  seiner  eignen  Würdigkeit  schlecht passenden  Ruf  der  Jeschke  besser  als  irgend  wer  anders  kannte.  Seine  Neugier überwand  aber  seine  Verlegenheit,  und  so  blieb  er  denn  an  der  Seite  der  Alten und sagte:

»Hübsch  is  es.  Un  der  Schmetterling  so  natürlich;  beinah  wie’n Citronenvogel.  Aber  ich  begreife  Hradscheck  nich,  daß  er  sie  so  dicht  an  dem Thurm  begraben  hat.  Was  soll  sie  da?  Warum  nicht  bei  den  Kindern?  Eine Mutter muß doch da liegen, wo die Kinder liegen.«

»Woll, woll, Geelhaar. Awers Hradscheck is klook. Un he weet ümmer, wat he deiht.«

»Gewiß weiß er das. Er ist klug. Aber gerade weil er klug ist ...«

»Joa, joa.«

»Nu was denn?«

Und der sechs Fuß hohe Mann beugte sich zu der alten Hexe nieder, weil er wohl merkte, daß sie was sagen wollte.

»Was denn, Mutter Jeschke?« wiederholte er seine Frage.

»Joa, Geelhaar, wat sall ick seggen? Eccelius möt et weten. Un de hett nu ook  wedder  de  Inschrift  moakt.  Awers  e e n   is,  de  weet  ümmer  noch  en  beten mihr.«

»Und wer is das? Line?«

»Ne,  Line  nich.  Awers  Hradscheck  sülwsten.  Hradscheck,  de  will  de Kinnings und de Fru nich tosoamen hebb’n. Nich so upp enen Hümpel.«

»Nun gut, gut. Aber warum nicht, Mutter Jeschke?«

»Nu, he denkt, wenn’t los geiht.«

Und  nun  blieb  sie  stehn  und  setzte  dem  halb  verwundert,  halb  entsetzt aufhorchenden  Geelhaar  auseinander,  daß  die  Hradscheck  an  dem  Tage,  »wo’s los gehe«, doch natürlich nach ihren Kindern greifen würde, vorausgesetzt, daß sie sie zur Hand habe. »Un dat wull de oll Hradscheck nich.«

»Aber, Mutter Jeschke, glaubt Ihr denn an so was?«

»Joa, Geelhaar, worümm nich? Worümm sall ick an so wat nich glöwen?«




XVII.

A

ls  das  Kreuz  aufgerichtet  stand,  es  war  Nachmittag  geworden,  kam  auch

Hradscheck,  sonntäglich  und  wie  zum  Kirchgange  gekleidet,  und  die Neugierigen, an denen den ganzen Tag über, auch als Geelhaar und die Jeschke längst  fort  waren,  kein  Mangel  blieb,  sahen,  daß  er  den  Spruch  las  und  die Hände faltete. Das gefiel ihnen ausnehmend, am meisten aber gefiel ihnen, daß er  das  theure  Kreuz  überhaupt  bestellt  hatte.  Denn  Geld  ausgeben  (und  noch dazu  v i e l  Geld) war das, was den Tschechinern als echten Bauern am meisten imponirte. Hradscheck verweilte wohl eine Viertelstunde, pflückte Veilchen, die neben dem Grabhügel aufsprossen, und ging dann in seine Wohnung zurück.

Als  es  dunkel  geworden  war,  kam  Ede  mit  Licht,  fand  aber  die  Thür  von innen  verriegelt,  und  als  er  nun  auf  die  Straße  ging,  um  wie  gewöhnlich  die Fensterladen von außen zu schließen, sah er, daß Hradscheck, eine kleine Lampe mit grünem Klappschirm vor sich, auf dem Sopha saß und den Kopf stützte. So verging der Abend. Auch am andern Tage blieb er auf seiner Stube, nahm kaum einen Imbiß, las und schrieb, und ließ das Geschäft gehn, wie’s gehen wollte.

»Hür’, Jakob,« sagte Male, »dat’s joa grad’ as ob se nu ihrst dod wihr. Süh doch, wie heh doa sitt. He kann doch nu nich wedder anfang’n.«

»Ne,« sagte Jakob, »dat kann he nich.«

Und Ede, der hinzukam und heute gerade seinen hochdeutschen Tag hatte, stimmte  bei,  freilich  mit  der  Einschränkung,  daß  er  auch  von  der voraufgegangenen »ersten Trauer« nicht viel wissen wollte.

»Wieder  anfangen!  Ja,  was  heißt  wieder  anfangen?  Damals  war  es  auch man  so  so.  Drei  Tag’  und  nich  länger.  Und  paß  auf,  Male,  diesmal  knappst  er noch was ab.«

Und wirklich, Ede, der aller Dummheit unerachtet seinen Herrn gut kannte, behielt  Recht,  und  ehe  noch  der  dritte  Tag  um  war,  ließ  Hradscheck  die Träumerei  fallen  und  nahm  das  gesellige  Leben  wieder  auf,  das  er  schon während der zurückliegenden Wintermonate geführt hatte. Dazu gehörte, daß er alle  vierzehn  Tage  nach  Frankfurt  und  alle  vier  Wochen  auch  mal  nach  Berlin fuhr,  wo  er  sich,  nach  Erledigung  seiner  kaufmännischen  Geschäfte,  kein anderes  Vergnügen  als  einen  Theaterabend  gönnte.  Deßhalb  stieg  er  auch regelmäßig  in  dem  an  der  Ecke  von  Hohen-Steinweg  und  Königsstraße gelegenen »Gasthofe zum Kronprinzen« ab, von dem aus er bis zu dem damals in  Blüthe  stehenden  Königsstädtischen  Theater  nur  ein  paar  hundert  Schritte hatte.  War  er  dann  wieder  in  Tschechin  zurück,  so  gab  er  den  Freunden  und Stammgästen in der Weinstube, zu denen jetzt auch Schulze Woytasch gehörte, nicht  blos  Scenen  aus  dem  Angely’schen  »Fest  der  Handwerker«  und  Holtei’s »Altem  Feldherrn«  und  den  »Wienern  in  Berlin«  zum  Besten,  sondern  sang ihnen  auch  allerlei  Lieder  und  Arien  vor:  »War’s  vielleicht  um  eins,  war’s vielleicht um zwei, war’s vielleicht drei oder vier.« Und dann wieder: »In Berlin, sagt er, mußt Du sein, sagt er, immer sein, sagt er etc.« Denn er besaß eine gute Tenorstimme.  Besonderes  Glück  aber,  weit  über  die  Singspiel-Arien  hinaus, machte  er  mit  dem  Leierkastenlied  von  »Herrn  Schmidt  und  seinen  sieben heirathslustigen Töchtern«, dessen erste Strophe lautete:

Herr Schmidt, Herr Schmidt,

Was kriegt denn Julchen mit?

»Ein Schleier und ein Federhut,

Das kleidet Julchen gar zu gut.«

Dies  Lied  von  Herrn  Schmidt  und  seinen  Töchtern  war  das  Entzücken Kunicke’s, das verstand sich von selbst, aber auch Schulze Woytasch versicherte jedem,  der  es  hören  wollte:  »Für  Hradscheck  ist  mir  nicht  bange;  der  kann  ja jeden Tag aufs Theater. Ich habe Beckmann gesehn; nu ja, Beckmann is gut, aber Hradscheck  is  besser;  er  hat  noch  so  was,  ja  wie  soll  ich  sagen,  er  hat  noch  so was, was Beckmann nicht hat.«

Hradscheck  gewöhnte  sich  an  solchen  Beifall,  und  wenn  es  sich  auch gelegentlich  traf,  daß  er  bei  seinem  Berliner  Aufenthalte,  während  dessen  er allemal eine goldene Brille trug, keine Novität gesehen hatte, so kam er doch nie mit leeren Händen zurück, weil er sich nicht eher zufrieden gab, als bis er an den Schaufenstern  der  Buchläden  irgend  ’was  Komisches  und  unbändig  Witziges ausgefunden  hatte.  Das  hielt  auch  nie  schwer,  denn  es  war  gerade  die »Glaßbrenner-  oder  Brennglas-Zeit«,  und  wenn  es  solche  Glaßbrenner-Geschichten nicht sein  konnten, nun, so  waren es Sammlungen  alter und neuer Anekdoten,  die  damals  in  kleinen  dürftigen  Viergroschen-Büchelchen  unter allerhand  Namen  und  Titeln,  so  beispielsweise  als  »Brausepulver«,  feilgeboten wurden. Ja diese Büchelchen fanden bei den Tschechinern einen ganz besondern Beifall,  weil  die  darin  erzählten  Geschichten  immer  kurz  waren  und  nie  lange auf  die  Pointe  warten  ließen,  und  wenn  das  Gespräch  mal  stockte,  so  hatte Kunicke den Stammwitz: »Hradscheck, ein Brausepulver.«

 

*           *

*

 

Es war Anfang Oktober, als Hradscheck wieder mal in Berlin war, diesmal auf  mehrere  Tage,  während  er  sonst  immer  den  dritten  Tag  schon  wieder  nach Hause kam. Ede, der mittlerweile das Geschäft versah, paßte gut auf den Dienst, und  nur  in  der  Stunde  von  1  bis  2,  wo  sich  kaum  ein  Mensch  im  Laden  sehen ließ, gefiel er sich darin, den Herrn zu spielen und, ganz so wie Hradscheck zu thun  pflegte,  mit  auf  den  Rücken  gelegten  Händen  im  Garten  auf  und  ab  zu gehen. Das that er auch heute wieder, zugleich aber rief er nach Jakob und trug ihm  auf,  und  zwar  in  ziemlich  befehlshaberischem  Tone,  daß  er  einen  neuen Reifen  um  die  Wassertonne  legen  solle.  Dann  sah  er  nach  den  Staarkästen  am Birnbaum  und  zog  einen  Zweig  zu  sich  herab,  um  noch  eine  der  nachgereiften »Franzosenbirnen«  zu  pflücken.  Es  war  ein  Prachtexemplar,  in  das  er  sofort einbiß. Als er aber den Zweig wieder los ließ, sah er, daß die Jeschke drüben am Zaune stand.

»Dag, Ede.«

»Dag, Mutter Jeschke.«

»Na, schmeckt et?«

»I worümm nich? Is joa ’ne Malvasier.«

»Joa. Vördem wihr et ’ne Malvesier. Awers nu ...«

»Nu is et ’ne ›Franzosenbeer‹. Ick weet woll. Awers dat’s joa all een.«

»Joa, wer weet, Ede. Doa is nu so wat mang. Heste noch nix maarkt?«

Der  Junge  ließ  erschreckt  die  Birne  fallen,  das  alte  Weib  aber  bückte  sich danach und sagte: »Ick meen’ joa nich de Beer’. Ick meen sünnsten.«

»Wat denn? Wo denn?«

»Na, so ’rümm um’t Huus.«

»Nei, Mutter Jeschke.«

»Un ook nich unnen in’n Keller? Hest’ noch nix siehn o’r hürt?«

»Nei, Mutter Jeschke. Man blot ...«

»Un grappscht ook nich?«

Der Junge war ganz blaß geworden.

»Joa, Mutter Jeschke, mal wihr mi so. Mal wihr mi so, as hüll mi wat an de Hacken. Joa, ick glöw, et grappscht.«

Die Jeschke sah ihren Zweck erreicht und lenkte deßhalb geschickt wieder ein. »Ede, Du bist ne Bangbüchs. Ick hebb’ joa man spoaßt. Is joa man all dumm Tüg.«

Und damit ging sie wieder auf ihr Haus zu und ließ den Jungen stehn.

 

*           *

*

 

Drei  Tage  danach  war  Hradscheck  wieder  aus  Berlin  zurück,  in vergnüglicherer  Stimmung  als  seit  lange,  denn  er  hatte  nicht  nur  alles Geschäftliche  glücklich  erledigt,  sondern  auch  die  Bekanntschaft  einer  jungen Dame gemacht, die sich seiner Person wie seinen Heirathsplänen geneigt gezeigt hatte. Diese junge Dame war die Tochter aus einem Destillationsgeschäft, groß und  stark,  mit  etwas  hervortretenden,  immer  lachenden  Augen,  eine  Vollblut-Berlinerin.  »Forsch  und  fidel«  war  ihre  Losung,  der  auch  ihre Lieblingsredensart:  »Ach,  das  ist  ja  zum  Todtlachen«  entsprach.  Aber  dies  war nur so für alle Tage. Wurd’ ihr dann wohliger ums Herz, so wurden es auch ihre Redewendungen, und sie sagte dann: »I da muß ja ’ne alte Wand wackeln«, oder »Das  ist  ja  gleich,  um  einen  Puckel  zu  kriegen.«  Ihr  Schönstes  waren Landpartieen einschließlich gesellschaftlicher Spiele wie Zeck oder Plumpsack, dazu saure Milch mit Schwarzbrot und Heimfahrt mit Stocklaternen und Gesang: »Ein  freies  Leben  führen  wir«,  »Frisch  auf,  Kameraden«,  »Lützow’s  wilde verwegene  Jagd«  und  »Steh’  ich  in  finstrer  Mitternacht«.  In  Folge  welcher ausgesprochenen  Vorliebe  sie  sich  in  den  Kopf  gesetzt  hatte,  nur  aufs  Land hinaus heirathen zu wollen. Und darüber war sie 30 Jahr alt geworden, alles blos aus  Eigensinn  und  Widerspenstigkeit.  Ihren  Namen  »Editha«  aber  hatte  die Mutter in Dittchen abgekürzt.

So  die  Bekanntschaft,  die  Hradscheck  während  seines  letzten  Berliner Aufenthaltes gemacht hatte. Mit Editha selbst war er so gut wie einig und nur die Eltern  hatten  noch  kleine  Bedenken.  Aber  was  bedeutete  das?  Der  Vater  war ohnehin daran gewöhnt nicht gefragt zu werden, und die Mutter, die nur wegen der neun Meilen Entfernung noch einigermaßen schwankte, wäre keine richtige Mutter  gewesen,  wenn  sie  nicht  schließlich  auch  hätte  Schwiegermutter  sein wollen.

Also Hradscheck war in bester Stimmung, und ein Ausdruck derselben war es,  daß  er  diesmal  mit  einem  besonders  großen  Vorrath  von  Berliner Witzlitteratur  nach  Tschechin  zurückkehrte,  darunter  eine  komische  Romanze, die  letzten  Sonntag  erst  vom  Hofschauspieler  Rüthling  im  Koncertsaale  des königlichen  Schauspielhauses  vorgetragen  worden  war  und  zwar  in  einer Matinée,  der,  neben  der  ganzen haute  volée  von  Berlin,  auch  Hradscheck  und Editha beigewohnt hatten. Diese Romanze behandelte die berühmte Geschichte vom Eckensteher,    der    einen    armen    Apothekerlehrling,    »weil    das Räucherkerzchen partout nicht stehn wolle«, Schlag Mitternacht aus dem Schlaf klingelte,  welche  Geschichte  damals  nicht  blos  die  ganze  vornehme  Welt, sondern  besonders  auch  unsern  auf  alle  Berliner  Witze  ganz  wie  versessenen Hradscheck  derart  hingenommen  hatte,  daß  er  die  Zeit,  sie  seinem  Tschechiner Convivium vorzulesen, kaum erwarten konnte. Nun aber war es so weit, und er feierte  Triumphe,  die  fast  noch  größer  waren,  als  er  zu  hoffen  gewagt  hatte. Kunicke brüllte vor Lachen und bot den dreifachen Preis, wenn ihm Hradscheck das  Büchelchen  ablassen  wolle.  »Das  müss’  er  seiner  Frau  vorlesen,  wenn  er nach  Hause  komme,  diese  Nacht  noch;  so  was  sei  noch  gar  nicht  dagewesen.« Und dann sagte Schulze Woytasch: »Ja, die Berliner! Ich weiß nicht! Und wenn mir  einer  tausend  Thaler  gäbe,  so  was  könnt’  ich  nich  machen.  Es  sind  doch verflixte Kerls.«

Die  »Romanze  vom  Eckensteher«  indeß,  so  glänzend  ihr  Vortrag abgelaufen war, war doch nur Vorspiel und Plänkelei gewesen, darin Hradscheck sein bestes Pulver noch nicht verschossen hatte. Sein Bestes, oder doch das, was er  persönlich  dafür  hielt,  kam  erst  nach  und  war  die  Geschichte  von  einem  der politischen  Polizei  zugetheilten  Gensdarmen,  der  einen  unter  Verdacht  des Hochverraths  stehenden  und  in  der  Kurstraße  wohnenden  badischen  Studenten Namens  Haitzinger  ausfindig  machen  sollte,  was  ihm  auch  gelang  und  einige Zeit  danach  zu  der  amtlichen  Meldung  führte,  daß  er  den  pp.  Haitzinger,  der übrigens  Blümchen  heiße,  gefunden  habe,  trotzdem  derselbe  nicht  in  der Kurstraße, sondern auf dem Spittelmarkt wohnhaft und nicht badischer Student, sondern  ein  sächsischer  Leineweber  sei.  »Und  nun,  Ihr  Herren  und  Freunde,« schloß  Hradscheck  seine  Geschichte,  »dieser  ausbündig  gescheite  Gensdarm, wie  hieß  er?  Natürlich  Geelhaar,  nicht  wahr?  Aber  nein,  Ihr  Herren, fehlgeschossen,  er  hieß  bloß  Müller  II.  Ich  habe  mich  genau  danach  erkundigt, sonst  hätt’  ich  bis  an  mein  Lebensende  geschworen,  daß  er  Geelhaar  geheißen haben müsse.«

Kunicke schüttelte sich und wollte von keinem andern Namen als Geelhaar wissen, und als man sich endlich ausgetobt und ausgejubelt hatte (nur Woytasch, als  Dorfobrigkeit,  sah  etwas  mißbilligend  drein),  sagte  Quaas:  »Kinder,  so  was haben wir nicht alle Tage, denn Hradscheck kommt nicht alle Tage von Berlin. Ich  denke  deßhalb,  wir  machen  noch  eine  Bowle:  drei  Mosel,  eine  Rheinwein, eine Burgunder. Und nicht zu süß. Sonst haben wir morgen Kopfweh. Es ist erst halb  zwölf,  fehlen  noch  fünf  Minuten.  Und  wenn  wir  uns  ’ran  halten,  machen wir um Mitternacht die Nagelprobe.«

»Bravo!« stimmte man ein. »Aber nicht zu früh; Mitternacht ist zu früh.«

Und Hradscheck erhob sich, um Ede, der verschlafen im Laden auf einem vorgezogenen Zuckerkasten saß, in den Keller zu schicken und die fünf Flaschen heraufholen  zu  lassen.  »Und  paß  auf,  Ede;  der  Burgunder  liegt  durcheinander, rother und weißer, der mit dem grünen Lack ist es.«

Ede rieb sich den Schlaf aus den Augen, nahm Licht und Korb und hob die Fallthür  auf,  die  zwischen  den  übereinander  gepackten  Ölfässern,  und  zwar  an der einzig frei gebliebenen Stelle, vom Flur her in den Keller führte.

Nach ein paar Minuten war er wieder oben und klopfte vom Laden her an die Thür, zum Zeichen, daß alles da sei.

»Gleich,«  rief  der  wie  gewöhnlich  mitten  in  einem  Vortrage  steckende Hradscheck,  »gleich«,  und  trat  erst,  als  er  seinen  Satz  beendet  hatte,  von  der Weinstube her in den Laden. Hier schob er sich eine schon vorher aus der Küche heranbeorderte  Terrine  bequem  zurecht  und  griff  nach  dem  Korkzieher,  um  die Flaschen aufzuziehn. Als er aber den Burgunder in die Hand nahm, gab er dem Jungen,  halb  ärgerlich  halb  gutmüthig,  einen  Tipp  auf  die  Schulter  und  sagte: »Bist  ein  Döskopp,  Ede.  Mit  grünem  Lack,  hab’  ich  Dir  gesagt.  Und  das  ist gelber. Geh und hol’ ’ne richtige Flasche. Wer’s nich im Kopp hat, muß es in den Beinen haben.«

Ede rührte sich nicht.

»Nun, Junge, wird es? Mach flink.«

»Ick geih nich.«

»Du gehst nich? warum nich?«

»Et spökt.«

»Wo?«

»Unnen ... Unnen in’n Keller.«

»Junge,  bist  Du  verrückt?  Ich  glaube,  Dir  steckt  schon  der Mitternachtsgrusel  im  Leibe.  Rufe  Jakob.  Oder  nein,  der  is  schon  zu  Bett;  rufe Male,  d i e  soll kommen und Dich beschämen. Aber laß nur.«

Und dabei ging er selber bis an die Küchenthür und rief hinaus: »Male«.

Die Gerufene kam.

»Geh in den Keller, Male.«

»Nei, Herr Hradscheck, ick geih nich.«

»Auch  D u  nich. Warum nich?«

»Et spökt.«

»Ins Dreideibels Namen, was soll der Unsinn?«

Und er versuchte zu lachen. Aber er hielt sich dabei nur mit Müh’ auf den Beinen, denn ihn schwindelte. Zu gleicher Zeit empfand er deutlich, daß er kein Zeichen von Schwäche geben dürfe, vielmehr umgekehrt bemüht sein müsse, die Weigerung der Beiden ins Komische zu ziehn, und so riß er denn die Thür zur Weinstube weit auf und rief hinein: »Eine Neuigkeit, Kunicke ...«

»Nu, was giebt’s?«

»Unten spukt es. Ede will nicht mehr in den Keller und Male natürlich auch nicht.  Es  sieht  schlecht  aus  mit  unsrer  Bowle.  Wer  kommt  mit?  Wenn  zwei kommen, spukt es nicht mehr.«

»Wir alle,« schrie Kunicke. »Wir alle. Das giebt einen Hauptspaß. Aber Ede muß auch mit.«

Und  bei  diesen  Worten  eines  der  zur  Hand  stehenden  Lichter  nehmend, zogen sie – mit Ausnahme von Woytasch, dem das Ganze mißhagte – brabbelnd und plärrend und in einer Art Procession, als ob einer begraben würde, von der Weinstube her durch Laden und Flur, und stiegen langsam und immer einer nach dem andern die Stufen der Kellertreppe hinunter.

»Alle Wetter, is  d a s  ein Loch!« sagte Quaas, als er sich unten umkuckte. »Hier  kann  einem  ja  gruslig  werden.  Nimm  nur  gleich  ein  paar  mehr  mit, Hradscheck. Das hilft. Je mehr Fidelité, je weniger Spuk.«

Und bei solchem Gespräch, in das Hradscheck einstimmte, packten sie den Korb voll und stiegen die Kellertreppe wieder hinauf. Oben aber warf Kunicke, der schon stark angeheitert war, die schwere Fallthür zu, daß es durch das ganze Haus hin dröhnte.

»So, nu sitzt er drin.«

»Wer?«

»Na wer? Der Spuk.«

Alles  lachte;  das  Trinken  ging  weiter,  und  Mitternacht  war  lange  vorüber, als man sich trennte.
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radscheck,  sonst  mäßig,  hatte  mit  den  andern  um  die  Wette  getrunken,  blos  um

eine ruhige Nacht zu haben. Das war ihm auch geglückt, und er schlief nicht nur fest, sondern auch weit über seine gewöhnliche Stunde hinaus. Erst um acht Uhr war  er  auf.  Male  brachte  den  Kaffee,  die  Sonne  schien  ins  Zimmer,  und  die Sperlinge,  die  das  aus  den  Häckselsäcken  gefallene  Futterkorn  aufpickten, flogen,  als  sie  damit  fertig  waren,  aufs  Fensterbrett  und  meldeten  sich.  Ihre Zwitschertöne  hatten  etwas  Heitres  und  Zutrauliches,  das  dem  Hausherrn,  der ihnen  reichlich  Semmelkrume  zuwarf,  unendlich  wohl  that,  ja,  fast  war’s  ihm, als  ob  er  ihren  Morgengruß  verstände:  »Schöner  Tag  heute,  Herr  Hradscheck; frische Luft; alles leicht nehmen!«

Er  beendete  sein  Frühstück  und  ging  in  den  Garten.  Zwischen  den Buchsbaum-Rabatten stand viel Rittersporn, halb noch in Blüthe, halb schon in Samenkapseln,  und  er  brach  eine  der  Kapseln  ab  und  streute  die  schwarzen Körnchen in seine Handfläche. Dabei fiel ihm, wie von ungefähr, ein, was ihm Mutter  Jeschke  vor  Jahr  und  Tag  einmal  über  Farrnkrautsamen  und  Sich-unsichtbar-machen  gesagt  hatte.  »Farrnkrautsamen  in  die  Schuh  gestreut  ...« Aber  er  mocht’  es  nicht  ausdenken  und  sagte,  während  er  sich  auf  eine neuerdings    um    den    Birnbaum    herum    angebrachte    Bank    setzte: »Farrnkrautsamen! Nun fehlt blos noch das Licht vom ungebornen Lamm. Alles Altweiberschwatz. Und wahrhaftig, ich werde noch selber ein altes Weib ... Aber da kommt sie ...«

Wirklich,  als  er  so  vor  sich  hinredete,  kam  die  Jeschke  zwischen  den Spargelbeeten auf ihn zu.

»Dag, Hradscheck. Wie geiht et? Se kümmen joa goar nich mihr.«

»Ja,  Mutter  Jeschke,  wo  soll  die  Zeit  herkommen?  Man  hat  eben  zu  thun. Und  der  Ede  wird  immer  dummer.  Aber  setzen  Sie  sich.  Hierher.  Hier  ist Sonne.«

»Nei, loatens man, Hradscheck, loatens man. Ick sitt schon so veel. Awers Se möten sitten bliewen.« Und dabei malte sie mit ihrem Stock allerlei Figuren in den Sand.

Hradscheck  sah  ihr  zu,  ohne  seinerseits  das  Wort  zu  nehmen,  und  so  fuhr sie  nach  einer  Pause  fort:  »Joa,  veel  to  dohn  is  woll.  Wihr  joa  gistern  wedder Klock  een.  Kunicke  kunn  woll  wedder  nich  los  koamen?  D e n   kenn’  ick.  Na, sien Vader, de oll Kunicke, wihr ook so. Man blot noch en beten mihr.«

»Ja,« lachte Hradscheck, »spät war es. Un denken Sie sich, Mutter Jeschke, Klock  zwölf  oder  so  herum  sind  wir  noch  fünf  Mann  hoch  in  den  Keller gestiegen. Und warum? Weil der Ede nicht mehr wollte.«

»Nu, süh eens. Un worümm wull he nich?«

»Weil’s  unten  spuke.  Der  Junge  war  wie  verdreht  mit  seinem  ewigen  ›et spökt‹  und  ›et  grappscht‹.  Und  weil  er  dabei  blieb  und  wir  unsre  Bowle  doch haben wollten, so sind wir am Ende selber gegangen.«

»Nu,  süh  eens,«  wiederholte  die  Alte.  »Hätten  em  salln  ’ne  Muulschell gewen.«

»Wollt’  ich  auch.  Aber  als  er  so  dastand  und  zitterte,  da  konnt’  ich  nicht. Und dann dacht’ ich auch ...«

»Ach  wat,  Hradscheck,  is  joa  all  dumm  Tüg  ...  U n   w e n n  et  wat  is,  na, denn möt’ et de Franzos sinn.«

»Der Franzose?«

»Joa,  de  Franzos.  Kuckens  moal;  de  Ihrd  geiht  hier  so’n  beten  dahl.  He moak woll en beten rutscht sinn.«

»Rutscht  sinn«,  wiederholte  Hradscheck  und  lachte  mit  der  Alten  um  die Wette. »Ja, der Franzos ist gerutscht. Alles gut. Aber wenn ich nur den Jungen erst wieder in Ordnung hätte. Der macht mir das ganze Dorf rebellisch. Und wie die Leute sind, wenn sie von Spuk hören, da wird ihnen ungemüthlich. Und dann kommt zuletzt auch die dumme Geschichte wieder zur Sprache. Sie wissen ja ...«

»Woll, woll, ick weet.«

»Und dann, Mutter Jeschke, Spuk ist Unsinn. Natürlich. Aber es giebt doch welche ...«

»Joa, joa.«

»Es  giebt  doch  welche,  die  sagen:  Spuk  ist  n i c h t   Unsinn.  Wer  hat  nu Recht? Nu mal heraus mit der Sprache.«

Der Alten entging nicht, in welcher Pein und Beklemmung Hradscheck war, weshalb sie, wie sie stets zu thun pflegte, mit einem »ja« antwortete, das ebenso gut ein »nein«, und mit einem »nein«, das ebenso gut ein »ja« sein konnte.

»Mien  leew  Hradscheck,«  begann  sie,  »Se  wullen  wat  weten  von  mi.  Joa, wat weet ick? Spök! Gewen moak et joa woll so wat. Un am Enn’ ook wedder nich. Un ick segg’ ümmer: wihr sich jrult, för den is et wat, und wihr sich  n i c h jrult, för den is et nix.«

Hradscheck,  der  mit  gespanntester  Aufmerksamkeit  gefolgt  war,  nickte zustimmend, während die sich plötzlich neben ihn setzende Alte mit wachsender Vertraulichkeit  fortfuhr:  »Ick  will  Se  wat  seggen,  Hradscheck.  Man  möt  man blot  Kurasch  hebben.  Un  Se  hebben  joa.  Wat  is  Spök?  Spök,  dat’s  grad  so,  as wenn de Müüs’ knabbern. Wihr ümmer hinhürt, na, de slöppt nich; wihr awers so bi sich seggen deiht: ›na, worümm salln se nich knabbern‹, de slöppt.«

Und bei diesen Worten erhob sie sich rasch wieder und ging, zwischen den Beeten  hin,  auf  ihre  Wohnung  zu.  Mit  einem  Mal  aber  blieb  sie  stehn  und wandte  sich  wieder,  wie  wenn  sie  ’was  vergessen  habe.  »Hürens,  Hradscheck, wat  ick  Se  noch  seggen  wull,  uns’  Line  kümmt  ook  wedder.  Se  hett  gistern schrewen. Wat mienens?  D e  wihr so wat för Se.«

»Geht nicht, Mutter Jeschke. Was würden die Leute sagen? Un is auch eben erst ein Jahr.«

»Woll.  Awers  se  kümmt  ook  ihrst  um  Martini  ’rümm  ...  Und  denn, Hradscheck, Se bruken se joa nich glieks to frijen.«
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e Franzos is rutscht,« hatte die Jeschke gesagt und war dabei wieder so sonderbar

vertraulich  gewesen,  alles  mit  Absicht  und  Berechnung.  Denn  wenn  das Gespräch auch noch nachwirkte, darin ihr, vor länger als einem Jahr, ihr sonst so gefügiger  Nachbar  mit  einer  Verläumdungsklage  gedroht  hatte,  so  konnte  sie, trotz  alledem,  von  der  Angewohnheit  nicht  lassen,  in  dunklen  Andeutungen  zu sprechen, als wisse sie was und halte nur zurück.

»Verdammt!«  murmelte  Hradscheck  vor  sich  hin.  »Und  dazu  der  Ede  mit seiner ewigen Angst.«

Er  sah  deutlich  die  ganze  Geschichte  wieder  lebendig  werden,  und  ein Schwindel  ergriff  ihn,  wenn  er  an  all  das  dachte,  was  bei  diesem  Stande  der Dinge jeder Tag bringen konnte.

»Das geht so nicht weiter. Er muß weg. Aber wohin?«

Und bei diesen Worten ging Hradscheck auf und ab und überlegte.

»Wohin? Es heißt, er liege in der Oder. Und dahin muß er ... je eher je lieber ...  H e u t e  noch. Aber  ich  wollte,  dies  Stück  Arbeit  wäre  gethan.  Damals  ging es, das Messer saß mir an der Kehle. Aber jetzt! Wahrhaftig, das Einbetten war nicht so schlimm, als es das Umbetten ist.«

Und von Angst und Unruhe getrieben, ging er auf den Kirchhof und trat an das Grab seiner Frau. Da war der Engel mit der Fackel und er las die Inschrift. Aber  seine  Gedanken  konnten  von  dem,  was  er  vorhatte,  nicht  los,  und  als  er wieder zurück war, stand es fest: »Ja,  h e u t e  noch ... Was du thun willst, thue bald.«

Und dabei sann er nach,  w i e ’ s  geschehn müsse.

»Wenn  ich  nur  etwas  Farrnkraut  hätt’.  Aber  wo  giebt  es  Farrnkraut  hier? Hier wächst ja blos Gras und Gerste, weiter nichts, und ich kann doch nicht zehn Meilen  in  der  Welt  herumkutschiren,  blos  um  mit  einem  großen  Busch Farrnkraut  wieder  nach  Hause  zu  kommen.  Und  warum  auch?  Unsinn  ist  es doch.«

Er sprach noch so weiter. Endlich aber entsann er sich, in dem benachbarten Gusower Park einen ganzen Wald von Farrnkraut gesehn zu haben. Und so rief er denn in den Hof hinaus und ließ anspannen.

Um Mittag kam er zurück, und vor ihm, auf dem Rücksitze des Wagens, lag ein  riesiger  Farrnkrautbusch.  Er  kratzte  die  Samenkörnchen  ab  und  that  sie sorglich  in  eine  Papierkapsel  und  die  Kapsel  in  ein  Schubfach.  Dann  ging  er noch  einmal  alles  durch,  was  er  brauchte,  trug  das  Grabscheit,  das  für gewöhnlich  neben  der  Gartenthür  stand,  in  den  Keller  hinunter  und  war  wie verwandelt, als er mit diesen Vorbereitungen fertig war.

Er pfiff und trällerte vor sich hin und ging in den Laden.

»Ede,  Du  kannst  heute  Nachmittag  ausgehn.  In  Gusow  ist  Jahrmarkt  mit Karoussel  und  sind  auch  Kunstreiter  da,  das  heißt  Seiltänzer.  Ich  hab’  heute Vormittag das Seil spannen sehn. Und vor acht brauchst Du nicht wieder hier zu sein.  Da  nimm,  das  ist  für  Dich,  und  nun  amüsire  Dich  gut.  Und  is  auch  ’ne Waffelbude da, mit Eierbier und Punsch. Aber hübsch mäßig, nich zu viel; hörst Du, keine Dummheiten machen.«

Ede  strahlte  vor  Glück,  machte  sich  auf  den  Weg  und  war  Punkt  acht wieder da. Zugleich mit ihm kamen die Stammgäste, die, wie gewöhnlich, ihren Platz  in  der  Weinstube  nahmen.  Einige  hatten  schon  erfahren,  daß  Hradscheck am  Vormittag  in  Gusow  gewesen  und  mit  einem  großen  Busch  Farrnkraut zurückgekommen sei.

»Was Du nur mit dem Farrnkraut willst?« fragte Kunicke.

»Anpflanzen.«

»Das wuchert ja. Wenn das drei Jahr in Deinem Garten steht, weißt Du vor Unkraut nicht mehr, wo du hin sollst.«

»Das soll es auch. Ich will einen hohen Zaun davon ziehn. Und je rascher es wächst, desto besser.«

»Na,  sieh  Dich  vor  damit.  Das  ist  wie  die  Wasserpest;  wo  sich  das  mal eingenistet  hat,  ist  kein  Auskommen  mehr.  Und  vertreibt  Dich  am  Ende  von Haus und Hof.«

Alles  lachte,  bis  man  zuletzt  auf  die  Kunstreiter  zu  sprechen  kam  und  an Hradscheck die Frage richtete, was er denn eigentlich von ihnen gesehen habe?

»Blos  das  Seil.  Aber  Ede,  der  heute  Nachmittag  da  war,  der  wird  wohl Augen gemacht haben.«

Und nun erzählte Hradscheck des Breiteren, daß  d e r , dem die Truppe jetzt gehöre,  des  alten  Kolter  Schwiegersohn  sei,  ja,  die  Frau  desselben  nenne  sich noch  immer  nach  dem  Vater  und  habe  den  Namen  ihres  Mannes  gar  nicht angenommen.

Er  sagte  das  alles  so  hin,  wie  wenn  er  die  Kolters  ganz  genau  kenne,  was den  Ölmüller  zu  verschiedenen  Fragen  über  die  berühmte  Seiltänzerfamilie veranlaßte. Denn Springer und Kunstreiter waren Quaasens unentwegte Passion, seit er als zwanzigjähriger Junge mal auf dem Punkte gestanden hatte, mit einer Kunstreiterin  auf  und  davon  zu  gehn.  Seine  Mutter  jedoch  hatte  Wind  davon gekriegt  und  ihn  nicht  blos  in  den  Milchkeller  gesperrt,  sondern  auch  den Direktor  der  Truppe  gegen  ein  erhebliches  Geldgeschenk  veranlaßt,  die »gefährliche  Person«  bis  nach  Reppen  hin  vorauszuschicken.  All  das,  wie  sich denken läßt, gab auch heute wieder Veranlassung zu vielfachen Neckereien und um so mehr, als Quaas ohnehin des Vorzugs genoß, Stichblatt der Tafelrunde zu sein.

»Aber  was  is  das  mit  Kolter?«  fragte  Kunicke.  »Du  wolltest  von  ihm erzählen, Hradscheck. Is es ein Reiter oder ein Springer?«

»Blos ein Springer. Aber was für einer!«

Und nun fing Hradscheck an, eine seiner Hauptgeschichten zum Besten zu geben, die vom alten Kolter nämlich, der Anno 14 schon sehr berühmt und mit in Wien auf dem Kongreß gewesen sei.

»Was, was? Mit auf dem Kongreß?«

»Versteht sich. Und warum nicht?«

»Auf dem Kongreß also.«

Und  da  habe  denn,  so  fuhr  Hradscheck  fort,  der  König  von  Preußen  zum Kaiser  von  Rußland  gesagt:  »Höre,  Bruderherz,  was  Du  von  Deinem Stiglischeck auch sagen magst, Kolter ist doch besser, Parole d’honneur, Kolter ist  der  erste  Springer  der  Welt,  und  was  ihm  auch  passiren  mag,  er  wird  sich immer zu helfen wissen.« Und als nun der Kaiser von Rußland das bestritten, da hätten  sie  gewettet,  und  wäre  blos  d i e   Bedingung  gewesen,  daß  nichts  vorher gesagt werden solle. Das hätten sie denn auch gehalten. Und als nun Kolter halb schon das zwischen zwei Thürmen ausgespannte Seil hinter sich gehabt habe, da sei  mit  einem  Male,  von  der  andern  Seite  her,  ein  andrer  Seiltänzer  auf  ihn losgekommen, das sei Stiglischeck gewesen, und keine Minute mehr, da hätten sie  sich  gegenüber  gestanden  und  der  Russe,  was  ihm  auch  keiner  verdenken könne,  habe  blos  gesagt:  »Alles perdu,  Bruder:  D u   verloren,  ich  verloren.« Aber Kolter habe nur gelacht und ihm was ins Ohr geflüstert, einige sagen einen frommen  Spruch,  andre  aber  sagen  das  Gegentheil,  und  sei  dann  mit  großer Anstrengung  und  Geschicklichkeit  zehn  Schritte  rückwärts  gegangen,  während der  andre  sich  niedergehuckt  habe.  Und  nun  habe  Kolter  einen  Anlauf genommen und sei mit eins, zwei, drei über den andern weggesprungen. Da sei denn  ein  furchtbares  Beifallklatschen  gewesen  und  einige  hätten  laut  geweint und  immer  wieder  und  wieder  gesagt,  »das  sei  mehr  als  Napoleon«.  Und  der Kaiser von Rußland habe seine Wette verloren und auch wirklich bezahlt.

»Wird  er  wohl,  wird  er  wohl,«  sagte  Kunicke.  »Der  Russe  bezahlt  immer. Hat’s ja ... Bravo, Hradscheck; bravo!«

So war Hradscheck mit Beifall belohnt worden und hatte von Viertelstunde zu Viertelstunde noch vieles Andre zum Besten gegeben, bis endlich um elf die Stammgäste das Haus verließen.

 

*           *

*

 

Ede  war  schon  zu  Bett  geschickt  und  in  dem  weiten  Hause  herrschte Todesstille.  Hradscheck  schritt  auf  und  ab  in  seiner  Stube,  mußte  sich  aber setzen, denn der Aufregungen dieses Tages waren so viele gewesen, daß er sich, trotz fester Nerven, einer Ohnmacht nahe fühlte. So lang er drüben Geschichten erzählt  hatte,  munterer  und  heiterer,  so  wenigstens  schien  es,  als  je  zuvor,  war kein Tropfen Wein über seine Lippen gekommen, jetzt aber nahm er Kognak und Wasser und fühlte, wie Kraft und Entschlossenheit ihm rasch wiederkehrten. Er ging  auf  das  Schubfach  zu,  drin  er  das  Kapselchen  versteckt  hatte,  zog  gleich danach seine Schuh’ aus und pulverte von dem Farrnkrautsamen hinein.

»So!«

Und nun stand er wieder in seinen Schuhen und lachte.

»Will doch mal die Probe machen! Wenn ich jetzt unsichtbar bin, muß ich mich auch selber nicht sehen können.«

Und  das  Licht  zur  Hand  nehmend,  trat  er  vor  den  schmalen  Trumeau  mit dem  weißlackirten  Rahmen  und  sah  hinein  und  nickte  seinem  Spiegelbilde  zu. »Guten  Tag,  Abel  Hradscheck.  Wahrhaftig,  wenn  alles  so  viel  hilft,  wie  der Farrnkrautsamen, so werd’ ich nicht weit kommen und blos noch das angenehme Gefühl haben, ein Narr gewesen zu sein und ein Dummkopf, den ein altes Weib genasführt hat. Die verdammte Hexe! Warum lebt sie? Wäre sie weg, so hätt’ ich längst Ruh’ und brauchte diesen Unsinn nicht. Und brauchte nicht ...« Ein Grusel überlief ihn, denn das Furchtbare, was er vorhatte, stand mit einem Male wieder vor  seiner  Seele.  Rasch  aber  bezwang  er  sich.  »Eins  kommt  aus  dem  andern. Wer A sagt, muß B sagen.«

Und als er so gesprochen und sich wieder zurecht gerückt hatte, ging er auf einen kleinen Eckschrank zu und nahm ein Laternchen heraus, das er sich schon vorher durch Überkleben mit Papier in eine Art Blendlaterne umgewandelt hatte. Die Alte drüben sollte den Lichtschimmer nicht wieder sehn und ihn nicht zum wievielsten  Male  mit  ihrem  »ick  weet  nich,  Hradscheck,  wihr  et  in  de  Stuw  or wihrt et in’n Keller« in Wuth und Verzweiflung bringen. Und nun zündete er das Licht an, knipste die Laternenthür wieder zu und trat rasch entschlossen auf den Flur hinaus. Was er brauchte, darunter auch ein Stück alter Teppich, aus langen Tuchstreifen geflochten, lag längst unten in Bereitschaft.

»Vorwärts, Hradscheck!«

Und zwischen den großen Ölfässern hin ging er bis an den Kellereingang, hob die Fallthür auf und stieg langsam und vorsichtig die Stufen hinunter. Als er aber unten war, sah er, daß die Laterne, trotz der angebrachten Verblendung, viel zu viel Licht gab und nach oben hin, wie aus einem Schlot, einen hellen Schein warf. Das durfte nicht sein, und so stieg er die Treppe wieder hinauf, blieb aber in halber Höhe stehn und griff blos nach einem ihm in aller Bequemlichkeit zur Hand liegenden Brett, das hier an das nächstliegende Ölfaß herangeschoben war, um  die  ganze  Reihe  der  Fässer  am  Rollen  zu  verhindern.  Es  war  nur  schmal, aber doch gerade breit genug, um unten das Kellerfenster zu schließen.

»Nun mag sie sich drüben die Augen auskucken. Meinetwegen. Durch ein Brett  wird  sie  ja  wohl  nicht  sehn  können.  Ein  Brett  ist  besser  als Farrnkrautsamen ...«

Und damit schloß er die Fallthür und stieg wieder die Stufen hinunter.
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de  war  früh  auf  und  bediente  seine  Kunden.  Dann  und  wann  sah  er  nach  der

kleinen  im  Nebenzimmer  hängenden  Uhr,  die  schon  auf  ein  Viertel  nach  acht zeigte.

»Wo der Alte nur bleibt?«

Ede durfte die Frage schon thun, denn für gewöhnlich erschien Hradscheck mit  dem  Glockenschlage  sieben,  wünschte  guten  Morgen  und  öffnete  die  nach der  Küche  führende  kleine  Thür,  was  für  die  Köchin  allemal  das  Zeichen  war, daß sie den Kaffee bringen solle. Heut aber ließ sich kein Hradscheck sehn, und als  es  nah  an  neun  heran  war,  steckte  statt  seiner  nur  Male  den  Kopf  in  den Laden hinein und sagte:

»Wo he man bliewt, Ede?«

»Weet nich.«

»Ick will geihn un en beten an sine Dhör bullern.«

»Joa, dat dhu man.«

Und  wirklich,  Male  ging,  um  ihn  zu  wecken.  Aber  sie  kam  in  großer Aufregung  wieder.  »He  is  nich  doa,  nich  in  de  Vör-  un  ook  nich  in  de  Hinner-Stuw. Allens open un keene Dhör to.«

»Un sien Bett?« fragte Ede.

»Allens glatt un ungeknüllt. He’s goar nich in west.«

Ede  kam  nun  auch  in  Unruhe.  Was  war  zu  thun?  Er,  wie  Male,  hatten  ein unbestimmtes  Gefühl,  daß  etwas  ganz  Absonderliches  geschehen  sein  müsse, worin  sie  sich  durch  den  schließlich  ebenfalls  erscheinenden  Jakob  nur  noch bestärkt sahen. Nach einigem Berathen kam man überein, daß Jakob zu Kunicke hinübergehn  und  wegen  des  Abends  vorher  anfragen  solle;  Kunicke  müss’  es wissen,  der  sei  immer  der  Letzte.  Male  dagegen  solle  rasch  nach  dem  Krug laufen,  wo  Gensdarm  Geelhaar  um  diese  Stunde  zu  frühstücken  und  der  alten Krüger’schen,  die  manchen  Sturm  erlebt  hatte,  schöne  Dinge  zu  sagen  pflegte. Das geschah denn auch alles, und keine Viertelstunde, so sah man Geelhaar die Dorfstraße  herunter  kommen,  mit  ihm  Schulze  Woytasch,  der  sich,  einer abzuhaltenden Versammlung halber, zufällig ebenfalls im Kruge befunden hatte. Vor Hradscheck’s Thür trafen Beide mit Kunicke zusammen. Man begrüßte sich stumm und überschritt mit einer gewissen Feierlichkeit die Schwelle.

Drin im Hause hatte sich mittlerweile die Scene verändert.

Ede,  der  noch  eine  Zeit  lang  in  allen  Ecken  und  Winkeln  umhergesucht hatte, stand jetzt, als die Gruppe sich näherte, mitten auf dem Flur und wies auf ein großes Ölfaß, das um ein Geringes vorgerollt war, nur zwei Fingerbreit, nur bis  an  den  großen  Eisenring,  aber  doch  gerade  weit  genug,  um  die  Fallthür  zu schließen.

»Doa sitt he in,« schrie der Junge.

»Schrei’ nicht so!« fuhr ihn Schulze Woytasch an. Und Kunicke setzte mit mehr  Derbheit,  aber  auch  mit  größerer  Gemüthlichkeit  hinzu:  »Halt’s  Maul, Junge.«

Dieser jedoch war nicht zur Ruh zu bringen, und sein bischen Schläfenhaar immer mehr in die Höh’ schiebend, fuhr er in demselben Weimertone fort: »Ick weet allens. Dat’s de Spök. De Spök hett noah em grappscht. Un denn wull he ’rut un kunn nich.«

Um  diese  Zeit  war  auch  Eccelius  aus  der  Pfarre  herüber  gekommen, leichenblaß  und  so  von  Ahnungen  geängstigt,  daß  er,  als  man  das  Faß  jetzt zurückgeschoben  und  die  Fallthür  geöffnet  hatte,  nicht  mit  hinuntersteigen mochte, sondern erst in den Laden und gleich darnach auf die Dorfgasse hinaus trat.

Geelhaar und Schulze Woytasch, schon von Amtswegen auf bessre Nerven gestellt,  hatten  inzwischen  ihren  Abstieg  bewerkstelligt,  während  Kunicke,  mit einem  Licht  in  der  Hand,  von  oben  her  in  den  Keller  hineinleuchtete.  Da  nicht viele  Stufen  waren,  so  konnt’  er  das  Nächste  bequem  sehn:  unten  lag Hradscheck,  allem  Anscheine  nach  todt,  ein  Grabscheit  in  der  Hand,  die zerbrochene Laterne daneben. Unser alter Anno-Dreizehner sah sich bei diesem Anblick  seiner  gewöhnlichen  Gleichgültigkeit  entrissen,  erholte  sich  aber  und kroch, unten angekommen, in Gemeinschaft mit Geelhaar und Woytasch auf die Stelle zu, wo hinter einem Lattenverschlage der Weinkeller war. Die Thür stand auf,  etwas  Erde  war  aufgegraben,  und  man  sah  Arm  und  Hand  eines  hier Verscharrten.  Alles  andre  war  noch  verdeckt.  Aber  freilich,  was  sichtbar  war, war gerade genug, um alles Geschehene klar zu legen.

Keiner sprach ein Wort, und mit einem scheuen Seitenblick auf den entseelt am Boden Liegenden stiegen alle drei die Treppe wieder hinauf.

Auch  oben,  wo  sich  Eccelius  ihnen  wieder  gesellte,  blieb  es  bei  wenig Worten,  was  schließlich  nicht  Wunder  nehmen  konnte.  Waren  doch  alle,  mit alleiniger Ausnahme von Geelhaar, viel zu befreundet mit Hradscheck gewesen, als  daß  ein  Gespräch  über  ihn  anders  als  peinlich  hätte  verlaufen  können. Peinlich  und  mit  Vorwürfen  gegen  sich  selbst  gemischt.  Warum  hatte  man  bei der  gerichtlichen  Untersuchung  nicht  besser  aufgepaßt,  nicht  schärfer  gesehn? Warum hatte man sich hinters Licht führen lassen?

Nur das Nöthigste wurde festgestellt. Dann verließ man das durch so viele Jahre hin mit Vorliebe besuchte Haus, das nun für jeden ein Haus des Schreckens geworden  war.  Kunicke  schritt  quer  über  den  Damm  auf  seine  Wohnung, Eccelius auf seine Pfarre zu. Woytasch war mit ihm.

»Das Küstriner Gericht,« hob Eccelius an, »wird nur wenig noch zu sagen haben.  Alles  ist  klar  und  doch  ist  nichts  bewiesen.  Er  steht  vor  einem  höheren Richter.«

Woytasch nickte. »Höchstens noch, was aus der Erbschaft wird,« bemerkte dieser und sah vor sich hin. »Er hat keine Verwandte hier herum und die Frau, so mir  recht  is,  auch  nich.  Vielleicht,  daß  es  der  Pohlsche  wiederkriegt.  Aber  das werden die Tschechiner nich wollen.«

Eccelius  erwiderte:  »Das  alles  macht  mir  keine  Sorge.  Was  mir  Sorge macht, ist blos das: wie kriegen wir ihn unter die Erde und  w o . Sollen wir ihn unter  die  guten  Leute  legen,  das  geht  nicht,  das  leiden  die  Bauern  nicht  und machen  uns  eine  Kirchhofs-Revolte.  Und  was  das  Schlimmste  ist,  haben  auch Recht dabei. Und sein Feld wird auch keiner dazu hergeben wollen. Eine solche Stelle mag niemand auf seinem ehrlichen Acker haben.«

»Ich  denke,«  sagte  der  Schulze,  »wir  bringen  ihn  auf  den  Kirchhof. Bewiesen  ist  am  Ende  nichts.  Im  Garten  liegt  der  Franzos,  und  im  Keller  liegt der  Pohlsche.  Wer  will  sagen,  wer  ihn  da  hingelegt  hat?  Keiner  weiß  es,  nicht einmal die Jeschke. Schließlich ist alles blos Verdacht. Auf den Kirchhof muß er also. Aber seitab, wo die Nesseln stehn und der Schutt liegt.«

»Und  das  Grab  der  Frau?«  fragte  Eccelius.  »Was  wird  aus  dem?  Und  aus dem Kreuz?«

»Das werden sie wohl umreißen, da kenn’ ich meine Tschechiner. Und dann müssen  wir  thun,  Herr  Pastor,  als  sähen  wir’s  nicht.  Kirchhofsordnung  ist  gut, aber der Mensch verlangt auch seine Ordnung.«

»Brav, Schulze Woytasch!« sagte Eccelius und gab ihm die Hand. »Immer ’s Herz auf dem rechten Fleck!«

 

*           *

*

 

Geelhaar  war  im  Hradscheck’schen  Hause  zurückgeblieben.  Er  hatte  den Polizei-Kehrmichnichtdran  und  machte  nicht  viel  von  der  Sache.  Was  war  es denn auch groß? Ein Fall mehr. Darüber ging die Welt noch lange nicht aus den Fugen.  Und  so  ging  er  denn  in  den  Laden,  legte  die  Hand  auf  Ede’s  Kopf  und sagte:  »Hör’,  Ede,  das  war  heut  ein  bischen  scharf.  So  zwei  Dodige  gleich Morgens um neun! Na, schenk’ mal ’was ein. Was nehmen wir denn?«

»Na, ’nen Rum, Herr Geelhaar.«

»Nei, Rum is mir heute zu schwach. Gieb erst ’nen Kognak. Und dann ein’ Rum.«

Ede  schenkte  mit  zitternder  Hand  ein.  Geelhaar’s  Hand  aber  war  um  so sicherer. Als er ein paar Gläser geleert hatte, ging er in den Garten und spazierte drin auf und ab, als ob nun alles sein wäre. Das ganze Grundstück erschien ihm wie herrenloser Besitz, drin man sich ungenirt ergehen könne.

Die Jeschke, wie sich denken läßt, ließ auch nicht lang auf sich warten. Sie wußte schon alles und sah mal wieder über den Zaun.

»Dag, Geelhaar.«

»Dag, Mutter Jeschke ... Nu, was macht Line?«

»De kümmt to Martini. Se brukt sich joa nu nich mihr to jrulen.«

»Vor Hradscheck?« lachte Geelhaar.

»Joa. Vor Hradscheck. Awers nu sitt he joa fast.«

»Das thut er. Und gefangen in seiner eigenen Falle.«

»Joa, joa. De oll Voß! Nu kümmt he nich wedder rut. Fien wihr he. Awers to fien, loat man sien!«

 

*           *

*

 

Was  noch  geschehen  mußte,  geschah  still  und  rasch,  und  schon  um  die neunte  Stunde  des  folgenden  Tages  trug  Eccelius  nachstehende  Notiz  in  das Tschechiner Kirchenbuch ein:

»Heute,  den  3.  Oktober,  früh  vor  Tagesanbruch,  wurde  der

Kaufmann und Gasthofsbesitzer Abel Hradscheck ohne Sang und Klang

in  den  hiesigen  Kirchhofsacker  gelegt.  Nur  Schulze  Woytasch,

Gensdarm  Geelhaar  und  Bauer  Kunicke  wohnten  dem  stillen

Begräbnißakte  bei.  Der  Todte,  so  nicht  alle  Zeichen  trügen,  wurde  von

der  Hand  Gottes  getroffen,  nachdem  es  ihm  gelungen  war,  den  schon

früher  gegen  ihn  wach  gewordenen  Verdacht  durch  eine  besondere

Klugheit  wieder  zu  beschwichtigen.  Er  verfing  sich  aber  schließlich  in

seiner List und grub sich, mit dem Grabscheit in der Hand, in demselben

Augenblicke  sein  Grab,  in  dem  er  hoffen  durfte,  sein  Verbrechen  für

immer aus der Welt geschafft zu sehn. Und bezeugte dadurch aufs Neue

die  Spruchweisheit:  › E s   i s t   n i c h t s   s o   f e i n   g e s p o n n e n ,   ’ s

k o m m t   d o c h   a l l e s   a n   d i e   S o n n e n .‹«
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S. 148: brauchte diesen Unsinn nicht, → nicht.
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