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Erstes Kapitel

Herr Joseph Giebenrath, Zwischenhédndler und Agent, zeichnete sich durch

keinerlei Vorziige oder Eigenheiten vor seinen Mitbiirgern aus. Er besall gleich
ihnen eine breite, gesunde Figur, eine leidliche kommerzielle Begabung,
verbunden mit einer aufrichtigen, herzlichen Verehrung des Geldes, ferner ein
kleines Wohnhaus mit Gértchen, ein Familiengrab auf dem Friedhof, eine etwas
aufgeklarte und fadenscheinig gewordene Kirchlichkeit, angemessenen Respekt
vor Gott und der Obrigkeit und blinde Unterwiirfigkeit gegen die ehernen
Gebote der biirgerlichen Wohlanstandigkeit. Er trank manchen Schoppen, war
aber niemals betrunken. Er unternahm nebenher manche nicht einwandfreie
Geschifte, aber er fiihrte sie nie iiber die Grenzen des formell Erlaubten hinaus.
Er schimpfte drmere Leute Hungerleider, reichere Leute Protzen. Er war
Mitglied des Biirgervereins und beteiligte sich jeden Freitag am Kegelschieben
im ,,Adler”, ferner an jedem Backtag sowie an den Voressen und Metzelsuppen.
Er rauchte zur Arbeit billige Zigarren, nach Tisch und Sonntags eine feinere
Sorte.

Sein inneres Leben war das des Philisters. Was er etwa an Gemiit besall, war
langst staubig geworden und bestand aus wenig mehr als einem traditionellen,
barschen Familiensinn, einem Stolz auf seinen eigenen Sohn und einer
gelegentlichen Schenklaune gegen Arme. Seine geistigen Fdhigkeiten gingen
nicht iiber eine angeborene, streng abgegrenzte Schlauheit und Rechenkunst
hinaus. Seine Lektiire beschrankte sich auf die Zeitung, und um seinen Bedarf an
Kunstgeniissen zu decken, war die jdhrliche Liebhaberauffiihrung des
Biirgervereins und zwischenhinein der Besuch eines Zirkus hinreichend.

Er hdtte mit jedem beliebigen Nachbarn Namen und Wohnung vertauschen
konnen, ohne dal§ irgend etwas anders geworden wére. Auch das Tiefste seiner
Seele, das schlummerlose Militrauen gegen jede iiberlegene Kraft und
Personlichkeit und die instinktive, aus Neid erwachsene Feindseligkeit gegen
alles Unalltagliche, Freiere, Feinere, Geistige teilte er mit samtlichen {ibrigen
Hausvdtern der Stadt.

Genug von ihm. Nur ein tiefer Ironiker ware der Darstellung dieses flachen
Lebens und seiner unbewulSten Tragik gewachsen. Aber dieser Mann hatte einen



einzigen Knaben, und von dem ist zu reden.

Hans Giebenrath war ohne Zweifel ein begabtes Kind; es geniigte, ihn
anzusehen, wie fein und abgesondert er zwischen den andern herumlief. Das
kleine Schwarzwaldnest zeitigte sonst keine solchen Figuren, es war von dort nie
ein Mensch ausgegangen, der einen Blick und eine Wirkung iiber das Engste
hinaus gehabt hitte. Gott weill, wo der Knabe die ernsthaften Augen und die
gescheite Stirn und das Feine im Gang her hatte. Vielleicht von der Mutter? Sie
war seit Jahren tot und man hatte zu ihren Lebzeiten nichts Auffallendes an ihr
bemerkt, als daB sie ewig kranklich und bekiimmert gewesen war. Der Vater kam
nicht in Betracht. Also war wirklich einmal der geheimnisvolle Funke von oben
in das alte Nest gesprungen, das in seinen acht bis neun Jahrhunderten so viele
tiichtige Biirger, aber noch nie ein Talent oder Genie hervorgebracht hatte.

Ein feiner und modern geschulter Beobachter hitte, sich an die schwachliche
Mutter und an das stattliche Alter der Familie erinnernd, von Hypertrophie der
Intelligenz als Symptom einer einsetzenden Degeneration sprechen konnen.
Aber die Stadt war so gliicklich, keine Leute von dieser Sorte zu beherbergen,
und nur die Jiingeren und Schlaueren unter den Beamten und Schulmeistern
hatten von der Existenz des ,modernen Menschen®“ durch Zeitschriftenartikel
eine unsichere Kunde. Man konnte dort noch leben und gebildet sein, ohne die
Reden Zarathustras zu kennen; die Ehen waren solid und oft gliicklich und das
ganze Leben hatte einen unheilbar altmodischen Habitus. Die warmgesessenen,
wohlhabenden Biirger, von denen in den letzten zwanzig Jahren manche aus
Handwerkern zu Fabrikanten geworden waren, nahmen zwar vor den Beamten
die Hiite ab und suchten ihren Umgang, unter sich nannten sie sie aber
Hungerleider und Schreibersknechte. Seltsamerweise kannten sie trotzdem
keinen hoheren Ehrgeiz als den, ihre S6hne womdglich studieren und Beamte
werden zu lassen. Leider blieb dies so gut wie immer ein schoner, unerfiillter
Traum, denn der Nachwuchs kam zumeist schon durch die Lateinschule nur mit
groBem Achzen und wiederholtem Sitzenbleiben hindurch.

Uber Hans Giebenraths Begabung gab es keinen Zweifel. Die Lehrer, der
Rektor, die Nachbarn, der Stadtpfarrer, die Mitschiiler und jedermann gab zu, der
Bub sei ein feiner Kopf und iiberhaupt etwas Besonderes. Damit war seine
Zukunft bestimmt und festgelegt. Denn in schwadbischen Landen gibt es fiir
begabte Knaben, ihre Eltern miilften denn reich sein, nur einen einzigen
schmalen Pfad: durchs Landexamen ins Seminar, von da ins Tiibinger Stift und
von dort entweder auf die Kanzel oder aufs Katheder. Jahr fiir Jahr betreten drei
bis vier Dutzend Landessohne diesen stillen, sicheren Weg, magere,
tiberarbeitete Neukonfirmierte, durchlaufen auf Staatskosten die verschiedenen
Gebiete des humanistischen Wissens und treten acht oder neun Jahre spater den



zweiten, meist langeren Teil ihres Lebensweges an, auf welchem sie dem Staate
die erlittenen Wohltaten heimbezahlen sollen.

In wenigen Wochen sollte das ,,Landexamen“ wieder stattfinden. So heifSt die
jahrliche Hekatombe, bei welcher ,,der Staat“ die geistige Bliite des Landes
auswahlt und wahrend deren Dauer aus Stidtchen und Dorfern Seufzer, Gebete
und Wiinsche zahlreicher Familien sich nach der Hauptstadt richten, in deren
Schol$ die Priifung vor sich geht.

Hans Giebenrath war der einzige Kandidat, den das Stddtlein zum peinlichen
Wettbewerb zu entsenden dachte. Die Ehre war grof§, doch hatte er sie
keineswegs umsonst. An die Schulstunden, die tdglich bis vier Uhr dauerten,
schloR sich die griechische Extralektion beim Rektor an, um sechs war dann der
Herr Stadtpfarrer so freundlich, eine Repetitionsstunde in Latein und Religion zu
geben, und zweimal in der Woche fand nach dem Abendessen noch eine
einstiindige Unterweisung beim Mathematiklehrer statt. Im Griechischen wurde
ndchst den unregelmdfSigen Zeitwortern hauptsdchlich auf die in den Partikeln
auszudriickende Mannigfaltigkeit der Satzverkniipfungen Wert gelegt, im Latein
galt es klar und knapp im Stil zu sein und namentlich die vielen prosodischen
Feinheiten zu kennen, in der Mathematik wurde der Hauptnachdruck auf
komplizierte Schlullrechnungen gelegt. Dieselben seien, wie der Lehrer haufig
betonte, zwar scheinbar ohne Wert fiirs spatere Studium und Leben, jedoch eben
nur scheinbar. In Wirklichkeit waren sie sehr wichtig, ja wichtiger als manche
Hauptfacher, denn sie bilden die logischen Fahigkeiten aus und sind die
Grundlage alles klaren, niichternen und erfolgreichen Denkens.

Damit jedoch keine geistige Uberlastung eintrete und damit nicht etwa {iber
den Verstandesiibungen das Gemiit vergessen werde und verdorre, durfte Hans
jeden Morgen, eine Stunde vor Schulbeginn, den Konfirmandenunterricht
besuchen, wo aus dem Brenzischen Katechismus und aus dem anregenden
Auswendiglernen und Aufsagen der Fragen und Antworten ein erfrischender
Hauch religiésen Lebens in die jugendlichen Seelen drang. Leider verkiimmerte
er sich diese erquickenden Stunden selbst und beraubte sich ihres Segens. Er
legte ndmlich heimlicherweise beschriebene Zettel in seinen Katechismus,
griechische und lateinische Vokabeln oder Ubungsstiicke, und beschiftigte sich
fast die ganze Stunde mit diesen weltlichen Wissenschaften. Doch war immerhin
sein Gewissen nicht so abgestumpft, daf er dabei nicht fortwdhrend eine
peinliche Unsicherheit und ein leises Angstgefiihl empfunden hitte. Wenn der
Dekan in seine Nédhe trat oder gar seinen Namen rief, zuckte er jedesmal scheu
zusammen, und wenn er eine Antwort geben multe, hatte er Schweils auf der
Stirn und Herzklopfen. Die Antworten aber waren tadellos richtig, auch in der
Aussprache, und darauf gab der Dekan sehr viel.



Die Aufgaben, zum Schreiben oder zum Auswendiglernen, zum Repetieren
und Préparieren, die sich tagsiiber von Lektion zu Lektion ansammelten, konnten
dann am spatern Abend bei traulichem Lampenlicht zu Hause erledigt werden.
Dieses stille, vom hduslichen Frieden segensreich umhegte Arbeiten, dem der
Klassenlehrer eine besonders tiefe und férdernde Wirkung zusprach, dauerte
Dienstags und Samstags gewohnlich nur etwa bis zehn Uhr, sonst aber bis elf,
bis zwolf und gelegentlich noch dariiber. Der Vater grollte ein wenig iiber den
mallosen Olverbrauch, sah dies Studieren aber doch mit wohlgefilligem Stolze
an. Fiir etwaige Mullestunden und fiir die Sonntage, die ja den siebenten Teil
unseres Lebens ausmachen, war die Lektiire einiger in der Schule nicht gelesener
Autoren und reichhaltiges Repetieren der Grammatik dringend empfohlen.

,Natiirlich mit MaR, mit MaR! Ein, zweimal in der Woche spazierengehen ist
notwendig und tut Wunder. Bei schénem Wetter kann man ja auch ein Buch mit
ins Freie nehmen — du wirst sehen, wie leicht und frohlich es sich in der
frischen Luft drauBen lernen 148t. Uberhaupt Kopf hoch!*

Hans hielt also nach Méglichkeit den Kopf hoch, beniitzte von nun an auch
die Spaziergdnge zum Lernen und lief still und verscheucht mit {iberndchtigem
Gesicht und blaurandigen, miiden Augen herum.

»Was halten Sie von Giebenrath; er wird doch durchkommen?“ sagte der
Klassenlehrer einmal zum Rektor.

»Er wird, er wird“, jauchzte der Rektor. ,Das ist einer von den ganz
Gescheiten; sehen Sie ihn nur an, er sieht ja direkt vergeistigt aus.

In den letzten acht Tagen war die Vergeistigung eklatant geworden. In dem
hiibschen, zarten Knabengesicht brannten tiefliegende, unruhige Augen mit
tritber Glut, auf der schonen Stirn zuckten feine, Geist verratende Falten, und die
ohnehin diinnen und hageren Arme und Hdnde hingen mit einer miiden Grazie
herab, die an Botticelli erinnerte.

Es war nun soweit. Morgen friih sollte er mit seinem Vater nach Stuttgart
fahren und dort im Landexamen zeigen, ob er wiirdig sei, durch die schmale
Klosterpforte des Seminars einzugehen. Eben hatte er seinen Abschiedsbesuch
beim Rektor gemacht.

,Heute abend“, sagte zum Schluf der gefiirchtete Herrscher mit
ungewohnlicher Milde, ,darfst du nichts mehr arbeiten. Versprich es mir. Du
mullit morgen absolut frisch in Stuttgart antreten. Geh noch eine Stunde
spazieren und nachher beizeiten zu Bett. Junge Leute miissen ihren Schlaf
haben.

Hans war erstaunt, statt der gefiirchteten Menge von Ratschldgen so viel
Wohlwollen zu erleben, und trat aufatmend aus dem Schulhaus. Die groflen
Kirchberglinden gldnzten matt im heilSen Sonnenlicht des Spatnachmittags, auf



dem Marktplatz plédtscherten und blinkten beide groRfen Brunnen, iiber die
unregelmdfige Linie der Dacherflucht schauten die nahen, blauschwarzen
Tannenberge herein. Dem Buben war so, als hitte er das alles schon eine lange
Zeit nicht mehr gesehen, und es kam ihm alles ungewohnlich schén und
verlockend vor. Zwar hatte er Kopfweh, aber heute brauchte er ja nichts mehr zu
lernen.

Langsam schlenderte er iiber den Marktplatz, am alten Rathaus voriiber, durch
die Marktgasse und an der Messerschmiede vorbei zur alten Briicke. Dort
bummelte er eine Weile auf und ab und setzte sich schliefflich auf die breite
Briistung. Wochen- und monatelang war er Tag fiir Tag seine viermal hier
vorbeigegangen und hatte keinen Blick fiir die kleine gotische Briickenkapelle
gehabt, noch fiir den FluR, noch fiir die Stellfalle, Wehr und Miihle, nicht einmal
fiir die Badwiese und fiir die weidenbestandenen Ufer, an denen ein Gerberplatz
neben dem anderen lag, wo der FluR tief, griin und still wie ein See stand und wo
die gebogenen, spitzen Weidendste bis ins Wasser hinabhingen.

Nun fiel ihm wieder ein, wieviel halbe und ganze Tage er hier verbracht, wie
oft er hier geschwommen und getaucht und gerudert und geangelt hatte. Ach, das
Angeln! Das hatte er nun auch fast verlernt und vergessen, und im vergangenen
Jahr hatte er so bitterlich geheult, als es ihm verboten worden war, der
Examensarbeit wegen. Das Angeln! Das war doch das Schonste in all den langen
Schuljahren gewesen. Das Stehen im diinnen Weidenschatten, das nahe
Rauschen der Miihlenwehre, das tiefe, ruhige Wasser! Und das Lichterspiel auf
dem Fluf, das sanfte Schwanken der langen Angelrute, die Aufregung beim
Anbeillen und Ziehen und die eigentiimliche Freude, wenn man einen kiihlen,
feisten, schwéanzelnden Fisch in der Hand hielt!

Er hatte doch manchen saftigen Karpfen herausgezogen, und WeilSfische und
Barben, auch von den delikaten Schleien und von den kleinen, seltenen,
schonfarbigen Ellritzen. Lange blickte er iiber das Wasser, und beim Anblick des
ganzen griinen FluBwinkels wurde er nachdenklich und traurig und fiihlte die
schonen, freien, verwilderten Knabenfreuden so weit dahinten liegen.
Mechanisch zog er ein Stiick Brot aus der Tasche, formte groe und kleine
Kugeln daraus, warf sie ins Wasser und beobachtete, wie sie sanken und von den
Fischen erschnappt wurden. Zuerst kamen die winzigen Goldfallen und Blecken,
frallen die kleineren Stiicke begierig auf und stiefen die groflen mit hungrigen
Schnauzen im Zickzack vor sich her. Dann nédherte sich langsam und vorsichtig
ein groferer Weillfisch, dessen dunkler, breiter Riicken sich schwach vom
Grunde abhob, umsegelte die Brotkugel beddchtig und lie§ sie dann im plétzlich
geoffneten, runden Maul verschwinden. Vom tragfliefenden Wasser kam ein
feuchtwarmer Duft herauf, ein paar helle Wolken spiegelten sich undeutlich in



der griinen Flache, in der Miihle dchzte die Kreissdge und beide Wehre rauschten
kiihl und tieftonig ineinander. Der Knabe dachte an den Konfirmationssonntag,
der kiirzlich gewesen war und an dem er sich dabei ertappt hatte, dal§ er mitten in
der Feierlichkeit und Riihrung innerlich ein griechisches Verbum memorierte.
Auch sonst war es ihm in letzter Zeit oft so gegangen, dall er seine Gedanken
untereinander brachte und auch in der Schule statt an die vor ihm liegende
Arbeit stets an die vorhergegangene oder an eine spdtere dachte. Das Examen
konnte ja gut werden!

Zerstreut erhob er sich von seinem Sitz und war unschliissig, wohin er gehen
solle. Er erschrak heftig, als eine kraftige Hand ihn an der Schulter falSte und
eine freundliche Médnnerstimme ihn anredete.

,Gril Gott, Hans, gehst ein Stiick mit mir?“

Das war der Schuhmachermeister Flaig, bei dem er frither zuweilen eine
Abendstunde verbracht hatte, jetzt aber schon lang keine mehr. Hans ging mit
und horte dem frommen Pietisten ohne rechte Aufmerksamkeit zu. Flaig sprach
vom Examen, wiinschte dem Jungen Gliick und sprach ihm Mut zu, der
Endzweck seiner Rede war aber, darauf hinzuweisen, dall so ein Examen doch
nur etwas AuBerliches und Zufilliges sei. Durchzufallen sei keine Schande, das
konne dem Besten passieren, und falls es ihm so gehen sollte, mége er bedenken,
dall Gott mit jeder Seele seine besondern Absichten habe und sie eigene Wege
fiihre.

Hans hatte dem Manne gegeniiber kein ganz sauberes Gewissen. Er fiihlte
eine Hochachtung fiir ihn und sein sicheres, imponierendes Wesen, dennoch
hatte er iiber die Stundenbriider so viele Witze gehort und dariiber mitgelacht, oft
gegen sein besseres Wissen; aullerdem hatte er sich seiner Feigheit zu schamen,
denn seit einer gewissen Zeit mied er den Schuster fast dngstlich, seiner scharfen
Fragen wegen. Seit er der Stolz seiner Lehrer und selber ein wenig hochmiitig
geworden war, hatte der Meister Flaig ihn oft so komisch angesehen und zu
demiitigen versucht. Dariiber war dem wohlmeinenden Fiihrer die Seele des
Knaben allméhlich entglitten, denn Hans stand in der Bliite des Knabentrotzes
und hatte feine Fiihler fiir jede unliebsame Beriihrung seines Selbstbewulfitseins.
Nun schritt er neben dem Redenden hin und wulSte nicht, wie besorgt und giitig
ihn dieser von oben beschaute.

In der Kronengasse begegneten sie dem Stadtpfarrer. Der Schuster griifSte
gemessen und kiihl und hatte es plotzlich eilig, denn der Stadtpfarrer war ein
Neumodischer und stand im Ruf, er glaube nicht einmal an die Auferstehung.
Dieser nahm den Knaben mit sich.

,»Wie geht’s?“ fragte er. ,,Du wirst froh sein, dal es jetzt so weit ist.

,,Ja, ’s ist mir schon recht.*



,INun, halte dich gut! Du weil3t, dall wir alle Hoffnungen auf dich setzen. Im
Latein erwarte ich eine besondere Leistung von dir.“

,,Wenn ich aber durchfalle“, meinte Hans schiichtern.

,2Durchfallen?!“ Der Geistliche blieb ganz erschrocken stehen. ,,Durchfallen
ist einfach unméglich. Einfach unmoglich. Sind das Gedanken!*

,Ich meine nur, es kdnnte ja doch sein ...

,Es kann nicht, Hans, es kann nicht; dariiber sei ganz beruhigt. Und nun griif$
mir deinen Papa und sei mutig!*

Hans sah ihm nach; dann schaute er sich nach dem Schuhmacher um. Was
hatte der doch gesagt? Aufs Latein kdme es nicht so sehr an, wenn man nur das
Herz auf’m rechten Fleck habe und Gott fiirchte. Der hatte gut reden. Und nun
noch der Stadtpfarrer. Vor dem konnte er sich iiberhaupt nimmer sehen lassen,
wenn er durchfiel.

Bedriickt schlich er nach Hause und in den kleinen, abschiissigen Garten. Hier
stand ein morsches, ldngst nicht mehr benutztes Gartenhduschen; darin hatte er
seinerzeit einen Bretterstall gezimmert und drei Jahre lang Kaninchen drin
gehabt. Im vorigen Herbst waren sie ihm weggenommen worden, des Examens
wegen. Er hatte keine Zeit mehr fiir Zerstreuungen gehabt.

Auch im Garten war er schon lang nimmer gewesen. Der leere Verschlag sah
bauféllig aus, die Tropfsteingruppe in der Mauerecke war zusammengefallen,
das kleine, holzerne Wasserrddchen lag verbogen und zerbrochen neben der
Wasserleitung. Er dachte an die Zeit, da er das alles gebaut und geschnitzt und
seine Freude daran gehabt hatte. Es war auch schon zwei Jahre her — eine ganze
Ewigkeit. Er hob das Radchen auf, bog daran herum, zerbrach es vollends und
warf es {iber den Zaun. Fort mit dem Zeug, das war ja alles schon lang aus und
vorbei. Dabei fiel ihm sein Schulfreund August ein. Der hatte ihm geholfen das
Wasserrad zu bauen und den Hasenstall zu flicken. Nachmittage lang hatten sie
hier gespielt, mit der Schleuder geschossen, den Katzen nachgestellt, Zelte
gebaut und zum Vesper rohe gelbe Riiben gegessen. Dann war aber die Streberei
losgegangen und August war vor einem Jahr aus der Schule getreten und
Mechanikerlehrling geworden. Er hatte sich seither nur noch zweimal gezeigt.
Freilich, auch der hatte jetzt keine Zeit mehr.

Wolkenschatten liefen eilig iibers Tal, die Sonne stand schon nahe am
Bergrand. Einen Augenblick hatte der Knabe das Gefiihl, er miisse sich
hinwerfen und heulen. Statt dessen holte er aus der Remise das Handbeil,
schwang es mit den schméichtigen Armlein durch die Luft und hieb den
Kaninchenstall in hundert Stiicke. Die Latten flogen auseinander, die Néagel
bogen sich knirschend, ein wenig verfaultes Hasenfutter, noch vom vorjdhrigen
Sommer, kam zum Vorschein. Er hieb auf das alles los, als konnte er damit sein



Heimweh nach den Hasen und nach August und nach all den alten Kindereien
totschlagen.

,,Na na na na na, was sind denn das fiir Sachen?“ rief der Vater vom Fenster
her. ,,Was machst du da?“

,,Brennholz.“

Weiter gab er keine Antwort, sondern warf das Beil weg, lief durch den Hof
auf die Gasse und dann am Ufer flufaufwaérts. DrauSen in der Ndhe der Brauerei
standen zwei Floe angebunden. Mit solchen war er friither oft stundenweit
flulab gefahren, an warmen Sommernachmittagen, vom Fahren auf dem
zwischen den Stammen klatschenden Wasser zugleich erregt und eingeschléfert.
Er sprang auf die losen, schwimmenden Stamme hiniiber, legte sich auf einen
Weidenhaufen und versuchte sich vorzustellen, das Flofl sei unterwegs, fahre
bald rasch, bald zégernd an Wiesen, Ackern, Dorfern und kiihlen Waldréndern
vortiber, unter Briicken und aufgezogenen Stellfallen durch, und er liege darauf
und alles ware wieder wie sonst, da er noch am Kapfberg Hasenfutter holte, in
den Gerbergdrten am Ufer angelte und noch kein Kopfweh und keine Sorge
hatte.

Miid und verdrossen kam er zum Nachtessen heim. Der Vater war wegen der
bevorstehenden Examensreise nach Stuttgart heillos aufgeregt und fragte ein
dutzendmal, ob die Biicher eingepackt seien, ob er den schwarzen Anzug bereit
gelegt habe, ob er nicht unterwegs noch in der Grammatik lesen wolle, ob er sich
wohl fiihle. Hans gab kurze, bissige Antworten, a8 wenig und sagte bald
Gutnacht.

,Gut Nacht, Hans. Schlaf nur gut! Also um sechs Uhr weck ich dich morgen.
Hast du auch den Lexikon nicht vergessen?“ ,,Nein, ich hab ,den‘ Lexikon nicht
vergessen. Gut Nacht!*

Auf seinem Stiiblein saf§ er noch lang ohne Licht wach. Das war bis jetzt der
einzige Segen, den ihm die Examengeschichte gebracht hatte — das eigene
kleine Zimmer, in dem er Herr war und nicht gestért wurde. Hier hatte er im
Kampf mit Ermiidung, Schlaf und Kopfweh lange Abendstunden iiber César,
Xenophon, Grammatiken, Worterbiichern und mathematischen Aufgaben
verbriitet, zdh, trotzig und ehrgeizig, oft auch der Verzweiflung nah. Hier hatte er
aber auch die paar Stunden gehabt, die ihm mehr wert waren als alle verlorenen
Knabenlustbarkeiten, jene paar traumhaft seltsamen Stunden voll Stolz und
Rausch und Siegesmut, in denen er sich iiber Schule, Examen und alles hinweg
in einen Kreis hoherer Wesen hiniibergetraumt und gesehnt hatte. Da hatte ihn
eine freche, selige Ahnung ergriffen, dal§ er wirklich etwas anderes und Besseres
sei als die dickbackigen, gutmiitigen Kameraden und auf sie vielleicht einmal
aus entriickter Hohe iiberlegen herabsehen diirfe. Auch jetzt atmete er auf, als sei



in diesem Stiiblein eine freiere und kiihlere Luft, setzte sich aufs Bett und
verdammerte ein paar Stunden in Trdumen, Wiinschen und Ahnungen. Langsam
fielen die hellen Lider ihm iiber die groflen, iiberarbeiteten Augen, 6ffneten sich
nochmals, blinzelten und fielen wieder herab, der blasse Knabenkopf sank auf
die hagere Schulter, die diinnen Arme streckten sich miide aus. Er war in den
Kleidern eingeschlafen, und die leise, miitterliche Hand des Schlummers ebnete
die Wogen in seinem unruhigen Kinderherzen und léschte die kleinen Falten auf
seiner hiibschen Stirn.

Es war unerhort. Der Herr Rektor hatte sich, trotz der frithen Stunde, selber auf

den Bahnhof bemiiht. Herr Giebenrath stak im schwarzen Gehrock und konnte
vor Aufregung, Freude und Stolz gar nicht stillstehen; er trippelte nervés um den
Rektor und um Hans herum, lief sich vom Stationsvorstand und von allen
Bahnangestellten gute Reise und viel Gliick zu seines Sohnes Examen wiinschen
und hatte seinen kleinen, steifen Koffer bald in der linken, bald in der rechten
Hand. Den Regenschirm hielt er einmal unter den Arm, dann wieder zwischen
die Knie geklemmt, lief ihn einigemal fallen und stellte dann jedesmal den
Koffer ab, um ihn wieder aufheben zu konnen. Man hétte meinen sollen, er reise
nach Amerika und nicht mit Retourbillett nach Stuttgart. Der Sohn schien ganz
ruhig, doch wiirgte ihn die heimliche Angst in der Kehle.

Der Zug kam an und hielt, man stieg ein, der Rektor winkte mit der Hand, der
Vater ziindete sich eine Zigarre an, unten verschwand im Tal die Stadt und der
Fluli. Die Reise war fiir beide eine Qual.

In Stuttgart lebte der Vater plétzlich auf und begann fréhlich, leutselig und
weltménnisch zu werden; ihn beseelte die Wonne des Kleinstddters, der fiir ein
paar Tage in die Residenz gekommen ist. Hans aber wurde stiller und
dngstlicher, eine tiefe Beklemmung ergriff ihn beim Anblick der Stadt; die
fremden Gesichter, die protzig hohen, aufgedonnerten Hauser, die langen,
ermiidenden Wege, die Pferdebahnen und der Stralenldrm verschiichterten ihn
und taten ihm weh. Man logierte bei einer Tante und dort driickten die fremden
Réaume, die Freundlichkeit und Gesprachigkeit der Tante, das lange zwecklose
Herumsitzen und das ewige aufmunternde Zureden des Vaters den Knaben
vollends ganz zu Boden. Fremd und verloren hockte er im Zimmer herum, und
wenn er die ungewohnte Umgebung, die Tante und ihre stddtische Toilette, die
groBmustrige Tapete, die Stutzuhr, die Bilder an der Wand oder durchs Fenster
die gerduschvolle StralSe ansah, kam er sich ganz verraten vor und es schien ihm



dann, er sei schon eine Ewigkeit von Hause fort und habe alles miihselig
Gelernte einstweilen vollig vergessen.

Nachmittags hatte er nochmals die griechischen Partikeln durchnehmen
wollen, aber die Tante schlug einen Spaziergang vor. Einen Augenblick tauchte
vor Hansens innerem Blick etwas wie Wiesengriin und Waldgebrause auf und er
sagte freudig zu. Bald genug sah er aber, dall auch das Spazierengehen hier in
der grollen Stadt eine andere Art von Vergniigen sei als daheim.

Er ging allein mit der Tante, da der Papa in der Stadt Besuche machte. Schon
auf der Treppe ging das Elend los. Man begegnete im ersten Stockwerk einer
dicken, hoffartig aussehenden Dame, vor welcher die Tante einen Knix machte
und die sofort mit groller Eloquenz zu plaudern begann. Der Halt dauerte mehr
als eine Viertelstunde. Hans stand daneben, an das Treppengeldnder geprelst,
wurde vom Hiindlein der Dame berochen und angegrollt und begriff undeutlich,
dall man auch iiber ihn spreche, denn die fremde Dicke blickte ihn wiederholt
durch den Zwicker von oben bis unten an. Kaum war man dann auf der Stralle,
so trat die Tante in einen Laden und es dauerte eine gute Weile, bis sie
wiederkam. Inzwischen stand Hans schiichtern auf der Stralle, wurde von
Voriibergehenden beiseite geschoben und von Gassenbuben verhéhnt. Als die
Tante aus dem Laden zuriickkam, iiberreichte sie ihm eine Tafel Schokolade und
er bedankte sich hoflich, obwohl er Schokolade nicht mochte. An der niachsten
Ecke bestieg man die Pferdebahn und nun ging es unter bestandigem Geklingel
im tiberfiillten Wagen durch Strallen und wieder Strallen, bis man endlich eine
grolle Allee und Gartenanlage erreichte. Dort lief ein Springbrunnen, bliihten
umzdunte Zierbeete und schwammen Goldfische in einem kleinen kiinstlichen
Weiher. Man wandelte auf und ab, hin und her und im Kreise, zwischen einem
Schwarm von andern Spaziergidngern, und sah eine Menge von Gesichtern,
eleganten und anderen Kleidern, Fahrrddern, Krankenfahrstiihlen und
Kinderwagen, horte ein Gewirre von Stimmen und atmete eine warme, staubige
Luft. Zum Schluf nahm man auf einer Bank neben anderen Leuten Platz. Die
Tante hatte fast die ganze Zeit drauflosgesprochen, nun seufzte sie, lachelte den
Knaben liebevoll an und forderte ihn auf, jetzt seine Schokolade zu essen. Er
wollte nicht.

,Lieber Gott, du wirst dich doch nicht genieren? Nein, if§ nur, i8!*

Da zog er sein Téafelchen heraus, zerrte eine Weile am Silberpapier und bil$
schlieRlich ein ganz kleines Stiickchen ab. Schokolade mochte er nun einmal
ums Leben nicht, aber er wagte es der Tante nicht zu sagen. Wahrend er noch an
dem Bissen sog und wiirgte, hatte die Tante einen Bekannten unter der Menge
entdeckt und stiirmte davon.

,,Bleib nur hier sitzen, ich bin gleich wieder da.“



Hans beniitzte aufatmend die Gelegenheit und schleuderte seine Schokolade
weit weg in den Rasen. Dann schlenkerte er die Beine im Takt, starrte die vielen
Leute an und kam sich ungliicklich vor. Am Ende begann er wieder einmal die
UnregelméalSigen herzusagen, aber zu seinem tddlichen Schrecken wulite er fast
nichts mehr. Alles rein vergessen! Und morgen war Landexamen.

Die Tante kam zuriick und hatte inzwischen in Erfahrung gebracht, es gebe
dies Jahr einhundertundachtzehn Kandidaten zum Landexamen. Bestehen
konnten aber nur sechsunddreilfig. Da fiel dem Knaben das Herz vollends in die
Hosen und er sprach auf dem ganzen Heimweg kein Wort mehr. Zu Haus bekam
er Kopfweh, wollte wieder nichts essen und war so desperat, dal§ der Vater ihn
tiichtig ausschalt und daR ihn sogar die Tante unausstehlich fand. In der Nacht
schlief er schwer und tief, von scheufllichen Traumszenen verfolgt. Er sah sich
mit den einhundertundsiebzehn Kameraden im Examen sitzen, der Priifende sah
bald dem Stadtpfarrer zu Hause, bald der Tante dhnlich und h&ufte vor ihm
Berge von Schokolade auf, die er essen sollte. Und wéhrend er unter Trdnen af,
sah er die {ibrigen einen um den andern aufstehen und durch eine kleine Tiire
verschwinden. Alle hatten ihren Berg gegessen, seiner aber wurde unter seinen
Augen grofSer und grofSer, quoll tiber Tisch und Bank und schien ihn ersticken zu
wollen.

Am folgenden Morgen, wahrend Hans Kaffee trank und die Uhr nicht aus den
Augen lie3, um ja nicht zu spét in die Priifung zu kommen, wurde seiner im
Heimatstdadtchen von vielen gedacht. Zuerst vom Schuhmacher Flaig; der sprach
vor der Morgensuppe sein Gebet, die Familie samt den Gesellen und beiden
Lehrlingen stand im Kreis um den Tisch, und seinem gewdéhnlichen Friihgebet
fligte der Meister heute die Worte bei: ,,O Herr, halte deine Hand auch {iber den
Schiiler Hans Giebenrath, der heute ins Examen tritt, segne und stdarke ihn und
lall ihn einmal einen rechten und wackeren Verkiindiger deines gottlichen
Namens werden!“

Der Stadtpfarrer betete zwar nicht fiir ihn, sagte aber beim Friihstiick zu seiner
Frau: ,Jetzt geht der Giebenrathle ins Examen. Aus dem wird noch was
Besonderes; man wird schon auf ihn aufmerksam werden und dann schadet es
nichts, daf$ ich ihm mit den Lateinstunden beigesprungen bin.*

Der Klassenlehrer, ehe er die Stunde begann, sagte zu seinen Schiilern: ,,So,
jetzt fangt in Stuttgart das Landexamen an und wir wollen dem Giebenrath alles
Gute wiinschen. Notig hat er’s zwar nicht, denn von solchen Faulpelzen, wie ihr
seid, steckt er seine zehn in den Sack.“ Und auch die Schiiler dachten nun fast
alle an den Abwesenden, namentlich aber die vielen, die auf sein Durchkommen
oder Durchfallen untereinander Wetten abgeschlossen hatten.

Und da denn herzliche Fiirbitte und innige Teilnahme mit Leichtigkeit {iber



grolle Strecken hinweg in die Ferne wirken, bekam auch Hans es zu spiiren, dal$
man zu Hause an ihn dachte. Zwar ging er mit Herzklopfen, von seinem Vater
begleitet, in den Priifungssaal, folgte scheu und erschrocken den Anweisungen
des Famulus und schaute sich in dem groflen, von blassen Knaben erfiillten
Raume um wie ein Verbrecher in der Folterkammer. Als aber der Professor
gekommen war, Ruhe gebot und den Text zur lateinischen Stiliibung diktierte,
fand Hans aufatmend dieselbe lacherlich leicht. Rasch und fast fréhlich machte
er sein Konzept, schrieb es dann beddchtig und sauber ins reine und war einer
von den ersten, die ihre Arbeit ablieferten. Zwar verfehlte er darauf den Weg
zum Haus der Tante und irrte zwei Stunden in den heillen Stadtstrafen umbher,
doch storte ihm das sein wiedergefundenes Gleichgewicht nicht erheblich; er
war sogar froh, der Tante und dem Vater noch fiir eine Weile zu entrinnen und
kam sich, durch die fremden, lirmigen Residenzstralen wandernd, wie ein
waghalsiger Abenteurer vor. Als er sich endlich mit Miihe durchgefragt und
heimgefunden hatte, wurde er mit Fragen bestiirmt.

,Wie ist’s gegangen? Wie ist’s gewesen? Hast du dein Sach gekonnt?*

,Leicht ist’s gewesen,“ sagte er stolz, ,das hatt’ ich in der fiinften Klasse
schon iibersetzen kdnnen.

Und er a8 mit redlichem Hunger.

Den Nachmittag hatte er frei. Der Papa schleppte ihn bei einigen Verwandten
und Freunden herum. Bei einem derselben fanden sie einen schwarz gekleideten,
schiichternen Buben, der von Géppingen hergekommen war, ebenfalls um das
Landexamen zu machen. Die Knaben blieben sich selbst iiberlassen und sahen
einander scheu und neugierig an.

,Wie ist dir die lateinische Arbeit vorgekommen? Leicht, nicht wahr?“ fragte
Hans.

»Riesig leicht. Aber das ist gerade der Kasus, in leichten Arbeiten macht man
die meisten Schnitzer. Man pal$t nicht auf. Und verborgene Fallen werden schon
auch drin gewesen sein.“

,,Meinst du?“

,,Natiirlich. So dumm sind die Herren nicht.*

Hans erschrak ein wenig und wurde nachdenklich. Dann fragte er zaghaft:
,,Hast du den Text noch da?“

Der andere brachte sein Heft und nun nahmen sie zusammen die ganze Arbeit
durch, Wort fiir Wort. Der Goppinger schien ein raffinierter Lateiner zu sein,
wenigstens brauchte er zweimal grammatikalische Bezeichnungen, die Hans
iberhaupt noch nie gehort hatte.

,und was kommt wohl morgen dran?“

,,Griechisch und Aufsatz.*



Dann erkundigte sich der GoOppinger, wieviel Examinanden aus Hansens
Schule gekommen seien.

,Keiner,“ sagte Hans, ,,blof ich.

»Au, wir Goppinger sind zu zwolft! Drei ganz Gescheite sind dabei, von
denen erwartet man, dal$ sie unter die Ersten kommen. Voriges Jahr war der
Primus auch ein Goppinger. — Gehst du aufs Gymnasium, falls du durchféllst?

Davon war noch gar nie die Rede gewesen.

,Ich weil$ nicht ... Nein, ich glaube nicht.“

,90? Ich studiere auf alle Fille, auch wenn ich jetzt durchfalle. Dann laft
mich meine Mutter nach Ulm.*

Das imponierte Hans gewaltig. Auch die zwolf Goppinger mit den drei ganz
Gescheiten machten ihm Angst. Da konnte er sich ja nimmer sehen lassen.

Zu Hause setzte er sich hin und nahm die Verba auf mi noch einmal durch.
Aufs Lateinische hatte er gar keine Angst gehabt, da fiihlte er sich sicher. Aber
mit dem Griechischen ging es ihm eigentiimlich. Er hatte es gern, er schwdrmte
fast dafiir, aber nur fiirs Lesen. Namentlich Xenophon war so schén und
beweglich und frisch geschrieben, alles klang heiter, hiibsch und kréftig und
hatte einen flotten, freien Geist, auch war alles leicht zu verstehen. Aber sobald
es an die Grammatik ging, oder vom Deutschen ins Griechische iibersetzt
werden mulfite, fiihlte er sich in ein Labyrinth von widerstreitenden Regeln und
Formen verirrt und empfand vor der fremden Sprache fast dieselbe angstvolle
Scheu wie seinerzeit in der ersten Lektion, als er noch nicht einmal das
griechische Alphabet lesen konnte.

Am andern Tage kam richtig Griechisch an die Reihe und nachher deutscher
Aufsatz. Die griechische Arbeit war ziemlich lang und gar nicht leicht, das
Aufsatzthema war heikel und konnte milSverstanden werden. Von zehn Uhr an
wurde es schwiil und heill im Saal. Hans hatte keine gute Schreibfeder und
verdarb zwei Bogen Papier, bis die griechische Arbeit ins reine geschrieben war.
Beim Aufsatz kam er in die groSte Not durch einen dreisten Nebensitzer, der ihm
ein Blatt Papier mit einer Frage zuschob und ihn durch Rippenstéffe zum
Antworten drangte. Der Verkehr mit den Banknachbarn war aufs allerstrengste
verboten und zog unerbittlich den Ausschluff vom Examen nach sich. Zitternd
vor Furcht schrieb er auf den Zettel: ,,Lall mich in Ruhe“ und wandte dem Frager
den Riicken. Es war auch so heil. Sogar der Aufsichtsprofessor, der beharrlich
und gleichmdfig den Saal abschritt und keinen Augenblick ruhte, fuhr sich
mehrmals mit dem Sacktuch iibers Gesicht. Hans schwitzte in seinem dicken
Konfirmationsanzug, bekam Kopfweh und gab schliefflich seine Bogen ganz
ungliicklich ab, mit dem Gefiihl, sie stecken voller Fehler und mit dem Examen
sei es nun wohl fertig.



Bei Tisch sagte er kein Wort, sondern zuckte auf alle Fragen nur die Achseln
und machte ein Gesicht wie ein Delinquent. Die Tante trostete, aber der Vater
regte sich auf und wurde ungemiitlich. Nach dem Essen nahm er den Buben mit
ins Nebenzimmer und suchte ihn nochmals auszufragen.

»ochlecht ist’s gegangen®, sagte Hans.

LWarum hast du nicht aufgepalfit? Man kann sich doch auch
zusammennehmen, zum Teufel.“

Hans schwieg und als der Vater anfing zu schimpfen, wurde er rot und sagte:
,,Du verstehst doch nichts vom Griechischen!“

Das schlimmste war, dal§ er um zwei Uhr ins Miindliche mul$te. Davor graute
ihm am meisten. Unterwegs auf der gliihend heilfen StadtstralRe wurde ihm ganz
elend und er konnte vor Leid und Angst und Schwindel kaum mehr aus den
Augen sehen.

Zehn Minuten lang sall er vor drei Herren an einem grollen griinen Tisch,
libersetzte ein paar lateinische Sédtze und gab auf die gestellten Fragen Antwort.
Zehn Minuten sal§ er dann vor drei anderen Herren, iibersetzte Griechisch und
wurde wieder allerlei gefragt. Zum Schlul8 wollte man einen unregelmalSig
gebildeten Aorist von ihm wissen, aber er gab keine Antwort.

,Slie konnen gehen, dort, die Tiire rechts.“

Er ging, aber in der Tiire fiel ihm nun doch der Aorist noch ein. Er blieb
stehen.

,Gehen Sie,“ rief man ihm zu, ,,gehen Sie! Oder sind Sie etwa unwohl?*

,INein, aber der Aorist ist mir jetzt eingefallen.”

Er rief ihn ins Zimmer hinein, sah einen der Herren lachen und stiirzte mit
brennendem Kopf davon. Dann versuchte er sich auf die Fragen und auf seine
Antworten zu besinnen, aber alles ging ihm durcheinander. Er sah nur immer
wieder die grolSe, griine Tischfldche, die drei alten, ernsten Herren in Gehrdcken,
das aufgeschlagene Buch und seine zitternd daraufgelegte Hand. Herrgott, was
mochte er fiir Antworten gegeben haben!

Als er durch die StralSen schritt, kam es ihm vor, als sei er schon wochenlang
hier und konne nie mehr wegkommen. Wie etwas sehr weit Entferntes, vor
langer Zeit einmal Gesehenes erschien ihm das Bild des viterlichen Gartens, die
tannenblauen Berge, die Angelpldtze am FlufS. O, wenn er heut noch heimreisen
diirfte! Es hatte doch keinen Wert mehr dazubleiben, das Examen war jedenfalls
verpfuscht.

Er kaufte sich einen Milchwecken und trieb sich den ganzen geschlagenen
Nachmittag straflings herum, um nur dem Vater nicht Rede stehen zu miissen.
Als er endlich heimkam, war man in Sorge um ihn gewesen, und da er erschopft
und elend aussah, gab man ihm eine Eiersuppe und schickte ihn ins Bett. Morgen



kam noch Rechnen und Religion daran, dann konnte er wieder abreisen.

Es ging am folgenden Vormittag ganz gut. Hans empfand es als bittere Ironie,
dall ihm heute alles gelang, nachdem er gestern in den Hauptfdachern so Pech
gehabt hatte. Einerlei, jetzt nur fort, nach Hause!

,Das Examen ist aus, jetzt konnen wir heimreisen®, meldete er bei der Tante.

Sein Vater wollte heute noch dableiben. Man wollte nach Kannstatt fahren und
dort im Kurgarten Kaffee trinken. Hans bat aber so flehentlich, dall der Vater
ihm erlaubte, schon heute allein abzureisen. Er wurde auf den Zug gebracht,
erhielt sein Billett, bekam von der Tante einen Kul8 und etwas zu essen mit und
fuhr nun erschopft und gedankenlos durch das griine Hiigelland heimwarts. Erst
als die blauschwarzen Tannenberge auftauchten, kam ein Gefiihl von Freude und
Erlosung iiber den Knaben. Er freute sich auf die alte Magd, auf sein Stiibchen,
auf den Rektor, auf das gewohnte niedere Schulzimmer und auf alles.

Zum Gliick waren keine neugierigen Bekannten auf dem Bahnhof und er
konnte mit seinem Paketchen unbemerkt nach Hause eilen.

,Ist’s schon gewest in Stuttgart?“ fragte die alte Anna.

,Schon? Ja meinst du denn, ein Examen sei was Schones? Ich bin blo froh,
dall ich wieder da bin. Der Vater kommt erst morgen.“

Er trank einen Napf frische Milch, holte die vorm Fenster hangende Badehose
herein und lief davon, aber nicht zu der Wiese, wo alle anderen ihren Badeplatz
hatten.

Er ging weit vor die Stadt hinaus zur ,,Waage®“, wo das Wasser tief und
langsam zwischen hohem Gebiisch dahinfliel3t. Dort entkleidete er sich, steckte
die Hand und darauf den Ful$ tastend ins kiihle Wasser, schauderte ein wenig und
warf sich dann mit schnellem Sturz in den FluB. Langsam gegen die schwache
Stromung schwimmend, fiihlte er Schweill und Angst dieser letzten Tage von
sich gleiten, und wdhrend seinen schméchtigen Leib der Fluf§ kiihlend umarmte,
nahm seine Seele mit neuer Lust von der schénen Heimat Besitz. Er schwamm
rascher, ruhte, schwamm wieder und fiihlte sich von einer wohligen Kiihle und
Miidigkeit umfangen. Auf dem Riicken liegend, lielf er sich wieder flullab
treiben, horchte auf das feine Summen der in goldigen Kreisen schwéarmenden
Abendfliegen, sah den Spathimmel von kleinen, raschen Schwalben
durchschnitten und von der schon verschwundenen Sonne hinter den Bergen
hervor rosig begldnzt. Als er wieder in den Kleidern war und trdumerisch nach
Hause schlenderte, war das Tal schon voll Schatten.

Er kam am Garten des Handlers Sackmann vorbei, in dem er noch als ganz
kleiner Bub einmal mit ein paar andern unreife Pflaumen gestohlen hatte. Und
am Kirchnerschen Zimmerplatz, wo die weillen Tannenbalken herumlagen, unter
denen er frither immer Regenwiirmer zum Angeln gefunden hatte. Er kam auch



am Héauschen des Inspektors GeRlers voriiber, dessen Tochter Emma er vor zwei
Jahren auf dem Eis so gern den Hof gemacht hitte. Sie war das zierlichste und
eleganteste Schulmddel der Stadt gewesen, gleich alt wie er, und er hatte damals
eine Zeitlang nichts so sehnlich gewliinscht, als einmal mit ihr zu reden oder ihr
die Hand zu geben. Es war nie dazu gekommen, er hatte sich zu sehr geniert.
Seither war sie in eine Pension geschickt worden und er wulSte kaum mehr, wie
sie aussah. Doch fielen diese Bubengeschichten ihm jetzt wieder ein, wie aus
weitester Ferne her, und sie hatten so starke Farben und einen so seltsam
ahnungsvollen Duft, wie nichts von allem seither Erlebten. Das waren noch
Zeiten gewesen, als man abends bei Nascholds Liese im Torweg sal}, Kartoffeln
schdlte und Geschichten anhorte, als man Sonntags in aller Friihe mit
hochgekrempelten Hosen und schlechtem Gewissen beim untern Wehr ins
Krebsen oder auf den Goldfallenfang gegangen war, um nachher in durchnafSten
Sonntagskleidern vom Vater Priigel zu bekommen! Es hatte damals so viel
ratselhafte und seltsame Dinge und Leute gegeben, an die er nun schon lange gar
nimmer gedacht hatte! Der Schuhmdcherle mit dem krummen Hals, der
Strohmeyer, von dem man sicher wullte, dal er sein Weib vergiftet hatte, und der
abenteuerliche ,Herr Beck®, der mit Stecken und Schnappsack das ganze
Oberamt durchstrich und zu dem man Herr sagte, weil er frither ein reicher
Mann gewesen war und vier Pferde samt Equipage besessen hatte. Hans wulste
von ihnen nichts mehr als die Namen und empfand dunkel, dal§ diese obskure,
kleine Gassenwelt ihm verloren gegangen war, ohne dal8 etwas Lebendiges und
Erlebenswertes statt dessen gekommen wadre.

Da er fiir den folgenden Tag noch Urlaub hatte, schlief er morgens in den Tag
hinein und genol$ seine Freiheit. Mittags holte er den Vater ab, der noch von
allen den Stuttgarter Geniissen selig erfiillt war.

,Wenn du bestanden hast, darfst du dir etwas wiinschen®, sagte er gutgelaunt.
,Uberleg’ dir’s!“

,INein, nein,“ seufzte der Knabe, ,,ich bin sicher durchgefallen.

,2Dummes Zeug, was wirst du auch! Wiinsch’ dir lieber was, eh’s mich reut.

,Angeln mocht’ ich in den Ferien wieder. Darf ich?*

,,Gut, du darfst, wenn’s Examen bestanden ist.“

Am ndchsten Tage, einem Sonntag, ging ein Gewitter und Platzregen nieder
und Hans sall stundenlang lesend und nachdenkend in seiner Stube. Er
iberdachte seine Stuttgarter Leistungen nochmals genau und kam immer wieder
zu dem Ergebnis, er habe heillos Pech gehabt und hétte viel bessere Arbeiten
machen konnen. Zum Bestehen wiirde es nun auf keinen Fall mehr reichen. Das
dumme Kopfweh! Allmdhlich bedriickte ihn eine wachsende Bangigkeit und
schlieRlich trieb eine schwere Sorge ihn zu seinem Vater hiniiber.



,,Du, Vater!*

,,Was willst?“

,Etwas fragen. Wegen dem Wiinschen. Ich will lieber das Angeln bleiben
lassen.*

,50, warum denn jetzt das wieder?“

,»Weil ich ... Ach, ich wollte fragen, ob ich nicht ...“

,,Heraus damit, ist das eine Komdodie! Also was?“

,Ob ich aufs Gymnasium darf, wenn ich durchfalle.

Herr Giebenrath war sprachlos.

,Was? Gymnasium?“ brach er dann los. ,,Du aufs Gymnasium? Wer hat dir
das in den Kopf gesetzt?“

,,Niemand. Ich meine nur so.*

Die Todesangst stand ihm im Gesicht zu lesen. Der Vater sah es nicht.

,Geh, geh®, sagte er unwillig lachend. ,Das sind Uberspanntheiten. Aufs
Gymnasium! Du meinst wohl, ich sei Kommerzienrat.“

Er winkte so heftig ab, dall Hans es aufgab und verzweifelnd hinausging.

,Ist das ein Bub!“ grollte er hinter ihm her. ,,Nein so was! Jetzt will er gar
noch aufs Gymnasium! Ja prosit, da brennst du dich.*

Hans sal eine halbe Stunde lang auf dem Fenstersims, stierte auf den frisch
geputzten Dielenboden und versuchte sich vorzustellen, wie das sein wiirde,
wenn es nun wirklich mit Seminar und Gymnasium und Studieren nichts wdre.
Man wiirde ihn als Lehrling in einen Kéasladen oder auf ein Bureau tun und er
wiirde zeitlebens einer von den gewdhnlichen armseligen Leuten sein, die er
verachtete und iiber die er absolut hinaus wollte. Sein hiibsches, kluges
Schiilergesicht verzog sich zu einer Grimasse voll Zorn und Leid, wiitend sprang
er auf, spuckte aus, ergriff die daliegende lateinische Chrestomathie und warf
das Buch mit aller Wucht an die ndchste Wand. Dann lief er in den Regen
hinaus.

Am Montag friih ging er wieder in die Schule.

,Wie geht’s?“ fragte der Rektor und gab ihm die Hand. ,,Ich dachte, du
wiirdest schon gestern zu mir kommen. Wie war’s denn im Examen?*

Hans senkte den Kopf.

,»INa, was denn? Ist’s dir schlecht gegangen?“

,Ich glaube, ja.“

,Nun, Geduld!“ trostete der alte Herr. , Vermutlich kommt noch heute
vormittag der Bericht von Stuttgart.

Der Vormittag war entsetzlich lang. Es kam kein Bericht und beim
Mittagessen konnte Hans vor innerlichem Schluchzen kaum schlucken.

Nachmittags, als er um zwei Uhr ins Schulzimmer kam, war der Klassenlehrer



schon dort.

,,Hans Giebenrath®, rief er laut.

Hans trat vor. Der Lehrer gab ihm die Hand.

,lch gratuliere dir, Giebenrath. Du hast das Landexamen als Zweiter
bestanden.*

Es entstand eine feierliche Stille. Die Tiir ging auf und der Rektor trat herein.

,Ich gratuliere. Nun, was sagst du jetzt?“

Der Bub war ganz gelihmt vor Uberraschung und Freude.

,»INa, sagst du gar nichts?*

»,Wenn ich das gewult hitte,“ fuhr es ihm heraus, ,dann hétt’ ich auch
vollends Primus werden kénnen.*

,INun geh heim“, sagte der Rektor, ,,und sag’ es deinem Papa. In die Schule
brauchst du jetzt nicht mehr zu kommen, in acht Tagen fangen ja ohnehin die
Ferien an.“

Schwindlig kam der Junge auf die Stralle hinaus, sah die Linden stehen und
den Marktplatz in der Sonne daliegen, alles wie sonst, aber alles schoner und
bedeutungsvoller und freudiger. Er hatte bestanden! Und er war Zweiter! Als der
erste Freudensturm voriiber war, erfiillte ihn ein heiles Dankgefiihl. Nun
brauchte er dem Stadtpfarrer nicht aus dem Wege zu gehen. Nun konnte er
studieren! Nun brauchte er weder den Kéisladen noch das Kontor mehr zu
flirchten!

Und jetzt konnte er auch wieder angeln. Der Vater stand gerade in der
Haustiir, als er heimkam.

,Was gibt’s?“ fragte er leichthin.

,,Nicht viel. Man hat mich aus der Schule entlassen.*

,,Was? Warum denn?“

,Weil ich jetzt Seminarist bin.“

,,Ja, Sackerlot, hast du denn bestanden?*

Hans nickte.

,Gut?

,Ich bin der Zweite geworden.

Das hatte der Alte doch nicht erwartet. Er wulSte gar nichts zu sagen, klopfte
dem Sohn fortwdhrend auf die Schulter, lachte und schiittelte den Kopf. Dann
offnete er den Mund, um etwas zu sagen. Doch sagte er nichts, sondern
schiittelte nur wieder den Kopf.

,Donnerwetter!“ rief er schlieflich. Und noch einmal: ,,Donnerwetter!“

Hans stiirzte ins Haus hinein, die Treppen hinan und auf den Dachboden, rif3
einen Wandschrank in der leerstehenden Mansarde auf, kramte darin herum und
zog allerlei Schachteln und Schnurbiindel und Korkstiicke heraus. Es war sein



Angelzeug. Nun mufSte er vor allem eine schéne Rute dazu schneiden. Er ging
zum Vater hinunter.

,»Papa, leih mir dein Sackmesser!*

,,Zu was?“

,,Jch mul$ eine Gerte schneiden, zum Fischen.*

Der Papa griff in die Tasche.

,Da,“ sagte er strahlend und groliartig, ,,da sind zwei Mark, du kannst dir ein
eigenes Messer kaufen. Geh aber nicht zum Hanfried, sondern driiben in die
Messerschmiede.

Nun ging’s im Galopp. Der Messerschmied fragte nach dem Examen, bekam
die frohe Botschaft zu héren und gab ein extraschones Messer her. FluBabwdirts,
unterhalb der Briihelbriicke, standen schone, schlanke Erlen- und Haselstauden,
dort schnitt er sich nach langem Auswadhlen eine fehlerlose, zdh federnde Rute
und eilte damit nach Hause zuriick.

Mit gerétetem Gesicht und glanzenden Augen ging er an die frohliche Arbeit
des Angelriistens, die ihm fast so lieb wie das Fischen selber war. Den ganzen
Nachmittag und Abend saR er dariiber. Die weillen, braunen und griinen Schniire
wurden sortiert, peinlich untersucht, geflickt und von manchem alten Knoten
und Wirrwarr befreit. Korkstiicke und Federkiele in allen Formen und GréfSen
wurden probiert oder neu geschnitzt, kleine Bleistiicke von verschiedenem
Gewicht in Kugeln gehdmmert und mit Einschnitten versehen, zum Beschweren
der Schniire. Dann kamen die Angelhaken, von denen noch ein kleiner Vorrat da
war. Sie wurden teils an vierfachem schwarzen Ndhfaden, teils an einem Rest
Darmsaite, teils an zusammengedrehten RolShaarschniiren befestigt. Gegen
Abend war alles fertig und Hans war nun sicher, in den langen sieben
Ferienwochen keine Langeweile haben zu miissen, denn mit der Angelrute
konnte er ganze Tage allein am Wasser zubringen.



Zweites Kapitel

So miissen Sommerferien sein! Uber den Bergen ein enzianblauer Himmel,

wochenlang ein strahlend heiller Tag am andern, nur je und je ein heftiges,
kurzes Gewitter. Der Flul}, obwohl er seinen Weg durch so viel Sandsteinfelsen
und Tannenschatten und enge Téler hat, war so erwdrmt, dafl man noch spédt am
Abend baden konnte. Rings um das Stddtchen her war Heu- und Ohmdgeruch,
die schmalen Bander der paar Korndcker wurden gelb und goldbraun, an den
Béchen geilten mannshoch die weilSblithenden, schierlingartigen Pflanzen, deren
Bliiten schirmférmig und stets von winzigen Kafern bedeckt sind und aus deren
hohlen Stengeln man Floten und Pfeifen schneiden kann. An den Waldrdndern
prunkten lange Reihen von wolligen, gelbbliihenden, majestdtischen
Konigskerzen, Weiderich und Weidenréschen wiegten sich auf ihren schlanken,
zdhen Stielen und bedeckten ganze Abhdnge mit ihrem violetten Rot. Innen
unter den Tannen stand ernst und schon und fremdartig der hohe, steile, rote
Fingerhut mit den silberwolligen breiten Wurzelbléttern, dem starken Stengel
und den hochaufgereihten, schénroten Kelchbliiten. Daneben die vielerlei Pilze:
der rote, leuchtende Fliegenschwamm, der fette, breite Steinpilz, der
abenteuerliche Bocksbart, der rote, vieldstige Korallenpilz und der sonderbar
farblose, kranklich feiste Fichtenspargel. Auf den vielen heidigen Rainen
zwischen Wald und Wiese flammte brandgelb der zdhe Ginster, dann kamen
lange, lilarote Bander von Erika, dann die Wiesen selber, zumeist schon vor dem
zweiten Schnitte stehend, von Schaumkraut, Lichtnelken, Salbei, Skabiosen
farbig iiberwuchert. Im Laubwald sangen die Buchfinken ohne Aufhoren, im
Tannenwald rannten fuchsrote Eichhornchen durch die Wipfel, an Rainen,
Mauern und trockenen Grdben atmeten und schimmerten griine Eidechsen
wohlig in der Warme, und iiber die Wiesen hin lduteten endlos die hohen,
schmetternden, nie ermiidenden Zikadenlieder.

Die Stadt machte um diese Zeit einen sehr bduerlichen Eindruck; Heuwagen,
Heugeruch und Sensendengeln erfiillte die Strafen und Liifte; wenn nicht die
zwei Fabriken gewesen waren, hdtte man geglaubt, in einem Dorf zu sein.

Friith am Morgen des ersten Ferientages stand Hans schon ungeduldig in der
Kiiche und wartete auf den Kaffee, als die alte Anna noch kaum aufgestanden



war. Er half Feuer machen, holte Brot vom Becken, stiirzte schnell den mit
frischer Milch gekiihlten Kaffee hinunter, steckte Brot in die Tasche und lief
davon. Am oberen Bahndamm machte er halt, zog eine runde Blechschachtel aus
der Hosentasche und begann fleilig Heuschrecken zu fangen. Die Eisenbahn lief
voriiber — nicht im Sturm, denn die Linie steigt dort gewaltig, sondern schén
behaglich, mit lauter offenen Fenstern und wenig Passagieren, eine lange,
frohliche Fahne von Rauch und Dampf hinter sich flattern lassend. Er sah ihr
nach und sah zu, wie der weillliche Rauch verwirbelte und sich bald in die
sonnigen, friihklaren Liifte verlor. Wie lang hatte er das alles nimmer gesehen!
Er tat groBe Atemziige, als wolle er die verlorene schéne Zeit nun doppelt
einholen und noch einmal recht ungeniert und sorgenlos ein kleiner Knabe sein.

Das Herz klopfte ihm vor heimlicher Wonne und Jagerlust, als er mit der
Heuschreckenschachtel und dem neuen Angelstock iiber die Briicke und hinten
durch die Garten zum Gaulsgumpen, der tiefsten Stelle des Flusses, schritt. Dort
war ein Platz, wo man, an einen Weidenstamm gelehnt, bequemer und
ungestorter fischen konnte als sonst irgendwo. Er wickelte die Schnur ab, tat ein
kleines Schrotkorn daran, spielite erbarmungslos eine feiste Heuschrecke auf den
Haken und schleuderte die Angel mit weitem Schwung gegen die FluBmitte. Das
alte, wohlbekannte Spiel begann: die kleinen Blecken schwirmten in ganzen
Scharen um den Kdéder und versuchten ihn vom Haken zu zerren. Bald war er
weggefressen, eine zweite Heuschrecke kam an die Reihe, und noch eine, und
eine vierte und fiinfte. Immer vorsichtiger befestigte er sie am Haken, schlief8lich
beschwerte er die Schnur mit einem weiteren Schrotkorn, und nun probierte der
erste ordentliche Fisch den Kdoder. Er zerrte ein wenig daran, liel$ ihn wieder los,
probierte nochmals. Nun bif§ er an — das spiirt ein guter Angler durch Schnur
und Stock hindurch in den Fingern zucken! Hans tat einen kiinstlichen Ruck und
begann ganz vorsichtig zu ziehen. Der Fisch sal§, und als er sichtbar wurde,
erkannte Hans ein Rotauge. Man kennt sie gleich am breiten, weillgelblich
schimmernden Leib, am dreieckigen Kopf und namentlich an dem schénen,
fleischroten Ansatz der Bauchflossen. Wie schwer mochte er wohl sein? Aber
ehe er es schdtzen konnte, tat der Fisch einen verzweifelten Schlag, wirbelte
angstvoll iiber die Wasserfldche und entkam. Man sah ihn noch, wie er sich drei-
, viermal im Wasser umdrehte und dann wie ein silberner Blitz in die Tiefe
verschwand. Er hatte schlecht gebissen.

In dem Angler war nun die Aufregung und leidenschaftliche Aufmerksamkeit
der Jagd erwacht. Sein Blick hing scharf und unverwandt an der diinnen braunen
Schnur, da wo sie das Wasser beriihrte, seine Backen waren gerotet, seine
Bewegungen knapp, rasch und sicher. Ein zweites Rotauge bif an und kam
heraus, dann ein kleiner Karpfen, fiir den es fast schade war, dann hintereinander



drei Kresser. Die Kresser freuten ihn besonders, da der Vater sie gerne al3. Sie
werden hochstens handlang, haben einen fetten, kleinschuppigen Leib, dicken
Kopf mit drolligem weilSen Bart, kleine Augen und einen schlanken Hinterleib.
Die Farbe ist zwischen griin und braun und spielt, wenn der Fisch ans Land
kommt, ins Stahlblaue.

Inzwischen war die Sonne hochgestiegen, der Schaum am obern Wehr
leuchtete schneeweils, iiber dem Wasser zitterte die warme Luft und wenn man
aufblickte, sah man tiiber dem Muckberg ein paar handgrofle, blendende
Wolkchen stehen. Es wurde heilS. Nichts bringt die Wiarme eines reinen
Hochsommertages so zum Ausdruck wie die paar ruhigen kleinen Wélkchen, die
still und weill in halber Héhe der Bldue stehen und so mit Licht gefiillt und
durchtrankt sind, dall man sie nicht lange ansehen kann. Ohne sie wiirde man oft
gar nicht merken, wie heil$ es ist, nicht am blauen Himmel noch am Glitzern des
FluBBspiegels, aber sobald man die paar schaumweilSen, festgeballten
Mittagssegler sieht, spiirt man plétzlich die Sonne brennen, sucht den Schatten
und fahrt sich mit der Hand {iber die feuchte Stirn.

Hans achtete allmédhlich weniger streng auf die Angel. Er war ein wenig miide
und sowieso pflegt man gegen Mittag fast nichts zu fangen. Die Weilifische,
auch die altesten und groften, kommen um diese Zeit nach oben, um sich zu
sonnen. Sie schwimmen trdumerisch in grofen dunklen Ziigen flulaufwarts,
dicht an der Oberfldche, erschrecken zuweilen plétzlich ohne sichtbare Ursache
und gehen in diesen Stunden an keine Angel.

Er liel die Schnur iiber einen Zweig der Weide hinweg ins Wasser hdngen,
setzte sich auf den Boden und schaute auf den griinen Fluf. Langsam kamen die
Fische nach oben, ein dunkler Riicken um den andern erschien auf der Flache —
stille, langsam schwimmende, von der Warme emporgelockte und bezauberte
Ziige. Denen konnte im warmen Wasser wohl sein! Hans zog die Stiefel aus und
lief die Fiile ins Wasser hdngen, das an der Oberfliche ganz lau war. Er
betrachtete die gefangenen Fische, die regungslos in einer grollen Giellkanne
schwammen und nur hin und wieder leise platscherten. Wie schon sie waren!
Weil}, Braun, Griin, Silber, Mattgold, Blau und andere Farben gldnzten bei jeder
Bewegung an den Schuppen und Flossen.

Es war sehr still. Kaum horte man das Gerdusch der iiber die Briicke
fahrenden Wagen, auch das Klappern der Miihle war hier nur noch ganz schwach
vernehmbar. Nur das stetige milde Rauschen des weillen Wehrs klang ruhig, kiihl
und schldfernd herab und an den FloBpfdhlen der leise, quirlende Laut des
ziehenden Wassers.

Griechisch und Latein, Grammatik und Stilistik, Rechnen und Memorieren
und der ganze folternde Trubel eines langen, ruhelosen, gehetzten Jahres sanken



still in der schldfernd warmen Stunde unter. Hans hatte ein wenig Kopfweh, aber
lang nicht so stark wie sonst, und nun konnte er ja wieder am Wasser sitzen, sah
den Schaum am Wehr zerstduben, blinzelte nach der Angelschnur, und neben
ihm schwammen in der Kanne die gefangenen Fische. Das war so kostlich.
Zwischendurch fiel ihm plétzlich ein, dafl er das Landexamen bestanden habe
und Zweiter geworden sei, da klatschte er mit den nackten Fiillen ins Wasser,
steckte beide Hande in die Hosentaschen und fing an, eine Melodie zu pfeifen.
Richtig und eigentlich pfeifen konnte er zwar nicht, das war ein alter Kummer
und hatte ihm von den Schulkameraden schon Spott genug eingetragen. Er
konnte es nur durch die Zdhne und nur leise, aber fiir den Hausbrauch geniigte
das und jetzt konnte ihn ja keiner horen. Die andern salSen jetzt in der Schule und
hatten Geographie, nur er allein war frei und entlassen. Er hatte sie iiberholt, sie
standen jetzt unter ihm. Sie hatten ihn genug geplagt, weil er auller August keine
Freundschaften und an ihren Raufereien und Spielen keine rechte Freude gehabt
hatte. So, nun konnten sie ihm nachsehen, die Dackel, die Dickkopfe. Er
verachtete sie so sehr, dall er einen Augenblick zu pfeifen aufhérte, um den
Mund zu verziehen. Dann rollte er seine Schnur auf und mufSte lachen, denn es
war auch keine Faser vom Koder mehr am Haken. Die in der Schachtel
tibriggebliebenen Heuschrecken wurden freigelassen und krochen betdubt und
unlustig ins kurze Gras. Nebenan in der Rotgerberei wurde schon Mittag
gemacht; es war Zeit zum Essen zu gehen.

Am Mittagstisch wurde kaum ein Wort gesprochen.

,Hast was gefangen?“ fragte der Papa.

,Funf Stiick.“

,Ei s0? Na, pall nur auf, dall du den Alten nicht fangst, sonst gibt’s nachher
keine Jungen mehr.*

Weiter gedieh keine Unterhaltung. Es war so warm. Und es war so schade,
dal man nicht gleich nach dem Essen ins Bad durfte. Warum eigentlich? Es sei
schadlich! Hat sich was mit schddlich; Hans wulSte das besser, er war trotz des
Verbots oft genug gegangen. Aber jetzt nimmer, er war fiir Unarten doch schon
zu erwachsen. Herr Gott, im Examen hatte man ,,Sie® zu ihm gesagt!

SchlieRlich war es auch gar nicht schlecht, eine Stunde im Garten unter der
Rottanne zu liegen. Schatten gab es genug und man konnte lesen oder den
Schmetterlingen zusehen. So lag er denn dort bis zwei Uhr und wenig fehlte, so
wadre er eingeschlafen. Aber jetzt ins Bad! Nur ein paar kleine Buben waren auf
der Badwiese, die grollern salSen alle in der Schule und Hans génnte es ihnen
von Herzen. Schon langsam zog er die Kleider ab und stieg ins Wasser. Er
verstand es, Warme und Kiihlung wechselnd zu genieflen; bald schwamm er ein
Stiick und tauchte und platscherte, bald lag er bauchlings am Ufer und fiihlte auf



der schnell trocknenden Haut die Sonne gliihen. Die kleinen Buben schlichen
respektvoll um ihn her. Ja wohl, er war eine Beriihmtheit geworden. Und er sah
auch so anders aus als die iibrigen. Auf dem diinnen, gebrdaunten Halse sal§ frei
und elegant der feine Kopf mit dem geistigen Gesicht und den iiberlegenen
Augen. Im {brigen war er sehr mager, schmalgliedrig und zart, auf Brust und
Riicken konnte man ihm die Rippen zdhlen, und Waden hatte er fast gar keine.

Fast den ganzen Nachmittag trieb er sich zwischen Sonne und Wasser hin und
her. Nach vier Uhr kamen die meisten von seiner Klasse eilig und larmend
dahergelaufen.

,Oha, Giebenrath! Du hast’s jetzt gut.”

Er streckte sich behaglich. ,,’s geht an, ja.“

,,Wann mul$t du ins Seminar?“

,Erst im September. Jetzt ist Vakanz.“

Er liell sich beneiden. Es beriihrte ihn nicht einmal, als im Hintergrund
Gespott laut wurde und einer den Vers sang:



Wenn i’s no au so hitt’,
Wie’s Schulze Lisabeth!
Die leit bei Dag im Bett,
So han’ i’s net.

Er lachte nur. Inzwischen entkleideten sich die Buben. Der eine sprang
frischweg ins Wasser, andere kiihlten sich erst vorsichtig ab, manche legten sich
vorher noch ein wenig ins Gras. Ein guter Taucher wurde bewundert. Ein
Angstpeter wurde hinterriicks ins Wasser gestollen und schrie Mordio. Man jagte
einander, lief und schwamm, spritzte die Trockenbader am Lande. Das
Geplétscher und Geschrei war grol$, und die ganze FluBBbreite gldanzte von hellen,
nassen, blanken Leibern.

Nach einer Stunde ging Hans fort. Es kamen die warmen Abendstunden, wo
die Fische wieder beiflen. Bis zum Abendessen angelte er auf der Briicke und
fing so gut wie gar nichts. Die Fische waren gierig hinter der Angel her, jeden
Augenblick war der Koder weggefressen, aber nichts blieb hdngen. Er hatte
Kirschen am Haken, offenbar waren sie zu grof8 und zu weich. Er beschlol,
spater noch einen Versuch zu machen.

Beim Abendessen erfuhr er, es sei eine Menge von Bekannten zum
Gratulieren dagewesen. Und man zeigte ihm das heutige Wochenblatt, da stand
unter dem ,,Amtlichen® eine Notiz: ,,An die Aufnahmepriifung zum niederen
theologischen Seminar hat unsre Stadt diesmal nur einen Kandidaten, Hans
Giebenrath, geschickt. Zu unsrer Freude erfahren wir soeben, dal} derselbe die
Priifung als Zweiter bestanden hat.

Er faltete das Blatt zusammen, steckte es in die Tasche und sagte nichts, war
aber zum Zerspringen voll von Stolz und Jubel. Nachher ging er wieder zum
Fischen. Als Kdder nahm er diesmal ein paar Stiickchen Kéase mit; der schmeckt
den Fischen und kann in der Dammerung gut von ihnen gesehen werden.

Die Rute liel§ er stehen und nahm nur eine ganz einfache Handangel mit. Das
war ihm das liebste Fischen: die Schnur ohne Stock und ohne Schwimmer in der
Hand zu halten, so dal8 die ganze Angel nur aus Leine und Haken bestand. Es
war etwas miihsamer, aber viel lustiger. Man beherrschte dabei jede geringste
Bewegung des Koders, spiirte jedes Probieren und Anbeillen und konnte im
Zucken der Leine die Fische beobachten, wie wenn man sie vor sich sahe.
Freilich, diese Art zu fischen will verstanden sein, man muf8 geschickte Finger
haben und aufpassen wie ein Spion.

In dem engen, tief eingeschnittenen und gewundenen Flufftal kam die
Dammerung frith. Das Wasser lag schwarz und still unter der Briicke, in der



untern Miihle war schon Licht. Geplauder und Gesang lief iiber Briicken und
Gassen, die Luft war ein wenig schwiil, und im Flusse sprang alle Augenblicke
ein dunkler Fisch mit kurzem Schlag in die Hohe. An solchen Abenden sind die
Fische merkwiirdig erregt, schieen im Zickzack hin und her, schnellen sich in
die Luft, stolen sich an der Angelschnur und stiirzen sich blindlings auf den
Koder. Als das letzte Stiickchen Ké&se verbraucht war, hatte Hans vier kleinere
Karpfen herausgezogen; die wollte er morgen dem Stadtpfarrer bringen.

Ein warmer Wind lief talabwarts. Es dunkelte stark, aber der Himmel war
noch licht. Aus dem ganzen dunkelnden Stddtchen stieg nur der Kirchturm und
das SchloBdach schwarz und scharf in die helle H6he. Ganz in der Ferne mulSte
es irgendwo gewittern, man horte zuweilen ein sanftes, weit entferntes Donnern.

Als Hans um zehn Uhr in sein Bett stieg, war er in Kopf und Gliedern so
angenehm miide und schléfrig wie schon lange nicht mehr. Eine lange Reihe
schoner, freier Sommertage lag beruhigend und verlockend vor ihm, Tage zum
Verbummeln, Verbaden, Verangeln, Vertraumen. Blol§ das eine wurmte ihn, daf§
er nicht vollends Erster geworden war.

Schon am frithen Vormittag stand Hans im Ohrn des Stadtpfarrhauses und

lieferte seine Fische ab. Der Stadtpfarrer kam aus seiner Studierstube.

,»Ach, Hans Giebenrath! Guten Morgen! Ich gratuliere, ich gratuliere von
Herzen. — Und was hast du denn da?*

,BloR ein paar Fische. Ich hab’ gestern geangelt.

,,Ei, da schau’ her! Danke schén. Nun komm’ aber herein.“

Hans trat in die ihm wohlbekannte Studierstube. Wie in einer Pfarrersstube
sah es eigentlich hier nicht aus. Es roch weder nach Blumenstdocken noch nach
Tabak. Die ansehnliche Biichersammlung zeigte fast lauter neue, sauber lackierte
und vergoldete Riicken, nicht die abgeschossenen, schiefen, wurmstichigen und
stockfleckigen Bande, die man sonst in Pfarrbibliotheken findet. Wer genauer
zusah, merkte auch den Titeln der wohlgeordneten Biicher einen neuen Geist an,
einen anderen, als der in den altmodisch ehrwiirdigen Herren der absterbenden
Generation lebte. Die ehrenwerten Prunkstiicke einer Pfarrbiicherei, die Bengel,
Otinger, Steinhofer samt frommen Liedersingern, welche Morike im
, Turmhahn“ so schén und herzlich besingt, fehlten hier oder verschwanden doch
in der Menge moderner Werke. Alles in allem, samt Zeitschriftenmappen,
Stehpult und grollem, blatterbestreutem Schreibtisch sah gelehrt und ernst aus.
Man bekam den Eindruck, dal8 hier viel gearbeitet werde. Und es wurde hier



auch viel gearbeitet, freilich weniger an Predigten, Katechesen und Bibelstunden
als an Untersuchungen und Artikeln fiir gelehrte Journale und an Vorstudien zu
eigenen Biichern. Die trdumerische Mystik und ahnungsvolle Griibelei war von
diesem Ort verbannt, verbannt war auch die naive Herzenstheologie, welche
iber die Schliinde der Wissenschaft hinweg sich der diirstenden Volksseele in
Liebe und Mitleid entgegenneigt. Statt dessen wurde hier mit Eifer Bibelkritik
getrieben und nach dem ,historischen Christus®“ gefahndet, der den modernen
Theologen zwar wie Wasser vom Munde, aber auch wie ein Aal durch die Finger
gleitet.

Es ist eben in der Theologie nicht anders als anderwirts. Es gibt eine
Theologie, die ist Kunst, und eine andere, die ist Wissenschaft oder bestrebt sich
wenigstens, es zu sein. Das war vor alters so wie heute, und immer haben die
Wissenschaftlichen iiber den neuen Schlduchen den alten Wein versdumt, indes
die Kiinstler, sorglos bei manchem &ufSerlichen Irrtum verharrend, Tréster und
Freudebringer fiir viele gewesen sind. Es ist der alte, ungleiche Kampf zwischen
Kritik und Schépfung, Wissenschaft und Kunst, wobei jene immer recht hat,
ohne dal} jemand damit gedient wére, diese aber immer wieder den Samen des
Glaubens, der Liebe, des Trostes und der Schoénheit und Ewigkeitsahnung
hinauswirft und immer wieder guten Boden findet. Denn das Leben ist starker
als der Tod, und der Glaube ist mdchtiger als der Zweifel.

Zum erstenmal sal$ Hans auf dem kleinen Ledersofa zwischen Stehpult und
Fenster. Der Stadtpfarrer war iiberaus freundlich. Ganz kameradschaftlich
erzdhlte er vom Seminar, und wie man dort lebe und studiere.

,Das wichtigste Neue,“ sagte er zum Schlul$, ,,was du dort erleben wirst, ist
die Einfiihrung in das neutestamentliche Griechisch. Es wird dir eine neue Welt
damit aufgehen, reich an Arbeit und Freude. Im Anfang wird die Sprache dir
Miihe machen; das ist kein attisches Griechisch mehr, sondern ein neues, von
einem neuen Geist geschaffenes Idiom.*

Hans horte aufmerksam zu und fiihlte sich mit Stolz der wahren Wissenschaft
gendhert.

,Die schulmdlige Einfiihrung in diese neue Welt“, fuhr der Stadtpfarrer fort,
,nimmt ihr natiirlich manches von ihrem Zauber. Auch wird dich im Seminar
zundchst das Hebrédische vielleicht zu einseitig in Anspruch nehmen. Wenn du
nun Lust hast, so kdnnten wir in diesen Ferien einen kleinen Anfang machen. Im
Seminar wirst du dann froh sein, Zeit und Kraft fiir anderes iibrig zu behalten.
Wir konnten ein paar Kapitel Lukas zusammen lesen, und du wiirdest die
Sprache fast spielend nebenher lernen. Ein Worterbuch kann ich dir leihen. Du
wiirdest etwa tdglich eine Stunde, héchstens zwei, daran riicken. Mehr natiirlich
nicht, denn vor allem muf3t du jetzt deine verdiente Erholung haben. Natiirlich ist



das nur ein Vorschlag — ich méchte dir ja nicht das schéne Feriengefiihl damit
verderben.*

Hans sagte natiirlich zu. Zwar erschien ihm diese Lukasstunde wie eine leichte
Wolke am frohlich blauen Himmel seiner Freiheit, doch schdamte er sich,
abzulehnen. Und eine neue Sprache so in den Ferien nebenher zu lernen, war
gewill mehr Vergniigen als Arbeit. Vor dem vielen Neuen, das im Seminar zu
lernen wire, hatte er ohnehin eine leise Furcht, besonders vor dem Hebraischen.

Nicht unbefriedigt verlief er den Stadtpfarrer und schlug sich durch den
Larchenweg aufwarts in den Wald. Der kleine Unmut war schon verflogen, und
je mehr er sich die Sache iiberlegte, desto annehmbarer kam sie ihm vor. Denn
das wulste er wohl, dall er im Seminar noch ehrgeiziger und zdher arbeiten
miisse, wenn er auch dort die Kameraden hinter sich lassen wollte. Und das
wollte er entschieden. Warum eigentlich? Das wulte er selber nicht. Seit drei
Jahren war man auf ihn aufmerksam, hatten die Lehrer, der Stadtpfarrer, der
Vater und namentlich der Rektor ihn angespornt und gestachelt in Atem
gehalten. Die ganze lange Zeit, von Klasse zu Klasse, war er unbestrittener
Primus gewesen. Und nun hatte er allmédhlich selber seinen Stolz darein gesetzt,
obenan zu sein und keinen neben sich zu dulden. Und die dumme Examensangst
war jetzt vorbei.

Freilich, Ferien haben war doch eigentlich das Schonste. Wie ungewohnt
schon der Wald nun wieder war in diesen Morgenstunden, wo es keinen
Spaziergdnger darin gab als ihn! Sdule an Sédule standen die Rottannen, eine
unendliche Halle blaugriin {iberwdlbend. Unterholz gab es wenig, nur da und
dort ein dickes Himbeergestriippe, dafiir einen stundenbreiten, weichen, pelzigen
Moosboden, von niederen Heidelbeerstocken und Erika bestanden. Der Tau war
schon getrocknet, und zwischen den bolzgeraden Stammen wiegte sich die
eigentiimliche Waldmorgenschwiile, die, aus Sonnenwarme, Taudunst, Moosduft
und dem Geruch von Harz, Tannennadeln und Pilzen, gemischt sich
einschmeichelnd mit leichter Betdubung an alle Sinne schmiegt. Hans warf sich
ins Moos, weidete die dunklen, dichtbestandenen Schwarzbeerstraucher ab,
horte da und dort den Specht am Stamme hdmmern und den eifersiichtigen
Kuckuck rufen. Zwischen den schwarzlich dunkeln Tannenkronen schaute
fleckenlos tiefblau der Himmel herein, in die Ferne hin drangten sich die tausend
und tausend senkrechten Stamme zu einer ernsten braunen Wand zusammen, hie
und da lag ein gelber Sonnenfleck warm und sattgldnzend ins Moos gestreut.

Eigentlich hatte Hans einen grofSen Spaziergang machen wollen, mindestens
bis zum Liitzeler Hof oder zur Krokuswiese. Nun lag er im Moos, als
Heidelbeeren und staunte trdge in die Luft. Es fing ihn selber an zu wundern, daf3
er so miide war. Friiher war ihm ein Gang von drei, vier Stunden doch gar nichts



gewesen. Er beschlol}, sich aufzuraffen und ein tiichtiges Stiick zu marschieren.
Und er ging ein paar hundert Schritte. Da lag er schon wieder, er wulite nicht,
wie es kam, im Moos und ruhte. Er blieb liegen, sein Blick irrte blinzelnd durch
Stdamme und Wipfel und am griinen Boden hin. Dal§ diese Luft so miid machte!

Als er gegen Mittag heimkam, hatte er wieder Kopfweh. Auch die Augen
taten ihm weh, auf der Waldsteig hatte die Sonne so heillos geblendet. Den
halben Nachmittag sal8 er verdrossen im Haus herum, erst beim Baden wurde er
wieder frisch. Es war jetzt Zeit, zum Stadtpfarrer zu gehen.

Unterwegs sah ihn der Schuster Flaig, der am Fenster seiner Werkstatt auf
dem Dreibein saR, und rief ihn herein.

,Wohin, mein Sohn? Man sieht dich ja gar nimmer?*

,Jetzt muld ich zum Stadtpfarrer.

,Jmmer noch? Das Examen ist doch vorbei.*

»Ja, jetzt kommt was andres dran. Neues Testament. Ndmlich das Neue
Testament ist ja griechisch geschrieben, aber wieder in einem ganz andern
Griechisch, als was ich gelernt hab’. Das soll ich jetzt lernen.“

Der Schuster schob die Miitze weit ins Genick und zog seine grofSe
Griiblerstirn zu dicken Falten zusammen. Er seufzte schwer.

,Hans,” sagte er leise, ,ich will dir was sagen. Bis jetzt hab’ ich mich still
gehalten, von wegen dem Examen, aber jetzt muf§ ich dich mahnen. Du mulfit
ndmlich wissen, dal der Stadtpfarrer ein Ungldaubiger ist. Er wird dir sagen und
vormachen, die heiligen Schriften seien falsch und verlogen, und wenn du mit
ihm das Neue Testament gelesen hast, dann hast du selber deinen Glauben
verloren und weilSt nicht wie.

,Aber, Herr Flaig, es handelt sich ja blofS ums Griechische. Im Seminar mulf$
ich’s ja sowieso lernen.*

,50 sagst du. Es ist aber zweierlei, ob du die Bibel bei frommen und
gewissenhaften Lehrern studieren lernst oder bei einem, der nicht mehr an den
lieben Gott glaubt.

,,Ja, das weils man doch nicht, ob er wirklich nicht an ihn glaubt.”

,,Doch, Hans, man weil§ es leider.*

,Aber was soll ich machen? Ich hab’ nun schon mit ihm ausgemacht, dal3 ich
komme.“

,Dann mul$t du auch kommen, das versteht sich. Aber lieber nimmer oft. Und
wenn er solche Sachen iiber die Bibel sagt, sie sei Menschenwerk und sei
verlogen und nicht vom heiligen Geist eingegeben, dann kommst du zu mir, und
wir reden dariiber. Willst du?“

,»Ja, Herr Flaig. Es wird aber sicher nicht so schlimm sein.“

,,Du wirst sehen; denk’ an mich!“



Der Stadtpfarrer war noch nicht zu Hause, und Hans muflte in der
Studierstube auf ihn warten. Wahrend er die goldenen Biichertitel betrachtete,
gaben ihm die Reden des Schuhmachermeisters zu denken. Derartige
AuRerungen iiber den Stadtpfarrer und die neumodischen Geistlichen iiberhaupt
hatte er schon ofters gehort. Doch fiihlte er jetzt zum erstenmal mit Spannung
und Neugierde sich selber in diese Dinge hineingezogen. So wichtig und
schrecklich wie dem Schuster waren sie ihm nicht, vielmehr witterte er hier die
Moglichkeit, hinter alte, groe Geheimnisse zu dringen. In den friiheren
Schiilerjahren hatten ihn die Fragen nach Gottes Allgegenwart, nach dem
Verbleib der Seelen, nach Teufel und Holle hie und da zu phantastischen
Griibeleien erregt, doch war alles das in den letzten strengen und fleilSigen
Jahren eingeschlafen, und sein schulmédfiger Christenglaube war nur in
Gesprachen mit dem Schuhmacher gelegentlich zu einigem persénlichen Leben
aufgewacht. Er muflte 1dcheln, wenn er jenen mit dem Stadtpfarrer verglich. Des
Schusters herbe, in bitteren Jahren erworbene Festigkeit konnte der Knabe nicht
verstehen und im iibrigen war Flaig ein zwar gescheiter, aber schlichter und
einseitiger Mensch, von vielen wegen seiner Pietisterei verhohnt. In den
Versammlungen der Stundenbriider trat er als strenger briiderlicher Richter und
als ein gewaltiger Ausleger der Heiligen Schrift auf, hielt auch in den Dorfern
herum seine Erbauungsstunden, sonst aber war er eben ein kleiner
Handwerksmann und beschridnkt wie alle andern. Der Stadtpfarrer hingegen war
nicht nur ein gewandter, wohlredender Mann und Prediger, sondern auflerdem
ein fleifiger und strenger Gelehrter. Hans schaute mit Ehrfurcht an den
Biicherschéften hinauf.

Der Stadtpfarrer kam bald, vertauschte den Gehrock mit einer leichten
schwarzen Hausjacke, gab dem Schiiler eine griechische Textausgabe des
Lukasevangeliums in die Hand und forderte ihn auf, zu lesen. Das war ganz
anders, als die Lateinstunden gewesen waren. Sie lasen nur wenige Sétze, die
wurden mit peinlicher Wortlichkeit tibersetzt, und dann entwickelte der Lehrer
aus unscheinbaren Beispielen geschickt und beredt den eigentiimlichen Geist
dieser Sprache, redete iiber die Zeit und Weise der Entstehung des Buches und
gab in der einzigen Stunde dem Knaben einen ganz neuen Begriff von Lernen
und Lesen. Hans bekam eine Ahnung davon, welche Rétsel und Aufgaben in
jedem Vers und Wort verborgen lagen, wie seit alten Zeiten her Tausende von
Gelehrten, Griiblern und Forschern sich um diese Fragen bemiiht hatten, und es
kam ihm vor, er selber werde in dieser Stunde in den Kreis der Wahrheitssucher
aufgenommen.

Er bekam ein Lexikon und eine Grammatik geliehen und arbeitete daheim
noch den ganzen Abend weiter. Nun spiirte er, iiber wieviel Berge von Arbeit



und Wissen der Weg zur wahren Forschung fiihre, und er war bereit, sich
hindurchzuschlagen und nichts am Wege liegen zu lassen. Der Schuhmacher war
einstweilen vergessen.

Einige Tage nahm dies neue Wesen ihn ganz in Anspruch. Jeden Abend ging
er zum Stadtpfarrer, und jeden Tag kam ihm die wahre Gelehrsamkeit schoner,
schwieriger und erstrebenswerter vor. Morgens in den Friihstunden ging er zum
Angeln, nachmittags auf die Badwiese, sonst kam er wenig aus dem Hause. Der
in der Angst und im Triumph des Examens untergetauchte Ehrgeiz war wieder
wach und lieB ihm keine Ruhe. Zugleich begann wieder das eigentiimliche
Gefiihl im Kopf sich zu regen, das er in den letzten Monaten so oft gefiihlt hatte
— kein Schmerz, sondern ein hastig triumphierendes Treiben beschleunigter
Pulse und heftig aufgeregter Krifte, ein eilig ungestiimes Vorwdartsbegehren.
Nachher kam freilich das Kopfweh, aber solange jenes feine Fieber dauerte,
riickte Lektiire und Arbeit stiirmisch voran, dann las er spielend die schwersten
Satze im Xenophon, die ihn sonst Viertelstunden kosteten, dann brauchte er das
Worterbuch fast gar nie, sondern flog mit gescharftem Verstdndnis iiber ganze
schwere Seiten rasch und freudig hinweg. Mit diesem gesteigerten Arbeitsfieber
und Erkenntnisdurst traf dann ein stolzes Selbstgefiihl zusammen, als ldagen
Schule und Lehrer und Lehrjahre schon ldngst hinter ihm und als schreite er
schon eine eigene Bahn, der Héhe des Wissens und Kénnens entgegen.

Das kam nun wieder iiber ihn und zugleich der leichte, oft unterbrochene
Schlaf mit sonderbar klaren Trdumen. Wenn er nachts mit leichtem Kopfweh
erwachte und nicht wieder einschlafen konnte, befiel ihn eine Ungeduld,
vorwdrts zu kommen, und ein iiberlegener Stolz, wenn er daran dachte, um
wieviel er allen Kameraden voraus war, und wie Lehrer und Rektor ihn mit einer
Art von Achtung und sogar Bewunderung betrachtet hatten.

Dem Rektor war es ein inniges Vergniigen gewesen, diesen von ihm
geweckten, schonen Ehrgeiz zu leiten und wachsen zu sehen. Man sage nicht,
Schulmeister haben kein Herz und seien verknocherte und entseelte Pedanten! O
nein, wenn ein Lehrer sieht, wie eines Kindes lange erfolglos gereiztes Talent
hervorbricht, wie ein Knabe Holzsdbel und Schleuder und Bogen und die
anderen kindischen Spielereien ablegt, wie er vorwdrts zu streben beginnt, wie
der Ernst der Arbeit aus einem rauhen Pausback einen feinen, ernsten und fast
asketischen Knaben macht, wie sein Gesicht dlter und geistiger, sein Blick tiefer
und zielbewulSter, seine Hand ruhiger, weiller und stiller wird, dann lacht ihm die
Seele vor Freude und Stolz. Seine Pflicht und sein ihm vom Staat
liberantworteter Beruf ist es, in dem jungen Knaben die rohen Krifte und
Begierden der Natur zu bédndigen und auszurotten und an ihre Stelle stille,
mallige und staatlich anerkannte Ideale zu pflanzen. Wie mancher, der jetzt ein



zufriedener Biirger und strebsamer Beamter ist, wire ohne diese Bemiihungen
der Schule zu einem haltlos stiirmenden Neuerer oder unfruchtbar sinnenden
Traumer geworden! Es war etwas in ihm, etwas Wildes, Regelloses, Kulturloses,
das mulSte erst zerbrochen werden, eine gefdhrliche Flamme, die mulfSte erst
geloscht und ausgetreten werden. Der Mensch, wie ihn die Natur erschafft, ist
etwas Unberechenbares, Undurchsichtiges, Feindliches. Er ist ein von
unbekanntem Berge herbrechender Strom und ist ein Urwald ohne Weg und
Ordnung. Und wie ein Urwald gelichtet und gereinigt und gewaltsam
eingeschrankt werden mull, so muf8 die Schule den natiirlichen Menschen
zerbrechen, besiegen und gewaltsam einschrdnken; ihre Aufgabe ist es, ihn nach
obrigkeitlicherseits gebilligten Grundsdtzen zu einem niitzlichen Gliede der
Gesellschaft zu machen und die Eigenschaften in ihm zu wecken, deren vollige
Ausbildung alsdann die sorgféltige Zucht der Kaserne kréonend beendigt.

Wie schon hatte sich der kleine Giebenrath entwickelt! Das Strolchen und
Spielen hatte er fast von selber abgelegt, das dumme Lachen in den Lektionen
kam bei ihm ldngst nimmer vor, auch die Gartnerei, das Kaninchenhalten und
das leidige Angeln hatte er sich abgew6hnen lassen.

Eines Abends erschien der Herr Rektor persénlich im Hause Giebenrath.
Nachdem er den geschmeichelten Vater mit Hoflichkeit losgeworden war, trat er
in Hansens Stube und fand den Knaben am Evangelium Lucd sitzen. Er begriiSte
ihn freundlichst.

,Das ist schon, Giebenrath, schon wieder fleiSig! Aber warum zeigst du dich
denn gar nicht mehr? Ich erwartete dich jeden Tag.“

,Ich wire schon gekommen,“ entschuldigte sich Hans, ,,aber ich hétte Thnen
gern wenigstens einen schonen Fisch mitgebracht.“

,,Fisch? Was denn fiir einen Fisch?“

,INun, einen Karpfen oder so was.“

,»Ah so. Ja, angelst du denn wieder?*

,,Ja, nur ein bilfchen. Der Vater hat’s erlaubt.*

,Hm. So. Macht’s dir viel Vergniigen?“

,,Ja, schon.“

,ochon, ganz schon, du hast dir ja deine Ferien wacker verdient. Da hast du
wahrscheinlich jetzt wenig Lust, nebenher noch zu lernen?*

,,O doch, Herr Rektor, natiirlich.“

,Ich mochte dir aber nichts aufzwingen, wozu du nicht selber Lust hast.“

,,Freilich hab’ ich Lust.“

Der Rektor tat ein paar tiefe Atemziige, strich sich den diinnen Bart und setzte
sich auf einen Stuhl.

,oieh, Hans,” sagte er, ,die Sache liegt so. Es ist eine alte Erfahrung, daf3



gerade auf ein sehr gutes Examen oft ein plotzlicher Riickschlag folgt. Im
Seminar gilt es, sich in mehrere neue Facher einzuarbeiten. Da kommt nun
immer eine Anzahl von Schiilern, die in den Ferien vorgearbeitet haben — oft
gerade solche, denen es im Examen weniger gut gegangen war. Die riicken dann
plotzlich in die Hohe auf Kosten von solchen, die wéahrend der Vakanz auf ihren
Lorbeeren ausgeruht haben.“

Er seufzte wieder.

,Hier in der Schule hast du es ja leicht gehabt, immer der Erste zu sein. Im
Seminar findest du aber andere Kameraden, lauter begabte oder sehr fleilSige
Leute, die sich nicht so spielend iiberholen lassen. Du begreifst das?*

,0 ja.“

,INun wollte ich dir vorschlagen, in diesen Ferien ein wenig vorauszuarbeiten.
Selbstverstdandlich mit Mal§! Du hast jetzt das Recht und die Pflicht, dich tiichtig
auszuruhen. Ich dachte, so eine Stunde oder zwei im Tag wiren etwa das
Richtige. Ohne das kommt man leicht aus dem Geleise und braucht nachher
Wochen, bis man wieder flott im Zug ist. Was meinst du?“

,Ich bin ganz bereit, Herr Rektor, wenn Sie so giitig sein wollen ....“

,,Gut. Ndchst dem Hebrdischen wird dir im Seminar namentlich Homer eine
neue Welt erschliefen. Du wiirdest ihn mit doppeltem Genuf$ und Verstdndnis
lesen, wenn wir schon jetzt einen soliden Grund legten. Die Sprache Homers,
der alte jonische Dialekt samt der homerischen Prosodie ist etwas ganz
Eigentiimliches, ganz etwas fiir sich, und erfordert Flei§ und Griindlichkeit,
wenn man iiberhaupt zum rechten Genuf3 dieser Dichtungen kommen will.“

Natiirlich war Hans gerne bereit, auch in diese neue Welt einzudringen, und
versprach, sein Bestes zu tun.

Das dicke Ende kam aber nach. Der Rektor rdusperte sich und fuhr freundlich
fort: ,,Offen gestanden ware es mir auch lieb, wenn du der Mathematik einige
Stunden widmen wolltest. Du bist ja kein schlechter Rechner, doch war die
Mathematik bisher immerhin nicht gerade deine Starke. Im Seminar wirst du
Algebra und Geometrie anfangen miissen, und da wére es doch wohl angezeigt,
ein paar vorbereitende Lektionen zu nehmen.*

,,Jawohl, Herr Rektor.“

,Bei mir bist du immer willkommen, das weillt du schon. Mir ist es
Ehrensache, etwas Tiichtiges aus dir werden zu sehen. Wegen der Mathematik
aber miilltest du eben deinen Vater bitten, dal er dich beim Herrn Professor
Privatstunden nehmen 14f3t. Vielleicht drei bis vier in der Woche.“

,,Jawohl, Herr Rektor.“



Die Arbeit stand nun wieder in erfreulichster Bliite, und wenn Hans je und je

doch wieder eine Stunde angelte oder spazierenlief, hatte er ein schlechtes
Gewissen. Die gewohnte Badestunde hatte der aufopfernde Mathematiklehrer zu
seinen Lektionen gewdhlt.

Diese Algebrastunden konnte Hans bei allem Flei3e nicht vergniiglich finden.
Es war doch bitter, mitten am heillen Nachmittag statt auf die Badwiese in die
warme Stube des Professors zu gehen und in der staubigen,
miickendurchsummten Luft mit miidem Kopf und trockener Stimme das a
plus b und a minus b herzusagen. Es lag dann etwas Ldhmendes und
iberaus Driickendes in der Luft, das an schlechten Tagen sich in Trostlosigkeit
und Verzweiflung verwandeln konnte. Mit der Mathematik ging es ihm
tiberhaupt merkwiirdig. Er gehorte nicht zu den Schiilern, denen sie verschlossen
und unmoglich zu begreifen ist, er fand zuweilen gute, ja elegante Losungen und
hatte dann seine Freude daran. IThm gefiel das an der Mathematik, da8 es hier
keine Irrungen und keinen Schwindel gab, keine Maoglichkeit, vom Thema
abzuirren und triigerische Nebengebiete zu streifen. Aus demselben Grunde hatte
er das Latein so gern, denn diese Sprache ist klar, sicher, eindeutig und kennt fast
gar keine Zweifel. Aber wenn beim Rechnen auch alle Resultate stimmten, es
kam doch eigentlich nichts Rechtes dabei heraus. Die mathematischen Arbeiten
und Lehrstunden kamen ihm vor wie das Wandern auf einer ebenen Landstralle;
man kommt immer vorwiérts, man versteht jeden Tag etwas, was man gestern
noch nicht verstand, aber man kam nie auf einen Berg, wo sich plétzlich weite
Aussichten auftaten.

Etwas lebendiger ging es in den Stunden beim Rektor zu. Freilich verstand der
Stadtpfarrer aus dem entarteten Griechisch des Neuen Testamentes immer noch
etwas viel Anziehenderes und Prachtvolleres zu machen als jener aus der
jugendfrischen Homerischen Sprache. Aber es war schlielllich doch Homer, bei
dem gleich hinter den ersten Schwierigkeiten auch schon Uberraschungen und
Geniisse hervorspringen und unwiderstehlich weiter verlocken. Oft sall Hans vor
einem geheimnisvoll schén klingenden, schwer verstdandlichen Vers voll
zitternder Ungeduld und Spannung und konnte nicht eilig genug im Worterbuch
die Schliissel finden, die ihm den stillen, heiteren Garten eréffneten.

Hausarbeit hatte er nun wieder genug, und manchen Abend sal§ er wieder, in
irgendeine Aufgabe festgebissen, bis spdt am Tisch. Vater Giebenrath sah diesen
Fleil mit Stolz. In seinem schwerfélligen Kopf lebte dunkel das Ideal so vieler
beschrankter und unbedeutender Leute, aus seinem Stamme einen Zweig iiber
sich hinaus in eine Ho6he wachsen zu sehen, die er mit dumpfem Respekt



verehrte.

In der letzten Ferienwoche zeigten sich Rektor und Stadtpfarrer plétzlich
wieder auffallend milde und besorgt. Sie schickten den Knaben spazieren,
stellten ihre Lektionen ein und betonten, wie wichtig es sei, dal er frisch und
erquickt die neue Laufbahn betrete.

Ein paarmal kam Hans noch zum Angeln. Er hatte viel Kopfweh und sall ohne
rechte Aufmerksamkeit am Ufer des Flusses, der nun einen lichtblauen
Frithherbsthimmel spiegelte. Es war ihm ratselhaft, weshalb er sich eigentlich
seinerzeit so auf die Sommervakanz gefreut hatte. Jetzt war er eher froh, dal$ sie
voriiber war und er ins Seminar kam, wo ein ganz anderes Leben und Lernen
beginnen wiirde. Da ihm nichts daran lag, fing er auch fast gar keine Fische
mehr, und als der Vater einmal einen Witz dariiber machte, angelte er nicht mehr
und tat seine Schniire wieder in den Mansardenkasten hinauf.

Erst in den letzten Tagen fiel ihm plétzlich ein, dal er wochenlang nimmer
beim Schuhmacher Flaig gewesen war. Auch jetzt mulSte er sich dazu zwingen,
ihn aufzusuchen. Es war Abend und der Meister sal am Fenster seiner
Wohnstube, ein kleines Kind auf jedem Knie. Trotz des offen stehenden Fensters
durchdrang der Geruch von Leder und Wichse die ganze Wohnung. Befangen
legte Hans seine Hand in die harte, breite Rechte des Meisters.

,2Nun, wie geht’s denn?“ fragte dieser. ,Bist fleilig beim Stadtpfarrer
gewesen?

,»Ja, ich war jeden Tag dort und hab’ viel gelernt.

,,Was denn?“

,Hauptsdchlich Griechisch, aber auch allerlei sonst.*

,und zu mir hast nimmer kommen moégen?“

,Mo0gen schon, Herr Flaig, aber ’s hat nie dazu kommen wollen. Beim
Stadtpfarrer jeden Tag eine Stunde, beim Rektor jeden Tag zwei Stunden, und
viermal in der Woche mul$te ich zum Rechenlehrer.“

,,Jetzt in den Ferien? Das ist ein Unsinn!“

,Ich weils nicht. Die Lehrer meinten so. Und das Lernen fallt mir ja nicht
schwer.*

»,Mag sein“, sagte Flaig und ergriff des Knaben Arm. ,,Mit dem Lernen war’s
schon recht, aber was hast du da fiir ein paar Armlein? Und auch’s Gesicht ist so
mager. Hast auch noch Kopfweh?“

,,Hie und da.“

,,’s ist ein Unsinn, Hans, und eine Siinde dazu. In deinem Alter mulf man
ordentlich Luft und Bewegung und sein richtiges Ausruhen haben. Zu was gibt
man euch denn Ferien? Doch nicht zum Stubenhocken und Weiterlernen. Du bist
ja lauter Haut und Knochen.“



Hans lachte.

,»INa ja, du wirst dich schon durchbeiflen. Aber was zuviel ist, ist zuviel. Und
mit den Lektionen beim Stadtpfarrer, wie ist’s da gegangen? Was hat er gesagt?“

,Gesagt hat er vielerlei, aber gar nichts Schlimmes. Er weil§ kolossal viel.“

,Hat er nie despektierlich von der Bibel geredet?*

,INein, kein einziges Mal.“

,Das ist gut. Denn das sage ich dir: Lieber zehnmal am Leibe verderben als
Schaden nehmen an seiner Seele! Du willst spater Pfarrer werden, das ist ein
kostliches und schweres Amt, und es braucht andere Leute dazu, als die meisten
von euch jungen Menschen sind. Vielleicht bist du der rechte und wirst einmal
ein Helfer und Lehrer der Seelen sein. Das wiinsche ich von Herzen und will
darum beten.

Er hatte sich erhoben und legte nun dem Knaben beide Hdnde fest auf die
Schultern.

,L.eb” wohl, Hans, und bleibe im Guten! Der Herr segne dich und behiite dich,
Amen.*

Die Feierlichkeit, das Beten und Hochdeutschreden war dem Knaben
beklemmend und peinlich. Der Stadtpfarrer hatte beim Abschied nichts derart
gemacht.

Mit Vorbereitungen und Abschiednehmen vergingen die paar Tage schnell und
unruhig. Eine Kiste mit Bettzeug, Kleidern, Wasche und Biichern war schon
abgeschickt, nun wurde noch der Reisesack gepackt, und eines kiihlen Morgens
fuhren Vater und Sohn nach Maulbronn ab. Es war doch seltsam und
bedriickend, die Heimat zu verlassen und aus dem Vaterhause weg in eine
fremde Anstalt zu ziehen.



Drittes Kapitel

Ganz im Nordwesten des Landes liegt zwischen waldigen Hiigeln und kleinen

stillen Seen das grolle Zisterzienserkloster Maulbronn. Weitldufig, fest und
wohlerhalten stehen die schénen alten Bauten und wéren ein verlockender
Wohnsitz, denn sie sind prdchtig, von innen und aullen, und sind in den
Jahrhunderten mit ihrer ruhig schénen, griinen Umgebung edel und innig
zusammengewachsen. Wer das Kloster besuchen will, tritt durch ein
malerisches, die hohe Mauer 6ffnendes Tor auf einen weiten und sehr stillen
Platz. Ein Brunnen lauft dort, und es stehen alte ernste Baume da und zu beiden
Seiten alte steinerne und feste Hduser und im Hintergrunde die Stirnseite der
gewaltigen Hauptkirche mit einer spatromanischen Vorhalle, Paradies genannt,
von einer grazitsen, entziickenden Schonheit ohnegleichen. Auf dem méchtigen
Dach der Kirche reitet ein nadelspitzes, humoristisches Tiirmchen, von dem man
nicht begreift, wie es eine Glocke tragen soll. Der unversehrte Kreuzgang, selber
ein schones Werk, enthdlt als Kleinod eine kostliche Brunnenkapelle; das
Herrenrefektorium mit kraftig edlem Kreuzgewdlbe, ein wundervoller Raum,
weiter Oratorium, Parlatorium, Laienrefektorium, Abtwohnung und zwei
Kirchen schliefen sich massig aneinander. Malerische Mauern, Erker, Tore,
Gartchen, eine Miihle, Wohnhduser umkrdnzen behaglich und heiter die
wuchtigen alten Bauwerke. Der weite Vorplatz liegt still und leer und spielt im
Schlaf mit den Schatten seiner Bdume; nur in der Stunde nach Mittag kommt ein
fliichtiges Scheinleben {iber ihn. Dann tritt eine Schar junger Leute aus dem
Kloster, verliert sich tiber die weite Fldche, bringt ein wenig Bewegung, Rufen,
Gesprach und Geldchter mit, spielt etwa auch ein Ballspiel und verschwindet
nach Ablauf der Stunde rasch und spurlos hinter den Mauern. Auf diesem Platz
hat schon mancher sich gedacht, hier ware der Ort fiir ein tiichtiges Stiick Leben
und Freude, hier miifite etwas Lebendiges, Begliickendes wachsen konnen, hier
miiflten reife und gute Menschen ihre freudigen Gedanken denken und schone,
heitere Werke schaffen.

In liebevoller Fiirsorge hat die Regierung dies herrliche, weltfern gelegene,
hinter Hiigeln und Wildern verborgene Kloster den Schiilern des protestantisch-
theologischen Seminars eingerdumt, damit Schonheit und Ruhe die



empfanglichen jungen Gemiiter umgebe. Zugleich sind dort die jungen Leute
den zerstreuenden Einfliissen der Stddte und des Familienlebens entzogen und
bleiben vor dem schddigenden Anblick des tdtigen Lebens bewahrt. Es wird
dadurch ermoglicht, den Jiinglingen jahrelang das Studium der hebrdischen und
griechischen Sprache samt Nebenfdchern allen Ernstes als Lebenziel erscheinen
zu lassen, den ganzen Durst der jungen Seelen reinen und idealen Studien und
Geniissen zuzuwenden. Dazu kommt als wichtiger Faktor das Internatsleben, die
Notigung zur Selbsterziehung, das Gefiihl der Zusammengehorigkeit. Die
Regierung, auf deren Kosten die Seminaristen leben und studieren diirfen, hat
hierdurch dafiir gesorgt, dal8 ihre Zoglinge eines besonderen Geistes Kinder
werden, an welchem sie spéter jederzeit erkannt werden konnen — eine feine
und sichere Art der Brandmarkung und ein sinniges Symbol der freiwilligen
Leibeigenschaft. Mit Ausnahme der Wildlinge, die sich je und je einmal
losreiffen, kann man denn auch jeden schwidbischen Seminaristen sein Leben
lang als solchen erkennen. Wie verschieden sind die Menschen und wie
verschieden die Umgebungen und Verhéltnisse, in denen sie aufwachsen! Das
gleicht die Regierung bei ihren Schiitzlingen gerecht und griindlich aus, durch
eine Art von geistiger Uniform oder Livree.

Wer beim Eintritt ins Klosterseminar noch eine Mutter gehabt hat, der denkt
zeitlebens an jene Tage mit Dankbarkeit und ldchelnder Riihrung. Hans
Giebenrath war nicht in diesem Fall und kam ohne alle Riihrung dariiber hinweg,
aber er konnte doch eine groe Zahl von fremden Miittern beobachten und hatte
einen sonderbaren Eindruck davon.

In den grofen, mit Wandschranken eingefaliten Korridoren, den sogenannten
Dormenten, standen Kisten und Korbe umher, und die von ihren Eltern
begleiteten Knaben waren mit dem Auspacken und Einrdumen ihrer
Siebensachen beschiftigt. Jeder hatte seinen numerierten Schrank und in den
Arbeitszimmern sein numeriertes Biichergestell angewiesen bekommen. Séhne
und Eltern knieten auspackend am Boden, der Famulus wandelte wie ein Fiirst
zwischendurch und gab hie und da wohlmeinenden Rat. Es wurden ausgepackte
Kleider ausgebreitet, Hemden gefaltet, Biicher aufgestapelt, Stiefel und
Pantoffeln in Reihen gestellt. Die Ausriistung war in den Hauptstiicken bei allen
dieselbe, denn die Mindestzahl der mitzubringenden Waschestiicke und das
Wesentliche des iibrigen Hausrats waren vorgeschrieben. Blecherne
Waschbecken mit eingekratzten Namen kamen zum Vorschein und wurden im
Waschsaal aufgestellt, Schwamm, Seifenschale, Kamm und Zahnbiirsten
daneben. Ferner hatte jeder eine Lampe, eine Erddlkanne und ein Tischbesteck
mitgebracht.

Die Knaben waren samtlich {iiberaus geschdftig und erregt. Die Viter



lachelten, versuchten mitzuhelfen, sahen oft nach ihren Taschenuhren, hatten
ziemlich Langeweile und machten Versuche, sich zu driicken. Die Seele der
ganzen Tatigkeit waren aber die Miitter. Stiick fiir Stiick nahmen sie die Kleider
und Wasche zuhanden, strichen Falten hinweg, zogen Bénder zurecht und
verteilten die Stiicke mit sorgfdltigem Ausprobieren moglichst sauber und
praktisch im Schrank. Ermahnungen, Ratschldge und Zartlichkeiten flossen mit
ein.

,Die neuen Hemden mufSt du besonders schonen, sie haben drei Mark fiinfzig
gekostet.

,Die Wasche schickst du alle vier Wochen per Bahn — wenn’s eilig ist, per
Post. Der schwarze Hut ist nur fiir Sonntags.“

Eine dicke, behagliche Frau sal$ auf einer hohen Kiste und lehrte ihren Sohn
die Kunst, Kndpfe anzunédhen.

,Wenn du Heimweh hast,“ hieR es anderswo, ,,dann schreib mir nur immer. ’s
ist ja nicht so schrecklich lang bis Weihnachten.“

Eine hiibsche, noch ziemlich junge Frau iibersah den gefiillten Schrank ihres
Sohnleins und fuhr mit liebkosender Hand iiber die Waschehdufchen und Rocke
und Hosen. Als sie damit fertig war, begann sie ihren Buben, einen
breitschultrigen Pausback, zu streicheln. Er schamte sich und wehrte verlegen
lachend ab und steckte auch noch, um ja nicht zértlich auszusehen, beide Hande
in die Hosentaschen. Der Abschied schien der Mutter schwerer zu fallen als ihm.

Bei andern war es umgekehrt. Sie blickten ihre beschaftigten Miitter tat- und
ratlos an und sahen aus, als mochten sie am liebsten wieder mit heimreisen. Bei
allen aber lag die Furcht vor dem Abschied und das gesteigerte Gefiihl der
Zartlichkeit und Anhédnglichkeit in schwerem Kampf mit der Scheu vor
Zuschauern und mit dem trotzigen Wiirdegefiihl erster Mannlichkeit. Mancher,
der am liebsten geheult hétte, machte nun ein kiinstlich sorgloses Gesicht und tat
so, als ginge nichts ihm nah. Und die Miitter ldchelten dazu.

Fast alle entnahmen ihren Kisten aulSer dem Notwendigsten auch noch einige
Luxusstiicke, ein Sicklein Apfel, eine Rauchwurst, ein Kérbchen Backwerk und
dergleichen. Viele hatten Schlittschuhe mitgebracht. Kolossales Aufsehen
erregte ein kleiner, pfiffig aussehender Jiingling durch den Besitz eines ganzen
Schinkens, den er auch keineswegs zu verbergen trachtete.

Man konnte leicht unterscheiden, welche von den Jungen direkt von Hause
kamen und welche schon friiher in Instituten und Pensionen gewesen waren.
Aber auch diesen sah man die Aufregung und Spannung an.

Herr Giebenrath half seinem Sohn beim Auspacken und benahm sich dabei
klug und praktisch. Er war frither damit fertig als die meisten andern und stand
eine Weile mit Hans gelangweilt und hilflos im Dorment herum. Da er auf allen



Seiten mahnende und belehrende Viter, trostende und ratgebende Miitter und
beklommen zuhérende S6hne erblickte, hielt auch er es fiir angemessen, seinem
Hans einige goldene Worte mit auf den Lebensweg zu geben. Er iiberlegte lang
und schlich gequdlt neben dem stummen Knaben einher, dann legte er plotzlich
los und forderte eine kleine Bliitenlese von weihevollen Redensarten zutage, die
Hans verwundert und still entgegennahm, bis er einen danebenstehenden Pfarrer
iber die vaterliche Rede belustigt ldcheln sah; da schamte er sich und zog den
Redner beiseite.

,Also nicht wahr, du wirst deiner Familie Ehre machen? Und deinen
Vorgesetzten folgsam sein?“

,Ja natiirlich®, sagte Hans.

Der Vater schwieg und atmete erleichtert auf. Es begann ihm elend langweilig
zu werden. Auch Hans kam sich ziemlich verloren vor, schaute bald mit
beklommener Neugierde durch die Fenster in den stillen Kreuzgang hinab,
dessen altertiimlich einsiedlerische Wiirde und Ruhe sonderbar im Gegensatz zu
dem oben lirmenden jungen Leben stand, bald beobachtete er schiichtern die
beschiftigten Kameraden, deren er noch keinen kannte. Jener Stuttgarter
Examensgenosse schien, trotz seinem raffinierten Goppinger Latein, nicht
bestanden zu haben, wenigstens sah Hans ihn nirgends. Ohne sich viel dabei zu
denken, betrachtete er seine kiinftigen Mitschiiler. So dhnlich an Art und Zahl
die Ausriistung samtlicher Knaben war, konnte man doch leicht die Stadter von
den Bauerns6hnen und die Wohlhabenden von den Armen unterscheiden. S6hne
reicher Leute freilich kamen selten ins Seminar, was teils auf den Stolz oder die
tiefere Einsicht der Eltern, teils auf die Begabung der Kinder schliefen 14ft;
doch sendet immerhin mancher Professor und hohere Beamte in Erinnerung an
die eigenen Klosterjahre seinen Jungen nach Maulbronn. So sah man denn unter
den vierzig Schwarzréockchen mancherlei Verschiedenheit an Tuch und Schnitt,
und noch mehr unterschieden sich die jungen Leute in Manieren, Dialekt und
Haltung. Es gab hagere Schwarzwdlder mit steifen Gliedmalien, saftige
Albsthne, strohblond und breitmaulig, bewegliche Unterlander mit freien und
heiteren Manieren, feine Stuttgarter mit spitzen Stiefeln und einem verdorbenen,
will sagen verfeinerten Dialekt. Anndhernd der fiinfte Teil dieser Jugendbliite
trug Brillen. Einer, ein schmadchtiges und fast elegantes Stuttgarter
Muttersohnchen, war mit einem steifen feinen Filzhut bekleidet, benahm sich
vornehm und ahnte nicht, dall jene ungewohnte Zierde schon jetzt am ersten
Tage die Verwegenern unter den Kameraden auf spdtere Hénseleien und
Gewalttaten liistern machte.

Ein feinerer Zuschauer konnte wohl erkennen, dal§ das zage Hauflein keine
schlechte Auswahl aus der Jugend des Landes vorstellte. Neben



Durchschnittskdpfen, denen man von weitem den Niirnberger Trichter anmerkte,
fehlte es weder an feinen noch an trotzig festen Burschen, welchen hinter der
glatten Stirne ein hoheres Leben noch halb im Traume liegen mochte. Vielleicht
war der eine oder andere von jenen schlauen und hartndackigen
Schwabenschddeln darunter, welche je und je im Lauf der Zeiten sich mitten in
die grolle Welt gedrdangt und ihre stets etwas trockenen und eigensinnigen
Gedanken zum Mittelpunkt neuer, machtiger Systeme gemacht haben. Denn
Schwaben versorgt sich und die Welt nicht allein mit den wohlerzogensten
Theologen, sondern verfiigt auch mit Stolz {iber eine traditionelle Fahigkeit zur
philosophischen Spekulation, welcher schon mehrmals ansehnliche Propheten
oder auch Irrlehrer entstammt sind. Und so iibt das fruchtbare Land, dessen
politisch grolle Traditionen weit dahinten liegen und das sich nun als harmloses
Kiichlein an den scharf geschnédbelten noérdlichen Adler schmiegt, wenigstens
auf den geistigen Gebieten der Gottesgelehrtheit und Philosophie noch immer
seinen sichern Einflull auf die Welt. Daneben steckt im Volke auch noch von
alters her eine Freude an schoner Form und trdumerischer Poesie, woraus von
Zeit zu Zeit Reimer und Dichter hervorwachsen, die nicht zu den schlechten
gehoren. Neuerdings gelten sie freilich wenig mehr, denn auch in der Poesie
haben unsere nordlicher wohnenden Herren Briider die Vorherrschaft
libernommen, finden die siidliche Sprache unfein und geben mit ihren schéarferen
Zungen den Ton an, welcher bald auf Erdgeruch, bald auf Berliner Eleganz
gerichtet und unserer altmodischen Leier an schneidigem Wesen allerdings weit
iberlegen ist. Leider geht es weder hier noch anderwdrts an, sich dagegen zu
bdumen und jenen stolzen Berlinern den noch sehr jungen Edelrost
herunterzutun. Auch génnen wir gerne jedem das Seine: uns Schwaben unsern
alten Staufen, wo iber stillen Wildern die paar Reste uralter Herrlichkeit
schlummern und trdumen, und den andern ihren Zollern, wo glatte, peinlich
saubere Fahrwege an blanken Kanonen voriiberfiihren. Es hat ja beides etwas fiir
sich.

In den Einrichtungen und Sitten des Maulbronner Seminars war, dulerlich
betrachtet, nichts Schwdabisches zu spiiren, vielmehr war neben den aus
Klosterzeiten {iibergebliebenen lateinischen Namen noch manche klassische
Etikette neuerdings aufgeklebt worden. Die Stuben, auf welche die Zoglinge
verteilt waren, hieffen: Forum, Hellas, Athen, Sparta, Akropolis, und dal8 die
kleinste und letzte Germania hiel}, schien fast darauf zu deuten, dalf man Griinde
habe, aus der germanischen Gegenwart nach Maoglichkeit ein rémisch-
griechisches Traumbild zu machen. Doch war auch dies wiederum nur dulSerlich
und in Wahrheit hétten hebrdische Namen besser gepalit. So wollte denn auch
der frohliche Zufall, dall die Stube Athen nicht etwa die weitherzigsten und



beredtesten Leute, sondern gerade ein paar rechtschaffene Langweiler zu
Insassen bekam, und dal§ auf Sparta nicht Kriegsmadnner und Asketen, sondern
eine Handvoll fideler und tippiger Hospitanten wohnten. Hans Giebenrath war
der Stube Hellas zugeteilt, zusammen mit neun Kameraden.

Es war ihm doch eigentiimlich ums Herz, als er am Abend zum erstenmal mit
den Neun zusammen den kiihlen, kahlen Schlafsaal betrat und sich in seine
schmale Schiilerbettstatt legte. Von der Decke hing eine groRe Erdollaterne
herab, bei deren rotem Schein man sich entkleidete und die ein Viertel nach zehn
Uhr vom Famulus geléscht wurde. Da lag nun einer neben dem andern,
zwischen je zwei Betten stand ein Stiihlchen mit den Kleidern darauf, am Pfeiler
hing der Strick herab, an dem die Morgenglocke angezogen wird. Zwei oder drei
von den Knaben kannten einander schon und plauderten ein paar zaghafte
Fliisterworte, die bald verstummten; die andern waren einander fremd und jeder
lag ein wenig bedriickt und totenstill in seinem Bett. Die Eingeschlummerten
liefen tiefe Atemziige horen, oder regte einer schlafend den Arm, dall die
leinene Decke rauschte; wer noch wachte, hielt sich ganz ruhig. Hans konnte
lange nicht einschlafen. Er horchte auf das Atmen seiner Nachbarn und vernahm
nach einer Weile ein seltsam dngstliches Gerdusch vom iiberndchsten Bette; dort
lag einer und weinte, den Teppich iiber den Kopf gezogen, und das leise, wie aus
der Ferne hertonende Schluchzen regte Hans wunderlich auf. Er selber hatte kein
Heimweh, doch tat es ihm um die stille kleine Kammer leid, die er zu Hause
gehabt hatte; dazu kam das zage Grauen vor dem ungewissen Neuen und vor den
vielen Kameraden. Es war noch nicht Mitternacht, da wachte keiner mehr im
Saal. Nebeneinander lagen die jungen Schlifer, die Wange ins gestreifte Kissen
gedriickt, traurige und trotzige, fidele und zaghafte, vom selben siilen, festen
Rasten und Vergessen iibermannt. Uber die alten spitzen Décher, Tiirme, Erker,
Fialen, Mauerzinnen und spitzbogigen Galerien stieg ein blasser halber Mond
herauf; sein Licht lagerte sich an Gesimsen und Schwellen, flol§ iiber gotische
Fenster und romanische Tore und zitterte bleichgolden in der grofRen, edlen
Schale des Kreuzgangbrunnens. Ein paar gelbliche Streifen und Lichtflecke
fielen auch durch die drei Fenster in den Schlafsaal der Stube Hellas und
wohnten neben den Trdumen der schlummernden Knaben so nachbarlich wie
ehemals neben denen der Monchsgeschlechter.

Am folgenden Tage fand der feierliche Aufnahmeakt im Oratorium statt. Die
Lehrer standen in Gehrocken da, der Ephorus hielt eine Ansprache, die Schiiler
sallen gedankenvoll gebiickt in den Stiihlen und versuchten zuweilen riickwarts
nach ihren weiter hinten sitzenden Eltern zu schielen. Die Miitter schauten
sinnend und lachelnd auf ihre Séhne, die Vater hielten sich aufrecht, folgten der
Rede und sahen ernst und entschlossen aus. Stolze und 16bliche Gefiihle und



schone Hoffnungen schwellten ihre Brust und kein einziger dachte daran, daf er
heute sein Kind gegen einen Geldvorteil an den Staat verkaufe. Zum Schluf$
wurde ein Schiiler um den andern mit Namen aufgerufen, trat vor die Reihen und
ward vom Ephorus mit einem Handschlag aufgenommen und verpflichtet und
war hiermit, falls er sich wohl verhielt, bis an sein Lebensende staatlich versorgt
und untergebracht. Dal} sie das vielleicht nicht ganz umsonst haben konnten,
dariiber dachte keiner nach, so wenig als die Vater.

Viel ernster und beweglicher kam ihnen der Augenblick vor, da sie von Vater
und Mutter Abschied nehmen muf$ten. Teils zu Fuls, teils im Postwagen, teils in
allerlei in der Eile erwischten Fahrzeugen entschwanden diese dem Blick der
zuriickgelassenen Sohne, Tiichlein wehten noch lange durch die milde
Septemberluft, schlieflich nahm der Wald die Abreisenden auf, und die Séhne
kehrten still und nachdenklich ins Kloster zuriick.

,»90, jetzt sind die Herren Eltern abgereist®, sprach der Famulus.

Nun begann man einander anzusehen und kennen zu lernen, zunachst jede
Stube unter sich. Man fiillte das TintenfaR mit Tinte, die Lampe mit Ol, ordnete
Biicher und Hefte und versuchte, im neuen Raume heimisch zu werden. Dabei
schaute man einander neugierig an, begann ein Gesprach, fragte einander um
Heimatort und bisherige Schule und erinnerte sich an das gemeinsam
durchschwitzte Landexamen. Um einzelne Pulte bildeten sich plaudernde
Gruppen, da und dort wagte sich ein helles Knabengeldchter hervor, und am
Abend waren die Stubengenossen schon viel besser miteinander bekannt als
Schiffspassagiere am Ende einer Seereise.

Unter den neun Kameraden, die mit Hans in der Stube Hellas wohnten, waren
vier dezidierte Charakterkdpfe, der Rest gehorte mehr oder weniger dem guten
Durchschnitt an. Da war zundchst Otto Hartner, ein Stuttgarter Professorensohn,
begabt, ruhig, selbstsicher und im Benehmen tadellos. Er war breit und stattlich
gewachsen und gut gekleidet und imponierte der Stube durch sein festes,
tiichtiges Auftreten.

Dann Karl Hamel, der Sohn eines kleinen Dorfschulzen aus der Alb. Um ihn
kennen zu lernen, brauchte es schon einige Zeit, denn er stak voll von
Widerspriichen und riickte selten aus seinem scheinbaren Phlegma heraus. Dann
war er leidenschaftlich, ausgelassen und gewalttdtig, doch dauerte es nie lange,
so kroch er in sich zuriick und man wulfte dann nicht, war er ein stiller
Beobachter oder nur ein Duckmaéuser.

Eine auffallende, obwohl weniger komplizierte Erscheinung war Hermann
Heilner, ein Schwarzwilder aus gutem Hause. Man wulte schon am ersten Tag,
er sei ein Dichter und Schongeist, und es ging die Sage, er habe seinen Aufsatz
im Landexamen in Hexametern abgefalSt. Er redete viel und lebhaft, besall eine



schone Violine und schien sein Wesen an der Oberfliche zu tragen, das
hauptsédchlich aus einer jugendlich unreifen Mischung von Sentimentalitdt und
Leichtsinn bestand. Doch trug er weniger sichtbar auch Tieferes in sich. Er war
an Leib und Seele {iber sein Alter entwickelt und begann schon versuchsweise
eigene Bahnen zu wandeln.

Der sonderbarste Hellasbewohner war aber Emil Lucius, ein verstecktes,
blalblondes Maénnlein, zdh, fleifig und trocken wie ein greiser Bauer. Trotz
seiner unfertigen Statur und Ziige machte er nicht den Eindruck eines Knaben,
sondern hatte tiberall etwas Erwachsenes an sich, als wire an ihm nun einmal
nichts mehr zu &dndern. Gleich am ersten Tage, wédhrend die anderen sich
langweilten, plauderten und sich einzugewdhnen suchten, sall er still und
gelassen iiber einer Grammatik, hatte die Ohren mit den Daumen zugestopft und
lernte drauf los, als gélte es, verlorene Jahre einzuholen.

Diesem stillen Kauz kam man erst nach und nach auf seine Schliche und fand
in ihm einen so raffinierten Geizkragen und Egoisten, dall gerade seine
Vollkommenheit in diesen Lastern ihm eine Art von Achtung oder wenigstens
Duldung eintrug. Er hatte ein durchtriebenes Spar- und Profitsystem, dessen
einzelne Finessen nur allmdhlich zutage traten und Staunen erregten. Es begann
frihmorgens beim Aufstehen damit, daf Lucius im Waschsaal entweder als
Erster oder als Letzter eintrat, um das Handtuch und womdoglich auch die Seife
eines anderen zu beniitzen und seine eigenen Sachen zu schonen. So brachte er
es zustande, dal§ sein Handtuch stets fiir zwei und mehr Wochen vorhielt. Nun
mullten aber die Tiicher alle acht Tage erneuert werden, und jeden Montag
vormittag hielt der Oberfamulus hieriiber Kontrolle ab. Also hédngte auch Lucius
jeden Montag friih ein frisches Tuch an seinen numerierten Nagel, holte es aber
in der Mittagspause wieder weg, faltete es sauber zusammen, tat es in den
Kasten zuriick und hdngte dafiir das geschonte alte wieder auf. Seine Seife war
hart und gab wenig her, dafiir hielt sie monatelang aus. Deshalb war aber Emil
Lucius keineswegs von vernachldssigtem AuBeren, sondern sah stets proper aus,
kdmmte und scheitelte sein diinnes blondes Haar mit Sorgfalt und schonte
Waische und Kleidung aufs beste.

Vom Waschsaal ging es zum Friihstiick. Dazu gab es eine Tasse Kaffee, ein
Stiick Zucker und einen Wecken. Die meisten fanden das nicht iippig, denn
junge Leute haben nach achtstiindigem Schlaf gewohnlich einen tiichtigen
Morgenhunger. Lucius war zufrieden, sparte sich das tdgliche Stiick Zucker am
Mund ab und fand stets Abnehmer dafiir, zwei Stiick fiir einen Pfennig oder
fiinfundzwanzig Stiick fiir ein Schreibheft. Dal er des Abends, um das teure Ol
zu sparen, gern beim Scheine fremder Lampen arbeitete, versteht sich von selber.
Dabei war er nicht etwa ein Kind armer Eltern, sondern stammte aus ganz



behaglichen Verhéltnissen, wie denn iiberhaupt die Kinder gdnzlich armer Leute
selten zu wirtschaften und zu sparen verstehen, vielmehr stets so viel brauchen,
als sie haben, und kein Zuriicklegen kennen.

Emil Lucius dehnte sein System aber nicht nur auf Sachbesitz und greifbare
Giiter aus, sondern suchte auch im Reich des Geistes, wo er konnte, seinen
Vorteil herauszuschlagen. Hierbei war er so klug, nie zu vergessen, dall aller
geistige Besitz nur von relativem Werte ist, darum wandte er wirklichen Fleil$
nur an die Facher, deren Bebauung in einem spadtern Examen Friichte tragen
konnte, und begniigte sich in den iibrigen bescheiden mit einem mafligen
Durchschnittszeugnis. Was er lernte und leistete, mall er stets nur an den
Leistungen der Mitschiiler und er wére lieber mit halben Kenntnissen Erster als
mit doppelten Zweiter gewesen. Darum sah man ihn abends, wenn die
Kameraden sich allerlei Zeitvertreib, Spiel und Lektiire hingaben, still an der
Arbeit sitzen. Das Larmen der andern storte ihn durchaus nicht, er warf sogar
gelegentlich einen neidlos vergniigten Blick darauf. Denn wenn alle andern auch
gearbeitet hdtten, wére seine Miihe ja nicht rentabel gewesen.

Alle diese Schlauheiten und Kniffe nahm dem fleifSigen Streber niemand tibel.
Aber wie alle Ubertreiber und Allzuprofitlichen tat auch er bald einen Schritt ins
Torichte. Da aller Unterricht im Kloster unentgeltlich war, kam er auf die Idee,
dies zu beniitzen und sich Violinstunden geben zu lassen. Nicht dal§ er etwa
einige Vorbildung, etwas Gehor und Talent oder auch nur irgendwelche Freude
an der Musik gehabt hétte! Aber er dachte, man kdnne schliefflich geigen lernen
so gut wie Latein oder Rechnen. Die Musik war, wie er hatte sagen horen, im
spdteren Leben von Nutzen und machte ihren Mann beliebt und angenehm und
jedenfalls kostete die Sache nichts, denn auch eine Schulgeige stellte das
Seminar zur Verfiigung.

Dem Musiklehrer Haas standen die Haare zu Berg, als Lucius zu ihm kam und
Violinstunden haben wollte, denn er kannte ihn von den Singstunden her, in
welchen die Luciusschen Leistungen zwar alle Mitschiiler hoch erfreuten, ihn
aber, den Lehrer, zum Verzweifeln brachten. Er versuchte, dem Jungen die Sache
auszureden; doch damit kam er hier an den Unrechten. Lucius ldchelte fein und
bescheiden, berief sich auf sein gutes Recht und erklérte seine Lust zur Musik
fiir unbezwinglich. So bekam er denn die schlechteste der Ubungsgeigen
eingehdndigt, erhielt wochentlich zwei Lektionen und iibte jeden Tag seine halbe
Stunde. Nach der ersten Ubestunde erklirten aber die Stubengenossen, dies sei
das erste- und letztemal gewesen und sie verbdten sich das heillose Gestohn. Von
da an strich Lucius mit seiner Geige ruhelos durchs Kloster, stille Winkel zum
Uben suchend, von wo dann kratzend, quietschend und winselnd sonderbare
Tone hervordrangen und die Nachbarschaft bedngstigten. Es war, sagte der



Dichter Heilner, als flehe die gequalte alte Geige aus allen ihren Wurmstichen
verzweifelt um Schonung. Da keine Fortschritte erfolgten, wurde der gepeinigte
Lehrer nervés und grob, Lucius iibte immer verzweifelter und sein bisher
selbstzufriedenes Kramergesicht setzte bittere Sorgenfalten an. Es war die reine
Tragodie, denn als am Ende der Lehrer ihn fiir vollig unfahig erkldrte und sich
weigerte, die Stunden fortzusetzen, wahlte der bettrte Lernlustige das Klavier
und qualte sich auch damit lange, fruchtlose Monate hindurch, bis er miirb war
und still verzichtete. In spateren Jahren dann aber, wenn von Musik die Rede
war, lie8 er etwa durchblicken, auch er habe ehedem sowohl Klavier wie Geige
gelernt und sei nur durch die Verhdltnisse diesen schonen Kiinsten leider
allméhlich entfremdet worden.

So war die Stube Hellas haufig in der Lage, sich {iber ihre komischen Insassen
zu amiisieren, denn auch der Schongeist Heilner fiihrte manche ldcherliche
Szene auf. Karl Hamel spielte den Ironiker und witzigen Beobachter. Er war um
ein Jahr dlter als die andern, das verlieh ihm eine gewisse Uberlegenheit, doch
brachte er es zu keiner geachteten Rolle; er war launisch und fiihlte etwa alle
acht Tage das Bediirfnis, seine Korperkraft in einer Rauferei zu erproben, wobei
er dann wild und fast grausam war.

Hans Giebenrath sah dem mit Erstaunen zu und ging seine stillen Wege vor
sich hin als ein guter, aber ruhiger Kamerad. Er war fleil§ig, fast so fleiig wie
Lucius, und genolS die Achtung seiner Stubenkumpane mit Ausnahme Heilners,
der den genialen Leichtsinn auf seine Fahne geschrieben hatte und ihn
gelegentlich als einen Streber verspottete. Im ganzen fanden sich alle die vielen,
in der raschen Entwicklung ihrer Jahre stehenden Knaben wohl ineinander, wenn
auch abendliche Raufhdndel auf den Dormenten nichts Seltenes waren. Denn
man war zwar mit Eifer bestrebt, sich erwachsen zu fiithlen und das noch
ungewohnte ,Sie“-Sagen der Lehrer durch wissenschaftlichen Ernst und gutes
Benehmen zu rechtfertigen, und man sah auf die eben verlassene Lateinschule
mindestens so hochmiitig und mitleidig zuriick wie ein angehender Student aufs
Gymnasium. Aber je und je brach durch die kiinstliche Wiirde doch eine
unverfdlschte Bubenhaftigkeit hervor und wollte ihr Recht haben. Dann
widerklang das Dorment von saftigen Lufthieben und kriftig gesalzenen
Knabenschimpfworten.

Fﬁr den Leiter oder Lehrer einer solchen Anstalt miifte es lehrreich und
kostlich sein zu beobachten, wie nach den ersten Wochen des Zusammenlebens



die Knabenschar einer sich setzenden chemischen Mischung gleicht, worin
schwankende Wolken und Flocken sich ballen, wieder 16sen und anders formen,
bis eine Zahl von festen Gebilden da ist. Nach Uberwindung der ersten Scheu
und nachdem alle einander geniigend kennen gelernt hatten, begann ein Wogen
und Durcheinandersuchen, Gruppen traten zusammen, Freundschaften und
Antipathien traten zutage. Selten schlossen sich Landsleute und friihere
Schulkameraden zusammen, die meisten wandten sich neuen Bekannten zu,
Stidter zu Bauernséhnen, Albler zu Unterlindern, nach einem geheimen Trieb
zum Mannigfaltigen und zur Ergdnzung. Die jungen Wesen tasteten unschliissig
nacheinander, neben das Bewultsein der Gleichheit trat das Verlangen nach
Absonderung, und in manchem von den Knaben erwachte hierbei zum erstenmal
die keimende Bildung einer Personlichkeit aus dem Kindesschlummer.
Unbeschreibliche kleine Szenen der Zuneigung und der Eifersucht spielten sich
ab, gediehen zu Freundschaftsbiindnissen und zu erkldrten, trotzigen
Feindschaften und endeten, je nachdem, mit zédrtlichen Verhdltnissen und
Freundesspaziergangen oder mit scharfen Ring- und Faustkampfen.

Hans hatte an diesem Treiben dullerlich keinen Anteil. Karl Hamel hatte ihm
deutlich und stiirmisch seine Freundschaft angetragen, da war er erschrocken
zuriickgewichen. Gleich darauf hatte sich Hamel mit einem Bewohner Spartas
befreundet; Hans war allein geblieben. Ein starkes Gefiihl lie ihm das Land der
Freundschaft selig in sehnsiichtigen Farben am Horizont erscheinen und zog ihn
mit stillem Trieb hiniiber. Aber eine Schiichternheit hielt ihn zuriick. Thm war in
seinen strengen, mutterlosen Knabenjahren die Gabe des Anschmiegens
verkiimmert, und vor allem dullerlich Enthusiastischen hatte er ein Grauen. Dazu
kam der Knabenstolz und schlieflich der leidige Ehrgeiz. Er war nicht wie
Lucius, ihm war es wirklich um Erkenntnis zu tun, aber gleich jenem suchte er
sich alles fernzuhalten, was ihn der Arbeit entziehen konnte. So blieb er fleilSig
am Pult verharren, litt aber Neid und Sehnsucht, wenn er andere sich ihrer
Freundschaft freuen sah. Karl Hamel war der Unrechte gewesen, aber wenn
irgendein anderer gekommen wdre und ihn kréftig an sich zu ziehen versucht
hétte, wire er gerne gefolgt. Wie ein schiichternes Madchen blieb er sitzen und
wartete, ob einer kdme, ihn zu holen, ein Stirkerer und Mutigerer als er, der ihn
mitrisse und zum Gliicklichsein zwédnge.

Da neben diesen Angelegenheiten der Unterricht, namentlich im Hebrdischen,
viel zu tun gab, verging die erste Zeit den Jiinglingen sehr rasch. Die zahlreichen
kleinen Seen und Teiche, von denen Maulbronn umgeben ist, spiegelten blasse
Spatherbsthimmel, welkende Eschen, Birken und Eichen und lange
Dammerungen wider, durch die schénen Forste tobte stohnend und frohlockend
der vorwinterliche Kehraus, und schon mehrmals war ein leichter Reif gefallen.



Der lyrische Hermann Heilner hatte vergebens einen kongenialen Freund zu
erwerben gesucht, nun strich er tdglich in der Ausgangsstunde einsam durch die
Wilder und bevorzugte namentlich den Waldsee, einen melancholischen braunen
Weiher, von Réhricht umfalt und von alten, welkenden Laubkronen {iberhangen.
Der traurigschone Waldwinkel zog den Schwarmer méchtig an. Hier konnte er
mit traumerischer Gerte im stillen Wasser Kreise ziehen, die Schilflieder Lenaus
lesen und, in den niederen Strandbinsen liegend, iiber das herbstliche Thema
vom Sterben und Vergehen sinnen, wahrend Blatterfall und das Rauschen kahler
Wipfel schwermiitige Akkorde dazu gaben. Dann zog er hdufig ein kleines
schwarzes Schreibheftlein aus der Tasche, um mit Bleistift einen Vers oder zwei
darein zu schreiben.

Dies tat er auch in einer halbhellen Mittagstunde spdt im Oktober, als Hans
Giebenrath, allein spazieren gehend, denselben Ort betrat. Er sah den
Dichterjiingling auf dem Brettersteg der kleinen Stellfalle sitzen, sein Heftlein
im Schol8 und den gespitzten Bleistift nachdenklich in den Mund gesteckt. Ein
Buch lag aufgeschlagen daneben. Langsam trat er ihm naher.

,,Grifl Gott, Heilner. Was treibst du?“

,Homerlesen. Und du, Giebenriathchen?“

,,Glaub’ ich nicht. Ich weil§ schon, was du machst.*
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,,Natiirlich. Gedichtet hast du.*

,,Meinst du?“

., Freilich.”

,,Sitz’ daher!“

Giebenrath setzte sich neben Heilner auf das Brett, lief die Beine iiberm
Wasser baumeln und sah zu, wie da und dort ein braunes Blatt und wieder eines
durch die stille kiihle Luft sich herabdrehte und ungehort auf den braunlichen
Wasserspiegel sank.

,Hier ist’s trist“, sagte Hans.

»Ja, ja.”

Beide hatten sich der Lange nach auf den Riicken gelegt, so dal§ ihnen von der
herbstlichen Umgebung kaum noch ein paar {iberhdngende Wipfel sichtbar
blieben und statt dessen der lichtblaue Himmel mit ruhig schwimmenden
Wolkeninseln hervortrat.

,»Was fiir schéne Wolken!“ sagte Hans, behaglich schauend.

,,Ja, Giebenrdthchen,“ seufzte Heilner, ,,wenn man doch so eine Wolke wére!“

,,Was dann?“

,2Dann wiirden wir da droben segelfahren, iiber Wilder und Dorfer und
Oberdamter und Lander weg, wie schone Schiffe. Hast du nie ein Schiff



gesehen?*

,,Nein, Heilner. Aber du?“

,O ja. Aber lieber Gott, du verstehst ja nichts von solchen Sachen. Wenn du
nur lernen und streben und biiffeln kannst!*

,,Du héltst mich also fiir ein Kamel?“

,Hab’ ich nicht gesagt.“

,50 dumm, wie du glaubst, bin ich noch lang nicht. Aber erzdhl’ weiter von
den Schiffen.“

Heilner drehte sich um, wobei er ums Haar ins Wasser gestiirzt ware. Er lag
nun bauchlings, das Kinn in beide Hande gebohrt, mit aufgestiitzten Ellenbogen.

,Auf dem Rhein“, fuhr er fort, ,,hab’ ich solche Schiffe gesehen, in den Ferien.
Einmal Sonntags, da war Musik auf dem Schiff, bei Nacht, und farbige Laternen.
Die Lichter spiegelten sich im Wasser und wir fuhren mit Musik stromabwiarts.
Man trank Rheinwein, und die Madchen hatten weille Kleider an.“

Hans horte zu und erwiderte nichts, aber er hatte die Augen geschlossen und
sah das Schiff durch die Sommernacht fahren, mit Musik und roten Lichtern und
Maédchen in weillen Kleidern. Der andere fuhr fort: ,,Ja, das war anders als jetzt.
Wer weil3 hier was von solchen Sachen? Lauter Langweiler, lauter Duckmaéuser!
Das schafft sich ab und schindet sich und weilS nichts Hoheres als das hebrédische
Alphabet. Du bist ja auch nicht anders.*

Hans schwieg. Dieser Heilner war doch ein sonderbarer Mensch. Ein
Schwiarmer, ein Dichter. Schon oft hatte er sich iiber ihn gewundert. Heilner
arbeitete, wie jeder wulSte, herzlich wenig, und trotzdem wulSte er viel, verstand,
gute Antworten zu geben, und verachtete doch auch wieder diese Kenntnisse.

,Da lesen wir Homer,“ hohnte er weiter, ,wie wenn die Odyssee ein
Kochbuch wire. Zwei Verse in der Stunde, und dann wird Wort fiir Wort
wiedergekdut und untersucht, bis es einem zum Ekel wird. Aber am Schluf8 der
Stunde heilt es da jedesmal: Sie sehen, wie fein der Dichter das gewendet hat,
Sie haben hier einen Blick in das Geheimnis des dichterischen Schaffens getan!
BlolS so als Sauce um die Partikeln und Aoriste herum, damit man nicht ganz
dran erstickt. Auf die Art kann mir der ganze Homer gestohlen werden.
Uberhaupt was geht uns eigentlich das alte griechische Zeug an? Wenn einer von
uns einmal probieren wollte, ein bilchen griechisch zu leben, so wiirde er
rausgeschmissen. Dabei heilst unsere Stube Hellas! Der reine Hohn! Warum
heilSt sie nicht ,,Papierkorb® oder ,,Sklavenkafig“ oder ,,Angstrohre“? Das ganze
klassische Zeug ist ja Schwindel.

Er spuckte in die Luft.

,Du, hast du vorher Verse gemacht?“ fragte nun Hans.

HJa.t



,, Uber was?*

,,Hier, iber den See und iiber den Herbst.*

»Zeig’ mir’s!®

,INein, es ist noch nicht fertig.“

,Aber wenn’s fertig ist?*

,»Ja, meinetwegen.*

Die zwei erhoben sich und gingen langsam ins Kloster zurtick.

,Da, hast du eigentlich schon gesehen, wie schon das ist?“ sagte Heilner, als
sie am ,Paradies“ voriiberkamen, ,Hallen, Bogenfenster, Kreuzgange,
Refektorien, gotisch und romanisch, alles reich und kunstvoll und
Kiinstlerarbeit. Und fiir was der Zauber? Fiir drei Dutzend arme Buben, die
Pfarrer werden wollen. Der Staat hat’s iibrig.“

Hans mufite den ganzen Nachmittag iiber Heilner nachdenken. Was war das
fiir ein Mensch? Was Hans an Sorgen und Wiinschen kannte, existierte fiir jenen
gar nicht. Er hatte eigene Gedanken und Worte, er lebte warmer und freier, litt
seltsame Leiden und schien seine ganze Umgebung zu verachten. Er verstand die
Schonheit der alten Sdulen und Mauern. Und er trieb die geheimnisvolle,
sonderbare Kunst, seine Seele in Versen zu spiegeln und sich ein eigenes,
scheinlebendiges Leben aus der Phantasie zu erbauen. Er war beweglich und
unbdndig und machte tdglich mehr Witze als Hans in einem Jahr. Er war
schwermiitig und schien seine eigene Traurigkeit wie eine fremde,
ungewohnliche und kostliche Sache zu genielen.

Noch am Abend dieses Tages gab Heilner der ganzen Stube eine Probe seines
scheckigen und auffallenden Wesens. Einer der Kameraden, ein Maulheld und
kleiner Geist namens Otto Wenger, fing Streit mit ihm an. Eine Weile blieb
Heilner ruhig, witzig und tiiberlegen, dann lieff er sich zum Austeilen einer
Ohrfeige hinreiffen, und alsbald waren beide Gegner leidenschaftlich und
unléslich ineinander verknduelt und verbissen und trieben wie ein steuerloses
Schiff in Stélen und Halbkreisen und Zuckungen durch Hellas, an den Wéanden
hin, iiber Stiihle weg, auf dem Boden, beide wortlos, keuchend, sprudelnd und
schdumend. Die Kameraden standen mit kritischen Gesichtern beobachtend
dabei, wichen dem Knduel aus, retteten ihre Beine, Pulte und Lampen und
warteten in froher Spannung den Ausgang ab. Nach einigen Minuten erhob sich
Heilner miihsam, machte sich los und blieb atmend stehen. Er sah zerschunden
aus, hatte rote Augen, einen zerrissenen Hemdkragen und ein Loch im
Hosenknie. Sein Gegner wollte ihn aufs neue anfallen, er stand aber mit
verschrankten Armen da und sagte hochmiitig: ,,Ich mache nicht weiter — wenn
du willst, so schlag’ zu.”“ Otto Wenger ging schimpfend weg. Heilner lehnte sich
an sein Pult, drehte an der Stehlampe, steckte die Hiande in die Hosentaschen



und schien sich auf irgend etwas besinnen zu wollen. Plétzlich brachen ihm
Tranen aus den Augen, eine um die andere und immer mehr. Das war unerhort,
denn Weinen galt ohne Zweifel fiir das Allerschimpflichste, was ein Seminarist
tun konnte. Und er tat gar nichts, es zu verbergen. Er verliel§ die Stube nicht, er
blieb ruhig stehen, das blall gewordene Gesicht der Lampe zugewendet; er
wischte die Trdnen nicht ab und nahm nicht einmal die Hande aus den Taschen.
Die andern standen um ihn herum, neugierig und boshaft zuschauend, bis
Hartner sich vor ihn hinstellte und ihm sagte: ,,Du, Heilner, schamst du dich
denn nicht?*

Der Weinende blickte langsam um sich, wie einer, der eben aus einem tiefen
Schlaf erwacht.

,Mich schamen — vor euch?“ sagte er dann laut und verdchtlich. ,,Nein, mein
Bester.“

Er wischte sich das Gesicht ab, ldchelte drgerlich, blies seine Lampe aus und
ging aus der Stube.

Hans Giebenrath war wdhrend der ganzen Szene an seinem Platz geblieben
und hatte nur erstaunt und erschrocken zu Heilner hiniibergeschielt. Eine
Viertelstunde spéter wagte er es, dem Verschwundenen nachzugehen. Er sah ihn
im dunkeln, frostigen Dorment auf einem der tiefen Fenstersimse sitzen,
regungslos, und in den Kreuzgang hinunterschauen. Von hinten sahen seine
Schultern und der schmale, scharfe Kopf eigentiimlich ernst und unknabenhaft
aus. Er riihrte sich nicht, als Hans zu ihm trat und am Fenster stehenblieb, und
erst nach einer Weile fragte er, ohne sein Gesicht heriiberzuwenden, mit heiserer
Stimme: ,,Was gibt’s?*

,Ich bin’s“, sagte Hans schiichtern.

,,Was willst du?“

,,Nichts.“



,507? Dann kannst du ja wieder gehen.*

Hans war verletzt und wollte wirklich fortgehen. Da hielt Heilner ihn zurtick.

,Halt doch,” sagte er in einem kiinstlich scherzhaften Ton, ,,so war’s nicht
gemeint.*

Beide sahen nun einander ins Gesicht, und wahrscheinlich sah jeder in diesem
Augenblick des andern Gesicht zum ersten Male ernstlich an und versuchte sich
vorzustellen, dall hinter diesen jiinglinghaft glatten Ziigen ein besonderes
Menschenleben mit seinen Eigenarten und eine besondere, in ihrer Weise
gezeichnete Seele wohne.

Langsam streckte Hermann Heilner seinen Arm aus, fallte Hans an der
Schulter und zog ihn zu sich her, bis ihre Gesichter einander ganz nahe waren.
Dann fiihlte Hans plétzlich mit wunderlichem Schreck des andern Lippen seinen
Mund beriihren.

Ihm schlug das Herz in einer ganz ungewohnten Beklemmung. Dies
Beisammensein im dunkeln Dorment und dieser plotzliche Kull war etwas
Abenteuerliches, Neues, vielleicht Gefahrliches; es fiel ihm ein, wie entsetzlich
es gewesen wadre, dabei ertappt zu werden, denn ein sicheres Gefiihl liel§ ihn
wissen, dall dies Kiissen den andern noch viel lacherlicher und schandbarer
vorkommen wiirde als vorher das Weinen. Sagen konnte er nichts, aber das Blut
stieg ihm machtig zu Kopf, und er wére am liebsten davongelaufen.

Ein Erwachsener, welcher die kleine Szene gesehen hitte, hitte vielleicht
seine stille Freude an ihr gehabt, an der unbeholfen scheuen Zartlichkeit einer
schamhaften Freundschaftserklarung und an den beiden ernsthaften, schmalen
Knabengesichtern, welche beide hiibsch und verheifungsvoll waren, halb noch
der Kindesanmut teilhaftig und halb schon vom scheuen, schénen Trotz der
Jiinglingszeit tiberflogen.

Allméhlich hatte das junge Volk sich ins Zusammenleben gefunden. Man
kannte einander, jeder hatte von jedem eine gewisse Kenntnis und Vorstellung,
und eine Menge Freundschaften waren geschlossen. Es gab Freundespaare,
welche miteinander hebrdische Vokabeln lernten, Freundespaare, die zusammen
zeichneten oder spazierengingen oder Schiller lasen. Es gab gute Lateiner und
schlechte Rechner, die sich mit schlechten Lateinern und guten Rechnern
zusammengetan hatten, um die Friichte genossenschaftlicher Arbeit zu geniefSen.
Es gab auch Freundschaften, deren Fundament eine andere Art von Vertrag und
Giitergemeinschaft bildete. So hatte der vielbeneidete Schinkenbesitzer seine
ergdnzende Halfte an einem Gaértnerssohn aus Stammheim gefunden, der seinen
Kastenboden voll schéner Apfel liegen hatte. Er bat einst beim Schinkenessen,
da er Durst bekam, jenen um einen Apfel und bot ihm dafiir vom Schinken an.
Sie setzten sich zusammen, ein vorsichtiges Gesprdach brachte zutage, dal§ der



Schinken, wenn er zu Ende wdre, sogleich ersetzt werden wiirde, und dal auch
der Apfelbesitzer bis weit ins Frithjahr hinein von den viterlichen Vorriten
werde zehren konnen, und so kam ein solides Verhiltnis zustande, das manches
idealere und stiirmischer geschlossene Biindnis lang {iberdauerte.

Nur wenige waren Einspdnner geblieben, unter ihnen Lucius, dessen
habsiichtige Liebe zur Kunst damals noch in voller Bliite stand.

Es gab auch ungleiche Paare. Fiir das ungleichste galten Hermann Heilner und
Hans Giebenrath, der Leichtsinnige und der Gewissenhafte, der Dichter und der
Streber. Man zdhlte zwar beide zu den Gescheiten und Begabtesten, aber Heilner
genolS den halb spottisch gemeinten Ruf eines Genies, wiahrend der andere im
Geruch des Musterknaben stand. Doch lieR man sie ziemlich ungeschoren, da
jeder von seiner eigenen Freundschaft in Anspruch genommen war und gern fiir
sich blieb.

Uber diesen persénlichen Interessen und Erlebnissen kam aber die Schule
doch nicht zu kurz. Sie war vielmehr der grofe Satz und Rhythmus, neben
welchem Luciussens Musik, Heilners Dichterei samt allen Biindnissen, Handeln
und gelegentlichen Raufereien nur tdndelnd als unwesentliche Variationen und
kleine Separatbelustigungen dahinliefen. Vor allem gab das Hebrdische zu tun.
Die seltsame, uralte Sprache Jehovas, ein sproder, verdorrter und doch noch
geheimnisvoll lebendiger Baum, wuchs fremdartig, knorrig und ratselhaft vor
den Augen der Jiinglinge auf, durch wunderliche Verdstungen auffallend und
durch merkwiirdig gefirbte und duftende Bliiten {iberraschend. In seinen
Zweigen, Hohlungen und Wurzeln hausten, schauerlich oder freundlich,
tausendjdhrige Geister: phantastisch schreckhafte Drachen, naive liebliche
Marchen, faltig ernste, trockene Greisenkdpfe neben schénen Knaben und
stillaugigen Maddchen oder streitbaren Frauen. Was in der behaglichen
Lutherbibel fern und traumhaft geklungen hatte, von alttestamentlichen Nebeln
mild umflort, das gewann nun in der rauhen, echten Sprache Blut und Stimme
und ein veraltet schwerfélliges, aber zdhes und unheimliches Leben. So erschien
es wenigstens Heilner, der den ganzen Pentateuch tdglich und stiindlich
verfluchte und doch mehr Leben und Seele in ihm fand und aus ihm sog als
mancher geduldige Lerner, der alle Vokabeln wulite und keine Lesefehler mehr
machte.

Daneben das Neue Testament, wo es zarter, lichter und innerlicher zuging und
dessen Sprache zwar weniger alt und tief und reich, aber feiner und von einem
jungen, eifrigen und auch traumerischen Geist erfiillt war.

Und die Odyssee, aus deren krdftig wohllautenden, stark und ebenmalSig
dahinstromenden Versen gleich einem weillen runden Nixenarm die Kunde und
Ahnung eines untergegangenen, formklaren und gliicklichen Lebens emporstieg,



bald fest und greifbar in irgendeinem kréftig umrissenen derben Zuge, bald nur
als Traum und schéne Ahnung aus einigen Worten und Versen
herausschimmernd.

Hieneben verschwanden die Historiker Xenophon und Livius oder standen
doch, als mindere Lichter, bescheiden und fast glanzlos beiseite.

Hans bemerkte mit Erstaunen, wie fiir seinen Freund alle Dinge anders
aussahen als fiir ihn. Fiir Heilner gab es nichts Abstraktes, nichts, was er sich
nicht hétte vorstellen und mit Phantasiefarben bemalen kénnen. Wo das nicht
anging, lief er alles mit Unlust liegen. Die Mathematik war ihm eine mit
hinterlistigen Rétseln beladene Sphinx, deren kiihler, boser Blick ihre Opfer
bannte, und er wich dem Ungeheuer in groSem Bogen aus.

Die Freundschaft der beiden war ein sonderbares Verhiltnis. Sie war fiir
Heilner ein Vergniigen und Luxus, eine Bequemlichkeit oder auch eine Laune,
fiir Hans aber war sie bald ein mit Stolz gehiiteter Schatz, bald auch eine grolSe,
schwer zu tragende Last. Bisher hatte Hans die Abendstunden stets zur Arbeit
beniitzt. Jetzt kam es fast alle Tage vor, dall Hermann, wenn er das Biiffeln satt
hatte, zu ihm heriiberkam, ihm das Buch wegzog und ihn in Anspruch nahm.
Schlief8lich zitterte Hans, so lieb der Freund ihm war, jeden Abend vor seinem
Kommen und arbeitete in den obligatorischen Arbeitsstunden doppelt eifrig und
eilig, um nichts zu versdumen. Noch peinlicher war es ihm, als Heilner auch
theoretisch seinen Fleil$ zu bekdmpfen anfing.

,Das ist Taglohnerei,” hiel’ es, ,,du tust all die Arbeit ja doch nicht gern und
freiwillig, sondern lediglich aus Angst vor den Lehrern oder vor deinem Alten.
Was hast du davon, wenn du Erster oder Zweiter wirst? Ich bin Zwanzigster und
darum doch nicht diimmer als ihr Streber.

Entsetzt war Hans auch, als er zum erstenmal sah, wie Heilner mit seinen
Schulbiichern umging. Er hatte einmal seine Biicher im Horsaal liegen lassen
und entlehnte, da er sich auf die nidchste Geographiestunde vorbereiten wollte,
Heilners Atlas. Da sah er mit Grausen, dal} jener ganze Blatter mit dem Bleistift
verschmiert hatte. Die Westkiiste der Pyrendischen Halbinsel war zu einem
grotesken Profil ausgezogen, worin die Nase von Porto bis Lissabon reichte und
die Gegend am Kap Finisterre zu einem gekrduselten Lockenschmuck stilisiert
war, wahrend das Kap St. Vincent die schon ausgedrehte Spitze eines Vollbartes
bildete. So ging es von Blatt zu Blatt, auf die weillen Riickseiten der Karten
waren Karikaturen gezeichnet und freche Ulkverse geschrieben, und an
Tintenflecken fehlte es auch nicht. Hans war gewohnt, seine Biicher als
Heiligtiimer und Kleinodien zu behandeln und er empfand diese Kiihnheiten
halb als Tempelschdandungen, halb als zwar verbrecherische, aber doch heroische
Heldentaten.



Es konnte scheinen, als wdre der gute Giebenrath fiir seinen Freund lediglich
ein angenehmes Spielzeug, sagen wir, eine Art Hauskatze, und Hans selber fand
das zuweilen. Aber Heilner hing doch an ihm, weil er ihn brauchte. Er mulite
jemand haben, dem er sich anvertrauen konnte, der ihm zuhorte, der ihn
bewunderte. Er brauchte einen, der still und liistern zuhorte, wenn er seine
revolutiondren Reden iiber Schule und Leben hielt. Und er brauchte auch einen,
der ihn trostete und dem er den Kopf in den SchoB8 legen durfte, wenn er
melancholische Stunden hatte. Wie alle solchen Naturen litt der junge Dichter an
Anfillen einer grundlosen, ein wenig koketten Schwermut, deren Ursachen teils
das leise Abschiednehmen der Kindesseele, teils der noch ziellose Uberfluf der
Kréafte, Ahnungen und Begierden, teils das unverstandene dunkle Drdngen des
Mannbarwerdens sind. Dann hatte er ein krankhaftes Bediirfnis, bemitleidet und
gehdtschelt zu werden. Friiher war er ein Mutterliebling gewesen, und jetzt,
solange er noch nicht zur Frauenliebe reif war, diente ihm der gefiigige Freund
als Troster.

Oft kam er abends todungliicklich zu Hans, entfiihrte ihn seiner Arbeit und
forderte ihn auf, mit ihm ins Dorment hinauszugehen. Dort in der kalten Halle
oder im hohen, ddmmernden Oratorium gingen sie nebeneinander auf und ab
oder setzten sich frostelnd in ein Fenster. Heilner gab dann allerlei jammervolle
Klagen von sich, nach Art von lyrischen und Heinelesenden Jiinglingen, und war
in die Wolken einer etwas kindischen Traurigkeit gehiillt, welche Hans zwar
nicht recht verstehen konnte, die ihm aber doch Eindruck machte und ihn sogar
zuweilen ansteckte. Der empfindliche Schongeist war namentlich bei triilbem
Wetter seinen Anfdllen ausgesetzt und meistens erreichte der Jammer und das
Gestohne seinen Hohepunkt an Abenden, wo spédtherbstliche Regenwolken den
Himmel verdiisterten und hinter ihnen, durch triibe Flore und Ritzen schauend,
der sentimentale Mond seine Bahn beschrieb. Dann schwelgte er in Ossianischen
Stimmungen und zerflol$ in nebelhafter Wehmut, die sich in Seufzern, Reden
und Versen {iber den unschuldigen Hans ergoR.

Von diesen kldglichen Leidensszenen bedriickt und gepeinigt, stiirzte sich
dieser in den ihm tiibrigbleibenden Stunden mit hastigem FEifer in die Arbeit, die
ihm doch immer schwerer fiel. Dal§ das alte Kopfweh wiederkam, wunderte ihn
nicht weiter; aber dal er immer hédufiger tatlose, miide Stunden hatte und sich
stacheln mufSte, um nur das Notwendige zu leisten, das machte ihm schwere
Sorge. Zwar fiihlte er dunkel, dall die Freundschaft mit dem Sonderling ihn
erschopfte und irgendeinen bisher unberiihrten Teil seines Wesens krank machte,
aber je diisterer und weinerlicher jener war, desto mehr tat er ihm leid und desto
zartlicher und stolzer machte ihn das BewulStsein, dem Freunde unentbehrlich zu
sein.



Zudem spiirte er wohl, dall dieses krankliche Wehmutwesen nur ein
AusstoBBen iiberfliissiger und ungesunder Triebe war und eigentlich nicht in
Heilners Wesen gehorte, den er treu und aufrichtig bewunderte. Wenn der
Freund seine Verse vorlas oder von seinen Dichteridealen redete oder Monologe
aus Schiller und Shakespeare mit Leidenschaft und groSem Gebdrdenspiel
vortrug, war es fiir Hans, als wandle jener kraft einer ihm selber mangelnden
Zaubergabe in den Liiften, bewege sich in einer gottlichen Freiheit und feurigen
Leidenschaft und entschwebe ihm und seinesgleichen auf gefliigelten Sohlen wie
ein Homerischer Himmelsbote. Bis dahin war ihm die Welt der Dichter wenig
bekannt und unwichtig gewesen, nun spiirte er zum erstenmal widerstandslos die
triigerische  Gewalt schonflieRender Worte, tduschender Bilder und
schmeichlerischer Reime, und seine Verehrung fiir diese ihm neuerschlossene
Welt war mit der Bewunderung des Freundes zu einem ungetrennten Gefiihl
ineinandergewachsen.

Unterdessen kamen stiirmische, dunkle Novembertage, an denen man nur

wenige Stunden ohne Lampe arbeiten konnte, und schwarze Néachte, in denen
der Sturm grofle rollende Wolkenberge durch die finstern Hohen trieb und
stohnend oder zankend um die alten festen Klostergebdude stiel. Die Baume
waren nun vollig entlaubt; nur die mdchtigen, knorrig verdsteten Eichen, die
Konige jener baumreichen Landschaft, rauschten noch mit welken Laubkronen
lauter und miirrischer als alle anderen Baume. Heilner war ganz triibsinnig und
liebte es neuerdings, statt bei Hans zu sitzen, allein in einem entlegenen
Ubungszimmer auf der Geige zu stiirmen oder mit den Kameraden Hindel
anzufangen.

Eines Abends, da er jenes Zimmer aufsuchte, fand er den strebsamen Lucius
dort vor einem Notenpult mit Uben beschéftigt. Argerlich ging er weg und kam
nach einer halben Stunde wieder. Jener iibte noch immer.

,Du konntest jetzt aufhoren®, schimpfte Heilner. ,,Es gibt auch noch andere
Leute, die iiben wollen. Deine Kratzerei ist ohnehin eine Landplage.“

Lucius wollte nicht weichen, Heilner wurde grob, und als der andere sein
Kratzen ruhig wiederaufnahm, stief8 er ihm das Notengestell mit einem FulStritt
um, dafl die Blitter ins Zimmer stoben und das Pult dem Geiger ins Gesicht
schlug. Lucius biickte sich nach den Noten.

,Das sag’ ich dem Herrn Ephorus®, sagte er entschieden.

,Gut,“ schrie Heilner wiitend, ,,so sag’ ihm auch gleich, ich hétte dir einen



Hundstritt gratis dreingegeben.“ Und er wollte sogleich zur Tat schreiten.

Lucius sprang fliehend beiseite und gewann die Tiir. Sein Verfolger setzte ihm
nach und es entstand ein hitziges und gerdauschvolles Jagen durch Gdnge und
Sdle, liber Treppen und Flure bis in den fernsten Fliigel des Klosters, wo in
stiller Vornehmheit die Ephoruswohnung lag. Heilner erreichte den Fliichtling
erst knapp vor der Studierzimmertiire des Ephorus und als jener schon
angeklopft hatte und in der offenen Tiire stand, erhielt er im letzten Augenblick
noch den versprochenen Fulitritt und fuhr, ohne mehr die Tiir hinter sich
schlielen zu kénnen, wie eine Bombe ins Allerheiligste des Herrschers.

Das war ein unerhorter Fall. Am ndchsten Morgen hielt der Ephorus eine
glinzende Rede {iber die Entartung der Jugend, Lucius horte tiefsinnig und
beifdllig zu und Heilner bekam eine schwere Karzerstrafe diktiert.

,Seit mehreren Jahren“, donnerte der Ephorus ihn an, ,,ist eine solche Strafe
hier nicht mehr vorgekommen. Ich werde dafiir sorgen, dall Sie noch in zehn
Jahren daran denken sollen. Euch andern stelle ich diesen Heilner als
abschreckendes Beispiel auf.”

Die ganze Promotion schielte scheu zu ihm hiniiber, der blall und trotzig
dastand und dem Blick des Ephorus nicht auswich. Im stillen bewunderten ihn
viele, trotzdem blieb er am Ende der Lektion, als alles lairmend die Géange
erfiillte, allein und gemieden wie ein Aussétziger. Es gehorte Mut dazu, jetzt zu
ihm zu stehen.

Auch Hans Giebenrath tat es nicht. Es wire seine Pflicht gewesen, das fiihlte
er wohl, und er litt am Gefiihl seiner Feigheit. Ungliicklich und schamhaft
driickte er sich in ein Fenster und wagte nicht aufzublicken. Es trieb ihn, den
Freund aufzusuchen und er hitte viel darum gegeben, es unbemerkt tun zu
konnen. Aber ein mit schwerem Karzer Bestrafter ist im Kloster fiir langere Zeit
so gut wie gebrandmarkt. Man weil}, dall er von nun an besonders beobachtet
wird und dall es gefdhrlich ist und einen schlechten Ruf eintrdgt, mit ihm
Verkehr zu haben. Den Wohltaten, welche der Staat seinen Zoglingen erweist,
mul eine scharfe, strenge Zucht entsprechen, das war schon in der groen Rede
beim Eintrittsfeste vorgekommen. Auch Hans wulSte das. Und er unterlag im
Kampf zwischen Freundespflicht und Ehrgeiz. Sein Ideal war nun einmal,
vorwadrts zu kommen, beriihmte Examina zu machen und eine Rolle zu spielen,
aber keine romantische und gefdhrliche. So verharrte er dngstlich in seinem
Winkel. Noch konnte er hervortreten und tapfer sein, aber von Augenblick zu
Augenblick wurde es schwerer und eh’ er sich’s versah, war sein Verrat zur Tat
geworden. Heilner bemerkte es wohl. Der leidenschaftliche Knabe fiihlte, wie
man ihm auswich, und begriff es, aber auf Hans hatte er sich verlassen. Neben
dem Weh und der Empoérung, die er jetzt empfand, kamen ihm selber seine



bisherigen, inhaltlosen Jammergefiihle leer und lacherlich vor. Einen Augenblick
blieb er neben Giebenrath stehen. Er sah blall und hochmiitig aus und sagte leise:
,Du bist ein gemeiner Feigling, Giebenrath — pfui Teufel!” Und damit ging er
weg, halblaut pfeifend und die Hande in den Hosensdcken.

Es war gut, dall andere Gedanken und Beschéftigungen die jungen Leute in
Anspruch nahmen. Wenige Tage nach jenem Ereignis trat plotzlich Schneefall,
dann frostklares Winterwetter ein, man konnte schneeballen und Schlittschuh
laufen, und alle merkten nun auch plétzlich und sprachen davon, daf3
Weihnachten und Ferien vor der Tiir standen. Heilner wurde weniger beachtet.
Er ging still und trotzig mit aufrechtem Kopf und hochmiitigem Gesicht umher,
sprach mit niemand und schrieb hdufig Verse in ein Schreibheft, das einen
Umschlag von schwarzem Wachstuch hatte und die Aufschrift ,Lieder eines
Monches® trug.

An den Eichen, Erlen, Buchen und Weiden hing Reif und gefrorener Schnee
in zarten, phantastischen Gebilden. Auf den Weihern knisterte im Frost das klare
Eis. Der Kreuzganghof sah wie ein stiller Marmorgarten aus. Eine frohe,
festliche Erregung ging durch die Stuben und die weihnachtliche Vorfreude gab
sogar den beiden tadellosen, gemessenen Professoren einen kleinen Glanz von
Milde und heiterer Aufregung ab. Unter Lehrern und Schiilern war keiner, den
Weihnachten gleichgiiltig lieR, auch Heilner begann weniger verbissen und elend
auszusehen und Lucius iiberlegte, welche Biicher und welches Paar Schuhe er in
die Ferien mitnehmen solle. In den von Hause kommenden Briefen standen
schone, ahnungsvolle Dinge: Fragen nach Lieblingswiinschen, Berichte von
Backtagen, Andeutung bevorstehender Uberraschungen und Freude aufs
Wiedersehen.

Vor der Ferienreise erlebte die Promotion und insbesondere die Stube Hellas
noch eine kleine heitere Geschichte. Es war beschlossen worden, die
Lehrerschaft zu einer abendlichen Weihnachtsfeier einzuladen, welche in Hellas,
als der grofiten Stube, stattfinden sollte. Eine Festrede, zwei Deklamationen, ein
Flotensolo und ein Geigenduo waren vorbereitet. Nun sollte aber durchaus auch
noch eine humoristische Nummer aufs Programm. Man beriet und verhandelte,
machte und verwarf Vorschldge, ohne einig zu werden. Da sagte Karl Hamel so
nebenher, das Heiterste wére eigentlich ein Violinsolo von Emil Lucius. Das zog.
Durch Bitten, Versprechungen und Drohungen brachte man den ungliicklichen
Musikanten dazu, dal8 er sich hergab. Und nun stand auf dem Programm, das mit
einer hoflichen Einladung den Lehrern zugeschickt wurde, als besondere
Nummer: ,Stille Nacht, Lied fiir Violine, vorgetragen von Emil Lucius,
Kammervirtuos“. Letzteren Titel verdankte er seinem fleiRigen Uben in jener
abgelegenen Musikstube.



Ephorus, Professoren, Repetenten, Musiklehrer und Oberfamulus waren
eingeladen und erschienen zur Feier. Dem Musiklehrer trat der Schweil§ auf die
Stirne, als Lucius in einem von Hartner geborgten schwarzen Rock mit Schéfen
auftrat, frisiert und gebiigelt, mit seinem sanft bescheidenen Lacheln. Schon
seine Verbeugung wirkte wie eine Aufforderung zur Heiterkeit. Aus dem Lied
,otille Nacht® wurde unter seinen Fingern eine ergreifende Klage, ein
stohnendes, schmerzvolles Lied des Leides; er begann zweimal, zerrilf und
zerhackte die Melodie, trat den Takt mit dem Fufl und arbeitete wie ein
Waldarbeiter bei Frostwetter.

Frohlich nickte der Herr Ephorus dem Musiklehrer zu, der vor Entriistung
blall geworden war.

Als Lucius das Lied zum drittenmal begonnen hatte und auch diesmal
steckenblieb, lielS er die Geige sinken, wandte sich gegen die Zuhoérer und
entschuldigte sich: ,Es geht nicht. Aber ich tu’ auch erst seit letzten Herbst
geigen.“

,Es ist gut, Lucius,“ rief der Ephorus, ,wir danken Ihnen fiir Ihre
Anstrengungen. Lernen Sie nur so weiter. Per aspera ad astra!“

Am 24. Dezember war von morgens drei Uhr an Leben und Getdse in allen
Schlafsdlen. An den Fenstern bliihten dicke Lagen von feingeblatterten
Eisblumen, das Waschwasser war eingefroren und iiber den Klosterhof strich ein
schneidend diinner Frostwind, doch kehrte sich niemand daran. Im Speisesaal
dampften die grolen Kaffeekiibel und in dunklen Gruppen wanderten bald
darauf die in Mantel und Tiicher verpackten Schiiler iiber das weille, schwach
leuchtende Feld und durch die schweigende Waldung der weit entfernten
Bahnstation entgegen. Alle plauderten, machten Witze und lachten laut und
waren doch nebenher jeder voll seiner verschwiegenen Wiinsche, Freuden und
Erwartungen. Weit im ganzen Lande, in Stddten und Dorfern und auf einsamen
Hofen wuliten sie in warmen, festgeschmiickten Stuben Eltern und Briider und
Schwestern auf sich warten. Es war fiir die meisten von ihnen die erste
Weihnacht, zu der sie aus der Ferne heimreisten und die meisten wulSten, dafd
man sie mit Liebe und mit Stolz erwartete.

Auf der kleinen Bahnstation, mitten im verschneiten Walde, wartete man in
bitterer Kélte auf den Zug, und man war nie so einmiitig, vertraglich und lustig
beisammen gewesen. Nur Heilner blieb allein und schweigend und als der Zug
da war, wartete er das Einsteigen der Kameraden ab und ging dann allein in
einen andern Wagen. Beim Umsteigen am ndchsten Bahnhof sah Hans ihn noch
einmal, doch ging das fliichtige Gefiihl der Beschdmung und Reue schnell
wieder in der Aufregung und Freude der Heimreise unter.

Zu Hause fand er den Papa schmunzelnd und zufrieden, und ein wohlbesetzter



Gabentisch erwartete ihn. Ein richtiges Christfest gab es im Hause Giebenrath
allerdings nicht. Es fehlte Gesang und Festbegeisterung, es fehlte eine Mutter, es
fehlte ein Tannenbaum. Herr Giebenrath verstand die Kunst, Feste zu feiern,
nicht. Aber er war stolz auf seinen Buben und hatte an den Geschenken diesmal
nicht gespart. Und Hans war es nicht anders gewohnt, er vermifSte nichts.

Man fand ihn schlecht aussehend, zu mager und zu blal3, und fragte ihn, ob
denn im Kloster die Kost so schmal sei. Er verneinte eifrig und versicherte, es
gehe ihm gut, nur habe er so oft Kopfweh. Hieriiber trostete ihn der Stadtpfarrer,
der in jiingern Jahren selber daran gelitten hatte und somit war alles gut.

Der FluB war blank gefroren und an den Feiertagen voll von
Schlittschuhldufern. Hans war fast den ganzen Tag draullen, in einem neuen
Anzug, die griine Seminaristenmiitze auf dem Kopf, seinen ehemaligen
Mitschiilern weit in eine beneidete hthere Welt hinein entwachsen.



Viertes Kapitel

Erfahrungsgeméiﬂ pflegen sich aus jeder Seminaristenpromotion einer oder

mehrere Kameraden im Laufe der vier Klosterjahre zu verlieren. Zuweilen stirbt
einer weg und wird mit Gesang beerdigt oder mit Freundesgeleite in seine
Heimat {tberfiihrt. Zuweilen macht sich einer gewaltsam los oder wird
besonderer Siinden wegen entfernt. Gelegentlich, doch selten und nur in der
dlteren Klasse, kommt es etwa auch einmal vor, dal§ irgendein ratloser Junge aus
seinen Jugendndten einen kurzen, dunkeln Ausweg durch einen Schuls oder
durch den Sprung in ein Wasser findet.

Auch der Promotion Hans Giebenraths sollten einige Kameraden verloren
gehen und durch einen sonderbaren Zufall geschah es, dal8 diese alle der Stube
Hellas angehorten.

Unter ihren Bewohnern war ein bescheidenes blondes Mainnlein, namens
Hindinger, mit Spitznamen Hindu genannt, Sohn eines Schneidermeisters
irgendwo in der Allgduer Diaspora. Er war ein ruhiger Biirger und machte erst
durch seinen Weggang ein wenig von sich reden, doch auch da nicht zu viel. Als
Pultnachbar des sparsamen Kammervirtuosen Lucius hatte er mit diesem
freundlich und bescheidentlich ein wenig mehr als mit den andern Verkehr
gehabt, sonst aber keine Freunde besessen. Erst als er fehlte, merkte man in
Hellas, dal$ man ihn gern gehabt hatte als einen anspruchslosen, guten Nachbarn
und als einen Ruhepunkt im oft erregten Leben der Stube.

Er schloB sich eines Tages im Januar den Schlittschuhldufern an, die nach dem
Rollweiher hinauszogen. Schlittschuhe besal$ er nicht, sondern wollte nur einmal
zusehen. Doch fror ihn bald und er stampfte ums Ufer herum, um sich zu
erwdrmen. Dariiber kam er ins Laufen, verlor sich ein Stiick weit iiber Feld und
geriet an einen anderen kleinen See, der seiner warmeren und stirkeren Quellen
wegen nur schwach tiberfroren war. Er trat durchs Schilf hiniiber. Dort brach er,
so klein und leicht er war, nahe beim Ufer ein, wehrte sich und schrie noch eine
kleine Weile und sank dann unbemerkt in die dunkle Kiihle hinunter.

Erst als um zwei Uhr die erste Nachmittagslektion begann, wurde sein Fehlen
bemerkt.

,Wo ist Hindinger?“ rief der Repetent.



Niemand gab Antwort.
,,Sehen Sie in Hellas nach
Aber dort war keine Spur von ihm.

,Er wird sich verspdtet haben, lassen Sie uns ohne ihn beginnen. Wir stehen
Seite 74, Vers sieben. Ich bitte mir aber aus, dal so etwas nicht wieder
vorkommt. Sie haben piinktlich zu sein.*

Als es drei Uhr schlug und Hindinger noch immer fehlte, bekam der Lehrer
Angst und schickte zum Ephorus. Dieser erschien sogleich hochstselber im
Lehrsaal, stellte ein grofSes Fragen an und schickte alsdann zehn Schiiler unter
Begleitung des Famulus und eines Repetenten auf die Suche. Den
Zuriickbleibenden wurde eine schriftliche Ubung diktiert.

Um vier Uhr trat der Repetent ohne anzuklopfen in den Hérsaal und erstattete
dem Ephorus im Fliisterton Bericht.

,,otille!“ gebot der Ephorus, und die Schiiler salen regungslos in den Béanken
und sahen ihn erwartungsvoll an.

,lhr Kamerad Hindinger”, fuhr er leise fort, ,,scheint in einem Weiher
ertrunken zu sein. Sie miissen nun helfen, ihn zu suchen. Herr Professor Meyer
wird Sie fiihren, Sie haben ihm piinktlich und wortlich zu folgen und keinerlei
eigenmadchtige Schritte dabei zu tun.”

Erschrocken und fliisternd brach man auf, den Professor an der Spitze. Vom
Stddtchen stielen ein paar Mdnner mit Seilen, Latten und Stangen zu dem
eiligen Zuge. Es war bitter kalt und die Sonne stand schon am Rande der Walder.

Und als endlich der kleine steife Kérper des Knaben gefunden war und in den
verschneiten Binsen auf eine Trage gelegt wurde, war schon tiefe Dammerung.
Die Seminaristen standen wie scheue Vogel dngstlich umbher, starrten auf die
Leiche und rieben sich ihre blauen, steif gewordenen Finger. Und erst als der
ertrunkene Kamerad vor ihnen hergetragen ward und sie ihm schweigend iiber
die Schneefelder nachfolgten, wurden plétzlich ihre beklommenen Seelen von
einem Schauder bertiihrt und witterten den grimmen Tod wie Rehe den Feind.

In dem kléglichen, frierenden Hduflein schritt Hans Giebenrath zufdllig neben
seinem gewesenen Freunde Heilner. Beide bemerkten die Nachbarschaft im
gleichen Augenblick, da sie iiber dieselbe Unebenheit des Feldes gestolpert
waren. Es mochte sein, dal der Anblick des Todes ihn iiberwadltigt und fiir
Augenblicke von der Nichtigkeit aller Selbstsucht iiberzeugt hatte, jedenfalls
fiihlte Hans, als er unvermutet des Freundes bleiches Gesicht so nahe erblickte,
einen unerklarten tiefen Schmerz und griff in pl6tzlicher Regung nach des
andern Hand. Heilner entzog sie ihm unwillig und blickte beleidigt beiseite,
suchte auch sogleich einen andern Platz und verschwand in die hintersten Reihen
des Zuges.
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Da schlug dem Musterknaben Hans das Herz in Weh und Scham und er
konnte nicht hindern, dafl ihm, wédhrend er auf dem gefrornen Felde stolpernd
weiter marschierte, Trdne um Trédne iiber die frostblauen Backen lief. Er begriff,
dafl es Siinden und Versaumnisse gibt, die man nicht vergessen kann und die
keine Reue gut macht, und es kam ihm vor, als liege nicht der kleine
Schneiderssohn, sondern sein Freund Heilner vorn auf der erh6hten Bahre und
nehme den Schmerz und Zorn iiber seine Untreue weit in eine andere Welt mit
sich hintiber, wo man nicht nach Zeugnissen und Examen und Erfolgen rechnet,
sondern allein nach der Reinheit oder Befleckung des Gewissens.

Inzwischen war man auf die Landstralle gelangt und kam rasch vollends ins
Kloster, wo alle Lehrer, den Ephorus an der Spitze, den toten Hindinger
empfingen, der im Leben vor dem bloen Gedanken an eine solche Ehre
davongelaufen wére. Einen toten Schiiler blicken die Lehrer stets mit ganz
andern Augen an, als einen lebenden, sie werden dann fiir einen Augenblick vom
Wert und von der Unwiederbringlichkeit jedes Lebens und jeder Jugend
liberzeugt, an denen sie sich sonst so hdufig sorglos versiindigen.

Auch am Abend und am ganzen folgenden Tage wirkte die Anwesenheit der
unscheinbaren Leiche wie ein Zauber, milderte, dimpfte und umflorte alles Tun
und Reden, so daR fiir diese kurze Zeit Hader, Zorn, Ldarm und Lachen sich
verbargen wie Nixen, die fiir Augenblicke von der Oberfldache eines Gewdssers
verschwinden und es regungslos und scheinbar unbelebt liegen lassen. Wenn
zwei miteinander von dem Ertrunkenen sprachen, so nannten sie stets seinen
vollen Namen, denn dem Toten gegeniiber kam ihnen der Spitzname Hindu
unwiirdig vor. Und der stille Hindu, der sonst unbemerkt und unberufen in der
Schar verschwunden war, erfiillte nun das ganze groRe Kloster mit seinem
Namen und seinem Gestorbensein.

Am zweiten Tage kam der Vater Hindinger an, blieb ein paar Stunden allein in
dem Stiiblein, wo sein Knabe lag, wurde dann vom Ephorus zum Tee eingeladen
und tibernachtete im Hirschen.

Dann war das Begrdbnis. Der Sarg stand im Dorment aufgestellt und der
Allgduer Schneider stand dabei und sah allem zu. Er war eine rechte
Schneidersfigur, entsetzlich mager und spitzig, und trug einen griinlich
spielenden schwarzen Bratenrock und enge diirftige Hosen, in der Hand einen
veralteten Festhut aus der Zeit der Kiibelschiitzen. Sein kleines, diinnes Gesicht
sah bekiimmert, traurig und schwachlich aus, wie ein Kreuzerlichtlein im Wind,
und er war in einer fortwdhrenden Verlegenheit und Hochachtung vor dem
Ephorus und den Herren Professoren.

Im letzten Augenblick, ehe die Trdager den Sarg aufnahmen, trat das traurige
Maénnlein noch einmal vor und beriihrte den Sargdeckel mit einer verlegenen und



schiichternen Gebidrde der Zartlichkeit. Dann blieb er hilflos stehen, mit den
Tranen kdmpfend, und stand mitten in dem groflen, stillen Raum wie ein diirres
Baumlein im Winter, so verlassen und hoffnungslos und preisgegeben, dal$ es ein
Jammer zu sehen war. Der Pfarrer nahm ihn an der Hand und blieb bei ihm, da
setzte er seinen phantastisch geschweiften Zylinder auf und lief als Vorderster
dem Sarge nach, die Treppe hinunter, iiber den Klosterhof, durchs alte Tor und
ibers weille Land der niedern Kirchhofmauer entgegen. Wiahrend am Grabe die
Seminaristen einen Choral sangen, blickten zum Verdruff des dirigierenden
Musiklehrers die meisten nicht auf seine taktierende Hand, sondern auf die
einsame, windige Gestalt des kleinen Schneidermeisters, welcher traurig und
verfroren im Schnee stand und mit gesenktem Kopf die Reden des Geistlichen
und des Ephorus und des Primus mit anhorte, den singenden Schiilern
gedankenlos zunickte und zuweilen mit der Linken nach dem im RockschoR
verborgenen Taschentuch angelte, ohne es aber herauszuziehen.

,,Jch hab’ mir vorstellen miissen wie das wére, wenn an seiner Stelle mein
eigener Papa so dagestanden wdre®, sagte Otto Hartner nachher. Da stimmten
alle ein: ,,Ja, ganz das gleiche hab’ ich auch gedacht.”

Spéter kam der Ephorus mit Hindingers Vater auf die Stube Hellas. ,,Ist einer
von Thnen mit dem Verstorbenen besonders befreundet gewesen?“ fragte der
Ephorus in die Stube hinein. Zuerst meldete sich niemand und Hindus Vater
blickte dngstlich und elend in die jungen Gesichter. Dann kam aber Lucius
hervor und Hindinger nahm seine Hand, hielt sie eine kleine Weile fest, wulite
aber nichts zu sagen und ging bald mit einem demiitigen Kopfnicken wieder
hinaus. Darauf reiste er ab und hatte einen ganzen langen Tag durchs helle
Winterland zu fahren, ehe er heimkam und seiner Frau erzdhlen konnte, an was
fiir einem Ortlein ihr Karl nun liege.

Im Kloster war der Bann bald wieder gebrochen. Die Lehrer schalten wieder,

die Tiiren wurden wieder zugeschlagen und dem verschwundenen Hellenen
wurde wenig nachgedacht. Einige hatten sich beim langen Stehen an jenem
traurigen Weiher erkdltet und lagen auf der Krankenstube oder liefen mit
Filzpantoffeln und verbundenen Hailsen herum. Hans Giebenrath war an Hals
und Fiifen unbeschddigt geblieben, sah aber seit dem Ungliickstage ernster und
dlter aus. Es war irgend etwas in ihm anders geworden, ein Jiingling aus einem
Knaben, und seine Seele war gleichsam in ein anderes Land versetzt, wo sie
dngstlich und unheimisch umherflatterte und noch keine Rastpldtze kannte.



Daran war weder der Todesschrecken noch die Trauer um den guten Hindu
schuld, sondern lediglich das plétzlich erwachte BewulStsein seiner Schuld gegen
Heilner.

Dieser lag mit zwei andern auf der Krankenstube, muf3te heilSen Tee schlucken
und hatte Zeit, seine beim Tode Hindingers empfangenen Eindriicke zu ordnen
und etwa zum spdtern dichterischen Gebrauch zurecht zu legen. Doch schien
ihm daran wenig gelegen, er sah vielmehr elend und leidend aus und wechselte
mit seinen Krankheitsgenossen kaum ein Wort. Die seit seiner Karzerstrafe ihm
aufgezwungene Vereinsamung hatte sein empfindliches und haufiger Mitteilung
bediirftiges Gemiit verwundet und bitter gemacht. Die Lehrer beaufsichtigten ihn
als einen unzufriedenen und revolutiondren Kopf mit Strenge, die Schiiler
mieden ihn, der Famulus behandelte ihn mit spéttischer Gutmiitigkeit und seine
Freunde Shakespeare, Schiller und Lenau zeigten ihm eine andere, machtigere
und groBartigere Welt als die war, die ihn driickend und demiitigend umgab. Aus
seinen ,Monchsliedern, welche anfangs nur auf einen einsiedlerisch
schwermiitigen Ton gestimmt gewesen waren, wurde allmdhlich eine Sammlung
bitterer und gehdssiger Verse auf Kloster, Lehrer und Mitschiiler. Er fand in
seiner Vereinsamung einen sauren Martyrergenul, fiihlte sich mit Genugtuung
unverstanden und kam sich in seinen schonungslos despektierlichen
Monchsversen vor wie ein kleiner Juvenal.

Acht Tage nach dem Begrédbnis, als die beiden Kameraden genesen waren und
Heilner allein noch im Krankenzimmer lag, besuchte ihn Hans. Er griilite
schiichtern, trug einen Stuhl ans Bett, setzte sich und griff nach der Hand des
Kranken, der sich unwillig gegen die Wand kehrte und ganz unzugénglich
schien. Aber Hans liel sich nicht abweisen. Er hielt die ergriffene Hand fest und
zwang seinen ehemaligen Freund, ihn anzusehen. Dieser verzog argerlich die
Lippen.

,Was willst du eigentlich?*

Hans liel§ seine Hand nicht los.

,Du mulSt mich anhéren®, sagte er. ,,Ich bin damals feig gewesen und liel§ dich
im Stich. Aber du weildt, wie ich bin: es war mein fester Vorsatz, im Seminar
obenan zu bleiben und womdéglich vollends Erster zu werden. Du hast das
Streberei genannt, meinetwegen mit Recht; aber es war nun eben meine Art von
Ideal, ich wulSte nichts Besseres.“

Heilner hatte die Augen geschlossen und Hans fuhr ganz leise fort: ,,Sieh’ du,
es tut mir leid. Ich weill nicht, ob du noch einmal mein Freund sein willst, aber
verzeihen mul$t du mir.“

Heilner schwieg und tat die Augen nicht auf. Alles Gute und Freudige in ihm
lachte dem Freund entgegen, doch hatte er sich nun an die Rolle des Herben und



Einsamen gewohnt und behielt wenigstens die Maske davon einstweilen vor dem
Gesicht. Hans liefl§ nicht nach.

,Du mullt, Heilner! Ich will lieber Letzter werden, als noch langer so um dich
herumlaufen. Wenn du willst, so sind wir wieder Freunde und zeigen den
anderen, dal§ wir sie nicht brauchen.*

Da erwiderte Heilner den Druck seiner Hand und schlug die Augen auf.

Nach einigen Tagen verliel auch er das Bett und die Krankenstube und es
entstand im Kloster keine geringe Aufregung iiber die neugebackene
Freundschaft. Fiir die beiden aber kamen nun wunderliche Wochen, ohne
eigentliche FErlebnisse, aber voll eines seltsam begliickenden Gefiihls der
Zusammengehorigkeit und eines wortelosen, heimlichen Einverstdndnisses. Es
war etwas anderes als frither. Die wochenlange Trennung hatte beide verdndert.
Hans war zartlicher, wiarmer, schwarmerischer geworden; Heilner hatte ein
kraftvolleres, mannlicheres Wesen angenommen, und beide hatten einander in
der letzten Zeit so sehr vermilst, dalS ihnen ihre Wiedervereinigung wie ein
grofSes Erlebnis und kostliches Geschenk vorkam.

Beide friihreife Knaben kosteten in ihrer Freundschaft mit ahnungsvoller
Scheu etwas von den zarten Geheimnissen einer ersten Liebe unwissend voraus.
Dazu hatte ihr Biindnis den herben Reiz der reifenden Mannlichkeit und als
ebenso herbe Wiirze das Trotzgefiihl gegen die Gesamtheit der Kameraden,
denen Heilner unliebsam und Hans unverstdndlich blieb und deren zahlreiche
Freundschaften damals alle noch harmlose Knabenspielereien waren.

Je inniger und gliicklicher Hans an seiner Freundschaft hing, desto fremder
wurde ihm die Schule. Das neue Gliicksgefiihl ging brausend wie ein junger
Wein durch sein Blut und durch seine Gedanken, daneben verlor Livius so gut
wie Homer seine Wichtigkeit und seinen Glanz. Die Lehrer aber sahen mit
Schrecken den bisherigen tadellosen Schiiler Giebenrath in ein problematisches
Wesen verwandelt und dem schlimmen EinfluB des verdachtigen Heilner
unterlegen. Vor nichts graut Lehrern so sehr wie vor den seltsamen
Erscheinungen, die am Wesen friih entwickelter Knaben in dem ohnehin
gefdhrlichen Alter der beginnenden Jiinglingsgdrung hervortreten. An Heilner
war ihnen ohnehin von jeher ein gewisses Geniewesen unheimlich — zwischen
Genie und Lehrerzunft ist eben von alters eine tiefe Kluft befestigt und was von
solchen Leuten sich auf Schulen zeigt, ist den Professoren von vornherein ein
Greuel. Fiir sie sind Genies jene Schlimmen, die keinen Respekt vor ihnen
haben, die mit vierzehn Jahren zu rauchen beginnen, mit fiinfzehn sich verlieben,
mit sechzehn in die Kneipen gehen, welche verbotene Biicher lesen, freche
Aufsidtze schreiben, den Lehrer gelegentlich héhnisch fixieren und im Diarium
als Aufriihrer und Karzerkandidaten fungieren. Ein Schulmeister hat lieber zehn



notorische Esel als ein Genie in seiner Klasse, und genau betrachtet hat er ja
recht, denn seine Aufgabe ist es nicht, extravagante Geister heranzubilden,
sondern gute Lateiner, Rechner und Biedermdnner. Wer aber mehr und
Schwereres von andern leidet, der Lehrer vom Knaben oder umgekehrt, wer von
beiden mehr Tyrann, mehr Quaélgeist ist und wer von beiden es ist, der dem
anderen Teile seiner Seele und seines Lebens verdirbt und schindet, das kann
man nicht untersuchen, ohne bitter zu werden und mit Zorn und Scham an die
eigene Jugend zu denken. Doch ist das nicht unsere Sache und wir haben den
Trost, dal$ bei den wirklich Genialen fast immer die Wunden gut vernarben und
daf aus ihnen Leute werden, die der Schule zu Trotz ihre guten Werke schaffen
und welche spdter, wenn sie tot und vom angenehmen Nimbus der Ferne
umflossen sind, anderen Generationen von ihren Schulmeistern als Prachtstiicke
und edle Beispiele vorgefiihrt werden. Und so wiederholt sich von Schule zu
Schule das Schauspiel des Kampfes zwischen Gesetz und Geist und immer
wieder sehen wir Staat und Schule atemlos bemiiht, die alljdhrlich
auftauchenden paar tieferen und wertvolleren Geister totzuschlagen und an der
Wurzel zu knicken. Und immer wieder sind es vor allem die von den
Schulmeistern Gehal3ten, die Oftbestraften, Entlaufenen, Davongejagten, die
nachher den Schatz unseres Volkes bereichern. Manche aber — und wer weil$
wie viele? — verzehren sich in stillem Trotz und gehen unter.

Nach gutem, altem Schulgrundsatz wurde auch gegen die beiden jungen
Seltsamen, sobald man Unrat witterte, nicht die Liebe, sondern die Haérte
verdoppelt. Nur der Ephorus, der auf Hans als fleiBigsten Hebrder stolz war,
machte einen ungeschickten Rettungsversuch. Er liel$ ihn auf sein Amtszimmer
rufen, die schéne malerische Erkerstube der alten Abtswohnung, wo der Sage
nach der im nahen Knittlingen heimische Doktor Faust manchen Becher Elfinger
genossen hat. Der Ephorus war kein unebener Mann, es fehlte ihm nicht an
Einsicht und praktischer Klugheit, er hatte sogar ein gewisses gutmiitiges
Wohlwollen gegen seine Zo6glinge, die er mit Vorliebe duzte. Sein Hauptfehler
war eine starke Eitelkeit, die ihn auf dem Katheder oft zu prahlerischen
Kunststiickchen verleitete und welche ihn nicht dulden lie, seine Macht und
Autoritdt nur im geringsten bezweifelt zu sehen. Er konnte keinen Einwurf
vertragen, keinen Irrtum eingestehen. So kamen willenlose oder auch unredliche
Schiiler prachtig mit ihm aus, aber gerade die Kraftigen und Ehrlichen hatten es
schwer, da schon ein nur angedeuteter Widerspruch ihn wild und ungerecht
machte. Die Rolle des viterlichen Freundes mit aufmunterndem Blick und
geriihrtem Ton beherrschte er als Virtuos, und er spielte sie auch jetzt.

,INehmen Sie Platz, Giebenrath®, sprach er freundschaftlich, nachdem er dem
schiichtern eingetretenen Jungen kréftig die Hand gedriickt hatte.



,Ich mochte ein wenig mit Thnen reden. Aber darf ich du sagen?“

,,Bitte, Herr Ephorus.*

,Du wirst wohl selber gefiihlt haben, lieber Giebenrath, dal deine Leistungen
in letzter Zeit etwas nachgelassen haben, wenigstens im Hebrdischen. Du warst
bisher vielleicht unser bester Hebrder, darum tut es mir leid, eine plotzliche
Abnahme zu bemerken. Vielleicht hast du am Hebrdischen keine rechte Freude
mehr?“

,,O doch, Herr Ephorus.*

,Uberlege dir’s nur! So etwas kommt vor. Du hast dich vielleicht einem
anderen Fach besonders zugewendet?“

,INein, Herr Ephorus.*

., Wirklich nicht? Ja, dann miissen wir nach andern Ursachen suchen. Kannst
du mir auf die Spur helfen?“

,Ich weil$ nicht ... ich habe meine Aufgaben immer gemacht ...“

,Gewill, mein Lieber, gewil. Aber differendum est inter et
inter. Deine Aufgaben hast du natiirlich gemacht, das war ja wohl auch deine
Pflicht. Aber du hast friiher mehr geleistet. Du warst vielleicht fleilliger, du warst
jedenfalls mit mehr Interesse bei der Sache. Ich frage mich nun, woher dies
plotzliche Nachlassen deines Eifers kommt. Du bist doch nicht krank?“

,INein.“

,,Oder hast du Kopfweh? Du siehst freilich nicht {iberméalSig bliihend aus.*

,,Ja, Kopfweh habe ich manchmal.“

,Ist dir die tdgliche Arbeit zu viel ?*

,O nein, gar nicht.“

,,Oder treibst du viel Privatlektiire? Sei nur ehrlich

,INein, ich lese fast nichts, Herr Ephorus.“

,2Dann begreife ich das nicht recht, lieber junger Freund. Irgendwo muR} es
doch fehlen. Willst du mir versprechen, dir ordentlich Miihe zu geben?*

Hans legte seine Hand in die ausgestreckte Rechte des Gewaltigen, der ihn mit
ernster Milde anblickte.

,S0 ist’s gut, so ist’s recht, mein Lieber. Nur nicht matt werden, sonst kommt
man unters Rad.“

Er driickte Hans die Hand und dieser ging aufatmend zur Tiire. Da wurde er
zuriickgerufen.

,,Noch etwas, Giebenrath. Du hast viel Verkehr mit Heilner, nicht wahr?“

,,Ja, ziemlich viel.

,Mehr als mit andern, glaube ich. Oder nicht?*

,Doch, ja. Er ist mein Freund.“

,Wie kam denn das? Ihr seid doch eigentlich recht verschiedene Naturen.“

"‘



,,Jch weil$ nicht, er ist nun eben mein Freund.“

,Du weillt, dall ich deinen Freund nicht besonders liebe. Er ist ein
unzufriedener, unruhiger Geist; begabt mag er sein, aber er leistet nichts und iibt
keinen guten Einflul8 auf dich. Ich wiirde es sehr gerne sehen, wenn du dich ihm
mehr fernhalten wiirdest. — Nun?“

,»Das kann ich nicht, Herr Ephorus.*

,,Du kannst nicht? Ja warum denn?“

,Weil er doch mein Freund ist. Ich kann ihn doch nicht einfach im Stich
lassen.*

,,Hm. Aber du konntest dich doch etwas mehr an andere anschliefen? Du bist
der einzige, der sich dem schlechten Einflul§ dieses Heilner so hingibt, und die
Folgen sehen wir ja schon. Was fesselt dich denn gerade an ihn besonders?*

,Ich weild selber nicht. Aber wir haben einander gern und es wire feig von
mir, ihn zu verlassen.*

,950 so0. Na, ich zwinge dich nicht. Aber ich hoffe, du kommst allmé&hlich von
ihm los. Es wdre mir lieb. Es wédre mir sehr lieb.

Die letzten Worte hatten nichts mehr von der vorigen Milde. Hans konnte nun
gehen.

Von da an plagte er sich aufs neue mit der Arbeit. Es war allerdings nicht
mehr das frithere flotte Vorwirtskommen, sondern mehr ein miihseliges
Mitlaufen, um wenigstens nicht zu weit zuriickzubleiben. Auch er wulite, dal}
das zum Teil von seiner Freundschaft herriihrte, doch sah er in dieser nicht einen
Verlust und ein Hemmnis, vielmehr einen Schatz, der alles Versdaumte aufwog —
ein erhohtes warmeres Leben, mit dem das friihere niichterne Pflichtdasein sich
nicht vergleichen lie. Es ging ihm wie jungen Verliebten: er fiihlte sich groler
Heldentaten fahig, nicht aber der tdglichen langweiligen und kleinlichen Arbeit.
Und so spannte er sich immer wieder mit verzweifeltem Seufzer ins Joch. Es zu
machen wie Heilner, der obenhin arbeitete und das Notigste sich rasch und fast
gewaltsam hastig aneignete, verstand er nicht. Da sein Freund ihn ziemlich jeden
Abend in den Mullestunden in Anspruch nahm, zwang er sich morgens eine
Stunde friiher aufzustehen und rang namentlich mit der hebrdischen Grammatik
wie mit einem Feinde. Freude hatte er eigentlich nur noch am Homer und an der
Geschichtsstunde. Mit dunkel tastendem Gefiihle nédherte er sich dem
Verstandnis der homerischen Welt, und in der Geschichte horten allméhlich die
Helden auf, Namen und Zahlen zu sein, und blickten aus nahen, gliihenden
Augen und hatten lebendige, rote Lippen und jeder sein Gesicht und seine Hande
— einer rote, dicke, rohe Héande, einer stille, kiihle, steinerne, und ein anderer
schmale, heilSe, feingedderte.

Auch beim Lesen der Evangelien im griechischen Texte fand er sich zuweilen



von der Deutlichkeit und Ndhe der Gestalten {iiberrascht, ja iiberwaltigt.
Namentlich einmal, beim sechsten Kapitel des Markus, wo Jesus mit den
Jiingern das Schiff verldSt und es heiffit: €000G €myvovieg avToV MEPLESPALIOY,
,»,sie erkannten ihn sogleich und liefen herzu.” Da sah auch er den Menschensohn
das Schiff verlassen und erkannte ihn sogleich, weder an Gestalt noch Gesicht,
sondern an der grofen, glanzvollen Tiefe seiner Liebesaugen und an einer leise
winkenden oder vielmehr einladenden, willkommen heillenden Gebédrde seiner
schlanken, schonen, braunlichen Hand, die von einer feinen und doch starken
Seele geformt und bewohnt erschien. Der Rand eines erregten Gewdssers und
der Schnabel einer schweren Barke tauchte fiir einen Augenblick mit auf, dann
war das ganze Bild wie ein rauchender Atemzug im Winter vergangen.

Je und je kam etwas Derartiges wieder, dall aus den Biichern heraus
irgendeine Gestalt oder ein Stiick Geschichte gleichsam gierig hervorbrach, sich
sehnend, noch einmal zu leben und seinen Blick in einem lebendigen Auge zu
spiegeln. Hans nahm es hin, wunderte sich dariiber und fiihlte bei diesen
raschen, stets schon wieder auf der Flucht begriffenen Erscheinungen sich tief
und seltsam verwandelt, als habe er die schwarze Erde wie ein Glas durchblickt
oder als habe Gott ihn angeschaut. Diese kostlichen Augenblicke kamen
ungerufen und verschwanden unbeklagt als Pilger und freundliche Gaéste, die
man nicht anzureden und zum Bleiben zu nétigen wagt, weil sie um sich her
etwas Fremdes und Géttliches haben.

Er behielt diese Erlebnisse fiir sich und sagte auch Heilner nichts davon. Bei
diesem hatte sich die friihere Schwermut in einen unruhigen, scharfen Geist
verwandelt, der am Kloster, an Lehrern und Kameraden, am Wetter, am
Menschenleben und an der Existenz Gottes Kritik iibte, gelegentlich auch zu
Streitlust oder plétzlichen dummen Streichen fiihrte. Da er doch einmal
abgesondert und in einem Gegensatze zu den iibrigen stand, suchte er in
uniiberlegtem Stolz diesen Gegensatz vollends zu einem trotzigen und
feindseligen Verhdltnisse zuzuspitzen, in welches Giebenrath, ohne es hindern zu
wollen, mit hineingeriet, so dall die beiden Freunde als eine auffallende und mit
Millgunst betrachtete Insel von der Menge abgetrennt lagen. Hans fiihlte sich
hierbei nach und nach weniger unwohl. Wenn nur der Ephorus nicht gewesen
wdre, vor dem er eine dunkle Angst empfand. Friiher sein Lieblingsschiiler,
wurde er jetzt von ihm kiihl behandelt und mit deutlicher Absicht vernachlassigt.
Und gerade am Hebrdischen, dem Spezialfach des Ephorus, hatte er allméhlich
alle Lust verloren.

Es war ergotzlich, zu sehen, wie schon in ein paar Monaten die vierzig
Seminaristen an Leib und Seele sich verdndert hatten, wenige Stillstander
ausgenommen. Viele waren machtig in die Lange geschossen, sehr auf Unkosten



der Breite, und streckten an Armen und Beinen hoffnungsvoll die Knéchel aus
den nicht mitgewachsenen Kleidern. Die Gesichter wiesen alle Schattierungen
zwischen absterbender Kindlichkeit und einer zaghaft sich zu briisten
beginnenden Mannheit auf, und wessen Koérper noch von den eckigen Formen
der Entwicklungszeit frei war, dem hatte das Studium der Biicher Mosis
wenigstens einen provisorischen Mannesernst auf die glatte Stirn verliehen.
Pausbacken waren geradezu Raritdten geworden.

Auch Hans hatte sich verdndert. An GroBe und Magerkeit kam er Heilner nun
gleich, ja er sah jetzt fast dlter als jener aus. Die friiher zart durchscheinenden
Kanten der Stirn hatten sich herausgearbeitet und die Augen lagen tiefer, das
Gesicht war von ungesunder Farbe, Glieder und Schultern waren knochig und
hager.

Je weniger er mit seinen Leistungen in der Schule selber zufrieden war, desto
herber schlof er sich, unter Heilners Einflul}, von den Kameraden ab. Da er
keinen Grund mehr hatte, als Musterschiiler und kiinftiger Primus auf sie
herabzuschauen, kleidete ihn der Hochmut herzlich schlecht. Aber da man ihn
das merken liel§ und dal er es selber schmerzlich in sich spiirte, verzieh er ihnen
nicht. Namentlich mit dem tadellosen Hartner und jenem vorlauten Otto Wenger
gab es mehrmal Handel. Als der letztere ihn eines Tages wieder hohnte und
drgerte, vergall sich Hans und antwortete mit einem Faustschlag. Es gab ein
boses Hauen. Wenger war ein Feigling, aber mit dem schwachlichen Gegner war
es leicht fertig zu werden, und er schlug riicksichtslos zu. Heilner war nicht
zugegen, die andern schauten miilig zu und génnten Hans die Ziichtigung. Er
wurde regelrecht durchgeblaut, blutete aus der Nase und alle Rippen taten ihm
weh. Die ganze Nacht hielten Scham, Schmerz und Zorn ihn wach. Seinem
Freunde verschwieg er das Erlebnis, schlo8 sich aber von jetzt an streng ab und
wechselte kaum mehr ein Wort mit den Stubenkameraden.

Gegen das Friihjahr hin, unter dem Einflull der Regenmittage, Regensonntage
und langen Dammerungen zeigten sich neue Bildungen und Bewegungen im
Klosterleben. Die Stube Akropolis, zu deren Bewohnern ein guter Klavierspieler
und zwei Flotenbldser gehorten, griindete zwei regelméllige Musikabende, auf
der Stube Germania eréffnete man einen dramatischen Leseverein, und einige
junge Pietisten etablierten einen Bibelkranz, der allabendlich ein Bibelkapitel
samt den Noten der Calwerbibel las.

Zum Leseverein der Stube Germania meldete sich Heilner als Mitglied und
wurde nicht angenommen. Er kochte vor Wut. Zur Rache ging er nun in den
Bibelkranz. Man wollte ihn auch dort nicht haben, doch dréngte er sich auf und
brachte in die frommen Gesprédche der bescheidenen kleinen Briiderschaft Zank
und Hader durch seine kiihnen Reden und gottlosen Anspielungen. Bald wurde



er auch dieses Spalles miide, behielt aber einen ironisch-biblischen Ton im
Reden noch ldnger bei. Indessen wurde er diesmal kaum beachtet, da die
Promotion jetzt vollig von einem Geist des Unternehmens und Griindens
besessen war.

Am meisten machte ein begabter und witziger Spartaner von sich reden. Thm
war es, nachst dem personlichen Ruhm, lediglich darum zu tun, etwas Leben in
die Bude zu bringen und sich durch allerlei witzige Allotria eine 6ftere Erholung
von dem einférmigen Arbeitsleben zu verschaffen. Er hief mit Spitznamen
Dunstan und fand einen originellen Weg, Sensation zu machen und sich zu
einem gewissen Ruhm emporzuschwingen.

Eines Morgens, als die Schiiler aus den Schlafsdlen kamen, fanden sie an die
Waschsaaltiire ein Papier geklebt, auf welchem unter dem Titel ,Sechs
Epigramme aus Sparta®“ eine ausgewdhlte Zahl von auffallenderen Kameraden,
ihre Narrheiten, Streiche, Freundschaften in Distichen witzig verhéhnt waren.
Auch das Paar Giebenrath und Heilner hatte seinen Hieb bekommen. Eine
ungeheure Aufregung entstand in dem kleinen Staatswesen, man drdngte sich
vor jener Tiir wie am Eingang eines Theaters und die ganze Schar surrte, stief3
und sduselte durcheinander wie ein Bienenvolk, dessen Konigin sich zum Fluge
anschickt.

Am folgenden Morgen war die ganze Tiire mit Epigrammen und Xenien
gespickt, mit Erwiderungen, Zustimmungen, neuen Angriffen, ohne dal jedoch
der Urheber des Skandals so unklug gewesen wire, sich wieder daran zu
beteiligen. Seinen Zweck, den Zunder in die Scheuer zu werfen, hatte er erreicht
und rieb sich die Hande. Fast alle Schiiler beteiligten sich nun einige Tage lang
am Xenienkampf, nachdenklich schritt jeder umher, auf ein Distichon bedacht,
und vielleicht war Lucius der einzige, der unbekiimmert wie sonst seiner Arbeit
nachging. Am Ende nahm ein Lehrer davon Notiz und verbot die Fortsetzung
des aufregenden Spiels.

Der schlaue Dunstan ruhte nicht auf seinen Lorbeeren aus, sondern hatte
inzwischen seinen Hauptschlag vorbereitet. Er gab nun die erste Nummer einer
Zeitung heraus, die in winzigem Format auf Konzeptpapier hektographiert war
und zu der er seit Wochen Stoff gesammelt hatte. Sie fiihrte den Titel
»otachelschwein® und war vorwiegend ein Witzblatt. Ein fideles Gesprdch
zwischen dem Verfasser des Buches Josua und einem Maulbronner Seminaristen
war das Glanzstiick der ersten Nummer. Das Blatt wurde gratis an jede Stube in
zwei Exemplaren abgegeben und sollte kiinftig wochentlich zweimal erscheinen
und fiinf Pfennig kosten. Der Erlos war zu einer Vergniigungskasse bestimmt.

Der Erfolg war durchschlagend, und Dunstan, der nun Miene und Benehmen
eines stark beschéftigten Redakteurs und Verlegers annahm, geno3 im Kloster



ungefdhr denselben heiklen Ruf, wie seinerzeit der famose Aretiner in der
Republik Venedig.

Es erregte allgemeines Erstaunen, als Hermann Heilner sich mit Leidenschaft
an der Redaktion beteiligte und nun mit Dunstan zusammen ein scharfes
satirisches Zensorat ausiibte, wozu es ihm weder an Witz noch an Gift gebrach.
Etwa vier Wochen lang hielt die kleine Zeitung das ganze Kloster in Atem.

Giebenrath lie8 seinen Freund gewdhren, er selber hatte weder die Lust noch
die Gabe, mitzumachen. Er merkte es anfangs sogar kaum, daf Heilner
neuerdings so hdufig seine Abende in Sparta zubrachte, denn seit kurzem
beschéftigten ihn andere Dinge. Tagsiiber ging er trdg und unaufmerksam umher,
arbeitete langsam und ohne Lust, und einmal passierte ihm in der Liviusstunde
etwas Seltsames.

Der Professor rief ihn zum Ubersetzen auf. Er blieb sitzen.

,Was soll das heilen? Warum stehen Sie nicht auf?“ rief der Professor
argerlich.

Hans riihrte sich nicht. Er sal aufrecht in der Bank, hatte den Kopf ein wenig
gesenkt und die Augen halb geschlossen. Der Aufruf hatte ihn aus einem
Traumen halb erweckt, doch horte er die Stimme des Lehrers nur wie aus einer
grolBen Entfernung. Er spiirte auch, dall sein Banknachbar ihn heftig anstieR. Es
ging ihn nichts an. Er war von anderen Menschen umgeben, andere Héande
beriihrten ihn und andere Stimmen redeten zu ihm, nahe, leise, tiefe Stimmen,
welche keine Worte sprachen, sondern nur tief und mild wie Brunnentdne
rauschten. Und viele Augen sahen ihn an — fremde, ahnungsvolle, grofe,
glanzvolle Augen. Vielleicht die Augen einer réomischen Volksmenge, von
welcher er eben noch im Livius gelesen hatte, vielleicht die Augen unbekannter
Menschen, von denen er getraumt oder die er irgend einmal auf Bildern gesehen
hatte.

,,Giebenrath!“ schrie der Professor. ,,Schlafen Sie denn?“

Der Schiiler schlug langsam die Augen auf, heftete sie erstaunt auf den Lehrer
und schiittelte den Kopf.

,oie haben geschlafen! Oder konnen Sie mir sagen, an welchem Satz wir
stehen? Nun?“

Hans deutete mit dem Finger ins Buch, er wulSte gut, wo man stand.

,Wollen Sie jetzt vielleicht auch aufstehen?“ fragte der Professor héhnisch.
Und Hans stand auf.

,,Was treiben Sie denn? Sehen Sie mich an!“

Er sah den Professor an. Diesem gefiel der Blick aber nicht, denn er schiittelte
verwundert den Kopf.

,,Sind Sie unwohl, Giebenrath?“



,,Nein, Herr Professor.“

,Setzen Sie sich wieder und kommen Sie nach Schluf der Lektion auf mein
Zimmer.*

Hans setzte sich und biickte sich iiber seinen Livius. Er war ganz wach und
verstand alles, zugleich folgte aber sein inneres Auge den vielen fremden
Gestalten, die sich langsam in groBe Weiten entfernten und immer ihre
glanzenden Augen auf ihn gerichtet hielten, bis sie ganz in der Weite in einem
Nebel untersanken. Zugleich kam die Stimme des Lehrers und die des
ibersetzenden Schiilers und alles kleine Gerdusch des Lehrsaals immer ndher
und war schliefSlich wieder so wirklich und gegenwirtig wie sonst. Banke,
Katheder und Tafel standen da wie immer, an der Wand hing der grofRe holzerne
Zirkel und der Reillwinkel, ringsum salSen alle Kameraden und viele von ihnen
schielten neugierig und frech zu ihm hertiber. Da erschrak Hans heftig.

,2Kommen Sie nach SchluB der Lektion auf mein Zimmer“, hatte er sagen
horen. Herrgott, was war denn passiert?

Am Ende der Stunde winkte ihn der Professor zu sich und nahm ihn mit durch
die glotzenden Kameraden hindurch.

,INun sagen Sie, was denn eigentlich mit IThnen war? Geschlafen haben Sie
also nicht?“

,INein.“

,Warum sind Sie nicht aufgestanden, als ich Sie anrief?*

,,Jch weil$ nicht.”

,Oder haben Sie mich nicht gehort? Sind Sie schwerhorig?“

,INein. Ich habe Sie gehort.“

,und sind nicht aufgestanden? Sie hatten nachher auch so sonderbare Augen.
An was dachten Sie denn?“

,,An nichts. Ich wollte schon aufstehen.*

,,Warum taten Sie es nicht? Waren Sie also doch unwohl]?*

,Ich glaube nicht. Ich weild nicht, was es war.*

,Hatten Sie Kopfweh?“

,INein.“

,Es ist gut. Gehen Sie.”

Vor Tisch wurde er wieder abgerufen und in den Schlafsaal gebracht. Dort
wartete der Ephorus mit dem Oberamtsarzt auf ihn. Er wurde untersucht und
ausgefragt, doch kam nichts Klares zum Vorschein. Der Arzt lachte gutmiitig
und nahm die Sache leicht.

»,Das sind kleine Nervengeschichten, Herr Ephorus®, kicherte er sanft. ,,Ein
voriibergehender Zustand von Schwidche — eine Art leichter Schwindel. Man
mull sehen, dal der junge Mann tdglich an die Luft kommt. Fiirs Kopfweh kann



ich ihm ein paar Tropfen verschreiben.

Von da an mufte Hans tdglich nach Tisch eine Stunde ins Freie. Er hatte
nichts dagegen. Schlimmer war es, dal8 der Ephorus ihm Heilners Begleitung auf
diesen Spaziergdngen ausdriicklich verbot. Dieser wiitete und schimpfte, mufite
jedoch nachgeben. So ging Hans stets allein und fand eine gewisse Freude daran.
Es war Friihlingsbeginn. Uber die runden, schéngewélbten Hiigel lief wie eine
diinne, lichte Welle das keimende Griin, die Badume legten ihre Wintergestalt, das
braune Netzwerk mit den scharfen Umrissen, ab und verloren sich mit jungem
Blatterspiel ineinander und in die Farben der Landschaft, als eine unbegrenzte,
flielende Woge von lebendigem Griin.

Friiher, in den Lateinschuljahren, hatte Hans den Friihling anders als diesmal
betrachtet, lebhafter und neugieriger und mehr im einzelnen. Er hatte die
zuriickkehrenden Vogel beobachtet, eine Gattung um die andere, und die
Reihenfolge der Baumbliite, und dann, sobald es Mai war, hatte er zu angeln
begonnen. Jetzt gab er sich keine Miihe, die Vogelarten zu unterscheiden oder
die Strducher an ihren Knospen zu erkennen. Er sah nur das allgemeine Treiben,
die iiberall sprossenden Farben, atmete den Geruch des jungen Laubes, spiirte
die weichere und gidrende Luft und ging verwundert durch die Felder. Er
ermiidete bald, hatte immer eine Neigung zu liegen und einzuschlafen und sah
fast fortwdahrend allerlei andere Dinge, als die ihn wirklich umgaben. Was es
eigentlich fiir Dinge waren, wullte er selbst nicht, und er besann sich nicht
dariiber. Es waren helle, zarte, ungewohnliche Traume, die ihn wie Bildnisse
oder wie Alleen fremdartiger Baume umstanden, ohne dall etwas in ihnen
geschah. Reine Bilder, nur zum Anschauen, aber das Anschauen derselben war
doch auch ein Erleben. Es war ein Weggenommensein in andere Gegenden und
zu anderen Menschen. Es war ein Wandeln auf fremder Erde, auf einem
weichen, angenehm zu betretenden Boden, und es war ein Atmen fremder Luft,
einer Luft voll Leichtigkeit und feiner, traumerischer Wiirze. An Stelle dieser
Bilder kam zuweilen auch ein Gefiihl, dunkel, warm und erregend, als glitte ihm
eine leichte Hand mit weicher Beriihrung iiber den Korper.

Beim Lesen und Arbeiten hatte Hans grole Miihe, aufmerksam zu sein. Was
ihn nicht interessierte, glitt ihm schattenhaft unter den Handen weg und die
hebridischen Vokabeln muflte er, wenn er sie in der Lektion noch wissen wollte,
erst in der letzten halben Stunde lernen. Haufig aber kamen jene Momente
korperhafter Anschauung, dall er beim Lesen alles Geschilderte plotzlich
dastehen, leben und sich bewegen sah, viel leibhaftiger und wirklicher als die
ndchste Umgebung. Und wdéhrend er mit Verzweiflung bemerkte, dall sein
Gedachtnis nichts mehr aufnehmen wollte und fast taglich lahmer und unsicherer
wurde, iberfielen ihn zuweilen édltere Erinnerungen mit einer unheimlichen



Deutlichkeit, die ihm wunderlich und bedngstigend erschien. Mitten in einer
Lektion oder bei einer Lektiire fiel ihm manchmal sein Vater oder die alte Anna
oder einer seiner fritheren Lehrer oder Mitschiiler ein, stand sichtbar vor ihm und
nahm fiir eine Weile seine ganze Aufmerksamkeit gefangen. Auch Szenen aus
dem Stuttgarter Aufenthalt, aus dem Landexamen und aus den Ferien erlebte er
wieder und wieder, oder er sah sich mit der Angelrute am Flusse sitzen, roch den
Dunst des sonnigen Wassers, und zugleich kam es ihm vor, als liege die Zeit,
von der er trdumte, um ganze lange Jahre zuriick.

An einem laulich feuchten, finsteren Abend schlenderte er mit Heilner im
Dorment hin und her und erzahlte von daheim, vom Papa, vom Angeln und von
der Schule. Sein Freund war auffallend still; er liel§ ihn reden, nickte hie und da
oder tat mit seinem kleinen Lineal, mit dem er den lieben langen Tag spielen
multe, ein paar nachdenkliche Hiebe in die Luft. Allmdhlich verstummte auch
Hans; es war Nacht geworden und sie setzten sich auf den Sims eines Fensters.

,Du, Hans?“ fing Heilner schlieflich an. Seine Stimme war unsicher und
aufgeregt.

, Was?“

,,Ach nichts.“

,,Nein, red’ nur

,,Jch dachte blol§ — weil du so allerlei erzdhlt hast —*

,,Was denn?“

,»Sag, Hans, bist du eigentlich nie einem Maddchen nachgelaufen?*

Es entstand eine Stille. Davon hatten sie noch nie gesprochen. Hans fiirchtete
sich davor und doch zog dieses ritselhafte Gebiet ihn wie ein Marchengarten an.
Er fiihlte, wie er rot wurde, und seine Finger zitterten.

,INur einmal®, sagte er fliisternd. ,,Ich war noch ein dummer Bub.“

Wieder Stille.

,,— und du, Heilner?“

Heilner seufzte.

»Ach lall! — Weilst du, man sollte gar nicht davon reden, es hat ja keinen
Wert.“

,,Doch, doch.*

,,— Ich hab’ einen Schatz.“

,,Du? Ist’s wahr?“

,2Daheim. Vom Nachbar. Und diesen Winter hab’ ich ihr einen Kul3 gegeben.“

,,Einen Kul§ —?¢

,,Ja. — Weillt du, es war schon dunkel. Abends, auf dem Eis, und ich durfte
ihr helfen, die Schlittschuhe ausziehen. Da hab’ ich ihr einen Kul§ gegeben.

,Hat sie nichts gesagt?“

(1%
!



,Gesagt nicht. Sie ist bloB8 fortgelaufen.“

,,und dann?“

,,Und dann! — Nichts.“

Er seufzte wieder und Hans sah ihn an wie einen Helden, der aus verbotenen
Garten kommt.

Da ldutete die Glocke, man mulfite zu Bett gehen. Dort lag Hans, als die
Laterne geloscht und alles still geworden war, noch ldnger als eine Stunde wach
und dachte an den Kul$, den Heilner seinem Schatz gegeben hatte.

Am andern Tag wollte er weiter fragen, schamte sich aber, und der andere, da
Hans ihn nicht fragte, scheute sich, von selber wieder davon anzufangen.

In der Schule ging es Hans immer schlechter. Die Lehrer fingen an bdse
Gesichter zu schneiden und sonderbare Blicke zu schielen, der Ephorus war
finster und éargerlich und auch die Mitschiiler hatten ldngst gemerkt, dal$
Giebenrath von seiner Hohe herabsank und aufgehort hatte, auf den Primus zu
zielen. Nur Heilner merkte nichts, da ihm selber die Schule nicht sonderlich
wichtig war, und Hans selber sah alles geschehen und sich verdndern, ohne
darauf zu achten.

Heilner hatte unterdessen das Zeitungsredigieren satt bekommen und kehrte
ganz zu seinem Freunde zuriick. Dem Verbote zum Trotz begleitete er Hans
mehrmals auf seinem tédglichen Spaziergang, lag mit ihm in der Sonne und
trdumte, las Gedichte vor oder machte Witze iiber den Ephorus. Hans hoffte von
Tag zu Tag, er wiirde mit den Enthiillungen seiner Liebesabenteuer fortfahren,
doch brachte er es je langer je weniger iiber sich, danach zu fragen. Bei den
Kameraden waren sie beide so unbeliebt wie je, denn Heilner hatte durch seine
boshaften Witze im ,,Stachelschwein®“ niemandes Vertrauen erworben.

Die Zeitung ging um diese Zeit ohnehin ein; sie hatte sich iiberlebt und war
auch nur auf die langweiligen Wochen zwischen Winter und Friihjahr berechnet
gewesen. Jetzt bot die beginnende schone Jahreszeit Unterhaltung genug durch
Botanisieren, Spaziergdnge und Spiele im Freien. Jeden Mittag erfiillten Turner,
Ringkdmpfer, Wettldufer und Ballschldger den Klostervorhof mit Geschrei und
Leben.

Dazu kam nun eine neue grofle Sensation, deren Urheber und Mittelpunkt
wieder der allgemeine Stein des Anstolles, Hermann Heilner, war.

Der Ephorus hatte durch liebevolle Mitschiiler erfahren, dafl Heilner sich iiber
sein Verbot lustig mache und fast alle Tage den spazieren gehenden Giebenrath
begleite. Diesmal liel§ er Hans in Ruhe und zitierte nur den Hauptsiinder, seinen
alten Feind, auf sein Amtszimmer. Er duzte ihn, was Heilner sich sogleich
verbat. Er hielt ihm seinen Ungehorsam vor. Heilner erklérte, er sei Giebenraths
Freund und niemand habe das Recht, ihnen den Verkehr miteinander zu



verbieten. Es setzte eine bose Szene, deren Resultat war, dall Heilner ein paar
Stunden Arrest erhielt samt dem strengen Verbot, in ndchster Zeit mit Giebenrath
zusammen auszugehen.

Am ndchsten Tage machte also Hans seinen offiziellen Spaziergang wieder
allein. Er kam um zwei Uhr zuriick und fand sich mit den andern im Lehrsaal
ein. Beim Beginn der Lektion stellte sich heraus, dal8 Heilner fehlte. Es war alles
genau so wie damals beim Verschwinden des Hindu, nur dachte diesmal
niemand an ein Verspdten. Um drei Uhr ging die ganze Promotion samt drei
Lehrern auf die Streife nach dem VermilSten. Man verteilte sich, lief und schrie
durch die Walder, und manche, auch zwei von den Lehrern, hielten es nicht fiir
unmoglich, dal er sich ein Leid angetan habe.

Um fiinf Uhr wurde an alle Polizeistellen der Gegend telegraphiert und abends
ein Eilbrief an Heilners Vater abgeschickt. Am spdten Abend hatte man noch
keinerlei Spur gefunden und bis in die Nacht hinein wurde in allen Schlafsdlen
gefliistert und gewispert. Unter den Schiilern fand die Annahme, er sei ins
Wasser gesprungen, den meisten Glauben. Andere meinten, er sei einfach nach
Hause gereist. Aber man hatte festgestellt, dal8 der Durchgdnger fast gar kein
Geld bei sich haben konnte.

Hans wurde angesehen, als miisse er um die Sache wissen. Dem war aber
nicht so, vielmehr war er der Erschrockenste und Bekiimmertste von allen, und
nachts im Schlafsaal, als er die andern fragen, vermuten, fabeln und witzeln
horte, verkroch er sich tief in seine Decke und lag lange bose Stunden in Leid
und Angst um seinen Freund. Ein Vorgefiihl, dal8 dieser nicht wiederkommen
wiirde, ergriff sein banges Herz und erfiillte ihn mit einem furchtsamen
Wehgefiihl, bis er matt und bekiimmert entschlief.

Um dieselben Stunden lag Heilner ein paar Meilen entfernt in einem Geholz.
Er fror und konnte nicht schlafen, doch atmete er in einem tiefen Freiheitsgefiihl
mdchtig auf und streckte die Glieder, als widre er aus einem engen Kifig
entronnen. Er war seit Mittag gelaufen, hatte in Knittlingen Brot gekauft und
nahm nun zuweilen einen Bissen davon, wéhrend er durch das noch friihlinghaft
lichte Gezweige Nachtschwérze, Sterne und schnellsegelnde Wolken beschaute.
Wohin er schlieflich kdme, war ihm einerlei; wenigstens war er nun dem
verhalSten Kloster entsprungen und hatte dem Ephorus gezeigt, dal sein Wille
starker war als Befehle und Verbote.



Den ganzen folgenden Tag suchte man ihn vergeblich. Er brachte die zweite
Nacht in der Ndhe eines Dorfes zwischen Strohbiindeln auf dem Felde zu;
morgens schlug er sich wieder in den Wald und fiel erst gegen Abend, da er
wieder ein Dorf besuchen wollte, einem Landjdger in die Hinde. Der empfing
ihn mit freundlichem Spott und brachte ihn aufs Rathaus, wo er durch Witz und
Schmeichelei das Herz des Schulzen gewann, der ihn zum Ubernachten mit nach
Hause nahm und vor dem Bettgehen reichlich mit Schinken und Eiern fiitterte.
Andern Tags holte ihn sein inzwischen herzugereister Vater ab.

Die Aufregung im Kloster war grol$, als der Ausreiller eingebracht wurde. Er
trug aber den Kopf hoch und schien seine kleine Geniereise gar nicht zu bereuen.
Man verlangte, er solle Abbitte tun, doch weigerte er sich und trat dem
Femgericht des Lehrerkonvents durchaus nicht zaghaft oder ehrerbietig
gegeniiber. Man hatte ihn halten wollen, nun war aber das Mal§ voll. Er wurde in
Schanden entlassen und reiste abends mit seinem Vater auf Nichtwiederkommen
ab. Von seinem Freund Giebenrath hatte er nur durch einen Hé&ndedruck
Abschied nehmen kénnen.

Schoén und schwungvoll war die grolle Rede, die der Herr Ephorus auf diesen
aullerordentlichen Fall von Widersetzlichkeit und Entartung hielt. Viel zahmer,
sachlicher und schwéchlicher lautete sein Bericht an die Oberbehérde nach
Stuttgart. Den Seminaristen wurde der Briefwechsel mit dem abgegangenen
Ungeheuer verboten, wozu Hans Giebenrath freilich nur lachelte. Wochenlang
wurde von nichts so viel geredet, wie von Heilner und seiner Flucht. Die
Entfernung und die entschwindende Zeit verdnderten das allgemeine Urteil und
manche sahen dem seinerzeit dngstlich gemiedenen Fliichtling spater nach wie
einem entflogenen Adler.

Die Stube Hellas wies nun zwei leerstehende Pulte auf und der zuletzt
Verlorene ward nicht so rasch wie der vorige vergessen. Nur dem Ephorus wére
es lieber gewesen, auch den zweiten still und versorgt zu wissen. Doch tat
Heilner nichts, um den Klosterfrieden zu storen. Sein Freund wartete und
wartete, aber es kam nie ein Brief von ihm. Er war fort und verschollen, seine
Gestalt und seine Flucht wurde allmdhlich zu Geschichte und schlief8lich zu
Sage. Den leidenschaftlichen Knaben nahm spéter, nach mancherlei weiteren
Geniestreichen und Verirrungen, das Leid des Lebens in eine strenge Zucht und
es ist, wenn nicht ein Held, so doch ein aufrechter und stattlicher Mann aus ihm
geworden.

Auf dem zuriickgebliebenen Hans ruhte der Verdacht, um Heilners Flucht
gewullit zu haben, und raubte ihm vollends das Wohlwollen der Lehrer. Einer
derselben sagte ihm, als er in der Lektion auf mehrere Fragen die Antwort
schuldig blieb: ,,Warum sind Sie denn nicht mit Threm schénen Freund Heilner



gegangen?“

Der Ephorus liel ihn sitzen und sah ihn von der Seite mit verachtungsvollem
Mitleid an wie der Pharisder den Zollner. Dieser Giebenrath zdhlte nicht mehr
mit, er gehorte zu den Aussdtzigen.



Fiinftes Kapitel

Wie ein Hamster mit aufgespeicherten Vorrédten, so erhielt sich Hans mit

seiner frither erworbenen Gelehrsamkeit noch einige Frist am Leben. Dann
begann ein peinliches Darben, durch kurze und kraftlose neue Anldufe
unterbrochen, deren Hoffnungslosigkeit ihn schier selber ldcherte. Er unterliel es
nun, sich nutzlos zu plagen, warf den Homer dem Pentateuch und die Algebra
dem Xenophon nach und sah ohne Aufregung zu, wie bei den Lehrern sein guter
Ruf stufenweise herabsank, von gut auf ziemlich, von ziemlich auf mittelmafig
und endlich auf Null. Wenn er nicht Kopfweh hatte, was jetzt wieder die Regel
war, so dachte er an Hermann Heilner, traumte seine leichten, grol&dugigen
Traume und ddmmerte stundenlang in Halbgedanken hin. Auf die sich
mehrenden Vorwiirfe aller Lehrer antwortete er neuerdings durch ein gutmiitiges,
demiitiges Ldcheln. Repetent Wiedrich, ein freundlicher junger Lehrer, war der
einzige, dem dies hilflose Ldcheln weh tat und der den aus der Bahn
gekommenen Knaben mit einer mitleidigen Schonung behandelte. Die iibrigen
Lehrer waren tiber ihn entriistet, straften ihn durch verdchtliches Sitzenlassen
oder versuchten gelegentlich, seinen eingeschlafenen Ehrgeiz durch ironisches
Kitzeln aufzuwecken.

,Falls Sie gerade nicht schlafen sollten, darf ich Sie vielleicht ersuchen,
diesen Satz zu lesen?“

Vornehm indigniert war der Ephorus. Der eitle Mann bildete sich viel auf die
Macht seines Blickes ein und war auller sich, wenn Giebenrath seinem
majestdtisch drohenden Augenrollen immer wieder sein demiitig ergebenes
Ldcheln entgegenhielt, das ihn allm&hlich nervés machte.

,Ldcheln Sie nicht so bodenlos stupid, Sie hétten eher Grund zu heulen.“

Mehr Eindruck machte ein véterlicher Brief, der ihn voll Entsetzens beschwor,
sich zu bessern. Der Ephorus hatte an Vater Giebenrath geschrieben und dieser
war heillos erschrocken. Sein Brief an Hans war eine Sammlung aller
aufmunternden und sittlich entriisteten Redensarten, iiber die der wackere Mann
verfiigte, und lief doch, ohne es zu wollen, eine weinerliche Klaglichkeit
durchscheinen, welche dem Sohn wehe tat.

Alle diese ihrer Pflicht beflissenen Lenker der Jugend, vom Ephorus bis auf



den Papa Giebenrath, Professoren und Repetenten, sahen in Hans ein bdses
Element, ein Hindernis ihrer Wiinsche, etwas Verstocktes und Trdges, das man
zwingen und mit Gewalt auf gute Wege zuriickbringen miisse. Keiner, auller
vielleicht jenem mitleidigen Repetenten, sah hinter dem hilflosen Lacheln des
schmalen Knabengesichts eine untergehende Seele leiden und im Ertrinken
angstvoll und verzweifelnd um sich blicken. Und keiner dachte etwa daran, daf$
die Schule und der barbarische Ehrgeiz eines Vaters und einiger Lehrer dieses
gebrechliche, feine Wesen so weit gebracht hatten, indem sie in der unschuldig
vor ihnen ausgebreiteten Seele des zarten Kindes ohne Riicksicht wiiteten.
Warum hatte er in den empfindlichsten und gefdhrlichsten Knabenjahren tédglich
bis in die Nacht hinein arbeiten miissen? Warum hatte man ihm seine Kaninchen
weggenommen, ihn den Kameraden in der Lateinschule mit Absicht entfremdet,
ihm Angeln und Bummeln verboten und ihm das hohle, gemeine Ideal eines
schdbigen, aufreibenden Ehrgeizes eingeimpft? Warum hatte man ihm selbst
nach dem Examen die wohlverdienten Ferien nicht gegénnt?

Nun lag das iiberhetzte R65lein am Weg und war nimmer zu brauchen.

Gegen Sommersanfang erkldarte der Oberamtsarzt nochmals, es handle sich
lediglich um einen nervésen Schwachezustand, der hauptsdchlich vom Wachsen
herkomme. Hans solle sich in den Ferien tiichtig herauspflegen lassen, genug
essen und viel in den Wald laufen, so werde es schon bessern.

Leider kam es gar nicht so weit. Es war noch drei Wochen vor den Ferien, als
Hans in einer Nachmittagslektion vom Professor heftig gescholten wurde.
Wihrend der Lehrer noch weiterschimpfte, sank Hans in die Bank zuriick,
begann dngstlich zu zittern und brach in einen langdauernden Weinkrampf aus,
der die ganze Lektion unterbrach. Darauf lag er einen halben Tag im Bett.

Tags darauf wurde er in der Mathematikstunde aufgefordert, an der Wandtafel

eine geometrische Figur zu zeichnen und den Beweis dazu zu fiihren. Er trat
heraus, aber vor der Tafel wurde ihm schwindlig; er fuhr mit Kreide und Lineal
sinnlos in der Flache herum, liel§ beides fallen und als er sich darnach biickte,
blieb er selber am Boden knien und konnte nicht wieder aufstehen.

Der Oberamtsarzt war ziemlich drgerlich, daR sein Patient sich solche Streiche
leistete. Er driickte sich vorsichtig aus, gebot sofortigen Erholungsurlaub und
empfahl die Zuziehung eines Nervenarztes.

,Der kriegt noch den Veitstanz®, fliisterte er dem Ephorus zu, der mit dem
Kopf nickte und es angezeigt fand, den ungnadig drgerlichen Ausdruck seines



Gesichts in einen véterlich bedauernden abzuédndern, was ihm leicht fiel und gut
stand.

Er und der Arzt schrieben je einen Brief an Hansens Vater, steckten ihn dem
Jungen in die Tasche und schickten ihn nach Hause. Der Arger des Ephorus hatte
sich in schwere Besorgnis verwandelt — was sollte die eben erst durch den Fall
Heilner beunruhigte Schulbehérde von diesem neuen Ungliick denken? Er
verzichtete sogar zum allgemeinen Erstaunen darauf, eine dem Vorfall
entsprechende Rede zu halten, und war in den letzten Stunden gegen Hans von
einer unheimlichen Leutseligkeit. Dall dieser aus dem Erholungsurlaub nicht
zuriickkehren wiirde, war ihm klar — auch im Fall der Genesung hitte der jetzt
schon weit hintangebliebene Schiiler die versaumten Monate oder auch nur
Wochen unméglich einholen kénnen. Zwar verabschiedete er ihn mit einem
ermunternd herzlichen ,,auf Wiedersehen®, so oft er aber in der niachsten Zeit die
Stube Hellas betrat und die drei leeren Pulte sah, ward ihm peinlich zumut und
hatte er Miihe, den Gedanken in sich niederzukdmpfen, dall ihn am
Verschwinden zweier begabter Zoglinge vielleicht doch ein Teil der Schuld
treffen moge. Als einem tapferen und sittlich starken Manne gelang es ihm
jedoch, diese unniitzen und finstern Zweifel aus seiner Seele zu bannen.

Hinter dem mit seinem kleinen Reisesack abfahrenden Seminaristen versank
das Kloster mit Kirchen, Tor, Giebeln und Tiirmen, versanken Wald und
Hiigelfluchten, an ihrer Stelle tauchten die fruchtbaren Obstwiesen des
badischen Grenzlandes auf, dann kam Pforzheim und gleich dahinter fingen die
bldaulich schwarzen Tannenberge des Schwarzwaldes an, von zahlreichen
Bachtédlern durchschnitten und in der heiSen Sommerglut noch blauer, kiihler
und schattenverheillender als sonst. Der Junge betrachtete die wechselnde und
sich immer heimatlicher gestaltende Landschaft nicht ohne Vergniigen, bis ihm,
schon nahe der Heimatstadt, sein Vater in den Sinn kam und eine peinliche
Angst vor dem Empfang ihm die kleine Reisefreude griindlich verdarb. Die
Fahrt zum Stuttgarter Examen und die Reise zum Eintritt nach Maulbronn fielen
ihm wieder ein mit ihrer Spannung und dngstlichen Freude. Wozu war nun das
alles gewesen? Er wullte so gut wie der Ephorus, dal er nicht wiederkommen
wirde und dall es nun mit Seminar und Studium und allen ehrgeizigen
Hoffnungen ein Ende hatte. Doch machte ihn das jetzt nicht traurig, nur die
Angst vor seinem enttduschten Vater, dessen Hoffnungen er betrogen hatte,
beschwerte ihm das Herz. Er hatte jetzt kein anderes Verlangen, als zu rasten,
sich auszuschlafen, auszuweinen, auszutrdumen und nach all der Quailerei
einmal in Ruhe gelassen zu werden. Und er fiirchtete, dal$ er das beim Vater zu
Haus nicht finden werde. Am Ende der Eisenbahnfahrt bekam er heftiges
Kopfweh und sah nimmer zum Fenster hinaus, obwohl es jetzt durch seine



Lieblingsgegend ging, deren Hohen und Forste er frither mit Leidenschaft
durchstreift hatte; und trotz der Angst hitte er beinah das Aussteigen am
wohlbekannten heimischen Bahnhof versaumt.

Nun stand er da, mit Schirm und Reisesack, und wurde vom Papa betrachtet.
Der letzte Bericht des Ephorus hatte dessen Enttduschung und Entriistung {iber
den miliratenden Sohn in einen fassungslosen Schrecken verwandelt. Er hatte
sich Hans verfallen und schrecklich aussehend vorgestellt und fand ihn nun zwar
gemagert und schwachlich, aber doch noch heil und auf eigenen Beinen
wandelnd. Ein wenig trostete ihn das; das Schlimmste aber war seine verborgene
Angst, sein Grauen vor der Nervenkrankheit, von welcher Arzt und Ephorus
geschrieben hatten. In seiner Familie hatte bis jetzt nie jemand Nervenleiden
gehabt, man hatte von solchen Kranken immer mit verstdndnislosem Spott oder
mit einem verdchtlichen Mitleiden wie von Irrenhduslern gesprochen, und nun
kam ihm sein Hans mit solchen Geschichten heim.

Am ersten Tag war der Junge froh, nicht mit Vorwiirfen empfangen zu
werden. Dann fiel ihm die scheue, dngstliche Schonung auf, mit der ihn sein
Vater behandelte und zu der er sich sichtlich gewaltsam zwingen mulfte.
Gelegentlich bemerkte er nun auch, daf§ er ihn mit sonderbar priifenden Blicken,
mit einer unheimlichen Neugierde anschaute, in einem gedampften und
verlogenen Ton mit ihm redete und ihn, ohne dall er es merken sollte,
beobachtete. Er wurde nur noch scheuer und eine unbestimmte Angst vor seinem
eigenen Zustand begann ihn zu quaélen.

Bei gutem Wetter lag er stundenlang im Walde draulen und es tat ihm gut. Ein
schwacher Abglanz der ehemaligen Knabenseligkeit iiberflog dort manchmal
seine beschddigte Seele: die Freude an Blumen oder Kéfern, am Belauschen der
Vogel oder am Verfolgen einer Wildspur. Doch waren das immer nur
Augenblicke. Meistens lag er trdge im Moos, hatte einen schweren Kopf und
versuchte vergeblich an irgend etwas zu denken, bis die Traume wieder zu ihm
traten und ihn weit in andere Rdume mitnahmen. Kopfweh hatte er fast
bestandig und wenn er ans Kloster oder an die Lateinschule zuriickdachte,
stiirzte sich die Vorstellung der vielen Biicher und Lehrgegenstiande und
Pflichten wie ein grimmiger Alp auf ihn und in seinem schmerzenden Schédel
fiihrten Livius und Céasar, Xenophon und Rechenaufgaben wirre, peinliche Tanze
auf.

Einmal hatte er folgenden Traum. Er sah seinen Freund Hermann Heilner tot
auf einer Tragbahre liegen und wollte zu ihm hingehen, aber der Ephorus und die
Lehrer drangten ihn zuriick und versetzten ihm bei jedem neuen Vordringen
schmerzhafte Piiffe. Nicht nur die Seminarprofessoren und Repetenten waren
dabei, sondern auch der Rektor und die Stuttgarter Examinatoren, alle mit



erbitterten Gesichtern. Plotzlich war alles anders, auf der Bahre lag der
ertrunkene Hindu und sein komischer Vater mit dem hohen Zylinder stand
krummbeinig und wehmiitig daneben.

Und wieder ein Traum: Er lief im Walde auf der Suche nach dem entlaufenen
Heilner, und er sah ihn immer wieder ferne zwischen den Stimmen gehen und
sah ihn immer und immer wieder, gerade wenn er ihm rufen wollte,
verschwinden. Endlich blieb Heilner stehen, lief ihn herankommen und sagte:
Du, ich hab’ einen Schatz. Dann lachte er iibermdfSig laut und verschwand im
Gebiische.

Er sah einen schonen, mageren Mann aus einem Schiffe steigen, mit stillen,
gottlichen Augen und schonen, friedevollen Handen, und er lief auf ihn zu. Alles
verrann wieder und er besann sich, was es sei, bis ihm die Stelle des
Evangeliums wieder einfiel, wo es hiel: e000g émyvovieg aOTOV TEPLESPAIOV
Und nun mulSte er sich besinnen, was fiir eine Konjugationsform mepiedpapov
sei und wie Prasens, Infinitiv, Perfektum und Futurum des Verbums lauteten, er
mullite es im Singularis, Dual und Plural durchkonjugieren und geriet in Angst
und Schweils, sobald es haperte. Wenn er alsdann zu sich kam, hatte er ein
Gefiihl, als sei sein Kopf innen iiberall wund, und wenn sich sein Gesicht
unwillkiirlich zu jenem schldfrigen Ldcheln der Resignation und des
SchuldbewulStseins verzog, horte er sogleich den Ephorus: ,,Was soll das dumme
Léacheln heiflen? Sie haben es gerade noétig, auch noch zu lacheln!*

Im ganzen wollte, trotz einzelnen besseren Tagen, sich kein Fortschritt in
Hansens Zustand zeigen, es schien eher riickwarts zu gehen. Der Hausarzt, der
seinerzeit die Mutter behandelt und tot erklart hatte und den manchmal ein
wenig gichtleidenden Vater besuchte, machte ein langes Gesicht und zdgerte von
Tag zu Tag, seine Ansicht zu dulSern.

Erst in jenen Wochen merkte Hans, dal er in den zwei letzten
Lateinschuljahren keine Freunde mehr gehabt habe. Die Kameraden von damals
waren teils fort, teils sah er sie als Lehrlinge herumlaufen, und mit keinem von
ihnen verband ihn etwas, bei keinem hatte er etwas zu suchen und keiner
kiimmerte sich um ihn. Zweimal sprach der alte Rektor ein paar freundliche
Worte mit ihm, auch der Lateinlehrer und der Stadtpfarrer nickten ihm auf der
Stralle wohlwollend zu, aber eigentlich ging Hans sie nichts mehr an. Er war
kein Gefdll mehr, in das man allerlei hineinstopfen konnte, kein Acker fiir
vielerlei Samen mehr; es lohnte sich nimmer, Zeit und Sorgfalt an ihn zu
wenden.

Vielleicht wire es gut gewesen, wenn der Stadtpfarrer sich seiner ein wenig
angenommen hdtte. Aber was sollte er tun? Was er geben konnte, die
Wissenschaft oder wenigstens das Suchen nach ihr, hatte er dem Jungen



seinerzeit nicht vorenthalten, und mehr hatte er eben nicht. Er war keiner von
den Pfarrern, in deren Latein man begriindete Zweifel setzt und deren Predigten
aus wohlbekannten Quellen geschopft sind, zu denen man aber in bésen Zeiten
gerne geht, weil sie gute Augen und freundliche Worte fiir alles Leiden haben.
Auch Vater Giebenrath war kein Freund oder Troster, wenn er sich auch alle
Miihe gab, den Arger seiner Enttiduschung iiber Hans zu verbergen.

So fiihlte dieser sich verlassen und ungeliebt, sall im kleinen Garten an der
Sonne oder lag im Wald und hing seinen Traumereien oder quaélerischen
Gedanken nach. Mit Lesen konnte er sich nicht helfen, da ihm dabei immer bald
Kopf und Augen schmerzten und weil aus jedem seiner Biicher ihm sogleich
beim Aufschlagen das Gespenst der Klosterzeit und des dortigen Angstgefiihls
auferstand, ihn in luftlose bange Traumwinkel trieb und dort mit glilhendem
Blicke festbannte.

In dieser Not und Verlassenheit trat dem kranken Knaben ein anderes Gespenst

als triigerischer Troster nahe und wurde ihm allméhlich vertraut und notwendig.
Das war der Gedanke an den Tod. Es war ja leicht, sich etwa eine SchieBwaffe
zu verschaffen oder irgendwo im Walde eine Seilschlinge anzubringen. Fast
jeden Tag begleiteten ihn diese Vorstellungen auf seinen Gdngen, er betrachtete
sich einzelne, still gelegene Ortlein und fand schlieBlich einen Platz, wo es sich
schon sterben lielf und den er endgiiltig zu seiner Sterbestdtte bestimmte. Er
suchte ihn immer wieder auf, sall da und fand eine seltsame Freude daran, sich
vorzustellen, dalf man ihn dort ndchstens einmal tot finden wiirde. Der Ast fiir
den Strick war bestimmt und auf seine Stdrke gepriift, keine Schwierigkeiten
standen mehr im Wege; allmdhlich wurde auch, mit langeren Pausen, ein kurzer
Brief an den Vater und ein sehr langer an Hermann Heilner geschrieben, die man
bei der Leiche finden sollte.

Die Vorbereitungen und das Gefiihl der Sicherheit iibten einen wohltdtigen
Einfluf auf sein Gemiit. Unter dem verhdngnisvollen Aste sitzend, hatte er
manche Stunden, in denen der Druck von ihm wich und fast ein freudiges
Wohlgefiihl iiber ihn kam. Auch der Vater merkte die Besserung seines
Zustandes und Hans sah mit ironischem Vergniigen zu, wie jener sich einer
Stimmung freute, deren Ursache doch nur die GewiRheit seines baldigen Endes
war.

Warum er nicht schon ldngst an jenem schonen Aste hing, wulite er selbst
nicht recht. Der Gedanke war gefaldt, sein Tod war eine beschlossene Sache,



dabei war ihm einstweilen wohl und er verschméhte nicht, in diesen letzten
Tagen den schonen Sonnenschein und das einsame Traumen noch auszukosten,
wie man es gern vor weiten Reisen tut. Abreisen konnte er ja jeden Tag, es war
alles in Ordnung. Auch war es ihm eine besondere bittere Wonne, sich freiwillig
noch ein wenig in der alten Umgebung aufzuhalten und den Leuten ins Gesicht
zu sehen, die von seinen gefdhrlichen Entschliissen keine Ahnung hatten. So oft
er dem Arzt begegnete, mulSte er denken: ,,Na du wirst schauen!*

Das Schicksal liel§ ihn sich seiner finsteren Absichten erfreuen und schaute zu,
wie er aus dem Kelch des Todes tdglich ein paar Tropfen der Lust und
Lebenskraft genofS. Es mochte ja wenig an diesem verstiimmelten jungen Wesen
gelegen sein, aber seinen Kreis sollte doch erst es vollenden und nicht vom Plan
verschwinden, ehe es noch ein wenig von der bitteren Siile des Lebens
geschmeckt hitte.

Die unentrinnbaren qudlenden Vorstellungen wurden seltener und wichen
einem miiden Sichgehenlassen, einer schmerzlos trdgen Stimmung, in welcher
Hans die Stunden und Tage gedankenlos voriibertreiben sah, gleichmiitig ins
Blaue schaute und zuweilen schlafwandelnd oder kindisch zu sein schien. In
trdger Dammerstimmung sall er einmal im Gartchen unter der Tanne und
summte, ohne es recht zu wissen, immer wieder einen alten Vers vor sich hin,
der ihm, von der Lateinschule her, gerade eingefallen war:

Ach ich bin so miide,

Ach ich bin so matt,

Hab kein Geld im Portemonnaie
Und auch keins im Sack.

Er summte ihn nach alter Melodie und dachte nichts dabei, als er ihn zum
zwanzigstenmal anstimmte. Sein Vater aber stand nahe am Fenster, horte zu und
hatte einen groflen Schrecken. Seiner trockenen Natur war dieser gedankenlose,
wohlig stumpfsinnige Singsang vollig unverstindlich und er deutete ihn
seufzend als ein Zeichen hoffnungsloser Geistesschwdche. Von da an
beobachtete er den Jungen noch dngstlicher, der merkte es natiirlich und litt
darunter; doch kam er noch immer nicht dazu, den Strick mitzunehmen und von
jenem starken Aste Gebrauch zu machen.

Inzwischen war die heille Jahreszeit gekommen und seit dem Landexamen
und den damaligen Sommerferien schon ein Jahr vergangen. Hans dachte
gelegentlich daran, doch ohne sonderliche Bewegung; er war ziemlich stumpf
geworden. Gerne hdtte er wieder angefangen zu angeln, doch wagte er nicht den
Vater darum zu bitten. Es plagte ihn, sooft er am Wasser stand, und manchmal



verweilte er lang am Ufer, wo niemand ihn sah, und folgte mit heifen Augen den
Bewegungen der dunkeln, lautlos schwimmenden Fische. Gegen Abend ging er
taglich eine Strecke flufaufwérts zum Baden und da er dabei stets an dem
kleinen Haus des Inspektors GelSler voriiber mufSte, entdeckte er zufdllig, dal8 die
Emma Geller, fiir die er vor drei Jahren geschwarmt hatte, wieder zu Hause sei.
Neugierig sah er ihr ein paarmal nach, aber sie gefiel ihm nimmer so gut wie
frither. Damals war sie ein zartgliedriges, sehr feines Mddelchen gewesen, jetzt
war sie gewachsen, hatte eckige Bewegungen und trug eine unkindliche,
moderne Frisur, die sie vollends ganz entstellte. Auch die langen Kleider standen
ihr nicht und ihre Versuche, damenhaft auszusehen, waren entschieden
ungliicklich. Hans fand sie lacherlich, zugleich aber tat es ihm leid, wenn er
daran dachte, wie sonderbar siif§ und dunkel und warm ihm damals, sooft er sie
sah, zumut gewesen war. Uberhaupt — damals war doch alles anders gewesen,
so viel schoner, so viel heiterer, so viel lebendiger! Seit langer Zeit wulSte er von
nichts als von Latein, Geschichte, Griechisch, Examen, Seminar und Kopfweh.
Damals aber hatte es Biicher mit Marchen und Biicher mit Raubergeschichten
gegeben, da hatte er im Gértchen eine selberverfertigte Hammermiihle laufen
gehabt und abends die abenteuerlichen Geschichten der Liese im
Nascholdischen Torweg mit angehort, da hatte er eine Zeitlang den alten
Nachbar GroRjohann, genannt Garibaldi, fiir einen Raubmorder angesehen und
von ihm getrdumt und hatte das ganze Jahr hindurch sich jeden Monat auf irgend
etwas gefreut, bald auf das Heuen, bald auf den Kleeschnitt, dann wieder auf das
erste Angeln oder Krebsen, auf Hopfenernte, Pflaumenschiitteln, Kartoffelfeuer,
auf den Beginn des Dreschens, und zwischenein noch extra auf jeden lieben
Sonn- und Feiertag. Da hatte es noch eine Menge von Dingen gegeben, die ihn
mit geheimnisvollem Zauber anzogen: Hdauser, Gassen, Treppen,
Scheunenboden, Brunnen, Zaune, Menschen und Tiere aller Art waren ihm lieb
und bekannt oder rédtselhaft verlockend gewesen. Beim Hopfenpfliicken hatte er
mitgeholfen und zugehort wie die groSen Méadchen sangen, und hatte sich Verse
aus ihren Liedern gemerkt, die meisten zum Lachen drollig und einige aber auch
merkwiirdig klagend, daR es einen beim Zuhoren im Halse wiirgte.

Das alles war untergesunken und zu Ende gewesen, ohne da8 er es damals
gleich merkte. Zuerst hatten die Abende bei der Liese aufgehort, dann das
Goldfallenfangen am Sonntag vormittag, dann das Marchenlesen, und so eins
ums andere bis aufs Hopfenpfliicken und die Hammermiihle im Garten. O wo
war das alles hingekommen?

Und es geschah, daR der friihreife Jiingling nun in seinen kranken Tagen eine
unwirkliche zweite Kinderzeit erlebte. Sein von den Schulmédnnern um die
Kindheit bestohlenes Gemiit floh jetzt mit plétzlich ausbrechender Sehnsucht in



jene schonen ddmmernden Jahre zuriick und irrte verzaubert in einem Walde von
Erinnerungen umher, deren Starke und Deutlichkeit vielleicht krankhaft war. Er
erlebte sie alle mit nicht weniger Warme und Leidenschaft, als er sie friiher in
Wirklichkeit erlebt hatte, die betrogene und vergewaltigte Kindheit brach wie
eine lang gehemmte Quelle in ihm auf.

Wenn ein Baum entgipfelt wird, treibt er gern in Wurzelndhe neue Sprossen
hervor, und so kehrt oft auch eine Seele, die in der Bliite krank wurde und
verdarb, in die friihlinghafte Zeit der Anfdnge und ahnungsvollen Kindheit
zurtick, als konnte sie dort neue Hoffnungen entdecken und den abgebrochenen
Lebensfaden aufs neue ankniipfen. Die Wurzelsprossen geilen saftig und eilig
auf, aber es ist lediglich ein Scheinleben und es wird nie wieder ein Baum
daraus.

Auch Hans Giebenrath erging es so und darum ist es notwendig, ihm auf
seinen Traumwegen im Kinderlande ein wenig zu folgen.

Das Giebenrathsche Haus stand nahe bei der alten steinernen Briicke und
bildete die Ecke zwischen zwei sehr verschiedenartigen Gassen. Die eine, zu
welcher das Haus gerechnet wurde und gehorte, war die ldangste, breiteste und
vornehmste der Stadt und hiell Gerbergasse. Die zweite fiihrte jah bergan, war
kurz, schmal und elend und hiel ,zum Falken“, nach einem uralten, ldangst
eingegangenen Wirtshaus, dessen Schild ein Falke gewesen war.

In der Gerbergasse wohnten Haus an Haus lauter gute, solide Altbiirger, Leute
mit eigenen Hausern, eigenen Kirchpldtzen und eigenen Gdrten, die sich
hinterwarts in Terrassen steil bergan zogen und deren Zdune an den Anno
siebzig errichteten, mit gelbem Ginster bewachsenen Bahndamm stielen. An
Vornehmheit konnte mit der Gerbergasse nur noch der Marktplatz wetteifern, wo
Kirche, Oberamt, Gericht, Rathaus und Dekanat standen und in ihrer reinlichen
Wiirde durchaus einen stddtisch noblen Eindruck machten. Amtshéduser hatte nun
zwar die Gerbergasse keine, aber alte und neue Biirgerwohnungen mit stattlichen
Haustiiren, hiibsche altmodische Fachwerkhduschen, nette helle Giebel; und es
verlieh ihr eine Fiille von Freundlichkeit, Behagen und Licht, dal§ sie nur eine
Héauserreihe besall, denn jenseits der Stralle lief am Fulle einer mit
Balkenbriistungen versehenen Mauer der Flu8 dahin.

War die Gerbergasse lang, breit, licht, gerdumig und vornehm, so war der
,Falken“ das Gegenteil davon. Hier standen schiefe finstere Hauser mit
fleckigem und bréckelndem Verputz, vorhdngenden Giebeln, die an
eingetriebene Hiite erinnerten, vielfach geborstenen und geflickten Tiiren und
Fenstern, mit krummen Kaminen und schadhaften Dachrinnen. Die Hé&user
raubten einander Raum und Licht und die Gasse war schmal, wunderlich
gebogen und in eine ewige Ddmmerung gehiillt, die bei Regenwetter oder nach



Sonnenuntergang sich in eine feuchte, bosartige Finsternis verwandelte. Vor
allen Fenstern war an Stangen und Schniiren stets eine Menge Wasche
aufgehdngt; denn so klein und elend die Gasse war, so viele Familien hausten
darin, von all den Aftermietern und Schlafgidngern gar nicht zu reden. Alle
Winkel der schiefen, alternden H&auser waren dicht bewohnt und Armut, Laster
und Krankheit waren dort ansdssig. Polizei und Spital hatte mit der ganzen
ibrigen Stadt nicht so viel zu tun wie mit den paar Falkenhdusern. Wenn der
Typhus ausbrach, so war es dort, wenn einmal ein Totschlag geschah, so war es
auch dort und wenn in der Stadt ein Diebstahl vorkam, suchte man zuerst im
Falken. Umherziehende Hausierer hatten dort ihre Absteigequartiere, unter ihnen
der drollige Putzpulverhdndler Hottehotte und der Scherenschleifer Adam Hittel,
dem man alle Verbrechen und Laster nachsagte.

In seinen ersten Schuljahren war Hans im Falken ein hdufiger Gast gewesen.

Zusammen mit einer zweifelhaften Rotte von strohblonden, abgerissenen Buben
hatte er die Mordgeschichten der beriichtigten Lotte Frohmiiller angehort. Diese
war das geschiedene Weib eines kleinen Gastwirts und hatte fiinf Jahre
Zuchthaus hinter sich; sie war seinerzeit eine bekannte Schonheit gewesen, hatte
unter den Fabriklern eine grofe Zahl von Schéitzen gehabt und zu ofteren
Skandalen und Messerstechereien Anlall gegeben. Nun lebte sie einsam und
brachte ihre Abende nach FabrikschluB mit Kaffeekochen und
Geschichtenerzdhlen zu; dabei stand ihre Tiire weit offen, und auller den
Weibern und jungen Arbeitern horte von der Schwelle aus stets auch eine Schar
von Nachbarskindern ihr mit Entziicken und Grausen zu. Auf dem schwarzen
Steinherdchen kochte das Wasser im Kessel, eine Unschlittkerze brannte
daneben und beleuchtete zusammen mit dem blauen Kohlenfeuerchen den
tiberfiillten, finsteren Raum mit abenteuerlichem Flackern, die Schatten der
Zuhorer in ungeheuren MaBen an die Wand und Decke werfend und mit
gespenstiger Bewegung erfiillend.

Dort machte der achtjdhrige Knabe die Bekanntschaft der beiden Briider
Finkenbein und unterhielt etwa ein Jahr lang, einem strengen vaterlichen Verbot
zum Trotz, eine Freundschaft mit ihnen. Sie hiefen Dolf und Emil und waren die
gerissensten Gassenbuben der Stadt, durch Obstdiebstdhle und kleine Waldfrevel
beriihmt und vollendete Meister in unzdhligen Geschicklichkeiten und Streichen.
Sie handelten nebenher mit Vogeleiern, Bleikugeln, jungen Raben, Staren und
Hasen, legten verbotenerweise Nachtangeln und fiihlten sich in allen Gérten der



Stadt wie zu Hause, denn kein Zaun war so spitzig und keine Mauer so dicht mit
Glasscherben besteckt, dal’ sie nicht leicht hiniibergekommen waéren.

Vor allem aber war es Hermann Rechtenheil, der im ,, Falken“ wohnte und an
welchen Hans sich anschloB. Er war eine Waise und ein krankes, friihreifes,
ungewohnliches Kind. Weil sein eines Bein viel zu kurz war, mufSte er bestdndig
am Stock gehen und konnte nicht an den Gassenspielen teilnehmen. Er war
schmal und hatte ein farbloses Leidensgesicht mit vorzeitig herbem Munde und
allzu spitzem Kinn. In allerlei Handfertigkeiten war er ungemein geschickt, und
namentlich hatte er eine gewaltige Leidenschaft fiir das Angeln, die er auf Hans
ibertrug. Dieser besall damals noch keine Fischkarte, sie angelten aber trotzdem
heimlich an versteckten Orten, und wenn Jagen eine Freude ist, so ist
bekanntlich Wildern ein HochgenuR. Der krumme Rechtenheil lehrte Hans die
richtigen Ruten schneiden, Rofhaar flechten, Schniire farben, Fadenschlingen
drehen, Angelhaken schdrfen. Er lehrte ihn auch aufs Wetter schauen, das
Wasser beobachten und mit Kleie triiben, die rechten Koder wéahlen und sie
richtig befestigen, er lehrte ihn die Fischarten unterscheiden, die Fische beim
Angeln belauschen, die Schnur in richtiger Tiefe halten. Er teilte ihm ohne Worte
und nur durch sein Beispiel und Dabeisein die Handgriffe und das feine Gefiihl
fiir den Augenblick des Anziehens oder Nachlassens mit und jene seltsame
Empfindlichkeit der Hand, ohne welche kein feines Angeln moglich ist. Die
schonen, in Laden kéuflichen Ruten, Korke und Glasschniire und all das
kiinstliche Angelzeug verachtete und verhohnte er mit Eifer und iiberzeugte
Hans davon, dal man unmdoglich mit einer Angel fischen konne, die man nicht
in allen Teilen selber gemacht und zusammengesetzt habe.

Mit den Gebriidern Finkenbein kam Hans in Zorn auseinander; der stille,
lahme Rechtenheil verliel ihn ohne Hader. Er streckte sich eines Februartages in
sein drmliches Bettlein, legte seinen Kriickstock iiber die Kleider auf den Stuhl,
fing an zu fiebern und starb schnell und still hinweg; die Falkengasse vergald ihn
sogleich und nur Hans behielt ihn noch lange in gutem Andenken.

Mit ihm war aber die Zahl der merkwiirdigen Falkenbewohner noch lange
nicht erschopft. Wer kannte nicht den wegen Trunksucht entlassenen Brieftrager
Rotteler, der alle vierzehn Tage besoffen auf der Stralle lag oder nichtliche
Skandale verfiihrte, sonst aber gut wie ein Kind war und bestdndig voll
Wohlwollen ldchelte? Er lieS Hans aus seiner ovalen Dose schnupfen, liel$ sich
gelegentlich Fische von ihm schenken, briet sie in Butter und lud Hans zum
Mitessen ein. Er besal8 einen ausgestopften Bussard mit Glasaugen und eine alte
Spieluhr, die mit diinnen, feinen Tonchen veraltete Tanzweisen aufspielte. Und
wer kannte nicht den uralten Mechaniker Porsch, der immer Manschetten trug,
auch wenn er barfull ging? Als der Sohn eines strengen Landschullehrers alter



Schule konnte er die halbe Bibel und ein paar Ohren voll Sprichwérter und
moralische Sentenzen auswendig; aber weder dies noch sein schneeweilles Haar
hinderte ihn, vor allen Weibern den Schwerenéter zu spielen und sich héaufig zu
betrinken. Wenn er ein bilSchen geladen hatte, sall er gern auf dem Prellstein an
der Ecke des Giebenrathschen Hauses, rief alle Voriibergehenden mit Namen an
und bediente sie reichlich mit Spriichen.

,Hans Giebenrath junior, mein teurer Sohn, hore was ich dir sage! Wie spricht
Sirach? Wohl dem, der nicht bésen Rat gibt und davon nicht ein boses Gewissen
hat! Gleichwie die griinen Blédtter auf einem schonen Baum, etliche abfallen,
etliche wieder wachsen, also geht es mit den Leuten auch: etliche sterben, etliche
werden geboren. So, nun kannst du heimgehen, du Seehund.*

Dieser alte Porsch stak, seiner frommen Spriiche unbeschadet, voll von
dunklen und sagenhaften Berichten iiber Gespenster und dergleichen. Er kannte
die Orte, wo solche umgingen und schwankte immer zwischen Glauben und
Unglauben an seine eigenen Geschichten. Meistens begann er sie in
zweiflerischem, prahlerisch wegwerfendem Ton, als mache er sich iiber die
Geschichte und iber die Zuhorer lustig, aber allmahlich, wahrend des Erzdhlens,
duckte er sich dngstlich, senkte seine Stimme mehr und mehr und endete in
einem leisen, eindringlichen, gruseligen Fliisterton.

Wie viel Unheimliches, Undurchschauliches, dunkel Anreizendes enthielt die
arme kleine Gasse! In ihr hatte auch, nachdem sein Geschift eingegangen und
seine verwahrloste Werkstatt vollends verlottert war, der Schlosser Brendle
gewohnt. Er war halbe Tage lang an seinem Fensterchen gesessen und hatte
finster in die lebhafte Gasse geblickt und zuweilen, wenn eins der abgerissenen,
ungewaschenen Kinder aus den Nachbarhdusern ihm in die Hénde fiel, hatte er
es mit wiister Schadenfreude gequadlt, an den Ohren und Haaren gerissen und
ihm den ganzen Leib blau gekniffen. Eines Tages aber hing er an seiner Treppe,
an einem Stiick Zinkdraht erhdngt, und sah so scheufilich aus, dal§ niemand sich
zu ihm getraute, bis der alte Mechaniker Porsch von hinten her den Draht mit
einer Blechschere abschnitt, worauf die Leiche mit heraushdngender Zunge
vorniiber fiel und die Treppe hinunterpolterte, mitten in die entsetzten Zuschauer
hinein.

So oft Hans aus der hellen, breiten Gerbergasse in den finstern, feuchten
Falken trat, iberkam ihn mit der seltsamen stickigen Luft eine wonnevoll
grausige Beklemmung, eine Mischung von Neugierde, Furcht, schlechtem
Gewissen und seliger Abenteuerahnung. Der Falken war der einzige Ort, an
welchem etwa noch ein Mairchen, ein Wunder, ein unerhortes Schrecknis
passieren konnte, wo Zauberei und Gespensterwesen glaubhaft und
wahrscheinlich war und wo man dieselben schmerzhaft kostlichen Schauder



empfinden konnte wie beim Lesen der Sagen und der skandalésen Reutlinger
Volksbiicher, welche von den Lehrern konfisziert wurden und die Schandtaten
und Bestrafungen des Sonnenwirtle, des Schinderhannes, des Messerkarle, des
Postmichels und dhnlicher dunkler Helden, Schwerverbrecher und Abenteurer
berichteten.

Auller dem Falken gab es aber noch einen Ort, wo es anders war als iiberall,
wo man etwas erleben und hoéren und sich auf dunklen Bdden und in
ungewohnlichen Rdumen verlieren konnte. Das war die nahe, grolle Gerberei,
das alte riesige Haus, wo auf halbdunklen Boden die grollen Haute hingen, wo es
im Keller verdeckte Gruben und verbotene Gange gab und wo abends die Liese
allen Kindern ihre schénen Marchen erzahlte. Es ging dort stiller, freundlicher
und menschlicher zu als im Falken driiben, aber nicht minder ritselhaft. Das
Walten der Gerbergesellen in den Gruben, im Keller, im Lohgarten und auf den
Estrichen war seltsam und eigentiimlich, die groSen gihnenden Rdume waren
still und ebenso anziehend wie unheimlich, der gewaltige und miirrische
Hausherr ward wie ein Menschenfresser gefiirchtet und gescheut und die Liese
ging in dem merkwiirdigen Hause umher wie eine Fee, allen Kindern, Vogeln,
Katzen und Hiindlein eine Schiitzerin und Mutter, voll von Giite und voll von
wunderseltsamen Mérchen und Liederversen.

In dieser ihm ldngst entfremdeten Welt bewegten sich jetzt die Gedanken und
Traume des Knaben. Aus seiner grofen Enttduschung und Hoffnungslosigkeit
floh er in die vergangene gute Zeit zuriick, da er noch voll von Hoffnungen
gewesen war und die Welt vor sich hatte stehen sehen wie einen riesengrofen
Zauberwald, welcher grausige Gefahren, verwunschene Schitze und smaragdene
Schlésser in seiner undurchdringlichen Tiefe verbarg. Ein kleines Stiick war er in
diese Wildnis vorgedrungen, aber er war miide geworden, ehe die Wunder
kamen, und stand nun wieder am rétselvoll dimmernden Eingang, diesmal als
ein Ausgeschlossener, in miiliger Neugier.

Ein paarmal suchte Hans den ,,Falken“ wieder auf. Er fand daselbst die alte
Ddmmerung und den alten iiblen Geruch, die alten Winkel und lichtlosen
Treppenhduser; es sallen wieder greise Manner und Weiber vor den Tiiren und
ungewaschene, strohblonde Kinder trieben sich mit Geschrei herum. Der
Mechaniker Porsch war noch élter geworden und kannte Hans nicht mehr und
antwortete auf seinen schiichternen Gruff nur mit einem héhnischen Meckern.
Der Grofljohann, genannt Garibaldi, war gestorben und ebenso die Lotte
Frohmiiller. Der Brieftrager Rotteler war noch da. Er klagte, die Buben hétten
ihm seine Spieluhr kaputt gemacht, er bot ihm zu schnupfen an und versuchte
dann ihn anzubetteln; schliefflich erzdhlte er von den Briidern Finkenbein, der
eine sei jetzt in der Zigarrenfabrik und saufe bereits wie ein Alter, der andere sei



nach einer Kirchweihstecherei auf und davon und fehle schon seit einem Jahr.
Alles machte einen kldglichen und kiimmerlichen Eindruck.

Und einmal ging er am Abend in die Gerberei hiniiber. Es zog ihn durch den
Torweg und iiber den feuchten Hof, als ldge in dem grolen alten Hause seine
Kindheit verborgen, mit allen ihren verloren gegangenen Freuden.

Uber die krumme Treppe und den gepflasterten Ohrn kam er an die finstere
Treppe, tastete sich zum Estrich durch, wo die Haute aufgespannt hingen, und
sog dort mit dem scharfen Ledergeruch eine ganze Wolke plotzlich
hervorstiirmender Erinnerungen ein. Er stieg wieder herab und suchte den
hinteren Hof auf, wo die Lohgruben und die schmal {iberdachten, hohen Gertiste
zum Trocknen der Lohkdse waren. Richtig sall auf der Mauerbank die Liese,
hatte einen Korb Erddpfel zum Schélen vor und ein paar horchende Kinder um
sich herum.

Hans blieb in der dunklen Tiire stehen und lauschte hiniiber. Ein grofer Friede
erfiillte den eindimmernden Gerbergarten und auller dem schwachen Rauschen
des Flusses, der hinter der Hofmauer voriiberzog, hérte man nur das Messer der
Liese beim Kartoffelschilen knirschen und ihre Stimme, die erzdhlte. Die Kinder
sallen ganz ruhig kauernd und regten sich kaum. Sie erzdhlte die Geschichte vom
Sankt Christoffel, wie in der Nacht ihn eine Kindesstimme iiber den Strom ruft.

Hans horte eine Weile zu, dann ging er leise durch den schwarzen Ohrn
zuriick und nach Hause. Er spiirte, dal er doch nicht wieder ein Kind werden
und abends im Gerbergarten bei der Liese sitzen konnte, und er mied nun wieder
das Gerberhaus so gut wie den Falken.



Sechstes Kapitel

Es ging schon stark in den Herbst hinein. Aus den schwarzen Tannenwéldern

leuchteten die vereinzelten Laubbdaume gelb und rot wie Fackeln, die Schluchten
hatten schon starke Nebel und der Flu dampfte morgens in der Kiihle.

Noch immer streifte der blasse Exseminarist tagtdglich im Freien umher, war
unlustig und miide und floh das bilchen Umgang, das er hdtte haben kénnen.
Der Arzt verschrieb Tropfen, Lebertran, Eier und kalte Waschungen.

Es war kein Wunder, daR alles nicht recht helfen wollte. Jedes gesunde Leben
mull einen Inhalt und ein Ziel haben und das war dem jungen Giebenrath
verloren gegangen. Nun war sein Vater entschlossen, ihn entweder Schreiber
werden oder ein Handwerk lernen zu lassen. Der Junge war zwar noch
schwdchlich und sollte erst noch ein wenig mehr zu Kraften kommen, doch
konnte man jetzt ndchstens daran denken, Ernst mit ihm zu machen.

Seit die ersten verwirrenden Eindriicke sich gemildert hatten und seit er auch
an den Selbstmord selber nicht mehr glaubte, war Hans aus den erregten und
wechselreichen  Angstzustinden in eine  gleichmdlSige  Melancholie
hiniibergeraten, in die er langsam und wehrlos wie in einen weichen
Schlammboden versank.

Nun lief er in den Herbstfeldern umher und erlag dem Einflul der Jahreszeit.
Die Neige des Herbstes, der stille Blatterfall, das Braunwerden der Wiesen, der
dichte Friihnebel, das reife, miide Sterbenwollen der Vegetation trieb ihn, wie
alle Kranken, in schwere, hoffnungslose Stimmungen und traurige Gedanken. Er
fiihlte den Wunsch, mit zu vergehen, mit einzuschlafen, mit zu sterben, und litt
darunter, dall seine Jugend dem widersprach und mit stiller Zdhigkeit am Leben
hing.

Er schaute den Baumen zu, wie sie gelb wurden, braun wurden, kahl wurden,
und dem milchweilen Nebel, der aus den Wildern rauchte, und den Gérten, in
welchen nach der letzten Obstlese das Leben erlosch und niemand mehr nach
den farbig verbliihenden Astern sah, und dem Flusse, in welchem Bad und
Fischerei ein Ende hatte, der mit diirren Blattern bedeckt war und an dessen
frostigen Ufern nur noch die zdhen Gerber aushielten. Seit einigen Tagen fiihrte
er Massen von Mosttrebern mit sich, denn auf den Kelterpldtzen und in allen



Miihlen war man jetzt fleiSig am Mosten und in der Stadt zog der Geruch von
Obstsaft leise garend durch alle Gassen.

In der untern Miihle hatte auch der Schuhmacher Flaig eine kleine Presse
gemietet und lud Hans zum Mosten ein.

Auf dem Vorplatz der Miihle standen grolle und kleine Mostkeltern, Wagen,
Korbe und Sacke voll Obst, Zuber, Biitten, Kiibel und Fasser, ganze Berge von
braunen Trebern, holzerne Hebel, Schubkarren, leere Gefdhrte. Die Keltern
arbeiteten, knirschten, quietschten, stohnten, meckerten. Die meisten waren griin
lackiert und dies Griin mit dem Braungelb der Treber, den Farben der
Apfelkorbe, dem hellgriinen Flul}, den barfiifigen Kindern und der klaren
Herbstsonne zusammen gab jedem, der es sah, einen verlockenden Eindruck von
Freude, Lebenslust und UberfluB. Das Knirschen der zermalmten Apfel klang
herb und appetitreizend; wer herzukam und es horte, mufite schnell einen Apfel
in die Faust nehmen und anbeifSen. Aus den Roéhren flol§ in dickem Strahl der
siille junge Most, rotgelb und in der Sonne lachend; wer herzukam und es ansabh,
muflite um ein Glas bitten und schnell eine Probe kosten, dann blieb er stehen,
bekam feuchte Augen und fiihlte einen Strom von Siiigkeit und Wohlbehagen
durch sich hindurchgehen. Und dieser siile Most erfiillte die Luft weitherum mit
seinem frohen, starken, kostlichen Geruch. Dieser Duft ist eigentlich das Feinste
vom ganzen Jahr, der Inbegriff von Reife und Ernte, und es ist gut, ihn so vor
dem nahen Winter einzusaugen, denn dabei erinnert man sich mit Dankbarkeit
an eine Menge von guten, wunderbaren Dingen: an sanfte Maienregen,
rauschende =~ Sommerregen, kithlen = Herbstmorgentau, an  zértlichen
Friihlingssonnenschein und glastend heiflen Sommerbrand, an die weil3 und
rosenrot leuchtende Blust und an den reifen, rotbraunen Glanz der Obstbdume
vor der Ernte und zwischenein an alles Schone und Freudige, was so ein
Jahreslauf mitgebracht hat.

Das waren Glanztage fiir jedermann. Die Reichen und Protzen, so weit sie
sich herablielen, personlich zu erscheinen, wogen ihren feinen, feisten Apfel in
der Hand, zédhlten ihr Dutzend Sdcke oder mehr, probierten mit einem silbernen
Taschenbecher und lieBen jeden horen, in ihren Most kdme kein Tropfen Wasser.
Die Armen hatten nur einen einzigen Obstsack, probierten mit Gldsern oder
irdenen Schiisseln, taten Wasser dazu und waren darum nicht minder stolz und
frohlich. Wer aus irgendwelchen Griinden gar nicht mosten konnte, der lief bei
seinen Bekannten und Nachbarn von Presse zu Presse, bekam iiberall ein Glas
eingeschenkt und einen Apfel eingesteckt und bewies durch Kennerspriiche, dal$
er auch sein Teil von der Sache verstehe. Die vielen Kinder aber, arm oder reich,
liefen mit kleinen Bechern herum, hatten jedes einen angebissenen Apfel und
jedes ein Stiick Brot in der Hand, denn es ging seit alten Zeiten die unbegriindete



Sage, wenn man beim Mosten ordentlich Brot esse, bekomme man nachher kein
Bauchweh.

Hundert Stimmen schrien durcheinander, vom Kinderspektakel gar nicht zu
reden, und alle diese Stimmen waren geschaftig, aufgeregt und frohlich.

,,Komm, Hannes, daher! Zu mir! BloR a Glas!*

,,Dank recht scheen, i hab’ schon ’s Grimmen.“

,,Was hast fiir’'n Zentner ’zahlt?“

, Vier Mark. Aber prima. Da probier

Zuweilen passierte ein kleines Malheur. Ein Sack Apfel ging zu friih auf und
alles rollte auf den Boden.

,Sternsakrament, meine Apfel! Helfet auch, Leute!*

Alles half auflesen und nur ein paar Lausbuben versuchten dabei sich zu
bereichern.

,Nix einstecken, ihr Luder! Fressen konnet ihr soviel ’neingeht, aber nix
einstecken. Wart, Gutedel du, dalketer!*

,He, Herr Nachbar, no net so stolz! Da probieren Se emol!*

,Wie Honig! Akrat wie Honig. Wieviel machet Se denn?“

,,Zwei Fallle, meh net, aber kein’ schlechten.*

,,’S isch no guet, dall mer net im Hochsommer mostet, sonscht tdt mer dlles
grad saufa.”

Auch heuer sind die paar gramlichen alten Leute da, die nicht fehlen diirfen.
Sie mosten selber schon lang nicht mehr, aber sie verstehen alles besser und
erzdhlen von Anno Duback, wo man das Obst so gut wie geschenkt bekam.
Alles war so viel billiger und besser, von Zuckerdazutun wuflte man noch gar
nix, und iiberhaupt haben die Baume damals ganz anders getragen.

,D0 hat mer no von ere Ernt’ rede konne. I han a Epfelbeimle g’het, das hot
allei seine feif Zentner g’schmissa.*

Aber so schlecht auch die Zeiten geworden sind, die gramlichen Alten helfen
doch auch heuer ausgiebig probieren und die noch Zahne haben, von denen kaut
jeder an seinem Apfel herum. Einer hat sogar ein paar grole Wadelbirnen
gezwungen und elend das Grimmen bekommen.

,1 sags ja“, rasonniert er, ,,frither han i von dene meine zehn Stiick g’essa.”
Und er gedenkt unter ungeheuchelten Seufzern an die Zeiten, da er noch zehn
Wadelbirnen fressen konnte, ehe er ’s Grimmen bekam.

!'C‘

Mitten in dem Gewilihl hatte Herr Flaig seine Presse stehen und liel§ sich vom



dlteren Lehrbuben helfen. Er bezog seine Apfel aus dem Badischen und sein
Most war immer vom besten. Er war stillvergniigt und verwehrte niemand, ein
,, versucherle“ zu nehmen. Noch vergniigter waren seine Kinder, die sich rundum
trieben und selig im Schwarme mitschwammen. Aber am vergniigtesten, wenn
auch stillerweise, war sein Lehrbub. Dem tat es in allen Knochen wohl, dal§ er
sich wieder einmal im Freien kriftig regen und ausschaffen konnte, denn er
stammte vom Wald oben herunter aus einem armen Bauernhaus, und auch der
gute Siille ging ihm kostlich ein. Sein gesundes Bauernbubengesicht grinste wie
eine Satyrmaske und seine Schustershdnde waren sauberer als je am Sonntag.

Als Hans Giebenrath auf den Platz kam, war er still und &dngstlich; er war
nicht gern gekommen. Aber gleich an der ersten Presse wurde ihm ein Becher
entgegengestreckt und zwar von Nascholds Liese. Er probierte, und beim
Schlucken kam mit dem siillen, kraftvollen Mostgeschmack eine Menge von
lachenden Erinnerungen an friihere Herbste iiber ihn und zugleich ein zaghaftes
Verlangen, wieder einmal ein bifchen mitzumachen und lustig zu sein. Bekannte
sprachen ihn an, Gldaser wurden ihm angeboten, und als er bei der Flaigschen
Presse angekommen war, hatte die allgemeine Frohlichkeit und das Getrank ihn
schon gepackt und verwandelt. Ganz fidel begriilSte er den Schuster und machte
ein paar von den iiblichen Mostwitzen. Der Meister verbarg sein Erstaunen und
hiel§ ihn frohlich willkommen.

Eine halbe Stunde war vergangen, da kam ein Maddchen in einem blauen Rock
daher, lachte den Flaig und seinen Lehrbuben an und fing an mitzuhelfen.

,»Ja s0,“ sagte der Schuhmacher, ,,das ist meine Nichte aus Heilbronn. Die ist
freilich an ein anderes Herbsten gewdhnt, wo’s bei ihr daheim den vielen Wein
gibt.“

Sie war vielleicht achtzehn oder neunzehn Jahre alt, beweglich und lustig wie
die Unterldnder sind, nicht grol§, aber wohlgebaut und von vollen Formen.
Lustig und gescheit waren im runden Gesicht die dunklen, warm blickenden
Augen und der hiibsche, kiissige Mund, und alles in allem sah sie zwar wie eine
gesunde und heitere Heilbronnerin, aber gar nicht wie eine Verwandte des
frommen Schustermeisters aus. Sie war durchaus von dieser Welt und ihre
Augen sahen nicht aus wie solche, die am Abend und in der Nacht in der Bibel
und in GolSners Schatzkdstlein zu lesen pflegen.

Hans sah plétzlich wieder bekiimmert aus und wiinschte inbriinstig, die Emma
mochte bald wieder gehen. Sie blieb aber da und lachte und schwatzte und wulite
auf jeden Witz eine flotte Antwort, und Hans schamte sich und wurde ganz still.
Mit jungen Madchen umzugehen, zu denen er Sie sagen mufSte, war ihm ohnehin
entsetzlich, und diese war so lebendig und so gesprachig und machte sich aus
seiner Gegenwart und aus seiner Schiichternheit so wenig, dal8 er unbehilflich



und ein wenig beleidigt die Fiihler einzog und sich verkroch, wie eine vom
Wagenrad gestreifte Wegschnecke. Er hielt sich still und versuchte auszusehen
wie einer, der sich langweilt; doch gelang es ihm nicht und er machte statt
dessen ein Gesicht, als wére ihm soeben jemand gestorben.

Niemand hatte Zeit darauf zu achten, die Emma selber am wenigsten. Sie war,
wie Hans zu horen bekam, seit vierzehn Tagen bei Flaigs zu Besuch, aber sie
kannte schon die ganze Stadt. Bei hoch und nieder lief sie herum, probierte den
Neuen, witzelte und lachte ein wenig, kam wieder zuriick und tat so, als schaffe
sie eifrig mit, nahm die Kinder auf den Arm, verschenkte Apfel und verbreitete
lauter Geldchter und Lust um sich her. Sie rief jeden Gassenbuben an: ,,Willst en
Epfel?“ Dann nahm sie einen schonen, rotbackigen, streckte die Hande hinter
den Riicken und liel8 raten: ,rechts oder links?“; aber der Apfel war nie in der
richtigen Hand und erst wenn die Buben zu schimpfen anfingen, gab sie einen
Apfel her, aber einen kleineren und griinen. Sie schien auch iiber Hans
unterrichtet, fragte ihn, ob er der sei, der immer Kopfweh habe und war aber, ehe
er antworten konnte, schon in ein anderes Gesprach mit Nachbarsleuten
verwickelt.

Schon hatte Hans im Sinn, sich zu driicken und heimzugehen, da gab ihm
Flaig den Hebel in die Hand.

,90, jetzt kannst du ein wenig weitermachen; die Emma hilft dir. Ich mul§ in
die Werkstatt.“

Der Meister ging, der Lehrling war beauftragt, mit der Meisterin den Most
wegzutragen, und Hans war mit der Emma allein an der Presse. Er bil§ auf die
Zdhne und schaffte wie ein Feind.

Da wollte ihn wundern, warum der Hebel so schwer ginge, und als er
aufschaute, brach das Madchen in ein helles Geldchter aus. Sie hatte sich zum
Spall dagegen gestemmt und als Hans jetzt wiitend wieder anzog, tat sie es noch
einmal.

Er sagte kein Wort. Aber wahrend er den Hebel schob, welchem jenseits der
Leib des Madchens widerstand, wurde ihm plétzlich schamhaft beklommen
zumut und allmdhlich horte er ganz auf, weiterzudrehen. Eine siille Angst
tiberkam ihn und als ihm das junge Ding keck ins Gesicht lachte, erschien sie
ihm auf einmal verdndert, befreundeter und doch fremder, und nun lachte auch er
ein wenig, ungeschickt vertraulich.

Und dann ruhte der Hebel vollends ganz.

Und die Emma sagte: ,,Wir wollen uns nicht so abrackern“, und gab ihm das
halbvolle Glas heriiber, aus dem sie gerade selber getrunken hatte.

Dieser Schluck Most schien ihm sehr stark und siifler als der vorige, und als er
ihn getrunken hatte, sah er verlangend ins leere Glas und wunderte sich, wie



heftig sein Herz schlug und wie schwer ihm das Atmen wurde.

Darauf arbeiteten sie wieder ein bifchen und Hans wulSte nicht was er tat, als
er versuchte, sich so aufzustellen, daR der Rock des Méadchens ihn streifen mulSte
und ihre Hand die seinige beriihrte. So oft dies aber geschah, stockte ihm das
Herz in angstvoller Wonne und kam eine wohlig siie Schwéche tiiber ihn, dafl
seine Knie ein wenig zitterten und in seinem Kopf ein schwindliges Sausen
erklang.

Was er sagte, wulSte er nicht, aber er stand ihr Red’ und Antwort, lachte, wenn
sie lachte, drohte ihr ein paarmal mit dem Finger, wenn sie dummes Zeug trieb,
und trank noch zweimal aus ihrer Hand ein Glas leer. Zugleich jagte ein ganzes
Heer von Erinnerungen an ihm voriiber: Dienstmédgde, die er abends mit
Ménnern in den Haustiiren hatte stehen sehen, ein paar Sitze aus
Geschichtenbiichern, der Kuf}, den ihm Hermann Heilner seinerzeit gegeben
hatte, und eine Menge von Worten, Erzdhlungen und dunkeln Schiilergesprachen
tiber ,,die Méadle“ und ,,wie’s ist, wenn man a Schétzle hat“. Und er atmete so
schwer wie ein Gaul beim Bergaufziehen.

Alles war verwandelt. Die Leute und das Treiben rundherum war zu einem
farbig lachenden Wolkenwesen aufgeltst. Die einzelnen Stimmen, Fliiche und
Gelédchter gingen in einem allgemeinen triiben Brausen unter, der Flulf und die
alte Briicke sahen ferne und wie gemalt aus.

Auch Emma hatte ein anderes Aussehen. Er sah ihr Gesicht nicht mehr — nur
noch die dunklen frohen Augen und einen roten Mund, weille spitze Zdhne
dahinter; ihre Gestalt zerfloB und er sah nur noch einzelnes davon — bald einen
Halbschuh mit schwarzem Strumpf dariiber, bald ein verirrtes Lockengehédngsel
im Nacken, bald einen ins blaue Tuch hinein verschwindenden, gebrdunten,
runden Hals, bald die straffen Achseln und darunter das atmende Wogen, bald
ein rétlich durchscheinendes Ohr.

Und nach wieder einer Weile liel sie das Trinkglas in den Zuber fallen und
biickte sich danach, und dabei driickte am Rand des Zubers ihr Knie gegen sein
Handgelenk. Und er biickte sich auch, aber langsamer, und beriihrte fast mit
seinem Gesicht ihr Haar. Das Haar hatte einen schwachen Duft und darunter, im
Schatten loser, krauser Lockchen, glianzte warm und braun ein schoner Nacken
und verlief in die blaue Taille, deren stark angespannte Haften ihn noch ein
Stiick weit im Ritz durchscheinen lief8en.

Als sie sich wieder aufrichtete, und als dabei ihr Knie seinen Arm entlang
gleitete, und ihr Haar ihm die Backen streifte, und sie vom Biicken ganz rot
geworden war, lief ein heftiger Schauder Hans durch alle Glieder. Er wurde blal$
und hatte einen Augenblick das Gefiihl einer tiefen, tiefen Miidigkeit, so dalS er
sich an der Prelschraube festhalten muf3te. Sein Herz ging zuckend auf und ab



und die Arme wurden schwach und taten ihm in den Achseln weh.

Von da an sprach er fast kein Wort mehr und vermied den Blick des
Maédchens. Dafiir sah er sie, sobald sie wegschaute, starr und mit einer Mischung
von ungekannter Lust und bosem Gewissen an. In dieser Stunde zerril§ etwas in
ihm und tat ein neues, fremdartig verlockendes Land mit fernen blauen Kiisten
sich vor seiner Seele auf. Er wulSte noch nicht oder ahnte nur, was die Bangnis
und siiBe Qual in ihm bedeute, und wufite auch nicht, was gréfer in ihm war,
Pein oder Lust.

Die Lust aber bedeutete den Sieg seiner jungen Liebeskraft und das erste
Ahnen vom gewaltigen Leben, und die Pein bedeutete, dall der Morgenfriede
gebrochen war und dafl seine Seele das Land der Kindheit verlassen hatte, das
man nicht wiederfindet. Sein leichtes Schifflein, knapp dem ersten Schiffbruch
entronnen, war nun in die Gewalt neuer Stiirme und in die Ndhe wartender
Untiefen und halsbrechender Klippen geraten, durch welche auch die
bestgeleitete Jugend keinen Fiihrer hat, sondern aus eigenen Krédften Weg und
Rettung finden mul.

Es war gut, dall nun der Lehrbub wiederkam und ihn an der Presse abloste.
Hans blieb noch eine Weile da. Er hoffte noch auf eine Beriihrung oder ein
freundliches Wort von Emma. Diese plauderte wieder an fremden Keltern
herum. Und da Hans sich vor dem Lehrling genierte, driickte er sich nach einer
Viertelstunde nach Hause, ohne Adieu zu sagen.

Alles war sonderbar anders geworden, schon und erregend. Die von den
Trebern feist gewordenen Sperlinge schossen larmend durch den Himmel, der
noch nie so hoch und schén und so sehnsiichtig blau gewesen war. Niemals hatte
der FluBl einen so reinen, griinblauen, lachenden Spiegel gehabt, noch ein so
blendend weilles, brausendes Wehr. Alles schien gleich zieren Bildern neu
bemalt hinter klaren, frischen Glasscheiben zu stehen. Alles schien auf den
Beginn eines grollen Festes zu warten. Auch in der eigenen Brust empfand er ein
beengend starkes, banges und siiles Wogen seltsam verwegener Gefiihle und
ungewohnlicher, greller Hoffnungen, zusammen mit einer schiichtern
zweifelnden Angst, es sei nur ein Traum und konne niemals wahr werden.
Anschwellend wurden diese zwiespéltigen Empfindungen zu einem dunkel
auftreibenden Quell, zu einem Gefiihl, als wolle etwas allzu Starkes sich in ihm
losmachen und Luft gewinnen — vielleicht ein Schluchzen, vielleicht ein
Singen, Schreien oder lautes Lachen. Erst zu Hause beruhigte sich diese
Erregung ein wenig. Dort war freilich alles wie immer.

,Wo kommst denn her?“ fragte Herr Giebenrath.

,vom Flaig an der Miihle.“

,»Wie viel hat der gemostet?*



»Zwei Fal3, glaub ich.“

Er bat, die Flaigschen Kinder einladen zu diirfen, wenn der Vater ans Mosten
kdme.

,, versteht sich“, brummte der Papa. ,,Ich mach’s nachste Woche. Hol sie dann
nur!“

Es war noch eine Stunde bis zum Abendessen. Hans ging in den Garten
hinaus. Auler den beiden Tannen war wenig Griines mehr da. Er rif8 eine
Haselgerte ab, lieR sie durch die Luft sausen und storte mit ihr im welken Laub
herum. Die Sonne war schon hinterm Berg, dessen schwarzer Umril§ mit
haarfein gezeichneten Tannenspitzen den griinlich blauen, feuchtklaren
Spathimmel durchschnitt. Eine graue, langgestreckte Wolke, gelb und braunlich
angegliiht, schwamm langsam und wohlig wie ein heimkehrendes Schiff durch
die diinne, goldige Luft talaufwarts.

Von der reifen, farbig satten Schonheit des Abends in einer seltsamen, ihm
fremden Weise ergriffen, schlenderte Hans durch den Garten. Zuweilen blieb er
stehen, schlof§ die Augen und versuchte sich die Emma vorzustellen, wie sie ihm
an der Presse gegeniiber gestanden war, wie sie ihn aus ihrem Becher hatte
trinken lassen, wie sie sich iiber die Kufe gebiickt und errétend wieder erhoben
hatte. Er sah ihre Haare, ihre Figur im engen blauen Kleid, ihren Hals und von
dunklen Harchen braun verschatteten Nacken, und alles erfiillte ihn mit Lust und
Zittern, nur ihr Gesicht konnte er sich durchaus nicht mehr vorstellen.

Als die Sonne drunten war, spiirte er die Kiihle nicht und empfand die
vorschreitende Ddmmerung wie einen Schleier voll von Heimlichkeiten, fiir die
er keine Namen wul3te. Denn er begriff zwar, dal$ er sich in die Heilbronnerin
verliebt habe, aber das Arbeiten der erwachenden Mannlichkeit in seinem Blute
begriff er nur dunkel als einen ungewohnten, gereizten und miidemachenden
Zustand.

Beim Abendessen war es ihm sonderbar, mit seinem verwandelten Wesen
mitten in der altgewohnten Umgebung zu sitzen. Der Vater, die alte Magd, Tisch
und Gerdte und das ganze Zimmer kam ihm plétzlich altgeworden vor und er sah
alles mit einem Gefiihl von Erstaunen, Fremdheit und Zartlichkeit an, als sei er
soeben von einer langen Reise heimgekehrt. Damals, als er mit seinem
morderlichen Aste liebdugelte, hatte er dieselben Menschen und Sachen mit der
wehmiitig iiberlegenen Empfindung eines Abschiednehmenden betrachtet, jetzt
war’s ein Zuriickkehren, Erstaunen, Ldcheln, Wiederbesitzen.

Man hatte gegessen und Hans wollte schon aufstehen, da sagte sein Vater in
seiner kurzen Art: ,Magst du gern Mechaniker werden, Hans, oder lieber ein
Schreiber?*

,Wieso?“ fragte Hans erstaunt zuriick.



,,Du konntest Ende nédchster Woche beim Mechaniker Schuler eintreten, oder
{iberndchste Woche auf dem Rathaus als Lehrling. Uberleg’ dir’s ordentlich! Wir
reden dann morgen dartiber.“

Hans stand auf und ging hinaus. Die plétzliche Frage hatte ihn verwirrt und
geblendet. Unerwartet stellte sich das tagliche, tdtige, frische Leben vor ihn hin,
dem er seit Monaten fremd geworden war, hatte ein lockendes Gesicht und ein
drohendes Gesicht, versprach und forderte. Eine rechte Lust hatte er weder zum
Mechaniker noch zum Schreiber. Die strenge korperliche Arbeit beim Handwerk
schreckte ihn ein wenig. Da fiel ihm sein Schulfreund August ein, der ja
Mechaniker geworden war und den er fragen konnte.

Waihrend er der Sache nachdachte, wurden seine Vorstellungen triiber und
blasser, die Angelegenheit schien ihm doch nicht so gar eilig und wichtig. Etwas
anderes trieb und beschéftigte ihn, er schritt unruhig die Hausflur auf und ab und
plotzlich nahm er seinen Hut, verlie§ das Haus und ging langsam auf die Gasse
hinaus. Es war ihm eingefallen, er miisse heute die Emma noch einmal sehen.

Es dunkelte schon. Aus einem nahen Wirtshaus tonte Geschrei und heiseres
Singen heriiber. Manche Fenster waren beleuchtet, da und dort entziindete sich
eins und wieder eins und legte einen schwachen roten Schein in die dunkle Luft.
Eine lange Reihe junger Mddchen, Arm in Arm, flanierte unter lautem Geldchter
und Gerede frohlich gallab, schwankte im unsicheren Licht und lief wie eine
warme Woge von Jugend und Lust durch die entschlummernden Gassen. Hans
sah ihnen lange nach, das Herz schlug ihm bis in den Hals. Hinter einem mit
Gardinen verhdngten Fenster horte man Geige spielen. Am Brunnen wusch ein
Weib Salat. Auf der Briicke spazierten zwei Burschen mit ihren Schatzen. Der
eine hielt sein Madchen lose an der Hand, schlenkerte ihren Arm und rauchte
seine Zigarre. Das zweite Paar ging langsam und engverschlungen weiter, der
Bursch umfalte die Hiifte des Mddchens und sie driickte Schulter und Kopf fest
gegen seine Brust. Hans hatte das hundertmal gesehen und nicht beachtet. Jetzt
hatte es einen heimlichen Sinn, eine unklare, aber liistern siiSe Bedeutung; sein
Blick blieb auf der Gruppe ruhen und seine Phantasie drdngte ahnend einem
nahen Verstdndnis entgegen. Beklommen und im Innersten aufgertittelt fiihlte er
sich einem grofSen Geheimnis nahe, von dem er nicht wullte, ob es kostlich oder
schrecklich wére, aber von beidem empfand er bebend etwas voraus.

Vor dem Flaigschen Hduschen machte er Halt und fand nicht den Mut
einzutreten. Was sollte er drinnen tun und sagen? Er mulSte daran denken, wie er
als ein Bub von elf und zwo6lf Jahren oft hierher gekommen war; dann hatte
Flaig ihm biblische Geschichten erzdhlt und seinen stiirmisch neugierigen
Fragen iiber die Holle, den Teufel und die Geister standgehalten. Diese
Erinnerungen waren unbequem und gaben ihm ein schlechtes Gewissen. Er



wullte nicht, was er tun wollte, er wullte nicht einmal, was er eigentlich
wiinschte, doch wollte ihm scheinen, er stehe vor etwas Heimlichem und
Verbotenem. Es schien ihm unrecht gegen den Schuhmacher zu sein, dal§ er im
Finstern vor seiner Tiire stand, ohne einzutreten. Und wenn jener ihn dastehen
sdhe oder jetzt aus der Tiire trite, wiirde er ihn wahrscheinlich nicht einmal
schelten, sondern auslachen, und davor graute ihm am meisten.

Er schlich sich hinter das Haus und konnte nun vom Gartenzaun aus in die
erleuchtete Wohnstube hineinsehen. Den Meister sah er nicht. Die Frau schien
etwas zu ndhen oder zu stricken, der dlteste Knabe war noch auf und saf8 lesend
am Tisch. Die Emma ging hin und her, offenbar mit Aufrdumen beschaftigt, so
dal er sie immer nur fiir Augenblicke zu sehen bekam. Es war so still, dal man
jeden fernsten Schritt in der Gasse und jenseits des Gartens das leise Stromen
des Flusses deutlich héren konnte. Die Dunkelheit und Nachtkiihle nahm eilig
zZu.

Neben den Wohnzimmerfenstern lag ein kleineres Flurfenster dunkel. Nach
einer langen Weile erschien an diesem Fensterchen eine undeutliche Gestalt,
lehnte sich heraus und blickte in die Dunkelheit. Hans erkannte an der Figur, dafl
es Emma war, und vor banger Erwartung stand ihm das Herz still. Sie blieb im
Fenster stehen, lang und ruhig hertiberblickend, doch wulite er nicht, ob sie ihn
sehe und erkenne. Er regte kein Glied und schaute starr zu ihr hiniiber, mit
ungewissem Zagen zugleich hoffend und fiirchtend, sie méchte ihn erkennen.

Und die undeutliche Gestalt verschwand wieder aus dem Fenster, gleich
darauf klinkte die kleine Gartentiire und Emma kam aus dem Hause. Hans wollte
im ersten Schrecken auf und davon, blieb aber willenlos am Zaun lehnen und sah
das Mddchen langsam ihm entgegen durch den dunklen Garten schreiten, und
bei jedem ihrer Schritte trieb es ihn, davonzulaufen, und hielt etwas Stdrkeres
ihn zurtick.

Nun stand Emma gerade vor ihm, keinen halben Schritt entfernt, nur der
niedrige Zaun dazwischen, und sie sah ihn aufmerksam und sonderbar an. Eine
ganze Zeitlang sagte keines ein Wort. Dann fragte sie leise:

,,Was willst du?“

,INichts®, sagte er, und es fuhr ihm wie ein Streicheln iiber die Haut, dal§ sie
ihm Du gesagt hatte.

Sie streckte ihm ihre Hand tiber den Zaun weg hin. Er nahm sie schiichtern
und zdrtlich und driickte sie ein wenig, da merkte er, dafl sie nicht
zuriickgezogen wurde, falSte Mut und streichelte die warme Mddchenhand fein
und vorsichtig. Und als sie ihm noch immer willig tiberlassen blieb, legte er sie
an seine Wange. Eine Flut von durchdringender Lust, von seltsamer Warme und
seliger Miidigkeit iiberlief sein Wesen, die Luft um ihn her schien ihm lau und



fohnfeucht, er sah nicht Gasse noch Garten mehr, nur ein nahes helles Gesicht
und ein Gewirre dunkler Haare.

Und es schien ihm aus einer grofSen Nachtferne her zu tonen, als das Maddchen
ganz leise fragte:

,,Willst du mir einen Kul$ geben?*

Das helle Gesicht kam ndher, die Last eines Korpers bog die Latten ein wenig
nach aullen, lose, leicht duftende Haare streiften Hans die Stirn, und
geschlossene Augen, von weillen, breiten Lidern und dunkeln Wimpern
zugedeckt, standen dicht vor den seinen. Ein heftiger Schauder lief ihm tiber den
Leib, als er mit scheuen Lippen den Mund des Mddchens beriihrte. Er zitterte
augenblicklich wieder zuriick, aber sie hatte seinen Kopf mit den Handen
umfalSt, driickte ihr Gesicht in seines und lieRl seine Lippen nicht los. Er fiihlte
ihren Mund brennen, er fiihlte ihn sich anpressen und gierig festsaugen, als wolle
er ihm das Leben austrinken. Eine tiefe Schwéche iiberkam ihn; noch ehe die
fremden Lippen von ihm lieBen, verwandelte die zitternde Lust sich in
Todesmiidigkeit und Pein, und als Emma ihn freigab, schwankte er und hielt sich
mit krampfhaft klammernden Fingern am Zaun fest.

,Du, sei morgen abend wieder da“, sagte Emma und ging rasch ins Haus
zuriick. Sie war keine fiinf Minuten fort gewesen, Hans aber schienen lange
Zeiten vergangen. Er schaute ihr mit leeren Blicken nach, hielt sich noch immer
an den Planken und fiihlte sich zu miide, um einen Schritt zu tun. Traumend
horte er seinem Blute zu, das ihm im Kopfe hdmmerte, in ungleichen,
schmerzhaften Wogen vom Herzen und zuriickflutete und ihm den Atem
verhielt.

Nun sah er drinnen im Zimmer die Tiire gehen und den Meister hereintreten,

der wohl noch in der Werkstatt gewesen war. Eine Furcht, man méchte ihn
bemerken, tiberfiel ihn und trieb ihn davon. Er ging langsam, widerwillig und
unsicher wie ein leicht Betrunkener und hatte bei jedem Schritt das Gefiihl, in
die Knie sinken zu miissen. Die dunkeln Gassen mit schlidfrigen Giebeln und
triiben roten Fensteraugen flossen wie bleiche Kulissen an ihm voriiber, und
Briicke, Flull, Hofe und Gaérten. Der Gerbergallbrunnen plétscherte sonderbar
laut und tonend. Traumbefangen o6ffnete Hans ein Tor, kam durch einen
pechfinsteren Gang, stieg Treppen empor, 6ffnete und schlof8 eine Tiire und noch
eine, setzte sich auf einen dastehenden Tisch und erwachte erst nach einer
langeren Zeit zu der Empfindung, zu Hause in seiner Stube zu sein. Es dauerte



wieder eine Weile, ehe er zum Entschluf kam, sich auszukleiden. Er tat es
zerstreut und blieb entkleidet am Fenster sitzen, bis ihn plétzlich die Herbstnacht
durchfréstelte und in die Kissen trieb.

Er glaubte augenblicklich einschlafen zu miissen. Aber kaum lag er und war
ein wenig warm geworden, so kam das Herzklopfen wieder und das ungleiche,
gewaltsame Wallen des Blutes. Sobald er die Augen zutat, war’s ihm als hinge
der Mund des Mddchens noch an seinem, soge ihm die Seele aus und erfiille ihn
mit peinigender Hitze.

Spat schlief er ein und stiirzte in gehetzter Flucht von Traum zu Traum. Er
stand in einer dngstlich tiefen Finsternis, um sich tastend griff er Emmas Arm,
sie umfalSte ihn und sie sanken zusammen in langsamem Fall in eine warme,
tiefe Flut. Der Schuhmacher stand plétzlich da und fragte, warum er ihn nimmer
besuchen wolle, da mufSte Hans lachen und merkte, daf8 es nicht Flaig, sondern
Hermann Heilner war, der neben ihm im Maulbronner Oratorium in einem
Fenster sal$ und Witze machte. Aber sogleich verflog auch das und er stand an
der Mostpresse, die Emma stemmte sich gegen den Hebel und er kdmpfte mit
aller Kraft dagegen an. Sie bog sich heriiber und suchte seinen Mund, es wurde
still und stockfinster und nun sank er wieder in eine warme, schwarze Tiefe und
verging vor Schwindel und Todesangst. Zugleich horte er den Ephorus eine Rede
halten, von der er nicht wulite, ob sie ihm gelte.

Dann schlief er bis tief in den Morgen hinein. Es war ein heiter goldiger Tag.
Er ging lange im Garten auf und ab, bemiihte sich aufzuwachen und klar zu
werden, war aber von einem zdhen, schliafrigen Nebel umgeben. Er sah violette
Astern, die allerletzten Blumen des Gartens, schon und lachend in der Sonne
stehen, als ware es noch im August, und sah das warme, liebe Licht um die
verdorrten Reiser und Zweige und kahlen Ranken zéartlich und einschmeichelnd
fluten, als widre es Vorfriihlingszeit. Aber er sah es nur, er erlebte es nicht, es
ging ihn nichts an. Plotzlich ergriff ihn eine klare, starke Erinnerung aus der Zeit,
da hier im Garten noch seine Hasen herumsprangen und sein Wasserrad und
Hammerwerkchen lief. Er mufite an einen Septembertag denken vor drei Jahren.
Es war der Vorabend vor dem Sedansfest; August war zu ihm gekommen und
hatte Efeu mitgebracht, nun wuschen sie ihre Fahnenstangen blank und
befestigten das Efeu an den goldenen Spitzen, von morgen redend und sich auf
morgen freuend. Sonst war nichts und geschah nichts, aber sie waren beide so
voll von Festahnung und groBer Freude gewesen, die Fahnen hatten in der Sonne
gegldnzt, die Anna hatte Zwetschgenkuchen gebacken, und zu Nacht sollte auf
dem hohen Felsen das Sedansfeuer angeziindet werden.



Hans wufite nicht, warum er gerade heute an jenen Abend denken mulfSte,
nicht warum diese Erinnerung so schon und machtig war, noch warum sie ihn so
elend und traurig machte. Er wulSte nicht, dal§ im Kleide dieser Erinnerung seine
Kindheit und sein Knabentum noch einmal fréhlich und lachend vor ihm
aufstand, um Abschied zu nehmen und den Stachel eines gewesenen und nie
wiederkehrenden grofBen Gliickes zuriickzulassen. Er empfand nur, dall diese
Erinnerung mit dem Denken an Emma und an gestern abend sich nicht vertrug
und dal8 etwas in ihm aufgestanden sei, das mit dem damaligen Gliicklichsein
nicht vereinbar war. Er glaubte wieder die goldenen Fahnenspitzen blinken zu
sehen, seinen Freund August lachen zu hoéren und den Duft der frischen Kuchen
zu riechen, und das war alles so heiter und gliickselig und ihm so ferngertickt
und fremd geworden, dafl er sich an den rauhen Stamm der grofen Rottanne
lehnte und in ein hoffnungsloses Schluchzen ausbrach, das ihm fiir den
Augenblick Trost brachte und Erl6sung gewdhrte.

Um Mittag lief er zu August, der jetzt erster Lehrling geworden und machtig
auseinandergegangen und gewachsen war. Er erzdhlte ihm sein Anliegen wegen
dem Mechaniker werden.

,Das ist so 'ne Sache®, machte jener und schnitt ein welterfahrenes Gesicht
dazu. , Das ist so 'ne Sache. Weil du ndmlich so ein Schwachmatikus bist. Im
ersten Jahr hast du immer beim Schmieden das verdammte Draufschlagen und
so’n Vorhammer ist kein Suppenléffel. Und mulfit die Eisen herumtragen und
abends aufrdumen, und zum Feilen gehort auch eine Kraft, und im Anfang, bis
du was los hast, kriegst du nix als alte Feilen, die hauen nix und sind glatt wie
ein Affenarsch.”

Hans wurde sogleich kleinlaut.

,»Ja, dann soll ich’s lieber bleiben lassen?* fragte er zaghaft.

,Jerum, das hab’ ich doch nicht gesagt! Sei doch kein Lamech! BloR dal8 es im
Anfang kein Tanzboden ist. Aber sonst, ja — so ein Mechaniker ist was Feines,
weillt du, und ’n guten Kopf muR einer auch haben, sonst kann er Grobschmied
werden. Da guck’ mal her!“

Er brachte ein paar kleine, feingearbeitete Maschinenteile herbei, aus blankem
Stahl, und zeigte sie Hans.

,»Ja, da darf kein halber Millimeter dran fehlen. Alles von Hand geschafft, bis
auf die Schrauben. Da heiit’s Augen auf! Die werden jetzt noch poliert und
gehdrtet, dann hat sich’s.”

,,Ja, das ist schon. Wenn ich nur wiiSte —

August lachte.

,Hast Angst? Ja, ein Lehrbub wird halt kuranzt, da hilft alles nix. Aber ich bin
auch noch da, und ich helf’ dir dann schon. Und wenn du am ndchsten Freitag



anfangst, dann hab’ ich gerade mein zweites Lehrjahr fertig und kriege am
Samstag den ersten Wochenlohn. Und am Sonntag wird gefeiert, und Bier, und
Kuchen, und alle dabei, du auch, dann siehst du mal, wie’s bei uns hergeht. Ja,
da schaust du! Und iiberhaupt sind wir ja friiher auch schon so gute Freunde
gewest.

Beim Essen sagte Hans seinem Vater, er habe Lust zum Mechaniker und ob er
in acht Tagen anfangen diirfe.

,»Also gut”, sagte der Papa, und ging nachmittags mit Hans in die Schulersche
Werkstatt und meldete ihn an.

Als es aber anfing dimmerig zu werden, hatte Hans das alles schon wieder so
gut wie vergessen und dachte nur noch daran, dafl er am Abend von der Emma
erwartet werde. Es verschlug ihm schon jetzt den Atem, die Stunden waren ihm
bald zu lang und bald zu kurz und er trieb der Begegnung entgegen wie ein
Schiffer einer Stromschnelle. Von Essen war diesen Abend keine Rede, kaum
brachte er eine Tasse Milch herunter. Dann ging er.

Es war alles wie gestern — dunkle, schlifernde Gassen, rote Fenster,
Laternenzwielicht und langsam wandelnde Liebespaare.

Am Zaun des Schustergartens iiberfiel ihn eine grolle Bangigkeit, er zuckte
bei jedem Gerdusch zusammen und kam sich mit seinem Stehen und Lauschen
im Finstern vor wie ein Dieb. Er hatte noch keine Minute gewartet, da stand die
Emma vor ihm, fuhr ihm mit den H&dnden iibers Haar und offnete ihm die
Gartenpforte. Er trat vorsichtig ein und sie zog ihn mit sich, leise durch den von
Gebiische eingefaliten Weg, durchs Hintertor in den finsteren Hausgang.

Dort setzten sie sich nebeneinander auf die oberste Kellerstaffel und es
dauerte eine ganze Weile, bis sie einander in der Schwirze notdiirftig sehen
konnten. Das Madchen war guter Dinge und plauderte fliisternd drauf los. Sie
hatte schon manchen Kul§ geschmeckt und wufite in Liebessachen Bescheid; der
schiichtern zartliche Knabe war ihr eben recht. Sie nahm sein schmales Gesicht
zwischen ihre Hande und kiilSte Stirne, Augen und Backen, und als der Mund an
die Reihe kam und sie ihn wieder so lang und saugend kiilte, ergriff den Knaben
ein Schwindel und er lag schlaff und willenlos an sie gelehnt. Sie lachte leise
und zupfte ihn am Ohr.

Sie plauderte fort und fort und er hérte zu und wulSte nicht, was er horte. Sie
strich mit der Hand iiber seinen Arm, iiber sein Haar, iiber seinen Hals und seine
Héande, sie lehnte ihre Wange an seine und ihren Kopf auf seine Achsel. Er
schwieg still und liel§ alles geschehen, von einem siien Grauen und einer tiefen,
gliicklichen Bangigkeit erfiillt, zuweilen kurz und leise wie ein Fiebernder
zusammenzuckend.

,Was bist denn du fiir ein Schatz!“ lachte sie. ,,Du traust dich ja gar nix.“



Und sie nahm seine Hand, fuhr mit ihr tiber ihren Nacken und durch ihr Haar
und legte sie auf ihre Brust und driickte sich dagegen. Er spiirte die weiche Form
und das siille fremde Wogen, schloB die Augen und fiihlte sich in endlose Tiefen
untersinken.

,INicht! Nicht mehr!“ sagte er abwehrend, als sie ihn wieder kiissen wollte. Sie
lachte.

Und sie zog ihn nahe zu sich und prefSte seine Seite an ihre Seite, ihn mit dem
Arm umschlingend, dal§ er im Spiiren ihres Leibes ganz den Kopf verlor und gar
nichts mehr sagen konnte.

,Hast mich denn auch lieb?“ fragte sie.

Er wollte Ja sagen, aber er konnte nur nicken, und nickte eine ganze Weile
fort.

Sie nahm noch einmal seine Hand und schob sie scherzend unter ihr Mieder.
Da er so Puls und Atem des fremden Lebens heil$ und nah erfiihlte, stockte ihm
der Herzschlag und er glaubte sterben zu miissen, so schwer ging sein Atem. Er
zog die Hand zuriick und st6hnte: ,,Jetzt mul§ ich heimgehen.*

Als er aufstehen wollte, begann er zu schwanken und wédre ums Haar die
Kellertreppe hinuntergestiirzt.

,Was hast du?“ fragte Emma erstaunt.

,,Jch weil$ nicht. Ich bin so miid.*

Er fiihlte nicht, dal sie auf dem Weg zum Gartenzaun ihn stiitzte und sich an
ihn prefite, und horte nicht, dal8 sie Gutnacht sagte und hinter ihm das Tiirlein
schlo. Er kam durch die Gassen nach Hause, er wulSte nicht wie, als risse ein
grolBer Sturm ihn mit oder als triige ihn schaukelnd eine machtige Flut.

Er sah blasse Hauser links und rechts, in der Hohe dariiber Bergriicken,
Tannenspitzen, Nachtschwérze und grofSe, ruhende Sterne. Er fiihlte den Wind
wehen, horte den Fluf an den Briickenpfeilern hinstrémen und sah im Wasser
Garten, blasse Hauser, Nachtschwérze, Laternen und Sterne gespiegelt.

Auf der Briicke mulSte er sich setzen; er war so miide und glaubte, nicht mehr
nach Hause zu kommen. Er setzte sich auf die Briistung, er horchte auf das
Wasser, das an den Pfeilern rieb und am Wehr brauste und am Miihlrechen
orgelte. Seine Hande waren kalt, in Brust und Kehle arbeitete stockend und sich
iberstiirzend das Blut, verfinsterte ihm die Augen und rann wieder in plétzlicher
Welle zum Herzen, den Kopf voll Schwindel lassend.

Er kam nach Hause, fand seine Stube, legte sich und schlief sogleich ein, im
Traume von Tiefe zu Tiefe durch ungeheure Rdume stiirzend. Um Mitternacht
erwachte er gepeinigt und erschopft und lag bis an den Morgen zwischen Schlaf
und Wachen, von einer verdiirstenden Sehnsucht erfiillt, von unbeherrschten
Kraften hin und her geworfen, bis in der ersten Friihe seine ganze Qual und



Bedrdngnis in ein langes Weinen ausbrach und er auf trdnennassen Kissen
nochmals einschlief.



Siebentes Kapitel

Herr Giebenrath hantierte mit Wiirde und Gerdausch an der Mostpresse und

Hans half mit. Von den Schusterskindern waren zwei der Einladung gefolgt,
machten sich am Obst zu schaffen, fiihrten gemeinsam ein kleines
Probiergldschen und trugen ungeheure Stiicke Schwarzbrot in der Faust. Aber
Emma war nicht mitgekommen.

Erst als der Vater mit dem Kiifer fiir eine halbe Stunde weggegangen war,
wagte Hans nach ihr zu fragen.

,Wo ist denn die Emma? Hat sie nicht kommen modgen?“

Es dauerte eine Zeit, bis die Kleinen leere Mduler hatten und reden konnten.

,»Sie ist ja fort”, sagten sie und nickten.

,,Fort, wohin fort?“

,Heim.“

»Abgereist? Mit der Eisenbahn?*

Die Kinder nickten eifrig.

,,Wann denn?“

,Heute morgen.“

Die Kleinen langten wieder nach ihren Apfeln. Hans driickte an der Presse
herum, starrte in den Mostkiibel und begann langsam zu begreifen.

Der Vater kam wieder, man arbeitete und lachte, die Kinder bedankten sich
und liefen fort, es wurde Abend und man ging nach Hause.

Nach dem Nachtessen sal§ Hans in seiner Stube allein. Es wurde zehn Uhr und
elf Uhr, er machte kein Licht. Dann schlief er tief und lang.

Als er spéter als sonst erwachte, hatte er nur das undeutliche Gefiihl eines
Ungliicks und Verlustes, bis ihm Emma wieder einfiel. Sie war fort, ohne GruR,
ohne Abschied; sie hatte ohne Zweifel schon gewul3t, wann sie reisen wiirde, als
er den letzten Abend bei ihr war. Er erinnerte sich an ihr Lachen und an ihr
Kiissen und an ihr iiberlegenes Sichgeben. Sie hatte ihn gar nicht ernst
genommen.

Mit dem zornigen Schmerz dariiber flof die Unruhe seiner erregten und
ungestillten Liebeskrdfte zu einer triiben Qual zusammen, die ihn vom Haus in
den Garten, auf die StralSe, in den Wald und wieder heim trieb.



So erfuhr er, vielleicht viel zu friih, seinen Teil vom Geheimnis der Liebe, und
es enthielt fiir ihn wenig SiiBes und viel Bitteres. Tage voll fruchtloser Klagen,
sehnlicher Erinnerungen, trostloser Griibeleien; Nachte, in denen Herzklopfen
und Beklemmung ihn nicht schlafen liel oder in driickend schreckliche Traume
stiirzte. Traume, in welchen die unverstandenen Wallungen seines Blutes zu
ungeheuerlichen, dngstigenden Fabelbildern wurden, zu t6dlich umschlingenden
Armen, zu heildugigen Phantasieen, zu schwindelnden Abgriinden, zu riesigen
lodernden Augen. Aufwachend fand er sich allein, von der Einsamkeit der
kiihlen Herbstndchte umfangen, litt Sehnsucht nach seinem Médchen und prefSte
sich stohnend in verweinte Kissen.

Der Freitag, an dem er in die Mechanikerwerkstatt eintreten sollte, kam naher.
Der Vater kaufte ihm einen blauen Leinenanzug und eine blaue, halbwollene
Miitze, er probierte das Zeug an und kam sich in der Schlosseruniform verdndert
und ziemlich lacherlich vor. Wenn er am Schulhaus, an der Wohnung des
Rektors oder des Rechenlehrers, an der Flaigschen Werkstatt oder am
Stadtpfarrhaus voriiberkam, wurde ihm elend zumute. So viel Plage, Fleil und
Schweils, so viel hingegebene kleine Freuden, so viel Stolz und Ehrgeiz und
hoffnungsfrohes Traumen, alles umsonst, alles nur, damit er jetzt, spater als alle
Kameraden und von allen ausgelacht, als kleinster Lehrbub in eine Werkstatt
gehen konnte!

Was wiirde Heilner dazu sagen?

Erst allmdhlich begann er sich mit dem blauen Schlosseranzug zu verséhnen
und sich auf den Freitag, an dem er ihn einweihen sollte, ein wenig zu freuen. Da
war doch wenigstens wieder etwas zu erleben!

Doch waren diese Gedanken nicht viel mehr als rasche Blitze aus einem
dunkeln Gewdlk. Die Abreise des Madchens vergall er nicht, noch weniger
vergall oder tiberwand sein Blut die Aufreizungen dieser Tage. Es drdangte und
schrie nach mehr, nach einer Erlésung seiner erwachten Sehnsucht oder nach
einem Fiihrer durch die Ritsel, deren Losung ihm allein zu schwer war. So
verging dumpf und qualvoll langsam die Zeit.

Der Herbst war schoner als je, voll sanfter Sonne, mit silbernen
Morgenfriihen, farbig lachenden Mittagen und klaren Abenden. Die ferneren
Berge nahmen ein tiefes Sammetblau an, die Kastanienbdume leuchteten
goldgelb und iiber Mauern und Zaune hing purpurn das wilde Weinlaub herab.

Hans war ruhelos vor sich selber auf der Flucht. Tagsiiber lief er in der Stadt
und in den Feldern umher und wich den Leuten aus, da er meinte, man miisse
ihm seine Liebesnote anmerken. Abends aber ging er auf die Gasse, blickte auf
jede Dienstmagd und schlich jedem Liebespaar mit erbarmlich schlechtem
Gewissen nach. Mit Emma schien ihm alles Begehrenswerte und aller Zauber



des Lebens nahe gewesen und tiickisch wieder entglitten zu sein. Er dachte nicht
mehr an die Qual und Beklemmung, die er bei ihr empfunden hatte. Wenn er sie
jetzt wieder hdtte, glaubte er, wiirde er nimmer schiichtern sein, sondern ihr alle
Geheimnisse entreiflen und ganz in den verwunschenen Liebesgarten eindringen,
dessen Tor ihm jetzt vor der Nase zugeschlagen war. Seine ganze Phantasie hatte
sich in diesem schwiilen, gefdhrlichen Dickicht verstrickt, irrte verzagend darin
umher und wollte in hartndckiger Selbstpeinigung nichts davon wissen, dal§
aullerhalb des engen Zauberkreises schone weite Rdume licht und freundlich
lagen.

Schliel8lich war er froh, als der anfangs mit Bangen erwartete Freitag da war.
Zeitig am Morgen legte er das neue blaue Arbeitskleid an, setzte die Miitze auf
und ging ein wenig zaghaft die Gerbergasse hinunter nach dem Schulerschen
Hause. Ein paar Bekannte sahen ihm neugierig nach, und einer fragte auch:
,,Was ist, bist du Schlosser worden?“

In der Werkstatt wurde schon flott gearbeitet. Der Meister war gerade am
Schmieden. Er hatte ein Stiick rotwarmes Eisen auf dem Ambos, ein Geselle
fiihrte den schweren Vorhammer, der Meister tat die feinern, formenden Schlége,
regierte die Zange wund schlug zwischenein mit dem handlichen
Schmiedehammer auf dem Ambos den Takt, dall es hell und heiter durch die
weit offenstehende Tiire in den Morgen hinausklang.

An der langen, von Ol und Feilspinen geschwirzten Werkbank stand der
dltere Geselle und neben ihm August, jeder an seinem Schraubstock beschéftigt.
An der Decke surrten rasche Riemen, welche die Drehbianke, den Schleifstein,
den Blasebalg und die Bohrmaschine trieben, denn man arbeitete mit
Wasserkraft. August nickte seinem eintretenden Kameraden zu und bedeutete
ihm, er solle an der Tiire warten, bis der Meister Zeit fiir ihn habe.

Hans blickte die Esse, die stillstehenden Drehbédnke, die sausenden Riemen
und Leerlaufscheiben schiichtern an. Als der Meister sein Stiick fertig
geschmiedet hatte, kam er heriiber und streckte ihm eine grofle, harte und warme
Hand entgegen.

»,Da hdangst du deine Kappe auf®, sagte er und deutete auf einen leeren Nagel
an der Wand.

,,50, komm. Und da ist dein Platz und dein Schraubstock.“

Damit fiihrte er ihn vor den hintersten Schraubstock und zeigte ihm vor allem,
wie er mit dem Schraubstock umgehen und die Werkbank samt den Werkzeugen
in Ordnung halten miisse.

,Dein Vater hat mir schon gesagt, dal8 du kein Herkules bist, und man sieht’s
auch. Na, fiirs erste kannst du noch vom Schmieden wegbleiben, bis du ein
bilSchen stérker bist.“



Er griff unter die Werkbank und zog ein guleisernes Zahnradchen hervor.

,50, damit kannst du anfangen. Das Rad ist noch roh aus der Giellerei und hat
iberall kleine Buckel und Grate, die mul§ man abkratzen, sonst gehen nachher
die feinen Werkzeuge dran zuschanden.*

Er spannte das Rad in den Schraubstock, nahm eine alte Feile her und zeigte,
wie es zu machen sei.

, 50, nun mach’ weiter. Aber daf du mir keine andere Feile nimmst! Bis
Mittag hast du genug daran zu schaffen, dann zeigst du mir’s. Und bei der Arbeit
kiimmerst du dich um gar nichts, als was dir gesagt wird. Gedanken braucht ein
Lehrling nicht zu haben.*

Hans begann zu feilen.

,Halt!“ rief der Meister. ,Nicht so. Die linke Hand wird so auf die Feile
gelegt. Oder bist du ein Linkser?*

,INein.“

,»Also gut. ’s wird schon gehen.*

Er ging weg an seinen Schraubstock, den ersten bei der Tiire, und Hans sah
zu, wie er zurecht kam.

Bei den ersten Strichen wunderte er sich, dall das Zeug so weich war und so
leicht abging. Dann sah er, dal§ das nur die oberste sprode GulSrinde war, die lose
abblatterte, und dall darunter erst das kornige Eisen sal}, das er gldtten sollte. Er
nahm sich zusammen und arbeitete eifrig fort. Seit seinen spielerischen
Knabenbasteleien hatte er nie das Vergniigen gekostet, unter seinen Hadnden
etwas Sichtbares und Brauchbares entstehen zu sehen.

,Langsamer!“ rief der Meister heriiber. ,,Beim Feilen mul§ man Takt halten —
eins zwei, eins zwei. Und draufdriicken, sonst geht die Feile kaputt.

Da hatte der édlteste Geselle etwas an der Drehbank zu tun und Hans konnte
sich nicht enthalten, hiniiberzuschielen. Ein Stahlzapfen wurde in die Scheibe
gespannt, der Riemen {ibersetzt, und blinkend surrte der Zapfen, sich hastig
drehend, indessen der Geselle einen haardiinnen, glinzenden Span davon
abnahm.

Und iiberall lagen Werkzeuge, Stiicke von Eisen, Stahl und Messing,
halbfertige Arbeiten, blanke Radchen, Meiliel und Bohrer, Drehstdhle und Ahlen
von jeder Form, neben der Esse hingen Hdmmer und Setzhammer,
Ambosaufsdtze, Zangen und Lotkolben, die Wand entlang Reihen von Feilen
und Frisen, auf den Borden lagen Ollappen, kleine Besen, Schmirgelfeilen,
Eisensigen, und standen Olkannen, Sédureflaschen, Négel- und
Schraubenkistchen herum. Jeden Augenblick wurde der Schleifstein bentitzt.

Mit Genugtuung nahm Hans wahr, dafl seine Hdnde schon ganz schwarz
waren, und hoffte, es mochte auch sein Anzug bald gebrauchter aussehen, der



sich jetzt noch neben den schwarzen und geflickten Monturen der anderen
lacherlich neu und blau ausnahm.

Wie der Vormittag vorschritt, kam auch von aullen noch Leben in die
Werkstatt. Es kamen Arbeiter aus der benachbarten Maschinenstrickerei, um
kleine Maschinenteile schleifen oder reparieren zu lassen. Es kam ein
Bauersmann, fragte nach seiner Waschmange, die zum Flicken da war, und
fluchte lasterlich, als er horte, sie sei noch nicht fertig. Dann kam ein eleganter
Fabrikbesitzer, mit dem der Meister in einem Nebenraum verhandelte.

Daneben und dazwischen arbeiteten Menschen, Réader und Riemen
gleichmaRig fort und so vernahm und verstand Hans zum erstenmal in seinem
Leben den Hymnus der Arbeit, der wenigstens fiir den Anfdnger etwas
Ergreifendes und angenehm Berauschendes hat, und sah seine kleine Person und
sein kleines Leben einem grofSen Rhythmus eingefiigt.

Um neun Uhr war eine Viertelstunde Pause und jeder erhielt ein Stiick Brot
und ein Glas Most. Erst jetzt begriilfte August den neuen Lehrbuben. Er redete
ihm aufmunternd zu und fing wieder an vom nédchsten Sonntag zu schwérmen,
wo er seinen ersten Wochenlohn mit den Kollegen verjubeln wolle. Hans fragte,
was das fiir ein Rad sei, das er abzufeilen habe, und er erfuhr, es gehore zu einer
Turmuhr. August wollte ihm noch zeigen, wie es spater zu laufen und zu arbeiten
habe, aber da fing der erste Geselle wieder zu feilen an und alle gingen schnell
an ihre Platze.

Als es zwischen zehn und elf Uhr war, begann Hans miide zu werden; die
Knie und der rechte Arm taten ihm ein wenig weh. Er trat von einem Ful} auf
den andern und streckte heimlich seine Glieder, aber es half nicht viel. Da liel§ er
die Feile fiir einen Augenblick los und stiitzte sich auf den Schraubstock. Es
achtete niemand auf ihn. Wie er so stand und ruhte und iiber sich die Riemen
singen horte, kam eine leichte Betaubung iiber ihn, dal$ er eine Minute lang die
Augen schloR. Da stand gerade der Meister hinter ihm.

,»INa, was gibt’s? Bist schon miid?“

,»Ja, ein bilchen®, gestand Hans.

Die Gesellen lachten.

,Das gibt sich schon®, sagte der Meister ruhig. ,,Jetzt kannst du einmal sehen,
wie man l6tet. Komm!*

Hans schaute neugierig zu, wie gel6tet wurde. Erst wurde der Kolben warm
gemacht, dann die Lotstelle mit Lotwasser bestrichen und dann tropfte vom
heillen Kolben das weille Metall und zischte gelind.

,INimm einen Lappen und reibe das Ding gut ab. Lotwasser beizt, das darf
man auf keinem Metall sitzen lassen.*

Darauf stand Hans wieder vor seinem Schraubstock und kratzte mit der Feile



an dem Raédlein herum. Der Arm tat ihm weh und die linke Hand, die auf die
Feile driicken mufSte, war rot geworden und begann zu schmerzen.

Um Mittag, als der Obergeselle seine Feile weglegte und zum Handewaschen
ging, brachte er seine Arbeit dem Meister. Der sah sie fliichtig an.

,,’S ist schon recht, man kann’s so lassen. Unter deinem Platz in der Kiste liegt
noch ein gleiches Rad, das nimmst du heut nachmittag vor.“

Nun wusch auch Hans sich die Hdande und ging weg. Eine Stunde hatte er zum
Essen frei.

Zwei Kaufmannsstifte, friihere Schulkameraden von ihm, gingen auf der
StralSe hinter ihm her und lachten ihn aus.

,,Landesexamenschlosser!“ rief einer.

Er ging schneller. Er wulSte nicht recht, ob er eigentlich zufrieden sei oder
nicht; es hatte ihm in der Werkstatt gut gefallen, nur war er so miid geworden, so
heillos miid.

Und unter der Haustiire, wiahrend er sich schon aufs Sitzen und Essen freute,
mullite er plétzlich an Emma denken. Er hatte sie den ganzen Vormittag
vergessen gehabt. Jetzt sal3 plotzlich das Leid von gestern und vorgestern ihm
wieder im Nacken, so schwer wie je. Er ging leise in sein Stiiblein hinauf, warf
sich aufs Bett und stohnte vor tiefer Qual. Er wollte weinen, aber seine Augen
blieben trocken. Hoffnungslos sah er sich wieder der verzehrenden Sehnsucht
hingegeben, deren Ziel ihm dunkel war und die wie eine grausame Krankheit an
ihm fra8. Der Kopf stiirmte und schmerzte ihm und die Kehle tat ihm weh vor
ersticktem Schluchzen.

Das Mittagessen war eine Qual. Er muflte dem Vater Rede stehen und
erzdhlen und sich allerlei kleine Witze gefallen lassen, denn der Papa war guter
Laune. Kaum hatte man gegessen, lief er in den Garten hinaus und brachte dort
in der Sonne eine Viertelstunde halbtrdumend zu, dann war es Zeit, wieder in die
Werkstatt zu gehen.

Schon vormittags hatte er rote Schwielen an den Handen bekommen, jetzt
begannen sie ernstlich weh zu tun und waren am Abend so geschwollen, daR er
nichts anfassen konnte, ohne Schmerzen zu haben. Und vor Feierabend mulSte er
noch unter Augusts Anleitung die ganze Werkstatt aufraumen.

Der Samstag war noch schlimmer. Die Hdande brannten ihn, die Schwielen
hatten sich zu Blasen vergroflert. Der Meister war schlechter Laune und fluchte
beim kleinsten Anla8. August trostete zwar, das mit den Schwielen daure nur ein
paar Tage, dann habe man harte Hande und spiire nichts mehr, aber Hans fiihlte
sich todungliicklich, schielte den ganzen Tag nach der Uhr und kratzte
hoffnungslos an seinem Radchen herum.



Abends beim Aufrdumen teilte August ihm fliisternd mit, er gehe morgen mit

ein paar Kameraden nach Bielach hinaus, es miisse flott und lustig hergehen und
Hans diirfe auf keinen Fall fehlen. Er solle ihn um zwei Uhr abholen. Hans sagte
zu, obwohl er am liebsten den ganzen Sonntag daheim liegen geblieben wire, so
elend und miide war er. Zu Hause gab ihm die alte Anna eine Salbe fiir die
wunden Hédnde, er ging schon um acht Uhr ins Bett und schlief bis in den
Vormittag hinein, so dal§ er sich sputen mulfite, um noch mit dem Vater in die
Kirche zu kommen.

Beim Mittagessen fing er von August zu reden an und dafl er heute mit ihm
tiber Feld wolle. Der Vater hatte nichts dagegen, schenkte ihm sogar fiinfzig
Pfennig und verlangte nur, er miisse zum Nachtessen wieder da sein.

Als Hans bei dem schonen Sonnenschein durch die Gassen schlenderte, hatte
er seit Monaten zum erstenmal wieder eine Freude am Sonntag. Die Stralle war
feierlicher, die Sonne heiterer und alles festlicher und schoner, wenn man
Arbeitstage mit schwarzen Handen und miiden Gliedern hinter sich hatte. Er
begriff jetzt die Metzger und Gerber, Backer und Schmiede, die vor ihren
Hausern auf den sonnigen Banken sallen und so koniglich heiter aussahen, und
er betrachtete sie nimmer als elende Banausen. Er schaute Arbeitern, Gesellen
und Lehrlingen nach, die in Reihen spazieren oder ins Wirtshaus gingen, den Hut
ein wenig schief auf dem Kopf, mit weillen Hemdkragen und in ausgebiirsteten
Sonntagskleidern. Meistens, wenn auch nicht immer, blieben die Handwerker
unter sich, Schreiner bei Schreinern, Maurer bei Maurern, hielten zusammen und
wahrten die Ehre ihres Standes, und unter ihnen waren die Schlosser die
vornehmste Zunft, obenan die Mechaniker. Das alles hatte etwas Anheimelndes
und wenn auch manches daran ein wenig naiv und ldcherlich war, lag doch
dahinter die Schonheit und der Stolz des Handwerks verborgen, die auch heute
noch immer etwas Freudiges und Tiichtiges vorstellen und von denen der
armseligste Schneiderlehrling noch einen kleinen Schimmer erhélt, den kein
Fabrikarbeiter und auch kein Kaufmann hat.

Wie vor dem Schulerschen Hause die jungen Mechaniker standen, ruhig und
stolz, Voriibergehenden zunickend und untereinander plaudernd, da konnte man
wohl sehen, dal8 sie eine zuverldssige Gemeinschaft bildeten und keines
Fremden bedurften, auch am Sonntag beim Vergniigen nicht.

Hans fiihlte das auch und freute sich, zu diesen zu gehéren. Doch empfand er
eine kleine Angst vor dem geplanten Sonntagsvergniigen, denn er wulfSte schon,
dall es bei den Mechanikern im Lebensgenusse massiv und reichlich zuging.



Vielleicht wiirden sie sogar tanzen. Das konnte Hans nicht, im iibrigen aber
gedachte er so gut als moglich seinen Mann zu stellen und nétigenfalls einen
kleinen Katzenjammer zu riskieren. Er war nicht gewohnt, viel Bier zu trinken,
und im Rauchen hatte er es mit Miihe dahin gebracht, dal er etwa eine Zigarre
mit Vorsicht zu Ende bringen konnte, ohne Elend und Schande davon zu haben.

August begriiSte ihn mit festlicher Freudigkeit. Er erzdhlte, dall zwar der
dltere Geselle nicht mitkommen wolle, dafiir aber ein Kollege aus einer andern
Werkstatt, so seien sie wenigstens vier Leute und das geniige schon, um ein
ganzes Dorf umzudrehen. Bier konne heute jeder trinken so viel er mdge, denn
das bezahle er fiir alle. Er bot Hans eine Zigarre an, dann setzten sich die Vier
langsam in Bewegung, bummelten langsam und stolz durch die Stadt und fingen
erst unten am Lindenplatz an schneller zu marschieren, um beizeiten nach
Bielach zu kommen.

Der Spiegel des Flusses flimmerte blau, gold und weilS, durch die fast ganz
entbldtterten Ahorne und Akazien der Strallenalleen wirmte eine milde
Oktobersonne herab, der hohe Himmel war wolkenlos hellblau. Es war einer von
den stillen, reinen und freundlichen Herbsttagen, an denen alles Schoéne des
vergangenen Sommers wie eine leidlose, lichelnde Erinnerung die milde Luft
erfiillt, an denen die Kinder die Jahreszeit vergessen und meinen, sie miissen
Blumen suchen, und an denen die alten Méannlein und Weiberlein mit sinnenden
Augen vom Fenster oder von der Bank vorm Hause in die Liifte schauen, weil es
ihnen scheint, die freundlichen Erinnerungen nicht nur des Jahres, sondern ihres
ganzen abgelaufenen Lebens flogen sichtbar durch die klare Bldue. Die Jungen
aber sind guter Dinge und preisen den schonen Tag, je nach Gaben und
Gemiitsart, durch Trankopfer oder Schlachtopfer, durch Gesang oder Tanz, durch
Trinkgelage oder durch groBartige Raufhdndel, denn iiberall sind frische
Obstkuchen gebacken worden, liegt junger Apfelmost oder Wein gdrend im
Keller und feiert Geige oder Harmonika vor den Wirtshdusern und auf den
Lindenplédtzen die letzten schonen Tage des Jahres und ladet zu Tanz und
Liedersingen und Liebesspielen ein.

Die jungen Burschen wanderten rasch voran. Hans rauchte seine Zigarre mit
dem Anschein der Sorglosigkeit und wunderte sich selber dariiber, da8 sie ihm
ganz wohl bekam. Der Gesell erzdhlte von seiner Wanderschaft und niemand
nahm daran AnstoR, dal§ er das Maul so voll nahm; das gehorte zur Sache. Auch
der bescheidenste Handwerksgeselle, wenn er im Brot sitzt und vor
Augenzeugen sicher ist, erzdhlt von seinen Wanderzeiten in einem groRartigen
und flotten, ja sagenhaften Ton. Denn die wundervolle Poesie des
Handwerksburschenlebens ist Gemeingut des Volkes und dichtet aus jedem
einzelnen heraus die traditionellen alten Abenteuer neu mit neuen Arabesken,



und jeder Kennkunde und Fechtbruder hat, wenn er ins Erzdhlen gerit, ein Stiick
vom unsterblichen Eulenspiegel und ein Stiick vom unsterblichen Straubinger in
sich.

,»Also in Frankfurt, wo ich damals gewesen bin, Sackerlot, da war noch ein
Leben! Hab’ ich denn das noch nie erzadhlt, wie ein reicher Kaufmann, so ein
geschleckter Aff, meines Meisters Tochter hat heiraten wollen; aber sie hat ihn
heimgeschickt, weil ich ihr um eine Nummer lieber war und ist mein Schatz
gewesen vier Monat lang und wenn ich nicht Hiandel mit dem Alten bekommen
hétt’, sald ich jetzt dort und war’ sein Schwiegersohn.

Und weiter erzdhlte er, wie ihn der Meister, das Luder, hat kuranzen wollen,
der elende Seelenverkdufer, und hat’s einmal gewagt und die Hand nach ihm
ausgestreckt, da hat er aber kein Wort gesagt, sondern blofS den
Schmiedehammer geschwungen und den Alten mal so angesehen, und der ist
aber ganz still weggegangen, weil ihm sein Schédel lieb war, und hat ihm dann
nachher schriftlich gekiindigt, der feige Tropf. Und er erzdhlte von einer groen
Schlacht in Offenburg, wo drei Schlosser, er dabei, sieben Fabrikler halb tot
geschlagen haben, — wer nach Offenburg kommt, braucht blo den langen
Schorsch zu fragen, der ist noch dort und ist damals mitgewesen.

Das alles wurde mit einem kiihl-brutalen Ton, aber mit grofem innerem Eifer
und Wohlgefallen mitgeteilt und jeder horte mit tiefem Vergniigen zu und
beschlol§ im stillen, diese Geschichte spater auch einmal zu erzdhlen, anderswo
bei andern Kameraden. Denn jeder Schlosser hat einmal seines Meisters Tochter
zum Schatz gehabt und ist einmal mit dem Hammer auf einen bosen Meister
losgegangen und hat einmal sieben Fabrikler elend durchgehauen. Bald spielt die
Geschichte im Badischen, bald in Hessen oder in der Schweiz, bald war es statt
des Hammers die Feile oder ein gliihendes Eisen, bald waren es statt Fabriklern
Béacker oder Schneider, aber es sind immer die alten Geschichten und man hort
sie immer wieder gern, denn sie sind alt und gut und machen der Zunft Ehre.
Womit nicht gesagt sein soll, dal§ es nicht immer wieder und auch heute noch
unter den Wanderburschen solche gibt, die Genies im Erleben oder Genies im
Erfinden sind, was beides ja im Grunde dasselbe ist.

Namentlich August war hingerissen und vergniigt. Er lachte fortwahrend und
stimmte zu, fiihlte sich schon als halber Geselle und blies mit verdchtlicher
GenieBermiene den Tabakrauch in die goldige Luft. Und der Erzdhler spielte
seine Rolle weiter, denn es kam ihm darauf an, sein Mitdabeisein als eine
gutmiitige Herablassung hinzustellen, da er als Gesell eigentlich am Sonntag
nicht zu den Lehrlingen gehorte und sich hétte schdmen sollen, dem Buben seine
Batzen vertrinken zu helfen.

Man war eine gute Strecke die Landstralle fluBabwairts gegangen; jetzt hatte



man die Wahl zwischen einem langsam steigenden, im Bogen bergan fithrenden
FahrstrdaSchen und einem steilen Fullweg, der nur halb so weit war. Man wabhlte
die Fahrstralle, wenn sie auch weit und staubig war. Fulwege sind fiir den
Werktag und fiir spazierengehende Herren; das Volk aber liebt, namentlich an
Sonntagen, die Landstralle, deren Poesie ihm noch nicht verloren gegangen ist.
Steile Fullwege ersteigen, das ist fiir Bauersleute oder fiir Naturfreunde aus der
Stadt, das ist eine Arbeit oder ein Sport, aber kein Vergniigen fiirs Volk. Dagegen
eine Landstralle, wo man behaglich vorwarts kommt und dabei plaudern kann,
wo man Stiefel und Sonntagskleider schont, wo man Wagen und Pferde sieht,
andere Bummler antrifft und einholt, geputzten Madadchen und singenden
Burschengruppen begegnet, wo einem Witze nachgerufen werden, die man
lachend heimgibt, wo man stehen und schwatzen und ledigenfalls den
Maédchenreihen nachlaufen und nachlachen oder des abends personliche
Differenzen mit guten Kameraden durch Taten zum Ausdruck und Ausgleich
bringen kann! So wenig ein Handwerksbursche je so dumm ist, die lustige,
bequeme und ergiebige Stralle mit Fulwegen zu vertauschen, so wenig tut es der
stadtische Kleinbiirger.

Man ging also den Fahrweg, der sich in grollem Bogen ruhig und freundlich
berghinan zog wie einer, der Zeit hat und kein Schweillvergielen liebt. Der
Geselle zog den Rock aus und trug ihn am Stock auf der Achsel, statt des
Erzdhlens hatte er nun zu pfeifen begonnen, auf eine iiberaus verwegene und
lebenslustige Art, und pfiff, bis man nach einer Stunde in Bielach ankam. Uber
Hans waren einige Sticheleien ergangen, die ihn nicht stark anfochten und von
August eifriger als von ihm selber pariert wurden. Und nun stand man vor
Bielach.

Das Dorf lag mit roten Ziegelddchern und silbergrauen Strohddchern zwischen

herbstfarbige Obstbdume gebettet, riickwarts vom dunklen Bergwalde {iberragt.
Die jungen Leute wollten iiber das Wirtshaus, in das man einkehren wollte,
nicht einig werden. Der ,,Anker” hatte das beste Bier, aber der ,,Schwan“ die
besten Kuchen, und im ,,Scharfen Eck®“ war eine schone Wirtstochter. Endlich
setzte August durch, dal man in den ,,Anker“ gehe, und deutete augenzwinkernd
an, das ,Scharfe Eck“ werde wohl wdhrend der paar Schoppen nicht
davonlaufen und auch nachher noch zu finden sein. Das war allen recht, und so
ging man ins Dorf, an den Stdllen und an den mit Geranienstocken besetzten
niederen Bauernfenstern vorbei auf den , Anker“ los, dessen goldenes Schild



liber zwei junge, runde Kastanien hinweg in der Sonne gleillend lockte. Zum
Leidwesen des Gesellen, der durchaus innen sitzen wollte, war die Schankstube
iberfiillt und man mufite im Garten Platz nehmen.

Der ,,Anker” war nach den Begriffen seiner Géste ein feines Lokal, also kein
altes Bauernwirtshaus, sondern ein moderner Backsteinwiirfel mit zu vielen
Fenstern, mit Stiihlen statt der Banke und mit einer Menge von farbigen
Reklameschildern aus Blech, ferner mit einer stadtisch angezogenen Kellnerin
und einem Wirte, den man niemals in Hemdarmeln, sondern stets in einem
vollstdndigen braunen Anzug nach der Mode zu sehen bekam. Er war eigentlich
bankrott, hatte aber sein eigenes Haus von seinem Hauptglaubiger, einem groflen
Bierbrauer, in Pacht genommen und war seither noch vornehmer geworden. Der
Garten bestand aus einem Akazienbaum und aus einem grofSen Drahtgitter, das
von wildem Wein einstweilen zur Hélfte iiberwachsen war.

,Zum Wohl, ihr Leute!*“ schrie der Geselle und stief mit allen dreien an. Und
um sich zu zeigen, trank er das ganze Glas auf einen Zug leer.

,»oie, schones Fraulein, da war ja gar nix drin; bringen Sie gleich noch eins!*
rief er der Kellnerin zu und streckte ihr iiber den Tisch weg das Schoppenglas
entgegen.

Das Bier war vorziiglich, kiihl und nicht zu bitter, und Hans liel$ sich sein Glas
frohlich schmecken. August trank mit Kennermiene, schnalzte mit der Zunge
und rauchte nebenher wie ein schlechter Ofen, was Hans still bewunderte.

Es war doch nicht so {ibel, so seinen fidelen Sonntag zu haben und am
Wirtstisch zu sitzen wie einer, der es darf und verdient hat, und mit Leuten, die
das Leben und das Lustigsein loshatten. Es war schon, mitzulachen und
bisweilen selber einen Witz zu riskieren, es war schon und mannlich, nach dem
Austrinken sein Glas mit Nachdruck auf den Tisch zu knallen und sorglos zu
rufen: ,,Noch eins, Fraulein!“ Es war schon, einem Bekannten am andern Tische
zuzutrinken, den kalten Zigarrenstumpen in der Linken hdngen zu lassen und
den Hut ins Genick zu schieben wie die andern.

Der mitgekommene fremde Geselle begann nun auch warm zu werden und zu
erzdhlen. Er wullte von einem Schlosser in Ulm, der konnte zwanzig Glas Bier
trinken, von dem guten Ulmer Bier, und wenn er damit fertig war, wischte er
sich das Maul und sagte: So, jetzt noch ein gutes Fldaschle Wein! Und er hatte in
Cannstatt einen Heizer gekannt, der zwolf Knackwiirste hintereinander essen
konnte und eine Wette damit gewonnen hatte. Aber eine zweite solche Wette
hatte er verloren. Er hatte sich vermessen, die Speisekarte einer kleinen
Wirtschaft durchzuspeisen und er hatte auch fast alles verzehrt, aber am Schluf3
der Speisekarte kamen viererlei Arten Kése, und wie er bei der dritten war,
schob er den Teller weg und sagte: Jetzt lieber sterben als noch einen Bissen!



Auch diese Geschichten fanden reichen Beifall und es zeigte sich, dal§ es da
und dort auf Erden ausdauernde Trinker und Esser gebe, denn jeder wulite von
einem solchen Helden und seinen Leistungen zu erzdhlen. Beim einen war es
,»ein Mann in Stuttgart“, beim andern ,,ein Dragoner, ich glaub in Ludwigsburg®,
beim einen waren es siebzehn Kartoffeln gewesen, beim andern elf
Pfannenkuchen mit Salat. Man brachte diese Begebenheiten mit sachlichem
Ernste vor und gab sich mit Behagen der Erkenntnis hin, dal8 es doch vielerlei
schone Gaben und merkwiirdige Menschen gibt und auch tolle Kduze darunter.
Dies Behagen und diese Sachlichkeit sind alte ehrwiirdige Erbstiicke jedes
Stammtischphilisteriums und werden von den jungen Leuten nachgeahmt so gut
wie Trinken, Politisieren, Rauchen, Heiraten und Sterben.

Beim dritten Glas fragte Hans, ob es denn keine Kuchen gebe. Man rief der
Kellnerin und erfuhr, nein es gebe keine Kuchen, wortiber alle sich schrecklich
aufregten. August stand auf und sagte, wenn’s nicht einmal Kuchen gebe, dann
konne man ja ein Haus weiter gehen. Der fremde Geselle schimpfte {iber die
miserable Wirtschaft, nur der Frankfurter war fiirs Bleiben, denn er hatte sich ein
wenig mit der Kellnerin eingelassen und sie schon mehrmals intensiv
gestreichelt. Hans hatte zugesehen und dieser Anblick samt dem Bier hatte ihn
seltsam aufgeregt. Er war froh, dall man jetzt fortging.

Als die Zeche bezahlt war und alle auf die Stralle traten, begann Hans seine
drei Schoppen ein wenig zu spiiren. Es war ein angenehmes Gefiihl, halb
Miidigkeit, halb Unternehmungslust, auch war etwas wie ein diinner Schleier vor
seinen Augen, durch welchen alles entfernter und fast unwirklich aussah, dhnlich
wie man im Traum sieht. Er mufSte bestdndig lachen, hatte den Hut noch etwas
kiihner schief gesetzt und kam sich wie ein ausbiindig fideler Kerl vor. Der
Frankfurter pfiff wieder auf seine kriegerische Art und Hans versuchte im Takt
dazu zu gehen.

Im ,,Scharfen Eck® war’s ziemlich still. Ein paar Bauern tranken neuen Wein.
Es gab kein offenes Bier, nur Flaschen, und sogleich bekam jeder eine
vorgesetzt. Der fremde Geselle wollte sich nobel zeigen und bestellte fiir alle
zusammen einen groflen Apfelkuchen. Hans fiihlte plétzlich einen gewaltigen
Hunger und al8 hintereinander ein paar Stiicke davon. Es sal sich ddmmerig und
bequem in der alten braunen Wirtsstube auf den festen, breiten Wandbdnken. Die
altmodische Kredenz und der riesige Ofen verschwanden im Halbdunkel, in
einem grofen Kifig mit Holzstdben flatterten zwei Meisen, denen ein voller
Zweig roter Vogelbeeren als Futter durchs Gestdbe gesteckt war.

Der Wirt trat fiir einen Augenblick an den Tisch und hie die Gaste
willkommen. Darauf dauerte es eine Weile, bis ein Gesprach zurecht kam. Hans
nahm einige Schliickchen von dem scharfen Flaschenbier und war neugierig, ob



er wohl noch mit der ganzen Flasche fertig werden wiirde.

Der Frankfurter schwadronierte wieder grausam von rheinldndischen
Weinbergfesten, von Wanderschaft und Pennenleben; man hérte ihm fréhlich zu
und auch Hans kam aus dem Lachen nicht mehr heraus.

Auf einmal merkte er, dal es mit ihm nicht mehr ganz richtig sei. Alle
Augenblicke flossen ihm Zimmer, Tisch, Flaschen, Gldser und Kameraden zu
einem sanften braunen Gewdélk zusammen und nahmen nur, wenn er sich kraftig
aufraffte, wieder Gestalt an. Von Zeit zu Zeit, wenn Gesprdach und Geldchter
heftiger anschwoll, lachte er laut mit oder sagte etwas, was er sogleich wieder
vergall. Wenn angestofSen wurde, tat er mit, und nach einer Stunde sah er mit
Erstaunen, dal§ seine Flasche leer war.

,Du hast einen guten Zug“, sagte August. ,,Willst noch eine?*

Hans nickte lachend. Er hatte sich so eine Trinkerei viel gefdhrlicher
vorgestellt. Und als jetzt der Frankfurter ein Lied anstimmte und alle einfielen,
da sang auch er aus voller Kehle mit.

Mittlerweile hatte sich die Stube gefiillt und es kam die Wirtstochter, um der
Kellnerin im Bedienen zu helfen. Sie war eine grolle, schén gewachsene Person
mit einem gesunden, krédftigen Gesicht und ruhigen, braunen Augen.

Als sie die neue Flasche vor Hans hinstellte, bombardierte sie sogleich der
daneben sitzende Geselle mit seinen zierlichsten Galanterien, denen sie aber kein
Gehor gab. Vielleicht, um jenem ihre Nichtachtung zu zeigen, oder vielleicht,
weil sie an dem feinen Bubenkdpfchen Gefallen fand, wandte sie sich zu Hans
und fuhr ihm schnell mit der Hand iibers Haar; dann ging sie in die Kredenz
zurtick.

Der Geselle, der schon an der dritten Flasche war, folgte ihr und gab sich alle
Miihe, ein Gesprdach mit ihr in Gang zu bringen, aber ohne Erfolg. Das grofle
Maddchen sah ihn gleichmiitig an, gab keine Antwort und kehrte ihm bald den
Riicken zu. Da kam er an den Tisch zuriick, trommelte mit der leeren Flasche
und rief mit pl6tzlicher Begeisterung: ,,Wir wollen fidel sein, Kinder; stofSet an!*

Und nun erzahlte er eine saftige Weibergeschichte.

Hans horte nur noch ein triibes Stimmengemisch und als er mit seiner zweiten
Flasche nahezu fertig war, begann ihm das Sprechen und sogar das Lachen
schwer zu fallen. Er wollte zu dem Meisenkafig hiniibergehen und die Vogel ein
wenig necken; aber nach zwei Schritten wurde ihm schwindlig, er wére ums
Haar gestiirzt und kehrte vorsichtig um.

Von da an lie8 seine ausgelassene Frohlichkeit mehr und mehr nach. Er wulte,
daR er einen Rausch habe, und die ganze Trinkerei kam ihm nimmer lustig vor.
Und wie in einer weiten Ferne sah er allerlei Unheil ihn erwarten: Den
Heimweg, einen bodsen Auftritt mit dem Vater und morgen frith wieder die



Werkstatt. Allmdhlich schmerzte ihm auch der Kopf.

Auch die andern hatten des Guten genug geleistet. In einem klaren
Augenblick begehrte August zu zahlen und bekam auf seinen Taler wenig
heraus. Schwatzend und lachend ging man auf die Strale, vom hellen
Abendlicht geblendet. Hans konnte sich kaum mehr aufrecht halten, er lehnte
sich schwankend an August und lie8 sich von ihm mitziehen.

Der fremde Schlosser war sentimental geworden. Er sang ,,Morgen mul§ ich
fort von hier” und hatte Trdnen in den Augen.

Eigentlich wollte man heimgehen, aber als man am ,,Schwanen® voriiberkam,
bestand der Geselle drauf, noch hineinzugehen. Unter der Tiire machte Hans sich
los.

,,Jch mul$ heim.“

,»Du kannst ja nimmer allein laufen®, lachte der Geselle.

,,Doch, doch. Ich — mul§ — heim.“

,50 nimm wenigstens noch einen Schnaps, Kleiner! Der hilft dir auf die Beine
und bringt den Magen in Ordnung. Jawohl, du wirst sehen.“

Hans spiirte ein kleines Glas in seiner Hand. Er verschiittete viel davon, den
Rest schluckte er und fiihlte ihn wie Feuer im Schlunde brennen. Ein heftiger
Ekel schiittelte ihn. Allein taumelte er die Vortreppe hinab und kam, er wulite
nicht wie, zum Dorf hinaus. Hauser, Zdaune und Garten drehten sich schief und
wirr an ihm vortiber.

Unter einem Apfelbaum legte er sich in die feuchte Wiese. Eine Menge von
widerlichen Gefiihlen, qudlenden Befiirchtungen und halbfertigen Gedanken
hinderte ihn am Einschlafen. Er kam sich beschmutzt und geschdndet vor. Wie
sollte er nach Haus kommen? Was sollte er dem Vater sagen? Und was sollte
morgen aus ihm werden? Er kam sich so gebrochen und elend vor, als miisse er
nun eine Ewigkeit ruhen, schlafen, sich schamen. Kopf und Augen taten ihm
weh und er fiihlte nicht einmal soviel Kraft in sich, um aufzustehen und
weiterzugehen.

Plotzlich kam wie eine verspdtete, fliichtige Welle ein Anflug der vorigen
Lustigkeit zurtiick; er schnitt eine Grimasse und sang vor sich hin:



O du lieber Augustin,
Augustin, Augustin,
O du lieber Augustin,
Alles ist hin.

Und kaum hatte er ausgesungen, so tat ihm etwas im Innersten weh und stiirmte
eine triibe Flut von unklaren Vorstellungen und Erinnerungen, von Scham und
Selbstvorwiirfen auf ihn ein. Er stéhnte laut und sank schluchzend ins Gras.

Nach einer Stunde, es dunkelte schon, erhob er sich und schritt unsicher und
miihsam bergabwarts.

Herr Giebenrath hatte ausgiebig geschimpft, als sein Bub zum Nachtessen
ausgeblieben war. Als es neun Uhr wurde und Hans noch immer nicht da war,
legte er ein lang nicht mehr gebrauchtes, starkes Meerrohr bereit. Der Kerl
meinte wohl, er sei der viterlichen Rute bereits entwachsen? Der konnte sich
gratulieren, wenn er heimkam!

Um zehn Uhr verschlol er die Haustiire. Wenn der Herr Sohn
nachtschwarmen wollte, konnte er ja sehen, wo er bliebe.

Trotzdem schlief er nicht, sondern wartete mit wachsendem Grimm von
Stunde zu Stunde darauf, dal§ eine Hand die Klinke probiere und schiichtern an
der Glocke ziehe. Er stellte sich die Szene vor — der Herumtreiber konnte ja
was erleben! Wahrscheinlich wiirde der Lausbub besoffen sein, aber er wiirde
dann schon niichtern werden, der Bengel, der Heimtiicker, der elendige! Und
wenn er ihm alle Knochen abeinander hauen mulfite.

Endlich bezwang ihn und seine Wut der Schlaf.

Zu derselben Zeit trieb der so bedrohte Hans schon kiihl und still und langsam
im dunklen Flusse talabwadrts. Ekel, Scham und Leid waren von ihm genommen,
auf seinen dunkel dahintreibenden, schméachtigen Korper schaute die kalte,
blduliche Herbstnacht herab, mit seinen Hianden und Haaren und erblafSten
Lippen spielte das schwarze Wasser. Niemand sah ihn, wenn nicht etwa der vor
Tagesanbruch auf Jagd ziehende scheue Fischotter, der ihn listig bedugte und
lautlos an ihm voriiberglitt. Niemand wulite auch, wie er ins Wasser geraten sei.
Er war vielleicht verirrt und an einer abschiissigen Stelle ausgeglitten; er hatte
vielleicht trinken wollen und das Gleichgewicht verloren. Vielleicht hatte der
Anblick des schonen Wassers ihn gelockt, dal er sich dariiber beugte und da ihm
Nacht und Mondblésse so voll Frieden und tiefer Rast entgegenblickten, trieb
ihn Miidigkeit und Angst mit stillem Zwang in die Schatten des Todes.

Am Tage fand man ihn und trug ihn heim. Der erschrockene Vater mulfite
seinen Stock beiseite tun und seinen angesammelten Grimm fahren lassen. Zwar



weinte er nicht und lie8 sich wenig merken, aber in der folgenden Nacht blieb er
wieder wach und blickte zuweilen durch den Tiirspalt zu seinem stillgewordenen
Kinde hiniiber, das auf einem reinen Bette lag und noch immer mit der feinen
Stirn und dem bleichen, klugen Gesicht so aussah, als wére es etwas Besonderes
und habe das eingeborne Recht, ein anderes Schicksal als andere zu haben. An
Stirn und Handen war die Haut ein wenig bldulichrot abgeschiirft, die hiibschen
Ziige schlummerten, iiber den Augen lagen die weilen Lider und der nicht ganz
geschlossene Mund sah zufrieden und beinahe heiter aus. Es hatte das Ansehen,
der Junge sei plotzlich in der Bliite gebrochen und aus einer freudigen Bahn
gerissen, und auch der Vater erlag in seiner Miidigkeit und einsamen Trauer
dieser ldchelnden Tduschung.

Die Beerdigung zog eine grofle Zahl von Mitgdngern und Neugierigen an.
Wieder war Hans Giebenrath eine Beriihmtheit geworden, fiir die sich jeder
interessierte, und wieder nahmen die Lehrer, der Rektor und der Stadtpfarrer an
seinem Schicksal teil. Sie erschienen samtlich in Gehrécken und feierlichen
Zylindern, begleiteten den Leichenzug und blieben am Grabe einen Augenblick
stehen, untereinander fliisternd. Der Lateinlehrer sah besonders melancholisch
aus und der Rektor sagte leise zu ihm: ,,Ja, Herr Professor, aus dem hitte etwas
werden konnen. Ist es nicht ein Elend, dal man gerade mit den Besten fast
immer Pech hat?*

Beim Vater und der alten Anna, die ununterbrochen heulte, blieb der Meister
Flaig am Grabe zurtick.

,»Ja, so was ist herb, Herr Giebenrath“, sagte er teilnehmend. ,,Ich habe den
Buben auch lieb gehabt.

»,Man begreift’s nicht“, seufzte Giebenrath. ,Er ist so begabt gewesen, und
alles ist ja auch gut gegangen, Schule, Examen — und dann auf einmal ein
Ungliick iibers andere!“

Der Schuhmacher deutete den durchs Kirchhoftor abziehenden Gehrdcken
nach.

,Dort laufen ein paar Herren,“ sagte er leise, ,,die haben auch mitgeholfen, ihn
so weit zu bringen.

HWas?“ fuhr der andere auf und starrte den Schuster zweifelnd und
erschrocken an. ,,Ja, Sackerlot, wieso denn?“

,Seien Sie ruhig, Herr Nachbar. Ich hab’ blof§ die Schulmeister gemeint.

,,Wieso? Wie denn?“

,,Ach, nichts weiter. Und Sie und ich, wir haben vielleicht auch mancherlei an
dem Buben versdaumt, meinen Sie nicht?“

Uber dem Stidtchen war ein fréhlich blauer Himmel ausgespannt, im Tale
glitzerte der Flul3, die Tannenberge blauten weich und sehnlich in die Weite. Der



Schuhmacher lachelte fein und traurig und nahm des Mannes Arm, der aus der
Stille und seltsam schmerzlichen Gedankenfiille dieser Stunde zdgernd und
verlegen den Niederungen seines gewohnten Daseins entgegenschritt.

Ende



Anmerkungen zur Transkription
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.. August den neuen Lehrbuben. Er redete ihm aufmunternd zu ...
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