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Erstes Kapitel

 

Herr  Joseph  Giebenrath,  Zwischenhändler  und  Agent,  zeichnete  sich  durch

keinerlei  Vorzüge  oder  Eigenheiten  vor  seinen  Mitbürgern  aus.  Er  besaß  gleich

ihnen  eine  breite,  gesunde  Figur,  eine  leidliche  kommerzielle  Begabung,

verbunden  mit  einer  aufrichtigen,  herzlichen  Verehrung  des  Geldes,  ferner  ein

kleines Wohnhaus mit Gärtchen, ein Familiengrab auf dem Friedhof, eine etwas

aufgeklärte  und  fadenscheinig  gewordene  Kirchlichkeit,  angemessenen  Respekt

vor  Gott  und  der  Obrigkeit  und  blinde  Unterwürfigkeit  gegen  die  ehernen

Gebote  der  bürgerlichen  Wohlanständigkeit.  Er  trank  manchen  Schoppen,  war

aber  niemals  betrunken.  Er  unternahm  nebenher  manche  nicht  einwandfreie

Geschäfte, aber er führte sie nie über die Grenzen des formell Erlaubten hinaus.

Er  schimpfte  ärmere  Leute  Hungerleider,  reichere  Leute  Protzen.  Er  war

Mitglied  des  Bürgervereins  und  beteiligte  sich  jeden  Freitag  am  Kegelschieben

im „Adler“, ferner an jedem Backtag sowie an den Voressen und Metzelsuppen.

Er  rauchte  zur  Arbeit  billige  Zigarren,  nach  Tisch  und  Sonntags  eine  feinere

Sorte.

Sein inneres Leben war das des Philisters. Was er etwa an Gemüt besaß, war

längst  staubig  geworden  und  bestand  aus  wenig  mehr  als  einem  traditionellen,

barschen  Familiensinn,  einem  Stolz  auf  seinen  eigenen  Sohn  und  einer

gelegentlichen  Schenklaune  gegen  Arme.  Seine  geistigen  Fähigkeiten  gingen

nicht  über  eine  angeborene,  streng  abgegrenzte  Schlauheit  und  Rechenkunst

hinaus. Seine Lektüre beschränkte sich auf die Zeitung, und um seinen Bedarf an

Kunstgenüssen  zu  decken,  war  die  jährliche  Liebhaberaufführung  des

Bürgervereins und zwischenhinein der Besuch eines Zirkus hinreichend.

Er  hätte  mit  jedem  beliebigen  Nachbarn  Namen  und  Wohnung  vertauschen

können, ohne daß irgend etwas anders geworden wäre. Auch das Tiefste seiner

Seele,  das  schlummerlose  Mißtrauen  gegen  jede  überlegene  Kraft  und

Persönlichkeit  und  die  instinktive,  aus  Neid  erwachsene  Feindseligkeit  gegen

alles  Unalltägliche,  Freiere,  Feinere,  Geistige  teilte  er  mit  sämtlichen  übrigen

Hausvätern der Stadt.

Genug  von  ihm.  Nur  ein  tiefer  Ironiker  wäre  der  Darstellung  dieses  flachen

Lebens und seiner unbewußten Tragik gewachsen. Aber dieser Mann hatte einen einzigen Knaben, und von dem ist zu reden.

Hans  Giebenrath  war  ohne  Zweifel  ein  begabtes  Kind;  es  genügte,  ihn

anzusehen,  wie  fein  und  abgesondert  er  zwischen  den  andern  herumlief.  Das

kleine Schwarzwaldnest zeitigte sonst keine solchen Figuren, es war von dort nie

ein  Mensch  ausgegangen,  der  einen  Blick  und  eine  Wirkung  über  das  Engste

hinaus  gehabt  hätte.  Gott  weiß,  wo  der  Knabe  die  ernsthaften  Augen  und  die

gescheite Stirn und das Feine im Gang her hatte. Vielleicht von der Mutter? Sie

war seit Jahren tot und man hatte zu ihren Lebzeiten nichts Auffallendes an ihr

bemerkt, als daß sie ewig kränklich und bekümmert gewesen war. Der Vater kam

nicht in Betracht. Also war wirklich einmal der geheimnisvolle Funke von oben

in das alte Nest gesprungen, das in seinen acht bis neun Jahrhunderten so viele

tüchtige Bürger, aber noch nie ein Talent oder Genie hervorgebracht hatte.

Ein feiner und modern geschulter Beobachter hätte, sich an die schwächliche

Mutter  und  an  das  stattliche  Alter  der  Familie  erinnernd,  von  Hypertrophie  der

Intelligenz  als  Symptom  einer  einsetzenden  Degeneration  sprechen  können.

Aber  die  Stadt  war  so  glücklich,  keine  Leute  von  dieser  Sorte  zu  beherbergen,

und  nur  die  Jüngeren  und  Schlaueren  unter  den  Beamten  und  Schulmeistern

hatten  von  der  Existenz  des  „modernen  Menschen“  durch  Zeitschriftenartikel

eine unsichere Kunde. Man konnte dort noch leben und gebildet sein, ohne die

Reden Zarathustras zu kennen; die Ehen waren solid und oft glücklich und das

ganze Leben hatte einen unheilbar altmodischen Habitus. Die warmgesessenen,

wohlhabenden  Bürger,  von  denen  in  den  letzten  zwanzig  Jahren  manche  aus

Handwerkern  zu  Fabrikanten  geworden  waren,  nahmen  zwar  vor  den  Beamten

die  Hüte  ab  und  suchten  ihren  Umgang,  unter  sich  nannten  sie  sie  aber

Hungerleider  und  Schreibersknechte.  Seltsamerweise  kannten  sie  trotzdem

keinen  höheren  Ehrgeiz  als  den,  ihre  Söhne  womöglich  studieren  und  Beamte

werden  zu  lassen.  Leider  blieb  dies  so  gut  wie  immer  ein  schöner,  unerfüllter

Traum, denn der Nachwuchs kam zumeist schon durch die Lateinschule nur mit

großem Ächzen und wiederholtem Sitzenbleiben hindurch.

Über  Hans  Giebenraths  Begabung  gab  es  keinen  Zweifel.  Die  Lehrer,  der

Rektor, die Nachbarn, der Stadtpfarrer, die Mitschüler und jedermann gab zu, der

Bub  sei  ein  feiner  Kopf  und  überhaupt  etwas  Besonderes.  Damit  war  seine

Zukunft  bestimmt  und  festgelegt.  Denn  in  schwäbischen  Landen  gibt  es  für

begabte  Knaben,  ihre  Eltern  müßten  denn  reich  sein,  nur  einen  einzigen

schmalen Pfad: durchs Landexamen ins Seminar, von da ins Tübinger Stift und

von dort entweder auf die Kanzel oder aufs Katheder. Jahr für Jahr betreten drei

bis  vier  Dutzend  Landessöhne  diesen  stillen,  sicheren  Weg,  magere,

überarbeitete  Neukonfirmierte,  durchlaufen  auf  Staatskosten  die  verschiedenen

Gebiete des humanistischen Wissens und treten acht oder neun Jahre später den zweiten, meist längeren Teil ihres Lebensweges an, auf welchem sie dem Staate

die erlittenen Wohltaten heimbezahlen sollen.

In wenigen Wochen sollte das „Landexamen“ wieder stattfinden. So heißt die

jährliche  Hekatombe,  bei  welcher  „der  Staat“  die  geistige  Blüte  des  Landes

auswählt und während deren Dauer aus Städtchen und Dörfern Seufzer, Gebete

und  Wünsche  zahlreicher  Familien  sich  nach  der  Hauptstadt  richten,  in  deren

Schoß die Prüfung vor sich geht.

Hans Giebenrath war der einzige Kandidat, den das Städtlein zum peinlichen

Wettbewerb  zu  entsenden  dachte.  Die  Ehre  war  groß,  doch  hatte  er  sie

keineswegs  umsonst.  An  die  Schulstunden,  die  täglich  bis  vier  Uhr  dauerten,

schloß sich die griechische Extralektion beim Rektor an, um sechs war dann der

Herr Stadtpfarrer so freundlich, eine Repetitionsstunde in Latein und Religion zu

geben,  und  zweimal  in  der  Woche  fand  nach  dem  Abendessen  noch  eine

einstündige Unterweisung beim Mathematiklehrer statt. Im Griechischen wurde

nächst  den  unregelmäßigen  Zeitwörtern  hauptsächlich  auf  die  in  den  Partikeln

auszudrückende Mannigfaltigkeit der Satzverknüpfungen Wert gelegt, im Latein

galt  es  klar  und  knapp  im  Stil  zu  sein  und  namentlich  die  vielen  prosodischen

Feinheiten  zu  kennen,  in  der  Mathematik  wurde  der  Hauptnachdruck  auf

komplizierte  Schlußrechnungen  gelegt.  Dieselben  seien,  wie  der  Lehrer  häufig

betonte, zwar scheinbar ohne Wert fürs spätere Studium und Leben, jedoch eben

nur  scheinbar.  In  Wirklichkeit  waren  sie  sehr  wichtig,  ja  wichtiger  als  manche

Hauptfächer,  denn  sie  bilden  die  logischen  Fähigkeiten  aus  und  sind  die

Grundlage alles klaren, nüchternen und erfolgreichen Denkens.

Damit  jedoch  keine  geistige  Überlastung  eintrete  und  damit  nicht  etwa  über

den  Verstandesübungen  das  Gemüt  vergessen  werde  und  verdorre,  durfte  Hans

jeden  Morgen,  eine  Stunde  vor  Schulbeginn,  den  Konfirmandenunterricht

besuchen,  wo  aus  dem  Brenzischen  Katechismus  und  aus  dem  anregenden

Auswendiglernen  und  Aufsagen  der  Fragen  und  Antworten  ein  erfrischender

Hauch religiösen Lebens in die jugendlichen Seelen drang. Leider verkümmerte

er  sich  diese  erquickenden  Stunden  selbst  und  beraubte  sich  ihres  Segens.  Er

legte  nämlich  heimlicherweise  beschriebene  Zettel  in  seinen  Katechismus,

griechische  und  lateinische  Vokabeln  oder  Übungsstücke,  und  beschäftigte  sich

fast die ganze Stunde mit diesen weltlichen Wissenschaften. Doch war immerhin

sein  Gewissen  nicht  so  abgestumpft,  daß  er  dabei  nicht  fortwährend  eine

peinliche  Unsicherheit  und  ein  leises  Angstgefühl  empfunden  hätte.  Wenn  der

Dekan in seine Nähe trat oder gar seinen Namen rief, zuckte er jedesmal scheu

zusammen,  und  wenn  er  eine  Antwort  geben  mußte,  hatte  er  Schweiß  auf  der

Stirn  und  Herzklopfen.  Die  Antworten  aber  waren  tadellos  richtig,  auch  in  der

Aussprache, und darauf gab der Dekan sehr viel.

Die  Aufgaben,  zum  Schreiben  oder  zum  Auswendiglernen,  zum  Repetieren

und Präparieren, die sich tagsüber von Lektion zu Lektion ansammelten, konnten

dann  am  spätern  Abend  bei  traulichem  Lampenlicht  zu  Hause  erledigt  werden.

Dieses  stille,  vom  häuslichen  Frieden  segensreich  umhegte  Arbeiten,  dem  der

Klassenlehrer  eine  besonders  tiefe  und  fördernde  Wirkung  zusprach,  dauerte

Dienstags  und  Samstags  gewöhnlich  nur  etwa  bis  zehn  Uhr,  sonst  aber  bis  elf,

bis  zwölf  und  gelegentlich  noch  darüber.  Der  Vater  grollte  ein  wenig  über  den

maßlosen Ölverbrauch, sah dies Studieren aber doch mit wohlgefälligem Stolze

an.  Für  etwaige  Mußestunden  und  für  die  Sonntage,  die  ja  den  siebenten  Teil

unseres Lebens ausmachen, war die Lektüre einiger in der Schule nicht gelesener

Autoren und reichhaltiges Repetieren der Grammatik dringend empfohlen.

„Natürlich mit Maß, mit Maß! Ein, zweimal in der Woche spazierengehen ist

notwendig und tut Wunder. Bei schönem Wetter kann man ja auch ein Buch mit

ins  Freie  nehmen  —  du  wirst  sehen,  wie  leicht  und  fröhlich  es  sich  in  der

frischen Luft draußen lernen läßt. Überhaupt Kopf hoch!“

Hans  hielt  also  nach  Möglichkeit  den  Kopf  hoch,  benützte  von  nun  an  auch

die  Spaziergänge  zum  Lernen  und  lief  still  und  verscheucht  mit  übernächtigem

Gesicht und blaurandigen, müden Augen herum.

„Was  halten  Sie  von  Giebenrath;  er  wird  doch  durchkommen?“  sagte  der

Klassenlehrer einmal zum Rektor.

„Er  wird,  er  wird“,  jauchzte  der  Rektor.  „Das  ist  einer  von  den  ganz

Gescheiten; sehen Sie ihn nur an, er sieht ja direkt vergeistigt aus.“

In  den  letzten  acht  Tagen  war  die  Vergeistigung  eklatant  geworden.  In  dem

hübschen,  zarten  Knabengesicht  brannten  tiefliegende,  unruhige  Augen  mit

trüber Glut, auf der schönen Stirn zuckten feine, Geist verratende Falten, und die

ohnehin  dünnen  und  hageren  Arme  und  Hände  hingen  mit  einer  müden  Grazie

herab, die an Botticelli erinnerte.

Es  war  nun  soweit.  Morgen  früh  sollte  er  mit  seinem  Vater  nach  Stuttgart

fahren  und  dort  im  Landexamen  zeigen,  ob  er  würdig  sei,  durch  die  schmale

Klosterpforte  des  Seminars  einzugehen.  Eben  hatte  er  seinen  Abschiedsbesuch

beim Rektor gemacht.

„Heute  abend“,  sagte  zum  Schluß  der  gefürchtete  Herrscher  mit

ungewöhnlicher  Milde,  „darfst  du  nichts  mehr  arbeiten.  Versprich  es  mir.  Du

mußt  morgen  absolut  frisch  in  Stuttgart  antreten.  Geh  noch  eine  Stunde

spazieren  und  nachher  beizeiten  zu  Bett.  Junge  Leute  müssen  ihren  Schlaf

haben.“

Hans  war  erstaunt,  statt  der  gefürchteten  Menge  von  Ratschlägen  so  viel

Wohlwollen  zu  erleben,  und  trat  aufatmend  aus  dem  Schulhaus.  Die  großen

Kirchberglinden  glänzten  matt  im  heißen  Sonnenlicht  des  Spätnachmittags,  auf dem  Marktplatz  plätscherten  und  blinkten  beide  großen  Brunnen,  über  die

unregelmäßige  Linie  der  Dächerflucht  schauten  die  nahen,  blauschwarzen

Tannenberge herein. Dem Buben war so, als hätte er das alles schon eine lange

Zeit  nicht  mehr  gesehen,  und  es  kam  ihm  alles  ungewöhnlich  schön  und

verlockend vor. Zwar hatte er Kopfweh, aber heute brauchte er ja nichts mehr zu

lernen.

Langsam schlenderte er über den Marktplatz, am alten Rathaus vorüber, durch

die  Marktgasse  und  an  der  Messerschmiede  vorbei  zur  alten  Brücke.  Dort

bummelte  er  eine  Weile  auf  und  ab  und  setzte  sich  schließlich  auf  die  breite

Brüstung.  Wochen-  und  monatelang  war  er  Tag  für  Tag  seine  viermal  hier

vorbeigegangen  und  hatte  keinen  Blick  für  die  kleine  gotische  Brückenkapelle

gehabt, noch für den Fluß, noch für die Stellfalle, Wehr und Mühle, nicht einmal

für die Badwiese und für die weidenbestandenen Ufer, an denen ein Gerberplatz

neben dem anderen lag, wo der Fluß tief, grün und still wie ein See stand und wo

die gebogenen, spitzen Weidenäste bis ins Wasser hinabhingen.

Nun fiel ihm wieder ein, wieviel halbe und ganze Tage er hier verbracht, wie

oft er hier geschwommen und getaucht und gerudert und geangelt hatte. Ach, das

Angeln! Das hatte er nun auch fast verlernt und vergessen, und im vergangenen

Jahr  hatte  er  so  bitterlich  geheult,  als  es  ihm  verboten  worden  war,  der

Examensarbeit wegen. Das Angeln! Das war doch das Schönste in all den langen

Schuljahren  gewesen.  Das  Stehen  im  dünnen  Weidenschatten,  das  nahe

Rauschen der Mühlenwehre, das tiefe, ruhige Wasser! Und das Lichterspiel auf

dem  Fluß,  das  sanfte  Schwanken  der  langen  Angelrute,  die  Aufregung  beim

Anbeißen  und  Ziehen  und  die  eigentümliche  Freude,  wenn  man  einen  kühlen,

feisten, schwänzelnden Fisch in der Hand hielt!

Er hatte doch manchen saftigen Karpfen herausgezogen, und Weißfische und

Barben,  auch  von  den  delikaten  Schleien  und  von  den  kleinen,  seltenen,

schönfarbigen Ellritzen. Lange blickte er über das Wasser, und beim Anblick des

ganzen  grünen  Flußwinkels  wurde  er  nachdenklich  und  traurig  und  fühlte  die

schönen,  freien,  verwilderten  Knabenfreuden  so  weit  dahinten  liegen.

Mechanisch  zog  er  ein  Stück  Brot  aus  der  Tasche,  formte  große  und  kleine

Kugeln daraus, warf sie ins Wasser und beobachtete, wie sie sanken und von den

Fischen erschnappt wurden. Zuerst kamen die winzigen Goldfallen und Blecken,

fraßen  die  kleineren  Stücke  begierig  auf  und  stießen  die  großen  mit  hungrigen

Schnauzen im Zickzack vor sich her. Dann näherte sich langsam und vorsichtig

ein  größerer  Weißfisch,  dessen  dunkler,  breiter  Rücken  sich  schwach  vom

Grunde abhob, umsegelte die Brotkugel bedächtig und ließ sie dann im plötzlich

geöffneten,  runden  Maul  verschwinden.  Vom  trägfließenden  Wasser  kam  ein

feuchtwarmer  Duft  herauf,  ein  paar  helle  Wolken  spiegelten  sich  undeutlich  in der grünen Fläche, in der Mühle ächzte die Kreissäge und beide Wehre rauschten

kühl  und  tieftönig  ineinander.  Der  Knabe  dachte  an  den  Konfirmationssonntag,

der kürzlich gewesen war und an dem er sich dabei ertappt hatte, daß er mitten in

der  Feierlichkeit  und  Rührung  innerlich  ein  griechisches  Verbum  memorierte.

Auch  sonst  war  es  ihm  in  letzter  Zeit  oft  so  gegangen,  daß  er  seine  Gedanken

untereinander  brachte  und  auch  in  der  Schule  statt  an  die  vor  ihm  liegende

Arbeit  stets  an  die  vorhergegangene  oder  an  eine  spätere  dachte.  Das  Examen

konnte ja gut werden!

Zerstreut erhob er sich von seinem Sitz und war unschlüssig, wohin er gehen

solle.  Er  erschrak  heftig,  als  eine  kräftige  Hand  ihn  an  der  Schulter  faßte  und

eine freundliche Männerstimme ihn anredete.

„Grüß Gott, Hans, gehst ein Stück mit mir?“

Das  war  der  Schuhmachermeister  Flaig,  bei  dem  er  früher  zuweilen  eine

Abendstunde  verbracht  hatte,  jetzt  aber  schon  lang  keine  mehr.  Hans  ging  mit

und hörte dem frommen Pietisten ohne rechte Aufmerksamkeit zu. Flaig sprach

vom  Examen,  wünschte  dem  Jungen  Glück  und  sprach  ihm  Mut  zu,  der

Endzweck  seiner  Rede  war  aber,  darauf  hinzuweisen,  daß  so  ein  Examen  doch

nur etwas Äußerliches und Zufälliges sei. Durchzufallen sei keine Schande, das

könne dem Besten passieren, und falls es ihm so gehen sollte, möge er bedenken,

daß  Gott  mit  jeder  Seele  seine  besondern  Absichten  habe  und  sie  eigene  Wege

führe.

Hans  hatte  dem  Manne  gegenüber  kein  ganz  sauberes  Gewissen.  Er  fühlte

eine  Hochachtung  für  ihn  und  sein  sicheres,  imponierendes  Wesen,  dennoch

hatte er über die Stundenbrüder so viele Witze gehört und darüber mitgelacht, oft

gegen sein besseres Wissen; außerdem hatte er sich seiner Feigheit zu schämen,

denn seit einer gewissen Zeit mied er den Schuster fast ängstlich, seiner scharfen

Fragen  wegen.  Seit  er  der  Stolz  seiner  Lehrer  und  selber  ein  wenig  hochmütig

geworden  war,  hatte  der  Meister  Flaig  ihn  oft  so  komisch  angesehen  und  zu

demütigen  versucht.  Darüber  war  dem  wohlmeinenden  Führer  die  Seele  des

Knaben  allmählich  entglitten,  denn  Hans  stand  in  der  Blüte  des  Knabentrotzes

und hatte feine Fühler für jede unliebsame Berührung seines Selbstbewußtseins.

Nun schritt er neben dem Redenden hin und wußte nicht, wie besorgt und gütig

ihn dieser von oben beschaute.

In  der  Kronengasse  begegneten  sie  dem  Stadtpfarrer.  Der  Schuster  grüßte

gemessen  und  kühl  und  hatte  es  plötzlich  eilig,  denn  der  Stadtpfarrer  war  ein

Neumodischer  und  stand  im  Ruf,  er  glaube  nicht  einmal  an  die  Auferstehung.

Dieser nahm den Knaben mit sich.

„Wie geht’s?“ fragte er. „Du wirst froh sein, daß es jetzt so weit ist.“

„Ja, ’s ist mir schon recht.“

„Nun, halte dich gut! Du weißt, daß wir alle Hoffnungen auf dich setzen. Im

Latein erwarte ich eine besondere Leistung von dir.“

„Wenn ich aber durchfalle“, meinte Hans schüchtern.

„Durchfallen?!“  Der  Geistliche  blieb  ganz  erschrocken  stehen.  „Durchfallen

ist einfach unmöglich. Einfach unmöglich. Sind das Gedanken!“

„Ich meine nur, es könnte ja doch sein ...“

„Es kann nicht, Hans, es kann nicht; darüber sei ganz beruhigt. Und nun grüß

mir deinen Papa und sei mutig!“

Hans  sah  ihm  nach;  dann  schaute  er  sich  nach  dem  Schuhmacher  um.  Was

hatte der doch gesagt? Aufs Latein käme es nicht so sehr an, wenn man nur das

Herz auf’m rechten Fleck habe und Gott fürchte. Der hatte gut reden. Und nun

noch  der  Stadtpfarrer.  Vor  dem  konnte  er  sich  überhaupt  nimmer  sehen  lassen,

wenn er durchfiel.

Bedrückt schlich er nach Hause und in den kleinen, abschüssigen Garten. Hier

stand ein morsches, längst nicht mehr benutztes Gartenhäuschen; darin hatte er

seinerzeit  einen  Bretterstall  gezimmert  und  drei  Jahre  lang  Kaninchen  drin

gehabt. Im vorigen Herbst waren sie ihm weggenommen worden, des Examens

wegen. Er hatte keine Zeit mehr für Zerstreuungen gehabt.

Auch im Garten war er schon lang nimmer gewesen. Der leere Verschlag sah

baufällig  aus,  die  Tropfsteingruppe  in  der  Mauerecke  war  zusammengefallen,

das  kleine,  hölzerne  Wasserrädchen  lag  verbogen  und  zerbrochen  neben  der

Wasserleitung. Er dachte an die Zeit, da er das alles gebaut und geschnitzt und

seine Freude daran gehabt hatte. Es war auch schon zwei Jahre her — eine ganze

Ewigkeit.  Er  hob  das  Rädchen  auf,  bog  daran  herum,  zerbrach  es  vollends  und

warf es über den Zaun. Fort mit dem Zeug, das war ja alles schon lang aus und

vorbei. Dabei fiel ihm sein Schulfreund August ein. Der hatte ihm geholfen das

Wasserrad zu bauen und den Hasenstall zu flicken. Nachmittage lang hatten sie

hier  gespielt,  mit  der  Schleuder  geschossen,  den  Katzen  nachgestellt,  Zelte

gebaut und zum Vesper rohe gelbe Rüben gegessen. Dann war aber die Streberei

losgegangen  und  August  war  vor  einem  Jahr  aus  der  Schule  getreten  und

Mechanikerlehrling  geworden.  Er  hatte  sich  seither  nur  noch  zweimal  gezeigt.

Freilich, auch der hatte jetzt keine Zeit mehr.

Wolkenschatten  liefen  eilig  übers  Tal,  die  Sonne  stand  schon  nahe  am

Bergrand.  Einen  Augenblick  hatte  der  Knabe  das  Gefühl,  er  müsse  sich

hinwerfen  und  heulen.  Statt  dessen  holte  er  aus  der  Remise  das  Handbeil,

schwang  es  mit  den  schmächtigen  Ärmlein  durch  die  Luft  und  hieb  den

Kaninchenstall  in  hundert  Stücke.  Die  Latten  flogen  auseinander,  die  Nägel

bogen sich knirschend, ein wenig verfaultes Hasenfutter, noch vom vorjährigen

Sommer, kam zum Vorschein. Er hieb auf das alles los, als könnte er damit sein Heimweh  nach  den  Hasen  und  nach  August  und  nach  all  den  alten  Kindereien

totschlagen.

„Na na na na na, was sind denn das für Sachen?“ rief der Vater vom Fenster

her. „Was machst du da?“

„Brennholz.“

Weiter gab er keine Antwort, sondern warf das Beil weg, lief durch den Hof

auf die Gasse und dann am Ufer flußaufwärts. Draußen in der Nähe der Brauerei

standen  zwei  Flöße  angebunden.  Mit  solchen  war  er  früher  oft  stundenweit

flußab  gefahren,  an  warmen  Sommernachmittagen,  vom  Fahren  auf  dem

zwischen den Stämmen klatschenden Wasser zugleich erregt und eingeschläfert.

Er  sprang  auf  die  losen,  schwimmenden  Stämme  hinüber,  legte  sich  auf  einen

Weidenhaufen  und  versuchte  sich  vorzustellen,  das  Floß  sei  unterwegs,  fahre

bald  rasch,  bald  zögernd  an  Wiesen,  Äckern,  Dörfern  und  kühlen  Waldrändern

vorüber, unter Brücken und aufgezogenen Stellfallen durch, und er liege darauf

und alles wäre wieder wie sonst, da er noch am Kapfberg Hasenfutter holte, in

den  Gerbergärten  am  Ufer  angelte  und  noch  kein  Kopfweh  und  keine  Sorge

hatte.

Müd und verdrossen kam er zum Nachtessen heim. Der Vater war wegen der

bevorstehenden  Examensreise  nach  Stuttgart  heillos  aufgeregt  und  fragte  ein

dutzendmal, ob die Bücher eingepackt seien, ob er den schwarzen Anzug bereit

gelegt habe, ob er nicht unterwegs noch in der Grammatik lesen wolle, ob er sich

wohl  fühle.  Hans  gab  kurze,  bissige  Antworten,  aß  wenig  und  sagte  bald

Gutnacht.

„Gut Nacht, Hans. Schlaf nur gut! Also um sechs Uhr weck ich dich morgen.

Hast du auch den Lexikon nicht vergessen?“ „Nein, ich hab ‚den‘ Lexikon nicht

vergessen. Gut Nacht!“

Auf seinem Stüblein saß er noch lang ohne Licht wach. Das war bis jetzt der

einzige  Segen,  den  ihm  die  Examengeschichte  gebracht  hatte  —  das  eigene

kleine  Zimmer,  in  dem  er  Herr  war  und  nicht  gestört  wurde.  Hier  hatte  er  im

Kampf  mit  Ermüdung,  Schlaf  und  Kopfweh  lange  Abendstunden  über  Cäsar,

Xenophon,  Grammatiken,  Wörterbüchern  und  mathematischen  Aufgaben

verbrütet, zäh, trotzig und ehrgeizig, oft auch der Verzweiflung nah. Hier hatte er

aber auch die paar Stunden gehabt, die ihm mehr wert waren als alle verlorenen

Knabenlustbarkeiten,  jene  paar  traumhaft  seltsamen  Stunden  voll  Stolz  und

Rausch und Siegesmut, in denen er sich über Schule, Examen und alles hinweg

in  einen  Kreis  höherer  Wesen  hinübergeträumt  und  gesehnt  hatte.  Da  hatte  ihn

eine freche, selige Ahnung ergriffen, daß er wirklich etwas anderes und Besseres

sei  als  die  dickbackigen,  gutmütigen  Kameraden  und  auf  sie  vielleicht  einmal

aus entrückter Höhe überlegen herabsehen dürfe. Auch jetzt atmete er auf, als sei in  diesem  Stüblein  eine  freiere  und  kühlere  Luft,  setzte  sich  aufs  Bett  und

verdämmerte ein paar Stunden in Träumen, Wünschen und Ahnungen. Langsam

fielen die hellen Lider ihm über die großen, überarbeiteten Augen, öffneten sich

nochmals,  blinzelten  und  fielen  wieder  herab,  der  blasse  Knabenkopf  sank  auf

die  hagere  Schulter,  die  dünnen  Arme  streckten  sich  müde  aus.  Er  war  in  den

Kleidern eingeschlafen, und die leise, mütterliche Hand des Schlummers ebnete

die Wogen in seinem unruhigen Kinderherzen und löschte die kleinen Falten auf

seiner hübschen Stirn.

 

Es war unerhört. Der Herr Rektor hatte sich, trotz der frühen Stunde, selber auf

den  Bahnhof  bemüht.  Herr  Giebenrath  stak  im  schwarzen  Gehrock  und  konnte

vor Aufregung, Freude und Stolz gar nicht stillstehen; er trippelte nervös um den

Rektor  und  um  Hans  herum,  ließ  sich  vom  Stationsvorstand  und  von  allen

Bahnangestellten gute Reise und viel Glück zu seines Sohnes Examen wünschen

und  hatte  seinen  kleinen,  steifen  Koffer  bald  in  der  linken,  bald  in  der  rechten

Hand.  Den  Regenschirm  hielt  er  einmal  unter  den  Arm,  dann  wieder  zwischen

die  Knie  geklemmt,  ließ  ihn  einigemal  fallen  und  stellte  dann  jedesmal  den

Koffer ab, um ihn wieder aufheben zu können. Man hätte meinen sollen, er reise

nach Amerika und nicht mit Retourbillett nach Stuttgart. Der Sohn schien ganz

ruhig, doch würgte ihn die heimliche Angst in der Kehle.

Der Zug kam an und hielt, man stieg ein, der Rektor winkte mit der Hand, der

Vater  zündete  sich  eine  Zigarre  an,  unten  verschwand  im  Tal  die  Stadt  und  der

Fluß. Die Reise war für beide eine Qual.

In  Stuttgart  lebte  der  Vater  plötzlich  auf  und  begann  fröhlich,  leutselig  und

weltmännisch zu werden; ihn beseelte die Wonne des Kleinstädters, der für ein

paar  Tage  in  die  Residenz  gekommen  ist.  Hans  aber  wurde  stiller  und

ängstlicher,  eine  tiefe  Beklemmung  ergriff  ihn  beim  Anblick  der  Stadt;  die

fremden  Gesichter,  die  protzig  hohen,  aufgedonnerten  Häuser,  die  langen,

ermüdenden  Wege,  die  Pferdebahnen  und  der  Straßenlärm  verschüchterten  ihn

und taten ihm weh. Man logierte bei einer Tante und dort drückten die fremden

Räume,  die  Freundlichkeit  und  Gesprächigkeit  der  Tante,  das  lange  zwecklose

Herumsitzen  und  das  ewige  aufmunternde  Zureden  des  Vaters  den  Knaben

vollends ganz zu Boden. Fremd und verloren hockte er im Zimmer herum, und

wenn  er  die  ungewohnte  Umgebung,  die  Tante  und  ihre  städtische  Toilette,  die

großmustrige  Tapete,  die  Stutzuhr,  die  Bilder  an  der  Wand  oder  durchs  Fenster

die geräuschvolle Straße ansah, kam er sich ganz verraten vor und es schien ihm dann,  er  sei  schon  eine  Ewigkeit  von  Hause  fort  und  habe  alles  mühselig

Gelernte einstweilen völlig vergessen.

Nachmittags  hatte  er  nochmals  die  griechischen  Partikeln  durchnehmen

wollen, aber die Tante schlug einen Spaziergang vor. Einen Augenblick tauchte

vor Hansens innerem Blick etwas wie Wiesengrün und Waldgebrause auf und er

sagte  freudig  zu.  Bald  genug  sah  er  aber,  daß  auch  das  Spazierengehen  hier  in

der großen Stadt eine andere Art von Vergnügen sei als daheim.

Er ging allein mit der Tante, da der Papa in der Stadt Besuche machte. Schon

auf  der  Treppe  ging  das  Elend  los.  Man  begegnete  im  ersten  Stockwerk  einer

dicken, hoffärtig aussehenden Dame, vor welcher die Tante einen Knix machte

und die sofort mit großer Eloquenz zu plaudern begann. Der Halt dauerte mehr

als  eine  Viertelstunde.  Hans  stand  daneben,  an  das  Treppengeländer  gepreßt,

wurde vom Hündlein der Dame berochen und angegrollt und begriff undeutlich,

daß  man  auch  über  ihn  spreche,  denn  die  fremde  Dicke  blickte  ihn  wiederholt

durch den Zwicker von oben bis unten an. Kaum war man dann auf der Straße,

so  trat  die  Tante  in  einen  Laden  und  es  dauerte  eine  gute  Weile,  bis  sie

wiederkam.  Inzwischen  stand  Hans  schüchtern  auf  der  Straße,  wurde  von

Vorübergehenden  beiseite  geschoben  und  von  Gassenbuben  verhöhnt.  Als  die

Tante aus dem Laden zurückkam, überreichte sie ihm eine Tafel Schokolade und

er bedankte sich  höflich, obwohl er  Schokolade nicht mochte.  An der nächsten

Ecke bestieg man die Pferdebahn und nun ging es unter beständigem Geklingel

im  überfüllten  Wagen  durch  Straßen  und  wieder  Straßen,  bis  man  endlich  eine

große  Allee  und  Gartenanlage  erreichte.  Dort  lief  ein  Springbrunnen,  blühten

umzäunte  Zierbeete  und  schwammen  Goldfische  in  einem  kleinen  künstlichen

Weiher. Man wandelte auf und ab, hin und her und im Kreise, zwischen einem

Schwarm  von  andern  Spaziergängern,  und  sah  eine  Menge  von  Gesichtern,

eleganten  und  anderen  Kleidern,  Fahrrädern,  Krankenfahrstühlen  und

Kinderwagen, hörte ein Gewirre von Stimmen und atmete eine warme, staubige

Luft.  Zum  Schluß  nahm  man  auf  einer  Bank  neben  anderen  Leuten  Platz.  Die

Tante hatte fast die ganze Zeit drauflosgesprochen, nun seufzte sie, lächelte den

Knaben  liebevoll  an  und  forderte  ihn  auf,  jetzt  seine  Schokolade  zu  essen.  Er

wollte nicht.

„Lieber Gott, du wirst dich doch nicht genieren? Nein, iß nur, iß!“

Da  zog  er  sein  Täfelchen  heraus,  zerrte  eine  Weile  am  Silberpapier  und  biß

schließlich  ein  ganz  kleines  Stückchen  ab.  Schokolade  mochte  er  nun  einmal

ums Leben nicht, aber er wagte es der Tante nicht zu sagen. Während er noch an

dem  Bissen  sog  und  würgte,  hatte  die  Tante  einen  Bekannten  unter  der  Menge

entdeckt und stürmte davon.

„Bleib nur hier sitzen, ich bin gleich wieder da.“

Hans  benützte  aufatmend  die  Gelegenheit  und  schleuderte  seine  Schokolade

weit weg in den Rasen. Dann schlenkerte er die Beine im Takt, starrte die vielen

Leute an und kam sich unglücklich vor. Am Ende begann er wieder einmal die

Unregelmäßigen herzusagen, aber zu seinem tödlichen Schrecken wußte er fast

nichts mehr. Alles rein vergessen! Und morgen war Landexamen.

Die  Tante  kam  zurück  und  hatte  inzwischen  in  Erfahrung  gebracht,  es  gebe

dies  Jahr  einhundertundachtzehn  Kandidaten  zum  Landexamen.  Bestehen

konnten aber nur sechsunddreißig. Da fiel dem Knaben das Herz vollends in die

Hosen und er sprach auf dem ganzen Heimweg kein Wort mehr. Zu Haus bekam

er Kopfweh, wollte wieder nichts essen und war so desperat, daß der Vater ihn

tüchtig  ausschalt  und  daß  ihn  sogar  die  Tante  unausstehlich  fand.  In  der  Nacht

schlief er schwer  und tief, von  scheußlichen Traumszenen verfolgt.  Er sah sich

mit den einhundertundsiebzehn Kameraden im Examen sitzen, der Prüfende sah

bald  dem  Stadtpfarrer  zu  Hause,  bald  der  Tante  ähnlich  und  häufte  vor  ihm

Berge von Schokolade auf, die er essen sollte. Und während er unter Tränen aß,

sah  er  die  übrigen  einen  um  den  andern  aufstehen  und  durch  eine  kleine  Türe

verschwinden.  Alle  hatten  ihren  Berg  gegessen,  seiner  aber  wurde  unter  seinen

Augen größer und größer, quoll über Tisch und Bank und schien ihn ersticken zu

wollen.

Am folgenden Morgen, während Hans Kaffee trank und die Uhr nicht aus den

Augen  ließ,  um  ja  nicht  zu  spät  in  die  Prüfung  zu  kommen,  wurde  seiner  im

Heimatstädtchen von vielen gedacht. Zuerst vom Schuhmacher Flaig; der sprach

vor  der  Morgensuppe  sein  Gebet,  die  Familie  samt  den  Gesellen  und  beiden

Lehrlingen  stand  im  Kreis  um  den  Tisch,  und  seinem  gewöhnlichen  Frühgebet

fügte der Meister heute die Worte bei: „O Herr, halte deine Hand auch über den

Schüler  Hans  Giebenrath,  der  heute  ins  Examen  tritt,  segne  und  stärke  ihn  und

laß  ihn  einmal  einen  rechten  und  wackeren  Verkündiger  deines  göttlichen

Namens werden!“

Der Stadtpfarrer betete zwar nicht für ihn, sagte aber beim Frühstück zu seiner

Frau:  „Jetzt  geht  der  Giebenrathle  ins  Examen.  Aus  dem  wird  noch  was

Besonderes;  man  wird  schon  auf  ihn  aufmerksam  werden  und  dann  schadet  es

nichts, daß ich ihm mit den Lateinstunden beigesprungen bin.“

Der  Klassenlehrer,  ehe  er  die  Stunde  begann,  sagte  zu  seinen  Schülern:  „So,

jetzt fängt in Stuttgart das Landexamen an und wir wollen dem Giebenrath alles

Gute wünschen. Nötig hat er’s zwar nicht, denn von solchen Faulpelzen, wie ihr

seid, steckt er seine zehn in den Sack.“ Und auch die Schüler dachten nun fast

alle an den Abwesenden, namentlich aber die vielen, die auf sein Durchkommen

oder Durchfallen untereinander Wetten abgeschlossen hatten.

Und  da  denn  herzliche  Fürbitte  und  innige  Teilnahme  mit  Leichtigkeit  über große Strecken hinweg in die Ferne wirken, bekam auch Hans es zu spüren, daß

man  zu  Hause  an  ihn  dachte.  Zwar  ging  er  mit  Herzklopfen,  von  seinem  Vater

begleitet,  in  den  Prüfungssaal,  folgte  scheu  und  erschrocken  den  Anweisungen

des  Famulus  und  schaute  sich  in  dem  großen,  von  blassen  Knaben  erfüllten

Raume  um  wie  ein  Verbrecher  in  der  Folterkammer.  Als  aber  der  Professor

gekommen  war,  Ruhe  gebot  und  den  Text  zur  lateinischen  Stilübung  diktierte,

fand Hans aufatmend dieselbe lächerlich leicht. Rasch und fast fröhlich machte

er  sein  Konzept,  schrieb  es  dann  bedächtig  und  sauber  ins  reine  und  war  einer

von  den  ersten,  die  ihre  Arbeit  ablieferten.  Zwar  verfehlte  er  darauf  den  Weg

zum  Haus  der  Tante  und  irrte  zwei  Stunden  in  den  heißen  Stadtstraßen  umher,

doch  störte  ihm  das  sein  wiedergefundenes  Gleichgewicht  nicht  erheblich;  er

war  sogar  froh,  der  Tante  und  dem  Vater  noch  für  eine  Weile  zu  entrinnen  und

kam  sich,  durch  die  fremden,  lärmigen  Residenzstraßen  wandernd,  wie  ein

waghalsiger  Abenteurer  vor.  Als  er  sich  endlich  mit  Mühe  durchgefragt  und

heimgefunden hatte, wurde er mit Fragen bestürmt.

„Wie ist’s gegangen? Wie ist’s gewesen? Hast du dein Sach gekonnt?“

„Leicht  ist’s  gewesen,“  sagte  er  stolz,  „das  hätt’  ich  in  der  fünften  Klasse

schon übersetzen können.“

Und er aß mit redlichem Hunger.

Den Nachmittag hatte er frei. Der Papa schleppte ihn bei einigen Verwandten

und Freunden herum. Bei einem derselben fanden sie einen schwarz gekleideten,

schüchternen  Buben,  der  von  Göppingen  hergekommen  war,  ebenfalls  um  das

Landexamen  zu  machen.  Die  Knaben  blieben  sich  selbst  überlassen  und  sahen

einander scheu und neugierig an.

„Wie ist dir die lateinische Arbeit vorgekommen? Leicht, nicht wahr?“ fragte

Hans.

„Riesig leicht. Aber das ist gerade der Kasus, in leichten Arbeiten macht man

die meisten Schnitzer. Man paßt nicht auf. Und verborgene Fallen werden schon

auch drin gewesen sein.“

„Meinst du?“

„Natürlich. So dumm sind die Herren nicht.“

Hans  erschrak  ein  wenig  und  wurde  nachdenklich.  Dann  fragte  er  zaghaft:

„Hast du den Text noch da?“

Der andere brachte sein Heft und nun nahmen sie zusammen die ganze Arbeit

durch,  Wort  für  Wort.  Der  Göppinger  schien  ein  raffinierter  Lateiner  zu  sein,

wenigstens  brauchte  er  zweimal  grammatikalische  Bezeichnungen,  die  Hans

überhaupt noch nie gehört hatte.

„Und was kommt wohl morgen dran?“

„Griechisch und Aufsatz.“

Dann  erkundigte  sich  der  Göppinger,  wieviel  Examinanden  aus  Hansens

Schule gekommen seien.

„Keiner,“ sagte Hans, „bloß ich.“

„Au,  wir  Göppinger  sind  zu  zwölft!  Drei  ganz  Gescheite  sind  dabei,  von

denen  erwartet  man,  daß  sie  unter  die  Ersten  kommen.  Voriges  Jahr  war  der

Primus auch ein Göppinger. — Gehst du aufs Gymnasium, falls du durchfällst?“

Davon war noch gar nie die Rede gewesen.

„Ich weiß nicht ... Nein, ich glaube nicht.“

„So?  Ich  studiere  auf  alle  Fälle,  auch  wenn  ich  jetzt  durchfalle.  Dann  läßt

mich meine Mutter nach Ulm.“

Das imponierte Hans gewaltig. Auch die zwölf Göppinger mit den drei ganz

Gescheiten machten ihm Angst. Da konnte er sich ja nimmer sehen lassen.

Zu  Hause  setzte  er  sich  hin  und  nahm  die  Verba  auf mi  noch  einmal  durch.

Aufs Lateinische hatte er gar keine Angst gehabt, da fühlte er sich sicher. Aber

mit dem Griechischen ging es ihm eigentümlich. Er hatte es gern, er schwärmte

fast  dafür,  aber  nur  fürs  Lesen.  Namentlich  Xenophon  war  so  schön  und

beweglich  und  frisch  geschrieben,  alles  klang  heiter,  hübsch  und  kräftig  und

hatte einen flotten, freien Geist, auch war alles leicht zu verstehen. Aber sobald

es  an  die  Grammatik  ging,  oder  vom  Deutschen  ins  Griechische  übersetzt

werden mußte, fühlte er sich in ein Labyrinth von widerstreitenden Regeln und

Formen  verirrt  und  empfand  vor  der  fremden  Sprache  fast  dieselbe  angstvolle

Scheu  wie  seinerzeit  in  der  ersten  Lektion,  als  er  noch  nicht  einmal  das

griechische Alphabet lesen konnte.

Am andern Tage kam richtig Griechisch an die Reihe und nachher deutscher

Aufsatz.  Die  griechische  Arbeit  war  ziemlich  lang  und  gar  nicht  leicht,  das

Aufsatzthema  war  heikel  und  konnte  mißverstanden  werden.  Von  zehn  Uhr  an

wurde  es  schwül  und  heiß  im  Saal.  Hans  hatte  keine  gute  Schreibfeder  und

verdarb zwei Bogen Papier, bis die griechische Arbeit ins reine geschrieben war.

Beim Aufsatz kam er in die größte Not durch einen dreisten Nebensitzer, der ihm

ein  Blatt  Papier  mit  einer  Frage  zuschob  und  ihn  durch  Rippenstöße  zum

Antworten  drängte.  Der  Verkehr  mit  den  Banknachbarn  war  aufs  allerstrengste

verboten  und  zog  unerbittlich  den  Ausschluß  vom  Examen  nach  sich.  Zitternd

vor Furcht schrieb er auf den Zettel: „Laß mich in Ruhe“ und wandte dem Frager

den  Rücken.  Es  war  auch  so  heiß.  Sogar  der  Aufsichtsprofessor,  der  beharrlich

und  gleichmäßig  den  Saal  abschritt  und  keinen  Augenblick  ruhte,  fuhr  sich

mehrmals  mit  dem  Sacktuch  übers  Gesicht.  Hans  schwitzte  in  seinem  dicken

Konfirmationsanzug,  bekam  Kopfweh  und  gab  schließlich  seine  Bogen  ganz

unglücklich ab, mit dem Gefühl, sie stecken voller Fehler und mit dem Examen

sei es nun wohl fertig.

Bei Tisch sagte er kein Wort, sondern zuckte auf alle Fragen nur die Achseln

und  machte  ein  Gesicht  wie  ein  Delinquent.  Die  Tante  tröstete,  aber  der  Vater

regte sich auf und wurde ungemütlich. Nach dem Essen nahm er den Buben mit

ins Nebenzimmer und suchte ihn nochmals auszufragen.

„Schlecht ist’s gegangen“, sagte Hans.

„Warum  hast  du  nicht  aufgepaßt?  Man  kann  sich  doch  auch

zusammennehmen, zum Teufel.“

Hans schwieg und als der Vater anfing zu schimpfen, wurde er rot und sagte:

„Du verstehst doch nichts vom Griechischen!“

Das schlimmste war, daß er um zwei Uhr ins Mündliche mußte. Davor graute

ihm am meisten. Unterwegs auf der glühend heißen Stadtstraße wurde ihm ganz

elend  und  er  konnte  vor  Leid  und  Angst  und  Schwindel  kaum  mehr  aus  den

Augen sehen.

Zehn  Minuten  lang  saß  er  vor  drei  Herren  an  einem  großen  grünen  Tisch,

übersetzte ein paar lateinische Sätze und gab auf die gestellten Fragen Antwort.

Zehn  Minuten  saß  er  dann  vor  drei  anderen  Herren,  übersetzte  Griechisch  und

wurde  wieder  allerlei  gefragt.  Zum  Schluß  wollte  man  einen  unregelmäßig

gebildeten Aorist von ihm wissen, aber er gab keine Antwort.

„Sie können gehen, dort, die Türe rechts.“

Er  ging,  aber  in  der  Türe  fiel  ihm  nun  doch  der  Aorist  noch  ein.  Er  blieb

stehen.

„Gehen Sie,“ rief man ihm zu, „gehen Sie! Oder sind Sie etwa unwohl?“

„Nein, aber der Aorist ist mir jetzt eingefallen.“

Er  rief  ihn  ins  Zimmer  hinein,  sah  einen  der  Herren  lachen  und  stürzte  mit

brennendem  Kopf  davon.  Dann  versuchte  er  sich  auf  die  Fragen  und  auf  seine

Antworten  zu  besinnen,  aber  alles  ging  ihm  durcheinander.  Er  sah  nur  immer

wieder die große, grüne Tischfläche, die drei alten, ernsten Herren in Gehröcken,

das  aufgeschlagene  Buch  und  seine  zitternd  daraufgelegte  Hand.  Herrgott,  was

mochte er für Antworten gegeben haben!

Als er durch die Straßen schritt, kam es ihm vor, als sei er schon wochenlang

hier  und  könne  nie  mehr  wegkommen.  Wie  etwas  sehr  weit  Entferntes,  vor

langer Zeit einmal Gesehenes erschien ihm das Bild des väterlichen Gartens, die

tannenblauen Berge, die Angelplätze am Fluß. O, wenn er heut noch heimreisen

dürfte! Es hatte doch keinen Wert mehr dazubleiben, das Examen war jedenfalls

verpfuscht.

Er  kaufte  sich  einen  Milchwecken  und  trieb  sich  den  ganzen  geschlagenen

Nachmittag  sträßlings  herum,  um  nur  dem  Vater  nicht  Rede  stehen  zu  müssen.

Als er endlich heimkam, war man in Sorge um ihn gewesen, und da er erschöpft

und elend aussah, gab man ihm eine Eiersuppe und schickte ihn ins Bett. Morgen kam noch Rechnen und Religion daran, dann konnte er wieder abreisen.

Es ging am folgenden Vormittag ganz gut. Hans empfand es als bittere Ironie,

daß  ihm  heute  alles  gelang,  nachdem  er  gestern  in  den  Hauptfächern  so  Pech

gehabt hatte. Einerlei, jetzt nur fort, nach Hause!

„Das Examen ist aus, jetzt können wir heimreisen“, meldete er bei der Tante.

Sein Vater wollte heute noch dableiben. Man wollte nach Kannstatt fahren und

dort  im  Kurgarten  Kaffee  trinken.  Hans  bat  aber  so  flehentlich,  daß  der  Vater

ihm  erlaubte,  schon  heute  allein  abzureisen.  Er  wurde  auf  den  Zug  gebracht,

erhielt sein Billett, bekam von der Tante einen Kuß und etwas zu essen mit und

fuhr nun erschöpft und gedankenlos durch das grüne Hügelland heimwärts. Erst

als die blauschwarzen Tannenberge auftauchten, kam ein Gefühl von Freude und

Erlösung über den Knaben. Er freute sich auf die alte Magd, auf sein Stübchen,

auf den Rektor, auf das gewohnte niedere Schulzimmer und auf alles.

Zum  Glück  waren  keine  neugierigen  Bekannten  auf  dem  Bahnhof  und  er

konnte mit seinem Paketchen unbemerkt nach Hause eilen.

„Ist’s schön gewest in Stuttgart?“ fragte die alte Anna.

„Schön? Ja meinst du denn, ein Examen sei was Schönes? Ich bin bloß froh,

daß ich wieder da bin. Der Vater kommt erst morgen.“

Er trank einen Napf frische Milch, holte die vorm Fenster hängende Badehose

herein und lief davon, aber nicht zu der Wiese, wo alle anderen ihren Badeplatz

hatten.

Er  ging  weit  vor  die  Stadt  hinaus  zur  „Waage“,  wo  das  Wasser  tief  und

langsam zwischen hohem Gebüsch dahinfließt. Dort entkleidete er sich, steckte

die Hand und darauf den Fuß tastend ins kühle Wasser, schauderte ein wenig und

warf  sich  dann  mit  schnellem  Sturz  in  den  Fluß.  Langsam  gegen  die  schwache

Strömung  schwimmend,  fühlte  er  Schweiß  und  Angst  dieser  letzten  Tage  von

sich gleiten, und während seinen schmächtigen Leib der Fluß kühlend umarmte,

nahm seine Seele mit neuer Lust von der schönen Heimat Besitz. Er schwamm

rascher, ruhte, schwamm wieder und fühlte sich von einer wohligen Kühle und

Müdigkeit  umfangen.  Auf  dem  Rücken  liegend,  ließ  er  sich  wieder  flußab

treiben,  horchte  auf  das  feine  Summen  der  in  goldigen  Kreisen  schwärmenden

Abendfliegen,  sah  den  Späthimmel  von  kleinen,  raschen  Schwalben

durchschnitten  und  von  der  schon  verschwundenen  Sonne  hinter  den  Bergen

hervor rosig beglänzt. Als er wieder in den Kleidern war und träumerisch nach

Hause schlenderte, war das Tal schon voll Schatten.

Er  kam  am  Garten  des  Händlers  Sackmann  vorbei,  in  dem  er  noch  als  ganz

kleiner  Bub  einmal  mit  ein  paar  andern  unreife  Pflaumen  gestohlen  hatte.  Und

am Kirchnerschen Zimmerplatz, wo die weißen Tannenbalken herumlagen, unter

denen er früher immer Regenwürmer zum Angeln gefunden hatte. Er kam auch am Häuschen des Inspektors Geßlers vorüber, dessen Tochter Emma er vor zwei

Jahren auf dem Eis so gern den Hof gemacht hätte. Sie war das zierlichste und

eleganteste Schulmädel der Stadt gewesen, gleich alt wie er, und er hatte damals

eine Zeitlang nichts so sehnlich gewünscht, als einmal mit ihr zu reden oder ihr

die  Hand  zu  geben.  Es  war  nie  dazu  gekommen,  er  hatte  sich  zu  sehr  geniert.

Seither war sie in eine Pension geschickt worden und er wußte kaum mehr, wie

sie  aussah.  Doch  fielen  diese  Bubengeschichten  ihm  jetzt  wieder  ein,  wie  aus

weitester  Ferne  her,  und  sie  hatten  so  starke  Farben  und  einen  so  seltsam

ahnungsvollen  Duft,  wie  nichts  von  allem  seither  Erlebten.  Das  waren  noch

Zeiten gewesen, als man abends bei Nascholds Liese im Torweg saß, Kartoffeln

schälte  und  Geschichten  anhörte,  als  man  Sonntags  in  aller  Frühe  mit

hochgekrempelten  Hosen  und  schlechtem  Gewissen  beim  untern  Wehr  ins

Krebsen oder auf den Goldfallenfang gegangen war, um nachher in durchnäßten

Sonntagskleidern  vom  Vater  Prügel  zu  bekommen!  Es  hatte  damals  so  viel

rätselhafte und seltsame Dinge und Leute gegeben, an die er nun schon lange gar

nimmer  gedacht  hatte!  Der  Schuhmächerle  mit  dem  krummen  Hals,  der

Strohmeyer, von dem man sicher wußte, daß er sein Weib vergiftet hatte, und der

abenteuerliche  „Herr  Beck“,  der  mit  Stecken  und  Schnappsack  das  ganze

Oberamt  durchstrich  und  zu  dem  man  Herr  sagte,  weil  er  früher  ein  reicher

Mann gewesen war und vier Pferde samt Equipage besessen hatte. Hans wußte

von  ihnen  nichts  mehr  als  die  Namen  und  empfand  dunkel,  daß  diese  obskure,

kleine Gassenwelt ihm verloren gegangen war, ohne daß etwas Lebendiges und

Erlebenswertes statt dessen gekommen wäre.

Da er für den folgenden Tag noch Urlaub hatte, schlief er morgens in den Tag

hinein  und  genoß  seine  Freiheit.  Mittags  holte  er  den  Vater  ab,  der  noch  von

allen den Stuttgarter Genüssen selig erfüllt war.

„Wenn du bestanden hast, darfst du dir etwas wünschen“, sagte er gutgelaunt.

„Überleg’ dir’s!“

„Nein, nein,“ seufzte der Knabe, „ich bin sicher durchgefallen.“

„Dummes Zeug, was wirst du auch! Wünsch’ dir lieber was, eh’s mich reut.“

„Angeln möcht’ ich in den Ferien wieder. Darf ich?“

„Gut, du darfst, wenn’s Examen bestanden ist.“

Am  nächsten  Tage,  einem  Sonntag,  ging  ein  Gewitter  und  Platzregen  nieder

und  Hans  saß  stundenlang  lesend  und  nachdenkend  in  seiner  Stube.  Er

überdachte seine Stuttgarter Leistungen nochmals genau und kam immer wieder

zu  dem  Ergebnis,  er  habe  heillos  Pech  gehabt  und  hätte  viel  bessere  Arbeiten

machen können. Zum Bestehen würde es nun auf keinen Fall mehr reichen. Das

dumme  Kopfweh!  Allmählich  bedrückte  ihn  eine  wachsende  Bangigkeit  und

schließlich trieb eine schwere Sorge ihn zu seinem Vater hinüber.

„Du, Vater!“

„Was willst?“

„Etwas  fragen.  Wegen  dem  Wünschen.  Ich  will  lieber  das  Angeln  bleiben

lassen.“

„So, warum denn jetzt das wieder?“

„Weil ich ... Ach, ich wollte fragen, ob ich nicht ...“

„Heraus damit, ist das eine Komödie! Also was?“

„Ob ich aufs Gymnasium darf, wenn ich durchfalle.“

Herr Giebenrath war sprachlos.

„Was?  Gymnasium?“  brach  er  dann  los.  „Du  aufs  Gymnasium?  Wer  hat  dir

das in den Kopf gesetzt?“

„Niemand. Ich meine nur so.“

Die Todesangst stand ihm im Gesicht zu lesen. Der Vater sah es nicht.

„Geh,  geh“,  sagte  er  unwillig  lachend.  „Das  sind  Überspanntheiten.  Aufs

Gymnasium! Du meinst wohl, ich sei Kommerzienrat.“

Er winkte so heftig ab, daß Hans es aufgab und verzweifelnd hinausging.

„Ist  das  ein  Bub!“  grollte  er  hinter  ihm  her.  „Nein  so  was!  Jetzt  will  er  gar

noch aufs Gymnasium! Ja prosit, da brennst du dich.“

Hans  saß  eine  halbe  Stunde  lang  auf  dem  Fenstersims,  stierte  auf  den  frisch

geputzten  Dielenboden  und  versuchte  sich  vorzustellen,  wie  das  sein  würde,

wenn es nun wirklich mit Seminar und Gymnasium und Studieren nichts wäre.

Man  würde  ihn  als  Lehrling  in  einen  Käsladen  oder  auf  ein  Bureau  tun  und  er

würde  zeitlebens  einer  von  den  gewöhnlichen  armseligen  Leuten  sein,  die  er

verachtete  und  über  die  er  absolut  hinaus  wollte.  Sein  hübsches,  kluges

Schülergesicht verzog sich zu einer Grimasse voll Zorn und Leid, wütend sprang

er  auf,  spuckte  aus,  ergriff  die  daliegende  lateinische  Chrestomathie  und  warf

das  Buch  mit  aller  Wucht  an  die  nächste  Wand.  Dann  lief  er  in  den  Regen

hinaus.

Am Montag früh ging er wieder in die Schule.

„Wie  geht’s?“  fragte  der  Rektor  und  gab  ihm  die  Hand.  „Ich  dachte,  du

würdest schon gestern zu mir kommen. Wie war’s denn im Examen?“

Hans senkte den Kopf.

„Na, was denn? Ist’s dir schlecht gegangen?“

„Ich glaube, ja.“

„Nun,  Geduld!“  tröstete  der  alte  Herr.  „Vermutlich  kommt  noch  heute

vormittag der Bericht von Stuttgart.“

Der  Vormittag  war  entsetzlich  lang.  Es  kam  kein  Bericht  und  beim

Mittagessen konnte Hans vor innerlichem Schluchzen kaum schlucken.

Nachmittags, als er um zwei Uhr ins Schulzimmer kam, war der Klassenlehrer schon dort.

„Hans Giebenrath“, rief er laut.

Hans trat vor. Der Lehrer gab ihm die Hand.

„Ich  gratuliere  dir,  Giebenrath.  Du  hast  das  Landexamen  als  Zweiter

bestanden.“

Es entstand eine feierliche Stille. Die Tür ging auf und der Rektor trat herein.

„Ich gratuliere. Nun, was sagst du jetzt?“

Der Bub war ganz gelähmt vor Überraschung und Freude.

„Na, sagst du gar nichts?“

„Wenn  ich  das  gewußt  hätte,“  fuhr  es  ihm  heraus,  „dann  hätt’  ich  auch

vollends Primus werden können.“

„Nun  geh  heim“,  sagte  der  Rektor,  „und  sag’  es  deinem  Papa.  In  die  Schule

brauchst  du  jetzt  nicht  mehr  zu  kommen,  in  acht  Tagen  fangen  ja  ohnehin  die

Ferien an.“

Schwindlig  kam  der  Junge  auf  die  Straße  hinaus,  sah  die  Linden  stehen  und

den  Marktplatz  in  der  Sonne  daliegen,  alles  wie  sonst,  aber  alles  schöner  und

bedeutungsvoller und freudiger. Er hatte bestanden! Und er war Zweiter! Als der

erste  Freudensturm  vorüber  war,  erfüllte  ihn  ein  heißes  Dankgefühl.  Nun

brauchte  er  dem  Stadtpfarrer  nicht  aus  dem  Wege  zu  gehen.  Nun  konnte  er

studieren!  Nun  brauchte  er  weder  den  Käsladen  noch  das  Kontor  mehr  zu

fürchten!

Und  jetzt  konnte  er  auch  wieder  angeln.  Der  Vater  stand  gerade  in  der

Haustür, als er heimkam.

„Was gibt’s?“ fragte er leichthin.

„Nicht viel. Man hat mich aus der Schule entlassen.“

„Was? Warum denn?“

„Weil ich jetzt Seminarist bin.“

„Ja, Sackerlot, hast du denn bestanden?“

Hans nickte.

„Gut?“

„Ich bin der Zweite geworden.“

Das hatte der Alte doch nicht erwartet. Er wußte gar nichts zu sagen, klopfte

dem  Sohn  fortwährend  auf  die  Schulter,  lachte  und  schüttelte  den  Kopf.  Dann

öffnete  er  den  Mund,  um  etwas  zu  sagen.  Doch  sagte  er  nichts,  sondern

schüttelte nur wieder den Kopf.

„Donnerwetter!“ rief er schließlich. Und noch einmal: „Donnerwetter!“

Hans stürzte ins Haus hinein, die Treppen hinan und auf den Dachboden, riß

einen Wandschrank in der leerstehenden Mansarde auf, kramte darin herum und

zog  allerlei  Schachteln  und  Schnurbündel  und  Korkstücke  heraus.  Es  war  sein Angelzeug.  Nun  mußte  er  vor  allem  eine  schöne  Rute  dazu  schneiden.  Er  ging

zum Vater hinunter.

„Papa, leih mir dein Sackmesser!“

„Zu was?“

„Ich muß eine Gerte schneiden, zum Fischen.“

Der Papa griff in die Tasche.

„Da,“ sagte er strahlend und großartig, „da sind zwei Mark, du kannst dir ein

eigenes  Messer  kaufen.  Geh  aber  nicht  zum  Hanfried,  sondern  drüben  in  die

Messerschmiede.“

Nun ging’s im Galopp. Der Messerschmied fragte nach dem Examen, bekam

die frohe Botschaft zu hören und gab ein extraschönes Messer her. Flußabwärts,

unterhalb der Brühelbrücke, standen schöne, schlanke Erlen- und Haselstauden,

dort  schnitt  er  sich  nach  langem  Auswählen  eine  fehlerlose,  zäh  federnde  Rute

und eilte damit nach Hause zurück.

Mit gerötetem Gesicht und glänzenden Augen ging er an die fröhliche Arbeit

des  Angelrüstens,  die  ihm  fast  so  lieb  wie  das  Fischen  selber  war.  Den  ganzen

Nachmittag und Abend saß er darüber. Die weißen, braunen und grünen Schnüre

wurden  sortiert,  peinlich  untersucht,  geflickt  und  von  manchem  alten  Knoten

und  Wirrwarr  befreit.  Korkstücke  und  Federkiele  in  allen  Formen  und  Größen

wurden  probiert  oder  neu  geschnitzt,  kleine  Bleistücke  von  verschiedenem

Gewicht in Kugeln gehämmert und mit Einschnitten versehen, zum Beschweren

der Schnüre. Dann kamen die Angelhaken, von denen noch ein kleiner Vorrat da

war.  Sie  wurden  teils  an  vierfachem  schwarzen  Nähfaden,  teils  an  einem  Rest

Darmsaite,  teils  an  zusammengedrehten  Roßhaarschnüren  befestigt.  Gegen

Abend  war  alles  fertig  und  Hans  war  nun  sicher,  in  den  langen  sieben

Ferienwochen  keine  Langeweile  haben  zu  müssen,  denn  mit  der  Angelrute

konnte er ganze Tage allein am Wasser zubringen.




Zweites Kapitel

 

So  müssen  Sommerferien  sein!  Über  den  Bergen  ein  enzianblauer  Himmel,

wochenlang  ein  strahlend  heißer  Tag  am  andern,  nur  je  und  je  ein  heftiges,

kurzes Gewitter. Der Fluß, obwohl er seinen Weg durch so viel Sandsteinfelsen

und Tannenschatten und enge Täler hat, war so erwärmt, daß man noch spät am

Abend  baden  konnte.  Rings  um  das  Städtchen  her  war  Heu-  und  Öhmdgeruch,

die  schmalen  Bänder  der  paar  Kornäcker  wurden  gelb  und  goldbraun,  an  den

Bächen geilten mannshoch die weißblühenden, schierlingartigen Pflanzen, deren

Blüten schirmförmig und stets von winzigen Käfern bedeckt sind und aus deren

hohlen  Stengeln  man  Flöten  und  Pfeifen  schneiden  kann.  An  den  Waldrändern

prunkten  lange  Reihen  von  wolligen,  gelbblühenden,  majestätischen

Königskerzen, Weiderich und Weidenröschen wiegten sich auf ihren schlanken,

zähen  Stielen  und  bedeckten  ganze  Abhänge  mit  ihrem  violetten  Rot.  Innen

unter  den  Tannen  stand  ernst  und  schön  und  fremdartig  der  hohe,  steile,  rote

Fingerhut  mit  den  silberwolligen  breiten  Wurzelblättern,  dem  starken  Stengel

und den hochaufgereihten, schönroten Kelchblüten. Daneben die vielerlei Pilze:

der  rote,  leuchtende  Fliegenschwamm,  der  fette,  breite  Steinpilz,  der

abenteuerliche  Bocksbart,  der  rote,  vielästige  Korallenpilz  und  der  sonderbar

farblose,  kränklich  feiste  Fichtenspargel.  Auf  den  vielen  heidigen  Rainen

zwischen  Wald  und  Wiese  flammte  brandgelb  der  zähe  Ginster,  dann  kamen

lange, lilarote Bänder von Erika, dann die Wiesen selber, zumeist schon vor dem

zweiten  Schnitte  stehend,  von  Schaumkraut,  Lichtnelken,  Salbei,  Skabiosen

farbig  überwuchert.  Im  Laubwald  sangen  die  Buchfinken  ohne  Aufhören,  im

Tannenwald  rannten  fuchsrote  Eichhörnchen  durch  die  Wipfel,  an  Rainen,

Mauern  und  trockenen  Gräben  atmeten  und  schimmerten  grüne  Eidechsen

wohlig  in  der  Wärme,  und  über  die  Wiesen  hin  läuteten  endlos  die  hohen,

schmetternden, nie ermüdenden Zikadenlieder.

Die Stadt machte um diese Zeit einen sehr bäuerlichen Eindruck; Heuwagen,

Heugeruch  und  Sensendengeln  erfüllte  die  Straßen  und  Lüfte;  wenn  nicht  die

zwei Fabriken gewesen wären, hätte man geglaubt, in einem Dorf zu sein.

Früh  am  Morgen  des  ersten  Ferientages  stand  Hans  schon  ungeduldig  in  der

Küche  und  wartete  auf  den  Kaffee,  als  die  alte  Anna  noch  kaum  aufgestanden war.  Er  half  Feuer  machen,  holte  Brot  vom  Becken,  stürzte  schnell  den  mit

frischer  Milch  gekühlten  Kaffee  hinunter,  steckte  Brot  in  die  Tasche  und  lief

davon. Am oberen Bahndamm machte er halt, zog eine runde Blechschachtel aus

der Hosentasche und begann fleißig Heuschrecken zu fangen. Die Eisenbahn lief

vorüber  —  nicht  im  Sturm,  denn  die  Linie  steigt  dort  gewaltig,  sondern  schön

behaglich,  mit  lauter  offenen  Fenstern  und  wenig  Passagieren,  eine  lange,

fröhliche  Fahne  von  Rauch  und  Dampf  hinter  sich  flattern  lassend.  Er  sah  ihr

nach  und  sah  zu,  wie  der  weißliche  Rauch  verwirbelte  und  sich  bald  in  die

sonnigen,  frühklaren  Lüfte  verlor.  Wie  lang  hatte  er  das  alles  nimmer  gesehen!

Er  tat  große  Atemzüge,  als  wolle  er  die  verlorene  schöne  Zeit  nun  doppelt

einholen und noch einmal recht ungeniert und sorgenlos ein kleiner Knabe sein.

Das  Herz  klopfte  ihm  vor  heimlicher  Wonne  und  Jägerlust,  als  er  mit  der

Heuschreckenschachtel und dem neuen Angelstock über die Brücke und hinten

durch die Gärten zum Gaulsgumpen, der tiefsten Stelle des Flusses, schritt. Dort

war  ein  Platz,  wo  man,  an  einen  Weidenstamm  gelehnt,  bequemer  und

ungestörter fischen konnte als sonst irgendwo. Er wickelte die Schnur ab, tat ein

kleines Schrotkorn daran, spießte erbarmungslos eine feiste Heuschrecke auf den

Haken und schleuderte die Angel mit weitem Schwung gegen die Flußmitte. Das

alte,  wohlbekannte  Spiel  begann:  die  kleinen  Blecken  schwärmten  in  ganzen

Scharen  um  den  Köder  und  versuchten  ihn  vom  Haken  zu  zerren.  Bald  war  er

weggefressen,  eine  zweite  Heuschrecke  kam  an  die  Reihe,  und  noch  eine,  und

eine vierte und fünfte. Immer vorsichtiger befestigte er sie am Haken, schließlich

beschwerte er die Schnur mit einem weiteren Schrotkorn, und nun probierte der

erste ordentliche Fisch den Köder. Er zerrte ein wenig daran, ließ ihn wieder los,

probierte  nochmals.  Nun  biß  er  an  —  das  spürt  ein  guter  Angler  durch  Schnur

und Stock hindurch in den Fingern zucken! Hans tat einen künstlichen Ruck und

begann  ganz  vorsichtig  zu  ziehen.  Der  Fisch  saß,  und  als  er  sichtbar  wurde,

erkannte  Hans  ein  Rotauge.  Man  kennt  sie  gleich  am  breiten,  weißgelblich

schimmernden  Leib,  am  dreieckigen  Kopf  und  namentlich  an  dem  schönen,

fleischroten  Ansatz  der  Bauchflossen.  Wie  schwer  mochte  er  wohl  sein?  Aber

ehe  er  es  schätzen  konnte,  tat  der  Fisch  einen  verzweifelten  Schlag,  wirbelte

angstvoll über die Wasserfläche und entkam. Man sah ihn noch, wie er sich drei-

,  viermal  im  Wasser  umdrehte  und  dann  wie  ein  silberner  Blitz  in  die  Tiefe

verschwand. Er hatte schlecht gebissen.

In dem Angler war nun die Aufregung und leidenschaftliche Aufmerksamkeit

der Jagd erwacht. Sein Blick hing scharf und unverwandt an der dünnen braunen

Schnur,  da  wo  sie  das  Wasser  berührte,  seine  Backen  waren  gerötet,  seine

Bewegungen  knapp,  rasch  und  sicher.  Ein  zweites  Rotauge  biß  an  und  kam

heraus, dann ein kleiner Karpfen, für den es fast schade war, dann hintereinander drei  Kresser.  Die  Kresser  freuten  ihn  besonders,  da  der  Vater  sie  gerne  aß.  Sie

werden  höchstens  handlang,  haben  einen  fetten,  kleinschuppigen  Leib,  dicken

Kopf mit drolligem weißen Bart, kleine Augen und einen schlanken Hinterleib.

Die  Farbe  ist  zwischen  grün  und  braun  und  spielt,  wenn  der  Fisch  ans  Land

kommt, ins Stahlblaue.

Inzwischen  war  die  Sonne  hochgestiegen,  der  Schaum  am  obern  Wehr

leuchtete schneeweiß, über  dem Wasser zitterte  die warme Luft  und wenn man

aufblickte,  sah  man  über  dem  Muckberg  ein  paar  handgroße,  blendende

Wölkchen  stehen.  Es  wurde  heiß.  Nichts  bringt  die  Wärme  eines  reinen

Hochsommertages so zum Ausdruck wie die paar ruhigen kleinen Wölkchen, die

still  und  weiß  in  halber  Höhe  der  Bläue  stehen  und  so  mit  Licht  gefüllt  und

durchtränkt sind, daß man sie nicht lange ansehen kann. Ohne sie würde man oft

gar nicht merken, wie heiß es ist, nicht am blauen Himmel noch am Glitzern des

Flußspiegels,  aber  sobald  man  die  paar  schaumweißen,  festgeballten

Mittagssegler  sieht,  spürt  man  plötzlich  die  Sonne  brennen,  sucht  den  Schatten

und fährt sich mit der Hand über die feuchte Stirn.

Hans achtete allmählich weniger streng auf die Angel. Er war ein wenig müde

und  sowieso  pflegt  man  gegen  Mittag  fast  nichts  zu  fangen.  Die  Weißfische,

auch  die  ältesten  und  größten,  kommen  um  diese  Zeit  nach  oben,  um  sich  zu

sonnen.  Sie  schwimmen  träumerisch  in  großen  dunklen  Zügen  flußaufwärts,

dicht an der Oberfläche, erschrecken zuweilen plötzlich ohne sichtbare Ursache

und gehen in diesen Stunden an keine Angel.

Er  ließ  die  Schnur  über  einen  Zweig  der  Weide  hinweg  ins  Wasser  hängen,

setzte sich auf den Boden und schaute auf den grünen Fluß. Langsam kamen die

Fische nach oben, ein dunkler Rücken um den andern erschien auf der Fläche —

stille,  langsam  schwimmende,  von  der  Wärme  emporgelockte  und  bezauberte

Züge. Denen konnte im warmen Wasser wohl sein! Hans zog die Stiefel aus und

ließ  die  Füße  ins  Wasser  hängen,  das  an  der  Oberfläche  ganz  lau  war.  Er

betrachtete  die  gefangenen  Fische,  die  regungslos  in  einer  großen  Gießkanne

schwammen  und  nur  hin  und  wieder  leise  plätscherten.  Wie  schön  sie  waren!

Weiß, Braun, Grün, Silber, Mattgold, Blau und andere Farben glänzten bei jeder

Bewegung an den Schuppen und Flossen.

Es  war  sehr  still.  Kaum  hörte  man  das  Geräusch  der  über  die  Brücke

fahrenden Wagen, auch das Klappern der Mühle war hier nur noch ganz schwach

vernehmbar. Nur das stetige milde Rauschen des weißen Wehrs klang ruhig, kühl

und  schläfernd  herab  und  an  den  Floßpfählen  der  leise,  quirlende  Laut  des

ziehenden Wassers.

Griechisch  und  Latein,  Grammatik  und  Stilistik,  Rechnen  und  Memorieren

und der ganze folternde Trubel eines langen, ruhelosen, gehetzten Jahres sanken still in der schläfernd warmen Stunde unter. Hans hatte ein wenig Kopfweh, aber

lang nicht so stark wie sonst, und nun konnte er ja wieder am Wasser sitzen, sah

den  Schaum  am  Wehr  zerstäuben,  blinzelte  nach  der  Angelschnur,  und  neben

ihm  schwammen  in  der  Kanne  die  gefangenen  Fische.  Das  war  so  köstlich.

Zwischendurch  fiel  ihm  plötzlich  ein,  daß  er  das  Landexamen  bestanden  habe

und  Zweiter  geworden  sei,  da  klatschte  er  mit  den  nackten  Füßen  ins  Wasser,

steckte beide Hände in die Hosentaschen und fing an, eine Melodie zu pfeifen.

Richtig  und  eigentlich  pfeifen  konnte  er  zwar  nicht,  das  war  ein  alter  Kummer

und  hatte  ihm  von  den  Schulkameraden  schon  Spott  genug  eingetragen.  Er

konnte es nur durch die Zähne und nur leise, aber für den Hausbrauch genügte

das und jetzt konnte ihn ja keiner hören. Die andern saßen jetzt in der Schule und

hatten Geographie, nur er allein war frei und entlassen. Er hatte sie überholt, sie

standen jetzt unter ihm. Sie hatten ihn genug geplagt, weil er außer August keine

Freundschaften und an ihren Raufereien und Spielen keine rechte Freude gehabt

hatte.  So,  nun  konnten  sie  ihm  nachsehen,  die  Dackel,  die  Dickköpfe.  Er

verachtete  sie  so  sehr,  daß  er  einen  Augenblick  zu  pfeifen  aufhörte,  um  den

Mund zu verziehen. Dann rollte er seine Schnur auf und mußte lachen, denn es

war  auch  keine  Faser  vom  Köder  mehr  am  Haken.  Die  in  der  Schachtel

übriggebliebenen  Heuschrecken  wurden  freigelassen  und  krochen  betäubt  und

unlustig  ins  kurze  Gras.  Nebenan  in  der  Rotgerberei  wurde  schon  Mittag

gemacht; es war Zeit zum Essen zu gehen.

Am Mittagstisch wurde kaum ein Wort gesprochen.

„Hast was gefangen?“ fragte der Papa.

„Fünf Stück.“

„Ei  so?  Na,  paß  nur  auf,  daß  du  den  Alten  nicht  fangst,  sonst  gibt’s  nachher

keine Jungen mehr.“

Weiter  gedieh  keine  Unterhaltung.  Es  war  so  warm.  Und  es  war  so  schade,

daß man nicht gleich nach dem Essen ins Bad durfte. Warum eigentlich? Es sei

schädlich! Hat sich was mit schädlich; Hans wußte das besser, er war trotz des

Verbots oft genug gegangen. Aber jetzt nimmer, er war für Unarten doch schon

zu erwachsen. Herr Gott, im Examen hatte man „Sie“ zu ihm gesagt!

Schließlich  war  es  auch  gar  nicht  schlecht,  eine  Stunde  im  Garten  unter  der

Rottanne  zu  liegen.  Schatten  gab  es  genug  und  man  konnte  lesen  oder  den

Schmetterlingen zusehen. So lag er denn dort bis zwei Uhr und wenig fehlte, so

wäre er eingeschlafen. Aber jetzt ins Bad! Nur ein paar kleine Buben waren auf

der  Badwiese,  die  größern  saßen  alle  in  der  Schule  und  Hans  gönnte  es  ihnen

von  Herzen.  Schön  langsam  zog  er  die  Kleider  ab  und  stieg  ins  Wasser.  Er

verstand es, Wärme und Kühlung wechselnd zu genießen; bald schwamm er ein

Stück und tauchte und plätscherte, bald lag er bäuchlings am Ufer und fühlte auf der  schnell  trocknenden  Haut  die  Sonne  glühen.  Die  kleinen  Buben  schlichen

respektvoll um ihn her. Ja wohl, er war eine Berühmtheit geworden. Und er sah

auch so anders aus als die übrigen. Auf dem dünnen, gebräunten Halse saß frei

und  elegant  der  feine  Kopf  mit  dem  geistigen  Gesicht  und  den  überlegenen

Augen.  Im  übrigen  war  er  sehr  mager,  schmalgliedrig  und  zart,  auf  Brust  und

Rücken konnte man ihm die Rippen zählen, und Waden hatte er fast gar keine.

Fast den ganzen Nachmittag trieb er sich zwischen Sonne und Wasser hin und

her.  Nach  vier  Uhr  kamen  die  meisten  von  seiner  Klasse  eilig  und  lärmend

dahergelaufen.

„Oha, Giebenrath! Du hast’s jetzt gut.“

Er streckte sich behaglich. „’s geht an, ja.“

„Wann mußt du ins Seminar?“

„Erst im September. Jetzt ist Vakanz.“

Er  ließ  sich  beneiden.  Es  berührte  ihn  nicht  einmal,  als  im  Hintergrund

Gespött laut wurde und einer den Vers sang:




Wenn i’s no au so hätt’,

Wie’s Schulze Lisabeth!

Die leit bei Dag im Bett,

So han’ i’s net.

 

Er  lachte  nur.  Inzwischen  entkleideten  sich  die  Buben.  Der  eine  sprang

frischweg ins Wasser, andere kühlten sich erst vorsichtig ab, manche legten sich

vorher  noch  ein  wenig  ins  Gras.  Ein  guter  Taucher  wurde  bewundert.  Ein

Angstpeter wurde hinterrücks ins Wasser gestoßen und schrie Mordio. Man jagte

einander,  lief  und  schwamm,  spritzte  die  Trockenbader  am  Lande.  Das

Geplätscher und Geschrei war groß, und die ganze Flußbreite glänzte von hellen,

nassen, blanken Leibern.

Nach einer Stunde ging Hans fort. Es kamen die warmen Abendstunden, wo

die  Fische  wieder  beißen.  Bis  zum  Abendessen  angelte  er  auf  der  Brücke  und

fing  so  gut  wie  gar  nichts.  Die  Fische  waren  gierig  hinter  der  Angel  her,  jeden

Augenblick  war  der  Köder  weggefressen,  aber  nichts  blieb  hängen.  Er  hatte

Kirschen  am  Haken,  offenbar  waren  sie  zu  groß  und  zu  weich.  Er  beschloß,

später noch einen Versuch zu machen.

Beim  Abendessen  erfuhr  er,  es  sei  eine  Menge  von  Bekannten  zum

Gratulieren dagewesen. Und man zeigte ihm das heutige Wochenblatt, da stand

unter  dem  „Amtlichen“  eine  Notiz:  „An  die  Aufnahmeprüfung  zum  niederen

theologischen  Seminar  hat  unsre  Stadt  diesmal  nur  einen  Kandidaten,  Hans

Giebenrath,  geschickt.  Zu  unsrer  Freude  erfahren  wir  soeben,  daß  derselbe  die

Prüfung als Zweiter bestanden hat.“

Er faltete das Blatt zusammen, steckte es in die Tasche und sagte nichts, war

aber  zum  Zerspringen  voll  von  Stolz  und  Jubel.  Nachher  ging  er  wieder  zum

Fischen. Als Köder nahm er diesmal ein paar Stückchen Käse mit; der schmeckt

den Fischen und kann in der Dämmerung gut von ihnen gesehen werden.

Die Rute ließ er stehen und nahm nur eine ganz einfache Handangel mit. Das

war ihm das liebste Fischen: die Schnur ohne Stock und ohne Schwimmer in der

Hand  zu  halten,  so  daß  die  ganze  Angel  nur  aus  Leine  und  Haken  bestand.  Es

war  etwas  mühsamer,  aber  viel  lustiger.  Man  beherrschte  dabei  jede  geringste

Bewegung  des  Köders,  spürte  jedes  Probieren  und  Anbeißen  und  konnte  im

Zucken  der  Leine  die  Fische  beobachten,  wie  wenn  man  sie  vor  sich  sähe.

Freilich,  diese  Art  zu  fischen  will  verstanden  sein,  man  muß  geschickte  Finger

haben und aufpassen wie ein Spion.

In  dem  engen,  tief  eingeschnittenen  und  gewundenen  Flußtal  kam  die

Dämmerung  früh.  Das  Wasser  lag  schwarz  und  still  unter  der  Brücke,  in  der untern  Mühle  war  schon  Licht.  Geplauder  und  Gesang  lief  über  Brücken  und

Gassen, die Luft war ein wenig schwül, und im Flusse sprang alle Augenblicke

ein dunkler Fisch mit kurzem Schlag in die Höhe. An solchen Abenden sind die

Fische merkwürdig erregt,  schießen im Zickzack  hin und her,  schnellen sich in

die  Luft,  stoßen  sich  an  der  Angelschnur  und  stürzen  sich  blindlings  auf  den

Köder.  Als  das  letzte  Stückchen  Käse  verbraucht  war,  hatte  Hans  vier  kleinere

Karpfen herausgezogen; die wollte er morgen dem Stadtpfarrer bringen.

Ein  warmer  Wind  lief  talabwärts.  Es  dunkelte  stark,  aber  der  Himmel  war

noch licht. Aus dem ganzen dunkelnden Städtchen stieg nur der Kirchturm und

das Schloßdach schwarz und scharf in die helle Höhe. Ganz in der Ferne mußte

es irgendwo gewittern, man hörte zuweilen ein sanftes, weit entferntes Donnern.

Als  Hans  um  zehn  Uhr  in  sein  Bett  stieg,  war  er  in  Kopf  und  Gliedern  so

angenehm  müde  und  schläfrig  wie  schon  lange  nicht  mehr.  Eine  lange  Reihe

schöner,  freier  Sommertage  lag  beruhigend  und  verlockend  vor  ihm,  Tage  zum

Verbummeln, Verbaden, Verangeln, Verträumen. Bloß das eine wurmte ihn, daß

er nicht vollends Erster geworden war.

 

Schon  am  frühen  Vormittag  stand  Hans  im  Öhrn  des  Stadtpfarrhauses  und

lieferte seine Fische ab. Der Stadtpfarrer kam aus seiner Studierstube.

„Ach,  Hans  Giebenrath!  Guten  Morgen!  Ich  gratuliere,  ich  gratuliere  von

Herzen. — Und was hast du denn da?“

„Bloß ein paar Fische. Ich hab’ gestern geangelt.“

„Ei, da schau’ her! Danke schön. Nun komm’ aber herein.“

Hans  trat  in  die  ihm  wohlbekannte  Studierstube.  Wie  in  einer  Pfarrersstube

sah  es  eigentlich  hier  nicht  aus.  Es  roch  weder  nach  Blumenstöcken  noch  nach

Tabak. Die ansehnliche Büchersammlung zeigte fast lauter neue, sauber lackierte

und vergoldete Rücken, nicht die abgeschossenen, schiefen, wurmstichigen und

stockfleckigen  Bände,  die  man  sonst  in  Pfarrbibliotheken  findet.  Wer  genauer

zusah, merkte auch den Titeln der wohlgeordneten Bücher einen neuen Geist an,

einen  anderen,  als  der  in  den  altmodisch  ehrwürdigen  Herren  der  absterbenden

Generation lebte. Die ehrenwerten Prunkstücke einer Pfarrbücherei, die Bengel,

Ötinger,  Steinhofer  samt  frommen  Liedersängern,  welche  Mörike  im

„Turmhahn“ so schön und herzlich besingt, fehlten hier oder verschwanden doch

in  der  Menge  moderner  Werke.  Alles  in  allem,  samt  Zeitschriftenmappen,

Stehpult  und  großem,  blätterbestreutem  Schreibtisch  sah  gelehrt  und  ernst  aus.

Man  bekam  den  Eindruck,  daß  hier  viel  gearbeitet  werde.  Und  es  wurde  hier auch viel gearbeitet, freilich weniger an Predigten, Katechesen und Bibelstunden

als an Untersuchungen und Artikeln für gelehrte Journale und an Vorstudien zu

eigenen Büchern. Die träumerische Mystik und ahnungsvolle Grübelei war von

diesem  Ort  verbannt,  verbannt  war  auch  die  naive  Herzenstheologie,  welche

über  die  Schlünde  der  Wissenschaft  hinweg  sich  der  dürstenden  Volksseele  in

Liebe  und  Mitleid  entgegenneigt.  Statt  dessen  wurde  hier  mit  Eifer  Bibelkritik

getrieben  und  nach  dem  „historischen  Christus“  gefahndet,  der  den  modernen

Theologen zwar wie Wasser vom Munde, aber auch wie ein Aal durch die Finger

gleitet.

Es  ist  eben  in  der  Theologie  nicht  anders  als  anderwärts.  Es  gibt  eine

Theologie, die ist Kunst, und eine andere, die ist Wissenschaft oder bestrebt sich

wenigstens,  es  zu  sein.  Das  war  vor  alters  so  wie  heute,  und  immer  haben  die

Wissenschaftlichen über den neuen Schläuchen den alten Wein versäumt, indes

die  Künstler,  sorglos  bei  manchem  äußerlichen  Irrtum  verharrend,  Tröster  und

Freudebringer für viele gewesen sind. Es ist der alte, ungleiche Kampf zwischen

Kritik  und  Schöpfung,  Wissenschaft  und  Kunst,  wobei  jene  immer  recht  hat,

ohne  daß  jemand  damit  gedient  wäre,  diese  aber  immer  wieder  den  Samen  des

Glaubens,  der  Liebe,  des  Trostes  und  der  Schönheit  und  Ewigkeitsahnung

hinauswirft  und  immer  wieder  guten  Boden  findet.  Denn  das  Leben  ist  stärker

als der Tod, und der Glaube ist mächtiger als der Zweifel.

Zum  erstenmal  saß  Hans  auf  dem  kleinen  Ledersofa  zwischen  Stehpult  und

Fenster.  Der  Stadtpfarrer  war  überaus  freundlich.  Ganz  kameradschaftlich

erzählte er vom Seminar, und wie man dort lebe und studiere.

„Das  wichtigste  Neue,“  sagte  er  zum  Schluß,  „was  du  dort  erleben  wirst,  ist

die Einführung in das neutestamentliche Griechisch. Es wird dir eine neue Welt

damit  aufgehen,  reich  an  Arbeit  und  Freude.  Im  Anfang  wird  die  Sprache  dir

Mühe  machen;  das  ist  kein  attisches  Griechisch  mehr,  sondern  ein  neues,  von

einem neuen Geist geschaffenes Idiom.“

Hans hörte aufmerksam zu und fühlte sich mit Stolz der wahren Wissenschaft

genähert.

„Die schulmäßige Einführung in diese neue Welt“, fuhr der Stadtpfarrer fort,

„nimmt  ihr  natürlich  manches  von  ihrem  Zauber.  Auch  wird  dich  im  Seminar

zunächst  das  Hebräische  vielleicht  zu  einseitig  in  Anspruch  nehmen.  Wenn  du

nun Lust hast, so könnten wir in diesen Ferien einen kleinen Anfang machen. Im

Seminar  wirst  du  dann  froh  sein,  Zeit  und  Kraft  für  anderes  übrig  zu  behalten.

Wir  könnten  ein  paar  Kapitel  Lukas  zusammen  lesen,  und  du  würdest  die

Sprache fast spielend nebenher lernen. Ein Wörterbuch kann ich dir leihen. Du

würdest etwa täglich eine Stunde, höchstens zwei, daran rücken. Mehr natürlich

nicht, denn vor allem mußt du jetzt deine verdiente Erholung haben. Natürlich ist das nur ein Vorschlag — ich möchte dir ja nicht das schöne Feriengefühl damit

verderben.“

Hans sagte natürlich zu. Zwar erschien ihm diese Lukasstunde wie eine leichte

Wolke  am  fröhlich  blauen  Himmel  seiner  Freiheit,  doch  schämte  er  sich,

abzulehnen.  Und  eine  neue  Sprache  so  in  den  Ferien  nebenher  zu  lernen,  war

gewiß  mehr  Vergnügen  als  Arbeit.  Vor  dem  vielen  Neuen,  das  im  Seminar  zu

lernen wäre, hatte er ohnehin eine leise Furcht, besonders vor dem Hebräischen.

Nicht  unbefriedigt  verließ  er  den  Stadtpfarrer  und  schlug  sich  durch  den

Lärchenweg aufwärts in den Wald. Der kleine Unmut war schon verflogen, und

je mehr er sich die Sache überlegte, desto annehmbarer kam sie ihm vor. Denn

das  wußte  er  wohl,  daß  er  im  Seminar  noch  ehrgeiziger  und  zäher  arbeiten

müsse,  wenn  er  auch  dort  die  Kameraden  hinter  sich  lassen  wollte.  Und  das

wollte  er  entschieden.  Warum  eigentlich?  Das  wußte  er  selber  nicht.  Seit  drei

Jahren  war  man  auf  ihn  aufmerksam,  hatten  die  Lehrer,  der  Stadtpfarrer,  der

Vater  und  namentlich  der  Rektor  ihn  angespornt  und  gestachelt  in  Atem

gehalten.  Die  ganze  lange  Zeit,  von  Klasse  zu  Klasse,  war  er  unbestrittener

Primus gewesen. Und nun hatte er allmählich selber seinen Stolz darein gesetzt,

obenan zu sein und keinen neben sich zu dulden. Und die dumme Examensangst

war jetzt vorbei.

Freilich,  Ferien  haben  war  doch  eigentlich  das  Schönste.  Wie  ungewohnt

schön  der  Wald  nun  wieder  war  in  diesen  Morgenstunden,  wo  es  keinen

Spaziergänger  darin  gab  als  ihn!  Säule  an  Säule  standen  die  Rottannen,  eine

unendliche  Halle  blaugrün  überwölbend.  Unterholz  gab  es  wenig,  nur  da  und

dort ein dickes Himbeergestrüppe, dafür einen stundenbreiten, weichen, pelzigen

Moosboden, von niederen Heidelbeerstöcken und Erika bestanden. Der Tau war

schon  getrocknet,  und  zwischen  den  bolzgeraden  Stämmen  wiegte  sich  die

eigentümliche Waldmorgenschwüle, die, aus Sonnenwärme, Taudunst, Moosduft

und  dem  Geruch  von  Harz,  Tannennadeln  und  Pilzen,  gemischt  sich

einschmeichelnd mit leichter Betäubung an alle Sinne schmiegt. Hans warf sich

ins  Moos,  weidete  die  dunklen,  dichtbestandenen  Schwarzbeersträucher  ab,

hörte  da  und  dort  den  Specht  am  Stamme  hämmern  und  den  eifersüchtigen

Kuckuck  rufen.  Zwischen  den  schwärzlich  dunkeln  Tannenkronen  schaute

fleckenlos tiefblau der Himmel herein, in die Ferne hin drängten sich die tausend

und tausend senkrechten Stämme zu einer ernsten braunen Wand zusammen, hie

und da lag ein gelber Sonnenfleck warm und sattglänzend ins Moos gestreut.

Eigentlich  hatte  Hans  einen  großen  Spaziergang  machen  wollen,  mindestens

bis  zum  Lützeler  Hof  oder  zur  Krokuswiese.  Nun  lag  er  im  Moos,  aß

Heidelbeeren und staunte träge in die Luft. Es fing ihn selber an zu wundern, daß

er so müde war. Früher war ihm ein Gang von drei, vier Stunden doch gar nichts gewesen. Er beschloß, sich aufzuraffen und ein tüchtiges Stück zu marschieren.

Und  er  ging  ein  paar  hundert  Schritte.  Da  lag  er  schon  wieder,  er  wußte  nicht,

wie es kam, im Moos und ruhte. Er blieb liegen, sein Blick irrte blinzelnd durch

Stämme und Wipfel und am grünen Boden hin. Daß diese Luft so müd machte!

Als  er  gegen  Mittag  heimkam,  hatte  er  wieder  Kopfweh.  Auch  die  Augen

taten  ihm  weh,  auf  der  Waldsteig  hatte  die  Sonne  so  heillos  geblendet.  Den

halben Nachmittag saß er verdrossen im Haus herum, erst beim Baden wurde er

wieder frisch. Es war jetzt Zeit, zum Stadtpfarrer zu gehen.

Unterwegs  sah  ihn  der  Schuster  Flaig,  der  am  Fenster  seiner  Werkstatt  auf

dem Dreibein saß, und rief ihn herein.

„Wohin, mein Sohn? Man sieht dich ja gar nimmer?“

„Jetzt muß ich zum Stadtpfarrer.“

„Immer noch? Das Examen ist doch vorbei.“

„Ja,  jetzt  kommt  was  andres  dran.  Neues  Testament.  Nämlich  das  Neue

Testament  ist  ja  griechisch  geschrieben,  aber  wieder  in  einem  ganz  andern

Griechisch, als was ich gelernt hab’. Das soll ich jetzt lernen.“

Der  Schuster  schob  die  Mütze  weit  ins  Genick  und  zog  seine  große

Grüblerstirn zu dicken Falten zusammen. Er seufzte schwer.

„Hans,“  sagte  er  leise,  „ich  will  dir  was  sagen.  Bis  jetzt  hab’  ich  mich  still

gehalten,  von  wegen  dem  Examen,  aber  jetzt  muß  ich  dich  mahnen.  Du  mußt

nämlich wissen, daß der Stadtpfarrer ein Ungläubiger ist. Er wird dir sagen und

vormachen,  die  heiligen  Schriften  seien  falsch  und  verlogen,  und  wenn  du  mit

ihm  das  Neue  Testament  gelesen  hast,  dann  hast  du  selber  deinen  Glauben

verloren und weißt nicht wie.“

„Aber, Herr Flaig, es handelt sich ja bloß ums Griechische. Im Seminar muß

ich’s ja sowieso lernen.“

„So  sagst  du.  Es  ist  aber  zweierlei,  ob  du  die  Bibel  bei  frommen  und

gewissenhaften  Lehrern  studieren  lernst  oder  bei  einem,  der  nicht  mehr  an  den

lieben Gott glaubt.“

„Ja, das weiß man doch nicht, ob er wirklich nicht an ihn glaubt.“

„Doch, Hans, man weiß es leider.“

„Aber was soll ich machen? Ich hab’ nun schon mit ihm ausgemacht, daß ich

komme.“

„Dann mußt du auch kommen, das versteht sich. Aber lieber nimmer oft. Und

wenn  er  solche  Sachen  über  die  Bibel  sagt,  sie  sei  Menschenwerk  und  sei

verlogen und nicht vom heiligen Geist eingegeben, dann kommst du zu mir, und

wir reden darüber. Willst du?“

„Ja, Herr Flaig. Es wird aber sicher nicht so schlimm sein.“

„Du wirst sehen; denk’ an mich!“

Der  Stadtpfarrer  war  noch  nicht  zu  Hause,  und  Hans  mußte  in  der

Studierstube  auf  ihn  warten.  Während  er  die  goldenen  Büchertitel  betrachtete,

gaben  ihm  die  Reden  des  Schuhmachermeisters  zu  denken.  Derartige

Äußerungen über den Stadtpfarrer und die neumodischen Geistlichen überhaupt

hatte  er  schon  öfters  gehört.  Doch  fühlte  er  jetzt  zum  erstenmal  mit  Spannung

und  Neugierde  sich  selber  in  diese  Dinge  hineingezogen.  So  wichtig  und

schrecklich wie dem Schuster waren sie ihm nicht, vielmehr witterte er hier die

Möglichkeit,  hinter  alte,  große  Geheimnisse  zu  dringen.  In  den  früheren

Schülerjahren  hatten  ihn  die  Fragen  nach  Gottes  Allgegenwart,  nach  dem

Verbleib  der  Seelen,  nach  Teufel  und  Hölle  hie  und  da  zu  phantastischen

Grübeleien  erregt,  doch  war  alles  das  in  den  letzten  strengen  und  fleißigen

Jahren  eingeschlafen,  und  sein  schulmäßiger  Christenglaube  war  nur  in

Gesprächen mit dem Schuhmacher gelegentlich zu einigem persönlichen Leben

aufgewacht. Er mußte lächeln, wenn er jenen mit dem Stadtpfarrer verglich. Des

Schusters herbe, in bitteren Jahren erworbene Festigkeit konnte der Knabe nicht

verstehen  und  im  übrigen  war  Flaig  ein  zwar  gescheiter,  aber  schlichter  und

einseitiger  Mensch,  von  vielen  wegen  seiner  Pietisterei  verhöhnt.  In  den

Versammlungen der Stundenbrüder trat er als strenger brüderlicher Richter und

als  ein  gewaltiger  Ausleger  der  Heiligen  Schrift  auf,  hielt  auch  in  den  Dörfern

herum  seine  Erbauungsstunden,  sonst  aber  war  er  eben  ein  kleiner

Handwerksmann und beschränkt wie alle andern. Der Stadtpfarrer hingegen war

nicht  nur  ein  gewandter,  wohlredender  Mann  und  Prediger,  sondern  außerdem

ein  fleißiger  und  strenger  Gelehrter.  Hans  schaute  mit  Ehrfurcht  an  den

Bücherschäften hinauf.

Der  Stadtpfarrer  kam  bald,  vertauschte  den  Gehrock  mit  einer  leichten

schwarzen  Hausjacke,  gab  dem  Schüler  eine  griechische  Textausgabe  des

Lukasevangeliums  in  die  Hand  und  forderte  ihn  auf,  zu  lesen.  Das  war  ganz

anders,  als  die  Lateinstunden  gewesen  waren.  Sie  lasen  nur  wenige  Sätze,  die

wurden  mit  peinlicher  Wörtlichkeit  übersetzt,  und  dann  entwickelte  der  Lehrer

aus  unscheinbaren  Beispielen  geschickt  und  beredt  den  eigentümlichen  Geist

dieser  Sprache,  redete  über  die  Zeit  und  Weise  der  Entstehung  des  Buches  und

gab  in  der  einzigen  Stunde  dem  Knaben  einen  ganz  neuen  Begriff  von  Lernen

und  Lesen.  Hans  bekam  eine  Ahnung  davon,  welche  Rätsel  und  Aufgaben  in

jedem  Vers  und  Wort  verborgen  lagen,  wie  seit  alten  Zeiten  her  Tausende  von

Gelehrten, Grüblern und Forschern sich um diese Fragen bemüht hatten, und es

kam ihm vor, er selber werde in dieser Stunde in den Kreis der Wahrheitssucher

aufgenommen.

Er  bekam  ein  Lexikon  und  eine  Grammatik  geliehen  und  arbeitete  daheim

noch  den  ganzen  Abend  weiter.  Nun  spürte  er,  über  wieviel  Berge  von  Arbeit und  Wissen  der  Weg  zur  wahren  Forschung  führe,  und  er  war  bereit,  sich

hindurchzuschlagen und nichts am Wege liegen zu lassen. Der Schuhmacher war

einstweilen vergessen.

Einige Tage nahm dies neue Wesen ihn ganz in Anspruch. Jeden Abend ging

er zum Stadtpfarrer,  und jeden Tag  kam ihm die  wahre Gelehrsamkeit schöner,

schwieriger und erstrebenswerter vor. Morgens in den Frühstunden ging er zum

Angeln, nachmittags auf die Badwiese, sonst kam er wenig aus dem Hause. Der

in  der  Angst  und  im  Triumph  des  Examens  untergetauchte  Ehrgeiz  war  wieder

wach  und  ließ  ihm  keine  Ruhe.  Zugleich  begann  wieder  das  eigentümliche

Gefühl im Kopf sich zu regen, das er in den letzten Monaten so oft gefühlt hatte

—  kein  Schmerz,  sondern  ein  hastig  triumphierendes  Treiben  beschleunigter

Pulse  und  heftig  aufgeregter  Kräfte,  ein  eilig  ungestümes  Vorwärtsbegehren.

Nachher  kam  freilich  das  Kopfweh,  aber  solange  jenes  feine  Fieber  dauerte,

rückte Lektüre und Arbeit stürmisch voran, dann las er spielend die schwersten

Sätze im Xenophon, die ihn sonst Viertelstunden kosteten, dann brauchte er das

Wörterbuch  fast  gar  nie,  sondern  flog  mit  geschärftem  Verständnis  über  ganze

schwere Seiten rasch und freudig hinweg. Mit diesem gesteigerten Arbeitsfieber

und  Erkenntnisdurst  traf  dann  ein  stolzes  Selbstgefühl  zusammen,  als  lägen

Schule  und  Lehrer  und  Lehrjahre  schon  längst  hinter  ihm  und  als  schreite  er

schon eine eigene Bahn, der Höhe des Wissens und Könnens entgegen.

Das  kam  nun  wieder  über  ihn  und  zugleich  der  leichte,  oft  unterbrochene

Schlaf  mit  sonderbar  klaren  Träumen.  Wenn  er  nachts  mit  leichtem  Kopfweh

erwachte  und  nicht  wieder  einschlafen  konnte,  befiel  ihn  eine  Ungeduld,

vorwärts  zu  kommen,  und  ein  überlegener  Stolz,  wenn  er  daran  dachte,  um

wieviel er allen Kameraden voraus war, und wie Lehrer und Rektor ihn mit einer

Art von Achtung und sogar Bewunderung betrachtet hatten.

Dem  Rektor  war  es  ein  inniges  Vergnügen  gewesen,  diesen  von  ihm

geweckten,  schönen  Ehrgeiz  zu  leiten  und  wachsen  zu  sehen.  Man  sage  nicht,

Schulmeister haben kein Herz und seien verknöcherte und entseelte Pedanten! O

nein,  wenn  ein  Lehrer  sieht,  wie  eines  Kindes  lange  erfolglos  gereiztes  Talent

hervorbricht,  wie  ein  Knabe  Holzsäbel  und  Schleuder  und  Bogen  und  die

anderen  kindischen  Spielereien  ablegt,  wie  er  vorwärts  zu  streben  beginnt,  wie

der  Ernst  der  Arbeit  aus  einem  rauhen  Pausback  einen  feinen,  ernsten  und  fast

asketischen Knaben macht, wie sein Gesicht älter und geistiger, sein Blick tiefer

und zielbewußter, seine Hand ruhiger, weißer und stiller wird, dann lacht ihm die

Seele  vor  Freude  und  Stolz.  Seine  Pflicht  und  sein  ihm  vom  Staat

überantworteter  Beruf  ist  es,  in  dem  jungen  Knaben  die  rohen  Kräfte  und

Begierden  der  Natur  zu  bändigen  und  auszurotten  und  an  ihre  Stelle  stille,

mäßige und staatlich  anerkannte Ideale zu  pflanzen. Wie mancher,  der jetzt ein zufriedener  Bürger  und  strebsamer  Beamter  ist,  wäre  ohne  diese  Bemühungen

der  Schule  zu  einem  haltlos  stürmenden  Neuerer  oder  unfruchtbar  sinnenden

Träumer geworden! Es war etwas in ihm, etwas Wildes, Regelloses, Kulturloses,

das  mußte  erst  zerbrochen  werden,  eine  gefährliche  Flamme,  die  mußte  erst

gelöscht  und  ausgetreten  werden.  Der  Mensch,  wie  ihn  die  Natur  erschafft,  ist

etwas  Unberechenbares,  Undurchsichtiges,  Feindliches.  Er  ist  ein  von

unbekanntem  Berge  herbrechender  Strom  und  ist  ein  Urwald  ohne  Weg  und

Ordnung.  Und  wie  ein  Urwald  gelichtet  und  gereinigt  und  gewaltsam

eingeschränkt  werden  muß,  so  muß  die  Schule  den  natürlichen  Menschen

zerbrechen, besiegen und gewaltsam einschränken; ihre Aufgabe ist es, ihn nach

obrigkeitlicherseits  gebilligten  Grundsätzen  zu  einem  nützlichen  Gliede  der

Gesellschaft zu machen und die Eigenschaften in ihm zu wecken, deren völlige

Ausbildung alsdann die sorgfältige Zucht der Kaserne krönend beendigt.

Wie  schön  hatte  sich  der  kleine  Giebenrath  entwickelt!  Das  Strolchen  und

Spielen  hatte  er  fast  von  selber  abgelegt,  das  dumme  Lachen  in  den  Lektionen

kam  bei  ihm  längst  nimmer  vor,  auch  die  Gärtnerei,  das  Kaninchenhalten  und

das leidige Angeln hatte er sich abgewöhnen lassen.

Eines  Abends  erschien  der  Herr  Rektor  persönlich  im  Hause  Giebenrath.

Nachdem er den geschmeichelten Vater mit Höflichkeit losgeworden war, trat er

in Hansens Stube und fand den Knaben am Evangelium Lucä sitzen. Er begrüßte

ihn freundlichst.

„Das ist schön, Giebenrath, schon wieder fleißig! Aber warum zeigst du dich

denn gar nicht mehr? Ich erwartete dich jeden Tag.“

„Ich  wäre  schon  gekommen,“  entschuldigte  sich  Hans,  „aber  ich  hätte  Ihnen

gern wenigstens einen schönen Fisch mitgebracht.“

„Fisch? Was denn für einen Fisch?“

„Nun, einen Karpfen oder so was.“

„Ah so. Ja, angelst du denn wieder?“

„Ja, nur ein bißchen. Der Vater hat’s erlaubt.“

„Hm. So. Macht’s dir viel Vergnügen?“

„Ja, schon.“

„Schön,  ganz  schön,  du  hast  dir  ja  deine  Ferien  wacker  verdient.  Da  hast  du

wahrscheinlich jetzt wenig Lust, nebenher noch zu lernen?“

„O doch, Herr Rektor, natürlich.“

„Ich möchte dir aber nichts aufzwingen, wozu du nicht selber Lust hast.“

„Freilich hab’ ich Lust.“

Der Rektor tat ein paar tiefe Atemzüge, strich sich den dünnen Bart und setzte

sich auf einen Stuhl.

„Sieh,  Hans,“  sagte  er,  „die  Sache  liegt  so.  Es  ist  eine  alte  Erfahrung,  daß gerade  auf  ein  sehr  gutes  Examen  oft  ein  plötzlicher  Rückschlag  folgt.  Im

Seminar  gilt  es,  sich  in  mehrere  neue  Fächer  einzuarbeiten.  Da  kommt  nun

immer  eine  Anzahl  von  Schülern,  die  in  den  Ferien  vorgearbeitet  haben  —  oft

gerade solche, denen es im Examen weniger gut gegangen war. Die rücken dann

plötzlich in die Höhe auf Kosten von solchen, die während der Vakanz auf ihren

Lorbeeren ausgeruht haben.“

Er seufzte wieder.

„Hier  in  der  Schule  hast  du  es  ja  leicht  gehabt,  immer  der  Erste  zu  sein.  Im

Seminar  findest  du  aber  andere  Kameraden,  lauter  begabte  oder  sehr  fleißige

Leute, die sich nicht so spielend überholen lassen. Du begreifst das?“

„O ja.“

„Nun wollte ich dir vorschlagen, in diesen Ferien ein wenig vorauszuarbeiten.

Selbstverständlich mit Maß! Du hast jetzt das Recht und die Pflicht, dich tüchtig

auszuruhen.  Ich  dachte,  so  eine  Stunde  oder  zwei  im  Tag  wären  etwa  das

Richtige.  Ohne  das  kommt  man  leicht  aus  dem  Geleise  und  braucht  nachher

Wochen, bis man wieder flott im Zug ist. Was meinst du?“

„Ich bin ganz bereit, Herr Rektor, wenn Sie so gütig sein wollen ....“

„Gut.  Nächst  dem  Hebräischen  wird  dir  im  Seminar  namentlich  Homer  eine

neue  Welt  erschließen.  Du  würdest  ihn  mit  doppeltem  Genuß  und  Verständnis

lesen,  wenn  wir  schon  jetzt  einen  soliden  Grund  legten.  Die  Sprache  Homers,

der  alte  jonische  Dialekt  samt  der  homerischen  Prosodie  ist  etwas  ganz

Eigentümliches,  ganz  etwas  für  sich,  und  erfordert  Fleiß  und  Gründlichkeit,

wenn man überhaupt zum rechten Genuß dieser Dichtungen kommen will.“

Natürlich  war  Hans  gerne  bereit,  auch  in  diese  neue  Welt  einzudringen,  und

versprach, sein Bestes zu tun.

Das dicke Ende kam aber nach. Der Rektor räusperte sich und fuhr freundlich

fort:  „Offen  gestanden  wäre  es  mir  auch  lieb,  wenn  du  der  Mathematik  einige

Stunden  widmen  wolltest.  Du  bist  ja  kein  schlechter  Rechner,  doch  war  die

Mathematik  bisher  immerhin  nicht  gerade  deine  Stärke.  Im  Seminar  wirst  du

Algebra und Geometrie anfangen müssen, und da wäre es doch wohl angezeigt,

ein paar vorbereitende Lektionen zu nehmen.“

„Jawohl, Herr Rektor.“

„Bei  mir  bist  du  immer  willkommen,  das  weißt  du  schon.  Mir  ist  es

Ehrensache,  etwas  Tüchtiges  aus  dir  werden  zu  sehen.  Wegen  der  Mathematik

aber  müßtest  du  eben  deinen  Vater  bitten,  daß  er  dich  beim  Herrn  Professor

Privatstunden nehmen läßt. Vielleicht drei bis vier in der Woche.“

„Jawohl, Herr Rektor.“

Die Arbeit stand nun wieder in erfreulichster Blüte, und wenn Hans je und je

doch  wieder  eine  Stunde  angelte  oder  spazierenlief,  hatte  er  ein  schlechtes

Gewissen. Die gewohnte Badestunde hatte der aufopfernde Mathematiklehrer zu

seinen Lektionen gewählt.

Diese Algebrastunden konnte Hans bei allem Fleiße nicht vergnüglich finden.

Es  war  doch  bitter,  mitten  am  heißen  Nachmittag  statt  auf  die  Badwiese  in  die

warme Stube    des    Professors    zu    gehen    und    in    der    staubigen,

mückendurchsummten  Luft  mit  müdem  Kopf  und  trockener  Stimme  das a

plus  b  und a  minus  b  herzusagen.  Es  lag  dann  etwas  Lähmendes  und

überaus Drückendes in  der Luft, das  an schlechten Tagen  sich in Trostlosigkeit

und  Verzweiflung  verwandeln  konnte.  Mit  der  Mathematik  ging  es  ihm

überhaupt merkwürdig. Er gehörte nicht zu den Schülern, denen sie verschlossen

und unmöglich zu begreifen ist, er fand zuweilen gute, ja elegante Lösungen und

hatte  dann  seine  Freude  daran.  Ihm  gefiel  das  an  der  Mathematik,  daß  es  hier

keine  Irrungen  und  keinen  Schwindel  gab,  keine  Möglichkeit,  vom  Thema

abzuirren und trügerische Nebengebiete zu streifen. Aus demselben Grunde hatte

er das Latein so gern, denn diese Sprache ist klar, sicher, eindeutig und kennt fast

gar  keine  Zweifel.  Aber  wenn  beim  Rechnen  auch  alle  Resultate  stimmten,  es

kam doch eigentlich nichts Rechtes dabei heraus. Die mathematischen Arbeiten

und Lehrstunden kamen ihm vor wie das Wandern auf einer ebenen Landstraße;

man  kommt  immer  vorwärts,  man  versteht  jeden  Tag  etwas,  was  man  gestern

noch nicht verstand, aber man kam nie auf einen Berg, wo sich plötzlich weite

Aussichten auftaten.

Etwas lebendiger ging es in den Stunden beim Rektor zu. Freilich verstand der

Stadtpfarrer aus dem entarteten Griechisch des Neuen Testamentes immer noch

etwas  viel  Anziehenderes  und  Prachtvolleres  zu  machen  als  jener  aus  der

jugendfrischen Homerischen Sprache. Aber es war schließlich doch Homer, bei

dem  gleich  hinter  den  ersten  Schwierigkeiten  auch  schon  Überraschungen  und

Genüsse hervorspringen und unwiderstehlich weiter verlocken. Oft saß Hans vor

einem  geheimnisvoll  schön  klingenden,  schwer  verständlichen  Vers  voll

zitternder Ungeduld und Spannung und konnte nicht eilig genug im Wörterbuch

die Schlüssel finden, die ihm den stillen, heiteren Garten eröffneten.

Hausarbeit hatte er nun wieder genug, und manchen Abend saß er wieder, in

irgendeine Aufgabe festgebissen, bis spät am Tisch. Vater Giebenrath sah diesen

Fleiß mit Stolz. In seinem schwerfälligen Kopf lebte dunkel das Ideal so vieler

beschränkter  und  unbedeutender  Leute,  aus  seinem  Stamme  einen  Zweig  über

sich  hinaus  in  eine  Höhe  wachsen  zu  sehen,  die  er  mit  dumpfem  Respekt verehrte.

In  der  letzten  Ferienwoche  zeigten  sich  Rektor  und  Stadtpfarrer  plötzlich

wieder  auffallend  milde  und  besorgt.  Sie  schickten  den  Knaben  spazieren,

stellten  ihre  Lektionen  ein  und  betonten,  wie  wichtig  es  sei,  daß  er  frisch  und

erquickt die neue Laufbahn betrete.

Ein paarmal kam Hans noch zum Angeln. Er hatte viel Kopfweh und saß ohne

rechte  Aufmerksamkeit  am  Ufer  des  Flusses,  der  nun  einen  lichtblauen

Frühherbsthimmel  spiegelte.  Es  war  ihm  rätselhaft,  weshalb  er  sich  eigentlich

seinerzeit so auf die Sommervakanz gefreut hatte. Jetzt war er eher froh, daß sie

vorüber  war  und  er  ins  Seminar  kam,  wo  ein  ganz  anderes  Leben  und  Lernen

beginnen  würde.  Da  ihm  nichts  daran  lag,  fing  er  auch  fast  gar  keine  Fische

mehr, und als der Vater einmal einen Witz darüber machte, angelte er nicht mehr

und tat seine Schnüre wieder in den Mansardenkasten hinauf.

Erst  in  den  letzten  Tagen  fiel  ihm  plötzlich  ein,  daß  er  wochenlang  nimmer

beim Schuhmacher Flaig gewesen war. Auch jetzt mußte er sich dazu zwingen,

ihn  aufzusuchen.  Es  war  Abend  und  der  Meister  saß  am  Fenster  seiner

Wohnstube, ein kleines Kind auf jedem Knie. Trotz des offen stehenden Fensters

durchdrang  der  Geruch  von  Leder  und  Wichse  die  ganze  Wohnung.  Befangen

legte Hans seine Hand in die harte, breite Rechte des Meisters.

„Nun,  wie  geht’s  denn?“  fragte  dieser.  „Bist  fleißig  beim  Stadtpfarrer

gewesen?“

„Ja, ich war jeden Tag dort und hab’ viel gelernt.“

„Was denn?“

„Hauptsächlich Griechisch, aber auch allerlei sonst.“

„Und zu mir hast nimmer kommen mögen?“

„Mögen  schon,  Herr  Flaig,  aber  ’s  hat  nie  dazu  kommen  wollen.  Beim

Stadtpfarrer  jeden  Tag  eine  Stunde,  beim  Rektor  jeden  Tag  zwei  Stunden,  und

viermal in der Woche mußte ich zum Rechenlehrer.“

„Jetzt in den Ferien? Das ist ein Unsinn!“

„Ich  weiß  nicht.  Die  Lehrer  meinten  so.  Und  das  Lernen  fällt  mir  ja  nicht

schwer.“

„Mag sein“, sagte Flaig und ergriff des Knaben Arm. „Mit dem Lernen wär’s

schon recht, aber was hast du da für ein paar Ärmlein? Und auch’s Gesicht ist so

mager. Hast auch noch Kopfweh?“

„Hie und da.“

„’s  ist  ein  Unsinn,  Hans,  und  eine  Sünde  dazu.  In  deinem  Alter  muß  man

ordentlich Luft und Bewegung und sein richtiges Ausruhen haben. Zu was gibt

man euch denn Ferien? Doch nicht zum Stubenhocken und Weiterlernen. Du bist

ja lauter Haut und Knochen.“

Hans lachte.

„Na ja, du wirst dich schon durchbeißen. Aber was zuviel ist, ist zuviel. Und

mit den Lektionen beim Stadtpfarrer, wie ist’s da gegangen? Was hat er gesagt?“

„Gesagt hat er vielerlei, aber gar nichts Schlimmes. Er weiß kolossal viel.“

„Hat er nie despektierlich von der Bibel geredet?“

„Nein, kein einziges Mal.“

„Das  ist  gut.  Denn  das  sage  ich  dir:  Lieber  zehnmal  am  Leibe  verderben  als

Schaden  nehmen  an  seiner  Seele!  Du  willst  später  Pfarrer  werden,  das  ist  ein

köstliches und schweres Amt, und es braucht andere Leute dazu, als die meisten

von  euch  jungen  Menschen  sind.  Vielleicht  bist  du  der  rechte  und  wirst  einmal

ein  Helfer  und  Lehrer  der  Seelen  sein.  Das  wünsche  ich  von  Herzen  und  will

darum beten.“

Er  hatte  sich  erhoben  und  legte  nun  dem  Knaben  beide  Hände  fest  auf  die

Schultern.

„Leb’ wohl, Hans, und bleibe im Guten! Der Herr segne dich und behüte dich,

Amen.“

Die  Feierlichkeit,  das  Beten  und  Hochdeutschreden  war  dem  Knaben

beklemmend  und  peinlich.  Der  Stadtpfarrer  hatte  beim  Abschied  nichts  derart

gemacht.

Mit Vorbereitungen und Abschiednehmen vergingen die paar Tage schnell und

unruhig.  Eine  Kiste  mit  Bettzeug,  Kleidern,  Wäsche  und  Büchern  war  schon

abgeschickt, nun wurde noch der Reisesack gepackt, und eines kühlen Morgens

fuhren  Vater  und  Sohn  nach  Maulbronn  ab.  Es  war  doch  seltsam  und

bedrückend,  die  Heimat  zu  verlassen  und  aus  dem  Vaterhause  weg  in  eine

fremde Anstalt zu ziehen.




Drittes Kapitel

 

Ganz im Nordwesten des Landes liegt zwischen waldigen Hügeln und kleinen

stillen  Seen  das  große  Zisterzienserkloster  Maulbronn.  Weitläufig,  fest  und

wohlerhalten  stehen  die  schönen  alten  Bauten  und  wären  ein  verlockender

Wohnsitz,  denn  sie  sind  prächtig,  von  innen  und  außen,  und  sind  in  den

Jahrhunderten  mit  ihrer  ruhig  schönen,  grünen  Umgebung  edel  und  innig

zusammengewachsen.  Wer  das  Kloster  besuchen  will,  tritt  durch  ein

malerisches,  die  hohe  Mauer  öffnendes  Tor  auf  einen  weiten  und  sehr  stillen

Platz. Ein Brunnen läuft dort, und es stehen alte ernste Bäume da und zu beiden

Seiten  alte  steinerne  und  feste  Häuser  und  im  Hintergrunde  die  Stirnseite  der

gewaltigen  Hauptkirche  mit  einer  spätromanischen  Vorhalle,  Paradies  genannt,

von einer graziösen, entzückenden Schönheit ohnegleichen. Auf dem mächtigen

Dach der Kirche reitet ein nadelspitzes, humoristisches Türmchen, von dem man

nicht begreift, wie es eine Glocke tragen soll. Der unversehrte Kreuzgang, selber

ein  schönes  Werk,  enthält  als  Kleinod  eine  köstliche  Brunnenkapelle;  das

Herrenrefektorium  mit  kräftig  edlem  Kreuzgewölbe,  ein  wundervoller  Raum,

weiter  Oratorium,  Parlatorium,  Laienrefektorium,  Abtwohnung  und  zwei

Kirchen  schließen  sich  massig  aneinander.  Malerische  Mauern,  Erker,  Tore,

Gärtchen,  eine  Mühle,  Wohnhäuser  umkränzen  behaglich  und  heiter  die

wuchtigen alten Bauwerke. Der weite Vorplatz liegt still und leer und spielt im

Schlaf mit den Schatten seiner Bäume; nur in der Stunde nach Mittag kommt ein

flüchtiges  Scheinleben  über  ihn.  Dann  tritt  eine  Schar  junger  Leute  aus  dem

Kloster, verliert sich über die weite Fläche, bringt ein wenig Bewegung, Rufen,

Gespräch  und  Gelächter  mit,  spielt  etwa  auch  ein  Ballspiel  und  verschwindet

nach Ablauf der Stunde rasch und spurlos hinter den Mauern. Auf diesem Platz

hat schon mancher sich gedacht, hier wäre der Ort für ein tüchtiges Stück Leben

und Freude, hier müßte etwas Lebendiges, Beglückendes wachsen können, hier

müßten  reife  und  gute  Menschen  ihre  freudigen  Gedanken  denken  und  schöne,

heitere Werke schaffen.

In  liebevoller  Fürsorge  hat  die  Regierung  dies  herrliche,  weltfern  gelegene,

hinter Hügeln und Wäldern verborgene Kloster den Schülern des protestantisch-

theologischen  Seminars  eingeräumt,  damit  Schönheit  und  Ruhe  die empfänglichen  jungen  Gemüter  umgebe.  Zugleich  sind  dort  die  jungen  Leute

den  zerstreuenden  Einflüssen  der  Städte  und  des  Familienlebens  entzogen  und

bleiben  vor  dem  schädigenden  Anblick  des  tätigen  Lebens  bewahrt.  Es  wird

dadurch ermöglicht, den Jünglingen jahrelang das Studium der hebräischen und

griechischen Sprache samt Nebenfächern allen Ernstes als Lebenziel erscheinen

zu  lassen,  den  ganzen  Durst  der  jungen  Seelen  reinen  und  idealen  Studien  und

Genüssen zuzuwenden. Dazu kommt als wichtiger Faktor das Internatsleben, die

Nötigung  zur  Selbsterziehung,  das  Gefühl  der  Zusammengehörigkeit.  Die

Regierung,  auf  deren  Kosten  die  Seminaristen  leben  und  studieren  dürfen,  hat

hierdurch  dafür  gesorgt,  daß  ihre  Zöglinge  eines  besonderen  Geistes  Kinder

werden,  an  welchem  sie  später  jederzeit  erkannt  werden  können  —  eine  feine

und  sichere  Art  der  Brandmarkung  und  ein  sinniges  Symbol  der  freiwilligen

Leibeigenschaft.  Mit  Ausnahme  der  Wildlinge,  die  sich  je  und  je  einmal

losreißen,  kann  man  denn  auch  jeden  schwäbischen  Seminaristen  sein  Leben

lang  als  solchen  erkennen.  Wie  verschieden  sind  die  Menschen  und  wie

verschieden  die  Umgebungen  und  Verhältnisse,  in  denen  sie  aufwachsen!  Das

gleicht  die  Regierung  bei  ihren  Schützlingen  gerecht  und  gründlich  aus,  durch

eine Art von geistiger Uniform oder Livree.

Wer beim Eintritt  ins Klosterseminar noch  eine Mutter gehabt  hat, der denkt

zeitlebens  an  jene  Tage  mit  Dankbarkeit  und  lächelnder  Rührung.  Hans

Giebenrath war nicht in diesem Fall und kam ohne alle Rührung darüber hinweg,

aber er konnte doch eine große Zahl von fremden Müttern beobachten und hatte

einen sonderbaren Eindruck davon.

In den großen, mit Wandschränken eingefaßten Korridoren, den sogenannten

Dormenten,  standen  Kisten  und  Körbe  umher,  und  die  von  ihren  Eltern

begleiteten  Knaben  waren  mit  dem  Auspacken  und  Einräumen  ihrer

Siebensachen  beschäftigt.  Jeder  hatte  seinen  numerierten  Schrank  und  in  den

Arbeitszimmern  sein  numeriertes  Büchergestell  angewiesen  bekommen.  Söhne

und  Eltern  knieten  auspackend  am  Boden,  der  Famulus  wandelte  wie  ein  Fürst

zwischendurch und gab hie und da wohlmeinenden Rat. Es wurden ausgepackte

Kleider  ausgebreitet,  Hemden  gefaltet,  Bücher  aufgestapelt,  Stiefel  und

Pantoffeln in Reihen gestellt. Die Ausrüstung war in den Hauptstücken bei allen

dieselbe,  denn  die  Mindestzahl  der  mitzubringenden  Wäschestücke  und  das

Wesentliche  des  übrigen  Hausrats  waren  vorgeschrieben.  Blecherne

Waschbecken  mit  eingekratzten  Namen  kamen  zum  Vorschein  und  wurden  im

Waschsaal  aufgestellt,  Schwamm,  Seifenschale,  Kamm  und  Zahnbürsten

daneben.  Ferner  hatte  jeder  eine  Lampe,  eine  Erdölkanne  und  ein  Tischbesteck

mitgebracht.

Die  Knaben  waren  sämtlich  überaus  geschäftig  und  erregt.  Die  Väter lächelten,  versuchten  mitzuhelfen,  sahen  oft  nach  ihren  Taschenuhren,  hatten

ziemlich  Langeweile  und  machten  Versuche,  sich  zu  drücken.  Die  Seele  der

ganzen Tätigkeit waren aber die Mütter. Stück für Stück nahmen sie die Kleider

und  Wäsche  zuhanden,  strichen  Falten  hinweg,  zogen  Bänder  zurecht  und

verteilten  die  Stücke  mit  sorgfältigem  Ausprobieren  möglichst  sauber  und

praktisch im Schrank. Ermahnungen, Ratschläge und Zärtlichkeiten flossen mit

ein.

„Die neuen Hemden mußt du besonders schonen, sie haben drei Mark fünfzig

gekostet.“

„Die  Wäsche  schickst  du  alle  vier  Wochen  per  Bahn  —  wenn’s  eilig  ist,  per

Post. Der schwarze Hut ist nur für Sonntags.“

Eine dicke, behagliche Frau saß auf einer hohen Kiste und lehrte ihren Sohn

die Kunst, Knöpfe anzunähen.

„Wenn du Heimweh hast,“ hieß es anderswo, „dann schreib mir nur immer. ’s

ist ja nicht so schrecklich lang bis Weihnachten.“

Eine hübsche, noch ziemlich junge Frau übersah den gefüllten Schrank ihres

Söhnleins und fuhr mit liebkosender Hand über die Wäschehäufchen und Röcke

und  Hosen.  Als  sie  damit  fertig  war,  begann  sie  ihren  Buben,  einen

breitschultrigen  Pausback,  zu  streicheln.  Er  schämte  sich  und  wehrte  verlegen

lachend ab und steckte auch noch, um ja nicht zärtlich auszusehen, beide Hände

in die Hosentaschen. Der Abschied schien der Mutter schwerer zu fallen als ihm.

Bei andern war es umgekehrt. Sie blickten ihre beschäftigten Mütter tat- und

ratlos an und sahen aus, als möchten sie am liebsten wieder mit heimreisen. Bei

allen  aber  lag  die  Furcht  vor  dem  Abschied  und  das  gesteigerte  Gefühl  der

Zärtlichkeit  und  Anhänglichkeit  in  schwerem  Kampf  mit  der  Scheu  vor

Zuschauern  und  mit  dem  trotzigen  Würdegefühl  erster  Männlichkeit.  Mancher,

der am liebsten geheult hätte, machte nun ein künstlich sorgloses Gesicht und tat

so, als ginge nichts ihm nah. Und die Mütter lächelten dazu.

Fast alle entnahmen ihren Kisten außer dem Notwendigsten auch noch einige

Luxusstücke, ein Säcklein Äpfel, eine Rauchwurst, ein Körbchen Backwerk und

dergleichen.  Viele  hatten  Schlittschuhe  mitgebracht.  Kolossales  Aufsehen

erregte  ein  kleiner,  pfiffig  aussehender  Jüngling  durch  den  Besitz  eines  ganzen

Schinkens, den er auch keineswegs zu verbergen trachtete.

Man  konnte  leicht  unterscheiden,  welche  von  den  Jungen  direkt  von  Hause

kamen  und  welche  schon  früher  in  Instituten  und  Pensionen  gewesen  waren.

Aber auch diesen sah man die Aufregung und Spannung an.

Herr  Giebenrath  half  seinem  Sohn  beim  Auspacken  und  benahm  sich  dabei

klug und praktisch. Er war früher damit fertig als die meisten andern und stand

eine Weile mit Hans gelangweilt und hilflos im Dorment herum. Da er auf allen Seiten  mahnende  und  belehrende  Väter,  tröstende  und  ratgebende  Mütter  und

beklommen zuhörende Söhne erblickte, hielt auch er es für angemessen, seinem

Hans einige goldene Worte mit auf den Lebensweg zu geben. Er überlegte lang

und schlich gequält neben dem stummen Knaben einher, dann legte er plötzlich

los und förderte eine kleine Blütenlese von weihevollen Redensarten zutage, die

Hans verwundert und still entgegennahm, bis er einen danebenstehenden Pfarrer

über  die  väterliche  Rede  belustigt  lächeln  sah;  da  schämte  er  sich  und  zog  den

Redner beiseite.

„Also  nicht  wahr,  du  wirst  deiner  Familie  Ehre  machen?  Und  deinen

Vorgesetzten folgsam sein?“

„Ja natürlich“, sagte Hans.

Der Vater schwieg und atmete erleichtert auf. Es begann ihm elend langweilig

zu  werden.  Auch  Hans  kam  sich  ziemlich  verloren  vor,  schaute  bald  mit

beklommener  Neugierde  durch  die  Fenster  in  den  stillen  Kreuzgang  hinab,

dessen altertümlich einsiedlerische Würde und Ruhe sonderbar im Gegensatz zu

dem  oben  lärmenden  jungen  Leben  stand,  bald  beobachtete  er  schüchtern  die

beschäftigten  Kameraden,  deren  er  noch  keinen  kannte.  Jener  Stuttgarter

Examensgenosse  schien,  trotz  seinem  raffinierten  Göppinger  Latein,  nicht

bestanden zu haben, wenigstens sah Hans ihn nirgends. Ohne sich viel dabei zu

denken,  betrachtete  er  seine  künftigen  Mitschüler.  So  ähnlich  an  Art  und  Zahl

die Ausrüstung sämtlicher Knaben war, konnte man doch leicht die Städter von

den Bauernsöhnen und die Wohlhabenden von den Armen unterscheiden. Söhne

reicher Leute freilich kamen selten ins Seminar, was teils auf den Stolz oder die

tiefere  Einsicht  der  Eltern,  teils  auf  die  Begabung  der  Kinder  schließen  läßt;

doch sendet immerhin mancher Professor und höhere Beamte in Erinnerung an

die eigenen Klosterjahre seinen Jungen nach Maulbronn. So sah man denn unter

den  vierzig  Schwarzröckchen  mancherlei  Verschiedenheit  an  Tuch  und  Schnitt,

und  noch  mehr  unterschieden  sich  die  jungen  Leute  in  Manieren,  Dialekt  und

Haltung.  Es  gab  hagere  Schwarzwälder  mit  steifen  Gliedmaßen,  saftige

Albsöhne,  strohblond  und  breitmäulig,  bewegliche  Unterländer  mit  freien  und

heiteren Manieren, feine Stuttgarter mit spitzen Stiefeln und einem verdorbenen,

will  sagen  verfeinerten  Dialekt.  Annähernd  der  fünfte  Teil  dieser  Jugendblüte

trug  Brillen.  Einer,  ein  schmächtiges  und  fast  elegantes  Stuttgarter

Muttersöhnchen,  war  mit  einem  steifen  feinen  Filzhut  bekleidet,  benahm  sich

vornehm  und  ahnte  nicht,  daß  jene  ungewohnte  Zierde  schon  jetzt  am  ersten

Tage  die  Verwegenern  unter  den  Kameraden  auf  spätere  Hänseleien  und

Gewalttaten lüstern machte.

Ein  feinerer  Zuschauer  konnte  wohl  erkennen,  daß  das  zage  Häuflein  keine

schlechte  Auswahl  aus  der  Jugend  des  Landes  vorstellte.  Neben Durchschnittsköpfen, denen man von weitem den Nürnberger Trichter anmerkte,

fehlte  es  weder  an  feinen  noch  an  trotzig  festen  Burschen,  welchen  hinter  der

glatten Stirne ein höheres Leben noch halb im Traume liegen mochte. Vielleicht

war  der  eine  oder  andere  von  jenen  schlauen  und  hartnäckigen

Schwabenschädeln darunter, welche je und je im Lauf der Zeiten sich mitten in

die  große  Welt  gedrängt  und  ihre  stets  etwas  trockenen  und  eigensinnigen

Gedanken  zum  Mittelpunkt  neuer,  mächtiger  Systeme  gemacht  haben.  Denn

Schwaben  versorgt  sich  und  die  Welt  nicht  allein  mit  den  wohlerzogensten

Theologen, sondern verfügt auch mit Stolz über eine traditionelle Fähigkeit zur

philosophischen  Spekulation,  welcher  schon  mehrmals  ansehnliche  Propheten

oder  auch  Irrlehrer  entstammt  sind.  Und  so  übt  das  fruchtbare  Land,  dessen

politisch große Traditionen weit dahinten liegen und das sich nun als harmloses

Küchlein  an  den  scharf  geschnäbelten  nördlichen  Adler  schmiegt,  wenigstens

auf  den  geistigen  Gebieten  der  Gottesgelehrtheit  und  Philosophie  noch  immer

seinen  sichern  Einfluß  auf  die  Welt.  Daneben  steckt  im  Volke  auch  noch  von

alters  her  eine  Freude  an  schöner  Form  und  träumerischer  Poesie,  woraus  von

Zeit  zu  Zeit  Reimer  und  Dichter  hervorwachsen,  die  nicht  zu  den  schlechten

gehören.  Neuerdings  gelten  sie  freilich  wenig  mehr,  denn  auch  in  der  Poesie

haben  unsere  nördlicher  wohnenden  Herren  Brüder  die  Vorherrschaft

übernommen, finden die südliche Sprache unfein und geben mit ihren schärferen

Zungen  den  Ton  an,  welcher  bald  auf  Erdgeruch,  bald  auf  Berliner  Eleganz

gerichtet und unserer altmodischen Leier an schneidigem Wesen allerdings weit

überlegen  ist.  Leider  geht  es  weder  hier  noch  anderwärts  an,  sich  dagegen  zu

bäumen  und  jenen  stolzen  Berlinern  den  noch  sehr  jungen  Edelrost

herunterzutun.  Auch  gönnen  wir  gerne  jedem  das  Seine:  uns  Schwaben  unsern

alten  Staufen,  wo  über  stillen  Wäldern  die  paar  Reste  uralter  Herrlichkeit

schlummern  und  träumen,  und  den  andern  ihren  Zollern,  wo  glatte,  peinlich

saubere Fahrwege an blanken Kanonen vorüberführen. Es hat ja beides etwas für

sich.

In  den  Einrichtungen  und  Sitten  des  Maulbronner  Seminars  war,  äußerlich

betrachtet,  nichts  Schwäbisches  zu  spüren,  vielmehr  war  neben  den  aus

Klosterzeiten  übergebliebenen  lateinischen  Namen  noch  manche  klassische

Etikette  neuerdings  aufgeklebt  worden.  Die  Stuben,  auf  welche  die  Zöglinge

verteilt  waren,  hießen:  Forum,  Hellas,  Athen,  Sparta,  Akropolis,  und  daß  die

kleinste und letzte Germania hieß, schien fast darauf zu deuten, daß man Gründe

habe,  aus  der  germanischen  Gegenwart  nach  Möglichkeit  ein  römisch-

griechisches Traumbild zu machen. Doch war auch dies wiederum nur äußerlich

und  in  Wahrheit  hätten  hebräische  Namen  besser  gepaßt.  So  wollte  denn  auch

der  fröhliche  Zufall,  daß  die  Stube  Athen  nicht  etwa  die  weitherzigsten  und beredtesten  Leute,  sondern  gerade  ein  paar  rechtschaffene  Langweiler  zu

Insassen  bekam,  und  daß  auf  Sparta  nicht  Kriegsmänner  und  Asketen,  sondern

eine  Handvoll  fideler  und  üppiger  Hospitanten  wohnten.  Hans  Giebenrath  war

der Stube Hellas zugeteilt, zusammen mit neun Kameraden.

Es war ihm doch eigentümlich ums Herz, als er am Abend zum erstenmal mit

den  Neun  zusammen  den  kühlen,  kahlen  Schlafsaal  betrat  und  sich  in  seine

schmale  Schülerbettstatt  legte.  Von  der  Decke  hing  eine  große  Erdöllaterne

herab, bei deren rotem Schein man sich entkleidete und die ein Viertel nach zehn

Uhr  vom  Famulus  gelöscht  wurde.  Da  lag  nun  einer  neben  dem  andern,

zwischen je zwei Betten stand ein Stühlchen mit den Kleidern darauf, am Pfeiler

hing der Strick herab, an dem die Morgenglocke angezogen wird. Zwei oder drei

von  den  Knaben  kannten  einander  schon  und  plauderten  ein  paar  zaghafte

Flüsterworte, die bald verstummten; die andern waren einander fremd und jeder

lag  ein  wenig  bedrückt  und  totenstill  in  seinem  Bett.  Die  Eingeschlummerten

ließen  tiefe  Atemzüge  hören,  oder  regte  einer  schlafend  den  Arm,  daß  die

leinene  Decke  rauschte;  wer  noch  wachte,  hielt  sich  ganz  ruhig.  Hans  konnte

lange nicht einschlafen. Er horchte auf das Atmen seiner Nachbarn und vernahm

nach einer Weile ein seltsam ängstliches Geräusch vom übernächsten Bette; dort

lag einer und weinte, den Teppich über den Kopf gezogen, und das leise, wie aus

der Ferne hertönende Schluchzen regte Hans wunderlich auf. Er selber hatte kein

Heimweh,  doch  tat  es  ihm  um  die  stille  kleine  Kammer  leid,  die  er  zu  Hause

gehabt hatte; dazu kam das zage Grauen vor dem ungewissen Neuen und vor den

vielen  Kameraden.  Es  war  noch  nicht  Mitternacht,  da  wachte  keiner  mehr  im

Saal. Nebeneinander lagen die jungen Schläfer, die Wange ins gestreifte Kissen

gedrückt,  traurige  und  trotzige,  fidele  und  zaghafte,  vom  selben  süßen,  festen

Rasten und Vergessen übermannt. Über die alten spitzen Dächer, Türme, Erker,

Fialen,  Mauerzinnen  und  spitzbogigen  Galerien  stieg  ein  blasser  halber  Mond

herauf;  sein  Licht  lagerte  sich  an  Gesimsen  und  Schwellen,  floß  über  gotische

Fenster  und  romanische  Tore  und  zitterte  bleichgolden  in  der  großen,  edlen

Schale  des  Kreuzgangbrunnens.  Ein  paar  gelbliche  Streifen  und  Lichtflecke

fielen  auch  durch  die  drei  Fenster  in  den  Schlafsaal  der  Stube  Hellas  und

wohnten  neben  den  Träumen  der  schlummernden  Knaben  so  nachbarlich  wie

ehemals neben denen der Mönchsgeschlechter.

Am folgenden Tage fand der feierliche Aufnahmeakt im Oratorium statt. Die

Lehrer standen in Gehröcken da, der Ephorus hielt eine Ansprache, die Schüler

saßen gedankenvoll gebückt in den Stühlen und versuchten zuweilen rückwärts

nach  ihren  weiter  hinten  sitzenden  Eltern  zu  schielen.  Die  Mütter  schauten

sinnend und lächelnd auf ihre Söhne, die Väter hielten sich aufrecht, folgten der

Rede  und  sahen  ernst  und  entschlossen  aus.  Stolze  und  löbliche  Gefühle  und schöne Hoffnungen schwellten ihre Brust und kein einziger dachte daran, daß er

heute  sein  Kind  gegen  einen  Geldvorteil  an  den  Staat  verkaufe.  Zum  Schluß

wurde ein Schüler um den andern mit Namen aufgerufen, trat vor die Reihen und

ward  vom  Ephorus  mit  einem  Handschlag  aufgenommen  und  verpflichtet  und

war hiermit, falls er sich wohl verhielt, bis an sein Lebensende staatlich versorgt

und  untergebracht.  Daß  sie  das  vielleicht  nicht  ganz  umsonst  haben  könnten,

darüber dachte keiner nach, so wenig als die Väter.

Viel ernster und beweglicher kam ihnen der Augenblick vor, da sie von Vater

und Mutter Abschied nehmen mußten. Teils zu Fuß, teils im Postwagen, teils in

allerlei  in  der  Eile  erwischten  Fahrzeugen  entschwanden  diese  dem  Blick  der

zurückgelassenen  Söhne,  Tüchlein  wehten  noch  lange  durch  die  milde

Septemberluft,  schließlich  nahm  der  Wald  die  Abreisenden  auf,  und  die  Söhne

kehrten still und nachdenklich ins Kloster zurück.

„So, jetzt sind die Herren Eltern abgereist“, sprach der Famulus.

Nun  begann  man  einander  anzusehen  und  kennen  zu  lernen,  zunächst  jede

Stube unter sich. Man füllte das Tintenfaß mit Tinte, die Lampe mit Öl, ordnete

Bücher  und  Hefte  und  versuchte,  im  neuen  Raume  heimisch  zu  werden.  Dabei

schaute  man  einander  neugierig  an,  begann  ein  Gespräch,  fragte  einander  um

Heimatort  und  bisherige  Schule  und  erinnerte  sich  an  das  gemeinsam

durchschwitzte  Landexamen.  Um  einzelne  Pulte  bildeten  sich  plaudernde

Gruppen,  da  und  dort  wagte  sich  ein  helles  Knabengelächter  hervor,  und  am

Abend  waren  die  Stubengenossen  schon  viel  besser  miteinander  bekannt  als

Schiffspassagiere am Ende einer Seereise.

Unter den neun Kameraden, die mit Hans in der Stube Hellas wohnten, waren

vier  dezidierte  Charakterköpfe,  der  Rest  gehörte  mehr  oder  weniger  dem  guten

Durchschnitt an. Da war zunächst Otto Hartner, ein Stuttgarter Professorensohn,

begabt, ruhig, selbstsicher und im Benehmen tadellos. Er war breit und stattlich

gewachsen  und  gut  gekleidet  und  imponierte  der  Stube  durch  sein  festes,

tüchtiges Auftreten.

Dann Karl Hamel, der Sohn eines kleinen Dorfschulzen aus der Alb. Um ihn

kennen  zu  lernen,  brauchte  es  schon  einige  Zeit,  denn  er  stak  voll  von

Widersprüchen und rückte selten aus seinem scheinbaren Phlegma heraus. Dann

war er leidenschaftlich, ausgelassen und gewalttätig, doch dauerte es nie lange,

so  kroch  er  in  sich  zurück  und  man  wußte  dann  nicht,  war  er  ein  stiller

Beobachter oder nur ein Duckmäuser.

Eine  auffallende,  obwohl  weniger  komplizierte  Erscheinung  war  Hermann

Heilner, ein Schwarzwälder aus gutem Hause. Man wußte schon am ersten Tag,

er sei ein Dichter und Schöngeist, und es ging die Sage, er habe seinen Aufsatz

im Landexamen in Hexametern abgefaßt. Er redete viel und lebhaft, besaß eine schöne  Violine  und  schien  sein  Wesen  an  der  Oberfläche  zu  tragen,  das

hauptsächlich  aus  einer  jugendlich  unreifen  Mischung  von  Sentimentalität  und

Leichtsinn bestand. Doch trug er weniger sichtbar auch Tieferes in sich. Er war

an  Leib  und  Seele  über  sein  Alter  entwickelt  und  begann  schon  versuchsweise

eigene Bahnen zu wandeln.

Der  sonderbarste  Hellasbewohner  war  aber  Emil  Lucius,  ein  verstecktes,

blaßblondes  Männlein,  zäh,  fleißig  und  trocken  wie  ein  greiser  Bauer.  Trotz

seiner  unfertigen  Statur  und  Züge  machte  er  nicht  den  Eindruck  eines  Knaben,

sondern  hatte  überall  etwas  Erwachsenes  an  sich,  als  wäre  an  ihm  nun  einmal

nichts  mehr  zu  ändern.  Gleich  am  ersten  Tage,  während  die  anderen  sich

langweilten,  plauderten  und  sich  einzugewöhnen  suchten,  saß  er  still  und

gelassen über einer Grammatik, hatte die Ohren mit den Daumen zugestopft und

lernte drauf los, als gälte es, verlorene Jahre einzuholen.

Diesem stillen Kauz kam man erst nach und nach auf seine Schliche und fand

in  ihm  einen  so  raffinierten  Geizkragen  und  Egoisten,  daß  gerade  seine

Vollkommenheit  in  diesen  Lastern  ihm  eine  Art  von  Achtung  oder  wenigstens

Duldung  eintrug.  Er  hatte  ein  durchtriebenes  Spar-  und  Profitsystem,  dessen

einzelne Finessen nur allmählich zutage traten und Staunen erregten. Es begann

frühmorgens  beim  Aufstehen  damit,  daß  Lucius  im  Waschsaal  entweder  als

Erster oder als Letzter eintrat, um das Handtuch und womöglich auch die Seife

eines anderen zu benützen und seine eigenen Sachen zu schonen. So brachte er

es  zustande,  daß  sein  Handtuch  stets  für  zwei  und  mehr  Wochen  vorhielt.  Nun

mußten  aber  die  Tücher  alle  acht  Tage  erneuert  werden,  und  jeden  Montag

vormittag hielt der Oberfamulus hierüber Kontrolle ab. Also hängte auch Lucius

jeden Montag früh ein frisches Tuch an seinen numerierten Nagel, holte es aber

in  der  Mittagspause  wieder  weg,  faltete  es  sauber  zusammen,  tat  es  in  den

Kasten zurück und hängte dafür das geschonte alte wieder auf. Seine Seife war

hart und gab wenig her, dafür hielt sie monatelang aus. Deshalb war aber Emil

Lucius keineswegs von vernachlässigtem Äußeren, sondern sah stets proper aus,

kämmte  und  scheitelte  sein  dünnes  blondes  Haar  mit  Sorgfalt  und  schonte

Wäsche und Kleidung aufs beste.

Vom  Waschsaal  ging  es  zum  Frühstück.  Dazu  gab  es  eine  Tasse  Kaffee,  ein

Stück  Zucker  und  einen  Wecken.  Die  meisten  fanden  das  nicht  üppig,  denn

junge  Leute  haben  nach  achtstündigem  Schlaf  gewöhnlich  einen  tüchtigen

Morgenhunger. Lucius war zufrieden, sparte sich das tägliche Stück Zucker am

Mund  ab  und  fand  stets  Abnehmer  dafür,  zwei  Stück  für  einen  Pfennig  oder

fünfundzwanzig Stück für ein Schreibheft. Daß er des Abends, um das teure Öl

zu sparen, gern beim Scheine fremder Lampen arbeitete, versteht sich von selber.

Dabei  war  er  nicht  etwa  ein  Kind  armer  Eltern,  sondern  stammte  aus  ganz behaglichen Verhältnissen, wie denn überhaupt die Kinder gänzlich armer Leute

selten zu wirtschaften und zu sparen verstehen, vielmehr stets so viel brauchen,

als sie haben, und kein Zurücklegen kennen.

Emil  Lucius  dehnte  sein  System  aber  nicht  nur  auf  Sachbesitz  und  greifbare

Güter  aus,  sondern  suchte  auch  im  Reich  des  Geistes,  wo  er  konnte,  seinen

Vorteil  herauszuschlagen.  Hierbei  war  er  so  klug,  nie  zu  vergessen,  daß  aller

geistige  Besitz  nur  von  relativem  Werte  ist,  darum  wandte  er  wirklichen  Fleiß

nur  an  die  Fächer,  deren  Bebauung  in  einem  spätern  Examen  Früchte  tragen

konnte,  und  begnügte  sich  in  den  übrigen  bescheiden  mit  einem  mäßigen

Durchschnittszeugnis.  Was  er  lernte  und  leistete,  maß  er  stets  nur  an  den

Leistungen der Mitschüler und er wäre lieber mit halben Kenntnissen Erster als

mit  doppelten  Zweiter  gewesen.  Darum  sah  man  ihn  abends,  wenn  die

Kameraden  sich  allerlei  Zeitvertreib,  Spiel  und  Lektüre  hingaben,  still  an  der

Arbeit  sitzen.  Das  Lärmen  der  andern  störte  ihn  durchaus  nicht,  er  warf  sogar

gelegentlich einen neidlos vergnügten Blick darauf. Denn wenn alle andern auch

gearbeitet hätten, wäre seine Mühe ja nicht rentabel gewesen.

Alle diese Schlauheiten und Kniffe nahm dem fleißigen Streber niemand übel.

Aber wie alle Übertreiber und Allzuprofitlichen tat auch er bald einen Schritt ins

Törichte. Da aller Unterricht im Kloster unentgeltlich war, kam er auf die Idee,

dies  zu  benützen  und  sich  Violinstunden  geben  zu  lassen.  Nicht  daß  er  etwa

einige Vorbildung, etwas Gehör und Talent oder auch nur irgendwelche Freude

an der Musik gehabt hätte! Aber er dachte, man könne schließlich geigen lernen

so  gut  wie  Latein  oder  Rechnen.  Die  Musik  war,  wie  er  hatte  sagen  hören,  im

späteren Leben von Nutzen und machte ihren Mann beliebt und angenehm und

jedenfalls  kostete  die  Sache  nichts,  denn  auch  eine  Schulgeige  stellte  das

Seminar zur Verfügung.

Dem Musiklehrer Haas standen die Haare zu Berg, als Lucius zu ihm kam und

Violinstunden  haben  wollte,  denn  er  kannte  ihn  von  den  Singstunden  her,  in

welchen  die  Luciusschen  Leistungen  zwar  alle  Mitschüler  hoch  erfreuten,  ihn

aber, den Lehrer, zum Verzweifeln brachten. Er versuchte, dem Jungen die Sache

auszureden; doch damit kam er hier an den Unrechten. Lucius lächelte fein und

bescheiden,  berief  sich  auf  sein  gutes  Recht  und  erklärte  seine  Lust  zur  Musik

für  unbezwinglich.  So  bekam  er  denn  die  schlechteste  der  Übungsgeigen

eingehändigt, erhielt wöchentlich zwei Lektionen und übte jeden Tag seine halbe

Stunde.  Nach  der  ersten  Übestunde  erklärten  aber  die  Stubengenossen,  dies  sei

das erste- und letztemal gewesen und sie verbäten sich das heillose Gestöhn. Von

da  an  strich  Lucius  mit  seiner  Geige  ruhelos  durchs  Kloster,  stille  Winkel  zum

Üben  suchend,  von  wo  dann  kratzend,  quietschend  und  winselnd  sonderbare

Töne  hervordrangen  und  die  Nachbarschaft  beängstigten.  Es  war,  sagte  der Dichter  Heilner,  als  flehe  die  gequälte  alte  Geige  aus  allen  ihren  Wurmstichen

verzweifelt um Schonung. Da keine Fortschritte erfolgten, wurde der gepeinigte

Lehrer  nervös  und  grob,  Lucius  übte  immer  verzweifelter  und  sein  bisher

selbstzufriedenes Krämergesicht setzte bittere Sorgenfalten an. Es war die reine

Tragödie, denn als am Ende der Lehrer ihn für völlig unfähig erklärte und sich

weigerte,  die  Stunden  fortzusetzen,  wählte  der  betörte  Lernlustige  das  Klavier

und quälte sich auch damit lange, fruchtlose Monate hindurch, bis er mürb war

und  still  verzichtete.  In  späteren  Jahren  dann  aber,  wenn  von  Musik  die  Rede

war, ließ er etwa durchblicken, auch er habe ehedem sowohl Klavier wie Geige

gelernt  und  sei  nur  durch  die  Verhältnisse  diesen  schönen  Künsten  leider

allmählich entfremdet worden.

So war die Stube Hellas häufig in der Lage, sich über ihre komischen Insassen

zu  amüsieren,  denn  auch  der  Schöngeist  Heilner  führte  manche  lächerliche

Szene auf. Karl Hamel spielte den Ironiker und witzigen Beobachter. Er war um

ein Jahr  älter  als  die  andern,  das  verlieh  ihm  eine  gewisse  Überlegenheit,  doch

brachte  er  es  zu  keiner  geachteten  Rolle;  er  war  launisch  und  fühlte  etwa  alle

acht Tage das Bedürfnis, seine Körperkraft in einer Rauferei zu erproben, wobei

er dann wild und fast grausam war.

Hans  Giebenrath  sah  dem  mit  Erstaunen  zu  und  ging  seine  stillen  Wege  vor

sich  hin  als  ein  guter,  aber  ruhiger  Kamerad.  Er  war  fleißig,  fast  so  fleißig  wie

Lucius, und genoß die Achtung seiner Stubenkumpane mit Ausnahme Heilners,

der  den  genialen  Leichtsinn  auf  seine  Fahne  geschrieben  hatte  und  ihn

gelegentlich als einen Streber verspottete. Im ganzen fanden sich alle die vielen,

in der raschen Entwicklung ihrer Jahre stehenden Knaben wohl ineinander, wenn

auch  abendliche  Raufhändel  auf  den  Dormenten  nichts  Seltenes  waren.  Denn

man  war  zwar  mit  Eifer  bestrebt,  sich  erwachsen  zu  fühlen  und  das  noch

ungewohnte  „Sie“-Sagen  der  Lehrer  durch  wissenschaftlichen  Ernst  und  gutes

Benehmen  zu  rechtfertigen,  und  man  sah  auf  die  eben  verlassene  Lateinschule

mindestens so hochmütig und mitleidig zurück wie ein angehender Student aufs

Gymnasium.  Aber  je  und  je  brach  durch  die  künstliche  Würde  doch  eine

unverfälschte  Bubenhaftigkeit  hervor  und  wollte  ihr  Recht  haben.  Dann

widerklang  das  Dorment  von  saftigen  Lufthieben  und  kräftig  gesalzenen

Knabenschimpfworten.

 

Für  den  Leiter  oder  Lehrer  einer  solchen  Anstalt  müßte  es  lehrreich  und

köstlich sein zu beobachten, wie nach den ersten Wochen des Zusammenlebens die  Knabenschar  einer  sich  setzenden  chemischen  Mischung  gleicht,  worin

schwankende Wolken und Flocken sich ballen, wieder lösen und anders formen,

bis  eine  Zahl  von  festen  Gebilden  da  ist.  Nach  Überwindung  der  ersten  Scheu

und nachdem alle einander genügend kennen gelernt hatten, begann ein Wogen

und  Durcheinandersuchen,  Gruppen  traten  zusammen,  Freundschaften  und

Antipathien  traten  zutage.  Selten  schlossen  sich  Landsleute  und  frühere

Schulkameraden  zusammen,  die  meisten  wandten  sich  neuen  Bekannten  zu,

Städter  zu  Bauernsöhnen,  Älbler  zu  Unterländern,  nach  einem  geheimen  Trieb

zum Mannigfaltigen und zur Ergänzung. Die jungen Wesen tasteten unschlüssig

nacheinander,  neben  das  Bewußtsein  der  Gleichheit  trat  das  Verlangen  nach

Absonderung, und in manchem von den Knaben erwachte hierbei zum erstenmal

die  keimende  Bildung  einer  Persönlichkeit  aus  dem  Kindesschlummer.

Unbeschreibliche kleine Szenen der Zuneigung und der Eifersucht spielten sich

ab,  gediehen  zu  Freundschaftsbündnissen  und  zu  erklärten,  trotzigen

Feindschaften  und  endeten,  je  nachdem,  mit  zärtlichen  Verhältnissen  und

Freundesspaziergängen oder mit scharfen Ring- und Faustkämpfen.

Hans hatte an diesem Treiben äußerlich keinen Anteil. Karl Hamel hatte ihm

deutlich  und  stürmisch  seine  Freundschaft  angetragen,  da  war  er  erschrocken

zurückgewichen.  Gleich  darauf  hatte  sich  Hamel  mit  einem  Bewohner  Spartas

befreundet; Hans war allein geblieben. Ein starkes Gefühl ließ ihm das Land der

Freundschaft selig in sehnsüchtigen Farben am Horizont erscheinen und zog ihn

mit stillem Trieb hinüber. Aber eine Schüchternheit hielt ihn zurück. Ihm war in

seinen  strengen,  mutterlosen  Knabenjahren  die  Gabe  des  Anschmiegens

verkümmert, und vor allem äußerlich Enthusiastischen hatte er ein Grauen. Dazu

kam  der  Knabenstolz  und  schließlich  der  leidige  Ehrgeiz.  Er  war  nicht  wie

Lucius, ihm war es wirklich um Erkenntnis zu tun, aber gleich jenem suchte er

sich alles fernzuhalten, was ihn der Arbeit entziehen konnte. So blieb er fleißig

am  Pult  verharren,  litt  aber  Neid  und  Sehnsucht,  wenn  er  andere  sich  ihrer

Freundschaft  freuen  sah.  Karl  Hamel  war  der  Unrechte  gewesen,  aber  wenn

irgendein  anderer  gekommen  wäre  und  ihn  kräftig  an  sich  zu  ziehen  versucht

hätte, wäre er gerne gefolgt. Wie ein schüchternes Mädchen blieb er sitzen und

wartete, ob einer käme, ihn zu holen, ein Stärkerer und Mutigerer als er, der ihn

mitrisse und zum Glücklichsein zwänge.

Da neben diesen Angelegenheiten der Unterricht, namentlich im Hebräischen,

viel zu tun gab, verging die erste Zeit den Jünglingen sehr rasch. Die zahlreichen

kleinen  Seen  und  Teiche,  von  denen  Maulbronn  umgeben  ist,  spiegelten  blasse

Spätherbsthimmel,  welkende  Eschen,  Birken  und  Eichen  und  lange

Dämmerungen wider, durch die schönen Forste tobte stöhnend und frohlockend

der vorwinterliche Kehraus, und schon mehrmals war ein leichter Reif gefallen.

Der  lyrische  Hermann  Heilner  hatte  vergebens  einen  kongenialen  Freund  zu

erwerben gesucht, nun strich er täglich in der Ausgangsstunde einsam durch die

Wälder und bevorzugte namentlich den Waldsee, einen melancholischen braunen

Weiher, von Röhricht umfaßt und von alten, welkenden Laubkronen überhangen.

Der  traurigschöne  Waldwinkel  zog  den  Schwärmer  mächtig  an.  Hier  konnte  er

mit träumerischer Gerte im stillen Wasser Kreise ziehen, die Schilflieder Lenaus

lesen  und,  in  den  niederen  Strandbinsen  liegend,  über  das  herbstliche  Thema

vom Sterben und Vergehen sinnen, während Blätterfall und das Rauschen kahler

Wipfel  schwermütige  Akkorde  dazu  gaben.  Dann  zog  er  häufig  ein  kleines

schwarzes Schreibheftlein aus der Tasche, um mit Bleistift einen Vers oder zwei

darein zu schreiben.

Dies  tat  er  auch  in  einer  halbhellen  Mittagstunde  spät  im  Oktober,  als  Hans

Giebenrath,  allein  spazieren  gehend,  denselben  Ort  betrat.  Er  sah  den

Dichterjüngling  auf  dem  Brettersteg  der  kleinen  Stellfalle  sitzen,  sein  Heftlein

im  Schoß  und  den  gespitzten  Bleistift  nachdenklich  in  den  Mund  gesteckt.  Ein

Buch lag aufgeschlagen daneben. Langsam trat er ihm näher.

„Grüß Gott, Heilner. Was treibst du?“

„Homerlesen. Und du, Giebenräthchen?“

„Glaub’ ich nicht. Ich weiß schon, was du machst.“

„So?“

„Natürlich. Gedichtet hast du.“

„Meinst du?“

„Freilich.“

„Sitz’ daher!“

Giebenrath  setzte  sich  neben  Heilner  auf  das  Brett,  ließ  die  Beine  überm

Wasser baumeln und sah zu, wie da und dort ein braunes Blatt und wieder eines

durch  die  stille  kühle  Luft  sich  herabdrehte  und  ungehört  auf  den  bräunlichen

Wasserspiegel sank.

„Hier ist’s trist“, sagte Hans.

„Ja, ja.“

Beide hatten sich der Länge nach auf den Rücken gelegt, so daß ihnen von der

herbstlichen  Umgebung  kaum  noch  ein  paar  überhängende  Wipfel  sichtbar

blieben  und  statt  dessen  der  lichtblaue  Himmel  mit  ruhig  schwimmenden

Wolkeninseln hervortrat.

„Was für schöne Wolken!“ sagte Hans, behaglich schauend.

„Ja, Giebenräthchen,“ seufzte Heilner, „wenn man doch so eine Wolke wäre!“

„Was dann?“

„Dann  würden  wir  da  droben  segelfahren,  über  Wälder  und  Dörfer  und

Oberämter  und  Länder  weg,  wie  schöne  Schiffe.  Hast  du  nie  ein  Schiff gesehen?“

„Nein, Heilner. Aber du?“

„O ja. Aber lieber Gott, du verstehst ja nichts von solchen Sachen. Wenn du

nur lernen und streben und büffeln kannst!“

„Du hältst mich also für ein Kamel?“

„Hab’ ich nicht gesagt.“

„So  dumm,  wie  du  glaubst,  bin  ich  noch  lang  nicht.  Aber  erzähl’  weiter  von

den Schiffen.“

Heilner  drehte  sich  um,  wobei  er  ums  Haar  ins  Wasser  gestürzt  wäre.  Er  lag

nun bäuchlings, das Kinn in beide Hände gebohrt, mit aufgestützten Ellenbogen.

„Auf dem Rhein“, fuhr er fort, „hab’ ich solche Schiffe gesehen, in den Ferien.

Einmal Sonntags, da war Musik auf dem Schiff, bei Nacht, und farbige Laternen.

Die Lichter spiegelten sich im Wasser und wir fuhren mit Musik stromabwärts.

Man trank Rheinwein, und die Mädchen hatten weiße Kleider an.“

Hans hörte zu und erwiderte nichts, aber er hatte die Augen geschlossen und

sah das Schiff durch die Sommernacht fahren, mit Musik und roten Lichtern und

Mädchen in weißen Kleidern. Der andere fuhr fort: „Ja, das war anders als jetzt.

Wer weiß hier was von solchen Sachen? Lauter Langweiler, lauter Duckmäuser!

Das schafft sich ab und schindet sich und weiß nichts Höheres als das hebräische

Alphabet. Du bist ja auch nicht anders.“

Hans  schwieg.  Dieser  Heilner  war  doch  ein  sonderbarer  Mensch.  Ein

Schwärmer,  ein  Dichter.  Schon  oft  hatte  er  sich  über  ihn  gewundert.  Heilner

arbeitete, wie jeder wußte, herzlich wenig, und trotzdem wußte er viel, verstand,

gute Antworten zu geben, und verachtete doch auch wieder diese Kenntnisse.

„Da  lesen  wir  Homer,“  höhnte  er  weiter,  „wie  wenn  die  Odyssee  ein

Kochbuch  wäre.  Zwei  Verse  in  der  Stunde,  und  dann  wird  Wort  für  Wort

wiedergekäut und untersucht, bis es einem zum Ekel wird. Aber am Schluß der

Stunde heißt es da jedesmal: Sie sehen, wie fein der Dichter das gewendet hat,

Sie haben hier einen Blick in das Geheimnis des dichterischen Schaffens getan!

Bloß  so  als  Sauce  um  die  Partikeln  und  Aoriste  herum,  damit  man  nicht  ganz

dran  erstickt.  Auf  die  Art  kann  mir  der  ganze  Homer  gestohlen  werden.

Überhaupt was geht uns eigentlich das alte griechische Zeug an? Wenn einer von

uns  einmal  probieren  wollte,  ein  bißchen  griechisch  zu  leben,  so  würde  er

rausgeschmissen.  Dabei  heißt  unsere  Stube  Hellas!  Der  reine  Hohn!  Warum

heißt sie nicht „Papierkorb“ oder „Sklavenkäfig“ oder „Angströhre“? Das ganze

klassische Zeug ist ja Schwindel.“

Er spuckte in die Luft.

„Du, hast du vorher Verse gemacht?“ fragte nun Hans.

„Ja.“

„Über was?“

„Hier, über den See und über den Herbst.“

„Zeig’ mir’s!“

„Nein, es ist noch nicht fertig.“

„Aber wenn’s fertig ist?“

„Ja, meinetwegen.“

Die zwei erhoben sich und gingen langsam ins Kloster zurück.

„Da, hast du eigentlich schon gesehen, wie schön das ist?“ sagte Heilner, als

sie  am  „Paradies“  vorüberkamen,  „Hallen,  Bogenfenster,  Kreuzgänge,

Refektorien,  gotisch  und  romanisch,  alles  reich  und  kunstvoll  und

Künstlerarbeit.  Und  für  was  der  Zauber?  Für  drei  Dutzend  arme  Buben,  die

Pfarrer werden wollen. Der Staat hat’s übrig.“

Hans  mußte  den  ganzen  Nachmittag  über  Heilner  nachdenken.  Was  war  das

für ein Mensch? Was Hans an Sorgen und Wünschen kannte, existierte für jenen

gar  nicht.  Er  hatte  eigene  Gedanken  und  Worte,  er  lebte  wärmer  und  freier,  litt

seltsame Leiden und schien seine ganze Umgebung zu verachten. Er verstand die

Schönheit  der  alten  Säulen  und  Mauern.  Und  er  trieb  die  geheimnisvolle,

sonderbare  Kunst,  seine  Seele  in  Versen  zu  spiegeln  und  sich  ein  eigenes,

scheinlebendiges  Leben  aus  der  Phantasie  zu  erbauen.  Er  war  beweglich  und

unbändig  und  machte  täglich  mehr  Witze  als  Hans  in  einem  Jahr.  Er  war

schwermütig  und  schien  seine  eigene  Traurigkeit  wie  eine  fremde,

ungewöhnliche und köstliche Sache zu genießen.

Noch am Abend dieses Tages gab Heilner der ganzen Stube eine Probe seines

scheckigen  und  auffallenden  Wesens.  Einer  der  Kameraden,  ein  Maulheld  und

kleiner  Geist  namens  Otto  Wenger,  fing  Streit  mit  ihm  an.  Eine  Weile  blieb

Heilner  ruhig,  witzig  und  überlegen,  dann  ließ  er  sich  zum  Austeilen  einer

Ohrfeige  hinreißen,  und  alsbald  waren  beide  Gegner  leidenschaftlich  und

unlöslich  ineinander  verknäuelt  und  verbissen  und  trieben  wie  ein  steuerloses

Schiff in Stößen und Halbkreisen und Zuckungen durch Hellas, an den Wänden

hin,  über  Stühle  weg,  auf  dem  Boden,  beide  wortlos,  keuchend,  sprudelnd  und

schäumend.  Die  Kameraden  standen  mit  kritischen  Gesichtern  beobachtend

dabei,  wichen  dem  Knäuel  aus,  retteten  ihre  Beine,  Pulte  und  Lampen  und

warteten in froher Spannung den Ausgang ab. Nach einigen Minuten erhob sich

Heilner mühsam, machte sich los und blieb atmend stehen. Er sah zerschunden

aus,  hatte  rote  Augen,  einen  zerrissenen  Hemdkragen  und  ein  Loch  im

Hosenknie.  Sein  Gegner  wollte  ihn  aufs  neue  anfallen,  er  stand  aber  mit

verschränkten Armen da und sagte hochmütig: „Ich mache nicht weiter — wenn

du willst, so schlag’ zu.“ Otto Wenger ging schimpfend weg. Heilner lehnte sich

an  sein  Pult,  drehte  an  der  Stehlampe,  steckte  die  Hände  in  die  Hosentaschen und  schien  sich  auf  irgend  etwas  besinnen  zu  wollen.  Plötzlich  brachen  ihm

Tränen aus den Augen, eine um die andere und immer mehr. Das war unerhört,

denn Weinen galt ohne Zweifel für das Allerschimpflichste, was ein Seminarist

tun konnte. Und er tat gar nichts, es zu verbergen. Er verließ die Stube nicht, er

blieb  ruhig  stehen,  das  blaß  gewordene  Gesicht  der  Lampe  zugewendet;  er

wischte die Tränen nicht ab und nahm nicht einmal die Hände aus den Taschen.

Die  andern  standen  um  ihn  herum,  neugierig  und  boshaft  zuschauend,  bis

Hartner  sich  vor  ihn  hinstellte  und  ihm  sagte:  „Du,  Heilner,  schämst  du  dich

denn nicht?“

Der Weinende blickte langsam um sich, wie einer, der eben aus einem tiefen

Schlaf erwacht.

„Mich schämen — vor euch?“ sagte er dann laut und verächtlich. „Nein, mein

Bester.“

Er wischte sich das Gesicht ab, lächelte ärgerlich, blies seine Lampe aus und

ging aus der Stube.

Hans  Giebenrath  war  während  der  ganzen  Szene  an  seinem  Platz  geblieben

und  hatte  nur  erstaunt  und  erschrocken  zu  Heilner  hinübergeschielt.  Eine

Viertelstunde später wagte er es, dem Verschwundenen nachzugehen. Er sah ihn

im  dunkeln,  frostigen  Dorment  auf  einem  der  tiefen  Fenstersimse  sitzen,

regungslos,  und  in  den  Kreuzgang  hinunterschauen.  Von  hinten  sahen  seine

Schultern  und  der  schmale,  scharfe  Kopf  eigentümlich  ernst  und  unknabenhaft

aus. Er rührte sich nicht, als Hans zu ihm trat und am Fenster stehenblieb, und

erst nach einer Weile fragte er, ohne sein Gesicht herüberzuwenden, mit heiserer

Stimme: „Was gibt’s?“

„Ich bin’s“, sagte Hans schüchtern.

„Was willst du?“

„Nichts.“




„So? Dann kannst du ja wieder gehen.“

Hans war verletzt und wollte wirklich fortgehen. Da hielt Heilner ihn zurück.

„Halt  doch,“  sagte  er  in  einem  künstlich  scherzhaften  Ton,  „so  war’s  nicht

gemeint.“

Beide sahen nun einander ins Gesicht, und wahrscheinlich sah jeder in diesem

Augenblick des andern Gesicht zum ersten Male ernstlich an und versuchte sich

vorzustellen,  daß  hinter  diesen  jünglinghaft  glatten  Zügen  ein  besonderes

Menschenleben  mit  seinen  Eigenarten  und  eine  besondere,  in  ihrer  Weise

gezeichnete Seele wohne.

Langsam  streckte  Hermann  Heilner  seinen  Arm  aus,  faßte  Hans  an  der

Schulter und zog ihn zu sich her, bis ihre Gesichter einander ganz nahe waren.

Dann fühlte Hans plötzlich mit wunderlichem Schreck des andern Lippen seinen

Mund berühren.

Ihm  schlug  das  Herz  in  einer  ganz  ungewohnten  Beklemmung.  Dies

Beisammensein  im  dunkeln  Dorment  und  dieser  plötzliche  Kuß  war  etwas

Abenteuerliches, Neues, vielleicht Gefährliches; es fiel ihm ein, wie entsetzlich

es  gewesen  wäre,  dabei  ertappt  zu  werden,  denn  ein  sicheres  Gefühl  ließ  ihn

wissen,  daß  dies  Küssen  den  andern  noch  viel  lächerlicher  und  schandbarer

vorkommen würde als vorher das Weinen. Sagen konnte er nichts, aber das Blut

stieg ihm mächtig zu Kopf, und er wäre am liebsten davongelaufen.

Ein  Erwachsener,  welcher  die  kleine  Szene  gesehen  hätte,  hätte  vielleicht

seine  stille  Freude  an  ihr  gehabt,  an  der  unbeholfen  scheuen  Zärtlichkeit  einer

schamhaften  Freundschaftserklärung  und  an  den  beiden  ernsthaften,  schmalen

Knabengesichtern,  welche  beide  hübsch  und  verheißungsvoll  waren,  halb  noch

der  Kindesanmut  teilhaftig  und  halb  schon  vom  scheuen,  schönen  Trotz  der

Jünglingszeit überflogen.

Allmählich  hatte  das  junge  Volk  sich  ins  Zusammenleben  gefunden.  Man

kannte  einander,  jeder  hatte  von  jedem  eine  gewisse  Kenntnis  und  Vorstellung,

und  eine  Menge  Freundschaften  waren  geschlossen.  Es  gab  Freundespaare,

welche miteinander hebräische Vokabeln lernten, Freundespaare, die zusammen

zeichneten  oder  spazierengingen  oder  Schiller  lasen.  Es  gab  gute  Lateiner  und

schlechte  Rechner,  die  sich  mit  schlechten  Lateinern  und  guten  Rechnern

zusammengetan hatten, um die Früchte genossenschaftlicher Arbeit zu genießen.

Es gab auch Freundschaften, deren Fundament eine andere Art von Vertrag und

Gütergemeinschaft  bildete.  So  hatte  der  vielbeneidete  Schinkenbesitzer  seine

ergänzende Hälfte an einem Gärtnerssohn aus Stammheim gefunden, der seinen

Kastenboden  voll  schöner  Äpfel  liegen  hatte.  Er  bat  einst  beim  Schinkenessen,

da er Durst bekam, jenen um einen Apfel und bot ihm dafür vom Schinken an.

Sie  setzten  sich  zusammen,  ein  vorsichtiges  Gespräch  brachte  zutage,  daß  der Schinken, wenn er zu Ende wäre, sogleich ersetzt werden würde, und daß auch

der  Äpfelbesitzer  bis  weit  ins  Frühjahr  hinein  von  den  väterlichen  Vorräten

werde zehren können, und so kam ein solides Verhältnis zustande, das manches

idealere und stürmischer geschlossene Bündnis lang überdauerte.

Nur  wenige  waren  Einspänner  geblieben,  unter  ihnen  Lucius,  dessen

habsüchtige Liebe zur Kunst damals noch in voller Blüte stand.

Es gab auch ungleiche Paare. Für das ungleichste galten Hermann Heilner und

Hans Giebenrath, der Leichtsinnige und der Gewissenhafte, der Dichter und der

Streber. Man zählte zwar beide zu den Gescheiten und Begabtesten, aber Heilner

genoß  den  halb  spöttisch  gemeinten  Ruf  eines  Genies,  während  der  andere  im

Geruch  des  Musterknaben  stand.  Doch  ließ  man  sie  ziemlich  ungeschoren,  da

jeder von seiner eigenen Freundschaft in Anspruch genommen war und gern für

sich blieb.

Über  diesen  persönlichen  Interessen  und  Erlebnissen  kam  aber  die  Schule

doch  nicht  zu  kurz.  Sie  war  vielmehr  der  große  Satz  und  Rhythmus,  neben

welchem Luciussens Musik, Heilners Dichterei samt allen Bündnissen, Händeln

und  gelegentlichen  Raufereien  nur  tändelnd  als  unwesentliche  Variationen  und

kleine  Separatbelustigungen  dahinliefen.  Vor  allem  gab  das  Hebräische  zu  tun.

Die  seltsame,  uralte  Sprache  Jehovas,  ein  spröder,  verdorrter  und  doch  noch

geheimnisvoll  lebendiger  Baum,  wuchs  fremdartig,  knorrig  und  rätselhaft  vor

den  Augen  der  Jünglinge  auf,  durch  wunderliche  Verästungen  auffallend  und

durch  merkwürdig  gefärbte  und  duftende  Blüten  überraschend.  In  seinen

Zweigen,  Höhlungen  und  Wurzeln  hausten,  schauerlich  oder  freundlich,

tausendjährige  Geister:  phantastisch  schreckhafte  Drachen,  naive  liebliche

Märchen,  faltig  ernste,  trockene  Greisenköpfe  neben  schönen  Knaben  und

stilläugigen  Mädchen  oder  streitbaren  Frauen.  Was  in  der  behaglichen

Lutherbibel  fern  und  traumhaft  geklungen  hatte,  von  alttestamentlichen  Nebeln

mild  umflort,  das  gewann  nun  in  der  rauhen,  echten  Sprache  Blut  und  Stimme

und ein veraltet schwerfälliges, aber zähes und unheimliches Leben. So erschien

es  wenigstens  Heilner,  der  den  ganzen  Pentateuch  täglich  und  stündlich

verfluchte  und  doch  mehr  Leben  und  Seele  in  ihm  fand  und  aus  ihm  sog  als

mancher geduldige Lerner, der alle Vokabeln wußte und keine Lesefehler mehr

machte.

Daneben das Neue Testament, wo es zarter, lichter und innerlicher zuging und

dessen Sprache zwar weniger alt und tief und reich, aber feiner und von einem

jungen, eifrigen und auch träumerischen Geist erfüllt war.

Und  die  Odyssee,  aus  deren  kräftig  wohllautenden,  stark  und  ebenmäßig

dahinströmenden Versen gleich einem weißen runden Nixenarm die Kunde und

Ahnung eines untergegangenen, formklaren und glücklichen Lebens emporstieg, bald fest und greifbar in irgendeinem kräftig umrissenen derben Zuge, bald nur

als  Traum  und  schöne  Ahnung  aus  einigen  Worten  und  Versen

herausschimmernd.

Hieneben  verschwanden  die  Historiker  Xenophon  und  Livius  oder  standen

doch, als mindere Lichter, bescheiden und fast glanzlos beiseite.

Hans  bemerkte  mit  Erstaunen,  wie  für  seinen  Freund  alle  Dinge  anders

aussahen  als  für  ihn.  Für  Heilner  gab  es  nichts  Abstraktes,  nichts,  was  er  sich

nicht  hätte  vorstellen  und  mit  Phantasiefarben  bemalen  können.  Wo  das  nicht

anging,  ließ  er  alles  mit  Unlust  liegen.  Die  Mathematik  war  ihm  eine  mit

hinterlistigen  Rätseln  beladene  Sphinx,  deren  kühler,  böser  Blick  ihre  Opfer

bannte, und er wich dem Ungeheuer in großem Bogen aus.

Die  Freundschaft  der  beiden  war  ein  sonderbares  Verhältnis.  Sie  war  für

Heilner  ein  Vergnügen  und  Luxus,  eine  Bequemlichkeit  oder  auch  eine  Laune,

für Hans aber war sie bald ein mit Stolz gehüteter Schatz, bald auch eine große,

schwer  zu  tragende  Last.  Bisher  hatte  Hans  die  Abendstunden  stets  zur  Arbeit

benützt. Jetzt kam es fast alle Tage vor, daß Hermann, wenn er das Büffeln satt

hatte,  zu  ihm  herüberkam,  ihm  das  Buch  wegzog  und  ihn  in  Anspruch  nahm.

Schließlich  zitterte  Hans,  so  lieb  der  Freund  ihm  war,  jeden  Abend  vor  seinem

Kommen und arbeitete in den obligatorischen Arbeitsstunden doppelt eifrig und

eilig,  um  nichts  zu  versäumen.  Noch  peinlicher  war  es  ihm,  als  Heilner  auch

theoretisch seinen Fleiß zu bekämpfen anfing.

„Das ist Taglöhnerei,“ hieß es, „du tust all die Arbeit ja doch nicht gern und

freiwillig, sondern lediglich aus Angst vor den Lehrern oder vor deinem Alten.

Was hast du davon, wenn du Erster oder Zweiter wirst? Ich bin Zwanzigster und

darum doch nicht dümmer als ihr Streber.“

Entsetzt  war  Hans  auch,  als  er  zum  erstenmal  sah,  wie  Heilner  mit  seinen

Schulbüchern  umging.  Er  hatte  einmal  seine  Bücher  im  Hörsaal  liegen  lassen

und  entlehnte,  da  er  sich  auf  die  nächste  Geographiestunde  vorbereiten  wollte,

Heilners Atlas. Da sah er mit Grausen, daß jener ganze Blätter mit dem Bleistift

verschmiert  hatte.  Die  Westküste  der  Pyrenäischen  Halbinsel  war  zu  einem

grotesken Profil ausgezogen, worin die Nase von Porto bis Lissabon reichte und

die  Gegend  am  Kap  Finisterre  zu  einem  gekräuselten  Lockenschmuck  stilisiert

war, während das Kap St. Vincent die schön ausgedrehte Spitze eines Vollbartes

bildete.  So  ging  es  von  Blatt  zu  Blatt,  auf  die  weißen  Rückseiten  der  Karten

waren  Karikaturen  gezeichnet  und  freche  Ulkverse  geschrieben,  und  an

Tintenflecken  fehlte  es  auch  nicht.  Hans  war  gewohnt,  seine  Bücher  als

Heiligtümer  und  Kleinodien  zu  behandeln  und  er  empfand  diese  Kühnheiten

halb als Tempelschändungen, halb als zwar verbrecherische, aber doch heroische

Heldentaten.

Es konnte scheinen, als wäre der gute Giebenrath für seinen Freund lediglich

ein angenehmes Spielzeug, sagen wir, eine Art Hauskatze, und Hans selber fand

das  zuweilen.  Aber  Heilner  hing  doch  an  ihm,  weil  er  ihn  brauchte.  Er  mußte

jemand  haben,  dem  er  sich  anvertrauen  konnte,  der  ihm  zuhörte,  der  ihn

bewunderte.  Er  brauchte  einen,  der  still  und  lüstern  zuhörte,  wenn  er  seine

revolutionären Reden über Schule und Leben hielt. Und er brauchte auch einen,

der  ihn  tröstete  und  dem  er  den  Kopf  in  den  Schoß  legen  durfte,  wenn  er

melancholische Stunden hatte. Wie alle solchen Naturen litt der junge Dichter an

Anfällen einer grundlosen, ein wenig koketten Schwermut, deren Ursachen teils

das leise Abschiednehmen der Kindesseele, teils der noch ziellose Überfluß der

Kräfte,  Ahnungen  und  Begierden,  teils  das  unverstandene  dunkle  Drängen  des

Mannbarwerdens sind. Dann hatte er ein krankhaftes Bedürfnis, bemitleidet und

gehätschelt  zu  werden.  Früher  war  er  ein  Mutterliebling  gewesen,  und  jetzt,

solange er noch nicht zur Frauenliebe reif war, diente ihm der gefügige Freund

als Tröster.

Oft  kam  er  abends  todunglücklich  zu  Hans,  entführte  ihn  seiner  Arbeit  und

forderte  ihn  auf,  mit  ihm  ins  Dorment  hinauszugehen.  Dort  in  der  kalten  Halle

oder  im  hohen,  dämmernden  Oratorium  gingen  sie  nebeneinander  auf  und  ab

oder setzten sich fröstelnd in ein Fenster. Heilner gab dann allerlei jammervolle

Klagen von sich, nach Art von lyrischen und Heinelesenden Jünglingen, und war

in  die  Wolken  einer  etwas  kindischen  Traurigkeit  gehüllt,  welche  Hans  zwar

nicht recht verstehen konnte, die ihm aber doch Eindruck machte und ihn sogar

zuweilen  ansteckte.  Der  empfindliche  Schöngeist  war  namentlich  bei  trübem

Wetter  seinen  Anfällen  ausgesetzt  und  meistens  erreichte  der  Jammer  und  das

Gestöhne  seinen  Höhepunkt  an  Abenden,  wo  spätherbstliche  Regenwolken  den

Himmel  verdüsterten  und  hinter  ihnen,  durch  trübe  Flöre  und  Ritzen  schauend,

der sentimentale Mond seine Bahn beschrieb. Dann schwelgte er in Ossianischen

Stimmungen  und  zerfloß  in  nebelhafter  Wehmut,  die  sich  in  Seufzern,  Reden

und Versen über den unschuldigen Hans ergoß.

Von  diesen  kläglichen  Leidensszenen  bedrückt  und  gepeinigt,  stürzte  sich

dieser in den ihm übrigbleibenden Stunden mit hastigem Eifer in die Arbeit, die

ihm doch immer schwerer fiel. Daß das alte Kopfweh wiederkam, wunderte ihn

nicht  weiter;  aber  daß  er  immer  häufiger  tatlose,  müde  Stunden  hatte  und  sich

stacheln  mußte,  um  nur  das  Notwendige  zu  leisten,  das  machte  ihm  schwere

Sorge.  Zwar  fühlte  er  dunkel,  daß  die  Freundschaft  mit  dem  Sonderling  ihn

erschöpfte und irgendeinen bisher unberührten Teil seines Wesens krank machte,

aber je düsterer und weinerlicher jener war, desto mehr tat er ihm leid und desto

zärtlicher und stolzer machte ihn das Bewußtsein, dem Freunde unentbehrlich zu

sein.

Zudem  spürte  er  wohl,  daß  dieses  kränkliche  Wehmutwesen  nur  ein

Ausstoßen  überflüssiger  und  ungesunder  Triebe  war  und  eigentlich  nicht  in

Heilners  Wesen  gehörte,  den  er  treu  und  aufrichtig  bewunderte.  Wenn  der

Freund seine Verse vorlas oder von seinen Dichteridealen redete oder Monologe

aus  Schiller  und  Shakespeare  mit  Leidenschaft  und  großem  Gebärdenspiel

vortrug,  war  es  für  Hans,  als  wandle  jener  kraft  einer  ihm  selber  mangelnden

Zaubergabe in den Lüften, bewege sich in einer göttlichen Freiheit und feurigen

Leidenschaft und entschwebe ihm und seinesgleichen auf geflügelten Sohlen wie

ein  Homerischer  Himmelsbote.  Bis  dahin  war  ihm  die  Welt  der  Dichter  wenig

bekannt und unwichtig gewesen, nun spürte er zum erstenmal widerstandslos die

trügerische    Gewalt    schönfließender    Worte,    täuschender    Bilder    und

schmeichlerischer  Reime,  und  seine  Verehrung  für  diese  ihm  neuerschlossene

Welt  war  mit  der  Bewunderung  des  Freundes  zu  einem  ungetrennten  Gefühl

ineinandergewachsen.

 

Unterdessen  kamen  stürmische,  dunkle  Novembertage,  an  denen  man  nur

wenige  Stunden  ohne  Lampe  arbeiten  konnte,  und  schwarze  Nächte,  in  denen

der  Sturm  große  rollende  Wolkenberge  durch  die  finstern  Höhen  trieb  und

stöhnend  oder  zankend  um  die  alten  festen  Klostergebäude  stieß.  Die  Bäume

waren  nun  völlig  entlaubt;  nur  die  mächtigen,  knorrig  verästeten  Eichen,  die

Könige  jener  baumreichen  Landschaft,  rauschten  noch  mit  welken  Laubkronen

lauter und mürrischer als alle anderen Bäume. Heilner war ganz trübsinnig und

liebte  es  neuerdings,  statt  bei  Hans  zu  sitzen,  allein  in  einem  entlegenen

Übungszimmer  auf  der  Geige  zu  stürmen  oder  mit  den  Kameraden  Händel

anzufangen.

Eines Abends, da er jenes Zimmer aufsuchte, fand er den strebsamen Lucius

dort vor einem Notenpult mit Üben beschäftigt. Ärgerlich ging er weg und kam

nach einer halben Stunde wieder. Jener übte noch immer.

„Du  könntest  jetzt  aufhören“,  schimpfte  Heilner.  „Es  gibt  auch  noch  andere

Leute, die üben wollen. Deine Kratzerei ist ohnehin eine Landplage.“

Lucius  wollte  nicht  weichen,  Heilner  wurde  grob,  und  als  der  andere  sein

Kratzen ruhig wiederaufnahm, stieß er ihm das Notengestell mit einem Fußtritt

um,  daß  die  Blätter  ins  Zimmer  stoben  und  das  Pult  dem  Geiger  ins  Gesicht

schlug. Lucius bückte sich nach den Noten.

„Das sag’ ich dem Herrn Ephorus“, sagte er entschieden.

„Gut,“  schrie  Heilner  wütend,  „so  sag’  ihm  auch  gleich,  ich  hätte  dir  einen Hundstritt gratis dreingegeben.“ Und er wollte sogleich zur Tat schreiten.

Lucius sprang fliehend beiseite und gewann die Tür. Sein Verfolger setzte ihm

nach  und  es  entstand  ein  hitziges  und  geräuschvolles  Jagen  durch  Gänge  und

Säle,  über  Treppen  und  Flure  bis  in  den  fernsten  Flügel  des  Klosters,  wo  in

stiller  Vornehmheit  die  Ephoruswohnung  lag.  Heilner  erreichte  den  Flüchtling

erst  knapp  vor  der  Studierzimmertüre  des  Ephorus  und  als  jener  schon

angeklopft hatte und in der offenen Türe stand, erhielt er im letzten Augenblick

noch  den  versprochenen  Fußtritt  und  fuhr,  ohne  mehr  die  Tür  hinter  sich

schließen zu können, wie eine Bombe ins Allerheiligste des Herrschers.

Das  war  ein  unerhörter  Fall.  Am  nächsten  Morgen  hielt  der  Ephorus  eine

glänzende  Rede  über  die  Entartung  der  Jugend,  Lucius  hörte  tiefsinnig  und

beifällig zu und Heilner bekam eine schwere Karzerstrafe diktiert.

„Seit  mehreren  Jahren“,  donnerte  der  Ephorus  ihn  an,  „ist  eine  solche  Strafe

hier  nicht  mehr  vorgekommen.  Ich  werde  dafür  sorgen,  daß  Sie  noch  in  zehn

Jahren  daran  denken  sollen.  Euch  andern  stelle  ich  diesen  Heilner  als

abschreckendes Beispiel auf.“

Die  ganze  Promotion  schielte  scheu  zu  ihm  hinüber,  der  blaß  und  trotzig

dastand  und  dem  Blick  des  Ephorus  nicht  auswich.  Im  stillen  bewunderten  ihn

viele,  trotzdem  blieb  er  am  Ende  der  Lektion,  als  alles  lärmend  die  Gänge

erfüllte, allein und gemieden wie ein Aussätziger. Es gehörte Mut dazu, jetzt zu

ihm zu stehen.

Auch Hans Giebenrath tat es nicht. Es wäre seine Pflicht gewesen, das fühlte

er  wohl,  und  er  litt  am  Gefühl  seiner  Feigheit.  Unglücklich  und  schamhaft

drückte  er  sich  in  ein  Fenster  und  wagte  nicht  aufzublicken.  Es  trieb  ihn,  den

Freund  aufzusuchen  und  er  hätte  viel  darum  gegeben,  es  unbemerkt  tun  zu

können. Aber ein mit schwerem Karzer Bestrafter ist im Kloster für längere Zeit

so  gut  wie  gebrandmarkt.  Man  weiß,  daß  er  von  nun  an  besonders  beobachtet

wird  und  daß  es  gefährlich  ist  und  einen  schlechten  Ruf  einträgt,  mit  ihm

Verkehr  zu  haben.  Den  Wohltaten,  welche  der  Staat  seinen  Zöglingen  erweist,

muß eine scharfe, strenge Zucht entsprechen, das war schon in der großen Rede

beim  Eintrittsfeste  vorgekommen.  Auch  Hans  wußte  das.  Und  er  unterlag  im

Kampf  zwischen  Freundespflicht  und  Ehrgeiz.  Sein  Ideal  war  nun  einmal,

vorwärts zu kommen, berühmte Examina zu machen und eine Rolle zu spielen,

aber  keine  romantische  und  gefährliche.  So  verharrte  er  ängstlich  in  seinem

Winkel.  Noch  konnte  er  hervortreten  und  tapfer  sein,  aber  von  Augenblick  zu

Augenblick wurde es schwerer und eh’ er sich’s versah, war sein Verrat zur Tat

geworden.  Heilner  bemerkte  es  wohl.  Der  leidenschaftliche  Knabe  fühlte,  wie

man  ihm  auswich,  und  begriff  es,  aber  auf  Hans  hatte  er  sich  verlassen.  Neben

dem  Weh  und  der  Empörung,  die  er  jetzt  empfand,  kamen  ihm  selber  seine bisherigen, inhaltlosen Jammergefühle leer und lächerlich vor. Einen Augenblick

blieb er neben Giebenrath stehen. Er sah blaß und hochmütig aus und sagte leise:

„Du bist ein gemeiner Feigling, Giebenrath — pfui Teufel!“ Und damit ging er

weg, halblaut pfeifend und die Hände in den Hosensäcken.

Es  war  gut,  daß  andere  Gedanken  und  Beschäftigungen  die  jungen  Leute  in

Anspruch  nahmen.  Wenige  Tage  nach  jenem  Ereignis  trat  plötzlich  Schneefall,

dann  frostklares  Winterwetter  ein,  man  konnte  schneeballen  und  Schlittschuh

laufen,  und  alle  merkten  nun  auch  plötzlich  und  sprachen  davon,  daß

Weihnachten  und  Ferien  vor  der  Tür  standen.  Heilner  wurde  weniger  beachtet.

Er ging still und trotzig mit aufrechtem Kopf und hochmütigem Gesicht umher,

sprach  mit  niemand  und  schrieb  häufig  Verse  in  ein  Schreibheft,  das  einen

Umschlag  von  schwarzem  Wachstuch  hatte  und  die  Aufschrift  „Lieder  eines

Mönches“ trug.

An den Eichen,  Erlen, Buchen und  Weiden hing Reif  und gefrorener Schnee

in zarten, phantastischen Gebilden. Auf den Weihern knisterte im Frost das klare

Eis.  Der  Kreuzganghof  sah  wie  ein  stiller  Marmorgarten  aus.  Eine  frohe,

festliche Erregung ging durch die Stuben und die weihnachtliche Vorfreude gab

sogar  den  beiden  tadellosen,  gemessenen  Professoren  einen  kleinen  Glanz  von

Milde  und  heiterer  Aufregung  ab.  Unter  Lehrern  und  Schülern  war  keiner,  den

Weihnachten gleichgültig ließ, auch Heilner begann weniger verbissen und elend

auszusehen und Lucius überlegte, welche Bücher und welches Paar Schuhe er in

die  Ferien  mitnehmen  solle.  In  den  von  Hause  kommenden  Briefen  standen

schöne,  ahnungsvolle  Dinge:  Fragen  nach  Lieblingswünschen,  Berichte  von

Backtagen,  Andeutung  bevorstehender  Überraschungen  und  Freude  aufs

Wiedersehen.

Vor der Ferienreise erlebte die Promotion und insbesondere die Stube Hellas

noch  eine  kleine  heitere  Geschichte.  Es  war  beschlossen  worden,  die

Lehrerschaft zu einer abendlichen Weihnachtsfeier einzuladen, welche in Hellas,

als der größten Stube, stattfinden sollte. Eine Festrede, zwei Deklamationen, ein

Flötensolo und ein Geigenduo waren vorbereitet. Nun sollte aber durchaus auch

noch eine humoristische Nummer aufs Programm. Man beriet und verhandelte,

machte und verwarf Vorschläge, ohne einig zu werden. Da sagte Karl Hamel so

nebenher, das Heiterste wäre eigentlich ein Violinsolo von Emil Lucius. Das zog.

Durch  Bitten,  Versprechungen  und  Drohungen  brachte  man  den  unglücklichen

Musikanten dazu, daß er sich hergab. Und nun stand auf dem Programm, das mit

einer  höflichen  Einladung  den  Lehrern  zugeschickt  wurde,  als  besondere

Nummer:  „Stille  Nacht,  Lied  für  Violine,  vorgetragen  von  Emil  Lucius,

Kammervirtuos“.  Letzteren  Titel  verdankte  er  seinem  fleißigen  Üben  in  jener

abgelegenen Musikstube.

Ephorus,  Professoren,  Repetenten,  Musiklehrer  und  Oberfamulus  waren

eingeladen und erschienen zur Feier. Dem Musiklehrer trat der Schweiß auf die

Stirne, als Lucius in einem von Hartner geborgten schwarzen Rock mit Schößen

auftrat,  frisiert  und  gebügelt,  mit  seinem  sanft  bescheidenen  Lächeln.  Schon

seine  Verbeugung  wirkte  wie  eine  Aufforderung  zur  Heiterkeit.  Aus  dem  Lied

„Stille  Nacht“  wurde  unter  seinen  Fingern  eine  ergreifende  Klage,  ein

stöhnendes,  schmerzvolles  Lied  des  Leides;  er  begann  zweimal,  zerriß  und

zerhackte  die  Melodie,  trat  den  Takt  mit  dem  Fuß  und  arbeitete  wie  ein

Waldarbeiter bei Frostwetter.

Fröhlich  nickte  der  Herr  Ephorus  dem  Musiklehrer  zu,  der  vor  Entrüstung

blaß geworden war.

Als  Lucius  das  Lied  zum  drittenmal  begonnen  hatte  und  auch  diesmal

steckenblieb,  ließ  er  die  Geige  sinken,  wandte  sich  gegen  die  Zuhörer  und

entschuldigte  sich:  „Es  geht  nicht.  Aber  ich  tu’  auch  erst  seit  letzten  Herbst

geigen.“

„Es  ist  gut,  Lucius,“  rief  der  Ephorus,  „wir  danken  Ihnen  für  Ihre

Anstrengungen. Lernen Sie nur so weiter. Per aspera ad astra!“

Am  24.  Dezember  war  von  morgens  drei  Uhr  an  Leben  und  Getöse  in  allen

Schlafsälen.  An  den  Fenstern  blühten  dicke  Lagen  von  feingeblätterten

Eisblumen, das Waschwasser war eingefroren und über den Klosterhof strich ein

schneidend  dünner  Frostwind,  doch  kehrte  sich  niemand  daran.  Im  Speisesaal

dampften  die  großen  Kaffeekübel  und  in  dunklen  Gruppen  wanderten  bald

darauf  die  in  Mäntel  und  Tücher  verpackten  Schüler  über  das  weiße,  schwach

leuchtende  Feld  und  durch  die  schweigende  Waldung  der  weit  entfernten

Bahnstation  entgegen.  Alle  plauderten,  machten  Witze  und  lachten  laut  und

waren  doch  nebenher  jeder  voll  seiner  verschwiegenen  Wünsche,  Freuden  und

Erwartungen. Weit im ganzen Lande, in Städten und Dörfern und auf einsamen

Höfen  wußten  sie  in  warmen,  festgeschmückten  Stuben  Eltern  und  Brüder  und

Schwestern  auf  sich  warten.  Es  war  für  die  meisten  von  ihnen  die  erste

Weihnacht,  zu  der  sie  aus  der  Ferne  heimreisten  und  die  meisten  wußten,  daß

man sie mit Liebe und mit Stolz erwartete.

Auf  der  kleinen  Bahnstation,  mitten  im  verschneiten  Walde,  wartete  man  in

bitterer Kälte auf den Zug, und man war nie so einmütig, verträglich und lustig

beisammen gewesen. Nur  Heilner blieb allein  und schweigend und  als der Zug

da  war,  wartete  er  das  Einsteigen  der  Kameraden  ab  und  ging  dann  allein  in

einen andern Wagen. Beim Umsteigen am nächsten Bahnhof sah Hans ihn noch

einmal,  doch  ging  das  flüchtige  Gefühl  der  Beschämung  und  Reue  schnell

wieder in der Aufregung und Freude der Heimreise unter.

Zu Hause fand er den Papa schmunzelnd und zufrieden, und ein wohlbesetzter Gabentisch  erwartete  ihn.  Ein  richtiges  Christfest  gab  es  im  Hause  Giebenrath

allerdings nicht. Es fehlte Gesang und Festbegeisterung, es fehlte eine Mutter, es

fehlte  ein  Tannenbaum.  Herr  Giebenrath  verstand  die  Kunst,  Feste  zu  feiern,

nicht. Aber er war stolz auf seinen Buben und hatte an den Geschenken diesmal

nicht gespart. Und Hans war es nicht anders gewöhnt, er vermißte nichts.

Man  fand  ihn  schlecht  aussehend,  zu  mager  und  zu  blaß,  und  fragte  ihn,  ob

denn  im  Kloster  die  Kost  so  schmal  sei.  Er  verneinte  eifrig  und  versicherte,  es

gehe ihm gut, nur habe er so oft Kopfweh. Hierüber tröstete ihn der Stadtpfarrer,

der in jüngern Jahren selber daran gelitten hatte und somit war alles gut.

Der  Fluß  war  blank  gefroren  und  an  den  Feiertagen  voll  von

Schlittschuhläufern.  Hans  war  fast  den  ganzen  Tag  draußen,  in  einem  neuen

Anzug,  die  grüne  Seminaristenmütze  auf  dem  Kopf,  seinen  ehemaligen

Mitschülern weit in eine beneidete höhere Welt hinein entwachsen.




Viertes Kapitel

 

Erfahrungsgemäß  pflegen  sich  aus  jeder  Seminaristenpromotion  einer  oder

mehrere Kameraden im Laufe der vier Klosterjahre zu verlieren. Zuweilen stirbt

einer  weg  und  wird  mit  Gesang  beerdigt  oder  mit  Freundesgeleite  in  seine

Heimat  überführt.  Zuweilen  macht  sich  einer  gewaltsam  los  oder  wird

besonderer  Sünden  wegen  entfernt.  Gelegentlich,  doch  selten  und  nur  in  der

älteren Klasse, kommt es etwa auch einmal vor, daß irgendein ratloser Junge aus

seinen  Jugendnöten  einen  kurzen,  dunkeln  Ausweg  durch  einen  Schuß  oder

durch den Sprung in ein Wasser findet.

Auch  der  Promotion  Hans  Giebenraths  sollten  einige  Kameraden  verloren

gehen und durch einen sonderbaren Zufall geschah es, daß diese alle der Stube

Hellas angehörten.

Unter  ihren  Bewohnern  war  ein  bescheidenes  blondes  Männlein,  namens

Hindinger,  mit  Spitznamen  Hindu  genannt,  Sohn  eines  Schneidermeisters

irgendwo  in  der  Allgäuer  Diaspora.  Er  war  ein  ruhiger  Bürger  und  machte  erst

durch seinen Weggang ein wenig von sich reden, doch auch da nicht zu viel. Als

Pultnachbar  des  sparsamen  Kammervirtuosen  Lucius  hatte  er  mit  diesem

freundlich  und  bescheidentlich  ein  wenig  mehr  als  mit  den  andern  Verkehr

gehabt,  sonst  aber  keine  Freunde  besessen.  Erst  als  er  fehlte,  merkte  man  in

Hellas, daß man ihn gern gehabt hatte als einen anspruchslosen, guten Nachbarn

und als einen Ruhepunkt im oft erregten Leben der Stube.

Er schloß sich eines Tages im Januar den Schlittschuhläufern an, die nach dem

Roßweiher hinauszogen. Schlittschuhe besaß er nicht, sondern wollte nur einmal

zusehen.  Doch  fror  ihn  bald  und  er  stampfte  ums  Ufer  herum,  um  sich  zu

erwärmen. Darüber kam er ins Laufen, verlor sich ein Stück weit über Feld und

geriet an einen anderen kleinen See, der seiner wärmeren und stärkeren Quellen

wegen nur schwach überfroren war. Er trat durchs Schilf hinüber. Dort brach er,

so klein und leicht er war, nahe beim Ufer ein, wehrte sich und schrie noch eine

kleine Weile und sank dann unbemerkt in die dunkle Kühle hinunter.

Erst als um zwei Uhr die erste Nachmittagslektion begann, wurde sein Fehlen

bemerkt.

„Wo ist Hindinger?“ rief der Repetent.

Niemand gab Antwort.

„Sehen Sie in Hellas nach!“

Aber dort war keine Spur von ihm.

„Er  wird  sich  verspätet  haben,  lassen  Sie  uns  ohne  ihn  beginnen.  Wir  stehen

Seite  74,  Vers  sieben.  Ich  bitte  mir  aber  aus,  daß  so  etwas  nicht  wieder

vorkommt. Sie haben pünktlich zu sein.“

Als  es  drei  Uhr  schlug  und  Hindinger  noch  immer  fehlte,  bekam  der  Lehrer

Angst  und  schickte  zum  Ephorus.  Dieser  erschien  sogleich  höchstselber  im

Lehrsaal,  stellte  ein  großes  Fragen  an  und  schickte  alsdann  zehn  Schüler  unter

Begleitung  des  Famulus  und  eines  Repetenten  auf  die  Suche.  Den

Zurückbleibenden wurde eine schriftliche Übung diktiert.

Um vier Uhr trat der Repetent ohne anzuklopfen in den Hörsaal und erstattete

dem Ephorus im Flüsterton Bericht.

„Stille!“ gebot der Ephorus, und die Schüler saßen regungslos in den Bänken

und sahen ihn erwartungsvoll an.

„Ihr  Kamerad  Hindinger“,  fuhr  er  leise  fort,  „scheint  in  einem  Weiher

ertrunken zu sein. Sie müssen nun helfen, ihn zu suchen. Herr Professor Meyer

wird  Sie  führen,  Sie  haben  ihm  pünktlich  und  wörtlich  zu  folgen  und  keinerlei

eigenmächtige Schritte dabei zu tun.“

Erschrocken  und  flüsternd  brach  man  auf,  den  Professor  an  der  Spitze.  Vom

Städtchen  stießen  ein  paar  Männer  mit  Seilen,  Latten  und  Stangen  zu  dem

eiligen Zuge. Es war bitter kalt und die Sonne stand schon am Rande der Wälder.

Und als endlich der kleine steife Körper des Knaben gefunden war und in den

verschneiten Binsen auf eine Trage gelegt wurde, war schon tiefe Dämmerung.

Die  Seminaristen  standen  wie  scheue  Vögel  ängstlich  umher,  starrten  auf  die

Leiche  und  rieben  sich  ihre  blauen,  steif  gewordenen  Finger.  Und  erst  als  der

ertrunkene  Kamerad  vor  ihnen  hergetragen  ward  und  sie  ihm  schweigend  über

die  Schneefelder  nachfolgten,  wurden  plötzlich  ihre  beklommenen  Seelen  von

einem Schauder berührt und witterten den grimmen Tod wie Rehe den Feind.

In dem kläglichen, frierenden Häuflein schritt Hans Giebenrath zufällig neben

seinem  gewesenen  Freunde  Heilner.  Beide  bemerkten  die  Nachbarschaft  im

gleichen  Augenblick,  da  sie  über  dieselbe  Unebenheit  des  Feldes  gestolpert

waren.  Es  mochte  sein,  daß  der  Anblick  des  Todes  ihn  überwältigt  und  für

Augenblicke  von  der  Nichtigkeit  aller  Selbstsucht  überzeugt  hatte,  jedenfalls

fühlte Hans, als er unvermutet des Freundes bleiches Gesicht so nahe erblickte,

einen  unerklärten  tiefen  Schmerz  und  griff  in  plötzlicher  Regung  nach  des

andern  Hand.  Heilner  entzog  sie  ihm  unwillig  und  blickte  beleidigt  beiseite,

suchte auch sogleich einen andern Platz und verschwand in die hintersten Reihen

des Zuges.

Da  schlug  dem  Musterknaben  Hans  das  Herz  in  Weh  und  Scham  und  er

konnte  nicht  hindern,  daß  ihm,  während  er  auf  dem  gefrornen  Felde  stolpernd

weiter marschierte, Träne um Träne über die frostblauen Backen lief. Er begriff,

daß  es  Sünden  und  Versäumnisse  gibt,  die  man  nicht  vergessen  kann  und  die

keine  Reue  gut  macht,  und  es  kam  ihm  vor,  als  liege  nicht  der  kleine

Schneiderssohn,  sondern  sein  Freund  Heilner  vorn  auf  der  erhöhten  Bahre  und

nehme den Schmerz und Zorn über seine Untreue weit in eine andere Welt mit

sich hinüber, wo man nicht nach Zeugnissen und Examen und Erfolgen rechnet,

sondern allein nach der Reinheit oder Befleckung des Gewissens.

Inzwischen  war  man  auf  die  Landstraße  gelangt  und  kam  rasch  vollends  ins

Kloster,  wo  alle  Lehrer,  den  Ephorus  an  der  Spitze,  den  toten  Hindinger

empfingen,  der  im  Leben  vor  dem  bloßen  Gedanken  an  eine  solche  Ehre

davongelaufen  wäre.  Einen  toten  Schüler  blicken  die  Lehrer  stets  mit  ganz

andern Augen an, als einen lebenden, sie werden dann für einen Augenblick vom

Wert  und  von  der  Unwiederbringlichkeit  jedes  Lebens  und  jeder  Jugend

überzeugt, an denen sie sich sonst so häufig sorglos versündigen.

Auch am Abend und am ganzen folgenden Tage wirkte die Anwesenheit der

unscheinbaren Leiche wie ein Zauber, milderte, dämpfte und umflorte alles Tun

und  Reden,  so  daß  für  diese  kurze  Zeit  Hader,  Zorn,  Lärm  und  Lachen  sich

verbargen wie Nixen, die für Augenblicke von der Oberfläche eines Gewässers

verschwinden  und  es  regungslos  und  scheinbar  unbelebt  liegen  lassen.  Wenn

zwei  miteinander  von  dem  Ertrunkenen  sprachen,  so  nannten  sie  stets  seinen

vollen  Namen,  denn  dem  Toten  gegenüber  kam  ihnen  der  Spitzname  Hindu

unwürdig  vor.  Und  der  stille  Hindu,  der  sonst  unbemerkt  und  unberufen  in  der

Schar  verschwunden  war,  erfüllte  nun  das  ganze  große  Kloster  mit  seinem

Namen und seinem Gestorbensein.

Am zweiten Tage kam der Vater Hindinger an, blieb ein paar Stunden allein in

dem Stüblein, wo sein Knabe lag, wurde dann vom Ephorus zum Tee eingeladen

und übernachtete im Hirschen.

Dann  war  das  Begräbnis.  Der  Sarg  stand  im  Dorment  aufgestellt  und  der

Allgäuer  Schneider  stand  dabei  und  sah  allem  zu.  Er  war  eine  rechte

Schneidersfigur,  entsetzlich  mager  und  spitzig,  und  trug  einen  grünlich

spielenden  schwarzen  Bratenrock  und  enge  dürftige  Hosen,  in  der  Hand  einen

veralteten Festhut aus der Zeit der Kübelschützen. Sein kleines, dünnes Gesicht

sah bekümmert, traurig und schwächlich aus, wie ein Kreuzerlichtlein im Wind,

und  er  war  in  einer  fortwährenden  Verlegenheit  und  Hochachtung  vor  dem

Ephorus und den Herren Professoren.

Im  letzten  Augenblick,  ehe  die  Träger  den  Sarg  aufnahmen,  trat  das  traurige

Männlein noch einmal vor und berührte den Sargdeckel mit einer verlegenen und schüchternen  Gebärde  der  Zärtlichkeit.  Dann  blieb  er  hilflos  stehen,  mit  den

Tränen kämpfend, und stand mitten in dem großen, stillen Raum wie ein dürres

Bäumlein im Winter, so verlassen und hoffnungslos und preisgegeben, daß es ein

Jammer zu sehen war. Der Pfarrer nahm ihn an der Hand und blieb bei ihm, da

setzte  er  seinen  phantastisch  geschweiften  Zylinder  auf  und  lief  als  Vorderster

dem Sarge nach, die Treppe hinunter, über den Klosterhof, durchs alte Tor und

übers weiße Land der niedern Kirchhofmauer entgegen. Während am Grabe die

Seminaristen  einen  Choral  sangen,  blickten  zum  Verdruß  des  dirigierenden

Musiklehrers  die  meisten  nicht  auf  seine  taktierende  Hand,  sondern  auf  die

einsame,  windige  Gestalt  des  kleinen  Schneidermeisters,  welcher  traurig  und

verfroren  im  Schnee  stand  und  mit  gesenktem  Kopf  die  Reden  des  Geistlichen

und  des  Ephorus  und  des  Primus  mit  anhörte,  den  singenden  Schülern

gedankenlos  zunickte  und  zuweilen  mit  der  Linken  nach  dem  im  Rockschoß

verborgenen Taschentuch angelte, ohne es aber herauszuziehen.

„Ich  hab’  mir  vorstellen  müssen  wie  das  wäre,  wenn  an  seiner  Stelle  mein

eigener  Papa  so  dagestanden  wäre“,  sagte  Otto  Hartner  nachher.  Da  stimmten

alle ein: „Ja, ganz das gleiche hab’ ich auch gedacht.“

Später kam der Ephorus mit Hindingers Vater auf die Stube Hellas. „Ist einer

von  Ihnen  mit  dem  Verstorbenen  besonders  befreundet  gewesen?“  fragte  der

Ephorus  in  die  Stube  hinein.  Zuerst  meldete  sich  niemand  und  Hindus  Vater

blickte  ängstlich  und  elend  in  die  jungen  Gesichter.  Dann  kam  aber  Lucius

hervor  und  Hindinger  nahm  seine  Hand,  hielt  sie  eine  kleine  Weile  fest,  wußte

aber  nichts  zu  sagen  und  ging  bald  mit  einem  demütigen  Kopfnicken  wieder

hinaus.  Darauf  reiste  er  ab  und  hatte  einen  ganzen  langen  Tag  durchs  helle

Winterland zu fahren, ehe er heimkam und seiner Frau erzählen konnte, an was

für einem Örtlein ihr Karl nun liege.

 

Im  Kloster  war  der  Bann  bald  wieder  gebrochen.  Die  Lehrer  schalten  wieder,

die  Türen  wurden  wieder  zugeschlagen  und  dem  verschwundenen  Hellenen

wurde  wenig  nachgedacht.  Einige  hatten  sich  beim  langen  Stehen  an  jenem

traurigen  Weiher  erkältet  und  lagen  auf  der  Krankenstube  oder  liefen  mit

Filzpantoffeln  und  verbundenen  Hälsen  herum.  Hans  Giebenrath  war  an  Hals

und Füßen unbeschädigt geblieben, sah aber seit dem Unglückstage ernster und

älter aus. Es war irgend etwas in ihm anders geworden, ein Jüngling aus einem

Knaben,  und  seine  Seele  war  gleichsam  in  ein  anderes  Land  versetzt,  wo  sie

ängstlich  und  unheimisch  umherflatterte  und  noch  keine  Rastplätze  kannte. Daran  war  weder  der  Todesschrecken  noch  die  Trauer  um  den  guten  Hindu

schuld, sondern lediglich das plötzlich erwachte Bewußtsein seiner Schuld gegen

Heilner.

Dieser lag mit zwei andern auf der Krankenstube, mußte heißen Tee schlucken

und  hatte  Zeit,  seine  beim  Tode  Hindingers  empfangenen  Eindrücke  zu  ordnen

und  etwa  zum  spätern  dichterischen  Gebrauch  zurecht  zu  legen.  Doch  schien

ihm daran wenig gelegen, er sah vielmehr elend und leidend aus und wechselte

mit seinen Krankheitsgenossen kaum ein Wort. Die seit seiner Karzerstrafe ihm

aufgezwungene Vereinsamung hatte sein empfindliches und häufiger Mitteilung

bedürftiges Gemüt verwundet und bitter gemacht. Die Lehrer beaufsichtigten ihn

als  einen  unzufriedenen  und  revolutionären  Kopf  mit  Strenge,  die  Schüler

mieden ihn, der Famulus behandelte ihn mit spöttischer Gutmütigkeit und seine

Freunde  Shakespeare,  Schiller  und  Lenau  zeigten  ihm  eine  andere,  mächtigere

und großartigere Welt als die war, die ihn drückend und demütigend umgab. Aus

seinen  „Mönchsliedern“,  welche  anfangs  nur  auf  einen  einsiedlerisch

schwermütigen Ton gestimmt gewesen waren, wurde allmählich eine Sammlung

bitterer  und  gehässiger  Verse  auf  Kloster,  Lehrer  und  Mitschüler.  Er  fand  in

seiner  Vereinsamung  einen  sauren  Märtyrergenuß,  fühlte  sich  mit  Genugtuung

unverstanden  und  kam  sich  in  seinen  schonungslos  despektierlichen

Mönchsversen vor wie ein kleiner Juvenal.

Acht Tage nach dem Begräbnis, als die beiden Kameraden genesen waren und

Heilner  allein  noch  im  Krankenzimmer  lag,  besuchte  ihn  Hans.  Er  grüßte

schüchtern,  trug  einen  Stuhl  ans  Bett,  setzte  sich  und  griff  nach  der  Hand  des

Kranken,  der  sich  unwillig  gegen  die  Wand  kehrte  und  ganz  unzugänglich

schien. Aber Hans ließ sich nicht abweisen. Er hielt die ergriffene Hand fest und

zwang  seinen  ehemaligen  Freund,  ihn  anzusehen.  Dieser  verzog  ärgerlich  die

Lippen.

„Was willst du eigentlich?“

Hans ließ seine Hand nicht los.

„Du mußt mich anhören“, sagte er. „Ich bin damals feig gewesen und ließ dich

im  Stich.  Aber  du  weißt,  wie  ich  bin:  es  war  mein  fester  Vorsatz,  im  Seminar

obenan  zu  bleiben  und  womöglich  vollends  Erster  zu  werden.  Du  hast  das

Streberei genannt, meinetwegen mit Recht; aber es war nun eben meine Art von

Ideal, ich wußte nichts Besseres.“

Heilner hatte die Augen geschlossen und Hans fuhr ganz leise fort: „Sieh’ du,

es tut mir leid. Ich weiß nicht, ob du noch einmal mein Freund sein willst, aber

verzeihen mußt du mir.“

Heilner schwieg und tat die Augen nicht auf. Alles Gute und Freudige in ihm

lachte dem Freund entgegen, doch hatte er sich nun an die Rolle des Herben und Einsamen gewöhnt und behielt wenigstens die Maske davon einstweilen vor dem

Gesicht. Hans ließ nicht nach.

„Du mußt, Heilner! Ich will lieber Letzter werden, als noch länger so um dich

herumlaufen.  Wenn  du  willst,  so  sind  wir  wieder  Freunde  und  zeigen  den

anderen, daß wir sie nicht brauchen.“

Da erwiderte Heilner den Druck seiner Hand und schlug die Augen auf.

Nach  einigen  Tagen  verließ  auch  er  das  Bett  und  die  Krankenstube  und  es

entstand  im  Kloster  keine  geringe  Aufregung  über  die  neugebackene

Freundschaft.  Für  die  beiden  aber  kamen  nun  wunderliche  Wochen,  ohne

eigentliche  Erlebnisse,  aber  voll  eines  seltsam  beglückenden  Gefühls  der

Zusammengehörigkeit  und  eines  wortelosen,  heimlichen  Einverständnisses.  Es

war etwas anderes als früher. Die wochenlange Trennung hatte beide verändert.

Hans  war  zärtlicher,  wärmer,  schwärmerischer  geworden;  Heilner  hatte  ein

kraftvolleres,  männlicheres  Wesen  angenommen,  und  beide  hatten  einander  in

der  letzten  Zeit  so  sehr  vermißt,  daß  ihnen  ihre  Wiedervereinigung  wie  ein

großes Erlebnis und köstliches Geschenk vorkam.

Beide  frühreife  Knaben  kosteten  in  ihrer  Freundschaft  mit  ahnungsvoller

Scheu etwas von den zarten Geheimnissen einer ersten Liebe unwissend voraus.

Dazu  hatte  ihr  Bündnis  den  herben  Reiz  der  reifenden  Männlichkeit  und  als

ebenso  herbe  Würze  das  Trotzgefühl  gegen  die  Gesamtheit  der  Kameraden,

denen  Heilner  unliebsam  und  Hans  unverständlich  blieb  und  deren  zahlreiche

Freundschaften damals alle noch harmlose Knabenspielereien waren.

Je  inniger  und  glücklicher  Hans  an  seiner  Freundschaft  hing,  desto  fremder

wurde  ihm  die  Schule.  Das  neue  Glücksgefühl  ging  brausend  wie  ein  junger

Wein  durch  sein  Blut  und  durch  seine  Gedanken,  daneben  verlor  Livius  so  gut

wie  Homer  seine  Wichtigkeit  und  seinen  Glanz.  Die  Lehrer  aber  sahen  mit

Schrecken den bisherigen tadellosen Schüler Giebenrath in ein problematisches

Wesen  verwandelt  und  dem  schlimmen  Einfluß  des  verdächtigen  Heilner

unterlegen.  Vor  nichts  graut  Lehrern  so  sehr  wie  vor  den  seltsamen

Erscheinungen,  die  am  Wesen  früh  entwickelter  Knaben  in  dem  ohnehin

gefährlichen  Alter  der  beginnenden  Jünglingsgärung  hervortreten.  An  Heilner

war ihnen ohnehin von jeher ein gewisses Geniewesen unheimlich — zwischen

Genie und Lehrerzunft ist eben von alters eine tiefe Kluft befestigt und was von

solchen  Leuten  sich  auf  Schulen  zeigt,  ist  den  Professoren  von  vornherein  ein

Greuel.  Für  sie  sind  Genies  jene  Schlimmen,  die  keinen  Respekt  vor  ihnen

haben, die mit vierzehn Jahren zu rauchen beginnen, mit fünfzehn sich verlieben,

mit  sechzehn  in  die  Kneipen  gehen,  welche  verbotene  Bücher  lesen,  freche

Aufsätze  schreiben,  den  Lehrer  gelegentlich  höhnisch  fixieren  und  im  Diarium

als Aufrührer und Karzerkandidaten fungieren. Ein Schulmeister hat lieber zehn notorische  Esel  als  ein  Genie  in  seiner  Klasse,  und  genau  betrachtet  hat  er  ja

recht,  denn  seine  Aufgabe  ist  es  nicht,  extravagante  Geister  heranzubilden,

sondern  gute  Lateiner,  Rechner  und  Biedermänner.  Wer  aber  mehr  und

Schwereres von andern leidet, der Lehrer vom Knaben oder umgekehrt, wer von

beiden  mehr  Tyrann,  mehr  Quälgeist  ist  und  wer  von  beiden  es  ist,  der  dem

anderen  Teile  seiner  Seele  und  seines  Lebens  verdirbt  und  schändet,  das  kann

man  nicht  untersuchen,  ohne  bitter  zu  werden  und  mit  Zorn  und  Scham  an  die

eigene  Jugend  zu  denken.  Doch  ist  das  nicht  unsere  Sache  und  wir  haben  den

Trost, daß bei den wirklich Genialen fast immer die Wunden gut vernarben und

daß aus ihnen Leute werden, die der Schule zu Trotz ihre guten Werke schaffen

und  welche  später,  wenn  sie  tot  und  vom  angenehmen  Nimbus  der  Ferne

umflossen sind, anderen Generationen von ihren Schulmeistern als Prachtstücke

und  edle  Beispiele  vorgeführt  werden.  Und  so  wiederholt  sich  von  Schule  zu

Schule  das  Schauspiel  des  Kampfes  zwischen  Gesetz  und  Geist  und  immer

wieder  sehen  wir  Staat  und  Schule  atemlos  bemüht,  die  alljährlich

auftauchenden  paar  tieferen  und  wertvolleren  Geister  totzuschlagen  und  an  der

Wurzel  zu  knicken.  Und  immer  wieder  sind  es  vor  allem  die  von  den

Schulmeistern  Gehaßten,  die  Oftbestraften,  Entlaufenen,  Davongejagten,  die

nachher  den  Schatz  unseres  Volkes  bereichern.  Manche  aber  —  und  wer  weiß

wie viele? — verzehren sich in stillem Trotz und gehen unter.

Nach  gutem,  altem  Schulgrundsatz  wurde  auch  gegen  die  beiden  jungen

Seltsamen,  sobald  man  Unrat  witterte,  nicht  die  Liebe,  sondern  die  Härte

verdoppelt.  Nur  der  Ephorus,  der  auf  Hans  als  fleißigsten  Hebräer  stolz  war,

machte einen ungeschickten Rettungsversuch. Er ließ ihn auf sein Amtszimmer

rufen,  die  schöne  malerische  Erkerstube  der  alten  Abtswohnung,  wo  der  Sage

nach der im nahen Knittlingen heimische Doktor Faust manchen Becher Elfinger

genossen  hat.  Der  Ephorus  war  kein  unebener  Mann,  es  fehlte  ihm  nicht  an

Einsicht  und  praktischer  Klugheit,  er  hatte  sogar  ein  gewisses  gutmütiges

Wohlwollen  gegen  seine  Zöglinge,  die  er  mit  Vorliebe  duzte.  Sein  Hauptfehler

war  eine  starke  Eitelkeit,  die  ihn  auf  dem  Katheder  oft  zu  prahlerischen

Kunststückchen  verleitete  und  welche  ihn  nicht  dulden  ließ,  seine  Macht  und

Autorität  nur  im  geringsten  bezweifelt  zu  sehen.  Er  konnte  keinen  Einwurf

vertragen, keinen Irrtum eingestehen. So kamen willenlose oder auch unredliche

Schüler prächtig mit ihm aus, aber gerade die Kräftigen und Ehrlichen hatten es

schwer,  da  schon  ein  nur  angedeuteter  Widerspruch  ihn  wild  und  ungerecht

machte.  Die  Rolle  des  väterlichen  Freundes  mit  aufmunterndem  Blick  und

gerührtem Ton beherrschte er als Virtuos, und er spielte sie auch jetzt.

„Nehmen Sie Platz, Giebenrath“, sprach er freundschaftlich, nachdem er dem

schüchtern eingetretenen Jungen kräftig die Hand gedrückt hatte.

„Ich möchte ein wenig mit Ihnen reden. Aber darf ich du sagen?“

„Bitte, Herr Ephorus.“

„Du wirst wohl selber gefühlt haben, lieber Giebenrath, daß deine Leistungen

in letzter Zeit etwas nachgelassen haben, wenigstens im Hebräischen. Du warst

bisher  vielleicht  unser  bester  Hebräer,  darum  tut  es  mir  leid,  eine  plötzliche

Abnahme zu bemerken. Vielleicht hast du am Hebräischen keine rechte Freude

mehr?“

„O doch, Herr Ephorus.“

„Überlege  dir’s  nur!  So  etwas  kommt  vor.  Du  hast  dich  vielleicht  einem

anderen Fach besonders zugewendet?“

„Nein, Herr Ephorus.“

„Wirklich  nicht?  Ja,  dann  müssen  wir  nach  andern  Ursachen  suchen.  Kannst

du mir auf die Spur helfen?“

„Ich weiß nicht ... ich habe meine Aufgaben immer gemacht ...“

„Gewiß,  mein  Lieber,  gewiß.  Aber differendum  est  inter  et

inter. Deine Aufgaben hast du natürlich gemacht, das war ja wohl auch deine

Pflicht. Aber du hast früher mehr geleistet. Du warst vielleicht fleißiger, du warst

jedenfalls  mit  mehr  Interesse  bei  der  Sache.  Ich  frage  mich  nun,  woher  dies

plötzliche Nachlassen deines Eifers kommt. Du bist doch nicht krank?“

„Nein.“

„Oder hast du Kopfweh? Du siehst freilich nicht übermäßig blühend aus.“

„Ja, Kopfweh habe ich manchmal.“

„Ist dir die tägliche Arbeit zu viel?“

„O nein, gar nicht.“

„Oder treibst du viel Privatlektüre? Sei nur ehrlich!“

„Nein, ich lese fast nichts, Herr Ephorus.“

„Dann  begreife  ich  das  nicht  recht,  lieber  junger  Freund.  Irgendwo  muß  es

doch fehlen. Willst du mir versprechen, dir ordentlich Mühe zu geben?“

Hans legte seine Hand in die ausgestreckte Rechte des Gewaltigen, der ihn mit

ernster Milde anblickte.

„So ist’s gut, so ist’s recht, mein Lieber. Nur nicht matt werden, sonst kommt

man unters Rad.“

Er drückte Hans die Hand und dieser ging aufatmend zur Türe. Da wurde er

zurückgerufen.

„Noch etwas, Giebenrath. Du hast viel Verkehr mit Heilner, nicht wahr?“

„Ja, ziemlich viel.“

„Mehr als mit andern, glaube ich. Oder nicht?“

„Doch, ja. Er ist mein Freund.“

„Wie kam denn das? Ihr seid doch eigentlich recht verschiedene Naturen.“

„Ich weiß nicht, er ist nun eben mein Freund.“

„Du  weißt,  daß  ich  deinen  Freund  nicht  besonders  liebe.  Er  ist  ein

unzufriedener, unruhiger Geist; begabt mag er sein, aber er leistet nichts und übt

keinen guten Einfluß auf dich. Ich würde es sehr gerne sehen, wenn du dich ihm

mehr fernhalten würdest. — Nun?“

„Das kann ich nicht, Herr Ephorus.“

„Du kannst nicht? Ja warum denn?“

„Weil  er  doch  mein  Freund  ist.  Ich  kann  ihn  doch  nicht  einfach  im  Stich

lassen.“

„Hm. Aber du könntest dich doch etwas mehr an andere anschließen? Du bist

der  einzige,  der  sich  dem  schlechten  Einfluß  dieses  Heilner  so  hingibt,  und  die

Folgen sehen wir ja schon. Was fesselt dich denn gerade an ihn besonders?“

„Ich  weiß  selber  nicht.  Aber  wir  haben  einander  gern  und  es  wäre  feig  von

mir, ihn zu verlassen.“

„So so. Na, ich zwinge dich nicht. Aber ich hoffe, du kommst allmählich von

ihm los. Es wäre mir lieb. Es wäre mir sehr lieb.“

Die letzten Worte hatten nichts mehr von der vorigen Milde. Hans konnte nun

gehen.

Von  da  an  plagte  er  sich  aufs  neue  mit  der  Arbeit.  Es  war  allerdings  nicht

mehr  das  frühere  flotte  Vorwärtskommen,  sondern  mehr  ein  mühseliges

Mitlaufen,  um  wenigstens  nicht  zu  weit  zurückzubleiben.  Auch  er  wußte,  daß

das zum Teil von seiner Freundschaft herrührte, doch sah er in dieser nicht einen

Verlust und ein Hemmnis, vielmehr einen Schatz, der alles Versäumte aufwog —

ein erhöhtes wärmeres Leben, mit dem das frühere nüchterne Pflichtdasein sich

nicht vergleichen ließ. Es ging ihm wie jungen Verliebten: er fühlte sich großer

Heldentaten fähig, nicht aber der täglichen langweiligen und kleinlichen Arbeit.

Und so spannte er sich immer wieder mit verzweifeltem Seufzer ins Joch. Es zu

machen wie Heilner, der obenhin arbeitete und das Nötigste sich rasch und fast

gewaltsam hastig aneignete, verstand er nicht. Da sein Freund ihn ziemlich jeden

Abend  in  den  Mußestunden  in  Anspruch  nahm,  zwang  er  sich  morgens  eine

Stunde früher aufzustehen und rang namentlich mit der hebräischen Grammatik

wie mit einem Feinde. Freude hatte er eigentlich nur noch am Homer und an der

Geschichtsstunde.  Mit  dunkel  tastendem  Gefühle  näherte  er  sich  dem

Verständnis der homerischen Welt, und in der Geschichte hörten allmählich die

Helden  auf,  Namen  und  Zahlen  zu  sein,  und  blickten  aus  nahen,  glühenden

Augen und hatten lebendige, rote Lippen und jeder sein Gesicht und seine Hände

—  einer  rote,  dicke,  rohe  Hände,  einer  stille,  kühle,  steinerne,  und  ein  anderer

schmale, heiße, feingeäderte.

Auch beim Lesen der Evangelien im griechischen Texte fand er sich zuweilen von  der  Deutlichkeit  und  Nähe  der  Gestalten  überrascht,  ja  überwältigt.

Namentlich  einmal,  beim  sechsten  Kapitel  des  Markus,  wo  Jesus  mit  den

Jüngern  das  Schiff  verläßt  und  es  heißt:  εὐθύς  ἐπιγνόντες  αὐτὸν  περιέδραμον,

„sie erkannten ihn sogleich und liefen herzu.“ Da sah auch er den Menschensohn

das Schiff verlassen  und erkannte ihn  sogleich, weder an  Gestalt noch Gesicht,

sondern an der großen, glanzvollen Tiefe seiner Liebesaugen und an einer leise

winkenden  oder  vielmehr  einladenden,  willkommen  heißenden  Gebärde  seiner

schlanken,  schönen,  bräunlichen  Hand,  die  von  einer  feinen  und  doch  starken

Seele  geformt  und  bewohnt  erschien.  Der  Rand  eines  erregten  Gewässers  und

der Schnabel einer schweren Barke tauchte für einen Augenblick mit auf, dann

war das ganze Bild wie ein rauchender Atemzug im Winter vergangen.

Je  und  je  kam  etwas  Derartiges  wieder,  daß  aus  den  Büchern  heraus

irgendeine Gestalt oder ein Stück Geschichte gleichsam gierig hervorbrach, sich

sehnend,  noch  einmal  zu  leben  und  seinen  Blick  in  einem  lebendigen  Auge  zu

spiegeln.  Hans  nahm  es  hin,  wunderte  sich  darüber  und  fühlte  bei  diesen

raschen,  stets  schon  wieder  auf  der  Flucht  begriffenen  Erscheinungen  sich  tief

und seltsam verwandelt, als habe er die schwarze Erde wie ein Glas durchblickt

oder  als  habe  Gott  ihn  angeschaut.  Diese  köstlichen  Augenblicke  kamen

ungerufen  und  verschwanden  unbeklagt  als  Pilger  und  freundliche  Gäste,  die

man  nicht  anzureden  und  zum  Bleiben  zu  nötigen  wagt,  weil  sie  um  sich  her

etwas Fremdes und Göttliches haben.

Er behielt diese Erlebnisse für sich und sagte auch Heilner nichts davon. Bei

diesem  hatte  sich  die  frühere  Schwermut  in  einen  unruhigen,  scharfen  Geist

verwandelt,  der  am  Kloster,  an  Lehrern  und  Kameraden,  am  Wetter,  am

Menschenleben  und  an  der  Existenz  Gottes  Kritik  übte,  gelegentlich  auch  zu

Streitlust  oder  plötzlichen  dummen  Streichen  führte.  Da  er  doch  einmal

abgesondert  und  in  einem  Gegensatze  zu  den  übrigen  stand,  suchte  er  in

unüberlegtem  Stolz  diesen  Gegensatz  vollends  zu  einem  trotzigen  und

feindseligen Verhältnisse zuzuspitzen, in welches Giebenrath, ohne es hindern zu

wollen, mit hineingeriet, so daß die beiden Freunde als eine auffallende und mit

Mißgunst  betrachtete  Insel  von  der  Menge  abgetrennt  lagen.  Hans  fühlte  sich

hierbei  nach  und  nach  weniger  unwohl.  Wenn  nur  der  Ephorus  nicht  gewesen

wäre,  vor  dem  er  eine  dunkle  Angst  empfand.  Früher  sein  Lieblingsschüler,

wurde er jetzt von ihm kühl behandelt und mit deutlicher Absicht vernachlässigt.

Und gerade am Hebräischen, dem Spezialfach des Ephorus, hatte er allmählich

alle Lust verloren.

Es  war  ergötzlich,  zu  sehen,  wie  schon  in  ein  paar  Monaten  die  vierzig

Seminaristen  an  Leib  und  Seele  sich  verändert  hatten,  wenige  Stillständer

ausgenommen. Viele waren mächtig in die Länge geschossen, sehr auf Unkosten der  Breite,  und  streckten  an  Armen  und  Beinen  hoffnungsvoll  die  Knöchel  aus

den  nicht  mitgewachsenen  Kleidern.  Die  Gesichter  wiesen  alle  Schattierungen

zwischen  absterbender  Kindlichkeit  und  einer  zaghaft  sich  zu  brüsten

beginnenden  Mannheit  auf,  und  wessen  Körper  noch  von  den  eckigen  Formen

der  Entwicklungszeit  frei  war,  dem  hatte  das  Studium  der  Bücher  Mosis

wenigstens  einen  provisorischen  Mannesernst  auf  die  glatte  Stirn  verliehen.

Pausbacken waren geradezu Raritäten geworden.

Auch Hans hatte sich verändert. An Größe und Magerkeit kam er Heilner nun

gleich,  ja  er  sah  jetzt  fast  älter  als  jener  aus.  Die  früher  zart  durchscheinenden

Kanten  der  Stirn  hatten  sich  herausgearbeitet  und  die  Augen  lagen  tiefer,  das

Gesicht  war  von  ungesunder  Farbe,  Glieder  und  Schultern  waren  knochig  und

hager.

Je weniger er mit seinen Leistungen in der Schule selber zufrieden war, desto

herber  schloß  er  sich,  unter  Heilners  Einfluß,  von  den  Kameraden  ab.  Da  er

keinen  Grund  mehr  hatte,  als  Musterschüler  und  künftiger  Primus  auf  sie

herabzuschauen, kleidete ihn der Hochmut herzlich schlecht. Aber daß man ihn

das merken ließ und daß er es selber schmerzlich in sich spürte, verzieh er ihnen

nicht. Namentlich mit dem tadellosen Hartner und jenem vorlauten Otto Wenger

gab  es  mehrmal  Händel.  Als  der  letztere  ihn  eines  Tages  wieder  höhnte  und

ärgerte,  vergaß  sich  Hans  und  antwortete  mit  einem  Faustschlag.  Es  gab  ein

böses Hauen. Wenger war ein Feigling, aber mit dem schwächlichen Gegner war

es  leicht  fertig  zu  werden,  und  er  schlug  rücksichtslos  zu.  Heilner  war  nicht

zugegen,  die  andern  schauten  müßig  zu  und  gönnten  Hans  die  Züchtigung.  Er

wurde  regelrecht  durchgebläut,  blutete  aus  der  Nase  und  alle  Rippen  taten  ihm

weh.  Die  ganze  Nacht  hielten  Scham,  Schmerz  und  Zorn  ihn  wach.  Seinem

Freunde verschwieg er das Erlebnis, schloß sich aber von jetzt an streng ab und

wechselte kaum mehr ein Wort mit den Stubenkameraden.

Gegen das Frühjahr hin, unter dem Einfluß der Regenmittage, Regensonntage

und  langen  Dämmerungen  zeigten  sich  neue  Bildungen  und  Bewegungen  im

Klosterleben. Die Stube Akropolis, zu deren Bewohnern ein guter Klavierspieler

und  zwei  Flötenbläser  gehörten,  gründete  zwei  regelmäßige  Musikabende,  auf

der  Stube  Germania  eröffnete  man  einen  dramatischen  Leseverein,  und  einige

junge  Pietisten  etablierten  einen  Bibelkranz,  der  allabendlich  ein  Bibelkapitel

samt den Noten der Calwerbibel las.

Zum  Leseverein  der  Stube  Germania  meldete  sich  Heilner  als  Mitglied  und

wurde  nicht  angenommen.  Er  kochte  vor  Wut.  Zur  Rache  ging  er  nun  in  den

Bibelkranz. Man wollte ihn auch dort nicht haben, doch drängte er sich auf und

brachte in die frommen Gespräche der bescheidenen kleinen Brüderschaft Zank

und Hader durch seine kühnen Reden und gottlosen Anspielungen. Bald wurde er  auch  dieses  Spaßes  müde,  behielt  aber  einen  ironisch-biblischen  Ton  im

Reden  noch  länger  bei.  Indessen  wurde  er  diesmal  kaum  beachtet,  da  die

Promotion  jetzt  völlig  von  einem  Geist  des  Unternehmens  und  Gründens

besessen war.

Am meisten machte ein begabter und witziger Spartaner von sich reden. Ihm

war es, nächst dem persönlichen Ruhm, lediglich darum zu tun, etwas Leben in

die Bude zu bringen und sich durch allerlei witzige Allotria eine öftere Erholung

von  dem  einförmigen  Arbeitsleben  zu  verschaffen.  Er  hieß  mit  Spitznamen

Dunstan  und  fand  einen  originellen  Weg,  Sensation  zu  machen  und  sich  zu

einem gewissen Ruhm emporzuschwingen.

Eines Morgens, als die Schüler aus den Schlafsälen kamen, fanden sie an die

Waschsaaltüre  ein  Papier  geklebt,  auf  welchem  unter  dem  Titel  „Sechs

Epigramme  aus  Sparta“  eine  ausgewählte  Zahl  von  auffallenderen  Kameraden,

ihre  Narrheiten,  Streiche,  Freundschaften  in  Distichen  witzig  verhöhnt  waren.

Auch  das  Paar  Giebenrath  und  Heilner  hatte  seinen  Hieb  bekommen.  Eine

ungeheure  Aufregung  entstand  in  dem  kleinen  Staatswesen,  man  drängte  sich

vor  jener  Tür  wie  am  Eingang  eines  Theaters  und  die  ganze  Schar  surrte,  stieß

und säuselte durcheinander wie ein Bienenvolk, dessen Königin sich zum Fluge

anschickt.

Am  folgenden  Morgen  war  die  ganze  Türe  mit  Epigrammen  und  Xenien

gespickt,  mit  Erwiderungen,  Zustimmungen,  neuen  Angriffen,  ohne  daß  jedoch

der  Urheber  des  Skandals  so  unklug  gewesen  wäre,  sich  wieder  daran  zu

beteiligen. Seinen Zweck, den Zunder in die Scheuer zu werfen, hatte er erreicht

und rieb sich die Hände. Fast alle Schüler beteiligten sich nun einige Tage lang

am  Xenienkampf,  nachdenklich  schritt  jeder  umher,  auf  ein  Distichon  bedacht,

und vielleicht war Lucius der einzige, der unbekümmert wie sonst seiner Arbeit

nachging.  Am  Ende  nahm  ein  Lehrer  davon  Notiz  und  verbot  die  Fortsetzung

des aufregenden Spiels.

Der  schlaue  Dunstan  ruhte  nicht  auf  seinen  Lorbeeren  aus,  sondern  hatte

inzwischen seinen Hauptschlag vorbereitet. Er gab nun die erste Nummer einer

Zeitung  heraus,  die  in  winzigem  Format  auf  Konzeptpapier  hektographiert  war

und  zu  der  er  seit  Wochen  Stoff  gesammelt  hatte.  Sie  führte  den  Titel

„Stachelschwein“  und  war  vorwiegend  ein  Witzblatt.  Ein  fideles  Gespräch

zwischen dem Verfasser des Buches Josua und einem Maulbronner Seminaristen

war das Glanzstück der ersten Nummer. Das Blatt wurde gratis an jede Stube in

zwei Exemplaren abgegeben und sollte künftig wöchentlich zweimal erscheinen

und fünf Pfennig kosten. Der Erlös war zu einer Vergnügungskasse bestimmt.

Der Erfolg war durchschlagend, und Dunstan, der nun Miene und Benehmen

eines  stark  beschäftigten  Redakteurs  und  Verlegers  annahm,  genoß  im  Kloster ungefähr  denselben  heiklen  Ruf,  wie  seinerzeit  der  famose  Aretiner  in  der

Republik Venedig.

Es erregte allgemeines Erstaunen, als Hermann Heilner sich mit Leidenschaft

an  der  Redaktion  beteiligte  und  nun  mit  Dunstan  zusammen  ein  scharfes

satirisches Zensorat ausübte, wozu es ihm weder an Witz noch an Gift gebrach.

Etwa vier Wochen lang hielt die kleine Zeitung das ganze Kloster in Atem.

Giebenrath ließ seinen Freund gewähren, er selber hatte weder die Lust noch

die  Gabe,  mitzumachen.  Er  merkte  es  anfangs  sogar  kaum,  daß  Heilner

neuerdings  so  häufig  seine  Abende  in  Sparta  zubrachte,  denn  seit  kurzem

beschäftigten ihn andere Dinge. Tagsüber ging er träg und unaufmerksam umher,

arbeitete langsam und  ohne Lust, und  einmal passierte ihm  in der Liviusstunde

etwas Seltsames.

Der Professor rief ihn zum Übersetzen auf. Er blieb sitzen.

„Was  soll  das  heißen?  Warum  stehen  Sie  nicht  auf?“  rief  der  Professor

ärgerlich.

Hans rührte sich nicht. Er saß aufrecht in der Bank, hatte den Kopf ein wenig

gesenkt  und  die  Augen  halb  geschlossen.  Der  Aufruf  hatte  ihn  aus  einem

Träumen halb erweckt, doch hörte er die Stimme des Lehrers nur wie aus einer

großen Entfernung. Er spürte auch, daß sein Banknachbar ihn heftig anstieß. Es

ging  ihn  nichts  an.  Er  war  von  anderen  Menschen  umgeben,  andere  Hände

berührten  ihn  und  andere  Stimmen  redeten  zu  ihm,  nahe,  leise,  tiefe  Stimmen,

welche  keine  Worte  sprachen,  sondern  nur  tief  und  mild  wie  Brunnentöne

rauschten.  Und  viele  Augen  sahen  ihn  an  —  fremde,  ahnungsvolle,  große,

glanzvolle  Augen.  Vielleicht  die  Augen  einer  römischen  Volksmenge,  von

welcher er eben noch im Livius gelesen hatte, vielleicht die Augen unbekannter

Menschen, von denen er geträumt oder die er irgend einmal auf Bildern gesehen

hatte.

„Giebenrath!“ schrie der Professor. „Schlafen Sie denn?“

Der Schüler schlug langsam die Augen auf, heftete sie erstaunt auf den Lehrer

und schüttelte den Kopf.

„Sie  haben  geschlafen!  Oder  können  Sie  mir  sagen,  an  welchem  Satz  wir

stehen? Nun?“

Hans deutete mit dem Finger ins Buch, er wußte gut, wo man stand.

„Wollen  Sie  jetzt  vielleicht  auch  aufstehen?“  fragte  der  Professor  höhnisch.

Und Hans stand auf.

„Was treiben Sie denn? Sehen Sie mich an!“

Er sah den Professor an. Diesem gefiel der Blick aber nicht, denn er schüttelte

verwundert den Kopf.

„Sind Sie unwohl, Giebenrath?“

„Nein, Herr Professor.“

„Setzen  Sie  sich  wieder  und  kommen  Sie  nach  Schluß  der  Lektion  auf  mein

Zimmer.“

Hans  setzte  sich  und  bückte  sich  über  seinen  Livius.  Er  war  ganz  wach  und

verstand  alles,  zugleich  folgte  aber  sein  inneres  Auge  den  vielen  fremden

Gestalten,  die  sich  langsam  in  große  Weiten  entfernten  und  immer  ihre

glänzenden Augen auf  ihn  gerichtet  hielten,  bis  sie  ganz  in  der  Weite  in  einem

Nebel  untersanken.  Zugleich  kam  die  Stimme  des  Lehrers  und  die  des

übersetzenden  Schülers  und  alles  kleine  Geräusch  des  Lehrsaals  immer  näher

und  war  schließlich  wieder  so  wirklich  und  gegenwärtig  wie  sonst.  Bänke,

Katheder und Tafel standen da wie immer, an der Wand hing der große hölzerne

Zirkel und der Reißwinkel, ringsum saßen alle Kameraden und viele von ihnen

schielten neugierig und frech zu ihm herüber. Da erschrak Hans heftig.

„Kommen  Sie  nach  Schluß  der  Lektion  auf  mein  Zimmer“,  hatte  er  sagen

hören. Herrgott, was war denn passiert?

Am Ende der Stunde winkte ihn der Professor zu sich und nahm ihn mit durch

die glotzenden Kameraden hindurch.

„Nun  sagen  Sie,  was  denn  eigentlich  mit  Ihnen  war?  Geschlafen  haben  Sie

also nicht?“

„Nein.“

„Warum sind Sie nicht aufgestanden, als ich Sie anrief?“

„Ich weiß nicht.“

„Oder haben Sie mich nicht gehört? Sind Sie schwerhörig?“

„Nein. Ich habe Sie gehört.“

„Und sind nicht aufgestanden? Sie hatten nachher auch so sonderbare Augen.

An was dachten Sie denn?“

„An nichts. Ich wollte schon aufstehen.“

„Warum taten Sie es nicht? Waren Sie also doch unwohl?“

„Ich glaube nicht. Ich weiß nicht, was es war.“

„Hatten Sie Kopfweh?“

„Nein.“

„Es ist gut. Gehen Sie.“

Vor  Tisch  wurde  er  wieder  abgerufen  und  in  den  Schlafsaal  gebracht.  Dort

wartete  der  Ephorus  mit  dem  Oberamtsarzt  auf  ihn.  Er  wurde  untersucht  und

ausgefragt,  doch  kam  nichts  Klares  zum  Vorschein.  Der  Arzt  lachte  gutmütig

und nahm die Sache leicht.

„Das  sind  kleine  Nervengeschichten,  Herr  Ephorus“,  kicherte  er  sanft.  „Ein

vorübergehender  Zustand  von  Schwäche  —  eine  Art  leichter  Schwindel.  Man

muß sehen, daß der junge Mann täglich an die Luft kommt. Fürs Kopfweh kann ich ihm ein paar Tropfen verschreiben.“

Von  da  an  mußte  Hans  täglich  nach  Tisch  eine  Stunde  ins  Freie.  Er  hatte

nichts dagegen. Schlimmer war es, daß der Ephorus ihm Heilners Begleitung auf

diesen Spaziergängen ausdrücklich verbot. Dieser wütete und schimpfte, mußte

jedoch nachgeben. So ging Hans stets allein und fand eine gewisse Freude daran.

Es  war  Frühlingsbeginn.  Über  die  runden,  schöngewölbten  Hügel  lief  wie  eine

dünne, lichte Welle das keimende Grün, die Bäume legten ihre Wintergestalt, das

braune  Netzwerk  mit  den  scharfen  Umrissen,  ab  und  verloren  sich  mit  jungem

Blätterspiel  ineinander  und  in  die  Farben  der  Landschaft,  als  eine  unbegrenzte,

fließende Woge von lebendigem Grün.

Früher, in den Lateinschuljahren, hatte Hans den Frühling anders als diesmal

betrachtet,  lebhafter  und  neugieriger  und  mehr  im  einzelnen.  Er  hatte  die

zurückkehrenden  Vögel  beobachtet,  eine  Gattung  um  die  andere,  und  die

Reihenfolge  der  Baumblüte,  und  dann,  sobald  es  Mai  war,  hatte  er  zu  angeln

begonnen.  Jetzt  gab  er  sich  keine  Mühe,  die  Vogelarten  zu  unterscheiden  oder

die Sträucher an ihren Knospen zu erkennen. Er sah nur das allgemeine Treiben,

die  überall  sprossenden  Farben,  atmete  den  Geruch  des  jungen  Laubes,  spürte

die  weichere  und  gärende  Luft  und  ging  verwundert  durch  die  Felder.  Er

ermüdete  bald,  hatte  immer  eine  Neigung  zu  liegen  und  einzuschlafen  und  sah

fast  fortwährend  allerlei  andere  Dinge,  als  die  ihn  wirklich  umgaben.  Was  es

eigentlich  für  Dinge  waren,  wußte  er  selbst  nicht,  und  er  besann  sich  nicht

darüber.  Es  waren  helle,  zarte,  ungewöhnliche  Träume,  die  ihn  wie  Bildnisse

oder  wie  Alleen  fremdartiger  Bäume  umstanden,  ohne  daß  etwas  in  ihnen

geschah. Reine Bilder, nur zum Anschauen, aber das Anschauen derselben war

doch auch ein Erleben. Es war ein Weggenommensein in andere Gegenden und

zu  anderen  Menschen.  Es  war  ein  Wandeln  auf  fremder  Erde,  auf  einem

weichen, angenehm zu betretenden Boden, und es war ein Atmen fremder Luft,

einer  Luft  voll  Leichtigkeit  und  feiner,  träumerischer  Würze.  An  Stelle  dieser

Bilder kam zuweilen auch ein Gefühl, dunkel, warm und erregend, als glitte ihm

eine leichte Hand mit weicher Berührung über den Körper.

Beim Lesen und Arbeiten hatte Hans große Mühe, aufmerksam zu sein. Was

ihn  nicht  interessierte,  glitt  ihm  schattenhaft  unter  den  Händen  weg  und  die

hebräischen Vokabeln mußte er, wenn er sie in der Lektion noch wissen wollte,

erst  in  der  letzten  halben  Stunde  lernen.  Häufig  aber  kamen  jene  Momente

körperhafter  Anschauung,  daß  er  beim  Lesen  alles  Geschilderte  plötzlich

dastehen,  leben  und  sich  bewegen  sah,  viel  leibhaftiger  und  wirklicher  als  die

nächste  Umgebung.  Und  während  er  mit  Verzweiflung  bemerkte,  daß  sein

Gedächtnis nichts mehr aufnehmen wollte und fast täglich lahmer und unsicherer

wurde,  überfielen  ihn  zuweilen  ältere  Erinnerungen  mit  einer  unheimlichen Deutlichkeit,  die  ihm  wunderlich  und  beängstigend  erschien.  Mitten  in  einer

Lektion oder bei einer Lektüre fiel ihm manchmal sein Vater oder die alte Anna

oder einer seiner früheren Lehrer oder Mitschüler ein, stand sichtbar vor ihm und

nahm  für  eine  Weile  seine  ganze  Aufmerksamkeit  gefangen.  Auch  Szenen  aus

dem Stuttgarter Aufenthalt, aus dem Landexamen und aus den Ferien erlebte er

wieder und wieder, oder er sah sich mit der Angelrute am Flusse sitzen, roch den

Dunst  des  sonnigen  Wassers,  und  zugleich  kam  es  ihm  vor,  als  liege  die  Zeit,

von der er träumte, um ganze lange Jahre zurück.

An  einem  laulich  feuchten,  finsteren  Abend  schlenderte  er  mit  Heilner  im

Dorment hin und her und erzählte von daheim, vom Papa, vom Angeln und von

der Schule. Sein Freund war auffallend still; er ließ ihn reden, nickte hie und da

oder  tat  mit  seinem  kleinen  Lineal,  mit  dem  er  den  lieben  langen  Tag  spielen

mußte,  ein  paar  nachdenkliche  Hiebe  in  die  Luft.  Allmählich  verstummte  auch

Hans; es war Nacht geworden und sie setzten sich auf den Sims eines Fensters.

„Du,  Hans?“  fing  Heilner  schließlich  an.  Seine  Stimme  war  unsicher  und

aufgeregt.

„Was?“

„Ach nichts.“

„Nein, red’ nur!“

„Ich dachte bloß — weil du so allerlei erzählt hast —“

„Was denn?“

„Sag, Hans, bist du eigentlich nie einem Mädchen nachgelaufen?“

Es entstand eine Stille. Davon hatten sie noch nie gesprochen. Hans fürchtete

sich davor und doch zog dieses rätselhafte Gebiet ihn wie ein Märchengarten an.

Er fühlte, wie er rot wurde, und seine Finger zitterten.

„Nur einmal“, sagte er flüsternd. „Ich war noch ein dummer Bub.“

Wieder Stille.

„— und du, Heilner?“

Heilner seufzte.

„Ach  laß!  —  Weißt  du,  man  sollte  gar  nicht  davon  reden,  es  hat  ja  keinen

Wert.“

„Doch, doch.“

„— Ich hab’ einen Schatz.“

„Du? Ist’s wahr?“

„Daheim. Vom Nachbar. Und diesen Winter hab’ ich ihr einen Kuß gegeben.“

„Einen Kuß —?“

„Ja. — Weißt du, es war schon dunkel. Abends, auf dem Eis, und ich durfte

ihr helfen, die Schlittschuhe ausziehen. Da hab’ ich ihr einen Kuß gegeben.“

„Hat sie nichts gesagt?“

„Gesagt nicht. Sie ist bloß fortgelaufen.“

„Und dann?“

„Und dann! — Nichts.“

Er seufzte wieder und Hans sah ihn an wie einen Helden, der aus verbotenen

Gärten kommt.

Da  läutete  die  Glocke,  man  mußte  zu  Bett  gehen.  Dort  lag  Hans,  als  die

Laterne gelöscht und alles still geworden war, noch länger als eine Stunde wach

und dachte an den Kuß, den Heilner seinem Schatz gegeben hatte.

Am andern Tag wollte er weiter fragen, schämte sich aber, und der andere, da

Hans ihn nicht fragte, scheute sich, von selber wieder davon anzufangen.

In  der  Schule  ging  es  Hans  immer  schlechter.  Die  Lehrer  fingen  an  böse

Gesichter  zu  schneiden  und  sonderbare  Blicke  zu  schießen,  der  Ephorus  war

finster  und  ärgerlich  und  auch  die  Mitschüler  hatten  längst  gemerkt,  daß

Giebenrath  von  seiner  Höhe  herabsank  und  aufgehört  hatte,  auf  den  Primus  zu

zielen.  Nur  Heilner  merkte  nichts,  da  ihm  selber  die  Schule  nicht  sonderlich

wichtig  war,  und  Hans  selber  sah  alles  geschehen  und  sich  verändern,  ohne

darauf zu achten.

Heilner  hatte  unterdessen  das  Zeitungsredigieren  satt  bekommen  und  kehrte

ganz  zu  seinem  Freunde  zurück.  Dem  Verbote  zum  Trotz  begleitete  er  Hans

mehrmals  auf  seinem  täglichen  Spaziergang,  lag  mit  ihm  in  der  Sonne  und

träumte, las Gedichte vor oder machte Witze über den Ephorus. Hans hoffte von

Tag  zu  Tag,  er  würde  mit  den  Enthüllungen  seiner  Liebesabenteuer  fortfahren,

doch  brachte  er  es  je  länger  je  weniger  über  sich,  danach  zu  fragen.  Bei  den

Kameraden waren sie beide so unbeliebt wie je, denn Heilner hatte durch seine

boshaften Witze im „Stachelschwein“ niemandes Vertrauen erworben.

Die  Zeitung  ging  um  diese  Zeit  ohnehin  ein;  sie  hatte  sich  überlebt  und  war

auch nur auf die langweiligen Wochen zwischen Winter und Frühjahr berechnet

gewesen.  Jetzt  bot  die  beginnende  schöne  Jahreszeit  Unterhaltung  genug  durch

Botanisieren, Spaziergänge und Spiele im Freien. Jeden Mittag erfüllten Turner,

Ringkämpfer,  Wettläufer  und  Ballschläger  den  Klostervorhof  mit  Geschrei  und

Leben.

Dazu  kam  nun  eine  neue  große  Sensation,  deren  Urheber  und  Mittelpunkt

wieder der allgemeine Stein des Anstoßes, Hermann Heilner, war.

Der Ephorus hatte durch liebevolle Mitschüler erfahren, daß Heilner sich über

sein Verbot lustig mache und fast alle Tage den spazieren gehenden Giebenrath

begleite. Diesmal ließ er Hans in Ruhe und zitierte nur den Hauptsünder, seinen

alten  Feind,  auf  sein  Amtszimmer.  Er  duzte  ihn,  was  Heilner  sich  sogleich

verbat. Er hielt ihm seinen Ungehorsam vor. Heilner erklärte, er sei Giebenraths

Freund  und  niemand  habe  das  Recht,  ihnen  den  Verkehr  miteinander  zu verbieten.  Es  setzte  eine  böse  Szene,  deren  Resultat  war,  daß  Heilner  ein  paar

Stunden Arrest erhielt samt dem strengen Verbot, in nächster Zeit mit Giebenrath

zusammen auszugehen.

Am  nächsten  Tage  machte  also  Hans  seinen  offiziellen  Spaziergang  wieder

allein.  Er  kam  um  zwei  Uhr  zurück  und  fand  sich  mit  den  andern  im  Lehrsaal

ein. Beim Beginn der Lektion stellte sich heraus, daß Heilner fehlte. Es war alles

genau  so  wie  damals  beim  Verschwinden  des  Hindu,  nur  dachte  diesmal

niemand  an  ein  Verspäten.  Um  drei  Uhr  ging  die  ganze  Promotion  samt  drei

Lehrern auf die Streife nach dem Vermißten. Man verteilte sich, lief und schrie

durch die Wälder, und manche, auch zwei von den Lehrern, hielten es nicht für

unmöglich, daß er sich ein Leid angetan habe.

Um fünf Uhr wurde an alle Polizeistellen der Gegend telegraphiert und abends

ein  Eilbrief  an  Heilners  Vater  abgeschickt.  Am  späten  Abend  hatte  man  noch

keinerlei Spur gefunden und bis in die Nacht hinein wurde in allen Schlafsälen

geflüstert  und  gewispert.  Unter  den  Schülern  fand  die  Annahme,  er  sei  ins

Wasser  gesprungen,  den  meisten  Glauben.  Andere  meinten,  er  sei  einfach  nach

Hause  gereist.  Aber  man  hatte  festgestellt,  daß  der  Durchgänger  fast  gar  kein

Geld bei sich haben konnte.

Hans  wurde  angesehen,  als  müsse  er  um  die  Sache  wissen.  Dem  war  aber

nicht so, vielmehr war er der Erschrockenste und Bekümmertste von allen, und

nachts  im  Schlafsaal,  als  er  die  andern  fragen,  vermuten,  fabeln  und  witzeln

hörte,  verkroch  er  sich  tief  in  seine  Decke  und  lag  lange  böse  Stunden  in  Leid

und  Angst  um  seinen  Freund.  Ein  Vorgefühl,  daß  dieser  nicht  wiederkommen

würde,  ergriff  sein  banges  Herz  und  erfüllte  ihn  mit  einem  furchtsamen

Wehgefühl, bis er matt und bekümmert entschlief.

Um dieselben Stunden lag Heilner ein paar Meilen entfernt in einem Gehölz.

Er fror und konnte nicht schlafen, doch atmete er in einem tiefen Freiheitsgefühl

mächtig  auf  und  streckte  die  Glieder,  als  wäre  er  aus  einem  engen  Käfig

entronnen.  Er  war  seit  Mittag  gelaufen,  hatte  in  Knittlingen  Brot  gekauft  und

nahm nun zuweilen einen Bissen davon, während er durch das noch frühlinghaft

lichte Gezweige Nachtschwärze, Sterne und schnellsegelnde Wolken beschaute.

Wohin  er  schließlich  käme,  war  ihm  einerlei;  wenigstens  war  er  nun  dem

verhaßten  Kloster  entsprungen  und  hatte  dem  Ephorus  gezeigt,  daß  sein  Wille

stärker war als Befehle und Verbote.




Den  ganzen  folgenden  Tag  suchte  man  ihn  vergeblich.  Er  brachte  die  zweite

Nacht  in  der  Nähe  eines  Dorfes  zwischen  Strohbündeln  auf  dem  Felde  zu;

morgens  schlug  er  sich  wieder  in  den  Wald  und  fiel  erst  gegen  Abend,  da  er

wieder  ein  Dorf  besuchen  wollte,  einem  Landjäger  in  die  Hände.  Der  empfing

ihn mit freundlichem Spott und brachte ihn aufs Rathaus, wo er durch Witz und

Schmeichelei das Herz des Schulzen gewann, der ihn zum Übernachten mit nach

Hause  nahm  und  vor  dem  Bettgehen  reichlich  mit  Schinken  und  Eiern  fütterte.

Andern Tags holte ihn sein inzwischen herzugereister Vater ab.

Die Aufregung im Kloster war groß, als der Ausreißer eingebracht wurde. Er

trug aber den Kopf hoch und schien seine kleine Geniereise gar nicht zu bereuen.

Man  verlangte,  er  solle  Abbitte  tun,  doch  weigerte  er  sich  und  trat  dem

Femgericht  des  Lehrerkonvents  durchaus  nicht  zaghaft  oder  ehrerbietig

gegenüber. Man hatte ihn halten wollen, nun war aber das Maß voll. Er wurde in

Schanden entlassen und reiste abends mit seinem Vater auf Nichtwiederkommen

ab.  Von  seinem  Freund  Giebenrath  hatte  er  nur  durch  einen  Händedruck

Abschied nehmen können.

Schön und schwungvoll war die große Rede, die der Herr Ephorus auf diesen

außerordentlichen  Fall  von  Widersetzlichkeit  und  Entartung  hielt.  Viel  zahmer,

sachlicher  und  schwächlicher  lautete  sein  Bericht  an  die  Oberbehörde  nach

Stuttgart.  Den  Seminaristen  wurde  der  Briefwechsel  mit  dem  abgegangenen

Ungeheuer  verboten,  wozu  Hans  Giebenrath  freilich  nur  lächelte.  Wochenlang

wurde  von  nichts  so  viel  geredet,  wie  von  Heilner  und  seiner  Flucht.  Die

Entfernung und die entschwindende Zeit veränderten das allgemeine Urteil und

manche  sahen  dem  seinerzeit  ängstlich  gemiedenen  Flüchtling  später  nach  wie

einem entflogenen Adler.

Die  Stube  Hellas  wies  nun  zwei  leerstehende  Pulte  auf  und  der  zuletzt

Verlorene ward nicht so rasch wie der vorige vergessen. Nur dem Ephorus wäre

es  lieber  gewesen,  auch  den  zweiten  still  und  versorgt  zu  wissen.  Doch  tat

Heilner  nichts,  um  den  Klosterfrieden  zu  stören.  Sein  Freund  wartete  und

wartete,  aber  es  kam  nie  ein  Brief  von  ihm.  Er  war  fort  und  verschollen,  seine

Gestalt  und  seine  Flucht  wurde  allmählich  zu  Geschichte  und  schließlich  zu

Sage.  Den  leidenschaftlichen  Knaben  nahm  später,  nach  mancherlei  weiteren

Geniestreichen und Verirrungen, das Leid des Lebens in eine strenge Zucht und

es ist, wenn nicht ein Held, so doch ein aufrechter und stattlicher Mann aus ihm

geworden.

Auf  dem  zurückgebliebenen  Hans  ruhte  der  Verdacht,  um  Heilners  Flucht

gewußt  zu  haben,  und  raubte  ihm  vollends  das  Wohlwollen  der  Lehrer.  Einer

derselben  sagte  ihm,  als  er  in  der  Lektion  auf  mehrere  Fragen  die  Antwort

schuldig blieb: „Warum  sind Sie denn  nicht mit Ihrem  schönen Freund Heilner gegangen?“

Der Ephorus ließ ihn sitzen und sah ihn von der Seite mit verachtungsvollem

Mitleid  an  wie  der  Pharisäer  den  Zöllner.  Dieser  Giebenrath  zählte  nicht  mehr

mit, er gehörte zu den Aussätzigen.




Fünftes Kapitel

 

Wie  ein  Hamster  mit  aufgespeicherten  Vorräten,  so  erhielt  sich  Hans  mit

seiner  früher  erworbenen  Gelehrsamkeit  noch  einige  Frist  am  Leben.  Dann

begann  ein  peinliches  Darben,  durch  kurze  und  kraftlose  neue  Anläufe

unterbrochen, deren Hoffnungslosigkeit ihn schier selber lächerte. Er unterließ es

nun,  sich  nutzlos  zu  plagen,  warf  den  Homer  dem  Pentateuch  und  die  Algebra

dem Xenophon nach und sah ohne Aufregung zu, wie bei den Lehrern sein guter

Ruf stufenweise herabsank, von gut auf ziemlich, von ziemlich auf mittelmäßig

und endlich auf Null. Wenn er nicht Kopfweh hatte, was jetzt wieder die Regel

war,  so  dachte  er  an  Hermann  Heilner,  träumte  seine  leichten,  großäugigen

Träume  und  dämmerte  stundenlang  in  Halbgedanken  hin.  Auf  die  sich

mehrenden Vorwürfe aller Lehrer antwortete er neuerdings durch ein gutmütiges,

demütiges  Lächeln.  Repetent  Wiedrich,  ein  freundlicher  junger  Lehrer,  war  der

einzige,  dem  dies  hilflose  Lächeln  weh  tat  und  der  den  aus  der  Bahn

gekommenen  Knaben  mit  einer  mitleidigen  Schonung  behandelte.  Die  übrigen

Lehrer  waren  über  ihn  entrüstet,  straften  ihn  durch  verächtliches  Sitzenlassen

oder  versuchten  gelegentlich,  seinen  eingeschlafenen  Ehrgeiz  durch  ironisches

Kitzeln aufzuwecken.

„Falls  Sie  gerade  nicht  schlafen  sollten,  darf  ich  Sie  vielleicht  ersuchen,

diesen Satz zu lesen?“

Vornehm indigniert war der Ephorus. Der eitle Mann bildete sich viel auf die

Macht  seines  Blickes  ein  und  war  außer  sich,  wenn  Giebenrath  seinem

majestätisch  drohenden  Augenrollen  immer  wieder  sein  demütig  ergebenes

Lächeln entgegenhielt, das ihn allmählich nervös machte.

„Lächeln Sie nicht so bodenlos stupid, Sie hätten eher Grund zu heulen.“

Mehr Eindruck machte ein väterlicher Brief, der ihn voll Entsetzens beschwor,

sich zu bessern.  Der Ephorus hatte  an Vater Giebenrath  geschrieben und dieser

war  heillos  erschrocken.  Sein  Brief  an  Hans  war  eine  Sammlung  aller

aufmunternden und sittlich entrüsteten Redensarten, über die der wackere Mann

verfügte,  und  ließ  doch,  ohne  es  zu  wollen,  eine  weinerliche  Kläglichkeit

durchscheinen, welche dem Sohn wehe tat.

Alle  diese  ihrer  Pflicht  beflissenen  Lenker  der  Jugend,  vom  Ephorus  bis  auf den  Papa  Giebenrath,  Professoren  und  Repetenten,  sahen  in  Hans  ein  böses

Element,  ein  Hindernis  ihrer  Wünsche,  etwas  Verstocktes  und  Träges,  das  man

zwingen  und  mit  Gewalt  auf  gute  Wege  zurückbringen  müsse.  Keiner,  außer

vielleicht  jenem  mitleidigen  Repetenten,  sah  hinter  dem  hilflosen  Lächeln  des

schmalen  Knabengesichts  eine  untergehende  Seele  leiden  und  im  Ertrinken

angstvoll und verzweifelnd um sich blicken. Und keiner dachte etwa daran, daß

die  Schule  und  der  barbarische  Ehrgeiz  eines  Vaters  und  einiger  Lehrer  dieses

gebrechliche, feine Wesen so weit gebracht hatten, indem sie in der unschuldig

vor  ihnen  ausgebreiteten  Seele  des  zarten  Kindes  ohne  Rücksicht  wüteten.

Warum hatte er in den empfindlichsten und gefährlichsten Knabenjahren täglich

bis in die Nacht hinein arbeiten müssen? Warum hatte man ihm seine Kaninchen

weggenommen, ihn den Kameraden in der Lateinschule mit Absicht entfremdet,

ihm  Angeln  und  Bummeln  verboten  und  ihm  das  hohle,  gemeine  Ideal  eines

schäbigen,  aufreibenden  Ehrgeizes  eingeimpft?  Warum  hatte  man  ihm  selbst

nach dem Examen die wohlverdienten Ferien nicht gegönnt?

Nun lag das überhetzte Rößlein am Weg und war nimmer zu brauchen.

Gegen  Sommersanfang  erklärte  der  Oberamtsarzt  nochmals,  es  handle  sich

lediglich um einen nervösen Schwächezustand, der hauptsächlich vom Wachsen

herkomme.  Hans  solle  sich  in  den  Ferien  tüchtig  herauspflegen  lassen,  genug

essen und viel in den Wald laufen, so werde es schon bessern.

Leider kam es gar nicht so weit. Es war noch drei Wochen vor den Ferien, als

Hans  in  einer  Nachmittagslektion  vom  Professor  heftig  gescholten  wurde.

Während  der  Lehrer  noch  weiterschimpfte,  sank  Hans  in  die  Bank  zurück,

begann ängstlich zu zittern und brach in einen langdauernden Weinkrampf aus,

der die ganze Lektion unterbrach. Darauf lag er einen halben Tag im Bett.

 

Tags darauf wurde er in der Mathematikstunde aufgefordert, an der Wandtafel

eine  geometrische  Figur  zu  zeichnen  und  den  Beweis  dazu  zu  führen.  Er  trat

heraus, aber vor der Tafel wurde ihm schwindlig; er fuhr mit Kreide und Lineal

sinnlos  in  der  Fläche  herum,  ließ  beides  fallen  und  als  er  sich  darnach  bückte,

blieb er selber am Boden knien und konnte nicht wieder aufstehen.

Der Oberamtsarzt war ziemlich ärgerlich, daß sein Patient sich solche Streiche

leistete.  Er  drückte  sich  vorsichtig  aus,  gebot  sofortigen  Erholungsurlaub  und

empfahl die Zuziehung eines Nervenarztes.

„Der  kriegt  noch  den  Veitstanz“,  flüsterte  er  dem  Ephorus  zu,  der  mit  dem

Kopf  nickte  und  es  angezeigt  fand,  den  ungnädig  ärgerlichen  Ausdruck  seines Gesichts in einen väterlich bedauernden abzuändern, was ihm leicht fiel und gut

stand.

Er und der Arzt schrieben je einen Brief an Hansens Vater, steckten ihn dem

Jungen in die Tasche und schickten ihn nach Hause. Der Ärger des Ephorus hatte

sich in schwere Besorgnis verwandelt — was sollte die eben erst durch den Fall

Heilner  beunruhigte  Schulbehörde  von  diesem  neuen  Unglück  denken?  Er

verzichtete  sogar  zum  allgemeinen  Erstaunen  darauf,  eine  dem  Vorfall

entsprechende Rede zu halten, und war in den letzten Stunden gegen Hans von

einer  unheimlichen  Leutseligkeit.  Daß  dieser  aus  dem  Erholungsurlaub  nicht

zurückkehren würde, war ihm klar — auch im Fall der Genesung hätte der jetzt

schon  weit  hintangebliebene  Schüler  die  versäumten  Monate  oder  auch  nur

Wochen  unmöglich  einholen  können.  Zwar  verabschiedete  er  ihn  mit  einem

ermunternd herzlichen „auf Wiedersehen“, so oft er aber in der nächsten Zeit die

Stube Hellas betrat und die drei leeren Pulte sah, ward ihm peinlich zumut und

hatte  er  Mühe,  den  Gedanken  in  sich  niederzukämpfen,  daß  ihn  am

Verschwinden  zweier  begabter  Zöglinge  vielleicht  doch  ein  Teil  der  Schuld

treffen  möge.  Als  einem  tapferen  und  sittlich  starken  Manne  gelang  es  ihm

jedoch, diese unnützen und finstern Zweifel aus seiner Seele zu bannen.

Hinter  dem  mit  seinem  kleinen  Reisesack  abfahrenden  Seminaristen  versank

das  Kloster  mit  Kirchen,  Tor,  Giebeln  und  Türmen,  versanken  Wald  und

Hügelfluchten,  an  ihrer  Stelle  tauchten  die  fruchtbaren  Obstwiesen  des

badischen Grenzlandes auf, dann kam Pforzheim und gleich dahinter fingen die

bläulich  schwarzen  Tannenberge  des  Schwarzwaldes  an,  von  zahlreichen

Bachtälern  durchschnitten  und  in  der  heißen  Sommerglut  noch  blauer,  kühler

und  schattenverheißender  als  sonst.  Der  Junge  betrachtete  die  wechselnde  und

sich immer heimatlicher gestaltende Landschaft nicht ohne Vergnügen, bis ihm,

schon  nahe  der  Heimatstadt,  sein  Vater  in  den  Sinn  kam  und  eine  peinliche

Angst  vor  dem  Empfang  ihm  die  kleine  Reisefreude  gründlich  verdarb.  Die

Fahrt zum Stuttgarter Examen und die Reise zum Eintritt nach Maulbronn fielen

ihm wieder ein mit ihrer Spannung und ängstlichen Freude. Wozu war nun das

alles  gewesen?  Er  wußte  so  gut  wie  der  Ephorus,  daß  er  nicht  wiederkommen

würde  und  daß  es  nun  mit  Seminar  und  Studium  und  allen  ehrgeizigen

Hoffnungen  ein  Ende  hatte.  Doch  machte  ihn  das  jetzt  nicht  traurig,  nur  die

Angst  vor  seinem  enttäuschten  Vater,  dessen  Hoffnungen  er  betrogen  hatte,

beschwerte  ihm  das  Herz.  Er  hatte  jetzt  kein  anderes  Verlangen,  als  zu  rasten,

sich  auszuschlafen,  auszuweinen,  auszuträumen  und  nach  all  der  Quälerei

einmal in Ruhe gelassen zu werden. Und er fürchtete, daß er das beim Vater zu

Haus  nicht  finden  werde.  Am  Ende  der  Eisenbahnfahrt  bekam  er  heftiges

Kopfweh  und  sah  nimmer  zum  Fenster  hinaus,  obwohl  es  jetzt  durch  seine Lieblingsgegend  ging,  deren  Höhen  und  Forste  er  früher  mit  Leidenschaft

durchstreift  hatte;  und  trotz  der  Angst  hätte  er  beinah  das  Aussteigen  am

wohlbekannten heimischen Bahnhof versäumt.

Nun stand er da, mit Schirm und Reisesack, und wurde vom Papa betrachtet.

Der  letzte  Bericht  des  Ephorus  hatte  dessen  Enttäuschung  und  Entrüstung  über

den  mißratenden  Sohn  in  einen  fassungslosen  Schrecken  verwandelt.  Er  hatte

sich Hans verfallen und schrecklich aussehend vorgestellt und fand ihn nun zwar

gemagert  und  schwächlich,  aber  doch  noch  heil  und  auf  eigenen  Beinen

wandelnd. Ein wenig tröstete ihn das; das Schlimmste aber war seine verborgene

Angst,  sein  Grauen  vor  der  Nervenkrankheit,  von  welcher  Arzt  und  Ephorus

geschrieben  hatten.  In  seiner  Familie  hatte  bis  jetzt  nie  jemand  Nervenleiden

gehabt, man hatte von solchen Kranken immer mit verständnislosem Spott oder

mit  einem  verächtlichen  Mitleiden  wie  von  Irrenhäuslern  gesprochen,  und  nun

kam ihm sein Hans mit solchen Geschichten heim.

Am  ersten  Tag  war  der  Junge  froh,  nicht  mit  Vorwürfen  empfangen  zu

werden.  Dann  fiel  ihm  die  scheue,  ängstliche  Schonung  auf,  mit  der  ihn  sein

Vater  behandelte  und  zu  der  er  sich  sichtlich  gewaltsam  zwingen  mußte.

Gelegentlich bemerkte er nun auch, daß er ihn mit sonderbar prüfenden Blicken,

mit  einer  unheimlichen  Neugierde  anschaute,  in  einem  gedämpften  und

verlogenen  Ton  mit  ihm  redete  und  ihn,  ohne  daß  er  es  merken  sollte,

beobachtete. Er wurde nur noch scheuer und eine unbestimmte Angst vor seinem

eigenen Zustand begann ihn zu quälen.

Bei gutem Wetter lag er stundenlang im Walde draußen und es tat ihm gut. Ein

schwacher  Abglanz  der  ehemaligen  Knabenseligkeit  überflog  dort  manchmal

seine beschädigte Seele: die Freude an Blumen oder Käfern, am Belauschen der

Vögel  oder  am  Verfolgen  einer  Wildspur.  Doch  waren  das  immer  nur

Augenblicke.  Meistens  lag  er  träge  im  Moos,  hatte  einen  schweren  Kopf  und

versuchte vergeblich an irgend etwas zu denken, bis die Träume wieder zu ihm

traten  und  ihn  weit  in  andere  Räume  mitnahmen.  Kopfweh  hatte  er  fast

beständig  und  wenn  er  ans  Kloster  oder  an  die  Lateinschule  zurückdachte,

stürzte  sich  die  Vorstellung  der  vielen  Bücher  und  Lehrgegenstände  und

Pflichten  wie  ein  grimmiger  Alp  auf  ihn  und  in  seinem  schmerzenden  Schädel

führten Livius und Cäsar, Xenophon und Rechenaufgaben wirre, peinliche Tänze

auf.

Einmal hatte er folgenden Traum. Er sah seinen Freund Hermann Heilner tot

auf einer Tragbahre liegen und wollte zu ihm hingehen, aber der Ephorus und die

Lehrer  drängten  ihn  zurück  und  versetzten  ihm  bei  jedem  neuen  Vordringen

schmerzhafte  Püffe.  Nicht  nur  die  Seminarprofessoren  und  Repetenten  waren

dabei,  sondern  auch  der  Rektor  und  die  Stuttgarter  Examinatoren,  alle  mit erbitterten  Gesichtern.  Plötzlich  war  alles  anders,  auf  der  Bahre  lag  der

ertrunkene  Hindu  und  sein  komischer  Vater  mit  dem  hohen  Zylinder  stand

krummbeinig und wehmütig daneben.

Und wieder ein Traum: Er lief im Walde auf der Suche nach dem entlaufenen

Heilner,  und  er  sah  ihn  immer  wieder  ferne  zwischen  den  Stämmen  gehen  und

sah  ihn  immer  und  immer  wieder,  gerade  wenn  er  ihm  rufen  wollte,

verschwinden.  Endlich  blieb  Heilner  stehen,  ließ  ihn  herankommen  und  sagte:

Du,  ich  hab’  einen  Schatz.  Dann  lachte  er  übermäßig  laut  und  verschwand  im

Gebüsche.

Er  sah  einen  schönen,  mageren  Mann  aus  einem  Schiffe  steigen,  mit  stillen,

göttlichen Augen und schönen, friedevollen Händen, und er lief auf ihn zu. Alles

verrann  wieder  und  er  besann  sich,  was  es  sei,  bis  ihm  die  Stelle  des

Evangeliums  wieder  einfiel,  wo  es  hieß:  εὐθύς  ἐπιγνόντες  αὐτὸν  περιέδραμον

Und  nun  mußte  er  sich  besinnen,  was  für  eine  Konjugationsform  περιέδραμον

sei und wie Präsens, Infinitiv, Perfektum und Futurum des Verbums lauteten, er

mußte  es  im  Singularis,  Dual  und  Plural  durchkonjugieren  und  geriet  in  Angst

und  Schweiß,  sobald  es  haperte.  Wenn  er  alsdann  zu  sich  kam,  hatte  er  ein

Gefühl,  als  sei  sein  Kopf  innen  überall  wund,  und  wenn  sich  sein  Gesicht

unwillkürlich  zu  jenem  schläfrigen  Lächeln  der  Resignation  und  des

Schuldbewußtseins verzog, hörte er sogleich den Ephorus: „Was soll das dumme

Lächeln heißen? Sie haben es gerade nötig, auch noch zu lächeln!“

Im  ganzen  wollte,  trotz  einzelnen  besseren  Tagen,  sich  kein  Fortschritt  in

Hansens  Zustand  zeigen,  es  schien  eher  rückwärts  zu  gehen.  Der  Hausarzt,  der

seinerzeit  die  Mutter  behandelt  und  tot  erklärt  hatte  und  den  manchmal  ein

wenig gichtleidenden Vater besuchte, machte ein langes Gesicht und zögerte von

Tag zu Tag, seine Ansicht zu äußern.

Erst  in  jenen  Wochen  merkte  Hans,  daß  er  in  den  zwei  letzten

Lateinschuljahren keine Freunde mehr gehabt habe. Die Kameraden von damals

waren teils fort, teils sah er sie als Lehrlinge herumlaufen, und mit keinem von

ihnen  verband  ihn  etwas,  bei  keinem  hatte  er  etwas  zu  suchen  und  keiner

kümmerte  sich  um  ihn.  Zweimal  sprach  der  alte  Rektor  ein  paar  freundliche

Worte  mit  ihm,  auch  der  Lateinlehrer  und  der  Stadtpfarrer  nickten  ihm  auf  der

Straße  wohlwollend  zu,  aber  eigentlich  ging  Hans  sie  nichts  mehr  an.  Er  war

kein  Gefäß  mehr,  in  das  man  allerlei  hineinstopfen  konnte,  kein  Acker  für

vielerlei  Samen  mehr;  es  lohnte  sich  nimmer,  Zeit  und  Sorgfalt  an  ihn  zu

wenden.

Vielleicht  wäre  es  gut  gewesen,  wenn  der  Stadtpfarrer  sich  seiner  ein  wenig

angenommen  hätte.  Aber  was  sollte  er  tun?  Was  er  geben  konnte,  die

Wissenschaft  oder  wenigstens  das  Suchen  nach  ihr,  hatte  er  dem  Jungen seinerzeit  nicht  vorenthalten,  und  mehr  hatte  er  eben  nicht.  Er  war  keiner  von

den Pfarrern, in deren Latein man begründete Zweifel setzt und deren Predigten

aus wohlbekannten Quellen geschöpft sind, zu denen man aber in bösen Zeiten

gerne  geht,  weil  sie  gute  Augen  und  freundliche  Worte  für  alles  Leiden  haben.

Auch  Vater  Giebenrath  war  kein  Freund  oder  Tröster,  wenn  er  sich  auch  alle

Mühe gab, den Ärger seiner Enttäuschung über Hans zu verbergen.

So  fühlte  dieser  sich  verlassen  und  ungeliebt,  saß  im  kleinen  Garten  an  der

Sonne  oder  lag  im  Wald  und  hing  seinen  Träumereien  oder  quälerischen

Gedanken nach. Mit Lesen konnte er sich nicht helfen, da ihm dabei immer bald

Kopf  und  Augen  schmerzten  und  weil  aus  jedem  seiner  Bücher  ihm  sogleich

beim  Aufschlagen  das  Gespenst  der  Klosterzeit  und  des  dortigen  Angstgefühls

auferstand,  ihn  in  luftlose  bange  Traumwinkel  trieb  und  dort  mit  glühendem

Blicke festbannte.

 

In dieser Not und Verlassenheit trat dem kranken Knaben ein anderes Gespenst

als trügerischer Tröster nahe und wurde ihm allmählich vertraut und notwendig.

Das war der Gedanke an den Tod. Es war ja leicht, sich etwa eine Schießwaffe

zu  verschaffen  oder  irgendwo  im  Walde  eine  Seilschlinge  anzubringen.  Fast

jeden Tag begleiteten ihn diese Vorstellungen auf seinen Gängen, er betrachtete

sich einzelne, still gelegene Örtlein und fand schließlich einen Platz, wo es sich

schön  sterben  ließ  und  den  er  endgültig  zu  seiner  Sterbestätte  bestimmte.  Er

suchte ihn immer wieder auf, saß da und fand eine seltsame Freude daran, sich

vorzustellen,  daß  man  ihn  dort  nächstens  einmal  tot  finden  würde.  Der  Ast  für

den  Strick  war  bestimmt  und  auf  seine  Stärke  geprüft,  keine  Schwierigkeiten

standen mehr im Wege; allmählich wurde auch, mit längeren Pausen, ein kurzer

Brief an den Vater und ein sehr langer an Hermann Heilner geschrieben, die man

bei der Leiche finden sollte.

Die  Vorbereitungen  und  das  Gefühl  der  Sicherheit  übten  einen  wohltätigen

Einfluß  auf  sein  Gemüt.  Unter  dem  verhängnisvollen  Aste  sitzend,  hatte  er

manche  Stunden,  in  denen  der  Druck  von  ihm  wich  und  fast  ein  freudiges

Wohlgefühl  über  ihn  kam.  Auch  der  Vater  merkte  die  Besserung  seines

Zustandes  und  Hans  sah  mit  ironischem  Vergnügen  zu,  wie  jener  sich  einer

Stimmung freute, deren Ursache doch nur die Gewißheit seines baldigen Endes

war.

Warum  er  nicht  schon  längst  an  jenem  schönen  Aste  hing,  wußte  er  selbst

nicht  recht.  Der  Gedanke  war  gefaßt,  sein  Tod  war  eine  beschlossene  Sache, dabei  war  ihm  einstweilen  wohl  und  er  verschmähte  nicht,  in  diesen  letzten

Tagen den schönen Sonnenschein und das einsame Träumen noch auszukosten,

wie man es gern vor weiten Reisen tut. Abreisen konnte er ja jeden Tag, es war

alles in Ordnung. Auch war es ihm eine besondere bittere Wonne, sich freiwillig

noch ein wenig in der alten Umgebung aufzuhalten und den Leuten ins Gesicht

zu sehen, die von seinen gefährlichen Entschlüssen keine Ahnung hatten. So oft

er dem Arzt begegnete, mußte er denken: „Na du wirst schauen!“

Das Schicksal ließ ihn sich seiner finsteren Absichten erfreuen und schaute zu,

wie  er  aus  dem  Kelch  des  Todes  täglich  ein  paar  Tropfen  der  Lust  und

Lebenskraft genoß. Es mochte ja wenig an diesem verstümmelten jungen Wesen

gelegen sein, aber seinen Kreis sollte doch erst es vollenden und nicht vom Plan

verschwinden,  ehe  es  noch  ein  wenig  von  der  bitteren  Süße  des  Lebens

geschmeckt hätte.

Die  unentrinnbaren  quälenden  Vorstellungen  wurden  seltener  und  wichen

einem  müden  Sichgehenlassen,  einer  schmerzlos  trägen  Stimmung,  in  welcher

Hans  die  Stunden  und  Tage  gedankenlos  vorübertreiben  sah,  gleichmütig  ins

Blaue  schaute  und  zuweilen  schlafwandelnd  oder  kindisch  zu  sein  schien.  In

träger  Dämmerstimmung  saß  er  einmal  im  Gärtchen  unter  der  Tanne  und

summte,  ohne  es  recht  zu  wissen,  immer  wieder  einen  alten  Vers  vor  sich  hin,

der ihm, von der Lateinschule her, gerade eingefallen war:

 

Ach ich bin so müde,

Ach ich bin so matt,

Hab kein Geld im Portemonnaie

Und auch keins im Sack.

 

Er  summte  ihn  nach  alter  Melodie  und  dachte  nichts  dabei,  als  er  ihn  zum

zwanzigstenmal anstimmte. Sein Vater aber stand nahe am Fenster, hörte zu und

hatte einen großen Schrecken. Seiner trockenen Natur war dieser gedankenlose,

wohlig  stumpfsinnige  Singsang  völlig  unverständlich  und  er  deutete  ihn

seufzend  als  ein  Zeichen  hoffnungsloser  Geistesschwäche.  Von  da  an

beobachtete  er  den  Jungen  noch  ängstlicher,  der  merkte  es  natürlich  und  litt

darunter; doch kam er noch immer nicht dazu, den Strick mitzunehmen und von

jenem starken Aste Gebrauch zu machen.

Inzwischen  war  die  heiße  Jahreszeit  gekommen  und  seit  dem  Landexamen

und  den  damaligen  Sommerferien  schon  ein  Jahr  vergangen.  Hans  dachte

gelegentlich  daran,  doch  ohne  sonderliche  Bewegung;  er  war  ziemlich  stumpf

geworden. Gerne hätte er wieder angefangen zu angeln, doch wagte er nicht den

Vater  darum  zu  bitten.  Es  plagte  ihn,  sooft  er  am  Wasser  stand,  und  manchmal verweilte er lang am Ufer, wo niemand ihn sah, und folgte mit heißen Augen den

Bewegungen der dunkeln, lautlos schwimmenden Fische. Gegen Abend ging er

täglich  eine  Strecke  flußaufwärts  zum  Baden  und  da  er  dabei  stets  an  dem

kleinen Haus des Inspektors Geßler vorüber mußte, entdeckte er zufällig, daß die

Emma Geßler, für die er vor drei Jahren geschwärmt hatte, wieder zu Hause sei.

Neugierig  sah  er  ihr  ein  paarmal  nach,  aber  sie  gefiel  ihm  nimmer  so  gut  wie

früher. Damals war sie ein zartgliedriges, sehr feines Mädelchen gewesen, jetzt

war  sie  gewachsen,  hatte  eckige  Bewegungen  und  trug  eine  unkindliche,

moderne Frisur, die sie vollends ganz entstellte. Auch die langen Kleider standen

ihr  nicht  und  ihre  Versuche,  damenhaft  auszusehen,  waren  entschieden

unglücklich.  Hans  fand  sie  lächerlich,  zugleich  aber  tat  es  ihm  leid,  wenn  er

daran dachte, wie sonderbar süß und dunkel und warm ihm damals, sooft er sie

sah, zumut gewesen war. Überhaupt — damals war doch alles anders gewesen,

so viel schöner, so viel heiterer, so viel lebendiger! Seit langer Zeit wußte er von

nichts  als  von  Latein,  Geschichte,  Griechisch,  Examen,  Seminar  und  Kopfweh.

Damals  aber  hatte  es  Bücher  mit  Märchen  und  Bücher  mit  Räubergeschichten

gegeben,  da  hatte  er  im  Gärtchen  eine  selberverfertigte  Hammermühle  laufen

gehabt  und  abends  die  abenteuerlichen  Geschichten  der  Liese  im

Nascholdischen  Torweg  mit  angehört,  da  hatte  er  eine  Zeitlang  den  alten

Nachbar  Großjohann,  genannt  Garibaldi,  für  einen  Raubmörder  angesehen  und

von ihm geträumt und hatte das ganze Jahr hindurch sich jeden Monat auf irgend

etwas gefreut, bald auf das Heuen, bald auf den Kleeschnitt, dann wieder auf das

erste Angeln oder Krebsen, auf Hopfenernte, Pflaumenschütteln, Kartoffelfeuer,

auf  den  Beginn  des  Dreschens,  und  zwischenein  noch  extra  auf  jeden  lieben

Sonn- und Feiertag. Da hatte es noch eine Menge von Dingen gegeben, die ihn

mit    geheimnisvollem    Zauber    anzogen:    Häuser,    Gassen,    Treppen,

Scheunenböden, Brunnen, Zäune, Menschen und Tiere aller Art waren ihm lieb

und bekannt oder rätselhaft verlockend gewesen. Beim Hopfenpflücken hatte er

mitgeholfen und zugehört wie die großen Mädchen sangen, und hatte sich Verse

aus ihren Liedern gemerkt, die meisten zum Lachen drollig und einige aber auch

merkwürdig klagend, daß es einen beim Zuhören im Halse würgte.

Das  alles  war  untergesunken  und  zu  Ende  gewesen,  ohne  daß  er  es  damals

gleich  merkte.  Zuerst  hatten  die  Abende  bei  der  Liese  aufgehört,  dann  das

Goldfallenfangen  am  Sonntag  vormittag,  dann  das  Märchenlesen,  und  so  eins

ums  andere  bis  aufs  Hopfenpflücken  und  die  Hammermühle  im  Garten.  O  wo

war das alles hingekommen?

Und es geschah, daß der frühreife Jüngling nun in seinen kranken Tagen eine

unwirkliche  zweite  Kinderzeit  erlebte.  Sein  von  den  Schulmännern  um  die

Kindheit bestohlenes Gemüt floh jetzt mit plötzlich ausbrechender Sehnsucht in jene schönen dämmernden Jahre zurück und irrte verzaubert in einem Walde von

Erinnerungen umher, deren Stärke und Deutlichkeit vielleicht krankhaft war. Er

erlebte  sie  alle  mit  nicht  weniger  Wärme  und  Leidenschaft,  als  er  sie  früher  in

Wirklichkeit  erlebt  hatte,  die  betrogene  und  vergewaltigte  Kindheit  brach  wie

eine lang gehemmte Quelle in ihm auf.

Wenn  ein  Baum  entgipfelt  wird,  treibt  er  gern  in  Wurzelnähe  neue  Sprossen

hervor,  und  so  kehrt  oft  auch  eine  Seele,  die  in  der  Blüte  krank  wurde  und

verdarb,  in  die  frühlinghafte  Zeit  der  Anfänge  und  ahnungsvollen  Kindheit

zurück, als könnte sie dort neue Hoffnungen entdecken und den abgebrochenen

Lebensfaden  aufs  neue  anknüpfen.  Die  Wurzelsprossen  geilen  saftig  und  eilig

auf,  aber  es  ist  lediglich  ein  Scheinleben  und  es  wird  nie  wieder  ein  Baum

daraus.

Auch  Hans  Giebenrath  erging  es  so  und  darum  ist  es  notwendig,  ihm  auf

seinen Traumwegen im Kinderlande ein wenig zu folgen.

Das  Giebenrathsche  Haus  stand  nahe  bei  der  alten  steinernen  Brücke  und

bildete  die  Ecke  zwischen  zwei  sehr  verschiedenartigen  Gassen.  Die  eine,  zu

welcher  das  Haus  gerechnet  wurde  und  gehörte,  war  die  längste,  breiteste  und

vornehmste  der  Stadt  und  hieß  Gerbergasse.  Die  zweite  führte  jäh  bergan,  war

kurz,  schmal  und  elend  und  hieß  „zum  Falken“,  nach  einem  uralten,  längst

eingegangenen Wirtshaus, dessen Schild ein Falke gewesen war.

In der Gerbergasse wohnten Haus an Haus lauter gute, solide Altbürger, Leute

mit  eigenen  Häusern,  eigenen  Kirchplätzen  und  eigenen  Gärten,  die  sich

hinterwärts  in  Terrassen  steil  bergan  zogen  und  deren  Zäune  an  den  Anno

siebzig  errichteten,  mit  gelbem  Ginster  bewachsenen  Bahndamm  stießen.  An

Vornehmheit konnte mit der Gerbergasse nur noch der Marktplatz wetteifern, wo

Kirche, Oberamt, Gericht, Rathaus und Dekanat standen und in ihrer reinlichen

Würde durchaus einen städtisch noblen Eindruck machten. Amtshäuser hatte nun

zwar die Gerbergasse keine, aber alte und neue Bürgerwohnungen mit stattlichen

Haustüren,  hübsche  altmodische  Fachwerkhäuschen,  nette  helle  Giebel;  und  es

verlieh  ihr  eine  Fülle  von  Freundlichkeit,  Behagen  und  Licht,  daß  sie  nur  eine

Häuserreihe  besaß,  denn  jenseits  der  Straße  lief  am  Fuße  einer  mit

Balkenbrüstungen versehenen Mauer der Fluß dahin.

War  die  Gerbergasse  lang,  breit,  licht,  geräumig  und  vornehm,  so  war  der

„Falken“  das  Gegenteil  davon.  Hier  standen  schiefe  finstere  Häuser  mit

fleckigem  und  bröckelndem  Verputz,  vorhängenden  Giebeln,  die  an

eingetriebene  Hüte  erinnerten,  vielfach  geborstenen  und  geflickten  Türen  und

Fenstern,  mit  krummen  Kaminen  und  schadhaften  Dachrinnen.  Die  Häuser

raubten  einander  Raum  und  Licht  und  die  Gasse  war  schmal,  wunderlich

gebogen und in eine ewige Dämmerung gehüllt, die bei Regenwetter oder nach Sonnenuntergang  sich  in  eine  feuchte,  bösartige  Finsternis  verwandelte.  Vor

allen  Fenstern  war  an  Stangen  und  Schnüren  stets  eine  Menge  Wäsche

aufgehängt;  denn  so  klein  und  elend  die  Gasse  war,  so  viele  Familien  hausten

darin,  von  all  den  Aftermietern  und  Schlafgängern  gar  nicht  zu  reden.  Alle

Winkel  der  schiefen,  alternden  Häuser  waren  dicht  bewohnt  und  Armut,  Laster

und  Krankheit  waren  dort  ansässig.  Polizei  und  Spital  hatte  mit  der  ganzen

übrigen  Stadt  nicht  so  viel  zu  tun  wie  mit  den  paar  Falkenhäusern.  Wenn  der

Typhus ausbrach, so war es dort, wenn einmal ein Totschlag geschah, so war es

auch  dort  und  wenn  in  der  Stadt  ein  Diebstahl  vorkam,  suchte  man  zuerst  im

Falken. Umherziehende Hausierer hatten dort ihre Absteigequartiere, unter ihnen

der drollige Putzpulverhändler Hottehotte und der Scherenschleifer Adam Hittel,

dem man alle Verbrechen und Laster nachsagte.

 

In  seinen  ersten  Schuljahren  war  Hans  im  Falken  ein  häufiger  Gast  gewesen.

Zusammen mit einer zweifelhaften Rotte von strohblonden, abgerissenen Buben

hatte er die Mordgeschichten der berüchtigten Lotte Frohmüller angehört. Diese

war  das  geschiedene  Weib  eines  kleinen  Gastwirts  und  hatte  fünf  Jahre

Zuchthaus hinter sich; sie war seinerzeit eine bekannte Schönheit gewesen, hatte

unter  den  Fabriklern  eine  große  Zahl  von  Schätzen  gehabt  und  zu  öfteren

Skandalen  und  Messerstechereien  Anlaß  gegeben.  Nun  lebte  sie  einsam  und

brachte    ihre    Abende    nach    Fabrikschluß    mit    Kaffeekochen    und

Geschichtenerzählen  zu;  dabei  stand  ihre  Türe  weit  offen,  und  außer  den

Weibern und jungen Arbeitern hörte von der Schwelle aus stets auch eine Schar

von  Nachbarskindern  ihr  mit  Entzücken  und  Grausen  zu.  Auf  dem  schwarzen

Steinherdchen  kochte  das  Wasser  im  Kessel,  eine  Unschlittkerze  brannte

daneben  und  beleuchtete  zusammen  mit  dem  blauen  Kohlenfeuerchen  den

überfüllten,  finsteren  Raum  mit  abenteuerlichem  Flackern,  die  Schatten  der

Zuhörer  in  ungeheuren  Maßen  an  die  Wand  und  Decke  werfend  und  mit

gespenstiger Bewegung erfüllend.

Dort  machte  der  achtjährige  Knabe  die  Bekanntschaft  der  beiden  Brüder

Finkenbein und unterhielt etwa ein Jahr lang, einem strengen väterlichen Verbot

zum Trotz, eine Freundschaft mit ihnen. Sie hießen Dolf und Emil und waren die

gerissensten Gassenbuben der Stadt, durch Obstdiebstähle und kleine Waldfrevel

berühmt und vollendete Meister in unzähligen Geschicklichkeiten und Streichen.

Sie  handelten  nebenher  mit  Vogeleiern,  Bleikugeln,  jungen  Raben,  Staren  und

Hasen, legten verbotenerweise Nachtangeln und fühlten sich in allen Gärten der Stadt wie zu Hause, denn kein Zaun war so spitzig und keine Mauer so dicht mit

Glasscherben besteckt, daß sie nicht leicht hinübergekommen wären.

Vor allem aber war es Hermann Rechtenheil, der im „Falken“ wohnte und an

welchen  Hans  sich  anschloß.  Er  war  eine  Waise  und  ein  krankes,  frühreifes,

ungewöhnliches Kind. Weil sein eines Bein viel zu kurz war, mußte er beständig

am  Stock  gehen  und  konnte  nicht  an  den  Gassenspielen  teilnehmen.  Er  war

schmal und hatte ein farbloses Leidensgesicht mit vorzeitig herbem Munde und

allzu spitzem Kinn. In allerlei Handfertigkeiten war er ungemein geschickt, und

namentlich hatte er eine gewaltige Leidenschaft für das Angeln, die er auf Hans

übertrug. Dieser besaß damals noch keine Fischkarte, sie angelten aber trotzdem

heimlich  an  versteckten  Orten,  und  wenn  Jagen  eine  Freude  ist,  so  ist

bekanntlich  Wildern  ein  Hochgenuß.  Der  krumme  Rechtenheil  lehrte  Hans  die

richtigen  Ruten  schneiden,  Roßhaar  flechten,  Schnüre  färben,  Fadenschlingen

drehen,  Angelhaken  schärfen.  Er  lehrte  ihn  auch  aufs  Wetter  schauen,  das

Wasser  beobachten  und  mit  Kleie  trüben,  die  rechten  Köder  wählen  und  sie

richtig  befestigen,  er  lehrte  ihn  die  Fischarten  unterscheiden,  die  Fische  beim

Angeln belauschen, die Schnur in richtiger Tiefe halten. Er teilte ihm ohne Worte

und nur durch sein Beispiel und Dabeisein die Handgriffe und das feine Gefühl

für  den  Augenblick  des  Anziehens  oder  Nachlassens  mit  und  jene  seltsame

Empfindlichkeit  der  Hand,  ohne  welche  kein  feines  Angeln  möglich  ist.  Die

schönen,  in  Läden  käuflichen  Ruten,  Korke  und  Glasschnüre  und  all  das

künstliche  Angelzeug  verachtete  und  verhöhnte  er  mit  Eifer  und  überzeugte

Hans davon, daß man unmöglich mit einer Angel fischen könne, die man nicht

in allen Teilen selber gemacht und zusammengesetzt habe.

Mit  den  Gebrüdern  Finkenbein  kam  Hans  in  Zorn  auseinander;  der  stille,

lahme Rechtenheil verließ ihn ohne Hader. Er streckte sich eines Februartages in

sein ärmliches Bettlein, legte seinen Krückstock über die Kleider auf den Stuhl,

fing an zu fiebern und starb schnell und still hinweg; die Falkengasse vergaß ihn

sogleich und nur Hans behielt ihn noch lange in gutem Andenken.

Mit  ihm  war  aber  die  Zahl  der  merkwürdigen  Falkenbewohner  noch  lange

nicht erschöpft. Wer kannte nicht den wegen Trunksucht entlassenen Briefträger

Rötteler,  der  alle  vierzehn  Tage  besoffen  auf  der  Straße  lag  oder  nächtliche

Skandale  verführte,  sonst  aber  gut  wie  ein  Kind  war  und  beständig  voll

Wohlwollen lächelte? Er ließ Hans aus seiner ovalen Dose schnupfen, ließ sich

gelegentlich  Fische  von  ihm  schenken,  briet  sie  in  Butter  und  lud  Hans  zum

Mitessen ein. Er besaß einen ausgestopften Bussard mit Glasaugen und eine alte

Spieluhr,  die  mit  dünnen,  feinen  Tönchen  veraltete  Tanzweisen  aufspielte.  Und

wer  kannte  nicht  den  uralten  Mechaniker  Porsch,  der  immer  Manschetten  trug,

auch  wenn  er  barfuß  ging?  Als  der  Sohn  eines  strengen  Landschullehrers  alter Schule  konnte  er  die  halbe  Bibel  und  ein  paar  Ohren  voll  Sprichwörter  und

moralische Sentenzen auswendig; aber weder dies noch sein schneeweißes Haar

hinderte ihn, vor allen Weibern den Schwerenöter zu spielen und sich häufig zu

betrinken. Wenn er ein bißchen geladen hatte, saß er gern auf dem Prellstein an

der Ecke des Giebenrathschen Hauses, rief alle Vorübergehenden mit Namen an

und bediente sie reichlich mit Sprüchen.

„Hans Giebenrath junior, mein teurer Sohn, höre was ich dir sage! Wie spricht

Sirach? Wohl dem, der nicht bösen Rat gibt und davon nicht ein böses Gewissen

hat!  Gleichwie  die  grünen  Blätter  auf  einem  schönen  Baum,  etliche  abfallen,

etliche wieder wachsen, also geht es mit den Leuten auch: etliche sterben, etliche

werden geboren. So, nun kannst du heimgehen, du Seehund.“

Dieser  alte  Porsch  stak,  seiner  frommen  Sprüche  unbeschadet,  voll  von

dunklen und sagenhaften Berichten über Gespenster und dergleichen. Er kannte

die  Orte,  wo  solche  umgingen  und  schwankte  immer  zwischen  Glauben  und

Unglauben  an  seine  eigenen  Geschichten.  Meistens  begann  er  sie  in

zweiflerischem,  prahlerisch  wegwerfendem  Ton,  als  mache  er  sich  über  die

Geschichte und über die Zuhörer lustig, aber allmählich, während des Erzählens,

duckte  er  sich  ängstlich,  senkte  seine  Stimme  mehr  und  mehr  und  endete  in

einem leisen, eindringlichen, gruseligen Flüsterton.

Wie viel Unheimliches, Undurchschauliches, dunkel Anreizendes enthielt die

arme  kleine  Gasse!  In  ihr  hatte  auch,  nachdem  sein  Geschäft  eingegangen  und

seine  verwahrloste  Werkstatt  vollends  verlottert  war,  der  Schlosser  Brendle

gewohnt.  Er  war  halbe  Tage  lang  an  seinem  Fensterchen  gesessen  und  hatte

finster in die lebhafte Gasse geblickt und zuweilen, wenn eins der abgerissenen,

ungewaschenen Kinder aus den Nachbarhäusern ihm in die Hände fiel, hatte er

es  mit  wüster  Schadenfreude  gequält,  an  den  Ohren  und  Haaren  gerissen  und

ihm den ganzen Leib blau gekniffen. Eines Tages aber hing er an seiner Treppe,

an einem Stück Zinkdraht erhängt, und sah so scheußlich aus, daß niemand sich

zu  ihm  getraute,  bis  der  alte  Mechaniker  Porsch  von  hinten  her  den  Draht  mit

einer  Blechschere  abschnitt,  worauf  die  Leiche  mit  heraushängender  Zunge

vornüber fiel und die Treppe hinunterpolterte, mitten in die entsetzten Zuschauer

hinein.

So  oft  Hans  aus  der  hellen,  breiten  Gerbergasse  in  den  finstern,  feuchten

Falken  trat,  überkam  ihn  mit  der  seltsamen  stickigen  Luft  eine  wonnevoll

grausige  Beklemmung,  eine  Mischung  von  Neugierde,  Furcht,  schlechtem

Gewissen  und  seliger  Abenteuerahnung.  Der  Falken  war  der  einzige  Ort,  an

welchem  etwa  noch  ein  Märchen,  ein  Wunder,  ein  unerhörtes  Schrecknis

passieren  konnte,  wo  Zauberei  und  Gespensterwesen  glaubhaft  und

wahrscheinlich  war  und  wo  man  dieselben  schmerzhaft  köstlichen  Schauder empfinden  konnte  wie  beim  Lesen  der  Sagen  und  der  skandalösen  Reutlinger

Volksbücher,  welche  von  den  Lehrern  konfisziert  wurden  und  die  Schandtaten

und  Bestrafungen  des  Sonnenwirtle,  des  Schinderhannes,  des  Messerkarle,  des

Postmichels  und  ähnlicher  dunkler  Helden,  Schwerverbrecher  und  Abenteurer

berichteten.

Außer dem Falken gab es aber noch einen Ort, wo es anders war als überall,

wo  man  etwas  erleben  und  hören  und  sich  auf  dunklen  Böden  und  in

ungewöhnlichen  Räumen  verlieren  konnte.  Das  war  die  nahe,  große  Gerberei,

das alte riesige Haus, wo auf halbdunklen Böden die großen Häute hingen, wo es

im Keller verdeckte Gruben und verbotene Gänge gab und wo abends die Liese

allen  Kindern  ihre  schönen  Märchen  erzählte.  Es  ging  dort  stiller,  freundlicher

und  menschlicher  zu  als  im  Falken  drüben,  aber  nicht  minder  rätselhaft.  Das

Walten der Gerbergesellen in den Gruben, im Keller, im Lohgarten und auf den

Estrichen  war  seltsam  und  eigentümlich,  die  großen  gähnenden  Räume  waren

still  und  ebenso  anziehend  wie  unheimlich,  der  gewaltige  und  mürrische

Hausherr  ward  wie  ein  Menschenfresser  gefürchtet  und  gescheut  und  die  Liese

ging  in  dem  merkwürdigen  Hause  umher  wie  eine  Fee,  allen  Kindern,  Vögeln,

Katzen  und  Hündlein  eine  Schützerin  und  Mutter,  voll  von  Güte  und  voll  von

wunderseltsamen Märchen und Liederversen.

In dieser ihm längst entfremdeten Welt bewegten sich jetzt die Gedanken und

Träume  des  Knaben.  Aus  seiner  großen  Enttäuschung  und  Hoffnungslosigkeit

floh  er  in  die  vergangene  gute  Zeit  zurück,  da  er  noch  voll  von  Hoffnungen

gewesen  war  und  die  Welt  vor  sich  hatte  stehen  sehen  wie  einen  riesengroßen

Zauberwald, welcher grausige Gefahren, verwunschene Schätze und smaragdene

Schlösser in seiner undurchdringlichen Tiefe verbarg. Ein kleines Stück war er in

diese  Wildnis  vorgedrungen,  aber  er  war  müde  geworden,  ehe  die  Wunder

kamen,  und  stand  nun  wieder  am  rätselvoll  dämmernden  Eingang,  diesmal  als

ein Ausgeschlossener, in müßiger Neugier.

Ein  paarmal  suchte  Hans  den  „Falken“  wieder  auf.  Er  fand  daselbst  die  alte

Dämmerung  und  den  alten  üblen  Geruch,  die  alten  Winkel  und  lichtlosen

Treppenhäuser;  es  saßen  wieder  greise  Männer  und  Weiber  vor  den  Türen  und

ungewaschene,  strohblonde  Kinder  trieben  sich  mit  Geschrei  herum.  Der

Mechaniker  Porsch  war  noch  älter  geworden  und  kannte  Hans  nicht  mehr  und

antwortete  auf  seinen  schüchternen  Gruß  nur  mit  einem  höhnischen  Meckern.

Der  Großjohann,  genannt  Garibaldi,  war  gestorben  und  ebenso  die  Lotte

Frohmüller.  Der  Briefträger  Rötteler  war  noch  da.  Er  klagte,  die  Buben  hätten

ihm  seine  Spieluhr  kaputt  gemacht,  er  bot  ihm  zu  schnupfen  an  und  versuchte

dann  ihn  anzubetteln;  schließlich  erzählte  er  von  den  Brüdern  Finkenbein,  der

eine sei jetzt in der Zigarrenfabrik und saufe bereits wie ein Alter, der andere sei nach  einer  Kirchweihstecherei  auf  und  davon  und  fehle  schon  seit  einem  Jahr.

Alles machte einen kläglichen und kümmerlichen Eindruck.

Und einmal ging er am Abend in die Gerberei hinüber. Es zog ihn durch den

Torweg  und  über  den  feuchten  Hof,  als  läge  in  dem  großen  alten  Hause  seine

Kindheit verborgen, mit allen ihren verloren gegangenen Freuden.

Über  die  krumme  Treppe  und  den  gepflasterten  Öhrn  kam  er  an  die  finstere

Treppe,  tastete  sich  zum  Estrich  durch,  wo  die  Häute  aufgespannt  hingen,  und

sog  dort  mit  dem  scharfen  Ledergeruch  eine  ganze  Wolke  plötzlich

hervorstürmender  Erinnerungen  ein.  Er  stieg  wieder  herab  und  suchte  den

hinteren Hof auf, wo die Lohgruben und die schmal überdachten, hohen Gerüste

zum  Trocknen  der  Lohkäse  waren.  Richtig  saß  auf  der  Mauerbank  die  Liese,

hatte einen Korb Erdäpfel zum Schälen vor und ein paar horchende Kinder um

sich herum.

Hans blieb in der dunklen Türe stehen und lauschte hinüber. Ein großer Friede

erfüllte  den  eindämmernden  Gerbergarten  und  außer  dem  schwachen  Rauschen

des Flusses, der hinter der Hofmauer vorüberzog, hörte man nur das Messer der

Liese beim Kartoffelschälen knirschen und ihre Stimme, die erzählte. Die Kinder

saßen ganz ruhig kauernd und regten sich kaum. Sie erzählte die Geschichte vom

Sankt Christoffel, wie in der Nacht ihn eine Kindesstimme über den Strom ruft.

Hans  hörte  eine  Weile  zu,  dann  ging  er  leise  durch  den  schwarzen  Öhrn

zurück  und  nach  Hause.  Er  spürte,  daß  er  doch  nicht  wieder  ein  Kind  werden

und abends im Gerbergarten bei der Liese sitzen konnte, und er mied nun wieder

das Gerberhaus so gut wie den Falken.




Sechstes Kapitel

 

Es ging schon  stark in den  Herbst hinein. Aus  den schwarzen Tannenwäldern

leuchteten die vereinzelten Laubbäume gelb und rot wie Fackeln, die Schluchten

hatten schon starke Nebel und der Fluß dampfte morgens in der Kühle.

Noch immer streifte der blasse Exseminarist tagtäglich im Freien umher, war

unlustig  und  müde  und  floh  das  bißchen  Umgang,  das  er  hätte  haben  können.

Der Arzt verschrieb Tropfen, Lebertran, Eier und kalte Waschungen.

Es war kein Wunder, daß alles nicht recht helfen wollte. Jedes gesunde Leben

muß  einen  Inhalt  und  ein  Ziel  haben  und  das  war  dem  jungen  Giebenrath

verloren  gegangen.  Nun  war  sein  Vater  entschlossen,  ihn  entweder  Schreiber

werden  oder  ein  Handwerk  lernen  zu  lassen.  Der  Junge  war  zwar  noch

schwächlich  und  sollte  erst  noch  ein  wenig  mehr  zu  Kräften  kommen,  doch

konnte man jetzt nächstens daran denken, Ernst mit ihm zu machen.

Seit die ersten verwirrenden Eindrücke sich gemildert hatten und seit er auch

an  den  Selbstmord  selber  nicht  mehr  glaubte,  war  Hans  aus  den  erregten  und

wechselreichen    Angstzuständen    in    eine    gleichmäßige    Melancholie

hinübergeraten,  in  die  er  langsam  und  wehrlos  wie  in  einen  weichen

Schlammboden versank.

Nun lief er in den Herbstfeldern umher und erlag dem Einfluß der Jahreszeit.

Die Neige des Herbstes, der stille Blätterfall, das Braunwerden der Wiesen, der

dichte  Frühnebel,  das  reife,  müde  Sterbenwollen  der  Vegetation  trieb  ihn,  wie

alle Kranken, in schwere, hoffnungslose Stimmungen und traurige Gedanken. Er

fühlte den Wunsch, mit zu vergehen, mit einzuschlafen, mit zu sterben, und litt

darunter, daß seine Jugend dem widersprach und mit stiller Zähigkeit am Leben

hing.

Er schaute den Bäumen zu, wie sie gelb wurden, braun wurden, kahl wurden,

und  dem  milchweißen  Nebel,  der  aus  den  Wäldern  rauchte,  und  den  Gärten,  in

welchen  nach  der  letzten  Obstlese  das  Leben  erlosch  und  niemand  mehr  nach

den  farbig  verblühenden  Astern  sah,  und  dem  Flusse,  in  welchem  Bad  und

Fischerei  ein  Ende  hatte,  der  mit  dürren  Blättern  bedeckt  war  und  an  dessen

frostigen Ufern nur noch die zähen Gerber aushielten. Seit einigen Tagen führte

er  Massen  von  Mosttrebern  mit  sich,  denn  auf  den  Kelterplätzen  und  in  allen Mühlen  war  man  jetzt  fleißig  am  Mosten  und  in  der  Stadt  zog  der  Geruch  von

Obstsaft leise gärend durch alle Gassen.

In  der  untern  Mühle  hatte  auch  der  Schuhmacher  Flaig  eine  kleine  Presse

gemietet und lud Hans zum Mosten ein.

Auf  dem  Vorplatz  der  Mühle  standen  große  und  kleine  Mostkeltern,  Wagen,

Körbe und Säcke voll Obst, Zuber, Bütten, Kübel und Fässer, ganze Berge von

braunen  Trebern,  hölzerne  Hebel,  Schubkarren,  leere  Gefährte.  Die  Keltern

arbeiteten, knirschten, quietschten, stöhnten, meckerten. Die meisten waren grün

lackiert  und  dies  Grün  mit  dem  Braungelb  der  Treber,  den  Farben  der

Apfelkörbe,  dem  hellgrünen  Fluß,  den  barfüßigen  Kindern  und  der  klaren

Herbstsonne zusammen gab jedem, der es sah, einen verlockenden Eindruck von

Freude,  Lebenslust  und  Überfluß.  Das  Knirschen  der  zermalmten  Äpfel  klang

herb und appetitreizend; wer herzukam und es hörte, mußte schnell einen Apfel

in  die  Faust  nehmen  und  anbeißen.  Aus  den  Röhren  floß  in  dickem  Strahl  der

süße junge Most, rotgelb und in der Sonne lachend; wer herzukam und es ansah,

mußte  um  ein  Glas  bitten  und  schnell  eine  Probe  kosten,  dann  blieb  er  stehen,

bekam  feuchte  Augen  und  fühlte  einen  Strom  von  Süßigkeit  und  Wohlbehagen

durch sich hindurchgehen. Und dieser süße Most erfüllte die Luft weitherum mit

seinem frohen, starken, köstlichen Geruch. Dieser Duft ist eigentlich das Feinste

vom  ganzen  Jahr,  der  Inbegriff  von  Reife  und  Ernte,  und  es  ist  gut,  ihn  so  vor

dem  nahen  Winter  einzusaugen,  denn  dabei  erinnert  man  sich  mit  Dankbarkeit

an  eine  Menge  von  guten,  wunderbaren  Dingen:  an  sanfte  Maienregen,

rauschende    Sommerregen,    kühlen    Herbstmorgentau,    an    zärtlichen

Frühlingssonnenschein  und  glastend  heißen  Sommerbrand,  an  die  weiß  und

rosenrot  leuchtende  Blust  und  an  den  reifen,  rotbraunen  Glanz  der  Obstbäume

vor  der  Ernte  und  zwischenein  an  alles  Schöne  und  Freudige,  was  so  ein

Jahreslauf mitgebracht hat.

Das  waren  Glanztage  für  jedermann.  Die  Reichen  und  Protzen,  so  weit  sie

sich herabließen, persönlich zu erscheinen, wogen ihren feinen, feisten Apfel in

der Hand, zählten ihr Dutzend Säcke oder mehr, probierten mit einem silbernen

Taschenbecher und ließen jeden hören, in ihren Most käme kein Tropfen Wasser.

Die  Armen  hatten  nur  einen  einzigen  Obstsack,  probierten  mit  Gläsern  oder

irdenen  Schüsseln,  taten  Wasser  dazu  und  waren  darum  nicht  minder  stolz  und

fröhlich. Wer aus  irgendwelchen Gründen gar  nicht mosten konnte,  der lief bei

seinen  Bekannten  und  Nachbarn  von  Presse  zu  Presse,  bekam  überall  ein  Glas

eingeschenkt und einen Apfel eingesteckt und bewies durch Kennersprüche, daß

er auch sein Teil von der Sache verstehe. Die vielen Kinder aber, arm oder reich,

liefen  mit  kleinen  Bechern  herum,  hatten  jedes  einen  angebissenen  Apfel  und

jedes ein Stück Brot in der Hand, denn es ging seit alten Zeiten die unbegründete Sage, wenn man beim Mosten ordentlich Brot esse, bekomme man nachher kein

Bauchweh.

Hundert  Stimmen  schrien  durcheinander,  vom  Kinderspektakel  gar  nicht  zu

reden, und alle diese Stimmen waren geschäftig, aufgeregt und fröhlich.

„Komm, Hannes, daher! Zu mir! Bloß a Glas!“

„Dank recht scheen, i hab’ schon ’s Grimmen.“

„Was hast für’n Zentner ’zahlt?“

„Vier Mark. Aber prima. Da probier’!“

Zuweilen passierte ein kleines Malheur. Ein Sack Äpfel ging zu früh auf und

alles rollte auf den Boden.

„Sternsakrament, meine Äpfel! Helfet auch, Leute!“

Alles  half  auflesen  und  nur  ein  paar  Lausbuben  versuchten  dabei  sich  zu

bereichern.

„Nix  einstecken,  ihr  Luder!  Fressen  könnet  ihr  soviel  ’neingeht,  aber  nix

einstecken. Wart, Gutedel du, dalketer!“

„He, Herr Nachbar, no net so stolz! Da probieren Se emol!“

„Wie Honig! Akrat wie Honig. Wieviel machet Se denn?“

„Zwei Fäßle, meh net, aber kein’ schlechten.“

„’s  isch  no  guet,  daß  mer  net  im  Hochsommer  mostet,  sonscht  tät  mer  älles

grad saufa.“

Auch heuer sind die paar grämlichen alten Leute da, die nicht fehlen dürfen.

Sie  mosten  selber  schon  lang  nicht  mehr,  aber  sie  verstehen  alles  besser  und

erzählen  von  Anno  Duback,  wo  man  das  Obst  so  gut  wie  geschenkt  bekam.

Alles  war  so  viel  billiger  und  besser,  von  Zuckerdazutun  wußte  man  noch  gar

nix, und überhaupt haben die Bäume damals ganz anders getragen.

„Do hat mer no von ere Ernt’ rede könne. I han a Epfelbeimle g’het, das hot

allei seine feif Zentner g’schmissa.“

Aber so schlecht auch die Zeiten geworden sind, die grämlichen Alten helfen

doch auch heuer ausgiebig probieren und die noch Zähne haben, von denen kaut

jeder  an  seinem  Apfel  herum.  Einer  hat  sogar  ein  paar  große  Wadelbirnen

gezwungen und elend das Grimmen bekommen.

„I  sags  ja“,  räsonniert  er,  „früher  han  i  von  dene  meine  zehn  Stück  g’essa.“

Und  er  gedenkt  unter  ungeheuchelten  Seufzern  an  die  Zeiten,  da  er  noch  zehn

Wadelbirnen fressen konnte, ehe er ’s Grimmen bekam.

 

Mitten in dem Gewühl hatte Herr Flaig seine Presse stehen und ließ sich vom älteren  Lehrbuben  helfen.  Er  bezog  seine  Äpfel  aus  dem  Badischen  und  sein

Most  war  immer  vom  besten.  Er  war  stillvergnügt  und  verwehrte  niemand,  ein

„Versucherle“ zu nehmen. Noch vergnügter waren seine Kinder, die sich rundum

trieben  und  selig  im  Schwarme  mitschwammen.  Aber  am  vergnügtesten,  wenn

auch  stillerweise,  war  sein  Lehrbub.  Dem  tat  es  in  allen  Knochen  wohl,  daß  er

sich  wieder  einmal  im  Freien  kräftig  regen  und  ausschaffen  konnte,  denn  er

stammte  vom  Wald  oben  herunter  aus  einem  armen  Bauernhaus,  und  auch  der

gute Süße ging ihm köstlich ein. Sein gesundes Bauernbubengesicht grinste wie

eine Satyrmaske und seine Schustershände waren sauberer als je am Sonntag.

Als  Hans  Giebenrath  auf  den  Platz  kam,  war  er  still  und  ängstlich;  er  war

nicht  gern  gekommen.  Aber  gleich  an  der  ersten  Presse  wurde  ihm  ein  Becher

entgegengestreckt  und  zwar  von  Nascholds  Liese.  Er  probierte,  und  beim

Schlucken  kam  mit  dem  süßen,  kraftvollen  Mostgeschmack  eine  Menge  von

lachenden Erinnerungen an frühere Herbste über ihn und zugleich ein zaghaftes

Verlangen, wieder einmal ein bißchen mitzumachen und lustig zu sein. Bekannte

sprachen  ihn  an,  Gläser  wurden  ihm  angeboten,  und  als  er  bei  der  Flaigschen

Presse angekommen war, hatte die allgemeine Fröhlichkeit und das Getränk ihn

schon gepackt und verwandelt. Ganz fidel begrüßte er den Schuster und machte

ein paar von den üblichen Mostwitzen. Der Meister verbarg sein Erstaunen und

hieß ihn fröhlich willkommen.

Eine halbe Stunde war vergangen, da kam ein Mädchen in einem blauen Rock

daher, lachte den Flaig und seinen Lehrbuben an und fing an mitzuhelfen.

„Ja so,“ sagte der Schuhmacher, „das ist meine Nichte aus Heilbronn. Die ist

freilich an ein anderes Herbsten gewöhnt, wo’s bei ihr daheim den vielen Wein

gibt.“

Sie war vielleicht achtzehn oder neunzehn Jahre alt, beweglich und lustig wie

die  Unterländer  sind,  nicht  groß,  aber  wohlgebaut  und  von  vollen  Formen.

Lustig  und  gescheit  waren  im  runden  Gesicht  die  dunklen,  warm  blickenden

Augen und der hübsche, küssige Mund, und alles in allem sah sie zwar wie eine

gesunde  und  heitere  Heilbronnerin,  aber  gar  nicht  wie  eine  Verwandte  des

frommen  Schustermeisters  aus.  Sie  war  durchaus  von  dieser  Welt  und  ihre

Augen sahen nicht aus wie solche, die am Abend und in der Nacht in der Bibel

und in Goßners Schatzkästlein zu lesen pflegen.

Hans sah plötzlich wieder bekümmert aus und wünschte inbrünstig, die Emma

möchte bald wieder gehen. Sie blieb aber da und lachte und schwatzte und wußte

auf jeden Witz eine flotte Antwort, und Hans schämte sich und wurde ganz still.

Mit jungen Mädchen umzugehen, zu denen er Sie sagen mußte, war ihm ohnehin

entsetzlich,  und  diese  war  so  lebendig  und  so  gesprächig  und  machte  sich  aus

seiner  Gegenwart  und  aus  seiner  Schüchternheit  so  wenig,  daß  er  unbehilflich und  ein  wenig  beleidigt  die  Fühler  einzog  und  sich  verkroch,  wie  eine  vom

Wagenrad  gestreifte  Wegschnecke.  Er  hielt  sich  still  und  versuchte  auszusehen

wie  einer,  der  sich  langweilt;  doch  gelang  es  ihm  nicht  und  er  machte  statt

dessen ein Gesicht, als wäre ihm soeben jemand gestorben.

Niemand hatte Zeit darauf zu achten, die Emma selber am wenigsten. Sie war,

wie  Hans  zu  hören  bekam,  seit  vierzehn  Tagen  bei  Flaigs  zu  Besuch,  aber  sie

kannte schon die ganze Stadt. Bei hoch und nieder lief sie herum, probierte den

Neuen, witzelte und lachte ein wenig, kam wieder zurück und tat so, als schaffe

sie eifrig mit, nahm die Kinder auf den Arm, verschenkte Äpfel und verbreitete

lauter Gelächter und Lust um sich her. Sie rief jeden Gassenbuben an: „Willst en

Epfel?“  Dann  nahm  sie  einen  schönen,  rotbackigen,  streckte  die  Hände  hinter

den  Rücken  und  ließ  raten:  „rechts  oder  links?“;  aber  der  Apfel  war  nie  in  der

richtigen  Hand  und  erst  wenn  die  Buben  zu  schimpfen  anfingen,  gab  sie  einen

Apfel  her,  aber  einen  kleineren  und  grünen.  Sie  schien  auch  über  Hans

unterrichtet, fragte ihn, ob er der sei, der immer Kopfweh habe und war aber, ehe

er  antworten  konnte,  schon  in  ein  anderes  Gespräch  mit  Nachbarsleuten

verwickelt.

Schon  hatte  Hans  im  Sinn,  sich  zu  drücken  und  heimzugehen,  da  gab  ihm

Flaig den Hebel in die Hand.

„So, jetzt kannst du ein wenig weitermachen; die Emma hilft dir. Ich muß in

die Werkstatt.“

Der  Meister  ging,  der  Lehrling  war  beauftragt,  mit  der  Meisterin  den  Most

wegzutragen,  und  Hans  war  mit  der  Emma  allein  an  der  Presse.  Er  biß  auf  die

Zähne und schaffte wie ein Feind.

Da  wollte  ihn  wundern,  warum  der  Hebel  so  schwer  ginge,  und  als  er

aufschaute,  brach  das  Mädchen  in  ein  helles  Gelächter  aus.  Sie  hatte  sich  zum

Spaß dagegen gestemmt und als Hans jetzt wütend wieder anzog, tat sie es noch

einmal.

Er sagte kein Wort. Aber während er den Hebel schob, welchem jenseits der

Leib  des  Mädchens  widerstand,  wurde  ihm  plötzlich  schamhaft  beklommen

zumut  und  allmählich  hörte  er  ganz  auf,  weiterzudrehen.  Eine  süße  Angst

überkam  ihn  und  als  ihm  das  junge  Ding  keck  ins  Gesicht  lachte,  erschien  sie

ihm auf einmal verändert, befreundeter und doch fremder, und nun lachte auch er

ein wenig, ungeschickt vertraulich.

Und dann ruhte der Hebel vollends ganz.

Und die Emma sagte: „Wir wollen uns nicht so abrackern“, und gab ihm das

halbvolle Glas herüber, aus dem sie gerade selber getrunken hatte.

Dieser Schluck Most schien ihm sehr stark und süßer als der vorige, und als er

ihn  getrunken  hatte,  sah  er  verlangend  ins  leere  Glas  und  wunderte  sich,  wie heftig sein Herz schlug und wie schwer ihm das Atmen wurde.

Darauf arbeiteten sie wieder ein bißchen und Hans wußte nicht was er tat, als

er versuchte, sich so aufzustellen, daß der Rock des Mädchens ihn streifen mußte

und  ihre  Hand  die  seinige  berührte.  So  oft  dies  aber  geschah,  stockte  ihm  das

Herz  in  angstvoller  Wonne  und  kam  eine  wohlig  süße  Schwäche  über  ihn,  daß

seine  Knie  ein  wenig  zitterten  und  in  seinem  Kopf  ein  schwindliges  Sausen

erklang.

Was er sagte, wußte er nicht, aber er stand ihr Red’ und Antwort, lachte, wenn

sie lachte, drohte ihr ein paarmal mit dem Finger, wenn sie dummes Zeug trieb,

und trank noch zweimal aus ihrer Hand ein Glas leer. Zugleich jagte ein ganzes

Heer  von  Erinnerungen  an  ihm  vorüber:  Dienstmägde,  die  er  abends  mit

Männern  in  den  Haustüren  hatte  stehen  sehen,  ein  paar  Sätze  aus

Geschichtenbüchern,  der  Kuß,  den  ihm  Hermann  Heilner  seinerzeit  gegeben

hatte, und eine Menge von Worten, Erzählungen und dunkeln Schülergesprächen

über  „die  Mädle“  und  „wie’s  ist,  wenn  man  a  Schätzle  hat“.  Und  er  atmete  so

schwer wie ein Gaul beim Bergaufziehen.

Alles  war  verwandelt.  Die  Leute  und  das  Treiben  rundherum  war  zu  einem

farbig  lachenden  Wolkenwesen  aufgelöst.  Die  einzelnen  Stimmen,  Flüche  und

Gelächter  gingen  in  einem  allgemeinen  trüben  Brausen  unter,  der  Fluß  und  die

alte Brücke sahen ferne und wie gemalt aus.

Auch Emma hatte ein anderes Aussehen. Er sah ihr Gesicht nicht mehr — nur

noch  die  dunklen  frohen  Augen  und  einen  roten  Mund,  weiße  spitze  Zähne

dahinter; ihre Gestalt zerfloß und er sah nur noch einzelnes davon — bald einen

Halbschuh mit schwarzem Strumpf darüber, bald ein verirrtes Lockengehängsel

im  Nacken,  bald  einen  ins  blaue  Tuch  hinein  verschwindenden,  gebräunten,

runden  Hals,  bald  die  straffen  Achseln  und  darunter  das  atmende  Wogen,  bald

ein rötlich durchscheinendes Ohr.

Und  nach  wieder  einer  Weile  ließ  sie  das  Trinkglas  in  den  Zuber  fallen  und

bückte sich danach, und dabei drückte am Rand des Zubers ihr Knie gegen sein

Handgelenk.  Und  er  bückte  sich  auch,  aber  langsamer,  und  berührte  fast  mit

seinem Gesicht ihr Haar. Das Haar hatte einen schwachen Duft und darunter, im

Schatten  loser,  krauser  Löckchen,  glänzte  warm  und  braun  ein  schöner  Nacken

und  verlief  in  die  blaue  Taille,  deren  stark  angespannte  Haften  ihn  noch  ein

Stück weit im Ritz durchscheinen ließen.

Als  sie  sich  wieder  aufrichtete,  und  als  dabei  ihr  Knie  seinen  Arm  entlang

gleitete,  und  ihr  Haar  ihm  die  Backen  streifte,  und  sie  vom  Bücken  ganz  rot

geworden war, lief ein heftiger Schauder Hans durch alle Glieder. Er wurde blaß

und hatte einen Augenblick das Gefühl einer tiefen, tiefen Müdigkeit, so daß er

sich  an  der  Preßschraube  festhalten  mußte.  Sein  Herz  ging  zuckend  auf  und  ab und die Arme wurden schwach und taten ihm in den Achseln weh.

Von  da  an  sprach  er  fast  kein  Wort  mehr  und  vermied  den  Blick  des

Mädchens. Dafür sah er sie, sobald sie wegschaute, starr und mit einer Mischung

von ungekannter Lust und bösem Gewissen an. In dieser Stunde zerriß etwas in

ihm und tat  ein neues, fremdartig  verlockendes Land mit  fernen blauen  Küsten

sich vor seiner Seele auf. Er wußte noch nicht oder ahnte nur, was die Bangnis

und  süße  Qual  in  ihm  bedeute,  und  wußte  auch  nicht,  was  größer  in  ihm  war,

Pein oder Lust.

Die  Lust  aber  bedeutete  den  Sieg  seiner  jungen  Liebeskraft  und  das  erste

Ahnen  vom  gewaltigen  Leben,  und  die  Pein  bedeutete,  daß  der  Morgenfriede

gebrochen  war  und  daß  seine  Seele  das  Land  der  Kindheit  verlassen  hatte,  das

man  nicht  wiederfindet.  Sein  leichtes  Schifflein,  knapp  dem  ersten  Schiffbruch

entronnen,  war  nun  in  die  Gewalt  neuer  Stürme  und  in  die  Nähe  wartender

Untiefen  und  halsbrechender  Klippen  geraten,  durch  welche  auch  die

bestgeleitete  Jugend  keinen  Führer  hat,  sondern  aus  eigenen  Kräften  Weg  und

Rettung finden muß.

Es  war  gut,  daß  nun  der  Lehrbub  wiederkam  und  ihn  an  der  Presse  ablöste.

Hans  blieb  noch  eine  Weile  da.  Er  hoffte  noch  auf  eine  Berührung  oder  ein

freundliches  Wort  von  Emma.  Diese  plauderte  wieder  an  fremden  Keltern

herum. Und da Hans sich vor dem Lehrling genierte, drückte er sich nach einer

Viertelstunde nach Hause, ohne Adieu zu sagen.

Alles  war  sonderbar  anders  geworden,  schön  und  erregend.  Die  von  den

Trebern  feist  gewordenen  Sperlinge  schossen  lärmend  durch  den  Himmel,  der

noch nie so hoch und schön und so sehnsüchtig blau gewesen war. Niemals hatte

der  Fluß  einen  so  reinen,  grünblauen,  lachenden  Spiegel  gehabt,  noch  ein  so

blendend  weißes,  brausendes  Wehr.  Alles  schien  gleich  zieren  Bildern  neu

bemalt  hinter  klaren,  frischen  Glasscheiben  zu  stehen.  Alles  schien  auf  den

Beginn eines großen Festes zu warten. Auch in der eigenen Brust empfand er ein

beengend  starkes,  banges  und  süßes  Wogen  seltsam  verwegener  Gefühle  und

ungewöhnlicher,  greller  Hoffnungen,  zusammen  mit  einer  schüchtern

zweifelnden  Angst,  es  sei  nur  ein  Traum  und  könne  niemals  wahr  werden.

Anschwellend  wurden  diese  zwiespältigen  Empfindungen  zu  einem  dunkel

auftreibenden Quell, zu einem Gefühl, als wolle etwas allzu Starkes sich in ihm

losmachen  und  Luft  gewinnen  —  vielleicht  ein  Schluchzen,  vielleicht  ein

Singen,  Schreien  oder  lautes  Lachen.  Erst  zu  Hause  beruhigte  sich  diese

Erregung ein wenig. Dort war freilich alles wie immer.

„Wo kommst denn her?“ fragte Herr Giebenrath.

„Vom Flaig an der Mühle.“

„Wie viel hat der gemostet?“

„Zwei Faß, glaub ich.“

Er bat, die Flaigschen Kinder einladen zu dürfen, wenn der Vater ans Mosten

käme.

„Versteht sich“, brummte der Papa. „Ich mach’s nächste Woche. Hol sie dann

nur!“

Es  war  noch  eine  Stunde  bis  zum  Abendessen.  Hans  ging  in  den  Garten

hinaus.  Außer  den  beiden  Tannen  war  wenig  Grünes  mehr  da.  Er  riß  eine

Haselgerte ab, ließ sie durch die Luft sausen und störte mit ihr im welken Laub

herum.  Die  Sonne  war  schon  hinterm  Berg,  dessen  schwarzer  Umriß  mit

haarfein  gezeichneten  Tannenspitzen  den  grünlich  blauen,  feuchtklaren

Späthimmel durchschnitt. Eine graue, langgestreckte Wolke, gelb und bräunlich

angeglüht,  schwamm  langsam  und  wohlig  wie  ein  heimkehrendes  Schiff  durch

die dünne, goldige Luft talaufwärts.

Von  der  reifen,  farbig  satten  Schönheit  des  Abends  in  einer  seltsamen,  ihm

fremden Weise ergriffen, schlenderte Hans durch den Garten. Zuweilen blieb er

stehen, schloß die Augen und versuchte sich die Emma vorzustellen, wie sie ihm

an  der  Presse  gegenüber  gestanden  war,  wie  sie  ihn  aus  ihrem  Becher  hatte

trinken lassen, wie sie sich über die Kufe gebückt und errötend wieder erhoben

hatte. Er sah ihre Haare, ihre Figur im engen blauen Kleid, ihren Hals und von

dunklen Härchen braun verschatteten Nacken, und alles erfüllte ihn mit Lust und

Zittern, nur ihr Gesicht konnte er sich durchaus nicht mehr vorstellen.

Als  die  Sonne  drunten  war,  spürte  er  die  Kühle  nicht  und  empfand  die

vorschreitende Dämmerung wie einen Schleier voll von Heimlichkeiten, für die

er  keine  Namen  wußte.  Denn  er  begriff  zwar,  daß  er  sich  in  die  Heilbronnerin

verliebt habe, aber das Arbeiten der erwachenden Männlichkeit in seinem Blute

begriff  er  nur  dunkel  als  einen  ungewohnten,  gereizten  und  müdemachenden

Zustand.

Beim  Abendessen  war  es  ihm  sonderbar,  mit  seinem  verwandelten  Wesen

mitten in der altgewohnten Umgebung zu sitzen. Der Vater, die alte Magd, Tisch

und Geräte und das ganze Zimmer kam ihm plötzlich altgeworden vor und er sah

alles mit einem Gefühl von Erstaunen, Fremdheit und Zärtlichkeit an, als sei er

soeben  von  einer  langen  Reise  heimgekehrt.  Damals,  als  er  mit  seinem

mörderlichen Aste liebäugelte, hatte er dieselben Menschen und Sachen mit der

wehmütig  überlegenen  Empfindung  eines  Abschiednehmenden  betrachtet,  jetzt

war’s ein Zurückkehren, Erstaunen, Lächeln, Wiederbesitzen.

Man  hatte  gegessen  und  Hans  wollte  schon  aufstehen,  da  sagte  sein  Vater  in

seiner  kurzen  Art:  „Magst  du  gern  Mechaniker  werden,  Hans,  oder  lieber  ein

Schreiber?“

„Wieso?“ fragte Hans erstaunt zurück.

„Du könntest Ende nächster Woche beim Mechaniker Schuler eintreten, oder

übernächste Woche auf dem Rathaus als Lehrling. Überleg’ dir’s ordentlich! Wir

reden dann morgen darüber.“

Hans  stand  auf  und  ging  hinaus.  Die  plötzliche  Frage  hatte  ihn  verwirrt  und

geblendet. Unerwartet stellte sich das tägliche, tätige, frische Leben vor ihn hin,

dem er seit Monaten fremd geworden war, hatte ein lockendes Gesicht und ein

drohendes Gesicht, versprach und forderte. Eine rechte Lust hatte er weder zum

Mechaniker noch zum Schreiber. Die strenge körperliche Arbeit beim Handwerk

schreckte  ihn  ein  wenig.  Da  fiel  ihm  sein  Schulfreund  August  ein,  der  ja

Mechaniker geworden war und den er fragen konnte.

Während  er  der  Sache  nachdachte,  wurden  seine  Vorstellungen  trüber  und

blasser, die Angelegenheit schien ihm doch nicht so gar eilig und wichtig. Etwas

anderes trieb und beschäftigte ihn, er schritt unruhig die Hausflur auf und ab und

plötzlich nahm er seinen Hut, verließ das Haus und ging langsam auf die Gasse

hinaus. Es war ihm eingefallen, er müsse heute die Emma noch einmal sehen.

Es  dunkelte  schon.  Aus  einem  nahen  Wirtshaus  tönte  Geschrei  und  heiseres

Singen  herüber.  Manche  Fenster  waren  beleuchtet,  da  und  dort  entzündete  sich

eins und wieder eins und legte einen schwachen roten Schein in die dunkle Luft.

Eine lange Reihe junger Mädchen, Arm in Arm, flanierte unter lautem Gelächter

und  Gerede  fröhlich  gaßab,  schwankte  im  unsicheren  Licht  und  lief  wie  eine

warme  Woge  von  Jugend  und  Lust  durch  die  entschlummernden  Gassen.  Hans

sah  ihnen  lange  nach,  das  Herz  schlug  ihm  bis  in  den  Hals.  Hinter  einem  mit

Gardinen verhängten Fenster hörte man Geige spielen. Am Brunnen wusch ein

Weib  Salat.  Auf  der  Brücke  spazierten  zwei  Burschen  mit  ihren  Schätzen.  Der

eine  hielt  sein  Mädchen  lose  an  der  Hand,  schlenkerte  ihren  Arm  und  rauchte

seine  Zigarre.  Das  zweite  Paar  ging  langsam  und  engverschlungen  weiter,  der

Bursch umfaßte die Hüfte des Mädchens und sie drückte Schulter und Kopf fest

gegen seine Brust. Hans hatte das hundertmal gesehen und nicht beachtet. Jetzt

hatte es einen heimlichen Sinn, eine unklare, aber lüstern süße Bedeutung; sein

Blick  blieb  auf  der  Gruppe  ruhen  und  seine  Phantasie  drängte  ahnend  einem

nahen Verständnis entgegen. Beklommen und im Innersten aufgerüttelt fühlte er

sich einem großen Geheimnis nahe, von dem er nicht wußte, ob es köstlich oder

schrecklich wäre, aber von beidem empfand er bebend etwas voraus.

Vor  dem  Flaigschen  Häuschen  machte  er  Halt  und  fand  nicht  den  Mut

einzutreten. Was sollte er drinnen tun und sagen? Er mußte daran denken, wie er

als  ein  Bub  von  elf  und  zwölf  Jahren  oft  hierher  gekommen  war;  dann  hatte

Flaig  ihm  biblische  Geschichten  erzählt  und  seinen  stürmisch  neugierigen

Fragen  über  die  Hölle,  den  Teufel  und  die  Geister  standgehalten.  Diese

Erinnerungen  waren  unbequem  und  gaben  ihm  ein  schlechtes  Gewissen.  Er wußte  nicht,  was  er  tun  wollte,  er  wußte  nicht  einmal,  was  er  eigentlich

wünschte,  doch  wollte  ihm  scheinen,  er  stehe  vor  etwas  Heimlichem  und

Verbotenem. Es schien ihm unrecht gegen den Schuhmacher zu sein, daß er im

Finstern  vor  seiner  Türe  stand,  ohne  einzutreten.  Und  wenn  jener  ihn  dastehen

sähe  oder  jetzt  aus  der  Türe  träte,  würde  er  ihn  wahrscheinlich  nicht  einmal

schelten, sondern auslachen, und davor graute ihm am meisten.

Er  schlich  sich  hinter  das  Haus  und  konnte  nun  vom  Gartenzaun  aus  in  die

erleuchtete  Wohnstube  hineinsehen.  Den  Meister  sah  er  nicht.  Die  Frau  schien

etwas zu nähen oder zu stricken, der älteste Knabe war noch auf und saß lesend

am Tisch. Die Emma ging hin und her, offenbar mit Aufräumen beschäftigt, so

daß er sie immer nur für Augenblicke zu sehen bekam. Es war so still, daß man

jeden  fernsten  Schritt  in  der  Gasse  und  jenseits  des  Gartens  das  leise  Strömen

des  Flusses  deutlich  hören  konnte.  Die  Dunkelheit  und  Nachtkühle  nahm  eilig

zu.

Neben  den  Wohnzimmerfenstern  lag  ein  kleineres  Flurfenster  dunkel.  Nach

einer  langen  Weile  erschien  an  diesem  Fensterchen  eine  undeutliche  Gestalt,

lehnte sich heraus und blickte in die Dunkelheit. Hans erkannte an der Figur, daß

es Emma war, und vor banger Erwartung stand ihm das Herz still. Sie blieb im

Fenster stehen, lang und ruhig herüberblickend, doch wußte er nicht, ob sie ihn

sehe  und  erkenne.  Er  regte  kein  Glied  und  schaute  starr  zu  ihr  hinüber,  mit

ungewissem Zagen zugleich hoffend und fürchtend, sie möchte ihn erkennen.

Und  die  undeutliche  Gestalt  verschwand  wieder  aus  dem  Fenster,  gleich

darauf klinkte die kleine Gartentüre und Emma kam aus dem Hause. Hans wollte

im ersten Schrecken auf und davon, blieb aber willenlos am Zaun lehnen und sah

das  Mädchen  langsam  ihm  entgegen  durch  den  dunklen  Garten  schreiten,  und

bei  jedem  ihrer  Schritte  trieb  es  ihn,  davonzulaufen,  und  hielt  etwas  Stärkeres

ihn zurück.

Nun  stand  Emma  gerade  vor  ihm,  keinen  halben  Schritt  entfernt,  nur  der

niedrige Zaun dazwischen, und sie sah ihn aufmerksam und sonderbar an. Eine

ganze Zeitlang sagte keines ein Wort. Dann fragte sie leise:

„Was willst du?“

„Nichts“, sagte er, und es fuhr ihm wie ein Streicheln über die Haut, daß sie

ihm Du gesagt hatte.

Sie  streckte  ihm  ihre  Hand  über  den  Zaun  weg  hin.  Er  nahm  sie  schüchtern

und  zärtlich  und  drückte  sie  ein  wenig,  da  merkte  er,  daß  sie  nicht

zurückgezogen  wurde,  faßte  Mut  und  streichelte  die  warme  Mädchenhand  fein

und vorsichtig. Und als sie ihm noch immer willig überlassen blieb, legte er sie

an seine Wange. Eine Flut von durchdringender Lust, von seltsamer Wärme und

seliger  Müdigkeit  überlief  sein  Wesen,  die  Luft  um  ihn  her  schien  ihm  lau  und föhnfeucht,  er  sah  nicht  Gasse  noch  Garten  mehr,  nur  ein  nahes  helles  Gesicht

und ein Gewirre dunkler Haare.

Und es schien ihm aus einer großen Nachtferne her zu tönen, als das Mädchen

ganz leise fragte:

„Willst du mir einen Kuß geben?“

Das helle Gesicht kam näher, die Last eines Körpers bog die Latten ein wenig

nach  außen,  lose,  leicht  duftende  Haare  streiften  Hans  die  Stirn,  und

geschlossene  Augen,  von  weißen,  breiten  Lidern  und  dunkeln  Wimpern

zugedeckt, standen dicht vor den seinen. Ein heftiger Schauder lief ihm über den

Leib,  als  er  mit  scheuen  Lippen  den  Mund  des  Mädchens  berührte.  Er  zitterte

augenblicklich  wieder  zurück,  aber  sie  hatte  seinen  Kopf  mit  den  Händen

umfaßt,  drückte  ihr  Gesicht  in  seines  und  ließ  seine  Lippen  nicht  los.  Er  fühlte

ihren Mund brennen, er fühlte ihn sich anpressen und gierig festsaugen, als wolle

er  ihm  das  Leben  austrinken.  Eine  tiefe  Schwäche  überkam  ihn;  noch  ehe  die

fremden  Lippen  von  ihm  ließen,  verwandelte  die  zitternde  Lust  sich  in

Todesmüdigkeit und Pein, und als Emma ihn freigab, schwankte er und hielt sich

mit krampfhaft klammernden Fingern am Zaun fest.

„Du,  sei  morgen  abend  wieder  da“,  sagte  Emma  und  ging  rasch  ins  Haus

zurück.  Sie  war  keine  fünf  Minuten  fort  gewesen,  Hans  aber  schienen  lange

Zeiten vergangen. Er schaute ihr mit leeren Blicken nach, hielt sich noch immer

an  den  Planken  und  fühlte  sich  zu  müde,  um  einen  Schritt  zu  tun.  Träumend

hörte  er  seinem  Blute  zu,  das  ihm  im  Kopfe  hämmerte,  in  ungleichen,

schmerzhaften  Wogen  vom  Herzen  und  zurückflutete  und  ihm  den  Atem

verhielt.

 

Nun  sah  er  drinnen  im  Zimmer  die  Türe  gehen  und  den  Meister  hereintreten,

der  wohl  noch  in  der  Werkstatt  gewesen  war.  Eine  Furcht,  man  möchte  ihn

bemerken,  überfiel  ihn  und  trieb  ihn  davon.  Er  ging  langsam,  widerwillig  und

unsicher  wie  ein  leicht  Betrunkener  und  hatte  bei  jedem  Schritt  das  Gefühl,  in

die  Knie  sinken  zu  müssen.  Die  dunkeln  Gassen  mit  schläfrigen  Giebeln  und

trüben  roten  Fensteraugen  flossen  wie  bleiche  Kulissen  an  ihm  vorüber,  und

Brücke,  Fluß,  Höfe  und  Gärten.  Der  Gerbergaßbrunnen  plätscherte  sonderbar

laut  und  tönend.  Traumbefangen  öffnete  Hans  ein  Tor,  kam  durch  einen

pechfinsteren Gang, stieg Treppen empor, öffnete und schloß eine Türe und noch

eine,  setzte  sich  auf  einen  dastehenden  Tisch  und  erwachte  erst  nach  einer

längeren Zeit zu der Empfindung, zu Hause in seiner Stube zu sein. Es dauerte wieder  eine  Weile,  ehe  er  zum  Entschluß  kam,  sich  auszukleiden.  Er  tat  es

zerstreut und blieb entkleidet am Fenster sitzen, bis ihn plötzlich die Herbstnacht

durchfröstelte und in die Kissen trieb.

Er glaubte augenblicklich  einschlafen zu müssen.  Aber kaum lag  er und war

ein wenig warm geworden, so kam das Herzklopfen wieder und das ungleiche,

gewaltsame  Wallen  des  Blutes.  Sobald  er  die  Augen  zutat,  war’s  ihm  als  hinge

der Mund des Mädchens noch an seinem, söge ihm die Seele aus und erfülle ihn

mit peinigender Hitze.

Spät  schlief  er  ein  und  stürzte  in  gehetzter  Flucht  von  Traum  zu  Traum.  Er

stand  in  einer  ängstlich  tiefen  Finsternis,  um  sich  tastend  griff  er  Emmas  Arm,

sie  umfaßte  ihn  und  sie  sanken  zusammen  in  langsamem  Fall  in  eine  warme,

tiefe Flut. Der Schuhmacher stand plötzlich da und fragte, warum er ihn nimmer

besuchen wolle, da mußte Hans lachen und merkte, daß es nicht Flaig, sondern

Hermann  Heilner  war,  der  neben  ihm  im  Maulbronner  Oratorium  in  einem

Fenster  saß  und  Witze  machte.  Aber  sogleich  verflog  auch  das  und  er  stand  an

der  Mostpresse,  die  Emma  stemmte  sich  gegen  den  Hebel  und  er  kämpfte  mit

aller Kraft dagegen an. Sie bog sich herüber und suchte seinen Mund, es wurde

still und stockfinster und nun sank er wieder in eine warme, schwarze Tiefe und

verging vor Schwindel und Todesangst. Zugleich hörte er den Ephorus eine Rede

halten, von der er nicht wußte, ob sie ihm gelte.

Dann schlief er bis tief in den Morgen hinein. Es war ein heiter goldiger Tag.

Er  ging  lange  im  Garten  auf  und  ab,  bemühte  sich  aufzuwachen  und  klar  zu

werden, war aber von einem zähen, schläfrigen Nebel umgeben. Er sah violette

Astern,  die  allerletzten  Blumen  des  Gartens,  schön  und  lachend  in  der  Sonne

stehen,  als  wäre  es  noch  im  August,  und  sah  das  warme,  liebe  Licht  um  die

verdorrten Reiser und Zweige und kahlen Ranken zärtlich und einschmeichelnd

fluten,  als  wäre  es  Vorfrühlingszeit.  Aber  er  sah  es  nur,  er  erlebte  es  nicht,  es

ging ihn nichts an. Plötzlich ergriff ihn eine klare, starke Erinnerung aus der Zeit,

da  hier  im  Garten  noch  seine  Hasen  herumsprangen  und  sein  Wasserrad  und

Hammerwerkchen lief. Er mußte an einen Septembertag denken vor drei Jahren.

Es  war  der  Vorabend  vor  dem  Sedansfest;  August  war  zu  ihm  gekommen  und

hatte  Efeu  mitgebracht,  nun  wuschen  sie  ihre  Fahnenstangen  blank  und

befestigten das Efeu an den goldenen Spitzen, von morgen redend und sich auf

morgen  freuend.  Sonst  war  nichts  und  geschah  nichts,  aber  sie  waren  beide  so

voll von Festahnung und großer Freude gewesen, die Fahnen hatten in der Sonne

geglänzt,  die  Anna  hatte  Zwetschgenkuchen  gebacken,  und  zu  Nacht  sollte  auf

dem hohen Felsen das Sedansfeuer angezündet werden.

Hans  wußte  nicht,  warum  er  gerade  heute  an  jenen  Abend  denken  mußte,

nicht warum diese Erinnerung so schön und mächtig war, noch warum sie ihn so

elend und traurig machte. Er wußte nicht, daß im Kleide dieser Erinnerung seine

Kindheit  und  sein  Knabentum  noch  einmal  fröhlich  und  lachend  vor  ihm

aufstand,  um  Abschied  zu  nehmen  und  den  Stachel  eines  gewesenen  und  nie

wiederkehrenden  großen  Glückes  zurückzulassen.  Er  empfand  nur,  daß  diese

Erinnerung mit dem Denken an Emma und an gestern abend sich nicht vertrug

und  daß  etwas  in  ihm  aufgestanden  sei,  das  mit  dem  damaligen  Glücklichsein

nicht  vereinbar  war.  Er  glaubte  wieder  die  goldenen  Fahnenspitzen  blinken  zu

sehen, seinen Freund August lachen zu hören und den Duft der frischen Kuchen

zu  riechen,  und  das  war  alles  so  heiter  und  glückselig  und  ihm  so  ferngerückt

und  fremd  geworden,  daß  er  sich  an  den  rauhen  Stamm  der  großen  Rottanne

lehnte  und  in  ein  hoffnungsloses  Schluchzen  ausbrach,  das  ihm  für  den

Augenblick Trost brachte und Erlösung gewährte.

Um Mittag lief er zu August, der jetzt erster Lehrling geworden und mächtig

auseinandergegangen und gewachsen war. Er erzählte ihm sein Anliegen wegen

dem Mechaniker werden.

„Das  ist  so  ’ne  Sache“,  machte  jener  und  schnitt  ein  welterfahrenes  Gesicht

dazu.  „Das  ist  so  ’ne  Sache.  Weil  du  nämlich  so  ein  Schwachmatikus  bist.  Im

ersten  Jahr  hast  du  immer  beim  Schmieden  das  verdammte  Draufschlagen  und

so’n  Vorhammer  ist  kein  Suppenlöffel.  Und  mußt  die  Eisen  herumtragen  und

abends aufräumen, und zum Feilen gehört auch eine Kraft, und im Anfang, bis

du was los hast, kriegst du nix als alte Feilen, die hauen nix und sind glatt wie

ein Affenarsch.“

Hans wurde sogleich kleinlaut.

„Ja, dann soll ich’s lieber bleiben lassen?“ fragte er zaghaft.

„Jerum, das hab’ ich doch nicht gesagt! Sei doch kein Lamech! Bloß daß es im

Anfang kein Tanzboden ist. Aber sonst, ja — so ein Mechaniker ist was Feines,

weißt du, und ’n guten Kopf muß einer auch haben, sonst kann er Grobschmied

werden. Da guck’ mal her!“

Er brachte ein paar kleine, feingearbeitete Maschinenteile herbei, aus blankem

Stahl, und zeigte sie Hans.

„Ja, da darf kein halber Millimeter dran fehlen. Alles von Hand geschafft, bis

auf  die  Schrauben.  Da  heißt’s  Augen  auf!  Die  werden  jetzt  noch  poliert  und

gehärtet, dann hat sich’s.“

„Ja, das ist schön. Wenn ich nur wüßte —“

August lachte.

„Hast Angst? Ja, ein Lehrbub wird halt kuranzt, da hilft alles nix. Aber ich bin

auch  noch  da,  und  ich  helf’  dir  dann  schon.  Und  wenn  du  am  nächsten  Freitag anfängst,  dann  hab’  ich  gerade  mein  zweites  Lehrjahr  fertig  und  kriege  am

Samstag den ersten Wochenlohn. Und am Sonntag wird gefeiert, und Bier, und

Kuchen, und alle dabei, du auch, dann siehst du mal, wie’s bei uns hergeht. Ja,

da  schaust  du!  Und  überhaupt  sind  wir  ja  früher  auch  schon  so  gute  Freunde

gewest.“

Beim Essen sagte Hans seinem Vater, er habe Lust zum Mechaniker und ob er

in acht Tagen anfangen dürfe.

„Also gut“, sagte der Papa, und ging nachmittags mit Hans in die Schulersche

Werkstatt und meldete ihn an.

Als es aber anfing dämmerig zu werden, hatte Hans das alles schon wieder so

gut wie vergessen und dachte nur noch daran, daß er am Abend von der Emma

erwartet werde. Es verschlug ihm schon jetzt den Atem, die Stunden waren ihm

bald  zu  lang  und  bald  zu  kurz  und  er  trieb  der  Begegnung  entgegen  wie  ein

Schiffer  einer  Stromschnelle.  Von  Essen  war  diesen  Abend  keine  Rede,  kaum

brachte er eine Tasse Milch herunter. Dann ging er.

Es  war  alles  wie  gestern  —  dunkle,  schläfernde  Gassen,  rote  Fenster,

Laternenzwielicht und langsam wandelnde Liebespaare.

Am  Zaun  des  Schustergartens  überfiel  ihn  eine  große  Bangigkeit,  er  zuckte

bei jedem Geräusch zusammen und kam sich mit seinem Stehen und Lauschen

im Finstern vor wie ein Dieb. Er hatte noch keine Minute gewartet, da stand die

Emma  vor  ihm,  fuhr  ihm  mit  den  Händen  übers  Haar  und  öffnete  ihm  die

Gartenpforte. Er trat vorsichtig ein und sie zog ihn mit sich, leise durch den von

Gebüsche eingefaßten Weg, durchs Hintertor in den finsteren Hausgang.

Dort  setzten  sie  sich  nebeneinander  auf  die  oberste  Kellerstaffel  und  es

dauerte  eine  ganze  Weile,  bis  sie  einander  in  der  Schwärze  notdürftig  sehen

konnten.  Das  Mädchen  war  guter  Dinge  und  plauderte  flüsternd  drauf  los.  Sie

hatte schon manchen Kuß geschmeckt und wußte in Liebessachen Bescheid; der

schüchtern zärtliche Knabe war ihr eben recht. Sie nahm sein schmales Gesicht

zwischen ihre Hände und küßte Stirne, Augen und Backen, und als der Mund an

die Reihe kam und sie ihn wieder so lang und saugend küßte, ergriff den Knaben

ein  Schwindel  und  er  lag  schlaff  und  willenlos  an  sie  gelehnt.  Sie  lachte  leise

und zupfte ihn am Ohr.

Sie plauderte fort und fort und er hörte zu und wußte nicht, was er hörte. Sie

strich mit der Hand über seinen Arm, über sein Haar, über seinen Hals und seine

Hände,  sie  lehnte  ihre  Wange  an  seine  und  ihren  Kopf  auf  seine  Achsel.  Er

schwieg still und ließ alles geschehen, von einem süßen Grauen und einer tiefen,

glücklichen  Bangigkeit  erfüllt,  zuweilen  kurz  und  leise  wie  ein  Fiebernder

zusammenzuckend.

„Was bist denn du für ein Schatz!“ lachte sie. „Du traust dich ja gar nix.“

Und sie nahm seine Hand, fuhr mit ihr über ihren Nacken und durch ihr Haar

und legte sie auf ihre Brust und drückte sich dagegen. Er spürte die weiche Form

und das süße fremde Wogen, schloß die Augen und fühlte sich in endlose Tiefen

untersinken.

„Nicht! Nicht mehr!“ sagte er abwehrend, als sie ihn wieder küssen wollte. Sie

lachte.

Und sie zog ihn nahe zu sich und preßte seine Seite an ihre Seite, ihn mit dem

Arm umschlingend, daß er im Spüren ihres Leibes ganz den Kopf verlor und gar

nichts mehr sagen konnte.

„Hast mich denn auch lieb?“ fragte sie.

Er  wollte  Ja  sagen,  aber  er  konnte  nur  nicken,  und  nickte  eine  ganze  Weile

fort.

Sie nahm noch einmal seine Hand und schob sie scherzend unter ihr Mieder.

Da er so Puls und Atem des fremden Lebens heiß und nah erfühlte, stockte ihm

der Herzschlag und er glaubte sterben zu müssen, so schwer ging sein Atem. Er

zog die Hand zurück und stöhnte: „Jetzt muß ich heimgehen.“

Als  er  aufstehen  wollte,  begann  er  zu  schwanken  und  wäre  ums  Haar  die

Kellertreppe hinuntergestürzt.

„Was hast du?“ fragte Emma erstaunt.

„Ich weiß nicht. Ich bin so müd.“

Er fühlte nicht, daß sie auf dem Weg zum Gartenzaun ihn stützte und sich an

ihn  preßte,  und  hörte  nicht,  daß  sie  Gutnacht  sagte  und  hinter  ihm  das  Türlein

schloß.  Er  kam  durch  die  Gassen  nach  Hause,  er  wußte  nicht  wie,  als  risse  ein

großer Sturm ihn mit oder als trüge ihn schaukelnd eine mächtige Flut.

Er  sah  blasse  Häuser  links  und  rechts,  in  der  Höhe  darüber  Bergrücken,

Tannenspitzen,  Nachtschwärze  und  große,  ruhende  Sterne.  Er  fühlte  den  Wind

wehen,  hörte  den  Fluß  an  den  Brückenpfeilern  hinströmen  und  sah  im  Wasser

Gärten, blasse Häuser, Nachtschwärze, Laternen und Sterne gespiegelt.

Auf der Brücke mußte er sich setzen; er war so müde und glaubte, nicht mehr

nach  Hause  zu  kommen.  Er  setzte  sich  auf  die  Brüstung,  er  horchte  auf  das

Wasser,  das  an  den  Pfeilern  rieb  und  am  Wehr  brauste  und  am  Mühlrechen

orgelte. Seine Hände waren kalt, in Brust und Kehle arbeitete stockend und sich

überstürzend das Blut, verfinsterte ihm die Augen und rann wieder in plötzlicher

Welle zum Herzen, den Kopf voll Schwindel lassend.

Er kam nach Hause, fand seine Stube, legte sich und schlief sogleich ein, im

Traume  von  Tiefe  zu  Tiefe  durch  ungeheure  Räume  stürzend.  Um  Mitternacht

erwachte er gepeinigt und erschöpft und lag bis an den Morgen zwischen Schlaf

und  Wachen,  von  einer  verdürstenden  Sehnsucht  erfüllt,  von  unbeherrschten

Kräften  hin  und  her  geworfen,  bis  in  der  ersten  Frühe  seine  ganze  Qual  und Bedrängnis  in  ein  langes  Weinen  ausbrach  und  er  auf  tränennassen  Kissen

nochmals einschlief.




Siebentes Kapitel

 

Herr  Giebenrath  hantierte  mit  Würde  und  Geräusch  an  der  Mostpresse  und

Hans  half  mit.  Von  den  Schusterskindern  waren  zwei  der  Einladung  gefolgt,

machten  sich  am  Obst  zu  schaffen,  führten  gemeinsam  ein  kleines

Probiergläschen  und  trugen  ungeheure  Stücke  Schwarzbrot  in  der  Faust.  Aber

Emma war nicht mitgekommen.

Erst  als  der  Vater  mit  dem  Küfer  für  eine  halbe  Stunde  weggegangen  war,

wagte Hans nach ihr zu fragen.

„Wo ist denn die Emma? Hat sie nicht kommen mögen?“

Es dauerte eine Zeit, bis die Kleinen leere Mäuler hatten und reden konnten.

„Sie ist ja fort“, sagten sie und nickten.

„Fort, wohin fort?“

„Heim.“

„Abgereist? Mit der Eisenbahn?“

Die Kinder nickten eifrig.

„Wann denn?“

„Heute morgen.“

Die  Kleinen  langten  wieder  nach  ihren  Äpfeln.  Hans  drückte  an  der  Presse

herum, starrte in den Mostkübel und begann langsam zu begreifen.

Der  Vater  kam  wieder,  man  arbeitete  und  lachte,  die  Kinder  bedankten  sich

und liefen fort, es wurde Abend und man ging nach Hause.

Nach dem Nachtessen saß Hans in seiner Stube allein. Es wurde zehn Uhr und

elf Uhr, er machte kein Licht. Dann schlief er tief und lang.

Als  er  später  als  sonst  erwachte,  hatte  er  nur  das  undeutliche  Gefühl  eines

Unglücks und Verlustes, bis ihm Emma wieder einfiel. Sie war fort, ohne Gruß,

ohne Abschied; sie hatte ohne Zweifel schon gewußt, wann sie reisen würde, als

er  den  letzten  Abend  bei  ihr  war.  Er  erinnerte  sich  an  ihr  Lachen  und  an  ihr

Küssen  und  an  ihr  überlegenes  Sichgeben.  Sie  hatte  ihn  gar  nicht  ernst

genommen.

Mit  dem  zornigen  Schmerz  darüber  floß  die  Unruhe  seiner  erregten  und

ungestillten Liebeskräfte zu  einer trüben Qual  zusammen, die ihn  vom Haus in

den Garten, auf die Straße, in den Wald und wieder heim trieb.

So erfuhr er, vielleicht viel zu früh, seinen Teil vom Geheimnis der Liebe, und

es enthielt für ihn wenig Süßes und viel Bitteres. Tage voll fruchtloser Klagen,

sehnlicher  Erinnerungen,  trostloser  Grübeleien;  Nächte,  in  denen  Herzklopfen

und Beklemmung ihn nicht schlafen ließ oder in drückend schreckliche Träume

stürzte.  Träume,  in  welchen  die  unverstandenen  Wallungen  seines  Blutes  zu

ungeheuerlichen, ängstigenden Fabelbildern wurden, zu tödlich umschlingenden

Armen,  zu  heißäugigen  Phantasieen,  zu  schwindelnden  Abgründen,  zu  riesigen

lodernden  Augen.  Aufwachend  fand  er  sich  allein,  von  der  Einsamkeit  der

kühlen Herbstnächte umfangen, litt Sehnsucht nach seinem Mädchen und preßte

sich stöhnend in verweinte Kissen.

Der Freitag, an dem er in die Mechanikerwerkstatt eintreten sollte, kam näher.

Der  Vater  kaufte  ihm  einen  blauen  Leinenanzug  und  eine  blaue,  halbwollene

Mütze, er probierte das Zeug an und kam sich in der Schlosseruniform verändert

und  ziemlich  lächerlich  vor.  Wenn  er  am  Schulhaus,  an  der  Wohnung  des

Rektors  oder  des  Rechenlehrers,  an  der  Flaigschen  Werkstatt  oder  am

Stadtpfarrhaus  vorüberkam,  wurde  ihm  elend  zumute.  So  viel  Plage,  Fleiß  und

Schweiß,  so  viel  hingegebene  kleine  Freuden,  so  viel  Stolz  und  Ehrgeiz  und

hoffnungsfrohes Träumen, alles umsonst, alles nur, damit er jetzt, später als alle

Kameraden  und  von  allen  ausgelacht,  als  kleinster  Lehrbub  in  eine  Werkstatt

gehen konnte!

Was würde Heilner dazu sagen?

Erst allmählich begann er sich mit dem blauen Schlosseranzug zu versöhnen

und sich auf den Freitag, an dem er ihn einweihen sollte, ein wenig zu freuen. Da

war doch wenigstens wieder etwas zu erleben!

Doch  waren  diese  Gedanken  nicht  viel  mehr  als  rasche  Blitze  aus  einem

dunkeln  Gewölk.  Die  Abreise  des  Mädchens  vergaß  er  nicht,  noch  weniger

vergaß  oder  überwand  sein  Blut  die  Aufreizungen  dieser  Tage.  Es  drängte  und

schrie  nach  mehr,  nach  einer  Erlösung  seiner  erwachten  Sehnsucht  oder  nach

einem  Führer  durch  die  Rätsel,  deren  Lösung  ihm  allein  zu  schwer  war.  So

verging dumpf und qualvoll langsam die Zeit.

Der  Herbst  war  schöner  als  je,  voll  sanfter  Sonne,  mit  silbernen

Morgenfrühen,  farbig  lachenden  Mittagen  und  klaren  Abenden.  Die  ferneren

Berge  nahmen  ein  tiefes  Sammetblau  an,  die  Kastanienbäume  leuchteten

goldgelb und über Mauern und Zäune hing purpurn das wilde Weinlaub herab.

Hans war ruhelos vor sich selber auf der Flucht. Tagsüber lief er in der Stadt

und  in  den  Feldern  umher  und  wich  den  Leuten  aus,  da  er  meinte,  man  müsse

ihm seine Liebesnöte anmerken. Abends aber ging er auf die Gasse, blickte auf

jede  Dienstmagd  und  schlich  jedem  Liebespaar  mit  erbärmlich  schlechtem

Gewissen  nach.  Mit  Emma  schien  ihm  alles  Begehrenswerte  und  aller  Zauber des Lebens nahe gewesen und tückisch wieder entglitten zu sein. Er dachte nicht

mehr an die Qual und Beklemmung, die er bei ihr empfunden hatte. Wenn er sie

jetzt wieder hätte, glaubte er, würde er nimmer schüchtern sein, sondern ihr alle

Geheimnisse entreißen und ganz in den verwunschenen Liebesgarten eindringen,

dessen Tor ihm jetzt vor der Nase zugeschlagen war. Seine ganze Phantasie hatte

sich in diesem schwülen, gefährlichen Dickicht verstrickt, irrte verzagend darin

umher  und  wollte  in  hartnäckiger  Selbstpeinigung  nichts  davon  wissen,  daß

außerhalb  des  engen  Zauberkreises  schöne  weite  Räume  licht  und  freundlich

lagen.

Schließlich war er froh, als der anfangs mit Bangen erwartete Freitag da war.

Zeitig am Morgen legte er das neue blaue Arbeitskleid an, setzte die Mütze auf

und  ging  ein  wenig  zaghaft  die  Gerbergasse  hinunter  nach  dem  Schulerschen

Hause.  Ein  paar  Bekannte  sahen  ihm  neugierig  nach,  und  einer  fragte  auch:

„Was ist, bist du Schlosser worden?“

In  der  Werkstatt  wurde  schon  flott  gearbeitet.  Der  Meister  war  gerade  am

Schmieden.  Er  hatte  ein  Stück  rotwarmes  Eisen  auf  dem  Ambos,  ein  Geselle

führte den schweren Vorhammer, der Meister tat die feinern, formenden Schläge,

regierte  die  Zange  und  schlug  zwischenein  mit  dem  handlichen

Schmiedehammer  auf  dem  Ambos  den  Takt,  daß  es  hell  und  heiter  durch  die

weit offenstehende Türe in den Morgen hinausklang.

An  der  langen,  von  Öl  und  Feilspänen  geschwärzten  Werkbank  stand  der

ältere Geselle und neben ihm August, jeder an seinem Schraubstock beschäftigt.

An  der  Decke  surrten  rasche  Riemen,  welche  die  Drehbänke,  den  Schleifstein,

den  Blasebalg  und  die  Bohrmaschine  trieben,  denn  man  arbeitete  mit

Wasserkraft.  August  nickte  seinem  eintretenden  Kameraden  zu  und  bedeutete

ihm, er solle an der Türe warten, bis der Meister Zeit für ihn habe.

Hans  blickte  die  Esse,  die  stillstehenden  Drehbänke,  die  sausenden  Riemen

und  Leerlaufscheiben  schüchtern  an.  Als  der  Meister  sein  Stück  fertig

geschmiedet hatte, kam er herüber und streckte ihm eine große, harte und warme

Hand entgegen.

„Da hängst du deine Kappe auf“, sagte er und deutete auf einen leeren Nagel

an der Wand.

„So, komm. Und da ist dein Platz und dein Schraubstock.“

Damit führte er ihn vor den hintersten Schraubstock und zeigte ihm vor allem,

wie er mit dem Schraubstock umgehen und die Werkbank samt den Werkzeugen

in Ordnung halten müsse.

„Dein Vater hat mir schon gesagt, daß du kein Herkules bist, und man sieht’s

auch.  Na,  fürs  erste  kannst  du  noch  vom  Schmieden  wegbleiben,  bis  du  ein

bißchen stärker bist.“

Er griff unter die Werkbank und zog ein gußeisernes Zahnrädchen hervor.

„So, damit kannst du anfangen. Das Rad ist noch roh aus der Gießerei und hat

überall  kleine  Buckel  und  Grate,  die  muß  man  abkratzen,  sonst  gehen  nachher

die feinen Werkzeuge dran zuschanden.“

Er spannte das Rad in den Schraubstock, nahm eine alte Feile her und zeigte,

wie es zu machen sei.

„So,  nun  mach’  weiter.  Aber  daß  du  mir  keine  andere  Feile  nimmst!  Bis

Mittag hast du genug daran zu schaffen, dann zeigst du mir’s. Und bei der Arbeit

kümmerst du dich um gar nichts, als was dir gesagt wird. Gedanken braucht ein

Lehrling nicht zu haben.“

Hans begann zu feilen.

„Halt!“  rief  der  Meister.  „Nicht  so.  Die  linke  Hand  wird  so  auf  die  Feile

gelegt. Oder bist du ein Linkser?“

„Nein.“

„Also gut. ’s wird schon gehen.“

Er  ging  weg  an  seinen  Schraubstock,  den  ersten  bei  der  Türe,  und  Hans  sah

zu, wie er zurecht kam.

Bei den ersten Strichen wunderte er sich, daß das Zeug so weich war und so

leicht abging. Dann sah er, daß das nur die oberste spröde Gußrinde war, die lose

abblätterte, und daß darunter erst das körnige Eisen saß, das er glätten sollte. Er

nahm  sich  zusammen  und  arbeitete  eifrig  fort.  Seit  seinen  spielerischen

Knabenbasteleien  hatte  er  nie  das  Vergnügen  gekostet,  unter  seinen  Händen

etwas Sichtbares und Brauchbares entstehen zu sehen.

„Langsamer!“ rief der Meister herüber. „Beim Feilen muß man Takt halten —

eins zwei, eins zwei. Und draufdrücken, sonst geht die Feile kaputt.“

Da  hatte  der  älteste  Geselle  etwas  an  der  Drehbank  zu  tun  und  Hans  konnte

sich  nicht  enthalten,  hinüberzuschielen.  Ein  Stahlzapfen  wurde  in  die  Scheibe

gespannt,  der  Riemen  übersetzt,  und  blinkend  surrte  der  Zapfen,  sich  hastig

drehend,  indessen  der  Geselle  einen  haardünnen,  glänzenden  Span  davon

abnahm.

Und  überall  lagen  Werkzeuge,  Stücke  von  Eisen,  Stahl  und  Messing,

halbfertige Arbeiten, blanke Rädchen, Meißel und Bohrer, Drehstähle und Ahlen

von  jeder  Form,  neben  der  Esse  hingen  Hämmer  und  Setzhämmer,

Ambosaufsätze,  Zangen  und  Lötkolben,  die  Wand  entlang  Reihen  von  Feilen

und  Fräsen,  auf  den  Borden  lagen  Öllappen,  kleine  Besen,  Schmirgelfeilen,

Eisensägen,     und    standen     Ölkannen,    Säureflaschen,    Nägel-    und

Schraubenkistchen herum. Jeden Augenblick wurde der Schleifstein benützt.

Mit  Genugtuung  nahm  Hans  wahr,  daß  seine  Hände  schon  ganz  schwarz

waren,  und  hoffte,  es  möchte  auch  sein  Anzug  bald  gebrauchter  aussehen,  der sich  jetzt  noch  neben  den  schwarzen  und  geflickten  Monturen  der  anderen

lächerlich neu und blau ausnahm.

Wie  der  Vormittag  vorschritt,  kam  auch  von  außen  noch  Leben  in  die

Werkstatt.  Es  kamen  Arbeiter  aus  der  benachbarten  Maschinenstrickerei,  um

kleine  Maschinenteile  schleifen  oder  reparieren  zu  lassen.  Es  kam  ein

Bauersmann,  fragte  nach  seiner  Waschmange,  die  zum  Flicken  da  war,  und

fluchte lästerlich, als er hörte, sie sei noch nicht fertig. Dann kam ein eleganter

Fabrikbesitzer, mit dem der Meister in einem Nebenraum verhandelte.

Daneben  und  dazwischen  arbeiteten  Menschen,  Räder  und  Riemen

gleichmäßig  fort  und  so  vernahm  und  verstand  Hans  zum  erstenmal  in  seinem

Leben  den  Hymnus  der  Arbeit,  der  wenigstens  für  den  Anfänger  etwas

Ergreifendes und angenehm Berauschendes hat, und sah seine kleine Person und

sein kleines Leben einem großen Rhythmus eingefügt.

Um  neun  Uhr  war  eine  Viertelstunde  Pause  und  jeder  erhielt  ein  Stück  Brot

und  ein  Glas  Most.  Erst  jetzt  begrüßte  August  den  neuen  Lehrbuben.  Er  redete

ihm  aufmunternd  zu  und  fing  wieder  an  vom  nächsten  Sonntag  zu  schwärmen,

wo er seinen ersten Wochenlohn mit den Kollegen verjubeln wolle. Hans fragte,

was das für ein Rad sei, das er abzufeilen habe, und er erfuhr, es gehöre zu einer

Turmuhr. August wollte ihm noch zeigen, wie es später zu laufen und zu arbeiten

habe, aber da fing der erste Geselle wieder zu feilen an und alle gingen schnell

an ihre Plätze.

Als  es  zwischen  zehn  und  elf  Uhr  war,  begann  Hans  müde  zu  werden;  die

Knie  und  der  rechte  Arm  taten  ihm  ein  wenig  weh.  Er  trat  von  einem  Fuß  auf

den andern und streckte heimlich seine Glieder, aber es half nicht viel. Da ließ er

die  Feile  für  einen  Augenblick  los  und  stützte  sich  auf  den  Schraubstock.  Es

achtete  niemand  auf  ihn.  Wie  er  so  stand  und  ruhte  und  über  sich  die  Riemen

singen hörte, kam eine leichte Betäubung über ihn, daß er eine Minute lang die

Augen schloß. Da stand gerade der Meister hinter ihm.

„Na, was gibt’s? Bist schon müd?“

„Ja, ein bißchen“, gestand Hans.

Die Gesellen lachten.

„Das gibt sich schon“, sagte der Meister ruhig. „Jetzt kannst du einmal sehen,

wie man lötet. Komm!“

Hans  schaute  neugierig  zu,  wie  gelötet  wurde.  Erst  wurde  der  Kolben  warm

gemacht,  dann  die  Lötstelle  mit  Lötwasser  bestrichen  und  dann  tropfte  vom

heißen Kolben das weiße Metall und zischte gelind.

„Nimm  einen  Lappen  und  reibe  das  Ding  gut  ab.  Lötwasser  beizt,  das  darf

man auf keinem Metall sitzen lassen.“

Darauf stand Hans wieder vor seinem Schraubstock und kratzte mit der Feile an  dem  Rädlein  herum.  Der  Arm  tat  ihm  weh  und  die  linke  Hand,  die  auf  die

Feile drücken mußte, war rot geworden und begann zu schmerzen.

Um Mittag, als der Obergeselle seine Feile weglegte und zum Händewaschen

ging, brachte er seine Arbeit dem Meister. Der sah sie flüchtig an.

„’s ist schon recht, man kann’s so lassen. Unter deinem Platz in der Kiste liegt

noch ein gleiches Rad, das nimmst du heut nachmittag vor.“

Nun wusch auch Hans sich die Hände und ging weg. Eine Stunde hatte er zum

Essen frei.

Zwei  Kaufmannsstifte,  frühere  Schulkameraden  von  ihm,  gingen  auf  der

Straße hinter ihm her und lachten ihn aus.

„Landesexamenschlosser!“ rief einer.

Er  ging  schneller.  Er  wußte  nicht  recht,  ob  er  eigentlich  zufrieden  sei  oder

nicht; es hatte ihm in der Werkstatt gut gefallen, nur war er so müd geworden, so

heillos müd.

Und unter der Haustüre, während er sich schon aufs Sitzen und Essen freute,

mußte  er  plötzlich  an  Emma  denken.  Er  hatte  sie  den  ganzen  Vormittag

vergessen  gehabt.  Jetzt  saß  plötzlich  das  Leid  von  gestern  und  vorgestern  ihm

wieder im Nacken, so schwer wie je. Er ging leise in sein Stüblein hinauf, warf

sich  aufs  Bett  und  stöhnte  vor  tiefer  Qual.  Er  wollte  weinen,  aber  seine  Augen

blieben  trocken.  Hoffnungslos  sah  er  sich  wieder  der  verzehrenden  Sehnsucht

hingegeben, deren Ziel ihm dunkel war und die wie eine grausame Krankheit an

ihm fraß. Der Kopf stürmte und schmerzte ihm und die Kehle tat ihm weh vor

ersticktem Schluchzen.

Das  Mittagessen  war  eine  Qual.  Er  mußte  dem  Vater  Rede  stehen  und

erzählen und sich allerlei kleine Witze gefallen lassen, denn der Papa war guter

Laune. Kaum hatte man gegessen, lief er in den Garten hinaus und brachte dort

in der Sonne eine Viertelstunde halbträumend zu, dann war es Zeit, wieder in die

Werkstatt zu gehen.

Schon  vormittags  hatte  er  rote  Schwielen  an  den  Händen  bekommen,  jetzt

begannen sie ernstlich weh zu tun und waren am Abend so geschwollen, daß er

nichts anfassen konnte, ohne Schmerzen zu haben. Und vor Feierabend mußte er

noch unter Augusts Anleitung die ganze Werkstatt aufräumen.

Der  Samstag  war  noch  schlimmer.  Die  Hände  brannten  ihn,  die  Schwielen

hatten sich zu Blasen vergrößert. Der Meister war schlechter Laune und fluchte

beim kleinsten Anlaß. August tröstete zwar, das mit den Schwielen daure nur ein

paar Tage, dann habe man harte Hände und spüre nichts mehr, aber Hans fühlte

sich  todunglücklich,  schielte  den  ganzen  Tag  nach  der  Uhr  und  kratzte

hoffnungslos an seinem Rädchen herum.

Abends beim Aufräumen teilte August ihm flüsternd mit, er gehe morgen mit

ein paar Kameraden nach Bielach hinaus, es müsse flott und lustig hergehen und

Hans dürfe auf keinen Fall fehlen. Er solle ihn um zwei Uhr abholen. Hans sagte

zu, obwohl er am liebsten den ganzen Sonntag daheim liegen geblieben wäre, so

elend  und  müde  war  er.  Zu  Hause  gab  ihm  die  alte  Anna  eine  Salbe  für  die

wunden  Hände,  er  ging  schon  um  acht  Uhr  ins  Bett  und  schlief  bis  in  den

Vormittag  hinein,  so  daß  er  sich  sputen  mußte,  um  noch  mit  dem  Vater  in  die

Kirche zu kommen.

Beim  Mittagessen  fing  er  von  August  zu  reden  an  und  daß  er  heute  mit  ihm

über  Feld  wolle.  Der  Vater  hatte  nichts  dagegen,  schenkte  ihm  sogar  fünfzig

Pfennig und verlangte nur, er müsse zum Nachtessen wieder da sein.

Als Hans bei dem schönen Sonnenschein durch die Gassen schlenderte, hatte

er seit Monaten zum erstenmal wieder eine Freude am Sonntag. Die Straße war

feierlicher,  die  Sonne  heiterer  und  alles  festlicher  und  schöner,  wenn  man

Arbeitstage  mit  schwarzen  Händen  und  müden  Gliedern  hinter  sich  hatte.  Er

begriff  jetzt  die  Metzger  und  Gerber,  Bäcker  und  Schmiede,  die  vor  ihren

Häusern auf den sonnigen Bänken saßen und so königlich heiter aussahen, und

er  betrachtete  sie  nimmer  als  elende  Banausen.  Er  schaute  Arbeitern,  Gesellen

und Lehrlingen nach, die in Reihen spazieren oder ins Wirtshaus gingen, den Hut

ein wenig schief auf dem Kopf, mit weißen Hemdkragen und in ausgebürsteten

Sonntagskleidern.  Meistens,  wenn  auch  nicht  immer,  blieben  die  Handwerker

unter sich, Schreiner bei Schreinern, Maurer bei Maurern, hielten zusammen und

wahrten  die  Ehre  ihres  Standes,  und  unter  ihnen  waren  die  Schlosser  die

vornehmste Zunft, obenan die Mechaniker. Das alles hatte etwas Anheimelndes

und  wenn  auch  manches  daran  ein  wenig  naiv  und  lächerlich  war,  lag  doch

dahinter die Schönheit und der Stolz des Handwerks verborgen, die auch heute

noch  immer  etwas  Freudiges  und  Tüchtiges  vorstellen  und  von  denen  der

armseligste  Schneiderlehrling  noch  einen  kleinen  Schimmer  erhält,  den  kein

Fabrikarbeiter und auch kein Kaufmann hat.

Wie vor dem Schulerschen Hause die jungen Mechaniker standen, ruhig und

stolz, Vorübergehenden zunickend und untereinander plaudernd, da konnte man

wohl  sehen,  daß  sie  eine  zuverlässige  Gemeinschaft  bildeten  und  keines

Fremden bedurften, auch am Sonntag beim Vergnügen nicht.

Hans fühlte das auch und freute sich, zu diesen zu gehören. Doch empfand er

eine kleine Angst vor dem geplanten Sonntagsvergnügen, denn er wußte schon,

daß  es  bei  den  Mechanikern  im  Lebensgenusse  massiv  und  reichlich  zuging. Vielleicht  würden  sie  sogar  tanzen.  Das  konnte  Hans  nicht,  im  übrigen  aber

gedachte  er  so  gut  als  möglich  seinen  Mann  zu  stellen  und  nötigenfalls  einen

kleinen Katzenjammer zu riskieren. Er war nicht gewohnt, viel Bier zu trinken,

und im Rauchen hatte er es mit Mühe dahin gebracht, daß er etwa eine Zigarre

mit Vorsicht zu Ende bringen konnte, ohne Elend und Schande davon zu haben.

August  begrüßte  ihn  mit  festlicher  Freudigkeit.  Er  erzählte,  daß  zwar  der

ältere Geselle nicht mitkommen wolle, dafür aber ein Kollege aus einer andern

Werkstatt,  so  seien  sie  wenigstens  vier  Leute  und  das  genüge  schon,  um  ein

ganzes Dorf umzudrehen. Bier könne heute jeder trinken so viel er möge, denn

das bezahle er für alle. Er bot Hans eine Zigarre an, dann setzten sich die Vier

langsam in Bewegung, bummelten langsam und stolz durch die Stadt und fingen

erst  unten  am  Lindenplatz  an  schneller  zu  marschieren,  um  beizeiten  nach

Bielach zu kommen.

Der  Spiegel  des  Flusses  flimmerte  blau,  gold  und  weiß,  durch  die  fast  ganz

entblätterten  Ahorne  und  Akazien  der  Straßenalleen  wärmte  eine  milde

Oktobersonne herab, der hohe Himmel war wolkenlos hellblau. Es war einer von

den  stillen,  reinen  und  freundlichen  Herbsttagen,  an  denen  alles  Schöne  des

vergangenen  Sommers  wie  eine  leidlose,  lächelnde  Erinnerung  die  milde  Luft

erfüllt,  an  denen  die  Kinder  die  Jahreszeit  vergessen  und  meinen,  sie  müssen

Blumen suchen, und an denen die alten Männlein und Weiberlein mit sinnenden

Augen vom Fenster oder von der Bank vorm Hause in die Lüfte schauen, weil es

ihnen scheint, die freundlichen Erinnerungen nicht nur des Jahres, sondern ihres

ganzen abgelaufenen Lebens flögen sichtbar durch die klare Bläue. Die Jungen

aber  sind  guter  Dinge  und  preisen  den  schönen  Tag,  je  nach  Gaben  und

Gemütsart, durch Trankopfer oder Schlachtopfer, durch Gesang oder Tanz, durch

Trinkgelage  oder  durch  großartige  Raufhändel,  denn  überall  sind  frische

Obstkuchen  gebacken  worden,  liegt  junger  Apfelmost  oder  Wein  gärend  im

Keller  und  feiert  Geige  oder  Harmonika  vor  den  Wirtshäusern  und  auf  den

Lindenplätzen  die  letzten  schönen  Tage  des  Jahres  und  ladet  zu  Tanz  und

Liedersingen und Liebesspielen ein.

Die jungen Burschen wanderten rasch voran. Hans rauchte seine Zigarre mit

dem  Anschein  der  Sorglosigkeit  und  wunderte  sich  selber  darüber,  daß  sie  ihm

ganz  wohl  bekam.  Der  Gesell  erzählte  von  seiner  Wanderschaft  und  niemand

nahm daran Anstoß, daß er das Maul so voll nahm; das gehörte zur Sache. Auch

der  bescheidenste  Handwerksgeselle,  wenn  er  im  Brot  sitzt  und  vor

Augenzeugen  sicher  ist,  erzählt  von  seinen  Wanderzeiten  in  einem  großartigen

und  flotten,  ja  sagenhaften  Ton.  Denn  die  wundervolle  Poesie  des

Handwerksburschenlebens  ist  Gemeingut  des  Volkes  und  dichtet  aus  jedem

einzelnen  heraus  die  traditionellen  alten  Abenteuer  neu  mit  neuen  Arabesken, und jeder Kennkunde und Fechtbruder hat, wenn er ins Erzählen gerät, ein Stück

vom unsterblichen Eulenspiegel und ein Stück vom unsterblichen Straubinger in

sich.

„Also  in  Frankfurt,  wo  ich  damals  gewesen  bin,  Sackerlot,  da  war  noch  ein

Leben!  Hab’  ich  denn  das  noch  nie  erzählt,  wie  ein  reicher  Kaufmann,  so  ein

geschleckter  Aff,  meines  Meisters  Tochter  hat  heiraten  wollen;  aber  sie  hat  ihn

heimgeschickt,  weil  ich  ihr  um  eine  Nummer  lieber  war  und  ist  mein  Schatz

gewesen vier Monat lang und wenn ich nicht Händel mit dem Alten bekommen

hätt’, säß ich jetzt dort und wär’ sein Schwiegersohn.“

Und weiter erzählte er, wie ihn der Meister, das Luder, hat kuranzen wollen,

der  elende  Seelenverkäufer,  und  hat’s  einmal  gewagt  und  die  Hand  nach  ihm

ausgestreckt,  da  hat  er  aber  kein  Wort  gesagt,  sondern  bloß  den

Schmiedehammer  geschwungen  und  den  Alten  ’mal  so  angesehen,  und  der  ist

aber ganz still weggegangen, weil ihm sein Schädel lieb war, und hat ihm dann

nachher schriftlich gekündigt, der feige Tropf. Und er erzählte von einer großen

Schlacht  in  Offenburg,  wo  drei  Schlosser,  er  dabei,  sieben  Fabrikler  halb  tot

geschlagen  haben,  —  wer  nach  Offenburg  kommt,  braucht  bloß  den  langen

Schorsch zu fragen, der ist noch dort und ist damals mitgewesen.

Das alles wurde mit einem kühl-brutalen Ton, aber mit großem innerem Eifer

und  Wohlgefallen  mitgeteilt  und  jeder  hörte  mit  tiefem  Vergnügen  zu  und

beschloß im stillen, diese Geschichte später auch einmal zu erzählen, anderswo

bei andern Kameraden. Denn jeder Schlosser hat einmal seines Meisters Tochter

zum  Schatz  gehabt  und  ist  einmal  mit  dem  Hammer  auf  einen  bösen  Meister

losgegangen und hat einmal sieben Fabrikler elend durchgehauen. Bald spielt die

Geschichte im Badischen, bald in Hessen oder in der Schweiz, bald war es statt

des Hammers die Feile oder ein glühendes Eisen, bald waren es statt Fabriklern

Bäcker oder Schneider, aber es sind immer die alten Geschichten und man hört

sie  immer  wieder  gern,  denn  sie  sind  alt  und  gut  und  machen  der  Zunft  Ehre.

Womit  nicht  gesagt  sein  soll,  daß  es  nicht  immer  wieder  und  auch  heute  noch

unter  den  Wanderburschen  solche  gibt,  die  Genies  im  Erleben  oder  Genies  im

Erfinden sind, was beides ja im Grunde dasselbe ist.

Namentlich August war hingerissen und vergnügt. Er lachte fortwährend und

stimmte  zu,  fühlte  sich  schon  als  halber  Geselle  und  blies  mit  verächtlicher

Genießermiene  den  Tabakrauch  in  die  goldige  Luft.  Und  der  Erzähler  spielte

seine  Rolle  weiter,  denn  es  kam  ihm  darauf  an,  sein  Mitdabeisein  als  eine

gutmütige  Herablassung  hinzustellen,  da  er  als  Gesell  eigentlich  am  Sonntag

nicht zu den Lehrlingen gehörte und sich hätte schämen sollen, dem Buben seine

Batzen vertrinken zu helfen.

Man  war  eine  gute  Strecke  die  Landstraße  flußabwärts  gegangen;  jetzt  hatte man die Wahl zwischen einem langsam steigenden, im Bogen bergan führenden

Fahrsträßchen und einem steilen Fußweg, der nur halb so weit war. Man wählte

die  Fahrstraße,  wenn  sie  auch  weit  und  staubig  war.  Fußwege  sind  für  den

Werktag  und  für  spazierengehende  Herren;  das  Volk  aber  liebt,  namentlich  an

Sonntagen, die Landstraße, deren Poesie ihm noch nicht verloren gegangen ist.

Steile Fußwege ersteigen, das ist für Bauersleute oder für Naturfreunde aus der

Stadt, das ist eine Arbeit oder ein Sport, aber kein Vergnügen fürs Volk. Dagegen

eine  Landstraße,  wo  man  behaglich  vorwärts  kommt  und  dabei  plaudern  kann,

wo  man  Stiefel  und  Sonntagskleider  schont,  wo  man  Wagen  und  Pferde  sieht,

andere  Bummler  antrifft  und  einholt,  geputzten  Mädchen  und  singenden

Burschengruppen  begegnet,  wo  einem  Witze  nachgerufen  werden,  die  man

lachend  heimgibt,  wo  man  stehen  und  schwatzen  und  ledigenfalls  den

Mädchenreihen  nachlaufen  und  nachlachen  oder  des  abends  persönliche

Differenzen  mit  guten  Kameraden  durch  Taten  zum  Ausdruck  und  Ausgleich

bringen  kann!  So  wenig  ein  Handwerksbursche  je  so  dumm  ist,  die  lustige,

bequeme und ergiebige Straße mit Fußwegen zu vertauschen, so wenig tut es der

städtische Kleinbürger.

Man ging also den Fahrweg, der sich in großem Bogen ruhig und freundlich

berghinan  zog  wie  einer,  der  Zeit  hat  und  kein  Schweißvergießen  liebt.  Der

Geselle  zog  den  Rock  aus  und  trug  ihn  am  Stock  auf  der  Achsel,  statt  des

Erzählens  hatte  er  nun  zu  pfeifen  begonnen,  auf  eine  überaus  verwegene  und

lebenslustige Art, und pfiff, bis man nach einer Stunde in Bielach ankam. Über

Hans  waren  einige  Sticheleien  ergangen,  die  ihn  nicht  stark  anfochten  und  von

August  eifriger  als  von  ihm  selber  pariert  wurden.  Und  nun  stand  man  vor

Bielach.

 

Das Dorf lag mit roten Ziegeldächern und silbergrauen Strohdächern zwischen

herbstfarbige Obstbäume gebettet, rückwärts vom dunklen Bergwalde überragt.

Die  jungen  Leute  wollten  über  das  Wirtshaus,  in  das  man  einkehren  wollte,

nicht  einig  werden.  Der  „Anker“  hatte  das  beste  Bier,  aber  der  „Schwan“  die

besten  Kuchen,  und  im  „Scharfen  Eck“  war  eine  schöne  Wirtstochter.  Endlich

setzte August durch, daß man in den „Anker“ gehe, und deutete augenzwinkernd

an,  das  „Scharfe  Eck“  werde  wohl  während  der  paar  Schoppen  nicht

davonlaufen und auch nachher noch zu finden sein. Das war allen recht, und so

ging  man  ins  Dorf,  an  den  Ställen  und  an  den  mit  Geranienstöcken  besetzten

niederen  Bauernfenstern  vorbei  auf  den  „Anker“  los,  dessen  goldenes  Schild über  zwei  junge,  runde  Kastanien  hinweg  in  der  Sonne  gleißend  lockte.  Zum

Leidwesen des Gesellen, der durchaus innen sitzen wollte, war die Schankstube

überfüllt und man mußte im Garten Platz nehmen.

Der „Anker“ war nach den Begriffen seiner Gäste ein feines Lokal, also kein

altes  Bauernwirtshaus,  sondern  ein  moderner  Backsteinwürfel  mit  zu  vielen

Fenstern,  mit  Stühlen  statt  der  Bänke  und  mit  einer  Menge  von  farbigen

Reklameschildern  aus  Blech,  ferner  mit  einer  städtisch  angezogenen  Kellnerin

und  einem  Wirte,  den  man  niemals  in  Hemdärmeln,  sondern  stets  in  einem

vollständigen braunen Anzug nach der Mode zu sehen bekam. Er war eigentlich

bankrott, hatte aber sein eigenes Haus von seinem Hauptgläubiger, einem großen

Bierbrauer, in Pacht genommen und war seither noch vornehmer geworden. Der

Garten bestand aus einem Akazienbaum und aus einem großen Drahtgitter, das

von wildem Wein einstweilen zur Hälfte überwachsen war.

„Zum Wohl, ihr Leute!“ schrie der Geselle und stieß mit allen dreien an. Und

um sich zu zeigen, trank er das ganze Glas auf einen Zug leer.

„Sie, schönes Fräulein, da war ja gar nix drin; bringen Sie gleich noch eins!“

rief  er  der  Kellnerin  zu  und  streckte  ihr  über  den  Tisch  weg  das  Schoppenglas

entgegen.

Das Bier war vorzüglich, kühl und nicht zu bitter, und Hans ließ sich sein Glas

fröhlich  schmecken.  August  trank  mit  Kennermiene,  schnalzte  mit  der  Zunge

und rauchte nebenher wie ein schlechter Ofen, was Hans still bewunderte.

Es  war  doch  nicht  so  übel,  so  seinen  fidelen  Sonntag  zu  haben  und  am

Wirtstisch zu sitzen wie einer, der es darf und verdient hat, und mit Leuten, die

das  Leben  und  das  Lustigsein  loshatten.  Es  war  schön,  mitzulachen  und

bisweilen selber einen Witz zu riskieren, es war schön und männlich, nach dem

Austrinken  sein  Glas  mit  Nachdruck  auf  den  Tisch  zu  knallen  und  sorglos  zu

rufen: „Noch eins, Fräulein!“ Es war schön, einem Bekannten am andern Tische

zuzutrinken,  den  kalten  Zigarrenstumpen  in  der  Linken  hängen  zu  lassen  und

den Hut ins Genick zu schieben wie die andern.

Der mitgekommene fremde Geselle begann nun auch warm zu werden und zu

erzählen. Er wußte von einem Schlosser in Ulm, der konnte zwanzig Glas Bier

trinken,  von  dem  guten  Ulmer  Bier,  und  wenn  er  damit  fertig  war,  wischte  er

sich das Maul und sagte: So, jetzt noch ein gutes Fläschle Wein! Und er hatte in

Cannstatt  einen  Heizer  gekannt,  der  zwölf  Knackwürste  hintereinander  essen

konnte  und  eine  Wette  damit  gewonnen  hatte.  Aber  eine  zweite  solche  Wette

hatte  er  verloren.  Er  hatte  sich  vermessen,  die  Speisekarte  einer  kleinen

Wirtschaft durchzuspeisen und er hatte auch fast alles verzehrt, aber am Schluß

der  Speisekarte  kamen  viererlei  Arten  Käse,  und  wie  er  bei  der  dritten  war,

schob er den Teller weg und sagte: Jetzt lieber sterben als noch einen Bissen!

Auch  diese  Geschichten  fanden  reichen  Beifall  und  es  zeigte  sich,  daß  es  da

und dort auf Erden ausdauernde Trinker und Esser gebe, denn jeder wußte von

einem  solchen  Helden  und  seinen  Leistungen  zu  erzählen.  Beim  einen  war  es

„ein Mann in Stuttgart“, beim andern „ein Dragoner, ich glaub in Ludwigsburg“,

beim  einen  waren  es  siebzehn  Kartoffeln  gewesen,  beim  andern  elf

Pfannenkuchen  mit  Salat.  Man  brachte  diese  Begebenheiten  mit  sachlichem

Ernste  vor  und  gab  sich  mit  Behagen  der  Erkenntnis  hin,  daß  es  doch  vielerlei

schöne Gaben und merkwürdige Menschen gibt und auch tolle Käuze darunter.

Dies  Behagen  und  diese  Sachlichkeit  sind  alte  ehrwürdige  Erbstücke  jedes

Stammtischphilisteriums und werden von den jungen Leuten nachgeahmt so gut

wie Trinken, Politisieren, Rauchen, Heiraten und Sterben.

Beim  dritten  Glas  fragte  Hans,  ob  es  denn  keine  Kuchen  gebe.  Man  rief  der

Kellnerin und erfuhr, nein es gebe keine Kuchen, worüber alle sich schrecklich

aufregten. August stand auf und sagte, wenn’s nicht einmal Kuchen gebe, dann

könne  man  ja  ein  Haus  weiter  gehen.  Der  fremde  Geselle  schimpfte  über  die

miserable Wirtschaft, nur der Frankfurter war fürs Bleiben, denn er hatte sich ein

wenig  mit  der  Kellnerin  eingelassen  und  sie  schon  mehrmals  intensiv

gestreichelt.  Hans  hatte  zugesehen  und  dieser  Anblick  samt  dem  Bier  hatte  ihn

seltsam aufgeregt. Er war froh, daß man jetzt fortging.

Als  die  Zeche  bezahlt  war  und  alle  auf  die  Straße  traten,  begann  Hans  seine

drei  Schoppen  ein  wenig  zu  spüren.  Es  war  ein  angenehmes  Gefühl,  halb

Müdigkeit, halb Unternehmungslust, auch war etwas wie ein dünner Schleier vor

seinen Augen, durch welchen alles entfernter und fast unwirklich aussah, ähnlich

wie man im Traum sieht. Er mußte beständig lachen, hatte den Hut noch etwas

kühner  schief  gesetzt  und  kam  sich  wie  ein  ausbündig  fideler  Kerl  vor.  Der

Frankfurter pfiff wieder auf seine kriegerische Art und Hans versuchte im Takt

dazu zu gehen.

Im „Scharfen Eck“ war’s ziemlich still. Ein paar Bauern tranken neuen Wein.

Es  gab  kein  offenes  Bier,  nur  Flaschen,  und  sogleich  bekam  jeder  eine

vorgesetzt.  Der  fremde  Geselle  wollte  sich  nobel  zeigen  und  bestellte  für  alle

zusammen  einen  großen  Apfelkuchen.  Hans  fühlte  plötzlich  einen  gewaltigen

Hunger und aß hintereinander ein paar Stücke davon. Es saß sich dämmerig und

bequem in der alten braunen Wirtsstube auf den festen, breiten Wandbänken. Die

altmodische  Kredenz  und  der  riesige  Ofen  verschwanden  im  Halbdunkel,  in

einem  großen  Käfig  mit  Holzstäben  flatterten  zwei  Meisen,  denen  ein  voller

Zweig roter Vogelbeeren als Futter durchs Gestäbe gesteckt war.

Der  Wirt  trat  für  einen  Augenblick  an  den  Tisch  und  hieß  die  Gäste

willkommen. Darauf dauerte es eine Weile, bis ein Gespräch zurecht kam. Hans

nahm einige Schlückchen von dem scharfen Flaschenbier und war neugierig, ob er wohl noch mit der ganzen Flasche fertig werden würde.

Der  Frankfurter  schwadronierte  wieder  grausam  von  rheinländischen

Weinbergfesten, von Wanderschaft und Pennenleben; man hörte ihm fröhlich zu

und auch Hans kam aus dem Lachen nicht mehr heraus.

Auf  einmal  merkte  er,  daß  es  mit  ihm  nicht  mehr  ganz  richtig  sei.  Alle

Augenblicke  flossen  ihm  Zimmer,  Tisch,  Flaschen,  Gläser  und  Kameraden  zu

einem sanften braunen Gewölk zusammen und nahmen nur, wenn er sich kräftig

aufraffte,  wieder  Gestalt  an.  Von  Zeit  zu  Zeit,  wenn  Gespräch  und  Gelächter

heftiger  anschwoll,  lachte  er  laut  mit  oder  sagte  etwas,  was  er  sogleich  wieder

vergaß.  Wenn  angestoßen  wurde,  tat  er  mit,  und  nach  einer  Stunde  sah  er  mit

Erstaunen, daß seine Flasche leer war.

„Du hast einen guten Zug“, sagte August. „Willst noch eine?“

Hans  nickte  lachend.  Er  hatte  sich  so  eine  Trinkerei  viel  gefährlicher

vorgestellt. Und als  jetzt der Frankfurter  ein Lied anstimmte  und alle einfielen,

da sang auch er aus voller Kehle mit.

Mittlerweile hatte sich die Stube gefüllt und es kam die Wirtstochter, um der

Kellnerin im Bedienen zu helfen. Sie war eine große, schön gewachsene Person

mit einem gesunden, kräftigen Gesicht und ruhigen, braunen Augen.

Als  sie  die  neue  Flasche  vor  Hans  hinstellte,  bombardierte  sie  sogleich  der

daneben sitzende Geselle mit seinen zierlichsten Galanterien, denen sie aber kein

Gehör  gab.  Vielleicht,  um  jenem  ihre  Nichtachtung  zu  zeigen,  oder  vielleicht,

weil  sie  an  dem  feinen  Bubenköpfchen  Gefallen  fand,  wandte  sie  sich  zu  Hans

und  fuhr  ihm  schnell  mit  der  Hand  übers  Haar;  dann  ging  sie  in  die  Kredenz

zurück.

Der Geselle, der schon an der dritten Flasche war, folgte ihr und gab sich alle

Mühe,  ein  Gespräch  mit  ihr  in  Gang  zu  bringen,  aber  ohne  Erfolg.  Das  große

Mädchen  sah  ihn  gleichmütig  an,  gab  keine  Antwort  und  kehrte  ihm  bald  den

Rücken  zu.  Da  kam  er  an  den  Tisch  zurück,  trommelte  mit  der  leeren  Flasche

und rief mit plötzlicher Begeisterung: „Wir wollen fidel sein, Kinder; stoßet an!“

Und nun erzählte er eine saftige Weibergeschichte.

Hans hörte nur noch ein trübes Stimmengemisch und als er mit seiner zweiten

Flasche  nahezu  fertig  war,  begann  ihm  das  Sprechen  und  sogar  das  Lachen

schwer zu fallen. Er wollte zu dem Meisenkäfig hinübergehen und die Vögel ein

wenig  necken;  aber  nach  zwei  Schritten  wurde  ihm  schwindlig,  er  wäre  ums

Haar gestürzt und kehrte vorsichtig um.

Von da an ließ seine ausgelassene Fröhlichkeit mehr und mehr nach. Er wußte,

daß er einen Rausch habe, und die ganze Trinkerei kam ihm nimmer lustig vor.

Und  wie  in  einer  weiten  Ferne  sah  er  allerlei  Unheil  ihn  erwarten:  Den

Heimweg,  einen  bösen  Auftritt  mit  dem  Vater  und  morgen  früh  wieder  die Werkstatt. Allmählich schmerzte ihm auch der Kopf.

Auch  die  andern  hatten  des  Guten  genug  geleistet.  In  einem  klaren

Augenblick  begehrte  August  zu  zahlen  und  bekam  auf  seinen  Taler  wenig

heraus.  Schwatzend  und  lachend  ging  man  auf  die  Straße,  vom  hellen

Abendlicht  geblendet.  Hans  konnte  sich  kaum  mehr  aufrecht  halten,  er  lehnte

sich schwankend an August und ließ sich von ihm mitziehen.

Der  fremde  Schlosser  war  sentimental  geworden.  Er  sang  „Morgen  muß  ich

fort von hier“ und hatte Tränen in den Augen.

Eigentlich wollte man heimgehen, aber als man am „Schwanen“ vorüberkam,

bestand der Geselle drauf, noch hineinzugehen. Unter der Türe machte Hans sich

los.

„Ich muß heim.“

„Du kannst ja nimmer allein laufen“, lachte der Geselle.

„Doch, doch. Ich — muß — heim.“

„So nimm wenigstens noch einen Schnaps, Kleiner! Der hilft dir auf die Beine

und bringt den Magen in Ordnung. Jawohl, du wirst sehen.“

Hans  spürte  ein  kleines  Glas  in  seiner  Hand.  Er  verschüttete  viel  davon,  den

Rest  schluckte  er  und  fühlte  ihn  wie  Feuer  im  Schlunde  brennen.  Ein  heftiger

Ekel  schüttelte  ihn.  Allein  taumelte  er  die  Vortreppe  hinab  und  kam,  er  wußte

nicht wie, zum Dorf hinaus. Häuser, Zäune und Gärten drehten sich schief und

wirr an ihm vorüber.

Unter  einem  Apfelbaum  legte  er  sich  in  die  feuchte  Wiese.  Eine  Menge  von

widerlichen  Gefühlen,  quälenden  Befürchtungen  und  halbfertigen  Gedanken

hinderte  ihn  am  Einschlafen.  Er  kam  sich  beschmutzt  und  geschändet  vor.  Wie

sollte  er  nach  Haus  kommen?  Was  sollte  er  dem  Vater  sagen?  Und  was  sollte

morgen aus ihm werden? Er kam sich so gebrochen und elend vor, als müsse er

nun  eine  Ewigkeit  ruhen,  schlafen,  sich  schämen.  Kopf  und  Augen  taten  ihm

weh  und  er  fühlte  nicht  einmal  soviel  Kraft  in  sich,  um  aufzustehen  und

weiterzugehen.

Plötzlich  kam  wie  eine  verspätete,  flüchtige  Welle  ein  Anflug  der  vorigen

Lustigkeit zurück; er schnitt eine Grimasse und sang vor sich hin:




O du lieber Augustin,

Augustin, Augustin,

O du lieber Augustin,

Alles ist hin.

 

Und kaum hatte er ausgesungen, so tat ihm etwas im Innersten weh und stürmte

eine  trübe  Flut  von  unklaren  Vorstellungen  und  Erinnerungen,  von  Scham  und

Selbstvorwürfen auf ihn ein. Er stöhnte laut und sank schluchzend ins Gras.

Nach einer Stunde, es dunkelte schon, erhob er sich und schritt unsicher und

mühsam bergabwärts.

Herr  Giebenrath  hatte  ausgiebig  geschimpft,  als  sein  Bub  zum  Nachtessen

ausgeblieben  war.  Als  es  neun  Uhr  wurde  und  Hans  noch  immer  nicht  da  war,

legte  er  ein  lang  nicht  mehr  gebrauchtes,  starkes  Meerrohr  bereit.  Der  Kerl

meinte  wohl,  er  sei  der  väterlichen  Rute  bereits  entwachsen?  Der  konnte  sich

gratulieren, wenn er heimkam!

Um  zehn  Uhr  verschloß  er  die  Haustüre.  Wenn  der  Herr  Sohn

nachtschwärmen wollte, konnte er ja sehen, wo er bliebe.

Trotzdem  schlief  er  nicht,  sondern  wartete  mit  wachsendem  Grimm  von

Stunde zu Stunde darauf, daß eine Hand die Klinke probiere und schüchtern an

der  Glocke  ziehe.  Er  stellte  sich  die  Szene  vor  —  der  Herumtreiber  konnte  ja

was  erleben!  Wahrscheinlich  würde  der  Lausbub  besoffen  sein,  aber  er  würde

dann  schon  nüchtern  werden,  der  Bengel,  der  Heimtücker,  der  elendige!  Und

wenn er ihm alle Knochen abeinander hauen mußte.

Endlich bezwang ihn und seine Wut der Schlaf.

Zu derselben Zeit trieb der so bedrohte Hans schon kühl und still und langsam

im dunklen Flusse talabwärts. Ekel, Scham und Leid waren von ihm genommen,

auf  seinen  dunkel  dahintreibenden,  schmächtigen  Körper  schaute  die  kalte,

bläuliche  Herbstnacht  herab,  mit  seinen  Händen  und  Haaren  und  erblaßten

Lippen spielte das schwarze Wasser. Niemand sah ihn, wenn nicht etwa der vor

Tagesanbruch  auf  Jagd  ziehende  scheue  Fischotter,  der  ihn  listig  beäugte  und

lautlos an ihm vorüberglitt. Niemand wußte auch, wie er ins Wasser geraten sei.

Er  war  vielleicht  verirrt  und  an  einer  abschüssigen  Stelle  ausgeglitten;  er  hatte

vielleicht  trinken  wollen  und  das  Gleichgewicht  verloren.  Vielleicht  hatte  der

Anblick des schönen Wassers ihn gelockt, daß er sich darüber beugte und da ihm

Nacht  und  Mondblässe  so  voll  Frieden  und  tiefer  Rast  entgegenblickten,  trieb

ihn Müdigkeit und Angst mit stillem Zwang in die Schatten des Todes.

Am  Tage  fand  man  ihn  und  trug  ihn  heim.  Der  erschrockene  Vater  mußte

seinen Stock beiseite tun und seinen angesammelten Grimm fahren lassen. Zwar weinte er nicht und ließ sich wenig merken, aber in der folgenden Nacht blieb er

wieder wach und blickte zuweilen durch den Türspalt zu seinem stillgewordenen

Kinde  hinüber,  das  auf  einem  reinen  Bette  lag  und  noch  immer  mit  der  feinen

Stirn und dem bleichen, klugen Gesicht so aussah, als wäre es etwas Besonderes

und habe das eingeborne Recht, ein anderes Schicksal als andere zu haben. An

Stirn und Händen war die Haut ein wenig bläulichrot abgeschürft, die hübschen

Züge schlummerten, über den Augen lagen die weißen Lider und der nicht ganz

geschlossene Mund sah zufrieden und beinahe heiter aus. Es hatte das Ansehen,

der  Junge  sei  plötzlich  in  der  Blüte  gebrochen  und  aus  einer  freudigen  Bahn

gerissen,  und  auch  der  Vater  erlag  in  seiner  Müdigkeit  und  einsamen  Trauer

dieser lächelnden Täuschung.

Die  Beerdigung  zog  eine  große  Zahl  von  Mitgängern  und  Neugierigen  an.

Wieder  war  Hans  Giebenrath  eine  Berühmtheit  geworden,  für  die  sich  jeder

interessierte, und wieder nahmen die Lehrer, der Rektor und der Stadtpfarrer an

seinem  Schicksal  teil.  Sie  erschienen  sämtlich  in  Gehröcken  und  feierlichen

Zylindern, begleiteten den Leichenzug und blieben am Grabe einen Augenblick

stehen,  untereinander  flüsternd.  Der  Lateinlehrer  sah  besonders  melancholisch

aus und der Rektor sagte leise zu ihm: „Ja, Herr Professor, aus dem hätte etwas

werden  können.  Ist  es  nicht  ein  Elend,  daß  man  gerade  mit  den  Besten  fast

immer Pech hat?“

Beim Vater und der alten Anna, die ununterbrochen heulte, blieb der Meister

Flaig am Grabe zurück.

„Ja,  so  was  ist  herb,  Herr  Giebenrath“,  sagte  er  teilnehmend.  „Ich  habe  den

Buben auch lieb gehabt.“

„Man  begreift’s  nicht“,  seufzte  Giebenrath.  „Er  ist  so  begabt  gewesen,  und

alles  ist  ja  auch  gut  gegangen,  Schule,  Examen  —  und  dann  auf  einmal  ein

Unglück übers andere!“

Der  Schuhmacher  deutete  den  durchs  Kirchhoftor  abziehenden  Gehröcken

nach.

„Dort laufen ein paar Herren,“ sagte er leise, „die haben auch mitgeholfen, ihn

so weit zu bringen.“

„Was?“  fuhr  der  andere  auf  und  starrte  den  Schuster  zweifelnd  und

erschrocken an. „Ja, Sackerlot, wieso denn?“

„Seien Sie ruhig, Herr Nachbar. Ich hab’ bloß die Schulmeister gemeint.“

„Wieso? Wie denn?“

„Ach, nichts weiter. Und Sie und ich, wir haben vielleicht auch mancherlei an

dem Buben versäumt, meinen Sie nicht?“

Über  dem  Städtchen  war  ein  fröhlich  blauer  Himmel  ausgespannt,  im  Tale

glitzerte der Fluß, die Tannenberge blauten weich und sehnlich in die Weite. Der Schuhmacher lächelte fein und traurig und nahm des Mannes Arm, der aus der

Stille  und  seltsam  schmerzlichen  Gedankenfülle  dieser  Stunde  zögernd  und

verlegen den Niederungen seines gewohnten Daseins entgegenschritt.
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Der Originaltext ist in Fraktur gesetzt. Textstellen, die im Original in Antiqua gesetzt sind,

wurden in einer anderen Schriftart markiert.

 

Offensichtliche  Druckfehler  wurden  berichtigt  wie  hier  aufgeführt,  teilweise  unter
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... sich vorzustellen, der Floß sei unterwegs, fahre bald ...

... sich vorzustellen, das Floß sei unterwegs, fahre bald ...

... Schon am frühen Vormittag stand Hans im Ohrn des ...

... Schon am frühen Vormittag stand Hans im Öhrn des ...

... „Wenn du Heimweh hast,“ hieß es anderwo, „dann schreib ...

... „Wenn du Heimweh hast,“ hieß es anderswo, „dann schreib ...

... hiebei zum erstenmal die keimende Bildung einer Persönlichkeit ...

... hierbei zum erstenmal die keimende Bildung einer Persönlichkeit ...

... bedauernden abzuändern, was ihm leicht viel und gut stand. ...

... bedauernden abzuändern, was ihm leicht fiel und gut stand. ...

... Presse gegenüber gestanden war, wie sie ihn aus ihren Becher ...
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... August den neuen Lehrbuben. Er redete ihn aufmunternd zu ...
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