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Wenn du wohin gehst, vergiss

nicht, wo du herkommst

 

Die Geschichte einer Familie




Wenn du wohingehst, vergiss nicht, wo du herkommst

Die Geschichte einer Familie

 

Johann Bachmann, 1360 - 1421

 

Unvermittelt schrecke er hoch. Er hatte nicht gut geschlafen. Etwas lag  ihm  auf  der  Seele.  Doch  es  war  kein  Traum  gewesen,  sondern ein fremdes Geraeusch, das ihn aus dem Schlaf gerissen hatte. Sein Koerper  hatte  sich  versteift  und  er  lag  wie  gelaehmt  auf  der Stohmatratze,  die  den  wuchtigen  Bettkasten  von  Rand  zu  Rand ausfuellte.  Hildegard,  seine  junge  Frau,  lag  rechts  von  ihm;  sie atmete  ruhig.  Neben  ihr  lagen  Bernhard,  der  dreijaehrige  Bub  und Rosa, die erst vor sieben Monaten zur Welt gekommen war. Die vier aelteren Kinder aus seiner ersten und zweiten Ehe lagen im hinteren Teil der Schlafkammer. 

Vorsichtig tastete er nach dem Knueppel aus Buchenholz, den er vor Jahren von einem Baum in den Wertachauen geschnitten hatte und der immer auf seiner Seite unter dem Bettkasten lag. Das Holz wog schwer  in  seiner  Hand.  Er  lauschte  in  die  Dunkelheit  hinein  und versuchte  herauszufinden,  was  fuer  ein  Geraeusch  das  gewesen und  aus  welcher  Richtung  es  gekommen  war.  Nichts  ruehrte  sich. Nichts Ungewoehnliches war zu hoeren. Im Stall standen die beiden Kuehe und das schwere Ross, das hin und wieder einen verhaltenen Schnauber ausstiess. 

Nein,  ein  Herrenreiter  war  er  nicht  und  er  wuerde  es  wohl  auch niemals  werden  und  auch  nicht  werden  wollen.  Einer,  der  hoch  zu Ross  durch  die  Gegend  streift,  ueber  die  Felder  und  Weiden  und sich  einen  Dreck  darum  schert,  ob  er  mit  seinem  Pferd  die muehevolle  Arbeit  der  Bauersleute  zu  Schanden  ritt  oder  das niedrige  Wild  in  den  Waeldern  und  Auen  unnoetig  verschreckt.  Er, der Herr, jagt ohnehin nur Hochwild und Wildsauen – jedes Mal mit einem ungehoerigen Aufwand an Treibern und Jaegern. Aber wehe, wenn ein armer Bauer dabei erwischt wurde, dass er einmal ein Reh mit der Schlinge gefangen hatte. Dann schleppte man ihn gleich vor den  Herrn  und  der  Herr  hielt  Gericht.  Wilderei  wurde  hart  bestraft. Denn  man  musste  den  Unterschied  zwischen  oben  und  unten, zwischen arm und reich, zwischen maechtig und ohnmaechtig immer wieder  deutlich  sichtbar  machen.  In  manchen  Bezirken  durften  die Bauern  nicht  einmal  ihre  mageren  Schweine  in  die  Waelder  der Adeligen  treiben,  damit  sich  die  Tiere  an  den  Bucheckern  und Eicheln guetlich tun und ein wenig mehr Fett ansetzen konnten. Man befuerchtete,  dass  die  Schweine  die  Baeume  beschaedigen wuerden. In einer Verordnung aus der Zeit hiess es, man möge dem Übeltäter, naemlich dem Schwein, den Darm aus dem Leib ziehen, ihn  an  der  beschädigten  Eiche  festbinden  und  so  lange  um  den Baum  laufen  lassen,  bis  der  Darm  vollständig  um  den  Stamm gewickelt sei. 

Sein Pferd war kein Reittier, sondern es half fleissig und kraeftig bei der  Arbeit  mit,  die  jahrein,  jahraus  auf  so  einem  kleinen  Anwesen anfiel.  Ja,  er  brauchte  das  Ross  fast  ausschliesslich  zur  Arbeit, harter Arbeit oft. Auf den Feldern zog es den Wagen mit dem Mist, den eisenbeschlagenen Pflug oder die hoelzerne Egge und bei der Ernte  den  Leiterwagen.  Den  gleichen  Wagen  zog  das  Pferd,  wenn das  gemachte  Heu  oder  –  im  Winter  –  die  duenneren  der umgeschlagenen Baeume, das Krueppelholz, heimgeschafft wurden. Auch  beim  Ruecken  der  geschlagenen  Baumstaemme  in  den Monaten Januar und Februar war es eine grosse Hilfe. Nur  zur  Kirchweih  und  zu  anderen  hohen  kirchlichen  Festagen wurde  das  Ross  solange  gestriegelt,  bis  sein  struppiges  Fell  seidig glaenzte,  und  es  wurden  ihm  duenne  Zoepfe  aus  Haferstroh  in  die Maehne  und  den  Schweif  eingeflochten  und  bunte  Baender.  So  ritt er  dann  hoch  zu  Ross,  drei,  vier  Kinder  hinten  auf  dem  breiten Ruecken,  den  Huegel  hinauf  nach  Bertoldshofen,  wo  die  Kirche stand. Hildegard, seine Frau, ging zu Fuss, aber stolz, hinterher. Das  Ross  hoerte  auf  den  Namen  Racker.  Racker  wie  rackern.  Als Erinnerung daran, dass das Leben in erster Linie Arbeit und dass die Arbeit meist schwer war und dass das Rackern oefter als befuerchtet keinen Gewinn abwarf. 

Seine  kraeftige  Rechte,  die  den  Knueppel  noch  immer  fest umschlossen  hielt,  war  inzwischen  schweissnass  geworden  und  er wischte  sie  –  ohne  dabei  ein  Geraeusch  zu  machen  –  an  dem groben Leinenstoff der Matratze ab.  

Freilich war das schon ein Zeichen von einem gewissen Wohlstand, sagte  er  oefter  zu  sich  selbst  und  auch  zu  seiner  Frau  und  zu  den Kindern, dass sie neben den beiden Kuehen auch das Ross hatten. Die  Kuehe  arbeiteten  langsamer  und  weniger  energisch  als  das Pferd. Dafuer aber gaben sie Milch; nicht so viel, wie Hildegard sich manchmal wuenschte – wegen der Arbeit, die sie tun mussten und der Kaelber, die sie zwischendurch hatten – aber doch so viel, dass es  meist  fuer  die  morgendliche  Milchsuppen  der  immer  groesser werdende  Familie  reichte.  Und  fuer  den  einen  oder  den  anderen Weidling  voll  gestoeckelter  Milch  und  fuer  ein  wenig  Rahm  und etwas  Butter,  manches  Mal.  Und  wenn  im  Fruehsommer  dann  das Gras oft fett war und die Blumen auf der Wiese kraeftig wuchsen und bluehten, gaben die beiden Kuehe – vielleicht aus lauter Freude an dem guten Futter – soviel Milch, fett und gelb, dass die Hildegard hin und  wieder  einen  kleinen  Laib  Kaese  formen  und  reifen  lassen konnte.  Das  war  dann  eine  ganz  besonderes  Ereignis  und  ein besonderer  Leckerbissen,  wenn  der  Kaese  angeschnitten  und verkostet  wurde.  Da  leuchteten  die  Augen  der  Kinder  und  so manchem lief sichtbar und hoerbar das Wasser im Mund zusammen. Einmal im Jahr, wenn die Zeit dazu da war, trieb er eine der beiden Kuehe  hinueber  zum  Burler,  dem  Schmied,  wo  er  sie  von  einem kraeftigen  und  gesunden  Stier  bespringen  liess.  Das  kostete  ihm zwar jedes Mal etwas und nicht immer wurde nach den Monaten des Herwartens  ein  gesundes  Kalb  geboren;  manchmal  wurde  ein  Tier krank  und  verendete  unter  unerklaerlichen  Umstaenden.  Das  war bitter.  Aber  viel  oefter  ueberlebten  Kuh  und  Kalb  eine  solche Schwangerschaft  und  die  Geburt  und  die  oft  schwierigen  Wochen nach  der  Geburt  ohne  Schaden,  und  dann  war  das  Glueck  wieder einmal auf ihrer Seite. 

Ja,  ja,  das  Glueck.  „Der  Herr  hat’s  gegeben,  und  der  Herr  hat’s genommen.  Lobet  und  preiset  den  Herrn!“  Es  waere  ihm  nie  im Traum  eingefallen,  sich  gegen  die  unerforschlichen  Handlungen Gottes, des Herrn, aufzulehnen. Erstens war er dazu viel zu kirchen-und  gottglaeubig  und  zweitens  ahnte  er,  dass  ihm  eine  solches Auflehnen ohnehin nichts einbringen wuerde. Also hielt er sich lieber bedeckt – nicht, dass er vor Allem und Jeden den Kopf eingezogen haette;  aber  er  war  nicht  auch  nicht  vorlaut  und  nicht  ohne  Grund aufmuepfig.  Er  anerkannte  Eigenschaften  wie  Mut,  Stetigkeit  und Bestaendigkeit  und  er  liebte  die  Kraft,  die  er  manches  Mal  in  sich spuerte,  wenn  er  auch  in  schwierigen  Situationen  ruhig  und beherrscht blieb. Das passierte ihm leider nicht immer.  Wieder  lauschte  er  in  die  dunkle  Nacht  hinein.  Nichts Ungewoehnliches war zu hoeren. Zu sehen ohnehin nicht. Langsam fing  er  an,  sich  zu  entspannen.  Aber  in  seinem  erregten  Zustand hatte  er  angefangen,  sich  an  dies  und  das  zu  erinnern  und  sich darueber seine Gedanken zu machen. Und dieses Nachdenken und sich  Erinnern  wollte  jetzt  einfach  nicht  aufhoeren.  Auch  musste  er sich  gerade  jetzt  zugeben,  dass  er  nach  innen  eigentlich  schon immer recht aengstlich war und auch heute noch leicht ausser sich geriet, wenn ihn etwas erschreckte. Aber als das aelteste Kind in der Familie, als der grosse Bruder, hatte er schon frueh begonnen, den aengstlichen  Johann  in  sich  mit  einer  gespielten  Maske  aus uebertriebener  Selbstsicherheit  und  lauter  Staerke  zu  uebertoenen. Und  er  war  damit  nach  aussen  meist  recht  gut  gefahren.  Seine Geschwister, seine Eltern und der Grossvater, die Onkel und Tanten, Schwager, Vettern und Basen respektierten ihn in so, wie er war und viele  hatten  ihn  ins  Herz  geschlossen  und  liebten  ihn.  Wie  sein Grossvater  Simon,  zum  Beispiel,  der  Vater  seines  Vaters.  Die Grossmutter, die Frau des Simon und Mutter seines Vaters, hatte er nie  gekannt;  sie  war  kurze  Zeit  nach  der  Geburt  ihres  neunten Kindes  gestorben.  Er  wusste  nur,  dass  sie  Elsbeth  geheissen  hat und eine tuechtige Frau war. Das wusste er von seinem Grossvater und auch von seinem Vater. 

An  die  Eltern  seiner  Mutter  konnte  er  sich  nur  sehr  undeutlich erinnern. 

Mit  Antonia  war  das  anders.  Sie  war  die  Mutter  seiner  Frau Hildegard.  Er  hatte  sie  zwar  auch  nur  zwei  Mal  gesehen,  aber  da war  er  schon  erwachsen  und  sie  war  seine  Schwiegermutter geworden, um die herum viele Geschichten erzaehlt wurden. Sie war als junge Frau zusammen mit anderen aus dem tirolischen Inntal ins Baierische  gezogen,  als  der  Krieg  in  Tirol  und  der  Hunger  und  die Verzweiflung  wieder  einmal  viele  Menschen  dazu  zwangen,  das Land  zu  verlassen,  um  anderswo  nach  Arbeit  und  Brot  zu  suchen. Das  hatte  Hildegard  oft  erzaehlt,  die  es  wiederum  von  ihrer  Mutter wusste. Als niedrige Dienstmagd hatte Antonia, die Tirolerin, wie sie genannt  wurde,  eine  Anstellung  bei  einem  groesseren  Bauern gefunden, dessen Hof zwischen Muehldorf und Oetting lag. Aus dem Inntal  war  sie  also  nicht  hinausgekommen.  Auf  einem  Markt  in Tuessling  hatte  sie  den  Lenz,  den  Lorenz,  kennengelernt,  der  bei den  Herrschaften  dort  Vorknecht  war.  Ein  gestandenes  Mannsbild, durchaus  fesch,  nicht  mehr  ganz  jung  –  aber  sie  war  ja  auch  kein ganz  junges  Ding  mehr.  Mit  der  Erlaubnis  beider  Dienstherren durften sie 1376 heiraten und drei Jahre spaeter kam Hildegard zur Welt, ihr erstes und einziges Kind. 

Als  haette  das  Oettinger  Land  fuer  die  Bachmannschen  aus Bertoldshofen  eine  von  Gott  gegebene,  besondere  Bedeutung gehabt  -  in  eben  diesem  Oetting,  dem  vielbesuchten  Wallfahrtsort mit  seiner  wundertaetigen  „Schwarzen  Madonna“,  trafen  die Hildegard aus Tuessling und der Johannes aus dem Wertacher Land aufeinander. Es muss eine Liebe auf den ersten Blick gewesen sein und  ein  solches  Funkenspruehen,  dass  einem  Angst  und  Bange haette werden koennen. Koennen – aber nicht muessen. Hildegard war mit den anderen Jungfrauen aus ihrer Markgemeinde hinuebergewandert zum sich jaehrlich wiederholenden Bittgang nach Oetting und zur Gnadenkapelle. Das war kein weiter Weg fuer sie. Im  eiskalten  Januar  des  Jahres  1401  war  Maria,  Johanns  zweite Ehefrau, an einer boesen Entzuendung an der Lunge gestorben. Sie hatte  zum  Schluss  nicht  einmal  mehr  die  Kraft  gehabt,  nach  dem Erteilen der Sterbesakramente das Kreuz zu schlagen. Danach sass Johann allein da mit vier Kindern. Die beiden Soehne Heinrich und Anton  hatte  er  mit  Mechthild,  seiner  ersten  Frau,  die  so  frueh  von ihnen  gegangen  war.  Mit  Maria  hatte  er  die  kleine  Maria  und  den Lukas dazubekommen. Vier Kinder also, vierzehn, zwoelf, zehn und sieben  Jahre  alt  –  wie  die  Orgelpfeifen.  Keine  Wickelkinder  mehr, nein,  ganz  bestimmt  nicht.  Alle  vier  hatten  schon  frueh  lernen muessen, kraeftig mit anzupacken im Haus, in der Muehle und in der Landwirtschaft.  Aber  trotzdem:  die  Kinder  brauchten  noch  immer eine Mutter, besonders die kleine Maria, der als „der einzigen Frau im  Haus“  einfach  zuviel  abverlangt  wurde.  Und  er,  Johann, inzwischen einundvierzig Jahre alt, war noch voller Saft und Kraft – er  sehnte  sich  inzwischen  wieder  heftig  nach  einer  Frau.  Das Trauerjahr  war  um  und  so  hatte  er  die  lange  und  beschwerliche Pilgerreise nach Oetting angetreten, um fuer eine neue Ehe die Hilfe und  den  Segen  der  Jungfrau  Maria  zu  erbitten.  Und  ausgerechnet hier verliebten sich Johann und Hildegard auf den ersten Blick – auf dem  Kapellplatz,  dem  Platz  vor  der  kleinen  Wallfahrtskirche.  Wenn das keines der vielen kleinen und grossen Wunder war, die man der „Schwarzen Madonna“ von Oetting landauf, landab zusprach! Noch am selben Tag begleitete Johann die Hildegard nach Tuessling in ihr Elternhaus. Hildegards Eltern waren mehr als verwundert, als der Fremde aus dem fernen Oberschwaben so mir nichts, dir nichts, um  die  Hand  ihres  einzigen  Kindes  anhielt.  Man  fragte  den  nicht mehr jungen Mann nach Strich und Faden aus, fand ihn aber nicht unangenehm  und  was  er  sagte,  hatte  Hand  und  Fuss  und  machte Sinn. Mit schweren Herzen, letztlich aber nicht ohne einer gewissen Zufriedenheit,  stimmten  Antonia  und  Lorenz  dem  Verloebnis  mit Johann  zu,  dem  Mueller  und  Freisassen  aus  Bertoldshofen.  Noch am  gleichen  Abend  steckte  Johann  den  Trauring  seiner verstorbenen Maria an den Ringfinger von Hildegards rechter Hand. Er  hatte  den  Ring  waehrend  seiner  Zeit  als  Witwer  immer  bei  sich getragen.  Die  Verlobung  war  also  beschlossene  Sache,  ein  fuer beide  Seiten  passender  Hochzeitstermin  wurde  aufgesetzt  und  die Fragen ueber Aussteuer und Mitgift ausgeredet. Das alles geschah in einer eigentlich unchristlich kurzen Zeit, in wenigen Stunden nur – aber  tatsaechlich  ohne  jede  innere  Hast  und  ohne  eine  Spur  von schlechten  Hintergedanken.  Es  war  fast  so,  als  haette  man aufeinander  gewartet  und  sich  darauf  vorbereitet,  diese  Ehe  zu stiften und sie Wirklichkeit werden zu lassen. Johann  machte  sich  auf  den  Weg  zurueck  nach  Bertoldshofen, uebergluecklich, und nach wenigen Wochen traf der Leiterwagen ein mit der Braut, den Brauteltern und der Aussteuer. Wagen und Pferd hatten die Herrschaften auf Tuessling dem Lenz ohne Gegenleistung ausgeliehen,  das  Futter  fuer  das  Tier  mussten  die  Brauteltern allerdings  selber  beschaffen.  Es  fand  eine  Hochzeit  statt,  wie  man sie  schon  lange  nicht  mehr  gesehen  hat  in  dieser  Gegend  und  in dieser schweren Zeit. Alle Verwandte, Freunde und Bekannte waren gekommen,  um  Johanns  junge  Frau  kennenzulernen,  den mitgebrachten  Hausrat  zu  begutachten  und  den  im  oberbairischen Stil bemalte Truhe zu bewundern. Ja, auch wenn die Brauteltern nur ein  Vorknecht  und  eine  Magd  waren,  hatten  sie  doch  fuer  ihr einziges Kind im Lauf der Jahre so viel auf die Seite legen koennen, dass  sie  jetzt  ihrer  Hildegard  eine  stattliche  Aussteuer  mitgeben konnten. 

Es  wurde  gegessen  und  getrunken  auf  der  Hochzeit,  dass  es  eine Freude  war.  Da  schaeumte  das  Bier  in  den  Kruegen,  die  frisch gebackenen Brotlaibe und die Kaese dufteten, die Forellen aus dem Muehlbach, die am Spiess gebratenen Huehner und das Spanferkel, das  die  Muehlknechte  zu  Ehren  ihres  Meisters  und  seiner  jungen Fau  spendiert  hatten  –  alles  war  da,  und  zwar  ueberreichlich.  Es wurde  fast  ohne  Ende  musiziert,  getanzt  und  gesungen,  und  es wurde  geratscht  und  getratscht  und  auch  manche  ernsthafte Nachricht ausgetauscht. In diesen harten Jahren hatte man nur noch wenig    Gelegenheiten,    sich     bei     froehlichen     Anlaessen wiederzusehen.    Beerdigungen    mit    einem    anschliessenden aermlichen Leichenessen waren dafuer bestimmt kein Ersatz. So  wurde  die  Hildegard  eine  echte  Bachmann,  eine  Muellerin, Baeuerin  und  Freisassin  und  ihren  vier  Stiefkindern  eine  gerechte und  liebevolle  Mutter,  ihrem  Johann  eine  umsichtig  wirtschaftende Ehefrau,  die  die  Schluesselgewalt  im  Haus  mit  Sachkenntnis  und Autoritaet  ausuebte.  Und  eine  zaertliche  Bettgenossin  war  sie ausserdem  und  bald  auch  die  Mutter  ihres  ersten  gemeinsamen Kindes,  des  Bernhards.  Als  sie  zwei  Jahre  spaeter  von  der gesunden Rosa entbunden wurde und sich schnell wieder von dem Kindbett  erholt  hatte,  mochte  sie  manchmal  vor  Glueck  schreien oder weinen oder singen oder einfach Purzelbaeume schlagen. Wie konnte  ein  einzelner  Mensch  so  viel  Glueck  haben  und  ohne  laute und bewegte Gefuehlsausbrueche ertragen? Fast schon wieder eingeschlafen, musste Johann zurueckdenken an seinen  Grossvater  Simon.  Simon  war  um  1304  in  der  Gegend  von Oberndorf  in  einer  kinderreichen  Haeuslerfamilie  zur  Welt gekommen. Schon frueh war er vor der Enge und Not von zu Hause fortgelaufen  und  hatte  sich  mit  Gelegenheitsarbeiten  und  kleinen Diebereien  ueber  Wasser  gehalten.  Er  war  ein  Vagant  geworden. Auf  einem  seiner  ziellosen  Streifzuege  kam  er  als  Helfer  beim Besitzer  einer  kleinen  Muehle  unter,  dessen  einziger  Sohn  nach einem Unfall daniederlag und bei dem es noch eine Zeitlang dauern wuerde, bis er wieder in der Muehle mitarbeiten konnte. Der Mueller fasste Vertrauen in den jungen Simmerl und nahm ihn fuer ein Jahr fest in Stellung. Der Lohn war gering, aber das Essen reichlich und gut, und Martin bekam einen eigenen Strohsack, auf dem er nachts seinen  mueden  Koerper  ausstrecken  konnte.  Was  aber  viel  Wert hatte als all das zusammen, waren die Kenntnisse, Kniffe und Tricks, die ihm der alte Mueller im Lauf der Zeit beibrachte. Dieser hatte die Wissbegierde des Jungen erkannt und er freute sich daran. Deshalb hatte  er  sich  vorgenommen,  den  Martin  auszubilden  wie  einen richtigen  Lehrbuben  und  ihn  einzuweihen  in  die  Geheimnisse  der Mahlkunst – mit allen Haupt- und Nebensaechlichkeiten. Und Martin war  ein  tuechtiger  Lehrling  und  ein  arbeitsamer  dazu.  Die  schwere Arbeit liess ihn kraeftig werden und das Lernen machten sein Gehirn und  sein  Sprechen  geschmeidiger  als  das  der  allermeisten Gleichaltrigen.  So  wirkte  Simon  reifer,  als  er  es  an  Jahren tatsaechlich war. Als nach einem Jahr die Vereinbarung abgelaufen war  und  der  junge  Mueller  wieder  das  Regiment  in  der  Muehle uebernommen  hatte,  liess  sich  Simon  seinen  Lohn  auszahlen, dankte dem Mueller und der Muellerin fuer die gute Behandlung und dem  Mueller  besonders  noch  fuer  die  gute  Ausbildung,  die  er  ihm gewaehrt  hatte.  Selbstsicher  und  zufrieden  verliess  er  die Muellersleute und die Muehle und zog weiter. Wie  er  es  nur  kurze  Zeit  spaeter  zu  einem  kleinen  Vermoegen gebracht  hatte,  darueber  schwieg  sich  der  Grossvater  Simon zeitlebens aus. Aber es muss etwas mit Gluecksspiel zu tun gehabt haben,  einem  Raufhaendel  und  einer  Messerstecherei  –  ganz geheim konnte Simon sein grosses Geheimnis auf Dauer doch nicht halten. Doch was sich tatsaechlich abgespielt hatte, darueber redete er nicht, wie schon gesagt. 

Simon hatte grosse Plaene im Kopf. Zuerst kehrte er zurueck in die Gegend,  aus  der  er  urspruenglich  gekommen  war.  Dann  kaufte  er mit  gut  dem  halben  Teil  des  Inhalts  seiner  Boerse  ein Wiesengrundstueck,  das  zwischen  einem  gemischten  Wald  aus Fichten,  Tannen,  Buchen  und  Eichen  und  einem  Wildbach  lag.  Ein geringer  Teil  des  Waldes  gehoerte  zu  seinem  Grund,  der  Wildbach ebenfalls.  In  der  Naehe  des  Bachs,  aber  oberhalb  von  dessen Hochwasserlinie,  baute  er  mit  geringem  Aufwand  eine  einfache Huette,  in  denen  er  seine  wenigen  Werkzeuge  aufbewahrte  und  in der  er  auch  hauste.  Von  frueh  bis  spaet,  an  sieben  Tagen  der Woche, bei jeder Witterung und zu jeder Jahreszeit sah man ihn jetzt rackern:  einerseits  begradigte  er  den  Wildbach  und  versuchte,  die Sohle  des  Bachs  einigermassen  zu  nivellieren.  Zum  anderen sammelte  in  der  ganzen  Gegend  Feldsteine  ein,  kleinere,  grosse und  ganz  grosse,  die  er  zum  Ausbau  der  Bachsohle  brauchte  und spaeter  als  Bausteine  fuer  die  geplanten  Gebaeulichkeiten, beziehungsweise deren Fundamente verwenden wollte. Und hin und wieder  schlug  er  Baeume  aus  seinem  Waldstueck,  die  er anschliessend  sorgfaeltig  entrindete  und  mit  dem  Breitbeil  zu Kanthoelzern  zurichtete  und  andere  Teile  davon  zu  Brettern zersaegte.  Das  war  eine  wirklich  muehselige  und  kraftraubende Arbeit. 

Nur an ganz hohen Feiertagen ging Simon hinauf in die Kirche nach Bertoldshofen und nahm an dem Gottesdienst teil. Hinterher ging er mit den anderen Maennern in eine verrauchte Stube, wo ein Bauer aufgesteckt  hatte,  das  heisst,  selbstgebrautes  Bier  verkaufte.  Aber mehr als einen Krug des malzig-pappigen Gebraeus wollte sich der Simon  nie  leisten  -  vielmehr  horchte  er  sich  neugierig  und aufmerksam  um  und  fragte  die  Maenner  aus  nach  neuen Nachrichten aus der Umgebung, aus dem Bezirk und aus dem Land. So erfuhr er wenigstens hin und wieder – wenn auch nur ungefaehr -was sich zutrug ausserhalb seiner kleinen Baustelle zwischen Bach und Wald, auf der er fast alle Zeit verbrachte und fast unmenschlich schuftete  und  jeden  Fehlschlag  durch  einen  neuen  Anlauf wettmachte. 

1329  –  er  war  gerade  einmal  fuenfundzwanzig  Jahre  alt,  konnte Simon  fuer  einige  Tage  ausspannen.  Er  hatte  sein  Vorhaben verwirklicht: er besass ein Grundstueck mit einem begradigten Bach, einer Wiese und einem kleinen Stueck Mischwald. Ausserdem stand da  ein  teils  aus  Feldsteinen,  teils  aus  Holz  gebautes Muehlengebaeude,  nicht  sehr  gross,  aber  gross  genug,  um  bei Bedarf  fast  alles  Getreide  aus  der  Gegend  vermahlen  zu  koennen. Das  durch  die  Kraft  des  Baches  angetriebene  Muehlrad  klapperte zwar nicht, aber es uebertrug seinen Schwung ueber ein einfaches Holzgetriebe  auf  den  Mahlstein,  der  sich  gleichmaessig  ueber  dem Muehlstein drehte. Ueber eine kurzen, ueberdachten Gang ging man hinueber  in  das  freistehende,  schlichte  Wohnhaus,  das  im Gegensatz zur Muehle nur ein Stockwerk hatte. Eine Stube gab es darin,  die  gleichzeitig  Kueche  war,  einen  Schlafraum,  und  eine gemauerte  kleine  Vorratskammer,  die  nur  oben  kleine,  lukenartige Oeffnungen  nach  draussen  hatte;  der  Raum  sollte  Schutz  bieten gegen Ratten und Maeuse und gegen mancherlei Gesindel, das sich ueberall  herumtrieb,  solange  die  Obrigkeit  tatenlos  zusah  und  es gewaehren  liess  -  ja  oft  genug  selbst  solchen  Banden  angehoerte. Auch einen Waschraum und einen Abtritt hatte das Haus, mit einer direkten  Verbindung  hinunter  zum  Muehlbach.  Ein  praktischer Einfall,  lobte  sich  Simon  selbst,  sooft  er  hinueberschaute  zu  dem angebauten kleinen Erker. 

Ja, er hatte es geschafft. Nicht ganz alleine, aber doch fast. Auf dem jaehrlich abgehaltenen Pferdemarkt in Bertoldshofen hatte er schon bald  nach  seiner  Ankunft  ein  kraeftiges  und  gefuegiges  Ross gekauft,  das  er  lange  hinter  seinem  Schuppen  untergebracht  hatte. Ohne die Hilfe des Pferdes haette er Arbeit nicht tun koennen. Jetzt aber  konnte  er  das  Pferd  in  den  luftigeren  Schuppen  stellen  und  – wer weiss - vielleicht einmal andere Tiere dazu. Manches Mal hatte er einen Nachbarn oder zwei oder drei bitten muessen, ihn bei den ganz  schweren  Arbeiten  zur  Hand  zu  gehen,  die  er  alleine  –  auch nicht  zusammen  mit  dem  Pferd  –  haette  bewerkstelligen  koennen. Dafuer musste er aber auch bereit sein, dem jeweiligen Nachbarn zu Diensten zu sein, wenn dieser ihn brauchte. Mit Geld wurden solche Nachbarschaftshilfen nie bezahlt.  

Jetzt  konnte  Simon  zufrieden  sein  und  mit  Stolz  auf  seinen  Besitz schauen und Gott danken und sich selbst loben fuer seine Leistung. Er  musste  aber  auch  gleich  wieder  vorausdenken  und vorausschauend planen: er musste sich in der Nachbarschaft und im ganzen Kreis sehen lassen und einsagen, dass er in wenigen Tagen seine  Muehle  in  Betrieb  nehmen  wuerde,  ganz  genau  rechtzeitig zum Ausmahlen der 1329er Dinkel- und Haferernte, Weizen gab es in  der  Gegend  kaum.  Also  schnuerte  er  sein  Buendel,  verriegelte sorgfaeltig  Muehle,  Wohnhaus  und  Schuppen,  steckte  Boerse  und Messer in den Guertel und schwang sich hinauf auf das Pferd. Das stampfte  und  schnaubte  erst  einmal  ganz  gehoerig  unter  der ungewohnten  Last  und  der  ungewohnten  Arbeit,  die  ihm  da  auf einmal abverlangt wurde. Aber Simon und der Wallach kannten sich inzwischen  lange  genug,  und  schliesslich  trug  das  Ross  seinen Reiter  ergeben  fort  und  folgte  seinen  Anweisungen.  Hoch  zu  Ross kam also der Simon durch die Gegenden, aus denen er vor Jahren davongelaufen war. 

Das Einsagen erwies sich als ein voller Erfolg. Nicht dass nach der Ernte die Bauern aus der Gegend vor der neuen Muehle Schlange gestanden  haetten.  Aber  jeden  Tag  kamen  mehr  –  erst  einmal  nur die  Neugierigen,  dann  die  Wichtigmacher  mit  ihren  Fragen,  aber dann  mehr  und  mehr  richtige  Kunden,  die  sich  ihr  Getreide ausmahlen liessen. Und der Simon war ganz in seinem Element. Er, der  in  der  Schankstube  oft  seinen  Mund  nicht  aufbrachte  und  eher verdriesslich als heiter wirkte, war wie ausgewechselt: er redete und lachte,  hatte  fuer  viele  Gelegenheiten  einen  passenden  Spruch parat,  handelte  ohne  Verbissenheit  und  sorgte  insgesamt  fuer  eine gute  Stimmung  auf  der  Muehle.  Zusammen  mit  seinem  ersten Muehlknecht lieferte er eine saubere und gewissenhafte Arbeit, wog genau  und  half  mit  Schwung,  die  prallen  Saecke  mit  dem  frisch gemahlenen Mehl wieder zurueckzuladen auf die Karren der Bauern. „Das  koennt  ihr  euch  merken  und  auch  weitersagen:  hier  beim Simmerl gehts ehrlich her. Da wird nicht betrogen, nicht gelogen und nicht vertaeuschelt. Das ist eine christliche und ehrliche Muehle. Auf der  anderen  Seite  lasse  ich  mich  aber  auch  nicht  der  Nase herumfuehren  und  zum  Deppn  machen.  Eine  saubere  und  gute Arbeit  muss  ehrlich  und  gut  bezahlt  werden.  Umsonst  ist  Tod, heisst’s – und der kostet’s Leben.“ 

Die Bauern hatten ihn verstanden. Nach und nach verschwanden die Handmuehlen wieder in den Truhen und das Getreide brachte man zum Mahlen zum schneidigen Simon von der Bachmann’schen. Ja, „Bachmann“  nannte  er  sich  jetzt,  Simon  Bachmann,  Mueller  und Bauer  zu  Bertoldshofen.  Er  war  der  erste  Bachmann  in  der  langen Reihe  von  Bachmanns,  die  auf  ihn  folgen  wuerden.  Der  Mann  am Bach. Der Mann am Muehlbach. Der Mann, der Tag und Nacht vor Augen und in den Ohren hatte, dass tatsaechlich alles fliesst. Selbst in  den  kaeltesten  Wintermonaten  fliesst  unter  den  dicksten Eisschichten noch das Wasser. 

Gab  es  etwas,  was  den  Simon  haette  noch  zufriedener  machen koennen?  „Oh  ja“,  waere  es  ihm  schnell  und  ohne  nachzudenken entwischt: „eine Frau; die richtige Frau; die Frau, die zu mir und zu meiner Muehle passt.“ In manchen Naechten war er dagelegen und hatte  sich  vorgestellt,  wie  es  zuging  in  den  Badstuben,  die  es  in Kempten,  Memmingen  und  in  Mindelheim  geben  soll.  Und  wie  das sei,  sich  mit  Dirnen,  den  Kepsweibern,  in  den  mit  warmen  Wasser angefuellten Zubern zu vergnuegen. Und hinterher erst ... Manchmal hatte  er  auf  den  Maerkten  der  groesseren  Marktgemeinen  in  der Gegend Huren gesehen in bunten Gewaendern, grell geschminkten Augen  und  Lippen  und  freizuegig  zur  Schau  gestellten  Bruesten, deren Warzen mit leuchtenden Farben bemalt waren. Aber er hatte Angst  vor  den  ansteckenden  Krankheiten,  die  sich  Maenner  im Umgang mit den Huren holen konnten, und es tat ihm auch leid ums Geld,  wo  sich  doch  seine  Barschaft  immer  schneller  ihrem  Ende zuneigte, je weiter seine Neubauten gediehen. Aber  mit  einer  anstaendigen  und  fleissigen  jungen  Frau zusammenzustehen  und  zusammenzuarbeiten  und  zusammen  fuer eine  ausreichend  grosse  Nachkommenschaft  zu  sorgen,  und  das Vergnuegen  geniessen,  das  er  in  seiner  jungmaennlichen Vorstellungswelt  mit  dem  Geschlechtlichen  verband  –  ja,  das  alles wollte  er  inzwischen  sehr,  und  dafuer  wuerde  er  auch  gerne  etwas von seiner gewohnten und geliebten Freiheit abgeben. Simon war ueber die Jahre an manchen Sonn- und Feiertagen nach der Kirche in die Schankstube gegangen und hatte gewissermassen verdeckt  und  aus  dem  Hintergrund  heraus  das  Heranwachsen  der drei  Wirtstoechter  beobachten  koennen.  Die  Aeltere  war  ihm  zu frech und zu vorlaut, so war so ein richtiges Mannweib, das immer die Hosen anhaben wollte. Auch schien sie sich um jede schwerere Arbeit zu druecken, so gut sie konnte. Die Juengste hingegen, war eine ganz ruhige, fast schon eine talkerte. Nein, mit der wuerde der Ehestand keine rechte Freude machen. Stellte er sich vor. Aber die Mittlere,  die  Elsbeth,  war  ganz  nach  seinem  Geschmack:  sie  war zwar  keine  ausgesprochene  Schoenheit  –  aber  was  heisst  das schon  an  der  Seite  eines  jungen  Muellers,  wo  eine  Frau  hinlangen koennen  muss,  und  das  nicht  zu  knapp.  Und  seinen  Samen  sollte sie aufnehmen und Kinder austragen und gesund zur Welt bringen. Jahrelang  hatte  der  Simon  zugeschaut,  wie  die  Elsbeth herangewachsen  war  und  wie  sie  in  dem  elterlichen  Sach mitgearbeitet hatte und sich dann fast ganz alleine um den Haushalt und die Schaenke kuemmern musste, als die Mutter ploetzlich vom Schlag getroffen wurde und von einem Moment zum anderen tot in ihrer Kuchl lag. 

Viele  Frauen  hatte  der  Simon  mit  seinen  fuenfundzwanzig  Jahren noch  nicht  kennengelernt;  erst  war  er  noch  zu  jung  dazu  gewesen und  dann  war  er  ueber  die  Jahre  so  sehr  mit  seiner  Bauerei beschaeftigt gewesen, dass er fuer die Weiberleut einfach keine Zeit hatte. Aber jetzt war er soweit. Er wusch sich gruendlich, stutzte sich den  Bart  zurecht  und  zog  sich  etwas  Sauberes  an.  Dann  ging  er hinauf zum Schoenlinner, dem Wirt und dem Vater der Elsbeth, und fragte ihn ohne lange Vorreden geradeheraus, ob er ihm die Elsbeth zur Frau geben wuerde. Bei drei unverheirateten Toechtern musste der  Schoenlinner  nicht  lange  ueberlegen.  Die  beiden  Maenner sprachen in aller Ruhe ueber die Mitgift und legten einen Termin fuer die Hochzeit fest. Der wurde spaet ins Jahr gelegt, damit die Arbeit nach der Ernte in Ruhe beendet werden konnte. Und schon war die Elsbeth dem Siman anverlobt und man konnte sie rufen, um ihr das Ganze mitzuteilen. 

„Keine  schlechte  Partie“,  sprach  man  in  Bertoldshofen untereinander, „zwei junge, fleissige Leut, die passen zusammen wie der  Deckel  aufs  Haferl.  Und  grad  wuest  ausschaun  tun  die  beiden auch  nicht.  Viele  schoen  und  gesunde  Kinder  sollns  habn  auf  ihrer neuen  Muehle.  Damit  es  ihnen  net  fad  wird,  da  unten.“  Das  fand auch die Elsbeth, die in aller Heimlichheit schon vor Jahren ein Auge auf den Simon geworfen hatte, der so anders war, als die lauten und aufdringlichen  Burschen,  und  aus  dem  jetzt  ein  Mueller  mit  einer eigenen Muehle und einem kleinen Bauernsach geworden war. So kam es dann: Simon und Elsbeth heirateten im November 1329, und sie standen gut zusammen. Auch, aber nicht nur bei der Arbeit. Und  so  brachte  Elsbeth  –  die  tuechtige  Muellerin  und  die  erste Bachmann  –  im  Laufe  der  Jahre  neun  Kinder  zur  Welt:  1330  den Rudolf,  1332  den  Johann,  1335  den  Anton,  1356  den  Kilian.  Die letzte Geburt war fast eine Totgeburt – Kilian starb wenige Stunden, nachdem er das Licht der Welt erblickt hatte. Und Elsbeth vier Tage spaeter im Kindbett. Sie hatte Blutungen, die durch Nichts zu stillen war.  So  lief  ihr  Leben  buchstaeblich  aus.  Als  sie  wusste,  dass  sie sterben wuerde, rief sie den Simon in die Kammer und bat ihn, sich zu  ihr  zu  setzen.  Er  hielt  sie  bei  der  Hand  und  sie  legte  die  ihr darueber.  „Weisst  du,  Simmerl.  Einmal  hat  der  Pfarrer  gesagt,  der Herr Jesus haette zu Simon, dem Petrus gesagt: Du bist der Stein, auf  dem  ich  meine  Kirche  baue.  Petrus  heisst  naemlich  Stein,  auf Lateinisch. Hat der Pfarrer gsagt. – Eine Kirche ist auf dir zwar nicht gebaut  worden,  aber  die  Muehle,  die  Muehle  hast  baut  und hochbracht.  Zusammen  habn  wir  sie  hochbracht.  Und  eine  grosse Familie habn wir gegruendet. Du und ich. Auch wenn uns der Anton, die Agnes, die Maria und jetzt auch noch der Kilian wegstorbn sind -bitte versprich mir eins: halt mein Andenken in Ehren, lass mich gut und christlich beerdigen und wenns dir Recht is, heirat halt nimma. Ich hab dich imma lieb ghabt und ich war immer die deine. Ein gutes und langes Lebn wuensch ich dir noch.“ 

Simon  versprach  der  Elsbeth  in  die  Hand,  ihre  Wuensche  zu erfuellen. Und er hielt sein Versprechen. Er fuehrte die Muehle jetzt alleine  weiter,  aber  mehr  und  mehr  mit  der  Hilfe  seiner  Soehne. Schliesslich  uebergab  er  das  Ganze  und  lebte  bis  zu  seinem  Tod weiter  in  der  Muehle  –  jetzt  mit  der  Familie  seines  aelten  Sohnes Rudolf und dessen Frau Adelheid. 

Mueller hatten in aller Regel keinen guten Ruf und ihr oeffentliches Ansehen war gering. Und das hatte seine Gruende: allzuoft mahlten sie  das  ihnen  anvertraute  Getreide  nicht  sorgfaeltig  aus;  um  ihren Ertrag  zu  steigern,  mischten  sie  wertlose  Kleie  unter  das  Mehl  – streckten es also – was die Bauern umso mehr erboste, da sie doch hinterher  das  Mehl  meist  selbst  noch  strecken  mussten,  damit  es laenger  vorhielt.  Mueller  manipulierten  haeufig  ihre  Waagen  und Gewichte  und  den  Feuchtigkeitsgehalt  des  Mehls.  Oft  nuetzten  sie die  Notlage  der  Bauern,  indem  sie  ihnen  bereits  ausgemahlenes Getreide zu ueberhoehten Preisen verkauften, wenn deren eigenes Getreide  nicht  mehr  zum  Sattwerden  reichte.  Dafuer  nahmen  sie Gefluegel,  Schweine,  manches  Mal  Rinder  oder  sogar  ein  Stueck Land in Zahlung. 

Wundert  es  da,  dass  zu  seiner  Zeit,  also  an  der  Schwelle  eines vielberedeten Neuen Zeitalters, in vielen Haushaltungen noch – oder wieder  –  wie  in  uralten  Zeiten  mit  der  Hand  gemahlen  wurde?  Mit der Hilfe einer Handmuehle, die aus nichts anderem bestand als aus einer  leicht  nach  innen  gewoelbten  steinerenen  Platte  und  einem Reibestein. So hatten die Vorfahren schon vor Urzeiten ihre Dinkel-, Hafer- und Roggenkoerner zu Mehl vermahlen. Wundert  es  da,  dass  man  den  Muellern  Geiz,  Hartherzigkeit  und Geldgier vorwarf? 

Wundert es da, dass im Volk so manche Geschichten ueber reiche Mueller  ihre  Runden  machten,  von  mit  Goldstuecken  gefuellten Truhen,  von  vergrabenen  Schaetzen,  von  Silbermuenzen  und Edelsteinen? 

Auf  der  anderen  Seite  wurde  so  mancher  Mueller  von  seinem Landesherrn ausgepresst und musste zu Bedingungen mahlen, die oft  seine  Ausgaben  nicht  deckten.  Und  oft  genug  wurde  er  um seinen  verdienten  Lohn  gebracht,  dadurch,  dass  sein  Herr  die erbrachte  Leistung  einfach  nicht  bezahlte  und  ihm  Fuerchterliches androhte, wenn er von seiner Forderung nicht ablassen wuerde. Diese     manchmal    gerechtfertigte,     manchmal     ungerechte Aussenseiterstellung  war  nur  ein  Teil  der  Geschichte.  Der  andere Teil ergab sich aus den natuerlichen Gegebenheiten, die erfuellt sein muessen,  damit  ein  Mueller  ueberhaupt  taetig  werden  kann:  er braucht  Wasser,  und  zwar  Wasser,  das  moeglichst  kraeftig  und moeglichst  gleichmaessig  fliesst.  Das  aber  findet  er  selten  in  der Mitte  einer  Stadt  oder  eines  Dorfes.  Deshalb  liegen  die  meisten Muehlen am Rand oder gar ausserhalb von Siedlungen, eben da, wo ein  Bach  oder  ein  von  Hand  gegrabener  Muehlbach  den  Betrieb einer  Muehle  moeglich  macht.  Die  Alleinlagen  der  Muehlen  in Verbindung mit den die Gemueter erhitzenden Geschichten von den sagenhaften  Reichtuemern  mancher  Mueller,  zog  berufsmaessige Diebe     und     Einbrecher,     aber     auch     manch     einfach umhervagabundierendes Gesindel fast magisch an. Man muss sich vor  Augen  halten,  dass  in  dieser  Zeit,  in  die  Johann  Bachmann hineingeboren wurde, fast jeder Dritte nicht sesshaft war, weil er auf der Suche nach Arbeit war oder nach anderen Gelegenheiten, sein Leben zu fristen. 

Mueller  waren  also  besonders  gefaehrdet,  ueberfallen,  ausgeraubt, verletzt  und  sogar  ermordet  zu  werden.  Keine  beruhigenden Gedanken, die Johann da dachte. 

Unvermittelt richtete er sich kerzengerade im Bett auf und erstarrte. Ganz  deutlich  hatte  er  etwas  draussen  vor  der  Tuere  der Schlafkammer  gehoert.  Maennerstimmen.  Mindestens  zwei,  wenn nicht  drei  waren  es.  Sie  sprachen  mir  rauhen  und  unterdrueckten Fluesterstimmen. „Ja, dann lasst uns nicht lange rumfackeln“ konnte er  gerade  noch  verstehen,  als  sich  Hildegard  zu  ihm herueberbeugte. Noch benommen von Schlaf fragte sie ihn: „Was ist denn  los,  Hans?  Warum  stehst  du  fast  lotrecht  im  Bett?  Warum schlaefst du nicht?“ Er hielt ihr mit einer Hand den Mund zu, rueckte ganz  nahe  an  sie  heran  und  fluesterte  ihr  fast  unhoerbar  ins  Ohr: „Da  draussen  ist  wer.  Zwei  oder  drei  Maenner,  die  sicher  nichts Gutes von uns wollen. Halt dich ganz ruhig. Gib keinen Laut von dir. Und  pass  auf  die  Kleinen  auf!“  Er  hatte  noch  nicht  zuende gesprochen, da krachte es schon gegen die massive Kammertuere. Die  beiden  soliden  Holzriegel  hatten  zwar  standgehalten,  aber  die ganze  Tuere  war  durch  die  Gewalt  von  drei  Maennern  aus  ihren Angeln gerissen worden und sie flog splitternd und polternd auf den Kammerboden. 

.  „Raus  mit  dem  Geld!“  „Her  mit  dem  Goldschatz!“  „Geld  her  oder das  Leben!“  schrien  sie  wild  durcheinenander.  Es  waren  furchtbare Gesellen: einer, offenbar der Anfuehrer der Bande, hatte das Gesicht eines  Huehnerhabichts,  eine  scharfe  Nase  und  kleine,  boese blitzende  Augen  ohne  Wimpern  und  ohne  Brauen.  Der  zweite  war ein  Rothaariger  mit  einer  pockennarbigen  Knollennase  und  faulen Zahnstuempfen  im  weit  aufgerissenen  Maul.  Er  schwang  eine Pechfackel  ueber  dem  Kopf  und  schrie  immerzu:  „Raus  mit  dem Geld!  Her  damit!  Raus  damit!  Sonst  zuende  ich  euch  das  Dach ueber  dem  Kopf  an!“  Dabei  ueberschlug  sich  seine  Stimme  und klang wir ein junger Hahn, der das Kraehen uebt. Der Dritte im Bund war  noch  ein  ganz  junger  Kerl,  ein  schmaechtiges  Buerschchen eigentlich, aber sein sehniger Koerper und sein fanatisch verzerrtes Grinsen liessen ahnen, dass er in seinem jungen Leben schon ueber mehr als nur eine Leiche gegangen war. 

Was  die  drei  Eindringlinge  nicht  wissen  konnten  war,  das  Johann schon  eine  ganze  Weile  angespannt  in  seinem  Bett  gelegen  hatte und nur darauf wartete, dass sich irgend etwas Besonderes ereignen wuerde. Er war vorgewarnt und stuerzte sich jetzt, wo die Bedrohung sichtbar  geworden  war,  mit  einem  durch  Mark  und  Bein  gehenden Schrei und mit einem alle Sinne aufs Hoechste anspannenden Mut der  Verzweiflung  auf  die  drei  wilden  Gesellen  zu.  Sein  Weib  und seine Kinder, sein Haus und die Muehle, die Tiere und alles, was er an  Geld  zuruecklegen  hat  koennen,  waren  in  Gefahr.  An  sich  und sein  Leben  dachte  er  jetzt  zuletzt.  Mit  einem  tierischen  Schrei  und fast  blind  vor  Wut  stuerzte  er  sich  auf  die  Maenner.  Diese  waren nicht  nur  eindeutig  in  der  Ueberzahl,  sie  waren  auch  kampferprobt und  ruecksichtslos.  Deshalb  dauerte  es  auch  nur  wenige Augenblicke,  bis  sie  sich  von  der  Ueberraschung  des  unerwarteten Angriffs  erholt  hatten  und  nun  ihrerseits  kraeftig  auf  Johann einschlugen. Das war ein wuester und ungleicher Kampf, den auch Heinrich  und  Anton  nicht  gewinnen  helfen  konnten,  die  beiden Burschen,  als  sie  ueberraschend  von  hinten  auf  das  Gesindel einschlugen.  Bald  verliessen  sie  die  Kraefte  und  wohl  auch  etwas der  Mut,  und  sie  wurden  von  den  Eindringlingen  abgewehrt  und ruecksichtslos zu Boden geschlagen. 

Mit dem ganzen Gewicht ihres wohlgerundeten Koerpers hatte sich Hildegard ueber den dreijahrigen Bernhard und die noch ganz kleine Rosa  geworfen.  Sie  schrie  und  fauchte  und  schlug  wild  um  sich. Kam einer der Eindringlinge naeher an das eheliche Bett heran, trat sie ihn mit den Beinen und Fuessen, kratzte, biss und spuckte und schrie dabei so laut, wie sie nur konnte. Sie war zu einem wilden Tier geworden, das unter Einsatz ihres Lebens ihre Jungen beschuetzte. Aber  das  hielt  die  Maenner  nicht  ab  –  im  Gegenteil.  Die  heftigen Stoesse regten sie auf. Hildegards Nachtgewand war in Unordnung geraten und nun waren ihre Beine und Schenkel entbloest, und die nackten  Schultern,  Oberarme  und  Achselhoehlen  mit  den  dichten Haarbuescheln  waren  ebenso  deutlich  zu  sehen,  wie  die  Ansaetze ihrer  vollen  Brueste.  Das  machte  die  Maenner  noch  wilder.  Jetzt waren es nicht mehr nur ihre Raublust und der Rausch des Hauens und  Stechens,  die  ihre  Blicke  starr  werden  liess  und  blutrot vernebelten,  -  jetzt  waren  es  auch  jede  Menge  ungezuegelter maennlicher  Gier  und  animalischer  Triebhaftigkeit,  die  ihre Handlungen immer unkontrollierter werden liessen. Das Raubgesindel hatte sich inzwischen ganz auf die wehrlose und teilweise  entbloest  ueber  ihre  beiden  kleinen  Kinder  geworfene Hildegard konzentriert und der erste unter ihnen machte sich bereits an  seinem  Hosenlatz  zu  schaffen.  Die  beiden  anderen  standen dabei und geiferten wie von Sinnen. Der Atem des Ersten ging wild und  in  heftigen  Stoessen  und  er  war  bereit,  sich  auf  die  vor  Angst und Entsetzen fast ohnmaechtige Frau und Mutter zu stuerzen, als ihn ein von hinten ausgefuehrter Schlag den Schaedel einschlug. Johann  war  nach  dem  furchtbaren  Angriff  wieder  zur  Besinnung gekommen. Anton und Heinrich, seine beiden Aeltesten, hatten sich ebenfalls  wieder  aufrappeln  koennen.  Die  Drei  suchten  moeglichst geraeuschlos  nach  Gegenstaenden,  die  sie  als  Waffen  benutzen konnten.  Anton  hielt  ploetzlich  ein  schweres  Messer  in  beiden Haenden, Heinrich hatte sich vom Bettkasten ein lose aufgestecktes Kantholz  gegriffen  und  Johann  hatte  den  Buchenknueppel wiedergefunden,  den  er  –  wie  es  ihm  schien  -,  schon  vor  Stunden mit  seiner  schweissnassen  Hand  umkrampft  hatte.  Vater  und Soehne verstaendigten sich mit Blicken. Und dann stuerzte Johann als  erster  mit  einer  sich  ueberschlagenden  Stimme  schreiend  und mit  erhobenem  Knueppel  von  hinten  auf  den  Mann  los,  der  eben dabei  war,  seiner  Hildegard  Gewalt  anzutun.  Anton  und  Heinrich versuchten es ihrem Vater gleichzutun, aber ihre Kraft reichte nicht mehr  ganz,  um  tatsaechlich  lebensgefaehrliche  Schlaege auszuteilen. Aber eine wilde Entschlossenheit hatte Johann einfach Baerenkrefte  verliehen,  und  mit  der  Unterstuetzung  des  rasenden Vaters  gelang  es  Anton  und  Heinrich,  die  beiden  anderen Eindringlinge kraeftig zu verpruegeln und in die Flucht zu schlagen.  Langsam  kehrte  Ruhe  in  das  verwuestete  Muellerhaus  ein.  Doch was war das fuer eine Ruhe? Und wie hoch war der Preis fuer diese Ruhe? Lukas, der dritte von Johannes’ vier Soehnen, war so schwer verletzt  worden,  dass  er  noch  waehrend  der  naechsten  beiden Stunden  an  den  Hieb-  und  Stichwunden  starb.  Er  war  elf  Jahre  alt geworden.  Maria hatte sich waehrend des gesamten Ueberfalls in eine finstere Ecke  der  Schlafkammer  der  verkrochen.  Sie  zitterte  die  ganze  Zeit wie  bei  einem  Schuettelfrost  und  brachte  keinen  einzigen  Ton heraus. Das Schuetteln hoerte kurze Zeit spaeter auf, nachdem der Schock  abgeklungen  war,  mit  dem  Reden  begann  sie  erst  wieder, als mehrere Monate ins Land gegangen waren. Durch  die  Raserei  aller  und  durch  das  Gewicht  der  Mutter,  die  sie schuetzen  wollte,  wurden  der  kleinen  Rose  beide  Beine  mehrmals gebrochen und sie blieb zeitlebens zwar eine Schoenheit – aber eine hinkende.  Wie  durch  ein  Wunder  blieb  Hildegard  voellig  unverletzt, ebenso  wie  Bernhard  und  Markus.  Anton  aber  hatte  eine  tiefe Schnittwunde  abbekommen,  die  von  der  rechten  Wange  hinauf  zur Stirn  verlief.  Sie  sollte  gut  verheilen.  Sie  blieb  ihm  als  sichtbare Narbe bis an das Ende seiner Tage erhalten, zur Erinnung an diese denkwuerdige  Nacht.  Heinrich  hatte  heftige  Schlaege  und  einige nicht  sehr  tiefe  Stichverletzungen  am  ganzen  Koerper  einstecken muessen. Aber er jammerte nicht. Er machte niemandem Vorwuefe. Die  Wunden  heilten  gut,  die  grossen  Flecken,  die  er  ueberall  am Koerper  hatte,  verfaerbten  sich  fast  wie  die  Farben  des Regenbogens und verschwanden eines Tages ganz. Sein seelisches Gleichgewicht  hatte  er  waehrend  des  Ueberfalls  und  auch  danach nie verloren.  

Ganz im Gegensatz zu seiner Mutter: Hildegard war nie ueber den Schock  hinweggekommen,  den  Tod  von  Lukas,  ihrem  juengsten Stiefsohn,  nicht  verhindert  zu  haben  und  auch  nicht  die  schweren Verletzungen  von  Rosa,  die  fuer  immer  ein  Krueppel  blieb. Uebrigens  hat  Rosa  das  ihrer  Mutter  niemals  auch  nur  fuer  einem Moment  zum  Vorwurf  gemacht.  Im  Gegenteil:  sie  liebte  ihre  Mutter ueber alles und hing sehr an ihr. Spaeter schlug sie einige durchaus ernstgemeinte Antraege von heiratswilligen Maennern aus; sie wollte viel  lieber  bei  der  Mutter  bleiben.  Instinktiv  hatte  sie  seit  der  Nacht des  Ueberfalls  wohl  eine  tiefsitzende  Angst  vor  Maennern bekommen. Sie pflegte Hildegard bis in deren Tod, den sie selbst nur um wenige Jahre ueberlebte. 

 

Georg Bachmann, 1505 – 1571

Als  Georg  im  Februar  1505  auf  die  Welt  kam,  hatte  ein  strenger Winter das Land und die Leute noch fest im Griff. Bertoldshofen und die anderen Doerfer in der Gegend duckten sich unter der Last von Schnee  und  Eis,  und  es  war  noch  immer  so  kalt,  dass  der Bachmann’sche Muehlbach bis auf ein schmales Rinnsal zugefroren war. Das grosse hoelzerne Muehlrad war von einer dicken Eisschicht bedeckt und glitzernde Zapfen hingen von den Streben. Hildegard,  die  junge  Mutter,  lag  auf  dem  breiten  Bett  in  der Schlafkammer,  fast  besinnungslos  vor  Erschoepfung  und  den  nur langsam abklingenden Schmerzen. Es war ihre erste Geburt, und es war eine fast unmenschliche Anstrengung fuer sie gewesen, dieses grosse  Kind  zur  Welt  zu  bringen.  Die  Hebamme  und  ihre Schwiegermutter  und  die  beiden  Maegde  hatten  waehrend  der langen  Stunden  geholfen  und  sie  jedesmal  bei  den  Presswehen kraeftig angefeuert. Auch jetzt blieben sie noch bei ihr, jetzt, als die Nabelschnur  durchtrennt,  das  Neugeborene  gesaeubert  und  schon angelegt  war  und  bereits  kraeftig  an  ihrer  Brust  saugte.  Ihr  Mann hatte  in  die  Kammer  geschaut,  den  neugeborenen  Sohn begutachtet,  eine  Anerkennung  gemurmelt  und  ihr  einen  kurzen, aufmunternden Blick zugeworfen. Wirklich gesagt hatte er nichts. Mit dem Reden hatte er es ohnehin nicht so sehr, aber besonders jetzt nicht, wo sie statt eines Maedchens einen Buben zur Welt gebracht hatte. Ein Maedchen war es, was er sich sehnlich gewuenscht hatte. Jetzt  war  sie  unzufrieden  mit  sich  und  fuehlte  sich  auch  ein  wenig schuldig. Aber war’s denn ihre Schuld?  

Hildegard hatte keinen Grund zum Klagen: sie war gerade siebzehn geworden,  als  ihr  Vater  sie  mit  Rudolf  verheiratet  hatte,  mit  Rudolf Bachmann,  den  geachteten  Mueller  und  Freibauern  in Bertoldshofen,  53  Jahre  alt  und  Witwer.  Stark  und  selbstbewusst, manchmal  streng  und  dickschaedelig,  aber  auch  fuersorglich  und aufmerksam  war  er  und  sogar  ein  wenig  wohlhabend.  Und  anders, als man da und dort waehrend ihrer kurzen Verlobungszeit tuschelte, war Rudolf doch noch ein durch und durch gestandenes Mannsbild. Sie jedenfalls war’s zufrieden damit. Dann die Schwangerschaft, und jetzt  die  Geburt  –  ja,  sie  hatte  keinen  Grund  zum  Klagen. Ueberhaupt keinen,. 

Es war etwas anderes, was sie selbst und was ihr Glueck belastete. Aus  seiner  ersten  Ehe  mit  Maria  waren  drei  Soehne  auf  die  Welt gekommen, drei stramme junge Maenner, die alle drei in ihrer Kraft und Umtriebigkeit dem Vater nachgerieten: Johann, der Aelteste war schon 30, Franz, der Mittlere 24 und Simon, der Juengste, war 21. Zumindest  zwei  davon  waren  in  einem  Alter,  in  dem  sie  ohne Schwierigkeiten Hildegards Ehemaenner haetten sein koennen und nicht nur ihre Stiefsoehne. Dass Rudolf die drei jungen Maenner und seine  junge  Frau  hin  und  wieder  etwas  misstrauisch  beobachtete, wenn  sie  miteinander  alberten  und  scherzten,  machte  die  Sache nicht  einfacher.  Die  Spannungen,  die  zwischendurch  aufkamen, fielen  jedem  auf,  der  ins  Haus  kam.  Und  jetzt  hatte  sie  dieser kraftvollen  Maennerbande  noch  ein  weiteres  Mitglied  hinzugefuegt, aber  eins,  das  so  viel  juenger  war  als  seine  Brueder.  So  nahm Hildegard das wahr. Und das machte sie unruhig.  Fuer die drei Brueder wirkte die Ankunft des Neuen erst belustigend, dann stoerend. Hildegard, die junge Stiefmutter, war jetzt fuer ihre oft uebermuetigen  und  manchmal  mehrdeutigen  Albernheiten  nicht mehr  zu  haben.  Jetzt  war  sie  auf  einmal  eine  Mutter  und  keine Freundin  mehr  und  keine  Spielgefaehrtin  Und  der  Georg,  der Winzling, war auch bald keine Attraktion mehr. Und so blieb es auch in  den  folgenden  Jahren:  Marias  drei  Soehne  waren  mehr  mit  dem Vater  zusammen  und  Hildegards  Georg  mehr  mit  der  Mutter.  Eine unsichtbare, aber spuerbare Trennlinie ging durch die Familie. Aber  wie  schliesslich  das  Eis  in  diesem  kalten  und  langen  Winter von  1504  auf  1505  brach,  der  Schnee  schmolz  und  die  waermer werdende Sonne den Frost aus den Boeden zog und das Fruehjahr und  den  Sommer  brachten,  einen  neuen  Herbst  und  einen  neunen Winter,  so  ging  es  auch  bei  den  Bachmanns  weiter  im  Jahreslauf, der besonders das Leben derer bestimmt, die mit der Natur und von der Natur leben. 

Einen  selbstverstaendlichen  und  unangefochtenen  Platz  innerhalb der  Familie  hatte  Georg  von  Anfang  an  nicht  gehabt.  Waehrend  er heranwuchs, spielten ihm die aelteren Brueder immer wieder boese und  oft  auch  gefaehrliche  Streiche,  stifteten  ihn  zu  kleinen  Luegen und Betruegereien an und machten sich einen Spass daraus, ihn als das  Muttersoehnchen  hinzustellen,  das  er  eigentlich  gar  war  und schon gar nicht sein wollte. Zum Einen war er innerhalb der Familie auf  die  besondere  Liebe  und  die  besondere  Unterstuetzung  der Mutter angewiesen, andererseits merkte er, dass genau diese seine besondere  Rolle  die  Brueder  eifersuechtig  machte,  sie  reizte  und zum  Spott  herausforderte.  Auch  der  Vater  beleidigte  ihn  oefter  mit Witzen  und  Redensarten,  und  er  uebertrug  ihm  manchmal absichtlich  Aufgaben,  fuer  die  Georg  einfach  noch  zu  jung  oder  zu schwach war. Um noch eins draufzusetzen, sagte er dann: „Na, das haett  ich  mir  ja  gleich  denken  koennen!“,  oder  „Ach,  lass  es  doch sein, du mit deinen zwei linken Haenden!“  Bereits  1512  uebergab  der  Vater  die  Muehle  und  den  Hof  an  den Johann,  seinem  Aeltesten.  Er  wollte  fruehzeitig  Platz  machen  fuer den  aeltesten  Sohn.  Johann  uebernahm  ein  gut  gefuehrtes  Sach, um  das  er  sich  geschickt,  fleissig  und  umsichtig  kuemmerte.  Noch besprach  er  sich  jedesmal  mit  dem  Vater,  wenn  er  eine  groessere Entscheidung zu treffen hatte. Der Johann war dem Vater aehnlich: gross,  kraeftig,  ein  handsames  Mannsbild  mit  einem  guten Charakter.  Wen  wundert  es  also,  dass  Johann  bald  nach  der Uebernahme  des  Familienbesitzes  heiratete?  Zeit  genug  fuer  die Brautschau  hatte  er  ja  gehabt.  Franz  und  Simon  blieben  vorlaeufig auf  der  Muehle.  Sie  hatten  dort  ihre  Arbeit  und  ihr  Auskommen. Ihnen  stand  schliesslich  jeweils  ein  Teil  des  Bachmannschen Anwesens  und  seines  Grundbesitzes  zu.  Wie  der  Vater  und  der aeltere Bruder, waren auch sie fleissig und tuechtig und trugen das Herz am rechten Fleck. 

Georg  war  fast  zwoelf,  als  Hildegard  ganz  ueberraschend  noch einmal  schwanger  wurde  und  ein  huebsches,  blondgelocktes Maedchen  zur  Welt  brachte,  Veronika.  Jetzt  war  es  ganz  aus  fuer den  Buben:  der  Vater  hatte  nun  endlich  das  lang  ersehnte Toechterchen,  und  die  Mutter  richtete  ihre  Fuersorge  in  der Hauptsache  auf  die  neugeborenen  Kleine.  Wie  von  selbst  wurde Georg  noch  weiter  in  den  Hintergrund  gedraengt  und  fuehlte  sich bald als das sprichwoertlich bekannte „fuenfte Rad am Wagen“. Das erste Mal dachte er daran, von zu Hause fortzulaufen. Bertoldshofen lag nicht am Ende der Welt, aber weit genug von ihren Machtzentren  entfernt,  als  dass  man  dort  schnell  und  genau informiert  worden  waere,  wie  sich  eben  diese  Welt  in  grossen Schritten und mit tiefen Einschnitten veraenderte. Als Georg auf die Welt kam, lebten in Deutschland etwa 10 Millionen Menschen. Seit 1493 regierte Maximilian I., erst als Koenig, dann als Kaiser des Heiligen Roemischen Reiches. „Der letzte Ritter“, wie er genannt  wurde,  war  in  Wien  zur  Weltgekommen,  er  war  ein Habsburger:  ein  Mann  zwischen  Tradition  und  Moderne,  der  eine Reichs-  und  eine  Rechtsreform  versuchte,  das  Land  in  zehn Reichskreise  neu  aufteilte  und  die  Reichsstaende  gliederte  in Kurfuersten,  Fuersten-  und  Reichsritter  und  Reichsstaedte.  Kaiser Maximilian  liebte  zwar  die  farbenfrohen  Ritterspiele,  vertraute  aber als  Feldherr  seinen  stramm  gefuehrten  Fusstruppen,  seinen grausamen  Landsknechten  und  den  moderner  Geschuetzen  und nicht  mehr  den  zu  Pferde  kaempfenden  Rittern.  Er  beschaeftigte namhafte  Kuenstler,  darunter  Albrecht  Duerer,  und  war  ein  Freund von  Malern  und  Literaten.  Er  war  gleichzeitig  Machtpolitiker, Kriegsheld und Spezialist in Sachen Heiratspolitik. Maximilian  regierte  in  einer  Zeit,  als  sich  in  Ober-,  Mittel-,  und Suedostdeutschland ein Wirtschaftssystem stabilisiert hatte, das von Italien  her  ueber  die  Alpen  nach  Norden  gekommen  war.  Dieses fruehkapitalistische  System  beruhte  auf  dem  Bergbau  und  der Verhuettung von Erzen, besonders dem Silber, aber auch von Eisen und Kupfer, dem Fernhandel, den Orienthandel mit eingeschlossen, der  organisierten  Massenproduktion  von  Verbrauchsguetern,  dem sogenannten  Verlagswesen,  und  dem  internationalen  Geld-  und Kreditgeschaeft. Die Wirtschaft bluehte, in Innsbruck, Hall, Salzburg, Regensburg, Ulm, vor allem aber in Augsburg und Nuernberg liefen bis  dahin  unvorstellbar  grosse  Geldmengen  zusammen  –  Staedte und Familien wurden reich, Handelshaeuser wie das der Fugger und Welser,  der  Tucher  und  Imhoffs  wurden  so  maechtig,  dass  sie indirekt und direkt Einfluss auf die Politik nehmen konnten. Das war eine Zeit, in der die Staedte einen vorher nicht gekannten Aufschwung  nahmen.  Als  Fundamente  und  Zentren  einer wachstumsorientierten  Wirtschaft  erhielten  sie  besondere  Rechte, die  auch  besondere  Freiheiten  enthielten.  Nicht  umsonst  ging  die Nachricht  um:  „Stadtluft  macht  frei“,  frei  von  den  Abhaengigkeiten, denen die meisten Nichtstaedter – die Bauern und Doerfler zuerst – unterworfen waren. Stadtrechte umfassten das Recht zum Bau von Verteidigungsanlagen  und  zum  Unterhalt  einer  bewaffneten Buergerwehr,  zu  einer  eigenen,  wenn  auch  beschraenkten Gerichtsbarkeit,  das  Recht,  Maerkte  abzuhalten  und,  in  manchen Staedten,  Messen  fuer  den  deutschen  und  internationalen Warenhandel zu organisieren, Zuenfte zu organisierten, Handwerker anzusiedeln  und  einheimisches  oder  aus  dem  neuentdeckten Amerika  importiertes  Silber  auszumuenzen.  Die  hohe  Ausbeute  an Silber  in  dieser  Zeit  und  die  hohen  Gewinne  aus  dem  europa-,  ja, weltweit  verflochtenem  Handel,  liessen  die  reinen  Geldgeschaefte sprunghaft  an  Umfang  zunehmen:  Bankhaeuser  entstanden  bzw. vergroesserten  sich,  und  die  neue  Form  des  Produzierens,  des Verlagswesens,  suchten  und  fanden  ihre  Niederlassungen  in Staedten.  Auch  der  schnellere  Austausch  von  Informationen  wurde ueber  Staedte  organisiert:  der  Gutenberg’sche  Buchdruck  und  der regelmaessige Postdienst durch von Taxis legen Zeugnis dafuer ab. Uebrigens hatte eine gedruckte Bibel in dieser Zeit den Gegenwert von  14  Ochsen,  ein  Brief  von  Frankfurt  nach  Paris  war  nur  48 Stunden unterwegs, 

Mit  dem  traditionsreichen  Rittertum  verschwand  langsam  der niedrige  Adel;  die  „edlen  Ritter“  verkamen  zu  verelendeten Raubrittern.      Durch      ihre      Wirtschaftskraft      und      ihre Anpassungsfaehigkeit  an  die  neue  Zeit,  konnten  sich  nun  die Staedter  dem  bislang  machthaberischen  und  selbstherrlichen niedrigen  Adel,  dem  Landadel,  widersetzen.  Als  Buerger  waren  sie jetzt  Angehoerige  des  dritten  Standes,  neben  dem  ersten  Stand, dem Klerus, und dem zweiten Stand, dem hohen Adel.  Klerus, Adel, Buerger – und wer waren die, die diesen drei Staenden nicht  angehoerten?  Das  waren  die,  die  das  Land  und  die  Waelder, die  Seen  und  die  Fluesse  bewirtschafteten,  in  Doerfern,  Weilern oder  Einoeden  lebten  –  die  Bauern  und  Doerfler.  Deren Existenzgrundlage  waren  meist  unbewegliche  Gueter,  und  anders als andere, lebten sie in einer fast schicksalshaften Verbundenheiten mit und von dem Land. Ein Bauernleben war hart, ungerecht, meist unfrei.  Mehr  als  drei  Viertel  der  Deutschen  lebten  ausserhalb  der Staedte, sie lebten auf dem „flachen Land“ und wurden vom Klerus, vom Adel, aber auch von den Buergern ausgepresst bis aufs Blut. Manches  Mal  richtete  sich  Georg  waehrend  der  Arbeit  auf,  reckte sich  und  streckte  die  langen,  knochigen  Arme  mit  den  kraeftigen, zum  Zupacken  geschaffenen  Haende  in  den  Himmel  und  starrte unverwandt  in  die  Ferne.  Ein  seltsamer  Glanz  lag  dann  in  seinen Augen.  Und  dann  ueberfiel  ihn  wieder  eine  Wut  und  eine Hoffnungslosigkeit,  dass  er  haette  schreien  koennen.  Er  war  jetzt siebzehn.  Ein  hoch  aufgeschossener  Junge,  fast  nur  Haut  und Knochen,  aber  ein  zaeher  Bursche,  der  viel  Kraft  hatte  und  auch kraeftig  und  geschickt  hinlangen  konnte.  Aber  fuer  was?  Und  fuer wen? Und warum? 

Die Muehle und das Bauernsach gehoerten dem Johann. Der Franz und  der  Simmerl  waren  ihre  eigenen  Wege  gegangen  und  hatten sich  woanders  nach  Arbeit  und  Bleibe  umgeschaut.  Wobei  der Simmerl unverhofft das grosse Los gezogen hatte: er konnte in eine kleine  Muehle  einheiraten,  auf  der  es  keinen  maennlichen Nachkommen gab. Also wuerde er – wenn es Gott und das Glueck so  wollten  –  eines  Tages  Mueller  in  einem  ruhigen  Seitental  der Wertach  werden,  wo  er  jetzt  als  Schwiegersohn  noch  als  erster Muehlknecht arbeitete. Und auf diesen Tag liess sich gut und gerne warten. Auch mit seiner Frau hatte er Glueck: sie war ihm gut, war lebenslustig und gescheit und hatte ueberhaupt ihr Herz am rechten Fleck. Sie war zum zweiten Mal in anderen Umstaenden; das erste Kind war ein Bub, inzwischen gut zwei Jahre alt. Aus Liebe und zu Ehren des Grossvaters hatte man ihn auf den Namen Rudolf taufen lassen. 

Den  Franz  aber  hatte  es  weit  hinausgezogen,  an  den suedwestlichen Rand des Schwarzwalds, wo er in einem Saegewerk arbeitete,  und  –  vor  allem  im  Winter  -  mit  den  schweren  Roessern die  schweren  Staemme  der  gefaellten  Tannen  ruecken  und  zum Abtransport  herrichten  musste.  „Was  fuer  eine  Blutsschinderei!“, fluchte er oft vor sich hin, wenn die Pferde wieder einmal genau das taten,  was  sie  nicht  tun  sollten  und  anders  herum.  Ja,  die Bachmanns und die Roesser. Aber der Lohn war gut, das Essen gut und  reichlich,  und  fuer  seinen  Strohsack  und  die  wenigen Kleidungsstuecke  und  Gegenstaende,  die  ihm  gehoerten,  hatte  er eine  eigene  kleine  Kammer,  sodass  er  nicht  mit  den  anderen Saegwerksburschen  in  einem  Raum  schlafen  musste.  Wie  ihn ueberhaupt  der  Saegmueller  und  seine  Frau  fast  immer  gut  und respektvoll  behandelten,  wo  sie  doch  wussten,  dass  der  Franz  aus einer  Getreidemuehle  im  Oberschwaebischen  stammte  und  eines Tages  entweder  sein  Erbe  antreten  oder  seinen  Erbteil  ausbezahlt bekommen  wuerde,  also  schon  etwas  mehr  darstellte,  als  ihre anderen Knechte. 

Nur  manchmal  an  den  Sonn-  oder  Feiertagen,  wenn  er  mit  den Saegwerksburschen  ins  Dorf  zog  und  dort  nach  der  Kirche  im Wirtshaus  einkehrte,  fing  er  an  zu  trinken,  trank  wie  ein verdurstender Ochse, soff, konnte nicht mehr aufhoeren zu saufen, wurde  betrunken,  wurde  besoffen.  Ja,  und  dann  wurde  der  Franz von  einem  heillosen  Heimweh  gepackt.  Wenn  dann  ein  unrechtes Wort  fiel,  dann  wurde  er  so  zornig  und  rauflustig,  dass  es  besser war,  ihm  aus  dem  Weg  zu  gehen.  Wenn  aber  gerade  dann  die Wirtstube  voller  besoffener,  unverheirateter  und  rauflustiger Burschen war, dann war eine Rauferei unvermeidlich, dann floss am Ende  Blut  und  man  musste  hinterher  die  Verletzten  aus  dem Wirtshaus hinaus und nach Hause schleppen. Und das passierte mit dem  Franz  hin  und  wieder,  und  das  war  der  Grund,  warum  der Saegmueller  und  seine  Frau  ihn  nicht  immer  gut  und  respektvoll behandelten. 

Aber fuer was? Und fuer wen? Und warum? Der Georg konnte mit starrem  Blick  in  der  Ferne  schauen  solange  er  wollte  –  von  der Blaeue  des  fernen  Horizonts  war  keine  Antwort  zu  erwarten.  Die Antwort  lag  in  ihm  selbst,  das  spuerte  er,  aber  er  konnte  sie  nicht fassen: das vage Gefuehl, das inzwischen zur festen Ueberzeugung geworden war, dass ihn seine Mutter verraten und im Stich gelassen hatte, dass er zu Hause nur geduldet wurde und dass er ohnehin nur das  fuenfte  und  inzwischen  sogar  nur  das  sechste  Rad  am  Wagen war, dass sein Vater von Anfang an die drei Soehne aus seiner erste Ehe  vorgezogen  und  ihn  nie  als  gleichwertig  betrachtet  hatte  -  das war  einfach  zuviel  fuer  ihn  an  Zuruecksetzung  und  an Enttaeuschung. Und so musste sich Georg einfach gegen die tiefere Einsicht  sperren,  dass  er  gefangen  war  in  einem  unzerreissbaren Netz aus unguten Umstaenden und einem vielfachem Nicht-aus-der-Haut-Koennen.  

In dieser Zeit war es, dass Rudolf, dem Vater, etliche Beschwerden des  Aelterwerdens  das  Leben  sauer  machten.  Der  Bader  hatte  in schon zweimal zur Ader gelassen und ihm empfohlen, Kuerbiskerne zu kauen. Kuerbiskerne. Ausgerechnet. Missmutig schlich er sich – wenn  ihm  das  die  Schmerzen  seiner  arg  geschwollenen  Prostata erlaubten  –  breitbeinig  wie  ein  Alter  um  das  Austragshaus  herum, mermelte,  grantelte  und  kritisierte.  Meist  ohne  Grund.  Und  so  kam es, wie es kommen musste: wegen einer Kleinigkeit schimpfte er mit dem  jungen  Georg.  Der  fuehlte  sich  zu  Unrecht  beschimpft.  Er schimpfte  zurueck.  Nein,  er  schimpfte  nicht  zurueck.  Er  schrie  den Vater  an  und  sagte  ihm  Dinge,  die  ein  Sohn  seinem  Vater  nicht sagen soll und nicht sagen darf. Dann machte er ein paar wuetende Schritte auf den Vater zu. Der fuehlte sich bedraengt. Und bedroht. Vom  eigenen  Sohn.  Er  hob  seinen  Stock,  den  er  als  Gehstuetze benuetzte  und  schlug  empoert  und  mit  Kraft  auf  Georg  ein.  Der konnte  gerade  noch  ein  wenig  ausweichen  und  seinen  rechten Unterarm schuetzend ueber den Kopf halten. Aber der Stock krachte auf seine linke Schulter. So hart, dass ihm der Schmerz die Traenen in  die  Augen  trieb.  Aber  es  kam  kein  Ton  ueber  seine  Lippen.  Er umgriff  den  Stock,  den  der  Vater  erschoepft  auf  Georgs  Schulter hatte liegen lassen. Er riss daran, hatte die Waffe jetzt fest im Griff seiner kraefttigen Rechten. Hob sie hoch und ...  In diesem Moment warf sich Hildegard von hinten auf den Stock und auf  Georg  und  schrie.  Das  war  wie  ein  Urschrei,  der  alle  ihre verborgenen  und  zurueckgedraengten  Gefuehle  von  Schuld  und Unschuld,  von  Liebe  und  Enttaeuschung,  von  Hoffnung  und Vergeblichkeit,  von  Absicht  und  Versagen  frei  setzte.  Jetzt  schufen sie sich mit lauter Gewalt den Platz und die Aufmerksamkeit, die sie schon seit langem gebraucht haetten. Rudolf und Georg erstarrten. „Ich  geh!  Ich  geh!  Gleich  morgen  geh  ich!“,  stammelte  Georg halblaut, aber so, dass es alle hoeren konnten. „Ja, geh du nur! S’ist besser so!“, stiess es aus Rudolf hervor. Hildegard sagte nichts. Sie weinte.  Und  drueckte  die  fuenfjaehrige  Veronika  fest  gegen  ihren Koerper und legte einen Arm schuetzend um das zitternde Kind.  Am  andern  Morgen,  noch  bevor  die  Sonne  den  Tag  aufhellte, machte  sich  Georg  auf  den  Weg.  Er  hatte  die  Nacht  ueber  nicht geschlafen.  Jetzt  aber  fuehlte  er  sich  munter  und  stark.  Das  junge Blut  pochte  in  seinen  Adern.  „Schlechter  als  es  jetzt  ist,  kann  es nicht  werden“,  hatte  er  sich  waehrend  der  Nacht  immer  und  immer wieder  vorgesagt.  Was  wirklich  schlecht  ist,  wusste  er  zu  diesem Zeitpunkt noch nicht. Aber er sollte es erfahren.  Die  Blaetter  und  Graeser  lagen  flach  und  niedergedrueckt  auf  der nassen  Erde.  Georg  atmete  tief  den  wuerzigen  Duft  des  nahen Fruehlings  ein.  Es  war  April,  und  man  schrieb  das  Jahr  1525.  Die Sonne  waermte  bereits  ein  wenig  und  die  niedrigen  Straeucher zeigten ein erstes zartes Gruen. Die Maenner streckten und dehnten sich und fast waere so etwas wie eine Behaglichkeit aufgekommen. Sie  waren  die  ganze  Nacht  oberhalb  des  Weges  auf  der  Lauer gelegen  und  hatten  darauf  gewartet,  ob  sich  welche  von  den Helfensteinern sehen liessen. Aber bisher war alles ruhig geblieben.  Sie  waren  Bauern  aus  dem  Neckartal  und  dem  Odenwald  und  ein Anhang von ueberall her, der Neckertaler Haufen, die sich hier unter der  Fuehrung  von  Jaecklein  Rohrbach  gesammelt  hatten.  Der Rohrbach  war  ein  kleiner  Bauer  aus  Boeckingen  bei  Heilbronn,  ein Leibeigener  und  nicht  viel  aelter  als  Georg.  Und  er  war  ein  guter lutherischer  Christ  und  ein  mutiger  Anfuehrer  seiner  Maenner.  Er focht  fuer  „die  Freiheit  eines  Christenmenschen“  ganauso,  wie  fuer die  Befreiung  von  Hoerigkeit  und  Leibeigenschaft,  von  Fron-  und Spanndienst      und      die      immer      halsabschneiderischen Abgabenforderungen  der  Pfaffen  und  der  Adeligen.  Er  focht  ganz einfach  fuer  ein  besseres  Leben  der  Bauern.  Aber  er  war  auch  ein Hitzkopf und konnte oft seinen wilden und rachsuechtigen Charakter nicht beherrschen. 

Wie  auch  jetzt:  Weinsberg  war  fuer  die  Auseinandersetzung  der Bauern  unter  der  Bundschuhfahne  mit  den  Truppen  des Schwaebischen  Bundes,  dem  eisernen  Arm  der  von  den Habsburgern  vereinten  Fuersten,  Ritter  und  Reichsstaedte,  ohne jede  Bedeutung.  Georg  Truchsess  von  Waldburg,  der  Bauernjoerg, wie  man  ihn  nannte,  hatte  seine  Bundestruppen  bei  Ulm versammelt,  war  mit  ihnen  nach  Leipheim  an  die  Donau  gezogen und schlug dort die fuenftausend Bauern des Baltringer Haufens in die  Flucht.  An  die  tausend  wurden  erstochen,  viele  hundert ertraenkt,  ihr  Anfuehrer  Jakob  Wehe  hingerichtet,  zusammen  mit einer  Reihe  von  Unterfuehrern.  Von  Waldburgs  Maennern  fiel  kein einziger.  Waehrend  also  die  Baltringer  an  der  Donau  zuhauf  ihr Leben liessen, waren Rohrbach und die seinen viel zu weit entfernt, um zur Hilfe eilen zu koennen. Das schmerzte ihn und er fuehlte sich schuldig. Deshalb hatte er sich jetzt in den Gedanken verbissen, die Burg Weinsberg nicht nur zu erobern und zu pluendern, sondern sie moeglichst  dem  Erdboden  gleichzumachen.  Sollten  seine  Bauern den  Burgherrn  zu  fassen  bekommen,  diesen  von  den  Bauern  so abgrundtief  gehassten  Grafen  Ludwig  von  Helfenstein,  Amtmann von Weinsberg und Obervogt ueber alle wuerttembergische Bauern und  Schwiegersohn  des  inzwischen  verstorbenen  Kaisers Maximilan,  ja,  dann  hatte  er  sich  fuer  diesen  feinen  Herren  etwas ganz  Besonderes  ausgedacht.  Dass  der  Vogt  samt  Frau,  Kind  und Gefolge  sich  auf  der  Burg  aufhielt,  war  sicher.  Sie  hatten  ihn naemlich  selbst  gesehen,  wie  er  von  der  Stadt  zur  Burg hinaufgeritten  war.  Der  Blutsauger.  Und  auf  dem  Ritt  soll  er  gesagt haben,  dass  er  alle  Bundschuh-Bauern  verbrennen  lassen  wuerde, derer er habhaft wuerde. Der Moerder. 

Georg wusste, und oefter hatte er in den zurueckliegenden Wochen mit  den  anderen  darueber  debattiert,  dass  die  Bauernhaufen  einen Krieg mit den Fuersten eigentlich nicht wollten. Deshalb hatten sich ja  einige  der  ihren  in  Memmingen  versammelt  und  im  Februar  und Maerz 1525 die „Zwoelf Artikel“ verfasst, ein Bauernmanifest, das als gedruckte  Schrift  in  Windeseile  in  ganz  Deutschland  verbreitet wurde.  Ueber  diese  „Zwoelf  Artikel“  wollten  sie  mit  den  Fuersten verhandeln.  Verhandeln.  Es  kam  auch  zu  Verhandlungen,  aber Scheinverhandlungen nur, die die Bauern in Wirklichkeit nur solange hinhalten  sollten,  bis  die  Habsburger  ihre  Truppen  aus  Oberitalien nach  Deutschland  geholt  hatten.  Die  kaiserlichen  Soeldner  hatten naemlich  noch  im  Februar  bei  Pavia  gegen  die  Franzosen gekaempft.  

„Der  Adel  und  der  Klerus  denken  ueberhaupt  nicht  daran,  mit  uns ernsthaft zu verhandeln.“ „Die haben doch gar kein Interesse, dass sich an unseren Lebensumstaenden etwas verbesser.“ „Nein, nein – nur  noch  mehr  auspressen  wollen  sie  uns.“  „Zum  grossen  Zehnt kommt  der  kleine  Zehnt,  dann  die  allgemeinen  Steuern.  Und  jetzt soll  auch  noch  unser  Kleinvieh  und  das  Obst  und  Gemuese  aus unseren  Gaerten  besteuert  werden.“  „Auch  den  Dorfanger  und  das Gemeindewaeldchen  wollen  sie  uns  wegnehmen.  Das  sind  doch alles  nur  Halunken  und  Diebe.“  „Ueber  unser  Leben  als  Christen sollen  weiterhin  die  Pfaffen  wachen  und  fett  daran  werden.“  „Ein Bauer,  der  einen  direkten  Weg  zu  seinem  Gott  sucht  und  findet, wuerde  ja  auch  seinen  Pfaffen  arbeitslos  machen.“  „Ich  bin  auch ohne  Arbeit  und  muss  schauen,  dass  ich  weiterkomme.“  „Dann wuerde dem Hurenpapst in Rom das Geld ausgehen und er muesste seinen  neuen  Dom  aus  Scheisse  und  Stroh  bauen.“  „In  unseren Doerfern wollen wir wieder das Sagen haben und selber bestimmen, wie wir in christlicher Bruederschaft zusammenleben koennen.“  Georg  war  nie  ein  Wortfuehrer,  wenn  es  lautstark  und  hitzig  um solche Themen ging. Erstens war er kein Bauer, und zweitens hatte er  ganz  tief  innen  wenig  Hoffnung,  dass  sich  die  Bauern  und  die kleinen  Leute  gegen  die  starke  und  ueber  die  Jahrhunderte gewachsene  und  verfestigte  Obrigkeit  wuerden  durchsetzen koennen.  Er  war  zwar  gegen  die  blutsaugerischen  Adeligen  und Geistlichen  und  die  reichen  Buerger  und  Kaufleute,  und  er  lehnte sich  aus  Ueberzeugung  gegen  Unrecht  und  Unterdrueckung  auf  – aber  viel  mehr  litt  er  darunter,  seiner  Familie  den  Ruecken  gekehrt zu  haben.  Deshalb  zog  er  jetzt  mit  den  aufstaendischen  Bauern umher  –  fast  drei  Jahre  schon:  erst  in  die  Gegend  von  Kempten, dann um den Bodensee, sogar in der Schweiz, dann am Rhein und am  Neckar.  Das  bedeutete  oft  Hunger,  Kaelte,  Hitze,  Naesse, Ungeziefer,     Krankheit,     Anfeindung,    Gefahr.    Aber    auch Kameradschaft, Maennlichkeit, Abenteuer. Das war jetzt sein Leben. Das  war  jetzt  seine  Familie.  Keine  heilige  zwar,  aber  doch  eine,  in die  er  ohne  viel  Umstaende  aufgenommen  worden  war  und  der  er sich jetzt zugehoerig fuehlte. Hier war er kein ueberfluessiges Rad, sondern der Junge mit den scharfen Augen und dem guten Gehoer: er  sah  und  hoerte  alles  lange  bevor  seine  Kameraden  darauf aufmerksam  wurden.  Deshalb  war  er  der  Spaeher  der  kleinen Abteilung  geworden,  und  manchmal  liess  ihn  sogar  der  Jaecklein Rohrbach  kommen  und  nuetzte  seine  scharfen  Augen  und  sein feines Gehoer. 

Er vernahm den Pfiff des nachgeahmten Falken zuerst. Das war das vereinbarte  Zeichen.  Dann  noch  einmal.  Georg  sagte  es  seinen Kameraden. Es war acht Uhr am Morgen des Ostersonntags 1525. Sie griffen nach ihren Waffen, zerrten die langen, einfachen Leitern aus  dem  Graben  und  hetzten  hinauf  zur  Burg.  Als  letzte  kamen sechs  Mann,  die  einen  schweren  Baumstamm  schleppten,  in  den Griffhoelzer eingelassen waren: ihr Rammbock. Jaecklein hatte zum Angriff  befohlen.  In  hellen  Scharen  stuermten  die  Bauern huegelaufwaerts,  rammten  mit  ihren  Baumstaemmen  gegen  das eisenbewehrte Tor, legten ihre langen Leitern an die Burgmauer. „An die  Nordmauer!  Mehr  Maenner  an  die  Nordmauer!“,  schrie  der Jaecklein.  Dort  war  die  Befestigung  vor  zwanzig  Jahren  einmal beschossen  und  schwer  beschaedigt  worden.  Dort  war  es  leichter, ueber  die  Mauer  zu  kommen.  Die  Bauern  kletterten  die  Leitern hinauf,  wurden  umgestossen,  mit  Pfeilen  und  Armbrustbolzen beschossen,  mit  Steinen  beworfen  und  mit  heissem  Wasser uebergossen.  Hin  und  wieder  krachte  der  Schuss  eines Vorderladers.  Die  Angreifer  handelten  wie  im  Rausch,  und  die Verteidiger kaempften tapfer um ihr Leben. Aber es waren zuwenige Soldaten  in  der  Burg  und  zuviele  Angreifer  –  jeder  gestuerzte  oder verwundete  Bauer  wurde  in  Windeseile  ersetzt,  waehrend  die  Zahl der  Verteidiger  rasch  abnahm.  Sie  wurden  muede,  waren  bald erschoepft und schliesslich fehlte es an Pfeilen, Bolzen, Steinen und selbst an heissem Wasser.Viele fielen im Kampf, andere flohen und versteckten  sich,  wenige  suchten  Zuflucht  im  Burggebaeude innerhalb  der  Ummauerung.  Es  war  neun  Uhr  am  Morgen  des Ostersonntags 1525. 

Zur inneren Burg fuehrte Jaecklein Rohrbach ueber hundert Bauern, nachdem man das Tor aufgebrochen und die Verteidiger im Torhaus niedergemacht  hatte.  An  seiner  Hellebarde  hing  ein  kleiner  Wimpel mit dem Bundschuhwappen. Mit der Hellebarde schlug er gegen das Burgtor und schrie mit ueberschnappender Stimme: „Komm heraus und  stell  dich  deinen  Freveltaten!“  Und  wieder:  „Komm  heraus  und zeig dich als ein Mann, Graf Ludwig!“ Und: „Oder sollen wir vielleicht nach  deinem  Schwiegervater  schicken?  Dem  toten  Kaiser?“  An seiner  schrillen  Stimme  erkannten  alle,  dass  in  dem  Jaecklein  das Blut kochte und dass er ausser sich war. Die Bauern starrten auf den Einlass.  Und  tatsaechlich  hoerte  man  etwas  hinter  der  schweren Tuere, aufgeregtes Fluestern, Schritte, Geraeusche von Metall, das auf  Metall  schlaegt,  dann  ein  Schieben  und  Ziehen:  die  schweren eisernen  Riegel  wurden  entfernt.  Die  Burgtuere  ging  auf  und heraustrat – gross und mit erhobenem Kopf, in voller Ruestung, mit Helm  und  Bewaffnung:  Graf  Ludwig  von  Helfenstein,  der Leuteschinder und Blutsauger, der Bauernfeind und Schwiegersohn des verblichenen Kaisers. Bleich war auch er. Aber er zitterte nicht, als  er  mit  beiden  Haenden  den  schweren  Helm  abnahm  und  ihn einem  Nebenstehenden  zum  Halten  gab  und  das  lange Zweihaender-Schwert  aus  der  Aufhaengung  loeste  und  dem Jaecklein ueberreichte. Der zuckte fuer einen Moment aufgeregt mit den  Mundwinkeln.  Offenbar  wollte  er  etwas  sagen.  Aber  dann schwieg er lieber. Ein anderer Bauer nahm Ludwig das Jagdmesser ab, dann formierte sich eine Bedeckung und man fuehrte Ludwig von Helfenstein, zusammen mit seiner Frau Margaretha, der Tochter des Kaisers  und  den  dreijaehrigen  Sohn  aus  der  Burg  hinaus  und hinunter in die kleine Stadt Weinsberg. 

„Er  will  ihn  durch  die  Spiesse  laufen  lassen!  Er  will  ihn  durch  die Spiesse  ...“  Die  Bauern  waren  entsetzt.  „Jetzt  ist  der  Jaecklein verrueckt  geworden!“  „Das  kann  er  doch  nicht  machen!“  „Bei  aller Wut,  aber  das  geht  zu  weit!“  „Der  Helfenstein  ist  doch  einer  von hohem  Adel.”  Die  Bauern  und  die  Weinsberger  liefen  herum  wie kopflose Huehner. „Warum denn nicht?“ „Hat er uns nicht behandelt, wie er keinen seiner Hunde behandeln wuerde?“ „Sollen die hohen Herren  doch  erfahren,  was  wir  Bauern  unter  Gerechtigkeit verstehen:  Auge  um  Auge.  Zahn  um  Zahn.“  „Alle  von  uns verbrennen  lassen  wollte  er,  der  Lump.  Jetzt  soll  er  laufen  lernen. Durch die Spiesse laufen soll er lernen.“ 

Das  „durch  die  Spiesse  laufen“  war  eine  schlimme  militaerische Strafe,  die  nur  im  aeussersten  Fall  verhaengt  wurde,  und  wenn, dann  nur  ueber  Landsknechte,  also  ueber  Berufssoldaten.  Nie  und nimmer  ueber  adelige  Ritter.  Noch  nie  im  deutschen  Reich  musste ein  Adeliger  durch  die  Spiesse  laufen.  Das  also  war  es,  was  sich Jaecklein Rohrbach als Bestrafung fuer den Vogt und Grafen Ludwig ausgedacht  hatte.  Jaecklein  stellte  sich  taub  gegen  die  Einreden seiner eigenen Leute, taub gegen die Bitten Margarethas, der Frau des  Grafen,  die  sie  auf  Knien  vorbrachte.  Man  stelle  sich  vor: Margaretha, die Tochter des Kaisers Maximilian I. kniet vor Jaecklein Rohrbach,  dem  kleinen,  leibeigenen  Bauern  aus  Boechingen  bei Heilbronn,  und  bittet  unter  Traenen  um  das  Leben  ihres  Mannes. Was  fuer  ein  Bild.  Dieses  Bild  war  es,  zusammen  mit  dem  von Ludwig von Helfenstein, wie der durch die enge Gasse aus tobenden und  laermenden  Bauern  taumelt,  die  von  beiden  Seiten  mit Kriegssensen  und  gezackten  Keulen,  mit  Fischspiessen  und Hellebarden,  mit  Kriegssicheln  und  Dreschflegeln  auf  den  Grafen einstechen  und  einschlagen,  solange,  bis  er  zerschlagen  und  aus vielen  Wunden  blutend  tot  am  Boden  liegt.  Diese  beiden  Bilder brannten sich tief ins Bewusstsein der Menschen ein, besonders der Menschen „von Stand“. 

Georg wuergte es und er musste mehrmals erbrechen, noch bevor das  Spiesslaufen  begann.  Die  Erinnerung  an  die  Begebenheit  auf dem Hof seines Vaters war mit Macht zurueckgekommen und hatte von ihm Besitz ergriffen: der Knueppel, der zum Schlag gegen den Vater  erhobene  Arm,  der  Schrei  der  Mutter,  das  Entsetzen,  seine Verstossung und seine Flucht aus dem Elternhaus. Auch  jetzt  floh  er:  die  sinnlose  Brutalitaet  des  Jaecklein,  der Wahnsinn  in  den  Blicken  vieler  Bauern,  der  unstillbare  Durst  nach blutiger Rache, die Zuegellosigkeit – nein, das war seine Sache nicht mehr.  Dann  lieber  alleine  auf  der  Welt  sein,  als  so  einer  Familie anzugehoeren.  Er  schaute  sich  um,  ob  ihn  jemand  beobachtete. Aber  alle  Aufmerksamkeit  war  auf  das  Speisslaufen  gerichtet.  Also ging  er  rueckwaerts,  erst  langsam,  dann  schneller,  dann  drehte  er sich  um  und  lief  so  schnell  er  konnte  auf  die  andere  Seite  von Weinsberg,  nach  Westen,  in  Richtung  Heilbronn.  Und  weiter wanderte  er  nach  Bruchsal  und  dann  an  den  Rhein.  Er  wollte  weg von den Bauern, weg von dem Hauen und Stechen und Toeten. Er wollte nicht weiter in Dinge hineingezogen werden, die immer nur die schlechten Seiten des Menschen nach aussen kehrten. Er war kein schlechter Mensch, und er hatte nur wenige und einfache Wuensche ans Leben: ein Dach ueber dem Kopf, eine Arbeit, die ihn ernaehrte und ein paar Menschen um ihn herum, mit denen er gut sein konnte und die gut mit ihm waren. War das zuviel? „Die Weinsberger Bluttat“ loeste unter den Adeligen eine Panik aus. Gab es bis dahin unter ihnen welche, die mit der Sache der Bauern sympathisierten,  so  stellten  sich  nun  alle  geschlossen  gegen  sie. Martin  Luther,  der  mit  ihren  Schriften  dem  Aufruhr  der  Bauern  erst die  geistige  und  geistliche  Richtung  gegeben  hatten,  war  jetzt  voll gegen  sie  eingestellt.  Luther  verfasste  „Wider  die  moerderischen Rotten  der  Bauern“  und  sprach  von  tollen  Hunden,  die  man erschlagen muesse. 

Jaecklein  Rohrbach  wurde  aufgegriffen,  dem  Truchsess  von Waldburg  uebergeben,  der  ihn  in  Neckargartach  bei  lebendigem Leib  verbrennen  liess.  Die  Stadt  Weinsberg  wurde  zerstoert,  verlor fuer Jahrzehnte seine Stadtrechte und seine Buerger mussten hohe Strafen zahlen. Die Burg war ausgebrannt und verfiel zur Ruine. Die Bauern  aber,  die  Neckartaler  und  Odenwalder,  vereinigten  sich  mit den  Taubertalern,  und  die  nunmehr  an  die  zwoelftausend  Maenner zogen  unter  der  Fuehrung  von  Florian  Geyer,  Goetz  von Berlechingen  und  Thomas  Muentzer  gegen  Wuerzburg  und  Mainz, gegen  die  Pfalz  und  nach  Stuttgart  und  Freiburg  –  immer  verfolgt und gestellt von Georg Truchsess von Waldburg und dem Heer des Schwaebischen  Bundes.  Die  Ueberlegenheit  der  Soldaten  der Bundesarmee,  besonders  die  ihrer  Kavallerie,  ihre  bessere Ausbildung und bessere Ausstattung, und nicht zuletzt die Fuehrung durch  den  „Bauernjoerg“,  kam  in  den  wenigen  Monaten  mehr  und mehr  zum  Tragen.  Das  Bundesheer  musste  sich  zwar  manchmal zurueckziehen, gewann aber doch mehr Einzelschlachten und trieb die Bauern vor sich her und in die Enge. Im Juli wurden zuletzt auch die Allgäuer Bauern in der Gegend von Kempten vom schwäbischen Bundesheer geschlagen. Dreissig ihrer Anführer wurden enthauptet. Ein weitverbreiteter Vers zaehlte zusammen: Wer im 1523. Jahre nicht stirbt, (= Pestjahr)  1524 nicht im Wasser verdirbt, (= anhaltende Regenfaelle)  und 1525 nicht wird erschlagen, (= Bauernkrieg)  der mag wohl von Wundern sagen. 

Georg zog es weiter den Rhein hinauf nach Norden. Er arbeitete auf Floessen,  mit  denen  das  wertvolle  Tannenholz  aus  dem Schwarzwald  nach  Holland  geschafft  wurde.  Auf  flachen  Schiffen, die Kohle von der Saar, aus Lothringen oder von der Ruhr geladen hatten.  Er  half  manchem  Rheinfischer  und  ging  ueberhaupt  jedem zur Hand, der seine Arbeitskraft brauchen und ihm dafuer Essen und eine  Ecke  zum  Schlafen  geben  konnte.  In  Koeln  blieb  er  fast  ein Jahr. Ihm gefielen Stadt und Bewohner und er hatte Arbeit, fuer die er  bezahlt  wurde,  zusaetzlich  zum  Essen  und  dem  Schlafplatz.  In Koeln  hoerte  er  das  erste  Mal  von  den  Niederlanden  und  davon, dass  dort  mit  Hilfe  des  Windes  Muehlen  angetrieben  wurden.  Das interessierte ihn. Und auf einmal hatte seine Reise, die sich bislang mehr  am  Lauf  des  Stroms  als  an  irgendwelchen  eigenen  Plaenen orientiert hatte, ein Ziel. Ein Ziel, das irgendwie einen Sinn machte. Georg fand in den Niederlanden den Platz, wonach er sein ganzes Leben  lang  gesucht  hatte:  er  wurde  Mahlknecht,  dann  Mueller,  er heiratete,  zeugte  sieben  Kinder,  darunter  vier  Soehne,  und  starb 1582  in  dem  Bewusstsein,  eine  kraftvolle  und  lebenstuechtige hollaendische  Linie  der  Bachmanns  gegruendet  zu  haben.  Und  er war zufrieden damit. 

 

Anton Bachmann, 1601 – 1638

 

Eine  „kleine  Eiszeit“  in  der  zweiten  Haelfte  des  16.  Jahrhunderts, Missernten    und    Teuerungswellen,    die    Pest    von    1583, Ueberbevoelkerung  und  eine  insgesamt  stagnierende  Wirtschaft, betruegerische  Geldwechsler,  Unruhen  unter  den  Bauern  und Doerflern,  Judenfeindschaft  und  Pogrome,  und  –  weil  das  vielleicht alles noch nicht genug gewesen waere –: die brutale Verfolgung von sogenannten  Hexen  und  Zauberern;  tausende  Frauen  wurden gefoltert  und  verbrannt,  falschen  Beschuldigungen  waren  Tuer  und Tor  geoeffnet.  Der  Uebergang  vom  16.  ins  17.  Jahrhundert  verlief ausgesprochen  turbulent  und  die  Menschen  waren  unsicher  und fuehlten sich bedroht. 

Auch  das  Leben  auf  der  Bachmann’schen  Muehle  in  Bertoldshofen bildete  da  keine  Ausnahme.  Bessere  Zeiten  unterbrachen schlechtere,  auf  schlechtere  folgten  ganz  schlechte.  Wirklich  gute Zeiten gab es nur noch in Erzaehlungen. Aber Geburten folgten auf Hochzeiten und Sterbefaelle wechselten mit Geburten; Unfaelle und Krankheiten wurden als selbstverstaendlich im Leben hingenommen, denn man fuhr besser, wenn man die Dinge so nahm, wie sie kamen und  wie  sie  waren.  Es  war  also  kein  besonders  freudiges  Ereignis, als  im  Mai  1601  ein  kleiner  Junge  auf  die  Welt  kam,  stramm  und munter;  es  war  bereits  das  vierte  Kind;  der  Kleine  wurde  auf  den Namen  Anton  getauft.  Als  er  heranwuchs,  behielt  er  das  Stramme und Muntere bei; er war stark, aber er arbeitete nicht gerne, dafuer trank  er  um  so  lieber  und  war  immer  wieder  in  Raufhaendel verwickelt. Er lief den Roecken nach und oft blieb er tagelang weg, und es wurde darueber geredet, dass er sich mit schlechten Weibern herumtreiben wuerde. So war niemand auf der Muehle und im Dorf so recht ungluecklich darueber, als sich Anton von einem Werber der kaiserlichen Armee anwerben liess. Er bekam ein kleines Handgeld, schnuerte  sein  Buendel,  verabschiedete  sich  von  den  Seinen  und verliess  Bertoldshofen  –  zusammen  mit  anderen  Rekrutierten  aus der Gegend – in Richtung Augsburg und Muenchen. „Ja, ein Soldat -das  wird  wohl  das  Richtige  sein  fuer  den  Anton.  Behuet  ihn  Gott.“ Das sagte der Vater, als er dem Sohn ein letztes Mal nachsah. Das war im Fruehsommer 1619. 

Und  tatsaechlich,  das  Militaer  und  das  Militaerische  gefiel  dem Anton,  und  es  war  fast  so,  als  haetten  ihm  Drill,  Gehorsam  und Strenge  gefehlt,  um  seine  ueberfliessende  Kraft  zu  zaehmen  und aus  ihm  einen  umgaenglichen  Menschen  zu  machen.  Ein  guter Soldat wurde er auf jeden Fall. Als sein Feldweibel beobachtete, was fuer  ein  guter  Schuetze  der  junge  Anton  war,  durfte  er  an  einem Scheibenschiessen  teilnehmen,  bei  dem  er  zum  Schluss  einen achtbaren dritten Platz belegte. Er wurde befragt und man trug ihm an, die Ausbildung zum Musketier zu machen. Da huepfte sein Herz und von dem Augenblick an konzentrierte er alle seine Faehigkeiten, um ein guter Musketier zu werden. Und das wurde er. Anton  wusste  nichts  von  Georg,  seinem  Vorfahren,  der  einhundert Jahre vor ihm mit den Bauern gegen die adeligen Herren gekaempft hatte, ausgestattet mit einem scharfen Auge und dem guten Gehoer, ueber  die  auch  Anton  verfuegte.  Anton  aber  hatte  dazu  noch  eine aussergewoehnlich  ruhige  Hand  und  verfuegte  ueber  eine Kaltbluetigkeit,  die  ihn  auch  in  turbulenten  Kampfhandlungen  ruhig und ueberlegt sein liess. Er war der ideale Musketier. Wenn er so dastand, den gruenen Hut mit der kecken Feder auf dem Kopf, dem erdfarbenen Leinenwams mit den gepufften Aermeln, den ebenfalls braunen Leinenhosen, die ueber den Knien gebunden und den  wollenen  Struempfen,  ueber  die  Gamaschen  gewickelt  waren, den  festen  Halbschuhen  aus  Leder  –  dazu  die  lange  Muskete  mit dem  Steinschloss,  der  Zielstab,  an  dessen  einem  Ende  eine geschmiedete  Gabel  zum  Auflegen  des  Gewehrlaufs  angebracht war, das lange, flache Pulverhorn, der Degen und der Beutel mit den Kugeln – ja, dann erinnerte eigentlich nichts mehr an den Burschen aus der oberschwaebischen Muehle in Bertoldshofen. Dann stand er da  wie  ein  Denkmal,  wie  das  Vorbild  fuer  alle  kaiserlichen Musketiere.  

Anton erwarb sich in vielen kleinen Scharmuetzeln Anerkennung und auch  Auszeichnungen.  Seine  erste,  wirklich  grosse  Schlacht kaempfte  Anton  aber  erst  1631,  im  September,  in  Breitenstein,  im Norden  der  grossen  Stadt  Leipzig  gelegen  –  weit  weg  von Bertoldshofen,  Augsburg  oder  Muenchen.  Der  Schwedenkoenig Gustav  Adolf,  ein  evangelischer  Herrscher  und  Anfuehrer  der evangelischen  Union,  war  mit  dreizehntausend  Soldaten  unter schwedischem Befehl ueber die Ostsee nach Usedom uebergesetzt, hatte mit Hilfe der protestantischen Sachsen unter Johann Georg I. von  Sachsen  das  Heer  auf  vierzigtausend  Mann  vergroessern koennen und war auf Leipzig zumarschiert: Leipzig sollte erobert und als protestantisches Zentrum in Mitteldeutschland gehalten werden. Die katholische Liga, die kaiserlichen, in der Anton Dienst tat, stand unter dem Oberbefehl von Tserklaes von Tilly und Gottfried Heinrich von Pappenheim, dem legendaeren Reitergeneral aus Treuchtlingen im  Fraenkischen,  der  evangelisch  getauft  worden  war,  aber  dann aus  freien  Stuecken  zum  Katholizismus  uebertrat.  40.000 Bewaffnete  fuehrten  Tilly  und  Pappenheim  in  die  Schlacht.  Es  war die  erste  grosse  Auseinandersetzung  zwischen  den  beiden christlichen  Konfessionen  und  ihren  Heeren:  Katholiken  gegen Protestestanten.  Es  war  der  17.  September,  als  die  Truppen  des „Nordischen  Loewen“  gegen  die  Kaiserlichen  losschlugen.  Ein furchterregendes Hauen, Schiessen und Stechen, und als am Abend ueber Sieg und Niederlage entschieden war, waren 7000 Kaiserliche tot und 6000 in Gefangengeschaft geraten, auf Seiten der Schweden fielen  4000  Maenner,  in  Gefangenschaft  ging  keiner.  Gustav  Adolf eroberte  Leipzig,  der  Weg  in  den  Sueden  Deutschlands  stand  nun offen,  er  dankte  –  zusammen  mit  den  schwedischen  und saechsischen  Soldaten  –  seinem  protestantischen  Gott.  Den  Titel „Retter des deutschen Protestantismus“ bekam er ausserdem.  

Anton  war  weniger  an  der  katholischen  oder  der  evangelischen Sache  interessiert,  von  Religion  oder  Politik  verstand  er  nichts; weder  Reformation  noch  Gegenreformation  betrafen  ihn.  Er  war Soldat. Er war ein Musketier. Er war ein Schwab und er war fuer den bayerischen  Kurfuersten  Maximilian  eingestellt,  und  er  diente zufrieden  unter  Tilly  und  Pappenheim.  Und  er  war  froh,  ohne schlimme  Verletzungen  auch  aus  diesem  Gemetzel  gekommen  zu sein. Er hatte den Sachsen und Schweden gehoerig eingeheizt mit seiner  Muskete,  und  trotz  der  Niederlage  war  er  zufrieden  mit  sich und seinem Tag und der Schlacht von Breitenfeld. Die Schweden unter Gustav Adolf marschierten jetzt nach Sueden – die  Evangelischen  dort  erwarteten  ihn  als  Befreier,  die  Katholiken fuerchteten  sich  vor  dem  „Nordlandbarbaren“.  Bei  Rain  am  Lech, nahe  Augsburg,  versuchte  die  katholische  Liga  unter  Kurfuerst Maximilian und Feldmarschall Tilly, den schwedischen Vormarsch zu stoppen.  So  nahe  war  Anton  seiner  oberschwaebischen  Heimat schon lange nicht mehr gewesen. Aber Tilly fiel, und Maximilian, der energischste  Widersacher  des  Schwedenkoenigs,  zog  sich  nach Ingolstadt  zurueck.  Die  Unions-Truppen  unter  Koenig  Gustv  Adolf marschierten am 17. Mai 1632 in Muenchen ein.  In  der  Not  dieser  Niederlagen  uebertrug  Kaiser  Ferdinand  II.  den Oberbefehl ueber die Truppen der Liga dem Herzog von Friedland, Albrecht  von  Wallenstein.  Nein,  er  uebertrug  ihm  den  Oberbefehl nicht,  er  draengte  ihn  den  Oberbefehl  auf,  er  bat  Wallenstein  und flehte ihn an – genau den Wallenstein, den er aus Angst vor dessen unkontrolliertem  Machtzuwachs  und  dessen  Eigensucht  aus  dem kaiserlichen  Dienst  entlassen  hatte.  Wallenstein  gab  schliesslich dem  Draengen  nach  und  uebernahm  als  Generalissimus  den Oberbefehl  –  zusammen  mit  dem  beruehmten  Gottfried  Heinrich Graf von Pappenheim als Feldmarschall.  Eine ganz bestimmte Sorge trieb Gustav Adolf um, und das war die Sorge  um  Sachsen.  Fuer  die  Schweden  war  ein  evangelisches Sachsen  die  notwendige  Verbindung  von  der  Ostsee  ins  Zentrum von  Deutschland,  ein  Schutz  der  langen  Nachschubwege  aus Schweden  einerseits  und  zugleich  ein  schuetzender  Riegel  gegen die  Liga.  Die  Interessen  der  Liga  hingegen  machten  es  notwendig, diesen  Riegel  zu  knacken  und  Sachsen  aus  der  evangelischen Allianz  herauszubrechen.  Schaffte  man  das  nicht  ohne  Gewalt, musste man eben Gewalt anwenden. Das war die Ueberlegung auf Seiten  der  Liga.  Aus  diesem  Grund  setzte  Wallenstein  seine Truppen  nach  Sachsen  in  Bewegung.  Eine  Drohgebaerde  erst einmal.  Die  Schweden  erkannten  die  Absichten  Wallensteins  und folgten ihm. Auf alle Faelle mussten sie den Abfall Sachsens von der protestantischen Union verhindern. 

Jetzt,  im  November,  dachte  Wallenstein  daran,  sein  Heer  auf  ein Winterlager  vorzubereiten,  und  er  begann,  die  Truppenteile  auf verschiedene,  strategisch  guenstig  gelegene  Staedte  zu  verteilen. Auf  diese  Weise  sollte  ein  Sperriegel  zwischen  der  schwedischen Armee  und  Sachsen  entstehen.  Pappenheim  bezog  sein  Lager  in Halle, Wallenstein bei Luetzen. Aber Gustav Adolf durchschaute den Plan:  er  wollte  den  kaiserlichen  Truppen  nicht  laenger  nur  folgen, sondern  sie  in  einer  offenen  Feldschlacht  stellen  und  einen endgueltigen Sieg ueber die Liga erringen.  Gustav Adolf rueckte also mit seinen Truppen nach Luetzen vor, wo sich Wallenstein mit nur einem Teil seiner Truppen festgesetzt hatte. Er  erkannte  die  Gefahr  und  beorderte  Pappenheim  in  Halle,  so schnell  wie  moeglich  nach  Luetzen  zu  kommen.  Pappenheim,  der Feldmarschall,  befehligte  das  beruehmte  Kuerrarsierregiment,  das seinen  Namen  trug  -  schwer  gepanzerte  Reiter,  kampferprobt,  auf schweren,  furchtlosen  Pferden,  die  alles  zermalmten,  was  ihnen unter die Hufe kam. Schwer, aber nicht sehr schnell.  Die Schweden waren schneller: als sich am 16. November gegen elf Uhr  die  Nebel  lichteten,  betete  Gustav  Adolf  erst  mit  seinen Soldaten, 19.000 waren es, und liess dann zum Angriff blasen. Auf der  Gegenseite  stand  Wallenstein  mit  seinen  Truppen  –  die Pappenheimer  fehlten  noch  -,  zusammengenommen  sollten  es schliesslich  23.000  werden.  Der  Musketier  Adolf  Bachmann  war einer  von  ihnen.  Ueber  die  Schlacht  schreibt  Friedrich  Schiller  in seiner „Geschichte des Dreissigjaehrigen Krieges“: „Indessen  hat  der  rechte  Fluegel  des  Koenigs,  von  ihm  selbst angefuehrt,  den  linken  des  Feindes  angefallen.  Schon  der  erste machtvolle  Andrang  der  schweren  finnlaendischen  Kuerassiere zerstreute die leichtberittnen Polen und Kroaten, die sich an diesen Fluegel anschlossen ... In diesem Augenblick hinterbringt man dem Koenig, dass seine Infanterie ueber die Graeben zurueckweiche und auch  sein  linker  Fluegel  durch  das  feindliche  Geschuetz  von  den Windmuehlen  aus  furchtbar  geaengstigt  und  schon  zum  Weichen gebracht  werde.  Mit  schneller  Besonnenheit  uebertraegt  er  dem General  von  Horn,  den  schon  geschlagenen  linken  Fluegel  des Feindes  zu  verfolgen,  und  er  selbst  eilt  an  der  Spitze  des Stenbockischen  Regiments  davon,  der  Unordnung  seines  eigenen linken  Fluegels  abzuhelfen.  Sein  edles  Ross  traegt  ihn  pfeilschnell ueber  die  Graeben;  aber  schwerer  wird  den  nachfolgenden Schwadronen  der  Uebergang,  und  nur  wenige  Reiter,  unter  denen Franz  Albert  Herzog  von  Sachsen-Lauenburg  genannt  wird,  waren schnell  genug,  ihm  zur  Seite  zu  bleiben.  Er  sprengte  geradewegs demjenigen Orte zu, wo sein Fussvolk am gefaehrlichsten bedraengt war,  und  indem  er  seine  Blicke  umhersendet,  irgendeine  Bloesse des feindlichen Heeres auszuspaehen, auf die er den Angriff richten koennte,  fuehrt  ihn  sein  kurzes  Gesicht  zu  nah  an  dasselbe.  Ein kaiserlicher Gefreiter bemerkt, dass dem Voruebersprengenden alles ehrfurchtsvoll  Platz  macht,  und  schnell  befielt  er  einem  Musketier, auf ihn anzuschalgen. ‚Auf den dort schiesse!, ruft er, „das muss ein vornehmer Mann sein.’ Der Soldat drueckt ab, und dem Koenig wird der  linke  Arm  zerschmettert.  In  diesem  Augenblick  kommen  seine Schwadronen  dahergesprengt,  und  ein  verwirrtes  Geschrei:  ‚Der Koenig  blutet  –  Der  Koenig  ist  erschossen!’  breitet  unter  den Ankommenden Schrecken und Entsetzen aus.“  Was  Schiller  nicht  wissen  konnte:  der  Musketier,  der  dem kurzsichtigen und deshalb zu nahe an den Feind geratenen Koenig Gustav  Adolf  mit  seiner  Kugel  den  linken  Arm  zerschmetterte,  war Anton  Bachmann.  Er  hatte  waehrend  des  bislang  kurzen Schlachtverlaufs  Deckung  gesucht,  ruhig  gestanden,  angelegt, anvisiert,  abgedrueckt  und  getroffen.  nachgeladen,  angelegt, anvisiert,  abgedrueckt  und  getroffen,  nachgeladen,  angelegt, anvisiert  ...  und  in  diesem  Moment  hoerte  aus  dem  Gebruell  von tausend  Stimmen,  dem  Wiehern  der  Pferde,  den  Schuessen  aus Musketen  und  Pistolen  und  dem  Droehnen  der  Geschuetze  den Befehlsschrei  eines  Gefreiten  heraus:  „Auf  den  dort  schiesse!,  rief der,  ‚das  muss  ein  vornehmer  Mann  sein.“  Er  hatte  angelegt, anvisiert, abgedrueckt und getroffen. Kein schlechter Schuss, dachte er.  Aber  er  hatte  wenig  Gelegenheit,  sich  darueber  zu  freuen:  In wenigen Augenblicken war er umringt von den berittenen Schweden, die schrieen, auf ihn einschlugen, einstachen, auf ihn schossen. „Er wars.  Der  da.  Er  hat  auf  unseren  Koenig  geschossen.“  „Auf  den Koenig?“, fluesterte der sterbende Anton. „Ein vornehmer Mann, hat er  gerufen.  Aber  es  war  der  Koenig.  Ich  hab  den  Koenig  getroffen. Ich. Ganz allein.“ Sterbend lag er auf der feuchten Erde. Aus hundert Wunden  blutete  er.  Ueber  sich  die  wutverzerrten  Gesichter,  die etwas schrieen. Er konnte es nicht hoeren. Wo er doch sonst so gut hoerte.  Es  war  kurz  nach  zwoelf  Uhr  Mittag,  als  Anton  das Augenlicht  brach.  Die  Augen  brachen.  Die  Augen,  die  alles  so  gut sehen konnten. Jetzt nicht mehr. 

Weiter  heisst  es  bei  Schiller:  „’Es  ist  nichts  -  folgt  mir’,  ruft  der Koenig,  seine  ganze  Staerke  zusammenraffend;  aber  ueberwaeltigt von  Schmerz  und  der  Ohnmacht  nahe,  bittet  er  in  franzoesischer Sprache  den  Herzog  von  Lauenburg,  ihn  ohne  Aufsehen  aus  dem Gedraenge  zu  schaffen.  Indem  der  letztere  auf  einem  weiten Umweg,  um  der  mutlosen  Infanterie  diesen  niederschlagenden Anblick  zu  entziehen,  nach  dem  rechten  Fluegel  mit  dem  Koenig umwendet, erhaelt dieser einen zweiten Schuss durch den Ruecken, der  ihm  den  letzten  Rest  seiner  Kraefte  raubt.  ‚Ich  hab  genug, Bruder’, ruft er mit sterbender Stimme. ‚Suche du nur dein Leben zu retten.’  Zugleich  sank  er  vom  Pferd,  und  noch  von  mehreren Schuessen  durchbohrt,  von  allen  seinen  Begleitern  verlassen, verhauchte  er  unter  den  raeuberischen  Haenden  der  Kroaten  sein Leben.“ 

Inzwischen war Pappenheim mit seinen Kuerrassieren eingetroffen, und die Maenner und Pferde waren durch den Eilmarsch erschoepft. Pappenheim  aber  goennte  sich  und  den  Seinen  keine  Pause  der Erholung, sondern stuerzte sich augenblicklich in die Schlacht. Und das  war  sein  Verhaengnis.  Er  wurde  toedlich  verwundet.  Seine Truppen flohen und entzogen sich mehr oder weniger der Schlacht und  verweigerten  den  Gehorsam.  Einige  ihrer  Fuehrer  kamen spaeter vor ein Kriegsgericht. 

Anders als bei den Pappenheimern, entfachte der Tod ihres Koenigs Gustav  Adolf  einen  Rachesturm  bei  den  Schweden,  die  unter Bernhard  von  Sachsen-Weimar,  ihrem  neuen  Fuehrer,  die  Schlacht nicht  verloren  gaben  und  die  Kaiserlichen  mehrmals  an  den  Rand einer Niederlage draengten. Nach der Schlacht, am Abend des 16. November  1632,  hatte  die  Union  5000  Tote  und  Verwundete  zu zaehlen,  die  Liga  zwischen  3000  und  6000  Tote  und  Verwundete. Das  einschneidende  Ereignis,  das  viele  an  diesem  Tag  noch unbekannte Folgen nach sich zog, war der Tod Gustav Adolfs. 

Nachtrag und Ausblick: Wurde jemand im christlichen Abendland um 1650  herum  mit  „einem  goldenen  Loeffel  im  Mund“,  sprich,  in  eine Familie von Stand hineingeboren, konnte man ziemlich sicher sein – soweit  es  ueberhaupt  so  etwas  wie  Sicherheit  geben  kann  –  dass Jahr,  Monat,  Tag  und  Stunde  der  Geburt  genau  festgehalten  und dokumentiert wurden. Das war man sich selbst, dem Stand und dem neuen Erdenbuerger schuldig. 

Erblickte  jemand  zur  genanten  Zeit  das  Licht  dieser bedauernswerten  Welt  allerdings  als  Kind  einfacher  oder  sogar armer Leute, tja, dann war es so gut wie sicher, dass sich niemand fand, der eine solche Geburt amtlich erfasste und beurkundete. In  manchen  Gegenden  wurden  erst  in  der  zweiten  Haelfte  des  17. Jahrhunderts  Pfarrbuecher  angelegt,  in  die  des  Lesens  und Schreibens kundige und gewissenhafte Geistliche Geburten, Taufen, Hochzeiten  und  Todesfaelle  eintrugen.  In  der  Pfarrei  Bertoldshofen war das ab 1683 der Fall. 

Mit  Johann  Bachmann,  Mueller  und  Ortsrichter,  Geburtsdatum unbekannt  (1650?),  gestorben  am  27.9.1716  in  Bertoldshofen,  in erster  Ehe  getraut  mit  Sibylla,  Herkunft  nicht  feststellbar,  gestorben am 3.3.1691 – mit diesen mageren Daten beginnen dann die ersten echten,  dokumentierten  Daten  der  Familie  Bachmann  aus Bertoldshofen;    Johann    Georg    und    Therese    Bachmann uebersiedelten um 1800 ins nicht weit entfernte Ettringen. Warum, ist nicht vermerkt.  

 

Adolf Bachmann, 1869 - 1933

 

Der  maennliche  Vorname  Adolf  war  der  beliebteste  in  Deutschland im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts. Wie so manches Alte wieder aufgekocht  wurde  in  dieser  Zeit,  wurde  auch  wieder  mehr  an  den schwedischen  Koenig  Gustav  Adolf  gedacht,  dem  Nordischen Loewen  und  Retter  des  Protestantismus  in  Deutschland.  Warum man denm Namen Adolf dem Vorzug gegenueber dem Gustav gab, und  warum  eine  erzkatholische  Familie  in  Schwaben  einen  ihrer fuenf  Soehne  Adolf  nannte,  tja,  das  sind  zwei  Geheimnisse,  die  so einfach  nicht  zu  enthuellen  sein  werden.  Auf  jeden  Fall:  der  Adolf Bachmann,  um  den  es  hier  geht,  kam  im  Dezember  1869  in Ettringen an der Wertach, im schwaebischen Unterallgaeu, zur Welt. Seine Eltern waren Anton Bachmann, geboren 1837 in Ettringen und bis  1873  Gutsbesitzer  am  gleichen  Ort,  und  Laura  von  Pfetten, geboren  1840  in  Landsberg  am  Lech.  Die  Bachmanns  hatten  zehn Kinder.  Sie  uebersiedelten  1873  von  Ettringen  nach  Muenchen. Anton  Bachmann  starb  1901  in  Muenchen,  Laura  Bachmann  1896, ebenfalls in Muenchen. Mit Anton und Laura kamen die Bachmanns also in die bayerische Landeshauptstadt. Adolf  Bachmann  war  das  fuenfte  von  zehn  Kindern  –  fuenf Maedchen  und  fuenf  Boden,  als  waere  in  der  Familie  auf  eine Balance  nach  Geschlechtern  geachtet  worden.  Er  wurde  184  cm gross, 100 Kilogramm schwer und war Kunst- und Bauschlosser von Beruf. Von 1892 bis 1895 lebte er als Brueckenbauer in Brasilien. Er liebte das Bergwandern und war aktiver Gewichtheber.  In  den  1880er  Jahren  wurde  fast  ganz  Deutschland  von  einer  Art Auswanderungsfieber  gepackt.  Es  gab  religioese  Gruende  dafuer, Protestanten  dominierten  die  Katholiken  und  Katholiken  die Protestanten     und     Juden     wollten     den     fortwaehrenden Diskriminierungen  entkommen.  Politischen  Freigeistern  wurde  der autoritaere  Druck  im  von  Preussen  beherrschten  Bismarck-Deutschland  zu  stark.  Es  gab  aber  auch  eine  wachsende Unzufriedenheit  allgemeiner  Art:  sie  betraf  die  wirtschaftlichen Verhaeltnisse in den sogenannten Gruenderjahren, wo die Gruender immer  reicher  und  fetter  wurden,  die  Arbeiter  und  kleinen Angestellten  aber  immer  mehr  unter  Druck  gerieten.  Die gesellschaftspolitischen  Verhaeltnisse  hatten  sich  unter  der preussisch-protestantischen    Vormachtstellung    veraendert,    im katholischen  Sueden  und  in  Bayern  besonders,  zum  Nachteil  der Bevoelkerungsmehrheit, besonders der Bauern. Auch die allgemeine Wehrpflicht  wurde  zum  Thema,  seit  sich  die  Soehne  wohlhabender Eltern  nicht  mehr  freikaufen  konnten,  dadurch,  dass  sie  einfach einen  Ersatzmann  zum  Ableisten  der  eigenen  Wehrpflicht  „kauften“ („Den kauf ich mir“). Jetzt war die Wehrpflicht tatsaechlich allgemein geworden. Zwei Jahre – Einzugsalter 18. Aber  all  das  beschaeftigte  Adolf  nur  am  Rande.  Er  hatte  seinen Gesellenbrief  in  der  Tasche  und  auch  die  Entlassungspapiere  vom Ende  seiner  Dienstzeit,  die  er  zwischen  Oktober  1889  und September  1891  beim  1.  Bayerischen  Feld-Artillerie  Regiment „Prinzregent  Luitpold“  Nr.  1  abgeleistet  hatte.  Dabei  hatte  er  noch Glueck  gehabt,  war  Muenchen  doch  der  Friedensstandort  seines Regiments; so konnte er waehrend seiner dienstfreien Tage schnell einmal  die  Eltern  und  die  Geschwister  besuchen.  Viele  seiner Kameraden konnten das nicht. 

Was  ihn  beschaeftigte,  konnte  er  nicht  so  genau  beschreiben:  es war  eher  ein  merkwuerdiges  Gefuehl  als  etwas  Handfestes,  ein nervoeses  Flattern  im  Bauch,  als  trieben  dort  die  Maikaefer  ihr Unwesen. Haette ihm jemand auf den Kopf zugesagt, dass das ein untruegliches Zeichen fuer Fernweh und Abenteuerlust sei, haette er das  nicht  recht  verstanden.  Er  wusste  es  einfach  nicht.  Aber tatsaechlich  waren  es  Fernweh  und  Abenteuerlust,  die  ihn  so unruhig sein liessen. 

Das Fernweh und die Abenteuerlust nahmen zu, und so begann er, sich  mit  der  Moeglichkeit  des  Auswanderns  zu  beschaeftigen.  In jungen  Jahren  noch  ungebunden  die  Welt  zu  erleben,  sich  jenseits des  Bekannten  und  Sicheren  zu  beweisen  -  diese  Gedanken nahmen  in  seinem  Denken  immer  mehr  Raum  ein.  Schliesslich fasste  er  den  Entschluss,  seiner  Heimat  und  allem,  was  er  gern hatte,  den  Ruecken  zu  kehren  und  nach  Brasilien  auszuwandern. Das war ja kein Schritt fuer die Ewigkeit. 

Ausgerechnet.  Ueber  das  Auswanderungsland  Brasilien  gab  es  zu der  Zeit  viele  Informationen:  Emigranten  schrieben  Briefe  nach Hause  und  die  Auswanderungsagenturen  und  deren  Werber streuten welche. Die Regierung warnte vor dem ungesunden Klima und  den  fremdlaendischen,  oft  gefaehrlichen  Sitten  und Gebraeuchen  und  der  Uebervorteilung  durch  Einheimische  oder andere  Einwanderer.  Rueckkehrer  berichteten  ueber  berufliche  und geschaeftliche  Moeglichkeiten  und  Erfolgsaussichten,  und  die Bauern  unter  den  Gescheiterten  beklagten,  wie  schwierig  es  sei, landwirtschaftlichen  Grund  uebertragen  zu  bekommen  und  wie  ein Grossteil  der  Landwirtschaft  als  Plantagen  betrieben  wuerden,  die sich fest in den Haenden maechtiger Grossgrundbesitzer befaenden. So  erfuhr  er  auch  von  den  deutschen  Siedlungen  in  Brasilien,  von Neu-Hamburg,  Neu-Berlin,  Pomerode,  Blumenau  oder  dem deutschen  Siedlungsgebiet  Santa  Caterina.  Insgesamt  soll  es  dort ueber 200 deutsche Siedlungen geben. 

Doch  auch  das  interessierte  ihn  nicht  besonders.  Er  war  ja  kein Bauer, sondern ein Schlosser, ein Kunst- und Bauschlosser, und so interessierte er sich mehr fuer die neu gegruendete Stadt Petropolis, in deren Umkreis die brasilianische Kaiserin Leopoldina Einwanderer ansiedeln  liess,  vor  allem  welche  aus  Tirol.  Petropolis  lag  im Gebirge, und bis dahin fuehrte die neue Eisenbahnlinie von Rio de Janeiro herauf, genauer vom Hafen von Manua an der Guanabara-Bucht.  Jetzt  hatte  die  Eisenbahngesellschaft  vor,  die  Strecke  zu verlaengern und sie mit der Bahnlinie zu verbinden, die von Macahe nach  Friburgo  fuehrte.  Eine  Bahnlinie  im  Gebirge  bedeutete Bruecken,  also  solide  Konstruktionen  aus  Eisen  –  und  Eisen  war sein Metier. Und Berge, Gebirge und Tirol – wie sollte ihm da, dem begeisterten Berggeher, nicht das Herz hoeher schlagen? Seine  Familie  war  wie  vor  den  Kopf  geschlagen.  Aber  Adolfs Wunsch  war  staerker  und  seine  Entscheidung  stand  fest.  Ein Auswanderungsagent  half  ihm  nicht  nur  dabei,  die  notwendigen Papiere  fuer  die  Ausreise  aus  Deutschland  und  die  Einreise  nach Brasilien zu beschaffen; er vermittelte ihm sogar einen vorlaeufigen Arbeitsvertrag  mit  der  brasilianischen  Eisenbahngesellschaft „Estrada de Ferro Leopoldina“ - nur so konnte er fuer die Ueberfahrt aufkommen, die satte Praemie des Agenten mit eingerechnet. Von  1892  bis  1895,  knappe  vier  Jahre  lang,  arbeitete  Adolf Bachmann    als    Brueckenbauer    fuer    die    brasilianische Eisenbahngesellschaft.  Es  war  eine  harte  Arbeit,  das  subtropische Klima  war  ungewohnt  und  fordernd,  und  es  wurde  aufs  Tempo gedrueckt. Geschenkt wurde den Brueckenbauern nichts: das Eisen zurichten,  vermessen,  ablaengen,  verbohren,  heissnieten.  Das erforderte  Geschick  und  Praezision  und  eine  gut  aufeinander eingespieltes Truppe. Adolf hatte wieder Glueck: er harmonierte mit seinen  deutschen  Kollegen,  fast  alles  Sueddeutsche,  einem Oesterreicher und einem aus der Brandenburger Gegend. Das ging Hand  in  Hand,  sie  schafften  viel  und  hatten  trotzdem  ihren  Spass dabei.  Natuerlich  gab  es  hin  und  wieder  Streit  und  auch  manche geringsfuegigen Verletzungen – aber eine richtige Rauferei oder ein schwerer  Unfall  ereignete  sich  waehrend  der  ganzen  Zeit  nicht. Bereits  nach  einem  knappen  Jahr  konnte  er  bei  der  Gesellschaft seine  Schulden  zurueckzahlen  und  anfangen,  den  groessten  Teil seines  Lohns  auf  ein  Sparkonto  in  Petropolis  einzuzahlen.  Zum Geldausgeben  gab  es  nicht  viele  Moeglichkeiten  auf  der  Baustelle und in der kleinen Stadt.  

Es  gefiel  ihm  in  Brasilien,  die  Arbeit,  die  Kollegen,  die Einheimischen.  Besonders  die  braunen,  samthaeutigen  Frauen hatten es ihm angetan und manchmal dachte er ernsthaft daran, sich in diesem Teil der Welt niederzulassen, zu heiraten und eine Familie zu  gruenden.  Das  war,  als  er  einen  Brief  von  seiner  aelteren Schwester Karolina bekam: der Mutter ginge es schlecht, sie wuerde wohl nicht mehr lange bei ihnen bleiben ... und ob er nicht ... Adolf  hatte  zeitlebens  ein  schwieriges  Verhaeltnis  zu  seinem  Vater. Vielleicht  war  das  auch  mit  ein  Grund  gewesen,  so  einfach  aus Deutschland  wegzugehen.  Aber  seine  Mutter  Laura,  die  geborene Freifrau von Vetten, liebte er von ganzem Herzen. Und fast haette er damals ihrer Bitte entsprochen und waere zu Hause geblieben und nicht  nach  Brasilien  ausgewandert.  Jetzt  hatte  er  ein  schreckliches Gefuehl von Schuld, dass die Mutter durch ihn krank geworden sei. Ja, er fuehlte sich in ihrer Schuld. Und zwar so gewaltig, dass er sich ohne zu zoegern entschloss, Brasilien zu verlassen und zur kranken Mutter nach Muenchen zurueckzukehren ...  Laura  Bachmann  starb  im  Januar  1896,  kurz  nachdem  ihr  Sohn Adolf  aus  Brasilien  zurueckgekehrt  war.  Weihnachten  hatten  sie noch miteinander feiern koennen.  

Er trauerte lange um seine verstorbene Mutter, aber er trauerte auch darum,  dass  er  bereits  nach  so  wenigen  Jahren  Brasilien  den Ruecken gekehrt hatte. Er hatte sich gut eingelebt dort, in der kurzen Zeit. Er war jetzt 26 Jahre alt. Aber seine Erfahrung im Brueckenbau verhalf  ihm  zu  einer  interessanten  und  gut  bezahlten  Arbeit.  Seine neue  Firma  war  damit  beschaeftigt,  an  der  damals  zweithoechsten Eisenbahnbruecke der Welt, der Grosshesseloher Bruecke ueber die Isar     suedlich    von    Muenchen,    laufend    Wartungs-    und Ausbesserungsarbeiten    durchzufuehren.    Adolf    wurde    bald Vorarbeiter  einer  Gruppe  von  Metallarbeitern,  die  er  –  trotz  seiner Jugend  –  sehr  zur  Zufriedenheit  seiner  Vorgesetzten  fuehrte.  Er wohnte  voruebergehend  in  dem  Dorf  Grosshesselohe,  ganz  in  der Naehe  des  Bahnhofs  der  Bayerischen  Maximiliansbahn.  Neben seiner  Arbeit  war  er  Mitglied  in  einem  Sportverein,  wo  er  mit  den Gewichthebern trainierte und fuer viele Vergleichs- und Wettkaempfe eingesetzt  wurde.  Und  so  oft  es  ging,  fuhr  er  mit  der  Bahn  in  die bayerischen  Berge  und  wanderte  hinauf  zum  Herzogstand,  zur Benediktenwand, zur Kampenwand, und einmal bestieg er sogar die Zugspitze. 

Und  wie  das  Leben  manchmal  so  spielt:  er,  der  grosse,  schwere Mann,  der  Kraftsportler  mit  dem  kraeftigen  Haendedruck,  der  seine Nase schon hinausgestreckt hatte in die weite Welt, lernte ein noch sehr junges Maedchen kennen. Sie war noch keine achtzehn, als er ein Auge auf sie warf. Die beiden heirateten 1903 in Muenchen. Sie war  bereits  in  anderen  Umstaenden  und  brachte  im  August  des gleichen Jahres einen gesunden Buben zur Welt. Adolfs  Frau  war  Johanna  Schlamp,  geboren  im  Oktober  1884  in Forsthaus Affenthal bei Eichstaett. Sie war nur gut eineinhalb Meter gross und recht zierlich. Ihr Gewicht ist nicht bekannt. Sie war eine, wie  man  sagte,  „gelernte  Schneiderin“  –  im  Unterschied  zu  den vielen „Nebenherschneiderinnen“. Und sie war Hausfrau und wurde die  Mutter  von  vier  Kindern  -  zwei  Soehne  und  zwei  Toechter. Wegen der Balance ...  

Adolf Bachmann starb 1933 in Muenchen - „vom Schlag getroffen.“  Johanna  Bachmann  war  fast  zwanzig  Jahre  Witwe;  sie  starb  1952, ebenfalls in Muenchen.  

Adolf Bachmann war ein stolzer Mann. Und, nach den Erzaehlungen seines  Sohnes,  ein  guter  und  stolzer  Handwerker.  Gerne  wanderte er in den Bergen, in Lederhosen und einen Velourshut frech auf dem markanten  Schaedel,  dem  juengeren  Oskar  Maria  Graf  nicht unaehnlich. Verregnete oder truebe Sonntagvormittage verbrachte er oft  Zigarre  rauchend  hinter  der  Zeitung  im  sogenannten Herrenzimmer  der  Wohnung  in  der  Muenchner  Schillerstrasse;  die Schillerstrasse  verlaeuft,  nicht  weit  vom  Hauptbahnhof  entfernt,  in nord-suedlicher  Richtung.  Die  Wohnkueche  war  einer  sogenannten „Bauernstube“     nachempfunden,    mit     Herrgottswinkel     und getrockneten Edelweissblueten hinter einem leicht gerundetem Glas. Eine  romantisch-kitschige  Rueckerinnerung  an  das  eigene Herkommen vielleicht, und moeglicherweise eine Art Beweis dafuer, dass  auch  ein  Schlosser  und  Sozi  ein  gottglaeubiger  Mensch  sein kann, ein sozialkatholischer, sozusagen.  Adolf  Bachmann  war  Gewichtheber.  Dieser  maennlichen  Sportart widmete  er  sich,  solange  er  ledig  war.  Mit  Hingabe,  Freude  und Ausdauer. Und mit relativem gutem Erfolg. Mit der Verheiratung war es  dann  Schluss  mit  dem  Kraftsport.  Aber  zwei  Erinnerungen  aus dieser Zeit an den starken Mann machten noch Jahrzehnte spaeter die Runde. 

Um  seine  Armmuskulatur  zu  trainieren,  trug  Adolf  einen  schweren, eisernen Spazierstock. Er hatte ihn selbst geschmiedet. An manchen Sonn- und Feiertagen ging er, gut gekleidet - oft mit Handschuhen, aber  immer  mit  Hut  -,  durch  die  Muenchner  Innenstadt  in  Richtung Petersbergl  und  Viktualienmarkt.  Den  Spazierstock  einmal  in  der linken Hand, dann in der rechten. Immer abwechselnd. Wie es sich fuer  einen  anstaendigen  und  gut  katholischen  Sozialdemokraten gehoerte, ging er auf ein kurzes Gebet in die Peterskirche und dann die  wenigen  Meter  hinunter  zu  der  schoenen  neuerbauten Toilettenanlage  aus  dunkelroten  Backsteinen.  Im  neugotischen  Stil. Und  zwischendurch  mit  dem  schweren,  schmiedeeisernen Spazierstock:  klack,  klack,  klack,  machte  das.  Waehnte  er  sich unbeobachtet,  stiess  er  mit  dem  Stock  kurz  und  kraeftig  auf  einen der  neumodischen  Glasbausteine,  die  in  die  Decke  eingelassen waren und den Sitztoiletten und dem Pissoir von oben her Tageslicht verschafften.  Klack,  klack  und  noch  einmal  klack.  Ein  Glasbaustein nach dem anderen ging zu Bruch. Wie oft wohl musste die Abteilung Toiletten und Pissorte des Muenchner Bauamts mutwillig zerstoerte Glasbausteine  der  Toilettenanlage  unterhalb  des  Peterbergls ersetzen  lassen?  Nach  dem  oder  den  Taeter(n)  wurde  gefahndet. Ohne  Erfolg.  Schlussendlich  wurde  elektrisches  Licht  in  den  Klos installiert  und  die  Glasbausteine  abgeschafft  beziehungsweise  mit einer dicken Schicht Beton ueberdeckt. 

Dass  absonderliche  Energien  noch  jahrzehntelang  innerhalb  einer Familie  nisten  und  ploetzlich  wieder  zum  Ausbruch  kommen koennen, zeigt das Beispiel von Adolfs Urenkel Andreas: zusammen mit seinem damals besten Freund schoss er mit dem Luftgewehr auf die  Klammern,  die  die  Waesche  einer  Nachbarin  auf  der  Leine hielten.  Da  beide  Buben  ihre  Ziele  haeufig  verfehlten  und  statt dessen  die  Waeschestuecke  selbst  trafen,  fuegten  sie  machem Leintuch, Hemd und mancher Unterhose irreparable Loecher zu. Die Waeschestuecke  verschwanden  –  aber  noch  Jahre  spaeter  zeigte die  Nachbarin  Spuren  an  ihren  Fensterstoecken  und  -rahmen,  die ebenfalls von den Schiessuebungen der beiden Freunde stammten. Haette man sie da an den Urgrossvater des Andreas verweisen und ueber genetische Kodierungen sprechen sollen? Die  zweite  Geschichte:  Wie  sich  sein  Sohn  spaeter  als Radrennfahrer    hervortat,    glaenzte    Adolf    Bachmann    als Gewichtheber. Jedenfalls – wie gesagt - solange er noch ledig war. Ein  erfolgreicher  Sportler.  Er  war  Mitglied  in  einem  Arbeiter-Sportvereins  -  wo  denn  sonst?  -  und  er  nahm  an  zahlreichen Amateur-Wettkaempfen  teil.  Fand  ein  Wettbewerb  ausserhalb Muenchens  statt,  fuhr  man  mit  der  Bahn.  Innerhalb  der  Stadt  aber mit der Tram, dem Fahrrad oder dem Fahrzeug eines Goenners, wie man  Sponsoren  frueher  nannte.  Die  Episode,  um  die  es  hier  geht, trug  sich  im  Zusammenhang  mit  einem  Vergleichskampf  zwischen Adolfs  Muenchner  Team  und  einer  Mannschaft  aus  Augsburg  zu. Der  Wettkampf  sollte  in  Augsburg  stattfinden.  Die  Sportkameraden aus Muenchen bestiegen im Hauptbahnhof den Zug nach Augsburg. Sie  belegten  ein  Abteil,  verhielten  sich  gesittet,  fachsimpelten, stellten  Prognosen  an,  erzaehlten  Witze  und  Geschichten,  lange schon,  ehe  der  Zug  abfuhr.  Die  grossen  schweren  Ledertaschen  -mehrfach  genaeht  und  mit  besonders  verstaerkten  Tragegriffen versehen  –  darin  die  schweren  Eisen,  die  Gewichte  und  Hantel  -hatten  sie  auf  dem  Gang  deponiert.  So  hatten  sie  es  im  Abteil bequemer. Der Zug fuhr an. Die Donnersberger Bruecke, Laim und Pasing  flogen  vorbei,  und  die  jungen  Maenner  freuten  sich  und sahen der sportlichen Auseinandersetzung in Augsburg optimistisch entgegen. Da riss der Schaffner mit einem heftigen Ruck die Tuere zum Abteil auf und schnauzte die jungen Maenner an: sie muessten auf der Stelle den Gang frei machen und ihr Gepaeck in den dafuer vorgesehenen  Gepaecknetzen  unterbringen.  Auf  der  Stelle.  Die jungen  Maenner  lachten.  Der  Schaffner  nicht.  Irritiert  griff  sich  der Mann  eine  der  Taschen,  um  sie  eigenhaendig  in  eine Gepaeckablage  zu  befoerdern.  Er  zog,  er  versuchte  zu  heben,  die Adern an Stirn und Hals schwollen ihm an, wie Fahrradl-Schlaeuch, uebertrieb  der  Sohn,  wenn  er  -  mit  Traenen  in  den  Augen  -  die Geschichte  zum  wiederholten  Mal  erzaehlte.  Der  Schaffner allerdings lief Gefahr, einen Schlaganfall zu erleiden. Jetzt wurde er erst richtig wild. Er beschimpfte die Maenner und drohte damit, den Zug anhalten zu lassen. Wodurch sie zu spaet zu ihrem Wettkampf gekommen  waeren.  Nicht  auszudenken.  Er  wollte  partout  nicht ueber eine Ausnahmeregelung mit sich reden lassen. „So ein ganz ein sturer Bahnmensch halt, so ein damischer, wie du sie auch heut noch  ueberall  treffen  kannst.“  Er  war  ganz  gegen  das  autoritaere Gehabe  des  Bahnmenschen  eingestellt  und  nahm  klar  die  Position seines Vaters und dessen Freunde ein. 

Da  sich  der  Schaffner  nicht  beruhigte,  die  Freunde  aber  ohne Verzoegerung  nach  Augsburg  wollten,  griff  -  na,  wer  wohl?  Adolf natuerlich -, zu einer geradezu odysseushaften List: er nahm seine eigene  Tasche  mit  den  schweren  Eisen  darin  und  stellte  sie  dem Bahnbeamten  schnell  und  praezise  auf  dessen  Fuesse.  Der  Mann tobte und wuenschte den Gewichthebern alles Boese dieser Welt an den  Hals.  Aber  es  gelang  ihm  waehrend  der  Fahrt  bis  Augsburg nicht,  seine  Fuesse  unter  der  Tasche  hervorzuziehen  und  sich  von der  schweren  Last  zu  befreien.  Puenktlich  lief  der  Zug  im Augsburger Hauptbahnhof ein. Jeder der Kraftsportler griff sich seine Tasche,  verliess  den  Waggon  und  ging  auf  den  Ausgang  zu. Mitglieder  des  gegnerischen  Vereins  waren  gekommen,  um  „die Muenchner“  vom  Bahnhof  abzuholen.  Sie  wunderten  sich  ueber einen  schreiend  gestikulierenden  Schaffner,  der  mit  merkwuerdigen Watschel-Schritten  versuchte,  den  Gewichthebern  aus  Muenchen nachzueilen. 

Was soll man mehr ueber den ersten der drei Bachmann sagen, die auf den Namen Adolf getauft worden waren?  

Adolf Bachmann, 1903 - 1972

 

 

Anstaendig.  Ein  sehr  altmodisches  Wort.  Etwas  Kleinbuergerliches haftet ihm an. Anstaendig. Da weht ein Klang mit von „Die wichtigen Dinge einfach tun.“ oder „Es gibt Dinge, die sind wertvoller als Geld und Besitz.“ Das Wort „anstaendig“ hoert oder liest man inzwischen nicht mehr oft. 

Anstaendig, Anstand. Mit diesen beiden Begriffen koennte man das Leben des zweiten Adolf Bachmann ueberschreiben. 1903 wurde er als  das  aeltestes  von  vier  Kindern  in  eine  Muenchner Schlosserfamilie hineingeboren. Als kleiner Bub kam er zur Erholung in  eine  Saegemuehle  in  den  Bayerischen  Wald,  um  dort  von  den Folgen  der  sogenannten  Englischen  Krankheit,  Rachitis,  vollends kuriert  zu  werden:  gute  Luft  und  gutes  Essen.  Seinen  Aufenthalt musste  er  sich  verdienen  und  in  der  Saegemuehle  kraeftig mitarbeiten.  In  dieser  Zeit  entstand  seine  Liebe  zu  Pferden; geblieben sind ihm aber auch die O-Beine und – davon verursacht -ein auffaelliges Gangwerk. Nach der Hauptschule absolvierte er eine vierjaehrige    Lehre    als    Kunst-    und    Bauschlosser.    Sein Gesellenstueck  war  ein  gut  gearbeitetes  Tuerband  mit  dem dazugehoerigen  Kegel.  Adolf  Bachmann  war  Mitglied  eines Arbeitersportvereins     und     als     Amateur-Radrennfahrer     auf oberbayerischer und bayerischer Ebene recht erfolgreich. Er wurde kein  einziges  Mal  Erster,  aber  zweite,  dritte  oder  vierte  Plaetze belegte  er  oefter.  Einige  Pokale  aus  dieser  Zeit  stehen  noch  heute auf  einem  Regalbrett  im  Buero  seines  Sohnes  in  Ubud  auf  Bali  – gleich ueber dem besagten Gesellenstueck.  Adolf  war  ein  Treibauf  und  Raufbold  –  trotz  seiner  eher  geringen Koerpergroesse  und  der  schmaechtigen  Figur.  Er  schlug  sich  mit den  Bauernburschen  in  der  Kugleralm,  wohin  die  Muenchner Handwerksgesellen  an  Samstagen  hinausradelten,  um  ihnen  beim Tanz die Maedchen auszuspannen. Und er kaempfte in den 1920er Jahren  auf  Seiten  der  Roten  gegen  die  Braunen.  Es  ging  neben einer  ganz  alltaeglichen  Rauflust  selbstverstaendlich  auch  um politische  Meinungsverschiedenheiten.  Diese  wurden  an  unter  den Augen  der  berittenen  Polizei  auf  der  Theresienwiese  in  Muenchen sehr  direkt  ausgetragenen.  Dabei  droschen  die  Polizisten  oft  und gerne mit ihren langen Gummiknueppeln auf die roten Arbeiter und Handwerksgesellen  ein.  Die  Polizei  unterstuetzte  die  jungen  Nazis mehr als erlaubt. 

Das  machte  Adolf  zu  einem  ausgesprochenen  Polizisten-Feind. Diese Feindschaft bezo 
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