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Wilhelm Meisters Lehrjahre—Buch 4

Johann Wolfgang von Goethe

Viertes Buch
Erstes Kapitel

Laertes stand nachdenklich am Fenster und blickte, auf seinen Arm
gestiitzt, in das Feld hinaus. Philine schlich iiber den groflen Saal herbei,
lehnte sich auf den Freund und verspottete sein ernsthaftes Ansehen.

"Lache nur nicht", versetzte er, "es ist abscheulich, wie die Zeit vergeht,
wie alles sich veridndert und ein Ende nimmt! Sieh nur, hier stand vor kurzem
noch ein schones Lager, wie lustig sahen die Zelte aus! wie lebhaft ging es
darin zu! wie sorgfiltig bewachte man den ganzen Bezirk! und nun ist alles
auf einmal verschwunden. Nur kurze Zeit werden das zertretene Stroh und die
eingegrabenen Kochlocher noch eine Spur zeigen; dann wird alles bald
umgepfliigt sein, und die Gegenwart so vieler tausend riistiger Menschen in
dieser Gegend wird nur noch in den K&pfen einiger alten Leute spuken."

Philine fing an zu singen und zog ihren Freund zu einem Tanze in den Saal.
"Lafl uns", rief sie, "da wir der Zeit nicht nachlaufen konnen, wenn sie
voriiber ist, sie wenigstens als eine schone Gottin, indem sie bei uns
vorbeizieht, frohlich und zierlich verehren!"

Sie hatten kaum einige Wendungen gemacht, als Madame Melina durch
den Saal ging. Philine war boshaft genug, sie gleichfalls zum Tanze



einzuladen und sie dadurch an die Mi3gestalt zu erinnern, in welche sie durch
ihre Schwangerschaft versetzt war.

"Wenn ich nur", sagte Philine hinter ihrem Riicken, "keine Frau mehr guter
Hoffnung sehen sollte!"

"Sie hofft doch", sagte Laertes.

"Aber es kleidet sie so haBlich. Hast du die vordere Wackelfalte des
verkiirzten Rocks gesehen, die immer vorausspaziert, wenn sie sich bewegt?
Sie hat gar keine Art noch Geschick, sich nur ein biichen zu mustern und
ihren Zustand zu verbergen."

"Laf} nur", sagte Laertes, "die Zeit wird ihr schon zu Hiilfe kommen."

"Es wire doch immer hiibscher", rief Philine, "wenn man die Kinder von

den Baumen schiittelte."

Der Baron trat herein und sagte ihnen etwas Freundliches im Namen des
Grafen und der Grifin, die ganz friih abgereist waren, und machte ihnen
einige Geschenke. Er ging darauf zu Wilhelmen, der sich im Nebenzimmer
mit Mignon beschéftigte. Das Kind hatte sich sehr freundlich und zutitig
bezeigt, nach Wilhelms Eltern, Geschwistern und Verwandten gefragt und ihn
dadurch an seine Pflicht erinnert, den Seinigen von sich einige Nachricht zu
geben.

Der Baron brachte ihm nebst einem Abschiedsgruflie von den Herrschaften
die Versicherung, wie sehr der Graf mit ihm, seinem Spiele, seinen poetischen
Arbeiten und seinen theatralischen Bemiihungen zufrieden gewesen sei. Er
zog darauf zum Beweis dieser Gesinnung einen Beutel hervor, durch dessen
schones Gewebe die reizende Farbe neuer Goldstiicke durchschimmerte;
Wilhelm trat zuriick und weigerte sich, ihn anzunehmen.

"Sehen Sie", fuhr der Baron fort, "diese Gabe als einen Ersatz fiir Thre Zeit,
als eine Erkenntlichkeit fiir Thre Miihe, nicht als eine Belohnung Ihres Talents
an. Wenn uns dieses einen guten Namen und die Neigung der Menschen



verschafft, so ist billig, dal wir durch Fleil und Anstrengung zugleich die
Mittel erwerben, unsre Bediirfnisse zu befriedigen, da wir doch einmal nicht
ganz Geist sind. Wiren wir in der Stadt, wo alles zu finden ist, so hitte man
diese kleine Summe in eine Uhr, einen Ring oder sonst etwas verwandelt; nun
gebe ich aber den Zauberstab unmittelbar in Thre Hinde; schaffen Sie sich ein
Kleinod dafiir, das Ihnen am liebsten und am dienlichsten ist, und verwahren
Sie es zu unserm Andenken. Dabei halten Sie ja den Beutel in Ehren. Die
Damen haben ihn selbst gestrickt, und ihre Absicht war, durch das Gefils dem
Inhalt die annehmlichste Form zu geben."

"Vergeben Sie", versetzte Wilhelm, "meiner Verlegenheit und meinen
Zweifeln, dieses Geschenk anzunehmen. Es vernichtet gleichsam das wenige,
was ich getan habe, und hindert das freie Spiel einer gliicklichen Erinnerung.
Geld ist eine schone Sache, wo etwas abgetan werden soll, und ich wiinschte
nicht, in dem Andenken Thres Hauses so ganz abgetan zu sein."

"Das ist nicht der Fall", versetzte der Baron; "aber indem Sie selbst zart
empfinden, werden Sie nicht verlangen, dal der Graf sich vollig als Thren
Schuldner denken soll: ein Mann, der seinen grofiten Ehrgeiz darein setzt,
aufmerksam und gerecht zu sein. Ihm ist nicht entgangen, welche Miihe Sie
sich gegeben und wie Sie seinen Absichten ganz Thre Zeit gewidmet haben, ja
er weill, dal Sie, um gewisse Anstalten zu beschleunigen, Thr eignes Geld
nicht schonten. Wie will ich wieder vor ihm erscheinen, wenn ich ihn nicht
versichern kann, daf} seine Erkenntlichkeit Thnen Vergniigen gemacht hat."

"Wenn ich nur an mich selbst denken, wenn ich nur meinen eigenen
Empfindungen folgen diirfte", versetzte Wilhelm, "wiirde ich mich,
ungeachtet aller Griinde, hartnédckig weigern, diese Gabe, so schon und
ehrenvoll sie ist, anzunehmen; aber ich leugne nicht, da sie mich in dem
Augenblicke, in dem sie mich in Verlegenheit setzt, aus einer Verlegenheit
reift, in der ich mich bisher gegen die Meinigen befand und die mir manchen
stillen Kummer verursachte. Ich habe sowohl mit dem Gelde als mit der Zeit,
von denen ich Rechenschaft zu geben habe, nicht zum besten hausgehalten;
nun wird es mir durch den Edelmut des Herrn Grafen mdoglich, den Meinigen
getrost von dem Gliicke Nachricht zu geben, zu dem mich dieser sonderbare



Seitenweg gefiihrt hat. Ich opfre die Delikatesse, die uns wie ein zartes
Gewissen bei solchen Gelegenheiten warnt, einer hohern Pflicht auf, und um
meinem Vater mutig unter die Augen treten zu konnen, steh ich beschdmt vor
den Thrigen."

"Es ist sonderbar", versetzte der Baron, "welch ein wunderlich Bedenken
man sich macht, Geld von Freunden und GoOnnern anzunehmen, von denen
man jede andere Gabe mit Dank und Freude empfangen wiirde. Die
menschliche Natur hat mehr dhnliche Eigenheiten, solche Skrupel gern zu
erzeugen und sorgfiltig zu néhren."

"Ist es nicht das ndmliche mit allen Ehrenpunkten?" fragte Wilhelm.

"Ach ja", versetzte der Baron, "und andern Vorurteilen. Wir wollen sie nicht
ausjiten, um nicht vielleicht edle Pflanzen zugleich mit auszuraufen. Aber
mich freut immer, wenn einzelne Personen fiihlen, iiber was man sich
hinaussetzen kann und soll, und ich denke mit Vergniigen an die Geschichte
des geistreichen Dichters, der fiir ein Hoftheater einige Stiicke verfertigte,
welche den ganzen Beifall des Monarchen erhielten. "Ich muf} ihn ansehnlich
belohnen", sagte der groBmiitige Fiirst; "man forsche an ihm, ob ihm
irgendein Kleinod Vergniigen macht oder ob er nicht verschmiht, Geld

n

anzunchmen." Nach seiner scherzhaften Art antwortete der Dichter dem
abgeordneten Hofmann: "Ich danke lebhaft fiir die gnédigen Gesinnungen,
und da der Kaiser alle Tage Geld von uns nimmt, so sehe ich nicht ein, warum
ich mich schiamen sollte, Geld von ihm anzunehmen.""

Der Baron hatte kaum das Zimmer verlassen, als Wilhelm eifrig die
Barschaft zdhlte, die ihm so unvermutet und, wie er glaubte, so unverdient
zugekommen war. Es schien, als ob ihm der Wert und die Wiirde des Goldes,
die uns in spétern Jahren erst fiihlbar werden, ahnungsweise zum erstenmal
entgegenblickten, als die schonen, blinkenden Stiicke aus dem zierlichen
Beutel hervorrollten. Er machte seine Rechnung und fand, daB er, besonders
da Melina den VorschuB3 sogleich wieder zu bezahlen versprochen hatte,
ebensoviel, ja noch mehr in Kassa habe als an jenem Tage, da Philine ihm den

ersten Straufl abfordern lie}. Mit heimlicher Zufriedenheit blickte er auf sein



Talent, mit einem kleinen Stolze auf das Gliick, das ihn geleitet und begleitet
hatte. Er ergriff nunmehr mit Zuversicht die Feder, um einen Brief zu
schreiben, der auf einmal die Familie aus aller Verlegenheit und sein
bisheriges Betragen in das beste Licht setzen sollte. Er vermied eine
eigentliche FErzéhlung und lieB nur in bedeutenden und mystischen
Ausdriicken dasjenige, was ihm begegnet sein konnte, erraten. Der gute
Zustand seiner Kasse, der Erwerb, den er seinem Talent schuldig war, die
Gunst der GroBen, die Neigung der Frauen, die Bekanntschaft in einem
weiten Kreise, die Ausbildung seiner korperlichen und geistigen Anlagen, die
Hoffnung fiir die Zukunft bildeten ein solches wunderliches Luftgemilde, daf3
Fata Morgagna selbst es nicht seltsamer hitte durcheinanderwirken koénnen.

In dieser gliicklichen Exaltation fuhr er fort, nachdem der Brief geschlossen
war, ein langes Selbstgespridch zu unterhalten, in welchem er den Inhalt des
Schreibens rekapitulierte und sich eine titige und wiirdige Zukunft ausmalte.
Das Beispiel so vieler edlen Krieger hatte ihn angefeuert, die Shakespearische
Dichtung hatte ihm eine neue Welt erdffnet, und von den Lippen der schénen
Grifin hatte er ein unaussprechliches Feuer in sich gesogen. Das alles konnte,
das sollte nicht ohne Wirkung bleiben.

Der Stallmeister kam und fragte, ob sie mit Einpacken fertig seien. Leider
hatte auBer Melina noch niemand daran gedacht. Nun sollte man eilig
aufbrechen. Der Graf hatte versprochen, die ganze Gesellschaft einige
Tagereisen weit transportieren zu lassen, die Pferde waren eben bereit und
konnten nicht lange entbehrt werden. Wilhelm fragte nach seinem Koffer;
Madame Melina hatte sich ihn zunutze gemacht; er verlangte nach seinem
Gelde, Herr Melina hatte es ganz unten in den Koffer mit grofer Sorgfalt
gepackt. Philine sagte: "Ich habe in dem meinigen noch Platz", nahm
Wilhelms Kleider und befahl Mignon, das {ibrige nachzubringen. Wilhelm

mufte es, nicht ohne Widerwillen, geschehen lassen.

Indem man aufpackte und alles zubereitete, sagte Melina: "Es ist mir
verdrieBlich, dal wir wie Seiltdnzer und Marktschreier reisen; ich wiinschte,
daBl Mignon Weiberkleider anzoge und dafl der Harfenspieler sich noch
geschwinde den Bart scheren liee." Mignon hielt sich fest an Wilhelm und



sagte mit groBer Lebhaftigkeit: "Ich bin ein Knabe: ich will kein Médchen
sein!" Der Alte schwieg, und Philine machte bei dieser Gelegenheit iiber die
Eigenheit des Grafen, ihres Beschiitzers, einige lustige Anmerkungen. "Wenn
der Harfner seinen Bart abschneidet", sagte sie, "so mag er ihn nur sorgfiltig
auf Band nidhen und bewahren, daf} er ihn gleich wieder vornehmen kann,
sobald er dem Herrn Grafen irgendwo in der Welt begegnet: denn dieser Bart
allein hat ihm die Gnade dieses Herrn verschafft."

Als man in sie drang und eine Erklidrung dieser sonderbaren &duflerung
verlangte, liel} sie sich folgendergestalt vernehmen: "Der Graf glaubt, dal} es
zur Illusion sehr viel beitrage, wenn der Schauspieler auch im gemeinen
Leben seine Rolle fortspielt und seinen Charakter souteniert; deswegen war er
dem Pedanten so giinstig, und er fand, es sei recht gescheit, dal der Harfner
seinen falschen Bart nicht allein abends auf dem Theater, sondern auch
bestdndig bei Tage trage, und freute sich sehr iiber das natiirliche Aussehen
der Maskerade."

Als die andern iiber diesen Irrtum und iiber die sonderbaren Meinungen des
Grafen spotteten, ging der Harfner mit Wilhelm beiseite, nahm von ihm
Abschied und bat mit Trénen, ihn ja sogleich zu entlassen. Wilhelm redete
ihm zu und versicherte, daB} er ihn gegen jedermann schiitzen werde, daf3 ihm
niemand ein Haar kriimmen, viel weniger ohne seinen Willen abschneiden

solle.

Der Alte war sehr bewegt, und in seinen Augen gliihte ein sonderbares
Feuer. "Nicht dieser Anlaf} treibt mich hinweg", rief er aus; "schon lange
mache ich mir stille Vorwiirfe, da ich um Sie bleibe. Ich sollte nirgends
verweilen, denn das Ungliick ereilt mich und beschédigt die, die sich zu mir
gesellen. Fiirchten Sie alles, wenn Sie mich nicht entlassen, aber fragen Sie
mich nicht, ich gehore nicht mir zu, ich kann nicht bleiben."

"Wem gehorst du an? Wer kann eine solche Gewalt iiber dich ausiiben?"

"Mein Herr, lassen Sie mir mein schaudervolles Geheimnis, und geben
Sie mich los! Die Rache, die mich verfolgt, ist nicht des irdischen



Richters; ich gehore einem unerbittlichen Schicksale; ich kann nicht
bleiben, und ich darf nicht!"

"In diesem Zustande, in dem ich dich sehe, werde ich dich gewif} nicht
lassen."

"Es ist Hochverrat an Ihnen, mein Wohltiter, wenn ich zaudre. Ich bin
sicher bei Ihnen, aber Sie sind in Gefahr. Sie wissen nicht, wen Sie in Threr
Nihe hegen. Ich bin schuldig, aber ungliicklicher als schuldig. Meine
Gegenwart verscheucht das Gliick, und die gute Tat wird ohnmichtig, wenn
ich dazutrete. Fliichtig und unstet sollt ich sein, dal mein ungliicklicher
Genius mich nicht einholet, der mich nur langsam verfolgt und nur dann sich
merken 14Bt, wenn ich mein Haupt niederlegen und ruhen will. Dankbarer

kann ich mich nicht bezeigen, als wenn ich Sie verlasse."

"Sonderbarer Mensch! du kannst mir das Vertrauen in dich so wenig
nehmen als die Hoffnung, dich gliicklich zu sehen. Ich will in die
Geheimnisse deines Aberglaubens nicht eindringen; aber wenn du ja in
Ahnung wunderbarer Verkniipfungen und Vorbedeutungen lebst, so sage ich
dir zu deinem Trost und zu deiner Aufmunterung: geselle dich zu meinem
Gliicke, und wir wollen sehen, welcher Genius der stirkste ist, dein schwarzer
oder mein weifler!"

Wilhelm ergriff diese Gelegenheit, um ihm noch mancherlei Trostliches zu
sagen; denn er hatte schon seit einiger Zeit in seinem wunderbaren Begleiter
einen Menschen zu sehen geglaubt, der durch Zufall oder Schickung eine
grofle Schuld auf sich geladen hat und nun die Erinnerung derselben immer
mit sich fortschleppt. Noch vor wenigen Tagen hatte Wilhelm seinen Gesang
behorcht und folgende Zeilen wohl bemerkt:

Ihm férbt der Morgensonne Licht
Den reinen Horizont mit Flammen,
Und iiber seinem schuld'gen Haupte bricht
Das schone Bild der ganzen Welt zusammen.



Der Alte mochte nun sagen, was er wollte, so hatte Wilhelm immer ein
starker Argument, wuBlte alles zum besten zu kehren und zu wenden, wufite so
brav, so herzlich und trostlich zu sprechen, da der Alte selbst wieder
aufzuleben und seinen Grillen zu entsagen schien.

IV. Buch, 2. Kapitel

Zweites Kapitel

Melina hatte Hoffnung, in einer kleinen, aber wohlhabenden Stadt mit
seiner Gesellschaft unterzukommen. Schon befanden sie sich an dem Orte,
wohin sie die Pferde des Grafen gebracht hatten, und sahen sich nach andern
Wagen und Pferden um, mit denen sie weiterzukommen hofften. Melina hatte
den Transport libernommen und zeigte sich nach seiner Gewohnbheit iibrigens
sehr karg. Dagegen hatte Wilhelm die schonen Dukaten der Grifin in der
Tasche, auf deren frohliche Verwendung er das grofte Recht zu haben
glaubte, und sehr leicht vergal} er, daB er sie in der stattlichen Bilanz, die er
den Seinigen zuschickte, schon sehr ruhmredig aufgefiihrt hatte.

Sein Freund Shakespeare, den er mit groer Freude auch als seinen Paten
anerkannte und sich nur um so lieber Wilhelm nennen lief3, hatte ihm einen
Prinzen bekannt gemacht, der sich unter geringer, ja sogar schlechter
Gesellschaft eine Zeitlang aufhilt und ungeachtet seiner edlen Natur an der
Roheit, Unschicklichkeit und Albernheit solcher ganz sinnlichen Bursche sich
ergotzt. Hochst willkommen war ihm das Ideal, womit er seinen
gegenwirtigen Zustand vergleichen konnte, und der Selbstbetrug, wozu er
eine fast uniiberwindliche Neigung spiirte, ward ihm dadurch auerordentlich
erleichtert.

Er fing nun an, iiber seine Kleidung nachzudenken. Er fand, daf} ein
Westchen, iiber das man im Notfall einen kurzen Mantel wiirfe, fiir einen
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Wanderer eine sehr angemessene Tracht sei. Lange, gestrickte Beinkleider
und ein Paar Schniirstiefeln schienen die wahre Tracht eines FuBgéngers.
Dann verschaffte er sich eine schone seidne Schérpe, die er zuerst unter dem
Vorwande, den Leib warm zu halten, umband; dagegen befreite er seinen Hals
von der Knechtschaft einer Binde und lief sich einige Streifen Nesseltuch ans
Hemde heften, die aber etwas breit gerieten und das vollige Ansehen eines
antiken Kragens erhielten. Das schone seidne Halstuch, das gerettete
Andenken Marianens, lag nur locker gekniipft unter der nesseltuchnen
Krause. Ein runder Hut mit einem bunten Bande und einer grolen Feder
machte die Maskerade vollkommen.

Die Frauen beteuerten, diese Tracht lasse ihm vorziiglich gut. Philine stellte
sich ganz bezaubert dariiber und bat sich seine schonen Haare aus, die er, um
dem natiirlichen Ideal nur desto ndherzukommen, unbarmherzig abgeschnitten
hatte. Sie empfahl sich dadurch nicht iibel, und unser Freund, der durch seine
Freigebigkeit sich das Recht erworben hatte, auf Prinz Harrys Manier mit den
iibrigen umzugehen, kam bald selbst in den Geschmack, einige tolle Streiche
anzugeben und zu befordern. Man focht, man tanzte, man erfand allerlei
Spiele, und in der Frohlichkeit des Herzens genoB3 man des leidlichen Weins,
den man angetroffen hatte, in starkem MaBe, und Philine lauerte in der
Unordnung dieser Lebensart dem sproden Helden auf, fiir den sein guter

Genius Sorge tragen moge.

Eine vorziigliche Unterhaltung, mit der sich die Gesellschaft besonders
ergotzte, bestand in einem extemporierten Spiel, in welchem sie ihre
bisherigen Génner und Wohltéiter nachahmten und durchzogen. Einige unter
ihnen hatten sich sehr gut die Eigenheiten des duflern Anstandes verschiedner
vornehmer Personen gemerkt, und die Nachbildung derselben ward von der
iibrigen Gesellschaft mit dem groften Beifall aufgenommen, und als Philine
aus dem geheimen Archiv ihrer FErfahrungen einige besondere
Liebeserkldrungen, die an sie geschehen waren, vorbrachte, wufite man sich
vor Lachen und Schadenfreude kaum zu lassen.

Wilhelm schalt ihre Undankbarkeit; allein man setzte ihm entgegen, daf sie
das, was sie dort erhalten, genugsam abverdient und daB iiberhaupt das
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Betragen gegen so verdienstvolle Leute, wie sie sich zu sein rithmten, nicht
das beste gewesen sei. Nun beschwerte man sich, mit wie wenig Achtung man
ihnen begegnet, wie sehr man sie zuriickgesetzt habe. Das Spotten, Necken
und Nachahmen ging wieder an, und man ward immer bitterer und
ungerechter.

"Ich wiinschte", sagte Wilhelm darauf, "dal durch eure duBerungen weder
Neid noch Eigenliebe durchschiene und daB ihr jene Personen und ihre
Verhiltnisse aus dem rechten Gesichtspunkte betrachtetet. Es ist eine eigene
Sache, schon durch die Geburt auf einen erhabenen Platz in der menschlichen
Gesellschaft gesetzt zu sein. Wem ererbte Reichtiimer eine vollkommene
Leichtigkeit des Daseins verschafft haben, wer sich, wenn ich mich so
ausdriicken darf, von allem Beiwesen der Menschheit von Jugend auf
reichlich umgeben findet, gewohnt sich meist, diese Giiter als das Erste und
GroBte zu betrachten, und der Wert einer von der Natur schon ausgestatteten
Menschheit wird ihm nicht so deutlich. Das Betragen der Vornehmen gegen
Geringere und auch untereinander ist nach duflern Vorziigen abgemessen; sie
erlauben jedem, seinen Titel, seinen Rang, seine Kleider und Equipage, nur
nicht seine Verdienste geltend zu machen."

Diesen Worten gab die Gesellschaft einen unmiBigen Beifall. Man fand
abscheulich, dal der Mann von Verdienst immer zuriickstehen miisse und daf3
in der groen Welt keine Spur von natiirlichem und herzlichem Umgang zu
finden sei. Sie kamen besonders iiber diesen letzten Punkt aus dem
Hundertsten ins Tausendste.

"Scheltet sie nicht dariiber", rief Wilhelm aus, "bedauert sie vielmehr! Denn
von jenem Gliick, das wir als das hochste erkennen, das aus dem innern
Reichtum der Natur flieBt, haben sie selten eine erhohte Empfindung. Nur uns
Armen, die wir wenig oder nichts besitzen, ist es gegonnt, das Gliick der
Freundschaft in reichem Malle zu genieBen. Wir konnen unsre Geliebten
weder durch Gnade erheben, noch durch Gunst beférdern, noch durch
Geschenke begliicken. Wir haben nichts als uns selbst. Dieses ganze Selbst
miissen wir hingeben und, wenn es einigen Wert haben soll, dem Freunde das
Gut auf ewig versichern. Welch ein Genuf3, welch ein Gliick fiir den Geber
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und Empfinger! In welchen seligen Zustand versetzt uns die Treue! Sie gibt
dem voriibergehenden Menschenleben eine himmlische Gewilheit; sie macht
das Hauptkapital unsers Reichtums aus."

Mignon hatte sich ihm unter diesen Worten genéhert, schlang ihre zarten
Arme um ihn und blieb mit dem Kopfchen an seine Brust gelehnt stehen. Er
legte die Hand auf des Kindes Haupt und fuhr fort: "Wie leicht wird es einem
GroBen, die Gemiiter zu gewinnen! wie leicht eignet er sich die Herzen zu!
Ein gefilliges, bequemes, nur einigermaflen menschliches Betragen tut
Wunder, und wie viele Mittel hat er, die einmal erworbenen Geister
festzuhalten. Uns kommt alles seltner, wird alles schwerer, und wie natiirlich
ist es, daB wir auf das, was wir erwerben und leisten, einen groflern Wert
legen. Welche riihrenden Beispiele von treuen Dienern, die sich fiir ihre
Herren aufopferten! Wie schon hat uns Shakespeare solche geschildert! Die
Treue ist in diesem Falle ein Bestreben einer edlen Seele, einem Grofern
gleich zu werden. Durch fortdauernde Anhiénglichkeit und Liebe wird der
Diener seinem Herrn gleich, der ihn sonst nur als einen bezahlten Sklaven
anzusehen berechtigt ist. Ja, diese Tugenden sind nur fiir den geringen Stand;
er kann sie nicht entbehren, und sie kleiden ihn schon. Wer sich leicht
loskaufen kann, wird so leicht versucht, sich auch der Erkenntlichkeit zu
iberheben. Ja, in diesem Sinne glaube ich behaupten zu konnen, daf} ein
GroBer wohl Freunde haben, aber nicht Freund sein konne."

Mignon driickte sich immer fester an ihn.

"Nun gut", versetzte einer aus der Gesellschaft. "Wir brauchen ihre
Freundschaft nicht und haben sie niemals verlangt. Nur sollten sie sich besser
auf Kiinste verstehen, die sie doch beschiitzen wollen. Wenn wir am besten
gespielt haben, hat uns niemand zugehort: alles war lauter Parteilichkeit. Wem
man giinstig war, der gefiel, und man war dem nicht giinstig, der zu gefallen
verdiente. Es war nicht erlaubt, wie oft das Alberne und Abgeschmackte
Aufmerksamkeit und Beifall auf sich zog."

"Wenn ich abrechne", versetzte Wilhelm, "was Schadenfreude und Ironie
gewesen sein mag, so denk ich, es geht in der Kunst wie in der Liebe. Wie
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will der Weltmann bei seinem zerstreuten Leben die Innigkeit erhalten, in der
ein Kiinstler bleiben muf3, wenn er etwas Vollkommenes hervorzubringen
denkt, und die selbst demjenigen nicht fremd sein darf, der einen solchen
Anteil am Werke nehmen will, wie der Kiinstler ihn wiinscht und hofft.

Glaubt mir, meine Freunde, es ist mit den Talenten wie mit der Tugend:
man muf} sie um ihrer selbst willen lieben oder sie ganz aufgeben. Und doch
werden sie beide nicht anders erkannt und belohnt, als wenn man sie gleich
einem gefihrlichen Geheimnis im verborgnen iiben kann."

"Unterdessen, bis ein Kenner uns auffindet, kann man Hungers sterben",
rief einer aus der Ecke.

"Nicht eben sogleich", versetzte Wilhelm. "Ich habe gesehen, solange einer
lebt und sich riihrt, findet er immer seine Nahrung, und wenn sie auch gleich
nicht die reichlichste ist. Und woriiber habt ihr euch denn zu beschweren?
Sind wir nicht ganz unvermutet, eben da es mit uns am schlimmsten aussah,
gut aufgenommen und bewirtet worden? Und jetzt, da es uns noch an nichts
gebricht, fillt es uns denn ein, etwas zu unserer iibung zu tun und nur
einigermallen weiterzustreben? Wir treiben fremde Dinge und entfernen, den
Schulkindern dhnlich, alles, was uns nur an unsre Lektion erinnern konnte."

"Wahrhaftig", sagte Philine, "es ist unverantwortlich! LaBt uns ein Stiick
wihlen; wir wollen es auf der Stelle spielen. Jeder muf} sein moglichstes tun,
als wenn er vor dem groBten Auditorium stiinde."

Man iiberlegte nicht lange; das Stiick ward bestimmt. Es war eines derer,
die damals in Deutschland groBen Beifall fanden und nun verschollen sind.
Einige pfiffen eine Symphonie, jeder besann sich schnell auf seine Rolle, man
fing an und spielte mit der groffiten Aufmerksamkeit das Stiick durch, und
wirklich iliber Erwartung gut. Man applaudierte sich wechselsweise; man hatte
sich selten so wohl gehalten.

Als sie fertig waren, empfanden sie alle ein ausnehmendes Vergniigen, teils
iiber ihre wohlzugebrachte Zeit, teils weil jeder besonders mit sich zufrieden
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sein konnte. Wilhelm lie sich weitldufig zu ihrem Lobe heraus, und ihre
Unterhaltung war heiter und frohlich.

"Thr solltet sehen", rief unser Freund, "wie weit wir kommen miiiten, wenn
wir unsre {iibungen auf diese Art fortsetzten und nicht blof3 auf
Auswendiglernen, Probieren und Spielen uns mechanisch pflicht- und
handwerksméBig einschrinkten. Wieviel mehr Lob verdienen die Tonkiinstler,
wie sehr ergétzen sie sich, wie genau sind sie, wenn sie gemeinschaftlich ihre
iibungen vornehmem Wie sind sie bemiiht, ihre Instrumente
ibereinzustimmen, wie genau halten sie Takt, wie zart wissen sie die Stirke
und Schwiche des Tons auszudriicken! Keinem fillt es ein, sich bei dem Solo
eines andern durch ein vorlautes Akkompagnieren Ehre zu machen. Jeder
sucht in dem Geist und Sinne des Komponisten zu spielen und jeder das, was
ihm aufgetragen ist, es mag viel oder wenig sein, gut auszudriicken. Sollten
wir nicht ebenso genau und ebenso geistreich zu Werke gehen, da wir eine
Kunst treiben, die noch viel zarter als jede Art von Musik ist, da wir die
gewohnlichsten und seltensten @uBerungen der Menschheit geschmackvoll
und ergotzend darzustellen berufen sind? Kann etwas abscheulicher sein, als
in den Proben zu sudeln und sich bei der Vorstellung auf Laune und gut Gliick
zu verlassen? Wir sollten unser groftes Gliick und Vergniigen dareinsetzen,
miteinander iibereinzustimmen, um uns wechselsweise zu gefallen, und auch
nur insofern den Beifall des Publikums zu schétzen, als wir ihn uns gleichsam
untereinander schon selbst garantiert hitten. Warum ist der Kapellmeister
seines Orchesters gewisser als der Direktor seines Schauspiels? Weil dort
jeder sich seines MiBgriffs, der das duBlere Ohr beleidigt, schimen muf}; aber
wie selten hab ich einen Schauspieler verzeihliche und unverzeihliche
MifBgriffe, durch die das innere Ohr so schnode beleidigt wird, anerkennen
und sich ihrer schiamen sehen! Ich wiinschte nur, daf3 das Theater so schmal
wire als der Draht eines Seiltdnzers, damit sich kein Ungeschickter
hinaufwagte, anstatt dal jetzo ein jeder sich Fihigkeit genug fiihlt, darauf zu
paradieren."

Die Gesellschaft nahm diese Apostrophe gut auf, indem jeder iiberzeugt
war, daf3 nicht von ihm die Rede sein konne, da er sich noch vor kurzem nebst
den iibrigen so gut gehalten. Man kam vielmehr iiberein, da man in dem
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Sinne, wie man angefangen, auf dieser Reise und kiinftig, wenn man
zusammen bliebe, eine gesellige Bearbeitung wolle obwalten lassen. Man
fand nur, daf}, weil dieses eine Sache der guten Laune und des freien Willens
sei, so miisse sich eigentlich kein Direktor dareinmischen. Man nahm als
ausgemacht an, da} unter guten Menschen die republikanische Form die beste
sei; man behauptete, das Amt eines Direktors miisse herumgehen; er miisse
von allen gewihlt werden und eine Art von kleinem Senat ihm jederzeit
beigesetzt bleiben. Sie waren so von diesem Gedanken eingenommen, daf} sie

wiinschten, ihn gleich ins Werk zu richten.

"Ich habe nichts dagegen", sagte Melina, "wenn ihr auf der Reise einen
solchen Versuch machen wollt; ich suspendiere meine Direktorschaft gern, bis
wir wieder an Ort und Stelle kommen." Er hoffte dabei zu sparen und manche
Ausgaben der kleinen Republik oder dem Interimsdirektor aufzuwilzen. Nun
ging man sehr lebhaft zu Rate, wie man die Form des neuen Staates aufs beste
einrichten wolle.

"Es ist ein wanderndes Reich", sagte Laertes; "wir werden wenigstens

keine Grenzstreitigkeiten haben."

Man schritt sogleich zur Sache und erwihlte Wilhelmen zum ersten
Direktor. Der Senat ward bestellt, die Frauen erhielten Sitz und Stimme, man
schlug Gesetze vor, man verwarf, man genehmigte. Die Zeit ging unvermerkt
unter diesem Spiele voriiber, und weil man sie angenehm zubrachte, glaubte
man auch wirklich etwas Niitzliches getan und durch die neue Form eine neue
Aussicht fiir die vaterldndische Biihne erdffnet zu haben.

IV. Buch, 3. Kapitel

Drittes Kapitel

16



Wilhelm hoffte nunmehr, da er die Gesellschaft in so guter Disposition sah,
sich auch mit ihr {iber das dichterische Verdienst der Stiicke unterhalten zu
konnen. "Es ist nicht genug", sagte er zu ihnen, als sie des andern Tages
wieder zusammenkamen, "dal der Schauspieler ein Stiick nur so obenhin
ansehe, dasselbe nach dem ersten Eindruck beurteile und ohne Priifung sein
Gefallen oder Mififallen daran zu erkennen gebe. Dies ist dem Zuschauer
wohl erlaubt, der geriihrt und unterhalten sein, aber eigentlich nicht urteilen
will. Der Schauspieler dagegen soll von dem Stiicke und von den Ursachen
seines Lobes und Tadels Rechenschaft geben konnen: und wie will er das,
wenn er nicht in den Sinn seines Autors, wenn er nicht in die Absichten
desselben einzudringen versteht? Ich habe den Fehler, ein Stiick aus einer
Rolle zu beurteilen, eine Rolle nur an sich und nicht im Zusammenhange mit
dem Stiick zu betrachten, an mir selbst in diesen Tagen so lebhaft bemerkt,
daB ich euch das Beispiel erzéhlen will, wenn ihr mir ein geneigtes Gehor
gonnen wollt.

Ihr kennt Shakespeares unvergleichlichen "Hamlet" aus einer Vorlesung,
die euch schon auf dem Schlosse das grofite Vergniigen machte. Wir setzten
uns vor, das Stiick zu spielen, und ich hatte, ohne zu wissen, was ich tat, die
Rolle des Prinzen iibernommen; ich glaubte sie zu studieren, indem ich
anfing, die stirksten Stellen, die Selbstgespriche und jene Auftritte zu
memorieren, in denen Kraft der Seele, Erhebung des Geistes und
Lebhaftigkeit freien Spielraum haben, wo das bewegte Gemiit sich in einem
gefiihlvollen Ausdrucke zeigen kann.

Auch glaubte ich recht in den Geist der Rolle einzudringen, wenn ich die
Last der tiefen Schwermut gleichsam selbst auf mich nihme und unter diesem
Druck meinem Vorbilde durch das seltsame Labyrinth so mancher Launen
und Sonderbarkeiten zu folgen suchte. So memorierte ich, und so iibte ich
mich und glaubte nach und nach mit meinem Helden zu einer Person zu
werden.

Allein je weiter ich kam, desto schwerer ward mir die Vorstellung des
Ganzen, und mir schien zuletzt fast unmoéglich, zu einer iibersicht zu
gelangen. Nun ging ich das Stiick in einer ununterbrochenen Folge durch, und
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auch da wollte mir leider manches nicht passen. Bald schienen sich die
Charaktere, bald der Ausdruck zu widersprechen, und ich verzweifelte fast,
einen Ton zu finden, in welchem ich meine ganze Rolle mit allen
Abweichungen und Schattierungen vortragen konnte. In diesen Irrgéingen
bemiihte ich mich lange vergebens, bis ich mich endlich auf einem ganz
besondern Wege meinem Ziele zu nihern hoffte.

Ich suchte jede Spur auf, die sich von dem Charakter Hamlets in friiher Zeit
vor dem Tode seines Vaters zeigte; ich bemerkte, was unabhéngig von dieser
traurigen Begebenheit, unabhiingig von den nachfolgenden schrecklichen
Ereignissen dieser interessante Jiingling gewesen war und was er ohne sie
vielleicht geworden wire.

Zart und edel entsprossen, wuchs die konigliche Blume unter den
unmittelbaren Einfliissen der Majestit hervor; der Begriff des Rechts und der
fiirstlichen Wiirde, das Gefiihl des Guten und Anstindigen mit dem
BewubBtsein der Hohe seiner Geburt entwickelten sich zugleich in ihm. Er war
ein First, ein geborner Fiirst, und wiinschte zu regieren, nur damit der Gute
ungehindert gut sein mochte. Angenehm von Gestalt, gesittet von Natur,
gefillig von Herzen aus, sollte er das Muster der Jugend sein und die Freude
der Welt werden.

Ohne irgendeine hervorstechende Leidenschaft war seine Liebe zu
Ophelien ein stilles Vorgefiihl siiBer Bediirfnisse; sein Eifer zu ritterlichen
iibungen war nicht ganz original; vielmehr mufite diese Lust durch das Lob,
das man dem Dritten beilegte, geschirft und erhoht werden; rein fiihlend,
kannte er die Redlichen und wulite die Ruhe zu schitzen, die ein aufrichtiges
Gemiit an dem offnen Busen eines Freundes genief3t. Bis auf einen gewissen
Grad hatte er in Kiinsten und Wissenschaften das Gute und Schéne erkennen
und wiirdigen gelernt; das Abgeschmackte war ihm zuwider, und wenn in
seiner zarten Seele der Hal3 aufkeimen konnte, so war es nur ebenso viel, als
notig ist, um bewegliche und falsche Hoflinge zu verachten und spottisch mit
ihnen zu spielen. Er war gelassen in seinem Wesen, in seinem Betragen
einfach, weder im Miiliggange behaglich noch allzu begierig nach
Beschiftigung. Ein akademisches Hinschlendern schien er auch bei Hofe
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fortzusetzen. Er besal3 mehr Frohlichkeit der Laune als des Herzens, war ein
guter Gesellschafter, nachgiebig, bescheiden, besorgt, und konnte eine
Beleidigung vergeben und vergessen; aber niemals konnte er sich mit dem
vereinigen, der die Grenzen des Rechten, des Guten, des Anstindigen
iiberschritt.

Wenn wir das Stiick wieder zusammen lesen werden, konnt ihr beurteilen,
ob ich auf dem rechten Wege bin. Wenigstens hoffe ich meine Meinung
durchaus mit Stellen belegen zu konnen."

Man gab der Schilderung lauten Beifall; man glaubte vorauszusehen, dafl
sich nun die Handelsweise Hamlets gar gut werde erkldren lassen; man freute
sich tiber diese Art, in den Geist des Schriftstellers einzudringen. Jeder nahm
sich vor, auch irgendein Stiick auf diese Art zu studieren und den Sinn des
Verfassers zu entwickeln.

IV. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel

Nur einige Tage muBlte die Gesellschaft an dem Orte liegenbleiben, und
sogleich zeigten sich fiir verschiedene Glieder derselben nicht unangenehme
Abenteuer, besonders aber ward Laertes von einer Dame angereizt, die in der
Nachbarschaft ein Gut hatte, gegen die er sich aber @uBerst kalt, ja unartig
betrug und dariiber von Philinen viele Spottereien erdulden mufte. Sie ergriff
die Gelegenheit, unserm Freund die ungliickliche Liebesgeschichte zu
erzdhlen, iiber die der arme Jiingling dem ganzen weiblichen Geschlechte
feind geworden war. "Wer wird ihm iibelnehmen", rief sie aus, "daf} er ein
Geschlecht hafit, das ihm so iibel mitgespielt hat und ihm alle iibel, die sonst
Minner von Weibern zu befiirchten haben, in einem sehr konzentrierten

Tranke zu verschlucken gab? Stellen Sie sich vor: binnen vierundzwanzig
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Stunden war er Liebhaber, Briautigam, Ehmann, Hahnrei, Patient und Witwer!

Ich wiiBite nicht, wie man's einem drger machen wollte."

Laertes lief halb lachend, halb verdrieBlich zur Stube hinaus, und Philine
fing in ihrer allerliebsten Art die Geschichte zu erzihlen an, wie Laertes als
ein junger Mensch von achtzehn Jahren, eben als er bei einer
Theatergesellschaft eingetroffen, ein schones vierzehnjihriges Méidchen
gefunden, die eben mit ihrem Vater, der sich mit dem Direktor entzweiet,
abzureisen willens gewesen. Er habe sich aus dem Stegreife sterblich verliebt,
dem Vater alle moglichen Vorstellungen getan zu bleiben und endlich
versprochen, das Médchen zu heiraten. Nach einigen angenehmen Stunden
des Brautstandes sei er getraut worden, habe eine gliickliche Nacht als
Ehmann zugebracht, darauf habe ihn seine Frau des andern Morgens, als er in
der Probe gewesen, nach Standesgebiihr mit einem Hornerschmuck beehrt;
weil er aber aus allzugroBer Zirtlichkeit viel zu friith nach Hause geeilt, habe
er leider einen éltern Liebhaber an seiner Stelle gefunden, habe mit unsinniger
Leidenschaft dreingeschlagen, Liebhaber und Vater herausgefordert und sei
mit einer leidlichen Wunde davongekommen. Vater und Tochter seien darauf
noch in der Nacht abgereist, und er sei leider auf eine doppelte Weise
verwundet zuriickgeblieben. Sein Ungliick habe ihn zu dem schlechtesten
Feldscher von der Welt gefiihrt, und der Arme sei leider mit schwarzen
Zihnen und triefenden Augen aus diesem Abenteuer geschieden. Er sei zu
bedauern, weil er iibrigens der bravste Junge sei, den Gottes Erdboden triige.
"Besonders", sagte sie, "tut es mir leid, da3 der arme Narr nun die Weiber
haBt: denn wer die Weiber haf3t, wie kann der leben?"

Melina unterbrach sie mit der Nachricht, dafl alles zum Transport vollig
bereit sei und daB} sie morgen friih abfahren konnten. Er iiberreichte ihnen
eine Disposition, wie sie fahren sollten.

"Wenn mich ein guter Freund auf den Schof3 nimmt", sagte Philine, "so bin
ich zufrieden, da3 wir eng und erbédrmlich sitzen; iibrigens ist mir alles
einerlei."

"Es tut nichts", sagte Laertes, der auch herbeikam.
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"Es ist verdrieBlich!" sagte Wilhelm und eilte weg. Er fand fiir sein Geld
noch einen gar bequemen Wagen, den Melina verleugnet hatte. Eine andere
Einteilung ward gemacht, und man freute sich, bequem abreisen zu konnen,
als die bedenkliche Nachricht einlief: da3 auf dem Wege, den sie nehmen
wollten, sich ein Freikorps sehen lasse, von dem man nicht viel Gutes
erwartete.

An dem Orte selbst war man sehr auf diese Zeitung aufmerksam, wenn sie
gleich nur schwankend und zweideutig war. Nach der Stellung der Armeen
schien es unmdoglich, daB} ein feindliches Korps sich habe durchschleichen
oder daB ein freundliches so weit habe zuriickbleiben konnen. Jedermann war
eifrig, unsrer Gesellschaft die Gefahr, die auf sie wartete, recht gefihrlich zu
beschreiben und ihr einen andern Weg anzuraten.

Die meisten waren dariiber in Unruhe und Furcht gesetzt, und als nach der
neuen republikanischen Form die sidmtlichen Glieder des Staats
zusammengerufen wurden, um iiber diesen auflerordentlichen Fall zu
beratschlagen, waren sie fast einstimmig der Meinung, dal man das iibel
vermeiden und am Orte bleiben oder ihm ausweichen und einen andern Weg
erwihlen miisse.

Nur Wilhelm, von Furcht nicht eingenommen, hielt fiir schimpflich, einen
Plan, in den man mit so viel iiberlegung eingegangen war, nunmehr auf ein
bloBes Gerlicht aufzugeben. Er sprach ihnen Mut ein, und seine Griinde waren
ménnlich und iiberzeugend.

"Noch", sagte er, "ist es nichts als ein Geriicht, und wie viele dergleichen
entstethen im Kriege! Verstindige Leute sagen, dal der Fall hochst
unwahrscheinlich, ja beinah unmoglich sei. Sollten wir uns in einer so
wichtigen Sache blof3 durch ein so ungewisses Gerede bestimmen lassen? Die
Route, welche uns der Herr Graf angegeben hat, auf die unser Paf} lautet, ist
die kiirzeste, und wir finden auf selbiger den besten Weg. Sie fiihrt uns nach
der Stadt, wo ihr Bekanntschaften, Freunde vor euch seht und eine gute
Aufnahme zu hoffen habt. Der Umweg bringt uns auch dahin, aber in welche
schlimmen Wege verwickelt er uns, wie weit fiihrt er uns ab! Konnen wir
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Hoffnung haben, uns in der spéten Jahrszeit wieder herauszufinden, und was
fiir Zeit und Geld werden wir indessen versplittern!" Er sagte noch viel und
trug die Sache von so mancherlei vorteilhaften Seiten vor, daB ihre Furcht
sich verringerte und ihr Mut zunahm. Er wufite ihnen so viel von der
Mannszucht der regelméBigen Truppen vorzusagen und ihnen die Marodeurs
und das hergelaufene Gesindel so nichtswiirdig zu schildern und selbst die
Gefahr so lieblich und lustig darzustellen, daf} alle Gemiiter aufgeheitert
wurden.

Laertes war vom ersten Moment an auf seiner Seite und versicherte, daf} er
nicht wanken noch weichen wolle. Der alte Polterer fand wenigstens einige
iibereinstimmende Ausdriicke in seiner Manier, Philine lachte sie alle
zusammen aus, und da Madame Melina, die, ihrer hohen Schwangerschaft
ungeachtet, ihre natiirliche Herzhaftigkeit nicht verloren hatte, den Vorschlag
heroisch fand, so konnte Melina, der denn freilich auf dem nichsten Wege,
auf den er akkordiert hatte, viel zu sparen hoffte, nicht widerstehen, und man
willigte in den Vorschlag von ganzem Herzen.

Nun fing man an, sich auf alle Félle zur Verteidigung einzurichten. Man
kaufte grofle Hirschfinger und hing sie an wohlgestickten Riemen iiber die
Schultern. Wilhelm steckte noch iiberdies ein Paar Terzerole in den Giirtel;
Laertes hatte ohnedem eine gute Flinte bei sich, und man machte sich mit
einer hohen Freudigkeit auf den Weg.

Den zweiten Tag schlugen die Fuhrleute, die der Gegend wohl kundig
waren, vor: sie wollten auf einem waldigen Bergplatze Mittagsruhe halten,
weil das Dorf weit abgelegen sei und man bei guten Tagen gern diesen Weg
ndhme.

Die Witterung war schon, und jedermann stimmte leicht in den Vorschlag
ein. Wilhelm eilte zu Fuf durch das Gebirge voraus, und {iiber seine
sonderbare Gestalt mufite jeder, der ihm begegnete, stutzig werden. Er eilte
mit schnellen und zufriedenen Schritten den Wald hinauf, Laertes pfiff hinter
ihm drein, nur die Frauen lieen sich in den Wagen fortschleppen. Mignon lief
gleichfalls nebenher, stolz auf den Hirschfdnger, den man ihr, als die
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Gesellschaft sich bewaffnete, nicht abschlagen konnte. Um ihren Hut hatte sie
die Perlenschnur gewunden, die Wilhelm von Marianens Reliquien
tibrigbehalten hatte. Friedrich der Blonde trug die Flinte des Laertes, der
Harfner hatte das friedlichste Ansehen. Sein langes Kleid war in den Giirtel
gesteckt, und so ging er freier. Er stiitzte sich auf einen knotigen Stab, sein
Instrument war bei den Wagen zuriickgeblieben.

Nachdem sie nicht ganz ohne Beschwerlichkeit die Hohe erstiegen,
erkannten sie sogleich den angezeigten Platz an den schonen Buchen, die ihn
umgaben und bedeckten. Eine groBe, sanft abhingige Waldwiese lud zum
Bleiben ein; eine eingefafite Quelle bot die lieblichste Erquickung dar, und es
zeigte sich an der andern Seite durch Schluchten und Waldriicken eine ferne,
schone und hoffnungsvolle Aussicht. Da lagen Dorfer und Miihlen in den
Griinden, Stéddtchen in der Ebene, und neue, in der Ferne eintretende Berge
machten die Aussicht noch hoffnungsvoller, indem sie nur wie eine sanfte
Beschridnkung hereintraten.

Die ersten Ankommenden nahmen Besitz von der Gegend, ruhten im
Schatten aus, machten ein Feuer an und erwarteten geschiftig, singend die
iibrige Gesellschaft, welche nach und nach herbeikam und den Platz, das
schone Wetter, die unaussprechlich schone Gegend mit einem Munde
begriifte.

IV. Buch, 5. Kapitel

Fiinftes Kapitel

Hatte man oft zwischen vier Wiénden gute und frohliche Stunden
zusammen genossen, so war man natiirlich noch viel aufgeweckter hier, wo
die Freiheit des Himmels und die Schonheit der Gegend jedes Gemiit zu

reinigen schien. Alle fiihlten sich einander niher, alle wiinschten in einem so
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angenechmen Aufenthalt ihr ganzes Leben hinzubringen. Man beneidete die
Jager, Kohler und Holzhauer, Leute, die ihr Beruf in diesen gliicklichen
Wohnplitzen festhilt; iiber alles aber pries man die reizende Wirtschaft eines
Zigeunerhaufens. Man beneidete die wunderlichen Gesellen, die in seligem
MiiBBiggange alle abenteuerlichen Reize der Natur zu geniefSen berechtigt sind;
man freute sich, ihnen einigermafen #hnlich zu sein.

Indessen hatten die Frauen angefangen, Erddpfel zu sieden und die
mitgebrachten Speisen auszupacken und zu bereiten. Einige Topfe standen
beim Feuer, gruppenweise lagerte sich die Gesellschaft unter den Biumen und
Biischen. Thre seltsamen Kleidungen und die mancherlei Waffen gaben ihr ein
fremdes Ansehen. Die Pferde wurden beiseite gefiittert, und wenn man die
Kutschen hitte verstecken wollen, so wire der Anblick dieser kleinen Horde
bis zur Illusion romantisch gewesen.

Wilhelm genof ein nie gefiihltes Vergniigen. Er konnte hier eine wandernde
Kolonie und sich als Anfiihrer derselben denken. In diesem Sinne unterhielt er
sich mit einem jeden und bildete den Wahn des Moments so poetisch als
moglich aus. Die Gefiihle der Gesellschaft erhdhten sich; man af3, trank und
jubilierte und bekannte wiederholt, niemals schonere Augenblicke erlebt zu
haben.

Nicht lange hatte das Vergniigen zugenommen, als bei den jungen Leuten
die Tatigkeit erwachte. Wilhelm und Laertes griffen zu den Rapieren und
fingen diesmal in theatralischer Absicht ihre iibungen an. Sie wollten den
Zweikampf darstellen, in welchem Hamlet und sein Gegner ein so tragisches
Ende nehmen. Beide Freunde waren iiberzeugt, da3 man in dieser wichtigen
Szene nicht, wie es wohl auf Theatern zu geschehen pflegt, nur ungeschickt
hin und wider stoBBen diirfe: sie hofften ein Muster darzustellen, wie man bei
der Auffiihrung auch dem Kenner der Fechtkunst ein wiirdiges Schauspiel zu
geben habe. Man schlof einen Kreis um sie her; beide fochten mit Eifer und
Einsicht, das Interesse der Zuschauer wuchs mit jedem Gange.

Auf einmal aber fiel im nichsten Busche ein Schufl und gleich darauf noch
einer, und die Gesellschaft fuhr erschreckt auseinander. Bald erblickte man

24



bewaffnete Leute, die auf den Ort zudrangen, wo die Pferde nicht weit von
den bepackten Kutschen ihr Futter einnahmen.

Ein allgemeiner Schrei entfuhr dem weiblichen Geschlechte, unsre
Helden warfen die Rapiere weg, griffen nach den Pistolen, eilten den
Riubern entgegen und forderten unter lebhaften Drohungen Rechenschaft
des Unternehmens.

Als man ihnen lakonisch mit ein paar Musketenschiissen antwortete,
driickte Wilhelm seine Pistole auf einen Krauskopf ab, der den Wagen
erstiegen hatte und die Stricke des Gepickes auseinanderschnitt.
Wohlgetroffen stiirzte er sogleich herunter; Laertes hatte auch nicht
fehlgeschossen, und beide Freunde zogen beherzt ihre Seitengewehre, als ein
Teil der rdauberischen Bande mit Fluchen und Gebriill auf sie losbrach, einige
Schiisse auf sie tat und sich mit blinkenden Sidbeln ihrer Kiihnheit
entgegensetzte. Unsre jungen Helden hielten sich tapfer; sie riefen ihren
iibrigen Gesellen zu und munterten sie zu einer allgemeinen Verteidigung auf.
Bald aber verlor Wilhelm den Anblick des Lichtes und das BewuBtsein
dessen, was vorging. Von einem Schuf}, der ihn zwischen der Brust und dem
linken Arm verwundete, von einem Hiebe, der ihm den Hut spaltete und fast
bis auf die Hirnschale durchdrang, betdubt, fiel er nieder und mufite das
ungliickliche Ende des iiberfalls nur erst in der Folge aus der Erzdhlung
vernehmen.

Als er die Augen wieder aufschlug, befand er sich in der wunderbarsten
Lage. Das erste, was ihm durch die Ddmmerung, die noch vor seinen Augen
lag, entgegenblickte, war das Gesicht Philinens, das sich iiber das seine
heriiberneigte. Er fiihlte sich schwach, und da er, um sich emporzurichten,
eine Bewegung machte, fand er sich in Philinens SchoB, in den er auch wieder
zuriicksank. Sie saf} auf dem Rasen, hatte den Kopf des vor ihr ausgestreckten
Jiinglings leise an sich gedriickt und ihm in ihren Armen, soviel sie konnte,
ein sanftes Lager bereitet. Mignon kniete mit zerstreuten, blutigen Haaren an
seinen Fiilen und umfafite sie mit vielen Trinen.
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Als Wilhelm seine blutigen Kleider ansah, fragte er mit gebrochener
Stimme, wo er sich befinde, was ihm und den andern begegnet sei. Philine bat
ihn, ruhigzubleiben; die iibrigen, sagte sie, seien alle in Sicherheit und
niemand als er und Laertes verwundet. Weiter wollte sie nichts erzéhlen und
bat ihn instindig, er mochte sich ruhighalten, weil seine Wunden nur schlecht
und in der Eile verbunden seien. Er reichte Mignon die Hand und erkundigte
sich nach der Ursache der blutigen Locken des Kindes, das er auch verwundet
glaubte.

Um ihn zu beruhigen, erzéhlte Philine: dieses gutherzige Geschopf, da es
seinen Freund verwundet gesehen, habe sich in der Geschwindigkeit auf
nichts besonnen, um das Blut zu stillen, es habe seine eigenen Haare, die um
den Kopf geflogen, genommen, um die Wunden zu stopfen, habe aber bald
von dem vergeblichen Unternehmen abstehen miissen. Nachher verband man
ihn mit Schwamm und Moos, Philine hatte dazu ihr Halstuch hergegeben.

Wilhelm bemerkte, da3 Philine mit dem Riicken gegen ihren Koffer saf3,
der noch ganz wohl verschlossen und unbeschédigt aussah. Er fragte, ob die
andern auch so gliicklich gewesen, ihre Habseligkeiten zu retten. Sie
antwortete mit Achselzucken und einem Blick auf die Wiese, wo zerbrochene
Kasten, zerschlagene Koffer, zerschnittene Mantelsicke und eine Menge
kleiner Geritschaften zerstreut hin und wieder lagen. Kein Mensch war auf
dem Platze zu sehen, und die wunderliche Gruppe fand sich in dieser
Einsamkeit allein.

Wilhelm erfuhr nun immer mehr, als er wissen wollte: die iibrigen Ménner,
die allenfalls noch Widerstand hitten tun kdnnen, waren gleich in Schrecken
gesetzt und bald iiberwiltigt; ein Teil floh, ein Teil sah mit Entsetzen dem
Unfalle zu. Die Fuhrleute, die sich noch wegen ihrer Pferde am hartnéckigsten
gehalten hatten, wurden niedergeworfen und gebunden, und in kurzem war
alles rein ausgepliindert und weggeschleppt. Die beidngstigten Reisenden
fingen, sobald die Sorge fiir ihr Leben voriiber war, ihren Verlust zu
bejammern an, eilten mit moglichstes Geschwindigkeit dem benachbarten
Dorfe zu, fiihrten den leicht verwundeten Laertes mit sich und brachten nur
wenige Triimmer ihrer Besitztiimer davon. Der Harfner hatte sein
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beschidigtes Instrument an einen Baum gelehnt und war mit nach dem Orte
geeilt, einen Wundarzt aufzusuchen und seinem fiir tot zuriickgelassenen
Wohltiter nach Moglichkeit beizuspringen.

IV. Buch, 6. Kapitel

Sechstes Kapitel

Unsre drei verungliickten Abenteurer blieben indes noch eine Zeitlang in
ihrer seltsamen Lage, niemand eilte ihnen zu Hiilfe. Der Abend kam herbei,
die Nacht drohte hereinzubrechen; Philinens Gleichgiiltigkeit fing an, in
Unruhe iiberzugehen, Mignon lief hin und wider, und die Ungeduld des
Kindes nahm mit jedem Augenblicke zu. Endlich, da ihnen ihr Wunsch
gewidhrt ward und Menschen sich ihnen niherten, iiberfiel sie ein neuer
Schrecken. Sie horten ganz deutlich einen Trupp Pferde in dem Wege
heraufkommen, den auch sie zuriickgelegt hatten, und fiirchteten, dal3
abermals eine Gesellschaft ungebetener Giste diesen Waldplatz besuchen
mochte, um Nachlese zu halten.

Wie angenehm wurden sie dagegen tiberrascht, als ihnen aus den Biischen,
auf einem Schimmel reitend, ein Frauenzimmer zu Gesichte kam, die von
einem iéltlichen Herrn und einigen Kavalieren begleitet wurde; Reitknechte,

Bedienten und ein Trupp Husaren folgten nach.

Philine, die zu dieser Erscheinung grofe Augen machte, war eben im
Begriff zu rufen und die schone Amazone um Hiilfe anzuflehen, als diese
schon erstaunt ihre Augen nach der wunderbaren Gruppe wendete, sogleich
ihr Pferd lenkte, herzuritt und stillehielt. Sie erkundigte sich eifrig nach dem
Verwundeten, dessen Lage, in dem SchoB3e der leichtfertigen Samariterin, ihr
hochst sonderbar vorzukommen schien.
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"Ist es IThr Mann?" fragte sie Philinen. "Es ist nur ein guter Freund",
versetzte diese mit einem Ton, der Wilhelmen hochst zuwider war. Er hatte
seine Augen auf die sanften, hohen, stillen, teilnehmenden Gesichtsziige der
Ankommenden geheftet; er glaubte nie etwas Edleres noch
Liebenswiirdigeres gesehen zu haben. Ein weiter Mannsiiberrock verbarg ihm
ihre Gestalt; sie hatte ihn, wie es schien, gegen die Einfliisse der kiihlen
Abendluft, von einem ihrer Gesellschafter geborgt.

Die Ritter waren indes auch nidher gekommen; einige stiegen ab, die Dame
tat ein Gleiches und fragte mit menschenfreundlicher Teilnehmung nach allen
Umstidnden des Unfalls, der die Reisenden betroffen hatte, besonders aber
nach den Wunden des hingestreckten Jiinglings. Darauf wandte sie sich
schnell um und ging mit einem alten Herrn seitwérts nach den Wagen, welche
langsam den Berg heraufkamen und auf dem Waldplatze stillehielten.

Nachdem die junge Dame eine kurze Zeit am Schlage der einen Kutsche
gestanden und sich mit den Ankommenden unterhalten hatte, stieg ein Mann
von untersetzter Gestalt heraus, den sie zu unserm verwundeten Helden
filhrte. An dem Kistchen, das er in der Hand hatte, und an der ledernen
Tasche mit Instrumenten erkannte man ihn bald fiir einen Wundarzt. Seine
Manieren waren mehr rauh als einnehmend, doch seine Hand leicht und seine
Hiilfe willkommen.

Er untersuchte genau, erklirte, keine Wunde sei geféhrlich, er wolle sie auf
der Stelle verbinden, alsdann konne man den Kranken in das nichste Dorf

bringen.

Die Besorgnisse der jungen Dame schienen sich zu vermehren. "Sehen Sie

n

nur," sagte sie, nachdem sie einigemal hin und her gegangen war und den
alten Herrn wieder herbeifiihrte, "sehen Sie, wie man ihn zugerichtet hat! Und
leidet er nicht um unsertwillen?" Wilhelm horte diese Worte und verstand sie
nicht. Sie ging unruhig hin und wider; es schien, als konnte sie sich nicht von
dem Anblick des Verwundeten losreilen und als fiirchtete sie zugleich den

Wohlstand zu verletzen, wenn sie stehenbliebe zu der Zeit, da man ihn,
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wiewohl mit Miihe, zu entkleiden anfing. Der Chirurgus schnitt eben den
linken drmel auf, als der alte Herr hinzutrat und ihr mit einem ernsthaften
Tone die Notwendigkeit, ihre Reise fortzusetzen, vorstellte. Wilhelm hatte
seine Augen auf sie gerichtet und war von ihren Blicken so eingenommen,
daf er kaum fiihlte, was mit ihm vorging.

Philine war indessen aufgestanden, um der gniddigen Dame die Hand zu
kiissen. Als sie nebeneinander standen, glaubte unser Freund nie einen
solchen Abstand gesehn zu haben. Philine war ihm noch nie in einem so
ungiinstigen Lichte erschienen. Sie sollte, wie es ihm vorkam, sich jener edlen
Natur nicht nahen, noch weniger sie beriihren.

Die Dame fragte Philinen Verschiedenes, aber leise. Endlich kehrte sie sich
zu dem alten Herrn, der noch immer trocken dabeistand, und sagte: "Lieber
Oheim, darf ich auf Ihre Kosten freigebig sein?" Sie zog sogleich den
iiberrock aus, und ihre Absicht, ihn dem Verwundeten und Unbekleideten
hinzugeben, war nicht zu verkennen.

Wilhelm, den der heilsame Blick ihrer Augen bisher festgehalten hatte, war
nun, als der iiberrock fiel, von ihrer schonen Gestalt tiberrascht. Sie trat ndher
herzu und legte den Rock sanft iiber ihn. In diesem Augenblicke, da er den
Mund o6ffnen und einige Worte des Dankes stammeln wollte, wirkte der
lebhafte Eindruck ihrer Gegenwart so sonderbar auf seine schon
angegriffenen Sinne, dal es ihm auf einmal vorkam, als sei ihr Haupt mit
Strahlen umgeben und iiber ihr ganzes Bild verbreite sich nach und nach ein
glinzendes Licht. Der Chirurgus beriihrte ihn eben unsanfter, indem er die
Kugel, welche in der Wunde stak, herauszuziehen Anstalt machte. Die Heilige
verschwand vor den Augen des Hinsinkenden; er verlor alles Bewuftsein, und
als er wieder zu sich kam, waren Reiter und Wagen, die Schéne samt ihren
Begleitern verschwunden.

IV. Buch, 7. Kapitel
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Siebentes Kapitel

Nachdem unser Freund verbunden und angekleidet war, eilte der Chirurgus
weg, eben als der Harfenspieler mit einer Anzahl Bauern heraufkam. Sie
bereiteten eilig aus abgehauenen #sten und eingeflochtenem Reisig eine
Trage, luden den Verwundeten darauf und brachten ihn unter Anfiihrung eines
reitenden Jdgers, den die Herrschaft zuriickgelassen hatte, sachte den Berg
hinunter. Der Harfner, still und in sich gekehrt, trug sein beschidigtes
Instrument, einige Leute schleppten Philinens Koffer, sie schlenderte mit
einem Biindel nach, Mignon sprang bald voraus, bald zur Seite durch Busch
und Wald und blickte sehnlich nach ihrem kranken Beschiitzer hiniiber.

Dieser lag, in seinen warmen iiberrock gehiillt, ruhig auf der Bahre. Eine
elektrische Wirme schien aus der feinen Wolle in seinen Korper {iberzugehen;
genug, er fiihlte sich in die behaglichste Empfindung versetzt. Die schone
Besitzerin des Kleides hatte méchtig auf ihn gewirkt. Er sah noch den Rock
von ihren Schultern fallen, die edelste Gestalt, von Strahlen umgeben, vor
sich stehen, und seine Seele eilte der Verschwundenen durch Felsen und
Wilder auf dem Ful3e nach.

Nur mit sinkender Nacht kam der Zug im Dorfe vor dem Wirtshause an, in
welchem sich die iibrige Gesellschaft befand und verzweiflungsvoll den
unersetzlichen Verlust beklagte. Die einzige, kleine Stube des Hauses war von
Menschen vollgepfropft: einige lagen auf der Streue, andere hatten die Bénke
eingenommen, einige sich hinter den Ofen gedriickt, und Frau Melina
erwartete in einer benachbarten Kammer &dngstlich ihre Niederkunft. Der
Schrecken hatte sie beschleunigt, und unter dem Beistande der Wirtin, einer
jungen, unerfahrnen Frau, konnte man wenig Gutes erwarten.

Als die neuen Ankommlinge hereingelassen zu werden verlangten, entstand
ein allgemeines Murren. Man behauptete nun, da3 man allein auf Wilhelms
Rat, wunter seiner besondern Anfithrung diesen gefidhrlichen Weg
unternommen und sich diesem Unfall ausgesetzt habe. Man warf die Schuld
des iibeln Ausgangs auf ihn, widersetzte sich an der Tiire seinem Eintritt und

behauptete: er miisse anderswo unterzukommen suchen. Philinen begegnete
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man noch schnoder; der Harfenspieler und Mignon mufBiten auch das Thrige
leiden.

Nicht lange horte der Jdger, dem die Vorsorge fiir die Verlassenen von
seiner schonen Herrschaft ernstlich anbefohlen war, dem Streite mit Geduld
zu; er fuhr mit Fluchen und Drohen auf die Gesellschaft los, gebot ihnen
zusammenzuriicken und den Ankommenden Platz zu machen. Man fing an,
sich zu bequemen. Er bereitete Wilhelmen einen Platz auf einem Tische, den
er in eine Ecke schob; Philine lie} ihren Koffer danebenstellen und setzte sich
drauf. Jeder driickte sich, so gut er konnte, und der Jiger begab sich weg, um
zu sehen, ob er nicht ein bequemeres Quartier fiir das Ehepaar ausmachen
konne.

Kaum war er fort, als der Unwille wieder laut zu werden anfing und ein
Vorwurf den andern dréingte. Jedermann erzihlte und erhohte seinen Verlust,
man schalt die Verwegenheit, durch die man so vieles eingebiifit, man
verhehlte sogar die Schadenfreude nicht, die man iiber die Wunden unseres
Freundes empfand, man verhohnte Philinen und wollte ihr die Art und Weise,
wie sie ihren Koffer gerettet, zum Verbrechen machen. Aus allerlei
Anziiglichkeiten und Stichelreden hitte man schlieen sollen, sie habe sich
wihrend der Pliinderung und Niederlage um die Gunst des Anfiihrers der
Bande bemiiht und habe ihn, wer weill durch welche Kiinste und
Gefilligkeiten, vermocht, ihren Koffer freizugeben. Man wollte sie eine ganze
Weile vermifit haben. Sie antwortete nichts und klapperte nur mit den groen
Schlossern ihres Koffers, um ihre Neider recht von seiner Gegenwart zu
iiberzeugen und die Verzweiflung des Haufens durch ihr eigenes Gliick zu
vermehren.

IV. Buch, 8. Kapitel

Achtes Kapitel
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Wilhelm, ob er gleich durch den starken Verlust des Blutes schwach und
nach der Erscheinung jenes hiilfreichen Engels mild und sanft geworden war,
konnte sich doch zuletzt des Verdrusses iiber die harten und ungerechten
Reden nicht enthalten, welche bei seinem Stillschweigen von der
unzufriednen Gesellschaft immer erneuert wurden. Endlich fiihlte er sich
gestiarkt genug, um sich aufzurichten und ihnen die Unart vorzustellen, mit
der sie ihren Freund und Fiihrer beunruhigten. Er hob sein verbundenes Haupt
in die Hohe und fing, indem er sich mit einiger Miihe stiitzte und gegen die
Wand lehnte, folgendergestalt zu reden an:

"Ich vergebe dem Schmerze, den jeder iiber seinen Verlust empfindet, daf}
ihr mich in einem Augenblicke beleidigt, wo ihr mich beklagen solltet, daf ihr
mir widersteht und mich von euch stof3t, das erstemal, da ich Hiilfe von euch
erwarten konnte. Fiir die Dienste, die ich euch erzeigte, fiir die Gefilligkeiten,
die ich euch erwies, habe ich mich durch euren Dank, durch euer
freundschaftliches Betragen bisher genugsam belohnt gefunden; verleitet
mich nicht, zwingt mein Gemiit nicht, zuriickzugehen und zu iiberdenken, was
ich fiir euch getan habe; diese Berechnung wiirde mir nur peinlich werden.
Der Zufall hat mich zu euch gefiihrt, Umstinde und eine heimliche Neigung
haben mich bei euch gehalten. Ich nahm an euren Arbeiten, an euren
Vergniigungen teil; meine wenigen Kenntnisse waren zu eurem Dienste. Gebt
ihr mir jetzt auf eine bittre Weise den Unfall schuld, der uns betroffen hat, so
erinnert ihr euch nicht, daf} der erste Vorschlag, diesen Weg zu nehmen, von
fremden Leuten kam, von euch allen gepriift und so gut von jedem als von
mir gebilligt worden ist. Wire unsre Reise gliicklich vollbracht, so wiirde sich
jeder wegen des guten Einfalls loben, da} er diesen Weg angeraten, daf er ihn
vorgezogen; er wiirde sich unsrer iiberlegungen und seines ausgeiibten
Stimmrechts mit Freuden erinnern; jetzo macht ihr mich allein verantwortlich,
ihr zwingt mir eine Schuld auf, die ich willig iibernehmen wollte, wenn mich
das reinste BewuBtsein nicht freispriche, ja wenn ich mich nicht auf euch
selbst berufen konnte. Habt ihr gegen mich etwas zu sagen, so bringt es
ordentlich vor, und ich werde mich zu verteidigen wissen; habt ihr nichts
Gegriindetes anzugeben, so schweigt, und quilt mich nicht, jetzt, da ich der
Ruhe so duBerst bediirftig bin."
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Statt aller Antwort fingen die Midchen an, abermals zu weinen und ihren
Verlust umsténdlich zu erzéhlen; Melina war ganz auBler Fassung: denn er
hatte freilich am meisten, und mehr, als wir denken konnen, eingebiifit. Wie
ein Rasender stolperte er in dem engen Raume hin und her, stie den Kopf
wider die Wand, fluchte und schalt auf das unziemlichste; und da nun gar zu
gleicher Zeit die Wirtin aus der Kammer trat mit der Nachricht, daB seine
Frau mit einem toten Kinde niedergekommen, erlaubte er sich die heftigsten
Ausbriiche, und einstimmig mit ihm heulte, schrie, brummte und ldrmte alles
durcheinander.

Wilhelm, der zugleich von mitleidiger Teilnehmung an ihrem Zustande und
von VerdruB iiber ihre niedrige Gesinnung bis in sein Innerstes bewegt war,
fiihlte unerachtet der Schwiche seines Korpers die ganze Kraft seiner Seele
lebendig. "Fast", rief er aus, "muf} ich euch verachten, so beklagenswert ihr
auch sein mogt. Kein Ungliick berechtigt uns, einen Unschuldigen mit
Vorwiirfen zu beladen; habe ich teil an diesem falschen Schritte, so biife ich
auch mein Teil. Ich liege verwundet hier, und wenn die Gesellschaft verloren
hat, so verliere ich das meiste. Was an Garderobe geraubt worden, was an
Dekorationen zugrunde gegangen, war mein: denn Sie, Herr Melina, haben
mich noch nicht bezahlt, und ich spreche Sie von dieser Forderung hiemit
vollig frei."

"Sie haben gut schenken", rief Melina, "was niemand wiedersehen wird. Thr
Geld lag in meiner Frau Koffer, und es ist Ihre Schuld, da3 es Ihnen
verlorengeht. Aber oh! wenn das alles wére!" Er fing aufs neue zu stampfen,
zu schimpfen und zu schreien an. Jedermann erinnerte sich der schénen
Kleider aus der Garderobe des Grafen, der Schnallen, Uhren, Dosen, Hiite,
welche Melina von dem Kammerdiener so gliicklich gehandelt hatte. Jedem
fielen seine eigenen, obgleich viel geringeren Schitze dabei wieder ins
Gedichtnis; man blickte mit VerdruB auf Philinens Koffer, man gab
Wilhelmen zu verstehen, er habe wahrlich nicht {libelgetan, sich mit dieser
Schonen zu assoziieren und durch ihr Gliick auch seine Habseligkeiten zu
retten.
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"Glaubt ihr denn", rief er endlich aus, "daB ich etwas Eignes haben werde,
solange ihr darbt, und ist es wohl das erste Mal, dal} ich in der Not mit euch
redlich teile? Man offne den Koffer, und was mein ist, will ich zum
offentlichen Bediirfnis niederlegen."

JEs ist mein Koffer", sagte Philine, "und ich werde ihn nicht eher
aufmachen, bis es mir beliebt. Thre paar Fittiche, die ich Thnen aufgehoben,
konnen wenig betragen, und wenn sie an die redlichsten Juden verkauft
werden. Denken Sie an sich, was Thre Heilung kosten, was Ihnen in einem
fremden Lande begegnen kann."

"Sie werden mir, Philine", versetzte Wilhelm, "nichts vorenthalten, was
mein ist, und das wenige wird uns aus der ersten Verlegenheit retten. Allein
der Mensch besitzt noch manches, womit er seinen Freunden beistehen kann,
das eben nicht klingende Miinze zu sein braucht. Alles, was in mir ist, soll
diesen Ungliicklichen gewidmet sein, die gewil}, wenn sie wieder zu sich
selbst kommen, ihr gegenwiértiges Betragen bereuen werden. Ja", fuhr er fort,
"ich fiihle, daB ihr bediirft, und was ich vermag, will ich euch leisten; schenkt
mir euer Vertrauen aufs neue, beruhigt euch fiir diesen Augenblick, nehmet
an, was ich euch verspreche! Wer will die Zusage im Namen aller von mir

empfangen?"

Hier streckte er seine Hand aus und rief: "Ich verspreche, daf ich nicht eher
von euch weichen, euch nicht eher verlassen will, als bis ein jeder seinen
Verlust doppelt und dreifach ersetzt sieht, bis ihr den Zustand, in dem ihr
euch, durch wessen Schuld es wolle, befindet, vollig vergessen und mit einem
gliicklichern vertauscht habt."

Er hielt seine Hand noch immer ausgestreckt, und niemand wollte sie
fassen. "Ich versprach es noch einmal”, rief er aus, indem er auf sein Kissen
zuriicksank. Alle blieben stille; sie waren beschémt, aber nicht getrostet, und
Philine, auf ihrem Koffer sitzend, knackte Niisse auf, die sie in ihrer Tasche
gefunden hatte.
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IV. Buch, 9. Kapitel

Neuntes Kapitel

Der Jdger kam mit einigen Leuten zuriick und machte Anstalt, den
Verwundeten wegzuschaffen. Er hatte den Pfarrer des Orts beredet, das
Ehepaar aufzunehmen; Philinens Koffer ward fortgetragen, und sie folgte mit
natiirlichem Anstand. Mignon lief voraus, und da der Kranke im Pfarrhaus
ankam, ward ihm ein weites Ehebette, das schon lange Zeit als Gast- und
Ehrenbette bereitstand, eingegeben. Hier bemerkte man erst, dal die Wunde
aufgegangen war und stark geblutet hatte. Man muflite fiir einen neuen
Verband sorgen. Der Kranke verfiel in ein Fieber, Philine wartete ihn treulich,
und als die Miidigkeit sie tibermeisterte, 10ste sie der Harfenspieler ab;

Mignon war mit dem festen Vorsatz zu wachen in einer Ecke eingeschlafen.

Des Morgens, als Wilhelm sich ein wenig erholt hatte, erfuhr er von dem
Jager, dall die Herrschaft, die ihnen gestern zu Hiilfe gekommen sei, vor
kurzem ihre Giiter verlassen habe, um den Kriegsbewegungen auszuweichen
und sich bis zum Frieden in einer ruhigern Gegend aufzuhalten. Er nannte den
dltlichen Herrn und seine Nichte, zeigte den Ort an, wohin sie sich zuerst
begeben, erklirte Wilhelmen, wie das Friulein ihm eingebunden, fiir die

Verlassenen Sorge zu tragen.

Der hereintretende Wundarzt unterbrach die lebhaften Danksagungen, in
welche sich Wilhelm gegen den Jdger ergol3, machte eine umstindliche
Beschreibung der Wunden, versicherte, daf3 sie leicht heilen wiirden, wenn der
Patient sich ruhighielte und sich abwartete.

Nachdem der Jiger weggeritten war, erzédhlte Philine, dal er ihr einen
Beutel mit zwanzig Louisdorn zuriickgelassen, da} er dem Geistlichen ein
Douceur fiir die Wohnung gegeben und die Kurkosten fiir den Chirurgus bei
ihm niedergelegt habe. Sie gelte durchaus fiir Wilhelms Frau, introduziere
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sich ein fiir allemal bei ihm in dieser Qualitéit und werde nicht zugeben, daf} er
sich nach einer andern Wartung umsehe.

"Philine", sagte Wilhelm, "ich bin Thnen bei dem Unfall, der uns begegnet
ist, schon manchen Dank schuldig geworden, und ich wiinschte nicht, meine
Verbindlichkeiten gegen Sie vermehrt zu sehen. Ich bin unruhig, solange Sie
um mich sind: denn ich weill nichts, womit ich Thnen die Miihe vergelten
kann. Geben Sie mir meine Sachen, die Sie in Threm Koffer gerettet haben,
heraus, schlieen Sie sich an die iibrige Gesellschaft an, suchen Sie ein ander
Quartier, nehmen Sie meinen Dank, und die goldne Uhr als eine kleine
Erkenntlichkeit; nur verlassen Sie mich; Ihre Gegenwart beunruhigt mich

mehr, als Sie glauben."

Sie lachte ihm ins Gesicht, als er geendigt hatte. "Du bist ein Tor", sagte
sie, "du wirst nicht klug werden. Ich weil3 besser, was dir gut ist; ich werde
bleiben, ich werde mich nicht von der Stelle riihren. Auf den Dank der
Minner habe ich niemals gerechnet, also auch auf deinen nicht; und wenn ich
dich liebhabe, was geht's dich an?"

Sie blieb und hatte sich bald bei dem Pfarrer und seiner Familie
eingeschmeichelt, indem sie immer lustig war, jedem etwas zu schenken,
jedem nach dem Sinne zu reden wufite und dabei immer tat, was sie wollte.
Wilhelm befand sich nicht iibel; der Chirurgus, ein unwissender, aber nicht
ungeschickter Mensch, lie} die Natur walten, und so war der Patient bald auf
dem Wege der Besserung. Sehnlich wiinschte dieser sich wiederhergestellt zu

sehen, um seine Plane, seine Wiinsche eifrig verfolgen zu konnen.

Unaufhorlich rief er sich jene Begebenheit zuriick, welche einen
unausloschlichen Eindruck auf sein Gemiit gemacht hatte. Er sah die schone
Amazone reitend aus den Biischen hervorkommen, sie ndherte sich ihm, stieg
ab, ging hin und wider und bemiihte sich um seinetwillen. Er sah das
umbhiillende Kleid von ihren Schultern fallen; ihr Gesicht, ihre Gestalt
glinzend verschwinden. Alle seine Jugendtrdaume kniipften sich an dieses
Bild. Er glaubte nunmehr die edle, heldenmiitige Chlorinde mit eignen Augen
gesehen zu haben: ihm fiel der kranke Konigssohn wieder ein, an dessen
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Lager die schone, teilnehmende Prinzessin mit stiller Bescheidenheit
herantritt.

"Sollten nicht", sagte er manchmal im stillen zu sich selbst, "uns in der
Jugend, wie im Schlafe, sie Bilder zukiinftiger Schicksale umschweben und
unserm unbefangenen Auge ahnungsvoll sichtbar werden? Sollten die Keime
dessen, was uns begegnen wird, nicht schon von der Hand des Schicksals
ausgestreut, sollte nicht ein VorgenuB3 der Friichte, die wir einst zu brechen
hoffen, moglich sein?"

Sein Krankenlager gab ihm Zeit, jene Szene tausendmal zu wiederholen.
Tausendmal rief er den Klang jener siilen Stimme zuriick, und wie beneidete
er Philinen, die jene hiilfreiche Hand gekiit hatte. Oft kam ihm die
Geschichte wie ein Traum vor, und er wiirde sie fiir ein Mirchen gehalten
haben, wenn nicht das Kleid zuriickgeblieben wire, das ihm die Gewi3heit
der Erscheinung versicherte.

Mit der groBten Sorgfalt fiir dieses Gewand war das lebhafteste
Verlangen verbunden, sich damit zu bekleiden. Sobald er aufstand,
warf er es iliber und befiirchtete den ganzen Tag, es mochte durch einen
Flecken oder auf sonst eine Weise beschidigt werden.

IV. Buch, 10. Kapitel

Zehntes Kapitel

Laertes besuchte seinen Freund. Er war bei jener lebhaften Szene im
Wirtshause nicht gegenwirtig gewesen, denn er lag in einer obern Kammer.
iiber seinen Verlust war er sehr getrostet und half sich mit seinem
gewohnlichen: "Was tut's?" Er erzéhlte verschiedene lacherliche Ziige von der
Gesellschaft, besonders gab er Frau Melina schuld: sie beweine den Verlust
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ihrer Tochter nur deswegen, weil sie nicht das altdeutsche Vergniigen haben
konne, eine Mechtilde taufen zu lassen. Was ihren Mann betreffe, so
offenbare sich's nun, daf} er viel Geld bei sich gehabt und auch schon damals
des Vorschusses, den er Wilhelmen abgelockt, keineswegs bedurft habe.
Melina wolle nunmehr mit dem nichsten Postwagen abgehn und werde von
Wilhelmen ein Empfehlungsschreiben an seinen Freund, den Direktor Serlo,
verlangen, bei dessen Gesellschaft er, weil die eigne Unternehmung
gescheitert, nun unterzukommen hoffe.

Mignon war einige Tage sehr still gewesen, und als man in sie drang,
gestand sie endlich, dal} ihr rechter Arm verrenkt sei. "Das hast du deiner
Verwegenheit zu danken", sagte Philine und erzidhlte, wie das Kind im
Gefechte seinen Hirschfinger gezogen und, als es seinen Freund in Gefahr
gesehen, wacker auf die Freibeuter zugehauen habe. Endlich sei es beim Arme
ergriffen und auf die Seite geschleudert worden. Man schalt auf sie, daf} sie
das iibel nicht eher entdeckt habe, doch merkte man wohl, daf} sie sich vor
dem Chirurgus gescheut, der sie bisher immer fiir einen Knaben gehalten
hatte. Man suchte das iibel zu heben, und sie mufite den Arm in der Binde
tragen. Hierliber war sie aufs neue empfindlich, weil sie den besten Teil der
Pflege und Wartung ihres Freundes Philinen iiberlassen mufite, und die
angenehme Siinderin zeigte sich nur um desto titiger und aufmerksamer.

Eines Morgens, als Wilhelm erwachte, fand er sich mit ihr in einer
sonderbaren Nihe. Er war auf seinem weiten Lager in der Unruhe des Schlafs
ganz an die hintere Seite gerutscht. Philine lag quer iiber den vordern Teil
hingestreckt; sie schien auf dem Bette sitzend und lesend eingeschlafen zu
sein. Ein Buch war ihr aus der Hand gefallen; sie war zuriick und mit dem
Kopf nah an seine Brust gesunken, iiber die sich ihre blonden, aufgeldsten
Haare in Wellen ausbreiteten. Die Unordnung des Schlafs erhthte mehr als
Kunst und Vorsatz ihre Reize; eine kindische ldchelnde Ruhe schwebte iiber
ihrem Gesichte. Er sah sie eine Zeitlang an und schien sich selbst iiber das
Vergniigen zu tadeln, womit er sie ansah, und wir wissen nicht, ob er seinen
Zustand segnete oder tadelte, der ihm Ruhe und MiBigung zur Pflicht machte.
Er hatte sie eine Zeitlang aufmerksam betrachtet, als sie sich zu regen anfing.
Er schloB die Augen sachte zu, doch konnte er nicht unterlassen zu blinzen
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und nach ihr zu sehen, als sie sich wieder zurechtputzte und wegging, nach
dem Friihstiick zu fragen.

Nach und nach hatten sich nun die simtlichen Schauspieler bei Wilhelmen
gemeldet, hatten Empfehlungsschreiben und Reisegeld mehr oder weniger
unartig und ungestiim gefordert und immer mit Widerwillen Philinens
erhalten. Vergebens stellte sie ihrem Freunde vor, dal der Jiager auch diesen
Leuten eine ansehnliche Summe zuriickgelassen, dal man ihn nur zum besten
habe. Vielmehr kamen sie dariiber in einen lebhaften Zwist, und Wilhelm
behauptete nunmehr ein fiir allemal, da sie sich gleichfalls an die iibrige
Gesellschaft anschlieBen und ihr Gliick bei Serlo versuchen sollte.

Nur einige Augenblicke verliel sie ihr Gleichmut, dann erholte sie sich
schnell wieder und rief: "Wenn ich nur meinen Blonden wieder hitte, so wollt
ich mich um euch alle nichts kiimmern." Sie meinte Friedrichen, der sich vom
Waldplatze verloren und nicht wieder gezeigt hatte.

Des andern Morgens brachte Mignon die Nachricht ans Bette, daB Philine
in der Nacht abgereist sei; im Nebenzimmer habe sie alles, was ihm gehore,
sehr ordentlich zusammengelegt. Er empfand ihre Abwesenheit; er hatte an ihr
eine treue Wirterin, eine muntere Gesellschafterin verloren; er war nicht mehr
gewohnt, allein zu sein. Allein Mignon fiillte die Liicke bald wieder aus.

Seitdem jene leichtfertige Schone in ihren freundlichen Bemiihungen den
Verwundeten umgab, hatte sich die Kleine nach und nach zuriickgezogen und
war stille fiir sich geblieben; nun aber, da sie wieder freies Feld gewann, trat
sie mit Aufmerksamkeit und Liebe hervor, war eifrig, ihm zu dienen, und
munter, ihn zu unterhalten.

IV. Buch, 11. Kapitel
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Eilftes Kapitel

Mit lebhaften Schritten nahete er sich der Besserung; er hoffte nun, in
wenig Tagen seine Reise antreten zu konnen. Er wollte nicht etwa planlos ein
schlenderndes Leben fortsetzen, sondern zweckmifige Schritte sollten
kiinftig seine Bahn bezeichnen. Zuerst wollte er die hiilfreiche Herrschaft
aufsuchen, um seine Dankbarkeit an den Tag zu legen, alsdann zu seinem
Freunde, dem Direktor, eilen, um fiir die verungliickte Gesellschaft auf das
beste zu sorgen, und zugleich die Handelsfreunde, an die er mit Adressen
versehen war, besuchen und die ihm aufgetragnen Geschifte verrichten. Er
machte sich Hoffnung, dal ihm das Gliick wie vorher auch kiinftig beistehen
und ihm Gelegenheit verschaffen werde, durch eine gliickliche Spekulation

den Verlust zu ersetzen und die Liicke seiner Kasse wieder auszufiillen.

Das Verlangen, seine Retterin wiederzusehen, wuchs mit jedem Tage. Um
seine Reiseroute zu bestimmen, ging er mit dem Geistlichen zu Rate, der
schone geographische und statistische Kenntnisse hatte und eine artige
Biicher- und Kartensammlung besall. Man suchte nach dem Orte, den die edle
Familie wihrend des Kriegs zu ihrem Sitz erwihlt hatte, man suchte
Nachrichten von ihr selbst auf; allein der Ort war in keiner Geographie, auf
keiner Karte zu finden, und die genealogischen Handbiicher sagten nichts von
einer solchen Familie.

Wilhelm wurde unruhig, und als er seine Bekiimmernis laut werden lief3,
entdeckte ihm der Harfenspieler: er habe Ursache zu glauben, daf der Jager,
es sei aus welcher Ursache es wolle, den wahren Namen verschwiegen habe.

Wilhelm, der nun einmal sich in der Nidhe der Schénen glaubte, hoffte
einige Nachricht von ihr zu erhalten, wenn er den Harfenspieler abschickte;
aber auch diese Hoffnung ward getduscht. Sosehr der Alte sich auch
erkundigte, konnte er doch auf keine Spur kommen. In jenen Tagen waren
verschiedene lebhafte Bewegungen und unvorhergesehene Durchmirsche in
diesen Gegenden vorgefallen; niemand hatte auf die reisende Gesellschaft
besonders achtgegeben, so dall der ausgesendete Bote, um nicht fiir einen
jiidischen Spion angesehn zu werden, wieder zuriickgehen und ohne 6lblatt
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vor seinem Herrn und Freund erscheinen mufite. Er legte strenge
Rechenschaft ab, wie er den Auftrag auszurichten gesucht, und war bemiiht,
allen Verdacht einer Nachléssigkeit von sich zu entfernen. Er suchte auf alle
Weise Wilhelms Betriibnis zu lindern, besann sich auf alles, was er von dem
Jdger erfahren hatte, und brachte mancherlei MutmafBungen vor, wobei denn
endlich ein Umstand vorkam, woraus Wilhelm einige ritselhafte Worte der

schonen Verschwundenen deuten konnte.

Die rduberische Bande ndmlich hatte nicht der wandernden Truppe,
sondern jener Herrschaft aufgepalit, bei der sie mit Recht vieles Geld und
Kostbarkeiten vermutete und von deren Zug sie genaue Nachricht mufite
gehabt haben. Man wuflte nicht, ob man die Tat einem Freikorps, ob man sie
Marodeurs oder Riubern zuschreiben sollte. Genug, zum Gliicke der
vornehmen und reichen Karawane waren die Geringen und Armen zuerst auf
den Platz gekommen und hatten das Schicksal erduldet, das jenen zubereitet
war. Darauf bezogen sich die Worte der jungen Dame, deren sich Wilhelm
noch gar wohl erinnerte. Wenn er nun vergniigt und gliicklich sein konnte, daf}
ein vorsichtiger Genius ihn zum Opfer bestimmt hatte, eine vollkommene
Sterbliche zu retten, so war er dagegen nahe an der Verzweiflung, da ihm, sie
wiederzufinden, sie wiederzusehen wenigstens fiir den Augenblick alle
Hoffnung verschwunden war.

Was diese sonderbare Bewegung in ihm vermehrte, war die dhnlichkeit, die
er zwischen der Grifin und der schonen Unbekannten entdeckt zu haben
glaubte. Sie glichen sich, wie sich Schwestern gleichen mogen, deren keine
die jiingere noch die dltere genannt werden darf, denn sie scheinen Zwillinge
zu sein.

Die Erinnerung an die liebenswiirdige Grifin war ihm unendlich siif}. Er
rief sich ihr Bild nur allzugern wieder ins Gedéchtnis. Aber nun trat die
Gestalt der edlen Amazone gleich dazwischen, eine Erscheinung verwandelte
sich in die andere, ohne daf er imstande gewesen wire, diese oder jene
festzuhalten.

41



Wie wunderbar muflite ihm daher die dhnlichkeit ihrer Handschriften sein!
denn er verwahrte ein reizendes Lied von der Hand der Gréfin in seiner
Schreibtafel, und in dem iiberrock hatte er ein Zettelchen gefunden, worin
man sich mit viel zértlicher Sorgfalt nach dem Befinden eines Oheims
erkundigte.

Wilhelm war iiberzeugt, daf} seine Retterin dieses Billett geschrieben, dafl
es auf der Reise in einem Wirtshause aus einem Zimmer in das andere
geschickt und von dem Oheim in die Tasche gesteckt worden sei. Er hielt
beide Handschriften gegeneinander, und wenn die zierlich gestellten
Buchstaben der Grifin ihm sonst so sehr gefallen hatten, so fand er in den
dhnlichen, aber freieren Ziigen der Unbekannten eine unaussprechlich
flieBende Harmonie. Das Billett enthielt nichts, und schon die Ziige schienen
ihn, so wie ehemals die Gegenwart der Schonen, zu erheben.

Er verfiel in eine triumende Sehnsucht, und wie einstimmend mit seinen
Empfindungen war das Lied, das eben in dieser Stunde Mignon und der
Harfner als ein unregelméBiges Duett mit dem herzlichsten Ausdrucke

sangen:

Nur wer die Sehnsucht kennt,
Weil3, was ich leide!
Allein und abgetrennt
Von aller Freude,
Seh ich ans Firmament
Nach jener Seite.
Ach! der mich liebt und kennt,
Ist in der Weite.
Es schwindelt mir, es brennt
Mein Eingeweide.
Nur wer die Sehnsucht kennt,
Weil3, was ich leide!
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IV. Buch, 12. Kapitel

Zwolftes Kapitel

Die sanften Lockungen des lieben Schutzgeistes, anstatt unsern Freund auf
irgendeinen Weg zu fiihren, ndhrten und vermehrten die Unruhe, die er vorher
empfunden hatte. Eine heimliche Glut schlich in seinen Adern; bestimmte und
unbestimmte Gegenstinde wechselten in seiner Seele und erregten ein
endloses Verlangen. Bald wiinschte er sich ein RoB, bald Fliigel, und indem es
ihm unmoglich schien, bleiben zu kdnnen, sah er sich erst um, wohin er denn
eigentlich begehre.

Der Faden seines Schicksals hatte sich so sonderbar verworren; er
wiinschte die seltsamen Knoten aufgelost oder zerschnitten zu sehen. Oft,
wenn er ein Pferd traben oder einen Wagen rollen horte, schaute er eilig zum
Fenster hinaus, in der Hoffnung, es wiirde jemand sein, der ihn aufsuchte und,
wire es auch nur durch Zufall, ihm Nachricht, Gewilheit und Freude brichte.
Er erzéhlte sich Geschichten vor, wie sein Freund Werner in diese Gegend
kommen und ihn iiberraschen konnte, daB Mariane vielleicht erscheinen
diirfte. Der Ton eines jeden Posthorns setzte ihn in Bewegung. Melina sollte
von seinem Schicksale Nachricht geben, vorziiglich aber sollte der Jiger
wiederkommen und ihn zu jener angebeteten Schonheit einladen.

Von allem diesen geschah leider nichts, und er mufite zuletzt wieder mit
sich allein bleiben, und indem er das Vergangene wieder durchnahm, ward
ihm ein Umstand, je mehr er ihn betrachtete und beleuchtete, immer widriger
und unertrdglicher. Es war seine verungliickte Heerfiihrerschaft, an die er
ohne Verdruf} nicht denken konnte. Denn ob er gleich am Abend jenes bosen
Tages sich vor der Gesellschaft so ziemlich herausgeredet hatte, so konnte er
sich doch selbst seine Schuld nicht verleugnen. Er schrieb sich vielmehr in
hypochondrischen Augenblicken den ganzen Vorfall allein zu.
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Die Eigenliebe 148t uns sowohl unsre Tugenden als unsre Fehler viel
bedeutender, als sie sind, erscheinen. Er hatte das Vertrauen auf sich rege
gemacht, den Willen der iibrigen gelenkt und war, von Unerfahrenheit und
Kiihnheit geleitet, vorangegangen; es ergriff sie eine Gefahr, der sie nicht
gewachsen waren. Laute und stille Vorwiirfe verfolgten ihn, und wenn er der
irregefiihrten Gesellschaft nach dem empfindlichen Verluste zugesagt hatte,
sie nicht zu verlassen, bis er ihnen das Verlorne mit Wucher ersetzt hitte, so
hatte er sich iiber eine neue Verwegenheit zu schelten, womit er ein allgemein
ausgeteiltes iibel auf seine Schultern zu nehmen sich vermal}. Bald verwies er
sich, dal er durch Aufspannung und Drang des Augenblicks ein solches
Versprechen getan hatte; bald fiihlte er wieder, dall jenes gutmiitige
Hinreichen seiner Hand, die niemand anzunehmen wiirdigte, nur eine leichte
Formlichkeit sei gegen das Geliibde, das sein Herz getan hatte. Er sann auf
Mittel, ihnen wohltitig und niitzlich zu sein, und fand alle Ursache, seine
Reise zu Serlo zu beschleunigen. Er packte nunmehr seine Sachen zusammen
und eilte, ohne seine vollige Genesung abzuwarten, ohne auf den Rat des
Pastors und Wundarztes zu horen, in der wunderbaren Gesellschaft Mignons
und des Alten, der Untitigkeit zu entfliechen, in der ihn sein Schicksal
abermals nur zu lange gehalten hatte.

IV. Buch, 13. Kapitel

Dreizehntes Kapitel

Serlo empfing ihn mit offenen Armen und rief ihm entgegen: "Seh ich
Sie? Erkenn ich Sie wieder? Sie haben sich wenig oder nicht geéndert.
Ist Thre Liebe zur edelsten Kunst noch immer so stark und lebendig?

So sehr erfreu ich mich iiber Ihre Ankunft, daf ich selbst das
MiBtrauen nicht mehr fiihle, das Thre letzten Briefe bei mir erregt
haben."
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Wilhelm bat betroffen um eine nihere Erkldrung.

"Sie haben sich", versetzte Serlo, "gegen mich nicht wie ein alter Freund
betragen; Sie haben mich wie einen groen Herrn behandelt, dem man mit
gutem Gewissen unbrauchbare Leute empfehlen darf. Unser Schicksal hingt
von der Meinung des Publikums ab, und ich fiirchte, dal Thr Herr Melina mit
den Seinigen schwerlich bei uns wohl aufgenommen werden diirfte."

Wilhelm wollte etwas zu ihren Gunsten sprechen, aber Serlo fing an, eine
so unbarmherzige Schilderung von ihnen zu machen, daf3 unser Freund sehr
zufrieden war, als ein Frauenzimmer in das Zimmer trat, das Gesprich
unterbrach und ihm sogleich als Schwester Aurelia von seinem Freunde
vorgestellt ward. Sie empfing ihn auf das freundschaftlichste, und ihre
Unterhaltung war so angenehm, daf} er nicht einmal einen entschiedenen Zug
des Kummers gewahr wurde, der ihrem geistreichen Gesicht noch ein
besonderes Interesse gab.

Zum erstenmal seit langer Zeit fand sich Wilhelm wieder in seinem
Elemente. Bei seinen Gesprichen hatte er sonst nur notdiirftig geféllige
Zuhorer gefunden, da er gegenwiértig mit Kiinstlern und Kennern zu sprechen
das Gliick hatte, die ihn nicht allein vollkommen verstanden, sondern die auch
sein Gespréch belehrend erwiderten. Mit welcher Geschwindigkeit ging man
die neusten Stiicke durch! Mit welcher Sicherheit beurteilte man sie! Wie
wullite man das Urteil des Publikums zu priifen und zu schétzen! In welcher
Geschwindigkeit kldrte man einander auf!

Nun mufte sich bei Wilhelms Vorliebe fiir Shakespearen das Gesprich
notwendig auf diesen Schriftsteller lenken. Er zeigte die lebhafteste Hoffnung
auf die Epoche, welche diese vortrefflichen Stiicke in Deutschland machen
miifiten, und bald brachte er seinen "Hamlet" vor, der ihn so sehr beschéftigt
hatte.

Serlo versicherte, dafl er das Stiick ldngst, wenn es nur moglich gewesen
wire, gegeben hitte, dal er gern die Rolle des Polonius iibernehmen wolle.
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Dann setzte er mit Licheln hinzu: "Und Ophelien finden sich wohl auch,
wenn wir nur erst den Prinzen haben."

Wilhelm bemerkte nicht, dal Aurelien dieser Scherz des Bruders zu
mifBfallen schien; er ward vielmehr nach seiner Art weitldufig und lehrreich, in
welchem Sinne er den Hamlet gespielt haben wolle. Er legte ihnen die
Resultate umsténdlich dar, mit welchen wir ihn oben beschiftigt gesehn, und
gab sich alle Miihe, seine Meinung annehmlich zu machen, soviel Zweifel
auch Serlo gegen seine Hypothese erregte. "Nun gut", sagte dieser zuletzt,
"Wir geben Ihnen alles zu; was wollen Sie weiter daraus erkldren?"

"Vieles, alles", versetzte Wilhelm. "Denken Sie sich einen Prinzen, wie ich
ihn geschildert habe, dessen Vater unvermutet stirbt. Ehrgeiz und
Herrschsucht sind nicht die Leidenschaften, die ihn beleben; er hatte sich's
gefallen lassen, Sohn eines Konigs zu sein; aber nun ist er erst gendtigt, auf
den Abstand aufmerksamer zu werden, der den Konig vom Untertanen
scheidet. Das Recht zur Krone war nicht erblich, und doch hitte ein lingeres
Leben seines Vaters die Anspriiche seines einzigen Sohnes mehr befestigt und
die Hoffnung zur Krone gesichert. Dagegen sieht er sich nun durch seinen
Oheim, ungeachtet scheinbarer Versprechungen, vielleicht auf immer
ausgeschlossen; er fiihlt sich nun so arm an Gnade, an Giitern und fremd in
dem, was er von Jugend auf als sein Eigentum betrachten konnte. Hier nimmt
sein Gemiit die erste traurige Richtung. Er fiihlt, dal er nicht mehr, ja nicht
soviel ist als jeder Edelmann; er gibt sich fiir einen Diener eines jeden, er ist
nicht hoflich, nicht herablassend, nein, herabgesunken und bediirftig.

Nach seinem vorigen Zustande blickt er nur wie nach einem
verschwundnen Traume. Vergebens, daf} sein Oheim ihn aufmuntern, ihm
seine Lage aus einem andern Gesichtspunkte zeigen will; die Empfindung
seines Nichts verldft ihn nie.

Der zweite Schlag, der ihn traf, verletzte tiefer, beugte noch mehr. Es ist die
Heirat seiner Mutter. Ihm, einem treuen und zértlichen Sohne, blieb, da sein
Vater starb, eine Mutter noch iibrig; er hoffte, in Gesellschaft seiner
hinterlassenen edlen Mutter die Heldengestalt jenes grolen Abgeschiedenen
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zu verehren; aber auch seine Mutter verliert er, und es ist schlimmer, als wenn
sie ihm der Tod geraubt hitte. Das zuverldssige Bild, das sich ein
wohlgeratenes Kind so gern von seinen Eltern macht, verschwindet; bei dem
Toten ist keine Hiilfe und an der Lebendigen kein Halt. Sie ist auch ein Weib,
und unter dem allgemeinen Geschlechtsnamen Gebrechlichkeit ist auch sie
begriffen.

Nun erst fiihlt er sich recht gebeugt, nun erst verwaist, und kein Gliick der
Welt kann ihm wieder ersetzen, was er verloren hat. Nicht traurig, nicht
nachdenklich von Natur, wird ihm Trauer und Nachdenken zur schweren
Biirde. So sehen wir ihn auftreten. Ich glaube nicht, daf} ich etwas in das

Stiick hineinlege oder einen Zug iibertreibe."

Serlo sah seine Schwester an und sagte: "Habe ich dir ein falsches Bild von
unserm Freunde gemacht? Er fidngt gut an und wird uns noch manches
vorerzdhlen und viel iiberreden. Wilhelm schwur hoch und teuer, daf3 er nicht
iiberreden, sondern iiberzeugen wolle, und bat nur noch um einen Augenblick
Geduld.

"Denken Sie sich", rief er aus, "diesen Jiingling, diesen Fiirstensohn recht
lebhaft, vergegenwirtigen Sie sich seine Lage, und dann beobachten Sie ihn,
wenn er erfihrt, die Gestalt seines Vaters erscheine; stehen Sie ihm bei in der
schrecklichen Nacht, wenn der ehrwiirdige Geist selbst vor ihm auftritt. Ein
ungeheures Entsetzen ergreift ihn; er redet die Wundergestalt an, sieht sie
winken, folgt und hort.—Die schreckliche Anklage wider seinen Oheim ertont
in seinen Ohren, Aufforderung zur Rache und die dringende, wiederholte
Bitte: "Erinnere dich meiner!"

Und da der Geist verschwunden ist, wen sehen wir vor uns stehen? Einen
jungen Helden, der nach Rache schnaubt? Einen gebornen Fiirsten, der sich
gliicklich fiihlt, gegen den Usurpator seiner Krone aufgefordert zu werden?
Nein! Staunen und Triibsinn iiberféllt den Einsamen; er wird bitter gegen die
lachelnden Bosewichter, schwort, den Abgeschiedenen nicht zu vergessen,
und schlieft mit dem bedeutenden Seufzer: "Die Zeit ist aus dem Gelenke;
wehe mir, daf ich geboren ward, sie wieder einzurichten."
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In diesen Worten, diinkt mich, liegt der Schliissel zu Hamlets ganzem
Betragen, und mir ist deutlich, da3 Shakespeare habe schildern wollen: eine
grofle Tat auf eine Seele gelegt, die der Tat nicht gewachsen ist. Und in
diesem Sinne find ich das Stiick durchgéngig gearbeitet. Hier wird ein
Eichbaum in ein kostliches Gefall gepflanzt, das nur liebliche Blumen in
seinen SchoB hitte aufnehmen sollen; die Wurzeln dehnen aus, das Gefif3
wird zernichtet.

Ein schones, reines, edles, hochst moralisches Wesen ohne die sinnliche
Stédrke, die den Helden macht, geht unter einer Last zugrunde, die es weder
tragen noch abwerfen kann; jede Pflicht ist ihm heilig, diese zu schwer. Das
Unmogliche wird von ihm gefordert, nicht das Unmogliche an sich, sondern
das, was ihm unmoglich ist. Wie er sich windet, dreht, dngstigt, vor- und
zurilicktritt, immer erinnert wird, sich immer erinnert und zuletzt fast seinen

Zweck aus dem Sinne verliert, ohne doch jemals wieder froh zu werden."

IV. Buch, 14. Kapitel

Vierzehntes Kapitel

Verschiedene Personen traten herein, die das Gespridch unterbrachen. Es
waren Virtuosen, die sich bei Serlo gewohnlich einmal die Woche zu einem
kleinen Konzerte versammelten. Er liebte die Musik sehr und behauptete, daf}
ein Schauspieler ohne diese Liebe niemals zu einem deutlichen Begriff und
Gefiihl seiner eigenen Kunst gelangen konne. So wie man viel leichter und
anstdndiger agiere, wenn die Gebdrden durch eine Melodie begleitet und
geleitet werden, so miisse der Schauspieler sich auch seine prosaische Rolle
gleichsam im Sinne komponieren, daf} er sie nicht etwa eintdnig nach seiner
individuellen Art und Weise hinsudele, sondern sie in gehoriger
Abwechselung nach Takt und Maf3 behandle.
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Aurelie schien an allem, was vorging, wenig Anteil zu nehmen, vielmehr
filhrte sie zuletzt unsern Freund in ein Seitenzimmer, und indem sie ans
Fenster trat und den gestirnten Himmel anschaute, sagte sie zu ithm: "Sie sind
uns manches iiber Hamlet schuldig geblieben; ich will zwar nicht voreilig sein
und wiinsche, dal mein Bruder auch mit anhoren moge, was Sie uns noch zu
sagen haben, doch lassen Sie mich Thre Gedanken iiber Ophelien horen."

"Von ihr 146t sich nicht viel sagen", versetzte Wilhelm, "denn nur mit wenig
Meisterziigen ist ihr Charakter vollendet. Ihr ganzes Wesen schwebt in reifer,
siiBer Sinnlichkeit. Thre Neigung zu dem Prinzen, auf dessen Hand sie
Anspruch machen darf, flieit so aus der Quelle, das gute Herz tiberldft sich so
ganz seinem Verlangen, dafl Vater und Bruder beide fiirchten, beide geradezu
und unbescheiden warnen. Der Wohlstand, wie der leichte Flor auf ihrem
Busen, kann die Bewegung ihres Herzens nicht verbergen, er wird vielmehr
ein Verriter dieser leisen Bewegung. Ihre Einbildungskraft ist angesteckt, ihre
stille Bescheidenheit atmet eine liebevolle Begierde, und sollte die bequeme
Gottin Gelegenheit das Baumchen schiitteln, so wiirde die Frucht sogleich
herabfallen."

"Und nun", sagte Aurelie, "wenn sie sich verlassen sieht, verstolen und
verschmiht, wenn in der Seele ihres wahnsinnigen Geliebten sich das Hochste
zum Tiefsten umwendet und er ihr statt des siifen Bechers der Liebe den
bittern Kelch der Leiden hinreicht—"

"Thr Herz bricht", rief Wilhelm aus, "das ganze Geriist ihres Daseins riickt
aus seinen Fugen, der Tod ihres Vaters stiirmt herein, und das schone Gebiude
stiirzt vollig zusammen."

Wilhelm hatte nicht bemerkt, mit welchem Ausdruck Aurelie die letzten
Worte aussprach. Nur auf das Kunstwerk, dessen Zusammenhang und
Vollkommenheit gerichtet, ahnete er nicht, dal seine Freundin eine ganz
andere Wirkung empfand; nicht, dal ein eigner tiefer Schmerz durch diese
dramatischen Schattenbilder in ihr lebhaft erregt ward.
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Noch immer hatte Aurelie ihr Haupt von ihren Armen unterstiitzt und ihre
Augen, die sich mit Trénen fiillten, gen Himmel gewendet. Endlich hielt sie
nicht linger ihren verborgnen Schmerz zuriick; sie faflite des Freundes beide
Hinde und rief, indem er erstaunt vor ihr stand: "Verzeihen Sie, verzeihen Sie
einem gedngstigten Herzen! Die Gesellschaft schniirt und preit mich
zusammen; vor meinem unbarmherzigen Bruder mufl ich mich zu verbergen
suchen; nun hat Ihre Gegenwart alle Bande aufgelost. Mein Freund!" fuhr sie
fort, "seit einem Augenblicke sind wir erst bekannt, und schon werden Sie
mein Vertrauter." Sie konnte die Worte kaum aussprechen und sank an seine
Schulter. "Denken Sie nicht {ibler von mir", sagte sie schluchzend, "daf} ich
mich Thnen so schnell eroffne, dal Sie mich so schwach sehen. Sein Sie,
bleiben Sie mein Freund, ich verdiene es." Er redete ihr auf das herzlichste zu;
umsonst! ihre Trinen flossen und erstickten ihre Worte.

In diesem Augenblicke trat Serlo sehr unwillkommen herein und sehr
unerwartet Philine, die er bei der Hand hielt. "Hier ist Ihr Freund", sagte er zu
ihr; "er wird sich freun, Sie zu begriilen."

"Wie!" rief Wilhelm erstaunt, "mufl ich Sie hier sehen?" Mit einem
bescheidnen, gesetzten Wesen ging sie auf ihn los, hief ihn willkommen,
rithmte Serlos Giite, der sie ohne ihr Verdienst, blof in Hoffnung, da$} sie sich
bilden werde, unter seine treffliche Truppe aufgenommen habe. Sie tat dabei
gegen Wilhelmen freundlich, doch aus einer ehrerbietigen Entfernung.

Diese Verstellung wihrte aber nicht ldnger, als die beiden zugegen waren.
Denn als Aurelie, ihren Schmerz zu verbergen, wegging und Serlo abgerufen
ward, sah Philine erst recht genau nach den Tiiren, ob beide auch gewil} fort
seien, dann hiipfte sie wie toricht in der Stube herum, setzte sich an die Erde
und wollte vor Kichern und Lachen ersticken. Dann sprang sie auf,
schmeichelte unserm Freunde und freute sich iiber alle Maflen, daf} sie so klug
gewesen sei, vorauszugehen, das Terrain zu rekognoszieren und sich
einzunisten.

"Hier geht es bunt zu", sagte sie, "gerade so, wie mir's recht ist. Aurelie hat
einen ungliicklichen Liebeshandel mit einem Edelmanne gehabt, der ein
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préachtiger Mensch sein mufl und den ich selbst wohl einmal sehen mochte. Er
hat ihr ein Andenken hinterlassen, oder ich miiffite mich sehr irren. Es lauft da
ein Knabe herum, ungefihr von drei Jahren, schon wie die Sonne; der Papa
mayg allerliebst sein. Ich kann sonst die Kinder nicht leiden, aber dieser Junge
freut mich. Ich habe ihr nachgerechnet. Der Tod ihres Mannes, die neue
Bekanntschaft, das Alter des Kindes, alles trifft zusammen.

Nun ist der Freund seiner Wege gegangen; seit einem Jahre sieht er sie
nicht mehr. Sie ist dariiber auBer sich und untrostlich. Die Néarrin! —Der
Bruder hat unter der Truppe eine Tinzerin, mit der er schontut, ein
Aktricchen, mit der er vertraut ist, in der Stadt noch einige Frauen, denen er
aufwartet, und nun steh ich auch auf der Liste. Der Narr!—Vom {ibrigen
Volke sollst du morgen horen. Und nun noch ein Wortchen von Philinen, die
du kennst; die Erznérrin ist in dich verliebt." Sie schwur, daf3 es wahr sei, und
beteuerte, daf} es ein rechter Spal} sei. Sie bat Wilhelmen instindig, er mochte
sich in Aurelien verlieben, dann werde die Hetze erst recht angehen. "Sie lauft
ihrem Ungetreuen, du ihr, ich dir und der Bruder mir nach. Wenn das nicht
eine Lust auf ein halbes Jahr gibt, so will ich an der ersten Episode sterben,
die sich zu diesem vierfach verschlungenen Romane hinzuwirft." Sie bat ihn,
er mochte ihr den Handel nicht verderben und ihr so viel Achtung bezeigen,
als sie durch ihr 6ffentliches Betragen verdienen wolle.

IV. Buch, 15. Kapitel

Funfzehntes Kapitel

Den néchsten Morgen gedachte Wilhelm Madame Melina zu besuchen; er
fand sie nicht zu Hause, fragte nach den iibrigen Gliedern der wandernden
Gesellschaft und erfuhr, Philine habe sie zum Friihstiick eingeladen. Aus
Neugier eilte er hin und traf sie alle sehr aufgerdumt und getrostet. Das kluge
Geschopf hatte sie versammelt, sie mit Schokolade bewirtet und ihnen zu
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verstehen gegeben, noch sei nicht alle Aussicht versperrt; sie hoffe durch
ihren EinfluB den Direktor zu iiberzeugen, wie vorteilhaft es ihm sei, so
geschickte Leute in seine Gesellschaft aufzunehmen. Sie horten ihr
aufmerksam zu, schliirften eine Tasse nach der andern hinunter, fanden das
Maidchen gar nicht {ibel und nahmen sich vor, das Beste von ihr zu reden.

"Glauben Sie denn", sagte Wilhelm, der mit Philinen allein geblieben war,
"daB Serlo sich noch entschlieBen werde, unsre Gefihrten zu
behalten?" — "Mitnichten", versetzte Philine, "es ist mir auch gar nichts daran
gelegen; ich wollte, sie wiren je eher je lieber fort! Den einzigen Laertes
wiinscht ich zu behalten; die librigen wollen wir schon nach und nach beiseite
bringen."

Hierauf gab sie ihrem Freunde zu verstehen, daf sie gewiB iiberzeugt sei, er
werde nunmehr sein Talent nicht linger vergraben, sondern unter Direktion
eines Serlo aufs Theater gehen. Sie konnte die Ordnung, den Geschmack, den
Geist, der hier herrsche, nicht genug rithmen; sie sprach so schmeichelnd zu
unserm Freunde, so schmeichelhaft von seinen Talenten, daf3 sein Herz und
seine Einbildungskraft sich ebensosehr diesem Vorschlage néherten, als sein
Verstand und seine Vernunft sich davon entfernten. Er verbarg seine Neigung
vor sich selbst und vor Philinen und brachte einen unruhigen Tag zu, an dem
er sich nicht entschlielen konnte, zu seinen Handelskorrespondenten zu gehen
und die Briefe, die dort fiir ihn liegen mochten, abzuholen. Denn ob er sich
gleich die Unruhe der Seinigen diese Zeit iiber vorstellen konnte, so scheute
er sich doch, ihre Sorgen und Vorwiirfe umstéindlich zu erfahren, um so mehr,
da er sich einen groflen und reinen Genuf} diesen Abend von der Auffithrung
eines neuen Stiicks versprach.

Serlo hatte sich geweigert, ihn bei der Probe zuzulassen. "Sie miissen uns",
sagte er, "erst von der besten Seite kennenlernen, eh wir zugeben, daf} Sie uns
in die Karte sehen."

Mit der grofiten Zufriedenheit wohnte aber auch unser Freund den Abend
darauf der Vorstellung bei. Es war das erste Mal, daf er ein Theater in solcher
Vollkommenheit sah. Man traute sdmtlichen Schauspielern fiirtreffliche
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Gaben, gliickliche Anlagen und einen hohen und klaren Begriff von ihrer
Kunst zu, und doch waren sie einander nicht gleich; aber sie hielten und
trugen sich wechselsweise, feuerten einander an und waren in ihrem ganzen
Spiele sehr bestimmt und genau. Man fiihlte bald, dal Serlo die Seele des
Ganzen war, und er zeichnete sich sehr zu seinem Vorteil aus. Eine heitere
Laune, eine geméBigte Lebhaftigkeit, ein bestimmtes Gefiihl des Schicklichen
bei einer grofen Gabe der Nachahmung mufite man an ihm, wie er aufs
Theater trat, wie er den Mund 6ffnete, bewundern. Die innere Behaglichkeit
seines Daseins schien sich iiber alle Zuhorer auszubreiten, und die geistreiche
Art, mit der er die feinsten Schattierungen der Rollen leicht und gefillig
ausdriickte, erweckte um soviel mehr Freude, als er die Kunst zu verbergen
wulte, die er sich durch eine anhaltende {ibung eigen gemacht hatte.

Seine Schwester Aurelie blieb nicht hinter ihm und erhielt noch gréBeren
Beifall, indem sie die Gemiiter der Menschen riihrte, die er zu erheitern und
zu erfreuen so sehr imstande war.

Nach einigen Tagen, die auf eine angenehme Weise zugebracht wurden,
verlangte Aurelie nach unserm Freund. Er eilte zu ihr und fand sie auf dem
Kanapee liegen; sie schien an Kopfweh zu leiden, und ihr ganzes Wesen
konnte eine fieberhafte Bewegung nicht verbergen. Ihr Auge erheiterte sich,
als sie den Hereintretenden ansah. "Vergeben Sie!" rief sie ihm entgegen; "das
Zutrauen, das Sie mir einfloften, hat mich schwach gemacht. Bisher konnt ich
mich mit meinen Schmerzen im stillen unterhalten, ja sie gaben mir Stérke
und Trost; nun haben Sie, ich weifl nicht, wie es zugegangen ist, die Bande
der Verschwiegenheit geldst, und Sie werden nun selbst wider Willen teil an
dem Kampfe nehmen, den ich gegen mich selbst streite."

Wilhelm antwortete ihr freundlich und verbindlich. Er versicherte, daf3 ihr
Bild und ihre Schmerzen ihm bestiindig vor der Seele geschwebt, daf} er sie
um ihr Vertrauen bitte, daf er sich ihr zum Freund widme.

Indem er so sprach, wurden seine Augen von dem Knaben angezogen, der
vor ihr auf der Erde sal} und allerlei Spielwerk durcheinanderwarf. Er mochte,
wie Philine schon angegeben, ungefdhr drei Jahre alt sein, und Wilhelm
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verstand nun erst, warum das leichtfertige, in ihren Ausdriicken selten
erhabene Midchen den Knaben der Sonne verglichen. Denn um die offnen
Augen und das volle Gesicht kriuselten sich die schonsten goldnen Locken,
an einer blendendweiflen Stirne zeigten sich zarte, dunkle, sanftgebogene
Augenbrauen, und die lebhafte Farbe der Gesundheit glinzte auf seinen
Wangen. "Setzen Sie sich zu mir", sagte Aurelie; "Sie sehen das gliickliche
Kind mit Verwunderung an; gewil}, ich habe es mit Freuden auf meine Arme
genommen, ich bewahre es mit Sorgfalt; nur kann ich auch recht an ihm den
Grad meiner Schmerzen erkennen, denn sie lassen mich den Wert einer
solchen Gabe nur selten empfinden.

Erlauben Sie mir", fuhr sie fort, "daB3 ich nun auch von mir und meinem
Schicksale rede; denn es ist mir sehr daran gelegen, dal Sie mich nicht
verkennen. Ich glaubte einige gelassene Augenblicke zu haben, darum lief ich
Sie rufen; Sie sind nun da, und ich habe meinen Faden verloren.

"Ein verlaBnes Geschopf mehr in der Welt!" werden Sie sagen. Sie sind ein
Mann und denken: "Wie gebirdet sie sich bei einem notwendigen iibel, das
gewisser als der Tod liber einem Weibe schwebt, bei der Untreue eines
Mannes, die Torin!"—O mein Freund, wire mein Schicksal gemein, ich
wollte gern gemeines {iibel ertragen; aber es ist so auBerordentlich; warum
kann ich's Thnen nicht im Spiegel zeigen, warum nicht jemand auftragen, es
Thnen zu erzdhlen! O wire, wire ich verfiihrt, iiberrascht und dann verlassen,
dann wiirde in der Verzweiflung noch Trost sein; aber ich bin weit schlimmer
daran, ich habe mich selbst hintergangen, mich selbst wider Wissen betrogen,
das ist's, was ich mir niemals verzeihen kann."

"Bei edlen Gesinnungen, wie die Ihrigen sind", versetzte der Freund,
"konnen Sie nicht ganz ungliicklich sein."

"Und wissen Sie, wem ich meine Gesinnung schuldig bin?" fragte Aurelie,
"der allerschlechtesten Erziehung, durch die jemals ein Midchen hitte
verderbt werden sollen, dem schlimmsten Beispiele, um Sinne und Neigung
zu verfiihren.
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Nach dem friihzeitigen Tode meiner Mutter bracht ich die schonsten Jahre
der Entwicklung bei einer Tante zu, die sich zum Gesetz machte, die Gesetze
der Ehrbarkeit zu verachten. Blindlings iiberlie$ sie sich einer jeden Neigung,
sie mochte iiber den Gegenstand gebieten oder sein Sklav' sein, wenn sie nur
im wilden Genuf ihrer selbst vergessen konnte.

Was mubiten wir Kinder mit dem reinen und deutlichen Blick der Unschuld
uns fiir Begriffe von dem miénnlichen Geschlechte machen? Wie dumpf,
dringend, dreist, ungeschickt war jeder, den sie herbeireizte; wie satt,
libermiitig, leer und abgeschmackt dagegen, sobald er seiner Wiinsche
Befriedigung gefunden hatte. So hab ich diese Frau jahrelang unter dem
Gebote der schlechtesten Menschen erniedrigt gesehen; was fiir Begegnungen
mubBte sie erdulden, und mit welcher Stirne wufte sie sich in ihr Schicksal zu
finden, ja mit welcher Art diese schindlichen Fesseln zu tragen!

So lernte ich Ihr Geschlecht kennen, mein Freund, und wie rein haBte ich's,
da ich zu bemerken schien, dal} selbst leidliche Ménner im Verhéltnis gegen
das unsrige jedem guten Gefiihl zu entsagen schienen, zu dem sie die Natur

sonst noch mochte fihig gemacht haben.

Leider muft ich auch bei solchen Gelegenheiten viel traurige Erfahrungen
tiber mein eigen Geschlecht machen, und wahrhaftig, als Midchen von
sechzehn Jahren war ich kliiger, als ich jetzt bin, jetzt, da ich mich selbst
kaum verstehe. Warum sind wir so klug, wenn wir jung sind, so klug, um
immer torichter zu werden!"

Der Knabe machte Lirm, Aurelie ward ungeduldig und klingelte. Ein altes
Weib kam herein, ihn wegzuholen. "Hast du noch immer Zahnweh?" sagte
Aurelie zu der Alten, die das Gesicht verbunden hatte. "Fast unleidliches",
versetzte diese mit dumpfer Stimme, hob den Knaben auf, der gerne
mitzugehen schien, und brachte ihn weg.

Kaum war das Kind beiseite, als Aurelie bitterlich zu weinen anfing. "Ich
kann nichts als jammern und klagen", rief sie aus, "und ich schime mich, wie
ein armer Wurm vor Thnen zu liegen. Meine Besonnenheit ist schon weg, und
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ich kann nicht mehr erzihlen." Sie stockte und schwieg. Ihr Freund, der nichts
Allgemeines sagen wollte und nichts Besonderes zu sagen wufte, driickte ihre
Hand und sah sie eine Zeitlang an. Endlich nahm er in der Verlegenheit ein
Buch auf, das er vor sich auf dem Tischchen liegen fand; es waren
Shakespeares Werke und "Hamlet" aufgeschlagen.

Serlo, der eben zur Tiir hereinkam, nach dem Befinden seiner Schwester
fragte, schaute in das Buch, das unser Freund in der Hand hielt, und rief aus:
"Find ich Sie wieder iiber Ihrem "Hamlet"? Eben recht! Es sind mir gar
manche Zweifel aufgestoBen, die das kanonische Ansehn, das Sie dem Stiicke
so gerne geben mochten, sehr zu vermindern scheinen. Haben doch die
Englidnder selbst bekannt, dal das Hauptinteresse sich mit dem dritten Akt
schlosse, dafl die zwei letzten Akte nur kiimmerlich das Ganze
zusammenhielten; und es ist doch wahr, das Stiick will gegen das Ende weder

gehen noch riicken."

"Es ist sehr moglich", sagte Wilhelm, "dal einige Glieder einer Nation, die
so viel Meisterstiicke aufzuweisen hat, durch Vorurteile und Beschrinktheit
auf falsche Urteile geleitet werden; aber das kann uns nicht hindern, mit
eignen Augen zu sehen und gerecht zu sein. Ich bin weit entfernt, den Plan
dieses Stiicks zu tadeln, ich glaube vielmehr, da kein groferer ersonnen
worden sei; ja, er ist nicht ersonnen, es ist so."

"Wie wollen Sie das auslegen?" fragte Serlo.

"Ich will nichts auslegen", versetzte Wilhelm, "ich will Thnen nur
vorstellen, was ich mir denke."

Aurelie hob sich von ihrem Kissen auf, stiitzte sich auf ihre Hand und sah
unsern Freund an, der mit der groBten Versicherung, daf er recht habe, also zu
reden fortfuhr: "Es gefillt uns so wohl, es schmeichelt so sehr, wenn wir einen
Helden sehen, der durch sich selbst handelt, der liebt und haf3t, wenn es ihm
sein Herz gebietet, der unternimmt und ausfiihrt, alle Hindernisse abwendet
und zu einem groflen Zwecke gelangt. Geschichtschreiber und Dichter
mochten uns gerne liberreden, dafl ein so stolzes Los dem Menschen fallen
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konne. Hier werden wir anders belehrt; der Held hat keinen Plan, aber das
Stiick ist planvoll. Hier wird nicht etwa nach einer starr und eigensinnig
durchgefiihrten Idee von Rache ein Bosewicht bestraft, nein, es geschieht eine
ungeheure Tat, sie wilzt sich in ihren Folgen fort, reift Unschuldige mit; der
Verbrecher scheint dem Abgrunde, der ihm bestimmt ist, ausweichen zu
wollen und stiirzt hinein, eben da, wo er seinen Weg gliicklich auszulaufen
gedenkt. Denn das ist die Eigenschaft der Greueltat, daf sie auch Boses iiber
den Unschuldigen, wie der guten Handlung, daf} sie viele Vorteile auch iiber
den Unverdienten ausbreitet, ohne dafl der Urheber von beiden oft weder
bestraft noch belohnt wird. Hier in unserm Stiicke wie wunderbar! Das
Fegefeuer sendet seinen Geist und fordert Rache, aber vergebens. Alle
Umstdnde kommen zusammen und treiben die Rache, vergebens! Weder
Irdischen noch Unterirdischen kann gelingen, was dem Schicksal allein
vorbehalten ist. Die Gerichtsstunde kommt. Der Bose fillt mit dem Guten.
Ein Geschlecht wird weggeméht, und das andere sprofit auf."

Nach einer Pause, in der sie einander ansahen, nahm Serlo das Wort:
"Sie machen der Vorsehung kein sonderlich Kompliment, indem Sie den
Dichter erheben, und dann scheinen Sie mir wieder zu Ehren Thres
Dichters, wie andere zu Ehren der Vorsehung, ihm Endzweck und Plane
unterzuschieben, an die er nicht gedacht hat."

IV. Buch, 16. Kapitel

Sechzehntes Kapitel

"Lassen Sie mich", sagte Aurelie, "nun auch eine Frage tun. Ich habe
Opheliens Rolle wieder angesehen, ich bin zufrieden damit und getraue mir,
sie unter gewissen Umstdnden zu spielen. Aber sagen Sie mir, hitte der
Dichter seiner Wahnsinnigen nicht andere Liedchen unterlegen sollen?
Konnte man nicht Fragmente aus melancholischen Balladen wihlen? Was
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sollen Zweideutigkeiten und liisterne Albernheiten in dem Munde dieses
edlen Midchens?"

"Beste Freundin", versetzte Wilhelm, "ich kann auch hier nicht ein Jota
nachgeben, Auch in diesen Sonderbarkeiten, auch in dieser anscheinenden
Unschicklichkeit liegt ein groBer Sinn. Wissen wir doch gleich zu Anfange
des Stiicks, womit das Gemiit des guten Kindes beschiftigt ist. Stille lebte sie
vor sich hin, aber kaum verbarg sie ihre Sehnsucht, ihre Wiinsche. Heimlich
klangen die Tone der Liisternheit in ihrer Seele, und wie oft mag sie versucht
haben, gleich einer unvorsichtigen Wirterin, ihre Sinnlichkeit zur Ruhe zu
singen mit Liedchen, die sie nur mehr wachhalten mufiten. Zuletzt, da ihr jede
Gewalt iiber sich selbst entrissen ist, da ihr Herz auf der Zunge schwebt, wird
diese Zunge ihre Verriterin, und in der Unschuld des Wahnsinns ergotzt sie
sich vor Konig und Koénigin an dem Nachklange ihrer geliebten losen Lieder:
vom Maidchen, das gewonnen ward; vom Maéidchen, das zum Knaben
schleicht, und so weiter."

Er hatte noch nicht ausgeredet, als auf einmal eine wunderbare Szene vor
seinen Augen entstand, die er sich auf keine Weise erkldren konnte.

Serlo war einigemal in der Stube auf und ab gegangen, ohne daf} er
irgendeine Absicht merken lie. Auf einmal trat er an Aureliens Putztisch,
griff schnell nach etwas, das darauf lag, und eilte mit seiner Beute der Tiire
zu. Aurelie bemerkte kaum seine Handlung, als sie auffuhr, sich ihm in den
Weg warf, ihn mit unglaublicher Leidenschaft angriff und geschickt genug
war, ein Ende des geraubten Gegenstandes zu fassen. Sie rangen und balgten
sich sehr hartndckig, drehten und wanden sich sehr lebhaft miteinander
herum; er lachte, sie ereiferte sich, und als Wilhelm hinzueilte, sie
auseinanderzubringen und zu besénftigen, sah er auf einmal Aurelien mit
einem bloBen Dolch in der Hand auf die Seite springen, indem Serlo die
Scheide, die ihm zuriickgeblieben war, verdrieBlich auf den Boden warf.
Wilhelm trat erstaunt zuriick, und seine stumme Verwunderung schien nach
der Ursache zu fragen, warum ein so sonderbarer Streit iiber einen so
wunderbaren Hausrat habe unter ihnen entstehen konnen.
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"Sie sollen", sprach Serlo, "Schiedsrichter zwischen uns beiden sein. Was
hat sie mit dem scharfen Stahle zu tun? Lassen Sie sich ihn zeigen. Dieser
Dolch ziemt keiner Schauspielerin; spitz und scharf wie Nadel und Messer!
Zu was die Posse? Heftig, wie sie ist, tut sie sich noch einmal von ungefdhr
ein Leides. Ich habe einen innerlichen Hal3 gegen solche Sonderbarkeiten: ein
ernstlicher Gedanke dieser Art ist toll, und ein so gefihrliches Spielwerk ist

abgeschmackt."

"Ich habe ihn wieder!" rief Aurelie, indem sie die blanke Klinge in die
Hohe hielt; "ich will meinen treuen Freund nun besser verwahren. Verzeih
mir", rief sie aus, indem sie den Stahl kiifite, "daB ich dich so vernachlissigt
habe!"

Serlo schien im Ernste bose zu werden. "Nimm es, wie du willst, Bruder",
fuhr sie fort; "kannst du denn wissen, ob mir nicht etwa unter dieser Form ein
kostlicher Talisman beschert ist; ob ich nicht Hiilfe und Rat zur schlimmsten
Zeit bei ihm finde; muf3 denn alles schédlich sein, was gefédhrlich aussieht?"

"Dergleichen Reden, in denen kein Sinn ist, konnen mich toll machen!"
sagte Serlo und verlieB mit heimlichem Grimme das Zimmer. Aurelie
verwahrte den Dolch sorgfiltig in der Scheide und steckte ihn zu sich.
"Lassen Sie uns das Gesprich fortsetzen, das der ungliickliche Bruder gestort
hat", fiel sie ein, als Wilhelm einige Fragen iiber den sonderbaren Streit
vorbrachte.

"Ich mufB Thre Schilderung Opheliens wohl gelten lassen", fuhr sie fort, "ich
will die Absicht des Dichters nicht verkennen; nur kann ich sie mehr bedauern
als mit ihr empfinden, Nun aber erlauben Sie mir eine Betrachtung, zu der Sie
mir in der kurzen Zeit oft Gelegenheit gegeben haben. Mit Bewunderung
bemerke ich an Ihnen den tiefen und richtigen Blick, mit dem Sie Dichtung
und besonders dramatische Dichtung beurteilen; die tiefsten Abgriinde der
Erfindung sind IThnen nicht verborgen, und die feinsten Ziige der Ausfithrung
sind Thnen bemerkbar. Ohne die Gegenstinde jemals in der Natur erblickt zu
haben, erkennen Sie die Wahrheit im Bilde; es scheint eine Vorempfindung
der ganzen Welt in Thnen zu liegen, welche durch die harmonische Beriihrung
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der Dichtkunst erregt und entwickelt wird. Denn wahrhaftig", fuhr sie fort,
"von auflen kommt nichts in Sie hinein; ich habe nicht leicht jemanden
gesehen, der die Menschen, mit denen er lebt, so wenig kennt, so von Grund
aus verkennt wie Sie. Erlauben Sie mir, es zu sagen: wenn man Sie Ihren
Shakespeare erkldren hort, glaubt man, Sie kdmen eben aus dem Rate der
Gotter und hitten zugehort, wie man sich daselbst beredet, Menschen zu
bilden; wenn Sie dagegen mit Leuten umgehen, seh ich in Thnen gleichsam
das erste, grol geborne Kind der Schopfung, das mit sonderlicher
Verwunderung und erbaulicher Gutmiitigkeit Lowen und Affen, Schafe und
Elefanten anstaunt und sie treuherzig als seinesgleichen anspricht, weil sie
eben auch da sind und sich bewegen."

"Die Ahnung meines schiilerhaften Wesens, werte Freundin", versetzte er,
"ist mir ofters lédstig, und ich werde Thnen danken, wenn Sie mir iiber die Welt
zu mehrerer Klarheit verhelfen wollen. Ich habe von Jugend auf die Augen
meines Geistes mehr nach innen als nach auBlen gerichtet, und da ist es sehr
natiirlich, dal ich den Menschen bis auf einen gewissen Grad habe
kennenlernen, ohne die Menschen im mindesten zu verstehen und zu
begreifen."

"Gewil}", sagte Aurelie,.ich hatte Sie anfangs in Verdacht, als wollten Sie
uns zum besten haben, da Sie von den Leuten, die Sie meinem Bruder
zugeschickt haben, so manches Gute sagten, wenn ich Thre Briefe mit den
Verdiensten dieser Menschen zusammenhielt."

Die Bemerkung Aureliens, so wahr sie sein mochte und so gern ihr Freund
diesen Mangel bei sich gestand, fiihrte doch etwas Driickendes, ja sogar
Beleidigendes mit sich, daf} er still ward und sich zusammennahm, teils um
keine Empfindlichkeit merken zu lassen, teils in seinem Busen nach der
Wabhrheit dieses Vorwurfs zu forschen.

"Sie diirfen nicht dariiber betreten sein", fuhr Aurelie fort, "zum Lichte des
Verstandes konnen wir immer gelangen; aber die Fiille des Herzens kann uns
niemand geben. Sind Sie zum Kiinstler bestimmt, so konnen Sie diese
Dunkelheit und Unschuld nicht lange genug bewahren; sie ist die schone
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Hiille tiber der jungen Knospe; Ungliicks genug, wenn wir zu friih
herausgetrieben werden. Gewil}, es ist gut, wenn wir die nicht immer kennen,
fiir die wir arbeiten.

Oh! ich war auch einmal in diesem gliicklichen Zustande, als ich mit dem
hochsten Begriff von mir selbst und meiner Nation die Biihne betrat. Was
waren die Deutschen nicht in meiner Einbildung, was konnten sie nicht sein!
Zu dieser Nation sprach ich, iiber die mich ein kleines Geriist erhob, von
welcher mich eine Reihe Lampen trennte, deren Glanz und Dampf mich
hinderte, die Gegenstidnde vor mir genau zu unterscheiden. Wie willkommen
war mir der Klang des Beifalls, der aus der Menge herauftonte; wie dankbar
nahm ich das Geschenk an, das mir einstimmig von so vielen Hénden
dargebracht wurde! Lange wiegte ich mich so hin; wie ich wirkte, wirkte die
Menge wieder auf mich zuriick; ich war mit meinem Publikum in dem besten
Vernehmen; ich glaubte eine vollkommene Harmonie zu fiihlen und jederzeit
die Edelsten und Besten der Nation vor mir zu sehen.

Ungliicklicherweise war es nicht die Schauspielerin allein, deren Naturell
und Kunst die Theaterfreunde interessierte, sie machten auch Anspriiche an
das junge, lebhafte Médchen. Sie gaben mir nicht undeutlich zu verstehen,
daBl meine Pflicht sei, die Empfindungen, die ich in ihnen rege gemacht, auch
personlich mit ihnen zu teilen. Leider war das nicht meine Sache; ich
wiinschte ihre Gemiiter zu erheben, aber an das, was sie ihr Herz nannten,
hatte ich nicht den mindesten Anspruch; und nun wurden mir alle Stéinde,
Alter und Charaktere einer um den andern zur Last, und nichts war mir
verdrieBlicher, als da3 ich mich nicht wie ein anderes ehrliches Médchen in
mein Zimmer verschlieBen und so mir manche Miihe ersparen konnte.

Die Minner zeigten sich meist, wie ich sie bei meiner Tante zu sehen
gewohnt war, und sie wiirden mir auch diesmal nur wieder Abscheu erregt
haben, wenn mich nicht ihre Eigenheiten und Albernheiten unterhalten hétten.
Da ich nicht vermeiden konnte, sie bald auf dem Theater, bald an 6ffentlichen
Orten, bald zu Hause zu sehen, nahm ich mir vor, sie alle auszulauern, und
mein Bruder half mir wacker dazu. Und wenn Sie denken, daB3 vom
beweglichen Ladendiener und dem eingebildeten Kaufmannssohn bis zum
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gewandten, abwiegenden Weltmann, dem kiihnen Soldaten und dem raschen
Prinzen alle nach und nach bei mir vorbeigegangen sind und jeder nach seiner
Art seinen Roman anzukniipfen gedachte, so werden Sie mir verzeihen, wenn
ich mir einbildete, mit meiner Nation ziemlich bekannt zu sein.

Den phantastisch aufgestutzten Studenten, den demiitig-stolz verlegenen
Gelehrten, den schwankfiifigen, genligsamen Domherrn, den steifen,
aufmerksamen Geschiftsmann, den derben Landbaron, den freundlich glatt-
platten Hofmann, den jungen, aus der Bahn schreitenden Geistlichen, den
gelassenen sowie den schnellen und tétig spekulierenden Kaufmann, alle habe
ich in Bewegung gesehen, und beim Himmel! wenige fanden sich darunter,
die mir nur ein gemeines Interesse einzufloflen imstande gewesen wiren;
vielmehr war es mir duBlerst verdrieBlich, den Beifall der Toren im einzelnen
mit Beschwerlichkeit und Langerweile einzukassieren, der mir im ganzen so

wohl behagt hatte, den ich mir im groflen so gerne zueignete.

Wenn ich iiber mein Spiel ein verniinftiges Kompliment erwartete, wenn
ich hoffte, sie sollten einen Autor loben, den ich hochschitzte, so machten sie
eine alberne Anmerkung iiber die andere und nannten ein abgeschmacktes
Stiick, in welchem sie wiinschten mich spielen zu sehen. Wenn ich in der
Gesellschaft herumhorchte, ob nicht etwa ein edler, geistreicher, witziger Zug
nachklédnge und zur rechten Zeit wieder zum Vorschein kdme, konnte ich
selten eine Spur vernehmen. Ein Fehler, der vorgekommen war, wenn ein
Schauspieler sich versprach oder irgendeinen Provinzialism horen lie3, das
waren die wichtigen Punkte, an denen sie sich festhielten, von denen sie nicht
loskommen konnten. Ich wufite zuletzt nicht, wohin ich mich wenden sollte;
sie diinkten sich zu klug, sich unterhalten zu lassen, und sie glaubten mich
wundersam zu unterhalten, wenn sie an mir herumtitschelten. Ich fing an, sie
alle von Herzen zu verachten, und es war mir eben, als wenn die ganze Nation
sich recht vorsétzlich bei mir durch ihre Abgesandten habe prostituieren
wollen. Sie kam mir im ganzen so linkisch vor, so tibel erzogen, so schlecht
unterrichtet, so leer von gefilligem Wesen, so geschmacklos. Oft rief ich aus:
"Es kann doch kein Deutscher einen Schuh zuschnallen, der es nicht von einer
fremden Nation gelernt hat!"
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Sie sehen, wie verblendet, wie hypochondrisch ungerecht ich war, und je
langer es wihrte, desto mehr nahm meine Krankheit zu. Ich hétte mich
umbringen konnen; allein ich verfiel auf ein ander Extrem: ich verheiratete
mich, oder vielmehr ich lie3 mich verheiraten. Mein Bruder, der das Theater
tibernommen hatte, wiinschte sehr, einen Gehiilfen zu haben. Seine Wahl fiel
auf einen jungen Mann, der mir nicht zuwider war, dem alles mangelte, was
mein Bruder besal}: Genie, Leben, Geist und rasches Wesen; an dem sich aber
auch alles fand, was jenem abging: Liebe zur Ordnung, Fleil3, eine kostliche

Gabe, hauszuhalten und mit Gelde umzugehen.

Er ist mein Mann geworden, ohne dal} ich weil3, wie; wir haben zusammen
gelebt, ohne daf ich recht weill, warum. Genug, unsre Sachen gingen gut. Wir
nahmen viel ein, davon war die Tétigkeit meines Bruders Ursache; wir kamen
gut aus, und das war das Verdienst meines Mannes. Ich dachte nicht mehr an
Welt und Nation. Mit der Welt hatte ich nichts zu teilen, und den Begriff von
Nation hatte ich verloren. Wenn ich auftrat, tat ich's, um zu leben; ich 6ffnete
den Mund nur, weil ich nicht schweigen durfte, weil ich doch

herausgekommen war, um zu reden.

Doch, daf ich es nicht zu arg mache, eigentlich hatte ich mich ganz in die
Absicht meines Bruders ergeben; ihm war um Beifall und Geld zu tun: denn,
unter uns, er hort sich gerne loben und braucht viel. Ich spielte nun nicht mehr
nach meinem Gefiihl, nach meiner iiberzeugung, sondern wie er mich anwies,
und wenn ich es ihm zu Danke gemacht hatte, war ich zufrieden. Er richtete
sich nach allen Schwichen des Publikums; es ging Geld ein, er konnte nach
seiner Willkiir leben, und wir hatten gute Tage mit ihm.

Ich war indessen in einen handwerksméfBigen Schlendrian gefallen. Ich zog
meine Tage ohne Freude und Anteil hin, meine Ehe war kinderlos und dauerte
nur kurze Zeit. Mein Mann ward krank, seine Krifte nahmen sichtbar ab, die
Sorge fiir ihn unterbrach meine allgemeine Gleichgiiltigkeit. In diesen Tagen
machte ich eine Bekanntschaft, mit der ein neues Leben fiir mich anfing, ein
neues und schnelleres, denn es wird bald zu Ende sein."
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Sie schwieg eine Zeitlang stille, dann fuhr sie fort: "Auf einmal stockt
meine geschwitzige Laune, und ich getraue mir den Mund nicht weiter
aufzutun. Lassen Sie mich ein wenig ausruhen; Sie sollen nicht weggehen,
ohne ausfiihrlich all mein Ungliick zu wissen. Rufen Sie doch indessen
Mignon herein und hoéren, was sie will."

Das Kind war wihrend Aureliens Erzdhlung einigemal im Zimmer
gewesen. Da man bei seinem FEintritt leiser sprach, war es wieder
weggeschlichen, sal auf dem Saale still und wartete. Als man sie wieder
hereinkommen hief3, brachte sie ein Buch mit, das man bald an Form und
Einband fiir einen kleinen geographischen Atlas erkannte. Sie hatte bei dem
Pfarrer unterwegs mit grofer Verwunderung die ersten Landkarten gesehen,
ihn viel dariiber gefragt und sich, soweit es gehen wollte, unterrichtet. Ihr
Verlangen, etwas zu lernen, schien durch diese neue Kenntnis noch viel
lebhafter zu werden. Sie bat Wilhelmen instindig, ihr das Buch zu kaufen. Sie
habe dem Bildermann ihre groflen silbernen Schnallen dafiir eingesetzt und
wolle sie, weil es heute abend so spit geworden, morgen friih wieder einlésen.
Es ward ihr bewilligt, und sie fing nun an, dasjenige, was sie wullte, teils
herzusagen, teils nach ihrer Art die wunderlichsten Fragen zu tun. Man konnte
auch hier wieder bemerken, daf} bei einer grolen Anstrengung sie nur schwer
und miithsam begriff. So war auch ihre Handschrift, mit der sie sich viele
Miihe gab. Sie sprach noch immer sehr gebrochen Deutsch, und nur wenn sie
den Mund zum Singen auftat, wenn sie die Zither riihrte, schien sie sich des
einzigen Organs zu bedienen, wodurch sie ihr Innerstes aufschlieBen und
mitteilen konnte.

Wir miissen, da wir gegenwirtig von ihr sprechen, auch der Verlegenheit
gedenken, in die sie seit einiger Zeit unsern Freund ofters versetzte. Wenn sie
kam oder ging, guten Morgen oder gute Nacht sagte, schlof sie ihn so fest in
ihre Arme und kiifte ihn mit solcher Inbrunst, dal ihm die Heftigkeit dieser
aufkeimenden Natur oft angst und bange machte. Die zuckende Lebhaftigkeit
schien sich in ihrem Betragen tiglich zu vermehren, und ihr ganzes Wesen
bewegte sich in einer rastlosen Stille. Sie konnte nicht sein, ohne einen
Bindfaden in den Hinden zu drehen, ein Tuch zu kneten, Papier oder
Holzchen zu kauen. Jedes ihrer Spiele schien nur eine innere heftige
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Erschiitterung abzuleiten. Das einzige, was ihr einige Heiterkeit zu geben
schien, war die Nihe des kleinen Felix, mit dem sie sich sehr artig abzugeben
wullte.

Aurelie, die nach einiger Ruhe gestimmt war, sich mit ihrem Freunde iiber
einen Gegenstand, der ihr so sehr am Herzen lag, endlich zu erklidren, ward
tiber die Beharrlichkeit der Kleinen diesmal ungeduldig und gab ihr zu
verstehen, daf sie sich wegbegeben sollte, und man mufte sie endlich, da
alles nicht helfen wollte, ausdriicklich und wider ihren Willen fortschicken.

"Jetzt oder niemals", sagte Aurelie, "mufl ich Thnen den Rest meiner
Geschichte erzdhlen. Wire mein zirtlich geliebter, ungerechter Freund nur
wenige Meilen von hier, ich wiirde sagen: "Setzen Sie sich zu Pferde, suchen
Sie auf irgendeine Weise Bekanntschaft mit ihm, und wenn Sie zuriickkehren,
so haben Sie mit gewil verziehen und bedauern mich von Herzen." Jetzt kann
ich Thnen nur mit Worten sagen, wie liebenswiirdig er war und wie sehr ich
ihn liebte.

Eben zu der kritischen Zeit, da ich fiir die Tage meines Mannes besorgt sein
mufte, lernt ich ihn kennen. Er war eben aus Amerika zuriickgekommen, wo
er in Gesellschaft einiger Franzosen mit vieler Distinktion unter den Fahnen
der Vereinigten Staaten gedient hatte.

Er begegnete mir mit einem gelanen Anstande, mit einer offnen
Gutmiitigkeit, sprach iiber mich selbst, meine Lage, mein Spiel wie ein alter
Bekannter, so teilnehmend und so deutlich, dafl ich mich zum erstenmal
freuen konnte, meine Existenz in einem andern Wesen so klar
wiederzuerkennen. Seine Urteile waren richtig, ohne absprechend, treffend,
ohne lieblos zu sein. Er zeigte keine Hirte, und sein Mutwille war zugleich
gefillig. Er schien des guten Gliicks bei Frauen gewohnt zu sein, das machte
mich aufmerksam; er war keinesweges schmeichelnd und andringend, das
machte mich sorglos.

In der Stadt ging er mit wenigen um, war meist zu Pferde, besuchte seine
vielen Bekannten in der Gegend und besorgte die Geschifte seines Hauses.
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Kam er zuriick, so stieg er bei mir ab, behandelte meinen immer krinkern
Mann mit warmer Sorge, schaffte dem Leidenden durch einen geschickten
Arzt Linderung, und wie er an allem, was mich betraf, teilnahm, liel er mich
auch an seinem Schicksale teilnehmen. Er erzihlte mir die Geschichte seiner
Kampagne, seiner uniiberwindlichen Neigung zum Soldatenstande, seine
Familienverhiltnisse; er vertraute mir seine gegenwértigen Beschéftigungen.
Genug, er hatte nichts Geheimes vor mir; er entwickelte mir sein Innerstes,
lieB mich in die verborgensten Winkel seiner Seele sehen; ich lernte seine
Fihigkeiten, seine Leidenschaften kennen. Es war das erste Mal in meinem
Leben, daB ich eines herzlichen, geistreichen Umgangs genof3. Ich war von
ihm angezogen, von ihm hingerissen, eh ich iiber mich selbst Betrachtungen
anstellen konnte.

Inzwischen verlor ich meinen Mann, ungeféhr wie ich ihn genommen hatte.
Die Last der theatralischen Geschifte fiel nun ganz auf mich. Mein Bruder,
unverbesserlich auf dem Theater, war in der Haushaltung niemals niitze; ich
besorgte alles und studierte dabei meine Rollen fleiBiger als jemals. Ich spielte
wieder wie vor alters, ja mit ganz anderer Kraft und neuem Leben, zwar durch
ihn und um seinetwillen, doch nicht immer gelang es mir zum besten, wenn
ich meinen edlen Freund im Schauspiel wufite; aber einigemal behorchte er
mich, und wie angenehm mich sein unvermuteter Beifall iiberraschte, konnen
Sie denken.

Gewil, ich bin ein seltsames Geschopf. Bei jeder Rolle, die ich spielte, war
es mir eigentlich nur immer zumute, als wenn ich ihn lobte und zu seinen
Ehren spriche; denn das war die Stimmung meines Herzens, die Worte
mochten iibrigens sein, wie sie wollten. Wuflt ich ihn unter den Zuhérern, so
getraute ich mich nicht, mit der ganzen Gewalt zu sprechen, eben als wenn ich
ihm meine Liebe, mein Lob nicht geradezu ins Gesicht aufdringen wollte; war
er abwesend, dann hatte ich freies Spiel, ich tat mein Bestes mit einer
gewissen Ruhe, mit einer unbeschreiblichen Zufriedenheit. Der Beifall freute
mich wieder, und wenn ich dem Publikum Vergniigen machte, hitte ich immer
zugleich hinunterrufen mégen: "Das seid ihr ihm schuldig!"
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Ja, mir war wie durch ein Wunder das Verhiltnis zum Publikum, zur
ganzen Nation verdndert. Sie erschien mir auf einmal wieder in dem
vorteilhaftesten Lichte, und ich erstaunte recht iiber meine bisherige
Verblendung.

"Wie unverstindig", sagt ich oft zu mir selbst, "war es, als du ehemals auf
eine Nation schaltest, eben weil es eine Nation ist. Miissen denn, konnen denn
einzelne Menschen so interessant sein? Keinesweges! Es fragt sich, ob unter
der groBen Masse eine Menge von Anlagen, Kriften und Fihigkeiten verteilt
sei, die durch giinstige Umsténde entwickelt, durch vorziigliche Menschen zu
einem gemeinsamen Endzwecke geleitet werden konnen." Ich freute mich
nun, so wenig hervorstechende Originalitit unter meinen Landsleuten zu
finden; ich freute mich, daf} sie eine Richtung von auBlen anzunehmen nicht
verschméhten; ich freute mich, einen Anfiihrer gefunden zu haben.

Lothar—Iassen Sie mich meinen Freund mit seinem geliebten Vornamen
nennen—hatte mir immer die Deutschen von der Seite der Tapferkeit
vorgestellt und mir gezeigt, daB keine bravere Nation in der Welt sei, wenn sie
recht gefiihrt werde, und ich schdmte mich, an die erste Eigenschaft eines
Volks niemals gedacht zu haben. Ihm war die Geschichte bekannt, und mit
den meisten verdienstvollen Minnern seines Zeitalters stand er in
Verhiltnissen. So jung er war, hatte er ein Auge auf die hervorkeimende
hoffnungsvolle Jugend seines Vaterlandes, auf die stillen Arbeiten in so vielen
Féchern beschiftigter und tétiger Ménner. Er liel mich einen iiberblick iiber
Deutschland tun, was es sei und was es sein konne, und ich schdmte mich,
eine Nation nach der verworrenen Menge beurteilt zu haben, die sich in eine
Theatergarderobe dringen mag. Er machte mir's zur Pflicht, auch in meinem
Fache wahr, geistreich und belebend zu sein. Nun schien ich mir selbst
inspiriert, sooft ich auf das Theater trat. MittelméaBige Stellen wurden zu Gold
in meinem Munde, und hitte mir damals ein Dichter zweckmiBig
beigestanden, ich hitte die wunderbarsten Wirkungen hervorgebracht.

So lebte die junge Witwe monatelang fort. Er konnte mich nicht entbehren,
und ich war hochst ungliicklich, wenn er auenblieb. Er zeigte mir die Briefe
seiner Verwandten, seiner vortrefflichen Schwester. Er nahm an den kleinsten
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Umstdnden meiner Verhiltnisse teil; inniger, vollkommener ist keine
Einigkeit zu denken. Der Name der Liebe ward nicht genannt. Er ging und
kam, kam und ging—und nun, mein Freund, ist es hohe Zeit, da} Sie auch

gehen."

IV. Buch, 17. Kapitel

Siebzehntes Kapitel

Wilhelm konnte nun nicht ldnger den Besuch bei seinen Handelsfreunden
aufschieben. Er ging nicht ohne Verlegenheit dahin; denn er wulite, daf} er
Briefe von den Seinigen daselbst antreffen werde. Er fiirchtete sich vor den
Vorwiirfen, die sie enthalten muflten; wahrscheinlich hatte man auch dem
Handelshause Nachricht von der Verlegenheit gegeben, in der man sich
seinetwegen befand. Er scheute sich nach so vielen ritterlichen Abenteuern
vor dem schiilerhaften Ansehen, in dem er erscheinen wiirde, und nahm sich

vor, recht trotzig zu tun und auf diese Weise seine Verlegenheit zu verbergen.

Allein zu seiner grofen Verwunderung und Zufriedenheit ging alles sehr
gut und leidlich ab. In dem grofen, lebhaften und beschiftigten Comptoir
hatte man kaum Zeit, seine Briefe aufzusuchen; seines langern AuB3enbleibens
ward nur im Vorbeigehn gedacht. Und als er die Briefe seines Vaters und
seines Freundes Werner eroffnete, fand er sie samtlich sehr leidlichen Inhalts.
Der Alte, in Hoffnung eines weitldufigen Journals, dessen Fiihrung er dem
Sohne beim Abschiede sorgfiltig empfohlen und wozu er ihm ein
tabellarisches Schema mitgegeben, schien iiber das Stillschweigen der ersten
Zeit ziemlich beruhigt, so wie er sich nur iiber das Rétselhafte des ersten und
einzigen, vom Schlosse des Grafen noch abgesandten Briefes beschwerte.
Werner scherzte nur auf seine Art, erzédhlte lustige Stadtgeschichten und bat
sich Nachricht von Freunden und Bekannten aus, die Wilhelm nunmehr in der
grolen Handelsstadt hédufig wiirde kennenlernen. Unser Freund, der

68



auBerordentlich erfreut war, um einen so wohlfeilen Preis loszukommen,
antwortete sogleich in einigen sehr muntern Briefen und versprach dem Vater
ein ausfiihrliches Reisejournal mit allen verlangten geographischen,
statistischen und merkantilischen Bemerkungen. Er hatte vieles auf der Reise
gesehen und hoffte, daraus ein leidliches Heft zusammenschreiben zu konnen.
Er merkte nicht, daB3 er beinah in ebendem Falle war, in dem er sich befand,
als er, um ein Schauspiel, das weder geschrieben, noch weniger memoriert
war, aufzufiihren, Lichter angeziindet und Zuschauer herbeigerufen hatte. Als
er daher wirklich anfing, an seine Komposition zu gehen, ward er leider
gewahr, dafl er von Empfindungen und Gedanken, von manchen Erfahrungen
des Herzens und Geistes sprechen und erzéhlen konnte, nur nicht von duflern
Gegenstinden, denen er, wie er nun merkte, nicht die mindeste
Aufmerksamkeit geschenkt hatte.

In dieser Verlegenheit kamen die Kenntnisse seines Freundes Laertes ihm
gut zustatten. Die Gewohnheit hatte beide jungen Leute, so unéhnlich sie sich
waren, zusammen verbunden, und jener war, bei allen seinen Fehlern, mit
seinen Sonderbarkeiten wirklich ein interessanter Mensch. Mit einer heitern,
gliicklichen Sinnlichkeit begabt, hitte er alt werden konnen, ohne iiber seinen
Zustand irgend nachzudenken. Nun hatte ihm aber sein Ungliick und seine
Krankheit das reine Gefiihl der Jugend geraubt und ihm dagegen einen Blick
auf die Verginglichkeit, auf das Zerstiickelte unsers Daseins eroffnet. Daraus
war eine launichte, rhapsodische Art, iiber die Gegenstinde zu denken oder
vielmehr ihre unmittelbaren Eindriicke zu duBlern, entstanden. Er war nicht
gern allein, trieb sich auf allen Kaffeehdusern, an allen Wirtstischen herum,
und wenn er ja zu Hause blieb, waren Reisebeschreibungen seine liebste, ja
seine einzige Lektiire. Diese konnte er nun, da er eine grofe Leihbibliothek
fand, nach Wunsch befriedigen, und bald spukte die halbe Welt in seinem
guten Gedéchtnisse.

Wie leicht konnte er daher seinem Freunde Mut einsprechen, als dieser ihm
den volligen Mangel an Vorrat zu der von ihm so feierlich versprochenen
Relation entdeckte. "Da wollen wir ein Kunststiick machen", sagte jener, "das
seinesgleichen nicht haben soll.
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Ist nicht Deutschland von einem Ende zum andern durchreist, durchkreuzt,
durchzogen, durchkrochen und durchflogen? Und hat nicht jeder deutsche
Reisende den herrlichen Vorteil, sich seine groBlen oder kleinen Ausgaben
vom Publikum wiedererstatten zu lassen? Gib mir nur deine Reiseroute, ehe
du zu uns kamst: das andere weil} ich. Die Quellen und Hiilfsmittel zu deinem
Werke will ich dir aufsuchen; an Quadratmeilen, die nicht gemessen sind, und
an Volksmenge, die nicht gezihlt ist, miissen wir's nicht fehlen lassen. Die
Einkiinfte der Linder nehmen wir aus Taschenbiichern und Tabellen, die, wie
bekannt, die zuverldssigsten Dokumente sind. Darauf griinden wir unsre
politischen Raisonnements; an Seitenblicken auf die Regierungen soll's nicht
fehlen. Ein paar Fiirsten beschreiben wir als wahre Viter des Vaterlandes,
damit man uns desto eher glaubt, wenn wir einigen andern etwas anhéngen;
und wenn wir nicht geradezu durch den Wohnort einiger beriihmten Leute
durchreisen, so begegnen wir ihnen in einem Wirtshause, lassen sie uns im
Vertrauen das albernste Zeug sagen. Besonders vergessen wir nicht, eine
Liebesgeschichte mit irgendeinem naiven Médchen auf das anmutigste
einzuflechten, und es soll ein Werk geben, das nicht allein Vater und Mutter
mit Entziicken erfiillen soll, sondern das dir auch jeder Buchhindler mit

Vergniigen bezahlt."

Man schritt zum Werke, und beide Freunde hatten viel Lust an ihrer Arbeit,
indes Wilhelm abends im Schauspiel und in dem Umgange mit Serlo und
Aurelien die grofte Zufriedenheit fand und seine Ideen, die nur zu lange sich
in einem engen Kreise herumgedreht hatten, tdglich weiter ausbreitete.

IV. Buch, 18. Kapitel

Achtzehntes Kapitel

Nicht ohne das grofite Interesse vernahm er stiickweise den Lebenslauf
Serlos: denn es war nicht die Art dieses seltnen Mannes, vertraulich zu sein
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und iiber irgend etwas im Zusammenhange zu sprechen. Er war, man darf
sagen, auf dem Theater geboren und gesédugt. Schon als stummes Kind muBlte
er durch seine bloe Gegenwart die Zuschauer rithren, weil auch schon
damals die Verfasser diese natiirlichen und unschuldigen Hiilfsmittel kannten,
und sein erstes "Vater" und "Mutter" brachte in beliebten Stiicken ihm schon
den grofiten Beifall zuwege, ehe er wulite, was das Héndeklatschen bedeute.
Als Amor kam er zitternd mehr als einmal im Flugwerke herunter, entwickelte
sich als Harlekin aus dem Ei und machte als kleiner Essenkehrer schon friih

die artigsten Streiche.

Leider mufite er den Beifall, den er an glinzenden Abenden erhielt, in den
Zwischenzeiten sehr teuer bezahlen. Sein Vater, iiberzeugt, dal nur durch
Schlige die Aufmerksamkeit der Kinder erregt und festgehalten werden
konne, priigelte ihn beim Einstudieren einer jeden Rolle zu abgemessenen
Zeiten; nicht, weil das Kind ungeschickt war, sondern damit es sich desto
gewisser und anhaltender geschickt zeigen moge. So gab man ehemals, indem
ein Grenzstein gesetzt wurde, den umstehenden Kindern tiichtige Ohrfeigen,
und die éltesten Leute erinnern sich noch genau des Ortes und der Stelle. Er
wuchs heran und zeigte auBlerordentliche Fihigkeiten des Geistes und
Fertigkeiten des Korpers und dabei eine groBle Biegsamkeit sowohl in seiner
Vorstellungsart als in Handlungen und Gebirden. Seine Nachahmungsgabe
iiberstieg allen Glauben. Schon als Knabe ahmte er Personen nach, so daf3
man sie zu sehen glaubte, ob sie ihm schon an Gestalt, Alter und Wesen vollig
unidhnlich und untereinander verschieden waren. Dabei fehlte es ihm nicht an
der Gabe, sich in die Welt zu schicken, und sobald er sich einigermalien seiner
Krifte bewuBt war, fand er nichts natiirlicher, als seinem Vater zu entfliehen,
der, wie die Vernunft des Knaben zunahm und seine Geschicklichkeit sich
vermehrte, ihnen noch durch harte Begegnung nachzuhelfen fiir nétig fand.

Wie gliicklich fiihlte sich der lose Knabe nun in der freien Welt, da ihm
seine Eulenspiegelspossen iiberall eine gute Aufnahme verschafften. Sein
guter Stern fiihrte ihn zuerst in der Fastnachtszeit in ein Kloster, wo er, weil
eben der Pater, der die Umginge zu besorgen und durch geistliche
Maskeraden die christliche Gemeinde zu ergdtzen hatte, gestorben war, als ein
hiilfreicher Schutzengel auftrat. Auch tibernahm er sogleich die Rolle Gabriels
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in der Verkiindigung und mif}fiel dem hiibschen M#dchen nicht, die als Maria
seinen obligeanten Gruf} mit duerlicher Demut und innerlichem Stolze sehr
zierlich aufnahm. Er spielte darauf sukzessive in den Mysterien die
wichtigsten Rollen und wuflte sich nicht wenig, da er endlich gar als Heiland
der Welt verspottet, geschlagen und ans Kreuz geheftet wurde.

Einige Kriegsknechte mochten bei dieser Gelegenheit ihre Rollen gar zu
natiirlich spielen; daher er sie, um sich auf die schicklichste Weise an ihnen zu
ridchen, bei Gelegenheit des jiingsten Gerichts in die prichtigsten Kleider von
Kaisern und Konigen steckte und ihnen in dem Augenblicke, da sie, mit ihren
Rollen sehr wohl zufrieden, auch in dem Himmel allen andern vorauszugehen
den Schritt nahmen, unvermutet in Teufelsgestalt begegnete und sie mit der
Ofengabel, zur herzlichsten Erbauung sdmtlicher Zuschauer und Bettler,
weidlich durchdrosch und unbarmherzig zuriick in die Grube stiirzte, wo sie

sich von einem hervordringenden Feuer aufs iibelste empfangen sahen.

Er war klug genug, einzusehen, daf} die gekronten Hiupter sein freches
Unternehmen nicht wohl vermerken und selbst vor seinem privilegierten
Ankldger- und Schergenamte keinen Respekt haben wiirden; er machte sich
daher, noch ehe das Tausendjéhrige Reich anging, in aller Stille davon und
ward in einer benachbarten Stadt von einer Gesellschaft, die man damals
"Kinder der Freude" nannte, mit offnen Armen aufgenommen. Es waren
verstindige, geistreiche, lebhafte Menschen, die wohl einsahen, daB die
Summe unsrer Existenz, durch Vernunft dividiert, niemals rein aufgehe,
sondern dafl immer ein wunderlicher Bruch iibrigbleibe. Diesen hinderlichen
und, wenn er sich in die ganze Masse verteilt, gefdhrlichen Bruch suchten sie
zu bestimmten Zeiten vorsétzlich loszuwerden. Sie waren einen Tag der
Woche recht ausfiihrlich Narren und straften an demselben wechselseitig
durch allegorische Vorstellungen, was sie wihrend der iibrigen Tage an sich
und andern Nirrisches bemerkt hatten. War diese Art gleich roher als eine
Folge von Ausbildung, in welcher der sittliche Mensch sich téglich zu
bemerken, zu warnen und zu strafen pflegt, so war sie doch lustiger und
sicherer: denn indem man einen gewissen Schofnarren nicht verleugnete, so
traktierte man ihn auch nur fiir das, was er war, anstatt daf3 er auf dem andern
Wege, durch Hiilfe des Selbstbetrugs, oft im Hause zur Herrschaft gelangt und
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die Vernunft zur heimlichen Knechtschaft zwingt, die sich einbildet, ihn lange
verjagt zu haben. Die Narrenmaske ging in der Gesellschaft herum, und jedem
war erlaubt, sie an seinem Tage mit eigenen oder fremden Attributen
charakteristisch auszuzieren. In der Karnavalszeit nahm man sich die grofite
Freiheit und wetteiferte mit der Bemiihung der Geistlichen, das Volk zu
unterhalten und anzuziehen. Die feierlichen und allegorischen Aufziige von
Tugenden und Lastern, Kiinsten und Wissenschaften, Weltteilen und
Jahrszeiten versinnlichten dem Volke eine Menge Begriffe und gaben ihm
Ideen entfernter Gegenstédnde, und so waren diese Scherze nicht ohne Nutzen,
da von einer andern Seite die geistlichen Mummereien nur einen
abgeschmackten Aberglauben noch mehr befestigten.

Der junge Serlo war auch hier wieder ganz in seinem Elemente; eigentliche
Erfindungskraft hatte er nicht, dagegen aber das groBte Geschick, was er vor
sich fand zu nutzen, zurechtzustellen und scheinbar zu machen. Seine
Einfille, seine Nachahmungsgabe, ja sein beiflender Witz, den er wenigstens
einen Tag in der Woche vollig frei, selbst gegen seine Wohltiter, iiben durfte,
machte ihn der ganzen Gesellschaft wert, ja unentbehrlich.

Doch trieb ihn seine Unruhe bald aus dieser vorteilhaften Lage in andere
Gegenden seines Vaterlandes, wo er wieder eine neue Schule durchzugehen
hatte. Er kam in den gebildeten, aber auch bildlosen Teil von Deutschland, wo
es zur Verehrung des Guten und Schonen zwar nicht an Wahrheit, aber oft an
Geist gebricht; er konnte mit seinen Masken nichts mehr ausrichten; er mufite
suchen, auf Herz und Gemiit zu wirken. Nur kurze Zeit hielt er sich bei
kleinen und grofen Gesellschaften auf und merkte bei dieser Gelegenheit
samtlichen Stiicken und Schauspielern ihre Eigenheiten ab. Die Monotonie,
die damals auf dem deutschen Theater herrschte, den albernen Fall und Klang
der Alexandriner, den geschraubt-platten Dialog, die Trockenheit und
Gemeinheit der unmittelbaren Sittenprediger hatte er bald gefat und zugleich
bemerkt, was riihrte und gefiel.

Nicht eine Rolle der gangbaren Stiicke, sondern die ganzen Stiicke blieben
leicht in seinem Gedéchtnis und zugleich der eigentiimliche Ton des
Schauspielers, der sie mit Beifall vorgetragen hatte. Nun kam er
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zufilligerweise auf seinen Streifereien, da ihm das Geld vollig ausgegangen
war, zu dem Einfall, allein ganze Stiicke besonders auf Edelhéfen und in
Dorfern vorzustellen und sich dadurch iberall sogleich Unterhalt und
Nachtquartier zu verschaffen. In jeder Schenke, jedem Zimmer und Garten
war sein Theater gleich aufgeschlagen; mit einem schelmischen Ernst und
anscheinenden Enthusiasmus wuflte er die Einbildungskraft seiner Zuschauer
zu gewinnen, ihre Sinne zu tduschen und vor ihren offenen Augen einen alten
Schrank zu einer Burg und einen Ficher zum Dolche umzuschaffen. Seine
Jugendwirme ersetzte den Mangel eines tiefen Gefiihls; seine Heftigkeit
schien Stirke und seine Schmeichelei Zirtlichkeit. Diejenigen, die das
Theater schon kannten, erinnerte er an alles, was sie gesehen und gehort
hatten, und in den librigen erregte er eine Ahnung von etwas Wunderbarem
und den Wunsch, ndher damit bekannt zu werden. Was an einem Orte
Wirkung tat, verfehlte er nicht am andern zu wiederholen und hatte die
herzlichste Schadenfreude, wenn er alle Menschen auf gleiche Weise aus dem

Stegreife zum besten haben konnte.

Bei seinem lebhaften, freien und durch nichts gehinderten Geist verbesserte
er sich, indem er Rollen und Stiicke oft wiederholte, sehr geschwind. Bald
rezitierte und spielte er dem Sinne geméBer als die Muster, die er anfangs nur
nachgeahmt hatte. Auf diesem Wege kam er nach und nach dazu, natiirlich zu
spielen und doch immer verstellt zu sein. Er schien hingerissen und lauerte
auf den Effekt, und sein groBter Stolz war, die Menschen stufenweise in
Bewegung zu setzen. Selbst das tolle Handwerk, das er trieb, nétigte ihn bald,
mit einer gewissen MifBigung zu verfahren, und so lernte er, teils gezwungen,
teils aus Instinkt, das, wovon so wenig Schauspieler einen Begriff zu haben
scheinen: mit Organ und Gebérden 6konomisch zu sein.

So wuBite er selbst rohe und unfreundliche Menschen zu béndigen und fiir
sich zu interessieren. Da er iiberall mit Nahrung und Obdach zufrieden war,
jedes Geschenk dankbar annahm, das man ihm reichte, ja manchmal gar das
Geld, wenn er dessen nach seiner Meinung genug hatte, ausschlug, so
schickte man ihn mit Empfehlungsschreiben einander zu, und so wanderte er
eine ganze Zeit von einem Edelhofe zum andern, wo er manches Vergniigen
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erregte, manches genofl und nicht ohne die angenehmsten und artigsten
Abenteuer blieb.

Bei der innerlichen Kilte seines Gemiites liebte er eigentlich niemand; bei
der Klarheit seines Blicks konnte er niemand achten, denn er sah nur immer
die #@ufern FEigenheiten der Menschen und trug sie in seine mimische
Sammlung ein. Dabei aber war seine Selbstigkeit dullerst beleidigt, wenn er
nicht jedem gefiel und wenn er nicht iiberall Beifall erregte. Wie dieser zu
erlangen sei, darauf hatte er nach und nach so genau achtgegeben und hatte
seinen Sinn so geschirft, daB er nicht allein bei seinen Darstellungen, sondern
auch im gemeinen Leben nicht mehr anders als schmeicheln konnte. Und so
arbeitete seine Gemiitsart, sein Talent und seine Lebensart dergestalt
wechselsweise gegeneinander, daf3 er sich unvermerkt zu einem vollkommnen
Schauspieler ausgebildet sah. Ja, durch eine seltsam scheinende, aber ganz
natiirliche Wirkung und Gegenwirkung stieg durch Einsicht und iibung seine
Rezitation, Deklamation und sein Gebédrdenspiel zu einer hohen Stufe von
Wahrheit, Freiheit und Offenheit, indem er im Leben und Umgang immer
heimlicher, kiinstlicher, ja verstellt und dngstlich zu werden schien.

Von seinen Schicksalen und Abenteuern sprechen wir vielleicht an einem
andern Orte und bemerken hier nur soviel: da} er in spitern Zeiten, da er
schon ein gemachter Mann, im Besitz von entschiedenem Namen und in einer
sehr guten, obgleich nicht festen Lage war, sich angewohnt hatte, im
Gesprich auf eine feine Weise teils ironisch, teils spottisch den Sophisten zu
machen und dadurch fast jede ernsthafte Unterhaltung zu zerstoren.
Besonders gebrauchte er diese Manier gegen Wilhelm, sobald dieser, wie es
ihm oft begegnete, ein allgemeines theoretisches Gesprich anzukniipfen Lust
hatte. Dessenungeachtet waren sie sehr gern beisammen, indem durch ihre
beiderseitige Denkart die Unterhaltung lebhaft werden mufte. Wilhelm
wiinschte alles aus den Begriffen, die er gefafit hatte, zu entwickeln und
wollte die Kunst in einem Zusammenhange behandelt haben. Er wollte
ausgesprochene Regeln festsetzen, bestimmen, was recht, schon und gut sei
und was Beifall verdiene; genug, er behandelte alles auf das ernstlichste. Serlo
hingegen nahm die Sache sehr leicht, und indem er niemals direkt auf eine
Frage antwortete, wuflte er durch eine Geschichte oder einen Schwank die
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artigste und vergniiglichste Erlduterung beizubringen und die Gesellschaft zu
unterrichten, indem er sie erheiterte.

IV. Buch, 19. Kapitel

Neunzehntes Kapitel

Indem nun Wilhelm auf diese Weise sehr angenehme Stunden zubrachte,
befanden sich Melina und die iibrigen in einer desto verdrieBlichern Lage. Sie
erschienen unserm Freunde manchmal wie bose Geister und machten ihm
nicht bloB durch ihre Gegenwart, sondern auch oft durch flimische Gesichter
und bittre Reden einen verdrieBlichen Augenblick. Serlo hatte sie nicht einmal
zu Gastrollen gelassen, geschweige dafl er ihnen Hoffnung zum Engagement
gemacht hitte, und hatte dessenungeachtet nach und nach ihre simtlichen
Féhigkeiten kennengelernt. Sooft sich Schauspieler bei ihm gesellig
versammelten, hatte er die Gewohnheit, lesen zu lassen und manchmal selbst
mitzulesen. Er nahm Stiicke vor, die noch gegeben werden sollten, die lange
nicht gegeben waren, und zwar meistens nur teilweise. So liel er auch nach
einer ersten Auffiihrung Stellen, bei denen er etwas zu erinnern hatte,
wiederholen, vermehrte dadurch die Einsicht der Schauspieler und verstirkte
ihre Sicherheit, den rechten Punkt zu treffen. Und wie ein geringer aber
richtiger Verstand mehr als ein verworrenes und ungeldutertes Genie zur
Zufriedenheit anderer wirken kann, so erhub er mittelmifige Talente durch
die deutliche Einsicht, die er ihnen unmerklich verschaffte, zu einer
bewundernswiirdigen Fihigkeit. Nicht wenig trug dazu bei, dal er auch
Gedichte lesen lieB und in ihnen das Gefiihl jenes Reizes erhielt, den ein
wohlvorgetragener Rhythmus in unsrer Seele erregt, anstatt dal man bei
andern Gesellschaften schon anfing, nur diejenige Prosa vorzutragen, wozu
einem jeden der Schnabel gewachsen war.
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Bei solchen Gelegenheiten hatte er auch die sdmtlichen angekommenen
Schauspieler kennenlernen, das, was sie waren und was sie werden konnten,
beurteilt und sich in der Stille vorgenommen, von ihren Talenten bei einer
Revolution, die seiner Gesellschaft drohete, sogleich Vorteil zu ziehen. Er lief3
die Sache eine Weile auf sich beruhen, lehnte alle Interzessionen Wilhelms fiir
sie mit Achselzucken ab, bis er seine Zeit ersah und seinem jungen Freunde
ganz unerwartet den Vorschlag tat: er solle doch selbst bei ihm aufs Theater
gehen, und unter dieser Bedingung wolle er auch die iibrigen engagieren.

"Die Leute miissen also doch so unbrauchbar nicht sein, wie Sie mir solche
bisher geschildert haben", versetzte ihm Wilhelm, "wenn sie jetzt auf einmal
zusammen angenommen werden konnen, und ich dédchte, ihre Talente mii3ten

auch ohne mich dieselbigen bleiben."

Serlo erdffnete ihm darauf unter dem Siegel der Verschwiegenheit seine
Lage: wie sein erster Liebhaber Miene mache, ihn bei der Erneuerung des
Kontrakts zu steigern, und wie er nicht gesinnt sei, ihm nachzugeben,
besonders da die Gunst des Publikums gegen ihn so grofl nicht mehr sei.
LieBe er diesen gehen, so wiirde sein ganzer Anhang ihm folgen, wodurch
denn die Gesellschaft einige gute, aber auch einige mittelmiflige Glieder
verlore. Hierauf zeigte er Wilhelmen, was er dagegen an ihm, an Laertes, dem
alten Polterer und selbst an Frau Melina zu gewinnen hoffe. Ja, er versprach,
dem armen Pedanten als Juden, Minister und iiberhaupt als Bésewicht einen
entschiedenen Beifall zu verschaffen.

Wilhelm stutzte und vernahm den Vortrag nicht ohne Unruhe, und nur, um
etwas zu sagen, versetzte er, nachdem er tief Atem geholt hatte: "Sie sprechen
auf eine sehr freundliche Weise nur von dem Guten, was Sie an uns finden
und von uns hoffen; wie sieht es denn aber mit den schwachen Seiten aus, die
Ihrem Scharfsinne gewil} nicht entgangen sind?"

"Die wollen wir bald durch Flei3, iibung und Nachdenken zu starken Seiten
machen", versetzte Serlo. "Es ist unter euch allen, die ihr denn doch nur
Naturalisten und Pfuscher seid, keiner, der nicht mehr oder weniger Hoffnung
von sich gibe; denn soviel ich alle beurteilen kann, so ist kein einziger Stock
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darunter, und Stocke allein sind die Unverbesserlichen, sie mdgen nun aus

Eigendiinkel, Dummbheit oder Hypochondrie ungelenk und unbiegsam sein."

Serlo legte darauf mit wenigen Worten die Bedingungen dar, die er machen
konne und wolle, bat Wilhelmen um schleunige Entscheidung und verlief3 ihn
in nicht geringer Unruhe.

Bei der wunderlichen und gleichsam nur zum Scherz unternommenen
Arbeit jener fingierten Reisebeschreibung, die er mit Laertes zusammensetzte,
war er auf die Zustinde und das tdgliche Leben der wirklichen Welt
aufmerksamer geworden, als er sonst gewesen war. Er begriff jetzt selbst erst
die Absicht des Vaters, als er ihm die Fiihrung des Journals so lebhaft
empfohlen. Er fiihlte zum ersten Male, wie angenehm und niitzlich es sein
konne, sich zur Mittelsperson so vieler Gewerbe und Bediirfnisse zu machen
und bis in die tiefsten Gebirge und Wilder des festen Landes Leben und
Titigkeit verbreiten zu helfen. Die lebhafte Handelsstadt, in der er sich
befand, gab ihm bei der Unruhe des Laertes, der ihn iiberall mit
herumschleppte, den anschaulichsten Begriff eines grofen Mittelpunktes,
woher alles ausflieft und wohin alles zuriickkehrt, und es war das erste Mal,
daf} sein Geist im Anschauen dieser Art von Tétigkeit sich wirklich ergotzte.
In diesem Zustande hatte ihm Serlo den Antrag getan und seine Wiinsche,
seine Neigung, sein Zutrauen auf ein angebornes Talent und seine
Verpflichtung gegen die hiilflose Gesellschaft wieder rege gemacht.

"Da steh ich nun", sagte er zu sich selbst, "abermals am Scheidewege
zwischen den beiden Frauen, die mir in meiner Jugend erschienen. Die eine
sieht nicht mehr so kiimmerlich aus wie damals, und die andere nicht so
préachtig. Der einen wie der andern zu folgen, fiihlst du eine Art von innerm
Beruf, und von beiden Seiten sind die duflern Anlisse stark genug; es scheint
dir unmoglich, dich zu entscheiden; du wiinschest, daf} irgendein iibergewicht
von auflen deine Wahl bestimmen moge, und doch, wenn du dich recht
untersuchst, so sind es nur duere Umstéinde, die dir eine Neigung zu Gewerb,
Erwerb und Besitz einfloen, aber dein innerstes Bediirfnis erzeugt und nihrt
den Wunsch, die Anlagen, die in dir zum Guten und Schonen ruhen mogen,
sie seien korperlich oder geistig, immer mehr zu entwickeln und auszubilden.
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Und muB ich nicht das Schicksal verehren, das mich ohne mein Zutun hierher
an das Ziel aller meiner Wiinsche fiihrt? Geschieht nicht alles, was ich mir
ehemals ausgedacht und vorgesetzt, nun zufillig, ohne mein Mitwirken?
Sonderbar genug! Der Mensch scheint mit nichts vertrauter zu sein als mit
seinen Hoffnungen und Wiinschen, die er lange im Herzen nihrt und bewahrt,
und doch, wenn sie ihm nun begegnen, wenn sie sich ihm gleichsam
aufdringen, erkennt er sie nicht und weicht vor ihnen zuriick. Alles, was ich
mir vor jener ungliicklichen Nacht, die mich von Marianen entfernte, nur
traumen lief3, steht vor mir und bietet sich mir selbst an. Hierher wollte ich
fliichten und bin sachte hergeleitet worden; bei Serlo wollte ich
unterzukommen suchen, er sucht nun mich und bietet mir Bedingungen an,
die ich als Anfanger nie erwarten konnte. War es denn bloB Liebe zu
Marianen, die mich ans Theater fesselte? oder war es Liebe zur Kunst, die
mich an das Midchen festkniipfte? War jene Aussicht, jener Ausweg nach der
Biihne bloB einem unordentlichen, unruhigen Menschen willkommen, der ein
Leben fortzusetzen wiinschte, das ihm die Verhiltnisse der biirgerlichen Welt
nicht gestatteten, oder war es alles anders, reiner, wiirdiger? Und was sollte
dich bewegen konnen, deine damaligen Gesinnungen zu &dndern? Hast du
nicht vielmehr bisher selbst unwissend deinen Plan verfolgt? Ist nicht jetzt der
letzte Schritt noch mehr zu billigen, da keine Nebenabsichten dabei im Spiele
sind und da du zugleich ein feierlich gegebenes Wort halten und dich auf eine
edle Weise von einer schweren Schuld befreien kannst?"

Alles, was in seinem Herzen und seiner Einbildungskraft sich bewegte,
wechselte nun auf das lebhafteste gegeneinander ab. Dal} er seine Mignon
behalten konne, dal er den Harfner nicht zu verstoen brauche, war kein
kleines Gewicht auf der Waagschale, und doch schwankte sie noch hin und
wider, als er seine Freundin Aurelie gewohnterweise zu besuchen ging.

IV. Buch, 20. Kapitel
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Zwanzigstes Kapitel

Er fand sie auf ihrem Ruhebette; sie schien stille. "Glauben Sie noch,
morgen spielen zu konnen?" fragte er. "O ja", versetzte sie lebhaft; "Sie
wissen, daran hindert mich nichts.—Wenn ich nur ein Mittel wiiite, den
Beifall unsers Parterres von mir abzulehnen; sie meinen es gut und werden
mich noch umbringen. Vorgestern dacht ich, das Herz miifite mir reifen!
Sonst konnt ich es wohl leiden, wenn ich mir selbst gefiel; wenn ich lange
studiert und mich vorbereitet hatte, dann freute ich mich, wenn das
willkommene Zeichen, nun sei es gelungen, von allen Enden widertonte.
Jetzo sag ich nicht, was ich will, nicht, wie ich's will; ich werde hingerissen;
ich verwirre mich, und mein Spiel macht einen weit groBern Eindruck. Der
Beifall wird lauter, und ich denke: WiiBtet ihr, was euch entziickt! Die
dunkeln, heftigen, unbestimmten Ankldnge riihren euch, zwingen euch
Bewundrung ab, und ihr fiihlt nicht, da es die Schmerzenstone der
Ungliicklichen sind, der ihr euer Wohlwollen geschenkt habt.

Heute frith hab ich gelernt, jetzt wiederholt und versucht. Ich bin miide,
zerbrochen, und morgen geht es wieder von vorn an. Morgen abend soll
gespielt werden. So schlepp ich mich hin und her; es ist mir langweilig
aufzustehen und verdrieBlich, zu Bette zu gehen. Alles macht einen ewigen
Zirkel in mir. Dann treten die leidigen Trostungen vor mir auf, dann werf ich
siec weg und verwiinsche sie. Ich will mich nicht ergeben, nicht der
Notwendigkeit ergeben—warum soll das notwendig sein, was mich zugrunde
richtet? Konnte es nicht auch anders sein? Ich muf} es eben bezahlen, daf} ich
eine Deutsche bin; es ist der Charakter der Deutschen, daf} sie iiber allem
schwer werden, daf3 alles {iber ihnen schwer wird."

"O meine Freundin", fiel Wilhelm ein, "konnten Sie doch aufhoren, selbst
den Dolch zu schirfen, mit dem Sie sich unablissig verwunden! Bleibt Thnen
denn nichts? Ist denn Ihre Jugend, Thre Gestalt, Thre Gesundheit, sind Thre
Talente nichts? Wenn Sie ein Gut ohne Ihr Verschulden verloren haben,
miissen Sie denn alles iibrige hinterdreinwerfen? Ist das auch notwendig?"
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Sie schwieg einige Augenblicke, dann fuhr sie auf: "Ich weill es wohl, daf3
es Zeitverderb ist, nichts als Zeitverderb ist die Liebe! Was hiitte ich nicht tun
konnen! tun sollen! Nun ist alles rein zu nichts geworden. Ich bin ein armes
verliebtes Geschopf, nichts als verliebt! Haben Sie Mitleiden mit mir, bei
Gott, ich bin ein armes Geschopf!"

Sie versank in sich, und nach einer kurzen Pause rief sie heftig aus: "Thr
seid gewohnt, daf} sich euch alles an den Hals wirft. Nein, ihr konnt es nicht
fiihlen, kein Mann ist imstande, den Wert eines Weibes zu fiihlen, das sich zu
ehren weil}! Bei allen heiligen Engeln, bei allen Bildern der Seligkeit, die sich
ein reines, gutmiitiges Herz erschafft, es ist nichts Himmlischeres als ein
weibliches Wesen, das sich dem geliebten Manne hingibt! Wir sind kalt, stolz,
hoch, klar, klug, wenn wir verdienen, Weiber zu heiflen, und alle diese
Vorziige legen wir euch zu Fiilen, sobald wir lieben, sobald wir hoffen,
Gegenliebe zu erwerben. O wie hab ich mein ganzes Dasein so mit Wissen
und Willen weggeworfen! Aber nun will ich auch verzweifeln, absichtlich
verzweifeln. Es soll kein Blutstropfen in mir sein, der nicht gestraft wird,
keine Faser, die ich nicht peinigen will. Lacheln Sie nur, lachen Sie nur iiber
den theatralischen Aufwand von Leidenschaft!"

Fern war von unserm Freunde jede Anwandlung des Lachens. Der
entsetzliche, halb natiirliche, halb erzwungene Zustand seiner Freundin
peinigte ihn nur zu sehr. Er empfand die Foltern der ungliicklichen
Anspannung mit: sein Gehirn zerriittete sich, und sein Blut war in einer
fieberhaften Bewegung.

Sie war aufgestanden und ging in der Stube hin und wider. "Ich sage mir
alles vor", rief sie aus, "warum ich ihn nicht lieben sollte. Ich weif3 auch, daf3
er es nicht wert ist; ich wende mein Gemiit ab, dahin und dorthin, beschiftige
mich, wie es nur gehen will. Bald nehm ich eine Rolle vor, wenn ich sie auch
nicht zu spielen habe; ich iibe die alten, die ich durch und durch kenne,
fleiBiger und fleiBiger ins einzelne und iibe und iibe—mein Freund, mein
Vertrauter, welche entsetzliche Arbeit ist es, sich mit Gewalt von sich selbst
zu entfernen! Mein Verstand leidet, mein Gehirn ist so angespannt; um mich
vom Wahnsinne zu retten, iiberlal ich mich wieder dem Gefiihle, daf} ich ihn
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liebe.—Ja, ich liebe ihn, ich liebe ihn!" rief sie unter tausend Trinen, "ich
liebe ihn, und so will ich sterben."

Er faBite sie bei der Hand und bat sie auf das ansténdigste, sich nicht selbst
aufzureiben. "Oh", sagte er, "Wie sonderbar ist es, dal dem Menschen nicht
allein so manches Unmogliche, sondern auch so manches Mogliche versagt
ist. Sie waren nicht bestimmt, ein treues Herz zu finden, das Thre ganze
Gliickseligkeit wiirde gemacht haben. Ich war dazu bestimmt, das ganze Heil
meines Lebens an eine Ungliickliche festzukniipfen, die ich durch die
Schwere meiner Treue wie ein Rohr zu Boden zog, ja vielleicht gar zerbrach."

Er hatte Aurelien seine Geschichte mit Marianen vertraut und konnte sich
also jetzt darauf beziehen. Sie sah ihm starr in die Augen und fragte: "Konnen
Sie sagen, daB3 Sie noch niemals ein Weib betrogen, daB3 Sie keiner mit
leichtsinniger Galanterie, mit frevelhafter Beteurung, mit herzlockenden

Schwiiren ihre Gunst abzuschmeicheln gesucht?"

"Das kann ich", versetzte Wilhelm, "und zwar ohne Ruhmredigkeit: denn
mein Leben war sehr einfach, und ich bin selten in die Versuchung geraten zu
versuchen. Und welche Warnung, meine schone, meine edle Freundin, ist mir
der traurige Zustand, in den ich Sie versetzt sehe! Nehmen Sie ein Geliibde
von mir, das meinem Herzen ganz angemessen ist, das durch die Riihrung, die
Sie mir einfloiten, sich bei mir zur Sprache und Form bestimmt und durch
diesen Augenblick geheiligt wird: jeder fllichtigen Neigung will ich
widerstehen und selbst die ernstlichsten in meinem Busen bewahren; kein
weibliches Geschopf soll ein Bekenntnis der Liebe von meinen Lippen

vernehmen, dem ich nicht mein ganzes Leben widmen kann!"

Sie sah ihn mit einer wilden Gleichgiiltigkeit an und entfernte sich, als er
ihr die Hand reichte, um einige Schritte. "Es ist nichts daran gelegen!" rief sie,
"so viel Weibertrdnen mehr oder weniger, die See wird darum doch nicht
wachsen. Doch", fuhr sie fort, "unter Tausenden eine gerettet, das ist doch
etwas, unter Tausenden einen Redlichen gefunden, das ist anzunehmen!
Wissen Sie auch, was Sie versprechen?"
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"Ich weil} es", versetzte Wilhelm ldchelnd und hielt seine Hand hin.

"Ich nehm es an", versetzte sie und machte eine Bewegung mit ihrer
Rechten, so dal} er glaubte, sie wiirde die seine fassen; aber schnell fuhr sie in
die Tasche, ril den Dolch blitzgeschwind heraus und fuhr mit Spitze und
Schneide ihm rasch iiber die Hand weg. Er zog sie schnell zuriick, aber schon
lief das Blut herunter.

"Man muf3 euch Minner scharf zeichnen, wenn ihr merken sollt!" rief sie
mit einer wilden Heiterkeit aus, die bald in eine hastige Geschiftigkeit
iiberging. Sie nahm ihr Schnupftuch und umwickelte seine Hand damit, um
das erste hervordringende Blut zu stillen. "Verzeihen Sie einer
Halbwahnsinnigen", rief sie aus, "und lassen Sie sich diese Tropfen Bluts
nicht reuen. Ich bin versohnt, ich bin wieder bei mir selber. Auf meinen Knien
will ich Abbitte tun, lassen Sie mir den Trost, Sie zu heilen."

Sie eilte nach ihrem Schranke, holte Leinwand und einiges Geriit, stillte das
Blut und besah die Wunde sorgfiltig. Der Schnitt ging durch den Ballen
gerade unter dem Daumen, teilte die Lebenslinie und lief gegen den kleinen
Finger aus. Sie verband ihn still und mit einer nachdenklichen Bedeutsamkeit
in sich gekehrt. Er fragte einigemal: "Beste, wie konnten Sie Thren Freund
verletzen?"

"Still", erwiderte sie, indem sie den Finger auf den Mund legte, "still!"

Ende dieses Project Gutenberg Etextes "Wilhelm Meisters Lehrjahre—
Buch 4" von Johann Wolfgang von Goethe.
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