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Wilhelm Meisters Lehrjahre —Buch 5

Johann Wolfgang von Goethe

Fiinftes Buch
Erstes Kapitel

So hatte Wilhelm zu seinen zwei kaum geheilten Wunden abermals eine
frische dritte, die ihm nicht wenig unbequem war. Aurelie wollte nicht
zugeben, dal} er sich eines Wundarztes bediente; sie selbst verband ihn unter
allerlei wunderlichen Reden, Zeremonien und Spriichen und setzte ihn
dadurch in eine sehr peinliche Lage. Doch nicht er allein, sondern alle
Personen, die sich in ihrer Nihe befanden, litten durch ihre Unruhe und
Sonderbarkeit; niemand aber mehr als der kleine Felix. Das lebhafte Kind war
unter einem solchen Druck hochst ungeduldig und zeigte sich immer
unartiger, je mehr sie es tadelte und zurechtwies.

Der Knabe gefiel sich in gewissen Eigenheiten, die man auch Unarten zu
nennen pflegt und die sie ihm keinesweges nachzusehen gedachte. Er trank
zum Beispiel lieber aus der Flasche als aus dem Glase, und offenbar
schmeckten ihm die Speisen aus der Schiissel besser als von dem Teller. Eine
solche Unschicklichkeit wurde nicht iibersehen, und wenn er nun gar die Tiire
auflie oder zuschlug und, wenn ihm etwas befohlen wurde, entweder nicht
von der Stelle wich oder ungestiim davonrannte, so mufite er eine grof3e
Lektion anhoren, ohne daf} er darauf je einige Besserung hitte spiiren lassen.
Vielmehr schien die Neigung zu Aurelien sich tdglich mehr zu verlieren; in



seinem Tone war nichts Zértliches, wenn er sie Mutter nannte, er hing
vielmehr leidenschaftlich an der alten Amme, die ihm denn freilich allen
Willen lieB3.

Aber auch diese war seit einiger Zeit so krank geworden, dal man sie aus
dem Hause in ein stilles Quartier bringen mufite, und Felix hitte sich ganz
allein gesehen, wire nicht Mignon auch ihm als ein liebevoller Schutzgeist
erschienen. Auf das artigste unterhielten sich beide Kinder miteinander; sie
lehrte ihm kleine Lieder, und er, der ein sehr gutes Gedichtnis hatte, rezitierte
sie oft zur Verwunderung der Zuhorer. Auch wollte sie ihm die Landkarten
erkldren, mit denen sie sich noch immer sehr abgab, wobei sie jedoch nicht
mit der besten Methode verfuhr. Denn eigentlich schien sie bei den Lindern
kein besonderes Interesse zu haben, als ob sie kalt oder warm seien. Von den
Weltpolen, von dem schrecklichen Eise daselbst und von der zunehmenden
Wirme, je mehr man sich von ihnen entfernte, wulite sie sehr gut
Rechenschaft zu geben. Wenn jemand reiste, fragte sie nur, ob er nach Norden
oder nach Siiden gehe, und bemiihte sich, die Wege auf ihren kleinen Karten
aufzufinden. Besonders wenn Wilhelm von Reisen sprach, war sie sehr
aufmerksam und schien sich immer zu betriiben, sobald das Gesprich auf eine
andere Materie iiberging. Sowenig man sie bereden konnte, eine Rolle zu
tibernehmen oder auch nur, wenn gespielt wurde, auf das Theater zu gehen, so
gern und fleiBig lernte sie Oden und Lieder auswendig und erregte, wenn sie
ein solches Gedicht, gewohnlich von der ernsten und feierlichen Art, oft

unvermutet wie aus dem Stegreife deklamierte, bei jedermann Erstaunen.

Serlo, der auf jede Spur eines aufkeimenden Talentes zu achten gewohnt
war, suchte sie aufzumuntern; am meisten aber empfahl sie sich ihm durch
einen sehr artigen, mannigfaltigen und manchmal selbst muntern Gesang, und
auf ebendiesem Wege hatte sich der Harfenspieler seine Gunst erworben.

Serlo, ohne selbst Genie zur Musik zu haben oder irgendein Instrument zu
spielen, wuBte ihren hohen Wert zu schitzen; er suchte sich sooft als moglich
diesen GenuB, der mit keinem andern verglichen werden kann, zu

verschaffen. Er hatte wochentlich einmal Konzert, und nun hatte sich ihm



durch Mignon, den Harfenspieler und Laertes, der auf der Violine nicht
ungeschickt war, eine wunderliche kleine Hauskapelle gebildet.

Er pflegte zu sagen: "Der Mensch ist so geneigt, sich mir dem Gemeinsten
abzugeben, Geist und Sinne stumpfen sich so leicht gegen die Eindriicke des
Schonen und Vollkommenen ab, dal man die Féhigkeit, es zu empfinden, bei
sich auf alle Weise erhalten sollte. Denn einen solchen Genuf} kann niemand
ganz entbehren, und nur die Ungewohntheit, etwas Gutes zu genieflen, ist
Ursache, daB} viele Menschen schon am Albernen und Abgeschmackten, wenn
es nur neu ist, Vergniigen finden. Man sollte", sagte er, "alle Tage wenigstens
ein kleines Lied horen, ein gutes Gedicht lesen, ein treffliches Gemilde sehen
und, wenn es moglich zu machen wire, einige verniinftige Worte sprechen."

Bei diesen Gesinnungen, die Serlo gewissermallen natiirlich waren, konnte
es den Personen, die ihn umgaben, nicht an angenehmer Unterhaltung fehlen.
Mitten in diesem vergniiglichen Zustande brachte man Wilhelmen eines Tags
einen schwarzgesiegelten Brief. Werners Petschaft deutete auf eine traurige
Nachricht, und er erschrak nicht wenig, als er den Tod seines Vaters nur mit
einigen Worten angezeigt fand. Nach einer unerwarteten, kurzen Krankheit
war er aus der Welt gegangen und hatte seine hiduslichen Angelegenheiten in

der besten Ordnung hinterlassen.

Diese unvermutete Nachricht traf Wilhelmen im Innersten. Er fiihlte tief,
wie unempfindlich man oft Freunde und Verwandte, solange sie sich mit uns
des irdischen Aufenthaltes erfreuen, vernachldssigt und nur dann erst die
Versdumnis bereut, wenn das schone Verhiltnis wenigstens fiir diesmal
aufgehoben ist. Auch konnte der Schmerz iiber das zeitige Absterben des
braven Mannes nur durch das Gefiihl gelindert werden, daf} er auf der Welt
wenig geliebt, und durch die iiberzeugung, dal er wenig genossen habe.

Wilhelms Gedanken wandten sich nun bald auf seine eigenen Verhiltnisse,
und er fiihlte sich nicht wenig beunruhigt. Der Mensch kann in keine
gefahrlichere Lage versetzt werden, als wenn durch dufere Umstdnde eine
groBe Veridnderung seines Zustandes bewirkt wird, ohne da} seine Art zu
empfinden und zu denken darauf vorbereitet ist. Es gibt alsdann eine Epoche



ohne Epoche, und es entsteht nur ein desto groferer Widerspruch, je weniger
der Mensch bemerkt, da} er zu dem neuen Zustande noch nicht ausgebildet
sei.

Wilhelm sah sich in einem Augenblicke frei, in welchem er mit sich selbst
noch nicht einig werden konnte. Seine Gesinnungen waren edel, seine
Absichten lauter, und seine Vorsitze schienen nicht verwerflich. Das alles
durfte er sich mit einigem Zutrauen selbst bekennen; allein er hatte
Gelegenheit genug gehabt zu bemerken, dall es ihm an Erfahrung fehle, und
er legte daher auf die Erfahrung anderer und auf die Resultate, die sie daraus
mit {iberzeugung ableiteten, einen liberméBigen Wert und kam dadurch nur
immer mehr in die Irre. Was ihm fehlte, glaubte er am ersten zu erwerben,
wenn er alles Denkwiirdige, was ihm in Bilichern und im Gesprich
vorkommen mochte, zu erhalten und zu sammeln unternihme. Er schrieb
daher fremde und eigene Meinungen und Ideen, ja ganze Gespriche, die ihm
interessant waren, auf und hielt leider auf diese Weise das Falsche so gut als
das Wahre fest, blieb viel zu lange an einer Idee, ja man mochte sagen an
einer Sentenz hédngen und verlieB dabei seine natiirliche Denk- und
Handelsweise, indem er oft fremden Lichtern als Leitsternen folgte. Aureliens
Bitterkeit und seines Freundes Laertes kalte Verachtung der Menschen
bestachen ofter als billig war sein Urteil: niemand aber war ihm geféhrlicher
gewesen als Jarno, ein Mann, dessen heller Verstand von gegenwirtigen
Dingen ein richtiges, strenges Urteil fillte, dabei aber den Fehler hatte, daBl er
diese einzelnen Urteile mit einer Art von Allgemeinheit aussprach, da doch
die Ausspriiche des Verstandes eigentlich nur einmal, und zwar in dem
bestimmtesten Falle gelten und schon unrichtig werden, wenn man sie auf den
nichsten anwendet.

So entfernte sich Wilhelm, indem er mit sich selbst einig zu werden strebte,
immer mehr von der heilsamen Einheit, und bei dieser Verwirrung ward es
seinen Leidenschaften um so leichter, alle Zuriistungen zu ihrem Vorteil zu
gebrauchen und ihn iiber das, was er zu tun hatte, nur noch mehr zu verwirren.

Serlo benutzte die Todespost zu seinem Vorteil, und wirklich hatte er auch
taglich immer mehr Ursache, an eine andere Einrichtung seines Schauspiels



zu denken. Er muBlte entweder seine alten Kontrakte erneuern, wozu er keine
grofe Lust hatte, indem mehrere Mitglieder, die sich fiir unentbehrlich
hielten, tdglich unleidlicher wurden; oder er mufite, wohin auch sein Wunsch
ging, der Gesellschaft eine ganz neue Gestalt geben.

Ohne selbst in Wilhelmen zu dringen, regte er Aurelien und Philinen auf;
und die iibrigen Gesellen, die sich nach Engagement sehnten, liefen unserm
Freunde gleichfalls keine Ruhe, so dal er mit ziemlicher Verlegenheit an
einem Scheidewege stand. Wer hiitte gedacht, dafl ein Brief von Wernern, der
ganz im entgegengesetzten Sinne geschrieben war, ihn endlich zu einer
EntschlieBung hindringen sollte. Wir lassen nur den Eingang weg und geben
tibrigens das Schreiben mit weniger Verinderung.

V. Buch, 2. Kapitel

Zweites Kapitel

"—So war es, und so muf} es denn auch wohl recht sein, daf jeder bei jeder
Gelegenheit seinem Gewerbe nachgeht und seine Tétigkeit zeigt. Der gute
Alte war kaum verschieden, als auch in der nichsten Viertelstunde schon
nichts mehr nach seinem Sinne im Hause geschah. Freunde, Bekannte und
Verwandte dridngten sich zu, besonders aber alle Menschenarten, die bei
solchen Gelegenheiten etwas zu gewinnen haben. Man brachte, man trug, man
zahlte, schrieb und rechnete; die einen holten Wein und Kuchen, die andern
tranken und aBen; niemanden sah ich aber ernsthafter beschiftigt als die
Weiber, indem sie die Trauer aussuchten.

Du wirst mir also verzeihen, mein Lieber, wenn ich bei dieser Gelegenheit
auch an meinen Vorteil dachte, mich deiner Schwester so hilfreich und titig
als moglich zeigte und ihr, sobald es nur einigermaBen schicklich war,
begreiflich machte, da es nunmehr unsre Sache sei, eine Verbindung zu



beschleunigen, die unsre Viter aus allzugroBer Umstidndlichkeit bisher
verzogert hatten.

Nun muBit du aber ja nicht denken, dal es uns eingefallen sei, das grofe,
leere Haus in Besitz zu nehmen. Wir sind bescheidner und verniinftiger;
unsern Plan sollst du horen. Deine Schwester zieht nach der Heirat gleich in
unser Haus heriiber, und sogar auch deine Mutter mit.

"Wie ist das moglich?" wirst du sagen; "ihr habt ja selbst in dem Neste
kaum Platz." Das ist eben die Kunst, mein Freund! Die geschickte
Einrichtung macht alles moglich, und du glaubst nicht, wieviel Platz man
findet, wenn man wenig Raum braucht. Das gro3e Haus verkaufen wir, wozu
sich sogleich eine gute Gelegenheit darbietet; das daraus geloste Geld soll
hundertfiltige Zinsen tragen.

Ich hoffe, du bist damit einverstanden, und wiinsche, daf3 du nichts von den
unfruchtbaren Liebhabereien deines Vaters und GrofBvaters geerbt haben
mogest. Dieser setzte seine hochste Gliickseligkeit in eine Anzahl
unscheinbarer Kunstwerke, die niemand, ich darf wohl sagen niemand, mit
ihm genieBen konnte: jener lebte in einer kostbaren Einrichtung, die er
niemand mit sich genielen lie. Wir wollen es anders machen, und ich hoffe
deine Beistimmung.

Es ist wahr, ich selbst behalte in unserm ganzen Hause keinen Platz als den
an meinem Schreibepulte, und noch seh ich nicht ab, wo man kiinftig eine
Wiege hinsetzen will; aber dafiir ist der Raum aufler dem Hause desto grofer.
Die Kaffeehduser und Klubs fiir den Mann, die Spaziergidnge und
Spazierfahrten fiir die Frau, und die schénen Lustorter auf dem Lande fiir
beide. Dabei ist der grofte Vorteil, dal auch unser runder Tisch ganz besetzt
ist und es dem Vater unmoglich wird, Freunde zu sehen, die sich nur desto
leichtfertiger iiber ihn aufhalten, je mehr er sich Miihe gegeben hat, sie zu
bewirten.

Nur nichts iiberfliissiges im Hause! nur nicht zu viel Mbobeln,
Geritschaften, nur keine Kutsche und Pferde! Nichts als Geld, und dann auf



eine verniinftige Weise jeden Tag getan, was dir beliebt. Nur keine Garderobe,
immer das Neueste und Beste auf dem Leibe; der Mann mag seinen Rock
abtragen und die Frau den ihrigen vertrddeln, sobald er nur einigermaflen aus
der Mode kommt. Es ist mir nichts unertrdglicher als so ein alter Kram von
Besitztum. Wenn man mir den kostbarsten Edelstein schenken wollte mit der
Bedingung, ihn tdglich am Finger zu tragen, ich wiirde ihn nicht annehmen;
denn wie 148t sich bei einem toten Kapital nur irgendeine Freude denken? Das
ist also mein lustiges Glaubensbekenntnis: seine Geschifte verrichtet, Geld
geschafft, sich mit den Seinigen lustig gemacht und um die iibrige Welt sich
nicht mehr bekiimmert, als insofern man sie nutzen kann.

Nun wirst du aber sagen: wie ist denn in eurem saubern Plane an mich
gedacht? Wo soll ich unterkommen, wenn ihr mir das viterliche Haus
verkauft und in dem eurigen nicht der mindeste Raum iibrigbleibt?'

Das ist freilich der Hauptpunkt, Briiderchen, und auf den werde ich dir
gleich dienen konnen, wenn ich dir vorher das gebiihrende Lob iiber deine
vortrefflich angewendete Zeit werde entrichtet haben.

Sage nur, wie hast du es angefangen, in so wenigen Wochen ein Kenner
aller niitzlichen und interessanten Gegenstinde zu werden? Soviel
Fihigkeiten ich an dir kenne, hétte ich dir doch solche Aufmerksamkeit und
solchen Fleil nicht zugetraut. Dein Tagebuch hat uns iiberzeugt, mit welchem
Nutzen du die Reise gemacht hast; die Beschreibung der Eisen- und
Kupferhdmmer ist vortrefflich und zeigt von vieler Einsicht in die Sache. Ich
habe sie ehemals auch besucht; aber meine Relation, wenn ich sie
dagegenhalte, sieht sehr stlimperméfig aus. Der ganze Brief iiber die
Leinwandfabrikation ist lehrreich und die Anmerkung iiber die Konkurrenz
sehr treffend. An einigen Orten hast du Fehler in der Addition gemacht, die
jedoch sehr verzeihlich sind.

‘Was aber mich und meinen Vater am meisten und hochsten freut, sind deine
griindlichen Einsichten in die Bewirtschaftung und besonders in die
Verbesserung der Feldgiiter. Wir haben Hoffnung, ein grofles Gut, das in
Sequestration liegt, in einer sehr fruchtbaren Gegend zu erkaufen. Wir



wenden das Geld, das wir aus dem viterlichen Hause 16sen, dazu an; ein Teil
wird geborgt, und ein Teil kann stehenbleiben; und wir rechnen auf dich, daf3
du dahin ziehst, den Verbesserungen vorstehst, und so kann, um nicht zuviel
zu sagen, das Gut in einigen Jahren um ein Drittel an Wert steigen; man
verkauft es wieder, sucht ein groBeres, verbessert und handelt wieder, und
dazu bist du der Mann. Unsere Federn sollen indes zu Hause nicht miiig
sein, und wir wollen uns bald in einen beneidenswerten Zustand versetzen.

Jetzt lebe wohl! Geniele das Leben auf der Reise und ziehe hin, wo du es
vergniiglich und niitzlich findest. Vor dem ersten halben Jahre bediirfen wir
deiner nicht; du kannst dich also nach Belieben in der Welt umsehen: denn die
beste Bildung findet ein gescheiter Mensch auf Reisen. Lebe wohl, ich freue
mich, so nahe mit dir verbunden, auch nunmehr im Geist der Tatigkeit mit dir
vereint zu werden."

So gut dieser Brief geschrieben war und soviel 6konomische Wahrheiten er
enthalten mochte, mif3fiel er doch Wilhelmen auf mehr als eine Weise. Das
Lob, das er iiber seine fingierten statistischen, technologischen und
ruralischen Kenntnisse erhielt, war ihm ein stiller Vorwurf; und das Ideal, das
ihm sein Schwager vom Gliick des biirgerlichen Lebens vorzeichnete, reizte
ihn keineswegs; vielmehr ward er durch einen heimlichen Geist des
Widerspruchs mit Heftigkeit auf die entgegengesetzte Seite getrieben. Er
iiberzeugte sich, da3 er nur auf dem Theater die Bildung, die er sich zu geben
wiinschte, vollenden konne, und schien in seinem Entschlusse nur desto mehr
bestdarkt zu werden, je lebhafter Werner, ohne es zu wissen, sein Gegner
geworden war. Er fa3te darauf alle seine Argumente zusammen und bestitigte
bei sich seine Meinung nur um desto mehr, je mehr er Ursache zu haben
glaubte, sie dem klugen Werner in einem giinstigen Lichte darzustellen, und
auf diese Weise entstand eine Antwort, die wir gleichfalls einriicken.

V. Buch, 3. Kapitel
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Drittes Kapitel

"Dein Brief ist so wohl geschrieben und so gescheit und klug gedacht, daf3
sich nichts mehr dazusetzen 146t. Du wirst mir aber verzeihen, wenn ich sage,
daBl man gerade das Gegenteil davon meinen, behaupten und tun und doch
auch recht haben kann. Deine Art, zu sein und zu denken, geht auf einen
unbeschrinkten Besitz und auf eine leichte, lustige Art zu genieen hinaus,
und ich brauche dir kaum zu sagen, daB} ich daran nichts, was mich reizte,
finden kann.

Zuerst muf} ich dir leider bekennen, dal mein Tagebuch aus Not, um
meinem Vater gefillig zu sein, mit Hiilfe eines Freundes aus mehreren
Biichern zusammengeschrieben ist und daf} ich wohl die darin enthaltenen
Sachen und noch mehrere dieser Art weil3, aber keineswegs verstehe noch
mich damit abgeben mag. Was hilft es mir, gutes Eisen zu fabrizieren, wenn
mein eigenes Inneres voller Schlacken ist? und was, ein Landgut in Ordnung
zu bringen, wenn ich mit mir selber uneins bin?

DaB ich dir's mit einem Worte sage: mich selbst, ganz wie ich da bin,
auszubilden, das war dunkel von Jugend auf mein Wunsch und meine
Absicht. Noch hege ich ebendiese Gesinnungen, nur daf3 mir die Mittel, die
mir es moglich machen werden, etwas deutlicher sind. Ich habe mehr Welt
gesehen, als du glaubst, und sie besser benutzt, als du denkst. Schenke
deswegen dem, was ich sage, einige Aufmerksamkeit, wenn es gleich nicht
ganz nach deinem Sinne sein sollte.

Wire ich ein Edelmann, so wére unser Streit bald abgetan; da ich aber nur
ein Biirger bin, so muf ich einen eigenen Weg nehmen, und ich wiinsche, daf}
du mich verstehen mogest. Ich weill nicht, wie es in fremden Lindern ist, aber
in Deutschland ist nur dem Edelmann eine gewisse allgemeine, wenn ich
sagen darf personelle Ausbildung moglich. Ein Biirger kann sich Verdienst
erwerben und zur hochsten Not seinen Geist ausbilden; seine Personlichkeit
geht aber verloren, er mag sich stellen, wie er will. Indem es dem Edelmann,
der mit den Vornehmsten umgeht, zur Pflicht wird, sich selbst einen
vornehmen Anstand zu geben, indem dieser Anstand, da ihm weder Tiir noch
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Tor verschlossen ist, zu einem freien Anstand wird, da er mit seiner Figur, mit
seiner Person, es sei bei Hofe oder bei der Armee, bezahlen muf3: so hat er
Ursache, etwas auf sie zu halten und zu zeigen, daB} er etwas auf sie hélt. Eine
gewisse feierliche Grazie bei gewdohnlichen Dingen, eine Art von
leichtsinniger Zierlichkeit bei ernsthaften und wichtigen kleidet ihn wohl,
weil er sehen ldBt, daB er iiberall im Gleichgewicht steht. Er ist eine
offentliche Person, und je ausgebildeter seine Bewegungen, je sonorer seine
Stimme, je gehaltner und gemessener sein ganzes Wesen ist, desto
vollkommner ist er. Wenn er gegen Hohe und Niedre, gegen Freunde und
Verwandte immer ebenderselbe bleibt, so ist nichts an ihm auszusetzen, man
darf ihn nicht anders wiinschen. Er sei kalt, aber verstindig; verstellt, aber
klug. Wenn er sich duflerlich in jedem Momente seines Lebens zu beherrschen
weil}, so hat niemand eine weitere Forderung an ihn zu machen, und alles
iibrige, was er an und um sich hat, Fihigkeit, Talent, Reichtum, alles scheinen
nur Zugaben zu sein.

Nun denke dir irgendeinen Biirger, der an jene Vorziige nur einigen
Anspruch zu machen gedichte; durchaus muf} es ihm mifllingen, und er
miifite desto ungliicklicher werden, je mehr sein Naturell ihm zu jener
Art zu sein Fihigkeit und Trieb gegeben hiitte.

Wenn der Edelmann im gemeinen Leben gar keine Grenzen kennt, wenn
man aus ihm Konige oder konigidhnliche Figuren erschaffen kann, so darf er
tiberall mit einem stillen BewuBtsein vor seinesgleichen treten; er darf iiberall
vorwirtsdringen, anstatt da8 dem Biirger nichts besser ansteht als das reine,
stille Gefiihl der Grenzlinie, die ihm gezogen ist. Er darf nicht fragen: "Was
bist du?" sondern nur: "Was hast du? welche Einsicht, welche Kenntnis,
welche Fihigkeit, wieviel Vermdgen?" Wenn der Edelmann durch die
Darstellung seiner Person alles gibt, so gibt der Biirger durch seine
Personlichkeit nichts und soll nichts geben. Jener darf und soll scheinen;
dieser soll nur sein, und was er scheinen will, ist ldcherlich oder
abgeschmackt. Jener soll tun und wirken, dieser soll leisten und schaffen; er
soll einzelne Féhigkeiten ausbilden, um brauchbar zu werden, und es wird
schon vorausgesetzt, dal in seinem Wesen keine Harmonie sei noch sein
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diirfe, weil er, um sich auf eine Weise brauchbar zu machen, alles {ibrige

vernachldssigen muf3.

An diesem Unterschiede ist nicht etwa die AnmaBung der Edelleute und die
Nachgiebigkeit der Biirger, sondern die Verfassung der Gesellschaft selbst
schuld; ob sich daran einmal etwas dndern wird und was sich dndern wird,
bekiimmert mich wenig; genug, ich habe, wie die Sachen jetzt stehen, an mich
selbst zu denken und wie ich mich selbst und das, was mir ein unerldBliches
Bediirfnis ist, rette und erreiche.

Ich habe nun einmal gerade zu jener harmonischen Ausbildung meiner
Natur, die mir meine Geburt versagt, eine unwiderstehliche Neigung. Ich
habe, seit ich dich verlassen, durch Leibesiibung viel gewonnen; ich habe viel
von meiner gewohnlichen Verlegenheit abgelegt und stelle mich so ziemlich
dar. Ebenso habe ich meine Sprache und Stimme ausgebildet, und ich darf
ohne Eitelkeit sagen, da3 ich in Gesellschaften nicht miffalle. Nun leugne ich
dir nicht, daB mein Trieb tdglich uniiberwindlicher wird, eine offentliche
Person zu sein und in einem weitern Kreise zu gefallen und zu wirken. Dazu
kommt meine Neigung zur Dichtkunst und zu allem, was mit ihr in
Verbindung steht, und das Bediirfnis, meinen Geist und Geschmack
auszubilden, damit ich nach und nach auch bei dem Genuf3, den ich nicht
entbehren kann, nur das Gute wirklich fiir gut, und das Schone fiir schon
halte. Du siehst wohl, daf} das alles fiir mich nur auf dem Theater zu finden ist
und daBl ich mich in diesem einzigen Elemente nach Wunsch rithren und
ausbilden kann. Auf den Brettern erscheint der gebildete Mensch so gut
personlich in seinem Glanz als in den obern Klassen; Geist und Korper
miissen bei jeder Bemiihung gleichen Schritt gehen, und ich werde da so gut
sein und scheinen konnen als irgend anderswo. Suche ich daneben noch
Beschiftigungen, so gibt es dort mechanische Quilereien genug, und ich kann

meiner Geduld tédgliche {ibung verschaffen.

Disputiere mit mir nicht dariiber; denn eh du mir schreibst, ist der Schritt
schon geschehen. Wegen der herrschenden Vorurteile will ich meinen Namen
verdandern, weil ich mich ohnehin schime, als Meister aufzutreten. Lebe wohl.
Unser Vermdgen ist in so guter Hand, daB ich mich darum gar nicht
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bekiimmere; was ich brauche, verlange ich gelegentlich von dir; es wird nicht
viel sein, denn ich hoffe, dall mich meine Kunst auch nihren soll."

Der Brief war kaum abgeschickt, als Wilhelm auf der Stelle Wort hielt und
zu Serlos und der iibrigen gro3en Verwunderung sich auf einmal erkldrte: daf3
er sich zum Schauspieler widme und einen Kontrakt auf billige Bedingungen
eingehen wolle. Man war hieriiber bald einig, denn Serlo hatte schon friiher
sich so erklért, da3 Wilhelm und die iibrigen damit gar wohl zufrieden sein
konnten. Die ganze verungliickte Gesellschaft, mit der wir uns so lange
unterhalten haben, ward auf einmal angenommen, ohne daB3 jedoch, aufler
etwa Laertes, sich einer gegen Wilhelmen dankbar erzeigt hitte. Wie sie ohne
Zutrauen gefordert hatten, so empfingen sie ohne Dank. Die meisten wollten
lieber ihre Anstellung dem Einflusse Philinens zuschreiben und richteten ihre
Danksagungen an sie. Indessen wurden die ausgefertigten Kontrakte
unterschrieben, und durch eine unerklérliche Verkniipfung von Ideen entstand
vor Wilhelms Einbildungskraft in dem Augenblicke, als er seinen fingierten
Namen unterzeichnete, das Bild jenes Waldplatzes, wo er verwundet in
Philinens SchoB gelegen. Auf einem Schimmel kam die liebenswiirdige
Amazone aus den Biischen, nahte sich ihm und stieg ab. Ihr
menschenfreundliches Bemiihen hiefl sie gehen und kommen; endlich stand
sie vor ihm. Das Kleid fiel von ihren Schultern; ihr Gesicht, ihre Gestalt fing
an zu gldnzen, und sie verschwand. So schrieb er seinen Namen nur
mechanisch hin, ohne zu wissen, was er tat, und fiihlte erst, nachdem er
unterzeichnet hatte, dal Mignon an seiner Seite stand, ihn am Arm hielt und
ihm die Hand leise wegzuziehen versucht hatte.

V. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel
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Eine der Bedingungen, unter denen Wilhelm sich aufs Theater begab, war
von Serlo nicht ohne Einschrinkung zugestanden worden. Jener verlangte,
dafl "Hamlet" ganz und unzerstiickt aufgefiihrt werden sollte, und dieser lie3
sich das wunderliche Begehren insofern gefallen, als es moglich sein wiirde.
Nun hatten sie hieriiber bisher manchen Streit gehabt; denn was moglich oder
nicht moglich sei und was man von dem Stiick weglassen konne, ohne es zu

zerstiicken, dariiber waren beide sehr verschiedener Meinung.

Wilhelm befand sich noch in den gliicklichen Zeiten, da man nicht
begreifen kann, daB an einem geliebten Miadchen, an einem verehrten
Schriftsteller irgend etwas mangelhaft sein konne. Unsere Empfindung von
ihnen ist so ganz, so mit sich selbst tibereinstimmend, dal wir uns auch in
ihnen eine solche vollkommene Harmonie denken miissen. Serlo hingegen
sonderte gern und beinah zuviel; sein scharfer Verstand wollte in einem
Kunstwerke gewohnlich nur ein mehr oder weniger unvollkommenes Ganze
erkennen. Er glaubte, so wie man die Stiicke finde, habe man wenig Ursache,
mit ihnen so gar bedichtig umzugehen, und so mufite auch Shakespeare, so
mubBte besonders "Hamlet" vieles leiden.

Wilhelm wollte gar nicht horen, wenn jener von der Absonderung der Spreu
von dem Weizen sprach. "Es ist nicht Spreu und Weizen durcheinander", rief
dieser, "es ist ein Stamm, dste, Zweige, Blitter, Knospen, Bliiten und Friichte.
Ist nicht eins mit dem andern und durch das andere?" Jener behauptete, man
bringe nicht den ganzen Stamm auf den Tisch; der Kiinstler miisse goldene
dpfel in silbernen Schalen seinen Gisten reichen. Sie erschopften sich in
Gleichnissen, und ihre Meinungen schienen sich immer weiter voneinander zu
entfernen.

Gar verzweifeln wollte unser Freund, als Serlo ihm einst nach langem Streit
das einfachste Mittel anriet, sich kurz zu resolvieren, die Feder zu ergreifen
und in dem Trauerspiele, was eben nicht gehen wolle noch konne,
abzustreichen, mehrere Personen in eine zu dringen, und wenn er mit dieser
Art noch nicht bekannt genug sei oder noch nicht Herz genug dazu habe, so
solle er ihm die Arbeit iiberlassen, und er wolle bald fertig sein.
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"Das ist nicht unserer Abrede gemiB", versetzte Wilhelm. "Wie konnen
Sie bei soviel Geschmack so leichtsinnig sein?"

"Mein Freund", rief Serlo aus, "Sie werden es auch schon werden. Ich
kenne das Abscheuliche dieser Manier nur zu wohl, die vielleicht noch auf
keinem Theater in der Welt stattgefunden hat. Aber wo ist auch eins so
verwahrlost als das unsere? Zu dieser ekelhaften Verstimmelung zwingen uns
die Autoren, und das Publikum erlaubt sie. Wieviel Stiicke haben wir denn,
die nicht {iber das MalB3 des Personals, der Dekorationen und
Theatermechanik, der Zeit, des Dialogs und der physischen Krifte des
Akteurs hinausschritten? Und doch sollen wir spielen und immer spielen und
immer neu spielen. Sollen wir uns dabei nicht unsers Vorteils bedienen, da wir
mit zerstiickelten Werken ebensoviel ausrichten als mit ganzen? Setzt uns das
Publikum doch selbst in den Vorteil! Wenig Deutsche, und vielleicht nur
wenige Menschen aller neuern Nationen haben Gefiihl fiir ein dsthetisches
Ganze; sie loben und tadeln nur stellenweise; sie entziicken sich nur
stellenweise: und fiir wen ist das ein groeres Gliick als fiir den Schauspieler,
da das Theater immer nur ein gestoppeltes und gestiickeltes Wesen bleibt."

"Ist!" versetzte Wilhelm; "aber muf3 es denn auch so bleiben, mufl denn
alles bleiben, was ist? iiberzeugen Sie mich ja nicht, da Sie recht haben; denn
keine Macht in der Welt wiirde mich bewegen konnen, einen Kontrakt zu
halten, den ich nur im grobsten Irrtum geschlossen hitte."

Serlo gab der Sache eine lustige Wendung und ersuchte Wilhelmen, ihre
oftern Gespriche iiber "Hamlet" nochmals zu bedenken und selbst die Mittel

zu einer gliicklichen Bearbeitung zu ersinnen.

Nach einigen Tagen, die er in der Einsamkeit zugebracht hatte, kam
Wilhelm mit frohem Blicke zuriick. "Ich miiSte mich sehr irren", rief er aus,
"wenn ich nicht gefunden hitte, wie dem Ganzen zu helfen ist; ja ich bin
iiberzeugt, dal Shakespeare es selbst so wiirde gemacht haben, wenn sein
Genie nicht auf die Hauptsache so sehr gerichtet und nicht vielleicht durch die
Novellen, nach denen er arbeitete, verfiihrt worden wére."
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"Lassen Sie horen", sagte Serlo, indem er sich gravititisch aufs Kanapee
setzte; "ich werde ruhig aufhorchen, aber auch desto strenger richten."

Wilhelm versetzte: "Mir ist nicht bange; horen Sie nur. Ich unterscheide
nach der genausten Untersuchung, nach der reiflichsten iiberlegung in der
Komposition dieses Stiicks zweierlei: das erste sind die grofen innern
Verhiltnisse der Personen und der Begebenheiten, die michtigen Wirkungen,
die aus den Charakteren und Handlungen der Hauptfiguren entstehen, und
diese sind einzeln vortrefflich und die Folge, in der sie aufgestellt sind,
unverbesserlich. Sie konnen durch keine Art von Behandlung zerstort, ja
kaum verunstaltet werden. Diese sind's, die jedermann zu sehen verlangt, die
niemand anzutasten wagt, die sich tief in die Seele eindriicken und die man,
wie ich hore, beinahe alle auf das deutsche Theater gebracht hat. Nur hat man,
wie ich glaube, darin gefehlt, dal man das zweite, was bei diesem Stiick zu
bemerken ist, ich meine die duBlern Verhéltnisse der Personen, wodurch sie
von einem Orte zum andern gebracht oder auf diese und jene Weise durch
gewisse zufillige Begebenheiten verbunden werden, fiir allzu unbedeutend
angesehen, nur im Vorbeigehn davon gesprochen oder sie gar weggelassen
hat. Freilich sind diese Fiden nur diinn und lose, aber sie gehen doch durch's
ganze Stiick und halten zusammen, was sonst auseinanderfiele, auch wirklich
auseinanderfillt, wenn man sie wegschneidet und ein iibriges getan zu haben

glaubt, dal man die Enden stehenldft.

Zu diesen duBern Verhiltnissen zihle ich die Unruhen in Norwegen, den
Krieg mit dem jungen Fortinbras, die Gesandtschaft an den alten Oheim, den
geschlichteten Zwist, den Zug des jungen Fortinbras nach Polen und seine
Riickkehr am Ende; angleichen die Riickkehr des Horatio von Wittenberg, die
Lust Hamlets, dahin zu gehen, die Reise des Laertes nach Frankreich, seine
Riickkunft, die Verschickung Hamlets nach England, seine Gefangenschaft
beim Seerduber, der Tod der beiden Hofleute auf den Uriasbrief: alles dieses
sind Umstidnde und Begebenheiten, die einen Roman weit und breit machen
konnen, die aber der Einheit dieses Stiicks, in dem besonders der Held keinen
Plan hat, auf das duflerste schaden und hochst fehlerhaft sind."

"So hore ich Sie einmal gerne!" rief Serlo.
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"Fallen Sie mir nicht ein", versetzte Wilhelm, "Sie mdchten mich nicht
immer loben. Diese Fehler sind wie fliichtige Stiitzen eines Gebdudes, die
man nicht wegnehmen darf, ohne vorher eine feste Mauer unterzuziehen.
Mein Vorschlag ist also, an jenen ersten, groen Situationen gar nicht zu
riihren, sondern sie sowohl im ganzen als einzelnen moglichst zu schonen,
aber diese duBern, einzelnen, zerstreuten und zerstreuenden Motive alle auf

einmal wegzuwerfen und ihnen ein einziges zu substituieren."

"Und das wire?" fragte Serlo, indem er sich aus seiner ruhigen
Stellung aufhob.

"Es liegt auch schon im Stiicke", erwiderte Wilhelm, "nur mache ich den
rechten Gebrauch davon. Es sind die Unruhen in Norwegen. Hier haben Sie
meinen Plan zur Priifung.

Nach dem Tode des alten Hamlet werden die erst eroberten Norweger
unruhig. Der dortige Statthalter schickt seinen Sohn Horatio, einen alten
Schulfreund Hamlets, der aber an Tapferkeit und Lebensklugheit allen andern
vorgelaufen ist, nach Dinemark, auf die Ausriistung der Flotte zu dringen,
welche unter dem neuen, der Schwelgerei ergebenen Konig nur saumselig
vonstatten geht. Horatio kennt den alten Konig, denn er hat seinen letzten
Schlachten beigewohnt, hat bei ihm in Gunsten gestanden, und die erste
Geisterszene wird dadurch nicht verlieren. Der neue Konig gibt sodann dem
Horatio Audienz und schickt den Laertes nach Norwegen mit der Nachricht,
daB3 die Flotte bald anlanden werde, indes Horatio den Auftrag erhilt, die
Riistung derselben zu beschleunigen; dagegen will die Mutter nicht

einwilligen, da3 Hamlet, wie er wiinschte, mit Horatio zur See gehe."

"Gott sei Dank!" rief Serlo, "so werden wir auch Wittenberg und die hohe
Schule los, die mir immer ein leidiger Anstof3 war. Ich finde Thren Gedanken
recht gut: denn aufler den zwei einzigen fernen Bildern, Norwegen und der
Flotte, braucht der Zuschauer sich nichts zu denken; das {ibrige sieht er alles,
das tiibrige geht alles vor, anstatt daB sonst seine Einbildungskraft in der
ganzen Welt herumgejagt wiirde."
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"Sie sehen leicht", versetzte Wilhelm, "wie ich nunmehr auch das iibrige
zusammenhalten kann. Wenn Hamlet dem Horatio die Missetat seines
Stiefvaters entdeckt, so rit ihm dieser, mit nach Norwegen zu gehen, sich der
Armee zu versichern und mit gewaffneter Hand zuriickzukehren. Da Hamlet
dem Konig und der Konigin zu gefihrlich wird, haben sie kein niheres Mittel,
ihn loszuwerden, als ihn nach der Flotte zu schicken und ihm Rosenkranz und
Giildenstern zu Beobachtern mitzugeben; und da indes Laertes zuriickkommt,
soll dieser bis zum Meuchelmord erhitzte Jiingling ihm nachgeschickt
werden. Die Flotte bleibt wegen ungiinstigen Windes liegen; Hamlet kehrt
nochmals zuriick, seine Wanderung iiber den Kirchhof kann vielleicht
gliicklich motiviert werden; sein Zusammentreffen mit Laertes in Opheliens
Grabe ist ein grofer, unentbehrlicher Moment. Hierauf mag der Konig
bedenken, dal} es besser sei, Hamlet auf der Stelle loszuwerden; das Fest der
Abreise, der scheinbaren Versohnung mit Laertes wird nun feierlich
begangen, wobei man Ritterspiele hilt und auch Hamlet und Laertes fechten.
Ohne die vier Leichen kann ich das Stiick nicht schlieBen; es darf niemand
librigbleiben. Hamlet gibt, da nun das Wahlrecht des Volks wieder eintritt,
seine Stimme sterbend dem Horatio."

"Nur geschwind", versetzte Serlo, "setzen Sie sich hin und arbeiten das
Stiick aus; die Idee hat vollig meinen Beifall; nur dal die Lust nicht
verraucht."

V. Buch, 5. Kapitel

Fiinftes Kapitel

Wilhelm hatte sich schon lange mit einer {ibersetzung "Hamlets"
abgegeben; er hatte sich dabei der geistvollen Wielandschen Arbeit bedient,
durch die er iiberhaupt Shakespearen zuerst kennenlernte. Was in derselben
ausgelassen war, fiigte er hinzu, und so war er im Besitz eines vollstindigen
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Exemplars in dem Augenblicke, da er mit Serlo iiber die Behandlung so
ziemlich einig geworden war. Er fing nun an, nach seinem Plane auszuheben
und einzuschieben, zu trennen und zu verbinden, zu verindern und oft
wiederherzustellen; denn so zufrieden er auch mit seiner Idee war, so schien
ihm doch bei der Ausfiihrung immer, da3 das Original nur verdorben werde.

Sobald er fertig war, las er es Serlo und der iibrigen Gesellschaft vor. Sie
bezeugten sich sehr zufrieden damit; besonders machte Serlo manche giinstige
Bemerkung.

"Sie haben", sagte er unter anderm, "sehr richtig empfunden, dall dullere
Umstinde dieses Stiick begleiten, aber einfacher sein miissen, als sie uns der
groBe Dichter gegeben hat. Was auBler dem Theater vorgeht, was der
Zuschauer nicht sieht, was er sich vorstellen mu83, ist wie ein Hintergrund, vor
dem die spielenden Figuren sich bewegen. Die grofle, einfache Aussicht auf
die Flotte und Norwegen wird dem Stiicke sehr gut tun; nihme man sie ganz
weg, so ist es nur eine Familienszene, und der grofe Begriff, da hier ein
ganzes konigliches Haus durch innere Verbrechen und Ungeschicklichkeiten
zugrunde geht, wird nicht in seiner ganzen Wiirde dargestellt. Bliebe aber
jener Hintergrund selbst mannigfaltig, beweglich, konfus: so tite er dem
Eindrucke der Figuren Schaden."

Wilhelm nahm nun wieder die Partie Shakespeares und zeigte, dal} er fiir
Insulaner geschrieben habe, fiir Englidnder, die selbst im Hintergrunde nur
Schiffe und Seereisen, die Kiiste von Frankreich und Kaper zu sehen gewohnt
sind, und daf}, was jenen etwas ganz Gewdohnliches sei, uns schon zerstreue
und verwirre.

Serlo mufite nachgeben, und beide stimmten darin iiberein, daf}, da das
Stiick nun einmal auf das deutsche Theater solle, dieser ernstere, einfachere
Hintergrund fiir unsre Vorstellungsart am besten passen werde.

Die Rollen hatte man schon frither ausgeteilt; den Polonius iibernahm
Serlo; Aurelie Ophelien; Laertes war durch seinen Namen schon bezeichnet;
ein junger, untersetzter, muntrer, neuangekommener Jiingling erhielt die Rolle
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des Horatio; nur wegen des Konigs und des Geistes war man in einiger
Verlegenheit. Fiir beide Rollen war nur der alte Polterer da. Serlo schlug den
Pedanten zum Konige vor; wogegen Wilhelm aber aufs duferste protestierte.
Man konnte sich nicht entschlieen.

Ferner hatte Wilhelm in seinem Stiicke die beiden Rollen von Rosenkranz
und Giildenstern stehenlassen. "Warum haben Sie diese nicht in eine
verbunden?" fragte Serlo, "diese Abbreviatur ist doch so leicht gemacht."

"Gott bewahre mich vor solchen Verkiirzungen, die zugleich Sinn und
Wirkung aufheben!" versetzte Wilhelm. "Das, was diese beiden Menschen
sind und tun, kann nicht durch einen vorgestellt werden. In solchen
Kleinigkeiten zeigt sich Shakespeares GroBe. Dieses leise Auftreten, dieses
Schmiegen und Biegen, dies Jasagen, Streicheln und Schmeicheln, diese
Behendigkeit, dies Schwinzeln, diese Allheit und Leerheit, diese rechtliche
Schurkerei, diese Unfédhigkeit, wie kann sie durch einen Menschen
ausgedriickt werden? Es sollten ihrer wenigstens ein Dutzend sein, wenn man
sie haben konnte; denn sie sind bloB in Gesellschaft etwas, sie sind die
Gesellschaft, und Shakespeare war sehr bescheiden und weise, da er nur
zwei solche Reprisentanten auftreten lieB. tiberdies brauche ich sie in meiner
Bearbeitung als ein Paar, das mit dem einen, guten, trefflichen Horatio
kontrastiert."

"Ich verstehe Sie", sagte Serlo, "und wir konnen uns helfen. Den einen
geben wir Elmiren (so nannte man die &lteste Tochter des Polterers); es kann
nicht schaden, wenn sie gut aussehen, und ich will die Puppen putzen und
dressieren, daf} es eine Lust sein soll."

Philine freute sich auBerordentlich, daf} sie die Herzogin in der kleinen
Komddie spielen sollte. "Das will ich so natiirlich machen", rief sie aus, "wie
man in der Geschwindigkeit einen zweiten heiratet, nachdem man den ersten
ganz auBerordentlich geliebt hat. Ich hoffe mir den grofiten Beifall zu

erwerben, und jeder Mann soll wiinschen, der dritte zu werden."
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Aurelie machte ein verdrieBliches Gesicht bei diesen duferungen; ihr
Widerwille gegen Philinen nahm mit jedem Tage zu.

"Es ist recht schade", sagte Serlo, "da} wir kein Ballett haben; sonst sollten
Sie mir mit Threm ersten und zweiten Manne ein Pas de deux tanzen, und der
Alte sollte nach dem Takt einschlafen, und Ihre FiiBchen und Wédchen
wiirden sich dort hinten auf dem Kindertheater ganz allerliebst ausnehmen."

"Von meinen Widchen wissen Sie ja wohl nicht viel", versetzte sie
schnippisch, "und was meine Fiilchen betrifft", rief sie, indem sie schnell
unter den Tisch reichte, ihre Pant6ffelchen heraufholte und nebeneinander vor
Serlo hinstellte: "hier sind die Stelzchen, und ich gebe Thnen auf, niedlichere
zu finden."

"Es war Ernst!" sagte er, als er die zierlichen Halbschuhe betrachtete.
Gewil}, man konnte nicht leicht etwas Artigers sehen.

Sie waren Pariser Arbeit; Philine hatte sie von der Grifin zum
Geschenk erhalten, einer Dame, deren schoner Ful3 beriihmt war.

"Ein reizender Gegenstand!" rief Serlo, "das Herz hiipft mir, wenn ich sie

ansehe."
"Welche Verzuckungen!" sagte Philine.

"Es geht nichts iiber ein Paar Pant6ffelchen von so feiner, schoner
Arbeit", rief Serlo; "doch ist ihr Klang noch reizender als ihr
Anblick." Er hub sie auf und lieB sie einigemal hintereinander
wechselsweise auf den Tisch fallen.

"Was soll das heilen? Nur wieder her damit!" rief Philine.

"Darf ich sagen", versetzte er mit verstellter Bescheidenheit und
schalkhaftem Ernst, "wir andern Junggesellen, die wir nachts meist allein sind
und uns doch wie andre Menschen fiirchten und im Dunkeln uns nach
Gesellschaft sehnen, besonders in Wirtshdusern und fremden Orten, wo es
nicht ganz geheuer ist, wir finden es gar trostlich, wenn ein gutherziges Kind
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uns Gesellschaft und Beistand leisten will. Es ist Nacht, man liegt im Bette, es
raschelt, man schaudert, die Tiire tut sich auf, man erkennt ein liebes,
pisperndes Stimmchen, es schleicht was herbei, die Vorhinge rauschen, klipp!
klapp! die Pantoffeln fallen, und husch! man ist nicht mehr allein. Ach der
liebe, der einzige Klang, wenn die Absétzchen auf den Boden aufschlagen! Je
zierlicher sie sind, je feiner klingt's. Man spreche mir von Philomelen, von
rauschenden Bichen, vom Séuseln der Winde und von allem, was je georgelt
und gepfiffen worden ist, ich halte mich an das Klipp! Klapp! —Klipp! Klapp!
ist das schonste Thema zu einem Rondeau, das man immer wieder von vorne
zu horen wiinscht."

Philine nahm ihm die Pantoffeln aus den Hénden und sagte: "Wie ich sie
krummgetreten habe! Sie sind mir viel zu weit." Dann spielte sie damit und
rieb die Sohlen gegeneinander. "Was das heif3 wird!" rief sie aus, indem sie
die eine Sohle flach an die Wange hielt, dann wieder rieb und sie gegen Serlo
hinreichte. Er war gutmiitig genug, nach der Wirme zu fiihlen, und "Klipp!
Klapp!" rief sie, indem sie ihm einen derben Schlag mit dem Absatz versetzte,
dal er schreiend die Hand zuriickzog. "Ich will euch lehren, bei meinen
Pantoffeln was anders denken!" sagte Philine lachend.

"Und ich will dich lehren, alte Leute wie Kinder anfiihren!" rief Serlo
dagegen, sprang auf, faBite sie mit Heftigkeit und raubte ihr manchen Kuf,
deren jeden sie sich mit ernstlichem Widerstreben gar kiinstlich abzwingen
lieB. tiber dem Balgen fielen ihre langen Haare herunter und wickelten sich
um die Gruppe, der Stuhl schlug an den Boden, und Aurelie, die von diesem
Unwesen innerlich beleidigt war, stand mit Verdruf} auf.

V. Buch, 6. Kapitel

Sechstes Kapitel
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Obgleich bei der neuen Bearbeitung "Hamlets" manche Personen
weggefallen waren, so blieb die Anzahl derselben doch immer noch grof3
genug, und fast wollte die Gesellschaft nicht hinreichen.

"Wenn das so fortgeht", sagte Serlo, "wird unser Souffleur auch noch aus
dem Loche hervorsteigen miissen, unter uns wandeln und zur Person werden."

"Schon oft habe ich ihn an seiner Stelle bewundert", versetzte Wilhelm.

"Ich glaube nicht, daf} es einen vollkommenern Einhelfer gibt", sagte Serlo.
"Kein Zuschauer wird ihn jemals horen; wir auf dem Theater verstehen jede
Silbe. Er hat sich gleichsam ein eigen Organ dazu gemacht und ist wie ein
Genius, der uns in der Not vernehmlich zulispelt. Er fiihlt, welchen Teil seiner
Rolle der Schauspieler vollkommen innehat, und ahnet von weitem, wenn ihn
das Gedichtnis verlassen will. In einigen Fillen, da ich die Rolle kaum
iberlesen konnte, da er sie mir Wort vor Wort vorsagte, spielte ich sie mit
Gliick; nur hat er Sonderbarkeiten, die jeden andern unbrauchbar machen
wiirden: er nimmt so herzlichen Anteil an den Stiicken, dafl er pathetische
Stellen nicht eben deklamiert, aber doch affektvoll rezitiert. Mit dieser Unart
hat er mich mehr als einmal irregemacht."

"So wie er mich", sagte Aurelie, "mit einer andern Sonderbarkeit einst an
einer sehr gefihrlichen Stelle steckenlie§3."

"Wie war das bei seiner Aufmerksamkeit moglich?" fragte Wilhelm.

"Er wird", versetzte Aurelie, "bei gewissen Stellen so geriihrt, daf3 er heif3e
Tridnen weint und einige Augenblicke ganz aus der Fassung kommt; und es
sind eigentlich nicht die sogenannten rithrenden Stellen, die ihn in diesen
Zustand versetzen; es sind, wenn ich mich deutlich ausdriicke, die schonen
Stellen, aus welchen der reine Geist des Dichters gleichsam aus hellen,
offenen Augen hervorsieht, Stellen, bei denen wir andern uns nur héchstens
freuen und wortiiber viele Tausende wegsehen."
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"Und warum erscheint er mit dieser zarten Seele nicht auf dem
Theater?"

"Ein heiseres Organ und ein steifes Betragen schliefen ihn von der Biihne
und seine hypochondrische Natur von der Gesellschaft aus", versetzte Serlo.
"Wieviel Miihe habe ich mir gegeben, ihn an mich zu gewohnen! aber
vergebens. Er liest vortrefflich, wie ich nicht wieder habe lesen horen;
niemand hélt wie er die zarte Grenzlinie zwischen Deklamation und
affektvoller Rezitation."

"Gefunden!" rief Wilhelm, "gefunden! Welch eine gliickliche Entdeckung!
Nun haben wir den Schauspieler, der uns die Stelle vom rauhen
Pyrrhus rezitieren soll."

"Man muB so viel Leidenschaft haben wie Sie", versetzte Serlo, "um alles
zu seinem Endzwecke zu nutzen."

"Gewil, ich war in der grofiten Sorge", rief Wilhelm, "daB vielleicht diese
Stelle wegbleiben miifite, und das ganze Stiick wiirde dadurch geldhmt
werden."

"Das kann ich doch nicht einsehen", versetzte Aurelie.

"Ich hoffe, Sie werden bald meiner Meinung sein", sagte Wilhelm.
"Shakespeare fiihrt die ankommenden Schauspieler zu einem doppelten
Endzweck herein. Erst macht der Mann, der den Tod des Priamus mit so viel
eigner Riihrung deklamiert, tiefen Eindruck auf den Prinzen selbst; er schirft
das Gewissen des jungen, schwankenden Mannes: und so wird diese Szene
das Préludium zu jener, in welcher das kleine Schauspiel so grole Wirkung
auf den Konig tut. Hamlet fiihlt sich durch den Schauspieler beschdmt, der an
fremden, an fingierten Leiden so groBen Teil nimmt; und der Gedanke, auf
ebendie Weise einen Versuch auf das Gewissen seines Stiefvaters zu machen,
wird dadurch bei ihm sogleich erregt. Welch ein herrlicher Monolog ist's, der
den zweiten Akt schlieft! Wie freue ich mich darauf, ihn zu rezitieren:
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"Oh! welch ein Schurke, welch ein niedriger Sklave bin ich! —Ist es nicht
ungeheuer, dall dieser Schauspieler hier, nur durch Erdichtung, durch einen
Traum von Leidenschaft seine Seele so nach seinem Willen zwingt, daf} ihre
Wirkung sein ganzes Gesicht entfarbt: —Trdnen im Auge! Verwirrung im
Betragen! Gebrochene Stimme! Sein ganzes Wesen von einem Gefiihl
durchdrungen! und das alles um nichts—um Hekuba!—Was ist Hekuba fiir

ihn oder er fiir Hekuba, daf} er um sie weinen sollte?""

"Wenn wir nur unsern Mann auf das Theater bringen konnen!" sagte
Aurelie.

"Wir miissen", versetzte Serlo, "ihn nach und nach hineinfiihren. Bei den
Proben mag er die Stelle lesen, und wir sagen, daf} wir einen Schauspieler, der
sie spielen soll, erwarten, und so sehen wir, wie wir ihm niherkommen."

Nachdem sie dariiber einig waren, wendete sich das Gesprich auf den
Geist. Wilhelm konnte sich nicht entschlieen, die Rolle des lebenden Konigs
dem Pedanten zu iiberlassen, damit der Polterer den Geist spielen kénne, und
meinte vielmehr, da3 man noch einige Zeit warten sollte, indem sich doch
noch einige Schauspieler gemeldet hitten und sich unter ihnen der rechte
Mann finden konnte.

Man kann sich daher denken, wie verwundert Wilhelm war, als er unter der
Adresse seines Theaternamens abends folgendes Billett mit wunderbaren
Ziigen versiegelt auf seinem Tische fand:

"Du bist, o sonderbarer Jiingling, wir wissen es, in grofler Verlegenheit. Du
findest kaum Menschen zu deinem "Hamlet", geschweige Geister. Dein Eifer
verdient ein Wunder; Wunder konnen wir nicht tun, aber etwas Wunderbares
soll geschehen. Hast du Vertrauen, so soll zur rechten Stunde der Geist
erscheinen! Habe Mut und bleibe gefalit! Es bedarf keiner Antwort; dein
Entschluf} wird uns bekannt werden."

Mit diesem seltsamen Blatte eilte er zu Serlo zuriick, der es las und wieder
las und endlich mit bedenklicher Miene versicherte: die Sache sei von
Wichtigkeit; man miisse wohl iiberlegen, ob man es wagen diirfe und konne.
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Sie sprachen vieles hin und wider; Aurelie war still und ldchelte von Zeit zu
Zeit, und als nach einigen Tagen wieder davon die Rede war, gab sie nicht
undeutlich zu verstehen, dal} sie es fiir einen Scherz von Serlo halte. Sie bat
Wilhelmen, vollig auler Sorge zu sein und den Geist geduldig zu erwarten.

iiberhaupt war Serlo von dem besten Humor; denn die abgehenden
Schauspieler gaben sich alle mégliche Miihe, gut zu spielen, damit man sie ja
recht vermissen sollte, und von der Neugierde auf die neue Gesellschaft
konnte er auch die beste Einnahme erwarten.

Sogar hatte der Umgang Wilhelms auf ihn einigen Einflul gehabt. Er fing
an, mehr tiber Kunst zu sprechen, denn er war am Ende doch ein Deutscher,
und diese Nation gibt sich gern Rechenschaft von dem, was sie tut. Wilhelm
schrieb sich manche solche Unterredung auf; und wir werden, da die
Erzédhlung hier nicht so oft unterbrochen werden darf, denjenigen unsrer
Leser, die sich dafiir interessieren, solche dramaturgische Versuche bei einer
andern Gelegenheit vorlegen.

Besonders war Serlo eines Abends sehr lustig, als er von der Rolle des
Polonius sprach, wie er sie zu fassen gedachte. "Ich verspreche", sagte er,
"diesmal einen recht wiirdigen Mann zum besten zu geben; ich werde die
gehorige Ruhe und Sicherheit, Leerheit und Bedeutsamkeit, Annehmlichkeit
und geschmackloses Wesen, Freiheit und Aufpassen, treuherzige Schalkheit
und erlogene Wahrheit da, wo sie hingehoren, recht zierlich aufstellen. Ich
will einen solchen grauen, redlichen, ausdauernden, der Zeit dienenden
Halbschelm aufs allerhoflichste vorstellen und vortragen, und dazu sollen mir
die etwas rohen und groben Pinselstriche unsers Autors gute Dienste leisten.
Ich will reden wie ein Buch, wenn ich mich vorbereitet habe, und wie ein Tor,
wenn ich bei guter Laune bin. Ich werde abgeschmackt sein, um jedem nach
dem Maule zu reden, und immer so fein, es nicht zu merken, wenn mich die
Leute zum besten haben. Nicht leicht habe ich eine Rolle mit solcher Lust und
Schalkheit iibernommen."

"Wenn ich nur auch von der meinigen soviel hoffen konnte", sagte
Aurelie. "Ich habe weder Jugend noch Weichheit genug, um mich in
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diesen Charakter zu finden. Nur eins weif3 ich leider: das Gefiihl, das
Ophelien den Kopf verriickt, wird mich nicht verlassen."

"Wir wollen es ja nicht so genau nehmen", sagte Wilhelm; "denn eigentlich
hat mein Wunsch, den Hamlet zu spielen, mich bei allem Studium des Stiicks
aufs duBerste irregefiihrt. Je mehr ich mich in die Rolle studiere, desto mehr
sehe ich, da} in meiner ganzen Gestalt kein Zug der Physiognomie ist, wie
Shakespeare seinen Hamlet aufstellt. Wenn ich es recht iiberlege, wie genau in
der Rolle alles zusammenhédngt, so getraue ich mir kaum, eine leidliche

Wirkung hervorzubringen."

"Sie treten mit groBer Gewissenhaftigkeit in Thre Laufbahn", versetzte
Serlo. "Der Schauspieler schickt sich in die Rolle, wie er kann, und die Rolle
richtet sich nach ihm, wie sie mu3. Wie hat aber Shakespeare seinen Hamlet
vorgezeichnet? Ist er Ihnen denn so ganz unéhnlich?"

"Zuvorderst ist Hamlet blond", erwiderte Wilhelm.
"Das heil3 ich weit gesucht", sagte Aurelie. "Woher schlieen Sie das?"

"Als Diéne, als Nordlédnder ist er blond von Hause aus und hat blaue
Augen."

"Sollte Shakespeare daran gedacht haben?"

"Bestimmt find ich es nicht ausgedriickt, aber in Verbindung mit andern
Stellen scheint es mir unwidersprechlich. Thm wird das Fechten sauer, der
Schweif} 1duft ihm vom Gesichte, und die Konigin spricht: "Er ist fett, la3t ihn
zu Atem kommen." Kann man sich ihn da anders als blond und wohlbehéglich
vorstellen? Denn braune Leute sind in ihrer Jugend selten in diesem Falle.
Paft nicht auch seine schwankende Melancholie, seine weiche Trauer, seine
tiatige Unentschlossenheit besser zu einer solchen Gestalt, als wenn Sie sich
einen schlanken, braunlockigen Jiingling denken, von dem man mehr
Entschlossenheit und Behendigkeit erwartet?"
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"Sie verderben mir die Imagination", rief Aurelie, "weg mit Ihrem fetten
Hamlet! Stellen Sie uns ja nicht Thren wohlbeleibten Prinzen vor! Geben Sie
uns lieber irgendein Quiproquo, das uns reizt, das uns riihrt. Die Intention des
Autors liegt uns nicht so nahe als unser Vergniigen, und wir verlangen einen
Reiz, der uns homogen ist."

V. Buch, 7. Kapitel

Siebentes Kapitel

Einen Abend stritt die Gesellschaft, ob der Roman oder das Drama den
Vorzug verdiene. Serlo versicherte, es sei ein vergeblicher, milverstandener
Streit; beide konnten in ihrer Art vortrefflich sein, nur miilten sie sich in den

Grenzen ihrer Gattung halten.
"Ich bin selbst noch nicht ganz im klaren dariiber", versetzte Wilhelm.

"Wer ist es auch?" sagte Serlo, "und doch wire es der Miihe wert, dall man

der Sache niherkdme."

Sie sprachen viel heriiber und hiniiber, und endlich war folgendes ungefihr
das Resultat ihrer Unterhaltung:

Im Roman wie im Drama sehen wir menschliche Natur und Handlung. Der
Unterschied beider Dichtungsarten liegt nicht bloB in der duB3ern Form, nicht
darin, daB} die Personen in dem einen sprechen und dafl in dem andern
gewohnlich von ihnen erzéhlt wird. Leider viele Dramen sind nur dialogierte

Romane, und es wire nicht unmoglich, ein Drama in Briefen zu schreiben.

Im Roman sollen vorziiglich Gesinnungen und Begebenheiten vorgestellt
werden; im Drama Charaktere und Taten. Der Roman muf} langsam gehen,
und die Gesinnungen der Hauptfigur miissen, es sei auf welche Weise es
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wolle, das Vordringen des Ganzen zur Entwickelung aufhalten. Das Drama
soll eilen, und der Charakter der Hauptfigur muf sich nach dem Ende dringen
und nur aufgehalten werden. Der Romanheld muf} leidend, wenigstens nicht
im hohen Grade wirkend sein; von dem dramatischen verlangt man Wirkung
und Tat. Grandison, Clarisse, Pamela, der Landpriester von Wakefield, Tom
Jones selbst sind, wo nicht leidende, doch retardierende Personen, und alle
Begebenheiten werden gewissermal3en nach ihren Gesinnungen gemodelt. Im
Drama modelt der Held nichts nach sich, alles widersteht ihm, und er rdumt

und riickt die Hindernisse aus dem Wege oder unterliegt ihnen.

So vereinigte man sich auch dariiber, dal man dem Zufall im Roman gar
wohl sein Spiel erlauben konne; daBl er aber immer durch die Gesinnungen
der Personen gelenkt und geleitet werden miisse; daf3 hingegen das Schicksal,
das die Menschen ohne ihr Zutun durch unzusammenhingende &duflere
Umstidnde zu einer unvorgesehenen Katastrophe hindridngt, nur im Drama
statthabe; dall der Zufall wohl pathetische, niemals aber tragische Situationen
hervorbringen diirfe; das Schicksal hingegen miisse immer fiirchterlich sein
und werde im hochsten Sinne tragisch, wenn es schuldige und unschuldige,
voneinander unabhéngige Taten in eine ungliickliche Verkniipfung bringt.

Diese Betrachtungen fiihrten wieder auf den wunderlichen "Hamlet" und
auf die Eigenheiten dieses Stiicks. Der Held, sagte man, hat eigentlich auch
nur Gesinnungen; es sind nur Begebenheiten, die zu ihm stofen, und
deswegen hat das Stiick etwas von dem Gedehnten des Romans; weil aber das
Schicksal den Plan gezeichnet hat, weil das Stiick von einer fiirchterlichen Tat
ausgeht und der Held immer vorwirts zu einer fiirchterlichen Tat gedrédngt
wird, so ist es im hochsten Sinne tragisch und leidet keinen andern als einen

tragischen Ausgang.

Nun sollte Leseprobe gehalten werden, welche Wilhelm eigentlich als ein
Fest ansah. Er hatte die Rollen vorher kollationiert, daf} also von dieser Seite
kein Anstof} sein konnte. Die sdmtlichen Schauspieler waren mit dem Stiicke
bekannt, und er suchte sie nur, ehe sie anfingen, von der Wichtigkeit einer
Leseprobe zu iiberzeugen. Wie man von jedem Musikus verlange, daf} er bis
auf einen gewissen Grad vom Blatte spielen konne, so solle auch jeder
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Schauspieler, ja jeder wohlerzogene Mensch sich iiben, vom Blatte zu lesen,
einem Drama, einem Gedicht, einer Erzdhlung sogleich ihren Charakter
abzugewinnen und sie mit Fertigkeit vorzutragen. Alles Memorieren helfe
nichts, wenn der Schauspieler nicht vorher in den Geist und Sinn des guten
Schriftstellers eingedrungen sei; der Buchstabe konne nichts wirken.

Serlo versicherte, daf er jeder andern Probe, ja der Hauptprobe nachsehen
wolle, sobald der Leseprobe ihr Recht widerfahren sei: "Denn gewohnlich",
sagte er, "ist nichts lustiger, als wenn Schauspieler von Studieren sprechen; es
kommt mir ebenso vor, als wenn die Freiméurer von Arbeiten reden."

Die Probe lief nach Wunsch ab, und man kann sagen, da der Ruhm und
die gute Einnahme der Gesellschaft sich auf diese wenigen wohlangewandten
Stunden griindete.

"Sie haben wohlgetan, mein Freund", sagte Serlo, nachdem sie wieder
allein waren, "daf} Sie unsern Mitarbeitern so ernstlich zusprachen, wenn ich
gleich fiirchte, daB3 sie Thre Wiinsche schwerlich erfiillen werden."

"Wieso?" versetzte Wilhelm.

"Ich habe gefunden", sagte Serlo, "daB3, so leicht man der Menschen
Imagination in Bewegung setzen kann, so gern sie sich Mérchen erzihlen
lassen, ebenso selten ist es, eine Art von produktiver Imagination bei ihnen zu
finden. Bei den Schauspielern ist dieses sehr auffallend. Jeder ist sehr wohl
zufrieden, eine schone, lobenswiirdige, brillante Rolle zu {ibernehmen; selten
aber tut einer mehr, als sich mit Selbstgefilligkeit an die Stelle des Helden
setzen, ohne sich im mindesten zu bekiimmern, ob ihn auch jemand dafiir
halten werde. Aber mit Lebhaftigkeit zu umfassen, was sich der Autor beim
Stiick gedacht hat, was man von seiner Individualitit hingeben miisse, um
einer Rolle genugzutun, wie man durch eigene iiberzeugung, man sei ein ganz
anderer Mensch, den Zuschauer gleichfalls zur iiberzeugung hinreifle, wie
man durch eine innere Wahrheit der Darstellungskraft diese Bretter in Tempel,
diese Pappen in Wilder verwandelt, ist wenigen gegeben. Diese innere Stirke
des Geistes, wodurch ganz allein der Zuschauer getduscht wird, diese

31



erlogene Wahrheit, die ganz allein Wirkung hervorbringt, wodurch ganz allein
die Illusion erzielt wird, wer hat davon einen Begriff?

Lassen Sie uns daher ja nicht zu sehr auf Geist und Empfindung dringen!
Das sicherste Mittel ist, wenn wir unsern Freunden mit Gelassenheit zuerst
den Sinn des Buchstabens erkldren und ihnen den Verstand eroffnen. Wer
Anlage hat, eilt alsdann selbst dem geistreichen und empfindungsvollen
Ausdrucke entgegen; und wer sie nicht hat, wird wenigstens niemals ganz
falsch spielen und rezitieren. Ich habe aber bei Schauspielern, so wie
tiberhaupt, keine schlimmere AnmaBung gefunden, als wenn jemand
Anspriiche an Geist macht, solange ihm der Buchstabe noch nicht deutlich
und geldufig ist."

V. Buch, 8. Kapitel

Achtes Kapitel

Wilhelm kam zur ersten Theaterprobe sehr zeitig und fand sich auf den
Brettern allein. Das Lokal iiberraschte ihn und gab ihm die wunderbarsten
Erinnerungen. Die Wald- und Dorfdekoration stand genau so wie auf der
Biihne seiner Vaterstadt auch bei einer Probe, als ihm an jenem Morgen
Mariane lebhaft ihre Liebe bekannte und ihm die erste gliickliche Nacht
zusagte. Die Bauernhéuser glichen sich auf dem Theater wie auf dem Lande;
die wahre Morgensonne beschien, durch einen halb offenen Fensterladen
hereinfallend, einen Teil der Bank, die neben der Tiire schlecht befestigt war;
nur leider schien sie nicht wie damals auf Marianens Schof3 und Busen. Er
setzte sich nieder, dachte dieser wunderbaren iibereinstimmung nach und
glaubte zu ahnen, daf er sie vielleicht auf diesem Platze bald wiedersehen
werde. Ach, und es war weiter nichts, als dal ein Nachspiel, zu welchem diese
Dekoration gehorte, damals auf dem deutschen Theater sehr oft gegeben
wurde.
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In diesen Betrachtungen storten ihn die iibrigen ankommenden
Schauspieler, mit denen zugleich zwei Theater- und Garderobenfreunde
hereintreten und Wilhelmen mit Enthusiasmus begriiiten. Der eine war
gewissermaB3en an Madame Melina attachiert; der andere aber ein ganz reiner
Freund der Schauspielkunst und beide von der Art, wie sich jede gute
Gesellschaft Freunde wiinschen sollte. Man wuflte nicht zu sagen, ob sie das
Theater mehr kannten oder liebten. Sie liebten es zu sehr, um es recht zu
kennen; sie kannten es genug, um das Gute zu schitzen und das Schlechte zu
verbannen. Aber bei ihrer Neigung war ihnen das MittelméBige nicht
unertrdglich, und der herrliche Genuf3, mit dem sie das Gute vor und nach
kosteten, war iiber allen Ausdruck. Das Mechanische machte ihnen Freude,
das Geistige entziickte sie, und ihre Neigung war so grof3, dal auch eine
zerstiickelte Probe sie in eine Art von Illusion versetzte. Die Méngel schienen
ihnen jederzeit in die Ferne zu treten, das Gute beriihrte sie wie ein naher
Gegenstand. Kurz, sie waren Liebhaber, wie sie sich der Kiinstler in seinem
Fache wiinscht. Thre liebste Wanderung war von den Kulissen ins Parterre,
vom Parterre in die Kulissen, ihr angenehmster Aufenthalt in der Garderobe,
ihre emsigste Beschiftigung, an der Stellung, Kleidung, Rezitation und
Deklamation der Schauspieler etwas zuzustutzen, ihr lebhaftestes Gesprich
iiber den Effekt, den man hervorgebracht hatte, und ihre bestindigste
Bemiihung, den Schauspieler aufmerksam, tdtig und genau zu erhalten, ihm
etwas zugute oder zuliebe zu tun und ohne Verschwendung der Gesellschaft
manchen Genuf3 zu verschaffen. Sie hatten sich beide das ausschlieBliche
Recht verschafft, bei Proben und Auffiihrungen auf dem Theater zu
erscheinen. Sie waren, was die Auffithrung "Hamlets" betraf, mit Wilhelmen
nicht bei allen Stellen einig; hie und da gab er nach, meistens aber behauptete
er seine Meinung, und im ganzen diente diese Unterhaltung sehr zur Bildung
seines Geschmacks. Er lie3 die beiden Freunde sehen, wie sehr er sie schitze,
und sie dagegen weissagten nichts weniger von diesen vereinten Bemiihungen
als eine neue Epoche fiirs deutsche Theater.

Die Gegenwart dieser beiden Minner war bei den Proben sehr niitzlich.
Besonders iiberzeugten sie unsre Schauspieler, dal man bei der Probe
Stellung und Aktion, wie man sie bei der Auffilhrung zu zeigen gedenke,
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immerfort mit der Rede verbinden und alles zusammen durch Gewohnheit
mechanisch vereinigen miisse. Besonders mit den Hinden solle man ja bei der
Probe einer Tragddie keine gemeine Bewegung vornehmen; ein tragischer
Schauspieler, der in der Probe Tabak schnupft, mache sie immer bange: denn
hochstwahrscheinlich werde er an einer solchen Stelle bei der Auffithrung die
Prise vermissen. Ja sie hielten dafiir, dal niemand in Stiefeln probieren solle,
wenn die Rolle in Schuhen zu spielen sei. Nichts aber, versicherten sie,
schmerze sie mehr, als wenn die Frauenzimmer in den Proben ihre Hinde in

die Rockfalten versteckten.

AuBlerdem ward durch das Zureden dieser Ménner noch etwas sehr Gutes
bewirkt, dal ndmlich alle Mannspersonen exerzieren lernten. "Da so viele
Militdrrollen vorkommen", sagten sie, "sieht nichts betriibter aus, als
Menschen, die nicht die mindeste Dressur zeigen, in Hauptmanns- und
Majorsuniform auf dem Theater herumschwanken zu sehen."

Wilhelm und Laertes waren die ersten, die sich der Padagogik eines
Unteroffiziers unterwarfen, und setzten dabei ihre Fechtiibungen mit groBer
Anstrengung fort.

So viel Miihe gaben sich beide Minner mit der Ausbildung einer
Gesellschaft, die sich so gliicklich zusammengefunden hatte. Sie sorgten fiir
die kiinftige Zufriedenheit des Publikums, indes sich dieses iiber ihre
entschiedene Liebhaberei gelegentlich aufhielt. Man wulite nicht, wieviel
Ursache man hatte, ihnen dankbar zu sein, besonders da sie nicht versdumten,
den Schauspielern oft den Hauptpunkt einzuschirfen, dafl es ndmlich ihre
Pflicht sei, laut und vernehmlich zu sprechen. Sie fanden hierbei mehr
Widerstand und Unwillen, als sie anfangs gedacht hatten. Die meisten wollten
so gehort sein, wie sie sprachen, und wenige bemiihten sich, so zu sprechen,
daB} man sie horen konnte. Einige schoben den Fehler aufs Gebédude, andere
sagten, man konne doch nicht schreien, wenn man natiirlich, heimlich oder
zéirtlich zu sprechen habe.

Unsre Theaterfreunde, die eine unségliche Geduld hatten, suchten auf alle
Weise diese Verwirrung zu l6sen, diesem Eigensinne beizukommen. Sie
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sparten weder Griinde noch Schmeicheleien und erreichten zuletzt doch ihren
Endzweck, wobei ihnen das gute Beispiel Wilhelms besonders zustatten kam.
Er bat sich aus, daf} sie sich bei den Proben in die entferntesten Ecken setzen
und, sobald sie ihn nicht vollkommen verstanden, mit dem Schliissel auf die
Bank pochen mochten. Er artikulierte gut, sprach geméiBigt aus, steigerte den
Ton stufenweise und iiberschrie sich nicht in den heftigsten Stellen. Die
pochenden Schliissel horte man bei jeder Probe weniger; nach und nach lieSen
sich die andern dieselbe Operation gefallen, und man konnte hoffen, daf3 das
Stiick endlich in allen Winkeln des Hauses von jedermann wiirde verstanden
werden.

Man sieht aus diesem Beispiel, wie gern die Menschen ihren Zweck nur auf
ihre eigene Weise erreichen mochten, wieviel Not man hat, ihnen begreiflich
zu machen, was sich eigentlich von selbst versteht, und wie schwer es ist,
denjenigen, der etwas zu leisten wiinscht, zur Erkenntnis der ersten
Bedingungen zu bringen, unter denen sein Vorhaben allein moglich wird.

V. Buch, 9. Kapitel

Neuntes Kapitel

Man fuhr nun fort, die nétigen Anstalten zu Dekorationen und Kleidern,
und was sonst erforderlich war, zu machen. iiber einige Szenen und Stellen
hatte Wilhelm besondere Grillen, denen Serlo nachgab, teils in Riicksicht auf
den Kontrakt, teils aus iiberzeugung und weil er hoffte, Wilhelmen durch
diese Gefilligkeit zu gewinnen und in der Folge desto mehr nach seinen
Absichten zu lenken.

So sollte zum Beispiel Kénig und Konigin bei der ersten Audienz auf dem
Throne sitzend erscheinen, die Hofleute an den Seiten und Hamlet
unbedeutend unter ihnen stehen. "Hamlet", sagte er, "mufl sich ruhig
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verhalten; seine schwarze Kleidung unterscheidet ihn schon genug. Er muf3
sich eher verbergen als zum Vorschein kommen. Nur dann, wenn die Audienz
geendigt ist, wenn der Konig mit ihm als Sohn spricht, dann mag er
herbeitreten und die Szene ihren Gang gehen."

Noch eine Hauptschwierigkeit machten die beiden Gemaélde, auf die sich
Hamlet in der Szene mit seiner Mutter so heftig bezieht. "Mir sollen", sagte
Wilhelm, "in LebensgroB3e beide im Grunde des Zimmers neben der Haupttiire
sichtbar sein, und zwar muf} der alte Konig in volliger Riistung, wie der Geist,
auf ebender Seite hingen, wo dieser hervortritt. Ich wiinsche, daf} die Figur
mit der rechten Hand eine befehlende Stellung annehme, etwas gewandt sei
und gleichsam iiber die Schulter sehe, damit sie dem Geiste vollig gleiche in
dem Augenblicke, da dieser zur Tiire hinausgeht. Es wird eine sehr grofle
Wirkung tun, wenn in diesem Augenblick Hamlet nach dem Geiste und die
Konigin nach dem Bilde sieht. Der Stiefvater mag dann im koniglichen Ornat,
doch unscheinbarer als jener, vorgestellt werden."

So gab es noch verschiedene Punkte, von denen wir zu sprechen vielleicht
Gelegenheit haben.

"Sind Sie auch unerbittlich, dal Hamlet am Ende sterben muf3?" fragte
Serlo.

"Wie kann ich ihn am Leben erhalten", sagte Wilhelm, "da ihn das ganze
Stiick zu Tode driickt? Wir haben ja schon so weitldufig dariiber gesprochen."

"Aber das Publikum wiinscht ihn lebendig.'

"Ich will ihm gern jeden andern Gefallen tun, nur diesmal ist's unméglich.
Wir wiinschen auch, dafl ein braver, niitzlicher Mann, der an einer
chronischen Krankheit stirbt, noch linger leben moge. Die Familie weint und
beschwort den Arzt, der ihn nicht halten kann: und sowenig als dieser einer
Naturnotwendigkeit zu widerstehen vermag, sowenig konnen wir einer
anerkannten Kunstnotwendigkeit gebieten. Es ist eine falsche Nachgiebigkeit
gegen die Menge, wenn man ihnen die Empfindungen erregt, die sie haben
wollen, und nicht, die sie haben sollen."
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"Wer das Geld bringt, kann die Ware nach seinem Sinne verlangen."

"GewissermalBen; aber ein groB3es Publikum verdient, dal man es achte, daf}
man es nicht wie Kinder, denen man das Geld abnehmen will, behandle. Man
bringe ihm nach und nach durch das Gute Gefiihl und Geschmack fiir das
Gute bei, und es wird sein Geld mit doppeltem Vergniigen einlegen, weil ihm
der Verstand, ja die Vernunft selbst bei dieser Ausgabe nichts vorzuwerfen
hat. Man kann ihm schmeicheln wie einem geliebten Kinde, schmeicheln, um
es zu bessern, um es kiinftig aufzuklédren; nicht wie einem Vornehmen und
Reichen, um den Irrtum, den man nutzt, zu verewigen."

So handelten sie noch manches ab, das sich besonders auf die Frage bezog:
was man noch etwa an dem Stiicke veridndern diirfe und was unberiihrt
bleiben miisse. Wir lassen uns hierauf nicht weiter ein, sondern legen
vielleicht kiinftig die neue Bearbeitung "Hamlets" selbst demjenigen Teile
unsrer Leser vor, der sich etwa dafiir interessieren konnte.

V. Buch, 10. Kapitel

Zehntes Kapitel

Die Hauptprobe war vorbei; sie hatte iibermiBig lange gedauert. Serlo und
Wilhelm fanden noch manches zu besorgen: denn ungeachtet der vielen Zeit,
die man zur Vorbereitung verwendet hatte, waren doch sehr notwendige
Anstalten bis auf den letzten Augenblick verschoben worden.

So waren zum Beispiel die Gemailde der beiden Konige noch nicht fertig,
und die Szene zwischen Hamlet und seiner Mutter, von der man einen so
groBen Effekt hoffte, sah noch sehr mager aus, indem weder der Geist noch
sein gemaltes Ebenbild dabei gegenwirtig war. Serlo scherzte bei dieser
Gelegenheit und sagte: "Wir wiren doch im Grunde recht iibel angefiihrt,
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wenn der Geist ausbliebe, die Wache wirklich mit der Luft fechten und unser
Souffleur aus der Kulisse den Vortrag des Geistes supplieren miifite."

"Wir wollen den wunderbaren Freund nicht durch unsern Unglauben
verscheuchen", versetzte Wilhelm; "er kommt gewil zur rechten Zeit und
wird uns so gut als die Zuschauer iiberraschen."

"Gewil", rief Serlo, "ich werde froh sein, wenn das Stiick morgen gegeben
ist: es macht uns mehr Umsténde, als ich geglaubt habe."

"Aber niemand in der Welt wird froher sein als ich, wenn das Stiick morgen
gespielt ist", versetzte Philine, "sowenig mich meine Rolle driickt. Denn
immer und ewig von einer Sache reden zu horen, wobei doch nichts weiter
herauskommt als eine Représentation, die, wie so viele hundert andere,
vergessen werden wird, dazu will meine Geduld nicht hinreichen. Macht doch
in Gottes Namen nicht soviel Umstinde! Die Géste, die vom Tische
aufstehen, haben nachher an jedem Gerichte was auszusetzen; ja wenn man
sie zu Hause reden hort, so ist es ihnen kaum begreiflich, wie sie eine solche
Not haben ausstehen koénnen."

"Lassen Sie mich Ihr Gleichnis zu meinem Vorteile brauchen, schones
Kind", versetzte Wilhelm. "Bedenken Sie, was Natur und Kunst, was Handel,
Gewerke und Gewerbe zusammen schaffen miissen, bis ein Gastmahl
gegeben werden kann. Wieviel Jahre mufl der Hirsch im Walde, der Fisch im
FluB oder Meere zubringen, bis er unsre Tafel zu besetzen wiirdig ist, und was
hat die Hausfrau, die Kochin nicht alles in der Kiiche zu tun! Mit welcher
Nachlidssigkeit schliirft man die Sorge des entferntesten Winzers, des
Schiffers, des Kellermeisters beim Nachtische hinunter, als miisse es nur so
sein. Und sollten deswegen alle diese Menschen nicht arbeiten, nicht schaffen
und bereiten, sollte der Hausherr das alles nicht sorgfiltig zusammenbringen
und zusammenhalten, weil am Ende der Genul3 nur voriibergehend ist? Aber
kein Genuf} ist voriibergehend: denn der Eindruck, den er zurlicklidfBt, ist
bleibend, und was man mit Fleil und Anstrengung tut, teilt dem Zuschauer
selbst eine verborgene Kraft mit, von der man nicht wissen kann, wie weit sie
wirkt."
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"Mir ist alles einerlei", versetzte Philine, "nur muf3 ich auch diesmal
erfahren, daB Ménner immer im Widerspruch mit sich selbst sind. Bei all
eurer Gewissenhaftigkeit, den grolen Autor nicht verstimmeln zu wollen,
laBt ihr doch den schonsten Gedanken aus dem Stiicke."

"Den schonsten?" rief Wilhelm.
"Gewil} den schonsten, auf den sich Hamlet selbst was zugute tut."
"Und der wire?" rief Serlo.

"Wenn Sie eine Periicke aufhitten", versetzte Philine, "wiirde ich sie Thnen
ganz sduberlich abnehmen: denn es scheint nétig, dal man Ihnen das
Verstindnis erdffne."

Die andern dachten nach, und die Unterhaltung stockte. Man war
aufgestanden, es war schon spit, man schien auseinandergehen zu wollen. Als
man so unentschlossen dastand, fing Philine ein Liedchen, auf eine sehr

zierliche und gefillige Melodie, zu singen an:

Singet nicht in Trauerténen
Von der Einsamkeit der Nacht;
Nein, sie ist, o holde Schonen,
Zur Geselligkeit gemacht.

Wie das Weib dem Mann gegeben
Als die schonste Hélfte war,
Ist die Nacht das halbe Leben,
Und die schonste Hilfte zwar.

Konnt ihr euch des Tages freuen,
Der nur Freuden unterbricht?
Er ist gut, sich zu zerstreuen;
Zu was anderm taugt er nicht.
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Aber wenn in nécht'ger Stunde
Siier Lampe Dimmrung flie3t
Und vom Mund zum nahen Munde
Scherz und Liebe sich ergief3t;

Wenn der rasche, lose Knabe,
Der sonst wild und feurig eilt,
Oft bei einer kleinen Gabe
Unter leichten Spielen weilt;

Wenn die Nachtigall Verliebten
Liebevoll ein Liedchen singt,
Das Gefangnen und Betriibten
Nur wie Ach und Wehe klingt:

Mit wie leichtem Herzensregen
Horchet ihr der Glocke nicht,
Die mit zwolf bedédcht'gen Schlidgen
Ruh und Sicherheit verspricht!

Darum an dem langen Tage
Merke dir es, liebe Brust:
Jeder Tag hat seine Plage,
Und die Nacht hat ihre Lust.

Sie machte eine leichte Verbeugung, als sie geendigt hatte, und Serlo
rief ihr ein lautes Bravo zu. Sie sprang zur Tiir hinaus und eilte mit
Gelichter fort. Man horte sie die Treppe hinunter singen und mit den
Absitzen klappern.
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Serlo ging in das Seitenzimmer, und Aurelie blieb vor Wilhelmen, der ihr
eine gute Nacht wiinschte, noch einige Augenblicke stehen und sagte.

"Wie sie mir zuwider ist! recht meinem innern Wesen zuwider! bis auf die
kleinsten Zufilligkeiten. Die rechte braune Augenwimper bei den blonden
Haaren, die der Bruder so reizend findet, mag ich gar nicht ansehn, und die
Schramme auf der Stirne hat mir so was Widriges, so was Niedriges, daf} ich
immer zehn Schritte von ihr zuriicktreten mochte. Sie erzihlte neulich als
einen Scherz, ihr Vater habe ihr in ihrer Kindheit einen Teller an den Kopf
geworfen, davon sie noch das Zeichen trage. Wohl ist sie recht an Augen und
Stirne gezeichnet, dafl man sich vor ihr hiiten moge."

Wilhelm antwortete nichts, und Aurelie schien mit mehr Unwillen
fortzufahren:

"Es ist mir beinahe unmoglich, ein freundliches, hofliches Wort mit ihr zu
reden, so sehr hasse ich sie, und doch ist sie so anschmiegend. Ich wollte, wir
wiren sie los. Auch Sie, mein Freund, haben eine gewisse Gefilligkeit gegen
dieses Geschopf, ein Betragen, das mich in der Seele krinkt, eine
Aufmerksamkeit, die an Achtung grenzt und die sie, bei Gott, nicht verdiente"

"Wie sie ist, bin ich ihr Dank schuldig", versetzte Wilhelm; "ihre
Auffithrung ist zu tadeln; ihrem Charakter muf} ich Gerechtigkeit widerfahren
lassen."

"Charakter!" rief Aurelie, "glauben Sie, daB so eine Kreatur einen
Charakter hat? O ihr Méanner, daran erkenne ich euch! Solcher Frauen seid ihr
wert!"

"Sollten Sie mich in Verdacht haben, meine Freundin?" versetzte Wilhelm.
"Ich will von jeder Minute Rechenschaft geben, die ich mit ihr zugebracht
habe."

"Nun, nun", sagte Aurelie, "es ist spit, wir wollen nicht streiten. Alle wie
einer, einer wie alle! Gute Nacht, mein Freund! gute Nacht, mein feiner
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Paradiesvogel!"
Wilhelm fragte, wie er zu diesem Ehrentitel komme.

"Ein andermal", versetzte Aurelie, "ein andermal. Man sagt, sie hétten
keine Fiifle, sie schwebten in der Luft und nihrten sich vom éther. Es ist aber
ein Mirchen", fuhr sie fort, "eine poetische Fiktion. Gute Nacht, lafit Euch
was Schones traumen, wenn Thr Gliick habt."

Sie ging in ihr Zimmer und lieB ihn allein; er eilte auf das seinige.

Halb unwillig ging er auf und nieder. Der scherzende, aber entschiedne Ton
Aureliens hatte ihn beleidigt: er fiihlte tief, wie unrecht sie ihm tat. Philine
konnte er nicht widrig, nicht unhold begegnen; sie hatte nichts gegen ihn
verbrochen, und dann fiihlte er sich so fern von jeder Neigung zu ihr, da} er
recht stolz und standhaft vor sich selbst bestehen konnte.

Eben war er im Begriffe, sich auszuziehen, nach seinem Lager zu gehen
und die Vorhidnge aufzuschlagen, als er zu seiner groBten Verwunderung ein
Paar Frauenpantoffeln vor dem Bett erblickte; der eine stand, der andere lag.
—Es waren Philinens Pantoffeln, die er nur zu gut erkannte; er glaubte auch
eine Unordnung an den Vorhédngen zu sehen, ja es schien, als bewegten sie
sich; er stand und sah mit unverwandten Augen hin.

Eine neue Gemiitsbewegung, die er fiir Verdrufl hielt, versetzte ihm den
Atem; und nach einer kurzen Pause, in der er sich erholt hatte, rief er gefaft:

"Stehen Sie auf, Philine! Was soll das heilen? Wo ist Ihre Klugheit,
Ihr gutes Betragen? Sollen wir morgen das Mirchen des Hauses werden?"

Es riihrte sich nichts.

"Ich scherze nicht", fuhr er fort, "diese Neckereien sind bei mir iibel
angewandt."

Kein Laut! Keine Bewegung!

42



Entschlossen und unmutig ging er endlich auf das Bette zu und rif} die
Vorhdnge voneinander. "Stehen Sie auf", sagte er, "wenn ich Thnen nicht das
Zimmer diese Nacht iiberlassen soll."

Mit groBem Erstaunen fand er sein Bette leer, die Kissen und Decken in
schonsten Ruhe. Er sah sich um, suchte nach, suchte alles durch und fand
keine Spur von dem Schalk. Hinter dem Bette, dem Ofen, den Schrinken war
nichts zu sehen; er suchte emsiger und emsiger; ja ein boshafter Zuschauer
hitte glauben mogen, er suche, um zu finden.

Kein Schlaf stellte sich ein; er setzte die Pantoffeln auf seinen Tisch, ging
auf und nieder, blieb manchmal bei dem Tische stehen, und ein schelmischer
Genius, der ihn belauschte, will versichern: er habe sich einen grofen Teil der
Nacht mit den allerliebsten Stelzchen beschiftigt; er habe sie mit einem
gewissen Interesse angesehen, behandelt, damit gespielt und sich erst gegen
Morgen in seinen Kleidern aufs Bette geworfen, wo er unter den seltsamsten
Phantasien einschlummerte.

Und wirklich schlief er noch, als Serlo hereintrat und rief "Wo sind Sie?
Noch im Bette? Unmoglich! Ich suchte Sie auf dem Theater, wo noch so
mancherlei zu tun ist."

V. Buch, 11. Kapitel

Eilftes Kapitel

Vor- und Nachmittag verflossen eilig. Das Haus war schon voll, und
Wilhelm eilte, sich anzuziehen. Nicht mit der Behaglichkeit, mit der er die
Maske zum erstenmal anprobierte, konnte er sie gegenwiirtig anlegen; er zog
sich an, um fertig zu werden. Als er zu den Frauen ins Versammlungszimmer
kam, beriefen sie ihn einstimmig, dafl nichts recht sitze; der schone
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Federbusch sei verschoben, die Schnalle passe nicht; man fing wieder an,
aufzutrennen, zu ndhen, zusammenzustecken. Die Symphonie ging an, Philine
hatte etwas gegen die Krause einzuwenden, Aurelie viel an dem Mantel
auszusetzen. "Laft mich, ihr Kinder!" rief er, "diese Nachlissigkeit wird mich
erst recht zum Hamlet machen." Die Frauen lieen ihn nicht los und fuhren
fort zu putzen. Die Symphonie hatte aufgehort, und das Stiick war
angegangen. Er besah sich im Spiegel, driickte den Hut tiefer ins Gesicht und
erneuerte die Schminke.

In diesem Augenblick stiirzte jemand herein und rief: "Der Geist! der
Geist!"

Wilhelm hatte den ganzen Tag nicht Zeit gehabt, an die Hauptsorge zu
denken, ob der Geist auch kommen werde. Nun war sie ganz weggenommen,
und man hatte die wunderlichste Gastrolle zu erwarten. Der Theatermeister
kam und fragte iiber dieses und jenes; Wilhelm hatte nicht Zeit, sich nach dem
Gespenst umzusehen, und eilte nur, sich am Throne einzufinden, wo Konig
und Ko6nigin schon von ihrem Hofe umgeben in aller Herrlichkeit glédnzten; er
horte nur noch die letzten Worte des Horatio, der iiber die Erscheinung des
Geistes ganz verwirrt sprach und fast seine Rolle vergessen zu haben schien.

Der Zwischenvorhang ging in die Hohe, und er sah das volle Haus vor sich.
Nachdem Horatio seine Rede gehalten und vom Konige abgefertigt war,
dringte er sich an Hamlet, und als ob er sich ihm, dem Prinzen, présentiere,
sagte er: "Der Teufel steckt in dem Harnische! Er hat uns alle in Furcht

gejagt."

In der Zwischenzeit sah man nur zwei groe Minner in weilen Ménteln
und Kapuzen in den Kulissen stehen, und Wilhelm, dem in der Zerstreuung,
Unruhe und Verlegenheit der erste Monolog, wie er glaubte, mifigliickt war,
trat, ob ihn gleich ein lebhafter Beifall beim Abgehen begleitete, in der
schauerlichen dramatischen Winternacht wirklich recht unbehaglich auf. Doch
nahm er sich zusammen und sprach die so zweckméBig angebrachte Stelle
tiber das Schmausen und Trinken der Nordlinder mit der gehodrigen
Gleichgiiltigkeit, vergall, so wie die Zuschauer, dariiber des Geistes und
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erschrak wirklich, als Horatio ausrief: "Seht her, es kommt!" Er fuhr mit
Heftigkeit herum, und die edle, groe Gestalt, der leise, unhorbare Tritt, die
leichte Bewegung in der schwer scheinenden Riistung machten einen so
starken Eindruck auf ihn, da} er wie versteinert dastand und nur mit halber
Stimme: "Ihr Engel und himmlischen Geister, beschiitzt uns!" ausrufen
konnte. Er starrte ihn an, holte einigemal Atem und brachte die Anrede an den
Geist so verwirrt, zerstiickt und gezwungen vor, dal} die grofite Kunst sie nicht
so trefflich hitte ausdriicken konnen.

Seine iibersetzung dieser Stelle kam ihm sehr zustatten. Er hatte sich nahe
an das Original gehalten, dessen Wortstellung ihm die Verfassung eines
liberraschten, erschreckten, von Entsetzen ergriffenen Gemiits einzig
auszudriicken schien.

"Sei du ein guter Geist, sei ein verdammter Kobold, bringe Diifte des
Himmels mit dir oder Ddmpfe der Holle, sei Gutes oder Boses dein Beginnen,
du kommst in einer so wiirdigen Gestalt, ja ich rede mit dir, ich nenne dich
Hamlet, Konig, Vater, o antworte mir!"-Man spiirte im Publiko die grofite

Wirkung. Der Geist winkte, der Prinz folgte ihm unter dem lautesten Beifall.

Das Theater verwandelte sich, und als sie auf den entfernten Platz kamen,
hielt der Geist unvermutet inne und wandte sich um; dadurch kam ihm
Hamlet etwas zu nahe zu stehen. Mit Verlangen und Neugierde sah Wilhelm
sogleich zwischen das niedergelassene Visier hinein, konnte aber nur
tiefliegende Augen neben einer wohlgebildeten Nase erblicken. Furchtsam
ausspdhend stand er vor ihm; allein als die ersten Tone aus dem Helme
hervordrangen, als eine wohlklingende, nur ein wenig rauhe Stimme sich in
den Worten horen lieB: "Ich bin der Geist deines Vaters", trat Wilhelm einige
Schritte schaudernd zuriick, und das ganze Publikum schauderte. Die Stimme
schien jedermann bekannt, und Wilhelm glaubte eine #hnlichkeit mit der
Stimme seines Vaters zu bemerken. Diese wunderbaren Empfindungen und
Erinnerungen, die Neugierde, den seltsamen Freund zu entdecken, und die
Sorge, ihn zu beleidigen, selbst die Unschicklichkeit, ihm als Schauspieler in
dieser Situation zu nahe zu treten, bewegten Wilhelmen nach
entgegengesetzten Seiten. Er verdnderte wahrend der langen Erzidhlung des
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Geistes seine Stellung so oft, schien so unbestimmt und verlegen, so
aufmerksam und so zerstreut, da3 sein Spiel eine allgemeine Bewunderung so
wie der Geist ein allgemeines Entsetzen erregte. Dieser sprach mehr mit
einem tiefen Gefiihl des Verdrusses als des Jammers, aber eines geistigen,
langsamen und uniibersehlichen Verdrusses. Es war der Mifimut einer gro3en
Seele, die von allem Irdischen getrennt ist und doch unendlichen Leiden
unterliegt. Zuletzt versank der Geist, aber auf eine sonderbare Art: denn ein
leichter, grauer, durchsichtiger Flor, der wie ein Dampf aus der Versenkung zu

steigen schien, legte sich iiber ihn weg und zog sich mit ihm hinunter.

Nun kamen Hamlets Freunde zuriick und schwuren auf das Schwert. Da
war der alte Maulwurf so geschéftig unter der Erde, daf er ihnen, wo sie auch
stehen mochten, immer unter den Fiien rief: "Schwort!" und sie, als ob der
Boden unter ihnen brennte, schnell von einem Ort zum andern eilten. Auch
erschien da, wo sie standen, jedesmal eine kleine Flamme aus dem Boden,
vermehrte die Wirkung und hinterlie bei allen Zuschauern den tiefsten
Eindruck.

Nun ging das Stiick unaufhaltsam seinen Gang fort, nichts miBgliickte, alles
geriet; das Publikum bezeigte seine Zufriedenheit; die Lust und der Mut der

Schauspieler schien mit jeder Szene zuzunehmen.

V. Buch, 12. Kapitel

Zwolftes Kapitel

Der Vorhang fiel, und der lebhafteste Beifall erscholl aus allen Ecken und
Enden. Die vier fiirstlichen Leichen sprangen behend in die Hohe und
umarmten sich vor Freuden. Polonius und Ophelia kamen auch aus ihren
Gribern hervor und hérten noch mit lebhaftem Vergniigen, wie Horatio, als er
zum Ankiindigen heraustrat, auf das heftigste beklatscht wurde. Man wollte
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ihn zu keiner Anzeige eines andern Stiicks lassen, sondern begehrte mit
Ungestiim die Wiederholung des heutigen.

"Nun haben wir gewonnen", rief Serlo, "aber auch heute abend kein
verniinftig Wort mehr! Alles kommt auf den ersten Eindruck an. Man soll ja
keinem Schauspieler iibelnehmen, wenn er bei seinen Debiits vorsichtig und
eigensinnig ist."

Der Kassier kam und iiberreichte ihm eine schwere Kasse. "Wir haben gut
debiitiert", rief er aus, "und das Vorurteil wird uns zustatten kommen. Wo ist
denn nun das versprochene Abendessen? Wir diirfen es uns heute schmecken
lassen."

Sie hatten ausgemacht, daf3 sie in ihren Theaterkleidern beisammen bleiben
und sich selbst ein Fest feiern wollten. Wilhelm hatte unternommen, das
Lokal, und Madame Melina, das Essen zu besorgen.

Ein Zimmer, worin man sonst zu malen pflegte, war aufs beste gesdubert,
mit allerlei kleinen Dekorationen umstellt und so herausgeputzt worden, daf3
es halb einem Garten, halb einem Siulengange &hnlich sah. Beim
Hereintreten wurde die Gesellschaft von dem Glanz vieler Lichter geblendet,
die einen feierlichen Schein durch den Dampf des siilesten Raucherwerks,
das man nicht gespart hatte, liber eine wohl geschmiickte und bestellte Tafel
verbreiteten. Mit Ausrufungen tobte man die Anstalten und nahm wirklich mit
Anstand Platz; es schien, als wenn eine konigliche Familie im Geisterreiche
zusammenkdme. Wilhelm safl zwischen Aurelien und Madame Melina; Serlo
zwischen Philinen und Elmiren; niemand war mit sich selbst noch mit seinem
Platze unzufrieden.

Die beiden Theaterfreunde, die sich gleichfalls eingefunden hatten,
vermehrten das Gliick der Gesellschaft. Sie waren einigemal wihrend der
Vorstellung auf die Biihne gekommen und konnten nicht genug von ihrer
eignen und von des Publikums Zufriedenheit sprechen; nunmehr ging's aber
ans Besondere; jedes ward fiir seinen Teil reichlich belohnt.
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Mit einer unglaublichen Lebhaftigkeit ward ein Verdienst nach dem andern,
eine Stelle nach der andern herausgehoben. Dem Souffleur, der bescheiden am
Ende der Tafel sa}, ward ein groBes Lob iiber seinen rauhen Pyrrhus; die
Fechtiibung Hamlets und Laertes' konnte man nicht genug erheben; Opheliens
Trauer war liber allen Ausdruck schon und erhaben; von Polonius' Spiel durfte
man gar nicht sprechen; jeder Gegenwirtige horte sein Lob in dem andern
und durch ihn.

Aber auch der abwesende Geist nahm seinen Teil Lob und Bewunderung
hinweg. Er hatte die Rolle mit einem sehr gliicklichen Organ und in einem
grofen Sinne gesprochen, und man wunderte sich am meisten, da3 er von
allem, was bei der Gesellschaft vorgegangen war, unterrichtet schien. Er glich
vollig dem gemalten Bilde, als wenn er dem Kiinstler gestanden hiitte, und die
Theaterfreunde konnten nicht genug riihmen, wie schauerlich es ausgesehen
habe, als er unfern von dem Gemélde hervorgetreten und vor seinem
Ebenbilde vorbeigeschritten sei. Wahrheit und Irrtum habe sich dabei so
sonderbar vermischt, und man habe wirklich sich iiberzeugt, daB die Konigin
die eine Gestalt nicht sehe. Madame Melina ward bei dieser Gelegenheit sehr
gelobt, daf} sie bei dieser Stelle in die Hohe nach dem Bilde gestarrt, indes
Hamlet nieder auf den Geist gewiesen.

Man erkundigte sich, wie das Gespenst habe hereinschleichen kdnnen, und
erfuhr vom Theatermeister, dal zu einer hintern Tiire, die sonst immer mit
Dekorationen verstellt sei, diesen Abend aber, weil man den gotischen Saal
gebraucht, frei geworden, zwei grofle Figuren in weilen Minteln und
Kapuzen hereingekommen, die man voneinander nicht unterscheiden konnen,
und so seien sie nach geendigtem dritten Akt wahrscheinlich auch wieder
hinausgegangen.

Serlo lobte besonders an ihm, daB er nicht so schneidermifig gejammert
und sogar am Ende eine Stelle, die einem so groflen Helden besser zieme,
seinen Sohn zu befeuern, angebracht habe. Wilhelm hatte sie im Ged#4chtnis
behalten und versprach, sie ins Manuskript nachzutragen.
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Man hatte in der Freude des Gastmahls nicht bemerkt, daf} die Kinder und
der Harfenspieler fehlten; bald aber machten sie eine sehr angenehme
Erscheinung. Denn sie traten zusammen herein, sehr abenteuerlich
ausgeputzt; Felix schlug den Triangel, Mignon das Tamburin, und der Alte
hatte die schwere Harfe umgehangen und spielte sie, indem er sie vor sich
trug. Sie zogen um den Tisch und sangen allerlei Lieder. Man gab ihnen zu
essen, und die Giste glaubten den Kindern eine Wohltat zu erzeigen, wenn sie
ihnen so viel siiBen Wein giben, als sie nur trinken wollten; denn die
Gesellschaft selbst hatte die kostlichen Flaschen nicht geschont, welche
diesen Abend als ein Geschenk der Theaterfreunde in einigen Korben
angekommen waren. Die Kinder sprangen und sangen fort, und besonders war
Mignon ausgelassen, wie man sie niemals gesehen. Sie schlug das Tamburin
mit aller moglichen Zierlichkeit und Lebhaftigkeit, indem sie bald mit
druckendem Finger auf dem Felle schnell hin und her schnurrte, bald mit dem
Riicken der Hand, bald mit den Knocheln daraufpochte, ja mit abwechselnden
Rhythmen das Pergament bald wider die Knie, bald wider den Kopf schlug,
bald schiittelnd die Schellen allein klingen lief und so aus dem einfachsten
Instrumente gar verschiedene Tone hervorlockte. Nachdem sie lange geldrmt
hatten, setzten sie sich in einen Lehnsessel, der gerade Wilhelmen gegeniiber
am Tische leer geblieben war.

"Bleibt von dem Sessel weg!" rief Serlo, "er steht vermutlich fiir den
Geist da; wenn er kommt, kann's euch {ibel gehen."

"Ich fiirchte ihn nicht", rief Mignon; "kommt er, so stehen wir auf.
Es ist mein Oheim, er tut mir nichts zuleide." Diese Rede verstand
niemand, als wer wuBlte, daf} sie ihren vermeintlichen Vater den "Grof3en

Teufel" genannt hatte.

Die Gesellschaft sah einander an und ward noch mehr in dem Verdacht
bestédrkt, da Serlo um die Erscheinung des Geistes wisse. Man schwatzte und
trank, und die Midchen sahen von Zeit zu Zeit furchtsam nach der Tiire.

Die Kinder, die, in dem groBen Sessel sitzend, nur wie Pulcinellpuppen aus
dem Kasten iiber den Tisch hervorragten, fingen an, auf diese Weise ein Stiick
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aufzufiihren. Mignon machte den schnurrenden Ton sehr artig nach, und sie
stieBen zuletzt die K&pfe dergestalt zusammen und auf die Tischkante, wie es
eigentlich nur Holzpuppen aushalten konnen. Mignon ward bis zur Wut lustig,
und die Gesellschaft, sosehr sie anfangs iiber den Scherz gelacht hatte, mufite
zuletzt Einhalt tun. Aber wenig half das Zureden, denn nun sprang sie auf und
raste, die Schellentrommel in der Hand, um den Tisch herum. Ihre Haare
flogen, und indem sie den Kopf zuriick und alle ihre Glieder gleichsam in die
Luft warf, schien sie einer Minade &hnlich, deren wilde und beinah
unmogliche Stellungen uns auf alten Monumenten noch oft in Erstaunen
setzen.

Durch das Talent der Kinder und ihren Larm aufgereizt, suchte jedermann
zur Unterhaltung der Gesellschaft etwas beizutragen. Die Frauenzimmer
sangen einige Kanons, Laertes liel eine Nachtigall horen, und der Pedant gab
ein Konzert pianissimo auf der Maultrommel. Indessen spielten die Nachbarn
und Nachbarinnen allerlei Spiele, wobei sich die Héinde begegnen und
vermischen, und es fehlte manchem Paare nicht am Ausdruck einer
hoffnungsvollen Zartlichkeit. Madame Melina besonders schien eine lebhafte
Neigung zu Wilhelmen nicht zu verhehlen. Es war spit in der Nacht, und
Aurelie, die fast allein noch Herrschaft iiber sich behalten hatte, ermahnte die
tibrigen, indem sie aufstand, auseinanderzugehen.

Serlo gab noch zum Abschied ein Feuerwerk, indem er mit dem Munde auf
eine fast unbegreifliche Weise den Ton der Raketen, Schwérmer und
Feuerrdder nachzuahmen wufite. Man durfte die Augen nur zumachen, so war
die Tduschung vollkommen. Indessen war jedermann aufgestanden, und man
reichte den Frauenzimmern den Arm, sie nach Hause zu fiihren. Wilhelm ging
zuletzt mit Aurelien. Auf der Treppe begegnete ihnen der Theatermeister und
sagte: "Hier ist der Schleier, worin der Geist verschwand. Er ist an der
Versenkung hédngengeblieben, und wir haben ihn eben gefunden."—"Eine
wunderbare Reliquie!" rief Wilhelm und nahm ihn ab.

In dem Augenblicke fiihlte er sich am linken Arme ergriffen und zugleich

einen sehr heftigen Schmerz. Mignon hatte sich versteckt gehabt, hatte ihn
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angefafit und ihn in den Arm gebissen. Sie fuhr an ihm die Treppe hinunter
und verschwand.

Als die Gesellschaft in die freie Luft kam, merkte fast jedes, dal man fiir
diesen Abend des Guten zuviel genossen hatte. Ohne Abschied zu nehmen,
verlor man sich auseinander.

Wilhelm hatte kaum seine Stube erreicht, als er seine Kleider abwarf und
nach ausgeloschtem Licht ins Bett eilte. Der Schlaf wollte sogleich sich seiner
bemeistern; allein ein Gerdusch, das in seiner Stube hinter dem Ofen zu
entstehen schien, machte ihn aufmerksam. Eben schwebte vor seiner erhitzten
Phantasie das Bild des geharnischten Konigs; er richtete sich auf, das
Gespenst anzureden, als er sich von zarten Armen umschlungen, seinen Mund
mit lebhaften Kiissen verschlossen und eine Brust an der seinigen fiihlte, die
er wegzustoBen nicht Mut hatte.

V. Buch, 13. Kapitel

Dreizehntes Kapitel

Wilhelm fuhr des andern Morgens mit einer unbehaglichen Empfindung in
die Hohe und fand sein Bett leer. Von dem nicht vollig ausgeschlafenen
Rausche war ihm der Kopf diister, und die Erinnerung an den unbekannten
nichtlichen Besuch machte ihn unruhig. Sein erster Verdacht fiel auf Philinen,
und doch schien der liebliche Korper, den er in seine Arme geschlossen hatte,
nicht der ihrige gewesen zu sein. Unter lebhaften Liebkosungen war unser
Freund an der Seite dieses seltsamen, stummen Besuches eingeschlafen, und
nun war weiter keine Spur mehr davon zu entdecken. Er sprang auf, und
indem er sich anzog, fand er seine Tiire, die er sonst zu verriegeln pflegte, nur
angelehnt und wufte sich nicht zu erinnern, ob er sie gestern abend
zugeschlossen hatte.
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Am wunderbarsten aber erschien ihm der Schleier des Geistes, den er auf
seinem Bette fand. Er hatte ihn mit heraufgebracht und wahrscheinlich selbst
dahin geworfen. Es war ein grauer Flor, an dessen Saum er eine Schrift mit
schwarzen Buchstaben gestickt sah. Er entfaltete sie und las die Worte: "Zum
ersten- und letztenmal! Flieh! Jiingling, fliech!" Er war betroffen und wulite
nicht, was er sagen sollte.

In eben dem Augenblick trat Mignon herein und brachte ihm das Friihstiick.
Wilhelm erstaunte iiber den Anblick des Kindes, ja man kann sagen, er
erschrak. Sie schien diese Nacht grofler geworden zu sein; sie trat mit einem
hohen, edlen Anstand vor ihn hin und sah ihm sehr ernsthaft in die Augen, so
daf} er den Blick nicht ertragen konnte. Sie riihrte ihn nicht an wie sonst, da
sie gewohnlich ihm die Hand driickte, seine Wange, seinen Mund, seinen Arm
oder seine Schulter kiiite, sondern ging, nachdem sie seine Sachen in
Ordnung gebracht, stillschweigend wieder fort.

Die Zeit einer angesetzten Leseprobe kam nun herbei; man versammelte
sich, und alle waren durch das gestrige Fest verstimmt. Wilhelm nahm sich
zusammen, so gut er konnte, um nicht gleich anfangs gegen seine so lebhaft
gepredigten Grundsitze zu verstoBBen. Seine grofe iibung half ihm durch;
denn iibung und Gewohnheit miissen in jeder Kunst die Liicken ausfiillen,
welche Genie und Laune so oft lassen wiirden.

Eigentlich aber konnte man bei dieser Gelegenheit die Bemerkung recht
wahr finden, da man keinen Zustand, der linger dauern, ja der eigentlich ein
Beruf, eine Lebensweise werden soll, mit einer Feierlichkeit anfangen diirfe.
Man feire nur, was gliicklich vollendet ist; alle Zeremonien zum Anfange
erschopfen Lust und Krifte, die das Streben hervorbringen und uns bei einer
fortgesetzten Miihe beistehen sollen. Unter allen Festen ist das Hochzeitfest
das unschicklichste; keines sollte mehr in Stille, Demut und Hoffnung
begangen werden als dieses.

So schlich der Tag nun weiter, und Wilhelmen war noch keiner jemals so
alltidglich vorgekommen. Statt der gewohnlichen Unterhaltung abends fing
man zu gihnen an; das Interesse an "Hamlet" war erschopft, und man fand
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eher unbequem, daBl er des folgenden Tages zum zweitenmal vorgestellt
werden sollte. Wilhelm zeigte den Schleier des Geistes vor; man mufite daraus
schliefen, dal er nicht wiederkommen werde. Serlo war besonders dieser
Meinung; er schien mit den Ratschligen der wunderbaren Gestalt sehr
vertraut zu sein; dagegen lieen sich aber die Worte: "Flieh! Jiingling, flieh!"
nicht erkldren. Wie konnte Serlo mit jemanden einstimmen, der den
vorziiglichsten Schauspieler seiner Gesellschaft zu entfernen die Absicht zu
haben schien.

Notwendig war es nunmehr, die Rolle des Geistes dem Polterer und die
Rolle des Konigs dem Pedanten zu geben. Beide erklirten, daf} sie schon
einstudiert seien, und es war kein Wunder, denn bei den vielen Proben und der
weitldufigen Behandlung dieses Stiicks waren alle so damit bekannt
geworden, dal} sie sdmtlich gar leicht mit den Rollen hitten wechseln konnen.
Doch probierte man einiges in der Geschwindigkeit, und als man spét genug
auseinanderging, fliisterte Philine beim Abschiede Wilhelmen leise zu: "Ich
muf} meine Pantoffeln holen; du schiebst doch den Riegel nicht vor?" Diese
Worte setzten ihn, als er auf seine Stube kam, in ziemliche Verlegenheit; denn
die Vermutung, daBl der Gast der vorigen Nacht Philine gewesen, ward
dadurch bestirkt, und wir sind auch genétigt, uns zu dieser Meinung zu
schlagen, besonders da wir die Ursachen, welche ihn hieriiber zweifelhaft
machten und ihm einen andern, sonderbaren Argwohn einfl6Ben muften, nicht
entdecken konnen. Er ging unruhig einigemal in seinem Zimmer auf und ab

und hatte wirklich den Riegel noch nicht vorgeschoben.

Auf einmal stiirzte Mignon in das Zimmer, fafite ihn an und rief: "Meister!
Rette das Haus! Es brennt!" Wilhelm sprang vor die Tiire, und ein gewaltiger
Rauch dréingte sich die obere Treppe herunter ihm entgegen. Auf der Gasse
horte man schon das Feuergeschrei, und der Harfenspieler kam, sein
Instrument in der Hand, durch den Rauch atemlos die Treppe herunter.
Aurelie stiirzte aus ihrem Zimmer und warf den kleinen Felix in Wilhelms
Arme.

"Retten Sie das Kind!" rief sie, "wir wollen nach dem {iibrigen greifen."
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Wilhelm, der die Gefahr nicht fiir so grof hielt, gedachte zuerst nach dem
Ursprunge des Brandes hinzudringen, um ihn vielleicht noch im Anfange zu
ersticken. Er gab dem Alten das Kind und befahl ihm, die steinerne
Wendeltreppe hinunter, die durch ein kleines Gartengewdlbe in den Garten
fiihrte, zu eilen und mit den Kindern im Freien zu bleiben. Mignon nahm ein
Licht, ihm zu leuchten. Wilhelm bat darauf Aurelien, ihre Sachen auf
ebendiesem Wege zu retten. Er selbst drang durch den Rauch hinauf; aber
vergebens setzte er sich der Gefahr aus. Die Flamme schien von dem
benachbarten Hause heriiberzudringen und hatte schon das Holzwerk des
Bodens und eine leichte Treppe gefafit; andre, die zur Rettung herbeieilten,
litten wie er vom Qualm und Feuer. Doch sprach er ihnen Mut ein und rief
nach Wasser; er beschwor sie, der Flamme nur Schritt vor Schritt zu weichen,
und versprach, bei ihnen zu bleiben. In diesem Augenblick sprang Mignon
herauf und rief: "Meister! Rette deinen Felix! Der Alte ist rasend! Der Alte
bringt ihn um!" Wilhelm sprang, ohne sich zu besinnen, die Treppe hinab, und

Mignon folgte ihm an den Fersen.

Auf den letzten Stufen, die ins Gartengewdlbe fiihrten, blieb er mit
Entsetzen stehen. GroBe Biindel Stroh und Reisholz, die man daselbst
aufgehiuft hatte, brannten mit heller Flamme; Felix lag am Boden und schrie;
der Alte stand mit niedergesenktem Haupte seitwirts an der Wand. "Was
machst du, Ungliicklicher?" rief Wilhelm. Der Alte schwieg, Mignon hatte
den Felix aufgehoben und schleppte mit Miihe den Knaben in den Garten,
indes Wilhelm das Feuer auseinanderzuzerren und zu ddmpfen strebte, aber
dadurch nur die Gewalt und Lebhaftigkeit der Flamme vermehrte. Endlich
mufte er mit verbrannten Augenwimpern und Haaren auch in den Garten
fliehen, indem er den Alten mit durch die Flamme rif3, der ihm mit versengtem
Barte unwillig folgte.

Wilhelm eilte sogleich, die Kinder im Garten zu suchen. Auf der Schwelle
eines entfernten Lusthduschens fand er sie, und Mignon tat ihr moglichstes,
den Kleinen zu beruhigen. Wilhelm nahm ihn auf den SchoB, fragte ihn,
befiihlte ihn und konnte nichts Zusammenhingendes aus beiden Kindern
herausbringen.
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Indessen hatte das Feuer gewaltsam mehrere Héuser ergriffen und erhellte
die ganze Gegend. Wilhelm besah das Kind beim roten Schein der Flamme; er
konnte keine Wunde, kein Blut, ja keine Beule wahrnehmen. Er betastete es
tiberall, es gab kein Zeichen von Schmerz von sich, es beruhigte sich vielmehr
nach und nach und fing an, sich iiber die Flamme zu verwundern, ja sich iiber
die schonen, der Ordnung nach, wie eine Illumination, brennenden Sparren

und Gebilke zu erfreuen.

Wilhelm dachte nicht an die Kleider und was er sonst verloren haben
konnte; er fiihlte stark, wie wert ihm diese beiden menschlichen Geschopfe
seien, die er einer so grofen Gefahr entronnen sah. Er driickte den Kleinen
mit einer ganz neuen Empfindung an sein Herz und wollte auch Mignon mit
freudiger Zirtlichkeit umarmen, die es aber sanft ablehnte, ihn bei der Hand
nahm und sie festhielt.

"Meister", sagte sie (noch niemals als diesen Abend hatte sie ihm diesen
Namen gegeben, denn anfangs pflegte sie ihn Herr und nachher Vater zu
nennen), "Meister! wir sind einer groBen Gefahr entronnen: dein Felix war am
Tode."

Durch viele Fragen erfuhr endlich Wilhelm, da3 der Harfenspieler, als sie
in das Gewdlbe gekommen, ihr das Licht aus der Hand gerissen und das Stroh
sogleich angeziindet habe. Darauf habe er den Felix niedergesetzt, mit
wunderlichen Gebdrden die Hinde auf des Kindes Kopf gelegt und ein
Messer gezogen, als wenn er ihn opfern wolle. Sie sei zugesprungen und habe
ihm das Messer aus der Hand gerissen; sie habe geschrien, und einer vom
Hause, der einige Sachen nach dem Garten zu gerettet, sei ihr zu Hiilfe
gekommen, der miisse aber in der Verwirrung wieder weggegangen sein und
den Alten und das Kind allein gelassen haben.

Zwei bis drei Héuser standen in vollen Flammen. In den Garten hatte sich
niemand retten konnen wegen des Brandes im Gartengewolbe. Wilhelm war
verlegen wegen seiner Freunde, weniger wegen seiner Sachen. Er getraute
sich nicht, die Kinder zu verlassen, und sah das Ungliick sich immer

vergrofBern.
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Er brachte einige Stunden in einer binglichen Lage zu. Felix war auf
seinem Schofle eingeschlafen, Mignon lag neben ihm und hielt seine Hand
fest. Endlich hatten die getroffenen Anstalten dem Feuer Einhalt getan. Die
ausgebrannten Gebédude stiirzten zusammen, der Morgen kam herbei, die
Kinder fingen an zu frieren, und ihm selbst ward in seiner leichten Kleidung
der fallende Tau fast unertrdglich. Er fiihrte sie zu den Triimmern des
zusammengestiirzten Gebédudes, und sie fanden neben einem Kohlen- und
Aschenhaufen eine sehr behagliche Wirme.

Der anbrechende Tag brachte nun alle Freunde und Bekannte nach und
nach zusammen. Jedermann hatte sich gerettet, niemand hatte viel verloren.

Wilhelms Koffer fand sich auch wieder, und Serlo trieb, als es gegen zehn
Uhr ging, zur Probe von "Hamlet", wenigstens einiger Szenen, die mit neuen
Schauspielern besetzt waren. Er hatte darauf noch einige Debatten mit der
Polizei. Die Geistlichkeit verlangte: dal nach einem solchen Strafgerichte
Gottes das Schauspielhaus geschlossen bleiben sollte, und Serlo behauptete:
daB teils zum Ersatz dessen, was er diese Nacht verloren, teils zur
Aufheiterung der erschreckten Gemiiter die Auffiihrung eines interessanten
Stiickes mehr als jemals am Platz sei. Diese letzte Meinung drang durch, und
das Haus war gefiillt. Die Schauspieler spielten mit seltenem Feuer und mit
mehr leidenschaftlicher Freiheit als das erstemal. Die Zuschauer, deren
Gefiihl durch die schreckliche nichtliche Szene erhoht und durch die
Langeweile eines zerstreuten und verdorbenen Tages noch mehr auf eine
interessante Unterhaltung gespannt war, hatten mehr Empféanglichkeit fiir das
AufBerordentliche. Der grofite Teil waren neue, durch den Ruf des Stiicks
herbeigezogene Zuschauer, die keine Vergleichung mit dem ersten Abend
anstellen konnten. Der Polterer spielte ganz im Sinne des unbekannten
Geistes, und der Pedant hatte seinem Vorginger gleichfalls gut aufgepalit;
daneben kam ihm seine Erbdrmlichkeit sehr zustatten, dafl ihm Hamlet
wirklich nicht unrecht tat, wenn er ihn, trotz seines Purpurmantels und
Hermelinkragens, einen zusammengeflickten Lumpenkonig schalt.

Sonderbarer als er war vielleicht niemand zum Throne gelangt; und
obgleich die iibrigen, besonders aber Philine, sich iiber seine neue Wiirde
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duBerst lustig machten, so lie er doch merken, dall der Graf, als ein groBer
Kenner, das und noch viel mehr von ihm beim ersten Anblick vorausgesagt
habe; dagegen ermahnte ihn Philine zur Demut und versicherte: sie werde ihm
gelegentlich die Rockirmel pudern, damit er sich jener ungliicklichen Nacht
im Schlosse erinnern und die Krone mit Bescheidenheit tragen moge.

V. Buch, 14. Kapitel

Vierzehntes Kapitel

Man hatte sich in der Geschwindigkeit nach Quartieren umgesehen, und die
Gesellschaft war dadurch sehr zerstreut worden. Wilhelm hatte das Lusthaus
in dem Garten, bei dem er die Nacht zugebracht, liebgewonnen; er erhielt
leicht die Schliissel dazu und richtete sich daselbst ein; da aber Aurelie in
ihrer neuen Wohnung sehr eng war, muf3te er den Felix bei sich behalten, und
Mignon wollte den Knaben nicht verlassen.

Die Kinder hatten ein artiges Zimmer in dem ersten Stocke eingenommen,
Wilhelm hatte sich in dem untern Saale eingerichtet. Die Kinder schliefen,
aber er konnte keine Ruhe finden.

Neben dem anmutigen Garten, den der eben aufgegangene Vollmond
herrlich erleuchtete, standen die traurigen Ruinen, von denen hier und da noch
Dampf aufstieg; die Luft war angenehm und die Nacht auflerordentlich schon.
Philine hatte beim Herausgehen aus dem Theater ihn mit dem Ellenbogen
angestrichen und ihm einige Worte zugelispelt, die er aber nicht verstanden
hatte. Er war verwirrt und verdrieBlich und wuBlte nicht, was er erwarten oder
tun sollte. Philine hatte ihn einige Tage gemieden und ihm nur diesen Abend
wieder ein Zeichen gegeben. Leider war nun die Tiire verbrannt, die er nicht
zuschliefen sollte, und die Pant6ffelchen waren in Rauch aufgegangen. Wie

die Schone in den Garten kommen wollte, wenn es ihre Absicht war, wullte er
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nicht. Er wiinschte sie nicht zu sehen, und doch hiitte er sich gar zu gern mit

ihr erkldren mogen.

Was ihm aber noch schwerer auf dem Herzen lag, war das Schicksal des
Harfenspielers, den man nicht wieder gesehen hatte. Wilhelm fiirchtete, man
wiirde ihn beim Aufrdumen tot unter dem Schutte finden. Wilhelm hatte gegen
jedermann den Verdacht verborgen, den er hegte, daf} der Alte schuld an dem
Brande sei. Denn er kam ihm zuerst von dem brennenden und rauchenden
Boden entgegen, und die Verzweiflung im Gartengewdlbe schien die Folge
eines solchen ungliicklichen FEreignisses zu sein. Doch war es bei der
Untersuchung, welche die Polizei sogleich anstellte, wahrscheinlich
geworden, daB nicht in dem Hause, wo sie wohnten, sondern in dem dritten
davon der Brand entstanden sei, der sich auch sogleich unter den Dichern
weggeschlichen hatte.

Wilhelm iiberlegte das alles in einer Laube sitzend, als er in einem nahen
Gange jemanden schleichen horte. An dem traurigen Gesange, der sogleich
angestimmt ward, erkannte er den Harfenspieler. Das Lied, das er sehr wohl
verstehen konnte, enthielt den Trost eines Ungliicklichen, der sich dem
Wahnsinne ganz nahe fiihlt. Leider hat Wilhelm davon nur die letzte Strophe
behalten.

An die Tiiren will ich schleichen,
Still und sittsam will ich stehn,
Fromme Hand wird Nahrung reichen,
Und ich werde weitergehn.

Jeder wird sich gliicklich scheinen,
Wenn mein Bild vor ihm erscheint,
Eine Trdne wird er weinen,

Und ich weif3 nicht, was er weint.

Unter diesen Worten war er an die Gartentiire gekommen, die nach einer
entlegenen StraBe ging; er wollte, da er sie verschlossen fand, an den
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Spalieren iibersteigen; allein Wilhelm hielt ihn zuriick und redete ihn
freundlich an. Der Alte bat ihn, aufzuschlieBen, weil er flichen wolle und
miisse. Wilhelm stellte ihm vor, da3 er wohl aus dem Garten, aber nicht aus
der Stadt konne, und zeigte ihm, wie sehr er sich durch einen solchen Schritt
verdidchtig mache; allein vergebens! Der Alte bestand auf seinem Sinne.
Wilhelm gab nicht nach und dringte ihn endlich halb mit Gewalt ins
Gartenhaus, schlo3 sich daselbst mit ihm ein und fiihrte ein wunderbares
Gesprich mit ihm, das wir aber, um unsere Leser nicht mit
unzusammenhingenden Ideen und binglichen Empfindungen zu quilen,
lieber verschweigen als ausfiihrlich mitteilen.

V. Buch, 15. Kapitel

Funfzehntes Kapitel

Aus der groBen Verlegenheit, worin sich Wilhelm befand, was er mit dem
ungliicklichen Alten beginnen sollte, der so deutliche Spuren des Wahnsinns
zeigte, rif} ihn Laertes noch am selbigen Morgen. Dieser, der nach seiner alten
Gewohnheit iiberall zu sein pflegte, hatte auf dem Kaffeehaus einen Mann
gesehen, der vor einiger Zeit die heftigsten Anfille von Melancholie
erduldete. Man hatte ihn einem Landgeistlichen anvertraut, der sich ein
besonders Geschift daraus machte, dergleichen Leute zu behandeln. Auch
diesmal war es ihm gelungen; noch war er in der Stadt, und die Familie des
Wiederhergestellten erzeigte ihm grof3e Ehre.

Wilhelm eilte sogleich, den Mann aufzusuchen, vertraute ihm den Fall und
ward mit ihm einig. Man wuBlte unter gewissen Vorwédnden ihm den Alten zu
tibergeben. Die Scheidung schmerzte Wilhelmen tief, und nur die Hoffnung,
ihn wiederhergestellt zu sehen, konnte sie ihm einigermaBlen ertriglich
machen, so sehr war er gewohnt, den Mann um sich zu sehen und seine
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geistreichen und herzlichen Tone zu vernehmen. Die Harfe war mit verbrannt;

man suchte eine andere, die man ihm auf die Reise mitgab.

Auch hatte das Feuer die kleine Garderobe Mignons verzehrt, und als man
ihr wieder etwas Neues schaffen wollte, tat Aurelie den Vorschlag, dal man
sie doch endlich als Médchen kleiden solle.

"Nun gar nicht!" rief Mignon aus und bestand mit groer Lebhaftigkeit auf

ihrer alten Tracht, worin man ihr denn auch willfahren mufte.

Die Gesellschaft hatte nicht viel Zeit, sich zu besinnen; die
Vorstellungen gingen ihren Gang.

Wilhelm horchte oft ins Publikum, und nur selten kam ihm eine Stimme
entgegen, wie er sie zu horen wiinschte, ja 6fters vernahm er, was ihn betriibte
oder verdroB3. So erzihlte zum Beispiel gleich nach der ersten Auffiihrung
"Hamlets" ein junger Mensch mit grofler Lebhaftigkeit, wie zufrieden er an
jenem Abend im Schauspielhause gewesen. Wilhelm lauschte und horte zu
seiner grofen Beschdmung, dal der junge Mann zum VerdruB8 seiner
Hintermédnner den Hut aufbehalten und ihn hartnickig das ganze Stiick
hindurch nicht abgetan hatte, welcher Heldentat er sich mit dem groBten
Vergniigen erinnerte.

Ein anderer versicherte: Wilhelm habe die Rolle des Laertes sehr gut
gespielt; hingegen mit dem Schauspieler, der den Hamlet unternommen,
konne man nicht ebenso zufrieden sein. Diese Verwechslung war nicht ganz
unnatiirlich, denn Wilhelm und Laertes glichen sich, wiewohl in einem sehr
entfernten Sinne.

Ein dritter lobte sein Spiel, besonders in der Szene mit der Mutter, aufs
lebhafteste und bedauerte nur: daf3 eben in diesem feurigen Augenblick ein
weilles Band unter der Weste hervorgesehen habe, wodurch die Illusion
duBerst gestort worden sei.

In dem Innern der Gesellschaft gingen indessen allerlei Verdnderungen vor.
Philine hatte seit jenem Abend nach dem Brande Wilhelmen auch nicht das
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geringste Zeichen einer Annidherung gegeben. Sie hatte, wie es schien
vorsitzlich, ein entfernteres Quartier gemietet, vertrug sich mit Elmiren und
kam seltener zu Serlo, womit Aurelie wohl zufrieden war. Serlo, der ihr
immer gewogen blieb, besuchte sie manchmal, besonders da er Elmiren bei
ihr zu finden hoffte, und nahm eines Abends Wilhelmen mit sich. Beide waren
im Hereintreten sehr verwundert, als sie Philinen in dem zweiten Zimmer in
den Armen eines jungen Offiziers sahen, der eine rote Uniform und weille
Unterkleider anhatte, dessen abgewendetes Gesicht sie aber nicht sehen
konnten. Philine kam ihren besuchenden Freunden in das Vorzimmer
entgegen und verschlo das andere. "Sie iiberraschen mich bei einem
wunderbaren Abenteuer!" rief sie aus.

"So wunderbar ist es nicht", sagte Serlo; "lassen Sie uns den hiibschen,
jungen, beneidenswerten Freund sehen; Sie haben uns ohnedem schon so

zugestutzt, da} wir nicht eifersiichtig sein diirfen."

"Ich muB} Thnen diesen Verdacht noch eine Zeitlang lassen", sagte Philine
scherzend; "doch kann ich Sie versichern, daB es nur eine gute Freundin ist,
die sich einige Tage unbekannt bei mir aufhalten will. Sie sollen ihre
Schicksale kiinftig erfahren, ja vielleicht das interessante Méadchen selbst
kennenlernen, und ich werde wahrscheinlich alsdann Ursache haben, meine
Bescheidenheit und Nachsicht zu iiben; denn ich fiirchte, die Herren werden
iiber ihre neue Bekanntschaft ihre alte Freundin vergessen."

Wilhelm stand versteinert da; denn gleich beim ersten Anblick hatte ihn die
rote Uniform an den so sehr geliebten Rock Marianens erinnert; es war ihre
Gestalt, es waren ihre blonden Haare, nur schien ihm der gegenwirtige
Offizier etwas grofer zu sein.

"Um des Himmels willen!" rief er aus, "lassen Sie uns mehr von Threr
Freundin wissen, lassen Sie uns das verkleidete Méddchen sehen. Wir sind nun
einmal Teilnehmer des Geheimnisses; wir wollen versprechen, wir wollen

schworen, aber lassen Sie uns das Madchen sehen!"
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"O wie er in Feuer ist!" rief Philine, "nur gelassen, nur geduldig, heute wird
einmal nichts draus."

"So lassen Sie uns nur ihren Namen wissen!" rief Wilhelm.
"Das wire alsdann ein schones Geheimnis", versetzte Philine.
"Wenigstens nur den Vornamen."

"Wenn Sie ihn raten, meinetwegen. Dreimal diirfen Sie raten, aber nicht
ofter; Sie konnten mich sonst durch den ganzen Kalender durchfiihren."

"Gut", sagte Wilhelm; "Cecilie also?"
"Nichts von Cecilien!"
"Henriette?"

"Keineswegs! Nehmen Sie sich in acht! Thre Neugierde wird ausschlafen
miissen."

Wilhelm zauderte und zitterte; er wollte seinen Mund auftun, aber die
Sprache versagte ihm. "Mariane?" stammelte er endlich, "Mariane!"

"Bravo!" rief Philine, "getroffen!" indem sie sich nach ihrer
Gewohnheit auf dem Absatze herumdrehte.

Wilhelm konnte kein Wort hervorbringen, und Serlo, der seine
Gemiitsbewegung nicht bemerkte, fuhr fort, in Philinen zu dringen, daB} sie
die Tiire 6ffnen sollte.

Wie verwundert waren daher beide, als Wilhelm auf einmal heftig ihre
Neckerei unterbrach, sich Philinen zu Fiilen warf und sie mit dem
lebhaftesten Ausdrucke der Leidenschaft bat und beschwor. "Lassen Sie mich
das Midchen sehen", rief er aus, "sie ist mein, es ist meine Mariane! Sie, nach
der ich mich alle Tage meines Lebens gesehnt habe, sie, die mir noch immer
statt aller andern Weiber in der Welt ist! Gehen Sie wenigstens zu ihr hinein,
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sagen Sie ihr, daf} ich hier bin, dal der Mensch hier ist, der seine erste Liebe
und das ganze Gliick seiner Jugend an sie kniipfte. Er will sich rechtfertigen,
daf er sie unfreundlich verlieB, er will sie um Verzeihung bitten, er will ihr
vergeben, was sie auch gegen ihn gefehlt haben mag, er will sogar keine
Anspriiche an sie mehr machen, wenn er sie nur noch einmal sehen kann,
wenn er nur sehen kann, daf3 sie lebt und gliicklich ist!"

Philine schiittelte den Kopf und sagte: "Mein Freund, reden Sie leise!
Betriegen wir uns nicht; und ist das Frauenzimmer wirklich IThre Freundin, so
miissen wir sie schonen, denn sie vermutet keinesweges, Sie hier zu sehen.
Ganz andere Angelegenheiten fiihren sie hierher, und das wissen Sie doch,
man mochte oft lieber ein Gespenst als einen alten Liebhaber zur unrechten
Zeit vor Augen sehen. Ich will sie fragen, ich will sie vorbereiten, und wir
wollen iiberlegen, was zu tun ist. Ich schreibe Thnen morgen ein Billett, zu
welcher Stunde Sie kommen sollen, oder ob Sie kommen diirfen; gehorchen
Sie mir piinktlich, denn ich schwdre, niemand soll gegen meinen und meiner
Freundin Willen dieses liebenswiirdige Geschopf mit Augen sehen. Meine
Tiiren werde ich besser verschlossen halten, und mit Axt und Beil werden Sie
mich nicht besuchen wollen."

Wilhelm beschwor sie, Serlo redete ihr zu; vergebens! Beide Freunde
mubBten zuletzt nachgeben, das Zimmer und das Haus rdumen.

Welche unruhige Nacht Wilhelm zubrachte, wird sich jedermann denken.
Wie langsam die Stunden des Tages dahinzogen, in denen er Philinens Billett
erwartete, 146t sich begreifen. Ungliicklicherweise muBite er selbigen Abend
spielen; er hatte niemals eine grofere Pein ausgestanden. Nach geendigtem
Stiicke eilte er zu Philinen, ohne nur zu fragen, ob er eingeladen worden. Er
fand ihre Tiire verschlossen, und die Hausleute sagten: Mademoiselle sei
heute friih mit einem jungen Offizier weggefahren; sie habe zwar gesagt, daf3
sie in einigen Tagen wiederkomme, man glaube es aber nicht, weil sie alles
bezahlt und ihre Sachen mitgenommen habe.

Wilhelm war auBler sich iiber diese Nachricht. Er eilte zu Laertes und

schlug ihm vor, ihr nachzusetzen und, es koste, was es wolle, iiber ihren
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Begleiter GewiBheit zu erlangen. Laertes dagegen verwies seinem Freunde
seine Leidenschaft und Leichtgldubigkeit. "Ich will wetten", sagte er, "es ist
niemand anders als Friedrich. Der Junge ist von gutem Hause, ich weil} es
recht wohl; er ist unsinnig in das Midchen verliebt und hat wahrscheinlich
seinen Verwandten so viel Geld angelockt, daf} er wieder eine Zeitlang mit ihr
leben kann."

Durch diese Einwendungen ward Wilhelm nicht iiberzeugt, doch
zweifelhaft. Laertes stellte ihm vor, wie unwahrscheinlich das Mirchen sei,
das Philine ihnen vorgespiegelt hatte, wie Figur und Haar sehr gut auf
Friedrichen passe, wie sie bei zwolf Stunden Vorsprung so leicht nicht
einzuholen sein wiirden und hauptsichlich, wie Serlo keinen von ihnen beiden

beim Schauspiele entbehren konne.

Durch all diese Griinde wurde Wilhelm endlich nur so weit gebracht, dafi er
Verzicht darauf tat, selbst nachzusetzen. Laertes wufite noch in selbiger Nacht
einen tiichtigen Mann zu schaffen, dem man den Auftrag geben konnte. Es
war ein gesetzter Mann, der mehreren Herrschaften auf Reisen als Kurier und
Fiihrer gedient hatte und eben jetzt ohne Beschiftigung stillelag. Man gab ihm
Geld, man unterrichtete ihn von der ganzen Sache, mit dem Auftrage, daf er
die Fliichtlinge aufsuchen und einholen, sie alsdann nicht aus den Augen
lassen und die Freunde sogleich, wo und wie er sie finde, benachrichtigen
solle. Er setzte sich in derselbigen Stunde zu Pferde und ritt dem
zweideutigen Paare nach, und Wilhelm war durch diese Anstalt wenigstens
einigermafien beruhigt.

V. Buch, 16. Kapitel — 1

Sechzehntes Kapitel
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Die Entfernung Philinens machte keine auffallende Sensation weder auf
dem Theater noch im Publiko. Es war ihr mit allem wenig Ernst; die Frauen
haften sie durchgingig, und die Ménner hitten sie lieber unter vier Augen als
auf dem Theater gesehen, und so war ihr schones und fiir die Biihne selbst
gliickliches Talent verloren. Die iibrigen Glieder der Gesellschaft gaben sich
desto mehr Miihe; Madame Melina besonders tat sich durch Fleil und
Aufmerksamkeit sehr hervor. Sie merkte, wie sonst, Wilhelmen seine
Grundsitze ab, richtete sich nach seiner Theorie und seinem Beispiel und
hatte zeither ein ich wei3 nicht was in ihrem Wesen, das sie interessanter
machte. Sie erlangte bald ein richtiges Spiel und gewann den natiirlichen Ton
der Unterhaltung vollkommen und den der Empfindung bis auf einen
gewissen Grad. Sie wullte sich in Serlos Launen zu schicken und befli} sich
des Singens ihm zu Gefallen, worin sie auch bald so weit kam, als man dessen
zur geselligen Unterhaltung bedarf.

Durch einige neu angenommene Schauspieler ward die Gesellschaft noch
vollstindiger, und indem Wilhelm und Serlo jeder in seiner Art wirkte, jener
bei jedem Stiicke auf den Sinn und Ton des Ganzen drang, dieser die
einzelnen Teile gewissenhaft durcharbeitete, belebte ein lobenswiirdiger Eifer
auch die Schauspieler, und das Publikum nahm an ihnen einen lebhaften
Anteil.

"Wir sind auf einem guten Wege", sagte Serlo einst, "und wenn wir so
fortfahren, wird das Publikum auch bald auf dem rechten sein. Man kann die
Menschen sehr leicht durch tolle und unschickliche Darstellungen
irremachen; aber man lege ihnen das Verniinftige und Schickliche auf eine
interessante Weise vor, so werden sie gewil} darnach greifen.

Was unserm Theater hauptsédchlich fehlt und warum weder Schauspieler
noch Zuschauer zur Besinnung kommen, ist, daf} es darauf im ganzen zu bunt
aussieht und dafl man nirgends eine Grenze hat, woran man sein Urteil
anlehnen konnte. Es scheint mir kein Vorteil zu sein, da3 wir unser Theater
gleichsam zu einem unendlichen Naturschauplatze ausgeweitet haben; doch
kann jetzt weder Direktor noch Schauspieler sich in die Enge ziehen, bis
vielleicht der Geschmack der Nation in der Folge den rechten Kreis selbst
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bezeichnet. Eine jede gute Sozietit existiert nur unter gewissen Bedingungen,
so auch ein gutes Theater. Gewisse Manieren und Redensarten, gewisse
Gegenstinde und Arten des Betragens miissen ausgeschlossen sein. Man wird

nicht drmer, wenn man sein Hauswesen zusammenzieht."

Sie waren hieriiber mehr oder weniger einig und uneinig. Wilhelm und die
meisten waren auf der Seite des englischen, Serlo und einige auf der Seite des
franzosischen Theaters.

Man ward einig, in leeren Stunden, deren ein Schauspieler leider so viele
hat, in Gesellschaft die beriihmtesten Schauspiele beider Theater
durchzugehen und das Beste und Nachahmenswerte derselben zu bemerken.
Man machte auch wirklich einen Anfang mit einigen franzosischen Stiicken.
Aurelie entfernte sich jedesmal, sobald die Vorlesung anging. Anfangs hielt
man sie fiir krank; einst aber fragte sie Wilhelm dariiber, dem es aufgefallen

war.

"Ich werde bei keiner solchen Vorlesung gegenwirtig sein", sagte sie, "denn
wie soll ich horen und urteilen, wenn mir das Herz zerrissen ist? Ich hasse die

franzosische Sprache von ganzer Seele."

"Wie kann man einer Sprache feind sein", rief Wilhelm aus, "der man den
grofBiten Teil seiner Bildung schuldig ist und der wir noch viel schuldig werden
miissen, ehe unser Wesen eine Gestalt gewinnen kann?"

"Es ist kein Vorurteil!" versetzte Aurelie, "ein ungliicklicher Eindruck, eine
verhaBte Erinnerung an meinen treulosen Freund hat mir die Lust an dieser
schonen und ausgebildeten Sprache geraubt. Wie ich sie jetzt von ganzem
Herzen hasse! Wihrend der Zeit unserer freundschaftlichen Verbindung
schrieb er Deutsch, und welch ein herzliches, wahres, kréiftiges Deutsch! Nun,
da er mich los sein wollte, fing er an, Franzosisch zu schreiben, das vorher
manchmal nur im Scherze geschehen war. Ich fiihlte, ich merkte, was es
bedeuten sollte. Was er in seiner Muttersprache zu sagen errdtete, konnte er
nun mit gutem Gewissen hinschreiben. Zu Reservationen, Halbheiten und
Liigen ist es eine treffliche Sprache; sie ist eine perfide Sprache! Ich finde,
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Gott sei Dank! kein deutsches Wort, um "perfid" in seinem ganzen Umfange
auszudriicken. Unser armseliges treulos ist ein unschuldiges Kind dagegen.
Perfid ist treulos mit Genufl, mit tibermut und Schadenfreude. Oh, die
Ausbildung einer Nation ist zu beneiden, die so feine Schattierungen in einem
Worte auszudriicken weil3! Franzosisch ist recht die Sprache der Welt, wert,
die allgemeine Sprache zu sein, damit sie sich nur alle untereinander recht
betriigen und beliigen konnen! Seine franzosischen Briefe lieBen sich noch
immer gut genug lesen. Wenn man sich's einbilden wollte, klangen sie warm
und selbst leidenschaftlich; doch genau besehen waren es Phrasen,
vermaledeite Phrasen! Er hat mir alle Freude an der ganzen Sprache, an der
franzosischen Literatur, selbst an dem schonen und kostlichen Ausdruck edler
Seelen in dieser Mundart verdorben; mich schaudert, wenn ich ein
franzosisches Wort hore!"

Auf diese Weise konnte sie stundenlang fortfahren, ihren Unmut zu zeigen
und jede andere Unterhaltung zu unterbrechen oder zu verstimmen. Serlo
machte friiher oder spiter ihren launischen duflerungen mit einiger Bitterkeit
ein Ende; aber gewohnlich war fiir diesen Abend das Gesprich zerstort.

tiberhaupt ist es leider der Fall, daB alles, was durch mehrere
zusammentreffende Menschen und Umstinde hervorgebracht werden soll,
keine lange Zeit sich vollkommen erhalten kann. Von einer
Theatergesellschaft so gut wie von einem Reiche, von einem Zirkel Freunde
so gut wie von einer Armee 14t sich gewohnlich der Moment angeben, wenn
sie auf der hochsten Stufe ihrer Vollkommenbheit, ihrer libereinstimmung, ihrer
Zufriedenheit und Tétigkeit standen; oft aber verdndert sich schnell das
Personal, neue Glieder treten hinzu, die Personen passen nicht mehr zu den
Umstidnden, die Umstidnde nicht mehr zu den Personen; es wird alles anders,
und was vorher verbunden war, fillt nunmehr bald auseinander. So konnte
man sagen, dal Serlos Gesellschaft eine Zeitlang so vollkommen war, als
irgend eine deutsche sich hitte rithmen konnen. Die meisten Schauspieler
standen an ihrem Platze; alle hatten genug zu tun, und alle taten gern, was zu
tun war. Thre personlichen Verhiltnisse waren leidlich, und jedes schien in
seiner Kunst viel zu versprechen, weil jedes die ersten Schritte mit Feuer und
Munterkeit tat. Bald aber entdeckte sich, daf} ein Teil doch nur Automaten
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waren, die nur das erreichen konnten, wohin man ohne Gefiihl gelangen kann,
und bald mischten sich die Leidenschaften dazwischen, die gewohnlich jeder
guten Einrichtung im Wege stehen und alles so leicht auseinanderzerren, was
verniinftige und wohldenkende Menschen zusammenzuhalten wiinschen.

Philinens Abgang war nicht so unbedeutend, als man anfangs glaubte.
Sie hatte mit gro3er Geschicklichkeit Serlo zu unterhalten und die
iibrigen mehr oder weniger zu reizen gewuBt. Sie ertrug Aureliens
Heftigkeit mit groBBer Geduld, und ihr eigenstes Geschift war,
Wilhelmen zu schmeicheln. So war sie eine Art von Bindungsmittel fiirs
Ganze, und ihr Verlust muf3te bald fiihlbar werden.

Serlo konnte ohne eine kleine Liebschaft nicht leben. Elmire, die in
weniger Zeit herangewachsen und, man konnte beinahe sagen, schon
geworden war, hatte schon lange seine Aufmerksamkeit erregt, und Philine
war klug genug, diese Leidenschaft, die sie merkte, zu begiinstigen. "Man
muf sich", pflegte sie zu sagen, "beizeiten aufs Kuppeln legen; es bleibt uns
doch weiter nichts iibrig, wenn wir alt werden." Dadurch hatten sich Serlo und
Elmire dergestalt gendhert, da3 sie nach Philinens Abschiede bald einig
wurden, und der kleine Roman interessierte sie beide um so mehr, als sie ihn
vor dem Alten, der iiber eine solche UnregelmiBigkeit keinen Scherz
verstanden hitte, geheimzuhalten alle Ursache hatten. Elmirens Schwester
war mit im Verstdndnis, und Serlo mullite beiden Médchen daher vieles
nachsehen. Eine ihrer grofiten Untugenden war eine unméiBige Nischerei, ja,
wenn man will, eine unleidliche Gefrafigkeit, worin sie Philinen keinesweges
glichen, die dadurch einen neuen Schein von Liebenswiirdigkeit erhielt, daf3
sie gleichsam nur von der Luft lebte, sehr wenig al und nur den Schaum eines
Champagnerglases mit der grofSten Zierlichkeit wegschliirfte.

Nun aber mufite Serlo, wenn er seiner Schonen gefallen wollte, das
Friihstiick mit dem Mittagessen verbinden und an dieses durch ein Vesperbrot
das Abendessen ankniipfen. Dabei hatte Serlo einen Plan, dessen Ausfithrung
ihn beunruhigte. Er glaubte eine gewisse Neigung zwischen Wilhelmen und
Aurelien zu entdecken und wiinschte sehr, daf} sie ernstlich werden mochte.
Er hoffte den ganzen mechanischen Teil der Theaterwirtschaft Wilhelmen
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aufzubiirden und an ihm, wie an seinem ersten Schwager, ein treues und
fleiBiges Werkzeug zu finden. Schon hatte er ihm nach und nach den grofiten
Teil der Besorgung unmerklich iibertragen, Aurelie fiihrte die Kasse, und
Serlo lebte wieder wie in fritheren Zeiten ganz nach seinem Sinne. Doch war
etwas, was sowohl ihn als seine Schwester heimlich krinkte.

Das Publikum hat eine eigene Art, gegen Offentliche Menschen von
anerkanntem Verdienste zu verfahren; es fangt nach und nach an, gleichgiiltig
gegen sie zu werden, und begiinstigt viel geringere, aber neu erscheinende
Talente; es macht an jene iibertriebene Forderungen und 146t sich von diesen
alles gefallen.

Serlo und Aurelie hatten Gelegenheit genug, hieriiber Betrachtungen
anzustellen. Die neuen Ankommlinge, besonders die jungen und
wohlgebildeten, hatten alle Aufmerksamkeit, allen Beifall auf sich gezogen,
und beide Geschwister mufiten die meiste Zeit, nach ihren -eifrigsten
Bemiihungen, ohne den willkommenen Klang der zusammenschlagenden
Hénde abtreten. Freilich kamen dazu noch besondere Ursachen. Aureliens
Stolz war auffallend, und von ihrer Verachtung des Publikums waren viele
unterrichtet. Serlo schmeichelte zwar jedermann im einzelnen, aber seine
spitzen Reden iiber das Ganze waren doch auch ofters herumgetragen und
wiederholt worden. Die neuen Glieder hingegen waren teils fremd und
unbekannt, teils jung, liebenswiirdig und hiilfsbediirftig und hatten also auch
sdmtlich Gonner gefunden.

Nun gab es auch bald innerliche Unruhen und manches Mif3vergniigen;
denn kaum bemerkte man, dal Wilhelm die Beschéftigung eines Regisseurs
iibernommen hatte, so fingen die meisten Schauspieler um desto mehr an,
unartig zu werden, als er nach seiner Weise etwas mehr Ordnung und
Genauigkeit in das Ganze zu bringen wiinschte und besonders darauf bestand,
daB alles Mechanische vor allen Dingen piinktlich und ordentlich gehen solle.

In kurzer Zeit war das ganze Verhiltnis, das wirklich eine Zeitlang beinahe
idealisch gehalten hatte, so gemein, als man es nur irgend bei einem

herumreisenden Theater finden mag. Und leider in dem Augenblicke, als

69



Wilhelm durch Miihe, Fleil und Anstrengung sich mit allen Erfordernissen
des Metiers bekannt gemacht und seine Person sowohl als seine
Geschiftigkeit vollkommen dazu gebildet hatte, schien es ihm endlich in
triiben Stunden, dafl dieses Handwerk weniger als irgendein anders den
notigen Aufwand von Zeit und Kriften verdiene. Das Geschift war ldstig und
die Belohnung gering. Er hitte jedes andere lieber iibernommen, bei dem man
doch, wenn es vorbei ist, der Ruhe des Geistes geniel3en kann, als dieses, wo
man nach iiberstandenen mechanischen Miihseligkeiten noch durch die
hochste Anstrengung des Geistes und der Empfindung erst das Ziel seiner
Tatigkeit erreichen soll. Er mufBite die Klagen Aureliens iiber die
Verschwendung des Bruders horen, er muBite die Winke Serlos mi3verstehen,
wenn dieser ihn zu einer Heirat mit der Schwester von ferne zu leiten suchte.
Er hatte dabei seinen Kummer zu verbergen, der ihn auf das tiefste driickte,
indem der nach dem zweideutigen Offizier fortgeschickte Bote nicht
zuriickkam, auch nichts von sich horen lieB und unser Freund daher seine

Mariane zum zweitenmal verloren zu haben fiirchten muf3te.

Zu eben der Zeit fiel eine allgemeine Trauer ein, wodurch man gendtigt
ward, das Theater auf einige Wochen zu schlieBen. Er ergriff diese
Zwischenzeit, um jenen Geistlichen zu besuchen, bei welchem der
Harfenspieler in der Kost war. Er fand ihn in einer angenehmen Gegend, und
das erste, was er in dem Pfarrhofe erblickte, war der Alte, der einem Knaben
auf seinem Instrumente Lektion gab. Er bezeugte viel Freude, Wilhelmen
wiederzusehen, stand auf und reichte ihm die Hand und sagte: "Sie sehen, daf3
ich in der Welt doch noch zu etwas niitze bin; Sie erlauben, daf ich fortfahre,
denn die Stunden sind eingeteilt."

Der Geistliche begriiite Wilhelmen auf das freundlichste und erzihlte ihm,
dall der Alte sich schon recht gut anlasse und da man Hoffnung zu seiner

volligen Genesung habe.
Ihr Gesprich fiel natiirlich auf die Methode, Wahnsinnige zu kurieren.

"AuBler dem Physischen", sagte der Geistliche, "das uns oft
uniiberwindliche Schwierigkeiten in den Weg legt und woriiber ich einen
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denkenden Arzt zu Rate ziehe, finde ich die Mittel, vom Wahnsinne zu heilen,
sehr einfach. Es sind ebendieselben, wodurch man gesunde Menschen hindert,
wahnsinnig zu werden. Man errege ihre Selbsttitigkeit, man gewdhne sie an
Ordnung, man gebe ihnen einen Begriff, dal sie ihr Sein und Schicksal mit so
vielen gemein haben, dafl das auBerordentliche Talent, das grofte Gliick und
das hochste Ungliick nur kleine Abweichungen von dem Gewohnlichen sind;
so wird sich kein Wahnsinn einschleichen und, wenn er da ist, nach und nach
wieder verschwinden. Ich habe des alten Mannes Stunden eingeteilt, er
unterrichtet einige Kinder auf der Harfe, er hilft im Garten arbeiten und ist
schon viel heiterer. Er wiinscht von dem Kohle zu genieen, den er pflanzt,
und wiinscht meinen Sohn, dem er die Harfe auf den Todesfall geschenkt hat,
recht emsig zu unterrichten, damit sie der Knabe ja auch brauchen konne. Als
Geistlicher suche ich ihm iiber seine wunderbaren Skrupel nur wenig zu
sagen, aber ein tdtiges Leben fiihrt so viele Ereignisse herbei, daf} er bald
fiihlen muB, daB jede Art von Zweifel nur durch Wirksamkeit gehoben werden
kann. Ich gehe sachte zu Werke; wenn ich ihm aber noch seinen Bart und
seine Kutte wegnehmen kann, so habe ich viel gewonnen: denn es bringt uns
nichts ndher dem Wahnsinn, als wenn wir uns vor andern auszeichnen, und
nichts erhilt so sehr den gemeinen Verstand, als im allgemeinen Sinne mit
vielen Menschen zu leben. Wie vieles ist leider nicht in unserer Erziehung und
in unsern biirgerlichen Einrichtungen, wodurch wir uns und unsere Kinder zur
Tollheit vorbereiten."

Wilhelm verweilte bei diesem verniinftigen Manne einige Tage und erfuhr
die interessantesten Geschichten, nicht allein von verriickten Menschen,
sondern auch von solchen, die man fiir klug, ja fiir weise zu halten pflegt und
deren Eigentiimlichkeiten nahe an den Wahnsinn grenzen.

Dreifach belebt aber ward die Unterhaltung, als der Medikus eintrat, der
den Geistlichen, seinen Freund, ofters zu besuchen und ihm bei seinen
menschenfreundlichen Bemiihungen beizustehen pflegte. Es war ein éltlicher
Mann, der bei einer schwichlichen Gesundheit viele Jahre in Ausiibung der
edelsten Pflichten zugebracht hatte. Er war ein grofler Freund vom Landleben
und konnte fast nicht anders als in freier Luft sein; dabei war er duferst
gesellig und tdtig und hatte seit vielen Jahren eine besondere Neigung, mit
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allen Landgeistlichen Freundschaft zu stiften. Jedem, an dem er eine niitzliche
Beschiftigung kannte, suchte er auf alle Weise beizustehen; andern, die noch
unbestimmt waren, suchte er eine Liebhaberei einzureden; und da er zugleich
mit den Edelleuten, Amtménnern und Gerichtshaltern in Verbindung stand, so
hatte er in Zeit von zwanzig Jahren sehr viel im stillen zur Kultur mancher
Zweige der Landwirtschaft beigetragen und alles, was dem Felde, Tieren und
Menschen erspriellich ist, in Bewegung gebracht und so die wahrste
Aufklirung befordert. Fiir den Menschen, sagte er, sei nur das eine ein
Ungliick, wenn sich irgendeine Idee bei ihm festsetze, die keinen Einfluf3 ins
titige Leben habe oder ihn wohl gar vom tidtigen Leben abziehe. "Ich habe",
sagte er, "gegenwirtig einen solchen Fall an einem vornehmen und reichen
Ehepaar, wo mir bis jetzt noch alle Kunst mi3gliickt ist; fast gehort der Fall in
Ihr Fach, lieber Pastor, und dieser junge Mann wird ihn nicht weitererzdhlen.

In der Abwesenheit eines vornehmen Mannes verkleidete man, mit einem
nicht ganz lobenswiirdigen Scherze, einen jungen Menschen in die
Hauskleidung dieses Herrn. Seine Gemabhlin sollte dadurch angefiihrt werden,
und ob man mir es gleich nur als eine Posse erzihlt hat, so fiirchte ich doch
sehr, man hatte die Absicht, die edle, liebenswiirdige Dame vom rechten
Wege abzuleiten. Der Gemahl kommt unvermutet zuriick, tritt in sein Zimmer,
glaubt sich selbst zu sehen und fillt von der Zeit an in eine Melancholie, in

der er die iiberzeugung néhrt, daf3 er bald sterben werde.

Er iiberldBt sich Personen, die ihm mit religiosen Ideen schmeicheln, und
ich sehe nicht, wie er abzuhalten ist, mit seiner Gemahlin unter die
Herrenhuter zu gehen und den grofiten Teil seines Vermdgens, da er keine
Kinder hat, seinen Verwandten zu entziehen."

"Mit seiner Gemahlin?" rief Wilhelm, den diese Erzdhlung nicht wenig
erschreckt hatte, ungestiim aus.

"Und leider", versetzte der Arzt, der in Wilhelms Ausrufung nur eine
menschenfreundliche Teilnahme zu horen glaubte, "ist diese Dame mit einem
noch tiefern Kummer behaftet, der ihr eine Entfernung von der Welt nicht
widerlich macht. Eben dieser junge Mensch nimmt Abschied von ihr, sie ist
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nicht vorsichtig genug, eine aufkeimende Neigung zu verbergen; er wird
kiihn, schlieB3t sie in seine Arme und driickt ihr das groBe, mit Brillanten
besetzte Portrit ihres Gemahls gewaltsam wider die Brust. Sie empfindet
einen heftigen Schmerz, der nach und nach vergeht, erst eine kleine Réte und
dann keine Spur zuriicklaBt. Ich bin als Mensch iiberzeugt, daf sie sich nichts
weiter vorzuwerfen hat; ich bin als Arzt gewil3, dafl dieser Druck keine iiblen
Folgen haben werde, aber sie 146t sich nicht ausreden, es sei eine Verhirtung
da, und wenn man ihr durch das Gefiihl den Wahn benehmen will, so
behauptet sie, nur in diesem Augenblick sei nichts zu fiihlen; sie hat sich fest
eingebildet, es werde dieses iibel mit einem Krebsschaden sich endigen, und

so ist ihre Jugend, ihre Liebenswiirdigkeit fiir sie und andere vollig verloren."

"Ich Ungliickseliger!" rief Wilhelm, indem er sich vor die Stirne schlug und
aus der Gesellschaft ins Feld lief. Er hatte sich noch nie in einem solchen
Zustande befunden.

V. Buch, 16. Kapitel —2

Der Arzt und der Geistliche, iiber diese seltsame Entdeckung hochlich
erstaunt, hatten abends genug mit ihm zu tun, als er zuriickkam und bei dem
umstindlichem Bekenntnis dieser Begebenheit sich aufs lebhafteste anklagte.
Beide Minner nahmen den grofiten Anteil an ihm, besonders da er ihnen seine
tibrige Lage nun auch mit schwarzen Farben der augenblicklichen Stimmung
malte.

Den andern Tag lie} sich der Arzt nicht lange bitten, mit ihm nach der
Stadt zu gehen, um ihm Gesellschaft zu leisten, um Aurelien, die ihr
Freund in bedenklichen Umsténden zuriickgelassen hatte, wo moglich
Hiilfe zu verschaffen.
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Sie fanden sie auch wirklich schlimmer, als sie vermuteten. Sie hatte eine
Art von iiberspringendem Fieber, dem um so weniger beizukommen war, als
sie die Anfdlle nach ihrer Art vorsitzlich unterhielt und verstirkte. Der
Fremde ward nicht als Arzt eingefiihrt und betrug sich sehr gefillig und klug.
Man sprach iiber den Zustand ihres Korpers und ihres Geistes, und der neue
Freund erzéhlte manche Geschichten, wie Personen ungeachtet einer solchen
Krinklichkeit ein hohes Alter erreichen konnten; nichts aber sei schiadlicher in
solchen Fillen als eine vorsitzliche Erneuerung leidenschaftlicher
Empfindungen. Besonders verbarg er nicht, dafl er diejenigen Personen sehr
gliicklich gefunden habe, die bei einer nicht ganz herzustellenden kridnklichen
Anlage wahrhaft religiose Gesinnungen bei sich zu nidhren bestimmt gewesen
wiren. Er sagte das auf eine sehr bescheidene Weise und gleichsam historisch
und versprach dabei, seinen neuen Freunden eine sehr interessante Lektiire an
einem Manuskript zu verschaffen, das er aus den Hinden einer nunmehr
abgeschiedenen vortrefflichen Freundin erhalten habe. "Es ist mir unendlich
wert", sagte er, "und ich vertraue Thnen das Original selbst an. Nur der Titel

nn

1st von meiner Hand: "Bekenntnisse einer schonen Seele".

tiber diidtetische und medizinische Behandlung der ungliicklichen,
aufgespannten Aurelie vertraute der Arzt Wilhelmen noch seinen besten Rat,
versprach zu schreiben und womdoglich selbst wiederzukommen.

Inzwischen hatte sich in Wilhelms Abwesenheit eine Verdnderung
vorbereitet, die er nicht vermuten konnte. Wilhelm hatte wihrend der Zeit
seiner Regie das ganze Geschift mit einer gewissen Freiheit und Liberalitét
behandelt, vorziiglich auf die Sache gesehen und besonders bei Kleidungen,
Dekorationen und Requisiten alles reichlich und ansténdig angeschafft, auch,
um den guten Willen der Leute zu erhalten, ihrem Eigennutze geschmeichelt,
da er ihnen durch edlere Motive nicht beikommen konnte; und er fand sich
hierzu um so mehr berechtigt, als Serlo selbst keine Anspriiche machte, ein
genauer Wirt zu sein, den Glanz seines Theaters gerne loben horte und
zufrieden war, wenn Aurelie, welche die ganze Haushaltung fiihrte, nach
Abzug aller Kosten versicherte, daf sie keine Schulden habe, und noch soviel
hergab, als nétig war, die Schulden abzutragen, die Serlo unterdessen durch
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auBerordentliche Freigebigkeit gegen seine Schonen und sonst etwa auf sich
geladen haben mochte.

Melina, der indessen die Garderobe besorgte, hatte, kalt und heimtiickisch
wie er war, der Sache im stillen zugesehen und wuflite bei der Entfernung
Wilhelms und bei der zunehmenden Krankheit Aureliens Serlo fiihlbar zu
machen, da man eigentlich mehr einnehmen, weniger ausgeben und
entweder etwas zuriicklegen oder doch am Ende nach Willkiir noch lustiger
leben konne. Serlo horte das gern, und Melina wagte sich mit seinem Plane
hervor.

"Ich will", sagte er, "nicht behaupten, da3 einer von den Schauspielern
gegenwirtig zuviel Gage hat: es sind verdienstvolle Leute, und sie wiirden an
jedem Orte willkommen sein; allein fiir die Einnahme, die sie uns
verschaffen, erhalten sie doch zuviel. Mein Vorschlag wire, eine Oper
einzurichten, und was das Schauspiel betrifft, so muf} ich Thnen sagen, Sie
sind der Mann, allein ein ganzes Schauspiel auszumachen. Miissen Sie jetzt
nicht selbst erfahren, daB man Ihre Verdienste verkennt? Nicht, weil Ihre
Mitspieler vortrefflich, sondern weil sie gut sind, 148t man Ihrem
auBerordentlichen Talente keine Gerechtigkeit mehr widerfahren.

Stellen Sie sich, wie wohl sonst geschehen ist, nur allein hin, suchen Sie
mittelméBige, ja ich darf sagen: schlechte Leute fiir geringe Gage an sich zu
ziehen, stutzen Sie das Volk, wie Sie es so sehr verstehen, im Mechanischen
zu, wenden Sie das iibrige an die Oper, und Sie werden sehen, da}3 Sie mit
derselben Miihe und mit denselben Kosten mehr Zufriedenheit erregen und
ungleich mehr Geld als bisher gewinnen werden."

Serlo war zu sehr geschmeichelt, als da} seine Einwendungen einige Stirke
hitten haben sollen. Er gestand Melinan gern zu, da3 er bei seiner Liebhaberei
zur Musik ldngst so etwas gewiinscht habe; doch sehe er freilich ein, daf die
Neigung des Publikums dadurch noch mehr auf Abwege geleitet und daBl bei
so einer Vermischung eines Theaters, das nicht recht Oper, nicht recht
Schauspiel sei, notwendig der iiberrest von Geschmack an einem bestimmten
und ausfiihrlichen Kunstwerke sich vollig verlieren miisse.
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Melina scherzte nicht ganz fein iiber Wilhelms pedantische Ideale dieser
Art, iiber die Anmallung, das Publikum zu bilden, statt sich von ihm bilden zu
lassen, und beide vereinigten sich mit groBer iiberzeugung, da3 man nur Geld
einnehmen, reich werden oder sich lustig machen solle, und verbargen sich
kaum, dal} sie nur jener Personen los zu sein wiinschten, die ihrem Plane im
Wege standen. Melina bedauerte, daB die schwichliche Gesundheit Aureliens
ihr kein langes Leben verspreche, dachte aber gerade das Gegenteil. Serlo
schien zu beklagen, da Wilhelm nicht Sdnger sei, und gab dadurch zu
verstehen, daf} er ihn fiir bald entbehrlich halte. Melina trat mit einem ganzen
Register von Ersparnissen, die zu machen seien, hervor, und Serlo sah in ihm
seinen ersten Schwager dreifach ersetzt. Sie fiihlten wohl, daf} sie sich iiber
diese Unterredung das Geheimnis zuzusagen hatten, wurden dadurch nur noch
mehr aneinandergekniipft und nahmen Gelegenheit, insgeheim iiber alles, was
vorkam, sich zu besprechen, was Aurelie und Wilhelm unternahmen, zu tadeln
und ihr neues Projekt in Gedanken immer mehr auszuarbeiten.

So verschwiegen auch beide iiber ihren Plan sein mochten und sowenig sie
durch Worte sich verrieten, so waren sie doch nicht politisch genug, in dem
Betragen ihre Gesinnungen zu verbergen. Melina widersetzte sich Wilhelmen
in manchen Fillen, die in seinem Kreise lagen, und Serlo, der niemals
glimpflich mit seiner Schwester umgegangen war, ward nur bitterer, je mehr
ihre Krénklichkeit zunahm und je mehr sie bei ihren ungleichen,
leidenschaftlichen Launen Schonung verdient hiitte.

Zu eben dieser Zeit nahm man "Emilie Galotti" vor. Dieses Stiick war sehr
gliicklich besetzt, und alle konnten in dem beschrinkten Kreise dieses
Trauerspiels die ganze Mannigfaltigkeit ihres Spieles zeigen. Serlo war als
Marinelli an seinem Platze, Odoardo ward sehr gut vorgetragen, Madame
Melina spielte die Mutter mit vieler Einsicht, Elmire zeichnete sich in der
Rolle Emiliens zu ihrem Vorteil aus, Laertes trat als Appiani mit vielem
Anstand auf, und Wilhelm hatte ein Studium von mehreren Monaten auf die
Rolle des Prinzen verwendet. Bei dieser Gelegenheit hatte er sowohl mit sich
selbst als mit Serlo und Aurelien die Frage oft abgehandelt: welch ein
Unterschied sich zwischen einem edlen und vornehmen Betragen zeige und
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inwiefern jenes in diesem, dieses aber nicht in jenem enthalten zu sein
brauche.

Serlo, der selbst als Marinelli den Hofmann rein, ohne Karikatur vorstellte,
duBerte liber diesen Punkt manchen guten Gedanken. "Der vornehme
Anstand", sagte er, "ist schwer nachzuahmen, weil er eigentlich negativ ist
und eine lange anhaltende libung voraussetzt. Denn man soll nicht etwa in
seinem Benehmen etwas darstellen, das Wiirde anzeigt: denn leicht féllt man
dadurch in ein formliches, stolzes Wesen; man soll vielmehr nur alles
vermeiden, was unwiirdig, was gemein ist; man soll sich nie vergessen, immer
auf sich und andere achthaben, sich nichts vergeben, andern nicht zuviel,
nicht zuwenig tun, durch nichts geriihrt scheinen, durch nichts bewegt
werden, sich niemals iibereilen, sich in jedem Momente zu fassen wissen und
so ein duferes Gleichgewicht erhalten, innerlich mag es stiirmen, wie es will.
Der edle Mensch kann sich in Momenten vernachlidssigen, der vornehme nie.
Dieser ist wie ein sehr wohlgekleideter Mann: er wird sich nirgends anlehnen,
und jedermann wird sich hiiten, an ihn zu streichen; er unterscheidet sich vor
andern, und doch darf er nicht allein stehenbleiben; denn wie in jeder Kunst,
also auch in dieser, soll zuletzt das Schwerste mit Leichtigkeit ausgefiihrt
werden; so soll der Vornehme ungeachtet aller Absonderung immer mit
andern verbunden scheinen, nirgends steif, tiberall gewandt sein, immer als

der Erste erscheinen und sich nie als ein solcher aufdringen.

Man sieht also, dal man, um vornehm zu scheinen, wirklich vornehm sein
miisse; man sieht, warum Frauen im Durchschnitt sich eher dieses Ansehen
geben konnen als Minner, warum Hofleute und Soldaten am schnellsten zu
diesem Anstande gelangen."

Wilhelm verzweifelte nun fast an seiner Rolle, allein Serlo half ihm wieder
auf, indem er ihm iiber das Einzelne die feinsten Bemerkungen mitteilte und
ihn dergestalt ausstattete daf er bei der Auffiihrung, wenigstens in den Augen
der Menge, einen recht feinen Prinzen darstellte.

Serlo hatte versprochen, ihm nach der Vorstellung die Bemerkungen
mitzuteilen, die er noch allenfalls iiber ihn machen wiirde; allein ein
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unangenehmer Streit zwischen Bruder und Schwester hinderte jede kritische
Unterhaltung. Aurelie hatte die Rolle der Orsina auf eine Weise gespielt, wie
man sie wohl niemals wieder sehen wird. Sie war mit der Rolle iiberhaupt
sehr bekannt und hatte sie in den Proben gleichgiiltig behandelt; bei der
Auffiihrung selbst aber zog sie, mochte man sagen, alle Schleusen ihres
individuellen Kummers auf, und es ward dadurch eine Darstellung, wie sie
sich kein Dichter in dem ersten Feuer der Empfindung hiitte denken konnen.
Ein unmaiaBiger Beifall des Publikums belohnte ihre schmerzlichen
Bemiihungen, aber sie lag auch halb ohnméchtig in einem Sessel, als man sie
nach der Auffiihrung aufsuchte.

Serlo hatte schon iiber ihr iibertriebenes Spiel, wie er es nannte, und iiber
die EntbloBung ihres innersten Herzens vor dem Publikum, das doch mehr
oder weniger mit jener fatalen Geschichte bekannt war, seinen Unwillen zu
erkennen gegeben und, wie er es im Zorn zu tun pflegte, mit den Zdhnen
geknirscht und mit den Fiilen gestampft. "Lalt sie", sagte er, als er sie von
den iibrigen umgeben in dem Sessel fand, "sie wird noch ehstens ganz nackt
auf das Theater treten, und dann wird erst der Beifall recht vollkommen sein."

"Undankbarer!" rief sie aus, "Unmenschlicher! Man wird mich bald nackt
dahin tragen, wo kein Beifall mehr zu unsern Ohren kommt!" Mit diesen
Worten sprang sie auf und eilte nach der Tiire. Die Magd hatte versdumt, ihr
den Mantel zu bringen, die Portechaise war nicht da; es hatte geregnet, und
ein sehr rauher Wind zog durch die StraBen. Man redete ihr vergebens zu,
denn sie war iliberméBig erhitzt; sie ging vorsétzlich langsam und lobte die
Kiihlung, die sie recht begierig einzusaugen schien. Kaum war sie zu Hause,
als sie vor Heiserkeit kaum ein Wort mehr sprechen konnte; sie gestand aber
nicht, daB} sie im Nacken und den Riicken hinab eine vollige Steifigkeit fiihlte.
Nicht lange, so iiberfiel sie eine Art von Lahmung der Zunge, so daf} sie ein
Wort fiirs andere sprach; man brachte sie zu Bette, durch hiufig angewandte
Mittel legte sich ein iibel, indem sich das andere zeigte. Das Fieber ward stark
und ihr Zustand geféhrlich.

Den andern Morgen hatte sie eine ruhige Stunde. Sie liel Wilhelm rufen
und iibergab ihm einen Brief. "Dieses Blatt", sagte sie, "wartet schon lange
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auf diesen Augenblick. Ich fiihle, da das Ende meines Lebens bald
herannaht; versprechen Sie mir, dafl Sie es selbst abgeben und daf} Sie durch
wenige Worte meine Leiden an dem Ungetreuen richen wollen. Er ist nicht
fiihllos, und wenigstens soll ihn mein Tod einen Augenblick schmerzen."

Wilhelm iibernahm den Brief, indem er sie jedoch trostete und den
Gedanken des Todes von ihr entfernen wollte.

"Nein", versetzte sie, "benehmen Sie mir nicht meine néchste Hoffnung.
Ich habe ihn lange erwartet und will ihn freudig in die Arme schlieen."

Kurz darauf kam das vom Arzt versprochene Manuskript an. Sie ersuchte
Wilhelmen, ihr daraus vorzulesen, und die Wirkung, die es tat, wird der Leser
am besten beurteilen konnen, wenn er sich mit dem folgenden Buche bekannt
gemacht hat. Das heftige und trotzige Wesen unsrer armen Freundin ward auf
einmal gelindert. Sie nahm den Brief zuriick und schrieb einen andern, wie es
schien in sehr sanfter Stimmung; auch forderte sie Wilhelmen auf, ihren
Freund, wenn er irgend durch die Nachricht ihres Todes betriibt werden sollte,
zu trosten, ihn zu versichern, daf sie ihm verziehen habe und dal} sie ihm alles
Gliick wiinsche.

Von dieser Zeit an war sie sehr still und schien sich nur mit wenigen
Ideen zu beschiftigen, die sie sich aus dem Manuskript eigen zu machen
suchte, woraus ihr Wilhelm von Zeit zu Zeit vorlesen mufite. Die
Abnahme ihrer Krifte war nicht sichtbar, und unvermutet fand sie
Wilhelm eines Morgens tot, als er sie besuchen wollte.

Bei der Achtung, die er fiir sie, gehabt, und bei der Gewohnheit, mit ihr zu
leben, war ihm ihr Verlust sehr schmerzlich. Sie war die einzige Person, die es
eigentlich gut mit ihm meinte, und die Kélte Serlos in der letzten Zeit hatte er
nur allzusehr gefiihlt. Er eilte daher, die aufgetragene Botschaft auszurichten,
und wiinschte sich auf einige Zeit zu entfernen. Von der andern Seite war fiir
Melina diese Abreise sehr erwiinscht: denn dieser hatte sich bei der
weitldufigen Korrespondenz, die er unterhielt, gleich mit einem Sidnger und
einer Séngerin eingelassen, die das Publikum einstweilen durch
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Zwischenspiele zur kiinftigen Oper vorbereiten sollten. Der Verlust Aureliens
und Wilhelms Entfernung sollten auf diese Weise in der ersten Zeit iibertragen
werden, und unser Freund war mit allem zufrieden, was ihm seinen Urlaub
auf einige Wochen erleichterte.

Er hatte sich eine sonderbar wichtige Idee von seinem Auftrage gemacht.
Der Tod seiner Freundin hatte ihn tief geriihrt, und da er sie so friihzeitig von
dem Schauplatze abtreten sah, mufite er notwendig gegen den, der ihr Leben
verkiirzt und dieses kurze Leben ihr so qualvoll gemacht, feindselig gesinnt
sein.

Ungeachtet der letzten gelinden Worte der Sterbenden nahm er sich doch
vor, bei iiberreichung des Briefs ein strenges Gericht iiber den ungetreuen
Freund ergehen zu lassen, und da er sich nicht einer zufélligen Stimmung
vertrauen wollte, dachte er an eine Rede, die in der Ausarbeitung pathetischer
als billig ward. Nachdem er sich vollig von der guten Komposition seines
Aufsatzes liberzeugt hatte, machte er, indem er ihn auswendig lernte, Anstalt
zu seiner Abreise. Mignon war beim Einpacken gegenwirtig und fragte ihn,
ob er nach Siiden oder nach Norden reise, und als sie das letzte von ihm
erfuhr, sagte sie. "So will ich dich hier wieder erwarten." Sie bat ihn um die
Perlenschnur Marianens, die er dem lieben Geschopf nicht versagen konnte;
das Halstuch hatte sie schon. Dagegen steckte sie ihm den Schleier des
Geistes in den Mantelsack, ob er ihr gleich sagte, dal ihm dieser Flor zu
keinem Gebrauch sei.

Melina iibernahm die Regie, und seine Frau versprach, auf die Kinder ein
miitterliches Auge zu haben, von denen sich Wilhelm ungern losrif3. Felix war
sehr lustig beim Abschied, und als man ihn fragte, was er wolle mitgebracht
haben, sagte er: "Hore! bringe mir einen Vater mit." Mignon nahm den
Scheidenden bei der Hand, und indem sie, auf die Zehen gehoben, ihm einen
treuherzigen und lebhaften Kuf}, doch ohne Zirtlichkeit, auf die Lippen
driickte, sagte sie: "Meister! vergifl uns nicht und komm bald wieder."

Und so lassen wir unsern Freund unter tausend Gedanken und

Empfindungen seine Reise antreten und zeichnen hier noch zum Schlusse ein
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Gedicht auf, das Mignon mit groem Ausdruck einigemal rezitiert hatte und
das wir frilher mitzuteilen durch den Drang so mancher sonderbaren
Ereignisse verhindert wurden.

Heil3 mich nicht reden, heifs mich schweigen,
Denn mein Geheimnis ist mir Pflicht;
Ich méchte dir mein ganzes Innre zeigen,
Allein das Schicksal will es nicht.

Zur rechten Zeit vertreibt der Sonne Lauf
Die finstre Nacht, und sie muf sich erhellen,
Der harte Fels schlief3t seinen Busen auf,
MiBgonnt der Erde nicht die tiefverborgnen Quellen.

Ein jeder sucht im Arm des Freundes Ruh,
Dort kann die Brust in Klagen sich ergielen;
Allein ein Schwur driickt mir die Lippen zu,
Und nur ein Gott vermag sie aufzuschliefen.

Ende dieses Project Gutenberg Etextes "Wilhelm Meisters Lehrjahre—
Buch 5" von Johann Wolfgang von Goethe.
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