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Wilhelm Meisters Lehrjahre —Buch 7

Johann Wolfgang von Goethe

Siebentes Buch
Erstes Kapitel

Der Friihling war in seiner volligen Herrlichkeit erschienen; ein
frithzeitiges Gewitter, das den ganzen Tag gedrohet hatte, ging stiirmisch an
den Bergen nieder, der Regen zog nach dem Lande, die Sonne trat wieder in
ihrem Glanze hervor, und auf dem grauen Grunde erschien der herrliche
Bogen. Wilhelm ritt ihm entgegen und sah ihn mit Wehmut an. "Ach!" sagte
er zu sich selbst, "erscheinen uns denn eben die schonsten Farben des Lebens
nur auf dunklem Grunde? Und miissen Tropfen fallen, wenn wir entziickt
werden sollen? Ein heiterer Tag ist wie ein grauer, wenn wir ihn ungeriihrt
ansehen, und was kann uns riithren als die stille Hoffnung, dafl die angeborne
Neigung unsers Herzens nicht ohne Gegenstand bleiben werde? Uns riihrt die
Erzéhlung jeder guten Tat, uns riihrt das Anschauen jedes harmonischen
Gegenstandes; wir fiihlen dabei, dal wir nicht ganz in der Fremde sind, wir
wihnen einer Heimat ndher zu sein, nach der unser Bestes, Innerstes

ungeduldig hinstrebt."

Inzwischen hatte ihn ein FuBBginger eingeholt, der sich zu ihm gesellte, mit
starkem Schritte neben dem Pferde blieb und nach einigen gleichgiiltigen
Reden zu dem Reiter sagte: "Wenn ich mich nicht irre, so mufl ich Sie
irgendwo schon gesehen haben."



"Ich erinnere mich Threr auch", versetzte Wilhelm; "haben wir nicht
zusammen eine lustige Wasserfahrt gemacht?" —"Ganz recht!" erwiderte der
andere.

Wilhelm betrachtete ihn genauer und sagte nach einigem Stillschweigen:
"Ich weil} nicht, was fiir eine Verdnderung mit IThnen vorgegangen sein mag;
damals hielt ich Sie fiir einen lutherischen Landgeistlichen, und jetzt sehen
Sie mir eher einem katholischen dhnlich."

"Heute betriegen Sie sich wenigstens nicht", sagte der andere, indem er den
Hut abnahm und die Tonsur sehen lie. "Wo ist denn Ihre Gesellschaft
hingekommen? Sind Sie noch lange bei ihr geblieben?"

"Lianger als billig: denn leider wenn ich an jene Zeit zuriickdenke, die ich
mit ihr zugebracht habe, so glaube ich in ein unendliches Leere zu sehen; es
ist mir nichts davon iibriggeblieben."

"Darin irren Sie sich; alles, was uns begegnet, 146t Spuren zuriick, alles
tragt unmerklich zu unserer Bildung bei; doch es ist gefihrlich, sich davon
Rechenschaft geben zu wollen. Wir werden dabei entweder stolz und ldssig
oder niedergeschlagen und kleinmiitig, und eins ist fiir die Folge so hinderlich
als das andere. Das Sicherste bleibt immer, nur das Néchste zu tun, was vor
uns liegt, und das ist jetzt", fuhr er mit einem Licheln fort, "daB wir eilen, ins
Quartier zu kommen."

Wilhelm fragte, wie weit noch der Weg nach Lotharios Gut sei, der andere
versetzte, dal es hinter dem Berge liege. "Vielleicht treffe ich Sie dort an",
fuhr er fort, "ich habe nur in der Nachbarschaft noch etwas zu besorgen.
Leben Sie solange wohl!" Und mit diesen Worten ging er einen steilen Pfad,
der schneller iiber den Berg hiniiberzufiihren schien.

"Ja wohl hat er recht!" sagte Wilhelm vor sich, indem er weiterritt. "An das
Nichste soll man denken, und fiir mich ist wohl jetzt nichts Néheres als der
traurige Auftrag, den ich ausrichten soll. Lall sehen, ob ich die Rede noch
ganz im Gedichtnis habe, die den grausamen Freund beschdmen soll."



Er fing darauf an, sich dieses Kunstwerk vorzusagen; es fehlte ihm auch
nicht eine Silbe, und je mehr ihm sein Gedéchtnis zustatten kam, desto mehr
wuchs seine Leidenschaft und sein Mut. Aureliens Leiden und Tod waren
lebhaft vor seiner Seele gegenwiirtig.

"Geist meiner Freundin!" rief er aus, "umschwebe mich! und wenn es dir
moglich ist, so gib mir ein Zeichen, da} du besénftigt, daf} du versohnt seist!"

Unter diesen Worten und Gedanken war er auf die Hohe des Berges
gekommen und sah an dessen Abhang an der andern Seite ein wunderliches
Gebidude liegen, das er sogleich fiir Lotharios Wohnung hielt. Ein altes,
unregelméfBiges Schlof mit einigen Tirmen und Giebeln schien die erste
Anlage dazu gewesen zu sein; allein noch unregelmifliger waren die neuen
Angebiude, die, teils nah, teils in einiger Entfernung davon errichtet, mit dem
Hauptgebidude durch Galerien und bedeckte Ginge zusammenhingen. Alle
dufere Symmetrie, jedes architektonische Ansehn schien dem Bediirfnis der
innern Bequemlichkeit aufgeopfert zu sein. Keine Spur von Wall und Graben
war zu sehen, ebensowenig als von kiinstlichen Girten und groBlen Alleen.
Ein Gemiise- und Baumgarten drang bis an die H&user hinan, und kleine
nutzbare Girten waren selbst in den Zwischenrdumen angelegt. Ein heiteres
Dorfchen lag in einiger Entfernung; Gérten und Felder schienen durchaus in
dem besten Zustande.

In seine eignen leidenschaftlichen Betrachtungen vertieft, ritt Wilhelm
weiter, ohne viel iiber das, was er sah, nachzudenken, stellte sein Pferd in
einem Gasthofe ein und eilte nicht ohne Bewegung nach dem Schlosse zu.

Ein alter Bedienter empfing ihn an der Tiire und berichtete ihm mit vieler
Gutmiitigkeit, daB3 er heute wohl schwerlich vor den Herren kommen werde;
der Herr habe viel Briefe zu schreiben und schon einige seiner Geschiftsleute
abweisen lassen. Wilhelm ward dringender, und endlich mufite der Alte
nachgeben und ihn melden. Er kam zuriick und fiihrte Wilhelmen in einen
groflen, alten Saal. Dort ersuchte er ihn, sich zu gedulden, weil der Herr
vielleicht noch eine Zeitlang ausbleiben werde. Wilhelm ging unruhig auf und



ab und warf einige Blicke auf die Ritter und Frauen, deren alte Abbildungen
an der Wand umbher hingen, er wiederholte den Anfang seiner Rede, und sie
schien ihm in Gegenwart dieser Harnische und Kragen erst recht am Platz.
Sooft er etwas rauschen horte, setzte er sich in Positur, um seinen Gegner mit
Wiirde zu empfangen, ihm erst den Brief zu iiberreichen und ihn dann mit den
Waffen des Vorwurfs anzufallen.

Mehrmals war er schon getduscht worden und fing wirklich an, verdrieBlich
und verstimmt zu werden, als endlich aus einer Seitentiir ein wohlgebildeter
Mann in Stiefeln und einem schlichten iiberrocke heraustrat. "Was bringen Sie
mir Gutes?" sagte er mit freundlicher Stimme zu Wilhelmen, "verzeihen Sie,
daB ich Sie habe warten lassen."

Er faltete, indem er dieses sprach, einen Brief, den er in der Hand
hielt. Wilhelm, nicht ohne Verlegenheit, iiberreichte ihm das Blatt
Aureliens und sagte: "Ich bringe die letzten Worte einer Freundin, die
Sie nicht ohne Riihrung lesen werden."

Lothario nahm den Brief und ging sogleich in das Zimmer zuriick, wo er,
wie Wilhelm recht gut durch die offne Tiire sehen konnte, erst noch einige
Briefe siegelte und iiberschrieb, dann Aureliens Brief eroffnete und las. Er
schien das Blatt einigemal durchgelesen zu haben, und Wilhelm, obgleich
seinem Gefiihl nach die pathetische Rede zu dem natiirlichen Empfang nicht
recht passen wollte, nahm sich doch zusammen, ging auf die Schwelle los und
wollte seinen Spruch beginnen, als eine Tapetentiire des Kabinetts sich 6ffnete
und der Geistliche hereintrat.

"Ich erhalte die wunderlichste Depesche von der Welt", rief Lothario ihm
entgegen; "verzeihn Sie mir", fuhr er fort, indem er sich gegen Wilhelmen
wandte, "wenn ich in diesem Augenblicke nicht gestimmt bin, mich mit Thnen
weiter zu unterhalten. Sie bleiben heute nacht bei uns! Und Sie sorgen fiir
unsern Gast, Abbe, daf} ihm nichts abgeht."

Mit diesen Worten machte er eine Verbeugung gegen Wilhelmen, der
Geistliche nahm unsern Freund bei der Hand, der nicht ohne



Widerstreben folgte.

Stillschweigend gingen sie durch wunderliche Géinge und kamen in ein gar
artiges Zimmer. Der Geistliche fiihrte ihn ein und verlieB ihn ohne weitere
Entschuldigung. Bald darauf erschien ein munterer Knabe, der sich bei
Wilhelmen als seine Bedienung ankiindigte und das Abendessen brachte, bei
der Aufwartung von der Ordnung des Hauses, wie man zu friihstiicken, zu
speisen, zu arbeiten und sich zu vergniigen pflegte, manches erzihlte und
besonders zu Lotharios Ruhm gar vieles vorbrachte.

So angenehm auch der Knabe war, so suchte ihn Wilhelm doch bald
loszuwerden. Er wiinschte allein zu sein, denn er fiihlte sich in seiner Lage
duBerst gedriickt und beklommen. Er machte sich Vorwiirfe, seinen Vorsatz so
schlecht vollfiihrt, seinen Auftrag nur halb ausgerichtet zu haben. Bald nahm
er sich vor, den andern Morgen das Versdiumte nachzuholen, bald ward er
gewahr, dal} Lotharios Gegenwart ihn zu ganz andern Gefiihlen stimmte. Das
Haus, worin er sich befand, kam ihm auch so wunderbar vor, er wullte sich in
seine Lage nicht zu finden. Er wollte sich ausziehen und offnete seinen
Mantelsack; mit seinen Nachtsachen brachte er zugleich den Schleier des
Geistes hervor, den Mignon eingepackt hatte. Der Anblick vermehrte seine
traurige Stimmung. ""Flieh! Jiingling, flieh!"" rief er aus, "was soll das
mystische Wort heilen? was flichen? wohin flichen? Weit besser hitte der
Geist mir zugerufen: "Kehre in dich selbst zuriick!"" Er betrachtete die
englischen Kupfer, die an der Wand in Rahmen hingen; gleichgiiltig sah er
tiber die meisten hinweg, endlich fand er auf dem einen ein ungliicklich
strandendes Schiff vorgestellt: ein Vater mit seinen schonen Tochtern
erwartete den Tod von den hereindringenden Wellen. Das eine Frauenzimmer
schien #hnlichkeit mit jener Amazone zu haben; ein unaussprechliches
Mitleiden ergriff unsern Freund, er fiihlte ein unwiderstehliches Bediirfnis,
seinem Herzen Luft zu machen, Trdnen drangen aus seinem Auge, und er
konnte sich nicht wieder erholen, bis ihn der Schlaf iiberwiltigte.

Sonderbare Traumbilder erschienen ihm gegen Morgen. Er fand sich in
einem Garten, den er als Knabe ofters besucht hatte, und sah mit Vergniigen
die bekannten Alleen, Hecken und Blumenbeete wieder; Mariane begegnete



ihm, er sprach liebevoll mit ihr und ohne Erinnerung irgendeines vergangenen
MiBverhiltnisses. Gleich darauf trat sein Vater zu ihnen, im Hauskleide; und
mit vertraulicher Miene, die ihm selten war, hie3 er den Sohn zwei Stiihle aus
dem Gartenhause holen, nahm Marianen bei der Hand und fiihrte sie nach
einer Laube.

Wilhelm eilte nach dem Gartensaale, fand ihn aber ganz leer, nur sah er
Aurelien an dem entgegengesetzten Fenster stehen; er ging, sie anzureden,
allein sie blieb unverwandt, und ob er sich gleich neben sie stellte, konnte er
doch ihr Gesicht nicht sehen. Er blickte zum Fenster hinaus und sah in einem
fremden Garten viele Menschen beisammen, von denen er einige sogleich
erkannte. Frau Melina saf} unter einem Baum und spielte mit einer Rose, die
sie in der Hand hielt; Laertes stand neben ihr und zihlte Gold aus einer Hand
in die andere. Mignon und Felix lagen im Grase, jene ausgestreckt auf dem
Riicken, dieser auf dem Gesichte. Philine trat hervor und klatschte iiber den
Kindern in die Hénde, Mignon blieb unbeweglich, Felix sprang auf und floh
vor Philinen. Erst lachte er im Laufen, als Philine ihn verfolgte, dann schrie er
dngstlich, als der Harfenspieler mit grofen, langsamen Schritten ihm
nachging. Das Kind lief grade auf einen Teich los; Wilhelm eilte ihm nach,
aber zu spit, das Kind lag im Wasser! Wilhelm stand wie eingewurzelt. Nun
sah er die schone Amazone an der andern Seite des Teichs, sie streckte ihre
rechte Hand gegen das Kind aus und ging am Ufer hin, das Kind durchstrich
das Wasser in gerader Richtung auf den Finger zu und folgte ihr nach, wie sie
ging, endlich reichte sie ihm ihre Hand und zog es aus dem Teiche. Wilhelm
war indessen niher gekommen, das Kind brannte iiber und iiber, und es fielen
feurige Tropfen von ihm herab. Wilhelm war noch besorgter, doch die
Amazone nahm schnell einen weilen Schleier vom Haupte und bedeckte das
Kind damit. Das Feuer war sogleich geloscht. Als sie den Schleier authob,
sprangen zwei Knaben hervor, die zusammen mutwillig hin und her spielten,
als Wilhelm mit der Amazone Hand in Hand durch den Garten ging und in der
Entfernung seinen Vater und Marianen in einer Allee spazieren sah, die mit
hohen Baumen den ganzen Garten zu umgeben schien. Er richtete seinen Weg
auf beide zu und machte mit seiner schonen Begleiterin den Durchschnitt des
Gartens, als auf einmal der blonde Friedrich ihnen in den Weg trat und sie mit



grolem Geldchter und allerlei Possen aufhielt. Sie wollten demungeachtet
ihren Weg weiter fortsetzen; da eilte er weg und lief auf jenes entfernte Paar
zu; der Vater und Mariane schienen vor ihm zu fliehen, er lief nur desto
schneller, und Wilhelm sah jene fast im Fluge durch die Allee hinschweben.
Natur und Neigung forderten ihn auf, jenen zu Hiilfe zu kommen, aber die
Hand der Amazone hielt ihn zuriick. Wie gern lief er sich halten! Mit dieser
gemischten Empfindung wachte er auf und fand sein Zimmer schon von der
hellen Sonne erleuchtet.

VII. Buch, 2. Kapitel

Zweites Kapitel

Der Knabe lud Wilhelmen zum Friihstiick ein; dieser fand den Abbe schon
im Saale; Lothario, hiel es, sei ausgeritten; der Abbe war nicht sehr
gespriachig und schien eher nachdenklich zu sein; er fragte nach Aureliens
Tode und horte mit Teilnahme der Erzdhlung Wilhelms zu. "Ach!" rief er aus,
"wem es lebhaft und gegenwirtig ist, welche unendliche Operationen Natur
und Kunst machen miissen, bis ein gebildeter Mensch dasteht, wer selbst
soviel als moglich an der Bildung seiner Mitbriider teilnimmt, der mochte
verzweifeln, wenn er sieht, wie freventlich sich oft der Mensch zerstort und so
oft in den Fall kommt, mit oder ohne Schuld, zerstort zu werden. Wenn ich
das bedenke, so scheint mir das Leben selbst eine so zufillige Gabe, daf3 ich

jeden loben mochte, der sie nicht hoher als billig schitzt."

Er hatte kaum ausgesprochen, als die Tiire mit Heftigkeit sich aufrif}, ein
junges Frauenzimmer hereinstiirzte und den alten Bedienten, der sich ihr in
den Weg stellte, zuriickstie3. Sie eilte gerade auf den Abbe zu und konnte,
indem sie ihn beim Arm faBte, vor Weinen und Schluchzen kaum die wenigen
Worte hervorbringen: "Wo ist er? Wo habt ihr ihn? Es ist eine entsetzliche



Verriterei! Gesteht nur! Ich weil}, was vorgeht! Ich will ihm nach! Ich will
wissen, wo er ist."

"Beruhigen Sie sich, mein Kind", sagte der Abbe mit angenommener
Gelassenheit, "kommen Sie auf Ihr Zimmer, Sie sollen alles erfahren, nur
miissen Sie horen konnen, wenn ich IThnen erzédhlen soll." Er bot ihr die Hand
an im Sinne, sie wegzufiihren. "Ich werde nicht auf mein Zimmer gehen", rief
sie aus, "ich hasse die Wiénde, zwischen denen ihr mich schon so lange
gefangenhaltet! Und doch habe ich alles erfahren, der Obrist hat ihn
herausgefordert, er ist hinausgeritten, seinen Gegner aufzusuchen, und
vielleicht jetzt eben in diesem Augenblicke—es war mir etlichemal, als horte
ich schieBen. Lassen Sie anspannen und fahren Sie mit mir, oder ich fiille das

Haus, das ganze Dorf mit meinem Geschrei."

Sie eilte unter den heftigsten Trinen nach dem Fenster, der Abbe hielt sie
zuriick und suchte vergebens, sie zu besénftigen.

Man horte einen Wagen fahren, sie rif3 das Fenster auf: "Er ist tot!" rief sie,
"da bringen sie ihn."—"Er steigt aus!" sagte der Abbe. "Sie sehen, er
lebt."—"Er ist verwundet", versetzte sie heftig, "sonst kiim er zu Pferde! Sie
fiihren ihn! Er ist gefdhrlich verwundet!" Sie rannte zur Tiire hinaus und die
Treppe hinunter, der Abbe eilte ihr nach, und Wilhelm folgte ihnen; er sah,
wie die Schone ihrem heraufkommenden Geliebten begegnete.

Lothario lehnte sich auf seinen Begleiter, welchen Wilhelm sogleich fiir
seinen alten Gonner Jarno erkannte, sprach dem trostlosen Frauenzimmer gar
liebreich und freundlich zu, und indem er sich auch auf sie stiitzte, kam er die
Treppe langsam herauf; er griifte Wilhelmen und ward in sein Kabinett
gefiihrt.

Nicht lange darauf kam Jarno wieder heraus und trat zu Wilhelmen: "Sie
sind, wie es scheint", sagte er, "pridestiniert, iiberall Schauspieler und Theater
zu finden; wir sind eben in einem Drama begriffen, das nicht ganz lustig ist."

"Tch freue mich", versetzte Wilhelm, "Sie in diesem sonderbaren
Augenblicke wiederzufinden; ich bin verwundert, erschrocken, und IThre
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Gegenwart macht mich gleich ruhig und gefalit. Sagen Sie mir, hat es
Gefahr? Ist der Baron schwer verwundet?" — "Ich glaube nicht",
versetzte Jarno.

Nach einiger Zeit trat der junge Wundarzt aus dem Zimmer. "Nun, was
sagen Sie?" rief ihm Jarno entgegen. "Dal es sehr gefihrlich steht", versetzte
dieser und steckte einige Instrumente in seine lederne Tasche zusammen.

Wilhelm betrachtete das Band, das von der Tasche herunterhing, er glaubte
es zu kennen. Lebhafte, widersprechende Farben, ein seltsames Muster, Gold
und Silber in wunderlichen Figuren zeichneten dieses Band vor allen Bindern
der Welt aus. Wilhelm war {iiberzeugt, die Instrumententasche des alten
Chirurgus vor sich zu sehen, der ihn in jenem Walde verbunden hatte, und die
Hoffnung, nach so langer Zeit wieder eine Spur seiner Amazone zu finden,
schlug wie eine Flamme durch sein ganzes Wesen.

"Wo haben Sie die Tasche her?" rief er aus. "Wem gehorte sie vor Thnen?
Ich bitte, sagen Sie mir's."—"Ich habe Sie in einer Auktion gekauft", versetzte
jener; "was kiimmert's mich, wem sie angehorte?" Mit diesen Worten
entfernte er sich, und Jarno sagte: "Wenn diesem jungen Menschen nur ein
wahres Wort aus dem Munde ginge."—"So hat er also diese Tasche nicht
erstanden?" versetzte Wilhelm. "Sowenig, als es Gefahr mit Lothario hat",
antwortete Jarno.

Wilhelm stand in ein vielfaches Nachdenken versenkt, als Jarno ihn fragte,
wie es ihm zeither gegangen sei. Wilhelm erzédhlte seine Geschichte im
allgemeinen, und als er zuletzt von Aureliens Tod und seiner Botschaft
gesprochen hatte, rief jener aus: "Es ist doch sonderbar, sehr sonderbar!"

Der Abbe trat aus dem Zimmer, winkte Jarno zu, an seiner Statt
hineinzugehen, und sagte zu Wilhelmen: "Der Baron lidt Sie ersuchen,
hierzubleiben, einige Tage die Gesellschaft zu vermehren und zu seiner
Unterhaltung unter diesen Umstéinden beizutragen. Haben Sie nétig, etwas an
die Thrigen zu bestellen, so soll Thr Brief gleich besorgt werden, und damit Sie
diese wunderbare Begebenheit verstehen, von der Sie Augenzeuge sind, muf3
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ich Thnen erzéhlen, was eigentlich kein Geheimnis ist. Der Baron hatte ein
kleines Abenteuer mit einer Dame, das mehr Aufsehen machte, als billig war,
weil sie den Triumph, ihn einer Nebenbuhlerin entrissen zu haben, allzu
lebhaft genieen wollte. Leider fand er nach einiger Zeit bei ihr nicht die
nidmliche Unterhaltung, er vermied sie; allein bei ihrer heftigen Gemiitsart war
es ihr unmoglich, ihr Schicksal mit gesetztem Mute zu tragen. Bei einem
Balle gab es einen oOffentlichen Bruch, sie glaubte sich duferst beleidigt und
wiinschte gericht zu werden; kein Ritter fand sich, der sich ihrer
angenommen hitte, bis endlich ihr Mann, von dem sie sich lange getrennt
hatte, die Sache erfuhr und sich ihrer annahm, den Baron herausforderte und
heute verwundete; doch ist der Obrist, wie ich hore, noch schlimmer dabei

gefahren."

Von diesem Augenblicke an ward unser Freund im Hause, als gehore er zur
Familie, behandelt.

VII. Buch, 3. Kapitel

Drittes Kapitel

Man hatte einigemal dem Kranken vorgelesen; Wilhelm leistete diesen
kleinen Dienst mit Freuden. Lydie kam nicht vom Bette hinweg, ihre Sorgfalt
fiir den Verwundeten verschlang alle ihre iibrige Aufmerksamkeit, aber heute
schien auch Lothario zerstreut, ja er bat, dal man nicht weiterlesen mochte.

"Ich fiihle heute so lebhaft", sagte er, "wie toricht der Mensch seine Zeit
verstreichen 1d6t! Wie manches habe ich mir vorgenommen, wie manches
durchdacht, und wie zaudert man nicht bei seinen besten Vorsitzen! Ich habe
die Vorschlédge iiber die Verinderungen gelesen, die ich auf meinen Giitern
machen will, und ich kann sagen, ich freue mich vorziiglich dieserwegen, dafl
die Kugel keinen gefdhrlichern Weg genommen hat."
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Lydie sah ihn zértlich, ja mit Trénen in den Augen an, als wollte sie fragen,
ob denn sie, ob seine Freunde nicht auch Anteil an der Lebensfreude fordern
konnten. Jarno dagegen versetzte: "Verdnderungen, wie Sie vorhaben, werden
billig erst von allen Seiten iiberlegt, bis man sich dazu entschlief3t."

"Lange iiberlegungen", versetzte Lothario, "zeigen gewohnlich, dal man
den Punkt nicht im Auge hat, von dem die Rede ist, libereilte Handlungen,
daBl man ihn gar nicht kennt. Ich iibersehe sehr deutlich, daB ich in vielen
Stiicken bei der Wirtschaft meiner Giiter die Dienste meiner Landleute nicht
entbehren kann und daf} ich auf gewissen Rechten strack und streng halten
muB; ich sehe aber auch, dafl andere Befugnisse mir zwar vorteilhaft, aber
nicht ganz unentbehrlich sind, so daf ich davon meinen Leuten auch was
gonnen kann. Man verliert nicht immer, wenn man entbehrt. Nutze ich nicht
meine Giiter weit besser als mein Vater? Werde ich meine Einkiinfte nicht
noch hoher treiben? Und soll ich diesen wachsenden Vorteil allein genieen?
Soll ich dem, der mit mir und fiir mich arbeitet, nicht auch in dem Seinigen
Vorteile gonnen, die uns erweiterte Kenntnisse, die uns eine vorriickende Zeit
darbietet?"

"Der Mensch ist nun einmal so!" rief Jarno, "und ich tadle mich nicht,
wenn ich mich auch in dieser Eigenheit ertappe; der Mensch begehrt, alles an
sich zu reiflen, um nur nach Belieben damit schalten und walten zu konnen;
das Geld, das er nicht selbst ausgibt, scheint ihm selten wohl angewendet."

"O ja!" versetzte Lothario, "wir konnten manches vom Kapital entbehren,
wenn wir mit den Interessen weniger willkiirlich umgingen."

"Das einzige, was ich zu erinnern habe", sagte Jarno, "und warum ich nicht
raten kann, da} Sie eben jetzt diese Verdnderungen machen, wodurch Sie
wenigstens im Augenblicke verlieren, ist, dal Sie selbst noch Schulden haben,
deren Abzahlung Sie einengt. Ich wiirde raten, Thren Plan aufzuschieben, bis
Sie vollig im reinen wéren."

"Und indessen einer Kugel oder einem Dachziegel zu iiberlassen, ob er die
Resultate meines Lebens und meiner Tétigkeit auf immer vernichten wollte!
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Oh, mein Freund!" fuhr Lothario fort, "das ist ein Hauptfehler gebildeter
Menschen, daf3 sie alles an eine Idee, wenig oder nichts an einen Gegenstand
wenden mogen. Wozu habe ich Schulden gemacht? Warum habe ich mich mit
meinem Oheim entzweit? meine Geschwister so lange sich selbst iiberlassen?
als um einer Idee willen. In Amerika glaubte ich zu wirken, iiber dem Meere
glaubte ich niitzlich und notwendig zu sein; war eine Handlung nicht mit
tausend Gefahren umgeben, so schien sie mir nicht bedeutend, nicht wiirdig.
Wie anders seh ich jetzt die Dinge, und wie ist mir das Néchste so wert, so

teuer geworden."

"Ich erinnere mich wohl des Briefes", versetzte Jarno, "den ich noch iiber
das Meer erhielt. Sie schrieben mir: Ich werde zuriickkehren und in meinem
Hause, in meinem Baumgarten, mitten unter den Meinigen sagen: "Hier oder
nirgend ist Amerika!""

"Ja, mein Freund, und ich wiederhole noch immer dasselbe, und doch
schelte ich mich zugleich, daf} ich hier nicht so tétig wie dort bin. Zu einer
gewissen gleichen, fortdauernden Gegenwart brauchen wir nur Verstand, und
wir werden auch nur zu Verstand, so da} wir das AuBerordentliche, was jeder
gleichgiiltige Tag von uns fordert, nicht mehr sehen und, wenn wir es
erkennen, doch tausend Entschuldigungen finden, es nicht zu tun. Ein
verstindiger Mensch ist viel fiir sich, aber fiirs Ganze ist er wenig."

"Wir wollen", sagte Jarno, "dem Verstande nicht zu nahe treten und
bekennen, dafl das Auflerordentliche, was geschieht, meistens toricht ist."

"Ja, und zwar eben deswegen, weil die Menschen das AufBerordentliche
aufler der Ordnung tun. So gibt mein Schwager sein Vermogen, insofern er es
verduBern kann, der Briidergemeinde und glaubt seiner Seele Heil dadurch zu
befordern; hitte er einen geringen Teil seiner Einkiinfte aufgeopfert, so hitte
er viel gliickliche Menschen machen und sich und ihnen einen Himmel auf
Erden schaffen konnen. Selten sind unsere Aufopferungen titig, wir tun gleich
Verzicht auf das, was wir weggeben. Nicht entschlossen, sondern verzweifelt
entsagen wir dem, was wir besitzen. Diese Tage, ich gesteh es, schwebt mir
der Graf immer vor Augen, und ich bin fest entschlossen, das aus
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iiberzeugung zu tun, wozu ihn ein dngstlicher Wahn treibt; ich will meine
Genesung nicht abwarten. Hier sind die Papiere, sie diirfen nur ins reine
gebracht werden. Nehmen Sie den Gerichtshalter dazu, unser Gast hilft IThnen
auch, Sie wissen so gut als ich, worauf es ankommt, und ich will hier
genesend oder sterbend dabei bleiben und ausrufen: "Hier oder nirgend ist
Herrnhut!""

Als Lydie ihren Freund von Sterben reden hérte, stiirzte sie vor seinem
Bette nieder, hing an seinen Armen und weinte bitterlich. Der
Wundarzt kam herein, Jarno gab Wilhelmen die Papiere und notigte
Lydien, sich zu entfernen.

"Um 's Himmels willen!" rief Wilhelm, als sie in dem Saal allein waren,
"was ist das mit dem Grafen? Welch ein Graf ist das, der sich unter die
Briidergemeinde begibt?"

"Den Sie sehr wohl kennen", versetzte Jarno. "Sie sind das Gespenst, das
ihn in die Arme der Frommigkeit jagt, Sie sind der Bosewicht, der sein artiges
Weib in einen Zustand versetzt, in dem sie ertréglich findet, ihrem Manne zu
folgen."

"Und sie ist Lotharios Schwester?" rief Wilhelm.
"Nicht anders."

"Und Lothario wei3—?"

"Alles."

"O lassen Sie mich flichen!" rief Wilhelm aus, "wie kann ich vor ihm
stehen? Was kann er sagen?"

"Dall niemand einen Stein gegen den andern aufheben soll und daf}
niemand lange Reden komponieren soll, um die Leute zu beschimen, er
miifite sie denn vor dem Spiegel halten wollen."

"Auch das wissen Sie?"
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"Wie manches andere", versetzte Jarno ldchelnd; "doch diesmal", fuhr er
fort, "werde ich Sie so leicht nicht wie das vorige Mal loslassen, und vor
meinem Werbesold haben Sie sich auch nicht mehr zu fiirchten. Ich bin kein
Soldat mehr, und auch als Soldat hitte ich Thnen diesen Argwohn nicht
einfloBen sollen. Seit der Zeit, daB ich Sie nicht gesehen habe, hat sich vieles
gedndert. Nach dem Tode meines Fiirsten, meines einzigen Freundes und
Wohltiters, habe ich mich aus der Welt und aus allen weltlichen Verhiltnissen
herausgerissen. Ich beforderte gern, was verniinftig war, verschwieg nicht,
wenn ich etwas abgeschmackt fand, und man hatte immer von meinem
unruhigen Kopf und von meinem bosen Maule zu reden. Das Menschenpack
fiirchtet sich vor nichts mehr als vor dem Verstande; vor der Dummbheit
sollten sie sich fiirchten, wenn sie begriffen, was fiirchterlich ist; aber jener ist
unbequem, und man muf} ihn beiseite schaffen, diese ist nur verderblich, und
das kann man abwarten. Doch es mag hingehen, ich habe zu leben, und von
meinem Plane sollen Sie weiter horen. Sie sollen teil daran nehmen, wenn Sie
mogen; aber sagen Sie mir, wie ist es Ihnen ergangen? Ich sehe, ich fiihle
Thnen an, auch Sie haben sich veridndert. Wie steht's mit IThrer alten Grille,
etwas Schones und Gutes in Gesellschaft von Zigeunern hervorzubringen?"

"Ich bin gestraft genug!" rief Wilhelm aus, "erinnern Sie mich nicht, woher
ich komme und wohin ich gehe. Man spricht viel vom Theater, aber wer nicht
selbst darauf war, kann sich keine Vorstellung davon machen. Wie vollig diese
Menschen mit sich selbst unbekannt sind, wie sie ihr Geschéft ohne
Nachdenken treiben, wie ihre Anforderungen ohne Grenzen sind, davon hat
man keinen Begriff. Nicht allein will jeder der erste, sondern auch der einzige
sein, jeder mochte gerne alle iibrigen ausschlieBen und sieht nicht, daf} er mit
ihnen zusammen kaum etwas leistet; jeder diinkt sich wunderoriginal zu sein
und ist unfihig, sich in etwas zu finden, was auler dem Schlendrian ist; dabei
eine immerwihrende Unruhe nach etwas Neuem. Mit welcher Heftigkeit
wirken sie gegeneinander! Und nur die kleinlichste Eigenliebe, der
beschrinkteste Eigennutz macht, dafl sie sich miteinander verbinden. Vom
wechselseitigen Betragen ist gar die Rede nicht; ein ewiges Miftrauen wird
durch heimliche Tiicke und schidndliche Reden unterhalten; wer nicht
liederlich lebt, lebt albern. Jeder macht Anspruch auf die unbedingteste
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Achtung, jeder ist empfindlich gegen den mindesten Tadel. Das hat er selbst
alles schon besser gewuft! Und warum hat er denn immer das Gegenteil
getan? Immer bediirftig und immer ohne Zutrauen, scheint es, als wenn sie
sich vor nichts so sehr fiirchteten als vor Vernunft und gutem Geschmack und
nichts so sehr zu erhalten suchten als das Majestitsrecht ihrer personlichen
Willkdir."

Wilhelm holte Atem, um seine Litanei noch weiter fortzusetzen, als ein
unméBiges Geldchter Jarnos ihn unterbrach. "Die armen Schauspieler!" rief er
aus, warf sich in einen Sessel und lachte fort: "die armen, guten Schauspieler!
Wissen Sie denn, mein Freund", fuhr er fort, nachdem er sich einigermaf3en
wieder erholt hatte, "daB3 Sie nicht das Theater, sondern die Welt beschrieben
haben und daf} ich Thnen aus allen Stinden genug Figuren und Handlungen zu
Thren harten Pinselstrichen finden wollte? Verzeihen Sie mir, ich mufl wieder
lachen, daf} Sie glaubten, diese schonen Qualititen seien nur auf die Bretter
gebannt."

Wilhelm fafite sich, denn wirklich hatte ihn das unbindige und unzeitige
Geléchter Jarnos verdrossen. "Sie konnen", sagte er, "lhren Menschenhal}
nicht ganz verbergen, wenn Sie behaupten, daf} diese Fehler allgemein seien."

"Und es zeugt von Ihrer Unbekanntschaft mit der Welt, wenn Sie diese
Erscheinungen dem Theater so hoch anrechnen. Wahrhaftig, ich verzeihe dem
Schauspieler jeden Fehler, der aus dem Selbstbetrug und aus der Begierde zu
gefallen entspringt; denn wenn er sich und andern nicht etwas scheint, so ist
er nichts. Zum Schein ist er berufen, er muf3 den augenblicklichen Beifall
hochschitzen, denn er erhilt keinen andern Lohn; er muf3 zu glinzen suchen,
denn deswegen steht er da."

"Sie erlauben", versetzte Wilhelm, "dal} ich von meiner Seite wenigstens
lachele. Nie hitte ich geglaubt, daf} Sie so billig, so nachsichtig sein konnten."

"Nein, bei Gott! dies ist mein volliger, wohlbedachter Ernst. Alle
Fehler des Menschen verzeih ich dem Schauspieler, keine Fehler des
Schauspielers verzeih ich dem Menschen. Lassen Sie mich meine

17



Klaglieder hieriiber nicht anstimmen, sie wiirden heftiger klingen als
die Thrigen."

Der Chirurgus kam aus dem Kabinett, und auf Befragen, wie sich der
Kranke befinde, sagte er mit lebhafter Freundlichkeit: "Recht sehr wohl, ich
hoffe, ihn bald vollig wiederhergestellt zu sehen." Sogleich eilte er zum Saal
hinaus und erwartete Wilhelms Frage nicht, der schon den Mund 6ffnete, sich
nochmals und dringender nach der Brieftasche zu erkundigen. Das Verlangen,
von seiner Amazone etwas zu erfahren, gab ihm Vertrauen zu Jarno; er
entdeckte ihm seinen Fall und bat ihn um seine Beihiilfe. "Sie wissen so viel",
sagte er, "sollten Sie nicht auch das erfahren kénnen?"

Jarno war einen Augenblick nachdenkend, dann sagte er zu seinem jungen
Freunde: "Seien Sie ruhig, und lassen Sie sich weiter nichts merken, wir
wollen der Schonen schon auf die Spur kommen. Jetzt beunruhigt mich nur
Lotharios Zustand, die Sache steht gefihrlich, das sagt mir die Freundlichkeit
und der gute Trost des Wundarztes. Ich hitte Lydien schon gerne
weggeschafft, denn sie nutzt hier gar nichts, aber ich weill nicht, wie ich es
anfangen soll. Heute abend, hoff ich, soll unser alter Medikus kommen, und
dann wollen wir weiter ratschlagen."

VII. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel

Der Medikus kam; es war der gute, alte, kleine Arzt, den wir schon kennen
und dem wir die Mitteilung des interessanten Manuskripts verdanken. Er
besuchte vor allen Dingen den Verwundeten und schien mit dessen Befinden
keinesweges zufrieden. Dann hatte er mit Jarno eine lange Unterredung, doch
lieBen sie nichts merken, als sie abends zu Tische kamen.
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Wilhelm begriiite ihn aufs freundlichste und erkundigte sich nach seinem
Harfenspieler. "Wir haben noch Hoffnung, den Ungliicklichen
zurechtezubringen", versetzte der Arzt. "Dieser Mensch war eine traurige
Zugabe zu Threm eingeschrinkten und wunderlichen Leben", sagte Jarno.
"Wie ist es ihm weiter ergangen? Lassen Sie mich es wissen."

Nachdem man Jarnos Neugierde befriedigst hatte, fuhr der Arzt fort: "Nie
habe ich ein Gemiit in einer so sonderbaren Lage gesehen. Seit vielen Jahren
hat er an nichts, was auller ihm war, den mindesten Anteil genommen, ja fast
auf nichts gemerkt; bloB in sich gekehrt, betrachtete er sein hohles, leeres Ich,
das ihm als ein unermeBlicher Abgrund erschien. Wie riihrend war es, wenn er
von diesem traurigen Zustande sprach! "Ich sehe nichts vor mir, nichts hinter
mir", rief er aus, "als eine unendliche Nacht, in der ich mich in der
schrecklichsten Einsamkeit befinde; kein Gefiihl bleibt mir als das Gefiihl
meiner Schuld, die doch auch nur wie ein entferntes, unférmliches Gespenst
sich riickwirts sehen 146t. Doch da ist keine Hohe, keine Tiefe, kein Vor noch
Zuriick, kein Wort driickt diesen immer gleichen Zustand aus. Manchmal ruf
ich in der Not dieser Gleichgiiltigkeit: 'Ewig! ewig!' mit Heftigkeit aus, und
dieses seltsame, unbegreifliche Wort ist hell und klar gegen die Finsternis
meines Zustandes. Kein Strahl einer Gottheit erscheint mir in dieser Nacht,
ich weine meine Tréanen alle mir selbst und um mich selbst. Nichts ist mir
grausamer als Freundschaft und Liebe, denn sie allein locken mir den Wunsch
ab, dafl die Erscheinungen, die mich umgeben, wirklich sein mochten. Aber
auch diese beiden Gespenster sind nur aus dem Abgrunde gestiegen, um mich
zu dngstigen und um mir zuletzt auch das teure BewuBtsein dieses ungeheuren
Daseins zu rauben."

Sie sollten ihn horen", fuhr der Arzt fort, "wenn er in vertraulichen Stunden
auf diese Weise sein Herz erleichtert; mit der grofiten Riihrung habe ich ihm
einigemal zugehort. Wenn sich ihm etwas aufdringt, das ihn nétigt, einen
Augenblick zu gestehen, eine Zeit sei vergangen, so scheint er wie erstaunt,
und dann verwirft er wieder die Verdnderung an den Dingen als eine
Erscheinung der Erscheinungen. Eines Abends sang er ein Lied iiber seine
grauen Haare; wir saBen alle um ihn her und weinten."
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"O schaffen Sie es mir!" rief Wilhelm aus.

"Haben Sie denn aber", fragte Jarno, "nichts entdeckt von dem, was er sein
Verbrechen nennt, nicht die Ursache seiner sonderbaren Tracht, sein Betragen
beim Brande, seine Wut gegen das Kind?"

"Nur durch MutmafBungen konnen wir seinem Schicksale ndherkommen;
ihn unmittelbar zu fragen wiirde gegen unsere Grundsitze sein. Da wir wohl
merken, dal er katholisch erzogen ist, haben wir geglaubt, ihm durch eine
Beichte Linderung zu verschaffen; aber er entfernt sich auf eine sonderbare
Weise jedesmal, wenn wir ihn dem Geistlichen néher zu bringen suchen. Dal3
ich aber Thren Wunsch, etwas von ihm zu wissen, nicht ganz unbefriedigt
lasse, will ich Thnen wenigstens unsere Vermutungen entdecken. Er hat seine
Jugend in dem geistlichen Stande zugebracht; daher scheint er sein langes
Gewand und seinen Bart erhalten zu wollen. Die Freuden der Liebe blieben
ihm die groBte Zeit seines Lebens unbekannt. Erst spdt mag eine Verirrung
mit einem sehr nahe verwandten Frauenzimmer, es mag ihr Tod, der einem
ungliicklichen Geschopfe das Dasein gab, sein Gehirn vollig zerriittet haben.

Sein groBter Wahn ist, dal} er iiberall Ungliick bringe und dafl ihm der Tod
durch einen unschuldigen Knaben bevorstehe. Erst fiirchtete er sich vor
Mignon, eh er wufite, daf} es ein Méadchen war; nun dngstigte ihn Felix, und
da er das Leben bei alle seinem Elend unendlich liebt, scheint seine
Abneigung gegen das Kind daher entstanden zu sein."

"Was haben Sie denn zu seiner Besserung fiir Hoffnung?" fragte Wilhelm.

"Es geht langsam vorwirts", versetzte der Arzt, "aber doch nicht zuriick.
Seine bestimmten Beschiftigungen treibt er fort, und wir haben ihn gewdhnt,
die Zeitungen zu lesen, die er jetzt immer mit groBer Begierde erwartet."

"Ich bin auf seine Lieder neugierig", sagte Jarno.

"Davon werde ich Ihnen verschiedene geben konnen", sagte der Arzt. "Der
dlteste Sohn des Geistlichen, der seinem Vater die Predigten nachzuschreiben
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gewohnt ist, hat manche Strophe, ohne von dem Alten bemerkt zu werden,

aufgezeichnet und mehrere Lieder nach und nach zusammengesetzt."

Den andern Morgen kam Jarno zu Wilhelmen und sagte ihm: "Sie miissen
uns einen Gefallen tun; Lydie muf} einige Zeit entfernt werden; ihre heftige
und, ich darf wohl sagen, unbequeme Liebe und Leidenschaft hindert des
Barons Genesung. Seine Wunde verlangt Ruhe und Gelassenheit, ob sie
gleich bei seiner guten Natur nicht geféhrlich ist. Sie haben gesehen, wie ihn
Lydie mit stiirmischer Sorgfalt, unbezwinglicher Angst und nie versiegenden
Tridnen quilt, und—genug", setzte er nach einer Pause mit einem Licheln
hinzu, "der Medikus verlangt ausdriicklich, daf} sie das Haus auf einige Zeit
verlassen solle. Wir haben ihr eingebildet, eine sehr gute Freundin halte sich
in der Nihe auf, verlange sie zu sehen und erwarte sie jeden Augenblick. Sie
hat sich bereden lassen, zu dem Gerichtshalter zu fahren, der nur zwei
Stunden von hier wohnt. Dieser ist unterrichtet und wird herzlich bedauern,
da Frdulein Therese soeben weggefahren sei; er wird wahrscheinlich
machen, dal man sie noch einholen kénne, Lydie wird ihr nacheilen, und
wenn das Gliick gut ist, wird sie von einem Orte zum andern gefiihrt werden.
Zuletzt, wenn sie drauf besteht, wieder umzukehren, darf man ihr nicht
widersprechen; man muf3 die Nacht zu Hiilfe nehmen, der Kutscher ist ein
gescheiter Kerl, mit dem man noch Abrede nehmen muf. Sie setzen sich zu

ihr in den Wagen, unterhalten sie und dirigieren das Abenteuer."

"Sie geben mir einen sonderbaren und bedenklichen Auftrag", versetzte
Wilhelm, "wie dngstlich ist die Gegenwart einer gekrénkten treuen Liebe!
Und ich soll selbst dazu das Werkzeug sein? Es ist das erste Mal in meinem
Leben, daB ich jemanden auf diese Weise hintergehe: denn ich habe immer
geglaubt, da} es uns zu weit filhren konne, wenn wir einmal um des Guten
und Niitzlichen willen zu betriegen anfangen."

"Konnen wir doch Kinder nicht anders erziehen als auf diese Weise",

versetzte Jarno.

"Bei Kindern mochte es noch hingehen", sagte Wilhelm, "indem wir sie so
zirtlich lieben und offenbar iibersehen; aber bei unsersgleichen, fiir die uns
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nicht immer das Herz so laut um Schonung anruft, mochte es oft gefihrlich
werden. Doch glauben Sie nicht", fuhr er nach einem kurzen Nachdenken fort,
"daB ich deswegen diesen Auftrag ablehne. Bei der Ehrfurcht, die mir Ihr
Verstand einfloB8t, bei der Neigung, die ich fiir Thren trefflichen Freund fiihle,
bei dem lebhaften Wunsch, seine Genesung, durch welche Mittel sie auch
moglich sei, zu beférdern, mag ich mich gerne selbst vergessen. Es ist nicht
genug, da} man sein Leben fiir einen Freund wagen konne, man muf3 auch im
Notfall seine iiberzeugung fiir ihn verleugnen. Unsere liebste Leidenschaft,
unsere besten Wiinsche sind wir fiir ihn aufzuopfern schuldig. Ich iibernehme
den Auftrag, ob ich gleich schon die Qual voraussehe, die ich von Lydiens

Trénen, von ihrer Verzweiflung werde zu erdulden haben."

"Dagegen erwartet Sie auch keine geringe Belohnung", versetzte Jarno,
"indem Sie Friulein Theresen kennenlernen, ein Frauenzimmer, wie es ihrer
wenige gibt; sie beschimt hundert Minner, und ich mochte sie eine wahre
Amazone nennen, wenn andere nur als artige Hermaphroditen in dieser

zweideutigen Kleidung herumgehen."

Wilhelm war betroffen, er hoffte in Theresen seine Amazone
wiederzufinden, um so mehr, als Jarno, von dem er einige Auskunft verlangte,

kurz abbrach und sich entfernte.

Die neue, nahe Hoffnung, jene verehrte und geliebte Gestalt
wiederzusehen, brachte in ihm die sonderbarsten Bewegungen hervor. Er hielt
nunmehr den Auftrag, der ihm gegeben worden war, fiir ein Werk einer
ausdriicklichen Schickung, und der Gedanke, dal} er ein armes Médchen von
dem Gegenstande ihrer aufrichtigsten und heftigsten Liebe hinterlistig zu
entfernen im Begriff war, erschien ihm nur im Voriibergehen, wie der Schatten

eines Vogels iiber die erleuchtete Erde wegfliegt.

Der Wagen stand vor der Tiire, Lydie zauderte einen Augenblick
hineinzusteigen. "Griifit Euren Herrn nochmals", sagte sie zu dem alten
Bedienten, "vor Abend bin ich wieder zuriick." Trinen standen ihr im Auge,
als sie im Fortfahren sich nochmals umwendete. Sie kehrte sich darauf zu

Wilhelmen, nahm sich zusammen und sagte: "Sie werden an Friulein
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Theresen eine sehr interessante Person finden. Mich wundert, wie sie in diese
Gegend kommt: denn Sie werden wohl wissen, dall sie und der Baron sich
heftig liebten. Ungeachtet der Entfernung war Lothario oft bei ihr; ich war
damals um sie, es schien, als ob sie nur fiireinander leben wiirden. Auf einmal
aber zerschlug sich's, ohne daf} ein Mensch begreifen konnte, warum. Er hatte
mich kennenlernen, und ich leugne nicht, daB ich Theresen herzlich beneidete,
daBl ich meine Neigung zu ihm kaum verbarg und daf ich ihn nicht
zurtickstie3, als er auf einmal mich statt Theresen zu wihlen schien. Sie
betrug sich gegen mich, wie ich es nicht besser wiinschen konnte, ob es gleich
beinahe scheinen mufite, als hétte ich ihr einen so werten Liebhaber geraubt.
Aber auch wieviel tausend Tridnen und Schmerzen hat mich diese Liebe schon
gekostet! Erst sahen wir uns nur zuweilen am dritten Orte verstohlen, aber
lange konnte ich das Leben nicht ertragen; nur in seiner Gegenwart war ich
gliicklich, ganz gliicklich! Fern von ihm hatte ich kein trocknes Auge, keinen
ruhigen Pulsschlag. Einst verzog er mehrere Tage, ich war in Verzweiflung,
machte mich auf den Weg und iiberraschte ihn hier. Er nahm mich liebevoll
auf, und wire nicht dieser ungliickselige Handel dazwischengekommen, so
hitte ich ein himmlisches Leben gefiihrt; und was ich ausgestanden habe,
seitdem er in Gefahr ist, seitdem er leidet, sag ich nicht, und noch in diesem
Augenblicke mache ich mir lebhafte Vorwiirfe, da3 ich mich nur einen Tag
von ihm habe entfernen kénnen."

Wilhelm wollte sich eben ndher nach Theresen erkundigen, als sie bei dem
Gerichtshalter vorfuhren, der an den Wagen kam und von Herzen bedauerte,
daB} Friulein Therese schon abgefahren sei. Er bot den Reisenden ein
Friihstiick an, sagte aber zugleich, der Wagen wiirde noch im néchsten Dorfe
einzuholen sein. Man entschlof3 sich nachzufahren, und der Kutscher saumte
nicht; man hatte schon einige Dorfer zuriickgelegt und niemand angetroffen.
Lydie bestand nun darauf, man solle umkehren; der Kutscher fuhr zu, als
verstiinde er es nicht. Endlich verlangte sie es mit groB3ter Heftigkeit; Wilhelm
rief ihm zu und gab ihm das verabredete Zeichen. Der Kutscher erwiderte:
"Wir haben nicht nétig, denselben Weg zuriickzufahren; ich weil}3 einen
nihern, der zugleich viel bequemer ist." Er fuhr nun seitwirts durch einen
Wald und iiber lange Triften weg. Endlich, da kein bekannter Gegenstand zum
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Vorschein kam, gestand der Kutscher, er sei ungliicklicherweise irregefahren,
wolle sich aber bald wieder zurechtefinden, indem er dort ein Dorf sehe. Die
Nacht kam herbei, und der Kutscher machte seine Sache so geschickt, daf} er
iberall fragte und nirgends die Antwort abwartete. So fuhr man die ganze
Nacht, Lydie schlof kein Auge; bei Mondschein fand sie iiberall
dhnlichkeiten, und immer verschwanden sie wieder. Morgens schienen ihr die
Gegenstinde bekannt, aber desto unerwarteter. Der Wagen hielt vor einem
kleinen, artig gebauten Landhause stille; ein Frauenzimmer trat aus der Tiire
und 6ffnete den Schlag. Lydie sah sie starr an, sah sich um, sah sie wieder an
und lag ohnméchtig in Wilhelms Armen.

VII. Buch, 5. Kapitel

Fiinftes Kapitel

Wilhelm ward in ein Mansardzimmerchen gefiihrt; das Haus war neu und
so klein, als es beinah nur moglich war, duerst reinlich und ordentlich. In
Theresen, die ihn und Lydien an der Kutsche empfangen hatte, fand er seine
Amazone nicht, es war ein anderes, ein himmelweit von ihr unterschiedenes
Wesen. Wohlgebaut, ohne grol zu sein, bewegte sie sich mit viel
Lebhaftigkeit, und ihren hellen, blauen, offnen Augen schien nichts verborgen

zu bleiben, was vorging.

Sie trat in Wilhelms Stube und fragte, ob er etwas bediirfe. "Verzeihen Sie",
sagte sie, "daB ich Sie in ein Zimmer logiere, das der olgeruch noch
unangenehm macht; mein kleines Haus ist eben fertig geworden, und Sie
weihen dieses Stiibchen ein, das meinen Gésten bestimmt ist. Wéren Sie nur
bei einem angenehmern Anlaf} hier! Die arme Lydie wird uns keine guten
Tage machen, und iiberhaupt miissen Sie vorliebnehmen; meine Kochin ist
mir eben zur ganz unrechten Zeit aus dem Dienste gelaufen, und ein Knecht
hat sich die Hand zerquetscht. Es tite not, ich verrichtete alles selbst, und am
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Ende, wenn man sich darauf einrichtete, miiite es auch gehen. Man ist mit
niemand mehr geplagt als mit den Dienstboten; es will niemand dienen, nicht
einmal sich selbst."

Sie sagte noch manches iiber verschiedene Gegenstinde, iiberhaupt schien
sie gern zu sprechen. Wilhelm fragte nach Lydien, ob er das gute Midchen
nicht sehen und sich bei ihr entschuldigen konnte.

"Das wird jetzt nicht bei ihr wirken", versetzte Therese; "die Zeit
entschuldigt, wie sie trostet, Worte sind in beiden Fillen von wenig Kraft.
Lydie will Sie nicht sehen. "Lassen Sie mir ihn ja nicht vor die Augen
kommen", rief sie, als ich sie verlie3, "ich mochte an der Menschheit
verzweifeln! So ein ehrlich Gesicht, so ein offnes Betragen und diese
heimliche Tiicke!" Lothario ist ganz bei ihr entschuldigt, auch sagt er in
einem Briefe an das gute Médchen: "Meine Freunde beredeten mich, meine
Freunde nétigten mich!" Zu diesen rechnet Lydie Sie auch und verdammt Sie
mit den {ibrigen."

"Sie erzeigt mir zuviel Ehre, indem sie mich schilt", versetzte Wilhelm,
"ich darf an die Freundschaft dieses trefflichen Mannes noch keinen Anspruch
machen und bin diesmal nur ein unschuldiges Werkzeug. Ich will meine
Handlung nicht loben; genug, ich konnte sie tun! Es war von der Gesundheit,
es war von dem Leben eines Mannes die Rede, den ich hoher schitzen muf3
als irgend jemand, den ich vorher kannte. O welch ein Mann ist das, Friulein!
und welche Menschen umgeben ihn! In dieser Gesellschaft hab ich, so darf
ich wohl sagen, zum erstenmal ein Gesprich gefiihrt, zum erstenmal kam mir
der eigenste Sinn meiner Worte aus dem Munde eines andern reichhaltiger,
voller und in einem groBern Umfang wieder entgegen; was ich ahnete, ward
mir klar, und was ich meinte, lernte ich anschauen. Leider ward dieser Genul
erst durch allerlei Sorgen und Grillen, dann durch den unangenehmen Auftrag
unterbrochen. Ich iibernahm ihn mit Ergebung: denn ich hielt fiir
Schuldigkeit, selbst mit Aufopferung meines Gefiihls diesem trefflichen
Kreise von Menschen meinen Einstand abzutragen."
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Therese hatte unter diesen Worten ihren Gast sehr freundlich angesehen. "O
wie siif} ist es", rief sie aus, "seine eigne iiberzeugung aus einem fremden
Munde zu horen! Wie werden wir erst recht wir selbst, wenn uns ein anderer
vollkommen recht gibt. Auch ich denke iiber Lothario vollkommen wie Sie;
nicht jedermann ld6t ihm Gerechtigkeit widerfahren, dafiir schwérmen aber
auch alle die fiir ihn, die ihn nidher kennen, und das schmerzliche Gefiihl, das
sich in meinem Herzen zu seinem Andenken mischt, kann mich nicht
abhalten, tdglich an ihn zu denken." Ein Seufzer erweiterte ihre Brust, indem
sie dieses sagte, und in ihrem rechten Auge blinkte eine schone Tréne.
"Glauben Sie nicht", fuhr sie fort, "daB} ich so weich, so leicht zu riihren bin!
Es ist nur das Auge, das weint. Ich hatte eine kleine Warze am untern
Augenlid, man hat mir sie gliicklich abgebunden, aber das Auge ist seit der
Zeit immer schwach geblieben, der geringste AnlaB3 dridngt mir eine Trine

hervor. Hier sall das Wirzchen, Sie sehen keine Spur mehr davon."

Er sah keine Spur, aber er sah ihr ins Auge, es war klar wie Kristall, er
glaubte bis auf den Grund ihrer Seele zu sehen.

"Wir haben", sagte sie, "nun das Losungswort unserer Verbindung
ausgesprochen; lassen Sie uns so bald als moglich miteinander vollig bekannt
werden. Die Geschichte des Menschen ist sein Charakter. Ich will Thnen
erzdhlen, wie es mir ergangen ist; schenken Sie mir ein gleiches Vertrauen,
und lassen Sie uns auch in der Ferne verbunden bleiben. Die Welt ist so leer,
wenn man nur Berge, Fliisse und Stddte darin denkt, aber hie und da jemand
zu wissen, der mit uns iibereinstimmt, mit dem wir auch stillschweigend
fortleben, das macht uns dieses Erdenrund erst zu einem bewohnten Garten."

Sie eilte fort und versprach, ihn bald zum Spaziergange abzuholen.
Thre Gegenwart hatte sehr angenehm auf ihn gewirkt, er wiinschte ihr
Verhiltnis zu Lothario zu erfahren. Er ward gerufen, sie kam ihm aus
ihrem Zimmer entgegen.

Als sie die enge und beinah steile Treppe einzeln hinuntergehen muften,
sagte sie: "Das konnte alles weiter und breiter sein, wenn ich auf das
Anerbieten Thres groBmiitigen Freundes hitte héren wollen; doch um seiner
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wert zu bleiben, muf} ich das an mir erhalten, was mich ihm so wert machte.
Wo ist der Verwalter?" fragte sie, indem sie die Treppe vollig herunterkam.
"Sie miissen nicht denken", fuhr sie fort, "daf} ich so reich bin, um einen
Verwalter zu brauchen; die wenigen Acker meines Freigiitchens kann ich
wohl selbst bestellen. Der Verwalter gehort meinem neuen Nachbar, der das
schone Gut gekauft hat, das ich in- und auswendig kenne; der gute alte Mann
liegt krank am Podagra, seine Leute sind in dieser Gegend neu, und ich helfe
ihnen gerne sich einrichten."

Sie machten einen Spaziergang durch &dcker, Wiesen und einige
Baumgirten. Therese bedeutete den Verwalter in allem, sie konnte ihm von
jeder Kleinigkeit Rechenschaft geben, und Wilhelm hatte Ursache genug, sich
tiber ihre Kenntnis, ihre Bestimmtheit und iiber die Gewandtheit, wie sie in
jedem Falle Mittel anzugeben wulite, zu verwundern. Sie hielt sich nirgends
auf, eilte immer zu den bedeutenden Punkten, und so war die Sache bald
abgetan. "Griiit Euren Herrn", sagte sie, als sie den Mann verabschiedete;
"ich werde ihn so bald als moglich besuchen und wiinsche vollkommene
Besserung. Da konnte ich nun auch", sagte sie mit Licheln, als er weg war,
"bald reich und vielhabend werden; denn mein guter Nachbar wire nicht
abgeneigt, mir seine Hand zu geben."

"Der Alte mit dem Podagra?" rief Wilhelm, "ich wiiite nicht, wie Sie in
Thren Jahren zu so einem verzweifelten Entschlufl kommen konnten. "—"Ich
bin auch gar nicht versucht!" versetzte Therese. "Wohlhabend ist jeder, der
dem, was er besitzt, vorzustehen weil3; vielhabend zu sein ist eine ldstige
Sache, wenn man es nicht versteht."

Wilhelm zeigte seine Verwunderung iiber ihre Wirtschaftskenntnisse.
"Entschiedene Neigung, frilhe Gelegenheit, @uBerer Antrieb und eine
fortgesetzte Beschiftigung in einer niitzlichen Sache machen in der Welt noch
viel mehr moglich", versetzte Therese, "und wenn Sie erst erfahren werden,
was mich dazu belebt hat, so werden Sie sich iiber das sonderbar scheinende
Talent nicht mehr wundern."
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Sie lieB ihn, als sie zu Hause anlangten, in ihrem kleinen Garten, in
welchem er sich kaum herumdrehen konnte; so eng waren die Wege, und so
reichlich war alles bepflanzt. Er mufite ldcheln, als er iiber den Hof
zuriickkehrte, denn da lag das Brennholz so akkurat gesigt, gespalten und
geschrinkt, als wenn es ein Teil des Gebdudes wire und immer so
liegenbleiben sollte. Rein standen alle Gefille an ihren Plidtzen, das Hduschen
war weill und rot angestrichen und lustig anzusehen. Was das Handwerk
hervorbringen kann, das keine schonen Verhéltnisse kennt, aber fiir Bediirfnis,
Dauer und Heiterkeit arbeitet, schien auf dem Platze vereinigt zu sein. Man
brachte ihm das Essen auf sein Zimmer, und er hatte Zeit genug,
Betrachtungen anzustellen. Besonders fiel ihm auf, daff er nun wieder eine so
interessante Person kennenlernte, die mit Lothario in einem nahen
Verhiltnisse gestanden hatte. "Billig ist es", sagte er zu sich selbst, "daB} so ein
trefflicher Mann auch treffliche Weiberseelen an sich ziehe! Wie weit
verbreitet sich die Wirkung der Minnlichkeit und Wiirde. Wenn nur andere
nicht so sehr dabei zu kurz kdimen! Ja, gestehe dir nur deine Furcht. Wenn du
dereinst deine Amazone wieder antriffst, diese Gestalt aller Gestalten, du
findest sie trotz aller deiner Hoffnungen und Trdume zu deiner Beschdmung
und Demiitigung doch noch am Ende—als seine Braut."

VII. Buch, 6. Kapitel — 1

Sechstes Kapitel

Wilhelm hatte einen unruhigen Nachmittag nicht ganz ohne Langeweile
zugebracht, als sich gegen Abend seine Tiir 6ffnete und ein junger, artiger
Jagerbursche mit einem Grufle hereintrat. "Wollen wir nun spazierengehen?"
sagte der junge Mensch, und in dem Augenblicke erkannte Wilhelm Theresen

an ihren schonen Augen.
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"Verzeihn Sie mir diese Maskerade", fing sie an, "denn leider ist es jetzt nur
Maskerade. Doch da ich Thnen einmal von der Zeit erzidhlen soll, in der ich
mich so gerne in dieser Weste sah, will ich mir auch jene Tage auf alle Weise
vergegenwirtigen. Kommen Sie! selbst der Platz, an dem wir so oft von
unsern Jagden und Spaziergéingen ausruhten, soll dazu beitragen."

Sie gingen, und auf dem Wege sagte Therese zu ihrem Begleiter: "Es ist
nicht billig, da} Sie mich allein reden lassen; schon wissen Sie genug von mir,
und ich weifl noch nicht das mindeste von Thnen; erzidhlen Sie mir indessen
etwas von sich, damit ich Mut bekomme, Thnen auch meine Geschichte und
meine Verhiltnisse vorzulegen."—"Leider hab ich", versetzte Wilhelm,
"nichts zu erzéhlen als Irrtiimer auf Irrtlimer, Verirrungen auf Verirrungen,
und ich wiilte nicht, wem ich die Verworrenheiten, in denen ich mich befand
und befinde, lieber verbergen mochte als Thnen. Thr Blick und alles, was Sie
umgibt, Thr ganzes Wesen und Thr Betragen zeigt mir, dal Sie sich Thres
vergangenen Lebens freuen konnen, daf Sie auf einem schonen, reinen Wege
in einer sichern Folge gegangen sind, daf} Sie keine Zeit verloren, daf Sie sich
nichts vorzuwerfen haben."

Therese lachelte und versetzte: "Wir miissen abwarten, ob Sie auch noch so
denken, wenn Sie meine Geschichte horen." Sie gingen weiter, und unter
einigen allgemeinen Gesprichen fragte ihn Therese. "Sind Sie frei?"—"Ich
glaube es zu sein", versetzte er, "aber ich wiinsche es nicht."—"Gut!" sagte
sie, "das deutet auf einen komplizierten Roman und zeigt mir, da} Sie auch
etwas zu erzidhlen haben."

Unter diesen Worten stiegen sie den Hiigel hinan und lagerten sich bei einer
groBBen Eiche, die ihren Schatten weit umher verbreitete. "Hier", sagte
Therese, "unter diesem deutschen Baume will ich Thnen die Geschichte eines
deutschen Médchens erzihlen, horen Sie mich geduldig an.

Mein Vater war ein wohlhabender Edelmann dieser Provinz, ein heiterer,
klarer, titiger, wackrer Mann, ein zirtlicher Vater, ein redlicher Freund, ein
trefflicher Wirt, an dem ich nur den einzigen Fehler kannte, dal er gegen eine
Frau zu nachsichtig war, die ihn nicht zu schitzen wufite. Leider muf} ich das
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von meiner eigenen Mutter sagen! Ihr Wesen war dem seinigen ganz
entgegengesetzt. Sie war rasch, unbestindig, ohne Neigung weder fiir ihr
Haus noch fiir mich, ihr einziges Kind; verschwenderisch, aber schén,
geistreich, voller Talente, das Entziicken eines Zirkels, den sie um sich zu
versammeln wuflte. Freilich war ihre Gesellschaft niemals grof3 oder blieb es
nicht lange. Dieser Zirkel bestand meist aus Ménnern, denn keine Frau befand
sich wohl neben ihr, und noch weniger konnte sie das Verdienst irgendeines
Weibes dulden. Ich glich meinem Vater an Gestalt und Gesinnungen. Wie eine
junge Ente gleich das Wasser sucht, so waren von der ersten Jugend an die
Kiiche, die Vorratskammer, die Scheunen und Boden mein Element. Die
Ordnung und Reinlichkeit des Hauses schien, selbst da ich noch spielte, mein
einziger Instinkt, mein einziges Augenmerk zu sein. Mein Vater freute sich
dariiber und gab meinem kindischen Bestreben stufenweise die
zweckmiBigsten Beschiftigungen; meine Mutter dagegen liebte mich nicht
und verhehlte es keinen Augenblick.

Ich wuchs heran, mit den Jahren vermehrte sich meine Téatigkeit und die
Liebe meines Vaters zu mir. Wenn wir allein waren, auf die Felder gingen,
wenn ich ihm die Rechnungen durchsehen half, dann konnte ich ihm recht
anfiihlen, wie gliicklich er war. Wenn ich ihm in die Augen sah, so war es, als
wenn ich in mich selbst hineinsihe, denn eben die Augen waren es, die mich
ihm vollkommen dhnlich machten. Aber nicht ebenden Mut, nicht ebenden
Ausdruck behielt er in der Gegenwart meiner Mutter; er entschuldigte mich
gelind, wenn sie mich heftig und ungerecht tadelte; er nahm sich meiner an,
nicht als wenn er mich beschiitzen, sondern als wenn er meine guten
Eigenschaften nur entschuldigen konnte. So setzte er auch keiner von ihren
Neigungen Hindernisse entgegen; sie fing an, mit grofter Leidenschaft sich
auf das Schauspiel zu werfen, ein Theater ward erbauet, an Ménnern fehlte es
nicht von allen Altern und Gestalten, die sich mit ihr auf der Biihne
darstellten, an Frauen hingegen mangelte es oft. Lydie, ein artiges Midchen,
das mit mir erzogen worden war und das gleich in ihrer ersten Jugend reizend
zu werden versprach, muflite die zweiten Rollen iibernehmen und eine alte
Kammerfrau die Miitter und Tanten vorstellen, indes meine Mutter sich die
ersten Liebhaberinnen, Heldinnen und Schiferinnen aller Art vorbehielt. Ich
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kann Thnen gar nicht sagen, wie licherlich mir es vorkam, wenn die
Menschen, die ich alle recht gut kannte, sich verkleidet hatten, da droben
standen und fiir etwas anders, als sie waren, gehalten sein wollten. Ich sah
immer nur meine Mutter und Lydien, diesen Baron und jenen Sekretir, sie
mochten nun als Fiirsten und Grafen oder als Bauern erscheinen, und ich
konnte nicht begreifen, wie sie mir zumuten wollten zu glauben, daf} es ihnen
wohl oder wehe sei, daf} sie verliebt oder gleichgiiltig, geizig oder freigebig
seien, da ich doch meist von dem Gegenteile genau unterrichtet war.
Deswegen blieb ich auch sehr selten unter den Zuschauern; ich putzte ihnen
immer die Lichter, damit ich nur etwas zu tun hatte, besorgte das Abendessen
und hatte des andern Morgens, wenn sie noch lange schliefen, schon ihre
Garderobe in Ordnung gebracht, die sie des Abends gewohnlich
ibereinandergeworfen zuriicklieBen.

Meiner Mutter schien diese Titigkeit ganz recht zu sein, aber ihre Neigung
konnte ich nicht erwerben; sie verachtete mich, und ich weill noch recht gut,
daBl sie mehr als einmal mit Bitterkeit wiederholte: "Wenn die Mutter so
ungewil} sein konnte als der Vater, so wiirde man wohl schwerlich diese Magd
fiir meine Tochter halten." Ich leugnete nicht, da} ihr Betragen mich nach und
nach ganz von ihr entfernte, ich betrachtete ihre Handlungen wie die
Handlungen einer fremden Person, und da ich gewohnt war, wie ein Falke das
Gesinde zu beobachten—denn, im Vorbeigehen gesagt, darauf beruht
eigentlich der Grund aller Haushaltung—so fielen mir natiirlich auch die
Verhiltnisse meiner Mutter und ihrer Gesellschaft auf. Es lie sich wohl
bemerken, daf sie nicht alle Minner mit ebendenselben Augen ansah, ich gab
schirfer acht und bemerkte bald, dal Lydie Vertraute war und bei dieser
Gelegenheit selbst mit einer Leidenschaft bekannter wurde, die sie von ihrer
ersten Jugend an so oft vorgestellt hatte. Ich wulite alle ihre Zusammenkiinfte,
aber ich schwieg und sagte meinem Vater nichts, den ich zu betriiben
fiirchtete; endlich aber ward ich dazu genétigt. Manches konnten sie nicht
unternehmen, ohne das Gesinde zu bestechen. Dieses fing an, mir zu trotzen,
die Anordnungen meines Vaters zu vernachlidssigen und meine Befehle nicht
zu vollziehen; die Unordnungen, die daraus entstanden, waren mir
unertréiglich, ich entdeckte, ich klagte alles meinem Vater.
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Er horte mich gelassen an. "Gutes Kind!" sagte er zuletzt mit Licheln, "ich

weil} alles; sei ruhig, ertrag es mit Geduld, denn es ist nur um deinetwillen,
dafB ich es leide."

Ich war nicht ruhig, ich hatte keine Geduld. Ich schalt meinen Vater im
stillen; denn ich glaubte nicht, da} er um irgendeiner Ursache willen so etwas
zu dulden brauche; ich bestand auf der Ordnung, und ich war entschlossen,
die Sache aufs duBlerste kommen zu lassen.

Meine Mutter war reich von sich, verzehrte aber doch mehr, als sie sollte,
und dies gab, wie ich wohl merkte, manche Erkldrung zwischen meinen
Eltern. Lange war der Sache nicht geholfen, bis die Leidenschaften meiner
Mutter selbst eine Art von Entwickelung hervorbrachten'

Der erste Liebhaber ward auf eine eklatante Weise ungetreu; das Haus, die
Gegend, ihre Verhiltnisse waren ihr zuwider. Sie wollte auf ein anderes Gut
ziehen, da war es ihr zu einsam; sie wollte nach der Stadt, da galt sie nicht
genug. Ich weill nicht, was alles zwischen ihr und meinem Vater vorging;
genug, er entschlof} sich endlich unter Bedingungen, die ich nicht erfuhr, in
eine Reise, die sie nach dem siidlichen Frankreich tun wollte, einzuwilligen.

Wir waren nun frei und lebten wie im Himmel; ja ich glaube, dal mein
Vater nichts verloren hat, wenn er ihre Gegenwart auch schon mit einer
ansehnlichen Summe abkaufte. Alles unniitze Gesinde ward abgeschafft, und
das Gliick schien unsere Ordnung zu begiinstigen; wir hitten einige sehr gute
Jahre, alles gelang nach Wunsch. Aber leider dauerte dieser frohe Zustand
nicht lange—ganz unvermutet ward mein Vater von einem Schlagflusse
befallen, der ihm die rechte Seite lihmte und den reinen Gebrauch der
Sprache benahm. Man mufite alles erraten, was er verlangte, denn er brachte
nie das Wort hervor, das er im Sinne hatte. Sehr dngstlich waren mir daher
manche Augenblicke, in denen er mit mir ausdriicklich allein sein wollte; er
deutete mit heftiger Gebirde, daB jedermann sich entfernen sollte, und wenn
wir uns allein sahen, war er nicht imstande, das rechte Wort hervorzubringen.
Seine Ungeduld stieg aufs duflerste, und sein Zustand betriilbte mich im
innersten Herzen. Soviel schien mir gewil3, da} er mir etwas zu vertrauen
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hatte, das mich besonders anging. Welches Verlangen fiihlt ich nicht, es zu
erfahren! Sonst konnt ich ihm alles an den Augen ansehen; aber jetzt war es
vergebens. Selbst seine Augen sprachen nicht mehr. Nur soviel war mir
deutlich: er wollte nichts, er begehrte nichts, er strebte nur, mir etwas zu
entdecken, das ich leider nicht erfuhr. Sein iibel wiederholte sich, er ward bald
darauf ganz untitig und unfihig; und nicht lange, so war er tot.

Ich weil} nicht, wie sich bei mir der Gedanke festgesetzt hatte, dal} er
irgendwo einen Schatz niedergelegt habe, den er mir nach seinem Tode lieber
als meiner Mutter gonnen wollte; ich suchte schon bei seinen Lebzeiten nach,
allein ich fand nichts; nach seinem Tode ward alles versiegelt. Ich schrieb
meiner Mutter und bot ihr an, als Verwalter im Hause zu bleiben; sie schlug es
aus, und ich muBite das Gut rdumen. Es kam ein wechselseitiges Testament
zum Vorschein, wodurch sie im Besitz und Genufl von allem und ich,
wenigstens ihre ganze Lebenszeit iiber, von ihr abhéngig blieb. Nun glaubte
ich erst recht die Winke meines Vaters zu verstehn; ich bedauerte ihn, daf} er
so schwach gewesen war, auch nach seinem Tode ungerecht gegen mich zu
sein. Denn einige meiner Freunde wollten sogar behaupten, es sei beinah nicht
besser, als ob er mich enterbt hitte, und verlangten, ich sollte das Testament
angreifen, wozu ich mich aber nicht entschlieBen konnte. Ich verehrte das
Andenken meines Vaters zu sehr; ich vertraute dem Schicksal, ich vertraute
mir selbst.

Ich hatte mit einer Dame in der Nachbarschaft, die groBe Giiter besal3,
immer in gutem Verhiltnisse gestanden; sie nahm mich mit Vergniigen auf,
und es ward mir leicht, bald ihrer Haushaltung vorzustehn. Sie lebte sehr
regelmifig und liebte die Ordnung in allem, und ich half ihr treulich in dem
Kampf mit Verwalter und Gesinde. Ich bin weder geizig noch mifgiinstig,
aber wir Weiber bestehn iiberhaupt viel ernsthafter als selbst ein Mann darauf,
daB3 nichts verschleudert werde. Jeder Unterschleif ist uns unertréglich; wir
wollen, daf} jeder nur genie3e, insofern er dazu berechtigt ist.

Nun war ich wieder in meinem Elemente und trauerte still iiber den Tod
meines Vaters. Meine Beschiitzerin war mit mir zufrieden, nur ein kleiner
Umstand storte meine Ruhe. Lydie kam zuriick; meine Mutter war grausam
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genug, das arme Midchen abzustofen, nachdem sie aus dem Grunde
verdorben war. Sie hatte bei meiner Mutter gelernt, Leidenschaften als
Bestimmung anzusehen; sie war gewohnt, sich in nichts zu méBigen. Als sie
unvermutet wieder erschien, nahm meine Wohltiterin auch sie auf; sie wollte
mir an die Hand gehn und konnte sich in nichts schicken.

Um diese Zeit kamen die Verwandten und kiinftigen Erben meiner Dame
oft ins Haus und belustigten sich mit der Jagd. Auch Lothario war manchmal
mit ihnen; ich bemerkte gar bald, wie sehr er sich vor allen andern
auszeichnete, jedoch ohne die mindeste Beziehung auf mich selbst. Er war
gegen alle hoflich, und bald schien Lydie seine Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen. Ich hatte immer zu tun und war selten bei der Gesellschaft; in seiner
Gegenwart sprach ich weniger als gewdhnlich: denn ich will nicht leugnen,
daf} eine lebhafte Unterhaltung von jeher mir die Wiirze des Lebens war. Ich
sprach mit meinem Vater gern viel iiber alles, was begegnete. Was man nicht
bespricht, bedenkt man nicht recht. Keinem Menschen hatte ich jemals lieber
zugehort als Lothario, wenn er von seinen Reisen, von seinen Feldziigen
erzihlte. Die Welt lag ihm so klar, so offen da wie mir die Gegend, in der ich
gewirtschaftet hatte. Ich horte nicht etwa die wunderlichen Schicksale des
Abenteurers, die iibertriecbenen Halbwahrheiten eines beschrinkten
Reisenden, der immer nur seine Person an die Stelle des Landes setzt, wovon
er uns ein Bild zu geben verspricht; er erzéhlte nicht, er fiihrte uns an die Orte
selbst; ich habe nicht leicht ein so reines Vergniigen empfunden.

Aber unaussprechlich war meine Zufriedenheit, als ich ihn eines Abends
iber die Frauen reden horte. Das Gespridch machte sich ganz natiirlich; einige
Damen aus der Nachbarschaft hatten uns besucht und iiber die Bildung der
Frauen die gewohnlichen Gespriche gefiihrt. Man sei ungerecht gegen unser
Geschlecht, hie es, die Minner wollten alle hohere Kultur fiir sich behalten,
man wolle uns zu keinen Wissenschaften zulassen, man verlange, da3 wir nur
Tandelpuppen oder Haushélterinnen sein sollten. Lothario sprach wenig zu all
diesem; als aber die Gesellschaft kleiner ward, sagte er auch hieriiber offen
seine Meinung. "Es ist sonderbar", rief er aus, "dal man es dem Manne
verargt, der eine Frau an die hochste Stelle setzen will, die sie einzunehmen
fihig ist: und welche ist hoher als das Regiment des Hauses? Wenn der Mann
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sich mit duBern Verhéltnissen quélt, wenn er die Besitztiimer herbeischaffen
und beschiitzen muf3, wenn er sogar an der Staatsverwaltung Anteil nimmt,
iberall von Umsténden abhiingt und, ich mdchte sagen, nichts regiert, indem
er zu regieren glaubt, immer nur politisch sein muf}, wo er gern verniinftig
wire, versteckt, wo er offen, falsch, wo er redlich zu sein wiinschte; wenn er
um des Zieles willen, das er nie erreicht, das schonste Ziel, die Harmonie mit
sich selbst, in jedem Augenblicke aufgeben muf}; indessen herrscht eine
verniinftige Hausfrau im Innern wirklich und macht einer ganzen Familie jede
Titigkeit, jede Zufriedenheit moglich. Was ist das hochste Gliick des
Menschen, als dall wir das ausfiihren, was wir als recht und gut einsehen? daf3
wir wirklich Herren iiber die Mittel zu unsern Zwecken sind? Und wo sollen,
wo konnen unsere nichsten Zwecke liegen als innerhalb des Hauses? Alle
immer wiederkehrenden, unentbehrlichen Bediirfnisse, wo erwarten wir, wo
fordern wir sie als da, wo wir aufstehn und uns niederlegen, wo Kiiche und
Keller und jede Art von Vorrat fiir uns und die Unsrigen immer bereit sein
soll? Welche regelmifige Titigkeit wird erfordert, um diese immer
wiederkehrende Ordnung in einer unverriickten, lebendigen Folge
durchzufiihren! Wie wenig Ménnern ist es gegeben, gleichsam als ein Gestirn
regelmifBig wiederzukehren und dem Tage so wie der Nacht vorzustehn! sich
ihre hiuslichen Werkzeuge zu bilden, zu pflanzen und zu ernten, zu
verwahren und auszuspenden und den Kreis immer mit Ruhe, Liebe und
ZweckmiBigkeit zu durchwandeln! Hat ein Weib einmal diese innere
Herrschaft ergriffen, so macht sie den Mann, den sie liebt, erst allein dadurch
zum Herrn; ihre Aufmerksamkeit erwirbt alle Kenntnisse, und ihre Tétigkeit
weil} sie alle zu benutzen. So ist sie von niemand abhingig und verschafft
ihrem Manne die wahre Unabhéngigkeit, die hdusliche, die innere; das, was er
besitzt, sieht er gesichert, das, was er erwirbt, gut benutzt, und so kann er sein
Gemiit nach groBen Gegenstinden wenden und, wenn das Gliick gut ist, das
dem Staate sein, was seiner Gattin zu Hause so wohl ansteht."

Er machte darauf eine Beschreibung, wie er sich eine Frau wiinsche. Ich
ward rot, denn er beschrieb mich, wie ich leibte und lebte. Ich genofl im
stillen meinen Triumph, um so mehr, da ich aus allen Umstidnden sah, da3 er
mich personlich nicht gemeint hatte, da3 er mich eigentlich nicht kannte. Ich
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erinnere mich keiner angenehmern Empfindung in meinem ganzen Leben, als
da3 ein Mann, den ich so sehr schitzte, nicht meiner Person, sondern meiner
innersten Natur den Vorzug gab. Welche Belohnung fiihlte ich! Welche
Aufmunterung war mir geworden!

Als sie weg waren, sagte meine wiirdige Freundin ldachelnd zu mir:
"Schade, dal die Minner oft denken und reden, was sie doch nicht zur
Ausfiihrung kommen lassen, sonst wire eine treffliche Partie fiir meine liebe
Therese geradezu gefunden." Ich scherzte iiber ihre dulerung und fiigte hinzu,
da3 zwar der Verstand der Minner sich nach Haushilterinnen umsehe, dal3
aber ihr Herz und ihre Einbildungskraft sich nach andern Eigenschaften sehne
und da3 wir Haushilterinnen eigentlich gegen die liebenswiirdigen und
reizenden Médchen keinen Wettstreit aushalten konnen. Diese Worte sagte ich
Lydien zum Gehor: denn sie verbarg nicht, daf} Lothario groen Eindruck auf
sie gemacht habe, und auch er schien bei jedem neuen Besuche immer
aufmerksamer auf sie zu werden. Sie war arm, sie war nicht von Stande, sie
konnte an keine Heirat mit ihm denken; aber sie konnte der Wonne nicht
widerstehen, zu reizen und gereizt zu werden. Ich hatte nie geliebt und liebte
auch jetzt nicht; allein ob es mir schon unendlich angenehm war zu sehen,
wohin meine Natur von einem so verehrten Manne gestellt und gerechnet
werde, will ich doch nicht leugnen, daf ich damit nicht ganz zufrieden war.
Ich wiinschte nun auch, daf} er mich kennen, daB er personlich Anteil an mir
nehmen mochte. Es entstand bei mir dieser Wunsch ohne irgendeinen

bestimmten Gedanken, was daraus folgen konnte.

Der groBite Dienst, den ich meiner Wohltiterin leistete, war, dall ich die
schonen Waldungen ihrer Giiter in Ordnung zu bringen suchte. In diesen
kostlichen Besitzungen, deren groflen Wert Zeit und Umstinde immer
vermehren, ging es leider nur immer nach dem alten Schlendrian fort,
nirgends war Plan und Ordnung und des Stehlens und des Unterschleifs kein
Ende. Manche Berge standen 6de, und einen gleichen Wuchs hatten nur noch
die dltesten Schlige. Ich beging alles selbst mit einem geschickten Forstmann,
ich lieB die Waldungen messen, ich lie schlagen, sden, pflanzen, und in
kurzer Zeit war alles im Gange. Ich hatte mir, um leichter zu Pferde
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fortzukommen und auch zu Fufle nirgends gehindert zu sein, Mannskleider
machen lassen, ich war an vielen Orten, und man fiirchtete mich iiberall.

VII. Buch, 6. Kapite] —2

Ich horte, dal die Gesellschaft junger Freunde mit Lothario wieder ein
Jagen angestellt hatte; zum erstenmal in meinem Leben fiel mir's ein zu
scheinen oder, daf} ich mir nicht unrecht tue, in den Augen des trefflichen
Mannes fiir das zu gelten, was ich war. Ich zog meine Mannskleider an, nahm
die Flinte auf den Riicken und ging mit unserm Jédger hinaus, um die
Gesellschaft an der Grenze zu erwarten. Sie kam, Lothario kannte mich nicht
gleich; einer von den Neffen meiner Wohltiterin stellte mich ihm als einen
geschickten Forstmann vor, scherzte iiber meine Jugend und trieb sein Spiel
zu meinem Lobe so lange, bis endlich Lothario mich erkannte. Der Neffe
sekundierte meine Absicht, als wenn wir es abgeredet hitten. Umstéindlich
erzdhlte er und dankbar, was ich fiir die Giiter der Tante und also auch fiir ihn
getan hatte.

Lothario horte mit Aufmerksamkeit zu, unterhielt sich mit mir, fragte nach
allen Verhiltnissen der Giiter und der Gegend, und ich war froh, meine
Kenntnisse vor ihm ausbreiten zu konnen; ich bestand in meinem Examen
sehr gut, ich legte ihm einige Vorschlidge zu gewissen Verbesserungen zur
Priifung vor, er billigte sie, erzéhlte mir dhnliche Beispiele und verstérkte
meine Griinde durch den Zusammenhang, den er ihnen gab. Meine
Zufriedenheit wuchs mit jedem Augenblick. Aber gliicklicherweise wollte ich
nur gekannt, wollte nicht geliebt sein: denn— wir kamen nach Hause, und ich
bemerkte mehr als sonst, da die Aufmerksamkeit, die er Lydien bezeigte,
eine heimliche Neigung zu verraten schien. Ich hatte meinen Endzweck
erreicht und war doch nicht ruhig; er zeigte von dem Tage an eine wahre
Achtung und ein schones Vertrauen gegen mich, er redete mich in
Gesellschaft gewohnlich an, fragte mich um meine Meinung und schien
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besonders in Haushaltungssachen das Zutrauen zu mir zu haben, als wenn ich
alles wisse. Seine Teilnahme munterte mich auflerordentlich auf; sogar wenn
von allgemeiner Landesdkonomie und von Finanzen die Rede war, zog er
mich ins Gesprich, und ich suchte in seiner Abwesenheit mehr Kenntnisse
von der Provinz, ja von dem ganzen Lande zu erlangen. Es ward mir leicht,
denn es wiederholte sich nur im groBen, was ich im kleinen so genau wulite

und kannte.

Er kam von dieser Zeit an Ofter in unser Haus. Es ward, ich kann wohl
sagen, von allem gesprochen, aber gewissermaBen ward unser Gesprich
zuletzt immer 6konomisch, wenn auch nur im uneigentlichen Sinne. Was der
Mensch durch konsequente Anwendung seiner Krifte, seiner Zeit, seines
Geldes, selbst durch gering scheinende Mittel fiir ungeheure Wirkungen
hervorbringen konne, dariiber ward viel gesprochen.

Ich widerstand der Neigung nicht, die mich zu ihm zog, und ich fiihlte
leider nur zu bald, wie sehr, wie herzlich, wie rein und aufrichtig meine Liebe
war, da ich immer mehr zu bemerken glaubte, da seine Oftern Besuche
Lydien und nicht mir galten. Sie wenigstens war auf das lebhafteste davon
iiberzeugt; sie machte mich zu ihrer Vertrauten, und dadurch fand ich mich
noch einigermallen getrostet. Das, was sie so sehr zu ihrem Vorteil auslegte,
fand ich keinesweges bedeutend; von der Absicht einer ernsthaften, dauernden
Verbindung zeigte sich keine Spur, um so deutlicher sah ich den Hang des
leidenschaftlichen Médchens, um jeden Preis die Seinige zu werden.

So standen die Sachen, als mich die Frau vom Hause mit einem
unvermuteten Antrag iiberraschte. "Lothario", sagte sie, "bietet Thnen seine
Hand an und wiinscht Sie in seinem Leben immer zur Seite zu haben." Sie
verbreitete sich iiber meine Eigenschaften und sagte mir, was ich so gerne
anhorte: dafl Lothario iiberzeugt sei, in mir die Person gefunden zu haben, die
er so lange gewiinscht hatte.

Das hochste Gliick war nun fiir mich erreicht: ein Mann verlangte mich,
den ich so sehr schitzte, bei dem und mit dem ich eine voéllige, freie,
ausgebreitete, niitzliche Wirkung meiner angebornen Neigung, meines durch
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tibung erworbenen Talents vor mir sah; die Summe meines ganzen Daseins
schien sich ins Unendliche vermehrt zu haben. Ich gab meine Einwilligung, er
kam selbst, er sprach mit mir allein, er reichte mir seine Hand, er sah mir in
die Augen, er umarmte mich und driickte einen Kuf} auf meine Lippen. Es war
der erste und letzte. Er vertraute mir seine ganze Lage, was ihn sein
amerikanischer Feldzug gekostet, welche Schulden er auf seine Giiter
geladen, wie er sich mit seinem Grofoheim einigermaflen dariiber entzweit
habe, wie dieser wiirdige Mann fiir ihn zu sorgen denke, aber freilich auf
seine eigene Art: er wolle ihm eine reiche Frau geben, da einem
wohldenkenden Manne doch nur mit einer haushiltischen gedient sei; er hoffe
durch seine Schwester den Alten zu bereden. Er legte mir den Zustand seines
Vermogens, seine Plane, seine Aussichten vor und erbat sich meine
Mitwirkung. Nur bis zur Einwilligung seines Oheims sollte es ein Geheimnis
bleiben.

Kaum hatte er sich entfernt, so fragte mich Lydie, ob er etwa von ihr
gesprochen habe. Ich sagte nein und machte ihr Langeweile mit Erzéhlung
von Okonomischen Gegenstinden. Sie war unruhig, miflaunig, und sein
Betragen, als er wiederkam, verbesserte ihren Zustand nicht.

Doch ich sehe, da3 die Sonne sich zu ihrem Untergange neigt! Es ist Thr
Gliick, mein Freund, Sie hitten sonst die Geschichte, die ich mir so gerne
selbst erzidhle, mit allen ihren kleinen Umstidnden durchhoren miissen. Lassen
Sie mich eilen, wir nahen einer Epoche, bei der nicht gut zu verweilen ist.

Lothario machte mich mit seiner trefflichen Schwester bekannt, und diese
wubte mich auf eine schickliche Weise beim Oheim einzufiihren; ich gewann
den Alten, er willigte in unsre Wiinsche, und ich kehrte mit einer gliicklichen
Nachricht zu meiner Wohltiterin zuriick. Die Sache war im Hause nun kein
Geheimnis mehr, Lydie erfuhr sie, sie glaubte etwas Unmdgliches zu
vernehmen. Als sie endlich daran nicht mehr zweifeln konnte, verschwand sie

auf einmal, und man wulite nicht, wohin sie sich verloren hatte.

Der Tag unserer Verbindung nahte heran; ich hatte ihn schon oft um sein

Bildnis gebeten, und ich erinnerte ihn, eben als er wegreisen wollte, nochmals

39



an sein Versprechen. "Sie haben vergessen", sagte er, "mir das Gehéduse zu
geben, wohinein Sie es gepalit wiinschen." Es war so: ich hatte ein Geschenk
von einer Freundin, das ich sehr wert hielt. Von ihren Haaren war ein
verzogener Name unter dem @uflern Glase befestigt, inwendig blieb ein leeres
Elfenbein, worauf eben ihr Bild gemalt werden sollte, als sie mir
ungliicklicherweise durch den Tod entrissen wurde. Lotharios Neigung
begliickte mich in dem Augenblicke, da ihr Verlust mir noch sehr schmerzhaft
war, und ich wiinschte die Liicke, die sie mir in ihrem Geschenk

zuriickgelassen hatte, durch das Bild meines Freundes auszufiillen.

Ich eile nach meinem Zimmer, hole mein Schmuckkistchen und eroffne es
in seiner Gegenwart; kaum sieht er hinein, so erblickt er ein Medaillon mit
dem Bilde eines Frauenzimmers, er nimmt es in die Hand, betrachtet es mit
Aufmerksamkeit und  fragt hastigt "Wen soll dies  Portrit
vorstellen?" —"Meine Mutter", versetzte ich. "Hétt ich doch geschworen", rief
er aus, "es sei das Portrét einer Frau von Saint-Alban, die ich vor einigen
Jahren in der Schweiz antraf."—"Es ist einerlei Person", versetzte ich
lachelnd, "und Sie haben also Ihre Schwiegermutter, ohne es zu wissen,
kennengelernt. Saint-Alban ist der romantische Name, unter dem meine
Mutter reist; sie befindet sich unter demselben noch gegenwirtig in
Frankreich."

"Ich bin der ungliicklichste aller Menschen!" rief er aus, indem er das Bild
in das Kistchen zuriickwarf, seine Augen mit der Hand bedeckte und sogleich
das Zimmer verlie3. Er warf sich auf sein Pferd, ich lief auf den Balkon und
rief ihm nach; er kehrte sich um, warf mir eine Hand zu; entfernte sich eilig—
und ich habe ihn nicht wieder gesehen."

Die Sonne ging unter, Therese sah mit unverwandtem Blicke in die Glut,
und ihre beiden schonen Augen fiillten sich mit Trénen.

Therese schwieg und legte auf ihres neuen Freundes Hénde ihre Hand; er
kiilte sie mit Teilnehmung, sie trocknete ihre Trinen und stand auf. "Lassen
Sie uns zuriickgehen", sagte sie, "und fiir die Unsrigen sorgen!"
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Das Gesprich auf dem Wege war nicht lebhaft; sie kamen zur Gartentiire
herein und sahen Lydien auf einer Bank sitzen; sie stand auf, wich ihnen aus
und begab sich ins Haus zuriick; sie hatte ein Papier in der Hand, und zwei
kleine Midchen waren bei ihr. "Ich sehe", sagte Therese, "sie trégt ihren
einzigen Trost, den Brief Lotharios, noch immer bei sich. Ihr Freund
verspricht ihr, dafl sie gleich, sobald er sich wohl befindet, wieder an seiner
Seite leben soll; er bittet sie, so lange ruhig bei mir zu verweilen. An diesen
Worten hingt sie, mit diesen Zeilen trostet sie sich, aber seine Freunde sind

iibel bei ihr angeschrieben."

Indessen waren die beiden Kinder herangekommen, begriiften Theresen
und gaben ihr Rechenschaft von allem, was in ihrer Abwesenheit im Hause
vorgegangen war. "Sie sehen hier noch einen Teil meiner Beschiftigung",
sagte Therese. "Ich habe mit Lotharios trefflicher Schwester einen Bund
gemacht; wir erziehen eine Anzahl Kinder gemeinschaftlich: ich bilde die
lebhaften und dienstfertigen Haushélterinnen, und sie tibernimmt diejenigen,
an denen sich ein ruhigeres und feineres Talent zeigt; denn es ist billig, daf3
man auf jede Weise fiir das Gliick der Ménner und der Haushaltung sorge.
Wenn Sie meine edle Freundin kennenlernen, so werden Sie ein neues Leben
anfangen: ihre Schonheit, ihre Giite macht sie der Anbetung einer ganzen Welt
wiirdig." Wilhelm getraute sich nicht zu sagen, daf er leider die schone Grifin
schon kenne und daf} ihn sein voriibergehendes Verhiltnis zu ihr auf ewig
schmerzen werde: er war sehr zufrieden, dal Therese das Gespridch nicht
fortsetzte und daf ihre Geschifte sie in das Haus zuriickzugehen nétigten. Er
befand sich nun allein, und die letzte Nachricht, daB die junge, schone Grifin
auch schon genétigt sei, durch Wohltitigkeit den Mangel an eignem Gliick zu
ersetzen, machte ihn &duferst traurig; er fiihlte, dal es bei ihr nur eine
Notwendigkeit war, sich zu zerstreuen und an die Stelle eines frohen
Lebensgenusses die Hoffnung fremder Gliickseligkeit zu setzen. Er pries
Theresen gliicklich, dal} selbst bei jener unerwarteten traurigen Verdnderung
keine Veridnderung in ihr selbst vorzugehen brauchte. "Wie gliicklich ist der
tiber alles", rief er aus, "der, um sich mit dem Schicksal in Einigkeit zu setzen,
nicht sein ganzes vorhergehendes Leben wegzuwerfen braucht!"
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Therese kam auf sein Zimmer und bat um Verzeihung, daf} sie ihn store.
"Hier in dem Wandschrank", sagte sie, "steht meine ganze Bibliothek; es sind
eher Biicher, die ich nicht wegwerfe, als die ich aufhebe. Lydie verlangt ein
geistliches Buch, es findet sich wohl auch eins und das andere darunter. Die
Menschen, die das ganze Jahr weltlich sind, bilden sich ein, sie miiiten zur
Zeit der Not geistlich sein; sie sehen alles Gute und Sittliche wie eine Arzenei
an, die man mit Widerwillen zu sich nimmt, wenn man sich schlecht befindet;
sie sehen in einem Geistlichen, einem Sittenlehrer nur einen Arzt, den man
nicht geschwind genug aus dem Hause loswerden kann: ich aber gestehe gern,
ich habe vom Sittlichen den Begriff als von einer Diit, die eben dadurch nur
Diit ist, wenn ich sie zur Lebensregel mache, wenn ich sie das ganze Jahr
nicht aufler Augen lasse."

Sie suchten wunter den Biichern und fanden einige sogenannte
Erbauungsschriften. "Die Zuflucht zu diesen Biichern", sagte Therese, "hat
Lydie von meiner Mutter gelernt: Schauspiele und Romane waren ihr Leben,
solange der Liebhaber treu blieb; seine Entfernung brachte sogleich diese
Biicher wieder in Kredit. Ich kann iiberhaupt nicht begreifen", fuhr sie fort,
"wie man hat glauben kénnen, dal Gott durch Biicher und Geschichten zu uns
spreche. Wem die Welt nicht unmittelbar erdffnet, was sie fiir ein Verhiltnis
zu ihm hat, wem sein Herz nicht sagt, was er sich und andern schuldig ist, der
wird es wohl schwerlich aus Biichern erfahren, die eigentlich nur geschickt
sind, unsern Irrtiimern Namen zu geben."

Sie lieB Wilhelmen allein, und er brachte seinen Abend mit Revision der
kleinen Bibliothek zu; sie war wirklich blo durch Zufall
zusammengekommen.

Therese blieb die wenigen Tage, die Wilhelm bei ihr verweilte, sich immer
gleich; sie erzdéhlte ihm die Folgen ihrer Begebenheit in verschiedenen
Absitzen sehr umstidndlich. Threm Gedéchtnis war Tag und Stunde, Platz und
Name gegenwirtig, und wir ziehen, was unsern Lesern zu wissen notig ist,
hier ins Kurze zusammen.
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Die Ursache von Lotharios rascher Entfernung lie sich leider leicht
erkldren: er war Theresens Mutter auf ihrer Reise begegnet, ihre Reize zogen
ihn an, sie war nicht karg gegen ihn, und nun entfernte ihn dieses
ungliickliche, schnell voriibergegangene Abenteuer von der Verbindung mit
einem Frauenzimmer, das die Natur selbst fiir ihn gebildet zu haben schien.
Therese blieb in dem reinen Kreise ihrer Beschéftigung und ihrer Pflicht. Man
erfuhr, daB Lydie sich heimlich in der Nachbarschaft aufgehalten habe. Sie
war gliicklich, als die Heirat, obgleich aus unbekannten Ursachen, nicht
vollzogen wurde; sie suchte sich Lothario zu ndhern, und es schien, daf} er
mehr aus Verzweiflung als aus Neigung, mehr iiberrascht als mit iiberlegung,
mehr aus Langerweile als aus Vorsatz ihren Wiinschen begegnet sei.

Therese war ruhig dariiber, sie machte keine weitern Anspriiche auf ihn,
und selbst wenn er ihr Gatte gewesen wire, hitte sie vielleicht Mut genug
gehabt, ein solches Verhiltnis zu ertragen, wenn es nur ihre héausliche
Ordnung nicht gestort hitte; wenigstens dullerte sie oft, daf eine Frau, die das
Hauswesen recht zusammenhalte, ihrem Manne jede kleine Phantasie
nachsehen und von seiner Riickkehr jederzeit gewil} sein konne.

Theresens Mutter hatte bald die Angelegenheiten ihres Vermogens in
Unordnung gebracht; ihre Tochter mufite es entgelten, denn sie erhielt wenig
von ihr; die alte Dame, Theresens Beschiitzerin, starb, hinterlie3 ihr das kleine
Freigut und ein artiges Kapital zum Vermichtnis. Therese wulite sich sogleich
in den engen Kreis zu finden, Lothario bot ihr ein besseres Besitztum an,
Jarno machte den Unterhéndler, sie schlug es aus. "Ich will", sagte sie, "im
kleinen zeigen, daf} ich wert war, das Grofe mit ihm zu teilen; aber das
behalte ich mir vor, da}, wenn der Zufall mich um meiner oder anderer willen
in Verlegenheit setzt, ich zuerst zu meinem werten Freund ohne Bedenken die
Zuflucht nehmen konne."

Nichts bleibt weniger verborgen und ungenutzt als zweckméiBige Tatigkeit.
Kaum hatte sie sich auf ihrem kleinen Gute eingerichtet, so suchten die
Nachbarn schon ihre ndhere Bekanntschaft und ihren Rat, und der neue
Besitzer der angrenzenden Gliter gab nicht undeutlich zu verstehen, daf} es
nur auf sie ankomme, ob sie seine Hand annehmen und Erbe des groften Teils
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seines Vermogens werden wolle. Sie hatte schon gegen Wilhelmen dieses
Verhiltnisses erwdhnt und scherzte gelegentlich {iber Heiraten und
MiBheiraten mit ihm.

"Es gibt", sagte sie, "den Menschen nichts mehr zu reden, als wenn einmal
eine Heirat geschieht, die sie nach ihrer Art eine MiBheirat nennen kénnen,
und doch sind die MiBheiraten viel gewohnlicher als die Heiraten, denn es
sieht leider nach einer kurzen Zeit mit den meisten Verbindungen gar mif}lich
aus. Die Vermischung der Stinde durch Heiraten verdienen nur insofern
MiBheiraten genannt zu werden, als der eine Teil an der angebornen,
ungewohnten und gleichsam notwendig gewordenen Existenz des andern
keinen Teil nehmen kann. Die verschiedenen Klassen haben verschiedene
Lebensweisen, die sie nicht miteinander teilen noch verwechseln konnen, und
das ist's, warum Verbindungen dieser Art besser nicht geschlossen werden;
aber Ausnahmen und recht gliickliche Ausnahmen sind moglich. So ist die
Heirat eines jungen Midchens mit einem bejahrten Manne immer miflich,
und doch habe ich sie recht gut ausschlagen sehen. Fiir mich kenne ich nur
eine MiBheirat, wenn ich feiern und reprisentieren miifite; ich wollte lieber
jedem ehrbaren Péachterssohn aus der Nachbarschaft meine Hand geben."

Wilhelm gedachte nunmehr zuriickzukehren und bat seine neue Freundin,
ihm noch ein Abschiedswort bei Lydien zu verschaffen. Das leidenschaftliche
Midchen lieB sich bewegen, er sagte ihr einige freundliche Worte, sie
versetzte: "Den ersten Schmerz hab ich iiberwunden, Lothario wird mir ewig
teuer sein; aber seine Freunde kenne ich, es ist mir leid, dal er so umgeben
ist. Der Abbe wire fihig, wegen einer Grille die Menschen in Not zu lassen
oder sie gar hineinzustiirzen; der Arzt mochte gern alles ins gleiche bringen;
Jarno hat kein Gemiit und Sie—wenigstens keinen Charakter! Fahren Sie nur
so fort, und lassen Sie sich als Werkzeug dieser drei Menschen brauchen, man
wird Thnen noch manche Exekution auftragen. Lange, mir ist es recht wohl
bekannt, war ihnen meine Gegenwart zuwider; ich hatte ihr Geheimnis nicht
entdeckt, aber ich hatte beobachtet, daf} sie ein Geheimnis verbargen. Wozu
diese verschlossenen Zimmer? diese wunderlichen Ginge? Warum kann
niemand zu dem groflen Turm gelangen? Warum verbannten sie mich, sooft
sie nur konnten, in meine Stube? Ich will gestehen, daf} Eifersucht zuerst mich
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auf diese Entdeckung brachte, ich fiirchtete, eine gliickliche Nebenbuhlerin
sei irgendwo versteckt. Nun glaube ich das nicht mehr, ich bin iiberzeugt, daf3
Lothario mich liebt, daB er es redlich mit mir meint, aber ebenso gewil} bin
ich liberzeugt, daB3 er von seinen kiinstlichen und falschen Freunden betrogen
wird. Wenn Sie sich um ihn verdient machen wollen, wenn Ihnen verziehen
werden soll, was Sie an mir verbrochen haben, so befreien Sie ihn aus den
Hinden dieser Menschen. Doch was hoffe ich! iiberreichen Sie ihm diesen
Brief, wiederholen Sie, was er enthilt: daB ich ihn ewig lieben werde, daB} ich
mich auf sein Wort verlasse. Ach!" rief sie aus, indem sie aufstand und am
Halse Theresens weinte, "er ist von meinen Feinden umgeben, sie werden ihn
zu bereden suchen, daf} ich ihm nichts aufgeopfert habe; oh! der beste Mann
mag gerne horen, dal er jedes Opfer wert ist, ohne dafiir dankbar sein zu
diirfen."

Wilhelms Abschied von Theresen war heiterer; sie wiinschte ihn bald
wiederzusehen. "Sie kennen mich ganz!" sagte sie, "Sie haben mich immer
reden lassen; es ist das ndchste Mal Ihre Pflicht, meine Aufrichtigkeit zu
erwidern."

Auf seiner Riickreise hatte er Zeit genug, diese neue, helle Erscheinung
lebhaft in der Erinnerung zu betrachten. Welch ein Zutrauen hatte sie ihm
eingeflofit! Er dachte an Mignon und Felix, wie gliicklich die Kinder unter
einer solchen Aufsicht werden konnten; dann dachte er an sich selbst und
fiihlte, welche Wonne es sein miisse, in der Nihe eines so ganz klaren
menschlichen Wesens zu leben. Als er sich dem Schlof3 ndherte, fiel ihm der
Turm mit den vielen Géngen und Seitengebiduden mehr als sonst auf; er nahm
sich vor, bei der nichsten Gelegenheit Jarno oder den Abbe dariiber zur Rede
zu stellen.

VII. Buch, 7. Kapitel
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Siebentes Kapitel

Als Wilhelm nach dem Schlosse kam, fand er den edlen Lothario auf dem
Wege der volligen Besserung; der Arzt und der Abbe waren nicht zugegen,
Jarno allein war geblieben. In kurzer Zeit ritt der Genesende schon wieder
aus, bald allein, bald mit seinen Freunden. Sein Gesprich war ernsthaft und
gefillig, seine Unterhaltung belehrend und erquickend; oft bemerkte man
Spuren einer zarten Fiihlbarkeit, ob er sie gleich zu verbergen suchte und,
wenn sie sich wider seinen Willen zeigte, beinah zu mifbilligen schien.

So war er eines Abends still bei Tische, ob er gleich heiter aussah.

"Sie haben heute gewill ein Abenteuer gehabt", sagte endlich Jarno, "und

zwar ein angenehmes."

"Wie Sie sich auf Ihre Leute verstehen!" versetzte Lothario. "Ja, es ist mir
ein sehr angenehmes Abenteuer begegnet. Zu einer andern Zeit hitte ich es
vielleicht nicht so reizend gefunden als diesmal, da es mich so empfénglich
antraf. Ich ritt gegen Abend jenseit des Wassers durch die Dorfer, einen Weg,
den ich oft genug in friihern Jahren besucht hatte. Mein korperliches Leiden
muBl mich miirber gemacht haben, als ich selbst glaubte: ich fiihlte mich
weich und bei wieder auflebenden Kriften wie neugeboren. Alle Gegenstinde
erschienen mir in ebendem Lichte, wie ich sie in friihern Jahren gesehen hatte,
alle so lieblich, so anmutig, so reizend, wie sie mir lange nicht erschienen
sind. Ich merkte wohl, da} es Schwachheit war; ich lie mir sie aber ganz
wohl gefallen, ritt sachte hin, und es wurde mir ganz begreiflich, wie
Menschen eine Krankheit liebgewinnen konnen, welche uns zu siilen
Empfindungen stimmt. Sie wissen vielleicht, was mich ehemals so oft diesen
Weg fiihrte?"

"Wenn ich mich recht erinnere", versetzte Jarno, "so war es ein kleiner
Liebeshandel, der sich mit der Tochter eines Pachters entspannen hatte."

"Man diirfte es wohl einen grolen nennen", versetzte Lothario; "denn wir
hatten uns beide sehr lieb, recht im Ernste, und auch ziemlich lange.
Zufilligerweise traf heute alles zusammen, mir die ersten Zeiten unserer
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Liebe recht lebhaft darzustellen. Die Knaben schiittelten eben wieder
Maikifer von den Biaumen, und das Laub der Eschen war eben nicht weiter
als an dem Tage, als ich sie zum erstenmal sah. Nun war es lange, daB} ich
Margareten nicht gesehen habe, denn sie ist weit weg verheiratet, nun horte
ich zufillig, sie sei mit ihren Kindern vor wenigen Wochen gekommen, ihren
Vater zu besuchen."

"So war ja wohl dieser Spazierritt nicht so ganz zufillig?"

"Ich leugne nicht", sagte Lothario, "daB ich sie anzutreffen wiinschte. Als
ich nicht weit von dem Wohnhaus war, sah ich ihren Vater vor der Tiire sitzen;
ein Kind von ungefihr einem Jahre stand bei ihm. Als ich mich néherte, sah
eine Frauensperson schnell oben zum Fenster heraus, und als ich gegen die
Tiire kam, horte ich jemand die Treppe herunterspringen. Ich dachte gewiB,
sie sei es, und, ich will's nur gestehen, ich schmeichelte mir, sie habe mich
erkannt und sie komme mir eilig entgegen. Aber wie beschdmt war ich, als sie
zur Tiire heraussprang, das Kind, dem die Pferde niher kamen, anfal3te und in
das Haus hineintrug. Es war mir eine unangenehme Empfindung, und nur
wurde meine FEitelkeit ein wenig getrostet, als ich, wie sie hinwegeilte, an
ihrem Nacken und an dem freistehenden Ohr eine merkliche Rote zu sehen
glaubte.

Ich hielt still und sprach mit dem Vater und schielte indessen an den
Fenstern herum, ob sie sich nicht hier oder da blicken lieBe; allein ich
bemerkte keine Spur von ihr. Fragen wollt ich auch nicht, und so ritt ich
vorbei. Mein VerdruB wurde durch Verwunderung einigermalen gemildert:
denn ob ich gleich kaum das Gesicht gesehen hatte, so schien sie mir fast gar
nicht verdndert, und zehn Jahre sind doch eine Zeit! ja sie schien mir jiinger,
ebenso schlank, ebenso leicht auf den Fiilen, der Hals womdglich noch
zierlicher als vorher, ihre Wange ebenso leicht der liebenswiirdigen Rote
empfianglich, dabei Mutter von sechs Kindern, vielleicht noch von mehrern.
Es palite diese Erscheinung so gut in die iibrige Zauberwelt, die mich umgab,
da ich um so mehr mit einem verjlingten Gefiihl weiterritt und an dem
nichsten Walde erst umkehrte, als die Sonne im Untergehen war. Sosehr mich
auch der fallende Tau an die Vorschrift des Arztes erinnerte und es wohl
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ritlicher gewesen wire, gerade nach Hause zu kehren, so nahm ich doch
wieder meinen Weg nach der Seite des Pachthofs zuriick. Ich bemerkte, daf3
ein weibliches Geschopf in dem Garten auf und nieder ging, der mit einer
leichten Hecke umzogen ist. Ich ritt auf dem FuBpfade nach der Hecke zu,
und ich fand mich eben nicht weit von der Person, nach der ich verlangte.

Ob mir gleich die Abendsonne in den Augen lag, sah ich doch, daB sie sich
am Zaune beschiftigte, der sie nur leicht bedeckte. Ich glaubte meine alte
Geliebte zu erkennen. Da ich an sie kam, hielt ich still, nicht ohne Regung des
Herzens. Einige hohe Zweige wilder Rosen, die eine leise Luft hin und her
wehte, machten mir ihre Gestalt undeutlich. Ich redete sie an und fragte, wie
sie lebe. Sie antwortete mir mit halber Stimme: "Ganz wohl". Indes bemerkte
ich, daB} ein Kind hinter dem Zaune beschiftigt war, Blumen auszureiflen, und
nahm die Gelegenheit, sie zu fragen, wo denn ihre iibrigen Kinder seien. "Es
ist nicht mein Kind", sagte sie, "das wire friih!" und in diesem Augenblick
schickte sich's, daf ich durch die Zweige ihr Gesicht genau sehen konnte, und
ich wuBte nicht, was ich zu der Erscheinung sagen sollte. Es war meine
Geliebte und war es nicht. Fast jiinger, fast schoner, als ich sie vor zehen
Jahren gekannt hatte. "Sind Sie denn nicht die Tochter des Pachters?" fragte
ich halb verwirrt. "Nein", sagte sie, "ich bin ihre Muhme."

"Aber Sie gleichen einander so aulerordentlich", versetzte ich.
"Das sagt jedermann, der sie vor zehen Jahren gekannt hat."

Ich fuhr fort, sie verschiedenes zu fragen; mein Irrtum war mir angenehm,
ob ich ihn gleich schon entdeckt hatte. Ich konnte mich von dem lebendigen
Bilde voriger Gliickseligkeit, das vor mir stand, nicht losreilen. Das Kind
hatte sich indessen von ihr entfernt und war, Blumen zu suchen, nach dem
Teiche gegangen. Sie nahm Abschied und eilte dem Kinde nach.

Indessen hatte ich doch erfahren, da3 meine alte Geliebte noch wirklich in
dem Hause ihres Vaters sei, und indem ich ritt, beschéftigte ich mich mit
MutmalBungen, ob sie selbst oder die Muhme das Kind vor den Pferden
gesichert habe. Ich wiederholte mir die ganze Geschichte mehrmals im Sinne,
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und ich wiifite nicht leicht, da} irgend etwas angenehmer auf mich gewirkt
hétte. Aber ich fiihle wohl, ich bin noch krank, und wir wollen den Doktor
bitten, daf} er uns von dem iiberreste dieser Stimmung erlgse."

Es pflegt in vertraulichen Bekenntnissen anmutiger Liebesbegebenheiten
wie mit Gespenstergeschichten zu gehen: ist nur erst eine erzihlt, so flieBen
die iibrigen von selbst zu.

Unsere kleine Gesellschaft fand in der Riickerinnerung vergangener Zeiten
manchen Stoff dieser Art. Lothario hatte am meisten zu erzédhlen. Jarnos
Geschichten trugen alle einen eigenen Charakter, und was Wilhelm zu
gestehen hatte, wissen wir schon. Indessen war ihm bange, dal man ihn an die
Geschichte mit der Grifin erinnern mdchte; allein niemand dachte derselben
auch nur auf die entfernteste Weise.

"Es ist wahr", sagte Lothario, "angenehmer kann keine Empfindung in der
Welt sein, als wenn das Herz nach einer gleichgiiltigen Pause sich der Liebe
zu einem neuen Gegenstande wieder 6ffnet, und doch wollt ich diesem Gliick
fiir mein Leben entsagt haben, wenn mich das Schicksal mit Theresen hitte
verbinden wollen. Man ist nicht immer Jiingling, und man sollte nicht immer
Kind sein. Dem Manne, der die Welt kennt, der weif3, was er darin zu tun, was
er von ihr zu hoffen hat, was kann ihm erwiinschter sein, als eine Gattin zu
finden, die iiberall mit ihm wirkt und die ihm alles vorzubereiten weil}, deren
Tatigkeit dasjenige aufnimmt, was die seinige liegenlassen muf3, deren
Geschiftigkeit sich nach allen Seiten verbreitet, wenn die seinige nur einen
geraden Weg fortgehen darf. Welchen Himmel hatte ich mir mit Theresen
getrdumt! nicht den Himmel eines schwirmerischen Gliicks, sondern eines
sichern Lebens auf der Erde: Ordnung im Gliick, Mut im Ungliick, Sorge fiir
das Geringste, und eine Seele, fihig, das Grofite zu fassen und wieder
fahrenzulassen. Oh! ich sah in ihr gar wohl die Anlagen, deren Entwickelung
wir bewundern, wenn wir in der Geschichte Frauen sehen, die uns weit
vorziiglicher als alle Minner erscheinen: diese Klarheit iiber die Umstiéinde,
diese Gewandtheit in allen Fillen, diese Sicherheit im einzelnen, wodurch das
Ganze sich immer so gut befindet, ohne daB} sie jemals daran zu denken
scheinen. Sie konnen wohl", fuhr er fort, indem er sich lichelnd gegen
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Wilhelmen wendete, "mir verzeihen, wenn Therese mich Aurelien entfiihrte:
mit jener konnte ich ein heitres Leben hoffen, da bei dieser auch nicht an eine
gliickliche Stunde zu denken war."

"Ich leugne nicht", versetzte Wilhelm, "da} ich mit groBer Bitterkeit im
Herzen gegen Sie hierhergekommen hin und daf} ich mir vorgenommen hatte,
Ihr Betragen gegen Aurelien sehr streng zu tadeln."

"Auch verdient es Tadel", sagte Lothario; "ich hitte meine Freundschaft zu
ihr nicht mit dem Gefiihl der Liebe verwechseln sollen, ich hétte nicht an die
Stelle der Achtung, die sie verdiente, eine Neigung eindringen sollen, die sie
weder erregen noch erhalten konnte. Ach! sie war nicht liebenswiirdig, wenn
sie liebte, und das ist das groBte Ungliick, das einem Weibe begegnen kann."

"Es sei drum", erwiderte Wilhelm, "wir koOnnen nicht immer das
Tadelnswerte vermeiden, nicht vermeiden, daf unsere Gesinnungen und
Handlungen auf eine sonderbare Weise von ihrer natiirlichen und guten
Richtung abgelenkt werden; aber gewisse Pflichten sollten wir niemals aus
den Augen setzen. Die Asche der Freundin ruhe sanft; wir wollen, ohne uns
zu schelten und sie zu tadeln, mitleidig Blumen auf ihr Grab streuen. Aber bei
dem Grabe, in welchem die ungliickliche Mutter ruht, lassen Sie mich fragen,
warum Sie sich des Kindes nicht annehmen? eines Sohnes, dessen sich
jedermann erfreuen wiirde und den Sie ganz und gar zu vernachlidssigen
scheinen. Wie konnen Sie bei Ihren reinen und zarten Gefiihlen das Herz eines
Vaters gidnzlich verleugnen? Sie haben diese ganze Zeit noch mit keiner Silbe
an das kostliche Geschopf gedacht, von dessen Anmut so viel zu erzihlen
wiére."

"Von wem reden Sie?" versetzte Lothario, "ich verstehe Sie nicht."

"Von wem anders als von Ihrem Sohne, dem Sohne Aureliens, dem schonen
Kinde, dem zu seinem Gliicke nichts fehlt, als da3 ein zirtlicher Vater sich
seiner annimmt?"

"Sie irren sehr, mein Freund", rief Lothario; "Aurelie hatte keinen Sohn, am
wenigsten von mir, ich wei3 von keinem Kinde, sonst wiirde ich mich dessen
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mit Freuden annehmen; aber auch im gegenwirtigen Falle will ich gern das
kleine Geschopf als eine Verlassenschaft von ihr ansehen und fiir seine
Erziehung sorgen. Hat sie sich denn irgend etwas merken lassen, da} der
Knabe ihr, daB er mir zugehore?"

"Nicht daB ich mich erinnere, ein ausdriickliches Wort von ihr gehort zu
haben, es war aber einmal so angenommen, und ich habe nicht einen
Augenblick daran gezweifelt."

"Ich kann", fiel Jarno ein, "einigen Aufschluf} hieriiber geben. Ein altes
Weib, das Sie oft miissen gesehen haben, brachte das Kind zu Aurelien, sie
nahm es mit Leidenschaft auf und hoffte ihre Leiden durch seine Gegenwart
zu lindern: auch hat es ihr manchen vergniigten Augenblick gemacht."

Wilhelm war durch diese Entdeckung sehr unruhig geworden, er gedachte
der guten Mignon neben dem schonen Felix auf das lebhafteste, er zeigte
seinen Wunsch, die beiden Kinder aus der Lage, in der sie sich befanden,
herauszuziehen.

"Wir wollen damit bald fertig sein", versetzte Lothario. "Das wunderliche
Maidchen iibergeben wir Theresen, sie kann unméglich in bessere Hénde
geraten, und was den Knaben betrifft, den, dicht ich, nihmen Sie selbst zu
sich: denn was sogar die Frauen an uns ungebildet zuriicklassen, das bilden
die Kinder aus, wenn wir uns mit ihnen abgeben."

"tiberhaupt déchte ich", versetzte Jarno, "Sie entsagten kurz und gut dem
Theater, zu dem Sie doch einmal kein Talent haben."

Wilhelm war betroffen; er muf3te sich zusammennehmen, denn Jarnos harte
Worte hatten seine Eigenliebe nicht wenig verletzt. "Wenn Sie mich davon
liberzeugen", versetzte er mit gezwungenem Licheln, "so werden Sie mir
einen Dienst erweisen, ob es gleich nur ein trauriger Dienst ist, wenn man uns
aus einem Lieblingstraume aufschiittelt."

"Ohne viel weiter dariiber zu reden", versetzte Jarno, "mochte ich Sie nur
antreiben, erst die Kinder zu holen; das iibrige wird sich schon geben."
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"Ich bin bereit dazu", versetzte Wilhelm, "ich bin unruhig und neugierig, ob
ich nicht von dem Schicksal des Knaben etwas Niheres entdecken kann; ich
verlange das Midchen wiederzusehen, das sich mit so vieler Eigenheit an
mich angeschlossen hat."

Man ward einig, daB er bald abreisen sollte.

Den andern Tag hatte er sich dazu vorbereitet, das Pferd war gesattelt, nur
wollte er noch von Lothario Abschied nehmen. Als die ERzeit herbeikam,
setzte man sich wie gewohnlich zu Tische, ohne auf den Hausherrn zu warten;
er kam erst spét und setzte sich zu ihnen.

"Ich wollte wetten", sagte Jarno, "Sie haben heute Ihr zirtliches Herz
wieder auf die Probe gestellt, Sie haben der Begierde nicht widerstehen
konnen, Ihre ehemalige Geliebte wiederzusehen."

"Erraten!" versetzte Lothario.

"Lassen Sie uns horen", sagte Jarno, "wie ist es abgelaufen? Ich bin duflerst
neugierig."

"Ich leugne nicht", versetzte Lothario, "da3 mir das Abenteuer mehr als
billig auf dem Herzen lag; ich fafite daher den Entschlu, nochmals
hinzureiten und die Person wirklich zu sehen, deren verjiingtes Bild mir eine
so angenehme Illusion gemacht hatte. Ich stieg schon in einiger Entfernung
vom Hause ab und lie} die Pferde beiseite fiihren, um die Kinder nicht zu
storen, die vor dem Tore spielten. Ich ging in das Haus, und von ungeféhr kam
sie mir entgegen, denn sie war es selbst, und ich erkannte sie ungeachtet der
groflen Verdnderung wieder. Sie war stirker geworden und schien gréfer zu
sein; ihre Anmut blickte durch ein gesetztes Wesen hindurch, und ihre
Munterkeit war in ein stilles Nachdenken iibergegangen. Ihr Kopf, den sie
sonst so leicht und frei trug, hing ein wenig gesenkt, und leise Falten waren
tiber ihre Stirne gezogen.

Sie schlug die Augen nieder, als sie mich sah, aber keine Rote verkiindigte
eine innere Bewegung des Herzens. Ich reichte ihr die Hand, sie gab mir die
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ihrige; ich fragte nach ihrem Manne, er war abwesend; nach ihren Kindern,
sie trat an die Tiire und rief sie herbei, alle kamen und versammelten sich um
sie. Es ist nichts reizender, als eine Mutter zu sehen mit einem Kinde auf dem
Arme, und nichts ehrwiirdiger als eine Mutter unter vielen Kindern. Ich fragte
nach den Namen der Kleinen, um doch nur etwas zu sagen; sie bat mich,
hineinzutreten und auf ihren Vater zu warten. Ich nahm es an; sie fiihrte mich
in die Stube, wo ich beinahe noch alles auf dem alten Platze fand, und—
sonderbar! die schone Muhme, ihr Ebenbild, saf} auf ebendem Schemel hinter
dem Spinnrocken, wo ich meine Geliebte in ebender Gestalt so oft gefunden
hatte. Ein kleines Médchen, das seiner Mutter vollkommen glich, war uns
nachgefolgt, und so stand ich in der sonderbarsten Gegenwart, zwischen der
Vergangenheit und Zukunft, wie in einem Orangenwalde, wo in einem kleinen
Bezirk Bliiten und Friichte stufenweis nebeneinander leben. Die Muhme ging
hinaus, einige Erfrischung zu holen, ich gab dem ehemals so geliebten
Geschopfe die Hand und sagte zu ihr: "Ich habe eine rechte Freude, Sie
wiederzusehen. "—"Sie sind sehr gut, mir das zu sagen", versetzte sie; "aber
auch ich kann Thnen versichern, dafl ich eine unaussprechliche Freude habe.
Wie oft habe ich mir gewiinscht, Sie nur noch einmal in meinem Leben
wiederzusehen; ich habe es in Augenblicken gewiinscht, die ich fiir meine
letzten hielt." Sie sagte das mit einer gesetzten Stimme, ohne Riihrung, mit
jener Natiirlichkeit, die mich ehemals so sehr an ihr entziickte. Die Muhme
kam wieder, ihr Vater dazu—und ich iiberlasse euch zu denken, mit welchem

Herzen ich blieb und mit welchem ich mich entfernte."

VII. Buch, 8. Kapitel — 1

Achtes Kapitel

Wilhelm hatte auf seinem Wege nach der Stadt die edlen weiblichen
Geschopfe, die er kannte und von denen er gehort hatte, im Sinne; ihre

sonderbaren Schicksale, die wenig Erfreuliches enthielten, waren ihm
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schmerzlich gegenwirtig. "Ach!" rief er aus, "arme Mariane! was werde ich
noch von dir erfahren miissen? Und dich, herrliche Amazone, edler
Schutzgeist, dem ich so viel schuldig bin, dem ich iiberall zu begegnen hoffe
und den ich leider nirgends finde, in welchen traurigen Umsténden treff ich
dich vielleicht, wenn du mir einst wieder begegnest!"

In der Stadt war niemand von seinen Bekannten zu Hause; er eilte auf das
Theater, er glaubte sie in der Probe zu finden; alles war still, das Haus schien
leer, doch sah er einen Laden offen. Als er auf die Biihne kam, fand er
Aureliens alte Dienerin beschiftigt, Leinwand zu einer neuen Dekoration
zusammenzunihen; es fiel nur so viel Licht herein, als notig war, ihre Arbeit
zu erhellen. Felix und Mignon saen neben ihr auf der Erde; beide hielten ein
Buch, und indem Mignon laut las, sagte ihr Felix alle Worte nach, als wenn er
die Buchstaben kennte, als wenn er auch zu lesen verstiinde.

Die Kinder sprangen auf und begriifiten den Ankommenden: er umarmte sie
aufs zirtlichste und fiihrte sie ndher zu der Alten. "Bist du es", sagte er zu ihr
mit Ernst, "die dieses Kind Aurelien zugefiihrt hatte?" Sie sah von ihrer Arbeit
auf und wendete ihr Gesicht zu ihm; er sah sie in vollem Lichte, erschrak, trat
einige Schritte zuriick; es war die alte Barbara.

"Wo ist Mariane?" rief er aus. "Weit von hier", versetzte die Alte.

"Und Felix?"

"Ist der Sohn dieses ungliicklichen, nur allzu zirtlich liebenden
Maidchens. Mochten Sie niemals empfinden, was Sie uns gekostet haben!
Mochte der Schatz, den ich Thnen iiberliefere, Sie so gliicklich machen,
als er uns ungliicklich gemacht hat!"

Sie stand auf, um wegzugehen. Wilhelm hielt sie fest. "Ich denke Thnen
nicht zu entlaufen", sagte sie, "lassen Sie mich ein Dokument holen, das Sie
erfreuen und schmerzen wird." Sie entfernte sich, und Wilhelm sah den
Knaben mit einer dngstlichen Freude an; er durfte sich das Kind noch nicht
zueignen. "Er ist dein", rief Mignon, "er ist dein!" und driickte das Kind an
Wilhelms Knie.

54



Die Alte kam und iiberreichte ihm einen Brief. "Hier sind Marianens letzte
Worte", sagte sie.

"Sie ist tot!" rief er aus.

"Tot!" sagte die Alte; "mochte ich Ihnen doch alle Vorwiirfe ersparen
konnen."

tiberrascht und verwirrt erbrach Wilhelm den Brief; er hatte aber kaum die
ersten Worte gelesen, als ihn ein bittrer Schmerz ergriff; er liel den Brief
fallen, stiirzte auf eine Rasenbank und blieb eine Zeitlang liegen. Mignon
bemiihte sich um ihn. Indessen hatte Felix den Brief aufgehoben und zerrte
seine Gespielin so lange, bis diese nachgab und zu ihm kniete und ihm vorlas.
Felix wiederholte die Worte, und Wilhelm war genétigt, sie zweimal zu horen.
"Wenn dieses Blatt jemals zu dir kommt, so bedaure deine ungliickliche
Geliebte, deine Liebe hat ihr den Tod gegeben. Der Knabe, dessen Geburt ich
nur wenige Tage iiberlebe, ist dein; ich sterbe dir treu, sosehr der Schein auch
gegen mich sprechen mag; mit dir verlor ich alles, was mich an das Leben
fesselte. Ich sterbe zufrieden, da man mir versichert, das Kind sei gesund und
werde leben. Hore die alte Barbara, verzeih ihr, leb wohl und vergifl mich
nicht!"

Welch ein schmerzlicher und noch zu seinem Troste halb ritselhafter Brief!
dessen Inhalt ihm erst recht fiithlbar ward, da ihn die Kinder stockend und

stammelnd vortrugen und wiederholten.

"Da haben Sie es nun!" rief die Alte, ohne abzuwarten, bis er sich erholt
hatte; "danken Sie dem Himmel, dal nach dem Verluste eines so guten
Midchens Thnen noch so ein vortreffliches Kind iibrigbleibt. Nichts wird
Threm Schmerze gleichen, wenn Sie vernehmen, wie das gute Midchen Thnen
bis ans Ende treu geblieben, wie ungliicklich sie geworden ist und was sie
Thnen alles aufgeopfert hat."

"Lafl mich den Becher des Jammers und der Freuden", rief Wilhelm aus,

"auf einmal trinken! liberzeuge mich, ja tiberrede mich nur, daf} sie ein gutes
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Midchen war, da3 sie meine Achtung wie meine Liebe verdiente, und iiberlal3

mich dann meinen Schmerzen iiber ihren unersetzlichen Verlust."

"Es ist jetzt nicht Zeit", versetzte die Alte, "ich habe zu tun und wiinschte
nicht, dal man uns beisammen finde. Lassen Sie es ein Geheimnis sein, daf
Felix Thnen angehort; ich hitte {iber meine bisherige Verstellung zuviel
Vorwiirfe von der Gesellschaft zu erwarten. Mignon verrit uns nicht, sie ist

gut und verschwiegen."

"Ich wuBite es lange und sagte nichts", versetzte Mignon. "Wie ist es
moglich?" rief die Alte. "Woher?" fiel Wilhelm ein.

"Der Geist hat mir's gesagt."
"Wie? wo?"

"Im Gewolbe, da der Alte das Messer zog, rief mir's zu: "Rufe seinen
Vater!" und da fielst du mir ein."

"Wer rief denn?"

"Ich wei} nicht, im Herzen, im Kopfe, ich war so angst, ich zitterte, ich

n

betete, da rief's, und ich verstand's.

Wilhelm driickte sie an sein Herz, empfahl ihr Felix und entfernte sich. Er
bemerkte erst zuletzt, daB3 sie viel bldsser und magerer geworden war, als er
sie verlassen hatte. Madame Melina fand er von seinen Bekannten zuerst; sie
begriifite ihn aufs freundlichste. "Oh! daB3 Sie doch alles", rief sie aus, "bei uns
finden mochten, wie Sie wiinschten!"

"Ich zweifle daran", sagte Wilhelm, "und erwartete es nicht. Gestehen

Sie es nur, man hat alle Anstalten gemacht, mich entbehren zu koénnen."
"Warum sind Sie auch weggegangen?" versetzte die Freundin.

"Man kann die Erfahrung nicht friih genug machen, wie entbehrlich man in
der Welt ist. Welche wichtige Personen glauben wir zu sein! Wir denken allein
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den Kreis zu beleben, in welchem wir wirken; in unserer Abwesenheit muf3,
bilden wir uns ein, Leben, Nahrung und Atem stocken, und die Liicke, die
entsteht, wird kaum bemerkt, sie fiillt sich so geschwind wieder aus, ja sie
wird oft nur der Platz, wo nicht fiir etwas Besseres, doch fiir etwas
Angenehmeres."

"Und die Leiden unserer Freunde bringen wir nicht in Anschlag?"

"Auch unsere Freunde tun wohl, wenn sie sich bald finden, wenn sie sich
sagen: "Da, wo du bist, da, wo du bleibst, wirke, was du kannst, sei titig und

nn

gefillig, und la dir die Gegenwart heiter sein".

Bei niherer Erkundigung fand Wilhelm, was er vermutet hatte: die Oper
war eingerichtet und zog die ganze Aufmerksamkeit des Publikums an sich.
Seine Rollen waren inzwischen durch Laertes und Horatio besetzt worden,
und beide lockten den Zuschauern einen weit lebhaftern Beifall ab, als er
jemals hatte erlangen konnen.

Laertes trat herein, und Madame Melina rief aus: "Sehn Sie hier diesen
gliicklichen Menschen, der bald ein Kapitalist oder Gott weill was werden
wird!" Wilhelm umarmte ihn und fiihlte ein vortrefflich feines Tuch an seinem
Rocke; seine iibrige Kleidung war einfach, aber alles vom besten Zeuge.

"Ldsen Sie mir das Riitsel!" rief Wilhelm aus.

"Es ist noch Zeit genug", versetzte Laertes, "um zu erfahren, da mir mein
Hin- und Herlaufen nunmehr bezahlt wird, dal ein Patron eines grofen
Handelshauses von meiner Unruhe, meinen Kenntnissen und Bekanntschaften
Vorteil zieht und mir einen Teil davon ablédBt; ich wollte viel drum geben,
wenn ich mir dabei auch Zutrauen gegen die Weiber ermikeln konnte: denn es
ist eine hiibsche Nichte im Hause, und ich merke wohl, wenn ich wollte,
konnte ich bald ein gemachter Mann sein."

"Sie wissen wohl noch nicht", sagte Madame Melina, "daf sich indessen

auch unter uns eine Heirat gemacht hat? Serlo ist wirklich mit der schonen
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Elmire offentlich getraut, da der Vater ihre heimliche Vertraulichkeit nicht
gutheiflen wollte."

So unterhielten sie sich iiber manches, was sich in seiner Abwesenheit
zugetragen hatte, und er konnte gar wohl bemerken, dal er, dem Geist und
dem Sinne der Gesellschaft nach, wirklich ldngst verabschiedet war.

Mit Ungeduld erwartete er die Alte, die ihm tief in der Nacht ihren
sonderbaren Besuch angekiindigt hatte. Sie wollte kommen, wenn alles
schlief, und verlangte solche Vorbereitungen, eben als wenn das jiingste
Midchen sich zu einem Geliebten schleichen wollte. Er las indes Marianens
Brief wohl hundertmal durch, las mit unaussprechlichem Entziicken das Wort
Treue von ihrer geliebten Hand und mit Entsetzen die Ankiindigung ihres
Todes, dessen Anndherung sie nicht zu fiirchten schien.

Mitternacht war vorbei, als etwas an der halboffnen Tiire rauschte und die
Alte mit einem Korbchen hereintrat. "Ich soll Euch", sagte sie, "die
Geschichte unserer Leiden erzéhlen, und ich muf} erwarten, daf3 Thr ungeriihrt
dabeisitzt, da Thr nur, um Eure Neugierde zu befriedigen, mich so sorgsam
erwartet und daf} Thr Euch jetzt wie damals in Eure kalte Eigenliebe hiillet,
wenn uns das Herz bricht. Aber seht her! so brachte ich an jenem gliicklichen
Abend die Champagnerflasche hervor, so stellte ich drei Gliser auf den Tisch,
und so fingt Thr an, uns mit gutmiitigen Kindergeschichten zu tduschen und
einzuschlifern, wie ich Euch jetzt mit traurigen Wahrheiten aufkliren und
wach erhalten muf3."

Wilhelm wufite nicht, was er sagen sollte, als die Alte wirklich den
Stopsel springen liel und die drei Gléser vollschenkte.

"Trinkt!" rief sie, nachdem sie ihr schiumendes Glas schnell ausgeleert
hatte, "trinkt, eh der Geist verraucht! Dieses dritte Glas soll zum Andenken
meiner ungliicklichen Freundin ungenossen verschdumen. Wie rot waren ihre
Lippen, als sie Euch damals Bescheid tat! Ach! und nun auf ewig verbla3t und

erstarrt!"
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"Sibylle! Furie!" rief Wilhelm aus, indem er aufsprang und mit der Faust
auf den Tisch schlug, "welch ein boser Geist besitzt und treibt dich? Fiir wen
haltst du mich, dal du denkst, die einfachste Geschichte von Marianens Tod
und Leiden werde mich nicht empfindlich genug krinken, daf} du noch solche
hollische Kunstgriffe brauchst, um meine Marter zu schirfen? Geht deine
unersittliche Vollerei so weit, dal du beim Totenmahle schwelgen mufit, so
trink und rede! Ich habe dich von jeher verabscheut, und noch kann ich mir
Marianen nicht unschuldig denken, wenn ich dich, ihre Gesellschafterin, nur

ansehe."

"Gemach, mein Herr!" versetzte die Alte, "Sie werden mich nicht aus
meiner Fassung bringen. Sie sind uns noch sehr verschuldet, und von einem
Schuldner 146t man sich nicht iibel begegnen. Aber Sie haben recht, auch
meine einfachste Erzéhlung ist Strafe genug fiir Sie. So horen Sie denn den
Kampf und den Sieg Marianens, um die Thrige zu bleiben."

"Die Meinige?" rief Wilhelm aus, "welch ein Mirchen willst du beginnen?"

"Unterbrechen Sie mich nicht", fiel sie ein, "horen Sie mich, und dann
glauben Sie, was Sie wollen, es ist ohnedies jetzt ganz einerlei. Haben Sie
nicht am letzten Abend, als Sie bei uns waren, ein Billett gefunden und

mitgenommen?"

"Ich fand das Blatt erst, als ich es mitgenommen hatte; es war in das
Halstuch verwickelt, das ich aus inbriinstiger Liebe ergriff und zu mir
steckte."

"Was enthielt das Papier?"

"Die Aussichten eines verdrieBlichen Liebhabers, in der nichsten Nacht
besser als gestern aufgenommen zu werden. Und dal man ihm Wort gehalten
hat, habe ich mit eignen Augen gesehen, denn er schlich friih vor Tage aus
eurem Hause hinweg."

"Sie konnen ihn gesehen haben; aber was bei uns vorging, wie traurig
Mariane diese Nacht, wie verdrieBlich ich sie zubrachte, das werden Sie erst
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jetzt erfahren. Ich will ganz aufrichtig sein, weder leugnen noch beschonigen,
daB ich Marianen beredete, sich einem gewissen Norberg zu ergeben; sie
folgte, ja ich kann sagen, sie gehorchte mir mit Widerwillen. Er war reich, er
schien verliebt, und ich hoffte, er werde bestindig sein. Gleich darauf muBte
er eine Reise machen, und Mariane lernte Sie kennen. Was hatte ich da nicht
auszustehen! was zu hindern! was zu erdulden! "Oh!" rief sie manchmal,
"héttest du meiner Jugend, meiner Unschuld nur noch vier Wochen geschont,
so hitte ich einen wiirdigen Gegenstand meiner Liebe gefunden, ich wire
seiner wiirdig gewesen, und die Liebe hitte das mit einem ruhigen
Bewulitsein geben diirfen, was ich jetzt wider Willen verkauft habe." Sie
iiberlie} sich ganz ihrer Neigung, und ich darf nicht fragen, ob Sie gliicklich
waren. Ich hatte eine uneingeschrinkte Gewalt iiber ihren Verstand, denn ich
kannte alle Mittel, ihre kleinen Neigungen zu befriedigen; ich hatte keine
Macht iiber ihr Herz, denn niemals billigte sie, was ich fiir sie tat, wozu ich
sie bewegte, wenn ihr Herz widersprach: nur der unbezwinglichen Not gab sie
nach, und die Not erschien ihr bald sehr driickend. In den ersten Zeiten ihrer
Jugend hatte es ihr an nichts gemangelt; ihre Familie verlor durch eine
Verwickelung von Umstidnden ihr Vermogen, das arme Méadchen war an
mancherlei Bediirfnisse gewohnt, und ihrem kleinen Gemiit waren gewisse
gute Grundsitze eingeprigt, die sie unruhig machten, ohne ihr viel zu helfen.
Sie hatte nicht die mindeste Gewandtheit in weltlichen Dingen, sie war
unschuldig im eigentlichen Sinne; sie hatte keinen Begriff, da man kaufen
konne, ohne zu bezahlen; vor nichts war ihr mehr bange, als wenn sie
schuldig war; sie hitte immer lieber gegeben als genommen, und nur eine
solche Lage machte es moglich, daB} sie genotigt ward, sich selbst hinzugeben,
um eine Menge kleiner Schulden loszuwerden."

VII. Buch, 8. Kapitel —2

"Und hittest du", fuhr Wilhelm auf, "sie nicht retten konnen?"
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"0 ja", versetzte die Alte, "mit Hunger und Not, mit Kummer und
Entbehrung, und darauf war ich niemals eingerichtet."

"Abscheuliche, niedertrichtige Kupplerin! so hast du das ungliickliche
Geschopf geopfert? so hast du sie deiner Kehle, deinem unerséttlichen
HeiBhunger hingegeben?"

"Thr titet besser, Euch zu méBigen und mit Schimpfreden innezuhalten",
versetzte die Alte. "Wenn Ihr schimpfen wollt, so geht in Eure grofen,
vornehmen Hiuser, da werdet Thr Miitter finden, die recht dngstlich besorgt
sind, wie sie fiir ein liebenswiirdiges, himmlisches Maédchen den
allerabscheulichsten Menschen auffinden wollen, wenn er nur zugleich der
reichste ist. Seht das arme Geschopf vor seinem Schicksale zittern und beben
und nirgends Trost finden, als bis ihr irgendeine erfahrne Freundin begreiflich
macht, dal} sie durch den Ehestand das Recht erwerbe, iiber ihr Herz und ihre
Person nach Gefallen disponieren zu kénnen."

"Schweig!" rief Wilhelm, "glaubst du denn, daf} ein Verbrechen durch das
andere entschuldigt werden konne? Erzihle, ohne weitere Anmerkungen zu
machen!"

"So horen Sie, ohne mich zu tadeln! Mariane ward wider meinen Willen die
Ihre. Bei diesem Abenteuer habe ich mir wenigstens nichts vorzuwerfen.
Norberg kam zuriick, er eilte, Marianen zu sehen, die ihn kalt und verdrieBlich
aufnahm und ihm nicht einen Kuf} erlaubte. Ich brauchte meine ganze Kunst,
um ihr Betragen zu entschuldigen; ich lie} ihn merken, daf} ein Beichtvater ihr
das Gewissen geschirft habe und dafl man ein Gewissen, solange es spricht,
respektieren miisse. Ich brachte ihn dahin, daB} er ging, und versprach ihm,
mein Bestes zu tun. Er war reich und roh, aber er hatte einen Grund von
Gutmiitigkeit und liebte Marianen auf das duflerste. Er versprach mir Geduld,
und ich arbeitete desto lebhafter, um ihn nicht zu sehr zu priifen. Ich hatte mit
Marianen einen harten Stand; ich iiberredete sie, ja ich kann sagen, ich zwang
sie endlich durch die Drohung, da3 ich sie verlassen wiirde, an ihren
Liebhaber zu schreiben und ihn auf die Nacht einzuladen. Sie kamen und
rafften zufdlligerweise seine Antwort in dem Halstuch auf. Thre unvermutete
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Gegenwart hatte mir ein boses Spiel gemacht. Kaum waren Sie weg, so ging
die Qual von neuem an; sie schwur, daf} sie Thnen nicht untreu werden konne,
und war so leidenschaftlich, so aufler sich, daf} sie mir ein herzliches Mitleid
ablockte. Ich versprach ihr endlich, dafl ich auch diese Nacht Norbergen
beruhigen und ihn unter allerlei Vorwinden entfernen wollte; ich bat sie, zu
Bette zu gehen, allein sie schien mir nicht zu trauen: sie blieb angezogen und

schlief zuletzt, bewegt und ausgeweint, wie sie war, in ihren Kleidern ein.

Norberg kam; ich suchte ihn abzuhalten, ich stellte ihm ihre
Gewissensbisse, ihre Reue mit den schwirzesten Farben vor; er wiinschte sie
nur zu sehen, und ich ging in das Zimmer, um sie vorzubereiten; er schritt mir
nach, und wir traten beide zu gleicher Zeit vor ihr Bette. Sie erwachte, sprang
mit Wut auf und entrif3 sich unsern Armen; sie beschwur und bat, sie flehte,
drohte und versicherte, daf} sie nicht nachgeben wiirde. Sie war unvorsichtig
genug, liber ihre wahre Leidenschaft einige Worte fallenzulassen, die der arme
Norberg im geistlichen Sinne deuten mufite. Endlich verliel er sie, und sie
schlof} sich ein. Ich behielt ihn noch lange bei mir und sprach mit ihm {iiber
ihren Zustand, daf} sie guter Hoffnung sei und da3 man das arme Midchen
schonen miisse. Er fiihlte sich so stolz auf seine Vaterschaft, er freute sich so
sehr auf einen Knaben, daf} er alles einging, was sie von ihm verlangte, und
da} er versprach, lieber einige Zeit zu verreisen, als seine Geliebte zu
dngstigen und ihr durch diese Gemiitsbewegungen zu schaden. Mit diesen
Gesinnungen schlich er morgens frith von mir weg, und Sie, mein Herr, wenn
Sie Schildwache gestanden haben, so hitte es zu Ihrer Gliickseligkeit nichts
weiter bedurft, als in den Busen Ihres Nebenbuhlers zu sehen, den Sie so
begiinstigt, so gliicklich hielten und dessen Erscheinung Sie zur Verzweiflung
brachte."

"Redest du wahr?" sagte Wilhelm.

"So wahr", sagte die Alte, "als ich noch hoffe, Sie zur Verzweiflung zu
bringen.

Ja gewil}, Sie wiirden verzweifeln, wenn ich Thnen das Bild unsers nidchsten
Morgens recht lebhaft darstellen konnte. Wie heiter wachte sie auf! wie
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freundlich rief sie mich herein! wie lebhaft dankte sie mir! wie herzlich
driickte sie mich an ihren Busen! "Nun", sagte sie, indem sie ldchelnd vor den
Spiegel trat, "darf ich mich wieder an mir selbst, mich an meiner Gestalt
freuen, da ich wieder mir, da ich meinem einzig geliebten Freund angehore.
Wie ist es so siif}, iberwunden zu haben! welch eine himmlische Empfindung
ist es, seinem Herzen zu folgen! Wie dank ich dir, da du dich meiner
angenommen, daf du deine Klugheit, deinen Verstand auch einmal zu
meinem Vorteil angewendet hast! Steh mir bei, und ersinne, was mich ganz

gliicklich machen kann!"

Ich gab ihr nach, ich wollte sie nicht reizen, ich schmeichelte ihrer
Hoffnung, und sie liebkoste mich auf das anmutigste. Entfernte sie sich einen
Augenblick vom Fenster, so mufite ich Wache stehen: denn Sie sollten nun ein
fiir allemal vorbeigehen, man wollte Sie wenigstens sehen; so ging der ganze
Tag unruhig hin. Nachts zur gewohnlichen Stunde erwarteten wir Sie ganz
gewiB. Ich pafite schon an der Treppe, die Zeit ward mir lang, ich ging wieder
zu ihr hinein. Ich fand sie zu meiner Verwunderung in ihrer Offizierstracht, sie
sah unglaublich heiter und reizend aus. "Verdien ich nicht", sagte sie, "heute
in Mannstracht zu erscheinen? Habe ich mich nicht brav gehalten? Mein
Geliebter soll mich heute wie das erstemal sehen, ich will ihn so zirtlich und
mit mehr Freiheit an mein Herz driicken als damals: denn bin ich jetzt nicht
viel mehr die Seine als damals, da mich ein edler Entschlufl noch nicht frei
gemacht hatte? Aber", fiigte sie nach einigem Nachdenken hinzu, "noch hab
ich nicht ganz gewonnen, noch muf} ich erst das duflerste wagen, um seiner
wert, um seines Besitzes gewil3 zu sein; ich muf} ihm alles entdecken, meinen
ganzen Zustand offenbaren und ihm alsdann iiberlassen, ob er mich behalten
oder verstoen will. Diese Szene bereite ich ihm, bereite ich mir zu; und wére
sein Gefiihl mich zu verstoBen fihig, so wiirde ich alsdann ganz wieder mir
selbst angehoren, ich wiirde in meiner Strafe meinen Trost finden und alles
erdulden, was das Schicksal mir auferlegen wollte."

Mit diesen Gesinnungen, mit diesen Hoffnungen, mein Herr, erwartete Sie
das liebenswiirdige Médchen; Sie kamen nicht. Oh! wie soll ich den Zustand
des Wartens und Hoffens beschreiben? Ich sehe dich noch vor mir, mit
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welcher Liebe, mit welcher Inbrunst du von dem Manne sprachst, dessen
Grausamkeit du noch nicht erfahren hattest!"

"Gute, liebe Barbara!" rief Wilhelm, indem er aufsprang und die Alte bei
der Hand faBite, "es ist nun genug der Verstellung, genug der Vorbereitung!
Dein gleichgiiltiger, dein ruhiger, dein zufriedner Ton hat dich verraten. Gib
mir Marianen wieder! Sie lebt, sie ist in der Nihe. Nicht umsonst hast du
diese spite, einsame Stunde zu deinem Besuche gewihlt, nicht umsonst hast
du mich durch diese entziickende Erzéhlung vorbereitet. Wo hast du sie? Wo
verbirgst du sie? Ich glaube dir alles, ich verspreche dir alles zu glauben,
wenn du mir sie zeigst, wenn du sie meinen Armen wiedergibst. Thren
Schatten habe ich schon im Fluge gesehen, lal mich sie wieder in meine
Arme fassen! Ich will vor ihr auf den Knien liegen, ich will sie um Vergebung
bitten, ich will ihr zu ihrem Kampfe, zu ihrem Siege iiber sich und dich Gliick
wiinschen, ich will ihr meinen Felix zufilhren. Komm! Wo hast du sie
versteckt? Lal} sie, laB mich nicht ldnger in UngewiBheit! Dein Endzweck ist
erreicht. Wo hast du sie verborgen? Komm, daB ich sie mit diesem Licht
beleuchte! daB ich wieder ihr holdes Angesicht sehe!"

Er hatte die Alte vom Stuhl aufgezogen, sie sah ihn starr an, die Trinen
stiirzten ihr aus den Augen, und ein ungeheurer Schmerz ergriff sie. "Welch
ein ungliicklicher Irrtum", rief sie aus, "ldBt Sie noch einen Augenblick
hoffen!—1Ja, ich habe sie verborgen, aber unter die Erde; weder das Licht der
Sonne noch eine vertrauliche Kerze wird ihr holdes Angesicht jemals wieder
erleuchten. Fiihren Sie den guten Felix an ihr Grab, und sagen Sie ihm: "Da
liegt deine Mutter, die dein Vater ungehort verdammt hat." Das liebe Herz
schlagt nicht mehr vor Ungeduld, Sie zu sehen, nicht etwa in einer
benachbarten Kammer wartet sie auf den Ausgang meiner Erzihlung oder
meines Mirchens; die dunkle Kammer hat sie aufgenommen, wohin kein

Bréutigam folgt, woraus man keinem Geliebten entgegengeht."

Sie warf sich auf die Erde an einem Stuhle nieder und weinte bitterlich;
Wilhelm war zum erstenmal vollig iiberzeugt, dal Mariane tot sei; er befand
sich in einem traurigen Zustande. Die Alte richtete sich auf. "Ich habe Thnen
weiter nichts zu sagen", rief sie und warf ein Paket auf den Tisch. "Hier diese
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Briefschaften mogen vollig Thre Grausamkeit beschdmen; lesen Sie diese
Blitter mit trocknen Augen durch, wenn es Thnen moglich ist." Sie schlich
leise fort, und Wilhelm hatte diese Nacht das Herz nicht, die Brieftasche zu
offnen, er hatte sie selbst Marianen geschenkt, er wulite, dal sie jedes
Blittchen, das sie von ihm erhalten hatte, sorgféltig darin authob. Den andern
Morgen vermochte er es iiber sich; er 1oste das Band, und es fielen ihm kleine
Zettelchen, mit Bleistift von seiner eigenen Hand geschrieben, entgegen und
riefen ihm jede Situation von dem ersten Tage ihrer anmutigen Bekanntschaft
bis zu dem letzten ihrer grausamen Trennung wieder herbei. Allein nicht ohne
die lebhaftesten Schmerzen durchlas er eine kleine Sammlung von Billetten,
die an ihn geschrieben waren und die, wie er aus dem Inhalt sah, von Wernern
waren zuriickgewiesen worden.

"Keines meiner Blitter hat bis zu dir durchdringen kénnen, mein Bitten und
Flehen hat dich nicht erreicht; hast du selbst diese grausamen Befehle
gegeben? Soll ich dich nie wiedersehen? Noch einmal versuch ich es, ich bitte
dich: komm, o komm! ich verlange dich nicht zu behalten, wenn ich dich nur
noch einmal an mein Herz driicken kann."

"Wenn ich sonst bei dir saf}, deine Hidnde hielt, dir in die Augen sah und mit
vollem Herzen der Liebe und des Zutrauens zu dir sagte: "Lieber, lieber, guter
Mann!" das hortest du so gern, ich mufit es dir so oft wiederholen, ich
wiederhole es noch einmal —Lieber, lieber, guter Mann! sei gut, wie du warst,
komm und la3 mich nicht in meinem Elende verderben!"

"Du héltst mich fiir schuldig, ich bin es auch, aber nicht, wie du denkst.
Komm, damit ich nur den einzigen Trost habe, von dir ganz gekannt zu sein,
es gehe mir nachher, wie es wolle."

"Nicht um meinetwillen allein, auch um dein selbst willen fleh ich dich an
zu kommen. Ich fiihle die unertriglichen Schmerzen, die du leidest, indem du
mich fliehst; komm, daf} unsere Trennung weniger grausam werde! Ich war
vielleicht nie deiner wiirdig als eben in dem Augenblick, da du mich in ein
grenzenloses Elend zuriickstoBest."
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"Bei allem, was heilig ist, bei allem, was ein menschliches Herz
rithren kann, ruf ich dich an! Es ist um eine Seele, es ist um ein
Leben zu tun, um zwei Leben, von denen dir eins ewig teuer sein muf.
Dein Argwohn wird auch das nicht glauben, und doch werde ich es in der
Stunde des Todes aussprechen: das Kind, das ich unter dem Herzen trage,
1st dein. Seitdem ich dich liebe, hat kein anderer mir auch nur die
Hand gedriickt; o dal deine Liebe, dafl deine Rechtschaffenheit die
Gefihrten meiner Jugend gewesen wiren!"

"Du willst mich nicht horen? So mufl ich denn zuletzt wohl verstummen,
aber diese Blitter sollen nicht untergehen, vielleicht konnen sie noch zu dir
sprechen, wenn das Leichentuch schon meine Lippe bedeckt und wenn die
Stimme deiner Reue nicht mehr zu meinem Ohre reichen kann. Durch mein
trauriges Leben bis an den letzten Augenblick wird das mein einziger Trost
sein: daB ich ohne Schuld gegen dich war, wenn ich mich auch nicht
unschuldig nennen durfte."

Wilhelm konnte nicht weiter; er iiberlie} sich ganz seinem Schmerz, aber
noch mehr war er bedringt, als Laertes hereintrat, dem er seine Empfindungen
zu verbergen suchte. Dieser brachte einen Beutel mit Dukaten hervor, zéhlte
und rechnete und versicherte Wilhelmen: es sei nichts Schoneres in der Welt,
als wenn man eben auf dem Wege sei, reich zu werden; es konne uns auch
alsdann nichts storen oder abhalten. Wilhelm erinnerte sich seines Traums und
lachelte; aber zugleich gedachte er auch mit Schaudern: dal in jenem
Traumgesichte Mariane ihn verlassen, um seinem verstorbenen Vater zu
folgen, und daf} beide zuletzt wie Geister schwebend sich um den Garten
bewegt hatten.

Laertes rif} ihn aus seinem Nachdenken und fiihrte ihn auf ein Kaffeehaus,
wo sich sogleich mehrere Personen um ihn versammelten, die ihn sonst gern
auf dem Theater gesehen hatten; sie freuten sich seiner Gegenwart,
bedauerten aber, daf} er, wie sie horten, die Biihne verlassen wolle; sie
sprachen so bestimmt und verniinftig von ihm und seinem Spiele, von dem
Grade seines Talents, von ihren Hoffnungen, dall Wilhelm nicht ohne
Riihrung zuletzt ausrief: "O wie unendlich wert wire mir diese Teilnahme vor
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wenig Monaten gewesen! Wie belehrend und wie erfreuend! Niemals hitte
ich mein Gemiit so ganz von der Biihne abgewendet, und niemals wére ich so
weit gekommen, am Publiko zu verzweifeln."

"Dazu sollte es iiberhaupt nicht kommen", sagte ein é&ltlicher Mann, der
hervortrat; "das Publikum ist grofl, wahrer Verstand und wahres Gefiihl sind
nicht so selten, als man glaubt; nur mufl der Kiinstler niemals einen
unbedingten Beifall fiir das, was er hervorbringt, verlangen: denn eben der
unbedingte ist am wenigsten wert, und den bedingten wollen die Herren nicht
gerne. Ich weill wohl, im Leben wie in der Kunst mufl man mit sich zu Rate
gehen, wenn man etwas tun und hervorbringen soll; wenn es aber getan und
vollendet ist, so darf man mit Aufmerksamkeit nur viele horen, und man kann
sich mit einiger iibung aus diesen vielen Stimmen gar bald ein ganzes Urteil
zusammensetzen: denn diejenigen, die uns diese Miihe ersparen konnten,
halten sich meist stille genug."

"Das sollten sie eben nicht", sagte Wilhelm. "Ich habe so oft gehort, dafl
Menschen, die selbst iiber gute Werke schwiegen, doch beklagten und
bedauerten, dafl geschwiegen wird."

"So wollen wir heute laut werden", rief ein junger Mann, "Sie miissen mit
uns speisen, und wir wollen alles einholen, was wir Thnen und manchmal der
guten Aurelie schuldig geblieben sind."

Wilhelm lehnte die Einladung ab und begab sich zu Madame Melina, die er
wegen der Kinder sprechen wollte, indem er sie von ihr wegzunehmen
gedachte.

VII. Buch, 8. Kapitel —3
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Das Geheimnis der Alten war nicht zum besten bei ihm verwahrt. Er verriet
sich, als er den schonen Felix wieder ansichtig ward. "O mein Kind!" rief er
aus, "mein liebes Kind!" Er hub ihn auf und driickte ihn an sein Herz. "Vater!
was hast du mir mitgebracht?" rief das Kind. Mignon sah beide an, als wenn
sie warnen wollte, sich nicht zu verraten.

"Was ist das fiir eine neue Erscheinung?" sagte Madame Melina. Man
suchte die Kinder beiseite zu bringen, und Wilhelm, der der Alten das
strengste Geheimnis nicht schuldig zu sein glaubte, entdeckte seiner Freundin
das ganze Verhiltnis. Madame Melina sah ihn ldchelnd an. "O iiber die
leichtgldubigen Ménner!" rief sie aus, "wenn nur etwas auf ihrem Wege ist, so
kann man es ihnen sehr leicht aufbiirden; aber dafiir sehen sie sich auch ein
andermal weder rechts noch links um und wissen nichts zu schétzen, als was
sie vorher mit dem Stempel einer willkiirlichen Leidenschaft bezeichnet
haben." Sie konnte einen Seufzer nicht unterdriicken, und wenn Wilhelm nicht
ganz blind gewesen wire, so hitte er eine nie ganz besiegte Neigung in ihrem

Betragen erkennen miissen.

Er sprach nunmehr mit ihr von den Kindern, wie er Felix bei sich zu
behalten und Mignon auf das Land zu tun gedichte. Frau Melina, ob sie sich
gleich ungerne von beiden zugleich trennte, fand doch den Vorschlag gut, ja
notwendig. Felix verwilderte bei ihr, und Mignon schien einer freien Luft und
anderer Verhiltnisse zu bediirfen; das gute Kind war krinklich und konnte
sich nicht erholen.

"Lassen Sie sich nicht irren", fuhr Madame Melina fort, "daf} ich einige
Zweifel, ob Thnen der Knabe wirklich zugehore, leichtsinnig gedufert habe.
Der Alten ist freilich wenig zu trauen, doch wer Unwahrheit zu seinem
Nutzen ersinnt, kann auch einmal wahr reden, wenn ihm die Wahrheiten
niitzlich scheinen. Aurelien hatte die Alte vorgespiegelt, Felix sei ein Sohn
Lotharios, und die Eigenheit haben wir Weiber, da3 wir die Kinder unserer
Liebhaber recht herzlich lieben, wenn wir schon die Mutter nicht kennen oder
sie von Herzen hassen." Felix kam hereingesprungen, sie driickte ihn an sich,

mit einer Lebhaftigkeit, die ihr sonst nicht gewohnlich war.
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Wilhelm eilte nach Hause und bestellte die Alte, die ihn, jedoch nicht eher
als in der Ddmmerung, zu besuchen versprach; er empfing sie verdrieBlich
und sagte zu ihr: "Es ist nichts Schéndlichers in der Welt, als sich auf Liigen
und Mirchen einzurichten! Schon hast du viel Boses damit gestiftet, und jetzt,
da dein Wort das Gliick meines Lebens entscheiden konnte, jetzt steh ich
zweifelhaft und wage nicht, das Kind in meine Arme zu schliefen, dessen
ungetriibter Besitz mich &duBerst gliicklich machen wiirde. Ich kann dich,
schéndliche Kreatur, nicht ohne Haf3 und Verachtung ansehen."

"Euer Betragen kommt mir, wenn ich aufrichtig reden soll", versetzte die
Alte, "ganz unertriglich vor. Und wenn's nun Euer Sohn nicht wire, so ist es
das schonste, angenehmste Kind von der Welt, das man gern fiir jeden Preis
kaufen mochte, um es nur immer um sich zu haben. Ist es nicht wert, daf3 Thr
Euch seiner annehmt? Verdiene ich fiir meine Sorgfalt, fiir meine Miihe mit
ihm nicht einen kleinen Unterhalt fiir mein kiinftiges Leben? Oh! ihr Herren,
denen nichts abgeht, ihr habt gut von Wahrheit und Geradheit reden; aber wie
eine arme Kreatur, deren geringstem Bediirfnis nichts entgegenkommt, die in
ihren Verlegenheiten keinen Freund, keinen Rat, keine Hiilfe sieht, wie die
sich durch die selbstischen Menschen durchdriicken und im stillen darben
muBB—davon wiirde manches zu sagen sein, wenn ihr héren wolltet und
konntet. Haben Sie Marianens Briefe gelesen? Es sind dieselben, die sie zu
jener ungliicklichen Zeit schrieb. Vergebens suchte ich mich Thnen zu néhern,
vergebens lhnen diese Blitter zuzustellen; Ihr grausamer Schwager hatte Sie
so umlagert, daf alle List und Klugheit vergebens war, und zuletzt, als er mir
und Marianen mit dem Gefidngnis drohte, mufite ich wohl alle Hoffnung
aufgeben. Trifft nicht alles mit dem {iiberein, was ich erzihlt habe? Und setzt
nicht Norbergs Brief die ganze Geschichte auler allen Zweifel?"

"Was fiir ein Brief?" fragte Wilhelm.
"Haben Sie ihn nicht in der Brieftasche gefunden?" versetzte die Alte.

"Ich habe noch nicht alles durchlesen."
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"Geben Sie nur die Brieftasche her; auf dieses Dokument kommt alles an.
Norbergs ungliickliches Billett hat die traurige Verwirrung gemacht,
ein anderes von seiner Hand mag auch den Knoten 16sen, insofern am
Faden noch etwas gelegen ist." Sie nahm ein Blatt aus der Brieftasche,
Wilhelm erkannte jene verhalite Hand, er nahm sich zusammen und las:

"Sag mir nur, Middchen, wie vermagst du das liber mich? Hitt ich doch
nicht geglaubt, dal eine Gottin selbst mich zum seufzenden Liebhaber
umschaffen konnte. Anstatt mir mit offenen Armen entgegenzueilen, ziehst du
dich zuriick; man hitte es wahrhaftig fiir Abscheu nehmen konnen, wie du
dich betrugst. Ist's erlaubt, daB} ich die Nacht mit der alten Barbara auf einem
Koffer in einer Kammer zubringen muflte? Und mein geliebtes Maddchen war
nur zwei Tiiren davon. Es ist zu toll, sag ich dir! Ich habe versprochen, dir
einige Bedenkzeit zu lassen, nicht gleich in dich zu dringen, und ich méchte
rasend werden iiber jede verlorne Viertelstunde. Habe ich dir nicht geschenkt,
was ich wuBlte und konnte? Zweifelst du noch an meiner Liebe? Was willst du
haben? sag es mir! Es soll dir an nichts fehlen. Ich wollte, der Pfaffe miif3ite
verstummen und verblinden, der dir solches Zeug in den Kopf gesetzt hat.
MubBtest du auch gerade an so einen kommen! Es gibt so viele, die jungen
Leuten etwas nachzusehen wissen. Genug, ich sage dir, es muf} anders
werden, in ein paar Tagen muf} ich Antwort wissen, denn ich gehe bald wieder
weg, und wenn du nicht wieder freundlich und gefillig bist, so sollst du mich
nicht wiedersehen..."

In dieser Art ging der Brief noch lange fort, drehte sich zu Wilhelms
schmerzlicher Zufriedenheit immer um denselben Punkt herum und zeugte fiir
die Wahrheit der Geschichte, die er von Barbara vernommen hatte. Ein
zweites Blatt bewies deutlich, da Mariane auch in der Folge nicht
nachgegeben hatte, und Wilhelm vernahm aus diesen und mehreren Papieren
nicht ohne tiefen Schmerz die Geschichte des ungliicklichen Médchens bis

zur Stunde ihres Todes.

Die Alte hatte den rohen Menschen nach und nach zahm gemacht, indem
sie ihm den Tod Marianens meldete und ihm den Glauben lief3, als wenn
Felix sein Sohn sei; er hatte ihr einigemal Geld geschickt, das sie
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aber fiir sich behielt, da sie Aurelien die Sorge fiir des Kindes
Erziehung aufgeschwatzt hatte. Aber leider dauerte dieser heimliche
Erwerb nicht lange. Norberg hatte durch ein wildes Leben den grofiten
Teil seines Vermogens verzehrt und wiederholte Liebesgeschichten sein
Herz gegen seinen ersten, eingebildeten Sohn verhirtet.

So wahrscheinlich das alles lautete und so schon es zusammentraf, traute
Wilhelm doch noch nicht, sich der Freude zu iiberlassen; er schien sich vor
einem Geschenke zu fiirchten, das ihm ein boser Genius darreichte.

"Ihre Zweifelsucht", sagte die Alte, die seine Gemiitsstimmung erriet,
"kann nur die Zeit heilen. Sehen Sie das Kind als ein fremdes an, und geben
Sie desto genauer auf ihn acht, bemerken Sie seine Gaben, seine Natur, seine
Fihigkeiten, und wenn Sie nicht nach und nach sich selbst wiedererkennen, so
miissen Sie schlechte Augen haben. Denn das versichre ich Sie, wenn ich ein
Mann wire, mir sollte niemand ein Kind unterschieben; aber es ist ein Gliick
fiir die Weiber, dafl die Ménner in diesen Féllen nicht so scharfsichtig sind."

Nach allem diesen setzte sich Wilhelm mit der Alten auseinander; er wollte
den Felix mit sich nehmen, sie sollte Mignon zu Theresen bringen und
hernach eine kleine Pension, die er ihr versprach, wo sie wollte, verzehren.

Er lieB Mignon rufen, um sie auf diese Verdnderung vorzubereiten.
"Meister!" sagte sie, "behalte mich bei dir, es wird mir wohltun und weh."

Er stellte ihr vor, daf} sie nun herangewachsen sei und daf} doch etwas fiir
ihre weitere Bildung getan werden miisse. "Ich bin gebildet genug", versetzte
sie, "um zu lieben und zu trauvern."

Er machte sie auf ihre Gesundheit aufmerksam, dal} sie eine anhaltende
Sorgfalt und die Leitung eines geschickten Arztes bediirfe. "Warum soll man

fiir mich sorgen", sagte sie, "da so viel zu sorgen ist?"

Nachdem er sich viele Miihe gegeben, sie zu liberzeugen, dal} er sie jetzt
nicht mit sich nehmen konne, daf er sie zu Personen bringen wolle, wo er sie
ofters sehen werde, schien sie von alledem nichts gehort zu haben. "Du willst
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mich nicht bei dir?" sagte sie. "Vielleicht ist es besser, schicke mich zum alten
Harfenspieler, der arme Mann ist so allein."

Wilhelm suchte ihr begreiflich zu machen, daf} der Alte gut aufgehoben sei.
"Ich sehne mich jede Stunde nach ihm", versetzte das Kind.

"Ich habe aber nicht bemerkt", sagte Wilhelm, "dall du ihm so geneigt seist,

als er noch mit uns lebte."

"Ich fiirchtete mich vor ihm, wenn er wachte; ich konnte nur seine Augen
nicht sehen, aber wenn er schlief, setzte ich mich gern zu ihm, ich wehrte ihm
die Fliegen und konnte mich nicht satt an ihm sehen. Oh! er hat mir in
schrecklichen Augenblicken beigestanden, es weill niemand, was ich ihm

schuldig bin. Hitt ich nur den Weg gewufit, ich wére schon zu ihm gelaufen."

Wilhelm stellte ihr die Umstidnde weitldufig vor und sagte: sie sei so ein
verniinftiges Kind, sie mochte doch auch diesmal seinen Wiinschen folgen.
"Die Vernunft ist grausam", versetzte sie, "das Herz ist besser. Ich will
hingehen, wohin du willst, aber la3 mir deinen Felix!"

Nach vielem Hin- und Widerreden war sie immer auf ihrem Sinne
geblieben, und Wilhelm mufite sich zuletzt entschlieBen, die beiden Kinder
der Alten zu iibergeben und sie zusammen an Friulein Therese zu schicken.
Es ward ihm das um so leichter, als er sich noch immer fiirchtete, den schonen
Felix sich als seinen Sohn zuzueignen. Er nahm ihn auf den Arm und trug ihn
herum; das Kind mochte gern vor den Spiegel gehoben sein, und ohne sich es
zu gestehen, trug Wilhelm ihn gern vor den Spiegel und suchte dort
ghnlichkeiten zwischen sich und dem Kinde auszuspdhen. Ward es ihm dann
einen Augenblick recht wahrscheinlich, so driickte er den Knaben an seine
Brust, aber auf einmal, erschreckt durch den Gedanken, dal} er sich betriegen
konne, setzte er das Kind nieder und lie es hinlaufen. "Oh!" rief er aus,
"wenn ich mir dieses unschitzbare Gut zueignen konnte und es wiirde mir

dann entrissen, so wire ich der ungliicklichste aller Menschen!"

Die Kinder waren weggefahren, und Wilhelm wollte nun seinen férmlichen
Abschied vom Theater nehmen, als er fiihlte, daf} er schon abgeschieden sei
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und nur zu gehen brauchte. Mariane war nicht mehr, seine zwei Schutzgeister
hatten sich entfernt, und seine Gedanken eilten ihnen nach. Der schone Knabe
schwebte wie eine reizende ungewisse Erscheinung vor seiner
Einbildungskraft, er sah ihn an Theresens Hand durch Felder und Wilder
laufen, in der freien Luft und neben einer freien und heitern Begleiterin sich
bilden; Therese war ihm noch viel werter geworden, seitdem er das Kind in
ihrer Gesellschaft dachte. Selbst als Zuschauer im Theater erinnerte er sich
ihrer mit Lécheln; beinahe war er in ihrem Falle, die Vorstellungen machten
ihm keine Illusion mehr.

Serlo und Melina waren duferst hoflich gegen ihn, sobald sie merkten, daf3
er an seinen vorigen Platz keinen weitern Anspruch machte. Ein Teil des
Publikums wiinschte ihn nochmals auftreten zu sehen; es wire ihm unméglich
gewesen, und bei der Gesellschaft wiinschte es niemand als allenfalls Frau
Melina.

Er nahm nun wirklich Abschied von dieser Freundin, er war geriihrt und
sagte: "Wenn doch der Mensch sich nicht vermessen wollte, irgend etwas fiir
die Zukunft zu versprechen! Das Geringste vermag er nicht zu halten,
geschweige wenn sein Vorsatz von Bedeutung ist. Wie schdme ich mich,
wenn ich denke, was ich Thnen allen zusammen in jener ungliicklichen Nacht
versprach, da wir beraubt, krank, verletzt und verwundet in eine elende
Schenke zusammengedringt waren. Wie erhohte damals das Ungliick meinen
Mut, und welchen Schatz glaubte ich in meinem guten Willen zu finden; nun
ist aus allem dem nichts, gar nichts geworden! Ich verlasse Sie als Ihr
Schuldner, und mein Gliick ist, daB man mein Versprechen nicht mehr achtete,
als es wert war, und da} niemand mich jemals deshalb gemahnt hat."

"Sein Sie nicht ungerecht gegen sich selbst", versetzte Frau Melina; "wenn
niemand erkennt, was Sie fiir uns getan hatten, so werde ich es nicht
verkennen: denn unser ganzer Zustand wire vollig anders, wenn wir Sie nicht
besessen hitten. Geht es doch unsern Vorsidtzen wie unsern Wiinschen. Sie
sehen sich gar nicht mehr dhnlich, wenn sie ausgefiihrt, wenn sie erfiillt sind,

und wir glauben nichts getan, nichts erlangt zu haben."
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"Sie werden", versetzte Wilhelm, "durch Ihre freundschaftliche
Auslegung mein Gewissen nicht beruhigen, und ich werde mir immer als
Thr Schuldner vorkommen."

"Es ist auch wohl moglich, daf} Sie es sind", versetzte Madame Melina,
"nur nicht auf die Art, wie Sie es denken. Wir rechnen uns zur Schande, ein
Versprechen nicht zu erfiillen, das wir mit dem Munde getan haben. Oh, mein
Freund, ein guter Mensch verspricht durch seine Gegenwart nur immer
zuviel! Das Vertrauen, das er hervorlockt, die Neigung, die er einflofit, die
Hoffnungen, die er erregt, sind unendlich; er wird und bleibt ein Schuldner,
ohne es zu wissen. Leben Sie wohl! Wenn unsere dufleren Umstidnde sich
unter Threr Leitung recht gliicklich hergestellt haben, so entsteht in meinem
Innern durch Thren Abschied eine Liicke, die sich so leicht nicht wieder
ausfiillen wird."

Wilhelm schrieb vor seiner Abreise aus der Stadt noch einen weitldufigen
Brief an Wernern. Sie hatten zwar einige Briefe gewechselt, aber weil sie
nicht einig werden konnten, horten sie zuletzt auf zu schreiben. Nun hatte sich
Wilhelm wieder genihert, er war im Begriff, dasjenige zu tun, was jener so
sehr wiinschte, er konnte sagen: "Ich verlasse das Theater und verbinde mich
mit Ménnern, deren Umgang mich in jedem Sinne zu einer reinen und sichern
Tatigkeit fithren muB." Er erkundigte sich nach seinem Vermdégen, und es
schien ihm nunmehr sonderbar, da3 er so lange sich nicht darum bekiimmert
hatte. Er wullte nicht, daf} es die Art aller der Menschen sei, denen an ihrer
innern Bildung viel gelegen ist, daf sie die dufleren Verhiltnisse ganz und gar
vernachlédssigen. Wilhelm hatte sich in diesem Falle befunden; er schien
nunmehr zum erstenmal zu merken, daf3 er duBerer Hiilfsmittel bediirfe, um
nachhaltig zu wirken. Er reiste fort mit einem ganz andern Sinn als das
erstemal; die Aussichten, die sich ihm zeigten, waren reizend, und er hoffte

auf seinem Wege etwas Frohes zu erleben.

VII. Buch, 9. Kapitel
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Neuntes Kapitel

Als er nach Lotharios Gut zuriickkam, fand er eine grofe Verdnderung.
Jarno kam ihm entgegen mit der Nachricht, dal der Oheim gestorben, daf}
Lothario hingegangen sei, die hinterlassenen Giiter in Besitz zu nehmen. "Sie
kommen eben zur rechten Zeit", sagte er, "um mir und dem Abbe beizustehn.
Lothario hat uns den Handel um wichtige Giiter in unserer Nachbarschaft
aufgetragen; es war schon lange vorbereitet, und nun finden wir Geld und
Kredit eben zur rechten Stunde. Das einzige war dabei bedenklich, daf} ein
auswirtiges Handelshaus auch schon auf dieselben Giiter Absicht hatte; nun
sind wir kurz und gut entschlossen, mit jenem gemeine Sache zu machen,
denn sonst hétten wir uns ohne Not und Vernunft hinaufgetrieben. Wir haben,
so scheint es, mit einem klugen Manne zu tun. Nun machen wir Kalkiils und
Anschlédge; auch mufl 6konomisch iiberlegt werden, wie wir die Giiter teilen
konnen, so daf jeder ein schones Besitztum erhilt." Es wurden Wilhelmen die
Papiere vorgelegt, man besah die Felder, Wiesen, Schlosser, und obgleich
Jarno und der Abbe die Sache sehr gut zu verstehen schienen, so wiinschte
Wilhelm doch, daB3 Friaulein Therese von der Gesellschaft sein mochte.

Sie brachten mehrere Tage mit diesen Arbeiten zu, und Wilhelm hatte kaum
Zeit, seine Abenteuer und seine zweifelhafte Vaterschaft den Freunden zu
erzidhlen, die eine ihm so wichtige Begebenheit gleichgiiltig und leichtsinnig
behandelten.

Er hatte bemerkt, daf} sie manchmal in vertrauten Gesprichen, bei Tische
und auf Spaziergingen, auf einmal innehielten, ihren Worten eine andere
Wendung gaben und dadurch wenigstens anzeigten, daBl sie unter sich
manches abzutun hatten, das ihm verborgen sei. Er erinnerte sich an das, was
Lydie gesagt hatte, und glaubte um so mehr daran, als eine ganze Seite des
Schlosses vor ihm immer unzugénglich gewesen war. Zu gewissen Galerien
und besonders zu dem alten Turm, den er von au3en recht gut kannte, hatte er
bisher vergebens Weg und Eingang gesucht.

Eines Abends sagte Jarno zu ihm: "Wir kénnen Sie nun so sicher als den

Unsern ansehen, daf} es unbillig wire, wenn wir Sie nicht tiefer in unsere
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Geheimnisse einfiihrten. Es ist gut, da3 der Mensch, der erst in die Welt tritt,
viel von sich halte, daf3 er sich viele Vorziige zu erwerben denke, daf} er alles
moglich zu machen suche; aber wenn seine Bildung auf einem gewissen
Grade steht, dann ist es vorteilhaft, wenn er sich in einer grolern Masse
verlieren lernt, wenn er lernt, um anderer willen zu leben und seiner selbst in
einer pflichtméBigen Tatigkeit zu vergessen. Da lernt er erst sich selbst
kennen, denn das Handeln eigentlich vergleicht uns mit andern. Sie sollen
bald erfahren, welch eine kleine Welt sich in Threr Néhe befindet und wie gut
Sie in dieser kleinen Welt gekannt sind; morgen friih vor Sonnenaufgang sein
Sie angezogen und bereit."

Jarno kam zur bestimmten Stunde und fiihrte ihn durch bekannte und
unbekannte Zimmer des Schlosses, dann durch einige Galerien, und sie
gelangten endlich vor eine grofe, alte Tiire, die stark mit Eisen beschlagen
war. Jarno pochte, die Tiire tat sich ein wenig auf, so dall eben ein Mensch
hineinschliipfen konnte. Jarno schob Wilhelmen hinein, ohne ihm zu folgen.
Dieser fand sich in einem dunkeln und engen Behiltnisse, es war finster um
ihn, und als er einen Schritt vorwirts gehen wollte, stie} er schon wider. Eine
nicht ganz unbekannte Stimme rief ihm zu: "Tritt herein!", und nun bemerkte
er erst, daf die Seiten des Raums, in dem er sich befand, nur mit Teppichen
behangen waren, durch welche ein schwaches Licht hindurchschimmerte.

"Tritt herein!" rief es nochmals; er hob den Teppich auf und trat hinein.

Der Saal, in dem er sich nunmehr befand, schien ehemals eine Kapelle
gewesen zu sein; anstatt des Altars stand ein groBer Tisch auf einigen Stufen,
mit einem griinen Teppich behangen, dariiber schien ein zugezogener Vorhang
ein Gemilde zu bedecken; an den Seiten waren schon gearbeitete Schrénke,
mit feinen Drahtgittern verschlossen, wie man sie in Bibliotheken zu sehen
pflegt, nur sah er anstatt der Biicher viele Rollen aufgestellt. Niemand befand
sich in dem Saal; die aufgehende Sonne fiel durch die farbigen Fenster

Wilhelmen grade entgegen und begriifite ihn freundlich.

"Setze dich!" rief eine Stimme, die von dem Altar her zu tonen schien.
Wilhelm setzte sich auf einen kleinen Armstuhl, der wider den Verschlag des
Eingangs stand; es war kein anderer Sitz im ganzen Zimmer, er mufite sich
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darein ergeben, ob ihn schon die Morgensonne blendete; der Sessel stand fest,
er konnte nur die Hand vor die Augen halten.

Indem erdffnete sich mit einem kleinen Gerdusche der Vorhang iiber dem
Altar und zeigte innerhalb eines Rahmens eine leere, dunkle 6ffnung. Es trat
ein Mann hervor in gewohnlicher Kleidung, der ihn begriifte und zu ihm
sagte: "Sollten Sie mich nicht wiedererkennen? Sollten Sie unter andern
Dingen, die Sie wissen mochten, nicht auch zu erfahren wiinschen, wo die
Kunstsammlung Thres GroBvaters sich gegenwirtig befindet? Erinnern Sie
sich des Gemildes nicht mehr, das Thnen so reizend war? Wo mag der kranke
Konigssohn wohl jetzo schmachten?" Wilhelm erkannte leicht den Fremden,
der in jener bedeutenden Nacht sich mit ihm im Gasthause unterhalten hatte.
"Vielleicht", fuhr dieser fort, "kdnnen wir jetzt {iber Schicksal und Charakter
eher einig werden."

Wilhelm wollte eben antworten, als der Vorhang sich wieder rasch
zusammenzog. "Sonderbar!" sagte er bei sich selbst, "sollten zufillige
Ereignisse einen Zusammenhang haben? Und das, was wir Schicksal nennen,
sollte es blo Zufall sein? Wo mag sich meines GroBvaters Sammlung
befinden? Und warum erinnert man mich in diesen feierlichen Augenblicken
daran?"

Er hatte nicht Zeit, weiterzudenken, denn der Vorhang 6ffnete sich wieder,
und ein Mann stand vor seinen Augen, den er sogleich fiir den
Landgeistlichen erkannte, der mit ihm und der lustigen Gesellschaft jene
Wasserfahrt gemacht hatte; er glich dem Abbe, ob er gleich nicht dieselbe
Person schien. Mit einem heitern Gesichte und einem wiirdigen Ausdruck fing
der Mann an: "Nicht vor Irrtum zu bewahren ist die Pflicht des
Menschenerziehers, sondern den Irrenden zu leiten, ja ihn seinen Irrtum aus
vollen Bechern ausschliirfen zu lassen, das ist Weisheit der Lehrer. Wer seinen
Irrtum nur kostet, hélt lange damit haus, er freuet sich dessen als eines
seltenen Gliicks, aber wer ihn ganz erschopft, der muf3 ihn kennenlernen,
wenn er nicht wahnsinnig ist." Der Vorhang schlo3 sich abermals, und
Wilhelm hatte Zeit nachzudenken. "Von welchem Irrtum kann der Mann
sprechen?" sagte er zu sich selbst, "als von dem, der mich mein ganzes Leben
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verfolgt hat, dal ich da Bildung suchte, wo keine zu finden war, daf} ich mir
einbildete, ein Talent erwerben zu konnen, zu dem ich nicht die geringste
Anlage hatte."

Der Vorhang rif3 sich schneller auf, ein Offizier trat hervor und sagte nur im
Vorbeigehen: "Lernen Sie die Menschen kennen, zu denen man Zutrauen
haben kann!" Der Vorhang schlof sich, und Wilhelm brauchte sich nicht lange
zu besinnen, um diesen Offizier fiir denjenigen zu erkennen, der ihn in des
Grafen Park umarmt hatte und schuld gewesen war, dal} er Jarno fiir einen
Werber hielt. Wie dieser hierhergekommen und wer er sei, war Wilhelmen
vollig ein Ritsel. "Wenn so viele Menschen an dir teilnahmen, deinen
Lebensweg kannten und wuBten, was darauf zu tun sei, warum fiihrten sie
dich nicht strenger? warum nicht ernster? warum begiinstigten sie deine
Spiele, anstatt dich davon wegzufiihren?"

"Rechte nicht mit uns!" rief eine Stimme. "Du bist gerettet und auf dem
Wege zum Ziel. Du wirst keine deiner Torheiten bereuen und keine
zurlickwiinschen, kein gliicklicheres Schicksal kann einem Menschen
werden." Der Vorhang rif} sich voneinander, und in voller Riistung stand der
alte Konig von Déanemark in dem Raume. "Ich bin der Geist deines Vaters",
sagte das Bildnis, "und scheide getrost, da meine Wiinsche fiir dich, mehr als
ich sie selbst begriff, erfiillt sind. Steile Gegenden lassen sich nur durch
Umwege erklimmen, auf der Ebene fiihren gerade Wege von einem Ort zum
andern. Lebe wohl, und gedenke mein, wenn du genieBest, was ich dir
vorbereitet habe."

Wilhelm war &duBlerst betroffen, er glaubte die Stimme seines Vaters zu
horen, und doch war sie es auch nicht; er befand sich durch die Gegenwart

und die Erinnerung in der verworrensten Lage.

Nicht lange konnte er nachdenken, als der Abbe hervortrat und sich hinter
den griinen Tisch stellte. "Treten Sie herbei!" rief er seinem verwunderten
Freunde zu. Er trat herbei und stieg die Stufen hinan. Auf dem Teppiche lag
eine kleine Rolle. "Hier ist Ihr Lehrbrief", sagte der Abbe, "beherzigen Sie
ihn, er ist von wichtigem Inhalt." Wilhelm nahm ihn auf, 6ffnete ihn und las:
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Lehrbrief

Die Kunst ist lang, das Leben kurz, das Urteil schwierig, die Gelegenheit
fliichtig. Handeln ist leicht, Denken schwer; nach dem Gedanken handeln
unbequem. Aller Anfang ist heiter, die Schwelle ist der Platz der Erwartung.
Der Knabe staunt, der Eindruck bestimmt ihn, er lernt spielend, der Ernst
iberrascht ihn. Die Nachahmung ist uns angeboren, das Nachzuahmende wird
nicht leicht erkannt. Selten wird das Treffliche gefunden, seltner geschitzt.
Die Hohe reizt uns, nicht die Stufen; den Gipfel im Auge, wandeln wir gerne
auf der Ebene. Nur ein Teil der Kunst kann gelehrt werden, der Kiinstler
braucht sie ganz. Wer sie halb kennt, ist immer irre und redet viel; wer sie
ganz besitzt, mag nur tun und redet selten oder spit. Jene haben keine
Geheimnisse und keine Kraft, ihre Lehre ist wie gebackenes Brot schmackhaft
und sittigend fiir einen Tag; aber Mehl kann man nicht sden, und die
Saatfriichte sollen nicht vermahlen werden. Die Worte sind gut, sie sind aber
nicht das Beste. Das Beste wird nicht deutlich durch Worte. Der Geist, aus
dem wir handeln, ist das Hochste. Die Handlung wird nur vom Geiste
begriffen und wieder dargestellt. Niemand weil3, was er tut, wenn er recht
handelt; aber des Unrechten sind wir uns immer bewuf3t. Wer blof3 mit
Zeichen wirkt, ist ein Pedant, ein Heuchler oder ein Pfuscher. Es sind ihrer
viel, und es wird ihnen wohl zusammen. Thr Geschwitz hilt den Schiiler
zuriick, und ihre beharrliche MittelméBigkeit dngstigt die Besten. Des echten
Kiinstlers Lehre schlieft den Sinn auf; denn wo die Worte fehlen, spricht die
Tat. Der echte Schiiler lernt aus dem Bekannten das Unbekannte entwickeln
und néhert sich dem Meister.

"Genug!" rief der Abbe, "das iibrige zu seiner Zeit. Jetzt sehen Sie sich in

jenen Schrianken um!"

Wilhelm ging hin und las die Aufschriften der Rollen. Er fand mit
Verwunderung Lotharios Lehrjahre, Jarnos Lehrjahre und seine eignen
Lehrjahre daselbst aufgestellt, unter vielen andern, deren Namen ihm
unbekannt waren.

"Darf ich hoffen, in diese Rollen einen Blick zu werfen?"
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"Es ist fiir Sie nunmehr in diesem Zimmer nichts verschlossen."
"Darf ich eine Frage tun?"

"Ohne Bedenken! und Sie konnen entscheidende Antwort erwarten, wenn
es eine Angelegenheit betrifft, die Ihnen zunichst am Herzen liegt und am
Herzen liegen soll."

"Gut denn! Ihr sonderbaren und weisen Menschen, deren Blick in so viel
Geheimnisse dringt, kénnt ihr mir sagen, ob Felix wirklich mein Sohn sei?"

"Heil Ihnen iiber diese Frage!" rief der Abbe, indem er vor Freuden die
Hénde zusammenschlug, "Felix ist Thr Sohn! Bei dem Heiligsten, was unter
uns verborgen liegt, schwor ich Thnen: Felix ist Ihr Sohn! und der Gesinnung
nach war seine abgeschiedne Mutter Threr nicht unwert. Empfangen Sie das
liebliche Kind aus unserer Hand, kehren Sie sich um, und wagen Sie es,
gliicklich zu sein!"

Wilhelm horte ein Gerdusch hinter sich, er kehrte sich um und sah ein
Kindergesicht schalkhaft durch die Teppiche des Eingangs hervorgucken: es
war Felix. Der Knabe versteckte sich sogleich scherzend, als er gesehen
wurde. "Komm hervor!" rief der Abbe. Er kam gelaufen, sein Vater stiirzte
ihm entgegen, nahm ihn in die Arme und driickte ihn an sein Herz. "Ja, ich
fiihl's", rief er aus, "du bist mein! Welche Gabe des Himmels habe ich meinen
Freunden zu verdanken! Wo kommst du her, mein Kind, gerade in diesem
Augenblick?"

"Fragen Sie nicht", sagte der Abbe. "Heil dir, junger Mann! deine
Lehrjahre sind voriiber; die Natur hat dich losgesprochen."

Ende dieses Project Gutenberg Etextes "Wilhelm Meisters Lehrjahre—
Buch 7" von Johann Wolfgang von Goethe.
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