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Wilhelm Meisters Lehrjahre —Buch 8

Johann Wolfgang von Goethe

Achtes Buch
Erstes Kapitel

Felix war in den Garten gesprungen, Wilhelm folgte ihm mit Entziicken,
der schonste Morgen zeigte jeden Gegenstand mit neuen Reizen, und Wilhelm
genoB3 den heitersten Augenblick. Felix war neu in der freien und herrlichen
Welt, und sein Vater nicht viel bekannter mit den Gegenstinden, nach denen
der Kleine wiederholt und unermiidet fragte. Sie gesellten sich endlich zum
Girtner, der die Namen und den Gebrauch mancher Pflanzen hererzihlen
mufte; Wilhelm sah die Natur durch ein neues Organ, und die Neugierde, die
WiBbegierde des Kindes lieen ihn erst fiithlen, welch ein schwaches Interesse
er an den Dingen aufler sich genommen hatte, wie wenig er kannte und wufite.
An diesem Tage, dem vergniigtesten seines Lebens, schien auch seine eigne
Bildung erst anzufangen; er fiihlte die Notwendigkeit, sich zu belehren, indem

er zu lehren aufgefordert ward.

Jarno und der Abbe hatten sich nicht wieder sehen lassen; abends kamen sie
und brachten einen Fremden mit. Wilhelm ging ihm mit Erstaunen entgegen,
er traute seinen Augen nicht: es war Werner, der gleichfalls einen Augenblick
anstand, ihn anzuerkennen. Beide umarmten sich aufs zirtlichste, und beide
konnten nicht verbergen, daB sie sich wechselsweise verindert fanden. Werner

behauptete, sein Freund sei groBer, stirker, gerader, in seinem Wesen



gebildeter und in seinem Betragen angenehmer geworden. "Etwas von seiner
alten Treuherzigkeit vermil} ich", setzte er hinzu. "Sie wird sich auch schon
wieder zeigen, wenn wir uns nur von der ersten Verwunderung erholt haben",

sagte Wilhelm.

Es fehlte viel, daB Werner einen gleich vorteilhaften Eindruck auf
Wilhelmen gemacht hitte. Der gute Mann schien echer zuriick- als
vorwirtsgegangen zu sein. Er war viel magerer als ehemals, sein spitzes
Gesicht schien feiner, seine Nase ldnger zu sein, seine Stirn und sein Scheitel
waren von Haaren entbl6Bt, seine Stimme hell, heftig und schreiend, und
seine eingedriickte Brust, seine verfallenden Schultern, seine farblosen
Wangen lieen keinen Zweifel iibrig, dal ein arbeitsamer Hypochondrist

gegenwirtig sei.

Wilhelm war bescheiden genug, um sich iiber diese groe Verinderung sehr
miBig zu erkldren, da der andere hingegen seiner freundschaftlichen Freude
volligen Lauf lie3. "Wahrhaftig!" rief er aus, "wenn du deine Zeit schlecht
angewendet und, wie ich vermute, nichts gewonnen hast, so bist du doch
indessen ein Personchen geworden, das sein Gliick machen kann und muf;
verschlendere und verschleudere nur auch das nicht wieder: du sollst mir mit
dieser Figur eine reiche und schone Erbin erkaufen."—"Du wirst doch",
versetzte Wilhelm ldchelnd, "deinen Charakter nicht verleugnen! Kaum
findest du nach langer Zeit deinen Freund wieder, so siehst du ihn schon als
eine Ware, als einen Gegenstand deiner Spekulation an, mit dem sich etwas

gewinnen laf3t."

Jarno und der Abbe schienen iiber diese Erkennung keinesweges
verwundert und lieBen beide Freunde sich nach Belieben iiber das Vergangene
und Gegenwirtige ausbreiten. Werner ging um seinen Freund herum, drehte
ihn hin und her, so daB er ihn fast verlegen machte. "Nein! nein!" rief er aus,
"so was ist mir noch nicht vorgekommen, und doch weif} ich wohl, daf} ich
mich nicht betriege. Deine Augen sind tiefer, deine Stirn ist breiter, deine
Nase feiner und dein Mund liebreicher geworden. Seht nur einmal, wie er
steht! wie das alles pat und zusammenhingt! Wie doch das Faulenzen
gedeihet! Ich armer Teufel dagegen" —er besah sich im Spiegel —"wenn ich



diese Zeit her nicht recht viel Geld gewonnen hitte, so wire doch auch gar
nichts an mir."

Werner hatte Wilhelms letzten Brief nicht empfangen; ihre Handlung war
das fremde Haus, mit welchem Lothario die Giiter in Gemeinschaft zu kaufen
die Absicht hatte. Dieses Geschift fiihrte Wernern hierher; er hatte keine
Gedanken, Wilhelmen auf seinem Wege zu finden. Der Gerichtshalter kam,
die Papiere wurden vorgelegt, und Werner fand die Vorschldge billig. "Wenn
Sie es mit diesem jungen Manne, wie es scheint, gut meinen", sagte er, "so
sorgen Sie selbst dafiir, dal unser Teil nicht verkiirzt werde; es soll von
meinem Freunde abhiingen, ob er das Gut annehmen und einen Teil seines
Vermogens daran wenden will." Jarno und der Abbe versicherten, daf es
dieser Erinnerung nicht bediirfe. Man hatte die Sache kaum im allgemeinen
verhandelt, als Werner sich nach einer Partie L'hombre sehnte, wozu sich
denn auch gleich der Abbe und Jarno mit hinsetzten; er war es nun einmal so
gewohnt, er konnte des Abends ohne Spiel nicht leben.

Als die beiden Freunde nach Tische allein waren, befragten und besprachen
sie sich sehr lebhaft iiber alles, was sie sich mitzuteilen wiinschten. Wilhelm
riihmte seine Lage und das Gliick seiner Aufnahme unter so trefflichen
Menschen. Werner dagegen schiittelte den Kopf und sagte: "Man sollte doch
auch nichts glauben, als was man mit Augen sieht! Mehr als ein dienstfertiger
Freund hat mir versichert, du lebtest mit einem liederlichen jungen Edelmann,
fiihrtest ihm Schauspielerinnen zu, hilfest ihm sein Geld durchbringen und
seiest schuld, daB3 er mit seinen sdmtlichen Anverwandten gespannt sei."—"Es
wiirde mich um meinet- und um der guten Menschen willen verdrielen, daf3
wir so verkannt werden", versetzte Wilhelm, "wenn mich nicht meine
theatralische Laufbahn mit jeder iibeln Nachrede versohnt hitte. Wie sollten
die Menschen unsere Handlungen beurteilen, die ihnen nur einzeln und
abgerissen erscheinen, wovon sie das wenigste sehen, weil Gutes und Boses
im verborgenen geschieht und eine gleichgiiltige Erscheinung meistens nur an
den Tag kommt. Bringt man ihnen doch Schauspieler und Schauspielerinnen
auf erhohte Bretter, ziindet von allen Seiten Licht an, das ganze Werk ist in
wenig Stunden abgeschlossen, und doch weil} selten jemand eigentlich, was er
daraus machen soll."



Nun ging es an ein Fragen nach der Familie, nach den Jugendfreunden und
der Vaterstadt. Werner erzéhlte mit groBer Hast alles, was sich verdndert hatte
und was noch bestand und geschah. "Die Frauen im Hause", sagte er, "Sind
vergniigt und gliicklich, es fehlt nie an Geld. Die eine Hilfte der Zeit bringen
sie zu, sich zu putzen, und die andere Hilfte, sich geputzt sehen zu lassen.
Haushiilterisch sind sie soviel, als billig ist. Meine Kinder lassen sich zu
gescheiten Jungen an. Ich sehe sie im Geiste schon sitzen und schreiben und
rechnen, laufen, handeln und trodeln; einem jeden soll so bald als moglich ein
eignes Gewerbe eingerichtet werden, und was unser Vermogen betrifft, daran
sollst du deine Lust sehen. Wenn wir mit den Giitern in Ordnung sind, muf3t
du gleich mit nach Hause: denn es sieht doch aus, als wenn du mit einiger
Vernunft in die menschlichen Unternehmungen eingreifen konntest. Deine
neuen Freunde sollen gepriesen sein, da sie dich auf den rechten Weg
gebracht haben. Ich bin ein nérrischer Teufel und merke erst, wie lieb ich dich
habe, da ich mich nicht satt an dir sehen kann, daB du so wohl und so gut
aussiehst. Das ist doch noch eine andere Gestalt als das Portrit, das du einmal
an die Schwester schicktest und woriiber im Hause groBer Streit war. Mutter
und Tochter fanden den jungen Herrn allerliebst mit offnem Halse, halbfreier
Brust, grofler Krause, herumhidngendem Haar, rundem Hut, kurzem Westchen
und schlotternden langen Hosen, indessen ich behauptete, das Kostiim sei nur
noch zwei Finger breit vom Hanswurst. Nun siehst du doch aus wie ein
Mensch, nur fehlt der Zopf, in den ich deine Haare einzubinden bitte, sonst
hilt man dich denn doch einmal unterwegs als Juden an und fordert Zoll und
Geleite von dir."

Felix war indessen in die Stube gekommen und hatte sich, als man auf ihn
nicht achtete, aufs Kanapee gelegt und war eingeschlafen. "Was ist das fiir ein
Wurm?" fragte Werner. Wilhelm hatte in dem Augenblicke den Mut nicht, die
Wahrheit zu sagen, noch Lust, eine doch immer zweideutige Geschichte
einem Manne zu erzihlen, der von Natur nichts weniger als gldubig war.

Die ganze Gesellschaft begab sich nunmehr auf die Giiter, um sie zu
besehen und den Handel abzuschlieBen. Wilhelm lie3 seinen Felix nicht von
der Seite und freute sich um des Knaben willen recht lebhaft des Besitzes,
dem man entgegensah. Die Liisternheit des Kindes nach den Kirschen und



Beeren, die bald reif werden sollten, erinnerte ihn an die Zeit seiner Jugend
und an die vielfache Pflicht des Vaters, den Seinigen den Genuf
vorzubereiten, zu verschaffen und zu erhalten. Mit welchem Interesse
betrachtete er die Baumschulen und die Gebdude! Wie lebhaft sann er darauf,
das Vernachlissigte wiederherzustellen und das Verfallene zu erneuern! Er sah
die Welt nicht mehr wie ein Zugvogel an, ein Gebédude nicht mehr fiir eine
geschwind zusammengestellte Laube, die vertrocknet, ehe man sie verlaft.
Alles, was er anzulegen gedachte, sollte dem Knaben entgegenwachsen, und
alles, was er herstellte, sollte eine Dauer auf einige Geschlechter haben. In
diesem Sinne waren seine Lehrjahre geendigt, und mit dem Gefiihl des Vaters
hatte er auch alle Tugenden eines Biirgers erworben. Er fiihlte es, und seiner
Freude konnte nichts gleichen. "O der unnétigen Strenge der Moral!" rief er
aus, "da die Natur uns auf ihre liebliche Weise zu allem bildet, was wir sein
sollen. O der seltsamen Anforderungen der biirgerlichen Gesellschaft, die uns
erst verwirrt und miBleitet und dann mehr als die Natur selbst von uns fordert!
Wehe jeder Art von Bildung, welche die wirksamsten Mittel wahrer Bildung
zerstort und uns auf das Ende hinweist, anstatt uns auf dem Wege selbst zu
begliicken!"

So manches er auch in seinem Leben schon gesehen hatte, so schien ihm
doch die menschliche Natur erst durch die Beobachtung des Kindes deutlich
zu werden. Das Theater war ihm, wie die Welt, nur als eine Menge
ausgeschiitteter Wiirfel vorgekommen, deren jeder einzeln auf seiner
Oberfliche bald mehr, bald weniger bedeutet und die allenfalls
zusammengezihlt eine Summe machen. Hier im Kinde lag ihm, konnte man
sagen, ein einzelner Wiirfel vor, auf dessen vielfachen Seiten der Wert und der
Unwert der menschlichen Natur so deutlich eingegraben war.

Das Verlangen des Kindes nach Unterscheidung wuchs mit jedem Tage. Da
es einmal erfahren hatte, daf} die Dinge Namen haben, so wollte es auch den
Namen von allem horen; es glaubte nicht anders, sein Vater miisse alles
wissen, quélte ihn oft mit Fragen und gab ihm Anlal}, sich nach Gegenstédnden
zu erkundigen, denen er sonst wenig Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Auch
der eingeborne Trieb, die Herkunft und das Ende der Dinge zu erfahren,
zeigte sich friihe bei dem Knaben. Wenn er fragte, wo der Wind herkomme



und wo die Flamme hinkomme, war dem Vater seine eigene Beschrinkung
erst recht lebendig; er wiinschte zu erfahren, wie weit sich der Mensch mit
seinen Gedanken wagen und wovon er hoffen diirfe sich und andern jemals
Rechenschaft zu geben. Die Heftigkeit des Kindes, wenn es irgendeinem
lebendigen Wesen Unrecht geschehen sah, erfreute den Vater hochlich als das
Zeichen eines trefflichen Gemiits. Das Kind schlug heftig nach dem
Kiichenmidchen, das einige Tauben abgeschnitten hatte. Dieser schone
Begriff wurde denn freilich bald wieder zerstort, als er den Knaben fand, der
ohne Barmherzigkeit Frosche totschlug und Schmetterlinge zerrupfte. Es
erinnerte ihn dieser Zug an so viele Menschen, die hochst gerecht erscheinen,
wenn sie ohne Leidenschaft sind und die Handlungen anderer beobachten.

Dieses angenehme Gefiihl, da der Knabe so einen schonen und wahren
Einflu auf sein Dasein habe, ward einen Augenblick gestort, als Wilhelm in
kurzem bemerkte, dafl wirklich der Knabe mehr ihn als er den Knaben
erziehe. Er hatte an dem Kinde nichts auszusetzen, er war nicht imstande, ihm
eine Richtung zu geben, die es nicht selbst nahm, und sogar die Unarten,
gegen die Aurelie so viel gearbeitet hatte, waren, so schien es, nach dem Tode
dieser Freundin alle wieder in ihre alten Rechte getreten. Noch machte das
Kind die Tiire niemals hinter sich zu, noch wollte er seinen Teller nicht
abessen, und sein Behagen war niemals grof3er, als wenn man ihm nachsah,
dafl er den Bissen unmittelbar aus der Schiissel nehmen, das volle Glas
stehenlassen und aus der Flasche trinken konnte. So war er auch ganz
allerliebst, wenn er sich mit einem Buche in die Ecke setzte und sehr ernsthaft
sagte: "Ich mul3 das gelehrte Zeug studieren!", ob er gleich die Buchstaben
noch lange weder unterscheiden konnte noch wollte.

Bedachte nun Wilhelm, wie wenig er bisher fiir das Kind getan hatte, wie
wenig er zu tun fihig sei, so entstand eine Unruhe in ihm, die sein ganzes
Gliick aufzuwiegen imstande war. "Sind wir Minner denn", sagte er zu sich,
"so selbstisch geboren, da3 wir unmoglich fiir ein Wesen auller uns Sorge
tragen konnen? Bin ich mit dem Knaben nicht eben auf dem Wege, auf dem
ich mit Mignon war? Ich zog das liebe Kind an, seine Gegenwart ergotzte
mich, und dabei hab ich es aufs grausamste vernachlissigt. Was tat ich zu
seiner Bildung, nach der es so sehr strebte? Nichts! Ich iiberliel} es sich selbst



und allen Zufilligkeiten, denen es in einer ungebildeten Gesellschaft nur
ausgesetzt sein konnte; und dann fiir diesen Knaben, der dir so merkwiirdig
war, ehe er dir so wert sein konnte, hat dich denn dein Herz geheif3en, auch
nur jemals das geringste fiir ihn zu tun? Es ist nicht mehr Zeit, daf du deine
eigenen Jahre und die Jahre anderer vergeudest; nimm dich zusammen, und
denke, was du fiir dich und die guten Geschopfe zu tun hast, welche Natur
und Neigung so fest an dich kniipfte."

Eigentlich war dieses Selbstgesprich nur eine Einleitung, sich zu bekennen,
daB3 er schon gedacht, gesorgt, gesucht und gewéhlt hatte; er konnte nicht
langer zogern, sich es selbst zu gestehen. Nach oft vergebens wiederholtem
Schmerz tiber den Verlust Marianens fiihlte er nur zu deutlich, da3 er eine
Mutter fiir den Knaben suchen miisse und daB3 er sie nicht sichrer als in
Theresen finden werde. Er kannte dieses vortreffliche Frauenzimmer ganz.
Eine solche Gattin und Gehiilfin schien die einzige zu sein, der man sich und
die Seinen anvertrauen konnte. Ihre edle Neigung zu Lothario machte ihm
keine Bedenklichkeit. Sie waren durch ein sonderbares Schicksal auf ewig
getrennt, Therese hielt sich fiir frei und hatte von einer Heirat zwar mit
Gleichgiiltigkeit, doch als von einer Sache gesprochen, die sich von selbst
versteht.

Nachdem er lange mit sich zu Rate gegangen war, nahm er sich vor, ihr von
sich zu sagen, soviel er nur wullte. Sie sollte ihn kennenlernen, wie er sie
kannte, und er fing nun an, seine eigene Geschichte durchzudenken; sie schien
ihm an Begebenheiten so leer und im ganzen jedes Bekenntnis so wenig zu
seinem Vorteil, da} er mehr als einmal von dem Vorsatz abzustehn im Begriff
war. Endlich entschloB er sich, die Rolle seiner Lehrjahre aus dem Turme von
Jarno zu verlangen; dieser sagte: "Es ist eben zur rechten Zeit", und Wilhelm
erhielt sie.

Es ist eine schauderhafte Empfindung, wenn ein edler Mensch mit
Bewultsein auf dem Punkte steht, wo er iiber sich selbst aufgeklidrt werden
soll. Alle iibergidnge sind Krisen, und ist eine Krise nicht Krankheit? Wie
ungern tritt man nach einer Krankheit vor den Spiegel! Die Besserung fiihlt
man, und man sieht nur die Wirkung des vergangenen iibels. Wilhelm war



indessen vorbereitet genug, die Umstinde hatten schon lebhaft zu ihm
gesprochen, seine Freunde hatten ihn eben nicht geschont, und wenn er gleich
das Pergament mit einiger Hast aufrollte, so ward er doch immer ruhiger, je
weiter er las. Er fand die umstéindliche Geschichte seines Lebens in grofen,
scharfen Ziigen geschildert; weder einzelne Begebenheiten noch beschriinkte
Empfindungen verwirrten seinen Blick, allgemeine liebevolle Betrachtungen
gaben ihm Fingerzeige, ohne ihn zu beschdmen, und er sah zum erstenmal
sein Bild auBler sich, zwar nicht wie im Spiegel ein zweites Selbst, sondern
wie im Portrit ein anderes Selbst: man bekennt sich zwar nicht zu allen
Ziigen, aber man freut sich, daB ein denkender Geist uns so hat fassen, ein
grofes Talent uns so hat darstellen wollen, daf} ein Bild von dem, was wir
waren, noch besteht und daf} es lidnger als wir selbst dauern kann.

Wilhelm beschiftigte sich nunmehr, indem alle Umstinde durch dies
Manuskript in sein Gedichtnis zuriickkamen, die Geschichte seines Lebens
fiir Theresen aufzusetzen, und er schiimte sich fast, dafl er gegen ihre groen
Tugenden nichts aufzustellen hatte, was eine zweckmifBige Tatigkeit
beweisen konnte. So umstidndlich er in dem Aufsatze war, so kurz fafite er
sich in dem Briefe, den er an sie schrieb; er bat sie um ihre Freundschaft, um
ihre Liebe, wenn's moglich wire; er bot ihr seine Hand an und bat sie um
baldige Entscheidung.

Nach einigem innerlichen Streit, ob er diese wichtige Sache noch erst mit
seinen Freunden, mit Jarno und dem Abbe, beraten solle, entschied er sich zu
schweigen. Er war zu fest entschlossen, die Sache war fiir ihn zu wichtig, als
da er sie noch hitte dem Urteil des verniinftigsten und besten Mannes
unterwerfen mogen; ja sogar brauchte er die Vorsicht, seinen Brief auf der
niachsten Post selbst zu bestellen. Vielleicht hatte ihm der Gedanke, daf} er in
so vielen Umsténden seines Lebens, in denen er frei und im verborgenen zu
handeln glaubte, beobachtet, ja sogar geleitet worden war, wie ihm aus der
geschriebenen Rolle nicht undeutlich erschien, eine Art von unangenehmer
Empfindung gegeben, und nun wollte er wenigstens zu Theresens Herzen rein
vom Herzen reden und ihrer EntschlieBung und Entscheidung sein Schicksal
schuldig sein, und so machte er sich kein Gewissen, seine Wichter und
Aufseher in diesem wichtigen Punkte wenigstens zu umgehen.
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VIII. Buch, 2. Kapitel —1

Zweites Kapitel

Kaum war der Brief abgesendet, als Lothario zuriickkam. Jedermann
freuete sich, die vorbereiteten wichtigen Geschifte abgeschlossen und bald
geendigt zu sehen, und Wilhelm erwartete mit Verlangen, wie so viele Fiden
teils neu gekniipft, teils aufgelost und nun sein eignes Verhiltnis auf die
Zukunft bestimmt werden sollte. Lothario begriifite sie alle aufs beste; er war
vollig wiederhergestellt und heiter, er hatte das Ansehen eines Mannes, der
weil}, was er tun soll, und dem in allem, was er tun will, nichts im Wege steht.

Wilhelm konnte ihm seinen herzlichen Gruf3 nicht zuriickgeben. "Dies ist",
mulite er zu sich selbst sagen, "der Freund, der Geliebte, der Briutigam
Theresens, an dessen Statt du dich einzudringen denkst. Glaubst du denn
jemals einen solchen Eindruck auszuldschen oder zu verbannen?" Wire der
Brief noch nicht fort gewesen, er hitte vielleicht nicht gewagt, ihn
abzusenden. Gliicklicherweise war der Wurf schon getan, vielleicht war
Therese schon entschieden, nur die Entfernung deckte noch eine gliickliche
Vollendung mit ihrem Schleier. Gewinn und Verlust mufiten sich bald
entscheiden. Er suchte sich durch alle diese Betrachtungen zu beruhigen, und
doch waren die Bewegungen seines Herzens beinahe fieberhaft. Nur wenig
Aufmerksamkeit konnte er auf das wichtige Geschift wenden, woran
gewissermaBlen das Schicksal seines ganzen Vermogens hing. Ach! wie
unbedeutend erscheint dem Menschen in leidenschaftlichen Augenblicken
alles, was ihn umgibt, alles, was ihm angehort!

Zu seinem Gliicke behandelte Lothario die Sache grof3, und Werner mit
Leichtigkeit. Dieser hatte bei seiner heftigen Begierde zum Erwerb eine
lebhafte Freude iiber den schonen Besitz, der ihm oder vielmehr seinem
Freunde werden sollte. Lothario von seiner Seite schien ganz andere
Betrachtungen zu machen. "Ich kann mich nicht sowohl iiber einen Besitz
freuen", sagte er, "als iiber die RechtméBigkeit desselben."
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"Nun, beim Himmel!" rief Werner, "wird denn dieser unser Besitz nicht
rechtméBig genug?"

"Nicht ganz!" versetzte Lothario.
"Geben wir denn nicht unser bares Geld dafiir?"

"Recht gut!" sagte Lothario, "auch werden Sie dasjenige, was ich zu
erinnern habe, vielleicht fiir einen leeren Skrupel halten. Mir kommt kein
Besitz ganz rechtmifig, ganz rein vor, als der dem Staate seinen schuldigen
Teil abtrigt."

"Wie?" sagte Werner, "so wollten Sie also lieber, daB} unsere frei gekauften
Giiter steuerbar wiren?"

"Ja", versetzte Lothario, "bis auf einen gewissen Grad: denn durch diese
Gleichheit mit allen iibrigen Besitzungen entsteht ganz allein die Sicherheit
des Besitzes. Was hat der Bauer in den neuern Zeiten, wo so viele Begriffe
schwankend werden, fiir einen Hauptanla3, den Besitz des Edelmanns fiir
weniger gegriindet anzusehen als den seinigen? Nur den, daB jener nicht
belastet ist und auf ihn lastet."

"Wie wird es aber mit den Zinsen unseres Kapitals aussehen?" versetzte
Werner.

"Um nichts schlimmer!" sagte Lothario, "wenn uns der Staat gegen eine
billige, regelmifBige Abgabe das Lehns-Hokuspokus erlassen und uns mit
unsern Giitern nach Belieben zu schalten erlauben wollte, dal wir sie nicht in
so groflen Massen zusammenhalten miiliten, da3 wir sie unter unsere Kinder
gleicher verteilen konnten, um alle in eine lebhafte, freie Téatigkeit zu
versetzen, statt thnen nur die beschrinkten und beschrinkenden Vorrechte zu
hinterlassen, welche zu geniefen wir immer die Geister unserer Vorfahren
hervorrufen miissen. Wieviel gliicklicher wiaren Minner und Frauen, wenn sie
mit freien Augen umhergehen und bald ein wiirdiges Méadchen, bald einen
trefflichen Jiingling ohne andere Riicksichten durch ihre Wahl erheben

12



konnten. Der Staat wiirde mehr, vielleicht bessere Biirger haben und nicht so
oft um Kopfe und Hinde verlegen sein."

"Ich kann Sie versichern", sagte Werner, "dal} ich in meinem Leben nie an
den Staat gedacht habe; meine Abgaben, Zolle und Geleite habe ich nur so
bezahlt, weil es einmal hergebracht ist."

"Nun", sagte Lothario, "ich hoffe Sie noch zum guten Patrioten zu machen:
denn wie der nur ein guter Vater ist, der bei Tische erst seinen Kindern
vorlegt, so ist der nur ein guter Biirger, der vor allen andern Ausgaben das,
was er dem Staate zu entrichten hat, zuriicklegt."

Durch solche allgemeine Betrachtungen wurden ihre besondern Geschifte
nicht aufgehalten, vielmehr beschleunigt. Als sie ziemlich damit zustande
waren, sagte Lothario zu Wilhelmen: "Ich muf} Sie nun an einen Ort schicken,
wo Sie notiger sind als hier: meine Schwester 146t Sie ersuchen, so bald als
moglich zu ihr zu kommen; die arme Mignon scheint sich zu verzehren, und
man glaubt, Thre Gegenwart konnte vielleicht noch dem iibel Einhalt tun.
Meine Schwester schickte mir dieses Billett noch nach, woraus Sie sehen
konnen, wieviel ihr daran gelegen ist." Lothario {iiberreichte ihm ein
Blittchen. Wilhelm, der schon in der grofiten Verlegenheit zugehort hatte,
erkannte sogleich an diesen fliichtigen Bleistiftziigen die Hand der Gréfin und
wuflte nicht, was er antworten sollte.

"Nehmen Sie Felix mit", sagte Lothario, "damit die Kinder sich
untereinander aufheitern. Sie miifiten morgen friih beizeiten weg; der Wagen
meiner Schwester, in welchem meine Leute hergefahren sind, ist noch hier,
ich gebe Thnen Pferde bis auf halben Weg, dann nehmen Sie Post. Leben Sie
recht wohl und richten viele Griile von mir aus. Sagen Sie dabei meiner
Schwester, ich werde sie bald wiedersehen, und sie soll sich iiberhaupt auf
einige Giste vorbereiten. Der Freund unseres GroBoheims, der Marchese
Cipriani, ist auf dem Wege, hierherzukommen; er hoffte, den alten Mann noch
am Leben anzutreffen, und sie wollten sich zusammen an der Erinnerung
fritherer Verhiltnisse ergétzen und sich ihrer gemeinsamen Kunstliebhaberei

erfreuen. Der Marchese war viel jiinger als mein Oheim und verdankte ihm
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den besten Teil seiner Bildung; wir miissen alles aufbieten, um einigermafen
die Liicke auszufiillen, die er finden wird, und das wird am besten durch eine
grofere Gesellschaft geschehen."

Lothario ging darauf mit dem Abbe in sein Zimmer, Jarno war vorher
weggeritten; Wilhelm eilte auf seine Stube; er hatte niemand, dem er sich
vertrauen, niemand, durch den er einen Schritt, vor dem er sich so sehr
fiirchtete, hitte abwenden konnen. Der kleine Diener kam und ersuchte ihn
einzupacken, weil sie noch diese Nacht aufbinden wollten, um mit Anbruch
des Tages wegzufahren. Wilhelm wuflte nicht, was er tun sollte; endlich rief er
aus: "Du willst nur machen, da3 du aus diesem Hause kommst; unterweges
tiberlegst du, was zu tun ist, und bleibst allenfalls auf der Hilfte des Weges
liegen, schickst einen Boten zuriick, schreibst, was du dir nicht zu sagen
getraust, und dann mag werden, was will." Ungeachtet dieses Entschlusses
brachte er eine schlaflose Nacht zu; nur ein Blick auf den so schon ruhenden
Felix gab ihm einige Erquickung. "Oh!" rief er aus, "wer weil}, was noch fiir
Priifungen auf mich warten, wer weil3, wie sehr mich begangene Fehler noch
quilen, wie oft mir gute und verniinftige Plane fiir die Zukunft miBlingen
sollen; aber diesen Schatz, den ich einmal besitze, erhalte mir, du erbittliches
oder unerbittliches Schicksal! Wire es moglich, daf3 dieser beste Teil von mir
selbst vor mir zerstort, dal dieses Herz von meinem Herzen gerissen werden
konnte, so lebe wohl, Verstand und Vernunft, lebe wohl, jede Sorgfalt und
Vorsicht, verschwinde, du Trieb zur Erhaltung! Alles, was uns vom Tiere
unterscheidet, verliere sich! Und wenn es nicht erlaubt ist, seine traurigen
Tage freiwillig zu endigen, so hebe ein friihzeitiger Wahnsinn das Bewuftsein
auf, ehe der Tod, der es auf immer zerstort, die lange Nacht herbeifiihrt!"

Er fafite den Knaben in seine Arme, kiite ihn, driickte ihn an sich und
benetzte ihn mit reichlichen Trdnen. Das Kind wachte auf; sein helles Auge,
sein freundlicher Blick riihrten den Vater aufs innigste. "Welche Szene steht
mir bevor", rief er aus, "wenn ich dich der schonen, ungliicklichen Gréfin
vorstellen soll, wenn sie dich an ihren Busen driickt, den dein Vater so tief
verletzt hat! Muf ich nicht fiirchten, sie stot dich wieder von sich mit einem
Schrei, sobald deine Beriihrung ihren wahren oder eingebildeten Schmerz
erneuert!"
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Der Kutscher lief ihm nicht Zeit, weiter zu denken oder zu wéhlen, er
notigte ihn vor Tage in den Wagen; nun wickelte er seinen Felix wohl ein, der
Morgen war kalt, aber heiter, das Kind sah zum erstenmal in seinem Leben
die Sonne aufgehn. Sein Erstaunen iiber den ersten feurigen Blick, iiber die
wachsende Gewalt des Lichts, seine Freude und seine wunderlichen
Bemerkungen erfreuten den Vater und lieen ihn einen Blick in das Herz tun,
vor welchem die Sonne wie iiber einem reinen, stillen See emporsteigt und
schwebt.

In einer kleinen Stadt spannte der Kutscher aus und ritt zuriick. Wilhelm
nahm sogleich ein Zimmer in Besitz und fragte sich nun, ob er bleiben oder
vorwirts gehen solle. In dieser Unentschlossenheit wagte er das Bléttchen
wieder hervorzunehmen, das er bisher nochmals anzusehen nicht getraut
hatte; es enthielt folgende Worte: "Schicke mir deinen jungen Freund ja bald;
Mignon hat sich diese beiden letzten Tage eher verschlimmert. So traurig
diese Gelegenheit ist, so soll mich's doch freuen, ihn kennenzulernen."

Die letzten Worte hatte Wilhelm beim ersten Blick nicht bemerkt. Er
erschrak dariiber und war sogleich entschieden, daB er nicht gehen wollte.
"Wie?" rief er aus, "Lothario, der das Verhiltnis weif3, hat ihr nicht eroffnet,
wer ich bin? Sie erwartet nicht mit gesetztem Gemiit einen Bekannten, den sie
lieber nicht wiedersihe, sie erwartet einen Fremden, und ich trete hinein! Ich
sehe sie zuriickschaudern, ich sehe sie erroten! Nein, es ist mir unmoglich,
dieser Szene entgegenzusehen." Soeben wurden die Pferde herausgefiihrt und
eingespannt; Wilhelm war entschlossen, abzupacken und hierzubleiben. Er
war in der groBten Bewegung. Als er ein Médchen zur Treppe heraufkommen
horte, die ihm anzeigen wollte, daB alles fertig sei, sann er geschwind auf eine
Ursache, die ihn hierzubleiben nétigte, und seine Augen ruhten ohne
Aufmerksamkeit auf dem Billett, das er in der Hand hielt. "Um Gottes
willen!" rief er aus, "was ist das? Das ist nicht die Hand der Grifin, es ist die

Hand der Amazone!"

VIII. Buch, 2. Kapitel —2
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Das Midchen trat herein, bat ihn herunterzukommen und fiihrte Felix mit
sich fort. "Ist es moglich?" rief er aus, "ist es wahr? Was soll ich tun? Bleiben
und abwarten und aufklidren? oder eilen? eilen und mich einer Entwicklung
entgegenstiirzen? Du bist auf dem Wege zu ihr und kannst zaudern? Diesen
Abend sollst du sie sehen und willst dich freiwillig ins Gefingnis einsperren?
Es ist ihre Hand, ja sie ist's! Diese Hand beruft dich, ihr Wagen ist
angespannt, dich zu ihr zu fiihren; nun 16st sich das Ritsel: Lothario hat zwei
Schwestern. Er weifl mein Verhiltnis zu der einen; wieviel ich der andern
schuldig bin, ist ihm unbekannt. Auch sie weil} nicht, dal der verwundete
Vagabund, der ihr, wo nicht sein Leben, doch seine Gesundheit verdankt, in
dem Hause ihres Bruders so unverdient giitig aufgenommen worden ist."

Felix, der sich unten im Wagen schaukelte, rief: "Vater, komm! o komm!
sieh die schonen Wolken, die schonen Farben!"—"Ja, ich komme", rief
Wilhelm, indem er die Treppe hinuntersprang, "und alle Erscheinungen des
Himmels, die du gutes Kind noch sehr bewunderst, sind nichts gegen den
Anblick, den ich erwarte."

Im Wagen sitzend, rief er nun alle Verhiltnisse in sein Gedichtnis zuriick.
"So ist also auch diese Natalie die Freundin Theresens! welch eine
Entdeckung, welche Hoffnung und welche Aussichten! Wie seltsam, daf die
Furcht, von der einen Schwester reden zu horen, mir das Dasein der andern
ganz und gar verbergen konnte!" Mit welcher Freude sah er seinen Felix an;
er hoffte fiir den Knaben wie fiir sich die beste Aufnahme.

Der Abend kam heran, die Sonne war untergegangen, der Weg nicht der
beste, der Postillon fuhr langsam, Felix war eingeschlafen, und neue Sorgen
und Zweifel stiegen in dem Busen unseres Freundes auf. "Von welchem
Wahn, von welchen Einfillen wirst du beherrscht!" sagte er zu sich selbst,
"eine ungewisse dhnlichkeit der Handschrift macht dich auf einmal sicher und
gibt dir Gelegenheit, das wunderbarste Mérchen auszudenken." Er nahm das
Billett wieder vor, und bei dem abgehenden Tageslicht glaubte er wieder die
Handschrift der Grifin zu erkennen; seine Augen wollten im einzelnen nicht
wiederfinden, was ihm sein Herz im ganzen auf einmal gesagt hatte. "So
ziehen dich denn doch diese Pferde zu einer schrecklichen Szene! Wer weil3,
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ob sie dich nicht in wenig Stunden schon wieder zuriickfiihren werden? Und
wenn du sie nur noch allein antridfest; aber vielleicht ist ihr Gemahl
gegenwirtig, vielleicht die Baronesse! Wie verdndert werde ich sie finden!
Werde ich vor ihr auf den Fiilen stehen konnen?"

Nur eine schwache Hoffnung, daf er seiner Amazone entgegengehe, konnte
manchmal durch die triiben Vorstellungen durchblicken. Es war Nacht
geworden, der Wagen rasselte in einen Hof hinein und hielt still; ein Bedienter
mit einer Wachsfackel trat aus einem prichtigen Portal hervor und kam die
breiten Stufen hinunter bis an den Wagen. "Sie werden schon lange erwartet",
sagte er, indem er das Leder aufschlug. Wilhelm, nachdem er ausgestiegen
war, nahm den schlafenden Felix auf den Arm, und der erste Bediente rief zu
einem zweiten, der mit einem Lichte in der Tiire stand: "Fiihre den Herrn
gleich zur Baronesse."

Blitzschnell fuhr Wilhelmen durch die Seele: "Welch ein Gliick! Es sei
vorsitzlich oder zufillig, die Baronesse ist hier! Ich soll sie zuerst sehen!
Wabhrscheinlich schlift die Grifin schon! Ihr guten Geister, helft, dal der
Augenblick der grofiten Verlegenheit leidlich voriibergehe!"

Er trat in das Haus und fand sich an dem ernsthaftesten, seinem Gefiihle
nach dem heiligsten Orte, den er je betreten hatte. Eine herabhingende
blendende Laterne erleuchtete eine breite, sanfte Treppe, die ihm
entgegenstand und sich oben beim Umwenden in zwei Teile teilte. Marmorne
Statuen und Biisten standen auf Piedestalen und in Nischen geordnet; einige
schienen ihm bekannt. Jugendeindriicke verloschen nicht, auch in ihren
kleinsten Teilen. Er erkannte eine Muse, die seinem GroBvater gehort hatte,
zwar nicht an ihrer Gestalt und an ihrem Wert, doch an einem restaurierten
Arme und an den neueingesetzten Stiicken des Gewandes. Es war, als wenn er
ein Mirchen erlebte. Das Kind ward ihm schwer; er zauderte auf den Stufen
und kniete nieder, als ob er es bequemer fassen wollte. Eigentlich aber
bedurfte er einer augenblicklichen Erholung. Er konnte kaum sich wieder
aufheben. Der vorleuchtende Bediente wollte ihm das Kind abnehmen, er
konnte es nicht von sich lassen. Darauf trat er in den Vorsaal, und zu seinem
noch groflern Erstaunen erblickte er das wohlbekannte Bild vom kranken
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Konigssohn an der Wand. Er hatte kaum Zeit, einen Blick darauf zu werfen,
der Bediente notigte ihn durch ein paar Zimmer in ein Kabinett. Dort, hinter
einem Lichtschirme, der sie beschattete, safl ein Frauenzimmer und las. "O
daB sie es wire!" sagte er zu sich selbst in diesem entscheidenden Augenblick.
Er setzte das Kind nieder, das aufzuwachen schien, und dachte sich der Dame
zu nihern, aber das Kind sank schlaftrunken zusammen, das Frauenzimmer
stand auf und kam ihm entgegen. Die Amazone war's! Er konnte sich nicht
halten, stiirzte auf seine Knie und rief aus: "Sie ist's!" Er faite ihre Hand und
kiilte sie mit unendlichem Entziicken. Das Kind lag zwischen ihnen beiden
auf dem Teppich und schlief sanft.

Felix ward auf das Kanapee gebracht, Natalie setzte sich zu ihm, sie hiel
Wilhelmen auf den Sessel sitzen, der zunéchst dabeistand. Sie bot ihm einige
Erfrischungen an, die er ausschlug, indem er nur beschiftigt war, sich zu
versichern, daf3 sie es sei, und ihre durch den Lichtschirm beschatteten Ziige
genau wiederzusehen und sicher wiederzuerkennen. Sie erzéhlte ihm von
Mignons Krankheit im allgemeinen, da das Kind von wenigen tiefen
Empfindungen nach und nach aufgezehrt werde, dafl es bei seiner groflen
Reizbarkeit, die es verberge, von einem Krampf an seinem armen Herzen oft
heftig und gefédhrlich leide, da dieses erste Organ des Lebens bei
unvermuteten Gemiitsbewegungen manchmal plotzlich stillestehe und keine
Spur der heilsamen Lebensregung in dem Busen des guten Kindes gefiihlt
werden konne. Sei dieser dngstliche Krampf vorbei, so duflere sich die Kraft
der Natur wieder in gewaltsamen Pulsen und #ngstige das Kind nunmehr
durch iibermalf}, wie es vorher durch Mangel gelitten habe.

Wilhelm erinnerte sich einer solchen krampfhaften Szene, und Natalie
bezog sich auf den Arzt, der weiter mit ihm {iber die Sache sprechen und die
Ursache, warum man den Freund und Wohltiter des Kindes gegenwirtig
herbeigerufen, umstidndlicher vorlegen wiirde. "Eine sonderbare
Verdnderung", fuhr Natalie fort, "werden Sie an ihr finden; sie geht nunmehr
in Frauenkleidern, vor denen sie sonst einen so groflen Abscheu zu haben
schien."

"Wie haben Sie das erreicht?" fragte Wilhelm.
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"Wenn es wiinschenswert war, so sind wir es nur dem Zufall schuldig.
Horen Sie, wie es zugegangen ist. Sie wissen vielleicht, dal ich immer eine
Anzahl junger Méddchen um mich habe, deren Gesinnungen ich, indem sie
neben mir aufwachsen, zum Guten und Rechten zu bilden wiinsche. Aus
meinem Munde horen sie nichts, als was ich selber fiir wahr halte, doch kann
ich und will ich nicht hindern, daB3 sie nicht auch von andern manches
vernehmen, was als Irrtum, als Vorurteil in der Welt géng und gébe ist. Fragen
sie mich dariiber, so suche ich, soviel nur moglich ist, jene fremden,
ungehorigen Begriffe irgendwo an einen richtigen anzukniipfen, um sie
dadurch, wo nicht niitzlich, doch unschidlich zu machen. Schon seit einiger
Zeit hatten meine Méddchen aus dem Munde der Bauerkinder gar manches von
Engeln, vom Knechte Ruprecht, vom Heiligen Christe vernommen, die zu
gewissen Zeiten in Person erscheinen, gute Kinder beschenken und unartige
bestrafen sollten. Sie hatten eine Vermutung, daf} es verkleidete Personen sein
miifiten, worin ich sie denn auch bestérkte und, ohne mich viel auf Deutungen
einzulassen, mir vornahm, ihnen bei der ersten Gelegenheit ein solches
Schauspiel zu geben. Es fand sich eben, dal der Geburtstag von
Zwillingsschwestern, die sich immer sehr gut betragen hatten, nahe war; ich
versprach, daf3 ihnen diesmal ein Engel die kleinen Geschenke bringen sollte,
die sie so wohl verdient hitten. Sie waren &duBerst gespannt auf diese
Erscheinung. Ich hatte mir Mignon zu dieser Rolle ausgesucht, und sie ward
an dem bestimmten Tage in ein langes, leichtes, weiles Gewand anstdndig
gekleidet. Es fehlte nicht an einem goldenen Giirtel um die Brust und an
einem gleichen Diadem in den Haaren. Anfangs wollte ich die Fliigel
weglassen, doch bestanden die Frauenzimmer, die sie anputzten, auf ein Paar
grofler goldner Schwingen, an denen sie recht ihre Kunst zeigen wollten. So
trat, mit einer Lilie in der einen Hand und mit einem Korbchen in der andern,
die wundersame Erscheinung in die Mitte der Midchen und iiberraschte mich
selbst. "Da kommt der Engel!" sagte ich. Die Kinder traten alle wie zuriick;
endlich riefen sie aus: "Es ist Mignon!" und getrauten sich doch nicht, dem
wundersamen Bilde néher zu treten.

"Hier sind eure Gaben", sagte sie und reichte das Korbchen hin. Man

versammelte sich um sie, man betrachtete, man befiihlte, man befragte sie.
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"Bist du ein Engel?" fragte das eine Kind.

"Ich wollte, ich wir es", versetzte Mignon.

"Warum trdgst du eine Lilie?"

"So rein und offen sollte mein Herz sein, dann wiér ich gliicklich."
"Wie ist's mit den Fliigeln? LaB sie sehen!"

"Sie stellen schonere vor, die noch nicht entfaltet sind."

Und so antwortete sie bedeutend auf jede unschuldige, leichte Frage. Als
die Neugierde der kleinen Gesellschaft befriedigt war und der Eindruck dieser
Erscheinung stumpf zu werden anfing, wollte man sie wieder auskleiden. Sie
verwehrte es, nahm ihre Zither, setzte sich hier auf diesen hohen Schreibtisch
hinauf und sang ein Lied mit unglaublicher Anmut:

So laBt mich scheinen, bis ich werde;
Zieht mir das weille Kleid nicht aus!
Ich eile von der schonen Erde
Hinab in jenes feste Haus.

Dort ruh ich eine kleine Stille,
Dann 6ffnet sich der frische Blick,
Ich lasse dann die reine Hiille,
Den Giirtel und den Kranz zuriick.

Und jene himmlischen Gestalten,
Sie fragen nicht nach Mann und Weib,
Und keine Kleider, keine Falten
Umgeben den verklirten Leib.
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Zwar lebt ich ohne Sorg und Miihe,
Doch fiihlt ich tiefen Schmerz genung;
Vor Kummer altert ich zu friihe;

Macht mich auf ewig wieder jung!

Ich entschlofl mich sogleich", fuhr Natalie fort, "ihr das Kleid zu lassen und
ihr noch einige der Art anzuschaffen, in denen sie nun auch geht und in denen,
wie es mir scheint, ihr Wesen einen ganz andern Ausdruck hat."

Da es schon spit war, entlie Natalie den Ankémmling, der nicht ohne
einige Bangigkeit sich von ihr trennte. "Ist sie verheiratet oder nicht?" dachte
er bei sich selbst. Er hatte gefiirchtet, sooft sich etwas regte, eine Tiire mochte
sich auftun und der Gemahl hereintreten. Der Bediente, der ihn in sein
Zimmer einlieB3, entfernte sich schneller, als er Mut gefafit hatte, nach diesem
Verhiltnis zu fragen. Die Unruhe hielt ihn noch eine Zeitlang wach, und er
beschiftigte sich, das Bild der Amazone mit dem Bilde seiner neuen,
gegenwirtigen Freundin zu vergleichen. Sie wollten noch nicht miteinander
zusammenflieBen; jenes hatte er sich gleichsam geschaffen, und dieses schien
fast ihn umschaffen zu wollen.

VIII. Buch, 3. Kapitel — 1

Drittes Kapitel

Den andern Morgen, da noch alles still und ruhig war, ging er, sich im
Hause umzusehen. Es war die reinste, schonste, wiirdigste Baukunst, die er
gesehen hatte. "Ist doch wahre Kunst", rief er aus, "wie gute Gesellschaft: sie
notigt uns auf die angenehmste Weise, das Mal3 zu erkennen, nach dem und
zu dem unser Innerstes gebildet ist." Unglaublich angenehm war der
Eindruck, den die Statuen und Biisten seines GroBvaters auf ihn machten. Mit
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Verlangen eilte er dem Bilde vom kranken Konigssohn entgegen, und noch
immer fand er es reizend und rithrend. Der Bediente 6ffnete ihm verschiedene
andere Zimmer; er fand eine Bibliothek, eine Naturaliensammlung, ein
physikalisches Kabinett. Er fiihlte sich so fremd vor allen diesen
Gegenstinden. Felix war indessen erwacht und ihm nachgesprungen; der
Gedanke, wie und wann er Theresens Brief erhalten werde, machte ihm
Sorge; er fiirchtete sich vor dem Anblick Mignons, gewissermallen vor dem
Anblick Nataliens. Wie ungleich war sein gegenwirtiger Zustand mit jenen
Augenblicken, als er den Brief an Theresen gesiegelt hatte und mit frohem
Mut sich ganz einem so edlen Wesen hingab.

Natalie liel ihn zum Friihstiick einladen. Er trat in ein Zimmer, in welchem
verschiedene reinlich gekleidete Midchen, alle, wie es schien, unter zehn
Jahren, einen Tisch zurechtemachten, indem eine &ltliche Person verschiedene
Arten von Getridnken hereinbrachte.

Wilhelm beschaute ein Bild, das iiber dem Kanapee hing, mit
Aufmerksamkeit, er mulite es fiir das Bild Nataliens erkennen, sowenig es
ihm genugtun wollte. Natalie trat herein, und die dhnlichkeit schien ganz zu
verschwinden. Zu seinem Troste hatte es ein Ordenskreuz an der Brust, und er

sah ein gleiches an der Brust Nataliens.

"Ich habe das Portrdt hier angesehen", sagte er zu ihr, "und mich
verwundert, wie ein Maler zugleich so wahr und so falsch sein kann. Das Bild
gleicht Thnen im allgemeinen recht sehr gut, und doch sind es weder IThre
Ziige noch Ihr Charakter."

"Es ist vielmehr zu verwundern", versetzte Natalie, "dal es so viel
ghnlichkeit hat; denn es ist gar mein Bild nicht; es ist das Bild einer Tante, die
mir noch in ihrem Alter glich, da ich erst ein Kind war. Es ist gemalt, als sie
ungefihr meine Jahre hatte, und beim ersten Anblick glaubt jedermann mich
zu sehen. Sie hitten diese treffliche Person kennen sollen. Ich bin ihr so viel
schuldig. Eine sehr schwache Gesundheit, vielleicht zuviel Beschéftigung mit
sich selbst und dabei eine sittliche und religiose dngstlichkeit lieBen sie das
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der Welt nicht sein, was sie unter andern Umstinden hétte werden konnen. Sie

war ein Licht, das nur wenigen Freunden und mir besonders leuchtete."

"Wire es moglich", versetzte Wilhelm, der sich einen Augenblick besonnen
hatte, indem nun auf einmal so vielerlei Umstinde ihm zusammentreffend
erschienen, "wire es moglich, daB3 jene schone, herrliche Seele, deren stille
Bekenntnisse auch mir mitgeteilt worden sind, Ihre Tante sei?"

"Sie haben das Heft gelesen?" fragte Natalie.

"Jal" versetzte Wilhelm, "mit der groften Teilnahme und nicht ohne
Wirkung auf mein ganzes Leben. Was mir am meisten aus dieser Schrift
entgegenleuchtete, war, ich mochte so sagen, die Reinlichkeit des Daseins,
nicht allein ihrer selbst, sondern auch alles dessen, was sie umgab, diese
Selbstdndigkeit ihrer Natur und die Unmoglichkeit, etwas in sich
aufzunehmen, was mit der edlen, liebevollen Stimmung nicht harmonisch

war.

"So sind Sie", versetzte Natalie, "billiger, ja ich darf wohl sagen, gerechter
gegen diese schone Natur als manche anderen, denen man auch dieses
Manuskript mitgeteilt hat. Jeder gebildete Mensch weil3, wie sehr er an sich
und andern mit einer gewissen Roheit zu kdmpfen hat, wieviel ihn seine
Bildung kostet und wie sehr er doch in gewissen Fillen nur an sich selbst
denkt und vergiit, was er andern schuldig ist. Wie oft macht der gute Mensch
sich Vorwiirfe, dal er nicht zart genug gehandelt habe; und doch, wenn nun
eine schone Natur sich allzu zart, sich allzu gewissenhaft bildet, ja, wenn man
will, sich iiberbildet, fiir diese scheint keine Duldung, keine Nachsicht in der
Welt zu sein. Dennoch sind die Menschen dieser Art au3er uns, was die Ideale
im Innern sind, Vorbilder, nicht zum Nachahmen, sondern zum Nachstreben.
Man lacht iiber die Reinlichkeit der Holldnderinnen, aber wére Freundin
Therese, was sie ist, wenn ihr nicht eine dhnliche Idee in ihrem Hauswesen

immer vorschwebte?"

"So finde ich also", rief Wilhelm aus, "in Theresens Freundin jene Natalie
vor mir, an welcher das Herz jener kostlichen Verwandten hing, jene Natalie,
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die von Jugend an so teilnehmend, so liebevoll und hilfreich war! Nur aus
einem solchen Geschlecht konnte eine solche Natur entstehen! Welch eine
Aussicht eroffnet sich vor mir, da ich auf einmal Ihre Voreltern und den
ganzen Kreis, dem Sie angehoren, iiberschaue."

"Ja!" versetzte Natalie, "Sie konnten in einem gewissen Sinne nicht besser
von uns unterrichtet sein als durch den Aufsatz unserer Tante; freilich hat ihre
Neigung zu mir sie zuviel Gutes von dem Kinde sagen lassen. Wenn man von
einem Kinde redet, spricht man niemals den Gegenstand, immer nur seine
Hoffnungen aus."

Wilhelm hatte indessen schnell iiberdacht, da3 er nun auch von Lotharios
Herkunft und frither Jugend unterrichtet sei; die schone Grifin erschien ihm
als Kind mit den Perlen ihrer Tante um den Hals; auch er war diesen Perlen so
nahe gewesen, als ihre zarten, liebevollen Lippen sich zu den seinigen
herunterneigten; er suchte diese schonen Erinnerungen durch andere
Gedanken zu entfernen. Er lief die Bekanntschaften durch, die ihm jene
Schrift verschafft hatte. "So bin ich denn", rief er aus, "in dem Hause des
wiirdigen Oheims! Es ist kein Haus, es ist ein Tempel, und Sie sind die
wiirdige Priesterin, ja der Genius selbst; ich werde mich des Eindrucks von
gestern abend zeitlebens erinnern, als ich hereintrat und die alten Kunstbilder
der frithsten Jugend wieder vor mir standen. Ich erinnerte mich der
mitleidigen Marmorbilder in Mignons Lied; aber diese Bilder hatten iiber
mich nicht zu trauern, sie sahen mich mit hohem Ernst an und schlossen
meine fritheste Zeit unmittelbar an diesen Augenblick. Diesen unsern alten
Familienschatz, diese Lebensfreude meines GroBvaters finde ich hier
zwischen so vielen andern wiirdigen Kunstwerken aufgestellt, und mich, den
die Natur zum Liebling dieses guten alten Mannes gemacht hatte, mich
Unwiirdigen finde ich nun auch hier, o Gott! in welchen Verbindungen, in
welcher Gesellschaft!"

Die weibliche Jugend hatte nach und nach das Zimmer verlassen, um ihren
kleinen Beschiftigungen nachzugehn. Wilhelm, der mit Natalien allein
geblieben war, mufite ihr seine letzten Worte deutlicher erkldren. Die
Entdeckung, daf} ein schitzbarer Teil der aufgestellten Kunstwerke seinem
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GroBvater angehort hatte, gab eine sehr heitere, gesellige Stimmung. So wie
er durch jenes Manuskript mit dem Hause bekannt worden war, so fand er
sich nun auch gleichsam in seinem Erbteile wieder. Nun wiinschte er Mignon
zu sehen; die Freundin bat ihn, sich noch so lange zu gedulden, bis der Arzt,
der in die Nachbarschaft gerufen worden, wieder zuriickkime. Man kann
leicht denken, daf} es derselbe kleine, titige Mann war, den wir schon kennen

und dessen auch die "Bekenntnisse einer schonen Seele" erwihnten.

"Da ich mich", fuhr Wilhelm fort, "mitten in jenem Familienkreis befinde,
so ist ja wohl der Abbe, dessen jene Schrift erwihnt, auch der wunderbare,
unerklirliche Mann, den ich in dem Hause Ihres Bruders nach den seltsamsten
Ereignissen wiedergefunden habe? Vielleicht geben Sie mir einige nidhere
Aufschliisse tiber ihn?"

Natalie versetzte: "liber ihn wire vieles zu sagen; wovon ich am genauesten
unterrichtet bin, ist der EinfluB}, den er auf unsere Erziehung gehabt hat. Er
war, wenigstens eine Zeitlang, iiberzeugt, da die Erziehung sich nur an die
Neigung anschlieBen miisse; wie er jetzt denkt, kann ich nicht sagen. Er
behauptete: das Erste und Letzte am Menschen sei Titigkeit, und man kénne
nichts tun, ohne die Anlage dazu zu haben, ohne den Instinkt, der uns dazu
treibe. "Man gibt zu", pflegte er zu sagen, "dall Poeten geboren werden, man
gibt es bei allen Kiinsten zu, weil man muf3 und weil jene Wirkungen der
menschlichen Natur kaum scheinbar nachgeifft werden konnen; aber wenn
man es genau betrachtet, so wird jede, auch nur die geringste Fihigkeit uns
angeboren, und es gibt keine unbestimmte Fihigkeit. Nur unsere zweideutige,
zerstreute Erziehung macht die Menschen ungewil}; sie erregt Wiinsche, statt
Triebe zu beleben, und anstatt den wirklichen Anlagen aufzuhelfen, richtet sie
das Streben nach Gegenstinden, die so oft mit der Natur, die sich nach ihnen
bemiiht, nicht iibereinstimmen. Ein Kind, ein junger Mensch, die auf ihrem
eigenen Wege irregehen, sind mir lieber als manche, die auf fremdem Wege
recht wandeln. Finden jene, entweder durch sich selbst oder durch Anleitung,
den rechten Weg, das ist den, der ihrer Natur gemi8 ist, so werden sie ihn nie
verlassen, anstatt daf diese jeden Augenblick in Gefahr sind, ein fremdes Joch
abzuschiitteln und sich einer unbedingten Freiheit zu iibergeben.

nn
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"Es ist sonderbar", sagte Wilhelm, "da} dieser merkwiirdige Mann auch an
mir teilgenommen und mich, wie es scheint, nach seiner Weise, wo nicht
geleitet, doch wenigstens eine Zeitlang in meinen Irrtiimern gestérkt hat. Wie
er es kiinftig verantworten will, daB er in Verbindung mit mehreren mich
gleichsam zum besten hatte, muf3 ich wohl mit Geduld erwarten."

"Ich habe mich nicht iiber diese Grille, wenn sie eine ist, zu beklagen",
sagte Natalie; "denn ich bin freilich unter meinen Geschwistern am besten
dabei gefahren. Auch seh ich nicht, wie mein Bruder Lothario hitte schoner
ausgebildet werden konnen; nur hitte vielleicht meine gute Schwester, die
Grifin, anders behandelt werden sollen, vielleicht hitte man ihrer Natur etwas
mehr Ernst und Stirke einfloBen konnen. Was aus Bruder Friedrich werden
soll, 146t sich gar nicht denken; ich fiirchte, er wird das Opfer dieser
padagogischen Versuche werden."

"Sie haben noch einen Bruder?" rief Wilhelm.

"Ja!" versetzte Natalie, "und zwar eine sehr lustige, leichtfertige Natur, und
da man ihn nicht abgehalten hatte, in der Welt herumzufahren, so weif3 ich
nicht, was aus diesem losen, lockern Wesen werden soll. Ich habe ihn seit
langer Zeit nicht gesehen. Das einzige beruhigt mich, dal der Abbe und
tiberhaupt die Gesellschaft meines Bruders jederzeit unterrichtet sind, wo er
sich aufhalt und was er treibt."

Wilhelm war eben im Begriff, Nataliens Gedanken sowohl iiber diese
Paradoxen zu erforschen als auch iiber die geheimnisvolle Gesellschaft von
ihr Aufschliisse zu begehren, als der Medikus hereintrat und nach dem ersten
Willkommen sogleich von Mignons Zustande zu sprechen anfing.

Natalie, die darauf den Felix bei der Hand nahm, sagte, sie wolle ihn zu
Mignon fithren und das Kind auf die Erscheinung seines Freundes
vorbereiten.

Der Arzt war nunmehr mit Wilhelm allein und fuhr fort: "Ich habe Thnen
wunderbare Dinge zu erzdhlen, die Sie kaum vermuten. Natalie 146t uns
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Raum, damit wir freier von Dingen sprechen konnen, die, ob ich sie gleich
nur durch sie selbst erfahren konnte, doch in ihrer Gegenwart so frei nicht
abgehandelt werden diirften. Die sonderbare Natur des guten Kindes, von dem
jetzt die Rede ist, besteht beinah nur aus einer tiefen Sehnsucht; das
Verlangen, ihr Vaterland wiederzusehen, und das Verlangen nach Thnen, mein
Freund, ist, mochte ich fast sagen, das einzige Irdische an ihr; beides greift
nur in eine unendliche Ferne, beide Gegenstinde liegen unerreichbar vor
diesem einzigen Gemiit. Sie mag in der Gegend von Mailand zu Hause sein
und ist in sehr frither Jugend durch eine Gesellschaft Seiltinzer ihren Eltern
entfiihrt worden. Niheres kann man von ihr nicht erfahren, teils weil sie zu
jung war, um Ort und Namen genau angeben zu kénnen, besonders aber weil
sie einen Schwur getan hat, keinem lebendigen Menschen ihre Wohnung und
Herkunft ndher zu bezeichnen. Denn eben jene Leute, die sie in der Irre
fanden und denen sie ihre Wohnung so genau beschrieb mit so dringenden
Bitten, sie nach Hause zu fiihren, nahmen sie nur desto eiliger mit sich fort
und scherzten nachts in der Herberge, da sie glaubten, das Kind schlafe schon,
iber den guten Fang und beteuerten, dal es den Weg zuriick nicht wieder
finden sollte. Da iiberfiel das arme Geschopf eine grillliche Verzweiflung, in
der ihm zuletzt die Mutter Gottes erschien und es versicherte, daf} sie sich
seiner annehmen wolle. Es schwur darauf bei sich selbst einen heiligen Eid,
daf} sie kiinftig niemand mehr vertrauen, niemand ihre Geschichte erzihlen
und in der Hoffnung einer unmittelbaren gottlichen Hiilfe leben und sterben
wolle. Selbst dieses, was ich Ihnen hier erzdhle, hat sie Natalien nicht
ausdriicklich vertraut; unsere werte Freundin hat es aus einzelnen duflerungen,
aus Liedern und kindlichen Unbesonnenheiten, die gerade das verraten, was
sie verschweigen wollen, zusammengereiht."

Wilhelm konnte sich nunmehr manches Lied, manches Wort dieses guten
Kindes erkldren. Er bat seinen Freund aufs dringendste, ihm ja nichts
vorzuenthalten, was ihm von den sonderbaren Gesingen und Bekenntnissen
des einzigen Wesens bekannt worden sei.

"Oh!" sagte der Arzt, "bereiten Sie sich auf ein sonderbares Bekenntnis, auf
eine Geschichte, an der Sie, ohne sich zu erinnern, viel Anteil haben, die, wie
ich fiirchte, fiir Tod und Leben dieses guten Geschopfs entscheidend ist."
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"Lassen Sie mich horen", versetzte Wilhelm, "ich bin duflerst ungeduldig."

VIII. Buch, 3. Kapitel —2

"Erinnern Sie sich", sagte der Arzt, "eines geheimen, néchtlichen,
weiblichen Besuchs nach der Auffiihrung des "Hamlets"?"

"Ja, ich erinnere mich dessen wohl!" rief Wilhelm beschimt, "aber ich
glaubte nicht, in diesem Augenblick daran erinnert zu werden."

"Wissen Sie, wer es war?"

"Nein! Sie erschrecken mich! Um's Himmels willen doch nicht Mignon?

Wer war's? Sagen Sie mir's!"
"Ich weil} es selbst nicht."
"Also nicht Mignon?"

"Nein, gewill nicht! aber Mignon war im Begriff, sich zu Ihnen zu
schleichen, und mufte aus einem Winkel mit Entsetzen sehen, dal} eine
Nebenbubhlerin ihr zuvorkam."

"Eine Nebenbuhlerin!" rief Wilhelm aus. "Reden Sie weiter, Sie verwirren

mich ganz und gar."

"Sein Sie froh", sagte der Arzt, "daf} Sie diese Resultate so schnell von mir
erfahren konnen. Natalie und ich, die wir doch nur einen entferntern Anteil
nehmen, wir waren genug gequélt, bis wir den verworrenen Zustand dieses
guten Wesens, dem wir zu helfen wiinschten, nur so deutlich einsehen
konnten. Durch leichtsinnige Reden Philinens und der andern Médchen, durch
ein gewisses Liedchen aufmerksam gemacht, war ihr der Gedanke so reizend
geworden, eine Nacht bei dem Geliebten zuzubringen, ohne daf} sie dabei
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etwas weiter als eine vertrauliche, gliickliche Ruhe zu denken wufite. Die
Neigung fiir Sie, mein Freund, war in dem guten Herzen schon lebhaft und
gewaltsam, in Thren Armen hatte das gute Kind schon von manchem Schmerz
ausgeruht, sie wiinschte sich nun dieses Gliick in seiner ganzen Fiille. Bald
nahm sie sich vor, Sie freundlich darum zu bitten, bald hielt sie ein heimlicher
Schauder wieder davon zuriick. Endlich gab ihr der lustige Abend und die
Stimmung des hédufig genossenen Weins den Mut, das Wagestiick zu
versuchen und sich jene Nacht bei IThnen einzuschleichen. Schon war sie
vorausgelaufen, um sich in der unverschlossenen Stube zu verbergen, allein
als sie eben die Treppe hinaufgekommen war, horte sie ein Gerdusch; sie
verbarg sich und sah ein weilles, weibliches Wesen in Thr Zimmer schleichen.
Sie kamen selbst bald darauf, und sie horte den grolen Riegel zuschieben.

Mignon empfand unerhorte Qual, alle die heftigen Empfindungen einer
leidenschaftlichen Eifersucht mischten sich zu dem unbekannten Verlangen
einer dunkeln Begierde und griffen die halbentwickelte Natur gewaltsam an.
Ihr Herz, das bisher vor Sehnsucht und Erwartung lebhaft geschlagen hatte,
fing auf einmal an zu stocken und driickte wie eine bleierne Last ihren Busen,
sie konnte nicht zu Atem kommen, sie wullte sich nicht zu helfen, sie horte
die Harfe des Alten, eilte zu ihm unter das Dach und brachte die Nacht zu
seinen Fiilen unter entsetzlichen Zuckungen hin."

Der Arzt hielt einen Augenblick inne, und da Wilhelm stilleschwieg, fuhr er
fort: "Natalie hat mir versichert, es habe sie in ihrem Leben nichts so
erschreckt und angegriffen als der Zustand des Kindes bei dieser Erzihlung;
ja unsere edle Freundin machte sich Vorwiirfe, daf sie durch ihre Fragen und
Anleitungen diese Bekenntnisse hervorgelockt und durch die Erinnerung die

lebhaften Schmerzen des guten Midchens so grausam erneuert habe.

"Das gute Geschopf", so erzihlte mir Natalie, "war kaum auf diesem
Punkte seiner Erzdhlung oder vielmehr seiner Antworten auf meine
steigenden Fragen, als es auf einmal vor mir niederstiirzte und, mit der Hand
am Busen, iiber den wiederkehrenden Schmerz jener schrecklichen Nacht sich

beklagte. Es wand sich wie ein Wurm an der Erde, und ich muBte alle meine

29



Fassung zusammennehmen, um die Mittel, die mir fiir Geist und Korper unter

nn

diesen Umstéinden bekannt waren, zu denken und anzuwenden.

"Sie setzen mich in eine biangliche Lage", rief Wilhelm, "indem Sie mich
eben im Augenblicke, da ich das liebe Geschopf wiedersehen soll, mein
vielfaches Unrecht gegen dasselbe so lebhaft fiihlen lassen. Soll ich sie sehen,
warum nehmen Sie mir den Mut, ihr mit Freiheit entgegenzutreten? Und soll
ich Thnen gestehen: da ihr Gemiit so gestimmt ist, so seh ich nicht ein, was
meine Gegenwart helfen soll? Sind Sie als Arzt iiberzeugt, da3 jene doppelte
Sehnsucht ihre Natur so weit untergraben hat, da sie sich vom Leben
abzuscheiden droht, warum soll ich durch meine Gegenwart ihre Schmerzen
erneuern und vielleicht ihr Ende beschleunigen?"

"Mein Freund!" versetzte der Arzt, "wo wir nicht helfen konnen, sind wir
doch schuldig zu lindern, und wie sehr die Gegenwart eines geliebten
Gegenstandes der Einbildungskraft ihre zerstdrende Gewalt nimmt und die
Sehnsucht in ein ruhiges Schauen verwandelt, davon habe ich die wichtigsten
Beispiele. Alles mit MaB3 und Ziel! Denn ebenso kann die Gegenwart eine
verloschende Leidenschaft wieder anfachen. Sehen Sie das gute Kind,
betragen Sie sich freundlich, und lassen Sie uns abwarten, was daraus
entsteht."

Natalie kam eben zuriick und verlangte, dal Wilhelm ihr zu Mignon folgen
sollte. "Sie scheint mit Felix ganz gliicklich zu sein und wird den Freund,
hoffe ich, gut empfangen." Wilhelm folgte nicht ohne einiges Widerstreben; er
war tief geriihrt von dem, was er vernommen hatte, und fiirchtete eine

leidenschaftliche Szene. Als er hereintrat, ergab sich gerade das Gegenteil.

Mignon im langen weilen Frauengewande, teils mit lockigen, teils
aufgebundenen reichen braunen Haaren, saf3, hatte Felix auf dem Schof3e und
driickte ihn an ihr Herz; sie sah vollig aus wie ein abgeschiedner Geist, und
der Knabe wie das Leben selbst; es schien, als wenn Himmel und Erde sich
umarmten. Sie reichte Wilhelmen ldchelnd die Hand und sagte: "Ich danke
dir, da du mir das Kind wiederbringst; sie hatten ihn, Gott weil3 wie,
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entfiihrt, und ich konnte nicht leben zeither. Solange mein Herz auf der Erde
noch etwas bedarf, soll dieser die Liicke ausfiillen."

Die Ruhe, womit Mignon ihren Freund empfangen hatte, versetzte die
Gesellschaft in grole Zufriedenheit. Der Arzt verlangte, da3 Wilhelm sie
ofters sehen und daB3 man sie sowohl korperlich als geistig im Gleichgewicht
erhalten sollte. Er selbst entfernte sich und versprach, in kurzer Zeit
wiederzukommen.

Wilhelm konnte nun Natalien in ihrem Kreise beobachten: man hétte sich
nichts Besseres gewiinscht, als neben ihr zu leben. Ihre Gegenwart hatte den
reinsten Einfluf} auf junge Midchen und Frauenzimmer von verschiedenem
Alter, die teils in ihrem Hause wohnten, teils aus der Nachbarschaft sie mehr

oder weniger zu besuchen kamen.

"Der Gang Ihres Lebens", sagte Wilhelm einmal zu ihr, "ist wohl immer
sehr gleich gewesen? Denn die Schilderung, die Thre Tante von Thnen als Kind
macht, scheint, wenn ich nicht irre, noch immer zu passen. Sie haben sich,
man fiihlt es Thnen wohl an, nie verwirrt. Sie waren nie genotigt, einen Schritt
zuriick zu tun."

"Das bin ich meinem Oheim und dem Abbe schuldig", versetzte Natalie,
"die meine Eigenheiten so gut zu beurteilen wullten. Ich erinnere mich von
Jugend an kaum eines lebhaftern Eindrucks, als daf ich iiberall die
Bediirfnisse der Menschen sah und ein uniiberwindliches Verlangen empfand,
sie auszugleichen. Das Kind, das noch nicht auf seinen Fiilen stehen konnte,
der Alte, der sich nicht mehr auf den seinigen erhielt, das Verlangen einer
reichen Familie nach Kindern, die Unfihigkeit einer armen, die ihrigen zu
erhalten, jedes stille Verlangen nach einem Gewerbe, den Trieb zu einem
Talente, die Anlagen zu hundert kleinen, notwendigen F#higkeiten, diese
iiberall zu entdecken, schien mein Auge von der Natur bestimmt. Ich sah,
worauf mich niemand aufmerksam gemacht hatte; ich schien aber auch nur
geboren, um das zu sehen. Die Reize der leblosen Natur, fiir die so viele
Menschen duflerst empfianglich sind, hatten keine Wirkung auf mich, beinah

noch weniger die Reize der Kunst; meine angenehmste Empfindung war und
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ist es noch, wenn sich mir ein Mangel, ein Bediirfnis in der Welt darstellte,
sogleich im Geiste einen Ersatz, ein Mittel, eine Hiilfe aufzufinden.

Sah ich einen Armen in Lumpen, so fielen mir die iiberfliissigen Kleider
ein, die ich in den Schrinken der Meinigen hatte hingen sehen; sah ich
Kinder, die sich ohne Sorgfalt und ohne Pflege verzehrten, so erinnerte ich
mich dieser oder jener Frau, der ich, bei Reichtum und Bequemlichkeit,
Langeweile abgemerkt hatte; sah ich viele Menschen in einem engen Raume
eingesperrt, so dachte ich, sie miifiten in die grolen Zimmer mancher Hiuser
und Paldste einquartiert werden. Diese Art zu sehen war bei mir ganz
natiirlich, ohne die mindeste Reflexion, so dafl ich dariiber als Kind das
wunderlichste Zeug von der Welt machte und mehr als einmal durch die
sonderbarsten Antrdge die Menschen in Verlegenheit setzte. Noch eine
Eigenheit war es, daf} ich das Geld nur mit Miihe und spit als ein Mittel, die
Bediirfnisse zu befriedigen, ansehen konnte; alle meine Wohltaten bestanden
in Naturalien, und ich weif3, daf} oft genug tiber mich gelacht worden ist. Nur
der Abbe schien mich zu verstehen, er kam mir iiberall entgegen, er machte
mich mit mir selbst, mit diesen Wiinschen und Neigungen bekannt und lehrte
mich sie zweckmaifig befriedigen."

"Haben Sie denn", fragte Wilhelm, "bei der Erziehung Ihrer kleinen
weiblichen Welt auch die Grundsitze jener sonderbaren Minner
angenommen? lassen Sie denn auch jede Natur sich selbst ausbilden? lassen
Sie denn auch die Thrigen suchen und irren, Mifgriffe tun, sich gliicklich am
Ziele finden oder ungliicklich in die Irre verlieren?"

"Nein!" sagte Natalie, "diese Art, mit Menschen zu handeln, wiirde ganz
gegen meine Gesinnungen sein. Wer nicht im Augenblick hilft, scheint mir nie
zu helfen; wer nicht im Augenblicke Rat gibt, nie zu raten. Ebenso nétig
scheint es mir, gewisse Gesetze auszusprechen und den Kindern
einzuschirfen, die dem Leben einen gewissen Halt geben. Ja, ich mochte
beinah behaupten: es sei besser, nach Regeln zu irren, als zu irren, wenn uns
die Willkiir unserer Natur hin und her treibt; und wie ich die Menschen sehe,
scheint mir in ihrer Natur immer eine Liicke zu bleiben, die nur durch ein
entschieden ausgesprochenes Gesetz ausgefiillt werden kann."
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"So ist also Ihre Handlungsweise", sagte Wilhelm, "vollig von jener
verschieden, welche unsere Freunde beobachten?"

"Ja!" versetzte Natalie, "Sie konnen aber hieraus die unglaubliche Toleranz
jener Miénner sehen, dafl sie eben auch mich auf meinem Wege, gerade
deswegen, weil es mein Weg ist, keinesweges stdren, sondern mir in allem,

was ich nur wiinschen kann, entgegenkommen."

Einen umstindlichern Bericht, wie Natalie mit ihren Kindern verfuhr,
versparen wir auf eine andere Gelegenheit.

Mignon verlangte oft, in der Gesellschaft zu sein, und man vergénnte es ihr
um so lieber, als sie sich nach und nach wieder an Wilhelmen zu gewohnen,
ihr Herz gegen ihn aufzuschlieBen und iiberhaupt heiterer und lebenslustiger
zu werden schien. Sie hing sich beim Spazierengehen, da sie leicht miide
ward, gern an seinen Arm. "Nun", sagte sie, "Mignon klettert und springt
nicht mehr, und doch fiihlt sie noch immer die Begierde, iiber die Gipfel der
Berge wegzuspazieren, von einem Hause aufs andere, von einem Baume auf
den andern zu schreiten. Wie beneidenswert sind die Vogel, besonders wenn
sie so artig und vertraulich ihre Nester bauen."

Es ward nun bald zur Gewohnheit, da Mignon ihren Freund mehr als
einmal in den Garten lud. War dieser beschéftigt oder nicht zu finden, so
mufte Felix die Stelle vertreten, und wenn das gute Midchen in manchen
Augenblicken ganz von der Erde los schien, so hielt sie sich in andern
gleichsam wieder fest an Vater und Sohn und schien eine Trennung von
diesen mehr als alles zu fiirchten.

Natalie schien nachdenklich. "Wir haben gewiinscht, durch Ihre
Gegenwart", sagte sie, "das arme gute Herz wieder aufzuschlieBen; ob wir
wohlgetan haben, weil} ich nicht." Sie schwieg und schien zu erwarten, daf3
Wilhelm etwas sagen sollte. Auch fiel ihm ein, da3 durch seine Verbindung
mit Theresen Mignon unter den gegenwirtigen Umsténden aufs duBerste
gekrinkt werden miisse, allein er getraute sich in seiner UngewiBheit nichts
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von diesem Vorhaben zu sprechen, er vermutete nicht, da3 Natalie davon
unterrichtet sei.

Ebensowenig konnte er mit Freiheit des Geistes die Unterredung verfolgen,
wenn seine edle Freundin von ihrer Schwester sprach, ihre guten
Eigenschaften riihmte und ihren Zustand bedauerte. Er war nicht wenig
verlegen, als Natalie ihm ankiindigte, daf er die Grifin bald hier sehen werde.
"Thr Gemahl", sagte sie, "hat nun keinen andern Sinn, als den abgeschiedenen
Grafen in der Gemeinde zu ersetzen, durch Einsicht und Tétigkeit diese grofe
Anstalt zu unterstiitzen und weiter aufzubauen. Er kommt mit ihr zu uns, um
eine Art von Abschied zu nehmen; er wird nachher die verschiedenen Orte
besuchen, wo die Gemeinde sich niedergelassen hat; man scheint ihn nach
seinen Wiinschen zu behandeln, und fast glaub ich, er wagt mit meiner armen
Schwester eine Reise nach Amerika, um ja seinem Vorginger recht dhnlich zu
werden; und da er einmal schon beinah iiberzeugt ist, dafl ihm nicht viel fehle,
ein Heiliger zu sein, so mag ihm der Wunsch manchmal vor der Seele

schweben, womoglich zuletzt auch noch als Mirtyrer zu gldnzen."

VIII. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel

Oft genug hatte man bisher von Fréaulein Therese gesprochen, oft genug
ihrer im Vorbeigehen erwiéhnt, und fast jedesmal war Wilhelm im Begriff,
seiner neuen Freundin zu bekennen, dal er jenem trefflichen Frauenzimmer
sein Herz und seine Hand angeboten habe. Ein gewisses Gefiihl, das er sich
nicht erkldren konnte, hielt ihn zuriick; er zauderte so lange, bis endlich
Natalie selbst mit dem himmlischen, bescheidnen, heitern Licheln, das man
an ihr zu sehen gewohnt war, zu ihm sagte: "So mu8 ich denn doch zuletzt das
Stillschweigen brechen und mich in Thr Vertrauen gewaltsam eindréngen!
Warum machen Sie mir ein Geheimnis, mein Freund, aus einer
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Angelegenheit, die Thnen so wichtig ist und die mich selbst so nahe angeht?
Sie haben meiner Freundin Thre Hand angeboten; ich mische mich nicht ohne
Beruf in diese Sache, hier ist meine Legitimation! hier ist der Brief, den sie
Ihnen schreibt, den sie durch mich Thnen sendet."

"Einen Brief von Theresen!" rief er aus.

"Ja, mein Herr! und Thr Schicksal ist entschieden, Sie sind gliicklich.

Lassen Sie mich Ihnen und meiner Freundin Gliick wiinschen."

Wilhelm verstummte und sah vor sich hin. Natalie sah ihn an; sie bemerkte,
daB er blaB3 ward. "Thre Freude ist stark", fuhr sie fort, "sie nimmt die Gestalt
des Schreckens an, sie raubt IThnen die Sprache. Mein Anteil ist darum nicht
weniger herzlich, weil er mich noch zum Worte kommen 146t. Ich hoffe, Sie
werden dankbar sein, denn ich darf Thnen sagen: mein Einflul auf Theresens
EntschlieBung war nicht gering; sie fragte mich um Rat, und sonderbarerweise
waren Sie eben hier, ich konnte die wenigen Zweifel, die meine Freundin
noch hegte, gliicklich besiegen, die Boten gingen lebhaft hin und wider; hier
ist ihr Entschluf}! hier ist die Entwickelung! Und nun sollen Sie alle ihre
Briefe lesen, Sie sollen in das schone Herz Ihrer Braut einen freien, reinen
Blick tun."

Wilhelm entfaltete das Blatt, das sie ihm unversiegelt iiberreichte; es
enthielt die freundlichen Worte:

"Ich bin die Ihre, wie ich bin und wie Sie mich kennen. Ich nenne Sie den
Meinen, wie Sie sind und wie ich Sie kenne. Was an uns selbst, was an unsern
Verhiltnissen der Ehestand veridndert, werden wir durch Vernunft, frohen Mut
und guten Willen zu iibertragen wissen. Da uns keine Leidenschaft, sondern
Neigung und Zutrauen zusammenfiihrt, so wagen wir weniger als tausend
andere. Sie verzeihen mir gewifl, wenn ich mich manchmal meines alten
Freundes herzlich erinnere; dafiir will ich Thren Sohn als Mutter an meinen
Busen driicken. Wollen Sie mein kleines Haus sogleich mit mir teilen, so sind
Sie Herr und Meister, indessen wird der Gutskauf abgeschlossen. Ich
wiinschte, dafl dort keine neue Einrichtung ohne mich gemacht wiirde, um
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sogleich zu zeigen, dall ich das Zutrauen verdiene, das Sie mir schenken.
Leben Sie wohl, lieber, lieber Freund! geliebter Briutigam, verehrter Gatte!
Therese driickt Sie an ihre Brust mit Hoffnung und Lebensfreude. Meine
Freundin wird Thnen mehr, wird Thnen alles sagen."

Wilhelm, dem dieses Blatt seine Therese wieder vollig vergegenwaértigt
hatte, war auch wieder vollig zu sich selbst gekommen. Unter dem Lesen
wechselten die schnellsten Gedanken in seiner Seele. Mit Entsetzen fand er
lebhafte Spuren einer Neigung gegen Natalien in seinem Herzen; er schalt
sich, er erklérte jeden Gedanken der Art fiir Unsinn, er stellte sich Theresen in
ihrer ganzen Vollkommenbheit vor, er las den Brief wieder, er ward heiter, oder
vielmehr er erholte sich so weit, daB er heiter scheinen konnte. Natalie legte
ihm die gewechselten Briefe vor, aus denen wir einige Stellen ausziehen
wollen.

Nachdem Therese ihren Briutigam nach ihrer Art geschildert hatte, fuhr sie
fort:

"So stelle ich mir den Mann vor, der mir jetzt seine Hand anbietet. Wie er
von sich selbst denkt, wirst du kiinftig aus den Papieren sehen, in welchen er
sich mir ganz offen beschreibt; ich bin iiberzeugt, dal ich mit ihm gliicklich

sein werde."

"Was den Stand betrifft, so weifit du, wie ich von jeher driiber gedacht
habe. Einige Menschen fiihlen die MiBverhéltnisse der duBern Zustdnde
fiirchterlich und konnen sie nicht tibertragen. Ich will niemanden iiberzeugen,
so wie ich nach meiner iiberzeugung handeln will. Ich denke kein Beispiel zu
geben, wie ich doch nicht ohne Beispiel handle. Mich &ngstigen nur die
innern MiBverhiltnisse, ein Gefidfl, das sich zu dem, was es enthalten soll,
nicht schickt; viel Prunk und wenig Genuf3, Reichtum und Geiz, Adel und
Roheit, Jugend und Pedanterei, Bediirfnis und Zeremonien, diese Verhiltnisse
wiren's, die mich vernichten konnten, die Welt mag sie stempeln und

schatzen, wie sie will."
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"Wenn ich hoffe, da} wir zusammen passen werden, so griinde ich meinen
Ausspruch vorziiglich darauf, dafl er dir, liebe Natalie, die ich so unendlich
schitze und verehre, dal} er dir dhnlich ist. Ja, er hat von dir das edle Suchen
und Streben nach dem Bessern, wodurch wir das Gute, das wir zu finden
glauben, selbst hervorbringen. Wie oft habe ich dich nicht im stillen getadelt,
daB} du diesen oder jenen Menschen anders behandeltest, da3 du in diesem
oder jenem Fall dich anders betrugst, als ich wiirde getan haben, und doch
zeigte der Ausgang meist, dafl du recht hattest. "Wenn wir", sagtest du, "die
Menschen nur nehmen, wie sie sind, so machen wir sie schlechter; wenn wir
sie behandeln, als wiren sie, was sie sein sollten, so bringen wir sie dahin,
wohin sie zu bringen sind." Ich kann weder so sehen noch handeln, das weil3
ich recht gut. Einsicht, Ordnung, Zucht, Befehl, das ist meine Sache. Ich
erinnere mich noch wohl, was Jarno sagte: "Therese dressiert ihre Zoglinge,
Natalie bildet sie." Ja, er ging so weit, da} er mir einst die drei schonen
Eigenschaften: Glaube, Liebe und Hoffnung vollig absprach. "Statt des
Glaubens", sagte er, "hat sie die Einsicht, statt der Liebe die Beharrlichkeit
und statt der Hoffnung das Zutrauen." Auch will ich dir gerne gestehen, eh ich
dich kannte, kannte ich nichts Hoheres in der Welt als Klarheit und Klugheit;
nur deine Gegenwart hat mich iiberzeugt, belebt, liberwunden, und deiner
schonen, hohen Seele tret ich gerne den Rang ab. Auch meinen Freund
verehre ich in ebendemselben Sinn; seine Lebensbeschreibung ist ein ewiges
Suchen und Nichtfinden; aber nicht das leere Suchen, sondern das
wunderbare, gutmiitige Suchen begabt ihn, er wihnt, man konne ihm das
geben, was nur von ihm kommen kann. So, meine Liebe, schadet mir auch
diesmal meine Klarheit nichts; ich kenne meinen Gatten besser, als er sich
selbst kennt, und ich achte ihn nur um desto mehr. Ich sehe ihn, aber ich
iibersehe ihn nicht, und alle meine Einsicht reicht nicht hin zu ahnen, was er
wirken kann. Wenn ich an ihn denke, vermischt sich sein Bild immer mit dem
deinigen, und ich wei3 nicht, wie ich es wert bin, zwei solchen Menschen
anzugehoren. Aber ich will es wert sein dadurch, daf ich meine Pflicht tue,
dadurch, dal3 ich erfiille, was man von mir erwarten und hoffen kann."

"Ob ich Lotharios gedenke? Lebhaft und tédglich. Thn kann ich in der
Gesellschaft, die mich im Geiste umgibt, nicht einen Augenblick missen. O

37



wie bedaure ich den trefflichen Mann, der durch einen Jugendfehler mit mir
verwandt ist, da} die Natur ihn dir so nahe gewollt hat. Wahrlich, ein Wesen
wie du wire seiner mehr wert als ich. Dir konnt ich, dir miif3t ich ihn abtreten.
LaB uns ihm sein, was nur moglich ist, bis er eine wiirdige Gattin findet, und
auch dann la3 uns zusammen sein und zusammen bleiben."

"Was werden nun aber unsre Freunde sagen?" begann Natalie.—"Ihr
Bruder wei3 nichts davon?"—"Nein! sowenig als die IThrigen, die Sache ist
diesmal nur unter uns Weibern verhandelt worden. Ich weil} nicht, was Lydie
Theresen fiir Grillen in den Kopf gesetzt hat; sie scheint dem Abbe und Jarno
zu mifBtrauen. Lydie hat ihr gegen gewisse geheime Verbindungen und Plane,
von denen ich wohl im allgemeinen wei}, in die ich aber niemals
einzudringen gedachte, wenigstens einigen Argwohn eingefloit, und bei
diesem entscheidenden Schritt ihres Lebens wollte sie niemand als mir
einigen Einflul verstatten. Mit meinem Bruder war sie schon friiher
iibereingekommen, daB sie sich wechselsweise ihre Heirat nur melden, sich
dariiber nicht zu Rate ziehen wollten."

Natalie schrieb nun einen Brief an ihren Bruder, sie lud Wilhelmen ein,
einige Worte dazuzusetzen, Therese hatte sie darum gebeten. Man wollte eben
siegeln, als Jarno sich unvermutet anmelden lie3. Aufs freundlichste ward er
empfangen, auch schien er sehr munter und scherzhaft und konnte endlich
nicht unterlassen, zu sagen: "Eigentlich komme ich hieher, um Thnen eine sehr
wunderbare, doch angenehme Nachricht zu bringen; sie betrifft unsere
Therese. Sie haben uns manchmal getadelt, schone Natalie, dal wir uns um so
vieles bekiimmern; nun aber sehen Sie, wie gut es ist, liberall seine Spione zu
haben. Raten Sie, und lassen Sie uns einmal Ihre Sagazitit sehen!"

Die Selbstgefilligkeit, womit er diese Worte aussprach, die schalkhafte
Miene, womit er Wilhelmen und Natalien ansah, iiberzeugten beide, daf ihr
Geheimnis entdeckt sei. Natalie antwortete ldchelnd: "Wir sind viel
kiinstlicher, als Sie denken, wir haben die Auflosung des Riitsels, noch ehe es
uns aufgegeben wurde, schon zu Papiere gebracht."
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Sie iiberreichte ihm mit diesen Worten den Brief an Lothario und war
zufrieden, der kleinen {iiberraschung und Beschidmung, die man ihnen
zugedacht hatte, auf diese Weise zu begegnen. Jarno nahm das Blatt mit
einiger Verwunderung, iiberlief es nur, staunte, liel es aus der Hand sinken
und sah sie beide mit groen Augen, mit einem Ausdruck der iiberraschung, ja
des Entsetzens an, den man auf seinem Gesichte nicht gewohnt war. Er sagte
kein Wort.

Wilhelm und Natalie waren nicht wenig betroffen, Jarno ging in der Stube
auf und ab. "Was soll ich sagen?" rief er aus, "oder soll ich's sagen? Es kann
kein Geheimnis bleiben, die Verwirrung ist nicht zu vermeiden. Also denn
Geheimnis gegen Geheimnis! iiberraschung gegen iiberraschung! Therese ist
nicht die Tochter ihrer Mutter! Das Hindernis ist gehoben: ich komme hierher,
Sie zu bitten, das edle Midchen zu einer Verbindung mit Lothario

vorzubereiten."

Jarno sah die Bestiirzung der beiden Freunde, welche die Augen zur Erde
niederschlugen. "Dieser Fall ist einer von denen", sagte er, "die sich in
Gesellschaft am schlechtesten ertragen lassen. Was jedes dabei zu denken hat,
denkt es am besten in der Einsamkeit; ich wenigstens erbitte mir auf eine
Stunde Urlaub." Er eilte in den Garten, Wilhelm folgte ihm mechanisch, aber
in der Ferne.

Nach Verlauf einer Stunde fanden sie sich wieder zusammen. Wilhelm
nahm das Wort und sagte: "Sonst, da ich ohne Zweck und Plan leicht, ja
leichtfertig lebte, kamen mir Freundschaft, Liebe, Neigung, Zutrauen mit
offenen Armen entgegen, ja sie dridngten sich zu mir; jetzt, da es Ernst wird,
scheint das Schicksal mit mir einen andern Weg zu nehmen. Der Entschluf3,
Theresen meine Hand anzubieten, ist vielleicht der erste, der ganz rein aus mir
selbst kommt. Mit iiberlegung machte ich meinen Plan, meine Vernunft war
vollig damit einig, und durch die Zusage des trefflichen Midchens wurden
alle meine Hoffnungen erfiillt. Nun driickt das sonderbarste Geschick meine
ausgestreckte Hand nieder. Therese reicht mir die ihrige von ferne, wie im

Traume, ich kann sie nicht fassen, und das schone Bild verldfit mich auf ewig.
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So lebe denn wohl, du schones Bild! und ihr Bilder der reichsten
Gliickseligkeit, die ihr euch darum her versammelt!"

Er schwieg einen Augenblick still, sah vor sich hin, und Jarno wollte reden.
"Lassen Sie mich noch etwas sagen", fiel Wilhelm ihm ein; "denn um mein
ganzes Geschick wird ja doch diesmal das Los geworfen. In diesem
Augenblick kommt mir der Eindruck zu Hiilfe, den Lotharios Gegenwart
beim ersten Anblick mir einpriagte und der mir bestidndig geblieben ist. Dieser
Mann verdient jede Art von Neigung und Freundschaft, und ohne
Aufopferung 146t sich keine Freundschaft denken. Um seinetwillen war es mir
leicht, ein ungliickliches Mi#dchen zu betoren, um seinetwillen soll mir
moglich werden, der wiirdigsten Braut zu entsagen. Gehen Sie hin, erzihlen

Sie ihm die sonderbare Geschichte, und sagen Sie ihm, wozu ich bereit bin."

Jarno versetzte hierauf: "In solchen Fillen, halte ich dafiir ist schon
alles getan, wenn man sich nur nicht tibereilt. Lassen Sie uns keinen
Schritt ohne Lotharios Einwilligung tun! Ich will zu ihm, erwarten
Sie meine Zuriickkunft oder seine Briefe ruhig."

Er ritt weg und hinterlie die beiden Freunde in der groffiten Wehmut. Sie
hatten Zeit, sich diese Begebenheit auf mehr als eine Weise zu wiederholen
und ihre Bemerkungen dariiber zu machen. Nun fiel es ihnen erst auf, daf} sie
diese wunderbare Erkldrung so gerade von Jarno angenommen und sich nicht
um die ndhern Umstidnde erkundigt hatten. Ja Wilhelm wollte sogar einigen
Zweifel hegen; aber aufs hochste stieg ihr Erstaunen, ja ihre Verwirrung, als
den andern Tag ein Bote von Theresen ankam, der folgenden sonderbaren
Brief an Natalien mitbrachte:

"So seltsam es auch scheinen mag, so muf} ich doch meinem vorigen Briefe
sogleich noch einen nachsenden und dich ersuchen, mir meinen Briutigam
eilig zu schicken. Er soll mein Gatte werden, was man auch fiir Plane macht,
mir ihn zu rauben. Gib ihm inliegenden Brief! Nur vor keinem Zeugen, es

mag gegenwirtig sein, wer will."
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Der Brief an Wilhelmen enthielt folgendes: "Was werden Sie von Ihrer
Therese denken, wenn sie auf einmal leidenschaftlich auf eine Verbindung
dringt, die der ruhigste Verstand nur eingeleitet zu haben schien? Lassen Sie
sich durch nichts abhalten, gleich nach dem Empfang des Briefes abzureisen.
Kommen Sie, lieber, lieber Freund, nun dreifach Geliebter, da man mir Ihren
Besitz rauben oder wenigstens erschweren will."

"Was ist zu tun?" rief Wilhelm aus, als er diesen Brief gelesen hatte.

"Noch in keinem Fall", versetzte Natalie nach einigem Nachdenken, "hat
mein Herz und mein Verstand so geschwiegen als in diesem; ich wiilite nichts
zu tun, so wie ich nichts zu raten weif3."

"Wire es moglich?" rief Wilhelm mit Heftigkeit aus, "dal Lothario selbst
nichts davon wiifite, oder wenn er davon weil3, da er mit uns das Spiel
versteckter Plane wire? Hat Jarno, indem er unsern Brief gesehen, das
Mirchen aus dem Stegreife erfunden? Wiirde er uns was anders gesagt haben,
wenn wir nicht zu voreilig gewesen wiren? Was kann man wollen? Was fiir
Absichten kann man haben? Was kann Therese fiir einen Plan meinen? Ja, es
laBt sich nicht leugnen, Lothario ist von geheimen Wirkungen und
Verbindungen umgeben, ich habe selbst erfahren, dal man titig ist, dal man
sich in einem gewissen Sinne um die Handlungen, um die Schicksale
mehrerer Menschen bekiimmert und sie zu leiten weifl. Von den Endzwecken
dieser Geheimnisse verstehe ich nichts, aber diese neueste Absicht, mir
Theresen zu entreilen, sehe ich nur allzu deutlich. Auf einer Seite malt man
mir das mogliche Gliick Lotharios, vielleicht nur zum Scheine, vor; auf der
andern sehe ich meine Geliebte, meine verehrte Braut, die mich an ihr Herz
ruft. Was soll ich tun? Was soll ich unterlassen?"

"Nur ein wenig Geduld!" sagte Natalie, "nur eine kurze Bedenkzeit! In
dieser sonderbaren Verkniipfung wei3 ich nur so viel, dal wir das, was
unwiederbringlich ist, nicht iibereilen sollen. Gegen ein Mérchen, gegen einen
kiinstlichen Plan stehen Beharrlichkeit und Klugheit uns bei; es muf sich bald
aufkldren, ob die Sache wahr oder ob sie erfunden ist. Hat mein Bruder

wirklich Hoffnung, sich mit Theresen zu verbinden, so wire es grausam, ihm
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ein Gliick auf ewig zu entreilen in dem Augenblicke, da es ihm so freundlich
erscheint. Lassen Sie uns nur abwarten, ob er etwas davon weil3, ob er selbst
glaubt, ob er selbst hofft."

Diesen Griinden ihres Rats kam gliicklicherweise ein Brief von Lothario zu
Hiilfe: "Ich schicke Jarno nicht wieder zuriick", schrieb er; "von meiner Hand
eine Zeile ist dir mehr als die umsténdlichsten Worte eines Boten. Ich bin
gewi3, dal Therese nicht die Tochter ihrer Mutter ist, und ich kann die
Hoffnung, sie zu besitzen, nicht aufgeben, bis sie auch iiberzeugt ist und
alsdann zwischen mir und dem Freunde mit ruhiger iiberlegung entscheidet.
LaB ihn, ich bitte dich, nicht von deiner Seite! Das Gliick, das Leben eines
Bruders hingt davon ab. Ich verspreche dir, diese UngewiBBheit soll nicht

lange dauern."

"Sie sehen, wie die Sache steht", sagte sie freundlich zu Wilhelmen; "geben
Sie mir Thr Ehrenwort, nicht aus dem Hause zu gehen."

"Ich gebe es!" rief er aus, indem er ihr die Hand reichte, "ich will dieses
Haus wider Thren Willen nicht verlassen. Ich danke Gott und meinem guten
Geist, daB} ich diesmal geleitet werde, und zwar von Thnen."

Natalie schrieb Theresen den ganzen Verlauf und erklérte, dall sie ihren
Freund nicht von sich lassen werde; sie schickte zugleich Lotharios Brief mit.

Therese antwortete: "Ich bin nicht wenig verwundert, da}3 Lothario selbst
iiberzeugt ist, denn gegen seine Schwester wird er sich nicht auf diesen Grad
verstellen. Ich bin verdrieBlich, sehr verdrieBlich. Es ist besser, ich sage nichts
weiter. Am besten ist's, ich komme zu dir, wenn ich nur erst die arme Lydie
untergebracht habe, mit der man grausam umgeht. Ich fiirchte, wir sind alle
betrogen und werden so betrogen, um nie ins klare zu kommen. Wenn der
Freund meinen Sinn hiitte, so entschliipfte er dir doch und wiirfe sich an das
Herz seiner Therese, die ihm dann niemand entreillen sollte; aber ich fiirchte,
ich soll ihn verlieren und Lothario nicht wiedergewinnen. Diesem entreif3t
man Lydien, indem man ihm die Hoffnung, mich besitzen zu koénnen, von
weitem zeigt. Ich will nichts weiter sagen, die Verwirrung wird noch gréBer
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werden. Ob nicht indessen die schonsten Verhiltnisse so verschoben, so
untergraben und so zerriittet werden, daf3 auch dann, wenn alles im klaren sein
wird, doch nicht wieder zu helfen ist, mag die Zeit lehren. Reiflit sich mein
Freund nicht los, so komme ich in wenigen Tagen, um ihn bei dir aufzusuchen
und festzuhalten. Du wunderst dich, wie diese Leidenschaft sich deiner
Therese bemichtiget hat. Es ist keine Leidenschaft, es ist iiberzeugung, daf3,
da Lothario nicht mein werden konnte, dieser neue Freund das Gliick meines
Lebens machen wird. Sag ihm das im Namen des kleinen Knaben, der mit
ihm unter der Eiche sall und sich seiner Teilnahme freute! Sag ihm das im
Namen Theresens, die seinem Antrage mit einer herzlichen Offenheit
entgegenkam! Mein erster Traum, wie ich mit Lothario leben wiirde, ist weit
von meiner Seele weggeriickt; der Traum, wie ich mit meinem neuen Freund
zu leben gedachte, steht noch ganz gegenwirtig vor mir. Achtet man mich so
wenig, dal man glaubt, es sei so was Leichtes, diesen mit jenem aus dem
Stegreife wieder umzutauschen?"

"Ich verlasse mich auf Sie", sagte Natalie zu Wilhelmen, indem sie ihm den
Brief Theresens gab; "Sie entfliehen mir nicht. Bedenken Sie, dal Sie das
Gliick meines Lebens in Threr Hand haben! Mein Dasein ist mit dem Dasein
meines Bruders so innig verbunden und verwurzelt, dafl er keine Schmerzen
fiihlen kann, die ich nicht empfinde, keine Freude, die nicht auch mein Gliick
macht. Ja ich kann wohl sagen, daf ich allein durch ihn empfunden habe, daf3
das Herz geriihrt und erhoben, daf} auf der Welt Freude, Liebe und ein Gefiihl

sein kann, das iiber alles Bediirfnis hinaus befriedigt."

Sie hielt inne, Wilhelm nahm ihre Hand und rief: "O fahren Sie fort! Es ist
die rechte Zeit zu einem wahren, wechselseitigen Vertrauen; wir haben nie

notiger gehabt, uns genauer zu kennen."

"Ja, mein Freund!" sagte sie ldchelnd mit ihrer ruhigen, sanften,
unbeschreiblichen Hoheit, "es ist vielleicht nicht auler der Zeit, wenn ich
Ihnen sage, daf} alles, was uns so manches Buch, was uns die Welt als Liebe
nennt und zeigt, mir immer nur als ein Mérchen erschienen sei."

"Sie haben nicht geliebt?" rief Wilhelm aus.
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"Nie oder immer!" versetzte Natalie.

VIII. Buch, 5. Kapitel — 1

Fiinftes Kapitel

Sie waren unter diesem Gesprich im Garten auf und ab gegangen, Natalie
hatte verschiedene Blumen von seltsamer Gestalt gebrochen, die Wilhelmen

vollig unbekannt waren und nach deren Namen er fragte.

"Sie vermuten wohl nicht", sagte Natalie, "fiir wen ich diesen Strauf}
pfliicke? Er ist fiir meinen Oheim bestimmt, dem wir einen Besuch machen
wollen. Die Sonne scheint eben so lebhaft nach dem Saale der Vergangenheit,
ich muf} Sie diesen Augenblick hineinfiihren, und ich gehe niemals hin, ohne
einige von den Blumen, die mein Oheim besonders begiinstigte,
mitzubringen. Er war ein sonderbarer Mann und der eigensten Eindriicke
fihig. Fiir gewisse Pflanzen und Tiere, fiir gewisse Menschen und Gegenden,
ja sogar zu einigen Steinarten hatte er eine entschiedene Neigung, die selten
erklarlich war. "Wenn ich nicht", pflegte er oft zu sagen, "mir von Jugend auf
so sehr widerstanden hitte, wenn ich nicht gestrebt hitte, meinen Verstand ins
Weite und Allgemeine auszubilden, so wire ich der beschrinkteste und
unertriglichste Mensch geworden: denn nichts ist unertriglicher als
abgeschnittene Eigenheit an demjenigen, von dem man eine reine, gehorige
Titigkeit fordern kann." Und doch muBite er selbst gestehen, dal ihm
gleichsam Leben und Atem ausgehen wiirde, wenn er sich nicht von Zeit zu
Zeit nachsdhe und sich erlaubte, das mit Leidenschaft zu genieBen, was er
eben nicht immer loben und entschuldigen konnte. "Meine Schuld ist es
nicht", sagte er, "wenn ich meine Triebe und meine Vernunft nicht vollig habe
in Einstimmung bringen konnen." Bei solchen Gelegenheiten pflegte er meist
iiber mich zu scherzen und zu sagen: Natalien kann man bei Leibesleben
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seligpreisen, da ihre Natur nichts fordert, als was die Welt wiinscht und
braucht.""

Unter diesen Worten waren sie wieder in das Hauptgebidude gelangt. Sie
fiihrte ihn durch einen gerdumigen Gang auf eine Tiire zu, vor der zwei
Sphinxe von Granit lagen. Die Tiire selbst war auf dgyptische Weise oben ein
wenig enger als unten, und ihre ehernen Fliigel bereiteten zu einem
ernsthaften, ja zu einem schauerlichen Anblick vor. Wie angenehm ward man
daher iiberrascht, als diese Erwartung sich in die reinste Heiterkeit aufloste,
indem man in einen Saal trat, in welchem Kunst und Leben jede Erinnerung
an Tod und Grab aufhoben. In die Winde waren verhiltnismédBige Bogen
vertieft, in denen grofere Sarkophagen standen; in den Pfeilern dazwischen
sah man kleinere 6ffnungen, mit Aschenkéstchen und Gefdfen geschmiickt;
die tibrigen Fldchen der Winde und des Gewdlbes sah man regelméBig
abgeteilt und zwischen heitern und mannigfaltigen Einfassungen, Krinzen
und Zieraten heitere und bedeutende Gestalten in Feldern von verschiedener
GroBe gemalt. Die architektonischen Glieder waren mit dem schonen gelben
Marmor, der ins Rétliche hiniiberblickt, bekleidet, hellblaue Streifen von einer
gliicklichen chemischen Komposition ahmten den Lasurstein nach und gaben,
indem sie gleichsam in einem Gegensatz das Auge befriedigten, dem Ganzen
Einheit und Verbindung. Alle diese Pracht und Zierde stellte sich in reinen
architektonischen Verhiltnissen dar, und so schien jeder, der hineintrat, iiber
sich selbst erhoben zu sein, indem er durch die zusammentreffende Kunst erst
erfuhr, was der Mensch sei und was er sein konne.

Der Tiire gegeniiber sah man auf einem prichtigen Sarkophagen das
Marmorbild eines wiirdigen Mannes, an ein Polster gelehnt. Er hielt eine
Rolle vor sich und schien mit stiller Aufmerksamkeit daraufzublicken. Sie
war so gerichtet, dall man die Worte, die sie enthielt, bequem lesen konnte. Es
stand darauf: "Gedenke zu leben!"

Natalie, indem sie einen verwelkten Straufl wegnahm, legte den frischen
vor das Bild des Oheims; denn er selbst war in der Figur vorgestellt, und
Wilhelm glaubte sich noch der Ziige des alten Herrn zu erinnern, den er
damals im Walde gesehen hatte. "Hier brachten wir manche Stunde zu", sagte
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Natalie, "bis dieser Saal fertig war. In seinen letzten Jahren hatte er einige
geschickte Kiinstler an sich gezogen, und seine beste Unterhaltung war, die
Zeichnungen und Kartone zu diesen Gemélden aussinnen und bestimmen zu
helfen."

Wilhelm konnte sich nicht genug der Gegenstinde freuen, die ihn umgaben.
"Welch ein Leben", rief er aus, "in diesem Saale der Vergangenheit! Man
konnte ihn ebensogut den Saal der Gegenwart und der Zukunft nennen. So
war alles, und so wird alles sein! Nichts ist verginglich als der eine, der
genieit und zuschaut. Hier dieses Bild der Mutter, die ihr Kind ans Herz
driickt, wird viele Generationen gliicklicher Miitter iiberleben. Nach
Jahrhunderten vielleicht erfreut sich ein Vater dieses bértigen Mannes, der
seinen Ernst ablegt und sich mit seinem Sohne neckt. So verschimt wird
durch alle Zeiten die Braut sitzen und bei ihren stillen Wiinschen noch
bediirfen, dal man sie troste, da3 man ihr zurede; so ungeduldig wird der
Bréutigam auf der Schwelle horchen, ob er hereintreten darf."

Wilhelms Augen schweiften auf unzéhlige Bilder umher. Vom ersten frohen
Triebe der Kindheit, jedes Glied im Spiele nur zu brauchen und zu iiben, bis
zum ruhigen, abgeschiedenen Ernste des Weisen konnte man in schoner,
lebendiger Folge sehen, wie der Mensch keine angeborne Neigung und
Fahigkeit besitzt, ohne sie zu brauchen und zu nutzen. Von dem ersten zarten
Selbstgefiihl, wenn das Médchen verweilt, den Krug aus dem klaren Wasser
wieder heraufzuheben, und indessen ihr Bild gefillig betrachtet, bis zu jenen
hohen Feierlichkeiten, wenn Konige und Volker zu Zeugen ihrer
Verbindungen die Gotter am Altare anrufen, zeigte sich alles bedeutend und
kréftig.

Es war eine Welt, es war ein Himmel, der den Beschauenden an dieser
Stitte umgab, und auBler den Gedanken, welche jene gebildeten Gestalten
erregten, aufler den Empfindungen, welche sie einfloBten, schien noch etwas
andres gegenwirtig zu sein, wovon der ganze Mensch sich angegriffen fiihlte.
Auch Wilhelm bemerkte es, ohne sich davon Rechenschaft geben zu konnen.
"Was ist das", rief er aus, "das, unabhingig von aller Bedeutung, frei von
allem Mitgefiihl, das uns menschliche Begebenheiten und Schicksale
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einfloBen, so stark und zugleich so anmutig auf mich zu wirken vermag? Es
spricht aus dem Ganzen, es spricht aus jedem Teile mich an, ohne dal} ich
jenes begreifen, ohne daf} ich diese mir besonders zueignen konnte! Welchen
Zauber ahn ich in diesen Fldchen, diesen Linien, diesen Hohen und Breiten,
diesen Massen und Farben! Was ist es, das diese Figuren, auch nur obenhin
betrachtet, schon als Zierat so erfreulich macht? Ja, ich fiihle, man konnte hier
verweilen, ruhen, alles mit den Augen fassen, sich gliicklich finden und ganz
etwas andres fiihlen und denken als das, was vor Augen steht."

Und gewiB3, konnten wir beschreiben, wie gliicklich alles eingeteilt war, wie
an Ort und Stelle durch Verbindung oder Gegensatz, durch Einférbigkeit oder
Buntheit alles bestimmt, so und nicht anders erschien, als es erscheinen sollte,
und eine so vollkommene als deutliche Wirkung hervorbrachte, so wiirden wir
den Leser an einen Ort versetzen, von dem er sich so bald nicht zu entfernen

wiinschte.

Vier grofle marmorne Kandelaber standen in den Ecken des Saals, vier
kleinere in der Mitte um einen sehr schon gearbeiteten Sarkophag, der seiner

GroBe nach eine junge Person von mittlerer Gestalt konnte enthalten haben.

Natalie blieb bei diesem Monumente stehen, und indem sie die Hand
darauflegte, sagte sie: "Mein guter Oheim hatte grofle Vorliebe zu diesem
Werke des Altertums. Er sagte manchmal: "Nicht allein die ersten Bliiten
fallen ab, die ihr da oben in jenen kleinen Rdumen verwahren kénnt, sondern
auch Friichte, die am Zweige hidngend uns noch lange die schonste Hoffnung
geben, indes ein heimlicher Wurm ihre frithere Reife und ihre Zerstorung
vorbereitet." Ich fiirchte", fuhr sie fort, "er hat auf das liebe Médchen
geweissagt, das sich unserer Pflege nach und nach zu entziehen und zu dieser
ruhigen Wohnung zu neigen scheint."

Als sie im Begriff waren wegzugehn, sagte Natalie: "Ich muf3 Sie noch auf
etwas aufmerksam machen. Bemerken Sie diese halbrunden 6ffnungen in der
Hohe auf beiden Seiten! Hier konnen die Chore der Sénger verborgen stehen,
und diese ehrnen Zieraten unter dem Gesimse dienen, die Teppiche zu
befestigen, die nach der Verordnung meines Oheims bei jeder Bestattung
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aufgehédngt werden sollen. Er konnte nicht ohne Musik, besonders nicht ohne
Gesang leben und hatte dabei die Eigenheit, da er die Sdnger nicht sehen
wollte. Er pflegte zu sagen: "Das Theater verwohnt uns gar zu sehr, die Musik
dient dort nur gleichsam dem Auge, sie begleitet die Bewegungen, nicht die
Empfindungen. Bei Oratorien und Konzerten stort uns immer die Gestalt des
Musikus; die wahre Musik ist allein fiirs Ohr; eine schone Stimme ist das
Allgemeinste, was sich denken 14Bt, und indem das eingeschrinkte
Individuum, das sie hervorbringt, sich vors Auge stellt, zerstort es den reinen
Effekt jener Allgemeinheit. Ich will jeden sehen, mit dem ich reden soll, denn
es ist ein einzelner Mensch, dessen Gestalt und Charakter die Rede wert oder
unwert macht; hingegen wer mir singt, soll unsichtbar sein; seine Gestalt soll
mich nicht bestechen oder irremachen. Hier spricht nur ein Organ zum
Organe, nicht der Geist zum Geiste, nicht eine tausendféltige Welt zum Auge,
nicht ein Himmel zum Menschen." Ebenso wollte er auch bei
Instrumentalmusiken die Orchester soviel als moglich versteckt haben, weil
man durch die mechanischen Bemiihungen und durch die notdiirftigen, immer
seltsamen Gebirden der Instrumentenspieler so sehr zerstreut und verwirrt
werde. Er pflegte daher eine Musik nicht anders als mit zugeschlossenen
Augen anzuhoren, um sein ganzes Dasein auf den einzigen, reinen Genuf3 des
Ohrs zu konzentrieren."

Sie wollten eben den Saal verlassen, als sie die Kinder in dem Gange heftig
laufen und den Felix rufen horten: "Nein ich! nein ich!"

Mignon warf sich zuerst zur gedffneten Tiire herein; sie war aufler Atem
und konnte kein Wort sagen; Felix, noch in einiger Entfernung, rief:
"Mutter Therese ist da!" Die Kinder hatten, so schien es, die
Nachricht zu iiberbringen, einen Wettlauf angestellt. Mignon lag in
Nataliens Armen, ihr Herz pochte gewaltsam.

"Boses Kind", sagte Natalie, "ist dir nicht alle heftige Bewegung untersagt?
Sieh, wie dein Herz schldgt!"

"Laf} es brechen!" sagte Mignon mit einem tiefen Seufzer, "es schldgt schon

zu lange."
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Man hatte sich von dieser Verwirrung, von dieser Art von Bestiirzung kaum
erholt, als Therese hereintrat. Sie flog auf Natalien zu, umarmte sie und das
gute Kind. Dann wendete sie sich zu Wilhelmen, sah ihn mit ihren klaren
Augen an und sagte: "Nun, mein Freund, wie steht es, Sie haben sich doch
nicht irremachen lassen?" Er tat einen Schritt gegen sie, sie sprang auf ihn zu
und hing an seinem Halse. "O meine Therese!" rief er aus.

"Mein Freund! mein Geliebter! mein Gatte! ja, auf ewig die Deine!" rief sie
unter den lebhaftesten Kiissen.

Felix zog sie am Rocke und rief: "Mutter Therese, ich bin auch da!" Natalie
stand und sah vor sich hin; Mignon fuhr auf einmal mit der linken Hand nach
dem Herzen, und indem sie den rechten Arm heftig ausstreckte, fiel sie mit
einem Schrei zu Nataliens Fii3en fiir tot nieder.

Der Schrecken war grof: keine Bewegung des Herzens noch des Pulses war
zu spiiren. Wilhelm nahm sie auf seinen Arm und trug sie eilig hinauf, der
schlotternde Korper hing iiber seine Schultern. Die Gegenwart des Arztes gab
wenig Trost; er und der junge Wundarzt, den wir schon kennen, bemiihten
sich vergebens. Das liebe Geschopf war nicht ins Leben zuriickzurufen.

Natalie winkte Theresen. Diese nahm ihren Freund bei der Hand und fiihrte
ihn aus dem Zimmer. Er war stumm und ohne Sprache und hatte den Mut
nicht, ihren Augen zu begegnen. So safl er neben ihr auf dem Kanapee, auf
dem er Natalien zuerst angetroffen hatte. Er dachte mit groer Schnelle eine
Reihe von Schicksalen durch, oder vielmehr er dachte nicht, er liel das auf
seine Seele wirken, was er nicht entfernen konnte. Es gibt Augenblicke des
Lebens, in welchen die Begebenheiten gleich gefliigelten Weberschiffchen vor
uns sich hin und wider bewegen und unaufhaltsam ein Gewebe vollenden, das
wir mehr oder weniger selbst gesponnen und angelegt haben. "Mein Freund!"
sagte Therese; "mein Geliebter!" indem sie das Stillschweigen unterbrach und
ihn bei der Hand nahm, "laB uns diesen Augenblick fest zusammenhalten, wie
wir noch ofters, vielleicht in dhnlichen Fillen, werden zu tun haben. Dies sind
die Ereignisse, welche zu ertragen man zu zweien in der Welt sein muf.
Bedenke, mein Freund, fiihle, da3 du nicht allein bist, zeige, da du deine

49



Therese liebst, zuerst dadurch, daff du deine Schmerzen ihr mitteilst!" Sie
umarmte ihn und schlof ihn sanft an ihren Busen; er faBte sie in seine Arme
und driickte sie mit Heftigkeit an sich. "Das arme Kind", rief er aus, "suchte
in traurigen Augenblicken Schutz und Zuflucht an meinem unsichern Busen;
laB die Sicherheit des deinigen mir in dieser schrecklichen Stunde zugute
kommen." Sie hielten sich fest umschlossen, er fiihlte ihr Herz an seinem
Busen schlagen, aber in seinem Geiste war es 6de und leer; nur die Bilder
Mignons und Nataliens schwebten wie Schatten vor seiner Einbildungskraft.

Natalie trat herein. "Gib uns deinen Segen!" rief Therese, "lal uns in
diesem traurigen Augenblicke von dir verbunden sein." Wilhelm hatte sein
Gesicht an Theresens Halse verborgen; er war gliicklich genug, weinen zu
konnen. Er horte Natalien nicht kommen, er sah sie nicht, nur bei dem Klang
ihrer Stimme verdoppelten sich seine Trinen. "Was Gott zusammenfiigt, will
ich nicht scheiden", sagte Natalie ldchelnd, "aber verbinden kann ich euch
nicht und kann nicht loben, da3 Schmerz und Neigung die Erinnerung an
meinen Bruder vollig aus euren Herzen zu verbannen scheint." Wilhelm rif3
sich bei diesen Worten aus den Armen Theresens. "Wo wollen Sie hin?" riefen
beide Frauen. "Lassen Sie mich das Kind sehen", rief er aus, "das ich getotet
habe! Das Ungliick, das wir mit Augen sehen, ist geringer, als wenn unsere
Einbildungskraft das iibel gewaltsam in unser Gemiit einsenkt; lassen Sie uns
den abgeschiedenen Engel sehen! Seine heitere Miene wird uns sagen, daf}
ihm wohl ist!" Da die Freundinnen den bewegten Jiingling nicht abhalten
konnten, folgten sie ihm; aber der gute Arzt, der mit dem Chirurgus ihnen
entgegenkam, hielt sie ab, sich der Verblichenen zu néhern, und sagte: "Halten
Sie sich von diesem traurigen Gegenstande entfernt, und erlauben Sie mir, daf3
ich den Resten dieses sonderbaren Wesens, soviel meine Kunst vermag, einige
Dauer gebe. Ich will die schone Kunst, einen Korper nicht allein zu
balsamieren, sondern ihm auch ein lebendiges Ansehn zu erhalten, bei diesem
geliebten Geschopfe sogleich anwenden. Da ich ihren Tod voraussah, habe ich
alle Anstalten gemacht, und mit diesem Gehiilfen hier soll mir's gelingen.
Erlauben Sie mir nur noch einige Tage Zeit, und verlangen Sie das liebe Kind
nicht wieder zu sehen, bis wir es in den Saal der Vergangenheit gebracht
haben."
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Der junge Chirurgus hatte jene merkwiirdige Instrumententasche wieder
in Hianden. "Von wem kann er sie wohl haben?" fragte Wilhelm den Arzt.
"Ich kenne sie sehr gut", versetzte Natalie, "er hat sie von seinem
Vater, der Sie damals im Walde verband."

"Oh, so habe ich mich nicht geirrt," rief Wilhelm, "ich erkannte das Band
sogleich! Treten Sie mir es ab! Es brachte mich zuerst wieder auf die Spur
von meiner Wohltéterin. Wieviel Wohl und Wehe iiberdauert nicht ein solches
lebloses Wesen! Bei wieviel Schmerzen war dies Band nicht schon
gegenwirtig, und seine Faden halten noch immer! Wie vieler Menschen
letzten Augenblick hat es schon begleitet, und seine Farben sind noch nicht
verblichen! Es war gegenwirtig in einem der schonsten Augenblicke meines
Lebens, da ich verwundet auf der Erde lag und Ihre hiilfreiche Gestalt vor mir
erschien, als das Kind mit blutigen Haaren, mit der zértlichsten Sorgfalt fiir
mein Leben besorgt war, dessen friihzeitigen Tod wir nun beweinen."

Die Freunde hatten nicht lange Zeit, sich iiber diese traurige Begebenheit
zu unterhalten und Friulein Theresen {iber das Kind und iiber die
wahrscheinliche Ursache seines unerwarteten Todes aufzukldren; denn es
wurden Fremde gemeldet, die, als sie sich zeigten, keinesweges fremd waren.
Lothario, Jarno, der Abbe traten herein. Natalie ging ihrem Bruder entgegen;
unter den iibrigen entstand ein augenblickliches Stillschweigen. Therese sagte
lachelnd zu Lothario: "Sie glaubten wohl kaum, mich hier zu finden;
wenigstens ist es eben nicht ritlich, dal wir uns in diesem Augenblick
aufsuchen; indessen sein Sie mir nach einer so langen Abwesenheit herzlich
gegriifft."

Lothario reichte ihr die Hand und versetzte: "Wenn wir einmal leiden und
entbehren sollen, so mag es immerhin auch in der Gegenwart des geliebten,
wiinschenswerten Gutes geschehen. Ich verlange keinen Einflu auf Thre
EntschlieBung, und mein Vertrauen auf Ihr Herz, auf Thren Verstand und
reinen Sinn ist noch immer so groB3, daf ich Thnen mein Schicksal und das
Schicksal meines Freundes gerne in die Hand lege."

51



Das Gesprich wendete sich sogleich zu allgemeinen, ja man darf sagen, zu
unbedeutenden Gegenstinden. Die Gesellschaft trennte sich bald zum
Spazierengehen in einzelne Paare. Natalie war mit Lothario, Therese mit dem
Abbe gegangen, und Wilhelm war mit Jarno auf dem Schlosse geblieben.

VIII. Buch, 5. Kapitel —2

Die Erscheinung der drei Freunde in dem Augenblick, da Wilhelmen ein
schwerer Schmerz auf der Brust lag, hatte, statt ihn zu zerstreuen, seine Laune
gereizt und verschlimmert; er war verdrieBlich und argwohnisch und konnte
und wollte es nicht verhehlen, als Jarno ihn iiber sein miirrisches
Stillschweigen zur Rede setzte. "Was braucht's da weiter?" rief Wilhelm aus.
"Lothario kommt mit seinen Beistinden, und es wire wunderbar, wenn jene
geheimnisvollen Michte des Turms, die immer so geschéftig sind, jetzt nicht
auf uns wirken und ich weif3 nicht was fiir einen seltsamen Zweck mit und an
uns ausfiihren sollten. Soviel ich diese heiligen Ménner kenne, scheint es
jederzeit ihre 16bliche Absicht, das Verbundene zu trennen und das Getrennte
zu verbinden. Was daraus fiir ein Gewebe entstehen kann, mag wohl unsern
unheiligen Augen ewig ein Ritsel bleiben."

"Sie sind verdrieBlich und bitter", sagte Jarno, "das ist recht schon und gut.
Wenn Sie nur erst einmal recht bose werden, wird es noch besser sein."

"Dazu kann auch Rat werden", versetzte Wilhelm, "und ich fiirchte sehr,
daBl man Lust hat, meine angeborne und angebildete Geduld diesmal aufs
dulerste zu reizen."

"So mochte ich Thnen denn doch", sagte Jarno, "indessen, bis wir sehen, wo
unsere Geschichten hinauswollen, etwas von dem Turme erzihlen, gegen den
Sie ein so groBes Mifitrauen zu hegen scheinen."
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"Es steht bei IThnen", versetzte Wilhelm, "wenn Sie es auf meine
Zerstreuung hin wagen wollen. Mein Gemiit ist so vielfach beschiftigt,
daB ich nicht weil3, ob es an diesen wiirdigen Abenteuern den schuldigen
Teil nehmen kann."

"Ich lasse mich", sagte Jarno, "durch Ihre angenehme Stimmung nicht
abschrecken, Sie iiber diesen Punkt aufzuklidren. Sie halten mich fiir einen
gescheiten Kerl, und Sie sollen mich auch noch fiir einen ehrlichen halten,
und, was mehr ist, diesmal hab ich Auftrag."—"Ich wiinschte", versetzte
Wilhelm, "Sie spriachen aus eigner Bewegung und aus gutem Willen, mich
aufzukliren; und da ich Sie nicht ohne Milltrauen horen kann, warum soll ich
Sie anhoren?" — "Wenn ich jetzt nichts Besseres zu tun habe", sagte Jarno, "als
Mirchen zu erzdhlen, so haben Sie ja auch wohl Zeit, ihnen einige
Aufmerksamkeit zu widmen; vielleicht sind Sie dazu geneigter, wenn ich
Ihnen gleich anfangs sage: alles, was Sie im Turme gesehen haben, sind
eigentlich nur noch Reliquien von einem jugendlichen Unternehmen, bei dem
es anfangs den meisten Eingeweihten grofler Ernst war und iiber das nun alle
gelegentlich nur ldcheln."

"Also mit diesen wiirdigen Zeichen und Worten spielt man nur!" rief
Wilhelm aus, "man fiihrt uns mit Feierlichkeit an einen Ort, der uns Ehrfurcht
einflofBt, man 146t uns die wunderlichsten Erscheinungen sehen, man gibt uns
Rollen voll herrlicher, geheimnisreicher Spriiche, davon wir freilich das
wenigste verstehn, man eroffnet uns, dal wir bisher Lehrlinge waren, man
spricht uns los, und wir sind so klug wie vorher."—"Haben Sie das Pergament
nicht bei der Hand?" fragte Jarno, "es enthdlt viel Gutes: denn jene
allgemeinen Spriiche sind nicht aus der Luft gegriffen; freilich scheinen sie
demjenigen leer und dunkel, der sich keiner Erfahrung dabei erinnert. Geben
Sie mir den sogenannten Lehrbrief doch, wenn er in der Néhe ist." —"Gewil3,
ganz nah", versetzte Wilhelm; "so ein Amulett sollte man immer auf der Brust
tragen."— "Nun", sagte Jarno lichelnd, "wer weil3, ob der Inhalt nicht einmal
in Threm Kopf und Herzen Platz findet."

Jarno blickte hinein und iiberlief die erste Hilfte mit den Augen. "Diese",
sagte er, "bezieht sich auf die Ausbildung des Kunstsinnes, wovon andere
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sprechen mdogen; die zweite handelt vom Leben, und da bin ich besser zu
Hause."

Er fing darauf an, Stellen zu lesen, sprach dazwischen und kniipfte
Anmerkungen und Erzdhlungen mit ein. "Die Neigung der Jugend zum
Geheimnis, zu Zeremonien und groen Worten ist aulerordentlich, und oft ein
Zeichen einer gewissen Tiefe des Charakters. Man will in diesen Jahren sein
ganzes Wesen, wenn auch nur dunkel und unbestimmt, ergriffen und beriihrt
fiihlen. Der Jiingling, der vieles ahnet, glaubt in einem Geheimnisse viel zu
finden, in ein Geheimnis viel legen und durch dasselbe wirken zu miissen. In
diesen Gesinnungen bestédrkte der Abbe eine junge Gesellschaft, teils nach
seinen Grundsitzen, teils aus Neigung und Gewohnheit, da er wohl ehemals
mit einer Gesellschaft in Verbindung stand, die selbst viel im verborgenen
gewirkt haben mochte. Ich konnte mich am wenigsten in dieses Wesen finden.
Ich war élter als die andern, ich hatte von Jugend auf klar gesehen und
wiinschte in allen Dingen nichts als Klarheit; ich hatte kein ander Interesse,
als die Welt zu kennen, wie sie war, und steckte mit dieser Liebhaberei die
ibrigen besten Gefihrten an, und fast hitte dariiber unsere ganze Bildung eine
falsche Richtung genommen: denn wir fingen an, nur die Fehler der andern
und ihre Beschrinkung zu sehen und uns selbst fiir treffliche Wesen zu halten.
Der Abbe kam uns zu Hiilfe und lehrte uns, dal man die Menschen nicht
beobachten miisse, ohne sich fiir ihre Bildung zu interessieren, und da3 man
sich selbst eigentlich nur in der Tétigkeit zu beobachten und zu erlauschen
imstande sei. Er riet uns, jene ersten Formen der Gesellschaft beizubehalten;
es blieb daher etwas Gesetzliches in unsern Zusammenkiinften, man sah wohl
die ersten mystischen Eindriicke auf die Einrichtung des Ganzen, nachher
nahm es, wie durch ein Gleichnis, die Gestalt eines Handwerks an, das sich
bis zur Kunst erhob. Daher kamen die Benennungen von Lehrlingen,
Gehiilfen und Meistern. Wir wollten mit eigenen Augen sehen und uns ein
eigenes Archiv unserer Weltkenntnis bilden; daher entstanden die vielen
Konfessionen, die wir teils selbst schrieben, teils wozu wir andere veranlaf3ten
und aus denen nachher die "Lehrjahre" zusammengesetzt wurden. Nicht allen
Menschen ist es eigentlich um ihre Bildung zu tun; viele wiinschen nur so ein
Hausmittel zum Wohlbefinden, Rezepte zum Reichtum und zu jeder Art von
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Gliickseligkeit. Alle diese, die nicht auf ihre Fiile gestellt sein wollten,
wurden mit Mystifikationen und anderm Hokuspokus teils aufgehalten, teils
beiseite gebracht. Wir sprachen nach unserer Art nur diejenigen los, die
lebhaft fiihlten und deutlich bekannten, wozu sie geboren seien, und die sich
genug geiibt hatten, um mit einer gewissen Frohlichkeit und Leichtigkeit
ihren Weg zu verfolgen."

"So haben Sie sich mit mir sehr iibereilt", versetzte Wilhelm; "denn was ich
kann, will oder soll, weil ich gerade seit jenem Augenblick am
allerwenigsten." —"Wir sind ohne Schuld in diese Verwirrung geraten, das
gute Gliick mag uns wieder heraushelfen; indessen horen Sie nur: "Derjenige,
an dem viel zu entwickeln ist, wird spater iiber sich und die Welt aufgeklirt.
Es sind nur wenige, die den Sinn haben und zugleich zur Tat fihig sind. Der
Sinn erweitert, aber 1dhmt; die Tat belebt, aber beschriankt.""

"Ich bitte Sie", fiel Wilhelm ein, "lesen Sie mir von diesen wunderlichen
Worten nichts mehr! Diese Phrasen haben mich schon verwirrt genug
gemacht."—"So will ich bei der Erzéhlung bleiben", sagte Jarno, indem er die
Rolle halb zuwickelte und nur manchmal einen Blick hinein tat. "Ich selbst
habe der Gesellschaft und den Menschen am wenigsten genutzt; ich bin ein
sehr schlechter Lehrmeister, es ist mir unertrdglich zu sehen, wenn jemand
ungeschickte Versuche macht, einem Irrenden muf ich gleich zurufen, und
wenn es ein Nachtwandler wire, den ich in Gefahr sihe, geradenweges den
Hals zu brechen. Dariiber hatte ich nun immer meine Not mit dem Abbe, der
behauptet, der Irrtum kénne nur durch das Irren geheilt werden. Auch iiber Sie
haben wir uns oft gestritten; er hatte Sie besonders in Gunst genommen, und
es will schon etwas heifen, in dem hohen Grade seine Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen. Sie miissen mir nachsagen, daf3 ich Thnen, wo ich Sie antraf,
die reine Wahrheit sagte." —"Sie haben mich wenig geschont", sagte Wilhelm,
"und Sie scheinen Thren Grundsitzen treu zu bleiben."—"Was ist denn da zu
schonen", versetzte Jarno, "wenn ein junger Mensch von mancherlei guten
Anlagen eine ganz falsche Richtung nimmt?"—"Verzeihen Sie", sagte
Wilhelm, "Sie haben mir streng genug alle Féhigkeit zum Schauspieler
abgesprochen; ich gestehe Thnen, daB, ob ich gleich dieser Kunst ganz entsagt
habe, so kann ich mich doch unmdoglich bei mir selbst dazu fiir ganz unféhig
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erkldren." —"Und bei mir", sagte Jarno, "ist es doch so rein entschieden, daf3,
wer sich nur selbst spielen kann, kein Schauspieler ist. Wer sich nicht dem
Sinn und der Gestalt nach in viele Gestalten verwandeln kann, verdient nicht
diesen Namen. So haben Sie zum Beispiel den Hamlet und einige andere
Rollen recht gut gespielt, bei denen Ihr Charakter, Ihre Gestalt und die
Stimmung des Augenblicks Thnen zugute kamen. Das wire nun fiir ein
Liebhabertheater und fiir einen jeden gut genug, der keinen andern Weg vor
sich sdhe. "Man soll sich"", fuhr Jarno fort, indem er auf die Rolle sah, ""vor
einem Talente hiiten, das man in Vollkommenheit auszuiiben nicht Hoffnung
hat. Man mag es darin so weit bringen, als man will, so wird man doch immer
zuletzt, wenn uns einmal das Verdienst des Meisters klar wird, den Verlust
von Zeit und Kriften, die man auf eine solche Pfuscherei gewendet hat,
schmerzlich bedauern. ""

"Lesen Sie nichts!" sagte Wilhelm, "ich bitte Sie instidndig, sprechen Sie
fort, erzdhlen Sie mir, kldren Sie mich auf! Und so hat also der Abbe mir zum
Hamlet geholfen, indem er einen Geist herbeischaffte?"—"Ja, denn er
versicherte, daB es der einzige Weg sei, Sie zu heilen, wenn Sie heilbar
wiren."—"Und darum lieB er mir den Schleier zuriick und hiel mich
flichen?"—"Ja, er hoffte sogar, mit der Vorstellung des Hamlets sollte IThre
ganze Lust gebiiit sein. Sie wiirden nachher das Theater nicht wieder
betreten, behauptete er; ich glaubte das Gegenteil und behielt recht. Wir
stritten noch selbigen Abend nach der Vorstellung dariiber."—"Und Sie haben
mich also spielen sehen?"—"O gewi3!"—"Und wer stellte denn den Geist
vor?"—"Das kann ich selbst nicht sagen; entweder der Abbe oder sein
Zwillingsbruder, doch glaub ich, dieser, denn er ist um ein weniges
grofer."—"Sie haben also auch Geheimnisse untereinander?"—"Freunde
konnen und miissen Geheimnisse voreinander haben; sie sind einander doch

kein Geheimnis."

"Es verwirrt mich schon das Andenken dieser Verworrenheit. Klidren Sie
mich tiber den Mann auf, dem ich so viel schuldig bin und dem ich so viel
Vorwiirfe zu machen habe."
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"Was ihn wuns so schidtzbar macht", versetzte Jarno, "was ihm
gewissermalBlen die Herrschaft iiber uns alle erhilt, ist der freie und scharfe
Blick, den ihm die Natur iiber alle Krifte, die im Menschen nur wohnen und
wovon sich jede in ihrer Art ausbilden ld6t, gegeben hat. Die meisten
Menschen, selbst die vorziiglichen, sind nur beschriinkt; jeder schitzt gewisse
Eigenschaften an sich und andern; nur die beglinstigt er, nur die will er
ausgebildet wissen. Ganz entgegengesetzt wirkt der Abbe, er hat Sinn fiir
alles, Lust an allem, es zu erkennen und zu befordern. Da mufl ich doch
wieder in die Rolle sehen!" fuhr Jarno fort. ""Nur alle Menschen machen die
Menschheit aus, nur alle Krifte zusammengenommen die Welt. Diese sind
unter sich oft im Widerstreit, und indem sie sich zu zerstoren suchen, hélt sie
die Natur zusammen und bringt sie wieder hervor. Von dem geringsten
tierischen Handwerkstriebe bis zur hochsten Ausiibung der geistigsten Kunst,
vom Lallen und Jauchzen des Kindes bis zur trefflichsten #duBerung des
Redners und Séngers, vom ersten Balgen der Knaben bis zu den ungeheuren
Anstalten, wodurch Lénder erhalten und erobert werden, vom leichtesten
Wohlwollen und der fliichtigsten Liebe bis zur heftigsten Leidenschaft und
zum ernstesten Bunde, von dem reinsten Gefiihl der sinnlichen Gegenwart bis
zu den leisesten Ahnungen und Hoffnungen der entferntesten geistigen
Zukunft, alles das und weit mehr liegt im Menschen und muf3 ausgebildet
werden; aber nicht in einem, sondern in vielen. Jede Anlage ist wichtig, und
sie muf} entwickelt werden. Wenn einer nur das Schone, der andere nur das
Niitzliche befordert, so machen beide zusammen erst einen Menschen aus.
Das Niitzliche befordert sich selbst, denn die Menge bringt es hervor, und alle
konnen's nicht entbehren; das Schone muf} beférdert werden, denn wenige
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stellen's dar, und viele bediirfen's.

"Halten Sie inne!" rief Wilhelm, "ich habe das alles gelesen."—"Nur noch
einige Zeilen", versetzte Jarno; "hier find ich den Abbe ganz wieder: "Eine
Kraft beherrscht die andere, aber keine kann die andere bilden; in jeder
Anlage liegt auch allein die Kraft, sich zu vollenden; das verstehen so wenig
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Menschen, die doch lehren und wirken wollen. "Und ich verstehe es auch
nicht", versetzte Wilhelm.—"Sie werden iiber diesen Text den Abbe noch oft

genug horen, und so lassen Sie uns nur immer recht deutlich sehen und
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festhalten, was an uns ist, und was wir an uns ausbilden konnen; lassen Sie
uns gegen die andern gerecht sein, denn wir sind nur insofern zu achten, als

"—"Um Gottes willen! keine Sentenzen weiter! Ich

wir zu schitzen wissen.
fiihle, sie sind ein schlechtes Heilmittel fiir ein verwundetes Herz. Sagen Sie
mir lieber mit Threr grausamen Bestimmtheit, was Sie von mir erwarten und
wie und auf welche Weise Sie mich aufopfern wollen." —"Jeden Verdacht, ich
versichere Sie, werden Sie uns kiinftig abbitten. Es ist Thre Sache, zu priifen
und zu wihlen, und die unsere, Ihnen beizustehn. Der Mensch ist nicht eher
gliicklich, als bis sein unbedingtes Streben sich selbst seine Begrenzung
bestimmt. Nicht an mich halten Sie sich, sondern an den Abbe; nicht an sich
denken Sie, sondern an das, was Sie umgibt. Lernen Sie zum Beispiel
Lotharios Trefflichkeit einsehen, wie sein iiberblick und seine Titigkeit
unzertrennlich miteinander verbunden sind, wie er immer im Fortschreiten ist,
wie er sich ausbreitet und jeden mit fortreifit. Er fiihrt, wo er auch sei, eine
Welt mit sich, seine Gegenwart belebt und feuert an. Sehen Sie unsern guten
Medikus dagegen! Es scheint gerade die entgegengesetzte Natur zu sein.
Wenn jener nur ins Ganze und auch in die Ferne wirkt, so richtet dieser seinen
hellen Blick nur auf die ndchsten Dinge, er verschafft mehr die Mittel zur
Tatigkeit, als da er die Tatigkeit hervorbriachte und belebte; sein Handeln
sieht einem guten Wirtschaften vollkommen #hnlich, seine Wirksamkeit ist
still, indem er einen jeden in seinem Kreis befordert; sein Wissen ist ein
bestdndiges Sammeln und Ausspenden, ein Nehmen und Mitteilen im kleinen.
Vielleicht kénnte Lothario in einem Tage zerstdren, woran dieser jahrelang
gebaut hat; aber vielleicht teilt auch Lothario in einem Augenblick andern die
Kraft mit, das Zerstorte hundertfiltig wiederherzustellen."—"Es ist ein
trauriges Geschift", sagte Wilhelm, "wenn man iiber die reinen Vorziige der
andern in einem Augenblicke denken soll, da man mit sich selbst uneins ist;
solche Betrachtungen stehen dem ruhigen Manne wohl an, nicht dem, der von
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Leidenschaft und UngewiBheit bewegt ist. "—"Ruhig und verniinftig zu
betrachten ist zu keiner Zeit schédlich, und indem wir uns gewohnen, iiber die
Vorziige anderer zu denken, stellen sich die unsern unvermerkt selbst an ihren
Platz, und jede falsche Tétigkeit, wozu uns die Phantasie lockt, wird alsdann
gern von uns aufgegeben. Befreien Sie wo moglich Thren Geist von allem

Argwohn und aller dngstlichkeit! Dort kommt der Abbe, sein Sie ja freundlich
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gegen ihn, bis Sie noch mehr erfahren, wieviel Dank Sie ihm schuldig sind.
Der Schalk! da geht er zwischen Natalien und Theresen; ich wollte wetten, er
denkt sich was aus. So wie er iiberhaupt gern ein wenig das Schicksal spielt,
so 1dBt er auch nicht von der Liebhaberei, manchmal eine Heirat zu stiften."

Wilhelm, dessen leidenschaftliche und verdrieBliche Stimmung durch alle
die klugen und guten Worte Jarnos nicht verbessert worden war, fand hochst
undelikat, da sein Freund gerade in diesem Augenblick eines solchen
Verhiltnisses erwihnte, und sagte, zwar liachelnd, doch nicht ohne Bitterkeit:

"Ich déachte, man iiberliee die Liebhaberei, Heiraten zu stiften, Personen, die
sich liebhaben."

VIII. Buch, 6. Kapitel

Sechstes Kapitel

Die Gesellschaft hatte sich eben wieder begegnet, und unsere Freunde
sahen sich genoétigt, das Gespridch abzubrechen. Nicht lange, so ward ein
Kurier gemeldet, der einen Brief in Lotharios eigene Hénde libergeben wollte;
der Mann ward vorgefiihrt, er sah riistig und tiichtig aus, seine Livree war sehr
reich und geschmackvoll. Wilhelm glaubte ihn zu kennen, und er irrte sich
nicht, es war derselbe Mann, den er damals Philinen und der vermeinten
Mariane nachgeschickt hatte und der nicht wieder zuriickgekommen war.
Eben wollte er ihn anreden, als Lothario, der den Brief gelesen hatte, ernsthaft
und fast verdrieBlich fragte: "Wie heif3t Sein Herr?"

"Das ist unter allen Fragen", versetzte der Kurier mit Bescheidenheit, "auf
die ich am wenigsten zu antworten weil}; ich hoffe, der Brief wird das Notige
vermelden; miindlich ist mir nichts aufgetragen."
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"Es sei, wie ihm sei", versetzte Lothario mit Licheln, "da Sein Herr das
Zutrauen zu mir hat, mir so hasenfiiBig zu schreiben, so soll er uns
willkommen sein."—"Er wird nicht lange auf sich warten lassen", versetzte
der Kurier mit einer Verbeugung und entfernte sich.

"Vernehmet nur", sagte Lothario" die tolle, abgeschmackte Botschaft. "Da
unter allen Gisten", so schreibt der Unbekannte, "ein guter Humor der
angenehmste Gast sein soll, wenn er sich einstellt, und ich denselben als
Reisegefihrten bestindig mit mir herumfiihre, so bin ich iiberzeugt, der
Besuch, den ich Euer Gnaden und Liebden zugedacht habe, wird nicht iibel
vermerkt werden, vielmehr hoffe ich mit der sdmtlichen hohen Familie
vollkommener Zufriedenheit anzulangen und gelegentlich mich wieder zu
entfernen, der ich mich, und so weiter, Graf von Schneckenfuf3.""

"Das ist eine neue Familie", sagte der Abbe.
"Es mag ein Vikariatsgraf sein", versetzte Jarno.

"Das Geheimnis ist leicht zu erraten", sagte Natalie; "ich wette, es ist
Bruder Friedrich, der uns schon seit dem Tode des Oheims mit einem Besuche
droht."

"Getroffen, schone und weise Schwester!" rief jemand aus einem nahen
Busche, und zugleich trat ein angenehmer, heiterer junger Mann hervor;
Wilhelm konnte sich kaum eines Schreies enthalten. "Wie?" rief er, "unser
blonder Schelm, der soll mir auch hier noch erscheinen?" Friedrich ward
aufmerksam, sah Wilhelmen an und rief: "Wahrlich, weniger erstaunt wér ich
gewesen, die beriihmten Pyramiden, die doch in dgypten so fest stehen, oder
das Grab des Konigs Mausolus, das, wie man mir versichert hat, gar nicht
mehr existiert, hier in dem Garten meines Oheims zu finden als Euch, meinen
alten Freund und vielfachen Wohltiter. Seid mir besonders und schonstens
gegriifit!"

Nachdem er ringsherum alles bewillkommt und gekii3t hatte, sprang er
wieder auf Wilhelmen los und rief: "Haltet mir ihn ja warm, diesen Helden,
Heerfiihrer und dramatischen Philosophen! Ich habe ihn bei unserer ersten
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Bekanntschaft schlecht, ja ich darf wohl sagen, mit der Hechel frisiert, und er
hat mir doch nachher eine tiichtige Tracht Schldge erspart. Er ist groBmiitig
wie Scipio, freigebig wie Alexander, gelegentlich auch verliebt, doch ohne
seine Nebenbuhler zu hassen. Nicht etwa, daf} er seinen Feinden Kohlen aufs
Haupt sammelte, welches, wie man sagt, ein schlechter Dienst sein soll, den
man jemanden erzeigen kann, nein, er schickt vielmehr den Freunden, die ihm
sein Middchen entfiihren, gute und treue Diener nach, damit ihr Fuf} an keinen
Stein stof3e."

In diesem Geschmack fuhr er unaufhaltsam fort, ohne dal jemand ihm
Einhalt zu tun imstande gewesen wére, und da niemand in dieser Art ihm
erwidern konnte, so behielt er das Wort ziemlich allein. "Verwundert euch
nicht", rief er aus, "iiber meine groBe Belesenheit in heiligen und Profan-
Skribenten; ihr sollt erfahren, wie ich zu diesen Kenntnissen gelangt bin."
Man wollte von ihm wissen, wie es ihm gehe, wo er herkomme; allein er
konnte vor lauter Sittenspriichen und alten Geschichten nicht zur deutlichen
Erkldarung gelangen.

Natalie sagte leise zu Theresen: "Seine Art von Lustigkeit tut mir wehe; ich
wollte wetten, dall ihm dabei nicht wohl ist."

Da Friedrich aufler einigen Spédfen, die ihm Jarno erwiderte, keinen
Anklang fiir seine Possen in der Gesellschaft fand, sagte er: "Es bleibt mir
nichts iibrig, als mit der ernsthaften Familie auch ernsthaft zu werden, und
weil mir unter solchen bedenklichen Umstédnden sogleich meine sdmtliche
Siindenlast schwer auf die Seele fillt, so will ich mich kurz und gut zu einer
Generalbeichte entschlieBen, wovon ihr aber, meine werten Herrn und
Damen, nichts vernehmen sollt. Dieser edle Freund hier, dem schon einiges
von meinem Leben und Tun bekannt ist, soll es allein erfahren, um so mehr,
als er allein darnach zu fragen einige Ursache hat. Wiret Thr nicht neugierig
zu wissen", fuhr er gegen Wilhelmen fort, "wie und wo? wer? wann und
warum? wie sieht's mit der Konjugation des griechischen Verbi Phileo, Philoh
und mit den Derivativis dieses allerliebsten Zeitwortes aus?"
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Somit nahm er Wilhelmen beim Arme, fiihrte ihn fort, indem er ihn auf alle
Weise driickte und kiif3ite.

Kaum war Friedrich auf Wilhelms Zimmer gekommen, als er im Fenster
ein Pudermesser liegen fand mit der Inschrift: "Gedenke mein". "Ihr hebt Eure
werten Sachen gut auf!" sagte er, "wahrlich, das ist Philinens Pudermesser,
das sie Euch jenen Tag schenkte, als ich Euch so gerauft hatte. Ich hoffe, Ihr
habt des schonen Midchens fleifig dabei gedacht, und versichere Euch, sie
hat Euch auch nicht vergessen, und wenn ich nicht jede Spur von Eifersucht
schon lange aus meinem Herzen verbannt hitte, so wiirde ich Euch nicht ohne
Neid ansehen."

"Reden Sie nichts mehr von diesem Geschopfe", versetzte Wilhelm. "Ich
leugne nicht, daf} ich den Eindruck ihrer angenehmen Gegenwart lange nicht
loswerden konnte, aber das war auch alles."

"Pfui! schamt Euch", rief Friedrich, "wer wird eine Geliebte verleugnen?
Und Thr habt sie so komplett geliebt, als man es nur wiinschen konnte. Es
verging kein Tag, dafl Thr dem Midchen nicht etwas schenktet, und wenn der
Deutsche schenkt, liebt er gewiff. Es blieb mir nichts iibrig, als sie Euch
zuletzt wegzuputzen, und dem roten Offizierchen ist es denn auch endlich
gegliickt."

"Wie? Sie waren der Offizier, den wir bei Philinen antrafen und mit dem sie
wegreiste?"

"Ja", versetzte Friedrich, "den Sie fiir Marianen hielten. Wir haben genug
iiber den Irrtum gelacht."

"Welche Grausamkeit!" rief Wilhelm, "mich in einer solchen UngewiB3heit
zu lassen."

"Und noch dazu den Kurier, den Sie uns nachschickten, gleich in Dienste
zu nehmen!" versetzte Friedrich. "Es ist ein tiichtiger Kerl und ist diese Zeit
nicht von unserer Seite geckommen. Und das Midchen lieb ich noch immer so
rasend wie jemals. Mir hat sie's ganz eigens angetan, dafl ich mich ganz
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nahezu in einem mythologischen Falle befinde und alle Tage befiirchte,
verwandelt zu werden."

"Sagen Sie mir nur", fragte Wilhelm, "wo haben Sie Thre ausgebreitete
Gelehrsamkeit her? Ich hore mit Verwunderung der seltsamen Manier zu,
die Sie angenommen haben, immer mit Beziehung auf alte Geschichten und

Fabeln zu sprechen."

"Auf die lustigste Weise", sagte Friedrich, "bin ich gelehrt, und zwar sehr
gelehrt worden. Philine ist nun bei mir, wir haben einem Pachter das alte
Schlof eines Rittergutes abgemietet, worin wir wie die Kobolde aufs lustigste
leben. Dort haben wir eine zwar kompendidse, aber doch ausgesuchte
Bibliothek gefunden, enthaltend eine Bibel in Folio, "Gottfrieds Chronik",
zwei Bénde "Theatrum Europaeum", die "Acerra Philologica", Gryphii
Schriften und noch einige minder wichtige Biicher. Nun hatten wir denn doch,
wenn wir ausgetobt hatten, manchmal Langeweile, wir wollten lesen, und ehe
wir's uns versahen, ward unsere Weile noch lidnger. Endlich hatte Philine den
herrlichen Einfall, die sdmtlichen Biicher auf einem groen Tisch
aufzuschlagen, wir setzten uns gegeneinander und lasen gegeneinander, und
immer nur stellenweise, aus einem Buch wie aus dem andern. Das war nun
eine rechte Lust! Wir glaubten wirklich in guter Gesellschaft zu sein, wo man
fiir unschicklich hilt, irgendeine Materie zu lange fortsetzen oder wohl gar
griindlich erdrtern zu wollen; wir glaubten in lebhafter Gesellschaft zu sein,
wo keins das andere zum Wort kommen l4Bt. Diese Unterhaltung geben wir
uns regelméBig alle Tage und werden dadurch nach und nach so gelehrt, daf3
wir uns selbst dariiber verwundern. Schon finden wir nichts Neues mehr unter
der Sonne, zu allem bietet uns unsere Wissenschaft einen Beleg an. Wir
variieren diese Art, uns zu unterrichten, auf gar vielerlei Weise. Manchmal
lesen wir nach einer alten, verdorbenen Sanduhr, die in einigen Minuten
ausgelaufen ist. Schnell dreht sie das andere herum und fingt aus einem
Buche zu lesen an, und kaum ist wieder der Sand im untern Glase, so beginnt
das andere schon wieder seinen Spruch, und so studieren wir wirklich auf
wahrhaft akademische Weise, nur dafl wir kiirzere Stunden haben und unsere
Studien duferst mannigfaltig sind."
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"Diese Tollheit begreife ich wohl", sagte Wilhelm, "wenn einmal so ein
lustiges Paar beisammen ist; wie aber das lockere Paar so lange beisammen
bleiben kann, das ist mir nicht so bald begreiflich."

"Das ist", rief Friedrich, "eben das Gliick und das Ungliick: Philine darf
sich nicht sehen lassen, sie mag sich selbst nicht sehen, sie ist guter Hoffnung.
Unformlicher und ldcherlicher ist nichts in der Welt als sie. Noch kurz, ehe
ich wegging, kam sie zufilligerweise vor den Spiegel. "Pfui Teufel!" sagte sie
und wendete das Gesicht ab, "die leibhaftige Frau Melina! Das garstige Bild!
Man sieht doch ganz niedertrichtig aus!""

"Ich muB} gestehen", versetzte Wilhelm ldchelnd, "daB es ziemlich komisch

sein mag, euch als Vater und Mutter beisammen zu sehen."

"Es ist ein recht nérrischer Streich", sagte Friedrich, "daB ich noch zuletzt
als Vater gelten soll. Sie behauptet's, und die Zeit trifft auch. Anfangs machte
mich der verwiinschte Besuch, den sie Euch nach dem "Hamlet" abgestattet
hatte, ein wenig irre."

"Was fiir ein Besuch?"

"Ihr werdet das Andenken daran doch nicht ganz und gar verschlafen
haben? Das allerliebste, fiihlbare Gespenst jener Nacht, wenn Ihr's noch nicht
willt, war Philine. Die Geschichte war mir freilich eine harte Mitgift, doch
wenn man sich so etwas nicht mag gefallen lassen, so muf3 man gar nicht
lieben. Die Vaterschaft beruht iiberhaupt nur auf der iiberzeugung; ich bin
iiberzeugt, und also bin ich Vater. Da seht Ihr, daB ich die Logik auch am
rechten Orte zu brauchen weifl. Und wenn das Kind sich nicht gleich nach der
Geburt auf der Stelle zu Tode lacht, so kann es, wo nicht ein niitzlicher, doch
angenehmer Weltbiirger werden."

Indessen die Freunde sich auf diese lustige Weise von leichtfertigen
Gegenstinden unterhielten, hatte die iibrige Gesellschaft ein ernsthaftes
Gesprich angefangen. Kaum hatten Friedrich und Wilhelm sich entfernt, als
der Abbe die Freunde unvermerkt in einen Gartensaal fiihrte und, als sie Platz
genommen hatten, seinen Vortrag begann.
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"Wir haben", sagte er, "im allgemeinen behauptet, dal Friulein Therese
nicht die Tochter ihrer Mutter sei; es ist notig, dal wir uns hieriiber auch nun
im einzelnen erkldren. Hier ist die Geschichte, die ich sodann auf alle Weise

zu belegen und zu beweisen mich erbiete.

Frau von *** lebte die ersten Jahre ihres Ehestandes mit ihrem Gemahl in
dem besten Vernehmen, nur hatten sie das Ungliick, daf die Kinder, zu denen
einigemal Hoffnung war, tot zur Welt kamen und bei dem dritten die drzte der
Mutter beinahe den Tod verkiindigten und ihn bei einem folgenden als ganz
unvermeidlich weissagten. Man war gendtigt, sich zu entschlieen, man
wollte das Eheband nicht aufheben, man befand sich, biirgerlich genommen,
zu wohl. Frau von *** gsuchte in der Ausbildung ihres Geistes, in einer
gewissen Reprisentation, in den Freuden der FEitelkeit eine Art von
Entschiddigung fiir das Muttergliick, das ihr versagt war. Sie sah ihrem
Gemahl mit sehr viel Heiterkeit nach, als er Neigung zu einem Frauenzimmer
faB3te, welche die ganze Haushaltung versah, eine schone Gestalt und einen
sehr soliden Charakter hatte. Frau von *** bot nach kurzer Zeit einer
Einrichtung selbst die Hénde, nach welcher das gute Midchen sich Theresens
Vater iiberlie3, in der Besorgung des Hauswesens fortfuhr und gegen die Frau
vom Hause fast noch mehr Dienstfertigkeit und Ergebung als vorher bezeigte.

Nach einiger Zeit erklérte sie sich guter Hoffnung, und die beiden Eheleute
kamen bei dieser Gelegenheit, obwohl aus ganz verschiedenen Anlédssen, auf
einerlei Gedanken. Herr von *** wiinschte das Kind seiner Geliebten als sein
rechtméfiges im Hause einzufiihren, und Frau von ***,  verdrieBlich, daf}
durch die Indiskretion ihres Arztes ihr Zustand in der Nachbarschaft hatte
verlauten wollen, dachte durch ein untergeschobenes Kind sich wieder in
Ansehn zu setzen und durch eine solche Nachgiebigkeit ein iibergewicht im
Hause zu erhalten, das sie unter den iibrigen Umstinden zu verlieren
fiirchtete. Sie war zuriickhaltender als ihr Gemahl, sie merkte ihm seinen
Wunsch ab und wulite, ohne ihm entgegenzugehn, eine Erkldrung zu
erleichtern. Sie machte ihre Bedingungen und erhielt fast alles, was sie
verlangte, und so entstand das Testament, worin so wenig fiir das Kind
gesorgt zu sein schien. Der alte Arzt war gestorben, man wendete sich an

einen jungen, titigen, gescheiten Mann, er ward gut belohnt, und er konnte
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selbst eine Ehre darin suchen, die Unschicklichkeit und tiibereilung seines
abgeschiedenen Kollegen ins Licht zu setzen und zu verbessern. Die wahre
Mutter willigte nicht ungern ein, man spielte die Verstellung sehr gut, Therese
kam zur Welt und wurde einer Stiefmutter zugeeignet, indes ihre wahre
Mutter ein Opfer dieser Verstellung ward, indem sie sich zu friih wieder
herauswagte, starb und den guten Mann trostlos hinterlief3.

Frau von *** hatte indessen ganz ihre Absicht erreicht, sie hatte vor den
Augen der Welt ein liebenswiirdiges Kind, mit dem sie libertrieben parodierte,
sie war zugleich eine Nebenbuhlerin losgeworden, deren Verhiltnis sie denn
doch mit neidischen Augen ansah und deren Einfluf sie, fiir die Zukunft
wenigstens, heimlich fiirchtete; sie iiberhdufte das Kind mit Zirtlichkeit und
wufte ihren Gemahl in vertraulichen Stunden durch eine so lebhafte
Teilnahme an seinem Verlust dergestalt an sich zu ziehen, daB} er sich ihr, man
kann wohl sagen, ganz ergab, sein Gliick und das Gliick seines Kindes in ihre
Hinde legte und kaum kurze Zeit vor seinem Tode, und noch gewissermaf3en
nur durch seine erwachsene Tochter, wieder Herr im Hause ward. Das war,
schone Therese, das Geheimnis, das Ihnen Ihr kranker Vater wahrscheinlich
so gern entdeckt hitte, das ist's, was ich Thnen jetzt, eben da der junge Freund,
der durch die sonderbarste Verkniipfung von der Welt Ihr Bréautigam
geworden ist, in der Gesellschaft fehlt, umstidndlich vorlegen wollte. Hier sind
die Papiere, die aufs strengste beweisen, was ich behauptet habe. Sie werden
daraus zugleich erfahren, wie lange ich schon dieser Entdeckung auf der Spur
war und wie ich doch erst jetzt zur Gewiheit kommen konnte; wie ich nicht
wagte, meinem Freund etwas von der Moglichkeit des Gliicks zu sagen, da es
ihn zu tief gekridnkt haben wiirde, wenn diese Hoffnung zum zweiten Male
verschwunden wire. Sie werden Lydiens Argwohn begreifen: denn ich
gestehe gern, daB ich die Neigung unseres Freundes zu diesem guten
Midchen keineswegs begiinstigte, seitdem ich seiner Verbindung mit
Theresen wieder entgegensah."

Niemand erwiderte etwas auf diese Geschichte. Die Frauenzimmer gaben
die Papiere nach einigen Tagen zuriick, ohne derselben weiter zu erwihnen.
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Man hatte Mittel genug in der Nihe, die Gesellschaft, wenn sie beisammen
war, zu beschiftigen, auch bot die Gegend so manche Reize dar, dal man sich
gern darin teils einzeln, teils zusammen, zu Pferde, zu Wagen oder zu Fufle
umsah. Jarno richtete bei einer solchen Gelegenheit seinen Auftrag an
Wilhelmen aus, legte ihm die Papiere vor, schien aber weiter keine

EntschlieBung von ihm zu verlangen.

"In diesem hochst sonderbaren Zustand, in dem ich mich befinde", sagte
Wilhelm darauf, "brauche ich Thnen nur das zu wiederholen, was ich sogleich
anfangs in Gegenwart Nataliens und gewi3 mit einem reinen Herzen gesagt
habe: Lothario und seine Freunde konnen jede Art von Entsagung von mir
fordern, ich lege Ihnen hiermit alle meine Anspriiche an Theresen in die
Hand, verschaffen Sie mir dagegen meine formliche Entlassung. Oh! es
bedarf, mein Freund, keines groBen Bedenkens, mich zu entschlieen. Schon
diese Tage hab ich gefiihlt, dal Therese Miihe hat, nur einen Schein der
Lebhaftigkeit, mit der sie mich zuerst hier begriifite, zu erhalten. Ihre Neigung
ist mir entwendet, oder vielmehr ich habe sie nie besessen."

"Solche Fille mochten sich wohl besser nach und nach unter Schweigen
und Erwarten aufkldaren", versetzte Jarno, "als durch vieles Reden, wodurch

immer eine Art von Verlegenheit und Gérung entsteht."

"Ich dichte vielmehr", sagte Wilhelm, "da3 gerade dieser Fall der ruhigsten
und der reinsten Entscheidung fahig sei. Man hat mir so oft den Vorwurf des
Zauderns und der UngewiBheit gemacht; warum will man jetzt, da ich
entschlossen bin, geradezu einen Fehler, den man an mir tadelte, gegen mich
selbst begehn? Gibt sich die Welt nur darum soviel Miihe, uns zu bilden, um
uns fiihlen zu lassen, daf} sie sich nicht bilden mag? Ja, gonnen Sie mir recht
bald das heitere Gefiihl, ein MiBBverhiltnis loszuwerden, in das ich mit den
reinsten Gesinnungen von der Welt geraten bin."

Ungeachtet dieser Bitte vergingen einige Tage, in denen er nichts von
dieser Sache horte, noch auch eine weitere Verdnderung an seinen Freunden
bemerkte; die Unterhaltung war vielmehr blof allgemein und gleichgiiltig.
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VIII. Buch, 7. Kapitel

Siebentes Kapitel

Einst salen Natalie, Jarno und Wilhelm zusammen, und Natalie begann:

"Sie sind nachdenklich, Jarno, ich kann es Thnen schon einige Zeit abmerken."

"Ich bin es", versetzte der Freund, "und ich sehe ein wichtiges Geschift vor
mir, das bei uns schon lange vorbereitet ist und jetzt notwendig angegriffen
werden muf3. Sie wissen schon etwas im allgemeinen davon, und ich darf
wohl vor unserm jungen Freunde davon reden, weil es auf ihn ankommen
soll, ob er teil daran zu nehmen Lust hat. Sie werden mich nicht lange mehr
sehen, denn ich bin im Begriff, nach Amerika iiberzuschiffen."

"Nach Amerika?" versetzte Wilhelm ldachelnd; "ein solches Abenteuer hétte
ich nicht von Thnen erwartet, noch weniger, dal Sie mich zum Gefihrten
ausersehen wiirden."

"Wenn Sie unsern Plan ganz kennen", versetzte Jarno, "so werden Sie ihm
einen bessern Namen geben und vielleicht fiir ihn eingenommen werden,
Horen Sie mich an! Man darf nur ein wenig mit den Welthindeln bekannt
sein, um zu bemerken, dal uns grole Verinderungen bevorstehn und dal} die
Besitztiimer beinahe nirgends mehr recht sicher sind."

"Ich habe keinen deutlichen Begriff von den Welthindeln", fiel Wilhelm
ein, "und habe mich erst vor kurzem um meine Besitztiimer bekiimmert.
Vielleicht hitte ich wohlgetan, sie mir noch ldnger aus dem Sinne zu
schlagen, da ich bemerken muf}, daB die Sorge fiir ihre Erhaltung so
hypochondrisch macht."

"Horen Sie mich aus", sagte Jarno; "die Sorge geziemt dem Alter, damit die
Jugend eine Zeitlang sorglos sein konne. Das Gleichgewicht in den
menschlichen Handlungen kann leider nur durch Gegensitze hergestellt
werden. Es ist gegenwirtig nichts weniger als rétlich, nur an einem Ort zu
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besitzen, nur einem Platze sein Geld anzuvertrauen, und es ist wieder schwer,
an vielen Orten Aufsicht dariiber zu fiihren; wir haben uns deswegen etwas
anders ausgedacht: aus unserm alten Turm soll eine Sozietdt ausgehen, die
sich in alle Teile der Welt ausbreiten, in die man aus jedem Teile der Welt
eintreten kann. Wir assekurieren uns untereinander unsere Existenz auf den
einzigen Fall, daf3 eine Staatsrevolution den einen oder den andern von seinen
Besitztiimern vollig vertriebe. Ich gehe nun hiniliber nach Amerika, um die
guten Verhéltnisse zu benutzen, die sich unser Freund bei seinem dortigen
Aufenthalt gemacht hat. Der Abbe will nach Ruflland gehn, und Sie sollen die
Wahl haben, wenn Sie sich an uns anschlieBen wollen, ob Sie Lothario in
Deutschland beistehn oder mit mir gehen wollen. Ich déchte, Sie wihlten das
letzte: denn eine grofle Reise zu tun ist fiir einen jungen Mann dufBerst
niitzlich."

Wilhelm nahm sich zusammen und antwortete: "Der Antrag ist aller
iiberlegung wert, denn mein Wahlspruch wird doch nichstens sein: "Je weiter
weg, je besser." Sie werden mich, hoffe ich, mit Ihrem Plane nédher bekannt
machen. Es kann von meiner Unbekanntschaft mit der Welt herriihren, mir
scheinen aber einer solchen Verbindung sich uniiberwindliche
Schwierigkeiten entgegenzusetzen."

"Davon sich die meisten nur dadurch heben werden", versetzte Jarno, "daf3
unser bis jetzt nur wenig sind, redliche, gescheite und entschlossene Leute,
die einen gewissen allgemeinen Sinn haben, aus dem allein der gesellige Sinn
entstehen kann."

Friedrich, der bisher nur zugehort hatte, versetzte darauf: "Und wenn ihr
mir ein gutes Wort gebt, gehe ich auch mit."

Jarno schiittelte den Kopf.

"Nun, was habt ihr an mir auszusetzen?" fuhr Friedrich fort. "Bei einer
neuen Kolonie werden auch junge Kolonisten erfordert, und die bring ich
gleich mit; auch lustige Kolonisten, das versichre ich euch. Und dann wiilite
ich noch ein gutes junges Médchen, das hierhiiben nicht mehr am Platz ist, die
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stiBe, reizende Lydie. Wo soll das arme Kind mit seinem Schmerz und
Jammer hin, wenn sie ihn nicht gelegentlich in die Tiefe des Meeres werfen
kann und wenn sich nicht ein braver Mann ihrer annimmt? Ich dichte, mein
Jugendfreund, da Thr doch im Gange seid, Verlassene zu trosten, Ihr
entschloBt Euch, jeder ndhme sein Midchen unter den Arm, und wir folgten
dem alten Herrn."

Dieser Antrag verdro3 Wilhelmen. Er antwortete mit verstellter Ruhe:
"Weil} ich doch nicht einmal, ob sie frei ist, und da ich tiberhaupt im
Werben nicht gliicklich zu sein scheine, so mochte ich einen solchen
Versuch nicht machen."

Natalie sagte darauf: "Bruder Friedrich, du glaubst, weil du fiir dich so
leichtsinnig handelst, auch fiir andere gelte deine Gesinnung. Unser Freund
verdient ein weibliches Herz, das ihm ganz angehore, das nicht an seiner Seite
von fremden Erinnerungen bewegt werde; nur mit einem hochst verniinftigen
und reinen Charakter wie Theresens war ein Wagestiick dieser Art zu raten."

"Was Wagestiick!" rief Friedrich, "in der Liebe ist alles Wagestiick.
Unter der Laube oder vor dem Altar, mit Umarmungen oder goldenen
Ringen, beim Gesange der Heimchen oder bei Trompeten und Pauken, es
ist alles nur ein Wagestiick, und der Zufall tut alles."

"Ich habe immer gesehen", versetzte Natalie, "dal unsere Grundsétze nur
ein Supplement zu unsern Existenzen sind. Wir hiingen unsern Fehlern gar zu
gern das Gewand eines giiltigen Gesetzes um. Gib nur acht, welchen Weg
dich die Schone noch fiihren wird, die dich auf eine so gewaltsame Weise
angezogen hat und festhalt."

"Sie ist selbst auf einem sehr guten Wege", versetzte Friedrich, "auf dem
Wege zur Heiligkeit. Es ist freilich ein Umweg, aber desto lustiger und
sichrer; Maria von Magdala ist ihn auch gegangen, und wer weif}, wieviel
andere. liberhaupt, Schwester, wenn von Liebe die Rede ist, solltest du dich
gar nicht dreinmischen. Ich glaube, du heiratest nicht eher, als bis irgendwo
eine Braut fehlt, und du gibst dich alsdann nach deiner gewohnten
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Gutherzigkeit auch als Supplement irgendeiner Existenz hin. Also lafl uns nur
jetzt mit diesem Seelenverkdufer da unsern Handel schliefen und iiber unsere
Reisegesellschaft einig werden."

"Sie kommen mit Thren Vorschldgen zu spit", sagte Jarno, "fiir Lydien ist
gesorgt."

"Und wie?" fragte Friedrich.
"Ich habe ihr selbst meine Hand angeboten", versetzte Jarno.

"Alter Herr", sagte Friedrich, "da macht Ihr einen Streich, zu dem man,
wenn man ihn als ein Substantivum betrachtet, verschiedene Adjektiva, und
folglich, wenn man ihn als Subjekt betrachtet, verschiedene Pridikate finden
konnte."

"Ich muf} aufrichtig gestehen", versetzte Natalie, "es ist ein gefdhrlicher
Versuch, sich ein Middchen zuzueignen in dem Augenblicke, da sie aus Liebe
zu einem andern verzweifelt."

"Ich habe es gewagt", versetzte Jarno, "sie wird unter einer gewissen
Bedingung mein. Und glauben Sie mir, es ist in der Welt nichts schétzbarer als
ein Herz, das der Liebe und der Leidenschaft fihig ist. Ob es geliebt habe, ob
es noch liebe, darauf kommt es nicht an. Die Liebe, mit der ein anderer geliebt
wird, ist mir beinahe reizender als die, mit der ich geliebt werden konnte; ich
sehe die Kraft, die Gewalt eines schonen Herzens, ohne daf} die Eigenliebe
mir den reinen Anblick triibt."

"Haben Sie Lydien in diesen Tagen schon gesprochen?" versetzte Natalie.
Jarno nickte ldchelnd; Natalie schiittelte den Kopf und sagte, indem sie

aufstand: "Ich wei bald nicht mehr, was ich aus euch machen soll, aber mich
sollt ihr gewil} nicht irremachen."

Sie wollte sich eben entfernen, als der Abbe mit einem Brief in der Hand
hereintrat und zu ihr sagte: "Bleiben Sie! Ich habe hier einen Vorschlag, bei
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dem Ihr Rat willkommen sein wird. Der Marchese, der Freund Ihres
verstorbenen Oheims, den wir seit einiger Zeit erwarten, muf in diesen Tagen
hier sein. Er schreibt mir, da} ihm doch die deutsche Sprache nicht so geldufig
sei, als er geglaubt, daf er eines Gesellschafters bediirfe, der sie vollkommen
nebst einigem andern besitze; da er mehr wiinsche, in wissenschaftliche als
politische Verbindungen zu treten, so sei ihm ein solcher Dolmetscher
unentbehrlich. Ich wiiite niemand geschickter dazu als unsern jungen Freund.
Er kennt die Sprache, ist sonst in vielem unterrichtet, und es wird fiir ihn
selbst ein grofler Vorteil sein, in so guter Gesellschaft und unter so
vorteilhaften Umstidnden Deutschland zu sehen. Wer sein Vaterland nicht
kennt, hat keinen MaBstab fiir fremde Lénder. Was sagen Sie, meine Freunde?
Was sagen Sie, Natalie?"

Niemand wuBlte gegen den Antrag etwas einzuwenden; Jarno schien seinen
Vorschlag, nach Amerika zu reisen, selbst als kein Hindernis anzusehn, indem
er ohnehin nicht sogleich aufbrechen wiirde; Natalie schwieg, und Friedrich
fiihrte verschiedene Spriichwdrter iiber den Nutzen des Reisens an.

Wilhelm war iiber diesen neuen Vorschlag im Herzen so entriistet, daf} er es
kaum verbergen konnte. Er sah eine Verabredung, ihn baldmoglichst
loszuwerden, nur gar zu deutlich, und was das Schlimmste war, man liel} sie
so offenbar, so ganz ohne Schonung sehen. Auch der Verdacht, den Lydie bei
ihm erregt, alles, was er selbst erfahren hatte, wurde wieder aufs neue vor
seiner Seele lebendig, und die natiirliche Art, wie Jarno ihm alles ausgelegt
hatte, schien ihm auch nur eine kiinstliche Darstellung zu sein.

Er nahm sich zusammen und antwortete: "Dieser Antrag verdient allerdings
eine reifliche tiberlegung."

"Eine geschwinde EntschlieBung mochte notig sein", versetzte der Abbe.

"Dazu bin ich jetzt nicht gefafit", antwortete Wilhelm. "Wir konnen
die Ankunft des Mannes abwarten und dann sehen, ob wir zusammen passen.
Eine Hauptbedingung aber muf3 man zum voraus eingehen: daf} ich meinen
Felix mitnehmen und ihn iiberall mit hinfiihren darf."
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"Diese Bedingung wird schwerlich zugestanden werden", versetzte der
Abbe.

"Und ich sehe nicht", rief Wilhelm aus, "warum ich mir von irgendeinem
Menschen sollte Bedingungen vorschreiben lassen und warum ich, wenn ich
einmal mein Vaterland sehen will, einen Italiener zur Gesellschaft brauche."

"Weil ein junger Mensch", versetzte der Abbe mit einem gewissen
imponierenden Ernste, "immer Ursache hat, sich anzuschlielen."

Wilhelm, der wohl merkte, da§ er linger an sich zu halten nicht imstande
sei, da sein Zustand nur durch die Gegenwart Nataliens noch einigermaf3en
gelindert ward, lie sich hierauf mit einiger Hast vernehmen: "Man vergénne
mir nur noch kurze Bedenkzeit, und ich vermute, es wird sich geschwind
entscheiden, ob ich Ursache habe, mich weiter anzuschlieen, oder ob nicht
vielmehr Herz und Klugheit mir unwiderstehlich gebieten, mich von so
mancherlei Banden loszureiflen, die mir eine ewige, elende Gefangenschaft
drohen."

So sprach er mit einem lebhaft bewegten Gemiit. Ein Blick auf Natalien
beruhigte ihn einigermaBen, indem sich in diesem leidenschaftlichen
Augenblick ihre Gestalt und ihr Wert nur desto tiefer bei ihm eindriickten.

"Ja", sagte er zu sich selbst, indem er sich allein fand, "gestehe dir nur, du
liebst sie, und du fiihlst wieder, was es heiBle, wenn der Mensch mit allen
Kriften lieben kann. So liebte ich Marianen und ward so schrecklich an ihr
irre; ich liebte Philinen und mufite sie verachten. Aurelien achtete ich und
konnte sie nicht lieben; ich verehrte Theresen, und die véterliche Liebe nahm
die Gestalt einer Neigung zu ihr an; und jetzt, da in deinem Herzen alle
Empfindungen zusammentreffen, die den Menschen gliicklich machen sollten,
jetzt bist du genétigt zu fliechen! Ach! warum mull sich zu diesen
Empfindungen, zu diesen Erkenntnissen das uniiberwindliche Verlangen des
Besitzes gesellen? und warum richten ohne Besitz eben diese Empfindungen,
diese iiberzeugungen jede andere Art von Gliickseligkeit vollig zugrunde?
Werde ich kiinftig der Sonne und der Welt, der Gesellschaft oder irgendeines
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Gliicksgutes genieBen? wirst du nicht immer zu dir sagen: "Natalie ist nicht
da!", und doch wird leider Natalie dir immer gegenwdértig sein. Schliefest du
die Augen, so wird sie sich dir darstellen; 6ffnest du sie, so wird sie vor allen
Gegenstidnden hinschweben wie die Erscheinung, die ein blendendes Bild im
Auge zuriickldBt. War nicht schon frither die schnell voriibergegangene
Gestalt der Amazone deiner Einbildungskraft immer gegenwiértig? Und du
hattest sie nur gesehen, du kanntest sie nicht. Nun, da du sie kennst, da du ihr
so nahe warst, da sie so vielen Anteil an dir gezeigt hat, nun sind ihre
Eigenschaften so tief in dein Gemiit geprégt als ihr Bild jemals in deine Sinne.
dngstlich ist es, immer zu suchen, aber viel dngstlicher, gefunden zu haben
und verlassen zu miissen. Wornach soll ich in der Welt nun weiter fragen?
wornach soll ich mich weiter umsehen? Welche Gegend, welche Stadt
verwahrt einen Schatz, der diesem gleich ist? Und ich soll reisen, um nur
immer das Geringere zu finden? Ist denn das Leben bloB3, wie eine Rennbahn,
wo man sogleich schnell wieder umkehren muf3, wenn man das duBBerste Ende
erreicht hat? Und steht das Gute, das Vortreffliche nur wie ein festes,
unverriicktes Ziel da, von dem man sich ebenso schnell mit raschen Pferden
wieder entfernen muf}, als man es erreicht zu haben glaubt? anstatt daf} jeder
andere, der nach irdischen Waren strebt, sie in den verschiedenen
Himmelsgegenden oder wohl gar auf der Messe und dem Jahrmarkt
anschaffen kann."

"Komm, lieber Knabe!" rief er seinem Sohn entgegen, der eben
dahergesprungen kam, "sei und bleibe du mir alles! Du warst mir zum Ersatz
deiner geliebten Mutter gegeben, du solltest mir die zweite Mutter ersetzen,
die ich dir bestimmt hatte, und nun hast du noch die groBere Liicke
auszufiillen. Beschiftige mein Herz, beschiftige meinen Geist mit deiner
Schonheit, deiner Liebenswiirdigkeit, deiner Willbegierde und deinen
Féhigkeiten!"

Der Knabe war mit einem neuen Spielwerke beschéftigt, der Vater suchte
es ihm besser, ordentlicher, zweckmiBiger einzurichten; aber in dem
Augenblicke verlor auch das Kind die Lust daran. "Du bist ein wahrer
Mensch!" rief Wilhelm aus, "komm, mein Sohn! komm, mein Bruder, lafl uns

in der Welt zwecklos hinspielen, so gut wir konnen!"
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Sein Entschluf3, sich zu entfernen, das Kind mit sich zu nehmen und sich an
den Gegenstidnden der Welt zu zerstreuen, war nun sein fester Vorsatz. Er
schrieb an Wernern, ersuchte ihn um Geld und Kreditbriefe und schickte
Friedrichs Kurier mit dem geschérften Auftrage weg, bald wiederzukommen.
Sosehr er gegen die iibrigen Freunde auch verstimmt war, so rein blieb sein
Verhiltnis zu Natalien. Er vertraute ihr seine Absicht; auch sie nahm fiir
bekannt an, daf} er gehen konne und miisse, und wenn ihn auch gleich diese
scheinbare Gleichgiiltigkeit an ihr schmerzte, so beruhigte ihn doch ihre gute
Art und ihre Gegenwart vollkommen. Sie riet ihm, verschiedene Stddte zu
besuchen, um dort einige ihrer Freunde und Freundinnen kennenzulernen. Der
Kurier kam zuriick, brachte, was Wilhelm verlangt hatte, obgleich Werner mit
diesem neuen Ausflug nicht zufrieden zu sein schien. "Meine Hoffnung, daf3
du verniinftig werden wiirdest", schrieb dieser, "ist nun wieder eine gute
Weile hinausgeschoben. Wo schweift ihr nun alle zusammen herum? und wo
bleibt denn das Frauenzimmer, zu dessen wirtschaftlichem Beistande du mir
Hoffnung machtest? Auch die iibrigen Freunde sind nicht gegenwiirtig; dem
Gerichtshalter und mir ist das ganze Geschift aufgewilzt. Ein Gliick, dal} er
eben ein so guter Rechtsmann ist, als ich ein Finanzmann bin, und daf} wir
beide etwas zu schleppen gewohnt sind. Lebe wohl! Deine Ausschweifungen
sollen dir verziehen sein, da doch ohne sie unser Verhiltnis in dieser Gegend
nicht hitte so gut werden konnen."

Was das duBere betraf, hiitte er nun immer abreisen konnen, allein sein
Gemiit war noch durch zwei Hindernisse gebunden. Man wollte ihm ein fiir
allemal Mignons Korper nicht zeigen als bei den Exequien, welche der Abbe
zu halten gedachte, zu welcher Feierlichkeit noch nicht alles bereit war. Auch
war der Arzt durch einen sonderbaren Brief des Landgeistlichen abgerufen
worden. Es betraf den Harfenspieler, von dessen Schicksalen Wilhelm niher
unterrichtet sein wollte.

In diesem Zustande fand er weder bei Tag noch bei Nacht Ruhe der Seele
oder des Korpers. Wenn alles schlief, ging er in dem Hause hin und her. Die
Gegenwart der alten, bekannten Kunstwerke zog ihn an und stief3 ihn ab. Er
konnte nichts, was ihn umgab, weder ergreifen noch lassen, alles erinnerte ihn

an alles, er ilibersah den ganzen Ring seines Lebens, nur lag er leider
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zerbrochen vor ihm und schien sich auf ewig nicht schliefen zu wollen. Diese
Kunstwerke, die sein Vater verkauft hatte, schienen ihm ein Symbol, daf} auch
er von einem ruhigen und griindlichen Besitz des Wiinschenswerten in der
Welt teils ausgeschlossen, teils desselben durch eigne oder fremde Schuld
beraubt werden sollte. Er verlor sich so weit in diesen sonderbaren und
traurigen Betrachtungen, daf} er sich selbst manchmal wie ein Geist vorkam
und, selbst wenn er die Dinge auBler sich befiihlte und betastete, sich kaum
des Zweifels erwehren konnte, ob er denn auch wirklich lebe und da sei.

Nur der lebhafte Schmerz, der ihn manchmal ergriff, da} er alles das
Gefundene und Wiedergefundene so freventlich und doch so notwendig
verlassen miisse, nur seine Trdnen gaben ihm das Gefiihl seines Daseins
wieder. Vergebens rief er sich den gliicklichen Zustand, in dem er sich doch
eigentlich befand, vors Gedéchtnis. "So ist denn alles nichts", rief er aus,
"wenn das eine fehlt, das dem Menschen alles iibrige wert ist!"

Der Abbe verkiindigte der Gesellschaft die Ankunft des Marchese. "Sie
sind zwar, wie es scheint", sagte er zu Wilhelmen, "mit Threm Knaben allein
abzureisen entschlossen; lernen Sie jedoch wenigstens diesen Mann kennen,
der Thnen, wo Sie ihn auch unterwegs antreffen, auf alle Fille niitzlich sein
kann." Der Marchese erschien; es war ein Mann noch nicht hoch in Jahren,
eine von den wohlgestalteten, gefilligen lombardischen Figuren. Er hatte als
Jiingling mit dem Oheim der schon um vieles élter war, bei der Armee, dann
in Geschiften Bekanntschaft gemacht; sie hatten nachher einen groBen Teil
von Italien zusammen durchreist, und die Kunstwerke, die der Marchese hier
wiederfand, waren zum groflen Teil in seiner Gegenwart und unter manchen
gliicklichen Umstidnden, deren er sich noch wohl erinnerte, gekauft und

angeschafft worden.

Der Italiener hat iiberhaupt ein tieferes Gefiihl fiir die hohe Wiirde der
Kunst als andere Nationen; jeder, der nur irgend etwas treibt, will Kiinstler,
Meister und Professor heilen und bekennt wenigstens durch diese Titelsucht,
daf} es nicht genug sei, nur etwas durch iiberlieferung zu erhaschen oder durch
iibung irgendeine Gewandtheit zu erlangen; er gesteht, da} jeder vielmehr
iiber das, was er tut, auch fihig sein solle zu denken, Grundsitze aufzustellen
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und die Ursachen, warum dieses oder jenes zu tun sei, sich selbst und andern
deutlich zu machen.

Der Fremde ward geriihrt, so schone Besitztimer ohne den Besitzer
wiederzufinden, und erfreut, den Geist seines Freundes aus den vortrefflichen
Hinterlassenen sprechen zu horen. Sie gingen die verschiedenen Werke durch
und fanden eine groB3e Behaglichkeit, sich einander verstidndlich machen zu
konnen. Der Marchese und der Abbe fiihrten das Wort; Natalie, die sich
wieder in die Gegenwart ihres Oheims versetzt fiihlte, wulite sich sehr gut in
ihre Meinungen und Gesinnungen zu finden; Wilhelm mufite sich's in
theatralische Terminologie iibersetzen, wenn er etwas davon verstehen wollte.
Man hatte Not, Friedrichs Scherze in Schranken zu halten. Jarno war selten

zugegen.

Bei der Betrachtung, daf vortreffliche Kunstwerke in der neuern Zeit so
selten seien, sagte der Marchese: "Es 1dBt sich nicht leicht denken und
tibersehen, was die Umsténde fiir den Kiinstler tun miissen, und dann sind bei
dem groBten Genie, bei dem entschiedensten Talente noch immer die
Forderungen unendlich, die er an sich selbst zu machen hat, unséglich der
Fleil3, der zu seiner Ausbildung notig ist. Wenn nun die Umstinde wenig fiir
ihn tun, wenn er bemerkt, daf} die Welt sehr leicht zu befriedigen ist und selbst
nur einen leichten, gefilligen, behaglichen Schein begehrt, so wiére es zu
verwundern, wenn nicht Bequemlichkeit und Eigenliebe ihn bei dem
MittelméBigen festhielten; es wire seltsam, wenn er nicht lieber fiir
Modewaren Geld und Lob eintauschen als den rechten Weg wihlen sollte, der
ihn mehr oder weniger zu einem kiimmerlichen Mirtyrertum fiihrt. Deswegen
bieten die Kiinstler unserer Zeit nur immer an, um niemals zu geben. Sie
wollen immer reizen, um niemals zu befriedigen; alles ist nur angedeutet, und
man findet nirgends Grund noch Ausfithrung. Man darf aber auch nur eine
Zeitlang ruhig in einer Galerie verweilen und beobachten, nach welchen
Kunstwerken sich die Menge zieht, welche gepriesen und welche
vernachléssigt werden, so hat man wenig Lust an der Gegenwart und fiir die
Zukunft wenig Hoffnung."
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"Ja", versetzte der Abbe, "und so bilden sich Liebhaber und Kiinstler
wechselsweise; der Liebhaber sucht nur einen allgemeinen, unbestimmten
Genuf}; das Kunstwerk soll ihm ungefihr wie ein Naturwerk behagen, und die
Menschen glauben, die Organe, ein Kunstwerk zu genieBen, bildeten sich
ebenso von selbst aus wie die Zunge und der Gaum, man urteile iiber ein
Kunstwerk wie iiber eine Speise. Sie begreifen nicht, was fiir einer andern
Kultur es bedarf, um sich zum wahren Kunstgenusse zu erheben. Das
Schwerste finde ich die Art von Absonderung, die der Mensch in sich selbst
bewirken muf}, wenn er sich iiberhaupt bilden will; deswegen finden wir so
viel einseitige Kulturen, wovon doch jede sich anmaf}t, iiber das Ganze
abzusprechen."

"Was Sie da sagen, ist mir nicht ganz deutlich", sagte Jarno, der eben
hinzutrat.

"Auch ist es schwer", versetzte der Abbe, "sich in der Kiirze bestimmt
hieriiber zu erkldren. Ich sage nur soviel: sobald der Mensch an mannigfaltige
Titigkeit oder mannigfaltigen Genufl Anspruch macht, so muf} er auch fihig
sein, mannigfaltige Organe an sich gleichsam unabhédngig voneinander
auszubilden. Wer alles und jedes in seiner ganzen Menschheit tun oder
genieBen will, wer alles aufler sich zu einer solchen Art von Genuf3
verkniipfen will, der wird seine Zeit nur mit einem ewig unbefriedigten
Streben hinbringen. Wie schwer ist es, was so natiirlich scheint, eine gute
Statue, ein treffliches Gemilde an und fiir sich zu beschauen, den Gesang um
des Gesangs willen zu vernehmen, den Schauspieler im Schauspieler zu
bewundern, sich eines Gebdudes um seiner eigenen Harmonie und seiner
Dauer willen zu erfreuen. Nun sieht man aber meist die Menschen
entschiedene Werke der Kunst geradezu behandeln, als wenn es ein weicher
Ton wire. Nach ihren Neigungen, Meinungen und Grillen soll sich der
gebildete Marmor sogleich wieder ummodeln, das festgemauerte Gebdude
sich ausdehnen oder zusammenziehen, ein Gemailde soll lehren, ein
Schauspiel bessern, und alles soll alles werden. Eigentlich aber, weil die
meisten Menschen selbst formlos sind, weil sie sich und ithrem Wesen selbst
keine Gestalt geben konnen, so arbeiten sie, den Gegenstdnden ihre Gestalt zu
nehmen, damit ja alles loser und lockrer Stoff werde, wozu sie auch gehéren.
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Alles reduzieren sie zuletzt auf den sogenannten Effekt, alles ist relativ, und
so wird auch alles relativ, auBer dem Unsinn und der Abgeschmacktheit, die
denn auch ganz absolut regiert."

"Ich verstehe Sie", versetzte Jarno, "oder vielmehr ich sehe wohl ein, wie
das, was Sie sagen, mit den Grundsitzen zusammenhingt, an denen Sie so
festhalten; ich kann es aber mit den armen Teufeln von Menschen unméglich
so genau nehmen. Ich kenne freilich ihrer genug, die sich bei den grofiten
Werken der Kunst und der Natur sogleich ihres armseligsten Bediirfnisses
erinnern, ihr Gewissen und ihre Moral mit in die Oper nehmen, ihre Liebe
und Hal} vor einem Sdulengange nicht ablegen und das Beste und Grofite, was
ihnen von aulen gebracht werden kann, in ihrer Vorstellungsart erst moglichst
verkleinern miissen, um es mit ihrem kiimmerlichen Wesen nur einigermafen
verbinden zu kénnen."

VIII. Buch, 8. Kapitel

Achtes Kapitel

Am Abend Iud der Abbe zu den Exequien Mignons ein. Die Gesellschaft
begab sich in den Saal der Vergangenheit und fand denselben auf das
sonderbarste erhellt und ausgeschmiickt. Mit himmelblauen Teppichen waren
die Winde fast von oben bis unten bekleidet, so daB3 nur Sockel und Fries
hervorschienen. Auf den vier Kandelabern in den Ecken brannten grofie
Wachsfackeln, und so nach Verhiltnis auf den vier kleinern, die den mittlern
Sarkophag umgaben. Neben diesem standen vier Knaben, himmelblau mit
Silber gekleidet, und schienen einer Figur, die auf dem Sarkophag ruhte, mit
breiten Fidchern von Strauenfedern Luft zuzuwehn. Die Gesellschaft setzte
sich, und zwei unsichtbare Chore fingen mit holdem Gesang an zu fragen:
"Wen bringt ihr uns zur stillen Gesellschaft?" Die vier Kinder antworteten mit
lieblicher Stimme. "Einen miiden Gespielen bringen wir euch; lafit ihn unter
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euch ruhen, bis das Jauchzen himmlischer Geschwister ihn dereinst wieder
aufweckt."

Chor

Erstling der Jugend in unserm Kreise, sei willkommen! mit Trauer
willkommen! Dir folge kein Knabe, kein Méddchen nach! Nur das Alter nahe
sich willig und gelassen der stillen Halle, und in ernster Gesellschaft ruhe das
liebe, liebe Kind!

Knaben

Ach! wie ungern brachten wir ihn her! Ach! und er soll hier bleiben!
LaBt uns auch bleiben, laBt uns weinen, weinen an seinem Sarge!

Chor

Seht die méchtigen Fliigel doch an! seht das leichte, reine Gewand! wie
blinkt die goldene Binde vom Haupt! seht die schone, die wiirdige Ruh!

Knaben

Ach! die Fliigel heben sie nicht; im leichten Spiele flattert das Gewand
nicht mehr; als wir mit Rosen krénzten ihr Haupt, blickte sie hold und
freundlich nach uns.

Chor

Schaut mit den Augen des Geistes hinan! In euch lebe die bildende Kraft,
die das Schonste, das Hochste hinauf, liber die Sterne das Leben trigt!

Knaben

Aber ach! wir vermissen sie hier, in den Girten wandelt sie nicht, sammelt
der Wiese Blumen nicht mehr. LaBt uns weinen, wir lassen sie hier! a3t uns
weinen und bei ihr bleiben!

Chor
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Kinder! kehret ins Leben zuriick! Eure Tridnen trockne die frische Luft, die
um das schlingelnde Wasser spielt. Entflieht der Nacht! Tag und Lust und
Dauer ist das Los der Lebendigen.

Knaben

Auf, wir kehren ins Leben zuriick. Gebe der Tag uns Arbeit und Lust, bis
der Abend uns Ruhe bringt und der nichtliche Schlaf uns erquickt.

Chor

Kinder! eilet ins Leben hinan! In der Schonheit reinem Gewande begegn'
euch die Liebe mit himmlischem Blick und dem Kranz der Unsterblichkeit!

Die Knaben waren schon fern, der Abbe stand von seinem Sessel auf und
trat hinter den Sarg. "Es ist die Verordnung", sagte er, "des Mannes, der diese
stille Wohnung bereitet hat, dal jeder neue Ankdmmling mit Feierlichkeit
empfangen werden soll. Nach ihm, dem Erbauer dieses Hauses, dem Errichter
dieser Stitte, haben wir zuerst einen jungen Fremdling hierhergebracht, und
so fait schon dieser kleine Raum zwei ganz verschiedene Opfer der strengen,
willkiirlichen und unerbittlichen Todesgottin. Nach bestimmten Gesetzen
treten wir ins Leben ein, die Tage sind gezihlt, die uns zum Anblicke des
Lichts reif machen, aber fiir die Lebensdauer ist kein Gesetz. Der schwichste
Lebensfaden zieht sich in unerwartete Linge, und den stirksten zerschneidet
gewaltsam die Schere einer Parze, die sich in Widerspriichen zu gefallen
scheint. Von dem Kinde, das wir hier bestatten, wissen wir wenig zu sagen.
Noch ist uns unbekannt, woher es kam; seine Eltern kennen wir nicht, und die
Zahl seiner Lebensjahre vermuten wir nur. Sein tiefes, verschlossenes Herz
lieB uns seine innersten Angelegenheiten kaum erraten; nichts war deutlich an
ihm, nichts offenbar als die Liebe zu dem Manne, der es aus den Handen
eines Barbaren rettete. Diese zirtliche Neigung, diese lebhafte Dankbarkeit
schien die Flamme zu sein, die das Ol ihres Lebens aufzehrte; die
Geschicklichkeit des Arztes konnte das schone Leben nicht erhalten, die

sorgfiltigste Freundschaft vermochte nicht, es zu fristen. Aber wenn die
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Kunst den scheidenden Geist nicht zu fesseln vermochte, so hat sie alle ihre
Mittel angewandt, den Korper zu erhalten und ihn der Verginglichkeit zu
entziehen. Eine balsamische Masse ist durch alle Adern gedrungen und férbt
nun an der Stelle des Bluts die so friih verbliebenen Wangen. Treten Sie niher,
meine Freunde, und sehen Sie das Wunder der Kunst und Sorgfalt!"

Er hub den Schleier auf, und das Kind lag in seinen Engelkleidern wie
schlafend in der angenehmsten Stellung. Alle traten herbei und bewunderten
diesen Schein des Lebens. Nur Wilhelm blieb in seinem Sessel sitzen, er
konnte sich nicht fassen; was er empfand, durfte er nicht denken, und jeder
Gedanke schien seine Empfindung zerstéren zu wollen.

Die Rede war um des Marchese willen franzosisch gesprochen worden.
Dieser trat mit den andern herbei und betrachtete die Gestalt mit
Aufmerksamkeit. Der Abbe fuhr fort: "Mit einem heiligen Vertrauen war auch
dieses gute, gegen die Menschen so verschlossene Herz bestindig zu seinem
Gott gewendet. Die Demut, ja eine Neigung, sich duBerlich zu erniedrigen,
schien ihm angeboren. Mit Eifer hing es an der katholischen Religion, in der
es geboren und erzogen war. Oft &duflerte sie den stillen Wunsch, auf
geweihtem Boden zu ruhen, und wir haben, nach den Gebriduchen der Kirche,
dieses marmorne Behiltnis und die wenige Erde geweihet, die in ihrem
Kopfkissen verborgen ist. Mit welcher Inbrunst kiiite sie in ihren letzten
Augenblicken das Bild des Gekreuzigten, das auf ihren zarten Armen mit
vielen hundert Punkten sehr zierlich abgebildet steht!" Er streifte zugleich,
indem er das sagte, ihren rechten Arm auf, und ein Kruzifix, von
verschiedenen Buchstaben und Zeichen begleitet, sah man blaulich auf der
weillen Haut.

Der Marchese betrachtete diese neue Erscheinung ganz in der N#he. "O
Gott!" rief er aus, indem er sich aufrichtete und seine Héande gen Himmel hob,
"armes Kind! Ungliickliche Nichte! Finde ich dich hier wieder! Welche
schmerzliche Freude, dich, auf die wir schon lange Verzicht getan hatten,
diesen guten, lieben Korper, den wir lange im See einen Raub der Fische
glaubten, hier wiederzufinden, zwar tot, aber erhalten! Ich wohne deiner
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Bestattung bei, die so herrlich durch ihr duleres und noch herrlicher durch die
guten Menschen wird, die dich zu deiner Ruhestitte begleiten. Und wenn ich
werde reden konnen", sagte er mit gebrochner Stimme, "werde ich ihnen
danken."

Die Trénen verhinderten ihn, etwas weiter hervorzubringen. Durch den
Druck einer Feder versenkte der Abbe den Korper in die Tiefe des
Marmors. Vier Jiinglinge, bekleidet wie jene Knaben, traten hinter den
Teppichen hervor, hoben den schweren, schon verzierten Deckel auf den
Sarg und fingen zugleich ihren Gesang an.

Die Jiinglinge

Wohl verwahrt ist nun der Schatz, das schone Gebild der Vergangenheit!
hier im Marmor ruht es unverzehrt; auch in euren Herzen lebt es, wirkt es fort.
Schreitet, schreitet ins Leben zuriick! Nehmet den heiligen Ernst mit hinaus,
denn der Ernst, der heilige, macht allein das Leben zur Ewigkeit.

Das unsichtbare Chor fiel in die letzten Worte mit ein, aber niemand von
der Gesellschaft vernahm die stirkenden Worte, jedes war zu sehr mit den
wunderbaren Entdeckungen und seinen eignen Empfindungen beschiftigt.
Der Abbe und Natalie fiihrten den Marchese, Wilhelmen Therese und
Lothario hinaus, und erst als der Gesang ihnen vollig verhallte, fielen die
Schmerzen, die Betrachtungen, die Gedanken, die Neugierde sie mit aller
Gewalt wieder an, und sehnlich wiinschten sie sich in jenes Element wieder
zuriick.

VIII. Buch, 9. Kapitel —1

Neuntes Kapitel
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Der Marchese vermied, von der Sache zu reden, hatte aber heimliche und
lange Gespriache mit dem Abbe. Er erbat sich, wenn die Gesellschaft
beisammen war, Ofters Musik; man sorgte gern dafiir, weil jedermann
zufrieden war, des Gesprichs iiberhoben zu sein. So lebte man einige Zeit
fort, als man bemerkte, daf} er Anstalt zur Abreise mache. Eines Tages sagte er
zu Wilhelmen: "Ich verlange nicht, die Reste des guten Kindes zu
beunruhigen; es bleibe an dem Orte zuriick, wo es geliebt und gelitten hat,
aber seine Freunde miissen mir versprechen, mich in seinem Vaterlande, an
dem Platze zu besuchen, wo das arme Geschopf geboren und erzogen wurde;
sie miissen die Sdulen und Statuen sehen, von denen ihm noch eine dunkle
Idee iibriggeblieben ist.

Ich will Sie in die Buchten fiihren, wo sie so gern die Steinchen
zusammenlas. Sie werden sich, lieber junger Mann, der Dankbarkeit einer
Familie nicht entziehen, die Thnen so viel schuldig ist. Morgen reise ich weg.
Ich habe dem Abbe die ganze Geschichte vertraut, er wird sie Thnen
wiedererzihlen; er konnte mir verzeihen, wenn mein Schmerz mich
unterbrach, und er wird als ein Dritter die Begebenheiten mit mehr
Zusammenhang vortragen. Wollen Sie mir noch, wie der Abbe vorschlug, auf
meiner Reise durch Deutschland folgen, so sind Sie willkommen. Lassen Sie
Thren Knaben nicht zuriick; bei jeder kleinen Unbequemlichkeit, die er uns

macht, wollen wir uns Ihrer Vorsorge fiir meine arme Nichte wieder erinnern."

Noch selbigen Abend ward man durch die Ankunft der Grifin iiberrascht.
Wilhelm bebte an allen Gliedern, als sie hereintrat, und sie, obgleich
vorbereitet, hielt sich an ihrer Schwester, die ihr bald einen Stuhl reichte. Wie
sonderbar einfach war ihr Anzug und wie verdndert ihre Gestalt! Wilhelm
durfte kaum auf sie hinblicken; sie begriiite ihn mit Freundlichkeit, und
einige allgemeine Worte konnten ihre Gesinnung und Empfindungen nicht
verbergen. Der Marchese war beizeiten zu Bette gegangen, und die
Gesellschaft hatte noch keine Lust, sich zu trennen; der Abbe brachte ein
Manuskript hervor. "Ich habe", sagte er, "sogleich die sonderbare Geschichte,
wie sie mir anvertraut wurde, zu Papiere gebracht. Wo man am wenigsten
Tinte und Feder sparen soll, das ist beim Aufzeichnen einzelner Umsténde
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merkwiirdiger Begebenheiten." Man unterrichtete die Grifin, wovon die Rede
sei, und der Abbe las:

"Meinen Vater", sagte der Marchese, "mul} ich, soviel Welt ich auch
gesehen habe, immer fiir einen der wunderbarsten Menschen halten. Sein
Charakter war edel und gerade, seine Ideen weit und man darf sagen grof3; er
war streng gegen sich selbst; in allen seinen Planen fand man eine
unbestechliche Folge, an allen seinen Handlungen eine ununterbrochene
SchrittmiBigkeit. So gut sich daher von einer Seite mit ihm umgehen und ein
Geschift verhandeln lie3, sowenig konnte er um ebendieser Eigenschaften
willen sich in die Welt finden, da er vom Staate, von seinen Nachbaren, von
Kindern und Gesinde die Beobachtung aller der Gesetze forderte, die er sich
selbst auferlegt hatte. Seine miBigsten Forderungen wurden iibertrieben durch
seine Strenge, und er konnte nie zum Genuf} gelangen, weil nichts auf die
Weise entstand, wie er sich's gedacht hatte. Ich habe ihn in dem Augenblicke,
da er einen Palast bauete, einen Garten anlegte, ein grofles neues Gut in der
schonsten Lage erwarb, innerlich mit dem ernstesten Ingrimm iiberzeugt
gesehen, das Schicksal habe ihn verdammt, enthaltsam zu sein und zu dulden.
In seinem &duBerlichen beobachtete er die grofite Wiirde; wenn er scherzte,
zeigte er nur die iiberlegenheit seines Verstandes; es war ihm unertréiglich,
getadelt zu werden, und ich habe ihn nur einmal in meinem Leben ganz aufler
aller Fassung gesehen, da er horte, da3 man von einer seiner Anstalten wie
von etwas Lécherlichem sprach. In ebendiesem Geiste hatte er iiber seine
Kinder und sein Vermogen disponiert. Mein iltester Bruder ward als ein
Mann erzogen, der kiinftig grole Giiter zu hoffen hatte; ich sollte den
geistlichen Stand ergreifen und der jiingste Soldat werden. Ich war lebhaft,
feurig, tdtig, schnell, zu allen korperlichen iibungen geschickt. Der Jiingste
schien zu einer Art von schwirmerischer Ruhe geneigter, den Wissenschaften,
der Musik und der Dichtkunst ergeben. Nur nach dem hértsten Kampf, nach
der volligsten iiberzeugung der Unmoglichkeit gab der Vater, wiewohl mit
Widerwillen, nach, dal wir unsern Beruf umtauschen diirften, und ob er
gleich jeden von uns beiden zufrieden sah, so konnte er sich doch nicht drein
finden und versicherte, daf3 nichts Gutes daraus entstehen werde. Je ilter er
ward, desto abgeschnittener fiihlte er sich von aller Gesellschaft. Er lebte
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zuletzt fast ganz allein. Nur ein alter Freund, der unter den Deutschen gedient,
im Feldzuge seine Frau verloren und eine Tochter mitgebracht hatte, die
ungefihr zehn Jahre alt war, blieb sein einziger Umgang. Dieser kaufte sich
ein artiges Gut in der Nachbarschaft, sah meinen Vater zu bestimmten Tagen
und Stunden der Woche, in denen er auch manchmal seine Tochter mitbrachte.
Er widersprach meinem Vater niemals, der sich zuletzt vollig an ihn gewohnte
und ihn als den einzigen ertriglichen Gesellschafter duldete, Nach dem Tode
unseres Vaters merkten wir wohl, daf3 dieser Mann von unserm Alten trefflich
ausgestattet worden war und seine Zeit nicht umsonst zugebracht hatte; er
erweiterte seine Giiter, seine Tochter konnte eine schone Mitgift erwarten.
Das Midchen wuchs heran und war von sonderbarer Schonheit; mein élterer
Bruder scherzte oft mit mir, daf3 ich mich um sie bewerben sollte.

Indessen hatte Bruder Augustin im Kloster seine Jahre in dem
sonderbarsten Zustande zugebracht; er iiberlie} sich ganz dem Genuf} einer
heiligen Schwirmerei, jenen halb geistigen, halb physischen Empfindungen,
die, wie sie ihn eine Zeitlang in den dritten Himmel erhuben, bald darauf in
einen Abgrund von Ohnmacht und leeres Elend versinken lieBen. Bei meines
Vaters Lebzeiten war an keine Verdnderung zu denken, und was hitte man
wiinschen oder vorschlagen sollen? Nach dem Tode unsers Vaters besuchte er
uns fleiBig; sein Zustand, der uns im Anfang jammerte, ward nach und nach
um vieles ertriglicher, denn die Vernunft hatte gesiegt. Allein je sichrer sie
ihm vollige Zufriedenheit und Heilung auf dem reinen Wege der Natur
versprach, desto lebhafter verlangte er von uns, dal wir ihn von seinen
Geliibden befreien sollten; er gab zu verstehen, dal} seine Absicht auf Sperata,
unsere Nachbarin, gerichtet sei.

Mein ilterer Bruder hatte zuviel durch die Hétte unseres Vaters gelitten, als
dafB} er ungeriihrt bei dem Zustande des jiingsten hétte bleiben konnen. Wir
sprachen mit dem Beichtvater unserer Familie, einem alten, wiirdigen Manne,
entdeckten ihm die doppelte Absicht unseres Bruders und baten ihn, die Sache
einzuleiten und zu befordern. Wider seine Gewohnheit zogerte er, und als
endlich unser Bruder in uns drang und wir die Angelegenheit dem Geistlichen
lebhafter empfahlen, muflite er sich entschlieBen, uns die sonderbare
Geschichte zu entdecken.
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Sperata war unsre Schwester, und zwar sowohl von Vater als Mutter;
Neigung und Sinnlichkeit hatten den Mann in spiteren Jahren nochmals
tiberwiltigt, in welchen das Recht der Ehegatten schon verloschen zu sein
scheint; iiber einen dhnlichen Fall hatte man sich kurz vorher in der Gegend
lustig gemacht, und mein Vater, um sich nicht gleichfalls dem Lé&cherlichen
auszusetzen, beschlo3, diese spite, gesetzmiBige Frucht der Liebe mit
ebender Sorgfalt zu verheimlichen, als man sonst die friihern zufélligen
Friichte der Neigung zu verbergen pflegt. Unsere Mutter kam heimlich nieder,
das Kind wurde aufs Land gebracht, und der alte Hausfreund, der nebst dem
Beichtvater allein um das Geheimnis wullte, lie} sich leicht bereden, sie fiir
seine Tochter auszugeben. Der Beichtvater hatte sich nur ausbedungen, im
duBersten Fall das Geheimnis entdecken zu diirfen. Der Vater war gestorben,
das zarte Méddchen lebte unter der Aufsicht einer alten Frau; wir wuf3ten, dal3
Gesang und Musik unsern Bruder schon bei ihr eingefiihrt hatten, und da er
uns wiederholt aufforderte, seine alten Bande zu trennen, um das neue zu
kniipfen, so war es notig, ihn so bald als moglich von der Gefahr zu
unterrichten, in der er schwebte.

Er sah uns mit wilden, verachtenden Blicken an. "Spart eure
unwahrscheinlichen Mérchen", rief er aus, "fiir Kinder und leichtgldubige
Toren; mir werdet ihr Speraten nicht vom Herzen reilen, sie ist mein.
Verleugnet sogleich euer schreckliches Gespenst, das mich nur vergebens
dngstigen wiirde. Sperata ist nicht meine Schwester, sie ist mein Weib!" Er
beschrieb uns mit Entziicken, wie ihn das himmlische Méddchen aus dem
Zustande der unnatiirlichen Absonderung von den Menschen in das wahre
Leben gefiihrt, wie beide Gemiiter gleich beiden Kehlen zusammenstimmten
und wie er alle seine Leiden und Verirrungen segnete, weil sie ihn von allen
Frauen bis dahin entfernt gehalten und weil er nun ganz und gar sich dem
liebenswiirdigsten Midchen ergeben konne. Wir entsetzten uns iiber die
Entdeckung, uns jammerte sein Zustand, wir wuften uns nicht zu helfen, er
versicherte uns mit Heftigkeit, dal Sperata ein Kind von ihm im Busen trage.
Unser Beichtvater tat alles, was ihm seine Pflicht eingab, aber dadurch ward
das iibel nur schlimmer. Die Verhiltnisse der Natur und der Religion, der
sittlichen Rechte und der biirgerlichen Gesetze wurden von meinem Bruder
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aufs heftigste durchgefochten. Nichts schien ihm heilig als das Verhiltnis zu
Sperata, nichts schien ihm wiirdig als der Name Vater und Gattin. "Diese
allein", rief er aus, "sind der Natur gemil, alles andere sind Grillen und
Meinungen. Gab es nicht edle Volker, die eine Heirat mit der Schwester
billigten? Nennt eure Gétter nicht", rief er aus, "ihr braucht die Namen nie, als
wenn ihr uns betoren, uns von dem Wege der Natur abfiihren und die edelsten
Triebe durch schindlichen Zwang zu Verbrechen entstellen wollt. Zur gréften
Verwirrung des Geistes, zum schéndlichsten Miflbrauche des Korpers notigt
ihr die Schlachtopfer, die ihr lebendig begrabt.

Ich darf reden, denn ich habe gelitten wie keiner, von der hochsten,
stiBesten Fiille der Schwirmerei bis zu den fiirchterlichen Wiisten der
Ohnmacht, der Leerheit, der Vernichtung und Verzweiflung, von den hochsten
Ahnungen {iberirdischer Wesen bis zu dem voélligsten Unglauben, dem
Unglauben an mir selbst. Allen diesen entsetzlichen Bodensatz des am Rande
schmeichelnden Kelchs habe ich ausgetrunken, und mein ganzes Wesen war
bis in sein Innerstes vergiftet. Nun, da mich die giitige Natur durch ihre
groBiten Gaben, durch die Liebe wieder geheilt hat, da ich an dem Busen eines
himmlischen Médchens wieder fiihle, dafl ich bin, daB} sie ist, da3 wir eins
sind, dafl aus dieser lebendigen Verbindung ein Drittes entstehen und uns
entgegenlidcheln soll, nun erdffnet ihr die Flammen eurer Hollen, eurer
Fegefeuer, die nur eine kranke Einbildungskraft versengen konnen, und stellt
sie dem lebhaften, wahren, unzerstorlichen Genuf3 der reinen Liebe entgegen!
Begegnet uns unter jenen Zypressen, die ihre ernsthaften Gipfel gen Himmel
wenden, besucht uns an jenen Spalieren, wo die Zitronen und Pomeranzen
neben uns blithn, wo die zierliche Myrte uns ihre zarten Blumen darreicht,
und dann wagt es, uns mit euren triilben, grauen, von Menschen gesponnenen
Netzen zu dngstigen!"

So bestand er lange Zeit auf einem hartndckigen Unglauben unserer
Erzéhlung, und zuletzt, da wir ihm die Wahrheit derselben beteuerten, da sie
ihm der Beichtvater selbst versicherte, liel er sich doch dadurch nicht
irremachen, vielmehr rief er aus: "Fragt nicht den Widerhall eurer
Kreuzginge, nicht euer vermodertes Pergament, nicht eure verschrinkten
Grillen und Verordnungen; fragt die Natur und euer Herz, sie wird euch
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lehren, vor was ihr zu schaudern habt, sie wird euch mit dem strengsten
Finger zeigen, woriiber sie ewig und unwiderruflich ihren Fluch ausspricht.
Seht die Lilien an: entspringt nicht Gatte und Gattin auf einem Stengel?
Verbindet beide nicht die Blume, die beide gebar, und ist die Lilie nicht das
Bild der Unschuld und ihre geschwisterliche Vereinigung nicht fruchtbar?
Wenn die Natur verabscheut, so spricht sie es laut aus; das Geschopf, das
nicht sein soll, kann nicht werden; das Geschopf, das falsch lebt, wird friih
zerstort. Unfruchtbarkeit, kiimmerliches Dasein, frithzeitiges Zerfallen, das
sind ihre Fliiche, die Kennzeichen ihrer Strenge. Nur durch unmittelbare
Folgen straft sie. Da seht um euch her, und was verboten, was verflucht ist,
wird euch in die Augen fallen. In der Stille des Klosters und im Gerdusche der
Welt sind tausend Handlungen geheiligt und geehrt, auf denen ihr Fluch ruht.
Auf bequemen MiiBiggang so gut als iiberstrengte Arbeit, auf Willkiir und
tiberflul wie auf Not und Mangel sieht sie mit traurigen Augen nieder, zur
MaibBigkeit ruft sie, wahr sind alle ihre Verhéltnisse und ruhig alle ihre
Wirkungen. Wer gelitten hat wie ich, hat das Recht, frei zu sein. Sperata ist
mein; nur der Tod soll mir sie nehmen. Wie ich sie behalten kann? wie ich
gliicklich werden kann? das ist eure Sorge! Jetzt gleich geh ich zu ihr, um
mich nicht wieder von ihr zu trennen."

Er wollte nach dem Schiffe, um zu ihr iiberzusetzen; wir hielten ihn ab und
baten ihn, da} er keinen Schritt tun mochte, der die schrecklichsten Folgen
haben konnte. Er solle iiberlegen, dal er nicht in der freien Welt seiner
Gedanken und Vorstellungen, sondern in einer Verfassung lebe, deren Gesetze
und Verhiltnisse die Unbezwinglichkeit eines Naturgesetzes angenommen
haben. Wir mufiten dem Beichtvater versprechen, da wir den Bruder nicht
aus den Augen, noch weniger aus dem Schlosse lassen wollten; darauf ging er
weg und versprach, in einigen Tagen wiederzukommen. Was wir
vorausgesehen hatten, traf ein; der Verstand hatte unsern Bruder stark
gemacht, aber sein Herz war weich; die friihern Eindriicke der Religion
wurden lebhaft, und die entsetzlichsten Zweifel beméchtigten sich seiner. Er
brachte zwei fiirchterliche Tage und Nichte zu; der Beichtvater kam ihm
wieder zu Hiilfe, umsonst! Der ungebundene, freie Verstand sprach ihn los;
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sein Gefiihl, seine Religion, alle gewohnten Begriffe erklirten ihn fiir einen
Verbrecher.

Eines Morgens fanden wir sein Zimmer leer, ein Blatt lag auf dem Tische,
worin er uns erkldrte, dal er, da wir ihn mit Gewalt gefangenhielten,
berechtigt sei, seine Freiheit zu suchen, er entfliche, er gehe zu Sperata, er
hoffe, mit ihr zu entkommen, er sei auf alles gefalit, wenn man sie trennen

wolle.

Wir erschraken nicht wenig, allein der Beichtvater bat uns, ruhig zu sein.
Unser armer Bruder war nahe genug beobachtet worden; die Schiffer, anstatt
ihn iberzusetzen, fiihrten ihn in sein Kloster. Ermiidet von einem
vierzigstiindigen Wachen, schlief er ein, sobald ihn der Kahn im
Mondenscheine schaukelte, und erwachte nicht friiher, als bis er sich in den
Hinden seiner geistlichen Briider sah; er erholte sich nicht eher, als bis er die
Klosterpforte hinter sich zuschlagen horte.

Schmerzlich geriihrt von dem Schicksal unseres Bruders, machten wir
unserm Beichtvater die lebhaftesten Vorwiirfe; allein dieser ehrwiirdige Mann
wuflte uns bald mit den Griinden des Wundarztes zu iiberreden, dafl unser
Mitleid fiir den armen Kranken tédlich sei. Er handle nicht aus eignet Willkiir,
sondern auf Befehl des Bischofs und des hohen Rates. Die Absicht war: alles
offentliche drgernis zu vermeiden und den traurigen Fall mit dem Schleier
einer geheimen Kirchenzucht zu verdecken. Sperata sollte geschont werden,
sie sollte nicht erfahren, daf} ihr Geliebter zugleich ihr Bruder sei. Sie ward
einem Geistlichen anempfohlen, dem sie vorher schon ihren Zustand vertraut
hatte. Man wulite ihre Schwangerschaft und Niederkunft zu verbergen. Sie
war als Mutter in dem kleinen Geschopfe ganz gliicklich. So wie die meisten
unserer Midchen konnte sie weder schreiben noch Geschriebenes lesen; sie
gab daher dem Pater Auftrige, was er ihrem Geliebten sagen sollte. Dieser
glaubte den frommen Betrug einer sdugenden Mutter schuldig zu sein, er
brachte ihr Nachrichten von unserm Bruder, den er niemals sah, ermahnte sie
in seinem Namen zur Ruhe, bat sie, fiir sich und das Kind zu sorgen und

wegen der Zukunft Gott zu vertrauen.
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VIII. Buch, 9. Kapitel —2

Sperata war von Natur zur Religiositit geneigt. Thr Zustand, ihre
Einsamkeit vermehrten diesen Zug, der Geistliche unterhielt ihn, um sie nach
und nach auf eine ewige Trennung vorzubereiten. Kaum war das Kind
entwohnt, kaum glaubte er ihren Korper stark genug, die #dngstlichsten
Seelenleiden zu ertragen, so fing er an, das Vergehen ihr mit schrecklichen
Farben vorzumalen, das Vergehen, sich einem Geistlichen ergeben zu haben,
das er als eine Art von Siinde gegen die Natur, als einen Inzest behandelte.
Denn er hatte den sonderbaren Gedanken, ihre Reue jener Reue
gleichzumachen, die sie empfunden haben wiirde, wenn sie das wahre
Verhiltnis ihres Fehltritts erfahren hitte. Er brachte dadurch so viel Jammer
und Kummer in ihr Gemiit, er erhohte die Idee der Kirche und ihres
Oberhauptes so sehr vor ihr, er zeigte ihr die schrecklichen Folgen fiir das
Heil aller Seelen, wenn man in solchen Fillen nachgeben und die Straffilligen
durch eine rechtmiflige Verbindung noch gar belohnen wolle; er zeigte ihr,
wie heilsam es sei, einen solchen Fehler in der Zeit abzubiilen und dafiir
dereinst die Krone der Herrlichkeit zu erwerben, daBl sie endlich wie eine
arme Siinderin ihren Nacken dem Beil willig darreichte und instindig bat, daf3
man sie auf ewig von unserm Bruder entfernen mochte. Als man so viel von
ihr erlangt hatte, lieB man ihr, doch unter einer gewissen Aufsicht, die
Freiheit, bald in ihrer Wohnung, bald in dem Kloster zu sein, je nachdem sie
es fiir gut hielte.

Ihr Kind wuchs heran und zeigte bald eine sonderbare Natur. Es konnte
sehr frith laufen und sich mit aller Geschicklichkeit bewegen, es sang bald
sehr artig und lernte die Zither gleichsam von sich selbst. Nur mit Worten
konnte es sich nicht ausdriicken, und es schien das Hindernis mehr in seiner
Denkungsart als in den Sprachwerkzeugen zu liegen. Die arme Mutter fiihlte
indessen ein trauriges Verhiltnis zu dem Kinde; die Behandlung des
Geistlichen hatte ihre Vorstellungsart so verwirrt, daf} sie, ohne wahnsinnig zu
sein, sich in den seltsamsten Zustinden befand. Ihr Vergehen schien ihr immer
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schrecklicher und straffilliger zu werden; das oft wiederholte Gleichnis des
Geistlichen vom Inzest hatte sich so tief bei ihr eingeprigt, dal sie einen
solchen Abscheu empfand, als wenn ihr das Verhiltnis selbst bekannt gewesen
wire. Der Beichtvater diinkte sich nicht wenig iiber das Kunststiick, wodurch
er das Herz eines ungliicklichen Geschopfes zerril. Jimmerlich war es
anzusehen, wie die Mutterliebe, die iiber das Dasein des Kindes sich so
herzlich zu erfreuen geneigt war, mit dem schrecklichen Gedanken stritt, daf3
dieses Kind nicht dasein sollte. Bald stritten diese beiden Gefiihle zusammen,
bald war der Abscheu iiber die Liebe gewaltig.

Man hatte das Kind schon lange von ihr weggenommen und zu guten
Leuten unten am See gegeben, und in der mehrern Freiheit, die es hatte, zeigte
sich bald seine besondre Lust zum Klettern. Die hochsten Gipfel zu ersteigen,
auf den Réndern der Schiffe wegzulaufen und den Seiltinzern, die sich
manchmal in dem Orte sehen lieBen, die wunderlichsten Kunststiicke
nachzumachen war ein natiirlicher Trieb.

Um das alles leichter zu iiben, liebte sie, mit den Knaben die Kleider zu
wechseln, und ob es gleich von ihren Pflegeltern hochst unanstindig und
unzuldssig gehalten wurde, so lieBen wir ihr doch soviel als moglich
nachsehen. Thre wunderlichen Wege und Spriinge fiihrten sie manchmal weit,
sie verirrte sich, sie blieb aus und kam immer wieder. Meistenteils, wenn sie
zuriickkehrte, setzte sie sich unter die S#dulen des Portals vor einem
Landhause in der Nachbarschaft; man suchte sie nicht mehr, man erwartete
sie. Dort schien sie auf den Stufen auszuruhen, dann lief sie in den groflen
Saal, besah die Statuen, und wenn man sie nicht besonders aufhielt, eilte sie
nach Hause.

Zuletzt ward denn doch unser Hoffen getduscht und unsere Nachsicht
bestraft. Das Kind blieb aus, man fand seinen Hut auf dem Wasser
schwimmen, nicht weit von dem Orte, wo ein Gieflbach sich in den See stiirzt.
Man vermutete, daf es bei seinem Klettern zwischen den Felsen verungliickt
sei; bei allem Nachforschen konnte man den Korper nicht finden.
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Durch das unvorsichtige Geschwitz ihrer Gesellschafterinnen erfuhr
Sperata bald den Tod ihres Kindes; sie schien ruhig und heiter und gab nicht
undeutlich zu verstehen, sie freue sich, daf} Gott das arme Geschopf zu sich
genommen und so bewahrt habe, ein groBeres Ungliick zu erdulden oder zu
stiften.

Bei dieser Gelegenheit kamen alle Mérchen zur Sprache, die man von
unsern Wassern zu erzéhlen pflegt. Es hieB: der See miisse alle Jahre ein
unschuldiges Kind haben; er leide keinen toten Koérper und werfe ihn friih
oder spit ans Ufer, ja sogar das letzte Knochelchen, wenn es zu Grunde
gesunken sei, miisse wieder heraus. Man erzédhlte die Geschichte einer
untrostlichen Mutter, deren Kind im See ertrunken sei und die Gott und seine
Heiligen angerufen habe, ihr nur wenigstens die Gebeine zum Begrébnis zu
gonnen; der nédchste Sturm habe den Schidel, der folgende den Rumpf ans
Ufer gebracht, und nachdem alles beisammen gewesen, habe sie sdmtliche
Gebeine in einem Tuch zur Kirche getragen, aber, o Wunder! als sie in den
Tempel getreten, sei das Paket immer schwerer geworden, und endlich, als sie
es auf die Stufen des Altars gelegt, habe das Kind zu schreien angefangen und
sich zu jedermanns Erstaunen aus dem Tuche losgemacht; nur ein
Knochelchen des kleinen Fingers an der rechten Hand habe gefehlt, welches
denn die Mutter nachher noch sorgfiltig aufgesucht und gefunden, das denn
auch noch zum Gedichtnis unter andern Reliquien in der Kirche aufgehoben
werde.

Auf die arme Mutter machten diese Geschichten groBen Eindruck; ihre
Einbildungskraft fiihlte einen neuen Schwung und begiinstigte die
Empfindung ihres Herzens. Sie nahm an, daf das Kind nunmehr fiir sich und
seine Eltern abgebiifit habe, da3 Fluch und Strafe, die bisher auf ihnen geruht,
nunmehr gédnzlich gehoben sei; dafl es nur darauf ankomme, die Gebeine des
Kindes wiederzufinden, um sie nach Rom zu bringen, so wiirde das Kind auf
den Stufen des groflen Altars der Peterskirche wieder, mit seiner schonen,
frischen Haut umgeben, vor dem Volke dastehn. Es werde mit seinen eignen
Augen wieder Vater und Mutter schauen, und der Papst, von der Einstimmung
Gottes und seiner Heiligen iiberzeugt, werde unter dem lauten Zuruf des Volks
den Eltern die Siinde vergeben, sie lossprechen und sie verbinden.
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Nun waren ihre Augen und ihre Sorgfalt immer nach dem See und dem
Ufer gerichtet. Wenn nachts im Mondglanz sich die Wellen umschlugen,
glaubte sie, jeder blinkende Saum treibe ihr Kind hervor; es mufite zum
Scheine jemand hinablaufen, um es am Ufer aufzufangen.

So war sie auch des Tages unermiidet an den Stellen, wo das kiesige Ufer
flach in die See ging; sie sammelte in ein Koérbchen alle Knochen, die sie
fand. Niemand durfte ihr sagen, daf} es Tierknochen seien; die gro3en begrub
sie, die kleinen hub sie auf. In dieser Beschiftigung lebte sie unabléssig fort.
Der Geistliche, der durch die unerlidBliche Ausiibung seiner Pflicht ihren
Zustand verursacht hatte, nahm sich auch ihrer nun aus allen Kréften an.
Durch seinen Einflu ward sie in der Gegend fiir eine Entziickte, nicht fiir
eine Verriickte gehalten; man stand mit gefalteten Hinden, wenn sie
vorbeiging, und die Kinder kiilten ihr die Hand.

Threr alten Freundin und Begleiterin war von dem Beichtvater die Schuld,
die sie bei der ungliicklichen Verbindung beider Personen gehabt haben
mochte, nur unter der Bedingung erlassen, daf§ sie unabldssig treu ihr ganzes
kiinftiges Leben die Ungliickliche begleiten solle, und sie hat mit einer
bewundernswiirdigen Geduld und Gewissenhaftigkeit ihre Pflichten bis

zuletzt ausgeiibt.

Wir hatten unterdessen unsern Bruder nicht aus den Augen verloren; weder
die drzte noch die Geistlichkeit seines Klosters wollten uns erlauben, vor ihm
zu erscheinen; allein um uns zu iiberzeugen, dafl es ihm nach seiner Art wohl
gehe, konnten wir ihn, sooft wir wollten, in dem Garten, in den Kreuzgingen,

ja durch ein Fenster an der Decke seines Zimmers belauschen.

Nach vielen schrecklichen und sonderbaren Epochen, die ich iibergehe, war
er in einen seltsamen Zustand der Ruhe des Geistes und der Unruhe des
Korpers geraten. Er sal} fast niemals, als wenn er seine Harfe nahm und darauf
spielte, da er sie denn meistens mit Gesang begleitete. librigens war er immer
in Bewegung und in allem &uBerst lenksam und folgsam, denn alle seine
Leidenschaften schienen sich in der einzigen Furcht des Todes aufgelost zu
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haben. Man konnte ihn zu allem in der Welt bewegen, wenn man ihm mit
einer gefihrlichen Krankheit oder mit dem Tode drohte.

AuBer dieser Sonderbarkeit, daf er unermiidet im Kloster hin und her ging
und nicht undeutlich zu verstehen gab, daf} es noch besser sein wiirde, iiber
Berg und Tiler so zu wandeln, sprach er auch von einer Erscheinung, die ihn
gewohnlich édngstigte. Er behauptete nidmlich, dafl bei seinem Erwachen zu
jeder Stunde der Nacht ein schoner Knabe unten an seinem Bette stehe und
ihm mit einem blanken Messer drohe. Man versetzte ihn in ein anderes
Zimmer, allein er behauptete, auch da und zuletzt sogar an andern Stellen des
Klosters stehe der Knabe im Hinterhalt. Sein Auf- und Abwandeln ward
unruhiger, ja man erinnerte sich nachher, da§§ er in der Zeit ofter als sonst an

dem Fenster gestanden und iiber den See hiniibergesehen habe.

Unsere arme Schwester indessen schien von dem einzigen Gedanken, von
der beschrinkten Beschiftigung nach und nach aufgerieben zu werden, und
unser Arzt schlug vor, man sollte ihr nach und nach unter ihre iibrigen
Gebeine die Knochen eines Kinderskeletts mischen, um dadurch ihre
Hoffnung zu vermehren. Der Versuch war zweifelhaft, doch schien
wenigstens so viel dabei gewonnen, dal man sie, wenn alle Teile beisammen
wéren, von dem ewigen Suchen abbringen und ihr zu einer Reise nach Rom
Hoffnung machen konnte.

Es geschah, und ihre Begleiterin vertauschte unmerklich die ihr
anvertrauten kleinen Reste mit den gefundenen, und eine unglaubliche Wonne
verbreitete sich iiber die arme Kranke, als die Teile sich nach und nach
zusammenfanden und man diejenigen bezeichnen konnte, die noch fehlten.
Sie hatte mit groBer Sorgfalt jeden Teil, wo er hingehorte, mit Fiden und
Bindern befestigt; sie hatte, wie man die Korper der Heiligen zu ehren pflegt,
mit Seide und Stickerei die Zwischenrdume ausgefiillt.

So hatte man die Glieder zusammenkommen lassen, es fehlten nur wenige
der duBeren Enden. Eines Morgens, als sie noch schlief und der Medikus
gekommen war, nach ihrem Befinden zu fragen, nahm die Alte die verehrten
Reste aus dem Kistchen weg, das in der Schlatkammer stand, um dem Arzte
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zu zeigen, wie sich die gute Kranke beschiftige. Kurz darauf horte man sie
aus dem Bette springen, sie hob das Tuch auf und fand das Kistchen leer. Sie
warf sich auf ihre Knie; man kam und horte ihr freudiges, inbriinstiges Gebet.
"Ja! es ist wahr!" rief sie aus, "es war kein Traum, es ist wirklich! Freuet euch,
meine Freunde, mit mir! Ich habe das gute, schone Geschopf wieder lebendig
gesehen. Es stand auf und warf den Schleier von sich, sein Glanz erleuchtete
das Zimmer, seine Schonheit war verklirt, es konnte den Boden nicht
betreten, ob es gleich wollte. Leicht ward es emporgehoben und konnte mir
nicht einmal seine Hand reichen. Da rief es mich zu sich und zeigte mir den
Weg, den ich gehen soll. Ich werde ihm folgen, und bald folgen, ich fiihl es,
und es wird mir so leicht ums Herz. Mein Kummer ist verschwunden, und
schon das Anschauen meines Wiederauferstandenen hat mir einen
Vorschmack der himmlischen Freude gegeben."

Von der Zeit an war ihr ganzes Gemiit mit den heitersten Aussichten
beschiftigt, auf keinen irdischen Gegenstand richtete sie ihre Aufmerksamkeit
mehr, sie genoB nur wenige Speisen, und ihr Geist machte sich nach und nach
von den Banden des Korpers los. Auch fand man sie zuletzt unvermutet
erblaBt und ohne Empfindung, sie 6ffnete die Augen nicht wieder, sie war,
was wir tot nennen.

Der Ruf ihrer Vision hatte sich bald unter das Volk verbreitet, und das
ehrwiirdige Ansehn, das sie in ihrem Leben genof3, verwandelte sich nach
ihrem Tode schnell in den Gedanken, dal man sie sogleich fiir selig, ja fiir
heilig halten miisse.

Als man sie zu Grabe bestatten wollte, dringten sich viele Menschen mit
unglaublicher Heftigkeit hinzu, man wollte ihre Hand, man wollte wenigstens
ihr Kleid beriihren. In dieser leidenschaftlichen Erhohung fiihlten
verschiedene Kranke die iibel nicht, von denen sie sonst gequélt wurden, sie
hielten sich fiir geheilt, sie bekannten's, sie priesen Gott und seine neue
Heilige. Die Geistlichkeit war gendtigt, den Korper in eine Kapelle zu stellen,
das Volk verlangte Gelegenheit, seine Andacht zu verrichten, der Zudrang war
unglaublich; die Bergbewohner, die ohnedies zu lebhaften religiosen Gefiihlen
gestimmt sind, drangen aus ihren Télern herbei; die Andacht, die Wunder, die
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Anbetung vermehrten sich mit jedem Tage. Die bischoflichen Verordnungen,
die einen solchen neuen Dienst einschrinken und nach und nach
niederschlagen sollten, konnten nicht zur Ausfithrung gebracht werden; bei
jedem Widerstand war das Volk heftig und gegen jeden Unglidubigen bereit, in
Titlichkeiten auszubrechen. "Wandelte nicht auch", riefen sie, "der heilige
Borroméus unter unsern Vorfahren? Erlebte seine Mutter nicht die Wonne
seiner Seligsprechung? Hat man nicht durch jenes groBe Bildnis auf dem
Felsen bei Arona uns seine geistige GroBe sinnlich vergegenwirtigen wollen?
Leben die Seinigen nicht noch unter uns? Und hat Gott nicht zugesagt, unter
einem gldubigen Volke seine Wunder stets zu erneuern?"

Als der Korper nach einigen Tagen keine Zeichen der Faulnis von sich gab
und eher weiller und gleichsam durchsichtig ward, erhohte sich das Zutrauen
der Menschen immer mehr, und es zeigten sich unter der Menge verschiedene
Kuren, die der aufmerksame Beobachter selbst nicht erkldren und auch nicht
geradezu als Betrug ansprechen konnte. Die ganze Gegend war in Bewegung,
und wer nicht selbst kam, horte wenigstens eine Zeitlang von nichts anderem
reden.

Das Kloster, worin mein Bruder sich befand, erscholl so gut als die iibrige
Gegend von diesen Wundern, und man nahm sich um so weniger in acht, in
seiner Gegenwart davon zu sprechen, als er sonst auf nichts aufzumerken
pflegte und sein Verhéltnis niemanden bekannt war. Diesmal schien er aber
mit groBer Genauigkeit gehort zu haben; er fiihrte seine Flucht mit solcher
Schlauheit aus, daB niemals jemand hat begreifen konnen, wie er aus dem
Kloster herausgekommen sei. Man erfuhr nachher, dal er sich mit einer
Anzahl Wallfahrer iibersetzen lassen und daB er die Schiffer, die weiter nichts
Verkehrtes an ihm wahrnahmen, nur um die grofite Sorgfalt gebeten, dall das
Schiff nicht umschlagen mochte. Tief in der Nacht kam er in jene Kapelle, wo
seine ungliickliche Geliebte von ihrem Leiden ausruhte; nur wenig
Andichtige knieten in den Winkeln, ihre alte Freundin safl zu ihren Hdupten,
er trat hinzu und griiite sie und fragte, wie sich ihre Gebieterin befdnde. "Ihr
seht es", versetzte diese nicht ohne Verlegenheit. Er blickte den Leichnam nur
von der Seite an. Nach einigem Zaudern nahm er ihre Hand. Erschreckt von
der Kiilte, lieB} er sie sogleich wieder fahren, er sah sich unruhig um und sagte
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zu der Alten: "Ich kann jetzt nicht bei ihr bleiben, ich habe noch einen sehr
weiten Weg zu machen, ich will aber zur rechten Zeit schon wieder dasein;
sag ihr das, wenn sie aufwacht."

So ging er hinweg, wir wurden nur spidt von diesem Vorgange
benachrichtigt, man forschte nach, wo er hingekommen sei, aber vergebens!
Wie er sich durch Berge und Tiler durchgearbeitet haben mag, ist
unbegreiflich. Endlich nach langer Zeit fanden wir in Graubiinden eine Spur
von ihm wieder, allein zu spét, und sie verlor sich bald. Wir vermuteten, daf3
er nach Deutschland sei, allein der Krieg hatte solche schwache Fufitapfen
ginzlich verwischt."

VIII. Buch, 10. Kapitel — 1

Zehntes Kapitel

Der Abbe horte zu lesen auf, und niemand hatte ohne Trénen zugehort. Die
Grifin brachte ihr Tuch nicht von den Augen; zuletzt stand sie auf und verlief3
mit Natalien das Zimmer. Die iibrigen schwiegen, und der Abbe sprach: "Es
entsteht nun die Frage, ob man den guten Marchese soll abreisen lassen, ohne
ihm unser Geheimnis zu entdecken. Denn wer zweifelt wohl einen
Augenblick daran, dal Augustin und unser Harfenspieler eine Person sei? Es
ist zu iiberlegen, was wir tun, sowohl um des ungliicklichen Mannes als der
Familie willen. Mein Rat wére, nichts zu iibereilen, abzuwarten, was uns der
Arzt, den wir eben von dort zuriickerwarten, fiir Nachrichten bringt."

Jedermann war derselben Meinung, und der Abbe fuhr fort: "Eine andere
Frage, die vielleicht schneller abzutun ist, entsteht zu gleicher Zeit. Der
Marchese ist unglaublich geriihrt iiber die Gastfreundschaft, die seine arme
Nichte bei uns, besonders bei unserm jungen Freunde, gefunden hat. Ich habe
ihm die ganze Geschichte umsténdlich, ja wiederholt erzidhlen miissen, und er
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zeigte seine lebhafteste Dankbarkeit. "Der junge Mann", sagte er, "hat
ausgeschlagen, mit mir zu reisen, ehe er das Verhiltnis kannte, das unter uns
besteht. Ich bin ihm nun kein Fremder mehr, von dessen Art zu sein und von
dessen Laune er etwa nicht gewi3 wire; ich bin sein Verbundener, wenn Sie
wollen sein Verwandter, und da sein Knabe, den er nicht zuriicklassen wollte,
erst das Hindernis war, das ihn abhielt, sich zu mir zu gesellen, so lassen Sie
jetzt dieses Kind zum schonern Bande werden, das uns nur desto fester
aneinanderkniipft. iiber die Verbindlichkeit, die ich nun schon habe, sei er mir
noch auf der Reise niitzlich, er kehre mit mir zuriick, mein dlterer Bruder wird
ihn mit Freuden empfangen, er verschmihe die Erbschaft seines Pflegekindes
nicht: denn nach einer geheimen Abrede unseres Vaters mit seinem Freunde
ist das Vermogen, das er seiner Tochter zugewendet hatte, wieder an uns
zuriickgefallen, und wir wollen dem Wohltéter unserer Nichte gewil3 das nicht

vorenthalten, was er verdient hat.""

Therese nahm Wilhelmen bei der Hand und sagte: "Wir erleben abermals
hier so einen schonen Fall, da uneigenniitziges Wohltun die hochsten und
schonsten Zinsen bringt. Folgen Sie diesem sonderbaren Ruf, und indem Sie
sich um den Marchese doppelt verdient machen, eilen Sie einem schonen
Land entgegen, das Thre Einbildungskraft und Ihr Herz mehr als einmal an
sich gezogen hat."

"Ich iiberlasse mich ganz meinen Freunden und ihrer Fiihrung", sagte
Wilhelm; "es ist vergebens, in dieser Welt nach eigenem Willen zu streben.
Was ich festzuhalten wiinschte, muf3 ich fahrenlassen, und eine unverdiente
Wohltat dréingt sich mir auf."

Mit einem Druck auf Theresens Hand machte Wilhelm die seinige los. "Ich
iiberlasse Thnen ganz", sagte er zu dem Abbe, "was Sie {iiber mich
beschlieBen; wenn ich meinen Felix nicht von mir zu lassen brauche, so bin
ich zufrieden, iiberall hinzugehn und alles, was man fiir recht hilt, zu

unternechmen."

Auf diese Erkldrung entwarf der Abbe sogleich seinen Plan: man solle,
sagte er, den Marchese abreisen lassen; Wilhelm solle die Nachricht des
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Arztes abwarten, und alsdann, wenn man iiberlegt habe, was zu tun sei, kénne
Wilhelm mit Felix nachreisen. So bedeutete er auch den Marchese unter
einem Vorwand, da} die Einrichtungen des jungen Freundes zur Reise ihn
nicht abhalten miiiten, die Merkwiirdigkeiten der Stadt indessen zu besehn.
Der Marchese ging ab, nicht ohne wiederholte lebhafte Versicherung seiner
Dankbarkeit, wovon die Geschenke, die er zuriicklieB und die aus Juwelen,
geschnittenen Steinen und gestickten Stoffen bestanden, einen genugsamen
Beweis gaben.

Wilhelm war nun auch vollig reisefertig, und man war um so mehr
verlegen, dal keine Nachrichten von dem Arzt kommen wollten; man
befiirchtete, dem armen Harfenspieler mochte ein Ungliick begegnet sein, zu
ebender Zeit, als man hoffen konnte, ihn durchaus in einen bessern Zustand
zu versetzen. Man schickte den Kurier fort, der kaum weggeritten war, als am
Abend der Arzt mit einem Fremden hereintrat, dessen Gestalt und Wesen
bedeutend, ernsthaft und auffallend war und den niemand kannte. Beide
Ankémmlinge schwiegen eine Zeitlang still; endlich ging der Fremde auf
Wilhelmen zu, reichte ihm die Hand und sagte: "Kennen Sie Ihren alten
Freund nicht mehr?" Es war die Stimme des Harfenspielers, aber von seiner
Gestalt schien keine Spur iibriggeblieben zu sein. Er war in der gewdhnlichen
Tracht eines Reisenden, reinlich und anstindig gekleidet, sein Bart war
verschwunden, seinen Locken sah man einige Kunst an, und was ihn
eigentlich ganz unkenntlich machte, war, da an seinem bedeutenden
Gesichte die Ziige des Alters nicht mehr erschienen. Wilhelm umarmte ihn
mit der lebhaftesten Freude; er ward den andern vorgestellt und betrug sich
sehr verniinftig und wufte nicht, wie bekannt er der Gesellschaft noch vor
kurzem geworden war. "Sie werden Geduld mit einem Menschen haben", fuhr
er mit groBer Gelassenheit fort, "der, so erwachsen er auch aussieht, nach
einem langen Leiden erst wie ein unerfahrnes Kind in die Welt tritt. Diesem
wackren Mann bin ich schuldig, daB ich wieder in einer menschlichen
Gesellschaft erscheinen kann."

Man hie ihn willkommen, und der Arzt veranlafite sogleich einen
Spaziergang, um das Gespréch abzubrechen und ins Gleichgiiltige zu lenken.
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Als man allein war, gab der Arzt folgende Erklirung: "Die Genesung dieses
Mannes ist uns durch den sonderbarsten Zufall gegliickt. Wir hatten ihn lange
nach unserer liberzeugung moralisch und physisch behandelt, es ging auch bis
auf einen gewissen Grad ganz gut, allein die Todesfurcht war noch immer
grof} bei ihm, und seinen Bart und sein langes Kleid wollte er uns nicht
aufopfern; tibrigens nahm er mehr teil an den weltlichen Dingen, und seine
Gesidnge schienen wie seine Vorstellungsart wieder dem Leben sich zu
ndhern. Sie wissen, welch ein sonderbarer Brief des Geistlichen mich von hier
abrief. Ich kam, ich fand unsern Mann ganz veridndert, er hatte freiwillig
seinen Bart hergegeben, er hatte erlaubt, seine Locken in eine hergebrachte
Form zuzuschneiden, er verlangte gewohnliche Kleider und schien auf einmal
ein anderer Mensch geworden zu sein. Wir waren neugierig, die Ursache
dieser Verwandlung zu ergriinden, und wagten doch nicht, uns mit ihm selbst
dariiber einzulassen; endlich entdeckten wir zufillig die sonderbare
Bewandtnis. Ein Glas fliisssiges Opium fehlte in der Hausapotheke des
Geistlichen, man hielt fiir notig, die strengste Untersuchung anzustellen,
jedermann suchte sich des Verdachtes zu erwehren, es gab unter den
Hausgenossen heftige Szenen. Endlich trat dieser Mann auf und gestand, daf}
er es besitze; man fragte ihn, ob er davon genommen habe. Er sagte nein, fuhr
aber fort: "Ich danke diesem Besitz die Wiederkehr meiner Vernunft. Es hiangt
von euch ab, mir dieses Flaschchen zu nehmen, und ihr werdet mich ohne
Hoffnung in meinen alten Zustand wieder zuriickfallen sehen. Das Gefiihl,
dal es wiinschenswert sei, die Leiden dieser Erde durch den Tod geendigt zu
sehen, brachte mich zuerst auf den Weg der Genesung; bald darauf entstand
der Gedanke, sie durch einen freiwilligen Tod zu endigen, und ich nahm in
dieser Absicht das Glas hinweg; die Moglichkeit, sogleich die groflen
Schmerzen auf ewig aufzuheben, gab mir Kraft, die Schmerzen zu ertragen,
und so habe ich, seitdem ich den Talisman besitze, mich durch die Nihe des
Todes wieder in das Leben zuriickgedridngt. Sorgt nicht", sagte er, "daf} ich
Gebrauch davon mache, sondern entschlieBt euch, als Kenner des
menschlichen Herzens, mich, indem ihr mir die Unabhiingigkeit vom Leben
zugesteht, erst vom Leben recht abhingig zu machen." Nach reiflicher
iberlegung drangen wir nicht weiter in ihn, und er fiihrt nun in einem festen,
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geschliffnen Glasflaschchen dieses Gift als das sonderbarste Gegengift bei
sich."

Man unterrichtete den Arzt von allem, was indessen entdeckt worden war,
und man beschlof}, gegen Augustin das tiefste Stillschweigen zu beobachten.
Der Abbe nahm sich vor, ihn nicht von seiner Seite zu lassen und ihn auf dem
guten Wege, den er betreten hatte, fortzufahren.

Indessen sollte Wilhelm die Reise durch Deutschland mit dem Marchese
vollenden. Schien es moglich, Augustinen eine Neigung zu seinem
Vaterlande wieder einzuflofen, so wollte man seinen Verwandten den
Zustand entdecken, und Wilhelm sollte ihn den Seinigen wieder zufiihren.

Dieser hatte nun alle Anstalten zu seiner Reise gemacht, und wenn es im
Anfang wunderbar schien, dal3 Augustin sich freute, als er vernahm, wie sein
alter Freund und Wohltiter sich sogleich wieder entfernen sollte, so entdeckte
doch der Abbe bald den Grund dieser seltsamen Gemiitsbewegung. Augustin
konnte seine alte Furcht, die er vor Felix hatte, nicht iiberwinden und
wiinschte den Knaben je eher je lieber entfernt zu sehen.

Nun waren nach und nach so viele Menschen angekommen, dal man sie im
Schlofl und in den Seitengebiduden kaum alle unterbringen konnte, um so
mehr, als man nicht gleich anfangs auf den Empfang so vieler Giste die
Einrichtung gemacht hatte. Man friihstiickte, man speiste zusammen und hitte
sich gern beredet, man lebe in einer vergniiglichen iibereinstimmung, wenn
schon in der Stille die Gemiiter sich gewissermaflen auseinandersehnten.
Therese war manchmal mit Lothario, noch 6fter allein ausgeritten, sie hatte in
der Nachbarschaft schon alle Landwirte und Landwirtinnen kennenlernen; es
war ihr Haushaltungsprinzip, und sie mochte nicht unrecht haben, dal man
mit Nachbarn und Nachbarinnen im besten Vernehmen und immer in einem
ewigen Gefilligkeitswechsel stehen miisse. Von einer Verbindung zwischen
ihr und Lothario schien gar die Rede nicht zu sein, die beiden Schwestern
hatten sich viel zu sagen, der Abbe schien den Umgang des Harfenspielers zu
suchen, Jarno hatte mit dem Arzt 6ftere Konferenzen, Friedrich hielt sich an
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Wilhelmen, und Felix war iiberall, wo es ihm gut ging. So vereinigten sich
auch meistenteils die Paare auf dem Spaziergang, indem die Gesellschaft sich
trennte, und wenn sie zusammen sein mufiten, so nahm man geschwind seine
Zuflucht zur Musik, um alle zu verbinden, indem man jeden sich selbst
wiedergab.

Unversehens vermehrte der Graf die Gesellschaft, seine Gemahlin
abzuholen und, wie es schien, einen feierlichen Abschied von seinen
weltlichen Verwandten zu nehmen. Jarno eilte ihm bis an den Wagen
entgegen, und als der Ankommende fragte, was er fiir Gesellschaft finde, so
sagte jener in einem Anfall von toller Laune, die ihn immer ergriff, sobald er
den Grafen gewahr ward: "Sie finden den ganzen Adel der Welt beisammen,
Marchesen, Marquis, Mylords und Baronen, es hat nur noch an einem Grafen
gefehlt." So ging man die Treppe hinauf, und Wilhelm war die erste Person,
die ihm im Vorsaal entgegenkam. "Mylord!" sagte der Graf zu ihm auf
Franzosisch, nachdem er ihn einen Augenblick betrachtet hatte, "ich freue
mich sehr, Thre Bekanntschaft unvermutet zu erneuern; denn ich miiffite mich
sehr irren, wenn ich Sie nicht im Gefolge des Prinzen sollte in meinem
Schlosse gesehen haben. "—"Ich hatte das Gliick, Euer Exzellenz damals
aufzuwarten", versetzte Wilhelm, "nur erzeigen Sie mir zuviel Ehre, wenn Sie
mich fiir einen Englénder, und zwar vom ersten Range halten; ich bin ein
Deutscher, und" — "zwar ein sehr braver junger Mann", fiel Jarno sogleich ein.
Der Graf sah Wilhelmen lidchelnd an und wollte eben etwas erwidern, als die
iibrige Gesellschaft herbeikam und ihn aufs freundlichste begriiite. Man
entschuldigte sich, da man ihm nicht sogleich ein anstindiges Zimmer
anweisen konne, und versprach, den notigen Raum ungesdumt zu verschaffen.

"Ei ei!" sagte er liachelnd, "ich sehe wohl, da3 man dem Zufalle iiberlassen
hat, den Furierzettel zu machen; mit Vorsicht und Einrichtung, wie viel ist da
nicht moglich! Jetzt bitte ich euch, rithrt mir keinen Pantoffel vom Platze,
denn sonst, seh ich wohl, gibt es eine grole Unordnung. Jedermann wird
unbequem wohnen, und das soll niemand um meinetwillen womdoglich auch
nur eine Stunde. Sie waren Zeuge", sagte er zu Jarno, "und auch Sie, Mister",
indem er sich zu Wilhelmen wandte, "wie viele Menschen ich damals auf
meinem Schlosse bequem untergebracht habe. Man gebe mir die Liste der
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Personen und Bedienten, man zeige mir an, wie jedermann gegenwirtig
einquartiert ist, ich will einen Dislokationsplan machen, da} mit der
wenigsten Bemiihung jedermann eine gerdumige Wohnung finde und daf
noch Platz fiir einen Gast bleiben soll, der sich zufilligerweise bei uns
einstellen konnte."

Jarno machte sogleich den Adjutanten des Grafen, verschaffte ihm alle
notigen Notizen und hatte nach seiner Art den groBten Spal}, wenn er den
alten Herrn mitunter irremachen konnte. Dieser gewann aber bald einen
groflen Triumph. Die Einrichtung war fertig, er lie} in seiner Gegenwart die
Namen iiber alle Tiiren schreiben, und man konnte nicht leugnen, dafl mit
wenig Umstidnden und Verdnderungen der Zweck vollig erreicht war. Auch
hatte es Jarno unter anderm so geleitet, dal die Personen, die in dem
gegenwirtigen Augenblick ein Interesse aneinander nahmen, zusammen

wohnten.

Nachdem alles eingerichtet war, sagte der Graf zu Jarno: "Helfen Sie mir
auf die Spur wegen des jungen Mannes, den Sie da Meister nennen und der
ein Deutscher sein soll." Jarno schwieg still, denn er wulite recht gut, daf der
Graf einer von denen Leuten war, die, wenn sie fragen, eigentlich belehren
wollen; auch fuhr dieser, ohne Antwort abzuwarten, in seiner Rede fort: "Sie
hatten mir ihn damals vorgestellt und im Namen des Prinzen bestens
empfohlen. Wenn seine Mutter auch eine Deutsche war, so hafte ich dafiir,
daB} sein Vater ein Engldnder ist, und zwar von Stande; wer wollte das
englische Blut alles berechnen, das seit dreiig Jahren in deutschen Adern
herumflieBt! Ich will weiter nicht darauf dringen, ihr habt immer solche
Familiengeheimnisse; doch mir wird man in solchen Fillen nichts aufbinden."
Darauf erzihlte er noch verschiedenes, was damals mit Wilhelmen auf seinem
Schlof} vorgegangen sein sollte, wozu Jarno gleichfalls schwieg, obgleich der
Graf ganz irrig war und Wilhelmen mit einem jungen Englidnder in des
Prinzen Gefolge mehr als einmal verwechselte. Der gute Herr hatte in frithern
Zeiten ein vortreffliches Gedéchtnis gehabt und war noch immer stolz darauf,
sich der geringsten Umstinde seiner Jugend erinnern zu konnen; nun
bestimmte er aber mit ebender GewiBlheit wunderbare Kombinationen und
Fabeln als wahr, die ihm bei zunehmender Schwiche seines Gedédchtnisses
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seine Einbildungskraft einmal vorgespiegelt hatte. iibrigens war er sehr mild
und gefillig geworden, und seine Gegenwart wirkte recht giinstig auf die
Gesellschaft. Er verlangte, dal man etwas Niitzliches zusammen lesen sollte,
ja sogar gab er manchmal kleine Spiele an, die er, wo nicht mitspielte, doch
mit groer Sorgfalt dirigierte, und da man sich iiber seine Herablassung
verwundene, sagte er: es sei die Pflicht eines jeden, der sich in Hauptsachen
von der Welt entferne, daBl er in gleichgiiltigen Dingen sich ihr desto mehr
gleichstelle.

Wilhelm hatte unter diesen Spielen mehr als einen bénglichen und
verdrieBlichen Augenblick; der leichtsinnige Friedrich ergriff manche
Gelegenheit, um auf eine Neigung Wilhelms gegen Natalien zu deuten. Wie
konnte er darauf fallen? wodurch war er dazu berechtigt? Und muf3te nicht die
Gesellschaft glauben, daf}, weil beide viel miteinander umgingen, Wilhelm

ihm eine so unvorsichtige und ungliickliche Konfidenz gemacht habe?

Eines Tages waren sie bei einem solchen Scherze heiterer als gewohnlich,
als Augustin auf einmal zur Tire, die er aufrif3, mit gréBlicher Gebirde
hereinstiirzte; sein Angesicht war blaB3, sein Auge wild, er schien reden zu
wollen, die Sprache versagte ihm. Die Gesellschaft entsetzte sich, Lothario
und Jarno, die eine Riickkehr des Wahnsinns vermuteten, sprangen auf ihn los
und hielten ihn fest. Stotternd und dumpf, dann heftig und gewaltsam sprach
und rief er: "Nicht mich haltet, eilt! helft! rettet das Kind! Felix ist vergiftet!"

Sie lieBen ihn los, er eilte zur Tiire hinaus, und voll Entsetzen dridngte sich
die Gesellschaft ihm nach. Man rief nach dem Arzte, Augustin richtete seine
Schritte nach dem Zimmer des Abbes, man fand das Kind, das erschrocken
und verlegen schien, als man ihm schon von weitem zurief: "was hast du
angefangen?"
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"Lieber Vater!" rief Felix, "ich habe nicht aus der Flasche, ich habe aus dem
Glase getrunken, ich war so durstig."

Augustin schlug die Hinde zusammen, rief: "Er ist verloren!", dringte sich
durch die Umstehenden und eilte davon.

Sie fanden ein Glas Mandelmilch auf dem Tische stehen und eine Karaffine
darneben, die iiber die Hélfte leer war; der Arzt kam, er erfuhr, was man
wuflte, und sah mit Entsetzen das wohlbekannte Fldschchen, worin sich das
fliissige Opium befunden hatte, leer auf dem Tische liegen; er liel Essig
herbeischaffen und rief alle Mittel seiner Kunst zu Hiilfe.

Natalie lie8 den Knaben in ein Zimmer bringen, sie bemiihte sich dngstlich
um ihn. Der Abbe war fortgerannt, Augustinen aufzusuchen und einige
Aufkldrungen von ihm zu erdringen. Ebenso hatte sich der ungliickliche Vater
vergebens bemiiht und fand, als er zuriickkam, auf allen Gesichtern
Bangigkeit und Sorge. Der Arzt hatte indessen die Mandelmilch im Glase
untersucht, es entdeckte sich die stéirkste Beimischung von Opium; das Kind
lag auf dem Ruhebette und schien sehr krank, es bat den Vater, dal3 man ihm
nur nichts mehr einschiitten, dal man es nur nicht mehr quilen mochte.
Lothar hatte seine Leute ausgeschickt und war selbst weggeritten, um der
Flucht Augustins auf die Spur zu kommen. Natalie sa bei dem Kinde, es
fliichtete auf ihren Schof3 und bat sie flehentlich um Schutz, flehentlich um ein
Stiickchen Zucker, der Essig sei gar zu sauer! Der Arzt gab es zu; man miisse
das Kind, das in der entsetzlichsten Bewegung war, einen Augenblick ruhen
lassen, sagte er; es sei alles Ritliche geschehen, er wolle das mogliche tun.
Der Graf trat mit einigem Unwillen, wie es schien, herbei, er sah ernst, ja
feierlich aus, legte die Hinde auf das Kind, blickte gen Himmel und blieb
einige Augenblicke in dieser Stellung. Wilhelm, der trostlos in einem Sessel
lag, sprang auf, warf einen Blick voll Verzweiflung auf Natalien und ging zur
Tiire hinaus.

Kurz darauf verlie3 auch der Graf das Zimmer.
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VIII. Buch, 10. Kapitel —2

"Ich begreife nicht", sagte der Arzt nach einiger Pause, "dal sich auch nicht
die geringste Spur eines gefihrlichen Zustandes am Kinde zeigt. Auch nur mit
einem Schluck muf} es eine ungeheure Dosis Opium zu sich genommen
haben, und nun finde ich an seinem Pulse keine weitere Bewegung, als die ich
meinen Mitteln und der Furcht zuschreiben kann, in die wir das Kind versetzt
haben."

Bald darauf trat Jarno mit der Nachricht herein, dal man Augustin auf dem
Oberboden in seinem Blute gefunden habe, ein Schermesser habe neben ihm
gelegen, wahrscheinlich habe er sich die Kehle abgeschnitten. Der Arzt eilte
fort und begegnete den Leuten, welche den Korper die Treppe
herunterbrachten. Er ward auf ein Bett gelegt und genau untersucht; der
Schnitt war in die Luftréhre gegangen, auf einen starken Blutverlust war eine
Ohnmacht gefolgt, doch lie sich bald bemerken, dal noch Leben, daB3 noch
Hoffnung iibrig sei. Der Arzt brachte den Korper in die rechte Lage, fiigte die
getrennten Teile zusammen und legte den Verband auf. Die Nacht ging allen
schlaflos und sorgenvoll voriiber. Das Kind wollte sich nicht von Natalien
trennen lassen. Wilhelm saf3 vor ihr auf einem Schemel; er hatte die Fiile des
Knaben auf seinem SchoBe, Kopf und Brust lagen auf dem ihrigen, so teilten
sie die angenehme Last und die schmerzlichen Sorgen und verharrten, bis der
Tag anbrach, in der unbequemen und traurigen Lage; Natalie hatte Wilhelmen
ihre Hand gegeben, sie sprachen kein Wort, sahen auf das Kind und sahen
einander an. Lothario und Jarno salen am andern Ende des Zimmers und
fiihrten ein sehr bedeutendes Gesprich, das wir gern, wenn uns die
Begebenheiten nicht zu sehr dréngten, unsern Lesern hier mitteilen wiirden.
Der Knabe schlief sanft, erwachte am friihen Morgen ganz heiter, sprang auf
und verlangte ein Butterbrot.

Sobald Augustin sich einigermafen erholt hatte, suchte man einige
Aufklarung von ihm zu erhalten. Man erfuhr nicht ohne Miihe und nur nach
und nach: daB, als er bei der ungliicklichen Dislokation des Grafen in ein
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Zimmer mit dem Abbe versetzt worden, er das Manuskript und darin seine
Geschichte gefunden habe; sein Entsetzen sei ohnegleichen gewesen, und er
habe sich nun iiberzeugt, dafl er nicht linger leben diirfe; sogleich habe er
seine gewohnliche Zuflucht zum Opium genommen, habe es in ein Glas
Mandelmilch geschiittet und habe doch, als er es an den Mund gesetzt,
geschaudert; darauf habe er es stehenlassen, um nochmals durch den Garten
zu laufen und die Welt zu sehen; bei seiner Zuriickkunft habe er das Kind
gefunden, eben beschiftigt, das Glas, woraus es getrunken, wieder
vollzugieBen.

Man bat den Ungliicklichen, ruhig zu sein; er fate Wilhelmen krampfhaft
bei der Hand. "Ach!" sagte er, "warum habe ich dich nicht ldngst verlassen,
ich wul3te wohl, daf} ich den Knaben t6ten wiirde und er mich."—"Der Knabe
lebt!" sagte Wilhelm. Der Arzt, der aufmerksam zugehort hatte, fragte
Augustinen, ob alles Getridnke vergiftet gewesen. "Nein!" versetzte er, "nur
das Glas."—"So hat durch den gliicklichsten Zufall", rief der Arzt, "das Kind
aus der Flasche getrunken! Ein guter Genius hat seine Hand gefiihrt, daf3 es
nicht nach dem Tode griff, der so nahe zubereitet stand!"—"Nein! nein!" rief
Wilhelm mit einem Schrei, indem er die Hinde vor die Augen hielt, "wie
fiirchterlich ist diese Aussage! Ausdriicklich sagte das Kind, daf} es nicht aus
der Flasche, sondern aus dem Glase getrunken habe. Seine Gesundheit ist nur
ein Schein, es wird uns unter den Hianden wegsterben." Er eilte fort, der Arzt
ging hinunter und fragte, indem er das Kind liebkoste: "Nicht wahr, Felix, du
hast aus der Flasche getrunken und nicht aus dem Glase?" Das Kind fing an
zu weinen. Der Arzt erzdhlte Natalien im stillen, wie sich die Sache verhalte;
auch sie bemiihte sich vergebens, die Wahrheit von dem Kinde zu erfahren; es
weinte nur heftiger und so lange, bis es einschlief.

Wilhelm wachte bei ihm, die Nacht verging ruhig. Den andern Morgen fand
man Augustinen tot in seinem Bette; er hatte die Aufmerksamkeit seiner
Wairter durch eine scheinbare Ruhe betrogen, den Verband still aufgelost und
sich verblutet. Natalie ging mit dem Kinde spazieren, es war munter wie in
seinen gliicklichsten Tagen. "Du bist doch gut", sagte Felix zu ihr, "du zankst
nicht, du schldgst mich nicht, ich will dir's nur sagen, ich habe aus der Flasche
getrunken! Mutter Aurelie schlug mich immer auf die Finger, wenn ich nach
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der Karaffine griff; der Vater sah so bos aus, ich dachte, er wiirde mich
schlagen."

Mit befliigelten Schritten eilte Natalie zu dem Schlosse; Wilhelm kam ihr,
noch voller Sorgen, entgegen. "Gliicklicher Vater!" rief sie laut, indem sie das
Kind aufhob und es ihm in die Arme warf, "da hast du deinen Sohn! Er hat

aus der Flasche getrunken, seine Unart hat ihn gerettet."

Man erzdhlte den gliicklichen Ausgang dem Grafen, der aber nur mit
lachelnder, stiller, bescheidner GewiSheit zuhorte, mit der man den Irrtum
guter Menschen ertragen mag. Jarno, aufmerksam auf alles, konnte diesmal
eine solche hohe Selbstgeniigsamkeit nicht erklidren, bis er endlich nach
manchen Umschweifen erfuhr: der Graf sei iiberzeugt, das Kind habe wirklich
Gift genommen, er habe es aber durch sein Gebet und durch das Auflegen
seiner Hinde wunderbar am Leben erhalten. Nun beschloB} er auch sogleich
wegzugehn; gepackt war bei ihm alles wie gewohnlich in einem Augenblicke,
und beim Abschiede fafite die schone Grifin Wilhelms Hand, ehe sie noch die
Hand der Schwester loslieB, driickte alle vier Hinde zusammen, kehrte sich

schnell um und stieg in den Wagen.

Soviel schreckliche und wunderbare Begebenheiten, die sich eine iiber die
andere dringten, zu einer ungewohnten Lebensart nétigten und alles in
Unordnung und Verwirrung setzten, hatten eine Art von fieberhafter
Schwingung in das Haus gebracht. Die Stunden des Schlafens und Wachens,
des Essens, Trinkens und geselligen Zusammenseins waren verriickt und
umgekehrt. Auler Theresen war niemand in seinem Gleise geblieben; die
Minner suchten durch geistige Getrinke ihre gute Laune wiederherzustellen,
und indem sie sich eine kiinstliche Stimmung gaben, entfernten sie die
natiirliche, die allein uns wahre Heiterkeit und Tatigkeit gewdihrt.

Wilhelm war durch die heftigsten Leidenschaften bewegt und zerriittet, die
unvermuteten und schreckhaften Anfille hatten sein Innerstes ganz aus aller
Fassung gebracht, einer Leidenschaft zu widerstehn, die sich des Herzens so
gewaltsam bemichtigt hatte. Felix war ihm wiedergegeben, und doch schien

ihm alles zu fehlen; die Briefe von Wernern mit den Anweisungen waren da,
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ihm mangelte nichts zu seiner Reise als der Mut, sich zu entfernen. Alles
driangte ihn zu dieser Reise. Er konnte vermuten, da3 Lothario und Therese
nur auf seine Entfernung warteten, um sich trauen zu lassen. Jarno war wider
seine Gewohnbheit still, und man hitte beinahe sagen konnen, er habe etwas
von seiner gewohnlichen Heiterkeit verloren. Gliicklicherweise half der Arzt
unserm Freunde einigermaf3en aus der Verlegenheit, indem er ihn fiir krank

erklirte und ihm Arznei gab.

Die Gesellschaft kam immer abends zusammen, und Friedrich, der
ausgelassene Mensch, der gewohnlich mehr Wein als billig trank, beméchtigte
sich des Gesprichs und brachte nach seiner Art mit hundert Zitaten und
eulenspiegelhaften Anspielungen die Gesellschaft zum Lachen und setzte sie

auch nicht selten in Verlegenheit, indem er laut zu denken sich erlaubte.

An die Krankheit seines Freundes schien er gar nicht zu glauben. Einst, als
sie alle beisammen waren, rief er aus: "Wie nennt Ihr das iibel, Doktor, das
unsern Freund angefallen hat? Paf3t hier keiner von den dreitausend Namen,
mit denen Ihr Eure Unwissenheit ausputzt? An &hnlichen Beispielen
wenigstens hat es nicht gefehlt. Es kommt", fuhr er mit einem emphatischen
Tone fort, "ein solcher Kasus in der &gyptischen oder babylonischen

Geschichte vor."
Die Gesellschaft sah einander an und lidchelte.

"Wie hie3 der Konig?" rief er aus und hielt einen Augenblick inne. "Wenn
ihr mir nicht einhelfen wollt", fuhr er fort, "so werde ich mir selbst zu helfen
wissen." Er rif} die Tiirfliigel auf und wies nach dem groflen Bilde im Vorsaal.
"Wie hei3it der Ziegenbart mit der Krone dort, der sich am Fufle des Bettes um
seinen kranken Sohn abhirmt? Wie heifit die Schone, die hereintritt und in
ihren sittsamen Schelmenaugen Gift und Gegengift zugleich fiihrt? Wie heil3t
der Pfuscher von Arzt, dem erst in diesem Augenblicke ein Licht aufgeht, der
das erste Mal in seinem Leben Gelegenheit findet, ein verniinftiges Rezept zu
verordnen, eine Arznei zu reichen, die aus dem Grunde kuriert und die ebenso
wohlschmeckend als heilsam ist?"
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In diesem Tone fuhr er fort zu schwadronieren. Die Gesellschaft nahm sich
so gut als moglich zusammen und verbarg ihre Verlegenheit hinter einem
gezwungenen Lécheln. Eine leichte Rote iiberzog Nataliens Wangen und
verriet die Bewegungen ihres Herzens. Gliicklicherweise ging sie mit Jarno
auf und nieder; als sie an die Tiire kam, schritt sie mit einer klugen Bewegung
hinaus, einigemal in dem Vorsaale hin und wider und ging sodann auf ihr

Zimmer.

Die Gesellschaft war still. Friedrich fing an zu tanzen und zu singen:

Oh, ihr werdet Wunder sehn!
Was geschehn ist, ist geschehn,
Was gesagt ist, ist gesagt.

Eh es tagt,
Sollt ihr Wunder sehn.

Therese war Natalien nachgegangen, Friedrich zog den Arzt vor das groBe
Gemalde, hielt eine ldcherliche Lobrede auf die Medizin und schlich davon.

Lothario hatte bisher in einer Fenstervertiefung gestanden und sah, ohne
sich zu riihren, in den Garten hinunter. Wilhelm war in der schrecklichsten
Lage. Selbst da er sich nun mit seinem Freunde allein sah, blieb er eine
Zeitlang still; er iiberlief mit fliichtigem Blick seine Geschichte und sah
zuletzt mit Schaudern auf seinen gegenwirtigen Zustand; endlich sprang er
auf und rief: "Bin ich schuld an dem, was vorgeht, an dem, was mir und Thnen
begegnet, so strafen Sie mich! Zu meinen iibrigen Leiden entziehen Sie mir
Thre Freundschaft, und lassen Sie mich ohne Trost in die weite Welt
hinausgehen, in der ich mich lange hitte verlieren sollen. Sehen Sie aber in
mir das Opfer einer grausamen, zufilligen Verwicklung, aus der ich mich
herauszuwinden unfihig war, so geben Sie mir die Versicherung Ihrer Liebe,
Threr Freundschaft auf eine Reise mit, die ich nicht ldnger verschieben darf.
Es wird eine Zeit kommen, wo ich Thnen werde sagen konnen, was diese Tage
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in mir vorgegangen ist. Vielleicht leide ich eben jetzt diese Strafe, weil ich
mich Thnen nicht friih genug entdeckte, weil ich gezaudert habe, mich Thnen
ganz zu zeigen, wie ich bin; Sie hitten mir beigestanden, Sie hitten mir zur
rechten Zeit losgeholfen. Aber- und abermal gehen mir die Augen iiber mich
selbst auf, immer zu spédt und immer umsonst. Wie sehr verdiente ich die
Strafrede Jarnos! Wie glaubte ich sie gefalit zu haben, wie hoffte ich sie zu
nutzen, ein neues Leben zu gewinnen! Konnte ich's? Sollte ich's? Vergebens
klagen wir Menschen uns selbst, vergebens das Schicksal an! Wir sind elend
und zum Elend bestimmt, und ist es nicht vollig einerlei, ob eigene Schuld,
hoherer Einflu} oder Zufall, Tugend oder Laster, Weisheit oder Wahnsinn uns
ins Verderben stiirzen? Leben Sie wohl! Ich werde keinen Augenblick ldnger
in dem Hause verweilen, in welchem ich das Gastrecht wider meinen Willen
so schrecklich verletzt habe. Die Indiskretion Ihres Bruders ist unverzeihlich,
sie treibt mein Ungliick auf den hochsten Grad, sie macht mich verzweifeln."

"Und wenn nun", versetzte Lothario, indem er ihn bei der Hand nahm,
"Thre Verbindung mit meiner Schwester die geheime Bedingung wire, unter
welcher sich Therese entschlossen hat, mir ihre Hand zu geben? Eine solche
Entschidigung hat Thnen das edle Miaddchen zugedacht; sie schwur, daf} dieses
doppelte Paar an einem Tage zum Altare gehen sollte. "Sein Verstand hat mich
gewihlt", sagte sie, "sein Herz fordert Natalien, und mein Verstand wird
seinem Herzen zu Hiilfe kommen." Wir wurden einig, Natalien und Sie zu
beobachten; wir machten den Abbe zu unserm Vertrauten, dem wir
versprechen mufiten, keinen Schritt zu dieser Verbindung zu tun, sondern alles
seinen Gang gehen zu lassen. Wir haben es getan. Die Natur hat gewirkt, und
der tolle Bruder hat nur die reife Frucht abgeschiittelt. Lassen Sie uns, da wir
einmal so wunderbar zusammenkommen, nicht ein gemeines Leben fiihren;
lassen Sie uns zusammen auf eine wiirdige Weise tdtig sein! Unglaublich ist
es, was ein gebildeter Mensch fiir sich und andere tun kann, wenn er, ohne
herrschen zu wollen, das Gemiit hat, Vormund von vielen zu sein, sie leitet,
dasjenige zur rechten Zeit zu tun, was sie doch alle gerne tun mdochten, und
sie zu ihren Zwecken fiihrt, die sie meist recht gut im Auge haben und nur die
Wege dazu verfehlen. Lassen Sie uns hierauf einen Bund schlielen; es ist
keine Schwirmerei, es ist eine Idee, die recht gut ausfiihrbar ist und die 6fters,
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nur nicht immer mit klarem BewuBtsein, von guten Menschen ausgefiihrt
wird. Meine Schwester Natalie ist hiervon ein lebhaftes Beispiel.
Unerreichbar wird immer die Handlungsweise bleiben, welche die Natur
dieser schonen Seele vorgeschrieben hat. Ja sie verdient diesen Ehrennamen
vor vielen andern, mehr, wenn ich sagen darf, als unsre edle Tante selbst, die
zu der Zeit, als unser guter Arzt jenes Manuskript so rubrizierte, die schonste
Natur war, die wir in unserm Kreise kannten. Indes hat Natalie sich
entwickelt, und die Menschheit freut sich einer solchen Erscheinung."

Er wollte weiterreden, aber Friedrich sprang mit groBem Geschrei herein.
"Welch einen Kranz verdien ich?" rief er aus, "und wie werdet ihr mich
belohnen? Myrten, Lorbeer, Efeu, Eichenlaub, das frischeste, das ihr finden
konnt, windet zusammen; so viel Verdienste habt ihr in mir zu kronen. Natalie
ist dein! Ich bin der Zauberer, der diesen Schatz gehoben hat."

"Er schwéarmt", sagte Wilhelm, "und ich gehe."
"Hast du Auftrag?" sagte der Baron, indem er Wilhelmen festhielt.

"Aus eigner Macht und Gewalt", versetzte Friedrich, "auch von Gottes
Gnaden, wenn ihr wollt; so war ich Freiersmann, so bin ich jetzt
Gesandter, ich habe an der Tiire gehorcht, sie hat sich ganz dem Abbe
entdeckt."

"Unverschimter!" sagte Lothario, "wer heift dich horchen!"

"Wer heifit sie sich einschlieen!" versetzte Friedrich, "ich horte alles ganz
genau, Natalie war sehr bewegt. In der Nacht, da das Kind so krank schien
und halb auf ihrem Schofe ruhte, als du trostlos vor ihr safest und die
geliebte Biirde mit ihr teiltest, tat sie das Geliibde, wenn das Kind stiirbe, dir
ihre Liebe zu bekennen und dir selbst die Hand anzubieten; jetzt, da das Kind
lebt, warum soll sie ihre Gesinnung verdndern? Was man einmal so
verspricht, hilt man unter jeder Bedingung. Nun wird der Pfaffe kommen und

wunder denken, was er fiir Neuigkeiten bringt."
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Der Abbe trat ins Zimmer. "Wir wissen alles!" rief Friedrich ihm entgegen,
"macht es kurz, denn IThr kommt blof um der Formalitidt willen; zu weiter
nichts werden die Herren verlangt."

"Er hat gehorcht", sagte der Baron. "Wie ungezogene" rief der Abbe.

"Nun geschwind", versetzte Friedrich, "wie sieht's mit den Zeremonien
aus? Die lassen sich an den Fingern herzéhlen; Thr miifit reisen, die Einladung
des Marchese kommt Euch herrlich zustatten. Seid Thr nur einmal iiber die
Alpen, so findet sich zu Hause alles; die Menschen wissen's Euch Dank, wenn
Ihr etwas Wunderliches unternehmt, Thr verschafft ihnen eine Unterhaltung,
die sie nicht zu bezahlen brauchen. Es ist eben, als wenn Ihr eine Freiredoute

gébt; es konnen alle Stinde daran teilnehmen."

"Thr habt Euch freilich mit solchen Volksfesten schon sehr ums Publikum
verdient gemacht", versetzte der Abbe, "und ich komme, so scheint es, heute

nicht mehr zum Wort."

"Ist nicht alles, wie ich's sage", versetzte Friedrich, "so belehrt uns eines
Bessern. Kommt heriiber, kommt heriiber! wir miissen sie sehen und uns

freuen."

Lothario umarmte seinen Freund und fiihrte ihn zu der Schwester; sie kam
mit Theresen ihm entgegen, alles schwieg.

"Nicht gezaudert!" rief Friedrich. "In zwei Tagen konnt ihr reisefertig sein.
Wie meint Thr, Freund", fuhr er fort, indem er sich zu Wilhelmen wendete,
"als wir Bekanntschaft machten, als ich Euch den schonen Strauf3 abforderte,
wer konnte denken, daf Thr jemals eine solche Blume aus meiner Hand

empfangen wiirdet?"

"Erinnern Sie mich nicht in diesem Augenblicke des hochsten Gliicks an

jene Zeiten!"

"Deren Thr Euch nicht schamen sollet, sowenig man sich seiner Abkunft zu
schimen hat. Die Zeiten waren gut, und ich muf3 lachen, wenn ich dich
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ansehe: du kommst mir vor wie Saul, der Sohn Kis', der ausging, seines Vaters
Eselinnen zu suchen, und ein Konigreich fand."

"Ich kenne den Wert eines Konigreichs nicht", versetzte Wilhelm, "aber ich
weil3, daB ich ein Gliick erlangt habe, das ich nicht verdiene und das ich mit
nichts in der Welt vertauschen mdchte."

Ende dieses Project Gutenberg Etextes "Wilhelm Meisters Lehrjahre—
Buch 8" von Johann Wolfgang von Goethe.
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