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Wilhelm Meisters Lehrjahre—Buch 8

Johann Wolfgang von Goethe

Achtes Buch

Erstes Kapitel

Felix war in den Garten gesprungen, Wilhelm folgte ihm mit Entzücken,
der schönste Morgen zeigte jeden Gegenstand mit neuen Reizen, und Wilhelm
genoß den heitersten Augenblick. Felix war neu in der freien und herrlichen
Welt, und sein Vater nicht viel bekannter mit den Gegenständen, nach denen
der Kleine wiederholt und unermüdet fragte. Sie gesellten sich endlich zum
Gärtner, der die Namen und den Gebrauch mancher Pflanzen hererzählen
mußte; Wilhelm sah die Natur durch ein neues Organ, und die Neugierde, die
Wißbegierde des Kindes ließen ihn erst fühlen, welch ein schwaches Interesse
er an den Dingen außer sich genommen hatte, wie wenig er kannte und wußte.
An diesem Tage, dem vergnügtesten seines Lebens, schien auch seine eigne
Bildung erst anzufangen; er fühlte die Notwendigkeit, sich zu belehren, indem
er zu lehren aufgefordert ward.

Jarno und der Abbe hatten sich nicht wieder sehen lassen; abends kamen sie
und brachten einen Fremden mit. Wilhelm ging ihm mit Erstaunen entgegen,
er traute seinen Augen nicht: es war Werner, der gleichfalls einen Augenblick
anstand, ihn anzuerkennen. Beide umarmten sich aufs zärtlichste, und beide
konnten nicht verbergen, daß sie sich wechselsweise verändert fanden. Werner
behauptete, sein Freund sei größer, stärker, gerader, in seinem Wesen
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gebildeter und in seinem Betragen angenehmer geworden. "Etwas von seiner
alten Treuherzigkeit vermiß ich", setzte er hinzu. "Sie wird sich auch schon
wieder zeigen, wenn wir uns nur von der ersten Verwunderung erholt haben",
sagte Wilhelm.

Es fehlte viel, daß Werner einen gleich vorteilhaften Eindruck auf
Wilhelmen gemacht hätte. Der gute Mann schien eher zurück- als
vorwärtsgegangen zu sein. Er war viel magerer als ehemals, sein spitzes
Gesicht schien feiner, seine Nase länger zu sein, seine Stirn und sein Scheitel
waren von Haaren entblößt, seine Stimme hell, heftig und schreiend, und
seine eingedrückte Brust, seine verfallenden Schultern, seine farblosen
Wangen ließen keinen Zweifel übrig, daß ein arbeitsamer Hypochondrist
gegenwärtig sei.

Wilhelm war bescheiden genug, um sich über diese große Veränderung sehr
mäßig zu erklären, da der andere hingegen seiner freundschaftlichen Freude
völligen Lauf ließ. "Wahrhaftig!" rief er aus, "wenn du deine Zeit schlecht
angewendet und, wie ich vermute, nichts gewonnen hast, so bist du doch
indessen ein Persönchen geworden, das sein Glück machen kann und muß;
verschlendere und verschleudere nur auch das nicht wieder: du sollst mir mit
dieser Figur eine reiche und schöne Erbin erkaufen."—"Du wirst doch",
versetzte Wilhelm lächelnd, "deinen Charakter nicht verleugnen! Kaum
findest du nach langer Zeit deinen Freund wieder, so siehst du ihn schon als
eine Ware, als einen Gegenstand deiner Spekulation an, mit dem sich etwas
gewinnen läßt."

Jarno und der Abbe schienen über diese Erkennung keinesweges
verwundert und ließen beide Freunde sich nach Belieben über das Vergangene
und Gegenwärtige ausbreiten. Werner ging um seinen Freund herum, drehte
ihn hin und her, so daß er ihn fast verlegen machte. "Nein! nein!" rief er aus,
"so was ist mir noch nicht vorgekommen, und doch weiß ich wohl, daß ich
mich nicht betriege. Deine Augen sind tiefer, deine Stirn ist breiter, deine
Nase feiner und dein Mund liebreicher geworden. Seht nur einmal, wie er
steht! wie das alles paßt und zusammenhängt! Wie doch das Faulenzen
gedeihet! Ich armer Teufel dagegen"—er besah sich im Spiegel—"wenn ich
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diese Zeit her nicht recht viel Geld gewonnen hätte, so wäre doch auch gar
nichts an mir."

Werner hatte Wilhelms letzten Brief nicht empfangen; ihre Handlung war
das fremde Haus, mit welchem Lothario die Güter in Gemeinschaft zu kaufen
die Absicht hatte. Dieses Geschäft führte Wernern hierher; er hatte keine
Gedanken, Wilhelmen auf seinem Wege zu finden. Der Gerichtshalter kam,
die Papiere wurden vorgelegt, und Werner fand die Vorschläge billig. "Wenn
Sie es mit diesem jungen Manne, wie es scheint, gut meinen", sagte er, "so
sorgen Sie selbst dafür, daß unser Teil nicht verkürzt werde; es soll von
meinem Freunde abhängen, ob er das Gut annehmen und einen Teil seines
Vermögens daran wenden will." Jarno und der Abbe versicherten, daß es
dieser Erinnerung nicht bedürfe. Man hatte die Sache kaum im allgemeinen
verhandelt, als Werner sich nach einer Partie L'hombre sehnte, wozu sich
denn auch gleich der Abbe und Jarno mit hinsetzten; er war es nun einmal so
gewohnt, er konnte des Abends ohne Spiel nicht leben.

Als die beiden Freunde nach Tische allein waren, befragten und besprachen
sie sich sehr lebhaft über alles, was sie sich mitzuteilen wünschten. Wilhelm
rühmte seine Lage und das Glück seiner Aufnahme unter so trefflichen
Menschen. Werner dagegen schüttelte den Kopf und sagte: "Man sollte doch
auch nichts glauben, als was man mit Augen sieht! Mehr als ein dienstfertiger
Freund hat mir versichert, du lebtest mit einem liederlichen jungen Edelmann,
führtest ihm Schauspielerinnen zu, hälfest ihm sein Geld durchbringen und
seiest schuld, daß er mit seinen sämtlichen Anverwandten gespannt sei."—"Es
würde mich um meinet- und um der guten Menschen willen verdrießen, daß
wir so verkannt werden", versetzte Wilhelm, "wenn mich nicht meine
theatralische Laufbahn mit jeder übeln Nachrede versöhnt hätte. Wie sollten
die Menschen unsere Handlungen beurteilen, die ihnen nur einzeln und
abgerissen erscheinen, wovon sie das wenigste sehen, weil Gutes und Böses
im verborgenen geschieht und eine gleichgültige Erscheinung meistens nur an
den Tag kommt. Bringt man ihnen doch Schauspieler und Schauspielerinnen
auf erhöhte Bretter, zündet von allen Seiten Licht an, das ganze Werk ist in
wenig Stunden abgeschlossen, und doch weiß selten jemand eigentlich, was er
daraus machen soll."
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Nun ging es an ein Fragen nach der Familie, nach den Jugendfreunden und
der Vaterstadt. Werner erzählte mit großer Hast alles, was sich verändert hatte
und was noch bestand und geschah. "Die Frauen im Hause", sagte er, "Sind
vergnügt und glücklich, es fehlt nie an Geld. Die eine Hälfte der Zeit bringen
sie zu, sich zu putzen, und die andere Hälfte, sich geputzt sehen zu lassen.
Haushälterisch sind sie soviel, als billig ist. Meine Kinder lassen sich zu
gescheiten Jungen an. Ich sehe sie im Geiste schon sitzen und schreiben und
rechnen, laufen, handeln und trödeln; einem jeden soll so bald als möglich ein
eignes Gewerbe eingerichtet werden, und was unser Vermögen betrifft, daran
sollst du deine Lust sehen. Wenn wir mit den Gütern in Ordnung sind, mußt
du gleich mit nach Hause: denn es sieht doch aus, als wenn du mit einiger
Vernunft in die menschlichen Unternehmungen eingreifen könntest. Deine
neuen Freunde sollen gepriesen sein, da sie dich auf den rechten Weg
gebracht haben. Ich bin ein närrischer Teufel und merke erst, wie lieb ich dich
habe, da ich mich nicht satt an dir sehen kann, daß du so wohl und so gut
aussiehst. Das ist doch noch eine andere Gestalt als das Porträt, das du einmal
an die Schwester schicktest und worüber im Hause großer Streit war. Mutter
und Tochter fanden den jungen Herrn allerliebst mit offnem Halse, halbfreier
Brust, großer Krause, herumhängendem Haar, rundem Hut, kurzem Westchen
und schlotternden langen Hosen, indessen ich behauptete, das Kostüm sei nur
noch zwei Finger breit vom Hanswurst. Nun siehst du doch aus wie ein
Mensch, nur fehlt der Zopf, in den ich deine Haare einzubinden bitte, sonst
hält man dich denn doch einmal unterwegs als Juden an und fordert Zoll und
Geleite von dir."

Felix war indessen in die Stube gekommen und hatte sich, als man auf ihn
nicht achtete, aufs Kanapee gelegt und war eingeschlafen. "Was ist das für ein
Wurm?" fragte Werner. Wilhelm hatte in dem Augenblicke den Mut nicht, die
Wahrheit zu sagen, noch Lust, eine doch immer zweideutige Geschichte
einem Manne zu erzählen, der von Natur nichts weniger als gläubig war.

Die ganze Gesellschaft begab sich nunmehr auf die Güter, um sie zu
besehen und den Handel abzuschließen. Wilhelm ließ seinen Felix nicht von
der Seite und freute sich um des Knaben willen recht lebhaft des Besitzes,
dem man entgegensah. Die Lüsternheit des Kindes nach den Kirschen und
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Beeren, die bald reif werden sollten, erinnerte ihn an die Zeit seiner Jugend
und an die vielfache Pflicht des Vaters, den Seinigen den Genuß
vorzubereiten, zu verschaffen und zu erhalten. Mit welchem Interesse
betrachtete er die Baumschulen und die Gebäude! Wie lebhaft sann er darauf,
das Vernachlässigte wiederherzustellen und das Verfallene zu erneuern! Er sah
die Welt nicht mehr wie ein Zugvogel an, ein Gebäude nicht mehr für eine
geschwind zusammengestellte Laube, die vertrocknet, ehe man sie verläßt.
Alles, was er anzulegen gedachte, sollte dem Knaben entgegenwachsen, und
alles, was er herstellte, sollte eine Dauer auf einige Geschlechter haben. In
diesem Sinne waren seine Lehrjahre geendigt, und mit dem Gefühl des Vaters
hatte er auch alle Tugenden eines Bürgers erworben. Er fühlte es, und seiner
Freude konnte nichts gleichen. "O der unnötigen Strenge der Moral!" rief er
aus, "da die Natur uns auf ihre liebliche Weise zu allem bildet, was wir sein
sollen. O der seltsamen Anforderungen der bürgerlichen Gesellschaft, die uns
erst verwirrt und mißleitet und dann mehr als die Natur selbst von uns fordert!
Wehe jeder Art von Bildung, welche die wirksamsten Mittel wahrer Bildung
zerstört und uns auf das Ende hinweist, anstatt uns auf dem Wege selbst zu
beglücken!"

So manches er auch in seinem Leben schon gesehen hatte, so schien ihm
doch die menschliche Natur erst durch die Beobachtung des Kindes deutlich
zu werden. Das Theater war ihm, wie die Welt, nur als eine Menge
ausgeschütteter Würfel vorgekommen, deren jeder einzeln auf seiner
Oberfläche bald mehr, bald weniger bedeutet und die allenfalls
zusammengezählt eine Summe machen. Hier im Kinde lag ihm, konnte man
sagen, ein einzelner Würfel vor, auf dessen vielfachen Seiten der Wert und der
Unwert der menschlichen Natur so deutlich eingegraben war.

Das Verlangen des Kindes nach Unterscheidung wuchs mit jedem Tage. Da
es einmal erfahren hatte, daß die Dinge Namen haben, so wollte es auch den
Namen von allem hören; es glaubte nicht anders, sein Vater müsse alles
wissen, quälte ihn oft mit Fragen und gab ihm Anlaß, sich nach Gegenständen
zu erkundigen, denen er sonst wenig Aufmerksamkeit gewidmet hatte. Auch
der eingeborne Trieb, die Herkunft und das Ende der Dinge zu erfahren,
zeigte sich frühe bei dem Knaben. Wenn er fragte, wo der Wind herkomme
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und wo die Flamme hinkomme, war dem Vater seine eigene Beschränkung
erst recht lebendig; er wünschte zu erfahren, wie weit sich der Mensch mit
seinen Gedanken wagen und wovon er hoffen dürfe sich und andern jemals
Rechenschaft zu geben. Die Heftigkeit des Kindes, wenn es irgendeinem
lebendigen Wesen Unrecht geschehen sah, erfreute den Vater höchlich als das
Zeichen eines trefflichen Gemüts. Das Kind schlug heftig nach dem
Küchenmädchen, das einige Tauben abgeschnitten hatte. Dieser schöne
Begriff wurde denn freilich bald wieder zerstört, als er den Knaben fand, der
ohne Barmherzigkeit Frösche totschlug und Schmetterlinge zerrupfte. Es
erinnerte ihn dieser Zug an so viele Menschen, die höchst gerecht erscheinen,
wenn sie ohne Leidenschaft sind und die Handlungen anderer beobachten.

Dieses angenehme Gefühl, daß der Knabe so einen schönen und wahren
Einfluß auf sein Dasein habe, ward einen Augenblick gestört, als Wilhelm in
kurzem bemerkte, daß wirklich der Knabe mehr ihn als er den Knaben
erziehe. Er hatte an dem Kinde nichts auszusetzen, er war nicht imstande, ihm
eine Richtung zu geben, die es nicht selbst nahm, und sogar die Unarten,
gegen die Aurelie so viel gearbeitet hatte, waren, so schien es, nach dem Tode
dieser Freundin alle wieder in ihre alten Rechte getreten. Noch machte das
Kind die Türe niemals hinter sich zu, noch wollte er seinen Teller nicht
abessen, und sein Behagen war niemals größer, als wenn man ihm nachsah,
daß er den Bissen unmittelbar aus der Schüssel nehmen, das volle Glas
stehenlassen und aus der Flasche trinken konnte. So war er auch ganz
allerliebst, wenn er sich mit einem Buche in die Ecke setzte und sehr ernsthaft
sagte: "Ich muß das gelehrte Zeug studieren!", ob er gleich die Buchstaben
noch lange weder unterscheiden konnte noch wollte.

Bedachte nun Wilhelm, wie wenig er bisher für das Kind getan hatte, wie
wenig er zu tun fähig sei, so entstand eine Unruhe in ihm, die sein ganzes
Glück aufzuwiegen imstande war. "Sind wir Männer denn", sagte er zu sich,
"so selbstisch geboren, daß wir unmöglich für ein Wesen außer uns Sorge
tragen können? Bin ich mit dem Knaben nicht eben auf dem Wege, auf dem
ich mit Mignon war? Ich zog das liebe Kind an, seine Gegenwart ergötzte
mich, und dabei hab ich es aufs grausamste vernachlässigt. Was tat ich zu
seiner Bildung, nach der es so sehr strebte? Nichts! Ich überließ es sich selbst
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und allen Zufälligkeiten, denen es in einer ungebildeten Gesellschaft nur
ausgesetzt sein konnte; und dann für diesen Knaben, der dir so merkwürdig
war, ehe er dir so wert sein konnte, hat dich denn dein Herz geheißen, auch
nur jemals das geringste für ihn zu tun? Es ist nicht mehr Zeit, daß du deine
eigenen Jahre und die Jahre anderer vergeudest; nimm dich zusammen, und
denke, was du für dich und die guten Geschöpfe zu tun hast, welche Natur
und Neigung so fest an dich knüpfte."

Eigentlich war dieses Selbstgespräch nur eine Einleitung, sich zu bekennen,
daß er schon gedacht, gesorgt, gesucht und gewählt hatte; er konnte nicht
länger zögern, sich es selbst zu gestehen. Nach oft vergebens wiederholtem
Schmerz über den Verlust Marianens fühlte er nur zu deutlich, daß er eine
Mutter für den Knaben suchen müsse und daß er sie nicht sichrer als in
Theresen finden werde. Er kannte dieses vortreffliche Frauenzimmer ganz.
Eine solche Gattin und Gehülfin schien die einzige zu sein, der man sich und
die Seinen anvertrauen könnte. Ihre edle Neigung zu Lothario machte ihm
keine Bedenklichkeit. Sie waren durch ein sonderbares Schicksal auf ewig
getrennt, Therese hielt sich für frei und hatte von einer Heirat zwar mit
Gleichgültigkeit, doch als von einer Sache gesprochen, die sich von selbst
versteht.

Nachdem er lange mit sich zu Rate gegangen war, nahm er sich vor, ihr von
sich zu sagen, soviel er nur wußte. Sie sollte ihn kennenlernen, wie er sie
kannte, und er fing nun an, seine eigene Geschichte durchzudenken; sie schien
ihm an Begebenheiten so leer und im ganzen jedes Bekenntnis so wenig zu
seinem Vorteil, daß er mehr als einmal von dem Vorsatz abzustehn im Begriff
war. Endlich entschloß er sich, die Rolle seiner Lehrjahre aus dem Turme von
Jarno zu verlangen; dieser sagte: "Es ist eben zur rechten Zeit", und Wilhelm
erhielt sie.

Es ist eine schauderhafte Empfindung, wenn ein edler Mensch mit
Bewußtsein auf dem Punkte steht, wo er über sich selbst aufgeklärt werden
soll. Alle übergänge sind Krisen, und ist eine Krise nicht Krankheit? Wie
ungern tritt man nach einer Krankheit vor den Spiegel! Die Besserung fühlt
man, und man sieht nur die Wirkung des vergangenen übels. Wilhelm war
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indessen vorbereitet genug, die Umstände hatten schon lebhaft zu ihm
gesprochen, seine Freunde hatten ihn eben nicht geschont, und wenn er gleich
das Pergament mit einiger Hast aufrollte, so ward er doch immer ruhiger, je
weiter er las. Er fand die umständliche Geschichte seines Lebens in großen,
scharfen Zügen geschildert; weder einzelne Begebenheiten noch beschränkte
Empfindungen verwirrten seinen Blick, allgemeine liebevolle Betrachtungen
gaben ihm Fingerzeige, ohne ihn zu beschämen, und er sah zum erstenmal
sein Bild außer sich, zwar nicht wie im Spiegel ein zweites Selbst, sondern
wie im Porträt ein anderes Selbst: man bekennt sich zwar nicht zu allen
Zügen, aber man freut sich, daß ein denkender Geist uns so hat fassen, ein
großes Talent uns so hat darstellen wollen, daß ein Bild von dem, was wir
waren, noch besteht und daß es länger als wir selbst dauern kann.

Wilhelm beschäftigte sich nunmehr, indem alle Umstände durch dies
Manuskript in sein Gedächtnis zurückkamen, die Geschichte seines Lebens
für Theresen aufzusetzen, und er schämte sich fast, daß er gegen ihre großen
Tugenden nichts aufzustellen hatte, was eine zweckmäßige Tätigkeit
beweisen konnte. So umständlich er in dem Aufsatze war, so kurz faßte er
sich in dem Briefe, den er an sie schrieb; er bat sie um ihre Freundschaft, um
ihre Liebe, wenn's möglich wäre; er bot ihr seine Hand an und bat sie um
baldige Entscheidung.

Nach einigem innerlichen Streit, ob er diese wichtige Sache noch erst mit
seinen Freunden, mit Jarno und dem Abbe, beraten solle, entschied er sich zu
schweigen. Er war zu fest entschlossen, die Sache war für ihn zu wichtig, als
daß er sie noch hätte dem Urteil des vernünftigsten und besten Mannes
unterwerfen mögen; ja sogar brauchte er die Vorsicht, seinen Brief auf der
nächsten Post selbst zu bestellen. Vielleicht hatte ihm der Gedanke, daß er in
so vielen Umständen seines Lebens, in denen er frei und im verborgenen zu
handeln glaubte, beobachtet, ja sogar geleitet worden war, wie ihm aus der
geschriebenen Rolle nicht undeutlich erschien, eine Art von unangenehmer
Empfindung gegeben, und nun wollte er wenigstens zu Theresens Herzen rein
vom Herzen reden und ihrer Entschließung und Entscheidung sein Schicksal
schuldig sein, und so machte er sich kein Gewissen, seine Wächter und
Aufseher in diesem wichtigen Punkte wenigstens zu umgehen.
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VIII. Buch, 2. Kapitel—1

Zweites Kapitel

Kaum war der Brief abgesendet, als Lothario zurückkam. Jedermann
freuete sich, die vorbereiteten wichtigen Geschäfte abgeschlossen und bald
geendigt zu sehen, und Wilhelm erwartete mit Verlangen, wie so viele Fäden
teils neu geknüpft, teils aufgelöst und nun sein eignes Verhältnis auf die
Zukunft bestimmt werden sollte. Lothario begrüßte sie alle aufs beste; er war
völlig wiederhergestellt und heiter, er hatte das Ansehen eines Mannes, der
weiß, was er tun soll, und dem in allem, was er tun will, nichts im Wege steht.

Wilhelm konnte ihm seinen herzlichen Gruß nicht zurückgeben. "Dies ist",
mußte er zu sich selbst sagen, "der Freund, der Geliebte, der Bräutigam
Theresens, an dessen Statt du dich einzudrängen denkst. Glaubst du denn
jemals einen solchen Eindruck auszulöschen oder zu verbannen?" Wäre der
Brief noch nicht fort gewesen, er hätte vielleicht nicht gewagt, ihn
abzusenden. Glücklicherweise war der Wurf schon getan, vielleicht war
Therese schon entschieden, nur die Entfernung deckte noch eine glückliche
Vollendung mit ihrem Schleier. Gewinn und Verlust mußten sich bald
entscheiden. Er suchte sich durch alle diese Betrachtungen zu beruhigen, und
doch waren die Bewegungen seines Herzens beinahe fieberhaft. Nur wenig
Aufmerksamkeit konnte er auf das wichtige Geschäft wenden, woran
gewissermaßen das Schicksal seines ganzen Vermögens hing. Ach! wie
unbedeutend erscheint dem Menschen in leidenschaftlichen Augenblicken
alles, was ihn umgibt, alles, was ihm angehört!

Zu seinem Glücke behandelte Lothario die Sache groß, und Werner mit
Leichtigkeit. Dieser hatte bei seiner heftigen Begierde zum Erwerb eine
lebhafte Freude über den schönen Besitz, der ihm oder vielmehr seinem
Freunde werden sollte. Lothario von seiner Seite schien ganz andere
Betrachtungen zu machen. "Ich kann mich nicht sowohl über einen Besitz
freuen", sagte er, "als über die Rechtmäßigkeit desselben."
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"Nun, beim Himmel!" rief Werner, "wird denn dieser unser Besitz nicht
rechtmäßig genug?"

"Nicht ganz!" versetzte Lothario.

"Geben wir denn nicht unser bares Geld dafür?"

"Recht gut!" sagte Lothario, "auch werden Sie dasjenige, was ich zu
erinnern habe, vielleicht für einen leeren Skrupel halten. Mir kommt kein
Besitz ganz rechtmäßig, ganz rein vor, als der dem Staate seinen schuldigen
Teil abträgt."

"Wie?" sagte Werner, "so wollten Sie also lieber, daß unsere frei gekauften
Güter steuerbar wären?"

"Ja", versetzte Lothario, "bis auf einen gewissen Grad: denn durch diese
Gleichheit mit allen übrigen Besitzungen entsteht ganz allein die Sicherheit
des Besitzes. Was hat der Bauer in den neuern Zeiten, wo so viele Begriffe
schwankend werden, für einen Hauptanlaß, den Besitz des Edelmanns für
weniger gegründet anzusehen als den seinigen? Nur den, daß jener nicht
belastet ist und auf ihn lastet."

"Wie wird es aber mit den Zinsen unseres Kapitals aussehen?" versetzte
Werner.

"Um nichts schlimmer!" sagte Lothario, "wenn uns der Staat gegen eine
billige, regelmäßige Abgabe das Lehns-Hokuspokus erlassen und uns mit
unsern Gütern nach Belieben zu schalten erlauben wollte, daß wir sie nicht in
so großen Massen zusammenhalten müßten, daß wir sie unter unsere Kinder
gleicher verteilen könnten, um alle in eine lebhafte, freie Tätigkeit zu
versetzen, statt ihnen nur die beschränkten und beschränkenden Vorrechte zu
hinterlassen, welche zu genießen wir immer die Geister unserer Vorfahren
hervorrufen müssen. Wieviel glücklicher wären Männer und Frauen, wenn sie
mit freien Augen umhergehen und bald ein würdiges Mädchen, bald einen
trefflichen Jüngling ohne andere Rücksichten durch ihre Wahl erheben
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könnten. Der Staat würde mehr, vielleicht bessere Bürger haben und nicht so
oft um Köpfe und Hände verlegen sein."

"Ich kann Sie versichern", sagte Werner, "daß ich in meinem Leben nie an
den Staat gedacht habe; meine Abgaben, Zölle und Geleite habe ich nur so
bezahlt, weil es einmal hergebracht ist."

"Nun", sagte Lothario, "ich hoffe Sie noch zum guten Patrioten zu machen:
denn wie der nur ein guter Vater ist, der bei Tische erst seinen Kindern
vorlegt, so ist der nur ein guter Bürger, der vor allen andern Ausgaben das,
was er dem Staate zu entrichten hat, zurücklegt."

Durch solche allgemeine Betrachtungen wurden ihre besondern Geschäfte
nicht aufgehalten, vielmehr beschleunigt. Als sie ziemlich damit zustande
waren, sagte Lothario zu Wilhelmen: "Ich muß Sie nun an einen Ort schicken,
wo Sie nötiger sind als hier: meine Schwester läßt Sie ersuchen, so bald als
möglich zu ihr zu kommen; die arme Mignon scheint sich zu verzehren, und
man glaubt, Ihre Gegenwart könnte vielleicht noch dem übel Einhalt tun.
Meine Schwester schickte mir dieses Billett noch nach, woraus Sie sehen
können, wieviel ihr daran gelegen ist." Lothario überreichte ihm ein
Blättchen. Wilhelm, der schon in der größten Verlegenheit zugehört hatte,
erkannte sogleich an diesen flüchtigen Bleistiftzügen die Hand der Gräfin und
wußte nicht, was er antworten sollte.

"Nehmen Sie Felix mit", sagte Lothario, "damit die Kinder sich
untereinander aufheitern. Sie müßten morgen früh beizeiten weg; der Wagen
meiner Schwester, in welchem meine Leute hergefahren sind, ist noch hier,
ich gebe Ihnen Pferde bis auf halben Weg, dann nehmen Sie Post. Leben Sie
recht wohl und richten viele Grüße von mir aus. Sagen Sie dabei meiner
Schwester, ich werde sie bald wiedersehen, und sie soll sich überhaupt auf
einige Gäste vorbereiten. Der Freund unseres Großoheims, der Marchese
Cipriani, ist auf dem Wege, hierherzukommen; er hoffte, den alten Mann noch
am Leben anzutreffen, und sie wollten sich zusammen an der Erinnerung
früherer Verhältnisse ergötzen und sich ihrer gemeinsamen Kunstliebhaberei
erfreuen. Der Marchese war viel jünger als mein Oheim und verdankte ihm



14

den besten Teil seiner Bildung; wir müssen alles aufbieten, um einigermaßen
die Lücke auszufüllen, die er finden wird, und das wird am besten durch eine
größere Gesellschaft geschehen."

Lothario ging darauf mit dem Abbe in sein Zimmer, Jarno war vorher
weggeritten; Wilhelm eilte auf seine Stube; er hatte niemand, dem er sich
vertrauen, niemand, durch den er einen Schritt, vor dem er sich so sehr
fürchtete, hätte abwenden können. Der kleine Diener kam und ersuchte ihn
einzupacken, weil sie noch diese Nacht aufbinden wollten, um mit Anbruch
des Tages wegzufahren. Wilhelm wußte nicht, was er tun sollte; endlich rief er
aus: "Du willst nur machen, daß du aus diesem Hause kommst; unterweges
überlegst du, was zu tun ist, und bleibst allenfalls auf der Hälfte des Weges
liegen, schickst einen Boten zurück, schreibst, was du dir nicht zu sagen
getraust, und dann mag werden, was will." Ungeachtet dieses Entschlusses
brachte er eine schlaflose Nacht zu; nur ein Blick auf den so schön ruhenden
Felix gab ihm einige Erquickung. "Oh!" rief er aus, "wer weiß, was noch für
Prüfungen auf mich warten, wer weiß, wie sehr mich begangene Fehler noch
quälen, wie oft mir gute und vernünftige Plane für die Zukunft mißlingen
sollen; aber diesen Schatz, den ich einmal besitze, erhalte mir, du erbittliches
oder unerbittliches Schicksal! Wäre es möglich, daß dieser beste Teil von mir
selbst vor mir zerstört, daß dieses Herz von meinem Herzen gerissen werden
könnte, so lebe wohl, Verstand und Vernunft, lebe wohl, jede Sorgfalt und
Vorsicht, verschwinde, du Trieb zur Erhaltung! Alles, was uns vom Tiere
unterscheidet, verliere sich! Und wenn es nicht erlaubt ist, seine traurigen
Tage freiwillig zu endigen, so hebe ein frühzeitiger Wahnsinn das Bewußtsein
auf, ehe der Tod, der es auf immer zerstört, die lange Nacht herbeiführt!"

Er faßte den Knaben in seine Arme, küßte ihn, drückte ihn an sich und
benetzte ihn mit reichlichen Tränen. Das Kind wachte auf; sein helles Auge,
sein freundlicher Blick rührten den Vater aufs innigste. "Welche Szene steht
mir bevor", rief er aus, "wenn ich dich der schönen, unglücklichen Gräfin
vorstellen soll, wenn sie dich an ihren Busen drückt, den dein Vater so tief
verletzt hat! Muß ich nicht fürchten, sie stößt dich wieder von sich mit einem
Schrei, sobald deine Berührung ihren wahren oder eingebildeten Schmerz
erneuert!"
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Der Kutscher ließ ihm nicht Zeit, weiter zu denken oder zu wählen, er
nötigte ihn vor Tage in den Wagen; nun wickelte er seinen Felix wohl ein, der
Morgen war kalt, aber heiter, das Kind sah zum erstenmal in seinem Leben
die Sonne aufgehn. Sein Erstaunen über den ersten feurigen Blick, über die
wachsende Gewalt des Lichts, seine Freude und seine wunderlichen
Bemerkungen erfreuten den Vater und ließen ihn einen Blick in das Herz tun,
vor welchem die Sonne wie über einem reinen, stillen See emporsteigt und
schwebt.

In einer kleinen Stadt spannte der Kutscher aus und ritt zurück. Wilhelm
nahm sogleich ein Zimmer in Besitz und fragte sich nun, ob er bleiben oder
vorwärts gehen solle. In dieser Unentschlossenheit wagte er das Blättchen
wieder hervorzunehmen, das er bisher nochmals anzusehen nicht getraut
hatte; es enthielt folgende Worte: "Schicke mir deinen jungen Freund ja bald;
Mignon hat sich diese beiden letzten Tage eher verschlimmert. So traurig
diese Gelegenheit ist, so soll mich's doch freuen, ihn kennenzulernen."

Die letzten Worte hatte Wilhelm beim ersten Blick nicht bemerkt. Er
erschrak darüber und war sogleich entschieden, daß er nicht gehen wollte.
"Wie?" rief er aus, "Lothario, der das Verhältnis weiß, hat ihr nicht eröffnet,
wer ich bin? Sie erwartet nicht mit gesetztem Gemüt einen Bekannten, den sie
lieber nicht wiedersähe, sie erwartet einen Fremden, und ich trete hinein! Ich
sehe sie zurückschaudern, ich sehe sie erröten! Nein, es ist mir unmöglich,
dieser Szene entgegenzusehen." Soeben wurden die Pferde herausgeführt und
eingespannt; Wilhelm war entschlossen, abzupacken und hierzubleiben. Er
war in der größten Bewegung. Als er ein Mädchen zur Treppe heraufkommen
hörte, die ihm anzeigen wollte, daß alles fertig sei, sann er geschwind auf eine
Ursache, die ihn hierzubleiben nötigte, und seine Augen ruhten ohne
Aufmerksamkeit auf dem Billett, das er in der Hand hielt. "Um Gottes
willen!" rief er aus, "was ist das? Das ist nicht die Hand der Gräfin, es ist die
Hand der Amazone!"

VIII. Buch, 2. Kapitel—2
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Das Mädchen trat herein, bat ihn herunterzukommen und führte Felix mit
sich fort. "Ist es möglich?" rief er aus, "ist es wahr? Was soll ich tun? Bleiben
und abwarten und aufklären? oder eilen? eilen und mich einer Entwicklung
entgegenstürzen? Du bist auf dem Wege zu ihr und kannst zaudern? Diesen
Abend sollst du sie sehen und willst dich freiwillig ins Gefängnis einsperren?
Es ist ihre Hand, ja sie ist's! Diese Hand beruft dich, ihr Wagen ist
angespannt, dich zu ihr zu führen; nun löst sich das Rätsel: Lothario hat zwei
Schwestern. Er weiß mein Verhältnis zu der einen; wieviel ich der andern
schuldig bin, ist ihm unbekannt. Auch sie weiß nicht, daß der verwundete
Vagabund, der ihr, wo nicht sein Leben, doch seine Gesundheit verdankt, in
dem Hause ihres Bruders so unverdient gütig aufgenommen worden ist."

Felix, der sich unten im Wagen schaukelte, rief: "Vater, komm! o komm!
sieh die schönen Wolken, die schönen Farben!"—"Ja, ich komme", rief
Wilhelm, indem er die Treppe hinuntersprang, "und alle Erscheinungen des
Himmels, die du gutes Kind noch sehr bewunderst, sind nichts gegen den
Anblick, den ich erwarte."

Im Wagen sitzend, rief er nun alle Verhältnisse in sein Gedächtnis zurück.
"So ist also auch diese Natalie die Freundin Theresens! welch eine
Entdeckung, welche Hoffnung und welche Aussichten! Wie seltsam, daß die
Furcht, von der einen Schwester reden zu hören, mir das Dasein der andern
ganz und gar verbergen konnte!" Mit welcher Freude sah er seinen Felix an;
er hoffte für den Knaben wie für sich die beste Aufnahme.

Der Abend kam heran, die Sonne war untergegangen, der Weg nicht der
beste, der Postillon fuhr langsam, Felix war eingeschlafen, und neue Sorgen
und Zweifel stiegen in dem Busen unseres Freundes auf. "Von welchem
Wahn, von welchen Einfällen wirst du beherrscht!" sagte er zu sich selbst,
"eine ungewisse ähnlichkeit der Handschrift macht dich auf einmal sicher und
gibt dir Gelegenheit, das wunderbarste Märchen auszudenken." Er nahm das
Billett wieder vor, und bei dem abgehenden Tageslicht glaubte er wieder die
Handschrift der Gräfin zu erkennen; seine Augen wollten im einzelnen nicht
wiederfinden, was ihm sein Herz im ganzen auf einmal gesagt hatte. "So
ziehen dich denn doch diese Pferde zu einer schrecklichen Szene! Wer weiß,
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ob sie dich nicht in wenig Stunden schon wieder zurückführen werden? Und
wenn du sie nur noch allein anträfest; aber vielleicht ist ihr Gemahl
gegenwärtig, vielleicht die Baronesse! Wie verändert werde ich sie finden!
Werde ich vor ihr auf den Füßen stehen können?"

Nur eine schwache Hoffnung, daß er seiner Amazone entgegengehe, konnte
manchmal durch die trüben Vorstellungen durchblicken. Es war Nacht
geworden, der Wagen rasselte in einen Hof hinein und hielt still; ein Bedienter
mit einer Wachsfackel trat aus einem prächtigen Portal hervor und kam die
breiten Stufen hinunter bis an den Wagen. "Sie werden schon lange erwartet",
sagte er, indem er das Leder aufschlug. Wilhelm, nachdem er ausgestiegen
war, nahm den schlafenden Felix auf den Arm, und der erste Bediente rief zu
einem zweiten, der mit einem Lichte in der Türe stand: "Führe den Herrn
gleich zur Baronesse."

Blitzschnell fuhr Wilhelmen durch die Seele: "Welch ein Glück! Es sei
vorsätzlich oder zufällig, die Baronesse ist hier! Ich soll sie zuerst sehen!
Wahrscheinlich schläft die Gräfin schon! Ihr guten Geister, helft, daß der
Augenblick der größten Verlegenheit leidlich vorübergehe!"

Er trat in das Haus und fand sich an dem ernsthaftesten, seinem Gefühle
nach dem heiligsten Orte, den er je betreten hatte. Eine herabhängende
blendende Laterne erleuchtete eine breite, sanfte Treppe, die ihm
entgegenstand und sich oben beim Umwenden in zwei Teile teilte. Marmorne
Statuen und Büsten standen auf Piedestalen und in Nischen geordnet; einige
schienen ihm bekannt. Jugendeindrücke verlöschen nicht, auch in ihren
kleinsten Teilen. Er erkannte eine Muse, die seinem Großvater gehört hatte,
zwar nicht an ihrer Gestalt und an ihrem Wert, doch an einem restaurierten
Arme und an den neueingesetzten Stücken des Gewandes. Es war, als wenn er
ein Märchen erlebte. Das Kind ward ihm schwer; er zauderte auf den Stufen
und kniete nieder, als ob er es bequemer fassen wollte. Eigentlich aber
bedurfte er einer augenblicklichen Erholung. Er konnte kaum sich wieder
aufheben. Der vorleuchtende Bediente wollte ihm das Kind abnehmen, er
konnte es nicht von sich lassen. Darauf trat er in den Vorsaal, und zu seinem
noch größern Erstaunen erblickte er das wohlbekannte Bild vom kranken
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Königssohn an der Wand. Er hatte kaum Zeit, einen Blick darauf zu werfen,
der Bediente nötigte ihn durch ein paar Zimmer in ein Kabinett. Dort, hinter
einem Lichtschirme, der sie beschattete, saß ein Frauenzimmer und las. "O
daß sie es wäre!" sagte er zu sich selbst in diesem entscheidenden Augenblick.
Er setzte das Kind nieder, das aufzuwachen schien, und dachte sich der Dame
zu nähern, aber das Kind sank schlaftrunken zusammen, das Frauenzimmer
stand auf und kam ihm entgegen. Die Amazone war's! Er konnte sich nicht
halten, stürzte auf seine Knie und rief aus: "Sie ist's!" Er faßte ihre Hand und
küßte sie mit unendlichem Entzücken. Das Kind lag zwischen ihnen beiden
auf dem Teppich und schlief sanft.

Felix ward auf das Kanapee gebracht, Natalie setzte sich zu ihm, sie hieß
Wilhelmen auf den Sessel sitzen, der zunächst dabeistand. Sie bot ihm einige
Erfrischungen an, die er ausschlug, indem er nur beschäftigt war, sich zu
versichern, daß sie es sei, und ihre durch den Lichtschirm beschatteten Züge
genau wiederzusehen und sicher wiederzuerkennen. Sie erzählte ihm von
Mignons Krankheit im allgemeinen, daß das Kind von wenigen tiefen
Empfindungen nach und nach aufgezehrt werde, daß es bei seiner großen
Reizbarkeit, die es verberge, von einem Krampf an seinem armen Herzen oft
heftig und gefährlich leide, daß dieses erste Organ des Lebens bei
unvermuteten Gemütsbewegungen manchmal plötzlich stillestehe und keine
Spur der heilsamen Lebensregung in dem Busen des guten Kindes gefühlt
werden könne. Sei dieser ängstliche Krampf vorbei, so äußere sich die Kraft
der Natur wieder in gewaltsamen Pulsen und ängstige das Kind nunmehr
durch übermaß, wie es vorher durch Mangel gelitten habe.

Wilhelm erinnerte sich einer solchen krampfhaften Szene, und Natalie
bezog sich auf den Arzt, der weiter mit ihm über die Sache sprechen und die
Ursache, warum man den Freund und Wohltäter des Kindes gegenwärtig
herbeigerufen, umständlicher vorlegen würde. "Eine sonderbare
Veränderung", fuhr Natalie fort, "werden Sie an ihr finden; sie geht nunmehr
in Frauenkleidern, vor denen sie sonst einen so großen Abscheu zu haben
schien."

"Wie haben Sie das erreicht?" fragte Wilhelm.
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"Wenn es wünschenswert war, so sind wir es nur dem Zufall schuldig.
Hören Sie, wie es zugegangen ist. Sie wissen vielleicht, daß ich immer eine
Anzahl junger Mädchen um mich habe, deren Gesinnungen ich, indem sie
neben mir aufwachsen, zum Guten und Rechten zu bilden wünsche. Aus
meinem Munde hören sie nichts, als was ich selber für wahr halte, doch kann
ich und will ich nicht hindern, daß sie nicht auch von andern manches
vernehmen, was als Irrtum, als Vorurteil in der Welt gäng und gäbe ist. Fragen
sie mich darüber, so suche ich, soviel nur möglich ist, jene fremden,
ungehörigen Begriffe irgendwo an einen richtigen anzuknüpfen, um sie
dadurch, wo nicht nützlich, doch unschädlich zu machen. Schon seit einiger
Zeit hatten meine Mädchen aus dem Munde der Bauerkinder gar manches von
Engeln, vom Knechte Ruprecht, vom Heiligen Christe vernommen, die zu
gewissen Zeiten in Person erscheinen, gute Kinder beschenken und unartige
bestrafen sollten. Sie hatten eine Vermutung, daß es verkleidete Personen sein
müßten, worin ich sie denn auch bestärkte und, ohne mich viel auf Deutungen
einzulassen, mir vornahm, ihnen bei der ersten Gelegenheit ein solches
Schauspiel zu geben. Es fand sich eben, daß der Geburtstag von
Zwillingsschwestern, die sich immer sehr gut betragen hatten, nahe war; ich
versprach, daß ihnen diesmal ein Engel die kleinen Geschenke bringen sollte,
die sie so wohl verdient hätten. Sie waren äußerst gespannt auf diese
Erscheinung. Ich hatte mir Mignon zu dieser Rolle ausgesucht, und sie ward
an dem bestimmten Tage in ein langes, leichtes, weißes Gewand anständig
gekleidet. Es fehlte nicht an einem goldenen Gürtel um die Brust und an
einem gleichen Diadem in den Haaren. Anfangs wollte ich die Flügel
weglassen, doch bestanden die Frauenzimmer, die sie anputzten, auf ein Paar
großer goldner Schwingen, an denen sie recht ihre Kunst zeigen wollten. So
trat, mit einer Lilie in der einen Hand und mit einem Körbchen in der andern,
die wundersame Erscheinung in die Mitte der Mädchen und überraschte mich
selbst. "Da kommt der Engel!" sagte ich. Die Kinder traten alle wie zurück;
endlich riefen sie aus: "Es ist Mignon!" und getrauten sich doch nicht, dem
wundersamen Bilde näher zu treten.

"Hier sind eure Gaben", sagte sie und reichte das Körbchen hin. Man
versammelte sich um sie, man betrachtete, man befühlte, man befragte sie.
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"Bist du ein Engel?" fragte das eine Kind.

"Ich wollte, ich wär es", versetzte Mignon.

"Warum trägst du eine Lilie?"

"So rein und offen sollte mein Herz sein, dann wär ich glücklich."

"Wie ist's mit den Flügeln? Laß sie sehen!"

"Sie stellen schönere vor, die noch nicht entfaltet sind."

Und so antwortete sie bedeutend auf jede unschuldige, leichte Frage. Als
die Neugierde der kleinen Gesellschaft befriedigt war und der Eindruck dieser
Erscheinung stumpf zu werden anfing, wollte man sie wieder auskleiden. Sie
verwehrte es, nahm ihre Zither, setzte sich hier auf diesen hohen Schreibtisch
hinauf und sang ein Lied mit unglaublicher Anmut:

So laßt mich scheinen, bis ich werde;
Zieht mir das weiße Kleid nicht aus!
Ich eile von der schönen Erde
Hinab in jenes feste Haus.

Dort ruh ich eine kleine Stille,
Dann öffnet sich der frische Blick,
Ich lasse dann die reine Hülle,
Den Gürtel und den Kranz zurück.

Und jene himmlischen Gestalten,
Sie fragen nicht nach Mann und Weib,
Und keine Kleider, keine Falten
Umgeben den verklärten Leib.
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Zwar lebt ich ohne Sorg und Mühe,
Doch fühlt ich tiefen Schmerz genung;
Vor Kummer altert ich zu frühe;
Macht mich auf ewig wieder jung!

Ich entschloß mich sogleich", fuhr Natalie fort, "ihr das Kleid zu lassen und
ihr noch einige der Art anzuschaffen, in denen sie nun auch geht und in denen,
wie es mir scheint, ihr Wesen einen ganz andern Ausdruck hat."

Da es schon spät war, entließ Natalie den Ankömmling, der nicht ohne
einige Bangigkeit sich von ihr trennte. "Ist sie verheiratet oder nicht?" dachte
er bei sich selbst. Er hatte gefürchtet, sooft sich etwas regte, eine Türe möchte
sich auftun und der Gemahl hereintreten. Der Bediente, der ihn in sein
Zimmer einließ, entfernte sich schneller, als er Mut gefaßt hatte, nach diesem
Verhältnis zu fragen. Die Unruhe hielt ihn noch eine Zeitlang wach, und er
beschäftigte sich, das Bild der Amazone mit dem Bilde seiner neuen,
gegenwärtigen Freundin zu vergleichen. Sie wollten noch nicht miteinander
zusammenfließen; jenes hatte er sich gleichsam geschaffen, und dieses schien
fast ihn umschaffen zu wollen.

VIII. Buch, 3. Kapitel—1

Drittes Kapitel

Den andern Morgen, da noch alles still und ruhig war, ging er, sich im
Hause umzusehen. Es war die reinste, schönste, würdigste Baukunst, die er
gesehen hatte. "Ist doch wahre Kunst", rief er aus, "wie gute Gesellschaft: sie
nötigt uns auf die angenehmste Weise, das Maß zu erkennen, nach dem und
zu dem unser Innerstes gebildet ist." Unglaublich angenehm war der
Eindruck, den die Statuen und Büsten seines Großvaters auf ihn machten. Mit
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Verlangen eilte er dem Bilde vom kranken Königssohn entgegen, und noch
immer fand er es reizend und rührend. Der Bediente öffnete ihm verschiedene
andere Zimmer; er fand eine Bibliothek, eine Naturaliensammlung, ein
physikalisches Kabinett. Er fühlte sich so fremd vor allen diesen
Gegenständen. Felix war indessen erwacht und ihm nachgesprungen; der
Gedanke, wie und wann er Theresens Brief erhalten werde, machte ihm
Sorge; er fürchtete sich vor dem Anblick Mignons, gewissermaßen vor dem
Anblick Nataliens. Wie ungleich war sein gegenwärtiger Zustand mit jenen
Augenblicken, als er den Brief an Theresen gesiegelt hatte und mit frohem
Mut sich ganz einem so edlen Wesen hingab.

Natalie ließ ihn zum Frühstück einladen. Er trat in ein Zimmer, in welchem
verschiedene reinlich gekleidete Mädchen, alle, wie es schien, unter zehn
Jahren, einen Tisch zurechtemachten, indem eine ältliche Person verschiedene
Arten von Getränken hereinbrachte.

Wilhelm beschaute ein Bild, das über dem Kanapee hing, mit
Aufmerksamkeit, er mußte es für das Bild Nataliens erkennen, sowenig es
ihm genugtun wollte. Natalie trat herein, und die ähnlichkeit schien ganz zu
verschwinden. Zu seinem Troste hatte es ein Ordenskreuz an der Brust, und er
sah ein gleiches an der Brust Nataliens.

"Ich habe das Porträt hier angesehen", sagte er zu ihr, "und mich
verwundert, wie ein Maler zugleich so wahr und so falsch sein kann. Das Bild
gleicht Ihnen im allgemeinen recht sehr gut, und doch sind es weder Ihre
Züge noch Ihr Charakter."

"Es ist vielmehr zu verwundern", versetzte Natalie, "daß es so viel
ähnlichkeit hat; denn es ist gar mein Bild nicht; es ist das Bild einer Tante, die
mir noch in ihrem Alter glich, da ich erst ein Kind war. Es ist gemalt, als sie
ungefähr meine Jahre hatte, und beim ersten Anblick glaubt jedermann mich
zu sehen. Sie hätten diese treffliche Person kennen sollen. Ich bin ihr so viel
schuldig. Eine sehr schwache Gesundheit, vielleicht zuviel Beschäftigung mit
sich selbst und dabei eine sittliche und religiöse ängstlichkeit ließen sie das
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der Welt nicht sein, was sie unter andern Umständen hätte werden können. Sie
war ein Licht, das nur wenigen Freunden und mir besonders leuchtete."

"Wäre es möglich", versetzte Wilhelm, der sich einen Augenblick besonnen
hatte, indem nun auf einmal so vielerlei Umstände ihm zusammentreffend
erschienen, "wäre es möglich, daß jene schöne, herrliche Seele, deren stille
Bekenntnisse auch mir mitgeteilt worden sind, Ihre Tante sei?"

"Sie haben das Heft gelesen?" fragte Natalie.

"Ja!" versetzte Wilhelm, "mit der größten Teilnahme und nicht ohne
Wirkung auf mein ganzes Leben. Was mir am meisten aus dieser Schrift
entgegenleuchtete, war, ich möchte so sagen, die Reinlichkeit des Daseins,
nicht allein ihrer selbst, sondern auch alles dessen, was sie umgab, diese
Selbständigkeit ihrer Natur und die Unmöglichkeit, etwas in sich
aufzunehmen, was mit der edlen, liebevollen Stimmung nicht harmonisch
war."

"So sind Sie", versetzte Natalie, "billiger, ja ich darf wohl sagen, gerechter
gegen diese schöne Natur als manche anderen, denen man auch dieses
Manuskript mitgeteilt hat. Jeder gebildete Mensch weiß, wie sehr er an sich
und andern mit einer gewissen Roheit zu kämpfen hat, wieviel ihn seine
Bildung kostet und wie sehr er doch in gewissen Fällen nur an sich selbst
denkt und vergißt, was er andern schuldig ist. Wie oft macht der gute Mensch
sich Vorwürfe, daß er nicht zart genug gehandelt habe; und doch, wenn nun
eine schöne Natur sich allzu zart, sich allzu gewissenhaft bildet, ja, wenn man
will, sich überbildet, für diese scheint keine Duldung, keine Nachsicht in der
Welt zu sein. Dennoch sind die Menschen dieser Art außer uns, was die Ideale
im Innern sind, Vorbilder, nicht zum Nachahmen, sondern zum Nachstreben.
Man lacht über die Reinlichkeit der Holländerinnen, aber wäre Freundin
Therese, was sie ist, wenn ihr nicht eine ähnliche Idee in ihrem Hauswesen
immer vorschwebte?"

"So finde ich also", rief Wilhelm aus, "in Theresens Freundin jene Natalie
vor mir, an welcher das Herz jener köstlichen Verwandten hing, jene Natalie,
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die von Jugend an so teilnehmend, so liebevoll und hilfreich war! Nur aus
einem solchen Geschlecht konnte eine solche Natur entstehen! Welch eine
Aussicht eröffnet sich vor mir, da ich auf einmal Ihre Voreltern und den
ganzen Kreis, dem Sie angehören, überschaue."

"Ja!" versetzte Natalie, "Sie könnten in einem gewissen Sinne nicht besser
von uns unterrichtet sein als durch den Aufsatz unserer Tante; freilich hat ihre
Neigung zu mir sie zuviel Gutes von dem Kinde sagen lassen. Wenn man von
einem Kinde redet, spricht man niemals den Gegenstand, immer nur seine
Hoffnungen aus."

Wilhelm hatte indessen schnell überdacht, daß er nun auch von Lotharios
Herkunft und früher Jugend unterrichtet sei; die schöne Gräfin erschien ihm
als Kind mit den Perlen ihrer Tante um den Hals; auch er war diesen Perlen so
nahe gewesen, als ihre zarten, liebevollen Lippen sich zu den seinigen
herunterneigten; er suchte diese schönen Erinnerungen durch andere
Gedanken zu entfernen. Er lief die Bekanntschaften durch, die ihm jene
Schrift verschafft hatte. "So bin ich denn", rief er aus, "in dem Hause des
würdigen Oheims! Es ist kein Haus, es ist ein Tempel, und Sie sind die
würdige Priesterin, ja der Genius selbst; ich werde mich des Eindrucks von
gestern abend zeitlebens erinnern, als ich hereintrat und die alten Kunstbilder
der frühsten Jugend wieder vor mir standen. Ich erinnerte mich der
mitleidigen Marmorbilder in Mignons Lied; aber diese Bilder hatten über
mich nicht zu trauern, sie sahen mich mit hohem Ernst an und schlossen
meine früheste Zeit unmittelbar an diesen Augenblick. Diesen unsern alten
Familienschatz, diese Lebensfreude meines Großvaters finde ich hier
zwischen so vielen andern würdigen Kunstwerken aufgestellt, und mich, den
die Natur zum Liebling dieses guten alten Mannes gemacht hatte, mich
Unwürdigen finde ich nun auch hier, o Gott! in welchen Verbindungen, in
welcher Gesellschaft!"

Die weibliche Jugend hatte nach und nach das Zimmer verlassen, um ihren
kleinen Beschäftigungen nachzugehn. Wilhelm, der mit Natalien allein
geblieben war, mußte ihr seine letzten Worte deutlicher erklären. Die
Entdeckung, daß ein schätzbarer Teil der aufgestellten Kunstwerke seinem
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Großvater angehört hatte, gab eine sehr heitere, gesellige Stimmung. So wie
er durch jenes Manuskript mit dem Hause bekannt worden war, so fand er
sich nun auch gleichsam in seinem Erbteile wieder. Nun wünschte er Mignon
zu sehen; die Freundin bat ihn, sich noch so lange zu gedulden, bis der Arzt,
der in die Nachbarschaft gerufen worden, wieder zurückkäme. Man kann
leicht denken, daß es derselbe kleine, tätige Mann war, den wir schon kennen
und dessen auch die "Bekenntnisse einer schönen Seele" erwähnten.

"Da ich mich", fuhr Wilhelm fort, "mitten in jenem Familienkreis befinde,
so ist ja wohl der Abbe, dessen jene Schrift erwähnt, auch der wunderbare,
unerklärliche Mann, den ich in dem Hause Ihres Bruders nach den seltsamsten
Ereignissen wiedergefunden habe? Vielleicht geben Sie mir einige nähere
Aufschlüsse über ihn?"

Natalie versetzte: "über ihn wäre vieles zu sagen; wovon ich am genauesten
unterrichtet bin, ist der Einfluß, den er auf unsere Erziehung gehabt hat. Er
war, wenigstens eine Zeitlang, überzeugt, daß die Erziehung sich nur an die
Neigung anschließen müsse; wie er jetzt denkt, kann ich nicht sagen. Er
behauptete: das Erste und Letzte am Menschen sei Tätigkeit, und man könne
nichts tun, ohne die Anlage dazu zu haben, ohne den Instinkt, der uns dazu
treibe. "Man gibt zu", pflegte er zu sagen, "daß Poeten geboren werden, man
gibt es bei allen Künsten zu, weil man muß und weil jene Wirkungen der
menschlichen Natur kaum scheinbar nachgeäfft werden können; aber wenn
man es genau betrachtet, so wird jede, auch nur die geringste Fähigkeit uns
angeboren, und es gibt keine unbestimmte Fähigkeit. Nur unsere zweideutige,
zerstreute Erziehung macht die Menschen ungewiß; sie erregt Wünsche, statt
Triebe zu beleben, und anstatt den wirklichen Anlagen aufzuhelfen, richtet sie
das Streben nach Gegenständen, die so oft mit der Natur, die sich nach ihnen
bemüht, nicht übereinstimmen. Ein Kind, ein junger Mensch, die auf ihrem
eigenen Wege irregehen, sind mir lieber als manche, die auf fremdem Wege
recht wandeln. Finden jene, entweder durch sich selbst oder durch Anleitung,
den rechten Weg, das ist den, der ihrer Natur gemäß ist, so werden sie ihn nie
verlassen, anstatt daß diese jeden Augenblick in Gefahr sind, ein fremdes Joch
abzuschütteln und sich einer unbedingten Freiheit zu übergeben.""
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"Es ist sonderbar", sagte Wilhelm, "daß dieser merkwürdige Mann auch an
mir teilgenommen und mich, wie es scheint, nach seiner Weise, wo nicht
geleitet, doch wenigstens eine Zeitlang in meinen Irrtümern gestärkt hat. Wie
er es künftig verantworten will, daß er in Verbindung mit mehreren mich
gleichsam zum besten hatte, muß ich wohl mit Geduld erwarten."

"Ich habe mich nicht über diese Grille, wenn sie eine ist, zu beklagen",
sagte Natalie; "denn ich bin freilich unter meinen Geschwistern am besten
dabei gefahren. Auch seh ich nicht, wie mein Bruder Lothario hätte schöner
ausgebildet werden können; nur hätte vielleicht meine gute Schwester, die
Gräfin, anders behandelt werden sollen, vielleicht hätte man ihrer Natur etwas
mehr Ernst und Stärke einflößen können. Was aus Bruder Friedrich werden
soll, läßt sich gar nicht denken; ich fürchte, er wird das Opfer dieser
pädagogischen Versuche werden."

"Sie haben noch einen Bruder?" rief Wilhelm.

"Ja!" versetzte Natalie, "und zwar eine sehr lustige, leichtfertige Natur, und
da man ihn nicht abgehalten hatte, in der Welt herumzufahren, so weiß ich
nicht, was aus diesem losen, lockern Wesen werden soll. Ich habe ihn seit
langer Zeit nicht gesehen. Das einzige beruhigt mich, daß der Abbe und
überhaupt die Gesellschaft meines Bruders jederzeit unterrichtet sind, wo er
sich aufhält und was er treibt."

Wilhelm war eben im Begriff, Nataliens Gedanken sowohl über diese
Paradoxen zu erforschen als auch über die geheimnisvolle Gesellschaft von
ihr Aufschlüsse zu begehren, als der Medikus hereintrat und nach dem ersten
Willkommen sogleich von Mignons Zustande zu sprechen anfing.

Natalie, die darauf den Felix bei der Hand nahm, sagte, sie wolle ihn zu
Mignon führen und das Kind auf die Erscheinung seines Freundes
vorbereiten.

Der Arzt war nunmehr mit Wilhelm allein und fuhr fort: "Ich habe Ihnen
wunderbare Dinge zu erzählen, die Sie kaum vermuten. Natalie läßt uns
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Raum, damit wir freier von Dingen sprechen können, die, ob ich sie gleich
nur durch sie selbst erfahren konnte, doch in ihrer Gegenwart so frei nicht
abgehandelt werden dürften. Die sonderbare Natur des guten Kindes, von dem
jetzt die Rede ist, besteht beinah nur aus einer tiefen Sehnsucht; das
Verlangen, ihr Vaterland wiederzusehen, und das Verlangen nach Ihnen, mein
Freund, ist, möchte ich fast sagen, das einzige Irdische an ihr; beides greift
nur in eine unendliche Ferne, beide Gegenstände liegen unerreichbar vor
diesem einzigen Gemüt. Sie mag in der Gegend von Mailand zu Hause sein
und ist in sehr früher Jugend durch eine Gesellschaft Seiltänzer ihren Eltern
entführt worden. Näheres kann man von ihr nicht erfahren, teils weil sie zu
jung war, um Ort und Namen genau angeben zu können, besonders aber weil
sie einen Schwur getan hat, keinem lebendigen Menschen ihre Wohnung und
Herkunft näher zu bezeichnen. Denn eben jene Leute, die sie in der Irre
fanden und denen sie ihre Wohnung so genau beschrieb mit so dringenden
Bitten, sie nach Hause zu führen, nahmen sie nur desto eiliger mit sich fort
und scherzten nachts in der Herberge, da sie glaubten, das Kind schlafe schon,
über den guten Fang und beteuerten, daß es den Weg zurück nicht wieder
finden sollte. Da überfiel das arme Geschöpf eine gräßliche Verzweiflung, in
der ihm zuletzt die Mutter Gottes erschien und es versicherte, daß sie sich
seiner annehmen wolle. Es schwur darauf bei sich selbst einen heiligen Eid,
daß sie künftig niemand mehr vertrauen, niemand ihre Geschichte erzählen
und in der Hoffnung einer unmittelbaren göttlichen Hülfe leben und sterben
wolle. Selbst dieses, was ich Ihnen hier erzähle, hat sie Natalien nicht
ausdrücklich vertraut; unsere werte Freundin hat es aus einzelnen äußerungen,
aus Liedern und kindlichen Unbesonnenheiten, die gerade das verraten, was
sie verschweigen wollen, zusammengereiht."

Wilhelm konnte sich nunmehr manches Lied, manches Wort dieses guten
Kindes erklären. Er bat seinen Freund aufs dringendste, ihm ja nichts
vorzuenthalten, was ihm von den sonderbaren Gesängen und Bekenntnissen
des einzigen Wesens bekannt worden sei.

"Oh!" sagte der Arzt, "bereiten Sie sich auf ein sonderbares Bekenntnis, auf
eine Geschichte, an der Sie, ohne sich zu erinnern, viel Anteil haben, die, wie
ich fürchte, für Tod und Leben dieses guten Geschöpfs entscheidend ist."
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"Lassen Sie mich hören", versetzte Wilhelm, "ich bin äußerst ungeduldig."

VIII. Buch, 3. Kapitel—2

"Erinnern Sie sich", sagte der Arzt, "eines geheimen, nächtlichen,
weiblichen Besuchs nach der Aufführung des "Hamlets"?"

"Ja, ich erinnere mich dessen wohl!" rief Wilhelm beschämt, "aber ich
glaubte nicht, in diesem Augenblick daran erinnert zu werden."

"Wissen Sie, wer es war?"

"Nein! Sie erschrecken mich! Um's Himmels willen doch nicht Mignon?
Wer war's? Sagen Sie mir's!"

"Ich weiß es selbst nicht."

"Also nicht Mignon?"

"Nein, gewiß nicht! aber Mignon war im Begriff, sich zu Ihnen zu
schleichen, und mußte aus einem Winkel mit Entsetzen sehen, daß eine
Nebenbuhlerin ihr zuvorkam."

"Eine Nebenbuhlerin!" rief Wilhelm aus. "Reden Sie weiter, Sie verwirren
mich ganz und gar."

"Sein Sie froh", sagte der Arzt, "daß Sie diese Resultate so schnell von mir
erfahren können. Natalie und ich, die wir doch nur einen entferntern Anteil
nehmen, wir waren genug gequält, bis wir den verworrenen Zustand dieses
guten Wesens, dem wir zu helfen wünschten, nur so deutlich einsehen
konnten. Durch leichtsinnige Reden Philinens und der andern Mädchen, durch
ein gewisses Liedchen aufmerksam gemacht, war ihr der Gedanke so reizend
geworden, eine Nacht bei dem Geliebten zuzubringen, ohne daß sie dabei
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etwas weiter als eine vertrauliche, glückliche Ruhe zu denken wußte. Die
Neigung für Sie, mein Freund, war in dem guten Herzen schon lebhaft und
gewaltsam, in Ihren Armen hatte das gute Kind schon von manchem Schmerz
ausgeruht, sie wünschte sich nun dieses Glück in seiner ganzen Fülle. Bald
nahm sie sich vor, Sie freundlich darum zu bitten, bald hielt sie ein heimlicher
Schauder wieder davon zurück. Endlich gab ihr der lustige Abend und die
Stimmung des häufig genossenen Weins den Mut, das Wagestück zu
versuchen und sich jene Nacht bei Ihnen einzuschleichen. Schon war sie
vorausgelaufen, um sich in der unverschlossenen Stube zu verbergen, allein
als sie eben die Treppe hinaufgekommen war, hörte sie ein Geräusch; sie
verbarg sich und sah ein weißes, weibliches Wesen in Ihr Zimmer schleichen.
Sie kamen selbst bald darauf, und sie hörte den großen Riegel zuschieben.

Mignon empfand unerhörte Qual, alle die heftigen Empfindungen einer
leidenschaftlichen Eifersucht mischten sich zu dem unbekannten Verlangen
einer dunkeln Begierde und griffen die halbentwickelte Natur gewaltsam an.
Ihr Herz, das bisher vor Sehnsucht und Erwartung lebhaft geschlagen hatte,
fing auf einmal an zu stocken und drückte wie eine bleierne Last ihren Busen,
sie konnte nicht zu Atem kommen, sie wußte sich nicht zu helfen, sie hörte
die Harfe des Alten, eilte zu ihm unter das Dach und brachte die Nacht zu
seinen Füßen unter entsetzlichen Zuckungen hin."

Der Arzt hielt einen Augenblick inne, und da Wilhelm stilleschwieg, fuhr er
fort: "Natalie hat mir versichert, es habe sie in ihrem Leben nichts so
erschreckt und angegriffen als der Zustand des Kindes bei dieser Erzählung;
ja unsere edle Freundin machte sich Vorwürfe, daß sie durch ihre Fragen und
Anleitungen diese Bekenntnisse hervorgelockt und durch die Erinnerung die
lebhaften Schmerzen des guten Mädchens so grausam erneuert habe.

"Das gute Geschöpf", so erzählte mir Natalie, "war kaum auf diesem
Punkte seiner Erzählung oder vielmehr seiner Antworten auf meine
steigenden Fragen, als es auf einmal vor mir niederstürzte und, mit der Hand
am Busen, über den wiederkehrenden Schmerz jener schrecklichen Nacht sich
beklagte. Es wand sich wie ein Wurm an der Erde, und ich mußte alle meine
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Fassung zusammennehmen, um die Mittel, die mir für Geist und Körper unter
diesen Umständen bekannt waren, zu denken und anzuwenden.""

"Sie setzen mich in eine bängliche Lage", rief Wilhelm, "indem Sie mich
eben im Augenblicke, da ich das liebe Geschöpf wiedersehen soll, mein
vielfaches Unrecht gegen dasselbe so lebhaft fühlen lassen. Soll ich sie sehen,
warum nehmen Sie mir den Mut, ihr mit Freiheit entgegenzutreten? Und soll
ich Ihnen gestehen: da ihr Gemüt so gestimmt ist, so seh ich nicht ein, was
meine Gegenwart helfen soll? Sind Sie als Arzt überzeugt, daß jene doppelte
Sehnsucht ihre Natur so weit untergraben hat, daß sie sich vom Leben
abzuscheiden droht, warum soll ich durch meine Gegenwart ihre Schmerzen
erneuern und vielleicht ihr Ende beschleunigen?"

"Mein Freund!" versetzte der Arzt, "wo wir nicht helfen können, sind wir
doch schuldig zu lindern, und wie sehr die Gegenwart eines geliebten
Gegenstandes der Einbildungskraft ihre zerstörende Gewalt nimmt und die
Sehnsucht in ein ruhiges Schauen verwandelt, davon habe ich die wichtigsten
Beispiele. Alles mit Maß und Ziel! Denn ebenso kann die Gegenwart eine
verlöschende Leidenschaft wieder anfachen. Sehen Sie das gute Kind,
betragen Sie sich freundlich, und lassen Sie uns abwarten, was daraus
entsteht."

Natalie kam eben zurück und verlangte, daß Wilhelm ihr zu Mignon folgen
sollte. "Sie scheint mit Felix ganz glücklich zu sein und wird den Freund,
hoffe ich, gut empfangen." Wilhelm folgte nicht ohne einiges Widerstreben; er
war tief gerührt von dem, was er vernommen hatte, und fürchtete eine
leidenschaftliche Szene. Als er hereintrat, ergab sich gerade das Gegenteil.

Mignon im langen weißen Frauengewande, teils mit lockigen, teils
aufgebundenen reichen braunen Haaren, saß, hatte Felix auf dem Schoße und
drückte ihn an ihr Herz; sie sah völlig aus wie ein abgeschiedner Geist, und
der Knabe wie das Leben selbst; es schien, als wenn Himmel und Erde sich
umarmten. Sie reichte Wilhelmen lächelnd die Hand und sagte: "Ich danke
dir, daß du mir das Kind wiederbringst; sie hatten ihn, Gott weiß wie,
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entführt, und ich konnte nicht leben zeither. Solange mein Herz auf der Erde
noch etwas bedarf, soll dieser die Lücke ausfüllen."

Die Ruhe, womit Mignon ihren Freund empfangen hatte, versetzte die
Gesellschaft in große Zufriedenheit. Der Arzt verlangte, daß Wilhelm sie
öfters sehen und daß man sie sowohl körperlich als geistig im Gleichgewicht
erhalten sollte. Er selbst entfernte sich und versprach, in kurzer Zeit
wiederzukommen.

Wilhelm konnte nun Natalien in ihrem Kreise beobachten: man hätte sich
nichts Besseres gewünscht, als neben ihr zu leben. Ihre Gegenwart hatte den
reinsten Einfluß auf junge Mädchen und Frauenzimmer von verschiedenem
Alter, die teils in ihrem Hause wohnten, teils aus der Nachbarschaft sie mehr
oder weniger zu besuchen kamen.

"Der Gang Ihres Lebens", sagte Wilhelm einmal zu ihr, "ist wohl immer
sehr gleich gewesen? Denn die Schilderung, die Ihre Tante von Ihnen als Kind
macht, scheint, wenn ich nicht irre, noch immer zu passen. Sie haben sich,
man fühlt es Ihnen wohl an, nie verwirrt. Sie waren nie genötigt, einen Schritt
zurück zu tun."

"Das bin ich meinem Oheim und dem Abbe schuldig", versetzte Natalie,
"die meine Eigenheiten so gut zu beurteilen wußten. Ich erinnere mich von
Jugend an kaum eines lebhaftern Eindrucks, als daß ich überall die
Bedürfnisse der Menschen sah und ein unüberwindliches Verlangen empfand,
sie auszugleichen. Das Kind, das noch nicht auf seinen Füßen stehen konnte,
der Alte, der sich nicht mehr auf den seinigen erhielt, das Verlangen einer
reichen Familie nach Kindern, die Unfähigkeit einer armen, die ihrigen zu
erhalten, jedes stille Verlangen nach einem Gewerbe, den Trieb zu einem
Talente, die Anlagen zu hundert kleinen, notwendigen Fähigkeiten, diese
überall zu entdecken, schien mein Auge von der Natur bestimmt. Ich sah,
worauf mich niemand aufmerksam gemacht hatte; ich schien aber auch nur
geboren, um das zu sehen. Die Reize der leblosen Natur, für die so viele
Menschen äußerst empfänglich sind, hatten keine Wirkung auf mich, beinah
noch weniger die Reize der Kunst; meine angenehmste Empfindung war und
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ist es noch, wenn sich mir ein Mangel, ein Bedürfnis in der Welt darstellte,
sogleich im Geiste einen Ersatz, ein Mittel, eine Hülfe aufzufinden.

Sah ich einen Armen in Lumpen, so fielen mir die überflüssigen Kleider
ein, die ich in den Schränken der Meinigen hatte hängen sehen; sah ich
Kinder, die sich ohne Sorgfalt und ohne Pflege verzehrten, so erinnerte ich
mich dieser oder jener Frau, der ich, bei Reichtum und Bequemlichkeit,
Langeweile abgemerkt hatte; sah ich viele Menschen in einem engen Raume
eingesperrt, so dachte ich, sie müßten in die großen Zimmer mancher Häuser
und Paläste einquartiert werden. Diese Art zu sehen war bei mir ganz
natürlich, ohne die mindeste Reflexion, so daß ich darüber als Kind das
wunderlichste Zeug von der Welt machte und mehr als einmal durch die
sonderbarsten Anträge die Menschen in Verlegenheit setzte. Noch eine
Eigenheit war es, daß ich das Geld nur mit Mühe und spät als ein Mittel, die
Bedürfnisse zu befriedigen, ansehen konnte; alle meine Wohltaten bestanden
in Naturalien, und ich weiß, daß oft genug über mich gelacht worden ist. Nur
der Abbe schien mich zu verstehen, er kam mir überall entgegen, er machte
mich mit mir selbst, mit diesen Wünschen und Neigungen bekannt und lehrte
mich sie zweckmäßig befriedigen."

"Haben Sie denn", fragte Wilhelm, "bei der Erziehung Ihrer kleinen
weiblichen Welt auch die Grundsätze jener sonderbaren Männer
angenommen? lassen Sie denn auch jede Natur sich selbst ausbilden? lassen
Sie denn auch die Ihrigen suchen und irren, Mißgriffe tun, sich glücklich am
Ziele finden oder unglücklich in die Irre verlieren?"

"Nein!" sagte Natalie, "diese Art, mit Menschen zu handeln, würde ganz
gegen meine Gesinnungen sein. Wer nicht im Augenblick hilft, scheint mir nie
zu helfen; wer nicht im Augenblicke Rat gibt, nie zu raten. Ebenso nötig
scheint es mir, gewisse Gesetze auszusprechen und den Kindern
einzuschärfen, die dem Leben einen gewissen Halt geben. Ja, ich möchte
beinah behaupten: es sei besser, nach Regeln zu irren, als zu irren, wenn uns
die Willkür unserer Natur hin und her treibt; und wie ich die Menschen sehe,
scheint mir in ihrer Natur immer eine Lücke zu bleiben, die nur durch ein
entschieden ausgesprochenes Gesetz ausgefüllt werden kann."
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"So ist also Ihre Handlungsweise", sagte Wilhelm, "völlig von jener
verschieden, welche unsere Freunde beobachten?"

"Ja!" versetzte Natalie, "Sie können aber hieraus die unglaubliche Toleranz
jener Männer sehen, daß sie eben auch mich auf meinem Wege, gerade
deswegen, weil es mein Weg ist, keinesweges stören, sondern mir in allem,
was ich nur wünschen kann, entgegenkommen."

Einen umständlichern Bericht, wie Natalie mit ihren Kindern verfuhr,
versparen wir auf eine andere Gelegenheit.

Mignon verlangte oft, in der Gesellschaft zu sein, und man vergönnte es ihr
um so lieber, als sie sich nach und nach wieder an Wilhelmen zu gewöhnen,
ihr Herz gegen ihn aufzuschließen und überhaupt heiterer und lebenslustiger
zu werden schien. Sie hing sich beim Spazierengehen, da sie leicht müde
ward, gern an seinen Arm. "Nun", sagte sie, "Mignon klettert und springt
nicht mehr, und doch fühlt sie noch immer die Begierde, über die Gipfel der
Berge wegzuspazieren, von einem Hause aufs andere, von einem Baume auf
den andern zu schreiten. Wie beneidenswert sind die Vögel, besonders wenn
sie so artig und vertraulich ihre Nester bauen."

Es ward nun bald zur Gewohnheit, daß Mignon ihren Freund mehr als
einmal in den Garten lud. War dieser beschäftigt oder nicht zu finden, so
mußte Felix die Stelle vertreten, und wenn das gute Mädchen in manchen
Augenblicken ganz von der Erde los schien, so hielt sie sich in andern
gleichsam wieder fest an Vater und Sohn und schien eine Trennung von
diesen mehr als alles zu fürchten.

Natalie schien nachdenklich. "Wir haben gewünscht, durch Ihre
Gegenwart", sagte sie, "das arme gute Herz wieder aufzuschließen; ob wir
wohlgetan haben, weiß ich nicht." Sie schwieg und schien zu erwarten, daß
Wilhelm etwas sagen sollte. Auch fiel ihm ein, daß durch seine Verbindung
mit Theresen Mignon unter den gegenwärtigen Umständen aufs äußerste
gekränkt werden müsse, allein er getraute sich in seiner Ungewißheit nichts
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von diesem Vorhaben zu sprechen, er vermutete nicht, daß Natalie davon
unterrichtet sei.

Ebensowenig konnte er mit Freiheit des Geistes die Unterredung verfolgen,
wenn seine edle Freundin von ihrer Schwester sprach, ihre guten
Eigenschaften rühmte und ihren Zustand bedauerte. Er war nicht wenig
verlegen, als Natalie ihm ankündigte, daß er die Gräfin bald hier sehen werde.
"Ihr Gemahl", sagte sie, "hat nun keinen andern Sinn, als den abgeschiedenen
Grafen in der Gemeinde zu ersetzen, durch Einsicht und Tätigkeit diese große
Anstalt zu unterstützen und weiter aufzubauen. Er kommt mit ihr zu uns, um
eine Art von Abschied zu nehmen; er wird nachher die verschiedenen Orte
besuchen, wo die Gemeinde sich niedergelassen hat; man scheint ihn nach
seinen Wünschen zu behandeln, und fast glaub ich, er wagt mit meiner armen
Schwester eine Reise nach Amerika, um ja seinem Vorgänger recht ähnlich zu
werden; und da er einmal schon beinah überzeugt ist, daß ihm nicht viel fehle,
ein Heiliger zu sein, so mag ihm der Wunsch manchmal vor der Seele
schweben, womöglich zuletzt auch noch als Märtyrer zu glänzen."

VIII. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel

Oft genug hatte man bisher von Fräulein Therese gesprochen, oft genug
ihrer im Vorbeigehen erwähnt, und fast jedesmal war Wilhelm im Begriff,
seiner neuen Freundin zu bekennen, daß er jenem trefflichen Frauenzimmer
sein Herz und seine Hand angeboten habe. Ein gewisses Gefühl, das er sich
nicht erklären konnte, hielt ihn zurück; er zauderte so lange, bis endlich
Natalie selbst mit dem himmlischen, bescheidnen, heitern Lächeln, das man
an ihr zu sehen gewohnt war, zu ihm sagte: "So muß ich denn doch zuletzt das
Stillschweigen brechen und mich in Ihr Vertrauen gewaltsam eindrängen!
Warum machen Sie mir ein Geheimnis, mein Freund, aus einer
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Angelegenheit, die Ihnen so wichtig ist und die mich selbst so nahe angeht?
Sie haben meiner Freundin Ihre Hand angeboten; ich mische mich nicht ohne
Beruf in diese Sache, hier ist meine Legitimation! hier ist der Brief, den sie
Ihnen schreibt, den sie durch mich Ihnen sendet."

"Einen Brief von Theresen!" rief er aus.

"Ja, mein Herr! und Ihr Schicksal ist entschieden, Sie sind glücklich.
Lassen Sie mich Ihnen und meiner Freundin Glück wünschen."

Wilhelm verstummte und sah vor sich hin. Natalie sah ihn an; sie bemerkte,
daß er blaß ward. "Ihre Freude ist stark", fuhr sie fort, "sie nimmt die Gestalt
des Schreckens an, sie raubt Ihnen die Sprache. Mein Anteil ist darum nicht
weniger herzlich, weil er mich noch zum Worte kommen läßt. Ich hoffe, Sie
werden dankbar sein, denn ich darf Ihnen sagen: mein Einfluß auf Theresens
Entschließung war nicht gering; sie fragte mich um Rat, und sonderbarerweise
waren Sie eben hier, ich konnte die wenigen Zweifel, die meine Freundin
noch hegte, glücklich besiegen, die Boten gingen lebhaft hin und wider; hier
ist ihr Entschluß! hier ist die Entwickelung! Und nun sollen Sie alle ihre
Briefe lesen, Sie sollen in das schöne Herz Ihrer Braut einen freien, reinen
Blick tun."

Wilhelm entfaltete das Blatt, das sie ihm unversiegelt überreichte; es
enthielt die freundlichen Worte:

"Ich bin die Ihre, wie ich bin und wie Sie mich kennen. Ich nenne Sie den
Meinen, wie Sie sind und wie ich Sie kenne. Was an uns selbst, was an unsern
Verhältnissen der Ehestand verändert, werden wir durch Vernunft, frohen Mut
und guten Willen zu übertragen wissen. Da uns keine Leidenschaft, sondern
Neigung und Zutrauen zusammenführt, so wagen wir weniger als tausend
andere. Sie verzeihen mir gewiß, wenn ich mich manchmal meines alten
Freundes herzlich erinnere; dafür will ich Ihren Sohn als Mutter an meinen
Busen drücken. Wollen Sie mein kleines Haus sogleich mit mir teilen, so sind
Sie Herr und Meister, indessen wird der Gutskauf abgeschlossen. Ich
wünschte, daß dort keine neue Einrichtung ohne mich gemacht würde, um
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sogleich zu zeigen, daß ich das Zutrauen verdiene, das Sie mir schenken.
Leben Sie wohl, lieber, lieber Freund! geliebter Bräutigam, verehrter Gatte!
Therese drückt Sie an ihre Brust mit Hoffnung und Lebensfreude. Meine
Freundin wird Ihnen mehr, wird Ihnen alles sagen."

Wilhelm, dem dieses Blatt seine Therese wieder völlig vergegenwärtigt
hatte, war auch wieder völlig zu sich selbst gekommen. Unter dem Lesen
wechselten die schnellsten Gedanken in seiner Seele. Mit Entsetzen fand er
lebhafte Spuren einer Neigung gegen Natalien in seinem Herzen; er schalt
sich, er erklärte jeden Gedanken der Art für Unsinn, er stellte sich Theresen in
ihrer ganzen Vollkommenheit vor, er las den Brief wieder, er ward heiter, oder
vielmehr er erholte sich so weit, daß er heiter scheinen konnte. Natalie legte
ihm die gewechselten Briefe vor, aus denen wir einige Stellen ausziehen
wollen.

Nachdem Therese ihren Bräutigam nach ihrer Art geschildert hatte, fuhr sie
fort:

"So stelle ich mir den Mann vor, der mir jetzt seine Hand anbietet. Wie er
von sich selbst denkt, wirst du künftig aus den Papieren sehen, in welchen er
sich mir ganz offen beschreibt; ich bin überzeugt, daß ich mit ihm glücklich
sein werde."

"Was den Stand betrifft, so weißt du, wie ich von jeher drüber gedacht
habe. Einige Menschen fühlen die Mißverhältnisse der äußern Zustände
fürchterlich und können sie nicht übertragen. Ich will niemanden überzeugen,
so wie ich nach meiner überzeugung handeln will. Ich denke kein Beispiel zu
geben, wie ich doch nicht ohne Beispiel handle. Mich ängstigen nur die
innern Mißverhältnisse, ein Gefäß, das sich zu dem, was es enthalten soll,
nicht schickt; viel Prunk und wenig Genuß, Reichtum und Geiz, Adel und
Roheit, Jugend und Pedanterei, Bedürfnis und Zeremonien, diese Verhältnisse
wären's, die mich vernichten könnten, die Welt mag sie stempeln und
schätzen, wie sie will."
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"Wenn ich hoffe, daß wir zusammen passen werden, so gründe ich meinen
Ausspruch vorzüglich darauf, daß er dir, liebe Natalie, die ich so unendlich
schätze und verehre, daß er dir ähnlich ist. Ja, er hat von dir das edle Suchen
und Streben nach dem Bessern, wodurch wir das Gute, das wir zu finden
glauben, selbst hervorbringen. Wie oft habe ich dich nicht im stillen getadelt,
daß du diesen oder jenen Menschen anders behandeltest, daß du in diesem
oder jenem Fall dich anders betrugst, als ich würde getan haben, und doch
zeigte der Ausgang meist, daß du recht hattest. "Wenn wir", sagtest du, "die
Menschen nur nehmen, wie sie sind, so machen wir sie schlechter; wenn wir
sie behandeln, als wären sie, was sie sein sollten, so bringen wir sie dahin,
wohin sie zu bringen sind." Ich kann weder so sehen noch handeln, das weiß
ich recht gut. Einsicht, Ordnung, Zucht, Befehl, das ist meine Sache. Ich
erinnere mich noch wohl, was Jarno sagte: "Therese dressiert ihre Zöglinge,
Natalie bildet sie." Ja, er ging so weit, daß er mir einst die drei schönen
Eigenschaften: Glaube, Liebe und Hoffnung völlig absprach. "Statt des
Glaubens", sagte er, "hat sie die Einsicht, statt der Liebe die Beharrlichkeit
und statt der Hoffnung das Zutrauen." Auch will ich dir gerne gestehen, eh ich
dich kannte, kannte ich nichts Höheres in der Welt als Klarheit und Klugheit;
nur deine Gegenwart hat mich überzeugt, belebt, überwunden, und deiner
schönen, hohen Seele tret ich gerne den Rang ab. Auch meinen Freund
verehre ich in ebendemselben Sinn; seine Lebensbeschreibung ist ein ewiges
Suchen und Nichtfinden; aber nicht das leere Suchen, sondern das
wunderbare, gutmütige Suchen begabt ihn, er wähnt, man könne ihm das
geben, was nur von ihm kommen kann. So, meine Liebe, schadet mir auch
diesmal meine Klarheit nichts; ich kenne meinen Gatten besser, als er sich
selbst kennt, und ich achte ihn nur um desto mehr. Ich sehe ihn, aber ich
übersehe ihn nicht, und alle meine Einsicht reicht nicht hin zu ahnen, was er
wirken kann. Wenn ich an ihn denke, vermischt sich sein Bild immer mit dem
deinigen, und ich weiß nicht, wie ich es wert bin, zwei solchen Menschen
anzugehören. Aber ich will es wert sein dadurch, daß ich meine Pflicht tue,
dadurch, daß ich erfülle, was man von mir erwarten und hoffen kann."

"Ob ich Lotharios gedenke? Lebhaft und täglich. Ihn kann ich in der
Gesellschaft, die mich im Geiste umgibt, nicht einen Augenblick missen. O
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wie bedaure ich den trefflichen Mann, der durch einen Jugendfehler mit mir
verwandt ist, daß die Natur ihn dir so nahe gewollt hat. Wahrlich, ein Wesen
wie du wäre seiner mehr wert als ich. Dir könnt ich, dir müßt ich ihn abtreten.
Laß uns ihm sein, was nur möglich ist, bis er eine würdige Gattin findet, und
auch dann laß uns zusammen sein und zusammen bleiben."

"Was werden nun aber unsre Freunde sagen?" begann Natalie.—"Ihr
Bruder weiß nichts davon?"—"Nein! sowenig als die Ihrigen, die Sache ist
diesmal nur unter uns Weibern verhandelt worden. Ich weiß nicht, was Lydie
Theresen für Grillen in den Kopf gesetzt hat; sie scheint dem Abbe und Jarno
zu mißtrauen. Lydie hat ihr gegen gewisse geheime Verbindungen und Plane,
von denen ich wohl im allgemeinen weiß, in die ich aber niemals
einzudringen gedachte, wenigstens einigen Argwohn eingeflößt, und bei
diesem entscheidenden Schritt ihres Lebens wollte sie niemand als mir
einigen Einfluß verstatten. Mit meinem Bruder war sie schon früher
übereingekommen, daß sie sich wechselsweise ihre Heirat nur melden, sich
darüber nicht zu Rate ziehen wollten."

Natalie schrieb nun einen Brief an ihren Bruder, sie lud Wilhelmen ein,
einige Worte dazuzusetzen, Therese hatte sie darum gebeten. Man wollte eben
siegeln, als Jarno sich unvermutet anmelden ließ. Aufs freundlichste ward er
empfangen, auch schien er sehr munter und scherzhaft und konnte endlich
nicht unterlassen, zu sagen: "Eigentlich komme ich hieher, um Ihnen eine sehr
wunderbare, doch angenehme Nachricht zu bringen; sie betrifft unsere
Therese. Sie haben uns manchmal getadelt, schöne Natalie, daß wir uns um so
vieles bekümmern; nun aber sehen Sie, wie gut es ist, überall seine Spione zu
haben. Raten Sie, und lassen Sie uns einmal Ihre Sagazität sehen!"

Die Selbstgefälligkeit, womit er diese Worte aussprach, die schalkhafte
Miene, womit er Wilhelmen und Natalien ansah, überzeugten beide, daß ihr
Geheimnis entdeckt sei. Natalie antwortete lächelnd: "Wir sind viel
künstlicher, als Sie denken, wir haben die Auflösung des Rätsels, noch ehe es
uns aufgegeben wurde, schon zu Papiere gebracht."
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Sie überreichte ihm mit diesen Worten den Brief an Lothario und war
zufrieden, der kleinen überraschung und Beschämung, die man ihnen
zugedacht hatte, auf diese Weise zu begegnen. Jarno nahm das Blatt mit
einiger Verwunderung, überlief es nur, staunte, ließ es aus der Hand sinken
und sah sie beide mit großen Augen, mit einem Ausdruck der überraschung, ja
des Entsetzens an, den man auf seinem Gesichte nicht gewohnt war. Er sagte
kein Wort.

Wilhelm und Natalie waren nicht wenig betroffen, Jarno ging in der Stube
auf und ab. "Was soll ich sagen?" rief er aus, "oder soll ich's sagen? Es kann
kein Geheimnis bleiben, die Verwirrung ist nicht zu vermeiden. Also denn
Geheimnis gegen Geheimnis! überraschung gegen überraschung! Therese ist
nicht die Tochter ihrer Mutter! Das Hindernis ist gehoben: ich komme hierher,
Sie zu bitten, das edle Mädchen zu einer Verbindung mit Lothario
vorzubereiten."

Jarno sah die Bestürzung der beiden Freunde, welche die Augen zur Erde
niederschlugen. "Dieser Fall ist einer von denen", sagte er, "die sich in
Gesellschaft am schlechtesten ertragen lassen. Was jedes dabei zu denken hat,
denkt es am besten in der Einsamkeit; ich wenigstens erbitte mir auf eine
Stunde Urlaub." Er eilte in den Garten, Wilhelm folgte ihm mechanisch, aber
in der Ferne.

Nach Verlauf einer Stunde fanden sie sich wieder zusammen. Wilhelm
nahm das Wort und sagte: "Sonst, da ich ohne Zweck und Plan leicht, ja
leichtfertig lebte, kamen mir Freundschaft, Liebe, Neigung, Zutrauen mit
offenen Armen entgegen, ja sie drängten sich zu mir; jetzt, da es Ernst wird,
scheint das Schicksal mit mir einen andern Weg zu nehmen. Der Entschluß,
Theresen meine Hand anzubieten, ist vielleicht der erste, der ganz rein aus mir
selbst kommt. Mit überlegung machte ich meinen Plan, meine Vernunft war
völlig damit einig, und durch die Zusage des trefflichen Mädchens wurden
alle meine Hoffnungen erfüllt. Nun drückt das sonderbarste Geschick meine
ausgestreckte Hand nieder. Therese reicht mir die ihrige von ferne, wie im
Traume, ich kann sie nicht fassen, und das schöne Bild verläßt mich auf ewig.
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So lebe denn wohl, du schönes Bild! und ihr Bilder der reichsten
Glückseligkeit, die ihr euch darum her versammelt!"

Er schwieg einen Augenblick still, sah vor sich hin, und Jarno wollte reden.
"Lassen Sie mich noch etwas sagen", fiel Wilhelm ihm ein; "denn um mein
ganzes Geschick wird ja doch diesmal das Los geworfen. In diesem
Augenblick kommt mir der Eindruck zu Hülfe, den Lotharios Gegenwart
beim ersten Anblick mir einprägte und der mir beständig geblieben ist. Dieser
Mann verdient jede Art von Neigung und Freundschaft, und ohne
Aufopferung läßt sich keine Freundschaft denken. Um seinetwillen war es mir
leicht, ein unglückliches Mädchen zu betören, um seinetwillen soll mir
möglich werden, der würdigsten Braut zu entsagen. Gehen Sie hin, erzählen
Sie ihm die sonderbare Geschichte, und sagen Sie ihm, wozu ich bereit bin."

Jarno versetzte hierauf: "In solchen Fällen, halte ich dafür ist schon
alles getan, wenn man sich nur nicht übereilt. Lassen Sie uns keinen
Schritt ohne Lotharios Einwilligung tun! Ich will zu ihm, erwarten
Sie meine Zurückkunft oder seine Briefe ruhig."

Er ritt weg und hinterließ die beiden Freunde in der größten Wehmut. Sie
hatten Zeit, sich diese Begebenheit auf mehr als eine Weise zu wiederholen
und ihre Bemerkungen darüber zu machen. Nun fiel es ihnen erst auf, daß sie
diese wunderbare Erklärung so gerade von Jarno angenommen und sich nicht
um die nähern Umstände erkundigt hatten. Ja Wilhelm wollte sogar einigen
Zweifel hegen; aber aufs höchste stieg ihr Erstaunen, ja ihre Verwirrung, als
den andern Tag ein Bote von Theresen ankam, der folgenden sonderbaren
Brief an Natalien mitbrachte:

"So seltsam es auch scheinen mag, so muß ich doch meinem vorigen Briefe
sogleich noch einen nachsenden und dich ersuchen, mir meinen Bräutigam
eilig zu schicken. Er soll mein Gatte werden, was man auch für Plane macht,
mir ihn zu rauben. Gib ihm inliegenden Brief! Nur vor keinem Zeugen, es
mag gegenwärtig sein, wer will."
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Der Brief an Wilhelmen enthielt folgendes: "Was werden Sie von Ihrer
Therese denken, wenn sie auf einmal leidenschaftlich auf eine Verbindung
dringt, die der ruhigste Verstand nur eingeleitet zu haben schien? Lassen Sie
sich durch nichts abhalten, gleich nach dem Empfang des Briefes abzureisen.
Kommen Sie, lieber, lieber Freund, nun dreifach Geliebter, da man mir Ihren
Besitz rauben oder wenigstens erschweren will."

"Was ist zu tun?" rief Wilhelm aus, als er diesen Brief gelesen hatte.

"Noch in keinem Fall", versetzte Natalie nach einigem Nachdenken, "hat
mein Herz und mein Verstand so geschwiegen als in diesem; ich wüßte nichts
zu tun, so wie ich nichts zu raten weiß."

"Wäre es möglich?" rief Wilhelm mit Heftigkeit aus, "daß Lothario selbst
nichts davon wüßte, oder wenn er davon weiß, daß er mit uns das Spiel
versteckter Plane wäre? Hat Jarno, indem er unsern Brief gesehen, das
Märchen aus dem Stegreife erfunden? Würde er uns was anders gesagt haben,
wenn wir nicht zu voreilig gewesen wären? Was kann man wollen? Was für
Absichten kann man haben? Was kann Therese für einen Plan meinen? Ja, es
läßt sich nicht leugnen, Lothario ist von geheimen Wirkungen und
Verbindungen umgeben, ich habe selbst erfahren, daß man tätig ist, daß man
sich in einem gewissen Sinne um die Handlungen, um die Schicksale
mehrerer Menschen bekümmert und sie zu leiten weiß. Von den Endzwecken
dieser Geheimnisse verstehe ich nichts, aber diese neueste Absicht, mir
Theresen zu entreißen, sehe ich nur allzu deutlich. Auf einer Seite malt man
mir das mögliche Glück Lotharios, vielleicht nur zum Scheine, vor; auf der
andern sehe ich meine Geliebte, meine verehrte Braut, die mich an ihr Herz
ruft. Was soll ich tun? Was soll ich unterlassen?"

"Nur ein wenig Geduld!" sagte Natalie, "nur eine kurze Bedenkzeit! In
dieser sonderbaren Verknüpfung weiß ich nur so viel, daß wir das, was
unwiederbringlich ist, nicht übereilen sollen. Gegen ein Märchen, gegen einen
künstlichen Plan stehen Beharrlichkeit und Klugheit uns bei; es muß sich bald
aufklären, ob die Sache wahr oder ob sie erfunden ist. Hat mein Bruder
wirklich Hoffnung, sich mit Theresen zu verbinden, so wäre es grausam, ihm
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ein Glück auf ewig zu entreißen in dem Augenblicke, da es ihm so freundlich
erscheint. Lassen Sie uns nur abwarten, ob er etwas davon weiß, ob er selbst
glaubt, ob er selbst hofft."

Diesen Gründen ihres Rats kam glücklicherweise ein Brief von Lothario zu
Hülfe: "Ich schicke Jarno nicht wieder zurück", schrieb er; "von meiner Hand
eine Zeile ist dir mehr als die umständlichsten Worte eines Boten. Ich bin
gewiß, daß Therese nicht die Tochter ihrer Mutter ist, und ich kann die
Hoffnung, sie zu besitzen, nicht aufgeben, bis sie auch überzeugt ist und
alsdann zwischen mir und dem Freunde mit ruhiger überlegung entscheidet.
Laß ihn, ich bitte dich, nicht von deiner Seite! Das Glück, das Leben eines
Bruders hängt davon ab. Ich verspreche dir, diese Ungewißheit soll nicht
lange dauern."

"Sie sehen, wie die Sache steht", sagte sie freundlich zu Wilhelmen; "geben
Sie mir Ihr Ehrenwort, nicht aus dem Hause zu gehen."

"Ich gebe es!" rief er aus, indem er ihr die Hand reichte, "ich will dieses
Haus wider Ihren Willen nicht verlassen. Ich danke Gott und meinem guten
Geist, daß ich diesmal geleitet werde, und zwar von Ihnen."

Natalie schrieb Theresen den ganzen Verlauf und erklärte, daß sie ihren
Freund nicht von sich lassen werde; sie schickte zugleich Lotharios Brief mit.

Therese antwortete: "Ich bin nicht wenig verwundert, daß Lothario selbst
überzeugt ist, denn gegen seine Schwester wird er sich nicht auf diesen Grad
verstellen. Ich bin verdrießlich, sehr verdrießlich. Es ist besser, ich sage nichts
weiter. Am besten ist's, ich komme zu dir, wenn ich nur erst die arme Lydie
untergebracht habe, mit der man grausam umgeht. Ich fürchte, wir sind alle
betrogen und werden so betrogen, um nie ins klare zu kommen. Wenn der
Freund meinen Sinn hätte, so entschlüpfte er dir doch und würfe sich an das
Herz seiner Therese, die ihm dann niemand entreißen sollte; aber ich fürchte,
ich soll ihn verlieren und Lothario nicht wiedergewinnen. Diesem entreißt
man Lydien, indem man ihm die Hoffnung, mich besitzen zu können, von
weitem zeigt. Ich will nichts weiter sagen, die Verwirrung wird noch größer
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werden. Ob nicht indessen die schönsten Verhältnisse so verschoben, so
untergraben und so zerrüttet werden, daß auch dann, wenn alles im klaren sein
wird, doch nicht wieder zu helfen ist, mag die Zeit lehren. Reißt sich mein
Freund nicht los, so komme ich in wenigen Tagen, um ihn bei dir aufzusuchen
und festzuhalten. Du wunderst dich, wie diese Leidenschaft sich deiner
Therese bemächtiget hat. Es ist keine Leidenschaft, es ist überzeugung, daß,
da Lothario nicht mein werden konnte, dieser neue Freund das Glück meines
Lebens machen wird. Sag ihm das im Namen des kleinen Knaben, der mit
ihm unter der Eiche saß und sich seiner Teilnahme freute! Sag ihm das im
Namen Theresens, die seinem Antrage mit einer herzlichen Offenheit
entgegenkam! Mein erster Traum, wie ich mit Lothario leben würde, ist weit
von meiner Seele weggerückt; der Traum, wie ich mit meinem neuen Freund
zu leben gedachte, steht noch ganz gegenwärtig vor mir. Achtet man mich so
wenig, daß man glaubt, es sei so was Leichtes, diesen mit jenem aus dem
Stegreife wieder umzutauschen?"

"Ich verlasse mich auf Sie", sagte Natalie zu Wilhelmen, indem sie ihm den
Brief Theresens gab; "Sie entfliehen mir nicht. Bedenken Sie, daß Sie das
Glück meines Lebens in Ihrer Hand haben! Mein Dasein ist mit dem Dasein
meines Bruders so innig verbunden und verwurzelt, daß er keine Schmerzen
fühlen kann, die ich nicht empfinde, keine Freude, die nicht auch mein Glück
macht. Ja ich kann wohl sagen, daß ich allein durch ihn empfunden habe, daß
das Herz gerührt und erhoben, daß auf der Welt Freude, Liebe und ein Gefühl
sein kann, das über alles Bedürfnis hinaus befriedigt."

Sie hielt inne, Wilhelm nahm ihre Hand und rief: "O fahren Sie fort! Es ist
die rechte Zeit zu einem wahren, wechselseitigen Vertrauen; wir haben nie
nötiger gehabt, uns genauer zu kennen."

"Ja, mein Freund!" sagte sie lächelnd mit ihrer ruhigen, sanften,
unbeschreiblichen Hoheit, "es ist vielleicht nicht außer der Zeit, wenn ich
Ihnen sage, daß alles, was uns so manches Buch, was uns die Welt als Liebe
nennt und zeigt, mir immer nur als ein Märchen erschienen sei."

"Sie haben nicht geliebt?" rief Wilhelm aus.
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"Nie oder immer!" versetzte Natalie.

VIII. Buch, 5. Kapitel—1

Fünftes Kapitel

Sie waren unter diesem Gespräch im Garten auf und ab gegangen, Natalie
hatte verschiedene Blumen von seltsamer Gestalt gebrochen, die Wilhelmen
völlig unbekannt waren und nach deren Namen er fragte.

"Sie vermuten wohl nicht", sagte Natalie, "für wen ich diesen Strauß
pflücke? Er ist für meinen Oheim bestimmt, dem wir einen Besuch machen
wollen. Die Sonne scheint eben so lebhaft nach dem Saale der Vergangenheit,
ich muß Sie diesen Augenblick hineinführen, und ich gehe niemals hin, ohne
einige von den Blumen, die mein Oheim besonders begünstigte,
mitzubringen. Er war ein sonderbarer Mann und der eigensten Eindrücke
fähig. Für gewisse Pflanzen und Tiere, für gewisse Menschen und Gegenden,
ja sogar zu einigen Steinarten hatte er eine entschiedene Neigung, die selten
erklärlich war. "Wenn ich nicht", pflegte er oft zu sagen, "mir von Jugend auf
so sehr widerstanden hätte, wenn ich nicht gestrebt hätte, meinen Verstand ins
Weite und Allgemeine auszubilden, so wäre ich der beschränkteste und
unerträglichste Mensch geworden: denn nichts ist unerträglicher als
abgeschnittene Eigenheit an demjenigen, von dem man eine reine, gehörige
Tätigkeit fordern kann." Und doch mußte er selbst gestehen, daß ihm
gleichsam Leben und Atem ausgehen würde, wenn er sich nicht von Zeit zu
Zeit nachsähe und sich erlaubte, das mit Leidenschaft zu genießen, was er
eben nicht immer loben und entschuldigen konnte. "Meine Schuld ist es
nicht", sagte er, "wenn ich meine Triebe und meine Vernunft nicht völlig habe
in Einstimmung bringen können." Bei solchen Gelegenheiten pflegte er meist
über mich zu scherzen und zu sagen: Natalien kann man bei Leibesleben
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seligpreisen, da ihre Natur nichts fordert, als was die Welt wünscht und
braucht.""

Unter diesen Worten waren sie wieder in das Hauptgebäude gelangt. Sie
führte ihn durch einen geräumigen Gang auf eine Türe zu, vor der zwei
Sphinxe von Granit lagen. Die Türe selbst war auf ägyptische Weise oben ein
wenig enger als unten, und ihre ehernen Flügel bereiteten zu einem
ernsthaften, ja zu einem schauerlichen Anblick vor. Wie angenehm ward man
daher überrascht, als diese Erwartung sich in die reinste Heiterkeit auflöste,
indem man in einen Saal trat, in welchem Kunst und Leben jede Erinnerung
an Tod und Grab aufhoben. In die Wände waren verhältnismäßige Bogen
vertieft, in denen größere Sarkophagen standen; in den Pfeilern dazwischen
sah man kleinere öffnungen, mit Aschenkästchen und Gefäßen geschmückt;
die übrigen Flächen der Wände und des Gewölbes sah man regelmäßig
abgeteilt und zwischen heitern und mannigfaltigen Einfassungen, Kränzen
und Zieraten heitere und bedeutende Gestalten in Feldern von verschiedener
Größe gemalt. Die architektonischen Glieder waren mit dem schönen gelben
Marmor, der ins Rötliche hinüberblickt, bekleidet, hellblaue Streifen von einer
glücklichen chemischen Komposition ahmten den Lasurstein nach und gaben,
indem sie gleichsam in einem Gegensatz das Auge befriedigten, dem Ganzen
Einheit und Verbindung. Alle diese Pracht und Zierde stellte sich in reinen
architektonischen Verhältnissen dar, und so schien jeder, der hineintrat, über
sich selbst erhoben zu sein, indem er durch die zusammentreffende Kunst erst
erfuhr, was der Mensch sei und was er sein könne.

Der Türe gegenüber sah man auf einem prächtigen Sarkophagen das
Marmorbild eines würdigen Mannes, an ein Polster gelehnt. Er hielt eine
Rolle vor sich und schien mit stiller Aufmerksamkeit daraufzublicken. Sie
war so gerichtet, daß man die Worte, die sie enthielt, bequem lesen konnte. Es
stand darauf: "Gedenke zu leben!"

Natalie, indem sie einen verwelkten Strauß wegnahm, legte den frischen
vor das Bild des Oheims; denn er selbst war in der Figur vorgestellt, und
Wilhelm glaubte sich noch der Züge des alten Herrn zu erinnern, den er
damals im Walde gesehen hatte. "Hier brachten wir manche Stunde zu", sagte
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Natalie, "bis dieser Saal fertig war. In seinen letzten Jahren hatte er einige
geschickte Künstler an sich gezogen, und seine beste Unterhaltung war, die
Zeichnungen und Kartone zu diesen Gemälden aussinnen und bestimmen zu
helfen."

Wilhelm konnte sich nicht genug der Gegenstände freuen, die ihn umgaben.
"Welch ein Leben", rief er aus, "in diesem Saale der Vergangenheit! Man
könnte ihn ebensogut den Saal der Gegenwart und der Zukunft nennen. So
war alles, und so wird alles sein! Nichts ist vergänglich als der eine, der
genießt und zuschaut. Hier dieses Bild der Mutter, die ihr Kind ans Herz
drückt, wird viele Generationen glücklicher Mütter überleben. Nach
Jahrhunderten vielleicht erfreut sich ein Vater dieses bärtigen Mannes, der
seinen Ernst ablegt und sich mit seinem Sohne neckt. So verschämt wird
durch alle Zeiten die Braut sitzen und bei ihren stillen Wünschen noch
bedürfen, daß man sie tröste, daß man ihr zurede; so ungeduldig wird der
Bräutigam auf der Schwelle horchen, ob er hereintreten darf."

Wilhelms Augen schweiften auf unzählige Bilder umher. Vom ersten frohen
Triebe der Kindheit, jedes Glied im Spiele nur zu brauchen und zu üben, bis
zum ruhigen, abgeschiedenen Ernste des Weisen konnte man in schöner,
lebendiger Folge sehen, wie der Mensch keine angeborne Neigung und
Fähigkeit besitzt, ohne sie zu brauchen und zu nutzen. Von dem ersten zarten
Selbstgefühl, wenn das Mädchen verweilt, den Krug aus dem klaren Wasser
wieder heraufzuheben, und indessen ihr Bild gefällig betrachtet, bis zu jenen
hohen Feierlichkeiten, wenn Könige und Völker zu Zeugen ihrer
Verbindungen die Götter am Altare anrufen, zeigte sich alles bedeutend und
kräftig.

Es war eine Welt, es war ein Himmel, der den Beschauenden an dieser
Stätte umgab, und außer den Gedanken, welche jene gebildeten Gestalten
erregten, außer den Empfindungen, welche sie einflößten, schien noch etwas
andres gegenwärtig zu sein, wovon der ganze Mensch sich angegriffen fühlte.
Auch Wilhelm bemerkte es, ohne sich davon Rechenschaft geben zu können.
"Was ist das", rief er aus, "das, unabhängig von aller Bedeutung, frei von
allem Mitgefühl, das uns menschliche Begebenheiten und Schicksale
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einflößen, so stark und zugleich so anmutig auf mich zu wirken vermag? Es
spricht aus dem Ganzen, es spricht aus jedem Teile mich an, ohne daß ich
jenes begreifen, ohne daß ich diese mir besonders zueignen könnte! Welchen
Zauber ahn ich in diesen Flächen, diesen Linien, diesen Höhen und Breiten,
diesen Massen und Farben! Was ist es, das diese Figuren, auch nur obenhin
betrachtet, schon als Zierat so erfreulich macht? Ja, ich fühle, man könnte hier
verweilen, ruhen, alles mit den Augen fassen, sich glücklich finden und ganz
etwas andres fühlen und denken als das, was vor Augen steht."

Und gewiß, könnten wir beschreiben, wie glücklich alles eingeteilt war, wie
an Ort und Stelle durch Verbindung oder Gegensatz, durch Einfärbigkeit oder
Buntheit alles bestimmt, so und nicht anders erschien, als es erscheinen sollte,
und eine so vollkommene als deutliche Wirkung hervorbrachte, so würden wir
den Leser an einen Ort versetzen, von dem er sich so bald nicht zu entfernen
wünschte.

Vier große marmorne Kandelaber standen in den Ecken des Saals, vier
kleinere in der Mitte um einen sehr schön gearbeiteten Sarkophag, der seiner
Größe nach eine junge Person von mittlerer Gestalt konnte enthalten haben.

Natalie blieb bei diesem Monumente stehen, und indem sie die Hand
darauflegte, sagte sie: "Mein guter Oheim hatte große Vorliebe zu diesem
Werke des Altertums. Er sagte manchmal: "Nicht allein die ersten Blüten
fallen ab, die ihr da oben in jenen kleinen Räumen verwahren könnt, sondern
auch Früchte, die am Zweige hängend uns noch lange die schönste Hoffnung
geben, indes ein heimlicher Wurm ihre frühere Reife und ihre Zerstörung
vorbereitet." Ich fürchte", fuhr sie fort, "er hat auf das liebe Mädchen
geweissagt, das sich unserer Pflege nach und nach zu entziehen und zu dieser
ruhigen Wohnung zu neigen scheint."

Als sie im Begriff waren wegzugehn, sagte Natalie: "Ich muß Sie noch auf
etwas aufmerksam machen. Bemerken Sie diese halbrunden öffnungen in der
Höhe auf beiden Seiten! Hier können die Chöre der Sänger verborgen stehen,
und diese ehrnen Zieraten unter dem Gesimse dienen, die Teppiche zu
befestigen, die nach der Verordnung meines Oheims bei jeder Bestattung
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aufgehängt werden sollen. Er konnte nicht ohne Musik, besonders nicht ohne
Gesang leben und hatte dabei die Eigenheit, daß er die Sänger nicht sehen
wollte. Er pflegte zu sagen: "Das Theater verwöhnt uns gar zu sehr, die Musik
dient dort nur gleichsam dem Auge, sie begleitet die Bewegungen, nicht die
Empfindungen. Bei Oratorien und Konzerten stört uns immer die Gestalt des
Musikus; die wahre Musik ist allein fürs Ohr; eine schöne Stimme ist das
Allgemeinste, was sich denken läßt, und indem das eingeschränkte
Individuum, das sie hervorbringt, sich vors Auge stellt, zerstört es den reinen
Effekt jener Allgemeinheit. Ich will jeden sehen, mit dem ich reden soll, denn
es ist ein einzelner Mensch, dessen Gestalt und Charakter die Rede wert oder
unwert macht; hingegen wer mir singt, soll unsichtbar sein; seine Gestalt soll
mich nicht bestechen oder irremachen. Hier spricht nur ein Organ zum
Organe, nicht der Geist zum Geiste, nicht eine tausendfältige Welt zum Auge,
nicht ein Himmel zum Menschen." Ebenso wollte er auch bei
Instrumentalmusiken die Orchester soviel als möglich versteckt haben, weil
man durch die mechanischen Bemühungen und durch die notdürftigen, immer
seltsamen Gebärden der Instrumentenspieler so sehr zerstreut und verwirrt
werde. Er pflegte daher eine Musik nicht anders als mit zugeschlossenen
Augen anzuhören, um sein ganzes Dasein auf den einzigen, reinen Genuß des
Ohrs zu konzentrieren."

Sie wollten eben den Saal verlassen, als sie die Kinder in dem Gange heftig
laufen und den Felix rufen hörten: "Nein ich! nein ich!"

Mignon warf sich zuerst zur geöffneten Türe herein; sie war außer Atem
und konnte kein Wort sagen; Felix, noch in einiger Entfernung, rief:
"Mutter Therese ist da!" Die Kinder hatten, so schien es, die
Nachricht zu überbringen, einen Wettlauf angestellt. Mignon lag in
Nataliens Armen, ihr Herz pochte gewaltsam.

"Böses Kind", sagte Natalie, "ist dir nicht alle heftige Bewegung untersagt?
Sieh, wie dein Herz schlägt!"

"Laß es brechen!" sagte Mignon mit einem tiefen Seufzer, "es schlägt schon
zu lange."
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Man hatte sich von dieser Verwirrung, von dieser Art von Bestürzung kaum
erholt, als Therese hereintrat. Sie flog auf Natalien zu, umarmte sie und das
gute Kind. Dann wendete sie sich zu Wilhelmen, sah ihn mit ihren klaren
Augen an und sagte: "Nun, mein Freund, wie steht es, Sie haben sich doch
nicht irremachen lassen?" Er tat einen Schritt gegen sie, sie sprang auf ihn zu
und hing an seinem Halse. "O meine Therese!" rief er aus.

"Mein Freund! mein Geliebter! mein Gatte! ja, auf ewig die Deine!" rief sie
unter den lebhaftesten Küssen.

Felix zog sie am Rocke und rief: "Mutter Therese, ich bin auch da!" Natalie
stand und sah vor sich hin; Mignon fuhr auf einmal mit der linken Hand nach
dem Herzen, und indem sie den rechten Arm heftig ausstreckte, fiel sie mit
einem Schrei zu Nataliens Füßen für tot nieder.

Der Schrecken war groß: keine Bewegung des Herzens noch des Pulses war
zu spüren. Wilhelm nahm sie auf seinen Arm und trug sie eilig hinauf, der
schlotternde Körper hing über seine Schultern. Die Gegenwart des Arztes gab
wenig Trost; er und der junge Wundarzt, den wir schon kennen, bemühten
sich vergebens. Das liebe Geschöpf war nicht ins Leben zurückzurufen.

Natalie winkte Theresen. Diese nahm ihren Freund bei der Hand und führte
ihn aus dem Zimmer. Er war stumm und ohne Sprache und hatte den Mut
nicht, ihren Augen zu begegnen. So saß er neben ihr auf dem Kanapee, auf
dem er Natalien zuerst angetroffen hatte. Er dachte mit großer Schnelle eine
Reihe von Schicksalen durch, oder vielmehr er dachte nicht, er ließ das auf
seine Seele wirken, was er nicht entfernen konnte. Es gibt Augenblicke des
Lebens, in welchen die Begebenheiten gleich geflügelten Weberschiffchen vor
uns sich hin und wider bewegen und unaufhaltsam ein Gewebe vollenden, das
wir mehr oder weniger selbst gesponnen und angelegt haben. "Mein Freund!"
sagte Therese; "mein Geliebter!" indem sie das Stillschweigen unterbrach und
ihn bei der Hand nahm, "laß uns diesen Augenblick fest zusammenhalten, wie
wir noch öfters, vielleicht in ähnlichen Fällen, werden zu tun haben. Dies sind
die Ereignisse, welche zu ertragen man zu zweien in der Welt sein muß.
Bedenke, mein Freund, fühle, daß du nicht allein bist, zeige, daß du deine



50

Therese liebst, zuerst dadurch, daß du deine Schmerzen ihr mitteilst!" Sie
umarmte ihn und schloß ihn sanft an ihren Busen; er faßte sie in seine Arme
und drückte sie mit Heftigkeit an sich. "Das arme Kind", rief er aus, "suchte
in traurigen Augenblicken Schutz und Zuflucht an meinem unsichern Busen;
laß die Sicherheit des deinigen mir in dieser schrecklichen Stunde zugute
kommen." Sie hielten sich fest umschlossen, er fühlte ihr Herz an seinem
Busen schlagen, aber in seinem Geiste war es öde und leer; nur die Bilder
Mignons und Nataliens schwebten wie Schatten vor seiner Einbildungskraft.

Natalie trat herein. "Gib uns deinen Segen!" rief Therese, "laß uns in
diesem traurigen Augenblicke von dir verbunden sein." Wilhelm hatte sein
Gesicht an Theresens Halse verborgen; er war glücklich genug, weinen zu
können. Er hörte Natalien nicht kommen, er sah sie nicht, nur bei dem Klang
ihrer Stimme verdoppelten sich seine Tränen. "Was Gott zusammenfügt, will
ich nicht scheiden", sagte Natalie lächelnd, "aber verbinden kann ich euch
nicht und kann nicht loben, daß Schmerz und Neigung die Erinnerung an
meinen Bruder völlig aus euren Herzen zu verbannen scheint." Wilhelm riß
sich bei diesen Worten aus den Armen Theresens. "Wo wollen Sie hin?" riefen
beide Frauen. "Lassen Sie mich das Kind sehen", rief er aus, "das ich getötet
habe! Das Unglück, das wir mit Augen sehen, ist geringer, als wenn unsere
Einbildungskraft das übel gewaltsam in unser Gemüt einsenkt; lassen Sie uns
den abgeschiedenen Engel sehen! Seine heitere Miene wird uns sagen, daß
ihm wohl ist!" Da die Freundinnen den bewegten Jüngling nicht abhalten
konnten, folgten sie ihm; aber der gute Arzt, der mit dem Chirurgus ihnen
entgegenkam, hielt sie ab, sich der Verblichenen zu nähern, und sagte: "Halten
Sie sich von diesem traurigen Gegenstande entfernt, und erlauben Sie mir, daß
ich den Resten dieses sonderbaren Wesens, soviel meine Kunst vermag, einige
Dauer gebe. Ich will die schöne Kunst, einen Körper nicht allein zu
balsamieren, sondern ihm auch ein lebendiges Ansehn zu erhalten, bei diesem
geliebten Geschöpfe sogleich anwenden. Da ich ihren Tod voraussah, habe ich
alle Anstalten gemacht, und mit diesem Gehülfen hier soll mir's gelingen.
Erlauben Sie mir nur noch einige Tage Zeit, und verlangen Sie das liebe Kind
nicht wieder zu sehen, bis wir es in den Saal der Vergangenheit gebracht
haben."
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Der junge Chirurgus hatte jene merkwürdige Instrumententasche wieder
in Händen. "Von wem kann er sie wohl haben?" fragte Wilhelm den Arzt.
"Ich kenne sie sehr gut", versetzte Natalie, "er hat sie von seinem
Vater, der Sie damals im Walde verband."

"Oh, so habe ich mich nicht geirrt," rief Wilhelm, "ich erkannte das Band
sogleich! Treten Sie mir es ab! Es brachte mich zuerst wieder auf die Spur
von meiner Wohltäterin. Wieviel Wohl und Wehe überdauert nicht ein solches
lebloses Wesen! Bei wieviel Schmerzen war dies Band nicht schon
gegenwärtig, und seine Fäden halten noch immer! Wie vieler Menschen
letzten Augenblick hat es schon begleitet, und seine Farben sind noch nicht
verblichen! Es war gegenwärtig in einem der schönsten Augenblicke meines
Lebens, da ich verwundet auf der Erde lag und Ihre hülfreiche Gestalt vor mir
erschien, als das Kind mit blutigen Haaren, mit der zärtlichsten Sorgfalt für
mein Leben besorgt war, dessen frühzeitigen Tod wir nun beweinen."

Die Freunde hatten nicht lange Zeit, sich über diese traurige Begebenheit
zu unterhalten und Fräulein Theresen über das Kind und über die
wahrscheinliche Ursache seines unerwarteten Todes aufzuklären; denn es
wurden Fremde gemeldet, die, als sie sich zeigten, keinesweges fremd waren.
Lothario, Jarno, der Abbe traten herein. Natalie ging ihrem Bruder entgegen;
unter den übrigen entstand ein augenblickliches Stillschweigen. Therese sagte
lächelnd zu Lothario: "Sie glaubten wohl kaum, mich hier zu finden;
wenigstens ist es eben nicht rätlich, daß wir uns in diesem Augenblick
aufsuchen; indessen sein Sie mir nach einer so langen Abwesenheit herzlich
gegrüßt."

Lothario reichte ihr die Hand und versetzte: "Wenn wir einmal leiden und
entbehren sollen, so mag es immerhin auch in der Gegenwart des geliebten,
wünschenswerten Gutes geschehen. Ich verlange keinen Einfluß auf Ihre
Entschließung, und mein Vertrauen auf Ihr Herz, auf Ihren Verstand und
reinen Sinn ist noch immer so groß, daß ich Ihnen mein Schicksal und das
Schicksal meines Freundes gerne in die Hand lege."
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Das Gespräch wendete sich sogleich zu allgemeinen, ja man darf sagen, zu
unbedeutenden Gegenständen. Die Gesellschaft trennte sich bald zum
Spazierengehen in einzelne Paare. Natalie war mit Lothario, Therese mit dem
Abbe gegangen, und Wilhelm war mit Jarno auf dem Schlosse geblieben.

VIII. Buch, 5. Kapitel—2

Die Erscheinung der drei Freunde in dem Augenblick, da Wilhelmen ein
schwerer Schmerz auf der Brust lag, hatte, statt ihn zu zerstreuen, seine Laune
gereizt und verschlimmert; er war verdrießlich und argwöhnisch und konnte
und wollte es nicht verhehlen, als Jarno ihn über sein mürrisches
Stillschweigen zur Rede setzte. "Was braucht's da weiter?" rief Wilhelm aus.
"Lothario kommt mit seinen Beiständen, und es wäre wunderbar, wenn jene
geheimnisvollen Mächte des Turms, die immer so geschäftig sind, jetzt nicht
auf uns wirken und ich weiß nicht was für einen seltsamen Zweck mit und an
uns ausführen sollten. Soviel ich diese heiligen Männer kenne, scheint es
jederzeit ihre löbliche Absicht, das Verbundene zu trennen und das Getrennte
zu verbinden. Was daraus für ein Gewebe entstehen kann, mag wohl unsern
unheiligen Augen ewig ein Rätsel bleiben."

"Sie sind verdrießlich und bitter", sagte Jarno, "das ist recht schön und gut.
Wenn Sie nur erst einmal recht böse werden, wird es noch besser sein."

"Dazu kann auch Rat werden", versetzte Wilhelm, "und ich fürchte sehr,
daß man Lust hat, meine angeborne und angebildete Geduld diesmal aufs
äußerste zu reizen."

"So möchte ich Ihnen denn doch", sagte Jarno, "indessen, bis wir sehen, wo
unsere Geschichten hinauswollen, etwas von dem Turme erzählen, gegen den
Sie ein so großes Mißtrauen zu hegen scheinen."
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"Es steht bei Ihnen", versetzte Wilhelm, "wenn Sie es auf meine
Zerstreuung hin wagen wollen. Mein Gemüt ist so vielfach beschäftigt,
daß ich nicht weiß, ob es an diesen würdigen Abenteuern den schuldigen
Teil nehmen kann."

"Ich lasse mich", sagte Jarno, "durch Ihre angenehme Stimmung nicht
abschrecken, Sie über diesen Punkt aufzuklären. Sie halten mich für einen
gescheiten Kerl, und Sie sollen mich auch noch für einen ehrlichen halten,
und, was mehr ist, diesmal hab ich Auftrag."—"Ich wünschte", versetzte
Wilhelm, "Sie sprächen aus eigner Bewegung und aus gutem Willen, mich
aufzuklären; und da ich Sie nicht ohne Mißtrauen hören kann, warum soll ich
Sie anhören?"—"Wenn ich jetzt nichts Besseres zu tun habe", sagte Jarno, "als
Märchen zu erzählen, so haben Sie ja auch wohl Zeit, ihnen einige
Aufmerksamkeit zu widmen; vielleicht sind Sie dazu geneigter, wenn ich
Ihnen gleich anfangs sage: alles, was Sie im Turme gesehen haben, sind
eigentlich nur noch Reliquien von einem jugendlichen Unternehmen, bei dem
es anfangs den meisten Eingeweihten großer Ernst war und über das nun alle
gelegentlich nur lächeln."

"Also mit diesen würdigen Zeichen und Worten spielt man nur!" rief
Wilhelm aus, "man führt uns mit Feierlichkeit an einen Ort, der uns Ehrfurcht
einflößt, man läßt uns die wunderlichsten Erscheinungen sehen, man gibt uns
Rollen voll herrlicher, geheimnisreicher Sprüche, davon wir freilich das
wenigste verstehn, man eröffnet uns, daß wir bisher Lehrlinge waren, man
spricht uns los, und wir sind so klug wie vorher."—"Haben Sie das Pergament
nicht bei der Hand?" fragte Jarno, "es enthält viel Gutes: denn jene
allgemeinen Sprüche sind nicht aus der Luft gegriffen; freilich scheinen sie
demjenigen leer und dunkel, der sich keiner Erfahrung dabei erinnert. Geben
Sie mir den sogenannten Lehrbrief doch, wenn er in der Nähe ist."—"Gewiß,
ganz nah", versetzte Wilhelm; "so ein Amulett sollte man immer auf der Brust
tragen."—"Nun", sagte Jarno lächelnd, "wer weiß, ob der Inhalt nicht einmal
in Ihrem Kopf und Herzen Platz findet."

Jarno blickte hinein und überlief die erste Hälfte mit den Augen. "Diese",
sagte er, "bezieht sich auf die Ausbildung des Kunstsinnes, wovon andere



54

sprechen mögen; die zweite handelt vom Leben, und da bin ich besser zu
Hause."

Er fing darauf an, Stellen zu lesen, sprach dazwischen und knüpfte
Anmerkungen und Erzählungen mit ein. "Die Neigung der Jugend zum
Geheimnis, zu Zeremonien und großen Worten ist außerordentlich, und oft ein
Zeichen einer gewissen Tiefe des Charakters. Man will in diesen Jahren sein
ganzes Wesen, wenn auch nur dunkel und unbestimmt, ergriffen und berührt
fühlen. Der Jüngling, der vieles ahnet, glaubt in einem Geheimnisse viel zu
finden, in ein Geheimnis viel legen und durch dasselbe wirken zu müssen. In
diesen Gesinnungen bestärkte der Abbe eine junge Gesellschaft, teils nach
seinen Grundsätzen, teils aus Neigung und Gewohnheit, da er wohl ehemals
mit einer Gesellschaft in Verbindung stand, die selbst viel im verborgenen
gewirkt haben mochte. Ich konnte mich am wenigsten in dieses Wesen finden.
Ich war älter als die andern, ich hatte von Jugend auf klar gesehen und
wünschte in allen Dingen nichts als Klarheit; ich hatte kein ander Interesse,
als die Welt zu kennen, wie sie war, und steckte mit dieser Liebhaberei die
übrigen besten Gefährten an, und fast hätte darüber unsere ganze Bildung eine
falsche Richtung genommen: denn wir fingen an, nur die Fehler der andern
und ihre Beschränkung zu sehen und uns selbst für treffliche Wesen zu halten.
Der Abbe kam uns zu Hülfe und lehrte uns, daß man die Menschen nicht
beobachten müsse, ohne sich für ihre Bildung zu interessieren, und daß man
sich selbst eigentlich nur in der Tätigkeit zu beobachten und zu erlauschen
imstande sei. Er riet uns, jene ersten Formen der Gesellschaft beizubehalten;
es blieb daher etwas Gesetzliches in unsern Zusammenkünften, man sah wohl
die ersten mystischen Eindrücke auf die Einrichtung des Ganzen, nachher
nahm es, wie durch ein Gleichnis, die Gestalt eines Handwerks an, das sich
bis zur Kunst erhob. Daher kamen die Benennungen von Lehrlingen,
Gehülfen und Meistern. Wir wollten mit eigenen Augen sehen und uns ein
eigenes Archiv unserer Weltkenntnis bilden; daher entstanden die vielen
Konfessionen, die wir teils selbst schrieben, teils wozu wir andere veranlaßten
und aus denen nachher die "Lehrjahre" zusammengesetzt wurden. Nicht allen
Menschen ist es eigentlich um ihre Bildung zu tun; viele wünschen nur so ein
Hausmittel zum Wohlbefinden, Rezepte zum Reichtum und zu jeder Art von
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Glückseligkeit. Alle diese, die nicht auf ihre Füße gestellt sein wollten,
wurden mit Mystifikationen und anderm Hokuspokus teils aufgehalten, teils
beiseite gebracht. Wir sprachen nach unserer Art nur diejenigen los, die
lebhaft fühlten und deutlich bekannten, wozu sie geboren seien, und die sich
genug geübt hatten, um mit einer gewissen Fröhlichkeit und Leichtigkeit
ihren Weg zu verfolgen."

"So haben Sie sich mit mir sehr übereilt", versetzte Wilhelm; "denn was ich
kann, will oder soll, weiß ich gerade seit jenem Augenblick am
allerwenigsten."—"Wir sind ohne Schuld in diese Verwirrung geraten, das
gute Glück mag uns wieder heraushelfen; indessen hören Sie nur: "Derjenige,
an dem viel zu entwickeln ist, wird später über sich und die Welt aufgeklärt.
Es sind nur wenige, die den Sinn haben und zugleich zur Tat fähig sind. Der
Sinn erweitert, aber lähmt; die Tat belebt, aber beschränkt.""

"Ich bitte Sie", fiel Wilhelm ein, "lesen Sie mir von diesen wunderlichen
Worten nichts mehr! Diese Phrasen haben mich schon verwirrt genug
gemacht."—"So will ich bei der Erzählung bleiben", sagte Jarno, indem er die
Rolle halb zuwickelte und nur manchmal einen Blick hinein tat. "Ich selbst
habe der Gesellschaft und den Menschen am wenigsten genutzt; ich bin ein
sehr schlechter Lehrmeister, es ist mir unerträglich zu sehen, wenn jemand
ungeschickte Versuche macht, einem Irrenden muß ich gleich zurufen, und
wenn es ein Nachtwandler wäre, den ich in Gefahr sähe, geradenweges den
Hals zu brechen. Darüber hatte ich nun immer meine Not mit dem Abbe, der
behauptet, der Irrtum könne nur durch das Irren geheilt werden. Auch über Sie
haben wir uns oft gestritten; er hatte Sie besonders in Gunst genommen, und
es will schon etwas heißen, in dem hohen Grade seine Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen. Sie müssen mir nachsagen, daß ich Ihnen, wo ich Sie antraf,
die reine Wahrheit sagte."—"Sie haben mich wenig geschont", sagte Wilhelm,
"und Sie scheinen Ihren Grundsätzen treu zu bleiben."—"Was ist denn da zu
schonen", versetzte Jarno, "wenn ein junger Mensch von mancherlei guten
Anlagen eine ganz falsche Richtung nimmt?"—"Verzeihen Sie", sagte
Wilhelm, "Sie haben mir streng genug alle Fähigkeit zum Schauspieler
abgesprochen; ich gestehe Ihnen, daß, ob ich gleich dieser Kunst ganz entsagt
habe, so kann ich mich doch unmöglich bei mir selbst dazu für ganz unfähig
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erklären."—"Und bei mir", sagte Jarno, "ist es doch so rein entschieden, daß,
wer sich nur selbst spielen kann, kein Schauspieler ist. Wer sich nicht dem
Sinn und der Gestalt nach in viele Gestalten verwandeln kann, verdient nicht
diesen Namen. So haben Sie zum Beispiel den Hamlet und einige andere
Rollen recht gut gespielt, bei denen Ihr Charakter, Ihre Gestalt und die
Stimmung des Augenblicks Ihnen zugute kamen. Das wäre nun für ein
Liebhabertheater und für einen jeden gut genug, der keinen andern Weg vor
sich sähe. "Man soll sich"", fuhr Jarno fort, indem er auf die Rolle sah, ""vor
einem Talente hüten, das man in Vollkommenheit auszuüben nicht Hoffnung
hat. Man mag es darin so weit bringen, als man will, so wird man doch immer
zuletzt, wenn uns einmal das Verdienst des Meisters klar wird, den Verlust
von Zeit und Kräften, die man auf eine solche Pfuscherei gewendet hat,
schmerzlich bedauern. ""

"Lesen Sie nichts!" sagte Wilhelm, "ich bitte Sie inständig, sprechen Sie
fort, erzählen Sie mir, klären Sie mich auf! Und so hat also der Abbe mir zum
Hamlet geholfen, indem er einen Geist herbeischaffte?"—"Ja, denn er
versicherte, daß es der einzige Weg sei, Sie zu heilen, wenn Sie heilbar
wären."—"Und darum ließ er mir den Schleier zurück und hieß mich
fliehen?"—"Ja, er hoffte sogar, mit der Vorstellung des Hamlets sollte Ihre
ganze Lust gebüßt sein. Sie würden nachher das Theater nicht wieder
betreten, behauptete er; ich glaubte das Gegenteil und behielt recht. Wir
stritten noch selbigen Abend nach der Vorstellung darüber."—"Und Sie haben
mich also spielen sehen?"—"O gewiß!"—"Und wer stellte denn den Geist
vor?"—"Das kann ich selbst nicht sagen; entweder der Abbe oder sein
Zwillingsbruder, doch glaub ich, dieser, denn er ist um ein weniges
größer."—"Sie haben also auch Geheimnisse untereinander?"—"Freunde
können und müssen Geheimnisse voreinander haben; sie sind einander doch
kein Geheimnis."

"Es verwirrt mich schon das Andenken dieser Verworrenheit. Klären Sie
mich über den Mann auf, dem ich so viel schuldig bin und dem ich so viel
Vorwürfe zu machen habe."
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"Was ihn uns so schätzbar macht", versetzte Jarno, "was ihm
gewissermaßen die Herrschaft über uns alle erhält, ist der freie und scharfe
Blick, den ihm die Natur über alle Kräfte, die im Menschen nur wohnen und
wovon sich jede in ihrer Art ausbilden läßt, gegeben hat. Die meisten
Menschen, selbst die vorzüglichen, sind nur beschränkt; jeder schätzt gewisse
Eigenschaften an sich und andern; nur die begünstigt er, nur die will er
ausgebildet wissen. Ganz entgegengesetzt wirkt der Abbe, er hat Sinn für
alles, Lust an allem, es zu erkennen und zu befördern. Da muß ich doch
wieder in die Rolle sehen!" fuhr Jarno fort. ""Nur alle Menschen machen die
Menschheit aus, nur alle Kräfte zusammengenommen die Welt. Diese sind
unter sich oft im Widerstreit, und indem sie sich zu zerstören suchen, hält sie
die Natur zusammen und bringt sie wieder hervor. Von dem geringsten
tierischen Handwerkstriebe bis zur höchsten Ausübung der geistigsten Kunst,
vom Lallen und Jauchzen des Kindes bis zur trefflichsten äußerung des
Redners und Sängers, vom ersten Balgen der Knaben bis zu den ungeheuren
Anstalten, wodurch Länder erhalten und erobert werden, vom leichtesten
Wohlwollen und der flüchtigsten Liebe bis zur heftigsten Leidenschaft und
zum ernstesten Bunde, von dem reinsten Gefühl der sinnlichen Gegenwart bis
zu den leisesten Ahnungen und Hoffnungen der entferntesten geistigen
Zukunft, alles das und weit mehr liegt im Menschen und muß ausgebildet
werden; aber nicht in einem, sondern in vielen. Jede Anlage ist wichtig, und
sie muß entwickelt werden. Wenn einer nur das Schöne, der andere nur das
Nützliche befördert, so machen beide zusammen erst einen Menschen aus.
Das Nützliche befördert sich selbst, denn die Menge bringt es hervor, und alle
können's nicht entbehren; das Schöne muß befördert werden, denn wenige
stellen's dar, und viele bedürfen's.""

"Halten Sie inne!" rief Wilhelm, "ich habe das alles gelesen."—"Nur noch
einige Zeilen", versetzte Jarno; "hier find ich den Abbe ganz wieder: "Eine
Kraft beherrscht die andere, aber keine kann die andere bilden; in jeder
Anlage liegt auch allein die Kraft, sich zu vollenden; das verstehen so wenig
Menschen, die doch lehren und wirken wollen. ""—"Und ich verstehe es auch
nicht", versetzte Wilhelm.—"Sie werden über diesen Text den Abbe noch oft
genug hören, und so lassen Sie uns nur immer recht deutlich sehen und
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festhalten, was an uns ist, und was wir an uns ausbilden können; lassen Sie
uns gegen die andern gerecht sein, denn wir sind nur insofern zu achten, als
wir zu schätzen wissen. "—"Um Gottes willen! keine Sentenzen weiter! Ich
fühle, sie sind ein schlechtes Heilmittel für ein verwundetes Herz. Sagen Sie
mir lieber mit Ihrer grausamen Bestimmtheit, was Sie von mir erwarten und
wie und auf welche Weise Sie mich aufopfern wollen."—"Jeden Verdacht, ich
versichere Sie, werden Sie uns künftig abbitten. Es ist Ihre Sache, zu prüfen
und zu wählen, und die unsere, Ihnen beizustehn. Der Mensch ist nicht eher
glücklich, als bis sein unbedingtes Streben sich selbst seine Begrenzung
bestimmt. Nicht an mich halten Sie sich, sondern an den Abbe; nicht an sich
denken Sie, sondern an das, was Sie umgibt. Lernen Sie zum Beispiel
Lotharios Trefflichkeit einsehen, wie sein überblick und seine Tätigkeit
unzertrennlich miteinander verbunden sind, wie er immer im Fortschreiten ist,
wie er sich ausbreitet und jeden mit fortreißt. Er führt, wo er auch sei, eine
Welt mit sich, seine Gegenwart belebt und feuert an. Sehen Sie unsern guten
Medikus dagegen! Es scheint gerade die entgegengesetzte Natur zu sein.
Wenn jener nur ins Ganze und auch in die Ferne wirkt, so richtet dieser seinen
hellen Blick nur auf die nächsten Dinge, er verschafft mehr die Mittel zur
Tätigkeit, als daß er die Tätigkeit hervorbrächte und belebte; sein Handeln
sieht einem guten Wirtschaften vollkommen ähnlich, seine Wirksamkeit ist
still, indem er einen jeden in seinem Kreis befördert; sein Wissen ist ein
beständiges Sammeln und Ausspenden, ein Nehmen und Mitteilen im kleinen.
Vielleicht könnte Lothario in einem Tage zerstören, woran dieser jahrelang
gebaut hat; aber vielleicht teilt auch Lothario in einem Augenblick andern die
Kraft mit, das Zerstörte hundertfältig wiederherzustellen."—"Es ist ein
trauriges Geschäft", sagte Wilhelm, "wenn man über die reinen Vorzüge der
andern in einem Augenblicke denken soll, da man mit sich selbst uneins ist;
solche Betrachtungen stehen dem ruhigen Manne wohl an, nicht dem, der von
Leidenschaft und Ungewißheit bewegt ist. "—"Ruhig und vernünftig zu
betrachten ist zu keiner Zeit schädlich, und indem wir uns gewöhnen, über die
Vorzüge anderer zu denken, stellen sich die unsern unvermerkt selbst an ihren
Platz, und jede falsche Tätigkeit, wozu uns die Phantasie lockt, wird alsdann
gern von uns aufgegeben. Befreien Sie wo möglich Ihren Geist von allem
Argwohn und aller ängstlichkeit! Dort kommt der Abbe, sein Sie ja freundlich
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gegen ihn, bis Sie noch mehr erfahren, wieviel Dank Sie ihm schuldig sind.
Der Schalk! da geht er zwischen Natalien und Theresen; ich wollte wetten, er
denkt sich was aus. So wie er überhaupt gern ein wenig das Schicksal spielt,
so läßt er auch nicht von der Liebhaberei, manchmal eine Heirat zu stiften."

Wilhelm, dessen leidenschaftliche und verdrießliche Stimmung durch alle
die klugen und guten Worte Jarnos nicht verbessert worden war, fand höchst
undelikat, daß sein Freund gerade in diesem Augenblick eines solchen
Verhältnisses erwähnte, und sagte, zwar lächelnd, doch nicht ohne Bitterkeit:
"Ich dächte, man überließe die Liebhaberei, Heiraten zu stiften, Personen, die
sich liebhaben."

VIII. Buch, 6. Kapitel

Sechstes Kapitel

Die Gesellschaft hatte sich eben wieder begegnet, und unsere Freunde
sahen sich genötigt, das Gespräch abzubrechen. Nicht lange, so ward ein
Kurier gemeldet, der einen Brief in Lotharios eigene Hände übergeben wollte;
der Mann ward vorgeführt, er sah rüstig und tüchtig aus, seine Livree war sehr
reich und geschmackvoll. Wilhelm glaubte ihn zu kennen, und er irrte sich
nicht, es war derselbe Mann, den er damals Philinen und der vermeinten
Mariane nachgeschickt hatte und der nicht wieder zurückgekommen war.
Eben wollte er ihn anreden, als Lothario, der den Brief gelesen hatte, ernsthaft
und fast verdrießlich fragte: "Wie heißt Sein Herr?"

"Das ist unter allen Fragen", versetzte der Kurier mit Bescheidenheit, "auf
die ich am wenigsten zu antworten weiß; ich hoffe, der Brief wird das Nötige
vermelden; mündlich ist mir nichts aufgetragen."
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"Es sei, wie ihm sei", versetzte Lothario mit Lächeln, "da Sein Herr das
Zutrauen zu mir hat, mir so hasenfüßig zu schreiben, so soll er uns
willkommen sein."—"Er wird nicht lange auf sich warten lassen", versetzte
der Kurier mit einer Verbeugung und entfernte sich.

"Vernehmet nur", sagte Lothario",die tolle, abgeschmackte Botschaft. "Da
unter allen Gästen", so schreibt der Unbekannte, "ein guter Humor der
angenehmste Gast sein soll, wenn er sich einstellt, und ich denselben als
Reisegefährten beständig mit mir herumführe, so bin ich überzeugt, der
Besuch, den ich Euer Gnaden und Liebden zugedacht habe, wird nicht übel
vermerkt werden, vielmehr hoffe ich mit der sämtlichen hohen Familie
vollkommener Zufriedenheit anzulangen und gelegentlich mich wieder zu
entfernen, der ich mich, und so weiter, Graf von Schneckenfuß.""

"Das ist eine neue Familie", sagte der Abbe.

"Es mag ein Vikariatsgraf sein", versetzte Jarno.

"Das Geheimnis ist leicht zu erraten", sagte Natalie; "ich wette, es ist
Bruder Friedrich, der uns schon seit dem Tode des Oheims mit einem Besuche
droht."

"Getroffen, schöne und weise Schwester!" rief jemand aus einem nahen
Busche, und zugleich trat ein angenehmer, heiterer junger Mann hervor;
Wilhelm konnte sich kaum eines Schreies enthalten. "Wie?" rief er, "unser
blonder Schelm, der soll mir auch hier noch erscheinen?" Friedrich ward
aufmerksam, sah Wilhelmen an und rief: "Wahrlich, weniger erstaunt wär ich
gewesen, die berühmten Pyramiden, die doch in ägypten so fest stehen, oder
das Grab des Königs Mausolus, das, wie man mir versichert hat, gar nicht
mehr existiert, hier in dem Garten meines Oheims zu finden als Euch, meinen
alten Freund und vielfachen Wohltäter. Seid mir besonders und schönstens
gegrüßt!"

Nachdem er ringsherum alles bewillkommt und geküßt hatte, sprang er
wieder auf Wilhelmen los und rief: "Haltet mir ihn ja warm, diesen Helden,
Heerführer und dramatischen Philosophen! Ich habe ihn bei unserer ersten
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Bekanntschaft schlecht, ja ich darf wohl sagen, mit der Hechel frisiert, und er
hat mir doch nachher eine tüchtige Tracht Schläge erspart. Er ist großmütig
wie Scipio, freigebig wie Alexander, gelegentlich auch verliebt, doch ohne
seine Nebenbuhler zu hassen. Nicht etwa, daß er seinen Feinden Kohlen aufs
Haupt sammelte, welches, wie man sagt, ein schlechter Dienst sein soll, den
man jemanden erzeigen kann, nein, er schickt vielmehr den Freunden, die ihm
sein Mädchen entführen, gute und treue Diener nach, damit ihr Fuß an keinen
Stein stoße."

In diesem Geschmack fuhr er unaufhaltsam fort, ohne daß jemand ihm
Einhalt zu tun imstande gewesen wäre, und da niemand in dieser Art ihm
erwidern konnte, so behielt er das Wort ziemlich allein. "Verwundert euch
nicht", rief er aus, "über meine große Belesenheit in heiligen und Profan-
Skribenten; ihr sollt erfahren, wie ich zu diesen Kenntnissen gelangt bin."
Man wollte von ihm wissen, wie es ihm gehe, wo er herkomme; allein er
konnte vor lauter Sittensprüchen und alten Geschichten nicht zur deutlichen
Erklärung gelangen.

Natalie sagte leise zu Theresen: "Seine Art von Lustigkeit tut mir wehe; ich
wollte wetten, daß ihm dabei nicht wohl ist."

Da Friedrich außer einigen Späßen, die ihm Jarno erwiderte, keinen
Anklang für seine Possen in der Gesellschaft fand, sagte er: "Es bleibt mir
nichts übrig, als mit der ernsthaften Familie auch ernsthaft zu werden, und
weil mir unter solchen bedenklichen Umständen sogleich meine sämtliche
Sündenlast schwer auf die Seele fällt, so will ich mich kurz und gut zu einer
Generalbeichte entschließen, wovon ihr aber, meine werten Herrn und
Damen, nichts vernehmen sollt. Dieser edle Freund hier, dem schon einiges
von meinem Leben und Tun bekannt ist, soll es allein erfahren, um so mehr,
als er allein darnach zu fragen einige Ursache hat. Wäret Ihr nicht neugierig
zu wissen", fuhr er gegen Wilhelmen fort, "wie und wo? wer? wann und
warum? wie sieht's mit der Konjugation des griechischen Verbi Phileo, Philoh
und mit den Derivativis dieses allerliebsten Zeitwortes aus?"
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Somit nahm er Wilhelmen beim Arme, führte ihn fort, indem er ihn auf alle
Weise drückte und küßte.

Kaum war Friedrich auf Wilhelms Zimmer gekommen, als er im Fenster
ein Pudermesser liegen fand mit der Inschrift: "Gedenke mein". "Ihr hebt Eure
werten Sachen gut auf!" sagte er, "wahrlich, das ist Philinens Pudermesser,
das sie Euch jenen Tag schenkte, als ich Euch so gerauft hatte. Ich hoffe, Ihr
habt des schönen Mädchens fleißig dabei gedacht, und versichere Euch, sie
hat Euch auch nicht vergessen, und wenn ich nicht jede Spur von Eifersucht
schon lange aus meinem Herzen verbannt hätte, so würde ich Euch nicht ohne
Neid ansehen."

"Reden Sie nichts mehr von diesem Geschöpfe", versetzte Wilhelm. "Ich
leugne nicht, daß ich den Eindruck ihrer angenehmen Gegenwart lange nicht
loswerden konnte, aber das war auch alles."

"Pfui! schämt Euch", rief Friedrich, "wer wird eine Geliebte verleugnen?
Und Ihr habt sie so komplett geliebt, als man es nur wünschen konnte. Es
verging kein Tag, daß Ihr dem Mädchen nicht etwas schenktet, und wenn der
Deutsche schenkt, liebt er gewiß. Es blieb mir nichts übrig, als sie Euch
zuletzt wegzuputzen, und dem roten Offizierchen ist es denn auch endlich
geglückt."

"Wie? Sie waren der Offizier, den wir bei Philinen antrafen und mit dem sie
wegreiste?"

"Ja", versetzte Friedrich, "den Sie für Marianen hielten. Wir haben genug
über den Irrtum gelacht."

"Welche Grausamkeit!" rief Wilhelm, "mich in einer solchen Ungewißheit
zu lassen."

"Und noch dazu den Kurier, den Sie uns nachschickten, gleich in Dienste
zu nehmen!" versetzte Friedrich. "Es ist ein tüchtiger Kerl und ist diese Zeit
nicht von unserer Seite gekommen. Und das Mädchen lieb ich noch immer so
rasend wie jemals. Mir hat sie's ganz eigens angetan, daß ich mich ganz
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nahezu in einem mythologischen Falle befinde und alle Tage befürchte,
verwandelt zu werden."

"Sagen Sie mir nur", fragte Wilhelm, "wo haben Sie Ihre ausgebreitete
Gelehrsamkeit her? Ich höre mit Verwunderung der seltsamen Manier zu,
die Sie angenommen haben, immer mit Beziehung auf alte Geschichten und
Fabeln zu sprechen."

"Auf die lustigste Weise", sagte Friedrich, "bin ich gelehrt, und zwar sehr
gelehrt worden. Philine ist nun bei mir, wir haben einem Pachter das alte
Schloß eines Rittergutes abgemietet, worin wir wie die Kobolde aufs lustigste
leben. Dort haben wir eine zwar kompendiöse, aber doch ausgesuchte
Bibliothek gefunden, enthaltend eine Bibel in Folio, "Gottfrieds Chronik",
zwei Bände "Theatrum Europaeum", die "Acerra Philologica", Gryphii
Schriften und noch einige minder wichtige Bücher. Nun hatten wir denn doch,
wenn wir ausgetobt hatten, manchmal Langeweile, wir wollten lesen, und ehe
wir's uns versahen, ward unsere Weile noch länger. Endlich hatte Philine den
herrlichen Einfall, die sämtlichen Bücher auf einem großen Tisch
aufzuschlagen, wir setzten uns gegeneinander und lasen gegeneinander, und
immer nur stellenweise, aus einem Buch wie aus dem andern. Das war nun
eine rechte Lust! Wir glaubten wirklich in guter Gesellschaft zu sein, wo man
für unschicklich hält, irgendeine Materie zu lange fortsetzen oder wohl gar
gründlich erörtern zu wollen; wir glaubten in lebhafter Gesellschaft zu sein,
wo keins das andere zum Wort kommen läßt. Diese Unterhaltung geben wir
uns regelmäßig alle Tage und werden dadurch nach und nach so gelehrt, daß
wir uns selbst darüber verwundern. Schon finden wir nichts Neues mehr unter
der Sonne, zu allem bietet uns unsere Wissenschaft einen Beleg an. Wir
variieren diese Art, uns zu unterrichten, auf gar vielerlei Weise. Manchmal
lesen wir nach einer alten, verdorbenen Sanduhr, die in einigen Minuten
ausgelaufen ist. Schnell dreht sie das andere herum und fängt aus einem
Buche zu lesen an, und kaum ist wieder der Sand im untern Glase, so beginnt
das andere schon wieder seinen Spruch, und so studieren wir wirklich auf
wahrhaft akademische Weise, nur daß wir kürzere Stunden haben und unsere
Studien äußerst mannigfaltig sind."
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"Diese Tollheit begreife ich wohl", sagte Wilhelm, "wenn einmal so ein
lustiges Paar beisammen ist; wie aber das lockere Paar so lange beisammen
bleiben kann, das ist mir nicht so bald begreiflich."

"Das ist", rief Friedrich, "eben das Glück und das Unglück: Philine darf
sich nicht sehen lassen, sie mag sich selbst nicht sehen, sie ist guter Hoffnung.
Unförmlicher und lächerlicher ist nichts in der Welt als sie. Noch kurz, ehe
ich wegging, kam sie zufälligerweise vor den Spiegel. "Pfui Teufel!" sagte sie
und wendete das Gesicht ab, "die leibhaftige Frau Melina! Das garstige Bild!
Man sieht doch ganz niederträchtig aus!""

"Ich muß gestehen", versetzte Wilhelm lächelnd, "daß es ziemlich komisch
sein mag, euch als Vater und Mutter beisammen zu sehen."

"Es ist ein recht närrischer Streich", sagte Friedrich, "daß ich noch zuletzt
als Vater gelten soll. Sie behauptet's, und die Zeit trifft auch. Anfangs machte
mich der verwünschte Besuch, den sie Euch nach dem "Hamlet" abgestattet
hatte, ein wenig irre."

"Was für ein Besuch?"

"Ihr werdet das Andenken daran doch nicht ganz und gar verschlafen
haben? Das allerliebste, fühlbare Gespenst jener Nacht, wenn Ihr's noch nicht
wißt, war Philine. Die Geschichte war mir freilich eine harte Mitgift, doch
wenn man sich so etwas nicht mag gefallen lassen, so muß man gar nicht
lieben. Die Vaterschaft beruht überhaupt nur auf der überzeugung; ich bin
überzeugt, und also bin ich Vater. Da seht Ihr, daß ich die Logik auch am
rechten Orte zu brauchen weiß. Und wenn das Kind sich nicht gleich nach der
Geburt auf der Stelle zu Tode lacht, so kann es, wo nicht ein nützlicher, doch
angenehmer Weltbürger werden."

Indessen die Freunde sich auf diese lustige Weise von leichtfertigen
Gegenständen unterhielten, hatte die übrige Gesellschaft ein ernsthaftes
Gespräch angefangen. Kaum hatten Friedrich und Wilhelm sich entfernt, als
der Abbe die Freunde unvermerkt in einen Gartensaal führte und, als sie Platz
genommen hatten, seinen Vortrag begann.
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"Wir haben", sagte er, "im allgemeinen behauptet, daß Fräulein Therese
nicht die Tochter ihrer Mutter sei; es ist nötig, daß wir uns hierüber auch nun
im einzelnen erklären. Hier ist die Geschichte, die ich sodann auf alle Weise
zu belegen und zu beweisen mich erbiete.

Frau von *** lebte die ersten Jahre ihres Ehestandes mit ihrem Gemahl in
dem besten Vernehmen, nur hatten sie das Unglück, daß die Kinder, zu denen
einigemal Hoffnung war, tot zur Welt kamen und bei dem dritten die ärzte der
Mutter beinahe den Tod verkündigten und ihn bei einem folgenden als ganz
unvermeidlich weissagten. Man war genötigt, sich zu entschließen, man
wollte das Eheband nicht aufheben, man befand sich, bürgerlich genommen,
zu wohl. Frau von *** suchte in der Ausbildung ihres Geistes, in einer
gewissen Repräsentation, in den Freuden der Eitelkeit eine Art von
Entschädigung für das Mutterglück, das ihr versagt war. Sie sah ihrem
Gemahl mit sehr viel Heiterkeit nach, als er Neigung zu einem Frauenzimmer
faßte, welche die ganze Haushaltung versah, eine schöne Gestalt und einen
sehr soliden Charakter hatte. Frau von *** bot nach kurzer Zeit einer
Einrichtung selbst die Hände, nach welcher das gute Mädchen sich Theresens
Vater überließ, in der Besorgung des Hauswesens fortfuhr und gegen die Frau
vom Hause fast noch mehr Dienstfertigkeit und Ergebung als vorher bezeigte.

Nach einiger Zeit erklärte sie sich guter Hoffnung, und die beiden Eheleute
kamen bei dieser Gelegenheit, obwohl aus ganz verschiedenen Anlässen, auf
einerlei Gedanken. Herr von *** wünschte das Kind seiner Geliebten als sein
rechtmäßiges im Hause einzuführen, und Frau von ***, verdrießlich, daß
durch die Indiskretion ihres Arztes ihr Zustand in der Nachbarschaft hatte
verlauten wollen, dachte durch ein untergeschobenes Kind sich wieder in
Ansehn zu setzen und durch eine solche Nachgiebigkeit ein übergewicht im
Hause zu erhalten, das sie unter den übrigen Umständen zu verlieren
fürchtete. Sie war zurückhaltender als ihr Gemahl, sie merkte ihm seinen
Wunsch ab und wußte, ohne ihm entgegenzugehn, eine Erklärung zu
erleichtern. Sie machte ihre Bedingungen und erhielt fast alles, was sie
verlangte, und so entstand das Testament, worin so wenig für das Kind
gesorgt zu sein schien. Der alte Arzt war gestorben, man wendete sich an
einen jungen, tätigen, gescheiten Mann, er ward gut belohnt, und er konnte
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selbst eine Ehre darin suchen, die Unschicklichkeit und übereilung seines
abgeschiedenen Kollegen ins Licht zu setzen und zu verbessern. Die wahre
Mutter willigte nicht ungern ein, man spielte die Verstellung sehr gut, Therese
kam zur Welt und wurde einer Stiefmutter zugeeignet, indes ihre wahre
Mutter ein Opfer dieser Verstellung ward, indem sie sich zu früh wieder
herauswagte, starb und den guten Mann trostlos hinterließ.

Frau von *** hatte indessen ganz ihre Absicht erreicht, sie hatte vor den
Augen der Welt ein liebenswürdiges Kind, mit dem sie übertrieben parodierte,
sie war zugleich eine Nebenbuhlerin losgeworden, deren Verhältnis sie denn
doch mit neidischen Augen ansah und deren Einfluß sie, für die Zukunft
wenigstens, heimlich fürchtete; sie überhäufte das Kind mit Zärtlichkeit und
wußte ihren Gemahl in vertraulichen Stunden durch eine so lebhafte
Teilnahme an seinem Verlust dergestalt an sich zu ziehen, daß er sich ihr, man
kann wohl sagen, ganz ergab, sein Glück und das Glück seines Kindes in ihre
Hände legte und kaum kurze Zeit vor seinem Tode, und noch gewissermaßen
nur durch seine erwachsene Tochter, wieder Herr im Hause ward. Das war,
schöne Therese, das Geheimnis, das Ihnen Ihr kranker Vater wahrscheinlich
so gern entdeckt hätte, das ist's, was ich Ihnen jetzt, eben da der junge Freund,
der durch die sonderbarste Verknüpfung von der Welt Ihr Bräutigam
geworden ist, in der Gesellschaft fehlt, umständlich vorlegen wollte. Hier sind
die Papiere, die aufs strengste beweisen, was ich behauptet habe. Sie werden
daraus zugleich erfahren, wie lange ich schon dieser Entdeckung auf der Spur
war und wie ich doch erst jetzt zur Gewißheit kommen konnte; wie ich nicht
wagte, meinem Freund etwas von der Möglichkeit des Glücks zu sagen, da es
ihn zu tief gekränkt haben würde, wenn diese Hoffnung zum zweiten Male
verschwunden wäre. Sie werden Lydiens Argwohn begreifen: denn ich
gestehe gern, daß ich die Neigung unseres Freundes zu diesem guten
Mädchen keineswegs begünstigte, seitdem ich seiner Verbindung mit
Theresen wieder entgegensah."

Niemand erwiderte etwas auf diese Geschichte. Die Frauenzimmer gaben
die Papiere nach einigen Tagen zurück, ohne derselben weiter zu erwähnen.
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Man hatte Mittel genug in der Nähe, die Gesellschaft, wenn sie beisammen
war, zu beschäftigen, auch bot die Gegend so manche Reize dar, daß man sich
gern darin teils einzeln, teils zusammen, zu Pferde, zu Wagen oder zu Fuße
umsah. Jarno richtete bei einer solchen Gelegenheit seinen Auftrag an
Wilhelmen aus, legte ihm die Papiere vor, schien aber weiter keine
Entschließung von ihm zu verlangen.

"In diesem höchst sonderbaren Zustand, in dem ich mich befinde", sagte
Wilhelm darauf, "brauche ich Ihnen nur das zu wiederholen, was ich sogleich
anfangs in Gegenwart Nataliens und gewiß mit einem reinen Herzen gesagt
habe: Lothario und seine Freunde können jede Art von Entsagung von mir
fordern, ich lege Ihnen hiermit alle meine Ansprüche an Theresen in die
Hand, verschaffen Sie mir dagegen meine förmliche Entlassung. Oh! es
bedarf, mein Freund, keines großen Bedenkens, mich zu entschließen. Schon
diese Tage hab ich gefühlt, daß Therese Mühe hat, nur einen Schein der
Lebhaftigkeit, mit der sie mich zuerst hier begrüßte, zu erhalten. Ihre Neigung
ist mir entwendet, oder vielmehr ich habe sie nie besessen."

"Solche Fälle möchten sich wohl besser nach und nach unter Schweigen
und Erwarten aufklären", versetzte Jarno, "als durch vieles Reden, wodurch
immer eine Art von Verlegenheit und Gärung entsteht."

"Ich dächte vielmehr", sagte Wilhelm, "daß gerade dieser Fall der ruhigsten
und der reinsten Entscheidung fähig sei. Man hat mir so oft den Vorwurf des
Zauderns und der Ungewißheit gemacht; warum will man jetzt, da ich
entschlossen bin, geradezu einen Fehler, den man an mir tadelte, gegen mich
selbst begehn? Gibt sich die Welt nur darum soviel Mühe, uns zu bilden, um
uns fühlen zu lassen, daß sie sich nicht bilden mag? Ja, gönnen Sie mir recht
bald das heitere Gefühl, ein Mißverhältnis loszuwerden, in das ich mit den
reinsten Gesinnungen von der Welt geraten bin."

Ungeachtet dieser Bitte vergingen einige Tage, in denen er nichts von
dieser Sache hörte, noch auch eine weitere Veränderung an seinen Freunden
bemerkte; die Unterhaltung war vielmehr bloß allgemein und gleichgültig.



68

VIII. Buch, 7. Kapitel

Siebentes Kapitel

Einst saßen Natalie, Jarno und Wilhelm zusammen, und Natalie begann:
"Sie sind nachdenklich, Jarno, ich kann es Ihnen schon einige Zeit abmerken."

"Ich bin es", versetzte der Freund, "und ich sehe ein wichtiges Geschäft vor
mir, das bei uns schon lange vorbereitet ist und jetzt notwendig angegriffen
werden muß. Sie wissen schon etwas im allgemeinen davon, und ich darf
wohl vor unserm jungen Freunde davon reden, weil es auf ihn ankommen
soll, ob er teil daran zu nehmen Lust hat. Sie werden mich nicht lange mehr
sehen, denn ich bin im Begriff, nach Amerika überzuschiffen."

"Nach Amerika?" versetzte Wilhelm lächelnd; "ein solches Abenteuer hätte
ich nicht von Ihnen erwartet, noch weniger, daß Sie mich zum Gefährten
ausersehen würden."

"Wenn Sie unsern Plan ganz kennen", versetzte Jarno, "so werden Sie ihm
einen bessern Namen geben und vielleicht für ihn eingenommen werden,
Hören Sie mich an! Man darf nur ein wenig mit den Welthändeln bekannt
sein, um zu bemerken, daß uns große Veränderungen bevorstehn und daß die
Besitztümer beinahe nirgends mehr recht sicher sind."

"Ich habe keinen deutlichen Begriff von den Welthändeln", fiel Wilhelm
ein, "und habe mich erst vor kurzem um meine Besitztümer bekümmert.
Vielleicht hätte ich wohlgetan, sie mir noch länger aus dem Sinne zu
schlagen, da ich bemerken muß, daß die Sorge für ihre Erhaltung so
hypochondrisch macht."

"Hören Sie mich aus", sagte Jarno; "die Sorge geziemt dem Alter, damit die
Jugend eine Zeitlang sorglos sein könne. Das Gleichgewicht in den
menschlichen Handlungen kann leider nur durch Gegensätze hergestellt
werden. Es ist gegenwärtig nichts weniger als rätlich, nur an einem Ort zu
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besitzen, nur einem Platze sein Geld anzuvertrauen, und es ist wieder schwer,
an vielen Orten Aufsicht darüber zu führen; wir haben uns deswegen etwas
anders ausgedacht: aus unserm alten Turm soll eine Sozietät ausgehen, die
sich in alle Teile der Welt ausbreiten, in die man aus jedem Teile der Welt
eintreten kann. Wir assekurieren uns untereinander unsere Existenz auf den
einzigen Fall, daß eine Staatsrevolution den einen oder den andern von seinen
Besitztümern völlig vertriebe. Ich gehe nun hinüber nach Amerika, um die
guten Verhältnisse zu benutzen, die sich unser Freund bei seinem dortigen
Aufenthalt gemacht hat. Der Abbe will nach Rußland gehn, und Sie sollen die
Wahl haben, wenn Sie sich an uns anschließen wollen, ob Sie Lothario in
Deutschland beistehn oder mit mir gehen wollen. Ich dächte, Sie wählten das
letzte: denn eine große Reise zu tun ist für einen jungen Mann äußerst
nützlich."

Wilhelm nahm sich zusammen und antwortete: "Der Antrag ist aller
überlegung wert, denn mein Wahlspruch wird doch nächstens sein: "Je weiter
weg, je besser." Sie werden mich, hoffe ich, mit Ihrem Plane näher bekannt
machen. Es kann von meiner Unbekanntschaft mit der Welt herrühren, mir
scheinen aber einer solchen Verbindung sich unüberwindliche
Schwierigkeiten entgegenzusetzen."

"Davon sich die meisten nur dadurch heben werden", versetzte Jarno, "daß
unser bis jetzt nur wenig sind, redliche, gescheite und entschlossene Leute,
die einen gewissen allgemeinen Sinn haben, aus dem allein der gesellige Sinn
entstehen kann."

Friedrich, der bisher nur zugehört hatte, versetzte darauf: "Und wenn ihr
mir ein gutes Wort gebt, gehe ich auch mit."

Jarno schüttelte den Kopf.

"Nun, was habt ihr an mir auszusetzen?" fuhr Friedrich fort. "Bei einer
neuen Kolonie werden auch junge Kolonisten erfordert, und die bring ich
gleich mit; auch lustige Kolonisten, das versichre ich euch. Und dann wüßte
ich noch ein gutes junges Mädchen, das hierhüben nicht mehr am Platz ist, die
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süße, reizende Lydie. Wo soll das arme Kind mit seinem Schmerz und
Jammer hin, wenn sie ihn nicht gelegentlich in die Tiefe des Meeres werfen
kann und wenn sich nicht ein braver Mann ihrer annimmt? Ich dächte, mein
Jugendfreund, da Ihr doch im Gange seid, Verlassene zu trösten, Ihr
entschlößt Euch, jeder nähme sein Mädchen unter den Arm, und wir folgten
dem alten Herrn."

Dieser Antrag verdroß Wilhelmen. Er antwortete mit verstellter Ruhe:
"Weiß ich doch nicht einmal, ob sie frei ist, und da ich überhaupt im
Werben nicht glücklich zu sein scheine, so möchte ich einen solchen
Versuch nicht machen."

Natalie sagte darauf: "Bruder Friedrich, du glaubst, weil du für dich so
leichtsinnig handelst, auch für andere gelte deine Gesinnung. Unser Freund
verdient ein weibliches Herz, das ihm ganz angehöre, das nicht an seiner Seite
von fremden Erinnerungen bewegt werde; nur mit einem höchst vernünftigen
und reinen Charakter wie Theresens war ein Wagestück dieser Art zu raten."

"Was Wagestück!" rief Friedrich, "in der Liebe ist alles Wagestück.
Unter der Laube oder vor dem Altar, mit Umarmungen oder goldenen
Ringen, beim Gesange der Heimchen oder bei Trompeten und Pauken, es
ist alles nur ein Wagestück, und der Zufall tut alles."

"Ich habe immer gesehen", versetzte Natalie, "daß unsere Grundsätze nur
ein Supplement zu unsern Existenzen sind. Wir hängen unsern Fehlern gar zu
gern das Gewand eines gültigen Gesetzes um. Gib nur acht, welchen Weg
dich die Schöne noch führen wird, die dich auf eine so gewaltsame Weise
angezogen hat und festhält."

"Sie ist selbst auf einem sehr guten Wege", versetzte Friedrich, "auf dem
Wege zur Heiligkeit. Es ist freilich ein Umweg, aber desto lustiger und
sichrer; Maria von Magdala ist ihn auch gegangen, und wer weiß, wieviel
andere. überhaupt, Schwester, wenn von Liebe die Rede ist, solltest du dich
gar nicht dreinmischen. Ich glaube, du heiratest nicht eher, als bis irgendwo
eine Braut fehlt, und du gibst dich alsdann nach deiner gewohnten
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Gutherzigkeit auch als Supplement irgendeiner Existenz hin. Also laß uns nur
jetzt mit diesem Seelenverkäufer da unsern Handel schließen und über unsere
Reisegesellschaft einig werden."

"Sie kommen mit Ihren Vorschlägen zu spät", sagte Jarno, "für Lydien ist
gesorgt."

"Und wie?" fragte Friedrich.

"Ich habe ihr selbst meine Hand angeboten", versetzte Jarno.

"Alter Herr", sagte Friedrich, "da macht Ihr einen Streich, zu dem man,
wenn man ihn als ein Substantivum betrachtet, verschiedene Adjektiva, und
folglich, wenn man ihn als Subjekt betrachtet, verschiedene Prädikate finden
könnte."

"Ich muß aufrichtig gestehen", versetzte Natalie, "es ist ein gefährlicher
Versuch, sich ein Mädchen zuzueignen in dem Augenblicke, da sie aus Liebe
zu einem andern verzweifelt."

"Ich habe es gewagt", versetzte Jarno, "sie wird unter einer gewissen
Bedingung mein. Und glauben Sie mir, es ist in der Welt nichts schätzbarer als
ein Herz, das der Liebe und der Leidenschaft fähig ist. Ob es geliebt habe, ob
es noch liebe, darauf kommt es nicht an. Die Liebe, mit der ein anderer geliebt
wird, ist mir beinahe reizender als die, mit der ich geliebt werden könnte; ich
sehe die Kraft, die Gewalt eines schönen Herzens, ohne daß die Eigenliebe
mir den reinen Anblick trübt."

"Haben Sie Lydien in diesen Tagen schon gesprochen?" versetzte Natalie.

Jarno nickte lächelnd; Natalie schüttelte den Kopf und sagte, indem sie
aufstand: "Ich weiß bald nicht mehr, was ich aus euch machen soll, aber mich
sollt ihr gewiß nicht irremachen."

Sie wollte sich eben entfernen, als der Abbe mit einem Brief in der Hand
hereintrat und zu ihr sagte: "Bleiben Sie! Ich habe hier einen Vorschlag, bei
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dem Ihr Rat willkommen sein wird. Der Marchese, der Freund Ihres
verstorbenen Oheims, den wir seit einiger Zeit erwarten, muß in diesen Tagen
hier sein. Er schreibt mir, daß ihm doch die deutsche Sprache nicht so geläufig
sei, als er geglaubt, daß er eines Gesellschafters bedürfe, der sie vollkommen
nebst einigem andern besitze; da er mehr wünsche, in wissenschaftliche als
politische Verbindungen zu treten, so sei ihm ein solcher Dolmetscher
unentbehrlich. Ich wüßte niemand geschickter dazu als unsern jungen Freund.
Er kennt die Sprache, ist sonst in vielem unterrichtet, und es wird für ihn
selbst ein großer Vorteil sein, in so guter Gesellschaft und unter so
vorteilhaften Umständen Deutschland zu sehen. Wer sein Vaterland nicht
kennt, hat keinen Maßstab für fremde Länder. Was sagen Sie, meine Freunde?
Was sagen Sie, Natalie?"

Niemand wußte gegen den Antrag etwas einzuwenden; Jarno schien seinen
Vorschlag, nach Amerika zu reisen, selbst als kein Hindernis anzusehn, indem
er ohnehin nicht sogleich aufbrechen würde; Natalie schwieg, und Friedrich
führte verschiedene Sprüchwörter über den Nutzen des Reisens an.

Wilhelm war über diesen neuen Vorschlag im Herzen so entrüstet, daß er es
kaum verbergen konnte. Er sah eine Verabredung, ihn baldmöglichst
loszuwerden, nur gar zu deutlich, und was das Schlimmste war, man ließ sie
so offenbar, so ganz ohne Schonung sehen. Auch der Verdacht, den Lydie bei
ihm erregt, alles, was er selbst erfahren hatte, wurde wieder aufs neue vor
seiner Seele lebendig, und die natürliche Art, wie Jarno ihm alles ausgelegt
hatte, schien ihm auch nur eine künstliche Darstellung zu sein.

Er nahm sich zusammen und antwortete: "Dieser Antrag verdient allerdings
eine reifliche überlegung."

"Eine geschwinde Entschließung möchte nötig sein", versetzte der Abbe.

"Dazu bin ich jetzt nicht gefaßt", antwortete Wilhelm. "Wir können
die Ankunft des Mannes abwarten und dann sehen, ob wir zusammen passen.
Eine Hauptbedingung aber muß man zum voraus eingehen: daß ich meinen
Felix mitnehmen und ihn überall mit hinführen darf."
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"Diese Bedingung wird schwerlich zugestanden werden", versetzte der
Abbe.

"Und ich sehe nicht", rief Wilhelm aus, "warum ich mir von irgendeinem
Menschen sollte Bedingungen vorschreiben lassen und warum ich, wenn ich
einmal mein Vaterland sehen will, einen Italiener zur Gesellschaft brauche."

"Weil ein junger Mensch", versetzte der Abbe mit einem gewissen
imponierenden Ernste, "immer Ursache hat, sich anzuschließen."

Wilhelm, der wohl merkte, daß er länger an sich zu halten nicht imstande
sei, da sein Zustand nur durch die Gegenwart Nataliens noch einigermaßen
gelindert ward, ließ sich hierauf mit einiger Hast vernehmen: "Man vergönne
mir nur noch kurze Bedenkzeit, und ich vermute, es wird sich geschwind
entscheiden, ob ich Ursache habe, mich weiter anzuschließen, oder ob nicht
vielmehr Herz und Klugheit mir unwiderstehlich gebieten, mich von so
mancherlei Banden loszureißen, die mir eine ewige, elende Gefangenschaft
drohen."

So sprach er mit einem lebhaft bewegten Gemüt. Ein Blick auf Natalien
beruhigte ihn einigermaßen, indem sich in diesem leidenschaftlichen
Augenblick ihre Gestalt und ihr Wert nur desto tiefer bei ihm eindrückten.

"Ja", sagte er zu sich selbst, indem er sich allein fand, "gestehe dir nur, du
liebst sie, und du fühlst wieder, was es heiße, wenn der Mensch mit allen
Kräften lieben kann. So liebte ich Marianen und ward so schrecklich an ihr
irre; ich liebte Philinen und mußte sie verachten. Aurelien achtete ich und
konnte sie nicht lieben; ich verehrte Theresen, und die väterliche Liebe nahm
die Gestalt einer Neigung zu ihr an; und jetzt, da in deinem Herzen alle
Empfindungen zusammentreffen, die den Menschen glücklich machen sollten,
jetzt bist du genötigt zu fliehen! Ach! warum muß sich zu diesen
Empfindungen, zu diesen Erkenntnissen das unüberwindliche Verlangen des
Besitzes gesellen? und warum richten ohne Besitz eben diese Empfindungen,
diese überzeugungen jede andere Art von Glückseligkeit völlig zugrunde?
Werde ich künftig der Sonne und der Welt, der Gesellschaft oder irgendeines
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Glücksgutes genießen? wirst du nicht immer zu dir sagen: "Natalie ist nicht
da!", und doch wird leider Natalie dir immer gegenwärtig sein. Schließest du
die Augen, so wird sie sich dir darstellen; öffnest du sie, so wird sie vor allen
Gegenständen hinschweben wie die Erscheinung, die ein blendendes Bild im
Auge zurückläßt. War nicht schon früher die schnell vorübergegangene
Gestalt der Amazone deiner Einbildungskraft immer gegenwärtig? Und du
hattest sie nur gesehen, du kanntest sie nicht. Nun, da du sie kennst, da du ihr
so nahe warst, da sie so vielen Anteil an dir gezeigt hat, nun sind ihre
Eigenschaften so tief in dein Gemüt geprägt als ihr Bild jemals in deine Sinne.
ängstlich ist es, immer zu suchen, aber viel ängstlicher, gefunden zu haben
und verlassen zu müssen. Wornach soll ich in der Welt nun weiter fragen?
wornach soll ich mich weiter umsehen? Welche Gegend, welche Stadt
verwahrt einen Schatz, der diesem gleich ist? Und ich soll reisen, um nur
immer das Geringere zu finden? Ist denn das Leben bloß, wie eine Rennbahn,
wo man sogleich schnell wieder umkehren muß, wenn man das äußerste Ende
erreicht hat? Und steht das Gute, das Vortreffliche nur wie ein festes,
unverrücktes Ziel da, von dem man sich ebenso schnell mit raschen Pferden
wieder entfernen muß, als man es erreicht zu haben glaubt? anstatt daß jeder
andere, der nach irdischen Waren strebt, sie in den verschiedenen
Himmelsgegenden oder wohl gar auf der Messe und dem Jahrmarkt
anschaffen kann."

"Komm, lieber Knabe!" rief er seinem Sohn entgegen, der eben
dahergesprungen kam, "sei und bleibe du mir alles! Du warst mir zum Ersatz
deiner geliebten Mutter gegeben, du solltest mir die zweite Mutter ersetzen,
die ich dir bestimmt hatte, und nun hast du noch die größere Lücke
auszufüllen. Beschäftige mein Herz, beschäftige meinen Geist mit deiner
Schönheit, deiner Liebenswürdigkeit, deiner Wißbegierde und deinen
Fähigkeiten!"

Der Knabe war mit einem neuen Spielwerke beschäftigt, der Vater suchte
es ihm besser, ordentlicher, zweckmäßiger einzurichten; aber in dem
Augenblicke verlor auch das Kind die Lust daran. "Du bist ein wahrer
Mensch!" rief Wilhelm aus, "komm, mein Sohn! komm, mein Bruder, laß uns
in der Welt zwecklos hinspielen, so gut wir können!"
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Sein Entschluß, sich zu entfernen, das Kind mit sich zu nehmen und sich an
den Gegenständen der Welt zu zerstreuen, war nun sein fester Vorsatz. Er
schrieb an Wernern, ersuchte ihn um Geld und Kreditbriefe und schickte
Friedrichs Kurier mit dem geschärften Auftrage weg, bald wiederzukommen.
Sosehr er gegen die übrigen Freunde auch verstimmt war, so rein blieb sein
Verhältnis zu Natalien. Er vertraute ihr seine Absicht; auch sie nahm für
bekannt an, daß er gehen könne und müsse, und wenn ihn auch gleich diese
scheinbare Gleichgültigkeit an ihr schmerzte, so beruhigte ihn doch ihre gute
Art und ihre Gegenwart vollkommen. Sie riet ihm, verschiedene Städte zu
besuchen, um dort einige ihrer Freunde und Freundinnen kennenzulernen. Der
Kurier kam zurück, brachte, was Wilhelm verlangt hatte, obgleich Werner mit
diesem neuen Ausflug nicht zufrieden zu sein schien. "Meine Hoffnung, daß
du vernünftig werden würdest", schrieb dieser, "ist nun wieder eine gute
Weile hinausgeschoben. Wo schweift ihr nun alle zusammen herum? und wo
bleibt denn das Frauenzimmer, zu dessen wirtschaftlichem Beistande du mir
Hoffnung machtest? Auch die übrigen Freunde sind nicht gegenwärtig; dem
Gerichtshalter und mir ist das ganze Geschäft aufgewälzt. Ein Glück, daß er
eben ein so guter Rechtsmann ist, als ich ein Finanzmann bin, und daß wir
beide etwas zu schleppen gewohnt sind. Lebe wohl! Deine Ausschweifungen
sollen dir verziehen sein, da doch ohne sie unser Verhältnis in dieser Gegend
nicht hätte so gut werden können."

Was das äußere betraf, hätte er nun immer abreisen können, allein sein
Gemüt war noch durch zwei Hindernisse gebunden. Man wollte ihm ein für
allemal Mignons Körper nicht zeigen als bei den Exequien, welche der Abbe
zu halten gedachte, zu welcher Feierlichkeit noch nicht alles bereit war. Auch
war der Arzt durch einen sonderbaren Brief des Landgeistlichen abgerufen
worden. Es betraf den Harfenspieler, von dessen Schicksalen Wilhelm näher
unterrichtet sein wollte.

In diesem Zustande fand er weder bei Tag noch bei Nacht Ruhe der Seele
oder des Körpers. Wenn alles schlief, ging er in dem Hause hin und her. Die
Gegenwart der alten, bekannten Kunstwerke zog ihn an und stieß ihn ab. Er
konnte nichts, was ihn umgab, weder ergreifen noch lassen, alles erinnerte ihn
an alles, er übersah den ganzen Ring seines Lebens, nur lag er leider
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zerbrochen vor ihm und schien sich auf ewig nicht schließen zu wollen. Diese
Kunstwerke, die sein Vater verkauft hatte, schienen ihm ein Symbol, daß auch
er von einem ruhigen und gründlichen Besitz des Wünschenswerten in der
Welt teils ausgeschlossen, teils desselben durch eigne oder fremde Schuld
beraubt werden sollte. Er verlor sich so weit in diesen sonderbaren und
traurigen Betrachtungen, daß er sich selbst manchmal wie ein Geist vorkam
und, selbst wenn er die Dinge außer sich befühlte und betastete, sich kaum
des Zweifels erwehren konnte, ob er denn auch wirklich lebe und da sei.

Nur der lebhafte Schmerz, der ihn manchmal ergriff, daß er alles das
Gefundene und Wiedergefundene so freventlich und doch so notwendig
verlassen müsse, nur seine Tränen gaben ihm das Gefühl seines Daseins
wieder. Vergebens rief er sich den glücklichen Zustand, in dem er sich doch
eigentlich befand, vors Gedächtnis. "So ist denn alles nichts", rief er aus,
"wenn das eine fehlt, das dem Menschen alles übrige wert ist!"

Der Abbe verkündigte der Gesellschaft die Ankunft des Marchese. "Sie
sind zwar, wie es scheint", sagte er zu Wilhelmen, "mit Ihrem Knaben allein
abzureisen entschlossen; lernen Sie jedoch wenigstens diesen Mann kennen,
der Ihnen, wo Sie ihn auch unterwegs antreffen, auf alle Fälle nützlich sein
kann." Der Marchese erschien; es war ein Mann noch nicht hoch in Jahren,
eine von den wohlgestalteten, gefälligen lombardischen Figuren. Er hatte als
Jüngling mit dem Oheim der schon um vieles älter war, bei der Armee, dann
in Geschäften Bekanntschaft gemacht; sie hatten nachher einen großen Teil
von Italien zusammen durchreist, und die Kunstwerke, die der Marchese hier
wiederfand, waren zum großen Teil in seiner Gegenwart und unter manchen
glücklichen Umständen, deren er sich noch wohl erinnerte, gekauft und
angeschafft worden.

Der Italiener hat überhaupt ein tieferes Gefühl für die hohe Würde der
Kunst als andere Nationen; jeder, der nur irgend etwas treibt, will Künstler,
Meister und Professor heißen und bekennt wenigstens durch diese Titelsucht,
daß es nicht genug sei, nur etwas durch überlieferung zu erhaschen oder durch
übung irgendeine Gewandtheit zu erlangen; er gesteht, daß jeder vielmehr
über das, was er tut, auch fähig sein solle zu denken, Grundsätze aufzustellen



77

und die Ursachen, warum dieses oder jenes zu tun sei, sich selbst und andern
deutlich zu machen.

Der Fremde ward gerührt, so schöne Besitztümer ohne den Besitzer
wiederzufinden, und erfreut, den Geist seines Freundes aus den vortrefflichen
Hinterlassenen sprechen zu hören. Sie gingen die verschiedenen Werke durch
und fanden eine große Behaglichkeit, sich einander verständlich machen zu
können. Der Marchese und der Abbe führten das Wort; Natalie, die sich
wieder in die Gegenwart ihres Oheims versetzt fühlte, wußte sich sehr gut in
ihre Meinungen und Gesinnungen zu finden; Wilhelm mußte sich's in
theatralische Terminologie übersetzen, wenn er etwas davon verstehen wollte.
Man hatte Not, Friedrichs Scherze in Schranken zu halten. Jarno war selten
zugegen.

Bei der Betrachtung, daß vortreffliche Kunstwerke in der neuern Zeit so
selten seien, sagte der Marchese: "Es läßt sich nicht leicht denken und
übersehen, was die Umstände für den Künstler tun müssen, und dann sind bei
dem größten Genie, bei dem entschiedensten Talente noch immer die
Forderungen unendlich, die er an sich selbst zu machen hat, unsäglich der
Fleiß, der zu seiner Ausbildung nötig ist. Wenn nun die Umstände wenig für
ihn tun, wenn er bemerkt, daß die Welt sehr leicht zu befriedigen ist und selbst
nur einen leichten, gefälligen, behaglichen Schein begehrt, so wäre es zu
verwundern, wenn nicht Bequemlichkeit und Eigenliebe ihn bei dem
Mittelmäßigen festhielten; es wäre seltsam, wenn er nicht lieber für
Modewaren Geld und Lob eintauschen als den rechten Weg wählen sollte, der
ihn mehr oder weniger zu einem kümmerlichen Märtyrertum führt. Deswegen
bieten die Künstler unserer Zeit nur immer an, um niemals zu geben. Sie
wollen immer reizen, um niemals zu befriedigen; alles ist nur angedeutet, und
man findet nirgends Grund noch Ausführung. Man darf aber auch nur eine
Zeitlang ruhig in einer Galerie verweilen und beobachten, nach welchen
Kunstwerken sich die Menge zieht, welche gepriesen und welche
vernachlässigt werden, so hat man wenig Lust an der Gegenwart und für die
Zukunft wenig Hoffnung."
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"Ja", versetzte der Abbe, "und so bilden sich Liebhaber und Künstler
wechselsweise; der Liebhaber sucht nur einen allgemeinen, unbestimmten
Genuß; das Kunstwerk soll ihm ungefähr wie ein Naturwerk behagen, und die
Menschen glauben, die Organe, ein Kunstwerk zu genießen, bildeten sich
ebenso von selbst aus wie die Zunge und der Gaum, man urteile über ein
Kunstwerk wie über eine Speise. Sie begreifen nicht, was für einer andern
Kultur es bedarf, um sich zum wahren Kunstgenusse zu erheben. Das
Schwerste finde ich die Art von Absonderung, die der Mensch in sich selbst
bewirken muß, wenn er sich überhaupt bilden will; deswegen finden wir so
viel einseitige Kulturen, wovon doch jede sich anmaßt, über das Ganze
abzusprechen."

"Was Sie da sagen, ist mir nicht ganz deutlich", sagte Jarno, der eben
hinzutrat.

"Auch ist es schwer", versetzte der Abbe, "sich in der Kürze bestimmt
hierüber zu erklären. Ich sage nur soviel: sobald der Mensch an mannigfaltige
Tätigkeit oder mannigfaltigen Genuß Anspruch macht, so muß er auch fähig
sein, mannigfaltige Organe an sich gleichsam unabhängig voneinander
auszubilden. Wer alles und jedes in seiner ganzen Menschheit tun oder
genießen will, wer alles außer sich zu einer solchen Art von Genuß
verknüpfen will, der wird seine Zeit nur mit einem ewig unbefriedigten
Streben hinbringen. Wie schwer ist es, was so natürlich scheint, eine gute
Statue, ein treffliches Gemälde an und für sich zu beschauen, den Gesang um
des Gesangs willen zu vernehmen, den Schauspieler im Schauspieler zu
bewundern, sich eines Gebäudes um seiner eigenen Harmonie und seiner
Dauer willen zu erfreuen. Nun sieht man aber meist die Menschen
entschiedene Werke der Kunst geradezu behandeln, als wenn es ein weicher
Ton wäre. Nach ihren Neigungen, Meinungen und Grillen soll sich der
gebildete Marmor sogleich wieder ummodeln, das festgemauerte Gebäude
sich ausdehnen oder zusammenziehen, ein Gemälde soll lehren, ein
Schauspiel bessern, und alles soll alles werden. Eigentlich aber, weil die
meisten Menschen selbst formlos sind, weil sie sich und ihrem Wesen selbst
keine Gestalt geben können, so arbeiten sie, den Gegenständen ihre Gestalt zu
nehmen, damit ja alles loser und lockrer Stoff werde, wozu sie auch gehören.
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Alles reduzieren sie zuletzt auf den sogenannten Effekt, alles ist relativ, und
so wird auch alles relativ, außer dem Unsinn und der Abgeschmacktheit, die
denn auch ganz absolut regiert."

"Ich verstehe Sie", versetzte Jarno, "oder vielmehr ich sehe wohl ein, wie
das, was Sie sagen, mit den Grundsätzen zusammenhängt, an denen Sie so
festhalten; ich kann es aber mit den armen Teufeln von Menschen unmöglich
so genau nehmen. Ich kenne freilich ihrer genug, die sich bei den größten
Werken der Kunst und der Natur sogleich ihres armseligsten Bedürfnisses
erinnern, ihr Gewissen und ihre Moral mit in die Oper nehmen, ihre Liebe
und Haß vor einem Säulengange nicht ablegen und das Beste und Größte, was
ihnen von außen gebracht werden kann, in ihrer Vorstellungsart erst möglichst
verkleinern müssen, um es mit ihrem kümmerlichen Wesen nur einigermaßen
verbinden zu können."

VIII. Buch, 8. Kapitel

Achtes Kapitel

Am Abend lud der Abbe zu den Exequien Mignons ein. Die Gesellschaft
begab sich in den Saal der Vergangenheit und fand denselben auf das
sonderbarste erhellt und ausgeschmückt. Mit himmelblauen Teppichen waren
die Wände fast von oben bis unten bekleidet, so daß nur Sockel und Fries
hervorschienen. Auf den vier Kandelabern in den Ecken brannten große
Wachsfackeln, und so nach Verhältnis auf den vier kleinern, die den mittlern
Sarkophag umgaben. Neben diesem standen vier Knaben, himmelblau mit
Silber gekleidet, und schienen einer Figur, die auf dem Sarkophag ruhte, mit
breiten Fächern von Straußenfedern Luft zuzuwehn. Die Gesellschaft setzte
sich, und zwei unsichtbare Chöre fingen mit holdem Gesang an zu fragen:
"Wen bringt ihr uns zur stillen Gesellschaft?" Die vier Kinder antworteten mit
lieblicher Stimme. "Einen müden Gespielen bringen wir euch; laßt ihn unter
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euch ruhen, bis das Jauchzen himmlischer Geschwister ihn dereinst wieder
aufweckt."

Chor

Erstling der Jugend in unserm Kreise, sei willkommen! mit Trauer
willkommen! Dir folge kein Knabe, kein Mädchen nach! Nur das Alter nahe
sich willig und gelassen der stillen Halle, und in ernster Gesellschaft ruhe das
liebe, liebe Kind!

Knaben

Ach! wie ungern brachten wir ihn her! Ach! und er soll hier bleiben!
Laßt uns auch bleiben, laßt uns weinen, weinen an seinem Sarge!

Chor

Seht die mächtigen Flügel doch an! seht das leichte, reine Gewand! wie
blinkt die goldene Binde vom Haupt! seht die schöne, die würdige Ruh!

Knaben

Ach! die Flügel heben sie nicht; im leichten Spiele flattert das Gewand
nicht mehr; als wir mit Rosen kränzten ihr Haupt, blickte sie hold und
freundlich nach uns.

Chor

Schaut mit den Augen des Geistes hinan! In euch lebe die bildende Kraft,
die das Schönste, das Höchste hinauf, über die Sterne das Leben trägt!

Knaben

Aber ach! wir vermissen sie hier, in den Gärten wandelt sie nicht, sammelt
der Wiese Blumen nicht mehr. Laßt uns weinen, wir lassen sie hier! laßt uns
weinen und bei ihr bleiben!

Chor
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Kinder! kehret ins Leben zurück! Eure Tränen trockne die frische Luft, die
um das schlängelnde Wasser spielt. Entflieht der Nacht! Tag und Lust und
Dauer ist das Los der Lebendigen.

Knaben

Auf, wir kehren ins Leben zurück. Gebe der Tag uns Arbeit und Lust, bis
der Abend uns Ruhe bringt und der nächtliche Schlaf uns erquickt.

Chor

Kinder! eilet ins Leben hinan! In der Schönheit reinem Gewande begegn'
euch die Liebe mit himmlischem Blick und dem Kranz der Unsterblichkeit!

Die Knaben waren schon fern, der Abbe stand von seinem Sessel auf und
trat hinter den Sarg. "Es ist die Verordnung", sagte er, "des Mannes, der diese
stille Wohnung bereitet hat, daß jeder neue Ankömmling mit Feierlichkeit
empfangen werden soll. Nach ihm, dem Erbauer dieses Hauses, dem Errichter
dieser Stätte, haben wir zuerst einen jungen Fremdling hierhergebracht, und
so faßt schon dieser kleine Raum zwei ganz verschiedene Opfer der strengen,
willkürlichen und unerbittlichen Todesgöttin. Nach bestimmten Gesetzen
treten wir ins Leben ein, die Tage sind gezählt, die uns zum Anblicke des
Lichts reif machen, aber für die Lebensdauer ist kein Gesetz. Der schwächste
Lebensfaden zieht sich in unerwartete Länge, und den stärksten zerschneidet
gewaltsam die Schere einer Parze, die sich in Widersprüchen zu gefallen
scheint. Von dem Kinde, das wir hier bestatten, wissen wir wenig zu sagen.
Noch ist uns unbekannt, woher es kam; seine Eltern kennen wir nicht, und die
Zahl seiner Lebensjahre vermuten wir nur. Sein tiefes, verschlossenes Herz
ließ uns seine innersten Angelegenheiten kaum erraten; nichts war deutlich an
ihm, nichts offenbar als die Liebe zu dem Manne, der es aus den Händen
eines Barbaren rettete. Diese zärtliche Neigung, diese lebhafte Dankbarkeit
schien die Flamme zu sein, die das öl ihres Lebens aufzehrte; die
Geschicklichkeit des Arztes konnte das schöne Leben nicht erhalten, die
sorgfältigste Freundschaft vermochte nicht, es zu fristen. Aber wenn die
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Kunst den scheidenden Geist nicht zu fesseln vermochte, so hat sie alle ihre
Mittel angewandt, den Körper zu erhalten und ihn der Vergänglichkeit zu
entziehen. Eine balsamische Masse ist durch alle Adern gedrungen und färbt
nun an der Stelle des Bluts die so früh verbliebenen Wangen. Treten Sie näher,
meine Freunde, und sehen Sie das Wunder der Kunst und Sorgfalt!"

Er hub den Schleier auf, und das Kind lag in seinen Engelkleidern wie
schlafend in der angenehmsten Stellung. Alle traten herbei und bewunderten
diesen Schein des Lebens. Nur Wilhelm blieb in seinem Sessel sitzen, er
konnte sich nicht fassen; was er empfand, durfte er nicht denken, und jeder
Gedanke schien seine Empfindung zerstören zu wollen.

Die Rede war um des Marchese willen französisch gesprochen worden.
Dieser trat mit den andern herbei und betrachtete die Gestalt mit
Aufmerksamkeit. Der Abbe fuhr fort: "Mit einem heiligen Vertrauen war auch
dieses gute, gegen die Menschen so verschlossene Herz beständig zu seinem
Gott gewendet. Die Demut, ja eine Neigung, sich äußerlich zu erniedrigen,
schien ihm angeboren. Mit Eifer hing es an der katholischen Religion, in der
es geboren und erzogen war. Oft äußerte sie den stillen Wunsch, auf
geweihtem Boden zu ruhen, und wir haben, nach den Gebräuchen der Kirche,
dieses marmorne Behältnis und die wenige Erde geweihet, die in ihrem
Kopfkissen verborgen ist. Mit welcher Inbrunst küßte sie in ihren letzten
Augenblicken das Bild des Gekreuzigten, das auf ihren zarten Armen mit
vielen hundert Punkten sehr zierlich abgebildet steht!" Er streifte zugleich,
indem er das sagte, ihren rechten Arm auf, und ein Kruzifix, von
verschiedenen Buchstaben und Zeichen begleitet, sah man blaulich auf der
weißen Haut.

Der Marchese betrachtete diese neue Erscheinung ganz in der Nähe. "O
Gott!" rief er aus, indem er sich aufrichtete und seine Hände gen Himmel hob,
"armes Kind! Unglückliche Nichte! Finde ich dich hier wieder! Welche
schmerzliche Freude, dich, auf die wir schon lange Verzicht getan hatten,
diesen guten, lieben Körper, den wir lange im See einen Raub der Fische
glaubten, hier wiederzufinden, zwar tot, aber erhalten! Ich wohne deiner
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Bestattung bei, die so herrlich durch ihr äußeres und noch herrlicher durch die
guten Menschen wird, die dich zu deiner Ruhestätte begleiten. Und wenn ich
werde reden können", sagte er mit gebrochner Stimme, "werde ich ihnen
danken."

Die Tränen verhinderten ihn, etwas weiter hervorzubringen. Durch den
Druck einer Feder versenkte der Abbe den Körper in die Tiefe des
Marmors. Vier Jünglinge, bekleidet wie jene Knaben, traten hinter den
Teppichen hervor, hoben den schweren, schön verzierten Deckel auf den
Sarg und fingen zugleich ihren Gesang an.

Die Jünglinge

Wohl verwahrt ist nun der Schatz, das schöne Gebild der Vergangenheit!
hier im Marmor ruht es unverzehrt; auch in euren Herzen lebt es, wirkt es fort.
Schreitet, schreitet ins Leben zurück! Nehmet den heiligen Ernst mit hinaus,
denn der Ernst, der heilige, macht allein das Leben zur Ewigkeit.

Das unsichtbare Chor fiel in die letzten Worte mit ein, aber niemand von
der Gesellschaft vernahm die stärkenden Worte, jedes war zu sehr mit den
wunderbaren Entdeckungen und seinen eignen Empfindungen beschäftigt.
Der Abbe und Natalie führten den Marchese, Wilhelmen Therese und
Lothario hinaus, und erst als der Gesang ihnen völlig verhallte, fielen die
Schmerzen, die Betrachtungen, die Gedanken, die Neugierde sie mit aller
Gewalt wieder an, und sehnlich wünschten sie sich in jenes Element wieder
zurück.

VIII. Buch, 9. Kapitel—1

Neuntes Kapitel
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Der Marchese vermied, von der Sache zu reden, hatte aber heimliche und
lange Gespräche mit dem Abbe. Er erbat sich, wenn die Gesellschaft
beisammen war, öfters Musik; man sorgte gern dafür, weil jedermann
zufrieden war, des Gesprächs überhoben zu sein. So lebte man einige Zeit
fort, als man bemerkte, daß er Anstalt zur Abreise mache. Eines Tages sagte er
zu Wilhelmen: "Ich verlange nicht, die Reste des guten Kindes zu
beunruhigen; es bleibe an dem Orte zurück, wo es geliebt und gelitten hat,
aber seine Freunde müssen mir versprechen, mich in seinem Vaterlande, an
dem Platze zu besuchen, wo das arme Geschöpf geboren und erzogen wurde;
sie müssen die Säulen und Statuen sehen, von denen ihm noch eine dunkle
Idee übriggeblieben ist.

Ich will Sie in die Buchten führen, wo sie so gern die Steinchen
zusammenlas. Sie werden sich, lieber junger Mann, der Dankbarkeit einer
Familie nicht entziehen, die Ihnen so viel schuldig ist. Morgen reise ich weg.
Ich habe dem Abbe die ganze Geschichte vertraut, er wird sie Ihnen
wiedererzählen; er konnte mir verzeihen, wenn mein Schmerz mich
unterbrach, und er wird als ein Dritter die Begebenheiten mit mehr
Zusammenhang vortragen. Wollen Sie mir noch, wie der Abbe vorschlug, auf
meiner Reise durch Deutschland folgen, so sind Sie willkommen. Lassen Sie
Ihren Knaben nicht zurück; bei jeder kleinen Unbequemlichkeit, die er uns
macht, wollen wir uns Ihrer Vorsorge für meine arme Nichte wieder erinnern."

Noch selbigen Abend ward man durch die Ankunft der Gräfin überrascht.
Wilhelm bebte an allen Gliedern, als sie hereintrat, und sie, obgleich
vorbereitet, hielt sich an ihrer Schwester, die ihr bald einen Stuhl reichte. Wie
sonderbar einfach war ihr Anzug und wie verändert ihre Gestalt! Wilhelm
durfte kaum auf sie hinblicken; sie begrüßte ihn mit Freundlichkeit, und
einige allgemeine Worte konnten ihre Gesinnung und Empfindungen nicht
verbergen. Der Marchese war beizeiten zu Bette gegangen, und die
Gesellschaft hatte noch keine Lust, sich zu trennen; der Abbe brachte ein
Manuskript hervor. "Ich habe", sagte er, "sogleich die sonderbare Geschichte,
wie sie mir anvertraut wurde, zu Papiere gebracht. Wo man am wenigsten
Tinte und Feder sparen soll, das ist beim Aufzeichnen einzelner Umstände
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merkwürdiger Begebenheiten." Man unterrichtete die Gräfin, wovon die Rede
sei, und der Abbe las:

"Meinen Vater", sagte der Marchese, "muß ich, soviel Welt ich auch
gesehen habe, immer für einen der wunderbarsten Menschen halten. Sein
Charakter war edel und gerade, seine Ideen weit und man darf sagen groß; er
war streng gegen sich selbst; in allen seinen Planen fand man eine
unbestechliche Folge, an allen seinen Handlungen eine ununterbrochene
Schrittmäßigkeit. So gut sich daher von einer Seite mit ihm umgehen und ein
Geschäft verhandeln ließ, sowenig konnte er um ebendieser Eigenschaften
willen sich in die Welt finden, da er vom Staate, von seinen Nachbaren, von
Kindern und Gesinde die Beobachtung aller der Gesetze forderte, die er sich
selbst auferlegt hatte. Seine mäßigsten Forderungen wurden übertrieben durch
seine Strenge, und er konnte nie zum Genuß gelangen, weil nichts auf die
Weise entstand, wie er sich's gedacht hatte. Ich habe ihn in dem Augenblicke,
da er einen Palast bauete, einen Garten anlegte, ein großes neues Gut in der
schönsten Lage erwarb, innerlich mit dem ernstesten Ingrimm überzeugt
gesehen, das Schicksal habe ihn verdammt, enthaltsam zu sein und zu dulden.
In seinem äußerlichen beobachtete er die größte Würde; wenn er scherzte,
zeigte er nur die überlegenheit seines Verstandes; es war ihm unerträglich,
getadelt zu werden, und ich habe ihn nur einmal in meinem Leben ganz außer
aller Fassung gesehen, da er hörte, daß man von einer seiner Anstalten wie
von etwas Lächerlichem sprach. In ebendiesem Geiste hatte er über seine
Kinder und sein Vermögen disponiert. Mein ältester Bruder ward als ein
Mann erzogen, der künftig große Güter zu hoffen hatte; ich sollte den
geistlichen Stand ergreifen und der jüngste Soldat werden. Ich war lebhaft,
feurig, tätig, schnell, zu allen körperlichen übungen geschickt. Der Jüngste
schien zu einer Art von schwärmerischer Ruhe geneigter, den Wissenschaften,
der Musik und der Dichtkunst ergeben. Nur nach dem härtsten Kampf, nach
der völligsten überzeugung der Unmöglichkeit gab der Vater, wiewohl mit
Widerwillen, nach, daß wir unsern Beruf umtauschen dürften, und ob er
gleich jeden von uns beiden zufrieden sah, so konnte er sich doch nicht drein
finden und versicherte, daß nichts Gutes daraus entstehen werde. Je älter er
ward, desto abgeschnittener fühlte er sich von aller Gesellschaft. Er lebte
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zuletzt fast ganz allein. Nur ein alter Freund, der unter den Deutschen gedient,
im Feldzuge seine Frau verloren und eine Tochter mitgebracht hatte, die
ungefähr zehn Jahre alt war, blieb sein einziger Umgang. Dieser kaufte sich
ein artiges Gut in der Nachbarschaft, sah meinen Vater zu bestimmten Tagen
und Stunden der Woche, in denen er auch manchmal seine Tochter mitbrachte.
Er widersprach meinem Vater niemals, der sich zuletzt völlig an ihn gewöhnte
und ihn als den einzigen erträglichen Gesellschafter duldete, Nach dem Tode
unseres Vaters merkten wir wohl, daß dieser Mann von unserm Alten trefflich
ausgestattet worden war und seine Zeit nicht umsonst zugebracht hatte; er
erweiterte seine Güter, seine Tochter konnte eine schöne Mitgift erwarten.
Das Mädchen wuchs heran und war von sonderbarer Schönheit; mein älterer
Bruder scherzte oft mit mir, daß ich mich um sie bewerben sollte.

Indessen hatte Bruder Augustin im Kloster seine Jahre in dem
sonderbarsten Zustande zugebracht; er überließ sich ganz dem Genuß einer
heiligen Schwärmerei, jenen halb geistigen, halb physischen Empfindungen,
die, wie sie ihn eine Zeitlang in den dritten Himmel erhuben, bald darauf in
einen Abgrund von Ohnmacht und leeres Elend versinken ließen. Bei meines
Vaters Lebzeiten war an keine Veränderung zu denken, und was hätte man
wünschen oder vorschlagen sollen? Nach dem Tode unsers Vaters besuchte er
uns fleißig; sein Zustand, der uns im Anfang jammerte, ward nach und nach
um vieles erträglicher, denn die Vernunft hatte gesiegt. Allein je sichrer sie
ihm völlige Zufriedenheit und Heilung auf dem reinen Wege der Natur
versprach, desto lebhafter verlangte er von uns, daß wir ihn von seinen
Gelübden befreien sollten; er gab zu verstehen, daß seine Absicht auf Sperata,
unsere Nachbarin, gerichtet sei.

Mein älterer Bruder hatte zuviel durch die Hätte unseres Vaters gelitten, als
daß er ungerührt bei dem Zustande des jüngsten hätte bleiben können. Wir
sprachen mit dem Beichtvater unserer Familie, einem alten, würdigen Manne,
entdeckten ihm die doppelte Absicht unseres Bruders und baten ihn, die Sache
einzuleiten und zu befördern. Wider seine Gewohnheit zögerte er, und als
endlich unser Bruder in uns drang und wir die Angelegenheit dem Geistlichen
lebhafter empfahlen, mußte er sich entschließen, uns die sonderbare
Geschichte zu entdecken.
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Sperata war unsre Schwester, und zwar sowohl von Vater als Mutter;
Neigung und Sinnlichkeit hatten den Mann in späteren Jahren nochmals
überwältigt, in welchen das Recht der Ehegatten schon verloschen zu sein
scheint; über einen ähnlichen Fall hatte man sich kurz vorher in der Gegend
lustig gemacht, und mein Vater, um sich nicht gleichfalls dem Lächerlichen
auszusetzen, beschloß, diese späte, gesetzmäßige Frucht der Liebe mit
ebender Sorgfalt zu verheimlichen, als man sonst die frühern zufälligen
Früchte der Neigung zu verbergen pflegt. Unsere Mutter kam heimlich nieder,
das Kind wurde aufs Land gebracht, und der alte Hausfreund, der nebst dem
Beichtvater allein um das Geheimnis wußte, ließ sich leicht bereden, sie für
seine Tochter auszugeben. Der Beichtvater hatte sich nur ausbedungen, im
äußersten Fall das Geheimnis entdecken zu dürfen. Der Vater war gestorben,
das zarte Mädchen lebte unter der Aufsicht einer alten Frau; wir wußten, daß
Gesang und Musik unsern Bruder schon bei ihr eingeführt hatten, und da er
uns wiederholt aufforderte, seine alten Bande zu trennen, um das neue zu
knüpfen, so war es nötig, ihn so bald als möglich von der Gefahr zu
unterrichten, in der er schwebte.

Er sah uns mit wilden, verachtenden Blicken an. "Spart eure
unwahrscheinlichen Märchen", rief er aus, "für Kinder und leichtgläubige
Toren; mir werdet ihr Speraten nicht vom Herzen reißen, sie ist mein.
Verleugnet sogleich euer schreckliches Gespenst, das mich nur vergebens
ängstigen würde. Sperata ist nicht meine Schwester, sie ist mein Weib!" Er
beschrieb uns mit Entzücken, wie ihn das himmlische Mädchen aus dem
Zustande der unnatürlichen Absonderung von den Menschen in das wahre
Leben geführt, wie beide Gemüter gleich beiden Kehlen zusammenstimmten
und wie er alle seine Leiden und Verirrungen segnete, weil sie ihn von allen
Frauen bis dahin entfernt gehalten und weil er nun ganz und gar sich dem
liebenswürdigsten Mädchen ergeben könne. Wir entsetzten uns über die
Entdeckung, uns jammerte sein Zustand, wir wußten uns nicht zu helfen, er
versicherte uns mit Heftigkeit, daß Sperata ein Kind von ihm im Busen trage.
Unser Beichtvater tat alles, was ihm seine Pflicht eingab, aber dadurch ward
das übel nur schlimmer. Die Verhältnisse der Natur und der Religion, der
sittlichen Rechte und der bürgerlichen Gesetze wurden von meinem Bruder
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aufs heftigste durchgefochten. Nichts schien ihm heilig als das Verhältnis zu
Sperata, nichts schien ihm würdig als der Name Vater und Gattin. "Diese
allein", rief er aus, "sind der Natur gemäß, alles andere sind Grillen und
Meinungen. Gab es nicht edle Völker, die eine Heirat mit der Schwester
billigten? Nennt eure Götter nicht", rief er aus, "ihr braucht die Namen nie, als
wenn ihr uns betören, uns von dem Wege der Natur abführen und die edelsten
Triebe durch schändlichen Zwang zu Verbrechen entstellen wollt. Zur größten
Verwirrung des Geistes, zum schändlichsten Mißbrauche des Körpers nötigt
ihr die Schlachtopfer, die ihr lebendig begrabt.

Ich darf reden, denn ich habe gelitten wie keiner, von der höchsten,
süßesten Fülle der Schwärmerei bis zu den fürchterlichen Wüsten der
Ohnmacht, der Leerheit, der Vernichtung und Verzweiflung, von den höchsten
Ahnungen überirdischer Wesen bis zu dem völligsten Unglauben, dem
Unglauben an mir selbst. Allen diesen entsetzlichen Bodensatz des am Rande
schmeichelnden Kelchs habe ich ausgetrunken, und mein ganzes Wesen war
bis in sein Innerstes vergiftet. Nun, da mich die gütige Natur durch ihre
größten Gaben, durch die Liebe wieder geheilt hat, da ich an dem Busen eines
himmlischen Mädchens wieder fühle, daß ich bin, daß sie ist, daß wir eins
sind, daß aus dieser lebendigen Verbindung ein Drittes entstehen und uns
entgegenlächeln soll, nun eröffnet ihr die Flammen eurer Höllen, eurer
Fegefeuer, die nur eine kranke Einbildungskraft versengen können, und stellt
sie dem lebhaften, wahren, unzerstörlichen Genuß der reinen Liebe entgegen!
Begegnet uns unter jenen Zypressen, die ihre ernsthaften Gipfel gen Himmel
wenden, besucht uns an jenen Spalieren, wo die Zitronen und Pomeranzen
neben uns blühn, wo die zierliche Myrte uns ihre zarten Blumen darreicht,
und dann wagt es, uns mit euren trüben, grauen, von Menschen gesponnenen
Netzen zu ängstigen!"

So bestand er lange Zeit auf einem hartnäckigen Unglauben unserer
Erzählung, und zuletzt, da wir ihm die Wahrheit derselben beteuerten, da sie
ihm der Beichtvater selbst versicherte, ließ er sich doch dadurch nicht
irremachen, vielmehr rief er aus: "Fragt nicht den Widerhall eurer
Kreuzgänge, nicht euer vermodertes Pergament, nicht eure verschränkten
Grillen und Verordnungen; fragt die Natur und euer Herz, sie wird euch
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lehren, vor was ihr zu schaudern habt, sie wird euch mit dem strengsten
Finger zeigen, worüber sie ewig und unwiderruflich ihren Fluch ausspricht.
Seht die Lilien an: entspringt nicht Gatte und Gattin auf einem Stengel?
Verbindet beide nicht die Blume, die beide gebar, und ist die Lilie nicht das
Bild der Unschuld und ihre geschwisterliche Vereinigung nicht fruchtbar?
Wenn die Natur verabscheut, so spricht sie es laut aus; das Geschöpf, das
nicht sein soll, kann nicht werden; das Geschöpf, das falsch lebt, wird früh
zerstört. Unfruchtbarkeit, kümmerliches Dasein, frühzeitiges Zerfallen, das
sind ihre Flüche, die Kennzeichen ihrer Strenge. Nur durch unmittelbare
Folgen straft sie. Da seht um euch her, und was verboten, was verflucht ist,
wird euch in die Augen fallen. In der Stille des Klosters und im Geräusche der
Welt sind tausend Handlungen geheiligt und geehrt, auf denen ihr Fluch ruht.
Auf bequemen Müßiggang so gut als überstrengte Arbeit, auf Willkür und
überfluß wie auf Not und Mangel sieht sie mit traurigen Augen nieder, zur
Mäßigkeit ruft sie, wahr sind alle ihre Verhältnisse und ruhig alle ihre
Wirkungen. Wer gelitten hat wie ich, hat das Recht, frei zu sein. Sperata ist
mein; nur der Tod soll mir sie nehmen. Wie ich sie behalten kann? wie ich
glücklich werden kann? das ist eure Sorge! Jetzt gleich geh ich zu ihr, um
mich nicht wieder von ihr zu trennen."

Er wollte nach dem Schiffe, um zu ihr überzusetzen; wir hielten ihn ab und
baten ihn, daß er keinen Schritt tun möchte, der die schrecklichsten Folgen
haben könnte. Er solle überlegen, daß er nicht in der freien Welt seiner
Gedanken und Vorstellungen, sondern in einer Verfassung lebe, deren Gesetze
und Verhältnisse die Unbezwinglichkeit eines Naturgesetzes angenommen
haben. Wir mußten dem Beichtvater versprechen, daß wir den Bruder nicht
aus den Augen, noch weniger aus dem Schlosse lassen wollten; darauf ging er
weg und versprach, in einigen Tagen wiederzukommen. Was wir
vorausgesehen hatten, traf ein; der Verstand hatte unsern Bruder stark
gemacht, aber sein Herz war weich; die frühern Eindrücke der Religion
wurden lebhaft, und die entsetzlichsten Zweifel bemächtigten sich seiner. Er
brachte zwei fürchterliche Tage und Nächte zu; der Beichtvater kam ihm
wieder zu Hülfe, umsonst! Der ungebundene, freie Verstand sprach ihn los;
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sein Gefühl, seine Religion, alle gewohnten Begriffe erklärten ihn für einen
Verbrecher.

Eines Morgens fanden wir sein Zimmer leer, ein Blatt lag auf dem Tische,
worin er uns erklärte, daß er, da wir ihn mit Gewalt gefangenhielten,
berechtigt sei, seine Freiheit zu suchen, er entfliehe, er gehe zu Sperata, er
hoffe, mit ihr zu entkommen, er sei auf alles gefaßt, wenn man sie trennen
wolle.

Wir erschraken nicht wenig, allein der Beichtvater bat uns, ruhig zu sein.
Unser armer Bruder war nahe genug beobachtet worden; die Schiffer, anstatt
ihn überzusetzen, führten ihn in sein Kloster. Ermüdet von einem
vierzigstündigen Wachen, schlief er ein, sobald ihn der Kahn im
Mondenscheine schaukelte, und erwachte nicht früher, als bis er sich in den
Händen seiner geistlichen Brüder sah; er erholte sich nicht eher, als bis er die
Klosterpforte hinter sich zuschlagen hörte.

Schmerzlich gerührt von dem Schicksal unseres Bruders, machten wir
unserm Beichtvater die lebhaftesten Vorwürfe; allein dieser ehrwürdige Mann
wußte uns bald mit den Gründen des Wundarztes zu überreden, daß unser
Mitleid für den armen Kranken tödlich sei. Er handle nicht aus eignet Willkür,
sondern auf Befehl des Bischofs und des hohen Rates. Die Absicht war: alles
öffentliche ärgernis zu vermeiden und den traurigen Fall mit dem Schleier
einer geheimen Kirchenzucht zu verdecken. Sperata sollte geschont werden,
sie sollte nicht erfahren, daß ihr Geliebter zugleich ihr Bruder sei. Sie ward
einem Geistlichen anempfohlen, dem sie vorher schon ihren Zustand vertraut
hatte. Man wußte ihre Schwangerschaft und Niederkunft zu verbergen. Sie
war als Mutter in dem kleinen Geschöpfe ganz glücklich. So wie die meisten
unserer Mädchen konnte sie weder schreiben noch Geschriebenes lesen; sie
gab daher dem Pater Aufträge, was er ihrem Geliebten sagen sollte. Dieser
glaubte den frommen Betrug einer säugenden Mutter schuldig zu sein, er
brachte ihr Nachrichten von unserm Bruder, den er niemals sah, ermahnte sie
in seinem Namen zur Ruhe, bat sie, für sich und das Kind zu sorgen und
wegen der Zukunft Gott zu vertrauen.
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VIII. Buch, 9. Kapitel—2

Sperata war von Natur zur Religiosität geneigt. Ihr Zustand, ihre
Einsamkeit vermehrten diesen Zug, der Geistliche unterhielt ihn, um sie nach
und nach auf eine ewige Trennung vorzubereiten. Kaum war das Kind
entwöhnt, kaum glaubte er ihren Körper stark genug, die ängstlichsten
Seelenleiden zu ertragen, so fing er an, das Vergehen ihr mit schrecklichen
Farben vorzumalen, das Vergehen, sich einem Geistlichen ergeben zu haben,
das er als eine Art von Sünde gegen die Natur, als einen Inzest behandelte.
Denn er hatte den sonderbaren Gedanken, ihre Reue jener Reue
gleichzumachen, die sie empfunden haben würde, wenn sie das wahre
Verhältnis ihres Fehltritts erfahren hätte. Er brachte dadurch so viel Jammer
und Kummer in ihr Gemüt, er erhöhte die Idee der Kirche und ihres
Oberhauptes so sehr vor ihr, er zeigte ihr die schrecklichen Folgen für das
Heil aller Seelen, wenn man in solchen Fällen nachgeben und die Straffälligen
durch eine rechtmäßige Verbindung noch gar belohnen wolle; er zeigte ihr,
wie heilsam es sei, einen solchen Fehler in der Zeit abzubüßen und dafür
dereinst die Krone der Herrlichkeit zu erwerben, daß sie endlich wie eine
arme Sünderin ihren Nacken dem Beil willig darreichte und inständig bat, daß
man sie auf ewig von unserm Bruder entfernen möchte. Als man so viel von
ihr erlangt hatte, ließ man ihr, doch unter einer gewissen Aufsicht, die
Freiheit, bald in ihrer Wohnung, bald in dem Kloster zu sein, je nachdem sie
es für gut hielte.

Ihr Kind wuchs heran und zeigte bald eine sonderbare Natur. Es konnte
sehr früh laufen und sich mit aller Geschicklichkeit bewegen, es sang bald
sehr artig und lernte die Zither gleichsam von sich selbst. Nur mit Worten
konnte es sich nicht ausdrücken, und es schien das Hindernis mehr in seiner
Denkungsart als in den Sprachwerkzeugen zu liegen. Die arme Mutter fühlte
indessen ein trauriges Verhältnis zu dem Kinde; die Behandlung des
Geistlichen hatte ihre Vorstellungsart so verwirrt, daß sie, ohne wahnsinnig zu
sein, sich in den seltsamsten Zuständen befand. Ihr Vergehen schien ihr immer
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schrecklicher und straffälliger zu werden; das oft wiederholte Gleichnis des
Geistlichen vom Inzest hatte sich so tief bei ihr eingeprägt, daß sie einen
solchen Abscheu empfand, als wenn ihr das Verhältnis selbst bekannt gewesen
wäre. Der Beichtvater dünkte sich nicht wenig über das Kunststück, wodurch
er das Herz eines unglücklichen Geschöpfes zerriß. Jämmerlich war es
anzusehen, wie die Mutterliebe, die über das Dasein des Kindes sich so
herzlich zu erfreuen geneigt war, mit dem schrecklichen Gedanken stritt, daß
dieses Kind nicht dasein sollte. Bald stritten diese beiden Gefühle zusammen,
bald war der Abscheu über die Liebe gewaltig.

Man hatte das Kind schon lange von ihr weggenommen und zu guten
Leuten unten am See gegeben, und in der mehrern Freiheit, die es hatte, zeigte
sich bald seine besondre Lust zum Klettern. Die höchsten Gipfel zu ersteigen,
auf den Rändern der Schiffe wegzulaufen und den Seiltänzern, die sich
manchmal in dem Orte sehen ließen, die wunderlichsten Kunststücke
nachzumachen war ein natürlicher Trieb.

Um das alles leichter zu üben, liebte sie, mit den Knaben die Kleider zu
wechseln, und ob es gleich von ihren Pflegeltern höchst unanständig und
unzulässig gehalten wurde, so ließen wir ihr doch soviel als möglich
nachsehen. Ihre wunderlichen Wege und Sprünge führten sie manchmal weit,
sie verirrte sich, sie blieb aus und kam immer wieder. Meistenteils, wenn sie
zurückkehrte, setzte sie sich unter die Säulen des Portals vor einem
Landhause in der Nachbarschaft; man suchte sie nicht mehr, man erwartete
sie. Dort schien sie auf den Stufen auszuruhen, dann lief sie in den großen
Saal, besah die Statuen, und wenn man sie nicht besonders aufhielt, eilte sie
nach Hause.

Zuletzt ward denn doch unser Hoffen getäuscht und unsere Nachsicht
bestraft. Das Kind blieb aus, man fand seinen Hut auf dem Wasser
schwimmen, nicht weit von dem Orte, wo ein Gießbach sich in den See stürzt.
Man vermutete, daß es bei seinem Klettern zwischen den Felsen verunglückt
sei; bei allem Nachforschen konnte man den Körper nicht finden.
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Durch das unvorsichtige Geschwätz ihrer Gesellschafterinnen erfuhr
Sperata bald den Tod ihres Kindes; sie schien ruhig und heiter und gab nicht
undeutlich zu verstehen, sie freue sich, daß Gott das arme Geschöpf zu sich
genommen und so bewahrt habe, ein größeres Unglück zu erdulden oder zu
stiften.

Bei dieser Gelegenheit kamen alle Märchen zur Sprache, die man von
unsern Wassern zu erzählen pflegt. Es hieß: der See müsse alle Jahre ein
unschuldiges Kind haben; er leide keinen toten Körper und werfe ihn früh
oder spät ans Ufer, ja sogar das letzte Knöchelchen, wenn es zu Grunde
gesunken sei, müsse wieder heraus. Man erzählte die Geschichte einer
untröstlichen Mutter, deren Kind im See ertrunken sei und die Gott und seine
Heiligen angerufen habe, ihr nur wenigstens die Gebeine zum Begräbnis zu
gönnen; der nächste Sturm habe den Schädel, der folgende den Rumpf ans
Ufer gebracht, und nachdem alles beisammen gewesen, habe sie sämtliche
Gebeine in einem Tuch zur Kirche getragen, aber, o Wunder! als sie in den
Tempel getreten, sei das Paket immer schwerer geworden, und endlich, als sie
es auf die Stufen des Altars gelegt, habe das Kind zu schreien angefangen und
sich zu jedermanns Erstaunen aus dem Tuche losgemacht; nur ein
Knöchelchen des kleinen Fingers an der rechten Hand habe gefehlt, welches
denn die Mutter nachher noch sorgfältig aufgesucht und gefunden, das denn
auch noch zum Gedächtnis unter andern Reliquien in der Kirche aufgehoben
werde.

Auf die arme Mutter machten diese Geschichten großen Eindruck; ihre
Einbildungskraft fühlte einen neuen Schwung und begünstigte die
Empfindung ihres Herzens. Sie nahm an, daß das Kind nunmehr für sich und
seine Eltern abgebüßt habe, daß Fluch und Strafe, die bisher auf ihnen geruht,
nunmehr gänzlich gehoben sei; daß es nur darauf ankomme, die Gebeine des
Kindes wiederzufinden, um sie nach Rom zu bringen, so würde das Kind auf
den Stufen des großen Altars der Peterskirche wieder, mit seiner schönen,
frischen Haut umgeben, vor dem Volke dastehn. Es werde mit seinen eignen
Augen wieder Vater und Mutter schauen, und der Papst, von der Einstimmung
Gottes und seiner Heiligen überzeugt, werde unter dem lauten Zuruf des Volks
den Eltern die Sünde vergeben, sie lossprechen und sie verbinden.
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Nun waren ihre Augen und ihre Sorgfalt immer nach dem See und dem
Ufer gerichtet. Wenn nachts im Mondglanz sich die Wellen umschlugen,
glaubte sie, jeder blinkende Saum treibe ihr Kind hervor; es mußte zum
Scheine jemand hinablaufen, um es am Ufer aufzufangen.

So war sie auch des Tages unermüdet an den Stellen, wo das kiesige Ufer
flach in die See ging; sie sammelte in ein Körbchen alle Knochen, die sie
fand. Niemand durfte ihr sagen, daß es Tierknochen seien; die großen begrub
sie, die kleinen hub sie auf. In dieser Beschäftigung lebte sie unablässig fort.
Der Geistliche, der durch die unerläßliche Ausübung seiner Pflicht ihren
Zustand verursacht hatte, nahm sich auch ihrer nun aus allen Kräften an.
Durch seinen Einfluß ward sie in der Gegend für eine Entzückte, nicht für
eine Verrückte gehalten; man stand mit gefalteten Händen, wenn sie
vorbeiging, und die Kinder küßten ihr die Hand.

Ihrer alten Freundin und Begleiterin war von dem Beichtvater die Schuld,
die sie bei der unglücklichen Verbindung beider Personen gehabt haben
mochte, nur unter der Bedingung erlassen, daß sie unablässig treu ihr ganzes
künftiges Leben die Unglückliche begleiten solle, und sie hat mit einer
bewundernswürdigen Geduld und Gewissenhaftigkeit ihre Pflichten bis
zuletzt ausgeübt.

Wir hatten unterdessen unsern Bruder nicht aus den Augen verloren; weder
die ärzte noch die Geistlichkeit seines Klosters wollten uns erlauben, vor ihm
zu erscheinen; allein um uns zu überzeugen, daß es ihm nach seiner Art wohl
gehe, konnten wir ihn, sooft wir wollten, in dem Garten, in den Kreuzgängen,
ja durch ein Fenster an der Decke seines Zimmers belauschen.

Nach vielen schrecklichen und sonderbaren Epochen, die ich übergehe, war
er in einen seltsamen Zustand der Ruhe des Geistes und der Unruhe des
Körpers geraten. Er saß fast niemals, als wenn er seine Harfe nahm und darauf
spielte, da er sie denn meistens mit Gesang begleitete. übrigens war er immer
in Bewegung und in allem äußerst lenksam und folgsam, denn alle seine
Leidenschaften schienen sich in der einzigen Furcht des Todes aufgelöst zu
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haben. Man konnte ihn zu allem in der Welt bewegen, wenn man ihm mit
einer gefährlichen Krankheit oder mit dem Tode drohte.

Außer dieser Sonderbarkeit, daß er unermüdet im Kloster hin und her ging
und nicht undeutlich zu verstehen gab, daß es noch besser sein würde, über
Berg und Täler so zu wandeln, sprach er auch von einer Erscheinung, die ihn
gewöhnlich ängstigte. Er behauptete nämlich, daß bei seinem Erwachen zu
jeder Stunde der Nacht ein schöner Knabe unten an seinem Bette stehe und
ihm mit einem blanken Messer drohe. Man versetzte ihn in ein anderes
Zimmer, allein er behauptete, auch da und zuletzt sogar an andern Stellen des
Klosters stehe der Knabe im Hinterhalt. Sein Auf- und Abwandeln ward
unruhiger, ja man erinnerte sich nachher, daß er in der Zeit öfter als sonst an
dem Fenster gestanden und über den See hinübergesehen habe.

Unsere arme Schwester indessen schien von dem einzigen Gedanken, von
der beschränkten Beschäftigung nach und nach aufgerieben zu werden, und
unser Arzt schlug vor, man sollte ihr nach und nach unter ihre übrigen
Gebeine die Knochen eines Kinderskeletts mischen, um dadurch ihre
Hoffnung zu vermehren. Der Versuch war zweifelhaft, doch schien
wenigstens so viel dabei gewonnen, daß man sie, wenn alle Teile beisammen
wären, von dem ewigen Suchen abbringen und ihr zu einer Reise nach Rom
Hoffnung machen könnte.

Es geschah, und ihre Begleiterin vertauschte unmerklich die ihr
anvertrauten kleinen Reste mit den gefundenen, und eine unglaubliche Wonne
verbreitete sich über die arme Kranke, als die Teile sich nach und nach
zusammenfanden und man diejenigen bezeichnen konnte, die noch fehlten.
Sie hatte mit großer Sorgfalt jeden Teil, wo er hingehörte, mit Fäden und
Bändern befestigt; sie hatte, wie man die Körper der Heiligen zu ehren pflegt,
mit Seide und Stickerei die Zwischenräume ausgefüllt.

So hatte man die Glieder zusammenkommen lassen, es fehlten nur wenige
der äußeren Enden. Eines Morgens, als sie noch schlief und der Medikus
gekommen war, nach ihrem Befinden zu fragen, nahm die Alte die verehrten
Reste aus dem Kästchen weg, das in der Schlafkammer stand, um dem Arzte
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zu zeigen, wie sich die gute Kranke beschäftige. Kurz darauf hörte man sie
aus dem Bette springen, sie hob das Tuch auf und fand das Kästchen leer. Sie
warf sich auf ihre Knie; man kam und hörte ihr freudiges, inbrünstiges Gebet.
"Ja! es ist wahr!" rief sie aus, "es war kein Traum, es ist wirklich! Freuet euch,
meine Freunde, mit mir! Ich habe das gute, schöne Geschöpf wieder lebendig
gesehen. Es stand auf und warf den Schleier von sich, sein Glanz erleuchtete
das Zimmer, seine Schönheit war verklärt, es konnte den Boden nicht
betreten, ob es gleich wollte. Leicht ward es emporgehoben und konnte mir
nicht einmal seine Hand reichen. Da rief es mich zu sich und zeigte mir den
Weg, den ich gehen soll. Ich werde ihm folgen, und bald folgen, ich fühl es,
und es wird mir so leicht ums Herz. Mein Kummer ist verschwunden, und
schon das Anschauen meines Wiederauferstandenen hat mir einen
Vorschmack der himmlischen Freude gegeben."

Von der Zeit an war ihr ganzes Gemüt mit den heitersten Aussichten
beschäftigt, auf keinen irdischen Gegenstand richtete sie ihre Aufmerksamkeit
mehr, sie genoß nur wenige Speisen, und ihr Geist machte sich nach und nach
von den Banden des Körpers los. Auch fand man sie zuletzt unvermutet
erblaßt und ohne Empfindung, sie öffnete die Augen nicht wieder, sie war,
was wir tot nennen.

Der Ruf ihrer Vision hatte sich bald unter das Volk verbreitet, und das
ehrwürdige Ansehn, das sie in ihrem Leben genoß, verwandelte sich nach
ihrem Tode schnell in den Gedanken, daß man sie sogleich für selig, ja für
heilig halten müsse.

Als man sie zu Grabe bestatten wollte, drängten sich viele Menschen mit
unglaublicher Heftigkeit hinzu, man wollte ihre Hand, man wollte wenigstens
ihr Kleid berühren. In dieser leidenschaftlichen Erhöhung fühlten
verschiedene Kranke die übel nicht, von denen sie sonst gequält wurden, sie
hielten sich für geheilt, sie bekannten's, sie priesen Gott und seine neue
Heilige. Die Geistlichkeit war genötigt, den Körper in eine Kapelle zu stellen,
das Volk verlangte Gelegenheit, seine Andacht zu verrichten, der Zudrang war
unglaublich; die Bergbewohner, die ohnedies zu lebhaften religiösen Gefühlen
gestimmt sind, drangen aus ihren Tälern herbei; die Andacht, die Wunder, die
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Anbetung vermehrten sich mit jedem Tage. Die bischöflichen Verordnungen,
die einen solchen neuen Dienst einschränken und nach und nach
niederschlagen sollten, konnten nicht zur Ausführung gebracht werden; bei
jedem Widerstand war das Volk heftig und gegen jeden Ungläubigen bereit, in
Tätlichkeiten auszubrechen. "Wandelte nicht auch", riefen sie, "der heilige
Borromäus unter unsern Vorfahren? Erlebte seine Mutter nicht die Wonne
seiner Seligsprechung? Hat man nicht durch jenes große Bildnis auf dem
Felsen bei Arona uns seine geistige Größe sinnlich vergegenwärtigen wollen?
Leben die Seinigen nicht noch unter uns? Und hat Gott nicht zugesagt, unter
einem gläubigen Volke seine Wunder stets zu erneuern?"

Als der Körper nach einigen Tagen keine Zeichen der Fäulnis von sich gab
und eher weißer und gleichsam durchsichtig ward, erhöhte sich das Zutrauen
der Menschen immer mehr, und es zeigten sich unter der Menge verschiedene
Kuren, die der aufmerksame Beobachter selbst nicht erklären und auch nicht
geradezu als Betrug ansprechen konnte. Die ganze Gegend war in Bewegung,
und wer nicht selbst kam, hörte wenigstens eine Zeitlang von nichts anderem
reden.

Das Kloster, worin mein Bruder sich befand, erscholl so gut als die übrige
Gegend von diesen Wundern, und man nahm sich um so weniger in acht, in
seiner Gegenwart davon zu sprechen, als er sonst auf nichts aufzumerken
pflegte und sein Verhältnis niemanden bekannt war. Diesmal schien er aber
mit großer Genauigkeit gehört zu haben; er führte seine Flucht mit solcher
Schlauheit aus, daß niemals jemand hat begreifen können, wie er aus dem
Kloster herausgekommen sei. Man erfuhr nachher, daß er sich mit einer
Anzahl Wallfahrer übersetzen lassen und daß er die Schiffer, die weiter nichts
Verkehrtes an ihm wahrnahmen, nur um die größte Sorgfalt gebeten, daß das
Schiff nicht umschlagen möchte. Tief in der Nacht kam er in jene Kapelle, wo
seine unglückliche Geliebte von ihrem Leiden ausruhte; nur wenig
Andächtige knieten in den Winkeln, ihre alte Freundin saß zu ihren Häupten,
er trat hinzu und grüßte sie und fragte, wie sich ihre Gebieterin befände. "Ihr
seht es", versetzte diese nicht ohne Verlegenheit. Er blickte den Leichnam nur
von der Seite an. Nach einigem Zaudern nahm er ihre Hand. Erschreckt von
der Kälte, ließ er sie sogleich wieder fahren, er sah sich unruhig um und sagte
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zu der Alten: "Ich kann jetzt nicht bei ihr bleiben, ich habe noch einen sehr
weiten Weg zu machen, ich will aber zur rechten Zeit schon wieder dasein;
sag ihr das, wenn sie aufwacht."

So ging er hinweg, wir wurden nur spät von diesem Vorgange
benachrichtigt, man forschte nach, wo er hingekommen sei, aber vergebens!
Wie er sich durch Berge und Täler durchgearbeitet haben mag, ist
unbegreiflich. Endlich nach langer Zeit fanden wir in Graubünden eine Spur
von ihm wieder, allein zu spät, und sie verlor sich bald. Wir vermuteten, daß
er nach Deutschland sei, allein der Krieg hatte solche schwache Fußtapfen
gänzlich verwischt."

VIII. Buch, 10. Kapitel—1

Zehntes Kapitel

Der Abbe hörte zu lesen auf, und niemand hatte ohne Tränen zugehört. Die
Gräfin brachte ihr Tuch nicht von den Augen; zuletzt stand sie auf und verließ
mit Natalien das Zimmer. Die übrigen schwiegen, und der Abbe sprach: "Es
entsteht nun die Frage, ob man den guten Marchese soll abreisen lassen, ohne
ihm unser Geheimnis zu entdecken. Denn wer zweifelt wohl einen
Augenblick daran, daß Augustin und unser Harfenspieler eine Person sei? Es
ist zu überlegen, was wir tun, sowohl um des unglücklichen Mannes als der
Familie willen. Mein Rat wäre, nichts zu übereilen, abzuwarten, was uns der
Arzt, den wir eben von dort zurückerwarten, für Nachrichten bringt."

Jedermann war derselben Meinung, und der Abbe fuhr fort: "Eine andere
Frage, die vielleicht schneller abzutun ist, entsteht zu gleicher Zeit. Der
Marchese ist unglaublich gerührt über die Gastfreundschaft, die seine arme
Nichte bei uns, besonders bei unserm jungen Freunde, gefunden hat. Ich habe
ihm die ganze Geschichte umständlich, ja wiederholt erzählen müssen, und er
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zeigte seine lebhafteste Dankbarkeit. "Der junge Mann", sagte er, "hat
ausgeschlagen, mit mir zu reisen, ehe er das Verhältnis kannte, das unter uns
besteht. Ich bin ihm nun kein Fremder mehr, von dessen Art zu sein und von
dessen Laune er etwa nicht gewiß wäre; ich bin sein Verbundener, wenn Sie
wollen sein Verwandter, und da sein Knabe, den er nicht zurücklassen wollte,
erst das Hindernis war, das ihn abhielt, sich zu mir zu gesellen, so lassen Sie
jetzt dieses Kind zum schönern Bande werden, das uns nur desto fester
aneinanderknüpft. über die Verbindlichkeit, die ich nun schon habe, sei er mir
noch auf der Reise nützlich, er kehre mit mir zurück, mein älterer Bruder wird
ihn mit Freuden empfangen, er verschmähe die Erbschaft seines Pflegekindes
nicht: denn nach einer geheimen Abrede unseres Vaters mit seinem Freunde
ist das Vermögen, das er seiner Tochter zugewendet hatte, wieder an uns
zurückgefallen, und wir wollen dem Wohltäter unserer Nichte gewiß das nicht
vorenthalten, was er verdient hat.""

Therese nahm Wilhelmen bei der Hand und sagte: "Wir erleben abermals
hier so einen schönen Fall, daß uneigennütziges Wohltun die höchsten und
schönsten Zinsen bringt. Folgen Sie diesem sonderbaren Ruf, und indem Sie
sich um den Marchese doppelt verdient machen, eilen Sie einem schönen
Land entgegen, das Ihre Einbildungskraft und Ihr Herz mehr als einmal an
sich gezogen hat."

"Ich überlasse mich ganz meinen Freunden und ihrer Führung", sagte
Wilhelm; "es ist vergebens, in dieser Welt nach eigenem Willen zu streben.
Was ich festzuhalten wünschte, muß ich fahrenlassen, und eine unverdiente
Wohltat drängt sich mir auf."

Mit einem Druck auf Theresens Hand machte Wilhelm die seinige los. "Ich
überlasse Ihnen ganz", sagte er zu dem Abbe, "was Sie über mich
beschließen; wenn ich meinen Felix nicht von mir zu lassen brauche, so bin
ich zufrieden, überall hinzugehn und alles, was man für recht hält, zu
unternehmen."

Auf diese Erklärung entwarf der Abbe sogleich seinen Plan: man solle,
sagte er, den Marchese abreisen lassen; Wilhelm solle die Nachricht des
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Arztes abwarten, und alsdann, wenn man überlegt habe, was zu tun sei, könne
Wilhelm mit Felix nachreisen. So bedeutete er auch den Marchese unter
einem Vorwand, daß die Einrichtungen des jungen Freundes zur Reise ihn
nicht abhalten müßten, die Merkwürdigkeiten der Stadt indessen zu besehn.
Der Marchese ging ab, nicht ohne wiederholte lebhafte Versicherung seiner
Dankbarkeit, wovon die Geschenke, die er zurückließ und die aus Juwelen,
geschnittenen Steinen und gestickten Stoffen bestanden, einen genugsamen
Beweis gaben.

Wilhelm war nun auch völlig reisefertig, und man war um so mehr
verlegen, daß keine Nachrichten von dem Arzt kommen wollten; man
befürchtete, dem armen Harfenspieler möchte ein Unglück begegnet sein, zu
ebender Zeit, als man hoffen konnte, ihn durchaus in einen bessern Zustand
zu versetzen. Man schickte den Kurier fort, der kaum weggeritten war, als am
Abend der Arzt mit einem Fremden hereintrat, dessen Gestalt und Wesen
bedeutend, ernsthaft und auffallend war und den niemand kannte. Beide
Ankömmlinge schwiegen eine Zeitlang still; endlich ging der Fremde auf
Wilhelmen zu, reichte ihm die Hand und sagte: "Kennen Sie Ihren alten
Freund nicht mehr?" Es war die Stimme des Harfenspielers, aber von seiner
Gestalt schien keine Spur übriggeblieben zu sein. Er war in der gewöhnlichen
Tracht eines Reisenden, reinlich und anständig gekleidet, sein Bart war
verschwunden, seinen Locken sah man einige Kunst an, und was ihn
eigentlich ganz unkenntlich machte, war, daß an seinem bedeutenden
Gesichte die Züge des Alters nicht mehr erschienen. Wilhelm umarmte ihn
mit der lebhaftesten Freude; er ward den andern vorgestellt und betrug sich
sehr vernünftig und wußte nicht, wie bekannt er der Gesellschaft noch vor
kurzem geworden war. "Sie werden Geduld mit einem Menschen haben", fuhr
er mit großer Gelassenheit fort, "der, so erwachsen er auch aussieht, nach
einem langen Leiden erst wie ein unerfahrnes Kind in die Welt tritt. Diesem
wackren Mann bin ich schuldig, daß ich wieder in einer menschlichen
Gesellschaft erscheinen kann."

Man hieß ihn willkommen, und der Arzt veranlaßte sogleich einen
Spaziergang, um das Gespräch abzubrechen und ins Gleichgültige zu lenken.
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Als man allein war, gab der Arzt folgende Erklärung: "Die Genesung dieses
Mannes ist uns durch den sonderbarsten Zufall geglückt. Wir hatten ihn lange
nach unserer überzeugung moralisch und physisch behandelt, es ging auch bis
auf einen gewissen Grad ganz gut, allein die Todesfurcht war noch immer
groß bei ihm, und seinen Bart und sein langes Kleid wollte er uns nicht
aufopfern; übrigens nahm er mehr teil an den weltlichen Dingen, und seine
Gesänge schienen wie seine Vorstellungsart wieder dem Leben sich zu
nähern. Sie wissen, welch ein sonderbarer Brief des Geistlichen mich von hier
abrief. Ich kam, ich fand unsern Mann ganz verändert, er hatte freiwillig
seinen Bart hergegeben, er hatte erlaubt, seine Locken in eine hergebrachte
Form zuzuschneiden, er verlangte gewöhnliche Kleider und schien auf einmal
ein anderer Mensch geworden zu sein. Wir waren neugierig, die Ursache
dieser Verwandlung zu ergründen, und wagten doch nicht, uns mit ihm selbst
darüber einzulassen; endlich entdeckten wir zufällig die sonderbare
Bewandtnis. Ein Glas flüssiges Opium fehlte in der Hausapotheke des
Geistlichen, man hielt für nötig, die strengste Untersuchung anzustellen,
jedermann suchte sich des Verdachtes zu erwehren, es gab unter den
Hausgenossen heftige Szenen. Endlich trat dieser Mann auf und gestand, daß
er es besitze; man fragte ihn, ob er davon genommen habe. Er sagte nein, fuhr
aber fort: "Ich danke diesem Besitz die Wiederkehr meiner Vernunft. Es hängt
von euch ab, mir dieses Fläschchen zu nehmen, und ihr werdet mich ohne
Hoffnung in meinen alten Zustand wieder zurückfallen sehen. Das Gefühl,
daß es wünschenswert sei, die Leiden dieser Erde durch den Tod geendigt zu
sehen, brachte mich zuerst auf den Weg der Genesung; bald darauf entstand
der Gedanke, sie durch einen freiwilligen Tod zu endigen, und ich nahm in
dieser Absicht das Glas hinweg; die Möglichkeit, sogleich die großen
Schmerzen auf ewig aufzuheben, gab mir Kraft, die Schmerzen zu ertragen,
und so habe ich, seitdem ich den Talisman besitze, mich durch die Nähe des
Todes wieder in das Leben zurückgedrängt. Sorgt nicht", sagte er, "daß ich
Gebrauch davon mache, sondern entschließt euch, als Kenner des
menschlichen Herzens, mich, indem ihr mir die Unabhängigkeit vom Leben
zugesteht, erst vom Leben recht abhängig zu machen." Nach reiflicher
überlegung drangen wir nicht weiter in ihn, und er führt nun in einem festen,
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geschliffnen Glasfläschchen dieses Gift als das sonderbarste Gegengift bei
sich."

Man unterrichtete den Arzt von allem, was indessen entdeckt worden war,
und man beschloß, gegen Augustin das tiefste Stillschweigen zu beobachten.
Der Abbe nahm sich vor, ihn nicht von seiner Seite zu lassen und ihn auf dem
guten Wege, den er betreten hatte, fortzufahren.

Indessen sollte Wilhelm die Reise durch Deutschland mit dem Marchese
vollenden. Schien es möglich, Augustinen eine Neigung zu seinem
Vaterlande wieder einzuflößen, so wollte man seinen Verwandten den
Zustand entdecken, und Wilhelm sollte ihn den Seinigen wieder zuführen.

Dieser hatte nun alle Anstalten zu seiner Reise gemacht, und wenn es im
Anfang wunderbar schien, daß Augustin sich freute, als er vernahm, wie sein
alter Freund und Wohltäter sich sogleich wieder entfernen sollte, so entdeckte
doch der Abbe bald den Grund dieser seltsamen Gemütsbewegung. Augustin
konnte seine alte Furcht, die er vor Felix hatte, nicht überwinden und
wünschte den Knaben je eher je lieber entfernt zu sehen.

Nun waren nach und nach so viele Menschen angekommen, daß man sie im
Schloß und in den Seitengebäuden kaum alle unterbringen konnte, um so
mehr, als man nicht gleich anfangs auf den Empfang so vieler Gäste die
Einrichtung gemacht hatte. Man frühstückte, man speiste zusammen und hätte
sich gern beredet, man lebe in einer vergnüglichen übereinstimmung, wenn
schon in der Stille die Gemüter sich gewissermaßen auseinandersehnten.
Therese war manchmal mit Lothario, noch öfter allein ausgeritten, sie hatte in
der Nachbarschaft schon alle Landwirte und Landwirtinnen kennenlernen; es
war ihr Haushaltungsprinzip, und sie mochte nicht unrecht haben, daß man
mit Nachbarn und Nachbarinnen im besten Vernehmen und immer in einem
ewigen Gefälligkeitswechsel stehen müsse. Von einer Verbindung zwischen
ihr und Lothario schien gar die Rede nicht zu sein, die beiden Schwestern
hatten sich viel zu sagen, der Abbe schien den Umgang des Harfenspielers zu
suchen, Jarno hatte mit dem Arzt öftere Konferenzen, Friedrich hielt sich an
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Wilhelmen, und Felix war überall, wo es ihm gut ging. So vereinigten sich
auch meistenteils die Paare auf dem Spaziergang, indem die Gesellschaft sich
trennte, und wenn sie zusammen sein mußten, so nahm man geschwind seine
Zuflucht zur Musik, um alle zu verbinden, indem man jeden sich selbst
wiedergab.

Unversehens vermehrte der Graf die Gesellschaft, seine Gemahlin
abzuholen und, wie es schien, einen feierlichen Abschied von seinen
weltlichen Verwandten zu nehmen. Jarno eilte ihm bis an den Wagen
entgegen, und als der Ankommende fragte, was er für Gesellschaft finde, so
sagte jener in einem Anfall von toller Laune, die ihn immer ergriff, sobald er
den Grafen gewahr ward: "Sie finden den ganzen Adel der Welt beisammen,
Marchesen, Marquis, Mylords und Baronen, es hat nur noch an einem Grafen
gefehlt." So ging man die Treppe hinauf, und Wilhelm war die erste Person,
die ihm im Vorsaal entgegenkam. "Mylord!" sagte der Graf zu ihm auf
Französisch, nachdem er ihn einen Augenblick betrachtet hatte, "ich freue
mich sehr, Ihre Bekanntschaft unvermutet zu erneuern; denn ich müßte mich
sehr irren, wenn ich Sie nicht im Gefolge des Prinzen sollte in meinem
Schlosse gesehen haben. "—"Ich hatte das Glück, Euer Exzellenz damals
aufzuwarten", versetzte Wilhelm, "nur erzeigen Sie mir zuviel Ehre, wenn Sie
mich für einen Engländer, und zwar vom ersten Range halten; ich bin ein
Deutscher, und"—"zwar ein sehr braver junger Mann", fiel Jarno sogleich ein.
Der Graf sah Wilhelmen lächelnd an und wollte eben etwas erwidern, als die
übrige Gesellschaft herbeikam und ihn aufs freundlichste begrüßte. Man
entschuldigte sich, daß man ihm nicht sogleich ein anständiges Zimmer
anweisen könne, und versprach, den nötigen Raum ungesäumt zu verschaffen.

"Ei ei!" sagte er lächelnd, "ich sehe wohl, daß man dem Zufalle überlassen
hat, den Furierzettel zu machen; mit Vorsicht und Einrichtung, wie viel ist da
nicht möglich! Jetzt bitte ich euch, rührt mir keinen Pantoffel vom Platze,
denn sonst, seh ich wohl, gibt es eine große Unordnung. Jedermann wird
unbequem wohnen, und das soll niemand um meinetwillen womöglich auch
nur eine Stunde. Sie waren Zeuge", sagte er zu Jarno, "und auch Sie, Mister",
indem er sich zu Wilhelmen wandte, "wie viele Menschen ich damals auf
meinem Schlosse bequem untergebracht habe. Man gebe mir die Liste der
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Personen und Bedienten, man zeige mir an, wie jedermann gegenwärtig
einquartiert ist, ich will einen Dislokationsplan machen, daß mit der
wenigsten Bemühung jedermann eine geräumige Wohnung finde und daß
noch Platz für einen Gast bleiben soll, der sich zufälligerweise bei uns
einstellen könnte."

Jarno machte sogleich den Adjutanten des Grafen, verschaffte ihm alle
nötigen Notizen und hatte nach seiner Art den größten Spaß, wenn er den
alten Herrn mitunter irremachen konnte. Dieser gewann aber bald einen
großen Triumph. Die Einrichtung war fertig, er ließ in seiner Gegenwart die
Namen über alle Türen schreiben, und man konnte nicht leugnen, daß mit
wenig Umständen und Veränderungen der Zweck völlig erreicht war. Auch
hatte es Jarno unter anderm so geleitet, daß die Personen, die in dem
gegenwärtigen Augenblick ein Interesse aneinander nahmen, zusammen
wohnten.

Nachdem alles eingerichtet war, sagte der Graf zu Jarno: "Helfen Sie mir
auf die Spur wegen des jungen Mannes, den Sie da Meister nennen und der
ein Deutscher sein soll." Jarno schwieg still, denn er wußte recht gut, daß der
Graf einer von denen Leuten war, die, wenn sie fragen, eigentlich belehren
wollen; auch fuhr dieser, ohne Antwort abzuwarten, in seiner Rede fort: "Sie
hatten mir ihn damals vorgestellt und im Namen des Prinzen bestens
empfohlen. Wenn seine Mutter auch eine Deutsche war, so hafte ich dafür,
daß sein Vater ein Engländer ist, und zwar von Stande; wer wollte das
englische Blut alles berechnen, das seit dreißig Jahren in deutschen Adern
herumfließt! Ich will weiter nicht darauf dringen, ihr habt immer solche
Familiengeheimnisse; doch mir wird man in solchen Fällen nichts aufbinden."
Darauf erzählte er noch verschiedenes, was damals mit Wilhelmen auf seinem
Schloß vorgegangen sein sollte, wozu Jarno gleichfalls schwieg, obgleich der
Graf ganz irrig war und Wilhelmen mit einem jungen Engländer in des
Prinzen Gefolge mehr als einmal verwechselte. Der gute Herr hatte in frühern
Zeiten ein vortreffliches Gedächtnis gehabt und war noch immer stolz darauf,
sich der geringsten Umstände seiner Jugend erinnern zu können; nun
bestimmte er aber mit ebender Gewißheit wunderbare Kombinationen und
Fabeln als wahr, die ihm bei zunehmender Schwäche seines Gedächtnisses
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seine Einbildungskraft einmal vorgespiegelt hatte. übrigens war er sehr mild
und gefällig geworden, und seine Gegenwart wirkte recht günstig auf die
Gesellschaft. Er verlangte, daß man etwas Nützliches zusammen lesen sollte,
ja sogar gab er manchmal kleine Spiele an, die er, wo nicht mitspielte, doch
mit großer Sorgfalt dirigierte, und da man sich über seine Herablassung
verwundene, sagte er: es sei die Pflicht eines jeden, der sich in Hauptsachen
von der Welt entferne, daß er in gleichgültigen Dingen sich ihr desto mehr
gleichstelle.

Wilhelm hatte unter diesen Spielen mehr als einen bänglichen und
verdrießlichen Augenblick; der leichtsinnige Friedrich ergriff manche
Gelegenheit, um auf eine Neigung Wilhelms gegen Natalien zu deuten. Wie
konnte er darauf fallen? wodurch war er dazu berechtigt? Und mußte nicht die
Gesellschaft glauben, daß, weil beide viel miteinander umgingen, Wilhelm
ihm eine so unvorsichtige und unglückliche Konfidenz gemacht habe?

Eines Tages waren sie bei einem solchen Scherze heiterer als gewöhnlich,
als Augustin auf einmal zur Türe, die er aufriß, mit gräßlicher Gebärde
hereinstürzte; sein Angesicht war blaß, sein Auge wild, er schien reden zu
wollen, die Sprache versagte ihm. Die Gesellschaft entsetzte sich, Lothario
und Jarno, die eine Rückkehr des Wahnsinns vermuteten, sprangen auf ihn los
und hielten ihn fest. Stotternd und dumpf, dann heftig und gewaltsam sprach
und rief er: "Nicht mich haltet, eilt! helft! rettet das Kind! Felix ist vergiftet!"

Sie ließen ihn los, er eilte zur Türe hinaus, und voll Entsetzen drängte sich
die Gesellschaft ihm nach. Man rief nach dem Arzte, Augustin richtete seine
Schritte nach dem Zimmer des Abbes, man fand das Kind, das erschrocken
und verlegen schien, als man ihm schon von weitem zurief: "was hast du
angefangen?"
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"Lieber Vater!" rief Felix, "ich habe nicht aus der Flasche, ich habe aus dem
Glase getrunken, ich war so durstig."

Augustin schlug die Hände zusammen, rief: "Er ist verloren!", drängte sich
durch die Umstehenden und eilte davon.

Sie fanden ein Glas Mandelmilch auf dem Tische stehen und eine Karaffine
darneben, die über die Hälfte leer war; der Arzt kam, er erfuhr, was man
wußte, und sah mit Entsetzen das wohlbekannte Fläschchen, worin sich das
flüssige Opium befunden hatte, leer auf dem Tische liegen; er ließ Essig
herbeischaffen und rief alle Mittel seiner Kunst zu Hülfe.

Natalie ließ den Knaben in ein Zimmer bringen, sie bemühte sich ängstlich
um ihn. Der Abbe war fortgerannt, Augustinen aufzusuchen und einige
Aufklärungen von ihm zu erdringen. Ebenso hatte sich der unglückliche Vater
vergebens bemüht und fand, als er zurückkam, auf allen Gesichtern
Bangigkeit und Sorge. Der Arzt hatte indessen die Mandelmilch im Glase
untersucht, es entdeckte sich die stärkste Beimischung von Opium; das Kind
lag auf dem Ruhebette und schien sehr krank, es bat den Vater, daß man ihm
nur nichts mehr einschütten, daß man es nur nicht mehr quälen möchte.
Lothar hatte seine Leute ausgeschickt und war selbst weggeritten, um der
Flucht Augustins auf die Spur zu kommen. Natalie saß bei dem Kinde, es
flüchtete auf ihren Schoß und bat sie flehentlich um Schutz, flehentlich um ein
Stückchen Zucker, der Essig sei gar zu sauer! Der Arzt gab es zu; man müsse
das Kind, das in der entsetzlichsten Bewegung war, einen Augenblick ruhen
lassen, sagte er; es sei alles Rätliche geschehen, er wolle das mögliche tun.
Der Graf trat mit einigem Unwillen, wie es schien, herbei, er sah ernst, ja
feierlich aus, legte die Hände auf das Kind, blickte gen Himmel und blieb
einige Augenblicke in dieser Stellung. Wilhelm, der trostlos in einem Sessel
lag, sprang auf, warf einen Blick voll Verzweiflung auf Natalien und ging zur
Türe hinaus.

Kurz darauf verließ auch der Graf das Zimmer.
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VIII. Buch, 10. Kapitel—2

"Ich begreife nicht", sagte der Arzt nach einiger Pause, "daß sich auch nicht
die geringste Spur eines gefährlichen Zustandes am Kinde zeigt. Auch nur mit
einem Schluck muß es eine ungeheure Dosis Opium zu sich genommen
haben, und nun finde ich an seinem Pulse keine weitere Bewegung, als die ich
meinen Mitteln und der Furcht zuschreiben kann, in die wir das Kind versetzt
haben."

Bald darauf trat Jarno mit der Nachricht herein, daß man Augustin auf dem
Oberboden in seinem Blute gefunden habe, ein Schermesser habe neben ihm
gelegen, wahrscheinlich habe er sich die Kehle abgeschnitten. Der Arzt eilte
fort und begegnete den Leuten, welche den Körper die Treppe
herunterbrachten. Er ward auf ein Bett gelegt und genau untersucht; der
Schnitt war in die Luftröhre gegangen, auf einen starken Blutverlust war eine
Ohnmacht gefolgt, doch ließ sich bald bemerken, daß noch Leben, daß noch
Hoffnung übrig sei. Der Arzt brachte den Körper in die rechte Lage, fügte die
getrennten Teile zusammen und legte den Verband auf. Die Nacht ging allen
schlaflos und sorgenvoll vorüber. Das Kind wollte sich nicht von Natalien
trennen lassen. Wilhelm saß vor ihr auf einem Schemel; er hatte die Füße des
Knaben auf seinem Schoße, Kopf und Brust lagen auf dem ihrigen, so teilten
sie die angenehme Last und die schmerzlichen Sorgen und verharrten, bis der
Tag anbrach, in der unbequemen und traurigen Lage; Natalie hatte Wilhelmen
ihre Hand gegeben, sie sprachen kein Wort, sahen auf das Kind und sahen
einander an. Lothario und Jarno saßen am andern Ende des Zimmers und
führten ein sehr bedeutendes Gespräch, das wir gern, wenn uns die
Begebenheiten nicht zu sehr drängten, unsern Lesern hier mitteilen würden.
Der Knabe schlief sanft, erwachte am frühen Morgen ganz heiter, sprang auf
und verlangte ein Butterbrot.

Sobald Augustin sich einigermaßen erholt hatte, suchte man einige
Aufklärung von ihm zu erhalten. Man erfuhr nicht ohne Mühe und nur nach
und nach: daß, als er bei der unglücklichen Dislokation des Grafen in ein
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Zimmer mit dem Abbe versetzt worden, er das Manuskript und darin seine
Geschichte gefunden habe; sein Entsetzen sei ohnegleichen gewesen, und er
habe sich nun überzeugt, daß er nicht länger leben dürfe; sogleich habe er
seine gewöhnliche Zuflucht zum Opium genommen, habe es in ein Glas
Mandelmilch geschüttet und habe doch, als er es an den Mund gesetzt,
geschaudert; darauf habe er es stehenlassen, um nochmals durch den Garten
zu laufen und die Welt zu sehen; bei seiner Zurückkunft habe er das Kind
gefunden, eben beschäftigt, das Glas, woraus es getrunken, wieder
vollzugießen.

Man bat den Unglücklichen, ruhig zu sein; er faßte Wilhelmen krampfhaft
bei der Hand. "Ach!" sagte er, "warum habe ich dich nicht längst verlassen,
ich wußte wohl, daß ich den Knaben töten würde und er mich."—"Der Knabe
lebt!" sagte Wilhelm. Der Arzt, der aufmerksam zugehört hatte, fragte
Augustinen, ob alles Getränke vergiftet gewesen. "Nein!" versetzte er, "nur
das Glas."—"So hat durch den glücklichsten Zufall", rief der Arzt, "das Kind
aus der Flasche getrunken! Ein guter Genius hat seine Hand geführt, daß es
nicht nach dem Tode griff, der so nahe zubereitet stand!"—"Nein! nein!" rief
Wilhelm mit einem Schrei, indem er die Hände vor die Augen hielt, "wie
fürchterlich ist diese Aussage! Ausdrücklich sagte das Kind, daß es nicht aus
der Flasche, sondern aus dem Glase getrunken habe. Seine Gesundheit ist nur
ein Schein, es wird uns unter den Händen wegsterben." Er eilte fort, der Arzt
ging hinunter und fragte, indem er das Kind liebkoste: "Nicht wahr, Felix, du
hast aus der Flasche getrunken und nicht aus dem Glase?" Das Kind fing an
zu weinen. Der Arzt erzählte Natalien im stillen, wie sich die Sache verhalte;
auch sie bemühte sich vergebens, die Wahrheit von dem Kinde zu erfahren; es
weinte nur heftiger und so lange, bis es einschlief.

Wilhelm wachte bei ihm, die Nacht verging ruhig. Den andern Morgen fand
man Augustinen tot in seinem Bette; er hatte die Aufmerksamkeit seiner
Wärter durch eine scheinbare Ruhe betrogen, den Verband still aufgelöst und
sich verblutet. Natalie ging mit dem Kinde spazieren, es war munter wie in
seinen glücklichsten Tagen. "Du bist doch gut", sagte Felix zu ihr, "du zankst
nicht, du schlägst mich nicht, ich will dir's nur sagen, ich habe aus der Flasche
getrunken! Mutter Aurelie schlug mich immer auf die Finger, wenn ich nach
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der Karaffine griff; der Vater sah so bös aus, ich dachte, er würde mich
schlagen."

Mit beflügelten Schritten eilte Natalie zu dem Schlosse; Wilhelm kam ihr,
noch voller Sorgen, entgegen. "Glücklicher Vater!" rief sie laut, indem sie das
Kind aufhob und es ihm in die Arme warf, "da hast du deinen Sohn! Er hat
aus der Flasche getrunken, seine Unart hat ihn gerettet."

Man erzählte den glücklichen Ausgang dem Grafen, der aber nur mit
lächelnder, stiller, bescheidner Gewißheit zuhörte, mit der man den Irrtum
guter Menschen ertragen mag. Jarno, aufmerksam auf alles, konnte diesmal
eine solche hohe Selbstgenügsamkeit nicht erklären, bis er endlich nach
manchen Umschweifen erfuhr: der Graf sei überzeugt, das Kind habe wirklich
Gift genommen, er habe es aber durch sein Gebet und durch das Auflegen
seiner Hände wunderbar am Leben erhalten. Nun beschloß er auch sogleich
wegzugehn; gepackt war bei ihm alles wie gewöhnlich in einem Augenblicke,
und beim Abschiede faßte die schöne Gräfin Wilhelms Hand, ehe sie noch die
Hand der Schwester losließ, drückte alle vier Hände zusammen, kehrte sich
schnell um und stieg in den Wagen.

Soviel schreckliche und wunderbare Begebenheiten, die sich eine über die
andere drängten, zu einer ungewohnten Lebensart nötigten und alles in
Unordnung und Verwirrung setzten, hatten eine Art von fieberhafter
Schwingung in das Haus gebracht. Die Stunden des Schlafens und Wachens,
des Essens, Trinkens und geselligen Zusammenseins waren verrückt und
umgekehrt. Außer Theresen war niemand in seinem Gleise geblieben; die
Männer suchten durch geistige Getränke ihre gute Laune wiederherzustellen,
und indem sie sich eine künstliche Stimmung gaben, entfernten sie die
natürliche, die allein uns wahre Heiterkeit und Tätigkeit gewährt.

Wilhelm war durch die heftigsten Leidenschaften bewegt und zerrüttet, die
unvermuteten und schreckhaften Anfälle hatten sein Innerstes ganz aus aller
Fassung gebracht, einer Leidenschaft zu widerstehn, die sich des Herzens so
gewaltsam bemächtigt hatte. Felix war ihm wiedergegeben, und doch schien
ihm alles zu fehlen; die Briefe von Wernern mit den Anweisungen waren da,
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ihm mangelte nichts zu seiner Reise als der Mut, sich zu entfernen. Alles
drängte ihn zu dieser Reise. Er konnte vermuten, daß Lothario und Therese
nur auf seine Entfernung warteten, um sich trauen zu lassen. Jarno war wider
seine Gewohnheit still, und man hätte beinahe sagen können, er habe etwas
von seiner gewöhnlichen Heiterkeit verloren. Glücklicherweise half der Arzt
unserm Freunde einigermaßen aus der Verlegenheit, indem er ihn für krank
erklärte und ihm Arznei gab.

Die Gesellschaft kam immer abends zusammen, und Friedrich, der
ausgelassene Mensch, der gewöhnlich mehr Wein als billig trank, bemächtigte
sich des Gesprächs und brachte nach seiner Art mit hundert Zitaten und
eulenspiegelhaften Anspielungen die Gesellschaft zum Lachen und setzte sie
auch nicht selten in Verlegenheit, indem er laut zu denken sich erlaubte.

An die Krankheit seines Freundes schien er gar nicht zu glauben. Einst, als
sie alle beisammen waren, rief er aus: "Wie nennt Ihr das übel, Doktor, das
unsern Freund angefallen hat? Paßt hier keiner von den dreitausend Namen,
mit denen Ihr Eure Unwissenheit ausputzt? An ähnlichen Beispielen
wenigstens hat es nicht gefehlt. Es kommt", fuhr er mit einem emphatischen
Tone fort, "ein solcher Kasus in der ägyptischen oder babylonischen
Geschichte vor."

Die Gesellschaft sah einander an und lächelte.

"Wie hieß der König?" rief er aus und hielt einen Augenblick inne. "Wenn
ihr mir nicht einhelfen wollt", fuhr er fort, "so werde ich mir selbst zu helfen
wissen." Er riß die Türflügel auf und wies nach dem großen Bilde im Vorsaal.
"Wie heißt der Ziegenbart mit der Krone dort, der sich am Fuße des Bettes um
seinen kranken Sohn abhärmt? Wie heißt die Schöne, die hereintritt und in
ihren sittsamen Schelmenaugen Gift und Gegengift zugleich führt? Wie heißt
der Pfuscher von Arzt, dem erst in diesem Augenblicke ein Licht aufgeht, der
das erste Mal in seinem Leben Gelegenheit findet, ein vernünftiges Rezept zu
verordnen, eine Arznei zu reichen, die aus dem Grunde kuriert und die ebenso
wohlschmeckend als heilsam ist?"
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In diesem Tone fuhr er fort zu schwadronieren. Die Gesellschaft nahm sich
so gut als möglich zusammen und verbarg ihre Verlegenheit hinter einem
gezwungenen Lächeln. Eine leichte Röte überzog Nataliens Wangen und
verriet die Bewegungen ihres Herzens. Glücklicherweise ging sie mit Jarno
auf und nieder; als sie an die Türe kam, schritt sie mit einer klugen Bewegung
hinaus, einigemal in dem Vorsaale hin und wider und ging sodann auf ihr
Zimmer.

Die Gesellschaft war still. Friedrich fing an zu tanzen und zu singen:

Oh, ihr werdet Wunder sehn!
Was geschehn ist, ist geschehn,
Was gesagt ist, ist gesagt.
Eh es tagt,
Sollt ihr Wunder sehn.

Therese war Natalien nachgegangen, Friedrich zog den Arzt vor das große
Gemälde, hielt eine lächerliche Lobrede auf die Medizin und schlich davon.

Lothario hatte bisher in einer Fenstervertiefung gestanden und sah, ohne
sich zu rühren, in den Garten hinunter. Wilhelm war in der schrecklichsten
Lage. Selbst da er sich nun mit seinem Freunde allein sah, blieb er eine
Zeitlang still; er überlief mit flüchtigem Blick seine Geschichte und sah
zuletzt mit Schaudern auf seinen gegenwärtigen Zustand; endlich sprang er
auf und rief: "Bin ich schuld an dem, was vorgeht, an dem, was mir und Ihnen
begegnet, so strafen Sie mich! Zu meinen übrigen Leiden entziehen Sie mir
Ihre Freundschaft, und lassen Sie mich ohne Trost in die weite Welt
hinausgehen, in der ich mich lange hätte verlieren sollen. Sehen Sie aber in
mir das Opfer einer grausamen, zufälligen Verwicklung, aus der ich mich
herauszuwinden unfähig war, so geben Sie mir die Versicherung Ihrer Liebe,
Ihrer Freundschaft auf eine Reise mit, die ich nicht länger verschieben darf.
Es wird eine Zeit kommen, wo ich Ihnen werde sagen können, was diese Tage
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in mir vorgegangen ist. Vielleicht leide ich eben jetzt diese Strafe, weil ich
mich Ihnen nicht früh genug entdeckte, weil ich gezaudert habe, mich Ihnen
ganz zu zeigen, wie ich bin; Sie hätten mir beigestanden, Sie hätten mir zur
rechten Zeit losgeholfen. Aber- und abermal gehen mir die Augen über mich
selbst auf, immer zu spät und immer umsonst. Wie sehr verdiente ich die
Strafrede Jarnos! Wie glaubte ich sie gefaßt zu haben, wie hoffte ich sie zu
nutzen, ein neues Leben zu gewinnen! Konnte ich's? Sollte ich's? Vergebens
klagen wir Menschen uns selbst, vergebens das Schicksal an! Wir sind elend
und zum Elend bestimmt, und ist es nicht völlig einerlei, ob eigene Schuld,
höherer Einfluß oder Zufall, Tugend oder Laster, Weisheit oder Wahnsinn uns
ins Verderben stürzen? Leben Sie wohl! Ich werde keinen Augenblick länger
in dem Hause verweilen, in welchem ich das Gastrecht wider meinen Willen
so schrecklich verletzt habe. Die Indiskretion Ihres Bruders ist unverzeihlich,
sie treibt mein Unglück auf den höchsten Grad, sie macht mich verzweifeln."

"Und wenn nun", versetzte Lothario, indem er ihn bei der Hand nahm,
"Ihre Verbindung mit meiner Schwester die geheime Bedingung wäre, unter
welcher sich Therese entschlossen hat, mir ihre Hand zu geben? Eine solche
Entschädigung hat Ihnen das edle Mädchen zugedacht; sie schwur, daß dieses
doppelte Paar an einem Tage zum Altare gehen sollte. "Sein Verstand hat mich
gewählt", sagte sie, "sein Herz fordert Natalien, und mein Verstand wird
seinem Herzen zu Hülfe kommen." Wir wurden einig, Natalien und Sie zu
beobachten; wir machten den Abbe zu unserm Vertrauten, dem wir
versprechen mußten, keinen Schritt zu dieser Verbindung zu tun, sondern alles
seinen Gang gehen zu lassen. Wir haben es getan. Die Natur hat gewirkt, und
der tolle Bruder hat nur die reife Frucht abgeschüttelt. Lassen Sie uns, da wir
einmal so wunderbar zusammenkommen, nicht ein gemeines Leben führen;
lassen Sie uns zusammen auf eine würdige Weise tätig sein! Unglaublich ist
es, was ein gebildeter Mensch für sich und andere tun kann, wenn er, ohne
herrschen zu wollen, das Gemüt hat, Vormund von vielen zu sein, sie leitet,
dasjenige zur rechten Zeit zu tun, was sie doch alle gerne tun möchten, und
sie zu ihren Zwecken führt, die sie meist recht gut im Auge haben und nur die
Wege dazu verfehlen. Lassen Sie uns hierauf einen Bund schließen; es ist
keine Schwärmerei, es ist eine Idee, die recht gut ausführbar ist und die öfters,
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nur nicht immer mit klarem Bewußtsein, von guten Menschen ausgeführt
wird. Meine Schwester Natalie ist hiervon ein lebhaftes Beispiel.
Unerreichbar wird immer die Handlungsweise bleiben, welche die Natur
dieser schönen Seele vorgeschrieben hat. Ja sie verdient diesen Ehrennamen
vor vielen andern, mehr, wenn ich sagen darf, als unsre edle Tante selbst, die
zu der Zeit, als unser guter Arzt jenes Manuskript so rubrizierte, die schönste
Natur war, die wir in unserm Kreise kannten. Indes hat Natalie sich
entwickelt, und die Menschheit freut sich einer solchen Erscheinung."

Er wollte weiterreden, aber Friedrich sprang mit großem Geschrei herein.
"Welch einen Kranz verdien ich?" rief er aus, "und wie werdet ihr mich
belohnen? Myrten, Lorbeer, Efeu, Eichenlaub, das frischeste, das ihr finden
könnt, windet zusammen; so viel Verdienste habt ihr in mir zu krönen. Natalie
ist dein! Ich bin der Zauberer, der diesen Schatz gehoben hat."

"Er schwärmt", sagte Wilhelm, "und ich gehe."

"Hast du Auftrag?" sagte der Baron, indem er Wilhelmen festhielt.

"Aus eigner Macht und Gewalt", versetzte Friedrich, "auch von Gottes
Gnaden, wenn ihr wollt; so war ich Freiersmann, so bin ich jetzt
Gesandter, ich habe an der Türe gehorcht, sie hat sich ganz dem Abbe
entdeckt."

"Unverschämter!" sagte Lothario, "wer heißt dich horchen!"

"Wer heißt sie sich einschließen!" versetzte Friedrich, "ich hörte alles ganz
genau, Natalie war sehr bewegt. In der Nacht, da das Kind so krank schien
und halb auf ihrem Schoße ruhte, als du trostlos vor ihr saßest und die
geliebte Bürde mit ihr teiltest, tat sie das Gelübde, wenn das Kind stürbe, dir
ihre Liebe zu bekennen und dir selbst die Hand anzubieten; jetzt, da das Kind
lebt, warum soll sie ihre Gesinnung verändern? Was man einmal so
verspricht, hält man unter jeder Bedingung. Nun wird der Pfaffe kommen und
wunder denken, was er für Neuigkeiten bringt."
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Der Abbe trat ins Zimmer. "Wir wissen alles!" rief Friedrich ihm entgegen,
"macht es kurz, denn Ihr kommt bloß um der Formalität willen; zu weiter
nichts werden die Herren verlangt."

"Er hat gehorcht", sagte der Baron. "Wie ungezogene" rief der Abbe.

"Nun geschwind", versetzte Friedrich, "wie sieht's mit den Zeremonien
aus? Die lassen sich an den Fingern herzählen; Ihr müßt reisen, die Einladung
des Marchese kommt Euch herrlich zustatten. Seid Ihr nur einmal über die
Alpen, so findet sich zu Hause alles; die Menschen wissen's Euch Dank, wenn
Ihr etwas Wunderliches unternehmt, Ihr verschafft ihnen eine Unterhaltung,
die sie nicht zu bezahlen brauchen. Es ist eben, als wenn Ihr eine Freiredoute
gäbt; es können alle Stände daran teilnehmen."

"Ihr habt Euch freilich mit solchen Volksfesten schon sehr ums Publikum
verdient gemacht", versetzte der Abbe, "und ich komme, so scheint es, heute
nicht mehr zum Wort."

"Ist nicht alles, wie ich's sage", versetzte Friedrich, "so belehrt uns eines
Bessern. Kommt herüber, kommt herüber! wir müssen sie sehen und uns
freuen."

Lothario umarmte seinen Freund und führte ihn zu der Schwester; sie kam
mit Theresen ihm entgegen, alles schwieg.

"Nicht gezaudert!" rief Friedrich. "In zwei Tagen könnt ihr reisefertig sein.
Wie meint Ihr, Freund", fuhr er fort, indem er sich zu Wilhelmen wendete,
"als wir Bekanntschaft machten, als ich Euch den schönen Strauß abforderte,
wer konnte denken, daß Ihr jemals eine solche Blume aus meiner Hand
empfangen würdet?"

"Erinnern Sie mich nicht in diesem Augenblicke des höchsten Glücks an
jene Zeiten!"

"Deren Ihr Euch nicht schämen sollet, sowenig man sich seiner Abkunft zu
schämen hat. Die Zeiten waren gut, und ich muß lachen, wenn ich dich
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ansehe: du kommst mir vor wie Saul, der Sohn Kis', der ausging, seines Vaters
Eselinnen zu suchen, und ein Königreich fand."

"Ich kenne den Wert eines Königreichs nicht", versetzte Wilhelm, "aber ich
weiß, daß ich ein Glück erlangt habe, das ich nicht verdiene und das ich mit
nichts in der Welt vertauschen möchte."

Ende dieses Project Gutenberg Etextes "Wilhelm Meisters Lehrjahre—
Buch 8" von Johann Wolfgang von Goethe.
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