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Wilhelm Meisters Lehrjahre—Buch 1

Johann Wolfgang von Goethe

Erstes Buch

Erstes Kapitel

Das Schauspiel dauerte sehr lange. Die alte Barbara trat einigemal ans
Fenster und horchte, ob die Kutschen nicht rasseln wollten. Sie erwartete
Marianen, ihre schöne Gebieterin, die heute im Nachspiele, als junger Offizier
gekleidet, das Publikum entzückte, mit größerer Ungeduld als sonst, wenn sie
ihr nur ein mäßiges Abendessen vorzusetzen hatte; diesmal sollte sie mit
einem Paket überrascht werden, das Norberg, ein junger, reicher Kaufmann,
mit der Post geschickt hatte, um zu zeigen, daß er auch in der Entfernung
seiner Geliebten gedenke.

Barbara war als alte Dienerin, Vertraute, Ratgeberin, Unterhändlerin und
Haushälterin in Besitz des Rechtes, die Siegel zu eröffnen, und auch diesen
Abend konnte sie ihrer Neugierde um so weniger widerstehen, als ihr die
Gunst des freigebigen Liebhabers mehr als selbst Marianen am Herzen lag.
Zu ihrer größten Freude hatte sie in dem Paket ein feines Stück Nesseltuch
und die neuesten Bänder für Marianen, für sich aber ein Stück Kattun,
Halstücher und ein Röllchen Geld gefunden. Mit welcher Neigung, welcher
Dankbarkeit erinnerte sie sich des abwesenden Norbergs! Wie lebhaft nahm
sie sich vor, auch bei Marianen seiner im besten zu gedenken, sie zu erinnern,
was sie ihm schuldig sei und was er von ihrer Treue hoffen und erwarten
müsse.
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Das Nesseltuch, durch die Farbe der halbaufgerollten Bänder belebt, lag
wie ein Christgeschenk auf dem Tischchen; die Stellung der Lichter erhöhte
den Glanz der Gabe, alles war in Ordnung, als die Alte den Tritt Marianens
auf der Treppe vernahm und ihr entgegeneilte. Aber wie sehr verwundert trat
sie zurück, als das weibliche Offizierchen, ohne auf die Liebkosungen zu
achten, sich an ihr vorbeidrängte, mit ungewöhnlicher Hast und Bewegung in
das Zimmer trat, Federhut und Degen auf den Tisch warf, unruhig auf und
nieder ging und den feierlich angezündeten Lichtern keinen Blick gönnte.

"Was hast du, Liebchen?" rief die Alte verwundert aus. "Um 's Himmels
willen, Töchterchen, was gibt's? Sieh hier diese Geschenke! Von wem können
sie sein, als von deinem zärtlichsten Freunde? Norberg schickt dir das Stück
Musselin zum Nachtkleide; bald ist er selbst da; er scheint mir eifriger und
freigebiger als jemals."

Die Alte kehrte sich um und wollte die Gaben, womit er auch sie bedacht,
vorweisen, als Mariane, sich von den Geschenken wegwendend, mit
Leidenschaft ausrief: "Fort! Fort! heute will ich nichts von allem diesen
hören; ich habe dir gehorcht, du hast es gewollt, es sei so! Wenn Norberg
zurückkehrt, bin ich wieder sein, bin ich dein, mache mit mir, was du willst,
aber bis dahin will ich mein sein, und hättest du tausend Zungen, du solltest
mir meinen Vorsatz nicht ausreden. Dieses ganze Mein will ich dem geben,
der mich liebt und den ich liebe. Keine Gesichter! Ich will mich dieser
Leidenschaft überlassen, als wenn sie ewig dauern sollte."

Der Alten fehlte es nicht an Gegenvorstellungen und Gründen; doch da sie
in fernerem Wortwechsel heftig und bitter ward, sprang Mariane auf sie los
und faßte sie bei der Brust. Die Alte lachte überlaut. "Ich werde sorgen
müssen", rief sie aus, "daß sie wieder bald in lange Kleider kommt, wenn ich
meines Lebens sicher sein will. Fort, zieht Euch aus! Ich hoffe, das Mädchen
wird mir abbitten, was mir der flüchtige Junker Leids zugefügt hat; herunter
mit dem Rock und immer so fort alles herunter! Es ist eine unbequeme Tracht,
und für Euch gefährlich, wie ich merke. Die Achselbänder begeistern Euch."
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Die Alte hatte Hand an sie gelegt, Mariane riß sich los. "Nicht so
geschwind!" rief sie aus, "ich habe noch heute Besuch zu erwarten."

"Das ist nicht gut", versetzte die Alte. "Doch nicht den jungen, zärtlichen,
unbefiederten Kaufmannssohn?"—"Eben den", versetzte Mariane.

"Es scheint, als wenn die Großmut Eure herrschende Leidenschaft werden
wollte", erwiderte die Alte spottend; "Ihr nehmt Euch der Unmündigen, der
Unvermögenden mit großem Eifer an. Es muß reizend sein, als
uneigennützige Geberin angebetet zu werden."

"Spotte, wie du willst. Ich lieb ihn! ich lieb ihn! Mit welchem
Entzücken sprech ich zum erstenmal diese Worte aus! Das ist diese
Leidenschaft, die ich so oft vorgestellt habe, von der ich keinen
Begriff hatte. Ja, ich will mich ihm um den Hals werfen! ich will ihn
fassen, als wenn ich ihn ewig halten wollte. Ich will ihm meine ganze
Liebe zeigen, seine Liebe in ihrem ganzen Umfang genießen."

"Mäßigt Euch", sagte die Alte gelassen, "mäßigt Euch! Ich muß Eure
Freude durch ein Wort unterbrechen: Norberg kommt! in vierzehn Tagen
kommt er! Hier ist sein Brief, der die Geschenke begleitet hat."

"Und wenn mir die Morgensonne meinen Freund rauben sollte, will ich
mir's verbergen. Vierzehn Tage! Welche Ewigkeit! In vierzehn Tagen, was
kann da nicht vorfallen, was kann sich da nicht verändern!"

Wilhelm trat herein. Mit welcher Lebhaftigkeit flog sie ihm entgegen! mit
welchem Entzücken umschlang er die rote Uniform! drückte er das weiße
Atlaswestchen an seine Brust! Wer wagte hier zu beschreiben, wem geziemt
es, die Seligkeit zweier Liebenden auszusprechen! Die Alte ging murrend
beiseite, wir entfernen uns mit ihr und lassen die Glücklichen allein.

I. Buch, 2. Kapitel
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Zweites Kapitel

Als Wilhelm seine Mutter des andern Morgens begrüßte, eröffnete sie ihm,
daß der Vater sehr verdrießlich sei und ihm den täglichen Besuch des
Schauspiels nächstens untersagen werde. "Wenn ich gleich selbst", fuhr sie
fort, "manchmal gern ins Theater gehe, so möchte ich es doch oft
verwünschen, da meine häusliche Ruhe durch deine unmäßige Leidenschaft
zu diesem Vergnügen gestört wird. Der Vater wiederholt immer wozu es nur
nütze sei? Wie man seine Zeit nur so verderben könne?"

"Ich habe es auch schon von ihm hören müssen", versetzte Wilhelm, "und
habe ihm vielleicht zu hastig geantwortet; aber um 's Himmels willen, Mutter!
ist denn alles unnütz, was uns nicht unmittelbar Geld in den Beutel bringt,
was uns nicht den allernächsten Besitz verschafft? Hatten wir in dem alten
Hause nicht Raum genug? und war es nötig, ein neues zu bauen? Verwendet
der Vater nicht jährlich einen ansehnlichen Teil seines Handelsgewinnes zur
Verschönerung der Zimmer? Diese seidenen Tapeten, diese englischen
Mobilien, sind sie nicht auch unnütz? Könnten wir uns nicht mit geringeren
begnügen? Wenigstens bekenne ich, daß mir diese gestreiften Wände, diese
hundertmal wiederholten Blumen, Schnörkel, Körbchen und Figuren einen
durchaus unangenehmen Eindruck machen. Sie kommen mir höchstens vor
wie unser Theatervorhang. Aber wie anders ist's, vor diesem zu sitzen! Wenn
man noch so lange warten muß, so weiß man doch, er wird in die Höhe gehen,
und wir werden die mannigfaltigsten Gegenstände sehen, die uns unterhalten,
aufklären und erheben."

"Mach es nur mäßig", sagte die Mutter, "der Vater will auch abends
unterhalten sein; und dann glaubt er, es zerstreue dich, und am Ende trag ich,
wenn er verdrießlich wird, die Schuld. Wie oft mußte ich mir das verwünschte
Puppenspiel vorwerfen lassen, das ich euch vor zwölf Jahren zum Heiligen
Christ gab und das euch zuerst Geschmack am Schauspiele beibrachte!"

"Schelten Sie das Puppenspiel nicht, lassen Sie sich Ihre Liebe und
Vorsorge nicht gereuen! Es waren die ersten vergnügten Augenblicke, die ich
in dem neuen, leeren Hause genoß; ich sehe es diesen Augenblick noch vor
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mir, ich weiß, wie sonderbar es mir vorkam, als man uns, nach Empfang der
gewöhnlichen Christgeschenke, vor einer Türe niedersetzen hieß, die aus
einem andern Zimmer hereinging. Sie eröffnete sich; allein nicht wie sonst
zum Hin- und Widerlaufen, der Eingang war durch eine unerwartete
Festlichkeit ausgefüllt. Es baute sich ein Portal in die Höhe, das von einem
mystischen Vorhang verdeckt war. Erst standen wir alle von ferne, und wie
unsere Neugierde größer ward, um zu sehen, was wohl Blinkendes und
Rasselndes sich hinter der halb durchsichtigen Hülle verbergen möchte, wies
man jedem sein Stühlchen an und gebot uns, in Geduld zu warten.

So saß nun alles und war still; eine Pfeife gab das Signal, der Vorhang rollte
in die Höhe und zeigte eine hochrot gemalte Aussicht in den Tempel. Der
Hohepriester Samuel erschien mit Jonathan, und ihre wechselnden
wunderlichen Stimmen kamen mir höchst ehrwürdig vor. Kurz darauf betrat
Saul die Szene, in großer Verlegenheit über die Impertinenz des schwerlötigen
Kriegers, der ihn und die Seinigen herausgefordert hatte. Wie wohl ward es
mir daher, als der zwerggestaltete Sohn Isai mit Schäferstab, Hirtentasche und
Schleuder hervorhüpfte und sprach: "Großmächtigster König und Herr! es
entfalle keinem der Mut um deswillen; wenn Ihre Majestät mir erlauben
wollen, so will ich hingehen und mit dem gewaltigen Riesen in den Streit
treten."—Der erste Akt war geendet und die Zuschauer höchst begierig zu
sehen, was nun weiter vorgehen sollte; jedes wünschte, die Musik möchte nur
bald aufhören. Endlich ging der Vorhang wieder in die Höhe. David weihte
das Fleisch des Ungeheuers den Vögeln unter dem Himmel und den Tieren
auf dem Felde; der Philister sprach Hohn, stampfte viel mit beiden Füßen, fiel
endlich wie ein Klotz und gab der ganzen Sache einen herrlichen Ausschlag.
Wie dann nachher die Jungfrauen sangen: "Saul hat tausend geschlagen,
David aber zehntausend!", der Kopf des Riesen vor dem kleinen Überwinder
hergetragen wurde und er die schöne Königstochter zur Gemahlin erhielt,
verdroß es mich doch bei aller Freude, daß der Glücksprinz so zwergmäßig
gebildet sei. Denn nach der Idee vom großen Goliath und kleinen David hatte
man nicht verfehlt, beide recht charakteristisch zu machen. Ich bitte Sie, wo
sind die Puppen hingekommen? Ich habe versprochen, sie einem Freunde zu
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zeigen, dem ich viel Vergnügen machte, indem ich ihn neulich von diesem
Kinderspiel unterhielt."

"Es wundert mich nicht, daß du dich dieser Dinge so lebhaft erinnerst: denn
du nahmst gleich den größten Anteil daran. Ich weiß, wie du mir das Büchlein
entwendetest und das ganze Stück auswendig lerntest; ich wurde es erst
gewahr, als du eines Abends dir einen Goliath und David von Wachs
machtest, sie beide gegeneinander perorieren ließest, dem Riesen endlich
einen Stoß gabst und sein unförmliches Haupt auf einer großen Stecknadel
mit wächsernem Griff dem kleinen David in die Hand klebtest. Ich hatte
damals so eine herzliche mütterliche Freude über dein gutes Gedächtnis und
deine pathetische Rede, daß ich mir sogleich vornahm, dir die hölzerne
Truppe nun selbst zu übergeben. Ich dachte damals nicht, daß es mir so
manche verdrießliche Stunde machen sollte."

"Lassen Sie sich's nicht gereuen", versetzte Wilhelm; "denn es haben uns
diese Scherze manche vergnügte Stunde gemacht."

Und mit diesem erbat er sich die Schlüssel, eilte, fand die Puppen und war
einen Augenblick in jene Zeiten versetzt, wo sie ihm noch belebt schienen, wo
er sie durch die Lebhaftigkeit seiner Stimme, durch die Bewegung seiner
Hände zu beleben glaubte. Er nahm sie mit auf seine Stube und verwahrte sie
sorgfältig.

I. Buch, 3. Kapitel

Drittes Kapitel

Wenn die erste Liebe, wie ich allgemein behaupten höre, das Schönste ist,
was ein Herz früher oder später empfinden kann, so müssen wir unsern
Helden dreifach glücklich preisen, daß ihm gegönnt ward, die Wonne dieser
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einzigen Augenblicke in ihrem ganzen Umfange zu genießen. Nur wenig
Menschen werden so vorzüglich begünstigt, indes die meisten von ihren
frühern Empfindungen nur durch eine harte Schule geführt werden, in welcher
sie, nach einem kümmerlichen Genuß, gezwungen sind, ihren besten
Wünschen entsagen und das, was ihnen als höchste Glückseligkeit
vorschwebte, für immer entbehren zu lernen.

Auf den Flügeln der Einbildungskraft hatte sich Wilhelms Begierde zu dem
reizenden Mädchen erhoben; nach einem kurzen Umgange hatte er ihre
Neigung gewonnen, er fand sich im Besitz einer Person, die er so sehr liebte,
ja verehrte: denn sie war ihm zuerst in dem günstigen Lichte theatralischer
Vorstellung erschienen, und seine Leidenschaft zur Bühne verband sich mit
der ersten Liebe zu einem weiblichen Geschöpfe. Seine Jugend ließ ihn reiche
Freuden genießen, die von einer lebhaften Dichtung erhöht und erhalten
wurden. Auch der Zustand seiner Geliebten gab ihrem Betragen eine
Stimmung, welche seinen Empfindungen sehr zu Hülfe kam; die Furcht, ihr
Geliebter möchte ihre übrigen Verhältnisse vor der Zeit entdecken, verbreitete
über sie einen liebenswürdigen Anschein von Sorge und Scham, ihre
Leidenschaft für ihn war lebhaft, selbst ihre Unruhe schien ihre Zärtlichkeit
zu vermehren; sie war das lieblichste Geschöpf in seinen Armen.

Als er aus dem ersten Taumel der Freude erwachte und auf sein Leben und
seine Verhältnisse zurückblickte, erschien ihm alles neu, seine Pflichten
heiliger, seine Liebhabereien lebhafter, seine Kenntnisse deutlicher, seine
Talente kräftiger, seine Vorsätze entschiedener. Es ward ihm daher leicht, eine
Einrichtung zu treffen, um den Vorwürfen seines Vaters zu entgehen, seine
Mutter zu beruhigen und Marianens Liebe ungestört zu genießen. Er
verrichtete des Tags seine Geschäfte pünktlich, entsagte gewöhnlich dem
Schauspiel, war abends bei Tische unterhaltend und schlich, wenn alles zu
Bette war, in seinen Mantel gehüllt, sachte zu dem Garten hinaus und eilte,
alle Lindors und Leanders im Busen, unaufhaltsam zu seiner Geliebten.

"Was bringen Sie?" fragte Mariane, als er eines Abends ein Bündel
hervorwies, das die Alte in Hoffnung angenehmer Geschenke sehr
aufmerksam betrachtete. "Sie werden es nicht erraten", versetzte Wilhelm.
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Wie verwunderte sich Mariane, wie entsetzte sich Barbara, als die
aufgebundene Serviette einen verworrenen Haufen spannenlanger Puppen
sehen ließ. Mariane lachte laut, als Wilhelm die verworrenen Drähte
auseinanderzuwickeln und jede Figur einzeln vorzuzeigen bemüht war. Die
Alte schlich verdrießlich beiseite.

Es bedarf nur einer Kleinigkeit, um zwei Liebende zu unterhalten, und so
vergnügten sich unsre Freunde diesen Abend aufs beste. Die kleine Truppe
wurde gemustert, jede Figur genau betrachtet und belacht. König Saul im
schwarzen Samtrocke mit der goldenen Krone wollte Marianen gar nicht
gefallen; er sehe ihr, sagte sie, zu steif und pedantisch aus. Desto besser
behagte ihr Jonathan, sein glattes Kinn, sein gelb und rotes Kleid und der
Turban. Auch wußte sie ihn gar artig am Drahte hin und her zu drehen, ließ
ihn Reverenzen machen und Liebeserklärungen hersagen. Dagegen wollte sie
dem Propheten Samuel nicht die mindeste Aufmerksamkeit schenken, wenn
ihr gleich Wilhelm das Brustschildchen anpries und erzählte, daß der
Schillertaft des Leibrocks von einem alten Kleide der Großmutter genommen
sei. David war ihr zu klein und Goliath zu groß; sie hielt sich an ihren
Jonathan. Sie wußte ihm so artig zu tun und zuletzt ihre Liebkosungen von
der Puppe auf unsern Freund herüberzutragen, daß auch diesmal wieder ein
geringes Spiel die Einleitung glücklicher Stunden ward.

Aus der Süßigkeit ihrer zärtlichen Träume wurden sie durch einen Lärm
geweckt, welcher auf der Straße entstand. Mariane rief der Alten, die, nach
ihrer Gewohnheit noch fleißig, die veränderlichen Materialien der
Theatergarderobe zum Gebrauch des nächsten Stückes anzupassen beschäftigt
war. Sie gab die Auskunft, daß eben eine Gesellschaft lustiger Gesellen aus
dem Italienerkeller nebenan heraustaumle, wo sie bei frischen Austern, die
eben angekommen, des Champagners nicht geschont hätten.

"Schade", sagte Mariane, "daß es uns nicht früher eingefallen ist, wir hätten
uns auch was zugute tun sollen."

"Es ist wohl noch Zeit", versetzte Wilhelm und reichte der Alten einen
Louisdor hin. "Verschafft Sie uns, was wir wünschen, so soll Sie's mit
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genießen."

Die Alte war behend, und in kurzer Zeit stand ein artig bestellter Tisch mit
einer wohlgeordneten Kollation vor den Liebenden. Die Alte mußte sich
dazusetzen; man aß, trank und ließ sich's wohl sein.

In solchen Fällen fehlt es nie an Unterhaltung. Mariane nahm ihren
Jonathan wieder vor, und die Alte wußte das Gespräch auf Wilhelms
Lieblingsmaterie zu wenden. "Sie haben uns schon einmal", sagte sie, "von
der ersten Aufführung eines Puppenspiels am Weihnachtsabend unterhalten;
es war lustig zu hören. Sie wurden eben unterbrochen, als das Ballett angehen
sollte. Nun kennen wir das herrliche Personal, das jene großen Wirkungen
hervorbrachte."

"Ja", sagte Mariane, "erzähle uns weiter, wie war dir's zumute?"

"Es ist eine schöne Empfindung, liebe Mariane", versetzte Wilhelm, "wenn
wir uns alter Zeiten und alter unschädlicher Irrtümer erinnern, besonders
wenn es in einem Augenblick geschieht, da wir eine Höhe glücklich erreicht
haben, von welcher wir uns umsehen und den zurückgelegten Weg
überschauen können. Es ist so angenehm, selbstzufrieden sich mancher
Hindernisse zu erinnern, die wir oft mit einem peinlichen Gefühle für
unüberwindlich hielten, und dasjenige, was wir jetzt entwickelt sind, mit dem
zu vergleichen, was wir damals unentwickelt waren. Aber unaussprechlich
glücklich fühl ich mich jetzt, da ich in diesem Augenblicke mit dir von dem
Vergangnen rede, weil ich zugleich vorwärts in das reizende Land schaue, das
wir zusammen Hand in Hand durchwandern können."

"Wie war es mit dem Ballett?" fiel die Alte ihm ein. "Ich fürchte, es ist
nicht alles abgelaufen, wie es sollte."

"O ja", versetzte Wilhelm, "sehr gut! Von jenen wunderlichen Sprüngen der
Mohren und Mohrinnen, Schäfer und Schäferinnen, Zwerge und Zwerginnen
ist mir eine dunkle Erinnerung auf mein ganzes Leben geblieben. Nun fiel der
Vorhang, die Türe schloß sich, und die ganze kleine Gesellschaft eilte wie
betrunken und taumelnd zu Bette; ich weiß aber wohl, daß ich nicht
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einschlafen konnte, daß ich noch etwas erzählt haben wollte, daß ich noch
viele Fragen tat und daß ich nur ungern die Wärterin entließ, die uns zur Ruhe
gebracht hatte.

Den andern Morgen war leider das magische Gerüste wieder
verschwunden, der mystische Schleier weggehoben, man ging durch jene
Türe wieder frei aus einer Stube in die andere, und so viel Abenteuer hatten
keine Spur zurückgelassen. Meine Geschwister liefen mit ihren Spielsachen
auf und ab, ich allein schlich hin und her, es schien mir unmöglich, daß da nur
zwo Türpfosten sein sollten, wo gestern so viel Zauberei gewesen war. Ach,
wer eine verlorne Liebe sucht, kann nicht unglücklicher sein, als ich mir
damals schien!"

Ein freudetrunkner Blick, den er auf Marianen warf, überzeugte sie, daß er
nicht fürchtete, jemals in diesen Fall kommen zu können.

I. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel

"Mein einziger Wunsch war nunmehr", fuhr Wilhelm fort, "eine zweite
Aufführung des Stücks zu sehen. Ich lag der Mutter an, und diese suchte zu
einer gelegenen Stunde den Vater zu bereden; allein ihre Mühe war vergebens.
Er behauptete, nur ein seltenes Vergnügen könne bei den Menschen einen
Wert haben, Kinder und Alte wüßten nicht zu schätzen, was ihnen Gutes
täglich begegnete.

Wir hätten auch noch lange, vielleicht bis wieder Weihnachten, warten
müssen, hätte nicht der Erbauer und heimliche Direktor des Schauspiels selbst
Lust gefühlt, die Vorstellung zu wiederholen und dabei in einem Nachspiele
einen ganz frisch fertig gewordenen Hanswurst zu produzieren.
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Ein junger Mann von der Artillerie, mit vielen Talenten begabt, besonders
in mechanischen Arbeiten geschickt, der dem Vater während des Bauens viele
wesentliche Dienste geleistet hatte und von ihm reichlich beschenkt worden
war, wollte sich am Christfeste der kleinen Familie dankbar erzeigen und
machte dem Hause seines Gönners ein Geschenk mit diesem ganz
eingerichteten Theater, das er ehmals in müßigen Stunden zusammengebaut,
geschnitzt und gemalt hatte. Er war es, der mit Hülfe eines Bedienten selbst
die Puppen regierte und mit verstellter Stimme die verschiedenen Rollen
hersagte. Ihm ward nicht schwer, den Vater zu bereden, der einem Freunde
aus Gefälligkeit zugestand, was er seinen Kindern aus Überzeugung
abgeschlagen hatte. Genug, das Theater ward wieder aufgestellt, einige
Nachbarskinder gebeten und das Stück wiederholt.

Hatte ich das erstemal die Freude der Überraschung und des Staunens, so
war zum zweiten Male die Wollust des Aufmerkens und Forschens groß. Wie
das zugehe, war jetzt mein Anliegen. Daß die Puppen nicht selbst redeten,
hatte ich mir schon das erstemal gesagt; daß sie sich nicht von selbst
bewegten, vermutete ich auch; aber warum das alles doch so hübsch war und
es doch so aussah, als wenn sie selbst redeten und sich bewegten, und wo die
Lichter und die Leute sein möchten, diese Rätsel beunruhigten mich um desto
mehr, je mehr ich wünschte, zugleich unter den Bezauberten und Zauberern
zu sein, zugleich meine Hände verdeckt im Spiel zu haben und als Zuschauer
die Freude der Illusion zu genießen.

Das Stück war zu Ende, man machte Vorbereitungen zum Nachspiel, die
Zuschauer waren aufgestanden und schwatzten durcheinander. Ich drängte
mich näher an die Türe und hörte inwendig am Klappern, daß man mit
Aufräumen beschäftigt sei. Ich hub den untern Teppich auf und guckte
zwischen dem Gestelle durch. Meine Mutter bemerkte es und zog mich
zurück; allein ich hatte doch soviel gesehen, daß man Freunde und Feinde,
Saul und Goliath und wie sie alle heißen mochten, in einen Schiebkasten
packte, und so erhielt meine halbbefriedigte Neugierde frische Nahrung.
Dabei hatte ich zu meinem größten Erstaunen den Lieutenant im Heiligtume
sehr geschäftig erblickt. Nunmehr konnte mich der Hanswurst, sosehr er mit
seinen Absätzen klapperte, nicht unterhalten. Ich verlor mich in tiefes
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Nachdenken und war nach dieser Entdeckung ruhiger und unruhiger als
vorher. Nachdem ich etwas erfahren hatte, kam es mir erst vor, als ob ich gar
nichts wisse, und ich hatte recht: denn es fehlte mir der Zusammenhang, und
darauf kommt doch eigentlich alles an."

I. Buch, 5. Kapitel

Fünftes Kapitel

"Die Kinder haben", fuhr Wilhelm fort, "in wohleingerichteten und
geordneten Häusern eine Empfindung, wie ungefähr Ratten und Mäuse haben
mögen: sie sind aufmerksam auf alle Ritzen und Löcher, wo sie zu einem
verbotenen Naschwerk gelangen können; sie genießen es mit einer solchen
verstohlnen, wollüstigen Furcht, die einen großen Teil des kindischen Glücks
ausmacht.

Ich war vor allen meinen Geschwistern aufmerksam, wenn irgend ein
Schlüssel steckenblieb. Je größer die Ehrfurcht war, die ich für die
verschlossenen Türen in meinem Herzen herumtrug, an denen ich wochen-
und monatelang vorbeigehen mußte und in die ich nur manchmal, wenn die
Mutter das Heiligtum öffnete, um etwas herauszuholen, einen verstohlnen
Blick tat, desto schneller war ich, einen Augenblick zu benutzen, den mich die
Nachlässigkeit der Wirtschafterinnen manchmal treffen ließ.

Unter allen Türen war, wie man leicht erachten kann, die Türe der
Speisekammer diejenige, auf die meine Sinne am schärfsten gerichtet waren.
Wenig ahnungsvolle Freuden des Lebens glichen der Empfindung, wenn mich
meine Mutter manchmal hineinrief, um ihr etwas heraustragen zu helfen, und
ich dann einige gedörrte Pflaumen entweder ihrer Güte oder meiner List zu
danken hatte. Die aufgehäuften Schätze übereinander umfingen meine
Einbildungskraft mit ihrer Fülle, und selbst der wunderliche Geruch, den so
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mancherlei Spezereien durcheinander aushauchten, hatte so eine leckere
Wirkung auf mich, daß ich niemals versäumte, sooft ich in der Nähe war,
mich wenigstens an der eröffneten Atmosphäre zu weiden. Dieser
merkwürdige Schlüssel blieb eines Sonntagmorgens, da die Mutter von dem
Geläute übereilt ward und das ganze Haus in einer tiefen Sabbatstille lag,
stecken. Kaum hatte ich es bemerkt, als ich etlichemal sachte an der Wand
hin- und herging, mich endlich still und fein andrängte, die Türe öffnete und
mich mit einem Schritt in der Nähe so vieler langgewünschter Glückseligkeit
fühlte. Ich besah Kästen, Säcke, Schachteln, Büchsen, Gläser mit einem
schnellen, zweifelnden Blicke, was ich wählen und nehmen sollte, griff
endlich nach den vielgeliebten gewelkten Pflaumen, versah mich mit einigen
getrockneten Äpfeln und nahm genügsam noch eine eingemachte
Pomeranzenschale dazu: mit welcher Beute ich meinen Weg wieder
rückwärtsglitschen wollte, als mir ein paar nebeneinander stehende Kasten in
die Augen fielen, aus deren einem Drähte, oben mit Häkchen versehen, durch
den übel verschlossenen Schieber heraushingen. Ahnungsvoll fiel ich darüber
her; und mit welcher überirdischen Empfindung entdeckte ich, daß darin
meine Helden- und Freudenwelt aufeinandergepackt sei! Ich wollte die
obersten aufheben, betrachten, die untersten hervorziehen; allein gar bald
verwirrte ich die leichten Drähte, kam darüber in Unruhe und Bangigkeit,
besonders da die Köchin in der benachbarten Küche einige Bewegungen
machte, daß ich alles, so gut ich konnte, zusammendrückte, den Kasten
zuschob, nur ein geschriebenes Büchelchen, worin die Komödie von David
und Goliath aufgezeichnet war, das obenauf gelegen hatte, zu mir steckte und
mich mit dieser Beute leise die Treppe hinauf in eine Dachkammer rettete.

Von der Zeit an wandte ich alle verstohlenen einsamen Stunden darauf,
mein Schauspiel wiederholt zu lesen, es auswendig zu lernen und mir in
Gedanken vorzustellen, wie herrlich es sein müßte, wenn ich auch die
Gestalten dazu mit meinen Fingern beleben könnte. Ich ward darüber in
meinen Gedanken selbst zum David und Goliath. In allen Winkeln des
Bodens, der Ställe, des Gartens, unter allerlei Umständen studierte ich das
Stück ganz in mich hinein, ergriff alle Rollen und lernte sie auswendig, nur
daß ich mich meist an den Platz der Haupthelden zu setzen pflegte und die
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übrigen wie Trabanten nur im Gedächtnisse mitlaufen ließ. So lagen mir die
großmütigen Reden Davids, mit denen er den übermütigen Riesen Goliath
herausforderte, Tag und Nacht im Sinne; ich murmelte sie oft vor mich hin,
niemand gab acht darauf als der Vater, der manchmal einen solchen Ausruf
bemerkte und bei sich selbst das gute Gedächtnis seines Knaben pries, der
von so wenigem Zuhören so mancherlei habe behalten können.

Hierdurch ward ich immer verwegener und rezitierte eines Abends das
Stück zum größten Teile vor meiner Mutter, indem ich mir einige
Wachsklümpchen zu Schauspielern bereitete. Sie merkte auf, drang in
mich, und ich gestand.

Glücklicherweise fiel diese Entdeckung in die Zeit, da der Lieutenant selbst
den Wunsch geäußert hatte, mich in diese Geheimnisse einweihen zu dürfen.
Meine Mutter gab ihm sogleich Nachricht von dem unerwarteten Talente ihres
Sohnes, und er wußte nun einzuleiten, daß man ihm ein Paar Zimmer im
obersten Stocke, die gewöhnlich leer standen, überließ, in deren einem wieder
die Zuschauer sitzen, in dem andern die Schauspieler sein, und das
Proszenium abermals die Öffnung der Türe ausfüllen sollte. Der Vater hatte
seinem Freunde das alles zu veranstalten erlaubt, er selbst schien nur durch
die Finger zu sehen, nach dem Grundsatze, man müsse die Kinder nicht
merken lassen, wie lieb man sie habe, sie griffen immer zu weit um sich; er
meinte, man müsse bei ihren Freuden ernst scheinen und sie ihnen manchmal
verderben, damit ihre Zufriedenheit sie nicht übermäßig und übermütig
mache."

I. Buch, 6. Kapitel

Sechstes Kapitel
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"Der Lieutenant schlug nunmehr das Theater auf und besorgte das Übrige.
Ich merkte wohl, daß er die Woche mehrmals zu ungewöhnlicher Zeit ins
Haus kam, und vermutete die Absicht. Meine Begierde wuchs unglaublich, da
ich wohl fühlte, daß ich vor Sonnabends keinen Teil an dem, was zubereitet
wurde, nehmen durfte. Endlich erschien der gewünschte Tag. Abends um fünf
Uhr kam mein Führer und nahm mich mit hinauf. Zitternd vor Freude trat ich
hinein und erblickte auf beiden Seiten des Gestelles die herabhängenden
Puppen in der Ordnung, wie sie auftreten sollten; ich betrachtete sie
sorgfältig, stieg auf den Tritt, der mich über das Theater erhub, so daß ich nun
über der kleinen Welt schwebte. Ich sah nicht ohne Ehrfurcht zwischen die
Brettchen hinunter, weil die Erinnerung, welche herrliche Wirkung das Ganze
von außen tue, und das Gefühl, in welche Geheimnisse ich eingeweiht sei,
mich umfaßten. Wir machten einen Versuch, und es ging gut.

Den andern Tag, da eine Gesellschaft Kinder geladen war, hielten wir uns
trefflich, außer daß ich in dem Feuer der Aktion meinen Jonathan fallen ließ
und genötigt war, mit der Hand hinunterzugreifen und ihn zu holen: ein
Zufall, der die Illusion sehr unterbrach, ein großes Gelächter verursachte und
mich unsäglich kränkte. Auch schien dieses Versehn dem Vater sehr
willkommen zu sein, der das große Vergnügen, sein Söhnchen so fähig zu
sehen, wohlbedächtig nicht an den Tag gab, nach geendigtem Stücke sich
gleich an die Fehler hing und sagte, es wäre recht artig gewesen, wenn nur
dies oder das nicht versagt hätte.

Mich kränkte das innig, ich ward traurig für den Abend, hatte aber am
kommenden Morgen allen Verdruß schon wieder verschlafen und war in dem
Gedanken selig, daß ich, außer jenem Unglück, trefflich gespielt habe. Dazu
kam der Beifall der Zuschauer, welche durchaus behaupteten: obgleich der
Lieutenant in Absicht der groben und feinen Stimme sehr viel getan habe, so
peroriere er doch meist zu affektiert und steif; dagegen spreche der neue
Anfänger seinen David und Jonathan vortrefflich; besonders lobte die Mutter
den freimütigen Ausdruck, wie ich den Goliath herausgefordert und dem
Könige den bescheidenen Sieger vorgestellt habe.
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Nun blieb zu meiner größten Freude das Theater aufgeschlagen, und da der
Frühling herbeikam und man ohne Feuer bestehen konnte, lag ich in meinen
Frei- und Spielstunden in der Kammer und ließ die Puppen wacker
durcheinanderspielen. Oft lud ich meine Geschwister und Kameraden hinauf;
wenn sie aber auch nicht kommen wollten, war ich allein oben. Meine
Einbildungskraft brütete über der kleinen Welt, die gar bald eine andere
Gestalt gewann.

Ich hatte kaum das erste Stück, wozu Theater und Schauspieler geschaffen
und gestempelt waren, etlichemal aufgeführt, als es mir schon keine Freude
mehr machte. Dagegen waren mir unter den Büchern des Großvaters die
"Deutsche Schaubühne" und verschiedene italienisch-deutsche Opern in die
Hände gekommen, in die ich mich sehr vertiefte und jedesmal nur erst vorne
die Personen überrechnete und dann sogleich ohne weiteres zur Aufführung
des Stückes schritt. Da mußte nun König Saul in seinem schwarzen
Samtkleide den Chaumigrem, Cato und Darius spielen; wobei zu bemerken
ist, daß die Stücke niemals ganz, sondern meistenteils nur die fünften Akte,
wo es an ein Totstechen ging, aufgeführt wurden.

Auch war es natürlich, daß mich die Oper mit ihren mannigfaltigen
Veränderungen und Abenteuern mehr als alles anziehen mußte. Ich fand darin
stürmische Meere, Götter, die in Wolken herabkommen, und, was mich
vorzüglich glücklich machte, Blitze und Donner. Ich half mir mit Pappe,
Farbe und Papier, wußte gar trefflich Nacht zu machen, der Blitz war
fürchterlich anzusehen, nur der Donner gelang nicht immer, doch das hatte so
viel nicht zu sagen. Auch fand sich in den Opern mehr Gelegenheit, meinen
David und Goliath anzubringen, welches im regelmäßigen Drama gar nicht
angehen wollte. Ich fühlte täglich mehr Anhänglichkeit für das enge
Plätzchen, wo ich so manche Freude genoß; und ich gestehe, daß der Geruch,
den die Puppen aus der Speisekammer an sich gezogen hatten, nicht wenig
dazu beitrug.

Die Dekorationen meines Theaters waren nunmehr in ziemlicher
Vollkommenheit; denn daß ich von Jugend auf ein Geschick gehabt hatte, mit
dem Zirkel umzugehen, Pappe auszuschneiden und Bilder zu illuminieren,
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kam mir jetzt wohl zustatten. Um desto weher tat es mir, wenn mich gar oft
das Personal an Ausführung großer Sachen hinderte.

Meine Schwestern, indem sie ihre Puppen aus- und ankleideten, erregten in
mir den Gedanken, meinen Helden auch nach und nach bewegliche Kleider zu
verschaffen. Man trennte ihnen die Läppchen vom Leibe, setzte sie, so gut
man konnte, zusammen, sparte sich etwas Geld, kaufte neues Band und
Flittern, bettelte sich manches Stückchen Taft zusammen und schaffte nach
und nach eine Theatergarderobe an, in welcher besonders die Reifröcke für
die Damen nicht vergessen waren.

Die Truppe war nun wirklich mit Kleidern für das größte Stück versehen,
und man hätte denken sollen, es würde nun erst recht eine Aufführung der
andern folgen; aber es ging mir, wie es den Kindern öfter zu gehen pflegt: sie
fassen weite Plane, machen große Anstalten, auch wohl einige Versuche, und
es bleibt alles zusammen liegen. Dieses Fehlers muß ich mich auch anklagen.
Die größte Freude lag bei mir in der Erfindung und in der Beschäftigung der
Einbildungskraft. Dies oder jenes Stück interessierte mich um irgendeiner
Szene willen, und ich ließ gleich wieder neue Kleider dazu machen. Über
solchen Anstalten waren die ursprünglichen Kleidungsstücke meiner Helden
in Unordnung geraten und verschleppt worden, daß also nicht einmal das erste
große Stück mehr aufgeführt werden konnte. Ich überließ mich meiner
Phantasie, probierte und bereitete ewig, baute tausend Luftschlösser und
spürte nicht, daß ich den Grund des kleinen Gebäudes zerstört hatte."

Während dieser Erzählung hatte Mariane alle ihre Freundlichkeit gegen
Wilhelm aufgeboten, um ihre Schläfrigkeit zu verbergen. So scherzhaft die
Begebenheit von einer Seite schien, so war sie ihr doch zu einfach und die
Betrachtungen dabei zu ernsthaft. Sie setzte zärtlich ihren Fuß auf den Fuß
des Geliebten und gab ihm scheinbare Zeichen ihrer Aufmerksamkeit und
ihres Beifalls. Sie trank aus seinem Glase, und Wilhelm war überzeugt, es sei
kein Wort seiner Geschichte auf die Erde gefallen. Nach einer kleinen Pause
rief er aus, "Es ist nun an dir, Mariane, mir auch deine ersten jugendlichen
Freuden mitzuteilen. Noch waren wir immer zu sehr mit dem Gegenwärtigen
beschäftigt, als daß wir uns wechselseitig um unsere vorige Lebensweise
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hätten bekümmern können. Sage mir: unter welchen Umständen bist du
erzogen? Welche sind die ersten lebhaften Eindrücke, deren du dich
erinnerst?"

Diese Fragen würden Marianen in große Verlegenheit gesetzt haben, wenn
ihr die Alte nicht sogleich zu Hülfe gekommen wäre. "Glauben Sie denn",
sagte das kluge Weib, "daß wir auf das, was uns früh begegnet, so
aufmerksam sind, daß wir so artige Begebenheiten zu erzählen haben und,
wenn wir sie zu erzählen hätten, daß wir der Sache auch ein solches Geschick
zu geben wüßten?"

"Als wenn es dessen bedürfte!" rief Wilhelm aus. "Ich liebe dieses
zärtliche, gute, liebliche Geschöpf so sehr, daß mich jeder Augenblick meines
Lebens verdrießt, den ich ohne sie zugebracht habe. Laß mich wenigstens
durch die Einbildungskraft teil an deinem vergangenen Leben nehmen!
Erzähle mir alles, ich will dir alles erzählen. Wir wollen uns wo möglich
täuschen und jene für die Liebe verlornen Zeiten wiederzugewinnen suchen."

"Wenn Sie so eifrig darauf bestehen, können wir Sie wohl befriedigen",
sagte die Alte. "Erzählen Sie uns nur erst, wie Ihre Liebhaberei zum
Schauspiele nach und nach gewachsen sei, wie Sie sich geübt, wie Sie so
glücklich zugenommen haben, daß Sie nunmehr für einen guten Schauspieler
gelten können. Es hat Ihnen dabei gewiß nicht an lustigen Begebenheiten
gemangelt. Es ist nicht der Mühe wert, daß wir uns zur Ruhe legen, ich habe
noch eine Flasche in Reserve; und wer weiß, ob wir bald wieder so ruhig und
zufrieden zusammensitzen?"

Mariane schaute mit einem traurigen Blick nach ihr auf, den Wilhelm nicht
bemerkte und in seiner Erzählung fortfuhr.

I. Buch, 7. Kapitel
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Siebentes Kapitel

"Die Zerstreuungen der Jugend, da meine Gespanschaft sich zu vermehren
anfing, taten dem einsamen, stillen Vergnügen Eintrag. Ich war wechselsweise
bald Jäger, bald Soldat, bald Reiter, wie es unsre Spiele mit sich brachten:
doch hatte ich immer darin einen kleinen Vorzug vor den andern, daß ich
imstande war, ihnen die nötigen Gerätschaften schicklich auszubilden. So
waren die Schwerter meistens aus meiner Fabrik; ich verzierte und vergoldete
die Schlitten, und ein geheimer Instinkt ließ mich nicht ruhen, bis ich unsre
Miliz ins Antike umgeschaffen hatte. Helme wurden verfertiget, mit papiernen
Büschen geschmückt, Schilde, sogar Harnische wurden gemacht, Arbeiten,
bei denen die Bedienten im Hause, die etwa Schneider waren, und die
Nähterinnen manche Nadel zerbrachen.

Einen Teil meiner jungen Gesellen sah ich nun wohlgerüstet; die übrigen
wurden auch nach und nach, doch geringer, ausstaffiert, und es kam ein
stattliches Korps zusammen. Wir marschierten in Höfen und Gärten, schlugen
uns brav auf die Schilde und auf die Köpfe; es gab manche Mißhelligkeit, die
aber bald beigelegt war.

Dieses Spiel, das die andern sehr unterhielt, war kaum etlichemal getrieben
worden, als es mich schon nicht mehr befriedigte. Der Anblick so vieler
gerüsteten Gestalten mußte in mir notwendig die Ritterideen aufreizen, die
seit einiger Zeit, da ich in das Lesen alter Romane gefallen war, meinen Kopf
anfüllten.

"Das befreite Jerusalem", davon mir Koppens Übersetzung in die Hände
fiel, gab meinen herumschweifenden Gedanken endlich eine bestimmte
Richtung. Ganz konnte ich zwar das Gedicht nicht lesen; es waren aber
Stellen, die ich auswendig wußte, deren Bilder mich umschwebten.
Besonders fesselte mich Chlorinde mit ihrem ganzen Tun und Lassen.
Die Mannweiblichkeit, die ruhige Fülle ihres Daseins taten mehr
Wirkung auf den Geist, der sich zu entwickeln anfing, als die
gemachten Reize Armidens, ob ich gleich ihren Garten nicht verachtete.
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Aber hundert- und hundertmal, wenn ich abends auf dem Altan, der
zwischen den Giebeln des Hauses angebracht ist, spazierte, über die Gegend
hinsah und von der hinabgewichenen Sonne ein zitternder Schein am
Horizont heraufdämmerte, die Sterne hervortraten, aus allen Winkeln und
Tiefen die Nacht hervordrang und der klingende Ton der Grillen durch die
feierliche Stille schrillte, sagte ich mir die Geschichte des traurigen
Zweikampfs zwischen Tankred und Chlorinden vor.

Sosehr ich, wie billig, von der Partei der Christen war, stand ich doch der
heidnischen Heldin mit ganzem Herzen bei, als sie unternahm, den großen
Turm der Belagerer anzuzünden. Und wie nun Tankred dem vermeinten
Krieger in der Nacht begegnet, unter der düstern Hülle der Streit beginnt und
sie gewaltig kämpfen!—Ich konnte nie die Worte aussprechen:

"Allein das Lebensmaß Chlorindens ist nun voll, Und ihre Stunde kommt,
in der sie sterben soll!",

daß mir nicht die Tränen in die Augen kamen, die reichlich flossen, wie der
unglückliche Liebhaber ihr das Schwert in die Brust stößt, der Sinkenden den
Helm löst, sie erkennt und zur Taufe bebend das Wasser holt.

Aber wie ging mir das Herz über, wenn in dem bezauberten Walde
Tankredens Schwert den Baum trifft, Blut nach dem Hiebe fließt und eine
Stimme ihm in die Ohren tönt, daß er auch hier Chlorinden verwunde, daß er
vom Schicksal bestimmt sei, das, was er liebt, überall unwissend zu verletzen!

Es bemächtigte sich die Geschichte meiner Einbildungskraft so, daß sich
mir, was ich von dem Gedichte gelesen hatte, dunkel zu einem Ganzen in der
Seele bildete, von dem ich dergestalt eingenommen war, daß ich es auf
irgendeine Weise vorzustellen gedachte. Ich wollte Tankreden und Reinalden
spielen und fand dazu zwei Rüstungen ganz bereit, die ich schon gefertiget
hatte. Die eine, von dunkelgrauem Papier mit Schuppen, sollte den ernsten
Tankred, die andere, von Silber- und Goldpapier, den glänzenden Reinald
zieren. In der Lebhaftigkeit meiner Vorstellung erzählte ich alles meinen
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Gespanen, die davon ganz entzückt wurden und nur nicht wohl begreifen
konnten, daß das alles aufgeführt, und zwar von ihnen aufgeführt werden
sollte.

Diesen Zweifeln half ich mit vieler Leichtigkeit ab. Ich disponierte gleich
über ein paar Zimmer in eines benachbarten Gespielen Haus, ohne zu
berechnen, daß die alte Tante sie nimmermehr hergeben würde; ebenso war es
mit dem Theater, wovon ich auch keine bestimmte Idee hatte, außer daß man
es auf Balken setzen, die Kulissen von geteilten spanischen Wänden
hinstellen und zum Grund ein großes Tuch nehmen müsse. Woher aber die
Materialien und Gerätschaften kommen sollten, hatte ich nicht bedacht.

Für den Wald fanden wir eine gute Auskunft: wir gaben einem alten
Bedienten aus einem der Häuser, der nun Förster geworden war, gute Worte,
daß er uns junge Birken und Fichten schaffen möchte, die auch wirklich
geschwinder, als wir hoffen konnten, herbeigebracht wurden. Nun aber fand
man sich in großer Verlegenheit, wie man das Stück, eh die Bäume
verdorrten, zustande bringen könne. Da war guter Rat teuer! Es fehlte an
Platz, am Theater, an Vorhängen. Die spanischen Wände waren das einzige,
was wir hatten.

In dieser Verlegenheit gingen wir wieder den Lieutenant an, dem wir eine
weitläufige Beschreibung von der Herrlichkeit machten, die es geben sollte.
Sowenig er uns begriff, so behilflich war er, schob in eine kleine Stube, was
sich von Tischen im Hause und der Nachbarschaft nur finden wollte,
aneinander, stellte die Wände darauf, machte eine hintere Aussicht von grünen
Vorhängen, die Bäume wurden auch gleich mit in die Reihe gestellt.

Indessen war es Abend geworden, man hatte die Lichter angezündet, die
Mägde und Kinder saßen auf ihren Plätzen, das Stück sollte angehn, die ganze
Heldenschar war angezogen; nun spürte aber jeder zum erstenmal, daß er
nicht wisse, was er zu sagen habe. In der Hitze der Erfindung, da ich ganz von
meinem Gegenstande durchdrungen war, hatte ich vergessen, daß doch jeder
wissen müsse, was und wo er es zu sagen habe; und in der Lebhaftigkeit der
Ausführung war es den übrigen auch nicht beigefallen: sie glaubten, sie
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würden sich leicht als Helden darstellen, leicht so handeln und reden können
wie die Personen, in deren Welt ich sie versetzt hatte. Sie standen alle
erstaunt, fragten sich einander, was zuerst kommen sollte, und ich, der ich
mich als Tankred vornean gedacht hatte, fing, allein auftretend, einige Verse
aus dem Heldengedichte herzusagen an. Weil aber die Stelle gar zu bald ins
Erzählende überging und ich in meiner eignen Rede endlich als dritte Person
vorkam, auch der Gottfried, von dem die Sprache war, nicht herauskommen
wollte, so mußte ich unter großem Gelächter meiner Zuschauer eben wieder
abziehen: ein Unfall, der mich tief in der Seele kränkte. Verunglückt war die
Expedition; die Zuschauer saßen da und wollten etwas sehen. Gekleidet waren
wir; ich raffte mich zusammen und entschloß mich kurz und gut, "David und
Goliath" zu spielen. Einige der Gesellschaft hatten ehemals das Puppenspiel
mit mir aufgeführt, alle hatten es oft gesehn; man teilte die Rollen aus, es
versprach jeder, sein Bestes zu tun, und ein kleiner drolliger Junge malte sich
einen schwarzen Bart, um, wenn ja eine Lücke einfallen sollte, sie als
Hanswurst mit einer Posse auszufüllen, eine Anstalt, die ich, als dem Ernste
des Stückes zuwider, sehr ungern geschehen ließ. Doch schwur ich mir, wenn
ich nur einmal aus dieser Verlegenheit gerettet wäre, mich nie, als mit der
größten Überlegung, an die Vorstellung eines Stücks zu wagen."

I. Buch, 8. Kapitel

Achtes Kapitel

Mariane, vom Schlaf überwältigt, lehnte sich an ihren Geliebten, der sie
fest an sich drückte und in seiner Erzählung fortfuhr, indes die Alte den
Überrest des Weins mit gutem Bedachte genoß.

"Die Verlegenheit", sagte er, "in der ich mich mit meinen Freunden
befunden hatte, indem wir ein Stück, das nicht existierte, zu spielen
unternahmen, war bald vergessen. Meiner Leidenschaft, jeden Roman, den ich
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las, jede Geschichte, die man mich lehrte, in einem Schauspiele darzustellen,
konnte selbst der unbiegsamste Stoff nicht widerstehen. Ich war völlig
überzeugt, daß alles, was in der Erzählung ergötzte, vorgestellt eine viel
größere Wirkung tun müsse; alles sollte vor meinen Augen, alles auf der
Bühne vorgehen. Wenn uns in der Schule die Weltgeschichte vorgetragen
wurde, zeichnete ich mir sorgfältig aus, wo einer auf eine besondere Weise
erstochen oder vergiftet wurde, und meine Einbildungskraft sah über
Exposition und Verwicklung hinweg und eilte dem interessanten fünften Akte
zu. So fing ich auch wirklich an, einige Stücke von hinten hervor zu
schreiben, ohne daß ich auch nur bei einem einzigen bis zum Anfange
gekommen wäre.

Zu gleicher Zeit las ich, teils aus eignem Antrieb, teils auf Veranlassung
meiner guten Freunde, welche in den Geschmack gekommen waren,
Schauspiele aufzuführen, einen ganzen Wust theatralischer Produktionen
durch, wie sie der Zufall mir in die Hände führte. Ich war in den glücklichen
Jahren, wo uns noch alles gefällt, wo wir in der Menge und Abwechslung
unsre Befriedigung finden. Leider aber ward mein Urteil noch auf eine andere
Weise bestochen. Die Stücke gefielen mir besonders, in denen ich zu gefallen
hoffte, und es waren wenige, die ich nicht in dieser angenehmen Täuschung
durchlas; und meine lebhafte Vorstellungskraft, da ich mich in alle Rollen
denken konnte, verführte mich zu glauben, daß ich auch alle darstellen würde;
gewöhnlich wählte ich daher bei der Austeilung diejenigen, welche sich gar
nicht für mich schickten, und, wenn es nur einigermaßen angehn wollte, wohl
gar ein paar Rollen.

Kinder wissen beim Spiele aus allem alles zu machen; ein Stab wird zur
Flinte, ein Stückchen Holz zum Degen, jedes Bündelchen zur Puppe und jeder
Winkel zur Hütte. In diesem Sinne entwickelte sich unser Privattheater. Bei
der völligen Unkenntnis unserer Kräfte unternahmen wir alles, bemerkten
kein quid pro quo und waren überzeugt, jeder müsse uns dafür nehmen, wofür
wir uns gaben. Leider ging alles einen so gemeinen Gang, daß mir nicht
einmal eine merkwürdige Albernheit zu erzählen übrigbleibt. Erst spielten wir
die wenigen Stücke durch, in welchen nur Mannspersonen auftreten; dann
verkleideten wir einige aus unserm Mittel und zogen zuletzt die Schwestern
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mit ins Spiel. In einigen Häusern hielt man es für eine nützliche
Beschäftigung und lud Gesellschaften darauf. Unser Artillerielieutenant
verließ uns auch hier nicht. Er zeigte uns, wie wir kommen und gehen,
deklamieren und gestikulieren sollten; allein er erntete für seine Bemühung
meistens wenig Dank, indem wir die theatralischen Künste schon besser als er
zu verstehen glaubten.

Wir verfielen gar bald auf das Trauerspiel: denn wir hatten oft sagen hören
und glaubten selbst, es sei leichter, eine Tragödie zu schreiben und
vorzustellen, als im Lustspiele vollkommen zu sein. Auch fühlten wir uns
beim ersten tragischen Versuche ganz in unserm Elemente; wir suchten uns
der Höhe des Standes, der Vortrefflichkeit der Charaktere durch Steifheit und
Affektation zu nähern und dünkten uns durchaus nicht wenig; allein
vollkommen glücklich waren wir nur, wenn wir recht rasen, mit den Füßen
stampfen und uns wohl gar vor Wut und Verzweiflung auf die Erde werfen
durften.

Knaben und Mädchen waren in diesen Spielen nicht lange beisammen, als
die Natur sich zu regen und die Gesellschaft sich in verschiedene kleine
Liebesgeschichten zu teilen anfing, da denn meistenteils Komödie in der
Komödie gespielt wurde. Die glücklichen Paare drückten sich hinter den
Theaterwänden die Hände auf das zärtlichste; sie verschwammen in
Glückseligkeit, wenn sie einander, so bebändert und aufgeschmückt, recht
idealisch vorkamen, indes gegenüber die unglücklichen Nebenbuhler sich vor
Neid verzehrten und mit Trotz und Schadenfreude allerlei Unheil anrichteten.

Diese Spiele, obgleich ohne Verstand unternommen und ohne Anleitung
durchgeführt, waren doch nicht ohne Nutzen für uns. Wir übten unser
Gedächtnis und unsern Körper und erlangten mehr Geschmeidigkeit im
Sprechen und Betragen, als man sonst in so frühen Jahren gewinnen kann. Für
mich aber war jene Zeit besonders Epoche, mein Geist richtete sich ganz nach
dem Theater, und ich fand kein größer Glück, als Schauspiele zu lesen, zu
schreiben und zu spielen.
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Der Unterricht meiner Lehrer dauerte fort; man hatte mich dem
Handelsstand gewidmet und zu unserm Nachbar auf das Comptoir getan; aber
eben zu selbiger Zeit entfernte sich mein Geist nur gewaltsamer von allem,
was ich für ein niedriges Geschäft halten mußte. Der Bühne wollte ich meine
ganze Tätigkeit widmen, auf ihr mein Glück und meine Zufriedenheit finden.

Ich erinnere mich noch eines Gedichtes, das sich unter meinen Papieren
finden muß, in welchem die Muse der tragischen Dichtkunst und eine andere
Frauengestalt, in der ich das Gewerbe personifiziert hatte, sich um meine
werte Person recht wacker zanken. Die Erfindung ist gemein, und ich erinnere
mich nicht, ob die Verse etwas taugen; aber ihr sollt es sehen, um der Furcht,
des Abscheues, der Liebe und der Leidenschaft willen, die darin herrschen.
Wie ängstlich hatte ich die alte Hausmutter geschildert mit dem Rocken im
Gürtel, mit Schlüsseln an der Seite, Brillen auf der Nase, immer fleißig,
immer in Unruhe, zänkisch und haushältisch, kleinlich und beschwerlich! Wie
kümmerlich beschrieb ich den Zustand dessen, der sich unter ihrer Rute
bücken und sein knechtisches Tagewerk im Schweiße des Angesichtes
verdienen sollte!

Wie anders trat jene dagegen auf! Welche Erscheinung ward sie dem
bekümmerten Herzen! Herrlich gebildet, in ihrem Wesen und Betragen als
eine Tochter der Freiheit anzusehen. Das Gefühl ihrer selbst gab ihr Würde
ohne Stolz; ihre Kleider ziemten ihr, sie umhüllten jedes Glied, ohne es zu
zwängen, und die reichlichen Falten des Stoffes wiederholten wie ein
tausendfaches Echo die reizenden Bewegungen der Göttlichen. Welch ein
Kontrast! Und auf welche Seite sich mein Herz wandte, kannst du leicht
denken. Auch war nichts vergessen, um meine Muse kenntlich zu machen.
Kronen und Dolche, Ketten und Masken, wie sie mir meine Vorgänger
überliefert hatten, waren ihr auch hier zugeteilt. Der Wettstreit war heftig, die
Reden beider Personen kontrastierten gehörig, da man im vierzehnten Jahre
gewöhnlich das Schwarze und Weiße recht nah aneinander zu malen pflegt.
Die Alte redete, wie es einer Person geziemt, die eine Stecknadel aufhebt, und
jene wie eine, die Königreiche verschenkt. Die warnenden Drohungen der
Alten wurden verschmäht; ich sah die mir versprochenen Reichtümer schon
mit dem Rücken an: enterbt und nackt übergab ich mich der Muse, die mir
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ihren goldnen Schleier zuwarf und meine Blöße bedeckte.-Hätte ich denken
können, o meine Geliebte!" rief er aus, indem er Marianen fest an sich
drückte, "daß eine ganz andere, eine lieblichere Gottheit kommen, mich in
meinem Vorsatz stärken, mich auf meinem Wege begleiten würde; welch eine
schönere Wendung würde mein Gedicht genommen haben, wie interessant
würde nicht der Schluß desselben geworden sein! Doch es ist kein Gedicht, es
ist Wahrheit und Leben, was ich in deinen Armen finde; laß uns das süße
Glück mit Bewußtsein genießen!"

Durch den Druck seines Armes, durch die Lebhaftigkeit seiner erhöhten
Stimme war Mariane erwacht und verbarg durch Liebkosungen ihre
Verlegenheit: denn sie hatte auch nicht ein Wort von dem letzten Teile seiner
Erzählung vernommen, und es ist zu wünschen, daß unser Held für seine
Lieblingsgeschichten aufmerksamere Zuhörer künftig finden möge.

I. Buch, 9. Kapitel

Neuntes Kapitel

So brachte Wilhelm seine Nächte im Genusse vertraulicher Liebe, seine
Tage in Erwartung neuer seliger Stunden zu. Schon zu jener Zeit, als ihn
Verlangen und Hoffnung zu Marianen hinzog, fühlte er sich wie neu belebt, er
fühlte, daß er ein anderer Mensch zu werden beginne; nun war er mit ihr
vereinigt, die Befriedigung seiner Wünsche ward eine reizende Gewohnheit.
Sein Herz strebte, den Gegenstand seiner Leidenschaft zu veredeln, sein
Geist, das geliebte Mädchen mit sich emporzuheben. In der kleinsten
Abwesenheit ergriff ihn ihr Andenken. War sie ihm sonst notwendig gewesen,
so war sie ihm jetzt unentbehrlich, da er mit allen Banden der Menschheit an
sie geknüpft war. Seine reine Seele fühlte, daß sie die Hälfte, mehr als die
Hälfte seiner selbst sei. Er war dankbar und hingegeben ohne Grenzen.
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Auch Mariane konnte sich eine Zeitlang täuschen; sie teilte die Empfindung
seines lebhaften Glücks mit ihm. Ach! wenn nur nicht manchmal die kalte
Hand des Vorwurfs ihr über das Herz gefahren wäre! Selbst an dem Busen
Wilhelms war sie nicht sicher davor, selbst unter den Flügeln seiner Liebe.
Und wenn sie nun gar wieder allein war und aus den Wolken, in denen seine
Leidenschaft sie emportrug, in das Bewußtsein ihres Zustandes herabsank,
dann war sie zu bedauern. Denn Leichtsinn kam ihr zu Hülfe, solange sie in
niedriger Verworrenheit lebte, sich über ihre Verhältnisse betrog oder
vielmehr sie nicht kannte; da erschienen ihr die Vorfälle, denen sie ausgesetzt
war, nur einzeln: Vergnügen und Verdruß lösten sich ab, Demütigung wurde
durch Eitelkeit, und Mangel oft durch augenblicklichen Überfluß vergütet; sie
konnte Not und Gewohnheit sich als Gesetz und Rechtfertigung anführen, und
so lange ließen sich alle unangenehmen Empfindungen von Stunde zu Stunde,
von Tag zu Tage abschütteln. Nun aber hatte das arme Mädchen sich
Augenblicke in eine bessere Welt hinübergerückt gefühlt, hatte wie von oben
herab aus Licht und Freude ins öde, Verworfene ihres Lebens
heruntergesehen, hatte gefühlt, welche elende Kreatur ein Weib ist, das mit
dem Verlangen nicht zugleich Liebe und Ehrfurcht einflößt, und fand sich
äußerlich und innerlich um nichts gebessert. Sie hatte nichts, was sie
aufrichten konnte. Wenn sie in sich blickte und suchte, war es in ihrem Geiste
leer, und ihr Herz hatte keinen Widerhalt. Je trauriger dieser Zustand war,
desto heftiger schloß sich ihre Neigung an den Geliebten fest; ja die
Leidenschaft wuchs mit jedem Tage, wie die Gefahr, ihn zu verlieren, mit
jedem Tage näherrückte.

Dagegen schwebte Wilhelm glücklich in höheren Regionen, ihm war auch
eine neue Welt aufgegangen, aber reich an herrlichen Aussichten. Kaum ließ
das Übermaß der ersten Freude nach, so stellte sich das hell vor seine Seele,
was ihn bisher dunkel durchwühlt hatte. "Sie ist dein! Sie hat sich dir
hingegeben! Sie, das geliebte, gesuchte, angebetete Geschöpf, dir auf Treu
und Glauben hingegeben; aber sie hat sich keinem Undankbaren überlassen."
Wo er stand und ging, redete er mit sich selbst; sein Herz floß beständig über,
und er sagte sich in einer Fülle von prächtigen Worten die erhabensten
Gesinnungen vor. Er glaubte den hellen Wink des Schicksals zu verstehen, das
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ihm durch Marianen die Hand reichte, sich aus dem stockenden, schleppenden
bürgerlichen Leben herauszureißen, aus dem er schon so lange sich zu retten
gewünscht hatte. Seines Vaters Haus, die Seinigen zu verlassen schien ihm
etwas Leichtes. Er war jung und neu in der Welt, und sein Mut, in ihren
Weiten nach Glück und Befriedigung zu rennen, durch die Liebe erhöht. Seine
Bestimmung zum Theater war ihm nunmehr klar; das hohe Ziel, das er sich
vorgesteckt sah, schien ihm näher, indem er an Marianens Hand hinstrebte,
und in selbstgefälliger Bescheidenheit erblickte er in sich den trefflichen
Schauspieler, den Schöpfer eines künftigen Nationaltheaters, nach dem er so
vielfältig hatte seufzen hören. Alles, was in den innersten Winkeln seiner
Seele bisher geschlummert hatte, wurde rege. Er bildete aus den vielerlei
Ideen mit Farben der Liebe ein Gemälde auf Nebelgrund, dessen Gestalten
freilich sehr ineinanderflossen; dafür aber auch das Ganze eine desto
reizendere Wirkung tat.

I. Buch, 10. Kapitel

Zehntes Kapitel

Er saß nun zu Hause, kramte unter seinen Papieren und rüstete sich zur
Abreise. Was nach seiner bisherigen Bestimmung schmeckte, ward beiseite
gelegt; er wollte bei seiner Wanderung in die Welt auch von jeder
unangenehmen Erinnerung frei sein. Nur Werke des Geschmacks, Dichter und
Kritiker, wurden als bekannte Freunde unter die Erwählten gestellt; und da er
bisher die Kunstrichter sehr wenig genutzt hatte, so erneuerte sich seine
Begierde nach Belehrung, als er seine Bücher wieder durchsah und fand, daß
die theoretischen Schriften noch meist unaufgeschnitten waren. Er hatte sich,
in der völligen Überzeugung von der Notwendigkeit solcher Werke, viele
davon angeschafft und mit dem besten Willen in keines auch nur bis in die
Hälfte sich hineinlesen können.
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Dagegen hatte er sich desto eifriger an Beispiele gehalten und in allen
Arten, die ihm bekannt worden waren, selbst Versuche gemacht.

Werner trat herein, und als er seinen Freund mit den bekannten Heften
beschäftigt sah, rief er aus: "Bist du schon wieder über diesen Papieren? Ich
wette, du hast nicht die Absicht, eins oder das andere zu vollenden! Du siehst
sie durch und wieder durch und beginnst allenfalls etwas Neues."

"Zu vollenden ist nicht die Sache des Schülers, es ist genug, wenn er sich
übt."

"Aber doch fertigmacht, so gut er kann."

"Und doch ließe sich wohl die Frage aufwerfen, ob man nicht eben gute
Hoffnung von einem jungen Menschen fassen könne, der bald gewahr wird,
wenn er etwas Ungeschicktes unternommen hat, in der Arbeit nicht fortfährt
und an etwas, das niemals einen Wert haben kann, weder Mühe noch Zeit
verschwenden mag."

"Ich weiß wohl, es war nie deine Sache, etwas zustande zu bringen, du
warst immer müde, eh es zur Hälfte kam. Da du noch Direktor unsers
Puppenspiels warst, wie oft wurden neue Kleider für die Zwerggesellschaft
gemacht, neue Dekorationen ausgeschnitten? Bald sollte dieses, bald jenes
Trauerspiel aufgeführt werden, und höchstens gabst du einmal den fünften
Akt, wo alles recht bunt durcheinanderging und die Leute sich erstachen."

"Wenn du von jenen Zeiten sprechen willst, wer war denn schuld, daß wir
die Kleider, die unsern Puppen angepaßt und auf den Leib festgenäht waren,
heruntertrennen ließen und den Aufwand einer weitläufigen und unnützen
Garderobe machten? Warst du's nicht, der immer ein neues Stück Band zu
verhandeln hatte, der meine Liebhaberei anzufeuern und zu nützen wußte?"

Werner lachte und rief aus: "Ich erinnere mich immer noch mit Freuden,
daß ich von euren theatralischen Feldzügen Vorteil zog wie Lieferanten vom
Kriege. Als ihr euch zur Befreiung Jerusalems rüstetet, machte ich auch einen
schönen Profit wie ehemals die Venezianer im ähnlichen Falle. Ich finde
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nichts vernünftiger in der Welt, als von den Torheiten anderer Vorteil zu
ziehen."

"Ich weiß nicht, ob es nicht ein edleres Vergnügen wäre, die Menschen von
ihren Torheiten zu heilen."

"Wie ich sie kenne, möchte das wohl ein eitles Bestreben sein. Es gehört
schon etwas dazu, wenn ein einziger Mensch klug und reich werden soll, und
meistens wird er es auf Unkosten der andern."

"Es fällt mir eben recht der 'Jüngling am Scheidewege' in die Hände",
versetzte Wilhelm, indem er ein Heft aus den übrigen Papieren herauszog,
"das ist doch fertig geworden, es mag übrigens sein, wie es will."

"Leg es beiseite, wirf es ins Feuer!" versetzte Werner. "Die Erfindung ist
nicht im geringsten lobenswürdig; schon vormals ärgerte mich diese
Komposition genug und zog dir den Unwillen des Vaters zu. Es mögen ganz
artige Verse sein; aber die Vorstellungsart ist grundfalsch. Ich erinnere mich
noch deines personifizierten Gewerbes, deiner zusammengeschrumpften,
erbärmlichen Sibylle. Du magst das Bild in irgendeinem elenden Kramladen
aufgeschnappt haben. Von der Handlung hattest du damals keinen Begriff; ich
wüßte nicht, wessen Geist ausgebreiteter wäre, ausgebreiteter sein müßte als
der Geist eines echten Handelsmannes. Welchen Überblick verschafft uns
nicht die Ordnung, in der wir unsere Geschäfte führen! Sie läßt uns jederzeit
das Ganze überschauen, ohne daß wir nötig hätten, uns durch das Einzelne
verwirren zu lassen. Welche Vorteile gewährt die doppelte Buchhaltung dem
Kaufmanne! Es ist eine der schönsten Erfindungen des menschlichen Geistes,
und ein jeder gute Haushalter sollte sie in seiner Wirtschaft einführen."

"Verzeih mir", sagte Wilhelm lächelnd, "du fängst von der Form an, als
wenn das die Sache wäre; gewöhnlich vergeßt ihr aber auch über eurem
Addieren und Bilanzieren das eigentliche Fazit des Lebens."

"Leider siehst du nicht, mein Freund, wie Form und Sache hier nur eins ist,
eins ohne das andere nicht bestehen könnte. Ordnung und Klarheit vermehrt
die Lust zu sparen und zu erwerben. Ein Mensch, der übel haushält, befindet



33

sich in der Dunkelheit sehr wohl; er mag die Posten nicht gerne
zusammenrechnen, die er schuldig ist. Dagegen kann einem guten Wirte
nichts angenehmer sein, als sich alle Tage die Summe seines wachsenden
Glückes zu ziehen. Selbst ein Unfall, wenn er ihn verdrießlich überrascht,
erschreckt ihn nicht; denn er weiß sogleich, was für erworbene Vorteile er auf
die andere Waagschale zu legen hat. Ich bin überzeugt, mein lieber Freund,
wenn du nur einmal einen rechten Geschmack an unsern Geschäften finden
könntest, so würdest du dich überzeugen, daß manche Fähigkeiten des Geistes
auch dabei ihr freies Spiel haben können."

"Es ist möglich, daß mich die Reise, die ich vorhabe, auf andere
Gedanken bringt."

"O gewiß! Glaube mir, es fehlt dir nur der Anblick einer großen Tätigkeit,
um dich auf immer zu dem Unsern zu machen; und wenn du zurückkommst,
wirst du dich gern zu denen gesellen, die durch alle Arten von Spedition und
Spekulation einen Teil des Geldes und Wohlbefindens, das in der Welt seinen
notwendigen Kreislauf führt, an sich zu reißen wissen. Wirf einen Blick auf
die natürlichen und künstlichen Produkte aller Weltteile, betrachte, wie sie
wechselsweise zur Notdurft geworden sind! Welch eine angenehme,
geistreiche Sorgfalt ist es, alles, was in dem Augenblicke am meisten gesucht
wird und doch bald fehlt, bald schwer zu haben ist, zu kennen, jedem, was er
verlangt, leicht und schnell zu verschaffen, sich vorsichtig in Vorrat zu setzen
und den Vorteil jedes Augenblickes dieser großen Zirkulation zu genießen!
Dies ist, dünkt mich, was jedem, der Kopf hat, eine große Freude machen
wird."

Wilhelm schien nicht abgeneigt, und Werner fuhr fort: "Besuche nur erst
ein paar große Handelsstädte, ein paar Häfen, und du wirst gewiß mit
fortgerissen werden. Wenn du siehst, wie viele Menschen beschäftigt sind;
wenn du siehst, wo so manches herkommt, wo es hingeht, so wirst du es
gewiß auch mit Vergnügen durch deine Hände gehen sehen. Die geringste
Ware siehst du im Zusammenhange mit dem ganzen Handel, und eben darum
hältst du nichts für gering, weil alles die Zirkulation vermehrt, von welcher
dein Leben seine Nahrung zieht."
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Werner, der seinen richtigen Verstand in dem Umgange mit Wilhelm
ausbildete, hatte sich gewöhnt, auch an sein Gewerbe, an seine Geschäfte mit
Erhebung der Seele zu denken, und glaubte immer, daß er es mit mehrerem
Rechte tue als sein sonst verständiger und geschätzter Freund, der, wie es ihm
schien, auf das Unreellste von der Welt einen so großen Wert und das Gewicht
seiner ganzen Seele legte. Manchmal dachte er, es könne gar nicht fehlen,
dieser falsche Enthusiasmus müsse zu überwältigen und ein so guter Mensch
auf den rechten Weg zu bringen sein. In dieser Hoffnung fuhr er fort: "Es
haben die Großen dieser Welt sich der Erde bemächtiget, sie leben in
Herrlichkeit und Überfluß. Der kleinste Raum unsers Weltteils ist schon in
Besitz genommen, jeder Besitz befestigt, Ämter und andere bürgerliche
Geschäfte tragen wenig ein; wo gibt es nun noch einen rechtmäßigeren
Erwerb, eine billigere Eroberung als den Handel? Haben die Fürsten dieser
Welt die Flüsse, die Wege, die Häfen in ihrer Gewalt und nehmen von dem,
was durch- und vorbeigeht, einen starken Gewinn: sollen wir nicht mit
Freuden die Gelegenheit ergreifen und durch unsere Tätigkeit auch Zoll von
jenen Artikeln nehmen, die teils das Bedürfnis, teils der Übermut den
Menschen unentbehrlich gemacht hat? Und ich kann dir versichern, wenn du
nur deine dichterische Einbildungskraft anwenden wolltest, so könntest du
meine Göttin als eine unüberwindliche Siegerin der deinigen kühn
entgegenstellen. Sie führt freilich lieber den Ölzweig als das Schwert; Dolch
und Ketten kennt sie gar nicht: aber Kronen teilet sie auch ihren Lieblingen
aus, die, es sei ohne Verachtung jener gesagt, von echtem, aus der Quelle
geschöpftem Golde und von Perlen glänzen, die sie aus der Tiefe des Meeres
durch ihre immer geschäftigen Diener geholt hat."

Wilhelmen verdroß dieser Ausfall ein wenig, doch verbarg er seine
Empfindlichkeit; denn er erinnerte sich, daß Werner auch seine Apostrophen
mit Gelassenheit anzuhören pflegte. Übrigens war er billig genug, um gerne
zu sehen, wenn jeder von seinem Handwerk aufs beste dachte; nur mußte man
ihm das seinige, dem er sich mit Leidenschaft gewidmet hatte, unangefochten
lassen.

"Und dir", rief Werner aus, "der du an menschlichen Dingen so herzlichen
Anteil nimmst, was wird es dir für ein Schauspiel sein, wenn du das Glück,
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das mutige Unternehmungen begleitet, vor deinen Augen den Menschen wirst
gewährt sehen! Was ist reizender als der Anblick eines Schiffes, das von einer
glücklichen Fahrt wieder anlangt, das von einem reichen Fange frühzeitig
zurückkehrt! Nicht der Verwandte, der Bekannte, der Teilnehmer allein, ein
jeder fremde Zuschauer wird hingerissen, wenn er die Freude sieht, mit
welcher der eingesperrte Schiffer ans Land springt, noch ehe sein Fahrzeug es
ganz berührt, sich wieder frei fühlt und nunmehr das, was er dem falschen
Wasser entzogen, der getreuen Erde anvertrauen kann. Nicht in Zahlen allein,
mein Freund, erscheint uns der Gewinn; das Glück ist die Göttin der
lebendigen Menschen, und um ihre Gunst wahrhaft zu empfinden, muß man
leben und Menschen sehen, die sich recht lebendig bemühen und recht
sinnlich genießen."

I. Buch, 11. Kapitel

Elftes Kapitel

Es ist nun Zeit, daß wir auch die Väter unsrer beiden Freunde näher
kennenlernen; ein paar Männer von sehr verschiedener Denkungsart, deren
Gesinnungen aber darin übereinkamen, daß sie den Handel für das edelste
Geschäft hielten und beide höchst aufmerksam auf jeden Vorteil waren, den
ihnen irgend eine Spekulation bringen konnte. Der alte Meister hatte gleich
nach dem Tode seines Vaters eine kostbare Sammlung von Gemälden,
Zeichnungen, Kupferstichen und Antiquitäten ins Geld gesetzt, sein Haus
nach dem neuesten Geschmacke von Grund aus aufgebaut und möbliert und
sein übriges Vermögen auf alle mögliche Weise gelten gemacht. Einen
ansehnlichen Teil davon hatte er dem alten Werner in die Handlung gegeben,
der als ein tätiger Handelsmann berühmt war und dessen Spekulationen
gewöhnlich durch das Glück begünstigt wurden. Nichts wünschte aber der
alte Meister so sehr, als seinem Sohne Eigenschaften zu geben, die ihm selbst
fehlten, und seinen Kindern Güter zu hinterlassen, auf deren Besitz er den
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größten Wert legte. Zwar empfand er eine besondere Neigung zum
Prächtigen, zu dem, was in die Augen fällt, das aber auch zugleich einen
innern Wert und eine Dauer haben sollte. In seinem Hause mußte alles solid
und massiv sein, der Vorrat reichlich, das Silbergeschirr schwer, das
Tafelservice kostbar; dagegen waren die Gäste selten, denn eine jede Mahlzeit
ward ein Fest, das sowohl wegen der Kosten als wegen der Unbequemlichkeit
nicht oft wiederholt werden konnte. Sein Haushalt ging einen gelassenen und
einförmigen Schritt, und alles, was sich darin bewegte und erneuerte, war
gerade das, was niemandem einigen Genuß gab.

Ein ganz entgegengesetztes Leben führte der alte Werner in einem dunkeln
und finstern Hause. Hatte er seine Geschäfte in der engen Schreibstube am
uralten Pulte vollendet, so wollte er gut essen und womöglich noch besser
trinken, auch konnte er das Gute nicht allein genießen: neben seiner Familie
mußte er seine Freunde, alle Fremden, die nur mit seinem Hause in einiger
Verbindung standen, immer bei Tische sehen; seine Stühle waren uralt, aber er
lud täglich jemanden ein, darauf zu sitzen. Die guten Speisen zogen die
Aufmerksamkeit der Gäste auf sich, und niemand bemerkte, daß sie in
gemeinem Geschirr aufgetragen wurden. Sein Keller hielt nicht viel Wein,
aber der ausgetrunkene ward gewöhnlich durch einen bessern ersetzt.

So lebten die beiden Väter, welche öfter zusammenkamen, sich wegen
gemeinschaftlicher Geschäfte beratschlagten und eben heute die Versendung
Wilhelms in Handelsangelegenheiten beschlossen.

"Er mag sich in der Welt umsehen", sagte der alte Meister, "und zugleich
unsre Geschäfte an fremden Orten betreiben; man kann einem jungen
Menschen keine größere Wohltat erweisen, als wenn man ihn zeitig in die
Bestimmung seines Lebens einweiht. Ihr Sohn ist von seiner Expedition so
glücklich zurückgekommen, hat seine Geschäfte so gut zu machen gewußt,
daß ich recht neugierig bin, wie sich der meinige beträgt; ich fürchte, er wird
mehr Lehrgeld geben als der Ihrige."

Der alte Meister, welcher von seinem Sohne und dessen Fähigkeiten einen
großen Begriff hatte, sagte diese Worte in Hoffnung, daß sein Freund ihm
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widersprechen und die vortrefflichen Gaben des jungen Mannes
herausstreichen sollte. Allein hierin betrog er sich; der alte Werner, der in
praktischen Dingen niemandem traute als dem, den er geprüft hatte, versetzte
gelassen: "Man muß alles versuchen; wir können ihn ebendenselben Weg
schicken, wir geben ihm eine Vorschrift, wonach er sich richtet; es sind
verschiedene Schulden einzukassieren, alte Bekanntschaften zu erneuern,
neue zu machen. Er kann auch die Spekulation, mit der ich Sie neulich
unterhielt, befördern helfen; denn ohne genaue Nachrichten an Ort und Stelle
zu sammeln, läßt sich dabei wenig tun."

"Er mag sich vorbereiten", versetzte der alte Meister, "und so bald als
möglich aufbrechen. Wo nehmen wir ein Pferd für ihn her, das sich zu dieser
Expedition schickt?"

"Wir werden nicht weit danach suchen. Ein Krämer in H***, der uns noch
einiges schuldig, aber sonst ein guter Mann ist, hat mir eins an Zahlungs Statt
angeboten; mein Sohn kennt es, es soll ein recht brauchbares Tier sein."

"Er mag es selbst holen, mag mit dem Postwagen hinüberfahren, so ist er
übermorgen beizeiten wieder da, man macht ihm indessen den Mantelsack
und die Briefe zurechte, und so kann er zu Anfang der künftigen Woche
aufbrechen."

Wilhelm wurde gerufen, und man machte ihm den Entschluß bekannt. Wer
war froher als er, da er die Mittel zu seinem Vorhaben in seinen Händen sah,
da ihm die Gelegenheit ohne sein Mitwirken zubereitet worden! So groß war
seine Leidenschaft, so rein seine Überzeugung, er handle vollkommen recht,
sich dem Drucke seines bisherigen Lebens zu entziehen und einer neuen,
edlern Bahn zu folgen, daß sein Gewissen sich nicht im mindesten regte,
keine Sorge in ihm entstand, ja daß er vielmehr diesen Betrug für heilig hielt.
Er war gewiß, daß ihn Eltern und Verwandte in der Folge für diesen Schritt
preisen und segnen sollten, er erkannte den Wink eines leitenden Schicksals
an diesen zusammentreffenden Umständen.
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Wie lang ward ihm die Zeit bis zur Nacht, bis zur Stunde, in der er seine
Geliebte wiedersehen sollte! Er saß auf seinem Zimmer und überdachte
seinen Reiseplan, wie ein künstlicher Dieb oder Zauberer in der
Gefangenschaft manchmal die Füße aus den festgeschlossenen Ketten
herauszieht, um die Überzeugung bei sich zu nähren, daß seine Rettung
möglich, ja noch näher sei, als kurzsichtige Wächter glauben.

Endlich schlug die nächtliche Stunde; er entfernte sich aus seinem Hause,
schüttelte allen Druck ab und wandelte durch die stillen Gassen. Auf dem
großen Platze hub er seine Hände gen Himmel, fühlte alles hinter und unter
sich; er hatte sich von allem losgemacht. Nun dachte er sich in den Armen
seiner Geliebten, dann wieder mit ihr auf dem blendenden Theatergerüste, er
schwebte in einer Fülle von Hoffnungen, und nur manchmal erinnerte ihn der
Ruf des Nachtwächters, daß er noch auf dieser Erde wandle.

Seine Geliebte kam ihm an der Treppe entgegen, und wie schön! wie
lieblich! In dem neuen weißen Negligè empfing sie ihn, er glaubte sie noch
nie so reizend gesehen zu haben. So weihte sie das Geschenk des abwesenden
Liebhabers in den Armen des gegenwärtigen ein, und mit wahrer Leidenschaft
verschwendete sie den ganzen Reichtum ihrer Liebkosungen, welche ihr die
Natur eingab, welche die Kunst sie gelehrt hatte, an ihren Liebling, und man
frage, ob er sich glücklich, ob er sich selig fühlte.

Er entdeckte ihr, was vorgegangen war, und ließ ihr im allgemeinen seinen
Plan, seine Wünsche sehen. Er wolle unterzukommen suchen, sie alsdann
abholen, er hoffe, sie werde ihm ihre Hand nicht versagen. Das arme
Mädchen aber schwieg, verbarg ihre Tränen und drückte den Freund an ihre
Brust, der, ob er gleich ihr Verstummen auf das günstigste auslegte, doch eine
Antwort gewünscht hätte, besonders da er sie zuletzt auf das bescheidenste,
auf das freundlichste fragte, ob er sich denn nicht Vater glauben dürfe. Aber
auch darauf antwortete sie nur mit einem Seufzer, einem Kusse.

I. Buch, 12. Kapitel
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Zwölftes Kapitel

Den andern Morgen erwachte Mariane nur zu neuer Betrübnis; sie fand sich
sehr allein, mochte den Tag nicht sehen, blieb im Bette und weinte. Die Alte
setzte sich zu ihr, suchte ihr einzureden, sie zu trösten; aber es gelang ihr
nicht, das verwundete Herz so schnell zu heilen. Nun war der Augenblick
nahe, dem das arme Mädchen wie dem letzten ihres Lebens entgegengesehen
hatte. Konnte man sich auch in einer ängstlichern Lage fühlen? Ihr Geliebter
entfernte sich, ein unbequemer Liebhaber drohte zu kommen, und das größte
Unheil stand bevor, wenn beide, wie es leicht möglich war, einmal
zusammentreffen sollten.

"Beruhige dich, Liebchen", rief die Alte, "verweine mir deine schönen
Augen nicht! Ist es denn ein so großes Unglück, zwei Liebhaber zu besitzen?
Und wenn du auch deine Zärtlichkeit nur dem einen schenken kannst, so sei
wenigstens dankbar gegen den andern, der, nach der Art, wie er für dich sorgt,
gewiß dein Freund genannt zu werden verdient."

"Es ahnte meinem Geliebten", versetzte Mariane dagegen mit Tränen, "daß
uns eine Trennung bevorstehe; ein Traum hat ihm entdeckt, was wir ihm so
sorgfältig zu verbergen suchen. Er schlief so ruhig an meiner Seite. Auf
einmal höre ich ihn ängstliche, unvernehmliche Töne stammeln. Mir wird
bange, und ich wecke ihn auf. Ach! mit welcher Liebe, mit welcher
Zärtlichkeit, mit welchem Feuer umarmt' er mich! "O Mariane!" rief er aus,
"welchem schrecklichen Zustande hast du mich entrissen! Wie soll ich dir
danken, daß du mich aus dieser Hölle befreit hast? Mir träumte", fuhr er fort,
"ich befände mich, entfernt von dir, in einer unbekannten Gegend; aber dein
Bild schwebte mir vor; ich sah dich auf einem schönen Hügel, die Sonne
beschien den ganzen Platz; wie reizend kamst du mir vor! Aber es währte
nicht lange, so sah ich dein Bild hinuntergleiten, immer hinuntergleiten; ich
streckte meine Arme nach dir aus, sie reichten nicht durch die Ferne. Immer
sank dein Bild und näherte sich einem großen See, der am Fuße des Hügels
weit ausgebreitet lag, eher ein Sumpf als ein See. Auf einmal gab dir ein
Mann die Hand; er schien dich hinaufführen zu wollen, aber leitete dich
seitwärts und schien dich nach sich zu ziehen. Ich rief, da ich dich nicht
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erreichen konnte, ich hoffte dich zu warnen. Wollte ich gehen, so schien der
Boden mich festzuhalten; konnt ich gehen, so hinderte mich das Wasser, und
sogar mein Schreien erstickte in der beklemmten Brust."—So erzählte der
Arme, indem er sich von seinem Schrecken an meinem Busen erholte und
sich glücklich pries, einen fürchterlichen Traum durch die seligste
Wirklichkeit verdrängt zu sehen."

Die Alte suchte soviel möglich durch ihre Prose die Poesie ihrer Freundin
ins Gebiet des gemeinen Lebens herunterzulocken und bediente sich dabei der
guten Art, welche Vogelstellern zu gelingen pflegt, indem sie durch ein
Pfeifchen die Töne derjenigen nachzuahmen suchen, welche sie bald und
häufig in ihrem Garne zu sehen wünschen. Sie lobte Wilhelmen, rühmte seine
Gestalt, seine Augen, seine Liebe. Das arme Mädchen hörte ihr gerne zu,
stand auf, ließ sich ankleiden und schien ruhiger. "Mein Kind, mein
Liebchen", fuhr die Alte schmeichelnd fort, "ich will dich nicht betrüben,
nicht beleidigen, ich denke dir nicht dein Glück zu rauben. Darfst du meine
Absicht verkennen, und hast du vergessen, daß ich jederzeit mehr für dich als
für mich gesorgt habe? Sag mir nur, was du willst; wir wollen schon sehen,
wie wir es ausführen."

"Was kann ich wollen?" versetzte Mariane; "ich bin elend, auf mein ganzes
Leben elend; ich liebe ihn, der mich liebt, sehe, daß ich mich von ihm trennen
muß, und weiß nicht, wie ich es überleben kann. Norberg kommt, dem wir
unsere ganze Existenz schuldig sind, den wir nicht entbehren können.
Wilhelm ist sehr eingeschränkt, er kann nichts für mich tun."

"Ja, er ist unglücklicherweise von jenen Liebhabern, die nichts als ihr Herz
bringen, und eben diese haben die meisten Prätensionen."

"Spotte nicht! Der Unglückliche denkt sein Haus zu verlassen, auf das
Theater zu gehen, mir seine Hand anzubieten."

"Leere Hände haben wir schon viere."

"Ich habe keine Wahl", fuhr Mariane fort, "entscheide du! Stoße mich da
oder dorthin, nur wisse noch eins: wahrscheinlich trag ich ein Pfand im
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Busen, das uns noch mehr aneinanderfesseln sollte; das bedenke und
entscheide: wen soll ich lassen? Wem soll ich folgen?"

Nach einigem Stillschweigen rief die Alte: "Daß doch die Jugend immer
zwischen den Extremen schwankt! Ich finde nichts natürlicher, als alles zu
verbinden, was uns Vergnügen und Vorteil bringt. Liebst du den einen, so mag
der andere bezahlen; es kommt nur darauf an, daß wir klug genug sind, sie
beide auseinanderzuhalten."

"Mache, was du willst, ich kann nichts denken; aber folgen will ich."

"Wir haben den Vorteil, daß wir den Eigensinn des Direktors, der auf die
Sitten seiner Truppe stolz ist, vorschützen können. Beide Liebhaber sind
schon gewohnt, heimlich und vorsichtig zu Werke zu gehen. Für Stunde und
Gelegenheit will ich sorgen; nur mußt du hernach die Rolle spielen, die ich dir
vorschreibe. Wer weiß, welcher Umstand uns hilft. Käme Norberg nur jetzt,
da Wilhelm entfernt ist! Wer wehrt dir, in den Armen des einen an den andern
zu denken? Ich wünsche dir zu einem Sohne Glück; er soll einen reichen
Vater haben."

Mariane war durch diese Vorstellungen nur für kurze Zeit gebessert. Sie
konnte ihren Zustand nicht in Harmonie mit ihrer Empfindung, ihrer
Überzeugung bringen; sie wünschte diese schmerzlichen Verhältnisse zu
vergessen, und tausend kleine Umstände mußten sie jeden Augenblick daran
erinnern.

I. Buch, 13. Kapitel

Dreizehntes Kapitel

Wilhelm hatte indessen die kleine Reise vollendet und überreichte, da er
seinen Handelsfreund nicht zu Hause fand, das Empfehlungsschreiben der



42

Gattin des Abwesenden. Aber auch diese gab ihm auf seine Fragen wenig
Bescheid; sie war in einer heftigen Gemütsbewegung und das ganze Haus in
großer Verwirrung.

Es währte jedoch nicht lange, so vertraute sie ihm (und es war auch nicht zu
verheimlichen), daß ihre Stieftochter mit einem Schauspieler davongegangen
sei, mit einem Menschen, der sich von einer kleinen Gesellschaft vor kurzem
losgemacht, sich im Orte aufgehalten und im Französischen Unterricht
gegeben habe. Der Vater, außer sich vor Schmerz und Verdruß, sei ins Amt
gelaufen, um die Flüchtigen verfolgen zu lassen. Sie schalt ihre Tochter
heftig, schmähte den Liebhaber, so daß an beiden nichts Lobenswürdiges
übrigblieb, beklagte mit vielen Worten die Schande, die dadurch auf die
Familie gekommen, und setzte Wilhelmen in nicht geringe Verlegenheit, der
sich und sein heimliches Vorhaben durch diese Sibylle gleichsam mit
prophetischem Geiste voraus getadelt und gestraft fühlte. Noch stärkern und
innigern Anteil mußte er aber an den Schmerzen des Vaters nehmen, der aus
dem Amte zurückkam, mit stiller Trauer und halben Worten seine Expedition
der Frau erzählte und, indem er nach eingesehenem Briefe das Pferd
Wilhelmen vorführen ließ, seine Zerstreuung und Verwirrung nicht verbergen
konnte.

Wilhelm gedachte sogleich das Pferd zu besteigen und sich aus einem
Hause zu entfernen, in welchem ihm unter den gegebenen Umständen
unmöglich wohl werden konnte; allein der gute Mann wollte den Sohn eines
Hauses, dem er so viel schuldig war, nicht unbewirtet und ohne ihn eine
Nacht unter seinem Dache behalten zu haben, entlassen.

Unser Freund hatte ein trauriges Abendessen eingenommen, eine unruhige
Nacht ausgestanden und eilte frühmorgens, so bald als möglich sich von
Leuten zu entfernen, die, ohne es zu wissen, ihn mit ihren Erzählungen
und Äußerungen auf das empfindlichste gequält hatten.

Er ritt langsam und nachdenkend die Straße hin, als er auf einmal eine
Anzahl bewaffneter Leute durchs Feld kommen sah, die er an ihren weiten
und langen Röcken, großen Aufschlägen, unförmlichen Hüten und plumpen
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Gewehren, an ihrem treuherzigen Gange und dem bequemen Tragen ihres
Körpers sogleich für ein Kommando Landmiliz erkannte. Unter einer alten
Eiche hielten sie stille, setzten ihre Flinten nieder und lagerten sich bequem
auf dem Rasen, um eine Pfeife zu rauchen. Wilhelm verweilte bei ihnen und
ließ sich mit einem jungen Menschen, der zu Pferde herbeikam, in ein
Gespräch ein. Er mußte die Geschichte der beiden Entflohenen, die ihm nur
zu sehr bekannt war, leider noch einmal, und zwar mit Bemerkungen, die
weder dem jungen Paare noch den Eltern sonderlich günstig waren,
vernehmen. Zugleich erfuhr er, daß man hierher gekommen sei, die jungen
Leute wirklich in Empfang zu nehmen, die in dem benachbarten Städtchen
eingeholt und angehalten worden waren. Nach einiger Zeit sah man von ferne
einen Wagen herbeikommen, der von einer Bürgerwache mehr lächerlich als
fürchterlich umgeben war. Ein unförmlicher Stadtschreiber ritt voraus und
komplimentierte mit dem gegenseitigem Aktuarius (denn das war der junge
Mann, mit dem Wilhelm gesprochen hatte) an der Grenze mit großer
Gewissenhaftigkeit und wunderlichen Gebärden, wie es etwa Geist und
Zauberer, der eine inner-, der andere außerhalb des Kreises, bei gefährlichen
nächtlichen Operationen tun mögen.

Die Aufmerksamkeit der Zuschauer war indes auf den Bauerwagen
gerichtet, und man betrachtete die armen Verirrten nicht ohne Mitleiden, die
auf ein paar Bündeln Stroh beieinander saßen, sich zärtlich anblickten und die
Umstehenden kaum zu bemerken schienen. Zufälligerweise hatte man sich
genötigt gesehen, sie von dem letzten Dorfe auf eine so unschickliche Art
fortzubringen, indem die alte Kutsche, in welcher man die Schöne
transportierte, zerbrochen war. Sie erbat sich bei dieser Gelegenheit die
Gesellschaft ihres Freundes, den man, in der Überzeugung, er sei auf einem
kapitalen Verbrechen betroffen, bis dahin mit Ketten beschwert
nebenhergehen lassen. Diese Ketten trugen denn freilich nicht wenig bei, den
Anblick der zärtlichen Gruppe interessanter zu machen, besonders weil der
junge Mann sie mit vielem Anstand bewegte, indem er wiederholt seiner
Geliebten die Hände küßte.

"Wir sind sehr unglücklich!" rief sie den Umstehenden zu; "aber nicht so
schuldig, wie wir scheinen. So belohnen grausame Menschen treue Liebe, und
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Eltern, die das Glück ihrer Kinder gänzlich vernachlässigen, reißen sie mit
Ungestüm aus den Armen der Freude, die sich ihrer nach langen, trüben Tagen
bemächtigte!"

Indes die Umstehenden auf verschiedene Weise ihre Teilnahme zu erkennen
gaben, hatten die Gerichte ihre Zeremonien absolviert; der Wagen ging weiter,
und Wilhelm, der an dem Schicksal der Verliebten großen Teil nahm, eilte auf
dem Fußpfade voraus, um mit dem Amtmanne, noch ehe der Zug ankäme,
Bekanntschaft zu machen. Er erreichte aber kaum das Amthaus, wo alles in
Bewegung und zum Empfang der Flüchtlinge bereit war, als ihn der Aktuarius
einholte und durch eine umständliche Erzählung, wie alles gegangen,
besonders aber durch ein weitläufiges Lob seines Pferdes, das er erst gestern
vom Juden getauscht, jedes andere Gespräch verhinderte.

Schon hatte man das unglückliche Paar außen am Garten, der durch eine
kleine Pforte mit dem Amthause zusammenhing, abgesetzt und sie in der
Stille hineingeführt. Der Aktuarius nahm über diese schonende Behandlung
von Wilhelmen ein aufrichtiges Lob an, ob er gleich eigentlich dadurch nur
das vor dem Amthause versammelte Volk necken und ihm das angenehme
Schauspiel einer gedemütigten Mitbürgerin entziehen wollte.

Der Amtmann, der von solchen außerordentlichen Fällen kein sonderlicher
Liebhaber war, weil er meistenteils dabei einen und den andern Fehler machte
und für den besten Willen gewöhnlich von fürstlicher Regierung mit einem
derben Verweise belohnt wurde, ging mit schweren Schritten nach der
Amtsstube, wohin ihm der Aktuarius, Wilhelm und einige angesehene Bürger
folgten.

Zuerst ward die Schöne vorgeführt, die, ohne Frechheit, gelassen und mit
Bewußtsein ihrer selbst hereintrat. Die Art, wie sie gekleidet war und sich
überhaupt betrug, zeigte, daß sie ein Mädchen sei, die etwas auf sich halte. Sie
fing auch, ohne gefragt zu werden, über ihren Zustand nicht unschicklich zu
reden an.
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Der Aktuarius gebot ihr zu schweigen und hielt seine Feder über dem
gebrochenen Blatte. Der Amtmann setzte sich in Fassung, sah ihn an,
räusperte sich und fragte das arme Kind, wie ihr Name heiße und wie alt sie
sei.

"Ich bitte Sie, mein Herr", versetzte sie, "es muß mir gar wunderbar
vorkommen, daß Sie mich um meinen Namen und mein Alter fragen, da Sie
sehr gut wissen, wie ich heiße und daß ich so alt wie Ihr ältester Sohn bin.
Was Sie von mir wissen wollen und was Sie wissen müssen, will ich gern
ohne Umschweife sagen.

Seit meines Vaters zweiter Heirat werde ich zu Hause nicht zum besten
gehalten. Ich hätte einige hübsche Partien tun können, wenn nicht meine
Stiefmutter aus Furcht vor der Ausstattung sie zu vereiteln gewußt hätte. Nun
habe ich den jungen Melina kennenlernen, ich habe ihn lieben müssen, und da
wir die Hindernisse voraussahen, die unserer Verbindung im Wege stunden,
entschlossen wir uns, miteinander in der weiten Welt ein Glück zu suchen, das
uns zu Hause nicht gewährt schien. Ich habe nichts mitgenommen, als was
mein eigen war; wir sind nicht als Diebe und Räuber entflohen, und mein
Geliebter verdient nicht, daß er mit Ketten und Banden belegt
herumgeschleppt werde. Der Fürst ist gerecht, er wird diese Härte nicht
billigen. Wenn wir strafbar sind, so sind wir es nicht auf diese Weise."

Der alte Amtmann kam hierüber doppelt und dreifach in Verlegenheit. Die
gnädigsten Ausputzer summten ihm schon um den Kopf, und die geläufige
Rede des Mädchens hatte ihm den Entwurf des Protokolls gänzlich zerrüttet.
Das Übel wurde noch größer, als sie bei wiederholten ordentlichen Fragen
sich nicht weiter einlassen wollte, sondern sich auf das, was sie eben gesagt,
standhaft berief.

"Ich bin keine Verbrecherin", sagte sie. "Man hat mich auf
Strohbündeln zur Schande hierhergeführt; es ist eine höhere
Gerechtigkeit, die uns wieder zu Ehren bringen soll."
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Der Aktuarius hatte indessen immer ihre Worte nachgeschrieben und
flüsterte dem Amtmanne zu: er solle nur weitergehen; ein förmliches
Protokoll würde sich nachher schon verfassen lassen.

Der Alte nahm wieder Mut und fing nun an, nach den süßen Geheimnissen
der Liebe mit dürren Worten und in hergebrachten, trockenen Formeln sich zu
erkundigen.

Wilhelmen stieg die Röte ins Gesicht, und die Wangen der artigen
Verbrecherin belebten sich gleichfalls durch die reizende Farbe der
Schamhaftigkeit. Sie schwieg und stockte, bis die Verlegenheit selbst
zuletzt ihren Mut zu erhöhen schien.

"Seien Sie versichert", rief sie aus, "daß ich stark genug seien würde, die
Wahrheit zu bekennen, wenn ich auch gegen mich selbst sprechen müßte;
sollte ich nun zaudern und stocken, da sie mir Ehre macht? Ja, ich habe ihn
von dem Augenblicke an, da ich seiner Neigung und seiner Treue gewiß war,
als meinen Ehemann angesehen; ich habe ihm alles gerne gegönnt, was die
Liebe fordert und was ein überzeugtes Herz nicht versagen kann. Machen Sie
nun mit mir, was Sie wollen. Wenn ich einen Augenblick zu gestehen
zauderte, so war die Furcht, daß mein Bekenntnis für meinen Geliebten
schlimme Folgen haben könnte, allein daran Ursache."

Wilhelm faßte, als er ihr Geständnis hörte, einen hohen Begriff von den
Gesinnungen des Mädchens, indes sie die Gerichtspersonen für eine freche
Dirne erkannten und die gegenwärtigen Bürger Gott dankten, daß dergleichen
Fälle in ihren Familien entweder nicht vorgekommen oder nicht bekannt
geworden waren.

Wilhelm versetzte seine Mariane in diesem Augenblicke vor den
Richterstuhl, legte ihr noch schönere Worte in den Mund, ließ ihre
Aufrichtigkeit noch herzlicher und ihr Bekenntnis noch edler werden. Die
heftigste Leidenschaft, beiden Liebenden zu helfen, bemächtigte sich seiner.
Er verbarg sie nicht und bat den zaudernden Amtmann heimlich, er möchte
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doch der Sache ein Ende machen, es sei ja alles so klar als möglich und
bedürfe keiner weitern Untersuchung.

Dieses half so viel, daß man das Mädchen abtreten, dafür aber den jungen
Menschen, nachdem man ihm vor der Türe die Fesseln abgenommen hatte,
hereinkommen ließ. Dieser schien über sein Schicksal mehr nachdenkend.
Seine Antworten waren gesetzter, und wenn er von einer Seite weniger
heroische Freimütigkeit zeigte, so empfahl er sich hingegen durch
Bestimmtheit und Ordnung seiner Aussage.

Da auch dieses Verhör geendiget war, welches mit dem vorigen in allem
übereinstimmte, nur daß er, um das Mädchen zu schonen, hartnäckig leugnete,
was sie selbst schon bekannt hatte, ließ man auch sie endlich wieder vortreten,
und es entstand zwischen beiden eine Szene, welche ihnen das Herz unsers
Freundes gänzlich zu eigen machte.

Was nur in Romanen und Komödien vorzugehen pflegt, sah er hier in einer
unangenehmen Gerichtsstube vor seinen Augen: den Streit wechselseitiger
Großmut, die Stärke der Liebe im Unglück.

"Ist es denn also wahr", sagte er bei sich selbst, "daß die schüchterne
Zärtlichkeit, die vor dem Auge der Sonne und der Menschen sich verbirgt und
nur in abgesonderter Einsamkeit, in tiefem Geheimnisse zu genießen wagt,
wenn sie durch einen feindseligen Zufall hervorgeschleppt wird, sich alsdann
mutiger, stärker, tapferer zeigt als andere, brausende und großtuende
Leidenschaften?"

Zu seinem Troste schloß sich die ganze Handlung noch ziemlich bald. Sie
wurden beide in leidliche Verwahrung genommen, und wenn es möglich
gewesen wäre, so hätte er noch diesen Abend das Frauenzimmer zu ihren
Eltern hinübergebracht. Denn er setzte sich fest vor, hier ein Mittelsmann zu
werden und die glückliche und anständige Verbindung beider Liebenden zu
befördern.

Er erbat sich von dem Amtmanne die Erlaubnis, mit Melina allein zu reden,
welche ihm denn auch ohne Schwierigkeit verstattet wurde.
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I. Buch, 14. Kapitel

Vierzehntes Kapitel

Das Gespräch der beiden neuen Bekannten wurde gar bald vertraut und
lebhaft. Denn als Wilhelm dem niedergeschlagnen Jüngling sein Verhältnis zu
den Eltern des Frauenzimmers entdeckte, sich zum Mittler anbot und selbst
die besten Hoffnungen zeigte, erheiterte sich das traurige und sorgenvolle
Gemüt des Gefangnen, er fühlte sich schon wieder befreit, mit seinen
Schwiegereltern versöhnt, und es war nun von künftigem Erwerb und
Unterkommen die Rede.

"Darüber werden Sie doch nicht in Verlegenheit sein", versetzte Wilhelm;
"denn Sie scheinen mir beiderseits von der Natur bestimmt, in dem Stande,
den Sie gewählt haben, Ihr Glück zu machen. Eine angenehme Gestalt, eine
wohlklingende Stimme, ein gefühlvolles Herz! Können Schauspieler besser
ausgestattet sein? Kann ich Ihnen mit einigen Empfehlungen dienen, so wird
es mir viel Freude machen."

"Ich danke Ihnen von Herzen", versetzte der andere; "aber ich werde wohl
schwerlich davon Gebrauch machen können, denn ich denke, wo möglich
nicht auf das Theater zurückzukehren."

"Daran tun Sie sehr übel", sagte Wilhelm nach einer Pause, in welcher er
sich von seinem Erstaunen erholt hatte; denn er dachte nicht anders, als daß
der Schauspieler, sobald er mit seiner jungen Gattin befreit worden, das
Theater aufsuchen werde. Es schien ihm ebenso natürlich und notwendig, als
daß der Frosch das Wasser sucht. Nicht einen Augenblick hatte er daran
gezweifelt und mußte nun zu seinem Erstaunen das Gegenteil erfahren.

"Ja", versetzte der andere, "ich habe mir vorgenommen, nicht wieder auf
das Theater zurückzukehren, vielmehr eine bürgerliche Bedienung, sie sei
auch, welche sie wolle, anzunehmen, wenn ich nur eine erhalten kann."
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"Das ist ein sonderbarer Entschluß, den ich nicht billigen kann; denn ohne
besondere Ursache ist es niemals ratsam, die Lebensart, die man ergriffen hat,
zu verändern, und überdies wüßte ich keinen Stand, der so viel
Annehmlichkeiten, so viel reizende Aussichten darböte, als den eines
Schauspielers."

"Man sieht, daß Sie keiner gewesen sind", versetzte jener.

Darauf sagte Wilhelm: "Mein Herr, wie selten ist der Mensch mit dem
Zustande zufrieden, in dem er sich befindet! Er wünscht sich immer den
seines Nächsten, aus welchem sich dieser gleichfalls heraussehnt."

"Indes bleibt doch ein Unterschied", versetzte Melina, "zwischen dem
Schlimmen und dem Schlimmern; Erfahrung, nicht Ungeduld macht mich so
handeln. Ist wohl irgend ein Stückchen Brot kümmerlicher, unsicherer und
mühseliger in der Welt? Beinahe wäre es ebensogut, vor den Türen zu betteln.
Was hat man von dem Neide seiner Mitgenossen und der Parteilichkeit des
Direktors, von der veränderlichen Laune des Publikums auszustehen!
Wahrhaftig, man muß ein Fell haben wie ein Bär, der in Gesellschaft von
Affen und Hunden an der Kette herumgeführt und geprügelt wird, um bei dem
Tone eines Dudelsacks vor Kindern und Pöbel zu tanzen."

Wilhelm dachte allerlei bei sich selbst, was er jedoch dem guten Menschen
nicht ins Gesicht sagen wollte. Er ging also nur von ferne mit dem Gespräch
um ihn herum. Jener ließ sich desto aufrichtiger und weitläufiger heraus.
—"Täte es nicht not", sagte er, "daß ein Direktor jedem Stadtrate zu Füßen
fiele, um nur die Erlaubnis zu haben, vier Wochen zwischen der Messe ein
paar Groschen mehr an einem Orte zirkulieren zu lassen. Ich habe den
unsrigen, der soweit ein guter Mann war, oft bedauert, wenn er mir gleich zu
anderer Zeit Ursache zu Mißvergnügen gab. Ein guter Akteur steigert ihn, die
schlechten kann er nicht loswerden; und wenn er seine Einnahme
einigermaßen der Ausgabe gleichsetzen will, so ist es dem Publikum gleich
zuviel, das Haus steht leer, und man muß, um nur nicht gar zugrunde zu
gehen, mit Schaden und Kummer spielen. Nein, mein Herr! da Sie sich unsrer,
wie Sie sagen, annehmen mögen, so bitte ich Sie, sprechen Sie auf das
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ernstlichste mit den Eltern meiner Geliebten! Man versorge mich hier, man
gebe mir einen kleinen Schreiber- oder Einnehmerdienst, und ich will mich
glücklich schätzen."

Nachdem sie noch einige Worte gewechselt hatten, schied Wilhelm mit
dem Versprechen, morgen ganz früh die Eltern anzugehen und zu sehen, was
er ausrichten könne. Kaum war er allein, so mußte er sich in folgenden
Ausrufungen Luft machen: "Unglücklicher Melina, nicht in deinem Stande,
sondern in dir liegt das Armselige, über das du nicht Herr werden kannst!
Welcher Mensch in der Welt, der ohne innern Beruf ein Handwerk, eine Kunst
oder irgendeine Lebensart ergriffe, müßte nicht wie du seinen Zustand
unerträglich finden? Wer mit einem Talente zu einem Talente geboren ist,
findet in demselben sein schönstes Dasein! Nichts ist auf der Erde ohne
Beschwerlichkeit! Nur der innere Trieb, die Lust, die Liebe helfen uns
Hindernisse überwinden, Wege bahnen und uns aus dem engen Kreise, worin
sich andere kümmerlich abängstigen, emporheben. Dir sind die Bretter nichts
als Bretter, und die Rollen, was einem Schulknaben sein Pensum ist. Die
Zuschauer siehst du an, wie sie sich selbst an Werkeltagen vorkommen. Dir
könnte es also freilich einerlei sein, hinter einem Pult über linierten Büchern
zu sitzen, Zinsen einzutragen und Reste herauszustochern. Du fühlst nicht das
zusammenbrennende, zusammentreffende Ganze, das allein durch den Geist
erfunden, begriffen und ausgeführt wird; du fühlst nicht, daß in den Menschen
ein besserer Funke lebt, der, wenn er keine Nahrung erhält, wenn er nicht
geregt wird, von der Asche täglicher Bedürfnisse und Gleichgültigkeit tiefer
bedeckt und doch so spät und fast nie erstickt wird. Du fühlst in deiner Seele
keine Kraft, ihn aufzublasen, in deinem eignen Herzen keinen Reichtum, um
dem Erweckten Nahrung zu geben. Der Hunger treibt dich, die
Unbequemlichkeiten sind dir zuwider, und es ist dir verborgen, daß in jedem
Stande diese Feinde lauern, die nur mit Freudigkeit und Gleichmut zu
überwinden sind. Du tust wohl, dich in jene Grenzen einer gemeinen Stelle zu
sehnen; denn welche würdest du wohl ausfüllen, die Geist und Mut verlangt!
Gib einem Soldaten, einem Staatsmanne, einem Geistlichen deine
Gesinnungen, und mit ebensoviel Recht wird er sich über das Kümmerliche
seines Standes beschweren können. Ja, hat es nicht sogar Menschen gegeben,
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die von allem Lebensgefühl so ganz verlassen waren, daß sie das ganze Leben
und Wesen der Sterblichen für ein Nichts, für ein kummervolles und
staubgleiches Dasein erklärt haben? Regten sich lebendig in deiner Seele die
Gestalten wirkender Menschen, wärmte deine Brust ein teilnehmendes Feuer,
verbreitete sich über deine ganze Gestalt die Stimmung, die aus dem Innersten
kommt, wären die Töne deiner Kehle, die Worte deiner Lippen lieblich
anzuhören, fühltest du dich genug in dir selbst, so würdest du dir gewiß Ort
und Gelegenheit aufsuchen, dich in andern fühlen zu können."

Unter solchen Worten und Gedanken hatte sich unser Freund ausgekleidet
und stieg mit einem Gefühle des innigsten Behagens zu Bette. Ein ganzer
Roman, was er an der Stelle des Unwürdigen morgenden Tages tun würde,
entwickelte sich in seiner Seele, angenehme Phantasien begleiteten ihn in das
Reich des Schlafes sanft hinüber und überließen ihn dort ihren Geschwistern,
den Träumen, die ihn mit offenen Armen aufnahmen und das ruhende Haupt
unsers Freundes mit dem Vorbilde des Himmels umgaben.

Am frühen Morgen war er schon wieder erwacht und dachte seiner
vorstehenden Unterhandlung nach. Er kehrte in das Haus der verlassenen
Eltern zurück, wo man ihn mit Verwunderung aufnahm. Er trug sein
Anbringen bescheiden vor und fand gar bald mehr und weniger
Schwierigkeiten, als er vermutet hatte. Geschehen war es einmal, und
wenngleich außerordentlich strenge und harte Leute sich gegen das
Vergangene und Nichtzuändernde mit Gewalt zu setzen und das Übel dadurch
zu vermehren pflegen, so hat dagegen das Geschehene auf die Gemüter der
meisten eine unwiderstehliche Gewalt, und was unmöglich schien, nimmt
sogleich, als es geschehen ist, neben dem Gemeinen seinen Platz ein. Es war
also bald ausgemacht, daß der Herr Melina die Tochter heiraten sollte;
dagegen sollte sie wegen ihrer Unart kein Heiratsgut mitnehmen und
versprechen, das Vermächtnis einer Tante noch einige Jahre gegen geringe
Interessen in des Vaters Händen zu lassen. Der zweite Punkt, wegen einer
bürgerlichen Versorgung, fand schon größere Schwierigkeiten. Man wollte
das ungeratene Kind nicht vor Augen sehen, man wollte die Verbindung eines
hergelaufenen Menschen mit einer so angesehenen Familie, welche sogar mit
einem Superintendenten verwandt war, sich durch die Gegenwart nicht
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beständig aufrücken lassen; man konnte ebensowenig hoffen, daß die
fürstlichen Kollegien ihm eine Stelle anvertrauen würden. Beide Eltern waren
gleich stark dagegen, und Wilhelm, der sehr eifrig dafür sprach, weil er dem
Menschen, den er geringschätzte, die Rückkehr auf das Theater nicht gönnte
und überzeugt war, daß er eines solchen Glückes nicht wert sei, konnte mit
allen seinen Argumenten nichts ausrichten. Hätte er die geheimen Triebfedern
gekannt, so würde er sich die Mühe gar nicht gegeben haben, die Eltern
überreden zu wollen. Denn der Vater, der seine Tochter gerne bei sich
behalten hätte, haßte den jungen Menschen, weil seine Frau selbst ein Auge
auf ihn geworfen hatte, und diese konnte in ihrer Stieftochter eine glückliche
Nebenbuhlerin nicht vor Augen leiden. Und so mußte Melina wider seinen
Willen mit seiner jungen Braut, die schon größere Lust bezeigte, die Welt zu
sehen und sich der Welt sehen zu lassen, nach einigen Tagen abreisen, um bei
irgendeiner Gesellschaft ein Unterkommen zu finden.

I. Buch, 15. Kapitel

Fünfzehntes Kapitel

Glückliche Jugend! Glückliche Zeiten des ersten Liebesbedürfnisses! Der
Mensch ist dann wie ein Kind, das sich am Echo stundenlang ergötzt, die
Unkosten des Gespräches allein trägt und mit der Unterhaltung wohl
zufrieden ist, wenn der unsichtbare Gegenpart auch nur die letzten Silben der
ausgerufenen Worte wiederholt.

So war Wilhelm in den frühern, besonders aber in den spätern Zeiten seiner
Leidenschaft für Marianen, als er den ganzen Reichtum seines Gefühls auf sie
hinübertrug und sich dabei als einen Bettler ansah, der von ihren Almosen
lebte. Und wie uns eine Gegend reizender, ja allein reizend vorkommt, wenn
sie von der Sonne beschienen wird, so war auch alles in seinen Augen
verschönert und verherrlicht, was sie umgab, was sie berührte.
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Wie oft stand er auf dem Theater hinter den Wänden, wozu er sich das
Privilegium von dem Direktor erbeten hatte! Dann war freilich die
perspektivische Magie verschwunden, aber die viel mächtigere Zauberei der
Liebe fing erst an zu wirken. Stundenlang konnte er am schmutzigen
Lichtwagen stehen, den Qualm der Unschlittlampen einziehen, nach der
Geliebten hinausblicken und, wenn sie wieder hereintrat und ihn freundlich
ansah, sich in Wonne verloren dicht an dem Balken und Lattengerippe in
einen paradiesischen Zustand versetzt fühlen. Die ausgestopften Lämmchen,
die Wasserfälle von Zindel, die pappenen Rosenstöcke und die einseitigen
Strohhütten erregten in ihm liebliche dichterische Bilder uralter Schäferwelt.
Sogar die in der Nähe häßlich erscheinenden Tänzerinnen waren ihm nicht
immer zuwider, weil sie auf einem Brette mit seiner Vielgeliebten standen.
Und so ist es gewiß, daß Liebe, welche Rosenlauben, Myrtenwäldchen und
Mondschein erst beleben muß, auch sogar Hobelspänen und Papierschnitzeln
einen Anschein belebter Naturen geben kann. Sie ist eine so starke Würze,
daß selbst schale und ekle Brühen davon schmackhaft werden.

Solch einer Würze bedurft es freilich, um jenen Zustand leidlich, ja in der
Folge angenehm zu machen, in welchem er gewöhnlich ihre Stube, ja
gelegentlich sie selbst antraf.

In einem feinen Bürgerhause erzogen, war Ordnung und Reinlichkeit das
Element, worin er atmete, und indem er von seines Vaters Prunkliebe einen
Teil geerbt hatte, wußte er in den Knabenjahren sein Zimmer, das er als sein
kleines Reich ansah, stattlich auszustaffieren. Seine Bettvorhänge waren in
große Falten aufgezogen und mit Quasten befestigt, wie man Thronen
vorzustellen pflegt; er hatte sich einen Teppich in die Mitte des Zimmers und
einen feinern auf den Tisch anzuschaffen gewußt; seine Bücher und
Gerätschaften legte und stellte er fast mechanisch so, daß ein niederländischer
Maler gute Gruppen zu seinen Stilleben hätte herausnehmen können. Eine
weiße Mütze hatte er wie einen Turban zurechtgebunden und die Ärmel
seines Schlafrocks nach orientalischem Kostüme kurz stutzen lassen. Doch
gab er hiervon die Ursache an, daß die langen, weiten Ärmel ihn im Schreiben
hinderten. Wenn er abends ganz allein war und nicht mehr fürchten durfte,
gestört zu werden, trug er gewöhnlich eine seidene Schärpe um den Leib, und
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er soll manchmal einen Dolch, den er sich aus einer alten Rüstkammer
zugeeignet, in den Gürtel gesteckt und so die ihm zugeteilten tragischen
Rollen memoriert und probiert, ja in ebendem Sinne sein Gebet kniend auf
dem Teppich verrichtet haben.

Wie glücklich pries er daher in früheren Zeiten den Schauspieler, den er im
Besitz so mancher majestätischen Kleider, Rüstungen und Waffen und in
steter Übung eines edlen Betragens sah, dessen Geist einen Spiegel des
Herrlichsten und Prächtigsten, was die Welt an Verhältnissen, Gesinnungen
und Leidenschaften hervorgebracht, darzustellen schien. Ebenso dachte sich
Wilhelm auch das häusliche Leben eines Schauspielers als eine Reihe von
würdigen Handlungen und Beschäftigungen, davon die Erscheinung auf dem
Theater die äußerste Spitze sei, etwa wie ein Silber, das vom Läuterfeuer
lange herumgetrieben worden, endlich farbig-schön vor den Augen des
Arbeiters erscheint und ihm zugleich andeutet, daß das Metall nunmehr von
allen fremden Zusätzen gereiniget sei.

Wie sehr stutzte er daher anfangs, wenn er sich bei seiner Geliebten befand
und durch den glücklichen Nebel, der ihn umgab, nebenaus auf Tische, Stühle
und Boden sah. Die Trümmer eines augenblicklichen, leichten und falschen
Putzes lagen, wie das glänzende Kleid eines abgeschuppten Fisches, zerstreut
in wilder Unordnung durcheinander. Die Werkzeuge menschlicher
Reinlichkeit, als Kämme, Seife, Tücher, waren mit den Spuren ihrer
Bestimmung gleichfalls nicht versteckt. Musik, Rollen und Schuhe, Wäsche
und italienische Blumen, Etuis, Haarnadeln, Schminktöpfchen und Bänder,
Bücher und Strohhüte, keines verschmähte die Nachbarschaft des andern, alle
waren durch ein gemeinschaftliches Element, durch Puder und Staub,
vereinigt. Jedoch da Wilhelm in ihrer Gegenwart wenig von allem andern
bemerkte, ja vielmehr ihm alles, was ihr gehörte, sie berührt hatte, lieb
werden mußte, so fand er zuletzt in dieser verworrenen Wirtschaft einen Reiz,
den er in seiner stattlichen Prunkordnung niemals empfunden hatte. Es war
ihm—wenn er hier ihre Schnürbrust wegnahm, um zum Klavier zu kommen,
dort ihre Röcke aufs Bette legte, um sich setzen zu können, wenn sie selbst
mit unbefangener Freimütigkeit manches Natürliche, das man sonst gegen
einen andern aus Anstand zu verheimlichen pflegt, vor ihm nicht zu verbergen



55

suchte—es war ihm, sag ich, als wenn er ihr mit jedem Augenblicke näher
würde, als wenn eine Gemeinschaft zwischen ihnen durch unsichtbare Bande
befestigt würde.

Nicht ebenso leicht konnte er die Aufführung der übrigen Schauspieler, die
er bei seinen ersten Besuchen manchmal bei ihr antraf, mit seinen Begriffen
vereinigen. Geschäftig im Müßiggange, schienen sie an ihren Beruf und
Zweck am wenigsten zu denken; über den poetischen Wert eines Stückes
hörte er sie niemals reden und weder richtig noch unrichtig darüber urteilen;
es war immer nur die Frage: "Was wird das Stück machen? Ist es ein
Zugstück? Wie lange wird es spielen? Wie oft kann es wohl gegeben
werden?" und was Fragen und Bemerkungen dieser Art mehr waren. Dann
ging es gewöhnlich auf den Direktor los, daß er mit der Gage zu karg und
besonders gegen den einen und den andern ungerecht sei, dann auf das
Publikum, daß es mit seinem Beifall selten den rechten Mann belohne, daß
das deutsche Theater sich täglich verbessere, daß der Schauspieler nach
seinen Verdiensten immer mehr geehrt werde und nicht genug geehrt werden
könne. Dann sprach man viel von Kaffeehäusern und Weingärten und was
daselbst vorgefallen, wieviel irgendein Kamerad Schulden habe und Abzug
leiden müsse, von Disproportion der wöchentlichen Gage, von Kabalen einer
Gegenpartei; wobei denn doch zuletzt die große und verdiente
Aufmerksamkeit des Publikums wieder in Betracht kam und der Einfluß des
Theaters auf die Bildung einer Nation und der Welt nicht vergessen wurde.

Alle diese Dinge, die Wilhelmen sonst schon manche unruhige Stunde
gemacht hatten, kamen ihm gegenwärtig wieder ins Gedächtnis, als ihn sein
Pferd langsam nach Hause trug und er die verschiedenen Vorfälle, die ihm
begegnet waren, überlegte. Die Bewegung, welche durch die Flucht eines
Mädchens in eine gute Bürgerfamilie, ja in ein ganzes Städtchen gekommen
war, hatte er mit Augen gesehen; die Szenen auf der Landstraße und im
Amthause, die Gesinnungen Melinas, und was sonst noch vorgegangen war,
stellten sich ihm wieder dar und brachten seinen lebhaften, vordringenden
Geist in eine Art von sorglicher Unruhe, die er nicht lange ertrug, sondern
seinem Pferde die Sporen gab und nach der Stadt zu eilte.
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Allein auch auf diesem Wege rannte er nur neuen Unannehmlichkeiten
entgegen. Werner, sein Freund und vermutlicher Schwager, wartete auf ihn,
um ein ernsthaftes, bedeutendes und unerwartetes Gespräch mit ihm
anzufangen.

Werner war einer von den geprüften, in ihrem Dasein bestimmten Leuten,
die man gewöhnlich kalte Leute zu nennen pflegt, weil sie bei Anlässen weder
schnell noch sichtlich auflodern; auch war sein Umgang mit Wilhelmen ein
anhaltender Zwist, wodurch sich ihre Liebe aber nur desto fester knüpfte:
denn ungeachtet ihrer verschiedenen Denkungsart fand jeder seine Rechnung
bei dem andern. Werner tat sich darauf etwas zugute, daß er dem
vortrefflichen, obgleich gelegentlich ausschweifenden Geist Wilhelms
mitunter Zügel und Gebiß anzulegen schien, und Wilhelm fühlte oft einen
herrlichen Triumph, wenn er seinen bedächtlichen Freund in warmer
Aufwallung mit sich fortnahm. So übte sich einer an dem andern, sie wurden
gewohnt, sich täglich zu sehen, und man hätte sagen sollen, das Verlangen,
einander zu finden, sich miteinander zu besprechen, sei durch die
Unmöglichkeit, einander verständlich zu werden, vermehrt worden. Im
Grunde aber gingen sie doch, weil sie beide gute Menschen waren,
nebeneinander, miteinander nach einem Ziel und konnten niemals begreifen,
warum denn keiner den andern auf seine Gesinnung reduzieren könne.

Werner bemerkte seit einiger Zeit, daß Wilhelms Besuche seltner wurden,
daß er in Lieblingsmaterien kurz und zerstreut abbrach, daß er sich nicht mehr
in lebhafte Ausbildung seltsamer Vorstellungen vertiefte, an welcher sich
freilich ein freies, in der Gegenwart des Freundes Ruhe und Zufriedenheit
findendes Gemüt am sichersten erkennen läßt. Der pünktliche und bedächtige
Werner suchte anfangs den Fehler in seinem eignen Betragen, bis ihn einige
Stadtgespräche auf die rechte Spur brachten und einige Unvorsichtigkeiten
Wilhelms ihn der Gewißheit näher führten. Er ließ sich auf eine Untersuchung
ein und entdeckte gar bald, daß Wilhelm vor einiger Zeit eine Schauspielerin
öffentlich besucht, mit ihr auf dem Theater gesprochen und sie nach Hause
gebracht habe; er wäre trostlos gewesen, wenn ihm auch die nächtlichen
Zusammenkünfte bekannt geworden wären, denn er hörte, daß Mariane ein
verführerisches Mädchen sei, die seinen Freund wahrscheinlich ums Geld
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bringe und sich noch nebenher von dem unwürdigsten Liebhaber unterhalten
lasse.

Sobald er seinen Verdacht soviel möglich zur Gewißheit erhoben, beschloß
er einen Angriff auf Wilhelmen und war mit allen Anstalten völlig in
Bereitschaft, als dieser eben verdrießlich und verstimmt von seiner Reise
zurückkam.

Werner trug ihm noch denselbigen Abend alles, was er wußte, erst gelassen,
dann mit dem dringenden Ernste einer wohldenkenden Freundschaft vor, ließ
keinen Zug unbestimmt und gab seinem Freunde alle die Bitterkeiten zu
kosten, die ruhige Menschen an Liebende mit tugendhafter Schadenfreude so
freigebig auszuspenden pflegen. Aber wie man sich denken kann, richtete er
wenig aus. Wilhelm versetzte mit inniger Bewegung, doch mit großer
Sicherheit: "Du kennst das Mädchen nicht! Der Schein ist vielleicht nicht zu
ihrem Vorteil, aber ich bin ihrer Treue und Tugend so gewiß als meiner
Liebe."

Werner beharrte auf seiner Anklage und erbot sich zu Beweisen und
Zeugen. Wilhelm verwarf sie und entfernte sich von seinem Freunde
verdrießlich und erschüttert wie einer, dem ein ungeschickter Zahnarzt einen
schadhaften festsitzenden Zahn gefaßt und vergebens daran geruckt hat.

Höchst unbehaglich fand sich Wilhelm, das schöne Bild Marianens erst
durch die Grillen der Reise, dann durch Werners Unfreundlichkeit in seiner
Seele getrübt und beinahe entstellt zu sehen. Er griff zum sichersten Mittel,
ihm die völlige Klarheit und Schönheit wiederherzustellen, indem er nachts
auf den gewöhnlichen Wegen zu ihr hineilte. Sie empfing ihn mit lebhafter
Freude; denn er war bei seiner Ankunft vorbeigeritten, sie hatte ihn diese
Nacht erwartet, und es läßt sich denken, daß alle Zweifel bald aus seinem
Herzen vertrieben wurden. Ja, ihre Zärtlichkeit schloß sein ganzes Vertrauen
wieder auf, und er erzählte ihr, wie sehr sich das Publikum, wie sehr sich sein
Freund an ihr versündiget.
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Mancherlei lebhafte Gespräche führten sie auf die ersten Zeiten ihrer
Bekanntschaft, deren Erinnerung eine der schönsten Unterhaltungen zweier
Liebenden bleibt. Die ersten Schritte, die uns in den Irrgarten der Liebe
bringen, sind so angenehm, die ersten Aussichten so reizend, daß man sie gar
zu gern in sein Gedächtnis zurückruft. Jeder Teil sucht einen Vorzug vor dem
andern zu behalten, er habe früher, uneigennütziger geliebt, und jedes
wünscht in diesem Wettstreite lieber überwunden zu werden als zu
überwinden.

Wilhelm wiederholte Marianen, was sie schon so oft gehört hatte, daß sie
bald seine Aufmerksamkeit von dem Schauspiel ab und auf sich allein
gezogen habe, daß ihre Gestalt, ihr Spiel, ihre Stimme ihn gefesselt; wie er
zuletzt nur die Stücke, in denen sie gespielt, besucht habe, wie er endlich aufs
Theater geschlichen sei, oft, ohne von ihr bemerkt zu werden, neben ihr
gestanden habe; dann sprach er mit Entzücken von dem glücklichen Abende,
an dem er eine Gelegenheit gefunden, ihr eine Gefälligkeit zu erzeigen und
ein Gespräch einzuleiten.

Mariane dagegen wollte nicht Wort haben, daß sie ihn so lange nicht
bemerkt hätte; sie behauptete, ihn schon auf dem Spaziergange gesehen zu
haben, und bezeichnete ihm zum Beweis das Kleid, das er am selbigen Tage
angehabt; sie behauptete, daß er ihr damals vor allen andern gefallen und daß
sie seine Bekanntschaft gewünscht habe.

Wie gern glaubte Wilhelm das alles! Wie gern ließ er sich überreden, daß
sie zu ihm, als er sich ihr genähert, durch einen unwiderstehlichen Zug
hingeführt worden, daß sie absichtlich zwischen die Kulissen neben ihn
getreten sei, um ihn näher zu sehen und Bekanntschaft mit ihm zu machen,
und daß sie zuletzt, da seine Zurückhaltung und Blödigkeit nicht zu
überwinden gewesen, ihm selbst Gelegenheit gegeben und ihn gleichsam
genötigt habe, ein Glas Limonade herbeizuholen.

Unter diesem liebevollen Wettstreit, den sie durch alle kleinen Umstände
ihres kurzen Romans verfolgten, vergingen ihnen die Stunden sehr schnell,
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und Wilhelm verließ völlig beruhigt seine Geliebte mit dem festen Vorsatze,
sein Vorhaben unverzüglich ins Werk zu richten.

I. Buch, 16. Kapitel

Sechzehntes Kapitel

Was zu seiner Abreise nötig war, hatten Vater und Mutter besorgt; nur
einige Kleinigkeiten, die an der Equipage fehlten, verzögerten seinen
Aufbruch um einige Tage. Wilhelm benutzte diese Zeit, um an Marianen
einen Brief zu schreiben, wodurch er die Angelegenheit endlich zur Sprache
bringen wollte, über welche sie sich mit ihm zu unterhalten bisher immer
vermieden hatte. Folgendermaßen lautete der Brief:

"Unter der lieben Hülle der Nacht, die mich sonst in deinen Armen
bedeckte, sitze ich und denke und schreibe an dich, und was ich sinne und
treibe, ist nur um deinetwillen. O Mariane! mir, dem glücklichsten unter den
Männern, ist es wie einem Bräutigam, der ahnungsvoll, welch eine neue Welt
sich in ihm und durch ihn entwickeln wird, auf den festlichen Teppichen steht
und während der heiligen Zeremonien sich gedankenvoll lüstern vor die
geheimnisreichen Vorhänge versetzt, woher ihm die Lieblichkeit der Liebe
entgegensäuselt.

Ich habe über mich gewonnen, dich in einigen Tagen nicht zu sehen; es war
leicht in Hoffnung einer solchen Entschädigung, ewig mit dir zu sein, ganz
der Deinige zu bleiben! Soll ich wiederholen, was ich wünsche? Und doch ist
es nötig; denn es scheint, als habest du mich bisher nicht verstanden.

Wie oft habe ich mit leisen Tönen der Treue, die, weil sie alles zu halten
wünscht, wenig zu sagen wagt, an deinem Herzen geforscht nach dem
Verlangen einer ewigen Verbindung. Verstanden hast du mich gewiß: denn in
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deinem Herzen muß ebender Wunsch keimen; vernommen hast du mich in
jedem Kusse, in der anschmiegenden Ruhe jener glücklichen Abende. Da
lernt ich deine Bescheidenheit kennen, und wie vermehrte sich meine Liebe!
Wo eine andere sich künstlich betragen hätte, um durch überflüssigen
Sonnenschein einen Entschluß in dem Herzen ihres Liebhabers zur Reife zu
bringen, eine Erklärung hervorzulocken und ein Versprechen zu befestigen,
eben da ziehst du dich zurück, schließest die halbgeöffnete Brust deines
Geliebten wieder zu und suchst durch eine anscheinende Gleichgültigkeit
deine Beistimmung zu verbergen; aber ich verstehe dich! Welch ein Elender
müßte ich sein, wenn ich an diesen Zeichen die reine, uneigennützige, nur für
den Freund besorgte Liebe nicht erkennen wollte! Vertraue mir und sei ruhig!
Wir gehören einander an, und keins von beiden verläßt oder verliert etwas,
wenn wir füreinander leben.

Nimm sie hin, diese Hand! feierlich noch dies überflüssige Zeichen!
Alle Freuden der Liebe haben wir empfunden, aber es sind neue
Seligkeiten in dem bestätigten Gedanken der Dauer. Frage nicht, wie?
Sorge nicht! Das Schicksal sorgt für die Liebe, und um so gewisser,
da Liebe genügsam ist.

Mein Herz hat schon lange meiner Eltern Haus verlassen; es ist bei dir, wie
mein Geist auf der Bühne schwebt. O meine Geliebte! Ist wohl einem
Menschen so gewährt, seine Wünsche zu verbinden, wie mir? Kein Schlaf
kommt in meine Augen, und wie eine ewige Morgenröte steigt deine Liebe
und dein Glück vor mir auf und ab.

Kaum daß ich mich halte, nicht auffahre, zu dir hinrenne und mir deine
Einwilligung erzwinge und gleich Morgen frühe weiter in die Welt nach
meinem Ziele hinstrebe.—Nein, ich will mich bezwingen! Ich will nicht
unbesonnen törichte, verwegene Schritte tun; mein Plan ist entworfen, und ich
will ihn ruhig ausführen.

Ich bin mit Direktor Serlo bekannt, meine Reise geht gerade zu ihm, er hat
vor einem Jahre oft seinen Leuten etwas von meiner Lebhaftigkeit und Freude
am Theater gewünscht, und ich werde ihm gewiß willkommen sein; denn bei
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eurer Truppe möchte ich aus mehr als einer Ursache nicht eintreten; auch
spielt Serlo so weit von hier, daß ich anfangs meinen Schritt verbergen kann.
Einen leidlichen Unterhalt finde ich da gleich; ich sähe mich in dem Publiko
um, lerne die Gesellschaft kennen und hole dich nach.

Mariane, du siehst, was ich über mich gewinnen kann, um dich gewiß zu
haben; denn dich so lange nicht zu sehen, dich in der weiten Welt zu wissen!
recht lebhaft darf ich mir's nicht denken. Wenn ich mir dann aber wieder deine
Liebe vorstelle, die mich vor allem sichert, wenn du meine Bitte nicht
verschmähst, ehe wir scheiden, und du mir deine Hand vor dem Priester
reichst, so werde ich ruhig gehen. Es ist nur eine Formel unter uns, aber eine
so schöne Formel, der Segen des Himmels zu dem Segen der Erde. In der
Nachbarschaft, im Ritterschaftlichen, geht es leicht und heimlich an.

Für den Anfang habe ich Geld genug; wir wollen teilen, es wird für uns
beide hinreichen; ehe das verzehrt ist, wird der Himmel weiterhelfen.

Ja, Liebste, es ist mir gar nicht bange. Was mit so viel Fröhlichkeit
begonnen wird, muß ein glückliches Ende erreichen. Ich habe nie gezweifelt,
daß man sein Fortkommen in der Welt finden könne, wenn es einem Ernst ist,
und ich fühle Mut genug, für zwei, ja für mehrere einen reichlichen Unterhalt
zu gewinnen. Die Welt ist undankbar, sagen viele; ich habe noch nicht
gefunden, daß sie undankbar sei, wenn man auf die rechte Art etwas für sie zu
tun weiß. Mir glüht die ganze Seele bei dem Gedanken, endlich einmal
aufzutreten und den Menschen in das Herz hineinzureden, was sie sich so
lange zu hören sehnen. Wie tausendmal ist es freilich mir, der ich von der
Herrlichkeit des Theaters so eingenommen bin, bang durch die Seele
gegangen, wenn ich die Elendesten gesehen habe sich einbilden, sie könnten
uns ein großes, treffliches Wort ans Herz reden! Ein Ton, der durch die Fistel
gezwungen wird, klingt viel besser und reiner; es ist unerhört, wie sich diese
Bursche in ihrer groben Ungeschicklichkeit versündigen.

Das Theater hat oft einen Streit mit der Kanzel gehabt; sie sollten, dünkt
mich, nicht miteinander hadern. Wie sehr wäre zu wünschen, daß an beiden
Orten nur durch edle Menschen Gott und Natur verherrlicht würden! Es sind
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keine Träume, meine Liebste! Wie ich an deinem Herzen habe fühlen können,
daß du in Liebe bist, so ergreife ich auch den glänzenden Gedanken und sage
—ich will's nicht aussagen, aber hoffen will ich, daß wir einst als ein Paar
gute Geister den Menschen erscheinen werden, ihre Herzen aufzuschließen,
ihre Gemüter zu berühren und ihnen himmlische Genüsse zu bereiten, so
gewiß mir an deinem Busen Freuden gewährt waren, die immer himmlisch
genannt werden müssen, weil wir uns in jenen Augenblicken aus uns selbst
gerückt, über uns selbst erhaben fühlen.

Ich kann nicht schließen; ich habe schon zuviel gesagt und weiß nicht, ob
ich dir schon alles gesagt habe, alles, was dich angeht: denn die Bewegung
des Rades, das sich in meinem Herzen dreht, sind keine Worte vermögend
auszudrücken.

Nimm dieses Blatt indes, meine Liebe! Ich habe es wieder durchgelesen
und finde, daß ich von vorne anfangen sollte; doch enthält es alles, was du zu
wissen nötig hast, was dir Vorbereitung ist, wenn ich bald mit Fröhlichkeit der
süßen Liebe an deinen Busen zurückkehre. Ich komme mir vor wie ein
Gefangener, der in einem Kerker lauschend seine Fesseln abfeilt. Ich sage
gute Nacht meinen sorglos schlafenden Eltern!—Lebe wohl, Geliebte! Lebe
wohl! Für diesmal schließ ich; die Augen sind mir zwei-, dreimal zugefallen;
es ist schon tief in der Nacht."

I. Buch, 17. Kapitel

Siebzehntes Kapitel

Der Tag wollte nicht endigen, als Wilhelm, seinen Brief schön gefaltet in
der Tasche, sich zu Marianen hinsehnte; auch war es kaum düster geworden,
als er sich wider seine Gewohnheit nach ihrer Wohnung hinschlich. Sein Plan
war: sich auf die Nacht anzumelden, seine Geliebte auf kurze Zeit wieder zu
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verlassen, ihr, eh er wegginge, den Brief in die Hand zu drücken und, bei
seiner Rückkehr in tiefer Nacht ihre Antwort, ihre Einwilligung zu erhalten
oder durch die Macht seiner Liebkosungen zu erzwingen. Er flog in ihre Arme
und konnte sich an ihrem Busen kaum wieder fassen. Die Lebhaftigkeit seiner
Empfindungen verbarg ihm anfangs, daß sie nicht wie sonst mit Herzlichkeit
antwortete; doch konnte sie einen ängstlichen Zustand nicht lange verbergen;
sie schützte eine Krankheit, eine Unpäßlichkeit vor; sie beklagte sich über
Kopfweh, sie wollte sich auf den Vorschlag, daß er heute nacht
wiederkommen wolle, nicht einlassen. Er ahnte nichts Böses, drang nicht
weiter in sie, fühlte aber, daß es nicht die Stunde sei, ihr seinen Brief zu
übergeben. Er behielt ihn bei sich, und da verschiedene ihrer Bewegungen
und Reden ihn auf eine höfliche Weise wegzugehen nötigten, ergriff er im
Taumel seiner ungenügsamen Liebe eines ihrer Halstücher, steckte es in die
Tasche und verließ wider Willen ihre Lippen und ihre Türe. Er schlich nach
Hause, konnte aber auch da nicht lange bleiben, kleidete sich um und suchte
wieder die freie Luft.

Als er einige Straßen auf und ab gegangen war, begegnete ihm ein
Unbekannter, der nach einem gewissen Gasthofe fragte; Wilhelm erbot sich,
ihm das Haus zu zeigen; der Fremde erkundigte sich nach dem Namen der
Straße, nach den Besitzern verschiedener großen Gebäude, vor denen sie
vorbeigingen, sodann nach einigen Polizeieinrichtungen der Stadt, und sie
waren in einem ganz interessanten Gespräche begriffen, als sie am Tore des
Wirtshauses ankamen. Der Fremde nötigte seinen Führer, hineinzutreten und
ein Glas Punsch mit ihm zu trinken; zugleich gab er seinen Namen an und
seinen Geburtsort, auch die Geschäfte, die ihn hierhergebracht hätten, und
ersuchte Wilhelmen um ein gleiches Vertrauen. Dieser verschwieg
ebensowenig seinen Namen als seine Wohnung.

"Sind Sie nicht ein Enkel des alten Meisters, der die schöne
Kunstsammlung besaß?" fragte der Fremde.

"Ja, ich bin's. Ich war zehn Jahre, als der Großvater starb, und es schmerzte
mich lebhaft, diese schönen Sachen verkaufen zu sehen."
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"Ihr Vater hat eine große Summe Geldes dafür erhalten."

"Sie wissen also davon?"

"O ja, ich habe diesen Schatz noch in Ihrem Hause gesehen. Ihr Großvater
war nicht bloß ein Sammler, er verstand sich auf die Kunst, er war in einer
frühern, glücklichen Zeit in Italien gewesen und hatte Schätze von dort mit
zurückgebracht, welche jetzt um keinen Preis mehr zu haben wären. Er besaß
treffliche Gemälde von den besten Meistern; man traute kaum seinen Augen,
wenn man seine Handzeichnungen durchsah; unter seinen Marmorn waren
einige unschätzbare Fragmente; von Bronzen besaß er eine sehr instruktive
Suite; so hatte er auch seine Münzen für Kunst und Geschichte zweckmäßig
gesammelt; seine wenigen geschnittenen Steine verdienten alles Lob; auch
war das Ganze gut aufgestellt, wenngleich die Zimmer und Säle des alten
Hauses nicht symmetrisch gebaut waren."

"Sie können denken, was wir Kinder verloren, als alle die Sachen
heruntergenommen und eingepackt wurden. Es waren die ersten traurigen
Zeiten meines Lebens. Ich weiß noch, wie leer uns die Zimmer vorkamen, als
wir die Gegenstände nach und nach verschwinden sahen, die uns von Jugend
auf unterhalten hatten und die wir ebenso unveränderlich hielten als das Haus
und die Stadt selbst."

"Wenn ich nicht irre, so gab Ihr Vater das gelöste Kapital in die Handlung
eines Nachbars, mit dem er eine Art Gesellschaftshandel einging."

"Ganz richtig! und ihre gesellschaftlichen Spekulationen sind ihnen wohl
geglückt; sie haben in diesen zwölf Jahren ihr Vermögen sehr vermehrt und
sind beide nur desto heftiger auf den Erwerb gestellt; auch hat der alte Werner
einen Sohn, der sich viel besser zu diesem Handwerke schickt als ich."

"Es tut mir leid, daß dieser Ort eine solche Zierde verloren hat, als das
Kabinett Ihres Großvaters war. Ich sah es noch kurz vorher, ehe es verkauft
wurde, und ich darf wohl sagen, ich war Ursache, daß der Kauf zustande kam.
Ein reicher Edelmann, ein großer Liebhaber, der aber bei so einem wichtigen
Handel sich nicht allein auf sein eigen Urteil verließ, hatte mich hierher
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geschickt und verlangte meinen Rat. Sechs Tage besah ich das Kabinett, und
am siebenten riet ich meinem Freunde, die ganze geforderte Summe ohne
Anstand zu bezahlen. Sie waren als ein munterer Knabe oft um mich herum;
Sie erklärten mir die Gegenstände der Gemälde und wußten überhaupt das
Kabinett recht gut auszulegen."

"Ich erinnere mich einer solchen Person, aber in Ihnen hätte ich sie nicht
wiedererkannt."

"Es ist auch schon eine geraume Zeit, und wir verändern uns doch mehr
oder weniger. Sie hatten, wenn ich mich recht erinnere, ein Lieblingsbild
darunter, von dem Sie mich gar nicht weglassen wollten."

"Ganz richtig! es stellte die Geschichte vor, wie der kranke
Königssohn sich über die Braut seines Vaters in Liebe verzehrt."

"Es war eben nicht das beste Gemälde, nicht gut zusammengesetzt, von
keiner sonderlichen Farbe, und die Ausführung durchaus manieriert."

"Das verstand ich nicht und versteh es noch nicht; der Gegenstand ist es,
der mich an einem Gemälde reizt, nicht die Kunst."

"Da schien Ihr Großvater anders zu denken; denn der größte Teil seiner
Sammlung bestand aus trefflichen Sachen, in denen man immer das Verdienst
ihres Meisters bewunderte, sie mochten vorstellen, was sie wollten; auch hing
dieses Bild in dem äußersten Vorsaale, zum Zeichen, daß er es wenig
schätzte."

"Da war es eben, wo wir Kinder immer spielen durften und wo dieses Bild
einen unauslöschlichen Eindruck auf mich machte, den mir selbst Ihre Kritik,
die ich übrigens verehre, nicht auslöschen könnte, wenn wir auch jetzt vor
dem Bilde stünden. Wie jammerte mich, wie jammert mich noch ein Jüngling,
der die süßen Triebe, das schönste Erbteil, das uns die Natur gab, in sich
verschließen und das Feuer, das ihn und andere erwärmen und beleben sollte,
in seinem Busen verbergen muß, so daß sein Innerstes unter ungeheuren
Schmerzen verzehrt wird! Wie bedaure ich die Unglückliche, die sich einem
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andern widmen soll, wenn ihr Herz schon den würdigen Gegenstand eines
wahren und reinen Verlangens gefunden hat!"

"Diese Gefühle sind freilich sehr weit von jenen Betrachtungen entfernt,
unter denen ein Kunstliebhaber die Werke großer Meister anzusehen pflegt;
wahrscheinlich würde Ihnen aber, wenn das Kabinett ein Eigentum Ihres
Hauses geblieben wäre, nach und nach der Sinn für die Werke selbst
aufgegangen sein, so daß Sie nicht immer nur sich selbst und Ihre Neigung in
den Kunstwerken gesehen hätten."

"Gewiß tat mir der Verkauf des Kabinetts gleich sehr leid, und ich habe es
auch in reifern Jahren öfters vermißt; wenn ich aber bedenke, daß es
gleichsam so sein mußte, um eine Liebhaberei, um ein Talent in mir zu
entwickeln, die weit mehr auf mein Leben wirken sollten, als jene leblosen
Bilder je getan hätten, so bescheide ich mich dann gern und verehre das
Schicksal, das mein Bestes und eines jeden Bestes einzuleiten weiß."

"Leider höre ich schon wieder das Wort Schicksal von einem jungen Manne
aussprechen, der sich eben in einem Alter befindet, wo man gewöhnlich
seinen lebhaften Neigungen den Willen höherer Wesen unterzuschieben
pflegt."

"So glauben Sie kein Schicksal? Keine Macht, die über uns waltet und alles
zu unserm Besten lenkt?"

"Es ist hier die Rede nicht von meinem Glauben, noch der Ort, auszulegen,
wie ich mir Dinge, die uns allen unbegreiflich sind, einigermaßen denkbar zu
machen suche; hier ist nur die Frage, welche Vorstellungsart zu unserm
Besten gereicht. Das Gewebe dieser Welt ist aus Notwendigkeit und Zufall
gebildet; die Vernunft des Menschen stellt sich zwischen beide und weiß sie
zu beherrschen; sie behandelt das Notwendige als den Grund ihres Daseins;
das Zufällige weiß sie zu lenken, zu leiten und zu nutzen, und nur, indem sie
fest und unerschütterlich steht, verdient der Mensch, ein Gott der Erde
genannt zu werden. Wehe dem, der sich von Jugend auf gewöhnt, in dem
Notwendigen etwas Willkürliches finden zu wollen, der dem Zufälligen eine
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Art von Vernunft zuschreiben möchte, welcher zu folgen sogar eine Religion
sei. Heißt das etwas weiter, als seinem eignen Verstande entsagen und seinen
Neigungen unbedingten Raum geben? Wir bilden uns ein, fromm zu sein,
indem wir ohne Überlegung hinschlendern, uns durch angenehme Zufälle
determinieren lassen und endlich dem Resultate eines solchen schwankenden
Lebens den Namen einer göttlichen Führung geben."

"Waren Sie niemals in dem Falle, daß ein kleiner Umstand Sie veranlaßte,
einen gewissen Weg einzuschlagen, auf welchem bald eine gefällige
Gelegenheit Ihnen entgegenkam und eine Reihe von unerwarteten Vorfällen
Sie endlich ans Ziel brachte, das Sie selbst noch kaum ins Auge gefaßt hatten?
Sollte das nicht Ergebenheit in das Schicksal, Zutrauen zu einer solchen
Leitung einflößen?"

"Mit diesen Gesinnungen könnte kein Mädchen ihre Tugend, niemand sein
Geld im Beutel behalten; denn es gibt Anlässe genug, beides loszuwerden. Ich
kann mich nur über den Menschen freuen, der weiß, was ihm und andern
nütze ist, und seine Willkür zu beschränken arbeitet. Jeder hat sein eigen
Glück unter den Händen, wie der Künstler eine rohe Materie, die er zu einer
Gestalt umbilden will. Aber es ist mit dieser Kunst wie mit allen; nur die
Fähigkeit dazu wird uns angeboren, sie will gelernt und sorgfältig ausgeübt
sein."

Dieses und mehreres wurde noch unter ihnen abgehandelt; endlich trennten
sie sich, ohne daß sie einander sonderlich überzeugt zu haben schienen, doch
bestimmten sie auf den folgenden Tag einen Ort der Zusammenkunft.

Wilhelm ging noch einige Straßen auf und nieder; er hörte Klarinetten,
Waldhörner und Fagotte, es schwoll sein Busen. Durchreisende Spielleute
machten eine angenehme Nachtmusik. Er sprach mit ihnen, und um ein Stück
Geld folgten sie ihm zu Marianens Wohnung. Hohe Bäume zierten den Platz
vor ihrem Hause, darunter stellte er seine Sänger; er selbst ruhte auf einer
Bank in einiger Entfernung und überließ sich ganz den schwebenden Tönen,
die in der rasenden Nacht um ihn säuselten. Unter den holden Sternen
hingestreckt, war ihm sein Dasein wie ein goldner Traum. "Sie hört auch diese
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Flöten", sagte er in seinem Herzen; "sie fühlt, wessen Andenken, wessen
Liebe die Nacht wohlklingend macht; auch in der Entfernung sind wir durch
diese Melodien zusammengebunden, wie in jeder Entfernung durch die
feinste Stimmung der Liebe. Ach! zwei liebende Herzen, sie sind wie zwei
Magnetuhren; was in der einen sich regt, muß auch die andere mit bewegen,
denn es ist nur eins, was in beiden wirkt, eine Kraft, die sie durchgeht. Kann
ich in ihren Armen eine Möglichkeit fühlen, mich von ihr zu trennen? Und
doch, ich werde fern von ihr sein, werde einen Heilort für unsere Liebe
suchen und werde sie immer mit mir haben.

Wie oft ist mir's geschehen, daß ich, abwesend von ihr, in Gedanken an sie
verloren, ein Buch, ein Kleid oder sonst etwas berührte und glaubte, ihre
Hand zu fühlen, so ganz war ich mit ihrer Gegenwart umkleidet. Und jener
Augenblicke mich zu erinnern, die das Licht des Tages wie das Auge des
kalten Zuschauers fliehen, die zu genießen Götter den schmerzlosen Zustand
der reinen Seligkeit zu verlassen sich entschließen dürften!—Mich zu
erinnern?—Als wenn man den Rausch des Taumelkelchs in der Erinnerung
erneuern könnte, der unsere Sinne, von himmlischen Banden umstrickt, aus
aller ihrer Fassung reißt.—Und ihre Gestalt—" Er verlor sich im Andenken an
sie, seine Ruhe ging in Verlangen über, er umfaßte einen Baum, kühlte seine
heiße Wange an der Rinde, und die Winde der Nacht saugten begierig den
Hauch auf, der aus dem reinen Busen bewegt hervordrang. Er fühlte nach dem
Halstuch, das er von ihr mitgenommen hatte, es war vergessen, es steckte im
vorigen Kleide. Seine Lippen lechzten, seine Glieder zitterten vor Verlangen.

Die Musik hörte auf, und es war ihm, als wär er aus dem Elemente gefallen,
in dem seine Empfindungen bisher emporgetragen wurden. Seine Unruhe
vermehrte sie, da seine Gefühle nicht mehr von den sanften Tönen genährt
und gelindert wurden. Er setzte sich auf ihre Schwelle nieder und war schon
mehr beruhigt. Er küßte den messingen Ring, womit man an ihre Türe pochte,
er küßte die Schwelle, über die ihre Füße aus- und eingingen, und erwärmte
sie durch das Feuer seiner Brust. Dann saß er wieder eine Weile stille und
dachte sie hinter ihren Vorhängen, im weißen Nachtkleide mit dem roten Band
um den Kopf, in süßer Ruhe und dachte sich selbst so nahe zu ihr hin, daß
ihm vorkam, sie müßte nun von ihm träumen. Seine Gedanken waren lieblich
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wie die Geister der Dämmerung; Ruhe und Verlangen wechselten in ihm; die
Liebe lief mit schaudernder Hand tausendfältig über alle Saiten seiner Seele;
es war, als wenn der Gesang der Sphären über ihm stille stünde, um die leisen
Melodien seines Herzens zu belauschen.

Hätte er den Hauptschlüssel bei sich gehabt, der ihm sonst Marianens Türe
öffnete, er würde sich nicht gehalten haben, würde ins Heiligtum der Liebe
eingedrungen sein. Doch er entfernte sich langsam, schwankte halb träumend
unter den Bäumen hin, wollte nach Hause und ward immer wieder
umgewendet; endlich, als er's über sich vermochte, ging und an der Ecke noch
einmal zurücksah, kam es ihm vor, als wenn Marianens Türe sich öffnete und
eine dunkle Gestalt sich herausbewegte. Er war zu weit, um deutlich zu sehen,
und eh er sich faßte und recht aufsah, hatte sich die Erscheinung schon in der
Nacht verloren; nur ganz weit glaubte er sie wieder an einem weißen Hause
vorbeistreifen zu sehen. Er stund und blinzte, und ehe er sich ermannte und
nacheilte, war das Phantom verschwunden. Wohin sollt er ihm folgen? Welche
Straße hatte den Menschen aufgenommen, wenn es einer war?

Wie einer, dem der Blitz die Gegend in einem Winkel erhellte, gleich
darauf mit geblendeten Augen die vorigen Gestalten, den Zusammenhang der
Pfade in der Finsternis vergebens sucht, so war's vor seinen Augen, so war's in
seinem Herzen. Und wie ein Gespenst der Mitternacht, das ungeheure
Schrecken erzeugt, in folgenden Augenblicken der Fassung für ein Kind des
Schreckens gehalten wird und die fürchterliche Erscheinung Zweifel ohne
Ende in der Seele zurückläßt, so war auch Wilhelm in der größten Unruhe, als
er, an einen Eckstein gelehnt, die Helle des Morgens und das Geschrei der
Hähne nicht achtete, bis die frühen Gewerbe lebendig zu werden anfingen und
ihn nach Hause trieben.

Er hatte, wie er zurückkam, das unerwartete Blendwerk mit den triftigsten
Gründen beinahe aus der Seele vertrieben; doch die schöne Stimmung der
Nacht, an die er jetzt auch nur wie an eine Erscheinung zurückdachte, war
auch dahin. Sein Herz zu letzen, ein Siegel seinem wiederkehrenden Glauben
aufzudrücken, nahm er das Halstuch aus der vorigen Tasche. Das Rauschen
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eines Zettels, der herausfiel, zog ihm das Tuch von den Lippen; er hob auf und
las:

"So hab ich dich lieb, kleiner Narre! Was war dir auch gestern?
Heute nacht komm ich zu dir. Ich glaube wohl, daß dir's leid tut, von
hier wegzugehen; aber habe Geduld; auf die Messe komm ich dir nach.
Höre, tu mir nicht wieder die schwarzgrünbraune Jacke an, du siehst
drin aus wie die Hexe von Endor. Hab ich dir nicht das weiße
Negligè darum geschickt, daß ich ein weißes Schäfchen in meinen
Armen haben will? Schick mir deine Zettel immer durch die alte
Sibylle; die hat der Teufel selbst zur Iris bestellt."

Ende dieses Project Gutenberg Etextes "Wilhelm Meisters Lehrjahre-Buch
1" von Johann Wolfgang von Goethe.
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