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Wilhelm Meisters Wanderjahre—Buch 2 oder die Entsagenden

Zweites Buch

Erstes Kapitel

Die Wallfahrenden hatten nach Vorschrift den Weg genommen und fanden
glücklich die Grenze der Provinz, in der sie so manches Merkwürdige
erfahren sollten; beim ersten Eintritt gewahrten sie sogleich der fruchtbarsten
Gegend, welche an sanften Hügeln den Feldbau, auf höhern Bergen die
Schafzucht, in weiten Talflächen die Viehzucht begünstigte. Es war kurz vor
der Ernte und alles in größter Fülle; das, was sie jedoch gleich in
Verwunderung setzte, war, daß sie weder Frauen noch Männer, wohl aber
durchaus Knaben und Jünglinge beschäftigt sahen, auf eine glückliche Ernte
sich vorzubereiten, ja auch schon auf ein fröhliches Erntefest freundliche
Anstalt zu treffen. Sie begrüßten einen und den andern und fragten nach dem
Obern, von dessen Aufenthalt man keine Rechenschaft geben konnte. Die
Adresse ihres Briefs lautete: "An den Obern, oder die Dreie." Auch hierin
konnten sich die Knaben nicht finden; man wies die Fragenden jedoch an
einen Aufseher, der eben das Pferd zu besteigen sich bereitete; sie eröffneten
ihre Zwecke; des Felix Freimütigkeit schien ihm zu gefallen, und so ritten sie
zusammen die Straße hin.
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Schon hatte Wilhelm bemerkt, daß in Schnitt und Farbe der Kleider eine
Mannigfaltigkeit obwaltete, die der ganzen kleinen Völkerschaft ein
sonderbares Ansehn gab; eben war er im Begriff, seinen Begleiter hiernach zu
fragen, als noch eine wundersamere Bemerkung sich ihm auftat: alle Kinder,
sie mochten beschäftigt sein, wie sie wollten, ließen ihre Arbeit liegen und
wendeten sich mit besondern, aber verschiedenen Gebärden gegen die
Vorbeireitenden, und es war leicht zu folgern, daß es dem Vorgesetzten galt.
Die jüngsten legten die Arme kreuzweis über die Brust und blickten fröhlich
gen Himmel, die mittlern hielten die Arme auf den Rücken und schauten
lächelnd zur Erde, die dritten standen strack und mutig; die Arme
niedergesenkt, wendeten sie den Kopf nach der rechten Seite und stellten sich
in eine Reihe, anstatt daß jene vereinzelt blieben, wo man sie traf.

Als man darauf haltmachte und abstieg, wo eben mehrere Kinder nach
verschiedener Weise sich aufstellten und von dem Vorgesetzten gemustert
wurden, fragte Wilhelm nach der Bedeutung dieser Gebärden; Felix fiel ein
und sagte munter: "Was für eine Stellung hab' ich denn einzunehmen?"—"Auf
alle Fälle", versetzte der Aufseher, "zuerst die Arme über die Brust und
ernsthaft-froh nach oben gesehen, ohne den Blick zu verwenden." Er
gehorchte, doch rief er bald: "Dies gefällt mir nicht sonderlich, ich sehe ja
nichts da droben; dauert es lange? Doch ja!" rief er freudig, "ein paar
Habichte fliegen von Westen nach Osten; das ist wohl ein gutes Zeichen?"—
"Wienach du's aufnimmst, je nachdem du dich beträgst", versetzte jener; "jetzt
mische dich unter sie, wie sie sich mischen." Er gab ein Zeichen, die Kinder
verließen ihre Stellung, ergriffen ihre Beschäftigung oder spielten wie vorher.

"Mögen und können Sie mir", sagte Wilhelm darauf, "das, was mich hier in
Verwunderung setzt, erklären? Ich sehe wohl, daß diese Gebärden, diese
Stellungen Grüße sind, womit man Sie empfängt. "—"Ganz richtig", versetzte
jener, "Grüße, die mir sogleich andeuten, auf welcher Stufe der Bildung ein
jeder dieser Knaben steht."

"Dürfen Sie mir aber", versetzte Wilhelm, "die Bedeutung des Stufengangs
wohl erklären? denn daß es einer sei, läßt sich wohl einsehen."— "Die
gebührt Höheren, als ich bin", antwortete jener; "so viel aber kann ich
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versichern, daß es nicht leere Grimassen sind, daß vielmehr den Kindern zwar
nicht die höchste, aber doch eine leitende, faßliche Bedeutung überliefert
wird; zugleich aber ist jedem geboten, für sich zu behalten und zu hegen, was
man ihm als Bescheid zu erteilen für gut findet; sie dürfen weder mit Fremden
noch unter einander selbst darüber schwatzen, und so modifiziert sich die
Lehre hundertfältig. Außerdem hat das Geheimnis sehr große Vorteile: denn
wenn man dem Menschen gleich und immer sagt, worauf alles ankommt, so
denkt er, es sei nichts dahinter. Gewissen Geheimnissen, und wenn sie
offenbar wären, muß man durch Verhüllen und Schweigen Achtung erweisen,
denn dieses wirkt auf Scham und gute Sitten."—"Ich verstehe Sie", versetzte
Wilhelm, "warum sollten wir das, was in körperlichen Dingen so nötig ist,
nicht auch geistig anwenden? Vielleicht aber können Sie in einem andern
Bezug meine Neugierde befriedigen. Die große Mannigfaltigkeit in Schnitt
und Farbe der Kleider fällt mir auf, und doch seh' ich nicht alle Farben, aber
einige in allen ihren Abstufungen, vom Hellsten bis zum Dunkelsten. Doch
bemerke ich, daß hier keine Bezeichnung der Stufen irgendeines Alters oder
Verdienstes gemeint sein kann, indem die kleinsten und größten Knaben
untermischt so an Schnitt als Farbe gleich sein können, aber die von gleichen
Gebärden im Gewand nicht miteinander übereinstimmen."—"Auch was dies
betrifft", versetzte der Begleitende, "darf ich mich nicht weiter auslassen;
doch müßte ich mich sehr irren, oder Sie werden über alles, wie Sie nur
wünschen mögen, aufgeklärt von uns scheiden."

Man verfolgte nunmehr die Spur des Obern, welche man gefunden zu
haben glaubte; nun aber mußte dem Fremdling notwendig auffallen, daß, je
weiter sie ins Land kamen, ein wohllautender Gesang ihnen immer mehr
entgegentönte. Was die Knaben auch begannen, bei welcher Arbeit man sie
auch fand, immer sangen sie, und zwar schienen es Lieder jedem Geschäft
besonders angemessen und in gleichen Fällen überall dieselben. Traten
mehrere Kinder zusammen, so begleiteten sie sich wechselweise; gegen
Abend fanden sich auch Tanzende, deren Schritte durch Chöre belebt und
geregelt wurden. Felix stimmte vom Pferde herab mit ein, und zwar nicht
ganz unglücklich, Wilhelm vergnügte sich an dieser die Gegend belebenden
Unterhaltung.
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"Wahrscheinlich", so sprach er zu seinem Gefährten, "wendet man viele
Sorgfalt auf solchen Unterricht, denn sonst könnte diese Geschicklichkeit
nicht so weit ausgebreitet und so vollkommen ausgebildet
sein."—"Allerdings", versetzte jener, "bei uns ist der Gesang die erste Stufe
der Bildung, alles andere schließt sich daran und wird dadurch vermittelt. Der
einfachste Genuß sowie die einfachste Lehre werden bei uns durch Gesang
belebt und eingeprägt, ja selbst was wir überliefern von Glaubens—und
Sittenbekenntnis, wird auf dem Wege des Gesanges mitgeteilt; andere Vorteile
zu selbsttätigen Zwecken verschwistern sich sogleich: denn indem wir die
Kinder üben, Töne, welche sie hervorbringen, mit Zeichen auf die Tafel
schreiben zu lernen und nach Anlaß dieser Zeichen sodann in ihrer Kehle
wiederzufinden, ferner den Text darunterzufügen, so üben sie zugleich Hand,
Ohr und Auge und gelangen schneller zum Recht—und Schönschreiben, als
man denkt, und da dieses alles zuletzt nach reinen Maßen, nach genau
bestimmten Zahlen ausgeübt und nachgebildet werden muß, so fassen sie den
hohen Wert der Meß—und Rechenkunst viel geschwinder als auf jede andere
Weise. Deshalb haben wir denn unter allem Denkbaren die Musik zum
Element unserer Erziehung gewählt, denn von ihr laufen gleichgebahnte Wege
nach allen Seiten."

Wilhelm suchte sich noch weiter zu unterrichten und verbarg seine
Verwunderung nicht, daß er gar keine Instrumentalmusik vernehme. "Diese
wird bei uns nicht vernachlässigt", versetzte jener, "aber in einen besondern
Bezirk, in das anmutigste Bergtal, eingeschlossen geübt; und da ist denn
wieder dafür gesorgt, daß die verschiedenen Instrumente in
auseinanderliegenden Ortschaften gelehrt werden. Besonders die Mißtöne der
Anfänger sind in gewisse Einsiedeleien verwiesen, wo sie niemand zur
Verzweiflung bringen: denn Ihr werdet selbst gestehen, daß in der
wohleingerichteten bürgerlichen Gesellschaft kaum ein trauriger Leiden zu
dulden sei, als das uns die Nachbarschaft eines angehenden Flöten—oder
Violinenspielers aufdringt.

Unsere Anfänger gehen, aus eigener löblicher Gesinnung, niemand lästig
sein zu wollen, freiwillig länger oder kürzer in die Wüste und beeifern sich,
abgesondert, um das Verdienst, der bewohnten Welt nähertreten zu dürfen,
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weshalb jedem von Zeit zu Zeit ein Versuch, heranzutreten, erlaubt wird, der
selten mißlingt, weil wir Scham und Scheu bei dieser wie bei unsern übrigen
Einrichtungen gar wohl hegen und pflegen dürfen. Daß Eurem Sohn eine
glückliche Stimme geworden, freut mich innigst, für das übrige sorgt sich um
desto leichter."

Nun waren sie zu einem Ort gelangt, wo Felix verweilen und sich an der
Umgebung prüfen sollte, bis man zur förmlichen Aufnahme geneigt wäre;
schon von weitem hörten sie einen freudigen Gesang; es war ein Spiel, woran
sich die Knaben in der Feierstunde diesmal ergötzten. Ein allgemeiner
Chorgesang erscholl, wozu jedes Glied eines weiten Kreises freudig, klar und
tüchtig an seinem Teile zustimmte, den Winken des Regelnden gehorchend.
Dieser überraschte jedoch öfters die Singenden, indem er durch ein Zeichen
den Chorgesang aufhob und irgendeinen einzelnen Teilnehmenden, ihn mit
dem Stäbchen berührend, aufforderte, sogleich allein ein schickliches Lied
dem verhallenden Ton, dem vorschwebenden Sinne anzupassen. Schon
zeigten die meisten viel Gewandtheit, einige, denen das Kunststück mißlang,
gaben ihr Pfand willig hin, ohne gerade ausgelacht zu werden. Felix war Kind
genug, sich gleich unter sie zu mischen, und zog sich noch so leidlich aus der
Sache. Sodann ward ihm jener erste Gruß zugeeignet; er legte sogleich die
Hände auf die Brust, blickte aufwärts, und zwar mit so schnackischer Miene,
daß man wohl bemerken konnte, ein geheimer Sinn dabei sei ihm noch nicht
aufgegangen.

Der angenehme Ort, die gute Aufnahme, die muntern Gespielen, alles gefiel
dem Knaben so wohl, daß es ihm nicht sonderlich wehe tat, seinen Vater
abreisen zu sehen; fast blickte er dem weggeführten Pferde schmerzlicher
nach; doch ließ er sich bedeuten, da er vernahm, daß er es im gegenwärtigen
Bezirk nicht behalten könne; man versprach ihm dagegen, er solle, wo nicht
dasselbe, doch ein gleiches, munter und wohlgezogen, unerwartet
wiederfinden.

Da sich der Obere nicht erreichen ließ, sagte der Aufseher: "Ich muß Euch
nun verlassen, meine Geschäfte zu verfolgen; doch will ich Euch zu den
Dreien bringen, die unsern Heiligtümern vorstehen, Euer Brief ist auch an sie
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gerichtet, und sie zusammen stellen den Obern vor." Wilhelm hätte
gewünscht, von den Heiligtümern im voraus zu vernehmen, jener aber
versetzte: "Die Dreie werden Euch, zu Erwiderung des Vertrauens, daß Ihr uns
Euren Sohn überlaßt, nach Weisheit und Billigkeit gewiß das Nötigste
eröffnen. Die sichtbaren Gegenstände der Verehrung, die ich Heiligtümer
nannte, sind in einen besondern Bezirk eingeschlossen, werden mit nichts
gemischt, durch nichts gestört; nur zu gewissen Zeiten des Jahres läßt man die
Zöglinge, den Stufen ihrer Bildung gemäß, dort eintreten, um sie historisch
und sinnlich zu belehren, da sie denn genugsamen Eindruck mit wegnehmen,
um, bei Ausübung ihrer Pflicht, eine Zeitlang daran zu zehren."

Nun stand Wilhelm am Tor eines mit hohen Mauern umgebenen Talwaldes;
auf ein gewisses Zeichen eröffnete sich die kleine Pforte, und ein ernster,
ansehnlicher Mann empfing unsern Freund. Dieser fand sich in einem großen,
herrlichen grünenden Raum, von Bäumen und Büschen vielerlei Art
beschattet, kaum daß er stattliche Mauern und ansehnliche Gebäude durch
diese dichte und hohe Naturpflanzung hindurch bemerken konnte; ein
freundlicher Empfang von den Dreien, die sich nach und nach herbeifanden,
löste sich endlich in ein Gespräch auf, wozu jeder das Seinige beitrug, dessen
Inhalt wir jedoch in der Kürze zusammenfassen.

"Da Ihr uns Euren Sohn vertraut", sagten sie, "sind wir schuldig, Euch
tiefer in unser Verfahren hineinblicken zu lassen. Ihr habt manches äußerliche
gesehen, welches nicht sogleich sein Verständnis mit sich führt; was davon
wünscht Ihr vor allem aufgeschlossen?"

"Anständige, doch seltsame Gebärden und Grüße hab' ich bemerkt, deren
Bedeutung ich zu erfahren wünschte; bei euch bezieht sich gewiß das äußere
auf das Innere, und umgekehrt; laßt mich diesen Bezug erfahren."

"Wohlgeborne, gesunde Kinder", versetzten jene, "bringen viel mit; die
Natur hat jedem alles gegeben, was er für Zeit und Dauer nötig hätte; dieses
zu entwickeln, ist unsere Pflicht, öfters entwickelt sich's besser von selbst.
Aber eins bringt niemand mit auf die Welt, und doch ist es das, worauf alles
ankommt, damit der Mensch nach allen Seiten zu ein Mensch sei. Könnt Ihr
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es selbst finden, so sprecht es aus." Wilhelm bedachte sich eine kurze Zeit und
schüttelte sodann den Kopf.

Jene, nach einem anständigen Zaudern, riefen: "Ehrfurcht!" Wilhelm
stutzte. "Ehrfurcht!" hieß es wiederholt. "Allen fehlt sie, vielleicht Euch
selbst.

Dreierlei Gebärde habt Ihr gesehen, und wir überliefern eine dreifache
Ehrfurcht, die, wenn sie zusammenfließt und ein Ganzes bildet, erst ihre
höchste Kraft und Wirkung erreicht. Das erste ist Ehrfurcht vor dem, was über
uns ist. Jene Gebärde, die Arme kreuzweis über die Brust, einen freudigen
Blick gen Himmel, das ist, was wir unmündigen Kindern auflegen und
zugleich das Zeugnis von ihnen verlangen, daß ein Gott da droben sei, der
sich in Eltern, Lehrern, Vorgesetzten abbildet und offenbart. Das zweite:
Ehrfurcht vor dem, was unter uns ist. Die auf den Rücken gefalteten,
gleichsam gebundenen Hände, der gesenkte, lächelnde Blick sagen, daß man
die Erde wohl und heiter zu betrachten habe; sie gibt Gelegenheit zur
Nahrung; sie gewährt unsägliche Freuden; aber unverhältnismäßige Leiden
bringt sie. Wenn einer sich körperlich beschädigte, verschuldend oder
unschuldig, wenn ihn andere vorsätzlich oder zufällig verletzten, wenn das
irdische Willenlose ihm ein Leid zufügte, das bedenk' er wohl: denn solche
Gefahr begleitet ihn sein Leben lang. Aber aus dieser Stellung befreien wir
unsern Zögling baldmöglichst, sogleich wenn wir überzeugt sind, daß die
Lehre dieses Grads genugsam auf ihn gewirkt habe; dann aber heißen wir ihn
sich ermannen, gegen Kameraden gewendet nach ihnen sich richten. Nun
steht er strack und kühn, nicht etwa selbstisch vereinzelt; nur in Verbindung
mit seinesgleichen macht er Fronte gegen die Welt. Weiter müßten wir nichts
hinzuzufügen."

"Es leuchtet mir ein!" versetzte Wilhelm; "deswegen liegt die Menge wohl
so im argen, weil sie sich nur im Element des Mißwollens und Mißredens
behagt; wer sich diesem überliefert, verhält sich gar bald gegen Gott
gleichgültig, verachtend gegen die Welt, gegen seinesgleichen gehässig; das
wahre, echte, unentbehrliche Selbstgefühl aber zerstört sich in Dünkel und
Anmaßung. Erlauben Sie mir dessenungeachtet", fuhr Wilhelm fort, "ein
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einziges einzuwenden: Hat man nicht von jeher die Furcht roher Völker vor
mächtigen Naturerscheinungen und sonst unerklärlichen, ahnungsvollen
Ereignissen für den Keim gehalten, woraus ein höheres Gefühl, eine reinere
Gesinnung sich stufenweise entwickeln sollte?" Hierauf erwiderten jene: "Der
Natur ist Furcht wohl gemäß, Ehrfurcht aber nicht; man fürchtet ein bekanntes
oder unbekanntes mächtiges Wesen, der Starke sucht es zu bekämpfen, der
Schwache zu vermeiden, beide wünschen es loszuwerden und fühlen sich
glücklich, wenn sie es auf kurze Zeit beseitigt haben, wenn ihre Natur sich zur
Freiheit und Unabhängigkeit einigermaßen wieder herstellte. Der natürliche
Mensch wiederholt diese Operation millionenmal in seinem Leben, von der
Furcht strebt er zur Freiheit, aus der Freiheit wird er in die Furcht getrieben
und kommt um nichts weiter. Sich zu fürchten ist leicht, aber beschwerlich;
Ehrfurcht zu hegen ist schwer, aber bequem. Ungern entschließt sich der
Mensch zur Ehrfurcht, oder vielmehr entschließt sich nie dazu; es ist ein
höherer Sinn, der seiner Natur gegeben werden muß und der sich nur bei
besonders Begünstigten aus sich selbst entwickelt, die man auch deswegen
von jeher für Heilige, für Götter gehalten. Hier liegt die Würde, hier das
Geschäft aller echten Religionen, deren es auch nur dreie gibt, nach den
Objekten, gegen welche sie ihre Andacht wenden."

Die Männer hielten inne, Wilhelm schwieg eine Weile nachdenkend; da er
in sich aber die Anmaßung nicht fühlte, den Sinn jener sonderbaren Worte zu
deuten, so bat er die Würdigen, in ihrem Vortrage fortzufahren, worin sie ihm
denn auch sogleich willfahrten. "Keine Religion", sagten sie, "die sich auf
Furcht gründet, wird unter uns geachtet. Bei der Ehrfurcht, die der Mensch in
sich walten läßt, kann er, indem er Ehre gibt, seine Ehre behalten, er ist nicht
mit sich selbst veruneint wie in jenem Falle. Die Religion, welche auf
Ehrfurcht vor dem, was über uns ist, beruht, nennen wir die ethnische, es ist
die Religion der Völker und die erste glückliche Ablösung von einer niedern
Furcht; alle sogenannten heidnischen Religionen sind von dieser Art, sie
mögen übrigens Namen haben, wie sie wollen. Die zweite Religion, die sich
auf jene Ehrfurcht gründet, die wir vor dem haben, was uns gleich ist, nennen
wir die philosophische: denn der Philosoph, der sich in die Mitte stellt, muß
alles Höhere zu sich herab, alles Niedere zu sich herauf ziehen, und nur in
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diesem Mittelzustand verdient er den Namen des Weisen. Indem er nun das
Verhältnis zu seinesgleichen und also zur ganzen Menschheit, das Verhältnis
zu allen übrigen irdischen Umgebungen, notwendigen und zufälligen,
durchschaut, lebt er im kosmischen Sinne allein in der Wahrheit. Nun ist aber
von der dritten Religion zu sprechen, gegründet auf die Ehrfurcht vor dem,
was unter uns ist; wir nennen sie die christliche, weil sich in ihr eine solche
Sinnesart am meisten offenbart; es ist ein Letztes, wozu die Menschheit
gelangen konnte und mußte. Aber was gehörte dazu, die Erde nicht allein
unter sich liegen zu lassen und sich auf einen höhern Geburtsort zu berufen,
sondern auch Niedrigkeit und Armut, Spott und Verachtung, Schmach und
Elend, Leiden und Tod als göttlich anzuerkennen, ja Sünde selbst und
Verbrechen nicht als Hindernisse, sondern als Fördernisse des Heiligen zu
verehren und liebzugewinnen. Hievon finden sich freilich Spuren durch alle
Zeiten, aber Spur ist nicht Ziel, und da dieses einmal erreicht ist, so kann die
Mehrheit nicht wieder zurück, und man darf sagen, daß die christliche
Religion, da sie einmal erschienen ist, nicht wieder verschwinden kann, da sie
sich einmal göttlich verkörpert hat, nicht wieder aufgelöst werden mag."

"Zu welcher von diesen Religionen bekennt ihr euch denn insbesondere?"
sagte Wilhelm. "Zu allen dreien", erwiderten jene; "denn sie zusammen
bringen eigentlich die wahre Religion hervor; aus diesen drei Ehrfurchten
entspringt die oberste Ehrfurcht, die Ehrfurcht vor sich selbst, und jene
entwickeln sich abermals aus dieser, so daß der Mensch zum Höchsten
gelangt, was er zu erreichen fähig ist, daß er sich selbst für das Beste halten
darf, was Gott und Natur hervorgebracht haben, ja, daß er auf dieser Höhe
verweilen kann, ohne durch Dünkel und Selbstheit wieder ins Gemeine
gezogen zu werden."

"Ein solches Bekenntnis, auf diese Weise entwickelt, befremdet mich
nicht", versetzte Wilhelm, "es kommt mit allem überein, was man im Leben
hie und da vernimmt, nur daß euch dasjenige vereinigt, was andere trennt."
Hierauf versetzten jene: "Schon wird dieses Bekenntnis von einem großen
Teil der Welt ausgesprochen, doch unbewußt."
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"Wie denn und wo?" fragte Wilhelm. "Im Credo!" riefen jene laut; "denn
der erste Artikel ist ethnisch und gehört allen Völkern; der zweite christlich,
für die mit Leiden Kämpfenden und in Leiden Verherrlichten; der dritte
zuletzt lehrt eine begeisterte Gemeinschaft der Heiligen, welches heißt: der im
höchsten Grad Guten und Weisen. Sollten daher die drei göttlichen Personen,
unter deren Gleichnis und Namen solche überzeugungen und Verheißungen
ausgesprochen sind, nicht billigermaßen für die höchste Einheit gelten?"

"Ich danke", versicherte jener, "daß ihr mir dieses, als einem Erwachsenen,
dem die drei Sinnesarten nicht fremd sind, so klar und zusammenhängend
aussprechen wollen, und wenn ich nun zurückdenke, daß ihr den Kindern
diese hohe Lehre erst als sinnliches Zeichen, dann mit einigem symbolischen
Anklang überliefert und zuletzt die oberste Deutung ihnen entwickelt, so muß
ich es höchlich billigen."

"Ganz richtig", erwiderten jene; "nun aber müßt Ihr noch mehr erfahren,
damit Ihr Euch überzeugt, daß Euer Sohn in den besten Händen sei. Doch dies
Geschäft bleibe für die Morgenstunden; ruht aus und erquickt Euch, damit Ihr
uns, vergnügt und vollkommen menschlich, morgen früh in das Innere folgen
könnt."

Zweites Kapitel

An der Hand des ältesten trat nun unser Freund durch ein ansehnliches
Portal in eine runde oder vielmehr achteckige Halle, die mit Gemälden so
reichlich ausgeziert war, daß sie den Ankömmling in Erstaunen setzte. Er
begriff leicht, daß alles, was er erblickte, einen bedeutenden Sinn haben
müßte, ob er sich gleich denselben nicht so geschwind entziffern konnte. Er
war eben im Begriff, seinen Begleiter deshalb zu befragen, als dieser ihn
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einlud, seitwärts in eine Galerie zu treten, die, an der einen Seite offen, einen
geräumigen, blumenreichen Garten umgab. Die Wand zog jedoch mehr als
dieser heitre, natürliche Schmuck die Augen an sich: denn sie war durchaus
gemalt, und der Ankömmling konnte nicht lange daran hergehen, ohne zu
bemerken, daß die heiligen Bücher der Israeliten den Stoff zu diesen Bildern
geliefert hatten.

"Es ist hier", sagte der älteste, "wo wir diejenige Religion
überliefern, die ich Euch der Kürze wegen die ethnische genannt habe.
Der Gehalt derselben findet sich in der Weltgeschichte, so wie die
Hülle derselben in den Begebenheiten. An der Wiederkehr der
Schicksale ganzer Völker wird sie eigentlich begriffen."

"Ihr habt", sagte Wilhelm, "wie ich sehe, dem israelitischen Volke die Ehre
erzeigt und seine Geschichte zum Grunde dieser Darstellung gelegt, oder
vielmehr ihr habt sie zum Hauptgegenstande derselben gemacht."—"Wie Ihr
seht", versetzte der Alte; "denn Ihr werdet bemerken, daß in den Sockeln und
Friesen nicht sowohl synchronistische als symphronistische Handlungen und
Begebenheiten aufgeführt sind, indem unter allen Völkern gleichbedeutende
und Gleiches deutende Nachrichten vorkommen. So erblickt Ihr hier, wenn in
dem Hauptfelde Abraham von seinen Göttern in der Gestalt schöner Jünglinge
besucht wird, den Apoll unter den Hirten Admets oben in der Friese; woraus
wir lernen können, daß, wenn die Götter den Menschen erscheinen, sie
gewöhnlich unerkannt unter ihnen wandeln."

Die Betrachtenden schritten weiter. Wilhelm fand meistens bekannte
Gegenstände, jedoch lebhafter und bedeutender vorgetragen, als er sie sonst
zu sehen gewohnt war. über weniges bat er sich einige Erklärung aus; wobei
er sich nicht enthalten konnte, nochmals zu fragen, warum man die
israelitische Geschichte vor allen andern gewählt. Hierauf antwortete der
älteste: "Unter allen heidnischen Religionen, denn eine solche ist die
israelitische gleichfalls, hat diese große Vorzüge, wovon ich nur einiger
erwähnen will. Vor dem ethnischen Richterstuhle, vor dem Richterstuhl des
Gottes der Völker, wird nicht gefragt, ob es die beste, die vortrefflichste
Nation sei, sondern nur, ob sie daure, ob sie sich erhalten habe. Das
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israelitische Volk hat niemals viel getaugt, wie es ihm seine Anführer, Richter,
Vorsteher, Propheten tausendmal vorgeworfen haben; es besitzt wenig
Tugenden und die meisten Fehler anderer Völker: aber an Selbständigkeit,
Festigkeit, Tapferkeit und, wenn alles das nicht mehr gilt, an Zäheit sucht es
seinesgleichen. Es ist das beharrlichste Volk der Erde, es ist, es war, es wird
sein, um den Namen Jehova durch alle Zeiten zu verherrlichen. Wir haben es
daher als Musterbild aufgestellt, als Hauptbild, dem die andern nur zum
Rahmen dienen."

"Es ziemt sich nicht, mit Euch zu rechten", versetzte Wilhelm, "da Ihr mich
zu belehren imstande seid. Eröffnet mir daher noch die übrigen Vorteile dieses
Volks, oder vielmehr seiner Geschichte, seiner Religion."—"Ein
Hauptvorteil", versetzte jener, "ist die treffliche Sammlung ihrer heiligen
Bücher. Sie stehen so glücklich beisammen, daß aus den fremdesten
Elementen ein täuschendes Ganze entgegentritt. Sie sind vollständig genug,
um zu befriedigen, fragmentarisch genug, um anzureizen; hinlänglich
barbarisch, um aufzufordern, hinlänglich zart, um zu besänftigen; und wie
manche andere entgegengesetzte Eigenschaften sind an diesen Büchern, an
diesem Buche zu rühmen!"

Die Folge der Hauptbilder sowohl als die Beziehung der kleinern, die sie
oben und unten begleiteten, gab dem Gast so viel zu denken, daß er kaum auf
die bedeutenden Bemerkungen hörte, wodurch der Begleiter mehr seine
Aufmerksamkeit abzulenken als an die Gegenstände zu fesseln schien.
Indessen sagte jener bei Gelegenheit: "Noch einen Vorteil der israelitischen
Religion muß ich hier erwähnen: daß sie ihren Gott in keine Gestalt
verkörpert und uns also die Freiheit läßt, ihm eine würdige Menschengestalt
zu geben, auch im Gegensatz die schlechte Abgötterei durch Tier—und
Untiergestalten zu bezeichnen."

Unser Freund hatte sich nunmehr auf einer kurzen Wanderung durch diese
Hallen die Weltgeschichte wieder vergegenwärtigt; es war ihm einiges neu in
Absicht auf die Begebenheit. So waren ihm durch Zusammenstellung der
Bilder, durch die Reflexionen seines Begleiters manche neue Ansichten
entsprungen, und er freute sich, daß Felix durch eine so würdige sinnliche
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Darstellung sich jene großen, bedeutenden, musterhaften Ereignisse für sein
ganzes Leben als wirklich, und als wenn sie neben ihm lebendig gewesen
wären, zueignen sollte. Er betrachtete diese Bilder zuletzt nur aus den Augen
des Kindes, und in diesem Sinne war er vollkommen damit zufrieden; und so
waren die Wandelnden zu den traurigen, verworrenen Zeiten und endlich zu
dem Untergang der Stadt und des Tempels, zum Morde, zur Verbannung, zur
Sklaverei ganzer Massen dieser beharrlichen Nation gelangt. Ihre nachherigen
Schicksale waren auf eine kluge Weise allegorisch vorgestellt, da eine
historische, eine reale Darstellung derselben außer den Grenzen der edlen
Kunst liegt.

Hier war die bisher durchwanderte Galerie auf einmal abgeschlossen, und
Wilhelm war verwundert, sich schon am Ende zu sehen. "Ich finde", sagte er
zu seinem Führer, "in diesem Geschichtsgang eine Lücke. Ihr habt den
Tempel Jerusalems zerstört und das Volk zerstreut, ohne den göttlichen Mann
aufzuführen, der kurz vorher daselbst noch lehrte, dem sie noch kurz vorher
kein Gehör geben wollten."

"Dies zu tun, wie Ihr es verlangt, wäre ein Fehler gewesen. Das Leben
dieses göttlichen Mannes, den Ihr bezeichnet, steht mit der Weltgeschichte
seiner Zeit in keiner Verbindung. Es war ein Privatleben, seine Lehre eine
Lehre für die Einzelnen. Was Völkermassen und ihren Gliedern öffentlich
begegnet, gehört der Weltgeschichte, der Weltreligion, welche wir für die
erste halten. Was dem Einzelnen innerlich begegnet, gehört zur zweiten
Religion, zur Religion der Weisen: eine solche war die, welche Christus lehrte
und übte, solange er auf der Erde umherging. Deswegen ist hier das äußere
abgeschlossen, und ich eröffne Euch nun das Innere."

Eine Pforte tat sich auf, und sie traten in eine ähnliche Galerie, wo Wilhelm
sogleich die Bilder der zweiten heiligen Schriften erkannte. Sie schienen von
einer andern Hand zu sein als die ersten: alles war sanfter, Gestalten,
Bewegungen, Umgebung, Licht und Färbung.

"Ihr seht", sagte der Begleiter, nachdem sie an einem Teil der Bilder
vorübergegangen waren, "hier weder Taten noch Begebenheiten, sondern
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Wunder und Gleichnisse. Es ist eine neue Welt, ein neues äußere, anders als
das vorige, und ein Inneres, das dort ganz fehlt. Durch Wunder und
Gleichnisse wird eine neue Welt aufgetan. Jene machen das Gemeine
außerordentlich, diese das Außerordentliche gemein. "— "Ihr werdet die
Gefälligkeit haben", versetzte Wilhelm, "mir diese wenigen Worte
umständlicher auszulegen: denn ich fühle mich nicht geschickt, es selbst zu
tun."—"Sie haben einen natürlichen Sinn", versetzte jener, "obgleich einen
tiefen. Beispiele werden ihn am geschwindesten aufschließen. Es ist nichts
gemeiner und gewöhnlicher als Essen und Trinken; außerordentlich dagegen,
einen Trank zu veredeln, eine Speise zu vervielfältigen, daß sie für eine
Unzahl hinreiche. Es ist nichts gewöhnlicher als Krankheit und körperliche
Gebrechen; aber diese durch geistige oder geistigen ähnlichen Mittel
aufheben, lindern ist außerordentlich, und eben daher entsteht das Wunderbare
des Wunders, daß das Gewöhnliche und das Außerordentliche, das Mögliche
und das Unmögliche eins werden. Bei dem Gleichnisse, bei der Parabel ist das
Umgekehrte: hier ist der Sinn, die Einsicht, der Begriff das Hohe, das
Außerordentliche, das Unerreichbare. Wenn dieser sich in einem gemeinen,
gewöhnlichen, faßlichen Bilde verkörpert, so daß er uns als lebendig,
gegenwärtig, wirklich entgegentritt, daß wir ihn uns zueignen, ergreifen,
festhalten, mit ihm wie mit unsersgleichen umgehen können, das ist denn
auch eine zweite Art von Wunder und wird billig zu jenen ersten gesellt, ja
vielleicht ihnen noch vorgezogen. Hier ist die lebendige Lehre ausgesprochen,
die Lehre, die keinen Streit erregt; es ist keine Meinung über das, was Recht
oder Unrecht ist; es ist das Rechte oder Unrechte unwidersprechlich selbst."

Dieser Teil der Galerie war kürzer, oder vielmehr es war nur der vierte Teil
der Umgebung des innern Hofes. Wenn man jedoch an dem ersten nur
vorbeiging, so verweilte man hier gern; man ging gern hier auf und ab. Die
Gegenstände waren nicht so auffallend, nicht so mannigfaltig; aber desto
einladender, den tiefen, stillen Sinn derselben zu erforschen. Auch kehrten die
beiden Wandelnden am Ende des Ganges um, indem Wilhelm eine
Bedenklichkeit äußerte, daß man hier eigentlich nur bis zum Abendmahle, bis
zum Scheiden des Meisters von seinen Jüngern gelangt sei. Er fragte nach
dem übrigen Teil der Geschichte.
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"Wir sondern", versetzte der älteste, "bei jedem Unterricht, bei aller
überlieferung sehr gerne, was nur möglich zu sondern ist; denn dadurch allein
kann der Begriff des Bedeutenden bei der Jugend entspringen. Das Leben
mengt und mischt ohnehin alles durcheinander, und so haben wir auch hier
das Leben jenes vortrefflichen Mannes ganz von dem Ende desselben
abgesondert. Im Leben erscheint er als ein wahrer Philosoph—stoßet Euch
nicht an diesen Ausdruck—, als ein Weiser im höchsten Sinne. Er steht auf
seinem Punkte fest; er wandelt seine Straße unverrückt, und indem er das
Niedere zu sich heraufzieht, indem er die Unwissenden, die Armen, die
Kranken seiner Weisheit, seines Reichtums, seiner Kraft teilhaftig werden läßt
und sich deshalb ihnen gleichzustellen scheint, so verleugnet er nicht von der
andern Seite seinen göttlichen Ursprung; er wagt, sich Gott gleichzustellen, ja
sich für Gott zu erklären. Auf diese Weise setzt er von Jugend auf seine
Umgebung in Erstaunen, gewinnt einen Teil derselben für sich, regt den
andern gegen sich auf und zeigt allen, denen es um eine gewisse Höhe im
Lehren und Leben zu tun ist, was sie von der Welt zu erwarten haben. Und so
ist sein Wandel für den edlen Teil der Menschheit noch belehrender und
fruchtbarer als sein Tod: denn zu jenen Prüfungen ist jeder, zu diesem sind nur
wenige berufen; und damit wir alles übergehen, was aus dieser Betrachtung
folgt, so betrachtet die rührende Szene des Abendmahls. Hier läßt der Weise,
wie immer, die Seinigen ganz eigentlich verwaist zurück, und indem er für die
Guten besorgt ist, füttert er zugleich mit ihnen einen Verräter, der ihn und die
Bessern zugrunde richten wird."

Mit diesen Worten eröffnete der älteste eine Pforte, und Wilhelm stutzte, als
er sich wieder in der ersten Halle des Eingangs fand. Sie hatten, wie er wohl
merkte, indessen den ganzen Umkreis des Hofes zurückgelegt. "Ich hoffte",
sagte Wilhelm. "Ihr würdet mich ans Ende führen, und bringt mich wieder
zum Anfang."— "Für diesmal kann ich Euch weiter nichts zeigen", sagte der
älteste; "mehr lassen wir unsere Zöglinge nicht sehen, mehr erklären wir
ihnen nicht, als was Ihr bis jetzt durchlaufen habt; das äußere allgemein
Weltliche einem jeden von Jugend auf, das innere besonders Geistige und
Herzliche nur denen, die mit einiger Besonnenheit heranwachsen, und das
übrige, was des Jahrs nur einmal eröffnet wird, kann nur denen mitgeteilt
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werden, die wir entlassen. Jene letzte Religion, die aus der Ehrfurcht vor dem,
was unter uns ist, entspringt, jene Verehrung des Widerwärtigen, Verhaßten,
Fliehenswerten geben wir einem jeden nur ausstattungsweise in die Welt mit,
damit er wisse, wo er dergleichen zu finden hat, wenn ein solches Bedürfnis
sich in ihm regen sollte. Ich lade Euch ein, nach Verlauf eines Jahres
wiederzukehren, unser allgemeines Fest zu besuchen und zu sehen, wie weit
Euer Sohn vorwärts gekommen; alsdann sollt auch Ihr in das Heiligtum des
Schmerzes eingeweiht werden."

"Erlaubt mir eine Frage", versetzte Wilhelm. "Habt ihr denn auch, so wie
ihr das Leben dieses göttlichen Mannes als Lehr—und Musterbild aufstellt,
sein Leiden, seinen Tod gleichfalls als ein Vorbild erhabener Duldungen
herausgehoben?"—"Auf alle Fälle", sagte der älteste. "Hieraus machen wir
kein Geheimnis; aber wir ziehen einen Schleier über diese Leiden, eben weil
wir sie so hoch verehren. Wir halten es für eine verdammungswürdige
Frechheit, jenes Martergerüst und den daran leidenden Heiligen dem Anblick
der Sonne auszusetzen, die ihr Angesicht verbarg, als eine ruchlose Welt ihr
dies Schauspiel aufdrang, mit diesen tiefen Geheimnissen, in welchen die
göttliche Tiefe des Leidens verborgen liegt, zu spielen, zu tändeln, zu
verzieren und nicht eher zu ruhen, bis das Würdigste gemein und
abgeschmackt erscheint. So viel sei für diesmal genug, um Euch über Euren
Knaben zu beruhigen und völlig zu überzeugen, daß Ihr ihn auf irgendeine
Art, mehr oder weniger, aber doch nach wünschenswerter Weise gebildet und
auf alle Fälle nicht verworren, schwankend und unstät wiederfinden sollt."

Wilhelm zauderte, indem er sich die Bilder der Vorhalle besah und ihren
Sinn gedeutet wünschte. "Auch dieses", sagte der älteste, "bleiben wir Euch
bis übers Jahr schuldig. Bei dem Unterricht, den wir in der Zwischenzeit den
Kindern geben, lassen wir keine Fremden zu; aber alsdann kommt und
vernehmt, was unsere besten Redner über diese Gegenstände öffentlich zu
sagen für dienlich halten."

Bald nach dieser Unterredung hörte man an der kleine Pforte pochen. Der
gestrige Aufseher meldete sich, er hatte Wilhelms Pferd vorgeführt, und so
beurlaubte sich der Freund von der Dreie, welche zum Abschied ihn dem
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Aufseher folgendermaßen empfahl: "Dieser wird nun zu den Vertrauten
gezählt, und dir ist bekannt, was du ihm auf seine Fragen zu erwidern hast:
denn er wünscht gewiß noch über manches, was er bei uns sah und hörte,
belehrt zu werden; Maß und Ziel ist dir nicht verborgen."

Wilhelm hatte freilich noch einige Fragen auf dem Herzen, die er auch
sogleich anbrachte. Wo sie durchritten, stellten sich die Kinder wie gestern;
aber heute sah er, obgleich selten, einen und den andern Knaben, der den
vorbereitenden Aufseher nicht grüßte, von seiner Arbeit nicht aufsah und ihn
unbemerkt vorüberließ. Wilhelm fragte nun nach der Ursache und was diese
Ausnahme zu bedeuten habe. Jener erwiderte darauf: "Sie ist freilich sehr
bedeutungsvoll: denn es ist die höchste Strafe, die wir den Zöglingen
auflegen, sie sind unwürdig erklärt, Ehrfurcht zu beweisen, und genötigt, sich
als roh und ungebildet darzustellen; sie tun aber das mögliche, um sich aus
dieser Lage zu retten, und finden sich aufs geschwindeste in jede Pflicht.
Sollte jedoch ein junges Wesen verstockt zu seiner Rückkehr keine Anstalt
machen, so wird es mit einem kurzen, aber bündigen Bericht den Eltern
wieder zurückgesandt. Wer sich den Gesetzen nicht fügen lernt, muß die
Gegend verlassen, wo sie gelten."

Ein anderer Anblick reizte, heute wie gestern, des Wanderers Neugierde; es
war Mannigfaltigkeit an Farbe und Schnitt der Zöglingskleidung; hier schien
kein Stufengang obzuwalten, denn solche, die verschieden grüßten, waren
überein gekleidet, gleich Grüßende waren anders angezogen. Wilhelm fragte
nach der Ursache dieses scheinbaren Widerspruchs. "Er löst sich", versetzte
jener, "darin auf, daß es ein Mittel ist, die Gemüter der Knaben eigens zu
erforschen. Wir lassen, bei sonstiger Strenge und Ordnung, in diesem Falle
eine gewisse Willkür gelten. Innerhalb des Kreises unserer Vorräte an Tüchern
und Verbrämungen dürfen die Zöglinge nach beliebiger Farbe greifen, so auch
innerhalb einer mäßigen Beschränkung Form und Schnitt wählen; dies
beobachten wir genau, denn an der Farbe läßt sich die Sinnesweise, an dem
Schnitt die Lebensweise des Menschen erkennen. Doch macht eine besondere
Eigenheit der menschlichen Natur eine genauere Beurteilung gewissermaßen
schwierig; es ist der Nachahmungsgeist, die Neigung, sich anzuschließen.
Sehr selten, daß ein Zögling auf etwas fällt, was noch nicht dagewesen,
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meistens wählen sie etwas Bekanntes, was sie gerade vor sich sehen. Doch
auch diese Betrachtung bleibt uns nicht unfruchtbar, durch solche
äußerlichkeiten treten sie zu dieser oder jener Partei, sie schließen sich da
oder dort an, und so zeichnen sich allgemeinere Gesinnungen aus, wir
erfahren, wo jeder sich hinneigt, welchem Beispiel er sich gleichstellt.

Nun hat man Fälle gesehen, wo die Gemüter sich ins Allgemeine neigten,
wo eine Mode sich über alle verbreiten, jede Absonderung sich zur Einheit
verlieren wollte. Einer solchen Wendung suchen wir auf gelinde Weise
Einhalt zu tun, wir lassen die Vorräte ausgehen; dieses und jenes Zeug, eine
und die andere Verzierung ist nicht mehr zu haben; wir schieben etwas Neues,
etwas Reizendes herein, durch helle Farben und kurzen, knappen Schnitt
locken wir die Muntern, durch ernste Schattierungen, bequeme, faltenreiche
Tracht die Besonnenen und stellen so nach und nach ein Gleichgewicht her.

Denn der Uniform sind wir durchaus abgeneigt, sie verdeckt den Charakter
und entzieht die Eigenheiten der Kinder, mehr als jede andere Verstellung,
dem Blicke der Vorgesetzten."

Unter solchen und andern Gesprächen gelangte Wilhelm an die Grenze der
Provinz, und zwar an den Punkt, wo sie der Wanderer, nach des alten
Freundes Andeutung, verlassen sollte, um seinem eigentlichen Zweck
entgegenzusehen.

Beim Lebewohl bemerkte zunächst der Aufseher: Wilhelm möge nun
erwarten, bis das große Fest allen Teilnehmern auf mancherlei Weise
angekündigt werde. Hierzu würden die sämtlichen Eltern eingeladen und
tüchtige Zöglinge ins freie, zufällige Leben entlassen. Alsdann solle er, hieß
es, auch die übrigen Landschaften nach Belieben betreten, wo, nach eigenen
Grundsätzen, der einzelne Unterricht in vollständiger Umgebung erteilt und
ausgeübt wird.
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Drittes Kapitel

Der Angewöhnung des werten Publikums zu schmeicheln, welches seit
geraumer Zeit Gefallen findet, sich stückweise unterhalten zu lassen,
gedachten wir erst, nachstehende Erzählung in mehreren Abteilungen
vorzulegen. Der innere Zusammenhang jedoch, nach Gesinnungen,
Empfindungen und Ereignissen betrachtet, veranlaßte einen fortlaufenden
Vortrag. Möge derselbe seinen Zweck erreichen und zugleich am Ende
deutlich werden, wie die Personen dieser abgesondert scheinenden
Begebenheit mit denjenigen, die wir schon kennen und lieben, aufs innigste
zusammengeflochten worden. Der Mann von funfzig Jahren

Der Major war in den Gutshof hereingeritten, und Hilarie, seine Nichte,
stand schon, um ihn zu empfangen, außen auf der Treppe, die zum Schloß
hinaufführte. Kaum erkannte er sie; denn schon war sie wieder größer und
schöner geworden. Sie flog ihm entgegen, er drückte sie an seine Brust mit
dem Sinn eines Vaters, und sie eilten hinauf zu ihrer Mutter.

Der Baronin, seiner Schwester, war er gleichfalls willkommen, und als
Hilarie schnell hinwegging, das Frühstück zu bereiten, sagte der Major
freudig: "Diesmal kann ich mich kurz fassen und sagen, daß unser Geschäft
beendigt ist. Unser Bruder, der Obermarschall, sieht wohl ein, daß er weder
mit Pächtern noch Verwaltern zurechtkommt. Er tritt bei seinen Lebzeiten die
Güter uns und unsern Kindern ab; das Jahrgehalt, das er sich ausbedingt, ist
freilich stark; aber wir können es ihm immer geben: wir gewinnen doch noch
für die Gegenwart viel und für die Zukunft alles. Die neue Einrichtung soll
bald in Ordnung sein. Da ich zunächst meinen Abschied erwarte, so sehe ich
doch wieder ein tätiges Leben vor mir, das uns und den Unsrigen einen
entschiedenen Vorteil bringen kann. Wir sehen ruhig zu, wie unsre Kinder
emporwachsen, und es hängt von uns, von ihnen ab, ihre Verbindung zu
beschleunigen."

"Das wäre alles recht gut", sagte die Baronin, "wenn ich dir nur nicht ein
Geheimnis zu entdecken hätte, das ich selbst erst gewahr worden bin.
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Hilariens Herz ist nicht mehr frei; von der Seite hat dein Sohn wenig oder
nichts zu hoffen."

"Was sagst du?" rief der Major; "ist's möglich? indessen wir uns alle Mühe
geben, uns ökonomisch vorzusehen, so spielt uns die Neigung einen solchen
Streich! Sag' mir, Liebe, sag' mir geschwind, wer ist es, der das Herz Hilariens
fesseln konnte? Oder ist es denn auch schon so arg? Ist es nicht vielleicht ein
flüchtiger Eindruck, den man wieder auszulöschen hoffen kann?"

"Du mußt erst ein wenig sinnen und raten", versetzte die Baronin und
vermehrte dadurch seine Ungeduld. Sie war schon aufs höchste gestiegen, als
Hilarie, mit den Bedienten, welche das Frühstück trugen, hereintretend, eine
schnelle Auflösung des Rätsels unmöglich machte.

Der Major selbst glaubte das schöne Kind mit andern Augen anzusehen als
kurz vorher. Es war ihm beinahe, als wenn er eifersüchtig auf den Beglückten
wäre, dessen Bild sich in einem so schönen Gemüt hatte eindrücken können.
Das Frühstück wollte ihm nicht schmecken, und er bemerkte nicht, daß alles
genau so eingerichtet war, wie er es am liebsten hatte und wie er es sonst zu
wünschen und zu verlangen pflegte. über dieses Schweigen und Stocken
verlor Hilarie fast selbst ihre Munterkeit. Die Baronin fühlte sich verlegen
und zog ihre Tochter ans Klavier; aber ihr geistreiches und gefühlvolles Spiel
konnte dem Major kaum einigen Beifall ablocken. Er wünschte das schöne
Kind und das Frühstück je eher je lieber entfernt zu sehen, und die Baronin
mußte sich entschließen, aufzubrechen und ihrem Bruder einen Spaziergang
in den Garten vorzuschlagen.

Kaum waren sie allein, so wiederholte der Major dringend seine vorige
Frage; worauf seine Schwester nach einer Pause lächelnd versetzte: "Wenn du
den Glücklichen finden willst, den sie liebt, so brauchst du nicht weit zu
gehen, er ist ganz in der Nähe: dich liebt sie."

Der Major stand betroffen, dann rief er aus: "Es wäre ein sehr unzeitiger
Scherz, wenn du mich etwas überreden wolltest, das mich im Ernst so
verlegen wie unglücklich machen würde. Denn ob ich gleich Zeit brauche,
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mich von meiner Verwunderung zu erholen, so sehe ich doch mit einem
Blicke voraus, wie sehr unsere Verhältnisse durch ein so unerwartetes
Ereignis gestört werden müßten. Das einzige, was mich tröstet, ist die
überzeugung, daß Neigungen dieser Art nur scheinbar sind, daß ein
Selbstbetrug dahinter verborgen liegt, und daß eine echte, gute Seele von
dergleichen Fehlgriffen oft durch sich selbst oder doch wenigstens mit einiger
Beihülfe verständiger Personen gleich wieder zurückkommt."

"Ich bin dieser Meinung nicht", sagte die Baronin; "denn nach allen
Symptomen ist es ein sehr ernstliches Gefühl, von welchem Hilarie
durchdrungen ist."

"Etwas so Unnatürliches hätte ich ihrem natürlichen Wesen nicht
zugetraut", versetzte der Major.

"Es ist so unnatürlich nicht", sagte die Schwester. "Aus meiner
Jugend erinnere ich mich selbst einer Leidenschaft für einen älteren
Mann, als du bist. Du hast funfzig Jahre; das ist immer noch nicht
gar zu viel für einen Deutschen, wenn vielleicht andere, lebhaftere
Nationen früher altern."

"Wodurch willst du aber deine Vermutung bekräftigen?" sagte der
Major.

"Es ist keine Vermutung, es ist Gewißheit. Das Nähere sollst du nach und
nach vernehmen."

Hilarie gesellte sich zu ihnen, und der Major fühlte sich, wider seinen
Willen, abermals verändert. Ihre Gegenwart deuchte ihn noch lieber und
werter als vorher; ihr Betragen schien ihm liebevoller, und schon fing er an,
den Worten seiner Schwester Glauben beizumessen. Die Empfindung war für
ihn höchst angenehm, ob er sich gleich solche weder gestehen noch erlauben
wollte. Freilich war Hilarie höchst liebenswürdig, indem sich in ihrem
Betragen die zarte Scheu gegen einen Liebhaber und die freie Bequemlichkeit
gegen einen Oheim auf das innigste verband; denn sie liebte ihn wirklich und
von ganzer Seele. Der Garten war in seiner vollen Frühlingspracht, und der
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Major, der so viele alte Bäume sich wieder belauben sah, konnte auch an die
Wiederkehr seines eignen Frühlings glauben. Und wer hätte sich nicht in der
Gegenwart des liebenswürdigsten Mädchens dazu verführen lassen!

So verging ihnen der Tag zusammen; alle häuslichen Epochen wurden mit
der größten Gemütlichkeit durchlebt; abends nach Tisch setzte sich Hilarie
wieder ans Klavier; der Major hörte mit andern Ohren als heute früh; eine
Melodie schlang sich in die andere, ein Lied schloß sich ans andere, und kaum
vermochte die Mitternacht die kleine Gesellschaft zu trennen.

Als der Major auf seinem Zimmer ankam, fand er alles nach seiner alten,
gewohnten Bequemlichkeit eingerichtet; sogar einige Kupferstiche, bei denen
er gern verweilte, waren aus andern Zimmern herübergehängt; und da er
einmal aufmerksam geworden war, so sah er sich bis auf jeden einzelnen
kleinen Umstand versorgt und geschmeichelt.

Nur wenig Stunden Schlaf bedurfte er diesmal; seine Lebensgeister waren
früh aufgeregt. Aber nun merkte er auf einmal, daß eine neue Ordnung der
Dinge manches Unbequeme nach sich ziehe. Er hatte seinem alten Reitknecht,
der zugleich die Stelle des Bedienten und Kammerdieners vertrat, seit
mehreren Jahren kein böses Wort gegeben: denn alles ging in der strengsten
Ordnung seinen gewöhnlichen Gang; die Pferde waren versorgt und die
Kleidungsstücke zu rechter Stunde gereinigt; aber der Herr war früher
aufgestanden, und nichts wollte passen.

Sodann gesellte sich noch ein anderer Umstand hinzu, um die Ungeduld
und eine Art böser Laune des Majors zu vermehren. Sonst war ihm alles an
sich und seinem Diener recht gewesen; nun aber fand er sich, als er vor den
Spiegel trat, nicht so, wie er zu sein wünschte. Einige graue Haare konnte er
nicht leugnen, und von Runzeln schien sich auch etwas eingefunden zu haben.
Er wischte und puderte mehr als sonst und mußte es doch zuletzt lassen, wie
es sein konnte. Auch mit der Kleidung und ihrer Sauberkeit war er nicht
zufrieden. Da sollten sich immer noch Fasern auf dem Rock und noch Staub
auf den Stiefeln finden. Der Alte wußte nicht, was er sagen sollte, und war
erstaunt, einen so veränderten Herrn vor sich zu sehen.
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Ungeachtet aller dieser Hindernisse war der Major schon früh genug im
Garten. Hilarien, die er zu finden hoffte, fand er wirklich. Sie brachte ihm
einen Blumenstrauß entgegen, und er hatte nicht den Mut, sie wie sonst zu
küssen und an sein Herz zu drücken. Er befand sich in der angenehmsten
Verlegenheit von der Welt und überließ sich seinen Gefühlen, ohne zu denken,
wohin das führen könne.

Die Baronin gleichfalls säumte nicht lange zu erscheinen, und indem sie
ihrem Bruder ein Billet wies, das ihr eben ein Bote gebracht hatte, rief sie aus:
"Du rätst nicht, wen uns dieses Blatt anzumelden kommt."—"So entdecke es
nur bald!" versetzte der Major; und er erfuhr, daß ein alter theatralischer
Freund nicht weit von dem Gute vorbeireise und für einen Augenblick
einzukehren gedenke. "Ich bin neugierig, ihn wiederzusehen", sagte der
Major; "er ist kein Jüngling mehr, und ich höre, daß er noch immer die jungen
Rollen spielt."—"Er muß um zehn Jahre älter sein als du", versetzte die
Baronin.—"Ganz gewiß", erwiderte der Major, "nach allem, was ich mich
erinnere."

Es währte nicht lange, so trat ein munterer, wohlgebauter, gefälliger Mann
herzu. Man stutzte einen Augenblick, als man sich wiedersah. Doch sehr bald
erkannten sich die Freunde, und Erinnerungen aller Art belebten das
Gespräch. Hierauf ging man zu Erzählungen, zu Fragen und zu Rechenschaft
über; man machte sich wechselweise mit den gegenwärtigen Lagen bekannt
und fühlte sich bald, als wäre man nie getrennt gewesen.

Die geheime Geschichte sagt uns, daß dieser Mann in früherer Zeit, als ein
sehr schöner und angenehmer Jüngling, einer vornehmen Dame zu gefallen
das Glück oder Unglück gehabt habe; daß er dadurch in große Verlegenheit
und Gefahr geraten, woraus ihn der Major eben im Augenblick, als ihn das
traurigste Schicksal bedrohte, glücklich herausriß. Ewig blieb er dankbar, dem
Bruder sowohl als der Schwester; denn diese hatte durch zeitige Warnung zur
Vorsicht Anlaß gegeben.

Einige Zeit vor Tische ließ man die Männer allein. Nicht ohne
Bewunderung, ja gewissermaßen mit Erstaunen hatte der Major das äußere
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Behaben seines alten Freundes im ganzen und einzelnen betrachtet. Er schien
gar nicht verändert zu sein, und es war kein Wunder, daß er noch immer als
jugendlicher Liebhaber auf dem Theater erscheinen konnte. "Du betrachtest
mich aufmerksamer als billig ist", sprach er endlich den Major an; "ich
fürchte sehr, du findest den Unterschied gegen vorige Zeit nur allzu
groß."—"Keineswegs", versetzte der Major, "vielmehr bin ich voll
Verwunderung, dein Aussehen frischer und jünger zu finden als das meine; da
ich doch weiß, daß du schon ein gemachter Mann warst, als ich, mit der
Kühnheit eines wagehalsigen Gelbschnabels, dir in gewissen Verlegenheiten
beistand."—"Es ist deine Schuld", versetzte der andere, "es ist die Schuld aller
deinesgleichen; und ob ihr schon darum nicht zu schelten seid, so seid ihr
doch zu tadeln. Man denkt immer nur ans Notwendige; man will sein und
nicht scheinen. Das ist recht gut, solange man etwas ist. Wenn aber zuletzt das
Sein mit dem Scheinen sich zu empfehlen anfängt und der Schein noch
flüchtiger als das Sein ist, so merkt denn doch ein jeder, daß er nicht übel
getan hätte, das äußere über dem Innern nicht ganz zu vernachlässigen."
—"Du hast recht", versetzte der Major und konnte sich fast eines Seufzers
nicht enthalten "Vielleicht nicht ganz recht", sagte der bejahrte Jüngling;
"denn freilich bei meinem Handwerke wäre es ganz unverzeihlich, wenn man
das äußere nicht so lange aufstutzen wollte, als nur möglich ist. Ihr andern
aber habt Ursache, auf andere Dinge zu sehen, die bedeutender und
nachhaltiger sind."—"Doch gibt es Gelegenheiten", sagte der Major, "wo man
sich innerlich frisch fühlt und sein äußeres auch gar zu gern wieder
auffrischen möchte."

Da der Ankömmling die wahre Gemütslage des Majors nicht ahnen konnte,
so nahm er diese äußerung im Soldatensinne und ließ sich weitläufig darüber
aus: wie viel beim Militär aufs äußere ankomme und wie der Offizier, der so
manches auf seine Kleidung zu wenden habe, doch auch einige
Aufmerksamkeit auf Haut und Haare wenden könne.

"Es ist zum Beispiel unverantwortlich", fuhr er fort, "daß Eure Schläfen
schon grau sind, daß hie und da sich Runzeln zusammenziehen und daß Euer
Scheitel kahl zu werden droht. Seht mich alten Kerl einmal an! betrachtet, wie
ich mich erhalten habe! und das alles ohne Hexerei und mit weit weniger
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Mühe und Sorgfalt, als man täglich anwendet, um sich zu beschädigen oder
wenigstens Langeweile zu machen."

Der Major fand bei dieser zufälligen Unterredung zu sehr seinen Vorteil, als
daß er sie so bald hätte abbrechen sollen; doch ging er leise und selbst gegen
einen alten Bekannten mit Behutsamkeit zu Werke. "Das habe ich nun leider
versäumt!" rief er aus, "und nachzuholen ist es nicht; ich muß mich nun schon
darein ergeben, und Ihr werdet deshalb nicht schlimmer von mir denken."

"Versäumt ist nichts!" erwiderte jener, "wenn ihr andern ernsthaften Herren
nur nicht so starr und steif wäret, nicht gleich einen jeden, der sein äußeres
bedenkt, für eitel erklären und euch dadurch selbst die Freude verkümmern
möchtet, in gefälliger Gesellschaft zu sein und selbst zu gefallen."— "Wenn
es auch keine Zauberei ist", lächelte der Major, "wodurch ihr andern euch
jung erhaltet, so ist es doch ein Geheimnis, oder wenigstens sind es Arcana,
dergleichen oft in Zeitungen gepriesen werden, von denen ihr aber die besten
herauszuproben wißt." —"Du magst im Scherz oder im Ernst reden",
versetzte der Freund, "so hast du's getroffen. Unter den vielen Dingen, die
man von jeher versucht hat, um dem äußeren einige Nahrung zu geben, das
oft viel früher als das Innere abnimmt, gibt es wirklich unschätzbare, einfache
sowohl als zusammengesetzte Mittel, die mir von Kunstgenossen mitgeteilt,
für bares Geld oder durch Zufall überliefert und von mir selbst ausgeprobt
worden. Dabei bleib' ich und verharre nun, ohne deshalb meine weitern
Forschungen aufzugeben. So viel kann ich dir sagen, und ich übertreibe nicht:
ein Toilettenkästchen führe ich bei mir, über allen Preis! ein Kästchen, dessen
Wirkungen ich wohl an dir erproben möchte, wenn wir nur vierzehn Tage
zusammenblieben."

Der Gedanke, etwas dieser Art sei möglich und diese Möglichkeit werde
ihm gerade in dem rechten Augenblicke so zufällig nahe gebracht, erheiterte
den Geist des Majors dergestalt, daß er wirklich schon frischer und munterer
aussah und, von der Hoffnung, Haupt und Gesicht mit seinem Herzen in
übereinstimmung zu bringen, belebt, von der Unruhe, die Mittel dazu bald
näher kennen zu lernen, in Bewegung gesetzt, bei Tische ein ganz anderer
Mensch erschien, Hilariens anmutigen Aufmerksamkeiten getrost
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entgegenging und auf sie mit einer gewissen Zuversicht blickte, die ihm heute
früh noch sehr fremd gewesen war.

Hatte nun durch mancherlei Erinnerungen, Erzählungen und glückliche
Einfälle der theatralische Freund die einmal angeregte gute Laune zu erhalten,
zu beleben und zu vermehren gewußt, so wurde der Major um so verlegener,
als jener gleich nach Tische sich zu entfernen und seinen Weg weiter
fortzusetzen drohte. Auf alle Weise suchte er den Aufenthalt seines Freundes,
wenigstens über Nacht, zu erleichtern, indem er Vorspann und Relais auf
morgen früh andringlich zusagte. Genug, die heilsame Toilette sollte nicht aus
dem Hause, bis man von ihrem Inhalt und Gebrauch näher unterrichtet wäre.

Der Major sah sehr wohl ein, daß hier keine Zeit zu verlieren sei, und
suchte daher gleich nach Tische seinen alten Günstling allein zu sprechen. Da
er das Herz nicht hatte, ganz gerade auf die Sache loszugehen, so lenkte er
von weitem dahin, indem er, das vorige Gespräch wieder auffassend,
versicherte: er für seine Person würde gern mehr Sorgfalt auf das äußere
verwenden, wenn nur nicht gleich die Menschen einen jeden, dem sie ein
solches Bestreben anmerken, für eitel erklärten und ihm dadurch sogleich
wieder an der sittlichen Achtung entzögen, was sie sich genötigt fühlten an
der sinnlichen ihm zuzugestehen.

"Mache mich mit solchen Redensarten nicht verdrießlich!" versetzte der
Freund; "denn das sind Ausdrücke, die sich die Gesellschaft angewöhnt hat,
ohne etwas dabei zu denken, oder, wenn man es strenger nehmen will,
wodurch sich ihre unfreundliche und mißwollende Natur ausspricht. Wenn du
es recht genau betrachtest: was ist denn das, was man oft als Eitelkeit verrufen
möchte? Jeder Mensch soll Freude an sich selbst haben, und glücklich, wer
sie hat. Hat er sie aber, wie kann er sich verwehren, dieses angenehme Gefühl
merken zu lassen? Wie soll er mitten im Dasein verbergen, daß er eine Freude
am Dasein habe? Fände die gute Gesellschaft, denn von der ist doch hier
allein die Rede, nur alsdann diese äußerungen tadelhaft, wenn sie zu lebhaft
werden, wenn des einen Menschen Freude an sich und seinem Wesen die
andern hindert, Freude an dem ihrigen zu haben und sie zu zeigen, so wäre
nichts dabei zu erinnern, und von diesem übermaß ist auch wohl der Tadel
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zuerst ausgegangen. Aber was soll eine wunderlich-verneinende Strenge
gegen etwas Unvermeidliches? Warum will man nicht eine äußerung läßlich
und erträglich finden, die man denn doch mehr oder weniger sich von Zeit zu
Zeit selbst erlaubt? ja, ohne die eine gute Gesellschaft gar nicht existieren
könnte: denn das Gefallen an sich selbst, das Verlangen, dieses Selbstgefühl
andern mitzuteilen, macht gefällig, das Gefühl eigner Anmut macht anmutig.
Wollte Gott, alle Menschen wären eitel, wären es aber mit Bewußtsein, mit
Maß und im rechten Sinne: so würden wir in der gebildeten Welt die
glücklichsten Menschen sein. Die Weiber, sagt man, sind eitel von Hause aus;
doch es kleidet sie, und sie gefallen uns um desto mehr. Wie kann ein junger
Mann sich bilden, der nicht eitel ist? Eine leere, hohle Natur wird sich
wenigstens einen äußern Schein zu geben wissen, und der tüchtige Mensch
wird sich bald von außen nach innen zu bilden. Was mich betrifft, so habe ich
Ursache, mich auch deshalb für den glücklichsten Menschen zu halten, weil
mein Handwerk mich berechtigt, eitel zu sein, und weil ich, je mehr ich es
bin, nur desto mehr Vergnügen den Menschen schaffe. Ich werde gelobt, wo
man andere tadelt, und habe, gerade auf diesem Wege, das Recht und das
Glück, noch in einem Alter das Publikum zu ergötzen und zu entzücken, in
welchem andere notgedrungen vom Schauplatz abtreten oder nur mit
Schmach darauf verweilen."

Der Major hörte nicht gerne den Schluß dieser Betrachtungen. Das
Wörtchen Eitelkeit, als er es vorbrachte, sollte nur zu einem übergang dienen,
um dem Freunde auf eine geschickte Weise seinen Wunsch vorzutragen; nun
fürchtete er, bei einem fortgesetzten Gespräch das Ziel noch weiter verrückt
zu sehen, und eilte daher unmittelbar zum Zweck.

"Für mich", sagte er, "wäre ich gar nicht abgeneigt, auch zu deiner Fahne
zu schwören, da du es nicht für zu spät hältst und glaubst, daß ich das
Versäumte noch einigermaßen nachholen könne. Teile mir etwas von deinen
Tinkturen, Pomaden und Balsamen mit, und ich will einen Versuch machen."

"Mitteilungen", sagte der andere, "sind schwerer, als man denkt. Denn hier
z. B. kommt es nicht allein darauf an, daß ich dir von meinen Fläschchen
etwas abfülle und von den besten Ingredienzien meiner Toilette die Hälfte
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zurücklasse; die Anwendung ist das Schwerste. Man kann das überlieferte
sich nicht gleich zu eigen machen; wie dieses und jenes passe, unter was für
Umständen, in welcher Folge die Dinge zu gebrauchen seien, dazu gehört
übung und Nachdenken; ja selbst diese wollen kaum fruchten, wenn man
nicht eben zu der Sache, wovon die Rede ist, ein angebotenes Talent hat."

"Du willst, wie es scheint", versetzte der Major, "nun wieder zurücktreten.
Du machst mir Schwierigkeiten, um deine freilich etwas fabelhaften
Behauptungen in Sicherheit zu bringen. Du hast nicht Lust, mir einen Anlaß,
eine Gelegenheit zu geben, deine Worte durch die Tat zu prüfen."

"Durch diese Neckereien, mein Freund", versetzte der andere, "würdest du
mich nicht bewegen, deinem Verlangen zu willfahren, wenn ich nicht selbst so
gute Gesinnungen gegen dich hätte, wie ich es ja zuerst dir angeboten habe.
Dabei bedenke, mein Freund, der Mensch hat gar eine eigne Lust, Proselyten
zu machen, dasjenige, was er an sich schätzt, auch außer sich in andern zu
Erscheinung zu bringen, sie genießen zu lassen, was er selbst genießt, und
sich in ihnen wiederzufinden und darzustellen. Fürwahr, wenn dies auch
Egoismus ist, so ist er der liebenswürdigste und lobenswürdigste, derjenige,
der uns zu Menschen gemacht hat und uns als Menschen erhält. Aus ihm
nehme ich denn auch, abgesehen von der Freundschaft, die ich zu dir hege,
die Lust, einen Schüler in der Verjüngungskunst aus dir zu machen. Weil man
aber von dem Meister erwarten kann, daß er keine Pfuscher ziehen will, so bin
ich verlegen, wie wir es anfangen. Ich sagte schon: weder Spezereien noch
irgendeine Anweisung ist hinlänglich; die Anwendung kann nicht im
Allgemeinen gelehrt werden. Dir zuliebe und aus Lust, meine Lehre
fortzupflanzen, bin ich zu jeder Aufopferung bereit. Die größte für den
Augenblick will ich dir sogleich anbieten. Ich lasse dir meinen Diener hier,
eine Art von Kammerdiener und Tausendkünstler, der, wenn er gleich nicht
alles zu bereiten weiß, nicht in alle Geheimnisse eingeweiht ist, doch die
ganze Behandlung recht gut versteht und für den Anfang dir von großem
Nutzen sein wird, bis du dich in die Sache so hineinarbeitest, daß ich dir die
höheren Geheimnisse endlich auch offenbaren kann."
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"Wie!" rief der Major, "du hast auch Stufen und Grade deiner
Verjüngungskunst? Du hast noch Geheimnisse für die Eingeweihten?"—
"Ganz gewiß!" versetzte jener. "Das müßte gar eine schlechte Kunst sein, die
sich auf einmal fassen ließe, deren Letztes von demjenigen gleich geschaut
werden könnte, der zuerst hereintritt."

Man zauderte nicht lange, der Kammerdiener ward an den Major gewiesen,
der ihn gut zu halten versprach. Die Baronin mußte Schächtelchen,
Büchschen und Gläser hergeben, sie wußte nicht wozu; die Teilung ging vor
sich, man war bis in die Nacht munter und geistreich zusammen. Bei dem
späteren Aufgang des Mondes fuhr der Gast hinweg und versprach, in einiger
Zeit zurückzukehren.

Der Major kam ziemlich müde auf sein Zimmer. Er war früh aufgestanden,
hatte sich den Tag nicht geschont und glaubte nunmehr das Bett bald zu
erreichen. Allein er fand statt eines Dieners nunmehr zwei. Der alte
Reitknecht zog ihn nach alter Art und Weise eilig aus; aber nun trat der neue
hervor und ließ merken, daß die eigentliche Zeit, Verjüngungs—und
Verschönerungsmittel anzubringen, die Nacht sei, damit in einem ruhigen
Schlaf die Wirkung desto sicherer vor sich gehe. Der Major mußte sich also
gefallen lassen, daß sein Haupt gesalbt, sein Gesicht bestrichen, seine
Augenbrauen bepinselt und seine Lippen betupft wurden. Außerdem wurden
noch verschiedene Zeremonien erfordert; sogar sollte die Nachtmütze nicht
unmittelbar aufgesetzt, sondern vorher ein Netz, wo nicht gar eine feine
lederne Mütze übergezogen werden.

Der Major legte sich zu Bette mit einer Art von unangenehmer
Empfindung, die er jedoch sich deutlich zu machen keine Zeit hatte, indem er
gar bald einschlief. Sollen wir aber in seine Seele sprechen, so fühlte er sich
etwas mumienhaft, zwischen einem Kranken und einem Einbalsamierten.
Allein das süße Bild Hilariens, umgeben von den heitersten Hoffnungen, zog
ihn bald in einen erquickenden Schlaf.

Morgens zur rechten Zeit war der Reitknecht bei der Hand. Alles, was zum
Anzuge des Herrn gehörte, lag in gewohnter Ordnung auf den Stühlen, und



32

eben war der Major im Begriff, aus dem Bette zu steigen, als der neue
Kammerdiener hereintrat und lebhaft gegen eine solche übereilung
protestierte. Man müsse ruhen, man müsse sich abwarten, wenn das Vorhaben
gelingen, wenn man für so manche Mühe und Sorgfalt Freude erleben solle.
Der Herr vernahm sodann, daß er in einiger Zeit aufzustehen, ein kleines
Frühstück zu genießen und alsdann in ein Bad zu steigen habe, welches schon
bereitet sei. Den Anordnungen war nicht auszuweichen, sie mußten befolgt
werden, und einige Stunden gingen unter diesen Geschäften hin.

Der Major verkürzte die Ruhezeit nach dem Bade, dachte sich geschwind
in die Kleider zu werfen; denn er war seiner Natur nach expedit und wünschte
noch überdies, Hilarien bald zu begegnen; aber auch hier trat ihm sein neuer
Diener entgegen und machte ihm begreiflich, daß man sich durchaus
abgewöhnen müsse, fertig werden zu wollen. Alles, was man tue, müsse man
langsam und behaglich vollbringen, besonders aber die Zeit des Anziehens
habe man als angenehme Unterhaltungsstunde mit sich selbst anzusehen.

Die Behandlungsart des Kammerdieners traf mit seinen Reden völlig
überein. Dafür glaubte sich aber auch der Major wirklich besser angezogen
denn jemals, als er vor den Spiegel trat und sich auf das schmuckeste
herausgeputzt erblickte. Ohne viel zu fragen, hatte der Kammerdiener sogar
die Uniform moderner zugestutzt, indem er die Nacht auf diese Verwandlung
wendete. Eine so schnell erscheinende Verjüngung gab dem Major einen
besonders heitern Sinn, so daß er sich von innen und außen erfrischt fühlte
und mit ungeduldigem Verlangen den Seinigen entgegeneilte.

Er fand seine Schwester vor dem Stammbaume stehen, den sie hatte
aufhängen lassen, weil abends vorher zwischen ihnen von einigen
Seitenverwandten die Rede gewesen, welche, teils unverheiratet, teils in
fernen Landen wohnhaft, teils gar verschollen, mehr oder weniger den beiden
Geschwistern oder ihren Kindern auf reiche Erbschaften Hoffnung machten.
Sie unterhielten sich einige Zeit darüber, ohne des Punktes zu erwähnen, daß
sich bisher alle Familiensorgen und Bemühungen bloß auf ihre Kinder
bezogen. Durch Hilariens Neigung hatte sich diese ganze Ansicht freilich
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verändert, und doch mochte weder der Major noch seine Schwester in diesem
Augenblick der Sache weiter gedenken.

Die Baronin entfernte sich, der Major stand allein vor dem lakonischen
Familiengemälde. Hilarie trat an ihn heran, lehnte sich kindlich an ihn,
beschaute die Tafel und fragte: wen er alles von diesen gekannt habe? Und
wer wohl noch leben und übrig sein möchte?

Der Major begann seine Schilderung von den ältesten, deren er sich aus
seiner Kindheit nur noch dunkel erinnerte. Dann ging er weiter, zeichnete die
Charaktere verschiedener Väter, die ähnlichkeit oder Unähnlichkeit der
Kinder mit denselben, bemerkte, daß oft der Großvater im Enkel wieder
hervortrete, sprach gelegentlich von dem Einfluß der Weiber, die, aus fremden
Familien herüber heiratend, oft den Charakter ganzer Stämme verändern. Er
rühmte die Tugend manches Vorfahren und Seitenverwandten und verschwieg
ihre Fehler nicht. Mit Stillschweigen überging er diejenigen, deren man sich
hätte zu schämen gehabt. Endlich kam er an die untersten Reihen. Da stand
nun sein Bruder, der Obermarschall, er und seine Schwester und unten drunter
sein Sohn und daneben Hilarie.

"Diese sehen einander gerade genug ins Gesicht", sagte der Major und
fügte nicht hinzu, was er im Sinne hatte. Nach einer Pause versetzte Hilarie
bescheiden, halblaut und fast mit einem Seufzer: "Und doch wird man
denjenigen niemals tadeln, der in die Höhe blickt!" Zugleich sah sie mit ein
paar Augen an ihm hinauf, aus denen ihre ganze Neigung hervorsprach.
—"Versteh' ich dich recht?" sagte der Major, indem er sich zu ihr wendete.
—"Ich kann nichts sagen", versetzte Hilarie lächelnd, "was Sie nicht schon
wissen."—"Du machst mich zum glücklichsten Menschen unter der Sonne!"
rief er aus und fiel ihr zu Füßen. "Willst du mein sein?" —"Um Gottes willen
stehen Sie auf! Ich bin dein auf ewig."

Die Baronin trat herein. Ohne überrascht zu sein, stutzte sie.
—"Wäre es ein Unglück", sagte der Major, "Schwester! so ist die
Schuld dein; als Glück wollen wir's dir ewig verdanken."
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Die Baronin hatte ihren Bruder von Jugend auf dergestalt geliebt, daß sie
ihn allen Männern vorzog, und vielleicht war selbst die Neigung Hilariens aus
dieser Vorliebe der Mutter, wo nicht entsprungen, doch gewiß genährt
worden. Alle drei vereinigten sich nunmehr in einer Liebe, einem Behagen,
und so flossen für sie die glücklichsten Stunden dahin. Nur wurden sie denn
doch zuletzt auch wieder die Welt um sich her gewahr, und diese steht selten
mit solchen Empfindungen im Einklang.

Nun dachte man auch wieder an den Sohn. Ihm hatte man Hilarien
bestimmt, das ihm sehr wohl bekannt war. Gleich nach Beendigung des
Geschäfts mit dem Obermarschall sollte der Major seinen Sohn in der
Garnison besuchen, alles mit ihm abreden und diese Angelegenheiten zu
einem glücklichen Ende führen. Nun war aber durch ein unerwartetes Ereignis
der ganze Zustand verrückt; die Verhältnisse, die sonst sich freundlich
ineinanderschmiegten, schienen sich nunmehr anzufeinden, und es war
schwer vorauszusehen, was die Sache für eine Wendung nehmen, was für eine
Stimmung die Gemüter ergreifen würde.

Indessen mußte sich der Major entschließen, seinen Sohn aufzusuchen,
dem er sich schon angemeldet hatte. Er machte sich nicht ohne Widerwillen,
nicht ohne sonderbare Ahnung, nicht ohne Schmerz, Hilarien auch nur auf
kurze Zeit zu verlassen, nach manchem Zaudern auf den Weg, ließ Reitknecht
und Pferde zurück und fuhr mit seinem Verjüngungsdiener, den er nun nicht
mehr entbehren konnte, der Stadt, dem Aufenthalte seines Sohnes, entgegen.

Beide begrüßten und umarmten sich nach so langer Trennung aufs
herzlichste. Sie hatten einander viel zu sagen und sprachen doch nicht
sogleich aus, was ihnen zunächst am Herzen lag. Der Sohn erging sich in
Hoffnungen eines baldigen Avancements; wogegen ihm der Vater genaue
Nachricht gab, was zwischen den ältern Familiengliedern wegen des
Vermögens überhaupt, wegen der einzelnen Güter und sonst verhandelt und
beschlossen worden.

Das Gespräch fing schon einigermaßen an zu stocken, als der Sohn sich ein
Herz faßte und zu dem Vater lächelnd sagte: "Sie behandeln mich sehr zart,
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lieber Vater, und ich danke Ihnen dafür. Sie erzählen mir von Besitztümern
und Vermögen und erwähnen der Bedingung nicht, unter der, wenigstens zum
Teil, es mir eigen werden soll; Sie halten mit dem Namen Hilariens zurück,
Sie erwarten, daß ich ihn selbst ausspreche, daß ich mein Verlangen zu
erkennen gebe, mit dem liebenswürdigen Kinde bald vereinigt zu sein."

Der Major befand sich bei diesen Worten des Sohnes in großer
Verlegenheit; da es aber teils seiner Natur, teils einer alten Gewohnheit gemäß
war, den Sinn des andern, mit dem er zu verhandeln hatte, zu erforschen, so
schwieg er und blickte den Sohn mit einem zweideutigen Lächeln an.—"Sie
erraten nicht, mein Vater, was ich zu sagen habe", fuhr der Lieutenant fort,
"und ich will es nur rasch ein für allemal herausreden. Ich kann mich auf Ihre
Güte verlassen, die, bei so vielfacher Sorge für mich, gewiß auch an mein
wahres Glück gedacht hat. Einmal muß es gesagt sein, und so sei es gleich
gesagt: Hilarie kann mich nicht glücklich machen! Ich gedenke Hilariens als
einer liebenswürdigen Anverwandten, mit der ich zeitlebens in den
freundschaftlichsten Verhältnissen stehen möchte; aber eine andere hat meine
Leidenschaft erregt, meine Neigung gefesselt. Unwiderstehlich ist dieser
Hang; Sie werden mich nicht unglücklich machen." Nur mit Mühe verbarg
der Major die Heiterkeit, die sich über sein Gesicht verbreiten wollte, und
fragte den Sohn mit einem milden Ernst: wer denn die Person sei, welche sich
seiner so gänzlich bemächtigen können.—"Sie müssen dieses Wesen sehen,
mein Vater: denn sie ist so unbeschreiblich als unbegreiflich. Ich fürchte nur,
Sie werden selbst von ihr hingerissen, wie jedermann, der sich ihr nähert. Bei
Gott! Ich erlebe es und sehe Sie als den Rival Ihres Sohnes."

"Wer ist sie denn?" fragte der Major. "Wenn du ihre Persönlichkeit zu
schildern nicht imstande bist, so erzähle mir wenigstens von ihren äußern
Umständen: denn diese sind doch wohl eher auszusprechen. "—"Wohl, mein
Vater!" versetzte der Sohn; "und doch würden auch diese äußeren Umstände
bei einer andern anders sein, anders auf eine andere wirken. Sie ist eine junge
Witwe, Erbin eines alten, reichen, vor kurzem verstorbenen Mannes,
unabhängig und höchst wert, es zu sein, von vielen umgeben, von ebenso
vielen geliebt, von ebenso vielen umworben, doch, wenn ich mich nicht sehr
betriege, mir von Herzen angehörig."
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Mit Behaglichkeit, weil der Vater schwieg und kein Zeichen der
Mißbilligung äußerte, fuhr der Sohn fort, das Betragen der schönen Witwe
gegen ihn zu erzählen, jene unwiderstehliche Anmut, jene zarten
Gunstbezeigungen einzeln herzurühmen, in denen der Vater freilich nur die
leichte Gefälligkeit einer allgemein gesuchten Frau erkennen konnte, die unter
vielen wohl irgendeinen vorzieht, ohne sich eben für ihn ganz und gar zu
entscheiden. Unter jeden andern Umständen hätte er gewiß gesucht, einen
Sohn, ja nur einen Freund auf den Selbstbetrug aufmerksam zu machen, der
wahrscheinlich hier obwalten könnte; aber diesmal war ihm selbst so viel
daran gelegen, wenn der Sohn sich nicht täuschen, wenn die Witwe ihn
wirklich lieben und sich so schnell als möglich zu seinen Gunsten entscheiden
möchte, daß er entweder kein Bedenken hatte oder einen solchen Zweifel bei
sich ablehnte, vielleicht auch nur verschwieg.

"Du setzest mich in große Verlegenheit", begann der Vater nach einiger
Pause. "Die ganze übereinkunft zwischen den übriggebliebenen Gliedern
unsers Geschlechts beruht auf der Voraussetzung, daß du dich mit Hilarien
verbindest. Heiratet sie einen Fremden, so ist die ganze, schöne, künstliche
Vereinigung eines ansehnlichen Vermögens wieder aufgehoben, und du
besonders in deinem Teile nicht zum besten bedacht. Es gäbe wohl noch ein
Mittel, das aber ein wenig sonderbar klingt und wobei du auch nicht viel
gewinnen würdest: ich müßte noch in meinen alten Tagen Hilarien heiraten,
wodurch ich dir aber schwerlich ein großes Vergnügen machen würde."

"Das größte von der Welt!" rief der Lieutenant aus; "denn wer kann eine
wahre Neigung empfinden, wer kann das Glück der Liebe genießen oder
hoffen, ohne daß er dieses höchste Glück einem jeden Freund, einem jeden
gönnte, der ihm wert ist! Sie sind nicht alt, mein Vater; wie liebenswürdig ist
nicht Hilarie! und schon der vorüberschwebende Gedanke, ihr die Hand zu
bieten, zeugt von einem jugendlichen Herzen, von frischer Mutigkeit. Lassen
Sie uns diesen Einfall, diesen Vorschlag aus dem Stegreife ja recht gut
durchsinnen und ausdenken. Dann würde ich erst recht glücklich sein, wenn
ich Sie glücklich wüßte; dann würde ich mich erst recht freuen, daß Sie für
die Sorgfalt, mit der Sie mein Schicksal bedacht, an sich selbst so schön und
höchlich belohnt würden. Nun führe ich sie erst mutig, zutraulich und mit
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recht offenem Herzen zu meiner Schönen. Sie werden meine Empfindungen
billigen, weil Sie selbst fühlen; Sie werden dem Glück eines Sohnes nichts in
den Weg legen, weil Sie Ihrem eigenen Glück entgegengehen."

Mit diesen und andern dringenden Worten ließ der Sohn den Vater, der
manche Bedenklichkeiten einstreuen wollte, nicht Raum gewinnen, sondern
eilte mit ihm zur schönen Witwe, welche sie in einem großen,
wohleingerichteten Hause, umgeben von einer zwar nicht zahlreichen, aber
ausgesuchten Gesellschaft, in heiterer Unterhaltung antrafen. Sie war eins von
den weiblichen Wesen, denen kein Mann entgeht. Mit unglaublicher
Gewandtheit wußte sie den Major zum Helden dieses Abends zu machen. Die
übrige Gesellschaft schien ihre Familie, der Major allein der Gast zu sein. Sie
kannte seine Verhältnisse recht gut, und doch wußte sie darnach zu fragen, als
wenn sie alles erst von ihm recht erfahren wollte; und so mußte auch jedes
von der Gesellschaft schon irgendeinen Anteil an dem Neuangekommenen
zeigen. Der eine mußte seinen Bruder, der andere seine Güter und der Dritte
sonst wieder etwas gekannt haben, so daß der Major bei einem lebhaften
Gespräch sich immer als den Mittelpunkt fühlte. Auch saß er zunächst bei der
Schönen; ihre Augen waren auf ihn, ihr Lächeln an ihn gerichtet; genug, er
fand sich so behaglich, daß er beinahe die Ursache vergaß, warum er
gekommen war. Auch erwähnte sie seines Sohnes kaum mit einem Worte,
obgleich der junge Mann lebhaft mitsprach; er schien für sie, wie die übrigen
alle, heute nur um des Vaters willen gegenwärtig.

Frauenzimmerliche Handarbeiten, in Gesellschaft unternommen und
scheinbar gleichgültig fortgesetzt, erhalten durch Klugheit und Anmut oft eine
wichtige Bedeutung. Unbefangen und emsig fortgesetzt, geben solche
Bemühungen einer Schönen das Ansehen völliger Unaufmerksamkeit auf die
Umgebung und erregen in derselben ein stilles Mißgefühl. Dann aber,
gleichsam wie beim Erwachen, ein Wort, ein Blick versetzt die Abwesende
wieder mitten in die Gesellschaft, sie erscheint als neu willkommen; legt sie
aber gar die Arbeit in den Schoß nieder, zeigt sie Aufmerksamkeit auf eine
Erzählung, einen belehrenden Vortrag, in welchem sich die Männer so gern
ergehen, dies wird demjenigen höchst schmeichelhaft, den sie dergestalt
begünstigt.
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Unsere schöne Witwe arbeitete auf diese Weise an einer so prächtigen als
geschmackvollen Brieftasche, die sich noch überdies durch ein größeres
Format auszeichnete. Dies ward nun eben von der Gesellschaft besprochen,
von dem nächsten Nachbar aufgenommen, unter großen Lobpreisungen der
Reihe nach herumgegeben, indessen die Künstlerin sich mit dem Major von
ernsten Gegenständen besprach; ein alter Hausfreund rühmte das beinahe
fertige Werk mit übertreibung, doch als solches an den Major kam, schien sie
es als seiner Aufmerksamkeit nicht wert von ihm ablehnen zu wollen,
wogegen er auf eine verbindliche Weise die Verdienste der Arbeit
anzuerkennen verstand, inzwischen der Hausfreund darin ein penelopeisch
zauderhaftes Werk zu sehen glaubte.

Man ging in den Zimmern auf und ab und gesellte sich zufällig zusammen.
Der Lieutenant trat zu der Schönen und fragte: "Was sagen Sie zu meinem
Vater?" Lächelnd versetzte sie: "Mich deucht, daß Sie ihn wohl zum Muster
nehmen könnten. Sehn Sie nur, wie nett er angezogen ist! Ob er sich nicht
besser trägt und hält als sein lieber Sohn!" So fuhr sie fort, den Vater auf
Unkosten des Sohnes zu beschreiben und zu loben und eine sehr gemischte
Empfindung von Zufriedenheit und Eifersucht in dem Herzen des jungen
Mannes hervorzubringen.

Nicht lange, so gesellte sich der Sohn zum Vater und erzählte ihm alles
haarklein wieder. Der Vater betrug sich nur desto freundlicher gegen die
Witwe, und sie setzte sich gegen ihn schon auf einen lebhafteren,
vertraulichem Ton. Kurz, man kann sagen, daß, als es zum Scheiden ging, der
Major so gut als die übrigen alle ihr und ihrem Kreise schon angehörte.

Ein stark einfallender Regen hinderte die Gesellschaft, auf die Weise nach
Hause zu kehren, wie sie gekommen war. Einige Equipagen fuhren vor, in
welche man die Fußgänger verteilte; nur der Lieutenant, unter dem Vorwande,
man sitze ohnehin schon zu eng, ließ den Vater fortfahren und blieb zurück.

Der Major, als er in sein Zimmer trat, fühlte sich wirklich in einer Art von
Taumel, von Unsicherheit seiner selbst, wie es denen geht, die schnell aus
einem Zustande in den entgegengesetzten übertreten. Die Erde scheint sich für
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den zu bewegen, der aus dem Schiffe steigt, und das Licht zittert noch im
Auge dessen, der auf einmal ins Finstere tritt. So fühlte sich der Major noch
von der Gegenwart des schönen Wesens umgeben. Er wünschte, sie noch zu
sehen, zu hören, sie wieder zu sehen, wieder zu hören; und nach einiger
Besinnung verzieh er seinem Sohne, ja er pries ihn glücklich, daß er
Ansprüche machen dürfe, so viel Vorzüge zu besitzen.

Aus diesen Empfindungen riß ihn der Sohn, der mit einer lebhaften
Entzückung zur Türe hereinstürzte, den Vater umarmte und ausrief: "Ich bin
der glücklichste Mensch von der Welt!" Nach solchen und ähnlichen Ausrufen
kam es endlich unter beiden zur Aufklärung. Der Vater bemerkte, daß die
schöne Frau im Gespräch gegen ihn des Sohnes auch nicht mit einer Silbe
erwähnt habe.—"Das ist eben ihre zarte, schweigende, halb schweigende,
halb andeutende Manier, wodurch man seiner Wünsche gewiß wird und sich
doch immer des Zweifels nicht ganz erwehren kann. So war sie bisher gegen
mich; aber Ihre Gegenwart, mein Vater, hat Wunder getan. Ich gestehe es
gern, daß ich zurückblieb, um sie noch einen Augenblick zu sehen. Ich fand
sie in ihren erleuchteten Zimmern auf und ab gehen; denn ich weiß wohl, es
ist ihre Gewohnheit: wenn die Gesellschaft weg ist, darf kein Licht
ausgelöscht werden. Sie geht allein in ihren Zaubersälen auf und ab, wenn die
Geister entlassen sind, die sie hergebannt hat. Sie ließ den Vorwand gelten,
unter dessen Schutz ich zurückkam. Sie sprach anmutig, doch von
gleichgültigen Dingen. Wir gingen hin und wider durch die offenen Türen die
ganze Reihe der Zimmer durch. Wir waren schon einigemale bis ans Ende
gelangt, in das kleine Kabinett, das nur von einer trüben Lampe erhellt ist.
War sie schön, wenn sie sich unter den Kronleuchtern her bewegte, so war sie
es noch unendlich mehr, beleuchtet von dem sanften Schein der Lampe. Wir
waren wieder dahin gekommen und standen beim Umkehren einen
Augenblick still. Ich weiß nicht, was mir die Verwegenheit abnötigte, ich
weiß nicht, wie ich es wagen konnte, mitten im gleichgültigsten Gespräch auf
einmal ihre Hand zu fassen, diese zarte Hand zu küssen, sie an mein Herz zu
drücken. Man zog sie nicht weg. "Himmlisches Wesen", rief ich, "verbirg dich
nicht länger vor mir. Wenn in diesem schönen Herzen eine Neigung wohnt für
den Glücklichen, der vor dir steht, so verhülle sie nicht länger, offenbare sie,
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gestehe sie! es ist die schönste, es ist die höchste Zeit. Verbanne mich oder
nimm mich in deinen Armen auf!"

Ich weiß nicht, was ich alles sagte, ich weiß nicht, wie ich mich gebärdete.
Sie entfernte sich nicht, sie widerstrebte nicht, sie antwortete nicht. Ich wagte
es, sie in meine Arme zu fassen, sie zu fragen, ob sie die Meinige sein wolle.
Ich küßte sie mit Ungestüm; sie drängte mich weg.—"Ja, doch, ja!" oder so
etwas sagte sie halblaut und wie verworren. Ich entfernte mich und rief: "Ich
sende meinen Vater, der soll für mich reden!"—"Kein Wort mit ihm darüber!"
versetzte sie, indem sie mir einige Schritte nachfolgte. "Entfernen Sie sich,
vergessen Sie, was geschehen ist.""

Was der Major dachte, wollen wir nicht entwickeln. Er sagte jedoch zum
Sohne: "Was glaubst du nun, was zu tun sei? Sie Sache ist, dächt' ich, aus dem
Stegreife gut genug eingeleitet, daß wir nun etwas förmlicher zu Werke gehen
können, daß es vielleicht sehr schicklich ist, wenn ich mich morgen dort
melde und für dich anhalte. "—"Um Gottes willen, mein Vater!" rief er aus,
"das hieße die ganze Sache verderben. Jenes Betragen, jener Ton will durch
keine Förmlichkeit gestört und verstimmt sein. Es ist genug, mein Vater, daß
Ihre Gegenwart diese Verbindung beschleunigt, ohne daß Sie ein Wort
aussprechen. Ja, Sie sind es, dem ich mein Glück schuldig bin! Die Achtung
meiner Geliebten für Sie hat jeden Zweifel besiegt, und niemals würde der
Sohn einen so glücklichen Augenblick gefunden haben, wenn ihn der Vater
nicht vorbereitet hätte."

Solche und ähnliche Mitteilungen unterhielten sie bis tief in die Nacht. Sie
vereinigten sich wechselseitig über ihre Plane; der Major wollte bei der
schönen Witwe nur noch der Form wegen einen Abschiedsbesuch machen und
sodann seiner Verbindung mit Hilarien entgegengehen; der Sohn sollte die
seinige befördern und beschleunigen, wie es möglich wäre.
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Viertes Kapitel

Der schönen Witwe machte unser Major einen Morgenbesuch, um
Abschied zu nehmen und, wenn es möglich wäre, die Absicht seines Sohnes
mit Schicklichkeit zu fördern. Er fand sie in zierlichster Morgenkleidung in
Gesellschaft einer ältern Dame, die durch ein höchst gesittetes, freundliches
Wesen ihn alsobald einnahm. Die Anmut der Jüngern, der Anstand der älteren
setzten das Paar in das wünschenswerteste Gleichgewicht, auch schien ihr
wechselseitiges Betragen durchaus dafür zu sprechen, daß sie einander
angehörten.

Die Jüngere schien eine fleißig gearbeitete, uns von gestern schon bekannte
Brieftasche soeben vollendet zu haben; denn nach den gewöhnlichen
Empfangsbegrüßungen und verbindlichen Worten eines willkommenen
Erscheinens wendete sie sich zur Freundin und reichte das künstliche Werk
hin, gleichsam ein unterbrochenes Gespräch wieder anknüpfend: "Sie sehen
also, daß ich doch fertig geworden bin, wenn es gleich wegen Zögerns und
manchen Säumens den Anschein nicht hatte."

"Sie kommen eben recht, Herr Major", sagte die ältere, "unsern Streit zu
entscheiden oder wenigstens sich für eine oder die andere Partei zu erklären;
ich behaupte, man fängt eine solche weitschichtige Arbeit nicht an, ohne einer
Person zu gedenken, der man sie bestimmt hat, man vollendet sie nicht ohne
einen solchen Gedanken. Beschauen Sie selbst das Kunstwerk, denn so nenn'
ich es billig, ob dergleichen so ganz ohne Zweck unternommen werden
könne."

Unser Major mußte der Arbeit freilich allen Beifall zusprechen. Teils
geflochten, teils gestickt, erregte sie zugleich mit der Bewunderung das
Verlangen, zu erfahren, wie sie gemacht sei. Die bunte Seide waltete vor, doch
war auch das Gold nicht verschmäht, genug, man wußte nicht, ob man Pracht
oder Geschmack mehr bewundern sollte.

"Es ist doch noch einiges daran zu tun", versetzte die Schöne, indem sie die
Schleife des umgeschlagenen Bandes wieder aufzog und sich mit dem Innern
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beschäftigte. "Ich will nicht streiten", fuhr sie fort, "aber erzählen will ich, wie
mir bei solchem Geschäft zumute ist. Als junge Mädchen werden wir
gewöhnt, mit den Fingern zu tifteln und mit den Gedanken
umherzuschweifen; beides bleibt uns, indem wir nach und nach die
schwersten und zierlichsten Arbeiten verfertigen lernen, und ich leugne nicht,
daß ich an jede Arbeit dieser Art immer Gedanken angeknüpft habe, an
Personen, an Zustände, an Freud und Leid. Und so ward mir das Angefangene
wert und das Vollendete, ich darf wohl sagen, kostbar. Als ein solches nun
durft' ich das Geringste für etwas halten, die leichteste Arbeit gewann einen
Wert, und die schwierigste doch auch nur dadurch, daß die Erinnerung dabei
reicher und vollständiger war. Freunden und Liebenden, ehrwürdigen und
hohen Personen glaubt' ich daher dergleichen immer anbieten zu können; sie
erkannten es auch und wußten, daß ich ihnen etwas von meinem Eigensten
überreichte, das, vielfach und unaussprechlich, doch zuletzt zu einer
angenehmen Gabe vereinigt, immer wie ein freundlicher Gruß wohlgefällig
aufgenommen ward."

Auf ein so liebenswürdiges Bekenntnis war freilich kaum eine Erwiderung
möglich; doch wußte die Freundin dagegen etwas in wohlklingende Worte zu
fügen. Der Major aber, von jeher gewohnt, die anmutige Weisheit römischer
Schriftsteller und Dichter zu schätzen und ihre leuchtenden Ausdrücke dem
Gedächtnis einzuprägen, erinnerte sich einiger hierher gar wohl passender
Verse, hütete sich aber, um nicht als Pedant zu erscheinen, sie auszusprechen
oder auch ihrer nur zu erwähnen; versuchte jedoch, um nicht stumm und
geistlos zu erscheinen, aus dem Stegreif eine prosaische Paraphrase, die aber
nicht recht gelingen wollte, wodurch das Gespräch beinahe ins Stocken
geraten wäre.

Die ältere Dame griff deshalb nach einem bei dem Eintritt des Freundes
niedergelegten Buche; es war eine Sammlung von Poesien, welche soeben die
Aufmerksamkeit der Freundinnen beschäftigte; dies gab Gelegenheit, von
Dichtkunst überhaupt zu sprechen, doch blieb die Unterhaltung nicht lange im
Allgemeinen, denn gar bald bekannten die Frauenzimmer zutraulich, daß sie
von dem poetischen Talent des Majors unterrichtet seien. Ihnen hatte der
Sohn, der selbst auf den Ehrentitel eines Dichters seine Absichten nicht
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verbarg, von den Gedichten seines Vaters gesprochen, auch einiges rezitiert;
im Grunde, um sich mit einer poetischen Herkunft zu schmeicheln und, wie es
die Jugend gewohnt ist, sich für einen vorschreitenden, die Fähigkeiten des
Vaters steigernden Jüngling bescheidentlich geben zu können. Der Major
aber, der sich zurückzuziehen suchte, da er bloß als Literator und Liebhaber
gelten wollte, suchte, da ihm kein Ausweg gelassen war, wenigstens
auszuweichen, indem er die Dichtart, in der er sich allenfalls geübt habe, für
subaltern und fast für unrecht wollte angesehen wissen; er konnte nicht
leugnen, daß er in demjenigen, was man beschreibend und in einem gewissen
Sinne belehrend nennt, einige Versuche gemacht habe.

Die Damen, besonders die jüngere, nahmen sich dieser Dichtart an; sie
sagte: "Wenn man vernünftig und ruhig leben will, welches denn doch zuletzt
eines jeden Menschen Wunsch und Absicht bleibt, was soll uns da das
aufgeregte Wesen, das uns willkürlich anreizt, ohne etwas zu geben, das uns
beunruhigt, um uns denn doch zuletzt uns wieder selbst zu überlassen;
unendlich viel angenehmer ist mir, da ich doch einmal der Dichtung nicht
gern entbehren mag, jene, die mich in heitere Gegenden versetzt, wo ich mich
wiederzuerkennen glaube, mir den Grundwert des Einfach-Ländlichen zu
Gemüte führt, mich durch buschige Haine zum Wald, unvermerkt auf eine
Höhe zum Anblick eines Landsees hinführt, da denn auch wohl gegenüber
erst angebaute Hügel, sodann waldgekrönte Höhen emporsteigen und die
blauen Berge zum Schluß ein befriedigendes Gemälde bilden. Bringt man mir
das alles in klaren Rhythmen und Reimen, so bin ich auf meinem Sofa
dankbar, daß der Dichter ein Bild in meiner Imagination entwickelt hat, an
dem ich mich ruhiger erfreuen kann, als wenn ich es, nach ermüdender
Wanderschaft, vielleicht unter andern, ungünstigen Umständen vor Augen
sehe."

Der Major, der das vorwaltende Gespräch eigentlich nur als Mittel ansah,
seine Zwecke zu befördern, suchte sich wieder nach der lyrischen Dichtkunst
hinzuwenden, worin sein Sohn wirklich Löbliches geleistet hatte. Man
widersprach ihm nicht geradezu, aber man suchte ihn von dem Wege
wegzuscherzen, den er eingeschlagen hatte, besonders da er auf
leidenschaftliche Gedichte hinzudeuten schien, womit der Sohn der
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unvergleichlichen Dame die entschiedene Neigung seines Herzens nicht ohne
Kraft und Geschick vorzutragen gesucht hatte. "Lieder der Liebenden", sagte
die schöne Frau, "mag ich weder vorgelesen noch vorgesungen; glücklich
Liebende beneidet man, eh' man sich's versieht, und die Unglücklichen
machen uns immer Langeweile."

Hierauf nahm die ältere Dame, zu ihrer holden Freundin gewendet, das
Wort auf und sagte: "Warum machen wir solche Umschweife, verlieren die
Zeit in Umständlichkeiten gegen einen Mann, den wir verehren und lieben?
Sollen wir ihm nicht vertrauen, daß wir sein anmutiges Gedicht, worin er die
wackere Leidenschaft zur Jagd in allen ihren Einzelheiten vorträgt, schon
teilweise zu kennen das Vergnügen haben, und nunmehr ihn bitten, auch das
Ganze nicht vorzuenthalten? Ihr Sohn", fuhr sie fort, "hat uns einige Stellen
mit Lebhaftigkeit aus dem Gedächtnis vorgetragen und uns neugierig
gemacht, den Zusammenhang zu sehen." Als nun der Vater abermals auf die
Talente des Sohnes zurückkehren und diese hervorheben wollte, ließen es die
Damen nicht gelten, indem sie es für eine offenbare Ausflucht ansprachen, um
die Erfüllung ihrer Wünsche indirekt abzulehnen. Er kam nicht los, bis er
unbewunden versprochen hatte, das Gedicht zu senden, sodann aber nahm das
Gespräch eine Wendung, die ihn hinderte, zugunsten des Sohnes weiter etwas
vorzubringen, besonders da ihm dieser alle Zudringlichkeit abgeraten hatte.

Da es nun Zeit schien, sich zu beurlauben, und der Freund auch deshalb
einige Bewegung machte, sprach die Schöne mit einer Art von Verlegenheit,
wodurch sie nur noch schöner ward, indem sie die frisch geknüpfte Schleife
der Brieftasche sorgfältig zurechtzupfte: "Dichter und Liebhaber sind längst
schon leider im Ruf, daß ihren Versprechen und Zusagen nicht viel zu trauen
sei; verzeihen Sie daher, wenn ich das Wort eines Ehrenmannes in Zweifel zu
ziehen wage und deshalb ein Pfand, einen Treupfennig nicht verlange,
sondern gebe. Nehmen Sie diese Brieftasche, sie hat etwas ähnliches von
Ihrem Jagdgedicht, viel Erinnerungen sind daran geknüpft, manche Zeit
verging unter der Arbeit, endlich ist sie fertig; bedienen Sie sich derselben als
eines Boten, uns Ihre liebliche Arbeit zu überbringen."
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Bei solch unerwartetem Anerbieten fühlte sich der Major wirklich
betroffen; die zierliche Pracht dieser Gabe hatte so gar kein Verhältnis zu
dem, was ihn gewöhnlich umgab, zu dem übrigen, dessen er sich bediente,
daß er sie sich, obgleich dargereicht, kaum zueignen konnte; doch nahm er
sich zusammen, und wie seinem Erinnern ein überliefertes Gute niemals
versagte, so trat eine klassische Stelle alsbald ihm ins Gedächtnis. Nur wäre
es pedantisch gewesen, sie anzuführen, doch regte sie einen heitern Gedanken
bei ihm auf, daß er aus dem Stegreife mit artiger Paraphrase einen
freundlichen Dank und ein zierliches Kompliment entgegenzubringen im
Falle war; und so schloß sich denn diese Szene auf eine befriedigende Weise
für die sämtlichen Unterredenden.

Also fand er sich zuletzt nicht ohne Verlegenheit in ein angenehmes
Verhältnis verflochten; er hatte zu senden, zu schreiben zugesagt, sich
verpflichtet, und wenn ihm die Veranlassung einigermaßen unangenehm fiel,
so mußte er es doch für ein Glück schätzen, auf eine heitere Weise mit dem
Frauenzimmer in Verhältnis zu bleiben, das bei ihren großen Vorzügen ihm so
nahe angehören sollte. Er schied also nicht ohne eine gewisse innere
Zufriedenheit; denn wie sollte der Dichter eine solche Aufmunterung nicht
empfinden, dessen treufleißiger Arbeit, die so lange unbeachtet geruht, nun
ganz unerwartet eine liebenswürdige Aufmerksamkeit zuteil wird.

Gleich nach seiner Rückkehr ins Quartier setzte der Major sich nieder, zu
schreiben, seiner guten Schwester alles zu berichten, und da war nichts
natürlicher, als daß in seiner Darstellung eine gewisse Exaltation sich
hervortat, wie er sie selbst empfand, die aber durch das Einreden seines von
Zeit zu Zeit störenden Sohns noch mehr gesteigert wurde.

Auf die Baronin machte dieser Brief einen sehr gemischten Eindruck; denn
wenn auch der Umstand, wodurch die Verbindung des Bruders mit Hilarien
befördert und beschleunigt werden konnte, geeignet war, sie ganz
zufriedenzustellen, so wollte ihr doch die schöne Witwe nicht gefallen, ohne
daß sie sich deswegen Rechenschaft zu geben gedacht hätte. Wir machen bei
dieser Gelegenheit folgende Bemerkung.
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Den Enthusiasmus für irgendeine Frau muß man einer andern niemals
anvertrauen; sie kennen sich untereinander zu gut, um sich einer solchen
ausschließlichen Verehrung würdig zu halten. Die Männer kommen ihnen vor
wie Käufer im Laden, wo der Handelsmann mit seinen Waren, die er kennt,
im Vorteil steht, auch sie in dem besten Lichte vorzuzeigen die Gelegenheit
wahrnehmen kann; dahingegen der Käufer immer mit einer Art Unschuld
hereintritt, er bedarf der Ware, will und wünscht sie und versteht gar selten,
sie mit Kenneraugen zu betrachten. Jener weiß recht gut, was er gibt, dieser
nicht immer, was er empfängt. Aber es ist einmal im menschlichen Leben und
Umgang nicht zu ändern, ja so löblich als notwendig, denn alles Begehren
und Freien, alles Kaufen und Tauschen beruht darauf.

In Gefolge solches Empfindens mehr als Betrachtens konnte die Baronesse
weder mit der Leidenschaft des Sohns noch mit der günstigen Schilderung des
Vaters völlig zufrieden sein; sie fand sich überrascht von der glücklichen
Wendung der Sache, doch ließ eine Ahnung wegen doppelter Ungleichheit des
Alters sich nicht abweisen. Hilarie ist ihr zu jung für den Bruder, die Witwe
für den Sohn nicht jung genug; indessen hat die Sache ihren Gang genommen,
der nicht aufzuhalten scheint. Ein frommer Wunsch, daß alles gut gehen
möge, stieg mit einem leisen Seufzer empor. Um ihr Herz zu erleichtern,
nahm sie die Feder und schrieb an jene menschenkennende Freundin, indem
sie nach einem geschichtlichen Eingang also fortfuhr.

"Die Art dieser jungen, verführerischen Witwe ist mir nicht unbekannt;
weiblichen Umgang scheint sie abzulehnen und nur eine Frau um sich zu
leiden, die ihr keinen Eintrag tut, ihr schmeichelt und, wenn ihre stummen
Vorzüge sich nicht klar genug dartäten, sie noch mit Worten und geschickter
Behandlung der Aufmerksamkeit zu empfehlen weiß. Zuschauer, Teilnehmer
an einer solchen Repräsentation müssen Männer sein, daher entsteht die
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Notwendigkeit, sie anzuziehen, sie festzuhalten. Ich denke nichts übles von
der schönen Frau, sie scheint anständig und behutsam genug, aber eine solche
lüsterne Eitelkeit opfert den Umständen auch wohl etwas auf, und, was ich für
das Schlimmste halte: nicht alles ist reflektiert und vorsätzlich, ein gewisses
glückliches Naturell leitet und beschützt sie, und nichts ist gefährlicher an so
einer gebornen Kokette als eine aus der Unschuld entspringende
Verwegenheit."

Der Major, nunmehr auf den Gütern angelangt, widmete Tag und Stunde
der Besichtigung und Untersuchung. Er fand sich in dem Falle, zu bemerken,
daß ein richtiger, wohlgefaßter Hauptgedanke in der Ausführung
mannigfaltigen Hindernissen und dem Durchkreuzen so vieler Zufälligkeiten
unterworfen ist, in dem Grade, daß der erste Begriff beinahe verschwindet
und für Augenblicke ganz und gar unterzugehen scheint, bis mitten in allen
Verwirrungen dem Geiste die Möglichkeit eines Gelingens sich wieder
darstellt, wenn wir die Zeit als den besten Alliierten einer unbesiegbaren
Ausdauer uns die Hand bieten sehen.

Und so wäre denn auch hier der traurige Anblick schöner, ansehnlicher,
vernachlässigter, mißbrauchter Besitzungen zu einem trostlosen Zustande
geworden, hätte man nicht durch das verständige Bemerken einsichtiger
ökonomen zugleich vorausgesehen, daß eine Reihe von Jahren, mit Verstand
und Redlichkeit benutzt, hinreichend sein werde, das Abgestorbene zu
beleben und das Stockende in Umtrieb zu versetzen, um zuletzt durch
Ordnung und Tätigkeit seinen Zweck zu erreichen.

Der behagliche Obermarschall war angelangt, und zwar mit einem ernsten
Advokaten, doch gab dieser dem Major weniger Besorgnisse als jener, der zu
den Menschen gehörte, die keine Zwecke haben oder, wenn sie einen vor sich
sehen, die Mittel dazu ablehnen. Ein täglich—und stündliches Behagen war
ihm das unerläßliche Bedürfnis seines Lebens. Nach langem Zaudern ward es
ihm endlich Ernst, seine Gläubiger loszuwerden, die Güterlast abzuschütteln,
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die Unordnung seines Hauswesens in Regel zu setzen, eines anständigen,
gesicherten Einkommens ohne Sorge zu genießen, dagegen aber auch nicht
das geringste von den bisherigen Bräuchlichkeiten fahren zu lassen.

Im ganzen gestand er alles ein, was die Geschwister in den ungetrübten
Besitz der Güter, besonders auch des Hauptgutes, setzen sollte, aber auf einen
gewissen benachbarten Pavillon, in welchem er alle Jahr auf seinen
Geburtstag die ältesten Freunde und die neusten Bekannten einlud, ferner auf
den daran gelegenen Ziergarten, der solchen mit dem Hauptgebäude verband,
wollte er die Ansprüche nicht völlig aufgeben. Die Meublen alle sollten in
dem Lusthause bleiben, die Kupferstiche an den Wänden sowie auch die
Früchte der Spaliere ihm versichert werden. Pfirsiche und Erdbeeren von den
ausgesuchtesten Sorten, Birnen und äpfel, groß und schmackhaft, besonders
aber eine gewisse Sorte grauer, kleiner äpfel, die er seit vielen Jahren der
Fürstin Witwe zu verehren gewohnt war, sollten ihm treulich geliefert sein.
Hieran schlossen sich noch andere Bedingungen, wenig bedeutend, aber dem
Hausherrn, Pächter, Verwaltern, Gärtnern ungemein beschwerlich.

Der Obermarschall war übrigens von dem besten Humor; denn da er den
Gedanken nicht fahren ließ, daß alles nach seinen Wünschen, wie es ihm sein
leichtes Temperament vorgespiegelt hatte, sich endlich einrichten würde, so
sorgte er für eine gute Tafel, machte sich einige Stunden auf einer mühelosen
Jagd die nötige Bewegung, erzählte Geschichten auf Geschichten und zeigte
durchaus das heiterste Gesicht; auch schied er auf gleiche Weise, dankte dem
Major zum schönsten, daß er so brüderlich verfahren, verlangte noch etwas
Geld, ließ die kleinen vorrätigen grauen Goldäpfel, welche dieses Jahr
besonders wohl geraten waren, sorgfältig einpacken und fuhr mit diesem
Schatz, den er als eine willkommene Verehrung der Fürstin zu überreichen
gedachte, nach ihrem Witwensitz, wo er denn auch gnädig und freundlich
empfangen ward.

Der Major an seiner Seite blieb mit ganz entgegengesetzten Gefühlen
zurück und wäre an den Verschränkungen, die er vor sich fand, fast
verzweifelt, wäre ihm nicht das Gefühl zu Hülfe gekommen, das einen tätigen
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Mann freudig aufrichtet, wenn er das Verworrene zu lösen, als entworren vor
sich zu sehen hoffen darf.

Glücklicherweise war der Advokat ein rechtlicher Mann, der, weil er sonst
viel zu tun hatte, diese Angelegenheit bald beendigte. Ebenso glücklich schlug
sich ein Kammerdiener des Obermarschalls hinzu, der gegen mäßige
Bedingungen in dem Geschäft mitzuwirken versprach, wodurch man einem
gedeihlichen Abschluß entgegensehen durfte. So angenehm aber auch dieses
war, so fühlte doch der Major als ein rechtlicher Mann im Hin—und
Widerwirken bei dieser Angelegenheit, es bedürfe gar manches Unreinen, um
ins Reine zu kommen.

Bei einer Pause des Geschäfts, die ihm einige Freiheit ließ, eilte er auf sein
Gut, wo er, des Versprechens eingedenk, das er an die schöne Witwe getan
und das ihm nicht aus dem Sinne gekommen war, seine Gedichte versuchte,
die in guter Ordnung verwahrt lagen; zu gleicher Zeit kamen ihm manche
Gedenk—und Erinnerungsbücher, Auszüge beim Lesen alter und neuer
Schriftsteller enthaltend, wieder zur Hand. Bei seiner Vorliebe für Horaz und
die römischen Dichter war das meiste daher, und es fiel ihm auf, daß die
Stellen größtenteils Bedauern vergangner Zeit, vorübergeschwundner
Zustände und Empfindungen andeuteten. Statt vieler rücken wir die einzige
Stelle hier ein:

"Heu!
Quae mens est hodie, cur eadem non puero fuit?
Vel cur bis animis incolumes non redeunt genae!"

"Wie ist heut mir doch zumute?
So vergnüglich und so klar!



50

Da bei frischem Knabenblute
Mir so wild, so düster war.
Doch wenn mich die Jahre zwacken,
Wie auch wohlgemut ich sei,
Denk' ich jene roten Backen,
Und ich wünsche sie herbei."

Nachdem unser Freund nun aus wohlgeordneten Papieren das Jagdgedicht
gar bald herausgefunden, erfreute er sich an der sorgfältigen Reinschrift, wie
er sie vor Jahren mit lateinischen Lettern, groß Oktav, zierlichst verfaßt hatte.
Die köstliche Brieftasche von bedeutender Größe nahm das Werk ganz
bequem auf, und nicht leicht hat ein Autor sich so prächtig eingebunden
gesehen. Einige Zeilen dazu waren höchst notwendig; Prosaisches aber kaum
zulässig. Jene Stelle des Ovid fiel ihm wieder ein, und er glaubte jetzt durch
eine poetische Umschreibung, so wie damals durch eine prosaische, sich am
besten aus der Sache zu ziehen. Sie hieß:

"Nec factas solum vestes spectare juvabat,
Tum quoque dum fierent; tantus decor adfuit arti."

Zu Deutsch:

"Ich sah's in meisterlichen Händen
—Wie denk' ich gern der schönen Zeit!—
Sich erst entwickeln, dann vollenden
Zu nie gesehner Herrlichkeit.
Zwar ich besitz' es gegenwärtig,
Doch soll ich mir nur selbst gestehn:
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Ich wollt', es wäre noch nicht fertig,
Das Machen war doch gar zu schön!"

Mit diesem übertragenen war unser Freund nur wenige Zeit zufrieden; er
tadelte, daß er das schöne flektierte Verbum: dum fierent, in ein traurig
abstraktes Substantivum verändert habe, und es verdroß ihn, bei allem
Nachdenken die Stelle doch nicht verbessern zu können. Nun ward auf einmal
seine Vorliebe zu den alten Sprachen wieder lebendig, und der Glanz des
Deutschen Parnasses, auf den er doch auch im stillen hinaufstrebte, schien
ihm sich zu verdunkeln.

Endlich aber, da er dieses heitere Kompliment, mit dem Urtexte
unverglichen, noch ganz artig fand und glauben durfte, daß ein Frauenzimmer
es ganz wohl aufnehmen würde, so entstand eine zweite Bedenklichkeit: daß,
da man in Versen nicht galant sein kann, ohne verliebt zu scheinen, er dabei
als künftiger Schwiegervater eine wunderliche Rolle spiele. Das Schlimmste
jedoch fiel ihm zuletzt ein: jene Ovidischen Verse werden von Arachnen
gesagt, einer ebenso geschickten als hübschen und zierlichen Weberin. Wurde
nun aber diese durch die neidische Minerva in eine Spinne verwandelt, so war
es gefährlich, eine schöne Frau, mit einer Spinne, wenn auch nur von ferne,
verglichen, im Mittelpunkte eines ausgebreiteten Netzes schweben zu sehen.
Konnte man sich doch unter der geistreichen Gesellschaft, welche unsre
Dame umgab, einen Gelehrten denken, welcher diese Nachbildung
ausgewittert hätte. Wie sich nun der Freund aus einer solchen Verlegenheit
gezogen, ist uns selbst unbekannt geblieben, und wir müssen diesen Fall unter
diejenigen rechnen, über welche die Musen auch wohl einen Schleier zu
werfen sich die Schalkheit erlauben. Genug, das Jagdgedicht selbst ward
abgesendet, von welchem wir jedoch einige Worte nachzubringen haben.

Der Leser desselben belustigt sich an der entschiedenen Jagdliebhaberei
und allem, was sie begünstigen mag; erfreulich ist der Jahreszeitenwechsel,
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der sie mannigfaltig aufruft und anregt. Die Eigenheiten sämtlicher
Geschöpfe, denen man nachstellt, die man zu erlegen gesinnt ist, die
verschiedenen Charaktere der Jäger, die sich dieser Lust, dieser Mühe
hingeben, die Zufälligkeiten, wie sie befördern oder schädigen: alles war,
besonders was auf das Geflügel Bezug hatte, mit der besten Laune dargestellt
und mit großer Eigentümlichkeit behandelt.

Von der Auerhahnbalz bis zum zweiten Schnepfenstrich und von da bis zur
Rabenhütte war nichts versäumt, alles wohl gesehen, klar aufgenommen,
leidenschaftlich verfolgt, leicht und scherzhaft, oft ironisch dargestellt.

Jenes elegische Thema klang jedoch durch das Ganze durch; es war mehr
als ein Abschied von diesen Lebensfreuden verfaßt, wodurch es zwar einen
gefühlvollen Anstrich des heiter Durchlebten gewann und sehr wohltätig
wirkte, aber doch zuletzt, wie jene Sinnsprüche, nach dem Genuß ein
gewisses Leere empfinden ließ. War es das Umblättern dieser Papiere oder
sonst ein augenblickliches Mißbefinden, der Major fühlte sich nicht heiter
gestimmt. Daß die Jahre, die zuerst eine schöne Gabe nach der andern
bringen, sie alsdann nach und nach wieder entziehen, schien er auf dem
Scheidepunkt, wo er sich befand, auf einmal lebhaft zu fühlen. Eine
versäumte Badereise, ein ohne Genuß verstrichener Sommer, Mangel an
stetiger gewohnter Bewegung, alles ließ ihn gewisse körperliche
Unbequemlichkeiten empfinden, die er für wirkliche übel nahm und sich
ungeduldiger dabei bewies, als billig sein mochte.

Wie aber den Frauen der Augenblick, wo ihre bisher unbestrittene
Schönheit zweifelhaft werden will, höchst peinlich ist, so wird den Männern
in gewissen Jahren, obgleich noch im völligen Vigor, das leiseste Gefühl einer
unzulänglichen Kraft äußerst unangenehm, ja gewissermaßen ängstlich.

Ein anderer eintretender Umstand jedoch, der ihn hätte beunruhigen sollen,
verhalf ihm zu der besten Laune. Sein kosmetischer Kammerdiener, der ihn
auch bei dieser Landpartie nicht verlassen hatte, schien einige Zeit her einen
andern Weg einzuschlagen, wozu ihn frühes Aufstehn des Majors, tägliches
Ausreiten und Umhergehen desselben sowie der Zutritt mancher
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Beschäftigten, auch bei der Gegenwart des Obermarschalls mehrerer
Geschäftslosen zu nötigen schien. Mit allen Kleinigkeiten, die nur die Sorgfalt
eines Mimen zu beschäftigen das Recht hatten, ließ er den Major schon einige
Zeit verschont, aber desto strenger hielt er auf einige Hauptpunkte, welche
bisher durch ein geringeres Hokuspokus waren verschleiert gewesen. Alles,
was nicht nur den Schein der Gesundheit bezwecken, sondern was die
Gesundheit selbst aufrechterhalten sollte, ward eingeschärft, besonders aber
Maß in allem und Abwechslung nach den Vorkommenheiten, Sorgfalt sodann
für Haut und Haare, für Augenbrauen und Zähne, für Hände und Nägel, für
deren zierlichste Form und schicklichste Länge der Wissende schon länger
gesorgt hatte. Dabei wurde Mäßigung aber—und abermals in allem, was den
Menschen aus seinem Gleichgewicht zu bringen pflegt, dringend
anempfohlen, worauf denn dieser Schönheits-Erhaltungs-Lehrer sich seinen
Abschied erbat, weil er seinem Herrn nichts mehr nütze sei. Indes konnte man
denken, daß er sich doch wohl wieder zu seinem vorigen Patron
zurückwünschen mochte, um den mannigfaltigen Vergnügungen eines
theatralischen Lebens fernerhin sich ergeben zu können.

Und wirklich tat es dem Major sehr wohl, wieder sich selbst gegeben zu
sein. Der verständige Mann braucht sich nur zu mäßigen, so ist er auch
glücklich. Er mochte sich der herkömmlichen Bewegung des Reitens, der
Jagd und was sich daran knüpft, wieder mit Freiheit bedienen, die Gestalt
Hilariens trat in solchen einsamen Momenten wieder freudig hervor, und er
fügte sich in den Zustand des Bräutigams, vielleicht den anmutigsten, der uns
in dem gesitteten Kreise des Lebens gegönnt ist.

Schon einige Monate waren die sämtlichen Familienglieder ohne besondere
Nachricht voneinander geblieben; der Major beschäftigte sich, in der
Residenz gewisse Einwilligungen und Bestätigungen seines Geschäfts
abschließlich zu negoziieren; die Baronin und Hilarie richteten ihre Tätigkeit
auf die heiterste, reichlichste Ausstattung; der Sohn, seiner Schönen mit
Leidenschaft dienstpflichtig, schien hierüber alles zu vergessen. Der Winter
war angekommen und umgab alle ländlichen Wohnungen mit unerfreulichen
Sturmregen und frühzeitigen Finsternissen.
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Wer heute durch eine düstre Novembernacht sich in der Gegend des
adeligen Schlosses verirrt hätte und bei dem schwachen Lichte eines
bedeckten Mondes äcker, Wiesen, Baumgruppen, Hügel und Gebüsche düster
vor sich liegen sähe, auf einmal aber bei einer schnellen Wendung um eine
Ecke die ganz erleuchtete Fensterreihe eines langen Gebäudes vor sich
erblickte, er hätte gewiß geglaubt, eine festlich geschmückte Gesellschaft dort
anzutreffen. Wie sehr verwundert müßte er aber sein, von wenigen Bedienten
erleuchtete Treppen hinaufgeführt, nur drei Frauenzimmer, die Baronin,
Hilarien und das Kammermädchen, in hellen Zimmern zwischen klaren
Wänden, neben freundlichem Hausrat, durchaus erwärmt und behaglich, zu
erblicken.

Da wir nun aber die Baronin in einem festlichen Zustande zu überraschen
glauben, so ist es notwendig, zu bemerken, daß diese glänzende Erleuchtung
hier nicht als außerordentlich anzusehen sei, sondern zu den Eigenheiten
gehöre, welche die Dame aus ihrem frühern Leben mit herübergebracht hatte.
Als Tochter einer Oberhofmeisterin, bei Hof erzogen, war sie gewohnt, den
Winter allen übrigen Jahrszeiten vorzuziehen und den Aufwand einer
stattlichen Erleuchtung zum Element aller ihrer Genüsse zu machen. Zwar an
Wachskerzen fehlte es niemals, aber einer ihrer ältesten Diener hatte so große
Lust an Künstlichkeiten, daß nicht leicht eine neue Lampenart entdeckt
wurde, die er im Schlosse hie und da einzuführen nicht wäre bemüht gewesen,
wodurch denn zwar die Erhellung mitunter lebhaft gewann, aber auch wohl
gelegentlich hie und da eine partielle Finsternis eintrat.

Die Baronin hatte den Zustand einer Hofdame durch Verbindung mit einem
bedeutenden Gutsbesitzer und entschiedenen Landwirt aus Neigung und
wohlbedächtig vertauscht, und ihr einsichtiger Gemahl hatte, da ihr das
Ländliche anfangs nicht zusagte, mit Einstimmung seiner Nachbarn, ja nach
den Anordnungen der Regierung, die Wege mehrere Meilen ringsumher so gut
hergestellt, daß die nachbarlichen Verbindungen nirgends in so gutem Stande
gefunden wurden; doch war eigentlich bei dieser löblichen Anstalt die
Hauptabsicht, daß die Dame, besonders zur guten Jahrszeit, überall hinrollen
konnte; dagegen aber im Winter gern häuslich bei ihm verweilte, indem er
durch Erleuchtung die Nacht dem Tag gleich zu machen wußte. Nach dem
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Tode des Gemahls gab die leidenschaftliche Sorge für ihre Tochter genugsame
Beschäftigung, der öftere Besuch des Bruders herzliche Unterhaltung und die
gewohnte Klarheit der Umgebung ein Behagen, das einer wahren
Befriedigung gleichsah.

Den heutigen Tag war jedoch diese Erleuchtung recht am Platze; denn wir
sehen in einem der Zimmer eine Art von Christbescherung aufgestellt, in die
Augen fallend und glänzend. Das kluge Kammermädchen hatte den
Kammerdiener dahin vermocht, die Erleuchtung zu steigern, und dabei alles
zusammengelegt und ausgebreitet, was zur Ausstattung Hilariens bisher
vorgearbeitet worden, eigentlich in der listigen Absicht, mehr das Fehlende
zur Sprache zu bringen als dasjenige zu erheben, was schon geleistet war.
Alles Notwendige fand sich, und zwar aus den feinsten Stoffen und von der
zierlichsten Arbeit; auch an Willkürlichem war kein Mangel, und doch wußte
Ananette überall da noch eine Lücke anschaulich zu machen, wo man
ebensogut den schönsten Zusammenhang hätte finden können. Wenn nun alles
Weißzeug, stattlich ausgekramt, die Augen blendete, Leinwand, Mousselin
und alle die zarteren Stoffe der Art, wie sie auch Namen haben mögen,
genugsames Licht umherwarfen, so fehlte doch alles bunte Seidene, mit
dessen Ankauf man weislich zögerte, weil man bei sehr veränderlicher Mode
das Allerneueste als Gipfel und Abschluß hinzufügen wollte.

Nach diesem heitersten Anschauen schritten sie wieder zu ihrer
gewöhnlichen, obgleich mannigfaltigen Abendunterhaltung. Die Baronin, die
recht gut erkannte, was ein junges Frauenzimmer, wohin das Schicksal sie
auch führen mochte, bei einem glücklichen äußern auch von innen heraus
anmutig und ihre Gegenwart wünschenswert macht, hatte in diesem
ländlichen Zustande so viele abwechselnde und bildende Unterhaltungen
einzuleiten gewußt, daß Hilarie bei ihrer großen Jugend schon überall zu
Hause schien, bei keinem Gespräch sich fremd erwies und doch dabei ihren
Jahren völlig gemäß sich erzeigte. Wie dies geleistet werden konnte, zu
entwickeln, würde zu weitläufig sein; genug, dieser Abend war auch ein
Musterbild des bisherigen Lebens. Ein geistreiches Lesen, ein anmutiges
Pianospiel, ein lieblicher Gesang zog sich durch die Stunden durch, zwar wie
sonst gefällig und regelmäßig, aber doch mit mehr Bedeutung; man hatte
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einen Dritten im Sinne, einen geliebten, verehrten Mann, dem man dieses und
so manches andere zum freundlichsten Empfang vorübte. Es war ein
bräutliches Gefühl, das nicht nur Hilarien mit den süßesten Empfindungen
belebte; die Mutter mit feinem Sinne nahm ihren reinen Teil daran, und selbst
Ananette, sonst nur klug und tätig, mußte sich gewissen entfernten
Hoffnungen hingeben, die ihr einen abwesenden Freund als zurückkehrend,
als gegenwärtig vorspiegelten. Auf diese Weise hatten sich die Empfindungen
aller drei in ihrer Art liebenswürdigen Frauen mit der sie umgebenden
Klarheit, mit einer wohltätigen Wärme, mit dem behaglichsten Zustande ins
gleiche gestellt.

Fünftes Kapitel

Heftiges Pochen und Rufen an dem äußersten Tor, Wortwechsel drohender
und fordernder Stimmen, Licht—und Fackelschein im Hofe unterbrachen den
zarten Gesang. Aber gedämpft war der Lärm, ehe man dessen Ursache
erfahren hatte; doch ruhig ward es nicht, auf der Treppe Geräusch und
lebhaftes Hin—und Hersprechen heraufkommender Männer. Die Türe sprang
auf ohne Meldung, die Frauen entsetzten sich. Flavio stürzte herein in
schauderhafter Gestalt, verworrenen Hauptes, auf dem die Haare teils borstig
starrten, teils vom Regen durchnäßt niederhingen; zerfetzten Kleides, wie
eines, der durch Dorn und Dickicht durchgestürmt, greulich beschmutzt, als
durch Schlamm und Sumpf herangewadet.

"Mein Vater!" rief er aus, "wo ist mein Vater?" Die Frauen standen bestürzt;
der alte Jäger, sein frühster Diener und liebevollster Pfleger, mit ihm
eintretend, rief ihm zu: "Der Vater ist nicht hier, besänftigen Sie sich; hier ist
Tante, hier ist Nichte, sehen Sie hin! "—"Nicht hier, nun so laßt mich weg,
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ihn zu suchen; er allein soll's hören, dann will ich sterben. Laßt mich von den
Lichtern weg, von dem Tag, er blendet mich, er vernichtet mich."

Der Hausarzt trat ein, ergriff seine Hand, vorsichtig den Puls fühlend,
mehrere Bediente standen ängstlich umher.—"Was soll ich auf diesen
Teppichen, ich verderbe sie, ich zerstöre sie; mein Unglück träuft auf sie
herunter, mein verworfenes Geschick besudelt sie."—Er drängte sich gegen
die Türe, man benutzte das Bestreben, um ihn wegzuführen und in das
entfernte Gastzimmer zu bringen, das der Vater zu bewohnen pflegte. Mutter
und Tochter standen erstarrt, sie hatten Orest gesehen, von Furien verfolgt,
nicht durch Kunst veredelt, in greulicher, widerwärtiger Wirklichkeit, die im
Kontrast mit einer behaglichen Glanzwohnung im klarsten Kerzenschimmer
nur desto fürchterlicher schien. Erstarrt sahen die Frauen sich an, und jede
glaubte in den Augen der andern das Schreckbild zu sehen, das sich so tief in
die ihrigen eingeprägt hatte.

Mit halber Besonnenheit sendete darauf die Baronin Bedienten auf
Bedienten, sich zu erkundigen. Sie erfuhren zu einiger Beruhigung, daß man
ihn auskleide, trockne, besorge; halb gegenwärtig, halb unbewußt lasse er
alles geschehen. Wiederholtes Anfragen wurde zur Geduld verwiesen.

Endlich vernahmen die beängstigten Frauen, man habe ihn zur Ader
gelassen und sonst alles Besänftigende möglichst angewendet; er sei zur Ruhe
gebracht, man hoffe Schlaf.

Mitternacht kam heran, die Baronin verlangte, wenn er schlafe, ihn zu
sehen; der Arzt widerstand, der Arzt gab nach; Hilarie drängte sich mit der
Mutter herein. Das Zimmer war dunkel, nur eine Kerze dämmerte hinter dem
grünen Schirm, man sah wenig, man hörte nichts; die Mutter näherte sich dem
Bette, Hilarie, sehnsuchtsvoll, ergriff das Licht und beleuchtete den
Schlafenden. So lag er abgewendet, aber ein höchst zierliches Ohr, eine volle
Wange, jetzt bläßlich, schienen unter den schon wieder sich krausenden
Locken auf das anmutigste hervor, eine ruhende Hand und ihre ländlichen
zartkräftigen Finger zogen den unsteten Blick an. Hilarie, leise atmend,
glaubte selbst einen leisen Atem zu vernehmen, sie näherte die Kerze, wie
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Psyche in Gefahr, die heilsamste Ruhe zu stören. Der Arzt nahm die Kerze
weg und leuchtete den Frauen nach ihren Zimmern.

Wie diese guten, alles Anteils würdigen Personen ihre nächtlichen Stunden
zugebracht, ist uns ein Geheimnis geblieben; den andern Morgen aber von
früh an zeigten sich beide höchst ungeduldig. Des Anfragens war kein Ende,
der Wunsch, den Leidenden zu sehen, bescheiden, doch dringend; nur gegen
Mittag erlaubte der Arzt einen kurzen Besuch.

Die Baronin trat hinzu, Flavio reichte die Hand hin—"Verzeihung, liebste
Tante, einige Geduld, vielleicht nicht lange"—Hilarie trat hervor, auch ihr gab
er die Rechte— "Gegrüßt liebe Schwester"—das fuhr ihr durchs Herz, er ließ
nicht los, sie sahen einander an, das herrlichste Paar, kontrastierend im
schönsten Sinne. Des Jünglings schwarze, funkelnde Augen stimmten zu den
düstern, verwirrten Locken; dagegen stand sie scheinbar himmlisch in Ruhe,
doch zu dem erschütternden Begebnis gesellte sich nun die ahnungsvolle
Gegenwart. Die Benennung "Schwester"—ihr Allerinnerstes war aufgeregt.
Die Baronin sprach: "Wie geht es, lieber Neffe?"—"Ganz leidlich, aber man
behandelt mich übel."—"Wieso?"—"Da haben sie mir Blut gelassen, das ist
grausam; sie haben es weggeschafft, das ist frech; es gehört ja nicht mein, es
gehört alles, alles ihre." Mit diesen Worten schien sich seine Gestalt zu
verwandeln, doch mit heißen Tränen verbarg er sein Antlitz ins Kissen.

Hilariens Miene zeigte der Mutter einen furchtbaren Ausdruck, es war, als
wenn das liebe Kind die Pforten der Hölle vor sich eröffnet sähe, zum
erstenmal ein Ungeheures erblickte und für ewig. Rasch, leidenschaftlich eilte
sie durch den Saal, warf sich im letzten Kabinett auf den Sofa, die Mutter
folgte und fragte, was sie leider schon begriff. Hilarie, wundersam
aufblickend, rief: "Das Blut, das Blut, es gehört alles ihre, alles ihre, und sie
ist es nicht wert. Der Unglückselige! der Arme!" Mit diesen Worten
erleichterte der bitterste Tränenstrom das bedrängte Herz.
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Wer unternähme es wohl, die aus dem Vorhergehenden sich entwickelnden
Zustände zu enthüllen, an den Tag zu bringen das innere, aus dieser ersten
Zusammenkunft den Frauen erwachsende Unheil? Auch dem Leidenden war
sie höchst schädlich, so behauptete wenigstens der Arzt, der zwar oft genug zu
berichten und zu trösten kam, aber sich doch verpflichtet fühlte, alles weitere
Annähern zu verbieten. Dabei fand er auch eine willige Nachgiebigkeit, die
Tochter wagte nicht zu verlangen, was die Mutter nicht zugegeben hätte, und
so gehorchte man dem Gebot des verständigen Mannes. Dagegen brachte er
aber die beruhigende Nachricht, Flavio habe Schreibzeug verlangt, auch
einiges aufgezeichnet, es aber sogleich neben sich im Bette versteckt. Nun
gesellte sich Neugierde zu der übrigen Unruhe und Ungeduld, es waren
peinliche Stunden. Nach einiger Zeit brachte er jedoch ein Blättchen von
schöner, freier Hand, obgleich mit Hast geschrieben, es enthielt folgende
Zeilen:

"Ein Wunder ist der arme Mensch geboren,
In Wundern ist der irre Mensch verloren,
Nach welcher dunklen, schwer entdeckten Schwelle
Durchtappen pfadlos ungewisse Schritte?
Dann in lebendigem Himmelsglanz und Mitte
Gewahr', empfind' ich Nacht und Tod und Hölle."

Hier konnte die edle Dichtkunst abermals ihre heilenden Kräfte erweisen.
Innig verschmolzen mit Musik, heilt sie alle Seelenleiden aus dem Grunde,
indem sie solche gewaltig anregt, hervorruft und in auflösenden Schmerzen
verflüchtigt. Der Arzt hatte sich überzeugt, daß der Jüngling bald wieder
herzustellen sei; körperlich gesund, werde er schnell sich wieder froh fühlen,
wenn die auf seinem Geist lastende Leidenschaft zu heben oder zu lindern
wäre. Hilarie sann auf Erwiderung; sie saß am Flügel und versuchte die Zeilen
des Leidenden mit Melodie zu begleiten. Es gelang ihr nicht, in ihrer Seele
klang nichts zu so tiefen Schmerzen; doch bei diesem Versuch schmeichelten
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Rhythmus und Reim sich dergestalt an ihre Gesinnungen an, daß sie jenem
Gedicht mit lindernder Heiterkeit entgegnete, indem sie sich Zeit nahm,
folgende Strophe auszubilden und abzurunden:

"Bist noch so tief in Schmerz und Qual verloren,
So bleibst du doch zum Jugendglück geboren;
Ermanne dich zu rasch gesundem Schritte,
Komm in der Freundschaft Himmelsglanz und Helle,
Empfinde dich in treuer Guten Mitte,
Da sprieße dir des Lebens heitre Quelle."

Der ärztliche Hausfreund übernahm die Botschaft, sie gelang, schon
erwiderte der Jüngling gemäßigt; Hilarie fuhr mildernd fort, und so schien
man nach und nach wieder einen heitern Tag, einen freien Boden zu
gewinnen, und vielleicht ist es uns vergönnt, den ganzen Verlauf dieser holden
Kur gelegentlich mitzuteilen. Genug, einige Zeit verstrich in solcher
Beschäftigung höchst angenehm; ein ruhiges Wiedersehen bereitete sich vor,
das der Arzt nicht länger als nötig zu verspäten gedachte.

Indessen hatte die Baronin mit Ordnen und Zurechtlegen alter Papiere sich
beschäftigt, und diese dem gegenwärtigen Zustande ganz angemessene
Unterhaltung wirkte gar wundersam auf den erregten Geist. Sie sah manche
Jahre ihres Lebens zurück, schwere drohende Leiden waren vorübergegangen,
deren Betrachtung den Mut für den Moment kräftigte; besonders rührte sie die
Erinnerung an ein schönes Verhältnis zu Makarien, und zwar in bedenklichen
Zuständen. Die Herrlichkeit jener einzigen Frau ward ihr wieder vor die Seele
gebracht und sogleich der Entschluß gefaßt, sich auch diesmal an sie zu
wenden: denn zu wem sonst hätte sie ihre gegenwärtigen Gefühle richten,
wem sonst Furcht und Hoffnung offen bekennen sollen?

Bei dem Aufräumen fand sie aber auch unter andern des Bruders
Miniaturporträt und mußte über die ähnlichkeit mit dem Sohne lächelnd
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seufzen. Hilarie überraschte sie in diesem Augenblick, bemächtigte sich des
Bildes, und auch sie ward von jener ähnlichkeit wundersam betroffen.

So verging einige Zeit; endlich mit Vergünstigung des Arztes und in seinem
Geleite trat Flavio angemeldet zum Frühstück herein. Die Frauen hatten sich
vor dieser ersten Erscheinung gefürchtet. Wie aber gar oft in bedeutenden, ja
schrecklichen Momenten etwas Heiteres, ja Lächerliches sich zu ereignen
pflegt, so glückte es auch hier. Der Sohn kam völlig in des Vaters Kleidern;
denn da von seinem Anzug nichts zu brauchen war, so hatte man sich der Feld
—und Hausgarderobe des Majors bedient, die er, zu bequemem Jagd—und
Familienleben, bei der Schwester in Verwahrung ließ. Die Baronin lächelte
und nahm sich zusammen; Hilarie war, sie wußte nicht wie, betroffen genug,
sie wendete das Gesicht weg, und dem jungen Manne wollte in diesem
Augenblick weder ein herzliches Wort von den Lippen noch eine Phrase
glücken. Um nun sämtlicher Gesellschaft aus der Verlegenheit zu helfen,
begann der Arzt eine Vergleichung beider Gestalten. Der Vater sei etwas
größer, hieß es, und deshalb der Rock etwas zu lang; dieser sei etwas breiter,
deshalb der Rock über die Schultern zu eng. Beide Mißverständnisse gaben
dieser Maskerade ein komisches Ansehen.

Durch diese Einzelheiten jedoch kam man über das Bedenkliche des
Augenblicks hinaus. Für Hilarien freilich blieb die ähnlichkeit des
jugendlichen Vaterbildes mit der frischen Lebensgegenwart des Sohnes
unheimlich, ja bedrängend.

Nun aber wünschten wir wohl den nächsten Zeitverlauf von einer zarten
Frauenhand umständlich geschildert zu sehen, da wir nach eigener Art und
Weise uns nur mit dem Allgemeinsten befassen dürfen. Hier muß denn nun
von dem Einfluß der Dichtkunst abermals die Rede sein.

Ein gewisses Talent konnte man unserm Flavio nicht absprechen, es
bedurfte jedoch nur zu sehr eines leidenschaftlich-sinnlichen Anlasses, wenn
etwas Vorzügliches gelingen sollte; deswegen denn auch fast alle Gedichte,
jener unwiderstehlichen Frau gewidmet, höchst eindringend und lobenswert
erschienen und nun, einer gegenwärtigen, höchst liebenswürdigen Schönen



62

mit enthusiastischem Ausdruck vorgelesen, nicht geringe Wirkung
hervorbringen mußten.

Ein Frauenzimmer, das eine andere leidenschaftlich geliebt sieht, bequemt
sich gern zu der Rolle einer Vertrauten; sie hegt ein heimlich, kaum bewußtes
Gefühl, daß es nicht unangenehm sein müßte, sich an die Stelle der
Angebeteten leise gehoben zu sehen. Auch ging die Unterhaltung immer mehr
und mehr ins Bedeutende. Wechselgedichte, wie sie der Liebende gern
verfaßt, weil er sich von seiner Schönen, wenn auch nur bescheiden, halb und
halb kann erwidern lassen, was er wünscht und was er aus ihrem schönen
Munde zu hören kaum erwarten dürfte. Dergleichen wurden mit Hilarien auch
wechselsweise gelesen, und zwar, da es nur aus der einen Handschrift
geschah, in welche man beiderseits, um zu rechter Zeit einzufallen,
hineinschauen und zu diesem Zweck jedes das Bändchen anfassen mußte, so
fand sich, daß man, nahe sitzend, nach und nach Person an Person, Hand an
Hand immer näher rückte und die Gelenke sich ganz natürlich zuletzt im
verborgnen berührten.

Aber bei diesen schönen Verhältnissen, unter solchen daraus
entspringenden allerliebsten Annehmlichkeiten fühlte Flavio eine
schmerzliche Sorge, die er schlecht verbarg und, immerfort nach der Ankunft
seines Vaters sich sehnend, zu bemerken gab, daß er diesem das Wichtigste zu
vertrauen habe. Dieses Geheimnis indes wäre, bei einigem Nachdenken, nicht
schwer zu erraten gewesen. Jene reizende Frau mochte in einem bewegten,
von dem zudringlichen Jüngling hervorgerufnen Momente den Unglücklichen
entschieden abgewiesen und die bisher hartnäckig behauptete Hoffnung
aufgehoben und zerstört haben. Eine Szene, wie dies zugegangen, wagten wir
nicht zu schildern, aus Furcht, hier möchte uns die jugendliche Glut
ermangeln. Genug, er war so wenig bei sich selbst, daß er sich eiligst aus der
Garnison ohne Urlaub entfernte und, um seinen Vater aufzusuchen, durch
Nacht, Sturm und Regen nach dem Landgut seiner Tante verzweifelnd zu
gelangen trachtete, wie wir ihn auch vor kurzem haben ankommen sehen. Die
Folgen eines solchen Schrittes fielen ihm nun bei Rückkehr nüchterner
Gedanken lebhaft auf, und er wußte, da der Vater immer länger ausblieb und
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er die einzige mögliche Vermittlung entbehren sollte, sich weder zu fassen
noch zu retten.

Wie erstaunt und betroffen war er deshalb, als ihm ein Brief seines Obristen
eingehändigt wurde, dessen bekanntes Siegel er mit Zaudern und Bangigkeit
auflöste, der aber nach den freundlichsten Worten damit endigte, daß der ihm
erteilte Urlaub noch um einen Monat sollte verlängert werden.

So unerklärlich nun auch diese Gunst schien, so ward er doch dadurch von
einer Last befreit, die sein Gemüt fast ängstlicher als die verschmähte Liebe
selbst zu drücken begann. Er fühlte nun ganz das Glück, bei seinen
liebenswürdigen Verwandten so wohl aufgehoben zu sein; er durfte sich der
Gegenwart Hilariens erfreuen und war nach kurzem in allen seinen
angenehm-geselligen Eigenschaften wiederhergestellt, die ihn der schönen
Witwe selbst sowohl als ihrer Umgebung auf eine Zeitlang notwendig
gemacht hatten und nur durch eine peremtorische Forderung ihrer Hand für
immer verfinstert worden.

In solcher Stimmung konnte man die Ankunft des Vaters gar wohl
erwarten, auch wurden sie durch eintretende Naturereignisse zu einer tätigen
Lebensweise aufgeregt. Das anhaltende Regenwetter, das sie bisher in dem
Schloß zusammenhielt, hatte überall, in großen Wassermassen niedergehend,
Fluß um Fluß angeschwellt; es waren Dämme gebrochen, und die Gegend
unter dem Schlosse lag als ein blanker See, aus welchem die Dorfschaften,
Meierhöfe, größere und kleinere Besitztümer, zwar auf Hügeln gelegen, doch
immer nur inselartig hervorschauten.

Auf solche zwar seltene, aber denkbare Fälle war man eingerichtet; die
Hausfrau befahl, und die Diener führten aus. Nach der ersten allgemeinsten
Beihülfe ward Brot gebacken, Stiere wurden geschlachtet, Fischerkähne
fuhren hin und her, Hülfe und Vorsorge nach allen Enden hin verbreitend.
Alles fügte sich schön und gut, das freundlich Gegebene ward freudig und
dankbar aufgenommen, nur an einem Orte wollte man den austeilenden
Gemeindevorstehern nicht trauen; Flavio übernahm das Geschäft und fuhr mit
einem wohlbeladenen Kahn eilig und glücklich zur Stelle. Das einfache
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Geschäft, einfach behandelt, gelang zum besten; auch entledigte sich,
weiterfahrend, unser Jüngling eines Auftrags, den ihm Hilarie beim Scheiden
gegeben. Gerade in den Zeitpunkt dieser Unglückstage war die Niederkunft
einer Frau gefallen, für die sich das schöne Kind besonders interessierte.
Flavio fand die Wöchnerin und brachte allgemeinen und diesen besondern
Dank mit nach Hause. Dabei konnte es nun an mancherlei Erzählungen nicht
fehlen. War auch niemand umgekommen, so hatte man von wunderbaren
Rettungen, von seltsamen, scherzhaften, ja lächerlichen Ereignissen viel zu
sprechen; manche notgedrungene Zustände wurden interessant beschrieben.
Genug, Hilarie empfand auf einmal ein unwiderstehliches Verlangen,
gleichfalls eine Fahrt zu unternehmen, die Wöchnerin zu begrüßen, zu
beschenken und einige heitere Stunden zu verleben.

Nach einigem Widerstand der guten Mutter siegte endlich der freudige
Wille Hilariens, dieses Abenteuer zu bestehen, und wir wollen gern bekennen,
in dem Laufe, wie diese Begebenheit uns bekannt geworden, einigermaßen
besorgt gewesen zu sein, es möge hier einige Gefahr obschweben, ein
Stranden, ein Umschlagen des Kahns, Lebensgefahr der Schönen, kühne
Rettung von seiten des Jünglings, um das lose geknüpfte Band noch fester zu
ziehen. Aber von allem diesem war nicht die Rede, die Fahrt lief glücklich ab,
die Wöchnerin ward besucht und beschenkt; die Gesellschaft des Arztes blieb
nicht ohne gute Wirkung, und wenn hier und da ein kleiner Anstoß sich
hervortat, wenn der Anschein eines gefährlichen Moments die Fortrudernden
zu beunruhigen schien, so endete solches nur mit neckendem Scherz, daß eins
dem andern eine ängstliche Miene, eine größere Verlegenheit, eine furchtsam
Gebärde wollte abgemerkt haben. Indessen war das wechselseitige Vertrauen
bedeutend gewachsen; die Gewohnheit, sich zu sehen und unter allen
Umständen zusammen zu sein, hatte sich verstärkt, und die gefährliche
Stellung, wo Verwandtschaft und Neigung zum wechselseitigen Annähern und
Festhalten sich berechtigt glauben, ward immer bedenklicher.

Anmutig sollten sie jedoch auf solchen Liebeswegen immer weiter und
weiter verlockt werden. Der Himmel klärte sich auf, eine gewaltige Kälte, der
Jahreszeit gemäß, trat ein, die Wasser gefroren, ehe sie verlaufen konnten. Da
veränderte sich das Schauspiel der Welt vor allen Augen auf einmal; was
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durch Fluten erst getrennt war, hing nunmehr durch befestigten Boden
zusammen, und alsbald tat sich als erwünschte Vermittlerin die schöne Kunst
hervor, welche, die ersten raschen Wintertage zu verherrlichen und neues
Leben in das Erstarrte zu bringen, im hohen Norden erfunden worden. Die
Rüstkammer öffnete sich, jedermann suchte nach seinen gezeichneten
Stahlschuhen, begierig, die reine, glatte Fläche, selbst mit einiger Gefahr, als
der erste zu beschreiten. Unter den Hausgenossen fanden sich viele zu
höchster Leichtigkeit Geübte; denn dieses Vergnügen ward ihnen fast jedes
Jahr auf benachbarten Seen und verbindenden Kanälen, diesmal aber in der
fernhin erweiterten Fläche.

Flavio fühlte sich nun erst durch und durch gesund, und Hilarie, seit ihren
frühsten Jahren von dem Oheim angeleitet, bewies sich so lieblich als kräftig
auf dem neu erschaffenen Boden; man bewegte sich lustig und lustiger, bald
zusammen, bald einzeln, bald getrennt, bald vereint. Scheiden und Meiden,
was sonst so schwer aufs Herz fällt, ward hier zum kleinen, scherzhaften
Frevel, man floh sich, um sich einander augenblicks wieder zu finden.

Aber innerhalb dieser Lust und Freudigkeit bewegte sich auch eine Welt
des Bedürfnisses; immer waren bisher noch einige Ortschaften nur halb
versorgt geblieben, eilig flogen nunmehr auf tüchtig bespannten Schlitten die
nötigsten Waren hin und wider, und was der Gegend noch mehr zugute kam,
war, daß man aus manchen der vorübergehenden Hauptstraße allzu fernen
Orten nunmehr schnell die Erzeugnisse des Feldbaues und der Landwirtschaft
in die nächsten Magazine der kleinen Städte und Flecken bringen und von
dorther aller Art Waren zurückführen konnte. Nun war auf einmal eine
bedrängte, den bittersten Mangel empfindende Gegend wieder befreit, wieder
versorgt, durch eine glatte, dem Geschickten, dem Kühnen geöffnete Fläche
verbunden.

Auch das junge Paar unterließ nicht, bei vorwaltendem Vergnügen mancher
Pflichten einer liebevollen Anhänglichkeit zu gedenken. Man besuchte jene
Wöchnerin, begabte sie mit allem Notwendigen; auch andere wurden
heimgesucht: Alte, für deren Gesundheit man besorgt gewesen; Geistliche,
mit denen man erbauliche Unterhaltung sittlich zu pflegen gewohnt war und
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sie jetzt in dieser Prüfung noch achtenswerter fand; kleinere Gutsbesitzer, die
kühn genug vor Zeiten sich in gefährliche Niederungen angebaut, diesmal
aber, durch wohlangelegte Dämme geschützt, unbeschädigt geblieben—und
nach grenzenloser Angst sich ihres Daseins doppelt erfreuten. Jeder Hof, jedes
Haus, jede Familie, jeder einzelne hatte seine Geschichte, er war sich und
auch wohl andern eine bedeutende Person geworden, deswegen fiel auch einer
dem andern Erzählenden leicht in die Rede. Eilig war jeder im Sprechen und
Handeln, Kommen und Gehen, denn es blieb immer die Gefahr, ein
plötzliches Tauwetter möchte den ganzen schönen Kreis glücklichen
Wechselwirkens zerstören, die Wirte bedrohen und die Gäste vom Hause
abschneiden.

War man den Tag in so rascher Bewegung und dem lebhaftesten Interesse
beschäftigt, so verlieh der Abend auf ganz andere Weise die angenehmsten
Stunden; denn das hat die Eislust vor allen andern körperlichen Bewegungen
voraus, daß die Anstrengung nicht erhitzt und die Dauer nicht ermüdet.
Sämtliche Glieder scheinen gelenker zu werden und jedes Verwenden der
Kraft neue Kräfte zu erzeugen, so daß zuletzt eine selig bewegte Ruhe über
uns kommt, in der wir uns zu wiegen immerfort gelockt sind.

Heute nun konnte sich unser junges Paar von dem glatten Boden nicht
loslösen, jeder Lauf gegen das erleuchtete Schloß, wo sich schon viele
Gesellschaft versammelte, ward plötzlich umgewendet und eine Rückkehr ins
Weite beliebt; man mochte sich nicht voneinander entfernen, aus Furcht, sich
zu verlieren, man faßte sich bei der Hand, um der Gegenwart ganz gewiß zu
sein. Am allersüßesten aber schien die Bewegung, wenn über den Schultern
die Arme verschränkt ruhten und die zierlichen Finger unbewußt in
beiderseitigen Locken spielten.

Der volle Mond stieg zu dem glühenden Sternenhimmel herauf und
vollendete das Magische der Umgebung. Sie sahen sich wieder deutlich und
suchten wechselseitig in den beschatteten Augen Erwiderung wie sonst, aber
sie schien anders zu sein. Aus ihren Abgründen schien ein Licht
hervorzublicken und anzudeuten, was der Mund weislich verschwieg, sie
fühlten sich beide in einem festlich behaglichen Zustande.
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Alle hochstämmigen Weiden und Erlen an den Gräben, alles niedrige
Gebüsch auf Höhen und Hügeln war deutlich geworden; die Sterne flammten,
die Kälte war gewachsen, sie fühlten nichts davon und fuhren dem lang
daherglitzernden Widerschein des Mondes, unmittelbar dem himmlischen
Gestirn selbst entgegen. Da blickten sie auf und sahen im Geflimmer des
Widerscheins die Gestalt eines Mannes hin und her schweben, der seinen
Schatten zu verfolgen schien und selbst dunkel, vom Lichtglanz umgeben, auf
sie zuschritt; unwillkürlich wendeten sie sich ab, jemanden zu begegnen wäre
widerwärtig gewesen. Sie vermieden die immerfort sich herbewegende
Gestalt, die Gestalt schien sie nicht bemerkt zu haben und verfolgte ihren
geraden Weg nach dem Schlosse. Doch verließ sie auf einmal diese Richtung
und umkreiste mehrmals das fast beängstigte Paar. Mit einiger Besonnenheit
suchten sie für sich die Schattenseite zu gewinnen, im vollen Mondglanz fuhr
jener auf sie zu, er stand nah vor ihnen, es war unmöglich, den Vater zu
verkennen.

Hilarie, den Schritt anhaltend, verlor in überraschung das Gleichgewicht
und stürzte zu Boden, Flavio lag zu gleicher Zeit auf einem Knie und faßte ihr
Haupt in seinen Schoß auf, sie verbarg ihr Angesicht, sie wußte nicht, wie ihr
geworden war.—"Ich hole einen Schlitten, dort unten fährt noch einer
vorüber, ich hoffe, sie hat sich nicht beschädigt; hier, bei diesen hohen drei
Erlen find' ich euch wieder!" so sprach der Vater und war schon weit hinweg.
Hilarie raffte sich an dem Jüngling empor.— "Laß uns fliehen", rief sie, "das
ertrag' ich nicht."—Sie bewegte sich nach der Gegenseite des Schlosses
heftig, daß Flavio sie nur mit einiger Anstrengung erreichte, er gab ihr die
freundlichsten Worte.

Auszumalen ist nicht die innere Gestalt der drei nunmehr nächtlich auf der
glatten Fläche im Mondschein Verirrten, Verwirrten. Genug, sie gelangten
spät nach dem Schlosse, das junge Paar einzeln, sich nicht zu berühren, sich
nicht zu nähern wagend, der Vater mit dem leeren Schlitten, den er vergebens
ins Weite und Breite hilfreich herumgeführt hatte. Musik und Tanz waren
schon im Gange, Hilarie, unter dem Vorwand schmerzlicher Folgen eines
schlimmen Falles, verbarg sich in ihr Zimmer, Flavio überließ Vortanz und
Anordnung sehr gern einigen jungen Gesellen, die sich deren bei seinem
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Außenbleiben schon bemächtigt hatten. Der Major kam nicht zum Vorschein
und fand es wunderlich, obgleich nicht unerwartet, sein Zimmer wie bewohnt
anzutreffen, die eignen Kleider, Wäsche und Gerätschaften, nur nicht so
ordentlich, wie er's gewohnt war, umherliegend. Die Hausfrau versah mit
anständigem Zwang ihre Pflichten, und wie froh war sie, als alle Gäste,
schicklich untergebracht, ihr endlich Raum ließen, mit dem Bruder sich zu
erklären. Es war bald getan, doch brauchte es Zeit, sich von der überraschung
zu erholen, das Unerwartete zu begreifen, die Zweifel zu heben, die Sorge zu
beschwichtigen; an Lösung des Knotens, an Befreiung des Geistes war nicht
sogleich zu denken.

Unsere Leser überzeugen sich wohl, daß von diesem Punkte an wir beim
Vortrag unserer Geschichte nicht mehr darstellend, sondern erzählend und
betrachtend verfahren müssen, wenn wir in die Gemütszustände, auf welche
jetzt alles ankommt, eindringen und sie uns vergegenwärtigen wollen.

Wir berichten also zuerst, daß der Major, seitdem wir ihn aus den Augen
verloren, seine Zeit fortwährend jenem Familiengeschäft gewidmet, dabei
aber, so schön und einfach es auch vorlag, doch in manchem Einzelnen auf
unerwartete Hindernisse traf. Wie es denn überhaupt so leicht nicht ist, einen
alten verworrenen Zustand zu entwickeln und die vielen verschränkten Fäden
auf einen Knaul zu winden. Da er nun deshalb den Ort öfters verändern
mußte, um bei verschiedenen Stellen und Personen die Angelegenheit zu
betreiben, so gelangten die Briefe der Schwester nur langsam und
unordentlich zu ihm. Die Verirrung des Sohnes und dessen Krankheit erfuhr
er zuerst; dann hörte er von einem Urlaub, den er nicht begriff. Daß Hilariens
Neigung im Umwenden begriffen sei, blieb ihm verborgen, denn wie hätte die
Schwester ihn davon unterrichten mögen!

Auf die Nachricht der überschwemmung beschleunigte er seine Reise, kam
jedoch erst nach eingefallenem Frost in die Nähe der Eisfelder, schaffte sich
Schrittschuhe, sendete Knechte und Pferde durch einen Umweg nach dem
Schlosse, und sich mit raschem Lauf dorthin bewegend, gelangte er, die
erleuchteten Fenster schon von ferne schauend, in einer tagklaren Nacht zum
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unerfreulichsten Anschauen und war mit sich selbst in die unangenehmste
Verwirrung geraten.

Der übergang von innerer Wahrheit zum äußern Wirklichen ist im Kontrast
immer schmerzlich; und sollte Lieben und Bleiben nicht eben die Rechte
haben wie Scheiden und Meiden? Und doch, wenn sich eins vom andern
losreißt, entsteht in der Seele eine ungeheure Kluft, in der schon manches
Herz zugrunde ging. Ja der Wahn hat, solange er dauert, eine unüberwindliche
Wahrheit, und nur männliche, tüchtige Geister werden durch Erkennen eines
Irrtums erhöht und gestärkt. Eine solche Entdeckung hebt sie über sich selbst,
sie stehen über sich erhoben und blicken, indem der alte Weg versperrt ist,
schnell umher nach einem neuen, um ihn alsofort frisch und mutig anzutreten.

Unzählig sind die Verlegenheiten, in welche sich der Mensch in solchen
Augenblicken versetzt sieht; unzählig die Mittel, welche eine erfinderische
Natur innerhalb ihrer eignen Kräfte zu entdecken, sodann aber auch, wenn
diese nicht auslangen, außerhalb ihres Bereichs freundlich anzudeuten weiß.

Zu gutem Glück jedoch war der Major durch ein halbes Bewußtsein, ohne
sein Wollen und Trachten, schon auf einen solchen Fall im tiefsten
vorbereitet. Seitdem er den kosmetischen Kammerdiener verabschiedet, sich
seinem natürlichen Lebensgange wieder überlassen, auf den Schein
Ansprüche zu machen aufgehört hatte, empfand er sich am eigentlichen
körperlichen Behagen einigermaßen verkürzt. Er empfand das Unangenehme
eines überganges vom ersten Liebhaber zum zärtlichen Vater; und doch wollte
diese Rolle immer mehr und mehr sich ihm aufdringen. Die Sorgfalt für das
Schicksal Hilariens und der Seinigen trat immer zuerst in seinen Gedanken
hervor, bis das Gefühl von Liebe, von Hang, von Verlangen annähernder
Gegenwart sich erst später entfaltete. Und wenn er sich Hilarien in seinen
Armen dachte, so war es ihr Glück, was er beherzigte, das er ihr zu schaffen
wünschte, mehr als die Wonne, sie zu besitzen. Ja er mußte sich, wenn er ihres
Andenkens rein genießen wollte, zuerst ihre himmlisch ausgesprochene
Neigung, er mußte jenen Augenblick denken, wo sie sich ihm so unverhofft
gewidmet hatte.
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Nun aber, da er in klarster Nacht ein vereintes junges Paar vor sich
gesehen, die Liebenswürdigste zusammenstürzend, in dem Schoße des
Jünglings, beide seiner verheißenen hülfreichen Wiederkunft nicht achtend,
ihn an dem genau bezeichneten Orte nicht erwartend, verschwunden in die
Nacht, und er sich selbst im düstersten Zustande überlassen: wer fühlte das
mit und verzweifelte nicht in seine Seele?

Die an Vereinigung gewöhnte, auf nähere Vereinigung hoffende Familie
hielt sich bestürzt auseinander; Hilarie blieb hartnäckig auf ihrem Zimmer,
der Major nahm sich zusammen, von seinem Sohne den früheren Hergang zu
erfahren. Das Unheil war durch einen weiblichen Frevel der schönen Witwe
verursacht. Um ihren bisher leidenschaftlichen Verehrer Flavio einer andern
Liebenswürdigen, welche Absicht auf ihn verriet, nicht zu überlassen, wendet
sie mehr scheinbare Gunst, als billig ist, an ihn. Er, dadurch aufgeregt und
ermutigt, sucht seine Zwecke heftig bis ins Ungehörige zu verfolgen, worüber
denn erst Widerwärtigkeit und Zwist, darauf ein entschiedener Bruch dem
ganzen Verhältnis unwiederbringlich ein Ende macht.

Väterlicher Milde bleibt nichts übrig, als die Fehler der Kinder, wenn sie
traurige Folgen haben, zu bedauern und, wo möglich, herzustellen; gehen sie
läßlicher, als zu hoffen war, vorüber, sie zu verzeihen und zu vergessen. Nach
wenigem Bedenken und Bereden ging Flavio sodann, um an der Stelle seines
Vaters manches zu besorgen, auf die übernommenen Güter und sollte dort bis
zum Ablauf seines Urlaubs verweilen, dann sich wieder ans Regiment
anschließen, welches indessen in eine andere Garnison verlegt worden.

Eine Beschäftigung mehrerer Tage war es für den Major, Briefe und Pakete
zu eröffnen, welche sich während seines längeren Ausbleibens bei der
Schwester gehäuft hatten. Unter andern fand er ein Schreiben jenes
kosmetischen Freundes, des wohlkonservierten Schauspielers. Dieser, durch
den verabschiedeten Kammerdiener benachrichtigt von dem Zustande des
Majors und von dem Vorsatze, sich zu verheiraten, trug mit der besten Laune
die Bedenklichkeiten vor, die man bei einem solchen Unternehmen vor Augen
haben sollte; er behandelte die Angelegenheit auf seine Weise und gab zu
bedenken, daß für einen Mann in gewissen Jahren das sicherste kosmetische
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Mittel sei, sich des schönen Geschlechts zu enthalten und einer löblichen,
bequemen Freiheit zu genießen. Nun zeigte der Major lächelnd das Blatt
seiner Schwester, zwar scherzend, aber doch ernstlich genug auf die
Wichtigkeit des Inhaltes hindeutend. Auch war ihm indessen ein Gedicht
eingefallen, dessen rhythmische Ausführung uns nicht gleich beigeht, dessen
Inhalt jedoch durch zierliche Gleichnisse und anmutige Wendung sich
auszeichnete:

"Der späte Mond, der zur Nacht noch anständig leuchtet, verblaßt vor der
aufgehenden Sonne; der Liebeswahn des Alters verschwindet in Gegenwart
leidenschaftlicher Jugend; die Fichte, die im Winter frisch und kräftig
erscheint, sieht im Frühling verbräunt und mißfärbig aus, neben hell
aufgrünender Birke."

Wir wollen jedoch weder Philosophie noch Poesie als die entscheidenden
Helferinnen zu einer endlichen Entschließung hier vorzüglich preisen; denn
wie ein kleines Ereignis die wichtigsten Folgen haben kann, so entscheidet es
auch oft, wo schwankende Gesinnungen obwalten, die Waage dieser oder
jener Seite zuneigend. Dem Major war vor kurzem ein Vorderzahn
ausgefallen, und er fürchtete, den zweiten zu verlieren. An eine künstlich
scheinbare Wiederherstellung war bei seinen Gesinnungen nicht zu denken,
und mit diesem Mangel um eine junge Geliebte zu werben, fing an, ihm ganz
erniedrigend zu scheinen, besonders jetzt, da er sich mit ihr unter einem Dach
befand. Früher oder später hätte vielleicht ein solches Ereignis wenig gewirkt,
gerade in diesem Augenblicke aber trat ein solcher Moment ein, der einem
jeden an eine gesunde Vollständigkeit gewöhnten Menschen höchst
widerwärtig begegnen muß. Es ist ihm, als wenn der Schlußstein seines
organischen Wesens entfremdet wäre und das übrige Gewölbe nun auch nach
und nach zusammenzustürzen drohte.

Wie dem auch sei, der Major unterhielt sich mit seiner Schwester gar bald
einsichtig und verständig über die so verwirrt scheinende Angelegenheit; sie
mußten beide bekennen, daß sie eigentlich nur durch einen Umweg ans Ziel
gelangt seien, ganz nahe daran, von dem sie sich zufällig, durch äußern Anlaß
durch Irrtum eines unerfahrnen Kindes verleitet, unbedachtsam entfernt; sie
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fanden nichts natürlicher, als auf diesem Wege zu verharren, eine Verbindung
beider Kinder einzuleiten und ihnen sodann jede elterliche Sorgfalt, wozu sie
sich die Mittel zu verschaffen gewußt, treu und unablässig zu widmen. Völlig
in übereinstimmung mit dem Bruder, ging die Baronin zu Hilarien ins
Zimmer. Diese saß am Flügel, zu eigner Begleitung singend und die
eintretende Begrüßende mit heiterem Blick und Beugung zum Anhören
gleichsam einladend. Es war ein angenehmes, beruhigendes Lied, das eine
Stimmung der Sängerin aussprach, die nicht besser wäre zu wünschen
gewesen. Nachdem sie geendigt hatte, stand sie auf, und ehe die ältere
Bedächtige ihren Vortrag beginnen konnte, fing sie zu sprechen an: "Beste
Mutter! es war schön, daß wir über die wichtigste Angelegenheit so lange
geschwiegen; ich danke Ihnen, daß Sie bis jetzt diese Saite nicht berührten,
nun aber ist es wohl Zeit, sich zu erklären, wenn es Ihnen gefällig ist. Wie
denken Sie sich die Sache?"

Die Baronin, höchst erfreut über die Ruhe und Milde, zu der sie ihre
Tochter gestimmt fand, begann sogleich ein verständiges Darlegen der frühern
Zeit, der Persönlichkeit ihres Bruders und seiner Verdienste; sie gab den
Eindruck zu, den der einzige Mann von Wert, der einem jungen Mädchen so
nahe bekannt geworden, auf ein freies Herz notwendig machen müsse, und
wie sich daraus, statt kindlicher Ehrfurcht und Vertrauen, gar wohl eine
Neigung, die als Liebe, als Leidenschaft sich zeige, entwickeln könne. Hilarie
hörte aufmerksam zu und gab durch bejahende Mienen und Zeichen ihre
völlige Einstimmung zu erkennen; die Mutter ging auf den Sohn über, und
jene ließ ihre langen Augenwimpern fallen; und wenn die Rednerin nicht so
rühmliche Argumente für den Jüngeren fand, als sie für den Vater anzuführen
gewußt hatte, so hielt sie sich hauptsächlich an die ähnlichkeit beider, an den
Vorzug, den diesem die Jugend gebe, der zugleich, als vollkommen gattlicher
Lebensgefährte gewählt, die völlige Verwirklichung des väterlichen Daseins
von der Zeit wie billig verspreche. Auch hierin schien Hilarie gleichstimmig
zu denken, obschon ein etwas ernsterer Blick und ein manchmal
niederschauendes Auge eine gewisse in diesem Fall höchst natürliche innere
Bewegung verrieten. Auf die äußeren glücklichen, gewissermaßen
gebietenden Umstände lenkte sich hierauf der Vortrag. Der abgeschlossene
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Vergleich, der schöne Gewinn für die Gegenwart, die nach manchen Seiten
hin sich erweiternden Aussichten, alles ward völlig der Wahrheit gemäß vor
Augen gestellt, da es zuletzt auch an Winken nicht fehlen konnte, wie Hilarie
selbst erinnerlich sein müsse, daß sie früher dem mit ihr heranwachsenden
Vetter, und wenn auch nur wie im Scherze, sei verlobt gewesen. Aus alle dem
Vorgesagten zog nun die Mutter den sich selbst ergebenden Schluß, daß nun
mit ihrer und des Oheims Einwilligung die Verbindung der jungen Leute
ungesäumt stattfinden könne.

Hilarie, ruhig blickend und sprechend, erwiderte darauf, sie könne diese
Folgerung nicht sogleich gelten lassen, und führte gar schön und anmutig
dagegen an, was ein zartes Gemüt gewiß mit ihr gleich empfinden wird, und
das wir mit Worten auszuführen nicht unternehmen.

Vernünftige Menschen, wenn sie etwas Verständiges ausgesonnen, wie
diese oder jene Verlegenheit zu beseitigen wäre, dieser oder jener Zweck zu
erreichen sein möchte, und dafür sich alle denklichen Argumente verdeutlicht
und geordnet, fühlen sich höchst unangenehm betroffen, wenn diejenigen, die
zu eignem Glück mitwirken sollten, völlig andern Sinnes gefunden werden
und aus Gründen, die tief im Herzen ruhen, sich demjenigen widersetzen, was
so löblich als nötig ist. Man wechselte Reden, ohne sich zu überzeugen; das
Verständige wollte nicht in das Gefühl eindringen, das Gefühlte wollte sich
dem Nützlichen, dem Notwendigen nicht fügen; das Gespräch erhitzte sich,
die Schärfe des Verstandes traf das schon verwundete Herz, das nun nicht
mehr mäßig, sondern leidenschaftlich seinen Zustand an den Tag gab, so daß
zuletzt die Mutter selbst vor der Hoheit und Würde des jungen Mädchens
erstaunt zurücktrat, als sie mit Energie und Wahrheit das Unschickliche, ja
Verbrecherische einer solchen Verbindung hervorhob.

In welcher Verwirrung die Baronin zu dem Bruder zurückkehrte, läßt sich
denken, vielleicht auch, wenngleich nicht vollkommen, nachempfinden, wie
der Major, der, von dieser entschiedenen Weigerung im Innersten
geschmeichelt, zwar hoffnungslos, aber getröstet vor der Schwester stand,
sich von jener Beschämung entwunden und so dieses Ereignis, das ihm zur
zartesten Ehrensache geworden war, in seinem Innern ausgeglichen fühlte. Er
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verbarg diesen Zustand augenblicklich seiner Schwester und versteckte seine
schmerzliche Zufriedenheit hinter eine in diesem Falle ganz natürliche
äußerung: man müsse nichts übereilen, sondern dem guten Kinde Zeit lassen,
den eröffneten Weg, der sich nunmehr gewissermaßen selbst verstünde,
freiwillig einzuschlagen.

Nun aber können wir kaum unsern Lesern zumuten, aus diesen
ergreifenden inneren Zuständen in das äußere überzugehen, worauf doch jetzt
so viel ankam. Indes die Baronin ihrer Tochter alle Freiheit ließ, mit Musik
und Gesang, mit Zeichnen und Sticken ihre Tage angenehm zu verbringen,
auch mit Lesen und Vorlesen sich und die Mutter zu unterhalten, so
beschäftigte sich der Major bei eintretendem Frühjahr, die
Familienangelegenheiten in Ordnung zu bringen; der Sohn, der sich in der
Folge als einen reichen Besitzer und, wie er gar nicht zweifeln konnte, als
glücklichen Gatten Hilariens erblickte, fühlte nun erst ein militärisches
Bestreben nach Ruhm und Rang, wenn der androhende Krieg hereinbrechen
sollte. Und so glaubte man in augenblicklicher Beruhigung als gewiß
vorauszusehen, daß dieses Rätsel, welches nur noch an eine Grille geknüpft
schien, sich bald aufhellen und auseinanderlegen würde.

Leider aber war in dieser anscheinenden Ruhe keine Beruhigung zu finden.
Die Baronin wartete tagtäglich, aber vergebens, auf die Sinnesänderung ihrer
Tochter, die zwar mit Bescheidenheit und selten, aber doch, bei
entscheidendem Anlaß, mit Sicherheit zu erkennen gab, sie bleibe so fest bei
ihrer überzeugung, als nur einer sein kann, dem etwas innerlich wahr
geworden, es möge nun mit der ihn umgebenden Welt in Einklang stehen oder
nicht. Der Major empfand sich zwiespältig; er würde sich immer verletzt
fühlen, wenn Hilarie sich wirklich für den Sohn entschiede; entschiede sie
sich aber für ihn selbst, so war er ebenso überzeugt, daß er ihre Hand
ausschlagen müsse.

Bedauern wir den guten Mann, dem diese Sorgen, diese Qualen wie ein
beweglicher Nebel unablässig vorschwebten, bald als Hintergrund, auf
welchem sich die Wirklichkeiten und Beschäftigungen des dringenden Tages
hervorhoben, bald herantretend und alles Gegenwärtige bedeckend. Ein
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solches Wanken und Schweben bewegte sich vor den Augen seines Geistes;
und wenn ihn der fordernde Tag zu rascher, wirksamer Tätigkeit aufbot, so
war es bei nächtlichem Erwachen, wo alles Widerwärtige, gestaltet und immer
umgestaltet, im unerfreulichsten Kreis sich in seinem Innern umwälzte. Dies
ewig wiederkehrende Unabweisbare brachte ihn in einen Zustand, den wir fast
Verzweiflung nennen dürften, weil Handeln und Schaffen, die sich sonst als
Heilmittel für solche Lagen am sichersten bewährten, hier kaum lindernd,
geschweige denn befriedigend wirken wollten.

In solcher Lage erhielt unser Freund von unbekannter Hand ein Schreiben
mit Einladung in das Posthaus des nahe gelegenen Städtchens, wo ein eilig
Durchreisender ihn dringend zu sprechen wünschte. Er, bei seinen vielfachen
Geschäfts—und Weltverhältnissen an dergleichen gewöhnt, säumte um so
weniger, als ihm die freie, flüchtige Hand einigermaßen erinnerlich schien.
Ruhig und gefaßt nach seiner Art begab er sich an den bezeichneten Ort, als in
der bekannten, fast bäuerischen Oberstube die schöne Witwe ihm
entgegentrat, schöner und anmutiger, als er sie verlassen hatte. War es, daß
unsere Einbildungskraft nicht fähig ist, das Vorzüglichste festzuhalten und
völlig wieder zu vergegenwärtigen, oder hatte wirklich ein bewegterer
Zustand ihr mehreren Reiz gegeben, genug, es bedurfte doppelter Fassung,
sein Erstaunen, seine Verwirrung unter dem Schein allgemeinster Höflichkeit
zu verbergen; er grüßte sie verbindlich mit verlegener Kälte.

"Nicht so, mein Bester!" rief sie aus, "keineswegs hab' ich Sie dazu
zwischen diese geweihten Wände, in diese höchst unedle Umgebung berufen;
ein so schlechter Hausrat fordert nicht auf, sich höfisch zu unterhalten. Ich
befreie meine Brust von einer schweren Last, indem ich sage, bekenne: in
Ihrem Hause hab' ich viel Unheil angerichtet. "—Der Major trat stutzend
zurück.—"Ich weiß alles", fuhr sie fort, "wir brauchen uns nicht zu erklären;
Sie und Hilarien, Hilarien und Flavio, Ihre gute Schwester, Sie alle bedaure
ich." Die Sprache schien ihr zu stocken, die herrlichsten Augenwimpern
konnten hervorquellende Tränen nicht zurückhalten, ihre Wange rötete sich,
sie war schöner als jemals. In äußerster Verwirrung stand der edle Mann vor
ihr, ihn durchdrang eine unbekannte Rührung. "Setzen wir uns", sagte, die
Augen trocknend, das allerliebste Wesen. "Verzeihen Sie mir, bedauern Sie
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mich, Sie sehen, wie ich bestraft bin." Sie hielt ihr gesticktes Tuch abermals
vor die Augen und verbarg, wie bitterlich sie weinte.

"Klären Sie mich auf, meine Gnädige", sprach er mit Hast.— "Nichts von
gnädig!" entgegnete sie himmlisch lächelnd, "nennen Sie mich Ihre Freundin,
Sie haben keine treuere. Und also, mein Freund, ich weiß alles, ich kenne die
Lage der ganzen Familie genau, aller Gesinnungen und Leiden bin ich
vertraut."— "Was konnte Sie bis auf diesen Grad
unterrichten?"—"Selbstbekenntnisse. Diese Hand wird Ihnen nicht fremd
sein." Sie wies ihm einige entfaltete Briefe hin.— "Die Hand meiner
Schwester, Briefe, mehrere, der nachlässigen Schrift nach vertraute! Haben
Sie je mit ihr in Verhältnis gestanden?" "Unmittelbar nicht, mittelbar seit
einiger Zeit; hier die Aufschrift: "An ***.""—"Ein neues Rätsel: An
Makarien, die schweigsamste aller Frauen."—"Deshalb aber auch die
Vertraute, der Beichtiger aller bedrängten Seelen, aller derer, die sich selbst
verloren haben, sich wiederzufinden wünschten und nicht wissen wo."—"Gott
sei Dank!" rief er aus, "daß sich eine solche Vermittlung gefunden hat, mir
wollt' es nicht ziemen, sie anzuflehen, ich segne meine Schwester, daß sie es
tat; denn auch mir sind Beispiele bekannt, daß jene Treffliche, im Vorhalten
eines sittlich-magischen Spiegels, durch die äußere verworrene Gestalt
irgendeinem Unglücklichen sein rein schönes Innere gewiesen und ihn auf
einmal erst mit sich selbst befriedigt und zu einem neuen Leben aufgefordert
hat."

"Diese Wohltat erzeigte sie auch mir", versetzte die Schöne; und in diesem
Augenblick fühlte unser Freund, wenn es ihm auch nicht klar wurde, dennoch
entschieden, daß aus dieser sonst in ihrer Eigenheit abgeschlossenen
merkwürdigen Person sich ein sittlich-schönes, teilnehmendes und
teilgebendes Wesen hervortat.—"Ich war nicht unglücklich, aber unruhig",
fuhr sie fort, "ich gehörte mir selbst nicht recht mehr an, und das heißt denn
doch am Ende nicht glücklich sein. Ich gefiel mir selbst nicht mehr, ich
mochte mich vor dem Spiegel zurechtrücken, wie ich wollte, es schien mir
immer, als wenn ich mich zu einem Maskenball herausputzte; aber seitdem sie
mir ihren Spiegel vorhielt, seit ich gewahr wurde, wie man sich von innen
selbst schmücken könne, komm' ich mir wieder recht schön vor." Sie sagte
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das zwischen Lächeln und Weinen und war, man mußte es zugeben, mehr als
liebenswürdig. Sie erschien achtungswert und wert einer ewigen treuen
Anhänglichkeit.

"Und nun, mein Freund, fassen wir uns kurz: hier sind die Briefe! sie zu
lesen und wieder zu lesen, sich zu bedenken, sich zu bereiten, bedürften Sie
allenfalls einer Stunde, mehr, wenn Sie wollen; alsdann werden mit wenigen
Worten unsere Zustände sich entscheiden lassen."

Sie verließ ihn, um in dem Garten auf und ab zu gehen; er entfaltete nun
einen Briefwechsel der Baronin mit Makarien, dessen Inhalt wir summarisch
andeuten. Jene beklagt sich über die schöne Witwe. Wie eine Frau die andere
ansieht und scharf beurteilt, geht hervor. Eigentlich ist nur vom äußern und
von äußerungen die Rede, nach dem Innern wird nicht gefragt.

Hierauf von seiten Makariens eine mildere Beurteilung. Schilderung eines
solchen Wesens von innen heraus. Das äußere erscheint als Folge von
Zufälligkeiten, kaum zu tadeln, vielleicht zu entschuldigen. Nun berichtet die
Baronin von der Raserei und Tollheit des Sohns, der wachsenden Neigung des
jungen Paars, von der Ankunft des Vaters, der entschiedenen Weigerung
Hilariens. überall finden sich Erwiderungen Makariens von reiner Billigkeit,
die aus der gründlichen überzeugung stammt, daß hieraus eine sittliche
Besserung entstehen müsse. Sie übersendet zuletzt den ganzen Briefwechsel
der schönen Frau, deren himmelschönes Innere nun hervortritt und das äußere
zu verherrlichen beginnt. Das Ganze schließt mit einer dankbaren Erwiderung
an Makarien.

Sechstes Kapitel
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Wilhelm an Lenardo

Endlich, teuerster Freund, kann ich sagen, sie ist gefunden, und zu Ihrer
Beruhigung darf ich hinzusetzen, in einer Lage, wo für das gute Wesen nichts
weiter zu wünschen übrigbleibt. Lassen Sie mich im allgemeinen reden; ich
schreibe noch hier an Ort und Stelle, wo ich alles vor Augen habe, wovon ich
Rechenschaft geben soll.

Häuslicher Zustand, auf Frömmigkeit gegründet, durch Fleiß und Ordnung
belebt und erhalten, nicht zu eng, nicht zu weit, im glücklichsten Verhältnis
der Pflichten zu den Fähigkeiten und Kräften. Um sie her bewegt sich ein
Kreislauf von Handarbeitenden im reinsten, anfänglichsten Sinne; hier ist
Beschränktheit und Wirkung in die Ferne, Umsicht und Mäßigung, Unschuld
und Tätigkeit. Nicht leicht habe ich mich in einer angenehmeren Gegenwart
gesehen, über welche eine heitere Aussicht auf die nächste Zeit und die
Zukunft waltet. Dieses, zusammen betrachtet, möchte wohl hinreichend sein,
einen jeden Teilnehmenden zu beruhigen.

Ich darf daher in Erinnerung alles dessen, was unter uns besprochen
worden, auf das dringendste bitten: der Freund möge es bei dieser
allgemeinen Schilderung belassen, solche allenfalls in Gedanken ausmalen,
dagegen aber aller weitern Nachforschung entsagen, und sich dem großen
Lebensgeschäfte, in das er nun wahrscheinlich vollkommen eingeweiht sein
wird, auf die lebhafteste Weise widmen.

Ein Duplikat dieses Briefes sende an Hersilien, das andere an den Abbé,
der, wie ich vermute, am sichersten weiß, wo Sie zu finden sind. An diesen
geprüften, im Geheimen und Offenbaren immer gleich zuverlässigen Freund
schreibe noch einiges, welches er mitteilen wird; besonders bitte, was mich
selbst betrifft, mit Anteil zu betrachten und mit frommen, treuen Wünschen
mein Vorhaben zu fördern. Wilhelm an den Abbé

Wenn mich nicht alles triegt, so ist Lenardo, der höchst wertzuschätzende,
gegenwärtig in eurer Mitte, und ich sende deshalb das Duplikat eines
Schreibens, damit es ihm sicher zugestellt werde. Möge dieser vorzügliche
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junge Mann in euren Kreis zu ununterbrochenem bedeutendem Wirken
verschlungen werden, da, wie ich hoffe, sein Inneres beruhigt ist.

Was mich betrifft, so kann ich, nach fortdauernder tätiger Selbstprüfung,
mein durch Montan vorlängst angebrachtes Gesuch nunmehr nur noch
ernstlicher wiederholen; der Wunsch, meine Wanderjahre mit mehr Fassung
und Stetigkeit zu vollenden, wird immer dringender. In sicherer Hoffnung,
man würde meinen Vorstellungen Raum geben, habe ich mich durchaus
vorbereitet und meine Einrichtung getroffen. Nach Vollendung des Geschäfts
zugunsten meines edlen Freundes werde ich nun wohl meinen fernern
Lebensgang unter den schon ausgesprochenen Bedingungen getrost antreten
dürfen. Sobald ich auch noch eine fromme Wallfahrt zurückgelegt, gedenke
ich in *** einzutreffen. An diesem Ort hoff ich eure Briefe zu finden und
meinem innern Triebe gemäß von neuem zu beginnen.

Siebentes Kapitel

Nachdem unser Freund vorstehende Briefe abgelassen, schritt er, durch
manchen benachbarten Gebirgszug fortwandernd, immer weiter, bis die
herrliche Talgegend sich ihm eröffnete, wo er, vor Beginn eines neuen
Lebensganges, so manches abzuschließen gedachte. Unerwartet traf er hier
auf einen jungen, lebhaften Reisegefährten, durch welchen seinem Bestreben
und seinem Genuß manches zu Gunsten gereichen sollte. Er findet sich mit
einem Maler zusammen, welcher, wie dergleichen viele in der offnen Welt,
mehrere noch in Romanen und Dramen umherwandeln und spuken, sich
diesmal als ein ausgezeichneter Künstler darstellte. Beide schicken sich gar
bald ineinander, vertrauen sich wechselseitig Neigungen, Absichten, Vorsätze,
und nun wird offenbar, daß der treffliche Künstler, der aquarellierte
Landschaften mit geistreicher, wohl gezeichneter und ausgeführter Staffage zu
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schmücken weiß, leidenschaftlich eingenommen sei von Mignons
Schicksalen, Gestalt und Wesen. Er hatte sie gar oft schon vorgestellt und
begab sich nun auf die Reise, die Umgebungen, worin sie gelebt, der Natur
nachzubilden; hier das liebliche Kind in glücklichen und unglücklichen
Umgebungen und Augenblicken darzustellen und so ihr Bild, das in allen
zarten Herzen lebt, auch dem Sinne des Auges hervorzurufen.

Die Freunde gelangen bald zum großen See, Wilhelm trachtet, die
angedeuteten Stellen nach und nach aufzufinden. Ländliche Prachthäuser,
weitläufige Klöster, überfahrten und Buchten, Erdzungen und Landungsplätze
wurden gesucht und die Wohnungen kühner und gutmütiger Fischer so wenig
als die heiter gebauten Städtchen am Ufer und Schlößchen auf benachbarten
Höhen vergessen. Dies alles weiß der Künstler zu ergreifen, durch Beleuchten
und Färben der jedesmal geschichtlich erregten Stimmung anzueignen, so daß
Wilhelm seine Tage und Stunden in durchgreifender Rührung zubrachte.

Auf mehreren Blättern war Mignon im Vordergrunde, wie sie leibte und
lebte, vorgestellt, indem Wilhelm der glücklichen Einbildungskraft des
Freundes durch genaue Beschreibung nachzuhelfen und das allgemeiner
Gedachte ins Engere der Persönlichkeit einzufassen wußte.

Und so sah man denn das Knaben-Mädchen in mannigfaltiger Stellung und
Bedeutung aufgeführt. Unter dem hohen Säulenportale des herrlichen
Landhauses stand sie, nachdenklich die Statuen der Vorhalle betrachtend. Hier
schaukelte sie sich plätschernd auf dem angebundenen Kahn, dort erkletterte
sie den Mast und erzeigte sich als ein kühner Matrose.

Ein Bild aber tat sich vor allen hervor, welches der Künstler auf der
Herreise, noch eh' er Wilhelmen begegnet, mit allen Charakterzügen sich
angeeignet hatte. Mitten im rauhen Gebirge glänzt der anmutige Scheinknabe,
von Sturzfelsen umgeben, von Wasserfällen besprüht, mitten in einer schwer
zu beschreibenden Horde. Vielleicht ist eine grauerliche, steile Urgebirg-
Schlucht nie anmutiger und bedeutender staffiert worden. Die bunte,
zigeunerhafte Gesellschaft, roh zugleich und phantastisch, seltsam und
gemein, zu locker, um Furcht einzuflößen, zu wunderlich, um Vertrauen zu
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erwecken. Kräftige Saumrosse schleppen, bald über Knüppelwege, bald
eingehauene Stufen hinab, ein buntverworrenes Gepäck, an welchem herum
die sämtlichen Instrumente einer betäubenden Musik, schlotternd aufgehängt,
das Ohr mit rauhen Tönen von Zeit zu Zeit belästigen. Zwischen allem dem
das liebenswürdige Kind, in sich gekehrt ohne Trutz, unwillig ohne
Widerstreben, geführt, aber nicht geschleppt. Wer hätte sich nicht des
merkwürdigen, ausgeführten Bildes gefreut? Kräftig charakterisiert war die
grimmige Enge dieser Felsmassen; die alles durchschneidenden schwarzen
Schluchten, zusammengetürmt, allen Ausgang zu hindern drohend, hätte nicht
eine kühne Brücke auf die Möglichkeit, mit der übrigen Welt in Verbindung
zu gelangen, hingedeutet. Auch ließ der Künstler mit klugdichtendem
Wahrheitssinne eine Höhle merklich werden, die man als Naturwerkstatt
mächtiger Kristalle oder als Aufenthalt einer fabelhaft-furchtbaren
Drachenbrut ansprechen konnte.

Nicht ohne heilige Scheu besuchten die Freunde den Palast des Marchese;
der Greis war von seiner Reise noch nicht zurück; sie wurden aber auch in
diesem Bezirk, weil sie sich mit geistlichen und weltlichen Behörden wohl zu
benehmen wußten, freundlich empfangen und behandelt.

Die Abwesenheit des Hausherrn jedoch empfand Wilhelm sehr angenehm;
denn ob er gleich den würdigen Mann gerne wieder gesehen und herzlich
begrüßt hätte, so fürchtete er sich doch vor dessen dankbarer Freigebigkeit
und vor irgendeiner aufgedrungenen Belohnung jenes treuen, liebevollen
Handelns, wofür er schon den zartesten Lohn dahingenommen hatte.

Und so schwammen die Freunde auf zierlichem Nachen von Ufer zu Ufer,
den See in jeder Richtung durchkreuzend. In der schönsten Jahrszeit entging
ihnen weder Sonnenaufgang noch -untergang und keine der tausend
Schattierungen, mit denen das Himmelslicht sein Firmament und von da See
und Erde freigebigst überspendet und sich im Abglanz erst vollkommen
verherrlicht.

Eine üppige Pflanzenwelt, ausgesäet von Natur, durch Kunst gepflegt und
gefördert, umgab sie überall. Schon die ersten Kastanienwälder hatten sie
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willkommen geheißen, und nun konnten sie sich eines traurigen Lächelns
nicht enthalten, wenn sie, unter Zypressen gelagert, den Lorbeer aufsteigen,
den Granatapfel sich röten, Orangen und Zitronen in Blüte sich entfalten und
Früchte zugleich aus dem dunklen Laube hervorglühend erblickten.

Durch den frischen Gesellen entstand jedoch für Wilhelm ein neuer Genuß.
Unserm alten Freund hatte die Natur kein malerisches Auge gegeben.
Empfänglich für sichtbare Schönheit nur an menschlicher Gestalt, ward er auf
einmal gewahr: ihm sei durch einen gleichgestimmten, aber zu ganz andern
Genüssen und Tätigkeiten gebildeten Freund die Umwelt aufgeschlossen.

In gesprächiger Hindeutung auf die wechselnden Herrlichkeiten der
Gegend, mehr aber noch durch konzentrierte Nachahmung wurden ihm die
Augen aufgetan und er von allen sonst hartnäckig gehegten Zweifeln befreit.
Verdächtig waren ihm von jeher Nachbildungen italienischer Gegenden
gewesen; der Himmel schien ihm zu blau, der violette Ton reizender Fernen
zwar höchst lieblich, doch unwahr und das mancherlei frische Grün doch gar
zu bunt; nun verschmolz er aber mit seinem neuen Freunde aufs innigste und
lernte, empfänglich wie er war, mit dessen Augen die Welt sehen, und indem
die Natur das offenbare Geheimnis ihrer Schönheit entfaltete, mußte man
nach Kunst als der würdigsten Auslegerin unbezwingliche Sehnsucht
empfinden.

Aber ganz unerwartet kam der malerische Freund ihm von einer andern
Seite entgegen; dieser hatte manchmal einen heitern Gesang angestimmt und
dadurch ruhige Stunden auf weit—und breiter Wellenfahrt gar innig belebt
und begleitet. Nun aber traf sich's, daß er in einem der Paläste ein ganz
eigenes Saitenspiel fand, eine Laute in kleinem Format, kräftig, vollklingend,
bequem und tragbar; er wußte das Instrument alsbald zu stimmen, so
glücklich und angenehm zu behandeln und die Gegenwärtigen so freundlich
zu unterhalten, daß er, als neuer Orpheus, den sonst strengen und trocknen
Kastellan erweichend bezwang und ihn freundlich nötigte, das Instrument
dem Sänger auf eine Zeitlang zu überlassen, mit der Bedingung, solches vor
der Abreise treulich wiederzugeben, auch in der Zwischenzeit an irgendeinem
Sonn—oder Feiertage zu erscheinen und die Familie zu erfreuen.
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Ganz anders war nunmehr See und Ufer belebt, Boot und Kahn buhlten um
ihre Nachbarschaft, selbst Fracht—und Marktschiffe verweilten in ihrer Nähe,
Reihen von Menschen zogen am Strande nach, und die Landenden sahen sich
sogleich von einer frohsinnigen Menge umgeben; die Scheidenden segnete
jedermann, zufrieden, doch sehnsuchtsvoll.

Nun hätte zuletzt ein Dritter, die Freunde beobachtend, gar wohl bemerken
können, daß die Sendung beider eigentlich geendigt sei: alle die auf Mignon
sich beziehenden Gegenden und Lokalitäten waren sämtlich umrissen, teils in
Licht, Schatten und Farbe gesetzt, teils in heißen Tagesstunden treulich
ausgeführt. Dies zu leiten, hatten sie sich auf eine eigne Weise von Ort zu Ort
bewegt, weil ihnen Wilhelms Gelübde gar oft hinderlich war; doch wußten sie
solches gelegentlich zu umgehen durch die Auslegung: es gelte nur für das
Land, auf dem Wasser sei es nicht anwendbar.

Auch fühlte Wilhelm selbst, daß ihre eigentliche Absicht erreicht sei, aber
leugnen konnte er sich nicht, daß der Wunsch, Hilarien und die schöne Witwe
zu sehen, auch noch befriedigt werden müsse, wenn man mit freiem Sinne
diese Gegend verlassen wollte. Der Freund, dem er die Geschichte vertraut,
war nicht weniger neugierig und freute sich schon, einen herrlichen Platz in
einer seiner Zeichnungen leer und ledig zu wissen, den er mit den Gestalten
so holder Personen künstlerisch zu verzieren gedachte.

Nun stellten sie Kreuz-und-Quer-Fahrten an, die Punkte, wo der Fremde in
dieses Paradies einzutreten pflegt, beobachtend. Ihre Schiffer hatten sie mit
der Hoffnung, Freunde hier zu sehen, bekannt gemacht, und nun dauerte es
nicht lange, so sahen sie ein wohlverziertes Prachtschiff herangleiten, worauf
sie Jagd machten und sich nicht enthielten, sogleich leidenschaftlich zu
entern. Die Frauenzimmer, einigermaßen betroffen, faßten sich sogleich, als
Wilhelm das Blättchen vorwies und beide den von ihnen selbst
vorgezeichneten Pfeil ohne Bedenken anerkannten. Die Freunde wurden
alsbald zutraulich eingeladen, das Schiff der Damen zu besteigen, welches
eilig geschah.
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Und nun vergegenwärtige man sich die viere, wie sie, im zierlichsten Raum
beisammen, gegen einander über sitzen in der seligsten Welt, von lindem
Lufthauch angeweht, auf glänzenden Wellen geschaukelt. Man denke das
weibliche Paar, wie wir sie vor kurzem geschildert gesehen, das männliche,
mit dem wir schon seit Wochen ein gemeinsames Reiseleben führen, und wir
sehen sie nach einiger Betrachtung sämtlich in der anmutigsten, obgleich
gefährlichsten Lage.

Für die drei, welche sich schon, willig oder unwillig, zu den Entsagenden
gezählt, ist nicht das Schwerste zu besorgen, der Vierte jedoch dürfte sich nur
allzubald in jenen Orden aufgenommen sehen.

Nachdem man einigemal den See durchkreuzt und auf die interessantesten
Lokalitäten sowohl des Ufers als der Inseln hingedeutet hatte, brachte man die
Damen gegen den Ort, wo sie übernachten sollten und wo ein gewandter, für
diese Reise angenommener Führer alle wünschenswerten Bequemlichkeiten
zu besorgen wußte. Hier war nun Wilhelms Gelübde ein schicklicher, aber
unbequemer Zeremonienmeister; denn gerade an dieser Station hatten die
Freunde vor kurzem drei Tage zugebracht und alles Merkwürdige der
Umgebung erschöpft. Der Künstler, welchen kein Gelübde zurückhielt, wollte
die Erlaubnis erbitten, die Damen ans Land zu geleiten, die es aber ablehnten,
weswegen man sich in einiger Entfernung vom Hafen trennte.

Kaum war der Sänger in sein Schiff gesprungen, das sich eiligst vom Ufer
entfernte, als er nach der Laute griff und jenen wundersam-klagenden Gesang,
den die venezianischen Schiffer von Land zu See, von See zu Land erschallen
lassen, lieblich anzustimmen begann. Geübt genug zu solchem Vortrag, der
ihm diesmal eigens zart und ausdrucksvoll gelang, verstärkte er,
verhältnismäßig zur wachsenden Entfernung, den Ton, so daß man am Ufer
immer die gleiche Nähe des Scheidenden zu hören glaubte. Er ließ zuletzt die
Laute schweigen, seiner Stimme allein vertrauend, und hatte das Vergnügen,
zu bemerken, daß die Damen, anstatt sich ins Haus zurückzuziehen, am Ufer
zu verweilen beliebten. Er fühlte sich so begeistert, daß er nicht endigen
konnte, auch selbst als zuletzt Nacht und Entfernung das Anschauen aller
Gegenstände entzogen; bis ihm endlich der mehr beruhigte Freund bemerklich
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machte, daß, wenn auch Finsternis den Ton begünstigte, das Schiff den Kreis
doch längst verlassen habe, in welchem derselbe wirken könne.

Der Verabredung gemäß traf man sich des andern Tags abermals auf offener
See. Vorüberfliegend befreundete man sich mit der schönen Reihe
merkwürdig hingelagerter, bald reihenweis übersehbarer, bald sich
verschiebender Ansichten, die, im Wasser sich gleichmäßig verdoppelnd, bei
Uferfahrten das mannigfaltigste Vergnügen gewähren. Dabei ließen denn die
künstlerischen Nachbildungen auf dem Papier dasjenige vermuten und ahnen,
was man auf dem heutigen Zug nicht unmittelbar gewahrte. Für alles dieses
schien die stille Hilarie freien und schönen Sinn zu besitzen.

Aber nun gegen Mittag erschien abermals das Wunderbare: die Damen
landeten allein, die Männer kreuzten vor dem Hafen. Nun suchte der Sänger
seinen Vortrag einer solchen Annäherung zu bequemen, wo nicht bloß von
einem zart und lebhaft jodelnden allgemeinen Sehnsuchtston, sondern von
heiterer, zierlicher Andringlichkeit irgendeine glückliche Wirkung zu hoffen
wäre. Da wollte denn manchmal ein und das andere der Lieder, die wir
geliebten Personen der "Lehrjahre" schuldig sind, über den Saiten, über den
Lippen schweben; doch enthielt er sich, aus wohlmeinender Schonung, deren
er selbst bedurfte, und schwärmte vielmehr in fremden Bildern und Gefühlen
umher, zum Gewinn seines Vortrags, der sich nur um desto einschmeichelnder
vernehmen ließ. Beide Freunde hätten, auf diese Weise den Hafen
blockierend, nicht an Essen und Trinken gedacht, wenn die vorsichtigen
Freundinnen nicht gute Bissen herübergesendet hätten, wozu ein begleitender
Trunk ausgesuchten Weins zum allerbesten schmeckte.

Jede Absonderung, jede Bedingung, die unsern aufkeimenden
Leidenschaften in den Weg tritt, schärft sie, anstatt sie zu dämpfen; und auch
diesmal läßt sich vermuten, daß die kurze Abwesenheit beiden Teilen gleiche
Sehnsucht erregt habe. Allerdings! man sah die Damen in ihrer blendend-
muntern Gondel gar bald wieder heranfahren.

Das Wort Gondel nehme man aber nicht im traurigen venezianischen Sinne;
hier bezeichnet es ein lustig-bequem-gefälliges Schiff, das, hätte sich unser
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kleiner Kreis verdoppelt, immer noch geräumig genug gewesen wäre.

Einige Tage wurden so auf diese eigene Weise zwischen Begegnen und
Scheiden, zwischen Trennen und Zusammensein hingebracht; im Genuß
vergnüglichster Geselligkeit schwebte immer Entfernen und Entbehren vor
der bewegten Seele. In Gegenwart der neuen Freunde rief man sich die ältern
zurück; vermißte man die neuen, so mußte man bekennen, daß auch diese
schon starken Anspruch an Erinnerung zu erwerben gewußt. Nur ein gefaßter,
geprüfter Geist wie unsere schöne Witwe konnte sich zu solcher Stunde völlig
im Gleichgewicht erhalten.

Hilariens Herz war zu sehr verwundet, als daß es einen neuen, reinen
Eindruck zu empfangen fähig gewesen wäre; aber wenn die Anmut einer
herrlichen Gegend uns lindernd umgibt, wenn die Milde gefühlvoller Freunde
auf uns einwirkt, so kommt etwas Eigenes über Geist und Sinn, das uns
Vergangenes, Abwesendes traumartig zurückruft und das Gegenwärtige, als
wäre es nur Erscheinung, geistermäßig entfernt. So abwechselnd hin und
wider geschaukelt, angezogen und abgelehnt, genähert und entfernt, wallten
und wogten sie verschiedene Tage.

Ohne diese Verhältnisse näher zu beurteilen, glaubte doch der gewandte,
wohlerfahrene Reiseführer einige Veränderung in dem ruhigen Betragen
seiner Heldinnen gegen das bisherige zu bemerken, und als das Grillenhafte
dieser Zustände sich ihm endlich aufgeklärt hatte, wußte er auch hier das
Erfreulichste zu vermitteln. Denn als man eben die Damen abermals zu dem
Orte, wo ihre Tafel bereitet wäre, bringen wollte, begegnete ihnen ein anderes
geschmücktes Schiff, das, an das ihrige sich anlegend, einen gut gedeckten
Tisch mit allen Heiterkeiten einer festlichen Tafel einladend vorwies; man
konnte nun den Verlauf mehrerer Stunden zusammen abwarten, und erst die
Nacht entschied die herkömmliche Trennung.

Glücklicherweise hatten die männlichen Freunde auf ihren früheren Fahrten
gerade die geschmückteste der Inseln aus einer gewissen Naturgrille zu
betreten vernachlässigt und auch jetzt nicht gedacht, die dortigen, keineswegs
im besten Stand erhaltenen Künsteleien den Freundinnen vorzuzeigen, ehe die
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herrlichen Weltszenen völlig erschöpft wären. Doch zuletzt ging ihnen ein
ander Licht auf! Man zog den Führer ins Vertrauen, dieser wußte jene Fahrt
sogleich zu beschleunigen, und sie hielten solche für die seligste. Nun durften
sie hoffen und erwarten, nach so manchen unterbrochenen Freuden drei volle
himmlische Tage, in einem abgeschlossenen Bezirk versammelt, zuzubringen.

Hier müssen wir nun den Reiseführer besonders rühmen; er gehörte zu
jenen beweglichen, tätig gewandten, welche, mehrere Herrschaften geleitend,
dieselben Routen oft zurücklegen; mit Bequemlichkeiten und
Unbequemlichkeiten genau bekannt, die einen zu vermeiden, die andern zu
benutzen und, ohne Hintansetzung eignen Vorteils, ihre Patrone doch immer
wohlfeiler und vergnüglicher durchs Land zu führen verstehen, als diesen auf
eigene Hand würde gelungen sein.

Zu gleicher Zeit tat sich eine lebhafte weibliche Bedienung der
Frauenzimmer zum erstenmal entschieden tätig hervor, so daß die schöne
Witwe zur Bedingung machen konnte, die beiden Freunde möchten bei ihr als
Gäste einkehren und mit mäßiger Bewirtung vorliebnehmen. Auch hier gelang
alles zum günstigsten: denn der kluge Geschäftsträger hatte, bei dieser
Gelegenheit wie früher, von den Empfehlungs—und Kreditbriefen der Damen
so klugen Gebrauch zu machen gewußt, daß, in Abwesenheit der Besitzer,
Schloß und Garten, nicht weniger die Küche zu beliebigem Gebrauch eröffnet
wurden, ja sogar einige Aussicht auf den Keller blieb. Alles stimmte nun so
zusammen, daß man sich gleich vom ersten Augenblick an als einheimisch,
als eingeborne Herrschaft solcher Paradiese fühlen mußte.

Das sämtliche Gepäck aller unserer Reisenden ward sogleich auf die Insel
gebracht, wodurch für die Gesellschaft große Bequemlichkeit entstand, der
größte Vorteil aber dabei erzielt ward, indem die sämtlichen Portefeuilles des
trefflichen Künstlers, zum erstenmal alle beisammen, ihm Gelegenheit gaben,
den Weg, den er genommen, in stetiger Folge den Schönen zu
vergegenwärtigen. Man nahm die Arbeit mit Entzücken auf. Nicht etwa wie
Liebhaber und Künstler sich wechselweise präkonisieren, hier ward einem
vorzüglichen Manne das gefühlteste und einsichtigste Lob erteilt. Damit wir
aber nicht in Verdacht geraten, als wollten wir mit allgemeinen Phrasen
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dasjenige, was wir nicht vorzeigen können, gläubigen Lesern nur
unterschieben, so stehe hier das Urteil eines Kenners, der bei jenen fraglichen
sowohl als gleichen und ähnlichen Arbeiten mehrere Jahre nachher
bewundernd verweilte.

"Ihm gelingt, die heitere Ruhe stiller Seeaussichten darzustellen, wo
anliegend-freundliche Wohnungen, sich in der klaren Flut spiegelnd,
gleichsam zu baden scheinen; Ufer, mit begrünten Hügeln umgeben, hinter
denen Waldgebirge sind eisige Gletscherfirnen aufsteigen. Der Farbenton
solcher Szenen ist heiter, fröhlich-klar; die Fernen mit milderndem Duft wie
übergossen, der, nebelgrauer und einhüllender, aus durchströmenden Gründen
und Tälern hervorsteigt und ihre Windungen andeutet. Nicht minder ist des
Meisters Kunst zu loben in Ansichten aus Tälern, näher am Hochgebirg
gelegen, wo üppig bewachsene Bergeshänge niedersteigen, frische Ströme
sich am Fuß der Felsen eilig fortwälzen.

Trefflich weiß er in mächtig schattenden Bäumen des Vordergrundes den
unterscheidenden Charakter verschiedener Arten so in Gestalt des Ganzen wie
in dem Gang der Zweige, den einzelnen Partien der Blätter befriedigend
anzudeuten; nicht weniger in dem auf mancherlei Weise nuancierten frischen
Grün, worin sanfte Lüfte mit gelindem Hauch zu fächeln und die Lichter
daher gleichsam bewegt erscheinen.

Im Mittelgrund ermattet allmählich der lebhafte grüne Ton und vermählt
sich auf entferntern Berghöhen schwach violett mit dem Blau des Himmels.
Doch unserm Künstler glücken über alles Darstellungen höherer
Alpgegenden; das einfach Große und Stille ihres Charakters, die
ausgedehnten Weiden am Bergeshang, mit dem frischesten Grün überkleidet,
wo dunkel einzeln stehende Tannen aus dem Rasenteppich ragen und von
hohen Felswänden sich schäumende Bäche stürzen. Mag er die Weiden mit
grasendem Rindvieh staffieren oder den engen, um Felsen sich windenden
Bergpfad mit beladenen Saumpferden und Maultieren, er zeichnet alle gleich
gut und geistreich; immer am schicklichen Ort und nicht in zu großer Fülle
angebracht, zieren und beleben sie diese Bilder, ohne ihre ruhige Einsamkeit
zu stören oder auch nur zu mindern. Die Ausführung zeugt von der kühnsten
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Meisterhand, leicht mit wenigen sichern Strichen und doch vollendet. Er
bediente sich später englischer glänzender Permanentfarben auf Papier, daher
sind diese Gemälde von vorzüglich blühendem Farbenton, heiter, aber
zugleich kräftig und gesättigt.

Seine Abbildungen tiefster Felsschluchten, wo um und um nur totes
Gestein starrt, im Abgrund, von kühner Brücke übersprungen, der wilde
Strom tobt, gefallen zwar nicht wie die vorigen, doch ergreift uns ihre
Wahrheit; wir bewundern die große Wirkung des Ganzen, durch wenige
bedeutende Striche und Massen von Lokalfarben mit dem geringsten
Aufwand hervorgebracht.

Ebenso charakteristisch weiß er die Gegenden des Hochgebirges
darzustellen, wo weder Baum noch Gesträuch mehr fortkommt, sondern nur
zwischen Felszacken und Schneegipfeln sonnige Flächen mit zartem Rasen
sich bedecken. So schön und gründuftig und einladend er dergleichen Stellen
auch koloriert, so sinnig hat er doch unterlassen, hier mit weidenden Herden
zu staffieren, denn diese Gegenden geben nur Futter den Gemsen, und
Wildheuern einen gefahrvollen Erwerb."

Wir entfernen uns nicht von der Absicht, unsern Lesern den Zustand
solcher wilden Gegenden so nah als möglich zu bringen, wenn wir das eben
gebrauchte Wort Wildheuer mit wenigem erklären. Man bezeichnet damit
ärmere Bewohner der Hochgebirge, welche sich unterfangen, auf Grasplätzen,
die für das Vieh schlechterdings unzugänglich sind, Heu zu machen. Sie
ersteigen deswegen, mit Steigehaken an den Füßen, die steilsten,
gefährlichsten Klippen, oder lassen sich, wo es nötig ist, von hohen
Felswänden an Stricken auf die besagten Grasplätze herab. Ist nun das Gras
von ihnen geschlagen und zu Heu getrocknet, so werfen sie solches von den
Höhen in tiefere Talgründe herab, wo dasselbe, wieder gesammelt, an
Viehbesitzer verkauft wird, die es der vorzüglichen Beschaffenheit wegen
gern erhandeln.
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Jene Bilder, die zwar einen jeden erfreuen und anziehen müßten,
betrachtete Hilarie besonders mit großer Aufmerksamkeit; ihre Bemerkungen
gaben zu erkennen, daß sie selbst diesem Fache nicht fremd sei; am wenigsten
blieb dies dem Künstler verborgen, der sich von niemand lieber erkannt
gesehen hätte als gerade von dieser anmutigsten aller Personen. Die ältere
Freundin schwieg daher nicht länger, sondern tadelte Hilarien, daß sie mit
ihrer eigenen Geschicklichkeit hervorzutreten auch diesmal, wie immer,
zaudere; hier sei die Frage nicht, gelobt oder getadelt zu werden, sondern zu
lernen. Eine schönere Gelegenheit finde sich vielleicht nicht wieder.

Nun zeigte sich erst, als sie genötigt war, ihre Blätter vorzuweisen, welch
ein Talent hinter diesem stillen, zierlichsten Wesen verborgen liege; die
Fähigkeit war eingeboren, fleißig geübt. Sie besaß ein treues Auge, eine
reinliche Hand, wie sie Frauen bei ihren sonstigen Schmuck—und
Putzarbeiten zu höherer Kunst befähigt. Man bemerkte freilich Unsicherheit
in den Strichen und deshalb nicht hinlänglich ausgesprochenen Charakter der
Gegenstände, aber man bewunderte genugsam die fleißigste Ausführung;
dabei jedoch das Ganze nicht aufs vorteilhafteste gefaßt, nicht künstlerisch
zurechtgerückt. Sie fürchtet, so scheint es, den Gegenstand zu entweihen,
bliebe sie ihm nicht vollkommen getreu, deshalb ist sie ängstlich und verliert
sich im Detail.

Nun aber fühlt sie sich durch das große, freie Talent, die dreiste Hand des
Künstlers aufgeregt, erweckt, was von Sinn und Geschmack in ihr treulich
schlummerte; es geht ihr auf, daß sie nur Mut fassen, einige Hauptmaximen,
die ihr der Künstler gründlich, freundlich-dringend, wiederholt überlieferte,
ernst und sträcklich befolgen müsse. Die Sicherheit des Striches findet sich
ein, sie hält sich allmählich weniger an die Teile als ans Ganze, und so
schließt sich die schönste Fähigkeit unvermutet zur Fertigkeit auf: wie eine
Rosenknospe, an der wir noch abends unbeachtend vorübergingen, morgens
mit Sonnenaufgang vor unsern Augen hervorbricht, so daß wir das lebende
Zittern, das die herrliche Erscheinung dem Lichte entgegenregt, mit Augen zu
schauen glauben.
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Auch nicht ohne sittliche Nachwirkung war eine solche ästhetische
Ausbildung geblieben: denn einen magischen Eindruck auf ein reines Gemüt
bewirkt das Gewahrwerden der innigsten Dankbarkeit gegen irgend jemand,
dem wir entscheidende Belehrung schuldig sind. Diesmal war es das erste
frohe Gefühl, das in Hilariens Seele nach geraumer Zeit hervortrat. Die
herrliche Welt erst tagelang vor sich zu sehen und nun die auf einmal
verliehene vollkommenere Darstellungsgabe zu empfinden! Welche Wonne, in
Zügen und Farben dem Unaussprechlichen näher zu treten! Sie fühlte sich mit
einer neuen Jugend überrascht und konnte sich eine besondere Anneigung zu
jenem, dem sie dies Glück schuldig geworden, nicht versagen.

So saßen sie nebeneinander; man hätte nicht unterscheiden können, wer
hastiger, Kunstvorteile zu überliefern oder sie zu ergreifen und auszuüben,
gewesen wäre. Der glücklichste Wettstreit, wie er sich selten zwischen
Schüler und Meister entzündet, tat sich hervor. Manchmal schien der Freund
auf ihr Blatt mit einem entscheidenden Zuge einwirken zu wollen, sie aber,
sanft ablehnend, eilte, gleich das Gewünschte, das Notwendige zu tun, und
immer zu seinem Erstaunen.

Der letzte Abend war nun herangekommen, und ein hervorleuchtender,
klarster Vollmond ließ den übergang von Tag zu Nacht nicht empfinden. Die
Gesellschaft hatte sich zusammen auf einer der höchsten Terrassen gelagert,
den ruhigen, von allen Seiten her erleuchteten und rings widerglänzenden See,
dessen Länge sich zum Teil verbarg, seiner Breite nach ganz und klar zu
überschauen.

Was man nun auch in solchen Zuständen besprechen mochte, so war doch
nicht zu unterlassen, das hundertmal Besprochene, die Vorzüge dieses
Himmels, dieses Wassers, dieser Erde, unter dem Einfluß einer gewaltigern
Sonne, eines mildern Mondes nochmals zu bereden, ja sie ausschließlich und
lyrisch anzuerkennen.

Was man sich aber nicht gestand, was man sich kaum selbst bekennen
mochte, war das tiefe, schmerzliche Gefühl, das in jedem Busen stärker oder
schwächer, durchaus aber gleich wahr und zart sich bewegte. Das Vorgefühl
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des Scheidens verbreitete sich über die Gesamtheit; ein allmähliches
Verstummen wollte fast ängstlich werden.

Da ermannte, da entschloß sich der Sänger, auf seinem Instrumente kräftig
präludierend, uneingedenk jener früheren wohlbedachten Schonung. Ihm
schwebte Mignons Bild mit dem ersten Zartgesang des holden Kindes vor.
Leidenschaftlich über die Grenze gerissen, mit sehnsüchtigem Griff die
wohlklingenden Saiten aufregend, begann er anzustimmen:

"Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn,
Im dunklen Laub—-"

Hilarie stand erschüttert auf und entfernte sich, die Stirne verschleiernd;
unsere schöne Witwe bewegte ablehnend eine Hand gegen den Sänger, indem
sie mit der andern Wilhelms Arm ergriff. Hilarien folgte der wirklich
verworrene Jüngling, Wilhelmen zog die mehr besonnene Freundin hinter
beiden drein. Und als sie nun alle viere im hohen Mondschein sich
gegenüberstanden, war die allgemeine Rührung nicht mehr zu verhehlen. Die
Frauen warfen sich einander in die Arme, die Männer umhalsten sich, und
Luna ward Zeuge der edelsten, keuschesten Tränen. Einige Besinnung kehrte
langsam erst zurück, man zog sich auseinander, schweigend, unter seltsamen
Gefühlen und Wünschen, denen doch die Hoffnung schon abgeschnitten war.
Nun fühlte sich unser Künstler, welchen der Freund mit sich riß, unter dem
hehren Himmel, in der ernst-lieblichen Nachtstunde, eingeweiht in alle
Schmerzen des ersten Grades der Entsagenden, welchen jene Freunde schon
überstanden hatten, nun aber sich in Gefahr sahen, abermals schmerzlich
geprüft zu werden.

Spät hatten sich die Jünglinge zur Ruhe begeben, und am frühen Morgen
zeitig erwachend, faßten sie ein Herz und glaubten sich stark zu einem
Abschied aus diesem Paradiese, ersannen mancherlei Plane, wie sie ohne
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Pflichtverletzung in der angenehmen Nähe zu verharren allenfalls möglich
machten.

Ihre Vorschläge deshalb gedachten sie anzubringen, als die Nachricht sie
überraschte, schon beim frühsten Scheine des Tages seien die Damen
abgefahren. Ein Brief von der Hand unserer Herzenskönigin belehrte sie des
Weitern. Man konnte zweifelhaft sein, ob mehr Verstand oder Güte, mehr
Neigung oder Freundschaft, mehr Anerkennung des Verdienstes oder leises,
verschämtes Vorurteil darin ausgesprochen sei. Leider enthielt der Schluß die
harte Forderung, daß man den Freundinnen weder folgen noch sie irgendwo
aufsuchen, ja, wenn man sich zufällig begegnete, einander treulich
ausweichen wolle.

Nun war das Paradies wie durch einen Zauberschlag für die Freunde zur
völligen Wüste gewandelt; und gewiß hätten sie selbst gelächelt, wäre ihnen
in dem Augenblick klar geworden, wie ungerecht-undankbar sie sich auf
einmal gegen eine so schöne, so merkwürdige Umgebung verhielten. Kein
selbstsüchtiger Hypochondrist würde so scharf und scheelsüchtig den Verfall
der Gebäude, die Vernachlässigung der Mauern, das Verwittern der Türme,
den Grasüberzug der Gänge, das Aussterben der Bäume, das vermoosende
Vermodern der Kunstgrotten, und was noch alles dergleichen zu bemerken
wäre, gerügt und gescholten haben. Sie faßten sich indes, so gut es sich fügen
wollte; unser Künstler packte sorgfältig seine Arbeit zusammen, sie schifften
beide sich ein, Wilhelm begleitete ihn bis in die obere Gegend des Sees, wo
jener nach früherer Verabredung seinen Weg zu Natalien suchte, um sie durch
die schönen landschaftlichen Bilder in Gegenden zu versetzen, die sie
vielleicht so bald nicht betreten sollte. Berechtigt ward er zugleich, den
unerwarteten Fall bekennend vorzutragen, wodurch er in die Lage geraten,
von den Bundesgliedern des Entsagens aufs freundlichste in die Mitte
genommen und durch liebevolle Behandlung, wo nicht geheilt, doch getröstet
zu werden. Lenardo an Wilhelm

Ihr Schreiben, mein Teuerster, traf mich in einer Tätigkeit, die ich
Verwirrung nennen könnte, wenn der Zweck nicht so groß, das Erlangen nicht
so sicher wäre. Die Verbindung mit den Ihrigen ist wichtiger, als beide Teile
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sich denken konnten. Darüber darf ich nicht anfangen zu schreiben, weil sich
gleich hervortut, wie unübersehbar das Ganze, wie unaussprechlich die
Verknüpfung. Tun ohne Reden muß jetzt unsre Losung sein. Tausend Dank,
daß Sie mir auf ein so anmutiges Geheimnis halb verschleiert in die Ferne
hindeuten; ich gönne dem guten Wesen einen so einfach glücklichen Zustand,
indessen mich ein Wirbel von Verschlingungen, doch nicht ohne Leitstern,
umhertreiben wird. Der Abbé übernimmt, das Weitere zu vermelden, ich darf
nur dessen gedenken, was fördert; die Sehnsucht verschwindet im Tun und
Wirken. Sie haben mich—und hier nicht weiter; wo genug zu schaffen ist,
bleibt kein Raum für Betrachtung. Der Abbé an Wilhelm

Wenig hätte gefehlt, so wäre Ihr wohlgemeinter Brief, ganz Ihrer Absicht
entgegen, uns höchst schädlich geworden. Die Schilderung der Gefundenen
ist so gemütlich und reizend, daß, um sie gleichfalls aufzufinden, der
wunderliche Freund vielleicht alles hätte stehen und liegen lassen, wären
unsre nunmehr verbündeten Plane nicht so groß und weitaussehend. Nun aber
hat er die Probe bestanden, und es bestätigt sich, daß er von der wichtigen
Angelegenheit völlig durchdrungen ist und sich von allem andern ab—und
allein dorthin gezogen fühlt.

In diesem unserm neuen Verhältnis, dessen Einleitung wir Ihnen verdanken,
ergaben sich bei näherer Untersuchung für jene wie für uns weit größere
Vorteile, als man gedacht hätte.

Denn gerade durch eine von der Natur weniger begünstigte Gegend, wo ein
Teil der Güter gelegen ist, die ihm der Oheim abtritt, ward in der neuern Zeit
ein Kanal projektiert, der auch durch unsere Besitzungen sich ziehen wird und
wodurch, wenn wir uns aneinander schließen, sich der Wert derselben ins
Unberechenbare erhöht.

Hierbei kann er seine Hauptneigung, ganz von vorne anzufangen, sehr
bequem entwickeln. Zu beiden Seiten jener Wasserstraße wird unbebautes und
unbewohntes Land genugsam zu finden sein; dort mögen Spinnerinnen und
Weberinnen sich ansiedeln, Maurer, Zimmerleute und Schmiede sich und
ihnen mäßige Werkstätten bestellen; alles mag durch die erste Hand verrichtet
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werden, indessen wir andern die verwickelten Aufgaben zu lösen
unternehmen und den Umschwung der Tätigkeit zu befördern wissen.

Dieses ist also die nächste Aufgabe unsers Freundes. Aus den Gebirgen
vernimmt man Klagen über Klagen, wie dort Nahrungslosigkeit
überhandnehme; auch sollen jene Strecken im übermaß bevölkert sein. Dort
wird er sich umsehen, Menschen und Zustände beurteilen und die wahrhaft
Tätigen, sich selbst und andern Nützlichen in unsern Zug mit aufnehmen.

Ferner hab' ich von Lothario zu berichten, er bereitet den völligen Abschluß
vor. Eine Reise zu den Pädagogen hat er unternommen, um sich tüchtige
Künstler, nur sehr wenige, zu erbitten. Die Künste sind das Salz der Erde; wie
dieses zu den Speisen, so verhalten sich jene zu der Technik. Wir nehmen von
der Kunst nicht mehr auf als nur, daß das Handwerk nicht abgeschmackt
werde.

Im ganzen wird zu jener pädagogischen Anstalt uns eine dauernde
Verbindung höchst nützlich und nötig werden. Wir müssen tun und dürfen ans
Bilden nicht denken; aber Gebildete heranzuziehen ist unsre höchste Pflicht.

Tausend und aber tausend Betrachtungen schließen sich hier an; erlauben
Sie mir nach unsrer alten Weise nur noch ein allgemeines Wort, veranlaßt
durch eine Stelle Ihres Briefes an Lenardo. Wir wollen der Hausfrömmigkeit
das gebührende Lob nicht entziehen: auf ihr gründet sich die Sicherheit des
Einzelnen, worauf zuletzt denn auch die Festigkeit und Würde des Ganzen
beruhen mag; aber sie reicht nicht mehr hin, wir müssen den Begriff einer
Weltfrömmigkeit fassen, unsre redlich menschlichen Gesinnungen in einen
praktischen Bezug ins Weite setzen und nicht nur unsre Nächsten fördern,
sondern zugleich die ganze Menschheit mitnehmen.

Um nun zuletzt Ihres Gesuches zu erwähnen, sag' ich so viel: Montan hat es
zu rechter Zeit bei uns angebracht. Der wunderliche Mann wollte durchaus
nicht erklären, was Sie eigentlich vorhätten, doch er gab sein Freundeswort,
daß es verständig und, wenn es gelänge, der Gesellschaft höchst nützlich sein
würde. Und so ist Ihnen verziehen, daß Sie in Ihrem Schreiben gleichfalls ein
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Geheimnis davon machen. Genug, Sie sind von aller Beschränktheit
entbunden, wie es Ihnen schon zugekommen sein sollte, wäre uns Ihr
Aufenthalt bekannt gewesen. Deshalb wiederhol' ich im Namen aller: Ihr
Zweck, obschon unausgesprochen, wird im Zutrauen auf Montan und Sie
gebilligt. Reisen Sie, halten Sie sich auf, bewegen Sie sich, verharren Sie! was
Ihnen gelingt, wird recht sein; möchten Sie sich zum notwendigsten Glied
unsrer Kette bilden.

Ich lege zum Schluß ein Täfelchen bei, woraus Sie den beweglichen
Mittelpunkt unsrer Kommunikationen erkennen werden. Sie finden darin vor
Augen gestellt, wohin Sie zu jeder Jahrszeit Ihre Briefe zu senden haben; am
liebsten sehen wir's durch sichere Boten, deren Ihnen genugsame an mehreren
Orten angedeutet sind. Ebenso finden Sie durch Zeichen bemerkt, wo Sie
einen oder den andern der Unsrigen aufzusuchen haben.

Zwischenrede

Hier aber finden wir uns in dem Falle, dem Leser eine Pause und zwar von
einigen Jahren anzukündigen, weshalb wir gern, wäre es mit der
typographischen Einrichtung zu verknüpfen gewesen, an dieser Stelle einen
Band abgeschlossen hätten.

Doch wird ja wohl auch der Raum zwischen zwei Kapiteln genügen, um
sich über das Maß gedachter Zeit hinwegzusetzen, da wir längst gewohnt
sind, zwischen dem Sinken und Steigen des Vorhangs in unserer persönlichen
Gegenwart dergleichen geschehen zu lassen.

Wir haben in diesem zweiten Buche die Verhältnisse unsrer alten Freunde
bedeutend steigern sehen und zugleich frische Bekanntschaften gewonnen;
die Aussichten sind derart, daß zu hoffen steht, es werde allen und jeden,
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wenn sie sich ins Leben zu finden wissen, ganz erwünscht geraten. Erwarten
wir also zunächst, einen nach dem andern, sich verflechtend und entwindend,
auf gebahnten und ungebahnten Wegen wiederzufinden.

Achtes Kapitel

Suchen wir nun unsern seit einiger Zeit sich selbst überlassenen Freund
wieder auf, so finden wir ihn, wie er von seiten des flachen Landes her in die
pädagogische Provinz hineintritt. Er kommt über Auen und Wiesen, umgeht
auf trocknem Anger manchen kleinen See, erblickt mehr bebuschte als
waldige Hügel, überall freie Umsicht über einen wenig bewegten Boden. Auf
solchen Pfaden blieb ihm nicht lange zweifelhaft, er befinde sich in der
pferdenährenden Region, auch gewahrte er hie und da kleinere und größere
Herden dieses edlen Tiers, verschiedenen Geschlechts und Alters. Auf einmal
aber bedeckt sich der Horizont mit einer furchtbaren Staubwolke, die, eiligst
näher und näher anschwellend, alle Breite des Raums völlig überdeckt,
endlich aber, durch frischen Seitenwind enthüllt, ihren innern Tumult zu
offenbaren genötigt ist.

In vollem Galopp stürzt eine große Masse solcher edlen Tiere heran, sie
werden durch reitende Hüter gelenkt und zusammengehalten. An dem
Wanderer sprengt das ungeheure Gewimmel vorbei, ein schöner Knabe unter
den begleitenden Hütern blickt ihn verwundert an, pariert, springt ab und
umarmt den Vater.

Nun geht es an ein Fragen und Erzählen; der Sohn berichtet, daß er in der
ersten Prüfungszeit viel ausgestanden, sein Pferd vermißt und auf äckern und
Wiesen sich zu Fuß herumgetrieben; da er sich denn auch an dem stillen,
mühseligen Landleben, wie er voraus protestiert, nicht sonderlich erwiesen;
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das Erntefest habe ihm zwar ganz wohl, das Bestellen hintendrein, Pflügen,
Graben und Abwarten keineswegs gefallen, mit den notwendigen und
nutzbaren Haustieren habe er sich zwar, doch immer lässig und unzufrieden
beschäftigt, bis er denn zur lebhafteren Reiterei endlich befördert worden. Das
Geschäft, die Stuten und Fohlen zu hüten, sei mitunter zwar langweilig genug,
indessen wenn man ein muntres Tierchen vor sich sehe, das einen vielleicht in
drei, vier Jahren lustig davontrüge, so sei es doch ein ganz anderes Wesen, als
sich mit Kälbern und Ferkeln abzugeben, deren Lebenszweck dahinaus gehe,
wohl gefüttert und angefettet fortgeschafft zu werden.

Mit dem Wachstum des Knaben, der sich wirklich zum Jüngling
heranstreckte, seiner gesunden Haltung, einem gewissen frei-heitern, um nicht
zu sagen geistreichen Gespräche konnte der Vater wohl zufrieden sein. Beide
folgten reitend nunmehr eilig der eilenden Herde, bei einsam gelegenen
weitläufigen Gehöften vorüber, zu dem Ort oder Flecken, wo das große
Marktfest gehalten ward. Dort wühlt ein unglaubliches Getümmel
durcheinander, und man wüßte nicht zu unterscheiden, ob Ware oder Käufer
mehr Staub erregten. Aus allen Landen treffen hier Kauflustige zusammen,
um Geschöpfe edler Abkunft, sorgfältiger Zucht sich zuzueignen. Alle
Sprachen der Welt glaubt man zu hören. Dazwischen tönt auch der lebhafte
Schall wirksamster Blasinstrumente, und alles deutet auf Bewegung, Kraft
und Leben.

Unser Wanderer trifft nun den vorigen, schon bekannten Aufseher wieder
an, gesellt zu andern tüchtigen Männern, welche still und gleichsam
unbemerkt Zucht und Ordnung zu erhalten wissen. Wilhelm, der hier
abermals ein Beispiel ausschließlicher Beschäftigung und, wie ihm bei aller
Breite scheint, beschränkter Lebensleitung zu bemerken glaubt, wünscht zu
erfahren, worin man die Zöglinge sonst noch zu üben pflege, um zu
verhindern, daß bei so wilder, gewissermaßen roher Beschäftigung, Tiere
nährend und erziehend, der Jüngling nicht selbst zum Tiere verwildere. Und
so war ihm denn sehr lieb zu vernehmen, daß gerade mit dieser gewaltsam
und rauh scheinenden Bestimmung die zarteste von der Welt verknüpft sei:
Sprachübung und Sprachbildung.
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In dem Augenblick vermißte der Vater den Sohn an seiner Seite, er sah ihn
zwischen den Lücken der Menge durch mit einem jungen Tabulettkrämer über
Kleinigkeiten eifrig handeln und feilschen. In kurzer Zeit sah er ihn gar nicht
mehr. Als nun der Aufseher nach der Ursache einer gewissen Verlegenheit und
Zerstreuung fragte und dagegen vernahm, daß es den Sohn gelte: "Lassen Sie
es nur", sagte er zur Beruhigung des Vaters, "er ist unverloren; damit Sie aber
sehen, wie wir die Unsrigen zusammenhalten", stieß er mit Gewalt in ein
Pfeifchen, das an seinem Busen hing, in dem Augenblick antwortete es
dutzendweise von allen Seiten. Der Mann fuhr fort: "jetzt lass' ich es dabei
bewenden, es ist nur ein Zeichen, daß der Aufseher in der Nähe ist und
ungefähr wissen will, wie viel ihn hören. Auf ein zweites Zeichen sind sie
still, aber bereiten sich, auf das dritte antworten sie und stürzen herbei.
übrigens sind diese Zeichen auf gar mannigfaltige Weise vervielfältigt und
von besonderem Nutzen."

Auf einmal hatte sich um sie her ein freierer Raum gebildet, man konnte
freier sprechen, indem man gegen die benachbarten Höhen spazierte. "Zu
jenen Sprachübungen", fuhr der Aufsehende fort, "wurden wir dadurch
bestimmt, daß aus allen Weltgegenden Jünglinge sich hier befinden. Um nun
zu verhüten, daß sich nicht, wie in der Fremde zu geschehen pflegt, die
Landsleute vereinigen und, von den übrigen Nationen abgesondert, Parteien
bilden, so suchen wir durch freie Sprachmitteilung sie einander zu nähern.

Am notwendigsten aber wird eine allgemeine Sprachübung, weil bei
diesem Festmarkte jeder Fremde in seinen eigenen Tönen und Ausdrücken
genugsame Unterhaltung, beim Feilschen und Markten aber alle
Bequemlichkeit gerne finden mag. Damit jedoch keine babylonische
Verwirrung, keine Verderbnis entstehe, so wird das Jahr über monatweise nur
eine Sprache im allgemeinen gesprochen, nach dem Grundsatz, daß man
nichts lerne außerhalb des Elements, welches bezwungen werden soll.

Wir sehen unsere Schüler", sagte der Aufseher, "sämtlich als Schwimmer
an, welche mit Verwunderung im Elemente, das sie zu verschlingen droht,
sich leichter fühlen, von ihm gehoben und getragen sind; und so ist es mit
allem, dessen sich der Mensch unterfängt.
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Zeigt jedoch einer der Unsrigen zu dieser oder jener Sprache besondere
Neigung, so ist auch mitten in diesem tumultvoll scheinenden Leben, das
zugleich sehr viel ruhige, müßig-einsame, ja langweilige Stunden bietet, für
treuen und gründlichen Unterricht gesorgt. Ihr würdet unsere reitenden
Grammatiker, unter welchen sogar einige Pedanten sind, aus diesen bärtigen
und unbärtigen Centauren wohl schwerlich herausfinden. Euer Felix hat sich
zum Italienischen bestimmt, und da, wie Ihr schon wißt, melodischer Gesang
bei unsern Anstalten durch alles durchgreift, so solltet Ihr ihn in der
Langweile des Hüterlebens gar manches Lied zierlich und gefühlvoll
vortragen hören. Lebenstätigkeit und Tüchtigkeit ist mit auslangendem
Unterricht weit verträglicher, als man denkt."

Da eine jede Region ihr eigenes Fest feiert, so führte man den Gast zum
Bezirk der Instrumentalmusik. Dieser, an die Ebene grenzend, zeigte schon
freundlich und zierlich abwechselnde Täler, kleine schlanke Wälder, sanfte
Bäche, an deren Seite hie und da ein bemooster Fels hervortrat. Zerstreute,
umbuschte Wohnungen erblickte man auf den Hügeln, in sanften Gründen
drängten sich die Häuser näher aneinander. Jene anmutig vereinzelten Hütten
lagen so weit auseinander, daß weder Töne noch Mißtöne sich wechselseitig
erreichen konnten.

Sie näherten sich sodann einem weiten, rings umbauten und umschatteten
Raume, wo Mann an Mann gedrängt mit großer Aufmerksamkeit und
Erwartung gespannt schienen. Eben als der Gast herantrat, ward eine
mächtige Symphonie aller Instrumente aufgeführt, deren vollständige Kraft
und Zartheit er bewundern mußte. Dem geräumig erbauten Orchester
gegenüber stand ein kleineres, welches zu besonderer Betrachtung Anlaß gab;
auf demselben befanden sich jüngere und ältere Schüler, jeder hielt sein
Instrument bereit, ohne zu spielen; es waren diejenigen, die noch nicht
vermochten oder nicht wagten, mit ins Ganze zu greifen. Mit Anteil bemerkte
man, wie sie gleichsam auf dem Sprunge standen, und hörte rühmen: ein
solches Fest gehe selten vorüber, ohne daß ein oder das andere Talent sich
plötzlich entwickele.
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Da nun auch Gesang zwischen den Instrumenten sich hervortat, konnte kein
Zweifel übrigbleiben, daß auch dieser begünstigt werde. Auf eine Frage
sodann, was noch sonst für eine Bildung sich hier freundlich anschließe,
vernahm der Wanderer: die Dichtkunst sei es, und zwar von der lyrischen
Seite. Hier komme alles darauf an, daß beide Künste, jede für sich und aus
sich selbst, dann aber gegen—und miteinander entwickelt werde. Die Schüler
lernen eine wie die andre in ihrer Bedingtheit kennen; sodann wird gelehrt,
wie sie sich wechselsweise bedingen und sich sodann wieder wechselseitig
befreien.

Der poetischen Rhythmik stellt der Tonkünstler Takteinteilung und
Taktbewegung entgegen. Hier zeigt sich aber bald die Herrschaft der Musik
über die Poesie; denn wenn diese, wie billig und notwendig, ihre Quantitäten
immer so rein als möglich im Sinne hat, so sind für den Musiker wenig Silben
entschieden lang oder kurz; nach Belieben zerstört dieser das
gewissenhafteste Verfahren des Rhythmikers, ja verwandelt sogar Prosa in
Gesang, wo dann die wunderbarsten Möglichkeiten hervortreten, und der Poet
würde sich gar bald vernichtet fühlen, wüßte er nicht von seiner Seite durch
lyrische Zartheit und Kühnheit dem Musiker Ehrfurcht einzuflößen und neue
Gefühle, bald in sanftester Folge, bald durch die raschesten übergänge,
hervorzurufen.

Die Sänger, die man hier findet, sind meist selbst Poeten. Auch der
Tanz wird in seinen Grundzügen gelehrt, damit sich alle diese
Fertigkeiten über sämtliche Regionen regelmäßig verbreiten können.

Als man den Gast über die nächste Grenze führte, sah er auf einmal eine
ganz andere Bauart. Nicht mehr zerstreut waren die Häuser, nicht mehr
hüttenartig; sie zeigten sich vielmehr regelmäßig, bequem und zierlich von
innen; man ward hier einer unbeengten, wohlgebauten, der Gegend
angemessenen Stadt gewahr. Hier sind bildende Kunst und die ihr verwandten
Handwerke zu Hause, und eine ganz eigene Stille herrscht über diesen
Räumen.
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Der bildende Künstler denkt sich zwar immer in Bezug auf alles, was unter
den Menschen lebt und webt, aber sein Geschäft ist einsam, und durch den
sonderbarsten Widerspruch verlangt vielleicht kein anderes so entschieden
lebendige Umgebung. Hier nun bildet jeder im stillen, was bald für immer die
Augen der Menschen beschäftigen soll; eine Feiertagsruhe waltet über dem
ganzen Ort, und hätte man nicht hie und da das Picken der Steinhauer oder
abgemessene Schläge der Zimmerleute vernommen, die soeben emsig
beschäftigt waren, ein herrliches Gebäude zu vollenden, so wäre die Luft von
keinem Ton bewegt gewesen.

Unserm Wanderer fiel der Ernst auf, die wunderbare Strenge, mit welcher
sowohl Anfänger als Fortschreitende behandelt wurden; es schien, als wenn
keiner aus eigner Macht und Gewalt etwas leistete, sondern als wenn ein
geheimer Geist sie alle durch und durch belebte, nach einem einzigen großen
Ziele hinleitend. Nirgends erblickte man Entwurf und Skizze, jeder Strich war
mit Bedacht gezogen, und als sich der Wanderer von dem Führer eine
Erklärung des ganzen Verfahrens erbat, äußerte dieser: die Einbildungskraft
sei ohnehin ein vages, unstätes Vermögen, während das ganze Verdienst des
bildenden Künstlers darin bestehe, daß er sie immer mehr bestimmen,
festhalten, ja endlich bis zur Gegenwart erhöhen lerne.

Man erinnerte an die Notwendigkeit sicherer Grundsätze in andern
Künsten. "Würde der Musiker einem Schüler vergönnen, wild auf den Saiten
herumzugreifen oder sich gar Intervalle nach eigner Lust und Belieben zu
erfinden? Hier wird auffallend, daß nichts der Willkür des Lernenden zu
überlassen sei; das Element, worin er wirken soll, ist entschieden gegeben,
das Werkzeug, das er zu handhaben hat, ist ihm eingehändigt, sogar die Art
und Weise, wie er sich dessen bedienen soll, ich meine den Fingerwechsel,
findet er vorgeschrieben, damit ein Glied dem andern aus dem Wege gehe und
seinem Nachfolger den rechten Weg bereite; durch welches gesetzliche
Zusammenwirken denn zuletzt allein das Unmögliche möglich wird.

Was uns aber zu strengen Forderungen, zu entschiedenen Gesetzen am
meisten berechtigt, ist: daß gerade das Genie, das angeborne Talent sie am
ersten begreift, ihnen den willigsten Gehorsam leistet. Nur das Halbvermögen
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wünschte gern seine beschränkte Besonderheit an die Stelle des unbedingten
Ganzen zu setzen und seine falschen Griffe, unter Vorwand einer
unbezwinglichen Originalität und Selbstständigkeit zu beschönigen. Das
lassen wir aber nicht gelten, sondern hüten unsere Schüler vor allen
Mißtritten, wodurch ein großer Teil des Lebens, ja manchmal das ganze
Leben verwirrt und zerpflückt wird.

Mit dem Genie haben wir am liebsten zu tun, denn dieses wird eben von
dem guten Geiste beseelt, bald zu erkennen, was ihm nutz ist. Es begreift, daß
Kunst eben darum Kunst heiße, weil sie nicht Natur ist. Es bequemt sich zum
Respekt, sogar vor dem, was man konventionell nennen könnte: denn was ist
dieses anders, als daß die vorzüglichsten Menschen übereinkamen, das
Notwendige, das Unerläßliche für das Beste zu halten; und gereicht es nicht
überall zum Glück?

Zur großen Erleichterung für die Lehrer sind auch hier, wie überall bei uns,
die drei Ehrfurchten und ihre Zeichen mit einiger Abänderung, der Natur des
obwaltenden Geschäfts gemäß, eingeführt und eingeprägt."

Den ferner umhergeleiteten Wanderer mußte nunmehr in Verwunderung
setzen, daß die Stadt sich immer zu erweitern, Straße aus Straße sich zu
entwickeln schien, mannigfaltige Ansichten gewährend. Das äußere der
Gebäude sprach ihre Bestimmung unzweideutig aus, sie waren würdig und
stattlich, weniger prächtig als schön. Den edlern und ernsteren in Mitte der
Stadt schlossen sich die heitern gefällig an, bis zuletzt zierliche Vorstädte
anmutigen Stils gegen das Feld sich hinzogen und endlich als
Gartenwohnungen zerstreuten.

Der Wanderer konnte nicht unterlassen, hier zu bemerken, daß die
Wohnungen der Musiker in der vorigen Region keineswegs an Schönheit und
Raum den gegenwärtigen zu vergleichen seien, welche Maler, Bildhauer und
Baumeister bewohnen. Man erwiderte ihm, dies liege in der Natur der Sache.
Der Musikus müsse immer in sich selbst gekehrt sein, sein Innerstes
ausbilden, um es nach außen zu wenden. "Dem Sinne des Auges hat er nicht
zu schmeicheln. Das Auge bevorteilt gar leicht das Ohr und lockt den Geist
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von innen nach außen. Umgekehrt muß der bildende Künstler in der
Außenwelt leben und sein Inneres gleichsam unbewußt an und in dem
Auswendigen manifestieren. Bildende Künstler müssen wohnen wie Könige
und Götter, wie wollten sie denn sonst für Könige und Götter bauen und
verzieren? Sie müssen sich zuletzt dergestalt über das Gemeine erheben, daß
die ganze Volksgemeinde in und an ihren Werken sich veredelt fühle."

Sodann ließ unser Freund sich ein anderes Paradoxon erklären: warum
gerade in diesen festlichen, andere Regionen so belebenden, tumultuarisch
erregten Tagen hier die größte Stille herrsche und das Arbeiten nicht auch
ausgesetzt werde?

"Ein bildender Künstler", hieß es, "bedarf keines Festes, ihm ist das ganze
Jahr ein Fest. Wenn er etwas Treffliches geleistet hat, es steht nach wie vor
seinem Aug' entgegen, dem Auge der ganzen Welt. Da bedarf es keiner
Wiederholung, keiner neuen Anstrengung, keines frischen Gelingens, woran
sich der Musiker immerfort abplagt, dem daher das splendideste Fest
innerhalb des vollzähligsten Kreises zu gönnen ist."

"Man sollte aber doch", versetzte Wilhelm, "in diesen Tagen eine
Ausstellung belieben, wo die dreijährigen Fortschritte der bravesten
Zöglinge mit Vergnügen zu beschauen und zu beurteilen wären."

"An anderen Orten", versetzte man, "mag eine Ausstellung sich nötig
machen, bei uns ist sie es nicht. Unser ganzes Wesen und Sein ist Ausstellung.
Sehen Sie hier die Gebäude aller Art, alle von Zöglingen aufgeführt; freilich
nach hundertmal besprochenen und durchdachten Rissen: denn der Bauende
soll nicht herumtasten und versuchen; was stehenbleiben soll, muß recht
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stehen und, wo nicht für die Ewigkeit, doch für geraume Zeit genügen. Mag
man doch immer Fehler begehen, bauen darf man keine.

Mit Bildhauern verfahren wir schon läßlicher, am läßlichsten mit Malern,
sie dürfen dies und jenes versuchen, beide in ihrer Art. Ihnen steht frei, in den
innern, an den äußern Räumen der Gebäude, auf Plätzen sich eine Stelle zu
wählen, die sie verzieren wollen. Sie machen ihren Gedanken kund, und wenn
er einigermaßen zu billigen ist, so wird die Ausführung zugestanden, und
zwar auf zweierlei Weise, entweder mit Vergünstigung, früher oder später die
Arbeit wegnehmen zu dürfen, wenn sie dem Künstler selbst mißfiele, oder mit
Bedingung, das einmal Aufgestellte unabänderlich am Orte zu lassen. Die
meisten erwählen das erste und behalten sich jene Erlaubnis vor, wobei sie
immer am besten beraten sind. Der zweite Fall tritt seltner ein, und man
bemerkt, daß alsdann die Künstler sich weniger vertrauen, mit Gesellen und
Kennern lange Konferenzen halten und dadurch wirklich schätzenswerte
dauerwürdige Arbeiten hervorzubringen wissen."

Nach allem diesem versäumte Wilhelm nicht, sich zu erkundigen, was für
ein anderer Unterricht sich sonst noch anschließe, und man gestand ihm, daß
es die Dichtkunst, und zwar die epische sei.

Doch mußte dem Freunde dies sonderbar scheinen, als man hinzufügte: es
werde den Schülern nicht vergönnt, schon ausgearbeitete Gedichte älterer und
neuerer Dichter zu lesen oder vorzutragen; ihnen wird nur eine Reihe von
Mythen, überlieferungen und Legenden lakonisch mitgeteilt. Nun erkennt
man gar bald an malerischer oder poetischer Ausführung das eigene
Produktive des einer oder der andern Kunst gewidmeten Talents. Dichter und
Bildner, beide beschäftigen sich an einer Quelle, und jeder sucht das Wasser
nach seiner Seite, zu seinem Vorteil hinzulenken, um nach Erfordernis eigne
Zwecke zu erreichen; welches ihm viel besser gelingt, als wenn er das schon
Verarbeitete nochmals umarbeiten wollte.

Der Reisende selbst hatte Gelegenheit, zu sehen, wie das vorging. Mehrere
Maler waren in einem Zimmer beschäftigt, ein munterer junger Freund
erzählte sehr ausführlich eine ganz einfache Geschichte, so daß er fast ebenso
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viele Worte als jene Pinselstriche anwendete, seinen Vortrag ebenfalls aufs
rundeste zu vollenden.

Man versicherte, daß beim Zusammenarbeiten die Freunde sich gar
anmutig unterhielten und daß sich auf diesem Wege öfters Improvisatoren
entwickelten, welche großen Enthusiasmus für die zwiefache Darstellung zu
erregen wüßten.

Der Freund wendete nun seine Erkundigungen zur bildenden Kunst zurück.
"Ihr habt", so sprach er, "keine Ausstellung, also auch wohl keine
Preisaufgabe?"— "Eigentlich nicht", versetzte jener, "hier aber ganz in der
Nähe können wir Euch sehen lassen, was wir für nützlicher halten."

Sie traten in einen großen, von oben glücklich erleuchteten Saal; ein weiter
Kreis beschäftigter Künstler zeigte sich zuerst, aus dessen Mitte sich eine
kolossale Gruppe günstig aufgestellt erhob. Männliche und weibliche
Kraftgestalten in gewaltsamen Stellungen erinnerten an jenes herrliche
Gefecht zwischen Heldenjünglingen und Amazonen, wo Haß und
Feindseligkeit zuletzt sich in wechselseitig-traulichen Beistand auflöst. Dieses
merkwürdig verschlungene Kunstwerk war von jedem Punkte ringsum gleich
günstig anzusehen. In einem weiten Umfang saßen und standen bildende
Künstler, jeder nach seiner Weise beschäftigt: der Maler an seiner Staffelei,
der Zeichner am Reißbrett; einige modellierten rund, einige flach erhoben; ja
sogar Baumeister entwarfen den Untersatz, worauf künftig ein solches
Kunstwerk gestellt werden sollte. Jeder Teilnehmende verfuhr nach seiner
Weise bei der Nachbildung, Maler und Zeichner entwickelten die Gruppe zur
Fläche, sorgfältig jedoch, sie nicht zu zerstören, sondern so viel wie möglich
beizubehalten. Ebenso wurden die flacherhobenen Arbeiten behandelt. Nur
ein einziger hatte die ganze Gruppe in kleinerem Maßstabe wiederholt, und er
schien das Modell wirklich in gewissen Bewegungen und Gliederbezug
übertroffen zu haben.



107

Nun offenbarte sich, dies sei der Meister des Modells, der dasselbe vor der
Ausführung in Marmor hier einer nicht beurteilenden, sondern praktischen
Prüfung unterwarf und so alles, was jeder seiner Mitarbeiter nach eigner
Weise und Denkart daran gesehen, beibehalten oder verändert, genau
beobachtend bei nochmaligem Durchdenken zu eignem Vorteil anzuwenden
wußte; dergestalt, daß zuletzt, wenn das hohe Werk in Marmor gearbeitet
dastehen wird, obgleich nur von einem unternommen, angelegt und
ausgeführt, doch allen anzugehören scheinen möge.

Die größte Stille beherrschte auch diesen Raum, aber der Vorsteher erhob
seine Stimme und rief: "Wer wäre denn hier, der uns in Gegenwart dieses
stationären Werkes mit trefflichen Worten die Einbildungskraft dergestalt
erregte, daß alles, was wir hier fixiert sehen, wieder flüssig würde, ohne
seinen Charakter zu verlieren, damit wir uns überzeugen, daß, was der
Künstler hier festgehalten, sei auch das Würdigste?"

Namentlich aufgefordert von allen, verließ ein schöner Jüngling seine
Arbeit und begann heraustretend einen ruhigen Vortrag, worin er das
gegenwärtige Kunstwerk nur zu beschreiben schien, bald aber warf er sich in
die eigentliche Region der Dichtkunst, tauchte sich in die Mitte der Handlung
und beherrschte dies Element zur Bewunderung; nach und nach steigerte sich
seine Darstellung durch herrliche Deklamation auf einen solchen Grad, daß
wirklich die starre Gruppe sich um ihre Achse zu bewegen und die Zahl der
Figuren daran verdoppelt und verdreifacht schien. Wilhelm stand entzückt
und rief zuletzt: "Wer will sich hier noch enthalten, zum eigentlichen Gesang
und zum rhythmischen Lied überzugehen!"

"Dies möcht' ich verbitten", versetzte der Aufseher; "denn wenn unser
trefflicher Bildhauer aufrichtig sein will, so wird er bekennen, daß ihm unser
Dichter eben darum beschwerlich gefallen, weil beide Künstler am weitesten
auseinander stehen; dagegen wollt' ich wetten, ein und der andere Maler hat
sich gewisse lebendige Züge daraus angeeignet.
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Ein sanftes, gemütliches Lied jedoch möcht' ich unserm Freunde zu hören
geben, eines, das ihr so ernst-lieblich vortragt; es bewegt sich über das Ganze
der Kunst und ist mir selbst, wenn ich es höre, stets erbaulich."

Nach einer Pause, in der sie einander zuwinkten und sich durch
Zeichen beredeten, erscholl von allen Seiten nachfolgender Herz und
Geist erhebende, würdige Gesang:

"Zu erfinden, zu beschließen,
Bleibe, Künstler, oft allein;
Deines Wirkens zu genießen,
Eile freudig zum Verein!
Hier im Ganzen schau', erfahre
Deinen eignen Lebenslauf,
Und die Taten mancher Jahre
Gehn dir in dem Nachbar auf.

Der Gedanke, das Entwerfen,
Die Gestalten, ihr Bezug,
Eines wird das andre schärfen,
Und am Ende sei's genug!
Wohl erfunden, klug ersonnen,
Schön gebildet, zart vollbracht—
So von jeher hat gewonnen
Künstler kunstreich seine Macht.

Wie Natur im Vielgebilde
Einen Gott nur offenbart,
So im weiten Kunstgefilde
Webt ein Sinn der ew'gen Art;
Dieses ist der Sinn der Wahrheit,
Der sich nur mit Schönem schmückt
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Und getrost der höchsten Klarheit
Hellsten Tags entgegenblickt.

Wie beherzt in Reim und Prose
Redner, Dichter sich ergehn,
Soll des Lebens heitre Rose
Frisch auf Malertafel stehn,
Mit Geschwistern reich umgeben,
Mit des Herbstes Frucht umlegt,
Daß sie von geheimem Leben
Offenbaren Sinn erregt.

Tausendfach und schön entfließe
Form aus Formen deiner Hand,
Und im Menschenbild genieße,
Daß ein Gott sich hergewandt.
Welch ein Werkzeug ihr gebrauchet
Stellet euch als Brüder dar;
Und gesangweis flammt und rauchet
Opfersäule vom Altar."

Alles dieses mochte Wilhelm gar wohl gelten lassen, ob es ihm gleich sehr
paradox und, hätte er es nicht mit Augen gesehen, gar unmöglich scheinen
mußte. Da man es ihm nun aber offen und frei, in schöner Folge vorwies und
bekannt machte, so bedurfte es kaum einer Frage, um das Weitere zu erfahren;
doch enthielt er sich nicht, den Führenden zuletzt folgendermaßen anzureden:
"Ich sehe, hier ist gar klüglich für alles gesorgt, was im Leben wünschenswert
sein mag; entdeckt mir aber auch: welche Region kann eine gleiche Sorgfalt
für dramatische Poesie aufweisen, und wo könnte ich mich darüber belehren?
Ich sah mich unter allen euren Gebäuden um und finde keines, das zu einem
solchen Zweck bestimmt sein könnte."



110

"Verhehlen dürfen wir nicht auf diese Anfrage, daß in unserer ganzen
Provinz dergleichen nicht anzutreffen sei: denn das Drama setzt eine müßige
Menge, vielleicht gar einen Pöbel voraus, dergleichen sich bei uns nicht
findet; denn solches Gelichter wird, wenn es nicht selbst sich unwillig
entfernt, über die Grenze gebracht. Seid jedoch gewiß, daß bei unserer
allgemein wirkenden Anstalt auch ein so wichtiger Punkt wohl überlegt
worden; keine Region aber wollte sich finden, überall trat ein bedeutendes
Bedenken ein. Wer unter unsern Zöglingen sollte sich leicht entschließen, mit
erlogener Heiterkeit oder geheucheltem Schmerz ein unwahres, dem
Augenblick nicht angehöriges Gefühl in der Maße zu erregen, um dadurch ein
immer mißliches Gefallen abwechselnd hervorzubringen? Solche Gaukeleien
fanden wir durchaus gefährlich und konnten sie mit unserm ernsten Zweck
nicht vereinen."

"Man sagt aber doch", versetzte Wilhelm, "diese weit um sich greifende
Kunst befördere die übrigen sämtlich."

"Keineswegs", erwiderte man, "sie bedient sich der übrigen, aber verdirbt
sie. Ich verdenke dem Schauspieler nicht, wenn er sich zu dem Maler gesellt;
der Maler jedoch ist in solcher Gesellschaft verloren.

Gewissenlos wird der Schauspieler, was ihm Kunst und Leben darbietet, zu
seinen flüchtigen Zwecken verbrauchen und mit nicht geringem Gewinn; der
Maler hingegen, der vom Theater auch wieder seinen Vorteil ziehen möchte,
wird sich immer im Nachteil finden und der Musikus im gleichen Falle sein.
Die sämtlichen Künste kommen mir vor wie Geschwister, deren die meisten
zu guter Wirtschaft geneigt wären, eins aber, leicht gesinnt, Hab und Gut der
ganzen Familie sich zuzueignen und zu verzehren Lust hätte. Das Theater ist
in diesem Falle, es hat einen zweideutigen Ursprung, den es nie ganz, weder
als Kunst noch Handwerk, noch als Liebhaberei verleugnen kann."

Wilhelm sah mit einem tiefen Seufzer vor sich nieder, denn alles auf einmal
vergegenwärtigte sich ihm, was er auf und an den Brettern genossen und
gelitten hatte; er segnete die frommen Männer, welche ihren Zöglingen solche
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Pein zu ersparen gewußt und aus überzeugung und Grundsatz jene Gefahren
aus ihrem Kreise gebannt.

Sein Begleiter jedoch ließ ihn nicht lange in diesen Betrachtungen, sondern
fuhr fort: "Da es unser höchster und heiligster Grundsatz ist, keine Anlage,
kein Talent zu mißleiten, so dürfen wir uns nicht verbergen, daß unter so
großer Anzahl sich eine mimische Naturgabe auch wohl entschieden
hervortue; diese zeigt sich aber in unwiderstehlicher Lust des Nachäffens
fremder Charaktere, Gestalten, Bewegung, Sprache. Dies fördern wir zwar
nicht, beobachten aber den Zögling genau, und bleibt er seiner Natur durchaus
getreu, so haben wir uns mit großen Theatern aller Nationen in Verbindung
gesetzt und senden einen bewährt Fähigen sogleich dorthin, damit er, wie die
Ente auf dem Teiche, so auf den Brettern seinem künftigen Lebensgewackel
und -geschnatter eiligst entgegengeleitet werde."

Wilhelm hörte dies mit Geduld, doch nur mit halber überzeugung, vielleicht
mit einigem Verdruß: denn so wunderlich ist der Mensch gesinnt, daß er von
dem Unwert irgendeines geliebten Gegenstandes zwar überzeugt sein, sich
von ihm abwenden, sogar ihn verwünschen kann, aber ihn doch nicht von
andern auf gleiche Weise behandelt wissen will; und vielleicht regt sich der
Geist des Widerspruchs, der in allen Menschen wohnt, nie lebendiger und
wirksamer als in solchem Falle.

Mag doch der Redakteur dieser Bogen hier selbst gestehen: daß er mit
einigem Unwillen diese wunderliche Stelle durchgehen läßt. Hat er nicht auch
in vielfachem Sinn mehr Leben und Kräfte als billig dem Theater
zugewendet? und könnte man ihn wohl überzeugen, daß dies ein
unverzeihlicher Irrtum, eine fruchtlose Bemühung gewesen?

Doch wir finden keine Zeit, solchen Erinnerungen und Nachgefühlen
unwillig uns hinzugeben, denn unser Freund sieht sich angenehm überrascht,
da ihm abermals einer von den Dreien, und zwar ein besonders zusagender,
vor die Augen tritt. Entgegenkommende Sanftmut, den reinsten Seelenfrieden
verkündend, teilte sich höchst erquicklich mit. Vertrauend konnte der
Wanderer sich nähern und fühlte sein Vertrauen erwidert.



112

Hier vernahm er nun, daß der Obere sich gegenwärtig bei den Heiligtümern
befinde, dort unterweise, lehre, segne, indessen die Dreie sich verteilt, um
sämtliche Regionen heimzusuchen und überall, nach genommener tiefster
Kenntnis und Verabredung mit den untergeordneten Aufsehern, das
Eingeführte weiterzuleiten, das Neubestimmte zu gründen und dadurch ihre
hohe Pflicht treulich zu erfüllen.

Eben dieser treffliche Mann gab ihm nun eine allgemeinere übersicht ihrer
innern Zustände und äußern Verbindungen sowie Kenntnis von der
Wechselwirkung aller verschiedenen Regionen; nicht weniger ward klar, wie
aus einer in die andere, nach längerer oder kürzerer Zeit, ein Zögling versetzt
werden könne. Genug, mit dem bisher vernommenen stimmte alles völlig
überein. Zugleich machte die Schilderung seines Sohnes ihm viel Vergnügen,
und der Plan, wie man ihn weiterführen wollte, mußte seinen ganzen Beifall
gewinnen.

Neuntes Kapitel

Wilhelm wurde darauf vom Gehülfen und Aufseher zu einem Bergfest
eingeladen, welches zunächst gefeiert werden sollte. Sie erstiegen mit
Schwierigkeit das Gebirg, Wilhelm glaubte sogar zu bemerken, daß der
Führer gegen Abend sich langsamer bewegte, als würde die Finsternis ihrem
Pfad nicht noch mehr Hinderung entgegensetzen. Als aber eine tiefe Nacht sie
umgab, ward ihm dies Rätsel aufgelöst: kleine Flammen sah er aus vielen
Schluchten und Tälern schwankend hervorschimmern, sich zu Linien
verlängern, sich über die Gebirgshöhen herüberwälzen. Viel freundlicher, als
wenn ein Vulkan sich auftut und sein sprühendes Getös ganze Gegenden mit
Untergang bedroht, zeigte sich diese Erscheinung, und doch glühte sie nach
und nach mächtiger, breiter und gedrängter, funkelte wie ein Strom von
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Sternen, zwar sanft und lieblich, aber doch kühn über die ganze Gegend sich
verbreitend.

Nachdem nun der Gefährte sich einige Zeit an der Verwunderung des
Gastes ergötzt, denn ihre Gesichter und Gestalten erschienen durch das Licht
aus der Ferne erhellt, so wie ihr Weg, begann er zu sprechen: "Ihr seht hier
freilich ein wunderliches Schauspiel; diese Lichter, die bei Tag und bei Nacht
im ganzen Jahre unter der Erde leuchten und wirken und die Fördernis
versteckter, kaum erreichbarer irdischer Schätze begünstigen, diese quellen
und wallen gegenwärtig aus ihren Schlünden hervor und erheitern die
offenbare Nacht. Kaum gewahrte man je eine so erfreuliche Heerschau, wo
das nützlichste, unterirdisch zerstreute, den Augen entzogene Geschäft sich
uns in ganzer Fülle zeigt und eine große geheime Vereinigung sichtbar
macht."

Unter solchen Reden und Betrachtungen waren sie an den Ort gelangt, wo
die Feuerbäche zum Flammensee um einen wohlerleuchteten Inselraum sich
ergossen. Der Wanderer stand nunmehr in dem blendenden Kreise, wo
schimmernde Lichter zu Tausenden gegen die zur schwarzen Hinterwand
gereihten Träger einen ahnungsvollen Kontrast bildeten. Sofort erklang die
heiterste Musik zu tüchtigen Gesängen. Hohle Felsmassen zogen
maschinenhaft heran und schlossen bald ein glänzendes Innere dem Auge des
erfreuten Zuschauers auf. Mimische Darstellungen, und was nur einen solchen
Moment der Menge erheitern kann, vereinigte sich, um eine frohe
Aufmerksamkeit zugleich zu spannen und zu befriedigen.

Aber mit welcher Verwunderung ward unser Freund erfüllt, als er sich den
Hauptleuten vorgestellt sah und unter ihnen, in ernster, stattlicher Tracht,
Freund Jarno erblickte. "Nicht umsonst", rief dieser aus, "habe ich meinen
frühern Namen mit dem bedeutendem Montan vertauscht; du findest mich
hier in Berg und Kluft eingeweiht, und glücklicher in dieser Beschränkung
unter und über der Erde, als sich denken läßt."—"Da wirst du also", versetzte
der Wanderer, "als ein Hocherfahrner nunmehr freigebiger sein mit
Aufklärung und Unterricht, als du es gegen mich warst auf jenen Berg—und
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Felsklippen. "—"Keineswegs!" erwiderte Montan, "die Gebirge sind stumme
Meister und machen schweigsame Schüler."

An vielen Tafeln speiste man nach dieser Feierlichkeit. Alle Gäste, die
geladen oder ungeladen sich eingefunden, waren vom Handwerk, deswegen
denn auch an dem Tische, wo Montan und sein Freund sich niedergesetzt,
sogleich ein ortgemäßes Gespräch entstand; es war von Gebirgen, Gängen
und Lagern, von Gangarten und Metallen der Gegend ausführlich die Rede.
Sodann aber verlor das Gespräch sich gar bald ins Allgemeine, und da war
von nichts Geringerem die Rede als von Erschaffung und Entstehung der
Welt. Hier aber blieb die Unterhaltung nicht lange friedlich, vielmehr
verwickelte sich sogleich ein lebhafter Streit.

Mehrere wollten unsere Erdgestaltung aus einer nach und nach sich
senkend abnehmenden Wasserbedeckung herleiten; sie führten die Trümmer
organischer Meeresbewohner auf den höchsten Bergen sowie auf flachen
Hügeln zu ihrem Vorteil an. Andere heftiger dagegen ließen erst glühen und
schmelzen, auch durchaus ein Feuer obwalten, das, nachdem es auf der
Oberfläche genugsam gewirkt, zuletzt ins Tiefste zurückgezogen, sich noch
immer durch die ungestüm sowohl im Meer als auf der Erde wütenden
Vulkane betätigte und durch sukzessiven Auswurf und gleichfalls nach und
nach überströmende Laven die höchsten Berge bildete; wie sie denn
überhaupt den anders Denkenden zu Gemüte führten, daß ja ohne Feuer nichts
heiß werden könne, auch ein tätiges Feuer immer einen Herd voraussetze. So
erfahrungsgemäß auch dieses scheinen mochte, so waren manche doch nicht
damit zufrieden; sie behaupteten: mächtige, in dem Schoß der Erde schon
völlig fertig gewordene Gebilde seien mittelst unwiderstehlich elastischer
Gewalten durch die Erdrinde hindurch in die Höhe getrieben und zugleich in
diesem Tumulte manche Teile derselben weit über Nachbarschaft und Ferne
umhergestreut und zersplittert worden; sie beriefen sich auf manche
Vorkommnisse, welche ohne eine solche Voraussetzung nicht zu erklären
seien.

Eine vierte, wenn auch vielleicht nicht zahlreiche Partie lächelte über diese
vergeblichen Bemühungen und beteuerte: gar manche Zustände dieser
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Erdoberfläche würden nie zu erklären sein, wofern man nicht größere und
kleinere Gebirgsstrecken aus der Atmosphäre herunterfallen und weite, breite
Landschaften durch sie überdeckt werden lasse. Sie beriefen sich auf größere
und kleinere Felsmassen, welche zerstreut in vielen Landen umherliegend
gefunden und sogar noch in unsern Tagen als von oben herabstürzend
aufgelesen werden.

Zuletzt wollten zwei oder drei stille Gäste sogar einen Zeitraum grimmiger
Kälte zu Hülfe rufen und aus den höchsten Gebirgszügen auf weit ins Land
hingesenkten Gletschern gleichsam Rutschwege für schwere Ursteinmassen
bereitet und diese auf glatter Bahn fern und ferner hinausgeschoben im Geiste
sehen. Sie sollten sich, bei eintretender Epoche des Auftauens, niedersenken
und für ewig in fremdem Boden liegenbleiben. Auch sollte sodann durch
schwimmendes Treibeis der Transport ungeheurer Felsblöcke von Norden her
möglich werden. Diese guten Leute konnten jedoch mit ihrer etwas kühlen
Betrachtung nicht durchdringen. Man hielt es ungleich naturgemäßer, die
Erschaffung einer Welt mit kolossalem Krachen und Heben, mit wildem
Toben und feurigem Schleudern vorgehen zu lassen. Da nun übrigens die Glut
des Weines stark mit einwirkte, so hätte das herrliche Fest beinahe mit
tödlichen Händeln abgeschlossen.

Ganz verwirrt und verdüstert ward es unserm Freund zumute, welcher noch
von alters her den Geist, der über den Wassern schwebte, und die hohe Flut,
welche funfzehn Ellen über die höchsten Gebirge gestanden, im stillen Sinne
hegte und dem unter diesen seltsamen Reden die so wohl geordnete,
bewachsene, belebte Welt vor seiner Einbildungskraft chaotisch
zusammenzustürzen schien.

Den andern Morgen unterließ er nicht, den ernsten Montan hierüber zu
befragen, indem er ausrief: "Gestern konnt' ich dich nicht begreifen, denn
unter allen den wunderlichen Dingen und Reden hofft' ich endlich deine
Meinung und deine Entscheidung zu hören, an dessen Statt warst du bald auf
dieser, bald auf jener Seite und suchtest immer die Meinung desjenigen, der
da sprach, zu verstärken. Nun aber sage mir ernstlich, was du darüber denkst,
was du davon weißt." Hierauf erwiderte Montan: "Ich weiß so viel wie sie
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und möchte darüber gar nicht denken."—"Hier aber", versetzte Wilhelm,
"sind so viele widersprechende Meinungen, und man sagt ja, die Wahrheit
liege in der Mitte."—"Keineswegs!" erwiderte Montan: "in der Mitte bleibt
das Problem liegen, unerforschlich vielleicht, vielleicht auch zugänglich,
wenn man es darnach anfängt."

Nachdem nun auf diese Weise noch einiges hin und wider gesprochen
worden, fuhr Montan vertraulich fort: "Du tadelst mich, daß ich einem jeden
in seiner Meinung nachhalf, wie sich denn für alles noch immer ein ferneres
Argument auffinden läßt; ich vermehrte die Verwirrung dadurch, das ist wahr,
eigentlich aber kann ich es mit diesem Geschlecht nicht mehr ernstlich
nehmen. Ich habe mich durchaus überzeugt, das Liebste, und das sind doch
unsre überzeugungen, muß jeder im tiefsten Ernst bei sich selbst bewahren,
jeder weiß nur für sich, was er weiß, und das muß er geheimhalten; wie er es
ausspricht, sogleich ist der Widerspruch rege, und wie er sich in Streit einläßt,
kommt er in sich selbst aus dem Gleichgewicht, und sein Bestes wird, wo
nicht vernichtet, doch gestört."

Durch einige Gegenrede Wilhelms veranlaßt, erklärte Montan sich ferner:
"Wenn man einmal weiß, worauf alles ankommt, hört man auf, gesprächig zu
sein."— "Worauf kommt nun aber alles an?" versetzte Wilhelm hastig.—"Das
ist bald gesagt", versetzte jener. "Denken und Tun, Tun und Denken, das ist
die Summe aller Weisheit, von jeher anerkannt, von jeher geübt, nicht
eingesehen von einem jeden. Beides muß wie Aus—und Einatmen sich im
Leben ewig fort hin und wider bewegen; wie Frage und Antwort sollte eins
ohne das andere nicht stattfinden. Wer sich zum Gesetz macht, was einem
jeden Neugebornen der Genius des Menschenverstandes heimlich ins Ohr
flüstert, das Tun am Denken, das Denken am Tun zu prüfen, der kann nicht
irren, und irrt er, so wird er sich bald auf den rechten Weg zurückfinden."

Montan geleitete seinen Freund nunmehr in dem Bergrevier methodisch
umher, überall begrüßt von einem derben "Glück auf!", welches sie heiter
zurückgaben. "Ich möchte wohl", sagte Montan, "ihnen manchmal zurufen:
"Sinn auf!", denn Sinn ist mehr als Glück; doch die Menge hat immer Sinn
genug, wenn die Obern damit begabt sind. Weil ich nun hier, wo nicht zu
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befehlen, doch zu raten habe, bemüht' ich mich, die Eigenschaft des Gebirgs
kennen zu lernen. Man strebt leidenschaftlich nach den Metallen, die es
enthält. Nun habe ich mir auch das Vorkommen derselben aufzuklären
gesucht, und es ist mir gelungen. Das Glück tut's nicht allein, sondern der
Sinn, der das Glück herbeiruft, um es zu regeln. Wie diese Gebirge hier
entstanden sind, weiß ich nicht, will's auch nicht wissen; aber ich trachte
täglich, ihnen ihre Eigentümlichkeit abzugewinnen. Auf Blei und Silber ist
man erpicht, das sie in ihrem Busen tragen; ich weiß es zu entdecken: das
Wie? behalt' ich für mich und gebe Veranlassung, das Gewünschte zu finden.
Auf mein Wort unternimmt man's versuchsweise, es gelingt, und man sagt,
ich habe Glück. Was ich verstehe, versteh' ich mir, was mir gelingt, gelingt
mir für andere, und niemand denkt, daß es ihm auf diesem Wege gleichfalls
gelingen könne. Sie haben mich in Verdacht, daß ich eine Wünschelrute
besitze, sie merken aber nicht, daß sie mir widersprechen, wenn ich etwas
Vernünftiges vorbringe, und daß sie dadurch sich den Weg abschneiden zu
dem Baum des Erkenntnisses, wo diese prophetischen Reiser zu brechen
sind."

Ermutigt an diesen Gesprächen, überzeugt, daß auch ihm durch sein
bisheriges Tun und Denken geglückt, in einem weit entlegenen Fache, dem
Hauptsinne nach, seines Freundes Forderungen sich gleichzustellen, gab er
nunmehr Rechenschaft von der Anwendung seiner Zeit, seitdem er die
Vergünstigung erlangt, die auferlegte Wanderschaft nicht nach Tagen und
Stunden, sondern dem wahren Zweck einer vollständigen Ausbildung gemäß
einzuteilen und zu benutzen.

Hier nun war zufälligerweise vieles Redens keine Not, denn ein
bedeutendes Ereignis gab unserm Freunde Gelegenheit, sein erworbenes
Talent geschickt und glücklich anzuwenden und sich der menschlichen
Gesellschaft als wahrhaft nützlich zu erweisen.

Welcher Art aber dies gewesen, dürfen wir im Augenblicke noch nicht
offenbaren, obgleich der Leser bald, noch ehe er diesen Band aus den Händen
legt, davon genugsam unterrichtet sein wird.
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Zehntes Kapitel

Hersilie an Wilhelm

Die ganze Welt wirft mir seit langen Jahren vor, ich sei ein launig-
wunderliches Mädchen. Mag ich's doch sein, so bin ich's ohne mein
Verschulden. Die Leute mußten Geduld mit mir haben, und nun brauche ich
Geduld mit mir selber, mit meiner Einbildungskraft, die mir Vater und Sohn,
bald zusammen, bald wechselsweise, hin und wieder vor die Augen führt. Ich
komme mir vor wie eine unschuldige Alkmene, die von zwei Wesen, die
einander vorstellen, unablässig heimgesucht wird.

Ich habe Ihnen viel zu sagen, und doch schreibe ich Ihnen, so scheint es,
nur, wenn ich ein Abenteuer zu erzählen habe; alles übrige ist auch
abenteuerlich zwar, aber kein Abenteuer. Nun also zu dem heutigen:

Ich sitze unter den hohen Linden und mache soeben ein Brieftäschchen
fertig, ein sehr zierliches, ohne deutlichst zu wissen, wer es haben soll, Vater
oder Sohn, aber gewiß einer von beiden; da kommt ein junger Tabulettkrämer
mit Körbchen und Kästchen auf mich zu, er legitimiert sich bescheiden durch
einen Schein des Beamten, daß ihm erlaubt sei, auf den Gütern zu hausieren;
ich besehe seine Sächelchen bis in die unendlichen Kleinigkeiten, deren
niemand bedarf und die jedermann kauft aus kindischem Trieb, zu besitzen
und zu vergeuden. Der Knabe scheint mich aufmerksam zu betrachten.
Schöne schwarze, etwas listige Augen, wohlgezeichnete Augenbraunen,
reiche Locken, blendende Zahnreihen, genug, Sie verstehen mich, etwas
Orientalisches.

Er tut mancherlei Fragen, auf die Personen der Familie bezüglich, denen er
allenfalls etwas anbieten dürfte; durch allerlei Wendungen weiß er es
einzuleiten, daß ich mich ihm nenne. "Hersilie", spricht er bescheiden, "wird
Hersilie verzeihen, wenn ich eine Botschaft ausrichte?" Ich sehe ihn
verwundert an, er zieht das kleinste Schiefertäfelchen hervor, in ein weißes
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Rähmchen gefaßt, wie man sie im Gebirg für die kindischen Anfänge des
Schreibens zubereitet; ich nehm' es an, sehe es beschrieben und lese die mit
scharfem Griffel sauber eingegrabene Inschrift:

"Felix liebt Hersilien. Der Stallmeister kommt bald."

Ich bin betroffen, ich gerate in Verwunderung über das, was ich in der Hand
halte, mit Augen sehe, am meisten darüber, daß das Schicksal sich fast noch
wunderlicher beweisen will, als ich selbst bin.—"Was soll das!" sag' ich zu
mir, und der kleine Schalk ist mir gegenwärtiger als je, ja es ist mir, als ob
sein Bild sich mir in die Augen hineinbohrte.

Nun fang' ich an zu fragen und erhalte wunderliche, unbefriedigende
Antworten; ich examiniere, und erfahre nichts; ich denke nach, und kann die
Gedanken nicht recht zusammenbringen. Zuletzt verknüpf ich aus Reden und
Widerreden so viel, daß der junge Krämer auch die pädagogische Provinz
durchzogen, das Vertrauen meines jungen Verehrers erworben, welcher auf
ein erhandeltes Täfelchen die Inschrift geschrieben und ihm für ein Wörtchen
Antwort die besten Geschenke versprochen. Er reichte mir sodann ein
gleiches Täfelchen, deren er mehrere in seinem Warenbesteck vorwies,
zugleich einen Griffel, wobei er so freundlich drang und bat, daß ich beides
annahm, dachte, wieder dachte, nichts erdenken konnte und schrieb:

"Hersiliens Gruß an Felix. Der Stallmeister halte sich gut."

Ich betrachtete das Geschriebene und fühlte Verdruß über den
ungeschickten Ausdruck. Weder Zärtlichkeit, noch Geist, noch Witz, bloße
Verlegenheit, und warum? Vor einem Knaben stand ich, an einen Knaben
schrieb ich; sollte mich das aus der Fassung bringen? Ich glaube gar, ich
seufzte, und war eben im Begriff, das Geschriebene wegzuwischen; aber jener
nahm es mir so zierlich aus der Hand, bat mich um irgendeine fürsorgliche
Einhüllung, und so geschah's, daß ich, weiß ich doch nicht, wie's geschah, das
Täfelchen in das Brieftäschchen steckte, das Band darumschlang und
zugeheftet dem Knaben hinreichte, der es mit Anmut ergriff, sich tief
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verneigend einen Augenblick zauderte, daß ich eben noch Zeit hatte, ihm
mein Beutelchen in die Hand zu drücken, und mich schalt, ihm nicht genug
gegeben zu haben. Er entfernte sich schicklich eilend und war, als ich ihm
nachblickte, schon verschwunden, ich begriff nicht recht wie.

Nun ist es vorüber, ich bin schon wieder auf dem gewöhnlichen, flachen
Tagesboden und glaube kaum an die Erscheinung. Halte ich nicht das
Täfelchen in der Hand? Es ist gar zierlich, die Schrift gar schön und sorgfältig
gezogen; ich glaube, ich hätte es geküßt, wenn ich die Schrift auszulöschen
nicht fürchtete.

Ich habe mir Zeit genommen, nachdem ich Vorstehendes geschrieben; was
ich aber auch darüber denke, will immer nicht fördern. Allerdings etwas
Geheimnisvolles war in der Figur; dergleichen sind jetzt im Roman nicht zu
entbehren, sollten sie uns denn auch im Leben begegnen? Angenehm, doch
verdächtig, fremdartig, doch Vertrauen erregend; warum schied er auch vor
aufgelöster Verwirrung? warum hatt' ich nicht Gegenwart des Geistes genug,
um ihn schicklicherweise festzuhalten?

Nach einer Pause nehm' ich die Feder abermals zur Hand, meine
Bekenntnisse fortzusetzen. Die entschiedene, fortdauernde Neigung eines zum
Jüngling heranreifenden Knaben wollte mir schmeicheln; da aber fiel mir ein,
daß es nichts Seltenes sei, in diesem Alter nach älteren Frauen sich
umzusehen. Fürwahr, es gibt eine geheimnisvolle Neigung jüngerer Männer
zu älteren Frauen. Sonst, da es mich nicht selbst betraf, lachte ich darüber und
wollte boshafterweise gefunden haben: es sei eine Erinnerung an die Ammen
—und Säuglingszärtlichkeit, von der sie sich kaum losgerissen haben. Jetzt
ärgert's mich, mir die Sache so zu denken; ich erniedrige den guten Felix zur
Kindheit herab, und mich sehe ich doch auch nicht in einer vorteilhaften
Stellung. Ach welch ein Unterschied ist es, ob man sich oder die andern
beurteilt.
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Eilftes Kapitel Wilhelm an Natalien

Schon Tage geh' ich umher und kann die Feder anzusetzen mich nicht
entschließen; es ist so mancherlei zu sagen, mündlich fügte sich wohl eins ans
andere, entwickelte sich auch wohl leicht eins aus dem andern; laß mich
daher, den Entfernten, nur mit dem Allgemeinsten beginnen, es leitet mich
doch zuletzt aufs Wunderliche, was ich mitzuteilen habe.

Du hast von dem Jüngling gehört, der, am Ufer des Meeres spazierend,
einen Ruderpflock fand; das Interesse, das er daran nahm, bewog ihn, ein
Ruder anzuschaffen, als notwendig dazu gehörend. Dies aber war nun auch
weiter nichts nütze; er trachtete ernstlich nach einem Kahn und gelangte dazu.
Jedoch war Kahn, Ruder und Ruderpflock nicht sonderlich fördernd, er
verschaffte sich Segelstangen und Segel und so nach und nach, was zur
Schnelligkeit und Bequemlichkeit der Schiffahrt erforderlich ist. Durch
zweckmäßiges Bestreben gelangt er zu größerer Fertigkeit und
Geschicklichkeit, das Glück begünstigt ihn, er sieht sich endlich als Herr und
Patron eines größern Fahrzeugs, und so steigert sich das Gelingen, er gewinnt
Wohlhaben, Ansehen und Namen unter den Seefahrern.—

Indem ich nun dich veranlasse, diese artige Geschichte wieder zu lesen,
muß ich bekennen, daß sie nur im weitesten Sinne hierher gehört, jedoch mir
den Weg bahnt, dasjenige auszudrücken, was ich vorzutragen habe. Indessen
muß ich noch einiges Entferntere durchgehen.

Die Fähigkeiten, die in dem Menschen liegen, lassen sich einteilen in
allgemeine und besondere, die allgemeinen sind anzusehen als gleichgültig-
ruhende Fähigkeiten, die nach Umständen geweckt und zufällig zu diesem
oder jenem Zweck bestimmt werden. Die Nachahmungsgabe des Menschen
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ist allgemein, er will nachmachen, nachbilden, was er sieht, auch ohne die
mindesten innern und äußern Mittel zum Zwecke. Natürlich ist es daher
immer, daß er leisten will, was er leisten sieht; das Natürlichste jedoch wäre,
daß der Sohn des Vaters Beschäftigung ergriffe. Hier ist alles beisammen: eine
vielleicht im Besondern schon angeborne, in ursprünglicher Richtung
entschiedene Fähigkeit, sodann eine folgerecht stufenweis fortschreitende
übung und ein entwickeltes Talent, das uns nötigte, auch alsdann auf dem
eingeschlagenen Wege fortzuschreiten, wenn andere Triebe sich in uns
entwickeln und uns eine freie Wahl zu einem Geschäft führen dürfte, zu dem
uns die Natur weder Anlage noch Beharrlichkeit verliehen. Im Durchschnitt
sind daher die Menschen am glücklichsten, die ein angebornes, ein
Familientalent im häuslichen Kreise auszubilden Gelegenheit finden. Wir
haben solche Malerstammbäume gesehen; darunter waren freilich schwache
Talente, indessen lieferten sie doch etwas Brauchbares und vielleicht
Besseres, als sie bei mäßigen Naturkräften aus eigner Wahl in irgendeinem
andern Fache geleistet hätten.

Da dieses aber auch nicht ist, was ich sagen wollte, so muß ich meinen
Mitteilungen von irgendeiner andern Seite näher zu kommen suchen.

Das ist nun das Traurige der Entfernung von Freunden, daß wir die
Mittelglieder, die Hülfsglieder unserer Gedanken, die sich in der Gegenwart
so flüchtig wie Blitze wechselseitig entwickeln und durchweben, nicht in
augenblicklicher Verknüpfung und Verbindung vorführen und vortragen
können. Hier also zunächst eine der frühsten Jugendgeschichten.
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Wir in einer alten, ernsten Stadt erzogenen Kinder hatten die Begriffe von
Straßen, Plätzen, von Mauern gefaßt, sodann auch von Wällen, dem Glacis
und benachbarten ummauerten Gärten. Uns aber einmal, oder vielmehr sich
selbst ins Freie zu führen, hatten unsere Eltern längst mit Freunden auf dem
Lande eine immerfort verschobene Partie verabredet. Dringender endlich zum
Pfingstfeste ward Einladung und Vorschlag, denen man nur unter der
Bedingung sich fügte: alles so einzuleiten, daß man zu Nacht wieder zu Hause
sein könnte; denn außer seinem längst gewohnten Bette zu schlafen, schien
eine Unmöglichkeit. Die Freuden des Tags so eng zu konzentrieren, war
freilich schwer: zwei Freunde sollten besucht und ihre Ansprüche auf seltene
Unterhaltung befriedigt werden; indessen hoffte man, mit großer
Pünktlichkeit alles zu erfüllen.

Am dritten Feiertag, mit dem frühsten, standen alle munter und bereit, der
Wagen fuhr zur bestimmten Stunde vor, bald hatten wir alles Beschränkende
der Straßen, Tore, Brücken und Stadtgräben hinter uns gelassen, eine freie,
weitausgebreitete Welt tat sich vor den Unerfahrnen auf. Das durch einen
Nachtregen erst erfrischte Grün der Fruchtfelder und Wiesen, das mehr oder
weniger hellere der eben aufgebrochenen Strauch—und Baumknospen, das
nach allen Seiten hin blendend sich verbreitende Weiß der Baumblüte, alles
gab uns den Vorschmack glücklicher, paradiesischer Stunden.

Zu rechter Zeit gelangten wir auf der ersten Station bei einem würdigen
Geistlichen an. Freundlichst empfangen, konnten wir bald gewahr werden,
daß die aufgehobene kirchliche Feier den Ruhe und Freiheit suchenden
Gemütern nicht entnommen war. Ich betrachtete den ländlichen Haushalt zum
erstenmal mit freudigem Anteil; Pflug und Egge, Wagen und Karren deuteten
auf unmittelbare Benutzung, selbst der widrig anzuschauende Unrat schien
das Unentbehrlichste im ganzen Kreise: sorgfältig war er gesammelt und
gewissermaßen zierlich aufbewahrt. Doch dieser auf das Neue und doch
Begreifliche gerichtete frische Blick ward gar bald auf ein Genießbares
geheftet: appetitliche Kuchen, frische Milch und sonst mancher ländliche
Leckerbissen ward von uns begierig in Betracht gezogen. Eilig beschäftigten
sich nunmehr die Kinder, den kleinen Hausgarten und die wirtliche Laube
verlassend, in dem angrenzenden Baumstück ein Geschäft zu vollbringen, das
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eine alte, wohlgesinnte Tante ihnen aufgetragen hatte. Sie sollten nämlich so
viel Schlüsselblumen als möglich sammeln und solche getreulich mit zur
Stadt bringen, indem die haushältische Matrone gar allerlei gesundes Getränk
daraus zu bereiten gewohnt war.

Indem wir nun in dieser Beschäftigung auf Wiesen, an Rändern und Zäunen
hin und wider liefen, gesellten sich mehrere Kinder des Dorfs zu uns, und der
liebliche Duft gesammelter Frühlingsblumen schien immer erquickender und
balsamischer zu werden.

Wir hatten nun schon so eine Masse Stengel und Blüten
zusammengebracht, daß wir nicht wußten, wo mit hin; man fing jetzt an, die
gelblichen Röhrenkronen auszuzupfen, denn um sie war es denn eigentlich
doch nur zu tun; jeder suchte in sein Hütchen, sein Mützchen möglichst zu
sammeln.

Der ältere dieser Knaben jedoch, an Jahren wenig vor mir voraus, der Sohn
des Fischers, den dieses Blumengetändel nicht zu freuen schien, ein Knabe,
der mich bei seinem ersten Auftreten gleich besonders angezogen hatte, lud
mich ein, mit ihm nach dem Fluß zu gehen, der, schon ansehnlich breit, in
weniger Entfernung vorbeifloß. Wir setzten uns mit ein paar Angelruten an
eine schattige Stelle, wo im tiefen, ruhig klaren Wasser gar manches Fischlein
sich hin und her bewegte. Freundlich wies er mich an, worum es zu tun, wie
der Köder am Angel zu befestigen sei, und es gelang mir einigemal
hintereinander, die kleinsten dieser zarten Geschöpfe wider ihren Willen in
die Luft herauszuschnellen. Als wir nun so zusammen aneinandergelehnt
beruhigt saßen, schien er zu langweilen und machte mich auf einen flachen
Kies aufmerksam, der von unserer Seite sich in den Strom hinein erstreckte.
Da sei die schönste Gelegenheit zu baden. Er könne, rief er, endlich
aufspringend, der Versuchung nicht widerstehen, und ehe ich mich's versah,
war er unten, ausgezogen und im Wasser.

Da er sehr gut schwamm, verließ er bald die seichte Stelle, übergab sich
dem Strom und kam bis an mich in dem tieferen Wasser heran; mir war ganz
wunderlich zumute geworden. Grashupfer tanzten um mich her, Ameisen
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krabbelten heran, bunte Käfer hingen an den Zweigen, und goldschimmernde
Sonnenjungfern, wie er sie genannt hatte, schwebten und schwankten
geisterartig zu meinen Füßen, eben als jener, einen großen Krebs zwischen
Wurzeln hervorholend, ihn lustig aufzeigte, um ihn gleich wieder an den alten
Ort zu bevorstehendem Fange geschickt zu verbergen. Es war umher so warm
und so feucht, man sehnte sich aus der Sonne in den Schatten, aus der
Schattenkühle hinab ins kühlere Wasser. Da war es denn ihm leicht, mich
hinunterzulocken, eine nicht oft wiederholte Einladung fand ich
unwiderstehlich und war, mit einiger Furcht vor den Eltern, wozu sich die
Scheu vor dem unbekannten Elemente gesellte, in ganz wunderlicher
Bewegung. Aber bald auf dem Kies entkleidet, wagt' ich mich sachte ins
Wasser, doch nicht tiefer, als es der leise abhängige Boden erlaubte; hier ließ
er mich weilen, entfernte sich in dem tragenden Elemente, kam wieder, und
als er sich heraushob, sich aufrichtete, im höheren Sonnenschein sich
abzutrocknen, glaubt' ich meine Augen vor einer dreifachen Sonne geblendet:
so schön war die menschliche Gestalt, von der ich nie einen Begriff gehabt. Er
schien mich mit gleicher Aufmerksamkeit zu betrachten. Schnell angekleidet
standen wir uns noch immer unverhüllt gegeneinander, unsere Gemüter zogen
sich an, und unter den feurigsten Küssen schwuren wir eine ewige
Freundschaft.

Sodann aber eilig eilig gelangten wir nach Hause, gerade zur rechten Zeit,
als die Gesellschaft den angenehmsten Fußweg durch Busch und Wald etwa
anderthalb Stunden nach der Wohnung des Amtmanns antrat. Mein Freund
begleitete mich, wir schienen schon unzertrennlich; als ich aber hälftewegs
um Erlaubnis bat, ihn mit in des Amtmanns Wohnung zu nehmen, verweigerte
es die Pfarrerin, mit stiller Bemerkung des Unschicklichen, dagegen gab sie
ihm den dringenden Auftrag: er solle seinem rückkehrenden Vater ja sagen,
sie müsse bei ihrer Nachhausekunft notwendig schöne Krebse vorfinden, die
sie den Gästen als eine Seltenheit nach der Stadt mitgeben wolle. Der Knabe
schied, versprach aber mit Hand und Mund, heute abend an dieser Waldecke
meiner zu warten.

Die Gesellschaft gelangte nunmehr zum Amthause, wo wir auch einen
ländlichen Zustand antrafen, doch höherer Art. Ein durch die Schuld der
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übertätigen Hausfrau sich verspätendes Mittagessen machte mich nicht
ungeduldig, denn der Spaziergang in einem wohlgehaltenen Ziergarten, wohin
die Tochter, etwas jünger als ich, mir den Weg begleitend anwies, war mir
höchst unterhaltend. Frühlingsblumen aller Art standen in zierlich
gezeichneten Feldern, sie ausfüllend oder ihre Ränder schmückend. Meine
Begleiterin war schön, blond, sanftmütig, wir gingen vertraulich zusammen,
faßten uns bald bei der Hand und schienen nichts Besseres zu wünschen. So
gingen wir an Tulpenbeeten vorüber, so an gereihten Narzissen und
Jonquillen; sie zeigte mir verschiedene Stellen, wo eben die herrlichsten
Hyazinthenglocken schon abgeblüht hatten. Dagegen war auch für die
folgenden Jahrszeiten gesorgt: schon grünten die Büsche der künftigen
Ranunkeln und Anemonen; die auf zahlreiche Nelkenstöcke verwendete
Sorgfalt versprach den mannigfaltigsten Flor; näher aber knospete schon die
Hoffnung vielblumiger Lilienstengel gar weislich zwischen Rosen verteilt.
Und wie manche Laube versprach nicht zunächst mit Geißblatt, Jasmin, reben
und rankenartigen Gewächsen zu prangen und zu schatten.

Betracht' ich nach so viel Jahren meinen damaligen Zustand, so scheint er
mir wirklich beneidenswert. Unerwartet, in demselbigen Augenblick, ergriff
mich das Vorgefühl von Freundschaft und Liebe. Denn als ich ungern
Abschied nahm von dem schönen Kinde, tröstete mich der Gedanke, diese
Gefühle meinem jungen Freunde zu eröffnen, zu vertrauen und seiner
Teilnahme zugleich mit diesen frischen Empfindungen mich zu freuen.

Und wenn ich hier noch eine Betrachtung anknüpfe, so darf ich wohl
bekennen: daß im Laufe des Lebens mir jenes erste Aufblühen der Außenwelt
als die eigentliche Originalnatur vorkam, gegen die alles übrige, was uns
nachher zu den Sinnen kommt, nur Kopien zu sein scheinen, die bei aller
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Annäherung an jenes doch des eigentlich ursprünglichen Geistes und Sinnes
ermangeln.

Wie müßten wir verzweifeln, das äußere so kalt, so leblos zu erblicken,
wenn nicht in unserm Innern sich etwas entwickelte, das auf eine ganz andere
Weise die Natur verherrlicht, indem es uns selbst in ihr zu verschönen eine
schöpferische Kraft erweist.

Es dämmerte schon, als wir uns der Waldecke wieder näherten, wo der
junge Freund meiner zu warten versprochen hatte. Ich strengte die Sehkraft
möglichst an, um seine Gegenwart zu erforschen; als es mir nicht gelingen
wollte, lief ich ungeduldig der langsam schreitenden Gesellschaft voraus,
rannte durchs Gebüsche hin und wider. Ich rief, ich ängstigte mich; er war
nicht zu sehen und antwortete nicht; ich empfand zum erstenmal einen
leidenschaftlichen Schmerz, doppelt und vielfach.

Schon entwickelte sich in mir die unmäßige Forderung vertraulicher
Zuneigung, schon war es ein unwiderstehlich Bedürfnis, meinen Geist von
dem Bilde jener Blondine durch Plaudern zu befreien, mein Herz von den
Gefühlen zu erlösen, die sie in mir aufgeregt hatte. Es war voll, der Mund
lispelte schon, um überzufließen; ich tadelte laut den guten Knaben wegen
verletzter Freundschaft, wegen vernachlässigter Zusage.

Bald aber sollten mir schwerere Prüfungen zugedacht sein. Aus den ersten
Häusern des Ortes stürzten Weiber schreiend heraus, heulende Kinder folgten,
niemand gab Red' und Antwort. Von der einen Seite her um das Eckhaus
sahen wir einen Trauerzug herumziehen, er bewegte sich langsam die lange
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Straße hin; es schien wie ein Leichenzug, aber ein vielfacher; des Tragens und
Schleppens war kein Ende. Das Geschrei dauerte fort, es vermehrte sich, die
Menge lief zusammen. "Sie sind ertrunken, alle, sämtlich ertrunken! Der!
wer? welcher?" Die Mütter, die ihre Kinder um sich sahen, schienen getröstet.
Aber ein ernster Mann trat heran und sprach zur Pfarrerin:
"Unglücklicherweise bin ich zu lange außen geblieben, ertrunken ist Adolf
selbfünfe, er wollte sein Versprechen halten und meins." Der Mann, der
Fischer selbst war es, ging weiter dem Zuge nach, wir standen erschreckt und
erstarrt. Da trat ein kleiner Knabe heran, reichte einen Sack dar: "Hier die
Krebse, Frau Pfarrerin", und hielt das Zeichen hoch in die Höhe. Man
entsetzte sich davor wie vor dem Schädlichsten, man fragte, man forschte und
erfuhr so viel: dieser letzte Kleine war am Ufer geblieben, er las die Krebse
auf, die sie ihm von unten zuwarfen. Alsdann aber nach vielem Fragen und
Widerfragen erfuhr man: Adolf mit zwei verständigen Knaben sei unten am
und im Wasser hingegangen, zwei andere, jüngere haben sich ungebeten dazu
gesellt, die durch kein Schelten und Drohen abzuhalten gewesen. Nun waren
über eine steinige, gefährliche Stelle die ersten fast hinaus, die letzten
gleiteten, griffen zu und zerrten immer einer den andern hinunter; so geschah
es zuletzt auch dem Vordersten, und alle stürzten in die Tiefe. Adolf, als guter
Schwimmer, hätte sich gerettet, alles aber hielt in der Angst sich an ihn, er
ward niedergezogen. Dieser Kleine sodann war schreiend ins Dorf gelaufen,
seinen Sack mit Krebsen fest in den Händen. Mit andern Aufgerufenen eilte
der zufällig spät rückkehrende Fischer dorthin; man hatte sie nach und nach
herausgezogen, tot gefunden, und nun trug man sie herein.

Der Pfarrherr mit dem Vater gingen bedenklich dem Gemeindehause zu;
der volle Mond war aufgegangen und beleuchtete die Pfade des Todes; ich
folgte leidenschaftlich, man wollte mich nicht einlassen; ich war im
schrecklichsten Zustande. Ich umging das Haus und rastete nicht; endlich
ersah ich meinen Vorteil und sprang zum offenen Fenster hinein.

In dem großen Saale, wo Versammlungen aller Art gehalten werden, lagen
die Unglückseligen auf Stroh, nackt, ausgestreckt, glänzend-weiße Leiber,
auch bei düsterm Lampenschein hervorleuchtend. Ich warf mich auf den
größten, auf meinen Freund; ich wüßte nicht von meinem Zustand zu sagen,
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ich weinte bitterlich und überschwemmte seine breite Brust mit unendlichen
Tränen. Ich hatte etwas von Reiben gehört, das in solchem Falle hilfreich sein
sollte, ich rieb meine Tränen ein und belog mich mit der Wärme, die ich
erregte. In der Verwirrung dacht' ich ihm Atem einzublasen, aber die
Perlenreihen seiner Zähne waren fest verschlossen, die Lippen, auf denen der
Abschiedskuß noch zu ruhen schien, versagten auch das leiseste Zeichen der
Erwiderung. An menschlicher Hülfe verzweifelnd, wandt' ich mich zum
Gebet; ich flehte, ich betete, es war mir, als wenn ich in diesem Augenblicke
Wunder tun müßte, die noch inwohnende Seele hervorzurufen, die noch in der
Nähe schwebende wieder hineinzulocken.

Man riß mich weg; weinend, schluchzend saß ich im Wagen und vernahm
kaum, was die Eltern sagten: unsere Mutter, was ich nachher so oft
wiederholen hörte, hatte sich in den Willen Gottes ergeben. Ich war indessen
eingeschlafen und erwachte verdüstert am späten Morgen in einem
rätselhaften, verwirrten Zustande.

Als ich mich aber zum Frühstück begab, fand ich Mutter, Tante und Köchin
in wichtiger Beratung. Die Krebse sollten nicht gesotten, nicht auf den Tisch
gebracht werden; der Vater wollte eine so unmittelbare Erinnerung an das
nächstvergangene Unglück nicht erdulden. Die Tante schien sich dieser
seltenen Geschöpfe eifrigst bemächtigen zu wollen, schalt aber nebenher auf
mich, daß wir die Schlüsselblumen mitzubringen versäumt; doch schien sie
sich bald hierüber zu beruhigen, als man jene lebhaft durcheinander
kriechenden Mißgestalten ihr zu beliebiger Verfügung übergab, worauf sie
denn deren weitere Behandlung mit der Köchin verabredete.

Um aber die Bedeutung dieser Szene klar zu machen, muß ich von dem
Charakter und dem Wesen dieser Frau das Nähere vermelden: Die
Eigenschaften, von denen sie beherrscht wurde, konnte man, sittlich
betrachtet, keineswegs rühmen; und doch brachten sie, bürgerlich und
politisch angesehen, manche gute Wirkung hervor. Sie war im eigentlichen
Sinne geldgeizig, denn es dauerte sie jeder bare Pfennig, den sie aus der Hand
geben sollte, und sah sich überall für ihre Bedürfnisse nach Surrogaten um,
welche man umsonst, durch Tausch oder irgendeine Weise beischaffen
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konnte. So waren die Schlüsselblumen zum Tee bestimmt, den sie für
gesünder hielt als irgendeinen chinesischen. Gott habe einem jeden Land das
Notwendige verliehen, es sei nun zur Nahrung, zur Würze, zur Arzenei; man
brauche sich deshalb nicht an fremde Länder zu wenden. So besorgte sie in
einem kleinen Garten alles, was nach ihrem Sinn die Speisen schmackhaft
mache und Kranken zuträglich wäre: sie besuchte keinen fremden Garten,
ohne dergleichen von da mitzubringen.

Diese Gesinnung und was daraus folgte, konnte man ihr sehr gerne
zugeben, da ihre emsig gesammelte Barschaft der Familie doch endlich
zugute kommen sollte; auch wußten Vater und Mutter hierin durchaus ihr
nachzugeben und förderlich zu sein.

Eine andere Leidenschaft jedoch, eine tätige, die sich unermüdet geschäftig
hervortat, war der Stolz, für eine bedeutende, einflußreiche Person gehalten zu
werden. Und sie hatte fürwahr diesen Ruhm sich verdient und erreicht; denn
die sonst unnützen, sogar oft schädlichen unter Frauen obwaltenden
Klatschereien wußte sie zu ihrem Vorteil anzuwenden. Alles, was in der Stadt
vorging, und daher auch das Innere der Familien, war ihr genau bekannt, und
es ereignete sich nicht leicht ein zweifelhafter Fall, in den sie sich nicht zu
mischen gewußt hätte, welches ihr um desto mehr gelang, als sie immer nur
zu nutzen trachtete, dadurch aber ihren Ruhm und guten Namen zu steigern
wußte. Manche Heirat hatte sie geschlossen, wobei wenigstens der eine Teil
vielleicht zufrieden blieb. Was sie aber am meisten beschäftigte, war das
Fördern und Befördern solcher Personen, die ein Amt, eine Anstellung
suchten, wodurch sie sich denn wirklich eine große Anzahl Klienten erwarb,
deren Einfluß sie dann wieder zu benutzen wußte.

Als Witwe eines nicht unbedeutenden Beamten, eines rechtlichen, strengen
Mannes, hatte sie denn doch gelernt, wie man diejenigen durch Kleinigkeiten
gewinnt, denen man durch bedeutendes Anerbieten nicht beikommen kann.

Um aber ohne fernere Weitläufigkeit auf dem betretenen Pfade zu bleiben,
sei zunächst bemerkt, daß sie auf einen Mann, der eine wichtige Stelle
bekleidete, sich großen Einfluß zu verschaffen gewußt. Er war geizig gleich
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ihr, und zu seinem Unglück ebenso speiselustig und genäschig. Ihm also unter
irgendeinem Vorwande ein schmackhaftes Gericht auf die Tafel zu bringen,
blieb ihre erste Sorge. Sein Gewissen war nicht das zarteste, aber auch sein
Mut, seine Verwegenheit mußte in Anspruch genommen werden, wenn er in
bedenklichen Fällen den Widerstand seiner Kollegen überwinden und die
Stimme der Pflicht, die sie ihm entgegensetzten, übertäuben sollte.

Nun war gerade der Fall, daß sie einen Unwürdigen begünstigte; sie hatte
das möglichste getan, ihn einzuschieben; die Angelegenheit hatte für sie eine
günstige Wendung genommen, und nun kamen ihr die Krebse, dergleichen
man freilich selten gesehen, glücklicherweise zustatten. Sie sollten sorgfältig
gefüttert und nach und nach dem hohen Gönner, der gewöhnlich ganz allein
sehr kärglich speiste, auf die Tafel gebracht werden.

übrigens gab der unglückliche Vorfall zu manchen Gesprächen und
geselligen Bewegungen Anlaß. Mein Vater war jener Zeit einer der ersten, der
seine Betrachtung, seine Sorge über die Familie, über die Stadt hinaus zu
erstrecken durch einen allgemeinen, wohlwollenden Geist getrieben ward. Die
großen Hindernisse, welche der Einimpfung der Blattern anfangs
entgegenstanden, zu beseitigen, war er mit verständigen ärzten und
Polizeiverwandten bemüht. Größere Sorgfalt in den Hospitälern,
menschlichere Behandlung der Gefangenen und was sich hieran ferner
schließen mag, machte das Geschäft wo nicht seines Lebens, doch seines
Lesens und Nachdenkens; wie er denn auch seine überzeugung überall
aussprach und dadurch manches Gute bewirkte.

Er sah die bürgerliche Gesellschaft, welcher Staatsform sie auch
untergeordnet wäre, als einen Naturzustand an, der sein Gutes und sein Böses
habe, seine gewöhnlichen Lebensläufe, abwechselnd reiche und kümmerliche
Jahre, nicht weniger zufällig und unregelmäßig Hagelschlag, Wasserfluten
und Brandschäden; das Gute sei zu ergreifen und zu nutzen, das Böse
abzuwenden oder zu ertragen; nichts aber, meinte er, sei wünschenswerter als
die Verbreitung des allgemeinen guten Willens, unabhängig von jeder andern
Bedingung.
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In Gefolg einer solchen Gemütsart mußte er nun bestimmt werden, eine
schon früher angeregte wohltätige Angelegenheit wieder zur Sprache zu
bringen; es war die Wiederbelebung der für tot Gehaltenen, auf welche Weise
sich auch die äußern Zeichen des Lebens möchten verloren haben. Bei
solchen Gesprächen erhorchte ich mir nun, daß man bei jenen Kindern das
Umgekehrte versucht und angewendet, ja sie gewissermaßen erst ermordet;
ferner hielt man dafür, daß durch einen Aderlaß vielleicht ihnen allen wäre zu
helfen gewesen. In meinem jugendlichen Eifer nahm ich mir daher im stillen
vor, ich wollte keine Gelegenheit versäumen, alles zu lernen, was in solchem
Falle nötig wäre, besonders das Aderlassen und was dergleichen Dinge mehr
waren.

Allein wie bald nahm mich der gewöhnliche Tag mit sich fort. Das
Bedürfnis nach Freundschaft und Liebe war aufgeregt, überall schaut' ich
mich um, es zu befriedigen. Indessen ward Sinnlichkeit, Einbildungskraft und
Geist durch das Theater übermäßig beschäftigt; wie weit ich hier geführt und
verführt worden, darf ich nicht wiederholen.

Wenn ich nun aber nach dieser umständlichen Erzählung zu bekennen habe,
daß ich noch immer nicht ans Ziel meiner Absicht gelangt sei und daß ich nur
durch einen Umweg dahin zu gelangen hoffen darf, was soll ich da sagen! wie
kann ich mich entschuldigen! Allenfalls hätte ich folgendes vorzubringen:
Wenn es dem Humoristen erlaubt ist, das Hundertste ins Tausendste
durcheinanderzuwerfen, wenn er kecklich seinem Leser überläßt, das, was
allenfalls daraus zu nehmen sei, in halber Bedeutung endlich aufzufinden,
sollte es dem Verständigen, dem Vernünftigen nicht zustehen, auf eine seltsam
scheinende Weise ringsumher nach vielen Punkten hinzuwirken, damit man
sie in einem Brennpunkte zuletzt abgespielt und zusammengefaßt erkenne,
einsehen lerne, wie die verschiedensten Einwirkungen den Menschen
umringend zu einem Entschluß treiben, den er auf keine andere Weise, weder
aus innerm Trieb noch äußerm Anlaß, hätte ergreifen können? Bei dem
Mannigfaltigen, was mir noch zu sagen übrigbleibt, habe ich die Wahl, was
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ich zuerst vornehmen will; aber auch dies ist gleichgültig, du mußt dich eben
in Geduld fassen, lesen und weiter lesen, zuletzt wird denn doch auf einmal
hervorspringen und dir ganz natürlich scheinen, was mit einem Worte
ausgesprochen dir höchst seltsam vorgekommen wäre, und zwar auf einen
Grad, daß du nachher diesen Einleitungen in Form von Erklärungen kaum
einen Augenblick hättest schenken mögen.

Um nun aber einigermaßen in die Richte zu kommen, will ich mich wieder
nach jenem Ruderpflock umsehen und eines Gesprächs gedenken, das ich mit
unserem geprüften Freunde Jarno, den ich unter dem Namen Montan im
Gebirge fand, zu ganz besonderer Erweckung eigner Gefühle zufällig zu
führen veranlaßt ward. Die Angelegenheiten unseres Lebens haben einen
geheimnisvollen Gang, der sich nicht berechnen läßt. Du erinnerst dich gewiß
jenes Bestecks, das euer tüchtiger Wundarzt hervorzog, als du dich mir, wie
ich verwundet im Walde hingestreckt lag, hilfreich nähertest? Es leuchtete mir
damals dergestalt in die Augen und machte einen so tiefen Eindruck, daß ich
ganz entzückt war, als ich nach Jahren es in den Händen eines Jüngeren
wiederfand. Dieser legte keinen besondern Wert darauf; die Instrumente
sämtlich hatten sich in neuerer Zeit verbessert und waren zweckmäßiger
eingerichtet, und ich erlangte jenes um desto eher, als ihm die Anschaffung
eines neuen dadurch erleichtert wurde. Nun führte ich es immer mit mir,
freilich zu keinem Gebrauch, aber desto sicherer zu tröstlicher Erinnerung: Es
war Zeuge des Augenblicks, wo mein Glück begann, zu dem ich erst durch
großen Umweg gelangen sollte.

Zufällig sah es Jarno, als wir bei dem Köhler übernachteten, der es alsobald
erkannte und auf meine Erklärung erwiderte: "Ich habe nichts dagegen, daß
man sich einen solchen Fetisch aufstellt, zur Erinnerung an manches
unerwartete Gute, an bedeutende Folgen eines gleichgültigen Umstandes; es
hebt uns empor als etwas, das auf ein Unbegreifliches deutet, erquickt uns in
Verlegenheiten und ermutigt unsere Hoffnungen; aber schöner wäre es, wenn
du dich durch jene Werkzeuge hättest anreizen lassen, auch ihren Gebrauch zu
verstehen und dasjenige zu leisten, was sie stumm von dir fordern."
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"Laß mich bekennen", versetzte ich darauf, "daß mir dies hundertmal
eingefallen ist; es regte sich in mir eine innere Stimme, die mich meinen
eigentlichen Beruf hieran erkennen ließ." Ich erzählte ihm hierauf die
Geschichte der ertrunkenen Knaben, und wie ich damals gehört, ihnen wäre
zu helfen gewesen, wenn man ihnen zur Ader gelassen hätte; ich nahm mir
vor, es zu lernen, doch jede Stunde löschte den Vorsatz aus.

"So ergreif ihn jetzt", versetzte jener, "ich sehe dich schon so lange mit
Angelegenheiten beschäftigt, die des Menschen Geist, Gemüt, Herz, und wie
man das alles nennt, betreffen und sich darauf beziehen; allein was hast du
dabei für dich und andere gewonnen? Seelenleiden, in die wir durch Unglück
oder eigne Fehler geraten, sie zu heilen vermag der Verstand nichts, die
Vernunft wenig, die Zeit viel, entschlossene Tätigkeit hingegen alles. Hier
wirke jeder mit und auf sich selbst, das hast du an dir, hast es an andern
erfahren."

Mit heftigen und bittern Worten, wie er gewohnt ist, setzte er mir zu und
sagte manches Harte, das ich nicht wiederholen mag. Es sei nichts mehr der
Mühe wert, schloß er endlich, zu lernen und zu leisten, als dem Gesunden zu
helfen, wenn er durch irgendeinen Zufall verletzt sei: durch einsichtige
Behandlung stelle sich die Natur leicht wieder her; die Kranken müsse man
den ärzten überlassen, niemand aber bedürfe eines Wundarztes mehr als der
Gesunde. In der Stille des Landlebens, im engsten Kreis der Familie sei er
ebenso willkommen als in und nach dem Getümmel der Schlacht; in den
süßesten Augenblicken wie in den bittersten und gräßlichsten; überall walte
das böse Geschick grimmiger als der Tod, und ebenso rücksichtslos, ja noch
auf eine schmählichere, Lust und Leben verletzende Weise.

Du kennst ihn und denkst ohne Anstrengung, daß er mich so wenig als die
Welt schonte. Am stärksten aber lehnte er sich auf das Argument, das er im
Namen der großen Gesellschaft gegen mich wendete. "Narrenpossen", sagte
er, "sind eure allgemeine Bildung und alle Anstalten dazu. Daß ein Mensch
etwas ganz entschieden verstehe, vorzüglich leiste, wie nicht leicht ein
anderer in der nächsten Umgebung, darauf kommt es an, und besonders in
unserm Verbande spricht es sich von selbst aus. Du bist gerade in einem Alter,
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wo man sich mit Verstande etwas vorsetzt, mit Einsicht das Vorliegende
beurteilt, es von der rechten Seite angreift, seine Fähigkeiten und Fertigkeiten
auf den rechten Zweck hinlenkt."

Was soll ich nun weiter fortfahren auszusprechen, was sich von selbst
versteht! Er machte mir deutlich, daß ich Dispensation von dem so
wunderlich gebotenen unstäten Leben erhalten könne; es werde jedoch schwer
sein, es für mich zu erlangen. "Du bist von der Menschenart", sprach er, "die
sich leicht an einen Ort, nicht leicht an eine Bestimmung gewöhnen. Allen
solchen wird die unstäte Lebensart vorgeschrieben, damit sie vielleicht zu
einer sichern Lebensweise gelangen. Willst du dich ernstlich dem göttlichsten
aller Geschäfte widmen, ohne Wunder zu heilen und ohne Worte Wunder zu
tun, so verwende ich mich für dich." So sprach er hastig und fügte hinzu, was
seine Beredsamkeit noch alles für gewaltige Gründe vorzubringen wußte.

Hier nun bin ich geneigt zu enden, zunächst aber sollst du umständlich
erfahren, wie ich die Erlaubnis, an bestimmten Orten mich länger aufhalten zu
dürfen, benutzt habe, wie ich in das Geschäft, wozu ich immer eine stille
Neigung empfunden, mich gar bald zu fügen, mich darin auszubilden wußte.
Genug! bei dem großen Unternehmen, dem ihr entgegengeht, werd' ich als ein
nützliches, als ein nötiges Glied der Gesellschaft erscheinen und euren
Wegen, mit einer gewissen Sicherheit, mich anschließen; mit einigem Stolze,
denn es ist ein löblicher Stolz, euer wert zu sein.

II. Buch, Betrachtungen im Sinne der Wanderer—1
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Betrachtungen im Sinne der Wanderer

Kunst, Ethisches, Natur

Alles Gescheite ist schon gedacht worden, man muß nur versuchen, es noch
einmal zu denken.

Wie kann man sich selbst kennen lernen? Durch Betrachten niemals, wohl
aber durch Handeln. Versuche deine Pflicht zu tun, und du weißt gleich, was
an dir ist.

Was aber ist deine Pflicht? Die Forderung des Tages.

Die vernünftige Weit ist als ein großes unsterbliches Individuum zu
betrachten, das unaufhaltsam das Notwendige bewirkt und dadurch sich sogar
über das Zufällige zum Herrn macht.

Mir wird, je länger ich lebe, immer verdrießlicher, wenn ich den Menschen
sehe, der eigentlich auf seiner höchsten Stelle da ist, um der Natur zu
gebieten, um sich und die Seinigen von der gewalttätigen Notwendigkeit zu
befreien; wenn ich sehe, wie er aus irgendeinem vorgefaßten falschen Begriff
gerade das Gegenteil tut von dem, was er will, und sich alsdann, weil die
Anlage im Ganzen verdorben ist, im Einzelnen kümmerlich herumpfuschet.

Tüchtiger, tätiger Mann, verdiene dir und erwarte:

von den Großen—Gnade, von den Mächtigen—Gunst, von Tätigen und
Guten—Förderung, von der Menge—Neigung, von dem Einzelnen—Liebe.

Die Dilettanten, wenn sie das Möglichste getan haben, pflegen zu ihrer
Entschuldigung zu sagen, die Arbeit sei noch nicht fertig. Freilich kann sie nie
fertig werden, weil sie nie recht angefangen ward. Der Meister stellt sein
Werk mit wenigen Strichen als fertig dar, ausgeführt oder nicht, schon ist es
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vollendet. Der geschickteste Dilettant tastet im Ungewissen, und wie die
Ausführung wächst, kommt die Unsicherheit der ersten Anlage immer mehr
zum Vorschein. Ganz zuletzt entdeckt sich erst das Verfehlte, das nicht
auszugleichen ist, und so kann das Werk freilich nicht fertig werden.

In der wahren Kunst gibt es keine Vorschule, wohl aber
Vorbereitungen; die beste jedoch ist die Teilnahme des geringsten
Schülers am Geschäft des Meisters. Aus Farbenreibern sind treffliche
Maler hervorgegangen.

Ein anderes ist die Nachäffung, zu welcher die natürliche allgemeine
Tätigkeit des Menschen durch einen bedeutenden Künstler, der das
Schwere mit Leichtigkeit vollbringt, zufällig angeregt wird.

Von der Notwendigkeit: daß der bildende Künstler Studien nach der Natur
mache, und von dem Werte derselben überhaupt sind wir genugsam
überzeugt; allein wir leugnen nicht, daß es uns öfters betrübt, wenn wir den
Mißbrauch eines so löblichen Strebens gewahr werden.

Nach unserer überzeugung sollte der junge Künstler wenig oder gar keine
Studien nach der Natur beginnen, wobei er nicht zugleich dächte, wie er jedes
Blatt zu einem Ganzen abrunden, wie er diese Einzelnheit, in ein angenehmes
Bild verwandelt, in einen Rahmen eingeschlossen, dem Liebhaber und Kenner
gefällig anbieten möge.

Es steht manches Schöne isoliert in der Welt, doch der Geist ist es, der
Verknüpfungen zu entdecken und dadurch Kunstwerke hervorzubringen hat.
—Die Blume gewinnt erst ihren Reiz durch das Insekt, das ihr anhängt, durch
den Tautropfen, der sie befeuchtet, durch das Gefäß, woraus sie allenfalls ihre
letzte Nahrung zieht. Kein Busch, kein Baum, dem man nicht durch die
Nachbarschaft eines Felsens, einer Quelle Bedeutung geben, durch eine
mäßige einfache Ferne größern Reiz verleihen könnte. So ist es mit
menschlichen Figuren und so mit Tieren aller Art beschaffen.

Der Vorteil, den sich der junge Künstler hiedurch verschafft, ist gar
mannigfaltig. Er lernt denken, das Passende gehörig zusammenbinden, und
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wenn er auf diese Weise geistreich komponiert, wird es ihm zuletzt auch an
dem, was man Erfindung nennt, an dem Entwickeln des Mannigfaltigen aus
dem Einzelnen, keineswegs fehlen können.

Tut er nun hierin der eigentlichen Kunstpädagogik wahrhaft Genüge, so hat
er noch nebenher den großen nicht zu verachtenden Gewinn, daß er lernt,
verkäufliche dem Liebhaber anmutige und liebliche Blätter hervorzubringen.

Eine solche Arbeit braucht nicht im höchsten Grade ausgeführt und
vollendet zu sein; wenn sie gut gesehen, gedacht und fertig ist, so ist sie für
den Liebhaber oft reizender als ein größeres ausgeführtes Werk.

Beschaue doch jeder junge Künstler seine Studien im Büchelchen und im
Portefeuille und überlege, wie viele Blätter er davon auf jene Weise genießbar
und wünschenswert hätte machen können.

Es ist nicht die Rede vom Höheren, wovon man wohl auch sprechen
könnte, sondern es soll nur als Warnung gesagt sein, die von einem Abwege
zurückruft und aufs Höhere hindeutet.

Versuche es doch der Künstler nur ein halb Jahr praktisch und setze weder
Kohle noch Pinsel an ohne Intention, einen vorliegenden Naturgegenstand als
Bild abzuschließen. Hat er angebornes Talent, so wird sich's bald offenbaren,
welche Absicht wir bei diesen Andeutungen im Sinne hegten.

Sage mir, mit wem du umgehst, so sage ich dir, wer du bist; weiß ich,
womit du dich beschäftigst, so weiß ich, was aus dir werden kann.

Jeder Mensch muß nach seiner Weise denken, denn er findet auf seinem
Wege immer ein Wahres, oder eine Art von Wahrem die ihm durchs Leben
hilft; nur darf er sich nicht gehen lassen; er muß sich kontrollieren; der bloße
nackte Instinkt geziemt nicht dem Menschen.

Unbedingte Tätigkeit, von welcher Art sie sei, macht zuletzt bankerott.

In den Werken des Menschen wie in denen der Natur sind eigentlich die
Absichten vorzüglich der Aufmerksamkeit wert.
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Die Menschen werden an sich und andern irre, weil sie die Mittel als
Zweck behandeln, da denn vor lauter Tätigkeit gar nichts geschieht oder
vielleicht gar das Widerwärtige.

Was wir ausdenken, was wir vornehmen, sollte schon vollkommen so rein
und schön sein, daß die Welt nur daran zu verderben hätte; wir blieben
dadurch in dem Vorteil, das Verschobene zurechtzurücken, das Zerstörte
wiederherzustellen.

Ganze, Halb—und Viertelsirrtümer sind gar schwer und mühsam
zurechtzulegen, zu sichten und das Wahre daran dahin zu stellen, wohin es
gehört.

Es ist nicht immer nötig, daß das Wahre sich verkörpere; schon genug,
wenn es geistig umherschwebt und übereinstimmung bewirkt; wenn es wie
Glockenton ernstfreundlich durch die Lüfte wogt.

Wenn ich jüngere deutsche Maler, sogar solche, die sich eine Zeitlang in
Italien aufgehalten, befrage: warum sie doch, besonders in ihren
Landschaften, so widerwärtige grelle Töne dem Auge darstellen und vor aller
Harmonie zu fliehen scheinen? so geben sie wohl ganz dreist und getrost zur
Antwort: sie sähen die Natur genau auf solche Weise.

Kant hat uns aufmerksam gemacht, daß es eine Kritik der Vernunft gebe,
daß dieses höchste Vermögen, was der Mensch besitzt, Ursache habe, über
sich selbst zu wachen. Wie großen Vorteil uns diese Stimme gebracht, möge
jeder an sich selbst geprüft haben. Ich aber möchte in eben dem Sinne die
Aufgabe stellen, daß eine Kritik der Sinne nötig sei, wenn die Kunst
überhaupt, besonders die deutsche, irgend wieder sich erholen und in einem
erfreulichen Lebensschritt vorwärts gehen solle.

Der zur Vernunft geborene Mensch bedarf noch großer Bildung, sie mag
sich ihm nun durch Sorgfalt der Eltern und Erzieher, durch friedliches
Beispiel oder durch strenge Erfahrung nach und nach offenbaren. Ebenso wird
zwar der angehende Künstler, aber nicht der vollendete geboren; sein Auge
komme frisch auf die Welt, er habe glücklichen Blick für Gestalt, Proportion,
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Bewegung; aber für höhere Komposition, für Haltung, Licht, Schatten, Farben
kann ihm die natürliche Anlage fehlen, ohne daß er es gewahr wird.

Ist er nun nicht geneigt, von höher ausgebildeten Künstlern der Vor—und
Mitzeit das zu lernen, was ihm fehlt um eigentlicher Künstler zu sein, so wird
er im falschen Begriff von bewahrter Originalität hinter sich selbst
zurückblicken; denn nicht allein das, was mit uns geboren ist, sondern auch
das, was wir erwerben können, gehört uns an, und wir sind es.

Allgemeine Begriffe und großer Dünkel sind immer auf dem Wege,
entsetzliches Unglück anzurichten.

"Blasen ist nicht flöten, ihr müßt die Finger bewegen."

Die Botaniker haben eine Pflanzenabteilung, die sie Incompletae nennen;
man kann eben auch sagen, daß es inkomplette, unvollständige Menschen
gibt. Es sind diejenigen, deren Sehnsucht und Streben mit ihrem Tun und
Leisten nicht proportioniert ist.

Der geringste Mensch kann komplett sein, wenn er sich innerhalb der
Grenzen seiner Fähigkeiten und Fertigkeiten bewegt; aber selbst schöne
Vorzüge werden verdunkelt, aufgehoben und vernichtet, wenn jenes
unerläßlich geforderte Ebenmaß abgeht. Dieses Unheil wird sich in der neuern
Zeit noch öfter hervortun; denn wer wird wohl den Forderungen einer
durchaus gesteigerten Gegenwart, und zwar in schnellster Bewegung
genugtun können?

Nur klugtätige Menschen, die ihre Kräfte kennen und sie mit Maß und
Gescheidigkeit benutzen, werden es im Weltwesen weit bringen,

Ein großer Fehler: daß man sich mehr dünkt, als man ist, und sich weniger
schätzt, als man wert ist.

Es begegnet mir von Zeit zu Zeit ein Jüngling, an dem ich nichts verändert
noch gebessert wünschte; nur macht mir bange, daß ich manchen vollkommen
geeignet sehe, im Zeitstrom mit fortzuschwimmen, und hier ist's, wo ich
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immerfort aufmerksam machen möchte: daß dem Menschen in seinem
zerbrechlichen Kahn eben deshalb das Ruder in die Hand gegeben ist, damit
er nicht der Willkür der Wellen, sondern dem Willen seiner Einsicht Folge
leiste.

Wie soll nun aber ein junger Mann für sich selbst dahin gelangen, dasjenige
für tadelnswert und schädlich anzusehen, was jedermann treibt, billigt und
fördert? Warum soll er sich nicht und sein Naturell auch dahin gehen lassen?

Für das größte Unheil unserer Zeit, die nichts reif werden läßt, muß ich
halten, daß man im nächsten Augenblick den vorhergehenden verspeist, den
Tag im Tage vertut und so immer aus der Hand in den Mund lebt, ohne irgend
etwas vor sich zu bringen. Haben wir doch schon Blätter für sämtliche
Tageszeiten! ein guter Kopf könnte wohl noch eins und das andere
interkalieren. Dadurch wird alles, was ein jeder tut, treibt, dichtet, ja was er
vorhat, ins öffentliche geschleppt. Niemand darf sich freuen oder leiden als
zum Zeitvertreib der übrigen; und so springt's von Haus zu Haus, von Stadt zu
Stadt, von Reich zu Reich und zuletzt von Weltteil zu Weltteil, alles
veloziferisch.

So wenig nun die Dampfmaschinen zu dämpfen sind, so wenig ist dies
auch im Sittlichen möglich; die Lebhaftigkeit des Handels, das
Durchrauschen des Papiergelds, das Anschwellen der Schulden, um Schulden
zu bezahlen, das alles sind die ungeheuern Elemente, auf die gegenwärtig ein
junger Mann gesetzt ist. Wohl ihm, wenn er von der Natur mit mäßigem,
ruhigem Sinn begabt ist, um weder unverhältnismäßige Forderungen an die
Welt zu machen noch auch von ihr sich bestimmen zu lassen.

Aber in einem jeden Kreise bedroht ihn der Tagesgeist; und nichts ist
nötiger, als früh genug ihm die Richtung bemerklich zu machen, wohin sein
Wille zu steuern hat.

Die Bedeutsamkeit der unschuldigsten Reden und Handlungen wächst mit
den Jahren; und wen ich länger um mich sehe, den suche ich immerfort
aufmerksam zu machen, welch ein Unterschied stattfinde zwischen
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Aufrichtigkeit, Vertrauen und Indiskretion, ja daß eigentlich kein Unterschied
sei, vielmehr nur ein leiser übergang vom Unverfänglichsten zum
Schädlichsten, welcher bemerkt oder vielmehr empfunden werden müsse.

Hierauf haben wir unsern Takt zu üben, sonst laufen wir Gefahr, auf dem
Wege, worauf wir uns die Gunst der Menschen erwarben, sie ganz
unversehens wieder zu verscherzen. Das begreift man wohl im Laufe des
Lebens von selbst, aber erst nach bezahltem teurem Lehrgelde, das man leider
seinen Nachkommenden nicht ersparen kann.

Das Verhältnis der Künste und Wissenschaften zum Leben ist nach
Verhältnis der Stufen, worauf sie stehen, nach Beschaffenheit der
Zeiten und tausend andern Zufälligkeiten sehr verschieden; deswegen
auch niemand darüber im ganzen leicht klug werden kann.

Poesie wirkt am meisten im Anfang der Zustände, sie seien nun ganz
roh, halbkultiviert, oder bei Abänderung einer Kultur, beim
Gewahrwerden einer fremden Kultur, daß man also sagen kann, die
Wirkung der Neuheit findet durchaus statt.

Musik im besten Sinne bedarf weniger der Neuheit, ja vielmehr je älter sie
ist, je gewohnter man sie ist, desto mehr wirkt sie.

Die Würde der Kunst erscheint bei der Musik vielleicht am eminentesten,
weil sie keinen Stoff hat, der abgerechnet werden müßte. Sie ist ganz Form
und Gehalt und erhöht und veredelt alles, was sie ausdrückt.

Die Musik ist heilig oder profan. Das Heilige ist ihrer Würde ganz gemäß,
und hier hat sie die größte Wirkung aufs Leben, welche sich durch alle Zeiten
und Epochen gleich bleibt. Die profane sollte durchaus heiter sein.

Eine Musik, die den heiligen und profanen Charakter vermischt, ist gottlos,
und eine halbschürige, welche schwache, jammervolle, erbärmliche
Empfindungen auszudrücken Belieben findet, ist abgeschmackt. Denn sie ist
nicht ernst genug, um heilig zu sein, und es fehlt ihr der Hauptcharakter des
Entgegengesetzten: die Heiterkeit.
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Die Heiligkeit der Kirchenmusiken, das Heitere und Neckische der
Volksmelodien sind die beiden Angeln, um die sich die wahre Musik
herumdreht. Auf diesen beiden Punkten beweist sie jederzeit eine
unausbleibliche Wirkung: Andacht oder Tanz. Die Vermischung macht irre,
die Verschwächung wird fade, und will die Musik sich an Lehrgedichte oder
beschreibende und dergleichen wenden, so wird sie kalt.

Plastik wirkt eigentlich nur auf ihrer höchsten Stufe; alles Mittlere kann
wohl aus mehr denn einer Ursache imponieren, aber alle mittleren
Kunstwerke dieser Art machen mehr irre, als daß sie erfreuen. Die
Bildhauerkunst muß sich daher noch ein stoffartiges Interesse suchen, und das
findet sie in den Bildnissen bedeutender Menschen. Aber auch hier muß sie
schon einen hohen Grad erreichen, wenn sie zugleich wahr und würdig sein
will.

Die Malerei ist die läßlichste und bequemste von allen Künsten. Die
läßlichste, weil man ihr um des Stoffes und des Gegenstandes willen, auch da,
wo sie nur Handwerk oder kaum eine Kunst ist, vieles zugute hält und sich an
ihr erfreut; teils weil eine technische obgleich geistlose Ausführung den
Ungebildeten wie den Gebildeten in Verwunderung setzt, so daß sie sich also
nur einigermaßen zur Kunst zu steigern braucht, um in einem höheren Grade
willkommen zu sein. Wahrheit in Farben, Oberflächen, in Beziehungen der
sichtbaren Gegenstände aufeinander ist schon angenehm; und da das Auge
ohnehin gewohnt ist, alles zu sehen, so ist ihm eine Mißgestalt und also auch
ein Mißbild nicht so zuwider als dem Ohr ein Mißton. Man läßt die
schlechteste Abbildung gelten, weil man noch schlechtere Gegenstände zu
sehen gewohnt ist. Der Maler darf also nur einigermaßen Künstler sein, so
findet er schon ein größeres Publikum als der Musiker, der auf gleichem
Grade stünde; wenigstens kann der geringere Maler immer für sich operieren,
anstatt daß der mindere Musiker sich mit anderen soziieren muß, um durch
gesellige Leistung einigen Effekt zu tun.

Die Frage: ob man bei Betrachtung von Kunstleistungen vergleichen solle
oder nicht, möchten wir folgendermaßen beantworten: Der ausgebildete
Kenner soll vergleichen; denn ihm schwebt die Idee vor, er hat den Begriff



144

gefaßt, was geleistet werden könne und solle; der Liebhaber, auf dem Wege
zur Bildung begriffen, fördert sich am besten, wenn er nicht vergleicht,
sondern jedes Verdienst einzeln betrachtet; dadurch bildet sich Gefühl und
Sinn für das Allgemeinere nach und nach aus. Das Vergleichen der Unkenner
ist eigentlich nur eine Bequemlichkeit, die sich gern des Urteils überheben
möchte.

II. Buch, Betrachtungen im Sinne der Wanderer—2

Wahrheitsliebe zeigt sich darin, daß man überall das Gute zu finden und zu
schätzen weiß.

Ein historisches Menschengefühl heißt ein dergestalt gebildetes, daß es bei
Schätzung gleichzeitiger Verdienste und Verdienstlichkeiten auch die
Vergangenheit mit in Anschlag bringt.

Das Beste, was wir von der Geschichte haben, ist der Enthusiasmus, den sie
erregt.
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Eigentümlichkeit ruft Eigentümlichkeit hervor.

Man muß bedenken, daß unter den Menschen gar viele sind, die doch auch
etwas Bedeutendes sagen wollen, ohne produktiv zu sein, und da kommen die
wunderlichsten Dinge an den Tag.

Tief und ernstlich denkende Menschen haben gegen das Publikum einen
bösen Stand.

Wenn ich die Meinung eines andern anhören soll, so muß sie positiv
ausgesprochen werden; Problematisches hab' ich in mir selbst genug.

Der Aberglaube gehört zum Wesen des Menschen und flüchtet sich, wenn
man ihn ganz und gar zu verdrängen denkt, in die wunderlichsten Ecken und
Winkel, von wo er auf einmal, wenn er einigermaßen sicher zu sein glaubt,
wieder hervortritt.

Wir würden gar vieles besser kennen, wenn wir es nicht zu genau erkennen
wollten. Wird uns doch ein Gegenstand unter einem Winkel von
fünfundvierzig Graden erst faßlich.
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Mikroskope und Fernröhre verwirren eigentlich den reinen
Menschensinn.

Ich schweige zu vielem still, denn ich mag die Menschen nicht irremachen
und bin wohl zufrieden, wenn sie sich freuen da wo ich mich ärgere.

Alles, was unsern Geist befreit, ohne uns die Herrschaft über uns selbst zu
geben, ist verderblich.

Das Was des Kunstwerks interessiert die Menschen mehr als das Wie; jenes
können sie einzeln ergreifen, dieses im ganzen nicht fassen. Daher kommt das
Herausheben von Stellen, wobei zuletzt, wenn man wohl aufmerkt, die
Wirkung der Totalität auch nicht ausbleibt, aber jedem unbewußt.

Die Frage: woher hat's der Dichter? geht auch nur aufs Was, vom Wie
erfährt dabei niemand etwas.

Einbildungskraft wird nur durch Kunst, besonders durch Poesie geregelt.
Es ist nichts fürchterlicher als Einbildungskraft ohne Geschmack.
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Das Manierierte ist ein verfehltes Ideelle, ein subjektiviertes
Ideelle; daher fehlt ihm das Geistreiche nicht leicht.

Der Philolog ist angewiesen auf die Kongruenz des Geschrieben-
überlieferten. Ein Manuskript liegt zum Grunde, es finden sich in demselben
wirkliche Lücken, Schreibfehler, die eine Lücke im Sinne machen, und was
sonst alles an einem Manuskript zu tadeln sein mag. Nun findet sich eine
zweite Abschrift, eine dritte; die Vergleichung derselben bewirkt immer mehr,
das Verständige und Vernünftige der überlieferung gewahr zu werden. Ja er
geht weiter und verlangt von seinem innern Sinn, daß derselbe ohne äußere
Hülfsmittel die Kongruenz des Abgehandelten immer mehr zu begreifen und
darzustellen wisse. Weil nun hiezu ein besondrer Takt, eine besondre
Vertiefung in seinen abgeschiedenen Autor nötig und ein gewisser Grad von
Erfindungskraft gefordert wird, so kann man dem Philologen nicht verdenken,
wenn er sich auch ein Urteil bei Geschmackssachen zutraut, welches ihm
jedoch nicht immer gelingen wird.

Der Dichter ist angewiesen auf Darstellung. Das Höchste derselben ist,
wenn sie mit der Wirklichkeit wetteifert, d. h. wenn ihre Schilderungen durch
den Geist dergestalt lebendig sind, daß sie als gegenwärtig für jedermann
gelten können. Auf ihrem höchsten Gipfel scheint die Poesie ganz äußerlich;
je mehr sie sich ins Innere zurückzieht, ist sie auf dem Wege zu sinken.
Diejenige, die nur das Innere darstellt, ohne es durch ein äußeres zu
verkörpern, oder ohne das äußere durch das Innere durchfühlen zu lassen, sind
beides die letzten Stufen, von welchen aus sie ins gemeine Leben hineintritt.
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Die Redekunst ist angewiesen auf alle Vorteile der Poesie, auf alle ihre
Rechte; sie bemächtigt sich derselben und mißbraucht sie, um gewisse äußere,
sittliche oder unsittliche, augenblickliche Vorteile im bürgerlichen Leben zu
erreichen.

Literatur ist das Fragment der Fragmente; das wenigste dessen, was
geschah und gesprochen worden, ward geschrieben, vom Geschriebenen ist
das wenigste übriggeblieben.

In natürlicher Wahrheit und Großheit, obgleich wild und unbehaglich
ausgebildetes Talent ist Lord Byron, und deswegen kaum ein anderes ihm
vergleichbar.

Eigentlichster Wert der sogenannten Volkslieder ist der, daß ihre Motive
unmittelbar von der Natur genommen sind. Dieses Vorteils aber könnte der
gebildete Dichter sich auch bedienen, wenn er es verstünde.

Hiebei aber haben jene immer das voraus, daß natürliche Menschen sich
besser auf den Lakonismus verstehen als eigentlich Gebildete.
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Shakespear ist für aufkeimende Talente gefährlich zu lesen; er nötigt sie,
ihn zu reproduzieren, und sie bilden sich ein, sich selbst zu produzieren.

über Geschichte kann niemand urteilen, als wer an sich selbst Geschichte
erlebt hat. So geht es ganzen Nationen. Die Deutschen können erst über
Literatur urteilen, seitdem sie selbst eine Literatur haben.

Man ist nur eigentlich lebendig, wenn man sich des Wohlwollens andrer
freut.

Frömmigkeit ist kein Zweck, sondern ein Mittel, um durch die reinste
Gemütsruhe zur höchsten Kultur zu gelangen.

Deswegen läßt sich bemerken, daß diejenigen, welche Frömmigkeit als
Zweck und Ziel aufstecken, meistens Heuchler werden.

"Wenn man alt ist, muß man mehr tun, als da man jung war."
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Erfüllte Pflicht empfindet sich immer noch als Schuld, weil man sich nie
ganz genug getan.

Die Mängel erkennt nur der Lieblose; deshalb, um sie einzusehen, muß
man auch lieblos werden, aber nicht mehr, als hiezu nötig ist.

Das höchste Glück ist das, welches unsere Mängel verbessert und unsere
Fehler ausgleicht.

Kannst du lesen, so sollst du verstehen; kannst du schreiben, so mußt du
etwas wissen; kannst du glauben, so sollst du begreifen; wenn du begehrst,
wirst du sollen; wenn du forderst, wirst du nicht erlangen; und wenn du
erfahren bist, sollst du nutzen.

Man erkennt niemand an als den, der uns nutzt. Wir erkennen den
Fürsten an, weil wir unter seiner Firma den Besitz gesichert sehen.
Wir gewärtigen uns von ihm Schutz gegen äußere und innere
widerwärtige Verhältnisse.

Der Bach ist dem Müller befreundet, dem er nutzt, und er stürzt gern über
die Räder; was hilft es ihm, gleichgültig durchs Tal hinzuschleichen.
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Wer sich mit reiner Erfahrung begnügt und darnach handelt, der hat
Wahres genug. Das heranwachsende Kind ist weise in diesem Sinne.

Die Theorie an und für sich ist nichts nütze, als insofern sie uns an den
Zusammenhang der Erscheinungen glauben macht.

Alles Abstrakte wird durch Anwendung dem Menschenverstand genähert,
und so gelangt der Menschenverstand durch Handeln und Beobachten zur
Abstraktion.

Wer zuviel verlangt, wer sich am Verwickelten erfreut, der ist den
Verwirrungen ausgesetzt.

Nach Analogien denken ist nicht zu schelten; die Analogie hat den Vorteil,
daß sie nicht abschließt und eigentlich nichts Letztes will; dagegen die
Induktion verderblich ist, die einen vorgesetzten Zweck im Auge trägt und,
auf denselben losarbeitend, Falsches und Wahres mit sich fortreißt.

Gewöhnliches Anschauen, richtige Ansicht der irdischen Dinge ist ein
Erbteil des allgemeinen Menschenverstandes.—Reines Anschauen des äußern
und Innern ist sehr selten.
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Es äußert sich jenes im praktischen Sinn, im unmittelbaren Handeln; dieses
symbolisch, vorzüglich durch Mathematik, in Zahlen und Formeln, durch
Rede, uranfänglich, tropisch, als Poesie des Genies, als Sprichwörtlichkeit des
Menschenverstandes.

Das Abwesende wirkt auf uns durch überlieferung. Die gewöhnliche ist
historisch zu nennen; eine höhere, der Einbildungskraft verwandte ist
mythisch. Sucht man hinter dieser noch etwas Drittes, irgendeine Bedeutung,
so verwandelt sie sich in Mystik. Auch wird sie leicht sentimental, so daß wir
uns nur, was gemütlich ist, aneignen.

Die Wirksamkeiten, auf die wir achten müssen, wenn wir wahrhaft
gefördert sein wollen, sind:

vorbereitende,

begleitende,

mitwirkende,

nachhelfende,

fördernde,

verstärkende,

hindernde,

nachwirkende.
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Im Betrachten wie im Handeln ist das Zugängliche von dem
Unzugänglichen zu unterscheiden; ohne dies läßt sich im Leben wie im
Wissen wenig leisten

"Le sens commun est le Génie de l'humanité."

Der Gemeinverstand, der als Genie der Menschheit gelten soll, muß vorerst
in seinen äußerungen betrachtet werden. Forschen wir, wozu ihn die
Menschheit benutzt, so finden wir folgendes: Die Menschheit ist bedingt
durch Bedürfnisse. Sind diese nicht befriedigt, so erweist sie sich ungeduldig;
sind sie befriedigt, so erscheint sie gleichgültig. Der eigentliche Mensch
bewegt sich also zwischen beiden Zuständen; und seinen Verstand, den
sogenannten Menschenverstand, wird er anwenden, seine Bedürfnisse zu
befriedigen; ist es geschehen, so hat er die Aufgabe, die Räume der
Gleichgültigkeit auszufüllen. Beschränkt sich dieses in die nächsten und
notwendigsten Grenzen, so gelingt es ihm auch. Erheben sich aber die
Bedürfnisse, treten sie aus dem Kreise des Gemeinen heraus, so ist der
Gemeinverstand nicht mehr hinreichend, er ist kein Genius mehr, die Region
des Irrtums ist der Menschheit aufgetan.

Es geschieht nichts Unvernünftiges, das nicht Verstand oder Zufall wieder
in die Richte brächten; nichts Vernünftiges, das Unverstand und Zufall nicht
mißleiten könnten.
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Jede große Idee, sobald sie in die Erscheinung tritt, wirkt tyrannisch; daher
die Vorteile, die sie hervorbringt, sich nur allzubald in Nachteile verwandeln.
Man kann deshalb eine jede Institution verteidigen und rühmen, wenn man an
ihre Anfänge erinnert und darzutun weiß, daß alles, was von ihr im Anfange
gegolten, auch jetzt noch gelte.

Lessing, der mancherlei Beschränkung unwillig fühlte, läßt eine seiner
Personen sagen: Niemand muß müssen. Ein geistreicher frohgesinnter Mann
sagte: Wer will, der muß. Ein dritter, freilich ein Gebildeter, fügte hinzu: Wer
einsieht, der will auch. Und so glaubte man den ganzen Kreis des Erkennens,
Wollens und Müssens abgeschlossen zu haben. Aber im Durchschnitt
bestimmt die Erkenntnis des Menschen, von welcher Art sie auch sei, sein
Tun und Lassen; deswegen auch nichts schrecklicher ist, als die Unwissenheit
handeln zu sehen.

Es gibt zwei friedliche Gewalten: das Recht und die Schicklichkeit.

Das Recht dringt auf Schuldigkeit, die Polizei aufs Geziemende. Das Recht
ist abwägend und entscheidend, die Polizei überschauend und gebietend. Das
Recht bezieht sich auf den Einzelnen, die Polizei auf die Gesamtheit.

Die Geschichte der Wissenschaften ist eine große Fuge, in der die
Stimmen der Völker nach und nach zum Vorschein kommen.
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Man kann in den Naturwissenschaften über manche Probleme nicht gehörig
sprechen, wenn man die Metaphysik nicht zu Hülfe ruft; aber nicht jene Schul
—und Wortweisheit; es ist dasjenige, was vor, mit und nach der Physik war,
ist und sein wird.

Autorität, daß nämlich etwas schon einmal geschehen, gesagt oder
entschieden worden sei, hat großen Wert; aber nur der Pedant fordert überall
Autorität.

Altes Fundament ehrt man, darf aber das Recht nicht aufgeben, irgendwo
wieder einmal von vorn zu gründen.

Beharre, wo du stehst!—Maxime, notwendiger als je, indem einerseits die
Menschen in große Parteien gerissen werden; sodann aber auch jeder Einzelne
nach individueller Einsicht und Vermögen sich geltend machen will.

Man tut immer besser, daß man sich grad ausspricht, wie man denkt, ohne
viel beweisen zu wollen: denn alle Beweise, die wir vorbringen, sind doch nur
Variationen unserer Meinungen, und die Widriggesinnten hören weder auf das
eine noch auf das andere.
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Da ich mit der Naturwissenschaft, wie sie sich von Tag zu Tage vorwärts
bewegt, immer mehr bekannt und verwandt werde, so dringt sich mir gar
manche Betrachtung auf: über die Vor—und Rückschritte, die zu gleicher Zeit
geschehen. Eines nur sei hier ausgesprochen: daß wir sogar anerkannte
Irrtümer aus der Wissenschaft nicht loswerden. Die Ursache hievon ist ein
offenbares Geheimnis.

Einen Irrtum nenn' ich, wenn irgendein Ereignis falsch ausgelegt, falsch
angeknüpft, falsch abgeleitet wird. Nun ereignet sich aber im Gange des
Erfahrens und Denkens, daß eine Erscheinung folgerecht angeknüpft, richtig
abgeleitet wird. Das läßt man sich wohl gefallen, legt aber keinen besondern
Wert darauf und läßt den Irrtum ganz ruhig daneben liegen; und ich kenne ein
kleines Magazin von Irrtümern, die man sorgfältig aufbewahrt.

Da nun den Menschen eigentlich nichts interessiert als seine Meinung, so
sieht jedermann, der eine Meinung vorträgt, sich rechts und links nach
Hülfsmitteln um, damit er sich und andere bestärken möge. Des Wahren
bedient man sich solange es brauchbar ist; aber leidenschaftlich-rhetorisch
ergreift man das Falsche, sobald man es für den Augenblick nutzen, damit als
einem Halbargumente blenden, als mit einem Lückenbüßer das Zerstückelte
scheinbar vereinigen kann. Dieses zu erfahren, war mir erst ein ärgernis, dann
betrübte ich mich darüber, und nun macht es mir Schadenfreude. Ich habe mir
das Wort gegeben, ein solches Verfahren niemals wieder aufzudecken.

Jedes Existierende ist ein Analogon alles Existierenden; daher erscheint uns
das Dasein immer zu gleicher Zeit gesondert und verknüpft. Folgt man der
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Analogie zu sehr, so fällt alles identisch zusammen; meidet man sie, so
zerstreut sich alles ins Unendliche. In beiden Fällen stagniert die Betrachtung,
einmal als überlebendig, das andere Mal als getötet.

Die Vernunft ist auf das Werdende, der Verstand auf das Gewordene
angewiesen; jene bekümmert sich nicht: wozu? dieser fragt nicht: woher?—
Sie erfreut sich am Entwickeln; er wünscht alles festzuhalten, damit er es
nutzen könne.

II. Buch, Betrachtungen im Sinne der Wanderer—3

Es ist eine Eigenheit dem Menschen angeboren und mit seiner Natur
innigst verwebt; daß ihm zur Erkenntnis das Nächste nicht genügt; da doch
jede Erscheinung, die wir selbst gewahr werden, im Augenblick das Nächste
ist und wir von ihr fordern können, daß sie sich selbst erkläre, wenn wir
kräftig in sie dringen.

Das werden aber die Menschen nicht lernen, weil es gegen ihre Natur ist;
daher die Gebildeten es selbst nicht lassen können, wenn sie an Ort und Stelle
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irgendein Wahres erkannt haben, es nicht nur mit dem Nächsten, sondern auch
mit dem Weitesten und Fernsten zusammenzuhängen, woraus denn Irrtum
über Irrtum entspringt. Das nahe Phänomen hängt aber mit dem fernen nur in
dem Sinne zusammen, daß sich alles auf wenige große Gesetze bezieht, die
sich überall manifestieren.

Was ist das Allgemeine?
Der einzelne Fall.
Was ist das Besondere?
Millionen Fälle.

Die Analogie hat zwei Verirrungen zu fürchten: einmal sich dem Witz
hinzugeben, wo sie in nichts zerfließt; die andere, sich mit Tropen und
Gleichnissen zu umhüllen, welches jedoch weniger schädlich ist.

Weder Mythologie noch Legenden sind in der Wissenschaft zu dulden.
Lasse man diese den Poeten, die berufen sind, sie zu Nutz und Freude der
Welt zu behandeln. Der wissenschaftliche Mann beschränke sich auf die
nächste, klarste Gegenwart. Wollte derselbe jedoch gelegentlich als Rhetor
auftreten, so sei ihm jenes auch nicht verwehrt.

Um mich zu retten, betrachte ich alle Erscheinungen als unabhängig
voneinander und suche sie gewaltsam zu isolieren; dann betrachte ich sie als
Korrelate, und sie verbinden sich zu einem entschiedenen Leben. Dies bezieh'
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ich vorzüglich auf Natur; aber auch in bezug auf die neueste um uns her
bewegte Weltgeschichte ist diese Betrachtungsweise fruchtbar.

Alles, was wir Erfinden, Entdecken im höheren Sinne nennen, ist die
bedeutende Ausübung, Betätigung eines originalen Wahrheitsgefühles, das, im
stillen längst ausgebildet, unversehens mit Blitzesschnelle zu einer
fruchtbaren Erkenntnis führt. Es ist eine aus dem Innern am äußern sich
entwickelnde Offenbarung, die den Menschen seine Gottähnlichkeit vorahnen
läßt. Es ist eine Synthese von Welt und Geist, welche von der ewigen
Harmonie des Daseins die seligste Versicherung gibt.

Der Mensch muß bei dem Glauben verharren, daß das Unbegreifliche
begreiflich sei; er würde sonst nicht forschen.

Begreiflich ist jedes Besondere, das sich auf irgendeine Weise anwenden
läßt. Auf diese Weise kann das Unbegreifliche nützlich werden.

Es gibt eine zarte Empirie, die sich mit dem Gegenstand innigst
identisch macht und dadurch zur eigentlichen Theorie wird. Diese
Steigerung des geistigen Vermögens aber gehört einer hochgebildeten
Zeit an.



160

Am widerwärtigsten sind die kricklichen Beobachter und grilligen
Theoristen; ihre Versuche sind kleinlich und kompliziert, ihre
Hypothesen abstrus und wunderlich.

Es gibt Pedanten, die zugleich Schelme sind, und das sind die
allerschlimmsten.

Um zu begreifen, daß der Himmel überall blau ist, braucht man nicht um
die Welt zu reisen.

Das Allgemeine und Besondere fallen zusammen; das Besondere ist das
Allgemeine, unter verschiedenen Bedingungen erscheinend.

Man braucht nicht alles selbst gesehen noch erlebt zu haben; willst du aber
dem andern und seinen Darstellungen vertrauen, so denke, daß du es nun mit
dreien zu tun hast: mit dem Gegenstand und zwei Subjekten.

Grundeigenschaft der lebendigen Einheit: sich zu trennen, sich zu vereinen,
sich ins Allgemeine zu ergehen, im Besondern zu verharren, sich zu
verwandeln, sich zu spezifizieren und, wie das Lebendige unter tausend
Bedingungen sich dartun mag, hervorzutreten und zu verschwinden, zu
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solideszieren und zu schmelzen, zu erstarren und zu fließen, sich auszudehnen
und sich zusammenzuziehen. Weil nun alle diese Wirkungen im gleichen
Zeitmoment zugleich vorgehen, so kann alles und jedes zu gleicher Zeit
eintreten. Entstehen und Vergehen, Schaffen und Vernichten, Geburt und Tod,
Freud und Leid, alles wirkt durcheinander, in gleichem Sinn und gleicher
Maße, deswegen denn auch das Besonderste, das sich ereignet, immer als Bild
und Gleichnis des Allgemeinsten auftritt.

Ist das ganze Dasein ein ewiges Trennen und Verbinden, so folgt auch, daß
die Menschen im Betrachten des ungeheuren Zustandes auch bald trennen,
bald verbinden werden.

Als getrennt muß sich darstellen: Physik von Mathematik. Jene muß in
einer entschiedenen Unabhängigkeit bestehen und mit allen liebenden,
verehrenden, frommen Kräften in die Natur und das heilige Leben derselben
einzudringen suchen, ganz unbekümmert, was die Mathematik von ihrer Seite
leistet und tut. Diese muß sich dagegen unabhängig von allem äußern
erklären, ihren eigenen großen Geistesgang gehen und sich selber reiner
ausbilden, als es geschehen kann, wenn sie wie bisher sich mit dem
Vorhandenen abgibt und diesem etwas abzugewinnen oder anzupassen
trachtet.

In der Naturforschung bedarf es eines kategorischen Imperativs so gut als
im Sittlichen; nur bedenke man, daß man dadurch nicht am Ende, sondern erst
am Anfang ist.
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Das Höchste wäre, zu begreifen, daß alles Faktische schon Theorie ist. Die
Bläue des Himmels offenbart uns das Grundgesetz der Chromatik. Man suche
nur nichts hinter den Phänomenen; sie selbst sind die Lehre.

In den Wissenschaften ist viel Gewisses, sobald man sich von den
Ausnahmen nicht irremachen läßt und die Probleme zu ehren weiß.

Wenn ich mich beim Urphänomen zuletzt beruhige, so ist es doch auch nur
Resignation; aber es bleibt ein großer Unterschied, ob ich mich an den
Grenzen der Menschheit resigniere oder innerhalb einer hypothetischen
Beschränktheit meines bornierten Individuums.

Wenn man die Probleme des Aristoteles ansieht, so erstaunt man über die
Gabe des Bemerkens und für was alles die Griechen Augen gehabt haben. Nur
begehen sie den Fehler der übereilung, da sie von dem Phänomen unmittelbar
zur Erklärung schreiten, wodurch denn ganz unzulängliche theoretische
Aussprüche zum Vorschein kommen. Dieses ist jedoch der allgemeine Fehler,
der noch heutzutage begangen wird.

Hypothesen sind Wiegenlieder, womit der Lehrer seine Schüler einlullt; der
denkende treue Beobachter lernt immer mehr seine Beschränkung kennen, er
sieht: je weiter sich das Wissen ausbreitet, desto mehr Probleme kommen zum
Vorschein.
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Unser Fehler besteht darin, daß wir am Gewissen zweifeln und das
Ungewisse fixieren möchten. Meine Maxime bei der Naturforschung ist: das
Gewisse festzuhalten und dem Ungewissen aufzupassen.

Läßliche Hypothese nenn' ich eine solche, die man gleichsam schalkhaft
aufstellt, um sich von der ernsthaften Natur widerlegen zu lassen.

Wie wollte einer als Meister in seinem Fach erscheinen, wenn er nichts
Unnützes lehrte.

Das Närrischste ist, daß jeder glaubt überliefern zu müssen, was man
gewußt zu haben glaubt.

Weil zum didaktischen Vortrag Gewißheit verlangt wird, indem der Schüler
nichts Unsicheres überliefert haben will, so darf der Lehrer kein Problem
stehenlassen und sich etwa in einiger Entfernung da herumbewegen. Gleich
muß etwas bestimmt sein ("bepaalt" sagt der Holländer), und nun glaubt man
eine Weile den unbekannten Raum zu besitzen, bis ein anderer die Pfähle
wieder ausreißt und sogleich enger oder weiter abermals wieder bepfählt.
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Lebhafte Frage nach der Ursache, Verwechselung von Ursache und
Wirkung, Beruhigung in einer falschen Theorie sind von großer nicht zu
entwickelnder Schädlichkeit.

Wenn mancher sich nicht verpflichtet fühlte, das Unwahre zu wiederholen,
weil er's einmal gesagt hat, so wären es ganz andre Leute geworden.

Das Falsche hat den Vorteil, daß man immer darüber schwätzen kann, das
Wahre muß gleich genutzt werden, sonst ist es nicht da.

Wer nicht einsieht, wie das Wahre praktisch erleichtert, mag gern daran
mäkeln und häkeln, damit er nur sein irriges mühseliges Treiben
einigermaßen beschönigen könne.

Die Deutschen, und sie nicht allein, besitzen die Gabe, die
Wissenschaften unzugänglich zu machen.

Der Engländer ist Meister, das Entdeckte gleich zu nutzen, bis es wieder zu
neuer Entdeckung und frischer Tat führt. Man frage nun, warum sie uns
überall voraus sind.
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Der denkende Mensch hat die wunderliche Eigenschaft, daß er an die
Stelle, wo das unaufgelöste Problem liegt, gerne ein Phantasiebild hinfabelt,
das er nicht loswerden kann, wenn das Problem auch aufgelöst und die
Wahrheit am Tage ist.

Es gehört eine eigene Geisteswendung dazu, um das gestaltlose
Wirkliche in seiner eigensten Art zu fassen und es von Hirngespinsten
zu unterscheiden, die sich denn doch auch mit einer gewissen
Wirklichkeit lebhaft aufdringen.

Bei Betrachtung der Natur im großen wie im kleinen hab' ich unausgesetzt
die Frage gestellt: Ist es der Gegenstand oder bist du es, der sich hier
ausspricht? Und in diesem Sinne betrachtete ich auch Vorgänger und
Mitarbeiter.

Ein jeder Mensch sieht die fertige und geregelte, gebildete, vollkommene
Welt doch nur als ein Element an, woraus er sich eine besondere ihm
angemessene Welt zu erschaffen bemüht ist. Tüchtige Menschen ergreifen sie
ohne Bedenken und suchen damit, wie es gehen will, zu gebaren; andere
zaudern an ihr herum; einige zweifeln sogar an ihrem Dasein.

Wer sich von dieser Grundwahrheit recht durchdrungen fühlte, würde mit
niemandem streiten, sondern nur die Vorstellungsart eines andern wie seine
eigene als ein Phänomen betrachten. Denn wir erfahren fast täglich, daß der
eine mit Bequemlichkeit denken mag, was dem andern zu denken unmöglich
ist, und zwar nicht etwa in Dingen, die auf Wohl und Wehe nur irgendeinen
Einfluß hätten, sondern in Dingen, die für uns völlig gleichgültig sind.
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Man weiß eigentlich das, was man weiß, nur für sich selbst. Spreche ich
mit einem andern von dem, was ich zu wissen glaube, unmittelbar glaubt er's
besser zu wissen, und ich muß mit meinem Wissen immer wieder in mich
selbst zurückkehren.

Das Wahre fördert; aus dem Irrtum entwickelt sich nichts, er verwickelt uns
nur.

Der Mensch findet sich mitten unter Wirkungen und kann sich nicht
enthalten, nach den Ursachen zu fragen; als ein bequemes Wesen greift er
nach der nächsten als der besten und beruhigt sich dabei; besonders ist dies
die Art des allgemeinen Menschenverstandes.

Sieht man ein übel, so wirkt man unmittelbar darauf, d. h. man kuriert
unmittelbar aufs Symptom los.

Die Vernunft hat nur über das Lebendige Herrschaft; die entstandene Welt,
mit der sich die Geognosie abgibt, ist tot. Daher kann es keine Geologie
geben, denn die Vernunft hat hier nichts zu tun.
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Wenn ich ein zerstreutes Gerippe finde, so kann ich es zusammenlesen und
aufstellen; denn hier spricht die ewige Vernunft durch ein Analogon zu mir,
und wenn es das Riesenfaultier wäre.

Was nicht mehr entsteht, können wir uns als entstehend nicht denken; das
Entstandene begreifen wir nicht.

Der allgemeine neuere Vulkanismus ist eigentlich ein kühner Versuch, die
gegenwärtige unbegreifliche Welt an eine vergangene unbekannte zu knüpfen.

Gleiche oder wenigstens ähnliche Wirkungen werden auf verschiedene
Weise durch Naturkräfte hervorgebracht.

Nichts ist widerwärtiger als die Majorität: denn sie besteht aus wenigen
kräftigen Vorgängern, aus Schelmen die sich akkommodieren, aus Schwachen
die sich assimilieren, und der Masse, die nachtrollt, ohne nur im mindesten zu
wissen, was sie will.

Die Mathematik ist, wie die Dialektik, ein Organ des inneren höheren
Sinnes, in der Ausübung ist sie eine Kunst wie die Beredsamkeit. Für
beide hat nichts Wert als die Form; der Gehalt ist ihnen gleichgültig.
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Ob die Mathematik Pfennige oder Guineen berechne, die Rhetorik
Wahres oder Falsches verteidige, ist beiden vollkommen gleich.

Hier aber kommt es nun auf die Natur des Menschen an, der ein solches
Geschäft betreibt, eine solche Kunst ausübt. Ein durchgreifender Advokat in
einer gerechten Sache, ein durchdringender Mathematiker vor dem
Sternenhimmel erscheinen beide gleich gottähnlich.

Was ist an der Mathematik exakt als die Exaktheit? Und diese, ist sie nicht
eine Folge des innern Wahrheitsgefühls?

Die Mathematik vermag kein Vorurteil wegzuheben, sie kann den
Eigensinn nicht lindern, den Parteigeist nicht beschwichtigen, nichts von
allem Sittlichen vermag sie.

Der Mathematiker ist nur insofern vollkommen, als er ein vollkommener
Mensch ist, als er das Schöne des Wahren in sich empfindet; dann erst wird er
gründlich, durchsichtig, umsichtig, rein, klar, anmutig, ja elegant wirken. Das
alles gehört dazu, um La Grange ähnlich zu werden.
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Nicht die Sprache an und für sich ist richtig, tüchtig, zierlich, sondern der
Geist ist es der sich darin verkörpert; und so kommt es nicht auf einen jeden
an, ob er seinen Rechnungen, Reden oder Gedichten die wünschenswerten
Eigenschaften verleihen will; es ist die Frage, ob ihm die Natur hiezu die
geistigen und sittlichen Eigenschaften verliehen hat. Die geistigen: das
Vermögen der An—und Durchschauung, die sittlichen: daß er die bösen
Dämonen ablehne, die ihn hindern könnten, dem Wahren die Ehre zu geben.

Das Einfache durch das Zusammengesetzte, das Leichte durch das
Schwierige erklären zu wollen, ist ein Unheil, das in dem ganzen
Körper der Wissenschaft verteilt ist, von den Einsichtigen wohl
anerkannt, aber nicht überall eingestanden.

Man sehe die Physik genau durch, und man wird finden, daß die
Phänomene sowie die Versuche, worauf sie gebaut ist, verschiedenen
Wert haben.

Auf die Primären, die Urversuche kommt alles an, und das Kapitel, das
hierauf gebaut ist, steht sicher und fest; aber es gibt auch sekundäre, tertiäre
u.s.w. Gesteht man diesen das gleiche Recht zu, so verwirren sie nur das, was
von den ersten aufgeklärt war.

Ein großes übel in den Wissenschaften, ja überall entsteht daher, daß
Menschen, die kein Ideenvermögen haben, zu theoretisieren sich vermessen,
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weil sie nicht begreifen, daß noch so vieles Wissen hiezu nicht berechtigt. Sie
gehen im Anfange wohl mit einem löblichen Menschenverstand zu Werke,
dieser aber hat seine Grenzen, und wenn er sie überschreitet, kommt er in
Gefahr, absurd zu werden. Des Menschenverstandes angewiesenes Gebiet und
Erbteil ist der Bezirk des Tuns und Handelns. Tätig wird er sich selten
verirren; das höhere Denken, Schließen und Urteilen jedoch ist nicht seine
Sache.

Die Erfahrung nutzt erst der Wissenschaft, sodann schadet sie, weil die
Erfahrung Gesetz und Ausnahme gewahr werden läßt. Der Durchschnitt von
beiden gibt keineswegs das Wahre.

Man sagt: zwischen zwei entgegengesetzten Meinungen liege die
Wahrheit mitten inne. Keineswegs! Das Problem liegt dazwischen, das
Unschaubare, das ewig tätige Leben, in Ruhe gedacht.

Ende dieses Project Gutenberg Etextes "Wilhelm Meisters Wanderjahre—
Buch 2" von Johann Wolfgang von Goethe
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